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		Erstes Kapitel.

Im Tempel

		 

		Incipit vita Hieremiae prophetae

		 

		Der Mann, der seine Hand an die Augen hält, um sie vor der
blendenden Abendsonne zu schützen, sieht nicht ohne Verwunderung an
seinem Gelenk ein breites Lederband. In dieses Band ist eine Kapsel
eingenäht und die Kapsel enthält einen Pergamentstreifen mit
einigen Schriftzeichen. Ein starker Segen Gottes. Eine Spanne lang
hat er sich in den Anblick verloren und muß erst wieder
zurückfinden in die Erinnerung seiner selbst. Noch immer schwebt
ihm das Lederband mit dem Segensspruch vor Augen. Ja, seine Mutter,
des Hilkijah Weib, knüpfte es am Morgen dieses Tages um sein
Gelenk, ehe er aus Anathot ritt, um in den wahrhaftigen und
einzigen Tempel des Herrn einzugehen. Das Segensband ist ein
Erbstück aus seiner Mutter Vaterhaus von altersher. Dieser Tag aber
ist ein Tag der Ehre, ein Tag, da der Herr im Tempel seiner Jugend
sich freut. Wie erregt war die Mutter gewesen. Sie selbst hatte ihn
geweckt. Und wohlbegründet war ihr Stolz. Aus allen Vaterhäusern
der Priesterschaft, die ringsum im Lande leben, ohne im Tempel
bedienstet zu sein, hat von den jüngsten Söhnen einzig ihn,
Jirmijah, die Berufung getroffen. Sein Vaterhaus freilich
ist eines der ältesten in Jehuda und Benjamin, reicht es doch in
die heilige Gezeit bis zu Ebijathar, dem Verbannten, bis zu Eli,
dem Priester von Siloh, bis zu Mose und Aaron selbst. Heute ist
Jirmijah auserwählt, beim Passah-Opfer am Abend Ehrendienst zu tun
oder an der Tafel des Königs aufzuwarten. Das Herz des jungen
Menschen pocht laut, denn eine große Vorfreude erfüllt es. Er liebt
von ganzer Seele göttliches Fest und Festgepränge, wenn die Feuer
lodern, wenn die Lampen glühen, wenn Harfen, Posaunen und Pauken
jubeln, wenn die Menschen sich frohlockend berühren und in der
Bindung des Herrn binden.

		Jirmijah wendet den Blick nach Süden. In einer letzten Blutwoge
flammen die Amts- und Wohnpaläste der königlichen Residenz auf, die
nur durch eine feste Mauer vom Geviert des Herrn getrennt ist. Wie
stark muß die Seele des Königs sein, um diese [bookmark: page6] nahe Nachbarschaft Gottes ständig
zu ertragen! Auf dem Zinnengang der Mauer sieht man die Posten der
Leibwache mit ihren langen Stoßlanzen langsam auf und ab schreiten.
Zwischen dieser Mauer aber und dem Standort des Sinnenden drängt
sich die ungeheure Menge des Festabends. Daß doch Jerusalem und des
Herrn zusammengeschmolzenes Land so viele Menschen faßt. Nicht in
Assur, nicht in Babel, nicht in Ägypten könnte bei den Festen der
goldenen und silbernen Nichtse mehr Volk teilnehmen. So denkt in
jugendlichem Stolze Jirmijah aus Anathot, der freilich von der
großen Welt und ihren Hauptstädten keine eigene Erfahrung hat. Doch
ist es nicht seit jeher allbekannt, daß die Baalim der Weltstädte
zwar die Macht besitzen, Rausch und Taumel in das Blut der
Sterblichen zu gießen, daß aber die Freude des Geistes, frei von
Wein und Wollust, einzig ein Geschenk des Gottes Jakobs ist, den,
trotz aller Namen, die er trägt, kein Name nennt? Zu Füßen des
jungen Priestersohnes vom Lande, unterhalb der umlaufenden Stufen,
stößt und keilt sich das Volk der Gottgäste. Es erfüllt den weiten
äußeren Vorhof, der die erhöhte Riesenbühne des eigentlichen
Heiligtums umklammert. Flackerschein durchzuckt die beginnende
Dämmerung. Viele haben, dem Überschwang ihrer Herzen gehorchend,
Fackeln, Lichtstöcke, bunte Lampen angezündet, die sie nun im Takte
der durcheinanderschallenden Chöre schwingen, noch ehe der erste
Stern am Himmel das Festeszeichen winkt. Brechen die Chöre
zeitweilig ab, dann wird in dem allgemeinen Summen und Rauschen ein
dumpfer vielfältiger Laut vernehmbar, der aus der Tiefe der Erde zu
steigen scheint. Das ist das zusammengeballte Blöken der Schafe,
das Mäen der Lämmer, die in den unterirdischen Hallen und Ställen
des Tempelberges zu Zehntausenden von eigenen Priesterordnungen
entgegengenommen werden. Die Opfergaben der Vaterhäuser in Stadt
und Land müssen gezählt, verzeichnet, mit Kennmarken versehen sein,
damit die Satzung in Reinheit obwalte, kein Opfernder benachteiligt
werde und das Opfer selbst makellos auf den Altar komme. Auch die
Masse der Ärmeren und Armen hat heute ihre Gaben zum Tempel
gebracht. Die Stelle der Jährlinge nimmt hier das zugelassene
Geflügel ein. Wer auch solches nicht leisten kann, hilft sich mit
dem Gebund einer gottgefälligen Feldfrucht.

		[bookmark: page7] Jirmijah
sieht dem Treiben zu seinen Füßen noch eine Weile lang versonnen
zu. Dann aber wendet er den Kopf unruhig zur Seite. Ist er
unbegleitet zum Tempel gekommen? Nein, Baruch, Nerijahs Sohn, der
Sechzehnjährige, sein Landsmann, hat auch den heutigen Tag des
Wartens mit ihm verbracht, wie jeden Tag. In Anathot nennen sie den
Knaben Baruch »Jirmijahs Schatten«. Hat sich sein Schatten wieder
einmal von ihm entfernt, um eifrig in einer der Schriftrollen zu
lernen, die er von dem älteren geliehen bekam? Da aber hört
Jirmijah die keuchende Stimme des Jungen hinter sich. Baruch ist
vom Lauf so erregt, daß sich sein Kopftuch gelöst hat und ihm im
Nacken flattert. Seine Stimme überschlägt sich: »Mein Meister
bereite sich ... Sie kommen, den Namen meines Meisters
auszurufen ...«

		Baruch hat noch keinen neuen Atem gefaßt, als drei, wie es
scheint, hervorragende Gestalten eine der Predigtkanzeln betreten,
die sich in Jirmijahs Nähe über den Stufen erheben. Der eine der
Männer ist als königlicher Beamter in die himmelblaue Hoffarbe der
Davididen gekleidet. Die beiden andern sind ein Heroldspriester und
ein Posaunenpriester. Letzterer stößt ohne Umstände in sein langes
Instrument, das aus einer Mischung von Gold und Silber gegossen
ist. Der Heroldspriester aber ruft mehrere Namen mit dröhnender
Deutlichkeit in die Menge hinaus, nach jedem ein längeres
Warteschweigen einschaltend. Der letzte Name lautet:

		»Jirmejahu aus Anathot, Sohn des Hilkijah aus dem Vaterhause
Ebijathars, des Hohenpriesters, aus dem Vaterhause Elis, des
Priesters zu Siloh ...«

		Der also Angerufene, dessen Name ehrenvoll im Dunkel des
Altertums verschwebt, kreuzt die Arme über der Brust und geht mit
ruhigem Schritt auf die Kanzel zu. Dort bleibt er gesenkten Hauptes
stehen. Er hebt, wie es sich bejahrten und hochgestellten
Persönlichkeiten gegenüber geziemt, auch dann noch das Haupt nicht,
als der königliche Zeremoniär und die beiden Priester ihn in die
Mitte nehmen und durch die sondernde Säulenhalle hindurch in den
inneren Vorhof des Tempels führen. Während dieses kurzen Ganges hat
er die würdige Belehrung des Hofbeamten entgegenzunehmen:

		»Also spricht man zur Herrlichkeit des Königs: Ich bin
gewürdigt, das Antlitz meines Königs zu schauen ...«

		[bookmark: page8] Im rötlich
zuckenden Schein liegt der mächtige Innenhof vor Jirmijahs Augen.
Der letzte Bodensatz des Tageslichtes vermischt sich mit dem
Schimmer der Lampen und Lichte auf den für das Gottesmahl gedeckten
Tischen und mit dem weithin glühenden Brandfleck des Opferaltars.
Er sieht diesen nicht zum erstenmal. Und doch erschrickt er auch
heute wieder vor seiner unerwarteten Größe. Wie gering nehmen sich
neben dem Brandopferaltar die weißen Priester aus, die ihn in zwei-
und dreifachen Ketten unaufhörlich umschreiten. Er ist mit dem
heiligen Felsen, der kalkig aus der Tiefe Moriahs wächst und seine
Grundfeste bildet, in kunstreicher Arbeit zur Einheit verschmolzen.
Keine Stufen, sondern ein breiter Laufsteg führt zur Höhe des
Altars empor. Das hat seinen guten Grund. Man würde auf den Stufen
die nackten Füße und Beine der Priester sehen. Der Herr aber will,
daß der Leib seines Priesters gänzlich bedeckt sei. Immer wieder
löst sich aus dem umwandelnden Reigen eine Gruppe los, die mit
großen Schritten den Laufsteg zum Altar emporsteigt. Sie besteht
zumeist aus einem weißbärtigen Opferpriester hoher Ordnung, der von
zwei Gehilfen gestützt wird, denn er trägt auf einer großen goldnen
Schüssel die Weihgabe, die kein geringes Gewicht hat. Das Opfer
selbst muß mit größter Sicherheit und Eile vollzogen werden, denn
auf der Höhe des Laufstegs beugt sich der Weihende über ein viele
Geviertellen weites, nur mit einem steinernen Rost bedecktes,
rotkochendes Feuermeer, das ihn selbst als Opfer zu verschlingen
droht. Nur ein Augenblick bleibt ihm, mit einer der bereitstehenden
Goldschaufeln die Gabe auf den richtigen Platz zu legen und den
gehörigen Segen zu sprechen. So groß ist die Gluthitze, daß die
vier Erzhörner, in welche die Ecken des Altars auslaufen, nach den
großen Festtagen zu Klumpen geschmolzen sind und erneuert werden
müssen. Nach jeder der Opferungen, die einander ununterbrochen
folgen, begibt sich die Dreipriestergruppe zum Ehernen Meer, um
dort gelabt und erfrischt zu werden. Das Eherne Meer, westlich vom
Altar, erreicht diesen beinahe an Breite und Höhe. Ein getriebenes
Riesenbecken, eine Handbreit stark, doch mit feinem lilienförmigen
Becherrand, lastet es auf dem Rücken von viermal drei
überlebensgroßen Stieren, die ihre traurig dumpfen Schnauzen den
Himmelsrichtungen zuwenden. Ein Werk Chirams, des herrlichen
Künstlers, auf das Jirmijah [bookmark: page9] stolz ist wie jeder junge Mensch, der
hinreichend Belehrung in den Altertümern genossen hat. Keines
Künstlers aber, sondern des Herrn eigenes Werk ist es, daß eine
Quelle im trockenen Karstboden des heiligen Berges gerade unter dem
Ehernen Meere entspringt, die durch weise Vorrichtungen in das
Becken gepreßt wird. Damit ist nach göttlicher Vorschrift
»lebendiges Wasser« zur Stelle, nicht die tote Flüssigkeit der
Zisternen, aus der man erst Kaulquappen und Egel entfernen muß,
sondern eisiges Wunderwasser, klar pulsendes Blut der Erde, das die
erschöpften Seelen der Priester immer wieder neu belebt.

		Gegenüber dem Altar hat man in geziemender Entfernung die
königliche Tafel aufgeschlagen. Sie besteht aus einem langen Tisch
für die Prinzen und den Hof und aus einem erhöhten Tischchen, an
dem der König und die Königin Platz nehmen werden. Alle Tische sind
mit himmelblauem Linnen bedeckt. Sie tragen Schüsseln, Teller,
Becher, Kannen, Leuchter, ausnahmslos von gediegenem Golde. Dieses
kostbare Geschirr wird eigens für das Passah vom Tempelschatz der
Königstafel überlassen. Herr des Hauses und Wirt des Festes ist
Gott. Wie könnte er, den alles Unreine über jede Faßbarkeit hinaus
ekelt, ein Gefäß aus menschlichen Häusern in seinem Hause dulden!?
Der Tempel muß demnach auch für die Trink- und Speisegeräte der
andern Gottesgäste sorgen, deren Zahl diesmal freilich nicht die
Tausend überschreitet. Es ist nicht mehr wie vor Jahren, da König
Josijah sein erstes Freuden- und Abendmahl des Herrn feierte.
Damals hatte er mindestens dreimal zehntausend um sich versammelt,
aus allen Vaterhäusern des Landes. Wenn heute der Innere
Priesterhof von Tisch und Bänken erfüllt ist, welche die
Königstafel umscharen, so saß und sang und aß und trank damals das
ganze Volk dem Herrn zu Ehren im inneren und im äußeren Vorhof, so
daß der König für die Überzahl der Feiernden noch einen Hof seiner
Burg herleihen mußte. Mehr als würdig dieses größten Festes war
sein Anlaß gewesen, denn der Herr hatte sich ohne eifriges Suchen
finden lassen. Dort in der Vorhalle des Heiligtums, wo Jirmijah im
aufspringenden Feuerschein die beiden geheimnisvollen Kupfersäulen
Boaz und Jachin mit ihren Granatapfel-Häuptern erahnt, dort hatte
sich der Herr diesem Geschlechte von neuem offenbart. Dies aber war
also geschehen. Da sich der priesterliche Sinn nur schwer dazu
[bookmark: page10] entschließt,
notwendige Erneuerungen am Tempel vorzunehmen, so hatte Josijah
selbst den Befehl gegeben, alle im Laufe der Jahrhunderte in den
heiligen Häusern entstandenen Baufälligkeiten ehestens zu beheben.
Gegen den Willen und die wilde Geschwindigkeit des Königs gab es
kein besonnenes Wenn und Aber des Althergebrachten. Mit derselben
wilden Geschwindigkeit hatte er, der das Wesen des Herrn bitter
ernst nahm, einst das Land gesäubert von den Säulen Ascheras, der
Himmelskönigin, die Höhen reingefegt vom Baalsdienst, die Täler vom
Tophet, dem Greuelofen, und allerorten selbst des Herrn Nebenaltäre
zerschmettert. Der Ewige, den die Himmel der Himmel nicht fassen,
wohnt in keinem irdischen Hause. Läßt er sich aber zu flüchtigem
Aufenthalt nieder, so kann nur ein einziges Haus seine Herberge
sein, da er selbst ein Einziger ist. Dieses einzige Haus aber
erstrahlt hier oben auf dem Berge Moriah. Des Einzigen Dank blieb
nicht aus. Während der Bauarbeiten wurde unter den vermorschten
Zederntafeln der Vorhalle eine verborgene Nische aufgedeckt, in der
man unter allerlei Moder eine wohlverwahrte und wohlerhaltene
Schriftrolle fand. Sie enthielt die neue Offenbarung oder besser
die alte Offenbarung, denn nichts Geringeres stand in ihr
geschrieben als Gottes höchsteigenes Wort an Mose. Es war das
längst verlorengeglaubte Buch der Lehre, die große Sammlung der
Satzungen, die sich nur in verfälschter und lückenhafter
Überlieferung erhalten hatten. Der Hohepriester Hilkijah aus dem
Geschlechte Zaddok, der auch heute als Uralter seines Amtes waltet,
war der begnadete Finder. Als Schaffan, der Schriftmeister in
Jehuda, den er sogleich entbot, zu ihm trat, da zitterte die Rolle
in den fassungslosen Händen des alten Mannes. Binnen dreien Tagen
entzifferte, erkannte, entschied der gelehrte Schaffan, Azaljahs
Sohn, die Wahrheit: Gott hatte diesem Geschlechte die verlorene
Lehre wiedergeschenkt.

		Alle Welt weiß, daß bei der ersten Verlesung der Rolle im
Palaste der leidenschaftliche Josijah sich zu Boden warf und seine
Kleider zerriß, so grausam übermannte ihn die Erkenntnis der
Sünden, Verfehlungen, Übertretungen, deren er, seine Väter,
Vorväter mitsamt dem ganzen Volke sich schuldig gemacht hatten.
Dann aber, als die Reue linder wurde, dann jauchzte und tanzte der
König im Gemache umher – denn rasch wechseln die Empfindungen
[bookmark: page11] der
Davidsöhne –, war doch ein neuer Bund nötig und er ausersehen,
diesen neuen Bund mit Gott an der Schwursäule im Tempel zu stiften.
Die erste Anordnung Josijahs betraf die Einhaltung des Passah, das
gemeinsame Liebesmahl mit dem Herrn, das man heute zum zehnten Male
in Reinheit wieder begeht. Jirmijah billigt es sehr in seinem
hochfreudigen Herzen. Gibt es eine größere Gottestat als die
Befreiung aus Mizraim, dem Lande der Knechtschaft? Und gibt es
einen schöneren Festesabend als den vierzehnten im Frühlingsmond
Nissan, wenn die ersten Feldfrüchte reifen und die milden Himmel
mit huldvoller Nachsicht die Erde umarmen?

		Zweifelsgeister leben so manche in der Welt, Jirmijah weiß es.
Sie zwinkern und blinzeln, wenn die Rede auf die wiedergefundene
Lehre kommt. Hat Schaffan, der Schriftmeister, sich nicht hinter
Mose versteckt, um die lässige Lebensart der neuen Zeit durch eine
schwierigere und bittere zu ersetzen? Nichts erzürnt den Mann aus
Anathot mehr als solche freche Überklugheit. Er hat sich in langen
Nächten das Buch eingeprägt, dessen Abschriften von Hand zu Hand
wandern. Nicht daß er Härten und Erschwerungen des Lebens
herbeisehnt, seiner Art nach meidet er solche, wo er nur kann, –
aber er weiß, daß Gottes Wort Gottes Wort ist und daß es keinem
Menschen gelingt, dieses Wort nachzuahmen. Nur allzugut ist es ihm
bekannt, daß der Herr eine Stimme hat, eine wirkliche, ertönende
Stimme, in die er nach Belieben sein Wort kleidet. Es gibt sogar
hundert Möglichkeiten, sich vor dieser Stimme zu verbergen, ihrer
nicht zu achten, sie zu überlärmen, und Jirmijah kennt diese
Möglichkeiten gar genau ...

		Er starrt am Opferaltar vorbei in die schwacherhellte Vorhalle
des Tempels, während er sich diesen gefährlichsten Einsichten
seines Lebens nähern will. Da wird er in der Betrachtung
unterbrochen und muß mit anderen Jünglingen, die zu den
verschiedensten Ehrendiensten heute berufen sind, vor der Bühne der
königlichen Tafel in einer Reihe Aufstellung nehmen. Er kommt neben
einen wohlgekleideten jungen Mann zu stehen, der vielleicht um
einige Jahre älter, sicher aber um einen Kopf höher ist als er
selbst. Es ist ein schöner Kopf mit sorgfältig gekräuseltem Haar
und Bart. Auf Jirmijah wirkt er sofort anziehend. Der junge Mensch
bemerkt, daß ihn sein Nachbar betrachtet; er wendet ihm [bookmark: page12] mit
halbgeschlossenen Augen ein Antlitz zu, das ein unbeirrbares
Wohlgefallen an sich selbst verrät:

		»Stehe ich neben Jirmijah, Hilkijahs Sohn, aus Anathot? ...
So hat man mir gesagt ...«

		Jirmijah, der sich trotz seines Ehrendienstes (es gilt ja dem
Vaterhaus mehr als ihm selbst) als ein Gleichgültiger unter
Gleichgültigen fühlt, lächelt verlegen, da er von einem Unbekannten
beim Namen genannt wird.

		»Dieser bin ich«, sagt er.

		»Und ich bin Chananjah, des Aschur Sohn, aus der Stadt
Gibeon ... Ich merke dir an, daß dieser Name für dich keine
Bedeutung hat ... Es ist wahr, mein Vater ist kein Priester
und unsre Vorfahren werden nicht ausgerufen ... Dafür gehen
seit alters aus meiner Vaterstadt Gibeon Künder hervor ... Das
gleicht aus ... Mögest du mir freundlich sein ...«

		Chananjah begleitet diesen etwas plumpen Scherz mit beifälligem
Lachen, dem sich Jirmijah nicht entziehen kann. Etwas scheint den
Mann aus Gibeon anzustacheln, seinem Nachbarn unerfragte Offenheit
zu zeigen. Er erzählt sogar, daß sein Vater, der reichste Mann der
Stadt, sich die Ehrung seines Sohnes an diesem Abend so manche
Bemühung habe kosten lassen. Mit diesem Geständnis setzt sich
Chananjah selbst herab, aber es scheint, daß er es nicht ohne
Absicht tut. Dann wieder erklärt er eitel und dunkel, daß ihm der
Sinn weder nach Priestertum noch nach Königsdienst stehe, sondern
ganz anderswo hin. Darüber aber müsse er schweigen. Hingegen hat
Chananjah über die Obliegenheiten des heutigen Ehrenamtes sehr
genaue Erkundigungen eingezogen. Jirmijah und er hätten beide als
Mundschenk zu walten und dem König jeder einen halben Becher Weines
zu reichen, wenn er darnach verlange:

		»Siehe die beiden Tonkrüge hier ... den einen verwaltest
du, den anderen ich ... Wer von uns wird dem König den lichten
und wer den dunklen Wein einschenken?«

		In der fortlaufenden Darbringung des Opfers scheint eine
Unterbrechung eingetreten zu sein. Die Priesterketten ziehen sich
vom Altar zurück. Doch sie machen nur dem Zuge des Hohenpriesters
Platz, der sich von der Ostseite her in die Mitte des Vorhofs
bewegt. Hilkijah – er trägt denselben Namen wie Jirmijahs Vater –
[bookmark: page13] ist schon
ein höchst gebrechlicher Mann, der sich in den gewichtigen
Gewändern des hohenpriesterlichen Amtes nur langsam und schwankend
fortbewegt. Das Schild mit den zwölf Edelsteinen der Stämme Israels
klappert auf seiner eingefallenen Brust und der hohe Hut, der die
vier Lettern des Gottesnamens trägt, ist ihm tief in die
greisenschmale Stirn gesunken. Nur einmal im Jahr noch wird
Hilkijah, der Hochberühmte, der gottgesegnete Wiederfinder der
Lehre, aus seinem Hause wie aus einer Totengruft gezogen, damit er
als Erzpriester das Passahopfer des Königs mit eigener Hand
darbringe. In einem großen goldenen Kessel wird ihm dieses Opfer
vorangetragen. Er selbst schwenkt in der zitternden Hand, die von
Priestern gestützt wird, ein zierliches Räuchergefäß.

		Jirmijahs kurzsichtig verkniffene Augen hängen an dem
hochamtlichen Schreiten des Uralten. Er bemerkt es kaum, daß ihn
sein Nachbar Chananjah mehrmals erregt anstößt. Die Blicke der
Tausende haben sich plötzlich der königlichen Tafelbühne zugewandt.
Aufspringende Erzsignale kommen immer näher. Jetzt knallen sie wie
Peitschenhiebe über den Platz. Der erste Stern erglänzt in diesem
Augenblicke rein am Firmament, das noch immer vom Lichte des
Untergangs trunken ist. Unversehens hat Josijah, Amons Sohn, die
Stufen der Tafelbühne erstiegen. Noch immer, obgleich er schon
lange Jahre über Stadt und Land gebietet, ist sein Schritt ein
Sturmschritt. Sein Hof, der zum Teil aus sehr alten Männern
besteht, hat es schon längst aufgegeben, dem geschwinden König
dicht auf dem Fuße zu folgen. Auch jetzt nimmt er mit einem
Löwensprung den Hochsitz, den er wie eine Rednerkanzel besteigt.
Das himmelblaue Mantelkleid umweht sein Ragen. Über dem Kopftuch
trägt er den »kleinen Kronreif«, denn in Gottes Haus die
Davidskrone zu tragen, wäre ein sträflicher Verstoß gegen die Demut
der Kreatur. Doch mehr als der Kronreif funkelt des Königs
frisches, von einem kurzen Bart umrahmtes Antlitz. Von Lebensfülle
funkelt es, von Körperbehagen, Machtgefühl und dem Bewußtsein, des
Allmächtigen Zufriedenheit rechtens erworben zu haben. Die
Jünglinge des Ehrendienstes, die Hofbeamten, die zugeordneten
Priester und was sonst noch zur Aufwartung bereitsteht, haben sich
zu Boden geworfen. Alle murmeln die geziemende Formel halblaut
durcheinander: »Ich [bookmark: page14] bin gewürdigt, das Antlitz meines Königs zu
schauen.« Nur Jirmijah hat über dem Anblick des königlichen
Wirbelwindes das Gebührende vergessen und ist aufrecht geblieben.
Erst Chananjah aus Gibeon muß ihn am Gewandsaum niederziehen.

		Stille herrscht auf dem weiten Hof. Die Gottesgäste an den rings
aufgeschlagenen Tischen – jeder einzelne ein Glied der vornehmsten
Vaterhäuser des Landes – haben sich erhoben. Sie harren auf ein
Wort des Königs. Josijah aber spricht nicht nur ein Wort, sondern
zwei, und es sind zwei wahre Losungsworte, die aus seinem Munde
über den Platz schallen:

		»Gottes Freude!!«

		Es klingt wie ein herrischer Kriegsbefehl an die Feiernden, alle
Lust und Fröhlichkeit, die sich die Seele im Drangsal des Lebens
bewahrt hat, eifrig zusammenzuraffen und sie an diesem Abend als
das Opfer des Opfers darzubringen. Denn aus Freude hat im Anbeginn
der Herr Himmel und Erde geschaffen. Sein Hauch, der über den
Wassern wehte, das Licht, zu dem er sprach »es werde« und es ward,
sie sind die geschaffenen Zeichen von Gottes Freude. Des Königs
blitzendes Gesicht scheint zu sagen: Freude ist Gottes Kraft. Er
gibt sie uns, damit wir sie ihm wiedergeben am Passah der Befreiung
und Erlösung aus Knechtschaft. Jirmijah hat Tränen in den Augen.
Über den Vorhof aber donnert der tausendstimmige Ruf: »Gottes
Freude!«

		Zugleich füllt sich die Vorhalle des Heiligen zwischen den
Säulen Boaz und Jachin mit den Kindern Asaphs. Es sind die Sänger
und Spielleute, zweihundertachtundachtzig an Zahl, wie sie durch
die Regel König Davids und seiner Musikmeister Asaph und Heman und
Jedithun festgelegt ist für alle Zeit. In drei Chören mit
vierundzwanzig Unterordnungen gegliedert nehmen sie ihre Plätze
ein. Der untere Chor auf den Stufen der Vorhalle umfaßt die tiefen,
rauhen Stimmen, die zu Kriegsgesängen und wilden Gottespreisungen
taugen. Der mittlere Chor besteht aus den Spielleuten mit ihren
reichgeformten Harfen, Psaltern, Giggith-Lauten, mit Flöten,
Schalmeien, Lärmtrompeten und langrohrigen Posaunen, nicht zu
vergessen die mächtigen Kesselpauken, die bei den trunkenen
Steigerungen des Lobgesanges das Zeitmaß donnernd voranhetzen. Die
Blüte der Stimmen aber drängt sich im »höheren Chor« zusammen. Zu
dieser Gemeinschaft werden die Sänger schon [bookmark: page15] in früher Kindheit
ausgesondert, der schwierigsten Schulung, den peinlichsten
Prüfungen unterworfen und auch dann nur in seltenen Fällen
eingereiht. Hier gibt es nur wirkliche Ton- und Sangesmeister, die
all die hundertfachen Arten, Maße, Weisen, Stufen, Schritte,
Zierate, Anfänge und Schlußfälle der Kunst, wie sie Asaph ersonnen
hat, auf das genaueste kennen, einhalten, ausüben und sogar
imstande sind – wenn die Eingebung des Herrn und das Urteil der
Gestrengen es zulassen – zu dem altheiligen Besitzstand an Liedern
ein neues hinzuzufügen. Doch ein sehr altes Lied ist es jetzt, ein
heiliges Lied, von David gedichtet, das mit der ganzen Übermacht
des geordneten Klanges den ungeordneten Lärm der Gottesgäste
niederwirft.

		Schon während der ersten Strophen des Grußpsalms hat sich der
Hof um den König versammelt und an der Tafel niedergelassen. Der
wissende Chananjah kennt alle Namen und verrät sie dem unwissenden
Jirmijah. Dort, der sehr alte Mann, der den Sitz zwischen den
beiden Königssöhnen einnimmt, das ist Schaffan in Person, der große
Schriftmeister und Lehrer des Volkes. Höchste Ehrfurcht wird ihm
gezollt. Obgleich er keinem priesterlichen oder königlichen Amte
vorsteht, so übertrifft doch sein Platz an Würde den des
Staatskanzlers, den des obersten Befehlshabers der Leibwache, und
selbst der erste »Hüter der Schwelle«, der den Tempeldienst
verwaltet, muß sich mit einem geringeren Sitz begnügen. Schaffan
aber scheint sich der Ehre seines langen ruhmgekrönten Lebens nicht
recht erfreuen zu dürfen. Sein eingeschrumpftes Gesichtchen mit den
roten wimperlosen Augen brütet trübe vor sich hin, als mache sich
der Schriftmeister heimlich Vorwürfe, durch Erkennung und
Entzifferung des wiedergefundenen Gesetzes eine zweifelhafte
Zukunft eingeleitet zu haben. Denn es ist schlimmer, von einer
Satzung abzufallen, deren man kundig ist, als sie in Unwissenheit
zu übertreten. Schaffans Sohn Ahikam, der Geheimschreiber des
Königs, hat sich an der Tafel nicht niedergelassen. Die Augen
dieses hochgewachsenen, etwas steifen Menschen wandern aufmerksam
zwischen den beiden Übermächten seines Lebens hin und her, zwischen
dem großen Vater und dem großen König. Man sieht ihm an, daß er
aufopferungsvoll bereit ist, diese eigenwilligen Übermächte in
Einklang zu bringen.

		Josijah aber kümmert sich um sein Gefolge nicht. Er hat Hamutal
[bookmark: page16] an seine
Seite gezogen, die Frau, die er zur Königin gemacht hat. Sie ist
nicht die Mutter seines ältesten Sohnes Eljakim, der, auf dem ihm
gebührenden Sitz höhnisch hingelagert, sich Mühe gibt, allen
Anwesenden einschließlich seines Vaters die deutlichste
Mißbilligung kundzutun. Der Kronprinz hat für diese Haltung seine
Gründe, und Chananjah kennt diese Gründe. Der Mutter des ältesten
Sohnes gebührt der Rang der Königin, und nur sie als einziges Weib
hat Zutritt in den inneren Hof. Josijah aber setzt sich über dieses
Herkommen hinweg. Er liebt Hamutal und teilt einzig mit ihr sein
Lager seit vielen Jahren. Welche andre Frau dürfte Königin sein?
Hamutal hat dem Gatten zwei Söhne geboren. Doch Joachas, der
Siebzehnjährige, scheint leider nur langsam mannhaft und
scharfsinnig werden zu wollen. Schaffan, der den Unterricht des
Prinzen überwacht, beklagt sich bitter darüber, daß die helle, gute
Seele des Joachas eine dunkle Vernunft besitze, während der helle
Verstand Eljakims an eine dunkle Seele gebunden sei. Die
Wesenheiten der Prinzen entschleiern sich durch ihr Gehaben. Beide
sprechen kein Wort. Joachas beugt sich mit einem kindisch
verlorenen Lächeln über den Tisch. Seine Finger spielen und modeln
ruhelos an einem unsichtbaren Gegenstand. Eljakim sitzt gelangweilt
zurückgelehnt. Mitunter reißt er aus dem Blumenkranz, den er nach
fremder Sitte um die Stirn trägt, eine Blüte ab, zerzupft sie,
reibt die Blätter zwischen den Händen, um dann mit geschlossenen
Lidern den Duft einzusaugen.

		Josijah und Hamutal aber haben nur Augen für ihr jüngstes Kind,
den kleinen Mathanjah, von dem sie sich auch nicht für eine einzige
Stunde trennen. Dies ist der Grund, warum der fünfjährige Mathanjah
anstatt seines Kinderschlafes das Gottesfest genießen darf. Und er
genießt es, das merkt man seiner Jubelstimme an, deren
durchdringendem Kreischen kein königlicher und kein elterlicher
Verweis Einhalt gebietet. Das Kind spielt und balgt sich in dem
freien Raum unterhalb der Tafelbühne mit einem gleichaltrigen
Spielgefährten, der Ebedmelech gerufen wird, ein aus Äthiopien nach
Jerusalem verschlagener Mohrenknabe und ein wunderlich anmutiger
Tänzer ist. Jeder Schritt des kleinen Kuschiten wird zum
Tanzschritt. Und wenn der wilde Davidsohn ihn gerade nicht mit
irgendeinem Spielansinnen bedrängt, so dreht und dreht sich
Ebedmelech selbstversunken in der ihm eingefleischten [bookmark: page17] Tanzanbetung
irgendeiner schwarzen Gottheit mitten im Vorhof des Herrn.

		Trotz des siebzehnjährigen Joachas ist Hamutal eine schöne Frau
mit jugendlichen Gliedern und gelassen runden Bewegungen. Aus ihren
großen Kuhaugen strahlt der sinnige Geist der Eintracht und
Schlichtung. Man sieht es der Königin an, daß sie die Schönheit
ihres Körpers kennt und deren Erhaltung Zeit und verständige Mühe
opfert. Sie trägt die kunstreiche Haartracht der Ägypterinnen, die
Stirne völlig frei. Ihr Untergewand ist weiß, ihr Obergewand nicht,
wie es die Hoffarbe will, himmelblau, sondern weinrot. Zu Ehren des
Herrn hat sie den großen Schmuck angelegt, staunenswerte
Ohrgehänge, Halsketten, mehrere übereinander, Armspangen, Reifen,
Ringe, goldne Schlangen um die Fußgelenke. Ihre Finger- und
Zehennägel sind mit goldenem Lack überzogen. Wie liebt es Josijah
doch, Hamutal reich geschmückt zu sehen. Seine rötliche Hand ruht
auf ihrer lässig mattweißen. Sie nickt lächelnd zu den leisen
Worten, die er ihr anvertraut. Dabei suchen ihre Augen immer wieder
den tollenden Mathanjah und eifern die beiden Wartesklaven an, in
der Obsorge nicht müde zu werden.

		Längst hat das Ostermahl begonnen. In Reihen eilen die
auftragenden Leviten und Priester unterster Ordnung mit Schüsseln
und Krügen zwischen den Tischen der Speisenden umher. Mit
peinlichster Sorgfalt und Einhaltung des Gebotenen hat die
Priesterschaft, den einzelnen Ämtern gemäß, das große Freudenmahl
zugerichtet, sie hat geschlachtet, entblutet, zerlegt, die
menschliche Speise geschieden von dem Anteil des Herrn und der Hebe
seiner Diener. Doch nicht genug damit, in der umfassenden Regelung
der Dinge, die den Scheitel des Himmels mit der Mitte der Erde
verknüpft, durfte nichts vergessen und unbedacht bleiben. Auch die
geopferten Erstlinge des Feldes, Gemüse, Früchte, Gewürze, die
wohlschmeckenden Zutaten des Mahles, mußten auf ihre Zulässigkeit
beschaut und geprüft werden. Steht nicht die ganze Schöpfung des
Herrn unter der Scheidung des Guten vom Bösen, des Reinen vom
Unreinen, des Verbotenen vom Erlaubten? Durch diese Scheidung
gewinnt der hin und her taumelnde Mensch Halt und Richtung. Mehrere
Tempelämter sind eingesetzt, über diese Scheidung, die das ganze
All im Größten und Kleinsten betrifft, mit heiligem [bookmark: page18] Skrupel zu wachen. Wild
wuchert die Schöpfung im gesegneten Nissanmond. Doch nicht jede
Pflanze, nicht jede Frucht ist gleich vor dem Herrn, so wie durch
ein unbegreifliches Vor-Urteil nicht jeder Mensch vor ihm gleich
ist. Raute, Fenchel, Bergkoriander, Wiesensenf und was sonst an
Genießbarem frei wächst, unterscheidet sich in seiner
Gottbezogenheit von allen gezüchteten Gemüsen. Keine Frühgurke,
kein Kürbis gleicht dem andern in seinem Opferwert, und jede
einzelne Olive, so winzig sie auch ist, muß vorerst auf ihre
Würdigkeit geprüft werden. Denn Adonai Elohim ist der
ausschließende Herr des Lebendigen, der Gott der Jugendfrische
seines Alls. Das geringste Gebrechen, die leiseste Fäule, der
nichtigste Wurm im Fruchtfleisch gilt ihm als Bote des Todes. Und
obgleich er selbst den Tod als höchste Macht über seine Welt
gesetzt hat, offenbart er ihn als das schlechthin Unreine,
Verunreinigende und zu Verwerfende.

		Man sieht den von Gast zu Gast eilenden Dienstpriestern die
Erregung der Stunde und die Mühe der Zurüstungen an, die sie
geleistet haben. Wäre ihre Zahl nicht so groß, die Einteilung nicht
so genau, so mancher Jüngere und Ungeschickte verlöre den Kopf.

		Jirmijah steht neben Chananjah hinter dem Rücken des Königs. Er
kann seine kurzsichtigen Augen über das verschwimmende Treiben des
großen Freudenmahles schweifen lassen, denn bisher wurde seiner
Aufwartung noch nicht bedurft. Er und sein Nachbar halten jeder
einen Goldbecher in der linken und den entsiegelten Tonkrug in der
rechten Hand. Es ist ein eigens gekelterter Königstrank. Chananjahs
Krug enthält einen goldklaren, Jirmijahs Krug einen blutroten
Wein.

		Vor dem König liegt ein Stoß ungesäuerter Gerstenfladen. Jetzt
nimmt er das oberste Brot und bricht es in vier Stücke. Das erste
reicht er Hamutal, das zweite Schaffan, das dritte dem Befehlshaber
seiner Leibwache, der Maassjah heißt. Das letzte Stücklein des
Brotes läßt er dem Kinde Mathanjah überbringen, das es sofort
seinem braunen Spielgenossen, dem tanzfreudigen Ebedmelech,
zwischen die Zähne schiebt. Josijah selbst hat eine sehr hastige
Art zu essen. Weiß er, daß eine uralte Überlieferung empfiehlt, an
diesem Abend rasch der Speise zu genießen? Denn in Eile aßen die
Kinder Israels, ehe sie unter des Herrn wundertätiger Führung
aufbrachen, das Schilfmeer zu durchschreiten. [bookmark: page19] Nein, des Königs Hastigkeit
rührt nicht von solcher Erinnerung her. Alles an ihm ist Ungeduld,
vielleicht Tatendrang, vielleicht heimliche Unruhe. Rasch wechseln
die Empfindungen der Davidsöhne. Auch Josijahs Gottfreude ist einer
plötzlichen Fahrigkeit gewichen. Eine ganze Weile schon pocht er
mit seinen Fingerknöcheln auf die Tischplatte. Dann ruft er zu
Schaffan hinunter:

		»Ist alles geschehen, was die Lehre gebietet? ... Nichts
sei zwischen dem Herrn und mir ... Worauf wartet man ...
Man lese doch ...«

		Ahikam, der Geheimschreiber, scheint diesen Befehl schon lange
erwartet zu haben, denn er reicht die vorbereitete Rolle sogleich
seinem Vater. Der Lehrer des Volkes entfaltet sie bedachtsam, ohne
sich der Ungeduld des Königs zu unterwerfen, und beginnt mit leiser
und einschläfernder Stimme:

		»Beobachte den Monat der Ährenreife, damit du opferst das Passah
dem Herrn, deinem Gott, denn im Monate der Ährenreife hat dich
herausgeführt der Herr, dein Gott, aus Ägyptenland,
nachts ...«

		»Nicht das ...« Der König unterbricht Schaffan
heftig ... »Das brauche ich nicht ... Wissen aber will
ich, ob alles befolgt und gehalten wird in der Stadt nach des Herrn
Weisung? ... Ißt man bittere Kräuter? ... Wurden die
Pfosten und Oberschwellen mit der Ysopstaude
bestrichen? ...«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, wendet sich Josijah plötzlich um
und weist, obgleich schon mehrere Becher vor ihm stehen, auf
Jirmijahs Becher hin. Dieser füllt ihn, wie ihm bedeutet wurde, zur
Hälfte mit dem dunkelroten Wein und reicht ihn dem König dar.
Josijah blickt dem Priestersohn aus Anathot eine Weile lang von
fern in das Gesicht. Dann trinkt er den kredenzten Wein. Gleich
darauf wird er wieder ungeduldig:

		»Was gibt es? ... Möge man doch lesen ... Nicht
Schaffan ... Schaffans Stimme ist müde ... Ein andrer
lese ... Die Satzung vom Kriege will ich hören ... Dieser
hier lese ... Wer ist es? ...«

		Der Zeremonienmeister verkündet Jirmijahs Namen und Herkunft.
Der steht plötzlich, hervorgehoben aus dem ganzen Gefolge, neben
dem alten Schriftmeister und hält die Griffe der beiden Stäbe in
der Hand, auf welche das Buch der wiedergefundenen Lehre aufgerollt
ist. Hätte man ihm gestern gesagt, er werde seine [bookmark: page20] Stimme im Angesichte des
Königs erheben müssen, er wäre vermutlich dem Ehrendienste
ferngeblieben. Jirmijah ist von scheuer und menschenfliehender Art.
Er liebt es nicht, zu leuchten und sich hören zu lassen. Jetzt
aber, da des Königs Befehl so unerwartet ihn trifft, jetzt erfüllt
ihn nicht die geringste Schüchternheit, als müsse es so sein und
habe seinen Sinn, daß es so ist. Schaffans dürrer Zeigefinger
bezeichnet ihm die Stelle. Er hebt die Rolle nahe ans Gesicht.
Staunend hört er seine eigene Stimme, die mit den gemessen
wandernden Zeilen Gottes Wort dem Könige verkündet. Er bemerkt
irgendeine fremde Zumischung oder Schwebung in seiner Stimme, der
er selbst mit geneigtem Haupte lauscht:

		»Wenn du zum Kriege ausziehst gegen deinen Feind, und du siehst
Roß und Wagen und zahlreicher Volk als du selbst, dann fürchte dich
nicht ...«

		»Dann fürchte dich nicht ...« wiederholt der König
beifällig, als freue er sich, daß Gottes Wort mit seinem eigenen
Herzen so erwünscht übereinstimme. Ruhig fährt Jirmijah in der
Lesung fort. Von Zeile zu Zeile dünkt ihn die fremde Zumischung in
seiner Stimme stärker zu werden:

		– »Wer ein neues Haus gebaut und es noch nicht eingeweiht, der
gehe und kehre zurück in sein Haus, daß er nicht sterbe im Felde
und ein andrer weiht es ein.

		– Und wer einen Weinberg gepflanzt und seiner Frucht noch nicht
genossen, der kehre zurück in sein Haus, daß er nicht sterbe im
Felde und ein andrer Mann genießt sie.

		– Und wer einer Frau sich verlobt und hat sie nicht heimgeführt,
der kehre zurück in sein Haus, daß er nicht sterbe im Felde und ein
andrer Mann freit sie.

		– Dann aber sollen die Vögte zum Heere noch also sprechen: Wer
furchtsam und zaghaften Herzens ist, der gehe und kehre zurück in
sein Haus, damit nicht feige werde das Herz seiner Brüder gleich
seinem Herzen ... Und dann erst, wenn die Vögte diese Rede
gehalten zum Heer, erst dann sollen die Führer die Scharen mustern
und an die Spitze treten.«

		Der König hat sich weit vorgebeugt und murmelt, Jirmijah
gespannt anstarrend, die Sätze der Lehre mit, die für einen König
und Feldherrn eine schier unerträgliche Last bedeuten müssen. Was
bewegt sein schönes Gesicht, das jetzt nicht mehr funkelt, [bookmark: page21] sondern wie von
geheimsten Erwägungen verwölkt ist? Warum hat er die Lesung gerade
dieses Teiles gefordert? Er scheint der Satzungen noch immer nicht
satt zu sein, die mild für das Volk, streng für den Herrscher
klingen:

		»Lies weiter ... du aus Anathot ... Wie heißest
du? ... Das mit der belagerten Stadt will ich hören ...
Nichts sei zwischen dem Herrn und mir ...«

		Jirmijah senkt die Augen wieder auf die Rolle. Tiefes Schweigen.
Mancher wundert sich über die unabweisliche Macht, die des jungen
Menschen Stimme so rasch gewonnen hat:

		»Wenn du dich einer Stadt näherst, sie zu belagern, so biete ihr
vorerst den Frieden an ...«

		»Und belagerst du sie«, ruft der König laut und voll Freude über
sein gutes Gedächtnis, »und greifst du sie an, so vernichte ihre
Fruchtbäume nicht und lege die Axt nicht an sie ... So heißt
es ...«

		Josijah macht ein kurzes Zeichen, daß die Lesung beendet sei.
Dann wendet er sich, nachsinnenden Auges, an Jirmijah:

		»Du hast gut gelesen ... Du aus Anathot ... Stark und
schön wird deine Stimme, wenn sie Gottes Wort spricht ... Ich
möchte sie wieder hören ...«

		Dieses große Lob des Königs erregt, wie es so üblich ist, das
gefällige Mit-Lob der Hofleute und Fürsten an der Tafel. Selbst
Schaffan nickt zufrieden, und Ahikam, sein ernster Sohn, lächelt
erleichtert, als habe sich eine drohende Verwicklung glücklich
gelöst. Nur einer ist gelb vor Wut und kann nicht an sich halten:
Eljakim. Der älteste Königssohn wirft die Rosenknospe, die er eben
zerrupfen wollte, mit einer Bewegung des Ekels von sich. Sein
mageres Gesicht, aus dem durch den sprossenden Bart ein wulstiger
Mund hervorsticht, verzerrt sich. Ehe der König noch das allgemeine
Gespräch freigegeben hat, fährt er in die Höhe und ruft:

		»Die Herrlichkeit des Königs verzeihe seinem Knechte dieses
Wort ... Doch gar nicht schön finde ich die Stimme des Mannes
aus Anathot ... Und nie, nie wieder möchte ich sie
hören ...«

		Die ganze Runde erstarrt über die Frechheit des ältesten
Prinzen, der es gewagt hat, dem Lobspruch des Königs sein eigenes
Mißurteil entgegenzusetzen. Für Schaffans und Ahikams Ohren ist es
klar, daß sich hinter dem dreisten Ausbruch mehr verbirgt [bookmark: page22] als einfacher
Widerspruch. Soll man es zu denken wagen, daß der künftige König,
indem er den Vorleser tadelt, das Vorgelesene, Gottes Lehre,
treffen will? Niemand rührt sich. Selbst die beiden Kinder spüren,
daß etwas höchst Gefährliches vorgefallen ist. Mathanjah
unterbricht sein Spiel, Ebedmelech seinen Tanz. Furchtsam suchen
verdeckte Blicke das Antlitz Josijahs, das sich dunkel verfärbt
hat. Sie sehen, wie die Faust des Königs jenen Becher, den ihm
Jirmijah gereicht hat, immer fester umkrampft hält. Im nächsten
Augenblick wird er ihn gegen den Sohn schleudern, ungeachtet der
Entweihung des Gottesmahles. Da legt sich eine mattweiße fleischige
Frauenhand auf Josijahs bräunliche Faust, die sich langsam wieder
entspannt und den Becher losläßt. Um der reinen Freude des Passah
willen, dessen Erneuerung sein Werk ist, ringt der König sich
einige heisere Silben ab:

		»Mein ältester Sohn hat Freiheit, sein Wort zu
sagen ...«

		Zum Glück brechen die Kinder Asaphs in ein neues Chorlied aus,
das mit reichem Paukendonner genährt wird. Alle Tafelrunden des
Vorhofs fallen ein. Niemand könnte mehr seine eigene Stimme hören.
Jirmijah aber, der plötzlich zum Mittler der Gotteslehre und zum
Grund eines Königsstreites geworden ist, steht ruhig da, in sich
selbst verloren, unbeteiligt. Der König winkt ihn zu sich. Er fängt
einen sonderbar saugenden Blick Chananjahs auf, den er nicht
vergißt. Josijah hat eine Goldspange von seinem Arm gelöst, die er
dem Priestersohn hinreicht:

		»Nimm ... du, aus Anathot ...« sagt er rauh und sonst
kein Wort mehr.

		   

		Mit seinem Ehrenamt an der königlichen Tafel war Jirmijahs
Dienst an diesem Abend noch nicht beendet. Das Lob des Königs, der
Haßausbruch des ältesten Prinzen hatten dem jungen Menschen in den
Augen der Großen eine gewisse Wichtigkeit verliehen. So kam es, daß
wahrscheinlich auf Schaffans persönlichen Antrag ihm noch eine
zweite Ehre, »die Ehre der Zeugenschaft«, zuteil wurde. Da aber
diese Zeugenschaft von zwei Männern vom Lande ausgeübt werden
mußte, so fiel die Wahl zum zweiten Zeugen auf Jirmijahs Nachbarn,
Chananjah, den Sohn des reichen Mannes, der, nur weil er in der
Nähe stand, von dieser unerwarteten Auszeichnung mitbetroffen
wurde.

		[bookmark: page23]
Folgendermaßen aber war es mit der Zeugenschaft bestellt. Nach den
großen Festen, insbesondere nach dem langgedehnten Passah-Schmaus,
konnten die Tore des Tempels ziemlich spät erst geschlossen werden,
zumeist knapp vor der zweiten Nachtwache, wenn das Sternenheer der
Jahreszeit die Mitte des Himmels schon überschritten hatte. Bevor
aber tiefe Ruhe eintrat und die schweigsamen Priesterwachen ihre
Posten bezogen, mußte jede Spur des Opfermahles getilgt sein.
Nichts Menschliches, nicht die geringste Unordnung, nicht der
winzigste Makel durfte die Bereitschaft des Tempels trüben, seinen
Herrn zu empfangen. Denn jetzt nahten die gefährlichsten Stunden
des Weltalls, die Stunden der natürlichen Ohnmacht, die Zeit des
Schlafes, da der Opferdienst und das Opfergebet unterbrochen war,
und die flehend emporgestreckte Kinderhand des Volkes den Schöpfer
nicht an seine Vaterschaft verpflichtend gemahnte. Jetzt beteten
nur Einzelne, Unglückliche, Geschlagene in ihren Kammern. Aber
diese Stoßgebete waren verzweifelte Irrlichter, die, mochten sie
auch den wahren Namen anrufen, ebensogut Mardukh und Ptah und
Tammuz und Kamosch und Milkom und Aschera hätten meinen können. Nur
wenig konnte durch solche Notgebete, die einzig auf sich selbst
gerichtet sind, abgewendet werden. Übertraf in Adonais Natur das
Erbarmen auch tausendmal den Zorn, so war und blieb er doch ein
unausrechenbarer Gott. Seine Schöpfung, in unzähligen Ordnungen
durchgebildet und aufrecht erhalten, von Sonn' und Sternen, über
Hermons Schneegipfel herab bis zu jedem Grashalm der Steppe, sie
war kein dauerndes Vermächtnis an den Menschen, auf das er hätte
geruhsam pochen können, sie war nur auf Zeit geborgt, eine
Leihgabe, abberufbar in jeder Stunde. Wie der redliche Hausvater
allzeit bereit ist, vom Tode überrascht zu werden, und demgemäß
sein Haus stets bestellt hat, so mußte die Schöpfung und Menschheit
allzeit bereit sein, vom Gerichte überrascht zu werden. Welche
Stunden aber hätten günstiger für diese überraschende letzte
Kündigung sein können als die Stunden des Tiefschlafs und des
unterbrochenen Opfers, da kein menschlicher Arm den göttlichen
flehend zurückhält? Sorgfältig mußte in diesen Stunden das Haus
bestellt und geordnet sein. Des Ewigen Sinn erfüllt sich durch
Ordnung, und einzig durch Ordnung wird der Mensch seiner
Ebenbildlichkeit gerecht.

		[bookmark: page24] Zum
Zwecke dieser Ordnung war die behördliche Einrichtung der
Zeugenschaft getroffen, an der jetzt Jirmijah und Chananjah, als
die Vertreter des flachen Landes, teilnahmen. Sie versammelten sich
zu der hochmögenden Körperschaft, die aus insgesamt zwölf Männern
bestand, in dem nunmehr menschenleeren Vorhof vor dem
Brandopferaltar. Dieser Körperschaft gehörte der Sagan, der
rangälteste Gehilfe des Hohenpriesters, mit fünf Amtsbrüdern an,
der erste Hüter der Schwelle, drei Abgesandte des Königs und die
beiden Zeugen. Aufgabe dieser zwölf Männer war es, einen Rundgang
durch die wichtigsten Räume des Heiligtums zu tun und
festzustellen, ob nirgends die gottgesetzte Ordnung verletzt sei,
und ob kein Frevler oder Lästerer es gewagt habe, das Bild, das
Figürchen, das Geheimzeichen eines Abgottes, sei es in menschlicher
oder tierischer Gestalt, sei es als Sonnenrad, als Mondscheibe, als
Sternenkuchen, in das Haus des All-Einzigen zu paschen und an
verborgener Stätte frech aufzustellen. Zur Urkunde der fleckenlos
vorgefundenen Reinheit hatten die Zwölf ihre Namen in eine
Wachstafel einzuritzen. Der Rundgang dieser Körperschaft erstreckte
sich nur auf die Hauptgebäude des eigentlichen Heiligtums, denn
alle Räumlichkeiten des gesamten Tempels auch nur flüchtig zu
durchschreiten, das hätte nicht eine Nachtstunde, sondern eine
ganze Nacht erfordert. Das heilige Gebäude bestand aus drei Teilen,
dem seinerseits dreiteiligen Kern- und Mittelbau sowie den beiden
angelehnten Seitenflügeln, die sich zu der Höhe von drei
Stockwerken erhoben. Jedes dieser Stockwerke enthielt je
dreiunddreißig Kammern, würfelförmige Gemächer, deren aus
Oleasterholz kunstreich geschnitzte Türen genau in der Mittelachse
lagen, so daß man eine weite Raumflucht vor Augen hatte. Hier
begann der Gang der Besichtigung. Raschen Fußes, der Sagan voraus,
durchschritten die zwölf Männer Kammer nach Kammer. In jeder stand
ein diensthabender Levite und erstattete Meldung über Art und
Vollzahl der hier aufbewahrten Gerätschaften des Tempelschatzes.
Die Mauern dieser Baulichkeit waren mehrere Ellen dick, so daß man
in sie wandschrankartige Hohlräume leicht hatte einlassen können,
in welchen die goldene Pracht übereinandergestapelt stand. In
unabsehbarer Menge häuften sich hier die Schaufeln, Heizzangen,
Feuerschürer, die Platten, Schüsseln, Kessel, die Spreng-, Spül-
und Räuchergefäße, alles und jedes [bookmark: page25] vom schwersten Golde, während die für
menschlichen Gebrauch bestimmten Kannen, Krüge, Becher, Teller,
Bestecke, zum Teil auch aus Silber bestanden. Unedles Erz aber oder
gar gebrannter Ton und Steingut gelangte im Tempel nicht zur
Verwendung. Träumerisch-schweigsam ging Jirmijah neben seinem
staunenden Mitzeugen aus Gibeon als letzter durch die
goldüberladenen Räume. Die Anhäufung des gewaltigen Schatzes, von
dem hier nur ein kleiner, gerade im Gebrauch befindlicher Teil
ausgestellt war, erregte in seinem Herzen keinerlei Stolz oder
Bewunderung. Sein Sinn war einzig und allein mit erschaudernder
Ehrfurcht auf den Augenblick gerichtet, da er vor dem letzten,
innersten ausgesonderten Raum stehen würde, wo der Herr, der in der
Welt nicht wohnt, seine einzige Wohnstatt in der Welt hat. Kein
Mann des Volkes, nicht einmal der König hatte Zutritt zu diesem
geheimnisvollsten aller irdischen Räume. Selbst der Hohepriester
Hilkijah durfte nur einmal im Jahre mit all seinem Mute, bebend,
diese Schwelle überschreiten und den Ort betreten, den die
Finsternis vor dem ersten Schöpfungstage erfüllt. Mitteninne dieser
Finsternis erhob sich auf ihren Tragstangen die Lade Gottes mit den
beiden auf ihr knienden Cherubim, deren riesenhaft gespreitete
Schwingen von einer Wand zur anderen reichten. In der Lade aber
ruhten die beiden rauhen kantigen Steintafeln, die Mose aus dem
Fels des Sinai gebrochen hatte. Wer ihnen allzu nahe kam, der starb
durch ihre Kraft. Denn sie waren die einzige Welt-Berührung des
Ewig-Außerweltlichen, die einzige Verkörperung des Körperlosen in
der größten Gemeinschaft zwischen Mensch und Gott: dem Wort.

		Jirmijah hatte keine Augen für die Schätze in den unzähligen
Kammern der Flügelgebäude. Er beachtete nicht die Priestergewänder,
die in langen Reihen hingen, nicht die Leibröcke aus doppeltem
Byssusgewebe, aus einem Stück verfertigt, ohne Naht, nicht die
schönen, wie Schlangenhaut dünnen, mit purpurnen und hyazinthnen
Blumen bestickten Weihebänder, nicht die Hochhüte, Hauben,
Stirnbinden, golddurchwirkt und reichgeziert. Er beachtete nicht
die herrlichen Gürtungen, nicht die Säume und Borten mit ihren
goldnen Glöckchen und silbernen Granatäpfelchen, die den Schritt
des höchsten Gottesdieners dem Volke ankünden sollten. Gleichgültig
ging er an den vierfarbigen edelgewebten [bookmark: page26] Schultermänteln vorüber, die
Ephod heißen, ohne daß der dunkle Ernst der vielen
Geschlechterzeiten zu ihm sprach, die sie überdauert hatten. Wie
Traumwirrnis zogen an ihm vorbei all die hundertartig geformten
Leuchter, Lampen, Lichtbecher, all die kunstreichen Räucherfässer
und -fäßchen, die Gewürzbüchsen und Salbengefäße, die
Schnabelkannen mit Opferöl, die Kristallflaschen mit Salböl, die
getriebenen, von Frucht- und Pflanzenbildern belebten Fingerschalen
und Reinigungsbecken, die juwelengeschmückten Weihgeschenke fremder
Könige und Fürstlichkeiten, in jeder Größe, zu jedem Zweck – alles,
alles, was da im Fackellichte prächtig aufflammte und gespenstisch
wieder verschwand.

		Jirmijah schien aus seiner dumpfen Träumerei erst zu erwachen,
als die zwölf Männer an den Stufen der Vorhalle sich wieder
vereinigten. Alle holten tief Atem, um Kraft für den Eintritt ins
Heiligtum zu gewinnen. Der Sagan trat nun in die Mitte der
Körperschaft. Er forderte die Männer auf, eine peinliche
Gewissenserforschung ihrer eigenen Reinheit vorzunehmen, damit
nicht der geringste verheimlichte Flecken die göttliche Wohnstatt
kränke. Mit gedämpfter Stimme zählte er die verschiedensten Fälle
auf, die den Menschen im Sinne des Herrn verunreinigen und seine
Annahung an die ewige Reinheit unerwünscht machen. Er sprach nach
der Vorschrift rasch und gedämpft, denn vieles in der Zahl der
Unreinheiten mußte mit offenen Worten benannt werden, unter denen
die sehr störbare Keuschheit vornehmer Männer litt, – umfaßten
diese Fälle doch alles Erdenkliche, von der Verunreinigung durch
den Anblick einer Leiche bis zum heimlichen Samenerguß. Nach der
Aufzählung wartete der Altpriester eine gemessene Weile, damit
jeder Muße genug habe, mit sich selbst ins Gericht zu gehen.
Niemand schloß sich aus. Dann erst gab er das Zeichen zum Aufbruch.
Man erstieg langsam die zehn Stufen zur Vorhalle.

		Die Fackeln wurden gelöscht. Kein fremdes Feuer durfte ins
Innere getragen werden. Die beiden Söhne Aarons hatte ja einst das
Schicksal ereilt, weil sie fremdes Feuer in den Bezirk des Herrn
getragen hatten. Eine Weile lang herrschte tiefe Dunkelheit über
dem Vorhof, aus der sich nur langsam der halbe Mond und eine
Handvoll sickernden Sternenlichtes löste. Jachin und Boaz, die
beiden Kupfersäulen, warfen lange Schlagschatten. Das Geheimnis
[bookmark: page27] ihrer
Bedeutung war den Geschlechtern schon längst entschwunden, doch
einige Weise und Älteste meinten, daß Boaz die Kraft der
gottgeschaffenen Sonne, Jachin die des Mondes in sich sauge und
bewahre. Das Früchte- und Lilienwerk ihrer Kapitäle erschimmerte
schwach. Aus dem Inneren der Halle aber drang ein Licht, so matt,
so eigen, so bedeutend, daß Jirmijah von unstillbarem Herzklopfen
befallen wurde. Dieses Herzklopfen verstärkte sich, als man nach
einigen Schritten in dem Gemach stand, das den Namen »Das Heilige«
trägt. Jenes Licht, das Jirmijah so tief erregte, hatte hier seine
Quelle. Auf einem kleinen Räucheraltar lag ein Häuflein Kohlenglut,
von der ein rötlicher Schein und eine gleichmäßige Wolke aufstieg.
Nicht fern von diesem Altar stand der mannshohe siebenarmige
Goldleuchter. Nur drei winzige Öllämpchen brannten auf ihm mit
leisem, aber hartnäckigem Strahl. Dieses gemessene Licht erstarb
schon in halber Höhe des Raums. Jirmijah konnte kaum das
Aufschimmern der goldnen Platten unterscheiden, mit denen die Wände
des Heiligen ausgelegt waren, geschweige denn das emporstrebende
Schnitzwerk aus Zedernholz wahrnehmen, mit all seinen unendlichen
Abwandlungen von Blütenknospen, Rauten, Trauben, Lilien,
Koloquinten. Er spürte den Raum nicht nur im Herzen, sondern auch
in den Gliedern. Die Füße gingen auf zarten kühlen Zedernbohlen,
die sich den Sohlen wohlig anschmiegten. Nirgends war toter Stein
zu spüren. Wände, Gebälk, Decke und Türen, nichts war durch Niete
und Nagel verbunden, nichts zusammengestemmt und -gehämmert, weder
mit Spitzhacke noch mit Meißel und anderem eisernen Werkzeug. Das
ganze Gemach, wundersam fugenlos ineinandergewachsen, glich dem
Kleide des Hohenpriesters, das ohne Naht ist. Jirmijahs Auge aber
hing an dem Vorhang, der den Türrahmen des letzten Geheimnisses
füllte und dessen vierfarbiges Gewebe sich ahnen ließ ...

		Die sechs Priester hatten sich zu einem kurzen Gebete vereinigt.
Dann scharte ihr Vorsteher alle Männer um sich und fragte mit
flüsternder Stimme:

		»Wer ist der Jüngste hier?«

		Der Jüngste war Jirmijah. Der Sagan faßte ihn an der Hand und
zog ihn einige Schritte mit sich in den Hintergrund. Dann hob er
das mittlere Öllämpchen vom Siebenarm ab und hielt es dem [bookmark: page28] Priestersohn
vors Gesicht, das er lange und eindringlich durchforschte.

		»Jirmejahu ben Hilkijah aus Anathot«, flüsterte er jetzt kaum
mehr hörbar, »du bist als Zeuge des Landes erwählt, einen Blick zu
tun. Verhülle dein Haupt! Du mögest es dann nur bis zum unteren
Augenrand enthüllen und auch das nur so lange wie ein Lidschlag
dauert. Dieser Blick genüge deinem Herzen, zu
unterscheiden ...«

		Jirmijah wird plötzlich wieder so ruhig wie vorhin bei seiner
Verlesung der Lehre. Ahnungslos ist er an diesem Morgen von seiner
Heimatstadt zum Tempel gezogen, damit sich eine dreifache
Bestimmung an ihm erfülle: vor dem Königshause das Wort Gottes zu
künden. Für diese Kündung Lob und Tadel zu ernten. Und schließlich
das Größte: als Zeuge der Reinheit und Ordnung den Blick zu dem
einzigen Orte erheben zu dürfen, dem Adonai, der Herr, einwohnt,
als sei dieser Ort das Herz der Welt. Unvergleichliches Schweigen
herrscht. Die zwölf Männer scheinen nicht zu atmen. Nur Chananjah,
der seinem Amtsbruder so weit nachstehen muß, räuspert sich einmal.
Gehorsam hat Jirmijah sein Haupt verhüllt. Der Altpriester faßt
seine Hand und führt ihn vorwärts. Er fühlt einen Türpfosten vor
sich, dessen weltaltes Zedernholz noch immer so frisch duftet, als
sei es gestern gefällt. Jirmijah weiß: jetzt hat der Sagan sein
eigenes Haupt verhüllt wie alle Männer der Zeugenschaft. Jetzt faßt
er, sich abwendend, mit beiden Händen den schweren Vorhang und
schlägt ihn so weit zurück, daß ein schmaler Spalt entsteht.
Gehorsam enthüllt Jirmijah sein Haupt. Genau bis zum unteren
Augenrand. Ein herzwürgendes Zögern. Ein angespannter Entschluß.
Dann öffnet er die Lider und hat das Allerheiligste des Herrn vor
sich. Doch seine Augen sehen nichts als die tiefste aller
Finsternisse, eine Finsternis, die der irdischen Nacht nicht
gleicht, die Finsternis der Vorschöpfung, ehedenn es Licht ward.
Erst am Ende der einem Lidschlag zugemessenen Frist scheint sich
dieser Finsternis etwas zu entringen. Sind es die Riesenflügel der
golden thronenden Cherubim? Ein unfaßbares Winken und Strömen
bewegt sich auf Jirmijah zu, das ihn noch anhaucht, als der Vorhang
schon längst wieder geschlossen ist. [bookmark: page29]

	
		
		Zweites Kapitel.

Die Stimme außen und innen

		Der Knabe Baruch wartete mit Jirmijahs Eselin und seinem eigenen
Tier am Tempeltor Benjamin. Der überschwengliche Festabend war
einer Mitternacht gewichen, die vor Leere und Lautlosigkeit hallte.
Eine einzige, schon verknisternde Pechfackel hing im Mauerring. Die
Priesterwache hockte schläfrig im Torgang, der Ablösung harrend.
Als der Riegel hinter Jirmijah zugeschoben wurde und er ins Freie
trat, da kam kein Wort der Beschwerde aus dem Munde Baruchs, des
Sechzehnjährigen, obgleich dieser einen sehr entbehrungsreichen Tag
des verehrenden Wartens verbracht hatte. Jirmijah bemerkte sofort,
daß der Knabe vor Kälte zitterte. Er hängte ihm seinen eigenen
Mantel um die Schultern. Wenn er die sonderbare Anhänglichkeit
dieses Jungen sich oft nur mit Widerwillen gefallen ließ, so erwies
er ihm doch immer wieder schamhafte Fürsorge, wie gerade jetzt.
Wortlos saßen sie auf und ritten ins Tal des Kidron hinab. Der
große Mond und Ascheras, der Himmelskönigin Stern, herrschten noch
immer. In ihrem toten Lichte zeichneten sich die knorrigen
Sykomoren und Terebinthen am Wege klar ab. Die Olivenhaine hingen
an der Lehne des Ölbergs wie das leichte Räuchergewölk eines
Opfers, das sich ostwärts verzieht. In den Dörfern standen die
dunklen Würfel der Häuser störrisch da, als erzürne sie das
mitternächtige Geräusch. Die wilden Hunde, die tagsüber durchs Land
schweiften, hatten sich in ihre Höhlen verkrochen. Die beiden
Heimkehrenden hörten nichts als dann und wann ein fernes
Klagegeheul, das scharfe Kläffen eines Schakals und den kurz
aufschwebenden und wieder ersterbenden Traumschlag irgendeines
Singvogels im zittrigen Geäst.

		Wie es die gute Erziehung vorschrieb, richtete der Jüngere das
Wort nicht an den Älteren, ehe dieser das Zeichen zur Eröffnung des
Gespräches gegeben hatte. Dies aber geschah erst auf der Höhe des
bestandenen Hügelkammes, dort wo die Straße sich trauernd von
Jerusalem, der Hochgebauten, abwendet und über die Grenzgemarkung
Jehudas und Benjamins hinab in die feste [bookmark: page30] Stadt Anathot führt.
Jirmijah berichtete seinem Jünger von den Ereignissen der heutigen
Passahnacht im Tempel, wobei er versuchte, kurz und trocken zu sein
und keinerlei Nachdruck auf ihre unzweifelhafte Bedeutsamkeit zu
legen. Es gelang ihm aber kaum, die drei großen Geschehnisse in
ihrer Bedeutung herabzumindern: die Vorlesung aus der
wiedergefundenen Lehre, zu der ihn, den Jüngsten, die Laune des
Königs Josijah bestimmt, das Lob und den Tadel, den er empfangen
hatte, und endlich die Zeugenschaft vor dem Allerheiligsten, deren
er gewürdigt worden war. Der verständige Knabe Baruch hatte sein
ganz bestimmtes Vorwissen über Jirmijah. Und diese Witterung oder
Ahnung war es, die ihn an die Fersen des Einsamen von Anathot
heftete und ihn tagtäglich mit dem süßen Schauder erfüllte, er
folge einem Großen des Altertums nach. Jirmijahs Bericht von den
Geschichten, die sich heute während seines Ehrendienstes im Tempel
und an der Passahtafel des Königs begeben hatten, verjagte mit
einem Male des Knaben fröstelnde Übermüdung. Er stützte sich im
Sattel auf:

		»Nun hat mein Lehrer seinen Beweis ...«

		»Warum nennst du mich Lehrer? ... Ich bitte dich doch jeden
Tag, mir keinen unrechten Namen zu geben ...«

		»Was ist mein Herr denn andres als mein Lehrer?«

		»Ein unrechtes Wort ... Nenne mich älterer Bruder,
Landsmann, oder wenn es dir gefällt und wenn es so sein muß, ›mein
Herr‹ ... Ich selbst bin nicht einmal Schüler ... Wer
könnte etwas lernen von mir ...«

		Und nun entspann sich eine Unterredung, die jeder Fremde als das
Wortspiel zweier Unzurechnungsfähiger verdächtigt hätte. Baruch,
der Sohn Nerijahs, rief sehr laut in die leere, hallende Nacht:

		»Und doch habe ich heute während meines Wartens in den Schriften
etwas gelernt, was von meinem Herrn nicht kommt, aber für meinen
Herrn bestimmt ist ...«

		Jirmijah erschrak beinahe und forschte unwillig:

		»Ist es wieder eine Stelle?«

		Freudig kam die Antwort:

		»Es ist wieder eine Stelle!«

		Jirmijah trat seiner Eselin in die Weichen und peitschte sie
grimmig mit seinem Stock, so daß sie aus ihrem Trott auffuhr und
[bookmark: page31] in den
besten Trab verfiel, der ihr zur Verfügung stand. Das kleinere und
schwache Tier Baruchs konnte kaum folgen. Dessenungeachtet begann
der Junge stoßweise und atemlos, wie es der Eselstrab ohne Bügel
mit sich brachte, seine frische Wissenschaft zu offenbaren:

		»Und da Samuel, der Knabe, dem Herrn diente unter Eli, da war
des Herren Wort teuer zu derselbigen Zeit und nur wenig Weissagung
gab es ...«

		Jirmijah rief, ohne seinen Ritt zu verlangsamen oder sich
umzudrehen, über seine Schulter zurück:

		»Mein Landsmann Baruch irrt ... Nicht für mich ist diese
Stelle bestimmt ... Von Samuel, dem Propheten, stammt mein
Vaterhaus nicht ab ... Eli, der Priester, ist unser Ahnherr,
Eli, der kleine alte Mann, auf dem wenig Ruhm liegt ... Eli
mit seinen nichtswürdigen Söhnen ...«

		Baruch keuchte auf seinem armen Eselchen hinterdrein, ohne sich
im singenden Vortrag einschüchtern zu lassen, drohte ihm auch der
Atem auszugehen.

		»Und es begab sich zu selbiger Zeit, daß Eli auf seiner
Lagerstatt ruhte. Seine Augen fingen an, dunkel zu werden, und er
sah nicht mehr ...«

		Jirmijah, der Kurzsichtige, gleichmäßig weitertrabend:

		»Die Augen Elis, meines Ahnherrn, fingen an, dunkel zu werden im
Alter ... Die meinen sind dunkel und schwach schon
jetzt ... Was willst du von mir? ...«

		So viel wollte der Knabe von ihm, daß die Worte des alten
Schriftberichtes in seinem Munde sich drangvoll überstürzten:

		»Und Samuel hatte sich gelegt in der Hütte des Herrn, wo die
Lade war und die Lampe des Herrn noch nicht verloschen ... Da
rief der Herr: Samuel! ... Dieser aber antwortete: Hier bin
ich ... Und lief zu Eli und sprach: Siehe, hier bin ich. Du
hast mich gerufen ... Eli aber sprach: Ich habe nicht gerufen.
Geh wieder hin und lege dich schlafen! Und er ging hin und legte
sich schlafen ...«

		Jirmijah begann seine Eselin zu spornen und zu hetzen, um ihr
eine noch schärfere Gangart abzunötigen. Aus den Worten des Knaben
verfolgte ihn der Verfolger. Hatte er sich nicht seit Jahren schon
dem beständigen Anruf »Jirmejahu« entzogen, ohne zu sagen »Hier bin
ich«. Und der Verfolger gewann Macht und [bookmark: page32] stärkte die kurzen Beine
von Baruchs Tier, so daß sie fast Sattel an Sattel ritten. Und
Jirmijah mußte hören, wie der Herr zum zweiten Male den jungen
Samuel rief. Vielleicht war Samuel nicht älter gewesen als er,
Jirmijah, damals war, da diese leisen, unfertigen Rufe ihn zu
suchen begannen, diese scheuen Bild-Gespinste ihm vor den Augen zu
weben, all das, was er sehnsuchtsvoll fürchtete und furchtsam
ersehnte und mit erbärmlicher Geschicklichkeit floh. Baruchs Stimme
aber durchdrang ihn jetzt, abgerissen jede Silbe, mit der letzten
Kraft ihres ausgepumpten Atems:

		»Und der Herr rief Samuel wieder zum dritten Male. Und er stand
auf und ging zu Eli und sprach: Siehe, hier bin ich; du hast mich
gerufen ...«

		Oh, sehr gehorsamer Samuel! Dreimal erhebst du dich ruhig,
trittst dreimal an das Lager des Alten und sagst in Treue: Hier bin
ich! – Sie ritten an dem niedern Würfel eines Bauernhauses vorüber.
Auf dem Dach verschwanden bei ihrem Nahen einige Schatten, die
einen Dreifuß, dessen Flämmchen man schon lange gesehen hatte,
ängstlich mit sich ins Innere nahmen. Gewiß ein Opfer für Aschera.
Die Bauernweiber hatten wohl der Göttin geräuchert und ihr heilige
Sternenkuchen geweiht. Das Verderben, der große Abfall glomm unter
der Asche fort, trotz König Josijah, um bei jedem Windstoß
aufzuflammen. Und des Herren Wort war teuer zu derselben Zeit und
nur wenig Weissagung gab es. Jirmijah ließ seine Eselin in Schritt
fallen. Mit brüchigem Klang, aber ruhigen Atems vollendete die
Jungenstimme die überlieferte und aufgeschriebene Geschichte:

		»Da merkte Eli, daß es der Herr war, der den Knaben rief, und
sprach zu ihm: Gehe wieder hin und lege dich schlafen. Doch wenn du
gerufen wirst, so sprich: Rede, Herr, denn dein Knecht
hört ...«

		Genau bei diesen Worten »Rede, Herr, denn dein Knecht hört«
macht Jirmijahs Eselin einen großen Schreckenssprung zur Seite, so
heftig, daß der Reiter ins Wanken gerät. Doch kein Nachttier ist
vorbeigehuscht, keine Schlange, keine Wurzel, kein Schatten liegt
über dem Weg. Die zottigen Flanken der Eselin zittern. Sie spreizt
die Vorderbeine weit auseinander und stößt mit geblähten Nüstern
einen überaus menschlichen, ja herrischen Klageruf aus. Dann kann
sie lange nichts mehr zur Fortsetzung ihres Weges bringen. Die
beiden jungen Leute müssen absteigen, das Tier beruhigen, [bookmark: page33] ihm
schmeicheln und zureden. Baruch blinzelt erregt, aber unterläßt mit
Klugheit jeden Hinweis darauf, daß sich soeben ein neues, ein
unwiderlegliches Zeichen ereignet habe. Einige Lichter im Talgrund
zeigen an, daß man nicht mehr ferne von Anathot ist.

		   

		Das Anwesen Hilkijahs, des Priesters, lag vor den Toren der
befestigten Stadt Anathot, auf der Kuppe eines guten und
fruchtreichen Hügels. Es war ein prächtig großes Besitztum, das
viele Morgen Ackerlandes im Geviert umspannte. Hierher hatte König
Salomo einst vor zwölf Menschenaltern den Hohepriester Ebijathar,
Hilkijahs Vorfahren, verbannt. Dem Henkerstode war dieser Ebijathar
nur dadurch entgangen, daß er sich am Tage, da David vor der Lade
Gottes einhertanzte, unter ihren Trägern befunden hatte. Alte
umwölkte Geschichten aus der Sagenzeit! Doch das weitgestreckte
Herrenhaus war noch dasselbe wie in Ebijathars Tagen, dieselbe
Schutzmauer mit denselben Toren umgab noch Vater Hilkijahs Güter,
ja selbst die schadhaften Stellen dieser uralten Mauer lebten seit
Menschengedenken in der Erinnerung der Kinder des Vaterhauses.

		Jirmijah hatte seine Eselin entsattelt, abgerieben, getränkt und
gefüttert. Dann erst schlich er sich über den Wirtschaftshof durch
die kleine Pforte in sein Vaterhaus. Er fürchtete, seine Mutter
werde wachgeblieben sein und ihn erwarten, wie sie es oft tat, wenn
er, von jenen unfertigen Anrufungen verfolgt, in der Nacht das Haus
verließ, um in Gesellschaft von Bäumen, Hügeln und Sternen nicht
so allein mit Adonai sein zu müssen wie in seiner Kammer. Er
hatte mit Abi, seiner Mutter, über diese Bedrängnisse niemals
gesprochen, die ihn oft schon um seine Sinne gebracht hatten, so
daß er sich mehr als einmal auf freiem Felde wie einen
Gottgeschlagenen wiederfand, der außerhalb seines Körpers schweift.
Wenn seine Mutter auch nichts wußte, so schien ihr Blick doch
manches zu erraten. Deshalb trug sie Furcht und Kummer um Jirmijahs
Seele und erwartete ihn wachend, wenn er plötzlich zum spöttischen
Unmut der anderen Hausgenossen nach der Abendmahlzeit die Wohnung
verließ. Heute aber war es spät, und nach mehr als einstündigem
Ritt von der Hauptstadt konnte das Morgengrauen nicht mehr sehr
ferne sein. Die Mutter hatte [bookmark: page34] sich schlafen gelegt, jedoch fürsorglich
den Riegel der Hintertür nicht versperrt und sogar ein brennendes
Öllämpchen auf die Schwelle gestellt.

		Den Schein des Henkellämpchens mit der Hand abdeckend, drückt
sich Jirmijah am heiligen Elterngemache vorbei. Das Innere des
Hauses wird durch einen langen Gang in zwei Teile geteilt. Am Ende
dieses Ganges liegt seine eigene Schlafkammer. Aufseufzend tritt er
in den kleinen, niedrigen Raum, dessen Deckengebälke er mit wenig
Mühe berühren könnte. Das große leere Viereck des Fensters öffnet
sich gen Norden. In der milden Jahreszeit hat man die hölzernen
Läden aus den Angeln gehoben und die nach Honig schmeckende
Nachtluft des Nissan-Monds strömt in freien, übermütigen Wellen
herein. Jirmijah stellt die Lampe auf die Fensterbrüstung, als
wolle er dem Himmel ein geheimes Zeichen geben, daß er heimgekehrt
sei. Sogleich versammelt sich ein Tanz von Nachtfaltern um das
einzige Flämmchen dieser Stunde, das sie anbeten können. Jirmijah
lehnt sich in die Nacht hinaus. In der Dunkelheit sieht er nicht
weit entfernt einen Haufen zugehauener Steinquadern, die man
auseinandergeworfen hat. Noch zur Zeit seiner Kindheit stand hier
der Hausaltar des Herrn. Von seinem Vater und dem ganzen
Geschlechte Hilkijahs wurden nach dem Brauche damals noch die
täglichen Ganzopfer Zebaoth dargebracht, so lange, bis das Verbot
erfolgte, dem wahren Gott an einem andern Orte zu opfern als in
seinem eigenen und einzigen Hause. Der Knabe Jirmijah hatte mit
Eifer selbst dabei geholfen, den ehrwürdigen Altar ohne jegliches
Werkzeug mit der nackten Hand zu zerstören. Ein paar Ellen westlich
von diesem Steinhaufen erhebt sich ein verfallenes Würfelgebäude,
dessen Anblick die Kinder Hilkijahs, solange sie klein waren, stets
mit frommem Grauen erfüllt hatte. Denn zur Vorväterzeit, lange,
lange vor König Josijahs Tagen, hatte dieses Haus den Herrn selbst
beherbergt, als Weihtum des Geschlechtes, als Kapelle der
Besitzung. Jetzt wurde es nur dann noch aufgetan und betreten, wenn
Hilkijah oder Obadjah, der älteste, wirtschaftende Sohn, mit einem
Anrainer, Pächter oder Viehhändler einen Kaufbund stifteten und ihn
nach allen Regeln beschworen.

		Jirmijahs Auge suchte, an dem baufälligen Weihtum vorbei, das
vertraute Bild der Hügelwellen und Bergketten, die sich im [bookmark: page35] Mondlicht nach
Norden verlieren. Es ist der liebe Fensterblick seines bisherigen
Lebens, vom ersten Erwachen des Gottesnamens in ihm bis heute, der
Nacht des Ehrendienstes im Tempel. Von dieser Landschaft, vom
Norden her, waren alle die Bilder und Ereignisse herangeschwebt,
die sich seinem Herzen eingeprägt hatten. An diesem Fenster war er,
ein siebenjähriger Knabe, gestanden, als der nördliche Himmel sich
plötzlich vom grimmigen Staube fremder Reitermassen verdunkelte.
Das Volk der Skythen, Schittim genannt, war in die Welt des Herrn
eingebrochen. Bezopfte, breitmäulige Leute mit Schlitzaugen und
erbarmungslosen Wolfsgesichtern, ein Volk, das nicht einmal
Abgötter besaß. Sollte sich durch sie der geweissagte Gerichtstag
erfüllen, der jetzt und immer wie ein drohendes Wetter über Jehuda
hing? Man wußte es nicht. Mit schreckgeweiteten Augen hatte ihn die
Mutter vom Fenster fortgerissen. Hals über Kopf war Hilkijahs
ganzes Haus hinab in die feste Stadt geflohen, sich zu verbergen.
Doch der zögernde Zebaoth hatte nur gewarnt und gedroht und mit den
Bildern des Endes gespielt. Die Wolken der Reiterstürme waren
südwärts verbraust, wie sie gekommen. Brandschatzung und Mord lagen
hinter ihnen. Der Herr aber hatte das Haus seines Dieners
verschont.

		Jirmijahs schwache Augen brennen übernächtig. Vor Sonnenaufgang
schon hatte er sich erhoben, um zum Tempel zu pilgern. Nur wenige
Stunden noch fehlen zum neuen Tag. Dennoch vermag er sich vom
Fensterblick seines Lebens nicht abzukehren. In der späten
Mondnacht, die alles seltsam zusammenzieht, ahnt er die große
Straße dort, die den Sattel emporführt. Ein feiner milchiger Nebel,
ein geheimnisvoller Staub, von keinem Huf und keinem Fuhrwerk
aufgewirbelt, liegt über ihr. Es ist, als ob der Reigen aller
Bilder und Begebenheiten sich in diesem langsamen Mondstaube
zusammendrängte, um Abschied zu nehmen von Hilkijahs jüngstem
Sohne, der in seinem Fenster regungslos die Welt belauscht hat,
Jahr um Jahr: immer wieder Pilgerscharen aus Manasse und Ephraim,
den Stämmen des Nordens, die durch des Herrn Gericht zu Schatten
geworden sind. Sie ziehen zum Tempel hinauf, den Erstlingsschnitt
ihrer ermatteten Felder darzubringen. Karawanen auch in unendlicher
Folge, die vielerlei Warengüter, für die kein Name noch erfunden
ist, von Tyrus und Sidon, und [bookmark: page36] weiter noch, von Assur und Babel, den
Reichen des wandelnden Nachthimmels, ja vom fernsten Indien über
Jerusalem in das Haus der Knechtschaft am Nil hinabtragen, das die
Toten verewigt. Aberhundert ballenbeladene Kamele, königlich
traurig, im nickenden Gleichschritt eines hinter dem anderen,
Prachtkutschen fremder Fürstlichkeiten, von Läufern, Ausrufern und
bunten Wundergestalten umschart. Oder die stolzen Gesandtschaften
Assurs, scharf trabende Gepanzerte mit Zipfel- und Kegelhelmen.
Purpurne Schabracken auf goldgezäumten Rossen, ein blitzender
Gigant an der Spitze ...

		Und jetzt ist es an der Zeit. Vor Müdigkeit fühlt Jirmijah seine
Glieder nicht mehr. Zwischen zwei Fingern löscht er das
zusammengeschrumpfte Lichtchen aus. So rasch überwältigt ihn die
Erschöpfung, daß er aufs Lager fällt, ohne das abgeworfene Gewand
vorher vom Boden aufzuheben. Sein Sinn ist leer. Keines der Bilder
und Ereignisse dieses Tages bringt sich in flüchtige Erinnerung. Es
ist ein Schlaf ohne Übergang, jäh und tief.

		Doch dieser Schlaf kann kaum den zehnten Bruchteil einer Stunde
gedauert haben, als er so plötzlich weicht, wie er gekommen ist,
und einen völlig Erwachten zurückläßt. Dies ist ja das
Unaussprechbare an dem, was sich jetzt begibt, daß Jirmijah weniger
träumt als je, daß er wacht, klar und frisch wie nach mehrstündiger
Ruhe, und der Wirklichkeit und Wahrheit in sich und um sich restlos
mächtig ist. Er setzt sich auf und blickt in die nächtige Kammer.
Was ist geschehen? Den Ausschnitt des Fensters hat etwas
verdunkelt. Von draußen dringt es herein, biegt und verteilt sich
nach allen Seiten, so daß es die ganze Stube erfüllt; nichts
Undeutlich-Wallendes, sondern alles klar und ausgebildet bis in das
letzte Blättchen. Ein dichtes Blütengezweige ist es, das üppig
eindringt und, lebendig sich spaltend, wie ein Netz an den Wänden
hinrankt. Als wüchse vor dem Fenster plötzlich ein Baum, dessen
Äste in die Kammer greifen. Die Zweige des Mandelbaums sind's, die
am frühesten wach werden im Jahr, gleich am Ende des Winters, wenn
sich noch keine Knospe sonst rührt. Die Zeit der blühenden Mandeln
ist jetzt zu Passah schon viele Wochen lang vorbei. Und doch, das
Zweigicht des Erwachens, der Ermunterung, der Morgenfrühe, der
Jugend, dringt unablässig durch das Fenster. Unzählige Knospen
springen auf, weiß [bookmark: page37] und rosarot, entfalten sich, fallen ab, weil
andere nachdrängen. Mit Händen könnte Jirmijah die herzbewegende
Blust greifen, Zweig um Zweig, Wachblüte an Blüte. Aber er regt
sich nicht auf seinem Lager. Er weiß: dies ist ein Gesicht! Es ist
ihm sogar nicht ganz unbekannt, dieses Gesicht der Blütenzweige,
wenn es niemals auch nur ein Hundertteil solcher Deutlichkeit und
Fertigkeit erreicht hat. Er hält den Atem zurück. Sein Gehör ist
aufs äußerste gespannt. Die Stimme muß kommen, die Stimme, die er
ja kennt, wenn auch nur als kurze, ungenaue Einflüsterung, oder als
fernen, hohlen Anruf, wie von Bergen herabhallend, als täuschenden
Echolaut oder als ein prickelndes Mahnen im Innern des eigenen
Kopfes. Immer, wenn ein Gesicht und die Stimme ihn überfiel, ist er
entflohen und hat sich mit wildem Herzklopfen versteckt. Wie einen
Minderjährigen, noch nicht Mannbaren, entsetzte ihn die Furcht vor
Erfüllung der Mannbarkeit. Heute aber – er weiß es –, heute hilft
ihm keine Flucht mehr; denn er ist mannbar für Gott geworden.

		Und die Stimme kommt genau in dem Augenblick, da er ihren
Eintritt erwartet. Eine klare und sanfte Mannesstimme. Dunkelrund
füllt sie die Kammer aus. Jeder Mauerritz, jede Holzscharte ist
gleichzeitig und gleichmäßig voll von ihr. Doch wunderbarerweise
hat die Stimme keine Stelle, von der ihre Schwingungen ausgesendet
werden. Sie entsteht und verbreitet sich allenthalben auf einmal.
Der ganze Raum bringt sie hervor. Es ist, als sei sie immer
dagewesen, verdunkelt nur vom allgemeinen Geräusch der tätigen
Welt. Nun scheint dieses Allgeräusch zurückzutreten, wodurch die
Stimme hervortritt. Doch auch Jirmijah ist ein Raum. Und auch ihn
erfüllt das Allgeräusch, das sich jetzt zurückzieht und die Stimme
freigibt. Sie erfüllt demnach nicht nur den äußeren Raum um
Jirmijah, sondern auch den innern Raum, der er selbst ist. Die
Stimme spricht innen und außen zugleich. Ein doppelter Klang, der
sich deckt. Und die Mannesstimme sagt sanft und klar:
»Jirmejahu ...« Nach einer Weile antwortet der Gerufene
schweren Atems: »Hier bin ich ...«

		In dieser Antwort liegt noch ein letzter Rest von listiger
Feigheit. Denn dieses »Hier bin ich« genügt nicht. Anders lautet
die Formel, Gottes Stimme zu stellen und sie festzuhalten. Der
Priester Eli hat sie dem Knabenpropheten Samuel anvertraut, diese
[bookmark: page38] Formel,
und Baruchs Mund hat sie vorhin wiederholt, nicht ohne verborgene
Ermächtigung. Jirmijah weiß genau, was er zu tun hat. Doch
vielleicht geht es noch einmal vorüber. Es geht nicht vorüber an
ihm. Wieder füllt sich der Raum, dessen auch er ein Teil ist,
gleichzeitig und gleichmäßig mit der dunkelrunden Stimme, die
spricht: »Jirmejahu!«

		Überwunden und mit schwindender Furcht öffnet Jirmijah wie ein
zaghaft Betender die Hände und sagt die Formel:

		»Rede, Herr, dein Knecht hört.«

		Nun umschreiten die Worte der Stimme fast körperhaft das Lager
und versammeln sich am Kopfende. Denn nicht mehr gleichzeitig und
gleichmäßig ist auf einmal das raunende Erlauten, sondern es
scheint um Jirmijahs Haupt an Dichtigkeit zuzunehmen:

		»Ich habe dich gekannt, eh ich im Leib deiner
Mutter dich schuf –

Ich habe dich ausgesondert, noch ehe sie dich gebar –

Ich habe als Künder dich unter die Völker gestellt –«

		Innen und außen, wie ein sich deckender Gleichklang, ertönt das
dreimal unabänderliche »Ich habe«. Fremd, nicht zu fassen fremd ist
die Botschaft, die es bringt. Nie hat Jirmijah in seiner
verborgensten Verborgenheit geahnt, daß er zum Werkzeug eines
göttlichen Vorhabens bestimmt sein könne, daß er, Hilkijahs und
Abis schüchterner Sohn, ein Mensch wie viele andere, vor seiner
Geburt schon so viel Zukunft zu tragen hatte. Zwar, daß irgend
etwas mit jenen unfertigen Gesichten und Rufen seit seinem
dreizehnten Lebensjahr gemeint und gewollt sei, das war weder für
ihn noch für Baruch, den Ahnungsvollen, ein Geheimnis. Doch was
bedeutet das Wort: »Ein Künder unter den Völkern?« Welche Völker?
Die großen Völker? Assur, Babel, Ägypten? Und er? Wer war er? Ein
Scheuer, der die Menschen fürchtete, der sich stets nach Einsamkeit
sehnte, ein Untätiger, der jeglichen Streit floh. Wenn Jirmijah
auch in dieser großen Stunde, gelähmt, fast ohne Atem und Puls,
eingeklammert von solchem Geschehen, dasitzt, so hat sein Geist
nicht die geringste Spur von Wachheit, Umsicht und Spannkraft
eingebüßt. Noch sucht er nach Auswegen, nach Aufschub und
Gnadenfrist. Mit vollem Wissen um die Unzulänglichkeit seiner
Begründung stammelt er im quengelnden Gebetslaut von Kindern:

		[bookmark: page39] »Herr,
Herr, ich tauge nicht ... Ich bin zu jung ...«

		Wie matt ist diese Ausflucht für einen Aufgerufenen, der älter
als zwanzig Jahre ist. Die ungerührte Antwort der Stimme erfolgt
jetzt kaum mehr im äußeren Raume. Sie scheint sich ganz in
Jirmijahs Innenraum zurückgezogen zu haben:

		»Sage nicht, ich bin zu jung. Sondern gürte die Lenden und
geh!«

		In der kurzen Spanne Zeit zwischen seinem ersten »Rede, Herr,
dein Knecht hört« und diesem Auftrag »Sondern gürte die Lenden und
geh«, ist Jirmijahs Mut mit unerklärlicher Raschheit gewachsen.
Eine große Sicherheit kommt über ihn, als sei er im Umgang mit der
Stimme schon alt erfahren. Er gleitet vom Lager und sitzt nun am
Bettrand. Das Mandelzweigicht des Erwachens weicht wie mit Neckerei
ein wenig vor ihm zurück und verhüllt jetzt völlig den Ausschnitt
des Fensters. Die Stimme aber weicht nicht zurück. Sie ist wie
immer hier und dort, dem ausfüllenden Wasser in einem Gefäße
gleich:

		»Was siehst du?«

		»Ich sehe erwachende Frühlingszweige.«

		»Du hast recht gesehen ... Mein Wort erwacht, daß ich's
vollbringe.«

		Jirmijah springt auf. Zu dem Mut seiner Seele tritt eine neue,
schluchzende Begeisterung, Adonai festzuhalten, ihm anzugehören für
immer. Mit brustzersprengender Dankbarkeit erkennt er: dies hier
ist nicht Täuschung, nicht Traum, nicht Zauberei, sondern so nah
und wahr und wirklich wie er selbst. Er breitet weit die Arme aus.
Da sind die Zweige mit den Wachblüten plötzlich dürr geworden und
beginnen zu brennen. Im Rahmen des Fensters aber, oder besser,
draußen in der nun mondlosen Nacht, zwischen Himmel und Erde, hängt
ein großer Kessel an unsichtbaren Ketten. Die Flammen der Feuerung
aber sind sichtbar, die ihn von unten her umlecken. Auch dieser
Kessel besitzt ein unübertreffliches Dasein. Das Feuer rötet den
Siededampf, der ihm entzischt. Er schwankt ein wenig an seiner
unsichtbaren Aufhängevorrichtung, und zwar dergestalt, daß sein
Rand sich von Norden her gegen Jirmijah neigt und, überschwappend,
dicke rotkochende Patzen von Lava, Glutpech oder Schmelzeisen
ringsum verspritzt. Die Stimme hat jetzt zum erstenmal einen festen
Standort. Ihre Raunung ergeht dicht hinter Jirmijahs Ohr:

		[bookmark: page40] »Was
siehst du?«

		»Ich sehe einen siedenden Kessel von Mitternacht
her ...«

		»Du hast recht gesehen. Von Mitternacht kommt das Gericht.«

		Diese Weissagungen übersteigen weit Jirmijahs Fassungskraft.
Noch hat er die Gabe nicht, sie zu deuten. Wie frei und unabhängig
ist doch der Herr von dem Geiste, den er aussondert, sich seiner zu
bedienen. Jirmijah aber wird nicht mehr lange Kraft haben, die
Begegnung zu ertragen. Schon werden seine Knie weich und wankend.
Immer mehr Dampfgewölk entsendet der Kessel. Die ersten Flecken des
Morgenrots streut er umher. Da erhebt sich noch einmal die Raunung
des Herrn, und jetzt erst merkt der Ausgesonderte, daß die sanfte,
klare Mannesstimme, dies dunkelrunde Ertönen, nicht spricht wie
gewöhnliche Menschen, sondern im kühlen, singenden, im eingeteilten
Tonfall der Priester:

		»Ausreißen, zerbrechen, verstören, verderben sollst du – und
bauen und pflanzen!«

		Die beiden letzten Worte »und bauen und pflanzen« bleiben wie
ein Gesang der Kinder Asaphs jubelnd schweben. Jirmijah will rufen,
daß er's in Gehorsam auf sich nimmt. Er kann nicht rufen. Jeder
Laut in ihm ist erstorben, jede Antwort durch das Ungeheure
abgewürgt. Da trifft ihn die Berührung des Herrn.

		Und der Herr reckte seine Hand aus und rührte meinen Mund an und
sprach zu mir: Siehe, ich lege mein Wort in deinen Mund. – So nackt
und hölzern wird Jirmijah fortan, wenn Neugierige ihn zur Rede
stellen, das Unbeschreibliche beschreiben, was jetzt an ihm
geschieht. Und jedesmal werden diese Worte der Umschreibung seine
Seele quälen wie Anmaßung und leerer Betrug. Gott Zebaoth hat keine
Hand, die er von seinem Orte ausstreckt. Er hat eine Stimme, diese
Stimme ist sein Ruach, sein Hauch, den er in den Raum um und in
Jirmijah stößt wie eine Trompete. Der Hauch Zebaoths erregt den
Schall. Das Erz der Trompete aber wirkt mit, ihn hervorzubringen.
Ohne diesen Trichter hätte der Hauch keinen Schall. Die Stimme des
Herrn braucht den Innenraum des Menschen. Hauch ist Geist. Hand ist
nicht Geist. Und doch, wenn Adonai auch keine Hand besitzt, so
berührt er Jirmijah dennoch mit der Hand, er berührt ihn mit
wirklicher Berührung. Und diese Berührung ist ein kurzer Schlag auf
den Mund. Er durchblitzt den Menschensohn mit dem Schmerz aller
Schmerzen, [bookmark: page41] mit der Wollust aller Wollust zugleich. Gäbe
es ein Feuer, im tausendsten Teil eines Augenblicks ein Wesen von
Fleisch und Blut zu Asche zu brennen: dieser Schmerz wäre der
Schmerz der Berührung. Auf dieser geschaffenen Erde gibt es jeden
Vergleich für Schmerz. Für die Wollust jener Berührung aber fehlt
der Vergleich. Und noch eine dritte Macht liegt in dem Schlag auf
den Mund: ein scharfes, eisklares Wissen, nun und allzeit ein
anderer zu sein, erneuert und umgeboren durch Tötung und
Wiederbelebung.

		Laut schreit Jirmijah auf, ehe er zusammenstürzt. [bookmark: page42]

	
		
		Drittes Kapitel.

Der Prophet im Vaterhaus

		Im ganzen Hause Hilkijahs hatte nur Abi, Jirmijahs Mutter, den
Schrei im Morgengrauen gehört und erkannt. Sie warf einen
entsetzten Blick auf Hilkijah, mit dem sie das Lager teilte. Der
alte, meist übel zufriedene Mann schlief jetzt. Wie es seine Art
war, hatte er Abi im Laufe der Nacht zweimal geweckt, um ein Ohr zu
haben für das gewohnte Nörgeln und Mäkeln, mit dem er die drei
Söhne seiner Lenden zu bedenken pflegte. Der schon durchgescheuerte
Schlaf des Alters mit seinen zahlreichen Rissen und Löchern verlieh
Hilkijah so manche grelle Einsicht in die mangelnden Würdigkeiten
Obadjahs und Joels und in die störrische Verschlossenheit
Jirmijahs. Gegen Morgen aber verdichtete sich sein reizbarer Schlaf
stets, und Abi konnte es unbemerkt wagen, sich von seiner Seite zu
erheben und in die Kammer des Jüngsten zu schleichen. Sie fand ihn
auf dem Boden zusammengekrampft. Sein Gesicht war auf den
gestampften Lehm des Estrichs gepreßt. Die Mutter ließ sich neben
dem Gestürzten nieder. Angstvoll tastete sie seine eiskalten Hände
und Füße ab und suchte sein schnellschlagendes Herz. Endlich gelang
es ihr, ihn bei den Schultern zu heben und mit dem Kopf auf ihren
Schoß zu betten. Ein krampfhaftes Schluchzen, von dem er selbst
nichts zu wissen schien, schüttelte Jirmijah. Sein ganzer Leib war
feucht von kaltem Schweiß. Abi trocknete ihm Stirn und Nacken.
Dabei bewegte sie ihren Oberkörper eifrig hin und her, wie Frauen
es tun, um einen Säugling zu beruhigen. Ohne zu wissen, ob der
Ohnmächtige schon hörte, flüsterte sie: »Was fehlt meinem
Kinde? ... Was hat der jüngste Sohn? ... Ist er krank
geworden, Gott verhüte es ...«

		Beim Ertönen ihrer Stimme schlug Jirmijah die Augen auf. Ihr
Blick zeigte, daß er die Frage verstanden hatte und sie verneinte.
Die Mutter hielt in ihren Bewegungen inne:

		»Ist meinem Jüngsten Schlimmes widerfahren ... Hat man
Jirmijah gekränkt ... Gestern?«

		Die langbewimperten Augen des Sohnes ruhten fern und ohne
Antwort auf ihr. Sie forschte weiter:

		[bookmark: page43] »Hat
man dich nicht in Ehren aufgenommen ... Wurdest du
übergangen ... Und bist doch ausgezogen als Stolz deines
Vaterhauses zum Tempel ... Oh, wärest du niemals
ausgezogen ...«

		Leise unterbrach Jirmijah, der seiner wieder mächtig geworden
war, diese Reden:

		»Nein, Mutter ... nicht das ...«

		»Was ist es dann, Jüngster ... Läßt du mich betteln?«

		Der Sohn wandte stumm den Kopf ab. Abi schien zornig zu
werden:

		»Da liegst du ohne Grund auf der kalten Erde und weinst ...
Wie ein rechtmäßig Trauernder ... Wie ein Verwaister, dem
Vater und Mutter und Geschwister gestorben sind und es bleibt ihm
nichts mehr übrig, als mit dem Messer die Wange zu ritzen ...
Dir aber leben alle noch, Gott sei es gedankt ... Rufe doch
durch falsche Trauer die echte nicht herbei, denn was man nachahmt,
das erzeugt man ... Weißt du nicht, daß in jeder Ecke der Bote
des Todes steht ... Wenn du aber hier noch länger liegst,
wirst du wirklich krank werden ... Auf, jüngster Sohn!«

		Jirmijah gehorchte diesem eifrigen Zuspruch, erhob sich vom
Estrich und reichte seiner Mutter die Hand, um ihr aufzuhelfen. Als
sie wieder zu fragen begann, fiel er ihr schwer ins Wort:

		»Ich will schlafen, Mutter ...«

		Von einem Augenblick zum andern war er in tiefen Schlaf
gefallen. Während sie aber nun zur Feuerstelle eilte, um einen
Heiltrank zu brauen, wurde es ihr plötzlich mit blitzender Klarheit
bewußt, daß kein Fieber, keine Krankheit, kein Nachtgespenst
Jirmijah angefallen hatte, sondern etwas weit Mächtigeres als jeder
dieser tödlichen Einflüsse.

		Als sie dann den fertigen Trank an Jirmijahs Lager brachte, da
atmete er ruhig im Schlaf. Abi setzte sich, das Brettchen mit dem
heißen Becher auf den Knien, auf das Fußende des Bettes. Sie wollte
den erschöpften Sohn nicht wecken. Still saß sie und betrachtete
sein Gesicht, das durch die dünnen Lider hindurch auch sie zu
betrachten und zu wissen schien, was sie wußte. Es war, als
verstecke er sich hinter seinem Schlaf und sie hinter
der starren Wache, die sie an seinem Schlafe hielt. Nur hie und da
umfühlte sie mit der Hand den heißen Becher. Der glühende Trank
wurde warm, wurde lau, wurde kühl, wurde kalt. Wer weiß, wieviel
Zeit [bookmark: page44]
vergangen sein mochte, als Jirmijahs Stimme sich der Stille
entrang:

		»Da ich es der Welt nicht verbergen darf, wie könnte ich es dir
verbergen, Mutter?«

		Ihre Gedanken taumelten auf. Sie tat, als ahne sie nichts:

		»Was verbergen ... Wie sprichst du ...
Jüngster ...?«

		Knapp und trocken kam es von seinen Lippen:

		»Der Herr ist bei mir gewesen ...«

		Große, leere Augen starrten ihn an. Da behielt er nichts mehr
zurück:

		»Bei mir gewesen hier in dieser Kammer ... Mit seiner
Stimme, mit seiner ganzen Macht ... Und seine Stimme hat zu
mir gesprochen ... Und seine Stimme sendet mich fort von
hier ...«

		»Er sendet dich fort von hier ...« wiederholte sie mit
versagenden Lauten, und er machte eine kleine Bewegung mit der
Hand, die den letzten Zweifel ausschloß:

		»Ja, das war es und das ist es, Mutter.«

		Abis Augen füllten sich mit Tränen. Nicht weinte sie, weil der
Herr ihr geliebtes Kind fort von hier sandte. Sie hatte niemals
gehofft, Jirmijah bei sich behalten zu dürfen. Nicht weinte sie,
weil der Herr zu ihm gekommen war. Mußte sie nicht stolz sein unter
den Müttern Jakobs? Der Einzige, Furchtbare, zu dem sie morgens und
abends betete, war gut. Und doch, Abis Herz zerbrach jetzt in
großem Leid um der Aussonderung des Sohnes willen.

		Jirmijah aber hielt seine Augen geschlossen, als wollte er sich
wieder verstecken. Seit der Berührung durch den Herrn tat es so
weh, zu schauen. Alles und jedes war verwandelt und offenbarte
andre, gefährliche Bedeutungen: die Kammer der Kindheit, das
Fenster, der Tag. Und selbst das nächste Wesen, die Mutter, war
ferngerückt. Ihn störte fast ihre Liebe und Sorge. Sie galt ja nur
dem Wohlergehen und der frohen Zukunft eines kleinen Jirmijah, den
es nicht mehr gab. Der neue Jirmijah aber, ein scharfer und
bitterer Sohn, erkannte, daß er von jeder Bindung sich lösen und
wehetun lernen müsse sich selbst und ihr.

		   

		Die wichtigste Mahlzeit des Tages wurde von altersher gemeinsam
in jenem Raume des Hauses eingenommen, der nach ehrwürdigster
[bookmark: page45]
Überlieferung »Ebijathars Saal« hieß. Dieses nach dem berühmten
Hohenpriester und Weisen der Davidzeit genannte Gemach verdiente
aber den tönenden Namen kaum. Es war nichts als eine sehr große
kahle Bauernstube, deren niedrige Decke auf einigen kunstlosen
Steinsäulen ruhte. Da Ebijathars Saal im Innern des Hauses lag,
besaß er kein Tageslicht, weshalb es hier immer kühl und dunkel
war, für den größeren Abschnitt des Jahres ein unschätzbarer
Vorteil. Diese beständige Finsternis im gemeinschaftlichen Wohnraum
brachte es mit sich, daß auf dem Speisetisch der Familie stets die
Lampe brannte, die nicht nur für die Kinder, sondern auch für alle
Anverwandten und Fremden »die Lampe des Vaterhauses Hilkijah« war,
ein zugleich nützliches und bedeutungsträchtiges Licht. Schon das
Brauchwort sagte beim Aussterben eines Geschlechtes: »Die Lampe des
so und so geheißenen Vaterhauses ist erloschen.« Die Lampe auf
Hilkijahs Tisch war gewissermaßen eine ewige Leuchte, deren Öl man
nicht ausgehen ließ zum Zeichen der mit Gottes Hilfe soviele
Zeitalter schon fortbestehenden Sippe. Der Tisch aber, der seit
undenklichen Tagen diese Sippe um sich versammelte, war ein
umfangreicher, wenn auch etwas niedriger Tisch von hartem,
wurmstichigem Holz. Es mußte Platz in Fülle vorhanden sein, denn
war Hilkijahs Sohneszahl auch recht bescheiden, den nachlebenden
Geschlechtern sollte der Vatertisch nimmer zu eng werden. Heute am
ersten Tage nach dem Passahabend standen rings um ihn nur dreizehn
Kissim, wie man die Stühle nannte, die eigentlich kurzfüßige mit
Fellen bedeckte Hocker waren.

		Zur festlichen Mahlzeit hatte sich das »innere Vaterhaus«
eingefunden, die Eltern, die verheirateten Söhne mit ihren Frauen
und größeren Kindern und, wenn man von zwei gastlich bewirteten
Persönlichkeiten absieht, nur noch Jirmijah. Obadjah, der älteste
Sohn, das künftige Oberhaupt des Hauses, liebte es, bäurisch laut
mit rauhen Kehltönen zu sprechen, wodurch schon er zu verstehen
gab, daß die ganze Last der Wirtschaft und des Gedeihens auf seinen
Schultern liege. Woher sollte der Tragesel und Zugochse des
Vaterhauses Zeit und Wesensart hernehmen, sich durch vornehme Sitte
oder geistesfeine Rede hervorzutun? Wie tat ihm, dem redlichen
Klotz, der er war, die Mutter doch unrecht, die nur ein Herz für
Jirmijah besaß, und der ehrwürdige Vater [bookmark: page46] dazu, der für die
Erfordernisse des Lebens niemals den tätigen Sinn besessen hatte!
Über diese hochfahrende Verkennung kerniger Tüchtigkeit war sich
nicht nur Obadjah im klaren, sondern auch Mocheleth, sein Weib. Ihr
Mann arbeitete für alle, ohne Lohn und Dank. Mocheleth war sehr
häßlich, und wie dieses Wort schon verrät, besaß sie die Neigung
vieler Häßlicher zum Haß. Daß Obadjah ihr Lager längst nicht mehr
teilte und sich dafür an jeder jungen Hausmagd und Feldsklavin
schadlos hielt, das mußte sie nicht nur hinnehmen, sondern sogar
billigen. Um so grimmiger aber zehrte an ihr der Undank und die
Überhebung, mit der ihrem Obadjah, dem Wohltäter und Nährer des
Vaterhauses, von gewisser Seite begegnet wurde. Daß in Abis und
Jirmijahs enger Gemeinschaft die Ursache dieses Mißstands lag,
darüber hatte sie von Anfang an keinen Zweifel gehegt.

		Eine ganz andre Art als Obadjah mit seinen schweren Händen, dem
Besitzerbauch und der kehligen Stimme, verkörperte sich in Joel,
Hilkijahs zweitem Sohne. Nur von Zeit zu Zeit, meist vor Sabbath,
Neumond und den hohen Feiertagen, tauchte er im Hause auf, denn
sein Lebensgeschäft bestand im Reisen. Ihm oblag es, den Überschuß
der auf Hilkijahs Gütern hervorgebrachten Erzeugnisse rings im
Lande und in den Ländern zum Verkauf zu bringen. Mit seinen
Lasttieren und Warenwagen, die Gerstenmehl, Öl und Wein, Lamm- und
Ziegenhäute, Gewürze und Spezereien, Flachs, Garn und Leinwand in
schönen Mengen bargen, reiste Joel auf den wohlgepflegten
Heerstraßen der Welt bis hinauf nach Damaskus, bis hinab nach Noph
im Lande der Knechtschaft und westwärts in die regsamen Hafenstädte
Tyrus und Sidon.

		Außer den Eltern, den Söhnen, den Schwiegertöchtern, den
halbwüchsigen Enkeln waren noch zwei eingeladene Fremde
erschienen.

		Das Mahl ging unter tiefem Schweigen vor sich. Vater Hilkijah
geruhte nicht, eine Unterhaltung zu eröffnen. Nicht einmal seine
Enkelkinder bedachte er mit einem launigen Scheltwort oder einer
scherzhaften Belehrung, wie es der Jugend gegenüber an einem
festlichen Tage des Herrn angemessen ist. Obadjahs und Joels Kinder
spürten deutlich den Druck, der heute auf den Erwachsenen lastete.
Mit eingeschüchterten Mienen saßen sie da, während sie [bookmark: page47] sich unter dem
Tisch erregt anstießen. Großvater hatte Kummer. »Kummer haben«
nannte man in Hilkijahs Geschlecht jegliche Art von Verdüsterung,
die sich auf dem Antlitz seines Oberhauptes zeigte. Wenn ihm auch
der Grund für handgreifliche Kümmernisse fehlte, so versäumte es
der alte Mann doch nicht, mit den Jahren immer reizbarer das
Schicksal seines Hauses zu beargwöhnen. Sollte er sich als Letzter
vom Geschlecht Elis, der die Würde des Herkommens bewahrt hatte, zu
den Vätern versammeln? Wußten diese Söhne überhaupt noch von der
Weihe, die auf einer Priestersippe lag? Da saß Obadjah, sein
Ältester. Ein trefflicher Landmann und Wirtschafter, wer leugnete
es! Er ließ die Erde prüfend zwischen den Fingern gleiten, er
stapfte breitbeinig feldüber, er füllte die Scheuern. War dieses
aber die angemessene Tätigkeit eines Priestersohnes? Konnte
vielmehr ein Meier oder Verwalter dasselbe nicht ebensogut und
jedenfalls unauffälliger leisten? Waren in den Tagen seiner Kraft
Hilkijahs Scheuern etwa weniger gefüllt gewesen, obgleich ein Meier
ihnen vorstand und er selbst seine fürstliche Muße und seine
priesterliche Betrachtung durch niedres Berühren und erwerbliches
Sinnen nicht einschränkte? Warum hatte Obadjah, der sich in den
Erfordernissen des Lebens so tüchtig umtat, kein königliches Amt
angestrebt, um das Ansehen seines Hauses zu erneuern? Obgleich
Hilkijah selbst dergleichen niemals angestrebt hatte (wofür er
freilich edle Gründe anzuführen wußte), nahm er jetzt Obadjah
diesen Mangel an höherem Ehrgeiz bitter übel. Und Joel, sein
Zweiter? Dieses handelsmännische Umherreisen, wenn es auch goldne
Früchte trug, nötigte dem alten Vater durchaus keine Achtung ab. Zu
all dem war Joel, seines Vaters Meinung nach, auch noch ein
Flunkerer, der sich vermittels seiner Reisemären und Wunderfabeln
daheim wichtig machte. Doch wären Joel und Obadjah auch ganz andre
Männer gewesen als sie waren, sie hätten des Vaters
Einverstandensein dennoch schwerlich errungen. Dieser alte Mann aus
einem andern Geschlechte ersehnte mit Bitterkeit das, was nicht
war, während ihn das Seiende in all seinen Möglichkeiten ungehalten
machte.

		Was aber nun gar Jirmijah, seinen Dritten, anbetraf, so ging
diese Geschichte, die Abi ihm weinend anvertraut hatte, über alles
Faßbare. Sie war der tiefste Grund seines heutigen Kummers, [bookmark: page48] hatte er doch in
dem jüngsten Sohne die Gewähr zu besitzen geglaubt, daß die
Hilkijah-Art, das überkommene ruhevolle Priesterwesen, nicht
gänzlich aus der Welt verschwinden werde.

		Das Mahl war zu Ende. Hilkijah entließ die Kinder und, was die
Empfindlichkeit des zu beratenden Gegenstandes verriet, auch die
Sohnesfrauen. Nur die Mutter blieb unter den Männern. Der Alte hob
die Lampe hoch, um alle zu mustern, ehe er das Wort nahm:

		»Jirmejahu, jüngster Sohn, deine Mutter hat mir berichtet, was
du ihr heute berichtet hast. Und ich habe wiederum deinen Brüdern
davon gesprochen ... Der jüngste Sohn möge uns nun eingestehn,
wie ich es von ihm hoffe, daß er noch nicht völlig wach war, als er
am Morgen zu seiner Mutter sprach ... und daß er nun selbst
einsieht, ein sehr lebhafter Traum sei zu ihm
gekommen ...«

		»Es war kein Traum, der zu mir kam ...«

		»Auch Träume sollen nicht leichtgenommen, sondern mit Scharfsinn
erwogen werden ...«

		»Ich war wach, wie ich jetzt wach bin ... Möge es mir mein
Vater doch glauben ...«

		»Willst du damit sagen, daß es so wirklich gewesen ist, wie wir
alle um diesen Tisch hier wirklich sind, Jüngster?«

		»Wie wir alle um diesen Tisch hier wirklich sind, so wirklich
ist es gewesen ...«

		Auf dieses kurze Verhör folgte lastende Stille. Jirmijah aber
spürte eine gänzlich neue und grundlose Erbitterung, ja einen
fremdartigen Haß, der ihm entgegenströmte. Zwischen ihm. und den
älteren Brüdern hatte es niemals Freundschaft, doch auch niemals
Zwist gegeben. Jetzt aber starrte ihn Obadjah wie ein Mörder an.
War dieser Blick schon die Folge der Berührung durch den Herrn? Der
Vater aber beherrschte um der Würde willen seinen Unmut, denn er
sprach leise:

		»Es gibt auch heute noch solche, zu denen der Herr mit seiner
Stimme kommt und sie aufsucht, wer leugnet es ... Man begegnet
so manchem, der dieses von sich selbst behauptet ... Jüngster
Sohn, wer könnte da nachprüfen und Täuschung von Wahrheit
unterscheiden? ... Die Tage des Altertums sind vorüber, und in
diesem naseweisen Geschlecht wird kein Mose, kein Samuel, kein
Elijah aufstehn ... Warum sollte seine Stimme zu
unsresgleichen kommen, Jirmejahu, warum gerade zu dir?«

		[bookmark: page49] »Warum
gerade zu ihm«, brauste Obadjah auf, »das will ich offen
heraussagen, Vater und Mutter. Weil ihn die Mutter verzärtelt hat,
weil ihn der Vater die Strenge seiner Kraftjahre nicht mehr fühlen
ließ, die ich zu meinem Nutzen in Fülle genossen habe. Keiner
sprach zum Jüngsten. Die einzig wahre Arbeit, die Arbeit mit den
Händen, hat ihn niemand gelehrt. Die leistet ein andrer, ein
Grober, ohne Unterstützung und Dank. Wozu führt es, kann einer den
Spaten nicht halten, dafür aber Geschriebenes drehen und wenden!?
Zum Traumwahn führt es, zu Narrheit und Aberwitz, wie wir es nun
sehn ...«

		Einen solchen Ausbruch hatte Hilkijahs strenger Vatertisch noch
niemals erlebt. Angesichts der Eltern befleißigte man sich sonst
eines gesetzten Tones und verbarg kunstreich die bitteren
Empfindungen, die jede Familienrunde beherrschten. Abi hob
erschrocken die Hände wider die verletzenden Worte. Hilkijah
blickte finster ins Licht. Schamarjah, der Erzbettler, nickte
zustimmend, wofür er seine guten Gründe hatte, denn Obadjah war der
künftige Hausvater, dem er die Wohltat, sich von ihm bewirten zu
lassen, erhalten mußte. Der Blinde, der nichts zu verstehen schien,
lächelte wehleidig in die Luft. Jirmijah selbst dachte daran, wie
dreist Obadjah lüge, wenn er von seiner Hände Arbeit prahlte. Denn
nicht Obadjah stieß den Spaten in die Erde und schnitt die
Pflugschar in die Furche, sondern dies taten die Leibeigenen und
Hörigen auf den weiten Gütern des Geschlechtes. Dafür aber wurden
diese Armen jedes siebente Jahr um den Freilaß und die rechtmäßige
Auszahlung geprellt, die ihnen das Gesetz Gottes zubilligte. Der
Gedanke daran bedrängte Jirmijah heftig wie eine eigene schwere
Verfehlung. Joel indessen, der geschmeidige Handels- und Weltmann,
versuchte die Wirkung der Worte Obadjahs zu mildern:

		»Der älteste Bruder hat Kräftiges über die Arbeit
gesprochen ... Auch ein Vielreisender wird ihm darin
zustimmen, daß sie gesund erhält, während die Versenkung in Wort
und Schrift gar leicht zu Krankheit führt ... Den Unberufenen
reißen die Bilder der Schrift in die Unterwelt, so sagen die Weisen
in Taphanches ... Mancher nimmt sich den Kopf ein und verliert
ihn zuletzt, was aber, will's Gott, auf den Jüngsten noch nicht
zutrifft ... Möge Obadjah, mein Bruder, einen Widerspruch
entgegennehmen: Es gibt auch andre [bookmark: page50] Arbeit als mit Pflug und Egge und im
Rinderstall ... Der Mensch soll sich von der Erde nähren,
nicht die Erde vom Menschen, ein Spruch Babels ... Nicht jeder
ist für den Acker und die Hürde geboren ... Die Welt zu
erproben in all ihren Völkern und Ländern, ihr Rede zu stehn in
allen Sprachen und mit flüssigem Wort das Eigene abzusetzen wider
das Fremde, auch das ist harte, aber fördernde Arbeit ...«

		Mit eindringlicher Milde wandte sich Vater Hilkijah an
Jirmijah:

		»Siehe, mein Jüngster, ich kenne so manche, die dasselbe von
sich behaupten, was du selbst zu deiner Mutter behauptet
hast ... Es sind zumeist Männer mit wirren Haaren und wilden
Barten, über die kein Schermesser, doch auch kein Kamm
kommt ... In rauhe Mäntel kleiden sie sich, nur um aufzufallen
und von sich reden zu machen ... Sie mischen sich mit
geifernder Stimme in die Geschäfte des Königs und seiner Fürsten;
das Volk aber wiegeln sie mit ihren Weissagungen auf ... Und
was helfen alle Weissagungen? ... Ehe sie eintreffen, bessern
sie nichts, und sind sie eingetroffen, nützen sie
niemandem ... Willst du diesen Männern gleichen?«

		»Nein, diesen Männern will ich nicht gleichen«, flüsterte
Jirmijah gequält und senkte den Kopf. Es war ihm bisher der Gedanke
noch nicht gekommen, daß auch aus ihm eine von diesen widrigen
Gestalten werden könnte, die im Lande umherzogen, Menschen um sich
versammelten und mit schäumendem Wort auf sie einhieben. Er
schauderte jetzt vor diesem Bilde zurück. Von Hilkijahs Haupt aber
war das weiße Tuch zurückgerutscht, so daß sich die bleiche Stirn
und der schmale Greisenschädel unbedeckt emportürmten. Noch niemals
war dem Sohne sein unzufriedener Vater so ehrwürdig erschienen wie
jetzt. Noch niemals hatte er mit seinem eigenen Wesen den
väterlichen Worten so restlos zugestimmt.

		»Vernimm, Jirmejahu«, hob Hilkijah an, »es ist nichts Geringes,
in einem Geschlecht zu stehn, das bis in die Vorzeit
zurückwandelt ... Dort in der Truhe liegen die Tafeln, in
denen die Väter dieses Vaterhauses eingezeichnet sind, Vater vor
Vater, bis hinauf zu Aaron, priesterlich alle ... Priester
wahren die Ordnung des Herrn, ohne abzuweichen ... Von deinen
Brüdern rede ich nicht, [bookmark: page51] ihre Gedanken sind nicht meine
Gedanken ... Doch ich, ich selbst, dein Vater, meinst du
nicht, ich hätte hervortreten können aus dem Dunkel in meinen
Tagen? ... Ich tat es nicht, der Herr weiß warum ... Und
jetzt kommst du, Jüngster, mit Gesichten und Stimmen und
Gottworten? ... Der Herr kann mit Gesichten und Stimmen aus
seiner eigenen Ordnung treten, wenn es ihm beliebt ... Du aber
nicht ... Du kannst den Tollen und Eifernden nicht gleichen,
denn ein Priester bist du ... Glaubst du nicht also,
Jüngster?«

		»Ich glaube also, Vater«, sagte Jirmijah, ohne den Kopf zu
heben.

		Hilkijah führte erschöpft den großen silbernen
Geschlechtsbecher, der vor ihm stand, an die Lippen, um seine
gereizte Kehle zu laben. Dann atmete er auf:

		»Es ist sehr gut, daß du also glaubst ... Mögen wir doch
davon nie wieder reden müssen ...«

		Ein langer Blick Jirmijahs traf den Vater:

		»Wenn ich auch also glaube, so steht es doch nicht bei
mir ...«

		»Was steht nicht bei ihm?? ... Und bei wem steht es??«

		Diese Frage hatte mit lauerndem Knurren Obadjah gestellt. Der
jüngste Sohn aber wandte seine Augen nicht vom Vater:

		»Nicht ich entscheide ... Sondern der entscheidet, welcher
mich aussendet ...«

		»Da hört und habt ihr es!« schrie Obadjah außer sich und hieb
seine Pranke auf den Tisch, »das ist schon das Gerede der
Tollfrechen, wie man es kennt ... Hat er nicht alles, was er
braucht? ... Wird nicht gesorgt für ihn, der keinen Finger
rührt? ... Wahrlich, sein Anteil liegt nicht
brach ...«

		Die Mutter winkte dem ältesten Sohne verzweifelt ab, auf
Hilkijah weisend:

		»Der Vater ist noch nicht zu Ende mit seinem Wort ...
Treffliches hat er ersonnen ...«

		Hilkijah räusperte sich schwer, ein müder Mann, der langen Reden
nicht mehr gewachsen ist:

		»Jüngster, ich will für dich tun, was ich für meine andern Söhne
nicht getan habe ... Ihr Sinn freilich taugte auch nicht
dazu ... Ich, der ich schon sehr alt und krank bin, ich werde
meinen Leib martern, ihn auf die Eselin setzen und hinaufreiten
nach Jerusalem [bookmark: page52] ... Ich, der ich kein Ungemach und keine
fremde Schlafstatt mehr ertrage, ich werde Herberge nehmen in der
Stadt ... Ich, der ich von den Großen nie etwas erbeten habe,
ich werde mich bücken und bittlich werden für dich ... Du hast
Ehrendienst im Tempel getan und vor den Ohren des Königs das Wort
gelesen ... Im Tempel aber walten die Söhne Zaddoks, der
Ebijathars bitterer Feind war .. In dir will ich Versöhnung
anbieten zwischen Ebijathar und Zaddok nach vielen Menschenaltern
und bitten, daß mein Jüngster in die höchste der Ordnungen
aufgenommen werde ...«

		Wer Hilkijah kannte, seinen unbefriedigten Stammesstolz, seine
Verachtung der Gegenwart, seine verbissene Eigensucht, seine
bittere Unlust, Beschwerden zu tragen, ja sich nur einige Schritte
vom Hause zu entfernen, der mochte über die wahrhaft väterliche
Großmut und Selbstüberwindung dieses Anerbietens nicht wenig
erstaunt sein. Die älteren Brüder saßen starr und bleich vor
Eifersucht. Sie, die sich für Größe und Wohlstand des Hauses
ruhelos abmühten, sie kränkte der Vater mit jedem Wort. Den
Nichtstuer und Nichtsnutz aber erhob er über sein eigenes
hochbewußtes Selbst. Mutter Abi machte beschwörende Gebärden zu
Jirmijah hin, er möge den günstigen Augenblick wahrnehmen und
nichts verderben. War es nicht ihr stiller Wunsch seit je, daß ihr
Lieblingskind geistlich sei, nicht nur dem Stamme, sondern auch dem
Amte nach? In dem Aufleuchten ihrer Mutteraugen konnte Jirmijah
jetzt seinen eigenen Aufstieg lesen, von Rang zu Rang bis zum
Hohenpriestertum eines neuen Ebijathar. Gab es einen herrlicheren
Beruf, als dem Herrn offen zu dienen in der Schar seiner erprobten
Diener? Dies einzig war nach dem Wahrwort des Vaters einem
Priestersohne angemessen, das Unbekannte, Ungeordnete, das große
Andre widersprach ihm. Welche Sehnsucht in seinen drängenden
Gedanken, das Anerbieten des Vaters anzunehmen, den Wunsch der
Mutter zu erfüllen. Doch die Worte, die er sprach, gehorchten
diesen Gedanken nicht:

		»Mein Vater bleibe in Ruhe daheim ... Denn nicht darf ich
als Priester im Tempel dienen ...«

		Jetzt fuhren alle auf. Obadjah schlug ein Hohngelächter an, in
das der Erzbettier einstimmte. Doch selbst für den vermittelnden
Geist Joels, der Streit und Lärm nicht liebte, war diese
Zurückweisung [bookmark: page53] der unerhörten Väterlichkeit zu viel. Er
packte Jirmijah bei beiden Armen und schüttelte ihn:

		»Du Rasender und Verrückter ... Nun sprich endlich, was
dein Wunsch ist?!«

		Jirmijah befreite sich, stand wie in Traum gehüllt, schloß die
Augen, als lausche er einem Einflüsterer. Seine Lippen zuckten
leer. Endlich entrang es sich seiner verengten Kehle:

		»Mein Wunsch ist, ... daß ihr meiner nicht mehr gedenken
möget ...«

		   

		Für die erste Nacht nach der Festwoche hatte Jirmijah seinen
heimlichen Abschied vom Vaterhause angesetzt. Eine bittere
Feierzeit war das gewesen. Der Vater hatte kein Wort mehr mit ihm
gesprochen. Seine Brüder begegneten ihm mit offenem Hohn. Ja selbst
die Bruderkinder liefen vor ihm mit abscheulichem Kichern davon wie
vor einem Gezeichneten. Er war ein Gezeichneter in seiner Sippe.
Durch den Besuch des Herrn! Was sie ihm vorwarfen, freilich, das
konnte er nicht ergründen. Überhebung, Absonderung, Narrheit?! Was
half das alles? Es war einmal so, blieb der wirkliche Grund auch
verborgen.

		Endlich brach die Nacht des heimlichen Abschieds an. Alles war
vorbereitet. Baruch wartete mit den Eselinnen an der schadhaften
Stelle in der Umfassungsmauer. Jirmijah aber zögerte noch immer.
Sein Herz war nicht zu Kampf und Streit geboren. Deshalb hatte er
sich ja entschlossen, das Haus in aller Stille zu verlassen. Nicht
einmal für den Herrn wollte er die Schuld auf sich nehmen, an
seinem Vater ungehorsame Härte zu üben. Warum nur war der Herr
gerade auf ihn verfallen, der so leicht litt, der so wenig Kraft
besaß, Schmerz zu erregen und zu ertragen? Hatte er nicht härtere,
kältere, stärkere Seelen in diesem Volke für sein Vorhaben zu
finden gewußt?

		Er stand noch immer in seiner Knabenkammer. Durchs Fenster
wanderte sein Blick den alten Weg gen Norden, wo sternlose
Mitternacht herrschte und nichts zu unterscheiden war, nicht einmal
der Umriß des verfallenen Weihtums. Mit einem Seufzer riß er sich
von dem Fensterblick seines bisherigen Lebens los. Dann füllte sein
lautloser Schritt den nächtlichen Mittelgang des Hauses, wie so
oft. Jetzt aber kehrte er nicht heim, sondern ging fort, [bookmark: page54] das Bindende für
immer zu meiden. Vor dem Elterngemach hielt er an und horchte. Auch
seiner Mutter hatte er nichts von diesem Entschluß gesagt. Da war's
ihm plötzlich daß für Abi, der von ihm nichts verborgen blieb, auch
sein heimlicher Abschied nicht verborgen geblieben war. Kaum hatte
er dies gedacht, als ihn schmächtige Arme umfingen. Aus der
Dunkelheit erzeugt, stand Abis kleine Gestalt, nicht sichtbar, nur
fühlbar, vor ihm.

		»Meine Mutter«, flüsterte er, »ich habe immer gewußt, daß du
alles weißt ...«

		Da sie Angst hatte, Hilkijah zu wecken, hauchte sie kaum
vernehmlich:

		»Ich habe gewußt, daß mein Jüngster ohne Abschied
geht ...«

		»Und hast du mich kommen gehört, Mutter?«

		»Ich habe nicht gehört, ich hab's gefühlt ... Und trat
hinaus, damit Jirmijah nicht ohne Abschied gehe ...«

		»Was hätte neues Reden geholfen? ... Es muß doch so sein,
Mutter ...«

		»Ich weiß, daß es so sein muß ... Denn Er sendet dich
fort ...«

		Er zog sie an sich:

		»Ich bin nicht treulos, Mutter ...«

		Abi gab keinen Laut von sich. Jirmijah konnte nicht erkennen, ob
sie schwieg, um Tränen zu verbergen. Er hob ein wenig sein
Flüstern:

		»Sprich auch zum Vater, daß ich nicht treulos bin ... Es
ist schwer für einen Mann, ohne den Segen seines Vaters
hinauszugehn ...«

		Im Gemach knarrte das Lager.

		Hilkijahs strenge Stimme durchschnitt das Dunkel:

		»Wo bist du ... Mit wem redest du da?«

		Abis Antwort kam schon aus dem Innern des Gemaches:

		»Hier bin ich ... Mit wem soll ich reden? ... Du hast
geträumt ...« [bookmark: page55]

	
		
		Viertes Kapitel.

Die Schule der Gesichte

		Jirmijah hatte, von dem Knaben Baruch begleitet, einen
verborgenen Ort in der Wüste Jehuda aufgesucht, um sich durch
Fasten, Wachen, Beten für den Herrn zu reinigen und zu heiligen. Im
Hinblick auf Mose selbst, der vierzig abgesonderte Tage und Nächte
auf dem Horeb zugebracht hatte, gebot dies der Brauch solchen, die
Männer Gottes waren oder Grund besaßen, sich dafür zu halten. Nur
mit Anspannung aller Kräfte war es Jirmijah gelungen, nicht gleich
im Anfang zu versagen. Wohl hörten sich all diese Worte wie
»Heiligung«, »Reinigung«, »Kasteiung« vortrefflich an, wenn man
sie, auf einem weichen Lager sitzend, in den Schriften las. Der
verwöhnte Sohn eines begüterten Vaterhauses hatte nie erfahren, was
Entbehrung heißt. Unbekannt waren ihm Hunger, Durst und Angst, das
einsame Nachtlager im Freien und die ständige Anfechtung, diesem
Zustand, der in keiner äußeren Notwendigkeit begründet war, ein
schnelles Ende zu setzen. Er blieb in dem ersten, freilich
selbstgewählten Ungemach seines Lebens mit knapper Not Sieger.

		Doch nicht einen Augenblick lang empfand er während dieser Tage
die wohltuende Befriedigung, über die vielen Geister der Begierden
und Ängste mächtig geblieben zu sein. Es war ihm ja nicht darum zu
tun, über die eigene Schwäche Triumph davonzutragen. Heiligung und
Reinigung bedeuteten für ihn keinen Selbstzweck, sie waren auf ein
ganz bestimmtes Ziel gerichtet. Und dieses Ziel hatte er nicht
erreicht. Nie war ihm der Herr ferner gewesen als zu dieser Frist,
da er in Hunger, Durst, Hitze, Frost und Angst betend und
nachtwachend um seine Annahung und Niederneigung kämpfte. Er, der
Barmherzige, schien sich in spöttischer Quälsucht vor Jirmijah in
seine eigensinnigste Entlegenheit zurückzuziehen. Mit derselben
unberechenbaren Laune, ja Willkür, mit der er unter Zehntausenden
den jungen Priestersohn aus Anathot ausgesucht und ihm seine Stimme
geliehen hatte, nahm er sich jetzt wieder zurück und war durch
keinerlei Künste der Kasteiung umzustimmen.

		[bookmark: page56] Jirmijah
war kein Gewaltiger der Urzeit, er war das Kind eines neuen,
kleinmütigen und mißtrauischen Geschlechts. Er zweifelte. Er
zweifelte, auch noch wenn er betete und sich mit seinen
Versuchungen herumschlug. Wohl hatte ihm die sanfte und klare
Mannesstimme Adonais Geheimnisse verraten, die aus seinem eigenen
Geiste nicht stammen konnten: »Ich habe dich gekannt, eh ich im
Leib deiner Mutter dich schuf. Ich habe dich ausgesondert, noch ehe
sie dich gebar.« Niemals hatte auch nur der Hauch einer ähnlichen
Vermessenheit sein Herz gekreuzt, das scheu war und ohne viel
Zutrauen zu sich selbst. »Ich habe als Künder dich unter die Völker
gestellt.« Kam das aus ihm? Wo, in welchem Abgrund des Gemütes,
konnte sich wohl ein besessener, totfremder Traum so lange
verborgen haben? Erwiesen diese Sprüche nicht klar die Echtheit der
Berufung? Und dennoch, Jirmijah zweifelte und zweifelte: Wenn alles
Täuschung ist, was mich seit dem dreizehnten Jahr meines Lebens an
Erscheinungen und Rufen bedrängt hat, um sich dann in einer letzten
großen Täuschung zusammenzuballen und mich zu verlassen für ewig?!
Je heftiger Jirmijah in den Tagen der Reinigung und Heiligung gegen
solche Fragen anstritt, um so dringender wurden sie in ihm selbst
gestellt.

		Der Herr schien von Stunde zu Stunde kühler zurückzuweichen.
Zermürbt eröffnete sich der Zweifler Baruch, seinem Jünger. Er
mußte Gewißheit bekommen über sich selbst. Aber gab es diese
Gewißheit in der Welt? Und welcher Mensch konnte sie ihm schenken?
Der verständige Knabe Baruch hatte einen hilfreichen Einfall.

		   

		In Jerusalem lebte ein angesehener Mann namens Schallum,
Tokhebets Sohn. Er hatte das Hofamt eines königlichen
Kleiderbewahrers inne, besaß aber zugleich eine Schneiderei, die
größte Handwerkstätte dieser Art. Sein Haus lag südwestlich vom
Tempelberg an der Straße, die Millo hieß und das Palastgeviert der
herrschenden Könige mit der alten ungefügen Davidsburg wie eine
Brücke verband. Es war eines der stattlichsten Häuser in ganz
Jerusalem, zwei Stockwerke hoch, das große Dachgemach nicht
mitgerechnet. Im Erdgeschoß befand sich die Werkstätte. Hier stand
Schallum, ein flinkes, mageres Männchen, in eigener Person und
[bookmark: page57] prüfte die
Leinwand, das Flachs-, Garn- und Wollgewebe, die einfachen und
doppelten Gespinste von feinstem Purpurfaden, all die gebleichten
und gefärbten Stoffe, die ihm die Marktfahrer und Händler zum Kaufe
anboten. Hier empfing er auch, hin und her flitzend wie eine
Eidechse, seine Kundschaft. Er war sogar gewürdigt, manche
Gewandarbeit für den Tempel zu liefern. Da galt es, die
vielfältigsten Regeln und Vorschriften genau zu beachten, Nicht
gleichgültig war es, wie breit bei diesem oder jenem Amtskleid die
Säumung zu sein hatte, wie der Schnitt bei den höheren und niederen
Ordnungen sich unterschied, ob die Dienstschärpe eines Altpriesters
mit zwölf lilien- oder granatapfelförmigen Zieraten bestickt werden
mußte. Die Schwierigkeiten der weltlichen Gewandung beherrschte
Schallum nicht minder als die der geistlichen. Wie die Falten der
Schimla, des Mantels, zu fallen, wie sich der Chuttonet passim, das
Ärmelkleid der Frauen, der Gestalt und der anmutigen Spannung des
Schrittes anzuschmiegen hatte, das entschied Schallum
selbstherrlich.

		Die Räume des Oberstocks, in denen Stille und Leere herrschte,
waren dem königlichen Dienste gewidmet. Zwar bedeutete das Hofamt
eines »Kleiderbewahrers« mehr einen Titel als eine wirkliche
Beschäftigung. Dieser Titel aber verpflichtete, denn es konnte der
Tag und die Notwendigkeit kommen, daß sein Inhalt in Anspruch
genommen wurde. Deshalb stand ein Teil des Hauses immer leer, um
die Gewänder des Königs gegebenenfalls ehrfürchtig aufnehmen zu
können.

		Schallums Titel, Reichtum und Kenntnisse hätten genügt, das hohe
Ansehn eines Mannes zu begründen. Im Falle des königlichen
Kleiderbewahrers aber bildeten sie nur einen bescheidenen Anlaß.
Die wahre Ursache seiner Hervorgehobenheit lag weder in Schallums
Amt, noch in seiner Person. Er hatte sie einem anderen, weit
ruhmvolleren Wesen zu verdanken, seinem eigenen Weibe. Dieses
glorreiche Weib aber, das seinen schlichten Gatten in dem tätigen
Schneider besaß, hieß und war Hulda, die Seherin, deren Namen zum
ewigen Gedächtnisse in das Chronikbuch der Könige Jehudas
aufzunehmen, Josijah höchstselbst dem Schriftmeister Schaffan
anempfohlen hatte. Nannte man sie aber eine Prophetin oder
Künderin, wie es oft geschah, so war sie die erste, die gegen
solche grobe Verwechslung der Begriffe Einspruch erhob. [bookmark: page58] Hulda zählte nicht
zu jenen Persönlichkeiten, die gemeinhin »Künder Gottes« hießen.
Die Künder Gottes, wo und wann sie auch auftraten, waren
vornehmlich Männer Gottes, Männer, deren Geist einzig auf den
Willen des Herrn gerichtet stand, ihn im irdischen Bereiche
durchzusetzen. Eine einzige Ausnahme hatte es in grauer Zeit
gegeben: Deborah, die Richterin, eine Mutter in Israel, die das
Kampflied des Herrn sang. Hulda aber verglich sich nicht mit
Deborah. Sie war keine Künderin, sondern eine Seherin.

		Der Herr hatte ihr Ohr nicht geschaffen, seinen Auftrag zu
hören, jedoch ihr Auge geöffnet, Einblick zu nehmen in die Tiefen.
Vor ihrer geheimnisvollen Hellsicht lagen die verborgenen Zustände
der Menschen und Dinge deutlich da, sowohl was die Gegenwart, als
auch die ferne Vergangenheit oder nahe Zukunft anbetraf. Seit
dreißig Jahren, seit ihrer Jugend schon, wahrsagte die Frau des
königlichen Kleiderbewahrers, und man konnte die Fälle an den
Fingern abzählen, wo ihre Vorhersagen nicht eingetroffen waren. Ein
Blick in ein menschliches Antlitz und Hulda kannte die Krankheit,
die ein Jahr später dieses Antlitz in die Erde schmolz. Die Hand
leicht unter die Brust einer jungen Frau gelegt, und Hulda nannte
Anzahl und Geschlecht der Kinder, mit denen die Hoffende im Laufe
des Lebens gesegnet werden sollte.

		War ihre Wirksamkeit auch für viele Leidende und Irrende von
hohem Werte, so bestand ihr wahrer Ruhm in einigen Staats-Orakeln,
die bei ihr eingeholt worden waren. Das wichtigste dieser Orakel
betraf das wiedergefundene Buch der Lehre. Nachdem König Josijah
dieses durch die erste Vorlesung Schaffans kennengelernt und den
Entschluß zur großen Umkehr gefaßt hatte, wollte er sich vorher der
wahrhaftigen Gottentflossenheit der Buchrolle noch einmal
versichern. Von Hulda war es bekannt, daß sie zwar Geschriebenes
nicht lesen, doch aus Geschriebenem so manches herausdeuten
konnte, was der Wortlaut der Zeilen verbarg. Die ihr unbekannten
Schriftzeichen bauten vor ihrer Hellsicht Bilder auf, die wie die
Sternbilder des Himmels ablesbare Schicksale enthielten. Josijah
stellte aus dem Hohenpriester, aus Schaffan, dessen Sohn Ahikam und
zwei Hoffürsten eine Abordnung zusammen, um durch Hulda das
geschriebene Altertum auf seine göttliche Echtheit prüfen zu lassen
und von ihr einen Orakelspruch [bookmark: page59] zu fordern. Die Seherin erfüllte die
staatsbetreffende Aufgabe in eindringlichster Art. Auf den ersten
Blick bestätigte sie das Uralter und die wahrhaftige
Gottentflossenheit der Schrift. Vor den staunenden Ohren der
Abgesandten sagte sie einige wichtige Stellen, die sie ja nicht
lesen konnte, auswendig her. Zum Schluß gab sie das Orakel, der
Herr werde alle Drohungen über Volk und Land erfüllen, aber nicht
in diesem Zeitalter und in Josijahs Tagen. Hulda überschritt die
Grenzen der Seherin und verwandelte sich in eine Künderin, da sie
ihre Wahrsagung an den König mit folgendem Versprechen des Herrn
schloß:

		»Siehe, ich will dich sammeln zu deinen Vätern, daß du in
Frieden ins Grab eingehst und kein Unglück mehr
siehst ...«

		Josijah, der für die Fülle der Verfehlungen unmittelbare Ahndung
und Strafe erwartet hatte, jubelte über Huldas Wahrspruch, welcher,
was zumindest ihn selbst betraf, unerhofft günstig lautete.

		Es läßt sich denken, daß von diesem Tage an die Huld des Königs
überreich auf die Seherin niederstrahlte. Mit der auffälligen
Ehrerbietung, die er ihr erwies, bekräftigte er den Spruch, den sie
gesprochen. Das Beispiel des Königs zog das Volk nach sich. Wo
immer Hulda, die Seherin, auftauchte, sammelten sich
Menschenhaufen, die ihr ergriffen nachstarrten. Sie selbst aber
blieb von diesem Ruhm völlig unberührt. Es fiel ihr nicht ein, ihr
absonderliches Wesen dem Ansehen unterzuordnen, das sie genoß.
Hulda war eine kleine verwitterte Frau. Sie schwankte, wenn sie
über die Straße ging, wie eine Betrunkene und pflegte mit sich
selbst zu murmeln und zu hadern. Ihre Kleidung war ungewöhnlich wie
sie selbst. Auf dem Kopf trug sie kein Tuch wie andre Frauen,
sondern eine breite Fellmütze und zu allen Stunden klirrenden
Schmuck, der wertlos war. Ihr Abzeichen bildete ein hoher
Hirtenkrummstab, der sie überragte. Wäre es nicht die große Hulda
gewesen, die Straßenjungen und Spottvögel Jerusalems wären mit
Grimassen und Hohnliedern hinter ihr hergezogen. So aber wurde ihr
murmelndes Vorbeischwanken mit ehrfürchtiger Scheu begrüßt.
Schallum, der königliche Kleiderbewahrer, diente seiner erhabenen
Gattin täglich und stündlich auf den Knien. Betrat sie die Straßen,
die Plätze, den äußeren Tempelhof, so lief er mit flitzender
Geschwindigkeit vor ihr her, um Raum für sie zu schaffen, die
Gaffer zurückzudrängen und jederlei Belästigung [bookmark: page60] abzuwehren. Die alte
Forderung der Weisen, »der Mann gehe dem Weibe voran«, verkehrte
er, indem er sie erfüllte. Zugleich aber unterließ er es nicht,
damit auch die Unkundigen Kenntnis gewännen, laut auszurufen:
»Hulda naht ... Platz für die hohe Seherin ...«

		Schallum sorgte auch dafür, daß sich sein gottbegnadetes Weib
nicht unter die weihelosen Menschen mische, die seine Werkstatt
belebten. Sie erschien niemals im Erdgeschoß. Ihr Reich war das
große Dachgemach, durch dessen vier offene Fenster stets ein
starker Luftzug wehte. Hier hatte sie die Staatsgesandtschaft des
Königs empfangen. Hier ließ sie die Wahrheitsuchenden vor sich
treten, deren Anliegen sie Gehör lieh. Hier aber versammelten sich
auch nach Sonnenuntergang regelmäßig einige Männer um sie, die sich
mit gedämpfter Stimme über die Geheimnisse Adonais und seines
Eingreifens in die Welt unterredeten, in freierer und
gefährlicherer Art freilich, als solches in den Wandelhallen und
Lehrzellen des Tempels möglich war. In früheren Zeitaltern hatte es
ganze Gemeinschaften von Erweckten und Gottbegeisterten gegeben,
die mit verzückten Tänzen und Gesängen durchs Land zogen und
»Prophetenschulen« hießen. Nun, der abendliche Kreis um Hulda glich
diesen vom Herrn berauschten Zusammenrottungen recht wenig.
Schweigen oder Flüstern herrschte im Dachgemach, aus dessen
Fenstern niemals ein lauter Ton in die Stadt drang, welche Ruhe den
neuen nüchternen Tagen besser entsprach als tobende Ergriffenheit.
Zu dieser Versammlung pflegte sich manchmal ein älterer Mann Gottes
einzufinden, der nicht zu den gewöhnlichen Tempelpredigern gehörte,
sondern im Rufe eines echten Ausgesonderten und Künders stand. Sein
Name war Urijah, Schemajahs Sohn.

		Baruch hatte seinem Meister den Gedanken eingegeben, bei Hulda,
der Seherin, und den wissenden Männern, die sich um sie scharten,
Wahrheit und Hilfe zu suchen. Jirmijah aber, der in seinem Zweifel
immer tiefer versunken war, zögerte keinen Augenblick, nach dieser
Hilfe zu greifen. Sie brachen ihr Zelt in der Wüste Jehuda ab und
zogen nach Jerusalem.

		 

		Schallum wollte ihnen zuerst den Eintritt verwehren. Der
Arbeitstag war zu Ende, die Zeit des Abendgebetes gekommen, das
[bookmark: page61] Haus mußte
verschlossen werden. Bescheiden warteten Jirmijah und Baruch in
einem Winkel. Als sich die letzte Kundschaft verlaufen und die
Werkstatt geleert hatte, herrschte der königliche Kleiderbewahrer
die beiden jungen Männer an:

		»Und ihr ... Was wollt ihr noch?«

		Ruhig trug Jirmijah seine Bitte vor, Schallum möge ihnen
vergönnen, das Antlitz der Seherin zu erblicken. Darauf geriet der
kleine Mann des erhabenen Weibes in kreischendes Eifern.

		Jirmijah ließ es geduldig abschnurren. Dann erklärte er, daß er
keinen der üblichen Orakelsprüche suche, sondern ratsbedürftig sei
in einer Sache des Herrn. Und er nannte seinen priesterlichen
Namen. Die mißtrauische Ungunst des königlichen Kleiderbewahrers
klärte sich sofort. Ein forschender Blick in das in sich gekehrte,
bleiche Gesicht Jirmijahs und er erhob, plötzlich still geworden,
keinen Einwand mehr, sondern winkte den verspäteten Besuchern, ihm
zu folgen.

		Das Dachgemach war ein weitläufiger Raum, beinahe ohne
Einrichtung. In der Mitte stand eine breite Mittah, ein niedriges,
mit Fellen bekleidetes Ruhelager. Auf dieser Mittah hockte die
verwitterte Hulda, die Pelzkappe auf dem kleinen Kopf, den bunten
Glasschmuck um den Hals und den langen Krummstab neben sich. Auf
weit abgerückten Sesseln saßen einige Männer wortlos in der Runde.
Ein Leuchter mit einer einzigen matten Lampe strahlte sein geringes
Licht aus, das die Gesichter mehr verbarg als enthüllte. Die vier
Fensterluken, die sich nach allen Himmelsrichtungen öffneten,
ließen einen blaß bewölkten Dämmerhimmel sehen. Schallum hatte eine
Tonschale voll dicker Milch mitgebracht, die er nun zärtlich Hulda
unter die Augen hielt. Seine Ehrfurcht der eigenen Frau gegenüber
war so groß, daß er sie niemals unmittelbar anredete, sondern in
schmeichelndem Tone nur von ihr sprach, wenn er zu
ihr sprach:

		»Die Seherin verschwendet ihr armes Herz und die Kräfte ihres
kranken Leibes mehr als die andern groben Menschen ... Nie
aber denkt sie an Schlaf und Mahlzeit. Die Seherin wird jetzt
verständig sein und dieses winzige Schüsselchen mit süßem Rahm
auslöffeln, das ich ihr vorbereitet habe, weil ich die Unlust ihres
Gaumens kenne und gar viel Sorge trage um sie ...«

		Der königliche Kleiderbewahrer hatte mit lispelnder Stimme
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gesprochen, wie man lockend zu einem Kinde spricht, das zum Essen
genötigt werden muß. Seine alten Hände, die schon lange die
Milchschüssel Hulda hinhielten, zitterten immer stärker. Mit einem
Seufzer nahm sie die Speise an und begann versonnen zu löffeln,
aber so, daß jeder merkte, sie überwinde sich und esse nur dem
sorgenden Quälgeist zuliebe. Dieser verfolgte gespannt den
hölzernen Löffel, der immer langsamer und widerwilliger in den
fetten Rahm getaucht wurde. Doch Schallum war unnachgiebig. Erst
als unter deutlichen Zeichen der Verzweiflung die Speise zur Hälfte
verzehrt war, wies er auf den Neuling und nannte seinen Namen:

		»Dieser Priestersohn aus Anathot will von der Seherin keine
niedre Vorhersage ...«

		Da Hulda zu keinem weiteren Löffel mehr zu bewegen war, verließ
der königliche Kleiderbewahrer schüchtern und auf Zehenspitzen das
Dachgemach wie einen heiligen Raum. Jirmijahs kurzsichtige Augen
wanderten im Kreise, sahen aber in dem matten Dämmerlichte nur
verschwimmende Flecken von Männergesichtern. Eines aber wurde ihm
selbst in dieser Undeutlichkeit deutlich. Die Gestalten der Männer,
die schweigend und gleichsam einander abgekehrt umhersaßen,
drückten eine Traurigkeit aus, die den Raum beklemmend
durchlastete. Wie war das zu fassen? Derselbe Gott, der bei allen
Opfermählern von den Menschen festliche Freude, der von seinen
Engeln ewiges Frohlocken forderte, derselbe Gott erfüllte
diejenigen, welche er mehr als alle Engel »mit seiner Hand
berührte«, mit dem Geist der Trauer? Litten sie an ihrem eigenen
Los oder unter dem Unabwendbaren, das sie vorwußten? Nur Hulda, die
Seherin, war von der Schwermut dieser Gottes-Männer ausgenommen.
Aus der Dämmerung heraus blickte sie Jirmijah gespannt an, dann
glitt es wie ein schalkhaftes Lächeln der Mitverschworenheit über
ihr faltenreiches Gesicht. Wer weiß, wie lange dieses lastende
Schweigen noch gewährt hätte, wäre Baruch nicht kühn genug gewesen,
um Jirmijahs willen die Schicklichkeit zu verletzen. Seine rauhe
Knabenstimme stammelte erregt:

		»Dieser Mann hier ... Jirmijah, Hilkijahs Sohn ... Zu
ihm ist der Herr gekommen ... Mit Gesicht und Wort ...
Gürte deine Lenden und geh, sprach der Herr ... Seitdem aber
kam der Herr [bookmark: page63] nicht mehr zu ihm, und er weiß nicht, ob es
echt ist und was er tun soll ...«

		Nach dieser stotternden Schilderung des Zweifelfalles brach der
mutige Baruch plötzlich ab, während ihm der Schweiß auf die Stirn
trat. Die Seherin hatte, ihren pelzverbrämten Kopf schief zur Seite
neigend, wie eine Schwerhörige gelauscht, ohne ein Zeichen des
Verständnisses zu geben. Da erhob sich ein hagerer hochgewachsener
Mann aus der Dämmerung und trat dicht vor Jirmijah hin, ihn
zwischen halbgeschlossenen Lidern betrachtend. Von der Stirn
abwärts, am linken Auge vorbei bis zum Backenknochen lief eine
breite Narbe, ungleichmäßig und ausgezackt, als stamme sie nicht
von einem Schwertstreich, sondern von dem Hieb der Skorpionsgeißel.
Diese Narbe sprach von andern Leiden als von jenen innerlichen, die
Jirmijah quälten. Erschauernd fragte dieser sich, ob er je die
Kraft aufbringen könnte, die Schmach einer solchen Züchtigung zu
ertragen. Der Mann öffnete seinen Mund zur Rede. Da sah der
Priestersohn – und jene Frage gewann noch mehr Nachdruck dadurch –,
daß die Feinde und Hasser dieses Mannes ihm die Vorderzähne
ausgeschlagen hatten. Alle Entstellungen aber machte ein zartes
Lächeln wett und eine klare und sanfte Stimme, die fern an jene
Stimme gemahnte, die Jirmijah berufen und wieder verlassen
hatte.

		»Öffne dein Herz getrost«, sagte er, »und vergiß nichts ...
Denn der mit dir spricht, ist Urijah ...«

		Jirmijah begann stockend. Der feinhörige Blick des Künders aber
ermutigte ihn so sonderbar, daß seine Zunge rasch sich löste und
keine Einzelheit des ungeheuren Geschehens zwischen Passahnacht und
Morgen zurückhielt. Urijah unterbrach ihn dann und wann, indem er
sich die Schilderung der Gesichte und die Sprüche wiederholen ließ.
Jede dieser Fragen bewies Jirmijah eine unerwartete Vertrautheit
und Erfahrungsfülle in der Begegnung mit Adonai. Ihm wurde leichter
ums Herz. Er stand nicht allein in der Welt. Es lebten brüderliche
Männer, die dasselbe erfahren hatten wie er. Ein Gefühl großer
Geborgenheit erfüllte ihn. Dann aber fiel sein Blick wieder auf die
Leichenfarbe dieses Anlitzes, auf die brennende Narbe, den
zahnlosen Mund ... Nachdem Urijah ihn eingehend vernommen
hatte, seufzte er tief auf:

		»Der Herr ist bei dir gewesen, Jirmejahu ... Zweifle nicht
[bookmark: page64] länger, du
bist nicht getäuscht, was du gesehn und gehört hast, ist
echt ... Dies aber ist nur ein Anfang ... Es gibt so
manche, die hören und sehen, doch ob sie wahr künden oder falsch
künden, das liegt nicht in ihrer Macht ... Er verkehrt das
Wort der Wahren, so wie er das Wort der Verkehrten bewährt, wenn er
will ... Verstehst du das, Jirmejahu ...«

		Wie sollte der junge Mensch diesen grausamen Widerspruch
verstehn, den der im Umgang Gottes Gewiegte in einem langen Leben
erlernt hatte. Jirmijah aber quälte nur ein einziges Anliegen: Bin
ich berufen und zugleich verworfen worden? Bin ich ausgesandt, um
ziellos umherzuirren? Und er forschte angstvoll:

		»Kann es möglich sein, daß ich ihn nie wieder höre ... daß
er mir nimmer wiederkehrt ... daß er treulos ist ...«

		Urijah lachte kurz auf, nicht ohne spöttische Bitterkeit:

		»Treu oder untreu ... Das sind deine Worte ... Du
kannst untreu oder treu sein, nicht er ... denn was ist er dir
schuldig? ... Frage nicht, Sohn, sondern warte ... Warte
mit großer Geduld ... Und wenn du bis zur Stunde deines Todes
warten müßtest, warte!«

		»Und wenn ich vergeblich warte? ...«

		»Dann ist es sein Entschluß, daß du vergeblich wartest,
vielleicht zum Guten für dich ... zurückkehren aber kannst du
nicht mehr ...«

		Von der Mittah her erscholl jetzt der Seherin tiefe Stimme mit
tadelndem Laut:

		»Grausam sind, die nur mit Ohren hören, die Männer ...«

		Sie hatte den Krummstab ergriffen und deutete mit ihm ungefähr
in die Richtung, wo Jirmijah stand. Dieser trat vor und bückte sich
tief. Dann wollte er sprechen. Sie aber winkte heftig ab. Huldas
Gesicht schien unter der inneren Anstrengung, die sich plötzlich
ihrer bemächtigt hatte, immer faltiger einzuschrumpfen, die
Pelzkappe auf ihrem Kopfe aber zu wachsen. Der Mund der alten Frau
begann sich in einem lautlosen Geplapper zu regen. Nach und nach
wurden Worte vernehmbar, die abgerissen rasch aufeinanderfolgten,
als habe die Seherin nicht Zeit genug, alles, was in wildem Ablauf
an ihr vorüberzog, ebenso schnell hervorzubringen:

		»Dieser Mann steht in einem Haus ... Er spricht mit einem
Weibe in der Finsternis ... Das Weib weint ... Er tut
recht, in [bookmark: page65]
der Nacht aus seinem Vaterhause zu gehen ... Ich sehe einen
öden Ort ... Dort sitzen zwei, er und der Knabe ... Der
Knabe bleibt bei ihm ... Sie sitzen an einem Feuer und
fürchten die Tiere der Nacht ...«

		Hulda stockte. Unmut veränderte den Klang ihrer Stimme:

		»Es ist nicht das Richtige, was du getan hast ... Darum
verbirgt sich der Herr ...«

		Jirmijah war den undeutlich hervorgesprudelten Sätzen der
Seherin mühsam gefolgt. Bei ihren letzten Worten schrak er
zusammen. Worin hatte er gefehlt? Er hob die Stimme zu einer Frage.
Sie aber wies ihn zornig zur Ruhe, winkte ihn noch näher heran und
legte ihre winzigen Knochenhände auf seine Hüften. Dann befahl
sie:

		»Bedecke mit deinen Händen meine Schultern, berühre mit deinen
Füßen meine Füße ...«

		Nicht ohne ein eigentümliches Grauen zu überwinden, tat Jirmijah
wie Hulda ihm geheißen. Sechsfach mit der alten Frau
zusammengeschlossen, durchdrang ihn als erste Empfindung die
Leichenkälte, die von ihren Gliedern ausging. Sie wiegte den Kopf
hin und her und murmelte:

		»Eins wie das Kind mit der Mutter ...«

		In Jirmijah aber wuchs das Grauen vor dieser neuen Mutter, vor
dieser künstlichen Verbundenheit, die sich jetzt auch zur Mitte
seines Herzens den Weg bahnte. Am liebsten hätte er sich
losgerissen. Der Vollmond trat prall in das westliche Fenster des
Dachgemaches und meißelte Huldas zusammengeduckte Gestalt klar aus
dem Dunkel. Der Blick ihrer Augen war in sich zurückgesunken. Sie
sah ihn an, ohne ihn anzusehn. Dann begann sich ihr zerknittertes
Gesicht immer fremder zu verzerren. Der Mund schnappte. Schwer und
schwerer pfiff der Atem. Rasche Krämpfe zuckten durch alle Muskeln.
In die Blindheit der Augen trat ein schreckerfülltes inneres Leben.
Die Brust bäumte sich unter dem Drang von Greuelbildern. Der
schwere Atem ging in lautes Stöhnen über, das Stöhnen verwandelte
sich in ein wildes Schluchzen, das die kleine Alte hin und her
schüttelte. Jirmijah wußte, daß sie im inneren Bilde ihn sah, sein
Leben, seine Zukunft, sein Geschick. Er konnte sich nicht länger
beherrschen und flehte:

		»Was siehst du? ... So rede! ... Alles will ich
wissen ...«

		[bookmark: page66] Sie
hatte ihn nicht gehört. Ihr weinender Atem formte an
Wortsplittern:

		»Nicht Einsamkeit ... Zum Volke ... Unter die
Völker ... Zu den Königen ... Davidsöhne ...«

		Jirmijahs Hände umkrampften ihre Schultern. Die Seherin aber
wurde von ihrer Schau hochgerissen, so daß er zurücktaumelte. Und
jetzt brach aus der Gebrechlichen ein gewaltig lauter Jammer, der
sich zu einem gellenden Schrei steigerte.

		Die Männer sprangen hinzu, um die aus ihren Gesichten Erwachende
zu stützen, sonst wäre sie hingestürzt. Schon aber kam der
königliche Kleiderbewahrer durch die Tür gefahren, keuchend vor
Zorn.

		»Was tut ihr«, schalt er, »ihr tötet mir die Seherin
noch ... Habe ich dieses nicht verboten und einen Bund gemacht
mit euch? ... Nie wieder kommt mir ein Fremder vor ihr
Antlitz ...«

		Der alte Schallum kniete vor Hulda hin und begann die Stirn der
Erschöpften mit starkem Balsam einzureiben. Dabei knurrte er über
seine Schulter:

		»Wer verharrt noch? ... Es ist Zeit ... Die Seherin
muß schlafen ... Einen langen Schlaf muß Hulda
schlafen ... Möchte sie doch Schonung finden,
endlich ...«

		Über die Treppe, die an der äußeren Mauer zum Dachgemach
emporführte, stiegen die Männer im Mondlicht auf die Straße hinab.
Trotz seiner Erschütterung gewahrte Jirmijah plötzlich einen jungen
Menschen, den er kannte. Es war Chananjah aus Gibeon, sein
Amtsbruder an der königlichen Passahtafel. Wie kam Chananjah zu den
Männern Gottes? Sollte auch über ihn die Stimme Adonais gekommen
sein. Jirmijah verwunderte sich darüber, selbst noch in seiner
Erstarrung. [bookmark: page67]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Wanderung und erstes Ärgernis

		Das Urteil Urijahs und die Worte der Seherin Hulda hatten
Jirmijah die Augen geöffnet. Keine Täuschung und keine Untreue des
Herrn war der Grund seines Leidens. In seinem eigenen
mißverstehenden Ungehorsam lag die Ursache der schmerzhaften
Gottesferne. »Gürte deine Lenden und geh!« Er selbst, Jirmijah,
hatte diesen Befehl des Herrn zu oberflächlich gedeutet. Dieses
»Geh« hieß nicht, wirf die Last ab, die jede Gemeinschaft bedeutet,
somit auch die Last deines Vaterhauses, um in der Wüste mit dir
allein zu sein. Dieses »Geh« bedeutet das Gegenteil: Nimm neue Last
auf dich! Tu das, was dir bis nun am fernsten war, was dir am
härtesten wird, was dich am tiefsten peinigt und ängstet. Was aber
war dir bis nun am fernsten, was ist dir am härtesten geworden und
hat dich am tiefsten gepeinigt und geängstet? Die Gemeinschaft der
Menschen, die rohe, trübe, dem Göttlichen abgekehrte, die aus
solchen besteht, die deine Brüder sind und ihnen gleichen. Der
flüchtige Laut »Geh« wimmelte plötzlich von neuen Nebenbedeutungen:
Geh zu den Menschen und sprich zu ihnen, was ich zu dir sprechen
werde. Geh unters Volk und fürchte dich nicht, damit du dich nicht
vor mir fürchten mußt, sondern vertraue auf mich! All das schien
die Stimme der Berufung ihren Worten beigemischt zu haben.

		Und Jirmijah machte sich auf, um dem Herrn zu gehorchen. In der
schlaflosen Nacht vor diesem Aufbruch aber geschahen in seinem
Geiste merkwürdige Klärungen. Er verstand mit einemmal
Zusammenhänge, deren er durch keinen seiner Lehrer kundig geworden
war.

		Wohl hatten auch die Priester, die Lehrer und Schriftmeister in
Israel eine undeutliche Kenntnis davon, daß den Anstoß für die
Schöpfung des Weltalls »Gottes Freude« bildete, überschäumender
Liebesdrang, ein Rausch des Verschwendens, menschlichen Sinnen
verborgen. König Josijah hatte im inneren Vorhof dieses Wort als
Losungsruf und Feldgeschrei des Passah ausgegeben. Und jedes Fest,
das dem Herrn geweiht war, sollte ein Nachhall [bookmark: page68] der urersten Liebesfreude
sein, sollte ihn mahnend erinnern an die Gezeit vor aller Zeit, da
er noch »wie ein junger Stier« im Ungeschaffenen weidete. Für
Jirmijah aber war Gottes Freude nicht mehr eine Erkenntnis der
Lehrer und Priester, ein nackter kalter Gedanke, der nichts
Vorstellbares einschließt, sondern eine gewaltige Verzückung, die
er vorher nicht gekannt hatte.

		Wenn er jetzt auf seinen Wanderungen im Morgenrot vor ein Haus
trat, die Sonne über den Hügelsaum tauchte und das matte Laub eines
alten Eichbaums wie eine grüne Feuersbrunst aufknatterte, dann war
Gottes Freude da. Wenn gegen Abend die Lämmerherden wie schwarz und
weiße Wogenfluten über die anemonenreichen Bergweiden in die
Niederung getrieben wurden, die Mahnung der Schatten wuchs, und um
die Tränke das durstige Vieh sich drängte, dann war Gottes Freude
da, unbekannt warum. Sie überfiel ihn beim Anblick spielender
Kinder oder schreitender Frauen, die vorsichtig die vollen Tonkrüge
auf den Köpfen wiegten. Jederlei Bild, einen Blick, ein Wort konnte
sie zum Anlaß nehmen, um Jirmijah jäh zu überwältigen. Gottes
Freude, der Ursprung der Weltschöpfung, der Brunnen der Anbetung
und des Lobgesanges, die Einung des Hervorbringenden mit dem
Hervorgebrachten, des Vaters mit seinen Kindern, die Befriedigung
der tödlichen Ungeduld. Von seiner Freude ließ einen unendlich
matten Abstrahl der Herr in Jirmijahs Verzückungen leuchten, damit
er erkenne. Und er erkannte in diesen Augenblicken, daß es die
urerste Absicht Gottes gewesen sei, seine Freude zum
unabänderlichen und ununterbrochenen Zustand der Kreatur zu machen,
zu einem ewigen Lied der selig erwiderten Liebe.

		Was aber hatte sich ereignet, daß es so freventlich anders
gekommen war? Der Mensch wollte sich nicht zufriedengeben mit
diesem verzückten Zustand der Freude, der ihn den himmlischen
Heerscharen gleichsetzte, wenn nicht über sie erhob. Eine
schadhafte Stelle seines Wesens blieb dunklen Einflüsterungen
offen, denen er erlag. Ihm genügte es nicht, zu sein, was er war,
das Geschöpf. Er wollte hochmütig werden, was er nicht war, der
Schöpfer. Mit dem Übergriff dieses Hochmutes zerstörte er die
Ordnung des Herrn und sein eigenes Leben, das fortan die Herrschaft
über die Erde verlor und dem Tode anheimfiel. Sollte da [bookmark: page69] Zebaoth von
Grimm nicht überkochen, daß sein ausgesondertes Geschöpf die
Freiheit mißbraucht und ihm Ordnung und Plan zerstört hatte? Der
Mensch auf der Erde entfernte sich von Gott. Und Gott im Himmel
entfernte sich vom Menschen gleicherweise. Mit dieser Entfernung
aber begann der Weltlauf. Es war wie ein Erfrieren, wie eine
trostlose Verhärtung. Doch in der äußersten Verhärtung der Herzen,
in der grimmigsten Öde des Weltfrostes war in den Menschen die
Erinnerung an die erste Freude nicht gänzlich erloschen. Sie
entzündeten Feuer auf ihren Altären und legten Brandopfer auf. Doch
wem opferten sie? Den Baalim auf den Höhen, dem Mardukh und Nergal,
Aschera und Hator, Ammun und Ptah, Dagon und Milkom und zehntausend
anderen. Diese Abgötter unter den Völkern aber, diese schmutzigen
Greuel, sie waren nichts andres als die Unreinheit der menschlichen
Erinnerung an den Einzigen. Denn wo ein Götze und sein heidnischer
Irrtum herrscht, da ist keine andre Macht da als die verstockte
Ermüdung des Menschengeistes, der zu schwach ist, zum Herrn
vorzudringen. Immer wieder bezwang das unendliche Erbarmen in
Zebaoth seinen endlichen Zorn. Er sah, daß die Menschen zu schwach
waren, zu ihm vorzudringen. Gnädig neigte er sich darum den
Geschlechtern und erschien ihnen wie ein Suchender, um einen Bund
des Gehorsams mit ihnen zu schließen. Doch Geschlecht um Geschlecht
entzog sich ihm. Da beschloß er nach langmütigem Zuwarten, die
Heillosen, die dem Heil Widerstrebenden zu vernichten, da sie für
sich selbst arm und elend, für seinen erbarmenden Willen aber ohne
Nutzen waren. Als er die Wasser dann über die Erde sandte, vierzig
Tage und Nächte, und die Flut sich sammeln ließ, da jammerte ihn
des Geschöpfes und er nahm einen Mann und das Seine von der
Vernichtung aus, um mit dem Geretteten den ersten Bund zu stiften.
Doch Noahs Söhne schon, sie, die noch Zeugen waren, brachen den
Bund und mißachteten ihn. Der Weltlauf eilte dahin, und gar bald
glich das Nachflutsgeschlecht den Vorflutsgeschlechtern aufs
Haar.

		Und der Herr erkannte, daß es nicht genüge, aus der Fülle der
Geschlechter eines auszunehmen, weil in einem Menschenvater noch
eine Spur der höchsten Erinnerung lebt und er darum ein frömmeres
Leben führt als alle andern. Einen feineren Plan erwog der Ewige,
um den Absturz des Weltlaufs aufzuhalten. [bookmark: page70] Aus hundert und Hunderten
Völkern, die nun die Erde bewohnten, holte er einen alten
kinderlosen Mann, dem er einen späten Sohn schenkte, damit er die
Kraft seiner Gottzugehörigkeit prüfe. Abraham aber versagte das
Opfer des geliebten Sohnes nicht und bestand die unendliche
Prüfung. So groß war das Verdienst dieses Opfers, daß es für den
Herrn hinreichte, darauf ein ganzes Volk zu gründen und es
auszusondern unter allen Völkern. Aus Abrahams Samen entstand
Israel, um das Volk der Entwirrung des Weltlaufs, das Volk der
Freude Gottes zu werden. Ihm wurden fortan Lasten des Stolzes und
Lasten des Leides auferlegt, wie sie noch kein menschlicher Stamm
ertragen hatte. Unter mächtigen und drohenden Nationen besaß es
nichts andres als den zinstragenden Schatz von Abrahams Verdienst
und sein Feingehör für die Stimme Adonais. Die Nationen aber haßten
Israel mit der bittersten Bitterkeit ihres Hasses.

		In der neuen Erhelltheit seines Herzens ahnte Jirmijah, daß
dieser Haß über alle weltlichen Ursachen hinaus einen tieferen
Grund besaß; man konnte diesen Haß den Völkern nicht einmal
verargen. Warum hatte der Herr nicht an die prunkvolle Pforte
Ägyptens, Assurs und Babels gepocht, um gehört und erkannt zu
werden? Wenn sich auch die große Welt mit ihren goldenen,
silbernen, steinernen, hölzernen Trugbildern abplagte, in ihrem
innersten Herzen lebte doch immer noch die Erinnerung an die
Erinnerung der einst offenbaren Wahrheit. Wie eine empfindsame
Narbe war das, die schmerzhaft zusammenzuckt, wenn sie berührt wird
durch das Wiedererkennen dieser Wahrheit: – »Einer, den kein Name
nennt, hat Himmel und Erde, Tag und Nacht, Meer und Land, Tier und
Mensch geschaffen. Er war immer und ist und wird immer sein.« –
Diese einfache Wahrheit lebte in Israels Mund und nicht in dem
weiseren oder gelehrteren Munde Ägyptens und Babels. Mußten das
goldne Ägypterland, die hohe Babelstadt sich nicht schämen, daß
nicht sie erwählt waren, anstatt verwickelten und erkünstelten
Wahns die einfache Wahrheit zu bekunden? Sie schämten sich in ihrem
verborgensten Herzen. Und da sie sich schämten, beneideten sie das
nichtige Volk Jakobs um die Bekundung der Wahrheit. Und da sie
beneideten, überhoben sie sich in ihrer Lüge. Und da sie sich
überhoben, erniedrigten sie Israel.

		[bookmark: page71] Und
Ägyptenland erniedrigte Abrahams Vaterhaus hundert und Hunderte
Jahre lang zum abscheulichen Sklavendienst. Erniedrigung und
Bedrückung aber waren es niemals, die den Plan des Ewigen und das
Volk seines Planes gefährdeten. Aus ihnen schmiedete er seine
siegreichsten Waffen. Und als die Zeit voll war, erweckte er dem
Hause Jakobs einen Künder, wie niemals einer gewesen ist noch sein
wird. Mose aber war der Brautführer, welcher der sehnsüchtigen
Braut Israel in der Wüste voranschritt und sie dem Bräutigam
entgegenführte zur Hochzeit von Sinai. Der Herr offenbarte Mose in
klarem menschlichem Wort sein Gesetz und seine Ordnung, damit es
fortan kein Straucheln und Irren gebe. Wurde diese Ordnung
eingehalten und erfüllt, wurde sie immer feiner begriffen, immer
reiner verwirklicht, wurde sie endlich durch die ihr innewohnende
Einfachheit und Gültigkeit zur Ordnung der Welt, dann war es Israel
vielleicht gegeben, das Zerstörte wiederherzustellen und das Reich
Gottes zu errichten.

		Dies aber war Israel nicht gegeben. Der Plan Gottes scheiterte
am Menschen, wie der Mensch an Gottes Plan. Der ausgesonderte
Weltlauf Israels drohte wie ein fauler Bach im allgemeinen Weltlauf
der Völker zu verschwinden. Das landlose Volk hatte das Land seiner
Väter vom Herrn erhalten, damit es mit der Entwirrung beginne. Doch
siehe, nicht das Volk wurde mächtig über das Land, sondern das Land
wurde mächtig über das Volk mit all seinen kleinen Götzen der
Höhen, Hügel und grünen Bäume, mit den Teraphim der Städte und
Häuser, mit den grausigen Tophetim der Täler. Von außen auch, von
den umwohnenden Nationen her schwemmte in immer erneuerten
Brandungen ein Meer der Verführung und Versuchung über Israel,
damit es abstehe vom Einzigen und sich endlich angleiche. In dem
Volke und in seinen Königen wuchs die Sehnsucht, abtrünnig zu sein
und sich anzugleichen. Die Hauptzahl der Stämme des Herrn schnellte
ab vom geheiligten Mittelpunkt und vereinte sich im Norden. Nur
mehr der schwächere, geringere Teil, Jehuda und Benjamin, scharte
sich um das erstarrte Gewitter der Lade im Allerheiligsten des
Tempels. Die Abgeschnellten aber hielten auch ihre Gesichter
abgekehrt. Gespenstisches Unkraut wurden ihnen zur Nahrung. So kam
es, wie es kommen mußte. Was tut der Steinmetz, wenn sein Meißel an
der Härte des Steins zerbricht? Er wirft ihn fort. Wozu [bookmark: page72] die Aussonderung
eines Volkes aus dem Weltlauf, das nur von der einzigen Sehnsucht
beherrscht wird, sich einzufügen? Das Nordreich der zehn Stämme, um
die prächtige Samaria hausend, war überflüssig, ja sinnlos geworden
für Gottes Plan. Wehe dem, der da glaubt, der Herr liebe ein Volk
mehr als das andre und er halte seine Hand über Jakob um Jakobs
willen. Um seiner Welt willen hält er die Hand über Jakobs Rest.
Doch wie lange noch? Über Samaria aber und die nördlichen Stämme
sandte er seinen Gerichtstag. Nicht in entlegenen Tagen geschah
dies, sondern vor grauenhaft kurzer Zeit, denn keine drei
Menschenalter sind vergangen, seitdem der Großkönig von Assur wider
Samaria lag, es zerstörte und das Volk tötete und in die Verbannung
führte.

		War dies nicht eine Mahnung, ein furchtbarer Fingerzeig, vor dem
man bis ins Herz des Herzens erzittern mußte? Genügte es, mit
frechem Leichtsinn auf Tempel, Opfer und Lade zu vertrauen, als sei
der Herr ein menschlicher Hausvater, geizig und kleinlich, der
seinen Schatz, was immer auch geschehe, aus der Feuersbrunst retten
wird? Nein, der Brautschatz Israels war nicht sein eigener Schatz.
Er bedurfte des Tempels, des Opfers, der Lade und der Lehre nicht.
Versagte der Meißel Jehuda am Steine, so warf er auch ihn fort.
Ichbinderichbin, er war nicht angewiesen auf Abrahams Samen, er
konnte neue Pläne fassen, zu andern Werkzeugen greifen. Er konnte,
wenn er dieser entlaufenen Schöpfung müde war, sie zwischen zwei
Fingern zerdrücken wie das Flämmchen einer Lampe.

		Seit seinem Besuche bei der Seherin Hulda hatten sich durch des
Herrn Zutun all diese Geheimnisse in Jirmijahs Geist entschleiert.
Der siedende Kessel des Nordens und die Androhung des Gerichts
gewannen immer klarere Bedeutung. Er spürte in allen Gliedern, daß
es spät in der Weltzeit geworden war, daß vielleicht nur noch ein
Augenblick zur Verfügung stand, die zerstörende Kraft des Herrn
abzuwenden. Ein einziger Hoffnungsstrahl erhellte die Angst. Der
Ewige hatte es diesem gegenwärtigen Geschlechte verliehen, sich
wieder finden zu lassen in der verlorenen Lehre. Ein letzter
Versuch ohne Zweifel, das Volk zu erwecken. Das gegenwärtige
Geschlecht hielt Tod und Leben in der Hand, und das Leben Jehudas
hing an einem Haar.
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Jirmijah hatte seine Jugend an Einsamkeit und innere Betrachtung
gewendet. Schon als Kind war er vor jeder Gemeinschaft scheu
zurückgewichen, selbst vor der seines Vaterhauses und seiner Sippe.
Auf seinen Streifzügen hatte er sich oft nach liebender
Einverstandenheit gesehnt. Saß er aber dann wieder an Hilkijahs
Tisch und lauschte des Vaters Nörgeln, Obadjahs Erbitterung und
Joels Prahlereien, dann vermochte er es kaum, die gehässige Qual
hinabzuschlingen, die ihn erfüllte. Die andern nannten ihn einen
Träumer und Schattenfänger, während sie von sich selbst
behaupteten, dem Wirklichen, Sicheren und Fromm-Lebendigen dienend
zugetan zu sein. Doch Jirmijah hatte es schon mit dreizehn Jahren
geahnt (damals, als die ersten leisen Raunungen ihn zu bedrängen
begannen), daß all das, was die Menschen das »Wirkliche« nannten,
nur das Niedrige war, das Rückenwendige, das Gott-Abgewandte. Doch
nun galt es, den Hochmut solcher Erkenntnis abzustreifen und sich
mit nichts andrem vertraut zu machen als mit diesem »Wirklichen«.
Denn rasch drohte die Frist des göttlichen Zuwartens zu zerrinnen.
Darum tat es not, unter die Menschen zu gehn und sich vollzusaugen
mit ihrer Abgekehrtheit, die sie das »Fromm-Lebendige« nannten, und
eine große Wanderung zu beginnen, von Stadt zu Stadt, von Dorf zu
Dorf, von Haus zu Haus, denn also hatte Hulda den Willen des Herrn
über Jirmijah gedeutet. Und er beschloß, auf dieser Reise mit
Baruch einen sehr weiten Kreis zu beschreiben, bis Adonai selbst
befinden würde, es sei genug.

		Nachdem die beiden jungen Männer das hochheilige Fest des Neuen
Jahres noch in Jerusalem zugebracht hatten, machten sie sich im
Herbstmonat auf und zogen südwärts. Über Bethlehem und Tekoa
gelangten sie nach Hebron, wo die Karawanenstraßen von Ägyptenland
zusammenliefen. Von Hebron stießen sie bis an die Grenze des
Mittaglandes zum Salztal vor, das sie entlang bis zur Stadt
Berscheba wanderten. Hier wich Jirmijah von dem geplanten Wege ab,
denn ein großes Sehnen wandelte ihn an, das Meer des Herrn zu
sehen, dessen Anblick er nicht kannte. Darum überschritten sie die
Grenze Jehudas und wagten sich in das Land der Pelischtim bis in
die menschenreiche Haupt- und Hafenstadt Gaza. Dort, am sandigen
Gestade des Meeres, gewann Jirmijah ganz neue Einsichten vom
Schöpfer und seinen Geschöpfen. War [bookmark: page74] dieses bedrängende allausfüllende Wesen
aus Wasser nicht auch ein Geschöpf Adonais, und eines dazu, das
unendlich viel mehr Gewalt als der Mensch hatte, die ihm gesetzte
Ordnung zu überschreiten? Siehe aber, das Ungeheuer blieb selbst im
erschütternden Seesturm in seinen Grenzen. Ein sandiges Band säumte
es ein. Und ob es auch wallte und ob seine Wogen auch tobten, sie
fuhren darüber nicht hinaus, wenngleich es ein leichtes Spiel für
sie gewesen wäre, das ganze Land zu verschlingen. Je ferner ein
Geschöpf dem Menschen stand, und war's selbst das Ungetüm des
Meeres, um so gehorsamer fügte es sich in die Ordnung des Herrn. In
den Tagen, da sie in Gaza weilten, hielt sich Jirmijah zumeist an
der Küste auf. Wenn die Winde pfiffen und die langen Brandungen
rollten, dann konnte Baruch beobachten, wie sein sonst so
verhaltener Meister, von seinem eigenen Seelensturm befallen, sich
in den Sand warf, wieder aufsprang und mit erhobenen Armen,
trunkene Worte lallend, dem Meere entgegentanzte. Damals begann der
Jünger schon, auf solche selbstvergessene Worte Jirmijahs zu achten
und sie sich genau einzuprägen.

		Der Herr hatte in dem jungen Baruch seinem Ausgesonderten eine
feste Stütze verliehen. Nur durch sein Zutun konnte eine
Knabenseele heranwachsen, die keine selbstisch-verspielten
Begierden und Wünsche besaß, sondern nur eine stürmische Begierde
kannte, Jirmijah Gefolgschaft zu leisten und ihm wie ein Diener den
Weg zu ebnen. Während der Monde ihrer Wanderschaft war (vielleicht
auch dies durch Gottes wohlbedachte Mitwirkung) aus dem
schwächlichen Jungen ein fester Mann geworden, dem unversehens ein
flaumiger Bart zu sprossen begann. Man hätte ihn für gleichaltrig
mit Jirmijah ansehen können. Im Sinne der Weltkundigkeit war er
auch viel rascher gereift als dieser. Seine Geschicklichkeit und
sein geschmeidiger Erdensinn halfen ihnen über Hunger und viele
Nöte hinweg und schufen für Jirmijah immer neue Gelegenheit, sich
mit dem Wirklichen der Welt vollzusaugen. Jirmijah hatte daheim die
furchtbaren Worte gesprochen: »Mein Wunsch ist es, daß ihr meiner
nicht mehr gedenken möget.« Er war mit gegürteten Lenden
davongezogen, ohne das geringste von seinem Anteil zu fordern,
weder vom Reichtum der Felder und Ställe, noch auch die Darwägung
von gemünztem Silber oder Gold. Baruch aber stammte aus einem
ärmlichen Vaterhaus. Sie besaßen [bookmark: page75] nichts als ihre Reittiere und eine
geringe Barschaft, die schon während der Wochen in Jerusalem auf
einige Schekel zusammengeschmolzen war. Ohne Baruch hätte sich
Jirmijah auf den Wegen und Stegen des Landes nur schwer
fortgebracht.

		Durch seine Sorglichkeit hatte es Baruch sogar erreicht, daß sie
ihre Reittiere bis Gaza durchfüttern und behalten konnten. In der
Philisterstadt aber kam auch die Stunde für Jirmijahs Eselin, der
er zärtlich zugetan war. Baruch, der von Anfang an auf der
Wanderung das weltliche Geschäft führte, hatte den Beschluß gefaßt,
die Tiere samt Sattelzeug zu verkaufen, damit man im Besitze
einiger Schekel sich ein wenig rühren könne. Nun wohl, einige
Schekel waren nach Verkauf der treuen Grautiere wieder vorhanden,
dafür aber lagen die staubigen, steinigen Karrenwege erbarmungslos
vor den stolpernden Füßen.

		Nachdem sich Jirmijah von der angestaunten Gottesschöpfung des
Meeres endlich abgewandt hatte, schlugen sie wieder den Weg nach
Osten ein und erreichten die feste Stadt Libna, die bereits
diesseits der Marken Jehudas lag. In Libna erging es ihnen wohl.
Über diese mächtige Festung war ein Mann als Stadtfürst gesetzt,
der denselben Namen wie der Priestersohn aus Anathot trug. Jirmijah
von Libna war überdies der Königin Hamutal Vater. Wie es die
königliche Verfügung, alle Festungen betreffend, forderte, wurden
die beiden Fremden sogleich dem Fürsten von Libna zum Verhör
vorgeführt.

		Nun wollte es der Zufall, daß der alte Jirmijah von Libna am
königlichen Hofe zu Jerusalem durch den Mund seiner Tochter von den
Dingen vernommen, die sich an der Passahtafel des Königs im Tempel
zugetragen hatten. Der gelobte und gerügte Vorleser war ihm schon
deshalb in Erinnerung geblieben, weil er denselben Namen trug wie
er. Der Fürst von Libna, ein tapferer Kriegsheld in Jehuda, stand
weit und breit im Rufe eines frommen Mannes, der nicht nur die
Gebote hielt und ein tägliches Opfer im Tempel darbringen ließ,
sondern es auch liebte, über Gottes wunderbares Wesen eigene
Betrachtungen anzustellen. Daß er fern vom Heiligtum Adonais leben
mußte, erschien ihm wie eine Verbannung. An dieser Verbannung
entzündete sich sein ungezügelter Eifer. Er hatte vor dem Westtor
Libnas, wo die Straße sich in die Ebene der Pelischtim senkt, ein
steinernes Malzeichen [bookmark: page76] errichtet. Auf diesem ragenden Steine waren
die hohen Vorzüge des Gottes Jakobs schriftlich entgegengesetzt der
Roheit und Ohnmacht von Dagon, dem obersten Gott Philistäas. Die
Pelischtim, die der unerbittliche Weltlauf seit Davids Tagen zu
einem handelsfriedlichen Völkchen herabgemindert hatte, nahmen
tagtäglich Anstoß an diesem überheblichen Malzeichen, das ihnen die
Nichtigkeit ihrer Gottheit herausfordernd vor die Augen rückte.
Doch auch die beiden Jünglinge Gottes wurden durch die großmäulige
Inschrift heftig abgestoßen. Der Schwiegervater des Königs aber lud
sie in sein Haus, bewirtete sie trefflich und verbrachte Abend für
Abend in gieriger gottbetreffender Unterredung mit Jirmijah. Dieser
erkannte gar bald, daß der Fürst von Libna trotz seines
Treuglaubens und Eiferns die tölpelhaftesten Vorstellungen vom
Herrn hegte, die einem Dagon ohneweiters hätten gelten können. Er
wollte nicht begreifen, daß der Gott Israels kein Gott
ausschließlich für Israel, sondern ein Gott der ganzen Welt durch
Israel ist. In den Augen des alten Kriegers war Zebaoth ein
schnaubender Heerfürst, der rachedurstig seinen Feinden (und alle
Völker waren seine Feinde) Hinterhalt legte und ihnen in die
Flanken fiel, damit sein eigenes Volk sie übermöge. Der junge
Jirmijah wagte Einwendungen. Darüber wurde der alte Jirmijah hitzig
und stritt rechthaberisch, bis der junge erkannte, daß die Wahrheit
nur jene Geister überzeugen kann, die selbst einen Anteil an ihrer
Höhe besitzen. Erschrocken lernte er durch diese Begegnung, wie es
um die Großen und Gerechten in Jehuda stand.

		Doch trotz dieser Reibereien entließ sie der Fürst nach dem
zweiten Sabbath mit väterlicher Freundlichkeit und allerlei kleinen
Geschenken. Beim Abschied forderte er sie sogar auf, sich in Zeiten
der Not und Verfolgung unter seinen Schutz zu stellen: »Denn nur
wenige Fürsten Jehudas«, schloß er, »erkennen den Herrn, deinen
Gott, wie ich ...«

		Jirmijah und Baruch wanderten zuerst von Libna eine Tagereise
nach Osten, mitten ins jehudäische Land, wo sie einige Zeit in der
angesehenen Stadt Lakisch verweilten. Hier hatten sie gute
Gelegenheit, dem großen Abfall gerade ins Auge zu sehen, dem sie
sonst nur in scheueren Formen begegneten. Die Gebote der alten und
der wiedergefundenen Lehre schienen an die Tore von Lakisch
vergeblich gepocht zu haben.

		[bookmark: page77] Im
Gegensatz zu Jerusalem aber ging hier der Greuel nackt und offen.
Die Männer hielten den Sabbath nicht. War es möglich, gab es so
rohe Seelen in Jehuda, daß sie die Wohltat des Ruhetages nicht
begriffen, das feierliche Geheimnis der Schöpfungsstille, die
Heiligung des Innehaltens, die alles Wirkliche und Werkliche
besiegt, damit die Rückenwendigen für ein paar Stunden sich
umkehren in die wahre Richtung?! Ach ja, es gab so rohe Seelen und
rohere noch. Die Reichen von Lakisch bewucherten ihre Brüder.
Sieche und Hungrige verreckten in den Straßengräben, ohne daß ihnen
geholfen wurde. Am schlimmsten aber trieb es das Weibervolk von
Lakisch. Es ließ den Herrn den Herrn sein und huldigte mit
halsstarriger Ausschließlichkeit Aschera, der Himmels- und
Sternenkönigin. Die kühne Abtrünnigkeit ging so weit, daß diese
Frauen, trotz des Königs strengem Reinheitsbefehl, das große Fest
ihrer Aschtaroth, der »Herrin des Himmelsblaus und Saatengrüns«,
nicht in flüsternder Abgeschiedenheit, sondern in prachtfarbigen
Umzügen und mit jubelnden Opfertänzen feierten. Da wurden in
tagelanger Zurüstung Tausende von sternförmigen Obstkuchen gebacken
und in bauchigen Krügen ein weise gemischtes Rauschbier gebraut,
das die Sinne der Geschlechter erhitzte. Kuchen und Bier, geweihte
Bilder und Blumen bot man den Gästen der Göttin in größter
Freigebigkeit an. Es war zu allem noch ein Sabbath, als Jirmijah
unter die Festfeiernden geriet, die sich auf einer freien Anhöhe zu
unblutigem Räucheropfer, zu süßem Schmaus und noch süßerem Taumel
eingefunden hatten. Der volle Mond, dieser Gönner und Freund der
Frauen, hatte sich wohlwollend fast zum Tagesgestirn aufgebläht.
Hier trat Jirmijah zum erstenmal einem Volk mit einer Mahnung
entgegen, sehr zag, sehr schüchtern (es waren ja Frauen), und mit
großem Mißerfolg. Als ihm ein Mädchen lächelnd einen Sternkuchen
und ein geweihtes Bildchen hinreichte, verbarg er erschrocken die
Hände auf dem Rücken.

		»Was tut ihr da«, stammelte er, »warum tut ihr diesen
Greuel? ... Und heute, am geheiligten Tag ... Das
Verderben zieht ihr herab ...«

		Das Mädchen erforschte Jirmijahs Antlitz mit solcher Freiheit,
daß er die Augen niederschlug. Nach dieser Prüfung rief sie:

		»Weh, du Langwimpriger ... Bist du einer von den
Schnüfflern [bookmark: page78] und Muckern? ... Sollen wieder einmal
die Tempelpriester auf Lakisch gehetzt werden? ... Schwestern,
hierher!«

		Im Nu fühlte sich Jirmijah von atmenden Frauenleibern, Duft und
zornigem Gelächter umdrängt. Er wurde wie von einer Woge
vorwärtsgerissen und stand endlich vor einem Hochsitz unter dem
Laubdach einer Sykomore, auf dem das Weib des Stadtfürsten vom
Lakisch thronte, die Erzpriesterin der heimischen Aschera. Diese
Frau, trotz ihres hohen Ranges noch jung, hörte auf den Namen
Frustra. Sie trug ein hauchzartes, mit silbernen Sternen und
goldenen Ähren besticktes Schleiergewand. Jirmijah fiel es auf, daß
durch das hochgekämmte, schmuckdurchwirkte Schwarz ihres Haares
eine schmale graue Strähne schimmerte. Sie hob eine langgefiederte
Hand, an deren Gelenk die Goldreifen klirrten:

		»Ein Mann Adonai Elohims also? ...«

		Erst nach einem Schweigen gab Jirmijah Antwort:

		»Ich hoffe, ein Mann des Herrn zu sein und zu
werden ...«

		»So möge mich dieser junge Mann Adonai Elohims vernehmen«,
begann Frustra mit einem Ton spöttischer Müdigkeit. »Ich glaube
nicht, daß du mir etwas Neues verkünden wirst. Was du und
deinesgleichen denken, das wissen wir alle nur zu gut. Unbekannt
hingegen sind euch unsere Gedanken. Denn alle Eiferer schlagen nur
auf ihre eigenen Einbildungen los, dem heiligsten Wesen aber
bleiben sie fern ... Wohl uns, daß wir zu Aschera halten! Denn
die Himmelskönigin selbst ist ja Friede und Freundlichkeit und die
Mutterliebe des großen Herzens. Warum sollen wir von ihrer
Mutterliebe abfallen? Wir nehmen Adonai, dem Gott unsrer Väter,
nichts fort, wenn wir zu Aschera ehrend emporblicken. Sichtbar geht
ihre Macht auf über uns, so sanft, so hell. Er aber geht nicht
sichtbar auf uns über. Dafür wird er keifend hörbar im zahnlosen
Mund bitterböser und herrschsüchtiger alter Männer ... Du
willst mich doch nicht unterbrechen, junger Mann
Gottes? ...«

		Jirmijah hatte nur einen beklommenen Laut ausgestoßen.

		»Es ist gut so«, nickte Frustra befriedigt, »denn mit einer
brauchbaren Antwort könntest du mich gar nicht unterbrechen. Lerne
darum du von uns! Lebt irgendein Same durch sich selbst fort? Nein,
er stirbt ab, wenn er kein Ei findet, in das er eingeht. Macht
nicht die Nacht den Tag erst zum Tage, die Dunkelheit das Licht
erst zum Licht? Wie könnte Adonai, der göttliche Mann, walten,
[bookmark: page79] ergänzte
ihn Aschera nicht, das göttliche Weib? Sie erhört die heimlichsten
Bitten der Frauen. Sie bildet die Milch in den Brüsten, damit die
Säuglinge der Menschen und Tiere nicht verschmachten. Und sie
bildet noch eine süßere Milch in unsern gar oft traurigen Herzen,
die wir da nennen ›den Trost der Sternenherrin‹ ... Nun aber
will ich hören, ob du mir etwas Neues zu künden hast, junger Mann
Gottes? ...«

		War jetzt die Zeit nicht gekommen, daß der Herr ihm die schwere
Zunge löse? Jirmijah hob mit gerunzelter Stirne den Kopf und
lauschte. Nichts! Noch war die Zeit nicht gekommen. Und er
sagte:

		»Was du da tust und redest, Herrin, mit schönen Reden, ist
Greuel. Laß davon und brich ab dieses Fest ... Denn keines
schlimmeren Greuels wegen ist Israels Volk von Ephraim bis Dan
vernichtet worden ...«

		Jirmijahs Wort und nicht Gottes Wort! Gesagt und nicht gekündet!
Die Weiber in der Runde, die wenig davon verstanden, murrten nicht
einmal. Die Fürstin aber hatte ruhig ihre spitzigen Knie
betrachtet, die unter dem Schleierkleid hervortraten. Nun
schüttelte sie enttäuscht den Kopf:

		»Deine müßige Rede wird Ascheras Fest nicht stören, sondern
fördern ... Willst du aber meinen Rat, so suche dir eine
Gespielin, damit sie dich in der Himmelskönigin seliges Wesen
einweihe ...«

		Frustra gab ein Zeichen, den unterbrochenen Lichterreigen
fortzusetzen. Baruch hielt es für geraten, noch in selbiger Nacht
die Stadt mit Jirmijah zu verlassen.

		Sie wandten sich nordwärts, indem sie das Hochland und Jerusalem
in weiter Ferne zur Seite ließen. Die Städte und Landschaften von
Socho, Jarmuth, Timna, Bet Schemen und Zora öffneten sich ihnen,
mit ihren starken Burgen. Da sie schon bald nach Lakisch ihren
letzten Schekel verbraucht und die Gastgeschenke des Fürsten von
Libna verzehrt hatten, suchte Baruch in den Städten und Dörfern
allerlei Arbeit, von der er jetzt freilich seinen Meister nicht
mehr fernzuhalten vermochte. Nun ermaß Jirmijah mit Leib und Seele,
wie herrlich das Angebot war, das der Gott des Himmels und der Erde
seinem Volke gemacht hatte und mit welcher Niedertracht dieses Volk
das herrliche Angebot mißachtete und ausschlug. Israel hätte nichts
andres zu tun gehabt, als die [bookmark: page80] Grundgesetze der göttlichen Lehre zu
befolgen, und sein Reich wäre für alle Zeiten fest gegründet
gewesen. In der Lehre stand geschrieben: »Bezahle deinen Arbeiter
noch bevor die Sonne untergeht, damit seine Seele nach dem Lohn
nicht verschmachte.« Wie oft mußte Jirmijah es jetzt selbst
erfahren, daß ihm sein Arbeitsherr den Lohn nicht vor
Sonnenuntergang ausbezahlte und nach Sonnenaufgang vom
Ausbedungenen etwelches abzwackte. Es stand in Gottes Angebot an
Israel geschrieben: »Wenn sich dir ein Bruder, Mann oder Weib, als
Leibeigener verkauft, so soll er dir sechs Jahre lang dienen. Im
siebenten Jahre aber entlasse ihn frei von dir. Und wenn du ihn
frei entließest von dir, so möge er nicht leer ausgehen. Denn
mitgeben sollst du ihm von deinen Schafen, deiner Tenne und deiner
Kelter, womit dich gesegnet der Herr, dein Gott, davon sollst du
ihm Anteil geben. Gedenke, daß du selbst ein Sklave warst im Lande
Ägypten und der Herr, dein Gott, hat dich erlöst ...« Dieses
stand in der wiedergefundenen Lehre geschrieben. Jirmijah aber sah
mit eigenen Augen, daß nirgends im Lande ein Besitzer lebte, der
nach sechs Jahren seine Hörigen freiließ, außer sie waren alt,
gebrechlich und siech. Mit brennender Scham vergegenwärtigte sich
Jirmijah, daß sein eigener ehrwürdiger Vater, ein Priester Gottes,
um kein Haar besser handelte als alle andern Besitzer im Lande.
Immer wieder kam ein Jobeljahr, der Sabbath der Jahrwoche, und auf
dem Hügel von Anathot wurde keinem der Hörigen Freilaß, keinem der
verbraucht Scheidenden Anteil geschenkt. Er selbst hatte als Knabe
einst die Frage daheim gestellt, warum von den Geboten gerade
dieses nicht gehalten werde. Der Vater war auf diese Frage
verstummt. Obadjah hatte sie mit mürrischen Worten abgetan: In
schweren Zeiten möge jeglicher froh sein, wenn er Brot und Dach
habe. Joel aber, um feinere Gründe bemüht, hatte auf das Ausland
hingewiesen: Was würden die Großen Ägyptens, Assurs und Babels dazu
sagen, wenn das kleine Jehuda durch dergleichen Wohltaten die
Sklaven der Nachbarschaft begehrlich machte? Waren diese Antworten
schon für den Knaben nicht überzeugend, heute, da er sah und hörte,
heute erbitterten sie ihn. Unruhe kam über sein Herz, das sich in
eine große Schuld mitverstrickt fühlte.

		Doch dies war noch lange nicht alles. Stand nicht auch in der
Lehre geschrieben: »Wenn unter dir ein Dürftiger sein wird, [bookmark: page81] irgendeiner
deiner Brüder, in den Städten des Landes, das der Herr, dein Gott,
dir gibt, so verhärte nicht dein Herz und verschließe nicht deine
Hand vor dem dürftigen Bruder.« Jirmijah aber sah auf seinen
Wanderungen von Stadt zu Stadt, daß mit diesem Liebesgebote, gerade
weil es nicht sehr schwer zu erfüllen war, der schlimmste Frevel
getrieben wurde. Auch hier verkehrte der Mensch in seiner
widerlichen Arglist Gottes reines Angebot ins Gegenteil. Die Armut
nämlich war zu einem Gewerbe geworden, und das Wohltun zu einer
Prahlerei.

		Nicht anders als den wahrhaft Armen erging es den Landfremden,
den Witwen und Waisen, kurz allen, über die das Gesetz des Herrn
die schützende Hand hielt. Nicht blieb auf den abgeernteten Äckern
ein Teil der Fechsung liegen als heilige Steuer für die
Schamhaften, die in ihrer Verlorenheit alle Ruth glichen, der hohen
Ährenleserin. Hatte aber irgendwo ein »sehr Frommer« dem Gebote
entsprochen, so lag ein Armvoll ausgeraufter Feldfrucht auf dem
Markstein, zu schlecht für das Vieh. Und dies war schlimmer als
nichts, denn wiederum verdarb damit einer das Reine ins
Unreine.

		Langsam von Ort zu Ort wandernd, hatten Jirmijah und Baruch in
hundert Begegnungen und Gesprächen, in Hof und Haus, mit Arbeit und
Muße sich vollgesogen an dem Wirklichen, das heißt dem Niedrigen
und Abgekehrten, das die Menschen beherrschte. Jirmijah aber
beschloß, noch nicht nach Jerusalem zurückzukehren, sondern in das
alte Nordreich der weggeführten zehn Stämme Israels vorzudringen.
Ein sehnsüchtige, mit Grauen vermischte Neugier hatte ihn gepackt,
Zebaoths Fluch- und Vernichtungswerk an Ort und Stelle zu
erblicken. Für die Stämme Ephraim und Manasse trug Jirmijah seit je
ein kindliches Mitleiden im Herzen, waren sie doch Brudersöhne
Benjamins, in dessen Land er daheim war. Nun aber erkannte er erst,
wie hart Zebaoth an Ephraim und Manasse sein Urteil vollzogen
hatte. Trotz Tod und Verschleppung von Tausenden Vaterhäusern war
das dortige Volk Israels nicht abhanden gekommen, es hatte sogar in
den letzten Geschlechtern seine Zahl vermehrt. Ephraim und Manasse
führten ein Leben, aber es war das Leben der Unterwelt, des Scheol,
ein Leben geheimnisvoller Verwahrlosung.

		Ephraim lebte noch immer mit dem Rücken zum Tempel und [bookmark: page82] auch jetzt noch
fiel es ihm nicht ein, sich umzukehren. Es unternahm keinen Versuch
mehr, sich am Herrn aufzurichten, sondern streckte seine Glieder
aus, dem Fluche dumpf hingegeben. Israels Züge lebten noch in
diesen Gesichtern. Sie waren aber gleichgültig, entstellt und durch
viele Zumischungen verwischt. Die verlorenen Stämme waren da, ohne
dazusein. Mit pressender Beklemmung in der Brust ahnte Jirmijah:
Wenn die letzte Frist des göttlichen Zuwartens abgelaufen ist, dann
wird dieses auch die Zukunft Jehudas sein, wenn nicht abscheulicher
noch und trauriger und scheolmäßiger.

		Und als Baruch und er nach rascher Wanderung endlich auf den
mächtigen Trümmern von Samaria standen, da drückte ihn diese
Beklemmung vollends zu Boden. Dies also war die Hauptstadt des
Reiches Israel, die sich an Glanz mit Babel, Noph und Niniveh
messen wollte. Der Königspalast Jerobeams und manch andrer Prunkbau
stand zum Teil noch aufrecht. Doch je unversehrter ein Gebäude
schien, um so größer war das Entsetzen der Leere, das es
verbreitete. Samaria war verlassen, nicht nur von den Menschen,
sondern in schrecklicher Strenge gottverlassen, von Gott verlassen.
Adonais Nachfolger waren Schakale, wilde Hunde, Schlangen und
Skorpione, die jeden Schritt bedrohten. Jirmijah, der auf einem
Steinblock saß, hatte längst nicht mehr Samarias Ruinen vor Augen.
Er sah Jerusalem brennen. Er blickte auf den Trümmerhaufen des
Tempels. Sein Zwerchfell zitterte. Wie lange noch? Er dachte an
Urijahs Worte: Warte, und wenn du bis zu deiner Todesstunde warten
müßtest. Er war bereit zu warten. Doch seine Seele stöhnte zum
Herrn: Worauf wartest du?

		Adonai schwieg. Ein wilde Fluchtbegier erfaßte Jirmijah, die
Stätte der Verwerfung zu verlassen und auf dem schnellsten Wege
Jerusalem zu erreichen. Sie brachen sogleich auf. In Kirjat Jearim
aber, knapp vor den Toren der Hauptstadt, mußte Jirmijah noch ein
Bild des Abfalls sehen, das alles, was er auf seiner Wanderschaft
an Wirklichem in sich gesaugt hatte, weit übertraf.

		Am Eingang dieser Ortschaft erhob sich ein stattliches Haus, in
dessen Tor ein nicht minder stattlicher Mann stand, der, seine
Augen beschirmend, auf die Straße hinaussah und späte Wanderer
eigens zu erwarten schien. Der Anblick der beiden müde
herantrabenden jungen Männer schien ihn mit Freude zu erfüllen,
[bookmark: page83] obwohl
oder gerade weil ihr Kleid und Schuhwerk nach so langer Reisezeit
einen herabgekommenen Eindruck machte. Die scharfen Augen des
Stattlichen, der immerfort seinen wohlgepflegten welligen Weißbart
liebkoste, erkannten sofort, daß es sich nicht um gewöhnliche
Landstreicher oder Umhertreibende handelte, sondern um gebildete
Jünglinge, die vielleicht im Herrn Erfahrungen sammelten oder sich
eines Gelübdes wegen auf entsagungsreicher Wanderung befanden.
Welch eine Gelegenheit, durch Bewirtung solcher Männer sich ein
Verdienst zu erwerben! Der Stattliche ließ Jirmijah und Baruch
nicht weiterziehen, obgleich Jerusalem nur mehr eine Wegstunde
entfernt war. Mit väterlicher Freundlichkeit lud er sie in sein
Haus. Dort erhielten sie eine wohlausgestattete Kammer mit
schwellenden Ruhelagern. Sie wurden in einen prächtigen Baderaum
geführt, der nach warmem, wohlriechendem Wasser und ausgesuchten
Spezereien duftete. Diener bemühten sich um die Badenden. Ihre
Leiber wurden gewaschen, mit rauhen Tüchern abgerieben, gesalbt und
geknetet. Man schor ihnen Haar und Bart. Die Wunden, die ihnen der
lange Marsch an Beinen und Füßen zugefügt hatte, wurden sorfältig
mit allerlei Balsaminen gepflegt. Zuletzt erhielten sie noch
frische Leibröcke und Sandalen. Als sie dann bei der Abendmahlzeit
am Tische ihres reichen Gastgebers saßen, fühlten sie sich
knabenhaft erfrischt und neugeboren. Jirmijah pries in seinem
Herzen die Güte des alten Mannes, obwohl ihn die Gebärde leise
störte, mit welcher er seinen weißwelligen Schönbart zärtlich
befingerte. Selten aber hatte man einen Landwirt oder Besitzer ohne
Priesterrang gesehen, der so tief eingeweiht in die Lehre war, der
dem Gottgespräch so überraschende Wendungen zu geben wußte und bis
lang nach Mitternacht mit geziemendem Ausdruck und würdiger
Zerknirschung neue Gebete zum besten gab. Der stattliche
Gottesschmeichler hieß Meschullam, Sohn Malluchs. Seit den siebzig
Sabbathen ihres Wanderweges hatten Jirmijah und Baruch nicht so gut
geschlafen wie in dieser Nacht und auf den prächtigen Mittahs
Meschullams.

		Im Morgengrauen weckte sie das traurigste aller Chorlieder, das
den drohenden Untergang Israels zu beklagen schien. Die beiden
Schläfer sprangen auf und verließen das Haus, um diesem
herzwürgenden Gesange und seinen Urhebern nachzuforschen. [bookmark: page84] Hinter
Meschullams Herrenhaus dehnte sich ein weiter verbrannter Anger,
und in diesen Anger waren zwölf Deichselmühlen eingelassen, wie sie
seit Urzeiten im Lande Jehuda in Gebrauch standen. Ein fest
gemauerter, unbeweglicher Mühlstein unten und darüber nicht minder
wuchtig, ein beweglicher oberer Mühlstein, der um eine Nabe läuft,
und von einer langen Deichsel in Betrieb gesetzt wird. Zumeist
wurden an diese Mühldeichseln Rinder gespannt, die den ganzen Tag
lang im Kreise trotteten. Jirmijah und Baruch aber sahen an den
zwölf Deichseln keine Rinder, sondern Männer, nackte,
schweißglänzende Riesengestalten, zwölfmal das Bild Simsons, des
Gewaltigen. Als sie aber näher hinsahen, da zeigte es sich, daß sie
im wahren Sinne simsonhafte Riesen erblickt hatten, denn alle zwölf
Deichselsklaven, die ihr trauriges Geheul zum Morgenhimmel erhoben,
waren blind. Im Innersten betroffen, rief Baruch den Blinden
schaudernd zu:

		»Wer seid ihr und wem gehört ihr an?«

		Die zwölf Simson-Riesen hielten gleichzeitig in der Arbeit und
im Gesang inne. Mit stierhafter Langsamkeit wandten sich der
fragenden Stimme zwölf Köpfe zu. Es waren die Köpfe durchwegs alter
Arbeitssklaven. Wund und von Fliegen umsurrt, stierten
vierundzwanzig leere Augenhöhlen. Die Hörigen gaben im Chor
Antwort:

		»Wir gehören Meschullam, dem Müller, zum Eigentum ...«

		Baruch schrie jetzt seine Frage fast, als müsse man diese leeren
Augenhöhlen mit übergroßer Deutlichkeit ansprechen:

		»Und seid ihr alle blind geboren?«

		In die zwölf Riesen kam eine sonderbare Tanzbewegung. Sie
wiegten und wanden sich hin und her, ehe es aus ihnen
herausheulte:

		»Wir sind nicht blind geboren. Als wir noch jung waren, hat uns
Meschullam, der Müller, geblendet, mit Feuer und Eisen, mit Eisen
und Feuer.«

		»Sie sprechen wahr ...«

		Die würdige Stimme Meschullams sagte diese Worte. Der
fürsorgliche Wirt, dessen Wellenbart nachtsüber nicht in Unordnung
geraten war, hatte die Gäste gesucht und gefunden. Mit seiner
winzig weißen und sanften Hand wies er auf die Blinden:

		»Wenn diese Männer geblendet sind und nicht mehr sehen können,
[bookmark: page85] dann fällt
ihnen die harte Arbeit leichter und sie vollbringen mehr. Sehende
aber, die immer im Kreise laufen, sie schlägt der Herr gar oft mit
Wahnsinn. Dies habe ich von den Völkern gelernt, in den Städten
Babels und Ägyptens ...«

		Letzteres hatte Meschullam mit selbstgefälligem Wohllaut
gesprochen, als erwarte er von seinen jungen Gästen Lob für solch
gediegene Nachahmung der klugen und fortgeschrittenen Großvölker.
Er sah Jirmijah mit freundlicher Überlegenheit an und schien nicht
zu ahnen, daß er durch seine Tat allein die Lehre Gottes vernichtet
hatte und das Ende herbeiführte. Jirmijah sagte nichts, sondern
legte nur den Leibrock und die Schuhe ab, die er in Meschullams
Haus zum Geschenk erhalten, und ließ sie zu Füßen seines
hocherstaunten Wirtes liegen. Baruch tat ebenso. Nach dieser
letzten Erfahrung ihrer Wanderschaft betraten sie dann barfuß und
nur mit dem Mantel ihre Blöße deckend, die Stadt Jerusalem durch
das Tor Ephraim.

		   

		Was während Jirmijahs langer Wanderung durch die Länder nicht
geschehen war, geschah am ersten Tage in Jerusalem. Adonai schien
durch das Unternehmen seines Ausgesonderten, sich mit allem
Wirklichen vollzusaugen, nunmehr zufriedengestellt. Doch das, was
geschah, geschah für den Harrenden in unerwarteter Weise. Zu
Adonais Wesen gehörte es, sich nie zu wiederholen.

		Jirmijah hatte in der stufenreichen Unterstadt, im
Handwerkerviertel, eine kleine Kammer oberhalb einer Töpferei
bezogen. Da das Tonformen kein hämmerndes und klapperndes, sondern
ein stummes Handwerk war, hoffte er in seiner Kammer ungestörten
Frieden zu haben. Doch am ersten Tage schon litt es ihn nicht in
der Einsamkeit und trieb ihn hinab in die Werkstatt des Töpfers. Es
war eine sonderbare Augengier, ihm unbekannt in seiner Seele, die
ihn auf der Stelle festhielt und zwang, sich innig in das Werk des
Töpfermeisters zu vertiefen. Er sah mit einer beinahe körperlichen
Wonne, wie sich auf den eiligen Drehscheiben des Handwerkers und
seiner Gesellen die formlosen Lehmklumpen zuerst in Kugeln, dann in
eiförmige Gebilde verwandelten, wie sich der schlanke Hals des
werdenden Gefäßes zu strecken begann, wie die wohlgestalte Bauchung
vortrat und der blütenkelchartige Rand sich nach außen wölbte. Zum
Schluß fuhr noch die Hand des Meisters [bookmark: page86] mit einem Griffel über seine Schöpfung
und grub Blumenbänder und andere Zierlinien in sie ein. Die
fertigen Krüge, Schüsseln und andere Gefäße wurden über einem Feuer
zur Härtung aufgereiht.

		Und Jirmijah beobachtete, daß dem Töpfer eines seiner Gefäße
mißlang. Widerspenstig schien sich schon der Lehmklumpen gegen den
formenden Schwung der Drehscheibe zu wehren. Bereits die Kugel war
keine rechte Kugel mehr, die Bauchung verzog sich häßlich nach
einer Seite hin, der Rand wurde ungleichmäßig. Der ganze Krug zog
gleichsam ein schiefes, aufrührerisches Maul. Da wurde der Töpfer
zornig, ließ die Drehscheibe stillestehen und knetete das
mißlungene Gefäß wieder zu dem zusammen, was es gewesen, zu
formlosem Lehm.

		In diesem Augenblicke sprach Adonai seit der Passahnacht das
erstemal wieder zu Jirmijah. Er sprach nicht mehr mit jener
erlautenden Doppelstimme, dunkelrund und klar, denn nun hatte er
seinen Ausgesonderten schon so weit geführt, daß er ihn auch ohne
tönendes Raunen hören konnte. Er führte ihm auch nicht mehr ein
besonderes Gesicht vor. Alles, was geschah und bis in seine Tiefe
erschaut wurde, konnte zum Gesichte taugen, ja, war schon Gesicht.
Nur die Augen und die Ohren mußten vom Herrn geöffnet werden. Das
Wort aber, zu dessen Gefäß jetzt Jirmijah wurde, erging also:

		»Kann ich es nicht wie dieser Töpfer mit euch machen, Haus
Israel? Wie der Ton in des Töpfers Hand seid ihr in der
meinen ...«

		Jirmijah spürte, daß der Herr mit diesem Gleichnis das letzte
Ziel seines Zornplanes nur andeutete. Vielleicht knetete seine Hand
schon den Lehm einer neuen Schöpfung. Doch die Frist des Zuwartens
war noch nicht abgesagt. Zugleich mit diesen Erleuchtungen aber
geschah etwas anderes. Das war ein Mahnen und Drängen und Pochen in
Jirmijah, eine unstillbare Ruhlosigkeit. Von Augenblick zu
Augenblick gewann es an Kraft. Ein Befehl des Herrn, der erste nach
jenem: Gürte die Lenden und geh. Wie sehr auch Angst und Widerstand
peinigten, gegen diesen wachsenden Befehl gab es kein Einwenden und
Aufschieben. Je heftiger Jirmijah widerstrebte, um so ungeduldiger
wiederholte sich das innere Raunen, das beinahe schon wieder im
äußersten Raume schwang und Wort wurde:

		[bookmark: page87] »Geh
und verkünde den Bewohnern Jerusalems öffentlich, was ich dir
eingeben werde!«

		   

		Es war der erste Sabbath nach den hohen Feiertagen. Die
volksbeliebten Künder und Heilsprediger hatten bei diesen großen
Gelegenheiten geglänzt und waren an dem unscheinbaren Tage heute
dem Tempel ferngeblieben. Der große äußere Vorhof war für das Volk
an jedem Wochentag ein bewegterer Aufenthalt als gerade am Sabbath,
verlangte es doch der Ruhetag des Herrn, daß alle Verkaufsbuden mit
Weih- und Opfermitteln (Früchte, Räucherwerk, Tauben), mit schönen
Waren und Erfrischungen, die von der Tempelbehörde zugelassen
waren, genau vor Aufgang des ersten Sternes abgebrochen wurden.

		Man hatte am heiligen Tage nichts andres anzugaffen als
gegenseitig sich selbst im Feiergewande, es sei denn, daß der
König, die Prinzen, ein ausländischer Großer mit Prunkgefolge zum
Tempel wandelten oder irgendein Mann Gottes mit rauh entrückter
Stimme die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Geschah
einmal nichts dergleichen, kam es zu keinerlei Schaugepränge,
Auflauf, Redeschlacht, so kehrte das süchtige und neugierige Volk
der Hauptstadt enttäuscht und unbefriedigten Gelüstes in seine
Wohnungen heim.

		Es bestand kein ausdrückliches Verbot, das der rang- und
namenlosen Menge das Betreten der großen Wandelhallen eigens
verwehrt hätte. Dennoch blieb dieser säulengetragene Teil des
Tempels, der sich über mehreren Stufen erhob, einzig und allein den
höheren Persönlichkeiten vorbehalten. Feierlichen Ganges, besorgt,
die Schrittzahl des sogenannten Sabbathweges nicht unerlaubt zu
vermehren, machten die gewichtigen Personen des Tempel- und
Königsdienstes einander hier ihre Aufwartung. Behutsame Ansichten
über des Ewigen Weltplan wurden ausgetauscht, urteilende Meinungen
über das innere Geschehen im Lande und das äußere unter den
Völkern. Vor allem aber zog man das heikle Verhältnis zwischen
Gottesanspruch und Königsmacht immer wieder in umsichtige Erwägung.
Diese wichtigen Unterredungen wurden, wie es der Schöpfungsstille
des Tages entsprach, mit leiser, beinahe ersterbender Stimme
geführt, die keinerlei Erregtheit duldete. Zur Erregung bestand in
Josijahs Tagen auch kein Anlaß. [bookmark: page88] Seit langen Jahren, seit dem Reitersturm der
Schittim, lebte man in tiefem Frieden.

		Nicht überall aber herrschte dieselbe gedämpfte Stille wie unter
diesen Vornehmen. Eine der großen althergebrachten Freiheiten im
Tempel nämlich war die Freiheit der Rede, die jedoch nicht geringe
Gefahren für den Redner in sich schloß. Auf den Stufen der
Wandelhalle waren ringsum eine Anzahl von Predigtkanzeln
angebracht, die zu besteigen und für eine Ansprache zu benützen
jeder erwachsene und unverdächtige Tempelgänger das Recht hatte.
Die Kanzeln des äußeren Vorhofs galten so recht als Fallgruben für
unerfahrene Künder und Männer Gottes. Über diesen Teil des
Tempellebens war ein sehr hohes Amt gesetzt, das eine eigene
Gerichtsbarkeit besaß und im Range sogleich nach dem Sagan, dem
obersten der Altpriester, folgte. Sein Name lautete: Amt des Hüters
der Schwelle. Es gab nicht nur einen, sondern drei Hüter der
Schwelle, die im Rang untereinander standen. Vor wenigen Monden
hatte ein neuer Mann das Amt des ersten Schwellenhüters angetreten.
Zu Jirmijahs Glück aber war Pasch'chur, Imers Sohn, an diesem
Sabbath nicht im Tempel anwesend, und seine beiden Amtsbrüder
drückten gerne ein Auge zu, wenn es sich um einen jugendlichen
Schwärmer handelte.

		Jirmijah stand auf einer der südlichen, den Königspalästen
zugewandten Kanzeln. Er wußte nicht, wie er hier heraufgekommen
war. Nachdem er aber seine gewaltige Scheu niedergekämpft hatte, um
dem Herrn zu gehorchen, war er plötzlich wieder so ruhig wie
damals, als er im Angesichte des Königs aus der Lehre vorlesen
mußte. Sein Herz schlug fest und ohne Eile. Das kam daher, daß er
Adonais in dieser Stunde wundersam gewiß war. Er mußte nur die
Augen schließen, um des Herrn so reich inne zu sein wie nie. Eines
aber tat not. Nicht er durfte erregt nach Worten suchen,
nicht er um den Ausdruck der eigenen Gedanken ringen. Seine
Aufgabe war es, dem Herrn wie im Schlafe zu vertrauen, seinen
eigenen Lebens- und Denkgeist auszuscheiden und seine Sinne fast
bis an die Todesgrenze von sich selbst zu entleeren. Plötzlich
schallte ihm zur eigenen Überraschung der übliche achtungheischende
Ruf der Künder aus seinem Mund:

		»Ein Wort des Herrn ... Hört einen Spruch des Herrn!«

		Etwas in ihm erschrak über diese donnernde und bannende [bookmark: page89] Stimme, die ihm
unbekannt war und nichts mehr mit dem wirklichen Jirmijah, dem
ständigen Gesellen seines Lebens, zu tun zu haben schien:

		»Höret, höret das Wort ... Denn also spricht der Herr zu
euch ...«

		Die Stimme wirkte. Lärm und Bewegung stockten. Selbst das
Schrittgeräusch hinter seinem Rücken setzte aus. Diese dauerte
freilich nur einen Augenblick, denn sogleich rauschte die Menge
wieder auf, und nur ein Häuflein von Neugierigen blieb unter der
Kanzel stehen, um einen Unbekannten anzuhören. Mit bedrohlichem
Zutrauen wandten sich ihm die Blicke spottbereiter Kenner zu.
Jirmijah vernahm abfällige Bemerkungen. Einige hielten sich darüber
auf, daß er im bürgerlichen Feiertagskleide erschienen war und
nicht, wie es sich für einen rauhen Gottessprecher geziemte, im
härenen Gewande, das heißt in einem haarigen Mantel aus ungegerbtem
Tierfell. Jirmijahs Augen und Ohren unterschieden mit größter
Deutlichkeit alles, was sich vor ihnen begab. Doch nichts konnte
ihn stören und verwirren. Denn in seinem Geiste begannen sich die
Worte des Herrn zu sammeln wie Wassertropfen im durchlässigen
Gestein. Eine hohe Leichtigkeit durchschwang ihn. Und zum erstenmal
im Leben erfuhr er, wie die ihm einwohnende Stimme sich ablöste und
über die Menschen Herrschaft übte.

		»Also spricht der Herr ... Ich gedenke in meiner Liebe
deiner Liebe, da du ein freundlich junges Ding warst und eine
liebliche Braut und mir folgtest in die Wüste, in das Land, wo man
nicht sät ... Damals warst du, mein Israel, mir heilig und
eigen. Du warst mir wie eine Erstlingsfrucht. Hätte einer zehren
wollen von dir, der hätte es gebüßt ...«

		Schon war das Häuflein der Zuhörer auf mehr als hundert Köpfe
angewachsen. Welch eine neue Stimme! Ihresgleichen hatte man schon
lange nicht gehört. Sie warb nicht eifernd um Gehör, sondern
erfüllte es rund und ruhevoll. Doch auch die streichelnde Milde des
wohlgedichteten Bildes lockte. Gewiß, das Gleichnis von dem holden
jungen Ding, das dem kraftstrotzenden Bräutigam in die Wüste folgt,
war nicht neu. Die gewiegten Kenner wußten, daß Adonai dasselbe
Gleichnis durch den Mund gar manchen alten Künders verwendet hatte.
Doch man hörte und sah es [bookmark: page90] immer wieder gerne vor sich, jenes bräutlich
geschmückte Mädchen, das man im Herzen des Herrn einmal selbst
gewesen. Ein Ruf der Zustimmung erklang. Jirmijah aber hatte die
Augen geschlossen. Nicht seine Seelengedanken, das eingeraunte Wort
strömte ihm rein von den Lippen:

		»Ein Spruch des Herrn: Was hab ich dir getan? Welches Unrecht
haben deine Väter an mir gefunden, daß sie den Nichtsen nachgingen
und betört wurden? ... Sie fragten nicht mehr, wo ist der
Herr, der uns hinausgeführt aus Ägyptenland, der uns durch die
Wüste geleitet, durch ein Land der Steppe und Wildnis, durch ein
Land der Dürre und Todesstille, durch ein Land, das nie einer
durchzogen hat und wo kein Mensch wohnt ... Ich brachte euch
doch in den fruchtbaren Garten am Karmel, daß ihr seine Frucht
esset und seinen Überfluß genießet. Da aber kamt ihr und habt mein
Land verunreinigt und mein Erbe zum Greuel gemacht ...«

		Jirmijah brach ab. Die Heftigkeit der letzten Worte verschlug
ihm den Atem. Sooft ihn auf seiner Wanderschaft im Angesicht der
tausend Verkehrungen der heilige Grimm übermannt hatte, sein
offener Tadel war niemals zügellos geworden. Hatte ihn nicht sein
Vater gelehrt, der vornehme Mann habe unter allen Umständen die
nackte Benennung zu vermeiden und stets den beschönigenden Ausdruck
zu wählen? Nun aber war sein Mund zu den nacktesten Vorwürfen
gezwungen, und dieses gar an der Stätte seiner kindlichen Ehrfurcht
und seines liebenden Schauders, seitdem er denken konnte!
Abgründige Totenstille herrschte ringsum. Obgleich Jirmijah die
Augen geschlossen hielt, so fühlte er, daß es sich immer dichter zu
seinen Füßen sammelte. »Höret, höret ein Wort des Herrn ...«
Noch einmal rief er es, als wollte er sich feige hinter dem
eigentlichen Redner verstecken und ihm alle Schuld zuschieben:

		»Mein Volk hat seine hohe Herrlichkeit verschleudert für Dreck!
Darob erstaunt der Himmel wohl. Und er verwölkt und verdüstert sich
sehr ... Spruch Adonais: ... Mich verstieß mein Volk. Vom
Quell des lebendigen Wassers kehrt es sich ab und säuft aus
Pfützen, Tümpeln, geborstenen Gruben ... Weh, von jeher, Volk,
zerbrachst du das gute Joch und die milden Bande. Die Wahrheit
siehst du nicht und willst ihr nicht dienen ... Einst habe ich
dich als edelste Rebe gepflanzt, aus echtem kostbarem Samen. Du
süßer [bookmark: page91]
Weinstock, wie bist du mir mißraten zu bitterm wertlosem
Wildwuchs! ... Willst du dich reinwaschen, Volk?! Und wenn du
auch Aschensalz nimmst und schärfste Lauge und reibst und
scheuerst, der Schuldfleck auf deinen Händen wird immer schmutziger
vor mir ...«

		Die Totenstille hatte sich in eine murrende Brandung verwandelt.
Was war das? Aus diesem kurzbärtigen Milchschnabel tönte ja eine
regelrechte Straf rede Zebaoths, wie man sie seit Menschengedenken
kaum mehr vernommen hatte. Sollte man wirklich annehmen, daß der
Herr sich keines gesetzteren Mannes zu solcher Kündung bediente?
Unerhörtes nahm sich die Jugend dieser Tage heraus. Dachte man an
einen ergrauten Bußkünder, wie es der narbenbedeckte Urijah war, so
mußte jedermann zugeben, daß dieser sich seit seinen schlimmen
Erfahrungen einer lobenswürdigen Zurückhaltung im Ausdruck
befleißigte, anders als der dreiste Neuling dort. Und die Großen
der alten Zeit? Ein Jesajah war drei Jahre lang nackt durch die
Straßen von Jerusalem gewandelt, um sich selbst für die Bitterworte
zu strafen, die ihm Adonai auferlegt hatte. Und derselbe Jesajah
pflegte nach harter Rede immer wieder zu heischen: »Tröstet,
tröstet mein Volk ...« Was bedeutete überhaupt der Schuldfleck
auf den Händen, der durch kein Aschensalz und keine Lauge
weggescheuert werden konnte? Hatte das gegenwärtige Geschlecht
nicht die Lehre wiedergefunden? Hatte König Josijah nicht einen
neuen Bund mit Zebaoth an der Schwursäule gestiftet und in
Erfüllung dieses Bundes das ganze Land vom Fremddienst gesäubert?
Waren die Gebote der Lehre nicht zum Grundgesetz des Reiches
erhoben worden? Was noch? Die Forderungen des Herrn waren vollauf
befriedigt, das Gedeihen des Weltlaufs bewies es. Die Worte dieses
Menschen aber waren nicht die Worte des Herrn, sondern die
strafheischende Frechheit eines Unreifen, der vor den hochwürdigen
Persönlichkeiten des Tempels und den ehrbaren Männern Jerusalems
aufzufallen wünschte. Schon brachen laute Hohnrufe und Drohungen
aus dem allgemeinen Unmut. Jirmijah aber hörte nichts mehr. Seine
Sinne schmolzen hinweg in dem Feueropfer des Wortes, zu dem er
geworden war:

		»Streifet umher in den Städten Jehudas und auf den Straßen
Jerusalems und sehet doch zu und erkundet auf allen Plätzen, ob
[bookmark: page92] ihr
einen Menschen findet, einen einzigen nur, der recht tut und
Wahrheit suchet, und ich will verzeihen. Aber wie soll ich
verzeihen? ... Entsetzliches und Schauderhaftes geschieht im
Lande ... Wort Gottes ... Frevler gehen unter meinem
Volke um, überall. Wie die Vogelsteller ihre Fallen legen, so
lauern sie und werfen ihre Schlingen aus, um Menschen zu fangen.
Wie ein Vogelbauer voll Vögel, so ist ihr Haus voll Sünden. Davon
aber werden sie groß und reich. Ja, sie werden feist und hart und
freuen sich des Bösen. Sie beugen das Recht. Die Sache der Waise
führen sie nicht und sie berauben die Armen ...«

		Von allen Seiten gellte es wütend:

		»Wo ist der Hüter der Schwelle ... Holt doch den Hüter der
Schwelle ...« Nun aber war Jirmijah nicht mehr allein der Mund
Zebaoths. Das Gefälle der Worte riß seine eigene Seele in wilde
Empörung mit. Meschullams, des Müllers, weiße winzige Hand wies auf
die zwölf blinden Simsonriesen. Unten tobte es:

		»Macht ein Ende ... Er soll nicht weiterreden ... Vor
den Hüter der Schwelle mit ihm! ...«

		Jirmijah aber schlug sich mit beiden Fäusten an die Brust:

		»Soll ich an diesem Volke nicht Rache nehmen, spricht der
Herr ...«

		In seinem Rücken flüsterten warnende Stimmen auf ihn ein. Jemand
war neben ihn auf die Kanzel getreten, hatte seinen Arm gepackt und
versuchte, ihn unter die Säulen der Wandelhalle zu zerren. Das
mußte Baruch sein. Noch war das Wort des Herrn nicht ganz von ihm
gewichen. Dennoch war es weniger eine Frage Zebaoths als ein
eigener Angstschrei Jirmijahs, den er noch auszustoßen
vermochte:

		»Was aber wollt ihr tun, wenn das Ende
hereinbricht? ...«

		Jetzt erst riß er die Augen auf. Die Menge war hoch
angeschwollen und lag im Streit, denn die Neugekommenen hatten die
Rede nicht verstanden, während Mildgesinnte die Empörten
zurechtwiesen. Baruch beschwor Jirmijah, von der Kanzel zu treten,
sich in die Wandelhalle zurückzuziehen und so schnell wie möglich
den Tempel zu verlassen. Der Erwachte aber starrte über die
geschüttelten Fäuste und den Streit hinweg. Etwas Unbegreifliches
geschah. Eine hohe Greisengestalt teilte unerbittlich die Menge und
ging mit strafend erhobenem Arm auf Jirmijah zu. Lähmender [bookmark: page93] Schreck.
Jirmijah sah seinen Vater sich nahen, ein Hüter der Schwelle auch
er. Der stolze und müde Hilkijah war von Anathot aufgebrochen, um
Rechenschaft zu fordern für das große Ärgernis, für die Schmach,
die der Sohn seinem Vaterhause an diesem Sabbath im Tempel angetan
hatte. Jirmijah trat an den Rand der Kanzel, um seinem Vater
demütig entgegenzugehn. Baruch aber hatte ihn mit beiden Händen um
die Brust gepackt und riß ihn nach hinten. Als sie sich ein Stück
weit entfernt hatten, begannen beide wie schuldbewußte Knaben zu
laufen. [bookmark: page94]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Der König ruft

		Zu derselben Stunde des Ärgernisses, da Hilkijah aus dem
Geschlechte Ebijathars und Elis seinem kündenden Sohne unter der
Sabbathmenge des Tempels erschien, verschied er in Wirklichkeit
daheim auf seinem Gehöft, vor der Tür des Herrenhauses, plötzlich.
Er hatte gerade eine lange Klage- und Tadelrede über seinen
Jüngsten und Undankbarsten gehalten, ohne auf die milden
Einwendungen seines Weibes Abi zu achten, als er bei den Worten
»und er hat mein Herz gehabt« unversehens zu Boden sank und mit
einem letzten Röcheln der väterlichen Mißzufriedenheit seinen Geist
aufgab.

		Baruch war es inzwischen gelungen, seinen Meister unverfolgt aus
dem Tempel fortzubringen. Als sie dann in der kleinen Kammer über
der Werkstatt des Töpfers saßen, war das erste Wort, das Jirmijah
zu Baruch sprach, der Auftrag, ihm in Eile ein Reittier zu
beschaffen. Er müsse nach Sabbath-Ausgang sich sogleich nach
Anathot begeben, denn er habe ein untrügliches Zeichen bekommen,
daß der Vater ihn dringend rufe. Jirmijah ahnte mehr, entschleierte
es aber dem Jünger nicht. Unablässig klangen ihm des Vaters Worte
im Ohr: »Priester wahren die Ordnung des Herrn, ohne
abzuweichen ... Und jetzt kommst du, Jüngster, mit Gesichten
und Stimmen und Gottworten ... Der Herr kann aus seiner
eigenen Ordnung treten, wenn es ihm beliebt, nicht aber
du ...« Keines dieser Worte hatte er vergessen.

		Erst in der Nacht erreichte Jirmijah die Hügel von Anathot und
sein Vaterhaus. Um das verfallene Weihtum vor seinem Kammerfenster
hatten sich die berufsmäßigen Klagefrauen des Städtchens
versammelt, deren Pflicht es war, die Stille der Nacht mit ihren
Trauerausbrüchen zu zerreißen. Je vornehmer der Tote, um so
aufstörender die Klage. Der jüngste Sohn hatte schon in großer
Ferne aus diesen herzdurchkreischenden Schreien und gurgelnden
Trillern die Bestätigung seines inneren Wissens empfangen.

		Man hatte Hilkijah, der nach geheiligtem Brauch in die
Tachrichim, [bookmark: page95]
die Sterbekleider, gehüllt war, auf den Estrich des Saales
Ebijathars gelegt. Die ewige Lampe des Geschlechtes stand nun als
Totenlampe neben seinem bedeckten Haupte. Auch waren verschiedene
Gegenstände seiner alltäglichen Vorliebe rings um den Toten
gereiht. Mehrere feingearbeitete Nardendosen und Riechbüchsen aus
Gold, die Hilkijah immer bei sich getragen hatte, um durch den
gedankentötenden Genuß des scharfen Wohlduftes das Unbehagen an den
Seinen und am Leben immer wieder zu vertreiben. Als Jirmijah
Ebijathars Saal betrat, schlug ihm der Geruch von Zimmet und
anderen Gewürzen verwirrend entgegen. Er blieb in ziemlicher
Entfernung von der hingestreckten, weißumhüllten Gestalt stehen,
der nichts Menschliches mehr eignete. Wie wandte sich der Herr von
den Toten doch so offensichtlich ab! Trotz seines Nörgelwesens
hatte Jirmijah den Vater ehrerbietig geliebt. Jetzt aber blickte er
fremd und gedankenlos auf diesen Leichnam nieder, obgleich er
wußte, daß Hilkijahs Tod mit seiner Künderrede im Tempel in einem
verborgenen Zusammenhang stand.

		Plötzlich bemerkten seine kurzsichtigen Augen, daß in einem
Winkel der Halle, der vom dürftigen Schein der Totenlampe kaum
getroffen wurde, eine zusammengesunkene Gestalt auf der Erde
hockte, auch sie ganz und gar verhüllt. Jirmijah ging sacht auf Abi
zu und hob sie hoch. Die Mutter war so sonderbar ausgetrocknet.
Beinahe körperlich leicht lag sie jetzt an seiner Brust. Obgleich
sie in Hilkijah den ausschließlichen Gefährten und Gebieter eines
ganzen Lebens verloren hatte, jammerte und schrie sie nicht wie
andre jäh verlassene Witfrauen. Sie schien nur ganz welk geworden
zu sein. Mutter und Sohn hielten sich lange umarmt, ohne daß die
Erstarrung wich und die Herzen schmolzen.

		»Jüngster Sohn«, murmelte sie und in diesen gewohnten Worten lag
eine ahnende Furcht und Bangigkeit, die Jirmijah nicht erriet. Dann
wandte sie schweigend den Kopf vom Sohne weg dem Toten zu, als
dürfe sie keinen Augenblick der Zeit verlieren, die ihr Gefährte
noch über der Erde weilte. Auch Jirmijah blickte wieder auf den
langen starren Gegenstand hinab, der Hilkijah geheißen hatte. Und
er gedachte der hohen Erscheinung, die mit strafend erhobenem Arm
durch die Sabbathmenge auf ihn eingedrungen war.

		[bookmark: page96] »In großem
Zorn ist er gegangen ...« sagte er. Abi, ohne ihn anzusehn,
bekannte:

		»Er hat dem Jüngsten gezürnt Tag und Nacht ... Und doch,
nur der Jüngste hat sein Herz gehabt ... Bis in sein
Sterben ...«

		Jirmijah trat von Abi einen Schritt zurück, als könne ihr seine
Nähe schaden. In seiner Stimme war Schreck:

		»Frage den Herrn, Mutter ... Werde ich allen Tod bringen,
deren Herz ich habe?«

		Spät erst, als Obadjah und Joels Schritte auf dem Gange laut
wurden, umkrampfte Abi leidenschaftlich Jirmijahs Hand und hauchte,
von plötzlichem Vorwissen gepeinigt, tonlos:

		»Sei auf der Hut, jüngster Sohn ...«

		   

		Der Brauch befahl, daß die Anverwandten sieben Tage und Nächte
nach der Beisetzung Totenfeier hielten. Die Männer hatten ihre
Gewänder an bestimmten Stellen zerrissen und sich kleine
Messerschnitte an den Wangen beigebracht. Die Frauen, völlig in
grobes Linnen gehüllt, griffen von Zeit zu Zeit in einen Dreifuß
voll Asche, die sie nachdenklich über ihre Schultern streuten. So
saß man eine volle Woche auf dem Boden des Ebijathar-Saales, sah
aneinander vorbei, schwieg oder flüsterte mit matter Stimme, denn
jeder laute, lebensvolle Ton sowie auch jede Erwähnung wichtiger
oder strittiger Gegenstände war in den Trauertagen streng
verpönt.

		Tagsüber kehrte eine lange Reihe von Trauerbesuchern in
Ebijathars Saal ein. Auf dem Tisch stand von früh bis abends
reichlicher Trank und Imbiß, wie es einem gastfreien und
wohlhabenden Hause angemessen war. Die Gäste widerstrebten anfangs
nach den Regeln der Höflichkeit dem Genuß der guten Dinge, ließen
sich aber dann durch den Zuspruch der Schwägerinnen zum Essen und
Trinken bereitwillig nötigen. Mit leiser Stimme priesen die
Schmausenden den Verstorbenen in erbaulichen Wendungen und
ermunterten die Trauerschar zu neuen Tränen.

		Jirmijah bemerkte wohl, daß die Blicke der Besucher immer wieder
zu ihm abschweiften und voll widerwärtiger Neugier ihn musterten.
Ohne Zweifel hatte das Gerücht des Ärgernisses im Tempel sich rings
herumgesprochen und ihm eine peinliche Berühmtheit verschafft. Im
übrigen ging schon seit dem ersten Tage [bookmark: page97] der Totenfeier eine auffällige
Gestalt im Hause umher, die sich die Verbreitung von Jirmijahs
schlechtem Ruf besonders angelegen sein ließ. Es war Schamarjah,
der Erzbettler von Anathot, der sich nach Hilkijahs Tode hier in
seinem Reiche fühlte. Er stand an der Pforte des Saales und lud die
Trauergäste mit wehmütigem Gruße und folgenden wohlvorbereiteten
Worten ein, über die Schwelle zu schreiten:

		»Du trittst in das Haus des Priesters. Das Haus des Priesters
ist ein Haus des Herrn. Ein Haus des Herrn aber ist das Haus der
Armen. Drum bittet dich der Ärmste aller Armen, Schamarjah, in
dieses sein Haus ...«

		Der Ärmste aller Armen schien guten Grund zu haben, sich so
heiter daheim zu fühlen. Obadjah, der neue Hausvater, begegnete ihm
mit wohlwollender Herablassung, zog ihn oft zur Seite und tuschelte
mit ihm, wobei seine Blicke flüchtig den jüngsten Bruder streiften.
Das Wort an Jirmijah zu richten aber vermieden Obadjah und Joel in
den Tagen der Totenfeier. Erst als das Ende der Woche gekommen war,
begannen die sehr betrübten älteren Brüder einander gewisse
Bemerkungen und Anspielungen zuzuwerfen.

		»Wie lange hätte unser Vater noch leben können«, seufzte der
geschmeidige Joel, »denn nicht voll war seine Zeit. Weh, er durfte
nicht, wie es seinesgleichen doch zugesichert ist, uralt vor dem
Hause sitzen, satt vom Dasein. Hundert Jahre und mehr hat er
verdient und ist nur siebzig geworden, kein Alter für einen
Gerechten ...«

		Darauf Obadjah, der rauhe Nachfolger, schwerfällig:

		»Wäre der Kummer nicht über ihn gekommen, noch tränke ich nicht
aus dem Becher des Geschlechtes ...«

		Schamarjah, der Pförtner, nickte zu diesen Worten: »Stattlich,
rüstig und rosig war Hilkijah, ehe man sein Herz
brach ...«

		»Und diese Schmach für Vater und Vaterhaus!« ergrimmte Obadjah
plötzlich und hob die gaumige Stimme über Gebühr ... »Sich
hinstellen im heiligen Tempel, öffentlich am Sabbath, ein Sohn
Hilkijahs ... Auszurufen: Ein Wort des Herrn, ein Wort des
Herrn ... Er ... Warum er? ...«

		Joel bog sogleich diesen unerlaubten Grimm in erlaubte Schwermut
um:

		[bookmark: page98] »Was mein
Bruder hier erwähnt, ist ja dem Vater, der Herr sei gepriesen
dafür, erspart geblieben. Die Kunde davon hat sein Ohr nicht mehr
erreicht ... Wer einen Tag früher stirbt, erduldet zehn Leiden
weniger, sagt man am Euphrat ...«

		Am ersten Tage der neuen Woche zeigte es sich, daß die Brüder
durch derlei Anwürfe Jirmijah für ihre Zwecke gefügig zu machen
dachten. Das Haus war nun leer von Trauergästen. Nur Schamarjah
hatte sich nicht vertreiben lassen. An diesem Tage aber erschienen
drei Männer der Verwandtschaft im Hause, die Obadjah als Zeugen für
sein Vorhaben berufen hatte. Der jüngste dieser Vettern hieß
Hanameel, ein stiller, bedächtiger Mensch. Hanameel war der einzige
Kindgespiele Jirmijahs gewesen. Sie hatten als Knaben gemeinsam die
Hügel Anathots durchstreift, wobei Jirmijahs wirblige Einfälle und
leidenschaftliche Pläne den langsamen Hanameel stets zu
bewundernder Nachahmung und Gefolgschaft hinrissen. Auch jetzt
begegnete sein Blick dem Erreger des Ärgernisses mit alter
Gläubigkeit, während die beiden andern Vettern an ihm vorbeisahen.
Nach der Mahlzeit entließ Obadjah, der neue Gebieter, mit einem
huldvollen, Hilkijah abgelauschten Wink die Frauen und Kinder des
Hauses. Auch seine Mutter hielt er nicht zurück, obgleich diese
bisher immer den Rat der Männer geteilt hatte. Da aber Mocheleth,
die neue Hausmutter, ebenfalls den Tisch verließ, so erreichte
Obadjah seinen Zweck, ohne die kindliche Ehrfurcht zu verletzen.
Jirmijah erkannte an diesem geringen Zeichen, welch ein Zeitalter
nun für die einstige Herrin angebrochen war. Obadjah ging auf sein
Ziel mit einer Beleidigung los, die er selbst für einen
vertraulichen Scherz hielt und mit gurgelndem Lachen
begleitete:

		»Es ist nicht gut, mit einem Propheten das Haus zu
teilen ...«

		Joel aber griff sofort mildernd ein:

		»Mein älterer Bruder irrt. Es ist sehr gut und nützlich, mit
einem Propheten das Haus zu teilen. Hege die Schlange im Flur und
den Gottgebannten auf dem Ehrenplatz, so lehren die Kinder Arams in
der Stadt Damaskus. Aber was sollen wir tun, wenn der Prophet das
Haus mit uns plumpen Leuten nicht teilen will? Daß er grausam
fortstrebt, das hat er ja zum tödlichen Kummer des Vaters bewiesen.
Seiner Mutter gelingt es nicht, ihn auf dem Lande zu halten, wie
sollte es uns gelingen, die wir nur seine Brüder sind, [bookmark: page99] erdentätige und
nicht gottergrübelnde Menschen? Uns weiht er keine Achtung. Doch
möge er sinnen wie er will, die Pflicht der älteren und erfahrenen
Brüder bleibt es, für den Unerfahrenen zu sorgen. Und dieser
Pflicht, ihr Männer, wollen wir uns nicht jetzt und nicht später
entziehen, weshalb wir ja zusammensitzen hier. Möchte doch der
jüngste Bruder uns anhören und ruhig überlegen

		 ...«

		Und nun zeichnete Joel in verständiger Rede Jirmijahs
Lebenslage. Der dritte Sohn besitze als Erbe einen erklecklichen
Anteil der Äcker, Weiden, Herden, Höfe des väterlichen Gutes. Da er
sich aber mit seinem Landbesitze weder in hervorbringender noch in
handelsmäßiger Tätigkeit befasse, so sei eine endgültige Regelung,
ein Bund zwischen ihm und den Brüdern billig und gerecht. Der Vater
habe in seiner unermeßlichen Vorliebe für den Jüngsten trotz aller
Kränkung noch in den letzten Tagen seines Lebens urkundlich
bestimmt, daß Jirmijahs Erbe von den Brüdern zu bearbeiten und zu
verwalten sei und sie aus den Erträgnissen in redlicher Fülle für
den Unterhalt des Untätigen zu sorgen hätten. An den Worten eines
zu den Vätern Versammelten solle und dürfe nicht gerüttelt werden.
Hingegen wäre es im Gedächtnis des Vaters sehr lobenswert,
gegenseitig einen gerechten Bund zu stiften, der dem Jüngsten große
Vorteile biete und ihn überdies: von aller lästigen Abhängigkeit
erlöse.

		Nach dieser Begründung stellte Joel auch in Obadjahs Namen
Jirmijah das Anerbieten, dieser solle sein Erbteil den älteren
Brüdern käuflich überlassen, denn er sei frei und kinderlos, sie
aber habe der Herr mit Nachkommenschaft stattlich gesegnet. Der
Bund könne unverzüglich geschlossen werden, die Zeugen seien
erschienen, und das nötige Gold und Silber liege bereit, das den
Jüngsten zum sorgenlosen Manne machen werde.

		Jirmijah hatte mit gespannter Ruhe gelauscht. Obgleich er wußte,
daß ihn die Brüder um seiner Aussonderung willen haßten und durch
diesen Bund ausstoßen wollten, so erschien das Anerbieten dennoch
höchst erwägenswert, brachte es ihm doch nach Joels klugen Worten
die Freiheit sowohl von Not als auch von lästiger Abhängigkeit. Nur
eines bedrängte sein Herz. Fortan würde er ein Fremder und
rechtloser Gast in seinem Vaterhaus sein, wenn er heimkehrte, um
das Angesicht seiner Mutter zu sehen. Jirmijah starrte in die ewige
Lampe des Geschlechtes, die wieder auf dem Tische schimmerte.

		»Meine Brüder«, sagte er, »mögen mir ein wenig Zeit
lassen ...«

		Obadjah, den Jirmijahs Wesen aufs Blut reizte, brauste auf:

		»Schlicht und gerecht ist dieses Anerbieten ... Oder glaubt
der Jüngste etwa, daß man ihn betrügen will??«

		Jirmijah sah den Zornigen fest und traurig an:

		»Das glaube ich nicht, Bruder ... Aber nicht mein Wunsch
und mein Vorteil entscheidet ...«

		Spöttisches Räuspern und Husten rings um den Tisch. Nur
Hanameels, des Knabenfreundes, Blick ruhte ermunternd auf Jirmijah,
als wolle er ihm Kraft geben, keiner Lockung zu erliegen und das
Richtige zu tun.

		Der Ausgesonderte senkte seine langen Wimpern. Ein rascher
Gedanke. Ich befreie mich auch von der Schuld, in die mein Erbteil
verstrickt ist. Hat der Herr nicht selbst gesprochen: Gürte deine
Lenden und geh!? Doch siehe, der Herr war nicht eindeutig und nicht
errechenbar. Die Kraft, die in Jirmijah des Herrn war, sagte gegen
alle Erwartung nicht »Ja«, sondern »Nein«. Er sollte sich des
Anrechts an dem Lande seiner Väter nicht begeben. Plötzlich stellte
er die Frage:

		»Wenn das siebente Jahr wieder kommt, das Sabbathjahr des
Freilasses, werden da meine Brüder der Lehre gemäß auf ihrem Grunde
handeln, alle Darlehen tilgen und die hörigen Knechte und Mägde mit
Anteil ziehen lassen?«

		Ehe Obadjah den brenzligen Sinn dieser Frage noch begriffen
hatte, fiel Joel scharf ein:

		»Deine Brüder werden im Sabbathjahr des Freilasses handeln, wie
ganz Jehuda und Benjamin handelt, vom König angefangen in seinen
Palästen bis zum kleinsten Landmann. Nicht mehr, nicht weniger
werden sie tun ...«

		Jirmijah stand auf, zum Zeichen, daß er die Unterredung für
beendigt erachte:

		»So möge das Wort unsres Vaters in Kraft bleiben und kein Bund
zwischen uns gestiftet werden ...«

		Die Brüder fanden keine Zeit mehr, ihren Gefühlen Ausdruck zu
geben, denn etwas ganz und gar Unvorhergesehenes und Glanzvolles
ereignete sich jetzt. Pferdegetrappel wurde vernehmbar, [bookmark: page101] ein unfehlbarer
Beweis dafür, daß Großes vorging. Denn im Lande Jehuda war der
Gebrauch von Reitpferden einzig und allein dem König, den Prinzen,
den Hoffürsten und der Streitmacht vorbehalten. So erregend drang
der klirrende Lärm in Ebijathars Saal, daß alle mit großen Augen
vom Tisch aufsprangen. Des Erzbettlers leuchtende Fratze zeigte
sich in der Tür. Er fuchtelte mit den Händen und rief Obadjah vor
Begeisterung unverständliche Worte zu. Dann aber traten vier
Bewaffnete ein, die alle die himmelblaue Schimla der Davidskrieger
und die goldenen Rundschilde der königlichen Leibwache trugen. Die
Krieger jedoch hielten sich im Hintergrund, denn sie waren nur als
Begleiter einer hochgewachsenen und weißgekleideten Gestalt
erschienen, die jetzt mit dem gleichmütigen Blick eines Hoffürsten
die Männer dieses Vaterhauses musterte. Nach einer längeren
Betrachtung erst öffnete der Hochgewachsene den schmalen Mund,
dessen zartgeschwungene Oberlippe keinen Bart trug:

		»Ahikam bin ich, Schaffans Sohn.«

		Der Wert dieses Namens durchblitzte die Versammelten. Joel
errötete, denn vor Macht und Rang wurde der Weltfahrer schwach. Der
königliche Geheimschreiber aber trat einen Schritt vor und neigte
sein Haupt:

		»Ich stehe hier in Hilkijahs Haus, dem Vaterhause Ebijathars und
Elis, des Priesters zu Silo ...«

		Auf Obadjahs und Joels Antlitz blühte ein Strahl geschmeichelter
Wonne auf, der sich zu einem Sonnenaufgang entfaltete, als Ahikam
die Stimme hob:

		»Eine Gesandtschaft Josijahs, des Amonsohns und Königes in
Jehuda ...«

		Die älteren Brüder zweifelten nicht, daß für Hilkijahs Haus die
langentbehrte Stunde der Ehre gekommen war. Ahikam überbrachte
ihnen vom Könige eine Erhöhung, ein Gnadenzeichen oder zumindest
ein Trauerwort zum Tode ihres Vaters. Da Obadjah mit hängenden
Armen dastand und nichts zu sagen wußte, wies Joel geziert auf den
Ältesten:

		»Dies hier ist Obadjah, nach Hilkijahs Tod der Vater des
Geschlechtes ...«

		Doch wehe, Ahikam, der königliche Geheimschreiber, schien weder
eine Erhöhung, noch ein Gnadenzeichen und nicht einmal [bookmark: page102] ein hohes
Trauerwort bei sich zu bergen. Langsam ging er auf Jirmijah zu, der
an seinem Platz verharrte. Die beiden Älteren sahen einander scharf
an. Sollte statt der erwarteten Ehrung eine entehrende Verhaftung
auf Befehl des Königs sich jetzt ereignen? Kam die Sühne für die
freche Tempelrede? Ahikam aber erkannte, den zu suchen er gesandt
war, und berührte mit freundlicher Hand die goldene Spange auf
Jirmijahs Arm, das Geschenk des Königs, dessen Anblick stets die
Galle der Brüder reizte.

		»Jirmejahu! Der König begehrt dein Wort«, meldete der
Geheimschreiber. »Mache dich auf, mit mir zu gehn ... Denn du
wirst gewürdigt sein, das Antlitz des Königs zu
schauen ...«

		Erschrocken wandte sich Jirmijah nach seinen Brüdern hin. Sie
hielten die Köpfe gesenkt, als hätte man sie ins Gesicht
geschlagen. Der Sohn Schaffans aber faßte ihn um die Schulter und
führte ihn hinaus wie man einen jüngeren Freund führt. Im Hof hatte
Jirmijah kaum Zeit mehr, von der Mutter Abschied zu nehmen.

		»Das hat der Herr getan«, raunte sie ihm ins Ohr, »drum hab
keine Sorge, Jüngster, und denke meiner nicht, denn ich werde
deiner denken ...«

		Abis Augen funkelten von Glauben und Hoffnung, als sich Jirmijah
leicht auf eines der königlichen Pferde schwang, als sei er's von
jeher gewohnt.

		 

		»Lampen«, befahl eine Stimme in dem völlig finstern Gemach. Mit
zaubrischer Geschwindigkeit, wie von lautlosen Schatten zugebracht,
tauchten zwei Leuchter mit schwach glimmenden Lichtern auf, die
allmählich wuchsen und den Raum enthüllten. Da sah Jirmijah, daß er
mit dem König allein war. Ahikam hatte ihn schon im zweiten
Wachthof verlassen, der zwischen den Amtspalästen und dem »Wohnhaus
Salomos« lag. Der unförmige Verschnittene aber, der dann sein
Führer gewesen, war nach einem sonderbaren Irrgang durch finstere
Gänge und Säle, durch die er ihn an der Hand geleitet, plötzlich
von seiner Seite gewichen. Jirmijahs Stirn berührte einen
Augenblick lang den mit Sandelholz getäfelten Estrich, der wie
Räucherwerk duftete. Dabei murmelte er den Königsspruch der
Untertanen. Josijah umkreiste mehrmals den Hinabgebeugten, indem er
seinen Namen leise vor sich hinsprach:

		[bookmark: page103]
»Jirmijah, Hilkijahs Sohn aus Anathot ...«

		Nach einer langen Dauer erst, die dem vom Königsschritt
Umkreisten endlos schien, rief Josijah überaus laut:

		»Auf, auf, Jirmijah! Warum stehst du gebeugt?«

		Er nahm eine der Lampen vom Leuchter und hielt sie dicht vor
Jirmijahs Antlitz, als wolle er es auswendig lernen wie eine
Schriftstelle. In der Mitte des Gemaches stand eine breite Mittah,
die mit einem herrlichen Teppich aus purpurnem, golddurchwirktem
Byssusgewebe bedeckt war. Die Kissen auf diesem Ruhebett lagen
unordentlich durcheinander. Wahrscheinlich hatte der König vor
Eintritt des Berufenen hier geruht und geträumt. Jirmijahs
aufgewühlte Sinne glaubten den Schwarm der königlichen Träume und
Planungen wie schwebende Raubvögel in der dunklen Höhe des Raumes
zu fühlen. Josijah hatte sich auf das Lager gesetzt. Der Siebenarm
daneben beleuchtete ihn scharf. Nun war es an Jirmijah, das Antlitz
des größten Königs seit Davids und Salomos Tagen auswendig zu
lernen. Doch er scheiterte schon an den Augen, deren atmende
Strahlung jedes prüfende Betrachten niederblendete. Hier gab es nur
ein Ja oder Nein und keine Entscheidung dazwischen. Diesen Mann
mußte man lieben oder hassen. Jirmijah mußte ihn lieben. Und diese
Liebe wuchs noch durch die wehe Erkenntnis, daß Josijahs Strahlen
durch ganz leise Zeichen des Verfalls und der Selbstverzehrung
bedroht war. Unter den so jugendlichen Augen lagen schon späte
Schatten, und der kurze salbenglänzende Bart war mit vielen weißen
Fäden durchzogen. Des Königs Körper aber, mittelgroß, stämmig,
atembreit, zeigte noch nicht die geringste Spur von Fett und
Erschlaffung. Die Muskelstränge und Sehnen spielten am Halse und an
den nackten Armen. Wenn Eisen hätte Fleisch sein können, dies war
eisernes Fleisch.

		»Ich habe dich nicht vergessen, Jirmejahu aus Anathot«, begann
Jehudas Gebieter, »seit jenem Passah lag deine Stimme dem König im
Ohr ...«

		Gegen seine hastige Art sprach Josijah die nächsten Worte
langsam und nachdenklich:

		»Deine Stimme in der Verlesung hat mich aufmerken lassen und mir
verraten, was sie den anderen nicht verriet, daß der Herr deinen
Umgang sucht ... Nichts sei zwischen ihm und mir ... Nun
[bookmark: page104] aber hast
du am Sabbath im Tempel gekündet ... Böse und bittere Worte
des Herrn ... Man hat sie vor den König gebracht ... Man
hat sich empört ... Man hat gefordert, daß solches nicht
wieder geschehe ...«

		Josijah brach bei diesen Worten ab und schwieg vor sich hin.
Eine furchtbare Enttäuschung legte sich auf Jirmijahs Brust. Er
meinte, der König habe ihn nur einer Verwarnung wegen vor sein
Antlitz gerufen. Dieser jedoch schnellte plötzlich von der Mittah
hoch. Seine Gestalt wölbte und straffte sich wie die eines
Faustkämpfers.

		»Der König aber will«, schrie er, »daß solches sich
wiederhole ... Er will, daß des Herrn schärfste und bitterste
Worte zu ihm gesprochen werden und keines verborgen bleibt ...
Kein Künder möge sich fürchten, auch Jirmijah nicht, dessen Stimme
der König sehr vertraut ... Denn gar große Pläne hat der
König ... Er will das Aschensalz und die ätzende Lauge sein,
die den Schuldfleck von Israels Hand fortwäscht ...«

		Nach diesen in ungeheurer Erregung ausgestoßenen Worten lief der
König im Gemach hin und her und schien Jirmijah vergessen zu haben,
der seinerseits die Hand an die Brust preßte, um sein aufgestörtes
Herz zu bändigen. Der König hatte die Worte seines Mundes
gebraucht. Josijah aber schien plötzlich müde geworden zu sein,
warf sich aufs Lager, schloß die Augen und murmelte:

		»Jirmijah bleibt in des Königs Haus ... Das ist mein
Wille ... Er sei wie ein Stab, wie ein Seil vom Herrn zum
König ... Viele Stäbe sind schon gebrochen, viele Seile
zerrissen ... Ich brauche Hilfe der rein
Hörenden ...«

		Mit einem Schlag hatte sich Jirmijahs Leben völlig gewandelt.
Noch konnte er es nicht fassen. Er starrte auf den König, der zu
schlafen schien, erblaßt und versteint wie ein Toter. Schwer zog
die Zeit durch das Zimmer. Welche Last preßte den strahlenden Mann
auf die Mittah nieder?! Endlich befahl Josijah, noch immer mit
geschlossenen Augen:

		»Setze dich zu meinen Füßen!«

		Jirmijah gehorchte zögernd. Der König prüfte ihn zwischen
halbgeschlossenen Lidern:

		»Was für Gesichte waren um dich? ... Und welches Raunen?
[bookmark: page105] ...
Verschweige nichts davon, nichts, damit auch der König sehe und
höre und danach seine Taten kräftige ...«

		Jirmijah raffte sich zusammen. Nicht durfte diese große Stunde
seines Lebens ohne heilsame Wirkung bleiben. Der Herr selbst hatte
ihn vor das Antlitz des Königs geführt, damit die letzte Frist des
Zuwartens nicht ungenützt verstreiche. Er saß zu Füßen der höchsten
Macht, die es im Lande gab. Und diese Macht war voll wilder
Bereitwilligkeit, der Entwirrung zu dienen und das Volk zum Ewigen
zurückzuführen. Ihm war es vielleicht vergönnt, die Kraft des
königlichen Armes zu wecken und Jerusalem zu retten. Vorsichtig
jedes Wort erwägend, auf Reinheit des Berichtes, auf Wahrheit des
Ausdrucks bedacht, fing der Mann aus Anathot an, seine Erfahrungen
mit Adonai zu schildern. Er erzählte rückläufig, indem er zuerst
seine Künderrede im Tempel wiederholte und dem Könige genau
beschrieb, wie sich des Herrn Wort nach unendlich langer Entbehrung
ohne eigenes Zutun in seinem Kopfe gebildet hatte. Mit
aufmerksamen, ja beinahe gierigen Augen hörte der König zu.
Jirmijah fuhr mit seinem Gesicht in der Töpferstube fort, das mehr
und weniger war als ein Gesicht, eine Erleuchtung. Lange hielt er
sich bei seiner Wanderschaft auf, die der Erkenntnis des Wirklichen
geweiht war, wie sich der Abfall vom Herrn nennt. Er vergaß nicht
die Trümmer Samarias, die verfemte Schattenwelt Ephraims und
Manasses, die zwölf blinden Riesen Meschullams, des Müllers, und
der Himmelskönigin Fest in Lakisch. Sein Wort wurde mit des Herrn
Hilfe immer glühender und schneidender, als er der großen Umgehung
der Liebesgebote im Lande gedachte. Des Königs Antlitz verharrte
dabei finster und angespannt. Erst als Jirmijah zu der Passahnacht
seiner Aussonderung gelangte, löste sich die Starrheit von des
Königs Zügen. Er stützte sich auf und neigte sein Ohr dem Erzähler,
der nun zum Gesicht vom Mandelzweigicht und vom siedenden Kessel
gelangt war.

		Mitten im Wort unterbrach ihn Josijah mit rauher Stimme:

		»Noch einmal sprich, Jirmejahu ... Wo hing der
Kessel? ... Nach welcher Seite neigte er sich? ...«

		»Er hing zwischen Himmel und Erde ... Von Norden nach Süden
neigte er sich und verspritzte Glut ... Der Herr aber sprach:
Von Mitternacht kommt mein Gerichtstag ...«

		[bookmark: page106] Der
König packte Jirmijahs Schultern und fuhr in die Höhe.

		»Vom Norden spritzt die Glut«, rief er aus, »und nicht vom
Süden ... Gelobt sei Gott, unser Herr ... Von Mitternacht
kommt sein Gerichtstag und nicht von Mittag, nicht vom Hause der
Knechtschaft am Nil ... Nichts ist zwischen ihm und
mir ... Er verkündet mir keinen Gerichtstag ... In
Frieden geht Josijah dahin nach dem Spruch der Seherin, auf den ich
baue ... Nichts kann den König und seine Pläne
treffen ...«

		Er riß einen Vorhang zur Seite und stieß eine Tür auf, die in
ein Nebengemach führte:

		»Hat Hamutal, meine Königin, das Gute gehört?«

		Der König hemmte seinen Schritt und blieb im Türrahmen stehn.
Das andre Gemach war weit heller erleuchtet als sein eigenes.
Jirmijah hatte sich erhoben und blickte in den lichten Raum. Ihm
war's, als öffne sich ein blühender Garten. Die Gärtner des
königlichen Lustparks, der über dem Zusammenstoß des Kidron- und
Ben-Himon-Tales am Südende der Stadt lag, hatten vor der Königin
eine überfließende Menge von Schnittblumen in geflochtenen Körben
aufgehäuft. Von der wasserreichen, kunstvoll gezügelten Rogelquelle
ernährt, gedieh in den Gärten der Könige zu allen Jahreszeiten
fremdländische und einheimische Frühlingspracht. Hamutal war
offensichtlich damit beschäftigt gewesen, die Blütenbeute des Tages
zu sondern und sie für die Kranzwinderinnen des Palastes als auch
für losen Streuschmuck einzuteilen, denn dieses Amt hatte sie sich
selbst vorbehalten. Noch hielt sie eine Zahl brennend gelber Lilien
im Arm, die mit dem Scharlach ihres Obergewandes zu einer Flamme
verschmolzen. Neben ihr stand der kleine Prinz Mathanjah, der aber,
seitdem ihn Jirmijah gesehen hatte, auffällig gewachsen war. Etwas
abseits hielt sich mit mühsam beherrschten Tanzgliedern Ebedmelech,
Mathanjahs unzertrennlicher Gefährte aus Mohrenland. Beide Knaben
starrten mit erschrockener Neugier auf eine dunkle Erscheinung, die
sich der Königin zu Füßen geworfen hatte. Hamutal, die deshalb kein
Schrittchen tun konnte, lächelte dem König zaghaft zu:

		»Mein Gebieter möge nicht erschrecken ... Es ist ein Unheil
gekommen über die Stadt ...«

		Jetzt regte sich die zusammengesunkene Erscheinung, hob den
Kopf, und Jirmijah erkannte Schallum, den königlichen
Kleiderbewahrer [bookmark: page107] und Gatten Huldas, der Seherin. Das immer flinke
Männchen war nun gebrochen. Jammernd nahm Schallum das Wort der
Königin auf:

		»Ein Unheil ist gekommen über Stadt und Land ... Ein Unheil
über den König und sein Haus ... Ein Unheil über mich, den
Geringen ... Die Seherin, die Herrliche ...«

		»Ist sie tot«, fragte Josijah kurz.

		»Grausamer als durch Tod hat sie der Herr getötet«, heulte
Schallum auf. »In dieser Nacht ist sie erblindet und verstummt –
Nun liegt sie auf ihrem Lager im Dachgemach des Hauses und kann
nicht mehr sehn und kann nicht mehr künden, was sie sah ...
Aber ihr Antlitz lächelt in großem Erbarmen über Schallum ...
Wehe, wer ist er, dieser Nichtige, ohne Huldas Kraft ... Warum
hat der Herr sein zartes Gefäß allzu stark berührt?! ...«

		Josijah überlegte scharf und erwog die Bedeutung dieses
Geschehnisses in seinem Herzen. War's wirklich ein Unheil, wie die
Menschen glaubten? Und traf es ihn und seine Pläne? Der Herr
versiegelte den Mund, der ihm das Heil geweissagt. So versiegelt
man ein Gefäß, das edelsten Balsam enthält. Ein gutes Zeichen, der
König zweifelte nicht länger. Er entließ mit seinen Worten
gleichsam die verbrauchte Seherin aus seinen Diensten.

		»Sie hat Großes an dem König getan«, sprach er. »Sie hat ihm die
Kraft gegeben, den neuen Bund zu beschwören ... Sie hat ihm
die Ruhe gegeben, den Tod in Freude zu erwarten, denn einen Tod des
Friedens wird er antreten nach all seinen Taten ... Ihr Mund
kann durch des Herrn Willen diese Verheißung nicht mehr
zurücknehmen ... Möge dafür ihr Leiden kurz sein ...«

		Die letzten Worte waren die kühle Verabschiedung eines ganzen
Zeitalters. Dann kehrte sich der König ab und suchte Jirmijahs
Augen:

		»Hulda verstummt ... Am selben Tage aber wird mir eine neue
Stimme erweckt ... Sie hat meinen friedlichen Tod im Gesicht
gesehn ... Du aber hast den Siedekessel im Gesicht gesehn, der
von Mitternacht nach Mittag sich neigt und die Glut des
Gerichtstages verspritzt, die mich nicht mehr trifft ...«

		Eine jähe Angst verkrampfte sich in Jirmijahs Brust. Noch
verstand er den König nicht. Eines aber verstand er, daß jenes
Gesicht der Passahnacht, aus seiner einsamen Zwiesprache mit [bookmark: page108] dem Herrn
gerissen, in den Weltlauf zu greifen begann. Mit Bergeswucht senkte
sich Verantwortung auf seine Schultern. Und noch eines verstand er.
Der hohe Mann Josijah, trunken von göttlichen Gnaden, glättete sich
Adonais Worte zurecht, wie er sie brauchte. Jirmijah holte
tief Atem und stammelte das erstemal im Leben eine Mahnung, die er
so oft noch wiederholen mußte:

		»Es ist nicht gut, des Herrn sicher zu sein ...« [bookmark: page109]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Der Taumelbecher

		Nun lebte Jirmijah schon lange Zeit in der Nähe des Königs, ohne
ihn seit jenem Abendgespräch wieder vor die Augen bekommen zu
haben. Man hatte ihm und Baruch zwei Kammern des Palastes zur
Wohnung eingeräumt. Sie wurden von des Königs Tafel gespeist. Auch
Hamutal vergaß Jirmijah nicht und sandte ihm von Zeit zu Zeit ein
Geschenk. Doch trotz dieser verwöhnten Umstände erlebte Jirmijah in
»Salomos Palast« eine sehr ruhlose Zeit. Dies kam daher: Der König
hatte, ähnlich wie Adonai, ihn an sich gezogen und wieder stehen
lassen. Nicht einmal in das Geheimnis dessen weihte er ihn ein, was
er aus dem Gesicht vom Kessel für sich enträtselt hatte. Im übrigen
aber schien auch Ahikam nichts von dem großen Vorhaben zu wissen,
das der König in seinem Gemüte wälzte. Schwiegen die Großen, so
flüsterten doch die Kleinen am Hof und in der Stadt. Es ließen sich
weder die kriegerischen Rüstungen und Übungen auf der uralten
finsteren Davidsburg verheimlichen, noch auch die unruhigen Reisen
des Königs, die ihn wochenlang kreuz und quer durch das Land
führten. Hatte es Jirmijahs schneidender Bericht vermocht, daß der
König das Land durchzog, um mit blutiger Strenge den Gehorsam der
Lehre zu ertrotzen und das Volk zur Umkehr zu zwingen, damit die
Frist nicht verstreiche? Jirmijah belog sich nicht. Dieses
schonungslose Hin und Her hatte einen andern Sinn, der auf ein sehr
gefährliches Unternehmen hinwies.

		Schon am Vatertisch daheim war oft die Rede von den sonderbaren
Geschehnissen gegangen, die im Stromland des Ostens das Weltreich
Assurs erschütterten. Joel, der Vielreisende und Alleswisser, hatte
über die Kämpfe berichtet, in denen das neue Babel unter einem
frischen Königsgeschlecht von der Vormundschaft Ninives sich
loslöste. Und mehr als dies! Von den Steppen und Schneegebirgen der
fernsten Weltöde waren ungekannte und ungenannte Völker
aufgebrochen, die Herren der Erde zu bedrängen. Niemand verstand
die Sprache dieser Völker, nicht einmal Joel, der Zungenfertige.
Ihr Köcher war wie das offene Grab, [bookmark: page110] und alle Männer unter ihnen waren Helden.
In Joels Erzählungen konnte man nach der Meinung seines
mißtrauischen Vaters schwer die Wahrheit von der Flunkerei
unterscheiden. Gewisses aber schien nicht erfabelt zu sein, denn in
jüngster Zeit waren überall in den Königreichen, somit auch in
Jerusalem, Gesandtschaften Assurs erschienen und hatten mit mildem
Wort und brüderlicher Gebärde die uralte Tributpflicht unter der
Bedingung erlassen, daß keines der Königreiche in einem Kriege der
Großen Hilfsscharen gegen Assur stelle. Seit dieser Bundesstiftung,
die einer völligen Befreiung gleichkam, leistete der König Jehudas
nur noch Pharao leichte Abgaben. Dachte Josijah ohne Not daran,
diesen glücklichen Zustand zu verändern?

		Dunkel blieb, was sich im Weltlauf vorbereitete. Doch Dunkel
herrschte auch wieder zwischen Adonai und Jirmijah. Zwar wußte der
Ausgesonderte schon, daß es keine Treulosigkeit des Herrn gab. Wie
schwer aber ertrug einer, der die jähen Blitze der Erleuchtung
kennengelernt hatte, die langen Dämmerungen der »Undeutlichkeit«.
Jirmijah gab sich keiner Täuschung hin. Nicht Gott war undeutlich,
sondern der Mensch. Er selbst hatte ein schweres Gehör, ein
schwaches Auge, einen undurchlässigen Leib. Der Herr und er waren
ganz und gar zweierlei. Sie standen, ein jeder allein, wie auf zwei
weit entfernten Gipfeln und riefen einander Rufe zu und gaben
einander gegenseitig Zeichen, die der Mensch freilich meist
ohnmächtig war zu verstehen. Zwischen ihnen lag eine unüberwindbare
Ferne, die ganze Welt der Wesen, ein wildes Gestrüpp. Zwischen
ihnen lag das Wort der Menschensprache, verbindend und trennend,
eine schwanke geländerlose Brücke, deren Bohlen in der Mitte
geborsten sind. Wer konnte sich auf dieser Brücke weit vorwagen?
Jirmijah, der nichts heißer als Klarheit liebte, empfing
dämmervolle Worte und Zeichen. Er empfing sie überraschend, wenn er
nicht fragte. Fragte er aber, wie jetzt, dann empfing er nichts als
Adonais große Undeutlichkeit, die immer da war.

		Er verbrachte den Morgen und frühen Tag zumeist mit dem
prinzlichen Kinde Mathanjah und dem Kuschitenjungen Ebedmelech. Der
König hatte ihm befohlen, daß Jirmijah seinen jüngsten Sohn in die
Knabenlehre vom Herrn einführe. Die beiden großen Söhne Josijahs
hatten das Alter der Belehrung längst [bookmark: page111] überschritten. Eljakim lebte in
mühsam übertünchtem Gegensatz zu seinem Vater. Außerhalb Jerusalems
lag sein Prunkhaus, das er für sich und sein Weib Nehusta errichtet
hatte. Alles was Eljakim tat, erregte Josijahs Grimm, zuvörderst
seine Verschwendungssucht. Täglich drängten sich die üppigsten
Karawanen aus allen Ländern vor dem Palast des Kronprinzen. Die
Welt schien ihm nicht genug an Balsaminen, Spezereien, Salbölen,
Duftessenzen und kostbarstem Räucherwerk bieten zu können, das sein
Haus in unberechenbaren Mengen verschlang. Was aber den König am
meisten aufbrachte, war die Mastaba, der mächtige ägyptische
Grabbau, den dieser junge Mensch für seinen künftigen Leichnam
hatte aufführen lassen, und zwar in großer Unverschämtheit weit
abseits vom Garten Usijah, wo die Davidsöhne ihre einfachen Gräber
fanden. Freilich, der Herr hatte es nicht wohlgemeint mit den
erwachsenen Söhnen seines Knechtes Josijah. Joachas, Hamutals
Ältester, war ein milder, zerstreuter Jüngling, der aus leeren
Augen in die Welt sah und Heiliges und Irdisches gleichermaßen
schwer begriff. Wenn die Männer von Jerusalem ihren König den
raschesten Mann des Landes nannten, so hätten sie Joachas den
langsamsten nennen müssen. Dennoch schleppte der rasche Josijah den
langsamen Joachas auf seinen Gewaltritten durch die Stammländer mit
und zwang ihn so, vom Morgen zum Abend im Sattel zu sitzen und
jegliche Unbill zu ertragen. Das einzige Leben, das er besaß,
schien in seinen Fingern zu stecken, die immer in Unruhe waren und
nach etwas Knetbarem oder Bildbarem suchten.

		Der kleine Mathanjah hatte noch am meisten Ähnlichkeit mit der
Art seines Vaters, zumal was das seltsame Hin und Her, das Fluten
und Ebben der Empfindung anging. Fein und zärtlich konnte der Knabe
sein, die Blumen der Mutter liebkosen und sie im nächsten
Augenblick in grundloser Wut mit Füßen treten. Jirmijah mußte ihm
einen Spruch nur ein einzigesmal vorsagen, und der Prinz wußte ihn
auswendig. Manchmal wieder starrte er dumpf und verstockt vor sich
hin, und kein Mittel half, seinen eigensinnigen Geist zu binden.
Dann glich er beinahe dem tanzsüchtigen Ebedmelech, der es, glühend
von frommer Bemühung, niemals zustande brachte, gesammelte Gedanken
auf einen Gegenstand zu richten. Immer zappelten ihm die magern
Beine. [bookmark: page112]
Immer plapperte ihm der hellrote Mohrenmund von ebenso
zusammenhanglosen wie wißbegierigen Fragen, die Jirmijah zur
Verzweiflung brachten, so daß er mehr als einmal stöhnte: »Genug,
du Frageteufel!« Ebedmelech blinzelte dann erschrocken, denn er
wollte ja nur durch hundert Fragen und Antworten ausgleichen, was
ihn von Mathanjah trennte.

		Die Kinder aber hingen an ihrem Lehrer. Besonders wenn die
Schreibübungen beendet waren und Jirmijah das Bild der göttlichen
und menschlichen Welt zu malen begann, rückten sie eifrig bis an
seine Knie heran, die sie mit ihren Händchen bedeckten. Freilich
vernahmen die beiden weit lieber die Kunde von der menschlichen und
natürlichen Welt als die von der göttlichen. Eine ohne die andre
aber läßt sich nicht lieben. Der Lehrer versuchte zuerst, die Liebe
zur natürlichen Welt in Mathanjahs Herz zu senken. Er breitete zum
Beispiel ein Bild der Wüste aus, ihrer Schwermut, ihrer
Gefährlichkeit. Eine unbändige Flut von Leben brach aus dem Munde
des Lehrers. Und die Knaben lauschten laut atmend. Eines Tages warf
sich der siebenjährige Mathanjah Jirmijah an die Brust, sein
Gesicht verbergend.

		»Du weißt alles«, stammelte er, »weißt du, ob Mathanjah König
sein wird?«

		Was ging in dem Prinzen vor? Jirmijah erschrak über diese wilde
unkindliche Frage. Beschwichtigend legte er ihm die Hand auf.

		»Deine älteren Brüder gehen voran«, sagte er kurz.

		Kurze Zeit nach dieser zärtlichen Aufwallung des Kleinen kehrte
Josijah von seinen Fahrten plötzlich zurück. Er rief sogleich
Jirmijah zu sich:

		»Ist ein Wort vom Herrn da? ... Hast du Träume
geträumt?«

		Jirmijah schüttelte bitter den Kopf. In derselbigen Nacht aber
träumte er einen Traum.

		   

		Im Eingang der Vorhalle des Heiligen, zwischen den beiden Säulen
Boaz und Jachin, war ein weiß gedeckter Tisch aufgeschlagen; ein
beunruhigender Sachverhalt, der gegen die Ordnung des Tempels
verstieß. Der innere Vorhof, auf den Jirmijah hinabsah, war öde und
leer. Es herrschte Dämmerung oder besser ein stahlblau-frostiges
Zwielicht, das keinem Morgen voranlief [bookmark: page113] und keinem Tage folgte. Es war
das Zwielicht zwischen einem und dem andern Olom, zwischen zwei
Allgezeiten. Noch hatte der Herr die eine Welt nicht ganz
verworfen, noch die andere nicht ganz entworfen.

		Jirmijah stand genau hinter der Mitte der langen Tafel, das
Gesicht dem weiten Vorhof zugewandt. In seinem Herzen flutete so
viel Trost und Friede wie schon lange nicht. Er hatte seinem Vater
gehorcht – der Ewige sei gepriesen –, er hatte den großmütigen
Antrag nicht ausgeschlagen, sich durch eine bittliche Vorsprache
Hilkijahs in die Priesterschaft des Tempels aufnehmen zu lassen.
Nun war der Segen für seinen Gehorsam in reichem Maße
herabgeströmt, denn allgemach wurde es ihm bewußt, daß der Wille
des Herrn ihn nicht nur zum einfachen Priester, sondern zum
Hohenpriester selbst erhoben hatte. Wie im Herzen des echten
Hohenpriesters war auch in dem seinen jeder Gedanke gezügelt, jedes
Bild beherrscht, damit keine der berechnenden oder fleischlichen
Vorstellungen, wie sie den menschlichen Geist zuchtlos
durchschweifen, den seinigen erniedrige. Um die erste selig-reine
Hülle, seinen Körper, schmiegte sich als zweite selig-reine Hülle
der schneeweiße nahtlose Leibrock aus kühlem Byssusgewebe.

		Jirmijah wandte seinen Blick von der stahlblauen Dämmerung des
leeren Hofes und senkte ihn auf den Tisch hinab, den er hoch
überragte, denn die Macht des Amtes hatte auch seine Gestalt zur
geforderten Übergröße des ersten Gottesdieners emporwachsen lassen.
Unter seinen Augen gewahrte er einen mächtigen goldenen Becher, der
in der Mitte der Tafel stand. Der Becher erinnerte ihn in seiner
Form ein wenig an den Geschlechtsbecher des Hauses Hilkijah, doch
war er weit größer, aus getriebenem Golde geformt und mit
sonderbaren Zieraten geschmückt. Durch eine plötzliche Eingebung
wußte Jirmijah, daß dies der Becher Josephs aus Ägypten war, dem
eine besondere Kraft der Wahrheit im Rausche innewohnte. Nach einer
den Schriftmeistern bekannten Sage erbte sich Josephs Becher in
verborgenen Geschlechtern weiter, bis er am Erneuerungstage Israels
und der ganzen Schöpfung in die Hand dessen kommen sollte, der die
Umkehr bewirkt. Jirmijah sah, daß der goldene Becher mit dunklem
Weine bis zum Rande gefüllt war. Als er sich aber tiefer über den
Kelch beugte, verwunderte [bookmark: page114] er sich darüber, daß der Trank nicht dem
heimischen Weine glich, der auf den Rebhügeln Ephraims und Sarons,
auf den Höhen des Karmel und den Vorhügeln des Hermon gekeltert
wird. Ihm fehlte die blaue Tönung der wohlbekannten Schwarztraube.
Es war ein rostroter Trank ohne Glanz und Beerenduft. Und Jirmijah
erkannte, daß dies ein Blutwein sein mußte, aus einer
geheimnisvollen Rebe gepreßt, die Zebaoths Sonne mit Opferblut
gefüllt hatte. Seine Augen starrten noch immer in den Becher und
seine Gedanken gingen diesem Wunder noch immer nach, als auf
einmal, dicht in seinem Nacken, die klare und sanfte Mannesstimme
erklang:

		»Jirmejahu, bereite dich, deine Gäste kommen. Vergiß nicht, daß
du die Völker der Welt zum Gelage geladen hast.«

		Jetzt erst empfand Jirmijah, daß er ein hohles Rauschen in der
zwielichtigen Luft überhört hatte, das schon seit geraumer Weile
von allen Seiten näher drang. Er hob den Kopf und sah unter den
versteinerten Wolken der Zwischenzeit, die über dem Tempel froren,
einen Schwarm riesiger vogelhafter Gestalten, die sich alle
gleichzeitig im schwebenden Gleitflug auf den Vorhof niedersenkten
und rings um den kalten Brandopferaltar landeten. Es waren Menschen
insgesamt, wenn auch Riesen der Vorzeit, und geflügelte dazu. Das
Erstaunlichste für den hohenpriesterlichen Gastgeber aber war die
Zwitterhaftigkeit dieser gewaltigen Flügelmenschen. Denn ganz
abgesehen von den Adler-, Geier-, Habichtsschwingen, die sie zum
Tempel getragen hatten, steckte in jedem dieser menschlichen
Antlitze und Leiber ein deutlich ausgeformtes Sinntier: Stier,
Löwe, Schakal, Pardel, Schlange, Delphin. Das Doppelwesen ergab ein
ewiges Schwanken zwischen Menschheit und Tierheit. Doch zumeist war
es so, daß die Menschheit eine vollkommene äußere Maske bildete,
durch welche das Tiersein durchschlug wie die Flamme aus den
Fenstern eines brennenden Hauses.

		Die sanfte und klare Stimme hatte das Amt eines
Zeremonienmeisters übernommen und sagte die Namen der Gäste an. Mit
Ägypten begann sie. An Jirmijahs rechter Seite ließ sich lautlos
ein königlicher Mann nieder, der den aus Felsen gehauenen Kolossen
am Nilufer glich. Er saß regungslos, während in seinem Antlitz und
Körper die Form des Apisrindes atmend hervortrat [bookmark: page115] und zurückwich. Dann
folgte Babel, ein langschnäuziger Löwenmann, der den Platz zur
Linken Jirmijahs einnahm. Zu Ägypten setzte sich der Mann Assur,
durch dessen Gestalt hindurch der Flügelstier wachsend und
schwindend sichtbar ward. Und so ging es weiter. Der Nennung des
Namens folgte die Erscheinung. Das Wesen der ins Meer gebauten
Tyrus-Stadt war ein Delphin, der in dem Mannesleib, den er
erfüllte, hin und her zuckte und aus stumpfen Fischaugen glotzte.
Chazor, Syriens Volk, barg einen Schakal, Moab einen Pardel, Edom
einen Wolf, Aram einen Hirsch, Askalon eine Meeresschlange. Amons
und des fernen Elam Sinntiere blieben undeutlich. Elf Gäste schon
hatten sich zwischen den Kupfersäulen zum Gelage am Tisch
niedergelassen. Da meldete die Stimme den letzten Eingeladenen, der
sich verspätet zu haben schien:

		»Das unbekannte Volk!«

		Zugleich schwebte ein Adlermensch herab und hockte sich auf den
freien Platz gegenüber Jirmijah und dem Becher nieder. Die Stimme
aber mahnte:

		»Worauf wartest du? Deine Gäste sind durstig. Gib ihnen zu
trinken. Beginne das Gelage!«

		Jirmijah, der Hohepriester Israels, hob den Becher und gab
Ägypten zu trinken, dem Sklavenvogt, seinem ältesten Feind. Ägypten
trank und reichte den Becher Assur weiter. Assur trank und reichte
den Becher Tyrus weiter. Tyrus trank und reichte den Becher Edom
weiter. Edom trank und reichte den Becher Moab weiter. Von Moab
wanderte der Becher zum Adlermann des unbekannten Volkes. Von ihm
ging der Becher an Amon, Aram, Elam, Askalon über. Dann bekam ihn
Chazor, das große Wandervolk, das bis zum Taurusgebirge zeltet.
Zuletzt aber trank Babels Löwe, der den goldenen Kelch mit einem
wilden Schlag vor Jirmijah auf den Tisch stellte.

		Der Mensch im weißen nahtlosen Gewande, der dreizehnte dieses
Völkergelages, hob wiederum den Becher und hielt ihn unter sein
Auge. Und siehe, es war kein Tropfen des blutroten Opferweines
übriggeblieben, daß er hätte von ihm trinken und an dem Gelage
teilnehmen können. Über die Gäste des Hohenpriesters Israels aber
kam der Rausch des Taumelbechers. Sie erhoben sich von ihren Sitzen
auf der Schwelle des Heiligtums, sie [bookmark: page116] schwankten die zehn Stufen zum Vorhof
hinab, sie faßten einander an den Händen, die auch Krallen, Pfoten
und Klauen waren, und begannen einen feierlich-stummen Reigen. Mit
der Zeit aber wuchs die Macht des Taumelweines, den der Herr für
sie gekeltert. Die Kette der Tanzenden zerriß. Jeder einzelne
schien von einem unermeßlichen Schmerze gepackt zu werden, stürzte
zu Boden und wand sich in Feuerqual. Das Schrecklichste aber war,
daß die zwölf Abgesandten keine Sprache hatten und in die Leere des
Zeitenzwielichts nur dumpfe, bellende, jaulende, krächzende oder
knirschende Wehlaute auszustoßen vermochten. Hatte Zebaoths Wein
ihr Inneres verbrannt? Da erkannte Jirmijah den Grund ihrer
unnennbaren Qualen. Der Rausch bewirkte in den Gestalten der Gäste
eine krampfhafte Verwandlung. Das Sinntier, das Ur- und Eigenwesen
in ihnen, das sich in der scharf unterschiedenen Tierheit
ausdrückte, nahm durch die Gewalt des göttlichen Weines ab, schien
einzugehen, zu verschwimmen, zu welken, – die Menschheit aber drang
in unsäglichen Wehen vor. Immer schwächer und seltener entwickelte
sich der Löwenrachen und das Stierhorn. Immer weniger krallenhaft
wurden die Hände. Der unter dieser Verwandlung am verzerrtesten
litt, war der Adlermensch des unbekannten Volkes. Mit gellendem
Schrei hob er sich ein Stück in die Lüfte, immer wieder, und fiel
immer wieder herab, das braune Gefieder seiner Schwingen rings
verstreuend. Alle Gäste aber erhoben die Arme und streckten sie
gegen Jirmijah. Wollten sie sich auf ihn stürzen und ihn vernichten
zur Rache für den kredenzten Blutwein, der ihr Innerstes und
Eigenstes wegfraß? Suchten sie seinen Beistand oder fluchten sie
ihm mit dem Gellen, Bellen, Brüllen und Zischen ihrer Stimmen? Im
Erwachen wußte er nicht, ob das Gelage Segen oder Verdammnis
bedeutete, ob der Herr durch Israel den Völkern einen Zorn- oder
Heiltrank gereicht habe. Wieder war Adonai undeutlich
geblieben.

		   

		Der König deutete Jirmijahs Traum von Taumelbecher mit
leuchtenden Augen. Indem er aber den Traum deutete, entschleierte
er dem Träumer zum erstenmal sein gewaltiges Vorhaben. Siehe, der
den Völkern kredenzte Taumelbecher war ein Zornbecher des Herrn und
sein berauschender Blutwein war nicht etwa [bookmark: page117] Israels eigenes Opferblut, wie
der allzu skrupelhaft grübelnde Jirmijah vielleicht vermuten
mochte. Der grauenhafte Tanz und die krampfgeschüttelte
Selbstverwandlung der zum Gelage geladenen Völker bedeutete die
endgültige Niederlage ihrer tiergestaltigen Abgötter und ihres
schlimmen, gierigen Eigenwesens. Wahrlich, der Herr Zebaoth mochte
vor dem jugendlichen Kündergeist, dem er sich zu erkennen gab, in
Undeutlichkeit gehüllt sein; der Königsgeist, dem er sich nicht zu
erkennen gab, sah seine Absicht hüllenlos. Die Zeit hatte sich
erfüllt – bei diesen Worten senkte der König seine volle Stimme zum
Flüsterton – und an ihn, Josijah, erfloß nun der große Auftrag,
»das Reich des neuen David« zu gründen, von dem die Wahrheit
ausgehen sollte. Ja, er war der neue David, von welchem die
Propheten seit undenklichen Zeiten gekündet hatten, darüber trug er
nicht den mindesten Zweifel in der Brust. Hatte er nicht
Gnadenbeweise dessen in Fülle? Der höchste Gnadenbeweis: Der Herr
hatte kein andres Zeitalter und kein andres Königtum ausgewählt als
das seine, um sich in der verlorenen Lehre wiederfinden zu lassen
und einen neuen Bund anzubieten. Wenn Josijah seines Ahnherrn David
gedachte, so fühlte er sich vollwürdig solcher Auszeichnung, denn
sein Leben war im Gegensatz zum Vorvater mit keiner großen Sünde
belastet. Und hatte er nicht von der ersten Stunde des neuen Bundes
für die Vollstreckung der Lehre gewirkt, mit dem Blitz seines
Schwertes und Richtspruchs? Ritt er nicht als ein Besessener durchs
Land, und nicht nur durch Jehuda und Benjamin, sein Erbteil,
sondern durch all die darniederliegenden Stämme Israel bis Dan
hinauf, um die Gleichgültigen und Geschwächten zurückzuführen?
Gewiß, es war nicht genug, Greuelaltäre zu entweihen, die grünen
Bäume der Hurengötter umzuhauen, Weihwinkel der Aschera
auszuräuchern, dadurch allein wurde der große Trotz nicht
gebrochen, der lauernde Rückfall nicht ausgerottet. Es war auch
nicht genug, die Männer der Ortschaften zusammenzurufen, ihnen aus
der Lehre vorzulesen und sie zu beschwören, dem Übel Einhalt zu tun
und dem augen- und ohrenfälligen Heil zu gehorchen. Der Mensch war
so langsam, so träge. Zebaoth aber und Josijah brauchten mehr als
Ausräucherung und Beschwörung, sie brauchten einen Sieg. Möchte er
doch gnädig erkennen, was sein Knecht Josijah tun will für ihn!
Wenn Josijah seine eigene Macht [bookmark: page118] vermehrt und verherrlicht hat, wenn
er nicht mehr ein kleiner, sondern ein großer König ist, dann soll
die ganze Erde von Adonais Lehrwort und Ruhm erschallen. Dann sind
die trauernden Brüder wieder vereint, Israel und Jehuda, vom Hermon
hinab bis zum Bache Ägyptens.

		Wie bestärkend, wie bestätigend wirkt doch Jirmijahs
Traumgesicht auf des Königs Entwürfe! Wann, wenn nicht jetzt, wäre
die Stunde gekommen, den Taumel- und Zornbecher umgehen zu lassen?
Die Großen schwächen einander bis zum Tod. Sie alle und mit ihnen
die Kleinen, die Feinde von Anfang an, sie werden vom Becher
trinken, trunken werden und dem Herrn gehören zuletzt.

		Der König zieht den Träumer an sich und herzt ihn, denn er
selbst ist trunken von der unendlichen Aussicht, die der Traum vor
ihm aufreißt. Der menschliche Verstand allein genügt, die
unwiederbringliche Gunst der Stunde zu ermessen. Ineinander
verbissen Löwe und Flügelstier! Die Welt herrenlos! Mehr aber noch
berauschen den König jene heiligen Sicherheiten, die er mit
schalkhaftem Behagen in seinem Herzen streichelt. Da ist Huldas
Orakelspruch, immer und immer wieder im Geiste wiederholt: »Siehe,
ich will dich sammeln zu deinen Vätern, daß du in Frieden in's Grab
eingehst und kein Unglück siehst!« Kostbares Unterpfand, doppelt
kostbar, weil der Herr den Mund, der diese herrliche Wahrheit
vermittelte, nun selbst versiegelt hat zum Zeichen, daß kein Wort
davon zurückgenommen wird. Welche Kraft gewinnt Josijah aus der
Überzeugung, daß er unverwundbar ist, daß ihn durch die
ausdrückliche Zusage Adonais im Kriege kein Unglück ereilen kann,
daß er in einem Reiche des Friedens dahinfahren wird. Und dann: Der
siedende Kessel des Gerichtstags hat sich von Norden nach Süden
geneigt. Der König denkt nicht daran, gegen die Mächte des Nordens
und Nordostens zu kriegen. Den Sieger im Stromland wird er sich
schlau verpflichten und unter seinen Augen das Reich des Ewigen
errichten. Die Tat aber, die ihn befreien und verherrlichen soll,
ist gegen den alten Erbfeind Gottes gerichtet, gegen das Haus der
Knechtschaft am Nil. Seit vielen Monden schon rüstet Necho,
Psammetichs Sohn, der neue Pharao und gute Gott, wie er genannt
wird, eine Flotte von vierhundert Dreiruderern, die in der Bucht am
Karmelberge landen [bookmark: page119] soll. Das Heer, das die Schiffsbäuche
bergen, gedenkt Necho durch Israels Gebiet wider Assur zu führen,
damit nicht Babels Sternkönige, sondern er, der einverkörperte
Sonnengott, die Herrschaft der Welt an sich reiße. Schon hat Pharao
Botschaft an den König von Jehuda gesandt. Der König von Jehuda
aber wird Necho am Engpaß bei Meggiddo nicht nur den Weg vertreten,
sondern den guten Gott samt seinen angeworbenen Söldnern ins Meer
werfen. Zu diesem Ende hat er ja in atem- und schlafloser Arbeit
und großer Heimlichkeit aus allen Städten und Dörfern Jehudas, aus
den traurigen Märkten und Weilern des Nordlandes Jungmannschaft
gezogen, sie bewaffnet und gedrillt, Oberste, Hauptleute,
Heervögte, Rottmeister bestellt, den Ruftag und die
Versammlungsorte vorbestimmt, die Scharen eingeteilt und den ganzen
Heerzug bis ins Kleinste berechnet. Blutrauschende Freude erfüllt
Josijah, denn der Plan ist vollendet und er selbst in hoher
Bereitschaft. Der Vorteil seiner Stellungen gegen eine landende
Streitmacht, und wäre sie zehnfach größer als die seine, erscheint
nicht nur ihm, sondern allen erfahrenen Heerfürsten unendlich. Doch
nicht der grelle Vorteil bewegt ihn jetzt, sondern das neue
Zeichen, das der Herr ihm durch dieses Mannes Traumgesicht gesandt
hat. Er fährt ihm väterlich streichelnd über die Wange:

		»Jirmijah hat dem Könige wiederum zur Wahrheit
verholfen ... Wer war der erste, dem deine Hand den Becher zum
Taumel reichte? ... Ägypten war's, Pharao war's, begreifst du
das Zeichen ... Ich werde es sein, der Ägypten den Blutwein
kredenzt ... Mögen meine Söhne dereinst Babel zu trinken
geben ...«

		Der König hat Schlag auf Schlag sein Denken offenbart. Jirmijah
ist berauscht und bestürzt zugleich. Dennoch weiß er gleichzeitig
mit unbestechlicher Schärfe, daß Josijah den Willen des Herrn
leichtfertig und einzig sich zu Gefallen deutet. Doch was hilft
dieses Wissen, da er selbst dem König keine Klarheit, sondern nur
erstickende Undeutlichkeit entgegensetzen könnte. Er sinnt
verzweifelt nach einem rechten Wort. Adonai ist nicht bei ihm.
Josijah aber hat längst schon mit Ungestüm das Gemach verlassen.
Vom Wachthof her dringt durch das Fenster seine aneifernde
Gebieterstimme und knatternder Hufschlag auf dem Steinpflaster.

		[bookmark: page120]
Den vierten Neumond darauf berief der König den großen Landtag ein,
um von Salomos Thron herab zu Jerusalem und Jehuda zu sprechen.

		Begeisterter Lärm erfüllte die Gerichtshalle. Nach und nach
waren die Planungen durchgesickert, die kriegerische Rüstung ins
Licht getreten. Seit mehreren Sabbathen wurde ein neuer Losungsruf
in den Straßen Jerusalems, im Vorhof des Tempels immer allgemeiner
und lauter: »Davids Reich!« Die Versammlung in der Gerichtshalle
brach von Zeit zu Zeit immer wieder in diesen Ruf mit heischender
Begeisterung aus.

		Im Thronsaal hingegen, dessen Eingänge von doppelten Posten der
Leibwache streng bewacht wurden, herrschte tiefe,
zukunftsschwangere Ruhe. Der König schwebte auf dem goldenen und
elfenbeinernen Throne Salomos in mittlerer Höhe des Raumes. Auf der
ersten Sandelstufe zu seinen Füßen saßen zwischen den beiden
goldenen Wappen- und Wachtlöwen Jehudas die Königssöhne Eljakim und
Joachas. Eljakim erregte wie immer so auch heute den Grimm seines
Vaters, indem er anstatt der himmelblauen Davidsfarbe ein Gewand
von schreiendem Gelb angelegt hatte und einen Pfauenwedel und ein
gebogenes Hirtenszepter mit sich trug, zwei weltbekannte
Sinnzeichen Ägyptens, die an diesem Tage und Orte eine
unbegreifliche Gesinnung bewiesen, die sich nicht mehr mit so
gelinden Worten wie »Geckerei« und »Nachäfferei des Auslandes«
harmlos umschreiben ließ. Die Spannung im Thronsaal aber war so
ungeheuer, daß weder der König noch ein andrer Eljakims achtete,
der auf seinem Schoß eine ganze Warenauswahl von Büchschen, Döschen
und Fläschchen liegen hatte, deren duftenden Inhalt er, ungeachtet
des Landtags, mit der vorsichtigen Ernsthaftigkeit eines
Balsamhändlers prüfte. Manchmal hob er sein mageres Gesicht mit den
unjugendlich eingefallenen Wangen; dann verzogen sich seine
wulstigen Lippen zu einem geringschätzigen Lächeln, als sei alles,
was sich unter der Herrschaft seines Vaters begebe, auch das
Gewaltigste, für ihn bestenfalls ein Gegenstand der Langeweile.
Vielleicht mochte ein oder der andre Älteste beim Anblick der
Königssöhne, des schreiend gelben Eljakim und des armen Joachas,
von Sorge befallen werden, doch diese Verdüsterung wich schnell,
denn die blaue Flamme auf dem Thron riß alle Aufmerksamkeit an
sich. Unterhalb [bookmark: page121] der beiden Prinzen hatte das ganze Haus
David Platz genommen, zu dem auch ein Mann gesellt war, der zwar
der hohen Blutsverwandtschaft nicht angehörte, durch die Würde des
königlichen Schwiegervaters aber diesen Sitz einnehmen durfte.
Jirmijah erkannte seinen alten Gastfreund und Namensbruder, den
Fürsten von Libna, der so stolz auf die gewalttätigen Begriffe war,
die er sich von Gottes Wesen machte.

		Neben dem hochgebauten Thron Salomos standen rechts und links
die beamteten Häupter der königlichen Herrschaft. Hier traten die
Inhaber der kriegerischen Ämter unvergleichlich glänzender zutage
als die Träger und Bewahrer der bürgerlichen Ordnung. Sie hatten,
der brütenden Sommerhitze trotzend, volle Rüstung angelegt:
Maassjah, der Heerfürst und Assassjah, der Oberste aller
Leibwachen. Auf ihre goldenen Prachtschilde gestützt, sahen sie in
gleichmütiger Versunkenheit auf die Versammlung wie Männer, deren
Stunde endlich gekommen ist. In den leeren Raum vor die Thronbühne
hatte man einen Tragsessel geschoben. In ihm hockte,
zusammengekrümmt, der weiseste und gelehrteste Mann Jerusalems.
Schaffan, der Schriftmeister und Enthüller der Lehre, war nun
bereits so hinfällig, daß er seine Beine nicht mehr gebrauchen
konnte. Seinen ausgemergelten Greisenkopf aber und seine dürren
Hände konnte er noch gar wohl gebrauchen. Über seinem Schoß lag die
lange Fahne eines aufgerollten Buches. Die abgenützten Finger
Schaffans krochen wie Spinnen Gottes über die Zeilen und Spalten,
unsichtbare Fäden ziehend und verknüpfend. Sein rotäugiges
Gesichtchen war so verloren in das Lehrgespinst und Sinngewebe des
Herrn, daß er nicht zu wissen schien, wo er sich befand, plötzlich
erfreut aufhüstelte, wenn er eine Wortbeute erlegt, das heißt
richtig ausgelegt hatte, dann jedoch wieder, wenn sich eine
Sinntiefe nicht rasch genug erschloß, brummig vor sich hinschmälte.
Er bot in dieser entscheidenden Stunde des Weltlaufs ein erhabenes
Bild der alles vergessenden Einversonnenheit in den Herrn.

		Jirmijahs Augen blickten von fern auf den hochschwebenden König,
dessen angespanntes gerötetes Antlitz vor ihnen verschwamm.
Hilkijahs Sohn saß an der andern Schmalwand des Saales in der
größten Entfernung zum Thron auf der »Bank der Künder«, von denen
eine bestimmte Anzahl zum Landtag berufen [bookmark: page122] worden war. Trotz Josijahs
heißem Vertrauen in das ergangene und vermittelte Gotteswort bewies
schon der thronferne dürftige Platz, daß die große Welt keine
bessere Meinung von den Propheten hatte als Jirmijahs Vater. Die
beiden Längswände hingegen nahmen die zum Throne strebenden Bänke
der wahrhaft Mächtigen ein, »die Bank der Fürsten« und »die Bank
der Priester«. Hier waren die Priesterhäupter der höchsten
Ordnungen erschienen mit dem Sagan und den Hütern der Schwelle an
ihrer Spitze. Ihnen gegenüber saßen alle großen und kleinen
Stadtfürsten, ruppige Bauernkönige, die den Pflug ebenso zu führen
verstanden wie das Schwert. Jirmijah empfand es erleichternd und
doch auch beklemmend, daß er unter diesen Großen des Volkes ein
Unbekannter war. Das Ärgernis, das er, dem Herrn gehorsam, im
Tempel erregt hatte, schien nach so langer Zeit und angesichts der
großen Dinge völlig verschollen zu sein. Auch war ja die Hand des
Königs über ihm gewesen. Vielleicht gedachten nur seine Nachbarn
auf der Bank der Künder jener empörenden Erstlingsrede, denn er
fühlte die nagenden Blicke ihrer Neugier und ihres Mißtrauens.
Vielleicht aber kam dieses Mißtrauen daher, daß er es nach wie vor
verschmähte, sich in seinem Gewande als Mann Gottes zu bekennen,
und nicht wie die andern jenes widrige Viereck aus haarigem Stoff
trug, das sich rauh an den Körper legte und die nackten Stellen an
Hals, Arm und Beinen aufrieb. Jirmijah saß verschlossen da und
blickte geradeaus und nicht rechts und links. Da aber neigte sich
ein wächserner Kopf ihm zu und grüßte ihn mit traurigem Wohlwollen.
Es war Urijah, der den würdigsten Platz der Künderbank einnahm, der
Prüfer aus Huldas Dachgemach, der ihn vom Zweifel befreit hatte.
Wieder bewegte das Antlitz des Mannes sein Herz, der am tiefsten
erfahren im Umgang mit Gott war. Und wieder sah er mit Empörung,
Scham und Abscheu die zackige Narbe, die das Gesicht dieses Mannes
entzweiriß.

		Nun aber wandte sich alles dem Throne zu, denn Ahikam, Sohn
Schaffans, hatte soeben den Gesandten Pharaos vor das Antlitz des
Königs geführt. Der Ägypter war ein sehr großer hagerer Mensch mit
einer hohen Haube auf dem Kopf, deren Bänder auf beiden Seiten lang
herabfielen. Sein Schulterkragen leuchtete in sieben Farben,
während der Rückenteil des durchsichtig gewobenen [bookmark: page123] Obergewandes die
geflügelte Sonne gelb im zartesten Blau zeigte. In der Rechten
hielt der Botschafter Pharaos einen Pfauenwedel, in der Linken
einen goldenen Stab. Er begann mit tonloser Gebetstimme die
einleitende Formel seiner Anrede aufzusagen, die ein Dolmetsch
sogleich übersetzte:

		»Der König der oberen und unteren Länder, der Sohn der Götter,
der seine Väter liebt, der Vater der Götter, der seine Söhne liebt,
der Auserwählte Ptahs, dem Râ Stärke verliehen hat und Ammun sein
lebendiges Ebenbild, der Sohn des Râ, des Osiris-Psammetich,
welcher heraustritt in seiner Güte, der Größte an Gewalt, der auf
dem Thron erschienen ist und die Länder aufgerichtet hat, der Herr
des Uräus- und Geierschmucks, der Besitzer Horus, des goldenen
Siegelhalsbands, der den Menschen das Leben spendet und glücklich
wendet ...« hier schöpfte der Ägypter notwendigerweise Atem
und schloß: »... spricht also zu dir, König von Jehuda.«

		Auch die folgenden sehr nüchternen Eröffnungen des Pharao an den
König Josijah waren in die höfisch-liebliche, doch vertrackte
Großartigkeit des Ägyptischen eingeschleiert, als begänne die feine
und vieldeutige Sinnbilderschrift Mizraims selbst im Munde des
Abgesandten zu tönen. Wie einfach und unbehauen klang dagegen die
Sprache des Herrn. Nur Er konnte hinter diesen Wortblöcken sein
Sinnen verbergen, nicht der Mensch. Es kostete den Landtag einige
Mühe, aus den Übersetzungen des Dolmetschers den wahren Sachverhalt
herauszuhören. Immer wieder erklang es von dem »Träger der
Schönheit«, vom »Bewohner des Lichtglanzgemaches«, vom
»Verharrenden in der ewigen Barke, die nimmer vermorscht«, von
»Seiner Herrlichkeit, die lächelnd die Verbeugung der Götter
entgegennimmt« und von dem »Erleuchteten, vor dem die Herzen der
Menschen kriechen«. Sehr befremdend war es freilich, daß dieser
unerschöpfliche Bilderprunk der Titel stets nur den
botschaftsendenden Pharao verherrlichte, während der angeredete
König von Jehuda und der Herr, sein Gott, als selbständige
Persönlichkeiten gar nicht zur Kenntnis genommen wurden. Dies aber
geschah offensichtlich nicht, um zu kränken oder herabzusetzen,
sondern aus dem lächelnden Vollbewußtsein der allumfassenden
Weltengröße, Weltenweisheit, Weltenschönheit Ägyptens, außerhalb
deren nur trübes Schattenleben vorhanden sein [bookmark: page124] konnte. In der Berührung
durch Mizraim, in der Ansprache durch Pharao lag eine erlösende,
totenerweckende Kraft für die armen Gespenster des Auslandes,
darüber ließ Wort und Gebärde des Botschafters keinen Zweifel
walten. Die Botschaft selbst sprach von den zahllosen Schiffen
einer gewaltigen Flotte, die selbst die göttlichen Beherrscher des
Meeres in Schrecken versetzte. Sie liege, zur Ausfahrt bereit, in
einem Seitenarm des Vaters aller Stromgewässer, der durch die
Freudentränen der obersten Götterneunheit alljährlich anschwillt
und mittels solchen Wunders dem Tode Leben spendet. Diese mit
niemals besiegten Kriegern bemannte Flotte werde am Tage des
übernächsten Neumondes unter erhabener Voranfahrt des göttlichen
Flaggschiffes auslaufen, sich, von unzähligen Streitwagen
begleitet, nahe an die philistäische Flachküste halten und endlich
in der großen Bucht nördlich des Karmelgebirges landen. Von dort
wolle Seine Herrlichkeit, vor der die Götter sich lächelnd
verbeugen, die Ebene Israels mit seinem Durchzug erleuchten. So
weit die Botschaft an den König von Jehuda. Der Auftrag an ihn
erheischte die Beistellung reichlicher Heeresverpflegung in den
Städten und Dörfern der erwähnten Ebene, die Zusicherung
vollkommener Friedlichkeit des eingeborenen Volkes den
Quartierenden gegenüber, sowie den ergebenen Gehorsam des Königs.
Dies alles wurde nicht wie eine besondere Forderung vorgetragen,
sondern als eine leere Förmlichkeit, die der Sitte wegen
Selbstverständliches zu Gehör brachte.

		Der Rede des Gesandten folgte ein langes und böses Schweigen.
Josijah, regungslos obenschwebend, zog es in die Länge bis an die
Grenze des Erträglichen, so daß selbst der steife Ägypter unruhig
zu werden begann. Dann erst hob er matt die Hand, seinen
Geheimschreiber zu sich entbietend.

		Die Worte, die er nun halb zu Ahikam, halb zu dem Botschafter
redete, waren nicht die Worte eines Erbitterten, sondern mit
vollendetem Gleichmut leise gesprochen:

		»Sag' ihm, wenn er im Namen Pharaos die versäumten sieben
Morgenopfer im Tempel dargebracht haben wird – dann werde ich
dennoch nicht ihm, sondern Pharao den Bescheid selbst
überbringen ...«

		Der farbenstolze Ägypter verstand nicht recht, blickte unsicher
herum, stutzte. Josijah achtete seiner nicht mehr. Er war
entlassen. [bookmark: page125] Der Gesandte, der sich eines solchen
königlichen Gegengewichtes nicht versehen hatte, berührte, was ihm
beim Eintritt nicht Ägyptens würdig erschienen war, mit den
Fingerspitzen huldigend den Erdboden. Später wollten dann einige
gesehen haben, daß der Verwirrte den Blick Eljakims gesucht habe.
Ohnegleichen aber war das wilde Aufrauschen der Zustimmung, das den
Thron umbrandete, als Pharaos Botschafter verlegen die Halle
verlassen hatte. Nun aber schoß die blaue Flamme in der goldnen
Lampe hoch, stand, erstickte den Lärm.

		Und der König sprach zu Jerusalem und Jehuda die Worte, die
Jirmijah kannte. Er sprach vom Reich des Gottes Jakobs, vom Reich
des neuen David, vom Reich der triumphierenden Lehre, dessen Stunde
gekommen sei, jetzt oder nie. Jehuda war erstarkt, Israel lag in
Wiedergeburt, bereit zur Heimkehr. Pharaos Heer, von Heimat und
Hilfsquellen abgeschnitten, würde dem richtenden Gewitter Zebaoths
nicht widerstehen. Die Absicht des Herrn habe alles also
unbegreiflich günstig gefügt. Josijahs Stimme klang selbst wie ein
goldnes Gewitter Zebaoths. Sie versetzte den leicht entzündbaren
Landtag in Raserei, als hätte der König seinem eigenen Volke zuerst
vom Taumelbecher zu trinken gegeben. Die Versammlung löste sich auf
und umwogte den Thron. Am tollsten von allen trieb es Jirmijah von
Libna, der königliche Schwiegervater. Seine Augen waren
blutunterlaufen wie mitten in einer Feldschlacht. Er stieß in
gleichmäßigen Abständen die Arme in die Luft und brüllte
ohrenzerreißend: »Davids Reich!«

		Nur ganz wenige bewahrten ihre betrachtende Ruhe, darunter
Eljakim und Jirmijah. Nicht ohne Grauen sah Jirmijah den tobenden
Stadtfürsten von Libna. Eine schreckliche Frage begann in ihm zu
arbeiten. Unterschied sich des Königs Bild vom göttlichen Wirken im
wesentlichen von dem seines Schwiegervaters? Beide jauchzten dem
Kriegshelden Zebaoth zu, der seine Feinde zu Paaren trieb. Jirmijah
bedeckte sein Gesicht mit den Händen, um sich zu sammeln.
Vielleicht hatte der Herr Einsehen und unterbrach sein Schweigen
mitten in diesem Lärm, damit ein Auftrag da sei, den König zu
warnen und Unheil abzuwenden. Nichts Göttliches unterbrach den Lärm
dieses menschlichen Sturms, der sich in der Gerichtshalle unter den
Geringeren noch verstärkte. Die Männer lagen einander in den Armen.
Fassungslose Tränen wurden vergossen, [bookmark: page126] grausame Gelübde
beschworen, Bünde gestiftet, Blutsbrüderschaften geschlossen. Und
immer von neuem ballte sich aus dem wirren Geheul das große
Losungswort »Davids Reich« zusammen.

		Im Thronsaal aber zerbröckelte der Tumult plötzlich. Rufe nach
Ruhe ertönten. Man hatte endlich bemerkt, daß der alte Schaffan
schon eine ganze Weile um Gehör kämpfte. Die Männer des Landtags
wichen auf ihre Sitze zurück, um den Worten dieses Weisesten der
Weisen zu lauschen. Schaffan aber schob während seiner Rede
ungeduldig die Schriftrolle hin und her, als könne er es nicht
abwarten, aus den rasch vorüberfliegenden Welthändeln zur
vernunftscharfen Deutung des Ewigen Wortes heimzukehren und keine
seiner letzten Lebensstunden dem Herrn zu entziehen.

		»Auch ich stimme«, begann er stockendem Atems, »mit diesem
lauten Volke in die Preisung des Königs ein ... Es war kein
Besserer je in Israel und Jehuda und wird kein Besserer
sein ... Wenige nur gedenken der grauen Zeit seiner Väter,
Amons und Manasses, da der Greuel ungerächt herrschte und im Tale
Ben-Hinom der Tophet geheizt wurde, damit die Erstgeburt durchs
Feuer gehe ... Damals warst du ein Kind, Herrlichkeit meines
Königs, nicht älter als dein jüngster Sohn Mathanjah, und Schaffan
saß bei dir als dein Lehrer in Wort und Schrift ... Und
Schaffan wich nicht von deiner Seite, als die grause Mordnacht an
Amon dich plötzlich auf diesen Hochsitz hob, du mein königlicher
Knabe ... Ach, mein Lehrerherz hing an dir, Josijah,
unabbringbar ... Wie hast du doch die arme Schule
gelohnt! ... Denn die Tat meines Königs wird nicht vergessen
werden von dreißig und nicht von dreihundert
Geschlechtern ...«

		Hier fiel dem Alten der Kopf auf die Brust herab. Manche
glaubten schon, er sei eingeschlafen, habe den Faden verloren oder
seine Rede beendet. Er aber hing nur schwermütigen Gedanken nach,
denen er inmitten des großen Landtags jetzt sinnenden Ausdruck gab,
als sei er allein mit dem König:

		»Schaffan hat niemals mit eigenen Ohren die Raunung des Herrn
vernommen ... Er ist kein Ausgesonderter, kein Künder, sondern
nur ein Mann harter Bemühung ... Er liest und denkt und
folgert und vergleicht und verknüpft und nimmt auf und stößt
aus ... Er kann nur sagen, was sein eigener Kopf ihm erworben
hat, nicht [bookmark: page127] aber: Also spricht der Herr ... Was
die Lehre lehrt, kann auch er lehren ... Doch wie vermöchte
ein sehr alter Mann, der eurem Treiben fern ist, zu raten: Dies ist
gut, dies tuet! Dies ist schlecht, dies tuet nicht! ... Und
rede ich dennoch solche Worte, so wird man mir ehrerbietig das Ohr
neigen, doch nicht den Willen ... Herrlichkeit des Königs,
neige mir dein Ohr, du Knabe mein, den ich noch sehe mit seinen
spielroten Wangen, großer König, höre doch: Du hast Frieden und
Zeit! Warum willst du ohne Not deinen eigenen Frieden brechen,
deine eigene Zeit verkürzen? ...«

		Schaffan hatte in der Bewegung seines Gemütes die letzten Worte
so undeutlich gemurmelt, daß sie die wenigsten nur verstehen
konnten. Wie viele Greise brach er leicht in Tränen aus, und eine
dieser Tränen fiel auf die entfaltete Schriftrolle und verwischte
die Tinte eines Buchstabens. Bestürzt vergaß der große
Schriftmeister alles andre und versuchte zärtlich mit der
Fingerspitze den Schaden zu vermindern.

		Die Rede Schaffans war wegen ihres Murmeltones ohne Wirkung
geblieben. Nur über den König schien sie eine gewisse Macht
gewonnen zu haben, denn er saß verträumt da, eine tiefe
Runzelschrift auf der Stirne, die freilich kein Schriftmeister
hätte entziffern können. Neue Rufe erhoben sich schon. Die Männer
erwarteten ein letztes Wort des Königs. Dieser aber winkte heftig
ab und deutete mit ausgestrecktem Arm auf die Bank der Künder:

		»Ist ein Wort vom Herrn da? ... Ein Traum, ein
Gesicht? ...«

		Jirmijahs Seele lag im stürmischen Gebetskampf mit Adonai. Sei
du deutlicher oder mache du mich deutlicher, stöhnte es in ihm.
Soll wirklich das Reich des neuen David durch diesen König
errichtet werden? Oder ist diese Planung nur eine Falle, ein
Abgrund, daß wir darin versinken?! Ich habe dein Land durchwandert
und erkannt. Wie das verschmachtende Grün auf einer Wüste liegt
dein Gebot darauf, darunter aber ist Tod. Furchtbare Worte hast du
mir im Tempel zu sprechen gegeben. Und jetzt soll alles vergessen
sein und du hast dich eines Besseren besonnen, warum? Bist du
plötzlich bereit, dieses Geschlecht der Menschenblender und
brünstigen Hengste mit deinem Siege zu krönen, warum?! Ach ja, es
ist immerdar möglich, daß du deinen Wagen unversehens herumwirfst,
ich weiß es. Ich weiß auch, daß all diese Gedanken vor dir
Ungedanken sind und diese Schlüsse Trugschlüsse. Was [bookmark: page128] aber soll
ich tun, Herr? An meinem Munde hängt der König, und ich kann
fördern oder hindern. Hilf mir doch, der du mich schon ansahst,
ehedenn ich war, damit ich dem König und diesem Volke helfe. In mir
ist gleicherweise Ja und Nein, Dies und Das, Furcht und Zuversicht
zusammengewirrt. Jetzt bilde du mir ein Ja oder ein Nein im Hirn
wie Wasser, damit ich's verströme wie damals im Tempel, als es noch
keinen offenbaren Grund gab dafür ...

		»Es ist kein Wort vom Herrn da ... Kein Traum, kein
Gesicht ...«

		Der diese traurigen Worte, drei Schritte vortretend, gesprochen
hatte, war Urijah, der Älteste auf der Künderbank. Seine hagere
Gestalt stand gebeugt. Mit dieser schuldbewußten Haltung schien er
den König um Vergebung zu bitten, sowohl wegen der Schweigsamkeit
des Herrn als auch wegen der Taubheit seiner Propheten, die an
diesem großen Tage keine einzige Einraunung zu vermelden hatten.
Doch während Urijah also unselig noch dastand, erschallte plötzlich
eine frische, kräftige Stimme:

		»Es ist ein Wort da ... Und ein Gesicht ...«

		Jirmijah fuhr herum. Von den Männern, die an die Saalwand
gedrängt standen, löste sich einer los und ging mit Anstand durch
die lange Halle auf den Thron zu. Dieser Mann hatte den lästigen
Prophetenmantel abgetan und trug ihn überm Arm, wodurch er das
ausgesucht feine und kostbare Gewebe seiner eigentlichen Kleidung
entblößte. Auch Haar und Bart dieses göttlichen Umgängers waren auf
das sorgsamste gesalbt und gekräuselt. Jirmijah sah mit Staunen,
daß die Jahre seit dem gemeinsamen Passah dem Wesen Chananjahs
überzeugende Gemessenheit hinzugefügt hatten. Der Herr achtete wohl
auf die Verschiedenheit derer, denen er sich offenbarte, und er
schien durchaus nicht auf ein und derselben Art zu beharren.
Chananjah aber bückte sich vor dem König und kündete mit hellem
Ton:

		»Ich sah im Gesicht des Herrn den Nil heranschwellen durch die
Wüste und seine Fluten gruben sich ein neues Bett ... Der Herr
aber öffnete meine Augen und sprach: Siehe die Wellen des Nil! Und
ich sah die Wellen. Sie waren Krieger, und die Rosse bäumten sich
im Gewühl ... Da öffnete der Herr noch einmal meine Augen und
sprach: Siehe die Wellen des Nil! Und ich sah Schlamm und Fäulnis
und Scherben. Versiegt in der Wüste war der Vater [bookmark: page129] der Stromgewässer und
seine gewappneten Wellen schwanden dahin ...«

		Beifälliges Rauschen folgte dieser Kündung Chananjahs, die dem
Herzen der Männer freudig entsprach und den erwarteten Sieg
bestätigte. Josijah selbst nahm sie ohne Bewegung hin,
merkwürdigerweise. Von Jirmijahs Seele aber fiel eine Last. Der
Herr hatte gesprochen, wenn auch nicht durch ihn. Mitten im
Aufbruch des Landtags stand er gesenkten Hauptes und dachte über
Chananjahs Gesicht nach. War das die wahre Art des Herrn? Sie war's
und war's doch wiederum nicht. Aber wie sollte er's entscheiden, da
er doch nur die eine Art kannte, in der Adonai mit
ihm umging. Zu Chananjah verhielt Er sich vielleicht
freundlicher, deutlicher. Und doch, die Last begann sich wieder auf
Jirmijah herabzusenken. Da stand plötzlich der König vor ihm und
lächelte:

		»Wer immer auch kündet, du allein bist das Seil zwischen ihm und
mir ...« [bookmark: page130]

	
		
		Achtes Kapitel.

Meggiddo

		Jirmijah durfte sich nicht von des Königs Seite rühren, denn
Josijah brauchte solche, die für ihn in den Himmel horchten und
deren Wahrhaftigkeit er mit ganzer Seele vertrauen durfte.

		Nach dem heiligsten Fasttag des Jahres, der mit der
inbrünstigsten Zerknirschung seit Menschengedenken gefeiert wurde,
erging an die Stämme und Städte der Losruf des Königs.

		Die Einteilung und Zuweisung des Volkes zu den verschiedenen
Waffenscharen erfolgte nicht nach rein weltlicher Auswahl, sondern
war heiligmäßig begründet in dem geheimnisvollen Segen des
sterbenden Jakob an seine Söhne. Den Vorrang des Krieges besaß
Jehuda, denn von ihm hatte der Stammvater geweissagt: »Einem
Jungleuen gleichst du; vom Siege kommst du, mein Sohn. Du kauerst
und streckst dich wie Löwe und Löwin. Wer hieße dich
aufstehn? ... Niemals wird weichen das Szepter von dir, bis
aus Davids Haus der Held, der verheißene, kommt, dem alle
gehorchen.« Den Kriegern Jehudas, »deren Augen vom Wein gerötet
funkelten und deren Zähne von Milch blitzten«, war demnach die
erste Reihe und der gebietende Rang über all ihre Brüder gesichert.
Sie ritten auf Rossen. Sie durften sich jeglicher Waffe bedienen.
Das vornehmste, das königliche Kampfmittel, war einzig ihnen
vorbehalten: der Streitwagen.

		Das Geschwader der Streitwagen bildete den innersten, edelsten
Ring des Heeres, in dessen Mitte der König selbst auf seiner
gepanzerten »Merkaba« stand, die dem himmeldurchsausenden Wagen
Zebaoths auf Erden entsprach. Nicht all seinen Söhnen hatte
Erzvater Jakob gleicherweise Heldentum zugeordnet wie Jehuda. Von
Ephraim und Manasse hieß es im Segen nur, daß ihr Bogen nicht
zerbrechen und ihr Arm gelenkig bleiben werde. Die Städte dieser
Gaue entsandten daher ausschließlich Bogenschützen und
Schleuderkämpfer in die Versammlungsorte. Das Gebiet des nördlichen
Dan aber, dessen verlotterte Siedlungen Josijah auf seinen
Umfahrten niemals vergessen hatte, stellte nur ein paar hundert
Räuber und Wegelagerer, deren Kunst es war, treffliche [bookmark: page131] Hinterhalte
zu legen und Flanke und Nachhut des Feindes zu beunruhigen. Doch
auch diese zweideutige Tapferkeit hatte Jakob in seinem Segen
vorherbestimmt, »denn Dan wird sein wie eine Schlange auf dem Wege,
wie eine Viper auf dem Pfade, die des Rosses Ferse beißt, daß sein
Reiter rücklings stürzt«. Ehe aber die Scharen alle von ihren
Versammlungsorten ins Feld rückten, geschah auf Josihas Geheiß, was
des Herrn Gebot vorschrieb. An jeden, der ein neues Haus gebaut,
einen neuen Weinberg gepflanzt, ein junges Weib gefreit hatte oder
dessen Herz sich fürchtete, erging der Ruf: »Er gehe und kehre
heim!« Doch es fand sich so gut wie keiner, der diese Freiheit zu
seinem Eigennutz verwenden wollte.

		Während die Flotte Pharao Nechos bei schlaffem Winde in der
Lagune der Nilmündung die Anker lichtete und durch den Kanal des
Schichorarmes, endlos Schiff hinter Schiff, ins offene Meer
hinausschwankte, strömten die Heerhaufen Josijahs von Süd und Nord
der grünen Ebene zu, die sich vom Karmel an den Hügeln Gilboas
vorbei in die Jordansenkung erstreckt. Der König hatte seine Macht
in drei Teile geteilt und ihr drei Ziele gesetzt. Das westliche
Heer stand unter dem Befehl Maassjahs, des ältesten und
erfahrensten Feldfürsten in Jehuda. Es hatte mit seinen
Pfeilschützen und Schleuderern vom Kamm des Karmel hinab Ägypten zu
empfangen und jeden Versuch Pharaos, in die Ebene zu gelangen, mit
aller Kraft zu vereiteln. Das mittlere Heer führte der König
selbst, mit Assassjah, dem Befehlshaber der Leibwachen, an seiner
Seite. Seine Scharen lagerten in gedehnten Reihen der Hauptstraße
entlang, die das Tal Jezreel durchschnitt. Einige feste Städte wie
Meggiddo, Kadesch, Taanach boten den Kämpfern Rückhalt. In der Burg
von Meggiddo wurde das königliche Hoflager aufgeschlagen. Das
dritte, östliche Heer war trotz heftigem Widerstreben des Königs
dem Folgeprinzen Eljakim anvertraut worden. Josijah hatte sich sehr
lange dagegen gewehrt, seinen Räten aber endlich nachgegeben, die
eine tödliche Beleidigung Eljakims (der ohne Beweis den Ruf eines
kühnen Mannes besaß) für einen zukunftsgefährdenden Schlag hielten.
Außer allerlei Unfug, Widerspruch, Geckerei hatte der Kronprinz ja
nichts auf dem Gewissen, das den König berechtigt hätte, seinem
ältesten Sohn ein Feldherrnamt zu verweigern. Sollte der König
[bookmark: page132] Jehudas das
Mißtrauen in seinen Sohn vor aller Welt offen bekennen? Josijah
beruhigte in gewohnter Art sein Herz, der furchtbare Ernst des
Krieges, Ruhmgier und winkender Siegespreis werde die ungebärdige
Widersetzlichkeit Eljakims dämpfen oder gar heilen. Auch hatte das
östliche Heer, das im Hügelland Gilboa lagerte, die leichteste
Aufgabe: Es sollte im Notfall eine Hilfsmacht sein, im Glücksfall
aber die fliehenden Scharen Ägyptens auffangen und niederstrecken.
Diesem Heere waren neben einem Teil der Reiterei auch die
Wegelagerer Dans angeschlossen. Zur Vorsicht hatte der König seinem
ältesten Sohn einen grimmigen und gefürchteten Kriegshelden zur
Seite gegeben: Elnathan, Achbors Sohn. Daß dieser Elnathan mit
Eljakim durch dessen Weib Nehusta verschwägert war, schien Josijah
nicht bedenklich zu machen.

		Alles war weise ersonnen und vorhergesehen bis in den Zufall
hinein wie noch kein Krieg in Israel seit Josuas und Davids Zeiten.
Nur Einer ließ sich nicht ersinnen und vorhersehen, und um diesen
Unersinn- und Ersehbaren auf irgendeine Weise festzubinden und ins
Spiel zu ziehen, führte der König Jirmijah mit sich, an dessen
einzigartige Erwählung durch den Herrn und wundersame
Beistandskraft er unerschütterlich glaubte. In Jirmijahs Seele ging
Adonai aus und ein, davon war er überzeugt, und sein
fromm-schlichter Sinn vermeinte in Jirmijahs Person den Herrn
selbst an sich zu fesseln. Der Mann aus Anathot durfte in diesen
traurig beklommenen Tagen nicht eine Stunde mehr von Josijah
weichen. Selbst sein Bett wurde ihm in des Königs Schlafgemach
aufgeschlagen. Stadt und Burg Meggiddo gehörten zum Eigentum des
Hauses David. Die Burg war eines der stärksten und herrlichsten
Werke des Landes. Schon Abraham hatte sie gekannt, als er, von Ur
kommend, die verheißene Erde betrat, und Salomo, der unermüdliche
Bauherr, hatte ihr vor neun Menschenaltern die ragende Gestalt
gegeben mit ihren vielen Türmen, starken Mauern, Söllern, Höfen und
Wohnungen. Hier lebte nun Jirmijah lange Tage im allerengsten
Gefolge des Königs, dem er mit vom Herrn eingeraunten Worten und
Gesichten beistehn sollte. Er selbst aber empfing Beistand von
Baruch, der mit ihm war.

		Die schlimmste Sommerglut war schon gebrochen, als eines Morgens
Schnellboten vom Karmel die Meldung erstatteten, daß [bookmark: page133] die Flotte
Mizraims im Schutze der Nacht auf dem weiten Sandgestade von Hepha
die Landung mit bestürzender Überraschungskunst bewerkstelligt
habe. Dickbäuchige Ungeheuer, drei Stockwerke hoch, jedes einzelne
eine feste Burg, seien in einer Linie von vielen vielen Meilen,
beinahe lautlos und ohne Licht, auf den Strand gefahren. Das über
Nacht wie durch Gotteshände aus dem Sandboden geschossene
Kriegslager gleiche einer Großstadt, deren Tempel und Paläste von
den gewaltigen Schiffen dargestellt würden. Angesichts dieser Stadt
riet Maassjah, der Feldfürst des westlichen Heeres, von jeglicher
Unbesonnenheit ab. Am besten sei es, in listiger Verborgenheit
unsichtbar zu bleiben und Pharaos Aufbruch abzuwarten. König
Josijah begab sich sogleich, nur von zwei Leibwachen begleitet, zum
Bergheer, wo er auf dem höchstgelegenen Späherstande das Lager
Nechos überblicken konnte. Erst gegen Mittag kehrte er in strengem
Trab mit verhängten Zügeln heim. Jirmijah sah, daß er sehr blaß und
gedankenvoll war.

		Noch am selbigen Tage traten zwei Ereignisse von großer
Bedeutung ein. Zuerst erhob sich ein Gewitter, wie es seit der
Sintflut nicht mehr erlebt worden war. Nachdem schon von Mittag an
ein unentschieden stotterndes Gedonner mit verhaltenem Groll die
Himmelswölbung ausgekollert hatte, brach zwei Stunden vor
Sonnenuntergang das große Unwetter los. Bebend vor
Offenbarungs-Erwartung, zog der König Jirmijah mit sich auf die
Plattform des höchsten Wachtturmes. Dort standen sie und hielten
sich an den Zinnen fest, ohne der entfesselten Stürme und
Sturzfluten zu achten, die ihnen beinahe die Kleider vom Leibe
schwemmten. War nicht das Gewitter die einzige sichtbare
Erscheinungsform, in die sich der Unsichtbare kleidete? Zwar hatte
schon vor etlichen Geschlechtern der heilige Prophet Elijah
verkündet, das Unwetter sei nur ein Vorläufer der göttlichen
Anwesenheit, die sich zuletzt und zuhöchst im sanften Geisterhauche
offenbare; dennoch, wer durfte leugnen, daß mit Blitz und
Donnerwetter der Herr sein hohenpriesterliches Gewand anlege, an
dessen Saum die goldenen und silbernen Granatäpfel blitzen und
donnern?

		Der König und Jirmijah drängten sich fest aneinander, um nicht
hinabgeweht zu werden. Das Gewebe des Himmelskleides krachte in
allen Nähten. An hundert Stellen riß und platzte es. Durch die
[bookmark: page134] Risse
aber gewahrte man den höheren Himmel, den Feuerhimmel, das
Firmament des Lobgesanges, welches den Sterblichen nur für die
Dauer eines Blitzes zu ahnen vergönnt ist. Da der ganze Himmel in
Flammen stand und der Sturm immer wieder umsprang, so ließ sich die
Richtung der göttlichen Willenskundgebung nicht erkennen. Plötzlich
aber trommelte ein Hagelschlag nieder, als wolle Zebaoth diese arme
Stelle seiner Welt steinigen. Die beiden Männer auf der Turmkrone
mußten sich niedersetzen und, mit den Rücken an die Zinnen gepreßt,
ihren Kopf mit beiden Händen vor den Riesenschloßen schützen. Doch
diese, dieser Hagel klärte im Herzen Josijahs die Richtung des
göttlichen Willens. In sehr schrägen dichten Strichen hieb er gegen
Untergang, scharf auf Nechos Schiffslager hin. Zugleich fuhr ein
Blitz, der in übernatürlicher Ausweichung König und Künder
verschonte, scharf an dem hohen Wachtturm vorbei in eine Sykomore
jenseits der Straße vor den Stadtmauern. Der zersplitterte Baum
begann trotz des Regens zu glimmen und zu rauchen. Der Blitzschlag
hatte nicht Jehudas Lager getroffen.

		Der König jubelte auf. Ihm war ein neues Zeichen gespendet. In
seinem Gemach riß er sich die nassen Kleider vom Leibe. Tränen
liefen ihm über die Wangen. Mit erhobenen Händen versuchte er sich
in feierlichem Tanzschritt. »Oh, Jirmejahu«, schluchzte er, »könnte
ich doch tanzen und singen wie mein Vater David ...«

		Kaum hatte sich die Seele Josijahs beruhigt, als das zweite,
nicht minder bedeutsame Ereignis eintrat. Eine Gesandtschaft
Pharaos pochte an das Westtor Meggiddos und überreichte dem König
ein Schreiben des einverkörperten Sonnengottes von Noph, der da
Necho hieß und seinem Namen jenen Kreis mit dem Punkt in der Mitte
hinzufügte, der das Zeichen seiner Gottheit bedeutete. Das
Handschreiben war nicht etwa in der verkürzten Volksschrift
Ägyptens, sondern in der ausführlichen Bildlichkeit der heiligen
Charaktere abgefaßt, wodurch es zu einer unvergänglichen Urkunde
erhoben werden sollte. Es enthielt nur wenige Worte. Ahikam verlas
sie langsam und nachdrücklich, wobei sich seine bartlose,
feingeschwungene Oberlippe vor verhaltener Erregung feuchtete. Dies
aber waren die Worte Nechos:

		»König von Jehuda! Was habe ich mit dir zu schaffen? Laß ab von
mir!«

		[bookmark: page135]
Dies klang sehr herrisch und ungeduldig. Der Apis-Stier schlug mit
seiner Schweifquaste, um die lästige Bremse Israel zu verscheuchen.
Der Sohn Schaffans aber hatte den väterlichen Geist geerbt, der die
Oberfläche der Worte durchdrang. Diese unwirsche Botschaft des
Gottes der beiden Länder verbarg hinter ihrer großherrlichen
Einsilbigkeit gewisse stumme Einladungen und Anerbieten für den
König Jehudas, die man von seiten dieses weltumspannenden Hochmuts
fast als Ehrung empfinden konnte. Vor dem rasch zusammenberufenen
Kriegsrat setzte Ahikam seine Deutung des Briefes auseinander.
Schon die bloße Tatsache einer solchen Botschaft verriet, daß
Pharao durch das stattliche kriegsgierige Heer Jehudas in seiner
Seele tief erschrocken war. Mochte der Hochmut Ägyptens auch an
einem Siege nicht zweifeln, so war's für Necho nicht gleichgültig,
sofort nach Ausbootung seiner Macht, noch vor dem ersten Schritt
gleichsam, sich in einen blutigen Krieg verwickelt zu sehen, der
sein Heer schwächte und die Erreichung seines Zieles hinausschob.
Sein Ziel aber war nichts andres als die Niederwerfung des wunden
Assur, dem er alle tributenden Länder zwischen Stromland und
Libanon zu entreißen gedachte. Er hatte einen über allen
Menschenverstand kühnen Kriegszug erdacht, der sich nicht auf das
eigene Land stützte und daher ohne Nachschub, ohne Ersatz und
freien Rückweg, in beständiger Gefahr schwebte. Vor ihm lagen
Tausende von Kibrat'erez, von Wegstrecken, zumeist durch Steppen-
und Wüstenland. Würden die feindlichen Gottheiten der Steppe und
Wüste, ganz abgesehen vom Krieg, nicht wenigstens die Hälfte seiner
Scharen zum Opfer fressen? Gewiß sahen Pharao und seine geheimen
Räte solchen Verlusten schon von Anfang an schaudernd ins Auge. Um
so lästiger mußte ihnen die blutige Begegnung mit einem
wohlgerüsteten Widersacher in dessen eigenem Gottesbereich sein.
»König von Jehuda! Was habe ich mit dir zu schaffen?« Das hieß in
Wirklichkeit: »König von Jehuda! Welchen Preis forderst du?« Nach
Ansicht des Schaffansohnes aber hätte der König Jehudas einen so
guten Preis fordern können, wie er sich durch blutigen Krieg
schwerlich ertrotzen ließ.

		Ahikam vergaß, daß er nicht zu Priestern und Schriftmeistern,
sondern zu einem Rate ungestümer Kriegsleute sprach, die nach
langer, erschlaffender Friedenszeit den Tag der Auszeichnung [bookmark: page136] und des
Schlachtenruhmes nicht mehr erwarten konnten. Sie schrien ihn
nieder. Pharaos Handschreiben war ein Eingeständnis der Furcht und
Schwäche; eben darum gab es nur eine einzige Antwort darauf: keine.
Der König hatte versprochen, Ägyptenland persönlich Bescheid zu
geben. Nun war es an dem. Höhere Gründe aber erzürnten Josijah
wider Ahikam. Der folgernde und klügelnde Geheimschreiber, der Tag
und Nacht mit ihm umging, hatte die Heiligkeit seiner Planung noch
immer nicht verstanden. Das Reich Gottes, das Reich des neuen
David, die Durchdringung der Welt mit Wahrheit und Lehre, sie
konnten nicht durch einen Königsschacher, sondern nur durch einen
Königssieg ins Werk gesetzt werden.

		Als die Sonne auf einem zerfetzten Himmel untergegangen war, der
in den vier Farben des Vorhangs nachstrahlte, bestieg der König mit
Jirmijah und Baruch noch einmal den Wachtturm der Burg. Jetzt
herrschte Windstille, Kühle und Frieden. Der Lärm des Lagers drang
dumpf empor. In langen Zeilen verliefen die Abendfeuer der Scharen.
Josijah hatte an Gebeten und Bräuchen dem Herrn alles geleistet,
was gefordert war. Er hatte mehr getan und noch einmal die Worte
der Lehre ausschreien lassen: »Wessen Herz sich fürchtet, der gehe
hin und kehre heim!« Nun starrte er schweigend in das aufziehende
Sternenheer der Nacht. Da fiel Jirmijah urplötzlich, wie vom Blitz
gefällt, dem König zu Füßen und flehte:

		»Herrlichkeit meines Königs, bedenke doch, erwäge doch, ehe du
ausziehst ...«

		Josijah beugte ein sehr ernstes Antlitz über den Flehenden:

		»Ist ein Wort von Ihm da?«

		»Nein! Dies ist es ja! Kein einziges Wort ist da über das Tun
meines Königs ...«

		»Sind Ahnungen des Herrn in dir? ...«

		»Auch keine Ahnungen ... Nicht, nichts ... Aus meiner
eigenen Seele schreie ich zum König ... Bedenke noch, erwäge
doch ...«

		Ein erleichtertes Lächeln ging über Josijahs Züge:

		»Aus deiner eigenen Seele? ... Dies ist die Zaghaftigkeit,
Jirmijah, die am Rüsttag der Schlacht selbst den harten und
erprobten Mann anfällt ... Schäme dich nicht ... Oder
zweifelst du gar? ... Siehe, der König vertraut ... Ich
habe den Bund gehalten ... [bookmark: page137] Wird Er den Bund brechen, da ich
nicht meiner, sondern Seiner Herrlichkeit diene? ...«

		Jäh wandte sich das Haupt des Königs von Jirmijah ab ins Dunkel.
Der aber preßte sein Antlitz auf den kalten Stein, mit lächerlicher
Knabenhaftigkeit den Herrn um das Verbotenste des Verbotenen
anbettelnd: um Enthüllung der Zukunft. Die Nacht schlug völlig über
ihnen zusammen. Der König aber erhob nach langer Frist wieder seine
Stimme und rief Jirmijah und Baruch als Zeugen an:

		»Höret mit euren Ohren, ihr Zeugen, des Königs Gelübde, das ich
Zebaoth weihe ... Gibst du mir morgen Sieg, Zebaoth, über das
Haus der Knechtschaft, dann will ich's erfüllen bis ins Letzte und
Schwerste ... Dann zwing ich im siebenten Jahr zum Freilaß der
Knechte alle Vaterhäuser im Lande ... Denn Knechte waren wir
selbst in Ägypten ... Hast du es gehört? ... Hört ihr es,
Zeugen?« Die Zeugen hörten es. Jirmijahs Herz aber wurde dennoch
nicht leichter.

		Auf einmal begann der westliche Horizont sich purpurn zu röten,
so daß des fernen Karmel Schattenbild scharf hervortrat. Mit großen
Augen starrten sie in den wachsenden Feuerschein. Da sagte Baruch,
der sich den Großen demütig ferngehalten hatte:

		»Nicht länger wartet Pharao auf meines Königs Antwort ...
Ägypten aber verbrennt seine Schiffe hinter sich ...«

		Und der Verständige hatte richtig geraten.

		 

		Die Schlacht begann damit, daß eine Stunde vor Morgengrauen
schon Kusch und Put, Pharaos äthiopische und nubische Hilfsvölker,
im düsteren Lichte der brennenden Flotte gegen die Höhen
anstürmten, die Maassjah besetzt hielt. Sie wurden von den Bogen-
und Schleuderschützen Ephraims und Manasses, die alle wichtigen
Pässe und Hänge innehatten, immer wieder hinabgeworfen. Als die
Sonne aufging, lagen schon Dutzende von Negerleichen im wilden
Dickicht, und das gaumige Feldgeschrei der Angreifenden vermischte
sich mit dem kindhaft gellenden Wehgeschrei der Verwundeten. Doch
auch das westliche Heer schien langsam in Bedrängnis zu geraten,
denn in der ersten Morgenstunde sandte Maassjah schon Meldereiter
zum König, die Verstärkung forderten.

		[bookmark: page138]
Josijah hatte die ganze Nacht wachend auf dem Turm verbracht. Auch
Jirmijah und Baruch waren nicht von der windigen Plattform
gewichen. Jetzt standen sie beieinander und betrachteten den König
und seine Unterfeldherren, die halblaut flüsterten und mit
ausgestreckten Händen an den westlichen Himmel Linien malten. Um
Mitternacht schon hatte Josijah seinen Zweitältesten Sohn
abgefertigt. Der langsame Joachas erhielt den Befehl, auf den
schnellsten Rossen nach Jerusalem zu fliegen und im Namen des
Königs den Hohenpriester zu bestimmen, allsogleich im Tempel einen
großen Fast- und Bettag auszurufen, damit in den Stunden des
Kampfes Zebaoth, der Schlachtengott, nicht unbestürmt bleibe.
Diesen Wunsch zu überbringen, hätte ein tüchtiger Meldereiter
genügt. Die Großen aber verstanden den König, der den Sohn mit der
hellen, aber einfältigen Seele dem Getümmel zu entziehen trachtete
und dafür sorgte, daß ein rechtmäßiger Davidide sich für alle Fälle
in der Hauptstadt bereit halte.

		Als die ersten Meldungen vom Karmel eintrafen, schien Josijah in
ferne Gedanken zu verfallen. Mit raschen Schritten umkreiste er den
Zinnenkranz, Jirmijah aus blinden Augen ansehend, als erkenne er
ihn nicht. Der nächtliche Angriff von Kusch und Put hatte seinen
Schlachtplan empfindlich getroffen. Selbst wenn sich die wogende
Teilschlacht noch zu Jehudas Gunsten wenden sollte, so blieb das
von der Straße abgedrängte Heer Maassjahs gefesselt. Hinter dem
Vorhang dieser Gebirgsschlacht konnte Pharao seine Kernscharen
ungehindert durch die Talenge in die Ebene führen. Assassjah machte
den Vorschlag, mit der gesamten Leibwache Ägypten entgegenzurücken
und Necho in der Talenge zwischen den Vorhügeln die Schlacht zu
liefern. Der König verwarf diesen Plan. In der weiten Ebene wollte
er den Feind stellen und schlagen, nicht in der Enge. Um die feste
Mitte Meggiddo wurden die Schlachtordnungen geballt. Zugleich
erhielt Eljakim den Befehl, langsam vom Osten sich heranzuducken
und bereit zur Hilfe zu sein.

		Die alten Frauen in Israel glaubten fest an die Zauberkraft
Ägyptens. Wahrhaftig, unhörbar wie durch Zauberei hatte der
einverkörperte Sonnengott seine Scharen durch die Enge
herangeführt. Im kalten Morgenlichte blitzte die Ebene bis zu den
Schroffen des Nordens von allen Waffen der Welt. Überall war [bookmark: page139] Panier
aufgeworfen. In tiefer Gliederung, Kampfwelle hinter Welle starrten
die Schlachtordnungen Pharaos. Der Straße zunächst hatten die
kriegsberühmten Lubim die erste Linie inne, lybische Küsten- und
Wüstensöhne, die dem guten Gott als Söldner dienten. Sie standen in
dichten Blöcken und hielten ihre Lanzen im Anschlag. An ihren
Flügeln ballte sich versteinerte Reiterei in zusammengepreßten
Hundertschaften, die guten Abstand voneinander hielten. Ihren
faltigen Burnussen sah jedes Kind an, daß dies die gefürchteten Anu
und Satiu sein mußten, die berittenen Hilfsvölker des Sinaï, die
mit gewirbelten Wurfspeeren und eingelegter Stoßlanze kämpften.
Dahinter erst wurden die Schlachtordnungen der eigentlichen Ägypter
sichtbar. Diese Massen waren gemäß den zweiundvierzig Gauen der
»beiden Länder« eingeteilt. Die Großen Israels erkannten sie an den
mächtigen Götterbildern, die am linken Flügel jeglicher Gau-Schar
hoch in den Tag ragten. Dort starrte die beklemmende Macht des
»Gaues der weißen Mauer«, Anub Heth, dessen Hauptstadt das
hochgepriesene Noph oder Memphis war. Ptahs Holzbild erhob sich als
Feldzeichen zum Himmel. Die Hände des Gottes umklammerten, weithin
erkennbar, das Szepter mit dem Sperber. Neben Anub Heths
Schlachtordnung erstreckten sich Seps Scharen, an deren Spitze der
aus Alabaster geformte schakalsköpfige Anubis zu Jehudas Grauen
hockte. Gau und Gott, Gott und Gau. Dies wiederholte sich
zweiundvierzigmal und jeder Gott trug eine andere Tiergestalt. Was
aber den Anblick des ägyptischen Heeres für Jirmijahs Augen noch
schrecklicher machte als die Bilder des pferdeköpfigen Chnum, des
sperberköpfigen Charachte, der kuhköpfigen Hathor, des ibisköpfigen
Thot, des krokodilköpfigen Suchos, das war die großartige, kaum
mehr menschliche Erstarrung, die über den gepanzerten Gliedern und
Reihen lag, die totenstill die Ebene bedeckten.

		Das geordnete Schweigen Ägyptens ist so gewaltig, daß es auch in
Jehudas hitzigen Scharen jeden Laut abwürgt. Außer dem Gewieher der
Rosse, dem Scharren der Hufe, dem Knirschen der Räder und dem
Morgengesang des Windes ist nichts zu hören. Mizraim wartet. Keine
Lanze hebt sich zum Angriff. Dieses Schweigen, dieses erstarrte
Warten aber ist es, das mit jäher Erkenntnis Jirmijah durchzuckt.
Pharao entfaltet das Bild seiner Übermacht [bookmark: page140] (deren ein geringer Teil nur
um ihn versammelt ist) vor Josijahs Augen, um ihn noch einmal zu
warnen, um ihm eine letzte Frist zu geben, vom Wahnsinn abzustehen.
Auch der König Jehudas blickt schweigsam hinab. Assassjah und die
andern Kriegshelden haben sich lang schon zum Heere begeben. Er ist
auf der Plattform wieder allein mit Jirmijah und Baruch. Nur der
Turmbläser steht neben ihm, das gebogene Lärmhorn in der Hand, und
hängt an seinem Munde.

		»Ägypten wartet«, keucht Jirmijah, »mein König gehe
hinab ... und spreche zu Pharao ...«

		Sein Wort aber scheint das Ohr Josijahs nicht zu erreichen, denn
ehe es noch ausgesprochen ist, winkt dieser dem Turmbläser, der
sein Lärmhorn ansetzt und ihm ein langes Heulen entlockt. Zornig
fallen die Hörner und Kampfposaunen Jehudas ein, das Gebrüll des
Jungleuen nachahmend.

		Und wiederum nach diesem Ausbruch eine kurze bedauernde
Totenstille, ehe Ägypten mit verzehnfachter Wut entgegnet und der
erste Schauer von Lubim-Pfeilen am Turme vorbeisingt.

		   

		Die Sonne hat das mittlere Haus des Himmels überschritten. Drei
Sturmfluten Jehudas sind schon hinter die Mauern Meggiddos
zurückgebrandet. Josijah hat schwere Verluste an Mann, Roß und
Wagen erlitten. Das Feld ist mit Toten übersät, die zu den
seltsamsten Stellungen verkrampft liegen. Zum erstenmal riecht
Jirmijah den süßlich-furchtbaren Duft menschlichen Blutes, der von
dem riesigen Ganzopferalter der Ebene Jezreel aufsteigen will, doch
im Zwischenreich hängenbleibt, ohne von des Herrn Gnade aufgenommen
zu werden.

		Doch auch Ägyptens Reihen sind gelichtet und durch die letzte
grimmigste Sturmflut ins Wanken geraten. Jehuda hat einen Keil
durch die Schlachtordnung der Lubim, an Anu und Satiu vorbei, bis
tief in das Fleisch der heiligen Gaue geschlagen, ehe ihn die
nachdrängende Übermacht wieder aus der Wunde preßte. Jetzt ist die
Erschöpfung so groß, daß sich beide Heere weit voneinander lösen
und eine längere Waffenruhe stillschweigend verabredet scheint.

		Auf dem großen Burghof steht der König inmitten seiner
Feldfürsten und einer Schar von Sendboten. Wo bleibt Eljakim? Schon
[bookmark: page141] sind
mehrere Meldereiter nach Osten gejagt, Eljakims Schritte zu
beschleunigen. Josijah hat seinen Leibrock abgeworfen. Er steht,
nur mit dem weißen Lendenschurz bekleidet, breitbeinig da. Sein
eisernes Fleisch ist in Rotglut. Die Hofknechte gießen ihm aus
Krügen kaltes Wasser über Kopf und Schultern. Der unförmige
Verschnittene, sein oberster Kämmerer, reibt ihn laut atmend mit
rauhen Tüchern ab. Währenddessen erteilt Josijah unausgesetzte neue
Befehle. Den vierten entscheidenden Stoß will er selbst führen.
Alle Streitwagen, alle Reiterei, alles Fußvolk, das noch am Leben
ist, muß zu diesem Sturm zusammengeballt werden.

		Dem König werden seine Streitwagen in Reihen vorgeführt, damit
er den geeignetsten wähle. Er entscheidet sich für einen
hochgebauten zweirädrigen Wagen, der mit einem riesigen ehernen
Bogen bewehrt ist, dessen Schutzschild ihm aber nur bis an die
Hüften reicht. Die aus Därmen geflochtene Sehne des Bogens wird
mittels eines kunstvollen Fußhebels gespannt. Der goldene Köcher
enthält sehr lange Pfeile, deren Spitzen an Größe Lanzenblättern
nicht nachgeben. Die tänzelnden Prachtrosse, die dem Streitwagen
vorgespannt sind, tragen himmelblaue Straußenfedern auf den Köpfen
und goldbestickte Schabracken in derselben Davidsfarbe.

		Assassjah rät dem König mit Heftigkeit von diesem Wagen ab.
Dergleichen gold- und silberbeschlagenes Gefährt sei gut für
Prunkzüge, nicht aber für die Schlacht. Josijahs Antlitz verzerrt
sich. Er wendet dem Mahner ungnädig sein Ohr ab. Denn dies gerade
ist sein glühender Wille: im herrlichen Königsprunk dem
unerreichlichen Hochmut Pharaos entgegenzutreten, auf einer Merkaba
mit goldenen Radspeichen, zwei im Silbergeschirr schäumende Rosse
vor sich, deren himmelblauer Federnschmuck nickt und zuckt. Wie
könnte ihn begreifen, wer selbst kein König ist!? Er schwingt sich
auf und prüft die erklingende Bogensehne. Der Wagenlenker ergreift
die Zügel. Plötzlich wendet sich der König um und schreit nach
Jirmijah. Ein neuer Befehl ergeht. Einer der großen vierrädrigen
Karren hat dem Geschwader Josijahs zu folgen. Dieser Wagen aber
soll keine Kämpfer fahren, sondern neben einem Priester hoher
Ordnung die Königsgefährten Ahikam und Jirmijah. Israel führt keine
Göttergestalten in die Schlacht. Josijah aber will den Herrn
dennoch ins Getümmel [bookmark: page142] mitreißen, um seinen gerechten Schlachtenzorn
zu erwecken. Das Gebet des reinen Priesters zieht ihn herab und
mehr als dieses Gebet der Mann aus Anathot. Von diesem Glauben läßt
der König nicht. Wenn er Jirmijah in seinem Rücken weiß, so weiß er
auch den Herrn nicht ferne.

		Nun haben Josijahs Kriegsfürsten gleichfalls ihre Streitwagen
bestiegen. Auf der linken Seite hält sich Assassjah als Oberster
der Leibwache dicht hinter dem König, auf der rechten der Vater
Hamutals, der alte Jirmijah von Libna, dessen kupfernes Antlitz
schon jetzt von den Vorwonnen der Schlacht entrückt ist. Ein
knallender Peitschenhieb des königlichen Wagenlenkers, das Zeichen
zum Aufbruch. Wie ein Hagelwetter rattern die Wagen, knattern die
Hufe, heult der Feldruf »Davids Reich« über den Burghof. Auf dem
kreischenden Vierräder, der dem Königswagen atemlos nachjagt,
werden der Altpriester, Ahikam und Jirmijah erbarmungslos
durcheinandergeschüttelt, daß ihnen beinahe die Sinne vergehn. Vor
dem Nordtor Meggiddos hält die Fahrt. Überall blasen die Lärmhörner
zur Sammlung. Andre Geschwader schließen sich an, nehmen den König
in die Mitte. Zu Seiten der Wagen fügen sich die Reiter der
Leibwache ein. Schnellfüßige Lanzenknechte folgen dem Wirbel.

		Schon hat das Pfeil-, Wurf- und Schleudergefecht längst wieder
begonnen. Die Luft ist voll Zischens und giftigen Säuselns. Jetzt
werfen sich die Vorscharen Jehudas gegen die Ordnung der Lubim. An
hundert Stellen entbrennt der Lanzen- und Schwertkampf. Leer und
hohl ist Jirmijahs Geist. Der gleichmäßige Schwall des Gemetzels
erfüllt sein Ohr wie schwarzes Wasser das Ohr eines Ertrinkenden.
Wie vermöchte er Adonai aus seinen Räumen herabzuziehen. Selbst
wenn der Herr dieser Schlacht nicht so ferne wäre, wie er's in
Wirklichkeit ist, Jirmijah hätte nicht einmal die Kraft, seine
Gedanken auf ihn zu richten. An sich selbst erkennt er mit eisigem
Schreck, wie sehr der König heute ohne den Herrn auskommen muß. Die
Schatten der Reiter und Pferde werden schon länger. Wo bleibt das
östliche Heer?

		Da drischt ein Wahnsinnsschrei gegen die Stadtmauern, daß sie zu
wanken scheinen. Jehuda siegt. Die langgestreckte Schlachtordnung
der Lubim ist an vier Stellen auseinandergerissen. Lose Haufen der
ägyptischen Hilfsvölker werfen ihre Waffen fort, [bookmark: page143] ergeben sich oder
fliehen nordwärts. Von ihrer Flucht mitgerissen, wenden Anu und
Satiu die Rosse. Brüllend springen die Pfeilschützen Ephraims und
Manasses vor, überschütten die Fliehenden mit Geschoßwolken. Das
Vorfeld ist frei. Auch die Kernscharen der zweiundvierzig Gaue
wanken unter dem Stoß dieser Flucht, die sie auffangen müssen. Die
Stimme Josijahs durchschneidet den tausendfachen Schrei. Das Reich
Gottes auf Erden ist nahe, und der neue David hat nicht geirrt in
seinem Vertrauen. Dicht ballt sich das Königsgeschwader zusammen,
Streitwagen, Reiter und Fußvolk. Die ganze berittene Leibwache
sprengt ihm voraus. In den leergefegten Raum donnert die Fahrt.
Eine mächtige Staubwolke erhebt sich, in die der neue David sich
hüllt wie der heranbrausende Herr in sein Wetter. Jirmijah sieht
nichts mehr. Er klammert sich an die Wagenwand, um nicht abgeworfen
zu werden. Pfeile, Steine, Speere zischen vieltönig an ihm vorbei.
In der Staubwolke stürzen die Reiter von den Pferden, die
weiterrasen, als seien sie selbständige Krieger. Der Tod, der
keinen bekümmert, bleibt weit zurück. Plötzlich zerreißt die Wolke
in mehrere Wolken. Ein neues Siegesgebrüll, Anub Heth, der Gau der
weißen Mauer, ist niedergeworfen. Das Götterbild Ptahs fiel in
Zebaoths Hand. Jirmijah sieht, wie die mächtige Holzgestalt von
vielen Händen dem König emporgereicht wird. Mit schier
übermenschlichen Kräften ergreift der neue David den
weltbeherrschenden Abgott und schmettert ihn zur Erde. Und zwischen
wogenden Fristen ergeht es Anubis ebenso, dem kläffenden Gott der
Alabasterstadt, und auch der kuhköpfigen Hathor des Gaues Uath, die
zwischen den Hörnern die Weltkugel trägt. Durchbrochen ist die
Schlachtordnung der Gaue. Wieder donnert die schon
zusammengeschmolzene Wolke durch leergefegte Räume.

		Dann aber stockt jählings der Siegeslauf. Ein tiefer
Wassergraben durchschneidet das Gelände. Die Pferde der Streitwagen
bäumen sich auf und scheuen zurück. Hinter dem Graben wächst ein
Hügel sanft empor. Auf dem Hang aber bietet sich dem tödlich
erschöpften Sturmheer ein Anblick dar, der es verstummen und
erstarren macht. Drei übereinander gereihte Schlachtordnungen von
ehernen Riesen halten die Anhöhe besetzt. Scharf ausgerichtet, Mann
bei Mann, zeichnen sich die Reihen gegen den späten Himmel. Diese
Krieger haben noch keinen Speerwurf getan, [bookmark: page144] keine Wunde empfangen.
Wohlausgeruht und in frischer Gelassenheit, die Sonne im Rücken,
erwarten sie die rasenden blutbesudelten Scharen Josijahs. Die
kurzen Stahlpanzer, Arm- und Beinschienen funkeln auf ihren
schmalen Leibern. Rote Pferdeschweife und Federbüsche wallen von
ihren Helmen herab. Die im Winde spielenden Helmschweife sind das
einzig Bewegte, das man an dieser Schlachtordnung wahrnehmen kann.
Durch das Geschwader Jehudas geht ein schreckerfülltes Wort von
Mund zu Mund: »Jawan!« Es sind die Jonier, Pharaos Hilfsvolk der
nördlichen Inseln und Festländer, aus denen er seine
unüberwindliche Leibwache zusammenschart. Ein schnarrendes
Befehlswort hallt herüber. Die dreifache Phalanx fällt die langen
Stoßlanzen. Es ist, als ob drei zusammengeschmiedete Riesensicheln
den Jehudim entgegenstarrten. Dies aber ist nur die bedrohliche
Einfassung eines prangenden Bildes. Auf dem Gipfel des niedren
Hügels, der schon zu den östlichen Ausläufern des Karmelgebirges
gehört, ist ein leuchtender Kranz von Personen um einen seltsamen
Aufbau versammelt. Jirmijah kneift die Augen ein, um schärfer zu
sehen. Da erkennt er, daß dieser in der goldhaltigen Spätsonne
blendende Aufbau der erhabene Wagenthron Pharaos ist, auf welchem
er seinen Schlachten beiwohnt. Dieser Wagenthron scheint eher ein
kunstreich-unbewegliches Sinnbild als ein wirkliches Gefährt zu
sein. Sein Gespann ist nirgends zu erblicken. In göttergleich
gezierter Haltung steht ein kleiner einsamer Mann auf dem
Wagenthron, unberührt von allem Geschehen. Die doppelte Haubenkrone
Ägyptens mit der vorspringenden Uräusschlange überragt die
gebrechliche Zierlichkeit seiner Gestalt. Die farbigen Geheimräte
des Hofdienstes, die den Wagenthron umgeben, scheinen unablässig
von ihrem stummen Gebieter vorgerufen zu werden. Denn immer wieder
tänzelt einer heran, küßt, selig sich windend, den Thron und
tänzelt wieder an seine Stelle zurück. Hinter dem sinnbildlichen
Wagen sind andre Beamte aufgereiht, die einen Baldachin
bereithalten. Jirmijah erblickt auch zwei hohe Käfige rechts und
links von Necho. In dem einen scheint etwas Regungsloses zu hocken,
in dem andern etwas Behendes umherzuspringen. Wer wüßte nicht, daß
der irdische Sonnengott von Noph immer einen goldenen Sperber Ptahs
und einen heiligen Hundsaffen des Totenreiches mit sich führt?
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Jirmijahs Auge hängt nicht mehr an dem in der Sonne strahlenden
Bilde Pharaos, sondern an dem zerrütteten Bilde seines eigenen
Königs. Ein Raunen Adonais ist auch jetzt noch nicht ergangen, in
dieser furchtbaren Stille. Nur Jirmijahs eigene Seele schreit,
seine eigene arme Vernunft. Denkt Ahikam neben ihm nicht dasselbe?
Regungslos starren die Phalangen der Jonier. Starke Reiterei tritt
zu Seiten des Hügels hervor und versteint. Blitzende Ketten von
Streitwagen reihen sich hinter ihr. Nach dem furchtbaren Gemetzel
regt sich keine ägyptische Waffe zum Angriff. Ist das nicht Gottes
Werk? Der Selbstherrscher des Nils will trotz allen vergossenen
Blutes, trotz der zertrümmerten Götterbilder noch einmal Zeit
geben, daß der König Jehudas sich besinne. Jirmijah umkrampft
Ahikams Hand. Sie verstehen einander. Sie springen vom Wagen. Sie
beginnen zu laufen, zu rufen. Doch mehr als hundert Schritte liegen
zwischen ihnen und dem Streitwagen des Königs.

		Josijah aber, der Sieger über die Lubim, die Anu und Satiu, die
Gaue Ägyptens, der Götzenmörder, er würde ihr Wort nicht mehr
fassen. Während der trunkenen Fahrt hat er den Helm verloren. Die
Strähnen seines langen Haupthaares hängen ihm schweißverklebt ins
Gesicht, das von Staub, Schmutz und Blutspritzern völlig entstellt
ist. Todesrausch und Kampfwut machen seine Züge unkenntlich. Doch
seine Hände sind ruhig. Bedächtig legt er einen der langen,
weittragenden Pfeile auf den Bogen, den er mit dem Fußhebel bis zur
äußersten Grenze spannt. Die Sehne tönt wie eine Psaltersaite.
Sichtbar erhebt sich der Pfeil, saust über den Köpfen der Jawan in
hohem Bogen dahin und scheint in der Sonne, Ägyptens göttlichem
Inbegriff, sehnsüchtig zu verschwinden. Doch auf der Hügelkrone, wo
Pharaos Wagenthron leuchtet, gellen quäkende Schreie auf. Ist der
gute Gott getroffen? Nein! Die Geheimräte des engeren Dienstes
bemühen sich um einen der Käfige. Josijahs Pfeil hat wahrscheinlich
den der Totenwelt geheiligten Hundsaffen getötet oder
verwundet.

		Dies war das Werk eines Augenblicks. Was aber jetzt geschieht,
mißt in Jirmijahs Herzen nicht mehr nach Zeitmaßen. Noch sieht er,
wie der König, einen Wurfspeer über den Kopf wirbelnd, das Zeichen
zum Angriff gibt: »Über den Bach!« Ahikam und er müssen
zurückfliegen, um vom Geschwader nicht niedergerannt zu [bookmark: page146] werden. Noch
haben sie ihren Karren nicht erreicht, als die krachende Jagd
losprescht. Der Einschnitt ist steil und ziemlich breit. Ein Teil
der Rosse stürzt, der andre arbeitet sich drüben mühsam in die
Höhe. Der Vierräder mit Jirmijah, Ahikam und dem Priester bleibt
diesseits des Grabens stehn. Kein Peitschenhieb bringt die Pferde
voran. Sie bleiben nicht allein. Hunderte von Nachzüglern sammeln
sich hier, von gestürzten Reitern, von Verwundeten und von solchen,
denen der Anblick Pharaos und seiner Jonier den Mut beschnitten
hat. Gar viele verlassen den König in seinem schwersten Kampf.
Überm Bach hat sich eine neue Wolke erhoben, die alles verhüllt.
Immer dunkler wird diese Wolke aus Staub, Erde, Blut, Wut und
Wehgeschrei. Denn jetzt hat sie sich mit einer zweiten Wolke
vermählt, die der Marschtritt der vordringenden Jawan und ihrer
Reiterei aufwirbelt. Nur die Blitze der Lanzenstöße und
Schwertstreiche zerreißen sie. Doch auch dort vor Meggiddo, wo sich
die Lubim wieder gesammelt haben, sind neue Kämpfe entbrannt. Die
Sonne steht schon über dem Karmel, wo Maassjah noch immer von Kusch
und Put bedrängt wird. Wo bleibt Eljakim? Seit Stunden fragt jedes
Kriegerherz Jehudas diese schreckliche Frage. Plötzlich bricht der
greise Begleitpriester, dem man zuviel zugemutet hat, in Schluchzen
aus. Er verhüllt seinen Kopf, schlägt mit Fäusten die Brust und
macht dem fernen eisigen Zebaoth kindische Anerbietungen.

		Die schwarze Riesenwolke aus Erde, Blut und Geschrei tanzt und
wirbelt wie eine Windhose immer um ihre eigene Mitte. Sie rückt vor
und zurück, sie entfaltet und ballt sich. An Stelle der kämpfenden
Jonier aber hält eine neue Phalanx den Hang besetzt, blank und
ausgeruht. Wer den Blick zu Pharao erhebt, erkennt, daß er seine
göttergleich gezierte Haltung nicht verändert, unberührt durch das
Geschehen. Hofdienst und innerste Leibwache umgeben jetzt dicht den
Wagenthron, den guten Gott mit ihren Leibern und Schilden zu
decken. Da scheint die schwarze, tanzende Wolke plötzlich
stillzustehen. Eine eilige Gruppe von Männern entringt sich ihr.
Gebückt und gehetzt laufen sie auf den Wassergraben zu. Sie tragen
einen. Der Alte von Libna taumelt voran, macht stürmische Zeichen,
stürzt hin, steht nicht wieder auf. Alles ereignet sich flüsternd
und schwerlos wie im Traum. Selbst das Geschrei der Schlacht
scheint plötzlich gedämpft. Der [bookmark: page147] bewußtlose König wird auf den
vierrädrigen Karren gebettet. Hohläugig umdrängen Hunderte dieses
Unheil. Müde schon schwankt die Wolke. Assassjah wird kämpfen, bis
der letzte Mann gefallen ist. Wenig Zeit bleibt, den König zu
bergen. Ahikam ergreift selbst die Zügel. Der Wagen jagt, von
einigen Reitern bedeckt, auf Seitenwegen auf Meggiddo zu. Jirmijah
hält den Kopf des Verwundeten im Schoß. In unaussprechlichem Gram
blickt er auf das blut-, schweiß- und schmutzbedeckte Haupt. Am
Ende der Flucht ist sein eigener Leibrock über und über mit
Königsblut durchtränkt. Zwei Jonierlanzen haben Josijahs Brust und
linke Weiche aufgerissen. In der Burg, die man am Feinde vorbei
durch das Westtor erreicht hat, kann er von den Wundärzten und dem
Verschnittenen nur flüchtig verbunden werden. Er stöhnt, kommt
nicht zu Bewußtsein, nur einmal schreit er auf: »Nach Jerusalem!«
Ahikam läßt nicht ab zu drängen. Die Schlacht ist verloren, die
Zukunft dunkel. Der Wille des Todwunden muß unverzüglich erfüllt
werden. Nach Jerusalem! Noch diese Nacht und in wilder Fahrt. Man
häuft in den besten Reisewagen Kissen und Decken. Weich liegt der
König. Sein Haupt ruht wieder in Jirmijahs Schoß. Ahikam hält ihm
die Füße. [bookmark: page148]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Das große Rechten

		»Herr, sooft ich mit dir rechte, immer behältst du recht. Und
doch, ich muß mit dir rechten um der Gerechtigkeit willen.
Warum ergeht es dem Gottlosen so gut? Warum haben die Ungetreuen,
die dich verraten, alles in Fülle? Du pflanzest sie schön ein, daß
sie wurzeln und wachsen und Frucht bringen, obwohl du nur in ihrem
Munde bist und nimmer in ihrem Herzen?«

		Dies sind Worte, die Jirmijah in seiner Not gar oft ausstieß.
Baruch schrieb sie heimlich in eine Rolle ein, wo er gewisse
Aussprüche seines Meisters verzeichnete. Jirmijah aber selbst hatte
das große Rechten bei einem gewaltigen Lehrmeister erlernt. Dieser
war Josijah, Jehudas König, der Todwunde, in den Tagen und Nächten
seines Sterbens. Josijahs großes Rechten jedoch rang weniger mit
dem Glück der Gottlosen als mit dem Unglück der Gottvollen.

		Die schrecklichen Reisestunden – da man nach vielmaligem
Wechseln der Pferde in den königlichen Nachschublagern endlich am
zweiten Mittag das Tor Ephraim erreichte – hatte der Lebensgeist
des Königs wie durch ein Wunder überstanden. Meldereiter waren dem
Wagen schon vorangeprescht, um in Tempel und Hofburg die Nachricht
von Josijahs schwerer Verwundung, von seiner nahen Heimkunft und
dem unseligen Ausgang der Feldschlacht bei Meggiddo zu überbringen.
Wenngleich die Priester und Hoffürsten, welche totenbleich diese
Meldung entgegennehmen mußten, den Mund zu ihrer Verbreitung nicht
öffneten, so hatte das Gerücht wie immer in solchen
Schreckensfällen durch die Ritzen und Poren des Schweigens hindurch
den Weg zum Volke gefunden. Eine Stunde bereits nachdem der erste
Reiter durchs Tor Ephraim eingegangen war, wußte Jerusalem alles
und mehr als alles. Alle Müßigen Jerusalems strömten an diesem
Morgen im äußern Vorhof des Tempels mit bleicher Neugier zusammen.
Beinahe stumm wälzte sich diese Menge dann von einem der nördlichen
Tore zum anderen. Erschien irgend ein Priester höherer Ordnung oder
ein Beamter des Hofes, so wurde er sofort umringt [bookmark: page149] und ausgeholt. Mit dem
wachsenden Tage wuchs auch die Gewalt der unbeantworteten Fragen.
War der König tot, gefangen oder verwundet? War auch das Heer des
Prinzen Eljakim dem einverkörperten Sonnengott von Noph in die Hand
gefallen? War Eljakim, der Feind seines Vaters, zum Verräter
geworden? Befand sich Pharao schon auf dem Marsch nach Jerusalem in
den Gebirgen Ephraims? All dieses unsichere Summen erstarb aber mit
einem Schlag, als die Sonne den Himmelsscheitel überschritten
hatte. Hamutal, die Königin, war tiefverhüllt mit einigen ihrer
Frauen zum kleineren Nordtor Benjamin eilenden Fußes geschritten.
Die Menge wälzte sich nach. Der starke Posten der Leibwache aber,
der den Torbau besetzt hielt, wandte sich mit gefällter Lanze gegen
die Nachdrängenden und säuberte den Platz.

		Der König wurde rasch aus dem Reisewagen gehoben und in eine
tiefe Bahre gebettet, die der Lade eines Toten glich. So blieb er
den Augen der Menge entzogen. Doch auch Hamutal hatte kaum einen
Blick in sein Antlitz tun können. Rasch bewegte sich der Zug durch
das plötzlich verwandelte Volk, das in gepreßte Wehrufe ausbrach,
als begreife es jetzt erst die Wucht des Geschehnisses und die
Größe des sterbenden Königs.

		Josijah wurde auf die Mittah seines Schlafgemachs gebettet. Er
wies den Labetrunk zurück, den ihm Hamutals Hand, die auf einmal
nicht mehr weiß und voll war, an die Lippen führte. Auch duldete er
nicht, daß der Leibarzt seine gänzlich durchbluteten Verbände
erneuere und die Wunden mit dem gepriesenen Heilbalsam von Gilead
behandle. Seine Augen suchten Jirmijah, sie befahlen: Du bleibst.
Er hatte noch immer kein Wort gesprochen, als er in einen tiefen
Erschöpfungsschlaf verfiel, der jener endlosen Ohnmacht glich, die
ihm vorausgegangen war. Neben Hamutal verblieben Jirmijah und
Ahikam am Lager des Königs. Ahikam schlummerte vor Überanstrengung
sofort im Sitzen ein. Jirmijah aber wurde durch seine Erschöpfung
überwach wie ein Feuer, das vor dem Erlöschen doppelt aufflackert.
Nach kurzem Betäubungsschlaf erwachte der König. Es schien ihm
besser zu gehen. Die Totenblässe war von seinen Wangen gewichen und
hatte scharfgezeichneten roten Flecken Platz gemacht. Doch über das
Körperliche hinaus schürte ein geistiges Fieber seine Lebenskräfte.
Hamutal, die sich bis zu diesem Augenblicke steif beherrscht [bookmark: page150] hatte, brach nun
vor dem Lager des Raschatmenden zusammen und preßte, von Schluchzen
geschüttelt, ihr Gesicht auf seine bräunliche Hand. Er machte die
andeutende Gebärde einer gleichgültigen Liebkosung, wiederholte sie
ungeduldig. Josijah hatte mit Jirmijah zu sprechen. Seine Stimme
klang leise, aber volltönend, als hätte keine Jonierlanze ihm die
Lunge zerfetzt. Nicht war es Zeit jetzt, vom Weibe Abschied zu
nehmen, von dem geliebten, in unaussprechlichem Mannesschmerz;
nicht Zeit, alles Trauten und Traulichen zu gedenken, noch einmal
milde die Seele in dieser Einheit lösend. Strenge Zeit war
gekommen, Eiseszeit der Gerechtigkeit. Die Hand des Todesboten
wartete ausgestreckt und die Augenblicke waren gezählt. Als der
König mit Jirmijah allein war, holte er vorsichtig Atem, immer und
immer wieder so tief und gut es ging, um Kraft zu sammeln für die
Gewalt seines großen Rechtens.

		»Ich habe den Bund gehalten ... Er hat den Bund
gebrochen ...« Der Verwundete sprach mit schwerer Zunge wie
ein Trunkener. Auch nannte er Jirmijah nicht mehr bei seinem Namen,
sondern »Anathot«, mit dem Namen seiner Vaterstadt. Vielleicht
hatte er vergessen, wie Jirmijah hieß, vielleicht genügte ihm ein
einzelner Personenname nicht mehr zur Zeugenschaft seines
Rechtens.

		»Er hat den Bund gebrochen ... Sprich, Anathot, in seinem
Namen ... Denn zu dir kommt er im Laut und im Gesicht ...
Was hast du zu sagen, Herr ...«

		Jirmijah wich aus:

		»Mein König sollte nicht sprechen ... Mein König sollte
schlafen, damit er gesund wird ...«

		Josijah versuchte sich zornig aufzustemmen:

		»Keine Zeit für Torheiten, Adonai ... Steh Rede,
Anathot ... Im Frieden wirst du dahinfahren, hast du
gesprochen zu mir, durch der Seherin Mund ... Im Frieden, und
kein Unglück wirst du sehen ... Wenn ich meine Sünde
weiß ... Wenn ich meine Schuld kenne ... Ja, dann will
ich in Frieden dahinfahren ... Wenn ich aber meine Sünde
nicht weiß, wenn ich meine Schuld nicht kenne, wie
könnte ich dann in Frieden ...«

		Der Atem verließ Josijah. Er begann kurz und flach zu keuchen.
Jirmijah preßte seine Hand. Nach einiger Zeit gewann der König
wieder die Kräfte zurück:
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»Ich spreche zu dir, Anathot ... Ich spreche zu dir,
Adonai ... Warum hast du mir deine Lehre gegeben, wenn du
vorhattest, mich zu verwerfen? ... Ich habe deine Lehre nicht
verworfen ... Ich habe sie beschworen an der Säule des
Bundes ... Ich habe das große Passah gehalten mit
dreißigtausend Stieren und Lämmern und Widdern und Farren und
Jährlingen zum Brandopfer ... Ich habe deine Lehre
vollstreckt. Im Lande überall ... Die Höhen ... die
grünen Bäume gesäubert und umgehauen ... Bei Tag und
Nacht ... für dich gewirkt ... Bestreut die Altäre Baals
mit Totengebein und Asche ... Und du ... und du ...
Was hast du getan? ... Sprich, Adonai ... durch
Anathot!«

		Der Sprecher des Herrn, wie war er vor diesem Rechten zum
Schweiger des Herrn geworden! Ja, dieses Rechten drang mit scharfer
Schneide in seine Seele, und er rechtete und haderte mit. Wahrlich,
warum hatte der Blitz des Herrn diesen König getroffen, der vor
allen Davidsöhnen der Inbegriff der Treue war? Josijah fiel, und
Meschullam, der Müller, stand und streichelte seinen weißwelligen
Mörderbart. Aus diesen unauflösbaren Rätseln riß Jirmijah ein
rauher Aufschrei des Königs:

		»Adonai ... Ich hab dich liebgehabt ...«

		Der Zeuge des großen Rechtens schluchzte auf, doch der König maß
ihn mit kaltem Fieberauge. In diesen Tränen lag nur das gewöhnliche
und flüchtige Erbarmen eines weichbeseelten Menschen mit dem
Unglück. Anathot weinte törichte Tränen des Herzens. Der Herr aber
weinte nicht die Tränen der Ewigkeit über seinen Diener. Stumm
blieb er hinter seinen hundert Himmeln aus Eis. Die Seele Josijahs
schrie nicht um Erlösung, sie schrie um einen Schuldspruch, sie
wollte nichts als den Grund wissen, warum sie nach einem Leben für
Adonai von demselben Adonai verdammt worden war, der die frechsten
Übertreter und Frevler segnete, der seinem Erbfeinde Ägypten den
Sieg gab. Nur die Sünde kennen wollte Josijah, die sein Elend
verursacht hatte. Dies schon war genug für die vernünftige Seele,
damit sie in Frieden dahinfahre. Doch nicht einmal dieser letzte,
niedrigste Trost wurde der vernünftigen Seele zuteil. Jirmijah aber
konnte ihr nicht helfen, denn er selbst erstarrte unter der
unermeßlichen Gottentlegenheit.

		[bookmark: page152]
Drei Tage und drei Nächte währte das Rechten des Königs. Jirmijah
mußte standhalten. Nur stundenweise, wenn Fieber und Schmerzen den
Verwundeten übermannt hatten, verfiel er selbst in einen
dumpf-schreckhaften Schlaf. Diese Tage und Nächte schmiedeten des
Künders Herz auf ihrem Amboß. Die kindliche Hingegebenheit an
Adonai wich einem neuen Widerstand und einem lauernden Eigenwillen.
Und er gedachte von Stunde zu Stunde mehr, dem Herrn zu kündigen
und sich der Aussonderung zu entziehen. Denn diese war ja auch nur
ein Bund, den man brechen konnte, wie Adonai den Bund mit Josijah
gebrochen hatte. Die Stimme außen und innen hatte ihn betört und
überredet, und er hatte sich überreden lassen. Was war die Folge
davon, daß er vom Herrn schon vor seiner Geburt erkannt und
eingesetzt worden war? Vernichtete Jugend, ausgebranntes Leben! Er
hatte sein Vaterhaus geflohen, seine Mutter mit Kummer belastet,
seinen Vater zu Tode empört, seine Brüder mit Haß erfüllt. Durchs
Land war er gezogen, die Angst vor der letzten Frist in allen
Gliedern. Er hatte im Tempel das Wort gekündet und Ärgernis erregt.
Wozu das alles? Was half es der Welt, daß ihm der Herr die Gefahr
offenbarte, in der sie schwebte? Was hatte es dem König geholfen,
daß er ihn, Jirmijah, an sich zog? Unheil brachte er allen, die er
berührte. Sein Amt war völlig nutzlos und schlimmer als nutzlos,
schädlich und erbitternd. Hatte der König in den Tagen der
Vorbereitung nicht immer gefragt: Ist ein Wort vom Herrn da? Da es
gegolten hätte um Israels willen zu sprechen, da war der Herr in
seiner grausamen Undeutlichkeit schweigsam geblieben. Warum aber
sollte der kleine Jirmijah aus Anathot, immer wieder berufen, immer
wieder verstoßen, die Verantwortung für eine ganze Welt tragen?
Immer wieder im Hinterhalt liegen und auf ein Zeichen lauern, dies
war schrecklicher als Tod. Genügte es nicht, irgendwo, unbekümmert
um Gottes Sorgen, als Teil der Welt in der Welt zu leben und mit
ihr zugrunde zu gehen, nicht gelinder und nicht gräßlicher als alle
anderen!?

		Dies war Jirmijahs Erwägen, als er den fiebernden König Tag und
Nacht zum Herrn um Verdeutlichung schreien hörte. Die dritte Nacht
war die ärgste. Die Schlagader am Halse Josijahs raste sichtbar.
Das eiserne Fleisch seines Körpers war im Schmelzofen des Fiebers
und des Rechtens dahingeschwunden wie Wachs. Ein [bookmark: page153] gelber, langer
Knochenmann streckte sich auf dem Bette. Seine Stimme war zu
heiserem Pfeifen geworden:

		»Sprich, Anathot ... Sprich, Adonai ... Ich habe am
Fasttag der Versöhnung einst heimlich einen Becher Weins
getrunken ... Ist es das? ...«

		Jirmijah schüttelte müde den Kopf:

		»Wie könnte es dies Geringe sein, mein König ...«

		»Sprich, Anathot ... Sprich, Adonai ... Mich hat es
gar oft nach den Weibern meiner Nächsten gelüstet ... Und ich
habe in Geilheit mein Gelüsten erhört, hundertmal ... Ist es
das? ...«

		»Wie könnte es dieses sein, mein König ... Dein Vater David
hat sich schwerer vergangen mit dem Weibe und er wurde in seinem
Kind gestraft ... Doch in Frieden ging er
schlafen ...«

		»Sprich, Anathot ... Sprich, Adonai ... Ich war voll
Unreinheiten ... bei Tag und bei Nacht ... In Taten und
in Gedanken ... Ist es das? ...«

		»Wie könnte es dieses sein, mein König ... Schon dein Vater
Salomo hat gesprochen, und der Herr weiß es: Aller Staub ist
Sünde ...«

		In endlosen Erforschungen wurden so alle Gründe erschöpft, die
Gottes Strafe hätten rechtfertigen können. Da ballte der König
seine schwachen Fäuste wider Jirmijah:

		»Verflucht seist du, Anathot, wenn du mir nicht antwortest!«

		Jirmijah warf sich vor dem Lager nieder:

		»Ich will dem König eine Antwort geben, damit seine Seele
Frieden finde ... Nicht mein König trägt Sünde ... die
Väter meines Königs aber tragen Sünde, die haben Schuld ...
Das Heilige entheiligten sie, das Reine verunreinigten sie, des
Bundes gedachten sie nicht ... Mein Herr mußte nach ihnen das
Land säubern ... Doch Gott spricht, daß er die Sünde bis ins
vierte Geschlecht heimzahle.«

		Dies war eine klare Antwort, wenngleich keine Antwort aus
Jirmijahs Herzen. Das Gesicht des Königs schien sich zu entspannen.
Die Augen sanken tief in die umschwärzten Höhlen zurück. Der
Todwunde lag starr, dann aber geschah etwas ganz Absonderliches.
Josijah fuhr mit seinen abgezehrten Beinen vom Lager, erhob sich
und wankte, Jirmijah fortschüttelnd, mit steifem Schritt zum
Fenster des Gemaches, das auf den zweiten Wachthof hinaussah.
[bookmark: page154] Er
stemmte sich mit zitternden Fäusten auf die Brüstung und seine
pfeifende Stimme schrillte mit aller Kraft, die sie noch besaß:

		»Befehl des Königs ... Den Tempel verbrennen! ...
Feuer in das Allerheiligste! ... Die Lehre
vernichten! ... Befehl des Königs ... Adonai ist Israels
Feind ... Nur Schlimmes hat er über Jehuda gebracht ...
Er hat's ausgesondert zum Spiel seines Hasses ... Fort mit
Adonai! ... öffnet die Tore weit für Râ und Ptah und Baal und
Mardukh und Tammuz und Aschera ... denn sie sind groß und
milde ... Befehl des Königs ...«

		Die Gewalt dieser Lästerung wirbelte Josijah um seine eigene
Achse. Er drehte sich wie ein Tänzer, fauchenden Atems, und stürzte
rücklings hin. Ein Blutsturz brach aus seinem Munde und
überschwemmte den Estrich von Sandelholz. Hamutal war auf den
Lästerschrei hereingestürzt. Starr ausgestreckt, mit halb
geschlossenen Augen, ohne Odem, lag der Geliebte vor ihr. Da riß
sie ihr Gewand auf, entblößte die mütterlichen Brüste und warf sich
mit ihrem warmen Leben auf den blutbesudelten Leib des Gatten, um
ihn zurückzuholen vom Tode. Und siehe, es gelang ihr. Nach einer
beklemmenden Frist ging der Anfang eines Lächelns über die Züge
Josijahs, und zwei lange Seufzer entrangen sich seiner zerrissenen
Brust.

		   

		Am nächsten Morgen schien der König völlig verwandelt. Das große
Rechten war zu Ende. Eine erhabene Ruhe und Besonnenheit strahlte
von seinem gezeichneten Angesicht. Es waren wichtige Botschaften
eingetroffen, die das Maß des Unheils milder erscheinen ließen, als
man hatte erhoffen dürfen. Die Heeresfürsten berichteten, daß es
ihnen gelungen war, die Reste der Streitscharen vor der Vernichtung
zu retten und in den Gebirgen Ephraim zu sammeln, um Pharao den Weg
zu vertreten. Der Sohn und Vater der Götter aber schien gar nicht
den Gedanken des Strafgerichts über des Ewigen Stadt zu erwägen. Er
selbst hatte bittere Verluste zu verschmerzen, und das kühne Ziel
seines Zuges lag nicht gegen Mittag, sondern gegen Aufgang. Nach
einer Waffenruhe von zwei Tagen und zwei Nächten, die er seiner
Kernmacht und Kusch und Put und Lubim und Jawan in der Ebene
Jezreel vergönnte, wurde zum Aufbruch geblasen, und der Sieger
rückte gen Norden ins Land Hamath vor.

		[bookmark: page155]
Das ungelöste Rätsel all dieser Botschaften war Eljakim, der
Folgeprinz, der durch sein Zögern das Unglück von Meggiddo
mitverschuldet hatte. Man meldete dem König, daß sich Eljakims
Scharen dem Pharao auch nicht zu dem kleinsten Scharmützel
gestellt, sondern ihr Schicksal untätig abgewartet hatten. Darauf
habe der einverkörperte Sonnengott das Heer des Prinzen zwischen
den Bergen Gilboas und dem Jordantal umzingelt und, ohne Widerstand
zu finden, völlig entwaffnet. Nun ziehe Ägypten in Eilmärschen nach
Ribla, der festen Stadt nördlich des Libanon, und führe den
ältesten Sohn Josijahs mit sich, man wisse nicht, ob in ehrenvoller
Gefangenschaft oder als Verschworenen.

		Der sterbende Josijah überwand seine Todesschwäche. Ohne auf den
flehenden Einspruch Hamutals, Ahikams, Jirmijahs, seiner Pfleger
und Knechte zu achten, befahl er, daß man ihn mit den königlichen
Gewändern bekleide und in die Thronhalle Salomos bringe, wo der Rat
der Großen in Jehuda beständig tagte. Die himmelblaue Schimla
Davids umfaltete allzu bauschig die eingeschmolzene Gestalt des
Königs, dessen Arme und Beine gelb armselig hervortraten. Haar und
Bart waren ihm in den Tagen des Rechtens tief ergraut. Der Kronreif
sank in die wächserne, schmal gewordene Stirn. Man mußte den König
mit Riemen an den golden und elfenbeinernen Hochsitz festbinden,
weil er sonst vornübergefallen und auf die Stufen gestürzt
wäre.

		Wie anders war doch der Anblick des großen Landtages vor dem
Kriege wider Ägypten gewesen. Damals hatte die Sonne Josijahs
herniedergestrahlt auf eine dichte Ernte von Fürsten und Priestern,
die ringsum in hohen, prächtigen Halmen wogte. Niedergemäht und
ausgerauft war nun die Ernte Jehudas, ein Stoppelfeld, auf dem nur
noch wenige Halme im Winde schwankten. Ein Teil der Fürsten hatte
den Tod in der Schlacht gefunden, ein anderer schmachtete in Nechos
Ketten, ein dritter lag mit den zerschlagenen Scharen in den
Schrunden des Gebirgs. Auf den Bänken der Stadtfürsten saßen nun im
stellvertretenden Amte einige grobe Älteste, die mit erschrockenen
Augen vor sich hinstarrten und schwerfällig ihre verlegene Meinung
kundgaben. Man sah ihnen die vorsichtige Mühe an, mit welcher sie
die zukünftigen Wege der Macht scharf zu erkennen trachteten, um
sich nur ja auf die richtige, das heißt für sie günstige Seite zu
stellen. Eines war klar: [bookmark: page156] den mit Riemen an den Thron gefesselten
König konnte kein Wunder mehr retten, kein Heilbalsam mehr heilen.
Mit der teuflischen Untreue des menschlichen Herzens, das für eine
einzige Niederlage hundert Siege preisgibt, für einen einzigen
Mißerfolg tausend Ruhmestaten, wandten sich all diese Männer von
dem noch gestern hochgelobten Herrscher allgemach und immer kühler
ab. Der Todwunde dort oben, der wie ein verendendes Streitroß noch
im Prachtgeschirr hing, war für sie so gut wie nicht mehr
gegenwärtig. Doch auch die Bänke der Priesterschaft zeigten
verräterische Lücken. Der Krieg gegen den Sohn und Vater der Götter
war kein Krieg des Tempels gewesen, kein heiliger Krieg, kein
Blitz, den das versteinerte Gewitter der Lade aus dem
Allerheiligsten in die Welt geschleudert hatte. Er war und blieb
das Unternehmen eines einzelnen – so entschieden nun die höchsten
Priesterordnungen. In vieldeutig fürchterlicher Aufgegebenheit
schwebte der König, eine bläuliche Flamme noch immer, aber eine
Flamme ohne Nahrung, auf der goldenen Lampenschale des
Salomonischen Thrones. Bis auf den standhaften Urijah hatten sich
auch die Propheten des Herrn verkrochen. Ihre Bank blieb völlig
leer. Einer von ihnen hatte sogar den Sieg geweissagt, freilich ein
Neuling, Chananjah aus Gibeon. Seine Kündung war durch die bitteren
Ereignisse als Lug und Trug entlarvt worden. Chananjah aber schien
sich durchaus nicht geschlagen zu geben. Auf dem Wege zur
Thronhalle hatte er heute seinen alten Amtsbruder Jirmijah heimlich
angetreten und ihm ins Ohr geflüstert, daß seine Weissagung über
Ägypten erst dann widerlegt sein werde, wenn Pharaos Kriegszug
gegen die Gewalten des Stromlandes siegreich beendet sei. Obgleich
Jirmijah unter diesen hochfahrenden Worten zusammenschrak, erschien
es ihm doch nicht unglaubwürdig, daß auch Chananjah zum echten
Opfer von Adonais Undeutlichkeit geworden sein konnte.

		Mehr aber als alle Fürsten, Priester und Propheten fehlte im
Rate des sterbenden Königs ein einziger Mann: Schaffan, der Uralte.
Er dachte nicht mehr daran, sein Haus um des Weltlaufs willen zu
verlassen. Die letzten Tage seiner wachenden und folgernden
Vernunft sollten nur mehr der Deutung der Lehre gelten.

		Der König hatte nach dem Blutsturz seine Stimme fast vollkommen
verloren. Er konnte sich nur durch ein röchelndes Flüstern [bookmark: page157]
verständlich machen. Deshalb standen Ahikam und Jirmijah mit
geneigtem Haupt auf der höchsten Thronstufe rechts und links von
ihm, um jedes Wort seines Geflüsters der Versammlung zu
verlautbaren. Zu Füßen des Vaters hockten Joachas und Mathanjah,
der Knabe. Sonst war keine Davidide, keiner der prinzlichen Oheime
und Vettern des Königshauses erschienen, auch die wenigen nicht,
die zu dieser Gewitterzeit in Jerusalem weilten. Sie gedachten
ebenfalls vorsichtig zu warten, in welcher Richtung sich die
Geschicke des Königtums künftig entwickeln würden. Denn über diesem
Königtum stand annoch das ungesprochene Machtwort Ägyptenlands, das
wußten diese Großen. Josijah aber, der gotterfüllte Statthalter
einer abgelaufenen Zeit, er war für sie schon jetzt ein unreiner
und fluchbeladener Leichnam.

		Nichts entging dem Auge des Königs, Jirmijah fühlte es, nicht
die unter feierlicher Teilnahme mühsam verlarvte Kälte, nicht die
verlegene Betretenheit im Kleide heuchlerischer Demut. Jetzt hatte
sich die Flüsterstimme des Königs einige Worte abgerungen. Ahikam
schien sie nicht ganz erfaßt zu haben, doch winkte er den Männern
dieses Rates allen, sich dicht dem Throne anzunähern. Von gut
verhehlter Neugier erfaßt, drangen sie würdigen Ganges von allen
Seiten heran. Das tonlose Geflüster wurde schärfer und
verzweifelter. Endlich errieten es die Horcher, und Ahikam konnte
dem Landtag den Willen des Königs verkündigen. Josijah erklärte
sich selbst für tot. Gemäß uralter Gepflogenheit mußte unverzüglich
ein Nachfolger gewählt werden. Eljakim war gefangen und hatte seine
Würde verwirkt. Jedoch nicht eine Stunde lang durfte Davids
Hochsitz verwaist bleiben. Die Männer Jehudas hatten demnach in dem
zweiten Sohn den rechtmäßigen Erben zu erkennen und ihn durch Wahl
zum Könige zu erheben. Also heischte Josijahs röchelnder
Flüsterspruch. Die Männer Jehudas blickten einander an. Es erschien
ihnen empfehlenswert, den Willen eines Sterbenden zu erfüllen, der
Ewige möge dann diesen Willen nach seinen Absichten wenden.
Langsam, einer nach dem andern, erhoben sie die Hand zur
gewünschten Wahl des Joachas. Welch eine lahme Königswahl war das,
und die murmelnde Huldigung, die ihr folgte, war noch weit lahmer.
Mit schier übermenschlicher Anstrengung arbeitete Josijah daran,
seine versteiften Hände an die Stirn zu führen, um die Krone Davids
abzutun und sie auf das [bookmark: page158] Haupt des neuen Königs zu setzen. Während
dieses mühevollen Versuches jedoch entglitt der Kronreif der Könige
in Jehuda den starren Fingern und kollerte mit tückischer
Geschmeidigkeit mitten durch die Mauer der Männer bis an das andere
Ende der Halle. Irgend jemand sprang der entwürdigten Krone nach,
die dem Ergreifer zuletzt noch einen Haken schlug. Bleich von
peinlichstem Mißbehagen setzte der Sagan, den man schnell
herbeigeholt hatte, nach flüchtiger Salbung die Davidskrone auf das
schwerfällige Haupt des Joachas, der noch immer nicht genau
begriff, was mit ihm geschah. An der Seele Josijahs aber schien das
beklemmende Vorzeichen dieser mißlungenen Krönung eindruckslos
vorübergegangen zu sein. Eine neue übermenschliche Anstrengung nahm
ihn völlig in Anspruch. Mit verzerrtem Angesicht und gebleckten
Zähnen versuchte er, sich aufzustemmen, um dem neuen König Salomos
Thron einzuräumen. Ahikam und Jirmijah faßten ihn unter den
Schultern und hoben ihn auf. Der rasende Schmerz gab ihm die Stimme
zurück. Zweimal brüllte er auf, daß die Halle erbebte. Dann hing er
wie leblos in den Krücken der Hände, die ihn stützten und die
Thronstufen hinabschleiften. Das Entsetzen in den Augen des armen
Mannes Joachas aber war bis zum Grauen des Wahnsinns gewachsen, da
er sich nun auf dem Hochsitz fand, einsam, obenschwebend,
ausgesetzt. Er drehte sich gemartert nach allen Seiten, bis es
endlich ganz und gar unköniglich seinen Lippen entfuhr:

		»Vater, komm doch zurück ... Ich hab's nicht
gewollt ... Ich will es ja nicht ...«

		Und mit dem quengelnden Schluchzen eines Kindes schlug er beide
Hände vor die Augen. Josijah aber hörte dieses kindische Flennen
nicht mehr, mit dem der unselige Joachas zum Abscheu der Männer
sein Königtum antrat. Man hatte in arger Eile die Bahre mit dem
Sterbenden aus der Halle seiner verspielten Herrschaft
getragen.

		   

		Josijah atmete noch. Hamutal, Joachas, Mathanjah, Ahikam,
Jirmijah und einige der Getreuesten waren um das Lager versammelt.
Man hatte den König nicht mehr entkleidet. So lag er in der blauen
Tracht seiner glänzenden Tage regungslos auf dem letzten Bette und
atmete noch. Ohne Träne und ebenso regungslos wie er, [bookmark: page159] hockte
Hamutal zu seinen Füßen. Jetzt erst gab sie ihn wirklich verloren.
Noch gestern war sie schön für ihn gewesen und hatte unter bitteren
Qualen um ihre Schönheit sich Mühe gemacht. Heute aber war ihr Haar
nicht mehr nach ägyptischer Art geschmückt. Ein fahles Kleid hing
ohne wohlberechnete Falten um ihren milden Leib. Keine Blume der
königlichen Gärten zierte sie. Keine Ringe klirrten an ihren
Gelenken. Er hörte dieses Klirren, das er liebte, nicht mehr. Kein
goldener Lack erglänzte auf den Nägeln ihrer Hände und Füße. Er sah
den goldenen Lack, den er liebte, nicht mehr. Ungnädig hatte sie
ihre Schönheit aus dem Dienst entlassen, da diese ihn nicht
begleiten durfte, wohin er ging. Nun hockte die gestern noch
herrliche Hamutal wie eine stumpfe Herbstkrähe am Fußende des
Lagers.

		Die Schweigenden in diesem großen Gemach erwarteten nicht mehr,
daß der zur Ewigkeit Verstummende das Schweigen noch einmal brechen
werde. Und doch, König Josijah brach das Schweigen, und seine
Stimme war so voll und so tönend wie in den hohen Tagen seines
Königtums. Auch seine Augen gingen wieder auf und füllten sich mit
rätselhaften Bildern. Er sagte dreimal dasselbe Wort und dreimal
mit verschiedenem Ausdruck. Dieses Wort aber hieß: »Die
Väter ...« Das erstemal klang es wie schreckhafte Einsicht.
Das zweitemal wie eine unsichere Frage. Das drittemal aber sang
Josijah dieses kurze Wort mit einem übersichtigen Lächeln, als sei
es eine Wendung aus dem Tonschatz der Kinder Asaphs. Die
Schweigenden drängten sich dichter um das Lager. Oh, wäre es doch
enträtselbar, das Bild der heiligen Väterversammlung, das die Seele
Josijahs mit dem letzten Lidschlag irdischen Bewußtseins nun sehen
mochte, ehe sie selbst sich dorthin versammelte, wo jener Schlaf
herrscht, der an Wachheit alles Weltwachsein übertrifft. Hatte er
zuerst die nächsten Väter gesehen, Amon und Manasse, deren Anblick
ihn mit Schreck erfüllte, und sah er jetzt Abraham, Isaak, Jakob,
sah er Mose und David und sich selbst bei ihnen? Wo thronte diese
Versammlung der Väter? Fern vom Herrn im schmutzigsten Zwielicht
des Scheol oder nahe dem Herrn, in dessen endlich entschleierte
Anwesenheit versunken, die einst dem Erdenauge Mosis wie ein
vorüberwandelnder Saphir erschien?

		Nach einem neuen endlosen Schweigen wandte der König das [bookmark: page160] Haupt ein
wenig zur Seite, so daß seine Augen auf dem Knaben Mathanjah haften
blieben. Sein Blick aber schien den jüngsten Sohn gar nicht
wahrzunehmen. Er füllte sich wieder mit unbegreiflichen Bildern,
und die gesundete Stimme zitterte unter ihrer Macht. Von neuem hub
diese Stimme ein einziges Wort zu sagen an, das sie dreimal
wiederholte. Dieses Wort aber hieß: »Die Kinder ...« Und
wieder wurde es mit dreifach verschiedenem Ausdruck gesprochen. Das
erstemal voll seufzenden Erbarmens, das zweitemal wie eine
unsichere Frage, das drittemal mit einem singenden Ausdruck
beseligten Erstaunens. Noch unenträtselbarer als das Bild der
Väterversammlung war das Bild des Kinderzuges bis an das Ende der
Zeit. Beide aber ergaben erst Israel, seine Wahrheit und
Aussonderung. Der König, dem nach Schaffans ewigem Schriftzeugnis
kein zweiter glich in Jehuda und Israel, hatte vielleicht mit einem
einzigen Gebieterblick in seiner letzten Stunde den Anfang und das
Ende erfaßt. An diesem Bilde aber war sein Auge endlich gebrochen.
Schon machte Ahikam dem neuen König ein Zeichen, damit er den
Dienst des Liderschließens an seinem Vater vollziehe, als Josijahs
Stimme nach einem tiefen Seufzer noch einmal »Anathot« rief.
Jirmijah warf sich als ein vom König Aufgerufener zur Erde und
näherte sein Antlitz dem Verlöschenden, der mit großer Klarheit
langsam diese Worte sprach:

		»In Frieden dahinfahren ... Es war doch kein Trug ...
Anathot, sprich zu Ihm ... Ich hab Ihn lieb ...
Wieder ... Noch immer ...«

		Danach streckte König Josijah, Amons Sohn, seine Glieder aus und
starb.

		   

		Seit den Tagen des großen Rechtens und königlichen Sterbens aber
hatte Jirmijah den Herrn nicht lieb, sondern zürnte ihm grimmig und
vermeinte, ihn herzlich zu hassen. Er beschloß ohne Aufschub, die
Berufung zum Künder aufzukündigen und Urlaub zu nehmen für immer.
Doch Aufkündigung allein war nicht genug. In seinem eigenen Lande
hätte der Herr ihn stets von neuem übermannt. Jirmijah mußte daher
außer Landes gehn, dorthin, wo Adonais Stimme unter fremden
Menschen und Zungen schwächer sein und ihm Frieden lassen würde. In
der Nacht, die dem Tode [bookmark: page161] Josijahs folgte, tauchte er im Vaterhause
zu Anathot auf und sprach als ein sehr Verstörter zu seiner Mutter
von der Flucht, die er plante und daß er sich hinwegheben werde von
hier für alle Tage. Die Augen Abis aber blieben trocken trotz
solcher Reden und sahen Jirmijah fest an:

		»Jüngster Sohn ... Ich sorge mich nicht ... Ich werde
dich wiedersehn ... Denn Er hat größere Gewalt über dich als
du ...«

		Der Unergründliche aber wandte keine Gewalt an. Er schien die
Kündigung anzunehmen, den Urlaub zu gewähren, ja durch planvolle
Lenkung und Fügung der nächsten Ereignisse einem Ausgesonderten die
Wege der Flucht bereitwillig zu ebnen. [bookmark: page162]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Unter den blühenden Säulen von Noph

		In Jirmijahs Heimat wird diese heitere Stadt Noph genannt. An
den Ufern des Nil, wo sich ihre Tempel, Paläste, Pyramiden und
Grabstätten endlos erstrecken, führt sie den Namen Men-Nofr, welche
Silben von fremdländisch ungebildeten Lippen gar oft in Membe oder
Memphi verunstaltet werden. Im Munde ihrer Priester aber heißt sie
feierlich und genau »Ha-Ka-Ptah«, was nichts andres bedeutet als
»Wohnung der Seelengestalt des Ptah«. Von allen Bezeichnungen ist
diese die richtigste, denn Noph ist wahrhaftig die herrliche
»Nu-Ptah«, die Stadt des schaffenden Ptah, und die Wohnung seiner
Seelengestalt erhebt sich, selbst eine Stadt, in ihrer bewegten
Mitte. Anders als im bildlosen Tempel des Ewigen ist die steinerne
Verkörperung Ptahs im Tempel zu Noph an gewissen Festtagen
zugänglich und zumindest seinen hochgestellten Verehrern
erschlossen. Ist er selbst als Beherrscher des Lebens außer den
heiligen Zeiten ins innerste Gemach seiner riesigen Wohnung
zurückgezogen, so gewährt er doch den Nebengottheiten freien Raum,
mit denen er eine Dreieinigkeit bildet und die Stätte teilt. Vor
Sechets und Inhoteps vielen Kapellen flutet das farbenleuchtende
Treiben der Opfernden, Weihenden, Räuchernden zu jeder
Tageszeit.

		Was aber den Blick eines Fremden – und wäre er ein strenger Mann
Gottes wie Jirmijah – an diesem unübersehbaren Bauwerk am
mächtigsten anzieht, das ist der Frühling der Säulen und Mauern.
Dieser Frühling währt tausend Jahre. Dann folgen ihm Sommerdürre
und Herbst, wie der Verfall an so manchem Tempel der zweiundvierzig
Gaue beweist. Oft aber folgt dem ersten Frühling ein zweiter
Frühling, der nicht minder tausend Jahre zu dauern bereit ist. Und
dieser zweite Frühling ist seit kurzem in den blühenden Säulen des
Tempels von Nu-Ptah erwacht. Pharao Psammetich, Nechos Vater, hat
ihn erweckt, der Vater und Sohn der Götter, der zur Erde kam, den
ewigen Thron Ägyptens neu zu errichten. Sein Strahl bewirkte in den
schon ausgedörrten, grauen und abgeblätterten Säulen von Noph ein
neues Knospen und [bookmark: page163] Drängen. Die erblaßten Farben der Schäfte
erneuerten sich mit frischem Purpur und Scharlach und Hyazinth und
Smaragd und Gold in grellen und zarten Abstufungen. Mit seinen
stärksten Säften und Kräften jedoch stieg dieser wiedergeborene
Frühling durch die ragenden Säulen in ihre Häupter, die
tausendfältig die offene Blüte des Lotus oder das geschlossene
Knospenbündel der Papyrusstaude nachahmen.

		Jede einzelne dieser Frühlingssäulen ist eine Welt, mit heiliger
Bildschrift über und über geschmückt, von der Wurzel bis zum Kelch.
Ihre aufstrebenden Stämme tragen ganze Bücher von göttlichen
Berichten und Lobpreisungen in ihre steinerne Rinde farbig
eingeritzt. Das Auge aber, das die Schrift nicht zu lesen vermag,
haltlos versinkt es in den unabsehbaren Zug der Bilder und
Schildereien, die Göttertaten und Leiden, Opferfeste und heilige
Barkenfahrten, Feldschlachten, Belagerungen, Gefangenenherden,
Triumphdarbringungen, Pharaos Vogel- und Flußpferdjagden, kurz das
selig sich durchdringende göttliche und königliche Treiben in ihren
steinernen Teppich freudvoll verweben. Von diesen blühenden
Frühlingssäulen stehen tausend und mehr im Tempel von Nu-Ptah.
Fröhlichkeit verbreiten sie und machen die Herzen der Menschen
jung, die sie bestaunen, wenn das Auge des Horus über ihnen waltet
und die tausend Sperber Ptahs mit gespreiteten Schwingen über dem
Tempel schweben.

		Jirmijah denkt, daß es nur ein einziges Haus in Noph geben mag,
das dieser großen Fröhlichkeit entzogen ist. Und dies ist das Haus
seiner eigenen Flucht, das Haus, wo er, in Gemeinschaft mit dem nun
verbannten Joachas, mit Hamutal und dem Knaben Mathanjah lebt,
dessen Unterricht er auf Befehl des sterbenden Königs weiterführt.
Tritt er aus diesem schönen und großen Haus, das Pharao dem
verjagten Davidsohn überwiesen hat, und steht auf den sonnig
lärmenden Straßen, so nimmt ihn sogleich die Heiterkeit Ägyptens in
beide Arme. Sehr wund muß die Seele sein, die sich in dieser
Umarmung wegzubiegen vermag. Wo anders als hier darf die große
Fröhlichkeit herrschen, da es ihr doch gelungen ist, den Tod zum
Leben des Lebens zu machen und dem irdischen Behagen
Unvergänglichkeit zu verleihen, wie die »westliche Stadt« mit ihren
Tausenden Grabpalästen beweist, die an bequemer Schönheit die
Wohnungen der Lebendigen noch übertreffen? [bookmark: page164] Wie überströmen doch die
Gemächer und Kammern, in denen sich jedweder wohlhabende Sterbliche
zum erlösten Erlöser Osiris verewigt, von den farbigen Abbildern
irdischer Süße und Saftigkeit! Niemand verläßt, was ihm lieb ist.
Er rückt nur mit seiner köstlichsten Habe ein wenig weiter nach
Westen, um sich dort seines ewig gesicherten Ruhestandes und
verklärten Ausgedinges bedächtig zu erfreuen. So ist die Verkehrung
weise verwirklicht und die währende Öde des Todes zum schmackhaften
Leben verwandelt. Ein unerschöpflicher Lobgesang auf alles
Vergängliche macht dieses gerade zum wahrhaft Unvergänglichen, und
das Land, das an nichts andres denkt als an den Tod, vernichtet ihn
durch eben diesen Gedanken.

		Jirmijah fröstelt in den Armen der großen Fröhlichkeit. Und
doch, alltäglich zieht es ihn, eine Stunde vor Sonnenuntergang, auf
den mächtigen Platz vor dem Ptahtempel. Er betritt sein Inneres
nicht, um sich nicht zu verunheiligen. In der äußersten Säulenhalle
läßt er sich vom Strom der Menschen tragen. Denn hier kommt zu
dieser Stunde die ganze Stadt, jung und alt, zusammen, um sich am
gegenseitigen Anblick und Wandel zu erfreuen. Jirmijah wendet scheu
Aug und Ohr ab und empfindet die Wahrheit des überlieferten Wortes:
»Und es war ein Schauder in ihnen vor den Völkern in den Ländern.«
Zugleich aber erkennt er, wie zweischneidig die Wahrheit dieses
Wortes ist. Denn auch in den Völkern der Länder war ein Schauder
vor Israel. Er sieht diesen Schauder in der raschen Begegnung mit
einem Augenpaar, in der abweisenden Feindschaft eines Gesichts, das
sein Herkommen verspürt hat. Er aber weiß auch, daß die Ursache des
gegenseitigen Schauders der ewige Gott ist, der aus dem süßen
irrenden Traum der Völker sich ein schwaches Volk erweckt und mit
der Bürde des Wachens und Entwirrens beladen hat.

		Jirmijah steigt, von seiner Fremdheit bewegt, die Stufen der
Säulenhalle hinab, und betritt den weiten schöngepflasterten Platz.
Betäubender Blumenduft schlägt ihm entgegen. Eine ganze Budenstadt
von Blumenhandlungen baut sich vor ihm auf. Hat Jirmijah die
tempelnächsten Gassen des Blumen-, Weihwaren- und Räuchermarktes im
Rücken, so öffnen sich die überfüllten Märkte der weltlichen
Gewerbe seinen Schritten. Jeder einzelne von ihnen scheint ihm
größer zu sein als die ganze Unterstadt von Jerusalem. [bookmark: page165] Jirmijah
schlendert an den langen Fischbänken vorbei, die mit Silberschuppen
übersät und mit kaltem, blaurotem Blut bespritzt sind. Äxte fahren
in die bäuchigen Leiber der Nilhechte und Seewölfe. Die Stücke
werden auf die Waage geworfen. Ein heiserer Mann krächzt Gewicht
und Preis. Man verpackt die Ware handfertig in Blätter des
Weinstocks und Feigenbaums. Schon warten Markthelfer mit der
Tragstange über den Schultern, die Bestellungen den vornehmen
Frauen ins Haus zu liefern. Ähnlich geht es auf dem Geflügelmarkt
zu. Hier hocken in langen Reihen die rührigen Sklaven aus Negerland
und rupfen mit unnachahmlicher Geschwindigkeit, singenden Mundes
und schlingernden Leibes, die Federn der prallen Mastgänse, Enten,
Hühner, Tauben, Bekassinen und Rohrvögel, die an langen Schnüren
aufgehängt werden. An den Geflügelmarkt grenzen offene
Auskochereien, Speisestätten und Braubierschenken. Der resche
Geruch gebratenen Fleisches mischt sich mit dem Duft gegorener
Gerste. Jirmijah hält den Atem an. Es ist ihm anerzogen, sich vor
dem Unreinen in acht zu nehmen, wenn es auch nur als Gedanke, als
Reiz, als Geruch vor die Seele tritt. Schnellen Schrittes verläßt
er diesen Ort der Schmausenden und Zechenden und gelangt in die
Zeile der Barbiere, Haarkünstler, Perückenmacher. Mit der erhabenen
Geduld von Männern, die des Todes Schrecken überwunden haben und
deren eine prächtige oder bescheidene, jedenfalls aber behagliche
Grabeswohnung harrt, sitzen die schweigsamen Kunden vor den Buden
und warten, bis die Reihe des Haarschnitts oder der Bartschur an
sie kommt. Die Barbiere und ihre Gehilfen arbeiten mit nacktem
Oberkörper. Das flinke Schermesser tanzt über gesenkte
Priesterköpfe und fegt sie spiegelnd glatt.

		Jirmijahs Weg führt jetzt an dem Markt der Schreiner,
Kunsttischler und Wagenbauer vorbei. Wie im Traum reihen sich vor
seinem Auge die hundertformigen Schränke und Schränkchen, die
feingeschwungenen Tische und Tischchen, die Truhen und Laden aus
südlichen Hölzern, die Spielbretter, mit Grünstein und Blaustein
ausgelegt. Groß wuchtet in Noph die Welt der Götter und die Welt
der Toten. Der Welt der Lebendigen beliebt es, um so zierlicher zu
sein. Nur für die zartesten Damengestalten scheinen diese Schemel
und Hocker, diese löwenfüßigen Lehnstühle, diese gebrechlichen
Tragsessel und Sänften zugeschnitzt zu sein. Man [bookmark: page166] könnte angesichts des
lieblichen Gerümpels daran zweifeln, daß diese Stadt auch
Kriegshelden Pharaos hervorbringt, scheint doch alles hier nur für
die Glieder der schmächtigsten Tänzerinnen eingerichtet. – Der
Hammer-, Hobel- und Sägelaut der Schreiner wird von einem feinen
Gepoch und Gefeile abgelöst. Jirmijah hat die Gasse der
Goldschmiede und Geschmeidekünstler betreten. Und hier ereilt ihn
seit unzähligen Monden zum erstenmal wieder ein Raunen des Herrn.
Ein Raunen? Das ist beinahe zu viel gesagt. Es ergeht eine sehr
leise Mahnung im Gleichnis, als wolle der Herr Jirmijah nur zeigen,
daß Ferne und fremdes Land ihn nicht beschränken und daß sein Auge
unabwendbar auf dem Ausgesonderten ruhe, trotz aller Kündigung und
der von Ihm selbst geförderten Flucht. Adonais Wort in Noph ist ein
wenig von der Art des Wortes in der Töpferwerkstatt zu
Jerusalem.

		Jirmijah hat sich in die Arbeit der Goldschmiede versenkt. Doch
fesselt ihn weniger das Zuhämmern und Plattklopfen des Goldes als
der steinerne Schmelzofen, in dem gefährliche Weißglut zischt, die
von einem Heizer immer neu aufgestachelt wird. Von diesem
kuppelförmigen, mäßig großen Schmelzofen geht eine solche Hitze
aus, daß die nackten Körper der Goldscheider in seiner Nähe wie
verbrüht sind und von Schweiß triefen. Jeder Goldscheider hält
einen langstieligen Schmelztiegel in der Hand. Kleine Klumpen von
unreinem, mit Schlacken versetztem Golderz liegen in den Tiegeln.
Der Heizer klappt mit einem Schürhaken die Öffnung des Schmelzofens
auf. Mit verzerrten Gesichtern treten die Goldscheider nahe heran
und strecken ihre Tiegel in die Weißglut. Der Ofen speit Funken und
glühende Flocken. Man sieht den glotzenden entzündeten Augen der
Männer den Schmerz an, den sie erdulden müssen, denn das Gold läßt
sich Zeit, ehe es schmilzt. Die Arme der Arbeiter sind mit Blasen
und Brandwunden bedeckt. Und doch, ihre Hände dürfen nicht zucken,
nicht schwach werden, sie müssen den kostbaren Tiegel festhalten,
bis die Schmelze gelungen ist und das Edle vom Unedlen sich
geschieden hat. Jirmijah tritt selbst ganz nahe an die Glutöffnung
heran. Da aber ist auch schon das Wort in seiner Seele da, ohne
Stimme, aber rund und voll als Frage:

		»Habe ich dich nicht zum Goldscheider in meinem Volke gemacht,
damit du erkennest und prüfest ihren Wert ...?«
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fährt zurück. Jetzt kommt ein Wort, da es nicht mehr an dem ist,
jetzt eine Mahnung, keinem zunutz? Beim Landtag aber und vor und
während der Schlacht, als es wahrlich an dem war, da hatte kein
Raunen sich eingestellt trotz alles Flehens, daß er hätte den König
zurückreißen können und retten? Bitter steigt ihm eine Antwort in
die Kehle:

		»Verkohlt ist der Schmelzofen vom Feuer ... Vergebens müht
sich der leidende Schmelzer ... Nicht scheidet sich ab das
Unedle ... Wertloses Erz bleibt im Tiegel ... Wo ich bin,
dort ist mir wohl ...«

		Jirmijah hält die Kündigung aufrecht. Er ist nicht gesonnen, wie
früher nach dem Überwältigtwerden zu rufen. Mit aller Kraft
versucht er, das Raunen des Herrn aus seinem Geiste zu pressen, wie
man einen eingezogenen Dorn aus dem Finger preßt. Je mehr er aber
seinen Willen anspannt, um so kräftiger werden seine Gedanken
abgezogen, weit fort von dem lärmenden Markt Nu-Ptahs, von seinem
eigenen Müßiggang und traurigen Frieden. Des Volkes muß er denken,
von dem der Herr sprach, Jerusalems muß er denken, und wie es sich
planvoll fügte und was alles geschah ...

		   

		Dies aber war geschehen. Man hatte Josijah, Jehudas
unglücklichen König, im Garten Usijah zu seinen Vätern versammelt.
Es war kein jammerndes und heulendes Gepränge gewesen, wie es der
Held verdient hätte, sondern ein verlegenes, sonderbar flüchtiges
Begängnis. Die Schmach ist ewig die jüngere Schwester des Unglücks.
Schwerer Schatten lag auf Josijahs Namen, und statt ungezählter
Trauergesänge im höheren Chor hatte eine schwache Abordnung der
Kinder Asaphs ein einziges Klagelied vorgetragen, dessen
Rühmungsworte des geliebten Königs von Jirmijah stammten. Auf das
verlegene Begräbnis folgte eine nicht minder verlegene und schwer
bedrückte Zwischenzeit, von der jedermann in Stadt und Land spürte,
sie würde von Stunde zu Stunde ihr Ende finden. Der König dieser
beklemmenden Kürze war Joachas, und ihr schwaches, benommenes Wesen
glich dem seinen. Noch hatten die Fürsten und Priester den
furchtbaren Kronrat vor Augen, da der an den Thron gebundene
Sterbende die Wahl des zweiten Sohnes erzwang und der neue König
mit quengelndem Greinen sich wehrte. Und doch, mit der himmelblauen
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Davids kam auch über Joachas eine blasse Würde und er füllte mit
ihr die Leere aus, die ihm vergönnt war. Er tat nichts Böses, er
tat nichts Gutes, und darum mißfiel das Nichts, das er tat, dem
Herrn.

		Jirmijah aber rüstete zur Flucht, wenn er auch noch nicht wußte,
wohin sich wenden. Am ersten Neumond nach den Trauertagen trat er
zum neuen König und zu dessen Mutter und bat sie, ihm Abschied zu
geben, da jener, welcher ihn zum Dienst berufen hatte, zu den Väter
versammelt sei. Es geschah aber, daß sowohl Joachas als auch
Hamutal vor Kummer bleich wurden, weil sie der Mann des Herrn
verlassen wollte, an den sich der Abgeschiedene mit solch gläubiger
Leidenschaft geklammert, daß er noch sein letztes Lebenswort an ihn
gerichtet hatte. Sie streichelten und preßten Jirmijahs Hände,
vergossen Tränen und erwiesen ihm viel Zärtlichkeit, von welcher er
nichts geahnt. Doch mehr als Hamutals und Joachas' Zuneigung
bedrängte Mathanjahs weinendes Gebettel seinen Sinn. Denn sein Herz
hing an dem Knaben und Schüler. Er verschob daher seinen Abschied
bis zur Stunde der Klärung und wohnte mit Baruch fürder im
Palast.

		Die Stunde der Klärung nahte und sie war also dienlich
gesponnen, daß Jirmijah von seinem Entschluß nicht weichen mußte.
Immer beängstigender wurden die Gerüchte, die ihr Netz über
Jerusalem warfen. Und es dauerte nicht lange, da folgte den
Gerüchten die Bestätigung in Gestalt ägyptischer Reiterscharen, die
das Land durchstreiften. Was kommen mußte, kam eines Morgens, sehr
früh, da noch tiefe Dämmerung herrschte. Vor dem turmbewehrten
Stadttor Ephraim erschien eine größere Macht ägyptischer Reiterei
und forderte Einlaß. Ein Feldfürst Pharaos stand an ihrer Spitze,
von einer prächtigen Gruppe hoher Geheimräte begleitet. Den Wachen
auf den Türmen wurde zugerufen, daß eine geheiligte Botschaft des
guten Gottes vor den Mauern Jerusalems in friedlicher Absicht
erscheine, um den unbeugsamen göttlichen Willen dem Könige Jehudas
kundzutun. Die Hauptleute der Leibwache schöpften Verdacht. Für
eine friedliche Botschaft schien ihnen der kriegerische Aufwand zu
groß. Sie ließen unverzüglich die Tore verrammeln, die Zinnen
beziehen und das Schleudergeschütz der Bollwerke instandsetzen.

		Der langschläfrige König wurde geweckt, ein Kronrat eiligst
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zusammengerufen. Nun aber sollte Joachas das tun, was seinem matten
Herzen am schwersten fiel, eine Entscheidung treffen. Eine
Botschaft Pharaos abzuweisen, das war ganz und gar unzulässig.
Jeder der Ratschlagenden mußte aber erkennen, daß in der
beträchtlichen Streitmacht, die der Botschaft Nachdruck verlieh,
eine unabsehbare Gefahr für Jerusalem lag. Wohl war Pharaos Heer
gebunden. Durfte man aber durch Unbotmäßigkeit nach dem Tag von
Meggiddo den Rachedurst Ägyptens noch schüren? In dieser
zweifelvollen Lage verfiel Ahikam auf den einzig gangbaren Ausweg.
Der König möge mit der Gesandtschaft Pharaos in Unterhandlung
treten, ihr durch das Tor Ephraim Einlaß gewähren, jedoch unter der
Bedingung, daß allein die abgeordneten Boten mit kleiner Bedeckung
die Stadt betreten, während die größere Schar ihre Rückkehr
außerhalb der Tore abzuwarten habe. Um die Sicherheit der Gesandten
zu gewährleisten, werde man dem Feldfürsten Nechos eine Anzahl
Geiseln stellen. Nach diesen Ratsworten blickte der Schaffansohn
Jirmijah an, als erwarte er nun seinen Ratschlag. Jirmijah
aber schwieg. Seines Amtes war es nicht, im Rate der Großen zu
sprechen. Er gehörte nicht zu ihnen. Seines Amtes war es einzig und
ausschließlich, das Wort Adonais zu mitteln, dann, wenn es in
seinem Geiste sich bildete. Nun aber hatte er dieses Amt gekündigt.
Sollte er sich da überheben, mit den Weltklügeren in Wettstreit
treten, um an Stelle der göttlichen Undeutlichkeit seine eigene
magere Deutlichkeit zu setzen, die nicht das Rechte, sondern nur
das kurzatmig Errechnete umfaßte? Jirmijah schwieg als bescheidener
Diener des Königs, der nicht zu den Räten gehörte. Zur Widerrede
jedoch erhob sich ein andrer Mann des Kronrats. Es war Pasch'chur,
Sohn Imers, der erste Hüter der Schwelle, ein hochfahrender Mensch
mit einem ebenholzschwarzen Spitzbart, wie er in Ägypten getragen
wurde. Die Seele Pasch'churs schien von Grimm überzukochen und
seine kleinen Knopfaugen funkelten. Dieser Grimm entlud sich
zuvörderst gegen den unselig leichtgläubigen Josijah und gegen
dessen Ratgeber, über die Pasch'chur alle Flüche des Gesetzes
herabflehte. »Die Rasenden und Verrückten« aber trügen die größte
Schuld, weil der gottrunkene König ihnen sein Ohr geliehen. Der
Herr sei gepriesen, knirschte Pasch'chur, noch stünde dem Hüter der
Schwelle Aufsicht und Gericht über die Propheten zu, denen der
[bookmark: page170] Stock und
Block gebühre. Dabei durchbohrte er Jirmijah mit seinen Knopfaugen,
der ihnen sanft standhielt. Pasch'chur forderte, daß man ohne
Verzug und Vorbehalt in Demut die Tore öffne. Da der Hüter der
Schwelle zuletzt und am schärfsten gesprochen, hatte er Macht über
Joachas gewonnen, der sich verzweifelt hin und her wand,
abgerissene Silben stammelnd. Einige unter den Hoffürsten hielten
dieses Stammeln schon für die volle Zustimmung und winkten den
harrenden Meldeläufern, die unverzüglich aus dem Ratsgemach und dem
Palast stürzten. Der König brütete eine Weile, in die mißtrauische
Entzifferung der Gesichter versunken, dann endlich begriff er,
sprang auf und schrie, er habe sich noch nicht entschieden, man
möge die Läufer zurückholen.

		Zu spät! Die Hundertschaften der ägyptischen Reiterei rasselten
schon durch die Straßen, besetzten die Davidsburg, den Millo und
die Wachthöfe der königlichen Hofburg. Dann beschied Pharaos
geheiligter Botschafter kurz den König Jehudas in dessen eigene
Thronhalle. Dies alles ging so verwirrend schnell vor sich wie
drangvolle Ereignisse dieser Art immer. Als Joachas, anstatt seine
Leibwache rasch zu sammeln und sich gegen die Eindringlinge zu
verteidigen, schwachgemut in die Halle zögerte, fand er bereits
einen andern auf dem goldenen Throne Salomos, den er selbst nur mit
Zittern und Weinen eingenommen hatte. Der aber jetzt auf dem
Hochsitz thronte, er zitterte und weinte keineswegs, er dehnte
seine kleine hagere Gestalt und lachte. Eljakim war König. Pharao
hatte zwar seinen Namen verändert, er mußte sich Jojakim nennen,
damit er nichts mehr von seinem Vater besitze und
alles vom irdischen Sonnengott, selbst seinen Namen; aber
was tat das? Es verschwand gegen die Gnade, die Josijahs Frevel
vergessen sein ließ und die rechtmäßige Thronfolge Davids
wiederherstellte. Jehuda war gerettet. Ganz Jerusalem fühlte es so.
Das Volk drang durch die unbewachten Tore der Hofburg und jubelte
Jojakim zu, als sei er kein Verräter oder zumindest ein
zweideutiger Spieler gewesen, sondern kraft unfehlbaren Weitblickes
der wahrhafte Retter seines Landes. Wenn eine einzige Niederlage
hundert Siege, ein einziger Mißerfolg hundert Ruhmestaten aufwiegt,
so macht ein gelungener Streich tausend Missetaten wett. In der
hündischen Seele des Pöbels rechtfertigt die siegreiche Gewalt
alles. Sie verklärt Verrat, Abfall, Mord, Lüge, Schufterei in
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Notwendigkeiten, die das kriechende Volk hinnimmt und rasch vergißt
wie ein Kind die bittere Arznei. Jojakim war ein Gewaltiger und ein
König der Gewalt. Da der erniedrigende Druck seines Vaters von ihm
gewichen war, zeigte es sich nun. Er, der niemals zum Volke geredet
hatte, hielt mit hinreißender Leidenschaft eine Rede vor Jerusalem,
die alle Schuld der vergangenen Herrschaft zuschob und groß und
klein mit der teuflischen Genugtuung erfüllte, man habe keinen
Anteil an der Schuld gehabt, alles sei abgezahlt und ein besseres
Leben könne jetzt beginnen. Die Fürsten huldigten Jojakim, die
Priester segneten ihn, und der Sagan eilte atemlos mit dem Salböl
herbei, die Krönung vorzunehmen.

		Mit einem kranken Lächeln stand Joachas in dem brandenden
Tumult. Jirmijah mußte ihn stützen, denn er drohte zu vergehen. Der
ägyptische Feldfürst verlas die Botschaft Pharaos, in dem Joachas
des Thrones verlustig und zum ewigen Reichsgefangenen der beiden
Länder erklärt wurde. Man fesselte ihm die Hände mit einer langen
goldenen Kette, die ihm die Freiheit der Bewegung nicht nahm.
Danach schleuderte sein Halbbruder von Salomos Thron den dauernden
Verbannungsspruch gegen ihn, Hamutal und Mathanjah. Noch selbigen
Tages mußte die Königin, Josijahs geliebtes Weib, mit ihren beiden
Söhnen die Stadt als Gefangene des guten Gottes verlassen. Jirmijah
blieb ihnen treu. Nur der unförmige Verschnittene und Ebedmelech,
der Mohrenjunge, sowie einige Knechte und Mägde begleiteten sie.
Die ägyptische Gesandtschaft hatte Eile und die zur Eile nötigen
Pferde und Rennkamele. Ein Viertel nur der üblichen Karawanenzeit
bedurfte man, um nach Ribla zu gelangen, in Pharaos Standquartier.
Weder Joachas noch seine Mutter wurden vor das Antlitz Nechos
geführt. Man nahm aber dem entthronten König die goldene Kette ab,
zum Beweise einer ehrenvollen Haft. Wenige Tage später erging ein
Befehl, der die Gefangenen in den Hafen von Tyrus brachte, wo ein
ägyptisches Schiff ihrer schon wartete. Obgleich Jirmijah keine
Erlaubnis von Pharaos Kanzlei erhalten hatte, die Verbannten zu
begleiten, wies ihn der Schiffsherr doch nicht zurück, als er an
Bord ging. So gab ihn Adonai selbst frei und ließ ihn
entschlüpfen.

		Mit der raunenden Mahnung vor dem Schmelzofen aber dringen
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wieder auf ihn ein und all diese Leiden, die er mit eigenen Augen
gesehen und mit eigener Seele erlitten hat.

		   

		Jirmijah steht noch immer, wo er stand. Er ist in eine
Zwiesprache versunken, die er mit einem bestimmten Menschen hält.
Dieser Mensch aber ist nicht seine Mutter, sondern Baruch ...
»Baruch, mein Freund, möge mir vergeben«, träumt er vor sich hin,
»daß ich auch ihn mittwegs verlassen habe wie ein treuloser
Mann ... Du hast meine Last noch als Knabe geteilt, Baruch,
ich aber habe Schuld an dir wie ein Töpfer, der sein Gefäß nicht
vollendet, wie ein schlechter Vater und Bruder ...« Da er nun
fast Sehnsucht nach dem Getreuen empfindet, da ist es ihm, als
lache der Jünger, wie er es oft tut, wenn es seine Dienstleistungen
selbst herabzusetzen oder Dank abzuwehren gilt. Mein Meister habe
keinen Kummer, scheint er zu sagen, und lebe sein Leben in
Noph.

		Jirmijah sieht erschrocken auf. In seiner Versunkenheit ist er's
gar nicht gewahr geworden, daß die Handwerker überall ihre Stände
abgebrochen und ihre Geräte fortgeräumt haben. Der weite Platz von
Nu-Ptah ist ganz verwandelt. Das Treiben der Menschen hat sich
gegen den Tempel verzogen. Auch Jirmijah geht den Weg zurück. Die
Stufen der Säulenhallen sind nun von Tausenden besetzt, unter die
er sich zwängt. Jetzt erst erinnert er sich, daß man ihm von einem
großen Feste erzählt hat, das am heutigen Tage von Sonnenuntergang
bis Mitternacht in und um den Tempel von Nu-Ptah gefeiert wird. Der
vierundzwanzigste Tag des Chojak-Monds ist gekommen, der Tag der
winterlichen Sonnenwende, der Tag der Totenerlösung Ägyptens. Von
der »Kleinen Sonne« sprechen sie an diesem heiligen Abend, da Ptah,
der sich selbst aus dem Nichts erschuf, die leidende
Erscheinungsform des Osiris annimmt. Warum ist der Bogen der Sonne
am Tageshimmel so klein? Weil die Totenwelt Macht gewonnen hat über
die Lebenswelt und das Gestirn mit starken Fesseln hinabzieht. Und
dies ist der Grund, warum Ptah die Gnade hat, die Erscheinungsform
des Osiris anzunehmen, des gemordeten und wiedererstandenen Gottes,
der hinabsteigt in die Totenwelt und ihr alljährlich das Heil und
ewige Leben verkündet. Er überwindet durch sein Niedersteigen die
Macht des Schattens über die Gestalt, er befreit das Licht von der
Gefahr des ewigen Untergangs, er [bookmark: page173] schafft den rettenden Ausgleich, er
stellt das Gleichgewicht der schwankenden Waage wieder her. Die
Stunde aber, da der erlösende Gott sich anschickt, Amenti, das
westliche Totenreich, zu betreten, feiern die Priester und Bewohner
von Nu-Ptah durch den herrlichen Umgang, der sich jetzt den Augen
des fremden Mannes aus Anathot naht.

		Die »Kleine Sonne« berührt eben die Spitze der Stufenpyramide,
welche die »westliche Stadt« am Rande der Wüste hoch überragt. Es
ist ein matter, nebliger Untergang ohne Gold und Purpur, dem Elend
der Schöpfung in diesem Augenblicke angepaßt, da die Waage sich
zugunsten des großen Todes neigt. Da muß die Menschheit der
Gottheit helfen, die ihr das künstliche Licht in Gestalt der
Feuerflamme verliehen hat. Darum springt in der beginnenden
Dämmerung jetzt Licht auf, allenthalben, sei es als Fackel, als
Leuchter, als Lampe, sei es als Kienspan oder als Wachsstock,
dergleichen an allen Straßenecken zu Tausenden feilgeboten wird.
Nun kann Jirmijah auch schon die Klänge der nahenden Musik
unterscheiden. Wie anders berührt sie sein Herz als die Chorweisen
im Tempel des Herrn. Dies hier ist ein liebliches Dudeln,
Zwitschern und Klimpern, das den Ohren schmeichelt und die Seele
süß einschläfert. Nicht fahren wie aus den Chören Asaphs tönende
Arme von Riesen flehend und fordernd zum Himmel. Die im Taktmaß
heranschwankende Musikbande besteht aus Männern und Frauen, die
Flöten und Doppelpfeifen blasen, Handharfen, Lauten und kleine
Trommeln schlagen. Diese Musikanten sind alle blind und müssen wie
eine Herde mit sanften Stöcken des Weges geleitet werden. In diesem
Lande, wo alles nur Bild und Abbild ist, wo das Auge im Rausche
sich weidet, wie könnte das innere Ohr hier Ruhe finden, den Welten
jenseits der Sichtbarkeit zu lauschen, wenn auch nur den Welten der
Klänge? Darum sind die Augen fast aller Spielleute in Noph für
immer geschlossen.

		Der taumelnden Bande folgen die einzelnen Körperschaften der
Priester, nach Rang und den geheimen Bedeutungen dieses Umgangs
geordnet. Sie unterscheiden sich weniger durch die Gewänder als
durch Haartracht und Kopfschmuck. Mit geflochtenen und
perlendurchwirkten Perücken kommen die einen, die andern mit
hochragenden Hauben, die bis zu den Augen reichen. Die [bookmark: page174] Kahlgeschorenen
aber, die barhaupt oder schleierbedeckt gehen, gehören den
höchsten, den geheimwissenden Ordnungen an. Alle Priester aber
tragen ausnahmslos den gesteiften, vorstehenden Hüftschurz, an dem
der Löwenschweif hängt. Dies ist die feiertägliche Gewandung der
Götter selbst, die ihre irdischen Diener bei Umgang und
hochamtlichem Tun nachahmen. Immer zahlreicher werden die
Körperschaften der Kahlköpfe, die sich im Flackerschein
heranschieben. Ihr Wallfahren geschieht mit ganz kurzen Schritten
und beinahe geschlossenen Füßen. Noch fern, wo die rote Lichthülle
am grellsten ist, scheint das eigentliche Heiligtum des Umgangs
heranzuschwanken. Jirmijah erschrickt. Am liebsten möchte er sich
rücksichtslos durch die Menge drängen und davonmachen, fürchtete er
nicht, von den Gläubigen Ptahs erschlagen zu werden. Im nächsten
Augenblick werden sich alle vor dem vergotteten Nichts ihres
eigenen Irrtums tief zur Erde bücken. Und er? Da trifft seinen
Geist die unendliche Vorsorge des Herrn, der mit der Schwäche und
dem Elend der Seinen rechnet. Zwiefältig lautet das Sinaïgebot,
Abgötter betreffend: »Du sollst dich nicht bücken vor ihnen und sie
nicht anbeten!« Wer sich bückt, hat noch nicht angebetet, und indem
er nicht angebetet hat, das Gebot in Wahrheit auch nicht gebrochen.
Die Beugung des Rückens allein bedeutet nur eine leere Gebärde, die
der Herr übersieht, wenn es nottut. O heilige Vorsorge für alle
Schwachen und Elenden! Nun aber bücken sich in Wirklichkeit alle
zur Erde, und auch Jirmijah senkt seinen Kopf. Dennoch sieht er,
wie auf zwei langen goldenen Stangen von neunzehn Priestern die
heilige Barke Hennu getragen wird, in deren Mitte sich der
Kajütenschrein mit der herrlichen Verkörperung Ptahs erhebt. Der
Kiel des Schiffleins läuft in einen Gazellenkopf aus, der Bug in
ein großes goldenes Henkelkreuz, das Zeichen des Lebens. Die
Gestalt Ptahs ist mit Mumienbinden umwickelt, da er sich selbst als
Osiris zum Opfer bringt und hinabsteigt, das Licht zu retten. Zu
seinen Füßen liegen Geißel und Hirtenstab, die Herrscherzeichen des
Totengottes.

		Vorbeigeschwebt ist die heilige Barke Hennu. Nun aber erhebt
sich rings um Jirmijah ein frommes Gemurmel, das den ganzen Platz
von Nu-Ptah erfüllt wie ein wachsender Sturm. Auch der Mann aus
Jehuda fühlt, er weiß nicht warum, einen Schlag gegen [bookmark: page175] das Herz. Die
Rücken beugen sich tiefer und tiefer. Viele fallen aufs Knie und
pressen ihr Antlitz an den Stein. Das Wort »Hapi«, das ein langes A
des Erschauerns enthält, läuft durch die Menge. Und wirklich, in
einem leeren Raum trottet der Apis, von hochwürdigen
Priester-Wärtern am goldenen Halfter geführt. Nicht jedem
Menschengeschlecht wird der Apis wiedergeboren, in dem Osiris, der
Erlöser, am reinsten und vollkommensten sich einverleibt. Ganze
Zeitalter gibt es, denen die Gnade dieser Einverleibung im
lebendigen Fleische entzogen bleibt. Neunundzwanzig Kennzeichen
müssen es sein, damit die Geheimwissenden die zweifellose
Erscheinung feststellen, ehe sie der Welt und Zeit erschüttert
verkünden: »Wir haben einen Apis.« Dies aber sind der geforderten
Kennzeichen wichtigste: Es sei ein schwarzer Stier von
übermächtiger Gestalt. Er trage einen weißen dreieckigen Fleck auf
der Stirn, doch auf dem Rücken einen größeren weißen Fleck in der
deutlich erkennbaren Form eines schwebenden Sperbers. Zweifarbig
sollen die Haare seines Schwanzes sein und unter der Zunge trage er
ein sonderbares Gewächs, dessen Gottes-Eigentümlichkeit nur die
Hand des erfahrenen Eingeweihten begreift. Sind aber selbst alle
neunundzwanzig äußeren und einzelnen Kennzeichen vollzählig
vorhanden, so muß noch ein inneres und allgemeines hinzutreten,
damit sich ein gewöhnlicher Stier »in das wohlgefällige Abbild der
Gottesseele« verwandle. Es ist die einzigartige und
unvergleichliche Sanftmut des Gewaltigen, an der man den wahren
Apis erkennt. Es ist das huldvolle Merkmal des göttlichen Leidens,
des Osiris-Leidens, das er zur tiefsten Rührung Ägyptens in seinem
stumpfen Tierauge trägt.

		Trotz seines gesenkten Hauptes sieht Jirmijah, daß der Apis
dieses Zeitalters ein Stier von gewaltigen Maßen ist. Als sei es
vom Bewußtsein seiner eigenen Göttlichkeit tief durchdrungen, setzt
das Ungeheuer tänzelnd einen Huf vor den andern. Die schlaffe Wamme
über seiner Brust zittert und schwingt bei jedem Schritt. Und doch,
trotz der riesenhaften Kraft, die in diesem Tiere lebt, ist es
eingehüllt in eine Wolke heiliger Sanftmut und überirdischer Huld,
die auf die Herzen der Bewohner von Noph übergreift, so daß viele
Frauen in Tränen ausbrechen. Genau dem Ort gegenüber, wo Jirmijah
in der Menge festgekeilt steht, biegt der Umgang nach Norden ab, um
das Haupttor des Tempels zu erreichen. [bookmark: page176] Langsam tänzelnd und behutsam
die Erde tretend, den leeren flackernden Raum gleichsam vor sich
herschiebend, nähert der Apis sich Jirmijahs Standort. Majestätisch
müde schlägt sein Schweif mit den zweifarbigen Haaren die Flanken,
als gelte es unsichtbare Schmeißfliegen abzuwehren, Belästiger aus
der Unterwelt. Mit sorglicher Aufmerksamkeit lauschen die beiden
Hochwürdigen, die rechts und links die Halfterbänder halten, auf
den innersten Willen des Gott-Tieres. Sie führen den Stier nicht
wie Treiber, sie scheinen sich von ihm führen zu lassen,
indem sie mit stets entspanntem Halfter seinem Gange demütig
nachgeben. Nun aber geschieht es, daß sie plötzlich haltmachen und
mit ihnen der ganze Umgang, genau dort, wo man abbiegen muß. Der
Apis nämlich hat geruht haltzumachen. Der ungeheure Stier schüttelt
mehrmals sein schwarzes breitgehörntes Haupt mit dem weißen
Wappenfleck, wendet sich mißtrauisch um, wittert schmerzlich nach
oben, schnaubt mahnend und stößt endlich ein kurzes anklagendes
Gebrüll in den Abendhimmel empor. Apis hat gerufen. Apis hat
gesprochen. Seit Menschengedenken hat sich ähnliches beim Umgang
der Kleinen Sonne nicht ereignet. Sollte Apis einen Feind, einen
Leugner in der Menge entdeckt haben, denn auch das Göttliche wird
welk an der Verneinung? Hat er Adonai Elohim erwittert, den Ewigen,
Unverkörperbaren, den Schöpfer Himmels und der Erde, der in sich
selbst alle zweiundvierzig Dreieinigkeiten Ägyptens aufhebt und zum
Wahn macht? Ist der Gekündigte immer noch und schon wieder mit dem
Aufkündiger?

		Da hat sich eine hohe Gestalt dem Apis ruhig von hinten
genähert. Ein Kahler ist es mit einem gelben, spiegelnden Schädel.
Die Geißel und der Krummstab in seinen Händen beweisen, daß die
fromme Menge jetzt einen Geheimwissenden und ganz Großen im Dienste
des Osiris vor sich hat. Auch Jirmijah kennt diesen hochwaltenden
Mann, dessen wirklichen Namen niemand mehr weiß, denn in Nu-Ptah
wird er nur »Cher-Hep« genannt, was soviel bedeutet wie
»Zeremonienmeister des Todes«. Ja, der Cher-Hep ist Statthalter der
westlichen Stadt, der höchste Beamte und Verwalter des
Totenreiches. Zugleich aber hat ihn Pharaos Verfassung über alles
Wesen gesetzt, das an die Schattenwelt angrenzt, wie es die
Fürsorge für die Reichsgefangenen ist, für die Blinden, die
Siechen, die Witwen und Waisen aus vornehmen [bookmark: page177] Häusern. Auch über den
verbannten und gefangenen König Jehudas hat er Aufsicht zu üben, in
dessen Haus er von Zeit zu Zeit zu förmlichen Besuchen
erscheint.

		Jetzt ist der Cher-Hep dicht an den Apis herangetreten. Die
linke Hand, welche die Geißel trägt, legt er leicht auf den Nacken
des Stieres und streichelt ihn kaum wahrnehmbar. Der kleine kahle
Kugelkopf des Geheimwissenden nähert sich ein wenig dem Riesenhaupt
des Apis, als sei er ehrerbietigst bereit, die Ursache dessen zu
vernehmen, was das wohlgestalte Abbild der Osiris-Seele in
Schrecken und Unruhe versetzt habe. Die lautlose Verständigung
währt nur einen Augenblick. Ein schmelzendes Glücksgefühl, eine
zitternde Erleichterung, eine Wollust des Begriffenseins scheint
das Gott-Tier von den Hörnern bis zu den Hufen zu durchströmen. Es
senkt mit zärtlicher Behutsamkeit das Haupt, reibt es zweimal adlig
leicht an der Schulter seines Vertrauten, die bräunliche Zunge
tritt zwischen den Lefzen hervor und streicht dem Cher-Hep
liebkosend über die fahlen Wangen. Dann schüttelt sich der Apis
noch einmal und nimmt mit tänzelnden Hufen und taktgemäß
schlagendem Schweif den heiligen Umgang huldvoll und sanftmütig
wieder auf.

		Der tiefen Beklemmung der Tausende folgt ein rauschendes
Aufatmen. Im Augenblick, da Osiris die Amenti betrat, hat der Apis
schmerzvoll aufgebrüllt, ein Zeichen, daß der Gott an den Toren der
Unterwelt schweren Gefahren ausgesetzt war. Als Osiris aber die
Gefahren überwunden hatte, da ging das erleichterte Zittern durch
sein wohlgestaltes Abbild, da liebkoste die große Zunge dankbar den
treuen Fürsorger. Welch herrliches Vorzeichen. Die Kleine Sonne hat
ihre Schwäche überwunden. Ein neuer Aufstieg beginnt, ein gutes
Jahr mit reichlicher Überschwemmung, guten Ernten und laut belebten
Märkten. Durch Ehrfurcht gedämpfter Jubel dankt dem Cher-Hep,
diesem großen Geheimarzt des Gottes, diesem pharaogleichen
Beherrscher der andern Seite, der nun wieder ernst und ungerührt
mit kurzem Tritt und beinahe geschlossenen Füßen dem Apis
nachwandelt.

		Daß aber dem obersten Verwalter des Totenreichs die große
Fröhlichkeit auf dem Fuße folgt, hat seine feinsinnige Bedeutung.
Osiris hat die Riegel der Amenti gesprengt. Nun möge sich die
Schönheit alles Geschaffenen der wieder belebten Sonne nach
ergießen! [bookmark: page178]
Einige hundert der lieblichsten Mädchen Nophs stellen diese
Schönheit des Weltwesens dar, das der Gott durch seinen Gang unter
die Schatten erlöst. Die Jungfrauen sind in schleierzarte,
durchsichtige und gefältelte Kleider gehüllt, mit bunten
Schulterkragen geschmückt und blumenbekränzt in allen Farben. Jede
von ihnen vertritt einen Zweig des Erdengetriebes, dessen Sinnbild
sie vor sich herträgt: eine Ährengabe, eine Schüssel mit Früchten
oder Gemüsen, Stift, Tintenfaß und Buchrolle des Schreibers, einen
winzigen Webstuhl, einen zierlichen Spinnrocken, Bogen und Köcher
des Jägers und was sonst noch erdenklich ist. Auch sieht man in den
Händen der Mädchen Hunderte von Papyrus-Schiffchen, Nachbildungen
der heiligen Barke Hennu; ein kleines Licht steckt in ihnen, so daß
sie wie durchscheinende Laternen wirken. Nach dem Umgang wird die
helle Schar ans Ufer des Flusses eilen und die leuchtenden
Papyrus-Schiffchen die Strömung hinabtreiben lassen.

		Obgleich ein Geselligkeits- und Tanzmeister dieser Körperschaft
des schönen Lebens vorsteht, so ist doch an eine wirkliche Ordnung
nicht zu denken. Die jungen Geschöpfe scheinen sich dessen bewußt
zu sein, daß sie innerhalb des Umgangs nicht die feierliche
Erstarrung der Götter, sondern den überquellenden Trieb und die
holde Zuchtlosigkeit aller atmenden Welt darzustellen haben. Doch
nein, das Reizende ist es gerade: sie stellen gar nichts dar, sie
gleichen nicht den kundigen Gauklern, die sich absichtsvoll zu
einem lebenden Bilde zusammenfügen. Das ist ein wirres Lachen und
Plappern, ein Sichumkehren und Zuwenden, ein Grüßen, Winken und
Zwinkern, ein ewiges Aus-der-Reihe-fallen und niemals
Schritthalten, daß der Geselligkeitsmeister und seine Gehilfen Mühe
haben, die Schar vorwärts zu bringen. In den langgeschlitzten Augen
dieser jungen Ägypterinnen steht die verlegene Scham solch
öffentlicher Darbietung und zugleich das übermütige Verlangen, zu
gefallen und viele Blicke auf sich zu lenken. An Jirmijahs Augen
tanzt der bekränzte Reigen vorüber, die hundertfältigen Sinnbilder
des Weltgetriebes und die leuchtenden Papyrus-Schiffchen der
Nachtsonne all. Jedes der schwebenden Mädchen von Nu-Ptah scheint
ihn fragend anzublicken, einzig nur ihn. Schmerzhafte Unruhe
beschleicht den Mann aus Anathot. Mahnt sie ihn, im Sinne des
gekündigten [bookmark: page179] Amtes sich von seinem Ursprunge fort den
schönen Bildern des Lebens immer weiter nach zu verlieren? Mahnt
sie ihn, heimzukehren in den grausamen und unergründlichen Kampf
für den Herrn, dem er den Kriegsdienst aufgesagt hat?

		Hinter der hellen Schar schließt sich regellos die
fackelschwingende Menge. Der Lichtschwall stürmt die Hallen empor.
Die Frühlingssäulen von Noph stehn in greller Blüte. [bookmark: page180]

	
		
		Elftes Kapitel.

Zenua

		Am Tage nach dem Fest der »Kleinen Sonne« meldete der Türsteher
der Verbannten den Besuch des Cher-Hep. Dieser Tag nach der
Sonnenwende sowie die drei anderen Tage nach den großen Jahrfesten
des Sonnenumlaufs waren jeweils die vorgesehene Zeit, in welcher
der Oberste Zeremonienmeister des Todes zu Noph als Fürsorger aller
Reichsgefangenen im Hause des unglücklichen Joachas erschien.
Dieses Haus unterschied sich in nichts von den farbigen und
luftigen Wohnhäusern der vornehmen Ägypter, die außerhalb des
städtischen Markttreibens in gartenreichen Vororten siedelten. Es
besaß eine stattliche Menge von Wohn- und Wirtschaftsräumen, einen
hübschen Gartenhof und einen eigenen Frauenflügel. Dennoch hielten
sich die Verbannten, die schon die ernsten Maße des Wohnhauses
Salomos vergessen zu haben schienen, meist nur in einem einzigen
Raume auf. Denn wie alle Leidenden und Trauernden suchten sie
immerfort gegenseitig ihre Nähe. Es war eine geräumige und
erfreuende Halle, ganz in Rot und Grün gehalten, deren mit
tröstlichen Lebensbildern bemalte Decke von drei Paaren schlanker
Lotussäulen aus edlem Holz getragen wurde. Hier erteilte zur Stunde
Jirmijah dem heranwachsenden Mathanjah und Ebedmelech Unterricht.
Hamutal saß dabei, wie immer, und hörte zu. In ihren schönen
Kuhaugen lag nicht mehr der tönende Gleichmut, mit dem sie Josijah
so oft begütigt hatte. Ihre feurigen Obergewänder und der
erklirrende Schmuck waren abgelegt für immer. Dennoch
durchleuchtete die ihrem Toten aufgeopferte Schönheit heimlich das
Grau ihrer Witwenschaft. Am leichtesten schien Joachas selbst sein
Unglück zu tragen. Ein leidenschaftliches Tun hatte in Noph sich
seiner bemächtigt, das alles trübe Brüten in gedankenfernen Eifer
auflöste. Er schnitzte, schreinerte, zimmerte den ganzen Tag an
hölzernen Figürchen und Püppchen, an kleinen Schränkchen und
Schächtelchen und an allerlei andern Gegenständen von schwer
erkennbarer Form. Ruhlos und gestaltungssüchtig waren seine Finger
immer gewesen, nun aber hatte die zierliche Kunst [bookmark: page181] Ägyptens das bastelnde
Leben in ihnen erweckt. Dem armen König war in einem Winkel der
Lotushalle eine Werkstatt eingerichtet worden, aus der er sich fast
niemals fortrührte.

		Auch jetzt, da der unförmige Verschnittene seines Vaters den
erhabenen Besuch in die Halle führte, hockte Joachas mit seinen
vielen Schnitzmessern, Hobeln und Leimtöpfen in dem Werkwinkel, wo
die Späne flogen. Der Cher-Hep war nicht allein erschienen, sondern
in Begleitung zweier Nebenpriester, älterer Männer gleich ihm. Es
mußte aber Verwunderung erregen, daß der höchste Verwalter des
Totenreiches ein junges ägyptisches Mädchen an der Hand führte,
dessen große Augen mit ernster Aufmerksamkeit an Hamutal haften
blieben. Man schob für die Königinmutter, den König und den
Cher-Hep in geziemender Entfernung die löwenfüßigen Lehnstühle
zurecht, auf denen sie Platz nahmen, während die anderen
stehnblieben, Jirmijah und die Knaben hinter dem Sitz Hamutals, die
ägyptische Gruppe hinter dem Cher-Hep. Jirmijah, der sich mit
seinen Schülern zurückziehen wollte, wurde durch eine Gebärde des
Zeremonienmeisters zurückgehalten. Er konnte nun die kahle
Schädelkugel des Geheimwissenden genau betrachten, sein gelbes
Gesicht mit den kleinen, zurückgezogenen Augen, die von dicken
Fleischwülsten überwölbt waren, auf denen zwei dünngeschminkte
Striche die Brauen ersetzten. Der Cher-Hep sprach sehr langsam und
deutlich, als bereite die Wahl jedes Wortes um der zutreffenden
Richtigkeit willen seinem Gewissen Schwierigkeiten. Er sprach in
skrupelhaftester Weise gewählt. Die geschmeidige Mundart von
Nu-Ptah, zu staatsmännischen Unterredungen überaus tauglich, besaß
für die feinsten Schatten der Rangunterschiede und
Rechtsempfindlichkeiten eine unerschöpfliche Fülle des Ausdrucks.
Sie gab auch einem entthronten König wie Joachas, einem Gefangenen
ohne Hoffnung, den gebührenden Titel, nicht zu groß und nicht zu
klein, auf daß er nicht etwa das reizbare Selbstgefühl eines
Gesunkenen kränke. Dieser Titel lautete ungefähr: »Seine königliche
Herrlichkeit im einstweiligen Ruhestande.« Dies war die ernsthafte
Anrede, mit welcher der Cher-Hep Joachas beehrte, während er die
Königinmutter, da sie keines staatlichen Ranges verlustig gegangen
war, schlicht »Meine Herrin« benannte. Der Fürsorger der
Reichsgefangenen ließ sich von seinen Begleitern [bookmark: page182] eine Papyrusrolle reichen,
die er zum Zeichen der Verehrung an die Lippen führte, jedoch nicht
entfaltete. Darauf tat er der Königlichen Herrlichkeit im
Ruhestande kund, daß er begnadet sei, eine Weisung der erhabenen
Kanzlei des Vaters und Sohnes der Götter in Händen zu halten. Bevor
er aber auf den Inhalt einging, pries er die obersten Gottheiten –
wobei er höflichkeitshalber auch die Gottheit des Hauses David an
letzter Stelle einfügte –, daß nunmehr nach traurigen Verwicklungen
das Land Jehuda durch des guten Gottes Gunst einer lichteren Zeit
entgegengehe. Den hohen Verbannten aber empfahl er, angesichts der
gnadenreichen Erhaltung des Königtums und Königshauses zu
Jerusalem, dem eigenen Lose nicht länger gram zu sein. Dann erst
entfaltete er mit langen, spitzen Fingern die Papyrusrolle, warf
einen flüchtigen Blick auf die Schrift und berichtete: In der
unermeßlichen Güte, die dem Lichte einwohnt, habe Pharao sich
entschlossen, den Bestand Jehudas nicht aufzuheben, da er mit der
Treue des gegenwärtigen Königs zufrieden sei, dem die überströmende
Huld seiner Sonnennatur alles geschenkt habe, selbst den neuen
Namen, den er trage. Jojakim erbringe die Beweise seiner
Anhänglichkeit im gewünschten Maße, insbesondere durch die
pünktliche Abzahlung der Kriegsbuße, die von den hohen Geheimräten
des auf Erden wandelnden Sonnengottes in nachsichtig-gerechter
Weise bemessen worden sei. – Und jetzt nannte der Cher-Hep eine
Zahl, die selbst den schweren Verstand des Joachas wie ein
Keulenschlag traf: Hundert Kikar Silber und ein Kikar Gold. Dies
waren mehr als hundert Zentnergewichte Silbers und Goldes, die zu
schleppen mehrere Wagen kaum hinreichten. Wie mußte Jojakim das
Land geschätzt haben, in den Steinpalästen der Reichen, in den
Lehmhütten der Kleinbauern, um diese fürchterliche Darwägung
aufzubringen, mit der er Pharaos Wohlwollen erkaufte. Jirmijah aber
erkannte, daß Necho noch andere Gründe haben mochte als diese
Schätzung, um des geschlagenen Landes zu schonen. Sollte der Herr
wahrhaftig zu Chananjah gesprochen haben und nicht zu ihm? Hatte
der hübsche Mann aus Gibeon, der den haarigen Mantel wie eine
Verkleidung trug, das Richtige über Ägypten gekündet? War
vielleicht der aufwärts strömende und gewappnete Nil im Stromland
wirklich versiegt?

		[bookmark: page183]
Jirmijahs Gedanken wurden durch die Stimme des Cher-Hep
unterbrochen. Es war eine sonderbar fahle Stimme, so fahl wie der
nackte Schädel des sehr Hochwürdigen. Jirmijah hörte dieser Stimme
an, daß sie nicht das sprach, was den Geist des Geheimwissenden
eigentlich bewegte, sondern bei aller Gewähltheit nur gleichgültig
vorgeschobene Dinge, Erfordernisse eines Nebenamtes, die ihn nicht
berührten.

		»Der gute Gott«, sagte er, »ist willens, die Lage Seiner
Herrlichkeit im einstweiligen Ruhestande zu verbessern. Er dehnt
die Gnade, die der Lichtstrahl seinem Wesen gemäß nicht beschränken
kann, auf das königliche Haus aus, das zu Noph herbergt, und
erkennt ihm die Freizügigkeit innerhalb des Gaues zu, unter der
Bedingung, daß ein Ortswechsel jeweils der Kanzlei des Cher-Hep
gemeldet werde.«

		Eine leere Förmlichkeit! Was sollten Joachas und Hamutal mit
dieser gebundenen Freizügigkeit beginnen? Sie bedeutete nichts.
Viel erfreulicher hingegen war das Gnadengeschenk eines
Kutschierwagens samt Gespann, das ihnen an diesem Tage übergeben
werden sollte. Und noch eine Vergünstigung, die größte von allen,
wartete Hamutals.

		»Meine Herrin hat mir einst gestanden«, der Cher-Hep wandte
sich, seine Worte prüfend, an die Königinmutter, »daß sie die
Gesellschaft eines lieblichen und begreifenden Herzens sehr
entbehre ... Ich habe daher für sie das liebliche und
begreifende Herz einer jungen Gesellschafterin
ausgewählt ...«

		Der Zeremonienmeister des Todes erhob sich bei diesen Worten,
nahm das ägyptische Mädchen bei der Hand und führte es dicht vor
den Sitz Hamutals:

		»Dies ist He-Nut-Dime, die Frühverwaiste aus der uralten und
sehr würdigen Familie May-Ptah, die Tochter des zum Osiris
verewigten Geheimrates und Verwalters der Stapelplätze des guten
Gottes im nördlichen Ausland ... Sie hat ihre Kinderzeit an
den Grenzen des Landes meiner Herrin verbracht und ihr Ohr freut
sich sehr, die Sprache meiner Herrin zu vernehmen ...«

		Diese vom Cher-Hep verkündete Freude gab He-Nut-Dimes Wesen
freilich nicht zu erkennen. Der Ausdruck des sehr großen und
schmächtigen Mädchens war ein sonderbar aufmerksamer und besonnener
Ernst. Die Augen He-Nut-Dimes glichen durchaus [bookmark: page184] nicht den geschlitzten und
blickesammelnden Augen der jungen Ägypterinnen, die gestern beim
heiligen Umgang der »Kleinen Sonne« die Körperschaft des schönen
Lebens dargestellt hatten. Betrachtende Ruhe lag in der Waise
Augen. Und noch etwas anderes, das so schnell sich nicht deuten
ließ. Die große Freude hingegen schien Hamutal zu erfüllen, die
sich in Wahrheit nach einem lieblichen und begreifenden
Weibesherzen gesehnt hatte. Sie stand rasch auf, zog He-Nut-Dime
zum Licht, prüfte sie mit erregtem Lächeln und drückte das fremde
Mädchen in einem plötzlichen Überschwang ans Herz.

		   

		Der Cher-Hep hatte seinen besonderen Zartsinn dadurch bewiesen,
daß unter allen von ihm bevormundeten Waisen seine Wahl gerade auf
He-Nut-Dime gefallen war. Nicht nur der feinen Redensart einer
Edelsprache nach, sondern in Wirklichkeit lebte nun ein liebliches
und begreifendes Herz im Hause der Verbannten zu Noph. Auch zeigte
es sich bald, daß He-Nut-Dimes sinnender Ernst und betrachtende
Ruhe keiner verborgenen Schwermut des Wesens entstammten, sondern
im Gegenteil einer gar eigenartig gemessenen Heiterkeit, die den
vom Bann Belasteten sehr wohltat. Die schöne Anwesenheit des
fremden Mädchens in der Lotushalle brachte ihnen allen, nicht nur
Hamutal, wohltuende Erleichterung und verscheuchte die
gegenseitigen Erbitterungen, denen in der Verbannung eng aneinander
gefesselte Seelen so leicht ausgesetzt sind.

		Es waren zumeist die beiden Stunden vor Mittag, in denen
Jirmijah mit den Knaben lernte. Wie daheim in Salomos Wohnhaus
bestand der Unterricht zum erwünschteren Teil aus freien
Erzählungen und Reden des Lehrmeisters, die sich, den jeweiligen
Lesungen folgend, über vielerlei göttliche und weltliche
Gegenstände verbreiteten. Da das Neue und Bunte ohne Wiederholungen
aus Jirmijahs Mund strömte, so hielten Mathanjahs, des Launischen,
strahlende Augen regungslos stand, und auch Ebedmelechs
tanzdurchzuckte Glieder zappelten nicht. Der Mohrenjunge hatte
schon das elfte Lebensjahr erreicht und begann die Ehre zu ahnen,
die ihm durch die gleichberechtigte Teilnahme an einer hohen
Gotteslehre bewilligt wurde, deren er durch Herkunft und Stand
nicht würdig war. Man sah ihm die verzweifelte Anstrengung an,
[bookmark: page185] mit
welcher er sich zur Sammlung zwang und den sinnlosen Frageteufel in
seiner Seele beständig niederkämpfte. – Jirmijahs Lehrstunden
lockten nicht nur die Königinmutter an, sondern auch die dienenden
Hausgenossen, sofern sie gerade frei waren. Nachmurmelnd hingen sie
an den Lippen des Lehrers, die ihnen die Heimat heranzauberten und
mehr als dies, ihr Herz mit den Taten und Worten des wahren Herrn
labten, der wie sie ein Fremder war in diesem Lande. Nur Joachas
ließ sich durch Jirmijahs Wortmacht in seinem Geschnitzel und
Geschabe nicht stören, in der unermüdlichen Regsamkeit seiner
Finger, mit der er die bittere Regungslosigkeit seines Geistes
betäubte.

		Die treueste Lauscherin Jirmijahs aber war He-Nut-Dime. Während
Hamutal auf einem der löwenfüßigen Lehnstühle saß, hockte das
liebliche und begreifende Herz dicht neben ihr auf dem Boden. Es
war, besser gesagt, eine reizende Art des Kniens, wie es junge
ägyptische Damen von je bevorzugten. Die leichte Last des Körpers
ruhte auf der Ferse des rechten Fußes, dessen schmale Sohle
sichtbar war, während das spitze linke Knie, rechtwinklig
vorgestreckt, im gefältelten Gewande hoch und fremd vor der Brust
stand. In dieser Stellung konnte He-Nut-Dime zwei Stunden
verharren, ohne müde oder ungeduldig zu werden. Ihr groß
aufgeschlagenes Auge sah prüfend vor sich hin. Die Worte wurden
nicht einfach von ihr hingenommen, sondern feinhörig, mit leicht
gerunzelter Stirn verarbeitet. Der Cher-Hep hatte nicht
übertrieben. He-Nut-Dime verstand die Sprache des Herrn. Sie
verstand sie nicht ganz vollkommen und nicht immer in der reinen
Mundart Jehudas, aber je länger sie im Hause weilte, um so seltener
mußte sie nach der Bedeutung irgendeines Wortes fragen. Aus einem
einst angesammelten Schatz schienen sich ihr durch Erinnerung
allgemach auch ungebräuchlichere Worte zu erschließen. Fand sie ein
solches Wort in sich selbst und sprach es zögernd aus, dann lachte
sie vor Scham und wurde sehr rot.

		Die Tochter des »zum Osiris verewigten geheimen Rates und
Verwalters der Stapelplätze des guten Gottes im nördlichen
Auslande« war in Gaza Kind gewesen, der Haupt- und Hafenstadt der
Pelischtim, nicht fern den Grenzen Jehudas. Dort hatte der
Verstorbene das Amt des Hafenvogtes innegehabt, worin sich zeigte,
daß der gute Gott einerseits den Namen der uralten [bookmark: page186] Familie May-Ptah wohl zu
schätzen wußte, andrerseits seinen Träger vom Hofe fernzuhalten
beliebte. Den Grund dieser huldvollen Ungnade schien He-Nut-Dime
nicht zu kennen. Die Sprache der Pelischtim aber hatte sich zwar
seit Menschenaltern der Sprache des Herrn ein wenig angenähert, war
jedoch keineswegs so gleichlautend, daß He-Nut-Dimes Kenntnisse
sich dadurch hätten erklären lassen. Sie mochte vielleicht von
Ammen und Kindermägden aus dem Lande Adonai Elohims aufgezogen
worden sein, deren Lieder und Sprüche in ihrem Herzen nun
erwachten. He-Nut-Dime aber sprach darüber zu niemandem, und
Hamutal vermied es, sie auszuforschen.

		Jirmijah ließ während der Lehrstunden – er fühlte, wie seine
Beredsamkeit sich von Tag zu Tag steigerte – den Blick hie und da
auf der jungen Ägypterin ruhen. Trotz ihres selbstbeherrschten
Ernstes konnte sie das Spiel des Wiedererkennens auf ihren noch
ganz kindhaften Zügen nicht verbergen, verstehendes Aufleuchten,
fragende Verdüsterung und immer wieder durstige Hingabe an das
Gehörte.

		Eines Tages nach der Mahlzeit, als sich Jirmijah auf dem
Gartenhof erging, trat He-Nut-Dime frei auf ihn zu:

		»Mit welchem Namen darf deine Dienerin dich
anreden? ...«

		Es waren die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn richtete.
Der flüchtige Künder des Herrn schlug die Augen nieder. Die große
Nähe eines jungen Weibes erweckte seine quälende Schüchternheit.
Sie aber zeigte sich gar nicht schüchtern, sondern entschied
selbst, ohne Antwort abzuwarten:

		»Ich werde dich nennen wie Mathanjah dich nennt: unser
Lehrer ... Wenn es dir recht ist und du He-Nut-Dime dieses
verstattest ...«

		Er sah auf, lächelte, nickte. Auf ihrem siebzehnjährigen Antlitz
zeigte sich aber kein Lächeln, sondern jener entschlossene Ernst,
mit dem sie oft die Stirn runzelte.

		»Ich möchte deinem Gotte dienen«, sagte sie kurz und
schnell.

		Jirmijahs Seele zog sich vor diesen Worten zu seinem eigenen
Erstaunen zurück: »Er ist ebensowenig mein Gott, wie er dein Gott
nicht ist. Er ist dein und mein Gott.«

		Sie dachte eine Weile über diese Antwort scharf nach. Dann traf
ihn einer ihrer langen prüfenden Blicke:

		[bookmark: page187] »Was du da
gesprochen hast, unser Lehrer, das betrifft mich vielleicht mit
großer Wahrheit ... Doch höre mich an, ich wünsche mir, daß
er, der mein Gott ist, auch mein Gott werde ...«

		Sie hob ihre schmalfingrige Hand wie zu einem Schwur. Jirmijah
aber blieb unnahbar und half ihr wider Willen nicht weiter. Sie
verließ ihn schnell, mit gesenktem Kopf. So streng und ungelenk
verlief das erste Gespräch, das Jirmijah und He-Nut-Dime
miteinander führten.

		   

		Die Sehnsucht nach Jirmijahs Gott aber war kein spielerischer
Traum der ägyptischen Waise, sondern ein verzehrendes Feuer. Dem
ersten Gespräch folgten andre. Bald wurden es tägliche Gespräche,
um derentwillen er auf seinen alltäglichen Lustwandel zum großen
Platz von Nu-Ptah verzichtete.

		Inmitten des Hausgärtchens befand sich ein schöngemauertes
Wasserbecken mit rot und silbern flitzenden Zierfischen und einem
Überwurf von Teichrosen, die in der Stunde des Sonnenuntergangs
ihre Blütenkelche schlossen wie zarte Fäuste. Am Rande dieses
Beckens saß He-Nut-Dime neben Jirmijah. Das Stück Himmel über ihnen
war voll von schwebenden und stürzenden Sperbern Ptahs. He-Nut-Dime
hielt die Knie eng aneinander gezogen und die Ellenbogen an den
Leib gedrückt. Ihre langgefiederten Hände lagen in wohlerzogener
Regungslosigkeit auf dem Schoß. Sie vermied es, den Mann
anzuschauen. Mit gerunzelter Stirn blickte sie auf ihre schmalen
Füße, die innerhalb der Hausmauern bloß gingen.

		»Unser Lehrer verrate mir endlich«, kämpfte sie hartnäckig, »wie
ich's doch anfange, dem Herrn zu dienen ...«

		Schon war Jirmijahs Herz bewegt durch die unablässigen Versuche
des Mädchens, sich dem Ewigen anzunähen. Er hatte niemals daran
gedacht, irgendeine einzelne Seele der Völker unmittelbar zum Herrn
zu führen. Allzu verwickelt war das Verhältnis von Abrahams, Isaaks
und Jakobs Gott zu den Seinen und zu den Andern, als daß eine
leichtfertige und ungeregelte Vermischung des Glaubens
wünschenswert gewesen wäre. Nicht verstreute Seelen, sondern die
Völker als solche würden einst zur reinen Erkenntnis und zum
Dienste des Herrn vordringen und um die heilige Mitte des Tempels
geschart sein, ohne sich aufzulösen. [bookmark: page188] Dennoch durchdrang Jirmijah, der dicht
neben diesem den Herrn ersehnenden Mädchen saß, wohltuende Wärme,
so daß er lächelte:

		»He-Nut-Dime dient unserm Herrn dadurch, daß sie ihn
liebt ...«

		Dieser ausflüchtende Bescheid machte sie sehr unzufrieden:

		»Eine Liebe ist gar nichts, die nur im Herzen bleibt ...
Wie vermöchte He-Nut-Dime zu lieben ohne Opfer ... Unser
Lehrer sage mir doch, wie ich dem Herrn opfern soll ...«

		»Es gibt nur einen Ort in der Welt«, entgegnete Jirmijah, »wo
man ihm opfert ...«

		Sie warf erzürnt den Kopf zurück:

		»Jirmijah ist sehr schlau. Doch auch He-Nut-Dime ist nicht ganz
so einfältig, wie er zu denken scheint ... Die Kraft eines
Gottes ist das Opfer des Menschen ... An Darbringung, Weihung,
Räucherung stärkt er sein Herz ... Am meisten aber labt er
sich an den Geschenken, die uns schwerfallen ... Als ich noch
jung war, habe ich der kuhköpfigen Hathor meinen kleinen Singvogel
geschenkt, den ich so sehr liebte ... Und Isis, die klügste
unter allen hohen Göttern des Zweilands, bekam mehr als einen
goldnen Schmuck von mir, die ich doch arm bin ... Was aber
müßte ich dem Herrn opfern, der alle Welten und Götter geschaffen
hat, die geringer sind als er? ...«

		Jirmijahs Stimme mußte eine aufsteigende Bewegung unterdrücken,
um kühl zu bleiben:

		»Hat He-Nut-Dime gestern in der Lehre nicht die Worte gehört,
die der Herr durch Samuel, den Künder, sprach? Gehorsam ist besser
als Opfer! Das größte Geschenk, das wir ihm machen können, ist die
Annahme seines Geschenkes, der Gebote ...«

		Eine ganz leise spöttische Gekränktheit färbte ihre Worte:

		»Unser Lehrer fragt den Mathanjah gar oft nach den Geboten und
bekommt nur stotternde Antwort ... Warum fragt er nicht auch
einmal He-Nut-Dime, die neben ihm sitzt, damit er ihren Verstand
erkunde?«

		Sie schwieg eine Weile. Dann bekam sie eine ängstlich scheue
Stimme, als habe sie sich entschlossen, etwas höchst Törichtes und
zugleich Verbotenes zu fragen:

		»Ist der Herr wirklich ganz unsichtbar?«

		»Es gibt kein geschaffenes Auge, das ihn sieht.«

		[bookmark: page189] »Ja,
aber ... Jirmijah möge nicht weghören, wenn ich auch sehr
Sündiges rede ... Die Sonne ist die Erscheinung des
Sonnengottes, wie alle Welt, Weise und Unweise, sagen ... Er
ist sichtbar und unsichtbar zugleich ... Der Gott fährt in
seiner Barke über den Himmel, doch das geschaffene Auge erträgt es
nicht, ihn anzuschauen ...«

		»Die Sonne, He-Nut-Dime, ist nicht der Herr, sondern ein
Geschöpf des Herrn.«

		»Und der Blitz?«

		»Der Blitz ist nicht der Herr. Der Herr ist die Gewalt, die den
Blitz aussendet.«

		»Und der Sturm?«

		»Der Sturm ist nicht der Herr. Der Herr ist der Wille, der den
Sturm entfesselt.«

		Eine sonderbare Freude hatte Jirmijah über des Mädchens
Unnachgiebigkeit. Er faßte He-Nut-Dimes Hand, die sehr kühl war. In
ihren Augen arbeiteten die Gedanken vor sich hin. Plötzlich fühlte
Jirmijah einen ganz schwachen Druck der kühlen Finger:

		»Und doch, mein Lehrer, ich wünschte mir, der Unsichtbare wäre
nur ein klein wenig sichtbarer ...«

		Ihr Blick hob sich zum dunkelblauen Himmel des Nachmittags,
unter dem die stolzen Sperber taumelten und schwebten. Nur langsam
und müde fand sie jetzt die Worte, als habe die innere Erregung und
der Kampf um den unverkörperten Gott ihre Kräfte erschöpft:

		»Jirmijah sehe doch die Sperber dort oben, deren Wohnung niemand
kennt ... Sie sind die geflügelten Abbilder Ptahs ... Und
der Apis, der angebetete, den seine Pfleger auf Knien bedienen, er
ist das wohlgestaltete Abbild der Seele des Orisis ... Und
Osiris, der Held und Erlöser, der ins Totenreich hinabsteigt, er
hat einen treuen Beistand. Dies ist Anubis, der Beller, mit seinem
Schakalskopf ... In gar manchem Hundeblick erkennt der
Priester das treue Abbild der Seele des Anubis, der dem Helden in
der Unterwelt voranläuft ... So hat alles Göttliche sein
sichtbar lebendiges Abbild, damit er unter uns sei ... Von den
Abbildern allen aber machen wir uns wieder Abbilder, nicht nur die
großen in den Tempeln, sondern auch die kleinen in unseren
Kammern ... Denn die Stunde kommt und man ist ganz allein und
hat Angst und [bookmark: page190] muß ein Licht anzünden vor den Himmlischen,
einen Blumenstrauß weihen und ein wenig räuchern, damit das scheue
Herz sich beruhige ... Nun aber hat He-Nut-Dime gelernt, daß
dies alles sehr schlimm ist, sehr sündig ... Und doch, mein
Lehrer möge mich endlich darüber belehren, was unter allen
Abbildern der Welt das Abbild des Unsichtbaren ist ...«

		Unter der Wärme von Jirmijahs Hand war He-Nut-Dimes Hand warm
geworden. Er ließ sie nicht los.

		»Hat die Lernende«, fragte er, »nicht schon Antwort darauf
erhalten? Heißt es nicht von Ihm, daß Er sich den Menschen zum
Abbild erschuf?«

		Sie wandte das erstemal während dieses Gespräches ihm ihre Augen
offen zu:

		»So sind die Menschen die Abbilder des Unsichtbaren, Ewigen, wie
dort oben die Sperber die Abbilder Ptahs sind?«

		»He-Nut-Dime sagt es ... Aber sprich nicht von den Sperbern
und vergleiche das Wirkliche nicht mit dem
Unwirklichen ...«

		Ihr Blick trübte sich von Glaubensmühe:

		»Alle Menschen? Sind auch die Siechen, die Krüppel, die
Besessenen, die Narren, die Frevler Ebenbilder des Herrn?«

		Einem unzufriedeneren Frager und Widersprecher glaubte Jirmijah
noch niemals Rede gestanden zu sein.

		»He-Nut-Dime möge begreifen«, sagte er, »daß viel Verderbnis
über das Ebenbild kam und manches Gefäß verzogen und verworfen ward
wie der Ton in des Töpfers Hand ...«

		Bei diesen Worten erfaßte eine sonderbare Empörung das Mädchen.
Sie riß heftig ihre Hand los. Blut schoß ihr in die Wangen:

		»Nicht glaube ich und will nicht glauben, daß alle Menschen das
Abbild des Herrn sind ... Denn ich glaube fest und will
glauben, daß ein einziger Mann das Abbild des Herrn ist ...
Jirmijah!«

		Beide sprangen erschrocken auf. Sie wandte den Kopf verstört zur
Seite und stammelte:

		»Möchte mich Jirmijah doch zum Tempel führen, damit ich ein
Opfer darbringe dem Herrn, dessen Abbild er ist ...«

		»He-Nut-Dime«, beschwor er sie.

		Noch immer abgewandten Gesichtes, bekannte sie flüsternd:

		»He-Nut-Dime, die Tochter des Osiris May-Ptah, heißt
He-Nut-Dime ... Und doch, damals, hat mich die Mutter mit
einem [bookmark: page191]
andern Namen geheißen ... Mit einem heimlichen Namen in der
Sprache des Herrn ...«

		»Und weißt du diesen Namen noch?« fragte Jirmijah, von Erregung
übermannt.

		He-Nut-Dime sah ihn sinnend an, schüttelte den Kopf:

		»Wie vermöchte ich dieses Namens zu gedenken, da ich meiner
Mutter nicht mehr gedenke, nicht ihrer Stimme, nicht ihres
Angesichts ...«

		Was Jirmijah sich in uneingestandenen Träumereien ausgedacht
hatte, ihr Bekenntnis beschwor es in seinen Mund. Er machte
zärtlich feierlich die Gebärde des Handauflegens, ohne ihren
Scheitel zu berühren:

		»Ich nehme dir den Namen He-Nut-Dime und gebe dir einen Namen,
deiner Mutter gleich, in der Sprache des Herrn. Heiße fortan
Zenua!«

		Die junge Ägypterin stand eine Weile starr mit halbgeschlossenen
Augen. Dann bewegte sie sich von Jirmijah fort zu dem ummauerten
Weiher und betrachtete in dem schon abenddunklen Wasser ihr
schattenhaftes Spiegelbild zwischen den geschlossenen Rosen und
Lotusblüten. Abschiednehmend verbeugte sie sich und rief:

		»He-Nut-Dime ist gegangen ...« Dann kehrte sie ihr sehr
blasses Antlitz Jirmijah zu und verkündete, ohne ein Schrittchen
ihm entgegenzutun: »Zenua kommt ...«

		Nun aber hob sie die Hände wie eine Schale zum Himmel, während
ein übermütiges und zugleich gefährlich verzücktes Lachen sie
durchschütterte:

		»Gott Jirmijahs! Nimm Zenua an!« [bookmark: page192]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Zenua wird angenommen

		Einst, lange noch vor seiner Berufung, zur Zeit der halben und
unfertigen Raunungen, war an Jirmijah nachts im Halbschlaf die
Mahnung ergangen, kein Weib zu nehmen. Dieser raunenden Mahnung
waren noch zwei seltsame andre gefolgt, die ihm befahlen, niemals
das Haus eines Zechgelages noch das Haus der Trauerklage zu
betreten. Diese Raunungen aus seiner eigenen Vorzeit hatte er
längst schon aus dem Sinn verloren, vielleicht gerade deshalb, weil
er gar nicht daran dachte, ein Weib zu nehmen. Oft mochte es ihm
wie jedem gesunden Manne in Jehuda und Israel unbillig und gegen
den Willen des Herrn gerichtet erscheinen, daß ein Zweig am Baume
Jakobs verdorrte und kinderlos abstarb. Seit Jahren schon hatte ihn
seine Mutter beschworen, durch die Enthaltung von solcher Pflicht
den Unmut Gottes nicht herauszufordern. Er habe das geziemende
Jugendalter der Eheschließung schon überschritten, und die Sonne
seiner Mannbarkeit strebe bereits dem Mittag entgegen. Abi liebte
es nicht, leere Worte zu machen, deshalb verwies sie auf bestimmte
Jungfrauen, die zur Gattin des Jüngsten ihr tauglich und würdig
schienen. »Warum will die Mutter«, wandte Jirmijah bei dergleichen
Anpreisungen ein, »dieses oder jenes wohlgefällige Geschöpf unselig
mit einem machen, der die Überlast des Herrn trägt, von der man
nicht sprechen kann?« – »Ich werde schon ein Weib finden, das dem
jüngsten Sohne die Überlast des Herrn erleichtert.« – »Das Weib
verdoppelt jede Last, Mutter!« – »Was weiß mein Sohn vom Weibe?!
Dein Vater hatte viel Bitternis im Herzen. Und er weckte mich auf
in jeglicher Nacht, zwei- und dreimal, weil er zu jemandem von der
Bitternis seines Herzens sprechen mußte. Und ich wachte und horchte
und klagte und schmälte mit ihm, wenngleich er auch mich
beschuldigte. Wer aber wird neben meinem Jüngsten wachen und sein
Ohr sein, wenn die schlaflose Zeit über ihn kommt wie über seinen
Vater?«

		Jirmijah brach solche Gespräche zumeist mit dem Hinweise ab, daß
er ohne ein ausdrückliches Wort des Herrn über sich selbst [bookmark: page193] nicht verfügen
dürfe. War auch jene Raunung der Frühzeit seinem Geiste entfallen,
so verspürte sie die Seele doch als dumpfen Druck, wenn die Rede
auf den Ehestand kam.

		Jetzt freilich schien dieser dumpfe Druck gewichen für immer und
jederlei Bedenken ausgelöscht. Es schien jedoch nur so, denn
Jirmijah hatte sie mit Macht überwunden und verscheucht. Er
überzeugte sich selbst, daß er des Glaubens sei, der aufgekündigte
Herr habe sich nach langem Zögern besonnen und ihm die junge
Ägypterin zugeführt, damit er sie zum Weibe nehme. Durch diese
gnädige Tat aber habe der Aussonderer den Ausgesonderten endgültig
aus dem Dienste entlassen und ihm ein unbelastetes
Menschenschicksal irgendwo in der Welt zugebilligt. Lagen nicht
Anzeichen genug vor, den Willen des Herrn dahin zu deuten? Zenua
war keine ganz Fremde. Wenn sie sich ihrer Mutter auch nicht mehr
erinnerte, so sprach doch vieles dafür, daß des verewigten
Hafenverwalters Weib eine Tochter Israels gewesen sein mochte.
Nicht anders ließ es sich erklären, daß die Waise von Nu-Ptah die
Sprache des Herrn durch Wiedererinnerung so leicht und flüssig
erlernt hatte. Wertvoller aber als dieser Anteil am Hause Jakobs
war noch etwas andres. Zenua hatte in ihrem Herzen den Herrn immer
gesucht, ja sie liebte ihn mehr, als sein eigenes Volk ihn liebte.
War es nicht ein wundersam klärender Beweis, daß diese noch nicht
achtzehnjährige Ägypterin, das heidnische Mündel des Cher-Hep, der
im Namen der Osiris der Totenwelt vorstand, daß diese von den
zweiundvierzig Neunheiten der Gaue durchwobene Seele ohne viel
menschliches Zutun von einem Tage zum andern der Erleuchtung des
Einzigen teilhaftig geworden war? Hatte man in diesem Wunder nicht
die Hand des Herrn zu erkennen? Und schob diese Hand diesmal mit
ungewohnter Deutlichkeit nicht die wohlbekannten Gründe aus dem
Wege, derentwegen es nicht geraten war, dem Könige Salomo gleich
»sich mit fremden Weibern zu vermischen«, die ihre Abgötter durch
die Hintertür ins Haus Jakobs zu schmuggeln pflegten? Zenua glich
einer einzigen nur, Ruth, der Fremden aus Moab, die ausersehen
wurde zur Ahnin Davids.

		Ihre inbrünstige Gottliebe ging so weit, daß sie Jirmijah nicht
um seiner selbst willen zu lieben schien, sondern um des Herrn
willen, der ihn ausgesondert hatte. Hamutal erkannte zur Freude
[bookmark: page194] ihres
Herzens gar bald, daß Jirmijah und Zenua zwei Liebende waren. Doch
diese Liebenden sprachen niemals über ihre eigene Liebe, da das
Gottesgespräch in ihrem Munde nicht zu Ende ging. Nur manchmal, in
schnell vorüberschießenden Augenblicken vermischten sich die beiden
Ziele dieser Liebesinnigkeit trunken. Es kam zu einer leisen
Berührung, nein, zu dem überschwenglichen Wunsche nach einer leisen
Berührung, denn Zenua entzog sich ihr sogleich. So begann eine
seltsame Brautschaft, wie sie noch niemand gesehn hatte, eine
Brautschaft, in der alles Herzgeplauder dem Überirdischen mehr als
dem Irdischen galt. Jirmijah fühlte eine ganz neue Freiheit.
Während er mit Zenua vom Herrn redete, durfte er sich in
Wirklichkeit immer weiter von diesem entfernen. Jetzt erst gelang
die Flucht vor seinem Auftrag vollkommen, und zwar auf solch
widerspruchsvolle Weise, daß er dem Auftraggeber wieder
entgegenzugehen vermeinte. Er war nach Ägypten gegangen, um sich im
Lande der dreihundertundachtundsiebzig Götter vor Gott zu
verstecken. Doch auch Ägypten hatte ihn den Blicken des Verfolgers
nicht ganz entziehen können. Erst die Liebe zu einem Weibe wurde
zum undurchdringlichen Versteck. Da aber diese Liebe auf den Herrn
schwärmerisch gerichtet war, schöpfte Jirmijah keinen Verdacht
gegen sich selbst. Er machte sich vor Gott so sicher, wie er die
andern stets warnte, sicher zu sein. Nur manchmal in tiefer Nacht
beschlich ihn Angst um Zenua. Er mußte an König Josijah denken.
Wurde nicht jeder ins Unglück gestoßen, der sich mit ihm
verband?

		Noch ein drittes Wesen war von dieser Brautschaft überstrahlt,
Hamutal. Ihre großen Augen bekamen den alten Glanz zurück, und ihre
Gestalt, trotz der fahlen Trauerkleider, beinahe die einstige
Milde. Hamutal liebte in Jirmijah den letzten Tröster des
gefallenen Helden und den einzigen Freund, der Treue freiwillig
bewahrt und sie in der Verbannung nicht verlassen hatte. In Zenua
aber liebte sie mütterlich-schwesterlich die Liebe selbst. Ohne die
Königin wäre die Kraft, die Jirmijah und Zenua zueinander trieb, so
leicht nicht offenbar geworden, denn beide waren sie scheu und
ausweichend. Mit dem ganzen Eifer einer Frau, der durch sorgende
Teilnahme sich plötzlich wieder das Leben auftut, nahm Hamutal das
Mädchen zur Seite und gab ihm den Mut, selbst zu enträtseln, was es
mit verlegener und brennender Seligkeit erfüllte. [bookmark: page195] Auch die langen
Flüstergespräche zwischen den Frauen waren herrliches
Herzgeplauder, wenn vom Überirdischen dabei auch nur wenig die Rede
ging. Über Jirmijahs Kopf hinweg wurden die schönen Pläne
gesponnen. Was ihn selbst betrifft, so wußte es Hamutal so weise
einzurichten, daß sich alles fügte, ohne erst breit beredet zu
werden. Durch ihr Mittlertum war auf einmal das Unausgesprochene
ohne Worte ausgesprochen, und auf kaum fühlbare Weise das Verlöbnis
geschlossen. Und Hamutal sorgte beglückt weiter, so daß sich für
die Verlobten das Notwendige leicht wie im Traume abwickelte.

		In Noph lebte seit uralter Zeit eine kleine Gemeinde Israels,
die sich rein erhalten hatte. Sie besaß ein Versammlungs- und
Lehrhaus sowie eine eigene Begräbnisstätte. Alljährlich pilgerten
die frommen Männer zu Passah nach Jerusalem, um im Tempel zu
opfern. Dieser Gemeinde stand ein alter Priester vor, der als
Richter alle Streitigkeiten schlichtete, der an den neugeborenen
Knaben das Zeichen des Bundes vollzog, der die Dreizehnjährigen in
die Gemeinschaft der Frommen aufnahm, die Ehen schloß und die Toten
entließ. Diesen Hochwürdigen beschied Hamutal zu sich. Er hörte die
Königin an und erklärte sich nach einigem Nachdenken bereit, die
vornehme ägyptische Waise, die den Herrn wie Ruth glühend verehrte,
in Jakobs Haus zu führen und dem Priestersohne von Anathot
anzutrauen.

		Hamutal aber tat auch nach der andern und vermutlich
schwierigeren Seite hin das Notwendige. Der Nissanmond war
gekommen, Passah vorübergezogen und der Staatsbesuch des Cher-Hep
wieder einmal fällig an dem Tage, da Osiris nach seinem Wege durch
die Totenwelt am andern Ende der Amenti auftaucht. Pünktlich
erschien auch der höchste Zeremonienmeister des Todes von Nu-Ptah
mit seinen beiden Unterpriestern. Man schob die löwenfüßigen
Lehnsitze zurecht wie immer. Der arme Entthronte mußte widerwillig
seinen Werkwinkel verlassen, um höflich gewählte Rede zu wechseln.
Seine Augen umschweiften verzweifelt die Lotushalle, und seine
Hände spielten ungeduldig in der Luft. Der Cher-Hep erkundete in
feinfühligen Redewendungen das Wohlbefinden der Reichsgefangenen
und forschte nach ihren Wünschen, die er zu Füßen des Vaters und
Sohnes der Götter treulich niederzulegen gedenke. Er war in Sorge,
ob man sich der Vergünstigungen [bookmark: page196] zur Genüge erfreue und ob seine königliche
Herrlichkeit im einstweiligen Ruhestande an dem Kutschierwagen und
Gespann aus dem göttlichen Marstall keine Mängel entdeckt habe.
Hamutal schwärmte an diesem Tage ganz gegen ihre sonstige Art in
zungenfertigem Wortschwall von den gnädigen Zuwendungen Pharaos und
den Huldbeweisen seiner übermenschlichen Güte, so daß sich der
kahle, fahle Schädel des Cher-Hep ihr mit gespannter Aufmerksamkeit
zukehrte. Dem Könige Jehudas und seiner Mutter, erklärte sie,
bleibe, von all dem Traurigen abgesehen, das sie hierher banne,
kein Wunsch mehr übrig, sei doch durch die Gunst des Cher-Hep das
liebliche und begreifende Herz zur traulichsten Gefährtin geworden.
Oh, möchte die blühende Freundin doch für alle Zeit gebunden sein!
Nach diesem bedeutungsvollen Seufzer erhob sich Hamutal und bat den
Cher-Hep in ein Nebengemach, wohin Jirmijah und Zenua gar bald
gemeinsam gerufen wurden. Der schmale, hohe Zeremonienmeister der
Amenti stand vor dem Paar und betrachtete den Mann und das Mädchen
aus steinernen Augen, deren Blick nach innen geschlagen war. Eine
beklemmend lange Frist verging, ehe er den Mund zum Sprechen
öffnete.

		Eine große Sache sei es, sagte er, die Götter zu tauschen, und
zwar nicht etwa für die Götter, die Unverrückbaren, sondern für die
Menschen, die solchen Tausch wagen. Die menschliche Seele könne
durch dieses Unterfangen gar leicht in das Zwischenreich geraten,
über welches weder die alten Götter noch der neue Gott Macht haben.
Dann aber bedrohe diese Seele die grausamste aller Gefahren, die
Gefahr »aus der Welt zu fallen«. Eine derart aus der Welt gefallene
Seele sei in schrecklicher Weise »unzuständig«, sie gehöre keinem
geschaffenen Orte an und bleibe aus jeglicher Gemeinschaft
ausgemeindet, selbst aus jener der Toten, denn die durch Osiris'
Opfergang erblühenden Gnaden gelten nur für die mit heiligem Natron
und dauernden Binden Verewigten, die sein Gefolge nicht verlassen
haben. Demnach solle jede Seele, bevor sie einen Göttertausch
vornimmt, diese entsetzliche Gefahr weislich in Erwägung
ziehen.

		Zenua hatte, wie sie es bei scharfem Nachdenken immer tat, mit
gerunzelter Kinderstirn vor sich hingestarrt. Jetzt aber warf sie
den Kopf so heftig zurück, daß ihr Haar sich löste und wie das
einer Tänzerin den bunten Schulterkragen umwehte:

		[bookmark: page197] »Meine
Seele liebt Adonai, den Gott dieses Mannes, den Unsichtbaren,
Einzigen, Ewigen und meine Seele vertraut auf ihn. Er läßt keine
Seele aus der Welt fallen, auch die meine nicht ...«

		Hamutal, die sich abseits hielt, erblaßte bei diesen kühnen
Worten des Mädchens, die eine Warnung des höchsten Geheimwissenden
zu Nu-Ptah gleich nichts achteten. Der Cher-Hep aber zeigte sich
darüber keineswegs verstimmt, sondern erlaubte sogar dem Anhauch
eines Lächelns um seine blassen Lippen zu huschen:

		»Ich habe gewußt, daß He-Nut-Dime aus der uradligen Familie
May-Ptah nicht anders sprechen wird. Ich ehre den Willen des
lieblichen Herzens. Doch der Vormund hat die Pflicht, seine
Mündelkinder von allen Gefahren zu unterrichten. He-Nut-Dime
vertraue ja nicht auf das Mütterliche. Die Gottheit wird nicht
durch den Mutterteil bestimmt, sondern durch den Vaterteil.
He-Nut-Dime vertraue auch nicht auf das Erbarmen der Götter. Sie
merke sich's: Es ist gestattet, um das Erbarmen eines Gottes zu
flehen, doch nicht darauf zu vertrauen. Denn das Erbarmen und der
Zorn, das Gute und das Böse der Götter ist unbekannt ...«

		Bei diesen Worten wanderte der Blick des Cher-Hep von Zenua zu
Jirmijah. Dieser schauerte unter dem unerlaubt schrecklichen
Gedanken zusammen, daß auch dieser Mann des Osiris, dessen Mund von
leeren Götzennamen voll war, auf verborgene Weise ein Umgänger
Adonais, des Weltengottes, sein könnte. Der Blick des Cher-Hep aber
blieb an Jirmijah nicht haften, als fände er an dem fremden
Brautwerber nichts Erforschenswertes. Er richtete kein Wort an ihn,
sondern hob seine Rechte mit der zierlichen Osirisgeißel und wies
stumm auf Zenuas linkes Handgelenk. Wie alle Ägypter, Männer und
Frauen, trug auch sie eng anliegende Armbänder aus farbigem Stoff
um beide Gelenke. Auf der Innenseite dieser Gelenkbänder waren
schmale, zartbeschriftete Papyrusstreifen eingenäht. In dem rechten
befand sich bei den Bewohnern von Noph ein Papyrusstreifen, der in
Sinnschrift das Rückgrat des Osiris darstellte. Das Amulett hieß
»Ded« und bedeutete die Wiederwerdung und Auferstehung des
zerstückelten Gottes aus den einzelnen Rückenwirbeln, somit auch
die Hoffnung der Auferstehung für den Träger dieses Zeichens. Man
nahm es dem Leichnam nicht ab, damit es die Mumie bis zum Tage der
Entscheidung begleite.
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Der Papyrusstreifen des linken Gelenkbandes hingegen hieß »das
geheime Vormerkblatt des Lebens«, kurz »Anech« genannt. Den Kopf
des Blättchens schmückte das Henkelkreuz als Zeichen des Lebens.
Dann folgten gedrängt die wichtigsten Voraussetzungen für das
Schicksal des Trägers. Seine und seiner Eltern Geburtssterne, der
Name des zur Zeit wiedergeborenen Apis und einige ganz geheime
Charaktere, die auch der Hochgebildete nicht zu lesen verstand, es
sei denn, er habe alle Schulen der Einweihung rühmlich durchlaufen.
Dieses geheime Vormerkblatt des Lebens hatte der Cher-Hep von Zenua
gefordert, die widerwillig den Anech von ihrem linken Handgelenk
losnestelte. Der Geheimwissende vertiefte sich in die Erforschung
der Schicksalsschrift. Es dauerte lange, ehe er endlich den Kopf
hob. Er zog ein wenig die nackten Fleischwülste seiner gemalten
Brauen hoch. Doch in seinen blassen, unermeßlich gleichmütigen
Augen stand nichts von der Menschenzukunft zu lesen, die er soeben
unwiderruflich errechnet zu haben schien. Eine rasche Angst würgte
Jirmijahs Kehle angesichts dieses verschlossenen Gleichmuts. Der
Cher-Hep kehrte sich langsam Hamutal zu, die mit begieriger
Erregung sein Wort erwartete:

		»Dem Ehebund zwischen He-Nut-Dime, der verwaisten Tochter aus
dem Hause May-Ptah, und diesem Manne aus dem Auslande steht kein
Einspruch des Vormunds entgegen ...«

		Jirmijah und Zenua schwiegen. Hamutal begann laut dankzusagen.
Sie hatte kein so leichtes Spiel erwartet. Der Cher-Hep jedoch
unterbrach sie:

		»Ich erteile meiner Herrin den Rat, die Hochzeitsfeier nicht
anzusetzen, bevor die Kleine Sonne des Osiris nicht völlig zum
Großen Auge des Horus geworden ist, zu Beginn des Sommers, nach
meinem nächsten Besuch ...«

		Der Fürsorger der Gefangenen wandte sich zum Gehen. Beim
Abschied aber fuhr seine gelbe geistliche Hand leicht über Zenuas
Scheitel. Eine zwei- und dreideutige Gebärde. War's ein
freundlich-einverstandener Glückwunsch? Ein mildes Dahingeben? Eine
Liebkosung wissenden Mitleids?

		   

		Am Abend desselben Tages bat der Bräutigam seine Braut, die
beiden Gelenkbänder mit »Ded« und »Anech« von sich zu tun. [bookmark: page199] Sie standen wie
so oft an dem Wasserbecken des Gärtchens, in dem dank Hamutals
Pflege sich dichtes Blühen drängte. Unter dem noch unerloschenen
Himmel taumelten und stürzten die Sperber Ptahs. So glücklich wie
durch dieses sein Begehren hatte Jirmijah das Mädchen noch niemals
gemacht. Ein kleiner Schrei der Befriedigung entfuhr ihren Lippen.
Sie streifte die Gelenkbänder rasch wie etwas Giftiges ab und warf
sie ins grünspanige Wasser. Ihre Worte waren ein Aufatmen:

		»Wie lange hat Zenua auf diesen Befehl gewartet ... Es ist
das erste Opfer, das sie dem Herrn in Jirmijah und Jirmijah im
Herrn bringen darf ...«

		Sie stockte und fügte gequält hinzu:

		»Weh, es ist ja gar kein Opfer ... Ich selbst nur mache
mich frei ...«

		Jirmijah verstand nicht recht, was sie mit diesem freimachen
meine. Sie aber zog ihn neben sich auf den Beckenrand. Er bemerkte,
daß sie mit irgend etwas kämpfte, von dem zu sprechen sie
furchtbare Überwindung kostete.

		»Der Bräutigam möge wissen«, begann sie mühsam, »daß der Braut
etwas sehr Heimliches, etwas sehr Schreckenerregendes begegnet ist,
als der Cher-Hep in der Aufzeichnung ihrer Zukunft las ...
Wird der Bräutigam zürnen?«

		»Wie könnte der fordernde Bräutigam der opfernden Braut
zürnen?«

		»Es betrifft aber Osiris ... Es betrifft aber die Lehre, in
der man He-Nut-Dime unterwiesen ...«

		»Dann betrifft es das, was Zenua von sich geworfen
hat ...«

		Sie lächelte fröstelnd wie ein Kind im Dunkeln, das sich Mut
zuspricht:

		»Die Braut will's dennoch mit des Bräutigams Erlaubnis für ein
gutes und günstiges Zeichen ansehn ...«

		Er legte den Arm um Zenua und ermutigte sie. Mit angestrengten
Augen blickte sie zur Erde. Plötzlich schob sie mit ihrer Fußspitze
drei Steinchen zurecht und flüsterte:

		»Dies ist Jirmijah ... Dies der Cher-Hep ... Dies ist
Zenua ... Der Vormund stand zwischen Braut und Bräutigam und
trennte sie ... Da geschah es ...«

		Sie verstummte. Jirmijah drückte sie an sich:

		[bookmark: page200] »Zenua
habe keine Furcht! Jirmijah schützt sie, und der Herr schützt sie,
zu dem sie geht.«

		»Es war der Abschied von den dreimal dreieinigen Göttern
Nu-Ptahs«, erschauerte sie ... »Vielleicht aber ist Zenua
wahrhaftig schon aus der Welt gefallen nach den Worten des Vormunds
und ausgemeindet ... Denn wer hätte je solches
erlebt? ... Ich konnte Jirmijah, nach dem ich mich sehnte,
zuerst nicht sehn; der Cher-Hep verdeckte ihn ... Doch auch
bewegen konnt' ich mich nicht ...« Jirmijah spürte das
Zittern, das durch ihren Körper lief, das Erkalten der Glieder. Mit
abgerissenen Worten schilderte sie den Zustand der Entrückung bei
wachen Sinnen:

		»Zenua war zum Osiris geworden, zu dem erstarrten Gott, um den
Isis und Nephtys klagen ... Und sie wuchs sehr hoch und sie
war viel größer als der Cher-Hep und Jirmijah, den sie nun wieder
sah ... Der Bräutigam höre mich: Seine Braut war eine starre
Säule geworden, die sich nicht regen konnte ...«

		Sie wandte ihm ein bittendes Lächeln zu:

		»Solche Dinge im Gesicht zu sehen, das bringt Glück, nicht wahr?
Sage doch, daß es Glück bringt ... Denn es war noch nicht
alles ... Zenua hielt Chaïb, den kühlen Fächer, in ihrer
versteinerten Hand, den Fächer, der aus allen Schatten
zusammengefaltet ist, die ein Mensch wirft ... Da sie aber
eine kraftlose Säule war, mußte sie den Chaïb niederfallen
lassen ... Aus ihrem Herzen aber flogen zwei große Vögel
auf ... Und das tat so weh ...«

		Sie brach ab und schloß die Augen. Schon hingen ihr Tränen an
den Wimpern:

		»Weiß der Bräutigam, welche Vögel das sind, die aus dem Herzen
der Braut grausam brachen? ... Ach, er kennt sie
nicht ... Bâ, mein Geist, und er stieg sogleich zu den anderen
Sonnensperbern ... Kâ aber, meiner Seele Seele, meiner Liebe
Liebe, die Schwalbe, sie wollte loskommen und sich auf Jirmijahs
Schulter setzen, friedlich sich ducken und ganz still sein und
glücklich ... Dies aber durfte die Schwalbe nicht, wie sehr
sie auch zwitscherte ... Die Säule gab sie nicht frei, sie
mußte die starre Säule umkreisen, immer ... immer ... die
Säule meiner selbst ...«

		Zenuas Haupt war tief und tiefer über ihren Schoß gesunken.
Jetzt schüttelte sie der so lange zurückgedrängte Weinkrampf.
Jirmijah aber sprach zu ihr mit sanftem Wort:
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hat Abschied genommen vom dämmrigen Haus, das ist es ... Da
kam noch einmal der Wirrwarr über sie mit Angst und Traum ...
Jetzt aber tritt sie aus dem Dunkel zum Herrn ... Und er ist
stark wie eine Burg, sie zu schützen und zu
verteidigen ...«

		»Ja, Bräutigam«, rief sie noch schluchzend stoßweise, »ich weiß,
daß er stark ist, stärker als alle andern ... Er muß mich
schützen, damit ich nicht im Zwischenreich vergehe ...«

		Da stieg in ihm ein ängstlicher Zweifel auf. Durfte er, der
Flüchtige, des Herrn Stärke und Trost Zenua zusichern, als kenne er
das geheime Vorhaben Gottes? Auf diesem Wege aber gab es keine
Umkehr mehr, darum verscheuchte er die schmerzhafte Anwandlung und
verkündete seinen rasch gefaßten Entschluß:

		»Wir wollen uns an das Wort des Cher-Hep nicht kehren ...
Wir werden nicht warten bis zur Sommerwende ... Nicht lieb ist
mir Ab, der heiße Monat des Sommers ... Das Zwischenreich
machen wir klein, wenn wir uns nach Neumond schon
zusammentun ... Willst du es, Braut?«

		Die Zuversicht einer Geretteten leuchtete durch die frischen
Tränenspuren:

		»Ich will es, Bräutigam!«

		Dann gingen sie beide zu Hamutal, um die Königin von ihrem
Entschluß zu unterrichten. Hamutal zögerte, da sie der Warnung des
Geheimwissenden dachte. Jetzt aber war es Zenua, die dieses
Bedenken lachend zerstreute, das der Welt des Wirrwarrs angehörte,
die sie heute nach einem letzten Rückfall dem starken Herrn
Jirmijahs aufgeopfert zu haben glaubte, für immer.

		   

		Dennoch aber mußte die Feier des Zusammentuns plötzlich
aufgeschoben werden. Am Vortage des Neumondes nämlich ereignete
sich etwas, das die Herzen der Verbannten in Schrecken versetzte.
Noch war die Sonne nicht aufgegangen, und die schon zerbröckelnde
Finsternis der letzten Nachtwache herrschte, als der Türsteher das
ganze Haus mit der erregten Meldung weckte, ein Mann aus Jerusalem
sei eingetroffen und begehre den König und seine Mutter
unverzüglich zu sprechen. Dieser geheime Bote (denn nichts andres
könne er sein) lasse sich trotz der frühen Stunde und des festen
Schlafes Seiner königlichen Herrlichkeit nicht abweisen. In
Erwartung einer sehr großen Nachricht versammelte sich alles mit
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Mienen in der Lotushalle, auch Mathanjah, Jirmijah und Zenua. Im
bangen Zwielicht der Vorfrühe und eines verglimmenden Kohlenbeckens
gewahrte Jirmijah den vermeintlichen Boten, einen langen
knochendürren Mann, der sich vor Joachas und Hamutal zu Boden
geworfen hatte. Mantel und Leibrock hingen der hingekrümmten
Furchtgestalt in Fetzen vom Leibe. Die Füße bluteten. Die Beine
steckten bis über die Knie in Hülsen getrockneten Schmutzes, als
wäre der Mann durch die Sümpfe der Nilmündungen gewatet. Mit einer
Stimme, die kaum Atem genug fand, ächzte er gaumig:

		»Ich bin gewürdigt, das Antlitz des echten Königs zu
schauen ... damit er mir helfe ... vor meinen
Verfolgern ...«

		Bei diesen Worten enthüllte der Fremde sein entstelltes Gesicht.
Aus dem verfilzten Gewucher des grauen Bartes trat eine zackige
Riesennarbe hervor, die an einem fiebernden, eingesunkenen Auge
entlang bis zum zahnlosen Mund lief, der nach Luft rang. Die alte
Narbe aber durchkreuzten frische Schrammen, blutig oder kaum
verkrustet.

		»Urijah, Schemajahs Sohn!« schrie Jirmijah auf, der den echten
Umgänger des Herrn erkannte. Die irren Augen eines Gehetzten
flehten zu ihm empor, und eine zerbissene Zunge bildete kollernde
Silben:

		»Jirmejahu, Sohn Hilkijahs ... hilf mir doch ... Hilf
mir ...«

		Hamutal eilte davon, brachte mit eigenen Händen Brühe und
Zuspeise, kniete neben dem todmatten Mann Gottes hin und flößte ihm
Labung ein. Doch Trank und Brot, deren er nur wenig genießen
konnte, schienen ihm keine Kraft zu geben. Er streckte sich aus und
verfiel in schweratmige Stumpfheit. Da ließ Hamutal eine Mittah
hereinschaffen, auf die der Prophet gehoben wurde. Doch es verging
noch eine ganze Stunde, ehe er Atem genug gesammelt hatte, um in
einigen abgerissenen Sätzen seine Leidensfahrt zu verraten.

		Mehr als dreißig Tage schon war Urijah unterwegs, seit der Nacht
seiner Flucht aus Jojakims Gefängnissen. Er hatte sich durch die
Wegsperren, Streifscharen, Spürmeuten des Königs hindurch bis nach
Beerscheba durchgeschlagen. Dann aber folgte der endlose Weg durch
die Wüste, die der alte Mann, abseits der stets belebten
Karawanenstraße, einsam, ohne Wasser, nur mit einer [bookmark: page203] Handvoll Datteln versehen,
fern von den menschlichen Lichtern und Feuern bestehen mußte. Doch
der Herr war mit seinem Künder und ließ ihn auf Wunderweise die
Grenze des Zweilandes nördlich des Schilfmeers bei Tophanches
erreichen. Da zeigte es sich aber, daß die Mark von dichten Scharen
der göttlichen Leibwache abgeriegelt war. Alle Karawanen aus
Jehuda, Moab, Edom, Aram und dem Stromlande mußten umkehren. Die
Schleudergeschütze der Grenzfestungen waren unerbittlich auf sie
gerichtet. Der Grund für diese harte Maßnahme lag in der nahenden
Rückkehr des einverkörperten Sonnengottes und seines zerzausten
Heerbanns. Ja, Pharao Necho, der Vater und Sohn der Götter, war von
einem jungen Krieger geschlagen worden, dessen Name in der weiten
Welt immer schallenderen Klang gewann. Nebukadnezar hieß der
Krieger, Sohn Nabopolassars, der sich auf Babels Thron geschwungen
und seine Ferse auf Assurs Nacken gesetzt hatte. Die schwersten
Tage aber sollten für Urijah, den gealterten Mann Gottes, erst
kommen, als er sich unter Lebensgefahr durch die Grenzwachen
geschlichen hatte und den Sumpfgau Seths, des teuflischen Gottes-
und Osiris-Mörders, betrat. Abseits der Straßen und Ortschaften
geriet er in das tödliche Moorland der Nilarme, wo er, von
Störchen, Ibissen, Flamingos, Löffelschnäbeln umkrächzt, von
unkendem Sumpfgetier und Nachtgespenstern gejagt, rettungslos an
Entkräftung und Wahnsinn zugrunde gegangen wäre, hätte sich der
Herr nicht durch ein zweites Wunder seiner erbarmt und ihm den Weg
nach Noph gewiesen.

		Bei jedem Worte, das Urijah seinem herzkranken Atem abzwang,
blickte er sich scheu um, zwinkerte und versuchte sich
aufzustützen. Er kannte seine Verfolger. Elnathan, Achbors Sohn,
führte sie, der Schwager Jojakims und grimmigste Kriegsheld in
Jehuda, dessen Herz kein Erbarmen kannte. Elnathan und seine
Häscher hatten Vollmachten von Pharao selbst, Urijah zu ergreifen,
wohin immer er sich in Ägypten wandte. Wehe, zu spät hatte er dies
erfahren. Er flüsterte kaum vernehmlich, seine Zähne klapperten.
Dann aber rang er wieder die Hände und flehte Joachas laut an, ihn
wohlversteckt zu halten und nicht auszuliefern dem sicheren
Tode.

		Es verging noch geraume Zeit, ehe Urijah imstande war,
folgerichtig von den Geschehnissen zu erzählen, die ihn in die
Gefängnisse [bookmark: page204]
Jojakims gebracht und zur Flucht gezwungen hatten. Dies waren
freilich weniger einzelne Geschehnisse als die neue Herrschaft im
ganzen und der verwegene Widerstand, den er ihr geleistet hatte. Am
Anfang hatte sich Jojakim mit der Verleumdung seines Vaters und
dessen Zeitalters begnügt. Das Volk Jerusalems, zufrieden mit den
glimpflichen Folgen des Unglücks, die es ihm zu verdanken meinte,
jubelte ihm zu. Jojakim aber schürte diesen gefälschten Ruhm durch
ein Heer gekaufter Zwischenträger, Eckensteher, Einflüsterer und
Herausforderer, die überall und allezeit in Stadt und Tempel ihren
anklagenden Geifer gegen Josijahs Herrschaft und ihre überlebenden
Anhänger verspritzten. Der Pestgeruch dieser wohlberechneten Lügen
breitete sich unwiderstehlich aus, Priester und Fürsten erlagen ihm
und kaum einer bemerkte mehr, daß er verdorbene Luft atme. Es
gelang Jojakim ohne Mühe, die schreckliche Landesschatzung von
hundertein Kikar Silbers und Goldes zur Gänze auf die
Schuldrechnung des Vaters zu wälzen. Diese Wunde blutete noch, als
er, kühn geworden, eine neue Schätzung für seine eigenen
Bedürfnisse einführte, denn er liebte es bis zur Narretei, sich
durch Paläste und Prachtbauten zu verherrlichen. Nach dieser
zweiten Schätzung folgte es Schlag auf Schlag. Um ein ausgebeutetes
Volk gut zu beherrschen, müssen die Gerechten verjagt und die
frechsten der Ausbeuter an ihre Stelle gesetzt werden. Dies geschah
ohne Scham. Aus Tempel, Hofburg und Heer wurden die letzten treuen
Diener Josijahs entlassen. Für die Vogelsteller, die Fallenrichter,
die brünstigen Hengste, die Fälscher, Verdreher, Schmeichler,
Schmierer und schleichenden Diebe aber war der große Tag
angebrochen. Die Reichen des Landes, besonders aber die Söhne der
Reichen, konnten sich wieder frei brüsten, die Stolzen, die
Habgierigen, die Zornigen, die Raufbolde sich ungehindert spreizen.
Unter den Priestern aber gewannen diejenigen die Macht, denen nur
das Opferwesen wichtig, die Gerechtigkeit Gottes aber verhaßt war.
(Dabei erfuhr Jirmijah auch, daß sein ehrwürdiger Gastfreund
Meschullam, der Müller aus Kirjat Jearim, von Jojakim zum
königlichen Schatzmeister erhoben worden war.) Bei der neuen
Austeilung der Herrschaft konnte der König einem einzigen
Vaterhause nichts anhaben. Dies war das Haus Schaffan, obgleich der
Schriftmeister und Lehrer des Volkes an demselben Morgen gestorben
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sich Eljakim durch seinen frechen und feigen Handstreich des
Thrones bemächtigt hatte. Seinen frechsten Hieb aber hatte er zu
Passah geführt, da er, an die Schwursäule des Bundes gelehnt, dem
Volke im Tempel verkündete, daß fortan die Befolgung der Lehre und
ihrer Gebote an die Zustimmung und den Einspruch des Königs
gebunden sei. Kein Feuer war zur Antwort vom Himmel gefahren, auch
dann noch nicht, als Jojakim, Adonai zur Drohung für strafende
Pläne, ein goldenes Sonnenrad dem Tempel gegenüber errichten ließ.
Dies war wahrhaftig eine Sünde mit offenem Helmvisier. Niemand
konnte dem König gewaltigen Mut und Hochmut absprechen. Es fanden
sich gar viele, die in Jojakim den neuen David priesen.

		»Und die Männer des Herrn alle«, fragte Jirmijah mit bleichen
Lippen. Der Flüchtling aber, von seinen eigenen Nachrichten belebt,
brach in ein eifriges Gelächter aus:

		»Die Männer des Herrn alle? ... Siehe, der Herr tut ihnen
wohl und besucht sie mit freundlicher Raunung, daß ihr Mund nicht
von Warnung, sondern von Heil überfließt und von Lobworten Gottes
für den König ... Die Männer des Herrn?! ... Der eine war
fern in Noph ... Und nun ist der andre auch fern in
Noph ... Er sprach das Wort wider den König ... Da wurde
er gepackt, geprügelt, in den Block gespannt ... Zitternd vor
Angst erhob er sich und kündete fürder das Eingeraunte ... Sie
schlugen ihn wieder und wieder ...«

		Urijah entblößte mit starren Fingern seine Schultern. Blutrot
liefen die Striemen der Skorpionsgeißel über den Rücken des alten
Mannes, der die Tränen nicht mehr verhielt:

		»Im Verlies und in den Gewölben lag ich, Mond um Mond ...
Der König sprach den Tod über mich ... Doch zu schwach, zu
feig bin ich, für den Herrn zu sterben ... Ahikam half
mir ... Und ich floh, ich floh ...«

		In diesem Augenblick trat der Türsteher in die Lotushalle, um
der Herrin eine häusliche Meldung zu erstatten. Mit einem
erstickten Schrei fuhr Urijah vom Lager auf und krallte sich an
Jirmijah fest. »Sie sind es«, stöhnte er, »Elnathan und die
andern ... Sie haben mich ausgeforscht und kommen, mich zu
greifen ... Laßt mich hinaus ... Ich bringe
Gefahr ... Ihr könnt mich nicht verstecken ...«

		[bookmark: page206] Hamutal
faßte den Verzweifelten an:

		»Ruhig, Mann Gottes ... Du bist bei uns ... Wir stoßen
dich nicht aus ... Wir tragen Gefahr für dich, den Josijah,
der wahre König, geehrt hat ... Deine Kammer ist
bereit ... Ich werde dich in deine Kammer führen, damit du
einen guten Schlaf tuest und deine Seele Frieden gewinne, als wäre
Josijah, der wahre König, in diesem Hause ...«

		Hamutals weiche, rundliche Hand, die den jähzornigen Helden so
oft beruhigt hatte, sie beruhigte nun auch diesen Elenden, den
Drangsal und Entbehrung endlich zerbrochen hatten. Behutsam wie
eine Mutter stützte sie den hochgewachsenen, doch gebeugten alten
Mann im zerfetzten Bettlerkleid und führte ihn aus der Lotushalle
ins Innerste des Hauses. Die andern starrten ihnen nach.

		Der aufgeschossene Mathanjah, auf dessen Wangen fliegendes Rot
und Blaß jäh wechselten, schien auf einmal kein Knabe mehr zu sein.
Hatte der Bericht des Verfolgten die Seele des Prinzen mit Haß oder
mit Neid auf die glänzende Macht seines Halbbruders erfüllt, der
süßen, erträumten Königsmacht, von der er ausgeschlossen blieb für
immer?! Die großen Augen Mathanjahs suchten scheu den Lehrer, als
sei er im Begriffe, sich rasend nach Verbotenem zu sehnen. Jirmijah
aber ließ diese Blicke unempfangen von sich abgleiten. Er selbst
war in Aufruhr. Nun hatte sich gegen den ewig Undeutlichen und
Unergründlichen daheim eine höchst deutliche Gewalt erhoben. Dies
war kein lauer Abfall, keine schlüpfrige Sünde mehr, sondern die
entschlossene Verneinung. Und sie gedachte kräftig auszurotten, was
Josijah für den Herrn getan hatte. Geschlagen und hingemordet
wurden die Künder und Wahrheitsager. Der Herr aber, der Josijahs,
des Gerechten, Werk nicht geduldet hatte, er schien das Werk der
Frevler zu dulden, ja zu begünstigen. Wie gut war es doch, daß sich
Jirmijah dem Untergang entzogen, dem Herrn gekündigt und im
Zweiland sich vor ihm verborgen hatte, wohin nun auch Urijah
geflohen war, der Entwürdigte, Zerbrochene! Keine Aufopferung war
zu schwer, um Gottes Werk zu fördern. Aber Aufopferung um nichts,
nur damit die Frevler, vom Herrn gefördert, Triumph haben!? Trotz
dieser guten Gedanken jedoch konnte Jirmijah ein lauerndes
Feingefühl in sich nicht ganz beschwichtigen, das ihm zuflüsterte:
Es sind schlechte Gedanken.
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wandte sich um und sein Auge fiel auf Zenua, die ihn ernst
betrachtend ansah. Da überwältigte ihn das größte Geschenk, das dem
Menschen von Gott verliehen wird: Ein Mensch. Mochte der Weltlauf
dem Abgrund zustürzen in ungehindertem Sausen. Für ihn und die
Braut war am Rande des Abgrundes Platz genug, ein Haus zu gründen
und in Frieden zu siedeln. Er konnte Israel im Sturz nicht
aufhalten, ohne zerschmettert zu werden wie Urijah. Doch er konnte
mit Zenua dem Herrn ein zwiefaches Herz zuwenden in seinem Hause.
Sie durften noch im allgemeinen Untergang dienen und hören mit
immer zarter lauschendem Ohr. War das nicht genug für einen
Gottesträumer, der vom Herrn nicht ausgestattet worden war mit der
Roheit der Kämpfer?

		Der Bräutigam aber sprach zur Braut: »Es ist Böses
geschehen ... Doch uns trifft es nicht ... Nur ein
Sabbath noch muß gehen, Braut, und dann kommt die Zeit der
Freude ...«

		An diesem Morgen war Zenua rosig entfaltet wie noch nie. Seitdem
sie Ded und Anech von sich geworfen hatte, schien sie kräftiger
geworden zu sein, und ihre Heiterkeit nahm zu. Auch hörte man das
liebliche und begreifende Herz oft in der Kammer singen. Dennoch
sah sie Jirmijah jetzt verschleiert an, als wisse sie etwas ganz
Besonderes, und entgegnete singend:

		»Ja, Bräutigam, es ist Zeit für die Zeit der
Freude ...«

		   

		Ehe aber der nächste Sabbath noch gegangen war, geschah an Zenua
pünktlich der Ratschluß Adonais, seines künftigen Vorhabens wegen.
Am Morgen dieses Sabbaths saßen alle Hausgenossen zur Verlesung der
Lehre versammelt in der Lotushalle. Auch Urijah war unter ihnen. In
den vergangenen Tagen hatte er sich unter Hamutals pflegsamer Hut
von den Mühsalen und Schrecknissen seiner Flucht langsam erholt.
Wenn er auch noch immer das Bild eines Todkranken darbot, so war
doch die jammervolle Entwürdigung in seinen Zügen jener hohen
Müdigkeit gewichen, die Jirmijah schon in Huldas Dachgemach an dem
entstellten Antlitz erschüttert hatte. Um ihn zu ehren, trat der
Jüngere dem Älteren an diesem Sabbath das Amt des Lehrers ab.
Urijah saß inmitten der Lauschenden, las mit erschöpft eintöniger
Stimme vor und deutete das Gelesene, Abschnitt für Abschnitt. Doch
sei es, daß er nicht so klar und deutlich sprach wie Jirmijah,
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über der kleinen Gemeinde eine merkwürdige Unruhe lag, es gelang
dem Ehrwürdigen nicht, die Aufmerksamkeit der Seelen an den Herrn
zu fesseln. Insbesondere Zenua war es, welche die Unruhe und
Abgelenktheit durch ihr Verhalten steigerte. Sie erhob sich während
der Lehrstunden drei- oder viermal, wandelte in der Halle umher,
verließ sie, kehrte gleich wieder zurück, als sei sie von äffenden
Stimmen hinausgerufen worden. Während sie sonst stundenlang in der
reizenden Stellung junger ägyptischer Damen auf der rechten Ferse
schwebend zu hocken vermochte, knickte sie heute jeden Augenblick
ein. Sie sah starr vor sich hin, doch nicht mehr mit dem holden
Ernst des auf den Herrn gerichteten Sinns. Ihre Stirn war kindlich
gerunzelt, doch nicht mehr vor Anstrengung, dem Geist des Geliebten
ebenbürtig zu folgen. Hamutal sah sie mehrmals eindringlich an. Sie
war die einzige, die durch Zenuas Anblick mit unbestimmter Sorge
erfüllt wurde. Jirmijah hingegen konnte über das zerstreute,
störende Gehaben der Braut einen leichten Ärger nicht unterdrücken.
Er wußte, daß Zenua die unüberwindliche Schönheitssucht der
vornehmen Heidinnen besaß, die durch den Anblick jedweder
Häßlichkeit und jeglicher Entstellung aus der Fassung geriet. Darum
durchdrang ihn jetzt der Verdacht, daß sie, die so innig der
Wahrheit des Herrn nachhing, das verheerte Antlitz Urijahs, seines
Künders, nicht zu ertragen vermochte. Er meinte, es sei ihr übel
vor dem zahnlosen Munde, der langen Geißelnarbe, den frischen
Schrammen und der großen Gebrechlichkeit des schmerzhaften Mannes.
Er litt darunter, daß Zenua nicht zu erkennen verstand, daß Urijahs
Entstelltheit das herrliche Wundmal eines ehrenvolleren Kriegers
war als alle Risse und Schmisse, mit denen die Helden der
Völkerschlachten vor den erglühenden Weibern sich brüsten.

		Jirmijah konnte kaum das Ende des Lehrdienstes abwarten. Der
Unmut in ihm wuchs. Er begehrte heftig danach, seine Braut über
diese eitle Verfehlung des Herzens aufzuklären, so eilig wie
möglich. Doch als er ihr dann im Gärtchen gegenüberstand, da
vergingen ihm Argwohn und Unmut, da versiegte ihm jedes Wort. Zenua
war in zwei Stunden eine andre geworden, ganz durchsichtig und
zerbrechlich, mit einer weißen, glatt vorgewölbten Stirn.

		[bookmark: page209] »Was ist
Zenua geschehen«, stammelte er.

		Sie sah ihn lange an, mit sonderbarem Liebeshohn, denn sie
verbarg etwas, wovon der Geliebte nichts wußte.

		»Es ist die Freude«, sagte sie, »denn der Sabbath geht
vorüber ... Und dann ... Es ist die große
Freude ...«

		»Diese Freude der Braut erschreckt den Bräutigam ...«

		Sie legte ihm die rechte Hand auf die Augen:

		»Der Bräutigam sehe die Braut nicht an ... Denn der Gott
kämpft mit ihr und will sie besitzen ... Vielleicht ist es der
Herr ... Vielleicht aber ist es Osiris ...«

		Er nahm zart ihre Hand von den Augen und drückte sie an seine
Wange:

		»Was spricht Zenua da für träumerische Torheiten?«

		Sie schien zu schwach, ein Lächeln hervorzubringen. Der rechte
Winkel ihres vollen Frauenmundes verzog sich ein wenig nach
oben:

		»Sage nicht, daß es träumerische Torheiten sind ... Eifre
lieber deinen Herrn an, daß er mich ihm abgewinne ... Denn ich
habe Ded von mir geworfen und Osiris gerufen damit ...«

		»Muß ich nicht zürnen, wenn die Braut so Sinnloses redet?«

		»Zürne nicht, Bräutigam ... Denn die Braut ist voll
Freude ... Voll großer Freude ...«

		Zenua löste sich von ihm los und trat einige Schritte zurück.
Wie zu sich selbst sprach sie noch:

		»Wenn der Gott kommt ... Tanzen muß ich ... Dem Gott
entgegentanzen ...«

		Dann kreuzte sie die Arme über die Brust und versuchte mit
herzzerbrechender Schalkhaftigkeit sich im Tanze zu drehen. Ehe
Jirmijah noch hinzuspringen konnte, war sie zur Erde gesunken.

		   

		Man hatte Zenua in ihre Kammer getragen und sie nach langer
Bemühung mit Essig, brennenden Tropfen und scharfen Gerüchen wieder
zum Leben erweckt. Sie schien die Sprache verloren zu haben.
Grausame Krämpfe schüttelten ihren schmalen Mädchenleib. Die
schreckensgroßen Augen hingen an Jirmijah, wanderten flehend zu
Hamutal und kehrten wieder zur Jirmijah zurück. Hamutal verstand
den Blick und seine Bitte. Die Braut wollte nicht, daß der
Bräutigam sie in dem entstellenden Zustand dieses gräßlichen [bookmark: page210] Leidens sehe.
Unablässig arbeiteten ihre Lippen an lautlosen Worten. Da drängte
Hamutal den Mann sanft aus der Kammer. Vor der Tür sank Jirmijah in
sich zusammen und blieb stumpf und bewegungslos hocken. Sein
betäubter Geist vermochte sich zu keinem Gebet, zu keinem Gelübde
aufzuraffen. Ein und derselbe Gedanke durchkreiste schlaff und
eintönig sein leeres Sinnen: Warum dieses große Leiden der
Unschuldigen, immer und immer wieder dieses große Leiden der
Unschuldigen!?

		Erst gegen Abend rief ihn Hamutal in die Kammer der Kranken
zurück. Zenua konnte jetzt wieder sprechen. Mit großer Mühe und
Undeutlichkeit zwar stieß sie die Worte hervor, doch es gelang ihr,
sich verständlich zu machen. Anstelle der Stummheit aber hatte sich
eine schwere Lähmung über ihren Körper geworfen, einem unsichtbaren
Höllentiere gleich, das Glied für Glied festgeprankt hielt. Die
Veränderung dieses noch gestern zart blühenden Leibes, die sich
schon am Morgen vorbereitet hatte, ließ sich gar nicht begreifen.
Wenige Stunden hatten genügt, um ihn erbarmungswürdig auszuzehren.
Mager streckten sich die gelähmten Arme und Beine, während die
langgefiederten Hände und schmalen Füße formlos angeschwollen
waren. Die Krankheit hatte die süße Rundung der Wangen
fortgespachtelt, oh Ton in des Töpfers Hand, und unter die
brennenden Augen des Todes blaue Höhlungen tief eingegraben. Und
Zenua bewegte ihre schwere Zunge und sprach: »Siehe,
Bräutigam ... Nun ist die Braut doch zur Säule des Osiris
geworden ...«

		Jirmijah tat, was jeder Liebende an einem Krankenbette tut. Er
verlieh seiner Stimme eine glaubwürdige Art aufrechter Zuversicht,
nicht ganz ohne Strenge:

		»Der Herr wird noch in dieser Nacht die Säule wieder
lösen ... Und morgen, am Tage der Freude, erwacht eine
geschmeidige Zenua ...«

		Worte, ohne Glauben gesprochen, sich selbst zur Verzweiflung.
Ihr aber schienen sie wohlzutun. Fliegenden Atems flüsterte
sie:

		»Ja, der Bräutigam spreche vom Herrn, viel, viel ... Er ist
der Höchste und läßt es doch zu, daß der andre Gott mich
besitzt ... Zerrissen bin ich im Zwischenreich ... Ehe
der Tag meiner Freude kommt, will mein Ohr nur hören vom Herrn
Jirmijahs ... den ich so sehr liebe ...«
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Jirmijah aber vermochte es nicht, ihr den Dienst zu tun und von
Adonai zu sprechen. In keiner Stunde seines Lebens vermochte er es
weniger als in dieser. Seine Seele lauerte auf die Untat des Herrn
wie ein Schütze im Hinterhalt mit gespanntem Bogen. Der wider Gott
gerichtete Pfeil lag auf der Sehne seiner Seele. Um aber Zenuas
Wunsch doch zu genügen, tat er, was die Frommen an Kranken- und
Sterbebetten tun; er sang mit leiser Stimme einen Psalm, den David
einst selbst gedichtet hatte. Jirmijah wußte kaum, was er sprach
und summte, das kindgewohnte Lied trat ihm wie ohne sein Zutun über
die Lippen. Und er gelangte zu dieser Stelle:

		»Meine Seele lobe den Herrn,

Mein Innres preise den Namen!

Der die Schuld verzeiht,

Der die Krankheit heilt,

Der aus dem Grabe dein Leben erlöst ...«

		Bei dieser Stelle unterbrach Zenua, die mit halbgeschlossenen
Augen zugehört hatte, den leisen Gesang:

		»Bräutigam ... Siehe, noch ist Kâ, die Schwalbe, in meinem
Herzen ... Ganz geduckt ... Ich spüre sie ... Bâ
aber, der Sperber, flattert mir im Kopf herum und stößt an die Wand
und will hinaus ... Von ihm kommen die großen
Schmerzen ... Aber wir müssen die Schwalbe
schützen ...«

		Jirmijah berührte leicht ihre geschwollene Hand, die leblos auf
der Decke lag. Sie schrie auf vor Schmerz. Erschrocken zog er die
Hand zurück. Zenua aber bat:

		»Laß deine Hand auf meiner Hand liegen, Bräutigam ... Sie
tut mir wehe ... Und das tut mir wohl ...«

		Er sang die Psalmverse weiter und fügte andre hinzu, denn auf
diese Weise hoffte er Zenua einzuschläfern. Und wirklich, ihre
Augen hatten sich völlig geschlossen und der flache Atem begann
regelmäßiger zu gehn. Hatte der Herr endlich ein Einsehn? Erbarmte
er sich nunmehr der Braut, die aus Liebe zu ihm mit den Wahngöttern
sich entzweit hatte? Kam jetzt der Schlaf der Gesundung über Zenua?
Wie leichtfertig war doch sein Herz, sofort das Günstige zu glauben
und im Herrn wieder den bereitwilligen Obwalter seines eigenen
Hoffens zu erblicken. Schon wollte sich [bookmark: page212] ein Dankgebet in Jirmijah
bilden, als das Antlitz der Gelähmten sich plötzlich verzerrte und
sie laut aufstöhnte:

		»Warum läßt du mich durch das Land Seths irren ... Er ist
der große Mörder in den Sümpfen ...«

		Wehe, ihre Götter plagten sie. Er aber konnte ihr keine Hilfe
bringen, weil der Herr dieser Qual kalt zusah. Nach einigen
erstickten Atemzügen brach es mit Worten tiefen Ekels aus ihr:

		»Die Enten, die Enten ... He-Nut-Dime hat nicht gewußt, daß
die Abbilder der Seele Seths schwarze Enten sind ... Schnell
watscheln und plätschern sie auf dem Moorteich ... Breite rote
Schnäbel, weh ... Sie schnattern und klappern und plappern
Haß ... Ich komme nicht weiter ... Sie zwicken ...
Sie haben mich schon ...«

		»Schlafe! ... Du sollst schlafen ... Dann weicht es
von dir ... Schlafe, Braut ... Schlafe,
Zenua ...«

		Dies »Schlafe, Zenua« wiederholte Jirmijah unablässig, als
könnte er durch die eintönig-armselige Formel der Kranken Schlummer
bringen wie durch ein Wiegenlied. Zenua aber öffnete die Augen.
»Bräutigam«, fragte sie, »warum ist der Herr so schwach in dir
heute?«

		Jirmijah senkte den Kopf. Die Faust krampfte sich ihm zusammen,
wütend an die Brust zu schlagen. Doch ehe er noch solches tat,
lösten sich seine Finger wieder, und die Hand, die hadern wollte,
fiel schlaff herab. Auch jetzt noch war Zenua hartnäckig wie immer
und gab nicht nach:

		»Bräutigam, betrüge die Braut nicht ... Der Herr, der alles
kann, wendet seinen Willen ab ... Was du auch tust und betest
und flehst, es hilft der Braut nicht ... Nimm doch all deine
Kraft zusammen, deinen Herrn zu zwingen, damit er den Sperber ins
Herz zurücktreibe ... Sperber und Schwalbe müssen
zusammenhausen, soll Zenua leben ...«

		Nach der furchtbaren Anstrengung dieser Rede verfärbten sich
ihre Lippen, wurden blau, das letzte Entsetzen trat in die Augen,
sie bekam keinen Atem mehr und keuchte:

		»Laß mich nicht sterben ...«

		Hamutal und die Mägde eilten herbei, setzten Zenua auf und
schlugen ihren Rücken, damit sie nicht ersticke. Ihr Kopf fiel
haltlos in den Nacken. Doch mit der äußersten Kraft ihres Lebens
schrie sie:
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»Jirmijah ... Hinausgehn ...«

		Nicht häßlich, nicht im Sterbenskrampf sollte der Bräutigam die
Braut sehen: Diese Angst war noch größer als die große Todesangst
und sie gab der Gelähmten Heldenmut.

		Jirmijah hockte die ganze Nacht vor Zenuas Kammer. Seine Seele
war stumpf und gedankenlos. Mägde kamen und gingen mit Lichtern,
Krügen heißen Wassers, essiggetränkten Tüchern und duftenden
Räucherschalen. Sie weinten viel, tuschelten miteinander und
plapperten Gebete. All das erreichte nur wie durch ein dichtes
Schleiergewebe Jirmijahs Sinne. Endlich stieg ein wunderbarer
Frühlingsmorgen über Noph auf. Die wachsende Sonne, die sich
fröhlich anschickte zum großen Auge des Horus zu werden, durchdrang
jeden Winkel des Hauses und ließ den roten und grünen Anstrich der
Wände und Säulen kräftig erglühen. War's nicht der beschlossene
Morgen der großen Freude, den der Herr so bitter prächtig
heraufführte? Die übernächtige Hamutal trat aus der Krankenkammer
und lächelte Jirmijah beruhigend zu, es gehe besser.

		Als man ihn dann zu Zenua einließ, fand er wiederum eine
gänzlich Verwandelte. Ihr Mund war rot und kindhaft aufgebrochen.
Ein leichter Farbhauch lag auf ihren Wangen. Nur die Augäpfel waren
noch tiefer eingesunken und das Weiße in ihnen schillerte
perlmuttern. Wieder faßte der leichtfertige Blick jeder
verzweifelnden Hoffnung ein wenig Mut. Jirmijah berührte die Hand
der Braut. Zenua schrie nicht auf. Er spürte die tote Fühllosigkeit
der aufgequollenen Finger. Nichts tat ihnen mehr wohl oder weh. Ihr
Blick gab ihm ein heimliches Zeichen. Sie lispelte schwerfällig,
damit niemand sonst es höre:

		»Es ist entschieden ... Zenua gehört dem Herrn des Lebens
nicht an, sondern Osiris ...«

		Sie schwieg, von den wenigen Silben schon ermattet. Ein dumpfer
Zwang aber zog Jirmijahs Auge von Zenua fort zum Fenster. Ach, es
war schon der treulose Zwang, der die Blicke der Lebenden vom
Antlitz der Aufgegebenen wegreißt. Der dunkelblau entschlossene Tag
der großen Freude füllte herrisch das Fenster mit all den Bildern
seiner Palmen, seiner Rhododendren, Akazien und Goldsträucher. Fern
zogen die Segel der Nilbarken, und die scheltenden Stimmen der
Schiffer, der Fuhrleute und Arbeiter, [bookmark: page214] die ihr Tagwerk begannen,
vermischten sich mit dem Gezwitscher der vielbeschäftigten
Singvögel. Zahlreicher denn je standen die Sperber Ptahs, diese zur
Sonne aufgefahrenen Menschengeister, in stolzgespreitetem Schweben
zwischen Himmel und Erde. Wehe, daß dieser langsam lustwandelnde
Tag der großen Freude so schön war, daß kein Sandsturm der Wüste
ihn verhängte, entstellte, verlöschte! Ein flaches Gelispel rief
Jirmijah zurück:

		»Die Schwalbe wippt schon ... am Rande des Herzens ...
wie auf einem Ast ...«

		Er hielt einen Roßschweif in der Hand, mit dem er die surrenden
Fliegen von Zenua verscheuchte. Als er sich über sie beugte,
erreichte ihn, kaum vernehmbar, ein Geflüster:

		»Wenn der Kâ aus dem westlichen Tor hervorgeht ... Wenn die
Schwalbe sich auf deine Schulter setzt ... Wirst du's ihr
gewähren?«

		Dann sprach sie stundenlang nichts mehr und schien schmerzlos zu
schlummern. Als die Sonne schon ihre Höhe überschritten hatte,
hörte Jirmijah Zenuas Stimme noch einmal:

		»Das Land meiner Mutter ... Das Land deines Herrn ...
Warum hast du mich nicht genommen und hingeführt ... da es
Zeit war für die Zeit der Freude ... Wir hätten ein Haus
gebaut ... du und ich ...«

		Kaum aber waren diese abgerissenen Sätze gesprochen, als eine
neue Atemnot sie befiel, schrecklicher als alle früheren. Kein
Schütteln und Rückenklopfen brachte Erlösung. »Laßt mich sterben!«
keuchte sie mit hervorquellenden Augen. Nicht mehr dachte die Braut
daran, schön zu sein für den Bräutigam und ihn fortzuweisen. Im
letzten Augenblick aber, da sie schon zu ersticken drohte, hatte
der Cher-Hup das Haus und die Kammer betreten. Er trug
bedeutenderweise diesmal nicht das Zeichen des Osiris in der Hand,
sondern das Zeichen des lebendigen Ptah, den hohen Bambusstab, auf
dem ein geschnitzter Sperber hockte. Sein Eintritt gab Zenua den
Atem sofort zurück. Der Cher-Hep aber sprach zu Hamutal mit
gewählter Strenge:

		»Zu früh hat meine Herrin den Rat verachtet ... Zu spät hat
meine Herrin um Hilfe gesandt ... Schon hat der zuckende Kâ
des lieblichen und begreifenden Herzens den Vormund
gerufen ...« [bookmark: page215] Er setzte sich, ohne eine Antwort abzuwarten
oder jemanden zu beachten, schweigend an das Fußende des Lagers.
Der große Arzt und Geheimwissende traf keinerlei Anstalten der
heilenden oder beschwörenden Kunst. Nur seine kahlglänzende
Kopfkugel schien zu vereisen. Die glanzlosen Steinaugen unter den
mächtigen Stirnwülsten blieben müde und gleichmütig auf sein Mündel
gerichtet. Zenua erholte sich. Ihr Atem ging kurz und schnell. Sie
schien, von Freundlichkeiten umgaukelt, zu lächeln. Die Lider
fielen zu. Sie schlief.

		Nach einer Stunde etwa erhob sich der Cher-Hep und wandelte mit
einem kurzen Gruß ernst hinter seinem Sperberstabe aus dem Haus.
Vor dem Tore, da er eben seine Sänfte besteigen wollte, rührte ihn
Jirmijah, der seinem Schreiten gefolgt war, leise an. Der
Zeremonienmeister des Todes von Nu-Ptah streckte seine schlanke
Gestalt. Ein rätselhafter Blick traf den Mann Gottes, nicht
freundlich, nicht feindlich, sondern in den hohen Schulen des
Herzverbergens zur Undeutbarkeit erzogen. Diesen hier hatte seine
Gottheit nicht zum Künder, sondern zum Schweiger ihrer selbst
auserkoren. Seiner Rede eignete die Hochbesonnenheit der Wahl
zwischen dem Sagenswerten und Verschweigenswürdigen. Auch jetzt
unterwarf er seine knappen Worte der treffsichersten Gewähltheit,
die verbarg, wo sie eröffnete:

		»Der Fremde mag ruhig sein ... He-Nut-Dime hat ihren Feind
überwunden ...«

		Darauf wartete er eine Weile, als gehe er mit der Sprache ins
Gericht, ob ihre feinste Rücksicht noch einen klareren Ausdruck
erlaube. Anstatt aller Rede aber streckte er nur seinen Stab aus
und wies mit dem Sperber westwärts, wo sich am Wüstenrand die
»Ewige Stadt« erhob mit ihrem Pyramiden- und Tempelgedränge und dem
riesigen »Palast der göttlichen Werkstatt«. Jirmijahs Blick haftete
am Westland, das die untergehende Sonne in Gold kleidete. Als er
sich dann umkehrte, schwankte schon die schönverzierte Sänfte mit
dem Cher-Hep davon. Vier abscheuliche Gestalten aber waren
eingetroffen, verwachsene Rotköpfe, klein wie Kobolde. Sie hatten
eine längliche, auf Schlittenkufen ruhende Lade mitgebracht. Diese
umstanden sie nun, unverschämt grinsend. Jedes Kind in Nu-Ptah
kannte die Rotköpfe und wußte, welchem mächtigen Gotte sie von
Jugend an geweiht waren. Sie [bookmark: page216] dienten Seth, der niedrigsten und greulichsten
Erscheinungsform des Todes. Mochten sie verachtet werden, was
tat's? Es gab kein Glanzgemach, in das sie nicht einmal
einzogen.

		Jirmijah floh ins Haus zurück. Hamutal erwartete ihn schon in
der Eingangshalle. Mütterlich drückte sie seinen Kopf an ihre
Brust. [bookmark: page217]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Der Gang durch die Amenti

		Jirmijah hatte den Pfeil wider den Herrn von seiner Seele
abgeschnellt.

		Er fand sich in einer Kammer in der Weststadt, im Lande des
Untergangs, über welches der Cher-Hep unumschränkter herrschte als
Pharao. Auf einer harten Pritsche lag er ausgestreckt. Vor seinen
Augen lebte im starken Fackellichte an den Wänden das bunte
Bilderwerk, das in breiten Bändern die Fahrt der Sonnenbarke durch
»das Land der versammelten Finsternisse« darstellte. Noch immer
verstand Jirmijah nicht alles an diesen abgöttischen Wahnbildern,
doch sein Herz raste in Schmerz und Grimm. Durch das, was er jetzt
sann, tat und vorhatte, verfluchte er sich selbst, nur um den Herrn
zu strafen, der jeden tötete, den er liebte, und ihn entblößte und
verdarb wie seinen ärgsten Feind. Die Braut hatte nur um
seinetwillen sterben müssen, hingemordet am beschlossenen Tag der
Freude, Zenua, die zum Herrn gestrebt, inbrünstiger als je ein
reines Kind Jakobs ...

		Nun lag Jirmijah auf diesem harten Lager im westlichen Lande der
Unreinheit und Zauberei. Hauchdünne Streifen einer Mumienbinde
waren leicht um seinen Rumpf geschlungen, zum Zeichen dessen, was
er suchte und wohin er wollte. Er, der reine Wächter des reinen
Wortes, lag hier im tieferen Elend als Israel und Jehuda. Er
richtete Schlimmeres auf als das Sonnenrad. Er suchte das Unreine,
den Abfall und den Trug mit Wollust. Denn seine Seele schrie nach
Rache. Doch seine Seele schrie auch nach der unschuldig Getöteten.
Glaubte der Herr wirklich, er werde sich mit allem zufriedengeben?
Auch er war ein Empörer. Auch er schrak vor keinem Wege zurück. Am
wenigsten schrak er vor dem Wege zurück, der zu Zenua führte. Er
stritt wider die unerbittliche Grenze. Was Zenua durchstand, wollte
auch er durchstehn. Er mußte sie sehn und berühren in ihrer neuen
Welt, und sollte er selbst darob verderben und ausgerottet sein.
Ptah, Inhotep, Sechet, Toth, Anubis und Seth, diese Namen machten
ihn nicht mehr erröten vor Scham und Grauen. Er war bereit, sich
[bookmark: page218] mit
krokodilsrachigem, ibisschnäbligem, nilpferdköpfigem Traumgesindel
zu verbünden, nur um dem Schatten, der Spiegelung, ja selbst einem
Trugbild der Toten näher zu sein. Siebenmal hatte er schon das
Morgen- und Abendgebet versäumt und der täglichen Heiligungen nicht
mehr geachtet. Denn auch die Abgeschiedenen beten nicht mehr, und
er strebte zu ihnen. So floß die Rachsucht wider den Herrn und die
Sehnsucht nach der Verlorenen zu einer wirren, zerstörenden
Leidenschaft zusammen, die dem Tode nicht ferner war als dem
Wahnsinn.

		Jirmijah hatte sich aufgemacht nach der Weststadt und war vor
den Cher-Hep getreten in dem »schönen Haus der göttlichen
Werkstatt«. Dieser erstaunte weder, den Fremdling zu sehen, noch
zeigte er sich ungehalten über sein tolles Verlangen. Er nahm die
Kühnheit so gleichmütig auf, daß Jirmijah fürchtete, er verstünde
sie nur im Sinnbild. Der Mann aus Anathot aber rüttelte in
Wirklichkeit an den Pforten der Amenti. Später erst bemerkte er,
daß er nicht der einzige war, der solches Begehren stellte. In der
»letzten Karawanserei«, die an den Tempel der Pforten »Rosetaw«
grenzte, waren viele Zellen, gleich der seinen, von Trauernden
bewohnt, die von ihren Abgeschiedenen nicht ließen. Einzuweihende
lebten hier, die sich zu Forschungsfahrern des Todes ausbildeten.
Nur wenige Kammern schienen frei zu sein. Der Cher-Hep hatte
Jirmijah undurchdringlich angehört. In seiner Antwort ging er auf
das Verlangen gar nicht ein, sagte nicht, dies sei möglich oder
unmöglich, verstattet oder verboten. Auch die Fremdgläubigkeit des
Ausländers erwies sich als keine Schranke. Leibhaftig war die
Amenti, in der als Stellvertreter Pharaos der Cher-Hep nach dem
Rechten sah wie der Statthalter in irgendeinem andern Gau des
Reiches. Sie stand allen Seelen in Ägypten offen, Einheimischen und
Fremden. Der Cher-Hep sprach also gar nicht von der Erfüllbarkeit
dessen, was Jirmijah heischte, sondern zählte als unbestimmten
Bescheid die Bedingungen auf, denen er sich zu unterwerfen habe. Er
dürfe nicht nach Nu-Ptah zurückkehren, sondern müsse in der
Weststadt bleiben und eine Zelle der Einzuweihenden in der letzten
Karawanserei beziehen, die man ihm anweisen werde. Ferner habe er
sich widerstandslos allen Übungen, Vorlesungen, Kasteiungen zu
unterziehen, die vorgeschrieben sind. Dabei aber werde keine
Handlung und kein [bookmark: page219] Wort von ihm gefordert werden, das sich gegen
seinen eigenen Gott und sein Gewissen richte. »Denn großmütig
sind«, so schloß der Cher-Hep, »die Drei- und Neuneinigkeiten der
hohen Götter Ägyptens.«

		Und dies erwies sich als wahr. Nichts wurde von Jirmijah
gefordert, was gegen die Gebote verstoßen hätte. Er mußte sich vor
keinem Bilde bücken, keinen falschen Namen anrufen, noch mit
Unreinem Seele und Leib besudeln, obgleich er mitten im Unreinen
lebte. Auf geheimnisvolle Weise blieb somit trotz jener Rachsucht
und Sehnsucht seine Sünde unvollkommen.

		Die vorgeschriebenen Entbehrungen bestanden aus einem beinahe
ununterbrochenen Fasten. Nur einmal in der Nacht bekam Jirmijah
einen heißen Trank gereicht, der aus Wein und Pflanzensäften
gemischt war. Dieser Trank besaß die Kraft, alle körperlichen
Triebe einzuschläfern und vor den Sinnen die Grenzen der
Wirklichkeiten zu verwischen. Jirmijah empfand gar nicht, daß er
fastete. Er empfand auch gar nicht, daß er ununterbrochen wachen
mußte. Ob er aufrecht stand oder ruhte, in jeder Nachtstunde
erschien in seiner Zelle ein Herold der unterweltlichen
Sonnenfahrt, der das Geheimnis der betreffenden Stunde mit reich
verziertem Gesange ankündigte. Für Jirmijah war der Tag nicht mehr
ganz Tag, die Nacht nicht mehr ganz Nacht. Das Licht sah er wie
durch dunkles Glas, die Finsternis wie mit matten Lampen, die aus
seinen eigenen Augen glommen.

		Was aber die geforderten Übungen anbetrifft, so bestanden sie in
der Teilnahme an lang ausgedehnten Lehrversammlungen, in denen mit
unübertrefflicher Eintönigkeit des Singsangs von geistlichen
Meistern der Einweihung große Abschnitte aus verschiedenen
Schriftwerken vorgetragen wurden. Eines von diesen wichtigen Werken
hieß das »Buch der Tore«, ein andres »Am-Duat« oder »Von dem, was
da ist in der Tiefe«. Die regelmäßig herabtröpfelnde Litanei
entkräftete die Vernunft, entspannte den Geist zu einem seltsam
wohligen Dahindämmern. Summende Schwärme bedeutungslos bedeutender
Wörter zogen am Ohr vorbei und drangen doch ins Bewußtsein, nicht
mit den herrlichen Blitzschlägen der göttlichen Offenbarung und
menschlichen Erkenntnis, sondern als eine Art lautlichen
Räucherwerks, das wolkige Traum- und Bildbänder erweckte. Die Worte
selbst, und nicht was sie [bookmark: page220] ausdrückten, waren wie ein wallender
Lebensstoff, der sich um die Häupter der Lauschenden verdichtete.
Unter solchen Umhüllungen spürte Jirmijah kaum, wie tief er sich
hatte fallen lassen. Doch weder Fasten, Wachen, Trank noch Vortrag
vermochten in ihm die zornige Flamme der Rachsucht und Sehnsucht zu
ersticken.

		Noch wesenhafter aber als diese Vorgänge schienen für das, was
ihm nicht zugesagt, nicht abgeschlagen worden war, die Besuche des
Cher-Hep zu sein, die dieser ihm in hoher Person alltäglich vor
Sonnenuntergang (der zwölften Tagstunde) in seiner Zelle
abstattete. »Die große Übung des Schweigens« hieß das, was der
oberste Verwalter der Totenwelt zu Nu-Ptah mit dem fremden Manne
aus Jehuda vornahm. Das Schweigen, das sie beide schwiegen, hatte
nicht als gewöhnliches Schweigen zu gelten, sondern als Vorwegnahme
des Todesschweigens bei lebendigem Leibe. Durch diese Übung sollte
die Seele der Seele, Jirmijahs Kâ, locker, geschmeidig,
allbeweglich und fügsam gemacht werden. Denn nur der Kâ, diese
innerste Gestalt, die sehnsüchtig die Arme zum Himmel erhebt,
durfte durch die Pforten gehn, vorausgesetzt freilich, daß sie bei
schlagendem Herzen entrückbar war. Ferner aber galt es auch nach
der Wissenschaft Nu-Ptahs, den Kâ eines Suchenden an einen
erfahrenen Führer zu binden, damit er im Zusammenstoß mit den
unteren Wirklichkeiten nicht vergehe. Die Übung selbst bestand in
einem starren Gegenüberhocken bei völlig geschlossenem Körper; das
heißt, die Innenfläche der Hände und Füße mußten einander berühren
und das Kinn auf der Brust liegen.

		Eines Tages, als Jirmijah die Dauer seines Aufenthalts in der
Weststadt nicht mehr berechnen konnte, wurde er abgeholt und auf
einem bestimmten Wege durch schweigende Gassen zum schönen Haus der
göttlichen Werkstatt geführt. Dieser mächtige, von leuchtenden
Säulenhallen eingefaßte Palast erhob sich auf einem weiten Platz,
der den des Tempels von Nu-Ptah an Größe vielleicht noch übertraf.
Fröhliches Markt- und Festestreiben freilich beherbergte er nicht,
und anstatt der Gerüche von Öl, Fett, Braten und Braubier schlug
Jirmijah ein scharfer Duft von Jasmin und Akazien entgegen,
durchsetzt von Dünsten aus Erdpech, Teer und einem unbestimmbar
bitteren Arom. Hier wimmelte es nicht von Käufern und Gaffern,
sondern von den tätigen Knechten [bookmark: page221] Seths. Die rothaarigen Kobolde kamen und
gingen eilig mit ihren verschlossenen Laden. Sie trugen Schüsseln
mit weißen Natronkügelchen, gehäufte Körbe mit bernsteinfarbigem
Harz, durchscheinende Krüge mit Myrrhenöl und allerlei
Blütenessenzen, Bündel von ausgesucht zarten Binsen und Stengeln
der Menespflanze. Eilig hinkten die Verwachsenen dahin, um die
hundert Gemächer der Festgerüche mit dem Notwendigen zu
beliefern.

		In einem sehr dunklen Raum wurde Jirmijah von einem Unterbeamten
des Cher-Hep empfangen. Dieser entrollte eine Urkunde und verlas
mit geschäftsmäßiger Eile folgende Belehrung: Der zerstückelte und
wiedererstandene Osiris sei das Haupt jener Einheit, die von der
Gemeinschaft der Toten gebildet werde. In Osiris allein liege die
Hoffnung der Sterblichen, ihr Lebensende zu überdauern und ihre
innerste Persönlichkeit in allen vierzehn Teilen des Zerfalls zu
bewahren. Darum werde jeder Verstorbene durch die Wohltat des
Balsams, des Öls, des Natrons, des Harzes und der Binden mit seinem
also verewigten Leibe in den Leib des Gottes, in die Gemeinschaft
des Osiris aufgenommen. Er dürfe nun zu seinem eigenen Sein und
Namen des Osiris Sein und Namen tragen. Der hier zu verehrende
weibliche Tote, He-Nut-Dime aus dem hochadligen Hause May-Ptah,
heiße demnach jetzt und in alle Ewigkeit der ehrfurchtgebietende
Osiris He-Nut-Dime. Der ehrfurchtgebietende Osiris He-Nut-Dime sei
eben im Begriffe, sich aus der göttlichen Werkstatt in den Bezirk
der letzten Karawanserei zu begeben, wo ihm im Tempel der Pforten
Rosetaw Augen und Mund geöffnet werden.

		Nach der Verlesung dieser Urkunde wurde ein bräunlicher,
ziemlich dichter Trauerschleier über Jirmijahs Haupt geworfen, und
dieselben schweigsamen Männer, die ihn hergebracht hatten, führten
ihn wieder zurück. Als man ihm den Schleier abnahm, befand er sich
neuerdings in einem schmucklos dunklen Raum, wo einige ihm
unbekannte Feiergäste schon warteten. Es verging quälend lange
Zeit, ehe sich eine breite Flügeltür öffnete und den Blick in eine
hell erleuchtete und wundersam ausgemalte Zelle freiließ. Im
Hintergrund der Zelle stand, gegen eine gemauerte Scheinpforte
gelehnt, eine hochragende Mumie in ihrer angepaßten bunten Holzlade
aufrecht. Der Deckel der Lade war zurückgeklappt. Dem länglichen
Kern einer Riesenfrucht glich die [bookmark: page222] von hundert Ellen heiliger Binden
umwickelte Gestalt. Vor den Kopf hatte man eine Maske von Wachs
oder gelblichem Gips gestülpt. Das Schrecklichste aber waren die
langen Strähnen des weichen dunklen Haares, die hinter der Maske
hervortraten.

		Dies also war das Werk Zebaoths und der Ägypter. Beide konnten
sie stolz sein, das herrlichste Leben so grausam verunstaltet zu
haben. Jirmijah sah zu Boden. Er murmelte halblaut, ohne es recht
zu wissen, den alten Segen Israels zum Gedächtnis der Seelen. Dann
hob er den Kopf nicht mehr, auch als die Feier begann, als das
Große und Kleine Klageweib ihre Gesänge wechselten, als der
Priester, den man Sem nannte, die Mumie mit geweihtem Wasser
besprengte, als der Priester, den man Udpu nannte, die Mumie mit
Weihrauch beräucherte und als endlich der Cher-Hep selbst aus den
Augenlöchern und dem Mund der Maske die goldenen Füllungen
entfernte, damit der Osiris He-Nut-Dime sehen, Rede stehn und die
zweiundvierzig Totenrichter benennen könne.

		Nun aber lag Jirmijah schon seit vielen Stunden auf dem harten
Lager, von seinem Jammer gelähmt. Er hatte es kaum bemerkt und
gleichgültig geduldet, als zwei Männer kamen und ihn mit einer
dünnen Binde an das Lager banden, und zwar nur andeutungsgemäß, daß
er sich mit der geringsten Bewegung von dieser Fessel hätte
befreien können. Er aber regte sich nicht. Er regte sich auch dann
nicht, als der Cher-Hep eintrat und ihn eingehend musterte.
Gleichgültig beobachtete Jirmijah, wie der Geheimwissende einen
langen Stab in eine Fuge des Steinbodens stieß und sein Augenmerk
dem Bilderband zuwandte, das die Wände entlanglief. Der Stab warf
einen scharfen Schlagschatten an die Wand. Der Schatten rückte
sichtbar eilig auf dem Bilde weiter, das den Weg der göttlichen
Sonnenbarke durch Ober- und Unterwelt darstellte. Als der Schatten
nur noch eine Elle von dem Orte entfernt war, wo die Barke des
Gottes das Tagesreich verläßt, winkte der Cher-Hep. Und Jirmijah
erhob sich und folgte ihm.

		   

		Sie hatten die letzte Karawanserei verlassen und wanderten durch
die Wüste. Eigentlich mochte Jirmijah etwas anderes erwartet haben,
nachdem ihn der Cher-Hep kreuz und quer durch die finsteren Gänge
des Pfortentempels Rosetaw geführt hatte. [bookmark: page223] Als sich aber dann die innerste
und unterste Pforte auftat, lag nichts als gewöhnliche Wüste vor
ihnen. Freilich, es war kein gewöhnliches Wandern, sondern ein ganz
besondrer Fluggang, dessen Jirmijah sich plötzlich mächtig fühlte.
Er schwebte, indem er die Beine nur dann und wann ein wenig rührte,
über dem windgekämmten Wüstensand, den zu durchwaten sonst ein
mühseliges und langsames Werk war. Nun aber schien es ihm, als
hätten sie seit Verlassen der Pforte Rosetaw eine Strecke, länger
als von Dan nach Beerscheba, zurückgelegt. Das Ziel lag klar vor
ihnen, dort, wo die sinkende Sonne die Erdenscheibe schneiden
mußte. Die Entfernung dahin war nicht errechenbar, doch näherten
sie sich dem Ziele anscheinend mit großer Geschwindigkeit. Jirmijah
hatte die Empfindung, nicht mit dem ganzen, sondern nur mit einem
Teil seines Lebens da zu sein, wie ein Schatten, wie eines jener
Gespenster, die von den Priestern zu Gliedern des Osiris ernannt
werden. Die Sehnsucht und Rachsucht hatte sich auf dem Grund seines
Gemütes zu einem dunkeln Trotz zusammengeballt. So benommen war
sein Sinn, so flugleicht die Wanderung, daß er es kaum wahrnahm,
als sie die Schnittlinie des Horizontes erreicht hatten und das
gewaltige Felsentor der Ersten Nachtstunde im Gewölk vor ihnen
auftauchte. Es entsprach genau dem Pfortenpylon von Rosetaw, nur
wuchs es hundertmal breiter und höher empor. Noch war der matte
Abglanz des göttlichen Auflaufs zu merken, der allabendlich im Tor
der Amenti entsteht, wenn der Gott die Tages- mit der Nachtbarke
tauscht, welche sogleich von den kleineren Booten der zugeteilten
Gottheiten umschart wird. Doch rasch verschwand der Abglanz der
niedergleitenden Nachtsonne und molkige Dämmerung umgab Jirmijah
und seinen Führer. Das erste, was sie sahen, war eine große Schar
schakalsköpfiger Männergestalten, die mit schwachem rötlichem
Leuchten im Nebel umherlehnten. Die Schakalsköpfe bildeten das Heer
des treuen Anubis, der dem Gott die Pforten öffnet. Sie entpuppten
sich als ein mehr und minder beflissenes Gesinde. Da aber der
Zuspruch von Amenti überaus gewaltig war, besaßen sie selbst noch
ein jungenhaftes Gehilfenvolk. Das waren die kleinen
Hundskopfaffen, die mit aufgeregtem Dienstbotengeschnatter an den
Großen hinaufsprangen, sich zwischen ihren Beinen balgten oder
Fangen spielten. Der Cher-Hep klatschte in die Hände und [bookmark: page224] rief in die
Schar der Schakalsköpfe, wie man Wagenlenkern, Sänftenträgern,
Barkenführern zuruft:

		»Für den Cher-Hep von Nu-Ptah ein Öffner der Pforte!«

		Sogleich löste sich ein alter Schakalskopf von seinem
Standplatz, nahte mit dem würdig wiegenden Schritt fürstlicher
Bedienter, grüßte den Cher-Hep mit gemessener Unterwürfigkeit als
seinen wohlbekannten Herrn und besah sich aufmerksam und zweifelnd
den Fremden. Diesen faßte der Cher-Hep bei der Hand, wodurch er
sich mit ihm vereinigte. Den Schakalskopf aber ließ er scharf mit
dem ihm zugewiesenen Namen an: »Mauernbrecher!« Damit gab sich
Mauernbrecher zufrieden und rieb ein wenig seine Schnauze an
Jirmijah zum Zeichen seiner dienstbaren Ergebenheit. Die Mannschaft
war aber noch nicht voll. Der Cher-Hep klatschte wiederum in die
Hände und rief: »Hinter-sich-Schauer!« Ein andrer Schakalskopf
hinkte eilig herbei, der noch älter zu sein schien als
Mauernbrecher. Er trug eine lange Ruderstange geschultert. Man
merkte es seinem Hinkegang an, daß er sich auf festem Lande nicht
wohl fühlte. Dem Hinter-sich-Schauer schlossen sich einige
Hundskopfaffen an, mit dem neugierigen Gehaben von Gassenbuben, die
durch Zufallsdienste oder blanke Bettelei eine Kupfermünze zu
erobern hoffen. Mauernbrecher schritt voran, mit seiner rötlichen
Ausstrahlung den Weg weisend. Hinter-sich-Schauer, eilig hinkend
und von den schnatternden und kreischenden Spitzbuben umhüpft,
bildete die Nachhut.

		Jirmijah fühlte plötzlich, daß er auf den schwankenden Brettern
einer Plätte stand. Sie fuhren auf dem Strome Ur-Nes, dem Nile der
Nacht, der Sonnenbarke nach. Hinter-sich-Schauer ruderte kräftig
mit seiner Stange, die er jedoch nicht in schwarzes Wasser, sondern
in eine widerstandslose Leere zu stoßen schien. Zweifellos war's
eine besondere Auszeichnung, nur dem Verwalter der Amenti
vorbehalten, die Totenwelt auf dem Strome der Nachtsonne befahren
zu dürfen. Denn an beiden im molkigen Grau sich unendlich dehnenden
Flußufern zog undeutliches Fußvolk dahin, in nicht minder
unendlicher Menge. War Zenua unter diesen Ärmsten der Armen, die
schon im Lande der ersten Nachtstunde nicht vom Fleck kamen? Der
Cher-Hep machte mit dem langen Zeigefinger ein verneinendes
Zeichen: Kein vornehmer Kâ befand sich unter dieser breiten Masse,
diesem niedern Volke, [bookmark: page225] keine Seele aus den namhaften und ehrwürdigen
Häusern der zweiundvierzig Gaue, sondern nur Sklaven, Leibeigene,
Froner, Bauern, Handwerker und Dienstleute, soweit sie nicht von
ihren eigenen Dienstherren zu deren Bequemlichkeit und
Gewohnheitslust in einen besseren Aufenthaltsort mit sich gezogen
wurden.

		Hier gab sich Jirmijah zum erstenmal Rechenschaft von einem
Wissen, das in ihm immer stärker anwuchs. Er glaubte nicht, daß
dies nur ein sehr lebhafter Traum sei. Und doch war das alles
unermeßliche Fernen weit von einem echten Gesicht entfernt. Er sah
den drängenden Gestaltenzug, aus dem es leise ächzte, an beiden
Ufern des Ur-Nes. Er sah vor sich auf der Plätte den würdigen
Mauernbrecher in seiner dienstbereiten Rötlichkeit. Wenn er sich
umdrehte, sah er Hinter-sich-Schauer, der mit aufdringlichem Eifer
im Leeren ruderte. Die Hundskopfaffen vergnügten sich damit,
einander über Bord zu werfen und wieder aufzufischen.

		Das Sicherste von all dem schien noch die kühle, trockene Hand
des Cher-Hep zu sein, die leicht die seine hielt. Dies alles war
da, doch nur wie auf Widerruf des eigenen tieferen Wissens. War die
Amenti ein unechter Ort? Kein deutliches Wort des Herrn über
Aufenthalt und Schicksal der Toten hatte jemals erlautet. Doch
nicht zu zweifeln und zu deuteln galt es, sondern Zenua zu finden,
wenn auch nur als Schatten, als Trugbild, geringer als
Traum ...

		Immer, wenn das Tor einer neuen Nachtstunde nahte, verengte sich
der Ur-Nes, und das Nichts, das er war, schäumte unsichtbar und
lautlos in starkem Gefälle. Dann schoß auch die Fahrt dahin und
Hinter-sich-Schauer stemmte aufdringlich und lobheischend das Ruder
gegen die Stromschnelle, um ein Unheil zu verhindern. Mauernbrecher
aber höhlte die Hände um seinen Schakalsrachen und bellte den
Pförtnern das Kennwort des Eingangs zu: »Ausschlaggewicht der
Gerechtigkeit ist dein Name, o Pforte!« Dem Kennwort aber fügte er
einen Spruch an: »Was ist Ewigkeit? Der Tag! Was ist Unendlichkeit?
Die Nacht!« Das Land der zweiten Nachtstunde war nicht bedeutsam
verschieden von dem der ersten. Nur der vorwärtsdrängende Zug an
beiden Ufern schien sich ein wenig gelichtet zu haben. Die
Allzuvielen waren von einem Siebe abgefangen worden und mußten
zurückbleiben. Nicht anders erging [bookmark: page226] es ihnen dann an der nächsten und
übernächsten Pforte. Immer kleiner, immer gesiebter, immer »besser«
wurde die Schar der Vordringenden. Worauf hofften sie, da auf diese
Länder überall die gleiche Formel mit ihrem ganzen Grauen zutraf:
Der Tod ist langweilig! Kein wahres Leiden und kein wahrer Friede
schien diesen Kâs beschieden zu sein, sondern eine wertlose Sucht,
eine leere Unrast, die sie im Wirbel hin und her drehte. Erst das
Land der vierten Nachtstunde mußte kommen, damit sie die Fähigkeit
gewonnen hatten, den Zustand ihres Seins oder besser Nichtseins in
sonderbar schwirrenden Gesängen auszudrücken. Mauernbrecher
besprach auch hier die Gau-Pforte mit ihrem Namen: »Tor, dahinter
das Haar zerrauft und der Scheitel verwirrt wird.« Dieser Name
betraf Isis, die leidende Geliebte, Schwester und Mutter des durch
die Amenti ziehenden Gottes. Mit leiernder Bedientenstimme, als
verstünde er nicht den Sinn, fügte der Schakalskopf den Sinnspruch
hinzu, der ein großes Geheimnis aller Weltgestalten enthüllte: »Der
Kern ist in der Frucht und die Frucht ist im Kern.«

		Am Ufer dieser vierten Nachtstunde landete der Kahn. Sofort
waren Jirmijah und der Cher-Hep von einem Wirbel von jungen Weibern
umtanzt. Mauernbrecher und Hinter-sich-Schauer fuhren grimmig aber
erfolglos drein. Der Wirbel schloß sich immer wieder. Jirmijah
durchforschte ihn klopfenden Herzens. Zenua fand er nicht. Diese
Frauen waren alle wie ohne Gesicht. Eine von ihnen hockte zu seinen
Füßen nieder und zirpte grillengleich ein Lied, indem sie so tat,
als begleite sie sich auf einer langhalsigen Laute:

		»Mein Gatte, mein Liebster dort oben,
genieße,

Genieße die Feste, solange du lebst.

Geh abend zu Bett mit anderen Frauen

Und diene mit Eifrigkeit jeder Begier,

Dem Wein und der Jagd und dem Spiel und der Liebe.

Genieße die Liebe, solange du lebst.

		Wir unten, wir schwanken in trauriger
Wohnung.

Wir taumeln in mattem, in leiblosem Leib.

Wer denkt noch des Vaters, der Mutter, der Brüder?

Gleichgültig erkennt das Herz nicht sein Kind. [bookmark: page227]

		Vollkommener Tod! So nenn ich den Kummer,

Daß unsre Liebe in uns nicht mehr liebt.

		Wer lebt, der trinkt das Wasser des Lebens.

Ich aber verschmachte im ewigen Durst.

Der Fluß fließt so nah, und ich dürste, ich dürste,

Und weiß nicht mehr, wer ich und wo ich hier bin.

Dann wein ich nach einem Luftzug vom Ufer,

Der mich an liebende Liebe gemahnt.«

		Wahrscheinlich erkannten die Frauen an Jirmijah das Fleisch und
Blut des Lebens, denn sie züngelten an ihm empor wie kühle Flammen,
deren Berührung man nicht spürt. Der Cher-Hep, der seine Hand mit
festem Griff hielt (wieder das einzige Sichere im Unsicheren), zog
ihn fort. Eilig durchdrangen sie den zu- und abnehmenden Wirbel
leibloser Leiber. Sie hatten nur ein paarmal nachlässig die Beine
gerührt und schon waren sie unter Vorantritt Mauernbrechers und
gefolgt von Hinter-sich-Schauer am Tor der fünften Nachtstunde
angelangt und damit vor dem eigentlichen Eingang dessen, »was in
der Tiefe ist«. Dieser Teil des Westlandes trug den Namen: »Gau
aller erdachten und erdenklichen Möglichkeiten der Schöpfung.«
Diesmal aber sprach nicht Mauernbrecher das Kennwort aus, sondern
der Cher-Hep. In diesem Lande nämlich trat dem schütter gewordenen
Zuge der Seelen, die der Verschmelzung mit Osiris entgegenstrebten,
zum erstenmal eine fast ebenso große Zahl von Abgestalten entgegen,
um sie zu schrecken und zu prüfen. Die Abgestalten aber waren
nichts andres als die Einkörperungen jenes unentwirrbaren Gewuchers
von Traumgeburten, Bilderfetzen, von Gedankenverbindungen und
Gedankensprüngen der Einbildungskraft, wie sie seit Beginn dieses
Oloms den Geist der Götter und Menschen ausschweifend durchflogen
hatten. Die ungebornen Ausgeburten des Halbschlafs und des
Vor-sich-hin-Starrens besaßen hier ihren Ort in der Schöpfung. Der
vorwärtsstrebende Kâ konnte sich dieser lästigen Schrecker und
Prüfer nur dadurch entledigen, daß er je und je ihren richtigen
Namen zu nennen wußte, wozu seiner Mumie ja Augen und Mund geöffnet
worden waren. In der Nennung liegt eine lähmende Kraft, die alles
Wesen und Widerwesen festhält und entwaffnet. Das Genannte ist das
Gebannte. Der Name allein [bookmark: page228] macht Gottheit und Geschöpf stellig, indem
er sie zugleich hervorbringt und vernichtet. Darum bekamen ja die
Abgeschiedenen von den fürsorgend Treuen das große Totenbuch unter
die Wickel gebunden, weil in diesem Buche die Namen aller zu
begegnenden Wesen und Widerwesen aufgeschrieben waren, das ganze
Standesverzeichnis der Amenti gleichsam. Wer aber hätte weniger des
Totenbuches bedurft als der Cher-Hep, der im Namen Pharaos in
diesem Reich nach dem Rechten sah? Als höchster Geheimwissender von
Nu-Ptah war er nicht nur der Nennungen aller erdachten, sondern
auch aller erdenkbaren Möglichkeiten mächtig, diejenigen
eingeschlossen, welche in keinem Buche aufgezeichnet standen und
auch in mündlicher Überlieferung nicht weitergegeben wurden. Doch
der Cher-Hep verschmähte es, sich zu brüsten. Nur der Griff seiner
Hand umfaßte Jirmijah fester. Als erster Schrecker und Prüfer
sprang vor ihnen ein feuriger Kreis hoch, der auf gespreizten
Straußenbeinen einherhüpfte. Er glich, ins Riesige vergrößert, den
rollenden Lichträdern mit schwarzem Mittelpunkt, die sich hinter
den Lidern bilden, wenn man in die Sonne geschaut hat. Der Cher-Hep
blieb stehen, ließ den Irrwisch eine Zeitlang gewähren und hüpfend
den Weg vertreten. Dann erst murmelte er wegwerfend »Geschwänztes
Feuerauge«, worauf der genannte Gebannte sogleich einging.

		Was die Schrecker und Prüfer alle kennzeichnete, war die völlige
Sinnlosigkeit ihrer Erscheinung. Es gehörte zu ihrer Eigenart, daß
sie nur aus solchen entlegenen Wesensteilen zusammengesetzt waren,
die nicht in dem geringsten Zusammenhang der Vernunft und des
Zweckes zu einander standen. Mit der Tierform war alles
verschmolzen, denn ohne sie konnte sich weder das Obere noch das
Untere des Zweilandes zum Ausdruck bringen. Doch zu der Tierform
trat Widersinniges hinzu, oft in der abscheulichsten und
schamlosesten Art. Ein menschenhoher Hahn stolzierte nickend
herbei, sein schimmerndes Prachtgefieder plusternd. In der
Ausstrahlung Mauernbrechers aber zeigte es sich, daß er an Stelle
des Kopfes und Halses einen aufrechten, mit rotem Hahnenkamm
gekrönten Phallus trug. Mit der Nennung »Doppelte Macht der Erde«
brachte der Cher-Hep den Scheuel zum Schwinden, die geheime
Bedeutung des Namens nicht eröffnend. Eine gewisse Ordnung oder
Einteilung war im Bereiche der erdachten und erdenkbaren [bookmark: page229] Möglichkeiten
anzutreffen, indem jeweils eine bestimmte Tierform vorherrschte.
Hier war es das Geflügel, Hahn, Truthahn, Pfau, Ibis, Flamingo,
Kranich, Gans, Ente, dort wieder die Form des Mistkäfers, der oft
die Größe eines Widders erreichte. Und all dies unaussprechliche
Gebilde aus Tier, Mensch, Pflanze, Ding und Wahnsinn hieß mit
bedeutenden Namen: »Der westliche Stecher«, »Der furchtlose
Umschreiter«, »Der Schattenfresser«. Die gefiederten und gehuften
Ausgeburten, Hirngespinste, Sinnsprünge waren im einzelnen nicht
einmal so schreckerregend als sie im ganzen einen immer dichteren
Überdruß, ja erstickende Verzweiflung verbreiteten, brachten sie
doch das zum Dasein, was niemals hätte dasein dürfen.

		Jirmijah, der Priestersohn aus Anathot, der vor dem Heiligtum
des Herrn einst in der Passahnacht die Reinheit seines Lebens bis
auf den Grund erforscht hatte, hier in der Tiefe der Amenti glaubte
er vor Scham und Widerwillen zu vergehn. Nun begann er zu erkennen,
daß er durch diesen sündigen Abstieg nicht den Herrn, sondern sich
selbst gestraft hatte. War so ungeheuer die Ausschweifung und
Unzucht des menschlichen Gedankens, daß ein eigenes Reich ihr
errichtet werden mußte und keine Zeit hinreichte, sie aufzusaugen
und auszubrennen? War sie so teuflisch überdies, daß unter allen
Gebilden, die das unausgesprochene Sinnen der Seele verbirgt, nicht
ein einziges tröstliches, gottgemäßes sich befand?

		Ein Seitenblick überzeugte Jirmijah, daß der Cher-Hep in dieser
Hölle der Vermischung aller erschaffenen Formen nicht litt. Er
schien im Gegenteil zufrieden zu sein, daß er einer Hölle vorstand,
deren schwindelerregende Geheimnisse sein Geist spielend überwand.
Mauernbrecher und Hinter-sich-Schauer, zwei abgebrühte Anubissöhne
und hier zu Hause, schmiegten ihre Schnauzen bewundernd an ihn.
Viel wußte der Cher-Hep vom Wirklichen und Unwirklichen, unendlich
viel mehr als Jirmijah. Doch eines hatte ihn Osiris nicht gelehrt:
zu unterscheiden zwischen Gut und Böse, zwischen Rein und Unrein,
zwischen Scham und Entblößung. Den blitzendem Schwertstreich des
Ekels, der ewig vom Himmel durch die Erde in die Tiefe führt und
das All unerbittlich entzweiteilt, ihn ahnte er nicht.

		Je tiefer sie jetzt durch die regen Belästigungen der Schrecker
[bookmark: page230] und
Prüfer vordrangen, um so plumper wurden die Verschmelzungen der
Tierformen. Immer mehr nahmen sie nilpferd- und krokodilhafte
Gestalt an. Das bewies, daß man sich der Mitte der Amenti näherte,
der größten Tiefe, dem Bezirk der sechsten und siebenten
Nachtstunde, an deren Grenze sich die Halle des Totengerichtes am
linken Ufer des Ur-Nes erhebt. Wieder schwankten die Bretter einer
Plätte unter ihren Füßen. Der Nil der Nacht wurde immer schmäler,
die Finsternis immer tiefer. Nur hier und da blitzten die goldenen
Rahmenleisten der Pforten auf und das kupferne Netzwerk hoher
Gitter, das bewies, wie sehr sich in diesen Bereichen die Sperren
vermehrten. Doch nicht Pforten und Gitter bedeuteten die wahren
Gefahren, die auf die Seelen hier lauerten. War der Gau der
Schrecker und Prüfer von lästigem Geglucke und Gegacker belebt
gewesen, so herrschte nun abgründige Stille, nur hie und da von
einem irren Aufschrei unterbrochen. Sie war den furchtbaren Mächten
angepaßt, die im Hinterhalt lagen, ohne deutlich zu werden. An die
Stelle der so lächerlich zusammengeschweißten Ausgeburten der
Belästiger waren Wesen ganz andrer Art getreten, die »Erpresser und
Bezwinger« hießen. Jirmijah wurde ihrer inne, obgleich sie sich in
der Tierform von Krokodilen, Echsen, Kampffischen und
Wasserschlangen unter dem Spiegel des Ur-Nes aufhielten. Dieses
Unter-der-Oberfläche-leben, ihr jähes Hervorschießen und
Verschwinden, bekundete die Art der gräßlichsten Anfälligkeiten,
denen die Seele hier ausgesetzt war. Der Cher-Hep reckte sich hoch,
um sie durch Nennung zu bannen. Sie trugen lange Namen:
»Stinkgesicht, das mich preßt, meinen Harn zu trinken, meinen Kot
zu essen!« Wehe der Seele, die diesem Presser erlag, um eine
Ewigkeit der Selbstbesudlung zu durchdauern. Und weiter: »Amam,
Verschlingerin, die mich zwingt, den Leichnam meiner Mutter und
Schwester zu mißbrauchen!« Fluchbeladenste aller Wollust, die eine
Seele, die den Bannspruch nicht kennt, festhält in unnennbarer
Selbstverdammnis bis ans Ende. Den wahren Bannspruch aber kennt nur
der Geheimwissende, das ist jener, der die geheimsten Regungen
seiner Sündigkeit dem Wissen unterworfen hat. Und weiter bannte der
Cher-Hep durch klare Rufungen: »Ab-Weret, der mich zwingt, meinen
Vater und meine Väter an den Feind zu verkaufen!« Bannung des
Höllenzwangs, der alle fremd oder unfrei geborenen [bookmark: page231] Seelen folternd
antreibt, ihre guten Eltern zu verleugnen, ihre eigene Herkunft zu
verraten und krampfhaft das zu sein, was sie nicht sind.

		Noch eine kurze Strecke, und der Tiefpunkt war erreicht.
Jirmijah fühlte, wie die Hand des Cher-Hep eiskalt wurde.
Mauernbrecher drängte sich dicht heran und umklammerte ihn; nicht
anders Hinter-sich-Schauer, der das Ruder einzog und kläglich zu
schnauben begann. Durch Apeps Wohnstätte ging die Fahrt. Der
Cher-Hep holte tief Atem und donnerte mit einer Stimme, die
Jirmijah an dem Überfeinen niemals vermutet hätte, in die völlige
Finsternis:

		»Apep, Urschlange, die mich zwingen will, meinen Gott zu
zerstückeln!«

		Auf dieses Erliegen stand der zweite Tod, der Tod im Tode, kein
Ausgelöschtwerden etwa, sondern ein wissendes Totsein, vorstellbar
nur für den zweimal Gestorbenen. Selbst der Cher-Hep schien jetzt
von tiefster Furcht erfüllt zu sein. Jirmijah aber hatte keine
Furcht, denn von allen Schreckern, Prüfern, Erpressern und
Bezwingern hatte am wenigsten Apep Geltung für ihn. Ägypten aber,
ahnte es nicht, daß es des doppelten Todes längst schuldig war? War
es Apep nicht erlegen und hatte Gott zerstückelt und zerrissen in
unzählige Teile? Um dieses Verbrechens gegen die Einheit des
Einzigen willen war die Amenti zur Herrin des Zweilandes geworden.
Denn die Zerstücklung der einzigen Einheit und Wahrheit zwingt die
Menschen, wie verzweifelt sie sich auch in Rausch stürzen, den
sinnlosen Tod zu ihrem König einzusetzen. Welch Schauer durchzuckte
Jirmijah, da er in Apeps tiefster Hölle der Aussonderung Israels
gewiß war! Ruhig fragte er:

		»Wo werde ich sie sehen?«

		Der Cher-Hep aber wies ohne Antwort vorwärts ins Leere. War
Zenua durch alle Höllenzwänge und durch die schmale Ausgangspforte
des Totengerichtes vorangeeilt, wo der nachmitternächtliche Teil
des Westlandes aufzusteigen beginnt, dem Tag entgegen? Wasser und
Land war nicht mehr zu unterscheiden. Man näherte sich immer
schneller der Gerichtshalle. Ringsum gähnte das Nichts, das die von
den zweiundvierzig Richtern Zurückgestoßenen aufnahm. Zu
Mauernbrecher und Hinter-sich-Schauer hatten [bookmark: page232] sich plötzlich neue
Anubisköpfe gesellt, die um Jirmijah und den Cher-Hep eine
verstärkte Leibwache bildeten. Die schnaubende und bellende Gruppe
verstellte den Blick ins Dunkel. Pfeilgeschwind glitten sie hin. Um
sie war ein Plätschern, Schnappen, Wasserpeitschen wie von
Raubfischen und Krokodilen. Rätselhaftes Gewirr erregter
Menschenstimmen kam näher. Jetzt mußten sie wohl, dem Weg der
Nachtsonne nach, an dem Palast der Entscheidung vorbeisausen, wo
der schweigsame Osiris, inmitten seiner zweiundvierzig
tiergestaltigen Totenrichter, das Urteil der Zulassung oder
Zurückweisung aussprach, je nachdem die goldene Riesenwaage im
Sinne der Verfehlungen oder Ehrfurchterweisungen gegen die Götter
schwankte. Allmählich klärte sich das aufgeregte Stimmengewirr.
Einzelne Worte wurden vernehmlich. Das schreiende und klagende
Sündenbekenntnis von vielen vielen Menschen, die vor Gericht
standen, schlug an Jirmijahs Ohr: »Oh Weitumschreiter, nicht tat
ich, was die Götter verabscheuen!« – »Oh Feuerumarmer, nicht
verdarb ich die Opferkuchen im Tempel!« – »Oh Wasserschläger, nicht
verminderte ich die Bekleidung und die Bindung der Toten!« – »Oh
Wawamti-Schlange, ich habe keinen Mann beschlafen.« – »Oh Räuber
der Stimme aus Urit, nicht befleckte ich mich im Heiligtum des
Gottes meiner Stadt ...« Diese Rechtfertigungen und andre mehr
schrien die Beschuldigten durcheinander. Manchmal brachen sie ab,
und es trat die schicksalsschwangere Stille des Urteilspruches ein,
der aber nicht laut wurde. Schmerz um diese noch im Tode
Getäuschten erfaßte Jirmijah. Doch schon lag die Gerichtshalle weit
zurück. Die Plätte des Cher-Hep hatte das ungeheure Fanggitter, das
nur den verurteilten Schatten Widerstand leistete, unmerklich
durchdrungen.

		Der Fluß weitete sich. Das Land der siebenten Nachtstunde war
erreicht, die zugleich die erste Stunde des wiedergeborenen Tages
im Mutterleibe ist. Ein schwacher Schein lag über dem Ur-Nes. Er
kam von der Barke des Gottes, der die Nachtsonne mit sich führte,
die fern fern von hier dem andern Tore der Amenti entgegenglitt.
Das Boot des Cher-Hep und seines Gastes aber legte am Ufer der
siebenten Nachtstunde an, deren Gebiet in Ägypten »Auli« genannt
wird, was soviel bedeutet wie: die Gefilde der Seligen. Doch wehe,
welch eine Seligkeit war das, die sich nicht [bookmark: page233] wesenhaft von der
Unseligkeit der ersten Gaue unterschied und an Echtheit und
Wahrheit den Gauen der Anfechtungen und des Gerichts weit
nachstand?! Hatten die Seelen deshalb die irdische Qual des
Sterbens und soviel Irrungen, Ängste und Prüfungen auf den Wegen
der Amenti durchlitten, um nun das ausgelebte Leben ewig
wiederzukäuen wie die fade Erinnerung an eine längst verzehrte
Speise? Wahrhaftig, hier stand am Ufer des Ur-Nes ein Fischer,
dessen größte Freude es einst gewesen, die Angelschnur auszuwerfen
und ihr sinnend nachzublicken. Auch jetzt machte sein Kâ die
gleiche Bewegung. Mit wohlgezieltem Schwunge warf er das Fischgerät
aus. Doch es war keine Schnur an der Angel und keine Angel an der
Schnur und kein Wasser mit Fischen da, in das sie fiel. Nichts war
da als die leere Fischergebärde eines betrogenen und sich selbst
betrügenden Schattens. Zwar hatten die Schatten im Auli etwas mehr
Gesicht als die der früheren Nachtstunden – genau soviel mehr
Gesicht als die Finsternis hier geringer war –, doch Seligkeit lag
nicht auf ihren Zügen, sondern etwas Gezwungenes, das aus
erwarteter Befriedigung und eingetretener Enttäuschung schlaff
gemischt war. Kein durchschauendes Auge hätte sich des Argwohnes
erwehren können, daß all diese menschlichen Scheingestalten nur aus
Gutmütigkeit und Schwäche sich in das Abgekartete fügten, um den
Göttern Ägyptens keine Spielverderber zu sein. Die Seligen glichen
einem schlimm beherrschten Volke, das nur, weil es zwischen einer
schrecklichen Ordnung und einer schrecklichen Unordnung zu wählen
hat, die Ordnung wählt. Mit herzbewegendem Eifer stellten sie die
Seligkeit dar, die sie nicht hatten. Schreiber saßen da, die,
keinen Papyrus auf ihren Knien, ohne Stift nichts ins Nichts
eintrugen. Frauen begossen ohne Wasser ebenso fleißig die Pflanzen
eines Gemüsegartens, den es nicht gab. Mäher mähten mit großen
Schwüngen kein Getreide. Jäger spannten kräftig keinen Bogen auf
kein Wild, das dennoch in Zielweite vorüberzufliehen schien.
Familien saßen beim Mahl. Schakalsköpfe schoben ihnen träge die
vertrockneten Speisen der Totenopfer zu. Väter, Mütter, Geschwister
sahen sie nicht, führten leere Hände zum Mund, machten matte
Kaubewegungen und waren offenbar sowohl über ihre geringe Eßlust
als über die mangelhafte Speisung ungehalten. Und dies war schon
die höchste Seligkeit, die Erfüllung aller Gebete, [bookmark: page234] die ein ehrbarer
Hausvater an die Götter Ägyptens richtete: dereinst, mit den Seinen
vereint, in Auli tafeln zu dürfen. Die Seinen? Keiner bemerkte den
andern. Es war wie im Narrenturm. Der Wesenskern, die Seele der
Seele, verharrte in letzter unausdenkbarer Eigensucht, die es ihr
verbot, die Nachbarin auch nur zu gewahren. Dieses bitterlich fade
Getue und Getäfel gipfelte im »Lande der unbeschränkten Macht und
reinen Zeremonie«. Es war der adligste Gau. Hier saßen Könige auf
gebrechlichen Sesseln, die ihnen die Schakalsköpfe nachlässig
unterschoben, und herrschten geziert ins Leere, hoheitsvoll Gnaden
nach allen Seiten austeilend. Geheime Räte des innersten Dienstes,
die Nächsten Pharaos, wandelten süßlich dahin, knixend, die Luft
küssend, gedrechselte Hofformeln murmelnd. Manchmal fingen
erfahrene Burschen gleich Mauernbrecher und Hinter-sich-Schauer ein
paar dieser Geheimräte zusammen und vergnügten sich damit, sie vor
die Thronenden zu drängen. Doch der König sah nicht seine Knechte
und die Knechte sahen nicht ihren König. Was half es da, daß die
findigen Anubissöhne allerlei Feste mit den von ihnen Betreuten
veranstalteten, Prunkzüge vor Pharao, Wallfahrten und hie und da
auch eine kleine Feldschlacht. Äfferei durch witzige Schakalsköpfe,
dies einzig war von der Reinen Zeremonie geblieben und von der
Unbeschränkten Macht, dem bösesten und süßesten Trieb, der noch
tiefer sitzt als Liebe. Mit Brechreiz blickte Jirmijah auf dieses
Spiel. Der Kâ hatte sich erhalten, diese trübe Abspieglung der
Person, diese Amenti des Ichs, die nur sich selbst kannte und
eigensinnig und eigensüchtig am Getäuschtwerden festhielt. Und
dieses abscheuliche Elend, das von sich nicht loskam, das niemals
den verzehrenden Drang empfunden hatte, aufzusteigen zum einzigen
Schöpfer der Welt, dieses Elend hielten der Cher-Hep und ganz
Ägypten für Seligkeit?!

		Jirmijah weiß nicht, wie es geschieht. Es ist keine Raunung des
Herrn über ihn gekommen, sondern ein plötzliches Hochbewußtsein,
Gottes Freude, diese wilde Stichflamme seines Lebens. Er hat Zenua
auf einmal vergessen. Er hat den Willen zur Sünde, die Rachsucht
und Sehnsucht vergessen, die ihn hierher trieb, ja selbst seinen
Ekel. Nichts andres ist in ihm als die Gewißheit eines höheren
Heils, einer würdigeren Seligkeit und ein überströmendes Erbarmen
mit diesen Seelen, die vom Tode kindisch [bookmark: page235] geworden, ihr lächerliches
Leben als noch lächerlicheres Spiel wiederholen. Und obgleich kein
Wort an ihn ging, weiß er, es ist nicht seine eigene Sünde, sondern
göttliches Vorhaben, daß er hinabsteige zu den Toten. Denn er ist
gesandt, den Toten die Wahrheit und den Trost zu bringen, daß auch
über ihnen der Herr des Lebens waltet, der den Tod verwirft und der
nicht vergessen kann, was er schuf. Und der Ausgesonderte, der
unter die Völker der Welt als Künder gestellt ist, er breitet die
Arme aus und kündet dem Totenvolk mit dem Troste Israels:

		»Höre auch du, Amenti, der Herr ist unser Gott, der Herr ist
einzig!«

		Ob der glühende Zuruf des Trostes auf die Seligen der Amenti
irgend eine Wirkung übt, das kann Jirmijah nicht mehr erkennen. Er
spürt nur noch, daß der Cher-Hep seine Hand fahren läßt. Denn in
diesem Augenblick durchbricht ein echtes Gesicht von solch
brennender Wirklichkeit, wie er sie niemals kennengelernt hat, das
unechte und verdächtige Traumgesicht des Totenreiches. Nichts ist
da als ein erstrahlend kräftiger Mann. Und Jirmijah muß diesen Mann
nicht erst nach seinem Herkommen fragen. Dies ist einer der Männer,
die Abraham besucht haben, der Mann, mit dem Jakob rang, der Bote
des Herrn, der herabsteigt. Jetzt erst sieht er, daß der kräftig
Erstrahlende ein schlummerndes Weib behutsam auf den Armen trägt.
Zenua! Dies aber ist nicht die steif verschnürte Mumie mit der
Maske, nicht der hinfällige Schatten der seligen Nachtstunden,
sondern Zenua wirklich, Zenua selbst, wie sie leibt und lebt mit
kindlich aufgebrochenem Munde, rosig überhaucht, ruhigen Odems,
Zenua in ihrem geretteten Leben, Zenua in ihrer aufgehobenen Form.
Und der Bote spricht:

		»Siehe, dies ist Zenua Nephesch Hagoim, die keusche Seele der
Völker, die bewahrt bleibt an ihrem Ort bis zur rechten
Stunde ...«

		Welchen Jubelschrei gäbe es, gellend genug dieser Botschaft zu
danken, die alle Vernichtung vernichtet. Zenua lebt. Zenua, die
süße Seele aus Heidenland, wartet an ihrem Ort auf Jirmijah, die
Seele Israels. Ruhig schläft sie der hohen Zeit der Vermählung
entgegen. Jirmijah aber kann den Jubelschrei nicht mehr ausstoßen,
der in ihm brennt. Denn alsogleich erhebt sich die klare und sanfte
Mannesstimme dicht hinter seinem Ohr. Dunkelrund füllt ihn die
Stimme aus, die er kennt:

		[bookmark: page236] »Nimm
dir kein Weib, daß du nicht Sohn und Tochter habest! Denn die
geboren werden in deinem Lande, qualvoll sterben sie.«

		   

		Vergessene Raunung der Jugend! Erneuerte Raunung im fremdesten
Westland! Dunkel übergeht sie seine Aufkündigung des Herrn, seine
Flucht nach Ägypten, seine Sünde, als wäre das nichts. Jirmijah
will's durchdringen und durchsinnen. Er stemmt sich auf. Die lässig
geschlungene Mumienbinde fällt ab von ihm. Er sitzt auf der harten
Pritsche. Tiefe Nacht. Ein schwacher Lichtschein und der weiße
Gewandsaum des Cher-Hep verschwindet mit einem verlegenen Schwung
durch den Spalt der seufzenden Zellentür, wie nach einer
Beschämung.

		   

		Jirmijah ist ein Erneuerer. Alles, was er in Noph und in der
Amenti erlebt hat, ist mit einemmal wie weggeschmolzen. Nur die
klare und sanfte Stimme hat Bestand. Er weiß, daß irgend etwas
geschehn sein muß, was sein Leben umstürzt. Sein Urlaub ist zu
Ende, zweifellos. In ihm glüht eine wilde Bereitschaft, die
Kündigung zu widerrufen, den Dienst wieder aufzunehmen. Erst jetzt,
nach seinem Gang durch die Totenwelt Ägyptens, weiß er sich reif
für den Weg der Berufung. Seine Glieder schmerzen ihn vom Fasten
und von den Wundertränken. Doch er springt auf, stürzt aus seiner
Zelle, verläßt die letzte Karawanserei mit dem im Sternlicht düster
kauernden Pfortentempel Rosetaw. Lange irrt er durch die
menschenleere Weststadt. Es wird schon Morgen, als er das Haus der
Verbannten erreicht. Kein Türhüter, alle Eingänge offen, die Räume
leer, wie ausgeraubt. Endlich im Gärtchen findet er einen. Es ist
der Verschnittene Josijahs, der sich ächzend über Bündel und Säcke
beugt, die er zusammenschnürt. Weinend und schwitzend berichtet der
Unförmige, was sich begeben hat. Vor zwei Abenden wurde das Haus
plötzlich von jonischen Leibwachen umzingelt. Elnathan, der
Schwäher Jojakims, drang mit anderen Kriegern Jehudas ins Innere.
Sie durchwühlten die Räume, bis sie fanden, den sie suchten,
Urijah, den Künder. Der alte Mann wurde sogleich in schwere Ketten
gelegt und fortgeschleppt. Seine königliche Herrlichkeit im
einstweiligen Ruhestande aber, samt allen Angehörigen und
Bedienten, mußte am nächsten Morgen ohne Aufschub die Reise nach
Süden antreten, [bookmark: page237] wohin ihn Pharaos Befehl verwies. Er,
Josijahs treuester Verschnittener, bringe seiner Herrschaft nun die
Habseligkeiten nach.

		Jirmijah überlegt lange mit gerunzelter Stirn. Dann stampft er
auf:

		»Nein!« Und ein Wort noch: »Urijah.« Dann, ungefähr in die
Richtung Jerusalems weisend: »Ihr werdet mich finden, wenn die Zeit
kommt!«

		Ohne sich umzusehn, eilenden Fußes, verläßt er das Gärtchen und
das Haus seines Verlöbnisses. [bookmark: page238]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Das Schicksal vor dem Scherbentor

		Als sich in Jehuda die Kunde verbreitete, daß der ergraute
Künder Urijah von dem wütenden Elnathan unter Mithilfe der
Obrigkeit Pharaos in Noph aufgegriffen, nach Jerusalem geschleppt
und in festen Gewahrsam eingeliefert worden sei, da wußte Baruch,
daß sein Meister diesen Frevel in seiner nächsten Nachbarschaft
nicht untätig hinnehmen würde und sich selbst schon auf den Weg
gemacht habe, um dem Vorbildlichen beizustehen. Jirmijah wiederum
wußte, daß Baruch seiner Heimkehr unbedingt gewärtig sei und ihm
wahrscheinlich bereits an einem günstig gelegenen Orte
entgegenharre. Diesen Ort erriet er genau, was freilich nicht
schwer war, da in Hebron die großen Karawanenstraßen zusammenliefen
und Reisende aus Ägypten hier schwerlich zu verfehlen waren.
Jirmijah vermutete auch, daß Baruch zwei Eselinnen wie in früheren
Tagen gemietet haben werde, damit man den Weg nach Jerusalem ohne
Aufenthalt fortsetzen könne. Darin täuschte er sich ebenfalls
nicht. Nach langer Trennung strebten Meister und Schüler ungeduldig
einander entgegen, beide erfüllt von ein und derselben Sorge,
Urijah. Der Wartende saß Tag und Nacht vor der südlichen Herberge
Hebrons, den Schlaf verscheuchend, damit er keinen Ankommenden
übersehe. Der Heimkehrende, der mit einer großen Karawane reiste,
litt unter häufigem Unwetter und andrem Ungemach, das die
zurückgelegten Wegstrecken seiner handelsmännisch vorsichtigen
Reisegenossen täglich verkürzte. Beide jedoch, Jirmijah und Baruch,
wälzten in ihrem Herzen dieselben Furcht- und Hoffnungsgedanken,
Urijah betreffend.

		Würde man zurechtkommen? Das war die Frage der Fragen. Elnathan
und seine Schergen hatten auf ihrem Wege Urijah nicht umgebracht,
was darauf hinwies, daß der König Jojakim den ins Verließ und in
die Gewölbe Geworfenen nicht einfach unters Schwert, sondern unter
sein Gericht und Gesetz zu stellen gedachte. Wahrscheinlich sparte
er ihn für ein besonderes Fest auf. Vielleicht aber war sein Sinn
in diesen Tagen von andern Begierden abgelenkt. Launenhafte
Unberechenbarkeit hatte Eljakim [bookmark: page239] als einzige Eigenschaft von seinem
Vater geerbt. Es konnte geschehen, daß ein neuer Bauentwurf, die
Entscheidung, in welchen Farben die Wände eines Glanzgemachs
auszumalen seien, eine frische Sendung von Balsaminen, Myrrhen,
Duftölen für seine Mischküchen ihn so hitzig in Anspruch nahm, daß
sein Haß erlahmte, der ständige Wundschmerz seiner gekränkten
Eitelkeit sich milderte und er tagelang seiner Beleidiger vergaß.
Ebensogut aber konnte es vorkommen, daß ein beklemmender
Morgentraum, eine Unpäßlichkeit seines Selbstgefühls, ja nur ein
beschämender Gedanke seinen Grimm plötzlich aufpeitschte, und dann
wehe den Schwachen, die in seiner Macht waren.

		Trotz seines Laster-Erlasses an der Schwursäule hatte es Jojakim
nicht gewagt, das Gesetz des Herrn aufzuheben. (Aufheben? Kein
Mensch kann aufheben und zunichte machen, was durch Gott da ist. Er
kann es höchstens nicht beachten und brechen.) Zu Recht bestanden
demnach in Jehuda alle Gebote, die sich auf Gerichtshaltung und
Strafübung bezogen. Nicht duldete es der Herr in seinem Erbarmen,
daß der Urteilsspruch einem einzelnen oder gar einem über die
andern erhöhten Richter anheimgegeben werde. In jeder Stadt, in
jeder Gemeinde mußte ein Gerichtshof der Ältesten zusammentreten,
damit nach peinlicher Durchleuchtung des göttlichen Gesetzes und
des verübten Frevels ein weises Urteil rechtens gefällt werde. Und
wenn in diesem Gerichtshof eine einzige Stimme nur die beklagte
Verfehlung nicht todeswürdig fand, so war die Strafe der
»Ausrottung aus dem Volke« nicht mehr anwendbar. Doch erging selbst
der einstimmige Richtspruch des Todes, dann hatte der Gott des
Lebens für letzte Hindernisse noch Sorge getragen, die seine
Vollstreckung erschwerten. – Die Könige und Völker der Welt,
allesamt herrlicher als Israel, unterhielten in ihrer
Gerichtsbarkeit geeichte Vollzieher der Ausrottung. Dies waren die
erprobten Scharfrichter, Nachrichter, Freymänner, Henker oder wie
immer sie scheu genannt wurden, die Männer mit schwellendem Arm und
gewaltig entblößter Brust, die den Zweihänder treffsicher über dem
Kopf des Sünders schwangen oder diesen mit wohlgeübtem Zugriff in
den Feuerofen stießen. Nicht also Israel. Unter allen Völkern der
Welt als einziges unterhielt Jakob keinen Scharfrichter, denn die
listig weise Güte der Lehre schrieb keine Ausrottung vor, die ein
einzelner hätte vollziehen [bookmark: page240] können. Dies aber war der geheime Sinn jenes
Rechtsverfahrens, das man Steinigung nannte. Einer hatte so schwer
gesündigt, daß ihn nach göttlichem Gesetz das Volk nicht mehr
ertragen konnte, ohne selbst Schaden zu nehmen. Um der Reinheit und
Heiligkeit Israels willen mußte der Schandfleck vertilgt und Blut
vergossen werden. Blut aber war ein Heiligtum des Lebens, auch das
Blut eines Mörders. Das Gebot »Du sollst nicht töten« galt immer
und überall ohne die geringste Einschränkung. Kein einziger Mensch
in Israel durfte töten, auch ein zur Tötung Beamteter nicht. Nur
das Volk in seiner Gesamtheit durfte sich durch Ausrottung gegen
einen Frevler wehren, nicht anders wie es sich im blutigen Kriege
eines Feindes erwehren mußte. Darum gebot die göttliche Vorschrift,
daß alle männlichen Bewohner der Ortschaft, die eine Ausrottung
vollzog, sich vor die Tore zu begeben hätten, um, jeder einzelne
und insgesamt alle, mit dem spitzen Steine in der Hand den
Schädling zu Tode zu treffen. Alles vergossene Blut, wem immer es
angehört, schreit zum Himmel um Rache. Auch dieses vergossene Blut
schrie zum Himmel um Rache, doch nicht wider einen einzelnen,
sondern wider die Gemeinschaft Israels, die sich um seinetwillen
verantworten und reinigen mußte, was keinem Gewalthaber und dem von
ihm bestellten Blutvergießer jemals gelingen konnte. Zugleich aber
hatten die Männer des Gerichtshofes, der vor der Fällung eines
Todesspruches stand, unablässig die grausame Pflicht der Steinigung
vor Augen, die dämpfend auf ihrem Grimm lastete, und die
niederdrückende Verantwortung der Blutschuld dazu, mit der sie das
ganze Volk beluden. – Also lautete die Deutung des Gesetzes über
Blutschuld und Blutsühne, die Jirmijah seinem Jünger Baruch und
seinem Schüler Mathanjah gar oft dargelegt hatte, und sie diente
ihm stets zum trefflichen Beweise des heiligen Angebotes Gottes an
den Menschen, den Weltlauf gemeinsam zu entwirren. Jetzt aber
hofften Jirmijah und Baruch beide, jener auf seinem Wege, dieser an
seinem Orte, daß dieses Gesetz des Herrn Urijah vor dem Könige
retten werde.

		Baruch wartete Tag um Tag. Jirmijah verspätete sich Tag um Tag.
Er zog durch die Wüste mit der Karawane auf jenem hochberühmten
Wege entlang der Küste, der »die Straße des Goldes und Weihrauchs«
genannt wurde. Was half alle Ungeduld, ja Verzweiflung? Man kam
nicht vorwärts. Die Straße des Goldes [bookmark: page241] und Weihrauchs war durch
schier ununterbrochene Handelszüge verstopft.

		Jirmijah saß allabendlich mit den Handelsleuten am Feuer
beisammen. Baruch saß allabendlich mit den Handelsleuten am Feuer
beisammen. Hier wie dort, in der Wüste und in Hebron wurde
haargenau dasselbe erzählt, beredet und erwogen. Die Kaufleute
beredeten die königlichen Heroldsrufe zu Noph, die verkündeten, daß
der Sonnengott Necho geruht habe, sein lichtspendendes Unternehmen
gnädig abzuschließen. Der Zweck, die menschlich-göttliche Sonne in
die Finsternisse der Völkerschaften leuchten zu lassen, sei
erfüllt. Das Herz des guten Gottes überfließe so unbändig von
Liebe, daß er jenes Gewand, welches er am Triumphtag von Meggiddo
getragen – bevor er es den Gottheiten seiner Leibwache nach
Branchidai weihe –, zuerst im Tempel von Nu-Ptah sich auszustellen
entschließe, zu Nutz und Frommen der Bewohner, zu allgemeiner
Entzückung und Verehrung. Von diesem Erlaß Pharaos sprachen die
Kaufleute zu Hebron und auf der Straße des Goldes und Weihrauchs.
Doch ihre nützliche Rede und Gegenrede hing nicht so sehr an
Pharao, Nu-Ptah und dem Sonnenwesen, als an der neuen Erscheinung
am Nachthimmel. Ja, Mardukh, der Jupiterstern des Nachthimmels, war
auf Erden in neuer und glänzendster Verkörperung aufgegangen.
Nebukadnezar-Mardukh hatte den Thron zu Babel bestiegen im Schatten
des heiligen Turmes Etemenanki. Wie spiegelte doch dieser
jugendliche Mann die Eigenarten und Wesenszüge der Gottheit, die er
war, so vollkommen wider! Das verzehrende Strahlen und rasche Tun
ist Wesen der Sonne, das sinnige Leuchten und Planen ist Wesen des
Sterns. Die Kaufleute wiegten genüßlerisch die Häupter, von ihrer
Klugheit trunken. Ein dem Taghimmel angehöriger Held wäre dem
geschlagenen Feinde auf den Fersen geblieben, hätte ihn aufgerieben
und mit dem Pompe seiner siegreichen Götter sich alles Land
unterworfen, bis zum Bache Ägyptens hinab. Dies aber tat
Mardukh-Nebukadnezar mitnichten. Oder besser, er tat es auf seine
Sternenweise, behutsam und unmerklich, trotz seiner großen Jugend.
Wohl erschienen auch seine kegelbehelmten Reiter in den Ländern der
kleinen Könige. Doch sie bildeten nur die gewappnete Bedeckung für
höchst friedliche Gestalten. Dies waren die schmerbäuchigen
Großhändler, Gütererzeuger, Einführer und Ausführer, [bookmark: page242] die ihr
berechnendes Lauschen hinter den geölten und künstlich geringelten
Wollbärten würdig verbargen.

		Dieser Männer Großherr war Nebukadnezar, weshalb, wie die
Kaufleute einmütig erwogen, sein Zeitalter ein gutes Handelsalter
zu werden versprach. Ein Kriegsheld, gewaltig und fromm, ein Gott,
der sich seiner Gottheit denkend erfreute, hatte Mardukh vor seinem
erstaunenden Hof nicht Stab, Geißel und Schwert, sondern den
goldenen Spaten zu seinem Sinnzeichen erwählt. Er warf sich damit
nicht zum Bezwinger der Welt, sondern zum neuen Bauherrn der Welt
auf. Sein Wort, das er den Völkern zurief, hieß: »Babels
Friede!«

		Tausende von Spaten schon lockerten die Erde zu neuen Straßen,
lenkten die Flußarme in schnurgerade Kanäle. Mardukhs kühle Stärke
aber erwuchs ihm aus der heiligen Wissenschaft des Nachthimmels,
die er mit den Göttern teilte und die in hohem Grade verläßlicher
war als diese. Denn die Sterne, meinten die Kaufleute aller Zungen
an den Abendfeuern, waren genaue Wahrsager und es gab keine
falschen Propheten unter ihnen. Als aber Baruch zu Hebron die Rede
auf den echten Propheten Urijah, auf den König Jojakim und auf die
gegenwärtigen Herrschgewalten Jehudas bringen wollte, da
verstummten alle, zwinkerten ängstlich umher und sprachen schnell
von andern Dingen.

		Einmal des Nachts sehr spät wurde Baruch, der an der
Straßenkreuzung mit dem Kopf auf dem Sattel schlief, durch
gedämpften Lärm und Fackelwinken geweckt. Im Erwachen sah er, wie
Männer aus Kusch die Ballen von den Rücken kniender Kamele abluden.
Als er die Augen weit aufschlug, stand Jirmijah neben ihm, in seine
Betrachtung versunken. Baruch beherrschte sich männlich. Er wußte,
daß sein Meister allen Entblößungen des Gefühls scheu aus dem Wege
ging. Heimliches Fortstehlen und plötzliches Auftauchen, das war
Jirmijahs Art, Abschied zu nehmen und wiederzukehren. Baruch tat
so, als seien sie nicht länger als einige Tage getrennt gewesen und
alles habe sich nach genauer Verabredung pünktlich gefügt. Er
rekelte sich ein wenig zum Schein, sprang auf, sattelte die
Eselinnen, zog die Gurten an und mahnte: »Wenn die Sonne aufgeht,
können wir in der Stadt sein ...«

		Ehe sie aber aufsaßen, sahen sich die beiden Männer mit erregten
Augen forschend an. Jirmijah hatte einen schmalen Jüngling [bookmark: page243] von blasser
Gesichtsfarbe verlassen, dem das schwache Bärtchen in
unordentlichen Inseln die Backen entlang sproßte. Er fand einen
stämmigen Mann wieder, der beinahe zu leichter Dicklichkeit neigte
und nach gutem Brauch eine nackte Oberlippe und den spitzen
Kinnbart trug. Doch viel überraschender noch hatte sich für die
Augen Baruchs Jirmijah verändert. War es möglich, daß der
langwimprige Mann mit der mädchenhaft zarten Gesichtshaut, die
unter der Flut und Ebbe des Herzens errötete und erblaßte, in den
Jahren zu Noph sich soviele Falten und Runzeln erworben hatte? Und
siehe, dieser Mann, den seine Mutter noch immer »Jüngstes Kind«
nannte, war an den Schläfen ein klein wenig ergraut, und seine
Backenknochen traten scharf und streng hervor. Nach dem großen
Rechten und dem Tode deines Heldenkönigs, in welche Höllen bist du
hinabgestiegen, Jirmijah, dort unten im Zweiland des Nil? Doch der,
dem diese Frage hätte gelten können, er hielt die Erfahrung der
Hölle in sich streng verwahrt. Niemals sollten die unreinen
Gesichte der Amenti über seine Lippen treten. Selbst Baruch, der
Altvertraute, erfuhr nichts von Mauernbrecher und
Hinter-sich-Schauer, von den Prüfern und Schreckern, den Erpressern
und Bezwingern, von den unseligen Seligen und der geretteten
Erscheinung Zenuas. Längst schon hatte sich Jirmijahs Blick von dem
Jünger abgewandt und nach Norden gerichtet, wo im versinkenden
Vollmond das Berggelände Jerusalems verschwamm. Die tiefe Querfalte
über der Nasenwurzel Jirmijahs verriet eine wilde Entschlossenheit
und einen Willen zum Kampf, der Baruch bei diesem Zartgebornen als
ein unbekannter Zug in Erstaunen setzte. Jirmijah schien einen
neuen Jirmijah aus sich herausgemeißelt zu haben, ein unzufriedener
Steinmetz seiner selbst. Sie ritten, wie sie es seit Jugend gewohnt
waren, Jirmijah voran und Baruch eine Eselslänge hinterdrein.

		   

		Das feste Stadttor, in welches die große Südstraße des Goldes
und Weihrauchs einmündete, hieß das »Taltor«, da es sich hoch über
dem Tal Ben-Hinom erhob. Auffälligerweise war es an diesem Morgen
verrammelt und von einer doppelten Kette königlicher Leibwachen
besetzt. Jirmijah und Baruch mußten daher nach Aufgang abbiegen und
unter der unregelmäßig geführten turmreichen Stadtmauer den Weg
entlang reiten, um das nächstgelegene [bookmark: page244] Tor zu erreichen. Dies war
das »Scherbentor«, das die Mauern Jerusalems knapp vor ihrem
Südende durchbrach, dort, wo sie oberhalb der königlichen Gärten zu
einem spitzen Winkel zusammenliefen. Vor diesem durch Wachtürme und
Bollwerke gut gesicherten Scherbentor dehnte sich ein trostloser,
abwärts geneigter Anger, dem es seinen Namen verdankte. Denn hier
befand sich die Miststätte, wo die ganze Stadt ihr zerbrochenes
Geräte und Geschirr hinaustrug und ablagerte. Fünf
Scherbenpyramiden häuften sich hier alljährlich auf, morgens und
abends von einer Krähenschar weiblichen Bettelvolkes umtanzt, das
mit leidenschaftlichen Krallen herumwühlte, um unter Bruch und
Gelumpe am Ende eine verlorene Kostbarkeit der Reichen zu
entdecken. Es konnte nicht wundernehmen, daß dieser Anger seines
unwürdigen Zweckes halber als verrufener Ort galt. Hier war der
Lieblingsplatz der bösen Geister, des Wandervolkes, dem man keinen
Einlaß gewährte, und der Selbstmörder, die zum Erhängen einige
knorrige Sykomoren vorfanden. Daß an dieser Stelle, je und je, der
Vollzug der gerichtlichen Steinigung stattfand, das versteht sich
von selbst. Der Anger führte viele Namen, von welchen »Hakeldama«,
Blutanger, im Volke der geläufigste war. Die Vornehmen aber, die
nach geistlicher Sitte den beschönigenden Ausdruck der nackten
Wahrheit vorzogen, nannten ihn harmlos den »Töpferacker«. Unter den
elenden Verkaufsbuden nämlich, die für die Bedürfnisse der Armen
sorgten, gab es auch zwei Töpferstände, die damit rechneten, daß
zerscherbtes Geschirr nach Ersatz schrie.

		Als Jirmijah und Baruch den letzten Mauererker umritten hatten,
sahen sie zu ihrer Betroffenheit, daß auch das Scherbentor von
Bewaffneten besetzt, der Blutanger aber von einer dichten
Menschenmenge überflutet war. Sie banden ihre Tiere an einen
Mauerring, in dessen Nähe ein Wachtposten stand. Dieser gab ihnen
für den Auflauf dort unten nur die mürrisch-einsilbige Erklärung:
»Sie erwarten den König.« Unheilahnend eilten sie näher. Die
Morgensonne stand hoch über dem Ölberg. Auf den Zedern, Säulchen,
Kuppelchen, Springbrunnen der königlichen Gärten flitzten
spielerische Lichter. Sie drängten sich durch die aufgeregte Menge.
Man stieß sie immer wieder zurück. Hohnworte fielen. Jirmijah
erkannte, daß sich das Volk Jerusalems seit den Tagen Josijahs
[bookmark: page245] gewaltig
gewandelt hatte. Gesichter wie das seine, auf denen der Geist des
Herrn lag, erregten Mißbehagen, Spott und Haß. Hingegen waren
niedrige, stumpfe, entschlossene und rohe Züge, früher verachtet,
zu einem unverkennbaren Ansehn gelangt. Das Gefühl, verhaßt zu
sein, gab Jirmijah Kraft. Mit dem adligen Anspruch des Überlegenen
schob er den Widerstand zur Seite, bis sie endlich in der
vordersten Reihe der Ansammlung standen. Von der königlichen
Leibwache wurde mit gespannten Seilen der geräumige Platz vor dem
Scherbentor freigehalten. In der Mitte war ein kleines Gerüst mit
dem Hochsitz des Königs errichtet, zu dem Stufen emporführten.
Einige Hoffürsten und Machthaber erwarteten hier schon ihren Herrn.
Es waren fast durchwegs neue Männer. Jirmijah erkannte nur zwei
unter ihnen: Elnathan, den stets mißgelaunten Haudegen, der einen
veilchenfarbenen Mantel und Helmbusch trug; und einen Vetter
Jojakims, der zu Lebzeiten Josijahs niemals verabsäumt hatte, den
großen König seine Nichtachtung spüren zu lassen. Dieser
Davidsprinz mit seinem vorstoßenden Kinn und dem
schmallippig-verbissenen Mund hieß Jerachmeel. Elnathan und
Jerachmeel standen zur Seite des Hochsitzes.

		Baruch atmete auf. Die Zurüstungen ließen nicht darauf
schließen, daß ein Mann durch Steinigung gerichtet werden sollte.
Es mußte sich um eine der überraschenden Veranstaltungen des Königs
handeln, der es liebte, das Volk in Atem zu halten. Vermutlich trug
er im Sinne, sich auf seinem Hochsitz als Richter und Redner
aufzuspielen, denn nichts freute ihn am Königtum mehr, als seine
Stimme erschallen zu lassen. Kaum hatten Jirmijah und Baruch ihren
Platz gefunden, als eine Schar der Leibwache durch das Scherbentor
brach und eine waffenstarrende Gasse bildete. Eljakim-Jojakim, der
König, war da. Dieser aber lebte in ständiger Furcht vor Mördern
und tat keinen Schritt ohne Umscharung und Schwertschutz. Jojakim
erstürmte den Hochsitz. Leere Nachäfferei seines Vaters, den er
verraten hatte, dessen Werk er verkehrte und der ihn noch im Tode
bis in seine mageren Gliedmaßen hinein beherrschte. Dieser
knallende Hervortritt bewies Jirmijah, daß hier mit ärmlichem Leibe
ein übervolles Leben erheuchelt wurde. Der eitle Wille, den neuen
David zu spielen, war bis zum Reißen angespannt. Dazu aber stand
die Gewandung in mißlichem [bookmark: page246] Gegensatz. Unter der himmelblauen Schimla der
Davidsöhne trug Jojakim den gesteiften Hüftschurz der Götter
Ägyptens und den farbigen Schulterkragen. Hinter ihm stellten sich
die Kämmerer mit Panieren und großen Pfauenwedeln auf, als sei er
Pharao. Und der König ließ seine Stimme hoch und gellend über den
Anger erschallen. In dieser Stimme war freilich keine geringe
Gewalt, welche Schrecken verbreitete, das Volk verstummen ließ und
nach wenigen Augenblicken hinriß. Sie kreischte und überschlug sich
vor Haß, wurde aber gleichzeitig von wachem Gaukelsinn verschlagen
gezügelt:

		»Merke dir's, Jerusalem«, gellte die Stimme über die Menge, »der
König herrscht, der König geleitet dich. Er hebt auf, was dir
schadet, er setzt ein, was dir nützt. Die Satzung des Gerichtes
ändert er um deinetwillen und weil dein Vorteil in der Welt es
begehrt. Er nimmt auf sich das Blut des Frevlers. Ja, Frevler sind
sie alle, die Hetzer, Empörer, Unruhestifter, die im Namen Adonais
wider seinen Gesalbten schüren und das Haus, das er erbaut. Der
König aber wird nicht erlahmen. Denn groß sollst du sein und frei,
kleines Jehuda, unter den Völkern ...«

		Bei dieser Stelle brach gröhlender Jubel aus der Brust der
Menge. Jojakims wacher Gaukelsinn hatte den großmännischen Nerv
getroffen, den billigsten der Völkerlenkung. Denn die Amenti ist in
allen Menschen verborgen, vorzüglich aber in Menschenmengen. Die
Toten wollen hören, daß sie leben, die Kleinen, daß sie groß sind,
und die Unterlegenen, daß sie gesiegt haben. Und die Stimme
Jojakims erhob sich noch schneidender über den Jubel, den sie immer
wieder aufpeitschte:

		»Wer aber will dich aus deinem Erbe werfen, Jerusalem? Wer will
dich den Feinden dienen lassen in Ländern, die du nicht kennst? Der
Herr ist es nicht, der oben im Himmel wohnt und dich in dieses Land
gebracht hat. Aber jene sind es, die Seinen Namen ewig im Munde
führen, weil sie dich hassen, weil sie dich geringer haben wollen
als den Auswurf der Völker, öffne ihre Köpfe und keinen Adonai
wirst du darin finden, sondern nur den Haß gegen dich und deinen
König ...«

		Der Wutschrei, den diese Wendung der Menge entlockte, war so
gewaltig und erneuerte sich immer wieder, daß selbst die gellende
Stimme Jojakims darin unterging. Jirmijah, dem alles Blut [bookmark: page247] zum Herzen
strömte, packte das Sperrseil, als wolle er es zerreißen. Baruch
aber packte Jirmijahs Hände mit pressendem Griff, um ihn von einer
Wahnsinnstat zurückzuhalten. Bald jedoch erstarrten sie beide, denn
das Grauenhafte dort ereignete sich so schnell, daß nichts
Menschliches mehr es abwenden konnte. Von kurzgeschürzten Männern
wurde eine halbnackte, um und um verschnürte Gestalt krachend auf
die Bretter vor Jojakim geworfen. Ob dieser menschliche Warenballen
lebendig oder tot, bewußtlos oder bei Sinnen war, ließ sich nicht
unterscheiden. Jirmijah strengte seine Augen an, um den heiligen
Umgänger des Herrn, Urijah ben Schemajah, zu erkennen, den er vor
wenigen Monden noch zu Noph in kindlicher Ehrfurcht getröstet und
gestreichelt hatte. Jetzt erkannte er den Mann Adonais nicht mehr,
der ihm einst den Glauben an sich selbst und an seine echte
Aussonderung gegeben hatte. Er sah nur ein gelbes knochiges Etwas,
das von den Kurzgeschürzten emporgerissen und vor dem König in die
Knie geworfen wurde. Eisige Totenstille brach ein. Das gelbe Etwas
wimmerte und jammerte nicht, schien unendlich gleichgültig. Sein
hochgetürmtes Haupt neigte sich beinahe schläfrig auf die linke
Schulter. Urijah mußte rettungslos sterben für Gottes Wort. Wann
würde der erste spitze Stein von hinten gegen seinen Schädel
sausen? Doch wer konnte dieses Grauen vorherdenken, das den Mord an
einem Gerechten noch teuflisch verzerrte!? Nicht schlossen erloste
Männer der Gemeinschaft einen Kreis um den Unschuldigen, ihn durch
Steinigung auszurotten aus Israel. Ein einziger erhob seine Hand
jetzt, der König. Ihm wurde ein breites Schwert gereicht. Was ein
König tut, das ist nicht die zufällige Tat eines Sterblichen, aus
Haß, Angst, eitlem Wahn und Rachsucht geboren. Was ein König tut,
das bedeutet, das reicht vom Oberen ins Untere, das ist ein Blitz,
der am Himmel zur Dauer erstarrt. Schon lassen sich die
Schriftmeister nieder, es einzuzeichnen in das Gedächtnisbuch der
Könige für alle Zeit. Da es keinen Nachrichter gab im Lande, die
stellvertretende Tat zu tun, so war es an ihm, den Erzfeind zu
treffen, den Sprecher des Wortes, das nicht sein durfte, wo das
Wort des Königs war. Jojakim hatte die Schimla Davids abgeworfen
und stand, die Schärfe des Schwertes prüfend, in seinem armseligen
Kleinwuchs da. Kein Schulterkragen Ägyptens, keine Spangen,
Armringe, Gelenksbänder konnten es verhüllen, [bookmark: page248] daß der König Jehudas
spindeldürre Ärmchen besaß. Jetzt hob er das Richtschwert, schwang
es überm Kopf, dem Volke die Kraft seiner Schwäche beweisend, und
ließ es auf das gelbe knochige Etwas niedersausen. Der falsch
geführte Hieb fuhr in die Schulter des Künders. Ein Blutquell
färbte sie. Urijah brüllte kurz und tief auf. Jojakim aber sprang
weit zurück, das entsetzte Gesicht von Ekel verzerrt. Er schwankte,
als würde ihm übel, warf das Schwert fort und rettete sich durch
eine Riechbüchse, die er an den Mund preßte, vor einer Ohnmacht.
Indessen hatte einer der Krieger das Schwert aufgehoben und mit
zwei schädelspaltenden Streichen das Werk der Ausrottung vollendet.
Der König und sein Hof verließen die Stätte dieser Tat noch
schneller, als sie sie betreten hatten. Mitleidige hüllten den
ausgebluteten Leichnam in die bereitgelegten Tachrichim und
schleppten ihn zu der Begräbnisstätte der Armen am Rande des
Töpferackers. Das Sperrseil wurde eingezogen. Die Menge löste sich
allgemach auf. Um die große Blutlache vor dem Gerüst drängte sich
ein Kreis von Schweigenden oder Weinenden. Jirmijah aber stand
regungslos an seinem Ort und dachte und dachte ...

		   

		Plötzlich hob er den Kopf. Sein Auge fiel auf einen der
Töpferstände. »Einen Opferkrug ... den größten«, stieß er
mühsam hervor. Der verständige Baruch wußte sofort, daß dieser
Befehl nicht nur aus einem durch seine Hilflosigkeit zerrissenen
Herzen, sondern aus dem Willen des großen Auftraggebers getreten
war. Eilig sprang er hin und erstand den größten Krug des Töpfers.
Es war ein sehr hohes, breitgebauchtes Gefäß, wie es von der
Pilgerschar einzelner Dörfer zum gemeinschaftlichen Trankopfer in
den Tempel gebracht wurde. Steinhart gebrannt, wie Lack geglättet,
mit schwarzen Leisten und einem vergoldeten Rand geziert, konnte es
zwei Bath, das sind zwei Eimer Weines fassen. Das Gewicht auch des
leeren Kruges war so bedeutend, daß ihn Baruch nicht ohne Mühe
heranschleppte. Jirmijah aber, dessen Augen in Tränen schwammen und
der schluchzend atmete, ergriff den mächtigen Opferkrug leicht mit
beiden Händen und hob ihn nach Art wassertragender Frauen auf sein
Haupt. Baruch erschrak über diesen Beweis einer verborgenen
Körperkraft, die nicht allein seines Meisters Kraft sein konnte. Er
hielt sich dicht hinter Jirmijah, [bookmark: page249] um bereit zu sein, wenn diesen die
geliehene Stärke verlassen sollte. Der aber trug unermattbar das
Gefäß des Gemeindeopfers, das sonst von mehreren Männern an den
Henkeln geschleppt wird, gleich einer nichtigen Last auf dem Kopf.
Dabei drehte er sich langsam um seine Achse wie ein Tänzer, wie ein
Geschicklichkeits-Gaukler, der die Jahrmärkte in Staunen versetzt.
Es gelang ihm durch dieses seltsame Tun auch, immer mehr Menschen
um sich zu versammeln. Die Leute fingen an zu lachen und zu
spotten. Denn dieser Mann war gewiß ein Besessener, ein Narr der
freundlichen Sorte, mit dem man seinen Spaß haben konnte. Einen
Besessenen zu necken, das war jetzt die rechte Entspannung. Schon
fielen die platten Scherzreden, die foppenden Stichelworte, die das
Stadtvolk immer bereit hat. Doch sie verstummten jäh und machten
einer bestürzten Stille Raum, als der närrische Besessene seinen
zuckenden Mund öffnete, und die unbekannte oder vergessene Stimme
erklang, die des Künders aus Anathot Stimme war. Der Mann schien
ganz aufgesogen von seiner Stimme, die ihm zum Worte diente. Da war
kein Gellen und schneidendes Kreischen. Tief, voll, rund trat sie
hervor, wenn auch von Stößen des inneren Schluchzens geschüttelt.
Jirmijahs Stimme aber lud das Volk ein:

		»Ihr Könige, Fürsten, Priester, Männer und Weiber dieser Stadt,
kommet mit mir, eine Tat des Herrn zu sehen, ein Wort des Herrn zu
hören!«

		Was die Menschen plötzlich festbannte, war mehr als die Neugier
für diesen vermutlich priestergeborenen Mann, der sich seiner Würde
begab und gauklerhaft einen mächtigen Tontopf auf seinem Scheitel
in Schwebe hielt. Es war auch mehr als die herzbewegende Macht
dieser neuen Stimme. Es war der ungeheure, ganz und gar aberwitzige
Mut, den selbst diejenigen an dem Manne verspürten, die der
gegenwärtigen Königsherrschaft leidenschaftlich anhingen. Noch war
kaum der vierte Teil einer Stunde vergangen, seit der älteste und
berühmteste Künder des Zeitalters auf der Schlachtbank geschlachtet
worden war, und schon erhob sich ein andrer in unverfrorner
Tollheit, den Spruch Gottes zu sprechen, der gewiß keinen
Schmeichellaut für Jojakim enthielt. Als ob die Seele des Getöteten
in aller Geschwindigkeit nur den Leib gewechselt hätte, um dem
König zum Hohne unzerstörbar fortzukünden, so war es. Diese
Tollköpfigkeit verschlug selbst [bookmark: page250] dem gewaltliebenden Pöbel den Atem.
Kriegshelden trugen Panzer und Schild und standen mit Hunderten in
Reih und Glied. Wo aber waren Panzer und Schild, Reih und Glied
dieser einsamen Männer? Da geschah es, daß selbst in mancher
stumpfen Rohlingseele die Ahnung der einzigen Kühnheit
aufschimmerte, die auf dem weiten Schlachtfeld der Erde einiger
Rede wert ist, der Kühnheit des Geistes. Im übrigen hatte das
blutige Tun Jojakims, dessen sinnbildhafte Bedeutung durch den
Fehlstreich verdorben war, dem Ansehen des Königs insgeheim Abbruch
getan.

		Zuerst waren es nur einige Mädchen und Frauen, die Jirmijah
folgten. Dann kamen einige Haufen meist älterer Männer zögernd
hinzu, die sichtlich ihre Furcht überwanden, ein verbotenes Wort zu
hören, danach ihr seit Jahren bedrücktes Herz gierig verlangte.
Verhungerte und elende Gestalten waren unter ihnen, die nicht genug
Lumpen hatten, ihre Blöße zu decken. Zuletzt schloß sich von der
Jugend an, was auf dem Blutanger zurückgeblieben war, mit
neugierigen, mißtrauisch oder gar feindselig blinzelnden Augen. War
dieser Mann, dieser tanzende Narr, einer von jenen, die nicht
wollten, daß dieses kleine Jehuda groß werde und mächtig unter den
Völkern!?

		Zehn Schritte vor dem Scherbentor blieb Jirmijah stehn. Die
Menge trat erwartungsvoll hinter ihn zurück. Er preßte die Lider
zusammen und wankte, als müsse er unter der Last des Kruges
zusammenbrechen.

		Plötzlich aber wurde sein Antlitz blutrot vor rasendem Zorn. Er
hob das mächtige Tongefäß mit verwunderlichen Kräften hoch über
sein Haupt und zerschmetterte es auf dem Pflaster vor dem Torbau in
tausend Scherben.

		»Spruch des Herrn«, brach es laut weinend aus ihm. »Also will
ich zerschmettern dieses Volk und diese Stadt wie ein Töpfergefäß,
das nichts wieder ganz und heil macht ...« [bookmark: page251]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Die Füße im Block

		Nur eine sehr geringe Menschenzahl war Jirmijah und Baruch auf
ihrem Wege zum Tempel treu geblieben. Die prophetische Tat des
Krug-Zerschmetterns und der furchtbare mit ihr verbundene Spruch
hatte die Gelüstenden und die Neugierigen eingeschüchtert.
Gefährlich war's, in der Stadt Jojakims und seiner Fürsten, die
überall Kundschafter, Angeber, Eckensteher unterhielten, im Gefolge
dieses Mannes gesehen zu werden, ohne selbst die Obrigkeit wider
ihn aufzurufen. Hatte jemals ein Menschenmund solches über eine
Stadt geweissagt, die sich seit Urzeiten ihres Lebens freute und in
ihrer Mitte die einzige Wohnung des ewigen Schöpfergottes
beherbergte? Wenn der Herr Jerusalem preisgab, so gab er sich
selbst preis. Er war ja durch seinen einzigen Tempel in der Welt
auf Tod und Leben verbunden mit seiner Stadt. Zerschmetterte er
Jerusalem wie einen Töpferkrug, so wurde er selbst obdachlos und
blieb ohne Opfer, ohne Gebet, ja ohne Namen, da dessen vier heilige
Laute der erschauernde Hohepriester im Allerheiligsten nicht mehr
zu flüstern vermochte. Der Fall Jerusalems wäre nichts andres
gewesen als die Ermordung des Herrn durch sich selbst. Diese
Gedanken von der unauflöslichen Gegenseitigkeit Gottes und
Jerusalems kannte die stolze Hauptstadt zur Genüge. Nicht
vergeblich wurden sie auf den Kanzeln des Vorhofs oft und oft
verkündigt. Denn zu ihrem Glück glichen nicht alle Männer Adonais
dem Urijah, diesem Schwarzseher und Bitterredner, der heute für
seine blutigen Drohungen blutig gebüßt hatte. Die meisten von ihnen
waren priesterlich wohlwollende Seelen, und der Honig der Heilsrede
floß von ihren Lippen, eine hellere Zukunft verheißend. Wie soll,
das mußte man wohl fragen, der Mensch leben, arbeiten, Gott dienen,
wenn er zu hören bekommt, daß er und die Seinen morgen
zerschmettert werden wie ein Töpfergefäß? Am besten war's demnach,
den Krugzerschmetterer anzugeben oder ihn zu vergessen, um nicht
selbst in Ungemach zu kommen. Als sie den äußeren Vorhof betraten,
war das Häuflein der Nachfolgenden zu einem Dutzend armer und
ältlicher Leute zusammengeschmolzen. [bookmark: page252] Unter großen Ängsten ging Baruch neben
Jirmijah und redete auf ihn leidenschaftlich ein, nicht ohne Not
die Gewaltigen herauszufordern und damit das Schicksal Urijahs
selbstmörderisch zu suchen. Wozu war der Ausgerottete in seinen
blutigen Totenkleidern nun zu brauchen? Selbst Adonai, für den er
gestritten, konnte nichts mehr mit ihm anfangen und wandte sich
voll Ekel von dem unreinen Leichnam ab. Ein toter König, ein toter
Prophet und ein toter Hund galten gleich.

		Alles, was der verständige Baruch sagte, war grundrichtig. Wenn
Jirmijah seinen sorgenden Rat überhaupt vernommen hätte, er hätte
nichts zu entgegnen gewußt. Er suchte ja gar nicht die
Herausforderung der Gewaltigen, Gefahr und Tod. Was aber sollte er
tun? Randvoll war sein Sinn von aufsprudelnder Raunung und der
Drang des Herrn in ihm so stark, daß seine Vernunft das Wort
»Todesgefahr« wohl begriff, doch nicht seine Seele.

		Der letzte Werktag der Woche. Nur wenig belebt war der äußere
Vorhof. Die Priester hatten längst schon die morgendlichen Opfer
und Gebete beendet. Schnell rückte die Zeit vor. Der Mittag nahte.
Dienstvolk eilte mit Eimern und Besen über den Platz. Leviten
überwachten die Säuberung, damit die weißen Steinplatten am Sabbath
untadelig erglänzten. Durch die umfassenden Säulenhallen wandelten
Altpriester und Schriftmeister mit ihren Schülern. Die Stimmen der
Lehrenden und Lernenden stiegen empor, brachen ab und verwirrten
sich im spitzfindigen Gottesstreit. Austräger brachten in Körben
Schriftrollen in die Zellen der Forscher, die dem großen Schaffan
nacheiferten. Andre Gelehrte schritten einsam versunken einher, mit
feinem Lächeln dem erkennenden Selbstgespräch hingegeben. Alles wie
immer. Kein Auge, das auf diesem weltabgekehrt geistlichen Treiben
ruhte, hätte geahnt, daß der entschlossenste Abfall über Jerusalem
herrschte, daß die Großen des Tempels und der Lehre den Mord an
einem Geheiligten Gottes wortlos geduldet hatten. Hier unter diesen
Säulen herrschte nicht die grobe Sünde der Gewalt, sondern die
verfeinerte Sünde des Geistes, die geschmeidig im Worte forscht,
ohne das Wort wahrzumachen, die spielerisch die Lehre zerspaltet,
ohne die Lehre auf sich zu nehmen.

		Jirmijah schüttelte Baruchs Arm ab, der ihn daran hindern
wollte, sich selbst zu verderben. Er sprang mit einem Satz auf die
[bookmark: page253]
Vorstufen der Wandelhalle, ohne erst eine der Kanzeln zu besteigen.
Und schon hallte seine klare neue Stimme weit über den Vorhof:

		»So spricht Zebaoth, der Herr Israels. Ich bringe über diese
Stadt und alle Städte Jehudas das Verderben, das ich wider sie
geredet habe. Darum, daß ihre Fürsten Mörder sind und ihre Priester
Betrüger und mein Wort nicht hören ...«

		Die gelehrt Wandelnden in den Säulenhallen und das Volk auf dem
Vorhof blieben stehen, erschrocken der tönenden Stimme zugewandt.
Dann begann ein stummes Zusammenlaufen. Das Häuflein vor Jirmijah
vermehrte sich schnell um hundert Menschen und mehr. Sie hörten
bestürzt die ungeheuerlichen Worte, die einer am hellichten Tage,
mitten im heiligen Tempel zu nüchternster Stunde auszustoßen wagte.
Und der solches wagte, schien noch dazu ein besonnener Mann zu
sein, kein Gliederverrenker, kein Rasender und Verrückter. Man sah
ihm an, daß er nicht schwärmte, sondern genau wußte, was er sagte,
wenn es sich auch stoßweise wie in Geburtswehen seiner Stimme
entrang: »Und diese Stadt mache ich zum Entsetzen ... und zum
Gezisch ... Und alle, die an ihr vorübergehn ... sollen
spotten über ihr Elend ...«

		Weiter kam Jirmijah nicht. Eine Hand hatte sich ihm auf die
Schulter gelegt, und eine Stimme murrte hinter seinem Rücken:

		»Pasch'churs Ohr ist hart. Der Künder Zebaoths möge das Wort
wiederholen ...«

		Jirmijah fuhr herum und stand Pasch'chur gegenüber, dem ersten
Hüter der Schwelle, dem höchsten Gewalthaber des Tempels, der
eingesetzt war über die Ordnung im Heiligtum und eine eigene
Gerichtsbarkeit übte. Mit grimmigem Wohlwollen betrachteten
Pasch'churs Knopfaugen den Ertappten. Sein rechteckiger Kinnbart
zitterte eigentümlich. Doch Jirmijahs Augen hielten stand.
Zornblitzend erkannten sie den Verschwörer, der zweifellos von dem
feigen Überfall Eljakims auf Jerusalem Vorkenntnis gehabt haben
mußte. Und er wiederholte Wort für Wort die Drohung des Herrn sehr
laut in Pasch'churs Gesicht, als rede er wirklich zu einem
Schwerhörigen. Die an den Stufen Versammelten starrten mit offenem
Munde, wie dieser Kampf zwischen dem Gefürchteten und dem Wehrlosen
zu Ende gehn werde. Der Hüter der Schwelle nickte befriedigt:

		[bookmark: page254]
»Jetzt habe ich das Wort, das du kündest, wohl verstanden.«

		Er trat dicht neben Jirmijah, während der Tempelvogt und die
Dienstwache, die ihn stets begleiteten, straff hinter ihm
Aufstellung nahmen.

		»Du weißt«, sagte Pasch'chur gedämpft, »daß jeder, der vorgibt,
das Wort Adonais zu sprechen, für dieses Wort einstehn muß ...
Möchtest du doch also kein Ärgernis erregen und dich nicht wehren,
was keinen Nutzen brächte ... Sondern folge diesen Männern,
die hinter dir sind, in Frieden ohne Aufsehen, damit du dein Los
nicht verschlimmerst ...«

		Nach diesen gelassenen Worten entfernte sich Pasch'chur ohne
Gruß, gleichmütig in der Wandelhalle verschwindend. Der Vogt aber
trat vor, und die Dienstwache umringte Jirmijah. Sie bestand aus
levitischen Bütteln, die, weil sie mit Lederriemen ausgestattet
waren, die »Riemenschwinger« vom Volke genannt wurden. Die
gelehrten Zuschauer, vom Ausgang des ungleichen Treffens
befriedigt, nahmen ihren grübelnden Wandel wieder auf. Das arme
Volk verlief sich scheu, denn es herrschte die Gewalt in Jerusalem.
Nur ganz wenige folgten dem Abgeführten, von denen zum Schluß als
einziger Baruch übrigblieb.

		Sie mußten um den ganzen äußeren Vorhof einen langen Weg
zurücklegen, um zum Tempeltor Benjamin zu gelangen, das in der
nördlichen Mauer des Tempelberges lag. In diese dicken Mauern waren
Wachräume, Kanzleien, Kerkerkammern und Verließe eingeleibt, die
allesamt zum Reich des Hüters der Schwelle gehörten. Hier hatten
ihren Dienstort die Riemenschwinger, denen es oblag, bei Tag und
Nacht den Tempel zu beaufsichtigen, die äußeren Wachen zu stellen,
im Festgedränge Ausschreitungen zu verhindern, Tempelfrevler zu
betreten und lästige Propheten zu verhaften. Über alle von den
Riemenschwingern Aufgegriffenen stand dem Hüter der Schwelle ein
schneller Richterspruch zu, der neben allerlei Bußen freilich nur
zwei schwere Strafen verhängen durfte, die Züchtigung und den Block
oder Stock.

		Jirmijah wurde von der Wache in ein leeres Gelaß gestoßen, wo
sich nichts befand als eine Matte, auf die er sich schweigend
niederließ. Da er von den Beschwerden der Reise und den
schrecklichen Ereignissen dieses Tages sehr erschöpft war, kam ein
Schlummer über ihn, den auch der Lärm und das Lachen der
Riemenschwinger [bookmark: page255] nicht zu scheuchen vermochte. Plötzlich wurde
er von der Matte emporgerissen. Er hatte den Eintritt Pasch'churs
nicht bemerkt. Der Hüter der Schwelle funkelte ihn mit den winzig
kugelrunden Augen eines Kranichs an, während seine Stimme um
ätzende Freundlichkeit bemüht war:

		»Hilkijahs Sohn aus Anathot ist wieder im Land ... Und hat
sich doch davongemacht und war verschwunden, nachdem er seinen
leichtgläubigen König so übel beraten hatte ...«

		»Die Herrlichkeit meines Wohltäters hat mich zum Lehrer seines
jüngsten Knaben eingesetzt ...«

		»Nun hast du deinen Schüler verlassen ... Wer aber hat dich
gerufen?«

		»Der Herr hat mich gerufen.«

		»Der Herr hat dich gerufen ...«

		Der Hüter der Schwelle schaltete ein kleines spöttisches
Schweigen ein, worauf er seine Stimme noch wohlwollender
färbte:

		»So preise den Herrn, daß er dich in die Arme Pasch'churs
geführt hat ... Denn ein sehr Rückfälliger ist
Jirmijah ... Wäre ich nicht der Vater aller Rasenden und
Verrückten, ich müßte dich dem Gerichte deines Herrn Königs
ausliefern ... Sei darum zufrieden und dankbar, daß der milde
Hüter der Schwelle dich in Obhut nimmt ...«

		Damit war schon das Urteil gesprochen. Zwei Riemenschwinger
fesselten Jirmijah. Alles Blut wich aus seinem Angesicht. Er senkte
seine langen Wimpern und murmelte mit schwerer Zunge:

		»Pasch'chur aus dem Priesterhause Imer bedenke, ehe er Befehle
gibt, was er an Elis und Ebijathars Sohn tut ...«

		»Elis und Ebijathars Sohn sollte selbst bedenken, was er getan
hat ... Jetzt aber freue er sich der Strafe und daß ihm nicht
nach Gerechtigkeit geschieht wie Urijah ...«

		Ein Aufschrei entrang sich dem Gequälten:

		»Berühret mich nicht!«

		Es half nichts mehr. Blitzschnell ging's. Schon hatte Pasch'chur
den Raum verlassen. Jirmijah aber wurde von den Riemenschwingern in
ein Nebengelaß geschleppt, wo schmutzige Fäuste ihm die Kleider
herunterrissen und den weißen Leib des Priestersohnes mit scharfen
Stricken an ein langes Brett schnallten. Er wehrte sich mit allen
Kräften. Schnell aber versagte sein tobendes Herz, das [bookmark: page256] allzuviel
erduldet hatte. Aus dem Zwielicht trat der Prügler hervor, der
keinen gewöhnlichen Lederriemen schwang, sondern die geschwänzte
Geißel. Dieser Prügler war nach alter Vorschrift kein reiner
Levite; er stammte immer aus der unerlaubten Ehe eines Leviten mit
einem bastardischen Sklavenweibe. Sein Gewerbe, obgleich im
Tempelbezirk geübt, stand noch unter den mißachteten Gewerben der
Bartscherer, Badewärter, Wäscher und Gerber. Seine entblößte Brust
glänzte von Öl. Der Tempelvogt winkte. Der erste, nicht allzu harte
Streich klatschte auf Jirmijahs Rücken nieder.

		Da aber geschah etwas, was die Riemenschwinger und den Prügler
in heftige Verwirrung versetzte, da die Strafe nicht unterbrochen
und kein mißlingender Hieb zweimal geführt werden durfte. Baruch
hatte sich, durch Bestechung des Torpostens, in die Strafkammer
eingeschlichen. Der Vogt schenkte ihm keine Beachtung, da er ihn
vermutlich für einen bestellten Zeugen des Hüters der Schwelle
hielt. Als aber der erste Streich den zarten Leib des Meisters
traf, da brüllte er mit Löwenstimme auf:

		»Wißt ihr, was ihr tut?! Ihr schlagt euern Gott in diesem
Manne!«

		Und mit einer Gewalt, die seiner beginnenden Behäbigkeit
widersprach, sprang er dem Prügler an die Kehle, daß diesem die
Geißel entfiel und er zu Boden stürzte. Und nun entspann sich eine
wüste Balgerei, die dem gerichtsämtlichen Ernst des Ortes schweren
Abbruch tat. Wehe dem Befehlshaber der Dienstwache, erfuhr der
Hüter der Schwelle von diesem Vorkommnis. Das erste Gebot, selbst
hier am Rande des Tempelberges und bei Züchtigung eines Frevlers,
war die Wahrung der heiligen Ordnung. Mit Gottes Hilfe aber
reichten die Kräfte Baruchs hin, die Strafe entscheidend zu stören.
Die Riemenschwinger, die sich auf ihn geworfen hatten, schüttelte
er ab wie ein Eber die Jagdhunde. Seine Stimme durchdröhnte
erschreckend das Gewölbe: »Ihr schlagt Adonai, euren Gott!« Immer
wenn der Prügler zu einem neuen Hieb ausholte, warf sich Baruch mit
der ganzen Meute, die ihn festhielt, zwischen den Züchtiger und den
Gezüchtigten, so daß er und auch die Riemenschwinger einen Teil der
Streiche abfingen. Auf seinem schweißüberströmten Gesicht bildeten
sich blutrote Striemen. Er gab nicht nach, bis ihn endlich ein
Knüppelhieb in den Winkel schmiß. Der atemlose Vogt wußte nicht, ob
die zugelassene Vollzahl [bookmark: page257] der Streiche, »vierzig weniger eins«, schon
erteilt war. Um sich gegen das durch diesen Vorfall beschämte
Gesetz nicht zu vergehen, machte er dem erregt grinsenden Prügler
ein Zeichen, die Züchtigung zu beenden.

		Jirmijah hatte das Bewußtsein verloren, nicht wegen des
körperlichen Schmerzes, den er kaum verspürte, sondern durch
Erkenntnis der unauslöschlichen Schmach, die man ihm angetan. Keine
Hand, seitdem er lebte, hatte sich je erhoben, ihn zu schlagen,
auch nicht die Hand des strengen Vaters. Das wunde Brennen des
Rückens war ihm gleichgültig. Doch diese Entehrung, diese wölfische
Schändung durch Pasch'chur konnte er nicht erdulden. Zwei
Schwertstreiche hatten Urijah den Schädel gespalten, dann wußte er
nichts mehr. Jirmijah aber wußte und wußte, die Zunge zerbeißend,
um nicht zu schreien, er wußte die greuliche Schmach, bis ihm
endlich die verfinsterte Seele verging. Kalte Wassergüsse aus
geschwenkten Eimern brachten ihn rasch wieder zu sich. Nun war er
stumpf und gleichgültig. Mochte geschehn, was Pasch'chur verhängte.
Nicht mehr gutzumachen war die Entweihung seines Leibes und die
Erniedrigung seiner Seele. Als ihn die Riemenschwinger
hinaustrugen, da war's ihm, als trügen sie einen andern. Auch seine
brennenden Schmerzen lebten nicht in ihm, sondern neben ihm. Dumpf
sah Jirmijah den Zwinger und den eisenbeschlagenen Holzblock in
seiner Mitte, vor den man ihn nun hinsetzte. Unaufmerksam verspürte
er den scharfen Schmerz, als die Büttel seine Füße stark nach außen
drehten und der Block über den Knöcheln sich schloß. Die Sonne
brannte gellend auf die weißen Steinplatten herab. Vor Jirmijahs
Augen, die fast gar nichts sahen, bewegten sich schleichende
Flecken, die in den Zwinger lugten. Schatten der Amenti. Ein Mensch
kroch näher auf ihn zu. Der Vogt hatte den Jünger zur Strafe zu
seinem Meister gesperrt. Jirmijah sank plötzlich hintenüber. Doch
sein Kopf fiel weich. Er lag in Baruchs Schoß. Über ihm ging ein
großes zerschrammtes Männergesicht auf, ein Gestirn der Treue.
Baruchs Lippen bewegten sich, fanden nicht den rechten Laut. Hie
und da fiel ein schwerer Tropfen auf Jirmijah herab. Blutschweiß
und Tränen.

		   

		Der Block am Benjamintor war zugleich der Pranger des Tempels.
Hier wurde der Frevler nicht nur der öffentlichen Verachtung [bookmark: page258] ausgesetzt,
sondern dem allgemeinen Spottgezisch, das noch schwerer wiegt als
Verachtung. Diese nämlich ist widerrufbar, wenn es kundgetan wird,
daß sie auf einem rechtlichen Irrtum oder auf verleumderischer
Nachrede beruhe. Der Geifer der Verhöhnung aber läßt sich nicht
fortwaschen. Er ist wie Skorpionsgift, das die betroffene Stelle
für alle Zeiten verätzt. Der Hohn schmilzt nicht in der Erinnerung,
er ist eine verharrende Schädigung, gleichviel ob er von Wahrheit
oder Lüge lebt. Zu keiner Stunde aber gedieh die Verhöhnung besser
als gegen Abend im Tempel, wenn sich der äußere Vorhof mit Müßigen
füllte und das Gerücht von einem Angeprangerten sich schnell
verbreitete. Dann eilte alles zum Tore Benjamin, der Erbauung und
der Pflicht wegen, um durch Mitleistung von Hohn und Spott der
Strafe Nachdruck zu verleihen.

		Von der Schmach gebrochen, lag Jirmijah stumpf in Baruchs Schoß
und gab seine Seele der Strafe preis, die ihn zum »Entsetzen und
Gezisch« machte, wie er im Namen des Herrn von Jerusalem geredet.
Er konnte nun selbst fühlen, wie das ist. Ja, das Gezisch und
Gesumme, das Geräusper und Gelächter, die Neugier und auch das
Mitleid derer, die sich um den Zwinger drängten, deckte ihn mit
immer neuen Schichten zu wie Staub der Wüste. Er schloß die Augen
und versank in die Amenti seines Elends, in der ihm keine Tröstung
entgegentrat, auch Zenua nicht, denn ihre Zeit war noch nicht
gekommen. Da geschah es, daß aus dem Stimmenring der Gaffer und
Spötter sich eine zahnlose Greisenstimme löste, die er zu kennen
meinte. Und sie gewann Macht über das Gezische und Gesumme, daß es
zusammensank. Dies aber mußte Jirmijah hören:

		»Siehe doch, wer ist dieser hier? ... Der jüngste Sohn aus
dem priesterlichen Vaterhause Hilkijahs zu Anathot ... So alt
er ist, ein Nichtstuer, ein Tagedieb und nun gar ein
Verderber ... Ich, Schamarjah, der Ärmste der Armen von
Anathot, ich kenne sein Vaterhaus, denn es ist so gut wie mein
eigenes Haus und ich sitze dort als geringster Gottesgast am
Tisch ... Gepriesen sei der Herr, unser Gott, daß Hilkijah
seinen Jüngsten nicht mehr im Block erleben mußte ... Der
Ungeratene hat ihm das Herz gebrochen auch ohne diese
Schmach ... Und ins Grab bringt er seine Mutter, die er in
ihrer Sorge verschmachten läßt ... Wie wenig doch gleicht er
seinen achtbaren Brüdern, die des Lebens Mühen tragen und [bookmark: page259] die
Armenschüssel mit reichlicher Gabe bedenken ... Diesem dort
aber war Schamarjah, der Besitzlose Gottes, nicht gut
genug ... Immer oben hinaus ging sein Wille ... Siehe
doch, ein Künder des Herrn ... Dahin hat er's nun gebracht,
der sich vor das Antlitz der Könige drängt und auffällig
macht ... Im Block, im Stock, gleich den Bezechten und Dieben,
die der Tempelvogt festnimmt ... Eine köstliche Ehre, eine
süße Erhöhung für einen Spruchsprecher Adonais und einen Tischgast
des Königs, wahrhaftig ... Da wird selbst der Ärmste der Armen
neidisch ... Käme nicht Sabbath bald, der einem Frommen das
Wandern verbietet, auf seinen achtzigjährigen Beinen liefe
Schamarjah nach Anathot, als erster die Botschaft zu bringen, diese
köstliche Ehre für Hilkijahs Haus, diese süße
Erhöhung ...«

		Also lautete die genußreiche Spottrede Schamarjahs, des
Erzbettlers, der nach Jerusalem gekommen war, um im Namen und auf
Kosten einiger seiner Wohltäter ein Brandopfer darbringen zu
lassen. Die Beredsamkeit des schmutzigen Alten schien die Gaffer
mit vergnügtem Behagen zu erfüllen. Der »Arme in seiner Stadt«
machte ihnen den Vorbeter des Hohns, den sie mit Beifall und
Gelächter unterbrachen. Ein einzigesmal schlug Jirmijah die Augen
auf und wandte sie seinem Peiniger zu. Das zausige Gesicht des
Bettlers schwitzte vor freudiger Genugtuung. Haß ohne Grund, dies
war die Formel für alles Mißwollen, das die Menschen ihm gegenüber
beherrschte, seitdem Gottes Hand ihn berührt hatte.

		Auch die Stunde des Spottes ging vorüber. Die Posaunen der
Priester bliesen zum Abendopfer. Der Vorhof leerte sich. Die
Dienstwache empfand Mitleid mit dem Gestraften. Man lockerte den
Block ein wenig, daß sich die Knöchel Jirmijahs in den Löchern
bewegen konnten. Eine Matte wurde ihm unter den Körper geschoben.
Baruch erhielt eine Decke. Man labte beide mit etwas Speise und
Trank. Die Nacht war mild. Vergessen und dumpfer Halbschlummer nahm
Jirmijah in die Arme. An der Wende der ersten zur zweiten
Nachtwache weckte ihn etwas. Er hob den Kopf und sah, daß ein
Mensch herangetreten war und sich über ihn beugte. Nicht sogleich
erkannte er in der Dunkelheit Chananjah. Schwere Jahre des
Weltlaufs waren dahingegangen, seitdem sie sich zu König Josijahs
Zeit zum letztenmal gesehn hatten. Dem Chananjah schien seine
Ausgesondertheit nicht übel angeschlagen [bookmark: page260] zu haben. Sein angenehmes
Antlitz war noch immer voll und jung, während Jirmijah sich hohle
Wangen und früh ergraute Schläfen erworben hatte. Das weiche
Bärtchen Chananjahs glänzte von wohlriechendem Salböl, sein
Leibrock war von feinstem purpurfarbenem Gewebe und der rauhe
Prophetenmantel hing ihm gefaltet überm Arm. Denn er trug den
härenen nicht so sehr als Kleidungsstück wie als Panier. Mit
milchfeinen, gepflegten Händen stellte er eine Henkellampe auf den
Boden. Dann ließ er sich vorsichtig nieder, so daß das matte Licht
zwischen ihm und Jirmijah schimmerte und absonderliche
Schattenspiele verursachte.

		»Jirmijah habe keinen Argwohn«, flüsterte er. »Ein Bruder kommt
zu seinem Bruder ... Unrecht und Niedertracht hat man an dir
verübt ...«

		Er band von seinem Gürtel einen Leinwandbeutel los, in dem er
einen essiggetränkten Schwamm und mehrere Fläschchen und Büchsen
mitgebracht hatte. Den Schwamm zerriß er und gab ein Stück davon
Jirmijah, das andre Baruch. In den Büchsen waren scharfe Gerüche,
in den Fläschchen Tränke gegen Schmerzen und ein schlafbringender
Trank. Davon flößte er Jirmijah ein wenig ein. Nach diesem
Liebeswerk blieb er ruhig hocken und wehrte jedes Dankeswort
ab:

		»Mein Gefährte aus Anathot soll mir nicht danken ... Denn
gemeinsam sind wir ausgezogen in die Welt ...«

		Dann schwieg er lange und rückte sich zurecht, als sei er
bereit, diese Nacht in Gemeinschaft mit dem Gezüchtigten zu
verbringen. Er sah aufmerksam in das Blaken der kleinen Ölflamme.
Nicht die leiseste Spur einer Schadenfreude über das Elend des
Nebenbuhlers lag auf seinen gefälligen Zügen, eher ein geheimer
Kummer, den er sich in dieser erniedrigten Stunde Jirmijahs vom
Herzen zu reden hoffte.

		»Ich weiß«, begann er, »daß mein Gefährte nicht an mich
glaubt ...«

		Und als sei es notwendig, noch deutlicher zu werden:

		»Er meint, es sei Täuschung und Lüge, was aus Chananjahs Mund
kommt ...«

		Als der Gefesselte entgegnen wollte, hob Chananjah wehleidig
abwehrend die Hand, als sei jedes abschwächende Wort noch weit
verletzender als ein bejahendes Schweigen.

		[bookmark: page261] »Und
doch«, fuhr er mit leichtem Nachdruck fort, »war Chananjah der
einzige, der über Pharao die Wahrheit weissagte, da Urijah und
Jirmijah schwiegen und niemand mein Wort verstand ...«

		Diese stolze Behauptung war nicht anzweifelbar. In dunklem
Gottesspruch hatte Chananjah den Untergang von Nechos Heer
geweissagt. Am Tage des großen Landtages war er in zweideutiger
Weise der Mund Adonais gewesen, er und kein andrer. Jirmijah aber
dachte an eine Rede Urijahs: »Wer wahr kündet, muß noch kein echter
Künder des Herrn sein, wer falsch kündet, noch kein Betrüger!« Als
hätte Chananjah diese Gedanken erraten, hob er ein wenig seine
Stimme:

		»Jirmijah ist sehr hochmütig, das ist es ... Jirmijah
glaubt, eine Seele, die nicht der seinen gleicht, könne nicht
ausgesondert sein ... Doch Jirmijah scheint nicht zu wissen,
daß Zebaoth in viele Spiegel blickt ... Und in jedem Spiegel
sieht er sich anders ...«

		Der Geschlagene stützte sich auf, den mitternächtlichen Besuch
anstarrend. Hatte dieser angenehme Weltmensch tiefere Erkenntnisse
im göttlichen Umgang erworben als er? War das Entsetzliche wirklich
und wahr? Gab es so viele Wahrheiten Gottes als es Seelenspiegel
gab, in die er zu blicken geruhte? War die würgende Wahrheit, mit
der er seine Seele quälte, nicht einmal die einzige Wahrheit? Lag
er, Jirmijah, jetzt verprügelt und krummgeschlossen im Block für
etwas, das nur für seine Seele Gültigkeit hatte, und nicht
die allgemeine und eiserne Notwendigkeit des göttlichen Vorhabens
war? Hatte der Herr sich Jirmijah zu tödlichen Raunungen
ausgesucht, während er andre Ohren mit gefälligem Heil beglückte?
Und eins war so wahr und so falsch wie das andre!? Ein pfeifender
Seufzer entrang sich seiner Brust. Chananjah aber lächelte
gütig:

		»Nicht kam ich hierher, um mich zu überheben, ich kam, um meinen
Bruder zu warnen ... Wenn du zum Herrn Bittworte sprichst,
erfüllt er sie alle? ... Warum erfüllst du alle Worte,
die er zu dir spricht? ... Warum gehst du immer hin und
sprichst in seinem Namen, wenn er fordert: Gehe hin und sprich in
meinem Namen!? ... Je mehr du den Herrn verwöhnst, um so
weniger verwöhnt er dich ... Möchte doch Jirmijah klug werden,
denn er [bookmark: page262]
spielt Gottes Spiel mit seinem eigenen Leben ... Wenn er's
aber verliert, dann leidet der Herr weniger um ihn als der König um
einen geringen Krieger in der Schlacht ... Könige sind
so ...«

		Diese wohlgemeinten und wohlgezielten Worte trafen Jirmijah wie
neue Streiche. Er sank wie ein Toter zurück und merkte es kaum, daß
der Tröster seine Lampe nahm und ging. Noch waren keine zweimal
zwölf Stunden seit seiner Heimkehr vergangen und schon hatte der
Herr ein Maß von Plagen über ihn gesandt, das hingereicht hätte,
einen andern für sein ganzes Leben niederzuwerfen. Gönnte ihm der
Verfolger nicht die Rast eines einzigen Tages? In Jirmijahs Seele
bildeten sich singende Worte, über die er keine Macht hatte. Es
waren nicht Worte Adonais, sondern Worte des übermenschlichen
Widerstandes gegen ihn:

		»Du hast mich wiederum betört ... Und ich habe mich auch
diesmal betören lassen ... Freue dich, Herr, stärker bist du
als ich und hast gewonnen ... Nun bin ich zum Spott geworden
und alle lachen ... Einst dachte ich: Wohlan, ich will seiner
nicht mehr gedenken und in seinem Namen nicht weiterkünden ...
Da bin ich vor dir geflohen und hab mich versteckt ... Aber du
hast mich nicht losgelassen, du warst in meinem Herzen verschlossen
und in meinen Gebeinen, du brennendes Feuer ... Du bist in
mir, du brennendes Feuer, ich ertrage es nicht und muß
vergehn ...«

		Er ertrug es nicht und mußte vergehn. So leicht aber wurde es
ihm nicht gemacht. Er ertrug es nicht und durfte nicht vergehn.
Zwischen den beiden Felsen Adonai und Welt wurde er zermalmt und
starb nicht daran. Es kam ein sehr schlimmer Augenblick über
Jirmijah, daß er glaubte, aus der Gefangenschaft seiner selbst
fahren zu müssen oder ein Rasender zu werden. Er bäumte sich im
Block hoch, daß seine Glieder krachten. Niemand half ihm. Baruch
schlief einen totenähnlichen Schlaf. Da brach aus seinem Mund in
abgerissenen Lauten der große Fluch:

		»Verflucht der Tag, an dem ich geboren wurde! ... Verflucht
der Mensch, der meinem Vater frohe Botschaft brachte: Du hast einen
kleinen Sohn ... Warum starb ich nicht im Mutterleibe ...
O Mutter, du mein Grab ...«

		»Hast du gerufen«, lallte Baruch aus dem Schlaf. Jirmijah aber
streckte sich wieder so gut er konnte und starrte in den
Nachthimmel, der gelassen über dem Tempel Gottes dahinwandelte,
[bookmark: page263] mit
Mardukh, Ischtar, Nergal und Ninurtu, den Planeten und tausend
Sternbildern. Als aber Ischtar, der Morgenstern, schon heller
leuchtete als alle andern und kurze Schatten warf, geschah es, daß
eine neue Warnung an Jirmijah erging. Der ihm diese Warnung
brachte, war kein Geringerer als Ahikam, König Josijahs
Geheimschreiber. Das Väterverdienst, die Reinheit und Gottvernunft
der Schaffansöhne stand so hoch, daß Jojakim nichts gegen sie
vermochte. Nach dem Wandel der Dinge hatten sie nichts behalten als
ihre Ehrenämter und Schaffans Lehrgemach im Tempel. Hier waren sie
unantastbar. Und doch hätte es Ahikam kaum gewagt, einen wegen
seiner Reden Gemaßregelten zu einer andern Stunde aufzusuchen als
zu dieser, die an der Grenze der Nacht und des Morgengrauens lag.
Der Geheimschreiber war seit dem Tode seines Königs ein alter Mann
geworden. Sein Kinnbart schimmerte weiß. Die feingeschwungene
Oberlippe war zurückgetreten und von zwei schwermütigen Falten
umgraben. Ahikam nahm seinem Begleiter die Fackel aus der Hand,
leuchtete Jirmijah ins Gesicht. Dann ließ er sich seufzend zu ihm
auf die Erde nieder.

		»Ahikam«, sagte er leise, »hat den Freund nicht vergessen, an
dem das Antlitz des wahren Königs hing ...«

		Jirmijah berührte, seine Augen abwendend, Ahikams Knie. Dieser
ließ eine Weile vergehn, ehe er sehr leise bekannte:

		»Ich halte meine Hand über Jirmijah ... Doch du mußt
einsichtig sein ...«

		»Ist der Herr einsichtig?« lehnte sich der Gebundene auf, »
Er heißt mich vom bösen Ende reden ...«

		»Was hilft das Wort? ... Es sind keine Ohren da, zu
hören ... Aber viel Hände sind da, zu würgen ...«

		Und mit der hochgerühmten Schaffanskunst des reinen Folgerns
begann Ahikam Jirmijah das Sinnlose jeden Kampfes darzulegen. Die
Gewalt, die heute über Jerusalem herrsche, sei gleich jeder
rechtsverhöhnenden Gewalt immer und überall unsicher und reizbar,
wie es eines Abgotts Wesen nun einmal ist. Eljakim habe sie auf
Vaterverrat, Überfall, Fälschung errichtet, daher zittere er
insgeheim vor Entlarvung und Strafe. Die leere Gewalt aber liebe
nichts als sich selbst, sie wolle nichts andres bewahren als sich
selbst, darum fürchte sie nur ihre eigene Niederlage, nicht aber
den allgemeinen Untergang des Volkes. Nichts aber hasse sie [bookmark: page264] tödlicher als
das ungelogene Wort, den Geist des Herrn, der sich nicht in den
Block sperren läßt. Hingegen könne sie den Sprecher des Wortes, wie
es sich hier zeige, ohne Mühe in den Block sperren und dem Umgänger
des Geistes eigenhändig den Schädel spalten. Die Folge davon aber
sei nur, daß der Geist und das Wort des Herrn die Ehrfurcht des
Volkes verlieren, da sie sich so schwach und ohnmächtig im Kampfe
erweisen. Wenn ein Prophet sein Leben opfere, so schade er dem
Ansehn des Herrn damit. Nicht gedacht wird Urijahs werden, der
starb, weil er nicht lügen konnte. Scharfsinnigere Wege müsse das
Wahrwort wählen, feinere Listen der Geist als den plumpen Angriff,
der nur ihn selbst zerstört. Jirmijah hörte diese Folgerungen. Sie
waren gar überzeugend, stimmten so trefflich wie alles, was kluge
Männer reden. Der Herr aber war nicht klug, nicht überzeugend und
nichts stimmte bei ihm trefflich. Wenn Urijahs nicht mehr gedacht
werden sollte, vielleicht würde Er dennoch seiner gedenken. Wenn
der Tod des Propheten sein Ansehn schmälerte, vielleicht würde Er
gerade auf dem Tod des Propheten Sein Ansehn begründen. Nichts ließ
sich von Adonai nicht erwarten. Jirmijah aber sagte nur:

		»Wenn Er raunt, wie kann ich da schweigen?«

		»Ich halte meinen Arm über Jirmijah«, drängte Ahikam, »doch er
schwöre mir nun beim Herrn, daß er in diesen Tagen nicht künden
werde, weder im Tempel noch in der Stadt ...«

		»Wie soll ich beim Herrn wider den Herrn schwören!?«

		Jirmijah regte sich nicht. Ahikams Wort aber wurde schärfer:

		»Ist es dein Wille, den König und seine Fürsten
herauszufordern?«

		»Mein Wille ...« lachte Jirmijah matt, »mein Wille ist
nichts als Frieden ... Denn nach Ruhe sehne ich mich, nach
Nichts-Wissen und freundlichem Wohnen ...«

		Der Schaffanide fiel sogleich ein:

		»Dieses dein Wort ist mir genug ... Ich nehm's als
beschworenen Bund zwischen uns ... In Frieden warte auf deinen
Tag, wie ich es tue ...«

		Jirmijah drückte verzweifelt die Fäuste gegen seine Schläfen.
Ahikam aber erhob sich und ging, damit keine neue Gegenrede das
Versprechen, das er mitnahm, vermindere. Ischtar, die
Himmelskönigin, [bookmark: page265] zerfloß. Die Umrisse des Heiligtums wuchsen
grau aus der weichenden Nacht. In diesem Augenblick des
Nüchternwerdens der Welt schwor sich's Jirmijah zu, Ahikam zu
gehorchen, den Mund nicht mehr zu öffnen und nach Anathot
heimzukehren, sobald es nur anging. Trotz des Spottgezisches seiner
Brüder, das er fürchtete, faßte er diesen Entschluß. Dann dachte er
nur mehr an seine Mutter, bis die Sonne aufging.

		Nach den ersten Posaunenrufen der Priester wurde Jirmijah aus
dem Block erlöst. Pasch'chur war erschienen, um nach der Regel bei
der Entlassung seines Strafgefangenen anwesend zu sein. Als er
wieder auf seinen Beinen stand, taumelte der Mißhandelte und wäre
zusammengebrochen, hätte ihn Baruch nicht gestützt. Pasch'chur trat
dicht an ihn heran:

		»Bist du dankbar, Hilkijahs Sohn, für die milde Strafe, die dich
rettet?«

		Jirmijah sah schweigend in diese knopfigen Storch- oder
Kranichaugen. Da entließ ihn der Hüter der Schwelle mit dem
Wort:

		»Mögest du dich nie wieder blicken lassen ...«

		Er wandte sich ab und ging. Jirmijah rief ihn leise an:
»Pasch'chur!« Der Mächtige konnte nicht anders und kehrte sich um.
Jirmijah aber machte einen Schritt auf ihn zu und murmelte:

		»Pasch'chur, Paschah'chur, in deinem Namen war Passah, Freude
und Freiheit ringsum ... Nun aber hast du schon einen neuen
Namen, und in dem ist Verbannung und Grauen ringsum ...«

		Der Hüter der Schwelle hob abwehrend beide Hände, wurde
totenblaß. Dunkle Worte, gegen welche Prügler und Block nichts
vermochten. Sie schlossen sich um seine Kehle mit der
Schreckensmacht einer gültigen Weissagung. [bookmark: page266]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Jojakim und Konjah

		Es dauerte einige Zeit, bis Jirmijah seine gefolterten Beine
wieder rühren konnte. Er hatte das Beth Hamoked, das »Haus des
Feuerherdes«, aufgesucht, welches sich am östlichen Rande des
Tempelberges befand. In dem Mittelraum dieses Beth Hamoked war ein
gemauertes Becken mit angewärmtem Wasser für Tauch- und
Reinigungsbäder eingelassen. Auch gab es hier einige kleine Zellen,
wo man auf einer Mittah für kurze Zeit der Ruhe pflegen konnte.
Baruch war indessen zur Stadt hinabgestiegen, sich um seine beiden
Tiere zu kümmern und selbst in einem Quartier ein wenig zu ruhen.
Sie wollten dann am Abend, sogleich nach Festesausgang, vom
nordöstlichen Stadttor Benjamin den Weg nach Anathot antreten.

		Der sommerliche Sabbath hatte eine sehr große Menge Volkes aus
Jerusalem und den Städten Jehudas in den Tempel gezogen. Es
herrschte wohltuende Kühle, denn die Sonne war von Gewölk verhüllt.
Nur ein geringer Teil der Pilger hatte Einlaß in den inneren
Priesterhof gefunden, um am Brandopfer teilzunehmen. Die Großzahl
der Menschen drängte sich, wie immer, in zwei
gegeneinandergerichteten Strömen im äußeren Vorhof. Diese Ströme
aber schienen von festlicher Heiterkeit erfüllt zu sein, denn sie
erschallten von Lachen und Scherzen, von frohsinnigem Preis und
Gesängen. Mochten auch Gewalt und Unterdrückung auf Jerusalem
lasten, wer bemerkte sie? Nur die Widerstrebenden, die Abgekehrten,
die Sorgenden, die Unruhigen im Geiste, gegen welche sie sich
richteten. Wie Jojakim auch immer auf den Thron gelangt war, der
Herr segnete sein Zeitalter. Seit fünf Jahren überboten sich die
Ernten an Fülle. Zu ihrer Zeit mit eifrigster Dienstwilligkeit
traten Sonne und Regen in ihr Recht, als dulde der Herr keine
Lässigkeit zum Schaden dieser Königsherrschaft. Brotfrucht und
Futterkorn, Hanf und Flachs, Wein und Öl häuften und mehrten sich
in den Speichern, und kein Mensch grollte mehr über die beiden
großen Schätzungen Jojakims, die ja der Schuldrechnung seines
Vaters zur Last lagen. Was aber die berauschenden [bookmark: page267] Paläste anbetraf, die
der König sich fern der alten Hofburg, die ihm nicht mehr genügte,
außerhalb der Stadt baute, so nährten sie nur den neuen Stolz des
Volkes. Insbesondere der »Sommerpalast« auf der luftigen Höhe des
Ölbergs galt mit seinen hundert Sälen und Gemächern als Wunder, und
die Jugend Jehudas war wie toll über diesen Glanz und diese
Großheit, die den Weltkönig Babels oder Nophs in den Schatten
stellte.

		Wieder spürte Jirmijah das aufgestachelte Selbstgefühl des
Volkes beklemmend, als er aus dem Beth Hamoked auf den weiten
Vorhof hinaustrat. Es war dieselbe gefährliche Stunde wie gestern,
vor Mittag. Sofort schloß sich das Gedränge um ihn. Mit seinen
geschwächten Kräften konnte er sich nicht befreien. Der Strom schob
ihn mit. In sein Ohr rauschte das fad weltliche Geschnatter der
Stimmen, das sich um Erträgnisse und Verluste drehte, um Haus und
Hof, um Eltern und Kinder, um geworfenes oder gefallenes Vieh.
Dieser heilige Tempel war ein Markt der Alltäglichkeit, und von
tausend Menschen war kaum einer fähig, seinen Geist über die
Notdurft hinaus zum Schöpfer und seinem All zu erheben.

		Jirmijah hatte nur ein Bestreben, schnell zu entrinnen. Hier war
sein Ort nicht länger. Was immer auch geschah, sein Mund würde
fortan versiegelt bleiben, wie es Ahikam gefordert, wie er's
versprochen und sich selbst zugeschworen hatte. Doch das Entrinnen
war nicht leicht für seine schmerzhaften Glieder. Immer wieder
bildete die flutende Sabbathmenge neue Strudel, Knoten, Stockungen,
die ihn einklammerten. Vom letzten Brandopfer des Morgens drängten
die darbringenden Pilger aus dem Priesterhof herein. Am dichtesten
aber stockte die Strömung vor den Kanzeln. An diesem Sabbath wurde
von ihnen allen herab dem Volke gekündet, das nicht immer in
solcher Überzahl zum Tempel gewallfahrtet kam. Der festgeklemmte
Jirmijah war gezwungen, genau vor der Kanzel seines ersten
Ärgernisses eine Künderpredigt anzuhören, die einer der
allbeliebten Heilspropheten mit leidenschaftlicher Stimme über den
Vorhof erschallen ließ. Dieser Gottesumgänger trug nicht nur den
haarigen Mantel, sondern bot selbst einen überaus haarigen und
härenen Anblick, um und um bebartet, hohläugig, schmutzig,
abgerissen, von regelrechter Künderschaft gewissermaßen rauchend.
Mit ihm verglichen waren Jirmijah [bookmark: page268] und gar Chananjah wohlgeschoren
verwöhnte Hofleute. Jener aber schien mit äußerster Wollust das
innere Geheimnis der Berufung durch äußere Verwahrlosung preisgeben
zu wollen. Das Unglaubwürdige dabei aber war, daß er sich nicht
einmal die Mühe nahm, irgendwelche Einraunungen des Herrn zu
erheucheln, sondern ganz unverblümt im eigenen Namen kündete. Was
er sang, es war das übliche Lied des Tages, von Jojakims Größe, von
des wiedererstandenen Israel Größe, dieses betrügerische Lied, das
jedes Volk blind, taub, trunken macht und dem Untergange weiht.
Unter den Augen des Schwellenhüters, seiner Vögte und
Riemenschwinger, vor den Ohren der vierundzwanzig heiligen
Priesterordnungen und aller Schriftmeister und Gelehrten blieb
ungesühnt die Frechheit dieser Rede, die sich bis zur ungeheuersten
Gotteslästerung verstieg. Jirmijah spürte, wie Wut und Haß ihm die
Kehle zuschnürten. Denn der ausgepichte Härene dort verkehrte die
Ordnung der Welt. Er tat so, als erhebe nicht der Herr Israel,
sondern Israel den Herrn. Durch Jehudas Größe, schrie er, aus
seinem Wucherbart geifernd, werde Zebaoth wachsen unter den Göttern
der Völker. Mächtiger müsse Jerusalem und volkreicher werden als
Noph und Babel. Dann erst werde der Herr ein mächtiger, dann erst
so recht ein einiger Gott sein!

		In Jirmijah flehte es: Hör nicht hin! Schließ Aug und Ohr!
Schweige, schweig! Krampfhaft gedachter er seiner Erniedrigung und
Schmach. Er gedachte der Warnungen Chananjahs und Ahikams und
seines Versprechens. Nur jetzt sollte der Herr Erbarmen haben und
ein Einsehen und ihn nicht übermannen. Wehe, wenn man Seiner
bedurfte, wie war Er da unerreichbar ferne, wenn man aber Seiner
nicht bedurfte, dann war Er nah wie hinter einer Wand von
Papyrus.

		Der Heilsprophet stellte seine verwahrloste Unansehnlichkeit auf
die Fußspitzen, machte mit dem haarigen Mantel wilde Flügelschläge
und brüllte:

		»Der Tempel des Herrn! Der Tempel des Herrn! Der Tempel des
Herrn! Wenn Jehuda groß und mächtig ist, dann wird es einen neuen
Tempel des Herrn baun, größer als alle Tempel der
Welt ...«

		Von dieser Verkündigung berauscht, stampfte der Mann auf der
Kanzel, als sei er in Wahrheit von Adonai trunken und nicht [bookmark: page269] von
menschlichem Größenwahn. Seine Worte überschlugen sich fast:

		»Darum rufe ich Heil dem großen Tempel des Herrn! Darum rufe ich
Heil dem Könige, der Jerusalem großmacht! Heil! Heil!!«

		Die Menge drehte sich aber mit einem Ruck Jirmijah zu, aus
dessen Mund jetzt mit jener Stimme, die jeden anderen Laut
fortblies, dasselbe Wort unaufhörlich tönte: »Heil ...
Heil ... Heil ...«

		Sofort entstand ein erwartungsvoller leerer Raum um die Macht
dieser Stimme. Jirmijah war dem Herrn erlegen, hatte alle
Mahnungen, Warnungen, Versprechen vergessen und was er sich selbst
zugeschworen. Gebrochen war der Widerstand. Immer höhnischer
peitschte sein Heilruf über die Köpfe, so daß der Härene verärgert
seinen Mantel zusammenzog und die Fäuste gegen den Störer
schüttelte, der unerbittlich zu ihm hinauffragte:

		»Heil! ... Heil! ... Sind das die Heilkünste, mit
denen ihr die Wunde meines Volkes heilt?«

		Scheuer horchte der Kreis, denn Jirmijah äffte jetzt die
krächzende Leidenschaft des Wucherbartes nach:

		»Der Tempel des Herrn! Der Tempel des Herrn! Der Tempel des
Herrn!«

		Und dann mit langgezogenen Silben, bis in den Wachthof der
Königsburg vernehmlich:

		»Wenn ihr auf mein Wort und meine Lehre nicht hört, spricht der
Herr, so zerstöre ich diesen meinen Tempel wie den von Silo und
euch mache ich zum Fluch der Völker.«

		Nach diesen unfaßbaren Worten trat eine kurze entsetzte Stille
ein, der ein mörderischer Haßausbruch von solcher Gewalt folgte,
daß um ein Haar jedes weitere Gericht über den Lästerer zu spät
gekommen wäre. Jirmijah wurde zu Boden geworfen, ins Gesicht
geschlagen, getreten. Der Herr aber schien ihm über diesen
gefährlichen Augenblick hinwegzuhelfen, indem er seinen Leib
unverwundbar und seine Seele empfindungslos machte. Jirmijah fühlte
jetzt weder die alten noch die neuen Mißhandlungen. Er befand sich
in einem kühlen Zustand träumerischer Neugier. Er verhielt sich als
unbeteiligter Zeuge. Er war neben sich, außer sich. Der Knäuel,
dessen Mittelpunkt er bildete, schraubte ihn kreischend ein. Diesen
Knäuel wieder schnürte die große Masse zu, durch deren aufgestörte
Glieder das todheischende Lästerwort [bookmark: page270] lief. In den Augen der Männer aber
knisterte neben dem Haß noch eine überschwengliche Befriedigung
darüber, daß eine wüste Verfallenheit das fade Gleichmaß des
sabbathlichen Wandels durchbrochen hatte. Aus der Wandelhalle
stürmten die Tempelvögte vom Dienst in den Vorhof. Die
Riemenschwinger folgten, mit Hieben und Stößen den Auflauf
zerteilend. Jirmijah wurde emporgehoben und durch das gewaltige
Johlen, das nur wie fernes Sturmbrausen sein gleichmütiges Ohr
erfüllte, gegen den südlichen Tempelteil geschleppt.

		   

		Die Südmauer des Tempelbezirks und die Nordmauer der Hofburg
waren durch zwei gewaltige Torbauten miteinander verbunden. Das
linke war für den König und sein Haus bestimmt, wenn er zum Tempel
wandelte. Den Zweck des rechten konnte man seinem Namen entnehmen,
denn es hieß »Tor Haschalischim« oder »Festtor der Leibwache«.
Dazwischen aber lag noch ein dritter weitläufiger, säulenreicher
Bau, der gleichfalls Tempel und Hofburg verband. Der doppelte
Zutritt für die geistliche Macht einerseits, für die weltliche
Macht andrerseits bewies sinnhaft, daß es sich um eine Baulichkeit
handelte, in der Angelegenheiten sowohl des Herrn als auch des
Königs daheim waren, gemischte Angelegenheiten also. »Haus des
gemischten Gerichtes« hieß dieses Gebäude, und Tag für Tag
versammelte sich hier eine aus Tempelpriestern und Königsbeamten
gemischte Obrigkeit, um Recht zu sprechen. Dreiundzwanzig Richter
waren es zumeist, elf geistliche, elf weltliche, deren Vorsteher
abwechselnd aus dem Tempel und aus den Amtspalästen gewählt wurde.
Das gemischte Gericht tagte auch am Sabbath (da der Frevel am
Sabbath ebenfalls nicht ruht) und war nur am Neujahrstag und dem
Tag der Versöhnung geschlossen, den »furchtbaren Tagen«, da Gott
selbst Gericht hält. Die Taten, über die hier Recht gesprochen
wurde, waren oft schwere Vergehen gegen das Göttliche, für welche
die Gerichtsbarkeit des Hüters der Schwelle keine zureichende
Strafe verhängen konnte.

		Vor dieses Ketzergericht wurde Jirmijah gestoßen. Die Menge
strömte dem Festgenommenen nach, bis die innere Halle ganz von
Menschen erfüllt war. Dann erst verschloß die Dienstwache das Tor,
denn der Zutritt zum Gericht durfte so lange nicht verwehrt [bookmark: page271] werden, als
noch Raum vorhanden war. Riemenschwinger banden Jirmijah an eine
einzelnstehende glattgeschabte Säule. Die Dreiundzwanzig, die zu
bestimmten Stunden immer versammelt sein mußten, saßen
vorschriftsmäßig im Halbkreis, »damit einer den andern sehen könne«
und damit keine heimliche Blickverschwörung sich ereigne. Die elf
Königsrichter waren durchwegs alte, besonnene Männer, zum Segen des
Frevlers. Kein Elnathan, kein Jerachmeel war heute an der Reihe,
keiner von jenen, auf welche die Gewaltherrschaft sich gründete.
Auf dem Sitz des Gerichtshauptes aber saß, zum Unsegen des
Frevlers, kein Priester diesmal, sondern ein weltlicher
Würdenträger. Meschullam, der Müller aus Kirjath Jearim, war's, der
Herr seiner zwölf von ihm geblendeten Simsonsklaven. Er hatte sein
Vermögen so weise vervielfacht und bei der großen Schätzung so
trefflich mitgewirkt, daß er vom König zum Amarkel, zum
Schatzmeister des Landes, eingesetzt worden war. Unverändert
erschien Meschullam seit jenem Tage, da seine wohlbedienten Gäste
Jirmijah und Baruch die geschenkten Kleider zu seinen Füßen
niedergelegt hatten. Er war derselbe würdig schöne Greis geblieben
und liebkoste noch immer mit verzückten Fingern seinen weißen
Wellenbart, der nicht dünner geworden war. Seine schweren
Augendeckel schienen vom Gewicht der Würde herabgezogen. Er
erwiderte Blick und Gruß seiner Amtsbrüder mit wehmütig müdem
Nicken, als wollte er sagen: Ihr und ich, wir wissen schon, was da
wieder kommt.

		Auf der Seite der Tempelrichter saß Pasch'chur mit den zwei
andern Hütern der Schwelle. Sie aber schwiegen vorerst und
überließen die Anklage dem verwahrlosten Heilspropheten, den
Jirmijah vorhin um rauschenden Beifall gebracht hatte. Der
Bartumwucherte schäumte noch immer vor Wut und wandelte die kurze
Lästerung unerschöpflich ab. In Jirmijahs Wesen war ihm dasjenige
entgegengetreten, was er mit Urhaß haßte. Die Augen des Angeklagten
suchten einen einzigen im Halbrund der Richter, den, der gesagt
hatte: »Ich halte meinen Arm über dich.« Doch Ahikam, der allen
Richtergemeinschaften angehörte, dem Gericht der Einundsiebzig, dem
Gericht der Dreiundzwanzig und dem der Drei, war nicht gekommen.
Vielleicht wußte er noch von nichts. Vielleicht war er zur heutigen
Rechtsversammlung nicht ausgelost worden. Vielleicht aber zürnte
der Vorsichtige dem Unzuverlässigen, [bookmark: page272] der sein Versprechen gebrochen hatte,
und gab ihn preis. Da fielen Jirmijahs Augen auf zwei Männer seines
Alters, die soeben das Richterrund betreten hatten und sich, als
die Jüngsten der Körperschaft, rechts und links an den Enden des
Halbkreises niederließen. Und er erkannte Gedaljah und Micha, die
beiden Zwillingssöhne Ahikams, die zu Josijahs Zeiten in den
Städten draußen gedient hatten und denen er nur selten begegnet
war. Die Züge der beiden Zwillingsbrüder ähnelten einander aufs
äußerste, nur war Gedaljah kräftig und wohlgefärbt, Micha hingegen
blaß und kränklich. Jirmijah war so bitter enttäuscht, Ahikam nicht
zu finden, daß ihn die Stellvertretung durch seine Söhne nicht
trösten konnte. Gedaljah und Micha wußten nur wenig von ihm, sie
würden sich hüten, das Gewicht ihres Namens für einen Gottesfrevler
in die Waagschale zu werfen. Ein großes Verzagtsein zog in sein
Herz ein. Und aus dem Verzagtsein wurde kleinmütige Schwäche und
aus der kleinmütigen Schwäche wurde atemenge Menschenfurcht und aus
der atemengen Menschenfurcht zähneklappernde Todesangst. Seine
Hände klammerten sich an die Säule. Sein Kopf schwankte hin und
her. Er war verloren.

		Der Ankläger mit dem härenen Mantel beendete soeben seine
grimmige Rede, indem er zu den Dreiundzwanzig emporfuchtelte:

		»Und darum ist es gesetzlich, daß er Todes sterbe!«

		»Daß er Todes sterbe ...« schallte ein verzauberter Chor
nach, den er mitgebracht hatte.

		In diesem Augenblick hatte das Bewußtsein, daß er rettungslos
sterben müsse, bis in die letzte Fiber von Jirmijah Besitz
ergriffen. Seltsamerweise aber wurde ihm gerade dieses Bewußtsein
zu einer Stütze. Er atmete mehrere Male sehr tief, um die Schwäche
seiner Seele zu überwinden. Ihm fiel Urijah ein, der wie ein Lamm
auf der Schlachtbank gestorben war. Nein, er wollte nicht sterben
wie Urijah. Wenn seine Stirn auch von kaltem Schweiß feucht war und
seine Hände noch immer zitterten, so hob er jetzt sein Haupt und
blickte Meschullam, seinen Richter, fest an. Und sonderbar
wiederum, der Anblick dieses Gerechten, der einer der verborgenen
Frevler in Israel war, gab ihm seine Kraft zurück. Meschullam aber
harfte mit seiner kleinen weißen Hand ein wenig im schöngewellten
Weißbart und stellte die erste Frage:

		»Ist es wahr, Jirmejahu aus Anathot, daß du den Frevel der
[bookmark: page273]
Gotteslästerung begangen hast, indem du mitten im Tempel kündetest:
Gleich dem alten Heiligtum zu Silo wird es diesem Tempel hier
ergehn und diese Stadt wird in Trümmern liegen und unbewohnt
sein?«

		Ruhig klang Jirmijahs Verantwortung und schuf sich sogleich
einen freien Raum hingegebener Aufmerksamkeit:

		»Dies ist nicht wahr. Nicht habe ich den Frevel der
Gotteslästerung begangen, da der Herr selbst mich übermocht hat,
über Tempel und Stadt also zu weissagen, wie ihr mit Ohren gehört
habt.«

		Ehe Meschullam im Verhör fortfahren oder ein andrer Richter eine
Frage stellen konnte, erhob sich Gedaljah und nahm sehr laut das
Wort:

		»Ich erhebe Einspruch gegen die Anklage. Denn sie entspricht
nicht dem Vergehn dieses Mannes. Ein Mensch kann nur aus sich
selbst, nicht aber aus dem Herrn heraus den Herrn lästern. Kann
Gott eine Gotteslästerung begehn? Nein! Die Anklage widerspricht
sich selbst und ist darum ohne Sinn ...«

		Hier stand Pasch'chur gelassen auf. Er lächelte voll
Höflichkeit. Doch seine Storchaugen funkelten:

		»Sieh doch, Gedaljah, Ahikams Sohn ... Wir gern nähme der
Hüter der Schwelle eine Belehrung von deiner großen Klugheit
an ... Aber da ist er nun, der Alterfahrene, seit Jahr und Tag
amtlich über diese Propheten gesetzt und kennt sie ... Kein
Künder ist so töricht, aus sich selbst zu lästern. Immer versteckt
er sich hinter dem Herrn, wenn er lästert.«

		Gedaljah schlug nicht ohne Schärfe zurück:

		»Wie unterscheidet Pasch'chur zwischen Wahrwort und Lästerwort?
Es gehen wohl kündende Betrüger um. Aber ergründe du, daß sie
Betrüger sind. Nicht wahrnehmbar ist ihr Betrügertum. Auch gibt es
Betrüger, die nicht einmal wissen, daß sie Betrüger sind. Nicht
einmal sie können der Lästerung schuldig erkannt werden ...
Pasch'chur möge mir den Beweis führen, daß alle Heilspropheten
Wahrsprecher sind und alle Weh- und Bußpropheten Lästerer. Kann er
das beweisen, dann ist die Anklage gegen diesen Mann
gerechtfertigt ...«

		Meschullam unterbrach diesen Rechtsstreit, der zum Vorteil des
Beschuldigten ausgefallen war, indem er mit einer traurigschönen
Gebärde seiner Barthand Jirmijah aufforderte, seine Verteidigung
[bookmark: page274]
fortzusetzen. Der aber ließ, während er sprach, seinen Richter
nicht aus den Augen, was Meschullam sichtlich unruhig machte:

		»Der Herr hat durch mich nicht gesprochen: Ich zerstöre diesen
Tempel! Sondern er hat gesprochen, wenn ihr mein Wort und
meine Lehre nicht hört, dann zerstöre ich auch diesen Tempel
wie damals mein altes Heiligtum ...«

		Jirmijah hatte kaum zu Ende geredet, als Gedaljah einen neuen
Vorstoß unternahm:

		»Da hören es die Richter mit Ohren ... Kein Zeuge erhebt
sich dawider ... Dieser Mann hat nicht Gott gelästert, sondern
die Menschen ... Uns hat er gelästert, nein, gewarnt, daß der
Herr Rache nehmen werde, wenn wir nicht umkehren ...«

		Nachdenklich erhob nun auch Micha, Gedaljahs Zwillingsbruder, am
andern Ende des Halbrunds, die schmale Hand, sich mit leiser Stimme
zum Worte meldend:

		»Eine Frage an dieses Gericht ... Steht ein Gesetz
geschrieben wider Menschenlästerung? ... Hat dieses Gericht
eine Überlieferung, die sich gegen ein warnendes Wort kehrt?«

		Es erhob sich nach diesen Worten ein Streit im Richterrund und
unter den Zuhörern. Die Rechtsgewandtheit und Geschwindigkeit der
Schaffaniden hatte, ehe der Gerichtshof sich noch besinnen konnte,
die Anklage ins Wanken gebracht. Die Grauköpfe des Halbkreises
stießen zusammen und eiferten miteinander über Michas verschlagene
Frage, ob dieses Gericht eine Überlieferung besitze, mittels
welcher der beklagte Frevel zu packen sei. Klar zeigte sich an
diesem Fall die unter dem Deckel der Angst kochende Parteiung des
Volkes. Die durch den neuen Hochmut Trunkenen wünschten Jirmijahs
Verderben, mochte er schuldig sein oder nicht. Die andern aber, die
von der Gewalt nur Verschreckten oder Betäubten, schienen plötzlich
zu erwachen und Mut zu bekommen. In der Seele der Schwachen verflog
der Rausch der allgemeinen Großsprecherei und etwas in ihr
entschied sich für den Schwächeren, der ein Angeklagter ja immer
ist. Der härene Ankläger, der seinen Sieg entgleiten fühlte, brach
in ein neues Toben und speichliges Zetern aus. Sein Gebaren war so
zuchtlos, daß sich Meschullam gezwungen sah, die Würde des
Gerichtshofes zu verteidigen und den gehässigen Heilsprediger aus
der Halle zu weisen. Auch dieser Vorfall stärkte die Sache
Jirmijahs, der von der Säule der [bookmark: page275] Anklage her sein ruhiges Wort an das
verstummende Gericht und die ganze Versammlung richtete.

		»Ich bin in eurer Hand«, sagte er. »Tuet mit mir, wie es gut und
recht ist in euren Augen. Doch dieses sollt ihr wissen: Wenn ihr
mich tötet, dann werdet ihr wieder unschuldiges Blut über diese
Stadt und ihre Bewohner bringen ...«

		Ein würdig-schlichte Rede, die tiefe Stille verursachte. Der
Hinweis auf die Ausrottung Urijahs beschämte viele. Selbst
schuldiges Blut schrie zum Himmel und mußte vom ganzen Volke
verantwortet werden. Pasch'chur jedoch durfte sich, seines Ranges
eingedenk, nicht geschlagen geben. Er verschärfte und klärte die
Anklage, Jirmijahs unheilbare Verstocktheit und seine freche
Rückfälligkeit innerhalb weniger Stunden dem Halbrund darlegend.
Wiederum aber fuhr Gedaljah dazwischen:

		»Hat der Hüter der Schwelle in seiner Gerichtsbarkeit diesen
Mann für sein Wort bestraft?«

		»Der Hüter der Schwelle«, entgegnete Pasch'chur, »hat weniger
als seine Pflicht getan ...«

		Des bläßlichen Micha müde Stimme mischte sich sofort ein, wie
abgekartet:

		»Eine Frage an dieses Gericht ... Steht ein Gesetz
geschrieben, daß für dasselbe Vergehn die Strafe zweimal verhängt
werden kann? ... Hat dieses Gericht eine
Überlieferung ...

		»Dieses Land hat eine Überlieferung ...«

		Alles horchte auf, denn dieser laute Ausruf hatte sich unter der
Zuhörerschaft erhoben, durch deren Reihen eine Bewegung ging. Ein
uralter Mann drängte sich vor den Gerichtshof. Jeder konnte es ihm
ansehn, daß er ein »Ältester vom Lande« war, einer der Dorfschulzen
Jehudas, der mit dem Opfer seiner Gemeinde zum Tempel gewallfahrtet
kam. Und dieser rüstige Uralte, ein Am-Haarez, ein ungebildeter
Bauer, dessen Leben weit in den Weltlauf zurückreichte, trat ruhig
vor die geschulten Priester, Gottesforscher, Würdenträger und
belehrte sie mit stockendem aber klarem Wort:

		»Dies ist die Überlieferung ... Micha aus Morescha, ein
Künder Gottes zur Zeit meines Großvaters, in den Tagen Hiskijahs,
des Königs von Jehuda, dessen Angedenken der Herr segnet ...
Micha aus Morescha weissagte vor dem ganzen Volke und sprach. So
[bookmark: page276] spricht
Zebaoth: Zion wird als Acker gepflügt. Und Jerusalem wird ein
Trümmerhaufen sein. Und der Tempelberg eine waldige Höhe ...
Hat für diese Worte Hiskijah, der König, hat darum ganz Jehuda den
Mann Micha aus Morescha getötet? ... Nein, Hiskijah, der König
in den Tagen meines Großvaters, hat Adonai gefürchtet und gebetet
vor dem Herrn, daß der Herr sich bedenke wegen des künftigen
Unheils ... Und ihr da, ihr wollt einen großen Frevel über
unsere Seele bringen? ...«

		Ein Unwissender vom Lande, ein bäurischer Uralter, hatte mit
dieser Rede die Hochgelehrten von Jerusalem nicht nur belehrt,
sondern zurechtgewiesen. Und das Schlimme dabei war, daß diese
Zurechtweisung nicht allein aus schlichtem Volksverstand erfloß,
sondern aus dem Schatz des Wissens geschöpft war und nach allen
Regeln der Kunst den entsprechenden Fall der Überlieferung zum
Vergleiche heranzog. Nicht die Forscher und Deuter, sondern ein
greiser Am-Haarez war's, der den Propheten Micha der Versammlung
ins Gedächtnis rief und damit dem Gerichtshof eine nicht umgehbare
Rechts-Überlieferung nahelegte. Dessen freute sich das Volk der
Zuhörer, das in diesem Triumph eines Ungebildeten über die
Gelehrsamkeit seinen eigenen Sieg feierte. Von allen Seiten
erscholl's: »Hört ihn, denn er hat euch das Richtige gesagt.« Über
dem Halbkreis lag mißliches Schweigen. Jirmijahs Los hatte sich
endgültig zum Guten gewendet. Ein letzter Versuch Pasch'churs, die
Anklage zu erneuern, ging im Hohn- und Zorngeschrei der Zuhörer
unter, die ihre Gesinnung in einer kurzen Stunde völlig gewandelt
hatten. Meschullam winkte dem Hüter der Schwelle ab. Dann gab er
das Zeichen zur brauchgemäßen Abstimmung. Die Stimmen des
gemischten Gerichtes hielten sich die Waage, elf gegen elf. Die
Entscheidung lag beim Dreiundzwanzigsten, dem Haupte der
Versammlung. Mit wohlwollendem Lächeln weihte Meschullam seine
Stimme dem Freispruch des Beschuldigten.

		»Bindet ihn los!« befahl er den Riemenschwingern.

		Als aber die Dienstwache den Strick, mit dem Jirmijah an die
Säule gefesselt war, löste und ihn befreite, da nahm Meschullam
seine zärtliche Hand noch einmal aus dem schneeigen Schönbarte,
gebot Ruhe und sprach:

		»Jirmejahu aus Anathot! Du bist der Gotteslästerung nicht [bookmark: page277] schuldig
befunden worden vor diesem Gerichtshof. Hingegen bist du vor den
Augen Tausender Zeugen schuldig, am Sabbath des Herrn durch dein
Wort einen Volksaufruhr im Tempel entfesselt zu haben. Dafür
verlangt der König Jehudas Rechenschaft von dir. Du wirst also vor
das Antlitz des Königs treten, der dein Richter ist ...«

		Meschullam blickte milde umher. Die Zuhörer aber schwiegen, denn
eine Auflehnung gegen den König als Richter konnte jedem teuer zu
stehn kommen. Der zum Amarkel erhobene Müller erwartete wohl, daß
der Stolz Jirmijahs nun gebrochen sei und er dessen weinendes
Bittflehen um Gnade mit mitleidigem Seufzen werde zurückweisen
dürfen. Doch darin täuschte er sich. Jirmijah lächelte
unaufmerksam. Das Verzagtsein, die Schwäche, die Menschenfurcht,
die Todesangst war bis auf den letzten Schatten aus seiner Seele
gewichen. Sie hatte einem unaussprechlichen Vertrauen Platz
gemacht, dessen Herrlichkeit er vor diesem Gericht zum erstenmal
kennenlernte. Sooft er auch beraubt, entblößt, ausgesetzt worden
war, in diesem Kampf verließ ihn der Herr nicht. Er wußte
jetzt schon, daß er unversehrt hervorgehen werde. War der Uralte
vom Lande nicht wie ein echter, verborgener Bote Gottes erschienen?
Unbändiges Kraftgefühl durchströmte Jirmijah und frohlockte in ihm:
Du bist mir zur Seite ... Wie ein gewaltiger Held ...
Darum straucheln meine Verfolger und werden zuschanden ...

		Jirmijah verbeugte sich lächelnd vor den zweimal elf Richtern
und deren Haupt:

		»Ich werde vor das Antlitz des Königs treten und sprechen zu
ihm!«

		Er wurde von der Dienstwache in die Mitte genommen. Meschullam
aber ließ ihn nicht fesseln.

		Der König hatte sich schon am frühen Morgen in seinem
ägyptischen Prunkwagen, einem Geschenke Pharaos, von der Hofburg in
seinen Sommerpalast auf dem Ölberg begeben. Dies war ein doppelter
Bruch des Sabbaths: Entfernung und Ausfahrt. Doch Jojakim kam es
nicht darauf an, den Sabbath siebenfach und zwölffach zu brechen,
zwang er doch die freien Bürger des Landes, seine Brüder und
Schwestern, auch am heiligen Tage an seinen [bookmark: page278] Baustätten als Froner zu
arbeiten. Für das Gericht der Dreiundzwanzig hingegen erwuchs die
peinliche Notwendigkeit einer Beschlußfassung, was nun zu geschehen
habe. Zum unverbrüchlichen Rechte jedes Angeklagten gehörte es,
noch vor Sonnenuntergang seinem Richter vorgeführt zu werden. Der
Aufschub um eine Nacht wäre damit schon ein Rechtsbruch gewesen,
den ein frommes Gericht nicht verüben durfte. Man war demnach
genötigt, nach Entscheidungen und Bestimmungen zu suchen, die das
Gesetz des Sabbathweges auch für strenge Erfüller aufhoben. Solcher
alten Entscheidungen gab es mehrere: »Krieg bricht Sabbath.«
»Verfolgung bricht Sabbath.« »Aufruhr bricht Sabbath.« Nach der
letzten Rechtsentscheidung griff man, da sie ja nur bedeuten
konnte: »Abwehr des Aufruhrs bricht Sabbath.« Die unverzügliche
Vorführung Jirmijahs im Sommerpalast wurde beschlossen und eine
Abordnung von sieben Beisitzern gewählt, welche die Klage
vorbringen sollten. Gedaljah und Micha waren nicht unter den
Gewählten. Der ehrwürdige Meschullam aber ließ es sich trotz seines
Alters nicht nehmen, seine Beute dem dankbaren Könige selbst vors
Angesicht zu bringen. Es war schon spät am Tage, als man die Stätte
des Sommerpalastes erreichte. Ein Haufen Volkes hatte sich dem Zuge
angeschlossen und umdrängte die Riemenschwinger mit dem
Verhafteten. Jirmijah fühlte sich an der Schulter leicht angerührt.
Es war die Hand Baruchs, der ihn ausgeforscht hatte und ihm jetzt
das Zeichen seiner zu allem entschlossenen Bereitschaft gab.

		Rüstige Arbeit herrschte am und um den Sommerpalast. Jojakim war
ein großer Bauherr, doch noch ein weit größerer Umbauherr. Ihm war
die Ruhe des Vollendens nicht gegönnt. Ein dumpfes Unbehagen am
Fertigen zwang ihn immer wieder, abzubrechen und neu zu errichten.
So hatte er soeben sein ägyptisches Grabhaus, schon in jungen
Jahren angelegt, niedergerissen, um sich eine neue Mastaba von
unerhörten Maßen in der Nähe des Sommerpalastes mit dem Blick auf
den Tempelberg zu bauen. Eine farbenreiche Verewigungsstätte gleich
dieser würde kein König der Welt je gefunden haben und je finden.
Schon jetzt prüfte Jojakim mit unheimlicher Leidenschaft ganze
Ballen von Byssusgeweben für seine Mumienbinden und hundert
Balsamarten, Öle und Wohlgerüche für seine letzte Zurüstung.

		[bookmark: page279]
Gehämmer, Gesäge, Gefeile ringsum. Dann und wann der Mahnruf eines
Sklavenaufsehers. Die Arbeit ruhte nicht. Jirmijah sah den
Priestern fest ins Auge, die ihn vor seine Richter führten. Sie
waren genötigt, angesichts dieser unermeßlichen Sabbathschändung
durch den König den Blick vor ihrem Gefangenen zu senken. Mancher
mochte dabei wohl die Anwandlung verspüren, den Priestersohn aus
Anathot laufen zu lassen, der nichts andres verbrochen hatte, als
gegen das »Wirkliche« aufzubegehren. Der alte Meschullam aber trieb
den Zug an, damit man schnell zum Tore gelange. Der Palast war von
mehr als hundert Kriegern der Leibwache geschützt, denn Jojakim
lebte in der Angst, er werde ermordet werden wie sein Großvater
Amon. Bis auf die Leibwache mit ihrem Befehlshaber, die
Verschnittenen und Diener war aber die königliche Familie heute
allein im Sommerpalast, denn Jojakims ständige Freunde und
Begleiter, Elnathan und Jerachmeel, hatten sich am Morgen
beurlaubt. Dies bedeutete eine Fügung des Herrn zugunsten
Jirmijahs.

		Vor den sieben Richtern mit Meschullam an der Spitze öffnete
sich das Palasttor willig. Von Verschnittenen geleitet,
durchschritt der Gerichtszug Glanzgemach nach Glanzgemach.
Dergleichen Hauspracht hatte kein Auge in Jerusalem noch erblickt.
Plump war dagegen Salomos Wohnhaus in der Hofburg und das ihm
angeschlossene Frauenhaus von Pharaos Tochter. Hier in Jojakims
Palast war jedes Gemach in einer andern Farbe gehalten, in anderm
Holze errichtet. Der Erbauer hatte mit Ebenholz, Zeder, Sandel,
Akazie und Oleander nicht gespart. Auch der Anstrich mit seinen
dahineilenden Zierbildern zeichnete sich durch lebensvolle
Leuchtkraft aus. Der strahlensaugende Zinnober unterschied sich vom
stumpfen Mennig. Vier oder fünf Sorten Purpur, hellere, dunklere,
setzten das Auge in Verwunderung. Doch nicht nur Holzart und
Farbstrich erwiesen sich zärtlich abgewogen, jeder Raum verströmte
einen eigenen Wohlgeruch, der mit Farbe und Holz in Übereinstimmung
stand. Räucherwerk verströmte ihn, das auf zierlichen Pfannen
brannte, oder Duftöl, das aus verborgenen Alabastergefäßen von Zeit
zu Zeit einen Tropfen zur Erde fallen ließ.

		Alle Söhne Josijahs, des hohen Königs (wie gut wußte das
Jirmijah), glichen einander in dem Verfallensein an das
Wohlgeformte, [bookmark: page280] Reizende, Duftige und Duftende. Der arme
Joachas schnitzelte den ganzen Tag in seinem Werkwinkel an
geschickten Nachahmungen der ägyptischen Lieblichkeiten. Und auch
die schönen Augen des jungen Mathanjah wurden starr vor lüsterner
Verzückung, wenn sie ein schöngearbeitetes Schmuckstück erblickten,
einen leuchtenden Edelstein, ja auch nur ein Häuflein bunter
Glasscherben.

		Das plötzliche Eindringen einer gerichtlichen Schar von
Priestern und Obern am Sabbath mußte den König Jojakim aufs
äußerste überrascht haben. Er war mit einem losen, ganz
dünngewebten Hauskleide angetan, wie es Pharao zu tragen pflegte,
das in weichen Falten bis zu den Knöcheln fiel. Die Abordnung hatte
sich in einem weiten Saale versammelt, der »sommerliche
Gerichtshalle« hieß, und endlose Zeit auf den König warten müssen.
Die alten Richter, selbst der unverwüstliche Meschullam, sahen
wachsgelb vor Übermüdung aus und konnten sich kaum mehr
aufrechthalten. In seinem Herzen begehrte keiner von ihnen etwas
andres als einen Sitz und einen Labetrank. Offenbar wußte Jojakim
nicht, was die Störung bedeutete und was diese Frommwürdigen am
Sabbath zu ihm getrieben hatte. Er rieb ununterbrochen seine
mageren Hände, von Zeit zu Zeit an ihnen riechend. Nicht nur für
Höflinge deutete diese Gebärde darauf hin, daß man Jojakim soeben
von jener Beschäftigung abberufen hatte, der er neben dem Bauen und
Umbauen am tiefsten verfallen war. Dieser gefürchtete König der
Gewalt, dem das Racheschwert so locker saß, dieser volkverführende
Redemeister hatte sich in all seinen Häusern eigene Küchen
errichtet, wo er die seltsamsten Dinge zusammenbraute und mischte.
Er mischte Tränke aus unterschiedlichen Weinen, Säften und
Gewürzen. Er mischte Düfte aus gepreßten Blumen- und
Fruchtkernölen. Er mischte Farben, er mischte Räucherwerk, er
mischte Spezereien in heftiger Begierde, etwas Neues, Unbekanntes,
das Leben zauberhaft Verewigendes herauszumischen. War diese
Leidenschaft auch längst zum Selbstzweck geworden, so kreisten
seine Gedanken doch immer und immer wieder um die Vollkommenheit
seiner künftigen Mumie, die durch eben jene Verfeinerungen von
Balsam, Myrrhe, Natron, Harz und die neuerfundenen Zutaten alles
Werk Ägyptenlands weit übertreffen sollte. Jojakim wurde vom Geiste
der Vermischung [bookmark: page281] umgetrieben, während der Herr doch vom Hause
David den Geist der Entmischung und Sonderung forderte. Der lange
Aufenthalt in den Zauberküchen schien bedenkliche Wirkungen auf die
Gesundheit des Königs auszuüben. Seine eingefallnen Wangen waren
rotgefleckt wie die eines Fiebernden, seine Augen verschleiert wie
die eines schwer Trunkenen, sein wulstiger Mund aufgeworfen wie der
eines Liebeserschöpften. Gleich einem Schlafwandler erstieg er die
Stufen zum Hochsitz und lehnte sich zurück, mit Mühe seine
auseinanderfallenden Züge zu einer königlichen Miene versammelnd.
Meschullam und die andern bückten sich tief bis zum Sandelestrich
hinab, und das große Gemurmel begann:

		»Wir sind gewürdigt, das Antlitz unsres Königs zu
schauen ...«

		Jojakim schien von all dem noch gar nichts zu bemerken. Seine
vergifteten Sinne schnupperten wollüstig den verlassenen Düften
nach. Nach geraumer Zeit erst erwachte er aus seiner
Geistesabwesenheit und fand sich diesen lästigen Männern Jerusalems
allein gegenüber. Ängstlich blickte er um sich. Wo waren
Jerachmeel, Elnathan und die andern Fürsten, die seinem Herzen
Gewalt verliehen und seine Zunge losbanden? Meschullam aber wiegte
sich vor dem König geschmeichelt in den Hüften und spitzte den Mund
unter dem wogenden Bart:

		»Die Herrlichkeit meines Königs höre mich ... Dieser Mann
hier vor dem Antlitz des Königs, Jirmijah aus Anathot, hat im
Tempel gekündet ...«

		Jojakim, immer unruhiger werdend, hörte Meschullam gar nicht,
sondern ruckte und zuckte auf seinem Sitz, als werde er im nächsten
Augenblick aufspringen. Plötzlich aber verklärte ein erlöstes
Lächeln sein Angesicht, denn eine Stimme hatte »Vater!« gerufen.
Und ein zartes, blasses Kind, ein Knabe von zwölf Jahren etwa, kam
immer zögernder in die Halle gelaufen. Es war Jechonjah, der Sohn
des Königs, den zärtlich alle Konjah nannten, denn einen schöneren
Knaben, einen liebenswürdigeren Prinzen hatte der Herr dem Hause
David noch niemals gedeihen lassen. Obgleich sehr klein für sein
Alter, war Konjah doch wie eine zierliche Leuchtgestalt der
Heerscharen Zebaoths anzusehen. Die Augen waren alles in diesem
weißen, allzu feinen Gesichtchen, das die Seele kaum zu umhüllen
vermochte. Diese Augen maßen [bookmark: page282] die würdigen Eindringlinge schwermütig und
abweisend. Der König rief Konjah heran, drückte ihn an sich und
hieß ihn zwischen seinen Knien auf die Stufe niedersitzen. Dies war
der Sohn, dies war der einzige, den er liebte.

		Inzwischen hatten sich des Königs Dienstkämmerer und was sonst
noch vom Hofe in der Nähe war, um die Stufen des Hochsitzes mit
erschrockener Eile versammelt. Man war dessen nicht gewärtig
gewesen, daß zu dieser Stunde eine Abordnung vorsprechen und der
König seine Mischküche verlassen werde. Meschullam, der Wortführer,
ergriff die Hand des Angeschuldigten und begann seinen Spruch noch
einmal. Jirmijah aber riß sich los und trat frei Jojakim
entgegen:

		»Ja, ich habe das Wort des Herrn über den Tempel gesprochen.
Jetzt aber rede ich das Wort des Herrn über dich, König von Jehuda,
der du sitzest auf dem Thron Davids! Höre das Wort, du und deine
Diener und dein Volk und alle, die in deine Tore
eingehen ...«

		Meschullam und die andern Vorführer entsetzten sich und wurden
rot und blaß bis in ihre grauen Bärte. Der Schatzmeister erhob
beschwörend seine Stimme: »Herrlichkeit meines Königs ...«
Doch Jojakim wies ihn mit einer ungeduldigen Kopfbewegung zur Ruhe.
Er hatte nur Augen für Jirmijah. Man sah es ihm an, wie er sich
bemühte, den Betäubungszustand abzuschütteln, der noch immer nicht
ganz von ihm gewichen war. Und seine Augen erkannten Jirmijah, den
letzten Freund seines verratenen Vaters. Und seine Ohren erkannten
die Stimme, die ihn in rasende Wut versetzt hatte in einer fernen
Passahnacht. Jojakims Hände tasteten nach Konjahs schmalen
Schultern. Wut stand in seinen Zügen nicht zu lesen, sondern Bann
und Spannung. Während Jirmijah aber von der starken Raunung des
Herrn ganz und gar erfüllt war, wußte er mit höchster Wachheit, daß
sein Leben daran hing, daß dieser Bann sich nicht lockere, sondern
über die Köpfe aller wie ein Netz geworfen werde:

		»So spricht der Herr zu dir: Sei gerecht! Rette den Beraubten
aus der Hand seiner Ausbeuter! Bedrücke nicht die Schwachen, die
Fremden, Witwen, Waisen! Übe keine Gewalt und vergieße kein
unschuldiges Blut! Dann werden durch das Tor des Palastes ewig
Könige eingehn ... Was aber tust du? Du übst Gewalt und [bookmark: page283] vergießest
Blut. Ja, heiliges unschuldiges Blut hast du vergossen mit diesen
deinen Händen ...«

		Jirmijahs Stimme hatte sich nicht ein einziges Mal zu lauter
Feierlichkeit erhoben, wie es der Künder Brauch war. Doch gerade
die eindringliche Trockenheit der Worte, die dem König die Wahrheit
ins Gesicht schleuderten, ließ den Mut dieser Herausforderung
zehnfach aberwitzig erscheinen. Ja, der Aberwitz hatte schon jene
Grenze erreicht, wo er unentrinnbar wird. Keiner regte sich. Alle
Augen sahen fassungslos auf Jojakim. Ein gellender Wutschrei zur
Leibwache hin, und Jirmijah lag erwürgt auf dem Estrich, damit den
kostbaren keine Blutflecke schänden. Doch nicht also geschah es.
Der König öffnete seinen Mund nicht und blieb ruhig sitzen. Wie
jeder gewaltübende Mensch, der andern mit großer Leichtigkeit
wehetut, war er selbst ohne Maß wehleidig und empfindlich. So
erbarmungslos er jeden Angriff führte, wurde er selbst unmittelbar
angegriffen, dann sank er gelähmt zusammen wie jetzt. Die Lähmung
des Königs aber lähmte auch alle andern. Jirmijah war
unbeschränkter Herr in der »sommerlichen Gerichtshalle«. Er war es
so sehr, daß er um den unschuldigen Knaben litt, dessen Ohr er in
dieser großen Stunde nicht schonen durfte. Konjah aber, dieses
Engelsbild aus Davids Stamm, sah ihn mit dem erfrorenen Entsetzen
der Gazelle an, die einem Löwen begegnet. Jirmijah hob seine Stimme
auch jetzt nicht, sondern senkte sie noch:

		»Auf Unrecht hast du dein Haus gebaut und mit Ungebühr diese
Säle ... Kommst du dir vor wie Pharao, wie der König von
Babel, weil du mit Zedern prunkst? Dein Vater, auch er aß und trank
und freute sich. Aber er liebte das Recht Gottes und der
Menschen ...«

		Jirmijah hat die ihm vergönnte Frist der Lähmung bis zum
äußersten ausgedehnt. Die reine Erwähnung des Vaters vor Jojakims
Ohren ist eine gräßliche Anklage, die den ganzen Saal
durchschauert. Die Hände der Leibwachen umklammern den
Schwertknauf. Jirmijah aber beugt sich vor, denn das Wort Zebaoths,
das er jetzt sprechen muß, es ist nur für das Haus Davids bestimmt,
nicht für die andern. Er flüstert es:

		»Spruch des Herrn über Jojakim! Darum wird man dereinst über
dich nicht wehklagen, wie man wehklagt: Oh, wehe, mein [bookmark: page284] Bruder, wehe,
weh, meine Schwester! Nicht wird man wehklagen über dich: Oh, wehe,
mein König, wehe, weh Seine Herrlichkeit! ...«

		Noch ein tiefer Atemzug, dann ist für Urijah getan, was getan
sein muß: »... Sondern wie man einen toten Esel verscharrt, so wird
man dich begraben. Geschleift und hingeworfen wirst du liegen vor
den Toren der Stadt ...«

		Jojakim fährt nicht in die Höhe, sondern lehnt sich fliehend
zurück, als sei das Entsetzliche unmittelbar in Erfüllung
begriffen. Denkt er an seine prangende Mastaba, die er der
Verewigung seines Leibes zu weihen gedenkt? Die Männer rings, die
von dem weissagenden Geflüster nichts vernommen haben, wenden
einander graue Gesichter zu. Langsam umkrampfen die Hände des
Königs die Armlehnen des Hochsitzes. Die Lähmung weicht.
Aufsteigende Purpurröte beweist, daß er erwacht ist. Sein Blick
sucht den Befehlshaber der Leibwache. In diesem letzten Augenblick
aber ereignet sich der rettende Eingriff des Herrn. Der kleine
Konjah zu Füßen seines Vaters, der das Unabwendbare mithören mußte,
ist plötzlich ohne Laut ohnmächtig zusammengesunken. Leichenfarbe
breitet sich sofort über das herrliche Knabenantlitz, als schlage
das Herz nicht mehr.

		Der König schreit auf, reißt den Geliebten empor und beginnt
nach Wasser, Ärzten, Helfern gellend zu rufen. Da aber angesichts
der furchtbaren Strafe dieser Entseelung ihm nur ein kopfloses
Durcheinander antwortet, streckt er den Leib des Sohnes dem Künder
entgegen, heiser flehend:

		»Dein Herr rette ihn! Unser Gott rette ihn!!«

		Jirmijah legt ruhig seine Hand auf die Wachsstirn des Kindes. Es
dauert nicht länger als zwölf Herzschläge, dann öffnen sich Konjahs
Augen wieder. Zuerst lächeln sie matt. Als sie aber ihren Erwecker
erkennen, füllen sie sich mit neuem unsagbarem Grauen.

		Traurig wendet sich der Sieger ab. Er geht langsam an Meschullam
und seinen Richtern vorüber, mitten durch die Leibwachen, von
Glanzgemach zu Glanzgemach wie ein Unsichtbarer, bis er, von keiner
Hand zurückgehalten, durch das Tor in den Sonnenuntergang tritt.
Wundersam aber deucht es ihm, daß er nicht nur für die andern,
sondern auch für sich selbst wie ein Unsichtbarer ist. [bookmark: page285]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Das Werk der Verborgenheit

		Mondlose Nacht über den Hügeln von Anathot. Die beiden
»furchtbaren Tage« des Herbstes sind lang vorüber. Die Luft ist
schärfer geworden und ein nörgelnder Wind beschäftigt das
Silberlaub der Ölbäume, die Hilkijahs großes Anwesen umstehen.
Überall raschelt es von dunklem Widerspruch. Jirmijah und Baruch
schleichen schweigend die uralte Mauer entlang, die das Gut des
Geschlechtes wie eine Festung umgibt. Mehrere Monde haben sie sich
in der Nähe Jerusalems verstecktgehalten. Nur Ahikam und seine
Zwillingssöhne kannten ihren Zufluchtsort. Nun scheint die
Treibjagd, die Jojakim, Elnathan und Jerachmeel hinter Jirmijah
veranstaltet hatten, endgültig ermattet zu sein. Riesig war das
Aufgebot dieser Treibjagd gewesen. Sie erstreckte sich in alle
Nachbarländer bis nach Noph hinab. Jetzt, zu Beginn des Winters,
schien der König endlich eingesehen zu haben, daß er einem
Stärkeren unterlegen war. Eine Stimme jedoch geht um in Jehuda, daß
seit dem Tage der großen Herausforderung durch einen Stärkeren sich
Jojakims Wesen sichtbar verdüstert hat. Darf sich die Gewalt noch
als Gewalt fühlen, wenn in ihrem Bezirke ein Stärkerer lebt, an dem
sie nicht Rache zu nehmen vermag? Jede ungeübte Rache macht die
herrschende Gewalt krank.

		Für Jirmijah aber ist die Stunde der Heimkehr gekommen. Nach so
vielen Monaten werden ihn die Späher des Königs überall anders
vermuten als in seinem Vaterhause. Dennoch ist schon um der Mutter
willen die allerhöchste Vorsicht geboten. Bereits die zweite Nacht
geht dahin, seit Baruch und er die Gutsmauer heimlich umschleichen.
Der Jünger ist blaß und niedergeschlagen. Unten in Anathot hat er
erfahren, daß seine beiden Eltern in der Zeit seiner Verborgenheit
kurz nacheinander gestorben sind. Und er hat nicht mehr Abschied
nehmen dürfen von ihnen und sie begraben. Des Meisters
unerbittlicher Auftraggeber beschattet auch das Wesen des Jüngers
und macht es immer dunkler. Auch Baruchs Schicksal wird vom Herrn
unerbittlich freigelegt und aus allen Menschlichkeiten
herausgestanzt. Doch gerade der Tod der Eltern, [bookmark: page286] und daß der Sohn um sie
nicht wehklagen konnte, »o weh, du mein Vater – wehe, weh, meine
Mutter«, ist ein starker Grund, daß Baruch unablässig Jirmijah zur
Heimkehr drängt. Denn sehr alt muß Abi geworden sein, und morgen
schon könnte er zu spät kommen.

		Sie haben jene verfallene Stelle in der Mauer erreicht, die
Jirmijah als Knabe oft erstiegen hatte, wenn er auf der Flucht vor
den halben und unfertigen Raunungen von seinen nächtlichen
Schweifzügen zurückkehrte und die Hoftore verschlossen fand. Auch
jetzt schwingt er sich wieder leicht von Vorsprung zu Vorsprung.
Sein schmächtiger Körper hat trotz allem Erlittenen nichts von
seiner Geschicklichkeit und Jugendkraft eingebüßt. Rittlings sitzt
er auf der Mauerkrone. Mit gedämpfter Stimme wird Baruch ermahnt,
treulich zu wachen und jede nahende Gefahr in verabredeter Weise zu
melden. Wer weiß, sie sind in der Dämmerung einigen bewaffneten
Männern auf der Landstraße begegnet und können erkannt worden
sein.

		Dann springt Jirmijah in das weiche Gras hinab und bleibt eine
Weile lang mit der wohligen Empfindung liegen, er träume. Nichts
kann ihn von diesem träumerischen Gefühl abbringen, daß er noch
immer ein Knabe sei, daß Adonai vorläufig mit ihm nur spiele, und
er nach Hause komme wie immer, ohne die Schwere des Herrn und der
Welt noch erlebt zu haben. Es dünkt ihm, er gehe auf seinen Spuren
von gestern. Aus seinem Sinn ist der Zug der Jahre wie
weggeschmolzen.

		Mit leisem Schritt nähert sich Jirmijah auf gewohntem Pfade dem
väterlichen Haus. Die alte Knabenangst beschleicht ihn, das
Geräusch seiner Heimkehr könnte die Schläfer des Hauses wecken. Die
breiten Wohnwürfel tauchen aus der Finsternis. Jirmijah bleibt
stehen. Wahrscheinlich hat sich das Volk der Schläfer in den
Gemächern vermehrt. Mocheleth und Sua, die Schwägerinnen, werden
neue Kinder geboren haben. Ihre älteren Söhne und Töchter aber sind
nun längst erwachsen und gewiß vermählt. Die Kinder ihrer Kinder
sitzen wohl auch schon um den wuchtigen Vatertisch in Ebijathars
Halle.

		Ein leichter Schreck durchfährt Jirmijah, nicht weil er an die
Feindschaft seiner Brüder, sondern weil er an seine Mutter denkt.
Vielleicht hat man um der zahlreichen Nachkommenschaft des
Geschlechtes [bookmark: page287] willen eine neue Hauseinteilung getroffen und
sie aus dem alten heiligen Elterngemach verdrängt. Was dann, wenn
er sie in dieser Nacht nicht findet? Am hellen Tage darf er sich ja
nicht in sein Vaterhaus getrauen. Zugleich wird eine verborgene
Furcht immer mächtiger in seinem Herzen. Er fürchtet sich vor dem
Wiedersehen mit seiner Mutter nach so vielen Jahren der Trennung
und Treulosigkeit. Hat sich Abi durch das hohe Alter nicht so
erschütternd verändert, daß er sie kaum mehr erkennen wird? Ist ihr
Rücken zur Erde gekrümmt, ihr Auge erblindet, ihr Geist schon
getrübt? Der tollkühnste aller Künder Zebaoths, der dem Gewaltkönig
ein Eselsbegräbnis ins Gesicht weissagt, ihn lähmt nun eine tiefe
Feigheit. Es fehlt nicht viel und er würde sich wieder
davonschleichen wie gestern. Hochaufatmend starrt er ins
Dunkel.

		Irgendwo, mehr fühlbar als sichtbar, ist das Dunkel durch die
Ahnung eines winzigen Flackerscheines unterbrochen. Jirmijah folgt
dieser Ahnung. Ehe er aber noch die Herkunft des ungenauen
Schimmers ergründen kann, weiß sein Herz alles. Die Mutter hat auch
in dieser Nacht das kleine Henkellämpchen auf die Außenschwelle der
Pforte gestellt, damit ihr jüngstes Kind, das von den Mächten des
Himmels und der Erde verfolgte, heimfinden könne zu ihr, wenn kein
anderer Weg mehr offen ist. Hat sie dies in all den tausend Nächten
seit seinem Abschied aus dem Vaterhause getan? Oder gibt sie ihm
nur heute dieses Zeichen, um zu zeigen, daß sie die geheimsten
Willensregungen seines Herzens kennt, noch ehe er diese zur Tat
verwandelt? Ja, es ist wahr und Jirmijah hat es immer wieder
erfahren: der einfache und unbelehrte Geist Abis ist geheimwissend
und tiefsinnig in allem, was das jüngste Kind betrifft. Vor ihm ist
nicht die leiseste Wallung, kein Leid, kein Zorn in Jirmijahs Seele
verborgen, wie fern der Sohn auch sei. Sie ist der einzige Mensch
auf Erden, der in unerklärlicher Weise sogar an der Einwohnung
Adonais teilnimmt, die Jirmijah zu erdulden hat.

		Mit altgewohntem Griff hebt er jetzt das Lämplein von der
Schwelle. Spät in der Nacht muß es sein, denn das Öl ist beinahe
schon ausgebrannt und der Docht blakt. Jirmijah schlüpft durch die
angelehnte Tür. Er steht in dem langen, dunklen Gang zahllos
erregter Knabennächte. In ihm ist Verwunderung darüber, [bookmark: page288] daß er sich in
diesem Augenblicke so wenig verwundert. Auf Zehenspitzen geht er
die abgemessene Zahl von Schritten, die vor das Elterngemach
führen. So hat er es immer getan, wenn er sich nachts ängstlich
vorbeischlich. Nun aber bleibt er stehen, holt Atem und hebt die
Lampe hoch. Die Tür ist offen. Schläft die Mutter noch in diesem
Gemach? Mit seinen letzten Kräften flammt der Docht auf und
zerreißt die Finsternis der Kammer in schattenhafte Fetzen.
Jirmijah sieht seine Mutter. Sie sitzt vollkommen angekleidet auf
ihrem Lager. Langsam erhebt sie sich und geht langsam auf Jirmijah
zu, der keinen Schritt tut. Sie ist nicht verändert. Das Alter hat
sie nicht gebeugt. Ihr Auge blickt klar und still wie immer. Es ist
eine ernste Umarmung, die beide vereint. Sie weinen nicht.

		»Friede seit mit dir, Mutter.«

		»Mit dir sei Friede, jüngstes Kind.«

		»Du mußt mich immer verstehen, Mutter«, beginnt er.

		Sie schüttelt abwehrend den Kopf.

		»Warum redest du darüber? Es ist nicht nötig, darüber zu
reden ...«

		Abi nimmt Jirmijah bei der Hand und führt ihn zum Lager. Er
setzt sich nieder. Sie aber eilt im Raum umher, schließt leise die
Tür, entzündet an der schwachen Lampe eine stärkere, die sie auf
den Boden stellt, damit diese das hohlwangige, gealterte Antlitz
ihres Sohnes scharf erleuchte. Die verstohlenen Blicke, mit denen
sie Jirmijahs Gesicht in sich saugt, werden immer bekümmerter. Als
müsse man den Schaden, den Entbehrungen, Drangsal und Kampf
angerichtet haben, unverzüglich und endgültig gutmachen, holt sie
aus einem Wandkasten starken Wein und frisch gebackenen
Feigenkuchen. Jirmijah muß essen und trinken. Im Geschmack des
süßen Feigenkuchens, der mit Honig bestrichen ist, schmeckt er
seine Knabenzeit wieder. Und er gedenkt von neuem der Nächte, da
die Anrufungen des Herrn noch so fern und unverbindlich waren und
kein Blut kosteten.

		Jirmijah zieht die Mutter neben sich aufs Lager. Sie aber hat
keine Ruhe. Immer wieder springt sie auf. Das Gewand des jüngsten
Sohnes ist nicht nur alt und abgetragen, sondern schändlich
zerlöchert. Sie bringt Wäsche und einen frischen Leibrock von
edelstem Hausgewebe. Da hilft nichts. Der Sohn muß das [bookmark: page289] Gewand
wechseln. Vorher aber wird ihm die Haut mit jener kühlen
Balsamsalbe eingerieben, mit der man im Hause Hilkijahs seit eh und
je die Säuglinge behandelt. Doch wehe, was sind das für
blutunterlaufene Narben und Striemen auf des Sohnes Rücken? Abi
verhält diese Frage, und Jirmijah muß nicht antworten. Der Duft des
Kinderbalsams beschwört die allerdunkelsten Erinnerungen herauf.
Fast scheint es, als ob der Mutter allzu rege Fürsorge dem jüngsten
Sohn über all das Ungesagte hinweghelfen wolle, das zwischen ihnen
steht. Doch als dann alles Erdenkbare getan ist und Abi mit mühsam
stillen Händen neben Jirmijah sitzt, da stellt sie keine Frage,
sondern berichtet selbst:

		»Fünfmal waren die Gewappneten des Königs in diesem Hause, um
das jüngste Kind zu greifen ...«

		Jirmijah nickt vor sich hin:

		»Darum ja blieb ich der Mutter fern ... Und deshalb komme
ich verstohlen am Ausgang der Nacht ...«

		Abi erhebt ihre gedämpfte Stimme zu strengem Ton, gegen den es
keinen Widerspruch gibt:

		»Jetzt aber lasse ich dich nicht mehr fortziehen!«

		Er drängt sich näher an die alte Frau und flüstert scharf:

		»Wo Jirmijah ist, dort ist Unheil und Tod ... Meine Mutter
weiß sehr viel. Sie aber weiß nicht, daß ich den Tag verflucht
habe, an dem die Mutter mich gebar ... Denn siehe, stumm bin
ich – und ich muß schreien ... Siehe, ängstlich bin ich – und
ich muß wider Könige und Priester streiten ... Siehe, einsam
bin ich – und ich muß mich unter das Volk mischen ... Um
Frieden bettle ich – und bekomme nur Krieg ...«

		Durch den kleinen Körper der Alten geht der Ruck einer
Willenskraft, die Jirmijah zu Lebzeiten des Vaters niemals an ihr
wahrgenommen hat. Damals schien sie unter die Herrlichkeit des
übelzufriedenen Hilkijah und seinen Stolz widerstandslos gebeugt zu
sein. Jetzt aber blitzen ihre Augen von unverbrauchten Kräften der
Seele:

		»Vor dem Herrn kann ich mein jüngstes Kind nicht
schützen ...«

		Sie unterbricht sich, da es nicht mehr nötig ist, zu bekennen,
daß sie ihr jüngstes Kind vor den Menschen schützen wird.

		»Kann mich die Mutter wirklich vor meinen Brüdern beschützen?«
zweifelt er.

		[bookmark: page290] Sie
schweigt. Und aus diesem kurzen Schweigen liest er die Wahrheit.
Nach der Fülle des Ärgernisses, nach den Haussuchungen durch die
Gewappneten des Königs muß sich der Grimm seiner Brüder gegen ihn
bis zur Weißglut gesteigert haben. Ist in einem ehrbar schlichten
Vaterhause das Brudertum eines Ausgesonderten, der Ruhm und
Ehrerbietung der Welt genießt, schon lästig genug, so bedeutet der
Name eines Abgestraften und verfolgten Empörers Schmach über alle
Maßen, dem Aussatze gleich. Daß Obadjah und Joel dieser Meinung
sind, das verrät der Mutter verdunkelte Miene. Versöhnung gibt es
hier nicht, nur Jirmijahs Tod kann das Herz der Brüder erleichtern.
Solang er aber lebt, müssen sie immer neuer Schande gewärtig sein.
Jirmijah ist des Glaubens, daß die Brüder ihn erbarmungslos der
Gewalt des Königs ausliefern werden, wenn anders sie selbst sich
dazu nicht entschließen, ihn mit eigenen Händen aus ihrem Wege zu
räumen. Wer wird sie für solche Tat zur Rechenschaft ziehen? Das
vergossene Blut eines Aufrührers und Schädlings, mag es auch
schreien, die würdigen Gerichtshöfe bekümmert es nicht sehr.
Jirmijah lächelt Abi beinahe spöttisch an:

		»Und wie will mich die Mutter vor meinen Brüdern
beschützen? ...«

		Sie erhebt sich schweigend und zieht aus ihrem Wandschrank einen
großen, rostigen Schlüssel hervor. Jirmijah versteht die Bedeutung
dieses Schlüssels vorerst nicht. Die Mutter aber sagt mit
schalkhaftem Stolz:

		»Nicht Obadjah, seinem Ältesten, hat dein Vater diesen Schlüssel
hinterlassen, sondern nur einem Weibe ...«

		Jetzt fällt Jirmijah das halbverfallene Weihtum vor seinem
Kammerfenster ein, die heilige Baulichkeit des Geschlechtes, in der
seit Menschengedenken der Herr nicht mehr verehrt, sondern nur der
Kaufbund mit Pächtern, Besitzern und Viehhändlern gestiftet wird,
was in seiner eigenen Kindheit selten genug geschah und nach
Hilkijahs Tod ganz aus dem Brauch gekommen ist. Ein überlegenes
Lächeln liegt auf der Mutter Antlitz:

		»Der jüngste Sohn wird in seiner alten Kammer nicht
schlafen ...«

		Jirmijah aber erfährt, daß für seine Zuflucht schon längst
gesorgt ward. Abis Hände haben in nächtlicher Arbeit das Innere
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alten Weihtums wohnlich gemacht, Matten und Kissen, ja selbst ein
Ruhebett hineingeschleppt nebst all den kleinen Dingen, die zum
Behagen des Lebens gehören. Niemand ahnt, daß die nackte Ruine
eines verschollenen Gottesdienstes zum warmen Versteck geworden
ist, in dem es sich leben läßt. Muß er sich auch tagsüber
verbergen, in der Nacht wird Jirmijah Freiheit genug haben. Wer
sollte an diesem Ort, den für alle Hausgenossen die Scheu seiner
einstmaligen Bestimmung noch immer umschattet, eine lebendige Seele
vermuten? Abi hat nichts vergessen. Sie allein führt den Schlüssel
zu diesem heiligen Fuchsbau, wo, ihrer guten Witterung nach,
Jirmijah seinem Herrn sehr nahe sein wird.

		Er überlegt alle Arten von Zuflucht, die ihm bleiben. Des
Umherirrens ist er unendlich müde. Wie erfreut ihn dieser klug
sorgende Gedanke der Mutter! Er wird in ihrer Nähe versteckt sein,
täglich kann er nun ihre Liebe fühlen. Baruch aber wird diesen
sicheren Ort mit ihm teilen. Jirmijah und Abi schlüpfen lautlos aus
dem Vaterhaus. Der plumpe Schlüssel knirscht so lärmend in dem
rostigen Schloß, daß sie beide erschrecken und innehalten. Das
Weihtum besteht aus einem großen Vorderraum und einer kleinen
Hinterkammer. Diese Kammer hat Abi für den Verfolgten eingerichtet.
Als er sie betritt, spürt er in seinem Herzen sofort das dumpfe
Quellen und Ziehen, das die Nahung Adonais anzeigt. Diesmal aber
ist das raunende Heischen des Herrn sanfter als sonst. Diesmal
fordert er nicht die Tat, sondern den Gedanken. Denke und forsche
und sinne, flüstern die Wände. Und noch ein anderes Wort ist unter
diesem Geflüster, ein Wort, das Jirmijah niemals noch vernommen
hat. Und es wiederholt sich immer wieder: »Schreibe!«

		   

		»Nimm dir eine Buchrolle und schreibe alle Worte in sie, die ich
zu dir gesprochen seit den Tagen Josijahs ...«

		Nicht ganz wörtlich führte Jirmijah diese Raunung aus, denn
seine Hand schrieb flüchtig und unleserlich. Baruch hingegen war
ein Meister der zierlichen Schönschrift und stand in dieser Kunst
keinem Berühmten in Jerusalem nach. Jirmijah also sprach das
eingegebene Wort vor, und der Jünger schrieb es nach, zuerst nur in
abgekürzten Zeichen, die er dann mit gemütvoller Sorgfalt in [bookmark: page292] der
eigentlichen Buchrolle bedächtig ausführte. Dieses aber war die
Einteilung ihres Lebens und ihrer Arbeit:

		Allmitternächtlich schlichen sich Jirmijah und Baruch aus ihrem
Versteck, stiegen über das schadhafte Mauerstück und verließen
Hilkijahs Anwesen, um sich im Freien zu ergehen. Auf den bewaldeten
Hügeln von Anathot erhielten sie in diesen Nächten dann und wann
auch Botschaften von den Freunden in Jerusalem. Ahikam, der seinen
Arm über Jirmijah hielt, oder seine Zwillingssöhne Gedaljah und
Micha sandten durch Vertrauensleute Berichte oder Warnungen an den
Verfolgten, die ihn von neuen Gesetzessprüchen oder geplanten
Anschlägen Jojakims in Kenntnis setzten und beschworen, sein gutes
Versteck nicht zu verlassen. Kunstvoll lenkten die Schaffansöhne
den König immer wieder auf falsche Fährten.

		Nach der nächtlich erquickenden Freizeit kehrten die beiden eine
Stunde vor Sonnenaufgang in ihren heiligen Fuchsbau heim. Dann
schliefen sie bis in den Tag hinein. Wenn die Sonne hoch im Mittag
stand und träge Arbeitsruhe und Schläfrigkeit sich über den Hof
breitete, dann trippelte die alte Abi mit großer Vorsicht aus dem
Hause. Sie trug ein zugedecktes Brett in den Händen, das sie mit
einigen listigen Umwegen, nach allen Seiten lugend, vor das Tor der
Verborgenheit auf die Erde stellte. Sogleich öffnete sich das Tor
von innen, und das Brett verschwand lautlos. Es war die tägliche
Mahlzeit der beiden Männer, für die Abi sorgte: Wein, Rahm,
Milchbrei, Linsengericht, Gerstenbrot, Feigenkuchen und dann und
wann eine gebratene Lammsrippe.

		Nachdem sie also kräftig gegessen und getrunken hatten, machten
sie sich unverzüglich an die Arbeit, sofern man die gewaltige Mühe,
welche die scharfe Wieder-Vergegenwärtigung des einst ergangenen
Wortes bereitet, mit irdischer Arbeit überhaupt vergleichen kann.
In diesem Gleichmaß verfloß die Zeit, und bald wußte Jirmijah nicht
mehr, ob nur Monde oder Jahre seit seiner verstohlenen Heimkehr
vergangen waren, denn wie immer, so auch jetzt, hob der Umgang mit
dem Auftraggeber das Gefühl der Zeit vollkommen auf. Dieser Umgang
aber, den Jirmijah jetzt nicht mehr unmittelbar, sondern durch
Erinnerung und Vergegenwärtigung pflog, war ihm etwas sehr Neues
und Unbekanntes. Wenn auch die Gefahren fehlten, in die ihn die
unmittelbare Kündung [bookmark: page293] des Wortes sonst gestoßen hatte, so traten
doch neue Qualen an ihre Stelle. Sie hingen mit dem unerbittlichen
Versuch des Ausgesonderten zusammen, wahrhaftig zu sein und dem
Göttlichen nichts hinzuzufügen oder wegzunehmen. Damit aber war es
folgendermaßen bestellt:

		Wenn das Wort sich im Geiste des Künders bildete, wie Wasser im
durchlässigen Gestein, wenn dann die Ausschaltung über seinen
eigenen Verstand und Willen kam und die Wünsche des bösen Triebs
die göttliche Einraunung nicht trübten und fälschten, dann war für
die Spanne dieser beinahe nicht mehr irdischen Möglichkeit das Wort
rein und wahr. Doch schon während einer längeren Künderrede
vermochte es sich kaum auf solcher Höhe zu halten. Denn menschliche
Nebengedanken durchdrangen es wie dumpfes Hundegebell, die
hochmütigen und gehässigen Wallungen des Herzens fraßen wie Lauge
an seiner Reinheit und Wahrheit. Es mochte dann oft geschehen, daß
einer, der seine Kündung als echter Prophet Adonais begann,
dieselbe Kündung als falscher Prophet beendete.

		Die menschliche Rede ist verweslich wie alles Leben. Sie
verwandelt sich schon im Munde des Redenden. Jeder einfache Bericht
wird auf seinem Wege von Mund zu Mund zum Gerücht, das am Ziele
völlig entstellt ist. Auch Adonais Wort im Geiste der Künder
braucht die menschliche Sprache, um gehört zu werden. Es muß
niedersteigen in die verwesliche Unreinheit dessen, was auf Erden
mehr zur Verhüllung als zur Enthüllung der Wahrheit taugt. Darum
sehnt sich das dem Menschen geliehene Wort Gottes mit
schmerzlichster Kraft, sich dem Menschen wieder zu entziehen.

		Daß Gottes Wort sich ihm entziehen wollte, das erkannte Jirmijah
jetzt, als er mit verzweifelter Anstrengung daran arbeitete, es
durch die Schrift festzuhalten. Er ließ nicht nach. Er schärfte
seine Erinnerung wie ein Messer, mit dem er die Schwärze der Zeit
verschnitt. Jedes Gesicht und jede Raunung, die an ihn ergangen
war, machte er in immer erneuertem Angriff stellig. Manches mußte
Baruch sieben- und zehnmal niederschreiben, bis für Jirmijahs Sinn
das menschliche Wort dem göttlichen nahe genug gekommen war. Im
Gebiete des Dunklen und Undeutlichen strebte er nach dem schärfsten
Licht, so daß er oft erschöpft sich in den Winkel lehnen mußte und
schweigen.
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Jirmijahs Verborgenheit entstand das Werk der göttlichen
Verborgenheit. Es begann mit der Nacht der Berufung, dem Spruch der
Aussonderung und den Gesichten vom Mandelzweigicht und vom
siedenden Kessel. Von da an folgte es treulich allen Ein-Gebungen
und Ein-Bildungen, scharf unterscheidend zwischen dem göttlichen
Kern und der menschlichen Zutat, die es immer wacher prüfte und
auseinanderhielt. Meist geschah's, daß Jirmijah zuerst in
weitschweifigen Worten das Gesehene und Gehörte wiedergab. Baruch
las dann die Niederschrift vor, die der Meister mit verzerrten
Ekelmienen verwarf. Die zweite Fassung geriet schon ein wenig
knapper, und was endlich nach immer neuen Versuchen übrigblieb,
klang dann wortkarg und beinahe hart. Vorzüglich allen Gesichten
erging es so, ob es sich um den »Ton in des Töpfers Hand« oder um
den »Traum vom Taumelbecher« handelte, um den »Zerschmetterten
Krug« oder um den »Schmelzofen des Goldscheiders«. Noch behutsamer
als mit diesen Gesichten, die Jirmijah aus aller nur zufälligen
Traumhaftigkeit herausmeißelte, ging er mit dem reinen Wort um, das
sein Geist erlauscht hatte. Hier nahm er nichts fort, denn er
kannte genau seine eigene Sprache und die seines Auftraggebers, und
so fein war sein unterscheidender Sinn, daß er keinerlei Vermengung
beider Zungen zuließ. Wenn auch das Wort des Herrn zumeist voll
Ekel dem menschlichen Munde sich zu entziehen trachtete, so kamen
manchmal doch andere Tage, wo es sich in plötzlicher Huld und
Sanftmut gerne herzuleiten geruhte. Ja, in einigen besonders
gnadenvollen Stunden schien sich Adonai entschlossen zu haben, in
seiner Art am Werke des Künders mitzuarbeiten. Er antwortete auf
Fragen, erklärte und ergänzte gewisse Stellen. Als Jirmijah in der
Schrift wieder einmal mit dem »Großen Rechten« anhub – »Herr, sooft
ich mit dir rechten will, du behältst doch immer recht. Und dennoch
muß ich um der Gerechtigkeit willen mit dir rechten« –, da erhielt
er plötzlich die schlagende Entgegnung:

		»Wenn es dich schon müde macht, mit den Fußgängern zu gehen, wie
erst wird dir zumute sein, wenn du mit den Reitern wettlaufen
sollst? Und da du schon in dem friedlichen Lande Sicherheit suchst,
was wirst du erst tun, wenn die Fluten des Hochwassers
schwellen?«

		Dies bedeutete wahrhaftig keinen Trost noch auch eine
Entschuldigung [bookmark: page295] des Herrn für das langfristige und ungenaue
Wesen seiner Gerechtigkeit. Hingegen war's eine kernige Verwarnung
gegen den wehleidigen Irrglauben, das vergangene und gegenwärtige
Leiden schon für den Gipfel alles Übels zu halten. Dieser Gipfel
erhob sich erst in den öden Gebirgen der Zukunft, und Jirmijah
mußte noch Kraft und wilde Entschlossenheit sammeln, ihn zu
ersteigen.

		Solchen gnädigen Stunden der herablassenden Mitarbeit Adonais
standen aber wie immer Stunden äußerster Verdammnis gegenüber, wo
sich ihm nicht nur das Wort entzog, sondern die innere Leere mit
dem Ekel der Amenti überwältigte. Erst während dieser Mühewaltung
am Werke der Verborgenheit lernte Jirmijahs Seele (wie spät!)
allgemach erkennen, daß die Annahung und Verfernung des Herrn mit
ihrem eigenen Zustand in einer gesetzmäßigen Beziehung stand. Nicht
immer gelang es dem Künder, seinen eigenen Trieb von dem göttlichen
Stoff fernzuhalten. Hie und da kam es doch zu unerlaubten
Vermischungen. Je mehr Jirmijah sich im Zuge der Erinnerung und
Wieder-Vergegenwärtigung den schrecklichen Tagen seiner Heimkehr
nach Jerusalem näherte, um so grimmiger nahm Zorn und Haß und
Rachsucht von den Kräften seiner Seele Besitz. Er überhob sich und
seine Stimme wurde schrill, wenn sie in Worte des Fluches ausbrach,
Worte von Unten, die der Jünger ebenso gehorsam nachschrieb wie das
reine Wort von Oben:

		»Mich aber, Herr, kennst du und siehst mich und prüfst meinen
Sinn gegen dich ... Reiße sie weg, meine Feinde, und führe sie
hin wie Schafe, damit sie geschlachtet werden. Weihe du sie endlich
dem Tage des großen Gemetzels!«

		Sogleich, nachdem Jirmijah diesen Fluch ausgestoßen hatte, zog
der Herr seine Mitwirkung zurück, als sei es für immer, und die
greulichste Leere kehrte in den Menschen ein. Tagelang verzehrte er
sich in nutzlosen Versuchen. Kein Satz gelang. Sein Kopf war wie
ein trockener Kalkstein. Alles Göttliche erschien ihm plötzlich wie
eine quälende Täuschung. Nur Schlacke war zurückgeblieben. Oft
vergingen Wochen, ehe die Strafe dieser Fortbannung wich. Einmal
aber erlauschte er in der tiefsten Tiefe seiner selbst dieses
Wort:

		»Wenn du wieder mein bist, so werde ich auch wieder dein sein.
[bookmark: page296] Und wenn
du auch in dir das Edle vom Gemeinen scheidest, so werde ich mich
wieder deines Mundes bedienen ...«

		Da verstand Jirmijah den Herrn. Es war unzulässig, das Vorhaben
Gottes mit den Nebenzwecken menschlicher Süchtigkeit zu verbinden.
Eine freche Überhebung war's, mit Gott gemeinsame Sache machen zu
wollen. Die klare Erkenntnis davon besaß Jirmijah nun, doch
freilich, sie half ihm nicht gar sehr zur Besserung. Immer wieder
wurde er rückfällig und immer wieder traf ihn die Bannung durch den
unergründlich empfindlichen und kränkbaren Herrn. Schon geringeren
Vergehen folgte die Strafe auf dem Fuß. Als er einst in einem Satze
Israel die Möglichkeit zur Umkehr abgesprochen hatte, weil es
ebensowenig sich wandeln könne »wie der Pardel seine Streifen
verlieren«, da mußte er für diesen Zweifel zwei volle Monde der
Leere erdulden.

		Durch diese unergründliche Kränkbarkeit des Herrn und Jirmijahs
eigene lauschende Gewissensnot gedieh nur sehr langsam das Werk.
Die Jahreszeiten draußen wechselten. Die Arbeiter am Worte lernten
sie nur auf den nächtlichen Hügeln und Halden um Anathot kennen. In
die dämmrige Hinterkammer des heiligen Fuchsbaus, die nur durch
eine hochgelegene Fensterluke erhellt wurde, drang gedämpft der
Frost des Winters und die Hitze des Sommers. Es mußte ein Wunder
Gottes genannt werden, daß so lange Zeit hindurch die Bewohner des
verfallenen Baus vor dem Geschlechte Hilkijahs verborgen blieben.
Tagsüber spielten die Kinder und Kindeskinder der Brüder im Umkreis
des steinernen Verstecks, das sie wie alle Kinder mit der
Gruselmacht eines traumhaften Geheimnisses anzog. Jirmijah und
Baruch hörten mit Unruhe die ratschlagenden Stimmen der Jungen und
Mädchen, die immer neue Versuche anstellten, in das Innere des
Weihtums aus Urvätertagen einzudringen. Zum Glück war die
kupferbeschlagene Tür von Eichenholz fest verschlossen, und das
Fenster lag hoch über der Erde. Und doch, mehrere Male gerieten die
Verborgenen schon in die schlimmste Gefahr, ausgehoben zu werden.
Dem kühnsten Knaben gelang es nämlich von Zeit zu Zeit, dank der
vielen Ritze und Vorsprünge die rückwärtige Mauer bis zur Luke zu
erklettern und den Kopf in die Öffnung zu stecken. Schreckerfüllt
sah Jirmijah die von Wißbegier funkelnden Augen des Burschen
hinabspähen. Aber sei es, daß die Insassen der Kammer [bookmark: page297] durch das
natürliche Dunkel, sei es, daß sie durch den Willen des Herrn
verhüllt blieben, die wißbegierigen Knabenaugen erkannten nichts.
Auch blieben wohl aus demselben Grunde die täglichen Besuche der
Mutter beim jüngsten Sohn vor den sonst so mißtrauischen
Hausgenossen unentdeckt.

		In getreulicher Forscherpein hatten Jirmijah und Baruch alle
ergangenen Worte und Gesichte Adonais von Josijahs zu Jojakims
Zeiten wieder vergegenwärtigt und aufgezeichnet. Nach zahllosen
Tagen dieser neuen Plage des schriftlichen Festhaltens konnte der
Künder nun hoffen, den Auftrag erfüllt und ein Verdienst sich
erworben zu haben. Doch als schon die berauschende Freude des
vollendeten Werkes sein Herz zu beschwingen begann, da wurde er von
neuem enttäuscht. Die klare und sanfte Mannesstimme wiederholte
diesseits und jenseits seines Gehörs: »Lausche und schreibe
weiter!« Und was er jetzt stockend vor sich hinsprach und Baruch
mit schief geneigtem Jüngerhaupt nachschrieb, das entsetzte seinen
Geist und ließ ihn erzittern. Denn trotz aller Kündungen,
Mahnungen, Verwarnungen, Drohungen und Flüche, die er im Namen
Adonais bis zu diesem Tage ausgestoßen, hatte er selbst der ganzen
Wahrheit nur halb ins Auge gesehen und hatte gehofft, der Herr
nehme wie ein guter Lehrmeister seine Drohreden nicht völlig ernst
und das Spiel werde sich für Israel schließlich zum Guten wenden.
Doch die eigenen Worte, die er nun dem Niederschreibenden
vorsprach, ließen seine Glieder erkalten. Zum erstenmal erkannte er
mit der ernstesten Besorgnis seiner Seele, daß man für das
Fortleben Israels keine kühneren Erwartungen hegen dürfe als für
das Leben eines Sterbenden. Dies aber war der schicksalsschwerste
Teil der Niederschrift.

		»Seit dem dreizehnten Herrschaftsjahr Josijahs, Sohnes Amons,
Königes von Jehuda, bis auf diesen Tag erging an mich das Wort und
ich redete zu euch, ihr aber hörtet nicht ... Der Herr sandte
euch all seine Ausgesonderten, die Künder, doch ihr neigtet nicht
euer Ohr. Es wurde euch gesagt, kehret doch um vom bösen Wandel und
vom schlimmen Wesen, damit ihr in dem Lande bleibet, das der Herr
euch und euren Vätern gegeben für immer und ewig! Gehet nicht
fremden Göttern nach, vor ihnen euch bückend und sie anbetend!
Kränket mich nicht mit Götzen, die eurer Hände Werk sind, damit ich
euch nicht Leides tun muß. Doch ihr hörtet [bookmark: page298] mich nicht und habt mich zum
eigenen Unheil mit allem Werk eurer Hände gekränkt. Darum, so
spricht der Herr Zebaoth, weil ihr nicht angehört habt mein Wort,
darum schicke ich über euch die Stämme des Nordens mit
Nebukadnezar, König von Babel, meinem Knechte. Ich bringe
sie über dieses Land und über seine Bewohner und mache sie zum
Entsetzen und zum Spottgezisch und zur ewigen Wüste. Ich lösche
jeden Frohgesang, die Stimme der Wonne, den Freudenruf von
Bräutigam und Braut, den Lebenslaut der Mühlen und alles Licht der
Lampen. Wüst und in Trümmern liegt das Land. Ihr aber sollt dem
König Babels dienen siebzig Jahre ...«

		Jirmijah hielt ein und schlug seine eiskalten Hände vor die
Augen. War's ausdenkbar, daß er im Namen Adonais mit eigenem Munde
das Wort gesprochen hatte: »Ich schicke Nebukadnezar, meinen
Knecht?« Wie konnte sein Knecht sein, der von ihm nichts wußte?
Wie konnte ihm dienen, der inmitten von hundert selbst geschaffenen
Sterngötzen seinen Dienst verspottete? War nicht der ärgste Frevler
und Verderber in Jehuda ein heiligerer Knecht Gottes als
Nebukadnezar, dessen heillose Seele nicht im reinen Worte die
Wahrheit suchte, sondern in Sternen, Wolkenflug, Vogelzug und in
den Lebern der Opfertiere? Selbst Jojakims Sünde war nur ein
Abweichen und Abirren. Wo aber Irrtum ist, dort ist noch immer der
Schlagschatten der Wahrheit. In Mardukh-Nebukadnezar aber war nicht
einmal Irrtum, sondern das stumpffröhliche, erlösungslose Nichts.
Und dieses Nichts nannte er seinen Knecht, mit welchem Ehrennamen
er nur Abraham, Isaak, Jakob und Moses ausgezeichnet hatte, sonst
keinen, nicht einmal David?

		Jirmijah ächzte, sank mit verkrampften Fäusten zu Boden, schlug
um sich und weinte wie ein von seinem Vater ungerecht gezüchtigter
Knabe.

		   

		Es war eine sehr milde Winternacht, als Ahikams Sohn Gedaljah
auf den Hügeln von Anathot an der verabredeten Stelle erschien, um
Jirmijah heimzusuchen. Der Zwillingsbruder Michas wurde von den
Leuten »der Ältere« genannt, welchen Namen er nicht nur der
Erstgeborenheit zu verdanken hatte, sondern seinem breiteren Wesen
und einer vertrauenerweckenden Kraft, die den schlanken Scharfsinn
und die Folgerkunst der Schaffansöhne saftig [bookmark: page299] überwölbte. Er wirkte auf die
Männer der Beratungen nicht nur durch unwiderlegliche
Verstandesgründe ein wie Micha, sondern durch ein wohlwollend
fülliges Sein, dessen Tatkraft und Erprobbarkeit Beruhigung
verbreitete. Auch Jirmijah fühlte in Gedaljahs Nähe die eigene Last
verringert.

		Das Herz der Schaffansöhne war bekümmert. In der Hofburg zu
Jerusalem ging Geheimnisvolles vor, das sie, als ehrenvoll in den
Tempel Gebannte, nicht zu ergründen vermochten. Man flüsterte von
einer heimlichen Gesandtschaft Pharaos, die im Winterpalast
westlich der Stadt empfangen worden sei. Elnathan, Achbors Sohn,
hingegen sollte mit einer Abordnung Jojakims nach Noph gezogen
sein. Nur Gerüchte jedoch und kein beglaubigtes Wort drang aus dem
Kreise der Gewalthaber in die Wandelhallen des Tempels. Nicht nur
gerüchtweise, sondern beinahe offen wurde aber von den
beängstigenden Zurüstungen im Lande geredet, die an die Zeit
gemahnten, da Josijah den unseligen Plan gefaßt hatte, wider Pharao
zu Felde zu ziehen. Wie damals wurden, wenn auch unter harmloser
Begründung, die Fürsten der Städte und Landbezirke verordnet, in
aller Stille Jungmannschaft auszuheben und im Waffenwerk einzuüben.
Auch trafen aus Ägypten verdächtige Karawanen ein, die mächtige
Ballen mit sich führten, welche in der finster alten Davidsburg
abgeladen wurden und im trotzigen »Haus der Helden« verschwanden.
Niemand konnte mit Sicherheit sagen, daß es Waffensendungen waren.
Zum Wesen der Gewaltherrschaft gehörte ja die bedrückende
Unsicherheit und die unverantwortende Geheimnistuerei. Ahikam und
seine Söhne waren überzeugt, daß all diese Zeichen darauf
hindeuteten, daß mit dem Hause der Knechtschaft, dem Erzfeinde
Israels, etwas Unreines im Gange sei. Dem guten Gotte von Noph
verdankte Jojakim Davids Thron. Vielleicht mußte er jetzt seine
Schuld durch einen lebensgefährlichen Bund bezahlen, der den
Zwecken Pharaos zu dienen hatte. Was aber das Herz Gedaljahs am
tiefsten erschreckte, war die plötzliche Umkehr zum Herrn, die
Jojakim mit übergroßer Bedeutsamkeit ins Werk zu setzen begann. Das
Sonnenrad auf dem Ölberg wurde von einem Tag zum andern abgetragen,
der Bau an der königlichen Mastaba unterbrochen, das Gebot der
Sabbathruhe neu ausgerufen und vom Könige zur allgemeinen
Verwunderung streng eingehalten. Und [bookmark: page300] doch, hier zeigte sich nach Gedaljahs
Wort, daß eine heuchlerische Umkehr noch scheußlicher ist als die
nackte Abtrünnigkeit. Denn diese aufdringliche Gesetzestreue
bedeutete ja nur den betrügerischen Versuch, sich von Gott den
Rücken für ein gottverbotenes Werk decken zu lassen. Jojakim
handelte wie ein Roßtäuscher, der die kranke Mähre aufstriegelt und
herausputzt, um den Käufer zu übertölpeln. Der Herr sollte durch
diese plötzliche Umkehr für des Königs dunkle Zwecke übertölpelt
werden. Und über dieses tückische Beginnen gerieten die
Heilspropheten außer sich vor Wonne, und die hohen
Priesterordnungen priesen verzückt die neue Frömmigkeit des
Königshofes.

		Zu Ehren seiner eigenen Bekehrung und zur allgemeinen Buße
setzte Jojakim einen Fasttag für das ganze Volk ein.
Merkwürdigerweise fiel er mit dem Tag zusammen, da eine
Gesandtschaft Babels in Jerusalem eintraf, als Erbin Assurs den
alljährlichen Zins einzuholen. Dieser Zins, eine nichtige
Schekelzahl, bedeutete keinen wirklichen Tribut, sondern nur die
Anerkennung dessen, daß Mardukh-Nebukadnezar der neue Bau- und
Oberherr der Welt war.

		Die Verborgenen saßen nächtlicherweile viele Stunden lang unter
einem grünen Baum und tauschten sorgende Rede. Gedaljahs Anliegen
an den Künder forderte, daß dieser den Willen des Herrn erforsche,
damit dem menschlichen Folgern ein göttlicher Halt gegeben werde.
Ahikams Sohn war des Glaubens, daß auch noch in dem dunkelsten
Raunwort die Gnade der Vorsehung, das heilige »Wenn-Dann« enthalten
sei, das nur durch unbestechlichen Scharfsinn richtig entwirrt
werden müsse. Jirmijah sah versonnen drein. Er tat des Werkes der
Verborgenheit keine Erwähnung, versprach aber dem Schaffansohn,
unverzüglich Botschaft zu senden, sollte ein Wort ergehn.

		Als sich Jirmijah und Baruch vor Morgen in ihrer Kammer dann zum
Schlafe streckten, führten sie folgendes Gespräch.

		»Ist des Raunens«, fragte der Jünger aus der Dunkelheit, »danach
Gedaljah begehrt, nicht genug in der Buchrolle aufgeschrieben?«

		Jirmijah ließ lange Zeit antwortlos verstreichen, daß Baruch
schon meinte, der Meister schlafe; dann erst erhob er eine leise
Stimme:

		[bookmark: page301] »Und
was wird geschehen, sage mir's doch, wenn ich all diese Worte vor
den Ohren des Königs spreche?«

		Baruch fuhr erschrocken auf:

		»Will Jirmijah in einen nutzlosen Tod gehn, der dem Herrn und
diesem Volke nicht hilft?«

		»Das Wort über Nebukadnezar, seinen Knecht, muß geredet werden«,
versetzte Jirmijah.

		Jetzt ließ Baruch seinerseits eine lange Pause eintreten, bevor
er mit Schülerton eine Frage stellte:

		»Mein Lehrer sage mir doch, wozu der Herr die Rollen erdacht
hat, die man Bücher nennt?«

		»Bücher sind da, damit der Geist der Menschen erschrecke,
erkenne, sich wende, jetzt und später ... Bücher sind Raunung
für jedermann ...«

		»Ist es recht«, wendete der verständige Baruch bescheiden ein,
»wenn ich sage, Bücher sind da für die Lesenden zum Lesen und für
die Nicht-Lesenden zum Vorgelesenwerden?«

		Und als Jirmijah nichts erwiderte:

		»Braucht man zum Vorlesen einen starken Mund? ... Genügt
zum Vorlesen nicht auch ein schwacher Mund?«

		Der Meister verstand den Jünger, lehnte aber dieses Anerbieten
heftig ab:

		»Seit wann sendet ein Kriegsheld seinen jüngeren Bruder ins
blutige Getümmel, um sein eigenes Leben zu schonen?«

		»Dein jüngerer Bruder wird in kein blutiges Getümmel kommen.
Denn wer kennt ihn? Der Herr aber hat uns dieses Buch nicht
schreiben lassen, damit es eine tote Schriftrolle
bleibe ...«

		Baruch entwickelte vor Jirmijah seinen Plan. Er wollte mit dem
Werke der Verborgenheit im Tempel erscheinen und dieses zuerst im
Gemache der Schaffansöhne öffentlich zur Vorlesung bringen. Daraus
könne ihm keine arge Gefahr erwachsen. Im Notfall würde er den
Einfältigen spielen. Auch werde niemand erfahren, auf welche Weise
das Buch in seine Hände geraten sei. Im übrigen sei die Gewalt
Jojakims durch ihre heuchlerische Umkehr zu milderen Maßnahmen
gegen ihre Feinde verpflichtet.

		Baruchs Gründe waren schlagend, sein Plan ein guter Plan.
Dennoch schwankte Jirmijah drei Tage und drei Nächte lang, ehe er
in die Gefährdung des Jüngers einwilligte. Endlich in der vierten
[bookmark: page302] Nacht
ließ er ihn ziehen. Zum erstenmal seit dem Beginn ihrer
Gefährtenschaft legte er Baruch beide Hände auf und sprach über ihn
den Priestersegen, den er als priesterlicher Mann zu erteilen das
Recht hatte:

		»Der Herr segne dich, er behüte dich, er lasse dir sein Antlitz
leuchten!« [bookmark: page303]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Glühende Kohlen und giftiger Wein

		Eines Tages, als der vereinsamte Jirmijah in seiner Kammer saß
und mit banger Seele an Baruch und sein verwegenes Unterfangen
dachte, stand plötzlich Obadjah, der älteste Bruder, vor ihm. Der
Überraschte fand nicht einmal Zeit mehr, seinen eisigen Schreck
auszufühlen. Langsam erhob er sich vom Sitz. Er hatte bei der
nächtlichen Heimkehr vergessen, den inneren Türriegel
vorzuschieben. Entsetzt starrte er Obadjah an, diesen jähzornigen
Bauern mit der gereizten Gaumenstimme, den der Lauf der Jahre zum
alten Mann gemacht hatte. Obadjahs Bart war lang und grau geworden.
Dem Anschein nach hatte er sich zu beherrschen gelernt, denn er
richtete den Blick weder grimmig noch feindselig auf den
Betretenen. Stumm maßen die Brüder einander. Während dieser Frist
überschlug Jirmijah fieberhaft alle Wege, auf denen er sich retten
und in Sicherheit bringen konnte. Obadjah aber, der diese Gedanken
zu erraten schien, öffnete als erster den Mund:

		»Warum verbirgt sich mein jüngster Bruder vor seinen
Brüdern? ... Wohl hat er Unbill und wenig Ehre übers Haus
gebracht durch seine Umtriebe ... Aber glaubt er etwa, daß
gesetzte Vatermänner diese Unehre noch vermehren werden?«

		Diese Worte waren trotz des Tadels recht freundlich gesprochen.
Überdies enthielten sie in Frageform eine heimliche Zusicherung des
Schutzes. Aber gerade die Freundlichkeit und selbst die heimliche
Zusicherung erfüllte Jirmijah mit Sorge. Die alte offene
Gehässigkeit hätte ihn weniger beunruhigt. Er wußte nun, daß ihm
der Herr den Segen der Verborgenheit wieder entzog und seine
schwachen Kräfte einem alt-neuen Kriege weihte, den er längst schon
für überstanden gehalten hatte. Obadjah aber seufzte, als habe sich
seine Vorhersage spät aber doch erfüllt:

		»Die Welt ist die Welt ... Und ein Vaterhaus ist ein
Vaterhaus ...«

		Diese Worte hatte der Nachfolger Hilkijahs nicht mehr als
ältester Sohn gesprochen, sondern als Vater, als Hilkijah selbst,
der für Bestand und Einigkeit eines uralten Vaterhauses in Israel
[bookmark: page304] dem
Herrn verantwortlich ist. Nicht ohne Staunen erkannte Jirmijah, daß
ein beträchtlicher Wesensteil des Vaters in den erstgeborenen Sohn
eingegangen war, die ungefüge Art gemildert und sie mit der
sinnigen Würde eines Geschlechterhauses erfüllt hatte. Hier stand
nicht mehr der ältere Bruder allein, sondern der Mann, der das
Erbamt des Vaters innehatte, und Jirmijahs Seele war sogleich
bereit, sich zu bücken und in gebotener Ehrerbietung zu fügen. Und
wirklich, er neigte sein Haupt vor dem Bruder-Vater und hielt es
gleich einem Reuigen ein wenig gesenkt. Diese Demut gefiel dem
Obadjah gar wohl und er nickte wie ein großmütiger Sieger:

		»Die Flut hat meinen jüngsten Bruder ausgespien ... Möge er
heimkehren in Ebijathars Saal, wo ihm an meinem Vatertisch ein
Platz zugewiesen sein wird ... Möge er sein Irrwesen und seine
Überhebung erkennen und sich endlich einordnen, dann wird er an
Obadjahs Vatertisch auch geborgen sein ... Wahrlich, lieber
will ich dich mit meinen eigenen Händen erdrosseln, als deinen
Verfolgern preisgeben ...«

		Die Würde des herrschenden Vatertums hatte den plumpen
Wortschatz Obadjahs auffallend verfeinert, wie diese wohlgesetzte
Rede verriet, nach deren Beendigung er die Schultern des
Heimgekehrten leicht berührte und dann noch hinzufügte:

		»Wohlan! Möge vergessen sein, was vergessen werden kann!«

		Die zu Tod entsetzte Mutter tauchte hinter Obadjah auf. Sie
sandte beschwörende Gebärden zum Jüngsten hin. Dieser lächelte
angestrengt, hob die Arme, ließ sie sinken, hob sie wieder und zog
den ältesten Bruder endlich in eine schwach angedeutete Umarmung,
die den Friedensschluß besiegeln sollte.

		Bereits bei der Abendmahlzeit saß der vom Herrn über Könige und
Völker eingesetzte Künder still und bedrückt am alten Vatertisch in
Ebijathars Halle, und zwar auf demselben Platz, den er als Knabe
eingenommen hatte. Wiederum erfüllte sich an ihm das geheimnisvolle
Gesetz der Aussonderung, das die Heimat zur eigentlichen Fremde
machte und die Nächsten zu den Fernsten. Während seiner Weltfahrt
hatten sich die Antlitze in diesem Hause vermehrt und verändert.
Die der Herangewachsenen erkannte er kaum wieder. Mocheleth, die
nun den Rang der Gebieterin unter den Frauen einnahm, war grau
geworden wie ihr Gemahl. [bookmark: page305] Doch während Obadjah im Vollgefühl, das
Oberhaupt eines großen Geschlechtes zu sein, sich der neuen
Geschliffenheit aufmerksam befleißigte, erwies sich Mocheleth noch
häßlicher und bitterer als früher. Ihre Augen sprühten von bösem
Willen und sie konnte selbst angesichts der speisenden Männer ihre
Stimme nicht beherrschen, keifte mit den Kindern und fuhr sogar
einmal gegen die Altmutter des Hauses bissig los, die aber solche
Ausbrüche friedfertig hinnahm, ohne zu antworten. Die Heimkehr
Jirmijahs schien Mocheleths Herz außer sich gebracht zu haben wie
eine tödliche Enttäuschung. Er fühlte den brennenden Haß, der ihr
Gesicht bis zur Qual verzerrte. Sie machte nicht den geringsten
Versuch, ihre Erbitterung vor ihm zu verhehlen. Wenn Jirmijah auch
immer gewußt hatte, daß Mocheleth ihn nicht leiden konnte, so war
er doch jetzt über diesen, wie er meinte, grundlosen Haß tief
bestürzt. Sua hingegen, Joels Weib, fett und gleichgültig geworden,
sah ihn noch immer unausgesetzt mit der dumpfen Neugier der alten
Tage an, das Auflachen mühsam verbeißend. Auch die neuen Gesichter
der zahlreichen Kinder betrachteten den berüchtigten Oheim lauernd,
dessen Name im Hause Hilkijahs zum Greuel geworden war. Die Blicke
der Älteren streiften ihn mit überheblicher Musterung wie ein
gefesseltes Ungeheuer, dessen Aussehen die Erwartungen enttäuscht.
Die kleineren Knaben und Mädchen drückten sich scheu und rasch an
ihm vorbei, als sei er eine verbotene und verunreinigende
Erscheinung.

		Die Männer Obadjah und Joel aber erlebten einen herrlichen Abend
der Genugtuung. Der Entgelt für jenen ärgerlichen und unvergessenen
Augenblick war gekommen, da ein König durch seine Boten einen
verstockten Nichtstuer berufen hatte, anstatt ehrsam werktätige
Männer auszuzeichnen. Bis auf den heutigen Tag war diese Wunde der
Eitelkeit nicht vernarbt. Selbst Joel, der Weltgewandte, entblödete
sich nicht, vor den Frauen und Kindern über den ohnmächtigen
Gottesfreund ein Wetter von platten Belehrungen, Mahnsprüchen und
Völkerweisheiten in mehreren Zungen niedergehn zu lassen. Das
unstete Reiseleben hatte dem Länderfahrer übrigens besser
angeschlagen als dem Landwirt sein stetiges Schollenleben. Joel war
jung und beweglich geblieben und hatte nichts von seiner kundigen
Schlagfertigkeit eingebüßt. Beide aber, Obadjah und Joel, erlagen
an diesem Abend, durch [bookmark: page306] Jirmijahs Schiffbruch trunken gemacht, dem
hitzigen Triebe der Prahlerei und des Herabsetzens, darin sie
einander überboten. Mit großem Behagen priesen sie ihre Werke und
Taten als die einzigen gottgefälligen Taten und Werke, die der
Mensch auf Erden zu verrichten hat. Es begann mit Obadjahs
gesalzenem Viehfutter, seiner eigensten Erfindung, die heilsamer
für Volk und Land wirke als alles Wortewesen, habe es doch die
Herdenzahl verdoppelt und das Fettgewicht sogar verdreifacht. Was
täten all die gelehrsam Müßigen im Tempel und anderswo, würde nicht
durch Obadjahs rüstige Unermüdlichkeit auf den Hügeln von Anathot
süße Milch gemolken und feine Wolle geschoren? Joel nickte gnädig
zu dieser Wahrheit und erweiterte sie durch die Feststellung, daß
die süßeste Milch versaure, die feinste Wolle verderbe, jede
Hervorbringung der Erde wieder unterginge, gelänge es nicht auf
mutvollen Fahrten seinen Sprachkenntnissen und Überredungskünsten,
den Überschuß des Erzeugten an den zögernden Mann zu bringen. Dies
sei der wahre und wirkliche Kreislauf des Erdsegens, wie es ähnlich
in einem Priesterliede des Tempels von Esagilla gesungen werde.
Darüber hinaus fordere der Herr nicht mehr als eine wackere und ja
nicht überhitzte Frömmigkeit, das heißt ein ordnungsgemäßes
Darbringen der rechtzeitigen Opfer und Gebete sowie die
gebräuchliche Einhaltung der wichtigsten Feste und Gebote. Alles
andre aber, was diese schlichten Grenzen überschreitet, habe als
dreistes Übel zu gelten, insonderheit das unberufene Lauschen auf
Raunungen, für deren redliche Tatsächlichkeit kein Beweis geführt
werden könne. All dies entspringe nur der trunkensten Ehrsucht und
führe zum Abgrund, was das traurige Heimfinden eines Gescheiterten
und Verfolgten klar erhelle, der nun erbarmende Zuflucht bei jenen
suche, die er an Geist und Rang hoch zu überragen vermeinte. Joel
und Obadjah ermahnten die Jugend an ihrem Tische immer wieder, aus
dem Beispiel dieser Niederlage eine fromme Lehre fürs Leben zu
ziehen.

		Der reife Mann Jirmijah mußte diese Prahlereien und diese
Herabwürdigungen durch die Ewig-Rückenwendigen still
entgegennehmen. Sie trieben ihm nicht mehr das Blut in den Kopf wie
in jungen Jahren. In vollkommener Demut hörte er die Brüder an und
erwiderte nichts. Damit gab er den Frauen und Kindern eine [bookmark: page307] Lehre im
Ertragen von Ungerechtigkeiten. Diese aber verstanden nichts und
verachteten ihn für sein Schweigen, das sich in ihren Augen zur
Schuld bekannte.

		Jirmijahs friedfertiges Schweigen aber reizte vor allem Joel,
der seine Beredsamkeit gerne an einem Widerspruch entzündet hätte.
Der Heimgekehrte verharrte wortlos, bis den Männern der Brennstoff
ihrer Genugtuung ausgegangen war, dann erst hob er die Augen und
sagte:

		»Ich ehre die Arbeit meiner älteren Brüder ... Möchten sie
mich doch in dieser Arbeit freundlich unterweisen, daß Jirmijah
Versäumtes lerne von ihrem Wissen ...«

		Diese bescheidene Bitte überraschte die Brüder, machte sie
stutzig und unsicher. Sie wechselten untereinander und mit ihren
Frauen Blicke wie Kaufleute, die hinter einem billigen Angebot
einen ausgepichten Betrug wittern.

		   

		In den nächsten Tagen führten die Brüder und deren älteste Söhne
Jirmijah über Feld, damit der aus der Art Geschlagene den Segen
ihrer Arbeit betrachte. Seit seiner Knabenzeit hatte der
Heimgekehrte diese Äcker, Weiden, Weingärten, Ölwäldchen,
Meiereien, Mühlen und Hürden nicht aufgesucht, die das große
Besitztum seines Vaters bildeten und deren dritter Teil sein
eigenes Erbe war. Und Jirmijah erkannte, daß der Fleiß der älteren
Brüder den Wohlstand gesteigert und ihn selbst damit zum reichen
Manne gemacht hatte, obwohl er mit zerrissenem Mantel und Leibrock
in das Gemach der Mutter getreten war. Seit Hilkijahs Tode hatte er
kaum ein einzigesmal von seinem Anteil gefordert, lebte er doch an
Josijahs Hof und als Lehrer Mathanjahs ohne Sorgen. Es widerstand
seiner Seele, zu den Begüterten der Welt zu gehören, die allesamt
ohne Erbarmen und fern dem göttlichen Geiste waren, wie das
Beispiel Obadjah und Joel bewies. Es widerstand aber auch seiner
Seele, sich des ihm gebührenden Erbes zu entäußern, das ein
heiliges Erbe im Lande des Herrn war. Auf jeder Scholle dieser Erde
ruhte ein weithinzielendes Vorhaben Gottes, dem sich niemand durch
Preisgabe von dieser Pflicht entziehen durfte. Freilich, ihn,
Jirmijah, hatte der Herr von dieser Pflicht namentlich ausgenommen,
da er ihm verbot, Weib und Kinder zu haben. Denn bedeutungslos ist
das Erbe eines Mannes, [bookmark: page308] der keinen Sohn besitzt, um ihm dieses Erbe
weiter zu vererben.

		Jirmijahs Gedanken schwankten. Er wußte nur zu gut, daß Obadjahs
und Joels beunruhigende Freundlichkeit auf der Hoffnung beruhte,
der erste mißlungene Versuch des Erbkaufes werde jetzt zu einem
erfolgreichen Ende führen. Als ein auf Tod und Leben Verfolgter war
der jüngste Bruder heimgekehrt, als ein Mann, der bedingungslos der
Gnade seiner Brüder ausgeliefert ist. Sein Leben war keinen
Augenblick lang in Sicherheit und seine Gegenwart brachte das ganz
Haus Hilkijahs in Gefahr. Auf diese Tatsache wies Joel immer wieder
hin, und Obadjah, das Würdenhaupt, fügte nicht ohne Salbung hinzu,
daß keiner daran denke, einen reuigen Blutsverwandten den
haussuchenden Schergen gebunden zu übergeben. Es war klar, daß
Jirmijah durch all diese Reden, die ihn seiner Hilflosigkeit immer
wieder versicherten, gefügig und mürbe gemacht werden sollte.

		Mocheleth, die Häßliche, aber schien sich mit der Milde der
Männer nicht abfinden zu wollen. Sie überwand sich nicht einmal
dazu, Jirmijahs Friedensgruß zu erwidern, und kehrte, wenn er am
Vatertisch erschien, mit einem Ruck ihren Kopf ab. Vermutlich hatte
sie gehofft, der dritte Bruder sei für alle Zeit verschollen und
habe den Tod gefunden. Sie selbst besaß drei Söhne, unter welche
sie Jirmijahs Erbe in Gedanken längst aufgeteilt hatte. Jetzt aber
war zu ihrem Entsetzen dieser Hassenswerte wieder aufgetaucht, nur
um ihre Hoffnungen, ja Gewißheiten höhnisch zunichte zu machen.
Diese täppischen Männer, Obadjah, der Einfältige, und Joel, der
Schwatzhafte, ahnten ja nicht, daß jeder mit Jirmijah gestiftete
Bund hinfällig war, wenn der göttliche Machthaber des Unheimlichen
ihn zu widerrufen beliebte. Mocheleth aber wußte dies und sie wußte
auch, daß Jirmijahs Machthaber trotz aller Opfer und Gebete gegen
sie und die Ihrigen den gehässigsten Sinn hege und niemals einen
ungünstigen Entschluß über Abis jüngsten Sohn treffen werde. Die
Männer in ihrem verschlossenen Erdensinn versahen sich dessen
nicht. Mocheleth war inbrünstig davon überzeugt, daß einzig
Jirmijahs Tod die mißgünstige Kraft des überirdischen Partners
lösen und ihren Söhnen das Erbe sichern könne. Wenn man das Gefäß
der Gottheit zerschlägt – glaubte diese irrende Tochter Israels –,
so macht man dadurch die Gottheit selbst obdachlos und bannt ihre
schädigende [bookmark: page309] Gewalt. Mocheleth war demnach neben Abi die
einzige in diesem Hause, die von dem wahrhaftigen Umgängertum
Jirmijahs tief durchdrungen war. Dieser aber schaute während der
Mahlzeit keinen so oft und so aufmerksam an wie die häßliche
Schwägerin. Sie errötete dann bis zu den grauen Haarwurzeln, die
unter ihrem Kopftuch hervorlugten. Die wissenden Blicke verwirrten
sie und steigerten ihren Haß bis zu einer Art närrischer
Fieberkrankheit. Jirmijahs Augen verfolgten sie überall. Sie hätte
oft aufschreien mögen ohne Grund.

		Als Jirmijah erkannte, daß sich das begehrliche Herz seiner
Brüder von Tag zu Tag stärker nach seinem Erbe verzehrte, da
neigten sich die schwankenden Gedanken einem Entschluß zu. Und er
gedachte, dem Wunsch der Habgierigen zu willfahren und damit den
Frieden für ein Gebiet seines Lebens wenigstens zu erkaufen. Wenn
Jirmijah auch vor der unersättlichen Habsucht der Reichen Abscheu
empfand, so liebte er doch Armut und Elend ebensowenig. Allzu genau
wußte er, daß die Notdurft des Leibes die Gottesgedanken nicht
fördert, sondern vertreibt. Nur das freiwillige Fasten kann
mitunter die Undeutlichkeit Zebaoths ein wenig klären, das
unfreiwillige niemals. Er wollte daher von seinen Brüdern fordern,
was recht und billig war.

		Seiner Mutter aber verschwieg er noch diesen Entschluß, denn
niemals hätte sie darein eingewilligt, daß der Jüngste sich seines
Vatererbes begebe. Nach einem Sabbathmahl begannen Obadjah und Joel
endlich mit verlegenem Geräusper von dem zu sprechen, was ihr Herz
bedrängte. Sie priesen ihr feinfühliges Verhalten dem Verfolgten
gegenüber und daß sie seit dessen Heimkunft keinen Sabathfreund und
Gottesgast mehr an den Tisch zögen, um den Jüngsten nicht zu
gefährden. Jirmijah hörte aufmerksam zu und ließ sie reden, bis sie
unter seinem beengenden Blick zum Gegenstand ihrer Wünsche
gelangten. Großmütig erklärte Joel, daß der jüngste Bruder durch
käufliche Abtretung des Erbes sein Vaterhaus nicht verlieren,
sondern recht eigentlich erst gewinnen werde, zumal wenn er sich
aller törichten Wirksamkeit enthalten wolle. Zur großen
Überraschung der Begehrlichen nickte Jirmijah zum Beweise, daß er
das Anerbieten der Männer nicht ausschlage. Obadjahs ernste
Vaterwürde konnte kaum die Freude verhehlen. Am nächsten Tag schon
sollte nach seinem Vorschlag der gerechte [bookmark: page310] Kaufpreis des Erbes durch
Vertrauensleute ermittelt werden. Jirmijah enttäuschte diese
stürmische Begeisterung: Eine Botschaft sei unterwegs, die über
seine Zukunft entscheide. Diese habe er vorerst abzuwarten, ehe der
frisch gefaßte Entschluß in gültige Form gebracht werden könne. Es
war immer dieselbe Not mit diesem Menschen. Da man ihn schon
festzuhalten glaubte, entschlüpfte er. Obadjahs Gesicht verzerrte
sich unter dieser Enttäuschung. Er drohte die neuerworbene Fassung
zu verlieren. Der Handelsfahrer aber beruhigte den Ältesten durch
ein Zwinkern.

		»Ein geduldiges Feuer macht den Tonkrug fester«, sagte er mit
den richtigen Kehllauten in der Sprache Arams.

		Am Tage darauf ging Jirmijah einsam übers Feld. Eine
schmerzhafte Unrast trieb ihn, sein Erbteil, das bisher so wenig
Bedeutung für ihn gehabt hatte, noch einmal zu durchmessen. Seinem
Herzen wurde es schwer, Abschied von einem niemals besessenen
Besitz zu nehmen. In wunderlicher Trauer schlenderte er die Pfade
und die Raine dahin, die zwischen den Äckern liefen. Er lenkte
seinen Schritt nachdrücklich über die weiche Erde, als wolle er
liebevoll Fühlung mit ihr nehmen. Und die Erde wölbte sich ihm
freudig entgegen. Ein frischer Wind eilte leichtfüßig über die
Stoppelfelder und erfüllte die Welt mit würzigem Sausen. Die Zeit
der neuen Aussaat war gekommen. Überall zog der grobe Holzpflug
seine Furchen durch den Acker. Die Rindergespanne trotteten breit.
Der Pflüger drückte die Pflugschar in die Ende, ehrgeizig darauf
bedacht, daß sich die Furche schnurgerade einschneide. Hinter dem
Pflüger ging der Sämann und warf das Saatgut aus. Frauen und Kinder
folgten gebückt und häuften mit ihren Händen das Erdreich über den
kostbaren Samen. Die weiten Felder Hilkijahs waren voll von
pflügenden Bauern. Diese Bauern aber waren nicht freie Männer und
Weiber, vollgültige Brüder und Schwestern, die dem Herrn aufrecht
dienten, sondern Leibeigene und Froner, Gekaufte und Verkaufte. Sie
gehörten mit Leib und Leben ihren Grundherren, die da waren Obadjah
und Joel und Jirmijah. Sie wurden auf eigenen Märkten feilgeboten
und ihre ausgemergelten Körper trugen Brandmale oder andre Zeichen
der Sklaverei. Der Herr hatte Jakob aus Ägypten, dem Hause der
Knechtschaft, befreit, damit diese Kinder Jakobs in ihrem eigenen
Hause der Knechtschaft verfielen. Zwar war in seiner Lehre für
[bookmark: page311] diese
Armen und Elenden gesorgt und sein Wort erging immer wieder zu
ihren Gunsten, doch wurde ja von den Reichen Jehudas keine der
Weisungen unverschämter in den Wind geschlagen als gerade diese.
Der Anblick der Fronsklaven auf den Äckern, die auch die seinen
waren, durchzuckte Jirmijah mit Schreck und Scham. Er, der von den
Königen kühn die Erfüllung der Lehre forderte, hatte mit feige
geschlossenen Augen auf seinem eigenen Grunde die Nicht-Erfüllung
des hohen Gebotes geduldet. Wenn der Tag der Verrechnung kam, stand
er nicht reiner da als Obadjah und Joel und mußte sich als ein
Mitschuldiger selbst verdammen. Der Wind wehte von überall her die
klagenden Gesänge der Leibeigenen und häufte sie vor Jirmijah
zusammen, dessen Schritte immer müder und zögernder wurden. Da
tauchte eine der unwürdigen Hütten auf, die sich die Elenden aus
Lehm und Häcksel zusammenbacken. Vor dieser Hütte war ein Häuflein
von Fronweibern um einen alten Mann bemüht, den Schwäche,
Gebrechlichkeit oder die Krankheit des Todes niedergestreckt
hatten. Eine stämmige Frau versuchte dem Ohnmächtigen einige
Tropfen Milch einzuflößen. Jirmijah trat hinzu. Er hockte nieder,
nahm den Kopf des Erkrankten auf seinen Schoß und legte ihm die
Hand auf die kaltfeuchte Stirn. Der Bewußtlose kam rasch zu sich.
Sein verwittertes Runzelgesicht starrte Jirmijah aus leeren Augen
an. Plötzlich aber flog ein matter Schein freundlichen Erkennens
über die steingrauen Züge. Vielleicht hatte der Greis den
träumerischen Knaben in alten Tagen beobachtet, wenn er durch das
weite Anwesen des Vaters mit verlorenem Blick dahingestapft war.
Seine Hände versuchten, den jüngsten Sohn Hilkijahs zu streicheln
und seine erloschene Stimme röchelte: »Sehet, dies ist der gute
Herr ... Dies ist der gute Herr, der seinen Knechten
wohlgesinnt ist ... Oh, mein guter Herr, neun Siebenjahre
diene ich dir schon und bald beginnt ein neues
Siebenjahr ...«

		»Ein neues Siebenjahr«, wiederholte Jirmijah mit fahlen Lippen.
Die Weiber aber ringsum lachten und blinzelten ihm zu: »Er zählt
und zählt und zählt ...« Das Auszählen der Sabbathjahre, das
Gedenken des Lehrgebotes, all das erschien ihnen nur mehr als die
närrische Ausgeburt eines Greisenherzens. Sie hatten längst schon
den Wunsch verlernt, frei zu sein. Jirmijah schenkte sogleich dem
Kranken die neuen Kleider, die er von seiner Mutter [bookmark: page312] empfangen hatte. Er wußte,
daß sie ihm, wenn man ihn nicht beraubte, nur noch als Tachrichim
dienen konnten. Auch die goldene Armspange Josijahs, ein heiliges
Angedenken, das er immer trug, verschenkte er. Zum ärgerlichen
Gespött seiner Angehörigen kehrte er beinahe bloß, nur mit seinem
Hüftschurz bekleidet, in das Haus zurück.

		   

		Die Brüder mußten ihre Gier nach dem Erbe des Dritten noch
einmal bändigen. Denn es geschah, daß Jirmijah für längere Zeit
verschwunden blieb.

		Eines Nachts war Baruch vor seinem Kammerfenster erschienen. Sie
sperrten sich sogleich in ihren alten Fuchsbau ein. Der Jünger
schien unverletzt allen Gefahren entronnen zu sein. Die Buchrolle
aber trug er nicht in seiner Hand.

		»Verbrannt hat der König das Werk meines Meisters ...« Mit
diesen Worten begann Baruch den Bericht über seine Abenteuer.

		»Deine Worte zum Abschied«, sagte er, »haben mein furchtsames
Herz gekräftigt und ich zitterte nicht ...«

		Trotz dieser Behauptung aber spürte Jirmijah den Nachhall der
überstandenen Menschenfurcht aus seiner Erzählung:

		Die Schaffansöhne verfügten über ein großes Lehrgemach im
Tempel, an das einige kleine Lernzellen stießen. Nach vorheriger
Verabredung mit Baruch hatten sie am vergangenen Sabbath in diese
ihre »Schaffanshalle« etwa hundert Männer eingeladen, lauter
wohlgesinnte Fromme und Gottesfreunde, die Ohren besaßen, zu hören.
Baruch wurde in ihre Mitte geführt, damit er aus Jirmijahs Buch
vorlese, das kein nur menschliches Schriftstück war, sondern eine
Fortführung des vom Herrn an Israel seit eh und je ergehenden
Wortes. Der Jünger gestand dem Meister, daß vor Erregung ihm die
Stimme versagt und er die ersten Zeilen nur wie ein Erstickender
habe hervorbringen können. Das Wort Adonais sei wie ein brennendes
Feuer in seinem Halse gewesen. Erst nach und nach habe sich Stimme
und Leib diesem brennenden Feuer angepaßt.

		Die Wirkung aber der nur von einer Jüngerstimme vorgelesenen
Gottessprüche war so unermeßlich, daß Ahikam und seine Söhne davor
ins Herz erschraken. Nach einer Donnerpause des Entsetzens warfen
sich die Versammelten wie ein Mann auf den [bookmark: page313] Boden, den sie mit ihren
Stirnen zu schlagen begannen. Sie waren alle mit einemmal der
unendlichen Kette der Verfehlungen, der erschöpften Langmut und des
unabwendbaren Unterganges gewiß. Ein großes Heulen und
Zähneklappern hub an, das in verzweifeltes Weinen und schließlich
in herzzerbrechendes Bittflehen überging, das, nach Baruchs
Hoffnung, unbedingt vor dem Herrn niedergefallen war. Ahikam und
seine Söhne ließen diese Erschütterung ruhig ausklingen. Dann aber
machte sich der geistesgegenwärtige Micha den Mut der allgemeinen
Zerknirschung zunutze, indem er vorschlug, keinen Augenblick zu
versäumen, hinabzusteigen in die Amtspaläste der Hofburg und die
Obrigkeit von dem geschriebenen Buche in Kenntnis zu setzen, das an
Wucht der großen Wiederfindung Gottes unter Josijah beinahe
gleichkam. Die gepreßten Gemüter der hundert Hochwürdigen stimmten
mit aufgehobenen Händen zu. Furchtlos und ohne Verzug sollte der
König zur aufrichtigen Umkehr gezwungen werden. Nicht eine
brüllende Horde aufgehußten Volkes begab sich mit Micha und Baruch
in die Hofburg, sondern eine schweigsame Schar vornehmer Weißbärte,
unter denen jeglicher Namen und Rang in Jerusalem besaß und von der
königlichen Behörde nicht mißachtet werden durfte. Im Amtspalaste
des neuen Staatskanzlers Elischama wurde die Abordnung auch
sogleich empfangen. Micha, der sie führte, befahl Baruch, vorerst
in einem Nebengemache zu warten. Dort wollte ihm die herzklopfende
Zeit nicht vergehn, als endlich ein jüngerer Mann erschien, um ihn
vors Angesicht der Großen des Reiches zu holen. Dieser hübsche Mann
hieß Jehudi, Kuschis Sohn, war der erste Vorleser des Königs, und
seine Augen ruhten freundlich auf Baruch. Wie wohl tat ihm die
Freundlichkeit von Jehudis Augen in der Not dieser Stunde!

		Als er aber dann in Elischamas Kanzlergemach vor den eiskalten
Würdenträgern stand, da wurde ihm sogleich wieder schwach und elend
zumute. Einer von ihnen hatte sein nacktes Schwert vor sich auf den
Beratungstisch geworfen und saß mit verschränkten Armen da. Es war
Elnathan in Person, Jojakims Schwager und Freund, die Quelle der
Gewaltherrschaft. Angesichts dieses regungslosen Eisenfressers
beschlichen Baruch die kläglichsten Fluchtgedanken. Doch Elnathan
gerade sollte die große Überraschung dieser Stunde werden.

		[bookmark: page314]
Elischama hieß mit überlegener Höflichkeit den Jünger niedersitzen
und mit dem Vortrag der gottentflossenen Schrift beginnen. Der
Anfang fiel Baruch noch schwerer als das erstemal. Ihm war's, als
müsse er innehalten oder die Sinne verlieren. Durch den Schleier
seiner tödlichen Erregung sah er die Blicke der Großen ernst und
aufmerksam auf sich gerichtet. Die Augen Elnathans aber
durchbohrten ihn mit ihrer Aufmerksamkeit. Da wußte Baruch, daß der
ganze Weltlauf von der Kraft seines Mundes abhänge. Dieser Gedanke
machte seinen Kopf kühl und verjagte alle Furcht. Sein Leben galt
ihm nichts mehr, der geistige Sieg über diese Männer alles. Und er
erhob seine Stimme und versuchte in sie jene bannende Gewalt zu
legen, mit der sein Meister in gefahrvollen Augenblicken den Gegner
zu lähmen wußte. Und ein einzigesmal in seinem dienenden Leben ließ
der Herr die Nachahmung des Unnachahmlichen gelingen. Baruch schloß
mit der Verkündigung des Unterganges und der Verbrennung Jerusalems
durch Nebukadnezar. Die Beifügung aber »mein Knecht«, diese
entsetzliche Kränkung Israels, schmetterte er unerbittlich und
furchtlos in den Raum.

		Keine Hand fuhr an die Waffe, den Frechen zu züchtigen. Stumm
und gesenkten Hauptes saßen die Oberen da. Elnathan aber sprang auf
und schleuderte sein Schwert in einen Winkel. Dann wandte er sein
schmerzverzerrtes Gesicht ab, um es vor den Männern zu verbergen.
Seine Bestürzung über solche noch niemals vernommenen Worte war
unter allen Hörern die größte. Er preßte die Hände gegen die
schwellenden Schläfenadern und aus seiner Brust drang es wie ein
ungefüges Ächzen:

		»Dies muß der König hören!«

		Elischama aber richtete an Baruch die verfängliche Frage:

		»Sage uns doch, wie du all diese Worte niedergeschrieben
hast?«

		Der Jünger hatte lange geschwankt, den Namen des Meisters
preiszugeben. Jetzt aber wäre ihm jede Lüge niedrig erschienen. Er
verriet die wahre Entstehung des Werkes der Verborgenheit:

		»Mit seinem Munde sprach Jirmijah all diese Worte, und ich
schrieb sie mit Tinte in dieses Buch ...«

		Elnathan raffte seinen Mantel um die Brust und drängte:

		»Zum König! Zum König! Wer will da noch zögern?!«

		[bookmark: page315] Jehudi
aber, der erste Hofvorleser, erhob seine Stimme gegen einen solchen
Überfall. Man müsse einen günstigen Augenblick abpassen, dann aber
das Buch nicht durch einen Fremden, der nur Jojakims Ärger erregen
würde, sondern durch einen Vertrauten zum Vortrag bringen. Der
kluge Rat Jehudis fand den Beifall der Mehrheit, und auch Elnathan
schickte sich endlich in die Vorsicht. Als nach dieser denkwürdigen
Stunde die Männer auseinandergingen, nahm Jehudi Baruch zur Seite
und warnte ihn:

		»Geh und verbirg dich, du und Jirmijah, damit niemand wisse, wo
ihr seid!«

		Baruch fand geheime Unterkunft im Hause Gedaljahs. Hier war er
sicher. Nur Jehudi wußte von seinem Aufenthalte. Einen endlosen Tag
lang mußte er warten. In der Nacht erschien Jehudi endlich in
Gedaljahs Haus. Und nun erst erfuhren Baruch und die Schaffansöhne
durch des königlichen Vorlesers Mund, was sich mit Jirmijahs Werk
ereignet hatte.

		Es war nicht leicht gewesen, den König ausfindig zu machen.
Jojakim pflegte in letzter Zeit mehrmals am Tage seinen Wohnort zu
wechseln. Dies tat er nicht nur aus Angst vor Mord, sondern auch
aus Furcht, zu Entscheidungen gezwungen zu werden. Aus dieser
Furcht hatte er die Gesandtschaft Pharaos unverrichteter Dinge
abreisen lassen und der Gesandtschaft Babels keine Antwort erteilt.
Dieser König der Gewalt, der mit seiner schneidenden Stimme das
Volk hinzureißen vermochte, war seit Jirmijahs Weissagung nicht
mehr fähig, den geringsten Entschluß zu fassen. Ganze Tage
verbrachte er jetzt in seinen Mischküchen oder wälzte sich auf den
Ruhelagern seiner Glanzgemächer. Elnathan und die Männer, die mit
ihm waren, ertappten den König, der sich verleugnen ließ, in einem
dunklen Zimmer des neuen Winterpalastes. Jojakim saß fröstelnd vor
einem Kohlenbecken, in dessen Glut er unbeweglich starrte. Seine
spindeldürren Beine hielt er aneinandergepreßt und die knochigen
Hände fuhren manchmal wie beschwörend über den duftenden Brand.
Elnathan meldete mit erregter Stimme, daß im Tempel ein
gotterfülltes Buch aufgetaucht sei, dessen menschliche Fassung von
Jirmijah aus Anathot stamme. Seine Herrlichkeit möge die Verlesung
anbefehlen. Der König fuhr bei diesem Namen merklich zusammen und
musterte Elnathan, den grimmigsten Verfolger der Propheten, [bookmark: page316] mit einem
fassungslosen Blick. Dann versuchte er nach Art aller Mächtigen,
das unerwünschte Wort zu überhören und ein ganz entlegenes Gespräch
anzuknüpfen. Es gelang ihm nicht. Für Elnathan, den Kriegsfürsten,
der mit Jojakim Verrat, Gewalt und Sünde von Anfang an geteilt
hatte, war eine sehr ernste Stunde angebrochen. Er hatte sein
Gewand mitten durchgerissen und sich Schnitte der Trauer und Reue
im narbigen Antlitz beigebracht.

		Jojakim wand sich vor Unbehagen. Doch durfte er, der
Furchtgebietende, Furcht zeigen, und gar Furcht vor Worten?
Elnathan stand unnachgiebig vor ihm. Da erhielt Jehudi durch eine
kleine, mißwillige Gebärde den Auftrag, die verfluchte Rolle zu
entfalten. Wohltönend klang die Stimme des königlichen Vorlesers.
In Schönheit bildete er das Wort des Herrn, doch sein Feuer
verbrannte ihn nicht. Jojakim schämte sich vermutlich seines
Nachgebens. (So meinte Jehudi dann zu Baruch.) Er ließ die Augen in
gespielter Zerstreutheit von einem zum andern schweifen. Manchmal
erhob er sich von seinem Sitz, wandelte hin und her und sprach sehr
laut mit den Kämmerern. Dann wieder saß er still und schien endlich
durch das vorgelesene Wort gepackt zu werden. Doch Elnathan, der
schon in die Berührbarkeit des Königs Hoffnung gesetzt hatte, wurde
bitter enttäuscht. Nicht brach Jojakim in Tränen aus, nicht zerriß
er sein Gewand, nicht verging er in Reue. Hatte Jehudi eine der
dichten Buchspalten, die man »Türen« nennt, zu Ende gelesen, dann
ließ sich der König die Rolle reichen, trennte mit einem
Schreibermesser die Spalte ab und warf sie nachlässig ins
Kohlenbecken, das aufflammte. Konnte danach noch ein Spötter
behaupten, Jojakim sei feige? Elnathan aber winkte nach jeder
Verbrennung unerbittlich dem Jehudi zu, fortzufahren. Dieser las
ruhig weiter, bis wiederum eine Türe zu Ende war, der es nicht
besser erging als den früheren. Da Jehudi keinen Satz ausließ,
währte es mehrere Stunden, bis das Werk der Verborgenheit in
Flammen aufgegangen war. Als aber die letzte Türe verloderte,
machte Elnathan zwei schwere Schritte auf den König zu und stieß
das Becken mit dem Fuße um, daß Jojakim aufschrie, die qualmende
Kohlenglut weit umhersprang und die Kämmerer sie ersticken mußten.
Der Kriegsheld maß seinen Gebieter traurig eine Weile lang, drehte
sich um und ging ...

		Jirmijah bedeckt seine Augen mit den Händen. Ein salziger [bookmark: page317] Schmerz steckt ihm
in der Kehle. Er leidet um das mühevolle Werk unzähliger Tage und
Nächte. Nichts andres tut ihm jetzt wehe als das rein
herausgelauschte Wort, das für immer verloren ist. Er hört kaum
mehr Baruchs Bericht über die wütenden Maßnahmen des Königs, sich
seiner zu bemächtigen. Die schärfsten Spürhunde sind ausgesandt, um
ihn und Baruch zu ergreifen. Die neue Verfolgung macht einen neuen
Zufluchtsort notwendig. Kaum hat Jirmijah dieses begriffen, als es
wie ein Blitz durch seinen Geist fährt: Gib dich nicht geschlagen!
Der Herr will, daß sein Wort nicht verloren sei. Schreibe es ein
zweitesmal nieder vom Anfang bis zum Ende! Dieser Entschluß befreit
ihn.

		Die Mutter wußte guten Rat. An der nördlichen Grenze des
Anwesens gab es ein verlassenes Vorwerk im brachen Feld, eine
verfallene Hütte, wohin sich nur selten eine Seele verirrte. Ein
sicheres Versteck, da die umwohnenden Froner, die Jirmijah liebten,
ihn leicht vor jeder Gefahr warnen konnten.

		Dieses Vorwerk wurde zum Zufluchtsort, wo Jirmijah und Baruch in
neuer entsagungsvoller Arbeit das Wort Adonais noch einmal auf
einer reinen Papyrusrolle festbannten.

		   

		Zum zweitenmal wurde das Werk der Verborgenheit in treuer
Erinnerung und Wieder-Vergegenwärtigung vollendet. Der Herr zeigte
sich günstig und neue Raunung stattete sein Wort noch reiner und
reicher aus. Auch hielt er den Arm über seine Arbeiter, so daß es
nicht einmal den Brüdern gelang, sie auszuforschen, geschweige denn
ihren Verfolgern, die mehrere Streifungen auf den Hügeln von
Anathot veranstalteten. Dann schien Jojakim der vergeblichen
Versuche, sich seines Feindes zu bemächtigen, wiederum müde zu
werden. Das geweissagte Verhängnis kam näher und forderte von dem
Düftemischer tägliche Entscheidungen, vor denen er sich in seinen
Küchen versperrte. Auf Schwäche und flüchtigem Gelingen war die
Gewalt errichtet, der erste Stoß brachte sie ins Wanken. Der
Großherr von Babel, dieser nichtsahnende Knecht Gottes, stand mit
seinem Heer vor Damaskus im Lande Aram. Die Völker ringsum hatten
seine Botschaft, »Babels Frieden«, nicht begriffen und sie für ein
Eingeständnis kraftloser Ohnmacht gehalten. Denn die Rückenwendigen
all, die sich trunken in jede Verknechtung schicken, verachten die
Milde als Schwäche. [bookmark: page318] Mardukh, der sich zum Bauherrn der Welt aufwarf,
mußte sich daher zuerst als ihr Feldherr bewähren. Dichte
Reiterscharen mit Kegelhelmen tauchten überall vor den offenen
Städten Jehudas auf, durch ihre warnende Gegenwart jede
kriegerische Vorbereitung im Lande verhindernd. Eine Stimme ging um
und gelangte selbst in Jirmijahs Einsamkeit, daß Mardukh, der Herr
des Nachthimmels, von Jojakim gefordert habe, jede Beziehung zur
Sonne von Noph abzubrechen und Babels König als höchsten Oberherrn
bedingungslos anzuerkennen. Die Antwort Jojakims aber war nicht
bekannt geworden.

		Nun lief der rauchige Herbstwind wieder durch die Felder. Die
Weinlese war vorüber und das Jahr ging zu Ende, das vorletzte der
Jahreswoche, und nun sollte der Sabbath des großen Sonnenumlaufes
anbrechen, das Jobeljahr des Freilasses, das alle Leibeigenschaft
aufhebt und das Lehen des Eigentums dem wahren Besitzer
rückerstattet. Da trat Jirmijah eines Tages unvermutet in
Ebijathars Halle unter seine Brüder. Er verkündete ihnen, daß er
nunmehr endgültig bereit sei, ihren Wünschen zu willfahren und sein
Erbteil an sie abzutreten. Sie möchten doch noch vor dem
Neujahrsfeste eine Versammlung aller Männer der Sippe anberaumen,
damit er vor Zeugen, Schiedsrichtern und Eideshelfern seine
Bedingungen nenne, nach deren Erfüllung der Bund sogleich gestiftet
werden könne. Joel fragte mißtrauisch, ob es nicht besser sei,
alles vorerst in brüderlicher Unterredung zu klären, ehe man die
Vettern einweihe. Und er fragte weiter, ob der Jüngste keine Furcht
hege, vor halbfremden Männern seine Verborgenheit zu lüften?
Jirmijah versicherte, daß er keine Furcht hege, daß er sich nach
der Bundesstiftung sogleich fortheben wolle und daß er in allem,
was nur ihn und seinen Vorteil betreffe, sich in Ehrerbietung
seinen älteren Brüdern beugen werde. Das Wort »Ehrerbietung« tat
dem Herzen Obdajahs mächtig wohl. Er winkte Joel großmütig zu und
erklärte sich mit der gewünschten Versammlung einverstanden. Das
Weib Mocheleth aber, das gerade den Männern die Weinbecher
kredenzte, zischte ihrem Gatten zu:

		»Dieser Betrüger Adonais wird euch betrügen ...«

		Drei Tage vor Neujahr fanden sich in Ebijathars Halle die
erwachsenen Männer des Vaterhauses ein, sowie auch alle Vettern,
die zu Anathot wohnten. Unter diesen befand sich wiederum der
[bookmark: page319] gute Vetter
Hanameel, der Knabenfreund des Künders, dessen armes Anwesen an
Jirmijahs Erbteil grenzte. Doch auch ein Fremder, von niemandem
eingeladen, war erschienen, Schamarjah, der Unverschämte. Welch ein
kräftig-gesundes Brot war's doch, »der Arme seiner Stadt« zu sein,
der leibhaftige Wechseltisch gleichsam, wo irdische Wohltat gegen
göttlichen Lohn eingetauscht wurde, der gestrenge Almosenempfänger,
der den Reichen seine selbstbewußte Gunst angedeihen ließ. Achtzig
oder fünfundachtzig Jahre, was konnten sie einem stets
aufbegehrenden Erzbettier anhaben, dem nicht einmal der König die
Tür zu weisen wagte? Rüstig humpelte Schamarjah auf seinen krummen
Beinen von Haus zu Haus, und der Pfad war noch nicht ausgetreten,
der ihn müde machte. Im Laufe der Jahrzehnte hatte er sich eine
hohe Macht über das Haus Hilkijahs erworben. Er verstand Kriecherei
und Frechheit meisterhaft zu mischen, so daß ihm der langsame
Verstand Obadjahs immer wieder unterlag. Alle fürchteten den
unvermeidlichen Sabbathfreund, diesen schlimmen Botschafter aller
Schandgerüchte, der, auf sein Gewohnheitsrecht pochend, am
Vatertische Platz nahm, ohne zu fragen. Auch Obadjah hatte Furcht
vor ihm. Doch da seinem ehrdurstigen Sinne die niedrigste
Schmeichelei nicht zu schlecht war, gewährte er Schamarjah Schutz
gegen alle Widerstrebenden. Diesmal aber half dem Erzbettier selbst
der sippenherrliche Schutz nicht. Jirmijah nämlich handelte äußerst
entschieden.

		»Gehörst du etwa zu diesem Vaterhaus und zu den Vettern dieser
Sippe?« fragte er scharf und packte den Erzbettler bei seinem
buntgefleckten Berufsmantel. »Siehe, dann ist dein Ort nicht in
Ebijathars Halle, sondern draußen vor der Tür!«

		Ein sanfter aber unnachgiebiger Druck beförderte den Alten
hinaus, so daß er nicht einmal Zeit fand, eine seiner giftig
beredten Wehklagen anzustimmen oder den Schutz seines Patrons zu
erflehen. Stille herrschte unter den Männern, von denen die meisten
Jirmijahs Entschlossenheit in ihrem Herzen lobten. Obadjah biß die
Zähne zusammen und schwieg. Wohl hatte sich der jüngste Bruder ein
Herrentum angemaßt, das ihm nicht gebührte, doch war er im guten
Recht, wenn er einen ungebetenen Ausspäher fortwies. Jirmijah
nützte das tiefe Schweigen aus, wandte sich den Männern zu und
begann zu sprechen. Es war das erstemal, daß der [bookmark: page320] Künder, von dessen Namen
Jerusalem voll war, seine redende Stimme, die Könige und Priester
gebannt hatte, im eigenen Vaterhause erhob. Neugierige Blicke
betrachteten den Mißratenen.

		»Ihr Männer und ihr Vettern dieses Vaterhauses«, hob er an,
»möchtet ihr doch einsichtig entscheiden über das Wort, das ich
euch heute vorlege. Glaubet nicht, daß nun ein Gefeilsche um
Ackergrenze und Silbergewicht beginnen soll. Was die Gerechtigkeit
seiner älteren Brüder ihm anbietet, damit wird der jüngere Bruder
zufrieden sein. Eines aber muß vorerst getan werden. Höret doch,
der Spruch des Herrn ist ergangen über das ganze Land und damit
auch über dieses Haus. Es ist kaum Hoffnung mehr, daß Adonai sich
gereuen läßt dieses Volkes. Denn in Greuel und Abfall leben nicht
nur die Großen und Kleinen des Landes, sondern selbst priesterliche
Vaterhäuser von Eli her. Nicht geachtet haben wir des Sabbathjahres
und des Freilasses, verworfen das Gebot und die Lehre. Möge mein
Flehen vor euren Ohren Gunst finden, damit ihr diesesmal den Jobel
erfüllet, eure Knechte und Mägde mit den gebotenen Anteilen als
Brüder und Schwestern freilasset und so den großen Zorn
abwendet ...«

		Jirmijah hatte mit äußerster Besonnenheit und Sanftmut
gesprochen, nicht als heischender Künder, sondern als das
bescheidene Mitglied eines priesterbürtigen Geschlechtes, das in
verzweifelter Lage beschwörende Worte wagt. Die Wirkung aber war
nicht anders, als hätte er als ein Rasender und Verrückter von
einer Predigtkanzel blutige Beleidigungen herabgedonnert. Die
Männer sprangen von ihren Sitzen auf und überschrien einander mit
Wut, Hohn und Gelächter. Obadjah hatte seine graubärtige Vaterwürde
abgeworfen und tobte mit gaumigen Schmähungen wider Jirmijah. Joel,
der Länder- und Menschenkenner, hielt sich die Stirn, eilte auf
Zehenspitzen wie ein Tänzer durch den Saal und lachte schmerzlich
in sich hinein: »Ein armer Besessener! Ein gefährlicher Narr von
Geburt an!« Alle aber hatten sie einen Herzstich in ihr geiziges
Leben empfangen und verhielten sich demnach auch mit Zorn und
Wehruf wie Verwundete. Als einziger stand Vetter Hanameel, in
Gedanken versunken, abseits dieses Sturmes. Unter all seinen Neffen
und Vettern aber fand Jirmijah nicht einen Mitkämpfer. Am
schlimmsten trieben es die Jungen. Ihre Empörung über den
verdächtigen Oheim kannte keine Grenzen. [bookmark: page321] Nach und nach aber versuchten
die Gemäßigten unter den Besitzern, die leeren Zornausbrüche mit
guten Gründen zu vertauschen, die sie Adonais und Jirmijahs
Forderung spöttisch entgegenhielten. Und es gab wie immer gute und
schlagende Gründe wider Gott in Fülle: Mußte man nicht, wenn man
gehorsam die alten Sklaven freiließ, anstatt dieser neue Sklaven
erwerben? Was änderte sich damit? Seitdem die Welt stand, bebauten
Leibeigene die Äcker ihrer Herrschaft. Wer sonst als diese Knechte
und Mägde waren von Gott eingesetzt, solche Arbeit zu leisten?
Erging es ihnen nicht trefflich? Ließ man sie etwa darben? Bekamen
sie nicht Brot und Kleid nach Bedarf? Würde auch nur ein einziger
dieser Froner so unbesonnen sein, seine satte Unfreiheit gegen eine
hungrige Freiheit einzutauschen? Was aber wäre die Folge, wenn das
ganze Land den Jobel einhielte, der übrigens nicht im urzeitlichen
Gesetze, sondern in der neulich wiedergefundenen Lehre geschrieben
stand? Unordnung, Verwirrung, Aufruhr, das wäre die sichere Folge,
Mißgunst und Hungersnot.

		Traurig hielt Jirmijah dem Ansturm der Wut und der guten Gründe
stand. Es dauerte lange, ehe sich die Aufregung legte und er das
Wort seiner eigenen Entscheidung sprechen konnte:

		»Mein Flehen hat kein günstiges Ohr gefunden ... Schwer ist
mein Herz, weil meine Brüder nicht auf die Seite des Herrn treten
wollen ... Ich aber muß dies tun, wenn ich sie darob auch
kränke ... Schenket mir doch Frieden, wenn ich auf den Feldern
und Weiden meines Erbteils das Gebot des Herrn
erfülle ...«

		Obadjah hatte sich dicht vor Jirmijah aufgestellt. So groß und
stark der Älteste auch war, er zitterte an allen Gliedern und
preßte die Faust in seine Weiche, denn bei jeder Erregung litt er
an schneidenden Schmerzen in seinen Eingeweiden. Mit gaumigen
Lauten murmelte er:

		»Und dich habe ich geschont ... und geschützt ... und
geduldet ...«

		Plötzlich hob er seine Rechte und versetzte Jirmijah einen
Faustschlag mitten ins Gesicht. Der Beleidigte aber wich nicht vom
Fleck und verbarg nur seine zusammengekrampften Fäuste langsam auf
dem Rücken.

		   

		Nach diesem abscheulichen Vorfall hatten sich die Männer [bookmark: page322] schnell
zerstreut. Obadjah war, von heftigen Bauchkrämpfen befallen,
fluchend und doch auch reuig zu Bette gegangen. Joel aber hatte
trotz des nahen Neujahrstages seine Reittiere satteln lassen, um
eine kleine Handelsfahrt nach Ajalon zu unternehmen. Jirmijah blieb
mit Hanameel allein in Ebijathars Halle zurück.

		»Ich bin arm«, sagte der gute Vetter, »und unterhalte nur einen
Knecht und sein Weib. Mit ihnen aber will ich tun, wie der Herr es
verlangt ...«

		Ehe Jirmijah etwas erwidern konnte, beschwor ihn Hanameel:

		»In diesem Hause darf mein Freund keine Stunde mehr
weilen ... Er komme und nächtige bei mir, damit er in
Sicherheit sei ...«

		Jirmijah schlug, ohne zu überlegen, dieses treffliche Anerbieten
Hanameels aus, der noch längere Zeit in der Nähe verharrte, immer
hoffend, der Gefährdete werde sich eines Besseren besinnen. Als
Jirmijah Ebijathars Halle verließ, wichen die draußen lauschenden
Weiber und Kinder entsetzt zurück. Nur Mocheleth pflanzte sich in
ihrer ganzen dürren Länge vor ihm auf und starrte ihn meuchlerisch
an, als habe nicht Obadjah Jirmijah geschlagen, sondern Jirmijah
Obadjah.

		»Dein Bruder ist krank von dir«, keuchte sie, »und leidet große
Schmerzen um dich ...«

		Weiter kam sie nicht. Der absonderliche Haß schnürte ihr die
Kehle zu, so daß sie sich verschluckte und in einen wilden
Hustenkrampf verfiel, der sie schüttelte, bis sie schluchzend vor
dem teuflischen Zauberer davonlief.

		Später zog die Mutter Jirmijah in das alte Elterngemach. Es
entspann sich zwischen ihnen eines jener wortkargen Gespräche, in
denen mehr verschwiegen als verraten wurde.

		»Ich fürchte für dich, jüngstes Kind«, sagte sie ernst und nicht
ohne Strenge. Er wußte nicht, warum ihm dieselben Worte über die
Lippen kamen:

		»Und ich fürchte für dich, Mutter ...«

		Sie ließen sich nebeneinander auf das Ruhelager nieder, wie
immer. Abi unterdrückte einen schweren Seufzer nicht:

		»Viele Männer waren hier ... Sie haben gesehen und gehört
und voll Grimm sind ihre Herzen ... Der jüngste Sohn möge
einen andern Ort aufsuchen, und der Herr wird ihn verborgen
halten ...«

		[bookmark: page323] »Es sind
Männer dieses Vaterhauses, Mutter«, beruhigte er sie. »Sie werden
Hilkijahs Sohn nicht verderben ...«

		Abi war dieses Edelmutes durchaus nicht so gewiß. Sie
drängte:

		»öffne dein Ohr meiner Bitte ... Noch wartet Hanameel, dein
Vetter, deiner ... Gehe mit ihm ...«

		»Kann ich als ein Geschlagener gehn und mich verbergen?«
entgegnete Jirmijah störrisch. »Nein, ich muß bleiben und
standhalten und das Gebot des Herrn auf meinen Äckern
erfüllen!«

		Nach diesen Worten, die er mit zusammengekniffenen Lippen
vorgebracht hatte, seufzte die Mutter noch tiefer auf als vorhin,
trat an den Wandschrank und entnahm ihm etwas sorgsam
Eingewickeltes. Es war ein Vollgewicht gediegenen Goldes. Sie hielt
es, während sie sprach, dem Sohne hin:

		»Am Abend vor seinem Tode redete dein Vater zur Mutter
also ... Wenn eines der Kinder und Kindeskinder Hilkijahs
durch Adonais Willen in letzte Not gerät, so gib ihm dies ...
Er möge damit dorthin fliehen, wo er sicher ist ...«

		Jirmijah nahm das Gold ruhig an sich und murmelte
träumerisch:

		»Wer weiß, ob die letzte Not schon gekommen ist?«

		Am Abend trat er an den Vatertisch, als sei nichts vorgefallen,
und nahm seinen Platz ein. Alle erschraken. Nur Mocheleths Augen
glühten kurz auf, was Jirmijah nicht entging. Sie verkündete
scharf, daß der Hausvater zum Mahle nicht erscheinen werde, da ihn
die Frechheit eines Ruchlosen aufs Krankenlager geworfen habe.
Durch die Abwesenheit der älteren Brüder und ihre erstgeborenen
Söhne war der Tisch viel leerer als sonst. Die Mutter hatte die
schüttere Ordnung dazu benützt, ihren Sitz dicht an Jirmijahs Seite
zu rücken, als wolle sie ihn schützen und zugleich seinen Schutz
suchen. Das Mahl, das nun begann, hätte wahrhaftig für ein
Totenmahl gehalten werden können. Nicht das leiseste Wort fiel in
der Runde. Die Erwachsenen und die Halbwüchsigen holten mit ihren
Brotfladen die warme Speise aus der gemeinsamen Schüssel, kauten
langsam und starrten gepeinigt vor sich hin. Das stickichte
Unbehagen lag wie eine dicke Räucherwolke in der Luft. Die ewige
Lampe des Vaterhauses, die auf dem Tisch stand, knisterte gequält.
Ihre Flamme schien sich unter feindseligen Luftzügen zu winden.
Keiner von den Hausgenossen rührte [bookmark: page324] sich. Nur Mocheleth stand dann und wann
auf, ging zur Tür und gab den auftragenden Mägden, die ebenso
verstört dreinblickten wie die Herrschaft, irgendwelche halblaute
Befehle.

		Seit Menschengedenken herrscht im Hause Hilkijahs die
Gepflogenheit, daß nach jeder Mahlzeit Wein in silbernen Bechern
auf den Tisch kommt. Der hohe prächtige Geschlechtsbecher aus Elis
Zeit gebührt dem Hausvater. Die andern Becher, jeder verschieden
geformt, haben keinen bestimmten Besitzer und wechseln täglich die
Trinker. Die Hausmutter füllt, so will es der Brauch, die vor ihr
aufgereihten Becher aus einem großen Tonkrug mit dem Weine, der auf
den Hügeln Anathots gekeltert wird. Dann kredenzt sie mit eigener
Hand ihren Anverwandten den Trank. Jirmijah beobachtet, daß einer
der Becher abseits von den übrigen steht und daß Mocheleths Blicke
ihn immer wieder streifen, obgleich er schon gefüllt ist. Dieser
Becher muß für ihn bestimmt sein, denkt er, der ebenso abseits
steht. Wunderlich dünkt ihn der Haß Mocheleths, der so groß ist,
daß sie ihm den Trank nicht selbst reicht, sondern durch eine Magd
hinstellen läßt. Er versinkt darüber in Nachsinnen und merkt es
kaum, daß die Mutter neben ihm ihren Becher mit dem seinen
vertauscht. Jirmijah hebt den Kopf. Alle warten auf den
Segensspruch, der dem ersten Trunk vorangehen muß. Da er der
älteste Mann der Tafelrunde ist, steht er auf und spricht:

		»Gesegnet seist du, Ewiger, unser Gott, der den Weinstock
erschaffen hat.«

		Nun führen alle den Becher zum Mund und trinken, jedes nach
seiner Art, gierig oder bedächtig. Mocheleth stürzt den Wein mit
einem männlichen Zug hinunter. Abi aber prüft zuerst seine Farbe
und seinen Duft, ehe sie, beruhigt lächelnd, drei kleine Schlucke
nacheinander genießt. Jirmijah ist sehr durstig. Mitten im Trinken
aber hält er inne. Jäh wird ihm die Vertauschung der Becher bewußt.
Ein gräßlicher Verdacht durchschaudert ihn. Er wendet sich mit
vereisenden Augen zur Mutter. Sie hat den Becher abgesetzt und
nickt ihm heiter zu. Sein zweiter Blick aber gilt Mocheleth. Seine
Feindin hat sich krampfhaft erhoben und stiert aus aufgerissenen
Augen auf den Becher, den er noch immer in der Hand hält. Nun aber
blicken auch schon alle andern mit Entsetzen auf Mocheleth. Der
Stuhl hinter ihr fällt zu Boden. Sie reißt das [bookmark: page325] Kopftuch von ihren
grauzerzausten Haaren, die sich wie in einem Sturm sträuben, und
stürzt mit einem langgedehnten, nicht mehr menschlichen Geheul aus
Ebijathars Saal. Jirmijah und alle andern sitzen versteinert auf
ihren Plätzen. Er kann keinen Gedanken fassen. Plötzlich aber kippt
Abi langsam zur Seite und fällt mit dem Kopf in seinen Schoß. Er
schüttelt sie. Die Mutter liegt leblos in seinen Armen. Da hebt er
die Kleine, Leichte hoch und trägt sie durch den finsteren Gang in
das Elterngemach. Er hat keinen Atem mehr. Endlos erscheint ihm der
kurze Weg. Als er sie mit erstarrten Händen auf ihr Lager bettet,
da ist es ihm, als vernehme er noch einmal die gehauchten Worte:
»Jüngster Sohn ... Jüngstes Kind ...« Er hält die
Henkellampe, die ihn so oft auf der Schwelle des Hauses erwartet
hat, der Mutter dicht vors Antlitz. Ihre Augen sind schon
gebrochen.

		Die Tür zuriegeln und mit Hausrat verrammeln, das ist das erste,
was Jirmijah tut. Dann wirft er sich der Länge nach neben die Tote
und weiß nichts mehr. Manchmal blitzen ungedachte Worte in dieser
Nacht auf, wie: Gib ihm das Gold in seiner letzten Not! ... Um
seinetwillen hat die Mutter jene letzte Not gelitten, von der sie
vor wenigen Stunden sprach. Nun hat ihm der Aussonderer das
Allerletzte genommen. Das Mordwerk Adonais, der sich aller Knechte
erbarmt, an seinem eigenen Knechte ist es vollkommen. Jirmijah
denkt nicht, weint nicht, lebt nicht, liegt nur da. Sehr fern hört
er die ganze Nacht Stimmen, Schritte und das dumpfe unablässige
Gepoch an der Tür. Der Morgen ist schon da, als das Gepoch zum
Donnersturm wächst und die Tür endlich eingerannt wird. Rohe Arme
reißen Jirmijah vom Lager seiner Mutter und seines Vaters.
Bewaffnete stehen im Elterngemach, wo die heilige Tote ruht.
Schlimmer als der Anblick der Häscher ist die Fratze des Bettlers
Schamarjah, der auf sie einredet. Jirmijah wird gefesselt. Er läßt
alles mit sich geschehen. Wie ein Trunkener folgt er den Kriegern
Jojakims. [bookmark: page326]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Melech Babilu

		Es waren drei leichtbewaffnete Königskrieger unter Führung eines
Rottmeisters, die den wankenden Jirmijah mit sich schleppten. Vor
der Mauer schloß sich Baruch an, indem er wie ein gleichgültiger
Wanderer einige Schritte zurückblieb. Der Anführer hatte
wahrscheinlich in der Eile nicht den Befehl erhalten, auch den
Jünger des Verfolgten zu ergreifen, denn er schenkte dem
Nachtrottenden keine Aufmerksamkeit. Als Jirmijah sich einmal
umkehrte, hob Baruch die Buchrolle mit dem wiederhergestellten
Werke der Verborgenheit winkend hoch, als wolle er dem
Unglückseligen mit dem Denkmal seiner Aussonderung Trost spenden.
Der Dahintaumelnde aber schien weder Baruch noch sein eigenes Werk
zu erkennen.

		Aus der Talmulde stieg die Landstraße ziemlich steil und hoch
gegen das Bergland Jerusalems empor. In der frischen Morgensonne
und klaren Luft des Tischri-Monds hoben sich die Höhenkämme
überscharf gegen den Himmel ab. Man konnte auf weite Wegstrecken
hin deutlich jeden Strauch und jeden wilden Hund wahrnehmen, der am
Horizonte auftauchte. Zu dieser frühen Stunde sah man noch keinen
Menschen und kein Reittier auf der öden Straße. Die Welt war leer
wie Jirmijahs gebeugte Seele.

		Plötzlich aber blieb der Rottmeister stehn und stieß einen
kurzen Befehlsruf aus. Die Krieger packten ihren Gefangenen und
zogen ihn von der Straße fort ins nackte Feld, wo sie sich mit ihm
niederhockten. Die Hand ihres Anführers wies erschrocken auf den
nächsten Hügelkamm, wo eine lange Reihe von Reitern im nickenden
Gleichschritt sich schwarz gegen das lichte Blau zeichnete. Die
unverkennbaren Zipfelhelme der Chaldäer ließen sich genau erkennen.
Ein schreckliches Anzeichen! Eine der Streifscharen Babels war
schon bis in die Nähe der Gottesstadt vorgedrungen. Der Rottmeister
und seine Krieger ratschlagten darüber, ob es empfehlenswert sei,
den Weg unter solchen Umständen fortzusetzen, oder ob man sich
nicht klugerweise mit der kostbaren Beute hinter die Mauern
Anathots zurückziehen solle. Während [bookmark: page327] dieses unentschiedenen Hin und Her ließ
sich Baruch dicht neben dem Gefangenen nieder und wies seinerseits
erregt auf die fernziehenden Reiter Babels. Eine überraschende
Gelegenheit zur Flucht schien sich ihm zu eröffnen. Jirmijah aber
hörte nicht das eifrige Geflüster des Verständigen. Er starrte auf
die blutroten Erdschollen und dachte halblaut vor sich hin:

		»Erfüllt hat sich der Name, den Vater und Mutter dem Jüngsten
gaben, da er noch im Mutterleibe lag ... Jirmejahu ...
Gott baut, Gott zerstört ...«

		»Was spricht der Meister da?« staunte Baruch. Jirmijah aber
schrak zusammen und schien erst jetzt zu merken, wer neben ihm saß.
Inzwischen war die lange Reiterreihe wieder hinter dem Kamm
verschwunden, und der Anführer hatte den Beschluß gefaßt, nicht
zurückzuweichen, sondern den Weg nach Jerusalem vorsichtig
fortzusetzen. Denn gar streng war der Auftrag, diesen Mann lebendig
vor das Antlitz des Königs zu bringen.

		Doch kaum hatten sie, abseits der Straße, auf allerlei
Seitenpfaden die Höhe erreicht, als sie unversehens vor Babels
Reitermacht standen wie vor einer Mauer. Die Chaldäer schienen
unschlüssig zu sein, in welcher Richtung sie verreiten sollten.
Eine Abteilung war mit dem Gesicht nach Südost gen Jerusalem
gewandt, die andre nach Mitternacht, wo fern, jenseits der Ebene
Jezreel, das gewaltige Heer liegen mußte, zu dessen Vorhuten und
Ausschwärmern sie gehörte. Babels Reiter waren nicht, wie man ihnen
sonst als Bedeckung der großen Handelskarawanen begegnete, in
bequemer Ausrüstung, sondern schwer bewaffnet. Die stählernen
Kegelhelme blitzten in der Sonne.

		Der Rottmeister hob die Hand, um seine Leute eilig aus dem
Gesichtskreis der Reiter zu scheuchen. Doch in diesem Augenblick
gerade wandte einer der Rhabsakim sein unruhiges Pferd und gewahrte
das Häuflein mit dem Gefesselten. Sofort machte er seinem Tartan
ein Zeichen. Ein rauhes »Halt!« riß die mit Jirmijah flüchtenden
Jehudim zurück, die vor der Übermacht auf dem Fleck erstarrten. In
gemächlichem Trab ritten Babels Hauptleute auf die Gruppe zu. Ihre
mächtig gepanzerten Leiber bebten und klirrten mit der stoßenden
Gangart der Rosse, denn sie kannten keine Steigbügel und mußten den
Trab voll aussitzen. Der Tartan hielt dicht vor Jirmijah und ließ
sein Pferd spielen:

		[bookmark: page328] »Was
wollt ihr mit diesem Manne da?«

		»Dieser Mann«, stammelte der Rottmeister, in seiner
Ehrenbezeigung die Erde mit der Hand berührend, »dieser Mann ist
ein Verderber, ein Frevler ...«

		»Und was ist sein Frevel?«

		»Er hat gegen die Herrlichkeit Jojakims, unseres Königs, sehr
Übles geweissagt ... Möge mein Herr doch Einsicht haben und
uns in Frieden ziehen lassen ...«

		Während der Tartan überlegte, sprang Baruch aber jäh vor und
fuchtelte mit der Buchrolle zu ihm hinauf.

		»Möge mein Herr«, er schrie diese Worte fast, »Einsicht haben
mit der Unschuld eines Unschuldigen ... Dieser Mann hat
Untergang geweissagt über den König Jehudas und Sieg geweissagt
über den König Babels ... Alles steht geschrieben in diesem
Buch, für das er verfolgt wird ... Denn durch Einraunung
Gottes hat er den Unsegen Jojakims und den Segen Babels
erlauscht ...«

		Die kleinen harten Augen des Tartan wanderten von Baruch zu
Jirmijah und blieben lange an diesem haften, der wie ein
Schlaftrunkener noch immer nichts zu fassen schien. Dann wandte
sich die knappe Stimme des Befehlshabers an seine Rhabsakim, einen
wichtigen Grundsatz der Kriegsordnung Babels formend:

		»Die Weissagungen der Gestirne und der Gotthörer haben immer
streng geprüft und miteinander verglichen zu werden!«

		Bei diesen Worten nahm er die Rolle aus Baruchs Händen und
steckte sie in einen leeren Köcher, der an seinem Sattel hing. Dann
erschollen einige kurze Befehle aus seinem Mund. Jirmijah wurden
die Fesseln abgenommen. Drei Bogenschützen legten ihre Waffen auf
den verzweifelten Rottmeister an, der mit Bitten und Schwüren
seinem Gefangenen nachklagte. Ein dicht an seinen Ohren
vorbeizischender Pfeil bewies ihm aber, daß hier nicht gespaßt
werde. Rasch verschwanden die Jehudim von der Höhe. Jirmijah und
Baruch mußten jeder eines der Handpferde besteigen. Sie wurden von
den schweren Lanzenreitern in die Mitte genommen, die nordwärts
davonrasselten, während die leichte Reiterei sich in
entgegengesetzter Richtung verzog.

		   

		Die Zeltstadt Babels schmiegte sich in einem riesigen Bogen um
die Hüften des Taborberges. Hier, unter den hundert prunkenden
[bookmark: page329]
Teppichzelten der Tartans und den Tausenden aus Segelstoff
gespannten Zelten der Mannschaften wurde Jirmijah ein löchriger
Unterschlupf angewiesen, der den Namen »Zelt« zu Unrecht führte.
Man gab ihnen zwei Decken, einige Gerstenfladen und einen großen
Tonkrug mit frischem Quellwasser. Jirmijah fiel, ohne etwas zu
genießen, sogleich in einen schweren Schlaf, der vierundzwanzig
Stunden nicht von ihm wich. Er hätte volle vierundzwanzig Tage
ungestört schlafen können, da sich niemand um die beiden Zuzügler
kümmerte und das Heerlager nicht abgebrochen wurde.

		In all den Tagen sprach Jirmijah nur die notwendigsten Worte zu
seinem Gefährten und auch diese nur wie aus der fernsten Ferne
seiner Trauer. Seine Stimme hatte sich ganz verändert, drang leise
und heiser aus einer wunden Kehle. Er aß und trank so gut wie
nichts. Baruch fürchtete sehr um ihn, wenn er sich nachts über den
Schlafenden beugte, der in grausamen Träumen aufschluchzte und die
Glieder warf. Nach Josijahs und Zenuas Tod hatte Jirmijah die
zornige Kraft des Haderns besessen, sich herumgeschlagen mit dem
Herrn, ihm gekündigt und trotzig die Sünde gesucht, bis hinab in
die Amenti. Nach dem Tod der Mutter hatte er keine Haderkraft wider
den Herrn mehr, der endgültig der Stärkere geblieben war; doch auch
Ergebung und Sichschicken kannte er nicht, sondern nur dieses
dumpfe Gefälltsein und Daliegen. Er hat die einzige Seele verloren,
dachte Baruch, die liebend um ihn sorgte. Es wäre dem Jünger nicht
eingefallen, in sich selbst einen liebenden Freund zu sehen, der
würdig war, wiedergeliebt zu werden.

		Endlich aber schien sich Jirmijah ermannen zu wollen. Eines
mondhellen Abends ging er mit Baruch durch die Lagergassen. Überall
brannten die prasselnden Feuer, auf denen die Mannschaft abkochte.
Das lange Verliegen in dem fruchtbaren Lande Sebulon hatte die
Krieger fröhlich gemacht. Sie sangen, von Händeklatschen und
Beckenlärm begleitet, die raschen Lieder Babels, die den Sieg des
Nachthimmels über den Taghimmel bei Karkemisch feierten. Die Augen
der Babelsöhne blieben neugierig an Jirmijah und seinem Gefährten
hängen. Doch die Blicke, die sie trafen, waren nicht feindselig.
Keiner vertrat ihnen den Weg, forschte sie aus, verdächtigte oder
belästigte sie. Ungehindert konnten sie den [bookmark: page330] Wall des Lagers verlassen, als
sei ein eigener Befehl ergangen, dem Gotthörer Jehudas mit Achtung
zu begegnen.

		Die beiden Männer stiegen die baumlose Lehne des Tabor empor.
Auf halber Höhe ließen sie sich auf einem nackten Vorsprung nieder,
wo die qualmenden Feuer und der trunkene Lärm des Lagers ihren
Sinnen entzogen waren.

		»Wir sind keine Gefangenen«, mahnte Baruch, »wir können gehn,
wohin es uns gelüstet ...«

		Jirmijah aber schüttelte den Kopf: »Wohin gelüstet es dich zu
gehn? ... Wohin könnte Jirmijah sich wenden? ...«

		Da erkannte Baruch, daß Jirmijah niemals sein Werk der
Verborgenheit preisgeben werde, das sich in Babels Händen
befand.

		Die reine Scheibe eines Riesenmondes wandelte mit unzähligen
Sternen über den Berg, alle Verehrer Ascheras und des Himmelsheeres
zur Anbetung ladend. Von überirdischen Lichtflocken und Lichtlaken
überreift, dehnte sich das Land. Bergwelle über Bergwelle bot sich
dar, bis die letzte endlich im milchigen Nichts verschwand.
Zwischen Isas'char und Sebulon wuchs der Tabor. Jirmijah aber sah
nach Manasse hinab, wo sich das Blachfeld Meggiddos vom Karmel bis
zu den Hügeln Gilboas ausstreckte. Josijahs wurde nicht mehr in der
Welt gedacht, denn der Herr hatte es seinem Ausgesonderten
verwehrt, den hohen König zu retten. Wo hinter der blutigen Ebene
die Berge wieder anstiegen, lag Ephraim, diese Amenti Israels,
entseelt und verwischt, mit wenigen schattenhaften Städten und gar
vielen Ruinen. Und Jirmijah dachte in dem milchigen Nebel der
Mondnacht den Steinbruch der Paläste Samarias zu sehen, diese
Freude der Vipern und Skorpione. Hinter den Schroffen Ephraims aber
lächelten die Kuppen Benjamins, in dessen Erde die Brüder seine
Mutter nun längst bestattet hatten. Doch hinter Benjamins Kuppen
träumte die Tochter Zions wollüstig und nichts ahnend. Wie lange
noch? Das Gericht von Norden war um den Taborberg versammelt, und
viele Kessel, in denen Babel seine Speise kochte, schwappten auf
den Lagerfeuern siedend über. Baruch sah Jirmijah von der Seite an.
Und er erkannte auf seinen Zügen eine Trauer, die nicht mehr die
Trauer um Abi allein war. Da erschrak der Jünger und sprach:

		»Jirmijah erforsche den Herrn ... ob es noch Rettung gibt
vor diesem Gericht und diesem Ende?«

		[bookmark: page331] Doch der
Prophet der Zerstörung, der in dieser Stunde nichts mehr hoffte,
der hinter hundert Bergwellen den Qualm des brennenden Tempels
ahnte, er hob nun seine beiden Arme hoch wie ein Schwörender und
stockenden Atems drang es aus ihm wider sein eigenes Wissen:

		»Der eingesetzt hat die Sonne zum Lichte des Tages, den Mond und
der Sterne Gesetz zum Lichte der Nacht, der aufwühlt das Meer, daß
seine Wogen ergrimmen, dessen Name Zebaoth ist! Wenn je diese
Gesetze weichen und enden, dann wird Jakob weichen und enden, ein
Volk vor ihm zu sein in allen Tagen ...«

		   

		Drei Monde waren schon im Lager vergangen, als eines Morgens
zwei Vornehme Babels vor Jirmijah erschienen und ihn und Baruch in
ein stattlich wohlgeziertes Zelt führten, das ihnen fortan zur
Wohnung dienen sollte. Die Vornehmen Babels erkundigten sich mit
sehr ergebener Redeweise, die an Ehrerbietung grenzte, nach den
Wünschen der Fremden, die sie »Gäste der Planeten« nannten. Dieses
Vorkommnis zeigte, daß sich eine bedeutsame, ihnen verborgene
Schicksalswendung begeben haben mußte, denn gewöhnlichen Häftlingen
oder nichtssagenden Fremden hätte man dergleichen Höflichkeiten
nicht angedeihen lassen. Von Stund an erlaubte sich's der Jünger,
den Meister unablässig zu bestürmen, er möge nicht länger untätig
zuwarten, sondern zu den Großen Babels mit Macht vordringen, ja zur
allerhöchsten Person selbst, die sich seit kurzem im Kriegslager
befand, um ihre Entscheidung über die Völker der Welt zu
treffen.

		Jirmijah ertrug gelassen die Beschwörungen Baruchs. Seine Art
war es nicht, dem Unabwendbaren jämmerlich flehend
entgegenzulaufen. Er ließ es an sich herankommen. Dies gerade
unterschied ihn von den Leichtgläubigen und von den kleinen Leuten,
die verschlagen mutmaßten, es sei nie zu spät und man werde noch in
der letzten Stunde den Herrn durch fromm schielende
Aufdringlichkeiten bestechen können. Die schrecklichen Erfahrungen
seines Lebens hatten ihn darüber belehrt, daß mit dem Willen des
Undeutbaren kein klarer Handel abgeschlossen werden könne. Adonai
haßte es, wenn ihm die Menschen etwas »Eigenes« entgegensetzten,
sofern es nicht rein und von allen heimlichen Selbstzwecken befreit
war. Diese Erfahrung war der [bookmark: page332] Grund für Jirmijahs Untätigkeit und sein wartendes
Herankommenlassen, das von den scharfsinnigen Schaffansöhnen und
auch von Baruch ihrer vorsorgenden Natur gemäß gar oft gerügt
wurde.

		Und es kam auch diesmal ohne sein Zutun heran. Am »Festtag des
Frühlingspunktes und der Offenbarung Mardukhs im Osten« besuchten
sieben Sternräte Babels Jirmijah. Sie erstrahlten in prächtigstem
Glänze. Ihre hochgewachsenen und enggeschnürten Leiber waren in
starre Gewänder von dunklem Purpurstoff gekleidet, die bis zu den
Fußspitzen reichten. Über ihre linken Schultern hingen bunte
Schärpen, die in silberweiße Schaufäden ausliefen. In die gesalbten
Ringelbärte waren Rubine und Smaragde von erstaunlicher Größe
eingeflochten. Ob ihr langes, feingewelltes Haar Schmuck von
derselben Kostbarkeit barg, ließ sich nicht erkennen, denn hohe
Zylinderhüte aus blauem Glanzstoff verhüllten es. Am gestickten
Gürtel, wo sonst das kurze Schwert des Tartan hängt, funkelten
zierliche Spaten aus Gold, Nebukadnezars Sinnzeichen des Umstechens
und Neubrechens der Erde, ja des ganzen Oloms. Die Sternräte
neigten die hochbehuteten Köpfe vor Jirmijah, und der Rangälteste
verkündete in gefeilter Formelrede den Befehl an Jehudas Weissager
und seinen Gehilfen, vor das Antlitz des Geheiligten zu treten, der
in irdischer Spiegelung die Schicksalskreise des tanzenden
Nachthimmels wiederholt, beherrscht und vollstreckt. Dann stülpte
man ihnen nach Babels Hofsitte dünne Leinensäcke über den Kopf und
führte sie mit sanfter Hand von hinnen.

		Nach einer Wegstrecke, die ihnen in ihrer Blindheit lang
erschien, hielten sie dieselben sanften Hände plötzlich fest und
zwangen sie in die Knie. Leise wurden ihnen die Linnensäcke vom
Kopf gezogen. Sie fanden sich in einem weiten und hochgerafften
Zeltraum, der ihnen vorerst undeutlich blieb, da er kein Fenster
besaß. Nur durch einen scharfen Schlitz in der Stoffwand und
mehrere kleine Ritzen sickerte etwas Sonne herein, die aber die
Dunkelheit nicht verscheuchte, sondern nur verwirrte. Nach und nach
erkannte Jirmijah, daß an der kreisrunden Wand des Riesenzeltes
zwölf Altärchen aufgestellt waren, auf denen sich Räucherwerk zart
wölkte. Die Darstellungen über diesen Altärchen bewiesen, daß sie
den Sternzeichen Schamaschs, des Tierkreises, geweiht [bookmark: page333] waren, von denen
jedoch nur zwei aus verborgenen Gründen sich durch ein stärkeres
Licht vom Dämmer ringsum abhoben: Widder und Schütze. Außer diesen
zwölf Altärchen standen noch sieben etwas größere Altäre als
zweiter Kreis tiefer in den Raum gerückt. Von ihnen flammte und
qualmte es in verschiedenen Farben. Jedermann ersah aus diesen
Farben den Dienst der sieben Planeten; die gelbe Flamme war der
Sonne zugeeignet, die silberweiße dem Mond, die feuerrote Nergal,
dem Marsstern, die schwärzliche Ninurtu, dem Saturnstern, die blaue
Nabu, dem Merkurstern, die grüne Ischtar und die erdfahle oder
sandelfarbene Mardukh selbst. Am verwunderlichsten aber erschien
Jirmijah das unaufhörliche Gezwitscher, Gekrächze und Geplapper,
das in der gerafften Höhe des Raumes hin und wider schwirrte. Dort
tummelte sich eine gelehrige Schar größerer und kleinerer Vögel:
Raben, Stare, Sittiche und auch einige seltsame plumpe
Großschnäbel, die man als verschrumpfte Abbilder der Sternenwelt
gezähmt und zum Reden abgerichtet hatte. Das gefiederte Gesindel
sandte seine schrillen Menschenrufe, ohne sich den geringsten Zwang
anzutun, in das feierliche Schweigen hinab. Es klang wie
unausschöpflicher Geisterspott über menschlichen Ernst.

		Die Sternräte Babels aber schienen diesen höhnischen
Vogelklatsch mit seinen unverständlichen Zerrlauten gar nicht mehr
zu vernehmen. Waren die Altäre des Zodiaks und der Planeten die
äußeren Kreise, so bildeten sie den innersten Kreis um den
Mittelpunkt. Regungslos verharrend, hielten sie die sanftlächelnden
Blicke ein wenig gesenkt, um damit wunschloses Zufriedensein und
Ausgeglichenheit der Seele darzustellen, wie sie die Gegenwart des
Vollkommenen hervorruft. Ihre Hände waren in waagrechter Lage
übereinander gefaltet, wodurch der Zusammenschluß der Hälften und
die glückselige Einung des Weltalls unter dem neuverkörperten
Mardukh zum Ausdruck kam.

		Dieser freilich war, was Kleidung und Haartracht anbetrifft, der
Unscheinbarste im königlichen Zelte. Doch ist der Jovisstern, der
welterbauende, nicht auch unscheinbar am Nachthimmel? In der
innersten Mitte des Raumes saß Nebukadnezar auf einer Art von
Klappstuhl. Eine kurze stämmige Gestalt in einer graugelben
(sandelfarbenen) Kutte mit einer einfachen Kappe auf dem Kopf.
Papyrusrollen und aufgeschichtete Schrifttafeln häuften sich um
[bookmark: page334] ihn. Er wühlte
in den Rollen, las hier und dort eine Zeile, warf die Schrift fort,
nahm eine neue. Man sah es seinen ungeduldigen Händen an, daß er am
Flüchten der Zeit litt, die nur so wenig Verwirklichung gewährte.
Warum haben die Könige, von denen die Tat ausgehen soll, alle so
ungeduldige Hände, dachte Jirmijah. Manchmal hob Nebukadnezar sein
kurzbärtiges rundes Antlitz, aus dem der Knabe noch nicht ganz
fortgeschmolzen war, in die Höhe und lauschte erheitert dem
ununterbrochenen Vogelklatsch. Er hatte eine etwas aufgestülpte
Nase. Wenn er seinen Vögeln zuhörte, lächelte er mit hochnäsiger
und zugleich spitzbübischer Innigkeit, ja begann sogar laut in sich
hineinzulachen, was wie ein gröblicher Verstoß gegen die
juwelengeschmückte Würde seiner Umgebung wirkte.

		Zu Seiten Mardukhs standen zwei prunkvolle Gestalten. Die rechte
war Nergal Nebusaradan, der oberste Kriegsfürst Babels, ganz in
Feuerrot gekleidet wie Nergal, der Marsstern, den er darstellte und
dessen Wirkung auf Erden er vertrat. Niemand hätte es diesem Manne,
fast noch einem frischen Jüngling, zugetraut, daß in seine Hände
die Nergalmacht des Zerstörens, Auflösens, Tötens und Ätzens gelegt
war. Doch dieser in seiner Jugend schön Erstrahlende schien vom
lustvollen Bewußtsein der Nergalmacht, mit der man ihn in frühen
Jahren schon belehnt hatte, selig durchdrungen zu sein. Nicht
minder schön und selig zeigte sich der Mann an Mardukhs linker
Seite. Doch seine Schönheit war mit der Nebusaradans nicht zu
vergleichen, denn nicht der Jugendfrische und Lustfülle entsprang
sie. Das Lebensalter Samger Nebus, des obersten Deuters in Babel,
hatte noch niemand ergründet. Greise wußten sich seiner schon aus
ihren starken Tagen zu erinnern, er aber glich noch immer einem
etwas müden Zwanzigjährigen mit den Augen eines Hundertjährigen.
Sein faltenloses aber käsiges Jünglingsgesicht unter dem
blaugefärbten Ringelhaar schien wirklich aus jenen Sternenstrahlen
gesponnen zu sein, deren Betrachtung sein Leben geweiht war. Wie
eine hochgeschossene Nacht- oder Schattenpflanze war Samger Nebu
schön, krank und unverwüstlich. Sein heiliges Geheimnis erhob ihn
über alle Menschen, über Jugend und Alter und Tod. Nicht jedem
Zeitalter Babels wurde ein oberster Sterndeuter geboren, der beide
Geschlechter in sich vereinigte, der nicht geschlechtslos wie ein
Verschnittener, sondern [bookmark: page335] Mann und Weib in einer Gestalt war. Ischtar, der
Venusstern, und Nabu, der Merkurstern, dessen Farbe er trug, hoben
sich in ihm auf. Befreit von Trieb und fruchtbarer Einverwobenheit,
der völlige Einklang des Gegensatzes in Person, durfte Samger Nebu
in Erkenntnisformen schweifen wie kein zweiter Sterblicher.

		Es dauerte sehr lange, ehe Nebukadnezar den Künder Jehudas zu
erblicken geruhte, und noch länger, ehe er, das Werk der
Verborgenheit aus dem Rollenschwall hervorholend, damit auf
Jirmijah wies. Auch seine Sprache – er bediente sich jetzt der
Zunge Arams, die viele in Jehuda beherrschten – war im Gegensatz
zur höfischen Formelsprache kurz, knapp, ungeduldig. Er sah
niemanden an und sprach zu allen: »Das Wort der Sterne ... Das
Wort dieses Mannes ... Übereinstimmend ...«

		Eine flüchtige Handbewegung besiegelte das Schicksal Jehudas.
Jirmijah, der noch immer auf den Knien lag, ließ sein Haupt auf die
Brust sinken. Ein Wink erteilte ihm das Wort, das auch er in Arams
Sprache ergriff.

		»Möge die Herrlichkeit des Königs seinen Knecht günstig hören«,
begann er ruhig und ohne, von Mardukh überwältigt, wie alle andern,
zu lallen. »Der Ewige, unser Gott, hat dir Sieg verliehen, er hat
dich zum guten Knecht gemacht, das Werk seines Willens zu
vollbringen ... Nichts wird dich hindern, auch der Herr nicht,
Jerusalem zu vernichten und den Tempel des Herrn zu
verbrennen ...«

		Die Sternräte blinzelten, ohne die Köpfe zu heben, erstaunt aus
den Masken ihrer seligen Sanftmut. Nicht solche Worte hatten sie
angesichts Mardukhs erwartet, nicht diese traurige Festigkeit des
Tonfalls, sondern unterwürfigen Jammer und greinende Fürbitte.
Sonderbarerweise hatte auch das wirre Geplapper der Spottvögel in
der Höhe nach Jirmijahs ersten Worten plötzlich ausgesetzt. Die
luftigen Geister schienen gespannt zu lauschen, wie sich das
Gespräch unten entwickeln werde. Darüber mochten sie ihr tolles
Geplapper vergessen haben. Ohne Zweifel hatte der Großherr zu
seiner eigenen Verwunderung das absonderliche Stillewerden seiner
Vögel bemerkt, die nicht einmal zu schweigen pflegten, wenn er
selbst sprach. In seiner Antwort sah er sich, unbekannt warum,
veranlaßt, die große Notwendigkeit alles Weltgeschehens
hervorzuheben.

		[bookmark: page336] »Die Tat
des Königs«, sagte er, »fließt aus dem Gesetz der Sterne.«

		»Doch das Gesetz der Sterne fließt aus der Tat des Herrn«, kam
es leise von Jirmijahs Lippen, und er fügte nur wie einen Hauch
hinzu:

		»Er läßt dir Raum, zu tun oder nicht zu tun ...«

		Nebukadnezar wandte seinen runden Kopf mit einer winzigen
Drehung zu Samger Nebu hin und fragte, ohne ihn anzusehen, ebenso
leise:

		»Was ist es mit dem Raum, zu tun oder nicht zu tun?«

		Ein schmerzlicher Schatten flog über die wunderschönen
Jünglingszüge mit den hundertjährigen Augen. Es war, als fürchte
Samger durch die Mühe des Sprechens das herrliche Kunstwerk seiner
seligen Haltung und seines in Verklärung schwimmenden Lächelns
zerstören zu müssen. Die Lippen kaum regend, schien er auch nicht
selbst zu sprechen, sondern eine unsäglich blasse. Altfrauenstimme
abgeordnet zu haben, in seinem Namen Rede zu führen. Für die
Hörenden klang es nicht wie eine unmittelbare Aussage, sondern wie
ein eintöniger Bericht, der über eine solche erstattet wurde. Im
allgemeinen, so lehrte Samger Nebu, sei den Menschen kein Raum
gegeben, zu tun oder nicht zu tun und damit in eigenmächtiger
Freiheit die Vorzeichnungen des Nachthimmels zu verwirren. Diese
Freiheit bleibe bis zu einem gewissen Grade den Göttern
vorbehalten, die sie aber nur höchst maßvoll gebrauchen, da ja der
sichtbare, der erscheinende Teil ihrer Wesenheit selbst in die
Sterne und ihr Gesetz eingebannt ist. Nur ein Gott habe daher unter
außerordentlichen Umständen die Macht, eine neue Ursachenkette in
das unübersehbare Gewebe des Weltalls einzuspinnen und durch solche
Schöpfertat auf Ablauf und Ende der Dinge verändernd einzuwirken.
Die Göttergleichheit des Königs von Babel enthalte zwar in ihren
menschlichen Teilen stofflich-sterbliche Zumischungen, in ihrer
eigentlichen Wesenheit aber sei sie die andre Erscheinungsform
dessen, der am Nachthimmel als Königsstein göttlich aufgeht. Darum
möge Mardukh auf Erden gnädig erkennen, daß einzig er geschaffen
und berechtigt sei, »die Tat zu tun oder nicht zu tun« und somit
neue Ursachen ins Gewebe der Welt zu spinnen: »Denn eines folgt aus
dem andern.«

		[bookmark: page337] Mit
dieser Wahrheit schloß die samtige Altfrauenstimme ihre untertänige
Belehrung. Darauf verfiel der jünglinghafte Samger wieder in sein
selig starres Dastehn. Jirmijah aber, auf dessen Antlitz
Nebukadnezars lebhafte Schwarzaugen fordernd ruhten, nahm Samger
Nebus letztes Sätzchen auf:

		»Eines folgt aus dem andern ... Der Ewige, unser Gott, hat
deiner Herrlichkeit seine Stadt und seinen Tempel zur Beute
gegeben ... Keine Macht wird dir diese Gunst
entreißen ... Doch was folgt aus diesem einen? ... Die
Herrlichkeit meines Königs wird Sieger über Jehuda sein, wie du
Sieger über viel Größere bist ... Doch dann wird sich auch das
andre erfüllen, was aus der Erfüllung des ersten folgt ...
Verweht und verworfen wird sein nach kurzer Frist das Haus des
Königs, der über das heilige Gut des Herrn gerichtet
hat ...«

		In diesem Augenblick war der königliche Zeltraum voll
gewittriger Todesgefahr für Jirmijah. Die seligen Masken der
Sternräte verfinsterten sich. Ein oder der andre blickte nach der
Leibwache aus. Ungeheuerlich war diese Weissagung vor Mardukhs
Antlitz, ungeheuerlich noch dadurch, daß sie mit der Weissagung der
Gestirne übereinstimmte. Des Großherrn Hände wühlten nicht mehr
ungeduldig in den Buchrollen. Sie waren schlaff herabgesunken. Sein
knabenhaft trotziges Anlitz betrachtete Jirmijah höchst aufmerksam,
als sinne es in aller Freundlichkeit über die nachdrücklichste
Todesart für diesen Frechen. Niemand weiß, was geschehen wäre, wenn
nicht in das große Schweigen hinein einer der gelehrigen Stare wie
ein Toller mit warnendem Kreischen aufgeschrillt hätte: »Melech
Babilu ... Melech Babilu ... Melech Babilu ...«

		Nach einem Atemzug fielen die andern Vögel mit irrem
Durcheinander ein:

		»König Babels ...« Mahnend, jammernd, hohnlachend. Der
Großherr hatte sich erhoben. Seine Stimme war nicht laut, doch
merkwürdig hoch von verhaltenem Groll:

		»Ein Verräter ... Dein König ... Ein
Treuloser ... Er versteht meinen Willen nicht ... Babels
Friede ... Sie alle verstehn meinen Willen nicht ...«

		Jirmijah hatte sich aufs Angesicht geworfen.

		»Der König Jerusalems«, flehte er jetzt, »ist nicht
Jerusalem ... Andre Söhne hat Davids Haus ...«

		[bookmark: page338] Wieder
schwiegen die Vögel. Nebukadnezar, der auf den Künder herabblickte,
entgegnete scharf:

		»Ein böser Hund hat böse Junge ...«

		Die Sehnen am Halse Jirmijahs spannten sich. Er kniete wieder,
seine Fäuste wie ein Wagenlenker um unsichtbare Zügel krampfend.
Mit wilder Stimme brach es aus ihm:

		»Gedenke des Königs, der Pharao den Weg vertrat zu deinem Nutzen
und fiel ... Noch lebt dem guten König ein Sohn, gefangen im
Zweiland, der jüngste, der echte ...«

		Mardukh stutzte, ließ sich nieder, dachte nach, blieb in
Erwägung versunken. Die Vögel in der Höhe aber begannen von neuem
jetzt ihr zackiges, menschenverspottendes Geschrei. [bookmark: page339]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Eselsbegräbnis und Himmelsschüssel

		Nach mehreren Reisetagen erreichten die beiden das Städtchen
Mischmath in Benjamin, wo wichtige Straßen sich kreuzen. Obgleich
der Großherr Jirmijah nicht mehr hatte vor sein Angesicht rufen
lassen, so war er doch gnädig mit Geschenken und prächtigen
Reittieren entlassen worden. Auch hatte man ihm auf Mardukhs Befehl
das Buch mit dem Werke der Verborgenheit wieder ausgefolgt.
Jirmijah und Baruch wußten, daß sie, der Heeresmacht Babels nur um
einige Tage vorauseilten, denn beim Verlassen des Kriegslagers am
Tabor hatten sie überall schon die eiligen Zurüstungen des
Aufbruchs beobachten können. Die Städte, die sie auf ihrem Ritte
durchquerten, glichen Schlaftrunkenen, die der Brand des eigenen
Hauses aus freundlichen Träumen geweckt hat. Die Wohlhabenden
wollten es nicht für möglich halten, daß sich der Segen ohne
ersichtlichen Grund plötzlich in Fluch verwandelt haben sollte. Das
niedre Volk aber drängte sich dicht zusammen und erhob, furchtlos
geworden, ein großes Geschrei wider die Mächtigen des Landes. Vor
allem Jojakim traf Fluch und wilde Verwünschung. Das Volk gedachte
jetzt wieder der doppelten Schätzung, es gedachte der Niedertracht,
die freie Männer zu unentlohnten Fronern an den Baustellen des
Königs herabgewürdigt hatte. Wie war doch die Gewalt stark, wenn es
gegen die Schwachen ging! Erhob sich aber ein Stärkerer, so sank
sie sogleich mit einem Mißlaut zusammen wie ein leerer Schlauch.
Jojakim hatte sich gegen Babel gebrüstet, als halte er Pharaos
ganze Macht in Händen. Doch wo blieb Pharao jetzt? Für nichts war
wirkliche Vorsorge getroffen. Da seit Jahren niemand offen zu
sprechen gewagt hatte, blähten sich die Gerüchte wie Segel im Winde
der Todesgefahr. Es hieß, Elnathan, der Kriegsheld Jehudas, habe
sich geweigert, ein Heer zu sammeln für seinen Schwäher. Es hieß,
daß eine Gesandtschaft Jojakims nach der andern den Sonnengott in
Noph vergeblich belagere. Wer aber konnte die Wahrheit hinter all
diesen Gerüchten nachprüfen?

		Vor den Toren Mischmaths ließen sich Jirmijah und Baruch auf
[bookmark: page340] freiem
Felde nieder. Die Sonne stand schon jenseits des Mittags. Jirmijah
sann mit gerunzelter Stirn vor sich hin. Baruch war festen
Glaubens, der Meister werde sich jetzt nach Anathot wenden, um
sühnefordernd unter seine Brüder zu treten. Babels Reiterscharen
streiften durchs Land, und das große Heer rückte von Mitternacht
heran. Zersprengt, geschwächt, ohnmächtig waren Jirmijahs Feinde
nun. Kein Jerachmeel, kein Pasch'chur, kein Meschullam konnte es
heute vor den Augen des Volkes wagen, die Hand gegen den Künder zu
erheben, der so grausam recht behalten hatte. Jirmijah war in
diesen Tagen seines Lebens sicher und stark wie noch nie. Er mußte
sich nur mit Vetter Hanameel und den Gutwilligen Anathots
verbünden, um Rache über Mocheleth und seine Brüder zu bringen und
die Erfüllung des Jobels auf allen Äckern unnachsichtig zu
erzwingen.

		Diese Gedanken Baruchs aber waren nicht einen Augenblick lang
Jirmijahs Gedanken. Er gedachte nicht, sich nach Anathot zu wenden,
unter dem Schutze Babels vor seine Brüder zu treten und Rache an
der Mörderin zu nehmen, die nicht seiner Mutter das Gift zugedacht
hatte, sondern ihm selbst. Er gedachte auch nicht, die Erfüllung
des Jobels auf Hilkijahs Äckern zu erzwingen. Die Zeit war allzu
vorgerückt. Niemand konnte wissen, wer morgen ein Freier oder ein
Sklave sein werde. Da nun das ganze Haus einstürzen wollte, hatte
es keinen Sinn mehr, eine einzelne Mauer zu stützen. Auf Baruchs
vorsichtige Frage schüttelte Jirmijah den Kopf:

		»Nicht an Anathot denke ich, das nahe ... Ich sinne in die
Ferne ...«

		»Möge der Herr in dir erwachen«, sagte Baruch und wollte den
Störbaren ein wenig allein lassen. Dieser aber hieß ihn bleiben und
zog ihn dichter an seine Seite:

		»Schwer fällt es Jirmijah, sich von Baruch zu trennen, der den
Herrn kennt und voll Treue ist ...«

		Es kam fast niemals vor, daß der Meister dem Jünger sein Herz
preisgab. Baruch senkte die Augen und hielt den Atem an. Jirmijah
legte ihm die Hand schwer aufs Knie:

		»Dies aber muß geschehen ... Und es ist ein großes Werk,
das nun auf Baruch lastet ... Siehe, dort wo die Straßen
auseinandergehen, werden wir Abschied nehmen ... Baruch aber
wird hinabziehen [bookmark: page341] nach Ägyptenland auf seinen Wegen, mein Werk zu
tun ...«

		Dies was das große Werk, mit dem Jirmijah den verständigen und
weltklugen Jünger belastete:

		Baruch sollte sich sofort nach Anathot begeben, um dort und in
den Nachbarstädten ein paar verläßliche Jünglinge, die auf Gottes
Seite standen, mit sich zu nehmen, damit er auf seiner Reise und
bei seinem Wagnis ausreichend Hilfe habe. Das verbannte Haus Davids
lebte jetzt in Schefeth, der Krokodilstadt, durch deren scharf
bewachte Tore einzudringen für Fremde keinen geringen Mut
erforderte. Den Ausgesandten aber müsse es auf alle Fälle und in
voller Heimlichkeit gelingen, vor das Antlitz Hamutals zu gelangen.
Der Zweck dieses Baruch anvertrauten Werkes sei es, Josijahs
jüngstem Sohn Mathanjah zur Flucht aus dem Hause der Knechtschaft
zu verhelfen und ihn ungefährdet und so rasch wie nur möglich nach
Jerusalem zu führen. Jirmijah zählte Mathanjahs Jahre. Siehe, der
unruhige Knabe, sein zerstreuter Schüler, war zum Manne geworden
und zwanzig Jahre alt. Auf ihm lag die letzte Hoffnung. Das mußte
zwischen Jirmijah und Baruch nicht erst beredet werden. Mardukh
hatte bei Mathanjahs Erwähnung gestutzt, sich niedergelassen,
nachgedacht und war in lange stumme Erwägung gesunken. Hatte er
dann auch kein Wort mehr gesprochen und den Gotthörer mit einer
kleinen Handbewegung eilig entlassen, so war vielleicht durch
Jirmijah das Gericht über Jerusalem noch einmal aufgehalten
worden.

		Baruch sah seinen Auftraggeber mit ein wenig verfärbten Wangen
an, doch suchte er nach keinen Einwendungen und Ausflüchten,
sondern ergab sich in seine schwierige Aufgabe. Doch mehr als die
Furcht vor dieser bedrückte ihn der Gedanke der Trennung in einer
Zeit, die jeden Abschied so leicht zum ewigen Abschied machen
konnte. An der Wegkreuzung saßen sie auf. Die Straße nach Jerusalem
führte geradeaus, der schmale Karrenweg nach Anathot seitwärts. Ehe
sie auseinanderritten, sagte Jirmijah:

		»Nimm Mathanjah seinen Knabennamen und gib ihm einen
Königsnamen. Er heiße fortan Zidkijah, Gerecht-ist-Gott, denn auf
Davids Stuhle wird er sitzen und richten ...«

		   

		Unter jammerndem Landvolk, das aus den umliegenden Ortschaften
durch das Tor Ephraim in die Stadt strömte, fand auch [bookmark: page342] Jirmijah Einlaß.
Es waren nur mehr drei oder vier Tore Jerusalems geöffnet, die
andern aber verrammelt, unzugänglich gemacht und ihre Türme und
Bollwerke mit Mannschaft der Verteidigung besetzt. Bleich und
bekümmert blickten die Wachen von den Zinnen herab. Auch die
munterste Verstellung und die markigste Kraftrede ihrer
Befehlshaber konnte sie nicht darüber hinwegbetrügen, daß es
tödlich schlimm stand um Jerusalem. Babels berittene Streifscharen
hatten ihre Aufgabe gelöst und jede Vorbereitung eines Widerstandes
in den Städten Jehudas im Keime erstickt. An diesem Tage aber
erreichten schon die wirklichen Vorhuten der Kernmacht Mardukhs die
Höhen Zions und bezogen im weiten Halbkreis um die Stadt ihre
Stellungen. Der Sommerpalast und die Mastaba Jojakims, diese durch
Treubruch errichteten Bauten, waren ihnen bereits zum Opfer
gefallen. Die Glanzgemächer in allen Farben, voll Ägyptens
Zierlichkeiten und Arabiens Aromen, starrten innerhalb einer Stunde
nackt und abgenagt wie die Knochen eines in der Wüste gefallenen
Pferdes. Nun stampften in der »sommerlichen Halle des Gerichts« und
in Jojakims eigenem Grabeshaus die Rosse der Tartans und Rhabsakim,
festgebunden an rostigen Eisenringen, die man in das köstliche
Zederngetäfel eingeschlagen hatte. Die Roßknechte aber hackten das
Sandelholz aus dem Estrich, um für das Feuer aus getrocknetem Mist
eine zugige Unterzündung zu haben. Jerusalems Bürger verschmerzten
ohne Träne den Untergang dieser Pracht. Ihr Herz aber blieb immer
wieder stehen, wenn sie erkannten, daß sich das chaldäische
Würgeband stetig verengte. Schon polterten die Rindergespanne mit
Nebukadnezars Belagerungsgeschütz ins Kidrontal hinab. Mit
Schelten, Axt- und Hammerlärm wurden dem Tempel gegenüber ganze
Reihen von plumpen Riesenschleudern, Eisenwiddern, Mauerstürzern
und Leiterwerken aufgebaut. Grimmig starrten die Leibwachen von den
Türmen hinab, doch kein Befehl des Königs erging, dieses Werk zu
stören.

		Die Menge, in der Jirmijah eingekeilt war, drängte unaufhaltsam
zum Tempel hinan. Die Gassen und Gäßchen der Ober- und Unterstadt
waren zum Bersten voll von Flüchtigen, Zuzüglern, Obdachlosen, die,
an die Häusermauern gelehnt, sippenweise schliefen, Mahlzeit
hielten, stritten und verzweifelten Lärm [bookmark: page343] schlugen. Das Volk Jerusalems
hatte sich in wenigen Tagen verdreifacht. Die Stadtältesten rauften
Haar und Bart, denn es war ihnen nicht gelungen, mehr Getreide und
Vieh in die Stadt zu schaffen, als für einen einzigen Mond
ausreichte. Dann würde man bereits die letzten Kriegsbestände
angreifen müssen, die in den befestigten Speichern der Davidsburg
für die äußerste Not aufgestapelt lagen.

		Der Menschenstrom, der sich durch die hohläugigen Galerien der
Obdachlosen wälzte, schlug hohe Wellen der Erbitterung. Wo waren
die Versprechungen Jojakims nun, dieses Großredners, dessen Wort
wie eine Peitsche niedersauste? Wahrlich, dieser dürre Gaukler
hatte Jerusalem groß und menschenreich gemacht unter den Völkern!
Der Herr schlug nach ihm wie nach einer lästig surrenden Bremse.
Doch wenn er traf, wehe, so traf er sein ganzes Volk. Nicht mehr
war zu retten das Volk des Herrn. Gerettet aber hatten sich die
Gewalthaber der Gewalt rechtzeitig, die Bedrücker, die Ausbeuter,
die Vogelsteller. Meschullam, der Amarkel, war nach Noph geflohen
mit seinem duftigen Wellenbart und dem Zinsgroschen des Volkes, von
dem er sein langes Leben nicht unwürdiger fristen konnte als der
reichste Geheimrat Pharaos. Was half es, daß sich Elnathan mit
einer Handvoll Tapferer in die Wüste zurückgezogen hatte, um einen
günstigen Augenblick abzuwarten? Dieser Augenblick kam nicht. Wo
aber war der König? Warum zeigte er sich nicht seinem Volke?
Verkroch er sich in diesen Tagen der Heimzahlung hinter seinen
Leibwachen in Salomos Wohnhaus, das sonst für seinen Hochmut zu
schlecht gewesen?

		Immer wieder grollten dieselben Fragen in der Menge auf.
Jirmijah aber sah auch ältere Männer, die ihre Kleider zerrissen
und wie Kinder nach König Josijah weinten, den sie auf einmal den
Einzigen und Heiligen nannten. Zu seiner großen Verwunderung schlug
ihm auch Urijahs Name und sein eigener gar oft entgegen. Ja, Urijah
und Jirmijah hatten die Wahrheit gekündet, so riefen jetzt viele,
doch nur die prahlerischen Gewalthaber hätten es verhindert, daß
Jerusalems fromm-bereitwilliges Volk den Buß- und Wehpropheten
Gehör schenke. Jirmijahs Verwunderung aber sollte noch beträchtlich
wachsen, als er in der Menge durch eines der Tempeltore geschoben
wurde und den äußeren Vorhof vor sich sah. Da fehlte nicht einer
der Heilsprediger auf den Kanzeln, [bookmark: page344] auch sein Feind, der Härene,
Bartumwucherte nicht. Freilich, ihr Mund wußte in dieser Stunde
alles, nur kein Heil mehr zu künden.

		Der ganze Tempel stampfte und schlingerte wie ein Segler im
Seesturm. Alle vierundzwanzig Priesterordnungen waren an Bord, um
den Schiffbruch abzuwehren. Tag und Nacht in unausgesetzter Folge
qualmte das Opfer auf dem Altar. Zwischen den Säulen Boaz und
Jachin sangen die Kinder Asaphs, ohne auch nur eine Stunde zu
rasten, in Stellvertretung des ganzen Volkes die Psalmen der Buße
und Zerknirschung. Was sonst nur am Tage der Versöhnung geschehen
durfte, der Hohepriester hatte es beim Nahen Babels gewagt, das
Allerheiligste zu betreten und in der tiefen Finsternis der
Vorschöpfung den wahren Gottesnamen auszusprechen.

		Die Dienstwachen der Riemenschwinger hielten die Zugänge zum
inneren Priesterhof streng abgesperrt und ließen niemand ein,
dessen Reinheit und Würdigkeit auch nur im geringsten zweifelhaft
war. Im äußeren Vorhof aber stand die Menge festgestaut. Dann und
wann wich sie einem Druck und bewegte sich als ein Ganzes nach der
einen oder andern Seite. Während sie aber dergestalt
lebensgefährlich zusammengemauert stand und an Atemnot litt,
erschollen von allen Kanzeln der Wandelhalle die heulenden Stimmen
der Härenen über den Vorhof. In der Hartnäckigkeit ihres Zuspruchs
lag etwas Erbarmungsloses. Und erbarmungslos war auch ihr Wort.
Sie, die in glücklichen Tagen der Tochter Zions geschmeichelt und
ihre Zukunft gepriesen hatten, sie konnten sich jetzt, nachdem das
Gegenteil eingetroffen war, nicht genugtun an Strafreden und
Bittersprüchen. Und diese Verfolger und Hasser Jirmijahs gingen so
weit, daß sie die Worte des Herrn, die an ihn ergangen waren, ohne
es recht zu wissen, stahlen und als eigene Raunung im Munde
führten. Jirmijah aber erkannte, daß diese härenen Mantelträger
schlimmer als pfiffige Betrüger waren, nämlich Rohr im Wind. Darum
freute sich sein Herz auch, daß er Chananjah nicht unter diesen
Bekehrten fand. Von allen Seiten trafen die eigenen Eingebungen
sein Ohr: »Warum hat der Herr über uns all dies Unglück gebracht,
so fragt ihr ... Weil eure Väter mich verlassen haben, spricht
der Herr ... Ihr aber tatet noch schlimmer als eure
Väter ... Weil ihr nur dem Hochmut eures Herzens folgt, hörtet
ihr nicht ... Und [bookmark: page345] so weise ich euch aus diesem Lande in ein
Land, das ihr nicht kennet ... Und ihr werdet dort fremden
Herren dienen, Tag und Nacht, und keine Erholung will ich euch
gönnen ...«

		So lauteten die Bittersprüche, mit denen die Grausamen auf die
hilflose Mauer des Volkes einhämmerten. Die Seele Jirmijahs empörte
sich. Wohl, diese Leute wußten nicht, was er wußte. Doch welche
Grausamkeit wohnte in ihnen, daß ihre Rede jetzt gerade in der
Vernichtung wühlte, da diese sichtbar und hörbar vor Jerusalems
Toren stand und nichts andres mehr sie abzuwenden vermochte als des
Herrn heimlicher Entschluß, dessen Ahnung Jirmijah hütete wie ein
zartes Flämmchen im Wind. Ihn ergriff Erbarmen mit den Männern und
Weibern ringsum, die totengleich dreinblickten, schwer atmeten und
manchmal in dumpfe Rufe der Verzweiflung ausbrachen. Da aber das
Gehämmer und Gepolter der neubekehrten Härenen sich immer noch
steigerte, rissen Zorn und Mitleid Jirmijah hin, dieser Bedrückung
ein Ende zu setzen. Er füllte seine Brust mit tiefem Odem, machte
sich mit dem Ellenbogen ein wenig Raum und erhob seine Stimme zur
höchsten Kraft, deren sie mächtig war. Die Worte aber, die er den
Geiferern auf den Kanzeln zurief, waren die Worte Jesajahs:

		»Tröstet, tröstet mein Volk ...«

		Aufrührend wie immer war diese Stimme, wenn ihre dunkle Kraft
auch nur drei Worte sprach. Hunderte von Köpfen drehten sich
sogleich nach dem Manne um, der Herr dieser Stimme war und die
einzig richtige Mahnung gefunden hatte. Von diesen Hunderten
erkannten vorerst nur sechs oder sieben den Künder, dessen
eingetroffene Weissagung die Stadt immer enger einschnürte. Der Ruf
»Jirmijah!« schlängelte sich durch die Menge, wurde allmählich
stärker und stärker und wuchs endlich zu einem Sturm. Niemals hatte
Jirmijah geahnt, daß die Laute seines Namens (Gott baut, wenn er
zerstört) einst mit solch inbrünstiger Hoffnung und Glaubenskraft
sich unzähligen Herzen entringen werden. Der Mißhandelte,
Verfolgte, der Mann des Spottgezisches stand nun da als der feste
Pfahl, an den sich alle klammerten. Die kurze Stunde der Liebe und
des Ruhmes war angebrochen und sie erfüllte ihn nur mit Beklemmung.
Die Menge hatte ihn indessen auf die Schultern gehoben, damit er
sein Wahrwort dem Gekeife der Prediger entgegensetzen könne. Als er
aber so über den [bookmark: page346] Köpfen der Tausende schwebte, die wie
verschmachtende Kinder durstig zu ihm emporblickten, da verengte
sich seine Kehle, da ward er verwandelt, da fühlte er sein eigenes
Leben nicht mehr, da blühte in ihm Adonais Hauch auf. Und Jirmijah
tröstete sein Volk:

		»Es kommt die Zeit, spricht der Herr, ängste dich nicht, daß ich
dich aufrichte, und du bleibst aufgerichtet, jungfräuliche Tochter
Zion. Du wirst dich noch mit deinen Handpauken rüsten und im Reigen
der Fröhlichen lachend ausziehen. Weinberge wirst du pflanzen auf
den Gebirgen, und was deine Winzer pflanzen werden, das sollen sie
auch lesen ... Jauchzet Jakob zu mit Freuden und jubelt auf
allen Höhen! Verkündet, preiset und sprechet: Geholfen hast du, o
Herr, deinem Volk ...«

		Eine wonnige Brandung antwortete dieser kurzen Rede. Die langsam
und wie im Traume gesprochenen Worte Jirmijahs waren ein
Wüstenquell für die verschmachtenden Kinder. Der Mann, der mitten
in Wohlstand und Erntesegen den Untergang grell ausgerufen hatte,
jetzt, da das Verderben vor den Toren stand, jetzt rief er das Heil
und die ewige Aufrichtung Zions aus. Eine unerwartete
Willenswendung Adonais?! Da sich das alte Wort erfüllt hatte,
durfte man da nicht auf die Erfüllung des neuen Wortes hoffen? Noch
stand der Tempel, noch stand Jerusalem, Zebaoth zögerte, sein
heiliges Gut zu zerstören. Vielleicht ging das Verderben noch
einmal vorüber. Doch nun mußte mit Überstürzung alles geschehen,
was der Gehorsam erforderte. Wirbel liefen durch die Menge.
Durcheinander schrien Tausende Stimmen zu Jirmijah auf, dessen Ohr
die Zurufe nicht entwirren konnte. Einer aber, ganz oben am anderen
Ende des Vorhofes, hatte einen Ruf unter das Volk geschleudert, der
sternartig ausstrahlte und sich endlich zu einem allgemeinen Schrei
versteifte: »Zum König, zum König!«

		Die Stunde der Rechenschaft war da. Der Verräter seines Vaters,
der Mörder Urijahs, der Verfolger Jirmijahs und aller Wahrheit, der
Errichter der Gewalt und der Greuel, er sollte sich nun vor seinem
Volke verantworten und mit seinem eigenen Leben wirken daran, daß
Zion gerettet werde. Nicht länger würden ihm seine Mischküchen
Schutz bieten vor dem Willen Jerusalems. Ehe Jirmijah noch
verstand, was all diese durcheinanderbrüllenden [bookmark: page347] Menschen im Sinne
führten, hatte sich, die zusammengepreßte Mauer in stockende
Bewegung gesetzt wie ein Eisgang. Er schwebte noch immer auf den
Schultern der Begeisterten, die ihn emporgehoben hatten. Von seiner
Höhe herunter konnte er daher sehr genau beobachten, wie alles vor
sich ging.

		In breitem Ansturm wandte sich die Volksmasse gegen die
Doppelmauern, die das Tempelgeviert von der Hofburg trennten. Dumpf
krachten schon die Tore in diesem Mauerwerk, gegen die sich die
Wildesten und Stärksten warfen. Oben auf den zinnengekrönten
Laufstraßen der Doppelmauern eilten sowohl die Riemenschwinger als
auch die Posten der königlichen Leibwache zusammen. Es waren ihrer
jedoch nur wenige, da fast alle Bewaffneten die Verteidigungswerke
der Stadt bezogen hatten. Ein lebhafter Streit zwischen den
spärlichen Posten und dem mächtigen Menschengedränge hub an,
während zugleich Axt- und Keulenhiebe gegen die Tore donnerten. Nun
aber beging das Häuflein der Leibwachen einen verhängnisvollen
Fehler. Anstatt die Zeit durch Unterhandlungen hinzuziehen und
währenddessen Verstärkung herbeizuholen, verloren sie den Kopf,
ließen sich von Furcht und Wut hinreißen und schleuderten ihre
Wurfspeere gegen das Volk, wodurch eine Frau getötet und mehrere
Männer verwundet wurden. Dieser Untat folgte ein
niederschmetterndes Aufgellen der Tausende. Die Massen warfen sich
von neuem mit Raserei gegen die Mauern, als wollten sie diese durch
die Wucht ihrer Körper aus den Grundfesten reißen. Plötzlich waren
hohe Leitern da, die bis zu den Zinnen reichten. Männer stürmten an
den Sprossen empor, wurden hinabgeschleudert, andere klommen ihnen
nach. Nur wenige Augenblicke vergingen, und die Wachen auf der
Mauerkrone waren überwältigt. Nun kreischten Angeln und Bohlen, und
langsam öffneten sich die gewaltigen Torflügel von innen. Durch den
rechten und linken Torbau sowie durch die Halle des gemischten
Gerichtes drang der dreifach zerteilte Strom mit dicken Fluten in
die königliche Hofburg. Jirmijah aber schwankte oben auf den
Wogen.

		Der Wachthof, der die Wohnpaläste einrahmte, war ein sehr
geräumiger Platz, und dennoch konnte nicht die ganze Menge, die ihn
mit ihrem heulenden Aufruhr erfüllte, Einlaß finden. Vor dem Portal
des »Wohnhauses Salomos« standen wenige Leibwachen, [bookmark: page348] die Dienerschaft und die
Verschnittenen Jojakims, um den Eingang zu verteidigen. Das
aufgebrachte Volk hätte mit diesen totenbleichen und nur zum Teil
bewaffneten Männern nicht viel Umstände gemacht, wäre es Jirmijah
nicht gelungen, mit Hilfe seiner Anhänger bis zum Palasttor
vorzudringen. Er beruhigte das Volk durch sein Wort, beschwor es,
nicht neuen Frevel auf sich zu laden, und forderte es auf, aus
seiner Mitte zwölf würdige und besonnene Männer abzuordnen, damit
diese im Namen Jerusalems zum Könige sprächen. Und so geschah es
auch. Dem Aufruhr entwand sich eine Zwölf zahl älterer und
schlichter Leute, die mit verlegener Umständlichkeit an Jirmijahs
Seite traten. Dieser aber blickte immer wieder unruhig aus, ob
sich, vom Höllenlärm herbeigerufen, nicht einer der Schaffansöhne
zeigen wolle, um deretwillen er zum Tempel gegangen war. Doch weder
Ahikam noch seine Zwillinge oder einen anderen der scharfsinnigen
Sippe konnte er weit und breit gewahren. In diesen Tagen, da das
niedre Volk die Straßen beherrschte, schien jedes verfeinerte
Antlitz und jede wohlgeborene Gestalt aus Jerusalem verschwunden zu
sein.

		Die Diener Jojakims atmeten auf, als sich die Menge etwas
zurückzog und die Stufen des Toreingangs für Jirmijah und die zwölf
Ältesten freigab. Der oberste Eunuch und zwei andere Kämmerer
übernahmen es, die Abordnung vor das Antlitz des Königs zu führen.
Ausgestorben und schwermütig starrten die Säle und Gemächer den
Künder an, der seit Josijahs längst verrauschten Tagen zum
erstenmal wieder den uralten Palast durchschritt. In den
Wohnzimmern Josijahs und Hamutals glaubte er noch immer den feinen
Duft zu verspüren, den die Blumen der Königin hier jahrelang
verströmt hatten.

		Sie durcheilen das ganze Haus. Es ist leer. Vom Könige keine
Spur. Die Kämmerer zucken die Achseln. Seine Herrlichkeit ist nicht
zu finden. Ob er den Palast verlassen habe? Man wisse es nicht. Vor
einigen Stunden sei er noch im Hause gewesen. Und die Königin? Die
Kämmerer sehen einander mit verkniffenen Augen an: Die Königin habe
eine Reise unternommen. Ihr Ziel kenne man nicht. Und Jechonjah,
der Königssohn? Der gnädige Herr Königssohn Konjah halte sich
immerdar an der Seite seines Vaters auf. Jirmijah gibt nicht nach.
Wo der König die meisten [bookmark: page349] Stunden des Tages zu verbringen pflege,
forscht er. Die Kämmerer Jojakims rücken nicht mit der Sprache
heraus, geben ausweichende Antwort. Dabei aber fällt das Wort
»Mischkammer«. Gibt es solche Mischkammern nur in den neuen
Palästen und in Salomos Wohnhaus keine? Der Obereunuch schlägt die
Augen nieder und schweigt. Es gibt also eine Mischkammer auch hier?
Und wo liegt sie? Die Kämmerer wenden sich ab. Da schwört ihnen
Jirmijah zu, daß diese Vorsprache kein Übel über den König bringen,
sondern im Gegenteil alles Übel abwenden und seiner Person Schutz
bieten wolle. Der oberste Verschnittene mustert lange des Künders
offenes Angesicht. Dann seufzt er und flüstert das Wort:
»Unten!«

		Auf geheimem Wege gelangen sie in die Unterkellerungen des
Palastes und in die Felsengänge des Berges Moriah, darin die
Wurzeln ruhen, aus denen Tempel und Burg hervorwächst. Sie müssen
nur ein paar Schritte in schwammiger Finsternis zurücklegen, bis
sie vor einer niedrigen, stollenartigen Pforte stehen. Der
Leibkämmerer pocht untertänig. Keine Antwort. Er klopft immer
erregter. Nichts. Er rüttelt an der Tür. Sie ist verschlossen.
Jetzt erhebt er seine Stimme, zuerst flötend und schmeichelnd:

		»Oh Herrlichkeit meines Königs ... Lieber, lieber
Herr ...«

		Als kein Laut von innen entgegnet, wiederholt er dieselben Worte
immer verzweifelter, bis sie endlich in gräßliche Angstrufe
ausarten, die von den unterirdischen Wölbungen widerhallen. Die
zwölf Männer haben mit kurzem Geflüster inzwischen einen Beschluß
gefaßt. Die zwei stärksten von ihnen pressen ihre Leiber mit aller
Kraft gegen die Tür. Die andern stemmen mit Händen und Knien mit.
Das morsche Holz ächzt, weicht aber nicht. Erst eine Axt schlägt
die Pforte in Trümmer.

		Ein von zwei Mauerfackeln zuckend erhellter Raum liegt vor
ihnen. Er gleicht einer der großen Grabkammern in der Weststadt zu
Noph, die von Räubern gesprengt ward. Jirmijah taumelt, weiß nicht,
wie ihm geschieht, die Sinne wollen ihm vergehen. Das kommt von dem
unsäglich grauenhaften Wohlgeruch, der aus dem Gelaß strömt und ihn
wie ein Faustschlag ins Antlitz trifft. Alle müssen, um nicht
betäubt zu werden, Mund und Nase mit ihren Mänteln schützen. Dieser
tödliche Mischduft aber steigt nicht nur von den verqualmenden
Räucherpfannen auf, die in den Winkeln [bookmark: page350] glimmen, sondern mehr noch
von den vergossenen Ölen, die in Pfützen und Lachen überall den
Boden der Kammer befeuchten. Hundert Scherben von bäuchigen Krügen
und Flaschen beweisen, daß eine rasende Hand die Behälter der
vielfach gemischten Essenzen zerschmettert hat. Neben den Scherben
aber liegen zwei Männer hingestreckt: Jojakim und Konjah. Der
Körper des Vaters ist schon erstarrt. Der des Sohnes fühlt sich
weich an. Sein Herz schlägt noch. Man bringt sie eilig in den
Palast empor. Nach und nach kehrt in den siebzehnjährigen Konjah,
wenn auch noch nicht Besinnung, so doch das warme Leben zurück. Der
Tod des Königs aber, den er als prachtgieriger Davidsohn sich in
der würgenden Umarmung unermeßlicher Wohlgerüche zugefügt hat, ist
unwiderruflich.

		Die Zwölf tragen durch die Reihen der niedergebrochenen Kämmerer
den Leichnam Jojakims hinaus vor das Volk, das angesichts dieses
schnellen Gerichtes jäh verstummt. Der König der Gewalt und des
Prunkes wird in einen Sack eingenäht. Während in seiner bunt
ausgemalten Mastaba die Pferde Babels aus der Krippe fressen,
schleppt man ihn wie einen verendeten Esel durch das Scherbentor
auf den versengten Rand des Blutangers, damit sich der Spruch
Adonais restlos an ihm erfülle. Mit wilden Gebärden werden die
Vorposten Mardukhs auf die Beute aufmerksam gemacht. Wer weiß,
vielleicht wird der Tod des Verräters und Betrügers, den zu strafen
er ausgezogen ist, den Großherrn versöhnen. Irgend einer aber
schreibt, ehe er den Hingeworfenen verläßt, mit breitem Pinsel
folgende seltsamen Worte auf die Sackleinwand: »Dies und noch
andres.«

		Die Kunde davon erreicht nur undeutlich Jirmijahs Ohr. Er sitzt
regungslos an Konjahs Lager und harrt, bis in dem Betäubten und
Todesnahen der Geist sich wieder regen werde. Knabenhaft ist der
zierliche Körper dieses Jünglings noch immer, den Jirmijah das
letztemal in der gleichen Lage verlassen hatte, als einen
Besinnungslosen, den seine Hand ins Leben zurückrufen mußte.
Konjahs schmale Brust hebt und senkt sich schwer. Die feinen
Glieder, noch immer nicht recht ausgewachsen, zucken in kurzen
Krämpfen. Wie damals leuchtet durch die Leichenfarbe dieses
Antlitzes die Schönheit der göttlichen Heerscharen hindurch.
Jirmijah kann sich von dieser herzzerreißenden Huld nicht
abwenden.

		[bookmark: page351]
Mittlerweile sind Ahikam, Gedaljah, Micha und einige Würdenträger,
die ihren Posten noch nicht verlassen haben, am Lager des
Erbfolgers erschienen. Mit leiser Stimme wird eine Beratung
abgehalten, die zu hochwichtiger Entscheidung führt. Unter den
gegenwärtigen Umständen ist es ausgeschlossen, daß der Stuhl Davids
auch nur eine Stunde verwaist und Stadt und Land ohne rechtmäßigen
König bleibe. Man beruft deshalb unverzüglich die Häupter der
Priesterordnungen und alle Fürsten und Ältesten, die sich in
Jerusalem auftreiben lassen, in Salomos Thronhalle.

		Jirmijah bleibt mit Ärzten und Pflegern allein bei dem Kranken
zurück. Er hat es übernommen, den Königssohn, sobald seine Kräfte
zurückkehren, zur Königssalbung zu führen. Die Ärzte besprengen
Konjahs Brust mit Lauge, sie spritzen ihm scharfe Flüssigkeiten ins
Gesicht, sie halten ihm Essig unter die Nase. Doch all diese guten
Mittel und Mittelchen scheinen nicht helfen zu wollen. Die Zeit
vergeht. Da kniet Jirmijah dicht neben dem Bewußtlosen nieder und
ruft ihm mit sanfter, zärtlicher Stimme seinen Namen ins Ohr:

		»Konjahu ... Der Herr und dein Volk ruft dich ...
Konjahu ...«

		Endlich verrät ein widerstrebendes Zucken auf Jechonjahs
Antlitz, daß er den fernen Zuruf dieser unausweichbaren Stimme
vernommen habe. Er holt tiefen Atem, streckt die Glieder und setzt
sich mit einem plötzlichen Ruck unvermutet auf. Seine weit
geöffneten Augen, die noch voll blinden Gewölkes sind, suchen den
Urheber des Zurufes, der ihn aus der Tiefe des Nichts ins
Unerfreuliche zurückriß. Er gewahrt Jirmijahs Antlitz ganz nah vor
dem seinen. Da nimmt das gräßliche Erlebnis seines Knabenalters von
ihm völlig Besitz. Keine Zeit ist zwischen heute und damals
vergangen, da er zu Füßen seines Vaters saß und die geflüsterte
Weissagung des Eselsbegräbnisses vernehmen mußte. Er weiß nicht,
aus welcher Ohnmacht er jetzt erwacht ist, aus der von ehedem oder
aus einer neuen. Mit beiden Händen verdeckt er seinen Blick und
stößt einen gepreßten Schrei der Angst aus. In tiefer Traurigkeit
wiederholt Jirmijah:

		»Konjahu ... Der Herr und dein Volk ruft dich ...
Konjahu ...«

		Jechonjah murmelt mit bebenden Lippen:

		»Nicht der Herr und mein Volk ... Du rufst mich ...
Todesbote ...«

		[bookmark: page352] »Es ist
Jirmijah, der dich zum Leben ruft. Nicht er hat deinen Vater, dein
Vater hat ihn verfolgt ... Und doch, Konjahu, ich werde dich
nicht verlassen, bis du an deinem Orte bist ...«

		Die Kämmerer bringen in Eile die königlichen Gewänder, den
blütenweißen Leibrock aus doppeltem Byssus-Gewebe und die
himmelblaue Schimla, in der Davids Söhne gekrönt werden. Schon eilt
auch der Sagan mit dem heiligen Salböl in Salomos Thronhalle, um
den Scheitel des neuen Königs kranzförmig zu befeuchten. Konjah
steht auf und läßt seinen zarten Knabenkörper mit den erhabenen,
allzuweiten Kleidern schmücken. Dabei unterdrückt er mit
heldenhafter Kraft die Fieberschauer, die seine bleiche
Hinfälligkeit schütteln. Er nimmt eine starre Haltung an, die
zugleich sehr hochmütig und hilflos ist.

		   

		Die Vorräte in Jerusalem waren zu Ende gegangen. Noch aber hatte
Nebukadnezar kein einziges Steingeschoß und keine Brandfackel in
die Stadt schleudern lassen. Freund und Feind verwunderten sich
über dieses sonderbare Zögern, das der Willensnatur Mardukhs aufs
äußerste widersprach. Welchen geheimen Grund mochte er haben, das
Zerstörungswerk immer wieder hinauszuschieben? Denn schon füllte
sich der dritte Mond seit Beginn dieser tatlosen Belagerung.

		Nach wie vor tobte das durch Entbehrungen und das Versagen der
Gewaltherrschaft aufgereizte Volk durch die Gassen der Stadt. Raub
und Mord ging hinter dem Hunger einher wie der Sämann hinter dem
Pflüger. Der völlige Zerfall der Ordnung aber lief dem
unabwendbaren Ende voraus. Da brach eines frühen Morgens in dem
Riesenrund des chaldäischen Lagers gleichzeitig und mit einem
Schlage ein tobender Lärm aus, der gegen die Mauern Jerusalems
drosch, ohne abzunehmen. Erz-, Stier- und Widderhörner,
Lärmtrompeten und Schreckposaunen, Donnerpauken und Tonnentrommeln,
Schütteltrommeln, Knarren, Rasselketten, und dies alles auf dem
Grunde eines betäubenden Feldgeheuls, das Babels zehntausendfache
Kehle ausstieß, ohne zu ermatten. Dieses Feldgeschrei aber nannte
den unaussprechlichen Namen Adonais, indem es den Ewigen mit Tod
bedrohte. So schrecklich war die Wirkung des stimmlichen
Sturmangriffs mit seiner Lästerung, daß in den Straßen Jerusalems
das verwilderte Volk in seinem nutzlosen [bookmark: page353] Hin- und Widerrennen zu Boden
geworfen wurde. Die Menschen verhüllten die Köpfe und preßten ihre
brennenden Stirnen an die Hausmauern. Der tödliche Lärm draußen
aber wurde drinnen durch das Gezeter von Tausenden Kindern
unerträglich verschärft. Und es erfüllten sich an jeder Seele die
Worte, die Jirmijah in seinem Buche der Verborgenheit geweissagt
hatte: »Mein Inneres erbebt. Ich zittere mit meinem Herzen, das in
mir so sehr tobt. Ich kann mein Herz nicht beschwichtigen, weil ich
Lärmtrompeten höre, und meine Seele nicht beruhigen, weil ich
Kriegsgeschrei vernehme ...«

		Nach einer Stunde etwa verstummte das Toben so plötzlich, wie es
losgebrochen war. Vor allen Toren Jerusalems aber erschienen
silberschimmernde Heroldschaften Mardukhs und riefen aus, daß die
Frist der Schonung bei Neumond abgelaufen sein werde. In der
Thronhalle war der Landtag um den Königsknaben Konjah Tag und Nacht
zu ratloser Beratung versammelt. Ahikam, der nun schon durch Kummer
und Übermüdung bis zur Greisenschwäche seines Vaters herangealtert
zu sein schien, versuchte seit vielen Tagen in immer schärferer
Beweisführung dasselbe darzulegen. Es sei unsinnig und frevelhaft,
auch nur einen Augenblick lang an eine siegreiche Verteidigung der
Stadt zu denken. Selbst wenn die Krieger und die Bollwerke
Jerusalems stark genug wären, der Übermacht des Großherrn längeren
Widerstand zu leisten, so hatte man mit einem zusammengepferchten
und durch Enttäuschung außer sich geratenen Volke zu rechnen, das
nicht die Eignung besaß, auch nur drei Wochen weiterer Entbehrung
zu ertragen. Nichts werde den Untergang aufhalten, die vollkommene
Demütigung allein könne ihn mildern. Es gehe nur mehr um ein
einziges Ziel: durch die grausamste Aufopferung des eigenen Stolzes
den Tempel vor der Zerstörung zu bewahren und den Dienst des Herrn
aufrecht zu erhalten, ohne der völkischen Schmach zu gedenken. Die
Bewahrung der Lehre sei alles, die Bewahrung des Stolzes
nichts.

		Nach langem Widerstande neigte sich der Sinn der Überzahl dem
weise folgernden Ahikam und seinen Söhnen zu. Als der Beschluß der
Übergabe aber schon gefaßt war, geschah es unvermutet, daß einige
Häupter der vergangenen Gewaltherrschaft, die sich bisher verborgen
hatten, vor den Landtag traten. Ihr [bookmark: page354] Wortführer war Pasch'chur, der erste Hüter
der Schwelle. Wie ein schmaler, spitzer Fels stand er in der
Versammlung. Seine kleinen Kranichaugen funkelten verächtlich. Er
stieß fassungslose Beschimpfungen gegen Jirmijah und Ahikam aus.
Adonai würde, schrie Pasch'chur, sich im Geiste der Menschen
auslöschen und sich selbst töten, wollte er seine Stadt dem
grimmigen Feinde überlassen. Nur Gottlose, nur Betrüger und dem
Richter Entlaufene wie der Lästerer aus Anathot könnten den Herrn
solchen greulichen Widerspruchs für fähig halten. Der Kampf für
Tempel und Stadt, der Kampf bis zum letzten Blutstropfen sei die
einzige und wahrhaftige Forderung Zebaoths. So eiferten Pasch'chur,
Jerachmeel und die wenigen Männer, die mit ihnen waren. Ein
leuchtendes Aufblicken des jungen Konjah bewies, daß sich sein Herz
den Freunden des Vaters zuwandte. In dieser gefährlichen Stunde
aber handelte Gedaljah, der ältere Zwilling, mit unbedenklicher
Entschlossenheit. Er befahl, als geschehe das im Namen des Königs,
der diensttuenden Palastwache, die kühnen Eindringlinge zu binden
und in die Verließe des Kanzlerhauses zu werfen. Das Antlitz des
siebzehnjährigen Königs wurde noch durchsichtiger, als es schon
war. Sein Mund zuckte, doch er sprach nichts und ließ es geschehen,
daß die einstigen Inhaber der Gewalt überwältigt, mit Fäusten
geschlagen und schließlich, zerkratzt und geschunden,
fortgeschleppt wurden.

		Jirmijah stand schweigend neben dem König. Konjah vermied es,
den verhaßten Erwecker eines Blickes zu würdigen. So zart sich der
Künder auch zu ihm verhielt, er überwand den bittern Herzensschreck
nicht, den er ihm immer wieder einflößte. Mit mißtrauischer
Zerstreutheit starrte das wunderschöne Bild des Knabenkönigs in die
lärmende Halle hinab. Hilflos und hochmütig, ein himmelblau
geschmücktes Opfertier, hockte er auf dem goldenen Hochsitz seiner
Väter.

		Diesem sonnenvollen Tage, der mit verhaltenem Atem der letzten
Entscheidung lauschte, folgte eine sehr dunkle Nacht. Der matte
Lichtstrich des vergehenden Mondes tauchte erst spät am Himmel auf.
Der junge König und seine Nächsten hatten das Dach des Palastes
erstiegen. Jirmijah war wiederum an Konjahs Seite. Vom Tempel
drangen die flehenden Chöre der Kinder Asaphs herüber. Über dem
inneren Vorhof lag der rotglühende Qualm [bookmark: page355] des ununterbochenen Brandopfers,
den ein ablehnender Wind Zebaoths niederhielt.

		Als die Posaunen der Stundenpriester, dumpfer als sonst, den
Anbruch der zweiten Nachtwache verkündeten, nahte vom Tempel her
ein trauriger Zug im schwanken Fackelschein. Unter dem Vorantritt
des Hohenpriesters dieses Zeitalters, dessen erschöpfte
Greisengestalt von seinem Sagan gestützt wurde, kamen mit Ahikam
und seinen Söhnen die Stadt-, Hof- und Kriegsfürsten Jerusalems vor
Konjahs Angesicht. Alle hatten die tiefgebeugten Häupter mit den
Mänteln verhüllt. In ihrer Mitte trug ein hochgewachsener Mann, der
Befehlshaber aller Riemenschwinger, eine große Tasse, die mit einem
weiße Tuche zugedeckt war. Sie glich einer jener Opfertassen, auf
denen die zum Speiseopfer ausgewählten Teile zum Altar getragen
werden.

		Schweigend erstieg der Zug das Dach des Palastes. Schweigend
wurde die bedeckte Opfertasse vor Jechonjahs Antlitz gehoben.
Schweigend zog der Hohepriester das Tuch von ihr herab. Der
Knabenkönig erblickte im rötlichen Lichte die mächtigen Schlüssel
zu den Toren des Tempels und zu den Toren der Stadt vor seinen
Augen. Diese Schlüssel auf der goldnen Opfertasse waren das
furchtbare Opfer der Demütigung, das der König mit eigenen Händen
darbringen mußte. Das Geflacker des Licht überspielte sie mit
tanzenden Mustern. Konjah wandte die zugepreßten Augen zur Seite.
Er hatte die schweigende Forderung verstanden. Durch seinen
gebrechlichen Körper lief ein Zittern. Er schwankte. Jirmijah hielt
ihn fest. Die Lippen des Unglücklichen bewegten sich:

		»Siehe, dazu hast du mich geweckt und
zurückgerufen ...«

		In dieser Spanne, die ihr Ende nicht fand, wagte es keiner, sich
zu rühren und laut zu atmen. Nur die Opfertasse bebte in den Händen
ihres stattlichen Trägers. Konjah weinte still vor sich hin, bis
der Hauch des Mondes vom Himmel verschwunden war und die Fackeln zu
verknistern drohten. Plötzlich aber ermannte er sich, nahm die
Opfertasse aus den Händen des Darbietenden und stellte sie auf die
Brustwehr des Daches. Der König stand an der Innenseite, dem
Wachthof der Wohnpaläste abgekehrt, und blickte in das Dunkel eines
kleinen Gartenhofes hinab, über den zwei wohlgehegte Sykomoren ihre
Äste breiteten. Abwechselnd [bookmark: page356] blickte er in das Dunkel des Gärtleins hinab und
in das Dunkel des Himmels hinauf. Wie ein träumerisches Kind
ergriff er mit verspielten Fingern einen der mächtigen
Stadtschlüssel und drehte ihn sinnend hin und her. Jirmijah sah im
ersterbenden Geblake, daß eine wehe Verschmitztheit über Konjahs
Antlitz ging. Mit flüsternder, aber eindringlicher Jungenstimme
haderte er zum Herrn empor:

		»Was hast du für Schuld an mir gefunden? ... Warum soll ich
es tun? ... Warum nicht du? ... Tu du es
doch ...«

		Mit halbgeöffneten Lippen wartete er eine gemessene Weile auf
Antwort. Dann holte seine Rechte mehrmals zum Schwünge aus und
schleuderte den Schlüssel kräftig in die Himmelshöhe. Lautlos
verschwand dieser im Dunkel, denn im selben Augenblick erhob sich
ein sausender Wind, der die Äste der belaubten Bäume heftig
bewegte. Kein erzenes Auffallen war zu hören. Die Großen auf dem
Dache verharrten regungslos nach wie vor. Ihre gebannten Augen
sahen dem Tun des Königs zu, das ein kindliches Ballspiel und
zugleich ein geheimnisvoller Umgang mit Gott war. Ein Schlüssel
nach dem andern verschwand in der Höhe. Und jeder wurde von
derselben Mahnung begleitet:

		»Warum ich ... Warum nicht du ... Tu doch du
es ...«

		Als aber der letzte Schlüssel endlich verschleudert war, da sank
Konjah vor der Brustwehr auf die Knie und drückte schweratmend
seine Wange an den Stein. Das kühne Ballspiel mit dem Ewigen hatte
ihn zu Tode erschöpft. Ohne Klang war das emporgeworfene Metall von
der windig rauschenden Höhe verschlungen worden. Die Männer sahen
einander an. Wer konnte wissen, ob der göttliche Partner dieses
Spiels, »der durch die uralten Himmel fährt«, die Schlüssel seines
Heiligtums und seiner Stadt nicht aufgefangen hatte?

		   

		Auch ohne feierliche Schlüsselübergabe fand Babel am nächsten
Morgen die Tore Jerusalems weit geöffnet. Knapp nach Sonnenaufgang
zogen die ersten Vorhuten mit gellendem Geschmetter und Getrommel
aus drei Richtungen ein. Seit Ahnenzeit, seit Sanheribs Tagen,
betrat zum erstenmal wieder ein feindlicher Fuß die heilige Veste
Zion. An einigen Stellen, da und dort, kam es zu kurzen blutigen
Kämpfen. Die Besatzung der Bollwerke, zuvörderst [bookmark: page357] die königlichen Leibwachen,
wollten, von Wut und Jammer überwältigt, nicht überall ihre Waffen
freiwillig strecken. Diese Todeszuckungen vermochten nichts zu
ändern. Keine drei Stunden vergingen, und schon war auf allen
Türmen und Werken der Stadt Babels Panier aufgeworfen. Das Heer der
Eroberer aber strafte den schlimmen Ruhm, der ihm voranlief, Lügen.
Festen Schrittes durchzogen die kegelbehelmten Scharen die Stadt.
Ein strenger Befehl schien zu walten. Kein Mann verließ seine
Reihe. Nicht lösten sich die Rotten auf, um sich plündernd und
mordend in die Bezirke zu ergießen, wie es ihr kriegerisch gutes
Recht war. Das Unglaubwürdige geschah. Kein Blut wurde vergossen
und keine Notzucht verübt. Das Volk, auch Frauen und Mädchen,
konnten sich ruhig aus ihren verriegelten Gelassen hervorwagen.

		Gegen Mittag erfolgte der Einzug Mardukh-Nebukadnezars. Inmitten
seines Hofes, der unterworfenen Könige, der königlichen Prinzen,
der Helden, Sternräte und Bannerherren schwankte seine
juwelengeschmückte Sänfte. Streng war die Anordnung des irdischen
Nachthimmels dieser Gestirne, die rang- und umlaufgemäß den Hof des
wirklichen Nachthimmels abspiegelte. Alle lächelten in seliger
Harmonie und hielten die Hände waagerecht aufeinander gefaltet. Zu
Seiten der Sänfte schritten Nergal Nebusaradan, der feuerrote
Trabant der Machtvollstreckung, und Samger Nebu, der tiefblaue
Trabant der Geistesbestimmung, rechts die Schönheit des männlichen
Licht-Erblühens, links die Schönheit der mannweiblichen
Schattenpflanze mit bläulichem Ringelhaar. Der Großherr selbst war
auch diesmal nicht in Kriegsrüstung, sondern wiederum in jenen
sandelfarbigen Rock gekleidet, den Jirmijah schon kannte. Einzig
anstatt der häuslichen Lederkappe trug Nebukadnezar einen schmalen,
sehr bescheidenen Goldreif in seinem ein wenig windzerzausten Haar,
dessen Wellung und Salbung weit hinter der prunkvollen Haartracht
der Höflinge zurückblieb. Sein Rundgesicht, aus dem die seinem
Volke nicht eigentümliche stumpfe Nase so knabentrotzig
hervorstach, musterte mit heiterer Neugierde die unterworfene
Stadt.

		Mardukhs erster Weg führte zum Tempel. Im äußeren Vorhof waren
die niederen Priesterordnungen versammelt, mehr als [bookmark: page358] tausend Männer, alle weiß
gekleidet wie am Tage des Gerichtes und der Versöhnung. Sie warfen
sich beim Anblick der Sänfte in bittflehendem Todesschweigen zu
Boden und lagen starr wie frischgefallner Schnee. Der Großherr
entstieg der Sänfte. Vielleicht wollte er damit die Achtung zu
erkennen geben, die er einer fremden Gottheit, deren Raunung mit
den errechneten Weissagungen der Gestirne übereinstimmte, zu zollen
bereit war. Die Priester jedoch beachtete er nicht. Er setzte seine
vergoldete Sandale, die an der Ferse kothurnartig erhöht war,
gleichgültig unter die Zusammengesunkenen. Langsam durchquerten
Nebukadnezar und sein Gefolge die Wandelhalle und betraten den
inneren Vorhof, wodurch sie sich als Unreine, als Stern- und
Götzendiener, des Todes schuldig machten. Die Priester der höheren
Ordnungen, die nach ihrer Regel um den erstorbenen Brandopferaltar,
um das Eherne Meer, bei den zwölf fahrbaren Wasserbecken und auf
den Stufen der Vorhalle unter Boaz und Jachin aufgestellt waren,
erschauerten unter diesem Tempelfrevel. Manche zogen den Mantel vor
die Augen, um nichts zu sehen.

		Jirmijah aber, der zwischen Altar und Vorhalle stand, verdeckte
seine Augen nicht. Frei blickte er Mardukh und seinen Sternräten
entgegen. Der Hohepriester dieser Tage, der gebrechliche Mann,
trippelte in seinen hinderlichen Amtsgewändern auf den Großherrn
zu. Er hob beide Hände mit beschwörenden Innenflächen hoch, stöhnte
etwas Unverständliches und wandte den Kopf ab. Es war eine
zweideutige Gebärde, die man sowohl für einen unwilligen Segen als
auch für ein verzweifeltes Abwehren halten konnte. Nebukadnezar
aber kümmerte sich nicht um den Eisgrauen, ließ die Blicke eines
erfahrenen Baumeisters in der Runde schweifen und umschritt dann
langsam den Brandopferaltar, dessen eindrucksvolle Maße mit
berechnendem Stirnrunzeln nachprüfend. Alle Welt wußte, daß
Nebukadnezar nicht nur ein gewaltiger Städtebauer, sondern auch ein
Kenner und Sammler von Altertümern war. Er hatte zu Babel, in der
Tempelstadt Esagilla, einen eigenen Palast errichtet, in dem er die
uralten Bild- und Schriftwerke Urs, Akkads und Assurs zusammentrug.
Mit den eingekniffenen Augen des Sinnig-Verständigen betrachtete er
jetzt das Eherne Meer und streichelte mit seinen kurzfingrigen und
nervichten Händen empfindsam die Flanken der riesigen [bookmark: page359] Kupferstiere.
Der greise Hohepriester blieb ihm immer dicht auf den Fersen, als
könne er durch seine schmerzlich pfeifende Atemlosigkeit das Ärgste
verhindern. Als sich aber der nachdenklich schätzende Blick des
Großherrn der Vorhalle und den beiden seltsamen Kupfersäulen mit
ihrem überfließenden Granatapfel- und Lilienwerk zuwandte, da
geschah etwas Unerwartetes. In den hinfälligen Körper des
Hohenpriesters drang jugendliche Kraft und Behendigkeit. Er nahm
mit raschen Sprüngen die zehn Stufen der Vorhalle, daß die
silbernen Glöckchen und goldnen Granatäpfelchen seines Gewandsaums
laut zu klingeln anhuben, und legte sich quer über die Schwelle des
Heiligtums, um den Eintritt eines unreinen Sternverehrers durch
seinen eigenen Leib zu hemmen. Nebukadnezar jedoch ließ sich durch
den in seinen Feiergewändern ausgestrecktem Ehrenleib nicht im
mindesten stören, sondern stieg, seinen gelblichgrauen Rock ein
wenig raffend, über den Hohenpriester Israels hinweg und betrat das
Innere des Heiligen. Ein klagender Aufschrei aus hundert
Priesterkehlen begleitete diese Entweihung. Mardukh hatte seinem
Gefolge, selbst Nergal Nebusaradan und Samger Nebu, leicht
abgewinkt ihm zu folgen. Dies konnte wiederum als ein Beweis der
Achtung und als ein Zugeständnis an das Gottheitliche dieses Ortes
gedeutet werden. Mit sehr gelassenem Rücken verschwand er nun im
Dämmer der Erdenwohnung Adonais. Doch er blieb nur kurze Zeit den
Blicken entzogen. Als er aus dem Innern wieder hervortrat, lächelte
sein kräftiges Antlitz gedankenvoll. Auf der mittelsten der zehn
Stufen, die inzwischen von den Priestern geräumt worden waren,
blieb er stehen und rief dem sanft harrenden Samger Nebu ein
einziges Wörtlein zu: »Nichts!« Dann ging er langsam von der
Vorhalle wieder zum Altar, während er jetzt die Gesichter der
Priester aufmerksam musterte. Plötzlich blieb er stehn. Mit dem
unfehlbaren Gedächtnis aller großen Gebieter hatte er Jirmijah, der
abseits der Ordnungen stand, allsogleich erkannt. Er sah ihn eine
ganze Weile lang mit seinen fernen Augen an, die wirklich etwas von
der entrückten und gleichgültigen Freundlichkeit der Sterne
verrieten. Dann rief er auch ihm ganz leise das Wörtlein »Nichts«
zu, und zwar so, als mache er sich mit wohlwollender, kaum
merklicher Feinheit über den Weissager lustig und gebe ihm die
Aufgabe: Nun deute du einmal mein Wort! [bookmark: page360] Jirmijah verstand und
deutete es sofort in seinem Herzen. Mardukh hatte im beinahe leeren
Heiligtum »nichts« gefunden, das seine Überzeugungen erschüttert
hätte. Dieses »Nichts«, die angenehme Enttäuschung einer heimlichen
Furcht, stimmte den Großherrn so heiter und versöhnlich, daß er
auch »nichts« gegen den unsichtbaren Gott dieses Tempels
unternehmen wollte, obgleich dieser seine Gedanken zu beschäftigen
über die Gebühr sich anmaßte. Das abschätzige Wörtlein war
gewissermaßen ein schamhaftes Gnadenwort, das dem innersten
Heiligtum Unverletzlichkeit zusicherte.

		Dieselbe Unverletzlichkeit freilich sicherte Nebukadnezar dem
Tempelschatz in den zweimal neunundneunzig Kammern der Seitenflügel
keineswegs zu. Die Rechnungs- und Schatzmeister Babels wurden
sofort berufen und mußten auf hohen Schichten von Schreibtafeln
eine genaue Aufstellung der Kostbarkeiten anlegen, der Goldgeräte
und Goldgewichte, der Juwelen und edlen Stoffe. Sie bedurften zu
dieser Arbeit mehr als einer ganzen Woche. Dann aber erschien im
heiligen Tempel ein Heer von groben Lastträgern, die unter strenger
Aufsicht den Schatz von Jahrhunderten in Säcken und Ballen
verpackten und gröhlend davonschleppten. Durch diesen Schlag völlig
gebrochen, schlichen die Priester wie Schatten umher. Jirmijahs
Herz aber war fröhlich. Zebaoth hatte unermeßlich milde gerichtet.
Der Tempel stand. Der Dienst des Herrn erlitt keine Unterbrechung.
Was tat es, daß die Schatzkammern geplündert waren? Vielleicht
sollte gerade dieses zum Guten dienen. Doch auch weit schlimmere
Maßregeln Mardukhs als der Tempelraub trübten Jirmijahs aufatmende
Dankbarkeit nicht. Der Großherr hatte Jehuda eine schwere
Menschenschatzung auferlegt. Alle Fürsten, Priester, Würdenträger
und Bürger, die mit Recht oder Unrecht im Verdachte standen, der
Gewaltherrschaft Jojakims angehangen zu haben, wurden festgenommen
und in eigenen Lagern zusammengetrieben. Mit den tapfersten
Kriegern, deren man in Stadt und Land habhaft geworden war, und mit
den tüchtigsten Handwerkern Jerusalems ergaben sie eine bedeutende
Schar von mehr als zehntausend. Unter diesen Zehntausend befanden
sich – und das war das Bitterste an Mardukhs Menschenschatzung –
eine große Anzahl der alten und edelsten Vaterhäuser Jakobs. Die
Austreibung und Wegführung [bookmark: page361] nach Babel wurde über sie verhängt. Seine An
Verwandtschaft mit dem Hause Davids nützte dem Prinzen Jerachmeel
ebensowenig wie Pasch'chur und dessen Sippschaft der hohe
Tempelrang. Jirmijahs Verfolger hatte alle das Schicksal ereilt.
Ahikam und seine Söhne aber bedachte Nebukadnezar mit vielen Ehren
und Auszeichnungen. Sie gingen bei ihm aus und ein.

		Der Tempel geplündert! Die edlen Vaterhäuser geschätzt! Das Land
an Menschen und Gütern verarmt! Doch war dieser arge Aderlaß nicht
eine Blutreinigung, die der unwissende »Knecht des Herrn« in
Adonais Auftrag vornahm? Das Volk lebte trotzdem, wenn auch
verringert und gedemütigt. Aber es kam darauf nicht an, daß dieses
Volk stolz und groß, sondern daß es rein war. Der Herr hatte ihm
eine neue Frist der Entwirrung gesetzt. Es war wie ein frischer
Beginn nach einer großen Sühne. In diesen Tagen des Unglücks
erlebte Jirmijah die hoffnungsfreudigsten Tage seines Lebens. Nur
um einen Schuldlosen blutete sein Herz, den die ewige
Undeutlichkeit zum Sühneopfer dieser gnädigen Wendung bestimmt
hatte. Das war Konjah, der Siebzehnjährige, der für das Zeitalter
seines Vaters die volle Buße bezahlen mußte. Der junge König befand
sich noch immer in der Hofburg. Er lag aber in eisernen Ketten, und
niemand wurde zu ihm vorgelassen.

		   

		Jirmijah bewohnte in Salomos Wohnhaus dieselbe Kammer wie zu
König Josijahs Zeiten. Unruhig ging er auf und ab. Seine Seele
sehnte sich, zu Konjah vorzudringen. Die Abenddämmerung fiel schon
durchs Fenster, das in einen der inneren Höfe hinaussah. Ein
Königsdiener brachte, wie immer um diese Zeit, einen Leuchter, auf
dem drei Lampen brannten. Jirmijah, der in die Betrachtung der
zuckenden Lichte verfiel, hatte nicht bemerkt, daß zwei Männer
hinter dem Lampenträger in den dämmrigen Raum getreten waren. Er
sann gerade eifervoll darüber nach, auf welche Weise Ahikam oder er
selbst das Los Konjahs mildern könnte. Da hörte er von einer
traulichen Stimme seinen Namen gerufen. Erschrocken fuhr er auf:
»Baruch!« Und schon hatte er den Heimgekehrten an sich gezogen,
übermannt von all dem, was sich seit ihrer Trennung ereignet
hatte.

		Baruch wies stumm auf den Dritten, der schüchtern an der Tür
stand. Es war ein ziemlich hochgewachsener Mensch in staubigem
[bookmark: page362]
Reisegewand, doch strahlend jung Und voll verhaltener Männlichkeit.
Das Antlitz des jungen Menschen war sehr schön, doch von ganz
andrer Schönheit als Konjahs durchscheinende Engelshuld. In seinen
großen mandelförmigen Augen lag ein zugleich liebwerbendes und
herrisches Leuchten, das jedes Herz bestricken mußte. Der Anblick
Jirmijahs schien den jungen Menschen mit erregter Verlegenheit zu
erfüllen. Er warf, vielleicht um seiner Bewegung als einer Schwäche
Herr zu werden, den Kopf in den Nacken und straffte seinen Körper.
Josijahs Gebärde, wußte der Künder sogleich. Seine Stimme aber
zitterte:

		»Manthanjah, mein junger Schüler ...«

		Die Stimme des Kömmlings klang beherrscht:

		»Nicht Mathanjah mehr, dein junger Schüler ... Sondern
Zidkijah, den du heißest Gerecht-ist-Gott zu heißen ... Diesen
Namen will ich tragen, wenn ich auf dem Stuhl Davids sitze und
richte ...«

		Da gedachte Jirmijah des Knaben, der einst zu ihm gierig
gesprochen hatte: Du, der du alles weißt, sage mir doch, werde ich
König sein?! Das damals ganz und gar Unwahrscheinliche, die
Königsahnung des Kindes, nun hatte der Herr sie wundersam erfüllt.
Und Jirmijah sank vor seinem Schüler zur Erde, um ihm zu
huldigen:

		»Du bist Zidkijah, der echte Sohn meines Königs ...
Gepriesen werde der Herr durch dich!«

		Zidkijah hob seinen Lehrer auf. Durch das überlegene Wesen
dessen, den er als launischen Knaben verlassen hatte, fühlte sich
Jirmijah wunderlich alt geworden. Sie sahen einander an mit Augen,
die nicht mehr die Tränen der Erschütterung bargen, noch auch das
fragende Ineinanderdringen der Seelen, ob sie auch in Zukunft ihrer
gewiß sein konnten. Baruch schämte sich, Zeuge des ergriffenen
Wiedersehens dieser Männer zu sein. Daher begann er das
vielbedeutende Schweigen mit dem frischen Bericht seines so
prächtig erfüllten Auftrages zu unterbrechen. Die Schwierigkeiten
seien weit geringer gewesen, als seine Furcht es erwartet hatte. In
Wahrheit habe es überhaupt keine Schwierigkeiten gegeben, da der
neue Sonnengott von Noph, Pharao Hophra, Nechos Enkel, dem Jüngling
Mathanjah-Zidkijah in Person sehr wohlgeneigt sei und in sein
Königtum ohne Bedenken einwillige. [bookmark: page363] Jirmijah brauche über diese Gunst nicht
zu erschrecken. Es sei selbstverständlich, daß sie sowie die
Einwilligung Pharaos ein tiefes Geheimnis bleiben müßten. Meledi
Babilu werde nur den Gefangenen Hophras, der Bitteres aß im Hause
der Knechtschaft, zum Könige über Jehuda bestätigen, nicht aber
einen Günstling des Zweilandes. Er, Baruch, habe sogleich bei
seiner Ankunft in Jerusalem eine abenteuerliche Geschichte von
Mathanjahs kühner Flucht aus der Gefangenschaft ausgestreut und
verbreiten lassen. Auf der Suche nach Jirmijah seien sie im Tempel
den Schaffansöhnen begegnet. Gedaljah, der das Ohr des Großherrn
besitze wie kein zweiter, habe sich aufgemacht, um kühn zu Mardukh
hineinzugehen und ihm die Flucht des rechtmäßigen Josijahsohnes in
die Arme Babels zu vermelden. Niemand zweifle mehr, daß
Nebukadnezar den flehend hingeworfenen Zidkijah auf den Stuhl
Davids erheben werde. Jirmijah sah verschlossen drein. Der Bericht
Baruchs hatte seine Freude getrübt. Die feinen Sinne Zidkijahs
erkannten sofort die kaum merkliche Verdüsterung des Lehrers und
ihre vielfachen Gründe. Er lächelte ihn mit seinen liebewerbenden
Augen an.

		»Ich weiß«, sagte er, »daß nicht Pharao, nicht Nebukadnezar,
nicht Ahikam und Gedaljah mich erhöhen, sondern einzig und allein
Jirmijah erhöht mich und schafft mir Recht ...«

		Als Jirmijah daraufhin eine kleine abwehrende Gebärde machte,
nicht aber antwortete, sah Zidkijah zu Boden und vollendete:

		»Vater und Mutter verdanke ich mein Leben ... Dem Lehrer
aber verdanke ich alles andre ...«

		Ein wuchtiges, höchst verpflichtendes Wort, vom künftigen König
zum Künder gesprochen. Zidkijah errötete tief, als sei er sich voll
bewußt, daß es nicht leicht sein werde, für dieses Wort
einzustehen. Dem Bekenntnis folgte eine Pause, die von schweren und
unenträtselbaren Gefühlen überfüllt war. Baruch machte ihr ein
Ende. Er hatte erfahren, daß Jechonjah morgen in einem eisernen
Käfig ins Lager gebracht und wenige Tage später nach Babel geführt
werden solle. Jirmijah trat bei dieser Kunde einen Schritt hinter
sich. Zidkijah aber machte eine mitleidig wegwerfende Handbewegung,
mit welcher er seinen unglückseligen Vorgänger dem Schicksal
bedenkenlos preisgab. Dann rührte er Jirmijah an, um ihn für sich
festzuhalten:

		[bookmark: page364] »Nun
lasse ich dich nicht mehr von meiner Seite ...«

		»Du wirst mich von deiner Seite lassen«, sagte Jirmijah, »bis
ich von Babel wieder zu dir heimkehre ...«

		»Aus Babel?« verwunderten sich Baruch und Zidkijah wie aus einem
Munde. Gequält aber entrang es sich Jirmijah:

		»Ist dieser Mensch Konjahu ein verächtlich zerbrochenes Ding
oder ein Scherben? Warum wird er so hinausgeschleudert? Und hätte
doch der Siegelring sein können an Gottes rechter
Hand ...«

		Jirmijah trat zum Fenster und schien in ein fernes Brüten zu
versinken. Seine Seele lag in Zweifeln. Durfte er den
Erbarmungswürdigen verlassen auf seinem Wege ins Elend? Durfte er
diesen Unfertigen hier verlassen in den ersten Zeiten seiner
Herrschaft? Einen und den andern zu verlassen, war gleicherweise
Unrecht. Welches blieb das geringere? Nur Adonai konnte es
entscheiden. Baruch und Zidkijah gingen leise aus der Kammer, denn
sie vermuteten, ihr Lehrer beginne sich mit dem Herrn zu
unterreden. [bookmark: page365]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Die Fahrt durch den Sternenhimmel

		Jirmijah hatte sich eine hohe Kunst im Erlauschen der Raunungen
angeeignet. Wie jede Art von Verfeinerung entsprang auch diese
Kunst dem unbefriediglichen Mißtrauen gegen die eigene Seele und
den ihr einwohnenden Trieb zur Erleichterung, ein Argwohn, der sich
von Jahr zu Jahr verschärfte. Viele hatten Gesichte, manche
vernahmen die Stimme. Doch nicht allein die Aussonderung durch
diese Himmelsgaben war es, was sie zu echten Kündern machte. Das
Göttliche genügte nicht, wenn die Tauglichkeit und heilige Bemühung
des menschlichen Eigenwesens nicht rastlos mitwirkte. Das Erbarmen
des Herrn mit seiner Welt ließ sich herab, im vernehmlichen Worte
Gestalt anzunehmen. Die höchste Reinheit setzte sich damit der
trübsten Zumischung aus. Des echten Künders Kunst bestand nun
darin, »richtig« zu hören, das heißt die ergangene Raunung von
allem trüben Zusatz zu entmischen, der aus den Leidenschaften,
Begierden und Willenszielen des Eigenwesens stammte. Jirmijah hatte
verschiedene Maßstäbe entdeckt, Adonais reine Raunung von den
Einflüsterungen seiner eigenen Natur zu scheiden. Je neuer und
überraschender zum Beispiel ein Gotteswort ihn traf, um so
unverdächtiger war's, mit seinem Selbstischen vermengt zu sein.

		In diesen Tagen, da der Herr sich seines Volkes gereuen ließ und
es noch einmal vom Abgrund zurückgerissen hatte, erschauerte
Jirmijahs Herz von einer angstvollen Dankbarkeit. Sollte er nicht
von großer Furcht erfüllt sein, da er ahnte, nein wußte, daß Adonai
nur durch seine Mittlung noch einmal Aufschub gewährte? Wer hatte
ihn zu Nebukadnezar geführt, damit er durch sein Wort die große
Wendung bewirke? Nun war es geschehen. Der Großherr hatte durch
einen Landtag Jerusalems seinen Schüler Zidkijah mit dem heiligen
Salböl salben und mit der Krone Davids krönen lassen. Zugleich aber
war Konjah, der entthronte Knabenkönig, im eisernen Käfig in Babels
Lager geschafft worden.

		Wem durfte Jirmijah mehr Vertrauen schenken als Josijahs und
Hamutals Lieblingssohn, der die Lehre aus seinem eigenen [bookmark: page366] Munde
gelernt hatte? Wer aber bedurfte mehr einer Stütze als Jechonjah,
der Hinausgeschleuderte, der sein Herz nicht nur mit Erbarmen,
sondern stärker noch mit einem eigenartigen Schuldgefühl erfüllte?
Dennoch hätte Jirmijah die Entscheidung zwischen Bleiben und Gehen
nicht aus sich selbst getroffen, wäre nicht eine sonderbare Raunung
ergangen, neu und überraschend wie selten noch.

		»Geh und kaufe dir einen Hüftschurz«, sprach die Stimme, »ein
Lendentuch aus allerfeinstem, teuerstem Linnen und schlage es um
deine Lenden! Ins Wasser aber sollst du den Hüftschurz nicht
tun ...« Kaum hatte Jirmijah den seltsamen Befehl erfüllt, als
er auch schon erweitert wurde: »Nimm den Hüftschurz, den du
erworben hast und um deine Lenden trägst, mache dich auf, reise
nach dem Euphrat und verbirg ihn in einer Felsspalte am Strom, die
ich dir zeigen werde ...« Mit diesem rätselhaften Befehl aber,
dessen Sinn noch im Dunkel lag, wurde in verhüllter Weise Jirmijah
die Erlaubnis erteilt, die Reise nach Babel anzutreten, damit der
Knabe Konjah in seinem Elend nicht allein sei.

		Jirmijah begab sich sogleich ins Lager, wo er sein Ansuchen
kundtat. Die Tartans, welche über die Austreibung und Wegführung
der Zehntausend gesetzt waren, erstaunten nicht wenig, daß einer,
den das bittere Los verschont hatte, sich mit Eifer darum bewarb,
nach Babel zu kommen. Sie hatten alle Hände voll zu tun, diese
Tartans, um die wehklagenden Gesuche, die jammernden Belästigungen,
die heimlichen und offenen Bestechungsversuche abzuwehren, mit
denen die Ausgetriebenen und ihre Sippen sie zu ungesetzlichen
Vergünstigungen zu verleiten suchten. Wie verschieden war dieses
Volk doch von allen andern Völkern, deren so viele die Tartans auf
ihren rauhen Feldzügen unterworfen hatten. Alle Völker der Welt
ergaben sich, nachdem ihre Götter in blutiger Schlacht sie
verlassen hatten, stumpf und widerspruchslos in das Schicksal der
Besiegten. Sie schienen immer und überall dasselbe zu denken: Was
ihr jetzt an uns tut, das hätten wir an euch getan, wären eure
Götter nicht stärker gewesen als die unsrigen. Denn dies ist die
bittere Ordnung der Welt. Nicht also Jehuda! Es erkannte die
bittere Ordnung der Welt nicht an. Es begehrte wider sie auf. Nicht
dachte es im entferntesten daran, seinen einzigen Gott mit anderen
Gottheiten zu vergleichen. Jeder [bookmark: page367] Sohn Jakobs fühlte sich, so erschien
es wenigstens den Fremden, weit erhaben über allgemeines
Menschenschicksal. Die Milde des Großherrn, der nicht einmal
Jerusalems Stadtmauern hatte schleifen lassen, genügte nicht, um
den Betroffenen stille Ergebung abzunötigen. Da gab es im Lager ein
ewiges Gezeter von Frauen, die ihren Gatten zurückforderten, da
wurden Krankheiten geheuchelt und längst vernarbte Wunden
vorgewiesen, die keine Anstrengung duldeten, da versuchte man, sich
loszukaufen und herausgeputzte Fronsklaven als Stellvertreter in
der Verbannung anzubringen. Um so unbegreiflicher erschien den
Befehlshabern die Bitte Jirmijahs, eines Mannes, der niemals zum
Hofgefolge Konjahs gehört hatte.

		Da der Name des Weissagers unter den Großen Babels mit
Ehrerbietung genannt wurde, brachte man seine Bitte unverzüglich
vor Mardukh. Dieser willfahrte ohne Einschränkung den Wünschen
Jirmijahs. Es hatte sogar den Anschein, daß der Großkönig es nicht
ungern sehe, daß der Mann Adonais seine Stadt betrete, die der
verdichtete Schatten war, den die Sterne des Nachthimmels werfen.
Nebukadnezar erwies Jirmijah auch dadurch hohe Gunst, daß noch
desselben Tages Konjah aus seinem eisernen Käfig befreit und in
einem wohnlichen Zelte gefangen gehalten wurde. Am nächsten Morgen
schon grasten zwei prächtige Rennkamele vor Konjahs Zelt, die für
ihn und seinen Weggenossen bestimmt waren. Dies deutete auf den
Entschluß Nebukadnezars hin, den Gefangenen in seinem eigenen
Heeresgefolge nach Babel zu führen, noch ehe sich die Züge mit den
Umzusiedelnden in Bewegung setzten. Was diese anbetraf, so waren
sie keinen besonders harten Maßregeln ausgesetzt. Sie wurden nicht
aneinandergefesselt. Sie durften Pferde, Kamele, Reitesel,
Tragtiere benützen, soweit sie solche besaßen oder sich beschaffen
konnten. Eine Welle der Vergebung und Liebe überflutete Jerusalem
und das ganze Land. Das Volk entäußerte sich um der Vertriebenen
willen alles Überflüssigen und oft sogar des Notwendigen. Und es
geschah, daß auch der arme Handwerker ein Eselchen und allerlei
gute Zehrung auf den Weg bekam, als Babels Lärmtrompeten zum
Aufbruch bliesen.

		Mardukh und sein Leibgefolge waren den Säulen des rückkehrenden
Heeres und den Zügen der Austreibung um gute sieben Tagereisen
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voraus. Mit wundersamer Schnelligkeit durchzog diese Schar die
Niederung des Jordan und hatte gar bald am Libanongebirg vorbei die
Stadt Ribla erreicht, wo sich die Straßen aller Himmelsrichtungen
kreuzten. Leichte und schwere Reiterei deckte als Vor-, Seiten- und
Nachhut die Heimkehr des Gewaltigen. Nebukadnezar selbst ritt
zumeist auf einem hochbeinigen Rennkamel, dessen ausgreifender Trab
über dem Steppengras gespenstisch zu schweben schien. Dann und wann
vertauschte er dieses Tier mit einem sandelfarbenen Roß oder
bediente sich eine Strecke lang seines Reisewagens. Immer aber
bildete er den vorbestimmten Mittelpunkt der gleichbleibenden
Marschordnung. Um Mardukh schloß sich der innerste Kreis, der aus
vier edlen Reiterhäuflein bestand, die den Planeten Nergal,
Ninurtu, Nabu und Ischtar zugeordnet waren. Rechts hielten sich die
feuerroten Männer Nergals und die pechschwarzen Männer Ninurtus,
die dem Mars- und dem Saturnstern Entsprechenden. Dies waren
Mardukhs Feldfürsten und höchste Kriegshelden unter Nergal
Nebusaradans Führung, doch auch seine obersten Strafrichter,
Urteilsvollstrecker, Leberbeschauer und Totenpriester, Ninurtus
Gesinde. An Mardukhs linker, seiner Herzseite, zogen die blau und
hellgrün Gewandeten Nabus und Ischtars, die dem Merkur- und
Venusstern Entsprechenden. Ihr Führer war Samger Nebu, der beide
Gewalten in sich vereinte, die männlich-geistige des
Schreibersterns und die weiblich-fühlende des Weltenmuttersterns.
Der nächtig Schöne und Alterslose aber ritt nicht im Sattel,
sondern saß mit untergeschlagenen Beinen in einem gepolsterten
Korb, der auf sein Kamel geschnallt war. Für seine
männlich-weibliche Natur wäre der gespreizte Sitz nicht anständig
und unvorteilhaft gewesen. Nebukadnezar selbst, der joviale Stern,
saß stämmig und locker im Sattel. Er wußte, daß seine Taten, ob
Errichtung, ob Vernichtung, die unvergänglichen Strahlenspuren
Mardukhs im Flugsand der Vergänglichkeit waren. Heilsam nannten die
Sternpriester sein Wesen. In allen Städten und Dörfern drängten
sich die Völker an ihn heran. Schon der Anblick Mardukhs in seinem
einfachen sandelfarbenen Kleid mit dem nur flüchtig geordneten Haar
ohne Juwelen bot den Menschen auf geheimnisvolle Art »Erbauung«. So
kamen sie denn von weit und breit, sich an dem welterbauenden
Königsstern und Sternkönig zu erbauen.
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ganz selten geschah es, daß Mardukh das Wort an Nergal oder Nabu
richtete. Meist ritt er, wie es dem einsamen Königsplaneten
geziemt, in schweigsamer Planung versunken. Manchmal aber
erheiterten sich seine Züge und er blickte zu seinen Vögeln empor,
die als eine freifliegende Wolke über seinem Haupte die weite Reise
mit ihrem Herrn gehorsam zurücklegten. Die Vögel waren nach Ansicht
mancher Deuter ein eingeschrumpfter Urrest der Sterne einer
früheren Schöpfung. Durch schwebende Freizügigkeit bevorzugt,
übertrafen sie in gewisser Hinsicht selbst den Menschen. Es war
mithin kein Zufall, daß ihnen als den ersten Geschöpfen auf Erden
der Gesang zuteil geworden, diese göttliche Vorform des
menschlichen Wortes. Vor aller Weissagung war die Weissagung der
Vögel die erste gewesen. Mardukhs Vögel bestätigten diese Lehre
lebhaft. Sie kreischten und spotteten während ihres Fluges
unermüdlich durcheinander. Die frechsten unter ihnen setzten sich
dann und wann auf Mardukhs Schultern und schrien ihm ohne jede
Unterwürfigkeit ihre abgerissenen Sprüche ins Ohr, die Worte
sinnlos vermischend. Nebukadnezar aber bekam diese Späße nicht satt
und konnte über besonders drollige Verdrehungen in lautes Lachen
ausbrechen.

		Die Marschordnung, in der Mardukh und sein Gefolge
vorwärtsstrebte, bestand aber nicht nur aus dem inneren Ring der
Planeten, der den König der Könige unmittelbar umgab. Den inneren
Ring der Wandelsterne schloß der äußere Ring Schamaschs, der zwölf
Tierkreisbilder, ein. Jedes Zeichen des Zodiak wurde von genau so
vielen hochgeborenen Reitern dargestellt, wie es Einzelsterne
besaß. Welche verwickelte Fragen des Ranges und der Würdigkeit,
welche Enttäuschungen und Triumphe sich an diese Einteilung
knüpften, das konnten nur die Sternräte ermessen. Während Mardukh
und die Planeten sich auf den gebahnten Wegen hielten, bewegten
sich die Gruppen des Tierkreises in weitem Bogen auf freiem Felde.
So zog der gestirnte Nachthimmel tagaus tagein über die Erde hin,
den ewigen Kreislauf in seinem Ritt abspiegelnd. Dort aber, »wo die
Ordnung müde war«, jenseits der Planeten und des Tierkreiszirkels
im erkalteten Raum des niederen, ungezählten Gewimmels, dort ritt
der entthronte Knabenkönig Jehudas neben Jirmijah in einem dichten
Kreise scharfäugiger und bis an die Zähne bewaffneter Wächter.

		[bookmark: page370]
Konjah war mit einem Kettengürtel an die Höcker seines Rennkamels
gefesselt, so daß er sich nur mühsam im Sattel bewegen konnte. Auch
war um seinen linken Fuß eine lange Schnur geknüpft, die einer der
Wächter in der Hand hielt. Trat des Wächters Tier allzu stark zur
Seite oder machte es einen Sprung, dann spannte sich die Schnur um
Konjahs Fuß und hätte ihn aus dem Sattel gerissen, wäre er nicht an
die Höcker gekettet gewesen. Jedesmal aber schnitten Schnur und
Ketten tief in sein Fleisch ein. Der Jüngling saß aufrecht,
verfärbte sich, doch kein Wehlaut kam über seine Lippen. Nur noch
hochmütiger und feindseliger schwieg er als vorher. Alle Versuche
Jirmijahs, ihm Kraft zuzusprechen, wies er durch ein beinahe wildes
Schweigen zurück. Und Jirmijah erkannte, daß ihn Konjah
unversöhnlich haßte. Da erniedrigte er sich und diente fortan dem
Unglücklichen nur als Knecht, der ihm das Essen zutrug, aufwartete
und für die Notdurft des Leibes sorgte. Er sprach ungefragt kein
Wort mehr und unterließ es selbst, die Seele Konjahs durch den
wahrhaftigen Hinweis zu ermuntern, daß er durch sein Leiden den
Fortbestand des Tempels und der Stadt erkämpfe.

		Während Jirmijah eines Abends den jungen König entkleidete,
gewahrte er, daß Konjahs weißes Untergewand ganz und gar
durchblutet war. Die durch die Gürtelkette verursachten Druck- und
Schürfwunden waren aufgesprungen und die eitrigen Blutungen ließen
sich nicht stillen. Konjah sah an sich herab, sprach aber kein Wort
über die blutigen Wunden, während sein strenges Knabengesicht,
engelsschöner denn je, von Fieber erglühte.

		Jirmijah, der sich als angesehener Mann in den Quartieren frei
bewegen durfte, drang trotz der späten Stunde bis zum
Tierkreiszeichen der »Fische« vor, von welchem Heilkunst und
Arzneiwesen verwaltet wurde. Die Fische erstatteten Mardukh Meldung
und sandten sogleich einen Arzt. Doch Konjahs Augen funkelten böse,
er bleckte die Zähne und ballte die Fäuste. Unfehlbar wäre er dem
Arzt an die Kehle gefahren, hätte dieser es gewagt, ihm näher zu
treten. Niemand sollte seine Wunden auswaschen, sie mit Balsam
beträufeln und verbinden. Konjah wollte nicht geheilt werden. Der
abscheuliche Wundschmerz gehörte ihm wie eine Krone. Er war die
letzte Wirklichkeit, die der Gefangene im leeren Abgrund der Welt
besaß.
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Jirmijah verbrachte die ganze Nacht wachend neben dem Fiebernden.
Er hatte sich eine kleine Lampe ausgebeten, die er auf den Boden
stellte. Manchmal schlug Konjah die Augen auf und dann traf den
treuen Geleiter ein Blick solchen Abscheus, daß er zusammenschrak.
Dennoch hielt er ununterbrochen seine kühle Hand auf der Stirn des
Kranken. Sie linderte Konjahs Schmerzen, das bewies das
unterdrückte Stöhnen, wenn er einmal die Hand von der brennenden
Stirn hob. Gegen Morgen ließ das Fieber nach, und ein starker
Schweißausbruch kündigte die Besserung an. Der Jüngling lag wach
und wandte die Augen, in denen der Haß einem unaussprechlichen Gram
gewichen war, nicht von Jirmijahs Antlitz ab. Dieser schwieg, wie
er sich's zugeschworen hatte, um das Herz des Aufgeopferten nicht
zu reizen. Doch jetzt erhob Konjah seine leise Stimme. Die Stunde
seines Rechtens brach an. Es war ein ganz andres Rechten als das
große Rechten Josijahs. Sein Großvater war damals, Lunge und Weiche
von Lanzenstichen zerrissen, auf dem Totenbette gelegen. Dem jungen
Konjah aber, den die Ketten seines Unterwerfers nur leicht
verwundet hatten, waren noch ungezählte Tage der Gefangenschaft
zugemessen.

		»Ist es wahr«, flüsterte der Jüngling, »daß in der Lehre
geschrieben steht: Du sollst lieben den Herrn, deinen Gott, von
ganzem Herzen, aus ganzer Seele, mit all deinen Kräften?!«

		Jirmijah fuhr Konjah behutsam übers Haar, als wollte er ihn vom
fruchtlosen Hadern abbringen, das nirgend hinführte. Er ließ sich
aber nicht abbringen. Seine zerbissenen Lippen waren wie die eines
Kindes, das nach der Ursache seiner Schmerzen forscht:

		»Warum soll ich den Herrn, meinen Gott, lieben? ... Hat er
an mir getan, daß ich ihn lieben kann? ... Wo ist er
überhaupt? ... Er ist fern ... Zwischen mir und ihm ist
nichts ... Nur du bist zwischen ihm und mir ...«

		Die letzten Worte hatte der Knabenkönig ganz langsam gesprochen.
Sein Blick ruhte mit Entsetzen auf Jirmijah. Und Jirmijah spürte
das Grauen, das er ihm einflößte. Denn zwischen dem unendlich
fernen Herrn und der Seele dieses Fortgeschleuderten stand wirklich
und wahrhaftig nur er allein. Konjah starrte wieder zur Decke des
niedrigen Zeltes empor, das man allabendlich für ihn aufschlug.

		[bookmark: page372]
»Warum verfolgst du mich«, murmelte er, »der du zwischen ihm und
mir stehst? ... Du hast nur das Wort, wie er nur das Wort
hat ... Ich aber hasse das Wort, deines und seines ...
Denn es hat meinen Vater und mich ins Verderben gestürzt ...
Ja, du bist mein Verderben, wenn's dich jetzt auch meiner jammert
und deine Schuld dich drückt ... Laß mich doch endlich allein
mit meinem Unglück und störe es nicht ...«

		Jirmijah ging still zum Vorhang des Zeltes und hob ihn hoch,
damit der Wind der Dämmerung den Kranken erfrische. Die
verblassenden Sterne neigten sich zum Rand der unermeßlichen Steppe
hinab, die im Ausschnitt sichtbar ward. Konjah stützte sich auf.
Der Ausdruck einer verzweifelten Entrücktheit zog über sein
abgemagertes Antlitz.

		»Wie beneide ich jene«, rief er, »welche die Sterne verehren,
denen die Sterne gehören ... Götter gehen vor ihren Augen auf
und unter ... Nicht Ihn liebe ich ... Ich liebe die
Gestirne ... Du schöner Morgenstern, der du vom Himmel fällst,
vor dir möchte ich mich bücken, dich möchte ich anbeten ...
Aber wenn ich auch will, ich darf es ja nicht ... Ich darf es
nicht ...«

		Dieses »Ich darf es nicht« lallte Konjah schon im Entschlummern.
Jirmijah blieb über den Schlafenden gebeugt. Wie er einst Joachas,
den einfältigen Davidsohn, in die leichte Gefangenschaft begleitet
hatte, so begleitete er jetzt den Davidsohn Jechonjah in die
schwere Gefangenschaft. Doch Konjah war nicht einfältig. In ihm
hatte der Herr einen Helden zerbrochen und seinen Siegelring
verschleudert. War es Müdigkeit, waren es die Jahre, daß Jirmijah
nicht mehr aufbegehrte wie damals, als er vor Adonai in das
Westland der Unterwelt geflohen war? Jetzt, da er in das Ostland
der Überwelt zog, weinte sein Herz still über Konjah, bis die Sonne
aufging.

		An diesem Tage ordnete Mardukh den Aufbruch viel später an als
sonst. Er wollte zweifellos dem Gefangenen Gelegenheit geben, sich
zu erholen und neue Kräfte zu sammeln. Seine Absicht war es
keineswegs, einen entthronten König als Leiche den Tieren des
Feldes und den Vögeln des Himmels zum Mahle zu überlassen. Der
Gefangene bedeutete für ihn nicht nur die kostbare Geisel einer
fremden unheimlichen Gottheit, sondern ein Angebinde des
Sternengeschicks. Solange er in Babels Stadtburg lebte und gefangen
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war die Herrschaft von Nebukadnezars Haus gesichert. So lautete die
Deutung der verwickelten Umläufe der Wandelsterne im Schamasch.
Mardukh ließ bei Jirmijah eigens anfragen, ob der Kranke fähig sei,
den Ritt fortzusetzen. Doch ehe noch eine Antwort erfolgen konnte,
hatte sich Konjah seinem Reittier genähert, es zum Knien gebracht
und sich in den Sattel geschwungen. Seine noch bartlosen Wangen
waren gelb und welk. Doch er lächelte starr, damit niemand den
gräßlichen Schmerz gewahre, der sein Besitz und seine Todeshoffnung
war. Mit ungeheurer Selbstüberwindung hielt er sich aufrecht und
würdigte keinen eines Blickes, als wolle er nicht als
Fortgeschleuderter, sondern als echter König in Babel
einreiten.

		Vor Abend noch hatte man den Euphrat erreicht, an dessen
westlichem Ufer das Nachtlager aufgeschlagen wurde. Konjah verfiel
sogleich in einen tiefen Erschöpfungsschlaf. Im letzten Schein des
Tages schlich sich Jirmijah davon. Grellweiße Kreidefelsen, die den
Strom entlangliefen, hatten seinen Blick angezogen. Nach kurzem
Wege gelangte er zu einem Felsgebirge, in das Stufen gehauen waren.
Sogleich wußte er, daß dieses der Ort war, den der Herr selbst ihm
gewiesen hatte. Er entledigte sich schnell seines Lendentuches.
Doch siehe, zu seiner Verwunderung war das edle Linnen trotz der
mühseligen Reise rein und blütenweiß geblieben, als wäre es nie um
einen Leib geschlungen worden. Jirmijah erkletterte die Stufen, die
sich immer tiefer in die Schroffen einschnitten und zu einer
uralten Inschrift emporführten. Die Lettern dieser Inschrift waren
verwittert, und er vermochte sie nicht zu lesen. Doch eine der
eingegrabenen Runen sollte ihm für den Zweck dienen, dessen Sinn
ihm selbst noch verborgen war. Eine Rille war's im reinen Stein, in
die Jirmijah das zusammengefaltete und zwischen zwei Kreideplatten
gepreßte Hüfttuch hineinzwängte und vorsichtig mit passenden
Splittern versiegelte. Hier hatte weder Wasser des Regens noch
inneres Gerinnsel Zutritt. Doch auch kein Tier konnte zwischen die
aufeinandergelegten Kreideplatten eindringen, auch nicht die
winzigste Ameise oder Made.

		Der nächste Tagmarsch ging stromaufwärts am Ufer des Euphrat.
Konjahs Tapferkeit ließ nicht nach. Nur ein einzigesmal versagten
seine Kräfte und er wäre beinahe aus dem Sattel gesunken. [bookmark: page374] Jirmijah
beschwor ihn, ein wenig zu rasten. Doch das Antlitz des
Knabenkönigs verzerrte sich vor Scham und Zorn. Zur Antwort hieb er
dem empfindlichen Rennkamel mit seinem Stock über die Schnauze, daß
es noch schneller dahinstürmte.

		Als die Sonne sich wieder zum Untergang rüstete, blieben die
Reiterscharen all, die Ordnungen der Planeten und des Tierkreises,
plötzlich wie angewurzelt stehen. Im rötlichen Dunste des vom
Euphrat durchströmten Abends war über dem Horizont ein
durchscheinend geisterhaftes Gebilde aufgestiegen. Breit wuchs es
aus der nebligen Erde und verjüngte sich in sieben immer schmäleren
Stufen zur Höhe. Die Männer Babels stiegen alle von ihren Tieren
und warfen sich vor Etemenanki, dem in den Himmel gebauten Turm,
erschauernd zur Erde.

		 

		Es war kein Abschied gewesen, sondern ein
Auseinandergerissenwerden. Schon in der Stunde, da sich Mardukh,
die Wandelsterne, der Tierkreis und ihr Heeresgefolge zum Einzug in
die Hauptstadt rüsteten, hatte man Konjah von Jirmijah getrennt und
den Staatsgefangenen wieder in seinen eisernen Käfig gesetzt, damit
er Mardukh auf seinem Triumphwege vorangetragen werde. Von dieser
Stunde an blieb der Knabenkönig seinem Pfleger für immer entzogen.
Jirmijah konnte Konjahs letzten Blick nicht aus der Seele bannen.
Dieser Blick hatte alle Selbstüberwindung, allen krampfhaften Stolz
fahren lassen und sich endlich zu seinem ganzen Elend bekannt.
Nicht mehr Haß und Abscheu, sondern der flehend erstarrte Ausdruck
des wissenden Opfertiers hatte Jirmijah getroffen. Wehe, nein, das
war nicht die Angst vor einem raschen Schlächtertod, sondern die
Angst vor einem unabsehbaren Kerkerleben in Finsternis und
Einsamkeit. Während Konjah seinen Pfleger zum letztenmal ansah,
hatte sich sein Auge mit dem Bewußtsein gefüllt, nun und ewig
abgeschnitten zu sein von allem, was das Leben zum Leben macht, vom
Land der Geburt, vom Ort der Gemeinschaft, vom Vaterhaus des
Geschlechtes, von der harrenden Braut, die zum Weibe werden und
Kinder gebären soll, damit die Mannesseele und ihr Gedächtnis auf
Erden nicht vergehe. Was bedeuteten Kettenschmerzen und
Kerkerqualen gegen dieses Bewußtsein, in früher Jugend und bei
blühendem Leibe wie ein fauliger Fortwurf zu sein, wie ein
nutzloser Rumpf im [bookmark: page375] Winkel, dem man die Glieder abgehackt hat,
die sich in die Zeit und Zukunft fortbewegen! »Aus der Welt fallen«
hatte der Cher-Hep die Gefahr des Göttertausches genannt. Doch auch
jeder Gefangene fiel aus der Welt in ein unfruchtbares
Zwischenreich, trüber als die Amenti. Deshalb hatte der heldenhafte
Schmerzüberwinder und hochmütige Verächter Jirmijahs mit
schreckensweiten Augen kurz aufgeschrien und die Arme bettelnd nach
dem Pfleger ausgestreckt, als ihn die Wächter davonschleppten.

		Seit Monden lief Jirmijah schon durch die schnurgeraden Straßen
der Weltstadt, um einen Weg zu Konjah zu finden. Vergebens!
Unerbittlich war das Gesetz Babels, weit strenger als das Gesetz
von Noph. Wen einmal die schwarzbemalte Stadtburg, der Kerker der
Aufrührer, der unter Ninurtus Sternwaltung stand, verschluckt
hatte, der durfte bis zu seinem Tode mit keinerlei Lockerung und
Milderung seiner Haft rechnen. Unter den hundert Verboten, die das
Leben der Angeketteten qualvoll einengten, stand eines zuhöchst:
das Wiedersehen mit Landsleuten, Blutsverwandten und Gottgesandten
des Heimatgottes. Der verwegene Wunsch, dieses höchste Verbot für
Konjah zu überwinden, den Jirmijah bei allen Obrigkeiten Babels
offen kundtat, setzte seine Person in kein gutes Licht. Es war für
ihn übrigens in der Hauptstadt alles anders geworden als im Lager.
Niemand begegnete ihm mehr mit Ehrerbietung. Man kannte ihn nicht.
Er war, wenn er tagelang vor den verschlossenen Türen der Sternräte
wartete, nichts als ein verdächtiger Fremdling aus einem
verdächtigen Volke.

		Mardukh und alle seine Nergals und Nabus, Samger Nebu voran,
blieben ihm weiter entrückt als ihre himmlischen Entsprechungen. Es
gelang ihm nicht einmal, zu den Türhütern des großen Palastes
vorzudringen. Da erkannte Jirmijah, daß es kein Mittel gebe, zu
Konjah eingelassen zu werden und auch nur eine einzige Stunde der
furchtbaren Einsamkeit mit dem Fortgeschleuderten zu teilen. Und da
er nach unermüdlichen Versuchen die Vergeblichkeit endlich erkannt
hatte, begann er an die Heimkehr zu denken, denn eine sonderbare
Unruhe Zidkijahs wegen überfiel ihn jetzt in schlaflosen Nächten.
Seiner Heimkehr aber standen vorläufig zwei Hindernisse im Wege.
Noch war kein Wort des Herrn, den geheimnisvollen Lendenschurz
betreffend, über seinen Geist [bookmark: page376] gekommen. Und ferner: Er hatte bei dem Amte
in der Neustadt, das über die Fremden gesetzt war, um die Erlaubnis
gebeten, heimkehren zu dürfen. Diese Erlaubnis war ihm zuerst
erteilt, dann aber plötzlich wieder zurückgezogen worden. Dabei
hatten ihn die Beamten dieser kleinen Behörde mit neugieriger
Höflichkeit behandelt. Vielleicht war es Mardukh selbst, der sein
Verbleiben in der Hauptstadt forderte. Die Hindernisse aber kamen
seinem Herzen nicht ungelegen, das Konjahus Schicksal nicht
überwinden konnte.

		Jirmijah schweift Tag für Tag ruhelos durch Babel. Jetzt läßt er
sich vom Menschengewimmel der Dreizehnten Straße treiben, die als
der »heilige Weg der Prozessionen und Jahresfeste« die Stadt wie
ein endloser Strich vom Mardukhtor bis zum Tempelbezirk Esagilla
durchschneidet. Er blickt sich um. In der späten Sonne erstrahlt
das Doppeltor Mardukhs, dessen hohe Wölbung er soeben
durchschritten hat. Mit all seinen Türmen, Zinnen und Erkern ist
dieses Tor aus tiefblauen Kacheln aufgeführt, die man geglättet und
glänzend gemacht hat, so daß sie zugeschliffenem Edelstein von
Riesenmaß gleichen. Bis hinauf unter die Dachkrone sind die blauen
Flächen des Torbaus mit farbigen Bildwerken in erhabener Arbeit
bedeckt, deren schöne Anordnung der Siebenzahl entspricht.

		Vor diesen gemeißelten und bemalten Fabeltieren empfindet
Jirmijah jenen Schauder und jene Sehnsucht nicht mehr wie einst
unter den blühenden Säulen von Noph. Geistesabwesend starrt er auf
die Pracht und denkt an Konjah, der die Sterne des blassen
Morgenhimmels so sehr liebt.

		Nirgends drückt die Last des Herrn schwerer als im fremden
Lande. Im Gedränge der Menschen, das müßig die Dreizehnte Straße
auf und ab strömt, trifft Jirmijah mehr als einmal der vertraute
Grimm aus gehässigen Männerblicken, mehr als einmal Verwünschung
und Spottruf. Hier ist die Abneigung gegen Israel vielleicht noch
schlimmer als in Noph. Dabei ist Noph ein Kind Japhets, während
Babel und Jakob beide Kinder Sems sind. Nichts hat
Blutsverwandtschaft und Blutsfremdheit mit diesem Haß zu tun. Auch
sein Ursprung liegt im Willen des Herrn, der ein Volk gegründet,
ausgesondert und gegen alle Völker der Welt gestellt hat. Es ist,
kaum auszudenken, ein geistlicher Abscheu, [bookmark: page377] die Hoch und Niedrig, die
Feinsten und die Rohesten wider Israel erfüllt. Das Bitterste aber
ist, daß Jirmijah in seinem eigenen Volke nicht als Zustimmender,
sondern als heftig Widerstrebender stehen muß. Er stellt Erwägungen
über die Zehntausend an, die der Großherr in zwei Nachbargebieten
der Babelstadt, in Borsippa und Tel Abib angesiedelt hat. Nur die
Fürsten und Vornehmen unter den Ausgetriebenen haben den Befehl
erhalten, ihren Wohnsitz in der Hauptstadt aufzuschlagen, damit sie
die Obrigkeit nicht aus dem Auge verliere und jeder
verschwörerischen Machenschaft sofort mit Grausamkeit
entgegentreten könne. Jirmijah hütet sich, Pasch'chur und seinen
andern Verfolgern in Babel zu begegnen. Vielleicht aber wird er,
ehe er das Stromland verläßt, nach Borsippa und Tel Abib gehn, um
Zidkijah, dem König, in Jerusalem vom Leben der Verbannten Bericht
zu erstatten. Er hebt die Augen zum wolkenlosen Himmel Babels, der
sich schon mit Abendgold zu füllen beginnt. Eine schwache Myriade
Jakobs, denkt er, unter den Abermyriaden Mardukhs! Wird sie
untergehn? Wird sie am Leben bleiben? Er hält den Atem zurück, er
preßt die Lider zusammen, um in seinem Innern eine Raunung zu
erlauschen. Doch nun und nie, sooft er auch das Sinnlose versucht,
ergeht eine klare Antwort auf vermessene Fragen.

		Als er die Augen wieder öffnet, scheint die gewaltige Babel noch
unübersehbarer, noch erdrückender zu sein als vorher. Von den
vierundzwanzig Hauptstraßen, die sie in endlos geraden Linien
durchqueren, steigt der erregte Menschenlärm des Spätnachmittags in
die Luft. Auf den zwanzig breiten gemauerten Kanalläufen des
Euphrat, die sich in das Gassenwerk einschneiden, zieht unermüdlich
Barke hinter Barke und die langen Flöße des Landes, die aus
aufgeblasenen Ziegenbälgen zusammengebunden sind. In dichten
Pilgerscharen dringt das Landvolk durch die Tore der Stadt.
Festlich geschmückt mit Kränzen und Bannern ist nicht nur Esagilla,
der mittlere Tempelbezirk, der den Tempel des Herrn zehnfach an
Größe übertrifft, sondern dreiundfünfzig andere Gottesbezirke mehr,
alle noch im Weichbilde Babels. An jeder Straßenecke grüßen
bewimpelte Zellen und Kapellen, auf deren Altären das Räucherwerk
heute eifrig dampft. Dreihundert von diesen kleinen Heiligtümern
sind allein den Zeichen des Tierkreises geweiht, allen voran dem
Sternbild des Widders, der auch der »Lohnarbeiter« [bookmark: page378] genannt wird, und der
das Zeichen dieses Oloms ist. Morgen nachts, zu Beginn des
Nissanmonds, wenn Mardukh in den Widder oder Lohnarbeiter tritt,
ist die Höhe des Zeitalters erklommen, und ein neuer Weltenfrühling
beginnt, der Frühling Nebukadnezars. Deshalb wird in diesen Tagen
das größte Fest zugerüstet, das dem gegenwärtigen Geschlechte zu
erleben vergönnt ist. Während Zehntausende von allen Seiten nach
Babel strömen, hat Mardukh, der König der Könige, die Stadt
heimlich verlassen. Er verbringt die Rüstnacht des großen
Frühlingsfestes in einer öden Gebirgshöhle, aller Macht und
Gefolgschaft entkleidet, wie ein Ausgesetzter, wie ein Toter. Wenn
aber seine Stunde kommt und der stundenlange Klageruf der Priester
nach ihm sich erschöpft hat, dann wird er, der gewaltige Gott, aus
seiner Unscheinbarkeit hervortreten, heimkehren und ans Mardukhtor
pochen. Dort empfangen ihn alle Götter des Nachthimmels und ihre
Priester, um ihn in der allerheiligsten Prozession einzuholen und
nach Esagilla zu führen, damit er die höchste Stufe des Turmes
ersteige, die da heißt: »Schicksalskammer der
Schicksalsbestimmung«.

		Jirmijahs Blicke ruhen jetzt auf Etemenanki, der sich wie
Hermons Gipfel hoch über den Gebirgen der Königs- und Gottespaläste
Esagillas erhebt. Ist er wirklich, wie man daheim sagt, »der Migdal
der Sprachenverwirrung«, den die überheblichen Menschen in den
Himmel zu bauen versuchten? Dann hätte der Herr dem menschlichen
Hochmut endlich nachgegeben, denn es hat unzweifelhaft den
Anschein, daß dort das oberste Sterngemach in den Glast des
Abendhimmels verschwebt. Jede der sieben Stufen dieses »Grundsteins
von Himmel und Erde« umschließt eine ganze Welt. Die sieben Welten
über der Erde spiegeln sich in strenger Wiederholung in sieben
Welten unter der Erde, denn was oben ist, das ist auch unten. An
Umfang die mächtigste Stufe ist die erste, nicht geringer als eine
kleine Stadt innerhalb ihrer Mauern. Aus der Plattform jeder Stufe
wächst die schlankere nächste, in Baustoff und Farbe verschieden
von ihr, gemäß dem dargestellten Planeten und seiner Sphäre. Unten
lasten die dunklen Farben und schweren Metalle der dichten
Stofflichkeit, die sich nach oben hin immer geistiger auflichten.
Der Stufe Ninurtus ist das saturnalische Schwarz zugeordnet und das
schwere Blei. An [bookmark: page379] ihrer oberen Grenze geht die Färbung dieser
Stufe in erdiges Braun über. Nergals martialische Sphäre umfaßt
dunkelpurpurne und feuerrote Tinten, die aufwärts heller verlodern.
Alle Baustützen und Beschläge sind hier von Eisen und Stahl. Die
Stufe des Sonnenplanten, mit purem Golde reich ausgestattet,
erstrahlt von tiefem Rotgelb bis zur klaren Safranfarbe. Ischtar,
die samenerregende, die mütterliche Fruchtbarkeit, verwaltet alle
Arten von Saatengrün und spiegelndem Kupfer. Nabus, des
Schreibersterns, merkurisches Blau folgt und mit ihm die geistigen
Farben und Metalle. Ihm selbst zugeteilt ist das seltene
Quecksilber, das man in seiner Halle in kleinen Urnen aufbewahrt.
Die Mondsphäre aber erschimmert von reinem Silber. Die siebente
Stufe gehört Mardukh und seiner so schwer beschreiblichen
Sandelfarbe, die ein fahles Aschengrau ist, in das sich gelbliche
und bläuliche Tönungen mischen. Unscheinbar wie der Sternkönig
selbst ist sein ihm eignendes Metall, das Zinn. Doch Mardukhs Stufe
wird noch von einem kleinen würfelförmigen Gemache überhöht, das
auf ihrem Dache aufsitzt. Die Farbe dieser Schicksalskammer der
Schicksalsbestimmung ist ein unbestimmbar milchiges Weiß, das mit
dem Himmel zu verschwimmen scheint.

		Breite Bänder von Freitreppen verbinden die Planetenstufen des
Etemenanki miteinander. Jirmijah ahnt von seinem Standorte aus auf
den Freitreppen das wohlgeordnete Auf und Ab der Priesterzüge, die
ihren Stundendienst beziehen oder verlassen. Er steht regungslos
und starrt versunken den Migdal an, den die Menschen gegen den
Willen des Herrn in den Himmel gebaut haben. Jetzt geht die Sonne
unter. Langsam blassen die Farben der einzelnen Turmstufen in der
Dämmerung ab. Am längsten behält das feurige Purpurrot Nergals
seine Kraft, bis auch dieses erlahmt und zuerst in eine allgemeine
Veilchen- und dann in Malvenfarbe zergeht, in die sich der hohe
Etemenanki hüllt wie in einen Priestermantel. Das Getriebe auf den
Straßen erstarrt. Alle Blicke wenden überschwenglich sich dem
Stufenturm zu, als erwarteten sie ein Wunder von ihm. Und dieses
Wunder tritt auch ein, das allabendlich den Schauenden träumerische
Rufe der Verzückung entlockt. Der Abendstern Ischtars ist am noch
lichten Himmel aufgegangen. Er bleibt nicht lange einsam. Ein Wesen
des Himmelsheeres nach dem andern tritt still neben ihn. Die
Malvenfarbe [bookmark: page380] des Etemenanki hat sich zu einer schweren
Wolke verdunkelt, die ihn formlos umlagert. Jetzt aber beginnt sein
hohes Haupt, das oberste Sterngemach, in der anhebenden Nacht von
einem Lichte zu erglimmen, das es im irdischen Bereiche nicht gibt.
Die Wände und das Dach der Schicksalskammer der
Schicksalsbestimmung sind aus einem besonderen kristallartigen
Glasfluß errichtet, der nach der Überlieferung Urs von
Geheimwissenden in eigenen Glasöfen hergestellt wird. Dieser
durchsichtige Baustoff hat nicht nur die Eigenschaft, die Gestalten
des Nachthimmels in wundersamer Weise vor den Augen des Deutenden
zu vergrößern und zu entwirren, sondern er vermag auch die Strahlen
der Gestirne aus der Tiefe der hohlen Halbkugel zu saugen und in
der Schicksalskammer zu versammeln. Es ist also kein menschlich
entzündetes Licht, von dem das Turmhaupt jetzt so zart erschimmert,
sondern das verborgene Strahlungslicht der Götter, vom Etemenanki
eingefangen, läßt sich auf den Gipfel der Menschheit nieder. Ein
leiser Gebetsang der Menge löst das Erschauern ab, das dieses
Wunder allabendlich in den Bewohnern Babels hervorruft. Jirmijah
steht sinnend stumm unter dem fremden Volke.

		Als er sich dann zum Gehen wenden will, sieht er sich von vier
blauen Gestalten umgeben, die auf ihn gewartet haben. Er schrickt
im ersten Augenblick zusammen. Hat er sich gegen das Gesetz Babels
durch seine Fürbitten für Konjah vergangen? Will ihn der Großherr
durch diese Männer festnehmen lassen? Die Ehre der tiefen
Verbeugung aber, die ihm die vier Blauen mit waagrecht gefalteten
Händen erweisen, beruhigt ihn schnell. Ein freudiger Gedanke
durchzuckt sein Herz. Vielleicht sind die blauen Sternpriester
ausgesandt, ihn in die dunkle Stadtburg zu bringen, damit er das
Antlitz des unglücklichen Knabenkönigs schaue. Sie gehören Nabu an,
diese Blauen, dem geistigen Stern der Schreiber, Deuter und Künder,
und sind gewissermaßen seine Brüder, der ja selbst als Künder
sowohl in Babel wie auch in Jerusalem gleichlautend »Nabi« genannt
wird. Doch Nabus Abgesandte schlagen nicht den Weg zur Stadtburg
ein. Sie nehmen Jirmijah mit großer Höflichkeit in die Mitte und
geleiten ihn durch das neugierig zur Seite weichende Volk, die
Hauptstraße der Prozessionen entlang, geradewegs in den streng
verschlossenen Tempelbezirk Esagilla, der sich um den Etemenanki
schart. Als sie die [bookmark: page381] »Grenze der Eingeweihten« überschreiten,
ist es schon ganz tiefe Nacht. Nur spärliche Ewige Lampen
erleuchten die Straßen und Plätze Esagillas, dieser heiligen
Einfriedung des Nachthimmels auf Erden. Jirmijah kann daher den
weiten Weg und die Orte nicht unterscheiden, durch die er geführt
wird. Ein einziger Palast erglimmt in mattem Licht. Es ist das
Ziel. Im Torgang schon wird Jirmijah von niemand Geringerem als
Samger Nebu empfangen. Er weiß nicht wie ihm geschieht, als die
erhabene Schönheit des Nachtschattens, der ewig Zwanzigjährige mit
den hundertjährigen Augen, die höchste Person nach Mardukh im
Reiche, ihn, den namenlosen Fremden aus einem unterworfenen und
verachteten Volke, mit dem brüderlichen Friedenskuß begrüßt.
Jirmijah erfährt auch dann noch nichts über das seltsame Vorhaben,
dessen Gegenstand er ist, als er vom Samger Nebu zum gemeinsamen
Liebesmahle des Ordens und der Brüderschaft Nabus eingeladen wird.
Es ist ein ebenso schweigsames wie kärgliches Mahl, das in einer
blaubemalten Halle an einer blaugedeckten Tafel stattfindet, die
nur von blauen Flämmchen auf silbernen Räucherpfannen beleuchtet
wird. Während die Aufträger Datteln und Feigen, Gerstenfladen und
Honigkuchen herumreichen, wird das tiefe Schweigen der Brüderschaft
Nabus durch die Stimme des Vorlesers noch verschärft, der abseits
der Tafel nicht etwa heilige Hymnen und Geschichten, sondern
Kalenderzahlen des Weltenjahres mit Auf- und Untergängen der
Sternbilder und vorherberechneten Sonnenfinsternissen in
priesterlichem Singsang herunterleiert. Zum Abschluß des Mahles
wird in kleinen Zinnbechern ein süßer Wein kredenzt. Dann erhebt
sich Samger Nebu, nimmt Jirmijah an der Hand und geleitet ihn in
ein wohlgefälliges Schlafgemach mit einem breiten Lager.

		Hier erst eröffnet der hohe Mann-Weibliche dem Künder Adonais,
daß dieser auf Befehl Mardukhs von der heiligen Auszeichnung
betroffen sei, morgen in der Nacht der Welterneuerung und
Schicksalsbestimmung den fremden, das heißt ausländischen
Sternzeugen Mardukhs darzustellen, wie es der Brauch seit der
Gründungszeit Babels vorschreibe. Während man sonst mit dieser
Ehrenrolle zumeist verbündete Könige gnädig bedenke, habe Mardukh
diesmal geruht, einen fremden Weissager zu seinem Sternzeugen zu
erheben, weil dieser sich so mancher Wahrheit des anbrechenden
[bookmark: page382]
Weltalters kundig gezeigt habe. Indes Samgers sanfte
Altfrauenstimme noch fort ertönt, wird Jirmijah von einer
unüberwindlichen, doch wonnigen Müdigkeit angefallen, die ihn aufs
Lager zieht. Er versucht noch, der alterslosen Schönheit im blauen
Ringelhaar, sich gleichsam entschuldigend, zuzulächeln, ist aber,
ehe dieses Lächeln fertig wird, schon eingeschlafen. Der tiefste
Schlaf seines Lebens beginnt nun. Als ihn wiederum vier blaue
Gestalten Nabus wecken, weiß er nicht, ob es Morgen oder Abend ist.
Der Schlaf hat seinen Zeitsinn ganz und gar verwirrt. Es ist Abend,
und zwar der größte Abend dieses Zeitalters, denn Babels
Königsstern schickt sich an, seinen Höhepunkt zu erklimmen. Man
wirft einen blauen Schleier über das Haupt des Sternzeugen, ehe man
ihn aus dem Palast führt. Der weitmaschige Schleier aber verhängt
ihm den Blick nicht. Jirmijah steht nun unter der Brüderschaft
Nabus am Fuße des gewaltigen Stufenturmes, zwischen den beiden
Freitreppen, die links und rechts in schwindelnde Höhe emporführen.
Die Spitze der Prozession Mardukhs ist längst schon in Esagilla
eingezogen. Ein Heer von Sterngöttern aus Gold, Silber, Kupfer,
Holz, Alabaster schwankt heran, Hunderte an Zahl. Sie haben
Mardukh, den aus seiner öden Höhle Erstandenen, am Wallfahrtstor
erwartet und zum heiligen Ort gebracht. Nun verschwinden sie alle
in den schwarzen Toren der Ninurtu-Stufe Etemenankis. Mardukh aber
reitet heute nicht, fährt in keinem Wagen, wird nicht getragen,
sondern schreitet zu Fuß, ein kurzer stämmiger Mann, unansehnlich
in seinem sandelfarbigen Rock. Sein rundes Gesicht ist ein wenig
abgespannt und sehr verschlossen. Der Raum eisiger Leere um ihn
bezeichnet seine Größe und die schaurige Aufgabe der
Schicksalsbestimmung, die ihm bevorsteht. Der leere Raum, in dem er
wandelt, ist ummauert von Priestergesang und von aufreizendem
Gedudel, Geblase und Getrommel Hunderter Spielleute. Jirmijah kann
Nebukadnezars Züge schon unterscheiden, den breiten unerbittlichen
Mund, die aufgeworfene Nase, die knabenhaft trotzig aus diesem
Antlitz hervorsticht. Mardukh trägt einen silbernen Blitz in der
rechten Hand und ein Kampfnetz in der linken. Da er sich nun den
Freitreppen des Turmes nähert, hebt er den Blitz plötzlich hoch.
Der Gesang bricht ab. Das betäubende Durcheinander der Musiken
schweigt. Das Gefolge der Priester erstarrt. Einsam gleichmäßigen
[bookmark: page383]
Schrittes geht der Königsstern Babels auf den Turm zu, der ihn
erwartet. In diesem Augenblick berührt Samger Nebus Hand leicht
Jirmijahs Schulter ...

		 

		Die Schicksalskammer der Schicksalsbestimmung ist ein weit
größeres Gemach, als es von unten und von der Ferne gesehen den
Anschein hat. Hier findet sich Jirmijah allein mit Mardukh und
Samger Nebu. Der Orden der blauen Sterngesellen ist bei der
herzerschöpfenden Ersteigung des Turmes auf der Stufe Nabus
zurückgeblieben und in die Halle der Quecksilberurnen eingegangen.
Die Schicksalskammer aber ist ein beinahe leerer Raum, in dessen
Mitte Mardukhs juwelenfunkelnder Wunderwagen steht, die Merkaptu
des Himmelsherrschers (ein Wort, das nichts andres bedeutet als
Merkaba). Dieses in den Boden eingelassene Fahrzeug ist ein
Mittelding zwischen Prunkwagen und Prachtschiff, denn anstatt
beweglicher Räder besitzt es goldne, seltsam geformte Kufen, auf
denen der Wagenkorb ruht und hinter ihm der sehr erhöhte
Lenkersitz. Im Sonnenuntergang lodert die Tausendzahl der
Edelsteine auf, mit deren sternbildergemäßen Anordnung Mardukhs
Merkaba über und über ausgelegt ist. Die aus jenem heiligen
Glasfluß errichteten Wände und die Decke des obersten Sterngemaches
sind nicht ganz durchsichtig, sondern eher durchscheinend. Sie
gleichen ganz feinem Alabaster. Man weiß nicht, ob das rötliche
Gewölke, das sie zeigen, dem Himmel zugehört oder ihrem eignen
Stoff. Immer tiefer röten sich die Kristallwände und überfluten die
Schicksalskammer mit Herzfarbe. Jetzt gewahrt Jirmijah, daß der
Merkaba Mardukhs auch ein Zugtier vorgespannt ist, kein Pferd
freilich, sondern ein geflügelter, giraffenhalsiger Drache, klein,
hochschwebend und aus bräunlich wurzelartigem Zeuge geformt.

		Dickflüssig tropft die Zeit, Herzschlag nach Herzschlag, schwer
pochend, langsam. Als Jirmijah einst am Eingang der Amenti
gestanden, vor dem Felsentor der ersten Nachtstunde, da hatte er
sich nur mit einem Teil seiner selbst anwesend gefühlt. Auch jetzt
fühlt er sich nur mit einem Teil seiner selbst anwesend. Dieser
Teil freilich hat seinen Mittelpunkt nicht im Zwerchfell wie
damals, sondern im Kopf, der locker über dem ziemlich fühllosen
Leibe zu schweben scheint. Jirmijah muß an die Worte der sterbenden
[bookmark: page384] Zenua
denken: »Noch ist Kâ, die Schwalbe, in meinem Herzen ... Bâ,
der Sperber, aber flattert mir im Kopf umher ...« Eine
unsägliche Feierlichkeit erfüllt den Mann aus Anathot so
vollkommen, daß er gar nicht ermessen kann, was in den letzten
vierundzwanzig Stunden mit ihm geschehen ist, und daß er sich in
der Schicksalskammer der Schicksalsbestimmung neben dem König der
Könige befindet, von dessen Sinn wahrhaftig das Schicksal aller
Erdenvölker abhängt. So tief ist Jirmijah mit sich selbst und
seinem eignen unbekannten Zustand beschäftigt, daß er kaum bemerkt,
wie Samger Nebu seinen Herrn mit einer hohen Krone krönt und ihn
mit einem Edelsteinmantel bekleidet. Die halblauten Worte und
Gegenworte, die sie bei diesem heiligen Werke wechseln, erfaßt er
nicht. Dann aber besteigt Mardukh in seiner blitzenden Pracht den
Sternenwagen. Samger Nebu, der Jirmijahs Hand ergriffen hat, muß
diesem zweimal befehlend zuflüstern, sich auf den breiten
Dienertritt der Merkaba zu stellen, der dem Zeugen zugewiesen ist.
Dann erst schwingt er sich selbst auf den hohen Lenkersitz, die
Zügel im Namen Mardukhs zu führen.

		Der durch die Wände dringende Himmelspurpur ist erloschen. Die
Dämmerung im Sterngemach wird immer tiefer, gleich dem atemlosen
Schweigen der drei Menschen. Als man nur noch die leuchtenden
Flecke der Gesichter und Hände unterscheiden kann, öffnen sich mit
einem jähen Ruck die vier Türen der Kammer. Gegen das Zwielicht des
Weltraums hebt sich in jeder eine schwarze Gestalt ab, die mit
schallender Stimme einen kurzen Satz hereinruft. Dies aber sind die
vier Sätze der vier Herolde: »Ischtar ist da!« »Die Fahrt beginne!«
»Erklimme den Frühling!« »Bestimme die Welt!« Kaum sind die Stimmen
verhallt und die Türen wieder zugefallen, als Samger Nebu die Zügel
anzieht. Funken springen knisternd auf und setzen den vorgespannten
hochschwebenden Flügeldrachen in langsam glimmenden Brand. Der
bräunliche Stoff, aus dem das Zugtier zusammengemodelt ist,
enthüllt sich jetzt als köstliches Räucherwerk, als ein Weihrauch
von solch herzberauschender Süße, wie Jirmijah ihn weder daheim
noch in Noph jemals geatmet hat. Die Wolken des Weihrauchs erfüllen
die Schicksalskammer. Doch sonderbarerweise verdichten sie die
Dunkelheit nicht, sondern klären sie nach und nach. Zarte Strahlen
durchdringen das Gekräusel von allen Seiten und bilden [bookmark: page385]
unbegreifliche, doch sinnvolle Muster und Netze. Wie eine Hohlkugel
wölbt sich der herrliche Rauch und Duft um die Merkaba. Und nun, da
er immer durchsichtiger wird, ist seine Hohlkugel der offene
Nachthimmel selbst, in dem Mardukhs und seines Zeugen Fahrt
vonstatten geht.

		Die erste deutliche Empfindung, deren Jirmijah sich bewußt wird:
Dies ist eine seltsam regungslose, aber wirkliche Fahrt. Freilich
kann er nicht unterscheiden, ob sich die Fahrt auf das Befahrene,
oder das Befahrene auf die Fahrt zu bewege. Es ist eigentlich kein
Sich-fort- oder Zu-Bewegen, sinnt er, kein Höhergelangen oder
Weiterschweben, sondern eine beglückende Auflichtung im Geiste.
Nicht sogleich erkennt Jirmijah, daß er mit neuen Blicken schaut,
daß ihm die Schuppen von den Augen fallen. Der Nachthimmel beginnt
zu knospen und zu blühen wie eine wasserreiche Au im
Nissanmond.

		Diese Verwandlung betrifft nicht so sehr den Raum selbst, als
Jirmijahs Raumsinn. Alles erscheint ihm fern und nah, oben und
unten zugleich. Ja, solche Worte verlieren ihre Bedeutung, da das
unendlich Entrückte zu greifen ist und umgekehrt. Sooft einst der
über die nächtlichen Hügel Anathots schweifende Knabe den Blick zum
Sternhimmel emporwandte, hatte atemraubende Beklemmung sein Herz
niedergedrückt. Auch die Gewißheit des Herrn half da nichts. Denn
der Geist des Menschen erstickt unter dem Anblick einer ihm
unbegreiflichen Ordnung, indem er vor ihr selbst in schwindelnde
Unordnung gerät. Dies aber gerade ist es. Der knospende, blühende
Nachthimmel enthüllt seine Ordnung vor Jirmijahs geöffneten Augen.
Es ist ein Gesicht der Wirklichkeit. Die Sinne des Sehenden haben
plötzlich die Kraft gewonnen, zu deuten. Er kann auf wundersame
Weise mit den Augen Samger Nebus, des Wagenlenkers, schauen, der
hoch hinter ihm sitzt. Zunächst ist es eine unbekannte Trunkenheit
der Zahl und des Maßes, die Jirmijah erfüllt. Sein Blick teilt den
stehend bewegten Sternhimmel – er selbst weiß nicht, wie es
geschieht – in zusammenhängende Abschnitte ein.

		»Siehe die Häuser, die Tempel, die Gärten der oberen Welten«,
kündet Samger Nebus samtige Stimme. Und Jirmijah sieht die Häuser,
die Tempel, die Gärten, obgleich diese Worte sein Gesicht nur sehr
ungenau ausdrücken. Doch er vermag sich dem [bookmark: page386] Stehend-Bewegten noch nicht
mit voller Aufmerksamkeit zuzuwenden, da vor diesem vier
gehendbewegte Wesenheiten seine Sinne bannen. Diese vier, obgleich
ganz weit auseinandergespannt, scheinen auf Mardukhs Wagen heimlich
zuzustreben. Immer körperhafter durchzittern ihre Strahlen die
Weihrauchhülle. Samger Nebus Stimme erhebt sich: »Die
Befehlsübermittler nahen dem König, um seine Gebote
hinauszutragen.«

		Diese Worte Samgers helfen in geheimnisvoller Weise Jirmijah,
die wahre Gestalt der vier befehlsübermittelnden Wandelsterne im
Gesicht zu erfassen. Die Eilend-Bewegten bilden die Endpunkte eines
riesigen Kreuzes, in dessen Mitte Mardukhs Merkaba steht oder
fährt. Von Untergang eilt Ischtar heran, von Anfang Nabu, von
Mitternacht Ninurtu, von Mittag Nergal. Wie deutlich sie aber auch
auf den fahrenden Wagen zueilen und näherstreben, der Abstand der
Kreuzenden verringert sich nicht. Dennoch sind sie sowohl an den
Himmelsenden als auch im Hohlraum des Weihrauchs gleichzeitig
anwesend. Wie aber bieten sie sich den Blicken Jirmijahs dar?
Nergal, der Sommerliche, ist ein gewappneter Mann, ein Tartan in
rotglühender Rüstung. An Stelle des Herzens erstrahlt in zu- und
abnehmender Flutung der Zackenstern. Doch ein gewappneter Tartan
ist Nergal nur so lange, als Jirmijah in seine Wesenheit sich nicht
tiefer versenkt. Dann freilich verwandelt er sich in eine wogende
Bilderwelt aus feuerartigem Gewebe. In dieser Bilderwelt gewahrt
Jirmijah große Heerhaufen, die sich miteinander zur Schlacht
verschlingen. Er sieht gewaltige Stadtmauern, die auf Leiterwerken
erstürmt werden. Die Eroberer werfen rauchende Brandfackeln in die
Tempel der Götter. (Ist Adonais Tempel darunter?) Räuber überfallen
friedliche Dörfer bei Nacht und legen Feuer an die Hütten. Frauen
werden an den Haaren aus ihren Kammern gerissen und zu schmählicher
Hochzeit verschleppt. Henker hacken den Besiegten die Arme ab und
stoßen gefangene Fürsten in siedendes Öl. In Strömen fließt rotes
Blut, doch auch roter Wein, an dem sich die Sieger berauschen. Ihr
Lachen und Gröhlen scheint das große Wehgeschrei zu übertönen. Am
Abend des Kampftages fassen sie sich an ihren derben Händen und
stampfen den wilden Reigentanz. Alles in Nergal ist Blut und Feuer,
doch auch Ungestüm, schneidiger Stolz und kindliche
Männlichkeit.

		[bookmark: page387] In
Nergals winterlichem Gegenstern aber, in Ninurtu, gibt es kein Blut
und Feuer, kein Ungestüm und keine Jugend. Jirmijah erscheint
Ninurtu auf den ersten Blick als ein sehr alter Mann, der an einer
Krücke geht. Der Zackenstern an Stelle seines Herzens leuchtet
ruhig und eisig. Doch auch Ninurtu bietet der schauenden Versenkung
eine reiche Bilderwelt dar, keine stürmisch wogende zwar, aber eine
schleichende und drängende. Jirmijah gewahrt in der Bilderwelt des
Saturnsterns ebenfalls Menschenmengen und Städte. Doch die Städte
brennen nicht, und kein sichtbarer Feind bedrängt die Völker. Weit
schlimmer aber erweist sich der unsichtbare Feind, der in Ninurtu
umgeht. Es ist nicht der blutige Schlachtentod, sondern der Tod,
der im Innern des Menschen arbeitet und wächst: Krankheit,
Gebrechen, Seuche und Wahnsinn. Ausgestorbene Peststraßen sieht
Jirmijah, in denen die gefleckten Leichname umherliegen, von
Schakal, Hyäne und Geierwolken benagt. Vor den Toren der Städte
hocken die Aussätzigen mit ihrer Warnungsklapper, auf Almosen
harrend, die man ihnen von ferne zuwirft. Besessene, aus der Mitte
der Menschen gejagt, taumeln nackt und mit wirrem Haar, schreiend
durch die Wüste. Verkrüppelte Bettler und Bettlerinnen lungern vor
Stadtpalästen aus dunklem Stein, in denen Könige wohnen, deren
Gebieterstern Ninurtu ist. Die Wesenheit dieses Planeten ist voll
von Zehntausenden trüben, schwermütigen, leidend verzerrten
Menschengesichtern, die Jirmijah neugierig heischend anschauen. Wo
hat er nur ähnliche Gesichter schon gesehen? Wehe, jetzt erkennt er
sie, die Antlitze Ephraims und Manasses, die Züge der
hinausgeschleuderten Stämme, die Scheolstimmen, die Amenti-Augen,
denen man im Gau Samarias begegnet. So ist auch das weggeworfene
Israel in Ninurtu wieder versammelt, und nicht ohne Grund hat Babel
den Sabbathtag dem Saturnstern geweiht.

		Schaudernd wendet Jirmijah seinen Geist von Ninurtu ab, um sich
an Ischtars Wesenheit zu erfreuen. Als im Raum schwebende Mutter
erscheint sie seinem ersten Blick, die einem männlichen Kinde die
Brust reicht. Die Bilderwelt aber, die Ischtar der eindringenden
Versenkung preisgibt, ist grundverschieden von der Nergals und
Ninurtus. Hier herrschen nicht die Kräfte des Kampfes und der
Zerstörung. Alles ist ländlich hier, voll hellgrüner
Frühlingssaaten, voll freundlichen Baumschattens und geregelten
[bookmark: page388] Tuns.
Bauern mit breiten Hüten arbeiten auf dem Felde. Schwerwollige
Schafe werden zur Tränke getrieben. Unter den strotzenden Eutern
der Kühe hocken breithüftige Mägde und melken die Milch in
Tonbutten. In den Städten herrscht fröhlicher Markttag. Die Häuser
öffnen ihre Mauern vor Jirmijahs Blick. Er sieht die mahlzeitenden
Familien an den Vatertischen. Eltern und Geschwister scheint kein
Streit zu entzweien. Auch die Schlafgemächer öffnen sich. Mann und
Weib in ihrer Jugendschönheit ruhen Herz an Herz, tausendfach. Die
sich noch nicht besitzen, Braut und Bräutigam, schmiegen ihre Hände
schweigend ineinander. Hochzeit wird gefeiert allerorten. Der Tanz
der Jungfrauen um das Paar beginnt. Süßer Wein wird geschenkt, und
die liebliche Trunkenheit der Gäste nimmt kein Ende. Wenn es Leiden
in Ischtar gibt, so sind es die Wehen des Weibes, das gebiert, und
die Qualen unerwiderter Leidenschaft, die erstickte Gebefreudigkeit
der Liebe.

		Anders als Ischtars starke und einfache Freuden sind die
Geschenke Nabus. Der Merkurstern offenbart sich dem ersten Blick
als ein älterer Priestermann mit riesigem glattgeschorenem Schädel.
Während Ischtar an Stelle des Herzens von allen Planeten den
größten Zackenstern trägt (er füllt gänzlich ihre linke nackte
Brust aus, die sie dem Kinde reicht), verfügt Nabu nur über einen
winzigen Herzstern von mattem Glanz. Seine Bilderwelt ist im
Gegensatz zu Ischtars Wesenheit ganz und gar herbstlich. Nebel und
Gewölke braut in Nabu. Der Regen fegt in schrägen Strichen über die
Gefilde. Die Winde brechen auf und lassen das trockene Laub tanzen.
Die Menschen aber fliehen, in ihre Mäntel gehüllt, in die Städte.
Nabus Welt ist vorzüglich eine Stadt- und Tempelwelt. Jirmijah
gewahrt in Nabu unzählige Altäre unzähliger Götter, auf denen das
Opfer dampft, das die Priester aller Arten darbringen. Doch nicht
die Opferpriester sind die eigentlichen Söhne Nabus. Stille Kammern
tun sich vor Jirmijahs eindringendem Blick auf. Er gewahrt in ihnen
die Einsam-Geheimwissenden und Geheimwirkenden, weiß oder blau
gekleidet, die sich mit den Mächten der Schöpfung unterreden.
Zumeist ist es Nacht in diesen Kammern, deren Fenster geöffnet
stehen, die oberen und unteren Mächte einzulassen. Ein kleines,
blakendes Lämpchen genügt den Geheimwissenden für ihr lehrendes und
lernendes Werk der Verborgenheit. [bookmark: page389] (Darum haben alle Kinder Nabus
schwache, kurzsichtige Augen, und die Blindheit ist das im
Merkurstern beheimatete Gebrechen.) Jirmijah sieht überall
hochaufgeschichtete Tontafeln. Mit fleißigem Griffel haben die
Einsamen die »Schrift des Himmels« in die weiche Masse
nachgezeichnet. Sie vergleichen die Tafeln des Altertums mit den
ihren und lächeln welk, wenn die Erfahrungen der Zeitalter
übereinstimmen. Jirmijah glaubt in den Gesichten Nabus nicht nur
das Antlitz des Cher-Hep zu erkennen, sondern auch die krankhaft
unverwüstliche Schönheit Samger Nebus mit ihren faltenlosen Wangen
und ihren alten und geröteten Augen. Ihnen aber, die unermüdlich
die Himmelsschrift nachzeichnen, Kreisläufe, Kehren und
Wiederkünfte berechnen, heilige Grundrisse des Oberen im Unteren
entwerfen, ihnen ist allen dasselbe Leiden ins Angesicht
geschrieben: die Entrücktheit vom lustvollen Geschlechte,
Liebesentsagung und Überwindung.

		Jirmijahs Versenkung in die vier Wesenheiten Nergals, Ninurtus,
Ischtars und Nabus wird, lange noch, ehe sie zum geringsten Teil
erschöpft ist, durch eine Meldung unterbrochen, die Samger Nebu dem
Könige Mardukh erstattet:

		»Versammelt sind die Befehlsübermittler, deinen Auftrag zu
hören.«

		Ohne Zweifel ist diese Meldeformel seit Urzeiten festgelegt,
ebenso wie Mardukhs Antwort, die nun mit knapper und ein wenig
hoher Stimme erfolgt:

		»Ich sende die Befehlsübermittler aus. Sie mögen zum himmlischen
Euphrat voraneilen, damit die Mächte bereit sind, denen sie
zugehören.«

		Jirmijah hebt den Blick vom Gehend-Bewegten zum
Stehend-Bewegten. Das Band des Himmels, die Milchstraße, überwölbt
in einem vollkommenen und klaren, ein wenig östlich geneigten Bogen
die Schicksalskammer Etemenankis und die Himmelsfahrt Mardukhs. Der
Sternzeuge versteht sogleich, daß Babel einen Euphrat des Himmels
besitzt wie Noph einen Nil der Nacht. Die Milchstraße aber ist der
Euphrat des Himmels, aus dem die Befehlsübermittler neue Kräfte
schöpfen, um sie in dieser Schicksalsnacht vor Mardukh zu bringen.
Wahrhaftig, einem weißlichen Strome gleich erscheint das Band des
Himmels dem geöffneten Aufblick Jirmijahs. Der Strom besteht aus
unzähligen Wellen und [bookmark: page390] Wellchen, die einander in kleinen Wirbeln
spielend festhalten, sich lösen und wieder dahintreiben in
unbegreiflich regungsloser Bewegung. Und jeder Tropfen dieser
Wellen und Wellchen entschleiert sich dem Gesichte des Zeugen als
ein herrliches Geistwesen, tausendmal feiner und erdentrückter als
das gröbere Geistwesen der vier Befehlsübermittler. Eine furchtbare
Wonne würgt Jirmijahs Kehle, daß er die Tränen der Verzückung nicht
zurückdrängen kann. Der Augenblick der stärksten Verwandlung durch
den Nachthimmel kommt über ihn. Jetzt ist nicht nur
Mardukh-Nebukadnezar, sondern auch er zum vollkommenen
»Himmelsmann« geworden. Nichts trennt in ihm mehr das Obere vom
Unteren, das zur seligen Einheit verschmilzt. In ihm selbst,
zwischen seinem Scheitel und den Sohlen, verläuft das Band des
Himmels. Der ewige Kreislauf jener Geistwesen durchströmt ihn, und
keine Welle und keinen Strahl gibt es, der nicht auch aus ihm
wirkte. Ihn deucht es in seiner trunkenen Wonne, sein eignes
Fleisch und Blut bestehe aus Sternen. Ein Liebesgefühl ohnegleichen
bedrängt ihn, eine Sehnsucht, sich hinauszuwerfen in den Raum und
der Welt sich hinzugeben. Vergessen ist in diesem Augenblick
Jerusalem und Israel, und der Name des Herrn selbst liegt nur mehr
wie eine dumpfe Mahnung auf dem Grunde der Seele.

		Indessen begibt sich zwischen Mardukh und seinem Wagenlenker ein
eigentümlich geflüstertes Frage- und Antwortspiel, auch dieses in
Ton und heiliger Formel für die Nacht der Schicksalsbestimmung
festgelegt seit Urs Tagen. Es betrifft die Zeitfernen, die Mardukh
während seiner scheinbar so kurzen Himmelsfahrt durchmißt. »Du hast
dein Soss zurückgelegt«, verkündet der Wagenlenker, als rufe er das
erste Reiseziel aus. Jirmijah weiß, daß sechzig Jahre in Babel ein
Soss genannt werden. Nach einer Weile fragt Mardukh: »Wo bin ich
nun?« – »Du hast dein Ner durcheilt.« Sechshundert Jahre sind damit
dahingeschossen. Die nächste Formel gilt Mardukhs Sar, in dem er
vordringt, sechsmal sechshundert Jahre. Als auch diese überwunden
sind, singt Samger Nebu: »Nimm dein Weltenjahr in Besitz!« Ein
Weltenjahr aber sind sechzig Sar oder der große Olom, über den nun
Mardukh seine Fahrt und seine Macht ausdehnt.

		Der dahineilende Flügeldrache – er ist nicht mehr größer als ein
Sperber – entsendet eine neue starke Weihrauchwolke. Sie [bookmark: page391] umhüllt die
Himmelsfahrt mit süßem Duft und Geschwele. Allmählich wird es in
ihr lichter und lichter. Jirmijah kann die Edelsteine an Mardukhs
Sternenmantel unterscheiden. Es ist, als ob der Mond in diesem Raum
aufginge. Doch kein Mond geht auf in der Neumondnacht des Nissan um
diese Stunde. Aus andern Tiefen ist dieses Licht geschöpft. Samger
Nebus Stimme schwingt vor verhaltener Erregung, da er nun seinem
Herrn meldet:

		»Die Befehlsübermittler fahren dir entgegen, Mardukh. Bereit
sind die Dreiheiten der Mächte, denen sie zugehören.«

		»Wen bringt Nabu?« fragt Mardukhs hohe Stimme.

		»Die mir zugehören«, lautet Samgers stellvertretende Antwort,
»die Leichten und Luftigen. Wassermann: Deine planende Einsamkeit
unter den Völkern. – Zwillinge: Dein erkennender Zweifel, der dich
durch Soss und Ner und Sar und Weltenjahr ans Ziel trägt. – Fische:
Die tiefste Demut deines höchsten Hochmuts, wenn du in die niedre
Höhle eintrittst. In ihnen steigst du empor, indem du
hinabsteigst.«

		»Und wen bringt Ischtar?«

		»Die mir zugehören«, erwiderte der Wagenlenker für Ischtar, »die
Gedeihenden, die deine Lust sind. Steinbock: In seinem Zeichen säst
du den Samen. – Stier: In seinem Zeichen pflegst du die verborgene
Saat. – Jungfrau: In ihr erntest du. Denn sie gebiert den Sohn, der
dich vollendet.«

		»Und wen bringt Ninurtu?«

		»Die mir zugehören«, spricht Samger als Ninurtu, »die
Unbesiegbaren, die deine Qual sind. Krebs, der dich zerstreut und
mit Furcht erfüllt, denn auch dein Leib ist nackt aus der Mutter
gekommen. – Skorpion, der deinen Haß sammelt und dich wie einen
Blutegel auf die Pulsader der Welt setzt. – Die Waage des
Totengerichts: Auf ihr wirst du liegen.«

		»Und wen bringt Nergal, der meinen Willen vollstreckt?«

		»Die mir zugehören«, verkündet Samger, »die lodernde Dreiheit
des Feuers. Löwe: Die herzhelle Verschwendung deiner Macht. –
Schütze: Die zielende Sparsamkeit deiner Macht. – Und Lohnarbeiter:
Du selbst in deinem Zeichen! Dein Wagnis, dein Werk, die Frage, der
du Antwort gibst.«

		Jirmijah will mit seinem geöffneten Blick auch diese Geistwesen
durchdringen, deren Ort Schamasch ist, der Gürtel des [bookmark: page392]
Sonnenumlaufs. Die Bilderwelten jedoch, die sie umschließen, sind
nicht irdisch faßbar wie die Bilderwelten der Planeten. Sie
entziehen sich ihm. Er gewahrt nur Sternenhäuflein, in lichte Nebel
gebettet, deren Form nichts mit den geheimnisvollen Namen zu tun
hat, die sie tragen. Schüttet der Wassermann wirklich aus seinem
Krug unendliche Kräfte in breiten Strahlen aus? Schwimmen die
Fische im Himmelseuphrat? Schnellt der Schütze seinen Pfeil ab?
Jirmijah kann nicht mehr erdenken, was er schaut, und nicht mehr
schauen, was er erdenkt. In einem holden Zustand unzerstörbaren
Friedens schwebt er als Himmelsmann, aus Sternenstoff geformt, auf
Mardukhs Wagentritt. Da werden ihm auch noch die Ohren geöffnet.
Wieder beginnt Samger Nebus samtene Stimme zu sprechen:

		»Da die Vier und die Zwölf um deine Gottheit versammelt sind,
geruhe den Grundton anzustimmen!«

		Nebukadnezar besitzt keine schöne, sondern eine hohe und sehr
enge Stimme. Er scheint sich ihrer auch zu schämen, denn der Ton,
den er anstimmt, klingt kurz und rauh. Ein leises Schwirren und
Sirren aus der Höhe entgegnet ihm. Ehe Jirmijahs Gehör aber es noch
in einzelne Teile zerlegen kann, fällt von unten der Klang von
vielen Harfen und Leiern ein. Die Priester Esagillas spiegeln mit
ihren irdischen Instrumenten die Musik der Himmelstempel. Dieser
Harfenton legt sich als ein erster Schatten auf Jirmijahs
Entrückung.

		Samgers bewegt schwingendes Formelwort mahnt: »Dein Stern, in
dem du erscheinst, o Mardukh, erklimmt den Gipfel.«

		Nebukadnezars lässige Gestalt richtet sich auf. Auch dieser
unbeirrbar Ruhige scheint erschüttert zu sein von dem ungeheuren
Augenblick der Schicksalsbestimmung inmitten des Nachthimmels. Der
schwere Atem, der ihm aus der Brust dringt, wird vernehmbar. Leise
beginnt er den Spruch, doch bei den letzten Worten steigert er ihn
zu schallendem Gebietergrollen:

		»Ihr Vier, deren Fünfter und Herr ich bin! Sonne und Mond, die
ihr euch verberget! Ihr Zwölf mir Zugekehrten! Ihr Myriaden mir
Abgekehrten! Und du vor allem, Lohnarbeiter, Knecht meiner Zeit, in
dem ich erglänze, höre mich und höret mich! Der ich auf Erden
Nebukadnezar heiße, Nabopolassars Sohn, in dieser Stunde der
Bestimmung binde ich euch mit all euren Gewalten an [bookmark: page393] mich, an meine Söhne
und mein Haus. Für ein Soss, für ein Ner, für ein Sar, für ein
Weltenjahr binde ich euch! Ich sei das Sieb, dadurch die Schicksale
sickern, die ihr wirket, damit durch Krieg und Frieden mein Werk
erfüllt werde!«

		Mardukh hat den Zauberspruch der Schicksalsbestimmung
gesprochen, der den neuen Weltenfrühling einleiten soll. Noch immer
hört man seinen schweren Atem im plötzlichen Todesschweigen des
Weltenraums. Jirmijah aber weiß zunächst noch nicht, daß es die
gottlose Beschwörung ist, die ihn aufschreckt, verstört und aus
seiner Sternenwonne reißt. Die Empfindung, deren er innewird, ist
Enttäuschung, die zu zweifelndem Unbehagen und endlich zu
deutlichem Argwohn anwächst: auch die Schau der Sterne ist kein
echtes Gesicht, ebensowenig wie die Schau der Toten ein echtes
Gesicht war. Hatte ihn mitten in der Amenti der entlarvende Gedanke
beschlichen, »der Tod ist langweilig«, so beschleicht ihn jetzt ein
nicht minder entlarvender Gedanke: »Die Sterne sind eitel.« Die
Geistwesen, die er noch vor wenigen Augenblicken im Weihrauchdunst
der Schicksalskammer zu erkennen vermeinte, haben sich
zurückgezogen, sind wieder zu allnächtlichen Funken geworden.
Beinahe lasterhaft erscheint ihm jetzt ihre eisige Einsamkeit,
verrucht die abgestimmte Harmonie der In-sich-selbst-Versunkenen
und Von-sich-selbst-Erfüllten. Wenn die Sterne die himmlischen
Heerscharen der Engel sind, so haben sie ihren Herrn vergessen und
lobsingen nur mehr ihrem Eigenwahn. Sie gleichen in den strahlenden
zwölf Palästen des Nachthimmels aufgeblähten Dienern, die nicht den
König, sondern sich selbst mit erborgten Mächten und Gewalten
schmücken. Wie die Kâ's in der Amenti nur Masken sind, die das
schreiende Nichts verbergen, so sind auch die Sterne in Babels
Schau nur Masken mit all ihren Strahlen und Kräften. Jirmijah
gedenkt eines alten Spruches, den sein Vater Hilkijah oft
anzuwenden pflegte: »Israel hat keinen Schicksalsstern.« Jetzt erst
begreift er dieses Wort. Und sein Herz weiß in diesem Augenblick,
daß die vier und die fünf und die sieben und die zwölf Zugekehrten
und die zehntausend mal zehntausend Abgekehrten nur ein täuschendes
Zwischenreich bilden zwischen Gottes Freude und Konjahs Leiden,
diesen beiden großen Wirklichkeiten.

		Kannst du nicht schweigen, Sohn Jakobs? Bedrängt dich der [bookmark: page394]
Unruhestifter deines Herzens wieder, Unruhe zu stiften? Der
Großherr des Weltkreises hat dich, den nichtigen Mann aus Anathot,
über Menschenmaß erhöht, Zeuge seiner Schicksalsbestimmung im
Nachthimmel zu sein. Sei doch stolz auf diese Erhebung und verhalte
dich still! Wie aber könnte sich Jirmijah still verhalten, da vor
seinen Augen ein wahres Gesicht das Gesicht von den Sternen
durchbricht? Konjah ist es, den er sieht, der Knabenkönig, an
feuchte Mauernquadern gekettet, mit blutig geschürften Hand- und
Fußgelenken. Und Konjah in seinem Elend, der seine Schmerzen vor
den Augen des höhnischen Feindes nicht mehr überwinden muß, Konjah
jammert leise wie ein Kind vor sich hin und ruft immer wieder den
Namen Jirmijahs ins Leere. Doch vor Konjahs Antlitz, das Jirmijah
eben noch so klar gesehn hat, schieben sich andre Angesichter vor.
Ist das nicht Josijah mit blutend verzerrtem Mund in den Tagen
seines großen Rechtens? Und jetzt glaubt er den jungen Zidkijah zu
erkennen, der stöhnend die Fäuste gegen seine Augen preßt. Immer
schneller verwandelt sich Konjahs Jünglingsgesicht in hundert
Gesichter, unbekannt und doch bekannt. Alle aber sind sie
geschlagen und hinausgeschleudert und wie in Ninurtu. Jirmijah hört
ununterbrochen seinen Namen rufen. Er durchdringt viele dicke
Mauern, ehe er sein Ohr erreicht. In Konjahs Stimme aber, die ihn
so dumpf und doch so deutlich ruft, sind tausend andre Stimmen
enthalten, ein Heer von Gefangenen, ein Meer von Qualen. Da kann er
sein Herz nicht mehr niederhalten und wagt das Unerhörte und
richtet sein Wort an Mardukh, da dieser seinen Gipfel erklommen und
sein Weltenjahr in Besitz genommen hat.

		»O Herr«, flüstert er, »der du die Mächte und Gewalten in dieser
Stunde an dich bindest, gedenke des gebundenen Menschen in deiner
Stadt, gedenke des Jünglings Konjah! Erhebe ihn doch gnädig aus
seiner Erniedrigung und setze ihn an deine Tafel!«

		Noch ist der heilige Brauch der Schicksalsbestimmung nicht zu
Ende, denn ein Rest des Weihrauchdrachens glimmt noch, und der
Königsstern hat seinen Gipfel nicht verlassen. Es ist daher
anzunehmen, daß Mardukh nach Art der Großen den schweren Verstoß
des Zeugen überhören wird. Nimmt Samger Nebu dieses an, so wird er
jetzt durch eine Weisung Nebukadnezars überrascht, die gebietet:
»Antworte ihm!«

		[bookmark: page395]
Nach einer knappen Bedenkfrist trifft Samgers sanfte Stimme hoch
aus dem Dunkel Jirmijahs Ohr:

		»Ein Weltenjahr währt sechzig Sar. Was ist der Mensch, daß
Mardukh seiner gedächte?«

		»Das Leiden eines Unschuldigen«, flüstert Jirmijah, »währt
länger als ein Weltenjahr.«

		»Antworte ihm«, befiehlt Mardukh zum zweitenmal.

		Wieder eine knappe Bedenkfrist. Dann erhebt sich die Stimme hoch
hinter Jirmijah nachdrücklicher:

		»Erzähle mir die Geschichte eines zertretenen Wurmes vom Beginn
der Schöpfung her, und ich will dir zeigen, daß dein Fuß keinen
Unschuldigen zermalmt hat.«

		Jirmijah muß alle Kraft zusammennehmen, um das Zittern, das
seinen gar nicht mehr sternhaften Körper befällt, zu
beherrschen:

		»So ist in dem Schicksalsgesetz der Gestirne kein Erbarmen mit
dem gebundenen Menschen frei?«

		Mardukhs Juwelenmantel erklirrt. Er sagt zum drittenmal:
»Antworte ihm!«

		Ohne Bedenkfrist erfolgt nun die Antwort aus der Höhe:

		»Im Schicksalsgesetz der Gestirne ist kein andres Erbarmen als
das vorbestimmte Erbarmen.«

		Jirmijah hebt die Augen zum matten Geflimmer des himmlischen
Bandes, das noch immer über der Schicksalskammer der
Schicksalsbestimmung und Mardukhs Fahrt steht. Samger Nebu hat die
Wahrheit gesprochen. Wie könntet ihr dort oben, ihr Gezählten und
ihr Ungezählten, die Freiheit des Erbarmens besitzen, die nur dem
echten Herrn zusteht!? Ihr Vielheiten des Nachthimmels aber, deren
jede geschlossen und berechnet ist, ihr seid nur funkelnde Knechte,
die sich in Esagilla als Herren aufspielen. Euer Anteil an der
Macht mag es sein, Flut und Ebbe zu regeln, Gesundheit und
Krankheit, Geburt und Tod, oder wenn Adonai sich eurer bedient, mit
den Wasserkrügen der Sintflut und mit den Pechfackeln des
Weltbrands durch die Gezeiten zu eilen. Ihr aber seid keine
Voraussetzungen, sondern Danachsetzungen, und deshalb ist alle
Wissenschaft Lüge, die euch zur Voraussetzung macht. Gebundener
seit ihr als der gebundene Mensch, als der Sohn Davids in seinen
Fesseln, um dessentwillen Jirmijah jetzt spricht, was er spricht.
Wenn er auch genau weiß, was er mit diesen [bookmark: page396] Worten an Mardukhs
heiligster Stätte unternimmt, so kann er sie doch nicht
zurückdrängen. Es erfüllt sich an ihm die vorgeburtliche
Aussonderung, die ihn als Künder unter die Völker gestellt hat. Und
was er dem Totenvolk Amentis gekündet hat, das kündet er jetzt an
weit gefährlicherem Orte dem Sternenvolk Babels und des
Universums:

		»Hört, Mardukh und alle Gestirne, der Ewige ist unser Gott, der
Ewige ist einzig!«

		Nicht feierlich oder gar dröhnend legt Jirmijah dieses
Donnerbekenntnis ab, das den Vorrang der Sterne verwirft, sondern
sehr zart und fast verschämt über so Großes, das sein Mund nicht
verschweigen darf. Die Sterne merken auf. Mardukh wendet ihm
sinnend den Kopf mit der hohen Krone zu.

		Vielleicht rettet es des Künders Leben, daß nur Übermächtige den
Anruf in der Sternkammer Etemenankis vernommen haben. Zugleich auch
fällt die letzte Asche vom Drahtgestell des Flügeldrachens. Die
Türen in den vier Himmelsrichtungen werden geöffnet. Die heilige
Brüderschaft Nabus wartet mit bläulich brennenden Fackeln, Mardukh
vom obersten Turmgemach herabzuholen und ihn in den Tempel
»Einigendes Band der Menschheit« zu geleiten, wo er den Rest dieser
gewaltigen Nacht wachend zubringen wird. Am Fuße der Freitreppe
bleibt Nebukadnezar stehn und wendet sich dem fremden Weissager zu,
den er zum Sternzeugen des Frühlingsanbruchs erhoben hat. Im blauen
Lichte der Nabufackeln gleicht sein Antlitz wirklich der
erscheinenden Geistwesenheit seines Planeten. Er bewegt die Lippen,
läßt aber das Wort ungesprochen. Neugierig gespannte und zugleich
spöttisch ankündigende Augen ruhen auf Jirmijahs Antlitz. Zuletzt
murmelt Mardukh nur zwei kurze Befehlslaute: »Kehr heim!«

		   

		Die Karawane, der Jirmijah sich angeschlossen hatte, zeltete an
derselben Stelle am Euphrat, wo die Straße nach Westen abbiegt. Als
die Handelsleute schlafen gegangen waren, erklomm Jirmijah im
starken Mondlicht die Stufen zu jener uralten Inschrift. Unberührt
von Menschenhand fand er die Rille, wie er sie verschlossen hatte.
Es kostete ihn Mühe, ihr die beiden aufeinandergepreßten
Kreideplatten zu entreißen. Sie waren rein und trocken. Kein
Regenwasser und kein Gerinsel hatte Zutritt in die Spalte gefunden,
[bookmark: page397] kein
Tier seine Spur hinterlassen, keine Ameise oder Made sich zwischen
die Tafeln gezwängt. Und doch, das feste weiche Linnen, das
unversehrbar für die Ewigkeit gewoben schien, war im Laufe eines
Jahres an dieser geschützten, trockenen und sauberen Stelle völlig
zerfallen. Jirmijah hielt den kostbaren Stoff mit Ekel in den
Händen wie einen verwesten Körper. Zerfranst, zerschlissen,
vergilbt, war von dem feinen Hüfttuch nichts übrig geblieben als
ein schäbiges Gespinst, das man mit einer Faust umfassen konnte.
Kein Zeichen aber wies auf den Einfluß hin, der diesen Schaden
gestiftet hatte. Jirmijah setzte sich ans Euphratufer und starrte
in das beredte Wasser. Auf seinem Schoß lagen die welken Reste des
Linnens. Mond- und Flußnebel umkräuselte ihn. Da entsiegelte sich
vor seinem Geiste das Gleichnis des Lendenschurzes, ähnlich wie
sich einst das Gleichnis vom Ton in des Töpfers Hand vor seinem
Geiste entsiegelt hatte. Das blütenweiße Gewebe war um die Mitte
seines Leibes geschlungen gewesen, nah seinem Herzen. Es hatte sein
Zwerchfell bedeckt, wo die Fühlfäden des Leibes sich
zusammenspinnen zu einem Geflecht des Lebens. Fern davon verwelkte
das Linnen auf unbegreifliche Art. Der Herr hatte im Gleichnis
Israel um sein fühlendes Leben geschlungen wie Jirmijah dieses
Linnen. Nah seinem Herzen blieb es reinlich und blütenweiß und
unversehrbar. In die Gottesferne gebannt, ging es binnen kurzer
Frist elend und schmutzig zugrunde. Galt diese Deutung den
zehntausend Ausgetriebenen in Babel? Wie schwer fiel es Jirmijah
jetzt aufs Herz, daß er in seinem vergeblichen Kampf um Konjah den
Verbannten ausgewichen war, um sich nicht mißliebig zu machen.
Unruhig wendeten seine Hände das zerschlissene Gewebe hin und her.
Hatte aber das Gleichnis nicht andere Tiefen noch? War er nicht als
Träger dieses Linnens der stellvertretende Träger von Jerusalems
Schicksal? Durch ihn hatte der Herr noch einmal Aufschub gewährt.
Doch er war mit Konjah nach Babel gezogen, hatte des Hüftentuchs
sich entledigt und Tempel und Stadt von seinem Herzen entfernt. In
Vertrauen auf Zidkijah hatte er's getan, der sein anhänglicher
Schüler war und dem er selbst auf Davids Stuhl verholfen. Er hielt
jetzt ein verdorbenes Linnen in der Hand. Und Jerusalem?

		Allzu langsam schlich die Reise für den Ungeduldigen. Je weiter
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Jirmijah sich aber von Babel entfernte, um so schwerer lastete auf
ihm die Sorge um die Vertriebenen. Auf dem Rücken des Kameles, das
man ihm zugeteilt hatte, entwarf er eine Botschaft an die
Verbannten, die er dann nachts unter der Lampe des Zeltes
niederschrieb. Es wurde ein ziemlich langer, »an die Ältesten in
der Verbannung« gerichteter Brief.

		»Bauet Häuser«, begann er, »und wohnet darin! Pflanzet Gärten
und esset die Frucht! Nehmet Weiber und zeuget Söhne und Töchter
mit ihnen! Auch eure Söhne sollen Weiber nehmen und eure Töchter
Männer, damit sie wieder Söhne und Töchter gebären. Vermehret euch
in der Fremde und vermindert euch nicht! Fördert das Wohl der
Stadt, in die der Herr euch hat wegführen lassen, und betet für
sie, denn in ihrem Segen wird euer Segen gelegen sein ...«

		Er beschwor sie, keinen eitlen Hoffnungen nachzuhängen, sich vor
Wahrsagern zu hüten und aufgeregten Traumträumern nicht zu trauen.
Von gar langer Dauer werde die Verbannung sein und erst mit dem
Ende von Babels Macht enden.

		Nachdem Jirmijah die Niederschrift seiner herzlichen Mahnungen
beendet hatte, verwahrte er die Briefrolle wohl. Schon in Ribla
fand er eine Gelegenheit, sie sicher nach Babel bringen zu lassen.
Als er die Rolle aber aus der Hand gegeben hatte, überfiel ihn ein
jäher Schreck. Was stand in seinem Brief geschrieben: »Fördert das
Wohl der Stadt, in der ihr gefangen seid, und betet für sie!« Betet
für euren Kerkermeister! Fördert euren Zerstörer! Segnet den
Erzfeind, der euch haßt! Hatte er wirklich diese Worte
aufgezeichnet, welche den Bestand der Welt, wie sie war, aufhoben?
Die Verkehrung seiner selbst heischte er damit vom Menschenherzen.
Welches Volk hätte einen Mann für solche Lehre nicht in Zornesglut
gesteinigt? Warum hatte er nicht geschrieben: »Betet Tag und Nacht
zum Herrn um Babels Untergang und eure Heimkehr!?«

		Jirmijah wußte, daß er sich mit diesem »Betet für Babel« gegen
die Natur des Menschen herausfordernd vergangen habe und daß die
Buße für dieses Wort nicht ausbleiben werde. [bookmark: page399]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Das Rinderjoch

		Seit Tagen schon lebte Jerusalem in Festestaumel. Die Erinnerung
an die so glimpfliche Belagerung durch den Großherrn hatte die
Stadt krampfhaft aus ihrem Gedächtnis geschieden. Sprach jemand
noch davon, so wurde er unwillig zum Schweigen gebracht.
Festestaumel aber war ein wohlschmeckendes Gegengift wider bittere
Erinnerungen. Jerusalem hatte auch in diesen Tagen Grund genug,
Feste zu feiern. Da war vor allem Zidkijah, der junge strahlende
König, der selbst als Bauherr Jojakim weit übertraf, galten seine
Werke doch nicht der eigenen Begehrlichkeit, sondern dem Wohl des
ganzen Volkes. Noch war kaum ein Jahr seit der Unbill vergangen
(von der man am besten gar nicht redete), und schon hatte Zidkijah
in unermüdlicher Arbeit die Mauern Jerusalems verstärkt, durch neue
Ringe ergänzt und um etliche Prachttürme und Bollwerke vermehrt.
Eine Tat sondergleichen, schon als Anblick überwältigend! Wer jetzt
noch Zion nicht für uneinnehmbar hielt, der sollte als Verräter
gebrandmarkt werden.

		Die vollendete Neubefestigung aber war der geringere Anlaß des
freudigen Feierns. Dem König war Größeres gelungen, und das Volk
hatte gewichtigere Gründe zum festlichen Jubel. Was sich auch zu
erhabener Zeit niemals begeben hatte, durch Zidkijahs
Herrscherkunst war es staunenswertes Ereignis geworden. Jehudas
jugendlicher König hatte an die Könige der Nachbarländer Botschaft
gesandt und sie an seinen Hof nach Jerusalem eingeladen. Das Wunder
war geschehen. Sie hatten die Einladung angenommen. Selbst
großmächtige Herrscher wie die phönikischen Seekönige von Tyrus und
Sidon waren nicht zu stolz, dem kleinen Reiche des Herrn kurz nach
seinem Unglück die Ehre zu geben. Die Könige von Moab, Edom und
Ammon aber, diese feindnachbarlichen Verächter Jakobs von Urzeit
her, sie schienen sich durch Zidkijahs gastfreundliche Botschaft
hochgeschmeichelt zu fühlen und hatten jeder eine kostspielige
Prunkreise gerüstet. Die Krone des Erfolges aber war die Zusage
Hophras, des guten Gottes von Noph. Er kam zwar nicht in eigner
göttlicher Person, doch entsandte [bookmark: page400] er seinen einzigen Bruder, der dem
Throne sehr nahestand, damit er als Pharaos Stellvertreter dem
neuen Königs-, Völker- und Friedensbunde in Jerusalem vorstehe.
Sechs Könige, deren Macht von den Katarakten des Nils bis zu den
Inseln des Nordens reichte, von Arabiens Oasen bis zu Lybiens
Küste, hatten eingewilligt, Zebaoths Stadt, die erniedrigte, als
den Mittelpunkt des gegenwärtigen Weltlaufs anzuerkennen. Wenn es
Zidkijah, auf dessen Seite Pharao stand, mit Weisheit gelang, all
diese Könige und Völker zu einer Gewalt, zu einem
Willen zusammenzuschweißen, dann war eine neue Ordnung geschaffen,
vor der sich auch Babel beugen mußte. (Im übrigen war zu selber
Zeit eine Botschaft Zidkijahs an Mardukh mit reichen Geschenken und
Beteuerungen unterwürfiger Anhänglichkeit abgegangen.) Nun durfte
kein Prophet mehr grollen, daß Davids Haus das heilige Vorhaben des
Herrn durchkreuze. Die Wege Gottes waren gute Wege. Niemand konnte
ihm Feindseligkeit gegen sein Volk zutrauen. Er war ganz ohne
Zweifel zufrieden mit Zidkijah, seinem Knecht. Die Härenen auf den
Kanzeln des Vorhofs dachten nicht im mindesten mehr daran, zu
zetern und zu drohen. Längst waren die letzten Tage Jojakims
vergessen, da sie die Strafreden und Bittersprüche in ihrem Herzen
nicht bändigen konnten. Jetzt waren sie wieder Männer des Heils
geworden und mischten ihre starken Stimmen in den allgemeinen
Festestaumel.

		Banner und Fahnen, Palmwedel und Ölzweig, Kranzgewind und
Flitterzier schmückten die Tore, Türme, Zinnen und Häuser der
Stadt. Den sechs Gastkönigen waren königliche Geschenke
vorausgeeilt. Rinder- und Schafherden, jeder Jährling ein
Prachtstück uralter Zuchtkunst, zum Ganzopfer für den Herrn
bestimmt, den sonderbaren unsichtbaren Gott, dem die Gäste in
seiner Stadt verehrende Aufmerksamkeit zu erweisen gedachten. Die
Geschenke der Könige für das Haus Davids waren öffentlich
ausgestellt. Mehrere Koppeln der edelsten Rosse und Rennkamele,
Reihen von Streitwagen und Staatskutschen, vor denen die Menge
ehrfürchtig sich drängte. Itubaal, der König von Tyrus, hatte die
kunstvolle Nachbildung eines Seeschiffes in kostbarem Holze
mitgebracht, das zur staunenden Begeisterung Jerusalems im ersten
Wachthof der Burg Aufstellung fand. Es war aber nur das Sinnbild
des wirklichen Geschenkes, das vollbemannt im Hafen von [bookmark: page401] Tyrus die
Befehle seines neuen Gebieters erwartete. Das Volk von Zion ging in
dieser Festeszeit nicht zu Bette. Tag und Nacht flutete es durch
die Gassen.

		Den Gipfelpunkt der Feierlichkeiten bildete das erhabene
Schaumahl, das Zidkijah seinen Gästen am Tage vor ihrer Heimkehr im
Libanonwaldhaus, dem größten Palaste der Hofburg, mit hohem Glanze
zubereitete. Er hatte die weite Säulenhalle des Waldhauses nicht
nur wegen ihres heiligen Alters und großen Ruhmes ausgewählt,
sondern mehr noch darum, weil ihre Stirnseite offenstand und dem
Volke freigebig Einblick ins Innere gewährte. Es war auch mehr Volk
gekommen, als der Wachthof fassen konnte. Bis jenseits der
Burgmauern standen die Leute mit offenem Munde, obgleich sie nichts
sehen und nicht einmal etwas ahnen konnten. Unter jenen aber, die
Einlaß gefunden hatten, war auch Jirmijah eingekeilt, namenlos und
unerkannt wie so oft. Nur wenige Stunden waren seit seiner Rückkehr
verflossen. Er hatte kaum Zeit gehabt, sich ein Quartier zu suchen,
das er schließlich in der Unterstadt im Hause eines Sattelmachers
fand. Sein erster Weg sollte in den Tempel führen, wo er Baruch
anzutreffen hoffte. Es war aber ein aussichtsloses Beginnen, sich
gegen den Strom der Menge voranzuarbeiten. Er gab es auf und ließ
sich in den Wachthof des Libanon-Waldhauses spülen, wo er nun schon
stundenlang, erschöpft, als ein Gefangener ausharrte.

		Er gaffte wie all die andern durch die doppelte Kette der
goldbeschildeten Leibwachen, welche die breiten Stufen der
Säulenhalle besetzt hielten, in den dunklen Innenraum. Doch erst
nach Sonnenuntergang sollte sich das stundenlange Starren und
Gaffen lohnen. Nach und nach erhellte sich die Halle von vielen
goldnen Siebenleuchtern mit ihren verschiedenfarbigen Lampen und
Lämpchen. Es war ein rötlich goldnes Licht, das mit vollen
Flammengüssen auch noch die Menschenmenge überschüttete. Aus diesem
Lichte wuchs zwischen den Zedernsäulen der Halle eine mächtige
Bühne hervor. Auf ihr war die Tafel der Könige aufgeschlagen wie
ein Altar. Himmelblaue Tischtücher und goldnes Trink- und
Eßgeschirr bedeckten sie, all dies aus dem Schatz der Davididen,
den man in den Unterkellerungen der Burg vor Babel gerettet hatte.
Sieben Thronsitze umgaben den Halbkreis der Tafel. Jeder Platz war
von dem andern ziemlich weit entfernt. [bookmark: page402] Von der Höhe hing
Laubgewind herab. Mit Kränzen waren die Säulen umschlungen, mit
frischen Blüten der Boden bestreut. An diesen frischen Blüten
erkannte Jirmijah, daß auch Hamutal heimgekehrt war. Hinter jedem
der Hochsitze harrte schon regungslos das Dienstgefolge des
betreffenden Königs. Man sah die starren Purpurgewänder der
Phöniker, in die der schöngeschwänzte Delphin hundertfach silbern
eingestickt war. Man sah die siebenfarbigen Schulterkragen der
Ägypter, die weitfaltigen Wüstenmäntel Ammons und Moabs. Man sah
hohe Spitzhüte neben farbigen Zylinderhüten, juwelengeschmückten
Kappen und zwiegehörnten Prunkhelmen. Nach einem langen
Erzgeschmetter, das die einzelnen Wachttürme einander weitergaben,
erfolgte der rasche gemeinsame Eintritt der Könige von der
Thronhalle Salomos her. Vor seinem Hochsitz stand nun ein jeglicher
Herrscher, in die Farbe seines Hauses gekleidet, während die
Gefolgschaft hinter dem Hochsitz die Königsfarbe durch ihre
Gewänder vervielfältigte. Der himmelblaue Zidkijah, blühend in
Jugendschönheit, hielt als Hauswirt die Mitte unter den Gästen. Zu
seiner Linken nahm Pharaos Bruder, zu seiner Rechten Itubaal von
Tyrus Platz. Neben Itubaal saßen Sidon und Moab, neben Ägyptenland
Amnion und Edom. Die Diener Davids eilten mit verdeckten Krügen und
Schüsseln herbei, die sie den einzelnen Gefolgschaften
überreichten, denn jeder König wurde von seinen eigenen Kämmerern
bedient. Gleichzeitig brachte der Hohepriester im Tempel den
göttlichen Anteil dieses Königsschmauses auf den Altar.

		Die Könige erhoben die Hände zum Mahl, das mit dem feierlichen
Brechen des Brotes begann. Es war in Wahrheit ein erhabenes
Schaumahl vor den Augen des Volkes. Denn aufrecht und starr saßen
die Gäste, den gierigen Zuschauern zugekehrt, denen sie ihren hohen
Anblick darboten. Von jeder Speise geruhten sie nur ein winziges
Stücklein zu nehmen, das sie langsam zum Munde führten und
verzehrten, als läge ihnen damit eine Pflicht für ihre Völker ob
und kein Genuß. Nach jedem Bissen wuschen sie ihre Finger ermattet
in goldnen Handschalen, die ununterbrochen ausgewechselt wurden.
Nur dem Trunke Sarons, der in hohen Bechern vor ihnen stand,
sprachen sie unbedenklicher zu. Schweigen lag über der Tafel der
Könige, deren Wort weittragend ist und wirksam, weshalb es besser
ungesprochen bleibt. Schweigen lag auch [bookmark: page403] über der Menge der
Neugierigen, die wiederum die Ohren schärften, ein Königswort zu
vernehmen, denn dieses erhellt ja wie ein Blitz die Dunkelheit des
Weltlaufs. Die Könige aber kauten, tranken, schwiegen vorsichtig
und hartnäckig. Die tafelnde Gemeinschaft, zu der sich sieben
Reiche in ihren Gebietern vereinigt hatten, sprach lauter und
deutlicher als jedes Wort. Nur eine zarte Musik von Psaltern,
Flöten und Chorstimmen ertönte, deren Spielleute und Sänger
Zidkijah verborgen aufgestellt hatte.

		Jirmijah war nach der endlosen Reise und dem stundenlangen
Ausharren zum Umsinken müde. Das Fieber, das er sich an den Ufern
des Euphrat zugezogen hatte, rauschte in seinen Adern. Ihm vor den
Augen schwankten die prächtigen Kronenträger im brennenden Lichte
der Halle. Schwindel drohte ihn niederzuziehen. Der Druck auf
seinem Herzen hatte sich noch nicht in Klarheit des Geistes
verwandelt. Was war mit dem reinen Linnen geschehen, da er es von
sich getan? Zerfallen, verdorben!

		Die letzte Schüssel wurde von den Dienern abgetragen. Neben
Zidkijah aber tauchte jetzt ein schlanker, hochgewachsener Mann
auf, der einen mächtigen Goldbecher vor den König stellte und mit
rotem Würzwein füllte. Nun hob der Schlanke seinen Kopf. Ein
dunkelhäutiges Antlitz aus dem Stamme Kusch! War es möglich, dieser
verhaltene, gebändigte Kammerherr mit den abgezirkelten Bewegungen
sollte Ebedmelech sein, Jirmijahs andrer Schüler, der kleine
Tanzmohr, der zappelnde Frageteufel?

		Zidkijah hob den schweren Geschlechtsbecher Davids, setzte ihn
kurz an die Lippen und ließ ihn dann zum Rundtrunk umwandern vor
den Augen des Volkes. Wie ein Faustschlag gegen das Herz traf es
Jirmijah. Was war das? Der Taumelbecher des Herrn? Genau wie im
Traumgesicht war der Becher nach dem Rundtrunk wieder in die Mitte
der Tafel zurückgekehrt. Doch nicht ein Krampf der Verwandlung
verzerrte das Antlitz der Könige, sondern ein freundlich
zufriedenes Lächeln zeigten sie wie nach einem gelungenen Werke.
Sie erhoben sich von ihren Thronsitzen und faßten einander
brüderlich an den Händen, vor der Zeugenschaft Jerusalems eine
einige Reihe bildend. Das tönende Chorgesumm schwieg. Noch tiefer,
noch gieriger wurde die Stille. Wäre nicht das Fieber gewesen, das
in Jirmijahs Hirn wühlte, Adonai hätte es in diesem Augenblick
schwerer gehabt, [bookmark: page404] dem Künder sein Wort zu entlocken. Der
schwere Anfall dieses Fiebers aber ließ Jirmijah alles vergessen,
nahm ihm den Widerstand und machte ihn selbstlos hingegeben der
Raunung. Und in die tiefe Stille drang Adonai-Jirmijahs Wort, nicht
als eifernde Mahnung, nicht als bannende Beschwörung, sondern als
ein eintönig-müdes Lied, wie es Bettler singen, um Erbarmen zu
erregen:

		»Ich habe geschaffen die Erde und Mensch und Tier auf der
Erde ... durch die Kraft und mit ausgestrecktem Arm ...
Doch ich gebe sie dem, welcher mir gefällt ...«

		Die Menge um Jirmijah, die aus diesem Sang ein dem Schaumahl der
Könige gewidmetes Segenslied zu hören vermeinte, drängte sich ein
wenig auseinander, um dem Heilsänger mehr Raum zu schaffen.
Gemurmel ermunterte ihn, fortzufahren. Der Fiebernde gab seiner
Stimme singende Kraft:

		»Ich aber gebe die Erde in die Hand meines Knechtes ... In
die Hand meines Knechtes Nebukadnezar, Königs von Babel ...
Auch die Tiere des Feldes sollen ihm dienen ...«

		Hatte man recht gehört? Was sollte dieses Lied? Alles sah sich
erstaunt an. Auch die Könige neigten ihre fragenden Häupter
zueinander. Dem Fiebernden aber war es, als sehe er die Runde der
Könige, die sich noch immer an den Händen hielten, mit gesenktem
Kopf und vorgewölbter Brust wie ein Siebengespann von Rindern im
Joche gehen. Eintönig und klagend wie vorher klang die Weise, in
die er Adonais Raunung kleidete:

		»Welcher König nicht dient ... Welches Reich sich nicht
beugt unter das Joch meines Knechtes ... Mit Feuer und
Schwert ... Mit Hunger und Pest ... Such ich es heim und
reibe es auf ...«

		Noch immer trauten die festfeiernden Menschen ihren Ohren nicht.
So ungeheuerlich war das Lied an diesem Abend, daß sich keiner
eingestehen wollte, es verstanden zu haben. Hatten die Könige die
Worte des Sängers gehört? Unruhe begann sich auch in der
Säulenhalle des Waldhauses auszubreiten. Die Gäste flüsterten mit
Zidkijah. Aus dem Volke aber ertönte jetzt ein Ruf zu rechter Zeit,
der die peinigende Spannung löste:

		»Ein Besessener ist es ... ein Kranker ...«

		Wahrlich, ein Kranker, dachte Jirmijah erleichtert, als die
Kraft des Fiebers ihn in die Arme der Umstehenden warf.

		[bookmark: page405]
Jirmijah aber duldete es nicht, daß die Krankheit über ihn Macht
gewinne. Am nächsten Morgen erhob er sich, schüttete einen Eimer
kalten Wassers über seinen fieberfröstelnden Leib, stieg hinab in
die Werkstatt des Sattlers und erstand ein altes, wurmstichiges
Kummet samt einem plumpen, schweren Prügel, wie ihn Ochsentreiber
verwenden. Höhnisch starre Augen verfolgten ihn, als er, unter der
Last des Joches fast zusammenknickend, an seinem Treiberstock aus
der Werkstatt schwankte.

		Jerusalem war in diesen Stunden noch lebensbewegter als gestern,
denn der feierliche Abschied Zidkijahs von seinen königlichen
Gästen fand heute statt. Es war kein leichter Tag für Zidkijah und
seinen Hof, doch auch nicht für das Volk Jerusalems, das keines der
prächtigen Schauspiele des Abschieds zu versäumen gedachte. Nur
wenige Weiber bereiteten heute das häusliche Mahl. Obgleich es dem
Brauch, der Würde und dem guten Geschmack widersprach, daß sich
Frauen und Mädchen dem Auge der Straße darbieten, so durfte man
diese einzigartige Gelegenheit, die das gegenwärtige Geschlecht nie
wieder erleben würde, nicht ungenützt vorübergehen lassen.
Paarweise und in kleinen Grüppchen strichen die jungen Weiber
unermüdlich durch die Gassen. Siehe, die Tochter Zions wandelte in
eitel Purpur. Ihre Armbänder erklirrten. Ihre Wangen waren
geschminkt, ihre Augenbrauen ausgezupft und nachgemalt, ihre
Fingernägel mit goldenem Lack belegt. Sie trug sehr hohe Absätze
unter ihren feinen Sandalen und silberne Glöckchen um die
Fußgelenke, damit ihr Schritt noch zärtlicher und verführerischer
erklinge als sonst. Nicht um dem Herrn zu mißfallen, putzte sich
die Tochter Zions so köstlich heraus, sondern um den Fremden zu
gefallen, die mit ihren Königen in die Stadt gekommen waren.

		Da die Mütter und erwachsenen Schwestern das Haus nicht hüteten
wie an gewöhnlichen Tagen, so waren auch die unbeaufsichtigten
Kinder entwischt. Ein Heer von Gassenjungen machte die Stadt
unsicher. Diese Gassenjungen waren die ersten, die sich mit
krähender Lust um den gebeugten Träger des Rinderjoches sammelten
und ihm als Kometenschweif folgten. War das ein Possenreißer, von
dem man spaßhafte Künste zu erwarten hatte, ein von bösen Geistern
Besessener oder nur ein friedlicher Narr, der am Triumphtag wie ein
pflügender Ochse im Joch ging? Dem [bookmark: page406] wilden Gejohle der Gassenjungen waren
alle drei Möglichkeiten gleich erfreulich. Lachendes Volk schloß
sich an, das den Auflauf vermehrte, neugierig, wohin er führen
werde. Ein paar würdige Männer erkannten den Künder Adonais, dessen
Wort sich noch kürzlich in schweren Tagen bewährt hatte. Sie
schüttelten traurig den Kopf über diesen ausgesonderten Mann, der
so tief heruntergekommen war, sich zum Gelächter und Spottgezisch
der Gasse zu machen. Welch ein abscheuliches Gleichnis an einem
Tage des Segens! Aber dies ist ja die Weise der Propheten.
Auffallen und in die Augen stechen um jeden Preis, auch um den
schmählichsten. Angeekelt wandten sich die Würdigen von dem
erfinderischen Wichtigtuer ab. Jirmijah aber trieb sich selbst wie
ein dumpfes Opfertier vorwärts, ohne zu erwägen, ob das Opfer
heilbringend sein werde oder vergeblich. Nur ein einziges schweres
Gefühl lastete in seiner Seele: Es muß sein!

		Am Tempeltor wurde die Spötterschar von den Riemenschwingern
verscheucht. Erst ein höherer Priester mußte Jirmijah erkennen, ehe
man ihm mit einiger Betretenheit Einlaß gewährte. Der Tempel war an
diesem Tage des weltlichen Getriebes zumeist von Gottzugehörigen
gefüllt. Nur wenige Haufen Volkes harrten auf Künderreden oder
gemeinsames Gebet. Ehe Jirmijah noch die Wandelhallen erreicht
hatte, stürzte ihm Baruch entgegen. Die Nachricht von seiner
Heimkehr hatte sich im Tempel herumgesprochen, und der Jünger war
schon durch die ganze Stadt geeilt, um den Meister ausfindig zu
machen. Jetzt aber ruhte Baruchs Blick verstört auf dem Rinderjoch,
das den Nacken des Heimgekehrten tief niederdrückte, und forschte
mit Schreck in Jirmijahs fiebrischen Augen. Es war ein Wiedersehen
voll schwermütigen Mißbehagens. Nicht nur Jerusalem, auch Baruch
war ganz und gar verwandelt. Der Verständige, der in Jirmijahs
Herzen zu lesen verstand wie er selbst, nun schien er gar nichts
mehr zu verstehen. Beim Anblick dieses Betretenen erkannte Jirmijah
sofort, daß der Herr ihm auch diese letzte Seele noch entfremdet
hatte.

		»Im Festeskleid geht die Stadt einher ... Und
Jirmijah ... Was trägt er da? ... Was ist meinem Herrn
begegnet? ...«

		»Mir ist das Kommende begegnet«, sagte Jirmijah rauh, »und ich
trage die Holzeslast, die mir auferlegt ist ...«

		Ein eifernder Ton klang in Baruchs Worten mit:

		[bookmark: page407] »Ist
nicht sehr Gutes geschehen? ... Hat der König nicht Großes
gewirkt für Stadt und Land? ... Nicht mehr wird ein Feind es
wagen, Zions Frieden zu stören ...«

		»Wer weiß, was er wirkt«, entgegnete Jirmijah heiser, »das Gute
kann zum Bösen dienen, wie das Böse zum Guten ...«

		Der Jünger schwieg. Doch der Meister fühlte, daß er seinen Geist
für verstört und übertrieben erachte wie all die andern. Nach und
nach versammelten sich diese »andern« auch um Jirmijah voll
Neugier, denn es hieß, daß der ewig Widerstrebende nicht einmal mit
diesen Tagen des Glanzes zufrieden war und sich eine besonders
überraschend-abschreckende Form der Heimkehr ausgedacht hatte.
Unter diesen hochwürdigen andern befanden sich auch Ahikam,
Gedaljah und Micha. Mit schmerzlich mißbilligenden Augen
betrachteten die Schaffansöhne ihren alten Freund, für den sie in
Jojakims Tagen so tapfer gekämpft hatten. Was sollte die
aufdringliche Gleichnis-Posse mit dem Joch in der Festzeit
gottgesegneten Gelingens? Sie alle dachten wie Baruch, oder besser,
Baruch dachte wie sie. Sie, die scharfsinnig Folgernden, waren sich
einig, daß Zidkijahs Königsbund im Sinne des Herrn die endgültige
Rettung sei, und hatten an seiner Vorbereitung mit Rat und Tat
mitgewirkt. Und da kam dieser Übertriebene aus Babel zurück, dieser
Mann der scharfen Lauge, der nichts gelten ließ, was nicht aus
seinem Geiste stammte, und wollte ihr Werk herabsetzen. Jirmijah
stand allein wie noch nie. Er vermied aber jeden Wortstreit.
Zuletzt gesellte sich ein älterer Hochwürdiger zu der Versammlung,
der milde Jirmijahs Joch anblinzelte und sich mit fröstelnder
Freundlichkeit die Hände rieb. Zephanjah, der erste Hüter der
Schwelle, bildete den erdenklich schärfsten Gegensatz zu seinem
Vorgänger Pasch'chur. Er schien zweifellos ein Begütiger und
Beschwichtiger zu sein, wenn auch nicht ohne Tücke. Obgleich er
Jirmijah, diesen hochbewährten Künder, nicht anblickte, so schienen
seine Worte doch mittelbar an diesen gerichtet zu sein. Die
Rasenden und Verzückten, über die er von Amts wegen gesetzt sei,
erklärte Zephanjah, hätten an ihm den fürsorglichsten Freund,
solange sich ihre Verzückung in würdigen Grenzen halte, keinen
Anstoß errege, kurz, ihm keinerlei Ungelegenheit bereite.
Ungelegenheiten durch Ärgernis vermöchten es aber, aus ihm, dem
gelassen Ruhesamen, selbst einen Rasenden [bookmark: page408] zu machen. Nachdem er seiner
Warnung an Jirmijah diesen verhüllten Ausdruck gegeben hatte, wies
er auf die Stufen der Wandelhalle, wo soeben einer der erwähnten
»Rasenden und Verzückten« vor einer kleinen Volksgruppe Predigt
hielt. Der neue Hüter der Schwelle nannte Chananjahs Namen, den er
als glückliches Beispiel des Wohlverhaltens und der Mäßigung im
Herrn lobte.

		Schwer auf seinen Stock gestützt, näherte sich Jirmijah dem
Platz Chananjahs. Das Gesicht seines alten Amtsbruders strahlte von
Kraft und unverbrauchter Gesundheit, verstand er es doch, seine
Gabe weise zu gebrauchen, ohne sich wie die Rohre im Winde jeweils
ganz auf eine Seite zu schlagen. In den Tagen des Zusammenbruchs
hatte sich Chananjah ferngehalten. Auf seinem Wirken lag kein
Schatten. Er war auch am Herrn nicht hohläugig geworden, sondern
stattlicher noch als früher. Er trug den unbehaglichen härenen
Mantel wie immer überm Arm als ein leutseliges Zugeständnis an sein
Künderamt. Chananjahs Stimme strahlte nicht minder als sein
Antlitz.

		»Nur zwei Jahre«, weissagte er, »nur zwei Jahre noch, dann habe
ich zerbrochen das Joch des Großherrn von Babel. Spruch Zebaoths!
Nur zwei Jahre, dann bringe ich zurück an diesen Ort den Schatz des
Tempels, alle Geräte, die Nebukadnezar geraubt hat. Nur zwei Jahre
noch, dann bringe ich zurück an diesen Ort Konjah und alle
Verbannten Babels. Denn zerbrechen will ich das Joch ...«

		Mitten im Satze stockte Chananjah. Sein Auge hatte den unter das
Rinderjoch gebeugten Jirmijah erkannt. Er wurde rot. Sein Mund
zuckte. Scham und Zweifel schienen sein Wort zu ersticken. Der
Weltgewandte glich plötzlich einem Knaben, der vom Lehrer auf
unrechter Tat ertappt wird. Jirmijah aber grüßte ihn ehrerbietig
mit der Hand auf dem Herzen.

		»Amen«, rief er mit ruhiger Stimme, »der Herr tue nach deinem
Wort, Chananjah! Er möge heimbringen Konjah, den
Hinausgeschleuderten, und die Verbannten all aus Babel an diesen
Ort ...«

		Chananjah atmete nach diesem aus dem Herzen geholten Stoßseufzer
erleichtert auf. Beim unvermuteten Anblick des Heimgekehrten, den
er ferne wähnte, war ihm kalt geworden. Beschämende [bookmark: page409] Worte hatte er aus
diesem Munde erwartet, bittrer Zurechtweisung sich versehen durch
den Unbestechlichen, der niemals nachgab. Die Milde des Gestrengen
erfüllte ihn mit Dankbarkeit. Auch er verbeugte sich mit der Hand
auf dem Herzen.

		»Siehe, Volk von Jerusalem«, schmeichelte er, »Jirmijah ist
heimgekehrt von seiner Weltfahrt, Jirmijah, mit dem der Herr und
seine Wahrheit immer ist ...«

		Gemurmel begleitete diesen Gruß, das verwundert weniger dem
Künder als seinem Joche galt. Jirmijah wehrte die Schmeichelei
ab:

		»Chananjah höre und ihr andern hört! Künder waren vor mir und
dir gewesen. Und sie haben geweissagt über viele Länder und über
große Königreiche von Krieg und Unheil und Pest. Doch ob Krieg oder
Frieden, ob Unheil oder Heil, nicht an der Weissagung wird die
Wahrheit des Künders erkannt, sondern am Geschehen, lange nach ihm
vielleicht ... Schwer ist es, das Richtige zu
erlauschen ... Möge doch die Wahrheit mit dir sein, Chananjah,
und nicht mit mir ...«

		Während Jirmijah mit der behutsamen Vorsicht und Bescheidenheit
des erfahrenen Meisters die ganze Kündekunst traurig in Frage
stellte, schien Chananjah in Träume zu versinken. Plötzlich aber
riß er seine ein wenig fett gewordene Gestalt empor. Seine Züge
spannten sich feurig, als habe die Raunung Adonais in ihn
eingeschlagen. Er trat rasch zu Jirmijah herab und nahm ihm, ehe
dieser sich's versah, das Kummet von den Schultern. Dann hielt er
das morsche gebogene Holz hoch vor die Augen des Volkes. Sein
Gesicht wurde vor Anstrengung dunkelrot. Die Adern und Sehnen am
Halse traten wuchtig hervor. Der gepflegte und wohlgesalbte Mann
glich einem Simson, der Säulen knickt. Das wurmstichige Joch
krachte, splitterte und zerbrach endlich in zwei Stücke. Chananjah
hatte mit dieser Tat nicht nur ein bedeutsames Sinnzeichen, sondern
ein Wunder der Kraft vollbracht. Mit atemloser Stimme jubelte er
auf:

		»Zerbrechen werde ich so ... in zwei Jahren ... das
Joch Nebukadnezars, Königs von Babel ... vom Halse der
Völker ... Spruch Zebaoths ...«

		Auch Chananjahs Gemeinde jubelte auf. Ihr Prophet hatte in
dieser Tat mehr getan als nur geweissagt. Er hatte die Zukunft
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vorverwirklicht und ihr, nicht ohne die Hilfe des Herrn, die
Richtung gewiesen. Das zerbrochene Joch war als unwiderstehliche
Fortwirkung in den Weltlauf geworfen. Auch Jirmijah fühlte ein
seltsames Wohlsein. Sein Herz war Chananjah immer geneigt gewesen,
wenn er ihm auch niemals trauen durfte. Ach, wie namenlos war er
jetzt bereit, Chananjah zu trauen, da dessen Hand ihm die
abscheuliche Last abgenommen hatte. Mit Körper und Seele genoß er
die Erleichterung.

		In einem Wirbel von Lob- und Segenssprüchen sonnte sich der
Wundertäter, wenn auch sein Auge immer wieder fragend zu Jirmijah
abschweifte. Dieser sagte noch einmal »Amen« und berührte den
Gefährten seines ersten Tempel- und Königsdienstes brüderlich mit
seinen Händen. Dann ging er froh seines Weges, obgleich er als
Künder vor den Menschen eine Niederlage erlebt hatte. Er segnete
diese Niederlage. Mochte sie doch gottgerecht voll- und endgültig
sein. Baruch folgte ihm mißmutig. Der Jünger litt unter dem
unbegreiflichen Auftreten und dem Mißerfolg seines Meisters.

		Sie wandten sich gegen die südliche Mauer des Vorhofs. Noch
hatten sie diese nicht erreicht, als Jirmijah plötzlich
zusammenzuckte, laut aufstöhnte und zu taumeln begann. Baruch
sprang hinzu und hielt ihn fest. Schreckensweite Augen starrten ihn
an. Eine heisere Fieberstimme, die er nicht kannte, ächzte vor
Grauen:

		»Das hölzerne Joch ist zerbrochen ... Das eiserne Joch ist
geschmiedet ... Das muß ich tragen fortan ...«

		Jirmijah barg sein Gesicht an Baruchs Schulter. Er sah Chananjah
eines entsetzlichen Todes sterben. Der prächtige Körper, der von
Gesundheit strotzte, wand sich in Feuerqualen. Große braune Würmer
durchbrachen überall die platzende Haut des Schönen und wanden sich
aus dem kochenden Innern. Baruch verstand nicht, was in Jirmijah
vorging. Er hörte nur, daß der Besiegte immer wieder seufzte:

		»Unglücklicher ... Wehe über dich, Chananjah ... Warum
hast du das getan? ...« [bookmark: page411]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Zidkijah und sein Haus

		Nun trug Jirmijah ein eisenbeschlagenes Joch auf den Schultern,
wenn er auf der Gasse oder zum Tempel ging. Um so schwerer drückte
die Last, als er selbst durch das Fieber hinfälliger geworden war.
Dennoch legte er sie nur ab, wenn er den inneren Vorhof oder ein
Wohnhaus betrat. Auch er nahm durch die Tat dieses Jochtragens die
Zukunft vorweg, auch er warf sie als Fortwirkung in den Weltlauf.
Und dennoch stand sein Jochtragen im schärfsten Gegensatze zu
Chananjahs Jochbrechen. Er nahm die schlimmste Raunung des Ewigen
als Unabänderlichkeit in Demut hin und vorverwirklichte sie durch
seine eigenen Schmerzen. Dadurch zahlte er die Schuld schon ab,
bevor die Rechnung noch ausgestellt war. Vielleicht konnte er so
vom großen Zukunftsschmerz Israels ein wenig herunterleiden,
vielleicht sogar (doch hier weiterzudenken war Greuel) würde sein
kleiner aber ausdauernder Schmerz das Gemüt des Herrn rühren.

		Es war schon einige Zeit seit Jirmijahs Rückkehr vergangen und
dennoch verschob er es von Tag zu Tag, vor das Antlitz seines
Königs und Schülers zu treten. Für dieses Zögern gab es im Herzen
Jirmijahs so manchen Grund. Die bekennenden Worte, die nach seiner
Ankunft aus Ägypten Zidkijah zu ihm gesprochen hatte, hafteten in
seinem Ohr: »Vater und Mutter verdanke ich mein Leben ... Dir
aber verdanke ich alles andre.« Und dann: »Jetzt werde ich dich nie
mehr von meiner Seite lassen.« Diese glühenden Worte eines jungen
Menschen in seinem Glück, sie mußten jetzt auf dem König wie ein
bindendes Gelöbnis lasten, das ihn behinderte. Jirmijah spürte es
deutlich. Es war auch kein Zufall, daß Zidkijah seinerseits in all
diesen Tagen nicht nach seinem Lehrer gesandt hatte, ihn zu sich zu
entbieten. Nicht unbekannt konnte dem jungen König das närrische
Verhalten des Jochträgers geblieben sein, der als einziger den
Jubel der Welt über das Bündniswerk des Friedens nicht teilte und
diesem sogar durch leidenden Tadel widerstrebte. So stand die
überschwengliche Dankesverheißung und das widrige Joch zwischen
Zidkijah [bookmark: page412] und Jirmijah wie ein Schatten, der beiden
Unbehagen vor dem Wiedersehen einflößte. An den Künder mußte erst
ein raunender Befehl der sanften und klaren Stimme ergehen, ehe er
seufzend gehorchte und an Salomos Wohnhaus pochte.

		Der erste, welcher ihn im Palast empfing, war der unförmige
Verschnittene König Josijahs, an dessen schwammigem Gesicht die
Zeit spurlos vorübergegangen war. Der alte Kämmerer hatte sich ganz
und gar in einen Ägypter verwandelt, nicht nur was Kleidung und
Wesen, sondern auch was die Sprache anbetraf. In Jirmijah begrüßte
er vor allem den alten Kenner Ägyptenlands, der das liebliche und
geschmeidige Leben Nophs genossen hatte, das gegen den düstern
Ernst Jerusalems der Garten Eden zu sein schien. Aus dem
Redeschwall des aufgetauten Eunuchen erfuhr Jirmijah viele
unwichtige und ein sehr wichtiges Ereignis. Seine Herrlichkeit im
einstweiligen Ruhestande, der entthronte Joachas, war plötzlich
gestorben, und zwar in dem alten Hause zu Noph, wohin er durch die
Gnade Pharaos hatte zurückkehren dürfen. (Bei Erwähnung dieses
Hauses sah Jirmijah mit einem Schlage Zenua vor sich, wie sie in
der Lotushalle auf ihrer rechten Ferse hockte und ihn mit ihrem
einzigartigen Ernste aufmerksam anblickte.) Er fuhr sich mit der
Hand über die Augen. Joachas war jünger als er. Wie hatte ihn der
Tod ereilt? Der Verschnittene berichtete langatmig: Seine
Herrlichkeit habe, wie man ja wisse, seine Tage mit dem Schnitzen
der zierlichen und wunderholden Gegenstände des Zweilandes
zugebracht. Zuerst seien es nur Schränkchen und Lädchen,
Schiffchen, Wägelchen und dergleichen gewesen. Mit fortschreitender
Meisterschaft aber habe sich der Künstler an die Nachbildung des
Lebendigen herangewagt. Ein kleiner Löwe, ein Stier, ein Eselchen
und dann, ja, dann auch menschliche Gestalten, ein paar
Bogenschützen und Lanzenträger und Bootsleute und dann ... Der
Kämmerer stockte. Der Anblick eines Propheten führte ihm
erschreckend die Verfehlung seines Herrn vor das Gemüt. Er
flüsterte trauervoll und mißbilligend zugleich. Und dann habe das
Schicksal Seine Herrlichkeit ereilt, während er an der Holzgestalt
einer kuhköpfigen Hathor arbeitete. Ein ganz kleines Figürchen
übrigens, kaum eine Elle hoch und nur als Spielzeug für Kinder zu
gebrauchen. Und doch, ein leichter Schnitt mit dem Schnitzmesser in
die Hand und Joachas [bookmark: page413] war binnen sieben Tagen an der schwärenden
Wunde gestorben. Nicht einmal der Cher-Hep, der Verwalter des
Westlandes, habe mit Tränken und der Beschwörung des Eiterdämons
seinem Schutzbefohlenen helfen können.

		Der Unförmige senkte den Kopf, als sei er trotz seiner Vorliebe
für Noph bereit, die Nutzanwendung fromm entgegenzunehmen, die ein
Künder des Herrn aus dieser Strafe notwendig ziehen mußte. Jirmijah
aber bat nur den alten Kämmerer kurz, vor das Antlitz des Königs
geführt zu werden. Dies war im Augenblick freilich unstatthaft.
Seine Herrlichkeit ratschlagte zur Zeit mit dem Hoffürsten. Dennoch
gab der Verschnittene Jirmijah nicht frei. Er würde sich dem
heftigen Tadel Hamutals und ihrer Schnur, der jungen Königin,
aussetzen, wenn er den lieben Hausgenossen von Noph unangemeldet
entließe. Die Königin-Mutter frage täglich nach ihm und verwundere
sich über sein Fernbleiben.

		Der Dicke packte den Schmächtigen bei der Hand und zog ihn,
watschelnden Schrittes, durch den inneren Hof des Palastes bis zur
Eingangspforte des Frauenhauses, das nach Pharaos Tochter genannt
war. Hier sollte er ein wenig warten. Der Kämmerer verschwand im
Haus. Schon legten sich die ersten Schatten der Dämmerung auf die
weißen Mauern. Nach kurzer Frist trat Hamutal selbst auf die
Schwelle, um den alten Freund an ihr Herz zu drücken. In einem
dunkelnden Gemach saßen sie dann nebeneinander auf dem Ruhelager.
Nur wenig konnten sie sprechen. Es war wie so oft bei einem solchen
Wiedersehen. Das Maß der Gemeinschaft verblaßte gegenüber der Fülle
der Trennung. Hamutal betrachtete, den Kopf in die Hand gestützt,
den Lehrer ihres Sohnes. War dieser abgemagerte Mann mit den
scharfen Furchen um den Mund derselbe sanfte junge Mensch, an dem
Josijah so sehr gehangen, daß er ihn von seinem Sterbelager nicht
ließ? Da hatte es Jirmijah beinahe leichter, die gute Gönnerin
seiner Jugend wiederzuerkennen, das Weib, das die Liebe seines
Herzens beschützt und in Zenua eine Tochter verloren hatte. Hamutal
war sehr voll und schlaff geworden und dennoch konnte man sie trotz
ihrer Jahre noch immer keine alte Frau nennen. Wie die Nachröte des
Sonnenuntergangs leuchtete es noch matt auf ihrem Antlitz von
abgeblühter Schönheit. Jirmijah sah auf Hamutals schimmernde Hände
nieder. Sie waren rund und weiß wie ehemals. [bookmark: page414] Nachdem das wenige gesagt
war, was gesagt werden konnte, ohne das Unaussprechbare zu
berühren, fragte Hamutal mit einem Lächeln:

		»Warum verschmäht es der liebe Hausgefährte von Noph, unser Brot
auch in Jerusalem zu teilen?«

		Jirmijahs Züge spannten sich:

		»Ist es der Wille des Königs, daß ich sein Brot in diesem
Palaste teile?«

		Hamutal erschrak. Jirmijah fühlte, daß er einer freundlichen
Redewendung, die nichts bedeuten sollte, durch seine ernste
Gegenfrage ein peinliches Gewicht verliehen habe. Die Mutter des
Königs schwieg. Offenbar suchte sie nach Worten, ihren Sohn vor dem
Vorwurf der Untreue in Schutz zu nehmen. Sie fand ein ungeeignetes
Wort, das die Seele des Künders verstimmte:

		»Der König ist seinem Lehrer dankbar ...«

		Dankbar? (Dir aber danke ich alles andre!) Jirmijah lehnte
dieses matte Sätzchen Hamutals mit einer Handbewegung ab.

		»Etwas andres ist ein lernender Knabe, etwas anderes ein
herrschender König«, sagte er. Hamutal hatte in Verbindung mit der
Dankbarkeit nur seiner Lehrerschaft gedacht, nicht aber der
Thronerhebung Zidkijahs, die sein Werk war. Das Gespräch wurde
unterbrochen. Mägde brachten Lichter und stellten flache
Tonschüsseln mit scharf duftenden Narzissen auf den Tisch. Hinter
den Dienerinnen aber war ein junges Mädchen eingetreten, das vor
dem Fremden erschrak und an der Tür stehenblieb.

		»Maacha«, rief Hamutal, »die Königin fürchte sich nicht! Es ist
der treue Mann Josijahs und Zidkijahs, den sie hier
sieht ...«

		Maacha kam schüchtern näher. Ihre fast noch unfertige
Erscheinung, ihr schwebendes Schreiten, die scheue Zurückhaltung
ihres Wesens, dies alles erweckte tatsächlich den Eindruck eines
jungen Mädchens, obgleich Maacha dem König schon zwei Söhne geboren
und an ihrer Brust genährt hatte. Jirmijah erhob sich, um vor der
Königin nach Gebühr den Boden zu berühren. Diese aber wußte es zu
verhindern, indem sie ihn an den Händen faßte und festhielt. Dann
standen sich Maacha und Jirmijah still gegenüber, mit Ernst in
ihren Augen forschend, wie zwei Menschen, die eine gegenseitige
Abhängigkeit ahnen.

		Hamutal aber wurde plötzlich sehr lebhaft und begann ihr [bookmark: page415] eigenes Lob
zu singen. Nicht leicht sei es gewesen, in der Fremde zu Noph, aus
den Fürstenkindern Jehudas für den Sohn die rechte zu wählen. Bei
all dem Unglück, das der Herr ihr im Leben zugefügt, habe sie
selbst doch immer eine glückliche Hand besessen, nicht am wenigsten
bei dieser Frauenwahl. Maacha schien Hamutals Preisworten keinerlei
Beachtung zu schenken. Nur ihre glatte Stirn kräuselte sich
ungeduldig. Plötzlich wandte sie ihr Gesicht ab. Der Anblick
Jirmijahs schien heimliche Sorgen beruhigt und sie
zufriedengestellt zu haben. Als Hamutal nicht abließ, die Tugenden
der Sohnesfrau vor Jirmijah zu loben, wurde Maacha ungeduldig und
wies sie mit strengem Ton zurecht: »Mutter! ...« Hamutal aber
war nun einmal im Zuge. Hatte Maacha dem König nicht prächtige
Söhne geboren und würde noch mehr gebären, damit Davids Stuhl mit
echten Königen versorgt sei bis ans Ende der Zeiten?

		»Die Kinder ... die Kinder ...« rief Hamutal und
sprang auf, als habe sie unverzeihlicherweise das Wichtigste
vergessen, »soll unser Freund die Kinder seines Königs nicht
sehen?«

		Sie ließ es sich nicht nehmen, Jirmijah die Nachkommenschaft
Davids selbst vorzuführen. Atemlos kam sie aus den inneren
Gemächern zurück. Wärterinnen folgten ihr. An jeder Hand führte die
Großmutter einen Knaben. Der ältere, der Folgeprinz Adajah war vier
Jahre alt, der kleinere noch nicht drei. Beide waren sie durch die
wunderschönen sinnend großen Augen ihres Vaters ausgezeichnet, die
wiederum Hamutals glänzenden Kuhaugen glichen. Als sie einen
Fremden im Zimmer gewahrten, wurden die Knaben widerspenstig,
zerrten an den Armen ihrer Führerin und wollten nicht weitergehn.
Nur durch eifrig geflüsterte Versprechungen konnte die Großmutter
sie bestechen, einige Schrittchen in den Raum zu tun. Aufmerksam
beugte sich Jirmijah über die jüngsten Sprossen Davids, deren Los
der Herr noch vor ihm verhüllte. Adajah, der ältere Knabe, hielt
seinem Blicke stand, ja erwiderte ihn sogar mit dem gereizten Unmut
eines stolzen Kindes, das sich nicht gerne von Fremden betrachten
läßt. Jechiel aber, der Dreijährige, verzog sofort seinen Mund nach
abwärts und brach in ein mißbilligendes Wehgeheul aus, das sich
durch keinen Zuspruch besänftigen ließ. Als Jirmijah Jechiels
Händchen recht ungeschickt zu streicheln versuchte, wurde das
Wehgeheul zu [bookmark: page416] einem Furchtgekreisch, von dem die Wände
zitterten. Auf einen Wink Maachas nahmen die Wärterinnen die Kinder
auf den Arm und brachten sie schnell aus dem Gemach dieser
mißglückten Vorführung. Hamutal hatte nicht einmal die vorbereitete
Frage anbringen können, ob Adajah, wenn er älter sein werde, nicht
denselben Lehrer zu haben wünsche wie sein Vater. Maacha, durch die
gellende Aufführung ihres Söhnleins verlegen, lächelte Jirmijah zu,
als bäte sie um Verzeihung. Dieser aber nickte nachdenklich. Er
schien es ganz in Ordnung zu finden, daß er zu allem andern auch
ein Kinderschreck geworden war.

		Ebedmelech ging Jirmijah voraus, um ihn vor das Antlitz des
Königs zu führen. Verwundert beobachtete Jirmijah das feierliche
Schreiten des ehemaligen Tänzers und Zapplers, der nun die
gelassene Würde selbst war. Dieser kleine Kreisel der Zerstreutheit
hatte sich zu einem langsamen Manne gesammelt, hochgewachsen und
steif. Es schien fast, als habe der selbstbewußte Kammerherr des
Königs seinen Lehrer vergessen, der das blutsfremde, abergläubische
Kind Kuschs zum Allgott der Welt geführt hatte. Doch wie täuschte
sich Jirmijah über die Seele dieses Mannes, der mit dem nickenden
Schritt des Äthiopiers vor ihm einherwandelte. Denn plötzlich
drehte Ebedmelech sich um. Unter Tränen lachten seine Augen. Er riß
die Hand des Lehrers an sich und bedeckte sie mit Küssen. Dann nahm
er wieder seinen ernsten Schritt auf. Worte standen ihm nicht zu
Gebote.

		Vor der Tür des Königs begegneten ihnen die Fürsten, die soeben
den Kronrat verließen. Es waren lauter neue Gesichter, bis auf
Elnathan, Achbors Sohn, den alten Kriegshelden, den der Weltlauf
aus einem finstern in einen trauervollen Mann verwandelt hatte.
Jirmijah sah sich vergeblich nach Ahikam und seinen Zwillingssöhnen
um. Die Schaffaniden waren nicht zugezogen worden. Sollte vor ihnen
verheimlicht werden, was man heute beraten hatte?

		Der König ging Jirmijah entgegen und empfing ihn, krampfhaft
lächelnd, mit milden Vorwürfen, daß er sich so spät erst melde.
Jirmijah bewahrte volle Förmlichkeit, bückte sich zur Erde und
murmelte den vorgeschriebenen Königsspruch. Zidkijah winkte heftig
ab. Jirmijah las in seinen schönen Augen sofort die [bookmark: page417] innere Unsicherheit,
die den König quälte. Es war noch eine Persönlichkeit in dem matt
beleuchteten Gemache anwesend. Jirmijah erkannte den neuen Hüter
der Schwelle, Zephanjah, den Mann, der nichts so sehr haßte wie
Ärgernisse, von Kündern erregt.

		»Briefe aus Babel sind angekommen«, sagte der König leichthin,
als messe er diesem Ereignis nicht viel Wichtigkeit bei. Er wartete
offenbar auf eine neugierige Regung Jirmijahs. Doch dieser rührte
sich nicht. Da warf Zidkijah hin:

		»Darunter ist ein Brief, der dich betrifft ...«

		Noch immer zeigte Jirmijah keine Neugier. Er sah drein, als
hätte er den ihn betreffenden Brief schon längst gelesen. Spät kam
die Antwort der Gefangenen Babels auf seine Mahnungen. Sein
Schweigen vermehrte das Unbehagen des Königs. Der Anblick des
untertänig gebeugten Zephanjah aber erbitterte ihn. Mit ungnädigem
Ton befahl er diesem: »Lies!« Der Hüter der Schwelle holte rasch
eine siegelbeklebte Briefrolle aus seinem Gürtel, entfaltete sie,
verneigte sich ein paarmal vor dem ungeduldigen König und las, ohne
Jirmijah Beachtung zu schenken:

		»Ein Brief Schamajahs, des Nechlamiten, aus Babel an Zephanjah,
den Hüter der Schwelle am Tempel Gottes ...«

		Die feierlich vorgetragene Anschrift schien den Empfänger des
Briefes mit Stolz zu erfüllen. Er hielt inne und räusperte sich
bedeutsam. Jirmijah aber blieb unbewegt. Jetzt wußte er, woher der
Hauch wehte. Schamajah, der Nechlamit, war Pasch'churs
Schwiegersohn. Zephanjah aber fuhr fort:

		»Der Herr hat dich in dein Amt gesetzt, an Stelle deines
Vorgängers Aufseher zu sein über jeden verrückten Künder, damit du
ihn in den Stock tuest oder ins Gefängnis wenigstens. Warum also,
Zephanjah, hast du dem Jirmijah aus Anathot, der bei euch weissagt,
solches nicht mit großer Strenge verwiesen? Dieser Mann nämlich
wagt es, uns in Babel Lehren zu geben, indem er schreibt: Lang wird
die Dauer eurer Gefangenschaft sein. Darum bauet Häuser und wohnet
darin! Pflanzet Gärten und esset ihre Frucht! Nehmet Weiber in
Babel und vermehret euch! Und betet zum Herrn für das Wohl des
Landes, in welchem ihr lebt ...«

		Der König unterbrach hier die Vorlesung:

		»Sind das deine Worte, Jirmijah?«

		[bookmark: page418] »Es
sind meine Worte!«

		»Und was hast du zu dem Brief des Nechlamiten zu sagen, dessen
Herz sich empört?«

		Jirmijahs Augen waren nach innen gekehrt und in die Höhlen
gesunken. Der König sah sie nur als Schatten, als er die Worte
vernahm:

		»Der Nechlamite!? Und Pasch'chur!? Und all die andern!? Ihr Name
lebt nicht mehr, wenn ihr Leib auch noch lebt. Nicht gedacht wird
ihrer werden!«

		Zidkijah sprang von seinem Sitz auf. Sein wohlgeformtes Antlitz
erglühte. Es ging um seine Ehre als König. Er mußte vor dem Hüter
der Schwelle beweisen, daß er Kraft genug besitze, seinen Lehrer in
die Schranken zu weisen. Dicht trat er vor Jirmijah hin.

		»Weißt du«, rief er, »was du getan hast, du Erbarmungsloser? Du
hast denen, die einzig nur von der Hoffnung leben, die Hoffnung
geraubt. Bauet Häuser. Wo? Auf dem Grunde des Feindes? Wer wird ein
Haus bauen, das ihm morgen schon genommen werden kann? Pflanzet
Gärten! Wo? Auf fremder Erde? Wer wird auf Widerruf eine Erde
bebauen, die ihn fortstößt? Nehmet Weiber in Babel! Warum? Damit
verwaschene Geschlechter aufwachsen, die weder an den Ewigen noch
an die Sterne glauben!? Betet zum Herrn! Wie? Ohne Tempel, ohne
Opfer, ohne Bräuche!? Betet für das Wohl Babels, eurer großen
Feindin! Soll der Mensch für das Wohl seines Mörders beten, der ihm
das Schwert auf die Brust setzt!? ... Und nun sprich zu mir,
Mann aus Anathot! Erkennst du, was du an den Gefangenen Babels
getan hast in deinem Brief?«

		»Ich erkenne es«, sagte Jirmijah ruhig. Der König aber rang nach
Worten:

		»Und es schaudert dich nicht ... vor dem ... vor dem
Unmöglichen!?«

		Jirmijah senkte den Kopf, so daß seine Stirn im Lampenschein
erglänzte:

		»Der Herr fordert es von ihnen und von uns ...«

		Eine heftige Gebärde Zidkijahs entließ den Hüter der Schwelle.
Als sie allein waren, schien der König ruhiger zu werden.

		»Alles ist vertauscht«, sprach er vor sich hin, »ich rede als
Künder und Jirmijah als Sünder ...«

		[bookmark: page419] »Der
Herr«, sagte Jirmijah mit schwerer Zunge, »tut seinen Willen kund,
doch nicht sein Vorhaben.«

		Des Königs großer Blick ruhte starr auf seinem Lehrer.

		»Ich habe dein Lied gehört«, murmelte er. »Von
Nebukadnezar ... Und vom Joch der Völker ... Ist dieses
sein Wille?«

		»Zebaoth hat Nebukadnezar zu seinem Schwertknecht
gemacht ...«

		»Dann liebt er, welche ihn hassen, und haßt, welche ihn
lieben ...«

		»Liebst du deinen Schwertknecht?«

		»Wahrlich, Jirmijah, mir schwindelt ... Wie soll ich ihn
begreifen?«

		»Begreife nicht ... Höre!«

		»Hören? ... Bist du der einzige, der die Wahrheit
hat? ... Selbst wenn ich es glauben will, daß du der einzige
bist, darf ich es glauben? ... Der König hört viele
Künderstimmen ... Sehr Verschiedenes weissagen sie ...
Und er muß wählen, nicht nach seiner Neigung, sondern nach seinem
Urteil zwischen Chananjah und Jirmijah ... Nicht das
Unbegreifliche ist des Königs Sache, sondern das sehr
Begreifliche ... Er fürsorgt und rechnet und plant für Volk
und Stadt ...«

		Eine neue Erregung trieb Zidkijah wieder von seinem Sitz. Er
legte seine Hände auf Jirmijahs Hüften.

		»Ich habe den Bund der Könige gestiftet ...« Er flüsterte,
obgleich kein Zeuge im Gemach stand ... »Und wir haben
einander Blutschwur geschworen, ein Leib zu sein, von den Grenzen
Kuschs bis zu den Inseln des Nordens ... Nun sind wir stärker
als Babel ... Du aber bist der einzige Mann in Zion, der meine
Tat lästert ...«

		»Möge mein König obsiegen, recht behalten und Rache nehmen an
mir«, rief Jirmijah mit schmerzbewegter Stimme, »und möge er
niemals ein Gefangener dieses Blutbundes weiden!«

		Der König ließ Jirmijahs Hüften los:

		»Und für wen tat ich, was ich für dieses Volk getan? Tat ich's
nicht für Ihn, für Tempel, Opfer und Opfergebet?« Dem Herzen
Jirmijahs aber entfuhr es:

		»Nicht Tempel, nicht Opfer und Opfergebet sind wichtig dem
Herrn!«

		Da trat der König zwei Schritte zurück:.

		[bookmark: page420] »Es ist
gut, mein Lehrer«, sagte er, »daß dieses Wort kein andrer gehört
hat als dein vergeßlicher Schüler ...«

		Er ließ ein langes Schweigen eintreten, damit sich die
Lästersilben in der Luft auflösten. Dann fand er einen neuen
versöhnlichen Ton:

		»Es sei ein Weg zwischen mir und dir, Jirmijah ...«

		Und in vermutlich schon lange erwogenen Wendungen erklärte sich
der König bereit, dem Herrscherbund, den sein und seiner Räte
folgernder Verstand geschlossen, einen andern Bund mit dem
Unbegreiflichen folgen zu lassen. Nicht weniger wollte er für Gott
tun, als sein Vater getan hatte. Er sehe ein, daß sich Zebaoth in
Zion wohl fühlen müsse, wolle man ihn ganz auf seiner Seite haben.
Wie ein umsichtiger Händler bot der König dem Künder verschiedene
Abschlagszahlungen für Adonai an, als da waren: Neuerliche
Säuberungen des Landes von Abbildern. Verschärfte Überwachung des
Sabbaths. Ausschreibung eines neuen Fast- und Bußtages. Doch zu all
diesen Anerbieten schüttelte der ungenügsame Jirmijah den Kopf.
Wollte ein König den Herrn wirklich binden, dann war eine Tat
notwendig, die über das gewöhnliche Welt- und Völkerwesen weit
hinausführte. Dann mußte Adonai fürchten, ein durch Israel
erfülltes Hochgesetz mit Israel unter den Völkern zu vernichten für
immer. Jirmijah aber nannte dieses Hochgesetz. Es hatte nichts zu
tun mit Tempel, Opfer, Fasten und Sabbath, nichts mit dem Dienst
des Herrn, doch alles mit den Armen und Mühseligen des Landes.
Jirmijah forderte von dem jungen König, daß er den Eintritt des
neuen Jobels nicht abwarte, da die Gottlosigkeit Siebenjahr um
Siebenjahr habe verstreichen lassen, ohne Jakobs Knechte und Mägde
freizulassen und zu beschenken. Zidkijah starrte ihn fassungslos
an.

		»Du Mann des Unmöglichen und der Erschwerung«, stöhnte er, »du
ladest mir die Erschwerung auf und stößt mich ins
Unmögliche ... Nicht die Armen und Mühseligen sind die Kraft
des Königs, sondern die Reichen und Glänzenden ...«

		»Es sei ein Weg zwischen dir und mir, mein König«, wiederholte
Jirmijah.

		»Und ich will diesen Weg finden, wie hart du mich auch prüfest,
Lehrer ... Höre, wenn das Jahr sich wendet, werde ich auf den
[bookmark: page421] Gütern des
Hauses David Jobel und Freilaß ausrufen ... Ist das
genug?«

		»Es ist nicht genug, mein König, was ein einzelner tut ...
Im ganzen Lande muß Jobel und Freilaß ausgerufen
werden ...«

		»Willst du, daß mich meine Fürsten wie einen Hund erschlagen«,
schrie Zidkijah und schlug sich mit der geballten Faust an die
Brust. Dann ging er auf und ab, auf und ab, ungemessene Zeit. Ober
sein Antlitz jagten die Wolkenschatten der Gedanken. Einige unter
ihnen schienen für die geforderte Erschwerung zu sprechen, so
ungeheuerlich sie auch war. Jirmijah blieb stumm. Plötzlich wandte
sich der König mit einem zornigen Ruck dem Künder zu:

		»Wirst du das Joch ablegen? ...«

		»Wenn mein König Freilaß ausruft, werde ich das Joch
ablegen ...«

		»Ich habe nichts gesagt«, grollte Zidkijah und beendete damit
das Gespräch. Er hatte den Lehrer seiner Kindheit nicht eingeladen,
Haus und Brot mit ihm zu teilen. [bookmark: page422]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Der Gefangene des Bundes

		Früher noch, als Jirmijah sein Joch ablegen durfte, kam der Tag,
da seine Ahnung vom Gefangenen des Bundes in schreckliche Erfüllung
ging. Es hatte sich ereignet, daß Itubaal, König von Tyrus, der
Babel tributpflichtig war, Mardukh den Zins von einem Tage zum
andern aufkündigte. Vielleicht hegte der reiche und mächtige
Meerkönig Phönikiens die hoffende Meinung, Nebukadnezar werde sich
angesichts des neuen Völkerbundes wohl bedenken, den versagten Zins
durch Heeresmacht einzutreiben und damit den Frieden der Welt zu
stören. Darin aber hatte sich Itubaal getäuscht, der in Mardukh
einen platten Rechenmeister von seiner eigenen Art vermutete. Der
König der Könige machte zwar seine Rechnung auch in diesem Falle,
doch nicht mit irdischen Bündnissen, sondern mit den
Befehlsübermittlern und den zwölf hintergründigen Lichtgewalten im
Schamasch. Ehe noch drei Monde vergangen waren, warf er eine
beträchtliche Streitmacht unter dem Großtartan Nergal Risua an die
Meeresküste, um den Abtrünnigen zu strafen und seine Stadt zu
zerstören. Tyrus freilich war in einer günstigern Lage als die
meisten Städte der Welt, erstreckte sie sich doch auf einer
vorgelagerten Insel, die nur durch eine lange Brücke mit der Küste
in Verbindung stand.

		In früheren Zeiten hätte ein Ereignis gleich diesem das Gemüt
Jerusalems nicht sonderlich aus der Fassung gebracht. Doch jetzt
erhob sich der im Tempel beschworene Königsbund wie ein schweres
Gewitter am Himmel. Wird der König von Tyrus – so forderte der
Bluteid ausdrücklich – kriegerisch angegriffen, so haben ihm
zunächst der König von Sidon und der von Jehuda bewaffnet zu Hilfe
zu eilen, so wie im umgekehrten Falle auch der König von Tyrus den
erwähnten Nachbarkönigen ein Heer zum Beistand sendet. Der Fall des
Bündnisses war somit klärlich gegeben, und Itubaal hatte auch
sogleich eine Botschaft an Zidkijah abgeordnet, die auf
unverzügliche Erfüllung des heilig Beschworenen bestand. Der junge
König Jehudas zappelte in dem Netz seiner großen Tat, die seinen
Namen mit Jubel gekrönt [bookmark: page423] hatte. Wahrlich, eine übermenschliche Macht
mußte die Maschen dieses Netzes geknüpft haben, daß darin, wie und
wo man auch suchte, kein Loch des Durchschlupfs gefunden werden
konnte. Erfüllte Zidkijah die Bundespflicht und sandte ein Heer
nordwärts des Karmel, dann lud er furchtbare Rache Nebukadnezars
auf sich, der nicht zögern würde, zum zweiten Male ins Land des
Herrn einzubrechen und Jerusalem zu belagern. Mochten sich dann
auch die andern Könige ihrem Blutschwur treu erweisen, so war damit
doch ein Krieg der ganzen Welt sinnlos vom Zaun gebrochen, ein
Krieg noch dazu, dessen Schauplatz einzig und allein Israel und
Jehuda war. Verweigerte aber Zidkijah seine Bundespflicht, dann war
er, der Schöpfer der bejubelten Völker-Einheit, ein Meineidiger,
ein Ehrloser, ein fluchwürdiger Schwurbrecher, kein königlicher
Held, sondern ein Feigling. Jerusalem aber, das sich prahlerisch
zum Mittelpunkte aufgeworfen hatte, wurde zum Spottgezisch, zum
Ekel und Gelächter der Völker. Doch selbst wenn Zidkijah eine Seele
besaß, erhaben genug, schmachvolle Verkennung zu ertragen, so hatte
er sein Königreich damit noch nicht gerettet. Würde Mardukh zögern,
den Urheber des zerfallenden Völkerbundes, den Verachteten, für
alle Ewigkeit niederzuschmettern!? Doch auch das war noch nicht
alles. Bei jeder Entscheidung, die sich drohend vor Zidkijah erhob,
lastete auf ihm das Los der Zehntausend in Babel, die plötzlich aus
Umgesiedelten zu hilflos hingemordeten Geiseln werden konnten. In
diese ausweglose Lage sah sich Zidkijah verstrickt, ehe noch der
Jubel über seine jugendliche Herrschergröße verhallt war.

		In den Tagen, da die Gesandtschaft Itubaals noch ohne Bescheid
in Jerusalem weilte, kam Jirmijah eines Abends, das eiserne Joch
auf den Schultern, fiebernd und todesmatt nach Hause, in die Kammer
des Sattlers. Baruch, der sich ihm lange ferngehalten hatte, hockte
verstört in einem Winkel. Der Jünger warf sich nieder und hielt
unter Tränen die Knie des Meisters umklammert.

		»Jirmijah lasse mich niemals wieder von sich gehen«, jammerte
er. »Aus eigenem Herzen dachte ich die Wahrheit zu erkennen und
habe die Stimme des Herrn angezweifelt, die nirgends in der Welt
spricht, nur in dir ...«

		Jirmijah befreite sich müde von der Umklammerung.

		»Es wäre besser«, sagte er, »du würdest nicht heimgekommen
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mir und die Rechnung deines Herzens hätte recht behalten wider
mich ...«

		Baruch begann sofort mit eifrigen Händen, wie es seine alte
Gewohnheit war, unter den vielen Schriftrollen und wenigen
Habseligkeiten Jirmijahs, die umherlagen, Ordnung zu stiften. Seine
Augen aber blieben plötzlich entsetzt an den eingefallenen Wangen
seines Meisters hängen. Wahrscheinlich ernährte sich dieser seit
Jahr und Tag nur von trockenem Brot. Baruch lief in die nächste
Garküche und brachte ein warmes Mahl und einen Krug Wein. Jirmijah
aß und trank mit Heißhunger. Während des Mahles schilderte der
Jünger schuldbewußt die Gründe, aus welchen selbst die Schaffaniden
das Königsbündnis für ein Meisterwerk scharfsinniger Staatskunst
erachtet hatten. Wehe, diese Klugen, die den Stolz des Tempels
bildeten, die allwöchentlich fasteten und täglich in der Thora
lernten, sie waren dennoch alle Götzendiener ihres eigenen Geistes.
Jirmijah hörte mit geneigtem Haupte zu und sagte nichts.

		Trotzdem ließ er sich von Baruch bestimmen, noch in selbiger
Nacht die Halle Schaffans im Tempel aufzusuchen. Dort hatten sich
in ihrer Verzweiflung viele Gleichgesinnte versammelt. Selbst
Ahikam war gekommen, dem eine Alterskrankheit die Beine gelähmt
hatte, so daß er sich nur an Stöcken fortschleppen konnte. Der Witz
all dieser Gelehrten förderte nichts Feineres an das trübe Licht
der Lampen als eine gemeinsam verfaßte Schrift, in der gewunden und
verklauselt Zidkijah folgendes zur Erwägung vorgelegt wurde: Wenn
er Itubaal von Tyrus die Hilfeleistung verweigere, so sei das
rechtens kein Meineid, da der beschworene Bund von einem
einzigen Leibe spreche, dessen Glieder untrennbar
miteinander verbunden seien. In einem zusammenhängenden Leibe aber
sei es unmöglich, daß eines der Glieder nach eigenem Ermessen
handle, ohne Auftrag des gesamten Wesens. Dies aber habe der König
von Tyrus getan, wodurch die Einheit des Völker-Leibes aufgehoben
worden sei und damit für diesen Fall auch die Hilfsverpflichtung
der einzelnen Glieder.

		Es waren nicht einmal schlechte und unehrliche Gründe, die
dieses Schreiben in Vorschlag brachte. Aber bedeutete es nicht ein
trübes Zeichen, daß ein Mann wie Gedaljah jenem jungen Könige
schriftliche Ratschläge erteilen mußte, für dessen Thronerhebung
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sich einst in Babels Kriegslager so leidenschaftlich eingesetzt
hatte? Ahikam und seine Söhne gehörten längst nicht mehr zu den
Männern Zidkijahs. Es war schnell gegangen und ohne auffallende
Ungnade. Andre hatten die Schaffansleute verdrängt, prächtige
Helden deren Vernunftkraft weniger unbequem war, die aber um so
mehr für Pferdezucht und ägyptische Prachtkutschen, für Waffenspiel
und Gelage schwärmten. Die üppigen Lieder dieser Frohgesellen
bildeten eine herzhaftere Zukost zum Weine als die ewig
sorgenvollen und haarspalterischen Reden der Schriftmeister.

		Zidkijah war ein schöner Mensch, der mit peinlicher Sorgfalt auf
sein Äußeres sowie auf alle Förmlichkeiten achtete. Durfte man von
einem solchen König erwarten, daß er seinen glänzenden Ehrenschild
durch einen schlau begründeten Bundesbruch beflecken werde? Die
Versammelten in Schaffans Gemach hatten nur wenig Hoffnung. Sie
bestürmten Jirmijah, er möge sich zur ersten schicklichen Stunde in
die Hofburg begeben und die königlichen Frauen aufsuchen. Mit der
ganzen Kraft seiner Seele und seines Wortes müsse er Hamutal und
Maacha beschwören, den König von jedem kriegerischen Beistand
abzuhalten. Wer anders als der Hausgefährte der Verbannung übe eine
ähnliche Macht über das Herz der Mutter Zidkijahs aus!?

		Jirmijah nahm es auf sich. Zur frühesten Stunde, die schicklich
war, trat er ins Frauenhaus des Palastes. Hamutal lag in diesen
Tagen krank darnieder. Die junge Königin empfing den Künder.
Unruhig hingen Maachas Augen an Jirmijah, als sie ihn neben sich
zum Sitzen einlud. So jungfräulich ihr Antlitz auch war, eine
unbestimmte Verhärmtheit, deren Ursache nicht in Maachas bisherigem
Leben liegen konnte, beschattete als eine rührende Schärfe ihre
Züge.

		»Der Herr rüstet das Ende«, begann Jirmijah, »doch er zögert
noch immer ... Möchte meine Königin nicht helfen, die Frist
unsres Lebens zu verlängern? ... Möchte meine Königin sich
nicht ein hohes Verdient erwerben um den König? ...«

		Maacha wußte sofort, was er wollte. Sie saß aufrecht und zog
sich in sich selbst zurück:

		»Es ist nicht Sache der Frauen, sich solches Verdienst zu
erwerben!«
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Jirmijah suchte ihren Blick, den sie zuerst gesenkt hielt, ihm aber
dann überließ.

		»Was zum Leben dient, ist Sache der Frauen«, sagte er.

		Und nun holte er aus seinem Herzen die greulichsten Bilder des
Krieges, die in ihm schlummerten. Doch nicht schilderte er die
Männerschlacht, die trotz der tausend Tode und des Blutgeheuls im
Rausche vorübergeht, er schilderte den Krieg, der nicht
vorübergeht, ehe er nicht vollgefressen ist und kein Futter mehr
findet. Die verwesenden Leichen des Volkes liegen hingeworfen auf
allen Straßen, Männer, Weiber, Kinder. Aus den Furchen der brachen
Äcker flehen die Hände der Erschlagenen zum Wolkenhimmel und finden
Erhörung nur bei den Aasvögeln. Die Rosse der starken Sieger
zerstampfen die Menschenhaufen, die aus ihren auflodernden Häusern
geflüchtet sind, um darin nicht zu verbrennen. In der belagerten
Stadt arbeiten der Hunger und die Seuchen seines Gefolges den
wilden Hunden vor, die nachts durch die Gassen schweifen. Wenn der
letzte Tropfen aus den Zisternen verschwunden ist, dann trinken die
Verschmachtenden das, was sie ausscheiden. Wenn das letzte Kraut
zwischen den Steinen ausgerauft ist, dann essen die Mütter ihre
Frühgeburt ... Welcher König darf ohne äußerste Not den ersten
Schritt tun, der unabwendbar zu solchem Entsetzen führt, anstatt
behutsam an den Schrecken der Schöpfung nicht zu rühren!? Die
bewaffnete Hilfe für Itubaal aber ist dieser erste Schritt ohne
äußerste Not.

		Jirmijahs unwiderstehliche Stimme und seine Bilder hatten Macht
geübt. Maacha war ganz blaß geworden. Sie wehrte sich:

		»Der König spricht nicht mit Weibern von den Sorgen seiner
Herrschaft ...«

		Jirmijahs Stimme aber hielt ihre Seele fest:

		»Sein Weib aber soll mit dem Könige von den Sorgen seiner
Herrschaft sprechen ... Und sogleich ... Ehe es zu spät
ist ...«

		Maacha machte eine gequälte Kopfbewegung:

		»Der König sitzt mit seinen Fürsten bei der
Beratung ...«

		»So gehe die Königin hinein zu ihm ... Er wird auf sie
hören ...«

		»Er hört nicht einmal auf seine Mutter ... Wie sollte er da
auf Maacha hören?«

		Jirmijah näherte ihr sein Angesicht, und seine Stimme wurde sehr
leise:
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»Für wen tust du's? ... Nicht für andre tust du es, sondern
für dich ... Denn die Kinder des Königs sind die ersten,
die ...«

		Maacha schrie auf und hielt ihm mit ihrer kleinen Hand den Mund
zu.

		»Sprich es nicht aus«, keuchte sie, »denn alles, was du
aussprichst, wird erfüllt ...«

		Und fliegenden Schrittes lief sie aus dem Gemach.

		Am Abend desselben Tages hatte sich Jirmijah gerade zur Ruhe
begeben, als es an seiner Tür pochte und ein feierlicher Mann
eintrat, der sich neben ihm auf den Boden niederließ. Es war
Ebedmelech, der Kämmerer aus Kusch. Ihn hatte die junge Königin
geschickt. Zu spät war ihre Warnung gekommen. Elnathan war schon
mit einem kleinen, aus Teilen der königlichen Leibwache
zusammengestellten Heere nach Norden geritten. Damit glaubte
Zidkijah der Form zu genügen und seine Ehre zu wahren, ohne in
Wirklichkeit in den Krieg eingreifen und Mardukhs Rache auf sich
herabziehen zu müssen. Der junge König hatte als Gefangener des
Bundes wider den geheiligten Brauch der Väter gehandelt und diese
Entscheidung ohne Landtag getroffen. Auf seinen Schultern lag die
Verantwortung allein. Daß er aber die möglichen Folgen seines
Handelns genau ermaß, bewiesen die Werber, die er gleichzeitig
durch das ganze Land schickte, um alle Mannschaft vom Knaben bis
zum Greis unter die Waffen zu rufen. Dieses legte er dem Volke auf,
da die Ernte noch nicht geborgen war und Öl und Wein erst der Reife
entgegengingen.

		Ebedmelech brachte seinen Bericht mit ernstem aber unbewegtem
Antlitz vor. Es kam ihm nicht zu, an den Unternehmungen seines
Herrn zu deuteln. Dennoch spürte Jirmijah die Angst, von der das
Herz des Mohren verzehrt wurde. Als er geendet hatte, machte
Ebedmelech keine Anstalten, die Kammer zu verlassen, sondern sah
sich scheu um und flüsterte:

		»Bete zu Ihm, Lehrer, bete Tag und Nacht!«

		»Was soll eines einzelnen Mannes Gebet frommen?«

		»Dein Gebet frommt, Lehrer ...«

		Die wulstigen Lippen des Kuschiten verzogen sich in kindlicher
Freudigkeit:

		»Auch ich will zu Ihm beten, Lehrer ... Aber Ebedmelech
sieht Er nicht an ... Und wenn Er Ebedmelech ansieht, so ist
er Ihm ein [bookmark: page428] Greuel ... Denn nicht gehöre ich zum
Volke Gottes, dem ich dienen will ...«

		Jirmijah stützte sich auf. Eine Freude erfüllte ihn mit zartem
Licht.

		»Der du dunkel bist, Ebedmelech«, sagte er, »nicht wirst du weiß
werden ... Und doch gehörst du dem Volke Gottes an ...
Viele, die nur dem Blute nach teilhaben an Abraham, werden
verstoßen sein ... Dich aber hat er um deines Herzens willen
an Kindes Statt angenommen ...«

		   

		Todeskrankheit war plötzlich über Chananjah gekommen, so wie sie
Jirmijah im qualvollen Gesicht vorgeschaut hatte. Da ging er hin,
den Mann in seinem Elend zu besuchen, der ihn in seinem Elend
besucht hatte, als er mit brennenden Striemen im Block gelegen war.
Er fand Chananjah in seinem fürstlichen Hause aufs Lager gestreckt.
Der Kranke winselte vor Schmerz. Wenige Tage hatten genügt, um
diesen strotzenden Leib zum Schatten abzuzehren. Er lag offen und
bloß, da Schmerz und Fieberhitze keine Decke duldeten. Über und
über war Chananjahs Körper mit Schwären und Eiterbeulen bedeckt,
die von vergiftetem Blute blau schimmerten. Tonkrüge mit frischem
Wasser standen neben dem Lager. Chananjahs Sohn Jerijah, der bei
des Königs Leibwache als Hauptmann diente, tauchte fleißig feine
Linnentücher in das kalte Naß, mit denen er die glühenden Schwären
kühlte. Wortlos trat Jirmijah hinzu und half dem Sohne des
Sterbenden bei diesem Liebeswerk. Es dauerte lange, ehe Chananjah
aus seinen Fieberträumen erwachte und Jirmijahs gewahr wurde. Mit
einem schwachen Wink entließ er seinen Sohn. Dieser aber bohrte
seinen Blick mit namenlosem Haß in die Augen des Besuchers, als
messe er ihm allein die Schuld an dem bresthaften Ende seines einst
so glänzenden Vaters zu. Als sie allein waren, erhob Chananjah eine
rasselnde Stimme, die der eines Trunkenen glich:

		»Da bist du ... Ich wußte, daß du kommen wirst,
Bruder ... als Botschafter meines Todes ...«

		Jirmijah, der in seinem Leben so oft an Sterbebetten gestanden
war, legte seine Hand auf die Stirn des Leidenden. Sehr bald
entspannte sich Chananjahs Gesicht. Die Schmerzen waren linder
geworden.
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kann ich dir endlich die Wahrheit sagen, mein Bruder«, raunte der
Kranke. »Um Jirmijah zu betrügen, habe ich den Herrn
betrogen ... Denn sein Wort war nicht in mir ...«

		Jirmijah neigte sich milde über ihn: »Sein Wort war in dir,
Chananjah, als du gekündet über Ägypten ...«

		Die Züge des Sterbenden verschoben sich zu einem sonderbaren
Lächeln:

		»Vielleicht ... vielleicht auch nicht ... Dich aber
habe ich mit dem Herzen meines Herzens beneidet ... Von der
Stunde an, da deine Stimme vor den Ohren des Königs vorlesen durfte
zu Passah ... Du und nicht ich ...«

		»Beneidet?« fragte Jirmijah mit ungläubiger Traurigkeit.
Chananjah aber holte tief Atem:

		»Ja, beneidet ... Denn nur du bist zu beneiden, du
Elender ... Ich habe zu dir gesprochen: Der Herr blickt in
viele Spiegel ... Doch glaube es nicht ... Nur dich
verwirren wollte ich damit ... Nur du hörst die einzige
Wahrheit ... Nur du ... Nur du ...«

		Dieses »Nur du« ging in ein Röcheln über. Chananjah schien die
Besinnung verloren zu haben. Schon wollte Jirmijah den Sohn holen,
als ihn die Hand des Kranken wieder festhielt:

		»Warum du? ... Warum nicht ich? ... Siehe, dies ist
es ... Ich wollte den Herrn beugen und ihn zu mir
zwingen ... Dann aber sah ich, daß ich ihn gar nicht brauche,
um groß zu sein vor dem Antlitz der Menschen ... Es ging auch
ohne ihn ... Es ging besser ohne ihn ...«

		Chananjah fing schwer zu lachen an. Dadurch kamen die Schmerzen
verzehnfacht wieder. Jirmijah wollte ihn beruhigen. Doch er bäumte
sich hoch:

		»Zwei Strafen, mein Bruder, hat er gesandt ... Deinen
Unglauben ... Denn nie hast du an mich geglaubt ...
Sprich kein Wort ... Einzig nur dich wollte ich
gewinnen ... Und dann ... Dieses hier ... Meine
Beulen und Schwären ... Sie sind meine Freude ... Wenn du
zu Ihm sprichst, der nur mit dir umgeht, dann rede: Die Schwären
sind Chananjahs Freude ... Er dankt für seine
Strafe ...«

		Der Kranke fiel zurück und sagte nichts mehr. Sein Atem setzte
aus. Doch noch einmal erholte sich Chananjah und bedeckte mit der
Hand sein Herz, eine breite Stelle, die von der Krankheit verschont
geblieben war.

		[bookmark: page430]
»Hier, Bruder ...« lallte er ... »Hier ... Keine
Schwären, kein Gift ... Wenn meiner auch nicht gedacht
wird ... Siehe Chananjahs Verdienst, du Verhaßter ...
Mein Herz hat dich nicht gehaßt ...«

		   

		Von den Kanzeln des Tempelvorhofs peitschten die Stimmen der
Härenen. Nicht aber Worte Gottes waren es, die sie kündeten. Sie
hatten sich in siegestrunkene Kriegsboten verwandelt und wußten
alle Tage von neuen Niederlagen zu berichten, die Elnathan mit
seiner glorreichen Schar dem Nergal Risua vor Tyrus zugefügt hatte.
Jirmijah verließ das Haus nicht. Hätte er sich in diesen Tagen mit
dem Joch auf den Schultern gezeigt, wäre nicht mehr das übliche
Spottgezisch sein Teil gewesen, sondern der sichere Tod. Das
Siegesgeschrei der Propheten erfüllte die Tochter Zions nicht mit
demütigen Glücks- und Dankgefühlen, sondern versetzte sie in den
lotterhaften Zustand eines bezechten Weibes. Wer sich ihr mit guten
Gründen und Mahnungen in den Weg stellte, den zermalmte sie.

		Der Vetter Hanameel, der aus Anathot kam, brauchte einen halben
Tag, um Jirmijah in seiner Verborgenheit ausfindig zu machen. Um
vor allen Belästigern geschützt zu sein, die ihn als eine Art
erprobten Zauberer heimsuchten, hatte dieser Auftrag gegeben, ihn
vor Mann und Weib zu verleugnen. Der gute Vetter aber ruhte nicht,
bis er in der engen Kammer seines Knabenfreundes stand und vor ihn
einen Sack mit allerlei nährenden Früchten des Landes hinstellte,
die er zum Geschenke mitgebracht hatte. Trotz dieses Geschenkes
aber war Hanameels Gesicht überaus ernst und bekümmert.
Unglaubwürdiges war geschehen. Hanameel kam im Auftrage Obadjahs,
des würdigen Vaters des Vaterhauses; und dieser Auftrag war
eigentlich eine flehentliche Bitte um Hilfe an den Jüngsten. Sehr
Schweres hatte sich nach dem Bericht des Vetters ereignen müssen,
damit der uralte Fluch über Elis hochmütige Kinder wieder einmal in
Erfüllung ging. Die wahre Ursache von Abis Tod war unaufgeklärt
geblieben. Doch nach und nach stellte sich die Rache als eine
schwere Verdüsterung der Seelen an Hilkijahs heiligem Vatertische
ein. Mit Mocheleth begann es. Zuerst waren es nur
Unregelmäßigkeiten und Vernachlässigung ihrer hausmütterlichen
Pflichten. Dann aber blieb [bookmark: page431] sie plötzlich eine Nacht vom Hause fort, mit
offenen Haaren und frommen Liedern die Felder durchschweifend.
Durchnäßt, verwahrlost, vor Heiserkeit keines Wortes mächtig,
kehrte sie am nächsten Morgen zurück. Diese Anfälle wiederholten
sich immer öfter, immer länger wurden die Zeiten ihres singenden
Umherirrens, bis sie eines Tages überhaupt nicht mehr zu den Ihren
zurückkehrte. Bald war das besessene Weib, das in mondhellen
Nächten mit häßlichem Eulenhuu über die Hügel von Anathot wankte,
zum Scheuel und zum Waldteufel für das ganze Volk geworden. Als
aber der weltfahrende Joel erkannte, daß die bösen Geister sein
Bruderweib unheilbar umkrallt hielten, da wurde sein Verdacht zur
Gewißheit. Er zerriß sein Gewand und sprach vor Zeugen also zu
Obadjah: »Ich bin es müde. Möge mir doch der ältere Bruder mein
Erbteil darwägen in gediegenem Golde!« Obadjah, vom alten Traum des
Alleinbesitzes berauscht, ging auf den Handel ein und entblößte
sich seines ganzen Barschatzes. Joel aber verzog mit Weib, Kindern
und Kindeskindern aus dem Lande Benjamin in die unreine Stadt
Askalon, die einen großen Seehafen besaß und einem Mann der
Handelsschaft mehr Vorteile brachte als alles Binnenwesen. Auch
schien dem kundigen Kopf des Vielgereisten die unreine Stadt mehr
Sicherheit zu bieten als das reine Land des Herrn. Über Obadjah
aber, der sich allzuviel zugetraut hatte, kamen schlechte Ernten
und magere Jahre. Mit Joel, dem Geschmeidigen, hatte ihn aller
Segen verlassen. Er war genötigt, in Jerusalem Darlehen zu suchen.
Nun aber, da die Beschwerden der Jahre seine Kraft dämpften,
mahnten die Gläubiger unbarmherzig. Zu allem andern waren in der
letzten Zeit die Heervögte des Königs auf dem Hofe erschienen,
hatten Menschenschatzung getrieben und alle erwachsenen Söhne und
Enkel des Hauses zu Kriegsdiensten fortgeführt. Nun war Obadjah mit
einigen Frauen und halbwüchsigen Kindern ganz allein am Tisch in
Ebijathars Halle. Wenn er nachts, von Gliederschmerzen und
Schlaflosigkeit gequält, sich vor das ausgestorbene Haus setzte und
des Segens seiner Eltern gedachte, dann konnte er im Winde die
Kauzrufe seines besessenen Weibes hören, das irgendwo im Gestrüpp
mit dem Nachtgetier um die Wette klagte.

		Zu diesen Geschichten fügte Hanameel das Flehen Obadjahs hinzu,
Jirmijah möge doch um des Herrn willen vergeben, vergessen, [bookmark: page432] wieder kommen
und mit Weisheit neuen Segen in den Verfall bringen. Dafür sollte
seine alte Forderung erfüllt und der Freilaß ohne Einschränkung
über das ganze Anwesen ausgerufen werden. Wie alle gewöhnlichen
Menschen war Obadjah hart im Wohlergehn und weich im Unglück.
Anders aber Jirmijah. Ungerührt schüttelte er den Kopf:

		»Mein ältester Bruder wird mich nicht wiedersehn, solange wir
beide leben ...«

		»Und der Freilaß?« mahnte Hanameel. Doch der Künder gab ihm
dieselbe Antwort, die er dem König gegeben hatte:

		»Was ein einzelner tut, genügt nicht ...«

		»Und was geschieht mit deinem Erbe?« drang der gute Vetter in
ihn. »Die Zeiten sind schlimm geworden, und nur wenig Käufer gibt
es im Land ...«

		Jirmijah fuhr unwillig auf:

		»Ich verkaufe mein Erbteil nicht im Lande Gottes ...«

		»Zum Ödland und Distelreich wird es werden«, warnte der andre.
Jirmijah aber ergriff Hanameels Hand, prüfte seine Augen und
sprach:

		»Ich mache dich zum Verwalter meines Erbes ... Alles, was
darauf gedeiht, sei dein ... Ein Bund werde geschlossen
zwischen dir und mir ...«

		Zuerst wehrte sich der Vetter gegen dieses Anerbieten. Er war
aber ein ärmlicher Mann, der nur wenig Grund und Boden von kargem
Ertrag besaß. Die Ackergier des Bauern siegte bald in seinem
Herzen. Mit vorsichtigem Zögern begann er schon den Wortlaut des
Bundes zu entwerfen. Doch er schlug es unmutig aus, das Land ohne
Pachtzins zu übernehmen, und verpflichtete sich, einen Teil der
Frucht oder des Erlöses regelmäßig an Jirmijah abzuführen. Dieser
beauftragte Baruch, dafür Sorge zu tragen, daß der Bund noch
selbigen Tages vor Zeugen rechtens gestiftet werden könne. Also
geschah es auch. Als aber der gute Vetter dann beim Abschied wieder
allein mit Jirmijah war, seufzte Hanameel tief auf:

		»Wir haben einen Bund geschlossen beide ... Doch wer weiß,
wie lange er Geltung haben wird, für dich und für
mich ...«

		   

		Kaum hatte Hanameel ihn verlassen, als ein Befehl des Königs
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Jirmijah erreichte, sich unverzüglich vor seinem Antlitz
einzufinden. Zidkijah schien vor freudiger Erregung außer sich zu
sein, denn er stürzte dem Eintretenden entgegen, ohne den
Untertanengruß abzuwarten.

		»Jirmijah möge sich freuen!« rief er. »Der König erfüllt sein
großes Anliegen ... Nun trägt dir dein Schüler Dank und
Schuldigkeit ab, Lehrer ... Übergroßes tut er für
dich ... Wirf dein Joch getrost vors Scherbentor ...«

		Das Wesen des Königs erschreckte Jirmijah. Je weitausholender
sich jener gebärdete, um so enger wurde diesem zumute. Immer
großartiger klangen die Worte Zidkijahs:

		»Hast du es schon erraten, Seher und Weissager? ... Der
König wartet Neujahr nicht ab ... Jetzt und hier macht er das
schwerste Gebot Gottes wirklich ... Du kennst nicht die Mühen
und Kämpfe des Königs, Lehrer ... In Tagen und Nächten, in
Nächten und Tagen hat er's abgerungen den Fürsten und den Besitzern
im Lande ... Du aber wußtest nichts davon und hast deinen
Schüler verdammt ... So höre denn, am Sabbath wird Freilaß
ausgerufen und vollführt ... An alle Ältesten, an alle
Königsvögte in Städten und Dörfern ist schon der Befehl
ergangen ... Ich aber beginne mit meinem eigenen Haus ...
Und du ... Du schweigst? ...«

		Jirmijahs Herz begann plötzlich so wild zu pochen, daß er die
Faust gegen die Brust preßte. Des Königs Stimme aber tönte
trotzig:

		»Zidkijah hat getan, was sein frommer Vater nicht tat, was sein
hoher Ahne Hiskijah nicht tat, was Salomo und David nicht
taten ... Wahrlich, es ist genug und übergenug ...
Tausende von Fronern werden nun frei und erhalten das Ihre, nach
dem Gebot Adonais, das Umsturz in die Welt bringt ... Du aber
sprich zu ihm voll Eifer ... Damit er ein Einsehen habe mit
Zidkijah ... Damit die große Tat des Königs als ein gutes
Flehen niederfalle vor seinem Angesicht!!«

		Jirmijah bückte sich und küßte den Gewandsaum des Davidsohnes.
Dennoch konnte er nicht froh werden, da nun der alte Kampf seines
Lebens durch Sieg gekrönt war. Der schrille Ton in Zidkijahs
Sprudelreden machte ihn mißtrauisch. Er wußte, daß auf dieser Tat
der Schatten unreiner Nebenzwecke lag. Wurde nicht jede Erfüllung
eines Gebotes wert- und verdienstlos, wenn [bookmark: page434] sie nicht um ihrer selbst
willen, sondern wegen heimlicher Vorteile, ja nur aus Erwartung des
göttlichen Lohnes geschah? Der König schien Jirmijahs Argwohn zu
durchschauen. Mit einem Blick wandte er sich nach Ebedmelech um,
der steif hinter ihm stand:

		»Ebedmelech, mein Kämmerer! ... Morgen wirst du frei
sein ... Seit deinem zweiten Jahre dienst du mir ... Hast
du dir's in Gold errechnet Tag für Tag, was ich an Gerechtigkeit
dir schulde? ... Öffne deinen Mund nicht zum
Widerspruch! ... Weißt du, was der Herr über jene verhängt,
die seine Freiheit ausschlagen? ... Diesen Unwürdigen soll das
Ohrläppchen mit einem Nagel durchbohrt werden ... Hüte dein
dunkles Ohrläppchen wohl, Kämmerer! ...«

		Ebedmelech aber verbeugte sich mit tiefem Ernst:

		»Die Herrlichkeit meines Königs ergrimme nicht, wenn ich den
Mund dennoch zum Widerspruch öffne ... Nicht gehört dein
Leibkämmerer zum Blute Jakobs, für welches dieses hohe Gesetz
Gültigkeit hat ... Dein Vater hat mich, das niedrige Kind aus
Kusch, auf dem Sklavenmarkt Moabs gekauft ... Mit dem Preis,
den er zahlte, ist all mein Anrecht erloschen ... Ich darf
deiner Herrlichkeit weiter dienen ...«

		»Hast du's nun vernommen«, höhnte der König, »wie sich dieses
Kind Kuschs vor der Freiheit ängstet? ... Morgen aber werden
ihn viele Kinder Jakobs um seine schwarze Haut beneiden, wenn die
Freiheit des Herrn sie überfällt ...«

		Jirmijah nahm diesen Hohn ohne Entgegnung hin. Auch er wußte,
daß für viele der Hörigen die neue Freiheit so erschreckend sein
werde wie für Eingekerkerte die frische Luft. Deshalb sollte ja
kein Knechttum länger als sieben Jahre währen, damit das Gedächtnis
der göttlichen Freiheit den Menschen nicht verlorengehe. Der König
aber reckte sich vor Jirmijah hoch:

		»Ich hab's getan wider alle und wider mich selbst ... Nur
um Ihm gehorsam zu sein ... Doch jetzt ist es genug und
übergenug! ... Jirmijah wage es nicht, mich an das Gebot des
Krieges zu mahnen ... Nicht wird vor der Schlacht heimkehren,
wer ein junges Weib gefreit oder ein neues Haus gebaut hat ...
Die Feiglinge aber, die das Herz ihrer Brüder dämpfen, werden
bleiben und im vordersten Treffen sterben!!«

		Ohne es zu wissen, hatte der Gefangene des Bundes mit dieser
[bookmark: page435] Drohung
die verzweifelte Wahrheit kundgetan, deren er inne war. Unabwendbar
also war der Krieg im Herzen des Landes. Was die Hoffnungsseligen
immer noch glaubten, Nebukadnezar werde sich scheuen, einen
Weltbrand zu entfesseln, das hatte sich als Irrwahn erwiesen.
Welche schreckliche Nachrichten verhüllte das Herz des jungen
Königs, der seine Unterlippe nagte, als müsse er Geheimnisse
zurückdrängen!? Voll brennender Fragen starrten ihn Jirmijahs Augen
an. Er aber errötete, wandte sich ab und entließ ihn mit einer
ungeduldigen Geste.

		Und es geschah nach den Worten Zidkijahs. Zwei Monde vor Beginn
des neuen Jahres wurde nach feierlichen Opfern und Bundesschwüren
im Tempel Jobel verkündet und vollstreckt. Da ahnten auch die
Törichten, daß ein Notstand herannahe, furchtbarer als je. Die
Härenen aber auf den Kanzeln des Vorhofs blieben nach wie vor die
Siegesboten des kleinen Krieges vor Tyrus, wo nach ihren Liedern
Elnathan sich täglich mit Ruhm bedeckte. Auch mit dem Freilaß
prahlten sie, dem erfüllten Worte Gottes, das Jehuda hoch über die
bestehende Welt erhob. Sie taten so, als sei ihr eigenes Mahnen und
Künden vom Könige endlich ins Werk gesetzt worden. Dies durften sie
ungetadelt tun, denn Jirmijah zeigte sich nicht, obgleich er jetzt
vom Joche befreit war. Sein Wirken hatte die Freiheit des Herrn
über das Volk gebracht. Doch wenn man es recht besah, war diese
Freiheit durch hundert neue Mißlichkeiten und Schwierigkeiten
aufgewogen. Zidkijah hatte richtig ermessen, daß sie Umsturz
bewirkte mit allen Leiden und Verwirrungen, die ein solcher mit
sich bringt. Viele wurden brotlos, während so manches Feld
unbebaut, so manche Herde unbetreut blieb. Der junge König aber
griff mit starker Hand ein. Er jagte in unermüdlichen Ritten durchs
Land, der echte Sohn Josijahs. Alle männlichen Freigelassenen, die
zu keiner Zeit und von keinem Volke der Waffen würdig erachtet
wurden, sammelte er in Fähnchen und Rotten und wies sie den
Hauptleuten des Heeres zu. Dieses Heer, durch seine Tatkraft zu
einer stattlichen Macht geworden, umfaßte viele Tausende trefflich
bewaffnete Männer. Nun erkannte Jirmijah den andern unreinen
Nebenzweck des Freilasses. Der König hatte sich des göttlichen
Gebotes bedient, um seine Streitkraft zu vermehren und den letzten
Arm, der eine Waffe zu tragen vermochte, aus Jehuda
herauszuholen.

		[bookmark: page436] Eines
Tages wußten die Tempelpropheten einen großen Sieg zu vermelden,
den Elnathan bei Endor erfochten hatte. Die Leute starrten sich
erschrocken an. Wo lag Endor? Das war doch ein Flecken an der Lehne
der Hügel Gilboas. Wenige Tage später folgte dem großen Siege bei
Endor ein noch größerer bei Taanach. Da wurden auch die Gesichter
der Dümmsten kreideweiß. Taanach, das war ja die feste Nachbarstadt
Meggiddos, die eine starke Burg der Könige von Jehuda besaß. Wer
diese Burg und Stadt sein nannte, dem konnte niemand mehr den Weg
nach Ephraim verlegen.

		Dies war der letzte Sieg gewesen, den die härenen Heilsprediger
ausgerufen hatten. Schon am nächsten Morgen verwandelten sich diese
Rohre im Wind wieder in Bußprediger und schmetterten Bittersprüche
über Verfehlung und Abfall, gerechte Strafe verheißend. Jehuda habe
nur einige tausend geübte Krieger, schalten sie jetzt, Babel aber
Hunderttausende, die von jung auf nichts andres taten als sich
schlagen. Nach und nach setzte in Jerusalem wieder der traurige
Zustrom des Landvolkes ein, mit Weib und Kind, mit Vieh und Gerät.
Die Stadt füllte sich mit Menschen, wie sie sich vor Jahren gefüllt
hatte, und noch mehr. Jetzt aber kamen die neuen Mauerringe, die
Zidkijah gleich nach Antritt seiner Herrschaft angelegt hatte, zu
guter Geltung. Man konnte heute innerhalb der neuen Befestigungen
doppelt so viel Volk unterbringen als zur Zeit der ersten
Belagerung. Josijahs jüngster Sohn ließ sich auch nicht mit Jojakim
vergleichen, der groß nur in Reden und Ränken gewesen und in der
ernsten Stunde den Kopf verloren hatte. Zidkijah verlor den Kopf
nicht. Seine Boten flogen nach Noph, nach Edom, Moab und Ammon. Er
schien gleichzeitig bei seinen Scharen im Lande und in Jerusalem zu
sein. Wie alle schönen und stattlichen Männer verbreitete er
Vertrauen um sich. Alle Straßen waren durch Lastwagen, Kamele und
Tragesel verstopft, die auf Befehl des Königs Brotfrucht, Wein, Öl
und jeglichen Bedarf in ungeheuren Mengen nach Jerusalem führten.
Später begannen mit einemmal Heerhaufen Jehudas durch die Tore der
Stadt zu dringen. Zuerst waren es nur versprengte Rotten, dann
größere Scharen, immer mehr, immer dichter. Ihre Lanzenschäfte
waren zerbrochen, ihre Schwerter schartig, ihre Bogen schlaff. Die
hohlen Augen dieser Männer erzählten von grimmigen [bookmark: page437] Kämpfen, ebenso wie ihre
zerfetzten, blutbesudelten Mäntel. Sie wurden sofort neu bewaffnet,
neu eingekleidet und auf die Vesten und Bollwerke Zions verteilt.
Das Volk spürte die tätig waltende Hand Zidkijahs und wurde
ruhiger. Vom Herzen des Königs ging eine bittere, aber feste
Entschlossenheit aus. Jerusalem stand nicht allein. Die Propheten
schrien es allstündlich von den Kanzeln. Nur eines tat not, Zeit zu
gewinnen. Denn die Völker würden sich nicht mit Schmach bedecken
und den Blutbund brechen, den ihre Könige beschworen hatten. Der
Name Pharaos war auf allen Lippen. Selbst diejenigen, welche dem
Hause der Knechtschaft niemals etwas Gutes zugetraut hatten, wagten
nicht mehr zu zweifeln, daß Hophras gewaltiges Heer sich schon in
Bewegung gesetzt habe mit allen Hilfsvölkern, Kusch und Put, Anu
und Satiu, Lubim und Jawan.

		Als in der Dämmerung eines frischen Wintermorgens die Wachen auf
den Türmen hinauslugten, fanden sie das ganze Land rings um
Jerusalem sonderbar ausgestorben. Es war wie die Atemlosigkeit der
Schöpfung vor dem letzten Gerichte. Wenige Stunden später zeigten
sich auf den Höhen von Mitternacht und Aufgang die starken Vorhuten
Babels. Vor ihren geschlossenen und scharf geordneten Scharen
ritten die Tartans und Rhabsakim. Sie glichen wahrhaftig den
Diensthabenden des großen Gerichtstages. Mardukh, dieser
unermüdliche Erfinder und Erprober alles Neuen, hatte in seinem
Heere Eisenmasken eingeführt, die vor das Gesicht gebunden wurden.
Diese schwarz oder lackrot bemalten Visiere, die in der Sonne
tausendfach funkelten, gaben ihren Trägern das Ansehen nergalischer
oder ninurtischer Sternenboten, den Glanz von Knechten der
himmlischen Befehlsübermittlung, die sie auch waren. Das Herz der
tapfersten Männer erbebte vor diesen furchtgebietenden Masken.
[bookmark: page438]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Der Triumph Zidkijahs

		Die Mauern des Tempelviertels lagen höher als die ihnen
vorgelagerten Ringe der Stadtmauern. Von ihren Türmen und Zinnen
konnten die Priester das Vorfeld und die Höhen um Jerusalem fernhin
überblicken. Auf einem der Türme der östlichen Mauer stand Jirmijah
mit Baruch und Gedaljah. Mit drei Heeressäulen war Nergal
Nebusaradan ins Land gebrochen. Sie bedeckten nun mit Tausenden
Zelten die Hänge des Ölbergs. Die Lagerstadt schwang sich in einem
weiten Bogen beinahe bis zu den Hügeln Gareb. Eine Beißzange hielt
die Stadt gepackt. Nur die unerklimmbaren Südmauern, die sich auf
schroffem Felsen über dem Ben-Hinomtal hochreckten, blieben
unbelagert, da hier selbst der Wucht Babels ein Sturm nicht
gelingen konnte. Die Namen der Feldfürsten Mardukhs waren in der
Stadt bekanntgeworden. Neben Nergal Nebusaradan, dem jugendlich
Schönen, der den Oberbefehl innehatte, leiteten die Größten der
Großen im Marsstern die Belagerung, Nergal Sarezer und Nergal
Sarsechim. Um des Erfolges willen hatte Mardukh das Äußerste getan
und sich von Samger Nebu getrennt, damit dieser die Pläne Nergal
Nebusaradans durch unermüdliche Berechnungen mit den Bedingnissen
des Nachthimmels in Übereinstimmung bringe. Kaum war die Zeltstadt
aufgeschlagen, begann man auch schon mit dem Bau eines kleinen
Etemenanki, der zugleich als Heerestempel und als Sternwarte
Samgers dienen sollte.

		Dem Vernehmen nach rüstete der Knecht Gottes von Babel neue
Heere aus, um an deren Spitze in allerhöchster Person an der
phönikischen Küste, in Syrien, Israel, Jehuda, den Nachbarländern,
und wenn es sein mußte in Ägypten die große Entscheidung
herbeizuführen. Dann erst würde das heilige Zeichen des
»Lohnarbeiters«, der goldne Spaten, in seine Rechte treten können.
Mardukh, der Löwe von Mitternacht, hatte es satt, in nachlässiger
Großmut mit seinen Beutetieren nur zu spielen und sich vom
schwachen Gewild foppen zu lassen. Träge Tatzenhiebe genügten nicht
mehr. Die Stunde seiner Welterneuerung war da. Ausgelöscht [bookmark: page439] mußte die
ungeordnete Vielfalt der Menschheit werden, damit diese in
geordneter Einfalt dem Sternenhimmel gleiche, wo alles zu allem in
rein ertönender Beziehung steht und kein Rest verwirrender Willkür
übrigbleibt. Noch einmal sollte in dieser Welt Blut in Strömen
fließen, damit Mardukh für ein Weltenjahr die seligmachende Schrift
des Himmels auf die Erde versetze. Die Weisheit der Deuter hatte
Ordnung in die Gestirne gebracht, sie zu Bildern und Zeichen
zusammengeschlossen und ihnen ihre Aufgaben zugewiesen. Die Völker
der Erde aber lebten in Unordnung und Wirrnis und kannten ihre
Aufgabe nicht. Die Überzahl menschlicher Stämme (zumal der kleinen
und kleinsten) entsprach den Gesetzen des Himmels nicht und war
daher von Übel. Was waren überhaupt Völker? Durch die Sterne
verursachte Verursachungen, die sich frech für gottgegründet und
selbständig hielten. Die kleinen unter ihnen störten überdies als
überzählige Töne den Zusammenklang der festgesetzten Tonreihe.
Ausgerottet mußten sie werden aus der Musik der Welt, damit diese
reiner erklinge. Und ihre Götter mit ihnen, die nur plumpe
Abirrungen der für alle Zeit und Ewigkeit von Babel erforschten
Wahrheit bildeten. Denn konnte es eine andre Wahrheit geben als
die, welche sowohl vom erschütterten Auge allnächtlich wahrgenommen
als auch vom erschütterten Geiste im reinen Zahlenwesen alltäglich
begriffen wurde? Einer der Volksgötter aber überhob sich selbst
über diese sinnfällige und vernünftige Wahrheit. Er setzte seine
Einheit gegen die Zahl. Er hatte es durch das Wort des Weissagers
sogar gewagt, Mardukh seinen Knecht zu nennen. Nichts aber gefiel
Mardukh so sehr wie ein Hochmut, der den seinigen übertraf. Daß es
einen solchen Hochmut überhaupt gab, reizte ihn und machte zugleich
sein Herz warm. Er freute sich mit königlicher Freude, einen Gegner
im Zweikampf gefunden zu haben, der sich für überlegen hielt. Nicht
dem Volke, sondern dem Gotte Jakobs galt sein Aufgebot. Dabei
erfüllte das Wesen Zebaoths Mardukh durchaus nicht mit Haß, sondern
mit einer schleichenden Neugier, von der er sich nicht befreien
konnte. Der Knecht des Herrn war bereit, diesen Herrn in seinem
eigenen Tempel herauszufordern. Die Wucht der Herausforderung wurde
aber schon am ersten Tage der Belagerung klar, da Jirmijah mit
seinen Freunden von der Tempelhöhe ins wimmelnde Vorgelände
hinausblickte.
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verzichtete diesmal auf das wilde Schreckgeschmetter und die
Heroldschaften, die vor den Toren die Übergabe der Stadt zu fordern
hatten. Nicht einzunehmen und zu besetzen war das Ziel dieses
Krieges, sondern zu erobern und auszurotten. Ohne Zeit zu
verlieren, brachten die Großtartans ihr Geschütz in Stellung:
Stoßwidder und Mauernbrecher gegen Mauern, schlankes Leiterwerk und
hochschwankende Holztürme gegen Türme, Fels- und Flammenschleudern
gegen die innere Stadt. Mit einem Schlage setzte der Kampf ein. Die
Eisenspitzen der Widder krachten in die Quadern, daß der Stein
aufspritzte wie Wasser. Felsblöcke heulten in kurzen hohen Bogen.
Die von Ochsengespannen gezogenen Leitern und Holztürme torkelten
an die Zinnen der Bollwerke heran. Auf den schaukelnden Plattformen
dieser Türme standen Gepanzerte mit Wurfbrücken bereit, um die
Stadt zu entern wie ein Schiff. Tausende von Bogenschützen aber
knieten hinter der Brustwehr rasch aufgeworfener Belagerungswälle
und sandten eine Sturzwelle von Geschossen nach der andern über die
Verteidiger. Dieser erste ungeheure Ansturm währte volle dreißig
Tage von Sonnenaufgang bis -untergang. Er brach nicht nur zusammen,
sondern Babel erlitt sehr harte Verluste an Mann und Geschütz, ohne
auch nur eine Bresche in die Mauer gelegt oder eine der äußeren
Zinnen erstürmt zu haben.

		Die glückhafte Verteidigung war Zidkijahs Werk, der mit
Jugendkraft von Kampfplatz zu Kampfplatz eilte und durch
kunstreiche Finten und Listen alle Wut des Feindes zum Scheitern
brachte. Er ließ jedesmal die Belagerungs-Türme ganz nahe kommen,
die Verteidiger in geheuchelter Flucht zurückweichen und erst im
letzten Augenblick die Wurfbrücke von versteckt Hervorbrechenden
mit brennendem Öl überschütten, so daß Werk und Bemannung nur
selten der Vernichtung entging. Gehörte dem König der Tag, so war
Elnathan der Mann der Nacht. Dieser hatte alle Scharen und
Mannschaften, die vom König nicht in die Stadt geworfen worden
waren, in der Wüste Jehuda, in den unwegsamen Gebirgen des Südens
und der Araba am Toten Meere versammelt. Es war die glückliche
Kampfesweise des Kleinkrieges, die Elnathan schon unter Jojakim
geübt hatte. Doch da er jetzt nicht nur über lockere Banden,
sondern über eine wirkliche Streitkraft verfügte, bedrohte er nicht
nur alle Verbindungsstraßen des [bookmark: page441] chaldäischen Heeres, überwältigte in
Nebusaradans Rücken Streifscharen, kleinere Besatzungen und
Abteilungen, sondern wagte sich gar oft nächtlicherweile in den
Umkreis der Stadt und überfiel Babels Lager. Babel war die Nacht
heilig, und seine Männer scheuten den Kampf in der Finsternis. Wenn
vor den Wällen der Zeltstadt plötzlich der wilde Zebaothruf durch
die schwarze Welt heulte, fuhren sie schreckensbleich aus dem
Schlaf, und kein Tartan vermochte es, sie in den Kampf zu hetzen.
Mehr als einmal gelang es Elnathan, die Wachen niederzustrecken und
mordend ein Stück in das Lager vorzudringen. Der Schaden, den
Achbors düsterer Sohn Babel stiftete, war groß; doch größer als
dieser Schaden war die Unsicherheit, von der die Belagerer im
Rücken und in den Flanken beunruhigt wurden. Nergal Nebusaradan sah
sich gezwungen, seine Macht zu schwächen und einen Heeresteil unter
Nergal Sarsechim auszusenden, damit dieser in der Wüste Jehuda
Elnathan ausforsche und vernichte. Das Gegenteil geschah. In den
steilen Schluchten, trockenen Tälern und wilden Kerben der Wüste
blieben die Einheimischen selbst einer zehnfachen Übermacht mühelos
überlegen. Elnathan lockte den Nergal in einen mit Mergeltrümmern
übersäten Kessel und rieb, während dieser das Lager aufschlug, sein
Heer beinahe bis zum letzten Mann auf. Adumim, Blutsteige, hieß der
Ort fortan. Sarsechim rettete sich mit den Reitern seiner kleinen
Leibwache zu Nebusaradan.

		Nach all diesen günstigen Ereignissen erbebte Jerusalem bis ins
Herz seines Herzens von trunkener Hoffnung. Jirmijah hatte sich
getäuscht. Der Herr ließ sein Volk nicht fallen und machte sein
Erbe nicht zum Spottgezisch der Nationen. An Babel gerade würde er
beweisen, daß Größe und Stärke vor ihm ein Windhauch sind. Schon
zeigten sich die ersten Früchte der günstigen Kriegslage. Moab,
Edom und Ammon versprachen die Einlösung der Bundespflicht und
rüsteten Heere aus. Und das Herrlichste: Der gute Gott von Noph
hatte trotz der Belagerung drei seiner Geheimen Räte nach Jerusalem
abgeordnet. Nach ihrer ersten Rücksprache mit Zidkijah erglühten
dessen Wangen vor wilder Freude.

		Wiederum rollte und schlingerte der Tempel wie ein Schiff im
Seesturm. Der Brandopferaltar erlosch nicht. Es war unmöglich, die
weggeschmolzenen Kupferhörner seiner Ecken zu erneuern. [bookmark: page442] Der
Hohepriester erschwerte und verschärfte den Dienst. Der Schlaf
wurde für die Priesterordnungen so gut wie abgeschafft. Das
hämmernde, bohrende Gebet blieb Tag und Nacht lebendig wie die
Opferflamme.

		Die Stadt litt nicht nur keinen Mangel, sondern lebte im
Überfluß. Zwischen den äußeren und inneren Mauerringen weideten die
Viehherden. Die Lagerhäuser waren vollgepfropft, die Teiche,
Zisternen, Wasserbecken bis zum Rand gefüllt mit winterlich
frischem Naß. Segensreicher Regen ließ Quellen, Bäche und Brunnen
sprudeln. Es gab nicht mehr Krankheit als im tiefen Frieden. Da die
südlichen Tore ungefährdet offenstanden, konnte man nachschaffen,
was man brauchte. Die Hauptleute Elnathans fingen nicht nur kühn
die Zufuhren Babels ab, sondern brachten entlang der Straße des
Weihrauchs und des Goldes alle Karawanen auf, die sich vom Nil
nordwärts wagten. Hunderte von beladenen Kamelen wurden in
ertragreichen Nächten durch das Scherbentor und das Taltor in die
Stadt getrieben. Jerusalem blühte unter dem Schwerte wie noch nie.
Wenn jemand den Namen Zidkijah aussprach, so begleitete er ihn mit
Segenswünschen.

		Jirmijah, Baruch, Gedaljah und Micha saßen jetzt beinahe täglich
im Tempel zusammen. Auch sie beteiligten sich unermüdlich am Opfer
und am Volksgebet und fasteten und wachten fleißig. Wenn Jirmijah
einsam in seiner Kammer war, so suchte er nach alter Art eine
Unterredung mit dem Herrn anzuknüpfen. Doch Zebaoth schien Israels
und Jirmijahs müde und satt zu sein. Wenn er sich zu einem
undeutlichen Erlauten herabließ, so geschah es zweifellos in
mürrischer Abweisung.

		Eines Sabbaths, als der Kampf vor den Mauern ruhte, ließ sich
der alte Ahikam in das Lehr- und Lerngemach seines Vaters tragen.
Seine gelbe Haut, sein starres Auge, der kurze Atem, die matte
Stimme zeigten, daß er an das Ende seines Lebens gelangt war. Er
rief Jirmijah dicht zu sich heran und fragte:

		»Ist ein Wandel im Herrn da?«

		Jirmijah schüttelte den Kopf.

		»Ich wußte es ja«, seufzte Ahikam nicht ohne Mühe, »und der
glückliche Anfang täuscht mich nicht ... Doch was ich weiß,
das weiß ich nicht wie Jirmijah, sondern es sind nur die
Folgerungen und Ableitungen meines eigenen Denkens ... Denn
kein Gotteshörer [bookmark: page443] bin ich, sondern nur der ärmliche Sohn meines
Vaters, dessen Ableitungen und Folgerungen weiter reichten als die
irgendeines Muttergeborenen ... Diesesmal aber stimmt mein
Folgern mit dem überein, was in Jirmijah erlautet ...«

		Ahikam gab seinem Diener einen Wink, er möge ihm Kissen
unterschieben, damit er eine würdigere Lage einnehmen könne. Die
Söhne aber sprangen herbei und richteten seinen gelähmten Leib, der
keinen Halt mehr in sich selbst besaß, zum Sitzen auf.

		»Ist jemand hier«, flüsterte er, »der nicht zu uns
gehört? ... Baruch, Jirmijahs Jünger, bleibe unter uns und
höre und rede ... Versammelt euch um mich und neiget euer Ohr,
damit wir ratschlagen, was nach dem Ende, das nach meinem Ende sein
wird, zu geschehen habe ...« Die Männer bildeten einen Kreis
um Ahikam und neigten sich zu ihm, damit er seine Stimme nicht
anstrengen müsse und das gefahrvolle Wort nicht über die Runde
hinausdringe.

		»Wenn das Ende kommt«, hub Josijahs Geheimschreiber kurzatmig
an, »und alles zerstört, verbrannt, ermordet, fortgeschleppt ist,
dann wird doch noch ein Rest Jehudas da sein ...«

		Bei diesen Worten senkten alle schreckerfüllt das Haupt. So nahe
ihren Ahnungen die entsetzliche Wahrheit auch war, daß sie
ausgesprochen wurde, traf wie ein Keulenhieb. Ahikam aber hatte
nicht viel Zeit und Kraft.

		»Der letzte Rest Jehudas«, wiederholte er, »lasset uns nur mehr
an ihn denken, nur mehr für ihn sorgen ... Er darf nicht ohne
Hirten bleiben ... Dies ist mein Grübeln in den Nächten ohne
Schlaf ... Wer will der Hirte sein, der den Rest Jehudas
zusammenruft, wenn die Stunde kommt? ... Hörst du,
Jirmijah? ... Ein Mann muß es sein, der des Herrn ist und der
nicht zum eigenen Nutzen lebt ... Ein Mann muß es sein, der
wohlgelitten bei Babel ist, damit er die Gewalt für sich
gewinne ... Ein Mann muß es sein, der diese Stadt schon heute
oder morgen verläßt, damit er im Lande die Hürden vorbereite, den
letzten Rest in ihnen aufzufangen ... Hörst du's,
Jirmijah? ...«

		Der Angeredete erhob die Handflächen gegen Ahikam:

		»Nicht werde ich diese Stadt verlassen vor ihrem letzten
Tag ... Mein Wohltäter aber erwäge: Jirmijah ist kein Hirte,
den die Herde lieb hat ... Sooft er sich ihr nahte, hat er sie
scheu gemacht ... Der Mann, den du suchst, der bin ich
nicht ...«
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hatte keine andre Antwort erwartet. Sein Blick lag auf den
Zwillingen, die auch schon reife und ergrauende Männer waren.

		»So legt der Vater«, sagte er, »seine Sorge und seinen Willen
auf den Nacken der Söhne ... Gedaljah und Micha sind beide des
Herrn; sie leben nicht zu ihrem eigenen Nutzen ... Gedaljah
ist sehr wohlgelitten am Hofe Babels ... Deshalb befehle ich
dir, Gedaljah, mit der Kraft meines Todes: Verlaß diese Stadt heute
oder morgen und bereite im Lande die Hürden, den letzten Rest
Jehudas aufzufangen, wenn die Stunde da sein wird ...«

		Das Antlitz des stattlichen Gedaljah versteinte.

		»Möge mich mein Vater doch erhören«, stammelte er, »was auch
geschieht, Gedaljah wird ein Verräter sein ...«

		Ahikam aber blieb ungerührt:

		Frage nicht, was du im Munde der Menschen sein wirst, ehe der
Tag deiner Rechtfertigung kommt ... Und er kommt ... Was
kann dich dann alles Vorige kümmern?«

		Der Gelähmte verlor die Kraft und sank trotz der stützenden
Kissen zurück.

		»Ich werde nicht mehr reden«, murmelte er, »bis ich euern Schwur
habe –«

		Mit der Kraft seines nahen Todes hatte der Vater einen Befehl
ausgesprochen. Er war daran, in die unendliche Väterreihe zu
treten, die zum ersten Menschen und damit zum Schöpfer selbst
zurückführte. Das Zeichen des Sterbens, das ein Zeichen der
Rückkehr war, stand schon auf seinem Antlitz. Konnten fromme Söhne
sich dem letzten hohen Befehl eines rückkehrenden Vaters entziehen,
der in diesem Augenblicke beinahe mehr war als nur ein Ebenbild des
Herrn? Micha, der Schwächliche und Blasse, war noch blässer
geworden als sonst. Er kreuzte seine mageren Hände über der Brust,
da er nun das Wort an seinen Vater richtete:

		»Man sendet zuerst den Geringen und dann den
Gewichtigen ... Von uns Gleichgeborenen heißt Gedaljah der
Ältere und ist der Gewichtige ... Er hat nicht nur Klugheit,
sondern auch Stärke, und das Volk sieht vertrauend auf ihn ...
Mein Vater sende Micha, den Geringeren, die Hürde
vorzubereiten ... Wenn er die Stadt verläßt, wird er die
Herzen nicht empören ... Gedaljah aber folge ihm als Hirte des
Restes, wenn es Zeit ist ...«
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Ahikam lächelte schwach über den treuen Geist seiner Söhne, denn
Micha hatte gut geraten und den richtigen Weg gewiesen.

		   

		Die junge Königin Maacha hatte von Jirmijah unter Tränen
begehrt, daß er bei dem gefahrvollen Unternehmen, das Zidkijah und
seine Helden ausgeheckt hatten, von der Seite des Königs nicht
weiche. Jirmijah aber hatte Maacha, da er sich ihrem ängstlichen
Flehen nicht entziehen konnte, sein Wort verpfändet.

		Lange schon vor Anbruch der Neumondnacht versammelten sich im
Umkreis des Scherbentores und der Doppelmauer, die zu den
königlichen Gärten hinabführte, die fürstlichen Gefährten
Zidkijahs. Einige ausgesuchte Hundertschaften unter dem Befehl
Jerijahs, Chananjahs Sohn, waren mit ihnen. Alle trugen schwarze
oder zumindest dunkle Gewänder, damit kein heller Fleck sie
verrate. Die Krieger hatten sogar ihre Panzer und Waffen mit
schwarzer Farbe bemalt, ohne daß ihnen jemand verraten hätte, daß
in dieser Nacht Ninurtu, der Saturnstern, herrschte. Unter den
Freunden Zidkijahs befand sich auch ein Mann aus königlichem
Geblüt, Prinz Ismael, ein jüngerer Bruder jenes Jerachmeel, der
Urijah und Jirmijah so bitter verfolgt hatte und dann mit den
Ausgetriebenen nach Babel hatte gehn müssen. Verwunderlich genug
war's, daß Mardukhs Obrigkeit von zwei Brüdern so hohen Ranges und
unversöhnlicher Gesinnung den einen an Ort und Stelle gelassen
hatte. Nicht minder verwunderlich war es, daß ferner zum
allerengsten Dienst- und Gefährtenkreis des Königs ein Sohn
Pasch'churs gehörte, der sich Malkijah nannte und durch Bestechung
irgendeines Würdenträgers in Babel hatte heimkehren dürfen. Außer
Ismael und Malkijah warteten noch zwei hübsche jugendliche Fürsten
der ständigen Tafelrunde auf den König. Sie hießen Schefatjah und
Juchal, und das tückische Schicksal wollte es, daß ihre verbannten
Väter zu den gehässigsten Widersachern Jirmijahs gezählt hatten.
Ismael, Malkijah, Schefatjah und Juchal, das waren die
»Unzertrennlichen des Palastes«. Die ganze Freundschaft Zidkijahs
bestand demnach aus der ganzen Feindschaft Jirmijahs, aus Söhnen
und Brüdern der verwichenen Gewalt, die deren brennenden Haß gegen
den Künder geerbt hatten. Es schien ein unumstößliches Gesetz zu
sein, daß sich keine Schriftfreunde und Prophetenverehrer um die
Königsherrschaft sammelten, sondern [bookmark: page446] hochfahrende Schriftverächter und
Geistesleugner. Die vier jungen, fürstlich gerüsteten Helden gaben
sich jede Mühe, Jirmijah ihre Ablehnung und Geringschätzung
kundzutun. Sie beantworteten seinen Friedensgruß nicht. Sie kehrten
ihm verächtlich den Rücken, sie führten ihre Spottreden so laut,
daß der Betroffene sie hören mußte. Das Mißbetragen der Fürsten
griff auf die einfachen Krieger über, die den Spott aufnahmen und
vergröberten. Jirmijah stand allein. Es war ihm verboten worden,
Baruch in den Kampfplan einzuweihen und mitzunehmen. Sein Herz
erwog zornig, ob es nicht richtiger wäre, den König mitsamt seiner
Freundschaft im Stich zu lassen und heimzugehen. Warum und für wen
sollte er in dieser Nacht das Opfer bringen, Zeuge von
Blutvergießen zu sein, das er bis zum Erbrechen verabscheute? Was
war es überhaupt, das ihn seit seiner Jugend dazu verführte, diesen
Davidsöhnen mit Hingabe zu dienen, die sein Wort, wenn es das Wort
Adonais war, in den Wind schlugen, die ihn in guten Zeiten
wegwarfen und in schlechten ausbeuteten?! Nein, er hatte nichts im
Palaste zu suchen und nichts bei den kriegerischen Unternehmungen
der Könige. Schon war Jirmijah entschlossen, nach Hause zu gehn,
als im letzten Zwielicht Zidkijah mit Ebedmelech auftauchte, von
Schild- und Schwertträgern gefolgt. Als habe er die Gedanken des
Fortstrebenden erraten, ging der König sehr auffällig ohne Gruß an
seinen vier Herzgefährten vorbei und trat schnell auf Jirmijah zu,
den er liebevoll umarmte und dem er als »seinem Lehrer« großen Dank
dafür sagte, daß er gekommen sei, durch seine Gottverbundenheit den
Schüler in dieser Nacht zu beschirmen. Zidkijah sprach so laut und
bezeigte seine Huld so überdeutlich, daß die Männer ringsum, die
eben noch frech gespottet hatten, in höfische Betretenheit
verfielen. Doch auch als man sich schon in Bewegung setzte, duldete
der König nur Jirmijah an seiner Seite, die Fürsten aber mußten
zurückbleiben.

		Lautlos öffneten sich die schweren Flügel des Tores. Lautlos
zogen die Scharen der Leibwache ins Dunkel hinaus, wo sie sogleich
in gelösten Schwärmen unsichtbar verschwanden. Die mondlose Nacht
war überaus stürmisch, ein höchst günstiger Umstand. Der
Lichtschwall der Lagerstadt stieg dampfend zum Himmel, unter dem
ziemlich niedriges Gewölk ostwärts jagte. Der Weg war
vorgeschrieben. Man mußte genau jenseits der Grenze bleiben, [bookmark: page447] die das Licht
der Lagerfeuer im weiten Kreise beschrieb. Wie rasche Schatten
eilten die Jehudim dahin. Jirmijah mußte sich zusammennehmen, um
Schritt mit dem jungen König zu halten.

		Während des Weges offenbarte Zidkijah dem Künder flüsternd
seinen Plan. In drei Zeitabschnitten sollte sich die listige
Unternehmung abwickeln. Der erste war Elnathan überlassen. Er hatte
diesmal aus all ihren Verstecken und Schlupfwinkeln seine ganze
Macht vollzählig zusammenzuraffen und zur verabredeten Stunde gegen
die südlichen Wälle der Zeltstadt heranzuführen. Hier reichte das
Lager bis ins Tal Josaphat hinab, war nur durch schwache Bollwerke
gesichert und daher schon mehrfach Elnathans nächtliches
Angriffsziel gewesen, freilich immer nur mit bescheidenen Kräften.
Die Tartans, neuer Überfälle gleicher Art gewärtig, hatten seit
einiger Zeit die Wachen im Süden verdoppelt und verdreifacht. Im
Osten und im Norden, wo sich die Wälle auf unwegsamen Hochflächen
erstreckten, hegten die Befehlshaber der Zeltstadt wenig
Befürchtungen vor ähnlichen Tollkühnheiten. Mit dem
Sicherheitsgefühl der Wachen auf der Höhe des Ölbergs rechnete
Zidkijah. Es war ihm gelungen, einen der Rabsakhim, einen Aramäer,
der in dieser Nacht die Wachen im Osten befehligte, auf seine Seite
zu bringen. Dieser zu Jehuda bekehrte Mann hatte dem Könige fest
zugesagt, den Wall und das Lagertor im selben Augenblicke
freizugeben, wenn sich der Lärm des Überfalls im Süden erheben
werde. Ein eigener Befehl Nergal Nebusaradans bestimmte nämlich,
daß sich bei einem nächtlichen Angriff alle Wachen und verfügbaren
Posten auf die Einbruchsstelle zu werfen hätten. Während also der
Kampfeslärm alle wachenden und erwachenden Feinde nach Süden abzog
und die östlichen Wälle entblößt waren, gedachte Zidkijah mit
seiner Leibwache heimlich tief in die Zeltstadt einzudringen und
ein wildes Gemetzel anzurichten. Wenn aber dann das blutige
Getümmel im Tal und auf der Höhe im Gange war und die ersten Brände
aufloderten, dann sollte dies für die Verteidiger Jerusalems das
Zeichen für einen allgemeinen wilden Ausfall aus den Toren der
Stadt sein.

		Geduckt schlichen sie dahin. So finster war es, daß keiner den
andern sah. Nicht ein einziges abgedämpftes Licht lenkte ihre
Schritte. Nur dann und wann wurde ein einsilbiger Ruf leise [bookmark: page448] weitergegeben,
der eine neue Richtung wies. Sie gingen, ohne gebahnten Weg unter
ihren Füßen, mühelos wie auf Gewölk. Auch Jirmijah spürte keine
Anstrengung und kein Müdewerden trotz seines Fiebers und des
ständigen Auf und Ab des Berggeländes. Die zitternde Ahnung überkam
ihn plötzlich, daß der Herr Zidkijahs Kriegslist umsichtig
begünstige. Sollte Adonai, dessen Wille immer in Schwebe blieb,
sich neu besonnen haben? Wilde Hoffnung durchschauerte Jirmijahs
Herz, das nicht verlernen wollte zu schwanken. Hatte der Freilaß
der Hörigen, wie sehr er auch durch Nebenzwecke getrübt war, noch
einmal die Bereitschaft des höchsten Erbarmens herausgefordert?
Wenn es in dieser Nacht gelang, Babel vor den Augen der Welt zu
schwächen und zu verwirren!! Ein Gedanke, der die Knie wanken
machte. Die Gewalten dieser Nacht waren Babel feindselig gesinnt.
Seine Götter hatten sich verhüllt. Weder Mardukh noch Nergal
standen am Himmel. Der jaulende Weststurm im Rücken der Angreifer
beflügelte ihr Huschen und jagte zugleich die Wolken nach Nordost,
dem Euphrat zu, als wolle er damit Babels Zeichendeuter vor einem
bösen Ende warnen. Jirmijah begann die Psalmen seiner Kindheit zu
murmeln. Er richtete seine Seele wie eine Steinschleuder empor, um
mit ihren hochgeschnellten Gebetskräften den Herrn zu belagern.
Wenn es gelang! Wenn eine neue Besinnung in dieser Nacht sich
kundtat!

		Ein knapper Ruf. Das unsichtbare Strömen der Schatten kam mit
einem Ruck zum Stehen. Lautlos warf sich alles zu Boden. Auch
Jirmijah wurde von Ebedmelechs Händen niedergezogen. Durch das
Gestrüpp und die schmerzverkrümmten Äste der Ölbäume glühten die
Wachtfeuer der Vorposten. Hinter ihnen zeichneten sich die
Lagerwälle ab. Im Sterngemach des kleinen, aus bemaltem Holz
nachgebildeten Stufenturmes schimmerte ein einsames Licht. Dort
oben suchte vermutlich Samger Nebu die geheimnisvolle Ungunst
dieser Nacht zu enträtseln. Die drei Nergal, Nebusaradan,
Sarsechim, Sarezer, standen wohl unruhig neben ihm, die Deutung der
drohenden Himmelsstellungen zu vernehmen, die ihre Tatkraft
beschränkten. Jirmijah schloß die Augen. In der Leere um ihn war
nichts als der schwere Atem erregter Männer vernehmbar. Er überwand
sich mit aller Kraft, kein Außen mehr zu haben, sondern nur mehr
innerer Raum zu sein, [bookmark: page449] berstend von unwiderstehlichen Kräften.
Immer grimmiger belagerte sein Gebet den Herrn. So kam es, daß er's
kaum gewahrte, wie unter den ziemlich weit auseinanderliegenden
Postenfeuern einige nach und nach zusammensanken und eine glosende
Lücke entstand. Ein fernes Geschrei und Getöse preschte plötzlich
auf, und Jirmijah wurde, einem Schwebenden gleich, von den
keuchenden Schatten mitgerissen und fortgetragen, bis er nach einem
geflügelten Lauf jenseits der Wälle in der Lagerstadt stand. Er
hörte, wie Zidkijah Befehle flüsterte. Er sah, wie Ismael,
Malkijah, Schefatjah, Juchal und Chananjahs Sohn an der Spitze
schwarzer Gestaltenwirbel in die strahlenförmigen Lagerstraßen
eindrangen. Jirmijah aber stand fest und hielt die Arme
hochgereckt, wie es Mose während der Schlacht getan hatte. Ja, er
stand und ließ seine Arme nicht sinken, als das erste
Schreckensgeheul aufplärrte, als das erste Schwertgeklirr
loshämmerte, als die ersten Brandfackeln hochzischten, als dunkles
Gewühl ihn umbrandete und Pfeile, Wurfspeere, Schleudersteine
ziellos durch die Nacht sausten. Völlig abgeblendet und nichts als
innerer Raum war er auch dann noch, als das triumphierende Feuer
von Zelt zu Zelt sprang und, durch die jubelnde Windsbraut
beschwingt, das gewaltige Lager mit wachsenden Armen umschlang.
Doch wie hätte sich Jirmijah des triumphierenden Feuers freuen
können, da in den inneren Raum, der er war, zu gleicher Zeit eine
scharfe Raunung einschoß, überraschend, widerspruchsvoll und darum
voll furchtbarer Echtheit. Dieses aber war das niederschmetternde
Erlauten, dessen Jirmijah inneward: »Und wenn ihr das ganze Lager
Babels erschlüget, Mann für Mann, so werden die Durchbohrten und
die Erschlagenen in den Gezelten sich wieder erheben und meine
heilige Stadt niederbrennen ...«

		Langsam ließ Jirmijah seine schweren Arme sinken. Erst der Jubel
Zidkijahs weckte ihn, der zwei Brandfackeln in Händen, inmitten
seiner Leibwachen gegen den Sternenturm rannte, um dieses
Wahrzeichen der Abgötter, das nur von einer verwirrt
zusammengelaufenen Schar Babels verteidigt wurde, in Brand zu
setzen. Als aber die Feuergarbe des kleinen Etemenanki hochschoß,
hatten sich längst die Tore Jerusalems geöffnet, und die Belagerten
erstürmten mit tausendfältigem Löwengebrülle die Wälle des
schreckgelähmten Nergal.
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sich im frühen Morgengrauen die Tore Zions hinter dem letzten
Königskrieger geschlossen hatten, da war nicht nur ein listiger
Ausfall wunderbar geglückt, sondern eine große Schlacht geschlagen
und ein entscheidender Sieg erfochten worden. Die von zwei Seiten
angezündete Zeltstadt war beinahe zur Gänze niedergebrannt.
Nebusaradan hatte nicht nur ein Dritteil seines Heeres verloren, er
war auch noch obdachlos geworden. Die Männer Zidkijahs hatten die
Wälle und Schanzen des Feindes dem Erdboden gleichgemacht und, was
für Babel die schlimmste Einbuße bedeutete, sämtliche Geschütze und
Belagerungs-Türme erobert oder zerstört. Auf Monde hinaus war ein
neuer Angriff Nergals damit unmöglich geworden. Der Herr über den
Sternen hatte dem Stern der Zerstörung seine Faust gezeigt. Das
Volk von Jerusalem aber, unbändig in seiner Überhebung wie in
seiner Erniedrigung, tanzte von Sonnenaufgang an auf allen Gassen
in tollsinniger Raserei. Weiber und Kinder ließen es sich nicht
verwehren, die Mauern zu ersteigen. Nicht nur mit Wolkenbrüchen von
Pfeilen und Wurflanzen wurden die Abgebrannten überschüttet,
sondern ebenso mit Hagelwettern erfindungsreichsten Spottgezisches.
Gar nicht mehr furchtbar waren sie trotz ihrer Masken aus schwarzem
und rotem Eisen. Doch sie selbst schienen im Vollgefühl ihres
unüberwindlichen Weltherrentums tödlich getroffen zu sein, nachdem
die Gestirne es zugelassen hatten, daß ein verachteter und
verächtlicher Feind den Himmels-Turm ihres Heeres niederbrenne. Sie
erwiderten nicht nur nicht die Pfeil- und Hohnwolken der Jehudim,
sondern begannen, sich im Laufe des Tages zwei Wegstrecken weit von
der Stadt zurückzuziehen, wo sie auf den Höhen ein dürftiges und
gedrängtes Lager aufschlugen. Als die Sonne sich aber zum zweiten
Male nach dem nächtlichen Siege erhob, da war das Wunder aller
Wunder geschehen. Verschwunden waren Nebusaradans, Sarsechims,
Sarezers gedemütigte Scharen. Nur die schärfsten Augen auf den
höchsten Türmen konnten noch die Staubwolken der berittenen
Nachhuten erahnen, die sich nach Süden verzogen. So zwingend mußte
die Chaldäer dieser schmähliche Abzug dünken, daß sie ihn gegen
alle Überlieferung in der Nacht bewerkstelligt hatten.

		Ein unausgesetzter Schrei durchgellte die Stadt des Herrn. Das
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mehr der Schrei des Jubels, sondern der Schrei von wahnsinnig
Gewordenen. In ihrer Glückstollheit stellten nur wenige die
entscheidende Frage, warum eigentlich Nebusaradan nach Süden
abgezogen sei und nicht nach Norden. Die Antwort darauf erfolgte
erst am Abend und sie machte das Wunder des Wunders vollkommen. Der
König trat selbst im Tempel unter das Volk. Ganz schwach und blaß
war Zidkijah von so viel Gnadenfügung, als er mit stockender Stimme
verkündete, daß Pharao sich entschlossen habe, die beschworene
Bundespflicht zu erfüllen, daß er in eigner göttergleicher Person
mit seinem Reichsheere soeben die Grenze des Zweilandes bei Pithom
überschreite und in kurzer Frist an Jehudas Grenze hilfebringend
stehen werde. Der heilige Trutzbund der Könige sei aus seiner
Ohnmacht erwacht und ziehe von allen Seiten heran, den Übermut
Babels für alle Zeit zu strafen.

		Es war zuviel für Jerusalems Herz. Der Schrei des Wahnsinns wich
tiefem Schweigen. Aus dem Schweigen wurde ersticktes Schluchzen.
Ein ganzes Volk weinte. Es weinte über seine eigene Verhärtung und
über den erbarmenden Gott, der in letzter Stunde verziehen hatte.
In dieser Nacht verließ niemand den Tempel. Die Priesterwachen und
die Riemenschwinger waren nicht stark genug, den inneren Vorhof vor
dem Einbruch der Menge zu schützen. Die Männer lagen hingeworfen
auf der Erde, benetzten die Steinplatten mit ihren Tränen und
küßten sie. Ohne ein Ende zu nehmen, stieg das Bekenntnis der
Sünden mit dem Opferrauch zum Himmel. Nicht auf Geheiß des
Hohenpriesters, sondern aus dem leidenschaftlichen Bedürfnis der
Seelen wurde Volksfasten und Bußzeit gehalten. Sieben Tage währte
diese denkwürdige Feier der Zerknirschung. So aufgewühlt war jedes
Herz, daß es selbst Jirmijah deuchte, die wahre Umkehr sei
gekommen. Doch schon einige Tage nach der Bußzeit geschah etwas
dermaßen Abscheuliches und Ungeheuerliches, daß Jirmijah so lange
nicht daran glauben wollte, bis der öffentliche Beweis erbracht
war.

		Dieses Verbrechen ging nicht vom König, sondern von den
Hoffürsten und von den Großbesitzern des Landes aus, von Leuten
hauptsächlich, die Meschullam, dem Müller, aufs Haar glichen. Es
wurde mit schönen Worten bekleidet und durch den Schein der
Notwendigkeit gerechtfertigt. Der Jobel Gottes, so verkündeten
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Reichen, habe schlimme Früchte gezeitigt. Große Teile des Landes,
die der Krieg verschont habe, seien durch mangelnde Feldarbeit
verwahrlost; auch die Herstellung der Gerätschaften des Friedens
und der Waffen des Krieges liege gefährlich im argen. Ohne die
rastlos schaffenden Hände der Fronenden könne man in schwerer Zeit
nicht auskommen. Der eigene Vorteil des Herrn, dessen Tempel man
verteidige, fordere vom König, daß die Ordnung der Väter und mit
ihr die regelmäßige Arbeit wieder hergestellt werde. Die Belagerung
sei durch Gottes gnädiges Eingreifen aufgehoben. Tausende von
Leibeigenen, die schlecht und recht dem Waffendienst oblägen,
würden nun, überflüssig geworden, ihr Brot müßig essen, was dem
ganzen Lande zum Schaden gereiche. Der König möge daher ohne Verzug
gebieten, daß jeder freigegebene Knecht wieder zu seinem
rechtmäßigen Herrn zurückkehre, freiwillig oder unter harter
Strafe. Der König gebot es. Wenn auch unter schweren
Gewissensbissen, so wich er dennoch vor seinen Fürsten zurück, vor
Ismael, Malkijah, Schefatjah, Juchal und all den andern, die ihn
mit scharfen Gründen bedrängten, die hohe Königsmacht könne nur
dann hoch gedeihen, wenn das niedre Volk niedrig gehalten,
niedergehalten werde. Vorzüglich in wankender Zeit dürfe man die
Alleinherrschaft der edelsten Vaterhäuser und mächtigsten
Eigentümer nicht durch die dumpfe Selbständigkeit der stets
haßerfüllten und schadenfrohen Untern schwächen. Die schlimmen
Ratgeber ahnten nicht, daß sie im Bewußtsein der Gefährdung nicht
aus nützlichen Erwägungen sprachen, sondern selbst aus einem
unvernünftig aufgewühlten Haßtrieb gegen das niedre Volk. Sie
erwähnten vorsichtigerweise nicht, daß der Freilaß ja gar keine
Forderung menschlicher Eigensucht, sondern ein Gebot der göttlichen
Liebe war. Dies aber wiederholten sie in immer neuen Abwandlungen:
Gott gehöre in den Tempel, der König auf den Thron! Mit
überspitzten Gesetzen könne man ein Volk unter anderen Völkern
nicht beherrschen. Keiner von ihnen schien sich der scheußlichen
Ehrlosigkeit, des teuflischen Verrats an Adonai bewußt zu sein, den
diese im Glück zurückgenommne Erfüllung des im Unglück gewährten
Freiheitsgebotes bedeutete. Keiner? Nein! Zidkijah war sich der
schmutzigen Sünde wohl bewußt. Während seine Vögte und Zuchtmeister
rings im Land die Ordnung der Väter, wie sie es nannten, wieder
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aufrichteten, hob der König in seinem eigenen Hause und auf seinen
Gütern die Freiheit nicht auf. Dies aber besänftigte Jirmijah
mitnichten. Jetzt weinte er vor grenzenloser Empörung in sich
hinein. Und als es bekannt wurde, daß die wieder eingepferchten
Leibeigenen den empfangenen Anteil ihren Grundherren
zurückerstatten mußten, da ließ sich Jirmijah zu einem Fluche
hinreißen. Das erste und einzige Mal in seinem Leben gab er das
Volk preis, für das er mit dem Herrn seit der Nacht seiner Berufung
in wilder Aufopferung kämpfte. Schlaflos sich wälzend, schluchzte
er in die Finsternis:

		»Du hast gesagt, Gott Jakobs, ich speise dieses Volk mit Wermut,
ich tränke es mit Giftwasser ... Du hast gesagt: Ich will sie
zerstreuen unter die Völker, die weder sie noch ihre Väter gekannt
haben ... Herr, Herr, ich falle dir nicht in den
Arm ...«

		In der Zeit, die diesem schäbigen Gottesverrat folgte, sandte
der König dreimal seinen Kämmerer Ebedmelech zu Jirmijah, ihn zu
sich zu entbieten. Dreimal wies der Künder den Kuschiten mit
denselben Worten ab:

		»Sprich in meinem Namen zu deinem Herrn: Was hat Jirmijah mit
dir zu schaffen?!«

		Dann aber geschah etwas sehr Ungewöhnliches. Maacha, die
Königin, der es die Sitte streng verbot, sich außerhalb der
königlichen Paläste zu zeigen, wagte sich einmal in der Dämmerung,
dicht verschleiert und nur von einer Kammerfrau begleitet, in
Jirmijahs Wohnung. Sie trat den Überraschten erregt an und faßte
seine Hand.

		»Warum hat Jirmijah seinem und meinem Herrn die Treue
aufgekündigt«, fragte sie und errötete über ihre Kühnheit. Jirmijah
sah an ihr vorbei:

		»Dein Herr, der über ein wenig Erde gebietet, hat dem Herrn der
Welt die Treue aufgekündigt ...«

		Die sonderbaren Schatten auf Maachas magerem Mädchengesicht
vertieften sich.

		»Niemand weiß es besser als sein Weib«, kämpfte sie, »wie treu
der König dem Herrn ist ... Leicht hat es ein Künder, Strenge
zu üben ... Der König aber ist verstrickt in die Welt ...
Der Stolz seiner Helden, der Wille seiner Fürsten, die Habgier
seiner Mächtigen umschnüren ihn ... Was weiß ein einsamer
Gotteskünder [bookmark: page454] davon, wie schwer es ist, den schmalen Weg
zwischen den Rachen der Raubtiere zu suchen? ...«

		»Möge er den schmalen Weg seiner Schwäche zu Ende gehen«,
versetzte Jirmijah hart.

		Die Königin überhörte diese Ungebühr. Sie war bereit, noch
härtere Worte zu ertragen. Obgleich die ganze Stadt noch immer von
Siegesjubel erdröhnte, war Maacha gekommen, vor dem Empörten für
den Schwurbrecher verhüllte Abbitte zu leisten. Entsprang diese
Ahnung einer unbestimmten oder einer bestimmten Angst inmitten des
Triumphes?

		»Es begibt sich Großes in diesen Tagen«, drängte sie. »Der König
will dein Wort vernehmen, und du lässest zu ihm sprechen: Was habe
ich mit dir zu schaffen?«

		»Nicht frommt es ihm, mein Wort zu vernehmen«, wehrte Jirmijah
ab, »da er doch nur nach dem Wort seiner Fürsten tut ...«

		Maacha ließ trotzig Jirmijahs bittend ergriffene Hand
fahren:

		»Ich aber will, daß er dein Wort vernimmt und nicht nur das Wort
seiner Fürsten ... Heute noch soll er dich hören ...«

		Jirmijah wandte seinen Kopf ab, da ihn das reine Wesen und
gläubige Drängen der jungen Frau schwach werden ließen. Er
erinnerte an lang Vergangenes:

		»Für das Wort, das nicht mein Wort war, bin ich einst geschlagen
worden, in den Block getan und mit Tod verfolgt, Jahr um
Jahr ... Soll ich mein Leben wiederum fruchtlos wagen: Und für
wen?«

		Um Maachas kindhaften Mund zuckte es.

		»Tust du es für den König«, fragte sie mit enger, strenger
Stimme, »oder für mich? ... Bist du nicht eingesetzt, für
dieses Volk zu sprechen? ...«

		Mit einer raschen Bewegung wandte sich Jirmijah ihr wieder zu.
Da sah er, daß ihre hellen Augen in Tränen standen. Maacha hatte
die Wahrheit gesprochen. Er aber nahm es noch einmal auf sich.

		Kalt und unsicher empfing ihn Zidkijah. Als sich die Kunde im
Palast verbreitet hatte, Jirmijah habe die Schwelle überschritten,
versammelten sich die Fürsten sogleich im Gemache des Königs, um
diesen vor dem verfluchten Einfluß zu bewahren. Zidkijah ergrimmte,
als er sah, wie scharf bewacht er war. Da er aber den [bookmark: page455] Mut nicht
aufbrachte, die starken Stützen seiner Herrschaft aus dem Raum zu
weisen, richtete er seinen Grimm gegen Jirmijah, der dreimal seinem
Ruf getrotzt hatte und jetzt durch das unabwendbare Hinzutreten der
andern ihn die eigene Ohnmacht fühlen ließ. »Wir haben Meldung«,
begann der König mit knapp ungnädigem Ton, als heische er nicht von
einem Gottesmenschen, sondern von einem untergeordneten
Leberbeschauer deutende Auskunft, »Ägypten und Babel liegen südlich
Beerschebas einander gegenüber. Beide aber rühren die Füße nicht
zur Schlacht ... Was bedeutet das?«

		Jirmijah wartete eine Weile mit der Antwort, obgleich er mit
einem Schlage nicht nur alles wußte, sondern grell vor seinem
innern Auge sah. In diesem Gesichte begegneten Samger Nebu und der
Cher-Hep einander zwischen beiden Lagern, um die Gunst der
Himmelsschrift für ein Abkommen gemeinsam zu prüfen.

		»Das bedeutet«, sagte er, »daß die beiden Häuser der
Knechtschaft sich vertragen und daß sie einen Bund machen
werden ... Der König biete daher dem Großherrn Frieden und
Unterwerfung an, solange es Zeit ist ...«

		Hinter dem Sitz des Königs, wo die »Unzertrennlichen des
Palastes« standen, erhob sich lustvolles Gelächter. Malkijah, der
die weit auseinanderstehenden knopfigen Kranichaugen seines Vaters
geerbt hatte, nahm als erster das Wort:

		»Wie hast du doch immer zuverlässig die wahre Wahrheit geschaut
und geweissagt, du Seher, du Künder! Zum Spottgezisch ist Zion an
Babel geworden, wahrhaftig, gemäß deiner Rede ...«

		»Ist das dein ehrlicher Rat, Jirmijah«, eiferte der König mit
kaum mehr verhehltem Ingrimm, »dem Großherrn soll ich Frieden und
Unterwerfung bieten?! Jetzt, wo seine Heere geschwächt sind!?
Jetzt, wo der große Bruder meines Bundes, Pharao, mit sehr starker
Macht wider ihn liegt?! Jetzt, wo ich Babels Nergal gezeigt habe,
daß eine belagerte Stadt den mächtigsten Belagerer zerschmettern
kann?! Nein, dein Rat ist nicht ehrlich ...«

		»Möge der Herr König tun, was ihn recht dünkt«, entgegnete
Jirmijah, als sei ihm Davids Haus und sein Schicksal gleichgültig.
»Nicht ist es meine Sache, dir Rat zu erteilen. Dies ist die Sache
deiner Fürsten. Dennoch tätest du gut, an den Bund zu denken, den
die Großen jetzt schließen, weil sie des Kleinen nicht
achten ...«

		[bookmark: page456] Diesen
Worten erwiderte kein Gelächter, sondern eine brenzlichte Stille,
weit gefährlicher als jenes. Von den Unzertrennlichen aber löste
sich Prinz Ismael, ein langer Mensch mit einem knochig dunklen
Gesicht, und trat zwischen Zidkijah und Jirmijah. Er hieß nicht
zufällig wie Hagars Sohn, der Vater aller Wüstenkinder. Diesem
glich er durch seine leicht vorgebeugte Hagerkeit und den
vermummten Blick, der stets den Wert eines Feindes zu prüfen
schien. Ismael verschränkte seine Arme und starrte Jirmijah an wie
etwas, das es auf der Welt nicht geben dürfe. Auf den König aber
waren die Worte nicht ohne Eindruck geblieben. Argwöhnisch hob er
den Kopf:

		»Ist es wahr, das mit dem Bund zwischen Noph und Babel? ...
Hast du's erschaut und erlauscht? ...«

		Ehe aber Jirmijah noch etwas sagen konnte, fuhr Pasch'churs Sohn
dazwischen:

		»Sieht unser König nicht, wie glücklich dieser da ist, dir
Unglück zu weissagen? Siehst du nicht, wie er sich freut, deinen
gewaltigen Sieg zu schmälern und ihn vergeblich zu nennen ...
Eine einzige Hoffnung nur kennt er, das ist dein Untergang, damit
sich sein Gezeter erfülle ... Dich getötet und die Stadt
verbrannt zu sehen, das wäre hohe Wonne seines Herzens, denn er
haßt dich und dieses Volk ... Siehst du es
nicht? ...«

		»Ich sehe nichts«, murmelte der König und blickte verwirrt um
sich.

		Kämmerer brachten Licht. Zwei große Mehrarme stellten sie auf
den Estrich neben den Sitz Zidkijahs. Einige goldene Einzelleuchter
aber verteilten sie im Gemach. Es wurde sehr hell. Ismaels Gesicht
erschien Jirmijah jetzt wie ein arbeitender Feuerofen, dessen
Flammen durch starke, dunkle Wände nur geahnt werden können. Die
Hand des Prinzen spielte mit einem der schweren Einzelleuchter auf
dem ägyptischen Tischchen, neben dem er stand. Nachdenklich löschte
er zwischen zwei Fingern das Licht dieses Leuchters aus, als
wünsche er nicht, daß sein Gesicht zu hell von unten erleuchtet
werde. Seine Stimme klang heiser, da er sich nun an Zidkijah
wandte:

		»Unser Herr König hat das Stromland gedämpft wie noch kein König
vor ihm ... Ein mattes Heer steht vor Pharao ... Wird er
zögern, sich von Babel zu befreien für immer? ...«

		[bookmark: page457] »Wenn
es aber dennoch wahr ist, das mit Babel und Noph«, sagte der König,
den unsicheren Blick nicht von Jirmijah wendend. »Sie rühren ihre
Füße nicht zur Schlacht ... Was dann?«

		Jirmijah legte seine Hand aufs Herz und verneigte sich:

		»Möchte doch mein König mir Urlaub geben jetzt und mich
entlassen ...«

		»So ist ein böses Wort Adonais da«, flüsterte Zidkijah.

		Der Künder trat drei Schritte zurück, als sei er willens, sich
eigenmächtig zu beurlauben.

		Der König aber fuhr von seinem Sitz:

		»Sprechen sollst du ... Denn ich will dieses Wort
hören!«

		Jirmijah senkte den Kopf und schwieg hartnäckig. Da konnte sich
der König Jehudas nicht länger beherrschen.

		»Wenn du mich und dieses Volk nicht hassest«, schrie er, »so
rede das Wort! ... Was ist es mit Babel?«

		»Babel kehrt zurück«, sagte Jirmijah ruhig.

		Ein hochmütiges Gelächter erhob sich im Gemach:

		»Babel möge zurückkehren!«

		Jirmijah achtete dessen nicht und hielt des Königs Blick
fest:

		»Du hast Babel geschlagen ... Doch besiegen kannst du ihn
nicht, der des Herrn Knecht ist ... Er kommt mit neuen Heeren,
dich zu belagern!«

		Die Unzertrennlichen neigten sich zu Zidkijahs Ohr herab und
seufzten:

		»Unser König, bist du dieses uralten Geschwätzes nicht schon
müde? ... Hat er vor deinem Sieg nicht dasselbe
gesprochen? ...«

		Der König hörte sie nicht. Seine Augen waren plötzlich glanzlos
geworden.

		»Dies ist noch nicht das Wort Zebaoths«, stieß er hervor, »das
Wort Zebaoths will ich hören!«

		Jirmijah aber widerstand nicht länger, trat nahe an den König
heran und verriet das ergangene Wort:

		»Du hast die Freiheit widerrufen, spricht der Herr, drum rufe
ich über dich die Freiheit aus!«

		Die Fürsten starrten einander an. Was bedeutete dieser Spruch?
Zebaoth bevorzugte dunkle Wortspiele, hinter denen die Propheten
ihre eigene Verwegenheit gut verstecken konnten. Nur langsam
dämmerte den Machtgefährten Zidkijahs der Sinn dieser [bookmark: page458] Worte. Als
Strafe für den widerrufenen Freilaß rief der Herr Freiheit über ihn
aus, die Freiheit des flüchtenden Vogels und des gejagten Wildes.
Als erster verstand Ismael. Sein kleines Gesicht schien sich noch
mehr zusammenzuziehen. Die Sehnen der Hand, die den goldnen
Leuchter umkrampften, spannten sich. Seine Stimme aber war
beherrscht:

		»Herrlichkeit, der den Mut gehabt hat, Nergal in seinem Lager zu
schlagen, hast du keinen Mut gegen diesen da?! ... Müssen die
Schwerter deiner Helden ertragen, daß du beschimpft
wirst!? ...«

		Zidkijah, der blutrot geworden war, blickte mit verzweifeltem
Zorn von einem der Fürsten zum andern:

		»Mich trifft dieser Spruch nicht ... Mich geht er nichts
an ... In meinem Hause habe ich nichts widerrufen ... In
meinem Hause wird der Schwur gehalten und das Gebot nicht
verletzt ... Ihr aber, meine Gefährten«, mit Wut und Schmerz
brach es aus ihm, »ihr habt mich übertölpelt ... Ihr, nur ihr
habt widerrufen und gesündigt ... Nicht auf mir, auf euch
liegt der Spruch ... Auf eurer Seele der Fluch ...«

		Zidkijah bedeckte seine Augen. Die tiefe Stille eines
Zerwürfnisses durchlastete das Gemach. Noch niemals hatte der König
so furchtbar zu seinen Herzensfreunden gesprochen. Sie verstummten
vor Kränkung bis in ihre Seele hinein. Wer anders aber war schuld
an dieser Entzweiung als der Verdammte, der es jetzt noch wagte,
seine Bitte zu wiederholen:

		»Gibt mir der König Erlaubnis zu gehn?«

		»Nein!« fauchte Zidkijah. »Wenn du mir auch Lehrer warst, du
bleibst, denn mein Befehl gilt für dich wie für alle!« Dann aber
fügte er leise hinzu: »Ich weiß, daß du mir noch nicht alles gesagt
hast, du bewahrst noch ein Wort!

		»Warum zwingst du mich zu reden, wenn du nicht hörst?« sagte
Jirmijah mit großer Traurigkeit. Des Königs Stimme aber packte
ihn:

		»Siehe, da gestehst du es selbst ein, daß du noch etwas
verheimlichst ... Wie war doch alles gut ohne dich ...
Wie ist doch alles schlimm mit dir ... Vor einer Stunde noch
war ich ein freudiger Sieger, und jetzt?! ... Ich befehle dir,
sprich vor mir und diesen Fürsten da, daß sie das Wort bis in ihr
eigensinniges Herz hören ... Wenn die Häuser der Knechtschaft
Vertrag schließen, wenn [bookmark: page459] Babel zurückkehrt, wenn neue Heere
anrücken ... Was dann!?«

		Ismael riß mit einem Ruck den Leuchter vom Tischchen. Damit des
Königs Mut nicht vergiftet werde, wollte er dem Künder zuvorkommen
und zischte:

		»Wenn sie wiederkommen, wenn neue Heere anrücken, was
dann!? ... Du wirst sie besiegen, wie du sie geschlagen
hast ...«

		Jirmijah wandte sich das erstemal in dieser Stunde dem Prinzen
Ismael voll zu und faßte ihn schwermütig ins Auge, da er nun die
Raunung preisgab, die ihn während des gelungenen Überfalls
getroffen hatte:

		»Und wenn ihr alle im Lager erschlüget, spricht Zebaoth, Mann
für Mann, so werden die Durchbohrten und die Erschlagenen sich in
den Gezeiten wieder erheben und niederbrennen die heilige
Stadt!«

		»Du aber wirst dich nicht mehr erheben«, sagte Ismael heiser
ruhig, holte aus und schmetterte den schweren Goldleuchter Jirmijah
mitten ins Angesicht.

		Der furchtbare Hieb traf ihn zwischen den Augen. Ohne Laut
stürzte er vor dem Sitz des Königs zusammen. Es gab keinen in
diesem Gemach, der nicht geschworen hätte, Jirmijah sei tot. Und
das innerste Licht, das in seiner besinnungslosen Seele noch
wachte, glaubte es selbst. [bookmark: page460]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Zwischen den Mauern, in den Gewölben, auf dem Wachthof

		Mehr als drei Monde schwebte Jirmijah zwischen Leben und Tod.
Hilkijahs und Abis empfindsamer Sohn besaß eine steinharte Stirn.
Sie hatte der Wucht des Goldes standgehalten und ihn gerettet.
Langsam heilte die Wunde, aus der die Knochensplitter sich lösten.
Doch die Narbe, die über den Augen zurückblieb, war ebenso tief wie
die Wunde. Zum Glück hatte der Hieb Jirmijahs feingeschwungene
Nase, das Erbteil einer uralten Geschlechtsreihe, nicht verletzt,
so daß die Entstellung seines Gesichtes durch die Stirnnarbe nicht
unedel und abschreckend war wie die Backennarbe Urijahs. Die Wunde
aber heilte viel schneller als seine Besinnung. Noch lange, nachdem
die Hand des Todes schon von ihm gelassen hatte, lag er still
ausgestreckt, bewegte sich nicht, sprach kein Wort. Wenn ihm
Baruch, sein Pfleger, flüssige Speise einflößte, so öffnete er
gehorsam den Mund und schluckte wie ein Kind, während seine
fern-sinnenden Augen an einem Winkel der Kammer hingen. Dann und
wann kamen heimlicherweise die Königinnen, Hamutal und Maacha,
brachten dem Kranken schöne Granatäpfel, frische Datteln und
Trauben und saßen lange an seinem Lager. Er sah durch sie hindurch
wie durch Fenster. Einmal erschien auch der König und sprach Worte
bedrängter Wehmut. Jirmijah zuckte nicht mit der Wimper. Alle
glaubten daher, er habe Gesicht, Gehör und Sprache verloren. Dies
aber war nicht richtig. Er brauchte nur sein Gehör zu
Unterredungen, die sich in unnennbaren Zeiten und Räumen begaben,
sowie er sein Gesicht zur inneren Schau unnennbarer Bilder
brauchte. In diesen Monden aber ließ Baruch nicht ab, immer wieder
mit sehr lauter Stimme zu ihm zu sprechen wie zu einem Tauben.
Eines Tages aber erhielt er plötzlich Antwort. Er hatte wieder
einmal in der Bedrängnis seines Herzens überlaut ausgerufen:

		»Babel ist wiedergekehrt, schon lange ... Weiß es mein
Meister? ... Sie liegen mit großer Macht wider die
Stadt ...«

		Da wandte ihm Jirmijah die Augen zu und sagte ruhig mit seiner
gewohnten Stimme:
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»Warum schreist du alte Dinge, Baruch? ... Seit vielen Wochen
schon liegt Babel mit großer Macht wider die Stadt.«

		Der Jünger wurde ganz atemlos vor Freude über den
Wiedererweckten. Er sprach noch immer überlaut wie zu einem
Schwerhörigen:

		»Doch neue Heere sind angekommen ... Auch die Südtore
werden belagert ... Nichts kann mehr herein und
hinaus ...«

		»Warum erzählst du mir, was ich längst schon weiß und hinter mir
habe? ... Viel Ferneres erfuhr ich ...«

		»So hat der Meister das Ende schon geschaut«, stammelte Baruch.
Jirmijah aber sah ihn verschleiert an:

		»Das Ende habe ich geschaut und das, was nach dem Ende
ist ...«

		Er unterbrach sich und lächelte. Indem sein Mund es aussprach,
hatte sein Geist alles vergessen. Doch ein sonderbar friedlicher
Nachgeschmack verriet ihm, daß es nichts Schlimmes sein konnte, was
er hinter dem Ende geschaut, gehört und vergessen hatte.

		Dies war Jirmijahs Gesundung. Am nächsten Morgen erhob er sich
zum erstenmal wieder und wandelte. Auf seinen schwachen, in den
Kniegelenken schlenkernden Beinen aber gelangte er nur in die
Werkstatt des Sattlers, bei dem er wohnte; dort wäre er
zusammengefallen, hätte ihn nicht sein Hauswirt aufgefangen und zu
einem Sitz geschleppt. Schwer und pfeifend drang ihm der erschöpfte
Atem durch die Nase. Die Gesellen des Handwerkers ließen ihre
Arbeit liegen und starrten ihn an. Widerwärtig mischte sich in
ihren Blicken Grauen, Erbarmen und ein seltsamer Lachzwang, den sie
mühsam unterdrücken mußten. Die Sattlerei hatte sich in eine
Waffenschmiede verwandelt. Auf dem Boden lagen gegerbte Häute, die
nicht mehr zu Sattel- und Zaumzeug, sondern zu Schwertriemen,
Schleudertaschen, Köchern, Schildbekleidungen und Bogenbezügen
verarbeitet wurden. Jirmijah sah zu seinen Füßen eine blanke
Erzscheibe, die darauf wartete, in den Holzrahmen und die
Lederhülle eines Schildes eingepaßt zu werden. Er bückte sich
keuchend nach diesem Spiegel und legte ihn auf den Schoß. Dann
beugte er sich mit seinen kurzsichtigen Augen tief über den Schild,
um zu erkennen, warum sein Anblick die Männer verstöre. Er
begegnete einem ganz und gar fremden Jirmijah in seinem
Spiegelbilde. Der ewige Bildner des Himmels, [bookmark: page462] der sich eifersüchtig alle
menschliche Bildnerei verbat, hatte ihn nun auch dem äußeren
Ansehen nach umgebildet. Ein beinahe alter Mann mit stark
ergrautem, ungeschorenem Haar und Bart, mit verletzten Augenbrauen
und einer rötlichen tiefen Grube darüber, blickte ihn fragend an.
Doch Jirmijah erschrak und verwunderte sich nicht. Sein Herz
erkannte den Sinn auch dieser Verwandlung. Nun hatte Adonai aus
seinem Antlitz das Zeichen Hilkijahs, die sichtbare Urkunde der
Väter und Vorväter für immer gelöscht. Der schon vor seiner
Empfängnis im Mutterschoß Ausgesonderte, nun war er aus den letzten
Bedingnissen irdischer Angehörigkeit herausgelöst worden, damit er,
der nicht Vater werden durfte, auch nicht mehr Sohn sei. Der Herr
hatte ihm ein neues Antlitz gegeben, damit er sich selbst und
seinem ererbten Anteil nicht mehr ähnlich sehe. Sanft lächelte er
sein Spiegelbild an, zum zwinkernden Erstaunen des Sattlers und
seiner Gesellen, die ihn für einen stillen Geisteskranken hielten.
Doch ihm erschien sein neues Antlitz, diese äußere Wiedergeburt
innerhalb eines einzigen Lebens, als geheimnisvolle Ehre.

		Es währte noch einen Mondwechsel, ehe Jirmijahs Beine wieder in
den Besitz ihrer alten Kraft gelangten. Dann aber nützte er diese
Kraft mehr denn je. Eine unheimliche Wandergier trieb ihn um. Da
aber die Stadt eingeschlossen war, fand sich auch Jirmijahs
Wandergier eingeschlossen und konnte nirgends ins Freie gelangen.
Der Mann aus Anathot strich in sonderbaren Kreisen umher. Zu Hofe
ging er nicht. Zum Tempel ging er auch nicht. Er vermied es, selbst
den äußeren Vorhof zu betreten, der von früh bis spät von den
gellenden Predigten der Härenen und dem erregten Stimmenbraus des
tödlich enttäuschten Volkes überkochte. In dieser Zeit erweckte
Jirmijah den Eindruck eines schleuderhaften, ja verkommenen Mannes,
dem die großen Heilsgewalten, Opfer, Buße, Gebet, nichts mehr
bedeuteten. Als ihn Baruch offen darüber zur Rede stellte,
entgegnete er: »Weißt du nicht, daß Freiheit auch über dich und
mich ausgerufen ist?«

		Allmorgendlich verließ er bei Sonnenaufgang das Haus des
Sattlers. Da waren die engen Gassen noch leer, und er kam nicht in
Gefahr, angestarrt und belästigt zu werden. Wenn er in seinem
wetterfarbnen Mantel an dem plumpen Knotenstock, den er noch aus
der Zeit des Jochtragens besaß, unter Menschen auftauchte. [bookmark: page463] wiesen törichte
Mütter auf den versonnen wankenden Gottesmann wie auf einen bösen
Geist und ängsteten ihre kleinen Kinder: »Siehe, der Prophet wird
dich holen!« Er wich geflissentlich allen aus. Endlich hatte sein
scheues, wandergieriges Herz den geeigneten Aufenthalt gefunden.
Zwischen den äußeren und inneren Befestigungswerken und Mauerringen
lief ein breiter grasbewachsener Gürtel im gewaltigen Rechteck,
eine Stadt innerhalb der Stadt. Hier weideten die Herden, die zur
Ernährung der Belagerten dienten. (Beängstigend waren sie
zusammengeschmolzen, da die Lücken nicht mehr aufgefüllt werden
konnten.) Hier hatten die Zuzügler vom Lande, die in Jerusalem kein
Obdach fanden, ihre Zelte aufgeschlagen. Hier wurden die
Verwundeten und Kranken festgehalten, damit die innere Stadt von
ansteckenden Seuchen verschont bleibe. Hier vergatterten sich die
Feldhaufen und Kriegsrotten unter ihren Anführern, um die
Besatzungen der Mauern und Bollwerke zu ihrer Stunde abzulösen.
Während des Mauerkampfes wurde hier der Nachschub an Mannschaft,
Waffen und Kriegsgerät bereitgestellt, damit Ersatz und Hilfe
rechtzeitig eingreife. Da es sich somit um den wichtigsten
Rückenraum der Verteidigung handelte, wurde der Zutritt dahin nicht
ohne weiteres freigegeben, sondern die diensthabenden Hauptleute
der inneren Tore führten Listen darüber, wer alles diesen dürren
Anger zwischen den Mauerringen betrat.

		Die Krieger kannten zumeist Jirmijah und ließen ihn mit einer
lässigen Handbewegung durch, wenn er am Morgen vor dem inneren
Stadttor Benjamin oder Ephraim erschien. Obgleich sie keinem der
Propheten, am allerwenigsten aber dem unerbittlichsten unter ihnen
gewogen waren, so duldeten sie es doch, daß der ehemalige Lehrer
des Königs sich einer der zur Ablösung ziehenden Rotten anschloß
und hinter ihr manchmal eine Mauerwarte oder einen Turm bestieg.
Dort verbrachte Jirmijah dann ganze Stunden, wortlos in das Land
hinauslugend. Vom Krieg und von Babel ließ sich seltsamerweise nur
wenig erblicken. Nergal Nebusaradan hatte sich, durch den
siegreichen Ausfall Zidkijahs gewitzigt, zu einer neuen Art der
Belagerung entschlossen. Die Schlinge des Würgebandes umfing
vollständig, doch in einem weiteren Kreise die Stadt des Herrn. Der
Nergal wartete mit der ungetrübten Geduld des Sternenmenschen auf
die richtige Stunde, [bookmark: page464] dieses Würgeband zuzuziehen. Die Heerlager
Babels erstreckten sich nicht mehr auf den Berghängen, sondern auf
den Bergkämmen. Sechs feste, wohlumwallte Zeltstädte verhinderte
jede Tollkühnheit Zidkijahs oder Elnathans. Sie beherrschten nun
alle Straßen; auch die Straße des Weihrauchs und des Goldes hielten
sie nach ihrem Bund mit Pharao abgedrosselt, so daß kein Kamel,
keine Eselin, kein Rind und kein Lamm mehr nach Jerusalem gelangen
konnte. Das riesige tote Vorfeld zwischen den Zeltstädten Babels
und der Stadt machte jeden Gedanken an einen wirksamen Ausfall
zunichte, da dieser in dem leeren Raume versickern mußte wie Wasser
im Wüstensand. Dennoch stand in den Augen der Königskrieger keine
Bekümmernis zu lesen. Sie waren Kinder der Stunde und schienen es
längst vergessen zu haben, daß durch Pharaos Untreue sich alles
wieder zum Schlimmen gewandt hatte. Die Helden der Leibwache
gröhlten ihre Feldlieder, in welchen sie Zebaoth keck, ja
unverschämt dazu aufforderten, seinen Bund zu erfüllen, und wenn es
sein mußte durch ein Wunder wie im Altertum des Feldherrn Josua.
Wohlgelaunt taten die Kriegsleute ihren Dienst. Denn bisher war es
ja kein übler Krieg. Jerusalem stand ungebrochen seit Jahr und Tag.
Die matten und seltenen Angriffe Babels aber schienen eine hohe
Achtung vor Jehudas Helden zu beweisen.

		Jirmijah lugte immer in der Richtung von Anathot. Ein
unbekanntes Heimweh erfüllte ihn nach seinem Vaterhaus, nach der
Mark Benjamin, nach dem Land seiner Kindheit. Ihn riefen die Hügel
Anathots. Er wußte nicht, aber er ahnte, warum. Während seiner
Krankheit hatte sich der gute Vetter Hanameel zweimal in die Stadt
geschlichen, um ihm den Pachtzins abzuliefern. Jetzt aber blieb er
schon den vierten Mond aus. Jirmijah fühlte, daß Hilkijahs
verödetes Erbe seiner bedurfte, jetzt vielleicht zum erstenmal.
Spät mußte er erkennen, daß sein Herz an des Vaters Haus und Hof
hing, die er während seiner Lebensfahrt so oft vergessen hatte. Er
überlegte, auf welchem Wege er Jerusalem verlassen könnte, um nach
Anathot zu gelangen. Streng bewacht waren alle Tore und standen Tag
und Nacht unter Aufsicht hoher Befehlshaber. Dennoch gab es
Überläufer genug. Eine eigene Weisung Mardukhs bestimmte, daß die
Überläufer nicht nur mit Schonung, sondern mit offenen Armen
aufzunehmen seien. Jedem [bookmark: page465] von ihnen sollte ein Anteil an den Landgütern
des Königs, der Fürsten und der Reichen zugesprochen werden. Babel
gedachte durch solche Lockungen, Jerusalem ohne Schwertstreich zu
entvölkern und zugleich an den Schuldigen Rache zu nehmen.

		Jirmijah begehrte nur eines: für wenige Tage nach Anathot
heimzukehren, das Haus seiner Berufung aufzusuchen, mit Hanameel
die Äcker seines Erbes zu durchwandern und eine Weihgabe des
Gedenkens auf den Begräbnisplatz der Eltern niederzulegen. Ihm
war's, als erwarte ihn die Mutter daheim, und er müsse ihr sein
neues Antlitz zeigen, damit sie dahinter das jüngste Kind
wiedererkenne. Er verriet Baruch sein starkes Verlangen. Dieser
aber erschrak und warnte ihn mit solcher Heftigkeit vor
unüberlegtem Tun, daß er nicht wieder darauf zu sprechen kam.

		Als er in den mondlosen Stunden einer Herbstnacht wieder einmal
ruhelos zwischen den nördlichen Mauerringen umherwanderte, fühlte
er sich plötzlich festgehalten. Ein Mann leuchtete ihm mit einer
abgeblendeten Laterne ins Gesicht. Die wuchtige Gestalt des Mannes
war in einen weiten Reisemantel gehüllt. Erst als dieser sich mit
seiner eigenen Laterne anstrahlte, erkannte Jirmijah Ahikams Sohn
Gedaljah, den älteren der weisen Zwillinge.

		»Ich kenne einen Weg«, flüsterte Gedaljah, »er ist gefahrlos,
wenn wir uns beeilen ... Folge mir!«

		Jirmijah rührte sich nicht von der Stelle. Da wurde Gedaljah
dringlicher:

		»Eingetreten ist deine Wahrheit, wie sie auch mein Vater vor
seinem Tode erfolgert hat ... Ich habe gewartet und gezaudert
und es nicht übers Herz gebracht, bis zu dieser Stunde ... Nun
aber alles verloren ist, kümmert mich nicht mehr Stadt und Tempel,
sondern nur der Rest Jakobs ... Micha, der Kränkliche,
Opferbereite, ist mir vorangegangen, die Hürde zu bereiten ...
Jetzt ist es an dem ... Er ruft mich, das Werk zu
übernehmen ... Und er ruft auch dich ...«

		Jirmijah schüttelte langsam den Kopf:

		»Dieses ist deine und seine Sache, nicht die meine ...«

		Wahrhaftig, es war nicht seine Sache, gemäß scharfsinnigem
Erwägen und Dafürhalten zu handeln wie Ahikam und seine Söhne. Daß
die Ergebniszahl jeder Berechnung ausnahmslos eine [bookmark: page466] Niete war, das wollte
er nicht von neuem lernen. Daß Gedaljah und Micha kraft ihrer
Folgerungen des bösen Endes so ganz und gar sicher und keines
Umschwunges im Herrn gewärtig waren, erfüllte Jirmijah mit starkem
Widerstreben. Der Mensch in seinem lächerlichen Selbstvertrauen
blieb sich immer gleich. Seine Sicherheit war die kindische
Überschätzung jenes leeren Herumratens, das er Verstand und
Voraussicht nannte. So sehr Jirmijah auch in diesem getreuen
Schaffansohn den besten Mann Jehudas ehrte, auch zu ihm stand er in
einem unüberbrückbaren Grundgegensatz. Gedaljah unterrichtete ihn
mit raschem Flüsterwort, daß in diesen Tagen die Ankunft
Nebukadnezars vor Jerusalem erwartet werde. Michas geheimen
Botschaften zufolge sei Mardukh bereit, nach Ausrottung des Hauses
David Gnade walten zu lassen, des Volkes zu schonen und ihn,
Gedaljah, mit der Statthalterschaft über den Rest zu betrauen. Er
habe bis zu diesem Tage mit sich gekämpft, diesen Schritt zu tun.
Es gebe aber keine andre Bewahrung und Hinüberrettung Jakobs über
den Abgrund. An dieser Rettung mitzuarbeiten sei auch Jirmijahs
Pflicht, der in der Achtung Mardukhs sehr hoch stehe. Jirmijah
spürte, wie bitter schwer es trotz aller klaren Gründe Gedaljah
wurde, die kämpfende Stadt preiszugeben, und wie sein Herz in
Jirmijah einen Bundesgenossen suchte. Dieser aber wehrte ab:

		»Nicht wird sich erfüllen, was Nebukadnezar will, und nicht, was
Gedaljah plant ...«

		»Keinen Augenblick verziehe mehr«, drängte Gedaljah, »damit wir
dich vor das Antlitz Mardukhs führen und auch du sein Herz
belagerst ...«

		»Vor Mardukhs Antlitz ist jetzt nicht mein Ort«, sagte Jirmijah,
»du aber sprich mein Wort zu ihm ...«

		Gedaljah näherte sein großes, sorgenernstes Antlitz fragend
Jirmijah. Dieses aber war der Spruch, den er auf seinen Weg zu
Nebukadnezar mitbekam:

		»Ein totes Volk wirst du töten. Einen verbrannten Tempel wirst
du verbrennen. Gemahlenes Mehl wirst du mahlen ...«

		   

		Schnell verbreitete sich in der Stadt das Gerücht, daß Gedaljah,
der Enkel Schaffans, der Ehrenhafte, Ehrenwürdige, als ein gemeiner
Hochverräter bei Nacht in Babels Lager geflohen sei. Es [bookmark: page467] war ein
Schlag, entmutigender als eine Niederlage. Der König, seine
Kriegshelden und Fürsten rasten vor Wut. Dem Hochverrat des
Überlaufens mußte ein grausames Ende gesetzt werden! Die Stand- und
Streifposten längs der Mauerringe wurden während der drei
Nachtwachen verdoppelt. Sie erhielten das Recht, jeden auf der
Stelle zu töten, den sie bei dem erwiesenen Versuch ertappten, über
die Mauern zu entkommen. Die Aufsicht über den nördlichen Teil der
Stadt wurde dem schärfsten Hauptmann der königlichen Leibwachen
übertragen. Dieser aber war niemand andrer als Jerijah, Chananjahs
Sohn. Jerijah schlug seinen Dienstsitz in einem Gelaß des äußeren
Torbaus Benjamin auf, von dem aus die große Straße in die
nördlichen Marken führte.

		Es waren erst einige Tage seit Gedaljahs Flucht vergangen, als
Jirmijah eines Morgens wie so oft zwischen den Mauerringen und am
Tore Benjamin auftauchte. Er strich an seinem Treiberstock
unentschlossen hin und her, vielleicht eine Stunde lang. Immer
wieder blieb er stehn und warf begehrliche Blicke in die dunkle
Wölbung des Tores, vor dem ein rothaariger Rottmeister und einige
müßige Krieger Jerijahs hockten, während die Wachtposten mit
geschulterten Stoßlanzen auf und ab schritten. Endlich trat
Jirmijah auf den Rottmeister zu und deutete in die finstere
Torleibung.

		»Öffnet«, sagte er ruhig, als begehre er nichts
Außerordentliches, »ich bin der Mann aus Anathot ... Und ich
will heimkehren für einige Tage, in Benjamin mein Erbe zu
bestellen ...«

		Er trat mit einem raschen Schritt an dem Rothaarigen vorbei in
den Torbau. Der Rottmeister aber hielt den Kühnen am Arme fest und
sah ihn mit giftigen Äuglein schief an.

		»Der Mann aus Anathot«, nickte er, »möchte nach Anathot, sein
Erbe zu bestellen ...«

		Ehe Jirmijah sich noch besinnen konnte, hatten ihn die Fäuste
der Gepanzerten ergriffen und vor ihren Hauptmann gestoßen, der in
der Tiefe seines Gelasses vor einem rotglühenden Kohlenbecken
kauerte, eine geduldige Spinne im weitgesponnenen Netz seiner
Vertrauten, Kundschafter und Häscher. Der Rottmeister, der den
Künder festgenommen hatte, jubelte schon von weitem:

		»Nun haben wir ihn ... Er ist uns selbst
zugelaufen ...«

		Jerijah hob ein gemeißeltes Antlitz, das von der Glut der Kohlen
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blutig bemalt war. Er sagte lange nichts. Doch sein Blick füllte
sich warm mit dem Vorgenuß der lange ersehnten Rache. Dort stand
der Mann, dessen Name wie ein Nachtgespenst auf der Brust seines
Vaters Chananjah gekniet hatte, so daß dieser in Unruhe ging
zeitlebens bis zur Stunde seines Todes. Und noch in dieser Stunde,
da die Schwären Chananjah hinmordeten, war der Teuflische gekommen,
sich am Tode des unterliegenden Nebenbuhlers zu weiden. Entweder
war Jirmijah ein Lügengeist, der durch Zauber und Beschwörung den
Herrn wider Jerijahs Vater eingenommen hatte, dann verdiente er die
Strafe des Todes. War er aber der rechtmäßig Ausgesonderte und
Chananjah der Spruchgaukler, dann verdiente er nach dem Herzen des
Sohnes doppelt den Tod. Jerijah ließ sich nichts anmerken, sondern
wandte sich dem Festgenommenen mit amtlicher Gelassenheit zu.

		»Nach Anathot also willst du gehn«, fragte er nachdenklich, als
sei dies ein erwägenswertes Anliegen. Jirmijah faßte Hoffnung:

		»Heimkehren möchte ich für wenige Tage in mein
Erbe ...«

		Der Hauptmann schob mit einer Kohlenzange aufmerksam die Glut im
Becken zusammen.

		»Und wann bist du das letztemal in Anathot gewesen, dein Eigen
zu bestellen«, fragte er gleichgültig. Jirmijah stutzte. Eine
Fangfrage ohne Zweifel! Doch er mußte wahrheitsgemäß bekennen, daß
er seit den Tagen Jojakims das Gehöft von Anathot nicht mehr
betreten hatte. Jerijah lächelte milde dazu:

		»Spät hast du das Herz eines Landmanns in dir entdeckt,
Jirmijah ... Hast geduldig auf Nergal und Mardukh gewartet, um
zur rechten Zeit heimzukehren ...«

		»Babel wird mich nicht hindern«, sagte Jirmijah, »mein Erbe zu
sehen, ich weiß es ...«

		Chananjahs Sohn lächelte immer vergnügter:

		»Das glaube ich wohl, daß du dieses weißt ... Und du weißt
noch viel mehr ... Nicht vergeblich spähst du seit Monden in
alle Tore und erkletterst die Türme ... Wir kennen
dich ...«

		So unschuldig Jirmijah auch war, das Lächeln des Hauptmanns, die
Zornblicke der Wachen, die sich zum Schuldbeweis häufenden Umstände
verwirrten ihn so sehr, daß er wie ein zu Recht Ertappter allerlei
verworrene Erklärungen zu stammeln begann. Jerijah aber neigte
höhnisch das Haupt vor ihm.

		[bookmark: page469]
»Echter Künder des Herrn«, sagte er, »gewähre es einem
gottungeübten Kriegsmanne, daß er sein Amt tausche und einmal
dir die Wahrheit weissage ...«

		Er fuhr nach diesen Worten wie ein Rasender von seinem Sitz auf
und brüllte:

		»Ein Überläufer bist du, wie die andern, wie Gedaljah ...
Ein Verräter bist du, ein Späher Babels ... Wir wissen es
schon lange ...«

		Da zerriß ein wilder Schmerz Jirmijahs Seele und auch er brüllte
auf:

		»Lüge! Lüge! Lüge!! ... Ich wollte nicht
überlaufen ... Nach Anathot sehnte ich mich ...«

		Dieser ohnmächtige Ausbruch weckte gellendes Gelächter. Jirmijah
schrie weiter und wehrte sich, wodurch seine Schuld nur noch
augenfälliger erschien. Chananjahs Sohn ließ ihn fesseln. Da er es
nicht wagte, über diesen gewichtigen Hochverräter nach Kriegsgesetz
selbst zu urteilen, stellte er sich an die Spitze der
Wachabteilung, die den Gefangenen im Vollgenuß solcher Beute durch
Tempel und Stadt trieb. Die Verhaftung des Unheilsmannes kam der
Stadt Gottes wie gerufen. Nach dem Aufschwung des Königsbundes und
nach seinem Absturz, nach dem neuen Aufschwung der Vertreibung
Babels, nach dem neuen Absturz der Rückkehr Babels war die Seele
des Volkes ganz und gar zerrissen und wußte nicht mehr, woran sie
sich halten sollte. Sie lechzte nach einem Schuldigen, nach einem
Ziel ihres Hasses. Gleichgültig wen, aber schuldig sprechen und
hassen mußte sie, um an ihrer Enttäuschung nicht zu ersticken. Seit
unzähligen Jahren schon hatte Jirmijah den Untergang gekündet.
Nichts lag näher als den Künder für den Gründer des Unglücks zu
erklären. Aus einer tiefen Verdächtigung ihres Wesens heraus
argwöhnen die Menschen, daß jeglicher Prophet seine eigenen
leidenschaftlichen Zukunftswünsche dem Vorhaben der Gottheit
unterschiebt. Wer Feuer weissagt, der wird in seinem Herzen selbst
ein Brandstifter sein. Jirmijah hatte nichts als Feuer geweissagt.
Jetzt aber zeigte es sich, daß er nicht nur in seinem Herzen,
sondern auch in seinen Taten ein Brandstifter war, der in Babels
Lager allnächtlich verkehrte. In kurzer Zeit war die ganze Stadt
auf den Beinen. Nicht allein der Haß beschwingte viele Menschen,
auch die sonderbare Erleichterung [bookmark: page470] darüber, daß der Strenge, der
Fordernde, der Unerbittliche, der Makellose sich als eine käufliche
Dreckseele entlarvt hatte. Denn nichts befreit das Gemüt der
Nichtigen schneller von seinem beständigen Unbehagen als der
Triumph, einen Überragenden auf oder unter das gemeine Maß
zurückgeworfen zu wissen. Aus den Häusern stürzten die
fäusteschüttelnden, kreischenden Menschen, Männer und Weiber. Schon
sausten Steine durch die Luft. Der Hauptmann befahl seinen
Kriegern, mit ihren Schilden eine wandelnde Festung um den
Gefangenen zu bilden. Als Baruch unerschrocken durch den tobenden
Menschenknäuel bis zu seinem Meister vordringen wollte, erhielt er
von Jerijah einen flachen Schwerthieb übers Gesicht, daß er
zusammensank. Der Mann aus Anathot war schutzlos und allein.

		Chananjahs Sohn, der die Dinge richtig beurteilte, führte seinen
Gefangenen nicht vor den König, sondern vor das sogenannte
»tägliche Gericht«. Dieses tagte im Palaste des Staatskanzlers
(eines machtlosen Mannes namens Jonathan) als ein ständiges
Kriegsgericht, das Verräter, Überläufer, Feiglinge, Wucherer und
Verschlepper von Nahrungsmitteln aburteilte. Gerichtsherr dieses
Tages war Pasch'churs Sohn Malkijah, dessen Züge beim Anblick des
gefesselten Vaterfeindes wonnig erstrahlten. Von geistlicher Seite
saß dem Gerichte der erste Hüter der Schwelle Zephanjah bei. Da es
winterlich kalt war, wärmte er seine knotigen Greisenhände mit dem
Hauch seines Mundes, welche Tätigkeit ihn völlig in Anspruch nahm.
Das Verhör währte nur kurz. Unwiderlegbar sprachen die Tatsachen
gegen Jirmijah. Sein Name stand seit Monden auf den Tageslisten der
verschiedenen Torwachen. Es fanden sich Zeugen, die ihn im Gespräch
mit Gedaljah belauscht haben wollten. Selbst wohlwollendere Richter
hätten einer harmlosen Rechtfertigung dieser Umstände nicht Glauben
geschenkt. Da Jirmijah sich für verloren gab, schwieg er und
verweigerte die Antwort. Wie anders war es damals gewesen, als ihn
seine Feinde als Gotteslästerer vor das Gericht der Dreiundzwanzig
gestoßen hatten! Nicht durchdrangen ihn jetzt wie ehedem in
stürmischem Wechsel Menschenfurcht und Todesangst, Zorn und
Kämpferwille. Ein tiefer Gleichmut erfüllte ihn, desgleichen er
noch niemals verspürt hatte. Erfüllte ihn? Nein, dieser Gleichmut
umfaßte ihn. Er stand gewissermaßen mit ausgebreiteten Armen hinter
[bookmark: page471] ihm
wie ein Engel Gottes, an den er sich nur leise anlehnen mußte,
damit alles Nahe sogleich sich verferne. Was auch geschehen mochte,
Jirmijah war einverstanden. Der Engel des Gleichmuts wich nicht von
ihm. Er wich sogar dann nicht von ihm, als die Geißel eines
Riemenschwingers vierzig Streiche weniger einen auf seinen nackten
Rücken niedersausen ließ, (Wehe, kein Baruch war heute da, auch nur
einen einzigen dieser Streiche mit seinem empörten Körper
abzufangen.) Nach der Züchtigung stieß man ihn in das
Staatsgefängnis hinab, das in den Kellern des Kanzlerpalastes
untergebracht war. Als Baruch nach Jahren in einer eigenen
Buchrolle die Leiden seines Meisters verzeichnete, gedachte er
dessen mit den Worten: »Und so kam Jirmijah in das Verließ und die
Gewölbe und verblieb daselbst viele Tage.« Die Worte Baruchs waren
gut und recht geschrieben und doch wieder nicht völlig recht. Zwar
verblieb Jirmijah wirklich viele viele Tage in dem Verließ und den
Gewölben, aber es waren keine Tage mit Morgen und Abend, sondern
eine einzige endlos ununterbrochene Nacht im Bauche der Erde.
Wunderhold war die Amenti gegen diesen Ort, denn sie besaß
Einteilung dem Raum und der Zeit nach. Das Verließ und die Gewölbe
aber besaßen keine Einteilung. Regellos waren sie und daher
bedrückender als das Land des Todes. Gleichmäßig schwarz war der
Raum, und die Zeit kannte keine Ablösung. Unabgelöst war auch das
Heulen und Zähneklappern der Eingekerkerten, die man gleich
Jirmijah mit Kugeln und Ketten an den Fels geschmiedet hatte. Im
pausenlosen Strom dieses Seufzens und Stöhnens konnte Wahnsinn auch
die stärkste Seele anfallen: Stöhnte diese Stimme nebenan noch
gestern, oder stöhnte sie schon morgen? Ohne Zeitmaß war die
Seligkeit, ohne Zeitmaß auch die Verdammnis, widermenschlich beide.
Der Engel des Gleichmuts ließ nicht von Jirmijah. Unter seinem
Schutze atmete und lebte er auch in der Verdammnis ohne Zeitmaß. Es
geschah sogar, daß sich in dieser endlosen übelriechenden Nacht
seine Sinneskräfte steigerten wie noch nie. Nein, nicht die Stimme
Adonais sprach zu ihm. Es gehörte zu ihrem Wesen, daß sie niemals
dann raunte, wenn in dem Lauschenden alles bereit war, sie zu
empfangen, wenn die angespannte Finsternis sie herausforderte. Eine
rätselhafte Eigenschaft – dem menschlichen Gefühl als Scham, Trotz,
als Sucht zu überraschen erscheinend – verhinderte [bookmark: page472] sie meist, die
horchende Erwartung zu erfüllen. Hingegen aber wurden Jirmijahs
Ohren in neuer und wundersamer Weise geöffnet. Er hörte plötzlich,
oder glaubte deutlich zu hören, was sich fern von ihm begab. Es
begann mit dem Gleichschritt der aufziehenden Kriegsrotten, die
hoch über den Häuptern der Gefangenen, unhörbar für das schärfste
Ohr, die Wache ablösten. Jirmijah vernahm allerlei Stimmengewirr,
das sich ihm sonderbar annäherte und dann wieder entzog. Es
bedurfte so mancher Zeit und Anstrengung, ehe er aus diesem
Gespinst die Fäden der einzelnen Stimmen zu unterscheiden und zu
verfolgen lernte. So wurde er mitunter zum feinhörigen Zeugen der
Unterredungen, die der König in Salomos Wohnhaus mit seinen Fürsten
führte. Die Stimmen der Männer hoben sich so deutlich ab, daß
Jirmijah gar nicht argwöhnte, sein eigener Kopf und nicht der
Königspalast sei die Stätte dieser Gespräche.

		Zaghaft und beklommen zischelte Zidkijah sein Wort. Er
berichtete über fehlgeschlagene Botschaften an Pharao und die
andern Bundeskönige. Die Hilfsvölker Babels hatten sich
verzehnfacht. Der Sonnengott von Noph aber dachte nicht daran, das
Schwert Mardukhs über die oberen und unteren Länder zu bringen. Die
kleinen Könige jedoch versteckten sich, hocherfreut, wenn man ihrer
nicht gedachte. Zebaoth selbst war zu den Feinden Jakobs getreten.
Der König erhob seine Stimme zum Zorngeschrei und klagte in
Jirmijahs geöffnetem Gehör seine Fürsten immer wieder und wieder
des schlimmen Rates an. Die Fürsten ihrerseits erhoben ihre Stimmen
zum Zorngeschrei (sie schienen inzwischen sehr unverschämt gegen
ihren Herrn geworden zu sein) und nannten Zidkijah ein
schwachgemutes Herz und einen lahmenden Kriegslöwen, der vor lauter
Zukünftigkeit den Tag nicht sehe und seine winkenden Taten.
Uneinnehmbar sei Jerusalem. Zwei Ernten habe man schon verloren,
eiferte der König zurück, die Vorratskammern seien ausgeplündert
bis auf den letzten Malter und Scheffel, bis auf den letzten Eimer
und Krug. Ein Verderber, ein Frevler, wer das Volk länger betrüge
und nicht bekenne, daß der starke Hunger drohe, mitsamt seinen
Töchtern, der Pest und der Ruhr. Ein Verderber, ein Frevler,
schrien die Fürsten, wer vom starken Hunger und seinen Töchtern
vorzeitig rede. Unbesiegt stehe das Kriegsheer hinter seinen
Fürsten. Nur eines tue not, [bookmark: page473] keine Zeit zu verlieren und einen Schlag
vorzubereiten, herrlich wie einst ...

		Hier verwirrte sich das Stimmengespinst so dicht, daß Jirmijah
in seinem geöffneten Gehör nichts mehr ausnehmen konnte. Er wurde
aber auch an andre Orte entrückt. Ihm nahten die fernen Lieder der
Wachen und die Stundenrufe der Türmer. Er hörte die alltägliche
Rede der Menschen, in den Häusern, die vor Bangigkeit eng waren. Er
hörte die müden Stimmen der Kinder Asaphs und das stöhnende
Gebettel des Hohenpriesters an der Schwelle des Heiligtums. Dann
verschob sich das Getön in der Finsternis. Sein geöffnetes Ohr
wurde von anderen Lauten getroffen. Ein erregtes Gezwitscher vieler
Vögel. Es war aber mehr als ein leeres Gezwitscher. Die Vögel
sprachen. Sie kreischten, sie spotteten, lachten, plapperten,
äfften Menschenworte nach. Da wußte Jirmijah, daß er sich in
Mardukhs Prachtzelt befinde, der einsam saß und Landtag mit seinen
Vögeln hielt. Er spannte alle Kraft an, um klar zu vernehmen, was
Mardukhs Vögel, diese verschrumpften Sternengeister, mit ihrem
Herrn ratschlagten. Doch Jirmijahs inneres Ohr konnte nichts
entziffern, weder die Fragen Nebukadnezars, noch die geschrillten
Antworten der Menschenverspotter.

		Während er einmal wieder sein Gehör überaus anspannte, um das
Unhörbare zu hören, zerriß zackiges Fackellicht die endlose Nacht
des Verließes und der Gewölbe. Männer kamen und befreiten ihn von
den Ketten.

		   

		Sie brachten ihn nicht in Salomos Palast, sondern ins
»Frauenhaus der Tochter Pharaos«. Dort saß der König bei den
Seinen, ihn zu erwarten. Durch die ewige Nacht der Gewölbe waren
Jirmijahs Sinne so sehr entkräftet, daß er im Tageslicht und in der
frischen Luft den Halt verlor. Die Männer, die ihn befreit hatten,
mußten ihn beinahe tragen. Im Wohngemach der königlichen Frauen
sank er schweratmend auf einen Sitz. Nach und nach kam er zur
Besinnung. Das erste, was er sah, waren Hamutal und Maacha, die
nebeneinander auf einer Mittah saßen. Ihnen zur Seite standen die
beiden Königssöhne, Adajah und Jechiel. Adajah, der ältere, war,
seitdem ihn Jirmijah gesehn hatte, sehr stark gewachsen und
betrachtete den Künder mit einem mißtrauischen [bookmark: page474] und geweckten
Knabengesicht. Über der gedrängten Gruppe der Königin und Kinder
lag ein leidvoller Schatten wie von Auswanderung und Flucht. Da
rief der König Jirmijah von rückwärts an.

		»Danke es diesen Frauen«, sagte er, »nicht mir, daß deiner
gedacht wurde ...«

		Der Angesprochene drehte sich nicht um. Er hatte keine Kraft
dazu. Auch wartete er, daß der König zwei Schritte tun werde, um
Aug in Aug ihm gegenüberzustehen. Doch dies gerade unterließ
Zidkijah. Es schien ihm vermutlich leichter, das Gespräch mit
seinem Lehrer hinter dessen Rücken zu führen.

		»Niemals hätte ich dir zugetraut«, seufzte der König
übertrieben, »daß du mein Feind werden wirst ...«

		Dieser leeren und unaufrichtigen Anklage verschloß sich nicht
nur Jirmijah, sondern auch Maacha und Hamutal. Der Versuch des
Königs, den Mann, dem Unrecht geschehen war, ins Unrecht zu setzen,
blieb ohne Wirkung. Die offene Gegenfrage Jirmijahs aber verfehlte
ihr Ziel nicht:

		»Welchen Frevel habe ich an dir, deinen Knechten und an diesem
Volke begangen, daß ihr mich in das Gefängnis der ewigen Nacht
geworfen habt?«

		Ehe der König noch etwas entgegnen konnte, nahm Hamutal das
Wort, die durch ihre Krankheit nun wirklich eine alte Frau geworden
war.

		»Unser Freund«, sagte sie mit Unwillen, »kann niemals einen
Frevel üben! ...«

		»Der König spricht und nicht seine Mutter«, fuhr ihr Zidkijah
schneidend in die Rede. Dieser unzarte Zornesanfall gegen Hamutal
bewies, daß sich der König in seinem Richteramt sehr unbehaglich
fühlte. Jirmijah aber gebrauchte jetzt eine steife Wendung des
höfischen und des gottesdienstlichen Lebens. So redet man nicht ein
menschliches, geschweige denn ein erkenntliches Herz an, sondern
eine thronende Macht.

		»Mein Herr König«, murmelte er, »möge doch mein Flehen vor dir
niederfallen! Lasse mich nicht in die Gewölbe des Kanzlers
zurückkehren, wo ich sterben müßte!«

		Die unterwürfige Formel vom »niederfallenden Flehen« schien
Zidkijah zu gewinnen. Er trat hinter Jirmijahs Rücken vor und sah
ihn mit seinen schönen Mandelaugen bekümmert an:
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»Wo denkst du hin, Jirmijah? Schwere Schuld hast du durch dein Tun
auf dich geladen ...«

		»Mein König weiß in seinem Herzen, daß ich keine Schuld
habe ...«

		»Und selbst wenn dein König es wüßte, Ismael, Malkijah und die
andern glauben an deine Schuld. Denn seiner Unschuld Beweis hat
Jirmijah nicht erbracht ... Deshalb empfange ich dich heimlich
im Hause der Frauen ...«

		Da erhob sich Maacha. Auch an ihrem Antlitz hatte die Sorge
gezehrt. Der seltsame Mädchenharm in ihren Zügen trat reiner, fast
könnte man sagen winterlicher hervor. Sie berührte Zidkijahs Hand
mit der Fingerspitze.

		»Mein König höre und erwäge«, bat sie. »Möge doch dieser Mann
des Herrn nicht der Gefangene deiner Fürsten sein, sondern dein
eigener Gefangener ...«

		»Weise spricht mein Weib«, lächelte Zidkijah, der an Maacha die
Ungezogenheit gut machen wollte, die sein Zorn an Hamutal verübt
hatte. »Nicht fernab liegen deine Erwägungen von denen des
Königs ...«

		Dann wandte er sich zu Jirmijah:

		»Du hast mir einst das Grußwort gegeben: Davids echter Sohn!
Gedenkst du dessen?«

		»Ich gedenke dessen.«

		»Da du dessen gedenkst, so gedenke auch ich des Dankes, den ich
dir neben Vater und Mutter schulde ... Ich bin dir treu
geblieben trotz deiner Untreue und obgleich dein Wesen und meine
Huld mich meinen Gefährten verfeindet ... Frei darfst du und
sollst du nicht gehn! Doch ich erhebe dich aus den Gewölben zu
meinem Gefangenen in des Königs Ehrenhaft ... Dein Ort sei der
große Wachthof meines Palastes. Dort magst du wohnen und dich umtun
nach Belieben, doch sein Gehege verläßt du nicht ... Da du
aber schon Josijah, meinem Vater, gedient hast, tue ich noch mehr.
Meine Mutter möge sich freuen ... Es kann sein, daß einmal
eine Zeit kommt, ich vermute, sie wird niemals kommen, doch es kann
sein, daß es dann nicht leicht sein wird für dich, genügend Speise
zu essen ... Ich sorge deshalb in meinem Danke voraus. Mutter
und Maacha, höret es! ... Der Befehl ergeht an meinen
Tischmeister. Täglich erhält Jirmijah von heute an seinen Anteil
Brotes [bookmark: page476] aus der Bäckergasse, seinen Anteil
Fleisches aus der Schlächterzeile und Wein und Öl und Zukost und
allen Bedarf wie ich selbst von meiner Tafel ... Muß ich dich
zu meinem Gefangenen machen, so nehme ich dich zugleich als Gast
auf, der das Brot des Königs bricht ... Nun würde es dem König
wohl anstehn, zu schweigen und seinem Gefangenen die Erkenntnis
solchen Gnadendankes zu überlassen ... Doch ich kenne
Jirmijah ... Ich weiß, daß ihm auch noch das Unmögliche
bescheiden dünkt ...«

		Jirmijah hob erschrocken beide Hände:

		»Nicht für mich das Unmögliche!«

		»Das Unmögliche für dich oder für Adonai«, winkte der König ab,
»gleichviel! Als Gegengabe fordre ich: Du sollst die volle Wahrheit
zu mir sprechen, unverhüllt und ehrlich! Eine gute und günstige
Wahrheit, hörst du, denn meine Seele hat viel Betrübnis ...
Ist ein Wort vom Herrn da?«

		Jirmijah ließ einen langen Blick auf den Königinnen und den
Knaben ruhen und schwieg. Der König warf sich auf einen Sitz. Seine
Worte klangen gepreßt:

		»Jirmijah will vor den Ohren der Frauen nicht reden, obgleich
sie Königinnen sind ... Er will nicht reden vor den Ohren der
Königssöhne, obgleich sie nur wenig noch erfassen ... Jirmijah
hat recht ... Möchten meine Kinder, ehe sie nicht dreizehn
sind, doch verschont bleiben von der Schärfe alles Göttlichen!«

		Auf ein Kopfnicken Zidkijahs verließen die Königinnen mit den
Prinzen das Gemach. Hamutal, die durch ihre Krankheit sehr fett
geworden war, bewegte sich schwer. Maacha mußte sie stützen. Der
König wartete ungeduldig, bis sie verschwunden waren, dann heischte
er in großer Erregung:

		»Rede das Wort jetzt, es sei gut oder böse! Möge es gut sein. Es
muß gut sein! Aber meine betrübte Seele hat Kraft genug, auch ein
böses zu erdulden.«

		Jirmijah senkte sein abgezehrtes Antlitz mit den blinzelnden
Augen, die noch immer halb blind von der endlosen Nacht waren.

		»Sieh mich an, mein Herr König«, flehte er, »und erlasse mir's,
zu sprechen!«

		»Gnädig war ich ohne Maß«, ergrimmte Zidkijah, »und habe getan
an dir, was mich mit meinen Fürsten entzweit ... Und du
entziehst dich mir voll Tücke, nachdem ich nun weiß, daß du ein
[bookmark: page477] Wort
verbirgst, es sei gut oder böse ... Hüte dich, daß du nicht
wieder in die Gewölbe wanderst ... Ich befehle dir zu
sprechen!«

		Jirmijah erschrak vor dieser Drohung und flüsterte traurig:

		»Du wirst in die Hände des Großherrn von Babel fallen, du und
die Deinen.«

		Der König starrte den Künder geistesabwesend an, lange, sammelte
sich mühsam und brach dann in ein krampfhaftes Lachen aus:

		»Das Glück meines Herzens ist's, daß es dich kennt,
Jirmijah ... Du hättest dich lieber in die Zunge gebissen, als
meiner Seele wohlzutun, obgleich ich dich in jedem meiner Worte
heimlich angebettelt habe, meiner sehr betrübten Seele
wohlzutun ...«

		»Hätte ich meinen König, der die Wahrheit von mir forderte,
anlügen sollen?« erstaunte Jirmijah.

		Des Königs verzerrtes Lachen ging in einen Wortschwall über.

		»Ist Lüge nur, was mundet«, rief er, »ist Wahrheit nur, was
würgt!? Dies ist dein elender Irrtum, der du die Mischung des
Lebens nie erkennst! Dein elender Irrtum aber gibt mir die Kraft,
über dich zu lachen ... Vielleicht werde ich in die Hand des
Großherrn fallen. Vielleicht aber werde ich durchbohrt auf den
Zinnen hinsinken, vielleicht im Felde wie Josijah, mein Vater.
Vielleicht auch werde ich in Frieden alt werden und an meiner Gruft
in den Gärten Usijah wird das rechtmäßige Klagelied
erschallen ... Nichts ist noch entschieden, nicht die nächste
Stunde und nicht Morgen und Übermorgen ... Lehrer, dein
Schüler schlägt dich mit deiner eigenen Lehre! Du hast immer
gesagt: Adonai ist ein Gott des Zuwartens und Zögerns. Und er
sollte nicht zögern, das Haus Davids zu vernichten!? Du hast immer
gesagt: Josijah, dein Vater, starb daran, weil er des Herrn allzu
sicher war ... Ich aber, ich bin des Glücks nicht sicher, wie
ich des Unglücks nicht sicher bin! Hörst du? Dies und das hast du
geweissagt. Dies und das ist eingetroffen. Aber welchem Wahrsager
geht dies und das nicht in Erfüllung? Ich bin ganz und gar
unsicher, Jirmijah. Und meine gute Unsicherheit gibt mir den Mut,
über dich und dein Wort zu lachen und meinen Gnadendank nicht zu
widerrufen ...«

		»Es ist geboten«, sagte Jirmijah leise vor sich hin, »auch der
Unsicherheit noch unsicher zu sein ...«

		[bookmark: page478]
Der große Wachthof, auch »Wachthof des Königs« genannt, erstreckte
sich von den Wohnpalästen bis zur nördlichen Burgmauer, die an den
Tempel grenzte. Von allen Plätzen des Gevierts der ausgedehnteste,
diente er mit seinen Unterkünften, Stallungen, Türmen und Gewölben
der königlichen Leibwache zum Dienst- und Versammlungsplatz. In
einem düsteren Mauergelaß dieses Wachthofs hatte man Jirmijah seine
Schlaf- und Wohnstätte angewiesen. Er lebte nun unter den
Königskriegern, deren Heerfürsten seine tödlichen Feinde waren. Der
gemeine Mann aber war ihm weder feindlich noch freundlich gesinnt.
Er begegnete ihm teils mit einer Art herablassender Ehrerbietung,
teils mit wohlwollendem Spott. Hinter beiden Gebärden aber verbarg
sich ein heimlicher Schauder vor dem ganz und gar Fremden in der
Welt. Der Dienst der Königskrieger war hart und ihr Gerstenbrot
auch. Von Woche zu Woche wurden die Fladen kleiner und kleiiger.
Jirmijah hingegen bekam üppige Speise vom königlichen Tisch. Bis
auf einen kleinen Rest verschenkte er seine Mahlzeit an die
Bewaffneten. Er fand viele Dankbare, die ihn heißhungrig
umlauerten. Doch Vertraulichkeit war nicht die Folge. Manchmal des
Nachts, wenn die Abgelösten von den Bollwerken heimkehrten und sich
vor Jirmijahs offener Wohnnische, in ihre schmutzstarrenden Mäntel
gewickelt, auf der nackten Erde zu kurzem Schlaf streckten, da
mochte es geschehen, daß einer oder der andre aus dem ersten
Halbschlaf auffuhr und den Mann Adonais heiser weckte:

		»Künder des Herrn, künde mir, wie wird es werden mit unserm
Leben!?«

		Jirmijah beruhigte dann den Unruhigen mit gütig dunkeln
Sprüchen, die, ohne zu lügen, jede Hoffnung noch zuließen. Er
vermied es auf alle Art, das Herz der Krieger zu schwächen.
Stundenlang saß er nun täglich unter den Rastenden. Ihre Reden,
erst noch rauh und trumpfend, wurden immer stiller mit der Zeit.
Der Großherr hatte hundert neue Geschütze aus Babel mitgeführt,
darunter neuartige Angriffs-Türme, welche die Mauern überragten.
Seit Wochen war wieder ein Sturm im Gange. Viele Todesopfer fielen
täglich. Ohne Unterlaß donnerten die Widder und Schleuderblöcke
gegen die Mauern, die nicht wankten. Jirmijah hörte den
prahlerischen oder bekümmerten Berichten nur halb zu. [bookmark: page479] Seine
Gedanken waren immer wieder in Anathot. Er sah die schadhafte
Stelle in der Umfassungsmauer vor sich, die Schwelle des Hauses,
auf der ihn die mütterliche Henkellampe erwartete, den dunkeln
Gang, der zum heiligen Elterngemach führte, seine Schlafkammer, an
deren Wänden sich einst das Mandelzweigicht seiner Erweckung
gerankt hatte. Nie wieder würde er nach Anathot kommen ...

		In diesen Tagen aber geschah es, daß Anathot zu ihm kam. Und es
kam, wie zu erwarten, in Gestalt Hanameels. Der treffliche Landmann
freilich, der sonst auf Sauberkeit, würdige Bartschur und ein
bescheidenes, aber fleckenloses Gewand peinlich geachtet hatte, war
unbegreiflich verlottert und herabgemindert. Das Haar hing ihm in
die Stirn, ungehegt wucherte der Bart ins Breite. Risse, Löcher,
Schmutzkrusten am Kleid erzählten vom Dörnicht und Regenschlamm des
flüchtigen Freilagers. Vor den Augen der rastenden Krieger, die
neugierig herandrängten, hockte der gute Vetter neben Jirmijah
nieder. Beide schwiegen eine beträchtliche Zeit, wie es Männern
geziemt, deren Herz voll gieriger Fragen und Antworten ist.
Jirmijah war's der die Unterredung eröffnete:

		»Hanameel, mein Vetter und Kindgespiel, des Vaterhauses dachte
ich gerade, da du erschienst ...«

		»Jirmijah, mein Vetter und Kindgespiel«, nickte der treue
Pächter, »ich wußte wohl, daß dein Sinn daheim weilt, hat er doch
allen Grund dazu ... Deshalb schlich ich mich unter großer
Gefahr und Mühe ein letztesmal in diese Stadt ... Siehe, der
letzte Pachtzins, den ich dir bringe, ist mager geraten ...
Ein Säcklein mit Linsen, ein Säcklein mit trockenen Feigen und
dieser Krug vorjährigen Weins ... Mehr habe ich
nicht ...«

		»Verteile Linsen und Feigen und Wein hier unter die Tapferen,
lieber Vetter! ... Denn großer Hunger herrscht in der Stadt
und die Männer schmachten ... Mir aber sage, welchen Grund
mein Sinn hat, daheim zu weilen, und warum du von einem letzten
Pachtzins sprichst ...«

		Hanameel tat wie Jirmijah ihn geheißen und reichte den Kriegern
das Mitgebrachte hin. Dann begann er mit seiner schlimmen
Botschaft, die er bedächtig vor Jirmijah aufrichtete, ohne seine
gelassene Stimme zu verändern.

		»Als Obadjah, dein ältester Bruder«, hob er an, »unter
brennenden [bookmark: page480] Leibesqualen starb, ließ er Hanameel
rufen, denn er war ganz allein. Der lange Krieg, der Unmut des
Herrn hatte die Seinen alle zerstreut. Nur die mörderische Eule war
noch da, deren Stimme man nachts hört, eine Türmerin, ausrufend die
Nachtwachen der Gottesrache. Obadjah aber sprach also zu mir in
seiner letzten Stunde: Ausbezahlt und verzogen ist Joel, der
Weltfahrer. Meine Söhne hat der Krieg mir genommen. Meine Töchter,
meine Schwiegertöchter haben sich fortgehoben mit ihren Kindern.
Ich bin geschlagen vom Herrn Jirmijahs wegen. Gürte die Lenden,
mache dich auf und rede zu dem Jüngsten in meinem Namen: Nun ist
Jirmijah, ein Kinderloser, der Vater des Geschlechtes und der Herr
des leeren Hauses ... Mehr als zwei Monde ist es her, daß wir
den Leib deines ältesten Bruders begraben haben. Ich hatte auch
schon meine Lenden gegürtet, um mich zu dir einzuschleichen. Da
aber brach das große Unglück über Anathot herein. Babels Männer
kamen und verbrannten dein Haus, mit Ebijathars Halle, dem
Elterngemach und vielen guten Dingen, die deine Mutter
aufgeschichtet hatte. Sie raubten alles Kostbare. Das Vieh trieben
sie fort. Den Wein tranken sie aus. Die Felder aber verwüsteten sie
und töteten die Ackerleute. Auch mir ist es nicht anders ergangen.
Auch das Meine verbrannten und raubten sie wie alles ringsum, damit
die Hauptstadt von nirgendwo mehr Nahrung und Zuschub empfange. Ich
aber verbarg mich mit andern Nachbarn voll großer Angst im Gebirge,
ehe ich den Fuß zu dir wandte, ein letztesmal ...«

		Jirmijah hatte vor sich hingelauscht, ohne den gleichmütig
Erzählenden zu unterbrechen.

		»Wahrlich, nun bin ich der kinderlose Vater des Geschlechtes und
der Herr des verbrannten Hauses«, sagte er nach einem langen
Schweigen. Hanameel aber legte ihm seine große Bauernhand aufs Knie
und forschte:

		»Was wird das Ende sein? Künd es mir! Denn nach deinem Wort
werde ich den Rest meines Lebens ordnen.«

		Es hatten sich immer mehr Königskrieger eingefunden, die in
einem dichten Ring die beiden umstanden. Jirmijah hielt die Augen
geschlossen. Zu seinem Unheil vergaß er jetzt, daß sie nicht allein
waren. Wenn er auch sehr leise und fast tonlos sprach, so
verstanden doch einige Scharfhörige das gefährliche Wort:

		[bookmark: page481]
»Diese Stadt, dieses Volk und dieses ganze Land wird in die Hand
des Königs von Babel fallen.«

		»Du hast es gesagt«, nickte Hanameel, als habe er nichts andres
erwartet, »ich aber ordne den Rest meines Lebens darnach ...
Außer Landes werde ich gehn, wie der kluge Weltfahrer es längst
tat, und die Last dieses Volkes und Gottes abschütteln ...
Doch dir stelle ich das Deine zurück, nicht länger kann ich's
betreuen ... Das Meine aber an Acker und Weide nimm zum
Geschenk, wenn's auch bracher Boden ist und wertlos für
dich ...«

		Bei dem Worte »wertlos« sprang Jirmijah auf die Füße.

		»Verhüte es Gott«, rief er mit schallender Stimme, »daß Acker
und Weide im Lande des Herrn als wertlos gelten ... Sei
gescholten für dieses Wort, Vetter! ... Siehe, ich stehe als
Käufer vor dir ... Dich hindert keiner, du alter Mensch, die
Last dieses Volkes und Gottes von dir zu werfen und dich
rechtzeitig davon zu machen ... Ich aber will dir deinen Acker
abkaufen zu vollgültigem Preise, damit ich mein sehr großes Erbe in
diesem Lande noch vermehre ... Du bist gebunden, denn das
Lösungsrecht deines Ackers steht nach dem Gesetze mir allein
zu.«

		Jirmijah hatte so stark gesprochen, daß sich ringsum ein
verwundertes Gemurmel erhob. Sein Auge wies Hanameel, der
Einwendungen zu machen versuchte, zum Schweigen. Allmählich erst
begriff der gute Vetter, daß es nicht ein törichter Handel war, den
ein Verrückter mit ihm abschließen wollte, sondern eine
gleichnishafte Tat, die der Herr seinem Ausgesonderten auferlegt
hatte, als das Wort »wertlos« gefallen war. Und wirklich, Jirmijah
rief die Königskrieger rings zu rechtsgültigen Zeugen des Kaufes
an. Er zog aus seinem Gürtel das Gold hervor, das ihm die Mutter
einst in des Vaters Auftrag für die »letzte Not« gegeben hatte. Der
Zahlmeister der Leibwache wurde herbeigerufen und wog auf der
Feinwaage Jirmijahs Gold gegen Schekel und Silberlinge dar. Baruch,
der für sich die Erlaubnis erwirkt hatte, den Gefangenen täglich zu
besuchen, mußte unverzüglich einen Kaufbrief mit den gebräuchlichen
Formeln aufsetzen, reinschreiben und siegeln. Hanameel aber, der
immer noch nicht recht wußte, wie ihm geschah, erhielt den Vollwert
für sein Land ausbezahlt, die Hufe Bodens zum Preise der letzten
Friedensjahre. Die ganze Summe betrug sieben große Schekel und zehn
Silberlinge, gemünzt. Dann [bookmark: page482] aber hieß Jirmijah den Verstörten, seinen
späten Wanderwunsch sich aus dem Kopf zu schlagen, heimzukehren,
sich auf dem alten Grunde ein notdürftiges Dach zu bauen, zu warten
und zu hoffen! Mit Tränen in den Augen versprach der gute Vetter zu
gehorchen. Jirmijah entließ ihn mit diesen lautschallenden
Worten:

		»Es werden in diesem Lande dereinst viele Häuser und Felder und
Weinberge gekauft werden!«

		Baruch aber erhielt den nicht minder schallenden Auftrag, den
versiegelten Kaufbrief in einen Tonkrug zu stecken und diesen an
einem sicheren Orte aufzubewahren, »damit er als Zeichen erhalten
bleibe für Jahre und Menschen, die da kommen werden«. Die Männer
ringsum hatten dies alles gesehen und angehört. Ihr Kriegerverstand
aber konnte sich die Widersprüche nicht zusammenreimen. Hatte der
Künder vorhin nicht ausdrücklich das Ende geweissagt? Und derselbe
Mann, der am Untergange nicht mehr zweifelte, kaufte für sein
letztes Geld einen wüsten, unnützen Acker in diesem Lande? Doch
nicht nur der einfältige Geist der Krieger, sondern auch der
vielfältige Geist Jirmijahs verwunderte sich über diesen
Widerspruch, zu dem ihn der Herr plötzlich übermocht hatte und der
ihn jetzt mit schwebender Süßigkeit erfüllte, als ahne er in ihm
eine göttliche Neubesinnung ...

		   

		Am andern Tage betrat der König inmitten seiner Unzertrennlichen
und andrer Fürsten und Helden den Wachthof. Mit goldner Rüstung und
himmelblauer Schimla war Zidkijah angetan, prangend in Schönheit.
Auch die um ihn waren prächtig gewappnet und trugen ägyptische
Schlachthelme mit Straußenfedern. Der König hatte für den späten
Nachmittag einen Ausfall aus den Toren Ephraim und Benjamin
angeordnet, dessen Zweck es war, die neuen Geschütze Babels zu
zerstören. Weniger der Berechnung als der Verzweiflung entsprang
dieser Plan. Seine Eltern waren zwei Gedanken: »Es muß etwas getan
werden!« Und »was haben wir noch zu verlieren?« Zidkijah wußte, daß
die Tollheit vielen das Leben kosten werde, vielleicht auch ihm
selbst. Alle wußten das und trugen die Nähe des Todes wie eine
finstere Trunkenheit in sich, die sie sehnsüchtig machte nach
sinnlosen Grausamkeiten.

		Ein Ruf, ein Wink Malkijahs. Jirmijah wurde von der
diensthabenden [bookmark: page483] Wache vor die Gruppe des Königs gestoßen
und in die Knie geworfen.

		Zidkijah sah über ihn hinweg. Seine Nasenflügel bebten. Die
goldblitzende Prachtgestalt des Davidsohnes vermochte vor Ungeduld
und Unbehagen kaum ruhig zu stehn. Seine rechte Hand umklammerte
ein Zepter aus Elfenbein. Damit gab er Malkijah das widerwillige
Zeichen, mit der lästigen Anklage endlich zu beginnen.

		»Leugne nicht«, herrschte Pasch'churs Sohn den Knienden an, »es
sind Zeugen da, dutzendweise. Du hast vor den Kriegern deines
Königs die Worte gesprochen: Diese Stadt, dieses Volk und dieses
ganze Land wird in die Hände des Königs von Babel fallen!«

		Jirmijah besann sich sehr lange, ehe er darauf mit leiser Stimme
versetzte:

		»Einer wollte wissen, wie er sein Leben ordnen
soll ...«

		»Gut, du leugnest nicht«, fiel Malkijah rasch ein. »Dies aber
ist nicht alles. Du hast deine weiten Güter in Anathot einem Bauern
für sieben Schekel verkauft, um zu zeigen, wie wertlos das Reich
deines Königs geworden ist ...«

		»Verleumdung«, schrie Jirmijah auf, »unwahr, teuflisch unwahr!
Ich habe Land gekauft, um seinen Wert zu zeigen ... Lasset
Baruch den Kaufbrief bringen ...«

		»Wahr oder unwahr«, sagte der ausgemergelte Ismael mit starrer
Ruhe, »wem frommt dieses Verhör? ... Sollen wir dem Gerede mit
diesem Menschen die Zeit opfern, die wir besitzen? ... Der
Herrlichkeit unsres Königs wird es doch endlich klar und gefällig
sein: Sterben muß dieser Mensch, denn sein Maß ist voll ...
Wir töten jeden ohne Gnade, dessen Herz schwach wird vor dem Feinde
und der wendet den Fuß zur Flucht ... Und dieser da soll
leben, den du zu allem noch unter deinem Kriegsvolk üppig
hegst? ... Da es der Feuerrede bedarf und des lodernden
Zuspruchs, redet er Worte, die alle Schwerthände schlaff machen und
das Volk lähmen ... Braucht unser König noch andre Beweise,
ihn anheimzugeben? Dieser Mann liebt Babel allein und haßt mit
furchtbarem Haß seines Vaters Land!«

		Der König sah noch immer hoch über Jirmijah hinweg. Er hatte ihn
aufgegeben. Der Brief an die Ältesten zu Babel, der Versuch [bookmark: page484]
überzulaufen, das gestrige Wort vor den Kriegern, jeder einzelne
dieser Frevel verdiente den Tod. Man konnte die Fürsten nicht
einmal ungerecht schelten. Ismael hatte nicht anders gesprochen,
wie jeder besonnene Feldfürst sprechen würde. Dennoch errötete
Zidkijah tief und wippte mehrmals auf den Zehenspitzen. Plötzlich
rief er kurz und mit sonderbar schwebendem Ton:

		»Meine Helden, tuet nach eurem Belieben mit ihm ...«

		Er ließ diesen Satz in der Luft schweben, ohne ihn
abzuschließen, wartete, schluckte seine Scham hinunter und fügte
endlich, alle Schuld fortweisend, matt hinzu:

		»Denn was vermag der König gegen euch? ...«

		Dann stieß er sich gleichsam von der Erde ab und eilte
flüchtenden Fußes davon. Nur sein Schwert- und sein Schildträger
folgten ihm. Über die Fürsten aber warf sich jetzt jene finstere
Trunkenheit ohne Fesseln. Sie ratschlagten ausführlich unter
Gelächter, welche ausgepichte Art des Todes diesem grimmigsten
Feinde gebühre. Das Beispiel der Großen verwandelte sogleich das
Herz der Gemeinen wider Jirmijah. Die seine Mahlzeit geteilt
hatten, sie setzten nun ihren Stolz darein, die Fürsten durch
unflätiges Tun und Reden zu übertreffen. Sie schlugen ihn, sie
spien ihm ins Gesicht, sie verunreinigten seine Kleider. Ismael
aber ließ sie nicht lange gewähren, sondern befahl, daß man den
Verurteilten mit gebundenen Händen und Füßen an einen hölzernen
Torflügel lehne. Jirmijah ließ alles ruhig mit sich geschehen.
Durch das Erbarmen Gottes wußte er mit allen Sinnen, daß er in
dieser Stunde nicht durch die Hände der Kriegsknechte sterben
werde. Auch als sie mit Lanzen, Pfeilen, geschleuderten Messern das
Holz rings um ihn bespickten, gab er keinen Angstlaut von sich.
Seltsam genug: Der ihn durch sein Wort, ohne es zu wollen, vom Tode
errettete, war Jerijah, der Sohn des Nebenbuhlers. Mit einer großen
Handbewegung setzte er der Marter ein plötzliches Ende und
sprach:

		»Ihr Fürsten des Königs, hört mich! Soll dieser Mensch dort etwa
einen Schwert- und Lanzentod sterben, wie ihn auch einige unter uns
an diesem Tage noch erleiden werden? Unerträgliche Ehre wäre das
und keine Schmach. Darum stellet doch ein euer Zielen und Werfen!
Einen gerechteren Tod weiß ich für diesen abscheulichen Leib, in
dessen Schleim und Rotz und Kot und Kutteln [bookmark: page485] das Wort Gottes wohnen
soll. Spruch Zebaoths, he, Spruch Zebaoths! Das Wort Gottes, der
Spruch Zebaoths scheint Senkgruben den edlen Wohnungen vorzuziehen.
Nun, da es der Jauche sich neigt und nicht dem Wohlgeruch, wollen
wir dieses Wort Gottes an den rechten Ort bringen, wo es langsam
verschmachten wird, ohne der Stadt ihr mageres Brot
wegzuessen ...«

		Die Fürsten spendeten dieser Rede Beifall. Vielleicht empfanden
es die Gelasseneren unter ihnen als nicht unvorteilhaft, wenn das
vergossenene Blut eines Propheten vor der heutigen Schlacht nicht
über sie kam. Das Kriegsvolk aber schleppte Jirmijah, wohin der
Hauptmann es befahl. »Die Zisterne des Königssohnes«, eine uralte
Bezeichnung unbekannten Ursprungs, war alles eher als eine
Zisterne, die in gemauerter Reinheit den Regen des Himmels empfängt
und bewahrt. Mit diesem Namen nämlich wurde eine große Senkgrube
genannt, die an den östlichen Burgmauern an einer leicht geneigten
Stelle lag. Zwölf Schuh war sie tief, acht lang und acht breit.
Hier rannen alle Abwässer zusammen, aller Unrat, aller Fortwurf der
Umgebung wurde hier abgelagert. Der herabgestürzte Jirmijah nahm
keinen Schaden, denn er fiel weich in den frischen Schlamm. Über
sich hörte er Hohngelächter:

		»Nun fahre aus diesem Mund, du Wort Gottes!« [bookmark: page486]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Aus der Tiefe und aus der Höhe

		Der kühle Schlamm ging Jirmijah bis zu den Knien. Er stand
aufrecht, ohne sich zu regen. Die geringste Bewegung (wenn er an
seinem verunreinigten Leib hinabsah) steigerte den Ekel so sehr,
daß er zu vergehen meinte. Trübe Dämmerung und scharfer Gestank
hüllten ihn ein. Vielleicht lag hier unten im Kot auch verwesendes
Tieraas, das die Luft verpestete. Dann und wann glucksten Ratten
aus der feuchten Schicht hervor und schossen an ihm vorbei in
irgendein Erdloch. Noch war es Tag. Wie aber sollte er in diesem
Pfuhl, in diesem Grabe, in diesem Scheol der Jauche die Nacht
überstehen, ja die Nacht über stehen, die kommende? Es währte nicht
lange, daß Jirmijah in fassungsloser Angst, in fassungslosem Ekel
seiner nicht Herr war. Sein Geist begann sehr schnell wieder, wie
er's gewohnt war, zu arbeiten, das heißt den Sinn seiner Lage auf
Gott hin zu durchdringen. Nicht hatte der Herr ein abscheuliches
aber nichtssagendes Leiden über ihn verhängt. Alles sprach sich
aus. Jedes Geschehen war ein Sprechen, das durch sich selbst seinen
Sinn bekanntgab wie der Ton in des Töpfers Hand. Der ganze
Weltlauf, ob Mückenflug, ob Kriegsgetümmel, beichtete, indem er
sich ereignete, das ihm innewohnende Geheimnis. Daß er, der
Ausgesonderte, ohne Schuld im Stinkpfuhl bis zu den Knien im Kote
stand, auch dies sagte etwas Bedeutendes aus, dadurch, daß es
geschah. Zur Erkenntnis dieser Bedeutung aber verhalf ihm die Rede
Jerijahs, die er noch im Ohr trug. Ohne Zweifel hatte ihn der Herr
durch Chananjahs Sohn vor dem sicheren Tode bewahrt. Zugleich aber
hatte Adonai den gehässigen Mund des Hauptmannes dazu benützt, um
vom »Wort Gottes« zu sprechen, »das in einen abscheulichen Leib
niedersteigt, voll Schleim und Rotz, voll Kot und Kutteln!« Mit
einem Schlage verstand Jirmijah das Grauen und den Ekel, die den
Herrn erfüllen mußten, wenn er sein Wort herabsandte, daß es aus
einem menschlich-leiblichen Gehäuse ertöne. Jirmijahs eigene
schlimme Lage in diesem Kotgrabe entsprach der schlimmen Lage des
göttlichen Wortes, das unermüdlich immer wieder [bookmark: page487] niederstieg, um Israel
zu retten, und immer wieder ungehört verschmachten mußte. Dabei war
der Ekel, den der Kot verbreitete, gewiß nur ein gedämpftes Abbild
des göttlichen Ekels, der durch den Kot des Geistes hervorgerufen
wurde, durch Abfall, Untreue, Sünde, Götzendienst, Greuel,
Liebesverrat, durch alles, was sich von der urersten Freude haßvoll
entfernte. Da überflutete den Herabgestürzten in seinem Pfuhl ein
warmes Erbarmen mit dem leidenden Allerbarmer und er hob seine
Hände aus der Tiefe zu ihm empor mit großer Innigkeit.

		Seine Beine standen und standen und wurden nicht müde, da sein
Herz von mächtigem Erkennen rauschte. Er hatte wohlgewollt und sich
hingegeben. Dafür war er geschändet und von den Menschen dem
langsamen Tode vorgeworfen worden. Das Bewußtsein aber, daß sein
Leiden für und durch Jakobs Volk nur eine Sinnspiegelung sei,
versetzte Jirmijah in einen unbekannten Zustand starrer Entrückung,
so daß er seinen entwürdigten Körper kaum mehr spürte und den
scharfen Jauchengestank kaum mehr roch. Diese starre Entrückung
half ihm über Stunden und Stunden hinweg. Er hörte nur wie im Traum
das Plärren der Lärmtrompeten und den dampfenden Kampflärm, der
sich vor den nördlichen Toren erhob und erst in der letzten
Dämmerung verebbte. Groß wuchsen die Sterne über der »Zisterne des
Königssohns«. Plötzlich schwebte im Sternlicht etwas Großes an
einem Seil die Grubenwand hinab. Es war ein Lehnsitz, dessen Beine
durch angenagelte Stelzen eilig verlängert worden waren. An den
Armlehnen dieses Stuhls aber hing ein angebundenes Körbchen mit
Speise und ein versiegelter Weinkrug. Wer hatte seiner gedacht, wer
es gewagt, ihn vom Tode des Verschmachtens zu befreien? Baruch? Die
Königinnen? Irrtum! Die Fürsten hatten die Zugänge zum Wachthof des
Königs absperren lassen. Weder die Königinnen noch auch Baruch
kannten Jirmijahs Los noch. Ein geringer Mann war es, der sich
seiner erbarmt hatte, ohne sich ihm noch zu erkennen zu geben. Weit
größer aber als die Wohltat dieses Mannes war die andre Hilfe, die
Jirmijah zuteil ward. Wie in der ewigen Nacht der Gewölbe ihn der
Engel des Gleichmuts umfaßt hatte, so umfaßte ihn in der Tiefe des
Stinkpfuhls die starre Entrückung immer fester, immer befreiender.
Und wie ihm dort das Ohr geöffnet ward für fernste Lautgespinste,
so wurde ihm hier der Mund geöffnet [bookmark: page488] zu bittersüßen Klagegesängen, deren
Wort und Weise wie ohne sein Zutun aus der gebannten Seele strömte
und sie einhüllte. Und Jirmijahs Stimme erhob sich sanft und stark
aus der Tiefe. Sie erfüllte den ganzen Raum der Nacht, sie schwebte
mit dem wachsenden Mondlicht in die offenen Fenster der Paläste und
tat kund, wer in der Grube litt. Die schlaflose Maacha aber vernahm
die Klagegesänge und entsetzte sich und brach in Schluchzen aus,
als sie die Worte unterschied:

		»Ich bin der Mann, der das Elend geschaut hat und seine Rute. Er
hat mich geführt und lassen gehn in der Finsternis und nicht im
Licht. / Gegen mich gewendet bleibt seine Hand, immer und immer
wieder. / Er hat mir das Fleisch und die Haut zerfetzt und die
Knochen im Leibe zerbrochen. / Verbaut von Mühsal, umringt von Haß,
wie ein Toter steh ich im Finstern. / Eingezäunt, weh, ich kann
nicht hinaus, schwer ist die Fessel, verlegt ist der Weg. / Mein
lauernder Bär bist du, mein Löwe im Verhau. Zermalmt hast du mich,
zum Entsetzen gemacht. / Du spannst deinen Bogen und stellst mich
ans Ziel. Schon steckt mir dein Pfeil in der Niere. / Mußt ich
nicht denken, meine Hoffnung ist hin und gestorben sei mein
Vertrauen? / Ich aber will singen zu meinem Herzen: Die Liebe
Gottes ist nicht dahin, und sein Erbarmen mit mir nicht zu Ende. /
An jedem Morgen geht seine Treue auf, frisch und neu und voll
Erwachens ...«

		   

		Jirmijah saß mit hochgezogenen Beinen auf dem von unbekannter
Helferhand herabgelassenen Sitz. Ein heftiger Anfall seines Fiebers
war über ihn gekommen. Wenn aber das Fieber sich mit solcher Kraft
einstellte wie jetzt, war es der Seele nicht widerwärtig. Es löste
jene starre Verzückung ab, spann ein Netz von Bildern und Klängen
um den Erschöpften, in denen das Leiden des Körpers verging.
Jirmijah wußte nicht, wie viele Stunden der Nacht schon verflossen
waren. Er hatte des Rufs der Priesterposaunen nicht geachtet, wenn
sie eine neue Nachtwache ankündigten. Die Sterne standen schon
spärlicher am Himmel, ein Zeichen, daß Mitternacht vorbei war.
Etwas schien sich vor Jirmijahs Sinnen verändert zu haben. Nicht
sogleich konnte sein Wittern unterscheiden, was sich da vor seinen
Sinnen verändert hatte. Allmählich erst wurde es ihm klar, daß
diese Verwandlung mit [bookmark: page489] dem scharfen Jauchengestank zusammenhing,
der sich langsam zurückzog und einem wachsenden Wohlduft Platz
machte, der an Räucherkorn gemahnte und dann an flüssige Myrrhe,
mit denen Königinnen ihre Haut zu beträufeln pflegen. Als aber
dieser Räucherduft, der zugleich ein frauenhaftes Arom war, den
letzten Pesthauch des Pfuhles überwunden hatte, geschah etwas ganz
Unerwartetes. Im Ausschnitt der Grube, über welcher die blassen
Frühlingssterne der Nachmitternacht zitterten, erschien ein Vogel
mit gespreiteten Schwingen und blieb in taumelnder Schwebe. Welch
ein räuberischer Nachtvogel mochte das sein, der hier seine
schmutzige Beute suchte? Es war aber trotz dieser Stunde kein
Nachtvogel, sondern eine große, wohl allzu früh erwachte Schwalbe,
leicht zu erkennen am Schwirren und blitzschnellen Falten der
Flügel. Gibt es eine Schwalbe, überlegte Jirmijah verwundert, die
nachts in die Tiefe zu Ratten und Lurchen hinabfährt? Doch während
er dieses noch bedachte, wußte er schon immer inniger, daß die
Schwalbe niemand andrer als Zenua war, die ihn heimsuchte. »Wenn
die Schwalbe sich auf deine Schulter setzt, gewähre es ihr.« Diese
flüsternde Bitte der Sterbenden lebte auf in ihm. Die Schwalbe aber
schien noch ein wenig zu zögern, faltete und entfaltete zuckend
ihre Schwingen, plötzlich aber schoß sie herab und setzte sich
nicht nur leicht, sondern völlig unfühlbar auf Jirmijahs linke
Schulter, seinem Herzen nah.

		»Bräutigam«, sagte die Schwalbe. Es war kein vogelhaftes
Zwitschern, sondern Zenuas eigene Stimme, nur seltsam verkleinert,
gedämpft und entfernt. Behutsam, damit er der gebrechlichen
Seelengestalt auf seiner linken Schulter durch keine Bewegung und
keinen groben Hauch wehe tue, flüsterte der Gerufene:

		»Zenua ... Braut ... Seele der Völker ...«

		»Da bin ich«, erklang die verkleinerte aber reine Stimme, »damit
du die Bitte mir gewährest ...«

		»Braut«, klagte Jirmijah, »in ein schlimmes Hochzeitsgemach bist
du hinabgefahren zum Bräutigam.«

		Die schwerlose Zierlichkeit auf seiner linken Schulter schien in
ihrer Antwort zu lächeln:

		»Tragen wir das Hochzeitsgemach nicht in uns? ...«

		Und wirklich, nun waren sie in einem festlich geschmückten Raum
beieinander, Jirmijah und Zenua. Er lehnte in einem breiten [bookmark: page490] Löwenstuhl.
Sie aber kniete an seiner linken Seite nach Art der edlen
ägyptischen Damen. Jirmijah fühlte ihre atmende Mädchenheit neben
sich und dennoch sah er sie nicht.

		»Bräutigam«, sagte sie, »nicht entlassen bist du aus dem
Verlöbnis. Die Braut wartet an ihrem geschmückten Ort des
Tages ...«

		»Seele aus Heidenland! Wieviel Zeit, wieviel Leid vergeht bis
zum Tage der Einung?«

		Durch den Ernst ihrer Worte schimmerte der liebliche
Mädchenspott, den Jirmijah so gut an ihr kannte:

		»Hast du's mich nicht selbst gelehrt, Lehrer? ... Ein
Wanderer ist der Himmel wie Jakobs Geschlecht ...«

		»Wann, Zenua, wann wird er's erwandert haben?«

		»Wenn er Chaib, den Schattenfächer, fallen läßt, wie ich, die
Kleine, ihn mußte fallen lassen ...«

		»Die Braut weiß Dinge«, lobte Jirmijah, »die der Bräutigam nicht
weiß. Lehre mich weiter davon ... Wann wird das sein?«

		»Wenn das Licht so licht sein wird«, sagte die Unsichtbare, »daß
die Leiber keine Schatten mehr werfen ...«

		»Seele der Völker, was nützt das«, – mit Schluchzen brach's aus
Jirmijah – »denn ich leide gar sehr am Leiden dieses Volkes, jetzt
und hier ... Hilf mir doch!«

		Und Zenua half dem Bräutigam auf der Stelle. Er war durch ihre
Hilfe selbst zu einem Vogel geworden, wenn er auch nicht wußte zu
welchem und seines Leibes nicht anders fühlend war als sonst.
Anders und erneuert dünkte ihn nur eines, sein Blick. Ja, ein
richtiger Vogelblick war sein, der Blick von oben über wankendes
Feldgebreite, der Blick aus runden, gänzlich geöffneten, lidlosen
schlaflosen Augen. Und mit diesen runden, gänzlich geöffneten,
lidlosen Augen hockte er nun unter den nächtlich aufgeplusterten
Vögeln Mardukhs im hohen Gestänge eines Prunkzeltes und sah auf das
königliche Bettlager hinab, das auf dem Rücken zweier langhalsiger
Golddrachen üppig ruhte. Nebukadnezar aber hatte sich noch nicht
ausgestreckt, sondern saß im sandelfarbenen Rock auf dem Bettrand
und hielt Landtag mit seinen Vögeln im Gestänge. Die
aufgeplusterten Beisitzer und Ratspersonen in der Höhe schienen mit
Mardukh unzufrieden zu sein, denn sie lauschten scharf und
tadelsüchtig seinen Worten.

		»Was ist das nur mit uns?« rief der Großherr mißmutig
verwundert. [bookmark: page491] »Drei Jahre liegen wir schon wider diese
elende Stadt und lassen es zu, daß sie sich wehrt und bewahrt in
ihren Mauern. Die Zeit vergeht und drei Edelsteine aus dem Ring
meiner Herrschaft habe ich hingegeben. Wann soll ich das Werk
Mardukhs tun und in erbauende Übereinstimmung die Welt und ihre
Völker bringen?«

		Um Jirmijah brach ein zornig-höhnisches Gekreische und
Geschrille los. Die Menschenrede der Vögel überstürzte sich
ungeschickt, wiederholte, verdrehte, zerzog die Worte, bis sich
endlich aus dem unablässig gepfiffenen »Melech Babilu, Melech
Babilu« die gesetztere Stimme eines Großschnabels vernehmlich
löste.

		»Warum fällt Mardukh Nergal immer in den Arm?« knarrte der
Großschnabel.

		Nebukadnezar wies ihn zurecht: »Nicht ist Nergals Werk mein Werk
auf Erden. Nergal hat mir zu dienen ...«

		»Du aber dienst Nergal«, krächzte der Großschnabel, »und nicht
er dir, in all deiner Zeit ... Wirf das Goldschaufelchen des
Lohnarbeiters aus deinem Gürtel ...«

		Sofort setzte das überstürzte Gekreisch der andern Ratspersonen
wieder ein.

		»Krieg ... Krieg ... Krieg ...« plärrten sie
durcheinander. »Kein Ende damit ... Wirf fort das
Schaufelchen ... Deine Zeit vergeht ...«

		Mit geballter Faust befahl Nebukadnezar den Spottgeistern
Ruhe.

		»Meine Zeit vergeht«, rief er, »und dieser schlechte Hund von
einem Verräter, den ich selbst mit der Herrschaft belehnte,
widersteht mir ...«

		»Er widersteht dir«, höhnte der Großschnabel, vermutlich der
Vogelkanzler, »er widersteht Mardukh, weil Mardukh sich
fürchtet ...«

		»Wovor soll Mardukh sich fürchten?« drohte der Großherr ins
Gestänge. Neues Kreischen und Durcheinanderschrillen, das der
Vogelkanzler krächzend abschnitt:

		»Du fürchtest die Folgen ... Du fürchtest den Gott, den du
nicht kennst ... In Übereinstimmung ist die Himmelsschrift und
die Schrift des Weissagers ...«

		[bookmark: page492]
Nebukadnezar schwieg, ließ Zeit vergehen, endlich bekannte er
seinem Landtag:

		»Es ist wahr ... Die Folgen sind schlimm, wenn ich keine
neuen Ursachen setze ... Nur ein kurzes Ner dauert mein
Weltenjahr ... Nach siebzig Jahren stürzt alles
zusammen ... Ein Unbekannter hat mich zu seinem Knecht
gemacht ...«

		»Melech Babilu ... Melech Babilu ...«, plärrten die
Vögel aufgeregt um Jirmijah und erzeugten, flügelschlagend, einen
heftigen Luftzug der Angst: »Befreie dich ... mach dich
frei ...«

		»So ratet mir!« rief Mardukh. »Wenn ich diese elende Stadt und
den Tempel darin, das heilige Gut ihres Gottes zerstöre, zerstöre
ich mich selbst nach siebzig Jahren ...«

		»Zerstöre nicht ... zerstöre nicht«, gellten die Vögel
außer sich. »Und dies ist kein Lotterwort und kein Zaubergelalle,
sondern errechnet ist's«, sprach Mardukh zu sich selbst, um sich
dann sogleich wieder an den Landtag zu wenden: »Zerstöre ich aber
das Gut dieses Gottes nicht, erhebe ich mein Haupt über die alten
Ursachen, was dann!? Dann habe ich Mardukhs Ehre vor den höhnischen
Völkern zunichte gemacht. Dann gebe ich neuen Mut allen Verrätern.
Um Babel nicht zu zerstören, muß ich diese elende Stadt
zerstören ...«

		»Zerstöre ... Zerstöre«, fielen die vergeßlichen Vögel ein.
Jetzt erst sah Jirmijah mit seinem runden Blick aus der Höhe, daß
im Eingang des Zeltes ein Mann kniete. Eine der verglühenden Lampen
warf einen aufatmenden Schein auf den Mann. Blut rann ihm über die
Stirn. In seiner Brust steckten vier Schwerter bis zum Heft. Es war
Gedaljah, Ahikams Sohn. Er hob die Arme flehend gegen Nebukadnezar,
der ihn kaum beachtete, und stieß mit letzter Kraft röchelnd
hervor:

		»Möge mein großer Herr doch das Haus Gottes vom Hause Davids
trennen!«

		Nach diesen Worten sank Gedaljah in sich zusammen. Sein blutiger
Tod aber machte auf Mardukh nicht den geringsten Eindruck. Er
wandte das knabenhaft trotzige Rundgesicht zur Höhe und redete
nicht den Großschnabel und nicht seine Vögel im allgemeinen,
sondern, wie es schien, Jirmijah einzeln und unmittelbar an.

		»Der Sohn Davids«, sagte er, »komme in Sack und Asche,
bloßfüßig, [bookmark: page493] werfe sich nieder vor mir und leiste Demut
aller Arten, dann will ich schonen das Gut seines Baals, und er
selbst und seine Sippe mag leben ...«

		Mit einem Schrei wollte Jirmijah fragen, ob dies Mardukhs feste,
letzte Entscheidung sei. Doch seine Kehle gab nicht einmal einen
ungestalten Vogellaut her. Über dieser qualvollen Anstrengung wurde
alles wirr, und er fand sich mit gelähmten Gliedern auf seinem Sitz
in der Kotgrube wieder.

		Im Erwachen jedoch ertönten die letzten Worte, die Mardukh im
Traumgesichte gesprochen, noch einmal als sanfte und klare Raunung
in seinem Ohr. Er blickte empor. Der Hauch des Morgengrauens stand
über ihm. Sein Leib war vor Kälte erstarrt. Plötzlich schrak er
zusammen. Jetzt erst hörte er diese Flüsterrufe, die vom Rande des
Pfuhls immer schärfer zu ihm hinabdrangen:

		»Jirmijah ... Lehrer ... Jirmejahu ...«

		Es war das Flüstern Ebedmelechs, des Mohren. Jirmijah gewahrte
den dunklen Kopf, der sich über die Zisterne beugte. Mit raschen
Zischworten erklärte der Kuschit dem Hinabgeworfenen, was er zu tun
habe. Feste Seile seien bereit und zwei starke Männer, ihm aus der
Grube zu helfen. Der Lehrer möge dieses Bündel da auffangen. Alte
Kleider aus der Vorratskammer des Palastes.

		»Tu sie dick unter deine Achselhöhlen und Kniekehlen und drüber
binde die Stricke fest!« Zugleich flog das Bündel hinab und die
Seilenden pendelten vorsichtig nieder. Während Jirmijah sie
auffing, fragte er Ebedmelech:

		»Kommst du aus eigenem Willen oder sendet der König dich?«

		»Ich komme aus eigenem Willen. Doch habe ich mit dem König
gesprochen, und er weiß von allem.«

		Der Gedanke seiner Rettung kam also nicht aus dem schuldigen
Herzen Zidkijahs, sondern aus dem unschuldigen Ebedmelechs. Dieser
hatte offenbar sogleich für ihn zu sorgen begonnen und mit Gefahr
den Lehnsitz in die Grube hinabgelassen, damit der Stehende nicht
im Kot zusammenbreche. Oh, Zidkijah, du hast trotz deiner Schamröte
die Worte gesprochen: »Tuet mit ihm nach eurem Belieben!« Aus
Feigheit hast du ihn, an dem deine Vernunft keinen Makel fand, den
Haßtrunkenen hingeworfen. Dann aber bist du, Feiger, mit wildem
Heldenmut in den Kampf gezogen [bookmark: page494] und hast mit brüllendem Mund und
stürmender Hand vor den Toren Tod gesät, selbst überschwenglich
bereit, Tod zu empfangen. Soviel Kühnheit im Kampf und soviel
Feigheit im Geist, wer enträtselt's!?

		»Beeil dich, Lehrer, ehe es Licht wird«, zischte der Mohr hinab.
Jirmijah schützte seine Achselhöhlen und Kniekehlen mit den alten
Fetzen und knüpfte die Stricke darüber, wie ihm Ebedmelech geboten
hatte. Ruckweise seilten ihn die Männer auf. Dabei wurde er
mehrmals sehr hart gegen die Wände gestoßen, so daß er Verletzungen
erlitt. Oben blieb er liegen, erstarrt, durchnäßt, über und über
befleckt, unfähig, sich zu bewegen. Der mächtige Ebedmelech nahm
ihn in die Arme und trug ihn, sein Gesicht mit einem Tuch
bedeckend, wie einen Toten zu den Palästen. Die Wache vertrat ihnen
den Weg. Er aber herrschte sie mit schrecklicher Stimme an: »Befehl
des Königs!« In seiner eigenen Kammer entkleidete Ebedmelech
Jirmijah und wusch ihm mit heißem Wasser und Lauge den Schmutz des
Stinkpfuhls von den Gliedern. Dann brachte er Brot und Wein und
rüstete dem Erschöpften ein Lager. Jirmijah schlief einige Stunden
traumlos. Als er erwachte, beugte sich Ebedmelech erregt über
ihn:

		»Der König wartet auf dich ...«

		Zidkijah saß im Tor Haschalischim, dem sogenannten »Festtor der
Leibwache«, das Hofburg und Tempel verband, jedoch nur bei
feierlichen Ein- und Umzügen freigegeben wurde. Sonst lag der
Torbau verrammelt und ausgestorben. Er besaß eine Anzahl kleiner
fensterloser Kammern, die auch bei Tage beinahe völlig finster
waren. In eine dieser Kammern, wohlgeeignet, ein Geheimnis zu
verbergen, führte Ebedmelech den gebeugten Jirmijah, der sich an
seinem Arm nur langsam fortbewegte. Die Kammer der Erwartung war
völlig nackt. Nur eine schmale Bank lief die Mauern entlang wie in
den meisten Wachtstuben. Der König aber saß nicht auf dieser Bank,
sondern auf dem Steinboden. Er war nicht mehr goldgepanzert,
sondern fromm in Sterbekleider gehüllt. Wahrscheinlich hatte er
nach dem Kampf nur kurze Zeit geruht und sich dann sogleich in den
Tempel begeben, um an der Seite des Hohenpriesters im Heiligen zu
beten. Jirmijah blieb an der Pforte stehen, die Ebedmelech leise
hinter ihm schloß. Seine Augen brauchten Zeit, um sich ans
Dämmerlicht zu gewöhnen und [bookmark: page495] die weiße Gestalt zu erkennen, die
faltenumbauscht auf der Erde hockte. Die Stimme des Königs hatte
einen Sprung bekommen.

		»Vielleicht wär's besser für uns beide«, sagte er zum Gruß, »wir
hätten gestern den Tod gefunden, jeder auf seine Art, du und
ich ...«

		Eine vertrackte Anrede, auf die Jirmijah keine Antwort gab. Der
König aber wurde sogleich trotzig:

		»Vielleicht aber ist es besser, daß wir den Tod nicht gefunden
haben, du und ich ... Du, Jirmijah, bist ihm durch meinen
Befehl entronnen. Ich aber habe im Kampfe Babel Schaden zugefügt,
wenn auch nicht allzuvielen Schaden dieses Mal ... Doch nun
wiederhol ich's Tag für Tag und werde das Herz des Feindes heftig
schwächen ... Noch stehen wir fest, mag auch der Gürtel weiter
werden ... Hunger ist weniger schlimm als Durst. Und die
Quellen, die Brunnen, die Teiche, die Becken sind voll trinkbaren
Wassers ... Siehe, der Mut des Königs ist munter und er weiß
ganz und gar nicht, was das ist: Verzweiflung! ... Du aber,
Jirmijah, bist es gewesen (glaubst du, ich leugne das?), der mich
zurückgeholt hat aus Ägyptenland und zur Herrschaft
berufen ... Ja, du hast mich herausgerissen aus dem Hause der
Knechtschaft, das für mich, bedenk ich's recht, ein liebliches,
friedliches, schön bewohnbares Haus war ... Da ist es wohl
billig, daß du deinen Schüler, den du aus den milden Lüften Nophs
hierher rissest, gegen die Verzweiflung verteidigst ... Darum
frage ich dich, Künder, was ich dich immer frage, günstige Antwort
erhoffend: ›Ist ein Wort des Herrn da?‹«

		Jirmijah stand matt vor dem König, der sich wie ein Trauernder
oder Büßender zur Erde erniedrigt hatte. Er ließ eine dumpfe Frist
verstreichen, ehe er versetzte:

		»Herr, mein König! Oft und oft hast du mich das gefragt. Und oft
und oft habe ich geredet, wie ich nun wieder rede: Was soll's, was
frommt's? Du tust nicht nach dem Wort, es sei da oder bleibe aus.
Ich aber bin zweimal schon im Rachen des Todes gewesen durch dich.
Ein drittesmal gibt er mich nicht frei ...«

		Aus dem Ton Zidkijahs klang es wie ein verhehltes
Bittflehen:

		»Verbirg mir nichts ... Und habe keine Furcht, denn ich
werde dich schützen ...«

		»Der König kann mich nicht schützen ...« Und Jirmijah
wiederholte [bookmark: page496] Zidkijahs schmähliche Worte: »Denn was
vermag er gegen seine Fürsten?«

		»Höre mich doch!« rief der König und hieß den Matten neben sich
niedersitzen. »Ich hab's wohl gesagt, doch glaubst du wirklich, daß
ich gegen diese Männer nichts vermag? Sie dienen mir mit ihrem
roten Blut. Dich aber hassen sie nicht um deinet-, sondern um
meinetwillen, weil sie mich lieben und weil sie den Männerkrieg
ehren, den du verunehrst ... Und sind sie als Königshelden und
Krieger nicht gar sehr im Recht gegen einen Mann, der ihre Stadt
vor dem ersten Schwertstreich aufgegeben hat und die Mannschaft zur
Flucht bewegt? ... Denke auch du billig, Jirmijah! ...
Über die Worte dieser Stunde aber werde ich schweigen und sollst du
schweigen ...«

		Zidkijah unterbrach sich, als wittere er Lauscher. Dann fuhr er
mit gesenkter Stimme fort:

		»Fürchte dich nicht vor den Königsfürsten! ... Juchal ist
tot. Ismaels linke Schulter hat ein Pfeil Babels
durchbohrt ... Doch was bedeutet das gegen meinen festen
Willen?! ... Ich werde dich nicht töten und nicht in die Hand
meiner Helden geben ... Sondern fortan sollst du, geschützt
vor allen Feinden, in meinem Hause mit mir leben ... In meinem
innersten Hause und nicht auf dem Wachthof ... Dies aber
schwört dir der König jetzt mit hocherhobener Hand zu, so wahr Gott
lebt, der dieses Leben uns geschaffen hat, also soll es
geschehen! ... Ist dir aber ein einfacher Schwur nicht genug,
so ist der König bereit, im Tempel vor Eidzeugen den Schwur zu
erneuen ...«

		Jirmijah wandte ihm zwei schwere Augen zu:

		»Es tut nicht not, daß der König seinen Schwur erneut. Gott, der
dieses Leben uns schuf, hat ihn gehört ... Ich aber würde auch
ohne Eid zu dir gesprochen haben, denn ein günstiges Wort Zebaoths
ist da ...«

		»Ein günstiges Wort ...« stammelte Zidkijah, wurde
totenblaß, dann blutrot und seine Lippen zuckten: »Ein günstiges
Wort ... Gesegnet sei dein Kommen!«

		Jirmijah holte tief Atem:

		»Herr, mein König! Es ist an dir, diese Stadt, dieses Volk und
das ganze Land zu retten ...«

		»An mir ist es, diese Stadt, dieses Volk und das ganze Land zu
[bookmark: page497]
retten«, wiederholte Zidkijah wie ein lernendes Kind und doch schon
mit einem kaum fühlbaren Schatten von Enttäuschung. Jirmijah aber
nannte den Lohn vor der Forderung:

		»Wenn du aber das heilige Gut Gottes rettest, dann wirst du dein
eigenes Leben retten, dich und dein Haus, und deiner wird gedacht
werden im Himmel und auf Erden bis ans Ende der Zeit!«

		Wahrhaftig ein gewaltiger Lohn! Denn das gesegnete Angedenken
oben und unten ist der Tod des Todes, ist der geheimnisvolle Kuß
des Herrn. Auf welches furchtbare Begehren aber kann solch ein Lohn
einzig gesetzt sein? Des Königs Frage klang wie erstickt: »Ist es
eine schwere Tat, die ich tun muß?«

		»Es ist keine Tat, es ist ein Weg.«

		»Halt«, flüsterte der König, »rede nicht, warte noch, schweige
ein wenig, bis ich mein Herz zusammengerafft habe ... Es ist
keine Tat, es ist ein Weg ... Doch nein, nein, rasch, rede,
damit das Wort endlich gesagt sei ...«

		Jirmijah sah zu Boden, als er nun leise das Opfer enthüllte, das
von Zidkijah gefordert ward:

		»Der König soll hinausgehn vor die Tore der Stadt mit
aufgehobenen Händen ... Sein Gewand sei zerrissen wie das
eines Trauernden und sein Haar mit Asche bestaubt ... Die
Großen aber, die dir mit aufgehobenen Händen folgen, sie seien
gewandet wie du ... Dann aber sollst du vor Babels König
treten, dich hinwerfen zu seinen Füßen und dich demütigen in jeder
Art ... Tust du's, dann wird dein Leben erhalten bleiben,
deiner Söhne Leben und nicht verbrannt wird werden die Stadt und
das heilige Gut des Herrn ...«

		Zidkijah schien in seinen weiten Sterbekleidern zu versinken und
schwieg. Erst als sein Schweigen die Grenze des Erduldbaren
erreicht hatte, murmelte er stockend:

		»Jetzt ist das Wort gesagt und liegt offen da wie ein
Abgrund ... Du aber, siehst du es vor dir, was so leicht aus
deinem Munde fuhr?!«

		»Herr, mein König, ich sehe es vor mir ...«

		»Nichts siehst du vor dir!« brüllte der König auf wie ein
Verwundeter. »Nur ich allein sehe es vor mir ... Ich sehe
mich, wie ich mit aufgehobenen Händen in Bettelfetzen vor das Tor
Ephraim trete ... Mir aber folgen meine Helden nicht mit
aufgehobenen [bookmark: page498] Händen, sondern das Hohngezisch meiner
Helden und Krieger folgt mir, die ich verraten habe ... Sie
speien ihrem kläglichen König nach ... Ich aber ertrag's und
trete allein vor den Großherrn, werfe mich nieder, demütige mich in
jeder Art und lecke diesem Stern-, diesem Götzengauch die Füße wie
ein geschlagener Hund, ich, Sohn Davids ... Ich sehe. Siehst
du's mit mir?! ... Er aber winkt seinen Henkern und läßt mich,
den Niedrigen in meiner Niedrigkeit töten ...«

		»Nicht also, Herr, mein König!« Ein heißer Tränenstrom verengte
Jirmijahs Kehle. »Am Leben bleibst du, du und dein
Haus ...«

		»Am Leben bleiben«, lachte Zidkijah auf. »Ist Konjah, der lebt,
am Leben geblieben? ... In einen Käfig setzt er mich zur
Schau. Und nicht nur das Lager läuft zusammen, sich an mir zu
weiden ... Da kommen Gedaljah, Micha, die Schaffansleute all
und was ausgebrochen und übergelaufen ist, hundert und aber
hundert. Sie treiben ihren Spott mit mir und verunreinigen
mich ... Denn ich bin weniger als Joachas, weniger als Konjah,
kein Entthronter im Unglück, sondern ein ganz und gar Ehrloser,
eine zertretene Sandschlange voll Fliegen, ein lahmer Schakal, ein
Gestank, vor dem man davonläuft ... Die Hohnlieder hör ich.
Hörst du sie mit mir? ... Sie treiben die Frauen gefesselt aus
dem Frauenhaus, Königinnen, Gespielinnen, Kämmerinnen,
Mägde ... Da geht ein Weinen und Singen an: Wer hat dich zur
Schmach verführt ... Welcher Freund, dem Fluch
gebührt ... Nun stehst du im Dreck ... Und der Freund ist
weg ... Hörst du es?!«

		»Ich werde bei dir sein«, sagte Jirmijah, doch der König raste
weiter:

		»Ja, du wirst bei mir sein, wie du bei Konjah warst ... Ei
sieh doch, welch ein fröhlicher Glücksgefährte ... Und mein
Haus bleibt am Leben, so klingt wohl die Verheißung ... Ich
aber sehe, wie sie Adajah und Jechiel, meine Knaben, zu ihren
Zauberern führen. Und diese Zauberer entmannen Zidkijahs Söhne,
damit von David kein Same mehr bleibe in der Welt ... Über das
Volk aber werden Verräter gesetzt, klügelnde Verderber und
nimmermehr ein König, da ein König sich selbst besudelt
hat ...«

		Auch Jirmijahs Herz tobte. Er mußte nach Atem ringen für seine
Worte:

		[bookmark: page499] »Du
eiferst in die Irre, Herr, mein König! ... Es ist wahr. Von
dir wird das schwerste Opfer begehrt, das jemals ein König gebracht
hat ... Doch wolle nun, ich flehe dich an, mit meinen Augen
sehn! Gehst du nicht mit erhobenen Armen vor die Tore der Stadt, so
wird gar bald in ihre Mauern Bresche gelegt, denn du bist allein,
verloren und verraten, das weißt du selbst in deinem Gemüt ...
Dir aber wird Ehre und Leben genommen ohne Lohn. Denn auch ein
besiegter König gilt als zertretene Sandschlange. Drei Jahre, drei
Edelsteine aus seiner Herrschaft hat Mardukh an dich verloren.
Vielleicht ist deshalb noch Schlimmeres über dich verhängt als ein
schneller Tod! ... Woher weißt du, daß sie deinen Söhnen die
männliche Kraft rauben werden, wenn du dich unterwirfst? Ihnen ist
Leben verheißen; dies aber wäre nicht mehr das Leben ...
Fallen die Knaben jedoch als Gefangene in Babels Hand, dann werden
sie nicht entmannt, sondern grausam entseelt ... Beim Herrn
der Welt, der dieses Leben uns schuf, beschwöre ich dich: Erwäge,
ob dir noch Wahl bleibt. Denn wenn du mit erhobenen Händen
hinausgehst, wird nicht der Tempel zu Asche werden. Stadt und Volk
wird bestehn. Die Wunden heilen, und neu erblüht das Land ...
Dies aber wird einzig die heilige Tat meines Königs sein. Was
bedeutet der Spott deiner Helden gegen das Lob des Oloms? Saul,
wird man singen, war der erste König. Doch Schatten liegt auf ihm,
denn sein Königtum war wider den Willen des Herrn errichtet.
Zidkijah ist der letzte König. Licht liegt auf ihm. Denn er hat
sein Königtum und seine Ehre dem Herrn zum Opfer gebracht.«

		Nach diesen Worten warf sich Jirmijah platt zur Erde und küßte
huldigend die Füße seines Schülers. Zidkijah entzog sich.

		»Eine Wahl, die mir bleibt, hast du vergessen«, mahnte er
heiser. »Der Tod vor den Toren, dieser gute fröhliche Bruder, der
schnell kommt in Trunkenheit ... Ich werde ihn finden und frei
sein und nichts mehr wissen ...«

		»Der Tod vor den Toren ist eitel Gewöhnlichkeit ...
Tausende deiner Hauptleute und Gemeinen sterben ihn als
Meister ... Er ist nicht Sache des Königs, dem höheres Opfer
geziemt ...«

		»Du forderst Opfer, Jirmijah, der du nimmer dein Herz
beschnitten hast? ... Wann bist du jemals von deinem
störrischen Sinn abgewichen? ... Wäre ich doch lieber gestern
gefallen, als [bookmark: page500] daß ich jetzt das günstige Wort erwägen soll,
mit dem du meine Seele erfreut hast ... Wahrlich, ich bin nur
ein schwacher Mensch, und der Herr ist ein starker Gott ...
Warum aber soll sich der Schwache dem Starken aufopfern und nicht
der Starke dem Schwachen, der seiner bedarf?«

		»Willst du nicht fassen, Schwacher«, hauchte Jirmijah, ohne
seine Tränen mehr zu hemmen, »daß dieses Opfer deine einzige Stärke
ist?«

		Zidkijah raffte seine Sterbekleider fest um seinen Körper
zusammen, als scheue er eine Berührung.

		»Vielleicht weißt du«, sagte er, »wer Gott ist. Was ein Mann ist
und ein König, das weißt du nicht ...«

		Nach diesen Worten verhüllte er sein Haupt. Dann saßen sie beide
wortlos beisammen. Noch lange. [bookmark: page501]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Durch die Finsternis

		Der König hielt seinen Schwur. Er gab Jirmijah nicht in die Hand
der Fürsten, die ihn wie Spürhunde suchten und alle Orte
umlauerten, wohin sie ihn geflüchtet wähnten. Indessen aber hielt
er sich im Palast der Tochter Pharaos verborgen und betrat nur
nachts den inneren Gartenhof, wo keine Wachen aufzogen. Den Tag
verbrachte er mit den königlichen Frauen im Gemache der
Königinmutter. Schlimm stand es um Hamutal. Die Krankheit ließ
nicht von ihr. Kein Arzt, kein Kräutermann, kein Beschwörer konnte
ihr helfen. Ihre Glieder waren von bösem Wasser aufgeschwemmt, ihr
ganzer Leib gedunsen. Sie lag schwer atmend auf ihrer Mittah. Doch
nicht wie andre Kranke jammerte sie oder schwieg starren Blickes
vor sich hin. Zwar war ihr Blick starr, doch sie sprach und sprach,
ohne zu klagen, mit eigentümlich unstillbarer Geschäftigkeit des
Mundes, als fürchte sie einen Rest von Worten in der Seele
zurückzubehalten. Was sie aber sprach, das gedachte mit keiner
Silbe der tödlichen Hochflut, die Davids Haus immer höher
umbrandete. Für sie gab es nicht Babel und seinen Großherrn, nicht
Hunger und Mangel jeglicher Art, nicht Mauerkampf und die
entsetzliche Preisgegebenheit ihres Sohnes. Ihre gleichmäßig
tröpfelnde Rede weilte in Libna, im Hause ihres Vaters, des
Stadtfürsten, sie beschwor die mächtigen Zeiten ihres Gatten, da er
das Passahfest des erneuerten Bundes mit dreißigtausend Gottgästen
im Tempel feierte, da die Lilien und Anemonen schöner blühten in
den Gärten und auf den Hügeln und Josijahs Losungswort übers ganze
Land schallte: »Gottes Freude.« Auch von Noph erzählte sie viel und
gerne, von den luftigen, schön bemalten Holzhäusern Ägyptenlands,
von ihrem Hausgärtchen mit dem Weiher voll schwimmender
Lotusblüten, von He-Nut-Dime, der zarten Freundin, die jung starb
und Zenua genannt wurde.

		Maacha saß mit gesenktem Kopf da und schien dem trüb geläufigen
Rinnsaal der Krankenrede gehorsam zu lauschen. Nur manchmal zuckte
es in ihren Gliedern und das verschattete Mädchengesicht [bookmark: page502] konnte die
Grimasse der Verzweiflung nicht schnell genug abwerfen. Sie ertrug
nicht mehr die dahinschwätzende Stimme der Mannesmutter, an deren
Krankenbette sie gefesselt war. Die junge Königin begehrte mit
erstickender Macht, von nichts anderm zu hören als vom Heute, vom
Morgen, vom Drohend-Künftigen, denn in ihr war keine Hoffnung mehr.
Manchmal fing Jirmijah ihren schweifenden Blick ab, in dem nicht
nur der Jammer einer Gefangenen zu lesen stand, sondern Haß gegen
die eintönige Stimme der Kranken. Jirmijah, der Maacha begriff,
erbot sich, einen alten Wunsch Hamutals zu erfüllen. Wie er der
Lehrer des Vaters gewesen, so hatte er nun Muße genug, der Lehrer
der Söhne zu sein. In den Unterrichtsstunden aber, die sie wie in
Noph im gemeinsamen Wohngemach zu halten gedachten, würde der
Redestrom der Kranken gehemmt sein. Und so geschah es auch zu
Maachas großer Dankbarkeit. Als Jirmijah in der ersten Lehre zu den
Kindern zu sprechen anfing und ihnen vom »Anfang« erzählte, da
vergaß die junge Königin Heute und Morgen.

		Adajah war acht Jahre alt, Jechiel noch nicht sieben. Die beiden
letzten Reislein am Baume Davids hatten sich recht gegensätzlich
entwickelt, wie es unter zwei Brüdern der Lebensordnung gemäß ist.
Adajah war Vatersohn durch und durch, der Schönheit und dem Wesen
nach. Auf Zidkijahs Geheiß war für ihn vom Waffenschmied des
Palastes ein kleiner Panzer und ein Helm mit Straußenfedern
angefertigt worden. In dieser Kriegstracht bewegte sich der
Vatersohn anmutig und mit ernstem Bewußtsein seines Ranges. Ein
zugleich abweisendes wie herablassendes Etwas an dem Knaben
erlaubte es selbst der Mutter und Großmutter nicht, seinem
Eigenwillen zu nahe zu treten. Tadel duldete er nur unter vier
Augen. Wer in Befehlsform an ihn ein Fordern stellte, dem wandte er
den Rücken. Auch Jirmijah, seinem neuen Lehrer, gegenüber hielt er
auf Abstand, so klein er noch war. Mochte wer wollte ein
Ausgesonderter des Herrn sein; königliches Blut in den Adern, das
war Aussonderung über jede Aussonderung. Adajah schien dessen in
jedem seiner Spiele bewußt zu sein.

		Jechiel, den Jüngeren hingegen, konnte man weniger ein
Mutterkind als ein Großmutterkind nennen, denn er hatte nicht
Maachas herbes, sondern Hamutals weiches Wesen geerbt. Er dachte
nicht an Panzer und Helme und tat bei den Kriegsspielen seines
Bruders [bookmark: page503]
ohne Leidenschaft mit. Am liebsten hätte er Mädchenkleider und
Mädchenschmuck getragen. Er liebte es, unter den Sächelchen der
Frauen herumzuschnüffeln, unter Myrrhen- und Nardenbüchsen, unter
Nähzeug und Bändergewirr. Die Silberschüsselchen mit den winzigen
Süßigkeiten und Näschereien, die für die Herrinnen des Frauenhauses
stets zubereitet wurden, waren vor seinen Händen nicht sicher. In
seiner gefährlichen Vorliebe für Misch- und Wohldüfte aber hatte
Jechiel eine arge Schwäche der Davidsöhne geerbt, eine der
lasterhaften Eigenschaften altgewordenen Blutes. Diese Sucht ging
so weit, daß ihm Maacha gar oft auf die Finger schlagen mußte, wenn
er ein volles Fläschchen mit flüssiger Myrrhe oder arabischem
Duftöl auf sein Kleid vergoß oder sogar sinnverwirrt an den Mund
setzte. War Jechiel auch noch ein Spielkind und Schmeichelfratz, so
faßte sein Geist doch viel lebhafter auf als der stolz von sich
selbst durchdrungene des älteren Bruders.

		Dem Lehrer aber war für kurze Stunden wohl zumute, wenn er in
diese schwer zu fesselnden Kinderaugen blickte, die eine Fliege
ablenkte und die er durch seine Stimme doch immer wieder zu den
Geschichten der Urväter zurückführte. Als Ebedmelech hörte, daß der
Lehrer Schule halte im Frauengemach, da verließ er, wenn der Dienst
es erlaubte, den Palast und schlich sich ein in seiner siechen
Herrin Kreis. Der hochstämmige Mohr, dessen Kämmererwürde keinen
raschen Schritt duldete, hockte dann bescheiden in seinem Winkel
auf seinen Fersen und lauschte mit gierig selbstverlorenen Augen
der Lehre. Wie war doch aus dem Zappler das regungslose Bildwerk
eines frommen Schülers geworden. Wenn aber den Lehrer die Lehre
selbst ergriff und seine Stimme sich singend hob, da geriet der
Kraushaarige in ein Summen und Schaukeln und seine mächtigen Kiefer
kauten und mahlten die heilige Speise der ewigen Worte. So
wiederholte Ebedmelech seine Schulzeit, als wolle er sich, das
untengeborene Kind der Schilfhütten mit doppelter Naht an Jakobs
Feierkleid festnähen. Nach solch mühelosem Tagewerk empfing dann
Jirmijah Baruch in seiner Kammer. In der zweiten Verborgenheit
rüsteten sie gemeinsam ein neues Werk, eine zweite Buchrolle mit
allen ergangenen Raunungen und Gesichten seit Jojakim.

		Man hätte meinen können, das Frauenhaus mit seinem inneren Leben
fahre wie ein friedliches Schiff auf den Fluten der Belagerung.
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schien es wirklich nicht anders zu sein. Geheul und Zorngeschmetter
des Kriegs drang nur undeutlich durch die Fenster. Zwar wurde das
Brot aus der Bäckergasse immer sandiger und eines Tages blieb es
ganz aus. Doch in den königlichen Speisekammern gab es noch immer
feinstes Semmelmehl und Milch und Butter und Öl und Wein und Honig.
Anstatt des Brotes aß man süßes Backwerk zu Jechiels Wonne. In
dieser Zeit erschien der König nur zweimal für eine flüchtige
Stunde vor dem Antlitz seiner Mutter, bei Maacha und den Kindern.
Er schien glücklich gelaunt und prahlte und scherzte. Je heiterer
er's trieb, um so weniger konnte Maacha die Angst in ihrem Antlitz
beherrschen, während sich Hamutal sogleich mit geläufigem Schwatz
zufrieden gab:

		»Sag ich dir es nicht immer, Tochter, der König
überwindet's ... Es wird anders kommen als damals, da mein
Herr bei Meggiddo mit fünfhundert Streitwagen gegen Pharao auszog
und sich in seiner Kühnheit zu weit vorwagte, wo die Jawan
standen ...«

		Und schon war sie wieder ins Flußbett der alten Zeiten
geglitten. Doch zu ihrer großen Enttäuschung ließ ihr Sohn sie
nicht weiterträumen, sondern schnitt ihr das Wort ab, denn er hatte
nur wenig Zeit. Er streckte und dehnte seine Glieder mit
übertreibender Fröhlichkeit und sprach der erstarrten Maacha und
allen andern Mut zu, als wisse er etwas ganz Besonderes und der
endgültige Sieg sei nur mehr eine Frage von einigen Wochen ...
Jirmijah aber wußte von Ebedmelech die Wahrheit. Durch die
Ausfälle, die »Kämpfe vor den Toren«, dieses unheilvolle
Glücksspiel, das Zidkijah in seltsamer Tollköpfigkeit übte, hatte
er nicht nur die Hälfte seiner tapferen Leibwachen bereits
eingebüßt, sondern auch Hunderten von Mißvergnügten, die den
Schaffansöhnen anhingen, neue Gelegenheit geboten, zu Babel
überzulaufen. Trotz dieser Erfahrungen aber ließ er nicht davon ab,
vor den Mauern zu kämpfen, inmitten seiner Helden. Und er schwächte
das Herz Babels und vollbrachte wilde Taten des Schwertes, würdig,
daß ihrer gedacht werde. Aber ihrer wurde nicht gedacht und sie
machten das Herz Zions nicht stolz. Jirmijah wußte, warum. Der
König versuchte nämlich, sich durch einen gepriesenen Schlachtentod
dem Geforderten zu entziehen. Gerade deshalb aber war er so gut wie
unverwundbar. Mit seiner Stoßschar, die er aus den [bookmark: page505] Tollkühnsten
gebildet hatte, gelang es ihm einmal, in einem blitzhaften
Handstreich die ersten Reihen der Belagerer zu durchbrechen und
todverbreitend bis zum Großtartan Nergal Sarsechim vorzudringen,
den er zum Zweikampf herausforderte und schwer verwundete. Doch
auch der blutige Vorsturm, bis ins Herz des Feindes getragen,
brachte ihm nicht den Tod. Der Weg Zidkijahs, die Stadt zu retten,
war nicht Zebaoths Weg. Von tausend Pfeilen und Lanzen streifte
keine seine Haut, und Schwert, Mehrzack und Wurfnetz vermochten
nichts gegen den Gefeiten und Aufgesparten. Da er einen Nergal vor
seine Füße geworfen hatte, vermaß er sich, Mardukh in Person zum
Zweikampf herausfordern zu lassen. Die Antwort, die er erhielt, war
eine Brücke, die der Herr noch einmal dem König zu bauen geruhte,
der wie ein junger rasender Stier seine Ehre verteidigte und dem
Opfer auswich. Diese Antwort schwieg mit dem nüchternen Ernst eines
unnahbar Großen vernichtend über die lächerliche Herausforderung
durch einen Unebenbürtigen. Wolle der König Jehudas, lautete sie,
sich bis zum Neumond des Ab in Person unterwerfen und ausliefern,
dann werde über Jerusalem nicht Ninurtu, der Stern der endgültigen
Zerstörung, herrschen. In diesen Worten hatte sich Jirmijahs
Traumgesicht und die Echtheit der letzten Raunung voll bewährt.
Noch einmal warf sich der Künder dem König zu Füßen. Dieser aber
hielt ihm den Mund mit der Hand zu. Ausgesprochen war alles bis zur
Neige und Nagelprobe. Sie saßen wieder schweigend beisammen. Später
befahl Zidkijah dem Kuschiten, ihm aus der Vorratskammer des
Palastes abgetragene und zerrissene Gewänder des niedrigsten
Dienstvolkes aufzustöbern. Er legte eines davon mit ekelgespitzten
Fingern an, das beste. Dann sah er an sich herab, wurde weiß vor
Elend, riß sich das Gewand in Fetzen vom Leibe. Ebedmelech mußte
seine Haut mit rauhen Tüchern abreiben und salben. Ungenützt
verstrichen die Tage.

		Der Tammus ging seinem Ende zu, dieser brennende dörrende Mond,
aus dessen Namen der zerrissene Gott nicht getilgt ist, um den auf
den Höhen die götzendienerischen Weiber klagen. Dieser Tammus aber
hatte Dürre gebracht, wie sie die Ältesten im Lande nicht erlebt
hatten, denn es war kein Regen auf die Erde gefallen seit Wochen
und Wochen. Das Wild kam von Wüste und Gebirg, schweifte im irren
Lauf durch die Äcker und wagte sich bis in die [bookmark: page506] Dörfer hinein, soweit
sie nicht niedergebrannt waren. Die reichen Leute sandten ihre
Hörigen aus, an hoffnungsvollen Stellen Brunnen zu graben. Verwirrt
kehrten die Arbeiter zurück. In der Wüste hätten sie leichter
Wasser gefunden. Zuerst versiegte die starke Rogelquelle, welche
die königlichen Gärten berieselte. Dann trockneten binnen wenigen
Tagen alle andern Quellen und Brunnen innerhalb der Stadtmauern
aus. Alles stürzte sich nun auf die Zisternen, Wasserbehälter und
zuletzt auf die beiden Teiche von Siloah, um die kühlenden Tonkrüge
zu füllen. Der Wasserstand der großen Teiche nahm von Stunde zu
Stunde ab; in kurzer Zeit war der Rest verdunstet. Die Dürre traf
zwar gleicherweise die Belagerten und die Belagerer, doch sie
konnte sich nicht zum Vorteil der Belagerten auswirken, da sie die
Belagerer zwang, mit ihrer Obgewalt einen raschen Fall der
verdurstenden Stadt jetzt ohne Zögern herbeizuführen. Ein von
Entbehrung geschürter, aberwitziger Sturm gegen Mauern und
Bollwerke setzte nun ein, der zu keiner Stunde erlahmte. Babels
geduldiger Löwe war bis aufs Blut gereizt. Er kämpfte jetzt sogar
auch in der Nacht.

		Auf den Mauern standen abgezehrt, verbrannt, ausgedörrt die
Verteidiger. Im wildesten Kampfe vergossen sie keinen Schweiß mehr.
Während sie hinter den Brustwehren zielten, schossen und
schleuderten, hielten sie irgend einen mageren Zweig zwischen den
Zähnen, an dem sie sogen. Die Stadt aber erbebte vom Gejammer der
Mütter und Kinder, die durch die Gassen schweiften, in die Türen
lugten, in den Tempel einbrachen, um von den gespenstisch hin und
her wandelnden Priestern irgendwelche erträumte Opferfrüchte zu
erbetteln. Mit der Zeit aber stießen zu diesen umherschweifenden
Weibern und Kindern gar viele Frevler. Sie stellten Mord- und
Plünderhaufen zusammen, denn Gerücht ging um allenthalben, daß
dieser oder jener Wohlhabende hundert Eimer Weines verberge oder
gebrautes Bier oder Labetrank andrer Art in mannshohen Gefäßen.
Jede Frau verdächtigte jede Frau, daß sie sich und die Ihren
heimlich mit Eingemachtem und Honigfrüchten erquicke und die
Nachbarn verschmachten lasse. Die Plündererhaufen vergossen mehr
Blut, als sie Trank zutage förderten. In ihrem Gefolge aber kam,
was kommen mußte, die Seuche aller Belagerungen, die Pestilenz,
deren Vater Hunger, deren Mutter Durst hieß.
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den drei letzten Tagen des Tammus mußten sämtliche Tore der Hofburg
verrammelt und von Leibwachen besetzt werden, denn das Haus des
Königs war in Gefahr. Man hörte von allen Seiten unausgesetzt das
dumpfe Geschrei der Menschenmenge, die von den Palästen Wasser und
Brot forderte. Der König aber kehrte nicht mehr von den Bollwerken
heim.

		Im Frauengemach saßen sie alle beisammen, Stunde für Stunde: die
Königinnen, die Knaben, Jirmijah, Baruch, Ebedmelech. Hamutals
aufgeschwemmte Gestalt lag elend hingestreckt. Die alte Königin
träumte nur und erzählte nicht mehr. Adajah, der Folgeprinz,
starrte mit horchenden Blicken aus dem Fenster, ohne sich
abzuwenden. Jechiel, der Mädchenknabe, nahm, es nicht schwer und
spähte nach Näschereien, die nicht da waren. Mit einemmal wurde der
Ablauf der Tage vom Morgen bis Abend so unbegreiflich schleunig.
Der Ab-Mond war da, der Fressende, der jede Flur zur Wüste macht,
der Mond, den Jirmijah von Kind auf haßte, ohne zu wissen warum.
Mit dem Neumond aber war Zidkijahs letzte Frist, sich für sein Volk
zu opfern, vorübergegangen. Da drangen zu den Umbrandeten im Palast
plötzlich erleichternde Botschaften wie frischer Hauch. Der König
hatte mit seinen Verschmachteten alle Stürme abgeschlagen und bei
einem nächtlichen Ausfall einen Großteil der Geschütze Babels mit
brennendem Pech in Brand gesetzt. Zugleich war es Elnathan
gelungen, mit einer als chaldäischer Nachschub verkleideten
Karawane durch den unterirdischen Gang von Siloah tausend Bath
Wasser, dreihundert Bath Wein und hundert Chomer Feigen in die
Stadt zu paschen. Wenn diese Schätze auch nur für wenige Stunden
und einen kleinen Teil des Volkes reichten, so wirkten sie doch
Wunder, da es hieß, in den nächsten Tagen werde die zehnfache Menge
eintreffen. Auch diejenigen, welche nichts erhalten hatten, wurden
in dieser Hoffnung ruhiger. Dann aber kam plötzlich das Ende. Und
es kam zu überraschender Stunde wie alles Große.

		Jirmijah schlief in seiner Kammer. Baruch lag neben ihm auf der
Erde, in Decken gewickelt. Sie hatten in diesen Tagen der
allgemeinen Erleichterung das Wort wieder vergegenwärtigt, um von
der Not abgelenkt zu sein. Noch stand die Nacht erst am Anfang, als
im Hause ein dumpfes Rufen sich erhob, Türen geschlagen [bookmark: page508] wurden und
Diener und Mägde mit Lichtern durch die Gänge eilten. Ebedmelech
steckte sein Gesicht mit weißgebleckten Zähnen in Jirmijahs
Kammertür und keuchte atemlos:

		»Bresche gelegt ist in die Mauer Ephraim ... Alles zum
König ...«

		Meister und Jünger sprangen auf und stürzten ins Wohngemach der
Königinnen. Dort liefen weinende Frauen und Mägde durcheinander,
die in völliger Sinnverlassenheit unnützes Zeug zusammentrugen und
in Reisesäcke stopften. Auch die kranke Hamutal hatte sich erhoben.
Ihre Kammerfrauen kleideten die unförmige Gestalt der Kranken
mühsam an. Maacha war mit ihren Knaben beschäftigt und versuchte
Adajah mit ungeduldigem Zuspruch davon abzubringen, seinen Panzer
und Federhelm zur Flucht anzulegen. Der Lästige aber wollte nicht
nachgeben. Der aus dem Schlaf gestörte Jechiel zog einen sehr
ungnädigen Mund und schalt mit der Wärterin, die ihn ankleidete. In
all diesem weiblichen, kindlichen Hin und Her stand der König hoch
und regungslos. Nur manchmal stampfte er leicht mit dem Fuß, zur
Eile mahnend. In den letzten Wochen des Krieges war er beinahe zum
Knochenmann abgemagert. Doppelt glühten daher die herrlichen Augen
in dem verzehrten Antlitz. Sein Wesen verriet keine Spur von
verzweifelter Überraschung, Ratlosigkeit, ja auch nur Unruhe. Er
sah drein, wie einer, der zufrieden ist, daß alles seinen
vorhergesehenen, plangemäßen Weg geht. Als er Jirmijahs ansichtig
wurde, winkte er ihm mit einem Lächeln zu:

		»Es ist besser, wir verlassen die Stadt; und du gehst mit
uns ...« (Ein Befehl, gegen den es keinen Widerspruch gab.)
»Es wird leicht für den König sein, Elnathans Scharen zu vermehren
und von außen zum Entsatz heranzuführen ... Indessen befehligt
Ismael die Stadt an meiner Stelle ... Alles ist vorbereitet
und geregelt seit Tagen. Pferde, Esel, Kamele warten an sicherem
Ort ... Wir finden Elnathan am Salzsee ... Fern von
Jerusalem ist der König mächtiger als in der Falle ... Der
König freut sich auf diesen freien Krieg ... Freuet euch auch,
ihr andern ...«

		Und Zidkijah lachte wahrhaftig nach diesen Worten, als habe er
nicht schöngefärbt und ein schreckliches Muß in einen pfiffigen
Entschluß umgebogen. Er lachte als der unverbesserliche Mensch, der
bis zuletzt von seinem Eigenstand nicht läßt und noch im
Fortgeblasenwerden so tut, als sei er der Wind. Zidkijah fragte in
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Stunde ohne Wahl nicht mehr seine zögernde Frage: Ist ein Wort des
Herrn da? Sein königliches Lachen der Zuversicht tat allen
sonderbar wohl. »Du magst deinen Jünger mit dir nehmen«, sagte er
gnädig zu Jirmijah.

		In einer Stunde war alles aufbruchbereit. Zidkijah hatte
bestimmt, daß die Flucht aus der Stadt in zwei Gruppen zu erfolgen
habe. Die Begleitgruppe, zu der zwei Hoffürsten, einige Leibwachen,
eine Anzahl von Dienern und Mägden sowie das Gepäck gehörten,
sollte das freie Land durch die königlichen Gärten hindurch zu
gewinnen suchen. Die Hauptgruppe des Königs, mit Hamutal, Maacha,
den Knaben, Jirmijah, Baruch, Ebedmelech und zwei Königskriegern
gedachte durch den unterirdischen Gang von Siloah in das
ausgetrocknete Tal des Kidron zu gelangen, nahe der Stelle, wo es
sich mit dem Ben-Hinomtal vereinigt. Mit dem Stollen von Siloah
aber hatte es folgende Bewandtnis.

		Vor mehr als hundert Jahren hatte König Hiskijah zwischen der
hochgebauten Davidsburg und den Außenmauern des Ostens zwei
steingefaßte Stau- und Sammelteiche angelegt, die den reichen
Wassersegen des Winters bewahren sollten. Da es aber durch die
Gnade des Herrn auch »triefende Jahre« gab, mußte für die
übertretenden Sammelwässer ein gemeinsamer Abfluß geschaffen
werden, vor allem aber für die »sanften Fluten« des Bächleins
Siloah, das vornehmlich die Teiche speiste. Dieser in den Fels des
südöstlichen Stadtberges gebohrte Kanal hieß »der unterirdische
Gang Siloah«, ein hochberühmtes Wunderwerk, von dem die Bewohner
Jerusalems mit prahlerischem Stolz sprachen. Der unnachgiebige
Hiskijah hatte nicht geruht, bis das Werk vollbracht war, obgleich
alle weisen Männer über solches Unterfangen die Hände
zusammenschlugen. Von der Tal- und der Stadtseite her wurden die
Bohrungen gleichzeitig begonnen. Mit Spitzhacke und Pölzholz
drangen die Minierer gegeneinander vor, im Zickzack und auf
Irrwegen in der steinernen Nacht des Felsens. Jahre vergingen, ehe
das Wunder geschah und sie gegenseitig ihre dumpfen Stimmen hörten,
denn nur mehr drei Ellen waren sie voneinander entfernt. Nach der
Begegnung aber, »da die Wasser niederflossen«, wurden Opferfeste
gefeiert sieben Tage lang, und Hiskijah schlug eine ewige Inschrift
in den Fels an der Stelle des kühnen, gottbegünstigten
Zusammentreffens.
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Eintausend und zweihundert Ellen erstreckte sich der bequeme Gang
von seinem Eintritt östlich der Stadtteiche bis zum Ausgang im
Kidrontal. Dort war er, um den Feind zu täuschen, als toter
Steinbruch verkleidet, wie dergleichen mehrere in den Schroffen des
Stadtberges nebeneinanderlagen. Kein Tartan hatte dieserhalb
Verdacht geschöpft, denn seit Beginn der Belagerung war der Abfluß
für den Siloahlauf nicht mehr geöffnet worden. Das Ende des
Felsganges lag unterhalb einer der steilsten und unzugänglichsten
Festungsteile, dort wo niemals ein Angriff versucht wurde. Der Ring
der Belagerung war an dieser toten Stelle sehr schütter. Nergal
Nebusaradan hatte keine Ursache, hier irgend welche Vorsorge zu
treffen, insbesondere in diesen Tagen und Nächten nicht, da er alle
Kräfte gegen die nördliche Mauer versammelte, in der bereits die
erste Bresche klaffte. Mit diesem Umstand rechnete Zidkijah, und
die Meldung der Türmer bestätigte ihm, daß längs des jenseitigen
Kidronufers nur weit auseinanderliegende Posten an ihren Feuern
hockten.

		Die Flucht des königlichen Hauses begann mit einem schweren
Unheil. Hamutal hielt sich mit adligem Heldenmut aufrecht, über das
Maß ihrer Kräfte. Sie trippelte, von den beiden Königskriegern mehr
getragen als gestützt, immer kürzeren Atems, doch emsig
hinterdrein. Unbegreiflich warum, hatte sie zur Flucht ein rotes
Obergewand angelegt, wie sie es seit Josijahs Tod nicht mehr zu
tragen pflegte. Die Scharlachfarbe hatte Zidkijah erschreckt, doch
er unterdrückte jedes Wort in sich, das seine Mutter kränken
konnte. Im Freien dann würde er ihr einen schwarzen Mantel
umhängen. Im schattenwerfenden Licht einiger Fackeln betrat man den
ausgetrockneten Felsengang. Trotz seiner bequemen Breite und Höhe
konnte die Schar zwischen den spukbleichen Wänden zu Hamutals
Befriedigung nur langsam vordringen. Die Knaben, überwach und von
Abenteuerlust glühend, fanden immer mehr Vergnügen am
Außerordentlichen und ließen ihre Stimmen in der Wölbung
widerhallen. Erst der Vater konnte sie mit strengen Drohungen zur
Ruhe verweisen. Als die Flüchtenden ungefähr die Mitte des
vielgewundenen Stollens erreicht hatten, dort wo die stolze
Inschrift Hiskijahs in den Fels gemeißelt ist, wankte Hamutal
plötzlich und sank zu Boden.

		»Lasset mich hier, meine Kinder«, lallte sie. »Besser find ich's
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nicht ... Mir ist sehr wohl hier ... Gut und schön hab
ich's ... Geht nur von mir ...«

		Zidkijah beugte sich mit flackernden Augen über die Mutter. Doch
Maacha bedeckte ihren Leib mit dem roten Mantel und suchte eines
der mitgeführten Kissen hervor, das sie ihr unter den Kopf
schob.

		»Auf, du, meine Mutter«, mahnte der König, »so komm doch, die du
mich nie verlassen hast seit meinen ersten Tagen ... Ich werde
dich tragen ...«

		Man sah im unruhigen Fackellicht, daß Hamutal mit aller Mühe
noch einmal zu lächeln versuchte, und daß ihre vergilbten Lippen an
den Worten »gut« und »schön« und »geht« formten, die den Sohn
fortsandten. Ihr letzter Wunsch, die Kinder Davids nicht
aufzuhalten, wurde ihr gar rasch erfüllt. Als sie noch eine leichte
Bewegung gewagt hatte, als suche sie einen treuen Beistand für die
Kinder Davids (Jirmijah vielleicht), gab ihr Herz den kurzen Kampf
auf und versäumte es weiterzuschlagen. Mit dem Wörtlein »gut« auf
den Lippen starb Hamutal, Josijahs rechtmäßiges Gemahl, die Mutter
zweier Könige, die Herrin in einer erwählten und in einer
verworfenen Zeit, ein Weib im Glück und Unglück. Der Herr hatte sie
in der Mitte des unterirdischen Ganges hinweggenommen, der aus der
höchsten Not ins tiefste Elend führte. Als erster faßte sich der
König.

		»Gut«, er wiederholte ihr Todeswörtlein. »Ja, gut ist es, was du
tust, meine Mutter, wie immer, und hast dir ein gutes und tiefes
Grab gefunden ...«

		Er brach ab und riß sich los, mit einer heftigen Bewegung
vorwärts weisend, als müsse um des rettenden Zieles willen selbst
der Tod einer Mutter sogleich vergessen und aus der Seele gedrängt
werden.

		Jirmijah, Baruch und Ebedmelech taten an Hamutal die letzten
Dienste in Eile, hüllten den Leichnam in eine Decke und lehnten ihn
in eine tiefe Felsnische so, daß Hamutals Antlitz dem Heiligtum des
Tempels zugewandt blieb.

		Zweihundert Ellen vor dem Ausgang wurde die Fackel gelöscht. Das
letzte Stück des Ganges mußte die Schar, das Herz vollgetränkt von
Hamutals Sterben und ihrer Verlassenheit, in tiefster Finsternis
zurücklegen. Doch bald wuchs das Stollenende [bookmark: page512] wie ein schimmernder Stern und
wurde immer größer.

		Völlig ausgestorben lag das Kidrontal in der milden Nacht.
Vielleicht hatte Hamutal durch das Gebet ihres Todes auf Davids
letzte Kinder das Heil herabgefleht. Die Feuer der Wachen flammten
fern und klein. Kein Streifposten weit und breit auf der
jenseitigen Höhe. Im Norden hingegen, vor dem Tore Ephraim, wo
Bresche gelegt war, rauschte Kampfgetümmel, und der Schein
geschwungener und geschleuderter Feuerspeere zuckte auf. Zidkijahs
Fuß stand still. Dort oben im Nordteil kämpfte Ismael, sein
Statthalter, den Kampf bis zum Äußersten. Man merkte es dem König
an, daß er von einem inneren Sturm nach zwei Seiten gerissen wurde.
War's recht, daß er sein Erbe verließ, ohne auch nur nach einem
Gotteswort gefragt zu haben? Sollte er nicht umkehren, sich noch
einmal in den Mauerkampf stürzen und von den Trümmern seiner Stadt
begraben lassen?! War diese Flucht am Ende eine feige Ausflucht und
die Hoffnung des freien Kriegers eine Gaukelei? Seine Mutter aber
war dieser Flucht zum Opfer gefallen. Nur zwei Augenblicke währte
dies Zögern des Königs, dann wandte er sich ab und begann, geduckt,
im steinigen Bachbett des Kidron südwärts zu laufen. Die andern
folgten ihm, Ebedmelech mit den beiden Prinzen in den Armen. Die
Zeit des strengen Laufes, den sie in der Gefahr geduckt
zurücklegten, ließ sich nicht berechnen. Sie hatten keinen Atem
mehr, als sie eine kleine, gestrüppbedeckte Schlucht erreichten,
die sich der Rogelquelle gegenüber in den Berg des Verhängnisses
einschneidet. Hier warteten bereits die Männer der anderen Gruppe.
In dieser Schlucht standen auch schon, wohlverborgen, die Reit- und
Tragtiere bereit, darunter ein für Hamutal bestimmtes sanftes
Kamel, das nun Maacha bekam. Die Tiere und ihre Wärter gehörten
einer der verkleideten Karawanen Elnathans an.

		Die Gruppe der Begleiter war nicht so glücklich der Stadt
entkommen wie der König mit der seinigen. Ein Diener, der allzu
schwere Last trug, hatte leider nicht Schritt halten können und war
einem feindlichen Streifposten in die Hände gefallen, mitsamt den
Schätzen, unter denen sich Davids goldner Geschlechtsbecher befand.
Ein arger Verlust, der nichts Gutes bedeuten konnte!

		Doch schlimmer als das, man mußte sich darauf gefaßt machen, daß
der Palastdiener unter Folterqualen die Flucht des Königs [bookmark: page513] und die erste
Wegrichtung dieser Flucht verraten werde. Keine Zeit war demnach zu
verlieren. Die Reittiere wurden verteilt. Der König und die Krieger
nahmen die Pferde. Jirmijah und Baruch erhielten Eselinnen; so auch
Ebedmelech, der den Befehl bekam, den Nachtrab mit den Tragtieren
zu führen. Zidkijah setzte seinen älteren Sohn vor sich auf den
Sattel. Maacha bestand auf Jechiel. Diesem aber war der unbequeme
Platz zwischen den Kamelhöckern gar nicht erwünscht und er begann
zu greinen. Da nahm ihn sein Freund Ebedmelech der Mutter ab und zu
sich auf den Esel. Jirmijah aber, der nebenan ritt, mußte schöne
»Gottesgeschichten« erzählen, um den Kleinen einzuschläfern.

		Die erste Gefahr war überstanden. In der Wüste Jehuda jedoch,
die bald ihr Steingehege öffnete, drang man nur langsam vorwärts,
da der gebahnte Weg vermieden werden mußte. Die Pferde und Esel
strauchelten über die tausend Trümmer, Schrunden und Faltungen.
Immer wieder stiegen die Männer aus dem Sattel und untersuchten bei
Fackelschein die Fesseln der Tiere, ob keines Schaden genommen
habe. Der schwache Strich des jungen Mondes stieg erst nach
Mitternacht auf. Maachas Stimme dankte dem Herrn für die matte
Leuchte. Zu dieser Stunde hatte die Flucht erst Adumim, das
blutrote Mergelfeld, erreicht. Der Boden hier war ein wenig mürber,
die Pferde konnten besser ausgreifen und die Esel zottelten ihnen
wacker nach. Noch aber war die Grenze der Blutsteige nicht
gewonnen, als der König plötzlich Halt winkte. Hochatmend stand
alles festgewurzelt. Was war das? Deutlich hatte man in der Ferne
scharf knatternden Hufschlag vernommen, der eine Zeitlang
nachhallte und dann tückisch abbrach. Nur eine Erklärung gab es
dafür. Der Diener hatte in seiner Todesangst gesprochen, und die
Verfolger waren schon nahe. Niemand konnte an eine nächtliche
Lautspiegelung denken, da der Feind immer noch eine Weile
weitertrabte, auch wenn die Flucht schon innehielt, als warte er
gelassen ab, wohin sie sich nunmehr wenden werde. Weiter ging es
auf der erbarmungslosen Trümmerbahn. Das Roß Zidkijahs stürzte und
stand nicht mehr auf. Der König, der unverletzt geblieben war,
bestieg das Pferd eines der Krieger. Dieser mußte in der Wüste
zurückbleiben. Kein Umweg, kein Haken, den man dem Verfolger
schlug, konnte ihn verwirren. Im gleichen Abstand, der Beute
höhnisch sicher, blieb sein knatterndes [bookmark: page514] Traben den Flüchtenden
unabwendbar auf den Fersen. Der Feind ließ kein Gespräch der
Ermunterung und nicht die kleinste Rast zu, wenn sich Zidkijahs
Herz auch beim Anblick seines jungen Weibes zusammenkrampfte. Die
grundlose Verhärmtheit ihres Mädchengesichtes in den Tagen des
Glücks, nun hatte sie wahrlich ihren Grund gefunden. Maacha
schwankte auf dem hohen Rücken ihres Kamels. Der König wußte, daß
Maacha und Jirmijah die einzigen in dieser Schar waren, die nicht
den geringsten Glauben an eine Rettung besaßen. Sooft er sie
anblickte, lächelte sie ihm zuversichtlich zu. Dieses angestrengte
Lächeln, eine Heuchelei der Weibesliebe, traf ihn jedesmal wie ein
Schlag, er wurde krank daran, am liebsten wäre er vom Pferd
gesprungen, um sich in irgendeiner Wüstenhöhle einsam für sein
ganzes Leben zu verkriechen. Es war noch ein Glück, daß die Kinder
fest schliefen, Adajah an der Brust des Vaters, Jechiel in
Ebedmelechs Arm.

		Da die berittene Verfolgung nicht abließ, löschte man die
Fackeln, trotz aller Schlünde und Abgründe der lauernden
Steinwüste. Dennoch ließ der Feind von ihnen erst im Morgengrauen
ab. Der König war seinen Verfolgern entronnen. Im ersten Zwielicht
schienen sie unsicher zu werden, die Spur zu verlieren und
abzufallen. Dafür erhob sich um so heller der nahe Widerhall des
Hufschlags ringsum. Der Morgen war da, und die längste Wegstrecke
überwunden. Man stieg ab, um kurze Rast zu halten. Ein Becher
Würzwein und ein wenig Imbiß belebte die Seelen wundersam. Der
König streckte sich lachend und herzte seine Knaben, die trotz
ihrer Übernächtigkeit, voll Lust am Ungewohnten in den Morgen
jauchzten. Jetzt schien auch sein Weib wieder voll echter
Fröhlichkeit und guten Glaubens zu sein. Hatte er nicht recht
getan, das Verlorene aufzugeben und das Fortleben Davids in diesen
Kindern zu retten? Solange ein Sohn Davids noch freiging, stand der
Tempel und stand die Stadt. Der König allein war die Gewähr der
Dauer und nicht Stein und Mörtel. Mochte Mardukh in tote Mauern
Bresche legen und das Zerstörbare zerstören, Zidkijah hatte ihn um
die Frucht der blutigen Mühe geprellt. Denn er lebte in Freiheit
und seine Söhne lebten als heiliger Fortbestand Zions. Der alte
Elnathan mußte nun längst schon die Botschaft seines Willens
empfangen haben. Waren auch die Kampfbanden, mit denen sich der
Held in der Araba rings um das Tote Meer verbarg, [bookmark: page515] zu einer hohläugigen
Wegelagererschar zusammengeschmolzen, Zidkijah stand hoch über
Elnathan. Sein Gebieterblick würde Banden zu furchtbaren
Streitscharen umschmieden. Und konnte Pharao, der Bundesbrüchige
mit seinem schlechten Gewissen, ihn abweisen, wenn er, gerechte
Hilfe fordernd, vor seinen Thron zu Noph trat? Zidkijah hatte,
seitdem er ein Gefangener des Bundes geworden war, keine freiere,
leichtere Stunde erlebt als diese Morgenstunde seiner Flucht. Er
scherzte mit Jirmijah. Keine Furcht hatte er mehr, auch nicht vor
Zebaoth, denn er hatte eine Wahl getroffen, die ihm weder vom Herrn
noch von seinem Künder vorgeschlagen worden war, ganz aus seiner
eigenen Kraft. Und er war entronnen. Schon wartete Elnathan, seinem
Befehl gehorsam, in der Niederung. Voran, voran! Der frische Morgen
perlte ihm durchs Blut. Er sah sich noch einmal nach Jirmijah um,
als wolle er zur Vorsicht noch eine Frage tun. Doch er fragte
nicht, sondern trat seinem Pferd in die Weichen und stürmte
vorwärts. Einer der Fürsten rief ihm zu:

		»Herrlichkeit! Laß deine Krieger die Spitze nehmen!«

		Zidkijah winkte ihm mit einer weiten Gebärde ab. Das Gebirge
senkte sich. Durch einen tiefen Einschnitt ging es. Eine breite
Stufe und wieder eine Stufe und noch eine Stufe. Und dann hatten
die Flüchtenden die Jordansenkung erreicht und sahen die
blauschwarze Fläche des Salzsees vor sich und waren gerettet. Dort
aber, nicht weiter als dreitausend Ellen von ihnen entfernt, stand
unter salzblitzenden Dürrstäuchern und Kameldisteln eine müßige
Reiterreihe. Zidkijah griff sich ans Herz: Elnathan! So schäbig, so
schlecht gerüstet konnten nur Elnathans Reiter sein. Verhungerte
Steppenklepper waren die Pferde. Die Männer im Sattel aber trugen
nicht die Kegelhelme Babels, sondern farbige Kappen und Kopfbunde
wie Räuber. Der König saß starr auf seinem versteinerten Roß. Nur
einen Augenblick lang. Dann stieß er mit sonderbar rauher Stimme
zum ersten- und zum letztenmal im Leben den herrlichen Jubel- und
Losungsruf seines Vaters aus: »Gottes Freude!« Jetzt aber hieb er
so grausam mit dem Stock auf sein Pferd ein, daß es aufwiehernd in
die glitzernde Ebene hinausraste. In diesem Augenblick schrie auch
Jirmijah auf:

		»Warte, König ... Halt ... Kehr um!!«

		Dies war die letzte Warnung, die der Künder dem König zurufen
[bookmark: page516] durfte.
Der barhäuptige Anführer jener Reiter setzte gemächlich seinen Helm
auf. Und siehe, es war ein Zipfelhelm Babels. Die lackrote
Eisenmaske fiel dem Tartan vors Gesicht. Mit höhnischer Langsamkeit
ritt die Reihe dem Könige Jehudas entgegen. Als dieser sein Roß
umriß, war es zu spät.

		   

		Und die Sonne verfinsterte sich. Sie, die wie ein Bräutigam aus
dem Gemache tritt und wie ein Held auf den Siegespfad, verhüllte
ihr wallendes Haupt. Der schwarze Schatten verzehrte sie nach und
nach, so daß von ihr nichts übrigblieb als ein schmaler Ring,
bleich und brüchig. Ein stöhnender Wind ging um, der keinem andern
Winde auf Erden glich und nur das Scheinbild, die Spiegelung, das
Gespenst eines Windes war. Er trieb Nachtvögel vor sich her, Eulen,
Käuze, Fledermäuse, die sich über die ungewohnte Stunde ihrer
Berufung wunderten. Alle Menschen, Tiere, Gewächse und Dinge wurden
von plötzlicher Bleichsucht befallen, sahen krank aus, unnatürlich
ins Kraut geschossen, und glichen Verschnittenen. Die Völker der
Welt aber erbebten in ihrem Herzen. Denn der Mensch erkennt das
Sein und Walten der Gottheit leichter an einem außerordentlichen
Zustand ihres Erscheinens als am ewig gleichen Wunder des Alltags.
Um die dritte Stunde nach dem Mittagsstand der Sonne begann ihre
Verfinsterung. Als der schwarze Schatten drei Viertel ihrer Scheibe
verzehrt hatte, traten am Himmel unter bläßlichen Sternen in
deutlicher Gestalt Mardukh hervor und seine stärksten
Befehlsübermittler Nergal und Ninurtu. Mit ihnen aber trat
Nebukadnezar hervor aus seiner Behausung. Denn die große
Lebensstunde seiner Macht war gekommen, da der Nachthimmel den
Taghimmel sichtbar überwand und er selbst mit seinen
vollstreckenden Knechten am hellen Firmament aus dem Hause des
feurigen Löwen sich hob. Bei seiner Geburt schon hatten die
Sternrechner diese Stunde vorherberechnet und festgesetzt, daß
Könige und Völker in dieser Verfinsterung ihm unter den Fersen
enden würden, damit seine Weltherrschaft voll werde. Was aber
konnte Mardukhs große Stunde andres sein als die Gerichtsstunde
seines Ners? Gericht war freilich ein ungenügendes, ein vielleicht
zu niedrig gegriffenes Wort. Es setzte Gerechtigkeit voraus, ein
rechtes Wägen der Taten nach Gesetz und Vorschrift, denen sich
selbst ein König beugt. Mardukh [bookmark: page517] aber unterwarf sich dieser Gerechtigkeit
nicht, die nach wägendem Zögern verurteilt oder begnadigt. Mardukh
war nicht gerecht, sondern mächtig. Seine Gerechtigkeit bestand
einzig im heiligen Maß, das eifersüchtig zu hüten der hohe Adel
seiner Macht war. Wer Kleines für groß ausgab und Großes für klein,
wer Zahlen vertauschte, Werte verschob und damit an die sinnfällige
und zählbare Erwiesenheit des ewigen Maßes rührte, der verging sich
an Mardukhs guter Ordnung und stürzte ins Nichts. Zidkijah hatte
Kleines für groß ausgegeben, sich selbst nämlich und sein Königtum,
er hatte Zahlen vertauscht und Werte verschoben, Jerusalem und
Babel, er hatte an der sinnfälligen und zählbaren Überlegenheit des
Großherrn durch seinen Völkerbund gerüttelt. Das Maß war verletzt.
Er stürzte ins Nichts. Nicht als Richter trat Mardukh in der
Sonnenfinsternis hervor. Ein Richter klärt erst durch Gerichthalten
die Schuld, durch Verhör und Zeugenvernehmung. Als reine Macht, als
reines Maß trat Mardukh hervor, nicht einmal strafend, sondern nur
die notwendige Folge bewirkend. Jenen aber, die Nebukadnezars in
der Stunde der Sonnenfinsternis ansichtig wurden, entging nicht die
Schwermut auf seinem Antlitz. Diese war etwas andres als die
Schwermut, die der Einsamkeit der triumphierenden Macht entstammt.
Mardukh, der Herr der Befehlsübermittler, dem die Bilder des
Schamasch dienten, Mardukh, der König der zugekehrten und
abgekehrten Gestirne, war abhängig von den unzähligen Kraftpunkten
und Kreisläufen, die auf ihn gerichtet waren. Er wurde gelenkt von
denen, die er lenkte. Nicht war geschehen, was er geplant hatte.
Jerusalem lag in Trümmern, sein Tempel in Asche. Mardukh hatte sich
der Folgebewirkung, die außerhalb seiner Macht lag, nicht entziehn
können. Er diente, anstatt zu herrschen, wie es im Buch des
Weissagers stand. Nun, da er widerstandslos der Herr der Welt zu
sein schien, war er auf unentrinnbar verzwickte Weise zum Knecht
eines fremden Planes geworden. Geschehen war, was er wollte, doch
nicht, wie er es wollte. Der einzig Freie im All, der
Schicksalsbestimmer in der Schicksalskammer, war mit all seinen
Sternenmächten in rätselhafte Abhängigkeit geraten. Diese
Erkenntnis grenzte an Wahnsinn. Die falsche Abendkühle der
Sonnenfinsternis galt auch ihm. Er litt an der Schwermut eines
Gottes, der einen Augenblick lang erkennt, daß er keiner ist. Und
diese [bookmark: page518]
Schwermut lasen wissende Augen auf dem runden alterslosen Antlitz,
vor dem Himmel und Erde erzitterten.

		Mardukhs göttlicher Hervortritt aber geschah zu Ribla, seiner
Quartierstadt, die in der Mitte aller Völker, Länder und Straßen
lag. Viel Volk aus den Völkern war hier zusammengeströmt, um der
Überwindung des Taghimmels durch den Nachthimmel an bedeutsamer
Stelle beizuwohnen und sich an der Strafe zu ergötzen, die den
König einer mißliebigen Nation traf. Nicht vermochte der große
Platz von Ribla die Menschenzahl zu fassen. Nur mit großer Mühe
konnte von den Leibwachen die Pyramide des Sternenthrones und das
Strafgerüst zu ihren Füßen freigelassen werden. Hoch oben saß
Mardukh im Edelsteinmantel, den Jirmijah schon kannte, als Spitze
der Pyramide. An seiner rechten Seite, tiefer als er, standen zwölf
feuerrot gekleidete Nergals, unter denen sich freilich die
blendende Gestalt Nebusaradans nicht befand, denn der Großtartan
weilte noch in Jehuda, um das Werk der Zerstörung und Auflösung zu
beenden. An Mardukhs linker Seite jedoch standen zwölf rabenschwarz
gewandete Ninurtus, mißvergnügte Greise zumeist, die viel husteten.
Zwischen den Feuerroten und Rabenschwarzen, vier Stufen unter dem
Hochsitz, genau in der Mitte, schwebte als der einzige Blaue,
Samger Nebu. Sein bart- und faltenloses Gesicht, nicht dem
Männlichen, nicht dem Weiblichen zugehörig, oder beiden zugleich,
drückte schon jetzt einen müden Ekel an dem Kommenden aus. Nicht
Mitgefühl war es, das den Jugendschönen mit seinen hundertjährigen
Augen todkrank erscheinen ließ, sondern unaussprechlicher Abscheu
vor allem Rohen. Nergal konnte zu Ninurtu werden, ja selbst Ninurtu
zu Nergal. Zwischen ihnen aber und dem zartsinnig blaufühlenden
Nabu gab es keine Vermischung. Herrschte Mardukh über das Maß, so
Nabu über das Ebenmaß, über die Schöngestalt und den Wohllaut, die
sich in den Verhältnissen der Zahlen verbargen. Wurde er gezwungen,
Häßliches und Krasses mit anzusehen, litt der Geist in seinem
feinen Leibe bis zum Erbrechen. Unterhalb Samger Nebu drängten sich
auf den unteren Stufen die übrigen Sternräte in den verschiedensten
Farben mit harmonisch waagrecht übereinandergefalteten Händen.

		Vor der Thronpyramide war das Strafgerüst breit aufgeschlagen
gleich dem riesigen Tisch eines göttlichen Gastmahls, das [bookmark: page519] Mardukh zu
geben gedachte. Die Bretter dieses Tisches waren über und über mit
großen rostroten Blutflecken besprengt, denn im Laufe weniger Tage
hatte man auf dem Strafgericht mehr als dreihundert Hoffürsten und
Würdenträger Zidkijahs mit dem Schwerte hingerichtet. Sie waren
während des letzten Kampfes Nebusaradan in die Hände gefallen und
unter starker Bedeckung sogleich nach Ribla geführt worden. Zu
ihnen gehörten Malkijah, Pasch'churs Sohn, und der Sohn Chananjahs,
Jerijah. Der größere Teil der Würdenträger Jerusalems aber, vor
allem der priesterliche, war gleich an Ort und Stelle im Tempel
aufgeknüpft worden. Ein dritter Teil, der kleinste und tapferste,
hatte sich unter Führung des Prinzen Ismael zu Baalis, König von
Ammon, durchgeschlagen. Vor den Stufen des Strafgerüstes stand
Jirmijah in Freiheit, denn Mardukh erwies dem Weissager des fremden
Gottes noch immer allerlei Gunst, obgleich dieser den Grund dafür
nicht kannte. Auf sein wildes Betreiben war es ihm sogar
zugebilligt worden, einige Stunden des Tages und der Nacht mit dem
gefangenen Zidkijah und seinen Söhnen verbringen zu dürfen, und nun
auch diese allerschwerste Stunde. Sonst aber war der Gewahrsam der
Davidsöhne von unerbittlichen Lanzen und Schwertern beschirmt.
Keine Seele durfte ihnen nahen, zumal keine Seele Jakobs, und hätte
sie auch zum Anhang der Schaffaniden gezählt. An Maacha aber, die
Königin, und Ebedmelech, den getreuen Mohren, war unter Drohung des
Todes das Verbot ergangen, die Stadt Ribla zu betreten. Diese
beiden lagerten vor den Mauern, immerdar auf Jirmijah oder Baruch
harrend, die von Zeit zu Zeit Nachricht brachten. Maacha lag mit
geschlossenen Augen auf der Erde wie im Starrkrampf. Trotz aller
Mahnreden gelang es dem Kuschiten schon seit Tagen nicht, ihr
Speise und Trank aufzunötigen.

		Langsam füllte sich die Sonnenscheibe mit dem Schatten, der das
einstige Ende der Welt voranzeigte, das große Erbleichen und
Erkalten, wenn die Ursachen alle erschöpft sein werden. Noch waren
Mardukh und seine Befehlsübermittler schwächlich in ihrem Schein.
Das zittrige Geglimmer der andern Sterne ließ sich in der hohlen
Leichenfarbe des Alls kaum wahrnehmen. Auf allen Stadttürmen Riblas
standen die hochbeamteten Sterngucker mit ihren Zylinderhüten aus
blauem Glanzstoff und verfolgten durch geschliffene [bookmark: page520] Kristalle das Wachsen
des Schattens, das Wachsen des Königsplaneten. An ihnen war es, das
Zeichen der erfüllten Zeit zu geben. Die verfärbende Hand des Todes
fuhr über das Antlitz der rings versammelten Völker und Menschen.
Nur Mardukhs sonnverbranntes, aufmerksames Rundgesicht behielt
seine starke Lebensfarbe. Die Edelsteine seines Mantels funkelten
um so unheimlicher, je mehr der Tag an Glanz verlor, auch dann
noch, als in einer stumpfen Dämmerung ohne Namen sich auf allen
Türmen das zeichengebende Blöken der Widderhörner erhob. Eine
ausgesparte Lautlosigkeit blieb zurück, entsetzlich wie jede letzte
Frist. In diese Stille hinein wurden Zidkijah und seine Knaben auf
das Strafgerüst geführt.

		Der König Jehudas und seine Söhne waren ganz nackt. Nackt wie
Opfertiere. Selbst den Hüftschurz hatte man ihnen genommen und die
Schmach angetan, vor den Augen der Völker ihre Scham aufzudecken.
Doch der Herr hatte nicht gekargt, in dieser Stunde der
Verfinsterung sie mit innerem Licht auszustatten. In großer
Schönheit erstrahlte Zidkijahs Gestalt. Fein und lieblich waren die
Leiber der Knaben, so daß ein mütterlicher Seufzer der
Erschütterung sich dem Herzen des zuschauenden Volkes entrang. Man
hatte die Handgelenke des Vaters an die Ärmchen der Kinder
geschmiedet. Sie konnten sich nur gemeinsam bewegen. Adajah hielt
den Kopf sehr hoch und wandte den ernsten Blick nicht von seinem
Vater, als gedenke er, möge kommen was wolle, sich genau so zu
verhalten wie sein vergöttertes Vorbild und sich nicht minder zu
bewähren. Jechiel aber blinzelte herum, neugierig und weinerlich
zugleich. Der Größere schwieg. Der Kleinere quengelte:
»Vater ... Was wollen diese Menschen da? ... Warum sind
wir hier? ... Wann gehen wir heim? ...«

		Zidkijahs Stimme beruhigte den Jüngsten, ohne zu zittern: »Hab
Geduld, Kind ... Es dauerte nicht lange ... Bald sind wir
wieder daheim ...«

		Jechiel begann zu jammern, doch nicht allzuviel: »Laß uns doch
Kleider nehmen und zur Mutter und Großmutter gehn ...«

		Durch die Thronpyramide lief eine Bewegung. Mardukh hatte dem
rangältesten Nergal eine kleine Tontafel übergeben, die nach unten
weitergereicht wurde. Zugleich betrat das Strafgerüst ein [bookmark: page521] Zug von
Vermummten in weiten feuerroten Mänteln, der um die drei Davidsöhne
einen ziemlich dichten Kreis schloß. Der erste der nergalisch
Rotbemäntelten nahm Mardukhs Tontafel in Empfang und verlas laut
vor Zidkijah und dem ganzen Volk den Spruch der Notwendigkeit:

		»Du wirst zuerst sehen und dann nicht mehr sehen, weil du sehend
nicht gesehn hast!«

		Dunkel war Mardukhs Götterspruch wie alle Göttersprüche.
Schreckgeweitet suchten des Königs Augen Jirmijah. Bereute jetzt
der zur Opferung Geführte, daß er sich nicht selbst dargebracht
hatte? Jirmijah wollte zu ihm aufs Gerüst. Da aber sah er, daß auch
er nicht frei war. Vier blaue Brüder Nabus waren plötzlich
hervorgetreten und umstellten ihn von allen Seiten, so daß er
keinen Schritt tun konnte. Von neuem blökten die Widderhörner auf.
Die Sonnenfinsternis war voll. Auf dem Platz, in der Stadt, ja
vielleicht auf der ganzen bewohnten Erde hob jetzt ein wilder Lärm
von Ratschen, Klappern, Handpauken, Trommeln, Triangeln und anderm
Schlagwerk an, in dem selbst die Posaunenchöre und Gesänge der
Priester untergingen. Es war, als wollte die Menschheit durch
dieses beschwörende Tosen das Weltenende bannen und auch die
Schreie der Opfer ersticken. Da packte die Kinder Zidkijahs zum
erstenmal die Todesangst an. Sie preßten ihre kleinen Gesichter in
das brennende Fleisch des Vaters. Oben auf seiner Stufe wandte der
blauschwebende Samger Nebu dem Strafgerüst langsam den Rücken und
sah Mardukh müde in die Augen. Dieser hob kaum merklich die Hand.
Sechs der Rotbemäntelten traten zu zwei und zwei hinter Zidkijah
und die Knaben. Sie lösten die Fesseln, die Adajah und Jechiel an
den König banden. Dann führten sie die schrill nach dem Vater
Kreischenden (man hörte es nicht im Lärmgetöse) rechts und links
von ihm drei Schritte vor, so daß er alles sehn mußte, wie das
Urteil es befahl. Zidkijah warf sich mit solcher Kraft vor, daß er
die beiden Riesen hinter sich, die ihn festhielten, zu Boden riß.
Ehe er sich aber wieder erheben konnte, hatten die Vermummten
hinter Adajah und Jechiel ihre weiten roten Mäntel abgeworfen und
als saturnalisch schwarz gekleidete Scharfrichter den letzten
Kindern Davids mit blitzschnellem Schwerthieb den Schädel
gespalten. Sie stürzten lautlos im ungeheuren Lärm zusammen. Ihr
aufspritzendes Blut [bookmark: page522] färbte den nackten Leib des Vaters. Noch
einmal bäumte sich Zidkijah so gewaltig, daß er die Mordknechte zur
Seite schleuderte. Sie stürzten sich auf ihn und banden ihm die
Arme an den Leib. Auf den Knien liegend brüllte er mit fliegender
Brust:

		»Nun habe ich gesehen ... Worauf wartet ihr? ...
Beeilt euch doch, daß ich nicht mehr sehe ...«

		Zidkijah aber hatte Mardukhs Spruch mißverstanden. Bis auf die
zwei Riesen, die ihn bewachten, sammelte sich der Zug der
Rotbemäntelten wieder und verließ das Strafgerüst. Der Verurteilte
blickte ihnen mit einem Entsetzen nach, dem die Qual der
Enttäuschung und des Aufschubs den Atem raubte. Da er den
Verschwindenden nachstarrte, bemerkte er erst mit seinem letzten
Augen-Blick, daß von der andern Seite des Gerüstes eine neue
Gestalt auf ihn eindrang. Dieser Mann war nicht nur eine ganz und
gar saturnalische Erscheinung, sondern man hätte meinen können, er
sei Ninurtu in Person. Greisbärtig, voll griesgrämiger
Beamtlichkeit, auf einem allzu kurzen linken Bein mühsam hinkend,
näherte sich der Schwarze seinem Opfer. In den Händen, die er
hinter seinem verwachsenen Rücken verbarg, trug er zwei dünne
weißglühende Eisenstäbe an hölzernen Griffen. Als Zidkijah ihm jäh
sein Antlitz zuwandte, stieß er ihm kurz und mit unglaublich
wohlgeübtem Stoß die glühenden Eisenspitzen gleichzeitig in die
herrlichen Augen. Das Löwengebrüll des Geblendeten ging im
gesteigerten Tosen unter, das den weichenden Schatten und die
überwundene Sonnenfinsternis feierte. Schwarze Knechte kamen und
schafften die blutigen Knabenleichen fort. Andre Knechte schütteten
aus Eimern Wasserfluten über Zidkijah. Doch da durch die Liebe des
Schöpfers der Mensch nur ein gewisses Maß an Schmerzen ertragen
kann, hatte er die Besinnung verloren.

		Die vier blauen Brüder Nabus traten zurück und gaben Jirmijah
den Weg frei. Er schleppte sich zu dem Gerichteten aufs Gerüst und
bettete den Kopf mit den blutig verkohlten Höhlen in den Schoß.
Während seine Tränen rannen und nicht ruhten, sprach er Worte, von
denen er nicht wußte, daß er sie sprach:

		»Mein König, mein Kind, meine Herrlichkeit ... Du wirst
leben ... Und wer lebt, der kann sein Verdienst
erkennen ... Sehr hoch ist dein Verdienst ... Denn du
hast die bittere Hefe aus dem [bookmark: page523] Becher aller Geschlechter getrunken ...
Jetzt bist du sinnlos vor Schmerz ... doch in wenigen Tagen
weicht er ... Und wenn die Zeit um ist, wird dir der Herr
seine Freude nicht vorenthalten ... Freue dich, Mathanjah,
denn deiner wird gedacht werden und zu den lebendigen Seelen tritt
deine Seele ...«

		Tief gebeugt über den Bewußtlosen, der ihn vielleicht doch
hörte, schluchzte Jirmijah diese Tröstungen und viele andre noch.
Als er aber plötzlich aufblickte, stand Nebukadnezar vor ihm. Der
Großherr hatte mit seinen Nergaliden und Ninurtiden das Strafgerüst
betreten und ließ seinen aufmerksamen und doch menschenfernen Blick
auf Jirmijah ruhen, der mit nassen Tüchern die Wunden des
Geblendeten kühlte. Und Mardukh öffnete den sparsamen Mund und
sprach mit seiner hohen, etwas engen Stimme knappe Worte zu
Jirmijah, was eine Ehrung sondergleichen war, die den scheelen Neid
des umgebenden Sterngefolges erweckte.

		»Der Gefangene«, sagte er, »wird morgen abgeführt nach
Babel ... Keiner folgt ihm, nicht Mann noch Weib ... Du
aber bist frei, zu bleiben, zu gehen ... Auch mit
ihm ...«

		Auf die einzigartige Auszeichnung dieser Ansprache durch den
Herrn des Erdkreises hätte es sich geziemt, zu Boden zu sinken und
die Stelle zu küssen, wo er stand. Jirmijah aber blieb starr
sitzen. Dunkel stieg es in ihm auf und erfüllte mit Kraft sein
zermalmtes Sein. Er, der als Künder unter die Völker der Welt
gestellt war, fürchtete sich nicht und sprach also zu Mardukh, dem
Herrn der Völker, im Namen des Einzigen:

		»Ein Grundstein und ein Eckstein hättest du werden
können ... Nun aber bist du nur ein toter Block, der im Wege
liegt ...«

		Drei Augenblicke des Entsetzens. Das Sterngefolge erbleichte und
schien unter diesen ungerächten Worten verwelken zu wollen. Ratlos
fielen die waagrecht gefalteten Hände herab. Um Nebukadnezars Mund
zuckte es. Von diesem Zucken hing Tod und Leben ab. Jirmijahs Worte
hatten die Wunde berührt und die Wahrheit entblößt. Der
Schwertknecht Gottes wußte, daß trotz aller zerstörten Städte und
verbrannten Tempel sein Werk vertan war. Seine rechte Hand
umtastete das goldne Schaufelchen an seinem Gürtel. Jetzt aber
zeigte er sich ganz als ein in der Höhe gegründeter Hoher und nicht
als ein in die Höhe gestreckter Niedriger. Anders als die eitlen
Gewalthaber der Erde, ohne tückische [bookmark: page524] Angst, Gereiztheit und Rachsucht
erduldete er die Wahrheit, ruhigen Auges. Das Zucken um seinen Mund
schlängelte und glättete sich zu einem rätselhaften Lächeln. Mit
einer leichten Kopfwendung wandte er sich an die schreckensbleichen
Nergaliden und Ninurtiden, mit seiner beleidigten Machtfülle Leben
und Freiheit dem Beleidiger für alle Zeit gewährleistend:

		»Er bleibe oder gehe, wohin er will ... Er rede und künde,
was er muß ... Denn sein Gott in ihm ist sehr
stark ...«

		   

		In selbiger Nacht wurde Jirmijah von einem Traumgesicht oder
besser von einem Gesichtstraum heimgesucht, in welchem ihm der Herr
erschien. Das erstemal in seinem Leben war Adonai nicht nur Stimme
und Wort, sondern etwas mehr. Das bedeutet nicht, daß Jirmijah eine
bestimmte Erscheinung mit Augen gesehen hätte. Und dennoch, eine
männliche, straffe, durchaus nicht greise, sondern fast jugendliche
Leuchtgestalt war auf unerklärliche Art seinen Sinnen nahe. Nein,
dies ist noch immer nicht ganz genau berichtet. Nicht eine
männliche Leuchtgestalt war im Raum, sondern das empfindende
Bewußtsein, eine männliche Leuchtgestalt sei im Raum, war in
Jirmijah. Es war aber ein freier Raum, in dem dies alles geschah,
eine sandverwehte Karawanenstraße in der Wüste. Jirmijah sah
unendlich weit in der Ferne am Wüstenrande das malvenfarbige
Hauchgebilde des Etemenanki vor sich, dem er entgegenstrebte. Sooft
er, von der einsamen Wanderung erschöpft, stehenblieb und sich
umkehrte, bemerkte er fern am entgegengesetzten Wüstenrand die
schwarzen Säulen des Tempels Memphis im Westlande zu Noph, der die
Pforten der Amenti bewacht. Dazwischen aber erstreckte sich eine
Welt voll Trümmer und Brandstätten. Das Gesicht begann damit, daß
sich in der Karawanenstraße vor Jirmijah plötzlich eine tiefe
Spalte öffnete. Er fühlte die Kraft in sich, sie zu überspringen.
Da aber hielt ihn das Bewußtsein von der Leuchtgestalt zurück, die
mit der Stimme der Raunungen sprach:

		»Dein Willensbegehren zieht dich nach Babel ... Doch dem
steht mein Wille entgegen ... Kehr um!«

		»Herr«, entgegnete Jirmijah, von der Echtheit des Gesichtes
bestürzt, »Herr, deine Barmherzigkeit ist sehr langfristig, die
meine aber währt nur kurz ... Gewähre es doch deinem Knechte,
[bookmark: page525] den
geblendeten König, der allein ist, nach Babel zu
geleiten ...«

		»Du sollst nicht nach Babel gehn«, erklang es nicht ohne
Ungeduld, »denn ich. will dich zurück zum Reste deines Volkes
senden ...«

		Tiefe Dämmerung war eingefallen. Im Stern des Etemenanki begann
das Sammellicht aufzuschimmern. Der Träumer wehrte sich mit aller
Kraft:

		»Nach Babel wird nicht allein der Geblendete geführt zu ewiger
Gefangenschaft, sondern alles, was frisch und stark ist im Lande,
Männer und Weiber ... Unters Joch gebeugt, aneinander
geschmiedet treibt man sie mit Eisenstachel und Stock über alle
Wege, zehntausend um zehntausend ... Die Straßen sind
verstopft von ihrem Elend ... Der Rest aber, wer ist
es? ... Die Verräter, die Überläufer, die Vorsichtigen, die
Klügler, die Alten und niedres Volk, das sät und erntet, wo immer,
wie immer ... Sie bedürfen meiner nicht ...«

		»Streite nicht wider mich«, sagte die Stimme nicht ohne
Ungeduld, »sondern gehorche und kehr um!«

		Nach diesen Worten öffnete sich die Spalte zu einem weiten
Abgrund. Das männlich Leuchtende hatte sich ein wenig entfernt. Da
beschloß Jirmijah, es listiger anzufangen.

		»War dein Knecht nicht immer gehorsam, Herr?« fragte er.

		Die Leuchtgestalt im Räume schwieg nachdenklich, was schon eine
Art gnädiger Bejahung war. Mehr wäre zu viel gewesen. Jirmijah aber
ging Adonai verschlagen an:

		»Diesmal ist mein Willensbegehren größer als mein Gehorsam,
Herr ... Mein Herz hängt an dem Geblendeten, mein Herz hängt
an den Gefangenen Zions ... Gehört deine Verheißung nicht
ihnen?«

		»Meine Verheißung gehört ihnen.«

		»Und mich willst du fortjagen? ... Der ich im Tagewerk mich
verbraucht habe, mir behältst du am Abend so vieler Siebenjahre den
Lohn zurück?«

		Hinter seinem Rücken fühlte der Träumer den düsteren Brand
vieler Städte und Dörfer. Vor sich sah er in der Ferne das Licht
Etemenankis und in der Nähe den klaffenden Abgrund, über den er
hinwegsetzen mußte. Die Stimme der unsicht-, aber fühlbaren
Erscheinung schien des Lästigen satt zu sein.
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»Hadre nicht«, sagte sie, »sondern gehorche und kehr um!«

		Jirmijah aber stellte sich breitbeinig hin und begehrte auf:

		»Und wenn dein Knecht nicht umkehrt?«

		»Dann ist er ungehorsam.«

		»Und wenn er ungehorsam ist?«

		»Dann hat auch der Letzte die Treue gebrochen, wie alle
andern ...«

		»Sei's drum!« rief der Gotteskämpfer keck und machte einen
Schritt auf den unüberschreitbaren Abgrund zu. In der Leuchtgestalt
aber, von deren Gegenwärtigkeit Jirmijah ein empfindendes
Bewußtsein hatte, ging ein deutlicher Wandel vor sich. Zögernd
erging ihre Antwort:

		»Ich aber will nicht, daß der letzte Treue untreu
wird ...«

		Der Träumer frohlockte in seinem Herzen. Schon glaubte er, der
Stärkere geblieben zu sein. Achselzuckend seufzte er:

		»Was willst du dagegen unternehmen, Herr? ... Allzustark
ist das Willensbegehren deines Knechtes ...«

		Die Leuchtgestalt schien sich zurückzuziehen. Schon aus andern
Räumen erlautete ihr bedächtiges Wort, nicht ohne heimliches
Bedauern:

		»Wenn du dein Willensbegehren nicht änderst, so muß ich meinen
Willen ändern.«

		Jirmijah erschrak bis ins Mark über diese Worte. Zugleich hatte
sich der klaffende Abgrund geschlossen und die Straße lag glatter
und gangbarer vor ihm als vorher.

		»Der Herr ändert seinen Willen«, stammelte er.

		»Da du nicht umkehrst«, raunte es, »so kehre ich um ...
Denn mein Wille war's, mit den Gefangenen Zions nach Babel zu
wandern und dort unter ihnen zu wohnen ... Nun aber wanderst
du mit ihnen und ich kehre um ...«

		»Nein, nein, Herr, tu dies nicht«, schrie der wieder Besiegte
verzweifelt auf, »sondern ziehe mit ihnen, und ich gehorche und
kehre um ...«

		Und im Erwachen hatte er das überdeutliche Gefühl, sich an zwei
kräftigen, warmen Mannesarmen festgeklammert zu haben.

		In diesen Tagen aber machte sich Jirmijah auf, mit Maacha, der
Erstarrten, mit Baruch und Ebedmelech heimzukehren zum Reste Jakobs
in das unselige Land. [bookmark: page527]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Der Rest

		Alles hatte sich erfüllt. In Flammengeknatter waren die
Mandelblüten des ersten Gesichtes verwandelt. Der Kessel des
Nordens schwappte über von rotkochenden Glutpatzen und verbrühte
das ganze Land. Die Heimkehrenden fanden kein Dorf, keinen Weiler,
kein aufrechtes Haus mehr am Wege, nur qualmende Trümmer. Seitab in
den Feldern lagen die Erschlagenen und die Hingeworfenen. Man roch
es am leisen Pesthauch, der immer dichter wurde, je weiter man
gegen Jerusalem vordrang, man sah es an der jubelschreienden
Geselligkeit der Vögel, die den Himmel verfinsterten, da ihnen
Nergal einen üppigen Tisch gedeckt hatte.

		Wenn Jirmijah seine brennenden Augen zu den treuen Hügeln und
Bergen erhob, die er kannte, da war's ihm, als ob die Berge
schwankten, die Hügel sich in Bewegung setzten. Wollten die Höhen
Jehudas und die Gebirge Israels ihr Land verlassen und mit ihren
Söhnen in die Fremde wandern? Was sollten sie noch daheim? Das
Totenlied anstimmen über die leere Weidentrift, über die verwüstete
Fruchtaue? Dahin war der Kornschnitt, vorbei das Obsten und
Keltern, zu Ende die Schur. Wie ein Schäfer seinen wolligen Mantel,
so hatte der Herr sein Land zusammengerollt. Oder sah Jirmijah mit
seinen gequälten Augen falsch? Freuten sich diese Gebirge und
Hügel, von dem störrischen Volke befreit zu sein, das auf ihnen
unzählige Geschlechterzeiten lang gehaust hatte? Nun würden hier
wieder Menschen wohnen wie vor Abraham, Isaak und Jakob, Menschen,
dumpf, schweigsam und fromm, zu denen Gott wenig spricht und die
wenig zu Gott sprechen, Menschen, leichtlebend, leichtsterbend, wie
sie die Erde gerne hat.

		In einem grausigen Gegensatz zu der Leere des Landes und seinen
rauchenden Trümmern stand die Fülle der Straßen und gebahnten Wege.
Obgleich seit dem neunten Tage des Ab-Monds und dem Zusammenbruch
Jerusalems bereits mehrere Wochen vergangen waren, wollte das
qualvolle Ziehen und Wandern noch immer kein Ende nehmen. Nergal
Nebusaradan leitete die große [bookmark: page528] Umsiedlung in Person. Nicht wie bei der ersten
Wegführung nach Jojakims und Konjahs Sturz durften die Vornehmen
ihren Rang und die Reichen ihren Schatz in Bequemlichkeit mit sich
nehmen. Was es an Geld und Gut im ganzen Lande gab, war Babel
anheimgefallen. Zwischen Fürsten, Priestern der höchsten Ordnung
und Leibeigenen wurde kein Unterschied gemacht. Leibeigen sollten
alle sein, die von der Austreibung betroffen waren. Mardukh dachte
nicht daran, sein Reich mit vornehmen Nichtstuern zu belasten, mit
Schriftmeistern, Gottesdeutern, Bücherlesern, mit langschlafenden
Selbstbeschauern oder mit pfiffigen Goldwechslern,
Juwelenfeilschern oder sonstwie Handelsbeflissenen. Von dieser Art
besaß er in Babel mehr als genug. Doch gegen zehn Myriaden Sklaven,
die Ziegel buken, Schilfrohr schnitten, Sümpfe trockneten,
Steppenland wässerten und an seinen tausend Baustellen im Zeichen
des »Lohnarbeiters« arbeiteten, sie bildeten eine erkleckliche
Bereicherung und eine schickliche Bezahlung des Kriegs. Darum
sollten diese Myriaden, ob hoch, ob niedrig, sogleich beim Auszug
die Faust des schonungslosen Elends kennenlernen, damit sie nach
der Wanderschaft das härteste Arbeitsleben an Ort und Stelle süß
und erquickend dünke. Wessen Kräfte es nicht leisteten, der mochte
am Wege verrecken. Was tat es, wenn einige tausend liegenblieben?
Die Wanderung war ein treffliches Sieb für die Sklavenschaft. Nur
starke Arme konnte Mardukh zu seinem Bauwerk brauchen. Nergal
Nebusaradan hatte in der kleinen Stadt Rama in Benjamin ein
Sammellager für die Gefangenen aufgeschlagen. Dorthin wurde alles
zusammengetrieben, was Babels Streifscharen nach den großen
Menschenschatzungen der ersten Tage in entlegeneren Weilern, in
Höhlen und Schluchten der Gebirge aufscheuchten. Nur die Alten, die
Kranken, die Krüppel, die Blinden und das niedre Volk der kleinen
Bauern durfte an seinem Orte bleiben. Denn an letzteren strömt der
Weltlauf vorüber, ohne sie zu berühren, und wie die Katzen nicht
den Hausbewohnern, sondern nur dem Hause selbst anhangen, so gehört
der kleine Landmann weniger der Nation an als seiner Erde. Darum
bildet er, so zahlreich seine Menge auch ist, keine Gefahr für den
Eroberer. Aus dem Sammellager von Rama aber sandte Nebusaradan in
klugen Abständen die Züge der Verschleppung ab. Und sie nahmen kein
Ende.
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Mardukh hatte in unerwarteter Milde der verlorenen Königin und
ihren Begleitern gute Reittiere und genügend Dienstvolk
zugebilligt. Dennoch kamen die Heimkehrenden auf den überfüllten
Straßen beinahe nur schrittweise vorwärts. Alle Stunden begegneten
sie neuen Elendszügen. Diese bestanden zumeist aus einer
Hundertschaft von Männern, denen Weiber und Kinder im hellen Haufen
nachstolperten. Die Männer waren paarweise oder auch zu mehreren
aneinandergefesselt. Nach altem Kriegsbrauch trugen sie wuchtige
Jochstangen auf den tiefgebeugten Nacken, so daß sie in der seit
Wochen ungeminderten Sonnenglut strauchelnd einherkeuchten und der
Schweiß sich mit ihren Tränen vermischte. Joch und Ketten
scheuerten das dünne Gewand so schnell durch, daß die meisten in
Fetzen und viele so gut wie nackt in die ewige Gefangenschaft
wandern mußten. Kein freies Verschnaufen, keine willkürliche Rast
wurde geduldet. Der Rhabsakh mit seiner Reiterschar, die jeden
dieser Züge begleitete, fuhr mit Geißelhieben und flachen
Schwertstreichen drein, wenn eine Stockung entstand, wenn einer
nicht mehr weiter wollte oder konnte, wenn es diesen und jenen
gelüstete, sich zum Sterben auf den Straßenrand zu betten. Um das
Leiden zu mehren und den Zusammenhang der Ausgetriebenen zu
mindern, waren die Sippen und Nachbarschaften streng voneinander
getrennt worden. Zusammengewürfelte Seelen, einander fremd,
geschieden durch Stammesart, Heimatsort und Lebensalter, trugen
dieselbe eiserne Kette. Der Herr schüttelte und rührte sein Volk um
wie einen Mischtrank im Becher.

		Beim Anblick der Frauen aber krampfte sich das Herz noch
schmerzhafter zusammen als bei dem der Männer. Diese durften Joch
und Ketten tragen, sonst aber nichts. Die Frauen aber hatten all
das zu schleppen, was fürs nächste Leben notwendig war und was
Babel mit stillschweigendem Hohn duldete. Manches Weib wankte
dahin, einen gewaltigen Sack auf dem Rücken, ein kleines Kind in
jedem Arm und ein paar größere zeternde Kinder vor ihren Füßen
einherstolpernd. Die helle Haut der jungen Frauen, Mädchen und
Kinder schälte sich unter den Sonnenstrahlen, und ihre Füße wurden
allmählich zu blutigen Klumpen. War eine der Frauen schön und
weckte Begier, so lag es im Belieben der Begleitschar, um sie zu
losen. Wenn ihr Schrei dann durch die öden Berge gellte, so konnten
die gefesselten Männer nicht mit rettender Wut [bookmark: page530] ihr zu Hilfe eilen, wie
das Gesetz es heilig verlangte. Babel fand auch Vergnügen daran,
seine Gefangenen mit Unreinem zu nähren und mit Fauligem zu
tränken, wovor ihm selbst schauderte. Jirmijah sah einmal, wie
chaldäische Bogenschützen einige aasfressende Raben erlegten und
diese ihrem Schutzbefohlenen Zuge zur Speise brieten. Die Männer
und Frauen Israels aber blieben stark. Nur ein Verworfener oder
Seelenmatter, vom Hunger überwältigt, langte nach dem Greuel. Die
andern jedoch saßen totenstill, schlossen die Augen und senkten das
Haupt immer tiefer, bis in den Schoß. Währenddessen aber schnallten
die Sieger ihre Weinkrüge von den Packpferden und begannen vor den
Verschmachtenden singend und lachend mit einem schier
unerschöpflichen Umtrunk. Da kam auch über die Frauen ein hoher
Stolz und sie preßten die jammernden Kinder fest gegen ihre Brüste,
damit ihr Schreien den Feind nicht erfreue.

		Von zehntausend Greuelbildern, die den Heimkehrenden begegneten,
war dieses nur ein einziges. Immer wieder ergriff Jirmijah
hindeutend Maachas Hand, um sie zu mahnen, daß sie wahrlich nicht
allein sei mit ihrem Jammer. Die Hand der jungen Frau war trotz der
brennenden Tagesglut eiskalt, so wie ihr ganzes Wesen erfroren zu
sein schien. Aufrecht erstarrt saß sie auf ihrer Eselin, eine ganz
und gar Seellose. Seit dem Gericht von Ribla hatte sie kein Wort
mehr gesprochen. Nicht einmal nach dem letzten schrecklichen
Abschied Jirmijahs von dem Geblendeten war ihr eine Frage über die
Lippen gekommen. Baruch und Ebedmelech vermuteten, Maacha habe
durch den Schmerz die Sprache verloren. Während die andern unter
der Hitze zu vergehen meinten, wurde sie von heftigen Frösten
befallen, so daß ihre Zähne klappernd aufeinander schlugen. Bei den
Rasten und in der Nacht konnte sie sich nimmer erwärmen. Alle
Decken und gehitzten Steine halfen ihr nichts. Es war, als hätte
sie das ganze Blut unsichtbar in den Raum ihres Schmerzes
vergossen. Zitternd lag sie unter ihrem Zeltdach. Die beiden Mägde,
die ihr Mardukhs ritterliche Huld bewilligt hatte, lösten einander
in der Nacht ab, um ihr unablässig die kleinen weißen Füße zu
reiben, die trotz dieser Mühe starr blieben wie die Füße einer
Toten. Wenn Jirmijah aber ihres Zustandes wegen eine längere
Reiserast anordnen wollte, wurde Maacha sehr zornig, schüttelte
stumm den Kopf und ihre Züge verzerrten sich.
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Ziel der Heimkehrenden, war das Städtchen Mizpa, das unweit von
Anathot an der Grenze Jehudas und Benjamins lag. Dort hatte sich
der »Rest Jakobs« gesammelt, all jene Vornehmen, Würdigen,
Besitzenden und deren Anhang, welchen die Gunst des Großherrn aus
mancherlei Gründen das Verbleiben im Lande gewährte. Dahin zählten
die Überläufer mitsamt ihren Familien, alle Grundeigentümer und
Priester, die mit der Königsherrschaft der Davidsöhne zerfallen und
während des Krieges offen auf die Seite Babels getreten waren, doch
auch die Reinherzigen, die den Schaffaniden gleich bis zum letzten
Augenblick daran gearbeitet hatten, den völligen Untergang
abzuwenden. Von Nebukadnezar zum Statthalter eingesetzt, wohnte
Gedaljah, Ahikams Sohn, diesem Reste in Mizpa vor. Sein gesegneter
Ruf durchdrang das zerstörte Land. Selbst aus Ephraim und Manasse,
aus Isas'char und Sebulon kamen längst Entfremdete, sich um ihn zu
scharen. Gedaljah gebot über mehrere tausend Vaterhäuser, und dies
war nicht wenig. Er bereitete eine weise Neuaufteilung des Landes
vor. Baruch verhehlte Jirmijah seine Hoffnung nicht, daß auch die
vollkommene Zerstörung nur eine schwere, doch nicht tödliche Wunde
sei, die innerhalb einiger Geschlechter heilen werde. Jirmijah
schwieg zu diesen Schwärmereien, die einiger guter Gründe freilich
nicht entbehrten. Gedaljah war ein sehr kräftiger Mann, der Tag und
Nacht, ohne ein Auge zu schließen, an dem heiligen Werke wirkte,
dessen Anstrengungen der kränkelnde Zwillingsbruder Micha schon zum
Opfer gefallen war. Der Statthalter obsiegte mit stählernem
Willensmut über alle Widerstände und hatte es sogar zuwege
gebracht, daß inmitten von Mord, Brand und Austreibung die Wein-
und Ölernte nicht völlig verlorenging. Ahikams Söhne hatten, dem
sterbenden Vater gehorsam, die Hürde trefflich bereitgestellt. Zu
dieser Hürde aber strebten auch die Heimkehrenden. Es war die
Pflicht des neuen Volkswalters, für Zidkijahs Weib auf königliche
Art Sorge zu tragen.

		Auf ihrem Wege gelangten sie eines Abends ganz in der Nähe von
Rama zu einer mächtigen Grabstätte des Altertums. Zwölf große
Steine erhoben sich über einer tief in die Erde eingesunkenen und
verwitterten Mastaba. Keine Inschrift zeigte an, welchen Großen der
Vorzeit dieses Begräbnis barg. Man rastete hier im Freien, da den
Männern das Herz zu schwer war, Rama, den Sitz [bookmark: page532] Nergal Nebusaradans und
den Ort des Sammellagers, zu betreten. Maacha aber stand plötzlich
auf, ging feierlichen Schrittes auf das Grabmahl zu und ließ sich
auf einen der altersgrauen Steinblöcke nieder. Und da geschah es
seit dem Gerichtstag von Ribla zum ersten Male wieder, daß die
Verstummte und Erstarrte ihren Mund öffnete.

		»Dies ist Rahels, der Urmutter, Grab«, sagte sie mit sonderbar
lauernder Strenge zu Jirmijah.

		»Meine Herrin irrt«, berichtigte er sie sanft, »dies ist Rahels
Grab nicht, die Joseph und Benjamin gebar ... In der Ebene
Rephaim vor Bethlehem liegt Rahel begraben ...«

		Maacha maß ihn verächtlich von Kopf zu Füßen:

		»Was sprichst du da, Unredlicher ... Ich werde doch mein
Grab kennen, in das ich heimkehre nach so viel Mühen ...«

		Jirmijah sah sie mit großen Augen an, worauf sich Maacha
hoheitsvoll tadelnd von ihm abwandte. Nach einer Weile aber begann
sie wieder vor sich hinzusprechen:

		»Sie haben meine zwei Knaben getötet ... Joseph und
Benjamin ... Alle Kinder haben sie mir getötet ... Und
mein Schoß war doch eng ... Die schreienden Weiber tragen
meine toten Kinder in den Armen nach Babel, Adajah und
Jechiel ... Herr, warum tust du das an Rahels Knaben ...
Der du den Müttern so schwer Kinder gibst, warum tust du
das!? ...«

		Sie schwieg. Die Tränen rannen ihr übers winterliche
Mädchenantlitz, das wirklich an Rahel gemahnte, die Späterlöste.
Doch nicht gut waren diese Tränen, nicht heilsam. Sie brachten
Maacha nicht zu sich selbst zurück. Jirmijah redete ihr mit zarter
Stimme zu, sich von dem Grabmahl zu erheben. Sie aber wehrte sich.
Dies sei ihr Ort. Hier werde sie endlich wieder schlafen können und
im Tode warm werden, wie sie es gewohnt sei. Man mußte ihr den
Willen lassen. Maacha verbrachte die Nacht regungslos auf dem
Malstein als ein Bild Rahels. Erst gegen Morgen glitt sie zur Erde
und schlief ein. Jirmijah aber nahm Ebedmelech zur Seite und redete
zu ihm:

		»Widersprich doch der Herrin niemals ... Sondern tue sanft
und geschmeidig ihren Willen, sofern es nur angeht ...
Vielleicht wird der Herr sie heilen, vielleicht auch nicht ...
Verweile mit ihr, wo und wie lange sie es wünscht ... Schutz
habt ihr in Fülle ... [bookmark: page533] Dann aber geleite sie nach Mizpa, wohin ich
mit Baruch mich rasch wende ...«

		»Der Lehrer möge beruhigt gehen«, nickte der Mohr, »denn mein
Herr ist meine Herrin ...«

		Jirmijah aber befahl dem Hochgewachsenen, seinen Krauskopf zu
beugen. Und er legte ihm die Segenshände auf.

		»Zebaoth«, murmelte er, »der so viele Diener des Königs dem Tode
weihte, Söhne Jakobs allzumal, dich, den Fremden, hat er
verschont ... Und mehr noch ... Du bist aufgenommen für
deine Treue unter die Treuesten ...«

		»Aufgenommen?« zweifelte der Neger schwermütig. »Hätte ich
Kinder, sie würden keine Kinder Jakobs sein, sondern Fremde,
Dunkle, Ungeprägte ...«

		Jirmijah aber gab ihm, ehe er ging, die Verheißung:

		»Auch die Taten unsres Herzens, Ebedmelech, haben ihre
Nachkommenschaft ...«

		   

		Schon als sie durch das Tor der Freistadt Mizpa eingingen,
schlug ihnen das Entsetzliche entgegen, das sich in dieser Nacht
zugetragen hatte. Das Haus des Statthalters war von einer
jammernden, fluchenden Menschenmenge belagert. Jirmijah und Baruch
wurden erkannt. Die Wache ließ sie in den Hof des Palastes ein.
Inmitten eines dumpf murmelnden Männerkreises lag eine in blutige
Laken gehüllte Gestalt auf dem Steinpflaster. Es war Gedaljah, den
der Künder in seinem Traumgesicht erblickt hatte, von vier
Schwertern durchbohrt. In Wirklichkeit aber hatten nicht vier,
sondern zehn Schwerter den Rücken und die Brust Gedaljahs zerfetzt.
Das Allerschlimmste an diesem unsäglichen Verbrechen aber bestand
darin, daß es in der Zeit vor der Jahreswende in Israel verübt
worden war, in den Tagen, da Mardukh Gnade ergehen ließ und in
einem eigenen Befehl an Nergal Nebusaradan jeder weiteren
Austreibung ein Ende gesetzt hatte. Das Sammellager in Rama sollte
unverzüglich aufgelöst und die dort Gefangenen ohne Ansehung ihres
Standes und ihrer Vergangenheit freigegeben werden. Zugleich war
ein Vergebungsspruch über das ganze Land erlassen worden, der alle
Flüchtigen betraf, die sich diesseits und jenseits der Gemarken
verborgenhielten. Von diesem Gnadenspruch war niemand namentlich
ausgenommen, nicht [bookmark: page534] einmal Elnathan, der alte Kriegsheld, und
Prinz Ismael. So hatte es geschehen können, daß Ismael, dem einige
Tropfen von Davids Geblüt durch die Adern flossen, unvermutet und
ungestraft mit einer Schar seiner engsten Gefährten vor einigen
Tagen in Mizpa aufgetaucht war und sein Haupt vor Gedaljah gebeugt
hatte.

		Unter den niedergedonnerten Männern, die den blutigen Leichnam
umhockten, befand sich ein jüngerer Mensch, den Jirmijah und Baruch
aus Schaffans Halle im Tempel flüchtig kannten. Er hieß mit Namen
Jochanan, Sohn Karechs, und schien sich in der Verwirrung zum
Wortführer und Schicksalslenker aufgeworfen zu haben. Aus seinem
Munde erfuhr Jirmijah den Hergang des Verbrechens, das nun auch die
Hoffnung des letzten Restes vernichtete.

		Noch seien keine drei Tage vergangen, erzählte Karechs Sohn, daß
Gedaljah das Volk und die Vornehmen (darunter auch Ismael und die
Seinen) um sich versammelt und zu ihnen in beschwörender Rede
geredet habe, sie möchten doch wegschauen von den Kriegsknechten
Babels, ruhig im Lande leben und ihr Herz mit Geduld rüsten. Er
aber werde immer vor ihnen wohnen und ihre Sache mit planendem
Scharfsinn führen, bis das zerschmetterte Volk sich wieder erhebe.
Indessen aber sollten sie alle in Frieden gehn und ihre Gefäße mit
Wein und Öl und Obst auffüllen und die Felder wieder bebauen. Diese
gute Rede hatte Gedaljah gehalten und das Volk sie gehört. Doch er
gedachte mehr zu tun, als seine Feinde durch gute Reden zu
ermahnen. Mit festen Banden wollte er sie an sich binden. Zu diesem
Zwecke hatte Gedaljah für den gestrigen Abend ein Gastmahl und ein
Fest zugerüstet. Zu dem Gastmahl waren Ismael und neun seiner
Gefährten eingeladen, ferner der von Nebusaradan über Mizpa
gesetzte Stadttartan und einige der würdigsten Gehilfen Gedaljahs.
Wehe, warum hatte doch der Statthalter Jochanans Warnung nicht das
Ohr geliehen, der seine Worte jetzt zum ungezählten Male an diesem
Tage wiederholte:

		»Sage doch dein Gastmahl ab! Weißt du denn nicht, daß sie sich
verschworen haben? Ismael haßt Gedaljah und vergibt das Geschehene
nicht. Daß du übergegangen bist zu Babel und groß geworden unter
den Feinden! Auch hat ihn sein neuer Herr, Baalis von Ammon,
aufgestachelt, dir Böses zu tun ...«

		[bookmark: page535] Darauf
aber habe Gedaljah nur gelacht und spöttisch entgegnet, er müßte
seinen Glauben an die höchsten Gaben Gottes aufgeben, an wägende
Klugheit, Vernunft und Folgerung, würde er solches glauben. Welchen
Grund könnte Ismael noch haben, denjenigen zu hassen, welcher ihm
die straflose Heimkehr erwirkt hatte und die Hoffnung, sein Gut
wieder in Besitz nehmen zu dürfen? Im übrigen wisse er aus Ismaels
eigenem Munde, wie sehr dieser sein rechtes Tun segne. Und nun
rückte Jochanan den Wortkampf ausführlich ins Licht, den er gegen
den Toten hier geführt und der damit geendet hatte, daß ihn der
zornige Gedaljah vom Gastmahl fortgebannt, damit sein Haß die
Freude der Versöhnung nicht vergifte. In der tiefen Nacht aber war
es dann nach seiner Voraussicht geschehen. Als der Wein die Seelen
vertraulicher werden ließ, hatten sich Ismael und seine Gefährten
plötzlich mit blanken Schwertern erhoben und Gedaljah wie die
wilden Tiere zerfleischt, doch auch die andern Gäste niedergemacht,
allen voran den Tartan Babels.

		Jirmijah sah stumm auf den verhüllten Körper im blutbesudelten
Laken nieder. Der letzte Stützbalken des Hauses war gefallen. Den
edlen Berechner und Folgerer, den Sichersten der Sicheren, hatte
das Ende mitten im vermeintlichen Neubeginn ereilt, da er gerade
das Strafgericht Gottes zugunsten des Restes ein wenig zu
hintergehn hoffte. Jirmijahs Seele sah plötzlich die scharfsinnigen
Zwillinge vor sich, wie sie mit ihrem geschliffenen Wort ihn vor
Meschullam und den andern Richtern retteten. Da wurde er von
erregtem Stimmengewirr aus seinen Gedanken gerissen. Die im Hof
versammelten Männer redeten schreiend auf ihn ein. Er kenne noch
nicht den ganzen Frevel, dessen Beginn nur der greuliche Mord sei.
Noch während der Nacht habe Ismael mit einer Bande von Wüterichen
seiner Art, die sich versteckt gehalten hatten, ein scheußliches
Blutbad unter Wehrlosen angerichtet. Nicht nur eine Anzahl der
Würdigsten unter dem Reste seien seiner Rache zum Opfer gefallen,
sondern auch eine Schar unschuldiger Pilger aus Ephraim, die zu den
Trümmern des Tempels wallfahrten wollten. Erst gegen Morgen habe
man Waffen und Mannschaft zum Widerstand zusammengerafft und das
Mordpack gegen die Stadt Gibeon getrieben. Soeben sei Botschaft
angelangt, daß sich dort vor Babels hohnlachendem Auge der Rest
Jehudas in blutigem Kampfe zerfleische [bookmark: page536] ... Jochanan unterbrach
mit dem stolzen Wink des neuen Wortführers das jammernde
Stimmengewirre.

		»Nun haben wir dir«, sprach er zu Jirmijah, »gar sehr
durcheinanderschreiend, den ganzen Schrecken berichtet, der uns
heimgesucht hat und noch immer heimsucht ... Was aber wird
ferner geschehen? ... Müssen wir fliehen, sollen wir
bleiben? ... Ein Tartan und mehrere andere Männer Babels sind
erschlagen worden ... Der Großherr wird Rache an uns allen
nehmen und uns töten, daran ist kein Zweifel ... Mein Rat ist
deshalb, daß wir ziehen nach Ägyptenland, ehe noch Nebusaradan
Meldung nach Babel erstattet hat ... Andre unter diesen
Männern haben wieder andre Rats-Gedanken ... Möge daher unser
Flehen vor dir niederfallen.« Karechs Sohn sagte das mit
gekünstelter Unterwürfigkeit. »Bete zum Herrn, deinem Gott, für
diesen ganzen Rest, denn Spärliches ist von einem großen Volke
übriggeblieben, wie du mit Augen siehst ... Es mache uns aber
der Herr, dein Gott, den Weg kund, den wir gehn, und die Tat, die
wir tun sollen ...«

		Jirmijah betrachtete durch einen Spalt seiner Augenlider diese
erregten Männer, die hin und wider rannten, sich die Barte rauften,
die Hüften schlugen und grimmig einander anfuhren. Bitterkeit stieg
in seinen Mund, da er nun des Geblendeten dachte und des
Elendvolkes, das noch immer unterwegs nach Babel war, wohin ihm
selbst der Herr den Weg vertreten hatte. Doch mit großer Ruhe
sprach er zu Jochanan und den andern Männern im Hofe des
Ermordeten:

		»Ich hab's gehört ... Und will zum Herrn, unserem Gott,
beten und seine Antwort erflehen ... Euch aber werde ich kein
Wörtlein der wahren Wahrheit vorenthalten ...«

		Nach diesen Worten blickte er noch einmal auf die blutige
Gestalt hinab, der alle Weisheit und Milde und Hoffnung nicht dazu
geholfen hatte, ein wüstes Volk zu beherrschen. Dann führten ihn
die Männer unter dankbaren Preisungen (alle seine Weissagung
erfülle sich) in Gedaljahs Haus, damit er dort mit seinem Jünger
wohne. Am Abend aber, da die Lampe noch brannte, setzte sich Baruch
an Jirmijahs Lager und versuchte ihn.

		»Warum willst du viel beten«, fragte er, »und den Herrn bemühen,
wissen wir beide doch, was wünschenswert ist und was diesem Reste
einzig frommt ... Er möge im Lande bleiben, damit [bookmark: page537] dieses Volk
nicht völlig verschwinde ... Wegen Gedaljahs wird der Großherr
seinen Willen nicht ändern ... Er hat genug und übergenug von
uns und eines nur begehrt er, nichts mehr zu hören ... Möge
Jirmijah schon morgen zu ihnen sprechen: Bleibet im Lande!«

		Jirmijah aber hatte sich aufgerichtet und musterte Baruch mit
spöttisch-grimmiger Aufmerksamkeit.

		»Du sehr Verständiger«, nickte er, »noch immer hast du nicht
ausgelernt ... Wie erinnerst du mich jetzt an den Tag, da du
unter Ahikams Söhnen dich meines Joches im Tempel schämtest und auf
deinen eigen Klugsinn so eitel warst! ... Das war's ja, was
mich von euch unterschied, von Schaffans Söhnen und dir ...
Ihr wußtet immer, was morgen geschehen wird ... Nur ich, der
Weissager, wußte es nie ... Würdest du etwa als mein Bote
einen Auftrag vermelden, den ich dir nicht erteilt habe? ...
Da siehst du es nun ... Und ich soll zu diesen Unglückseligen
Worte der Botschaft aus mir selbst hervortäuschen, nur weil sie
mich richtig dünken und ich mit kräftigem Herzen ihre Erfüllung
herbeiwünsche!? ... Geh und lege dich schlafen! ... Weil
du mich aber versucht hast, will ich heute nicht schlafen, sondern
um Weisung flehen ...«

		Zehn Tage und zehn Nächte nahm Jirmijah nur wenig Speise zu sich
und besiegte fast gänzlich den Schlaf. Er lag auf der nackten Erde
und betete um Antwort, wie er's versprochen. Der Herr aber entzog
sich den Kräften seiner Seele und ihrer harten Bemühung sehr lange.
Es schien ihm zu gefallen, die reine Wahrhaftigkeit des einzig
Ge-Horchenden auf Erden bis zur Neige freudig zu erproben. Erst als
Jirmijahs Körper zusammenzubrechen drohte, erging seinem Geiste am
zehnten Abend klare Raunung.

		Als die Sonne wieder hochstand, trat Jirmijah vor Jochanan, die
andern Männer und das ganze Volk, den Gottesspruch zu sprechen.
Zuerst aber fragte er sie:

		»Habt ihr mir nicht zugeschworen, nach der Stimme des Herrn zu
handeln, ob es euch gefällt oder nicht gefällt? ...«

		»Das haben wir dir zugeschworen bei seiner Zeugenschaft«, riefen
einige mit Biederkeit durcheinander. Jirmijah aber sah weit über
die Menge hinweg, als er zu künden anhub:

		»Hört die Stimme! ... Rest dieses Volkes, wenn du im Lande
bleibst, spricht Adonai, so will ich dich bauen und nicht
einreißen. [bookmark: page538] Fürchtet euch nicht vor Babel, vor der ihr
euch fürchtet ... Wenn ihr aber redet: Nicht wollen wir wohnen
hier, sondern nach Ägyptenland ziehen, keinen Krieg zu sehen,
keinen Hornklang zu hören, nach Brot nicht zu hungern, dann höret
noch einmal die Stimme: Ziehet nicht in das Haus der
Knechtschaft! ... Doch wisset, ihr Männer, Sünde gegen eure
eigene Seele begeht ihr, wenn ihr zuerst zu hören verlanget und
dann nicht höret ...«

		Nach diesen klaren Worten trat eine betretene Stille ein, die
sich jedoch schnell in einen erregten Wirbel löste, denn in den
verflossenen Tagen hatte sich die Waagschale zu Gunsten
Ägyptenlands geneigt, dessen eifrigster Fürsprecher Jochanan war.
Dieser aber ließ den Künder hart an, nicht anders, als es die
Könige zu ihrer Zeit getan hatten.

		»Schwer ist es mit dir, Jirmijah«, schalt er, »denn niemals noch
hast du das geredet, was du reden solltest. Der Herr, dein Gott,
scheint der leibhaftige Widersprecher alles guten Beginnens und
Ermessens zu sein ... Wer versichert uns, daß Babel Frieden
gibt und nicht Rache nimmt? ... Das Wort des Herrn, deines
Gottes? ... Es ist ein Wort, das deine Lippen bilden. Wenn
Babel aber Rache nimmt, dann hast du dich nur verhört, weiter
nichts ... Im schönen Hause der Knechtschaft jedoch ist
sicherer Friede für uns ...«

		»Das kommt nicht aus dem Herrn, deinem Gott«, schrie ein
gewisser Assarjah, ein andrer Wortführer, »und nicht einmal aus dir
kommt es, sondern der Vollbackige, Zausige, den du seit Ewigkeit
mit dir schleppst, hat es dir eingegeben, dein Ohrenbläser ...
Glaubst du, wir wissen nicht, wohin Baruch zielt, der uns alle haßt
und an Babel ausliefen möchte? ...«

		Jirmijah stand in dem allgemeinen Streit, ohne den Mund
aufzutun, als ginge ihn dies alles nichts mehr an. Nachdem der Zorn
der Männer erschöpft war, sagte er mit sonderbarer
Gleichgültigkeit:

		»Rest Jehudas, ich werde mit dir nicht kämpfen, denn nicht wider
mich irrst du, sondern wider deine eigene Seele ... Ihr habt
entschieden ... Tuet, wie es euch gut dünkt, und rüstet zur
Reise ...«

		Jochanan aber faßte Jirmijah mit umklammernden Händen an, als
wollte er ihn gefangensetzen.

		»Ja, wir rüsten gar schnell die Reise«, rief er aus, »dich aber
[bookmark: page539] nehmen
wir mit uns ins Haus der Knechtschaft ... Als Pfand des Herrn,
deines Gottes ...«

		Jirmijah schüttelte ihn verächtlich ab und sagte sehr müde:
»Nicht müsset ihr mich zwingen, freiwillig gehe ich mit euch, vor
euch ... Dies ist ja mein Auftrag ... Denn wo ihr seid,
muß ich sein ... Dort unten aber in Taphanches und in Noph
werdet ihr zerrinnen und zu Schatten der Unterwelt werden, die
nicht wiederkehren ...«

		Damit wandte er sich ab und ließ die Verdutzten stehen. In
seinem Herzen aber war eine unbekannte und schreckliche
Befriedigung darüber, daß der Rest das letzte Angebot des Herrn
ausgeschlagen hatte.

		   

		Jirmijah und Baruch saßen auf derselben Stelle, wo sie oft
gerastet oder voneinander Abschied genommen hatten. Nun sollte dem
Abschied für kurze Trennungen ein Abschied der ewigen Trennung
folgen. In ihrem Rücken dehnten sich die Hügel Anathots. Von
Hilkijahs Gehöft stand nichts mehr als die uralte Umfassungsmauer.
Lange hatte an diesem Morgen Jirmijah die schadhafte Stelle in der
Mauer angestarrt, als sehne er sich danach, sie zu erklettern wie
einst und sein verwüstetes Eigentum zu durchwandern. Dann aber war
er, als sei es ihm verboten, schnell vorübergegangen, ohne den
Begräbnisplatz seiner Eltern aufzusuchen, ohne nach dem Verbleib
Hanameels, seines Pächters, zu forschen.

		Das volle Gold eines milden Herbsttages hüllte die Rastenden
ein. Die Sonne strebte dem Mittag zu. Schwermütig veilchenfarben
fielen alle Schatten im verlorenen Lande. Baruch wußte, daß es so
und nicht anders sein durfte. Längst hatte ihm sein Meister
eröffnet, daß er, Jirmijah, an den Rest gebunden sei, an die Hefe
und Neige, die nun bald in das Haus der Knechtschaft einzog, um
dort zu versinken für immer. Angesichts der Taten und Männer von
Mizpa gaben sich Jirmijah und Baruch keinem Zweifel hin. Der Rest
war das unrettbar Alte, die Schlacke, die im Schmelzofen
zurückbleibt. In Babel war die läuternde Glut, das feuerflüssige
Neue, denn der Herr wanderte mit den Ausgetriebenen. Jirmijah aber
hatte er zur Schlacke geworfen. Auch sein Schicksal war es, das
Neue nicht betreten zu dürfen und vom Rande zurückgestoßen [bookmark: page540] zu werden.
Wurde er aber schon mit dem Reste verschüttet, warum sollte auch
Baruch im Zweiland versinken? Auf Baruch lag kein Verbot wie jenes
schreckliche »Kehr um«, das für den, welcher voran will, wie
Sterbensnot ist. Die Gefangenen in Babel bedurften solcher Männer
wie Baruch, stand er doch als Jirmijahs Gehilfe in Mardukhs Gunst
und konnte helfen und vorbereiten wie kein andrer. Darum hatte sich
der Meister entschlossen, den Jünger aus dem Lebensbund von Jugend
an zu entlassen und ihn nach Babel zu senden, damit er dort als
Altschüler eines Goldscheiders an der Trennung des Edlen vom
Gemeinen wirke. Baruch aber war über Jirmijahs Willen bis ins Mark
erschrocken und wehrte sich bis zur letzten Stunde mit allen
Herzkräften, ihn zu verlassen.

		»Wohl bin ich dein Jünger«, haderte er jetzt, »aber wie viele
Jahre fehlen mir zu deinem Alter? Rechne dir's doch aus, sechs oder
sieben. Auch ich bin nicht mehr fürs Neue geschaffen. Laß mich doch
ruhig mit dem Reste wandern, Jirmijah, damit wir beieinander
bleiben wie stets ...«

		Jirmijah runzelte die Brauen:

		»Es hilft nichts, Baruch. Gib es doch auf, mich zu quälen, denn
du quälst mich sehr. Ich muß hinab ins Vermischte und
Verwischte ... Dir aber ist es verliehen, zu
vollenden ...«

		»Vollenden«, lachte Baruch auf, »wer bin ich, daß ich vollende,
der ich nicht einmal selbst beginnen kann!? Wenn du befahlst, hab'
ich gehorcht, wenn du lehrtest, hab' ich gelauscht, wenn du
vorredetest, habe ich nachgeschrieben. Wem soll ich fortan
gehorchen, lauschen und nachschreiben?«

		»Dein Ohr wird voll sein, Baruch, bis an dein Ende!«

		Da wurde Baruch blutrot und stieß mit enger Stimme hervor:

		»Dies ist es ja ... Ohne Jirmijah kann Baruch nicht
sein ...«

		»Und Jirmijah?« fragte der andre ganz leise und errötete auch.
Dann schwiegen sie sehr lange und sahen einander nicht an, sondern
weit hinaus in die gebirgige Richtung Jerusalems. Als erster nahm
Jirmijah wieder das Wort. Er stellte eine Frage, wie sie alte
Ehegenossen oft aneinander zu richten pflegen:

		»Woran denkst du?«

		Baruchs Oberkörper begann zu schwingen wie der eines
Betenden.

		»Ich denke an jene Passahnacht«, murmelte er schmerzlich, »da
[bookmark: page541] ich
deiner wartete am Tempeltor ... Und du kamst lange nicht, denn
sie hatten dich nicht nur zum Ehrendienst, sondern auch zur
Zeugenschaft im Heiligtum erwählt ... Mich aber fror, denn ein
kühler Nachtwind ging um ... Als du aus dem Tor kamst, da
hängtest du deinen Mantel dem Knaben um ... Wie oft hast du
auch nachher mir den Mantel deiner Sorge umgehängt ... Und ich
gedenke deutlich jenes mitternächtlichen Rittes ... Ascheras,
der Himmelskönigin, Stern strahlte so groß ... Da sprach ich
zu dir von dem, was ich tagsüber, ein müßig Wartender, gelernt und
gelesen hatte ... Von Samuel, dem Knaben, und Eli, deinem
Ahnherrn, der auf seinem Lager im Heiligtum schlief ... Ich
weiß noch das Wort: Und wenig Weissagung gab es in derselbigen
Zeit ... Hier aber, Jirmijah, wo wir jetzt sitzen, hier ist
die Stelle, wo deine Eselin scheute ...«

		Jirmijahs Hand fuhr sinnend über das Gras:

		»Siehe, Baruch, daß du jener Nacht gedenken mußt, das hat einen
gar feinen Grund ... Der Knabe, der mir nachlief, war mein
Voranläufer ... Damals ahntest du mehr von mir, du
Sechzehnjähriger, als ich selbst wußte ... Der Herr war es,
der dich auf deinen älteren Freund hetzte ... So wurdest du,
Kleiner, mein erster Weckrufer und Mahngeist in deiner
Unschuld ... Und beide wußten wir nicht, was uns die Weckung
bringen sollte ...«

		Baruch schlug sich mit beiden Fäusten an die Brust. Laut brach
es aus ihm:

		»Wehe, zum Leid bietet er mir Gram ... Ich esse und trinke
meine Seufzer ... Ruhe find ich nicht mehr ...«

		Jirmijah wandte dem vom Abschiedsschmerz Zerrissenen sein
Antlitz zu und sah ihn fest an, ehe er langsam sagte:

		»Was Er gebaut hat in vielen Geschlechtern, das zertritt Er. Was
Er gepflanzt hat im ganzen Lande, das reutet Er aus. Eine Gebärende
ist diese Erde in ihrem Kreißbett. Mit Tod kommt sie
nieder ... Und ich? Und du? Was verlangst du Großes und Eignes
für dich!? Laß es dir doch genügen: Er, der über alle Wesen so viel
Strafe gebracht hat, Er gibt dir dein Leben zur Beute. Denn solches
ist dir verheißen: Dein Leben wirst du zur Beute haben an allen
Orten, dahin du kommst ...«

		»Ich will diese Beute nicht!« schrie Baruch auf, sein Weinen
durch Zorn überwindend.

		[bookmark: page542] Darauf
aber gab Jirmijah keine Antwort mehr, sondern ließ seine Hand
schwer auf Baruchs Knien ruhen, bis die Zeit gekommen war. Langsam
erhob er sich, nach der verwüsteten Tochter Zions und zu den
Trümmern des Tempels hinaufzuwandern, ein letztes Mal vor der Reise
ins Vermischte und Verwischte. Baruchs Weg aber führte über Rama
ins entgegengesetzte Reich. Die beiden ergrauten Männer umarmten
einander kurz und legten Wang' an Wange. Von der Erschütterung
ihres Herzens wurden sie sehr verlegen. Damit aber die Gewalt des
Abschieds seine Keuschheit nicht übermanne, tat Jirmijah so, als
glaube er, was er nicht glaubte:

		»Wer weiß, und es gefällt Gott, daß wir uns
wiedersehen ...«

		»Wer weiß«, flüsterte Baruch rauh, um der Verschämtheit des
Abschieds willen.

		Dann gingen sie auseinander, ohne sich umzublicken. [bookmark: page543]

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Der Tempel

		Noch stehen die Mauern Jerusalems bis auf die äußeren Ringe
Ephraim und Benjamin, die sogleich nach der Eroberung geschleift
worden sind. Babel läßt sich Muße, Veste und Stadt dem Erdboden
gleich zu machen. Zuerst soll das Fleisch aller Erschlagenen und
von der Pest Hingerafften, die auf den Straßen und in den Häusern
umherliegen, von den Knochen gefault sein, damit die Seuche nicht
um sich greife. Während die Vögel in ziehenden Wolken den Himmel
des ganzen Landes beleben, so sind sie über Zion als stetigmassige
Wetterwolke zusammengeballt, die sich schwärzlich kräuselt, aber
nicht weicht. Den Vögeln des Himmels setzt das Getier des Feldes
und das Gewild der Wüste gierige Nebenbuhlschaft entgegen. Das
lungernde Besatzungsheer Mardukhs, das in vorsichtigem Abstand vor
den Mauern zeltet, läßt Luchs, Fuchs und Wildhund, Wolf, Schakal
und Hyäne ruhig als willkommenes Putz- und Scheuervolk gewähren.
Erst bis der Tod trocken und gefahrlos geworden ist, soll das
letzte Werk der Zerstörung beginnen.

		Über das träge Besatzungsheer ist ein grämlicher Großtartan
gesetzt, ein älterer Mann, den der nicht besonders ehrenvolle
Wachtdienst an diesem Gestade der Verwesung mächtig verdrießt. Er
hat seinen Dienstsitz vor dem Quelltor in einem Lusthaus der
königlichen Gärten aufgeschlagen. Dort muß jeglicher vor sein
Antlitz treten, der aus irgend einem Grunde die vernichtete Stadt
zu betreten wünscht. Der Befehlshaber, der, wahrscheinlich auch aus
Mißlaune, stets gepanzert und behelmt vor dem Lusthause sitzt,
schlägt jedoch jedermann diesen Wunsch, ab, ausnahmslos und in
allen Fällen, handelt es sich selbst um einen Sohn, der den
Leichnam seines Vaters sucht. Jerusalem darf niemand betreten. Ihre
Steine gehören nicht mehr der Stadt selbst an, geschweige denn dem
ausgetriebenen Volke, sondern Babel. Babel aber vermutet, daß noch
viele und große Schätze nicht gehoben sind. Nach dem Fall der Stadt
hatte man sie achtundzwanzig Tage lang um und umgewühlt, denn als
sehr reich galt ja der Gott Jakobs und [bookmark: page544] seine Bürgerschaft. Alles
Winkelwerk des Tempelberges war aufgesprengt und nach Gold und
Edelstein durchforscht worden, ebenso wie die andern Stadthügel, in
welchen die Grundfesten Zions wurzeln. Dann erst hatte man an
siebzig Stellen zugleich Feuer in den verschiedenen Bezirken
gelegt. Die Stadt aber ist groß und das Feuer geht, nachdem es
seine erste Gier gestillt hat, hartnäckig und sparsam mit seinem
Futter um. Auch jetzt, nach so vielen Tagen, glost es noch
allenthalben. Da und dort springt plötzlich eine Flamme hoch auf.
Dicke Rauchbänke liegen über der Tempelstätte.

		Der Tartan weist Jirmijah mit seiner Bitte nicht ab. Drei Jahre
lang ist er belagernd vor dieser Stadt gelegen, kennt den
ruhmvollen Mann des Stadtgottes und weiß, daß Mardukh ihn allen
Männern dieses bedenklichen Volkes vorzieht. Aus diesem Grunde
entschließt sich der verdrossene Nergalide sogar, den Friedensgruß
des Gottesmenschen brummend zu erwidern.

		»Was willst du, was suchst du dort im Tempel?« erkundigt er sich
mit schlecht verhehltem Argwohn.

		»Antwort«, versetzt Jirmijah gelassen, unter welcher Ein- oder
Zweisilbigkeit der Kriegsmensch sich nichts denken kann, was ihn
aber über die Absichten des Gottesmenschen beruhigt, der, wie alle
Narren dieser Art, keinen Sachen, sondern nur Worten nachzujagen
scheint und deshalb keine Gefahr bedeutet. Der Tartan winkt den
Wachen. Der Weg wird freigegeben.

		Der erste Schreck, der Jirmijah anfällt, ist die Schändung der
königlichen Gräber. Jirmijah schreitet rasch mit verhülltem Haupt
an der Schändung vorbei. Der Anblick nackten Totengebeines ist
nicht minder peinlich als der Anblick einer entblößten Scham, denn
das Geheimste wird in beiden Fällen wehrlos preisgegeben. Nun
liegen sie durcheinandergeworfen, die Schädel und Knochen der
Könige, die seit Davids Tagen geherrscht, gut oder böse.

		Als er aber durchs Tor hindurch den ersten Schritt in die Stadt
tut, wirft sich auf ihn der würgende Pestgeruch, den Jerusalem aus
faulendem Fleisch und verkohlendem Schutt weit hinaussendet ins
Land. Zion, die hochgebaute, die freudige, hat sich in einen
einzigen Stinkpfuhl verwandelt. Ja, hinabgestürzt in den Stinkpfuhl
hast du die Tochter, die Purpurgewandete, die Schöngeschmückte,
[bookmark: page545] Üppige,
mit ihren gemalten Brauen und vergoldeten Nägeln, unausdenklich,
unausführbar. Was sind Gesichte der Nacht, auch die schärfsten,
gegen dieses Gesicht des hellen Nachmittags, der das Entsetzen in
Gold faßt, ohne Kummer!? Ich hab's ja geschrien und ausgerufen und
abgemalt, immer und immer wieder. Doch ein bläßlicher Vorschatten
nur waren die Angstgesichte, Herr, die du in mir erwecktest, gegen
dieses, gegen dieses Wahrgesicht! Hier durch diese Gasse bin
ich geeilt und habe zum Gespötte der Buben geschrien aus meiner
Angst: »Sehet euch um und rufet die Klageweiber zuhauf, daß sie
kommen! Sendet zu den kundigen Frauen, damit sie sich beeilen und
ein Jammergeheul über uns erheben!« Ja, du hast sie schnell
gesandt, die Klageweiber. Flügelschlagend krächzen, schrillen und
kreischen sie hoch über mir. Wie treu hältst du dein Versprechen!
Gleich dem Dünger liegen die Leichen, wie Garben hinter dem
ausschreitenden Schnitter, die niemand aufliest und bindet. Wehe,
nicht nur gehalten, sondern verzehnfacht hat die Erfüllung dein
Wort. Und ich habe gehofft bis zur letzten Stunde, daß auch in dir
Übertreibung ist, wie in des Menschenkindes Rede. Wahrhaftig, nun
ist der Tod in all ihre Fenster gestiegen und in die Hallen der
hohen Paläste gestürmt. Die spielenden Kinder hat er an der
Hausmauer zerschmettert und die fliehenden Jünglinge in den Rücken
getroffen. Wonne der Mütter, duftiges Lebensfleisch, Milch und Blut
ohne Falsch, schöngeschwungene Hände und Füße, Gliederchen voll
süßer Zier, hast du sie nur gepflanzt, um sie zu zertreten!? Ich
komme um Antwort, unnachgiebig an diesem Tage. Ich betrete zum
letzten Male dein zerstörtes, entweihtes Haus, um zu sehen, zu
hören, zu wissen!

		Unaufhaltsam geht Jirmijah diesen schwersten Weg all seiner
Wege, schwer nicht allein für die Seele, sondern auch für die Füße.
Wie vermöchte man rasch vorwärts zu kommen in diesem beständigen
Trümmersturz und Steinschlag, der alle Gassen verlegt und
unkenntlich macht, so daß man nicht weiß, ob man innerhalb oder
außerhalb der zerhämmerten Häuser wandert. Es ist wie ein sinniger
Fluch, daß der Tartan nur diesen einzigen Weg offenhält, der
Jirmijah zwingt, die ganze Stadt vom Süden her zu durchqueren, um
zur Burg und zum Tempel zu gelangen. So geht kein Stäubchen seinen
Sinnen verloren. Auf und ab führt die schreckliche [bookmark: page546] Wanderung. Hier muß ein
Stockwerk erstiegen, dort eine Sturzgrotte durchkrochen werden, um
auf der Gasse weiter zu kommen, die keine mehr ist. Der Fuß
stolpert bei jedem Schritt, bleibt zwischen Quadern hängen, um die
es sich schon giftig grün rankt wie aus einem fauligen Sumpf.
Mitunter aber tritt die Sohle auf Weiches, Glitschiges, und dann
fährt es wie ein Blitzschlag durch das Leben des Lebens. Verdreht
und verkrümmt liegen sie da im Schutt, die Kinder Rahels, und
blecken ihre schwarzen, oft schon geplatzten Angesichter höhnisch
zum Himmel. Jedes dieser toten Kinder Rahels ist eine unnachgiebige
Frage an die Undeutlichkeit Zebaoths. Jirmijah nimmt all diese
Fragen in die seinige auf. Die Geier mit ihren rötlich langen
Rumpelhälsen im struppigen Gefieder lassen sich durch seinen
Schritt nur wenig stören. Sie hüpfen zwei Ruten weiter und sind
wieder bedient. Dann und wann prellt eine niedrig schleifende
Kruppe einer prallgefressenen Hyäne blitzschnell ins Gemäuer wie
ein unanständiger Gedanke. Manches Haus hat der Gerichtstag
plötzlich überrascht. Das zeigt der mit Bechern und Schüsseln
gedeckte Vatertisch, der aufrecht steht in schreckerstarrter
Traulichkeit. Nur die Stühle sind beim Aufbruch der vergeblich
Flüchtenden umgestürzt.

		Endlich hat Jirmijah die Unterstadt, die Unterwelt überwunden
und steht vor dem Südtor der Hofburg. Hier haben die rasch
herangeführten Geschütze Babels riesige Breschen in die Mauern
gelegt und die Torflügel eingetrümmert. Überall sieht man die
Spuren der letzten Schlacht, die im innersten Bezirke die
königliche Leibwache den Eindringenden geliefert hat. Wurfspeere,
Stoßlanzen, Pfeilbündel, Schleudergeschosse liegen zuhauf, und das
weiße Steinpflaster ist schwarzgemustert von vertrocknetem
Gallenblut. Jirmijah durchschreitet das Burgtor. Noch immer glimmen
und qualmen die tausendjährigen Zedernbalken des zusammengesunkenen
Libanonwaldhauses. Gerichtshalle und Thronhalle, die Amtsplätze,
die Wohnpaläste, das Frauenhaus, die Nebenbauten, die Stallungen,
Vorratshäuser, Wachtzimmer, Türme, rauchend Sturz neben Sturz,
Schutthaufen bei Schutthaufen, aus denen Flammen schlagen. Auf dem
Wachthof seiner Gefangenschaft läßt sich Jirmijah nieder. Er sendet
seinen wieder ruhigen Blick aus. Wie klein ist dies alles doch im
Baufall, was ihm einst im Baustand so groß erschien! Jedes
zerstörte oder abgetragene [bookmark: page547] Haus, und sei es ein Palast Mardukhs
gewesen, ist in seiner Nichtigkeit erschreckender als ein Grab. Es
zeigt, wie wenig Fläche, wie wenig »Stelle« der Mensch mit seinem
ganzen Lebenswirbel und Machthaben zu bedecken vermag.

		Plötzlich wird Jirmijah zornig über sich selbst, daß er Baruch
als höchste Verheißung auf dieser tödlichen Erde zugesprochen hat,
er würde sein Leben »zur Beute« haben. Nun versteht er den Jünger,
der dieses Wort grimmig zurückwies. Oh, klägliche Verheißung,
nichts andres zur Beute zu haben als dieses Leben; noch einige Tage
oder Jahre länger inmitten des ungeheuren Verwesungsgestankes sich
hinschleppen zu dürfen, nach solchem Dienst, nach soviel Plage und
Vergeblichkeit! Jirmijah beginnt inmitten der zerstörten Burg eine
Unterredung mit Adonai zu suchen, den »Dienst« betreffend:
Wahrlich, du hast mich zum Dienst verwendet ohne Urlaub. Herr,
deswegen bin ich dir nicht gram, denn ich war ja dein Knecht.
Glaube nicht, daß ich wiederum in fruchtloses Rechten verfalle wie
in alten Tagen. Alle Anfechtungen sind überstanden, und ich nehme
und gebe wortlos hin, was du gibst und nimmst. Mein stärkstes
Willensbegehren habe ich besiegt und gehe nicht nach Babel mit den
Lebendigen, sondern nach Ägypten mit den Toten, da du es gebietest.
Eines aber, Herr, verstehe ich an der Liebe nicht, die in dir ist.
Du befiehlst uns in deiner Lehre, gerecht zu allen Arbeitern zu
sein. Mit mir aber bist du so hart umgegangen wie die
Gesetzesbrecher in Israel mit ihren Sklaven. Vergib, Herr, wenn ich
Törichtes mit dir rede, es dringt ja nicht über die Lippen. Ich
klage nicht, daß du mich schonungslos aussandtest: Spring dahin,
spring dorthin! Sprich dies, sprich das! Ich bin gesprungen und
habe gesprochen, was mich in den Block, in die Gewölbe und in den
Stinkpfuhl brachte. Noch tausendmal mehr hätte ich tun wollen und
ausstehn, wenn's nur ein wenig gefruchtet hätte! Der Leib, den du
geschaffen hast, kann ohne Nahrung nicht sein, die Seele aber, die
du geschaffen hast, nicht ohne Lohn. Meine Seele jedoch nährtest du
mit Vergeblichkeit von Anfang an. Und nun der Gerichtstag da ist,
nun gibst du mir nichts als mein nacktes Leben zur Beute. Dieses
aber kann mein Lohn nicht sein, denn es wäre schlimmer als kein
Lohn. So oft du mich, den Knecht, zu deinem Dienste verwandtest, da
hast du mit deiner Stimme klar und deutlich gesprochen. Doch wenn
ich dich suchte, [bookmark: page548] ich, Jirmijah, ein Hinfälliger und
Bedürftiger, da entzogst du dich meiner Liebe und gabst mir keine
Gemeinschaft. Hörst du mich, Herr, der ich hier schweige, aus
dieser Vernichtung zu dir schreien!? Um eine Antwort, um ein
Zeichen deiner Liebe schreie ich nach all diesem Strafgericht, das
du über die Lebendigen bringst, die ohne ihren Willen ins Leben
getreten sind! Nun werde ich mich sammeln, Herr, und dein
zerstörtes und entweihtes Haus betreten zum letztenmal, ehe ich
hinabziehe unter verlorenen Schatten zu den Schatten des Westlands.
Wenn ich dein entehrtes, verheertes Haus betrete, Herr, Herr, die
Kammer deines Allerheiligsten dem Hohenpriester gleich, dann gib
mir meinen Lohn, dann sei auch du da, dann zeige dich!!

		Solange der Tempel stand, hatte niemals ein Mensch sein Geviert
in völliger Einsamkeit betreten. Jirmijah ist die erste Seele, die
dem Hause des Herrn, das nun in Schutt liegt, ohne Gemeinde
naht.

		Es tut not, daß der Letzte, der priesterlich dieses Haus
betritt, großen Mut fasse, denn in der furchtbaren Einsamkeit der
Verwüstung ringsum benimmt ihm die Scheu den Atem. Lautklopfenden
Herzens setzt Jirmijah die Sohle auf die Stufen, die zur Schwelle
der Räume emporführen, welche die Einwohnung umschließen. Er
vergißt in diesem Augenblick alles. Er vergißt die Schändung dieses
Ortes. Er vergißt, daß ihm der Tempel seit langer Zeit nur wenig
mehr bedeutet hat. Er vergißt sogar seinen unnachgiebigen Willen,
Antwort zu bekommen, die mehr ist als Gesicht und Raunung. Er sieht
das Heilige zuerst. Drei späte Sonnenstrahlen dringen durchs
verkohlte Balkengerippe und erhellen ein nüchternes Hochgemach.
Nackte Wände, nackter Steinboden, von dem die schmiegsamen
Sandeltafeln abgelöst sind. Eine öde, hochgebaute Scheuer aus
grauen Quadern! Geraubt ist der Leuchter, der goldene Räucheraltar,
der Tisch der heiligen Brote. Auch der vierfarbige Vorhang aus
schwerem Wundergewebe ist fort. Leer klafft der Türrahmen ins
Allerheiligste ...

		Jirmijah zögert näher. Seine Hände zucken. Er will nach dem
Brauchgebot das Haupt verhüllen. Doch er verhüllt sein Haupt noch
nicht, sondern tritt jetzt, schweratmend, über die aufgerissene
Schwelle. Nicht mehr herrscht im Allerheiligsten die Finsternis der
Vorschöpfung wie ehedem. Durch die Lücken des glosenden [bookmark: page549] Dachgestühls
hoch oben dringt schweres Licht des sinkenden Tages herein, wenn
auch nicht viel Licht. Und dennoch, die Urfinsternis, die hier so
lange lastete, ist nicht gänzlich gewichen, sondern hat sich nur zu
einem schaurig tiefen Dämmer aufgehellt. Im Herzen dieses Dämmers
aber ist nichts mehr. Das höchste, das einzig greifbare Heiligtum,
das Israel besaß, die Lade mit den Sinai-Tafeln, auf der die
flügelbreitenden Cherubim knieten, auch sie ist verschwunden ohne
Spur. Die Kammer der innersten Einwohnung gähnt leer wie das Herz
des geschlagenen Volkes. Seltsamerweise liegt nicht einmal ein
Stück verkohlten oder glimmenden Holzes auf der Erde. Schon will
Jirmijah, rückwärts schreitend, sich entfernen. Doch plötzlich
durchzuckt es ihn, so daß er angewurzelt sich nicht bewegt. Ist er
nicht der Hohepriester in der Zerstörung? Steht er nicht hier im
Allerheiligsten in der Frist zwischen den beiden »furchtbaren
Tagen« des Gerichtes und der Versöhnung, die das zerschmetterte
Volk nicht mehr feiern kann? Da verhüllt Jirmijah langsam sein
Haupt, um das zu tun, was der Hohepriester ein einzigesmal im Jahre
an dieser Stelle mit verhülltem Haupte und zitternder Stimme getan
hat. Er öffnet seinen Mund und ruft den echten, den wahren, den
unaussprechlichen Gottesnamen laut aus und an, den zu nennen der
Welt verboten ist:

		»J H W H!«

		J: das ist die schaffende Hand! H: das ist das Licht des
Anbeginns, aus dem alles fließt! W: das sind die verbindenden Arme,
Zeit und Raum! H: das ist das Licht des Endes, in das alles wieder
eingeht!

		Jirmijah hat beschwörend die vier kurzen Laute gesprochen, die
den Schöpfer und seinen Weltlauf enthalten. Zum erstenmal im Leben
haben seine Lippen den Namen geformt, dessen furchtbare Echtheit
keine Seele ergründen kann. Er ist erschöpft und atemlos wie nach
einem langen Lauf, als er sein Gesicht wieder enthüllt. Das Licht,
das durch das glimmende Balkengerippe in den Dämmer dringt, ist
purpurrot geworden. Der Raum hat sich fühlbar verwandelt. Jirmijah
blickt scheu umher. Er weiß nicht, worin diese fühlbare Verwandlung
besteht. Etwas eindringlich Rufendes ist auf einmal da. Dieses
Rufende aber liegt auf der Erde. Nicht größer als eine Handfläche
ist es und glimmert [bookmark: page550] schwach. Jirmijah bückt sich danach. Ein
Steinsplitter. Er glaubt zuerst, ein Stücklein abgesprengter Mauer
in der Hand zu halten. Doch schon empfindet er, wie sonderbar
dieser glitzernde Splitter auf der Haut brennt. Da weiß er: Babels
Männer haben die Tafeln vom Sinai zerbrochen, in die der Herr
selbst seine Gebote geritzt hat. Einen Splitter der verschwundenen
Tafeln sendet er mir: die Antwort!

		Jirmijah verläßt wie ein Betäubter das Allerheiligste, das
Heilige, die Schwelle, den Priesterhof. Auf den äußeren Stufen der
Wandelhalle bleibt er vor einer Säule stehn, während alles um ihn
schwankt. Er führt die Steinscherbe dicht vor seine Augen, die noch
nichts fassen können. Die uralten, tief in den Basalt gegrabenen
Schriftzeichen brauchen viel Zeit, um sich zu enthüllen. Das Rot
der sinkenden Sonne schwingt sich mächtig auf. Mit krausen, aus dem
Zusammenhang gerissenen Lettern ist die Scherbe der Gottestafeln
bedeckt. Aus ihrer Mitte aber sticht die Antwort hervor, die mehr
ist als Raunung und Gesicht, klar und deutlich:

		» Damit du lebest.«

		Jirmijah erschrickt. Gibt ihm der Herr dieselbe Antwort, die er
selbst Baruch gegeben hat? Soll auch er durch den verzweifelten
Bettel beruhigt werden, daß er aus einem Meer der Vernichtung sein
Leben nun als Beute davontrage!? Schon krampft sich seine Faust um
den Splitter. Der Herr aber läßt seinen Ausgesonderten nicht länger
leiden, sondern fügt der Antwort eine Erleuchtung von solcher
Grelle hinzu, wie Jirmijahs Geist sie noch niemals erfahren hat.
»Damit du lebest!« Das heißt nicht: Damit du einige Jahre weniger
früh sterbest! Das heißt: Damit du den Tod überwindest, habe ich
solches an dir getan. Damit Israel das Gericht überwinde, habe ich
es gehalten. Aus meiner Hand strömt nur Leben, wie könntest du, der
meiner Hand entströmt ist, sterben und vergeblich gewesen sein!?
Als ein Sieb habe ich Gericht und Tod geschaffen. Denn ihr sollt am
Tode immer lebendiger werden und am Gericht immer reiner. Du hast
meinen Namen gerufen. Ich aber antworte dir, indem ich in dein Herz
die neue Gewißheit des Überdauerns senke, denn deine Zeit wurzelt
in meiner Zeit. Blick nicht umher in diesem Grauen! Blick auf das
Zeichen, das ich inmitten dieses Grauens dir heute sende: Damit
[bookmark: page551] du
lebest! Damit du mein seist, damit ich dein sei, hast du gelitten.
Euer Sieg wächst von Niederlage zu Niederlage. Damit ihr lebet! Du
schöpfst die Verheißung nicht aus ...

		Nicht in Stimme und Wort gefaßt ist diese Erleuchtung von der
göttlichen Kriegslist, die von Ewigkeit zu Ewigkeit reicht. Sie ist
ein jähes Innewerden, ein unaussprechliches Durchdrungensein vom
endgültigen Sieg, das die Besinnung des Mannes an der Säule
jauchzend verwirrt.

		Jirmijah birgt den Splitter an seiner Brust. Er wird nach
Ägypten das unausschöpfbare Wort hinabbringen: »Damit du lebest!«
An seinem Herzen brennt die Scherbe mit verzehrender Glut, doch so
herrlich, so wohlig, daß er gerne an ihr verbrennen will. Seine
Augen überströmen vom Heil. In keiner der Verzückungen seines
Lebens war er der Freude Gottes wirklich nahe. Das ahnt er
jetzt, da er das erste- und einzigemal ihr nahe ist in Wahrheit.
Noch einmal flutet die Sonne blendend auf. Jirmijah hält seine Hand
vor die Augen, um sich vor dem Übermaß des Lichtes zu schützen, das
alles ertränkt. Um sein Gelenk trägt er noch immer das Band mit dem
Segen, das die Mutter ihm schenkte. War es heute? War's vor
undenklicher Zeit? [bookmark: page552]

		 

		Nachwort

		Franz Werfel hatte die Niederschrift des Jeremias-Romans
beendet, als ihm die Idee kam, eine Rahmenerzählung dazu zu
schreiben, die versuchte, das Längstvergangene in unsere Zeit zu
projizieren.

		Er führte diesen Gedanken aus, empfand aber bald das Ganze als
nicht organisch zusammengehörig, ja, als unlogisch. Doch kam diese
Erkenntnis zu spät, das Buch war gedruckt.

		Nun ist eine Neuausgabe da, und ich weiß, daß es in seinem Sinne
ist, wenn sie ohne diese kleine Rahmendichtung erscheint.

		New York, Frühjahr 1956

		Alma Mahler-Werfel [bookmark: page553]

	