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		Hugo hatte sein elftes Jahr vollendet. Durch zwei besondere
Umstände hervorgerufen, war in der Erziehung des Knaben ein
Interregnum eingetreten. Erstens hatte Miß Filpotts plötzlich das
Haus verlassen, und zweitens – was weit mehr ins Gewicht fiel – war
Hugo rasch hintereinander an Scharlach und Diphtherie erkrankt.
Diese bedenklichen Übel, die ihn wochenlang ans Bett gefesselt
hielten, erweckten in ihm zugleich mit den Wallungen des Fiebers
die Lust an ungezügelter Träumerei.

		Aus keinem andern Grunde als aus Angst vor Kinderkrankheiten war
der verzärtelte Junge nicht zur Schule geschickt und daheim
unterrichtet worden. Trotz der bitteren Erfahrung aber, daß es
keinerlei Schutz vor dem Schicksal gebe, blieben die
überängstlichen Eltern unentschlossen, wie sich Hugos
Erziehungsgang ferner gestalten solle. Eines aber verstand sich von
selbst, daß man einige Wochen lang dem blassen, geschwächten Kinde
von jeder Art Einwirkung und Unterricht Ruhe lassen müsse. So wurde
denn weder ein pädagogisch geschulter Hofmeister, noch auch eine
präzise Engländerin zu Miß Filpotts Nachfolge ausersehen, sondern
auf ein gewöhnliches Zeitungsangebot hin, das Hugos Mutter angenehm
berührte, Fräulein Erna Tappert als Erzieherin aufgenommen. Gegen
Fräulein Tappert schien die Tatsache zu sprechen, daß sie eine
Mitbürgerin war und in ihrer Zeitungsofferte keine Sprachkundigkeit
ins Treffen führen konnte – für sie sprach die bestandene
Lehrerinnenprüfung und ihr wunderschönes blondes Haar, das die
gnädige Frau gleich bei der Vorstellung entzückte. Man trug damals
den Kopf noch nicht geschoren und dick-lastendes Blondhaar galt als
das Sinnbild eines vertrauenerweckenden Herzens. So war denn auch
in den Augen der Dame Ernas schwerer goldener Knoten ein Beweis
verhaltener Tugend, bürgerlicher Wohlanständigkeit und beruhigender
Gemütsverfassung.

		Fräulein Erna bezog die Stube, die an das Kinderzimmer stieß.
Dieses Kinderzimmer war überaus geräumig, hell und in blendendem
Weiß gehalten. Der gummibelegte Fußboden, die blitzenden
Turngeräte, die [bookmark: page298] mächtige Schulbank und -tafel, die Anordnung
der eingebauten Wandkästen, das weiß-geschmeidige Bett, all dies
erweckte den Anschein, als hätten sich in diesen Räumen Hygiene,
Erziehungskunst und Luxus zusammengefunden, um aus einem gesegneten
Kinde einen Vollmenschen ohnegleichen zu modeln.

		Man sieht, dieses Haus und seine Herren gehörten zu den
Auserwählten, denen die Zeichen der Zeit nicht näherkamen als es
für einen ernsthaften Gesprächsstoff notwendig ist. Ihr Schicksal
war so gut gedämmt, daß es die Sturmflut nur vom Hörensagen kannte.
Der schwere Wermutstropfen der Zeitläufte hatte hundert immer
feinere Siebe passiert, ehe er als zerstäubter Duft ins Bewußtsein
dieser Glücklichen trat, wo seine Bitterkeit sogleich als edle
Gesinnung die Lebensmeinungen würzte.

		Miß Filpotts hatte seinerzeit das Kinderzimmer mit ihrem Zögling
geteilt. Fräulein Tappert aber erhielt nach einer kurzen
Besprechung der Herrschaften ein eigenes Zimmer angewiesen, weil
Hugo immerhin elf Jahre alt war und die fortgeschrittene
Wissenschaft allerhand Lehren über das frühzeitige Erwachen des
Menschen verbreitete. Trotz dieser Maßregel war Hugos Mutter von
der Überzeugung durchdrungen, daß jenes von der fortgeschrittenen
Wissenschaft angedrohte frühzeitige Erwachen nur das Merkmal der
unkultivierten Stände sei und bei ihrem wohlgeratenen Kinde nicht
in Betracht käme.

		Fräulein Erna Tappert wurde dahin belehrt, daß während der Nacht
die Verbindungstür von ihrer Stube zum Kinderzimmer offen stehen
müsse, damit Hugo unter Aufsicht bleibe und nicht, wie es einige
Male schon geschehen, ganze Nächte mit Lesen verbringe. Während
seines langen Krankenlagers nämlich hatte sich der Knabe das
übermäßige Lesen angewöhnt. Mit der ausgehungerten Leidenschaft der
Lebensleere, unter der die Kinder der Reichen so oft leiden,
verschlang er Bücher, gleichviel welcher Art und welchen Inhalts:
Klassiker, Schmöker, Zeitschriftenbände, Hackländer, Karl May,
Kriegs-, Reise- und Abenteurergeschichten. Durch Bitten, Tränen,
Zorn, ja selbst durch Ansteigen der Fieberkurve wußte er sich diese
Nahrung von Eltern und Wärtern zu ertrotzen. Es war jedoch eine
sonderbare Art von Lektüre, die Hugo trieb. Er verfolgte nicht
Seite für Seite den Gang der Erzählungen, die er oft nur zum
geringen Teil verstand, er las kreuz und quer in den Büchern. Oft
las er nicht einmal, sondern starrte ekstatisch auf die wimmelnden
Seiten, oft auch hielt er einen Band lange, mit saugenden Fingern
gleichsam, in der Hand, während er die Lider zusammenpreßte.
Zwischen den beiden Deckeln des armseligen Dings, das nur ein Buch
war, lagen unausschöpfliche Welten, [bookmark: page299] die nur zum kleinsten Teile dem
Verfasser angehörten, Welten, die sich Hugo selber immer neu und
immer wieder anders erschuf. Der Text, den man nicht schnell genug
buchstabieren konnte, diente nur als Sprungbrett für des Knaben
innere Bilderflucht, die jede Zeile mit raschen, gespenstischen
Phantasiegeschwadern überholte. Jede Seite (starr vorwärtsdrängende
Truppenordnung der Worte) war durchflochten von wilden Jagden,
Geisterritten, Mordtaten, Aufschreien, Tropenlandschaften, die
nicht zum Gelesenen gehörten und aus des kleinen Lesers Seele
stiegen, die doch weder Zeit noch Gelegenheit gehabt hatte, all
diese ausschweifenden Dinge in sich aufzunehmen, die ihr so
verschwenderisch entfieberten.

		Miß Filpotts, die unbestechliche Anhängerin eiskalten Wassers,
körperlicher Ertüchtigung und starrer Nervenruhe, hatte diese
Lesewut gehaßt. Hugo aber spürte mit der feinen Witterung, die
Kinder für die persönlichen Antipathien in den Grundsätzen der
Erwachsenen haben, daß sich hinter diesem Haß nicht das Wohlwollen
der Erzieherin verbarg, sondern eine hochfahrende Verachtung für
seinen Lieblingszustand, das Träumen. Erna Tappert hingegen gewann
Hugos Sympathie schon in der Minute, da sie ihren Koffer vor seinen
Augen auspackte, wobei eine Anzahl von Büchern, ein ganzes Bündel
ausgeschnittener Zeitungsromane, zwei Alben mit Photographien und
Ansichtskarten und ein Stammbuch voll gepreßter Blumen zum
Vorschein kamen. Zudem hatte das Fräulein große, langsame Augen,
die keine gefahrbringende Energie verrieten, eine hohe, gar nicht
magere Gestalt, die sich ein wenig träge bewegte, was wiederum
daraufhin deutete, daß die Turngeräte nicht überanstrengt werden
würden. All diese Zeichen erfüllten Hugo mit Zuversicht. Hatte er
sich Miß Filpotts gegenüber als ein Gefangener oder Untergebener
gefühlt, der sich mit knirschendem Zorn gegen eine hochmütig-eckige
Übermacht behaupten mußte, so lernte er in Fräulein Erna ein Wesen
kennen, das seine Gleichberechtigung anerkannte, das nachgiebig
schien, ja mehr als dies, sich vor seiner männlichen Überlegenheit
zu beugen bereit war.

		Es war demnach kein Wunder, daß mit Ernas Einzug die Fülle von
Streitereien, Anzeigen und Klagen gegen Hugo aufhörte, mit denen
die verdrießliche Engländerin die Eltern bedrängt hatte. Dies vor
allem: Mama forderte, daß beim Bad und der Morgenwaschung des
Knaben die Erzieherin anwesend sei, die Reinigung beaufsichtige
und, wenn nötig, selber Hand anlege. Durch diese Anordnung hatte
sich Hugo in seinem Stolz erniedrigt gefühlt und jeden Morgen war
zu Miß Filpotts Zeiten Streit und Geschrei ausgebrochen. Dies wurde
nun mit einem Schlage anders. [bookmark: page300] Ernas weiche Hände verletzten Hugos Stolz
nicht; sie waren so wohltuend, noch in den harten Strichen der
Badebürste, mit der sie des Knaben Rücken abrieben, blieb die
gelassene Milde ihrer Finger fühlbar. So verwandelte sich die
Morgenwaschung aus einer verhaßten Zeremonie in einen erwünschten
Vorgang. Erwachend lag Hugo im wohligen Bette und freute sich auf
Ernas Kommen. Und wenn sie dann eintrat, selber noch nicht
angekleidet, ihren blauen Schlafrock übergeworfen, die Haare
flüchtig aufgesteckt, sprang Hugo sogleich auf die Beine. Nun
krempelte Fräulein Tappert die weiten Ärmel über die morgenfrische
Haut ihrer Arme auf und tauchte Schwamm, Bürste und Seife ins
Wasser. Hugo aber blinzelte mit gespielt-gleichgültiger
Schläfrigkeit und gab dadurch, die Ehre wahrend, den Verzicht auf
eigene Betätigung seiner mannhaften Person kund. Er vergaß sogar
seinen Abscheu vor kaltem Wasser und zuckte nicht zurück, wenn Erna
ihm Hals, Brust und Arme, die er willig darbot, eifrig
abschrubbelte. Er sah seinen kleinen, abgemagerten Leib im Spiegel.
Erna aber bewegte sich laut atmend um ihn her, sie war ganz
verloren in ihrer Arbeit, herrliche Kraft drang aus ihr, die den
Knaben von allen Seiten einhüllte wie eine volle duftige Wolke.

		Ungetrübte Freundschaft entspann sich zwischen beiden. Erna
hatte eine wunderbare Art, den Phantastereien Hugos zuzuhören. Kein
Schimmer von Unaufmerksamkeit stand in ihren Augen, kein Fältchen
von überlegener Duldung auf ihrem Gesicht, wenn er seine
Absonderlichkeiten vor ihr ausbreitete:

		»Kennen Sie vielleicht das Theaterstück ›Der böse Geist‹,
Fräulein?«

		Solche Fragen stellte der Knabe, ohne ein Werk dieses oder
ähnlichen Titels selber zu kennen. Es genügte schon, daß ihm in dem
Dickicht seiner Lektüre so etwas wie ein böser Geist einmal
begegnet war. Ernsthaft verneinte Erna diese Frage. ›Es ist aber
doch von Schiller‹, pflegte Hugo festzustellen, ohne an der
Wahrheit dieser Behauptung zu zweifeln. Er hatte es ja auch nicht
nötig zu zweifeln, denn schon begann er mit leidenschaftlicher
Stimme und in tragischer Haltung sinnlos prächtige Worte
übereinander zu türmen. Erna verfolgte mit angestrengten
Augenbrauen und hingegebener Bewunderung den begeisterten Schwall,
aus dem oftmals die Namen griechischer Gottheiten sie anblitzten.
Warum sollte dies nicht klassisch sein? Man verstand es ja nicht.
Sie empfand dumpf-erstaunt ›Schiller!‹ und ›welch ein Bub!‹ Aber
den Elfjährigen erfüllte der Sturm dieser bewußtlos sich selber
zeugenden Worte und die Andacht der großen erwachsenen Frau wie ein
giftiger Rausch, dem Kopfschmerzen folgten. [bookmark: page301]

		Sie selber erzählte ihrem Zögling nur selten von ihrem eigenen
Leben; und dann waren es meist belanglose und kurz angebundene
Dinge. Fräulein Tappert sprach überhaupt nicht viel. Ihre
Schweigsamkeit aber war durchaus verschieden von Miß Filpotts
ablehnender Verschlossenheit, die der verachtungsvollen Anmaßung
einer Herrenrasse entsprang, die in Dienst gehen muß. Ernas volle,
etwas schwerfällige Erscheinung hingegen lebte so ruhig an Hugos
Seite, als besäße sie kein eigenes Schicksal und keine anderen
Gedanken als ihre kleinen Tagesverrichtungen. In der schönhäutigen
Ausdruckslosigkeit ihres Gesichtes aber lag manchmal der erstickte
Zug eines Träumers, der nach Worten ringt und stumm bleiben muß.
Der Bund zwischen Erzieherin und Kind wurde von den Eltern nur
selten gestört. Papa war viel auf Reisen und Mama hatte in sich die
Leidenschaft für kunstgewerbliche Arbeiten entdeckt. Sie besaß nun
ein Atelier und einen Lebensinhalt.

		Es war Frühling. Erna und Hugo machten zweimal des Tages auf
Anordnung Mamas ausgiebige Spaziergänge. Die Stadt war jetzt von
zahlreichen und bezaubernden Gärten durchbrochen. Erna liebte am
meisten die ›Hasenburg‹, jenen Park, der sich mit labyrinthischen
Wegen, weiten Rasenflächen, Terrassen, künstlichen Grotten,
Springbrunnen, blühenden Heimlichkeiten an die Lehne eines Berges
schmiegt. Auch Hugo mochte diesen weitgedehnten Ort gerne, von
dessen sich überstufenden Wandelflächen und efeuumklammerten
Brüstungen man die dichtgedrängte Stadt bis zu den nebligen
Vorbezirken am Horizont betrachten konnte. Der schwere schläfrige
Fluß halbierte das altertümliche Gedränge des Zentrums. Die vielen
steinernen und eisernen Brücken schwangen verschiedenartige
Melodien von Ufer zu Ufer. Die älteste unter ihnen hielt den
erstarrten Schmerz ihrer gefesselten Statuengruppen ins braune oder
silberne Licht, das sich sekündlich verwandelte. Düsteren
Kristalldrüsen glichen diese bewegten Gestalten, die der Druck der
Geschichte aus den felsigen Brückenbögen emporgetrieben hatte.
Hugos Auge aber hing vor allem an der mächtigen Kuppel des
Nationaltheaters, die breit und grün mitten unter dem gotischen
Emporstreben der hundert Türme in der Sonne brütete oder die wie
ein architektonisches Tiergespenst aus dem Nebel tauchte, den die
Stadt gegen Abend immer von sich gab. Er war zwei- oder dreimal
schon in dieses Theater mitgenommen worden. Seitdem umlauerte sein
Herz das Gebäude, dessen grünspäniger Kuppelsturz Dinge enthielt,
die ihn tief entzückten: den pathetisch bemalten Vorhang, die
lichterfüllte Wölbung, die Stimmen der Instrumente, den
einzigartigen Geruch, aus feinem Staub, Moder, Parfum, Frauen
gemischt, [bookmark: page302] und das Zaubergeheimnis der Bühne, das
Geheimnis eines unwirklichen Raumes, der den wirklichen schneidet,
mächtiger noch als der göttliche Raum den irdischen der Kirche
durchdämmert. Allein nicht nur die erhabene Sicht auf die schöne
Stadt zeichnete die Hasenburg aus. Sie besaß ja außerdem noch die
mysteriöse ›Hungermauer‹, die den blühenden Garten von einer wüsten
lehmigen Hochfläche abgrenzte, woher manchmal die militärischen
Hornsignale wehten, um mit goldgelb gespreiteten Flügeln einen
Augenblick lang über dem Tal der Stadt schweben zu bleiben. Dieses
alte traurige Gemäuer war, wenn man den Chroniken glauben durfte,
ein geschichtliches Denkmal. Irgend ein mittelalterlicher König
hatte es aufführen lassen, um zur Zeit der Hungersnot das Problem
der Arbeitslosigkeit auf ebenso harmlose wie märchenhafte Art zu
lösen. Wie dem auch immer sei, die Hungermauer bot für Hugos
Phantasterei einen schönen Anlaß, und er log der willigen Erna
mancherlei von Pest, Krieg, Sturmwiddern, Breschen und nächtlichen
Überrumplungen vor. Dies aber gehörte zum Wesen der einzigartigen
Stadt: Ein alter Stein irgendwo, ein Holzgeländer, ein Brunnen in
einem Hof, eine ausgebrannte Mühle, die man stehen gelassen hatte,
ein grauer augenleerer Turm, in dessen Höhlung ein Alteisenhändler
sein Warenlager besaß. Ein unverhoffter Durchgang, ein trauerndes
Wappentor, in dem ein frecher Bierschank lärmte, greise tagblinde
Winkel, die der verlotterten Nacht entgegenlauerten. Nichts,
Gerümpel, oft ohne Schönheit, meist ohne Kunst! Aber die Toten
huschten über den Stein, die Toten schmiegten sich an das
Holzgeländer, die Toten der Jahrhunderte hockten in der
ausgebrannten Mühle, die Toten stiegen über die rostigen
Eisenstangen, die Toten mischten sich in das Straßengedränge, ein
Licht in Händen, das den Tag verfinstert, die Toten verließen diese
Stadt nicht. Alter Sandstein, brüchiges Gemäuer nur! Aber auf
einmal zitterte im Mittagsstrahl ein kranker Schatten, ein unsagbar
blasses, abgezehrtes Bildchen drüber hin, wie aus der Laterna
magica unserer Kinderjahre geworfen, die in irgend einer
Rumpelkammer vermodert.

		Erna freilich war auf den sonnigen Kieswegen dieses Parkes, auf
den Bänken und Terrassen nicht so ganz bei der Sache, wie es Hugo
schien, sie war sogar recht eingenommen, wenn sie gegen halb fünf
Uhr nachmittags den Blick unruhig aussandte. Denn zu dieser Stunde
pflegte sich Herr Oberleutnant Zelnik einzustellen. Hugo hatte
bereits soviel Wohlgefallen an dem Offizier gefunden, daß auch er
eine freudige Regung verspürte, wenn die uniformierte Gestalt, in
schmalen Hüften sich wiegend, auf dem Parkwege in der
schattenübersprenkelten Ferne sichtbar wurde. Der militärische
[bookmark: page303] Glanz
wirkte auf ihn wie auf jeden anderen Knaben, er erfüllte ihn mit
eigentümlich ehrfürchtigen Schreckgefühlen, die, wenn Zelnik ihn
mit einem herablassend näselnden ›Servus‹ begrüßte, in angenehmen
Stolz umschlugen. Doch diesem Stolz war das Bewußtsein beigemischt,
daß die Vertraulichkeit des Offiziers eine Gabe blieb, nur auf
Widerruf verliehen und sogleich zurückziehbar, sollten die Umstände
es erfordern. Zelnik erschien trotz aller Liebenswürdigkeit
hocherhaben und unerreichlich. Hugo aber – und das unterschied ihn
von anderen Jungen – dachte trotz dieser schneidigen Freundschaft
nicht daran, nun selber Soldat werden zu wollen. Er verehrte den
Glanz des Oberleutnants mit frommem Erschauern, aber er verehrte
ihn als etwas Fremdes, dem nachzustreben ihm nicht gebührte. Er
liebte es sehr, wenn Zelnik die strammen Ausdrücke des Dienstes in
seine Rede flocht. Dann prägte er diese Worte seinem Gedächtnis ein
wie etwas Kostbares und Vornehmes, dessen Gebrauch auszeichnet. Der
Oberleutnant pflegte in der Unterhaltung mit Erna jeder Bitte das
Wörtchen ›gehorsamst‹ anzuhängen. Diese Ritterlichkeit gefiel Hugo
ausnehmend gut, und als sie nach und nach verschwand, vermißte er
sie.

		Eines aber war klar, um vor den Augen dieses strahlenden Mannes
zu bestehen, mußte sich Hugo in acht nehmen. Er mußte beweisen
(wenn er auch durch Zufall noch unerwachsen und schwächlich war),
daß er sich doch wie ein Mann benehmen konnte. Männliches Benehmen
aber, was war es denn anderes als höfliche Feinfühligkeit? Hugo
verstand es also, das Paar in unauffälliger Weise allein zu lassen,
indem er sich – und das war geradezu ein Opfer – am Spiel einiger
anderer Jungen beteiligte. Meist aber setzte er sich nur abseits
und träumte in die Luft hinein, wenn er sich nicht in ein Buch
versenkte, das die fürsorgliche Erna heimlich mitgenommen hatte. Er
war auf den fremden Mann nicht eifersüchtig, ganz im Gegenteil, er
war stolz auf ihn, er war stolz, daß sein Fräulein Erna gar manche
wichtige Angelegenheit flüsternd mit dem Oberleutnant auszutragen
hatte, während er selbst sich freiwillig und ohne Neugier wie ein
guter Wächter abseits hielt. Er machte sich dabei keine Gedanken
über die Angelegenheit, die also eifrig beflüstert wurde, nur die
aneinandergedrängte Nähe Zelniks und Ernas, der vom
Entzückungshauch beschlagene Aufblick der Frau, ihr unbewußt im
Winde spielendes Haar, des Mannes zuckende Nüstern, sein grausam
lächelnder Schnurrbart – all das erregte Hugo mit knisternder
Ausstrahlung.

		Sonntags hatte Fräulein Tappert immer Urlaub. Sie verließ das
Haus nach Tisch und kehrte erst um Mitternacht wieder heim. Diese
einsamen endlosen [bookmark: page304] Sonntagsnachmittage quälten Hugo mit ihrer
Trauer und Langeweile. Selbst die verbissenste Lektüre half ihm
nicht darüber hinweg, daß er Erna und Zelnik vermißte. Er sehnte
sich danach, von ferne die beiden großen Gestalten auf der grünen
Parkbank zu bewundern, hinter der ein roter Rhododendronstrauch
sein Rad schlug. Wenn dann spät abends das Fräulein auf leisen
Zehen durch sein Zimmer in das ihre schlich, lag er stets wach und
rief sie an.

		Es war aber ein ganz gewöhnlicher Wochentag, als ihn auf einem
der gemeinschaftlichen Spaziergänge Herr Oberleutnant Zelnik am Arm
faßte, während Erna Tappert zurückblieb und sich mit blinzelndem
Interesse in das lichtzerklirrende Spiel eines Springbrunnens
vertiefte, der seine kristallene Palme lockend entfaltete. Zelnik
drückte den Arm des Knaben:

		»Sie sind ein tapferer kleiner Mann, Hugo, was? Das hab ich
längst schon heraus.«

		Diese Worte beglückenden Lobes sprach der Offizier zu Hugo, der
von seinen Eltern zwar oft sorgende Ängstlichkeit, aber kaum jemals
eine Aufmunterung zu hören bekam. Der Knabe sah leichtgeblendet auf
den nickelblitzenden Korb des Salonsäbels, der an der Hüfte des
Mannes schwankte.

		»Also Hugo, merken Sie auf, es ist ein wichtiger Auftrag, den
ich Ihnen hiermit erteile ...«

		Hugo empfand ein starkes Bedürfnis, den Säbelkorb oder das
goldene Portepee zu berühren, das an seiner Seite auf und nieder
spielte. Verwegene Lust durchzuckte ihn, als könnte er durch diese
Berührung einen wohltuenden Strom zwischen sich und dem prächtig
erklirrenden Herrn schließen. Der Oberleutnant fuhr mit geneigter
Bedeutsamkeit fort, während sein Schritt sich bemühte, den Schritt
des Jungen kameradschaftlich ernst zu nehmen: »Es ist das, ich
bitte, eine Sache, die Sie noch nicht ganz verstehen können. Aber,
Hugo, nicht nur ein Zivilist, selbst ein Offizier erhält täglich
eine Menge von Befehlen, deren Zweck er nicht versteht. Unsereins
sagt sich dann: Befehl ist Befehl und Dienst ist Dienst! Die Sache
übrigens, um die es sich hier handelt, geschieht einzig und allein
im Interesse von Fräulein Erna, wofür wir beide ritterlich
einstehen müssen ... Na, da brauch ich Sie ja nicht extra zu
belehren.«

		Hugo berührte unauffällig das goldene Portepee, ängstlich, als
wäre es glühendes Metall. Er machte große Schritte. Zelnik legte
seinen Arm um die Schulter des Knaben:

		»Es ist unbedingt notwendig, daß Fräulein Erna bei den
Verhandlungen [bookmark: page305] anwesend ist, die im Interesse ihrer Zukunft
geführt werden. Und jetzt machen Sie die Ohren auf, junger Mann, es
sind nämlich geheime Verhandlungen ... Streng reservat ... In der
Nacht ... Versteht sich ...« Zelnik blieb stehen und sah Hugo an,
als wäre damit mehr als genug gesagt:

		»Sie wissen, was das bedeutet, geheime Verhandlungen?« Vor Hugos
Augen zogen rasche Traumbänder dahin. Der Oberleutnant seufzte
befriedigt:

		»No also! Sie verstehen mich, Hugo! Und Sie, niemand anderer als
Sie, haben den Auftrag, dafür zu sorgen, daß kein Mensch etwas
davon erfährt, wenn Fräulein Erna in der Nacht nicht zu Hause ist.
Vor allem Ihre Herren Eltern nicht! Das möchte ich gehorsamst
erbeten haben. Sie geloben mir in die Hand, wie das Grab zu
schweigen und Fräulein Erna somit vor allen gefahrvollen
Weiterungen zu schützen.«

		Hugo fühlte, wie seine Hand im Druck der großen Männerrechten
hinschmolz. Er hatte geschworen. Erna näherte sich. Der
Oberleutnant trat anmutig an ihre Seite:

		»Unser Freund Hugo hat den Eid geleistet ...«

		Und lächelnd, während er selbstzufrieden mit zwei Fingern den
Uniformkragen lockerte:

		»Zu Wasser, zu Lande und in den Lüften.«

		Am Abend – Hugo lag schon zu Bette – trat Erna, die kein Wort
mit ihrem Zögling über diese Sache gewechselt hatte, schön
gekleidet und duftend aus ihrem Zimmer. Sie sagte nur:

		»Also, ich geh jetzt, Hugo!«

		Dabei zog sie seine Hand an ihre Brust und sah ihn bittend an.
Ihre Erregung durchschauerte seinen Körper. Dieselbe Szene
wiederholte sich in den nächsten Wochen an so manchem Abend. Ehe
Fräulein Tappert Hugos Zimmer verließ, waren ihre Wangen von Angst
wie von einem scharfen Wind rot und aufgerauht. Und jedesmal sagte
sie:

		»Also, ich gehe jetzt, Hugo!«

		Wie viel lag doch in diesen stummen Worten. Der Junge spürte es
und spannte alle Muskeln an, als müsse er jeden Augenblick bereit
sein, Erna vor lauernden Feinden zu verteidigen. In solchen Nächten
lag er mit brennender Haut schlaflos oder unter einer dünnen Decke
unruhigen Dämmerns. Fernunten hallte der Trab nächtlicher
Pferdewagen über das Pflaster. Wie das rhythmisch-hohle Glucksen
von Wasser aus einer Riesenflasche drang dieser Trab in sein
übertreibendes Gehör. Erst wenn die Heimkehrende mit angehaltenem
Atem durch sein Zimmer huschte, legte [bookmark: page306] sich ein stolzer Friede
über seine Augenlider und die Müdigkeit eines Siegers beschlich ihn
mit gerechtem Schlaf. Oft, wenn das geheimnisvolle Ausbleiben sich
allzulange hindehnte, konnte Hugo es vor Angst um Erna kaum mehr
aushalten. Schreckbilder von Überfall, Mord, Entführung würgten
ihn, in denen Erna das Opfer, Zelnik aber keineswegs der Übeltäter
war. Alles, was er jemals von Kriminalverbrechen oder Selbstmord
gehört und gelesen hatte, jagte in solchen Augenblicken vorüber. Er
sah Ernas Körper deutlich vom schmutzigen Fluß immer wieder gegen
das alte Wehr geschleudert werden. Gewiß! Der Oberleutnant stand
verzweifelt am Kai und blickte nach Rettung aus, dachte aber nicht
daran, seinen kakaobraunen Waffenrock mit den roten
Artillerieaufschlägen abzuwerfen und ihr nachzuspringen. Man konnte
solch eine Tat von einem gestiefelten und gespornten Herrn auch
nicht verlangen. Derartiges schickt sich nicht für einen Offizier.
Das schrecklichste aber war, daß er, Hugo, sich selber die Schuld
an dieser Tragödie geben mußte.

		Erklang dann im Morgengrauen Ernas leiser Schritt, so stellte
sich Hugo aus einer plötzlichen Scham schlafend. Manchmal aber
konnte er sich nicht halten und rief durch die offene Tür:

		»Fräulein! Sie können heute ruhig liegen bleiben! Ich werde mich
schon selber waschen.«

		Fräulein Tappert aber hielt es wie alle Tage. Frischduftend,
ohne jegliche Zeichen von Übernächtigkeit, waltete sie kräftig mit
Bürste und Schwamm ihres Amtes. Hugo bemerkte, daß die Gefahren der
Nacht Ernas Wesen nicht ermüdet, sondern gestrafft hatten. Sie
hatte geschwindere, energischere Bewegungen als sonst. Sie glich
nach solchen Nächten den edlen Segelbooten, die mit vollem Wind
über jene sonnigen Wasserflächen schießen, an deren
freudegesegneter Küste Leute wie Hugos Eltern den Sommer
verbringen. Keine Abspannung sah er in ihren Zügen, keine Leere auf
ihrem Gesicht, nein, es war bis zum Rand gefüllt von einem
gereiften inneren Licht, das den Knaben blendete. Er aber wurde
immer blasser und magerte ab. Die Eltern zogen Ärzte zu Rat. Man
bekämpfte die allgemeine Körperschwäche mit Lebertran, Hämatogen
und ähnlichen Bitternissen.

		Zwischen den beiden Verschworenen war wie durch festes
Übereinkommen niemals die Rede von dem Geheimnis der Nächte. Tag
und Nacht blieb zweierlei und wußte nichts voneinander. Mit
innig-geneigtem aufmerksamen Ohr hörte Erna zu, wenn Hugo zu
deklamieren begann und ihr seinen phantastischen Schiller zum
besten gab. Sie lauschte sogar um eine Spur hingebungsvoller als
früher. Es schien, als gehöre sie bis zum [bookmark: page307] Nachmittagsspaziergang
gänzlich Hugo an; erst dann trat der Oberleutnant in seine Rechte,
die der Knabe freudig anerkannte.

		Zweimal aber drohte dem nächtlichen Geheimnis ernste Gefahr, die
Hugos Tapferkeit und Geistesgegenwart auf die Probe stellte. Eines
Abends hatte Hugo Ernas Abwesenheit benutzt und sich schrankenlos
in ein Buch verloren. Gott weiß, wie spät es sein mochte, als er
Schritte hörte. Er erkannte sogleich: Mama! Blitzschnell riß er den
Schalter der Bettlampe aus dem Kontakt und wühlte den Kopf ins
Kissen. Mama, die das Licht in Hugos Zimmer bemerkt haben mußte,
beugte sich tief über ihn, lauschend, lange. Er atmete gleichmäßig,
tief, und zitterte, die Mutter werde ihn anrühren und bemerken, daß
ihm der Schweiß aus allen Poren drang. Nach einer Ewigkeit richtete
sich Mama auf und rief: »Fräulein Erna!« Da keine Antwort kam,
wiederholte sie den Ruf leise, so als habe sie keine andere Absicht
mehr, als sich von Ernas festem Schlaf zu überzeugen. Dann strich
sie die Decke des Sohnes glatt, aber schon mit achtlosen Händen,
gleichsam nur um sich selbst ein wenig konventionelle
Mütterlichkeit vorzuspielen, und ging.

		Weniger harmlos aber drohte ein anderes Ereignis zu
verlaufen.

		Einmal war Hugo gegen seinen Willen fest eingeschlafen.
Plötzlich fuhr er auf. Seinen ganzen Körper durchströmte die
Gewißheit, daß Erna in schwerer Bedrängnis schwebe. Es war wie eine
Einreibung mit Äther oder Alkohol. Er sprang aus dem Bette, ratlos,
was zu tun sei. Im Zimmer konnte er nicht bleiben, dies war sicher.
So öffnete er die Tür und fand sich allein, im Nachthemd, barfuß
dem erloschenen Raum seines Vaterhauses gegenüber.

		Dieses Haus war einer der kleinen zierlichen Adelspaläste, die
der Stadt zum Ruhme gereichen. Hugos Vater hatte ihn vor einigen
Jahren gekauft und renoviert, das heißt, die steife Pracht feudaler
Jahrhunderte war um einige weißblitzende, kachelbelegte
Örtlichkeiten modernen Komforts vermehrt worden.

		Hugo überlegte nichts. Es zog ihn zum Haustor, zur Einfahrt
hinab. Er mußte, um zur Haupttreppe zu gelangen, die sogenannte
›Galerie‹ durchlaufen. In dieser Galerie standen und hingen Papas
ganz einzigartige Schätze. Diesen Kunstschätzen zollte man
Ehrfurcht, nicht weil man ihre Schönheit verstand, sondern weil man
immer wieder ihren Wert und ihre Seltenheit hatte rühmen hören.
Hugo war seit frühester Kindheit mit jedem dieser unvergleichlichen
Stücke bekannt, aber gerade deshalb kannte er keines so recht. Denn
nichts entfremdet mehr als täglicher Anblick. Er hätte sie kaum
herzählen oder beschreiben können, die Bildwerke der väterlichen
[bookmark: page308]
Galerie. Sie waren trotz ihrer alltäglichen Gegenwart nicht in sein
Bewußtsein gedrungen. Das Verbot, sich ihnen zu nähern, die
eingetrichterte Schreck-Erkenntnis ihres unermeßlichen Wertes hatte
sie so gut wie unsichtbar gemacht. Es schien fast, als hätten all
diese Heiligen und Madonnen für die Riesensummen des an ihnen
vollzogenen Kunsthandels auch ihre Seele mitverkaufen müssen. Sie
machten unglückliche Mienen, wenn das Sonnenlicht durch die Fenster
wogte, und freuten sich der Schatten und Dämmerungen, in denen sie
ihre Schmach verbergen konnten. Für Hugo trugen sie immer
Tarnkappen. In der kurzen Minute jedoch, da er die Galerie in
unverständlicher Angst um Erna durcheilte, bekamen sie ein blasses,
und man muß es so nennen, ein verworfenes Leben. In dem Raum
brannte immer Licht. Dort, diese uralt-zerschmetterte Holzpuppe mit
dem ausgemergelten Leichengesicht, welch ein Christus war das? Und
weiter links davon der asiatische Götze, der seinen scheußlich
gefalteten Bauch betrachtete? Die unermeßlich wertvollen und
unermeßlich gottlosen Götter jagten diesem halbnackten Kind keine
Angst ein, sie erfüllten es mit leisem Haß und mit einer dumpf
aufkeimenden Wut.

		Hugo tappte den weichen Teppich der Treppe hinab. Er stand im
hochgewölbten Flur neben der Rokokosänfte, die ihn zierte.

		Da fuhr ein Schlüssel ins Tor und knackte im Schloß. Der Knabe
hatte kaum mehr Zeit, sich in der Sänfte zu verstecken. Papa war
heimgekommen und schaltete die altertümliche Hängelaterne des Flurs
ein. Nicht anders als vorhin die wertvollen Götter und Heiligen sah
Hugo nun Papas Gesicht zum erstenmal. Dieses Gesicht war ja immer
um ihn gewesen, aber er hätte nicht einmal sagen können, ob Papa
helle oder dunkle Augen habe. Jetzt sah er, daß, in dieser
jenseitskühlen Beleuchtung wenigstens, Papas Augen wasserblau zu
sein schienen. Und er verwunderte sich darüber. Er wunderte sich
überhaupt, daß dieser fremde Herr im Abendanzug eins mit jenem
Wesen war, das er Papa zu nennen pflegte, dem er oft einen
Gutenachtkuß entbot, den er täglich bei Tische sah. Dieser Vater
stand jetzt minutenlang im Flur und brütete in tiefen Gedanken vor
sich hin. Unbeachtet, wie er sich glaubte, schien er zu hoffen, daß
nach einer Weile sein wahres, durch den verlogenen Muskelkrampf der
Geselligkeit entstelltes Wesen sich in seinen Zügen wieder bilden
werde. Aber nichts anderes bildete sich in diesen Zügen als ein
gelblich-apathischer Überdruß, der sich schließlich in einem langen
mißvergnügten Gähnen entlud. Hugo bemerkte mit Erstaunen, daß Papa
nicht offen gähnte, sondern die Hand vor den Mund hielt. Er selber
benahm sich, wenn er allein war, in [bookmark: page309] gewissen Dingen anders als unter
Menschen. In Papas Leben gab es derartige Schwächen nicht.

		Hugo, in den Fond der Sänfte gedrückt, atmete kaum. Papa machte
langsam ein paar Schritte, dann blieb er wieder in quälenden
Gedanken stehn, zog das Etui heraus und zündete eine Zigarette an.
Er wippte dabei leicht auf den Fußspitzen, welche Geste Hugo, trotz
seines rasenden Herzklopfens, wiederum als vorbildlich auffiel.
Warum verließ Papa den Flur nicht? Vielleicht wartete er, daß sich
zwischen dem Teil der Nacht, den er außer Haus verbracht, und dem
Rest ein genügend dichter Zwischenraum, eine neutrale Zeitmasse
ansammle, die es ihm erleichtern sollte, sich an Mamas Seite zur
Ruhe zu begeben. Hatte Papa etwa auch geheime Verhandlungen zu
erledigen?

		Hugo, der unter den Sitz der Sänfte gekrochen war, sah nichts
mehr. Nach einer unerträglich langsamen Minute atmete Papa, der
fremde Herr, plötzlich laut und abschließend auf und schritt, von
seinen düsteren Gedanken erlöst, leichtfüßig die Treppe empor. Die
Flurlaterne erlosch. Hugo hörte Papas Schritte, die ihm vertrauter
und wirklicher jetzt erschienen als der Vater selbst, in der
Galerie auf und ab gehen.

		Da fuhr wieder ein Schlüssel ins Tor und knackte im Schloß. Der
sich öffnende Flügel zeigte auf dem bläulichen Grunde der
ersterbenden Nacht Ernas Gestalt. Schon war Hugo bei ihr. Erna
schrie vor namenlosem Schreck auf. Dann krampften sich beide starr
aneinander, der ausgekühlte Körper des Knaben in seinem dünnen
Hemde und der erhitzte Körper der Frau in unordentlichen
regenfeuchten Kleidern. Der nasse Stoff brannte auf Hugos Gliedern
wie Brennesseln. Beide standen sie regungslos aneinandergepreßt,
bis des Vaters Schritt die Galerie verlassen hatte und in seine
Räume eingegangen war.

		In Hugos Zimmer wurde Erna von einer sinnverwirrten Besessenheit
angefallen. Sie herzte den Knaben, sie küßte seine Hände, sie
schrie laut auf, ohne sich zu fürchten. Hugo zitternd, das Haus
würde erwachen, floh ins Bett. Sie setzte sich an den Rand. Ihr
Haar fiel herab. Hugo flehte: »Um Gottes willen, Ruhe!« Sie
stammelte: »Alles eins!« Ihr Kopf taumelte hin und her. Plötzlich
schleuderte sie die Schuhe von den Füßen. Dabei lachte sie
unersättlich und verströmte aus Mund und Haaren Weingeruch. Endlich
warf sie sich über das Fußende des Bettes, wühlte den Kopf in die
Decke und wiederholte immerzu in gefühllosem Singsang:

		»Es ist aus, Hugolein, es ist aus!«

		Hugo wunderte sich sehr, als Erna anderen Tages nicht den Weg
zur Hasenburg einschlug, sondern plötzlich behauptete, sie habe den
alten [bookmark: page310]
Spaziergang satt und die Belvedere-Anlagen seien weitaus schöner.
Etwas im Herzen des Knaben verbot ihm, diese Verwunderung zu
offenbaren. Stumm klommen sie den steilen Kiesweg zur
Belvedere-Anhöhe empor. Erst einige Tage später fragte Hugo nach
dem Oberleutnant. Er sei versetzt. Erna nahm aus ihrem Täschchen
eine Ansichtskarte, die ihr Zelnik geschrieben hatte. Hugo vermied
es, einen Blick auf diese Karte zu werfen. Gestern, als er mit Mama
eine Besorgungsfahrt durch die Stadt machte, hatte er den
Oberleutnant erkannt, wie er langsam auf der Korsoseite der
Ferdinandstraße dahinschlenderte. Diese Begegnung wirkte wie ein
sonderbar-leichter Schlag gegen sein Herz. Ihm schwindelte ein
wenig. Er wußte, daß er eine Freundschaft verloren hatte und daß
ein Mensch, den er bewunderte, nun kalt gegen ihn gesinnt war. Und
dennoch, in der Nacht fühlte er sich freier und ruhiger, denn er
mußte nicht mehr um Erna bangen, deren Atem er durch die offene Tür
lange belauschte.

		Es kamen stillere Tage. Denn die neue Bekanntschaft, die
Fräulein Tappert und er auf dem Belvedere geschlossen hatten, war
weit weniger erregend und kam an Glanz der vergangenen
militärischen Episode nicht nahe. Statthaltereikonzipist Tittel
verstand es nicht so gut wie Oberleutnant Zelnik, mit Knaben
umzugehen. Der junge Offizier hatte Hugo durchaus ernstgenommen, er
hatte oft und sachlich mit ihm gesprochen, ihm manches erzählt und
erklärt, ohne allzu belehrend zu werden. Niemals pflegte er die
Redewendungen seines Standes für das Knabenverständnis zu verändern
und ins Kindliche zu übersetzen. Und vor allem: Hugo war
einbezogen. Tittel hingegen richtete fast niemals das Wort an ihn;
Hugo war für ihn Luft, schlimmer noch, ein lästiges Anhängsel
Ernas. Dieser erwachsene Hochmut hatte die Wirkung, daß sich Hugo
auf dem Belvedere zu langweilen begann und die Hasenburg mit dem
freieren Blick auf die Stadt, Türme und Kuppeln zurücksehnte.
Ferner war der Konzipist im Gegensatz zum schönen Zelnik ein
kleiner Mann mit verkniffenem Nußknackergesicht, das von einer
uneingefaßten Brille in zwei symmetrisch blitzende Hälften geteilt
wurde, die trotz oder gerade wegen ihres Funkelns augenlos zu sein
schienen. Die Genauigkeit dieses Gesichtes mißfiel Hugo. Ebenso
mißfielen ihm gewisse Einzelheiten an Tittels Kleidung, ohne daß er
sich darüber Rechenschaft gab. Aber als Kind seiner Eltern
beleidigte ihn alles armselig-praktische und peinlich-geschonte.
Tittel bekleidete seinen abgetragenen Hals mit einem
Zelluloidkragen und um seine behaart ausgemergelten Handgelenke
gewahrte man Manschettenschützer. Er trug auch bei trockenem Wetter
Galoschen und [bookmark: page311] zeigte sich bei jeder Gelegenheit um seinen
Gesundheitszustand besorgt. Was die Hygiene anbelangt, besaß er
einen reichlichen Vorrat goldener Worte, die er Erna nicht
vorenthielt: »Der Schlaf vor Mitternacht ist der beste.« – »Wer
sich früh erhebt, ein hohes Alter erlebt.« – »Ruhe vor Tisch, nach
der Mahlzeit mache Bewegung.« – »Liebe die Sonne, aber hüte dich
vor ihr.« – »Vermische Essen und Trinken nicht!« In seinen
Gesprächen mit Erna medizinierte er, was es nur anging, ja es
schien sogar, wenn sie irgendwelche ›Zustände‹ eingestand, daß sein
halbiertes Brillenantlitz leidenschaftlich und fast zärtlich wurde.
»Allgemeine Anämie«, stellte er fest und seine Stimme streichelte
dieses Wort wie seine pulsfühlende Hand Ernas Gelenk streichelte.
Rechts und links in seinen Westentaschen steckten zwei Dosen, die
er öfters hervorzog. In der einen war Speisesoda in Pastillenform,
in der andern lagen schwarze Lakritzenbonbons. Die Pastillen nahm
er selber ein, von den Lakritzen bot er auch Erna an, während Hugo
übergangen wurde. Oft auch holte er seine Uhr aus der Tasche, ein
ziemlich großes goldenes Ding, das erst einem rehledernen Säckchen
entnommen werden mußte. Ohne irgendwelchen Anlaß verlor sich dann
Tittel schweigend in die Betrachtung der unerbittlichen Zeit, die
sich nicht minder pedantisch betrug als er selbst. Nahte der
Sonntag und mit ihm die Möglichkeit eines Ausflugs, den der
Konzipist gemeinsam mit Erna zu unternehmen gedachte, so begann das
zerlesene Kursbuch eine bedeutende Rolle zu spielen. Es war Tittels
Lieblingswerk, das Epos seiner unerfüllbaren Sehnsucht, der
Abenteurerroman seiner versäumten Romantik, denn alle Strecken
Europas standen darin verzeichnet. Der Besitz dieser
weltumfassenden Druckschrift reihte ihren Eigentümer gewissermaßen
unter die erlauchten Kosmopoliten des internationalen Reiseverkehrs
ein. Wer sie mit eingeweihtem Griff aus der Tasche zog, verwandelte
sich insgeheim in einen homespunbekleideten Lord. Das Auge durfte
die fürstlichen Expreßstrecken nach Paris, Ostende, London, Rom und
Lissabon gelassen in Erwägung ziehen, ehe es bei den
preisermäßigten Sonntags-Lokalzügen nach Kuchelbad und Beneschau
entschlossen halt machte. Mit Abscheu sah Hugo Tittels kleinen
Finger, einen braunen mumienartigen Finger, der aus einem Grab
auferstanden zu sein schien. Aber dieser Finger lief in einen
überaus langen, gelben und an der Spitze sich krümmenden Nagel aus,
der die betreffenden Verbindungen in den Tabellen langsam
unterstrich. Vielleicht war dieser Finger daran schuld, daß Hugo
niemals ein Kursbuch recht zu lesen lernte.

		Dies aber war noch nicht alles. Auf der Hasenburg hatte sich
Hugo abseits gehalten, er hatte sogar das Opfer gebracht, trotz
seiner Schüchternheit [bookmark: page312] und seines Ungeschicks, sich am Spiele
anderer Jungen zu beteiligen. Fast hätte er sich gefürchtet, Erna
und Zelnik, dem schönen Paar unterm Pfauenrad des
Rhododendronbaumes, nahe zu kommen, wie man sich fürchtet, einen
elektrisch geladenen Gegenstand zu berühren. Aber zugleich hatte
die glitzernde Strahlung dieses Paars ihn beunruhigt und
begeistert. Tittel jedoch und Erna Tappert waren nichts elektrisch
Geladenes. Man konnte ohne weiters bei ihnen auf der Bank sitzen
bleiben und dem vernünftigen Geschwätz zuhören. Warum? Hatte Tittel
nicht in den ersten Tagen schon gemeinsame Bekannte, ja sogar einen
entfernten Verwandten entdeckt, den er mit Erna teilte? Das
Fräulein allerdings schien von dieser Tatsache nur wenig erfreut zu
sein, denn sie suchte weiteren Entdeckungen auszuweichen. Stammten
beide aus der gleichen Welt, die sich Hugo gar nicht vorstellen
konnte? Wenn Erna einst Hugo gegenüber Zelnik erwähnte (dies war
fast niemals vorgekommen), so hatte sie nur vom ›Herrn
Oberleutnant‹ gesprochen. Uber Tittel sprach sie ohne jede Scheu
und gebrauchte sogar dabei dessen Vornamen: ›Karl‹. Diese Nennung
erfolgte meist in einem Zusammenhang, der Hugo dunkel blieb. Erna
sah mit mühsamer Verständigkeit durch die Fenster des Kinderzimmers
in die Ferne und meinte, Tittel habe eine schöne amtliche Zukunft
vor sich, er stehe als Konzeptbeamter hoch über ihr und den meisten
übrigen Menschen, während sie selber leider schon einundzwanzig
Jahre alt sei, schlechtgerechnet.

		Hugo hörte das und sagte sich: Einundzwanzig Jahre! Wie
herrlich, wie traurig alt! Ihre schwere Schönheit schien
durchtränkt zu sein von einem goldgelben sinkenden Licht, das sie
ihm schmerzlich entrückte. Sie lebten nebeneinander. Aber er würde
sie wie etwas Göttliches niemals einholen können. Und dann geschah
es, daß er sich in einem wehmütigen und bewunderungsvollen
Überschwang nahe an Erna drängte.

		Tittel seinerseits redete täglich auf einer bestimmten Bank des
Belvedere, ohne sich um den Knaben zu kümmern, eindringlich und
gemessen auf Fräulein Tappert ein. Seine Rede wirkte auf Hugo
einschläfernd, kaum daß ihn hie und da ein ungewöhnliches Wort
erweckte. Hugos Leidenschaft waren ja ungewöhnliche Worte. Sooft
Oberleutnant Zelnik auf früheren Spaziergängen militärische
Ausdrücke angewendet hatte, war Hugo ganz Ohr gewesen. Wie
schneidig klang es, wenn er einen eigenen Irrtum durch das Wort
›herstellt‹ sogleich widerrief. ›Mischung‹, ›Mullatschag‹,
›Durchmarsch‹, in diesen dunklen Begriffen klirrten Waffen und
Champagnergläser. Wenn man durch den Park wandelte, gab Zelnik die
Wegrichtung mit heiterem Kommandoton an: »Direktion Dackl von alter
[bookmark: page313] Dame!«
Für ihn gab es keine Pferde, sondern ›Krampen‹, keine Droschken,
sondern ›Landesübliche Fuhrwerke‹. Als Artillerist kam er sich sehr
gelehrt vor und gebrauchte Bezeichnungen wie: ›Flugbahn‹,
›Endgeschwindigkeit‹, ›gleichschenklig‹ in den lustigsten
Bedeutungen. Er sagte niemals Krieg, sondern immer nur Ernstfall.
Und dieser Ernstfall war für ihn einer der erfreulichsten Fälle, da
der ›lebhafter‹ arbeitende Tod die Avancementsaussichten wesentlich
verbessert. Oh, wie anders klangen die ungewöhnlichen Worte, die
Hugo von Tittel hörte. Zum Teil bezogen sie sich auf die Gesundheit
und rochen nach Apotheke, zum andern Teil auf Erscheinungen, deren
Art Hugo nicht ganz erfassen konnte: ›Pensionsberechtigung‹,
›Witwenbezug‹, ›Bekleidungszulage‹, ›Remuneration‹, ›Krankenkasse‹
und ›achte Rangsklasse‹. Einmal, als die bezwingende Folge dieser
und ähnlicher Worte wieder auf Erna eindrang, durchzuckte es Hugo,
als hätte er endlich den Sinn all der Rederei begriffen: Erna
sollte ihm entrissen werden! Brachte ihr Tittel nicht dann und wann
Geschenke mit? Freilich waren es nur Malzzelteln und Hustenbonbons
in zerknitterten Papiertüten oder kleine räudige Veilchensträuße,
die aussahen, als hätte sie der Kavalier irgendwo aus dem Staub
aufgelesen. Aber Geschenk bleibt doch Geschenk. Der schöne
fröhliche Zelnik dachte an keine Geschenke. Es war klar, Tittel
warb ernsthaft um Erna. Tittel war eine größere Gefahr als alle
Oberleutnants der Welt.

		Auf dem Heimweg überwand sich der Knabe:

		»Erna«, seit jener abenteuerlichen Nacht duzte er Fräulein
Tappert, »Erna, wirst du jemals von uns fortgehen?«

		Sie kokettierte schwermütig: »Du wirst mich ja selber bald
loswerden wollen, Hugo!«

		Aber Hugo konnte, da er nicht weinen wollte, keinen Laut mehr
hervorbringen auf dem ganzen Weg.

		Nachts erwachte er aus irgend einem schmerzlichen Schlaf. Da
hörte er, daß Erna in ihrem Zimmer mit bloßen Füßen umherging. Er
spürte das Licht im Türspalt, aber er hob den Kopf nicht. Mit
angehaltenem Atem lauschte er diesen nackten Schritten. Das weiche
Tappen der Sohlen, von dem die Gegenstände des Zimmers so leise, so
eigen, so menschlich bebten, es klang anders als sonst. Ziellos
wandelte Erna durch den Raum. Was war geschehen? Was bereitete sich
vor? Worauf sannen diese traurig-unruhigen Tritte? Diese lieben
innigen Tritte. Hugo bekam von bangem Vorgefühl einen trockenen
Mund. Erna unterbrach ihren ziellosen Umgang, sie suchte etwas, sie
füllte Wasser in einen Krug. Dieser Krug beschwichtigte Hugos
Kümmernis. Gott sei Dank! Sie war da! Keine geheimnisvolle [bookmark: page314]
Angelegenheiten hatte sie draußen in der Nacht zu ordnen, keine
Verhandlungen mit fremden Männern abzuwickeln. Dies tröstete. Dies
gab Hoffnung, daß sie ihn niemals verlassen würde.

		Dennoch geschah es in der nächsten Zeit – wenn auch nur ein
einziges Mal –, daß sich wiederum geheime Notwendigkeiten
einstellten und Fräulein Tappert um halb zehn Uhr abends, schön
gekleidet, aus dem Zimmer trat und mit dem gewissen langen Blick
auf ihren Zögling sagte:

		»Also, ich geh jetzt, Hugo.«

		Kurz darauf begab sich etwas höchst Peinliches. Einer der
katzenjämmerlichen Sommertage war's, von katarrhalischen Himmeln
überwölbt, denen so stumpf zumute ist, daß sie sich zu keinem Regen
entschließen können. Kurze Windstöße husteten durch die Straßen,
aber auch sie konnten nicht helfen. Obgleich kein Tropfen fiel,
stieg aus dem Parkboden ein sumpfiger Dampf auf, der die Muskeln
erschlaffte. Die Kastanienkerzen waren längst abgeblüht. Die großen
Blätterhände hingen aus kraftlosen Kindergelenken herab. Da und
dort war schon eine der stachligen Früchte zu sehen, noch saftig
und unerwachsen. Hugo dachte an die braunen Roßkastanien, mit denen
er so gerne gespielt hatte, als er noch klein war.

		Aber nicht nur die obere Natur, auch die Unterwelt warf dem
Ereignis ominöse Schatten voraus. Solang die Bonne und ihr Zögling
die schmalen Serpentinen der Belvedere-Anhöhe emporstiegen, war
noch alles in Ordnung. Zu beiden Seiten des Weges dämmten hier
künstliche Felsen den wuchernden Stauden- und Farnwuchs ein, der
von der unheimlichen Feuchtigkeit dieses tropischen Tages
vollgesogen war wie ein schwarzgrüner Schwamm. Dann aber, knapp
bevor die Hochfläche erklommen war, kam eine Bresche in dem
spielerischen Felsengebirge der Anlage, die der grünen
Zuchtlosigkeit dieses städtischen Dschungels freie Bahn gewährte.
Und hier schleppte sich ein braunes widriges Tier über den Weg,
gerade vor Ernas und Hugos Füßen.

		»Eine Kröte, Hugo!« Diesem Ausruf in der höheren Tonlage des
leichten Schreckens folgte sogleich ein warmer Nachsatz des
Erbarmens:

		»Schau, sie ist verwundet, die Arme. Jemand muß sie getreten
haben.«

		Hugo preßte die Ellbogen an den Leib und streckte sich steif.
Das tat er in unangenehmen Augenblicken immer, wenn ihn zum
Beispiel seine Eltern ihren Bekannten vorstellten. So gerne hätte
er die Augen geschlossen oder abgewendet. Doch er verharrte in
seiner gezwungenen höflichen Stellung und starrte gebannt auf die
todwunde Kröte, die trotz ihrer Furcht nicht vom Platz zu kommen
schien. Für das Stadtkind, das nur eine gezügelte und
halbverfälschte Feriennatur kannte, waren die Gattungen [bookmark: page315] der Tiere
nichts Gleichberechtigtes und Selbstverständliches. Vielleicht
hatte Hugo bis zu dieser Stunde noch nie eine Kröte in Wirklichkeit
gesehen. In seinem Geiste aber lebte längst schon die Kröte als ein
Bild, das bestimmte ekelvolle Empfindungen und Gedanken wachrief,
als ein Fabelwesen des Scheußlichen und Bösen in Nachbarschaft der
Giftschlangen. Der Anblick bestätigte nun das innere Bild. Und
doch, auch das Böse und Häßliche mußte so furchtbar leiden. Ein
Kranz schwarzer Fliegen surrte über dem Leib des sich
dahinschleppenden Tieres. Die kleinen Aasgeier der billigen
Verwesung begleiteten ihre Beute. Hugo langte nach Ernas Hand. Sie
war schlaff von Geistesabwesenheit und Mitleid.

		An dem gewohnten Ort, es war ein Rondell mit einem kleinen, aber
aufgeregten Denkmal in der Mitte, ging Tittel schon auf und ab. Es
geschah zum erstenmal, daß er früher zur Stelle war als Erna. Sein
Aufzug hatte heute etwas Neuartiges, Abweisend-Entschiedenes. An
seinen kanariengelben Schnürstiefeln trug er wie immer Galoschen,
durch die er seinen Körper von der unheilbringenden Erde isolierte.
Überm Arm hing der verbrauchte Paletot, der ihn vor kommenden
Unwettern schützen sollte. Seine Hand – sie glich einem von
schlechter Seife verwaschenen und eingegangenen Ding – hielt einen
Stock. Dieser Stock lief in eine absonderlich geformte, geradezu
dreiste Krücke aus, die schief vorwärts gebogen einem
Marabuschnabel glich und aus irgend einem gefährlichen Tierhorn
geschnitzt zu sein schien. Der ganze Mensch war gewaffnet und
versperrt wie eine Festung, zugleich aber entsichert wie eine
scharfgeladene Waffe. Sein großer dünngekniffener Mund schien das
ganze Gesicht verschluckt zu haben. Es war gar kein Gesicht
vorhanden, sondern nur jenes symmetrische, von der Nase
entzweigeteilte Brillenblitzen. Auf der rechten Wange fiel mehr als
sonst ein großer Durchzieherschmiß auf, weil er heute kriegerisch
erglühte. Tittel steckte umständlich und vorwurfsvoll seine Uhr ins
Lederfutteral, dann grüßte er mit ersterbender Stimme:

		»Mein liebes Fräulein, ich habe mit Ihnen ernsthaft zu reden,
aber schon sehr ernsthaft ...«

		Er hatte ›mein Fräulein‹ gesagt. Hugo erschrak vor dieser
giftigmatten Stimme, die ihn nach wie vor nicht beachtete, bis ins
Herz. Der Ankläger aber säuselte weiter: »Nehmen wir Platz!«

		Wie langsam erstarrend Erna sich niederließ! Hugo rückte an das
äußerste Ende der Bank. Tittel aber, der beide Hände auf die
gefährliche Stockkrücke stützte, begann weit auszuholen:

		»Ich war aktiv bei einer schlagenden Verbindung, Marbodia! Sie
wissen es ja ...« [bookmark: page316]

		Das war so hingemurmelt wie die Erwähnung einer Heldentat, von
der man, mit gespielter Gleichgültigkeit, kein Aufheben macht. Auch
offenbarte die immer leiser werdende Stimme eine Atemnot, eine
Seelenerkältung, die sich Tittel an der Schlechtigkeit der Welt
zugezogen hatte:

		»Die Anforderungen, die an einen Farbenstudenten gestellt
werden, sind gewiß keine Kleinigkeit. In manchen Belangen eine
volle Beanspruchung der Persönlichkeit ... Aber, mein liebes
Fräulein, in punkto Gesundheit habe ich niemals Spaß verstanden.
Was das anbelangt, habe ich immer gewußt, was ich will. Schließlich
bin ich ein moralischer Mensch ...«

		Tittel fröstelte, erhob sich, und, obgleich der Garten unter der
Last dumpfer Hitze seufzte, begann er seinen Paletot mit
fiebrischen Bewegungen anzuziehen. Er knöpfte ihn von oben bis
unten zu, fuhr in die Taschen und streifte ein Paar alter brauner
Glacéhandschuhe über die Finger. Nun zitterte seine Stimme von
verhaltener Erbitterung: »Ein einziges Mal bin ich vertrauensvoll
und unvorsichtig gewesen in meinem Leben ... Ja, ja ... Und daß Sie
es sind, Erna, gerade Sie ..., auf die ich Schlösser gebaut habe!
... Luftschlösser allerdings, wie es sich zeigt ... Eine herbe
Lebensenttäuschung und ein unabsehbares Unglück ... ja ja ...«

		Und plötzlich zischte er durch die Zähne:

		»Sag mir sofort, mit wem du in der letzten Zeit verkehrt hast,
du, du ...«

		Erna packte Hugos Hände:

		»Schweigen Sie! Sie sind ja verrückt!« Und sie flehte: »Der Bub
hier ...«

		Tittel keifte jetzt hemmungslos auf:

		»Du lügst, du lügst! Ich werde mich schon vergewissern ... Es
gibt Mittel, dir das Schandwerk zu legen ... Es gibt die Polizei
... du gemeine Person, du!«

		Erna riß den Knaben hoch und stürmte davon. Mit schweren Tropfen
erbarmte sich jetzt ein Regen der Welt. Hugo rannte, ohne Erna
einholen zu können.

		Hinterher erscholl Tittels Haß:

		»Mein schönes Fräulein, Sie haben mich petschiert ...«

		In dem Regenpavillon des Parks fanden sich beide, Hugo und Erna.
Das Mädchen weinte nicht, aber ihre Zähne klapperten. Die große,
ein wenig schwere Gestalt lehnte keuchend an der Holzwand. Sie
flüsterte wie von Sinnen:

		»Es ist nicht wahr, Hugo, es ist nicht wahr, was er sagt, um
Gottes willen, Hugo, glaub es nicht, es ist nicht wahr!« Auch Hugo
keuchte vor [bookmark: page317] Anstrengung, das Rätsel zu lösen. Ach, wie
konnte er denn Erna helfen, da er ja nicht verstand, was die
Wahrheit, was die Unwahrheit sein mochte! Die Knie der großen Frau
zitterten, sie klammerte sich an den schmächtigen Körper des
Kindes:

		»Es ist nicht wahr, Hugo, aber etwas anderes ist wahr, etwas
Furchtbares, ja, etwas Schreckliches kommt, Hugo! Was soll ich tun?
Ich muß ins Wasser gehn!«

		Scharfe Windstöße töteten den Platzregen. Der aufgeschürfte,
durchgewetzte Wolkenhimmel war mit hundert blauen Wunden
übersät.

		Zu Hause sperrte sich Erna in ihrem Zimmer ein. Hugo las keine
Zeile. Er hatte sich in seine breite Schulbank gesetzt und brütete.
Daß Tittel ein Schurke war und irgendwelche niedrige Zwecke
verfolgte, daran zweifelte er nicht. Erna hatte beteuert: »Es ist
nicht wahr.« Was auch immer nicht wahr sein mochte, er glaubte ihr.
Welch ein schweres Leben lastete auf ihr! Sie war in irgend eine
Verschwörung dieser erwachsenen Männer verstrickt, die das Werkzeug
ihrer Absichten wegwarfen, wenn sie es nicht mehr brauchten. Man
hatte ja dergleichen schon gelesen. An Zelniks »geheime
Verhandlungen« glaubte Hugo nicht mehr. Er vergegenwärtigte sich
den kleinen, grausam zuckenden Schnurrbart des Oberleutnants.
Gewiß, er war zum Narren gehalten worden. Man hatte schließlich
auch manches von Liebe und Liebesleid gelesen, aber ›Liebe und
Liebesleid‹, das war etwas Unbestimmt-Prächtiges, wie ein
Sonnenuntergang, wie ein Theatervorhang mit Genien, Kränzen und
nackten Gliedern, wie das Zusammensingen mantelumwallter Menschen
in der Oper, es war etwas, was es gab und doch auch nicht gab. Man
nahm dieses Unbegreifliche hin, wie man es hinnahm, daß einen die
Mutter ›unter dem Herzen getragen‹ und eines Morgens ›mit Schmerzen
geboren‹ hatte. Während Hugo grübelte, ritzte er, wie es seine
schlechte Gewohnheit war, mit einem Taschenmesser allerlei Runen in
die grüne Platte der Schulbank. Zelnik war immerhin Zelnik. Aber
von Tittel war Erna feig und niederträchtig beleidigt worden. Es
sah fast so aus, als hätte der Nußknacker aus Tücke diese Szene vom
Zaun gebrochen. Nein, nein, es sah nicht nur so aus, sondern ganz
sicher steckte verruchte Absicht in Tittels teuflischem Benehmen.
Wer konnte sie ergründen? Sollte er, Hugo, seine Eltern bitten,
Erna vor drohender Schmach zu retten! Um Gottes willen, das war ja
unmöglich! Warum konnte er mit ihr niemals über diese Dinge
sprechen? Warum war seine Kehle zugeschnürt vor Scham und Erregung?
Nie würde er ein Wort herausbringen. Aber auch sie schwieg ja.
Nein, sie hatte doch heute aufgestöhnt. Groß tauchte der Klageruf
empor: Ich muß ins Wasser gehn! [bookmark: page318] Hugo gedachte der unglücklichen Liebe
jener klassischen Heldinnen, die er kannte. Ach, diese Heldinnen
sprachen in herrlichen Versen und der Weihrauch ungewöhnlicher
Worte verhüllte köstlich die nackten Tatsachen ihres Schicksals.
Bisher hatte Hugo das Verwischte in den Worten geliebt. Man konnte
den schreitenden Worten nachträumen wie ziehendem Gewölk. Jetzt
aber auf einmal schien alles, alles Gewölk zu sein und Dampf. Man
wollte einen geröllübersäten Abhang emporklimmen (eine Erinnerung
Hugos) und rutschte immer wieder zurück. Immer weiter rückte die
Wahrheit. Der Junge hatte das Gefühl, als wären ihm Nase und Ohren
mit dicken Wattepfropfen verstopft. Das erstemal erlebte er die
körperliche Verzweiflung, welche die Unerschwinglichkeit aller
Erkenntnis hervorruft. Es mußte ja etwas Gräßliches sein, um
dessentwillen Erna ins Wasser gehen wollte. Sich in das Meer, in
den Ozean stürzen, von einer hohen Klippe herab, weißgewandet
womöglich wie Sappho – das war noch zu begreifen. Aber der braune
Heimatfluß, das dicke ekelhafte Wasser, aus dem die Typhusepidemien
kommen! Oh, alles war Geröll und Gewölk! Die Schulbank umdrängte,
umpreßte Hugo von allen vier Seiten wie ein Kerker, wie ein
Folterverlies, wie die Kindheit selbst. Einen unfertigen Körper zu
haben, den alle (insbesondere Papa) mitleidig belächeln, etwas, das
in der Nacht weiterwächst, ohne daß man es merkt! Und alles zu
wissen, alles schon erlebt zu haben, alles in sich zu tragen, und
doch von dieser mächtigen Fülle nichts zu verstehn, gar nichts! An
Ernas Seite dahinzuleben, alltäglich ihr den Körper zur Waschung
darzubieten, in der Nacht ihren nackten Frauentritt zu belauschen
und doch ihr ewig fremd zu bleiben und niemals ihre Wahrheit
erkennen zu dürfen, o Gott, warum!?

		Als Hugo am andern Morgen erwachte, stand Fräulein Tappert schon
fertig angekleidet im Zimmer. Es fiel dem Knaben auf, daß sie
verwandelt, ja unhübsch aussah. Augen und Wangen waren
verschwollen, sie duftete nicht frisch wie alle Tage und hatte für
Hugo keinen Blick. Sie trieb ihn an – was sie sonst niemals tat –,
schnell aufzustehen und sich anzukleiden. Unvermittelt sagte sie,
als wäre es eine Sache ohne Wichtigkeit:

		»Ich muß heute auf einen Sprung nach Haus gehn. Du kommst doch
mit mir, Hugo? Aber sag es niemandem, bitte! Nicht wahr?«

		Nach Haus! Dieses Wort berührte Hugo so sonderbar. Erna hatte
also ein Zuhause! Bisher war es immer so gewesen, als gäbe es kein
anderes Zuhause, als das seine. Natürlich wußte er, daß jeder
Mensch, daß jedes Kind in irgend einem Gebäude, in irgend einer
Wohnung zu Hause ist. Aber er wußte ja auch, daß Kamele die Wüste
durchqueren und in Amerika [bookmark: page319] Indianerstämme leben. Zu Hause, das war ja
nur dieses Haus hier, dieses Zimmer mit Schulbank und Turngeräten,
die Galerie, die Einfahrt mit der Sänfte, der Speisesaal. Erna
hatte zwar manchmal eine Bemerkung über ihre Mutter, ihren
gelähmten Bruder gemacht. Aber mochte sie auch in der gleichen
Stadt ein Heim haben, in dem er aufgewachsen war, für Hugo hatte es
keine Geltung, es bildete eine nebensächliche Vorbereitung auf ihre
wahre Existenz, hier, bei ihm, bei seinen Eltern, in dem einzigen,
eigentlichsten und endgültigsten Zuhause der Welt. Als er nun
hörte, daß ihn Erna in die mütterliche Wohnung mitnehmen wollte,
faßte ihn ein leichter Schauer an. Etwas ähnliches mögen
Weltreisende empfinden, wenn sie sich anschicken, einen exotischen
Tempel zu betreten. Hugos Mutter hatte den jeweiligen Erziehern und
Gouvernanten stets eingeschärft, sie sollten es vermeiden, den
Knaben in fremde Häuser (von Wohnungen ganz zu schweigen),
überhaupt an unbekannte Örtlichkeiten zu führen. Miß Filpotts war
soweit gegangen, daß sie Hugo nicht einmal in die Kaufläden
mitnahm, wo sie Besorgungen zu machen hatte. Der Arme mußte in
solchen Fällen immer in Sehweite der Miß vor der Tür stehen
bleiben, ohne sich zu rühren. Jetzt aber winkte ihm zum erstenmal
im Leben das Fremde, und in seine Scheu mischte sich nicht
nur bange Neugier, sondern auch die Angst, ein strenges
Elternverbot in den Wind zu schlagen.

		Früher als sonst verließen Erna und Hugo das Haus. So heftig
waren die Erlebnisse, die auf den Knaben eindrangen, daß sie (wenn
auch Ungeduldige es für unwichtig halten sollten) doch ausführlich
berichtet werden müssen. Man erwäge, dieser Elfjährige, der
schwertönende Versreden aus dem Stegreif erfinden konnte, war doch
nur ein zurückgebliebener Junge, den jeder Sechsjährige aus weniger
behüteten und lebensfrischeren Kreisen hätte in allen Dingen
belehren können.

		Der Andrang des Fremden, der Andrang des Neuen begann schon im
Hausflur. Es gab in Ernas Mutterhaus – der Vater war schon ein
Jahrzehnt lang tot – nicht nur einen, sondern drei Hausflure, denn
dieses ihr lärmendes Zuhause umschloß mehrere Höfe voll regen
Lebens, Kindergeschreis und Weibergeschwätzes. Es war übrigens
durchaus keine Mietkaserne eines Proletarierviertels, sondern ein
stattlich altes, jetzt nicht wenig heruntergekommenes Gebäude, von
dessen antiker Würde etliche Schwibbögen, Loggienwölbungen, die
dicken Mauern und das gesenkte grasüberwucherte Pflaster Kunde
gaben. Früher dürfte es von ein paar wohlhabenden Bürgerfamilien
bewohnt gewesen sein, jetzt hatten sich zahlreiche und weit weniger
wohlhabende Familien hier eingenistet. [bookmark: page320] Diese Familien und auch der
Hausherr bewiesen wenig Sinn für die altertümlichen Schönheiten des
Gebäudes, denn die Hofseite jedes Stockwerks war durch umlaufende
Eisengalerien verschandelt, die man hierzulande ›Pawlatschen‹
nennt. Von diesen Pawlatschen hing Wäsche zum Trocknen herab und
einige besser eingerichtete Parteien bearbeiteten hier ihre
Teppiche, Läufer, Steppdecken und Plumeaus mit dem sausenden
Klopfer.

		In der Finsternis des ersten Flurs, knapp neben dem Aufgang,
hing ein sehr großes Kruzifix, zu dessen Füßen eine ewige Lampe
brannte und ein nicht minder ewiges Kränzchen aus rosa Papierblumen
schwebte. Ein ähnliches, wenn auch kleineres Kruzifix sollte Hugo
später in der Wohnung von Ernas Mutter vorfinden sowie einen
Öldruck der Madonna und des heiligen Antonius dazu. So war der
erste Eindruck, den der Knabe hier empfing, ein religiöser. Seine
Eltern waren keine gläubigen Menschen, sehr selten wurde Hugo von
ihnen zu einem Gottesdienst geführt. Die letzten Ostern war er nach
Rom mitgenommen worden. Im Petersdom hatte er eine Papstmesse
erleben dürfen. Aber all dies klargewölbte, feierliche oder
glasfenstermystische der verschiedenen Kirchen war ihm nicht fremd,
es verbreitete kein heilig-dumpfes Grauen, sondern eine wohltätige
Entrückung, es hing undeutlich aber ohne Zweifel mit der
komfortablen Welt seines Vaterhauses zusammen. Er war in Rom neben
seinen Eltern vor hundert Heiligtümern, Altären, Madonnen und
Märtyrern gestanden. Aber Papa sprach knapp und trocken über diese
gottgeweihten Bilder und Geräte. Ungewöhnliche Worte fielen wie:
›Manier‹, ›Farbauftrag‹, ›Skurzo‹, ›Quattrocento‹. Es schien ein
geheimes Abkommen zwischen Papa und seinesgleichen zu herrschen,
wonach die heiligen Gegenstände zumeist respektiert werden mußten,
nicht weil sie heilig waren, sondern weil sie einen beglückenden
und erhebenden Kennerwert darstellten. Die Eingeweihten sprachen
mit selbstbewußten Fachausdrücken von ihnen, deren Gebrauch das
Göttlich-Fruchtbare hinter all diesen Dingen heiter und nobel
entwirklichte. Wer weiß, vielleicht war der Papst auf seiner Sedia,
von Wolken und Pfauenfedern umfächelt, von silbernen Trompeten
verkündigt, das herrliche Haupt dieser Eingeweihten. Wo aber war
Gott? Gewiß, er lebte in allen Kirchen und auch draußen auf dem
Lande, in den Bildstöcken der Kreuzwege, und dort ganz besonders.
Aber nirgends hing er schwerer und wirklicher als in der Finsternis
dieses Flurs, vom Schein einer Ölfunzel zauberisch-schreckhaft
gefleckt. Schamlos intim, allen Bewohnern, allen Vorübergehenden
lächerlich nah, hing er in diesem Raum und dennoch hielt er, lang
seinen Schatten [bookmark: page321] werfend, furchtbaren Abstand. Er hing
lebendiger da, atmender als in jeder Kirche, dieser gelbbemalte,
süßlichduldende Leidensmann, von dessen Kunstwerk gewiß niemand
sprach. Wie oft hatte Hugo den Christus in Papas Galerie, die
wundervolle ausgemergelte Holzplastik aus dem vierzehnten
Jahrhundert, angetastet, obgleich es verboten war! Vor dem teuren
Gott, den sein Vater gekauft hatte, fühlte er keine Scheu. Diesen
hier, Ernas Gott, hätte er nicht zu berühren gewagt. Nicht er
gehörte Erna, sondern Erna gehörte ihm an. Jetzt warf er das
zuckende Netz seines Schattens über sie. Hugo spürte, wie sie sich
verwandelte, wie sie ihm entglitt, ins Fremde einging, in ihr
Zuhause.

		Ernas Mutter öffnete die Tür des engen schwarzen Vorraums. Hugo
stieß an ein Bügelbrett, das an der Wand lehnte. Aus der Küche
daneben wölkte ein Geruch der Fremdheit, es roch nach Wasserdampf,
Kunstfett und angebrannter Milch. Man betrat die Küche. Auch Ernas
Mutter war stark geniert und deckte schnell die Töpfe auf dem
kleinen Herde zu, ehe sie den Besuch in die Stube führte. Erna
sagte: »Das ist Hugo!«

		Die Mutter wiederholte nur: »Also das ist Herr Hugo!« Und sie
warf einen unzufriedenen Blick auf ihre rote Küchenhand, ehe sie
die Hand des Knaben ergriff. Die Frau stand keinen Augenblick
still. Es schien, als wäre sie in ihrem Käfig immerfort auf der
Flucht vor etwas. Der Verfolger steckte in ihr selbst. Sie war ein
mageres Wesen mit einem dünnen Hals und einem sehr starken Leib,
den die vorgebundene Schürze noch gewölbter erscheinen ließ. Wenn
sie einen Augenblick stehenblieb, so pflegte sie die unmutigen
Hände über diese Wölbung zu falten. Beim Eintritt der Beiden hatte
sie beschämt und schnell ein Kopftuch abgenommen. Sie besaß nur
wenig Haare, unter dem Grau leuchtete die Haut rosa hindurch. Ihr
längliches Gesicht, das eine erstarrte, fast schon gleichgültige
Bekümmertheit zur Schau trug, drückte den Wunsch aus: »Bitte haltet
mich nur nicht fest! Es ist ja ganz hübsch, wenn ihr da seid und
nichts tut. Aber ich werde nicht fertig, ich habe noch alle Hände
voll Arbeit. Und erzählet mir um Christi willen nur nichts Neues!
Alles Neue ist unangenehm und hält auf. Wie soll ich denn nur
fertig werden!«

		Erna aber hatte etwas Neues zu erzählen. Mit einer Kopfbewegung
deutete sie zur Küche hin. Die bekümmerte Maske der Mutter wurde
noch um einen Schatten düsterer. Heimlichkeiten brachten nichts
Gutes. Sie lief ruhelos hin und her, sie rückte unzufrieden mit den
Dingen auf der Kommode, endlich begann sie eifrig einen Stuhl
abzuwischen, den sie dann Hugo anbot. Die Gegenwart dieses apart
gekleideten Knaben, von dem ein glänzendes Leben ausstrahlte,
machte sie unsicher. Sie empfand angesichts [bookmark: page322] Hugos und ihrer Behausung
ein Mißgefühl, das man am besten soziale Scham nennen könnte. Und
Hugo selbst empfand etwas ähnliches, und zwar doppelt, von sich aus
und von der Frau aus.

		Erna und ihre Mutter standen in der Tür zwischen Stube und
Küche. Hugo hatte nun Zeit, sich hier umzusehen. Nicht nur das
Kruzifix hing an der Wand und ein farbiger Öldruck der Muttergottes
mit schwertdurchbohrtem Herzen über dem aufgetürmten Bett, sondern
auch etliche vergrößerte Photographien blickten traurig-festlich
aus Glas und Rahmen. Dies waren gewiß die Bilder der
Familien-Toten. Man nahm Gott und die Toten hier furchtbar ernst.
Der höchste, rangälteste Tote unter ihnen, Ernas Vater, beherrschte
streng den ärmlichen Raum. Ein gerade aufgerichteter Mann im
ernsten Salonrock, dessen glattes Dunkel mit dem Verdienstkreuz am
roten Bande geziert war. Er ertrug es nur ungern, daß ein
leichtfertiger Künstler seine Photographie koloriert hatte, einen
ewigen Frühlingshimmel hinter sein schlichtes Haupt bannend. Hugo
spürte, wie das Bild ihn forschend und voll lebendiger Ablehnung
anblickte.

		Gott und die Toten! Wie anders doch war es zu Hause. Dort sprach
man nicht von Gott und von den spärlichen Toten, die als kleine
Photographien auf Papas Schreibtisch standen, auch nicht. So
erschien es wenigstens Hugo in dieser tiefsinnigen Minute.
Überhaupt es schien, als ob das Leben zu Hause sich selber nicht
ganz ernst nähme. Ein heiterer wohlbehüteter Rest von Unernst
färbte alles schön und angenehm. Da war zum Beispiel das, was die
Menschen Tod nannten. Hugo wußte zwar, aber glaubte es nicht, daß
er einmal werde sterben müssen. Ebensowenig glaubte er an den
künftigen Tod seiner Eltern. Tod war etwas, das zu seinem weißen
Zimmer, zu Papas Galerie, zu Mamas Atelier und ihren Toiletten
nicht passen wollte. Auf der Straße sah man oft Begräbnisse.
Riesige Leichenwagen, ungeschlacht schwankend, schwarzglänzend von
widerlichem Lack, mit Türmchen, Schnörkeln, Kronen geschmückt, von
Quasten und Draperien umschlottert, ein Anblick des Grauens und
Ekels. Wie Stanniolsilber schimmerte die häßliche Farbe des Sarges
zwischen den lastenden Kranzspenden hindurch. Und diese Kränze
selbst, widernatürlich auf Draht geflochtenes Grün, sie waren eine
Herabwürdigung der Astern und Chrysanthemen, die in dem engen Zopf
aus Rost und Moos erstickten. Der Tod war etwas ganz und gar
Unelegantes. Der Tod war dasselbe wie die altdeutsche Kredenz in
Frau Tapperts Stube. Er kam für Hugo und seinesgleichen kaum in
Betracht. Bevor man starb, mußte man doch krank werden. Vor den
Krankheiten aber standen die Ärzte und alle möglichen
weißgekachelten und vernickelten Einrichtungen der Hygiene. [bookmark: page323] Wenn es
Hugo recht bedachte, so hatte auch die Krankheit, wie er sie
kennengelernt, nichts mit dem Tode zu tun. Er liebte ja den
Fieberzustand, währenddessen es sich so berauschend träumen ließ.
Ihm fielen jetzt die illustrierten Klassikerausgaben ein, die er
besaß. Ja, darin waren Krieg, Zweikampf, Mord, Tod aufgezeichnet.
Aber diese Art hinreißenden Todes, sie gehörte in dasselbe Kapitel
wie ›Liebe und Liebesleid‹. Dies gab es und gab es nicht. Man
vergoß Tränen der Schönheits-Rührung, während man sich, lesend und
genesend, im Bette wohlig rekelte. Hier aber, in dieser Stube und
in diesem Leben, gab es alles, was es gab.

		Und Erna? Sie gehörte hierher! Sie war in dieser Stube groß
geworden unter der Herrschaft Gottes und der Familien-Toten. Sie
war die Tochter dieser Frau, die ihre Hände über den gewölbten Leib
faltete.

		Wieso aber kam es, daß die Tochter dieser alten Frau immer
hübsche kleidsame Gewänder trug, daß sie ihm sogar besser gefiel
als Mama, deren Schönheit doch von allen Leuten gepriesen wurde?
Die Alte hier schlurfte in Filzpantoffeln. Aber Erna verwandte –
das hatte Hugo gleich in den ersten Tagen der Bekanntschaft mit
Wohlgefallen bemerkt – die höchste Sorgfalt auf ihr schönes
Schuhwerk. Für Hugo bedeuteten schöne Frauenschuhe den Inbegriff
alles dessen, was entzückend war und ihn anheimelte. Erna pflegte
die ihrigen – es waren fünf Paare – straff auf Leisten gespannt,
offen auf eine niedrige Etagere zu stellen. Hugo ging niemals
vorbei, ohne mit der Hand über das Leder zu streichen. Und doch,
trotz dieser eleganten Schuhe, gehörte sie nicht zu ihm, nicht in
sein helles Zimmer, sondern hierher. Sichtbar war sie dem lastenden
Ernst dieses Hauses verfallen, das nicht mit sich spaßen ließ. Hugo
sah plötzlich den augenlos funkelnden Tittel vor sich und dachte an
den schmutzigen Fluß, in dessen Fluten Erna nun bald sterben
würde.

		Ehe Frau Tappert mit ihrer Tochter in der Küche verschwand, trat
sie nochmals ins Zimmer und fragte mit verlegenem Blick und mit
geziertem Ton den Knaben:

		»Herr Hugo, werden Sie nicht Hunger bekommen? Darf ich
vielleicht mit irgend etwas aufwarten?«

		Hugo sprang höflich auf:

		»Ich danke vielmals, gnädige Frau, ich habe keinen Hunger
...«

		Dabei verbeugte er sich, die Hand auf dem Herzen, und wurde
wegen des Ausdrucks ›Gnädige Frau‹ rot, der ihm unpassend schien
und beleidigend wirken konnte. Erna aber fuhr gleich dazwischen,
zornig, als hätte sich ihre Mutter etwas vergeben:

		»Wo denkst du hin, Mama? Hugo darf niemals etwas außer Haus und
[bookmark: page324]
zwischen den Mahlzeiten zu sich nehmen.« Daraufhin folgte die alte
Frau der Tochter schnell in die Küche nach, vergaß aber die Tür ins
Schloß fallen zu lassen. Durch den Spalt konnte Hugo hie und da ein
Wort erlauschen. Aber das Erhorchte, die plötzlich abreißenden
Gesprächsfetzen waren nur angetan, seine wirren Gedanken über Ernas
Unglück noch mehr zu verwirren. Er hätte ja in der Stube umhergehen
und sich immer wieder dem Türspalt unauffällig nähern können, um
besser zu hören. Aber er blieb aufrecht und steif sitzen. Seine
Hände lagen regungslos auf den nackten Knien. (Zu seinem
Mißvergnügen bestand Mama darauf, daß er noch immer kurze Strümpfe
trug, obgleich er schon ins Zwölfte ging.) Er wandte seinen Blick
nicht von Ernas leichtfertig koloriertem Vater, der die rosarote
und blaugeäderte Faust auf eine verschnörkelte Tischkante stützte
und des Knaben Blick feindselig und unabwendlich erwiderte.

		Erna schien zu weinen. Hugo hatte sie noch niemals weinen
gehört. Er kannte nur die jähen, gehetzten Ausbrüche der
Schweigsamen und Schweren. Jetzt aber drang ein kindisch
plätscherndes Klagen aus der Küche, eine ganze Weile lang, und
immer im gleichen Ton. Die Mutter schwieg. Nur ihre unruhigen Hände
hörte man laut mit dem Geschirr hantieren. Erna war zu Ende. Da
vernahm Hugo Frau Tapperts Stimme:

		»Gib mir den Mörser herunter!«

		Dann wieder Schweigen, Zuckerstoßen, Küchengeräusch und nach
einer Weile:

		»Der wievielte Monat sagst du?«

		Und Erna, aufschluchzend:

		»Im dritten ...«

		Die Mutter sprach einige mißbilligende Sätze, aber Hugo verstand
nur:

		»Warum hast du so lange gewartet? ...«

		»Mein Gott«, entgegnete Erna, »ich hab's halt immer verschoben«,
und sie fing wieder zu weinen an.

		Hugo saß steif auf dem Stuhle, den ihm Frau Tappert angeboten
hatte. Ohne daß er wußte warum, nisteten sich Mamas Worte in sein
Bewußtsein ein, mit denen sie seine Frage, wie er zur Welt gekommen
sei, jüngst beantwortet hatte: »Ich habe dich unterm Herzen
getragen, Hugo ...« Aber auf nähere Erklärungen wollte sie sich
dann nicht mehr einlassen und behauptete, sie müsse einen Brief
schreiben. Hugo hatte es bisher vermieden, sich dieses
›Unterm-Herzen-getragen-werden‹ körperlich vorzustellen. Es war ein
peinlicher, ja unappetitlicher Gedanke, der sich ihm aber jetzt,
gerade in diesem Augenblick, quälend aufdrängte. Überhaupt, [bookmark: page325] die Frauen
schienen vielerlei Heimlichkeiten und auch Tücken zu besitzen. Man
bemerkte gar manches. Was bedeuteten die hundert Fläschchen,
Tiegel, Dosen auf Mamas Toilettentisch, wozu brauchte sie all das
Kautschukzeug, auf das man stieß, wenn sich die Gelegenheit ergab,
ungezogener Neugier voll, in verschwiegenen Schubladen zu stöbern.
Wozu lag Mama ganze Tage lang im Bett, ohne krank zu sein? Hugo
haßte diese verdachtserfüllten und unauflöslichen Betrachtungen. Er
heftete mit strenger Mühe seinen Blick auf die Kommode, wo unter
allerhand Porzellangerümpel zwei alte blutrote Rubingläser standen.
Die peinlichen Vorstellungen wichen. Stärker erhoben sich nun die
Stimmen nebenan. Frau Tappert sagte:

		»Ich werde halt zur Seifert gehn ...«

		Erna schien in immer größere Erregung zu verfallen. Sie
flüsterte zwar, aber ihr Geflüster wurde immer schärfer und
bitterer. Da klagte auch die Mutter, nun selber trostlos: »Kind,
Kind!«

		Wie? Also auch Frau Tappert konnte ihrer Tochter nicht helfen?
War Ernas Schicksal rettungslos besiegelt? Der trübe langsame Fluß
mit den vielen Brücken wartete. Hugo erhob sich und durchquerte
scheu den Raum. Er ging auf Zehenspitzen, als hätte er Angst,
jemanden zu wecken, Ernas Vater wohl, den kolorierten Toten, der
ihn nicht aus dem Auge ließ. Während dieses vorsichtigen Ganges
begann ein Entschluß in ihm zu keimen, vor dem er selber erschrak.
Doch es zeigte sich kein anderer Ausweg. Durch den engen Türspalt
drang schärfer jetzt Ernas Stimme: »Wer soll das bezahlen?«

		»Stell die Kartoffeln auf«, gab die Mutter zur Antwort.

		Erna wich nicht zurück:

		»Ich hab euch Monat für Monat alles gegeben, bis auf den letzten
Heller ...«

		Statt einer Erwiderung klapperten nun vielsagend genug die Töpfe
und Deckel. Erst nach einer Weile erklang Frau Tapperts ruhige,
ihres Rechts bewußte Stimme:

		»Für mich, das weißt du ja, brauch ich nichts. Aber denk an
Albert!«

		Hugo blieb stehen und schloß die Augen. Wenn er von alledem auch
nichts verstand, eines wurde ihm klar, daß Mutter und Bruder von
Erna lebten, von dem Gelde lebten, das sie in dem Haus seiner
Eltern verdiente. Der keimende Entschluß regte sich mächtig in
seinem Herzen. Zugleich aber zog es ihn zu den beiden Frauen in der
Küche und lautlos schlich er näher. Aber jetzt fuhr er zurück, denn
die vollkommen verwandelte Stimme der alten Frau, höhnisch
haßzitternd, sie traf ihn wie ein Schlag: [bookmark: page326]

		»Was willst du? Die Männer!? Die machen einen nur krank, so oder
so und nachher verlangen sie selber noch Geld.«

		Hugo saß nun wieder artig auf seinem Stuhl und ließ den Kopf
hängen. Vor seinem inneren Auge zerflossen der schöne Zelnik und
der häßliche Tittel in eine einzige verzerrte Figur. Hüftenschlank
und brillenblitzend näherte sie sich Fräulein Erna, die einen Krug
unter die Wasserpalme des Springbrunnens hielt. Die Vision wurde
von schweren Schritten unterbrochen. Albert kam heim.

		Erna hatte von ihrem Bruder einmal gesagt, er sei ein Krüppel,
seitdem er mit zwölf Jahren die Kinderlähmung bekommen habe.
Krüppel, das war ein furchtbares Wort, es kostete Überwindung,
diese schamstachligen Silben auszusprechen. Warum hatte Albert die
Kinderlähmung bekommen und Hugo nur den Scharlach ohne bleibende
Folgen? Albert ging an Stöcken. Seine Beine gehorchten ihm nicht.
Er mußte sie weit und mit Gewalt vom Leibe schleudern, dann erst
fielen die Füße hart auf und faßten Stand. Der junge Mann war mit
leidenschaftlichem Eifer in das Problem seines mühsamen Ganges
vertieft. Nichts anderes kümmerte ihn als sein Schritt, der laut
den Boden stampfte. Er strebte zu dem Lehnstuhl am Fenster, dort
blieb er stehen, nahm die beiden Stöcke in die rechte Hand und ließ
sich nieder. Seine Stirn schimmerte feucht. Ein schweres Werk war
getan. Jetzt erst bekam er Augen, blaue, ein bißchen lauernde, und
erblickte seine Mutter und Erna, die aus der Küche getreten
waren:

		»Na, Erna, das ist aber eine Auszeichnung! Ich hoffe, daß es
eine Auszeichnung ist und nichts Schlimmeres.«

		Das Fräulein stellte wiederum den Knaben vor:

		»Dies ist Hugo!«

		Albert deutete eine Bewegung an und sah spöttisch drein:

		»Dein Zögling, Erna, wie? ...«

		Er reichte Hugo die Hand hin, der sie, zum Lehnstuhl gehend, mit
einer Verbeugung erfaßte. Doch kaum war diese Begrüßung erfolgt,
als sich Albert von Hugo wegwandte und das gerötete Gesicht der
Schwester, den unsicheren Blick der Mutter bemerkte:

		»Was habt ihr?« fragte er.

		Frau Tappert begann ihren sinnlos sorgenden Rundgang durchs
Zimmer, währenddessen sie mit der Schürze über die Kanten der Möbel
fuhr und den Standort einiger Dinge vertauschte. »Ach was«, brummte
sie, »gar nichts haben wir. Was sollen wir denn haben?« Mit eiligen
schuldbewußten Fingern steckte Erna ihrem Bruder eine Schachtel mit
Zigaretten in [bookmark: page327] die Tasche. Albert tat, als merke er es
nicht, wurde rot, bekam eine unwillige, ja gehässige Miene,
beherrschte sich aber.

		In dieser Sekunde überkam den Knaben ein sonderbares Erlebnis.
Er versenkte sich in Alberts Gesicht, er verglich sein mit Ernas
Antlitz. Unendlich ähnlich war eines dem andern. Dasselbe Haar,
derselbe schwerfällige Mund, bei Erna stumm, bei Albert trotzig. Da
gewann Hugo diesen abweisenden, gar nicht freundlichen Menschen auf
einmal stürmisch lieb. Dies war aber noch nicht das Wesentliche.
Etwas ganz und gar Verrücktes trat hinzu. Hugo liebte und
bewunderte Albert plötzlich, weil er ein Krüppel war. Eine
blitzschnelle abgründige Empfindung: Der Leidende ist mehr wert als
der Glückliche. Erna und Frau Tappert behandeln den Albert wie
einen bedeutenden oder vornehmen Mann. Gebrechen, das ist etwas
Hervorragendes, fast Heiliges. Blitzschnelle, abgründige
Empfindung, wohlgemerkt, und kein Gedanke! Aber diese Empfindung
sollte Hugo durchs Leben begleiten, ohne daß er später ahnte, aus
welcher Stunde sie stammte.

		So tief hatte sich Hugo in Alberts Gesicht verloren, daß er es
gar nicht bemerkt hatte, daß Erna dem Bruder seine Vortragskunst
und sein Gedächtnis rühmte. Er war immer wieder erstaunt darüber,
wie demütig die schöne Schwester, die doch dieser Familie all ihren
Verdienst hingab, um die Gunst des Krüppels buhlte. Albert wandte
sich an Hugo:

		»Als ich so alt war wie Sie, habe ich Ingenieur werden
wollen.«

		Seine Mutter fügte stolz hinzu:

		»Ehe er das Unglück hatte, war er in der Realschule immer der
Beste. Sein Vater war aber auch ein sehr gebildeter Mensch ... Bei
der Eisenbahn.«

		Albert unterbrach sie wütend: »Schweig, Mutter!« Hugo blinzelte
zu dem rangältesten Toten hinauf, der seine rosagemalte Faust auf
dem verschnörkelten Tisch ohnmächtig zu ballen schien. Erna aber
bemühte sich immer schmeichlerischer um ihren Bruder:

		»Was macht deine neue Erfindung?«

		Albert hielt eine Antwort für überflüssig. Ernas Gesicht zeigte
– als wäre alles Unglück vergessen – einen kleinen Zug von
Prahlerei, als sie jetzt nachdrücklich Hugo belehrte:

		»Du mußt wissen, er ist ein großer Erfinder und besitzt schon
zwei Patente! ...«

		Mit geringschätziger Ungeduld überhörte Albert das weibliche Lob
und wandte sich, Mann zu Mann, an Hugo:

		»Befassen Sie sich mit technischen Dingen?«

		Der Knabe spürte den bedrückenden Raum um sich, den Raum der
[bookmark: page328]
Fremdheit, der jetzt überfüllt zu sein schien von Menschen, von
ihren Sorgen, Lügen, Hinterhältigkeiten. Zugleich aber war es eine
merkwürdig süße Befriedigung, daß ihn Albert, der leidende Mensch,
durch sein Vertrauen auszeichnete. Ob er sich mit technischen
Dingen befasse? Schuldbewußt gedachte Hugo der Elektrisiermaschine
und des anderen physikalischen Spielzeugs, das ungenützt in einem
seiner Wandkästen lag. Doch hätte er um alles in der Welt dies dem
Techniker Albert nicht eingestehen mögen, daß er die einzig
wichtigen und manneswürdigen Realien zugunsten seiner Lesewut
vernachlässige. So hauchte er denn ein lügnerisches: »Ja.«

		Daraufhin kommandierte Albert: »Bring das Modell, Mutter.«

		Frau Tappert erschrak und zögerte, denn sie war gerade dabei,
die Teller des Mittagessens auf den Tisch zu stellen. Alberts
Gesicht verzerrte sich, er schloß die Augen. Da stellte die Mutter
eilig alles hin, kniete nieder und zog aus einer Lade ein großes
Gewirr von Drähten, Spulen, Rädern, Batterien hervor, das sie
sorgfältig auf den Tisch hinbreitete. Nun befand sich ein neues
unverständliches Wesen in dem überfüllten Raum. Albert dachte nicht
daran, Sinn und Zweck seiner Erfindung klarzulegen. Mühsam erhob er
sich und trat mit dem belästigten Gesicht eines Virtuosen, dem man
eine unerwünschte Zugabe abzwingt, an den Tisch. Mit müden Händen
begann er das Ding in Ordnung zu bringen. Kaum aber hatte er die
ersten Griffe getan, als er schon die Arbeit unterbrach und an Hugo
die Frage stellte:

		»Sie wissen natürlich, was Wechselströme sind?« Hugo schlug die
Augen nieder und schwieg. Wechselströme? Jeder dieser erwachsenen
Herren besaß einen Sack voll ungewöhnlicher Worte: Papa, Zelnik,
Tittel und nun auch Albert. Unter all diesen Worten stellte sich
Hugo mancherlei vor, aber man konnte es nicht aussprechen. Was seit
einer Stunde ihm kalt und heiß über den Rücken lief, vielleicht war
dies ein Wechselstrom. Oder dieses Zimmer hier war voll von
Wechselströmen. Albert aber kümmerte sich nicht um diese heimlichen
Überlegungen, sondern wiederholte, sehr spöttisch, seine Frage:

		»Sie wissen also nicht, was Wechselströme sind?«

		Der Geprüfte senkte den Kopf immer tiefer, fühlte aber den Strom
von Lebensvorwurf, ja Haß, der aus des Krüppels Blick ihn traf:

		»Wenn Sie diesen einfachen Begriff nicht kennen, ist natürlich
alles umsonst. Aber ein junger Mann in Ihrem Alter und in Ihren
Verhältnissen müßte eigentlich schon wissen, was Wechselströme
sind. Sie gehen ins Gymnasium, nicht wahr? Die Anfangsgründe der
Elektrizität gehören [bookmark: page329] zum Lehrstoff der Unterklassen. Aber
natürlich! Die jungen Herren aus den besten Kreisen haben keine
Ahnung von der Induktion.«

		Er schien die ganze Erfinderei satt zu haben und schob mit einer
Handbewegung alles zusammen. Und ohne sich umzusehen, herrschte er
die Frauen an:

		»Was habt ihr beide vorhin gehabt?«

		Erna lachte: »Ich bitte dich, Albert ...«

		Aber der Bruder schrie jetzt:

		»Gut! Ich weiß ja, daß ich hier der Niemand bin! Ich weiß ja,
daß ich von euch nur geduldet und ausgehalten werde! Ihr seid zu
gar nichts verpflichtet. Jeder Bissen, den ich esse, würgt mich.
Aber alles wird anders werden. Ihr sollt noch staunen. Bis dahin
werde ich mich halt umsehen müssen ...«

		Die letzten Worte hatte Albert jammernd gesprochen.

		Erna führte ihn zärtlich zu seinem Lehnstuhl zurück. Ihre Augen
schimmerten, aber ihr Gesicht war fröhlich:

		»Es ist wirklich gar nichts, Albert ... Wir haben doch nur ein
bißchen getratscht, Mama und ich ... Warum machst du dir so
schlechte Gedanken, Albert? ... Er sekkiert uns immer, Mama, was?
... Aber jetzt los, Hugo! ... Adieu, ich komm bald wieder ... Und
laß es dir gut gehn, Albert.«

		Frau Tappert, immer hin und her wandernd, als ginge sie die
Szene nichts an, hatte den Suppentopf gebracht. Beim Abschied
spürte Hugo, wie Alberts Hand vor Kränkung zitterte.

		An der Wohnungstür wartete schon die Mutter ängstlich. Das
Mißtrauen des armen Sohnes war ihre Hölle. Sie flüsterte zwar, aber
Hugo konnte deutlich ihre Worte verstehen:

		»Komm heut nachmittag wieder ... Er wird nicht zu Hause sein ...
Und in der nächsten Woche, ... nun, wir wollen sehn ... Ich spring
am Abend zur Seifert hinüber ... Hoffentlich kannst du dir ein paar
Tage Urlaub nehmen.«

		Wieder finstere, krachende Holztreppen! Wieder ein schreiender
Hof! Wieder der mächtige schattenwerfende Christus im Flur, unter
dessen göttlicher Herrschaft sich die Schicksale der Mieter so
unnachlässig ernst und wirklich gestalteten. Hugo trat,
tieferschöpft, an Ernas Seite in den wilden
Mittagssonnenschein.

		Was nur hatte ihn so heftig angegriffen, daß er kleine
stolpernde Schritte machte? Was denn war ihm in dem fremden Hause
Bedeutsames begegnet, daß ihm jetzt eine Traumes- oder Zauberlast
von den Schultern glitt? [bookmark: page330] O nein, gar nichts Bedeutsames oder
Besonderes war ihm begegnet. Er hatte eine beschränkte Stube
erlebt, in der sich Bett, Tisch, Kommode, Kasten, Sofa, Tote und
Heilige aneinander drängten. Die Luft dieser Stube verdarb ein
unangenehmer Speisendunst, der vom Küchenherd nebenan herschwelte.
All die vielen Wohnungen dieses Hauses, an denen man vorbeikam,
rochen gleichsam aus dem Mund. Er hatte eine alte Frau
kennengelernt, die Erna Mama nannte, die aber Filzpantoffeln und
Schürze trug wie ein schlechter Dienstbote und kaum mehr Zeit fand,
vor dem Besuch ihr Kopftuch zu verbergen. Diese Mama war doch gar
keine Mama, sondern eine Mutter. Er hatte ferner Ernas Weinen
gehört und einige dunkle Fetzen eines erregten Gespräches
vernommen. Ob Frau Tappert ihrer Tochter würde helfen können, das
blieb freilich höchst fraglich. Sie hatte sich nach Ernas
Geständnis nicht unglücklicher und verzweifelter gezeigt, als sie
schon vorher Hugo erschienen war. Was bedeutete diese kummervolle
Unruhe, welche die alte Frau immer umhertrieb und sie zwang,
unaufhörlich sinnlose Handgriffe zu machen? Kaum einen Augenblick
lang stand sie still, aber auch dann zuckte es in den roten
Küchenhänden, die sie über dem vorgewölbten Leib halten mußte,
damit sie endlich einmal Ruhe gaben, diese alten Arbeiter! Ja, zu
Tode abgearbeitet schien die Frau Tappert zu sein, so tödlich
abgearbeitet, daß sie Leerlauf und Ruhe nicht mehr ertrug. Hilfe
von ihr? Niemals! Hugo hatte auch Albert kennengelernt, den
Krüppel. Den Vorwurf in Alberts Augen hatte er sogleich verstanden
und auf sich bezogen. Er schämte sich, daß der Kranke ihm etwas
vorzuwerfen habe, und gab diesem Vorwurf recht. Wie schrecklich,
daß er sich blamiert hatte, daß er nicht wußte, was Wechselströme
sind. Aber hinter diesen Wechselströmen spürte Hugo noch einen
anderen, weit schwereren Vorwurf, der ihn mit einem unbestimmten
Schuldgefühl erfüllte. Ihm war zumute, als hätte er Albert irgend
ein Unrecht zugefügt. Auch die Mutter und Schwester des
Unglücklichen schienen etwas Ähnliches zu empfinden, denn sie
behandelten ihn mit verehrender Scheu und ließen sich alles bieten.
Konnte es aber auch, trotz seines herrisch-gekränkten Wesens, einen
verehrungswürdigeren Menschen geben als Albert, den Erfinder?!

		Und über Albert und Frau Tappert, über die Toten und Heiligen,
ja selbst über Erna stülpte sich diese Stube, diese
rauchdurchwirkte gedrückte Luft, die so anders war als die Luft zu
Hause ...

		Nichts Bedeutsames, nichts Besonderes hatte Hugo erlebt. Und
doch, er fühlte sich krank und zerschlagen. War im gewöhnlichsten
Alltag denn noch etwas Entscheidendes mit ihm geschehn? Bisher
hatte er gemeint, [bookmark: page331] die ganze Welt sei eine Abwandlung des ihm
Eignenden, seines Lebens, seines Zuhause. Die Welt?
Phantasiegewölk der vielen Bücher, und im Mittelpunkte er selbst,
in seinem Bette sich räkelnd, lesend. Heute zum erstenmal war ihm
das Beklemmend-Andere, das Fremde entgegengetreten.

		Eine kleine, stickige Wohnung, weiter nichts!

		(Aber war es soviel mehr, was der junge Königssohn Gautama vor
der Parkmauer des väterlichen Palastes erblicken mußte, um von
seiner Welt abzufallen? Ein Bettler, ein Leichenzug. Weiter
nichts!)

		Immer schwerer, immer betäubter ging Hugo dahin. Erna war ihm um
mehrere Schritte voraus. Wie schöngekleidet erschien sie doch! Die
Männer blickten sich alle nach ihr um. Kleine Lackschuhe blitzten
an ihren Füßen. Kein Schatten ihrer Gestalt erinnerte an die
Mutter, an das dumpfige Zimmer, an das übervölkerte Haus. Und dabei
schenkte sie alles, was sie erwarb, ihrer Familie. Wußten diese
niederträchtig-egoistischen Herren wie Zelnik und Tittel, welch
einen Engel sie mißhandelt hatten? Ahnten diese Herren, daß die
Gedanken, die Erna so rasch vorwärts rissen, vielleicht dem
Selbstmord galten?

		Hugo versuchte es nicht, die Dahinschreitende einzuholen. Gerne
blieb er ein Stück zurück, um Erna, die ein unwiderrufliches Fatum
vereinsamte, mit wehmütig-entzücktem Auge zu umfassen. Da niemand
auf der Welt dem Fräulein beistehen konnte, so mußte er, Hugo,
etwas unternehmen, um sie zu retten.

		Schmerzlich war nun alles verändert, auch die Straße. Vor kaum
zwei Stunden hatte Hugo eine wohlig-nichtssagende Welle von Farben,
Geräuschen und Menschenbildern durchquert, jetzt begab sich das
ganze eilende Mittagsleben wie auf einem Meeresgrund, niedergezogen
von schweren Gewichten. Feindselig alle Gesichter, abweisend jede
Gestalt. Fräulein Erna blieb bei einer Menschengruppe stehn. Auf
der Fahrbahn war ein Pferd zusammengestürzt und lag schweratmend
auf dem Pflaster. Der Kutscher hatte es von dem gewaltigen
Lastwagen abgeschirrt, auf dem lang überhängende Eisentraversen
leise schwankten. Nun stand der Mann, auf seine Peitsche sich
stützend, ruhig da, redete mit anderen müßigen Männern, rauchte
seine Pfeife und schien das weitere Schicksal des Tieres für ein
Schauspiel zu halten, das einer sachgemäßen und unbeteiligten
Betrachtung wert war. Der Ausdruck des todesgierig an die Erde
geschmiegten Pferdekopfes zeigte die tief-dankbare Gleichgültigkeit
des Endes. Das große gute Auge blickte erlöst und mit Gott
einverstanden in den dunstigen Sommerhimmel. Dieser ruhevolle
Leidensblick brachte [bookmark: page332] Hugo eine Botschaft, genau so wie gestern
der schleppende Sterbensgang der fliegenumschwirrten Kröte. Es war
eine Verkündigung aus den Tiefen des Lebens, die einzig und allein
ihm galt. Er verstand sie nicht, aber seine Seele verstand, daß sie
angerufen war. Und für einen Augenblick wurde Hugo weit entrückt
von Erna, von Ernas Geschick, von Frau Tappert, von Albert, von
dieser Straße und dem gestürzten Pferd. Er stand am Strande von
Sorrent (die Osterreise mit den Eltern) und sah die wilden
Tierrudel der Brandung, die an den Klippen emporsprangen und sich
mit ihren weißen Tatzen immer wieder festpranken wollten,
unermüdlich und vergeblich.

		Fräulein Erna hatte sich indes aus dem Haufen der Zuschauer
gelöst und ging weiter, ohne sich um Hugo zu kümmern. Ehe er ihr
nachlief, blickte er noch einmal zur Fahrbahn, um von dem armen
Gaul Abschied zu nehmen. Der Kutscher, der vorhin so hartherzig
erschienen war, kniete jetzt bei seinem Tier und schob liebevoll
einen Sack unter den absonderlich langen Pferdekopf.

		Auch auf dem Rest des Weges sprach die Bonne mit ihrem Knaben
kein Wort. Als sie aber um die letzte Straßenecke bogen und Hugos
reizendes Vaterhaus in Sicht kam, beschloß er mit einem nagenden
Bangen im Herzen, aber unabänderlich, jene Idee, die ihm heute
eingefallen war, zu verwirklichen. Es war eine sehr naheliegende
und sehr verhängnisvolle Idee.

		Da Fräulein Tappert sich für den Nachmittag beurlaubt hatte,
entfiel der übliche Spaziergang und Hugo – er hatte es selbst so
gewünscht – saß in ihrem kleinen Salon ganz allein bei Mama. Der
Junge blinzelte die vielen hellen Kleinigkeiten dieses Raumes mit
halbgeschlossenen Augen an. Mamas Antiquitäten, Dosen, Tassen,
Gläser, Miniaturen, waren idyllisch freundliche Wesenheiten im
Gegensatz zu Papas hochmütigen Altertümern. Auf dem weißen
Tischchen lag ein eben aufgeschnittener Tauchnitzband. Hugo las den
Titel: ›The sorrow of Satan by Mary Corelli.‹ Zwischen Mamas
Gesicht und dem seinigen breitete sich ein Rosenstrauß in einer
Vase aus. Hugo empfand das Bedürfnis, sich und zugleich auch Mama
hinter diesen Rosen zu verstecken. Alles, dieser Salon, die Blumen,
Mama, er selbst erschienen ihm heute so anstrengend neu, so
ungemütlich anders als sonst. Er setzte sich hinter dem Strauß
zurecht, damit die Rosen sein Gesichtsfeld ausfüllten und runzelte
die Stirn. Nichts sollte ihn ablenken. Um für Erna zu kämpfen,
mußte er sie ja, zu Teil wenigstens, verraten. Wie bitter schwer
war das. Er konnte keinen Anfang finden. Mama erkannte bald, daß
ein Kampf in ihrem Kinde vorgehe, sie sah die Denkrunzeln auf
seiner Stirn, das wechselnde Erröten und Erblassen. [bookmark: page333] Erschrocken stand sie
auf, fuhr mit der Hand unter Hugos Hemdkragen, ob er kein Fieber
habe, und fühlte seinen Puls. Zugleich aber wußte sie, daß diese
körperliche Besorgnis nur eine Geste ihres eigenen Schuldgefühls
sei und daß dem Knaben nichts fehle. Selbstvorwürfe, ja sogar eine
Art von Reue brachen in ihrer Seele auf, Wallungen, die ihr nicht
neu waren, die sie aber bisher immer mit glaubwürdigen Ausreden vor
sich selber vertuscht hatte. Das Kind war ihr fremd geworden.
Dieses strenge Jungengesicht, das angespannten Willens einer
unhörbaren Stimme zu lauschen schien, kannte sie nicht mehr.
Gestern zwar hatte sie noch Auftrag gegeben, Hugo auf eine
bestimmte Art das Haar scheren zu lassen. Der schöne Kopf des
Jungen sollte mit dem neuen College-Gewand in Übereinstimmung
gebracht werden. Wie häßlich und äußerlich erschien ihr jetzt diese
eitle Fürsorge. Um solche Dinge kümmerte sie sich, während sie die
Seele ihres Sohnes andern Menschen überließ. Nun, die Folgen hatte
sie sich selber zuzuschreiben. Hugo gehörte nicht mehr ihr.

		Der Teetisch wurde hereingeschoben.

		Sie fragte sich nun, was für ein peinliches Gefühl es sei, das
sie unsicher mache. So lächerlich es klingt, sie konnte sich's
nicht verhehlen, daß es Verlegenheit war, Verlegenheit ihrem Kinde
gegenüber, das so streng, so verschlossen dasaß! Und nicht wie eine
Mutter, sondern wie eine schuldbewußte Geliebte, die den Mann
versöhnen will, begann sie für den Knaben zu sorgen, ihm Tee
einzugießen und Kuchen vorzuteilen.

		Hugo aber, der die Tasse schon in die Hand genommen hatte,
stellte sie wieder hin und sagte unvermittelt:

		»Mama, ich muß dich etwas fragen ...«

		Und nach einer herzklopfenden Pause der letzten
Entscheidung:

		»Sind die Tapperts – ich meine Erna – sind das arme Leute?«

		Mama war ein wenig erstaunt. Dann dachte sie: Es ist eine
Kinderfrage, und erwiderte:

		»Arme Leute? Nein, arme Leute sind es gewiß nicht. Sie leben
wohl nur in kleinen Verhältnissen.«

		»Wer aber sind dann die armen Leute?«

		Mama ertappte sich dabei, daß sie dies selber nicht recht
definieren könne. Für alle Fälle zählte sie auf:

		»Arme Leute sind zum Beispiel Arbeiter, die keinen Verdienst
haben, Obdachlose oder Waisenkinder ... Aber Fräulein Erna hat doch
etwas gelernt, sie hat Prüfungen abgelegt, sie hat ein Seminar
absolviert, sie ist Erzieherin geworden, sie muß sich ihr Brot
selbst verdienen ... Von solchen Menschen sagt man, daß sie in
kleinen Verhältnissen leben.« [bookmark: page334]

		»Und wir, wir sind reiche Leute, Mama, nicht wahr?«

		»Aber Hugo, ich finde, daß du sehr unhübsche Fragen stellst!
Kommt es denn darauf an? Es kommt auf andere, viel wichtigere Dinge
an, auf Geist, Bildung und Seele.«

		Die eigene Antwort erzeugte in Mama ein deutliches Mißgefühl.
Sie wußte, daß sie der einfachen Frage Hugos ausgewichen war und
statt einer ruhigen Erörterung dieser Dinge auf törichte und
verlogene Weise moralisiert hatte. Insbesondere die
Zusammenstellung von Geist, Bildung und Seele in Erwiderung von
Hugos sozialer Neugier störte sie als feige Banalität und
erzieherischer Fehler. Hugo aber, der gar nicht recht hingehört,
wiederholte: »Kleine Verhältnisse ...«

		Er lehnte sich zurück und richtete seinen Sinn auf dieses Wort.
Mit Frau Tapperts Wohnung also war die Welt nicht zu Ende. Hugo sah
deutlich eine sonderbare, schier unendliche Zimmerflucht vor sich.
Und Erna entfernte sich, indem sie langsam von Kammer zu Kammer
schritt. Die Türen, durch welche sie hindurchgehn mußte, wurden
immer ärmlicher und niedriger. Sie konnte nicht hindurch, ohne sich
zu bücken. Vielleicht war der letzte Raum die Totenkammer. Da sagte
Hugo: »Ich glaube doch, daß es arme Leute sind.«

		Mama seufzte: »Wie kommst du darauf, Hugo?«

		Hugo versuchte die Antwort zu überlegen. Aber er hatte keine
Macht über sein Denken:

		»Erna gibt ihnen doch ihr ganzes Geld, alles, was sie bei uns
verdient ... Weißt du, es muß wegen Albert geschehen.«

		Und dann gestand er: »Wir waren ja heute dort ...«

		»So«, sagte Mama, sehr unangenehm berührt. Sie litt an
Zwangsvorstellungen der Reinlichkeit. Alles Fremde, zumal wenn es
einer geringeren Lebensklasse angehörte, erschien ihr als
›unhygienisch‹. Fremdheit und Ansteckungsgefahr waren ein und
dasselbe. Hustete irgendwo ein ärmlich gekleidetes Kind, so hatte
es gewiß Krampfhusten. Kam eine Schar von Schuljungen des Weges, so
führten sie eine Wolke von Krankheiten mit sich. Roch es auf der
Straße brenzlig, so wurde ganz bestimmt ein Haus in der Nähe
desinfiziert. Ging ein Mensch mit einem Feuermal auf der Wange
vorüber, so mußte man den Atem anhalten, denn wer weiß, ob jenes
Mal nicht ein verrufener Ausschlag war. Türschnallen,
Stiegengeländer, Münzen, alles Berührbare und Vielberührte,
gefährdete mit wimmelnden Bazillenschichten die Hand, die
unvorsichtigerweise keine Handschuhe trug. Die Bazillen selbst
waren rachsüchtige Ausdünstungen, aus den Tiefen der feindseligen
Fremdheit und des unkomfortablen [bookmark: page335] Elends zu Mamas Lichtwelt
emporgesandt. Als Hugo trotz aller Vorsicht Scharlach und
Diphtherie bekam, fühlte sich Mama in ihren Angstvorstellungen nur
bestätigt. Jetzt aber fragte sie spitz:

		»Was hast du bei fremden Menschen zu suchen?«

		Hugo, durch Mamas nervösen Ton verwirrt, vergaß die ganze
Ordnung, die er sich vorgenommen hatte, und brachte alles
durcheinander:

		»Erna hat ja ein schreckliches Unglück gehabt ... Wer soll ihr
helfen? ... Sie selbst hat kein Geld mehr ... Und ihre Mutter hat
auch keines ... Albert ist nämlich ein Erfinder und das kostet
schon etwas, besonders wenn einer die Kinderlähmung in der
Realschule bekommen hat und sich nicht rühren kann ... Erna muß
aber Geld haben, sonst geht es fürchterlich aus ... und die Frau
Seifert, mit der ihre Mutter sprechen will, tut gar nichts ohne
Geld ... Und da habe ich mir gedacht, ob du und Papa nicht helfen
könnten ... du ... und Papa ...«

		Verzweifelt stieß er diese letzten Worte hervor und erkannte,
daß er seine Sache schlecht mache. Er erkannte dies auch an Mamas
Augen und ihrer trockenen Art zu fragen:

		»Was für ein schreckliches Unglück hat denn Fräulein Erna
gehabt?«

		»Ich weiß es nicht, Mama ... Wie kann ich's denn wissen? ...
Aber ich denke mir ...«

		Immer unerbittlicher munterte ihn Mama zu neuen Bekenntnissen
auf:

		»Nun, was denkst du dir?«

		Hugo wußte jetzt genau, daß er jetzt unaufhaltsam abrutsche.
Aber er konnte es nicht mehr hemmen:

		»Ich denke mir, daß der Herr Oberleutnant Zelnik ... oder der
Herr Tittel ... daran schuld sind ... Ich weiß es ja nicht ...«

		Ein Fehler, ein Verrat! Blut schoß dem Knaben zu Kopf und trübte
sein Bewußtsein. Mit einem Mal befanden sich, durch Hugos
Ungeschick hervorgezaubert, der Artillerieoffizier und der
Konzeptsbeamte in diesem nichtsahnenden Salon. Der kakaobraune
Waffenrock und die kanariengelben Schnürstiefel, in den Silben der
Namen Zelnik und Tittel enthalten, verdarben alles. Mama schien
jetzt ruhiger und gleichgültiger sich zu erkundigen:

		»Der Herr Oberleutnant ... Der Herr Tittel ... Was sind denn das
für prächtige Erscheinungen?«

		Hugo, der sich nicht mehr zu retten wußte, stammelte:

		»Das sind die Herren ..., mit denen wir immer spazierengegangen
sind ...«

		»Mit denen ihr immer spazierengegangen seid ...« [bookmark: page336]

		Mama genoß den erstaunlichen Klang dieser Tatsache, ehe sie sich
in ein langes und ironisches Schweigen zurückzog. Hugo aber biß die
Zähne zusammen und stand auf:

		»Mama! Versprich mir, daß du der Erna helfen wirst!«

		Die Entgegnung ließ etwas auf sich warten, denn Mama entnahm der
kleinen Golddose mit viel Umsicht eine Zigarette, ehe sie
erklärte:

		»Ich verspreche es dir, Hugo!«

		Dann nach einem kaum fühlbaren Zögern: »Übrigens werde ich mich
auch mit Papa beraten.«

		Hugo holte inbrünstig Atem:

		»Und versprich mir noch, ihr nie nie nie ein Wort davon zu
sagen, daß wir beide miteinander geredet haben.«

		Nach langwierigen Zündungsversuchen brannte endlich die
Zigarette:

		»Auch das verspreche ich dir, Hugo!«

		Mama liebte es, daheim weite und ein wenig individuelle Gewänder
zu tragen. Heute war's ein weißer Atlasburnus. Sie wandte ihrem
Sohn, der vor ihr stand, aufmerksam das von der weißen Seide
verdunkelte Gesicht zu. In Hugo aber ging etwas Seltsames vor. Er
hatte früher oft in liebevoller Stunde, oder wenn er etwas zu
erschmeicheln hoffte, für Mama ein Kosewort gefunden. Ein albernes
Wort, das ›Flaus‹ hieß, ›Flausi‹, oder so ähnlich. Jetzt, in diesem
Augenblick, wollte er seine Mutter wieder so nennen, bittflehend
und danksagend zugleich. Aber, siehe, es war unmöglich, keine
Stimme kam aus seinem Mund, er blieb stumm. Und in ein und
derselben Sekunde fragte sich Mama: Er zittert für diese
liederliche Person. Täte er's auch für mich? Und eine wahre und
wirkliche Eifersucht nahm bitter von ihr Besitz.

		Kleinlaut entschuldigte sich Hugo:

		»Es ist tatsächlich ein großes Unglück, Mama ...! Erna hat
gesagt, daß sie ins Wasser gehen muß ... Sie hat es wirklich gesagt
...«

		Aber Mama lachte leicht auf und meinte in einem herben und
durchaus unpädagogischen Ton:

		»Das werden dir in deinem Leben noch viele erzählen, mein
Sohn!«

		Am Abend – seine Eltern hatten eine lange Unterredung
miteinander gehabt – wurde Hugo zu Papa in die Galerie gerufen. Der
Vater stand vor dem Tischchen mit der Münzensammlung und hielt dem
Knaben ein uraltes Silberstück hin:

		»Sieh dir diese ganz seltene Münze an, Hugo! Ich habe sie heute
entdeckt. Dionysos von Syracus! Eine wunderbare Zeit, in der die
größten Männer gelebt haben.« [bookmark: page337]

		Hugo betrachtete das Silberstück und sagte nichts. Papa wartete
eine Weile, ehe er nochmals betonte:

		»Die größten Männer! Hast du jemals den Namen Platon gehört?«
Hugo war diesem Weisen in Gustav Schwabs »Sagen des klassischen
Altertums« wohl schon begegnet, aber sei es, daß er sich für die
dort abgebildeten Helden und Heldinnen des trojanischen Krieges
mehr interessiert hatte, sei es, daß ihn eine leichte
Feindseligkeit gegen Papa beherrschte, er verneinte die Frage. Der
Vater legte die Münze auf den Samt zurück:

		»Lieber Junge! Du liest viel zu viel dummes Zeug zusammen. Wir
werden jetzt systematisch beginnen müssen. Nicht wahr?« Und Hugo,
der sich unter diesem ›Systematisch‹ nichts Rechtes denken konnte,
hauchte aus enger Kehle: »Ja ...«

		Papa lächelte zufrieden und war ganz Kameradschaftlichkeit: »Du
bist jetzt gesund, Hugo, und ein großer Bursche. Deine
Altersgenossen sitzen womöglich schon in der Tertia. Die
Verspieltheit und Träumerei muß endlich aufhören. In einigen Tagen
wird Herr Dr. Blumentritt zu uns kommen. Ich bin überzeugt, daß er
dir glänzend gefallen wird und daß du in ein paar Monaten alles
Versäumte mit ihm spielend nachholen kannst ...«

		Bei dieser Eröffnung nahm Papa seinen Sohn unterm Arm und ging
mit ihm vergnügt auf und ab:

		»Ich hoffe, daß wir beide gegen Mama eine feine Sache
durchsetzen werden ... Möchtest du nicht, vom nächsten Semester ab,
auf dasselbe Gymnasium gehn, wo ich acht Jahre lang gesessen bin?
Ich habe dir ja das Haus schon oft gezeigt ...«

		Hugo erklärte mit leiser Stimme, daß er dies gerne möchte. Der
Vater stellte einen Kampf in Aussicht, den er mit Mama und ihrer
fanatischen Krankheitsfurcht werde ausfechten müssen, wobei er aber
auf Hugos wertvolle Unterstützung rechne.

		Die dunklen Figuren einer heiligen Familie, die fern an der Wand
hing, begannen sich wahrnehmbar zu rühren, als hätten sie den Käfig
des Rahmens satt und wollten nun in ein besseres Land aufbrechen.
Auch andere Gestalten, die kostbaren Penaten dieses Hauses, regten
sich. Hugo, der all die heimliche Bewegung merkte, sah zu Boden,
als er fragte:

		»... Aber Fräulein Tappert bleibt doch bei uns, Papa?«

		Der Vater deutete durch plötzliche Lebhaftigkeit an, daß auch er
sich mit Ernas Angelegenheit eingehend beschäftigt habe:

		»Ja richtig! Du hast mit Mama ein interessantes Gespräch gehabt.
Sie hat mir darüber genau berichtet. Nun, ich gebe dir hiermit mein
Wort, Hugo, [bookmark: page338] daß für Fräulein Erna alles geschehn wird,
was zu ihrem Vorteil gereicht. Mama wird noch heute mit ihr
sprechen. Von dir und deiner Intervention wird natürlich nicht die
Rede sein ... Es ist übrigens sehr hübsch, daß du für deine
Umgebung ein Herz hast!«

		Papa wiederholte, während er seine Fingernägel mit kurzsichtigen
Augen betrachtete (eine Elite-Gebärde eleganter Nervosität für
Hugo), sein geringfügiges Lob: »Ein gutes Herz ist ja sehr hübsch
...« Als hätte damit die gebotene Zustimmung ihr Ende erreicht,
begann er nun zwischen den altersheiligen Schätzen der langen
Galerie auf und ab zu wandeln, wobei er den vorigen Worten einen
kritischen Nachsatz anhängte: »Aber weichliche Empfindsamkeit und
Romantik sind nicht die Tugenden, mit denen man in unserer Zeit
vorwärtskommt ... Was wird aus dir werden, mein Sohn? Du mußt dir
härtere Ellbogen anschaffen. Es steht nirgends geschrieben, daß man
für alle Ewigkeit gesichert ist!«

		Gemaßregelt stand Hugo da, sehr klein in dem hohen Raum. Nach
Albert nun auch Papa! Aber dieser milde Tadel bedrückte ihn nicht.
Er hörte ihn kaum, da oberhalb seines Magens sich eine furchtbare
Bangigkeit wie eine raschwachsende Pflanze entfaltete und alles
verzerrte. Papa hielt in seinem Gang inne und streckte mit einer
großen Bewegung den Arm aus, als weise er auf ein unsichtbares
Porträt hin:

		»Dein Großvater, mein Vater, das war ein gewaltiger Mann. Er hat
unser Haus gegründet, er hat alles geschaffen. Und wodurch glaubst
du, ist er so groß geworden? Durch Kraft, mein Lieber, durch
zielbewußte Härte, durch rücksichtslose Energie.«

		Hugo war ganz und gar nicht gesonnen, die blasse Erinnerung an
diesen Großvater heraufzubeschwören und dessen sagenhafte
Willenskraft mit dem Bilde eines hilflosen alten Herrn im Rollstuhl
zu konfrontieren. Die schmerzvolle Pflanze in der Zwerchfellgegend
wuchs und wuchs. Papa hingegen versenkte sich mit großem Behagen in
das Angedenken jenes energischen Gründers und Despoten:

		»Er hat nicht lange gefackelt, der Großpapa. Wehe uns Söhnen,
wenn wir uns einer Aufgabe nicht gewachsen zeigten. Weißt du, Hugo,
wann ich die letzte Ohrfeige von ihm bekommen habe? Mit zwanzig
Jahren.«

		Papa lächelte dieser verschollenen Mißhandlung anerkennend nach.
Dann warf er einen befriedigten Blick auf seine überaus schmalen
Lackschuhe und schloß die Betrachtung:

		»Vielleicht war diese alte Art von Erziehung richtiger.«

		Hugos Mund öffnete sich schmachtend. Seine Augen suchten ringsum
um Hilfe. [bookmark: page339]

		Die heiligen Gestalten wurden immer unzufriedener. Manche hatten
sich schon halb erhoben. Der Kruzifixus vor allem, jener
ausgemergelte Torso aus dem vierzehnten Jahrhundert, trat immer
herrischer hervor und begann mit seinen Armstümpfen zu rudern. Er
hatte es satt, ein gekaufter Sklave zu sein. Hugo spürte seinen Haß
und kehrte sich ab, um ungestört die Wahrheit erfahren zu können,
die seine verzweifelte Frage forderte:

		»... Aber Erna bleibt doch bei uns? ...«

		Weit weg und zugleich wie durch einen Schalltrichter vergrößert,
erklang Papas gutmütiges Lachen:

		»Hör einmal, Hugo! Eigentlich versteh ich dich nicht. Mir
hätte man es in deinem Alter zumuten sollen, einen Tag nur in
weiblicher Gesellschaft zu verbringen! Also einfach odios und
herabwürdigend wär mir das gewesen; Herrgott, ich wär
durchgegangen, auf mein Wort! Aber ich war damals halt schon ein
Mann, Hugo, ein Mann ...«

		Bei dem Wort ›Mann‹ wurde der Torso plötzlich schmal, schoß zur
Decke empor, und begann sich mit wilder Drohung um sich selber zu
drehn. Auch Hugo drehte sich um sich selbst und sank zu Boden.

		Ein Schwindelanfall, eine kurze Bewußtlosigkeit, eine leichte
Ohnmacht. Übrigens war es nicht das erstemal, daß der Knabe von
einer plötzlichen Blutleere im Hirn befallen wurde. Diese Ohnmacht
aber konnte kaum mit einer früheren verglichen werden. Als Hugo
nach wenigen Augenblicken erwachte, sich auf einem Diwan fand und
die erschrockenen Gesichter seiner Eltern über sich gebeugt sah, da
erfüllte ihn der Rausch eines kampferschöpften Siegers. Jetzt war
Erna gerettet, er zweifelte nicht mehr daran, jetzt wird sie bis
ans Ende der Tage bei ihm bleiben. Und mehr noch, er hatte
gelitten, unerklärbar für Unerklärbares gelitten durch diese
Ohnmacht. Alberts Augen würden ihn nicht mehr vorwurfsvoll
anstarren, denn jetzt, jetzt war er ihm verwandt geworden.

		Seit diesem Anfall legten die Eltern eine große Vorsicht gegen
Hugo an den Tag.

		Nach ihrer Heimkehr hatte Fräulein Tappert eine sehr ruhige und
sehr gründliche Auseinandersetzung mit Mama. Sie kam von dieser
Unterredung mit einem stillen, fast heiteren Gesicht ins
Kinderzimmer und sah ihren Zögling so beruhigt, so schweigsam an,
als wäre sie jeden Augenblick bereit, den Tiraden eines
neugeborenen Schillerdramas hingebungsvoll zu lauschen. Da erkannte
Hugo beseligt: Papa wird ihr helfen!

		Zwei Umstände allerdings hätten sein Mißtrauen erwecken können,
wenn der langnachwirkende Rausch der Ohnmacht seinen Klarsinn nicht
tagelang [bookmark: page340] umwölkt hätte. Erstens: Ernas Schuhe waren
mit einemmal von dem Brett verschwunden, wo sie sonst immer als der
gerechte Stolz ihrer Besitzerin in Reih und Glied gestanden hatten.
Zweitens geschah es im schärfsten Gegensatz zu den letzten Monaten,
daß Erna und Hugo kaum eine Minute lang des Tages allein blieben.
Die Spaziergänge in den sommerlichen Anlagen entfielen. An ihre
Stelle traten Autoausfahrten und Teestunden mit Mama.

		Drei Tage später ergab es sich aber, daß die Eltern den Abend
außer Haus verbrachten. Es war zehn Uhr etwa. Hugo saß im Bad. Er
liebte es ungemein, zu später Stunde zu baden. Man konnte damit das
leidige Schlafengehen etwas hinausschieben. Auch ließ es sich
nirgends so leicht, so milde träumen wie im lauen Wasser.

		Wenn Hugo sich gänzlich gehen ließ, wenn er gar nichts mehr
dachte, nicht den geringsten Willensdruck auf seinen Geist übte,
dann kamen die Worte, die allmächtigen Worte über ihn. Sie kamen
über ihn und nicht aus ihm, sie waren ihre eigenen Herren und er
regierte sie nicht. Die Worte waren Wesen von einer eigenartigen
und selbständigen Stofflichkeit, die gerne ein Hirn durcheilten,
das zu verstummen wußte. So ziehen die eigenwilligen Farbflecke,
Feuerkreise und Kringel an einem geschlossenen Auge vorbei, das in
die Sonne geblickt hat. Hugo ahnte gar nicht, daß er dichte, wenn
er im Bade saß und es in ihm zu sagen begann:

		»Ich bin Neptun, der Gott des Wassers.

Ich schwimme wohin ich will.

Die Wellen kitzeln mich, denn das haben sie gerne.

Fische kommen, große und kleine,

Sie begrüßen mich steuerbords und backbords.

Doch auch Fischinnen kommen, ich spüre sie.

Und dann schwimmen wir alle,

Fischinnen und Fische,

Wir schwimmen, wohin wir wollen.

Durch das Meer schwimmen wir,

Das Meer ist groß und langweilig.

Dann schwimmen wir in die Flüsse.

Die Flüsse sind die kleinen Verhältnisse des Meeres.

Manchmal verirren wir uns auch in die Brunnen.

Brunnen gibt es in alten Haushöfen.

Sie sind die armen Leute des Wassers.« [bookmark: page341]

		Ernas Stimme unterbrach diese neptunische Ballade, die so oder
ähnlich lautete:

		»Bist du noch immer nicht fertig, Hugo, es ist schon sehr
spät.«

		»Komm doch herein, Erna!«

		»Nein! Steig erst aus dem Wasser!«

		Das war neu. Erna hatte doch bisher immer bei Bad und Waschung
tätige Aufsicht geübt. Warum denn blieb sie jetzt vor der Tür
stehn? Nach einer Weile entriß sich Hugo der Umarmung des Wassers
und stieg aus der Wanne. Erna trat noch immer nicht ein:

		»Bist du schon draußen? Hast du das Badetuch um?«

		Jetzt erst, nachdem Hugo dies bejaht hatte, kam sie herein. Auch
sie schien eine gründliche Reinigung vorgenommen zu haben. Der
blaue Schlafrock wallte um ihren Leib, das frischgewaschene Haar
war von Tüchern eingehüllt und die nackten Füße steckten in
Sandalen. In diesem Aufzug erinnerte die hohe, pathetisch geformte
Erna an die Darstellung griechischer Göttinnen und Heldenfrauen,
wie sie Hugo aus Gustav Schwabs illustriertem Sagenbuch kannte und
liebte. Jetzt krempelte sie wie immer die Ärmel ihres Negligés hoch
über die Arme und begann mit treulicher Kraft, die ihr aus
innerster Seele zu dringen schien, Hugos Körper zu frottieren. Er
überließ sich gerne ihrem starken Walten, das ihn von allen Seiten
warm umhüllte. Nun kniete sie vor ihm nieder, stemmte seine Füße
gegen ihre Brüste und begann gewissenhaft, ihm die Schenkel
abzureiben. Hierbei löste sich der aus Handtüchern gewundene
Turban, den sie um den Kopf trug, und ihre Haare fielen frei herab.
Eine Wolke von Kamillenduft schlug Hugo entgegen: Ernas, des Weibes
Duft, von nun an fürs Leben.

		Er lag schon zu Bett. Sie zögerte ein wenig, aus dem Zimmer zu
gehen, und sagte langsam:

		»Gute Nacht, Hugo!«

		Er dehnte sich von wohligem Frieden erfüllt und blinzelte sie
an:

		»Nicht wahr, Erna, jetzt ist alles in Ordnung.«

		Als wäre sie glücklich, noch eine Minute verweilen zu können,
setzte sie sich auf den Bettrand:

		»Ja, hab keine Sorge, es wird schon alles in Ordnung kommen,
Hugo ...« Und mit einem Seufzer: »Ich danke dir auch recht schön
für alles!«

		Hugo setzte sich im Bett auf:

		»Hör einmal, Erna! Wir müssen nächstens wieder zu deiner Mutter
und zu Albert gehn! ... Nicht? ... Sobald wie möglich. Glaubst du,
daß mir Albert seine Erfindung erklären wird?« [bookmark: page342]

		»Ja, natürlich! Wir werden nächstens hingehn, Hugo ... Aber
jetzt ... Schlaf wohl!«

		Sie erhob sich und schaltete das Deckenlicht aus, so daß nur
mehr die Bettlampe brannte. Hugo aber rief:

		»Nein! Komm noch einmal her!«

		Langsam gehorchte Erna dieser Lockung. Der Knabe ergriff ihre
Hand und sah sie fest an:

		»Du gehst nicht fort! Was!?«

		Sie lachte hilflos. Ihr Mund verschob sich leicht. Dann beugte
sie sich über Hugo, ohne ein Wort zu sagen. Seine Stimme war auf
einmal rauh und tief geworden:

		»Nein! Du gehst nicht fort! Aber weißt du, was ich getan hätte,
wenn du fortgegangen wärst? ...«

		Erna beugte sich tiefer über das Bett. Ihre Lippen gingen
fragend auf. Hugos Nägel verkrallten sich leidenschaftlich in ihre
Hand:

		»Ich wär mit dir gegangen, Erna ... ganz weit weg ... ganz fort
von hier ... in die kleinen Verhältnisse ... Erna, das mußt du mir
glauben!«

		Und er ließ einen wilden Blick durch das mild-erleuchtete Dunkel
des großen Zimmers schweifen, als hasse er es mitsamt seinen
weißlackierten Möbeln und Turngeräten. Erna, noch immer über ihn
gebeugt, rührte sich nicht. Da packte er auch ihre andere Hand mit
solch heftigem Ruck, daß sich der Schlafrock verschob und ein Stück
ihrer Schulter entblößte. Er aber keuchte fast weinend:

		»Ich wär mit dir gegangen, Erna ... Fort von hier, von Mama ...
ich muß ja nicht ins Gymnasium gehn ... Ich könnte bei Albert
lernen ... Sein Gehilfe werden ... Wir würden miteinander Geld
verdienen ... Aber jetzt bleibst du ja bei uns, Erna ... Du bleibst
bei mir.«

		Ernas Lippen schlossen sich noch immer nicht, als wären sie
willig zu reden. Hugo fühlte mit ruhevoller Seligkeit, wie ihr
schönes großes Gesicht, ihr glorreiches, vom Waschen wolkiges Haar
ihm näherkam, sich immer tiefer zu ihm herabbeugte. Erna aber sagte
nur »Gute Nacht, Hugo« und küßte ihn sanft auf den Mund.

		Dieser Kuß war nichts als ein stärkerer Anhauch des
Kamillenduftes. Sie ging. Das Blau des langen Gewandes spielte um
ihren wirklich schreitenden Sandalen-Schritt. In der dunkleren
Ferne des Raumes schien sie von übergroßer Gestalt zu sein. Nun
verschwand sie und schloß die Tür hinter sich. Das erstemal,
seitdem sie im Hause lebte, schloß sie am Abend die Tür hinter
sich.

		Längst war es schon finstere Nacht. Hugo schlug sich mit einem
widerspenstigen [bookmark: page343] Gedanken herum. Dieser Gedanke hatte nicht
nur mit kleinen Verhältnissen und Alberts Erfindungen zu tun,
sondern auch mit Papas Sammlung und dem Gymnasium. In diese
ziemlich wachen Gedanken mischten sich peinigende Bilder. Papa
bewältigte mit seiner grandiosen Vornehmheit spielend alle Aufgaben
des Lebens, während Hugo tatenlos und ungeschickt an ihnen
scheiterte. Beide, Hugo und Papa, schwammen im Meer, Papa mit
leichten sicheren Stößen, Hugo hingegen kam nicht vom Fleck. Nicht
anders erging es ihm mit dem Geräteturnen und dem Kopfrechnen. Der
Knabe warf sich im Bette hin und her. Wie widerwärtig war dieser
Zustand unfertiger, tückisch fliehender Vorstellungen!

		Da spürte er – und sein Herz erstarrte –, daß er nicht allein in
seinem Bette liege. Ganz klein machte er sich. Aber das nützte
nichts, denn das andere war unabwendlich da, neben ihm, weich,
riesig warm. Es atmete. Sein glühender Hauch traf mit gleichmäßiger
Woge seinen Nacken. Kein Zweifel, es lag in seinem Rücken. Wehe,
und jetzt berührte es ihn, jetzt preßte es sich an ihn, dieses
Übermächtige, Glutheiße, Nackte: Das Weib! Erna! Hugo wollte
aufschreien: »Was willst du? Ich bin ja wach!!« Aber die gräßliche
Wonne verbiß sich in seinen Leib und würgte ihn. Er schlug um sich.
Es gelang ihm, für einen Augenblick die kamillenduftende
Umstrickung abzuschütteln. Er floh durch Straßen und Gassen der
Heimatstadt. Aber sogleich hielt ihn das Übermächtige, Glutheiße,
Atmende wieder umschlungen. Wie er auch lief, es preßte ihn
herrlich und schrecklich an sich, immer gleich nahe, immer gleich
brennend. Und jetzt stieß ihn Erna mit ihren nackten Armen und
Brüsten vor sich her in einen dunklen Hausflur. Im Schatten des
großen Kreuzes sank er zusammen. Nun mußte er sterben, denn sein
Blut floß.

		Mit dem Schrei: »Ich schlafe ja nicht!« war Hugo aus dem Bett
gesprungen. Er stand im gänzlich entfremdeten Zimmer. Lange konnte
er sich nicht orientieren. Wo lagen nur die Fenster? Ach ja, dort,
das mußte die Tür sein. Kein Lichtspalt! Sie war geschlossen.
Zitternd kroch er in sein Bett zurück, das nicht mehr sein altes
Bett war, sondern eine lockende und gefährliche Höhle.

		*

		Als Hugo am nächsten Morgen erwachte, sah er Mama in seinem
Zimmer. Sie hatte eben die Läden geöffnet und lachte ihn an:

		»Aufstehn, mein Herr! Genehmigen Sie bitte gnädigst meine
Anwesenheit! Fräulein Erna hat für einige Zeit Urlaub genommen. Wir
werden also jetzt aufeinander angewiesen sein. Ich bitte um eine
möglichst schonende Behandlung.« [bookmark: page344]

		Hugo sagte nichts, sondern machte Miene, sich umzudrehn und von
neuem einzuschlafen. Aber Mama drängte ihm schon seine Strümpfe
auf:

		»Ernsthaft, Hugo, beeil dich! Unten wartet schon Herr Doktor
Blumentritt auf dich. Ein prachtvoller Kerl, und ein junger Mensch
noch! Ich hab mich bereits mit ihm eine ganze Weile glänzend
unterhalten, sag ich dir!«

		Hugo sah unbeweglich zu Boden. Er ist noch schlaftrunken, dachte
Mama. Sie eiferte ihn an. Er verzog nicht den Mund, er fragte
nicht, wann Erna zurückkehren werde. Langsam begann er sich
anzukleiden. [bookmark: page345]

	