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		I.

		Schüler-Liebe

		Ich rannte hastig auf der Chaussee fort. Da, wo der Weg ein Knie
bildet, hielt ich noch einmal an, stieg auf einen Haufen
kleingeschlagener Steine, und warf durch die Pappeln der Heerstraße
einen halb ingrimmigen, halb wehmütigen Scheideblick auf die
Rabenmutter, welche soeben den hoffnungsvollsten ihrer Söhne von
sich und hinaus in die weite kalte Welt gestoßen hatte. Besagte
Mutter aber war die alma mater, die
Sächsische Fürsten- und Landesschule Pforta, und der aus ihrem
Schoß vertriebene, unbarmherzig enterbte, – niemand anders als ich,
der per consilium abeundi mit allen
ziemlichen Feierlichkeiten entlassene Exalummus Friedrich Gotthelf
Fistel, gebürtig aus Freiburg an der Unstrut, vor einer Stunde noch
Obergesell und alter Primaner, jetzt aber Kandidat des
Vagabundierens und der Landstreicherei.

		Da lag am Fuß des mit herbstlich falben Buchen bedeckten
Knabenberges jener mönchische Bienenkorb, in welchem ich, umsummt
von hunderten der Kommilitonen, den Honig der Weisheit schier fünf
Jahr zur Zelle getragen, bis mich das grausame Fatum ereilte und
ich zur unnützen Drohne gestempelt und laut rescriptum principis ausgeschwefelt worden war. Über die
roten Dächer der Schul- und Wirtschaftsgebäude ragte der spitzige
schwarze Schiefer- Kirchturm hervor, gleich dem schwarzumkleideten
Arm des riesigen Rektors, welcher dem Exulierten noch aus der
Entfernung dräute – ich aber lachte voller Bosheit, rief: relinquere portam dulcius melle, glimmte
meinen Ulmer Pfeifenkopf an, und wanderte tapfer schmauchend und
aus voller Kehle ein trotziges gaudeamus
igitur anstimmend auf dem Wege nach Naumburg fürbaß. Es dauerte
[bookmark: page6] aber doch
gar nicht lange, so ging mir die Stimme aus, und bald hernach auch
die Pfeife. Ich schob den Portativ-Vulkan, dessen freier Gebrauch
mir jetzt zum erstenmale von keinem mißgünstigen Synodal-Mitgliede
verkümmert werden konnte, verstimmt in die Rocktasche zurück. An
die Füße hing es sich zentnerschwer. Mit meinem Trotze ging es mehr
und mehr auf die Neige. Die heutigen Erlebnisse und die Aussicht
auf eine jämmerliche Zukunft, in welche ich so geradesweges
hineinmarschierte, vereinigten sich, um mir die Kehle zuzuschnüren,
mir das Herz beinahe abzudrücken – und da fing ich denn
unaufhaltsam und so recht aus Herzensgrunde an zu weinen. Ich war
aber auch meilentief ins Pech geraten.

		Durch so langjährige Übung nach den sieben Gedankensätzen der
Chrie zu springen gewohnt, könnte ich auch diesmal die Relation
meiner tragischen Fata nach dem: Quis?
quid? ubi? quibus auxiliis? cur? quomodo? quando? einteilen,
und die vollkommen genügenden Antworten würden in aller Kürze
folgendermaßen lauten: Quis? ich der
Friedlich Gotthelf Fistel. – Quid?
welcher ins Dekrement geraten. – Ubi? in Schulpforte. – Quibus
auxiliis? durch den blinden Liebesgott. – Cur? weil ich ein allzu gefühlvolles Herz hatte.
– Quomodo? und seiner Geliebten
Schillers Entzückung an Laura vordeklamierte. – Quando? vor circa vierzehn Tagen. Und somit wäre
denn alles vollständig erzählt und abgemacht. Ein so dürrer
wortkarger Bericht würde sich jedoch meines Erachtens mehr zum
Referat eines Schafdiebstahles eignen, als zur Schilderung der
wundersamen Annäherung zweier jugendlichen, lichterloh flammenden
Herzen, ihrer sympathetischen Entzückungen, und der Petarden,
welche die verwachsenen Seelenhälften auseinander sprengten, nebst
anderer höchst romanhafter Schickungen, so mir begegnet. Und somit
halte ich es für zweckdienlicher, den ganzen Hergang ab ovo usque ad mala treu und der Wahrheit gemäß
zu verkünden. Usque ad mala? Ach, ja
wohl, usque ad pessima mala!

		Seit dem Oster-Semester des für mich und Europa verhängnisvollen
Jahres 1806 war ich nach Alt-Prima hinaufgerückt, und demzufolge
aller Privilegien der Portenser Obern teilhaftig geworden. An
meinem Arbeitstisch, und unter meiner speziellen Tutel saßen ein
Mittel- und ein Untergesell, welchen letzteren wir beide
alternierend unterwiesen, wie er gebotene lateinische Verse
drechseln und verbotenen Kaffee kochen müsse, den wir pro poena ein Kapitel, eine Heroide nach der
anderen memorieren ließen, und der als salarium unseres liebevollen
Unterrichts die Messer putzte, Wasser vom Brunnen, und Butterbrote
vom Waschmann, dem Spender aller Konsumtibilien, herbeischleifte.
Die Abzeichen meines [bookmark: page7] Standes, als Emanzipierter vom Frohndienst
des Pennalismus, das kleine Mützchen, welches schräg ans das Ohr
gedrückt wurde, und das bei summarischem Verfahren gegen
rebellische Quartaner recht praktische Stöckchen, führte ich schon
längst; ich überkletterte per nefas
die Mauer, und eilte im gestreckten Trabe nach dem nahegelegenen
Dorfe Kösen, um in demselben ganze Kuchenschilde weniger vor den
Magen zu halten, als vielmehr sie als Trutzwaffe gegen den ewig
regen Erbfeind Hunger in denselben zu versenken. Dann aber ließ ich
mich, infolge dieses Prellens, wie der technische Ausdruck für das
Ausschwärmen ohne Zeidel lautete, mit stolzem Selbstgefühl in das
Karzer sperren, in jenes claustrum,
welches ja auch Klopstock während seines Portenser Lebens einstmals
bewohnt, und durch die Inschrift: »Mich gräbt die Nachwelt einst in
ihre Tafeln ein,« geweiht hatte. Mit einem Worte, ich wurde
allgemein als ein Ritter ohne Furcht, wenn auch nicht ohne Tadel,
designiert; mit ersterem Prädikat von meinen Kommilitonen, mit dem
zweiten von dem gesamten Lehrer-Personale.

		Da geschah es einstens im Monat Julius des erwähnten Jahres, und
zwar zu einer Zeit, wo ich zufälligerweise die Numismatik überall,
nur nicht nach eignen Exemplaren studieren konnte, oder paucis verbis rattenkahl war, daß ich, von
einem abnormen furor poeticus
ergriffen, den Plan zu einer mächtigen epischen Dichtung entwarf,
und auch rüstig an dessen Ausführung in Hexametern, natürlich
lateinischen, schritt. Der Gegenstand lag nahe genug – es war die
Gründung der Schulpforta, und der erste Gesang war bestimmt, die
verhängnisvolle Jagd, auf welcher der blühende Jüngling Edwinus,
Sohn des Grafen Bruno von Pleißen, sein Leben durch einen wütenden
Eber einbüßte, zu schildern. Beiläufig bemerkt, ist wohl kein
Schwein so häufig, als gerade das quästionierte, besungen und
verflucht worden: wurde doch durch jenen Sauhieb die Gründung des
Klosters und der nachherigen Fürstenschule motiviert, und ist es
dieses borstige Lamm, welches seit 500 Jahren der Schüler poetische
und prosaische Sünden tragen muß. Diese Rücksicht konnte mich
jedoch nicht zurückschrecken, und so hieß ich denn die neun Musen
jenen Eber, einen Deszendenten in gerader Linie von dem famosen,
welcher dem schonen Adonis die tötliche Winkelquart beibrachte, im
Vorgefühl des dereinst zu gründenden Weisheitstempels auf den
Jüngling anhetzen. Zu meiner Rechten lag der Gradus ad Parnassum aufgeschlagen, zur Linken der Smetius, vor mir M. A. Olympii Nemesiani Cynegeticon; aus jenem entlehnte
ich Silbenmaße und epitheta ornantia, aus letzterem die mir in
praxi völlig unbekannte Anschauung
einer Jagd.

		Es war eine sogenannte Repetierstunde. Um ungestört aus [bookmark: page8] dem Kastalischen
Quell schlürfen zu können, hatte ich mein Pult mit den Spanischen
Wänden riesiger, grauer Papptafeln verbaut nachdem ich die
erforderliche Dosis Inspiration schon während der Freistunde in dem
Musengange, – jenem durch zehn Säulen geschiedenen Portikus, von
welchem jede Kolumne den Namen einer der Pierischen Schwestern, die
zehnte die des Apollo Musagetes, trägt, – auf- und abwandelnd
eingesogen.

		Die Sonne beleuchtete das schwarze Schieferdach der Kirche, und
spiegelte sich in den Scheiben des angelehnten Schulgebäudes. Im
Gärtchen der Selektaner, welches der Kreuzgang umklafterte,
schrieen die Sperlinge nach Herzenslust, just als wollten sie mir
Mut einsprechen und mich belehren, wie leicht der übervollsten
Brust das Lied entströme. Diese Mahnung war aber rein überflüssig,
denn die Feder flog so rasch über das Papier, als wenn sie auf
Schlittschuhen liefe, und knarrte ordentlich vor lauter
Begeisterung. Da klirrte die Scheibe wie von einem dagegen
geworfenen Steinchen. Es war ein Kirschstein, ein frisch erst von
seiner fleischigen Hülle befreiter, welcher gegen das Fenster
abgeschossen worden war, und mich aus meiner metrischen Raserei
aufschreckte. Mit verlängertem Halse schaute ich nach dem Schützen
in das Selektanergärtchen hinab – es war leer. Mein Auge machte
nach dem schnellfertigen Orion an den Fenstern der umherliegenden
Lehrer-Wohnungen die Runde – eine Jungfrau verschwand hinter den
Gardinen an der vom Professor Triptolemos bewohnten Flanke. Ein
jugendliches, scham-erglühendes Antlitz, blonde gescheitelte Haare,
ein schneeiges, glatt anliegendes Busentuch, mehr konnte der rasche
Streifzug des Blickes nicht erbeuten – und es genügte. Mochte nun
Zufall, mochte Absicht jenen Finger-Ballisten gerichtet haben – ihm
war der große Wurf gelungen. Ich war geschossen.

		»Ist's Wahl, wenn der Gestirne Macht den
Menschen

Ergreift in der verhängnisvollen Stunde?«

		So wiederholte denn das Leben jene wunderbare Sage des Baron
Münchhausen, welcher mit dem Kern einer Kirsche, in Ermangelung der
Kugel, auf einen Sechzehnender feuerte und dem Flüchtling nach
Jahren wieder begegnete, wie ihm ein reichtragender Fruchtbaum aus
dem Haupte gewachsen. Auch der aus holden Händen geschnellte Kern
traf, und zwar mein Herz, und ihm entsproß jener üppig wuchernde,
herrlich blühende Liebesflor, an welcher meine Parze roch, und
späterhin entsetzlich ins Niesen kam. – O Eros, der Götter und
Menschen Herrscher! rief ich elegisch, klappte den Smets und den
Gradus zu, lange mir Ovids de arte
amandi [bookmark: page9]
aus dem Bücherfach, und lugte, wiewohl vergebens, nach der
reizenden Amazone hinüber, bis die Schulglocke das Zeichen gab, daß
wir uns ins Coenakel zum Abendbrot verfügen sollten. Wie mir noch
wohl innerlich, gab's gebackene Birnen mit Klößen. Sie mundeten
mir, allen Prinzipien der Romantik zuwider, vortrefflich.

		 

		Nunmehr war ich denn endlich so weit, wie ich schon lange
gewollt hatte – nämlich in Liebe. Schwer hatte es mich bisher
gekränkt, dieses mein Herz voller Sehnsuchtsverlangen,
Sonnenaufgangsglut und Schauernachtsgeflüster so einsam und
melancholisch im Karzer meines Brustkastens hängend zu wissen, und
alle meine Phantasieen und Entzückungen nur an die Einstige, die
Unbekannte adressieren zu müssen. Jetzt hatte ich das Ideal
gefunden, jetzt hatte es sich verkörpert zu mir
herniedergesenkt.

		Die erste Olympiade meiner Liebe – sie hielt ganzer vier Wochen
vor – möchte wohl von dem Dritten, nach Thatsachen Dürstenden,
ziemlich monoton und langweilig geheißen werden. Auf meine Zelle
gebannt, verträumte ich Repetier- und Selbstbeschäftigungsstunden
ad modum des Ritters Toggenburg,
gegenüberschauend:

		»Bis das Fenster klang

Bis die Liebliche sich zeigte,

Bis das teure Bild

Sich ins Thal herunter neigte,

Ruhig, engelmild.«

		Diese Gunst ward dem Harrenden wohl aber nur höchst spärlich zu
teil, und dann auch nur auf pfeilbeschwingte Momente. Den Vorhang
aufschieben, aus langen Wimpern einen seelenvollen Blick herüber
schleudern (von Kirschkernen war nicht wieder die Rede), und den
neidischen Schleier der Fenstergardinen wieder vorziehen, war das
Werk dreier Sekunden – der magere Gottespfennig, mit welchem mein
ungestüm pochendes Herz sich wieder während langer, banger
Tagereisen beköstigen muße.

		Meine Angebetete hieß – Dank sei es dein geschwätzigen
Aufwärter, welcher mir ihren Namen, dieses unerschöpfliche Thema
meiner Liebeshymnen, für ein bereits unscheinbar gewordenes
Beinbekleidungs- Gewand verhandelt hatte – Minna Grasmeier. Sie war
die Nichte des Professors Triptolemos, aus dem Städtlein [bookmark: page10] Nebra gebürtig,
und während des Sommer-Semesters bei ihrem Oheim zum Besuch.

		Ihr auf irgend eine Art näher zu treten, hätte selbst ein
Lovelace für undenkbar erklären müssen, so lange er in den
spanischen Stiefel eines Portenser Alumnen gekeilt war, und mit ihm
die endlose Reihe der Pallisaden, Wälle und Gräben, welche den
Schüler von den Familien absperrten, hätte überspringen sollen.
Gesellschaften gab es keine anderen, als die in den Hörsälen und
Betstunden. Zwar wurde der Terpsichore gehuldigt, die
kompliziertesten Tänze jedoch von den Scholaren unter sich
exekutiert, und die Damenwelt höflichst eingeladen – zuzuschauen.
Oftmals gedachte ich zwar den Kislar-Aga, welcher meine Odaliske in
Verschluß hatte, sc. den Professor, mir geneigt zu machen, und
dadurch, daß ich dem den Goldapfel bewachenden Drachen den
Opferkuchen der freien Arbeit, eine mit Zitaten gewürzte
Dissertation, überreichte, zu besänftigen und den Zutritt zum
Garten der Hesperiden zu erschleichen; hatte auch schon die
zierliche Abschrift in Händen und nahte mit hochschlagendem Herzen
der Wohnung jenes griesgrämigen, feuerspeienden Ladon – fuhr aber,
wie von einem Zitterrochen berührt, zurück, so oft ich die
Thürklinke erfaßte, und rannte wiederum, gleich dem von den
Erynnien gepeitschten Orestes, auf meine Stube. Durch die
Zaubermacht der Harmonieen gedachte ich nunmehro mich als modernen
Arion in ihr Herz einzuschwärzen. Zwar lebte nicht die Zither in
meiner Hand, wohl aber das Flauto piccolo, welches ich von dem
Stadtpfeifer zu Freiburg erlernt hatte. Schlimm nur war es, daß die
Ausübung jeglicher Tonkunst auf den Stuben streng verpönt, und in
die leeren Hörsäle verwiesen war, in diese Kreuzgewölbe aber kaum
des Tages Licht, geschweige denn die Blicke meiner holdseligen
puellula zu dringen vermochten. Mir
blieb daher nur das einzige expediens, am Fenster stehend und inbrünstig
hinüberblickend mein Instrument stumm zu spielen, nämlich die
kunstvollsten Läufer auf demselben zu machen, auf Löchern und
Klappern herum zu fingerieren, die Lippen zu spitzen und in meinem
Innersten die zärtlichsten Melodieen zu singen, ohne aber auch den
leisesten Ton hervorbringen zu dürfen. Sie mußte mich ja verstehen
und meine Gefühle deuten, wenn sie nicht von einer Hyrkanischen
Tigerin gesäugt worden war, welches sich doch keineswegs von einem
in Nebra geborenen Kindlein präsumieren ließ. Mein Epos aber, die
Gründung der Schulpforta, schien den Schlucken bekommen zu haben.
Nicht einen gescheiten Vers brachte ich mehr zu Wege.

		In der Kirche war es zum erstenmale, wo ich meine Geliebte in
ihrer vollständigsten Liebenswürdigkeit zu erblicken Gelegenheit
hatte. Noch lebt die Erinnerung an jene Momente, in welchen [bookmark: page11] mein Herz vor
ekstatischer Wonne zu springen drohte, hell und klar vor meiner
Seele. Langsam schritt sie durch die kleine Kirchenpforte,

		»Unwissend, daß sie Anbetung errungen,

Wo sie von eignem Beifall nie geträumt.«

		an den mit Inschriften und verblichenen Totenkronen behängten
Pfeilern vorüber. Meine Minna war von mäßiger Statur, hatte eine
gewisse Anlage zur Fülle, und war von denen, auf welche Ovid das
multa jacere toro preisend anwendet;
trug auch ein weißmusselinenes Kleid und dito Umschlagetuch mit
Zacken. In den gefalteten Händen das Gesangbuch nebst dem
Levkojensträußchen haltend, schlug sie die Augen sittsam und
tugendlich nieder, und blickte stramm auf die Leichensteine der
alten Mönche und Äbte, über welche ihr Füßchen trippelte. Ihre
Nasenspitze war mittelst zwei bis drei kleiner Blatternarben
stigmatisiert – däuchte mir aber nur um desto reizender. – Von
jener Zeit an war ich mit dem Kirchenbesuch ausgesöhnt, denn sie
versäumte fortan weder Früh- noch Nachmittagspredigt. Item waren
die dritten Feiertage, Betstunden, Mariä- und Michaelistage, welche
noch aus der Klosterzeit mit ihrem zweispännigen Kirchengang
herüberspukten, doch zu etwas gut.

		Doch nicht allein in Hinsicht auf den Kirchenbesuch, welchen ich
vordem freigeisterischer Weise zu schwänzen beliebte, sondern auch
in meinem übrigen Wesen war ich totaliter umgewandelt. Es fiel mir
nicht mehr ein, die Ringmauern, welche anjetzo meine Perle
umschlossen, furtim zu verlassen,
oder mit den Schülern Kegel zu schieben. Ich seufzte mit Max
Piccolomini:

		»Wie schal ist Alles nun und wie gemein!

Die Kameraden sind mir unerträglich.«

		Stundenlang schlich ich mit pochendem Herzen den Gang zwischen
der Kirche und den Lehrergärten entlang – denn dort hinaus ging ihr
Kämmerlein, dort weilte sie nicht sparsam am Fenster, und begoß,
mit dem Gießkännchen klappernd, ihre Centifolien, oder fütterte mit
Eosfingern den Zeisig, und schaute jederzeit süßlächelnd hernieder,
so oft ich vorbeiambulierte, und tiefseufzend die den Busen
zermalmenden Zentnerlasten abzuwälzen strebte. Oft wohl erklomm ich
auch einen der Wohnung in gemessener Entfernung gegenüberstehenden
Baum, begrub mich in dessen Blätternacht, und blies auf meiner
Querpfeife: »Hebe Dich in sanfter Feier,« »Namen nennen Dich
nicht,« oder sonst ein empfindungsreiches Lied, von dem ich
präsumieren durfte, daß es zärtliche Gefühle bekunde und
erwecke.

		So saß ich denn wiederum einstmals an einem sonnighellen [bookmark: page12]
Sonntag-Nachmittag des Augustmonds als Nachtigall verkappt in den
Zweigen und trillerte so recht schwärmerisch über den Garten hinaus
nach dem Fenster meiner Geliebten, welche sich geberdete, als sei
sie in Beschallung des alten Kirchenportals mit seinen gerieften
Bogen und Säulchen und Heiligen, welche lange Bänderrollen in
Händen hielten, vertieft. Am ganzen Himmel war keine Wolke zu
sehen. Die Bienen umschwirrten meinen schattenkühlen Sitz, und der
Buchfink schmetterte im Dickicht, als wolle er meine Flöte
überschreien. Aus dem nahen Schulgarten tönte das Rollen der
Kegelkugeln und das laute Halloh der Schiebenben, so oft ein
Bethlehemitisches Gemetzel unter den Neunen angerichtet wurde. Ich
bemitleidete die Armen, welche Amor mit seinem Goldpfeil zu ritzen
verschmäht hatte, welche in jenem krüden Materialismus ihre Jugend
verdämmerten, denen »Jupiter, der helle Gott, bei der Geburt
hinabgestiegen war.« Mir war unaussprechlich wohl und wehe zu Mut.
Ich breitete die Arme weit nach der entfernten Geliebten aus,
worüber ich schier die Balance auf meinem Sitz verloren hätte, und
seufzte:

		»Nur wen'ge Augenblicke

Allein mit Ihr!« –

		Da verschwand sie vom Fenster, erschien aber gleich darauf
wieder an der Thür, und schritt mit dem Schlüssel in den Händen auf
den Garten zu.

		»Hört' ich das Pförtchen nicht gehen?

Hat nicht der Riegel geklirrt?«

		Zu dienen. Sie sperrte das Gitter wiederum, und kam, die von mir
geblasenen Melodieen leise und anmutig summend, den Gang herauf.
Mir zitterten alle Glieder, und ich vermochte vor innerlicher
Bewegung keinen Ton mehr hervorzubringen, kein Loch mit dem Finger
zu treffen. Am liebsten wäre ich davon gelaufen, wenn's unbemerkt
hätte geschehen können.

		Minna ober Minona – wie ich die Geliebte in jenen wonnebangen
Augenblicken, »wo man dem Weltgeist näher ist als sonst,« in
schaurigsüßen Stunden des sehnsüchtigen Schmachtens zu
apostrophieren liebte – Minona strich leise und gleichsam
träumerisch durch die kiesbestreuten Pfade des Gartens, richtete
das matt gesunkene Köpfchen einer Blume auf, pflückte einen Strauß
und zerpflückte ihn wiederum, brach dann einen reifen Pfirsich vom
Spalier, und schlug ihre Perlzähnchen in das saftige Fleisch. Sie
hatte wiederum ihr hermelinweißes Musselinkleid an, mit einem
rotseidenen Gürtel, vor welchem [bookmark: page13] ein schönes blankes Stahlschloß in der
Sonne funkelte und blitzte. Sie erschien mir »wie ein Gebild aus
Himmelshöhen.« Plötzlich schlüpfte sie in das Gartenhaus, aus
dessen offenstehender Thür bald darauf flüsternde schmeichelnde
Töne, den Goldsaiten der Guitarre entlockt, hervorquollen. Da
vermochte ich nicht länger auf meinem Buchenwipfel auszudauern; ich
rutschte vom Baume, durchbrach die Gartenhecke und stürzte, indem
ich mir zur Erkräftigung das audaces
fortuna juvat vorhielt, in die von Jelängerjelieber umrankte
Hütte. Amare et sapere vix deo
conceditur.

		Anmutig hingegossen lag sie auf einer Lattenbank, mit ihren
schneeigen Fingern auf der Zither klimpernd, das Lockenköpfchen
schwärmerisch verdreht. Bei meinem tollen Hereinplatzen ließ sie
das Saitenspiel herabgleiten, und nun erfolgte Wort für Wort jene
mit Recht berühmte Szene zwischen Don Carlos und der Prinzessin
Eboli:

		– – – – – – – »Ich höre

Auf einer – Laute Jemand spielen – war's nicht,

Eine Laute? Recht, dort liegt sie noch –

Und Laute – das weiß Gott im Himmel – Laute,

Die lieb' ich bis zur Raserei –« u. s. w. u. s. w.

		Bis Minna mit der Prinzessin Worten erwiderte und mich »einen
liebenswürdigen Vorwitz« nannte.

		Rühmlichst unterschied ich mich dagegen von dem Infanten
Spaniens, indem ich dort, wo die Tragödie dem Prinzen ein düsteres
Verstummen und linkisches Diskulpieren vorschreibt, dem jambischen
Leitfaden untreu ward, und in gewählter Prosa die Demoisell
Grasmeier nicht nur meines gehorsamsten Respekts versicherte,
sondern mich auch nach dem Befinden ihres Herrn Onkels teilnehmend
erkundigte, von dem Professor gewandt auf Minonas Zeisig
übersprang, und, mit einem Worte, keine Gelegenheit verabsäumte,
mich ihr im hellsten Lichte, und als einen im Umgang mit dem
schönen Geschlechte nicht Unerfahrnen zu produzieren. Mit
herzensfesselnder Huld vernahm sie still vor sich hinlächelnd meine
Rede. »Sie blasen ja wohl die Flöte, Herr – ach, Ihren Namen weiß
ich noch gar nicht.« – »O ja freilich, liebwerteste Demoisell! Dies
ist just mein Leibinstrument. Übrigens heiße ich Friedlich Gotthelf
Fistel.« – »Ach. ich liebe die Flöte auch recht sehr,« erwiderte
sie. Und so wechselten denn die anmutigsten Redensarten mit kurzen,
der respektiven Verwirrung gewidmeten Pausen.

		Es wäre wohl fast zu kühn gewesen, wenn ich Minona gleich bei
dieser Annäherung von den leidenschaftlichen Gefühlen, welche
[bookmark: page14] mich für
sie entflammten, halte unterrichten wollen; überdies bimmelte die
Schulglocke zur Visitation. So rief ich denn tragisch:

		»Horch, die Glocken schlagen dumpf zusammen,

Und der Zeiger hat vollbracht den Lauf;«

		und gewahrte noch, indem ich mich der Schönsten der Schönen
empfahl und scheidend einige Accorde von Zukunft, Hoffnung und
Wiedersehen anschlug, an ihrem holdseligen Erröten, daß diese
Sehnsuchtslaute Anklang zu finden schienen.

		Erst nach Stundenfrist legte sich das stürmische Klopfen des
Herzens, und dann erst ward es mir möglich, die Totalsumme meiner
Glückseligkeit zu ziehen. Ich hatte auf das gloriöseste die Bahn
gebrochen, und mit Abstreifung aller schülerhaften Blödigkeit
zeugenlose, gewichtige Worte gewechselt, hatte mich als einen
in litteris und im Welttone gleich
experten Jüngling zu erkennen gegeben, hatte die melodischen Wellen
der Schillerschen Verse über ihre Lippen rieseln hören und erkannt,
daß sie gleich mir die Meisterwerke des unübertrefflichen Poeten
in succum et sanguinem vertieret
habe – mithin eine hochgebildete Jungfrau sei. Konnte ich von einem
ersten Rendezvous wohl mehr verlangen? Mußte ich nicht einer
frühlingsduftenden Zukunft, der Verwirklichung der
überschwänglichsten Hoffnungen entgegenträumen? War mir ihre
Gegenliebe nicht so gut als gewiß? Und halte ich nicht recht, mit
Posa auszurufen: »O Gott! das Leben ist doch schön!«

		Dimidium facti, qui bene
coepit, habet.

		Dieser Kernspruch bewährte sich abermals an meinem
Liebesverständnis, welches ich auf ebenso kecke als eigentümliche
Weise eingefädelt. Häufiger denn je lauschte sie am Fenster, wenn
ich an dem meinigen lautlos phantasierte, und mit kirschbraunen
Backen in das Luftloch der Querpfeife zu blasen heuchelte. Abend
für Abend wandelte sie während der Betstunden im Schulgarten, in
denen dieser von dem profanum vulgus
der Alumnen leer war, und wo ich, vom verabredeten Zufall oder
zufälliger Verabredung geleitet, ihr nachzuschleichen wagte. So
verstrichen denn kaum vier Wochen, bis die getrennten Seelenhälften
wiederum verschmolzen, bis ich die Schwüre der reinsten, heiligsten
Liebe lallte, und dem Widerhall meiner Gefühle wonnetrunken
lauschte.

		»An meiner Brust fühlt' ich die ihre
schlagen,

Als die Besinnungskraft mir wieder kam.« –

		Halchonische Tage vor den Stürmen – ach, weshalb mußtet ihr so
schnell, so schnell verrinnen!

		[bookmark: page15] Wie
Tithrus patulae recubans sub tegmine
fagi, wohl aber neidenswerter noch als jener Virgilianische
Freigelassene, durfte ich an schönen, stillen Abenden zur Seite
Minonas auf einer jener versteckten, laubüberwölbten Moosbänke, mit
welchen die Alumnen den von Mauern umklafterten Teil des
Knabenberges besäen, als glücklicher Zweisiedler sitzen und
träumen, Nachtschmetterlinge haschende Fledermäuse schwirrten in
den Lüften; die Frösche stimmten im Sumpf ihre Responsorien an,
sonst aber regte sich nichts außer etwa im gegenüberliegenden
Küchengarten ein spartanisch gesonnener Schüler, welcher den
Pflaumenbäumen einen erschütternden Besuch abstattete. Dort

		Qui pinus ingens,
albaque populus

Umbram hospitalem consociare amant

Ramis,

		rekapitulierten wir zum hundertsten und aber hundertsten Male
die Geschichte unserer Liebe, jedes Augenwinkes, jedes Wortes. Nur
daß sie den Kirschkern, welcher das Herabrollen der Liebes-Lawine
erregte, mit Vorbedacht geschnellt, wollte sie nie Wort haben und
allein den Amor als den deus ex
machina hierin erkennen. In jenen Stunden – eheu fugaces! – war es, wo wir den Traum der
seligsten Zukunft träumten. Noch ein Jahr sollte ich nach dem
Willen meines Vaters, des Thor-Einnehmers zu Freiburg an der
Unstrut, in Schulpforta verweilen; hiernächst drei Jahre die
Leipziger Universität frequentieren, und mich abermals drei Jahre
als Gerichtsschreiber oder Vize-Advokat in praxi vervollkommnen. Dann aber stand unserer
Verbindung kein Hindernis mehr entgegen. Ich zählte siebzehn Jahr,
sie wohl einige mehr – genau weiß ich's nicht, und habe ich aus
Delikatesse diesen Punkt stets unerörtert gelassen. Was wollte also
solch' ein ärmliches septennium
bedeuten? War es denn mehr als ein Wassertropfen im Vergleich zum
Weltmeer unsrer Leidenschaft?

		Unterdessen war denn der Herbst herangekommen. Die Buchen der
Berglehne färbten sich gelb; das Moospolster unserer lauschigen
Bank sog den Regen ein und bedrohte das Seraphsgewand Minonas mit
garstigen Flecken. Außerdem inklinierte meine Angebetete zum
Rheumatismus. Mit zerrissenem Herzen mußten wir demnach auf jene
idyllische Freuden verzichten, durften uns nur aus der Ferne die
Grüße der Liebe senden, nur briefliche Schwüre der edelsten
Leidenschaft, der unverbrüchlichsten Treue wechseln. Ich war recht
tief betrübt.

		Außerhalb der Mauern Schulpfortas ging es zu jener Epoche
drunter und drüber. Der Preuße hatte den Franzosen den Krieg [bookmark: page16] erklärt, und nun
ging das Marschieren Tag und Nacht auf der großen Chaussee. Ein
Heerhaufe trieb den andern, Fußvolk wie Reiterei, und die Kanonen
rasselten an der alten Pforte vorüber, daß die Fensterscheiben nur
so klirrten. Der ganze Schul-Coetus war einesteils in Sachsen und
Preußen, andernteils in Gallier zerspalten, und der Schulgarten war
Zeuge der memorabelsten Völkerschlachten. Heillose Prügel setzte es
auf beiden Seiten, innerhalb und außerhalb der Mauern: Iliacos intra muros peccatur et extra. Aber was
kümmerte sich ein in Liebe und Seligkeit schwimmendes Herz um alle
Welthändel? Mich freute nur, daß die Lektionen eingestellt wurden,
und ich frank und frei herumlaufen mochte. Da fingen die Leute an,
die Köpfe zusammenzustecken, und von einer Schlacht, welche die
Preußen bei Saalfeld verloren haben sollten, zu munkeln. Die
Professorsfrauen rannten mit ihren silbernen Löffeln treppauf,
treppab, vergruben sie in dem Garten, und scharrten sie wieder aus,
um sie in der Rauchkammer zu verstecken. Die Porträts von Bonaparte
mehrten sich zusehends; der französische Sprachlehrer, der sonst
nie für voll angesehen wurde, war oben auf, und die alliiert
gesonnenen Alumnen desertierten dutzendweis zur fränkischen
Gegenpart.

		So kam der 14. Oktober heran. Schon eh' noch der Morgen graute,
waren die Franzosen alert und stürmten in hellen lichten Haufen
nach Kösen, weniger aber des frischen Kuchens halber wie wir
Primaner. Es währte auch nicht lange, bis die Kanonen von den
Bergen brummten, und die Oreaden des Saalethals ihr dumpfes
Echo-Amen nachbeteten. Der dichte, weißgraue Nebel wehrte jede
Umsicht. Immer kamen neue Regimenter, machten an der Schule Halt,
und verlangten Essen und Trinken, nicht anders, als wenn die
alma mater nur eine Kneipe und der
Rektor der Herbergsvater wäre. Küchschreiber und Kornschreiber
rannten in der Bestürzung wie Stähre mit den Köpfen zusammen, und
der weißgepuderte Rentmeister sandte tobend und in fremden Zungen
parlierend einen Korb Alumnenbrote, einen Anker Naumburger Wein
nach dem andern vor das Thor. Wenn die Soldaten nur nicht vergessen
haben, brav Zucker in den letztern zu thun, sonst möchte er ihnen
wohl kaum gut bekommen sein. Rückten auch ganzer Wagen voll
Blessierter und Sterbender ein, und nun begann erst das wahre
Elend. Die Kranken wollten so gut wie die Gesunden zu essen und zu
trinken haben; und sogar das Mittagsbrot für den Coetus wurde den
Heißhungerigen preisgegeben, was uns namentlich die Generosität
etwas zu weit getrieben und außer allem Spaß bedäuchte. Wenn ich
nun alle die konsternierten käsebleichen Gesichter um mich her
ansah, das Fluchen und Schelten der rohen Kriegsknechte vernahm,
das Gewimmer der Verwundeten und das Gebrüll von wer weiß wie viel
hundert [bookmark: page17]
Kanonen, wenn ich ferner der Möglichkeit gedachte, daß ein
Kriegshaufe sich in die sacra moenia
Portae werfen könne, und wir dann eine Belagerung mit Haubitzen
und Bomben aushalten müßten, daß uns ein Untergang wie Ilium
bevorstände – dann wurde mir doch etwas weichlich zu Mute, und
meine Fassung ging, trotzdem ich mir das rebus in angustis aequam servare mentem vorhielt, mächtig
in die Brüche. Der große Scheller und der Livius, emendiert von
Ernesti, waren zwar nur die einzigen Besitztümer von Wert, deren
ich mich rühmen durfte – aber wenn auch.

		So schlich der Abend heran, und mit ihm kam auch die Nachricht,
daß der französische Marschall Davoust bei Hassenhausen eine große
Viktorie davongetragen. Die Franzosen jubelten, und sogar die
Totsterbenskranken schrieen, so laut sie vermochten, ihr Vive l'Empereur! Die Konfusion ward aber nun
erst recht groß, denn Gesunde und Kranke wurden in die Hörsäle und
bei den Professoren einquartiert. Da ging es in der Schulpforte wie
beim polnischen Reichstage her.

		Zweimal vierundzwanzig Stunden waren dergestalt unter Trubel,
Angst und Not vergangen. Wir hockten bei erbärmiglich schmaler Kost
auf unsern Zellen wie die Kaninchen im Bau, und durften nicht den
Fuß über die Schwelle setzen. Von meiner süßen Minona hatte ich
während der ganzen wilden Kriegswirtschaft auch nicht ein Löckchen
zu sehen bekommen. Seelenangst, daß ein despotischer
Kriegs-Obrister oder sonst ein Gewaltmensch die Geliebte gewaltsam
mir entführt haben könne, raubte mir Ruhe und Schlaf. Endlich
begann denn die strudelnde Flut der Kriegsscharen sich allgemach zu
verlaufen, und wir steckten wieder die Köpfe aus unsern
Mauslöchern.

		Es dunkelte bereits, als ich die Treppe hinunterflog, um der
quälenden Ungewißheit über Minonens Schicksal ein Ende zu machen.
Der Wind heulte durch den langen Kreuzgang, nicht anders, als das
Ächzen und Angstgeschrei der Sterbenden, welche hier vor wenigen
Stunden ihre militärische Karriere beendet hatten. Mich überlief's
ganz kalt. Draußen schlug mir ein feinsprühender Regen ins Gesicht.
Frostschauernd schritt ich hinaus und vor das Fenster meiner Braut
– ein mattes Licht glimmte in demselben. Ich wagte einige
melodische Lockrufe anzugeben – sie blieben erfolglose. Das
Entsetzlichste befürchtend, rannte ich fort, schleppte eine
Feuerleiter herbei, legte sie mit dem Spruche

		»Nichts ist zu hoch, wonach der Kühne nicht

Befugnis hat die Leiter anzulegen«

		[bookmark: page18] an das Haus
und erklomm das Fenster. Ach, da saß die Herrliche im schönen, von
den Grazien geordneten Negligé, und las meine Liebesbriefe. Leise,
leise pochte ich an die Scheiben – sie bebte zusammen, sie erkannte
mich, öffnete das Fenster und ich lispelte schwärmerisch:

		»So ist er endlich da der Augenblick,

Und Karl darf diese teure Hand berühren.«

		Da war nun alles Leid und Weh vergessen. Sie erzählte mir von
der Angst, die sie erduldet, und ich ihr wiederum von der
Hungersnot, die wir ausgestanden, worüber sie aus mitleidiger
Rührung mir eine Krause mit eingemachten Prünellen, die gerade auf
dem Tisch stand, verehrte. Das Übermaß meiner Seligkeit
überwältigte mich, und meine Zunge, zu arm, das Entzücken mit
eigenen Worten auszusprechen, entlehnte die Worte des unsterblichen
Dichters, und deklamierte schmachtend:

		»Deine Blicke, wenn sie Liebe lächeln,

Können Leben durch den Marmor fächeln,

Felsenadern Pulse leihn« –

		da begann aber die Jakobs-Leiter, auf deren Sprossen ich den
Himmel erstiegen, auf eine höchst befremdliche Art zu schwanken,
und ein mißtöniger Baß – ach, es war des Rektors Stimme – donnerte
in mein Ohr: »Was macht Er hier? Was hat der Schlingel auf der
Leiter zu suchen? Will Er den Augenblick wohl herunter!« – Obstupui, steteruntque comae, vox faucibus
haesit. Entsetzen und ein fortwährendes, übermächtiges
Erschüttern der Leiterbäume löste meine Glieder – ich plumpte wie
ein Sack herunter, und dem Zornsprühenden gerade vor die Füße. –
»Er ist der Fistel? Wart' Er, ich werd' Ihm lehren! Marsch, auf
Sein Zimmer. Das Weitere wird sich finden.« –

		Niedergeschmettert von dem kategorischen Imperativ des schwarzen
Jupiter tonans schlich ich mit
gesenkten Ohren und brechenden Knieen heim. So viel war mir wohl
klar, daß der Augenblick gekommen, wo ich den Schuldbrief des
Glücks zurückgeben müsse, und zwar unerbrochen. Für den Augenblick
strebte ich nur meiner entsetzlichen Seelen-Beklemmung zu entgehen,
kroch im Bett wie ein Igel zusammen, zog die Decke über die Ohren
und verschlief alles gebrannte Herzeleid.

		Am nächsten Morgen und im Laufe der nächstfolgenden Tage schlich
ich wie ein zweibeiniges böses Gewissen umher. Kein Mensch that
aber, als wisse er eine Silbe, und sie sahen mich bloß von [bookmark: page19] der Seite mit
einer Pharisäer-Miene an, als wollten sie sagen: Gott sei gelobt
und gepriesen, daß wir nicht in Deiner Haut stecken. Ich mochte
auch gar nicht weiter fragen, um nicht den schlafenden Löwen zu
wecken, dachte nur in meinem Sinn, der ganze Kasus würde sich wohl
in den gegenwärtigen kritischen Zeitläufen verbluten, und that
nachgerade immer protziger und unbefangner, just als ob ich kein
Wässerchen getrübt hätte. Der Aufwärter steckte mir heimlich zu,
daß die Demoisell Grasmeier bei Nacht und Nebel habe
heimkutschieren müssen. Weshalb, wisse er nicht. Mir war das Warum
nur allzu klar, und ich seufzte aus blutendem Herzen.

		Mochten seit jenem Schicksalsabend vierzehn Tage verstrichen
sein, als mich der famulus communis
am Sonnabende vor die Synode zitierte. Ein sinistres Omen. Auf dem
Wege dahin suchte ich mich mit dem klassischen dicto:

		»Ein Augenblick gelebt im Paradiese

Wird nicht zu teuer mit dem Tod bezahlt.«

		zu encouragieren, wobei ich mir noch obenein vorhielt, daß es
nicht einmal ans Leben gehe. Kein einziger Trostspruch wollte
jedoch verfangen, et paene gelidus timor
occupavit artus.

		Oben an dem grünen Tisch saß der riesengroße, hartknochige
Rektor, und schoß über seine ultrarömische Nase Giftkugeln-gleiche
Blicke auf mich ab. Die andern sechs Inquisitions-Richter saßen zur
Rechten und Linken. Wohin ich sah, nichts als schwarze Samtkäppchen
und Röcke, und grimmig gerunzelte Stirnen; nur die Gesichtsfalten
des Oheim Triptolemos hatten eine elegische Drappierung angenommen.
Der Rektor entfaltete einen schönen Velinbogen mit darunter
gedrucktem großmächtigem Siegel, und las mir daraus mit klarer
vernehmlicher Stimme vor: Wie ein Kurfürstlicher hoher Kirchenrat
zu Dresden, auf Antrag des preislichen Schul-Kollegii, zu
dekretieren geruht habe, daß dem Alumnus Friedrich Gotthelf Fistel
aus Freiburg an der Unstrut, unziemlicher Verbindung halber, das
consilium abeundi erteilt werde –
»Und nun,« schloß der Rektor, »kann Er gehen!« – Das that ich
auch.

		Zurückgekehrt auf mein Zimmer, fanden sich etliche Kommilitonen
aus mildherzigem Erbarmen mit meiner desolaten Lage bewogen, mir
den erwähnten großen Scheller und Livius für ein Drittteil des
Ladenpreises abzukaufen, wie sie mir denn auch noch ein Vivat als
valedicturus, welches bei Abgängen
aus der Schule gebräuchlich, vor dem Thor zu bringen gedachten. Als
ich nun aber mit meinem freundschaftlichen Komitat an das Ende des
langen Kreuzgangs gelangte, stand der Rektor bereits wie ein Engel
mit feurigem [bookmark: page20]
Schwert vor der Thür, schwang den spanischen Stock recht rührig,
und donnerte mit einem fulminanten Quos ego! dermaßen auf die
Alumnen ein, daß der ganze Haufe zerstob, und ich recht
muttlerseelenallein ohne Vivat und Abschiedsküsse zum Thor hinaus
trappen mußte.

		 

		Dies ist die wahre pflichtgetreue Berichterstattung von meinen
Erlebnissen in Schulpforta, von meinen dortigen Freuden und Leiden.
Ich beginne nunmehro einen zweiten Lebensabschnitt, nachdem der
günstige Leser mich bereits im exordio, mittelst dessen ich ihn gleichsam medias in res versetzte, als Pilger auf der
Naumburger Chaussee, und alternierend fluchend, singend, rauchend
und weinend hat kennen lernen.

		Zu letzterem, dem Weinen nämlich, aber hatte ich meine guten
Gründe. Wahrhaftig, wenn ich mir alles genau überlegte, so war ich
noch schlimmer daran, als die Krähen auf dem Felde. Diesen winkte
doch ein jeder Baum freundschaftlichst mit seinen Zweigen zu, bei
ihm einzukehren und auszuruhen, die fanden doch auf jedem
Kirchendach eine Heimat – um mich aber grämte sich von nun an
keines Menschen Seele, und ich hatte weder Dach noch Fach, wo ich
mein müdes Haupt hinlegen konnte. Bis Freiburg an der Unstrut waren
es freilich nur zwei kleine Stunden Weges. Dort lebte aber ein
gewisser alter Herr, welcher den Posten eines Thoreinnehmers
bekleidete, und früher unter Kurprinz-Dragoner seine dreißig Jahr
als Unteroffizier gedient hatte – ein Mann von altem Schrot und
Korn, der als Korporal durch seine ausdrucksvolle Fuchtel berühmt
geworden, und auch seinem lieben Söhnlein gegenüber nicht selten
als Orbilius plagosus zu figurieren
beliebte – und war dieses mein Herr Papa. Dieser würdige Mann hatte
mir bei meinem Abgange nach Pforta nächst seinem Segen folgende
treu und ernsthaft gemeinte Vermahnung mit auf den Weg gegeben:
»Junge, durch Gottes und unsers allerhuldreichsten Kurfürsten Gnade
hast Du nunmehr die Freistelle bekommen. So zeuch denn hin, mein
Sohn, studiere, daß es kracht, und mache Deinem alten Vater Freude.
Kommst Du ihm aber wieder vor Augen, eh' Du Aktuarius oder
mindestens Akzessist geworden, so soll Dir – mit einem Blick in den
Winkel auf den schlummernden brünetten Spanier – ein heiliges
Donnerwetter auf den Hals fahren. Und nun geh mit Gott.« – Der Alte
war ein Mann von Wort. Wohin nun mit dem konsiliierten Alumnus, da
[bookmark: page21] dermalen die
Räuberbanden in den böhmischen Wäldern aus der Mode gekommen?
Hinc illae lacrimae!

		Ohne Zweck, ohne Ziel rannte ich auf der großen Straße dem
physiognomischen Wegweiser, der Nase, nach, an Naumburg vorüber,
auf Weißenfels zu. Wohin ich blickte, sah es wild und wüst aus. Die
Wintersaat war zertrampelt. Auf den Anhöhen standen halbverbrannte
Windmühlen, in der Tiefe dachlose Häuser, und die verkohlten
Sparren lagen rings umher verstreut. Die Straße war mit
zerbrochenen Laffeten, verdorbenen Musketen und anderem Mordgewehr
wie besäet, und kein Mensch gab sich die Mühe, das Zeug aufzulesen.
Tote Pferde lagen hart am Wege, und Dutzende von Krähen saßen
darauf, ohne sich von den Vorübergehenden bei ihrer Mahlzeit stören
zu lassen. dermalen die Räuberbanden in den böhmischen Wäldern aus
der Mode gekommen? Hinc illae
lacrimae!

		Ohne Zweck, ohne Ziel rannte ich auf der großen Straße dem
physiognomischen Wegweiser, der Nase, nach, an Naumburg vorüber,
auf Weißenfels zu. Wohin ich blickte, sah es wild und wüst aus. Die
Wintersaat war zertrampelt. Auf den Anhöhen standen halbverbrannte
Windmühlen, in der Tiefe dachlose Häuser, und die verkohlten
Sparren lagen rings umher verstreut. Die Straße war mit
zerbrochenen Laffetten, verdorbenen Musketen und anderem Mordgewehr
wie besäet, und kein Mensch gab sich die Mühe, das Zeug aufzulesen
Tote Pferde lagen hart am Wege, und Dutzende von Krähen saßen
darauf, ohne sich von den Vorübergehenden bei ihrer Mahlzeit stören
zu lassen. Vestigia belli! – Mir war
alles dies etwas Neues, und ich vergaß einigermaßen darüber meinen
Gram. Als ich nun aber bergan stieg, und der alte Wartturm von
Freiburg mir so wehmütig aus der Ferne zunickte, da erwachte das
Bewußtsein meiner elenden Position wieder mit voller Lebendigkeit,
und ich bekam ein rechtes Heimweh.

		Wie oft war ich nicht als kleiner Junge nach jener alten Burg
hinaufgestiegen, und hatte mich auf einen der Fruchtbäume, welche
um den Bergabhang gepflanzt waren, abwechselnd an den Kirschen und
an der schönen Aussicht zehrend, geschaukelt. Dann ragten zu meinen
Füßen die beiden zierlichen Turmspitzen des Freiburger Doms aus dem
Häusergewirr; die Unstrut strudelte im engen Bette zwischen den
Weidensträuchern; weiße Weinbergshäuschen krochen lustig die
Berglehnen hinan, und über die dunklen Wälder her erklang ein
stillseliges Abendgeläute; und dann suchte ich mir den schmalen
Giebel des väterlichen Hauses heraus, und freute mich über die
vielversprechende Rauchsäule, welche aus dem Schornstein
emporwirbelte. Kehrte ich nun aber mit sinkender Sonne müde und
hungrig heim, so hatte die Mutter bereits das gewürfelte
Schachwitz-Tischtuch aufgelegt und die dampfende Schüssel
aufgetragen; der Mops, welcher im Ledersessel schnarchte,
ermunterte sich, und der Vater schob seine Kassenbücher bei Seite,
mitsamt dem grünpapierenen Lichtschirm, und fragte wohl liebevoll:
»Wo steckt nur der Taugenichts, der Fritz?« – Mir gingen die Augen
über, wenn ich der schönen, ach so fernen, auf ewig entschwundenen
Kinderzeit gedachte.

		Aus meinen schwermütigen Betrachtungen über die Vergänglichkeit
irdischer Guter wurde ich durch den Ruf: Ah ça p'tit, venez ici! aufgeschreckt. Es war ein
kaiserlich französischer Soldat, welcher mich dermaßen
apostrophierte, ein ganz extraordinärer Kauz, oder vielmehr
Käuzchen – war er doch fast noch um einen Kopf kleiner als ich,
trotzdem, daß ich just auch nicht dem Titanengeschlecht zuzurechnen
[bookmark: page22] war. Ein
schäbiger, fuchsrötelnder Dreimaster mit zerfaserter Bandtresse,
unter dessen dreifarbiger Kokarde ein blecherner Löffel der Quer
stak, saß schräg und verwogen auf dem gepuderten Haupte und dem
kurzen, glatt abgeschnittenen, armsdicken Zopfe des Myrmidonen.
Schwarze, schlaufunkelnde Äuglein blitzten aus einem Gesicht,
welches sonnenbraun, von Pockennarben und Säbelhieben zerfetzt,
einer halbgaren Karbonade nicht ganz unähnlich war. Auf dem rechten
Ärmel der in der Farbe verschossenen blauen Montierung waren drei,
vier Bandschleifen genäht, und jede deutete, wie ich später erfuhr,
auf eine erneuerte Kapitulation. Trotz der naßkalten
Oktober-Witterung trug der Soldat gelbe Nanking-Eskarpins und
Gamaschen. Ihm zur Seite stand ein Frauenzimmerchen, welches ganz
hübsch gewesen wäre, wenn ihr Gesicht nicht einen so markierten
militärischen Komment gehabt hätte. Sie war mit einer grünen
Husarenjacke mit Schnüren und Schleifen bekleidet, und trug auf dem
Kopf einen runden Mannshut, auf welchem ein roter Haarbusch
schwankte. Ein zweirädriges Kabriolet lag mit gebrochnem Rade halb
auf der Erde. Die virago las die
beim Sturz vom Karriol gefallenen Effekten von der Erde auf, der
Kriegsknecht aber prügelte mit dem eisernen Ladestock ganz
erbarmungslos auf den einäugigen Gaul. Ich sprang auf den Wink des
Franzmanns hurtig hinzu, und half der Husarenmamsell die
Branntweintönnchen, geschlachteten Gänse, Zuckerhüte, Knackwürste
und Semmeln, die in den Graben gekollert waren, wieder auf das
Wäglein binden und letzteres aufrichten. Aber das Rad war und blieb
entzwei. Der Soldat sakernomdiöte zwischen den Zähnen, richtete
dann den Kopf auf, schnoperte wie ein Windhund rund umher, rief mir
ein attendez ici! zu und zog dann
querfeldein auf ein einzelnes, zwischen den Äckern liegendes
Häuschen los.

		In seiner Abwesenheit fing das Weibsbild an, mit mir zu
diskurieren, und erzählte in ihrem elsasser Deutsch, wie sie aus
Straßburg gebürtig sei, Catin heiße, und vivandière oder Marketenderin beim 113ten
Infanterie-Regiment sei. Jetzt ziehe sie mit ihrem Mann, dem
Caporal la Crosse, dem die Soldaten den Beinamen le diable à quatre gegeben hätten, der großen
Armee nach, seitdem sie sich beim Requirieren um ein weniges
verspätet. Hierauf wollte sie auch wissen, weß Geistes Kind ich
eigentlich sei. Es war kein Grund vorhanden, weshalb ich mit meinen
fatis hätte hinterm Berge halten
sollen, und so vertraute ich ihr denn in gedrängter Kürze, wie ich
unseliger Liebesaventüren halber aus der Schule gejagt, mich als
Ex-Portenser hilf- und ratlos umhertreibe, und nachgerade reif zum
Hängen sei – Madam Catin schüttelte befremdet den Kopf, und alles,
was ich ihr referierte, waren ihr böhmische Dörfer. Am wenigstens
aber konnte sie kapieren, daß [bookmark: page23] ich einer Amour halber verwiesen und mich just
des Wegjagens halber so trostlos gebärden könne. »Preist doch Euern
günstigen Stern,« setzte sie hinzu, »daß Ihr endlich Eurer
dumpfigen, verdrießlichen Schulprison entwischt seid, und Euch
frank und frei in der großen weiten Welt umherteiben dürft. Jetzt
giebt es Krieg an allen Ecken und Enden, und das ist gerade die
herrlichste Zeit für die Desperaten, die nichts zu verlieren und
alles zu gewinnen haben. Faßt Courage, mein Kleiner. Euer Unglück
ist pure Einbildung, und nicht der Rede wert.«

		Mittlerweile kam auch der Caporal wieder und rollte ein
Wagenrad, welches er in der einzelnstehenden Hütte requiriert
hatte, vor sich her. Der Bauer folgte von weitem heulend und die
Hände ringend, der Franzos aber zeigte ihm den blanken Säbel, und
da schlich er zurück.

		»Nun, nun, der Soldat

Behilft und schickt sich, wie er kann.«

		Wir paßten das neue Rad an; es war ein bischen kleiner als das
andere, das that aber weiter nichts zur Sache – ging doch das
Karriol wieder vom Fleck. Nun sprach Madam Catin mit ihrem Herrn
Gemahl auf französisch, detaillierte ihm meine Lage, und nannte
mich ein bon enfant und pauvre diable. Der Mann schien meine Fatalität
eben nicht höher als sie anzuschlagen, brummte naserümpfend und den
Schnauzbart drehend: Bagatelle que
ça! und endlich: Ah ça, montez!
Da gehorchte ich ihm mit freudigem Herzen, und setzte mich zwischen
den Schinken und Kommißbroten auf ein umgestürztes Tönnchen. Catin
reichte uns die volle Flasche pour
pendre la goutte, ergriff hierauf die Zügel, peitschte auf den
einäugigen Engländer los, und nun rollten wir lustig des Weges.

		Le diable à quatre zog sein
Thonpfeifchen hervor, ich meinen Ulmer Holzkopf. Er blies große
Wolken von sich weg, ich noch dreimal dickere. Madam kam aber über
dies gewaltige Gequalme ins Husten, und schalt auf uns beide ein,
daß wir die Achtung, die man den Damen schuldete, so gröblich
verletzten. Da lachte der Caporal und versenkte seinen Stummel: ich
ließ den meinigen ebenfalls ausgehen, und als der Franzose mit
lauter, nicht allzumelodiöser Stimme das »Allons enfants de la patrie« anstimmte, holte ich meine
Pickelflöte vor und accompagnierte ihm ganz munter. Die
Marketenderin fiel ein und schlug mit der Peitsche den Takt auf den
alten Einspänner, so daß wir recht nach Noten davonfuhren. [bookmark: page24]

		Der Caporal war über unsere musikalischen Leistungen ganz guten
Humors geworden und meinte, es sei nun Zeit zu beratschlagen, was
aus mir werden solle. Madam wurde mit zur Konferenz gezogen, und
nach zwei Sekunden war das Ehepaar einig: mir ständ's auf der Stirn
geschrieben, daß ich nur beim 113ten prosperieren könne. Ich mochte
wohl ein stutziges Gesicht über die Proposition gemacht haben, denn
der Caporal la Crosse wurde ganz empfindlich, daß ich nicht mit
Enthusiasmus auf die Idee einginge, und eilte mit giftig-funkelnden
Augen, mir die Thaten des 113ten vorzurechnen, und wie es
eigentlich besser als die Garde selber sei, und überall
vorgeschoben würde, wo's gälte. »Sieben Kampagnen, elf Bataillen,
dreiundzwanzig Kanonen genommen und acht Fahnen – Hein? Ça 'n 's mouche pas du pied, mon p'tit!«
Hierauf nannte er mir ein Dutzend Namen von Generalen und
Marschällen, die alle damit angefangen, aus der Schule zu laufen
oder vom Gewürzkrämer, und mit der Muskete in der Hand Fortüne
gemacht. Kennst Du den Augereau? Kennst Du Victor? Kennst Du Junot?
He? Ah tonnerre de Normandie!
Hundertmal haben sie in diesen Feldkessel hier mit mir zusammen den
Löffel eingetunkt. Ja, mein Kleiner, das war im Jahre 1 und 2. In
jener Zeit waren wir noch alle gleich; 's gab nur citoyens. Damals rissen sie sich noch darum, wer
mit dem diable à quatre ins Quartier
kommen solle – war ich doch in der ganzen Armee wegen meiner
delikaten Suppen renommiert. Und jetzt sind sie Großkreuze und
Herzöge. Ah, sacré nom d'un nom! und
ich bin und bleibe der Caporal la Crosse!« –

		»Ja, wenn die leidigen Aristokraten nicht wären,« schob Catin
maulend ein. »Seitdem die nach Frankreich zurückkehren durften,
kommt der pantin nicht mehr auf.
Bonaparten sind jetzt seine neugebackenen Grafen und Barone lieber,
als die alten Schnurrbärte von Montenotte. Nun, wir werden ja
sehen, wer ihn aus der Patsche zieht.«

		Auf seinen kleinen Caporal wollte aber der diable à quatre nichts kommen lassen, und nun
entspann sich zwischen dem Ehepaar eine politische Kontroverse,
aber mit einer solchen Zungen-Volubilität, daß ich keine Silbe
davon verstehen konnte, wie denn überhaupt mein Französisch nicht
allzu weit her sein mochte – Catin meinte wenigstens, es röche ganz
verzweifelt nach dem pays latin. Als
ich nun aber an unzweideutigen Zeichen gewahrte, daß die Gemüter
sich mehr und mehr zu echauffieren begannen, langte ich wieder
meine Querpfeife hervor und blies einen Versöhnungs-Walzer. Der
schlug augenblicklich an. Catin vergaß ihren Kummer darüber, daß
ihres Mannes Verdienste trotz der kräftigsten consommés, gleich denen des Wachtmeisters in
Wallensteins Lager, [bookmark: page25] bisher im Stillen geblieben, und sprang schnell
auf das Lob des großen Kaisers und des 113ten über. Beide
schilderten mir nun, abwechselnd deutsch und französisch, wie
prächtig es sich als Soldat leben lasse, und namentlich in
Deutschland, wo man überall gedeckten Tisch finde – die Flasche
machte dazu die Runde. Ich begeisterte mich durch etliche
klassische Sprüche, wie z.B. dulce et
decorum pro patria mori, was im Grunde genommen und wenigstens
für den Augenblick auf mich gar nicht paßte; per aspera ad astra; »im Felde, da ist der Mann noch was
wert,« und was nun dergleichen heroische Mottos mehr mir gerade
durch den Kopf schossen. »Topp,« rief ich, »Ihr habt mich gewonnen!
Aus dem Soldaten kann alles werden, denn Krieg bleibt ewig die
Losung auf Erden. Es lebe das noble 113te Regiment und der wackere
Caporal la Crosse nebst seiner Frau Gemahlin! Und wenn ich dereinst
General oder Feldmarschall geworden bin, so will ich Euer
gedenken!« – Die Marketenderin lachte und meinte, das könne mir gar
nicht fehlen.

		Unter solchen Diskursen kamen wir nach Lützen, wo unser Regiment
in Kantonnierung lag. Die Soldaten, die vor den Häusern schwatzten,
Ball schlugen, oder mit hölzernen Rappieren fochten, begrüßten ihre
getreue Marketenderin mit lautem Jubelgeschrei, umdrängten das
Kabriolet und setzten den Messinghahn des Tönnchens in Bewegung.
Sie mußte viele intime Freunde im Regimente haben – schien es aber
auch zu verdienen, und verteilte ihre Gläschen und Späßchen nach
der Schnur. Es war so recht eine Gustel von Blasewitz, nur in der
französischen Übersetzung.

		Der diable à quatre nahm, so wie
wir vom Wäglein gekrochen waren, mit einemmale eine ganz sonderbare
befehlshaberische Miene an. »Jetzt ist's keine Zeit, den Krähen
nachzuschauen,« rief er. »Der Dienst ruft. Marsch.« Und nun zog er
mit festem, kriegerischem Schritt voran, trat in das Zimmer des
Hauptmanns, legte die verwandte Hand an den Dreimaster, und sprach:
»Mein Kapitän! hier bringe ich der Kompanie einen Rekruten.« Der
Hauptmann spielte gerade Karte mit einem andern Offizier, blickte
gar nicht einmal auf, und nickte ganz kurz: C'est bon. Allez. – »Mein Kapitän,« fuhr der Caporal fort,
»conscrit bläst die Flöte wie
Orpheus. Wir könnten einen guten Tambour aus ihm machen.« »Soit. Allez!« war der abermalige lakonische
Bescheid – und wir gehorchten. Der diable à quatre verzog keine Miene, mich aber wurmte es
doch gewaltig, daß man mit einem ehemaligen Primaner so wenig
Umstände mache, und daß ich statt des verheißnen Marschallstabes
nur den Trommelstock schwingen solle. Machte auch dem Caporal
allerhand Einwendungen und Vorstellungen. [bookmark: page26]

		Der antwortete aber nur ganz barsch mit einem: Silence und schritt weiter zum
Sergeant-Major,

		Ein langer, hagerer Mann mit totbleichem Gesicht, in welchem ein
Paar schwarzer funkelnder Augen rollten; auf dem Schädel kein Haar,
und nur im Nacken ein kleines, schwarzumwickeltes, kerzengerade
abstehendes Büschchen, welches einem Zöpfchen glich; quer über den
Hirnkasten aber eine lange tiefe Narbe, breit genug, um zwei Finger
hinein zu passen – das war der Sergeant-Major. Ihm zur Seite saß
ein großer, schwarzer Pudel auf dem Stuhle, und glotzte mich starr
und unbeweglich wie sein Herr an. Der Caporal betete hier zum
andernmale sein Sprüchlein ab: › Mon
Sergant-Major, hier bringe ich der Kompanie einen conscrit. Er bläst die Flöte wie ein Orpheus. Wir
könnten einen guten Tambour aus ihm machen.« – Der Totenkopf
zwinkerte nur mit den Augenbrauen, sah mich so starr und
durchdringend an, daß es mir eiskalt über den Rücken lief, langte
ein Büchlein hervor und schrieb mein ganzes Gesicht ab, nicht
anders, als entwerfe er einen Steckbrief. Auf einen andern
Augenwink holte la Crosse einen Zollstock herbei, und maß mich vom
Wirbel bis zur Zehe. Wurde gleichfalls eingetragen. »Heißt?« fragte
der Feldwebel- Mumie. Stotternd nannte ich meinen Namen. »Alt?« –
Siebzehn Jahre. – »Ist Nummer 87.« – Ein dritter Augenwink und
le diable à quatre fuhr mit mir
ab.

		»Ein Heros, der la Terreur dort, der Sergeant-Major,« raunte mir
der Caporal vor der Thür zu; »brav wie der Degen Karls des Großen!
Ha! Hat früher bei der colonne
d'enfer gestanden – bei den Pyramiden den Hieb über den Schädel
empfangen. Ein Heros, ein Agamemnon.« – »Ist ihm die Zunge nicht
gut gelöst?« fragte ich schüchtern. – » A sacré mâtin! Die Schweigsamkeit hat er noch von seinen
frühern Metier beibehalten. Vous
comprenez,« fügte la Crosse hinzu, indem er die rechte Hand
vertikal auf die flache Linke fallen ließ. Ich schüttelte verdutzt.
» Eh, butor! Exécuteur des arrêts
criminels war er während der Revolution zu Lyon, hat mehr als
hundert Aristokratenköpfe die carmagnole tanzen gelehrt. Das ging Euch un, deux. Ha, bei der Guillotine kann einer schon
die Sprache verlernen. Eine ganz süperbe méchanique, solches Fallbeil.« – Gott, Gott, unter welche
Währwölfe war ich geraten! – »Im Kartätschenfeuer aber,« fuhr la
Crosse fort, » morbleu! da spricht
der la Terreur wie ein Mirabeau, und schlägt sich wie ein Cäsar.
Ein Teufelskerl! Also Deine Nummer?« - Ich hatte sie in der
Herzensangst rein vergessen, – » Tonnerre de Normandie! Ohren auf, wenn's den Dienst gilt!
Nummer 87 bist und bleibst Du in der Kompanie, bis Dir die Kugel
den Abschied unterzeichnet. Vorwärts!« [bookmark: page27]

		Die dritte Standesperson, der ich nunmehr vorgestellt wurde, war
der Capitain d'armes; dies war aber
nur ein Titular-Hauptmann, und streng genommen ein Unteroffizier,
der über die Uniformstücke kommandierte, ein kleines, braunes,
bewegliches Kerlchen. Der sprang wie ein Eichhörnchen auf den
Montierungswagen, riß bald das eine, bald das andere Pack hervor,
hing mir eine Kapotte über, die eine zwei Fuß lange Schleppe
bildete, stülpte mir einen Czako auf, der mir nur um weniges über
die Nase fiel, warf mir dann noch eine spitze tuchene Schlafmütze,
bonnêt de police genannt, Säbel,
Trommel, was weiß ich alles, zu, sang dazwischen Ça ira, und fand zum Schluß, wie ich, mit all'
dem Trödelkram behangen, nicht wußte, ob ich lachen oder weinen
solle, daß ich jetzt wie ein Prinz equipiert sei. Wenn sich nicht
Madam Catin daheim über mich erbarmt hätte, so wäre ich rein
verloren gewesen. Die schnitt das Fähnchen hinten ab, zog zusammen,
paßte an, rückte zurecht, klatschte mir dann mit der flachen Hand
auf die Backen und meinte, ich sähe ganz scharmant aus. Nur Courage
solle ich fassen, das andere finde sich alles – ihr alter
Trostspruch.

		Ach, Courage, woher die nehmen? Da stand ich denn mit einemmale
einsam und verlassen in der Welt, ohne eine wohlwollende, für mich
sorgende Seele, die der Marketenderin ausgenommen. Alle Anderen
drehten und drängten sich kalt an mir vorüber, tanzten und zechten,
lachten und fluchten wild durcheinander, aber um mich, ihren neuen
Kompanie-Kameraden, grämte sich eben keiner.

		Mit thränenschwerem Herzen flüchtete ich mich zuletzt in das
Kämmerchen des Lützner Knopfmachers, zu welchem mich mein
Quartierbillet verwies. So hatte ich denn togam cum sago vertauscht, Epictets Encheiridion mit dem
Kriegs-Reglement, die Muse mit der Marketenderin, den Rektor mit
dem Guillotinen-Feldwebel, die Feder nicht einmal wie der lange
Peter von Itzehoe mit der Kugelbüchse und nur mit dem
Trommelschlägel! Auf dem sonnigsten Gipfel des Glücks hatte ich
gestanden, war Anbeter und Angebeteter einer zartfühlenden
deutschen Jungfrau gewesen, ihr Verlobter cum spe, sie in sieben Jahren als Frau Vizeaktuariussin
heimzuführen – ach,

		»ich will vergessen,

Wie unaussprechlich glücklich ich mit ihr

Geworden wäre.«

		»Da kam das Schicksal roh und kalt,« schüttelte mich von der
Leiter und aus den Armen der Liebe, schleuderte den dereinstigen
Mann des Gesetzes unter jene barbarische Heerschar, vulgo die Löffelgarde geheißen, zwang mich, dem
Siegeswagen des stolzen, fränkischen [bookmark: page28] Imperators voranzutrommeln, und dereinst,
statt in den torus der
Heißgeliebten, unbeweint in ein fernes blutiges Grab zu sinken. Auf
diese und homologe Art haderte ich in meiner Bodenkammer mit dem
unerbittlichen Fatum, bis mir endlich vor Elend und Müdigkeit die
Augen zufielen.

		Am folgenden Morgen rüttelte mich einer heftig beim Arm.
Schlaftrunken fuhr ich auf und fragte, ob's schon Zeit sei zur
Betstunde. »Ach du mein frommer Herr Jesus,« antwortete der
Schüttler, den ich endlich als meinen ehrlichen Wirt erkannte, »von
Betstunden dürfte wohl bei Ihrem Korps nicht allzuhäufig die Rede
sein, aber die Herren Soldaten marschieren schon allzusammen ab,
und da wollte ich mir nur die ergebenste Freiheit nehmen – –« Ich
warf hastig den ungewohnten Kriegsrock über, packte die Trommel
unter den einen Arm, den Havresac unter den andern, schüttelte dem
Knopfmacher, der mir tausend Gottes-Segen und eine glückliche
Heimkehr nach Sachsen wünschte, die Hand, und rannte über Hals und
Kopf dem Regimente nach. Da lachte der Oberst, als ich an ihm
vorüber schoß, hell auf und die imitatorum serva pecora der Kriegssöldner brachen auf
dieses Signal gleichfalls in ein wütendes Gelächter aus, riefen mir
Spitznamen nach und peitschten mich mit salse dictis die ganze Regimentslinie entlang. Der
diable à quatre sprang endlich aus
dem Gliede, hing mir den Säuel, der zufällig auf der rechten Seite
hing, auf die rechte, nämlich die linke, und führte mich beim
Kragen zu den übrigen Tambours, welche an der Spitze des Bataillons
hinter den langbärtigen Sappeurs marschierten. Errare humanum. Wer kann auch alles gleich von
Hause aus wissen?

		Zu Fuß marschieren und noch obenein einen ganzen Sack voll
kaiserlicher Montierungsstücke auf dem Rücken schleppen, ist schon
an und für sich eine molestierende Sache, wird es aber doppelt bei
so starken pensis von fünf bis sechs
geographischen Meilen, so wir täglich zu machen hatten, und
vierfach, wenn man abends unter freiem Himmel, ohne Bett, ja auch
ohne das armseligste Hälmchen Stroh zur Unterlage auf bloßer Erde
kampieren muß. Ich aber war kein Antäus, sondern bekam von dem
Liegen auf kaltem Boden recht tüchtige Zahnschmerzen. »Bei Gott,
ein elend und erbärmlich Leben!« Hätt's nur noch damit sein
Bewenden gehabt! Aber kaum im Biwak totmüde und quasi semianimus angelangt, mußte ich beim
bärtigen Tambourmajor Privatunterricht auf der Trommel nehmen, und
Appell, Generalmarsch, Sturmschritt, was weiß ich alles, schlagen
lernen. Die Flügel hingen mir oft wie gebrochen vom Leibe, hätte
auch für mein Leben gern Horazens Beispiel gefolgt, relicto clypeo das Weite gesucht, mich zuhause
gebettelt, und dem Braunen des Vaters heroisch Trotz geboten – der
diable à [bookmark: page29] quatre, dessen Korporalschaft ich
zugeteilt war und welcher daher für meine intellektuelle
militärische Ausbildung Sorge tragen mußte, hatte mir jedoch die
Paragraphen vom sabot, oder die mit
dem Schuhabsatz ad posteriora
applizierten Prügel für erste Desertion, der Galeere bei
wiederholter, der fatalen Kugel bei der dritten Entweichung
weitläuftig exponiert. Solche mit Blut geschriebene Drakonische
Gesetze vermögen einen schon zur Treue gegen die Fahne, zum Opfer
des freien Willens und zu Privatstunden auf der Trommel hinreichend
zu begeistern. Die Schule des Unglücks hat das vor andern
Schulanstalten voraus, daß sie sich nicht schwänzen läßt –
aushalten muß man.

		Doch tempora labuntur, tacitisque
senescimus annis und ebenso wie die Stunden verrauschen und
wechseln, also auch unsere Ansichten und Entschlüsse, unsere ganze
Denkungsweise. Allmählich, wenngleich langsam, fing ich an, mich
mit meinem neuen Stande zu befreunden. Die den Kalbfellwirbeln
gewidmeten Lektionen wurden, seit ich sattsame Gelenkigkeit in der
axillaris erlangt, kürzer und
kürzer, und schliefen zuletzt ganz ein. Im Laufen konnte ich's bald
mit der erzgefüßten Hirschkuh der Diana aufnehmen. Auf den Biwaks
kroch ich bis über die Ohren in einen großen Zwillichsack, sprach
mit Tibull:

		Quam juvat immites ventorum audire susurros,

Et dulces somnos imbre juvante sequi,

		und schlief dann trotz Epimenides. Im Klößebacken und
Kaffeekochen hatte ich mich bereits in Schulpforta perfektioniert
und kam mir dieses ausgebildete Talent wohl zu statten. Catin
steckte mir dann und wann noch einen fetten Bissen zu – und so
ging's denn am Ende noch leidlicher, als ich mir hätte träumen
lassen. Oftmals sogar, wenn wir mit Spiel und Klang durch eine
Stadt marschierten, und der goldbeblechte Tambourmajor vor uns
herzog, und den großen Rohrstock mit dem Goldknopf und den seidenen
Bommeln bis in den dritten Stock hinaufwarf und wiederfing und
drehte, und wir dann aus allen Kräften das Kalbfell gerbten, daß
einem das Herz im Leibe zitterte, in solchen Fällen, sage ich,
konnte ich auf die ergriffene militärische Karriere ordentlich
stolz sein, die Maulaffen feilhabende Menge recht trotzig und
hochmütig über die Achsel ansehen, und in den Bart brummen:

		»Es treibt sich der Bürgersmann träg und dumm

Wie des Färbers Gaul im Kreise herum.«

		Oder wenn ich abends im Kantonnierungsquartier auf der
Querpfeife zum Tanz blies, und jung und alt, Kapitän d'armes und
[bookmark: page30] vivandière die Soldaten und die sträubenden
Dirnen vor mir herum kapriolten, daß die Uniformschöße und Röcke
nur so sausten, bis ich denn zuletzt selber von delikatem, nichts
kostendem Weine enthusiasmiert, mit der Wirtin einen Schwenker
machte – dann war ich ganz versöhnt mit dem Schicksal, und die
Wahrheit des Spruchs: volentem ducit,
nolentem trahit ward mir vollkommen plausibel. Gewiß war es mir
in der Wiege vorgesungen worden, daß ich Querpfeifer beim 113ten
werden müsse, um in der Herberge zum Tanz aufzuspielen, und ich
fand, daß alles zum besten eingerichtet sei. Bei rechtem
Schlackerwetter, Seitenwegen und höchst nüchternem Magen
marschierte ich aber durch dick und dünn, dachte an gar nichts, und
war somit auf dem Wege, ein ausgezeichneter Kriegsmann zu
werden.

		Der französische Soldat hat das mit dem abgerichteten Stieglitz
gemein, daß ihm sein Flitter und Saufnäpfchen nicht vorgebunden
wird, und daß er sich's mühsam herbeikarren muß. Rückten wir auf
das zum Biwak bestimmte Feld, und waren erst die Gewehre
zusammengesetzt, dann rannten die Soldaten zu ganzen Kompanieen im
Lande herum, so daß nur die Herren Offiziere im Lager blieben,
fielen in die Dörfer und schleppten mit, was nicht niet- und
nagelfest war. Heimgekehrt, wurde gesotten und gebraten bis an den
grauenden Tag, und dann quasi re bene
gesta weitergezogen. Mich hatten sie bisher bei der Fahne
gelassen; ich mochte ihnen wohl nicht raffiniert genug scheinen.
Eines Tages aber bedeutete mich der diable à quatre, nunmehr sei's an der Zeit, daß ich auch
diese Branche des Soldatentums perfektionieren und mich fortan
selber beköstigen müsse; langer könne ich nicht wie ein Wickelkind
gefüttert werden. Ich solle mich ihm nur anschließen und nach
seinem Beispiele formieren. Darauf ging's in ein Viertelstunden
weit entlegenes Dorf. Der Caporal trat gleich von vornherein die
Thür mit dem Fuß ein; denn solche Ouvertüre, meinte er, sei sehr
geeignet, um dem Bauer zu imponieren. Hierauf fuhr er mit gezogenem
Säbel auf die winselnde und jammernde Familie ein, verlangte Wein,
Braten, Schinken, drohte, wetterte, prügelte ganz kannibalisch, und
that wie Unverstand, wenngleich ihm die armen Teufel bei allen
Heiligen zuschwuren, daß sie schon vor drei Tagen ausgeplündert
worden wären. Mir drehte sich das Herz bei dieser Gräuelszene im
Leibe herum, und ich begriff nun, womit der Caparal den Beinamen
le diable à quatre errungen habe.
Ärger konnten die Höllischen Jäger »in Bayreuth, im Vogtland, in
Westfalen« nicht gehaust haben. Zitternd und bebend blieb ich
während der Exekution in der Thür stehen und betete heimlich. La
Crosse hatte aber eine Lade aufgebrochen, und, mochte sich wohl
nicht gern bei seinem Funde auf [bookmark: page31] die Finger sehen lassen, deshalb schrie er mir
zu: »Nun marsch und versuche Dein eigenes Glück. Wehe Dir, wenn Du
mit leeren Händen zurückkommst!«

		Ich ging und trat in die nächste Hütte, klopfte aber doch
vorher, wie sich's ziemt, an. Als ich aufklinkte, lag eine Frau mit
drei Kindern auf den Knieen und schrie und heulte. Es waren schon
andere vor mir da gewesen. Mir waren die Glieder ordentlich
gelähmt. Endlich faßte ich einen rasenden Entschluß, fing auf
französisch an zu fluchen, zog den Säbel und hieb recht brutal in
den fichtenen Tisch eine großmächtige Scharte. Die Frau stürzte mit
den armen Würmern platt auf die Diele, und mochte wohl nichts
anderes denken, als daß jetzt die Reihe an sie komme. Das schnitt
mir durchs Herz. Ich steckte den vertrackten Säbel schnell wieder
ein, schenkte dem Weibe ein halbes Kommißbrot, und rannte aus dem
Hause, als hätte ich die ganze Hölle auf meinen Fersen. Ach mein
Gott, wie danke ich Dir, daß ich nicht habe Theologie studieren
wollen! Hätte ich denn nun auch im glücklichsten Fall nach einem
solchen gottlosen Einbruch jemals die Kanzel besteigen und Gottes
Wort predigen können? Für einen angehenden Aktuarius oder Advokaten
ging's schon eher.

		Noch hatte ich keine Feder, keine Klaue erbeutet, und, doch die
gemessenste Ordre, zu suchen, und was noch schlimmer war, zu
finden. Wäre nur Geld in meinem Beutel gewesen, ich hätte ja den
Bauern ein Huhn oder eine Gans herzlich gern abgekauft, und dem
Korporal nachher weißgemacht, ich hätt's gestohlen. Auf dem Marsch
aber wurde kein Traktament gezahlt, und das Geld für die Bücher war
längst für Branntwein an den Tambour-Major und den la Crosse
aufgegangen. In meiner Seelenbetrübnis schlich ich nun in ein
drittes, leidlich statiöses Haus – mochte wohl dem Herrn Pastor
zugehören. Es war, Gott sei Dank, ganz leer. Auf der Erde lagen
zerschlagene Möbel, Flaschenscherben, zerrissene Bücher und
wildverstreute Bettfedern umher, aber kein lebendes Wesen ließ sich
spüren, bis auf eine Lerche, welche in ihrem Käfig ängstlich
umherrannte und wohl seit vierundzwanzig Stunden nichts zu fressen
bekommen hatte. Gebratene Lerchen sind aber ein delikates Essen,
und wenn nur neunundfünfzig Kameraden einen ähnlichen Fang thaten,
so hatte der Kapitän sein volles Schock zum Abendbrot, und durfte
wahrhaftig nicht klagen. Von den Kompanie- Kameraden aber erwartete
ich, sie würden meinen guten Willen anerkennen, und das Sprüchlein:
ut desunt vires, tamen est laudanda
voluntas beherzigt haben. Ich nahm deshalb das Gebauer von der
Wand, fütterte das arme Tierchen noch mit ein paar Brotkrumen,
damit mir's nur nicht unter den Händen wegsterben solle, und trat
meinen Heimweg an. Aber jene entmenschte [bookmark: page32] Soldateska und Billigkeit! Da war
ich gut angekommen. Mit Fingern zeigten sie auf mich, hielten sich
die Seiten vor Lachen und hießen mich kurz und lang. Das ganze
Lager rannte zusammen, um mich zu verhöhnen; ich stand unter dem
übermütigen, zischenden Volk mit meiner Lerche wie am Pranger und
knirschte vor Scham und Bosheit mit den Zähnen. Ein baumlanger Kerl
mit drei Chevrons auf dem Arm fragte mich recht malitiös, ob ich
etwa der Papageno aus der Zauberflöte sei, und zupfte mich dabei am
Ohrläppchen. Da sprang ich an dem langen Höllenhund in die Höhe,
schrie wütend: noli me tangere! und
versetzte ihm eine Maulschelle, die zum mindesten wie die große
Susanna-Glocke zu Erfurt brummte. Nun erhob sich ein wilder Tumult,
ein verworrenes Schreien, und alle brüllten durcheinander: diese
Schmach könne nur mit Blut abgewaschen werden. Mir auch recht. Ich
hatte edel und großmütig gehandelt, und dieses stolze Bewußtsein
hob mein Herz, so daß ich wie Karl Moor eine Armee in meiner Faust
fühlte.

		Duelle waren im Heere an der Tagesordnung. Alle Bivonaks gab es
ihrer zwei, drei, und wenn nur die gehörigen Sekundanten dabei
gewesen waren, so mochte in Gottes Namen einem der Degen durch den
Leib gerannt werden – es krähte eben weiter kein Hahn danach. Ich
machte den Käfig auf, ließ die Lerche, die glückliche, fliegen, bat
den flinken Kapitän d'armes mir zu sekundieren, und nun truppten
wir ab. Außerhalb der Enceinte des Lagers wurde Posto gefaßt.
En garde! schrie mein Gegner – ich
aber besann mich nicht viel, und hieb dem Langen, ohne mich auf
Finten und Faxen einzulassen, gleich von Hause aus mit dem Säbel in
die Tatze, so daß drei Finger mitsamt seiner Waffe quer übers
Kartoffelbeet flogen. Die Franzosen schrieen nun zwar, ich hätte
mich nicht in Positur gesetzt, nicht salutiert, gegen alle Regel
gehauen, wo ich hätte stechen sollen – ich hörte mir all das
Gewäsch ingrimmig schweigend mit an, und fragte nur, ob ein anderer
etwa Lust hätte? Es meldete sich aber keiner. Von Stund' an ließen
sie mich ungehudelt.

		 

		Mittlerweile war uns auch der Winter über den Hals gekommen,
ohne daß unsere militärischen Operationen dadurch nur im geringsten
unterbrochen worden wären.

		»Da mußten wir heraus in Schnee und Eis,

Das werd' ich wohl mein Lebtag nicht verwinden.«

		[bookmark: page33] Das Wort
Winterquartiere schien ein verbum obsoletum geworden zu sein. Wo
wir aber alles umhermarschiert waren, mochten die Götter am besten
wissen. Die Herren Offiziere und Sergeanten führten wohl ihre
Landkarten bei sich, tippten auch immer mit den Fingern darauf
herum, brachten dann aber so kauderwälsche Namen zu Wege, wie sie
im ganzen heiligen Römischen Reich nie erhört worden waren; und
wenn's nun auch einmal die richtigen waren, so gingen sie zu einem
Ohre hinein, zum andern wieder hinaus. Was macht sich der Soldat
aus Ortsnamen, so lange nur die marmite schäumt. Doch mit letzterem
nahm es nur zu früh ein Ende mit Schrecken. Wir rückten in Polen
ein.

		Ach, über das Elend, welches ich in dieser Kampagne
ausgestanden, ließe sich viel sagen – infandum, regina, jubes
renovare dolorem – und vollends über die jammervollen Gewaltmärsche
durch jene unkultivierten Striche. Nichts als unabsehbare
Schneeflächen, wohin das Auge blickte, und kaum, daß hier und da
ein paar verkrüppelte Weiden den ellenhoch verschneiten Weg
bezeichneten. Wir aber, die Tambours nämlich, an der Téte, fuhren
am übelsten, da uns die Rolle der Schneebrecher zufiel und wir
überdies noch, um die Leute alert zu erhalten, mit stocksteif
gefrorenen Armen und Fingern wirbeln mußten. Sogar die Sentenz:
perfer et obdura, nam et haec meminisse
juvabit, verlor hier ihre Kraft, denn, um sich an der
Erinnerung zu laben, gehörte die Voraussetzung, daß mau aus diesem
Trübsal mit dem Leben davon kommen könne – diese Hoffnung aber
hatte ich längst aufgegeben. Ein alter oder neuer Weltweiser sagt
irgendwo: Zwei Leiden, die zu gleicher Zeit auf uns einstürmen,
können eine Art von Trost abgeben. Gewissermaßen hat der Mann
recht, denn oft verging mir vor grimmiger Kälte und Hunger die
Erinnerung an meine Geliebte totaliter, und andremale vergaß ich
über mein Herzeleid den schneidenden Dezemberwind und die
ungestümen Mahnungen latrantis stomachi. Jammer und Not wuchsen von
Tag zu Tage. Wer liegen blieb, blieb liegen. C'est la guerre!
meinten die Franzosen, und schleppten sich weiter, ohne sich nur
einmal nach den Sterbenden umzusehen. Der diable à quatre erfror
sich alle zehn Finger, was er auch mit seinen »Diebeskniffen,
Praktiken und bösen Kniffen« rechtschaffen verdient hatte.

		Nichts zu beißen, nichts zu brechen. Das Militär giebt sich wohl
nur sparsam mit Erlernung fremdländischer Sprachen ab, der Franzose
vollends nicht. Soviel hatten unsere Leute aber doch losbekommen,
daß auf Polnisch chleb Brot und woda Wasser heiße. Fragte man nun
nach chleb, dann war die stehende Antwort: nie masz! es giebt
nichts. Begehrte man dagegen woda, dann waren die Bauern flugs
damit bei der Hand, und riefen: [bookmark: page34] zaraz,
gleich. So ruderten wir denn eines Tages wieder gegen das
Schneegestöber und matt wie die Fliegen aus der Sahne, als
plötzlich von den hintern Kolonnen her der Ruf: Der Kaiser kommt!
erscholl. Das war doch nicht anders, als ob der Blitz in das
Regiment gefahren wäre. Das Bataillon, welches noch eben faul und
lose und locker wie die Kurrendejungen trendelte, fuhr in die
Glieder und Züge, das Gewehr scharf im Arm, wie zur großen Parade,
und der feste Tritt stapfte nur so durch den Schnee. Näher und
näher wälzte sich das Vivat-Rufen. Da kam Er – er streifte dicht an
mir vorüber – ich paukte mit ordentlicher Furie auf das Fell,
verwandte aber kein Auge von ihm – ich werde nun und nimmer den
Moment vergessen. Er saß bequem auf seinem Schimmel in einem grünen
mit Pelzwerk und Schnüren auf polnische Art besetzten Rock, auf dem
Kopf den kleinen dreieckigen Hut, an welchen er von Zeit zu Zeit
salutierend die Hand legte. Wie er eben zum nächsten Bataillon
reiten wollte, schreit unser Flügelmann den Kaiser an: Papa,
chleba! Da wendet Bonaparte rasch die scharfen blitzenden Augen
nach dem Schreier und antwortet mit kaum merklichem Lächeln: nie
masz! Nun lachte Alles aus voller Kehle, das Elend war
vergessen, und das Jubeln: Vive
l'Empereur! wollte kein Ende mehr nehmen. Ich aber schrie wo
möglich noch toller als alle Übrigen. Dies war die einzige
Zusammenkunft, welche ich mit dem französischen Kaiser hatte, und
fiel diese memorable Begebenheit den 17. Januar 1807 vor.

		Wir Deutschen haben ein altes gutes Sprichwort, das da lautet:
»in Polen ist nichts zu holen,« und wohnt ihm gleich allen adagiis ein tiefer Sinn inne. Entbehrt doch
alles in jenem Lande erduldete Ungemach, der täglich erneuerte
Kampf mit der Lernäischen Hydra der trübseligsten Not, auch sogar
in der Relation des Interesses, und so schlüpfe ich denn mit
beschwingtem Griffel über die Aufzählung von zähneklappernden
Biwaks, abgedeckten Strohhütten, verbrannten Thürpfosten,
Sechsfüßlern und Weichselzöpfen, um den Faden erst am Morgen des
7. Februars, des Schlachttages von Eylau, wieder
aufzunehmen.

		Es war eine bitterkalte Nacht gewesen. Der Wind sauste über die
weite verschneite Ebne, schnob in die Kohlen der Biwakfeuer, um
welche wir uns Schulter hart an Schulter drängten, und verstäubte
die weithin sprühenden Funken. Vorn brieten, im Rücken froren wir.
Von Schlaf konnte da nicht viel die Rede sein. Die sonst so
gelenkigen, tausendfüßigen Franzosen waren wie erstarrt, und sogar
ihre Zunge schien eingefroren zu sein. Dann und wann regte sich ein
Arm, um die knisternden Brände zusammen zu stoßen, oder ein Kopf
drehte sich schläfrig, ob nicht ein Stern oder der falbe Streif des
Morgens zu spüren sei, und wandte sich matt und [bookmark: page35] verdrießlich wieder nach
dem Feuer zurück, so lange das Auge nur Schneegewölke langsam über
den Himmel schieben sah. Wir wußten, daß uns eine große Bataille
bevorstehe. Den Meisten war eine Schlacht nichts Neues, und sie
dachten sich wohl eben nichts besonders dabei; ich aber, weil ich
von dem Gefechte gar keine Idee hatte, dachte mir erst recht
nichts, und nur, daß ich bei der Gelegenheit tot geschossen werden
könne, woraus ich mir nun auch eben nicht viel machte, denn ich war
von aller der Plackerei so recht mürbe und abgerieben und des
Lebens überdrüssig geworden. Einer hob wohl an: Morgen in
Königsberg – das fand aber auch keinen rechten Anklang; es ward
alles wieder still, und man hörte nur das Pfeifen des Windes, das
Wiehern der Pferde und das ferne »qui
vive?« der Schildwachen, dem ein einzelner Flintenschuß
folgte.

		Die dritte Morgenstunde mochte wohl schon angebrochen sein, da
sprengte der Adjutant vorüber und kommandierte Generalmarsch.
Hurtig hing ich die Trommel um, und wirbelte längs der Reihen der
zusammengestellten Gewehre auf und nieder. Das Bataillon war wie
der Wind auf den Beinen, und die Kompanieen schwenkten zum Viereck.
In der Mitte stand der Kommandeur; ich mußte ihm die Laterne
halten, und bei ihrem Schimmer las er die eben verteilte
Proklamation des Kaisers an die Truppen vor. Alle die Schlachten,
welche die Armee gewonnen, die Festungen, die sie erobert, die
Anzahl der Kanonen, Fahnen, Pauken und Kriegsgefangnen wurde uns
haarklein vorgezählt; dann Ermahnungen zur Bravour, indem ganz
Frankreich, ja ganz Europa, die Augen dermalen auf uns hefte, und
was dergleichen Redensarten mehr waren. Die diserta verba weiß ich nicht mehr, und erinnere mich nur
noch deutlich, daß ich über alle Gebühr fror und die Laterne mir in
den zitternden Händen hin und her schwankte. Dann wurde das Karré
gelöst, die Glieder geöffnet, und auf Kaisers Unkosten Rum
verteilt, welcher das Herz mehr als die übrigens schön stilisierte
Proklamation erwärmte. Der diable à
quatre hielt mit dickumwickelten Fäusten unserer Hebe-Catin das
Tönnchen.

		Vom Sergeant-Major hatte aber der Caporal nur Wahrheit
berichtet. Er war rein wie umgewandelt. Mit einer Rührigkeit,
welche man dem hagern Alten nicht hätte zutrauen sollen, durchflog
er mit seinem hinterher galoppierenden schwarzen Pudel die Glieder,
öffnete die Patrontaschen, um sich von den Munitions-Vorräten zu
überzeugen, sprach mit jedem, er, der früherhin die Zähne nicht
auseinander brachte, nannte uns seine lieben Kinderchen, zupfte uns
beim Ohr und verzog sein falbes abgewelktes Gesicht zu einem
diabolischen Lächeln, vor welchem mir die Haut schauerte. Als er
meine Schulter berührte und ich die Mörderfaust dem Nacken so nah
spürte, duckte ich mich unwillkürlich. Er schien aber, seitdem
[bookmark: page36] er Blut
witterte, verjüngt und nun erst recht in seinem esse zu sein.

		Das Bataillon rückte in geschlossener Kolonne vor, machte Halt,
um wiederum ein paar hundert Schritt zu avanzieren, und dann aufs
neue zu halten. Schweres Geschütz und Munitionswagen rasselten
dumpfpolternd neben dem Bataillon her, und aus der Ferne
schmetterten Trompeten-Signale. Plötzlich erhellte ein Blitz das
Dunkel, ein donnernder Knall krachte und eine Stückkugel sauste
über unsere Köpfe hin – ein zweiter, ein dritter Schuß folgten –
wir rührten uns nicht. Die ersten Bogenstriche der heroischen
Symphonie! »Fortgefahren in diesem Takt, Maestro!« flüsterte eine
Stimme hinter mir. Sie gehörte la Terreur. Meine Kniee
schlotterten, »an die Rippen pocht mein Männer-Herz,« und die
bebenden Hände wirbelten leise und unwillkürlich mit den
Trommelstöcken auf dem gespannten Fell. Da glimmte es in Osten.
Gott sei gelobt, die Sonne geht auf, seufzte ich halblaut. Und der
Sergeant-Major wisperte eben so heimlich: »Unschuldiger Narr! Die
Sonne? Sieh doch nur hin – ein brennendes Dorf ist's ja nur.« – Die
Flamme schlug höher und überflog in wenigen Augenblicken die ganze
Häuserreihe. Im blutroten Schimmer zitterte die Schneefläche und
schwarze Haufen wälzten sich an der Glut vorüber. »Ha! die Russen!
Sie ziehen links! brach der halblaute Schrei aus der Brust des
Sergeanten. Seine Augen funkelten, er streckte krampfhaft die Hände
aus, als wolle er den Feind festhalten – der Kannibale bangte, er
würde ihm noch entrinnen.

		Meine Gedanken stoben in wilder Verwirrung durch den Kopf.
Moriens pro patria, summa carpit gaudia,
summos et honores! betete ich mir vor, um nur eine halbwege
Fassung zu erlangen. Wie oft hatte ich nicht diese Verse beim Glase
Punsch mit lauter Stimme und überquellendem Enthusiasmus gesungen –
heute aber ließen sie mich wunderbar kalt. Dann dachte ich wieder
an meine alte Mutter zu Freiburg an der Unstrut – es war auch ein
Gedanke, der mir im Soldatenleben spärlich genug eingekommen – und
wie ich sie so sündhaft gekränkt, und wie bittre Thränen ihr der
verlorene Sohn kosten werde. Ich erinnerte mich auch der oft
vorgepredigten Lehre, daß unter tausend Kugeln nur eine treffe –
wenn nun aber gerade auf Nummer tausend mein Name stand, wie dann?
Noch war kaum eine Stunde verstrichen, seit mir der Verlust des
Lebens mehr als eine Erlösung aus der Erdennacht vorgekommen, und
jetzt rief ich aus voller Seele: dum
vita superest, bene est. Ach, des Menschen Herz ist schon ein
trotzig und verzagt Ding! Regungslos still stehen, nicht zurück,
nicht einmal drauf los gehen dürfen und lammsgeduldig harren, bis
es einer Kugel beliebe, mit der Stirn zu kollidieren – ja, wer da
den Kopf [bookmark: page37]
nicht verliert, der muß keinen haben, oder wenigstens ungeheuer
viel Schulden, Ich werde aber an jene Stunden Zeit meines Lebens
gedenken.

		Endlich sprengte ein Rettungsengel von einem Adjutanten herbei
und brachte die Ordre, wir sollten rechts abschwenken und das
brennende Dorf umgehen – ich hätte dem Ehrenmann um den Hals fallen
mögen – und bald darauf brach auch der Tag dämmernd an, und aus der
Wolken-Nachthaube begann die Sonne mit blutigrotem Antlitz
hervorzuschielen. Ich fühlte mich ordentlich wie neugeboren,
obschon ich recht gut wußte, daß unser Tagewerk erst beginne. Ich
bemühte mich eine Art von Übersicht zu gewinnen. Caesars commentarii de bello gallico hatte ich zwar
in Schulpforta gelesen, von den strategischen Bewegungen mir
dessenungeachtet nie ein klares Bild machen können. Ich dachte mir
beide Armeen, jede von der Länge der Schulmauer, auf hundert
Schritt Entfernung einander gegenüber aufgestellt, und wie sie dann
parallel auf einander losrückten, bis die eine Part es satt bekäme
und davonliefe. Auch auf den Holzschnitten alter Chroniken ging's
bei Schlachten so bunt übereck, daß diese mehr wie
Herbergs-Prügeleien denn wie künstliche Manövers aussahen. War
deshalb nicht wenig verwundert, als ich ein Schlachtfeld in natura überschaute: nichts wie Himmel und
Soldaten, hier ein Trupp, dort einer – hinter den Bergen mochten
auch noch welche stecken. Wie dies aber alles zusammenhänge, wer
Freund und wer Feind sei, und wie's nachher zum Klappen kommen
solle, das war und blieb mir ein Rätsel.

		Links von uns ging das Kanonieren schon mit Vehemenz los, und
wir marschierten immerfort rechts, als ginge uns der ganze Casus
nichts an und wir wollten uns mit heiler Haut drücken – ich hätt's
gar gern gesehen, wenn dem also gewesen wäre. So mochten wir wohl
zwei, drei Stunden gezogen sein. Der Schnee rieselte erst ganz
bescheiden hernieder, fing aber zuletzt an, uns mit Ungestüm ins
Gesicht zu treiben, so daß man die Hand nicht vor Augen sehen
konnte. Das Trompetengeschmetter, das Brüllen der Kanonen, die
Salven der Infanterie übertönten jedoch den Sturm. Eine abermalige
Schwenkung, und wir standen vor einem Dorf, an dessen Ausgang zwei
Geschütze recht unmittelbar auf uns gerichtet waren und ganz
rücksichtslos feuerten; und da der Kommandeur sich gar nicht daran
zu kehren schien und recht verwogen darauf losrückte, begann auch
das kleine Gewehrfeuer hinter allen Hecken und Zäunen los zu
knattern, und die Kugeln sangen im feinsten Diskant über uns hin.
»Was schwankst Du denn hin und her, mein Lieber?« fragte der lange
Sergeant. »Nimm Dir hübsch ein richtiges point de vue, zum Exempel die feindliche Kanone [bookmark: page38] dort links. Die
behalte scharf im Auge und marschiere gerade darauf los.« – Eine
ganz verdammte Zumutung. »Lücken reißt die streifende Kartätsche,
auf Vormanns Rumpf springt der Hintermann. Verwüstung rechts und
links und um und um. Grüße mein Lottchen, Freund,« u.s.w. u.s.w.
Jeder Billigdenkende wird mir's ohne Beteuerung glauben, daß mir
obige Citata erst späterhin einfielen; für den Augenblick hatte ich
so gut wie gar keine Gedanken, kniff die Augen fest zu, zog den
Kopf zwischen die Achseln und hieb in blindwütender Verzweiflung
auf das Kalbfell zum Sturmschritt – ich wollte mich mit aller
Gewalt übertäuben. Wer den ersten Stein wider mich aufheben wollte,
der hat noch keiner kugelspeienden Kanone starr in den Höllenrachen
geblickt. Ich bekenne meine dermaligen Seelenzustände frei und
offen: homo sum, et nihil humani a me
alienum puto.

		Es dauerte eine kleine Weile, so hörte ich weiter nichts als das
Gerassel meines eigenen Instruments, und bald darauf auch dieses
nicht mehr, denn ich hatte in der Hitze des Gefechts ein
großmächtiges Loch in das Fell geschlagen. Ich stutzte, blinzte auf
und gewahrte mich zu meinem nicht geringen Entsetzen
mutterseelenallein, kaum vierhundert Schritt von dem zu stürmenden
Dorfe auf freiem Felde. Mein Bataillon hatte schon längst kehrt
gemacht, ich aber hatte das Kommando über Schießen, Trubel und
Schneegestöber rein verhört, und rannte nun recta via dem Tod in die Arme. Der Instinkt der
Selbsterhaltung stürzte mich wie ein Wasserstrahl platt auf die
Erde. Ne Hercules quidem contra duos
– und ich armes, nur mit zwei Trommelstöcken bewaffnetes
Tambourchen gegen ein mit Kanonen und Bajonetten bespicktes Dorf!
Ja, wenn ich nur wenigstens eine geladene Muskete bei mir gehabt
hätte – aber so.

		Eine halbe Stunde mochte ich wohl mit zurückgehaltenem Atem und
bewegungslos wie ein Käfer dort gelegen haben, da hörte das Feuern
auf. Ich präsumierte, daß der Feind sein Pulver verschossen, und
machte mich behutsam auf die Beine, um mit Zurücklassung meiner
durchlöcherten Trommel, welche ich den Russen von ganzem Herzen als
Trophäe gönnte, das Bataillon wieder einzuholen. Nun rannte ich
querfeldein, mußte aber wohl vom früheren Wege abgekommen sein,
indem ich unversehens auf einen tiefen Hohlweg stieß. Aus weiter
Entfernung vernahm ich den Lockruf des Regiments, wie denn im
französischen Heere ein jegliches sein besonderes Signal und
Erkennungszeichen hat. Ich säumte denn auch nicht, in den Abgrund
hinab zu klettern – da führte mein maleficus eine ganze Kolonne Feinde durch den nämlichen
Engpaß. Im Handumdrehen steckte ich mitten drein – es waren
Preußen, das hörte ich an der Sprache. Ich arbeitete mich wütend
mit den Ellenbogen hindurch und brüllte überlaut: »Laßt mich durch!
[bookmark: page39] Laßt mich zu
meinem Regiment! Ich bekomme sonst Prügel mit dem Schuhabsatz.« –
Die ungeschliffenen Kerle lachten mich aus, obschon hier gar kein
Motiv zu lachen war und ihnen doch die Grundregeln der
Kriegsdisziplin nicht so wildfremd sein konnten, machten aber doch
wirklich Platz, und so erklomm ich denn mit äußerster Anstrengung
den jenseitigen Rand, gewahrte aber doch zu meiner nicht geringen
Bestürzung, daß bei der gewaltsamen Leibesübung meine Beinkleider
radikal geplatzt waren, und daß ich demnach gezwungen sei, das
einzige Paar gute, die ich im Tornister trug, nunmehr für alle Tage
anzulegen. Die leichtsinnigen, gemütlosen Franzosen hätten gewiß
dazu gelacht, oder mich höchstens mit ihrem kalten: c'est la guerre! getröstet.

		Pulverdampf und Schneeflocken verfinsterten die Luft. Die Erde
bebte vom Krachen der Donnerröhren. Getümmel rechts, Getümmel links
– vor mir ein kleiner Kiefernbusch. Auf diesen dirigierte ich
meinen Rückzug, teils um meine Toilette schicklicherweise daselbst
ins Werk zu stellen, teils auch, um die erste Wut der erbitterten
Feinde einigermaßen verrauchen zu lassen.

		Ein grausenerregender Anblick für jeglichen, welchem nicht
marmorea praecordia zu teil
geworden, stellte sich meinem Auge dar, als ich mich besagtem
Wäldchen näherte. Dort hatte Bellona wild rasend ihre bluttriefende
Geißel geschwungen, dort lag das Feld mit ihren Opfern übersä't. Es
war mein eigenes Regiment – ich erkannte es schon von fern an der
Uniform – es war mein Bataillon, welches hier gekämpft und zum
großen Teil hingeschlachtet worden war, und wenn mich die
himmlische Providenz nicht auf so wundersame Art und Weise in
Protektion genommen, so hätte ich aller Wahrscheinlichkeit gemäß
das Schicksal meiner Kameraden geteilt und ebenfalls ins Gras
beißen müssen. Blut färbte den ringsum zerstampften Schnee. Ein
Pulverkarren war in die Luft geflogen und die geschwärzten,
zerriss'nen menschlichen Glieder lagen gräulich verstreut. Totwunde
Pferde hinkten über die Wahlstatt. Das Winseln der Blessierten, das
Ächzen der Sterbenden heulte herzzerreißend durch die Luft.
Entsetzt wandte ich mich von diesen Szenen des Schreckens und
stürzte mit sträubendem Haar und wie sinnlos in das Dickicht. Und
wie ich mich nun rasend durch das Gestrüpp arbeite, renne ich –
o horror! horror! – auf den Sergeant-Major. Da saß er mit
dem Rücken an eine Kiefer gelehnt, die Fäuste krampfhaft geballt,
die großen schwarzen, starren Augen weit auf, den Mund gräßlich
verzerrt. Eine Kartätschenkugel hatte ihm den Leib zerrissen – er
war tot. – In der Todesqual mochte er sich bis hierher geschleppt
haben. Sein schwarzer Pudel rannte heulend im Kreise um ihn her,
sprang an ihm in die Höhe, leckte ihm die Hände, packte mich dann
beim [bookmark: page40]
Mantel, um mich zum seinem Herrn zu zerren – mich grauste. Ich riß
mich von der wütenden Bestie los und rannte, wie von den Furien
gejagt, weiter.

		Einmal Soldat gewesen, und nie wieder! das schwur ich mir
feierlich zu, als ich mit etwas abgekühlterem Blute den jenseitigen
Saum des Wäldchens erreicht hatte. Mir war der Geschmack am
Handwerke vom bloßen Zusehen auf ewige Zeiten vergangen. Macht, was
ihr wollt. Gebt mir Sabots, schickt mich auf die Galeeren,
füsiliert und spießt mich – aber daß ihr mich nicht gutwillig
wieder zu Eurer patentierten Menschenschlächterei bekommt das
gelobe ich beim Styx, Acheron und Cochtus. Redime te captum, quam quaeas minimo war jetzt meine
Devise.

		Bei der unerläßlichen Toilette mit mir zu Rate gehend, wie ich
nun mit guter Manier aus der unseligen Zwangsjacke, aus den
Kriegstrubeln und dem wildfremden Lande in die Heimat und zur
Geliebten meiner Seele gelangen mochte, vernehme ich unfern von mir
ein erbärmliches Klagen und Rufen um Hilfe. Es waren deutsche Laute
– fränkische hätten mich zweifelsohne von neuem in die Flucht
gejagt. So aber richtete ich meine Schritte nach dem Ort, von dem
die Stimme kam, und erblickte einen hohen Offizier, welcher sich
vergeblich quälte, unter seinem totgeschossenen Pferde sich
hervorzuarbeiten. Der rechte Arm war ihm von der Kugel
zerschmettert, der Schenkel vom Sturz. Eilig sprang ich hinzu, war
aber eben so wenig imstande, ihn von der Last zu befreien – bei dem
geringsten Versuche schrie er vor Schmerzen hell auf. Es war ein
Oberster, ein Landsmann von mir - bei dem konnte ich doch nicht
kalt wie der Levit vorüberstreichen.

		Eine Viertelstunde vom Wäldchen lag ein Dorf. Ich versprach
Hilfe herbeizuholen, ließ dem Herrn mittlerweile meine Feldflasche
als Pfand und Herzstärkung, rannte darauf spornstreichs querfeldein
und in die Pastorwohnung. Seine Ehrwürden klappten vor Schrecken,
als ich unangemeldet und mit der Thür quasi ins Haus fiel, das Gesangbuch zu, mutmaßlich eines
raub- und mordlustigen Marodeurs gewärtig. Sofort aber sprach ich
ihn, um seine Besorgnisse zu zerstreuen, seine Teilnahme zu erregen
und mich ihm als kultivierten Jüngling zu erkennen zu geben, im
zierlichsten Ciceronianischen Latein an, detaillierte die Not, in
welcher mein Herr Landsmann schmachte, flocht nicht ohne
Schlauigkeit ein, wie die Anwesenheit eines so hohen Offiziers ihm
als Sauvegarde gegen herumstreifendes Raubgesindel dienen könne,
und ging ihn schließlich mit milden Worten um Knecht und Wagen an.
Die bläßliche Physiognomie des Herrn Pastor kolorierte sich
augenscheinlich, sowie er aus dem Munde eines Tambours vom 113ten
jene klassischen Laute vernahm – auch waren dergleichen Exemplare
wohl nur [bookmark: page41]
selten zu finden, und ich in dieser Beziehung eine rara avis – und
gern war er erbötig, das gewünschte Fuhrwerk zu bewilligen. Nur mit
der Latinität des Herrn Pastor war es schwach bestellt. Er brachte
bloß imo! imo! hervor, und setzte
nachher im breitesten ostpreußischen Dialekt hinzu, wie er dem
Knecht augenblicklich befehlen wolle, anzuschirren.

		In Stundenfrist lag der Herr Oberst von Bischoffsleben – dies
war seine Name – auf dem rotkarrierten Bette des Predigers, nach
besten Kräften von den Pfarrleuten gehegt und gepflegt. Wenn der
Seelsorger auch nur ein Küchenlateiner war und seine Klassiker rein
verschwitzt haben mochte, so bewies er sich doch als einen
barmherzigen Samariter, und so wird er wohl unserm Herrgott
Wohlgefälliger geworden sein, als wenn er wie Justus Lipsius und
Julius Cäsar Scaliger zusammengenommen Latein parliert und so
gottlos wie die beiden Philologen gehandelt hätte. Der Reitknecht
des Obersten war mit Handpferden und Mantelsack zum Henker geritten
und hatte ihm nichts gelassen, als was er just auf dem Leibe trug –
da nahm ich denn die Proposition des Verwundeten, ihm hilfreich an
die Hand zu gehen, bis er in seiner Heimat angekommen, falls
nämlich unwiderstehliche Kampflust mich nicht zum Regimente
zurückzöge, mit recht herzinnigster Freude an. In kleinen
Tagereisen erreichten wir Warschau, wo der Herr Oberst seine
vollständige Heilung abwartete, und dann – es war in der Mitte des
Märzmondes – ging's mit Kurierpferden nach Thüringen. Die Güter
meines Prinzipals, der nunmehr dem Kriegsdienst Valet sagte, lagen
bei Cölleda. Das war einmal eine Freude, als die Frau Oberstin
ihren Mann wieder hatte!

		 

		Drei schöne, prächtige Wochen hatte ich nun schon auf dem
Schlosse meines Herrn Obersten wie der liebe Herrgott in Frankreich
verlebt, mich in bona pace von den
Strapazen und mörderischen Fährlichkeiten der Kampagne
restaurierend. Erholte mich auch zusehends dabei und wurde dick und
fett. Ihro Gnaden, die Frau Oberstin, trugen mich qua, Lebensretter des Herrn Gemahls schier auf
Händen, und der gnädige Herr, der selber in Grimma auf der
Fürstenschule gewesen, klassische Bildung zu würdigen wußte, und
noch bis auf die Stunde seinen Horaz nach der Elzevirischen Ausgabe
las, hegte mich wie seinen eigenen Augapfel. Alle acht Tage einmal
diktierte er mir einen Brief in die Feder, angeblich, weil der
zerschossene Arm noch bisweilen seine Mucken habe und [bookmark: page42] namentlich, so
oft das Wetter sich ändere, ganz verzweifelt zwicke und brenne –
das war aber auch das Ganze, und ich durfte den schönen, lieben
langen Tag in Scheunen und Ställen und auf den Feldern
umherschlendern, angeln und dazu mein Pfeischen schmauchen.
Deus haec nobis otia dedit.

		Da riefen Se. Gnaden mich eines schönen Tages in ihr Kabinett,
musterten mich vom Kopf bis zu Fuß mit einer kuriosen, pfiffigen
Miene, und hoben dann endlich an: »Fistel, ich halte Dich für ein
treues redliches Gemüt,« – Das hoffe ich zu Gott, mein gnädigster
Herr Oberster,« – »Gut gesagt, mein Söhnchen. Und weil ich diese
feste Überzeugung hege, und ohne Deinen treuen Beistand wohl
schwerlich noch lebte, wohl aber aller Wahrscheinlichkeit zufolge
in der Haide bei Preußisch-Ehlau vermoderte – so will ich Dich auch
zum Kornschreiber auf meinen Gütern machen. Der alte ist gestorben.
Dein Brot hast Du hier, und wohl auch noch das Salz obenein. Ist
Dir's so recht?« – Da tanzte mir das Herz vor Freuden im Leibe; ich
küßte meinem lieben Herrn mit ziemlicher Rührung die Hand, und
wutschte, so bald es thunlich war, nach meiner zukünftigen
Amtswohnung hinüber; legte mich auch gleich mit halbem Leibe aus
dem Fenster, um zu probieren, wie mir das Haus zu Gesichte stände.
Prächtig, wie mir däuchte. Dann rannte ich vor überquellender Lust
wieder hinaus, sah mir das neugebaute Haus von allen vier Seiten
an, und jubelte über den schönen blitzweißen Anwurf, das hellrote
Ziegeldach und den Schornstein mit angemalter Jahreszahl. Im Garten
stand ein großmächtiger Kirschbaum in voller Blüte, und auf dem
Gestell drei Bienenkörbe, deren Inquilinen mich jetzt lustig
umsummten. Aurikeln und Iris wuchsen in den mit Salbei sauber
eingefaßten Beeten, im Winkel aber stand eine mit spanischer Kresse
umrankte Laube, die sich exquisit zum Kaffeetrinken eignete. Das
war nun ad dies vitae alles mein.
Hurtig fuhr ich wieder in das Haus zurück, und in die weißgetünchte
Stube mit der grünen Bordüre, an deren Wand die Kerbhölzer und
Speicherschlüssel hingen, warf auch einen Blick in das
Nebenkabinett. Es war eng – zwei Betten hatten aber doch wohl darin
Platz, zur Not auch noch eine Wiege, und bei dieser Berechnung
überkamen mir ganz eigene wonniglich-sehnsüchtige Gedanken, und die
Verse:

		»Raum ist in der kleinsten Hütte

Für ein glücklich liebend Paar,«

		fielen mir ein, während Minonas Bild in Heller Glorie vor meine
Seele trat. Nun, kommt Zeit, kommt Rat. Vor der Hand grämte ich
mich um weiter nichts, als um meinen Dienst, rumorte voll [bookmark: page43] früh, wenn der
Hahn krähte, bis nach dem Abendläuten auf dem Felde und den
Kornböden herum, vermaß das Getreide, brachte es zu Markte, und
notierte es dann mit Latus und Transport in dicken schweinsledernen
Folianten. Das war ein anderes Leben, als in der Polackei und beim
113ten.

		Pfingsten war vor der Thür. Meinen Eltern hatte ich weder von
der Heimkehr, noch von der gemachten Fortüne ein Wort gemeldet.
Oftmals zwar hatte ich schon zur Feder gegriffen, um ihnen die
briefliche Versicherung zu geben, daß der alte Herrgott noch lebe
und sich des verlorenen Sohnes erbarmt, und den Trebern-Diners
gnädiglich ein Ende gemacht habe. Dann erwägte ich aber wieder, wie
mißtrauisch alte Leute zu sein pflegten und wie sie gar leicht
meine ganze Epistel für eitel Windbeutelei halten könnten. Besser
ist's, dachte ich, Du trittst ihnen als ein gemachter Mann mit
Stiefel und Sporen entgegen. Sehen sie erst die silberne Uhrkette,
die Dir die Frau Baronin schenkte, und befühlen sie das feine,
blaue Tuch des Fracks, dann kommt ihnen auch der Glaube in die
Hand. Als nun aber die Feiertage eingeläutet worden waren, begehrte
ich einen zweitägigen Urlaub von der Herrschaft, schwang mich Tags
darauf in aller Frühe, als kaum noch die Schwalben munter waren,
auf meinen kleinen Braunen, und trabte mit wunderlichen,
wehmütigbangen Gefühlen nach Freiburg an der Unstrut.

		Die Sonne war schon hinter die Berge gesunken, als ich in meine
Vaterstadt einrückte. Ich zog das Pferd ein und schritt mit
pochendem Herzen den heimischen Laren zu, sah schon von unten Licht
in der Stube, schlich auf den Zehen die Treppe hinauf und öffnete
leise, leise die Thür. Es war alles noch beim alten geblieben; in
der sechsjährigen Abwesenheit hatte sich nichts verändert, war
nichts vom gewohnten Platze verrückt. Die Mutter saß strickend mit
der Brille auf der Nase im Lehnstuhl, der Vater am kleinen Pult,
unfern des Fensters, und trug beim Schein der Lampe bedächtig, und
mit schwarzer und roter Tinte abwechselnd, die Zahlen ein. Auf dem
braunen Sessel schnarchte der alte Mops vernehmlich, und die Bilder
Ihro Durchlauchten des Kurfürsten und der Kurfürstin sahen noch
ebenso ernst und vornehm neben dem aufgehängten Kalender von der
Wand herab.

		Die Mutter schlug zuerst die Augen auf, schrie laut, blieb aber
schwach und keines Wortes mächtig im Armstuhl sitzen. Nun hob auch
der Vater den grünpapiernen Lichtschirm von der Stirn, maß mich,
ohne eine Miene zu verziehen, vom Wirbel bis zu den Schuhspitzen,
und fragte dann nach geraumer Pause ernst und würdevoll: »Nun,
Schlingel, wo kommt Er denn her?« Da schüttelte ich leise den Kopf
und antwortete in mich hineinlächelnd: [bookmark: page44] »Mit Vergunst, Herr Vater, bei mir hat
es sich ausgeschlingelt. Unsereiner hat den Feldzug in Polen beim
113ten mitgemacht und ist jetzt als hochfreiherrlich von
Bischoffslelebenscher Kornschreiber bestellt, mit zweihundert
Reichsthalern fixum, ohne die
Extrageschenke zu Weihnachten, zwanzig Dresdener Scheffeln Korn
Deputat, mit vier Tonnen Bier und Ration für das Pferd. Das sind
wir jetzo. Und nun, alter Vater, gebt mir Euren Segen, und Ihr
auch, Mutter, und preist Gott mit mir aus vollem Herzen, daß er
alles so zum guten gefügt.« Und dabei klatschte ich mit der
Reitpeitsche recht kavalier auf die Stulpenstiefel und klimperte
mit der silbernen Kette und den Uhrbommeln. Der Alte nickte
zwanzigmal mit der Zipfelmütze und brummte vor sich hin: »So ein
Haselant und zweihundert Reichsthaler und vier Tonnen Deputat! Hm!
hm! Je größer Strick, je größer Glück! Dann streckte er langsam die
Hand aus und drückte die meinige nur so kalt und obenhin, als wolle
er seine Freude nicht merken lassen – ich kannte ihn aber besser.
Die Mutter hingegen konnte sich nicht verstellen und fiel mir
schluchzend um den Hals, nannte mich ihren einzigen Goldsohn und
Joseph, um den sie viel tausend Thränen des bittersten Herzeleids
geweint.

		Nunmehr ging es an ein Erzählen ohne Ende. In gedrängtem
Entropischen Auszuge referierte ich die Weltbegebenheiten, in
welche ich eingegriffen, und diejenigen, welche wiederum auf mein
Leben eingewirkt, bis ich per varios
casus, per tot descrimina rerum in patriam heimgekehrt und der
Fortuna redux mein Dankopfer habe
anglimmen können. Bei Erwähnung der Kriegsbegebenheiten schmunzelte
der alte Herr seelenkontent, hieß mich jedoch einen Hasenfuß, weil
ich mir den Abschied allerhöchsteigenhändig selber unterzeichnet
und mitten aus der Bataille gelaufen. Die Mutter hingegen gab mir
völlig recht, unterbrach sich aber mit der plötzlichen Frage: »Aber
sage mir Fritz, um aller Welt Wunder, was hast denn Du für
Liebesgeschichten angezettelt? Ist das wohl erlaubt? Schämen
solltest Du Dich was,« – Ich wurde ganz blutrot. »Kommt da,« fuhr
Mama fort, »just an Mariä Empfängnis ein junges Mamsellchen zu mir
und fragt, ob ich nicht die Mutter des Herrn Friedrich Fistel sei,
und wie Dir's ginge, und wo Du wärst? Und dabei stürzen ihr die
hellen, klaren Thränen aus den Augen, so zärtlich und beweglich,
daß ich ganz weichmütig wurde und mein Gesetzchen mitweinen mußte.«
– »Trug sie nicht ein weißes Musselinkleid mit rosa Gürtelband und
Stahlschnalle? – »Nun ja wohl!« – »Ach, meine Minona – –« Nein, so
nannte sie sich nicht, aber Minna Grasmeier, und erzählte noch, sie
habe vom Großonkel das Eckhaus am Markte zu Nebra geerbt.« – »Ach
ja wohl, sie ist es, sie ist es! Die Reine, die Edle!

		[bookmark: page45]

		»Ja Mutter, segne Deinen Sohn! – Dies Herz,

Es hat gewählt; gefunden hab' ich sie,

Die mir durchs Leben soll Gefährtin sein.«

		»Nachgerade rappelt's mit ihm,« brummte der Vater. »Achtzehn
Jahr ist er alt und denkt schon ans Heiraten. Wart' Er die
Schwabenjahre ab, Junge, und dann wollen wir sehen,« – Ich aber
erhob mich mit feierlichem Anstand und sprach:

		»Das ist der Liebe heil'ger Götterstrahl,

Der in die Seele schlägt und trifft und zündet,

Wenn sich Verwandtes zu Verwandtem findet.

Da ist kein Widerstand und keine Wahl –

Es löst der Mensch nicht, was der Himmel bindet.«

		»Und somit, Herr Vater, erkläre ich denn solemniter: Diese oder
Keine! Die Liebe zu meiner Minna, alias Minona, war es, welche mich
in die weite Welt hinaustrieb; sie war es, welcher ich, wenn gleich
nur mittelbar mein gegenwärtiges Glück verdanke. Ihr lege ich es
wiederum zu Füßen, und zwar morgen in der Frühe schon. Nach Jahren
aber – sei es um diesen Verzug – führe ich sie als meine Gattin
heim, und schreibe über die Pforte, durch welche ich die Geliebte
des Schülers, des Tambours wie des Kornschreibers leite:«

		» Inveni portum. Spes et
Fortuna valete!

Sat me lusistis – ludite nunc alios.«

		Der Vater brummte: »Er ist und bleibt doch ein Narr in alle
Ewigkeit. Meinetwegen thu', was Du willst!« Die Mutter aber faltete
die Hände und sprach ein andächtiges Amen!

		 

	
		
		II.

		Der Stumme

		Eine der ältesten Weinstuben Berlins befindet sich in einem
weitläufigen, verräucherten Eckhause der Königsstraße, Die innere
Einrichtung stammt noch aus den guten, alten Zeiten, wo das [bookmark: page46] Wesen mehr galt
als der Schein, wo man sich noch nicht schämte, in der Abendstunde
nach vollbrachter Tagesarbeit schlecht und recht zu Weine zu gehen,
und sich's mit echten alten Freunden bei echtem altem Gewächs wohl
sein zu lassen. Wir sind freilich längst darüber hinaus, kennen
echte Weinhäuser kaum noch dem Namen nach, betrachten die eleganten
Restaurants, welche sich an ihrer Stelle aufthaten, nur als
Absteigezimmer, um das lästige Viertelstündchen bis zum gegebenen
Rendezvous unter Dach und Fach zu verbringen, studieren hinter
einem Achtelglase aufgelösten Bleizuckers die französische Zeitung
oder die ellenlange Speisekarte, stochern vornehm und isoliert
hinter dem spannbreiten Mahagonitischchen die Zähne und gähnen
unsere blasierte Physiognomie in den wandhohen Trumeaux an. Wer
aber nach einer Weinstube nach altem Schnitt verlangt, nach einem
Wirt von rechtem Schrot und Korn, und nach einem Glase Wein, so alt
und echt als der Besitzer selber, wer sich gern einmal in die Zeit,
wo der Großvater die Großmama nahm, zurückträumen möchte, dem
empfehle ich mit gutem Gewissen das eben genannte Haus. Das
schwarze Schild über der Hausthür mag wohl vordem den Namen der
Handlung verkündet haben; jetzt freilich sind die goldenen Lettern
allzu verbräunt und verstaubt, als daß sie sich leichter als ein
herkulanisches Manuskript entziffern ließen. Doch an der
Straßenecke schaukelt ja noch das Wahrzeichen des einstmals grün
gewesenen blechernen Weinkranzes im Winde – daran mag der Fremde
sich halten.

		Die Thürschwelle ist der Schlagbaum, welcher die Jetztwelt von
der Vorzeit scheidet; sechzig Jahre liegen zwischen dem Zimmer und
der Straße – ein Schritt trägt Dich um zwei Menschenalter zurück.
An der Decke des hohen, räumigen Zimmers krümmen und winden sich
wunderliche Schnörkel, verflechten sich fabelhafte Blumen von Stuck
zu Guirlanden. Auf der Wachstuchtapete, welche die Wände auf halber
Höhe bekleidet, präsentieren Chinesen höflichst den Thee in kleinen
Schälchen und schmauchen aus langen Pfeifen dazu. Unter den
Stammgästen sind sie die einzigen, welchen diese Freiheit gestattet
wird. Der alte Fritz guckt aus schwarzem Rahmen von Eichenholz mit
scharfen, großen Augen hervor und faßt salutierend an den
Dreimaster. Der Pendel der alten Bronzeuhr schwenkt sich schläfrig
tickend von dem Schäfer zur Schäferin, welche beide das Werk
tragen. Wie viel verstohlene, bängliche Blicke mögen nicht schon
von kreuztragenden Ehemännern auf die blauen Stahlnadeln des
Zifferblattes in dem Jahrhundert, wo sie unerbittlich die Stunde
der Heimkehr bezeichnen, geworfen worden sein! Ein kleiner
Verschlag in der Ecke des Zimmers umfaßt das altväterliche Pult,
auf welchem die schweren Rechnungsbücher [bookmark: page47] ruhen. Und in der Thür dieses
Kämmerchens steht der greise Wirt, wohl zur Ordnung sehend, mit
lautlosem Blick die Diener anweisend, den alten, wohlbekannten
Kreis seiner Gäste überschauend, wie ein Patriarch unter den
Seinigen. Vor einem Jeden lüftet er das schwarze Samtkäppchen,
welches die schneeweißen Locken beschützt; Jeden begrüßt er mit
treuherzigem Druck der Hand. Alle kennt er ja, es kennt ein jeder
Gast den andern; sind es doch langjährige Freunde, sind sie doch
miteinander gealtert. Das abendliche Ausbleiben des einen erregt
das Befremden, die Besorgnis der übrigen. Sie mögen sich wohl alle
insgeheim sagen, wie schon so mancher aus ihrer Mitte das
Abendstündchen nicht einhielt und, einmal ausgeblieben, nie
wiederkehrte, und dann mustern sie einander mit ernstem Blick, als
wollten sie sich fragen, an wem nunmehr die Reihe stände, das liebe
heimliche Stammgastplätzchen räumen und mit dem schaurigen
Kirchhofplätzchen vertauschen zu müssen.

		Als ich die Weinstube zum ersten Male besuchte, konnte ich in
den fröstelnden Gesichtern der Anwesenden deutlich genug lesen, daß
ein Zugvogel, ein jugendlicher zumal, nicht die willkommenste
Erscheinung sei, und daß ich, um meine Noviziat in diesem Konvent
antreten zu können, um dreißig Jahre mindestens zu leicht sei. Ich
ließ mich nicht irren und bestellte beim Kellner, der noch keiner
von den geschniegelten Taugenichtsen mit gebrannten, bauschenden
Locken, sondern ein stämmiger, anstelliger Küferbursche mit steifem
Schurzleder, Schabmesser und Schlägel im Gurt war, meine Flasche.
Als er mir den verlangten Wein brachte und entsiegelte, flüsterte
er mir ernsthaft, aber nicht unfreundlich, zu, ich möge es nicht
übel deuten, den eingenommenen Platz aber müsse ich räumen; dort
sei ein für allemal der Sitz des Stummen. »Des Stummen? Wer ist's
–« »Ja, wir nennen ihn wenigstens so, weil wir den Namen nicht
wissen, und er keinen Laut von sich giebt. Seit zwei und zwanzig
Jahren besucht er täglich um diese Stunde unser Haus. In zwei
Minuten muß er erscheinen,« setzte der Kellner noch mit einem Blick
auf die Wanduhr hinzu; »der Herr liebt es aber nicht, alte Kunden
zu disjustieren.« »Er hat nicht unrecht. Wohlan, so weist mir denn
meinen Platz an.« – Der Bursche ließ das Auge über die vakanten
Sitze fliegen. Hier zur Rechten, wisperte er, ist seit acht Tagen
durch den Tod des Bibliothekars einer frei geworden. Wenn's
gefällig wäre.« – Ich ließ mir den Umzug gefallen, trat die
Erbschaft des Seligen an, und wollte mir von dem eben
vorbeihuschenden Küfer noch einige Erörterungen über die
Anwesenden, die Jahre, welcher es hier zur Erwerbung eines
legitimen Throns bedürfe, vor allem aber über jenen zwei und
zwanzigjährigen stummen Besucher erbitten. Ein Blick [bookmark: page48] des Befragten nach der eben
aufgehenden Thür belehrte mich, daß der Gegenstand meiner Neugierde
eingetreten sei.

		Es war ein ältlicher, hagerer, hochgewachsener Mann. Die etwas
gekrümmte Haltung des Körpers that seiner Größe Abbruch. Der Kopf
war höchst interessant, die Stirn hoch und klug, Nase und Mund
besonders fein geschnitten; die dunkeln Augen sprachen für Geist
und innere Thätigkeit, die eingefallenen Wangen für körperliche
oder geistige Leiden, welche ihn mehr noch als die Last der Jahre
gebeugt haben mochten. Seine Tracht näherte sich der eines
katholischen Abbate, obwohl sie jedes äußeren bestimmten
Kennzeichens eines Standes entbehrte; sie war einfach, ernst, ohne
jedoch eine gewisse, wohlthuende Zierlichkeit auszuschließen. Die
halben, fast gezwungenen Verbeugungen, mit denen der Stumme die
Gesellschaft durchschritt, bezeugten hinlänglich, daß die
jahrelange Bekanntschaft eine unausgebildete, und nur auf das Auge
beschränkt gewesen sei. Unaufgefordert setzte der Küfer eine
kleine, strohumflochtene Flasche, Schalmandeln, Rosinen und
getrocknete Feigen vor ihm auf den Tisch. Der Stumme zog langsam
und bedächtig den Wergstöpsel aus dem dünnen Halse und mit ihm das
über dem Weine schwimmende Öl, schüttete die ersten Tropfen des
Glases, einer Libation gleich, auf die Erde und goß dann mit
zitternden Händen den purpurdunklen, feurigen Aleatico ein. Er
mußte ein Römer sein, – die Art des Weineinschenkens verriet
ihn.

		Die übrigen Gäste, ein kurzatmiger Nachtrab des vorigen
Jahrhunderts, bestanden, wie ich aus ihren Anreden und Gesprächen
entnehmen konnte, aus pensionierten Stabsoffizieren, verknöcherten
Beamten, verwitterten Schulleuten und dem Schwamm-Geschlecht der
Rentiers. Die Weinstube schien die Rumpelkammer der Hauptstadt zu
sein. Die Konversation galt der stattlichen Figur, welche der
hochselige König als Kronprinz zu Pferde gemacht, ging auf die
Kantate des Herrn Rammler, welche der Herr Kapellmeister Graun
komponiert, über, auf Anekdötchen aus den Zeiten der Tabacksregie,
und des einjährigen Krieges. Ich fühlte unwillkührlich nach dem
Nacken – war's mir doch, als sei mir der Zopf schon beim bloßen
Zuhören hervorgeschossen, und schwänzte zierlich hinüber und
herüber. Eigentlich ansprechend von allen Erscheinungen war nur die
des weißlockigen Wirts, bedeutend allein der stumme Römer. In sich
gekehrt, fast regungslos, saß er in seinem Winkel, die großen
schwarzen Augen starr auf einen Punkt geheftet. Man hätte ihn mit
seiner feinen, bleichen Gesichtsfarbe in den Pausen zwischen dem
Schlürfen des Glases für eine Wachsfigur halten mögen. Keins der
geführten Gespräche schien sein geistiges Ohr zu berühren – mochten
diese sich nun in einem ihm fremden Ideenkreise bewegen, oder die
Sprache ihn von den übrigen scheiden, oder das Gefühl der Ohnmacht,
sich mitteilen [bookmark: page49] zu können, ihn zu diesem freiwilligen Isolement
bewegen. Nach Verlauf einer Stunde hatte er die Neige der Flasche
in das Glas getröpfelt, die Zeche auf dem Tisch sorgsam abgezählt,
und sich mit denselben halben, scheuen Komplimenten wieder
entfernt. Keiner der Anwesenden besprach sein Kommen, Schweigen,
Gehen. Für sie hatte die Zeit schon längst das anomale Gepräge der
fremdartigen Münze abgeschliffen. Auch sie mochten sich wohl
früherhin oft genug in Konjekturen über den stummen Gast erschöpft
haben – es waren erfolglose geblieben, und nun waren sie schon seit
Jahren gewohnt, das Rätsel als ein abgeschlossenes Ganze zu nehmen,
und als solches unbeachtet liegen zu lassen.

		Wenige Tage darauf führte ein günstiges Geschick mir unerwartet
einen lieben Freund zu, an dessen Seite ich im vergangenen Jahre
Italien durchwandert hatte. Das war von beiden Seiten eine gar
freudige Überraschung, ein gar herzliches Willkommen: Hastige
Fragen und Erkundigungen jagten einander, ohne der Antwort Zeit zu
lassen, heranzuschleichen. Die freundschaftliche Ungeduld, von dem
lang Entbehrten recht viel zu erfahren, ließ aber ebenso wenig als
der Lärm und das Gedränge der Straße ein Gespräch aufkommen. Beide
fühlten wir das Bedürfnis, die Stunde des Wiedersehens in
behaglicher Ruhe zu feiern, wenn sie in der Erinnerung nicht eine
unerquickliche bleiben solle. Ich gedachte des Aleatico der alten
Weinstube, welchen der Stumme sich so romanesk kredenzt hatte, und
zog meinen Freund aus dem Gedränge der wimmelnden Straßen nach dem
nicht fernen Quell jenes edlen Opfertanks. Das erste Glas galt
Italien, der in ewiger Jugendschöne blühenden Göttin.

		Die gewohnten Abendgäste hatten sich nacheinander eingefunden.
Im Geist an den Ufern des Tibers wallend, von den Klöstern des
Gianiculo auf das im Abendrot schwimmende Rom hinabschauend,
schwärmend unter den Pinien der Villa Borghese, hatte das
hyperboräische Philistertum unbemerkt von uns seinen Einzug
gefeiert. Zwischen den in der Erinnerung Schwelgenden waren die mit
südlichen Bildern verwebten Klänge der italienischen Sprache erst
einzeln, verstreuten Schmetterlingen gleich, hin und her
geflattert, bald aber voller und freier hervorgeströmt; in kurzer
Zeit hatten sich die heimatlichen Laute verdrängt. Über uns wölbte
sich wieder der ewig blaue Himmel Hesperiens. Fern von der
holdseligen Zauberin fühlten wir uns von ihrem Gewebe verstrickt,
und erkannten, daß wir nur Freigelassne, keine Freie seien, daß es
nur eines Winkes der Gebieterin bedürfe, um uns zurückzulocken, und
auf ewig in ihre Ketten zu schmieden. Ich schaute mich um. Mein
Blick begegnete dem fest auf mich gehefteten des Stummen. Das sonst
regungslose Auge halte sich [bookmark: page50] belebt und die südliche Glut schimmerte unter
der Asche der Jahre hervor, während die gramgefurchte Stirn vom
Purpur der scheidenden Sonne angehaucht schien. Die lange nicht
vernommenen weichen Klänge der Muttersprache hatten sein Ohr
gefesselt, seine Seele folgte uns nach den Gefilden seiner Heimat,
auf die Spielplätze seiner längst verwehten Kinderjahre. Wie der
Schweizer beim Ton des Kuhreigens, so wehte auch ihn aus den
einschmeichelnden Lauten der italienischen Sprache, aus den
flüchtig entworfenen Bildern des fernen Vaterlandes der
süßschmerzliche Hauch des Heimwehs an. Mich ergriff der Anblick des
tiefbewegten Greises. Ich ergriff das Glas und rief, mich zu ihm
wendend: »Roma!« Er schien eine Weile zu zaudern, er faßte dann
auch das seinige, stieß leise klingend an, und verließ tief
erschüttert das Zimmer.

		Die Neugierde meines Freundes und Reisegefährten, eines
Novellisten, Dichters und gehörigen Phantasten, war durch die
außergewöhnliche Gestalt, durch die geheimnisvolle Begrüßung, das
überraschende Entfernen rege gemacht worden; die spärlichen
Notizen, welche ich ihm zu geben vermochte, dienten aber nur, um
seine Einbildungskraft zu entflammen. Er erklärte den Stummen
geradezu für eine Callot-Hoffmannsche Figur, und glaubte, unter der
Abbate-Maske einen der Inquisition entronnenen Flüchtling, einen
Jünger Cagliostros, zum mindesten aber einen heimatlos
umherirrenden Carbonari zu wittern. Weit entfernt, die
exzentrischen Vermutungen meines Freundes zu teilen, mochte ich in
dem Armen nichts mehr als einen italienischen Sprachmeister oder
Buchhalter sehen, der, wie so viele seiner Landsleute, über die
Alpen gewandert war, um sein Glück zu suchen, den hier das Unglück
traf, die Sprache, vielleicht infolge eines Schlagflusses, zu
verlieren, der jetzt einsam unter der fremden, teilnahmslosen Menge
steht, seit langen Jahren vielleicht wieder seine Muttersprache
vernähme, und vor dessen Augen seit vieljähriger Trennung zum
erstenmal die mit warmen, lebendigen Farben gemalten Bilder seiner
schönen Heimat vorübergeführt wurden. Mir wenigstens erschien das
Los des Greises schon unter diesen einfachen Verhältnissen tragisch
genug, als daß es erst noch einer Steigerung seiner Unglücksfälle,
einer romantischen Zuthat bedürfe, um dem Verlassenen mein
innigstes Mitgefühl zuzuwenden. Der natürliche Wunsch, mich ihm
freundlich und hilfreich zu erweisen, stieg in mir auf, und ward
wiederum durch die Scheu, die wunde Zärte eines Unglücklichen zu
verletzen, niedergekämpft. Ich wußte nur zu wohl, wie schmerzlich
solche gut gemeinten Trostversuche dem vom Schicksal Gebeugten
sind, wie jenes augenblickliche, unwillkürliche Aufwallen mir noch
kein Recht gebe, den jahrelang sorgfältig gehüteten [bookmark: page51] Schleier zu lüften, wie
ferner jede plötzliche Annäherung meinerseits dem den Menschen
Entfremdeten nur als Zudringlichkeit escheinen müsse, und ich ihn
somit auch aus dem letzten Zufluchtsort verscheuchen, ihn der
wenigen, gramstillenden Augenblicke berauben könne. Ich überließ es
dem Fremden, ob er die freundlich gebotene Hand ergreifen wolle,
und beschloß mir, ihn der Gelegenheit dazu nicht zu berauben, und
noch fernerhin die Stunde des gemeinsamen Eintreffens zu
halten.

		Der Stumme säumte nicht, am folgenden Abend zu erscheinen. Er
begrüßte mich mit laum merklicher Neigung des Kopfes, schien aber
nur noch scheuer als sonst, von meiner Seite ein Entgegenkommen
mehr zu befürchten als zu hoffen, und es gewissermaßen zu bereuen,
daß er sich von seinem Gefühl zu jener Entgegnung habe hinreißen
lassen. – Meine häufigen und regelmäßig wiederholten Besuche
begangen allmählich mir eine Art von Ehrenbürgerrecht in dem
fremden Kreise zu erwerben. Hier und da forderte mich der Blick
eines Stammgastes aus, in den seinen bemosten Histörchen gezollten
Beifall mit einzustimmen; später wurde ich sogar mit einer oder der
anderen Frage beehrt. Die jedesmalige Anrede war, »junger Herr«,
und als solcher fing ich an, mich zu acclimatisieren. Ich blieb der
junge Herr der Gesellschaft und mußte als solcher die stumme Rolle
des englischen Parlaments- Sprechers übernehmen, indem alle
Stoßseufzer über die elenden Zeiten, die Verderbnis der Welt, und
die gottlosen Neuerungen nur unter meiner Adresse gingen, und von
mir nur mit ehrerbietigem, schweigsamem Kopfnicken beantwortet
werden durften. Oft schon hatte ich zeither bemerkt, daß der Stumme
verstohlene Wicke auf mich hefte; sie wurden länger, bedeutender,
fragender. Er schien eine neue Ansprache zu erwarten, aber mit der
ihm eigenen Schüchternheit und Befangenheit zu kämpfen, und sich zu
scheuen, selber die Veranlassung herbeizuführen.

		So kam der Weihnachtsabend heran. Der Schnee fiel in großen
schmelzenden Flocken, Das abscheuliche Wetter hatte den einen Teil
der Gesellschaft zu Hause gehalten, Einladungen in Familienkreise
den anderen. Ich war eine Weile allein, als der Stumme eintrat, den
Schnee vom Hut schüttelte, – und sich fröstelnd in seine Ecke
drückte. Mit ungewohnter Hast trank er das erste Glas. Seine Blicke
flogen unstät im Zimmer umher – nur der am Ofen gähnende Kellner
war außer uns zugegen. Das ganze Wesen des Greises zeugte von dem
Kampf, den er zu bestehen habe. Endlich aber riß er, wie von einem
plötzlichen Entschluß ergriffen, ein Blättchen aus dem Taschenbuch,
warf einige Worte aufs Papier und schob mir dieses über den Tisch
zu.

		[bookmark: page52] »Ihr seid
in meinem Vaterland« gewesen,« lauteten die italienischen Zeilen,
»Ihr wißt so schön, so warm von meiner Heimat zu sprechen. Wollt
Ihr dem fremden Greise einige helle Augenblick! bereiten, so redet
ihm von Italien, von Rom. Erzählt – aber thut keine Frage, ich
bitte Euch. Auch die schriftlichen müßte ich Euch schuldig bleiben.
Denkt, Ihr sprächet zu einem Marmorbilde, einem Leichenstein.«

		Ich blickte auf. Der Ausdruck des schönen Greisenkopfes war
unaussprechlich rührend. Wie um ein Almosen flehte er um die Töne
seines Vaterlandes, um die welken Blüten, die diesem der Nordländer
in der Erinnerung entführt hatte. Tief bewegt drückte ich die
dargebotene, welke Hand. Ich begann von meiner Reise, von dem
ewigen Rom, von dem Rom seiner Kindheit zu sprechen; ich vermied
es, des neuern, des allmählich vom Anhauch des Zeitgeistes
verblassenden zu gedenken – ich hätte ihm nur wehe gethan, das ihm
eingeprägte, teure Bild nur getrübt.

		So begann sich ein ganz wunderbares Verhältnis zwischen uns zu
gestalten. Niemals unsere beiderseitigen Persönlichkeiten
berührend, blieben wir uns völlig fremd, und wußten nach Verlauf
eines halben Jahres so wenig voneinander als am ersten Tage. Aber
gerade dadurch, daß wir uns, ohne von konventionellen Rücksichten
beengt zu sein, rein menschlich gaben und nahmen, gewann unsere
Verbindung an Reinheit und Zarte. Ich mochte in ihm nur den
verarmten Greis sehen, und gefiel mich, mit kindlicher Pietät den
Abend seines Lebens zu verschönen, während er die Beweise von
Zuneigung meinerseits mehr als ein ihm gebrachtes Opfer
betrachtete, und sich um so mehr verpflichtet glaubte, je weniger
er von dem fremden, um so viel jüngeren Mann ein solches
voraussetzen durfte, je spärlicher die Zeichen der Teilnahme ihm
von der Außenwelt geworden waren, je mehr er die Unmöglichkeit
fühlte, sich der geglaubten Verbindung gegen mich entledigen zu
können. Die übrigen Gäste betrachteten meinen Umgang mit dem
Stummen mit desto ungünstigeren Augen, teils, weil ihnen an mir ein
ehrfurchtsvoller Zuhörer abspenstig gemacht worden war, teils weil
es mir in so kurzer Zeit gelungen, die Aufmerksamkeit des für
unzugänglich Erachteten auf mich zu ziehen, und sie durch mich der
Lösung des veralteten Rätsels um keine Haarbreite naher rücken
konnten. Die Zumutung, zur Enthüllung jenes fatalen Inkognito
mitwirken zu wollen, hatte ich entschieden abgelehnt. Außer in den
bestimmten Abendstunden kam ich in keine Beziehung mit dem Römer;
ich war ihm weder auf der Straße, noch an anderen öffentlichen
Orten jemals begegnet. Nur einmal hatte ich ihn außerhalb [bookmark: page53] seines gewohnten
Sitzes gesehen. Es war dies in dem engen, finsteren, von hohen
Gebäuden umstellten Hofe der Weinhandlung, an dessen Wänden sich
die langen Reihen leerer und voller Tonnen hinzogen. Er stand bei
einer der ersteren, pochte in gemessenen Pausen mit dem Knopf
seines Rohrstocks an den Boden des Fasses, und schien, tief in
Gedanken verloren, dem hohlen Klang und dessen Aufsummen zu
lauschen. Als er mich gewahr wurde, richtete er sich verlegen auf
und fuhr schnell mit der Hand über die Augen, Ich machte mir
lebhafte Vorwürfe, ihn belauscht zu haben, und auch er schien von
diesem Zusammentreffen peinlich berührt; er blieb auch den Abend
über befangen und still.

		Wenn Goethe einmal so schön als wahr sagt, daß, wer Neapel und
dessen Umgebungen einmal gesehen, nie ganz unglücklich werden
könne, so möchte ich diesen Ausspruch nicht nur auf ganz Italien
ausdehnen, sondern ihn sogar umkehren und behaupten, daß, wer
Hesperien einmal gesehen, nie wieder ganz glücklich werden könne,
bis er dahin zurückgekehrt sei. Die Sehnsucht nach dieser meiner
zweiten, geistigen Heimat, genährt und gesteigert noch durch den
täglichen Umgang mit dem Römer zehrte an meinem Leben. Die
Unbehaglichkeit des nordischen Winters, das Drückende unserer
konventionellen Fesseln schien mir unleidlicher als jemals. Italien
und die dort genossene Freiheit als Folie jedem der heimatlichen
Verhältnisse unterlegend, konnte ich diese nur in ungünstigem
Lichte betrachten. Der Gesichtspunkt war ein schiefer, mein Zustand
ein krankhafter, aber eben deshalb machte er mich um so
intoleranter, ließ mir das Verlorene um so reizender erscheinen,
und mich in der Überschreitung der Alpen den einzigen Weg zum
Seelenfrieden sehen. Immer mehr gewöhnte ich mich daran, mich in
der Heimat fremd zu fühlen, mein dortiges Leben nur als eine
lästige Übergangsperiode zu betrachten. Und so vermied ich es denn,
neue Verbindungen zu knüpfen, ja sogar die früheren wieder
aufzusuchen, in der Überzeugung, daß ihnen ja doch eine baldige
Lösung bevorstehe, daß ich ein Zugvogel sei, der ungeduldig des
Augenblicks harre, dem wärmeren Klima wieder zueilen zu dürfen.
Endlich erschien dieser heißersehnte Moment. Nur eine Trennung ward
mir schwer – die von dem Stummen. Je näher ich mich der
Verwirklichung meine Hoffnungen befand, um so wehmütiger gedachte
ich des Zurückbleibenden. Ward er doch dem Erblindeten gleich,
welchem der Leiter durch die ewige, trostlose Nacht untreu
wird.

		Zu den peinlichsten Zuständen im Leben gehören die Stunden vor
per Abreise. Während der Geist schon meilenweit vorauseilt, häkeln
und klammern sich alle, das Dasein schon ohnehin verkümmernden
Elendigkeiten an den materiellen Abschied. Die gesamte Welt, der
man den Rücken zuzuwenden im Begriff ist, hängt [bookmark: page54] sich noch einmal mit ihrem
ganzen Gewicht an den Flüchtling, um dem der Puppe entschlüpfenden
Schmetterling den Ausflug so sauer als möglich zu machen.
Verdrießlichkeiten wachsen wie die Drachenzähne des Cadmus ans dem
Boden, und immer dichter, je näher der Augenblick heranrückt. In
den letzten drängt sich noch das unvermeidliche Geschlecht der
sogenannten guten Freunde hinzu, um dem Scheidenden sein Glück
brockenweis vorzuzählen, und ihn durch ein Spalier von
Komplimentierenden und Küssenden Spitzruten laufen zu lassen. Spät
erst gelang es mir, mich von den Überlästigen loszureißen und zu
meinem Römer zu eilen. Mit ängstlicher Spannung wartete er auf
mich. Ein melancholisches Lächeln überflog bei meiner Erscheinung
das bleiche Gesicht. Wir reichten uns die Hände, Die seinige
zitterte vor innerlicher Bewegung. Heute verstummte auch ich. Mein
nach der Uhr gerichtetes Auge verkündete ihm, daß wir scheiden
müßten. Er erhob sich, reichte mir einen versiegelten Brief mit der
Aufschrift: felicissimo viaggio! und
entfernte sich langsam. Nach einer Viertelstunde rollte ich zum
Thore hinaus.

		Der Inhalt des Schreibens war folgender:

		Mein junger Freund, ich nehme Abschied von Euch auf lange, lange
Zeit. Ich sage Euch meinen Dank, den innig-gefühltesten für alle
Liebe, die Ihr mir erwiesen habt. Der Segen des Greises geleite
Euch auf Euren Wegen, Ihr werdet mir sehr fehlen, ich weiß es. Laßt
Euch dieses Geständnis nicht betrüben. Eure treue Anhänglichkeit
war eine unverhoffte Gunst des Schicksals, ein letzter Sonnenblick,
und ich sage dem Himmel auch für diesen meinen gerührten Dank.
Unsere Wege kreuzen sich hier und trennen sich weiter und weiter.
Ihr steigt hoffnungsfreudig hinan, ich lebensmüde hinab. Ihr eilt
mit jedem Schritt meinem schönen Vaterland« näher – ich dem Grabe.
Wir werden uns nicht wiedersehen, diesseits nicht; der innere
Genius sagt es mir laut. Und diese Überzeugung ist es, welche mich
ermutigt, zum ersten Male den Schleier von meinem vergangenen Leben
zu ziehen, und in Eurer Brust das ein Menschenalter hindurch
bewahrte Geheimnis niederzulegen. Ich kann Euch meine Dankbarkeit
nicht anders beweisen, als dadurch, daß ich Euch vertraue, was ich
gegen Jedermann, gegen mich selber verschweigen möchte.

		Ich bin auf einer Vigna des Grafen Badalupo dicht bei Rom
geboren, Sie liegt auf dem Wege, welcher am Kasino des Papstes
Julius vorüber und durch die Port' oscura nach der Heilquelle von
Aqua acetosa führt. Mein Vater war Zeitpächter des Weinbergs; die
Mutter starb in den ersten Jahren meiner Kindheit – es ist mir kein
bestimmtes Bild von ihr zurückgeblieben. Wir bewohnten das
Erdgeschoß des weitläuftigen Gartengebäudes. Es mochte im
Mittelalter [bookmark: page55]
erbaut worden sein, und in den Fehden der Colonna mit den Päpsten
als Kastell gedient haben. Die dicken Mauern der viereckigen Türme,
die schießschartenähnlichen Fenster des unteren Stockwerkes zeugten
noch von dessen einstiger kriegerischer Bestimmung. In späteren,
friedlichen Jahrhunderten hatte sich die ernste Warte ihres
drohenden Äußern entkleidet, und wohnliche Gemächer, räumige Säle,
heitere Loggien waren über und neben den alten Grundvesten
emporgewachsen. Im übrigen teilte unser Wohnhaus das Schicksal der
meisten italienischen Paläste und Villen, Schöpfung der Laune eines
Großen und von ihm mit Verschwendung errichtet und ausgeschmückt,
war es von dem nächsten Erben wieder vernachlässigt worden, von
Hand in Hand gegangen, ohne daß einer der späteren Besitzer es der
Mühe wert gehalten hatte, den Verheerungen der Zeit Schranken zu
setzen. Es stand verödet und zerfiel langsam. Der Conte liebte die
Vigna nicht, und zog es vor, die Villeggiatur in Frascati zu
verbringen. Nur einmal im Jahr, und zwar zur Zeit der Weinlese,
verlebte er einen Nachmittag auf dem Weinberge, und dann ging ihm
schon in den vorhergehenden Tagen ein mächtiger Schwarm
galonnierter Diener, welche mit gewaltigem Lärmen das unterste zu
oberst kehrten, voraus. Die monatelang verschlossenen Thüren und
oberen Gemächer öffneten sich, Stühle und Kissen wurden
ausgeklopft, Spinnweben zerstört, Silbergerät und andere Anstalten
zu einer Konversation aus der Stadt herausgetragen. Dann durfte
auch ich wohl einen verstohlenen Blick in jenes mir sonst
verriegelte Eldorado werfen. Die geschliffenen, funkelnden
Kronleuchter, die mit Blumen und Amorinen bemalten Spiegel, die
verschossenen Seidentapeten, die lackierten, seltsam ausgezackten
Spieltische schienen mir der Gipfel irdischen Glanzes und
Herrlichkeit. Am folgenden Tage fuhr eine Reihe schwerfälliger, mit
bunten Wappenschildern dekorierter Kutschen bei dem steinernen
Weinbergsportal vor. Von jedem Wagentritt sprang ein halbes Dutzend
Diener mit diensteifriger Hast herab, um den Herrschaften aus ihren
vergoldeten Glaskasten zu helfen und sie hinauf zu geleiten. Ich
stand furchtsam in die Myrtenhecken gedrückt und sah mit
zurückgehaltenem Atem den gepuderten Grafen, einen ernsten, schönen
Mann, mit Stahldegen und blitzenden Schuhschnallen, die Frau Gräfin
in bauschendem Seidengewand, die roten Offiziere der päpstlichen
Garde, die Ritter vom goldenen Sporn und die höflichen Abbati an
mir vorüber ziehen. Zuletzt kam auch die Wärterin, welche die
kleine Contessa Benedetta, das einzige Kind unserer Herrschaft,
führte. Es mochte etwa drei Jahr jünger sein, als ich. Ich erinnere
mich noch gar wohl des ersten Males, wo ich das holdselige Fräulein
sah: es war als Schäferin gekleidet, sein weißes Kleidchen mit
bunten Bändern und Schleifen geschmückt, und die blonden Locken
[bookmark: page56] hingen frei
unter dem kleinen Strohhütchen über den Nacken herab. Es sah recht
aus wie ein Engel, der in der Kirche Maria del Popolo bei dem
Jesuskinde Wache hält. War der ganze Zug vorüber, dann schlüpfte
ich wieder aus meinem Versteck hervor, erkletterte einen hohen
Maulbeerbaum und schaute nach den erleuchteten Gemächern hinüber,
wo die Herrschaften an den Spieltischen saßen, und die Bedienten,
auf Silbertellern Gefrornes präsentierend, eifrig hin und her
rannten. Dort lauschte ich still, und hoffte immer, die kleine
Gräfin in dem vornehmen Schwarm ausfindig machen zu können. Ich
weiß aber doch kann, daß es mir einmal geglückt sei, trotzdem ich
auf meinem Sitz oft in die tiefe Nacht hinein wachte, bis die
Gesellschaft aufbrach und die Wagen mit flackernden Windlichtern
wieder durch die Port' oscura donnerten.

		Am folgenden Morgen vergegenwärtigte ich mir den glänzenden Zug
recht lebhaft, vor allem aber das Bild der kleinen goldlockigen
Benedetta, und träumte dann von dem nächsten Jahrestage, wo ich sie
wieder sehen würde, wo ich ihr dann einen Blumenstrauß oder eine
Apfelsine zuwerfen wolle, und wie sie wohl erst erschrecken, dann
aber herzlich auflachen werde. Mit solchen Träumereien konnte ich
ganze Stunden schweigsam und in mich gekehrt verbringen. Der Vater
schalt mich oft einen blödsinnigen Dummkopf, der nirgends als ins
Kloster passe. Er war ein harter, rauher Mann, von dem mir niemals
ein Zeichen der Liebe zu teil geworden ist; ich habe ihn immer nur
fürchten lernen. Tags über schaffte er mit den Knechten im
Weinberge, und nur von fern drang dann seine scheltende Stimme zu
mir herauf. Abends aber ging er in die Osterie und kehrte erst tief
in der Nacht wieder zurück. Die taube, alte Apollonia besorgte
unsere kleine Wirtschaft; sie kümmerte sich auch eben nicht viel um
mich, wußte, daß ich ein stilles Kind sei und keinen Unfug treibe,
und ließ mich meinen Weg gehen. Von Zeit zu Zeit tam der Pater
Gregorio aus dem Augustinerkloster von Maria del Popolo, lehrte
mich die Litanei, und nahm mich dann und wann nach seinem Kloster
mit sich. Unterweges hieß er mich vor dem Gitter des der Madonna
del Arc' oscuro gewidmeten Kapellchens niederknieen und ein Ave
sprechen. Dann erzählte er mir, welche Wunder die Mutter Gottes zu
Gunsten der andächtig an sie Glaubenden gethan, und wie sie sich
besonders bei Räuberanfällen hilfreich und gnädig zu erweisen
pflege. Durfte ich den Pater auf seine stille, freundliche Zelle
begleiten, so schenkte er mir dort einen Apfel oder ein buntes
Heiligenbild, um es an die Kammerthür zu kleben und hieß mich dann
schnell wieder nach unserer Vigna heimkehren, und den Umgang mit
den wilden, nichtsnutzigen Buben meiden. So war ich denn neun Jahr
alt geworden, ohne von Rom mehr als dessen [bookmark: page57] Schwelle, den Obelisken und die
Fontainen ans der Piazza del Popolo gesehen zu haben, ohne einen
andern Umgang als den der tauben Magd und des Mönches zu kennen.
Ich wurde immer stiller und träumerischer. Stundenlang mochte ich
im Schatten einer Cypresse auf einem alten umgestürzten
Marmorkapitäl sitzen und nach den blauen Bergen, jenseits der
wüsten Campagna, hinüberschauen, nach der riesigen Peterskuppel,
welche Häuser und Gärten weit überragt, oder nach den hohen
Palästen, unter denen ich den, in welchem meine kleine, holde
Gräfin wohnen mußte, ausfindig zu machen suchte. Dann kniete ich
einmal wieder neben einer der vor dem Hause aufgetürmten leeren
Tonnen hin, pochte mit einem Steinchen an den hohlen Boden, freute
mich des bald helleren, bald dumpferen Tones, in dem das Faß mir
auf meine Fragen Antwort gab, und wie der Klang leise ausdröhne.
Ihr habt den Greis einmal im Hofe betroffen, wie er die Harmonika
des Kindes berührte, und sich auf den Schwingen jener Töne in die
fernen, fernen Tage der Jugend zurücktragen lieh, in den letzten,
den einzigen Lichtpunkten seines Lebens schwelgte. Seid
nachsichtig, wenn er zu lange bei ihnen verweilte, wenn ihn die
Erinnerung an die stillen Freuden seiner Kindheit zur
Geschwätzigkeit verleitete – er hat diese seither gebüßt, wahrlich
schwer gebüßt.

		Es war um die Weihnachtszeit, als rasche, heftige Schläge gegen
das Eisengitter des Gartens mich eines Abends aus dem ersten Schlaf
weckten. Es wahrte lange Zeit, ehe ich mich mit der tauben Magd
verständigen konnte, ehe diese den trübe glimmenden Docht der Lampe
belebte, und sich ermutigt hatte, ein mißtrauisches: » chi è?« aus dem Fenster zu schicken, »Fragt nicht
lange,« lautete die mit Verwünschungen untermischte Antwort, »und
macht endlich auf ins Teufels Namen; wir bringen einen Toten!« – Es
war mein unglücklicher Vater. Er hatte in der Osterie Händel
gehabt, die Messer waren gezogen worden – von einem tötlichen Stich
getroffen war er augenblicklich, und ohne die heiligen
Sterbesakramente empfangen zu haben, verschieden. Neugierige und
Nachbarn drängten sich hinzu. Es war ein wildes, wüstes
Durcheinanderwirren fremder, nie gesehener Menschen. Ich fiel
schreiend über den blutenden Leichnam – ein roher Kerl stieß mich
fort und hieß mich mit barschen Worten schweigen. Die vermummte
Brüderschaft des Todes fand sich noch in derselben Nacht ein, um
die Leiche nach ihrer Kapelle zu tragen. Die alte Magd kramte ihre
Habseligkeiten zusammen und verließ, ohne sich weiter um mich zu
kümmern, das Haus. Verschüchtert saß ich in einem Winkel, und
schluchzte leise und furchtsam, bis mir die Augen vor Müdigkeit
zufielen.

		Am folgenden Morgen fand ich mich im Hause allein. Die [bookmark: page58] Erinnerung an das
blutige Ereignis, das bängliche Gefühl der Verlassenheit und der
Hunger stürmten auf mich ein. Ich brach in Thränen aus und rief
wimmernd um Hilfe – keine Antwort ward mir als die des Echos.
Dieser qualvolle Zustand währte bis gegen Mittag. Um diese Zeit
hielt ein mit Mann, Frau, Kindern und Hausgerät schwer bepackter
Wagen vor dem Garten. Die Fremden drangen lärmend in das Haus,
räumten unsere Habseligkeiten aus, warfen sie in einen wüsten
Haufen vor die Thür, und zogen mit den ihren ein. Es war der neue
Weinbergspächter mit seiner Familie. Eine Gerichtsperson schrieb
die Tische und Stühle meines toten Vaters sorgfältig auf einen
großen Bogen – um das trauernde Kind grämte sich aber keiner.
Endlich kam gegen Abend ein alter Diener des Conte. Es war der
Hausverwalter, den ich schon öfters bei den Besuchen der Herrschaft
gesehen hatte. Er wechselte ein paar Worte mit den Ankömmlingen,
musterte ihre Einrichtung und hieß mich ihm folgen. Es war dies der
heilige Weihnachtsabend. Stumm und zagend schlich ich hinter ihm
drein durch das Gewühl der nie betretenen Straßen. Alle hundert
Schritt einmal wurde mein Führer von Bekannten angeredet; Jedem
erzählte er laut und schonungslos meine Geschichte, und lenkte die
Augen der Gaffer auf mich. Die Frauen riefen mir ein mitleidiges
Poverello! nach, ein Schwarm von
Straßenjungen schloß sich dem Zuge an – ich hätte vor Gram und
Scham vergehen mögen. Endlich hielten wir vor einem weitläuftigen
Palast in der Via de' Baullari, und stiegen die breiten, mit
Marmorbildern geschmückten Treppen hinan, Der Verwalter zog mich
durch eine Reihe hoher, hell erleuchteter Säle, deren Glanz und
Pracht mich blendete. In einem der letzten Zimmer fand ich die
Familie des Grafen Badalupo gereiht um ein herrliches
Weihnachtskrippchen, welches für die kleine Benedetta errichtet
worden war. Der Graf trat auf mich zu, strich mir wohlwollend die
Locken aus der Stirn, und gab mir das Versprechen, wie er fortan
für mich sorgen wolle, und ich einen gnädigen Beschützer an ihm
haben werde, so lange ich gut und fromm bleibe. Das gelobte ich ihm
auch mit kaum verhaltnen Thränen von ganzem Herzen. Hierauf kam die
junge Gräfin gesprungen, und zog mich nach dem schönen von
Wachskerzen strahlenden Presepio, zeigte mir das Jesuskind in der
Wiege, und die zur Seite betende Madonna, den heiligen Joseph und
all die bemalten Püppchen von Schäfern und Schäferinnen, welche zur
Adoration des Bambino herbeigekommen waren. Der Stern des
Morgenlandes glitzerte und funkelte in den Wolken; Schafe und
Stiere standen um ein Brünnchen gereiht; der Hund schien lustig an
dem Herrn empor zu springen. Ein so herrliches Schauspiel hatte ich
noch nie erblickt. Hierauf traten die Hirten aus den Abruzzen mit
Dudelsack [bookmark: page59] und
Schalmei ins Zimmer, bliesen das Jesuskind an, und zogen bann reich
beschenkt nach dem nächsten Hause. Benedetta klatschte ein Mal über
das andere in die Händchen und hieß mich auch lustig lein. Wir
hoben die kleinen Puppen herab, stellten sie hin und wieder, und
ließen sie zierliche Reden untereinander halten. Über das Spiel
vergaß ich allmählich Kummer und Gram.

		Den Morgen darauf führte mich der alte Hausverwalter im Auftrag
des Grafen nach dem bei Santa Maria in Aquiro gelegenen Kollegio
Salviati, jener vom heiligen Ignatius von Loyola für vater- und
mutterlose Waisen gestifteten Anstalt, und übergab mich dem Pater
Rektor. Ich wurde in die Zahl der Zöglinge eingetragen, und mit dem
weißen Gewand, dem gleichfarbigen Gürtel und Hut bekleidet. Die
neue Welt, welche sich mir aufthat, war eine freudlose. Unter den
Hunderten der jüngeren und älteren Genossen war ich der
schüchternste, ungelenkste, unwissendste. Ich fühlte mich so
unglücklich, als sich ein neunjähriges Kind zu fühlen vermag – die
klare Erkenntnis des Unglücks, das Festhalten derselben ist eins
der traurigen Vorrechte des Alters. Es war nicht die Entbehrung der
Liebe, welche mich niederbeugte – sie war mir ja nie zu teil
geworden, vielleicht keinem der gleich mir verwaisten Gefährten
weniger. Ich bangte nach der stillen Einsamkeit der Vigna, nach der
freien Luft, nach dem Anblick des fernen Gebirges. Die auf die
Straße gehenden Fenster des Kollegiums waren mit jenen hohen,
schrägen Holzkasten, welche nur von oben Licht einlassen, versetzt;
die übrigen ließen nur auf den finstern, kahlem Hof sehen. Sparsam
nur wurden wir von den Abbati ins Freie geführt, und mußten dann
paarweise, mit niedergeschlagenen Augen und gleichmäßig
verschränkten Armen durch die Stadt nach einem abgelegenen Platze
des alten Roms ziehen. Der Raum vor dem Kirchlein Santa Maria in
Dominica, mit dem Beinamen della Navicella auf dem Monte Celio war
meistens das Ziel unserer Wanderungen. Dort erklommen wir das
kleine Marmorschiffchen, welches vor dem Portal aufgestellt ist,
und rollten die Kugeln auf dem Boden hin. Der Gedanke, daß ich mich
in jener Stunde für die ganze, lange Woche austummeln und
ausjauchzen solle, verkümmerte mir alle Lust daran. Ich sah nur
immer auf den Abbate, ob er nicht bald die Silberuhr hervorhaspeln
und dem Spiel ein Ende gebieten werde. Jene Furcht vor der letzten
Minute ließ keine Freude in mir aufkommen. So wurden wn auch
während des Karnevals einmal auf den Monte Pincio geführt, und in
die Gärten der Augustiner, welche späterhin in einen Spaziergang
mit Treppen und Ballonen umgewandelt worden sind. Mich machte das
laute Gewühl der Piazza del Popolo, das Jauchzen der Masken, daß
[bookmark: page60] Schnauben der
Pferde, das Geschrei der ungeduldigen Menge stumm und traurig. Ich
sah alle Menschen froh und glücklich, und konnte es nicht mit sein.
Von Zeit zu Zeit besuchte mich der Pater Gregorio, prüfte meine
Fortschritte und belobte mich jederzeit – hatte ich doch, ohne
Ruhmredigkeit gesagt, in einigen Jahren den guten Mönch im Wissen
eingeholt, wohl gar noch überflügelt. Auch der Verwalter des Grafen
fragte oft nach meinem Ergehen, überbrachte mir freundliche Worte
von seiner Herrschaft, und erzählte, wie Gräfin Benedetta sich in
Pension bei den Benediktinerinnen zu Torre de' Specchi befinde, und
ein leibhaftiger Engel an Schönheit und Güte geworden sei. Das Herz
pochte mir mächtig bei jenen Berichten. Das Bild der lieblichen
Kleinen schwebte mir deutlich vor: ich hatte sie mir immer nur als
Kind gedacht, jetzt strebte ich sie in der Phantasie zur erblühen
Jungfrau auszubilden, und bekleidete sie mit den Reizen einer
schönen Madonna aus der altlombardischen Schule, welche in der
Kirche Santa Maria in Aquiro hing. Vor ihr verrichtete ich am
liebsten meine Andacht. Immer fester hatte der Entschluß, in ein
Kloster zu gehen, bei mir gewurzelt. Mich graute vor dem
stürmischen Treiben der Welt, vor der neuen Schule des Lebens, in
welche ich, noch unwissender als einstmals ins Kollegium, treten
sollte. Ich schwankte nur noch in der Wahl des Ordens – keiner
schien mir streng und abgeschlossen genug.

		So hatte ich mein neunzehntes Jahr erreicht. Die Zeit meines
Austrittes aus der Anstalt war längst verstrichen, und nur das
Fürwort oder die Beisteuer des Grafen hatte meinen längeren
Aufenthalt erwirkt. Eines Tages ließ er mich zu sich rufen – es war
das erste Mal, seitdem ich das Kollegium betreten hatte. Unterwegs
erfuhr ich von dem geschwätzigen Diener, daß Gräfin Benedetta aus
der Pension zurück sei, und sich nach dem Osterfeste mit dem alten,
reichen Marchese de Cesaris vermählen werde. Die Verbindung sei
schon seit Jahren beschlossen, jetzt aber erst bekannt gemacht
worden. Mir flirrte es vor den Augen, und ich fühlte mich einer
Ohnmacht nahe. Kaum daß ich noch einige verwirrte Worte von
plötzlichem Unwohlsein gegen den befremdeten Bedienten
hervorstammeln konnte. Welches Gefühl aber mich so plötzlich
überwältigte, konnte ich mir nicht sagen, und nur daß mein Leben
kein ähnliches aufzuweisen habe, Benedetta war Braut, war die
Verlobte eines reichen Greises! Ich mochte mich immerhin befragen,
was denn dabei so außergewöhnliches sei, ob es nicht das Herkommen
mit sich bringe, Töchter schon in der Wiege zu verloben, daß dem
reichsten Freier allezeit der Vorzug gegeben werde, und vor allem,
wie es mich, der ich die Gräfin kaum kenne, so mächtig ergreifen
könne? Die Lösung des Problems blieb ich [bookmark: page61] mir schuldig. Ich stand vor dem
Grafen, Das wenigste, was er mir sagte, habe ich wohl verstanden,
noch weniger ist mir davon erinnerlich geblieben. Ich glaube einige
Belobigungen meiner bisherigen Führung vernommen zu haben, und wie
das einsiedlerische Leben im Kloster mir nicht zuträglich sei. Er
wünsche vielmehr, daß ich, nach Empfang der Weihen, in sein Haus
ziehen und die Stelle eines Bibliothekars und vertrauten Sekretärs
bei ihm übernehmen möge. Einwürfe zu machen war ich nicht imstande.
Ich verbeugte mich stumm, und schwankte bewußtlos nach Hause. Erst
auf meiner Zelle löste sich der Krampf, welcher meine Brust beengt
hatte, in Thränenströmen auf. Ich sollte nicht in der
Abgeschiedenheit der Zelle mein Leben beschließen, sollte mit ihr.
Wenn noch nur auf Monate, unter einem Dache wohnen – und sie war
Braut. Ich bebte vor dem Augenblick, wo ich Benedetta wiedersehen
werde, und konnte ihn doch kaum erwarten. In diesem Seelenkampfe
verwachte ich die Nacht, verträumte ich die folgenden Tage. Das
einsame Leben, die Zurückgezogenheit von den Kreisen meiner
Gespielen, allzu eifriges Studium, ein stetes Sinnen und Brüten
hatte meine Nerven zerrüttet. Ich war kränker, als ich es ahnte.
Wohl mochte der Graf recht haben, wenn er mich für das Klosterleben
untauglich erachtete – kam aber nicht der Wechsel zu spät, war ich
denn nicht noch ungefüger geworden, in die Welt zu treten?

		Als Abbate betrat ich wieder den Palast des Grafen. Jener
gefürchtete und doch so ersehnte Moment erschien. Bleich und
zitternd lehnte ich mich in eine der Fensterbrüstungen, den Blicken
der Übrigen durch den schweren Seidenvorhang entzogen. Benedetta
trat ein. Erlaßt mir die Schilderung ihrer Schönheit. Jedes Wort,
jede Bezeichnung erscheint mir schal und nüchtern; mit
Romanenphrasen das holdselige Bild zu umspinnen, wäre Entheiligung.
Ich bebte vor dem Augenblick, wo sie mich anreden werde. Sie ward
mich nicht gewahr, und ich pries den Himmel dafür. Fern von ihr, an
dem untersten Ende der Tafel lauschte ich stumm der weichen,
klangvollen Stimme, dem Organ der Milde und Engelsgüte. Mein Herz
glich der Äolsharfe und Benedettas Worte zogen wie leise,
schmeichelnde Lüfte durch seine zitternden Saiten. Ich saß stumm
und anteilslos an der Umgebung und ihren Gesprächen, und stammelte
errötend unverständliche Worte bei jeder Anrede. Man legte es mir
als klösterliche Blödigkeit aus, und störte mich nicht Weiler mit
Fragen. Es vergingen einige Tage, ehe ich ihr vorgestellt wurde.
Sie erinnerte sich noch des verwaisten Knaben, mit welchem sie am
Weihnachtsabend gespielt habe – sie war so hold, so gut. »Ihr,
Francesco, seid ein Gelehrter geworden«, setzte sie hinzu; »der
Vater sagt es, alle [bookmark: page62] Leute rühmen Euer Wissen, Ihr sollt mir
nachhelfen – ich habe so vieles Versäumte noch nachzuholen. Die
frommen Mütter von Torre de' Specchi verdammten wohl allzu streng
die Werke unsrer göttlichen Dichter. Noch kenne ich nicht den
Tasso, nicht den Dante. Und jetzt soll ich in die Welt treten, und
fühle nur zu sehr, was mir fehle. Nehmt mich zu Eurer Schülerin an,
Ihr sollt eine willige, aufmerksame in mir finden. Macht mir die
Freude, Francesco?« – Sie stand vor mir, den schlanken Leib
vorgebeugt, die Hände wie zur Bitte gefaltet – ich blickte in ihr
dunkles, schwärmerisches, von römischem Feuer glühendes Auge, sah
den schönen Kopf, um welchen die füllreichen, goldgelben Locken,
das Erbteil ihrer deutschen Mutter, nach der Mode jener Zeit,
welche sich wiederum dem Altertume näherte, frei wallten. Was soll
ich Euch ferner sagen? Die verzehrendste Leidenschaft, deren ein
Jüngling, ein Schwärmer fähig ist, hatte sich meiner bemächtigt, –
Die hoffnungsloseste, unseligste – die der vom Mitleid des Gönners
abhängigen Waise, eines Nichts, des sein Gelübde brechenden
Geistlichen, zu der Tochter des Grafen, des Wohlthäters, zu der
verlobten Braut. Nächte lang habe ich vor dem Bilde der
Himmelskönigin gelegen, und sie mit heißen Thränen um Rettung aus
diesem Elend angefleht, um den Tod, als die einzige Heilung für
mein unglückliches Herz, Ich glaubte den Kelch schon geleert zu
haben, und meine Lippen berührten erst dessen Rand.

		Zu jener Zeit wehte das fränkische, dreifarbige Banner von der
Engelsburg, Der heilige Vater war als Gefangener nach Valence
fortgeführt, und das mit giftigem Spott zum Freistaat ernannte Land
seufzte unter der eisernen Rute des übermütigen Siegers. Eine
dumpfe Gährung herrschte unter dem Volke; es glühte vor Begierde,
die fremden Ketten zu sprengen. Eine weitverzweigte Verschwörung,
deren Herd in Neapel glimmte, hatte sich gegen die
Franzosenherrschaft gebildet. Die angesehensten Familien waren
darin verflöchten, Graf Badalupo einer der Häupter derselben.
Durch, meine Hand ging der Briefwechsel, ich war der unverdächtige
Überbringer der geheimsten Botschaften. Der Graf hatte mir sein
volles Vertrauen geschenkt; ich war an ihn durch zu innige Bande
gekettet, als daß er meiner unverbrüchlichen Treue nicht
hätte gewiß sein sollen.

		So ward denn eine neue, bange Sorge auf mein schon ohnehin so
hart bedrängtes Herz gewälzt. Ich erkannte das Gewagte des
Unternehmens, sah sein Mißlingen vorher, und meinen Beschützer mit
den andern in den Abgrund stürzen, Benedetta ahnte in ihrer
kindlichen Unbefangenheit von nichts. Waren die Nachmittagsstunde
dem Gewebe jener düsteren Fäden gewidmet, so waren es die des
Vormittags, in denen ich vor ihr erschien und ihr die [bookmark: page63] Dichterwerke
unseres Parnasses erläutern durfte. Gefoltert von der
wahnsinnigsten Leidenschaft, zerrissen von den widerstreitendsten
Empfindungen, selig in der Nähe der heiß Geliebten, erdrückt von
dem Bewußtsein meiner Strafbarkeit, waren jene Stunden mir Hölle
und Himmel, Sie blieb allezeit freundlich und gütig gegen mich.
Empfand sie für mich nur jene Liebe, mit der sie die gesamte
Menschheit umfaßte, fühlte sie Mitleid mit meinem qualvollen
Zustand, welcher sich allzu deutlich in meinem äußern Wesen
abspiegelte, als daß er auch dem unbefangensten, kindlichsten Gemüt
hätte entgehen können, hatte sie mit jenem weiblichen Scharfsinn,
welcher auch die Reinste die für sie gehegte Leidenschaft erraten
läßt, einen tieferen Blick in mein Herz gethan? Dies waren die
Fragen, an deren Lösung ich verzweifelte. In der Verbindung mit dem
Marchese, einem verglasten, frühzeitig gealterten Greise, schien
sie nur die von ihrem Range bedingte Notwendigkeit zu sehen, und
allzu frühzeitig schon mit diesem Gedanken vertraut gemacht worden
zu sein, als daß sie sich in ihm hätte unglücklich fühlen
sollen.

		Der Karneval war herangekommen. Er ward glänzender als jemals
gefeiert. Die fremden Sieger glaubten sich dem Volke zu nähern,
indem sie durch glänzende Feste seiner Leidenschaft schmeichelten
und dessen Taumel zu teilen suchten, während die römischen Großen
wiederum ihrerseits die verhaßten Eindringlinge in Pracht und
Verschwendung zu übertreffen strebten, und auch durch den Schein,
sich ausschließlich den Karnevalsfreuden hinzugeben, die
Wachsamkeit des Feindes einzuschläfern und ihre Pläne nur so
sicherer zu vollführen hofften. Jener laute Jubel stand in zu
schroffem Kontrast zu meinen Seelenleiden, als daß ich ihn hätte
teilen mögen. Ich war noch nicht auf dem Korso erschienen.
Benedetta gab sich den phantastischen Freuden der Woche mit der
Begeisterung der Jugend, der Römerin hin, Sie hatte ausdrücklich
von mir verlangt, daß ich wenigstens einmal dem bunten Schauspiele
beiwohnen solle, daß ich mich in Maske zeigen möge. Eines Morgens
ward mir von ihrer Seite ein seidener Tabarro überreicht Ich eilte,
ihr meine Danksagungen darzubringen. Sie ließ mich nicht zu Worte
kommen, ermahnte mich, heiter scherzend, das Leben zu genießen, die
hypochondrischen Wolken, welche meinen Horizont verdüsterten, zu
zerstreuen, und griff dann zum Dante, um unsere gemeinsame Lektüre
fortzusetzen.

		Es war der fünfte Gesang der Hölle. Die Schatten der Francesca
von Rimini und ihres Geliebten schwebten im trüben, gleichen Fluge
heran. Der Dichter befragt sie um ihre Schicksale, und wie sich
jene unselige Leidenschaft in ihr Herz geschlichen habe. Sie
erwidert: [bookmark: page64]

		No leggevamo un giorno per diletto

Di lancilotto, come amor lo strinse!

Sol eravamo e senza alcun sospetto.

		Die Wirklichkeit vergegenwärtigte die Dichtung. Sie war ja die
reizende Francesca, ich der liebeglühende Paolo. Auch wir waren zum
erstenmal allein und unbelauscht. Jedes der harmonischen Worte
tönte wie aus meiner innersten Seele. Mit hochklopfendem Herzen,
mit bebender Stimme las ich weiter:

		Per più fiate gli occhi
ci sospinse

Quella lettura, e scolorocci 'l viso:

Ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso

Esser baciato da cotanto amante:



Questi, che mai da me non fia diviso La bocca mi bació tutto
tremante: – –

		Das Buch entsank meinen Händen – vom Liebeswahnsinn ergriffen,
fiel ich Benedetta um den Hals – meine durstigen Lippen berührten
ihre Wange, sie riß sich von dem Rasenden los, warf ihm einen
zürnenden Blick zu und verschwand. Ich war vernichtet. In einem
Zustand bewußtloser Erstarrung blieb ich zusammengesunken mit der
Stirn auf dem Tisch liegen – wie lange, weiß ich nicht.

		Da stürmte Aurelio, ein Hausgenosse und Verwandter des Grafen,
durch das Zimmer, sah mich in meiner unbeweglichen Stellung, trat
auf mich zu und brach in ein schallendes Gelächter aus: »Nun
fürwahr,« rief er, »das nenne ich mir eine rechte
Faschingstollheit, sich überall suchen und vergeblich bei Tisch
erwarten zu lassen, sich in das Zimmer meiner Cousine zu
verkriechen, um seine Rolle einzustudieren, und vor lauter Studium
den Karneval selber zu verpassen. Hurtig, tummle Dich, Francesco,
wirf Dich in Dein Kostüm. Die Glocke des Kapitols hat schon
geläutet, die Wache ist durch den Korso geritten, und aus allen
Häusern schlüpfen die niedlichsten Mäskchen hervor.«

		Er riß mich vom Sessel auf und mit sich fort. In dumpfer
Betäubung ließ ich den Ungeduldigen schalten, meine Maske mir
überwerfen, und in das wildeste Gedränge der Thoren mit fortziehen.
Wie ein Nachtwandler schritt ich durch den Tummelplatz des
Mutwillens und der Ausgelassenheit, ohne den überall
herabssprühenden Confetti-Regen zu fühlen, ohne Pulcinellas Gequak,
die Deklamation des Dottore zu vernehmen. Da tönte von allen Seiten
der begeisterte Ruf: » O quanto è
bella!« in mein Ohr – ich blickte [bookmark: page65] auf – ich sah Benedetta strahlend vor
Schönheit und Freudigkeit in dem langsam vorüberfahrenden Wagen
stehen. Sie war ohne Gesichtsmaske; den schlanken Körper umspannte
das reizende Gewand eines mittelalterlichen Edelknaben; vom
Samtbarett nickte die Straußenfeder, und die goldenen Locken
flossen in fessellosen Ringen über den Nacken.

		Ihr kennt jenen eigentümlichsten Reiz der Römerinnen, den des
zwiefachen Gesichts, welchem schon die Alten unter dem Symbol der
doppelt blickenden Venus huldigten, die Ehrfurcht gebietende Würde,
welche auf der Stirn unserer Frauen thront, und die Vertraulichkeit
des Fremden zurückscheucht, – den Gruft der Kirchengängerin, des an
öffentlichen Orten sich zeigenden Weibes. Seht sie aber der Lust
des Tanzes sich hingebend, dem Taumel des Karnevals, der
Schwärmerei der Liebe, seht jenes ernst blickende, dunkel glühende
Auge von lodernder Glut strahlen, von feuchtem, zärtlichem Schimmer
verklärt, seht jenes süße, unwiderstehliche Lächeln, welches um
ihre Lippe erblüht, und Ihr werdet an der Einheit der schnell
wechselnden Gesichter irre werden. Die sich meiner Raserei
entziehende Benedetta hatte mich jene junonische Würde des
gekränkten Stolzes sehen lassen – jetzt schaute ich eine von
Jugendfreudigkeit verklärte, entzückte und entzückende Armida.

		Ich breitete die Arme nach dem bezaubernden Bilde aus, ich
stimmte in den Jubettuf der Menge: »Quanto è bella!« mit ein. Benedetta wandte sich um und
warf mir mit dem holdseligsten Lächeln einen vollen, duftenden
Veilchenstrauß zu. Ich fing die Blüten auf, preßte sie an meine
Lippen, riß mich von meinem Begleiter los und taumelte neben dem
Wagen: »Benedetta dal cielo«
jauchzend, bis mich ein neuer Maskenschwarm abdrängte und die
Geliebte in dem Gewühl meinen Blicken entschwand. Sie hatte mich
erkannt, sie hatte mir vergeben!

		Ich warf mich in eine Nebengasse. Das Herz war mir zu voll, um
länger unter dem betäubenden Geschwirr der schellenlauten Menge
ausdauern zu können. Aber auch in den entfernteren Straßen zogen
Maskenschwärme hin und wieder, und trieben in dem freieren Raume
ihre Thorheiten nur um so mutwilliger. Eine Schäferin vertrat mir
mit den üblichen Maskenscherzen den Weg. Zu wenig gewandt, um ihr
mit gleicher Münze zu zahlen und ihr zu entschlüpfen, blieb ich
verlegen stehen. Sie hing sich lachend an meinen Arm, machte die
Maskenfreiheit geltend und zog mich dem Korso zu. Ich fühlte mich
von der Vertraulichkeit der Fremden peinlich bedrückt, um so mehr,
als sie meine Verhältnisse genau zu kennen schien und sich in
beißenden Spott über ihren hölzernen Gefährten ergoß. Verstummend
schlich ich ihr zur Seite. Plötzlich [bookmark: page66] ließ sie, wie beleidigt von meinem
geringschätzigen Stillschweigen, meinen Arm fahren und rief: »Ich
sehe schon, eine Schäferin ist für den Herrn Abbate zu gering, als
daß er sie seiner Aufmerksamkeit würdigen sollte. Mit der schönen
Grafentochter kann sie freilich nicht in die Schranken treten, und
dem schmachtenden Lehrmeister, der für seinen Unterricht so süßen
Lohn empfängt, kann ich es freilich nicht verdenken, wenn er der
reizenden Schülerin treu bleibt.« – »Wer hat Euch das verraten?«
stammelte ich erschrocken. – »Ihr selber durch Euer Bekenntnis!«
lachte die Schäferin, und verschwand mit neckendem Abschiedsgruß
unter dem nächsten Haufen.

		Noch hatte ich mich nicht von meiner Bestürzung erholt, als ich
von einer andern, als Matrose gekleideten, Maske angeredet wurde.
Sie ließ mich nicht lange in Ungewißheit, mit wem ich es thun habe,
und gab sich mir als einen einstigen Schulgefährten zu erkennen. Er
hieß Carlo und war lange Zeit mit mir im Kolleggio Salviati
gewesen. Damals hatte er den Ruf eines unruhigen, ränkevollen
Buben. Er war mir immer fern geblieben – nach seinem Austritt aus
der Schule hatte ich ihn ans den Augen verloren. Er hatte von
meiner Stellung in dem gräflichen Hause gehört, pries mein gutes
Glück, verklagte den ihn verfolgenden Unstern, der seinem
Fortkommen überall hinderlich sei, nannte mir die ferneren
Schicksale anderer Schulgenossen, und zog mich endlich, meines
Widerstrebens nicht achtend, nach einer nah gelegenen
Fiaschetteria, um, ungestört vom wilden Treiben, bei einem Glase
Orvieto ein Stündchen verplaudern, und uns der Erinnerung alter
Zeiten freuen zu können.

		Das Gespräch nahm bald eine ernstere Wendung und lenkte sich ans
die Verhältnisse der gegenwärtigen Zeit. Carlo sprach unverhohlen
seinen glühenden Haß gegen die Herrschaft der Franken aus, sehnte
den Tag herbei, wo Italien das Joch der fremden Unterdrücker
abwerfen werde, und verkündete ihn als einen nicht mehr fernen. Mit
leiser Stimme bat ich ihn, seine Heftigkeit zu zügeln; ich warnte
ihn vor den überall sich einnistenden Spionen des Gouvernements. Er
lachte wild trotzig vor sich hin, musterte mich dann mit einem ganz
eignen, spottenden Blick und sagte: »Gebärdest Du Dich doch harmlos
und unwissend wie ein neugebornes Kind. Graf Badalupo konnte
wahrlich keinen bessern Vertrauten wählen. Wohl hast Du recht, mich
zur Vorsicht zu mahnen, und über Dein Geheimnis den dichtesten
Schleier zu werfen. Glaub' aber nicht, daß ich gegen einen andern
als Dich meine Gedanken so frei ausgesprochen haben würde. Deiner
bin ich sicher, wie Du es meiner bist. Mitspieler dürfen die Masken
schon gegeneinander lüften.« – Zu meinem größten Erstaunen gab er
mir das Bundeszeichen [bookmark: page67] eines der geheimeren Grade, und sich als
Eingeweihten zu erkennen. Das meiste war ihm bekannt, von vielen
unserer Mitglieder und ihrem thätigen Eingreifen wußte er sogar
mehr als ich. Über manche Verhältnisse war er dagegen im Irrtum,
namentlich über die meines Grafen. Das gegebene Zeichen des
Bruderbundes und Carlos genaue Mitwissenschaft beschwichtigte alle
Bedenklichkeiten. Meine Lebensunkenntnis, die geistige Aufregung
des Tages, vielleicht auch der ungewohnte Genuß des Weines löste
meine Zunge. Ich fühlte mich verpflichtet, das Falsche in Carlos
Ansichten zu berichtigen, das wahre Sachverhältnis zu offenbaren,
und besonders den Grafen vor jeder Mißdeutung zu sichern. Ich gab
mich ganz offen, und sprach mich ohne Rückhalt aus. Ihr werdet mich
meiner weibischen Plauderhaftigkeit, meiner unglaublichen Schwäche
halber verachten. Ihr dürft es. Noch jetzt kann ich meine ungeheure
Verblendung nicht fassen. In einer und derselben Stunde hatte ich
das Geheimnis meines Herzens, das meines Gebieters preisgegeben,
das Schicksal der Geliebten, ihres Vaters, das so vieler Tausende
von der Willkür eines Dritten abhängig gemacht. Ich schauderte,
wenn ich mir die möglichen Folgen meines Leichtsinns
vergegenwärtigte. Jener geistige Rausch, der mich zum Schwätzer
gemacht hatte, war verflogen. Ich verstummte; keins der
Schmeichelworte Carlos wollte mehr verfangen. In einer
entsetzlichen Beklemmung schied ich, gedachte mit Beben des
Augenblicks, wo ich Benedetta und ihrem Vater, den schmählich
Verratenen, unter die Augen treten sollte, und durchwachte die
Nacht, gefoltert von den finstersten Ahnungen.

		Die ersten Strahlen der Morgensonne begannen eben zu dämmern,
als ein verworrener Lärm mich ans Fenster lockte. Eine Abteilung
französischer Soldaten umringte den Palast und stieß klirrend die
Kolben auf das Pflaster; Gensdarmen schwangen sich aus dem Sattel,
pochten an das Thor und drangen stürmisch ein. Schüchtern lauschten
die Nachbarn an den Fenstern – Seufzer und Verwünschungen tönten
durch die Dämmerung. Nach wenigen Minuten ward der Graf im
Nachtkleide aus dem Hause geschleppt und auf einen bereit
gehaltenen Karren geworfen. Noch einen Blick warf er nach dem
Balkon, wo seine Gattin und Tochter verzweifelnd die Hände rangen –
die Karabiniere sprengten mit dem Wagen davon – das Wehgeschrei
Benedettas klang in mein Ohr – von Entsetzen überwältigt sank ich
besinnungslos zu Boden.

		Ich erwachte in einer finstern, vergitterten Zelle, und sah mich
auf einem Strohkissen liegend, bekleidet mit grober Zwillichjacke,
und die Hände mit ihren langen Ärmeln rückwärts gebunden. Ich
konnte mich nicht bewegen. Durch das Gitter schaute der klare,
blaue Himmel, und der vom Winde geschaukelte, fruchtschwere [bookmark: page68] Zweig eines
Feigenbaums. Wo war ich? Was war mit mir vorgegangen? Vergeblich
strebte ich, mir über die Vergangenheit Rechenschaft zu geben. So
oft ich zurückblickte, wirrte und wogte gewitterschwarzes Gewölk
vor meinen Augen; dann und wann zuckte wieder ein flüchtiges
Bewußtsein wie ein falber Blitz durch die Nacht, um spurlos wieder
zu verlöschen. Langsam, langsam tauchten einzelne Erinnerungen vor
meiner Seele auf. Ich gedachte des gräflichen Palastes, der
Karnevals-Zeit; meine Gedanken reichten nur bis zum Winter – ich
war im Sommer wieder erwacht, und im Kerker. Ich fühlte die
Ohnmacht, das Unerklärliche zu erklären, und versank in stumpfe
Resignation. Nach einer Weile öffnete sich die Thür. Ein
Geistlicher trat ein, musterte mich schweigend, befühlte meinen
Puls, vernahm meine Fragen und entfernte sich wieder, ohne mir Rede
gestanden zu haben. Kurz darauf kamen andere Männer, befreiten mich
von dem qualvollen Zwang und geleiteten mich in ein helles Zimmer.
Laßt mich über die leisen, zögernden Übergänge bis zur völligen
Wiederkehr meines klaren Bewußtseins hinwegeilen. Wochen vergingen,
eh' ich es völlig erlangte, bis ich vernehmen konnte, daß ich,
infolge eines Nervenfiebers, in Wahnsinn verfallen und nach dem
Ospedale de' Matti auf der Lungara gebracht worden sei. Ich hatte
in Ketten geras't, und war von den Ärzten aufgegeben worden. Fünf
Monate lang hatte jener trostlose Zustand gewährt. Ich genas – der
Tod wäre eine zu milde Strafe für meinen Fehltritt gewesen.

		Ich eilte nach dem Palast des Grafen – er war verödet. Ein alter
Bettler, einst Diener des Hauses, erzählte mir, wie der Graf als
Verschworner nach Frankreich abgeführt worden sei, und Benedetta im
Kloster der adligen Fräulein von Domenico e Sisto den Schleier
genommen habe. Carlo war ein Emissar der französischen Machthaber
gewesen und hatte meine Unerfahrenheit benutzt, um Gewißheit über
den schon längst gegen den Grafen Badalupo genährten Verdacht zu
erlangen. Der Marchese de Cesaris war zurückgetreten. Ob ihn zu
diesem Schritt die Scheu bewogen, sich mit der Tochter eines
Geächteten, dessen Güter eingezogen waren, zu verbinden, ob jene
Schäferin-Maske, welche mir mein Liebes-Geheimnis entriß, es
veröffentlicht habe, blieb mir unbekannt. Mein Gewissen wälzte mir
auch diese Schuld zu. Ich hatte das Lebensglück meines zweiten
Vaters, meiner Geliebten gemordet. Für meinen Zustand giebt es
keine Worte. Ohne Obdach, ohne Freunde, ohne Angehörige, unter der
Last der Selbstverachtung erliegend, war in Rom keines Bleibens
mehr für mich. Ich schritt aus dem Thor, ohne zu wissen, wohin. Wie
von den Furien gegeißelt, floh ich durch die Wüstenei der Campagna.
Erst als die Kuppel des Petersdoms hinter den kahlen Hügeln
verschwunden [bookmark: page69]
war, hielt ich an, warf mich auf den Boden, raste gegen mich
selber, und flehte zu allen Heiligen, ohne Beruhigung im Gebet zu
finden. Der Tod hatte mich verschmäht. Ich gedachte in einem
Kloster mich den Augen der Menschen zu verbergen – die fränkischen
Usurpatoren hatten die Zellen gesprengt, ihre frommen Bewohner in
die Welt hinaus gestoßen. Da war es, wo ich bei mir das heilige
Gelübde ablegte, auch ohne Klosterzwang als Mönch, als Trappist
mein Leben zu beschließen, die Frevel meiner Zunge durch Entsagung
der Sprache zu strafen, auf immer zu verstummen. Könnt Ihr es
ahnen, wie schwer, wie schmerzlich es sei, der Mitteilung entsagen
zu müssen, um wie viel fürchterlicher es noch sei, freiwillig auf
sie zu verzichten, der stündlich, ja jeden Augenblick
wiederkehrenden Versuchung zu widerstehen, den Gruß der Liebe, –
waren ihrer auch nur wenige – unbeantwortet zu lassen? Ich habe den
Kampf siegreich durchgekämpft, mein Gelübde gehalten. Ihr seid der
erste, der einzige Sterbliche, welcher von meinem Vergehen, von
meiner auferlegten Buße eine Ahnung hat. –

		Wenige Worte umfassen meine ferneren Schicksale. Ich irrte nach
Civita-Vecchia. Ein barmherziger Samariter – es war ein deutscher
Kaufmann – nahm sich meiner an. Schriftlich erklärte ich auf seine
Fragen, wie ich ein heimatloser Flüchtling sei. Er mochte den
Glauben hegen, als habe ich die Rache der Franzosen verwirkt – ich
vermochte nicht, ihm seinen Wahn zu rauben. Er verschaffte mir
Mittel, nach Eurer Vaterstadt zu wandern, und dort in der
Verborgenheit mein Leben, wie Rousseau, durch Abschreiben von Noten
zu fristen. Weiteres habe ich Euch nicht zu berichten. Ich fand
Euch, ich scheide von Euch – mit thränenden Augen. Die Heiligen des
Himmels mögen Euch leiten und schirmen! Lebt wohl! – –

		So weit die Bekenntnisse des Römers. Als ich nach Jahresfrist
zurückkehrte, galt mein erster Gang der alten Weinstube, meine
erste Frage dem Stummen. Seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht.
Dem freiwillig Verstummten hatte der Tod den Mund auf immer
geschlossen.

		 

		[bookmark: page70]

	
		
		III.

		Der verlorene Sohn.

		1. Die Flucht.

		Ich war ein Bursch von noch nicht dreizehn Jahren, und saß auf
der steinernen Bank vor dem Chausseehause, in der einen Hand eine
großmächtige Butterschnitte, in der anderen Fabri's geographischen
Leitfaden, auf den Knieen den kleinen Hübnerschen Atlas, kaute
andächtig die liebe Gottesgabe und memorierte dabei recht eifrig
aus der Erdbeschreibung den Artikel Ulm, wie diese Stadt an der
Donau beim Einfluß der Iller und Blaue liege, an 12,000 Einwohner
und ein ausnehmend schönes Zwangsarbeitshaus habe. Letzteres dachte
ich mir ungefähr wie unser Chausseehaus, und wie als Zuchtmeister
ein alter Mann, just wie mein Vater Einnehmer, mit klemmender
Messingbrille auf der Nase, schwarzem Samtkäppchen und dünnem recht
schwingsamen Ausklopfestöckchen darinnen gouverniere, und den
Züchtlingen ihr tägliches Pensum aus dem Fabri aufgebe. Ulm mit
12,000 Seelen und dem prächtigen Zuchthause – richtig, da lag es
auf dem dicken Strich, welcher das grasgrüne Schwaben von dem
himmelblauen Bayern trennte. Die Mark Brandenburg war flachsgelb
angestrichen – mochte wohl infolge des vielen Sandes sein;
Braunschweig braun, wie dies der Name so mit sich brachte; aus
welchem Grunde aber Bayern blau angelaufen, und das Kurfürstentum
Sachsen ziegelrot, das war und blieb mir unklar und eins der vielen
Rätsel, welche das Leben mich nie hat lösen lassen. Ich blätterte
weiter im Atlas, und hatte meine Freude an den kleinen Bildchen
unten am Rande, den kleinen nackten Bübchen, welche die Tafel
hielten, an dem griesgrämigen Löwen, welcher beim Reiche Schweden
hinter der Papierrolle hervorgrinste, an den wilden Männern, die
mit Pfeil und Bogen und in dicken Pelzen neben Rußland standen,
besonders aber an Afrika, wo ein häßliches Kamel den langen Hals
über die Pyramiden hinwegstreckte, und ein Affe auf einer Palme
Gesichter schnitt. [bookmark: page71]

		Aus den kuriosen Betrachtungen über das Affenland weckte mich
ein Hieb mit dem Spanischen über die Knöchel. Ich ließ erschrocken
Afrika und das Butterbrot fallen, zog die Krallen hinter den
Rücken, und blickte verschüchtert zu dem Vater auf.

		»Denkzettel geben – freie Reichsstadt Ulm nicht in Äthiopien
suchen« – rief der Alte zornig, »Nas' ins Buch stecken – wenn
Chausseegelder auf dem herrschaftlichen wohllöblichen Rentamt
abgegeben, wiederkommen – Examen anstellen – mittlerweile auf die
Passanten merken – keinen durchbrennen lassen – genau die Taxe
halten – vierspänniger Wagen fünf Kreuzer, zweispänniger drei –
Esel und Handwerksburschen frei. – Sich anjetzo in die Stube
scheeren – rasch Vatern die Hand küssen.« – Damit reichte mir der
Alte rücklings die strafende Hand, und stapfte, ohne sich weiter
umzusehen, die Chausseehaufen entlang; ich aber blies mir auf die
geklopften roten Finger, schlich wehmütig mit dem kleinen Fabri in
die Stube zurück, und studierte, daß mir der Kopf nur so brummte,
eine ganze Viertelstunde lang und wohl noch drunter.

		Allmählich begannen die Augen wiederum über das langweilige
Blatt hinweg, und zum Fenster hinaus zu spazieren. Unser Häuschen
lag recht mitten im Walde, und durch die Kiefern zog sich die weiße
Straße mit den langen, schlanken Pappeln, Warnungstafeln und
Viertelmeilensteinen. Es war eben nicht viel draußen zu sehen,
immer aber noch mehr als in dem kleinen Fabri. Die Wipfel der
Pappeln mit den neuen gelbgrünen Blättern schwankten wie
schlaftrunken hin und her; der Wind zog durch die traurigen Föhren
und die Krähen schwärmten in weiten Kreisen um ihre Nester – es war
gerade im Anfange April-Mondes. Dann zog einmal ein Frachtfuhrmann
im blauen Kittel, mit schwerbeladenem, Leinwand-überspanntem Wagen
einher, auf dem der Spitz belfernd und schnappend im Kreis
herumtanzte. Die Schellen der sechs starken Braunen klingelten
schon von weitem; der Fuhrmann klatschte den Doppelschlag, und ich
fuhr rasch mit meiner langen Stange und dem daran genähten
Beutelchen aus dem Schubfenster, um nach dem Gelde, wie mit einem
Köcher, zu fischen. Dann kramte der Kärrner lange in dem kleinen
Lederbeutelchen, sakramentierte dazwischen auf den heillosen Weg
und die hohen Chausseegelder und blies aus dem Thonpfeifchen den
Rauch wild umher. Wohin mochte der wohl mit dem schweren,
knarrenden Wagen ziehen? In die flachsblonde Mark oder ins
ziegelrote Sachsen? – Dann rollte einmal wieder eine vierspännige
Extrapost rasselnd vorüber; die Herrschaften schliefen drin und
stießen nickend mit den Köpfen zusammen; die Kammerjungfer mit dem
großen Pompadour saß hinten auf dem Bock und der Postillion blies
hell ins Horn, daß es in den Kieferwäldern nur so nachhallte.
Mochten auch wohl [bookmark: page72] ins Reich oder nach Italia, wenn nicht gar ins
Affenland kutschieren – die Glücklichen! Ach, wer so hinaus könnte,
weiter, immer weiter, vorwärts schauen, niemals zurück! – Ich
klappte mein Buch recht verdrießlich zu, schlich wieder vor die
Thür, setzte mich in unserm Garten in die grüne Bohnenlaube, und
guckte durch die Blätter. Die Wolken schlichen träge über den
Himmel, und der Buchfink flog von Blütenast zu Blütenast und schlug
lustig den »Hochzeitsbier«. Hart am Staket zogen Handwerksbursche
vorüber mit schwerem Ränzel, wachsleinwandnem Hutüberzug und
schwarzgebeizten Knotenstöcken; die warfen sich in dem schmalen
Schatten der Pappeln hin, pinkten die Tabakspfeifen an und
schwatzten vielerlei von hübschen Meisterstöchtern, von der reichen
Herberge im nächsten Städtchen, wie sie allesamt blank und kahl
wären und keinen polnischen Groschen im Beutel hätten, waren aber
doch munter und guter Dinge.

		Ich schnitt mir ein zweites Butterbrot und überdachte mein
elendes Los. Alles das zog und wanderte, ritt und schritt, und ich
allein sollte ewig daheim bleiben, und alle die Namen der Städte,
wo der Vater in seiner Soldatenzeit je im Quartier gelegen,
memorieren und wie viel sie Seelen hätten und Knopffabriken – er
war aber in der ganzen Welt herum gewesen, in Schweden und in der
Polackei und Gott weiß wo noch. Nachts keine Ruh', denn alsdann war
ich's wieder, der mit dem Klingebeutel auf der Lauer stehen und den
Schlagbaum herauf lassen sollte, und wieder war ich's, der am
Morgen Kopfnüsse bekam, wenn die Kasse nicht stimmte. Das bedäuchte
mir denn doch gar zu hart.

		Da schmetterten von ferne Trompeten; eine gewaltige Staubwolke
stieg auf, und ein ganzes Regiment Husaren zog des Weges; vorauf
der Oberst mit schneeweißem Schnurrbart, hinterdrein die
Marketenderin mit dem Tönnchen auf dem Rücken und dem Semmelkorb am
Sattel, alle Soldaten mit klappernden Säbeln und Schnüren und
kurzen Pfeifen im Munde. Hurtig sprang ich aus dem Gärtchen, trabte
mit verdrehtem Halse nebenher und konnte mich nicht satt sehen.
Rannte eine lange Strecke neben dem Herrn Obersten und schaute
recht flehmütig hinauf, ob er mich nicht einladen würde, unter die
Husaren zu gehen, und mir ein tüchtig Stück Handgeld nebst Gaul
offeriere. Er that's aber nicht. Da faßte ich mir ein Herz, sprang
über den Graben an den Schimmel, der immer den Kopf rückwärts und
Schaumflocken um sich warf, über meine hastige Erscheinung aber
ganz wild aufbäumte. Der alte Oberst brachte zwar den ungezogenen
Gaul bald wieder zu Raison, donnerte und wetterte aber ganz
kirschbraun im Gesicht auf mich ein, und hieß mich zum Teufel
scheeren, »Ach Gott, gnädigster Herr Oberster,« rief ich kläglich,
»das will ich ja von Herzen gern, aber nehmen [bookmark: page73] Sie mich dahin mir mit als Husar
oder als Marketenderin.« Er hieß mich aber einen Narren und in die
Schule gehen und was lernen –- das sei gescheidter. Dann gab er dem
Schimmel die Sporen, die Trompeter bliesen, die Husaren trabten
klirrend an mir vorüber und ließen mich am Meilensteine hustend und
schwer gebeugt stehen. Entweder mußte der alte Oberst sich mit
meinem Vater verabredet haben, oder es stand mir auf der Stirn
geschrieben, daß ich ein Unglückskind und zum Fabri und zur
Chausseezettel-Verteilung bestimmt sei.

		Unter solcherlei betrübten Betrachtungen hatte ich wohl eine
Stunde lang neben dem eingemeißelten Posthorn gesessen – da fiel es
mir schwer aufs Herz, daß der Alte längst aus dem Rentamt
zurückgekehrt sei, Thür und Fenster offen, die Bücher ohne
Studenten gefunden haben müsse, und daß mittlerweile wer weiß wie
viel Frachtwagen gratis durchgekarrt seien. Mich überlief ein
kalter Schauer. Ich sprang rasch auf und lief, als gält' es die
Chausseepappeln zu überholen, fort, immer fort. Ob ich ins grüne
Schwabenlaub, oder ins braune Braunschweig geraten würde, galt mir
gleich – nur nicht wieder nach Hause, das stand in meiner Seele
fest. Dergestalt wurde ich durch das Studium der Geographie zum
verlorenen Sohn und Landstreicher – woran gestrenge Väter, und
namentlich Chaussee-Einnehmer, sich ein Exempel nehmen mögen.

		Ich rannte eine liebe lange Weile. Die Ebene wollte sich weder
blau noch zinnoberrot färben – mußte demnach wohl noch innerhalb
der vaterländischen Grenzen sein, und bekam eine große Idee von der
Länge und Breite unseres Herzogtums, zugleich aber auch
einigermaßen müde Beine. Zum guten Glück knarrte ein klein Wäglein
des Weges, das gehörte einem Fleischer, der vom Lande heimkehrte
und mit Kälbern nach der Stadt fuhr. Die armen Tiere lagen über-
und nebeneinander mit gebundenen Füßen, und ließen den Kopf hängen
– mochten sich wohl schon in ihr Schicksal gefunden haben oder
nicht ahnen, was ihnen bevorstehe. Und das ist eine wahre Wohlthat,
daß wir armen Sterblichen die Zukunft nicht kennen – wer hätte
sonst noch eine frohe Minute. Ich bat den Burschen um die
Vergünstigung, hinten aufspringen und ein Stück Weges mitfahren zu
dürfen. Er nickte so obenhin und meinte, auf ein Stück mehr oder
weniger komme es ihm nicht an. Da kroch ich hinten auf. Von
Konversation war nicht viel die Rede. Er fragte nicht, woher ich
käme, ich nicht, wohin es ginge. So starrte ich denn in die Weite
über die grünen Saatfelder, aus denen sich die Lerchen tirilierend
gen Himmel schwangen, auf die kleinen Birkenbüschchen, die hier und
dort verstreut lagen, nach den fernen Dörfern mit ihren spitzen
Kirchtürmen. [bookmark: page74]
Hinten, ganz hinten erhoben sich die blauen Berge. Mir wurde ganz
bänglich zu Mute. Der Vater hatte wohl oft von seinen Wanderungen
erzählt, und wie er durch's Reich marschiert. Fragte ich dann, wo
das Reich liege, so hatte er allzeit erwidert: Weit, weit von hier,
hinter den blauen Bergen. Dort also lag's. Mich überkamen allerhand
verworrene Gedanken vom Schwarzwalde, von Zigeunern und dem Oger.
Mit solchem Volk zu verkehren, sein junges Leben preis zu geben –
das war wohl ein entsetzlicher Gedanke. Umzukehren zu dem
spanischen Rohr des Vaters und der bunten Landkarte – das klang
auch nicht viel besser. Ich war schon recht übel daran, seufzte
laut und beweglich mit den Kälbern um die Wette, und die Augen
füllten sich mit Wasser. Endlich aber schlief ich ein, und träumte,
wie der schwedische Löwe statt meiner im Chausseehause sitze und
den Klingebeutel in den Tatzen halte, während ich auf dem
langgehalsten Kamel über die Pyramiden setzte, als wären es nur
Maulwurfhügel; dann rannte der Vater atemlos schimpfend hinter mir
her, erwischte mich endlich beim Kragen und schüttelte mich hinüber
und herüber.

		Etwas Wahres war am Traume, ich meine das Schütteln, obgleich's
nicht vom erbosten Vater, sondern vom Fleischerburschen herrührte,
der mich grob fragte: wie lange ich noch auf seinem Karren
schnarchen wolle? Jetzt sei's Zeit, mich zu trollen. – Verschlafen
stieg ich hinab und rieb mir die Augen. Wir hatten in einem Dorfe
Halt gemacht und vor einem recht schmucken Wirtshause, über dessen
Thür zwei rote verschränkte Triangel mit einem gemalten Glase, aus
welchem das hölzerne Bier überquoll, hin und her baumelten. Der
dicke Wirt stand mit der gestreiften Zipfelmütze über den Ohren und
der Samtweste mit silbernen Knüpfen auf der Schwelle und glupte
mich mit verdächtigen Blicken an. Eben versucht' ich's, mich leise,
leise zu drücken, da streckte der Triangelwirt nachlässig die eine
Tatze aus, packte mich bei der Schulter und brummbaßte! »Halt!
Nicht gemuckt! Hierher geschaut! Man scheint mir ein Vagabunde, He?
Wer ist man? Woher kommt man? He?« Als ich nun ängstlich an ihm in
die Höhe blickte, fiel mir's recht schwer auf die Seele, daß ich
ihn schon früherhin auf den Kornsäckend reitend, an unserm
Chausseehause hatte vorüberfahren sehen, wo er dann jedesmal dem
Alten freundlich zugenickt und dann über Marktpreis und
Klauenseuche diskuriert. Ich sah nun wohl ein, daß ich nachgerade
verraten und verkauft sei, und da nun doch kein Läugnen weiter
helfen konnte, beschloß ich noch einen Versuch zu wagen, sein Herz
durch pure Wahrheit zu rühren, gestand ich ihm denn, wie ich in
eigentlichster Person Einnehmers Josef sei und nunmehr in die
Residenz zu wandern gedenke, oder nach Schwaben und Preußen. –
Hierauf knurrte der Triangelwirt: [bookmark: page75]

		»Schwaben und Preußen? Hm! Ei, bis dahin ist's aber noch weit.
Und da wird man sich wohl vorher noch ein Nachtquartier gefallen
lassen und einen Imbiß? He, mein Söhnlein, wird man?« – Mir war's
schon recht, denn die Mittagsstunde war längst vorüber und von
einem Butterbrote oder zweien kann doch der Mensch nicht ewig satt
bleiben. Ich lachte still vor mich hin und nickte mit dem Kopfe,
worauf der Wirt ganz sonderbarerweise mein Ohrläppchen zwischen
Daumen und Zeigefinger preßte, mich über den Hof an dem
Schlammtümpel vorüberführte, die Thür eines kleinen, niedrigen
Häuschens aufsperrte und mich hineinstieß. Dann schob er den Riegel
vor, und ich stolperte in der Dunkelheit der Länge nach über Schene
und Klötze. Ich befand mich im Holzstalle. Aus der Ferne vernahm
ich noch die hämische Lache des wohlbeleibten Barbaren, bis sie im
Hause verscholl. Ich raffte mich auf, wischte prustend Erde und
Sägespähne von meinen Lippen und donnerte mächtig mit geballten
Fäusten gegen die Thür – sie erbebte unter meinen Anstrengungen,
gab aber nicht nach. Ich rief dem treulosen Gastwirt die
verletzendsten Injurien durch das Schlüsselloch zu, und hieß ihn
abwechselnd ein Kamel und einen kleinen Fabri – der Ehrlose achtete
nicht darauf, und nur die Hühner und Gänse auf dem Hofe antworteten
gackernd und schnatternd auf all meine Invektiven. Es war alles
vergeblich. Mit vorgehaltenen Armen tastete ich mich durch mein
Verließ, bis ich einen leidlichen Knorren zum Ruhepunkt
aufgefunden. Dort ließ ich mich nieder, starrte in die Dunkelheit,
bis mir die hellen Funken vor den Augen knisterten und dachte an
gar nichts. Meine Phantasie war wohl noch allzu jugendlich, um den
Abgrund meines Unglücks ermessen zu können.

		Wie lange ich so stumm und regungslos gesessen, weiß ich nicht
zu sagen. Da rüttelte es leis an der Thür. Sie ging auf und ich
erwartete nichts anderes, als daß der Triangelwirt und der Moment
der Abführung erschienen sei – drückte mich daher zagend in die
finsterste Ecke. Statt dessen erschien aber eine schmucke Dirne und
wisperte mehrere Male: »Musjeh, junger Musjeh, wo steckt Er denn?
Komm Er doch hervor. Hier bring' ich Ihm 'was von der Frau, und sie
läßt Ihm sagen, Er solle sich nur nicht bange machen lassen – ans
Lebens ging es noch lange nicht. Wenn aber erst ihr Alter schliefe,
wolle sie Ihn wieder herauslassen. Vor der Hand aber soll Er wacker
essen und trinken.« – Dabei langte sie unter der Schürze einen
Teller hervor, von dem mir ein tapferes Stück Schinken und
Kartoffeln recht anmutig entgegen dufteten, und außerdem noch einen
Krug Bier, auf welchem der Schaum wie eine frisierte Perücke stand.
Nun war ich wieder oben auf und wundersam getröstet. Es währte auch
nicht allzu [bookmark: page76]
lange, es kehrte dieselbe Dirne wieder, händigte mir ein in Papier
gewickeltes Packet ein, und führte mich leise hinaus. Es war
nachtschlafende Zeit. Die Steine funkelten am Himmel, und in den
Gehöften schlugen die Hunde an – sonst rührte sich weiter nichts.
Das Mädchen führte mich hinter den Gärten ums Dorf, Ich sprach kein
Sterbenswort, drückte nur mein Packet fest an die Brust und
trippelte hinterdrein. Als wir nun an das letzte Haus gekommen,
sagte die Magd, weiter dürfe sie nicht, ich solle nun mit Gott
gehen und zusehen, wo ich die Nacht über kampieren könne. Hierauf
rief sie mir Adjes zu und verschwand. Ich blieb aber
mutterseelenallein im Finstern stehen, graulte mich zum Erbarmen
und fror im kalten Winde, daß mir die Zähne nur so klapperten. Daß
man die Welt nur unter so erschwerenden Umständen kennen lernen
könne, hatte ich mir daheim nicht träumen lassen, hätte auch wohl,
wenn ich diese Erkenntnis gehabt, die Wanderschaft nimmer
angetreten. Nichtsdestoweniger verblieb ich leidlich guten Humors,
gedachte der Barmherzigkeit des Himmels, welcher Daniel aus der
Löwengrube und mich aus dem fatalen Holzstalle erlöste, und glaubte
mit Zuversicht, auch ferner auf gutherzige Wirtsfrauen und Raben in
der Wüste zählen zu dürfen. Vorläufig tappte ich mich nach einer
leeren Schafhürde, kroch hinein und, schlief im Handumdrehen wie
ein Toter.

		Als ich die Augen aufschlug, konnte ich mich zuerst in dem
engen, niedrigen Bretterhäuschen gar nicht zurecht finden; meinte
auch anfänglich noch, ich sei zu Haus und wunderte mich nur, daß
der Alte mich so lange schlafen lasse, und mir nicht längst, seiner
beliebten Erweckungs-Methode zufolge, ein Glas Wasser über den Kopf
gegossen. Als ich mich aber schon fix und fertig angezogen sah, da
fiel es mir erst wieder ein, daß ich beinahe schon vier und zwanzig
Stunden auf Reisen sei. Ich wutschte aus dem Häuschen, dehnte die
auf den harten Brettern steif gewordenen Glieder und schaute mich
rings um. Jeden Augenblick wurde ich kontentex. Der Tau stand noch
auf den Halmen und funkelte in der Morgensonne wie Gold und
Edelgestein; im Dorfe schrieen die Hähne von den Zäunen und auf der
Straße trabten schon die Frauen mit großen, wachsleinenen Hüten,
hinter den von den Hunden gezogenen Milchkarren einher. Es war also
die höchste Zeit aufzubrechen, nur plagte mich die Neugier, das
kleine Bündelchen von der Wirtin beim Tagesschimmer zu untersuchen.
Gleich oben auf lag eine schöne, braune, in sich verschlungene
Bretzel, die setzte ich wie ein Posthörnchen auch gleich recht
resolut an den Mund, legte die zehn Finger auf die schwarzen
Rosinen wie auf Klapphörner, und blies mit vollen Backen meine
Morgenhymne, wobei nur leider mein Instrument von Minute zu Minute
einschwand.

		[bookmark: page77] Auch mit
den übrigen in Zeitungspapier gehüllten Gegenständen machte ich in
kurzer Zeit intime Bekanntschaft, patschte mir dann stolz den Bauch
und rief: Also muß es der Mensch anfangen, um sich durch die Welt
zu schlagen. Nunmehr wanderte ich denn zuversichtlich fürbaß,
grüßte dreist die Vorübergehenden, wünschte ihnen eine glückliche
Reise und ließ mir wieder eine wünschen. Die Handwerksbursche,
welche sich gestern an unserm Gartenzaun gelagert hatten, zogen
vorüber und keuchten unter ihrem Ranzen – da war ich nun um eins so
gut dran als sie, der ich nichts als mich selber zu schleppen
hatte. Lustige Gesellen kamen mir entgegen mit silberbetrottelten
Mützchen, hinten aufgeschnallten Degen und aus großen
Meerschaumpfeifen dampfend; die sangen: »Ich lobe das
Studentenleben, ein jeder lobt sich seinen Stand.« Dazu schüttelte
ich aber den Kopf, denn diese Meinung teilte ich keineswegs, war
vielmehr von Herzen froh, die langweilige Studenten- Wirtschaft
hinter mir zu haben.

		So schritt ich denn immer rüstig zu, nicht ohne geheime Neugier,
wo der Weg zuletzt einmal ein Ende nehmen werde – da bog die Straße
mit einemmale um die Ecke, und ich sah vor mir im Thale die
prächtige Stadt mit Schlössern, Kirchtürmen, an deren Kreuzen die
Sonne funkelte und tausend und aber tausend Häuser nebeneinander,
aus deren jedem ein dünner Rauch sich gen Himmel schlängelte. Vor
Verwunderung blieb ich anfänglich stumm und starr, dann aber warf
ich die Mütze mit lautem Juchhe! in die Luft, schlug vor
absonderlicher Freude ein paar Mal Rad und rannte dann im Trabe den
Hügel hinab, als könne ich in der Stadt zu spät ankommen und wunder
was versäumen. Rasselnde Equipagen, in der Sonne blitzende
Spiegelscheiben, prügelnde Gassenjungen, hoffartige Leutnants,
tanzende Bären – ich wußte nicht, wohin ich zuerst sehen sollte,
wußte manchmal nicht, ob ich wache oder träume.

		2. Die Stadt.

		Als ich wieder einmal ganz im Hinstarren verloren vor einem
gewaltig großen Fenster stand, welches über und über mit Bildern
verhangen war, vernahm ich hinter mir den Ton nun hölzernen
Klapper, wie wir solche im Garten aufgestellt hatten, um die
Sperlinge zu scheuchen. Hier aber sollte sie Jung und Alt
herbeilocken, und wurde von einem statiösen Mann mit blitzendem
Blech auf der Brust hin und her geschwenkt, bis sich ein hübscher
Haufe um [bookmark: page78]
ihn gesammelt hatte. Ich sprang beim unverzüglich hinzu, um meine
Kenntnisse mit irgend etwas Wissenswürdigem zu vermehren, da begann
der Klappermann mit lauter vernehmlicher Stimme: »Ein
dreizehnjähriger Knabe, namens Josef Freudenreich, hat sich am
verwichnen Tage aus dem väterlichen Hause ohne Erlaubnis entfernt.
Signalement: Haare flachsblond, Augen blau, Nase und Mund
gewöhnlich, war bekleidet mit einer Jacke von gelbem Nanking und
dito Beinkleidern.« Weder das rote Halstuch mit den weißen
Tüpfchen, noch die schadhaften Stiefeln waren vergessen, und zum
Schluß männiglich aufgefordert, den Vagabunden festzuhalten und an
die Behörde abzuliefern.

		Ich glaubte, der Schlag solle mich auf der Stelle rühren – ich
war ja abkonterfeit, wie ich leibte und lebte, und mir blieb's nur
ein Rätsel, wie die Leute ihr Auge nicht samt und sonders auf mich
richteten, ihre Fäuste nicht wie der gestrige Triangelwirt nach mir
ausstreckten, und aus vollem Halse schrieen: »Wir haben ihn, den
Josef, wir halten ihn schon!« Gott mußte sie aber, mir zu Gunsten,
mit Blindheit geschlagen haben, sonst wüßt' ich's nicht zu
erklären. Die verflixten Nanking-Höslein und -Jacke konnte ich nun
leider in der Geschwindigkeit nicht umfärben, die Flachshaare nicht
braun werden lassen – mir blieb daher nichts übrig, als das einzige
veränderliche, die proportionierte Nase und Mund auf das
ungebührlichste zu verziehen, und mich mit einer abscheulichen
Fratze leise aus dem Haufen zu stehlen. Diese meine Kriegslist
gelang auch auf das vollständigste, und niemand dachte daran,
meinen Forschungsreisen ein Hindernis in den Weg zu legen.

		Mit ziemlich verlängerten Schritten zog ich durch die Straßen.
Ich sah mich oft genug um, ob mir der Mann mit der Holzklapper
nicht nachschreite, ob die übrigen vielleicht argwöhnische Blicke
auf das weißgetüpfelte Halstuch würfen – es kümmerte sich aber eben
keiner weiter um mich, und so stand ich denn von der
widernatürlichen Gesichterschneiderei allmählich ab, und ließ Nase
und Mund in Ruhe, wie sie Gott der Herr geschaffen. So kam ich an
einen weiten Platz, auf dem ein ungeheures Prachthaus von Stein
stand, Säulen unten, Steinpuppen oben, Fenster wie die Thüren,
Thüren wie – ich weiß selber nicht was: größere Öffnungen hatte ich
noch nimmer gesehen – auf dem Balkon geputzte Frauenzimmerchen und
Blumen, so hoch wie die Bäume – es war ein rechtes Zauberschloß,
Bis jetzt hatte ich noch keinen Menschen anzureden gewagt, wußte
nicht einmal den Namen der Stadt, in der ich mich herumtrieb, hier
hätte ich aber doch gern Auskunft gehabt. Setzte mich an einer Ecke
des Palastes nieder, um irgend ein wohlwollendes Gesicht
abzuwarten, bei dem ich mich nach dem Namen des glücklichen
Eigentümers erkundigen könne. Während [bookmark: page79] ich noch mit diesen physiognomischen
Musterungen beschäftigt war, stiegen aus den vergitterten Fenstern
des Erdgeschosses liebliche, einschmeichelnde Düfte herauf – in
jenen unterirdischen Regionen mußte eine Küche sein. Ich schloß die
Augen, öffnete mit heimlichem Lächeln Mund und Nasenflügel, um die
balsamischen Gerüche einzusaugen, und träumte dergestalt im Wachen
einen schönen Traum, wie ich dicht hinter einer gewaltigen Schüssel
sitze und sie bis auf die Scharre auskratzen dürfe. Ein
schmeichelnder Traum, wie gesagt – aber ein appetiterweckender.

		Ein schmetterndes »Heraus!« erweckte mich. Die Schildwache,
welche bisher wie eine Holzsäge vorwärts und rückwärts gegangen
war, springt mit einem Satz an ihr Häußchen und reißt's Gewehr zum
Präsentieren herunter; der Leutnant stürmt mit blankem Degen aus
der Wachtstube und wettert entsetzlich auf die hervorstürzenden
Soldaten ein, der Tambour erwischt die Messingtrommel, beweist eine
staunenswürdige Gelenkigkeit im Schlenkern der Ellenbogen und
bringt seinen knatternden Wirbel zu stande. Es war ein winzig
Bürschlein, nicht größer als ich, gleich den übrigen schön
montiert, mit blutrotem Kragen, und ich fing eben an, ihn um seine
Talente und Anstellung zu beneiden, kraft deren er sich so laut
machen dürfe – da tönt in meine Ohren ein lautes: »Ho! ho!
Vorgesehen!« – Aber es war schon zu spät; ich bekam einen tüchtigen
Stoß, lag auf dem Pflaster und einige vier und zwanzig Pferdebeine
trampelten über mich hinweg. Die Sinne vergingen mir.

		Als ich wieder erwachte, sah ich mich mit verbundenem Kopf im
Bette liegen. Ein schwarzgekleideter Herr mit großen goldenen
Uhrbommeln fühlte mir kopfnickend den Puls, wandte sich dann
rückwärts zu einer alten Mama, die am Fuß der Bettstelle saß und
äußerte: »Alles gut. Punktum. Keine innere Verletzung. Läpperei.
Punktum. Alle halbe Stunden frischen Umschlag. Vierzehn Tage
schonen. Hühnersüppchen – halbes Glas Wein. Punktum!« Damit ging er
zur Thür hinaus. Das Hühnersüppchen erschien auch sofort, wie auf
Kommando vom »Tischchen deck dick,« Während ich noch still darin
herumlöffelte, erschien ein anderer Herr, der aller
Wahrscheinlichkeit nach etwas Vornehmes bedeuten mochte, denn er
hatte breite, silberne Tressen am Rock und Buchstaben auf den
Knöpfen, Der sprach zur Alten gewandt: »Ihre Durchlaucht lassen
sich erkundigen, wie es um den Knaben stände, wer seine Eltern
seien, und was Höchstdieselben für ihn können.« Auf den ersten
Artikel wiederholte die gute Mama, was der Herr Punktum über mich
geäußert. Über den zweiten sollt' ich Auskunft geben, mocht's aber
nicht, und starrte verdutzt den silberbeschlagenen Herrn im
Galarock an, bis mir die Alte [bookmark: page80] erläuterte, daß Ihre Durchlaucht, die
regierende Frau Herzogin, geruht habe, mich zu überfahren, und ich
mir nunmehr eine hübsche Gnade ausbitten könne.

		»Gott segne die Hengste und die Frau Herzogin für diesen
gescheiten Einfall!« rief ich fröhlich aus, und simulierte, was ich
mir so eigentlich verlangen sollte, ein Husaren-Regiment, oder eine
zuckerübergossene Mandeltorte – da schoß mit einemmale die
Erinnerung an den Eckpfeiler mit den insinnanten Bratengerüchen
durch den Kopf – es mußte wohl eine Eingebung des Himmels sein,
»Koch will ich werden in dem großen Palast,« rief ich aus, »dort
kann ich mir alle Tage meine Torzen allein backen. Ja, dabei
bleibt's, Koch in dem großen Steinhause, wo der Eckstein steht und
der Tambour mit den hurtigen Ellenbogen.« – Der Herr mit den
Silbertressen lachte aus vollem Halse, und meinte: »es sei schon
gut, er wolle Ihrer Durchlaucht Rapport abstatten,«

		Uno so geschah es denn auch. Nachdem ich die Hühnersüppchen- Kur
mit Erfolg durchgemacht, wurde ich in der herzoglichen Küche
angestellt, und wenn auch nicht gleich als Ober-Mundkoch, doch
wenigstens als Küchenjunge, bekam eine weiße Zipfelmütze und dito
Schürze, rumorte unter den kupfernen Kesseln und Kasserollen wie
beiessen, und nahm bei allen dem Vor- und Nachkosten an
körperlichem Leibesumfang nicht wenig zu. Lernte auch allerlei
Cremes- und Saucenkunststückchen und nebenher perfekt Französisch,
indem ich die Namen der Gerichte dem Oberkoch nachsprach, und mir
absonderliche Mühe gab, scharf durch die Nase zu schnarren und die
Lippen wie zum Pfeifen zu spitzen.

		Das glückselige Leben währte vier volle Jahre und würde
vielleicht noch bis auf den heutigen Tag währen, wenn ich mir nicht
einmal in der Zerstreuung hätte beikommen lassen, ein elendes
Schock Kirschen zu verspeisen. Es hätte kein Hahn danach gekräht,
wenn's auch ein ganzer Scheffel gewesen, im Juli nämlich – so aber
war's zufällig um Neujahr herum. Wer kann aber den Kalender auch
immer im Kopf haben! Obwohl die Kirschen ursprünglich für den
allerhöchsteigenen Mund der Frau Herzogin bestimmt waren, so
schmeckten sie doch herzlich sauer – hatten für mich aber, einen
noch sauern Nachgeschmack, denn der Oberkoch erhob ein Halloh, als
ob ich Reichsapfel, Szepter und Krone verschluckt hätte, und jagte
mich ohne viel Federlesens aus der hochfürstlichen Küche.

		3. Liebe und Verrat.

		Abermals saß ich auf dem Eckstein des herzoglichen Palais, wo
ich vor vier Jahren so sehnsuchtsvoll geschnopert – damals [bookmark: page81] ein ziemlich
dürftig Büblein, jetzt geleckt und gestreckt, und von Figur ein
großer starker Bengel, Der Neujahrstag war bitter kalt. Die
Kutscher mit den bereiften Schnurrbärten peitschten wild auf die
dampfenden Pferde, die Staatsequipagen der reichen Gratulanten
flogen blitzschnell über den knarrenden Schnee, die Fußgänger
wickelten sich bis über die Nasenspitzen in ihre Mäntel, die
Mantellosen trabten desto ingrimmiger, die Kurrendejungen brachten
es vor Zähneklappern nicht mehr zum Singen und nur zum Trillern,
und nur die Krähen spazierten langsam und gravitätisch über den
Platz, als verachteten sie den barbarischen Frost. Von den
Vorübergehenden warfen manche einen flüchtigen Blick nach meinem
Eckpfeiler, aber nur die Minderzahl blieb stehen. Anfänglich wähnte
ich, ihre Aufmerksamkeit gälte dem emeritierten herzoglichen
Küchenjungen; bis ich erkannte, daß ihre Blicke über diesen
hinwegschweiften und an einem angeklebten Komödienzettel kleben
blieben. Da wurde ich selber neugierig und verrenkte den Hals und
las: daß der Oberon, König der Elfen, an jenem Tage gegeben werden
solle. Eine Oper aber hatte ich schon längst zu sehen gewünscht,
und durfte ich diesem Verlangen um so eher nachgeben, da ich durch
den Austritt aus dem Küchenpersonal in den Freiherrnstand erhoben
worden und keiner mir etwas zu befehlen hatte. Saß auch schon eine
Stunde vor dem Anfang auf dem allervornehmsten Platz, ganz hoch
oben,

		Fiedeln und Trompeten werden gestimmt. Jeder streicht, pfeift,
trommelt auf seine eigene Hand, ohne sich um den Nachbar zu
kümmern. Der Klarinettist quäkt wie ein neugeborenes Kind, der
Geiger dreht die Wirbel, bis er braun und blau im Gesicht wird, der
Paukenschläger schiebt eine bedeutende Prise in die Nase – da
klopft ein gepuderter schwarzfrackiger Herr mit einer Papierrolle
auf das Pult. Alle schrecken zusammen; der eine stemmt die Geige
stramm an die Backen, der Posaunist bläst vorläufig die Pausbacken
zum Platzen, der Trommler schwenkt die Schlägel erwartungsvoll in
die Luft. Jetzt bricht das Donnerwetter los – die ganze Bande
bläst, streicht, schalmeit wie besessen drauf los – der Gepuderte
prügelt das Notenpult unbarmherzig mit seiner Papierrolle, rollt
die Augen, droht bald links, bald rechts und dreht die Blätter
schneller als ein Bratenwender – was eigentlich pure Hoffart ist,
da so schnell zu lesen keinem Erdenmenschen gegeben ist. Da geht
der Vorhang auf. Eine Art Pirutsch fährt vom Himmel herab, und die
darin sitzende Schlafmütze will nicht erwachen, trotzdem zwei
Mandel wunderniedlicher Hexchen aus vollem Halse singen und im
Kreise herumspringen. Die Allerschönste fährt wie ein Schwärmer
hinter den Wänden hervor, dreht sich zum allermindesten
fünfhundertmal auf der Fußspitze herum, [bookmark: page82] streckt Arme und Beine von sich
– die Röckchen fliegen –oh! – Mir pocht das Herz so laut vor Wonne,
daß die Nachbarn einmal über das andere st! rufen. Um mich nur
einigermaßen zu gewältigen, beiße ich auf die Zunge, breche mir die
Finger beinahe entzwei. Ich hätte vor Entzücken aus der Haut fahren
mögen. Wenn sie nur nicht immer wieder dazwischen gesungen hätten,
sondern weiter gehopst und gewirbelt – der ewige Singsang aber war
das einzige Störende bei der ganzen Herrlichkeit. Ehe ich mich's
versah, wutschte der kleine Kreisel wieder hervor, nur mit einem
anderen Röckchen, und fing wieder an zu schwenken, zu drehen, daß
es mir ganz schwindlig zu Mute wurde und ich mir die Augen zuhalten
mußte, Als kleiner Junge steckte ich wohl oftmals ein Holzspänchen
durch einen Hornknopf und ließ ihn auf dem Tisch drehen und tanzen,
bis er umfiel – was wollte aber das gegen die
Wetterhahns-Kunststücke der kleinen Tänzerin bedeuten! Hatte sie
dann sattsam gekreiselt – mum! da stand sie, wippte mit dem
Leibchen hin und her, hob die Ärmchen langsam, langsam in die Höh',
holte weit, weit, aus und warf dann, holdselig lächelnd, dem
Publikum eine Hand voll Küsse zu, von denen ich mir meine tüchtige
Portion wegfing, – husch war sie weg, und nun hob das Parterre an
zu rasaunen, als habe es den Verstand verloren. Ich konnt's ihm
weiter nicht verdenken; mir für meinen Teil wenigstens waren meine
fünf gesunden Sinne abhanden gekommen. Ich hatte mich in die Kleine
vergafft, blind und thöricht vergafft.

		Die wiedersehen, sie immer und ewig anstarren, nicht ohne sie
leben zu können – dies waren die einzigen klaren Gedanken, die ich
auf dem Heimweg zu fassen vermochte. Josef Freudenreich, schrie der
inwendige Genius, dräng' Dich, häng' Dich an diesen Engel, lebe,
bebe, schwebe in ihrer Nähe – geh' aufs Theater, werde
Schauspieler, Sänger, Balletspringer. Du kannst alles, was Du
willst – Du hast es bewiesen! Ich betrachtete mein Fußgestell – es
war lang und schlank gewachsen. Ich erhob mich auf den Zehen und
schwang mich im Kreise – und plumpte wie ein Sack in den Schnee.
»Das heißt einmal zu schwer geladen!« riefen die Vorübergehenden
und lachten höhnisch. Der Nachtwächter sprang mit Horn und Spieß
herbei, ich aber raffte mich schamrot auf und rannte, als ob mir
der Kopf brenne, nach Hause.

		Wer in der Nacht nach der ersten Oper zu schlafen vermuss, für
den hat die Muse keine Kränze. Ich für meinen Teil schloß, ohne
mich weiter zu rühmen, kein Auge, warf mich hinüber und herüber,
probierte unter dem Deckbett einige Pirouetten und sah mich im
Geist schon auf der Bühne und bei bengalischer Flammen- Beleuchtung
Kobold schießen.

		[bookmark: page83] Am
folgenden Tage war ich bereits mit den Hühnern auf den Beinen und
auf dem Wege zum Theater-Direkor, um ihm meine devoteste Bitte um
Anstellung vorzutragen. Mußte gar lange warten, eh' ich vorgelassen
ward. Es war ein starker, hartknochiger Mann, mit kleinen,
blinzelnden Augen und einer Physiognomie, die an die des Gatten der
Gemeindeherde erinnerte. Er sah im rotkarrierten Warschauer
Schlafrock, recht wie ein Sultan auf dem Sofa, rauchte vornehm
seine Zigarre, ließ mich, ohne mich eines Blickes zu würdigen,
meinen Spruch herstottern, und spielte währenddessen mit vier
großen Goldstücken, die er bald zum Dreieck, bald zum Kreuze
zusammenlegte. Vergaß auch nicht zu gleicher Zeit mit
miteinzuflechten, daß ich mich auf schwäbische und kurfürstlich
sächsische Geographie versteht, auf sauce à la bentheim und Radschlagen.

		»Kann er auch Geschriebenes lesen, Mensch?« fragte der Direktor.
»So? Nun, damit wollen wir gleich eine Probe anstellen.« Hierauf
reichte er mir einen eben eingegangenen Brief. Ich las frisch vom
Blatte, wurde aber mit einemmale kirschrot im Gesicht und blieb
stecken. Es war ein Schreiben von irgend einer furiosen
Schauspielerin, die den Direktor mit dürren Worten einen Esel
nannte – die Schamhaftigkeit aber verbot mir, dem Herrn Prinzipal
solcherlei Ausdrücket zu wiederholen. »Nun wird's, Mensch?«
schnaubte er mich wild an, »lauter Flunkerei mit seinem Lesen!« –
Als ich ihm nun aber submissest andeutete, daß keine Unkenntnis der
edlen Fertigkeit und nur eine bedenkliche Partikel mich am
Weiterlesen hindere, erwiderte er: »Schon gut – schon gut – ich
weiß schon, wovon die Rede ist – es handelt sich da um gewisse
Familien-Angelegenheiten, von denen Er aber nichts zu wissen
braucht.« Hierauf ließ er mich weiter lesen, hielt mir aber, auf
daß mir jene Verschimpfung nicht zu Ohren kommen solle, weislich
die Ohren zu.

		Nach beendeter Lektüre äußerte der Direktor: »Er wolle es mit
mir versuchen, und mich vor der Hand als Statist anstellen, wobei
ich ihm auch mit Lesen und Schreiben manchmal an die Hand gehen
könne. Sein Auge vertrage leider! nicht mehr –« schien mir aber nur
ein schelmisch ersonnen« Vorwand, um seine Dummheit zu
bemänteln.

		Schon am nämlichen Abend stand ich auf der Bühne und begann das
Studium der Statistik, welches jedoch lange nicht so schwer ist,
als man es im allgemeinen verschreit – trat jedoch meine Karriere,
die Wahrheit zu gestehen, als Geheimer Statist an, sintemal ich die
Bretter nur betrat, so lange der Vorhang heruntergelassen, sonst
aber meine Kräfte und Talente lediglich zum Schieben der Kulissen
verwandt wurden. Mir war's aber gerade [bookmark: page84] recht. Hatte ich nun doch eine hübsche
tranquille Anstellung beim Theater, brauchte mich nicht mit
Rollen-Auswendiglernen zu plagen, und sah meine Angebetete täglich
zweimal, in der Probe und im Stück: Ballette und Opern waren
nämlich an der Tagesordnung, und hatten alle Stücke, in denen nur
geschwatzt wird, wie billig verdrängt. Es war schon eine schöne,
lustige Zeit! Schon nach Wochenfrist avanzierte ich zum wirklichen
Statisten, figurierte bald in himmelblauer Jacke und Rosabändern,
bald in goldpapiernem, prächtig blitzendem Harnisch, bald als
diabolischer Mummelbaß, und hatte weiter nichts zu thun, als mir
'nen Schnurrbart zu malen und dann bald den linken, bald den
rechten Arm zu erheben, höchstens noch den Mund aufzusperren, als
ob ich sänge. Hatte noch dabei das Ämtchen, alle Sonnabende den
Direktor zu begleiten, wenn er den Schauspielerinnen die Gage
selber auszahlte – was er sich nie nehmen ließ. Die großen
Goldsäcke aber, die ich allwöchentlich meiner Schönen zutrug,
vermehrten meine Liebe nicht wenig. Gesagt hatte ich ihr noch
nichts, nur meine seelenvollen Blicke sprechen lassen, und auch
oftmals bemerkt, wie ihr Auge ganz nachdenklich auf mir ruhte.

		Eines schönen Abends, als der Vorhang eben gefallen, streifte
Demoiselle Nina – dies war ihr Name – an mir vorüber, wandte sich
aber plötzlich um, und flüsterte leise: »Lieber Josef, Du könntest
mir einen recht großen Gefallen erweisen.« – Das Blut stieg mir vor
Freuden ins Gesicht, und ich konnte kaum zur Erwiderung stammeln,
daß ich ihr für mein Leben gern zehntausend Gefallen für einen
thäte. Sie sah sich schüchtern nach allen Seiten um, ob wir auch
nicht belauscht würden, und wisperte dann: »Ich habe eine Reise
vor, ganz im Geheimen, verstehst Du? Keine Seele darf etwas
erfahren – der Direktor am wenigsten – ich will ihm eine
Überraschung machen. Willst Du mich begleiten, Josef? – Ach Gott,
liebes englisches Mamsellchen, was sollte ich denn nicht, was
sollte ich denn nicht! Für Sie liefe ich ja gern durch das
Höllenfeuer. Da gab sie mir ihre Geldbörse, die zum platzen voll
war, hieß mich Extrapost bestellen und mit dieser in einer Stunde
vor ihrem Hause halten. Sie nannte mir den Namen von einer
wildfremden Stadt, wohin die Reise gehen solle, Wurf mir noch einen
gar freundlichen Blick zu und trippelte fort.

		Als ich mit dem bestellten Wagen vorfuhr, fand ich Mamsell Nina
schon in Reisekleidern, und beschäftigt, mit Hilfe ihrer
Kammerjungfer eine Menge Kisten und Mantelsäcke und Schachteln
herunter zu tragen. Die Jungfer schleppte das meiste, denn sie war
ein ansehnliches starkes Weibsbild, einen halben Kopf größer als
ich, hatte auch einen derben Schritt am Leibe. Von Gesicht sah ich,
ihrer Flatterhaube halber, nicht viel – war auch nicht weiter
neugierig. [bookmark: page85]

		Endlich waren sie fertig. Nina bedeutete mich, des Wohlstands
halber, mich auf den Bock zu setzen, stieg dann aber mit der
Jungfer ein und zog die Gardinen vor. Der Postillion stieß ins
Horn, und die vier Pferde stürmten übers Pflaster, dass die Funken
nur so stoben, und so fuhren wir denn lustig in die Frühlingsnacht
hinein.

		Ich spintisierte lange Zeit, was das Wohl für eine Überraschung
sein möge, welche Fräulein Nina dem Direktor zugedacht, hätt's auch
zweifelsohne herausbekommen, wenn mich nicht der Schlaf während
meiner Grübeleien überrascht hätte. Als ich die Augen öffnete, war
es schon heller Tag. Ich vernahm ein leises Geflüster in der
Karosse und einen Ton, der just wie ein Kuß klang. Rasch wende ich
mich um. – Himmel und Hölle! Fräulein Nina liegt in den Arm ihrer
Kammerjungfer, welcher die Haube abgefallen, und einen raisonnablen
Schnurr- und Backenbart entdecken läßt. Das Herzen und Küssen will
aber kein Ende nehmen. – Die Kammerjungfer hatte sich über Nacht in
einen Kammerjunker verwandelt. Ich kannte ihn gleich wieder, hatte
ihn doch oft genug hinter den Kulissen gesehen, wo er Mamsell Nina,
mir so recht zum Possen, kourtoisierte. Nachgerade ward's mir klar,
daß ich mich recht wie ein Esel hatte anführen lassen. Im ersten
Ingrimm über diese bübische Treulosigkeit schlug ich mit der
geballten Faust die Scheibe ein, und fluchte barsch: Heda! Mamsell
Nina, da müßt' ich doch auch dabei sein ! fand aber bald Ursach,
meine eifersüchtige Wut zu bereuen, denn der Junker sprang aus dem
Wagen, zerrte mich vom Bock, riß einen plumpen Pfahl vom Zaun
(brach also recht eigentlich Handel vom Zaune) und hieb mit
entsetzlicher Vehemenz auf mich ein. Als er die Arme nicht mehr
rühren konnte, stieg er wieder ein, hieß den Postillion zufahren
und ließ mich, mit Handgreiflichkeiten zu Boden geschmettert, auf
der Landstraße liegen. Also ward meine treue, aufopfernde Liebe mit
schreiendem Undank belohnt. Das schöne, falsche Kind hatte kein
Sterbenswörtchen zu meinen Gunsten eingelegt – war mir's doch gar
vorgekommen, als habe sie während der herzlosen Exekution heimlich
gekichert.

		4. Heimkehr.

		Rannte zum Tode betrübt auf der Chaussee fort, immer gerade aus
– wohin, wußt' ich selber nicht. Ging unter dem Promenieren
nachdenklich in mein Leben zurück und fand, daß keine Gerechtigkeit
mehr auf Erden zu finden, wenn vierjährige fürstliche Küchendienste
[bookmark: page86] mit Fußtritten
gelohnt würden, und eine Ballettänzerin wirkliche Statisten
straflos entführen dürfe. Fand Summa Summarum, daß die Welt
entsetzlich im argen liege und ich es mit allen Mühseligkeiten und
Fährlichkeiten doch zu weiter nichts als einem Lumpen gebracht
habe.

		Wir hatten just wieder April. Der Morgen gemahnte mich an den
unseligen, an welchem ich so leichtsinnig ins Blaue gelaufen. Wie
damals, strich ein leiser Wind durch die Pappeln und
silberglänzenden Blätter der Espen; wie damals schmetterte der
Fink, knarrten die Frachtwagen, bellte der Spitz. Von weitem sah
ich ein Chausseehäuschen, fast wie unseres. Bohnenlaube – Malven im
Gärtchen – Steinbank vor der Thür – frappante Ähnlichkeit. Ein
alter Mann saß vor der Thür – Samtkäppchen, Brille auf der Nase, –
rieb mir die Augen – es war kein Spuk und wahr und wahrhaftig mein
Alter, mein Vaterhaus! Da erkannte ich denn so recht deutlich
Gottes Führung in der Entführung, rannte spornstreichs auf den
Alten zu und rief: Herzvater, kennt Er mich denn noch? Und will Er
sich des verlaufenen Taugenichts erbarmen? Herzvater, will Er? –«
Mir standen die hellen Thränen im Auge, und ich mochte dem Vater
vor Scham gar nicht ins Gesicht schauen. Der alte Herr streckte
beide Hände aus, hielt mich beim Kopf fest, zitterte vor innerer
Bewegung und konnte lange Zeit kein Wort vorbringen. Endlich aber
brach er los: »Ungeratener Junge – seinem alten Vater schlaflose
Nächte gemacht – nichts als Gram und Kummer und Not. – Na, na –
aufstehen – nur hier bleiben, alles vergeben und vergessen – nur
nicht wieder in die weite Welt laufen!« – Als ich nun vernahm, daß
alles gut stände und der Vater Gnade für Recht ergehen lassen
wolle, fiel ich ihm um den Hals und jubelte laut: »Ja, Herzvater,
also soll's sein. Und den kleinen Fabri mit Schwaben und Lüneburg
will ich studieren, wie Er's will. Und was ich Ihm sonst noch an
den Augen absehen kann, das soll treulich geschehen, so wahr ich
der Josef bin.

		Daraufgingen wir versöhnt ins Haus, und hatten meine
Weltfahrten, Gott sei es gedankt, hiermit ein fröhliches Ende.
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		IV.

		Der Pfarrer von Weinsperg

		Es möchten ihrer wohl schwerlich viel sein von all' denen, die
im gesegneten Schwabenlande geboren sind, ja die auch nur auf der
hohen Schul' zu Tübingen dem Studio der Wissenschaften obgelegen,
und nicht, zur Zeit der Kirschblüt', oder auch späterhin zu Anfang
des Wonnemonds, wenn die Buchenwälder bereits zu grünen beginnen,
ein oder etzliche Male über die Bergkette der schwäbischen Alp
gewandert wären, und durch das reiche, schöne, einem Fruchtgarten
vergleichbare Lenniger-Thal. Es ist dies so ein uralter, schöner
Brauch in Schwaben, welcher den Enkeln von ihren Ahnen überkommen
ist, und den sie getreulich in Ehren halten. Wer aber auch diese
Wallfahrt zu den sagenheiligen Bergen und Schluchten in der Jugend
nur einmal unternommen, wird ihrer allstund mit still herzlicher
Freude gedenken, mag auch das Alter längst schon den
hinansstrebenden Mut und die frische Kraft gebrochen, und seine
krausen Signaturen und Etcätera auf ihre Stirnen gekritzelt haben.
Solch' einen greisen Alpwandrer mag ich wohl dem invaliden Krieger
vergleichen, in dessen Aug' ein Nachschimmer der alten Kampflust
erglüht, so oft einer Feldschanze Erwähnung geschieht, die er
selber mit erstürmen helfen, oder eines Reiter-Überfalls, bei dem
sein Pallasch wacker gefleischt. Nennet ihm mir einmal den Namen
des Fürstenhorstes der Hohenzollern, sprecht ihm von der Achalm
oder von Hohen-Urach – und ein flüchtig Rot wird über die
gebleichte Stirn, wie ein Abendsonnenstrahl über Schneefelder,
ziehen, und ein leises Lächeln auf den verblaßten Lippen erblühen –
denn alsdann sieht der Greis sich wiederum im Geist mit den kecken
Gesellen singend und jubelnd bergan steigen, den knotigen Bergstock
in der Luft schwingend, die Reisekapp' mit Alpblumen und
Moosgeflecht bekränzt, das leichte Ränzel auf dem Rücken, das noch
leichtere Herz unter dem Brustriemen, aller Sorgen ledig und bar –
wenn er ihrer überhaupt schon bewußt ward – und dann wird er
wehmütig aufseufzen: Ach, Du schöne, schöne Alp, Du schöne, ferne
Jugendzeit! – Und auch ich stimme in jene Seufzer mit ein; Du
blaue, luftige Alp, Du frische, übersprudelnde Jugendzeit! [bookmark: page88]

		Beide so schön, beide mir so fern! Hab' ich doch aus beiden nur
die welken Blätter und Blüten der Erinnerungen gerettet!! – Da
liegen sie alle vor mir ausgebreitet, mehr oder minder entfärbt,
gebräunt, zerbröckelt. Will doch einmal der leidlich erhaltenen
eine auswählen und den Versuch wagen, ob sie vielleicht wie die
Rose von Jericho, wenn man sie aus dem Kräuterbuche in den Pokal
versetzt, nach Jahren wieder neu erblühen möge. Es ist die gemeinte
Blume aber eine schlichte Historie, welche ich auf meinen
Fußwanderungen durch die Alp einstmals aus dem Munde des würdigen
Pfarrers von Pfüllingen vernommen habe, und nunmehro schlicht und
ziellos, wie ich sie hörte, wiedergeben will.

		 

		Wie anders mag wohl des Lichtensteiners Schloß, wenn man dessen
Beschreibung in den alten Chroniken nachliest, vor dreihundert
Jahren ausgesehen haben! Dazumal war es noch ein gar stattlicher
Rittersitz, geschützt gegen den Feind durch Türm' und Mauern,
freilich mehr noch durch seine Lage am schroffen Abhang der
Schlucht, welche sich die Echaz durch die Felsen gewühlt. Zu jener
Zeit leuchteten die roten Ziegeldächer und vergoldeten
Wetterfähnlein noch weit hin durch das Thal, und wann sich die
Morgensonne in den Spitzbogenfenstern abspiegelte, so mochte man
deren Funkeln und Flimmern schon von der Burg Achalm aus gewahr
werden. Damals war das Schloß auch noch Erbsitz der edlen Herren
von Lichtenstein, eines frommen, adligen Geschlechts, welches
seinem rechtmäßigen Landesherrn in Not und Fährden getreulich
zustand, wie es rechtschaffenen Edelleuten und württembergischen
Landeskindern wohl ansteht. Jetzund ist es anders geworden. Die
Burg ist abgegangen und statt ihrer ein leichtes, weiß getünchtes
Försterhaus an derselben Stelle aufgebaut worden. Hab' wohl
vernommen, daß anjetzo ein fürnehmer Herr auch dies Haus wieder
brechen, und ein Schloß in vorzeitlicher Art und Weise dafür
hinsetzen will. Könnt' aber nicht sagen, daß mir dieser abermalige
Wechsel allzu sehr gefiele. Mich gemahnt es allzeit, wenn ich ein
solch seit Jahrhunderten veraltet und vermorschtes Wesen wieder
hervorkramen seh, als sprengten sie einen alten Bleisarg, und
zerrten so einen verdorrten und halb vermoderten Ahnherrn wieder
ans Licht, und wollten den mit Flitterkram betroddelten alten Herrn
mitten unter die neumodische Gesellschaft auf den Ohrensessel
verpflanzen. Was ab und tot ist, das soll man lassen ruhen. Wer
rückwärts gewandten Hauptes wandelt, der dürfte [bookmark: page89] leicht ins Straucheln
geraten. Vorwärts geschaut, nur immer vorwärts!

		Die Zinnen sind herabgestürzt, die Mauerpfeiler gebrochen, das
adelige Wappen auf dem Thore gelöscht. Die Echaz aber strudelt noch
lustig über die Blöcke, zur Seite der frischen Wiesen; die steilen
Kalkfelsen, auf deren Zacken düstere Tannen und saftig grünende
Buchen mühsam wurzeln, wachsen bis auf diese Stunde wild und rauh
himmelan – der Menschen Werk vergeht, Gottes Werk besteht. Vor
dreimal hundert Jahren aber, wie bereits vermeldet, war Schloß
Lichtenstein noch ein echt ritterliches Schloß, und nicht ein
Schlößlein, wie es anjetzo gleichsam spottweis' vom Volke genannt
wird.

		In jener Zeit geschah es – man zählte just 1519 Jahr nach des
Herrn Geburt – daß in den Nachmittagsstunden eines hellen
Septembertages ein schlanker, krauslockiger Bursch von etwa zwanzig
Jahren aus der Berghaide trat und durch die Stoppelfelder rüstig
auf das Schloß zuschritt. Sein schwarzes Wams war vom starken
Gebrauch schon arg vernutzt, und das Mäntelchen, welches locker um
die Schultern hing, mit gar vielfältigen Fensterlein versehen, so
daß man die unterliegenden Schäden mit Muße betrachten konnte.
Solche ärgerliche Guckfensterlein aber nennt man in der
Volkssprache Löcher. Die geknickte Feder auf dem Pirett sah schier
wie ein geprügeltes Hündlein aus, welches kläglich mit gesenktem
Schweif hinter dem Herrn herschleicht – Summa Summarum die Kleidung
des jungen Burschen war fast ärmlich, und mußte ihn wohl Jedermann,
auch ohne den kurzen Stoßdegen an der Hüfte und dem Tintenfaß nebst
hölzerner Federkapsel, die ihm am Gürtel hingen, beim ersten
Hinblick für einen fahrenden Schüler erachten. Dies war er aber
auch, hieß mit Namen Mathias Häuslin, ein Sohn ehrsamer
Bürgersleute aus Reutlingen, und dermalen während der Vakanz der
hohen Schul' zu Tübingen auf der Wanderschaft, wie dies zu jener
Zeit unter den Studiosis Brauch.

		Ein solcher fahrender Schüler mochte ohne einen Kreuzer im
Beutel von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt ziehen, und ward
überall wohlgelitten. Führte er doch gleichsam einen Hauptschlüssel
mit sich, welcher zu allen Schlössern paßte – ich meine die edle
lateinische Sprache, durch welche er sich gegen Männiglich als
einen in litteris wohl Erfahrnen
bekunden und in Ansehen setzen konnte. Trat er in die Schenke, so
wandte er sich alsbald nach dem an die gemeinsame Trinkstube
stoßenden Kämmerlein, in welchem die Ehrenplätze des Dorfrichters
und des Pfarrers zu sein pflegen, und begrüßte letzteren mit
zierlich geflochtenen, klassischen Redensarten, worauf der
Reverendus ihn in gleicher Sprache willkommen und [bookmark: page90] und an seiner Seite
niedersitzen hieß. Dann sperrten die Bäuerlein allesamt, teils ob
des fremdartigen gelehrten Diskurses, teils ob der Willfährigkeit
ihres Kurati verwundert Mäuler und Nasen auf; der Schenkwirt trank
dem Scholaren die dreireifige Kanne voll guten, roten Weines zu,
die schämig kichernde Magd reichte ihm auf hölzernem Teller den
Wecken zum Imbiß; und ging's an ein Scheiden, so dachte keiner
daran, vom fahrenden Schüler Wegzehrung zu fordern, wohl aber
drückten ihm die meisten noch ein Viatikum in die Hand.
Solchergestalt ist das Sprichwort entstanden: »Mit Latein kommt man
durch die ganze Welt«, welches sich auch glorreich bis auf den
heutigen Tag bewahrt hat. Auf den Edelhöfen, wo die Insassen mit
gelahrten Studien sich nur spärlich befassen, war aber der Scholar
nicht minder gern gesehen, und das ganze Haus begrüßte ihn mit
lachendem Munde: das Frauenzimmer, weil ihm wohl bekannt, wie er
nimmer ohne eine neue Tonweis' zu kommen pflege, das Jungherrlein,
da ihm der Student jederzeit einen funkelnagelneuen Schwank von der
Schule mitbrachte, der Schloßherr, dieweil er wußte, daß er einen
rüstigen Kumpan beim Schoppen habe und allzeit willigen Schreiber
längst ständiger Briefe.

		So durfte denn der Mathias Häuslin mit Gewißheit auf freudigen
Empfang auf dem Schlosse Lichtenstein zählen, und dies um so mehr,
da er schon etzliche Male von Reutlingen aus eingesprochen, und
jederzeit gastlich aufgenommen worden. Der alte Knecht Schweickhard
eilte auf der schwanken Zugbrücke, soviel es die zitternden Kniee
vermochten, den kläffenden Jagdhunden zuvor, wehrte ihnen eifernd
und scheltend, daß sie den Schüler schädigten und verkündete
schmunzelnd, wie der alte Herr Ludwig daheim sei und im
Hirschenzimmer weile; er möge nur dreist die Wendeltreppe
hinansteigen. Dies that der Mathias denn auch, schritt munter an
dem in den lebendigen Fels gehauenen Brunnen vorüber, die
Schneckenstiege hinan und in den weiten, luftigen Saal mit dem
Estrich von buntem Thon. An den Wänden hingen künstliche
Doppelhaken mit Räderschlössern, auch waren daselbst vielzackige
Hirschgeweihe angenagelt, zwischen denen wiederum ausgebälgte
Sperber und ander fremdartiges Waldgetier ans Sockeln stand. Dort
saß der alte Herr Ludwig von Lichtenstein hinter der schweren
Schieferplatte und las langsam und laut, wiewohl nicht ohne öfteres
Kopfschütteln, eine Proklama, so die österreichischen Erzherzoge
Karolus und Ferdinandus an die Stände des württemberger Landes
hatten ergehen lassen. Als aber der Scholar eingetreten und sein
Fußtritt auf den hallenden Fliesen erschollen, blickte Herr Ludwig
in die Höh', legte das Pergament nieder und rief mild lächelnd: »So
grüß Dich Gott, mein Mathis, und sei mir von Herzen auf dem [bookmark: page91] Lichtenstein
willkommen!« reichte ihm auch die Hand, wo dann der Bursch freudig
einschlug. Es mochte aber der alte Herr den frischen, tüchtigen
Studenten ganz wohl leiden, so wie dieser auch beim Anblick der
grauen Haare des Ritters jederzeit seines unlängst
dahingeschiedenen Vaters gedachte, und ihn als einen solchen ehrte.
Die Kunde von der Ankunft des fahrenden Schülers war alsbald im
ganzen Schlosse ruchbar geworden, und dem Töchterlein des Ritters,
welche Irene hieß, zu Ohren gekommen. Es war dieses das einzige
Kind, welches dem Lichtensteiner in seiner gottseligen, leider nur
allzukurzen Ehe geboten wurde. Nach dem Hinscheiden seiner Hausfrau
Eva hatte er sich nicht zum andern Male verheirathen mögen, und
lebte nunmehr einsam und in stiller Trauer auf dem Schloß. Wenn Ihr
Euch das Jungfräulein denken wollt, so mögt Ihr Euch nur ein
schlankes, scheues Waldrehlein vergegenwärtigen; lichtbraun waren
ihre Augen und goldglänzend die Ringellocken: das ganze Antlitz
recht wie Milch und Blut. Am Tage der Erfindung des heiligen
Kreuzes hatte sie ihr dreizehntes Lebensjahr zurückgelegt.

		Herr Ludwig hatte bereits einen gar gewichtigen Diskurs mit dem
Schüler begonnen, ihn um Neuigkeiten von außerhalb befragt – er
selber entfernte sich nur spärlich von seinem Sitze – und manches
Mal über die nachdenkliche Kunde den Kopf gar ernst geschüttelt.
Die Zeiten waren nämlich dazumal absonderlich schwer. Der
Landesherr, Herzog Ulrich, war vertrieben und irrte flüchtig,
gleich einem gehetzten Wilde; die Landstände waren gegen ihren
angeborenen Herrscher aufsässig geworden, hatten sich zum
schwäbischen Bunde zusammengethan und dem Hause Österreich
unterworfen, welches sich auch sofort der württemberger Lande
bemächtigte. Bedenklicheres aber hatte sich noch unlängst in der
Kirche zugetragen. Ein armes Augustiner-Mönchlein, Martinus
Lutherus genannt, hatte zween Jahre früher zu Wittenberg in Sachsen
95 Theses an die Pfarrkirche geheftet, mittelst welcher er die
Lehre vom Ablaß der Sünden und die Auktorität des heiligen Vaters
zu Rom scharf angegriffen; hatte auch späterhin dem
Kardinal-Legaten und dem Nuntio des Papstes kühn und gewaltig die
Stirn geboten, und eifrig gestrebt, den Glauben Christi in seiner
ursprünglichen Reinheit und Herrlichkeit wieder herzustellen. Von
allen diesen hochwichtigen Ereignissen besprachen sich der Ritter
und der Scholar – da sprang das Jungfräulein lustig in das
Hirschenzimmer, bot dem Mathias manch freundlich Wort zum
Willkommen und auch die Hand. Er hatte sie in früheren Jahren wohl
oftmals tänzelnd auf dem Arm getragen, und ihr späterhin, so oft er
auf den Lichtenstein gekommen, ein von der Strahlenglorie umgebenes
Heiligenbildlein mitgebracht, oder eine schöne [bookmark: page92] Alpblume, oder auch ein buntes
Oster-Ei, wie sie deren in den Nonnenklöstern künstlich bemalen und
mit Silberdraht überspinnen. War deshalb dem Mägdlein gar wert
geworden, so daß sie ihn, seines geringen Standes ungeachtet, wie
einen Bruder hielt.

		Der Eintritt des Jungfräuleins machte der ernsten Unterredung
auch bald ein Ende. Sie hatte den lieben Freund so vieles
durcheinander zu fragen und zu berichten, daß der Vater selber
lächelnd vermeinte: vor der Hand möchten die Welthändel ruhen und
er solle nur dem Irenlein zu Willen sein, und ihre kindhafte Hast
und Ungeduld beschwichtigen. Er liebte sie so recht wie seinen
Augapfel. Da faßte nun auch das Kind den Schüler beim Arm, zog ihn
fort mit sich, und beeilte sich, ihm die Stieglitze zu zeigen, die
sie im Korb ätzte, und ihr zahmes Häslein, welches auf dem Hofe
eingepfercht war, und ihr umzäuntes Gärtlein, das just in
herbstlicher Blumenpracht stund mitsamt der Laube aus allgemach
welkenden Bohnenranken, und was derlei Herrlichkeiten nun mehr sein
mochten. Das Mägdlein hatte aber in seinem freudigen Ungestüm
nirgends Ruh und Rast; sie zog den Studenten wieder mit sich fort
und zurück in das Hirschenzimmer, brachte Wecken und gedörrte
Früchte herbei, nebst einem Krüglein duftenden Weines, und hieß ihn
tapfer zulangen und guten Mutes sein. Dieser Ermahnung aber hätt'
es kaum bedurft, denn der Mathias war fröhlichen Herzens, und ihm
war ums Herz, wie der Seligen einem.

		Durch das offene Erkerfenster quoll eine laue, milde Luft
herein. Die Schwalben kreuzten schwirrend um die Mauer, und unten
aus dem tiefen Thal der Echaz drang das leise Läuten der
Kuhglöcklein herauf. Aus dem Wiesengrunde schimmerten die roten
Dächer des Dörfleins Honau, von fernher die Kirchtürme von Ober-
und Unterhausen; der Waldstrom zog sich wie ein zitternd Silberband
thalabwärts, und von fernher winkten die Zinnen des Schlosses
Achalm, welches wie ein greiser Krieger am Eingang des schönes
Thales Wacht hielt. Der Mathias konnte sich an dem herrlichen
Fernblick gar nicht satt sehen, obschon er ihm nicht mehr neu war,
und vermeinte niemals einen schöneren erschaut zu haben. Und
wahrlich, er hatte nicht so unrecht. Schreiber dieses ist wohl weit
und breit herum gekommen, im deutschen Reiche und der Schweiz und
in Welschland – einen Blick aber wie den vom Lichtensteiner
Schlößlein hat er nimmer wieder finden mögen. Da brach der Mathias
in den lauten Ruf aus: »Wüßt' ich mir doch keinen herrlicheren
Stand als den eines Ritters und Burgherrn, der hoch oben auf seinem
Schloß, wie der Aar auf dem Horst, sitzet, und das Flachland
ringsum mit stolzem Aug' überschauen darf, die grünen, quelligen
Wiesen, die gelben Kornvierecke, die weiß getünchten Dörfer bis zu
den [bookmark: page93] blauen
Bergen hin, und Alles, Alles sein eigen nennen mag. Und so kann ich
es mir auch gar wohl denken, wie es die frommen Brüder von jeher
geliebt, ihre Klöster und Klausnerhütten auf den höchsten Spitzen
zu erbauen, inmitten der Erde und des Himmels, um dergestalt
gleichsam eine Vorhut der armen Menschlein zu sein, wenn es gilt,
das ewige Himmelreich zu erstürmen. Da es nun aber mir, dem Sohne
schlichter Bürgersleut', verwehrt worden, von meinem festen Sitz
thalabwärts zu schauen und mich des Gedeihens meiner Äcker zu
erfüllen und des lustigen Welttreibens, so grämt es mich schier, es
nicht aus dem Gitterfenster bei den Cisterziensern von Königsbrunn
oder den Karthäusern auf dem Güterstein thun zu dürfen. Einer
solchen Lust für beständig zu genießen, bedarf es nicht erst des
Ritterschlags, und kann ihrer vornehm und gering teilhaftig werden,
und noch der ewigen Seligkeit obenauf.«

		Darauf erwiderte Herr Ludwig, welcher die Rede mit angehört,
fast unmutig: »Ei, mein Mathias, welche thörichte Worte sind es,
welche Du da gesprochen! Hätt' ich mich doch von Dir der
verständigeren versehen. So bist Du denn auch von denen, die da
meinen: man diene dem Herrn besser mit Worten denn mit Thaten, und
mit Müßiggang denn mit Eifer? Hast so geraume Zeit schon die hohe
Schul' von Tübing besuchet und die neue, herrliche Lehre vernommen,
aber wie es scheint nur mit Lauigkeit, wie ein altes, vernutztes
Ammenmärchen. Und eben noch erzähltest Du mir ein Langes und
Breites von dem Triumph über die papistischen Irrtümer – wie
geschieht es denn, daß Dein Sinn so rasch gewandelt und in die
alten Bande zurück verlangt, ja, noch nach den härteren der
Klosterzucht Begehr trägst. Geh', das waren eitle Worte, und laß
mich deren fürder nit wieder hören.«

		Der Schüler hatte der strafenden Rede demütig und mit gesenktem
Haupte gelauschet, das Jungfräulein aber verschüchtert und wie
bittend mit gefalteten Händen zu, dem Vater aufgesehen. Endlich
aber ermannte sich der Mathias und sprach: »Wohl habt Ihr recht,
gestrenger Herr, wenn Ihr mich ein thöricht Büblein heißet und
scharf mit mir ins Gericht geht. Ich hab's nit besser verdient.
Wohl hab' ich die Lehre Martini Lutheri von der Kanzel und dem
Katheder herab vernommen, und bin ihr auch von Herzen zugethan;
hab' auch wohl begriffen, wie das Mönchtum nur allzu oft ein träg'
und faules Wesen sei und eitel Gleißnerei – als ich nun aber zur
Stund' ins Land 'nunterschaute und über die Herrlichkeit der Welt,
und auch dabei bedachte, wie, ich als ein armer, verwaister Knab'
deren nimmer teilhaftig werden könne, und auch niemanden auf Gottes
weiter Erde habe, der sich mein erbarmen möge, da sehnte ich mich
recht innerlich nach einem heimlichen, geruhigen Port, in dem ich
mein Leben fern von dem wilden Getreide verbringen [bookmark: page94] möchte, und ein
Kloster bedünkte mich noch das ziemendste als ein solches.«

		Und wieder begann der Ritter von Lichtenstein: »Du nennst Dich
eine Waise, Mathias, und dies ist zum andern ein unbedacht Wort.
Hast Du denn meiner vergessen und meiner Zusage in Not und Leid für
Dich zu sorgen? Und hast denn Du vor allem des Vaters im Himmel
vergessen, der keinen Sperling vom Dache fallen läßt ohne seinen
Willen?«

		Da faltete nun der Schüler mit reuiger Gebärde die Hände und
rief: »Ich seh' nun wohl ein, daß ich ein sündhafter, verstockter
Mensch bin und der Gnade fast unwert. Möge mir der himmlische Vater
meinen Kleinmut vergeben, und verzeiht auch Ihr, mein lieber,
gütiger Herr,«

		»Das will ich von Herzen,« versetzte der Ritter, »so Du in Dich
gehst.« Als nun das Jungfräulein vernahm, daß ihr Vater mit dem
Schüler wieder Frieden gemacht, ward sie fröhlichen Mutes,
klatschte in die Händlein und tanzte wie ein Kind auf dem Estrich.
»Ei, nun wird alles wieder gut,« rief sie, »und Du, mein Mathias,
gedenkst nicht weiter des häßlichen Klosters, gelt? Mich
überläuft's kalt, wenn ich Dich hinter den kalten, feuchten Mauern
wüßt', wo Du Wald und Flur nur ans weiter Ferne sehen dürftest, und
dann um Mitternacht aufstehen zur Mett', und gar noch die scharfe
Geißel! Solch' Leben bedünkt mich gar unfein. Dann dürftest Du auch
nicht wieder auf den Lichtenstein kommen, und ohne Sünde nicht mit
mir reden – und was wollt' ich dann vor Langerweil beginnen?«

		Über das kindische Geplauder seiner kleinen Herrin mußte der
Schüler lächeln, sagt' es ihr auch mit Handschlag zu, sich fortan
so leidiger Gedanken entschlagen, und ihr auch fernerhin als steter
Diener treueigen bleiben zu wollen. Um sich dem Mägdlein nun recht
willfährig zu erzeigen, hob er sofort eine neue Weis' an, so der
weltberühmte Meister Ludwig von Tübingen gereimt und mit Singnoten
versehen. Er wußte wohl, daß er dem Kinde keine größere Freude
bereiten mochte. Es handelte aber dies Lied von den alten Fehden
der Reutlinger mit dem Grafen Ulrich, Sohn von Eberhard dem
Greiner, wie er mit seinen Rittern vor die Stadt gerückt und unfern
der Kapelle Sankt Leonhardi das Getümmel begonnen; wie dann die
Bürger aus einem alten, lang verrammten Thor hervorgebrochen und
ihnen in den Rücken gefallen, wie die Gerber da so meisterlich
gegerbt und die Färber sich in Ritterblut gefärbt und der Graf nur
mit schmaler Not die Achalm wieder erreichen können, die Leichen
der Gefallenen auf dem Rathause ausgestellt, und von Knappen am
folgenden Tag mit Trauern und Klagen abgeholet worden. Diese und
noch [bookmark: page95]
manch' andere Sage trug der Scholar dem andächtig lauschenden
Mägdlein teils sprechend, teils nach wohlbekannter Singesweis' vor,
bis die Sonne gemach hinter den Bergen versank. Die Schatten,
hätten schon die Schlucht übersponnen, das dumpfe Rauschen der
Echaz tönte einförmig aus der Tiefe herauf, sie saßen schweigend
und in Nachsinnen der eben vernommenen Mär versunken in der
Dämmerung, da trug der Knecht Schweickhard die eiserne Leuchte mit
den Kienbränden in das Hirschenzimmer, und nun reihten sich alle um
die lange Tafel, der alte Herr, das Fräulein und das Gesinde,
worauf der Mathias ein kurz Gebetlein sprach, und männiglich sich
zu Speis' und Trank niederließ.

		Das Mahl war eben nur eingenommen, als sich draußen vor der
Zugbrücke drei kurze Stöße ins Jagdhorn vernehmen ließen. Sie
erklangen schier wie drei kurze, ungeduldige Fragen, deren Sinn
sein mochte: »Nun, wollt Ihr mich nicht aufnehmen? Was ist es denn,
daß Ihr mich so lange harren lasset?« – Herr Ludwig gebot hierauf
dem Knecht, das Fensterlein, so auf den Schloßhof hinausführte, zu
öffnen und mit lauter und vernehmlicher Stimme zu fragen, wer da
Einlaß begehre. Die Antwort säumte auch nicht lange und lautete:
»Es ist der Mann!« – Nunmehr hieß der von Lichtenstein den Knecht
die Brücken hinunterlassen und das Gesinde sich in seine Gemächer
zurückziehen, welches Gebot es auch ohne weiteres, schweigend und
mit leisen Schritten, vollzog. Blieben in dem Saale nur der alte
Herr mit seinem Töchterlein und dem Mathias Häuslin zurück. Da
dröhnten feste, hallende Schritte und Sporenklang die Wendelstiege
hinauf, und in das Hirschenzimmer trat, vom Knechte geführt, eine
stattliche, vollkräftige Mannesgestalt in ritterlichem Wams, so
vordem gar prächtig gewesen sein mochte, wie sich dies aus den
Schlitzen, Puffen und güldenen Spangen entnehmen ließ, durch
überlangen gewaltsamen Gebrauch aber fast unscheinbar geworden.

		Der Eintretende trug ein breit zweihändig Schwert, vom Gurt
losgenestelt, unter dem Arm, einen Tollich im Gehenk und güldne
Sporen mit klirrenden Rädlein, als Zeichen des Herren- und
Ritterstandes an den vielfach gefälteten Stiefeln. Von dem Antlitz
ließ sich anfänglich, des tief in die Stirn gedrückten Baretts
halber, nur wenig gewahren, außer dem krausen, schwarzen Bart,
welcher sich um Kinn und Lippe ringelte. Als aber der Burgherr samt
dem Töchterlein dem Fremden mit fast demütiger Geberde entgegen
getreten, riß dieser die Samtkappe ab, schleuderte sie fürnehm
nachlässig auf die Tafel und sich selbst auf den Sessel des
Hausherrn. Nunmehr vermochte der Schüler dem Ankömmling frei ins
Gesicht zu blicken: es war recht mannhaft schön, nur etwas
verbräunt von Sonne und Stürmen, die Stirn hoch und eckig, die
Augen aber [bookmark: page96] blickten wild und trutziglich hinüber und
herüber, so daß der Mathias sich vor den wilden und unheimlichen
Blicken schier zu fürchten begann und zagend in des Zimmers Ecke
verharrte. Mittlerweile hatte Irene den Tisch aufs neue mit Speis'
und Trank versehen, beides aber war sorglicher gewählt und reicher,
als dasjenige, welches eben von den Hausleuten verzehrt worden;
auch funkelte der Neckarwein nicht im zinnernen Deckelkrüglein,
sondern im seltsam geformten Silberpokal, welcher auf einer
Meerjungfer ruhete und an den Wänden gar fein mit Wappenschildern
und Sinnsprüchen verziert war. Der fremde Ritter aß und trank
hastig, wie einer, der der Erquickung lange entbehrt, redete auch
kein Wörtlein zu Herrn Ludwig und dessen Töchterlein, die
ehrerbietig dienend hinter dem Sessel hielten. Als er sich nun aber
sattsam gestärkt, schlug er die Augen auf und erblickte den
Mathias: »Ei, mein Herr Ludwig,« begann er mit strenger, fast
furchtbarer Stimme, »seit wann ward denn der Lichtenstein eine
Herberge für fremde Schalksknechte und solcherlei hergelaufenes
Gesindel, wie jener Bursch' dort im zerschlissen Kräglein, der da
aussieht, als ob er nur eben erst aus Büttels Händen
entlaufen?«

		»Mein gnädiger Herr wolle mir vergeben,« erwiderte
bescheidentlich der Lichtensteiner. »Jener da ist zwar armer, aber
ehrsamer Leute Kind, seit Jahren mir gar Wohl bekannt und dem Hause
treu gesinnt, dermalen aber fahrender Scholar von der hohen Schul'
zu Tübingen.«

		Der Fremde warf geringschätzig den Kopf zurück, als ob er es
nicht der Mühe wert erachtete, eines armseligen Bücherwurms halber
nur ein Wörtlein zu verlieren, und wandte sich wiederum an den
Burgherrn mit der Frage: was er neues von außen vernommen habe?

		»Wenig nur vermöcht' ich Ew. Gnaden zu berichten, dies wenige
ist aber eben nicht allzu erfreulich. Hab' erst heut' ein
Rundschreiben empfangen, in welchem der oberste Statthalter,
Erzherzog Ferdinandus, sämtliche Stände zum Gehorsam gegen das Haus
Österreich ernstlich vermahnet, und Keller und Schößer bedeutet,
Zins und Beth [bookmark: text1]F1 nach
Stuttgart abzutragen. Auch verlautet es: Seine Erzherzogliche
Gnaden seien gewillt, in höchsteigener Person gen Württemberg zu
ziehen, worauf denn der Adel vom schwäbischen Bunde, mit denen von
Hutten an der Spitze, beschlossen, ihm bis an die Grenze entgegen
zu ziehn mit österreichischen Pfauenfedern auf den Helmen und
Panieren, in welche der Habsburgische Adler eingewirket.« [bookmark: page97]

		Der fremde Ritter stampfte bei dieser Nachricht mit dem
klirrenden Sporenstiefel ingrimmig auf die Fliesen und regte die
Lippen, entgegnete aber kein Wörtlein.

		»Über die Vorgäng' in Reutlingen,« fuhr der Lichtensteiner fort,
»dürften aber Ew. Gnaden das Nähere von jenem fahrenden Schüler
vernehmen, so von dort gebürtig und die Stadt erst mit Tages
Anbruch gemieden –«

		»Ein Reutlinger ist der Bursch'?« fragte der Ritter mit zornig
gerunzelter Stirn. »Also auch einer aus jenem Otterneste, in
welchem aufsässige Jungherren und freches Krämerpack gemeinsam
gegen ihren Herrn Verrat brüten! Ich will's aber den Ellenrittern
gedenken. Auch meine Zeit kommt, und dann ›attempto‹, [bookmark: text2]F2 wie mein Ahnherr
Eberhard zu sagen pflegte. Ein Reutlinger dann für jedes Haar des
Burgvogts auf der Achalm, den mir das Bürgerpack erschlagen, wird
gute Rechnung machen –«

		»Scheu Dich nit, mein Söhnlein,« fiel der Schloßherr mildiglich
den Grollenden in die Rede, indem er sich an den Schüler wandte,
»sprich dreist von der Leber weg und verkünde dem Herrn, was alles
sich in Eurem Städtlein begeben. Wie war's doch mit dem neuen
Pfarrherrn, von dem Du erzähltest?«

		Da faßte der Mathias sich ein Herz, trat dicht an den fremden
Rittersmann und begann: »Weiß nit, gestrenger Herr, ob's Euch wohl
bekannt ist, wie in unserm Städtlein die Bürger schon seit geraumer
Frist mit dem Pfarr' und Dekano Petro Schenk in Unfriede gelebt,
seit er sich einem unbilligen und für einen Geistlichen Herrn nur
wenig ziemlichen Lebenswandel ergeben –«

		»Weiß alles,« lachte hier der Ritter trutzig. »Eure Ehemänner
und Junggesellen waren auf den Glatzkopf übel zu sprechen. Er war
ihnen auch fast arg ins Geheg gegangen.«

		»Da sind denn die Zunftgerichte zusammengetreten und haben
gemeint: es sei wohl an der Zeit, dem Unfug ein Ende zu machen, und
die Schultheißen mögen sich nach einem frommen und gelahrten Mann
umthun, der ihnen Gottes Wort echt und lauter predige, nach einem
wahren Hirten und Lehrer, der ihnen nit einen Stein reiche, so sie
nach Brot verlangten, und eine Schlange statt des Fisches. Dies
haben die Bürgermeister auch wohl erwogen, und den Doktor Mathias
Aulber, ein Stadtkind von Tübingen, wo er die geläuterte Lehre des
Wittenbergers doziert, gen Reutling kommen heißen, und hat selbiger
sein Amt auch unverzüglich angetreten und am verwichnen Sonntag
seine erste Predigt gehalten. Der Pater Cyrillus aber, welcher in
der Frauenkirche den papistischen [bookmark: page98] Götzendienst wieder einzuführen
getrachtet, ist von dem ergrimmten Volke von der Kanzel gerissen
worden und schimpflich aus dem Weichbild der Stadt gejagt.«

		»Ei seht mir doch,« erwiderte der Ritter recht höhnisch, »meine
kecken Stadtmäuslein, wie so wählig sie auf Tischen und Bänken
herumspringen, so lange der Kater vom Haus ist. Erst wider den
Landesherrn, nun wider ihren Herrgott. Nur zu, nur zu!!«

		Der Mathias Häuslin, den die scharfen Reden, so der Fremde wider
seine Mitbürger ausgestoßen, schon lange gewurmt hatten, schüttelte
den Kopf und antwortete: »Mit Vernunft, lieber Herr, Ihr scheint
mir unwirsch auf meine lieben Landsleut', weil sie ihr gutes Recht
behauptet, welches ihnen von Gottes und Kaiserliche Majestät wegen
zusteht. Wir Reutlinger sind aber freie Reichsstädter, daß Ihr es
nur wißt, stehen unter niemandem als dem heiligen römischen Reich,
und was dem großen Rat und dem kleinen wohlbedünkt, das ist allzeit
wohlgethan.«

		Der Ritter vermeinte seinen Ohren nicht trauen zu dürfen, als er
diese Worte vernahm. Einer solchen Zurechtweisung von einem
fahrenden Schüler mochte er sich wohl schwerlich versehen haben.
Macht' gewaltige Augen, wie eine Eule und ward ganz feuerrot im
Gesicht vor Unmut.

		»Und seht, Herr,« fuhr der Mathias fort, dem der Kamm zu wachsen
begann, »insofern Ihr noch an dem alten Sauerteig haftet und dem
babylonischen Drachen auf den sieben Hügeln fröhnet, so thät' es
mir leid um Euch, und Ihr solltet zum Heil Eurer Seele in Euch
gehen, und dies binnen kurzem, eh' es zu spät wird. So Ihr aber
ferner mit dem Landesherrn dräuet, den wir mit Gottes und unserer
guten Fäuste Hilf' verjagt, so mögt Ihr nur erwägen, daß eben wie
wir schon vordem einen Ulrich mit seinen Ritter zu Paaren
getrieben, wir auch gar leichtlich mit dem Andern fertig werden
dürften, an dessen Fingern annoch das Blut des unschuldigen Hutten
kleibet.«

		»Und das sagst Du mir, Sohn eines Hundes?« schrie der Ritter mit
rauher Stimme und vor unbändigem Zorn an allen Gliedern bebend,
»dafür sollst Du auch des Todes sein!« – Wie ein grimmiger Leu
sprang er auf den erblassenden Schüler zu, packte ihn beim Kragen,
schleuderte ihn, nicht anders als ob er nur ein zappelnd Häslein
hielt, mit eiserner Faust aus dem Bogenfenster, und hielt den vor
Furcht schier Halbtoten über den nachtschwarzen Abgrund. »Was hält
mich nur ab, lästerlicher Schurk,« rief er, »daß ich Dich jetzt
nicht dreihundert Lachter tief hinabwerf', auf daß Dein Gebein
morsch an den Felszacken zerschelle!«

		[bookmark: page99] Irene
hatte bei dem entsetzlichen Zorn des Ritters kläglich
aufgeschrie'n, war aber vor Schrecken keines Gliedes mächtig
gewesen; der alte Ritter fiel aber dem Fremden flehmütig bittend in
die Arme und sprach: »Um meiner Treue willen schont des armen
Buben, Er ist nicht so schuldig, als Ihr meinet, und hat Euch nicht
erkannt. Begnadigt ihn mit dem Leben, diesen einzigen Lohn erflehe
ich mir von meinem gnädigen Herrn.«

		Der Rittersmann bedachte sich eine kurze Weil', riß dann den
Schüler ins Zimmer zurück und warf ihn mit mächtigem Schwung von
sich, so daß er etzliche Schritte forttaumelte, dann mit dem Kopf
hart wider das Estrich schlug und dort blutend und bewußtlos liegen
blieb. Der Knecht Schweickhard aber hob ihn eilig vom Boden auf,
und trug ihn aus dem Hirschenzimmer in sein Kämmerlein.

		Nach einem Viertelstündchen schlug der Mathias die Augen auf,
wußt' nicht, was mit ihm vorgegangen, und befragte den Alten, der
ihm mittlerweil' vorsorglich nasse Tüchlein um den Kopf geschlagen:
wo er denn eigentlich sei, und woher ihm so wüst im Gehirn?

		»Ei mein Knab',« erwiderte der greise Knecht, »weißt Du denn
noch nit, daß die Hähnlein, so allzulaut krähen, der Fuchs holet?
Sprich doch, welcher thorenhafte Fürwitz plagte Dich, vor dem Herrn
mit Euer reichsstädtischen Freiheit zu pochen, und Dich ihm
gegenüber wie ein Schellenhans zu geberden?«

		»Nun, ist es denn mein' Schuld,« versetzte der Schüler
betroffen, »daß der Ulrich solch ein Wüterich, daß die Ständ' ihn
des Regiments entsetzen müssen?«

		»Wohl ist es nit Deine Schuld, Mathias, brauchtest Du's ihm aber
deshalb vorzurücken und ins Antlitz zu sagen? Dank Gott, daß der
alte Herr vorgebeten, sonst möchtest Du Dich auf den Klippen wohl
übel gebettet haben. Ein so adliger wackerer Herr der Herzog auch
sonst wohl sein mag, in seinem raschen Grimm ist er fast unbändig
und einem reißenden Tiere gleich.«

		»Das also war der Ulrich,« rief der Student, »das der verjagte
Herzog?«

		»Still, still, mein Söhnlein, solcherlei Worte dürfen auf dem
Lichtenstein kaum gedacht, geschweige denn mit lauter Stimme
geredet werden. Freilich war's Herzog Ulrich von Württemberg.
Hättest ihn wohl leichtlich an seiner gewaltigen Stärke erkennen
mögen, in welcher es ihm schwerlich einer im Laute gleich thut. Nun
hüt' Dich nur, ihm so bald wieder in den Weg zu treten. Meide den
Lichtenstein, dessen Thore sich ihm nächtlich aufthun, und wo er
von allen Schlössern und Vesten allein noch Herberge finden mag,
und schweig' um des lieben alten Herrn willen, von [bookmark: page100] dem, was Du gesehen und
erlebt, im Flachland. Jetzt aber mach' Dich auf. Der geringe
Aderlaß war bei so hitzigem Geblüt wie dem Deinigen wohl an der
Zeit. Eines fahrenden Schülers Kopf ist auch kein roh Ei, das man
gleich rettungslos zerschmeißt, und die Brausche auf der Stirn wird
sich in der kühlen Nachtluft schon geben. Zieh denn mit Gott, mein
Söhnlein, und somit Adjes bis auf bessere, geruhigere Zeiten!«

		Damit geleitete der alte Knecht den Mathias Häuslin über die
Zugbrücke, lauschte noch eine Weil', bis der Schall seiner Schritte
in der Nacht verhallt war, und zog dann die rasselnden Ketten,
nicht ohne merkliche Anstrengung, durch die Ringe, und mit ihnen
das Brücklein in die Höh'.

		Sechs Jahre waren seit jenem Abend ins Land gegangen. Man
schrieb eintausend fünfhundert und fünfundzwanzig post Christum natum. Mancherlei war in diesem
Zeitraum anders geworden, manches auch beim alten geblieben. Unter
den Zuständen, so nicht verändert worden, war auch der des Herzogs
Ulrikus zu rechnen, welcher immer noch land- und leutelos auf der
ihm treuen Veste Hohentwiel saß und seitdem in die Reichsacht
gethan worden. Einem jeglichen war es vergönnt, ihn zu fahen und zu
töten. Die österreichischen Gubernatoren und die Adligen, so dem
Herzog feindlich waren, herrschten als Vögte im Lande und
bedrückten über Gebühr das Volk, welches nunmehr seinen rechten
Landesherrn von ganzem Herzen, wiewohl vergeblich, zurückwünschte.
Es war aber bei harter Pön jedermann untersagt, den Herzog Ulrikum
auch nur bei Namen zu nennen, und seine Wappen und Zeichen wurden
allüberall gelöscht. Von neueren Ereignissen waren dagegen die
denkwürdigsten folgende: Schon vor mehr als zwei Jahrzehnten waren
die Bauern, der unleidlichen Plackerei, so sie von seiten des Adels
und der Geistlichkeit erdulden mußten, überdrüssig, aufgestanden,
und hatten auf Aufhebung der Leibeigenschaft gedrungen, auf billige
Frohndienste, auf gemeinsame Gerechtigkeit der Jagd und Fischerei.
Der Johann Böhme hatte ihnen nämlich zu Würzburg gepredigt, wie
binnen kurzem alle Menschenkinder gleich sein würden, wie es dann
weder Kaiser noch Könige, noch sonstiges Regiment geben werde, und
wie Gott, der Herr, Wald und Wies' und Teich für alle Menschen
erschaffen, und nicht lediglich zum Frommen der Edlen. Der Aufruhr
aber war wiederum zerstreut worden, und die Rädleinsführer hatten
es mit dem Kopf büßen müssen. War auch seither mehr als ein Landtag
angeordnet worden, um den Übelständen abzuhelfen, jederzeit aber
unverrichteter Sache wieder auseinander gegangen, da weder Ritter
noch Pfaff' seinem ererbten Vorrechte entsagen wollen. Die
Bäuerlein aber wurden nach wie vor geschunden und gepreßt. [bookmark: page101]

		Nunmehr, nämlich anno 1525, hatte sich das Landvolk zum andern
Male in Schwaben, in Franken, am Rhein und in der Pfalz
zusammengerottet, verheerte das Land mit Feuer und Schwert, brach
Schlösser und Klöster und übte harte Rache an seinen Peinigern, Der
schwarze Haufen, geführt von Jürg Metzler, dem Ballenburger
Schenkwirten, hatte sich gen Würzburg gewandt; der helle Hauf',
unter Hans Wunderer von Stockach, war dagegen vom Odenwald
aufgebrochen und den Neckar entlang gezogen, um in Schwaben
einzufallen. Im ganzen Lande herrschte Trübsal und Not, welches
auch der große, feurigrote Komet, der in diesem Jahre geschienen,
den Leuten schon lange vorher angesagt. Keine Nacht verging, wo
nicht am Himmelsrand zwei, drei Ortschaften in Flammen zu sehen
waren. Weiber und Kinder flüchteten sich vor den Mordbrennern in
feste Städte, und die Ritter beeilten sich mit ihren Reisigen zu
dem Banner zu stoßen, welchen der schwäbische Bund, unter dem Georg
von Truchseß, dem Haufen entgegenführte. Gleichermaßen hatte auch
das österreichische Gubernium die Städte heißen, ihre Mauern und
Türme ohne Säumnis wieder herstellen, sich waffnen und ehrlichen
Widerstand leisten, wozu sie ihnen erfahrene Kriegshauptleute
gesandt, um die Abwehr zu leiten. Nach dem Städtlein Weinsperg,
welches unterhalb der wohlbekannten Veste Weibertreu liegt, war
Graf Ludwig Helferich von Helfenstein mit vielen andern von Adel
und deren Knechten, zusammen achtzig, gesandt worden. Unter den
Edlen befand sich auch der alte Herr Ludwig von Lichtenstein und
Georg von Kaltenthal, der Verlobte der nunmehr herrlich erblühten
Jungfrau Irene.

		Als diese am letzten heiligen Weihnachtabend aus ihres Vaters
Munde vernommen hatte, wie sich Junker Georg ziemlich um ihre Hand
bewerbe, und wie er, der Vater, diese, in Betracht des echt
adeligen Wesens, der schmucken Leibesgestalt und der reichen Güter
des Freiers ihm zugesagt, da waren dem Mägdlein die hellen Thränen
aus den Augen gestürzt. Der Vater schalt sie aber ein thöricht Kind
und sprach: »Was soll es mit diesem Weinen, Irene? Hab' ich Dich
nicht allezeit von Herzen geliebet und treulich und väterlich für
Dich gesorget? Und thu' ich's nicht zur Stund' noch, wenn ich den
wackersten Jungherrn im ganzen Schwabenlande Dir als Verlobten
zuführe? Erkenne doch, daß gar manche edle Jungfrau Dich beneiden
und den Herrn preisen möchte, so ihr ein ähnlich Glück beschieden.
Vermeinte ich doch, trau'n! auf einen freundseligeren Dank zählen
zu dürfen.«

		Nun hätte auch Irene nicht gewußt, was sie an dem Jungherrn
Georg hätte tadeln wollen, hatte ihn vielmehr zeither recht
freundlich willkommen geheißen, so oft er auf dem Lichtenstein
[bookmark: page102] einsprach;
nur an ein Verlöbnis mit ihm hatte sie nimmer gedacht, und ihn wohl
mehr als einen Freund des Vaters, denn als einen Bewerber
betrachtet. Wie nun ihr Vater ihr die plötzliche Entscheidung
mitteilte, war ihr urplötzlich das halbvergessene Bild ihres
Jugendfreundes, des armen Mathias, in die Erinnerung gekommen. Es
war ihr, als trete er wieder in seinem dürftigen Schülermäntelchen
vor sie hin, und faltete bittend die Hände und schaue sie aus
seinen treuherzigen Augen recht wehmütig an, just als wolle er
sagen: »Ach mein lieb Irenlein, ich hab' Dich doch von Kind auf so
sehr lieb gehabt, und nun lässest Du von mir und wendest Dich einem
andern zu – und nun steh' ich ganz allein und verwaist auf der
weiten Welt.« Deshalb waren ihre Thränen so reichlich geflossen.
Der Mathias Häuslin hatte sich aber seit jenem Abend nicht wieder
auf dem Lichtenstein blicken und auch nichts weiter von sich hören
lassen. Dort gedachte man des Schülers nur als eines Verschollenen,
und so geschah es denn auch, daß sein Bild vor der Seele der
Jungfrau nur eben auftauchte, um wieder zu verschwinden, gleichwie
zur Winterszeit oftmals ein heller Sonnenstreif durch das
Schneegewölk bricht, einen Augenblick hindurch die bereifte Erde
bestrahlt, und dann wieder in dem grauen, schweren Nebel untergeht.
Die Mahnung an jene längst verklungene Zeit konnte bei dem
Edelfräulein nicht tiefe Wurzeln schlagen, wohl aber mußte sie sich
sagen, daß ihr Herr Vater eine heilsame Wahl getroffen. Nach
dreitägiger üblicher Bedenkzeit hatte sie ihr Jawort gegeben und
war somit die verlobte Braut des Junkers von Kaltenthal
geworden.

		Es war am Karfreitage und zur Stunde, wo die Sonne bereits
hinter dem Wartheberge zu sinken begann, aber noch machten die
Weinsperger Bürger, welche mit Weib und Kind vor dem Heilbronner
Thore harrten, keine Anstalt, nach Haus zu kehren. Die jungen
Bursche und Dirnen sahen in festlichem Staat zusammen, flüsterten
sich aber nur heimlich ins Ohr, ohne daß das Gespräch zu rechter
Freudigkeit hätte gedeihen wollen. Die Hausfrauen besprachen sich
nicht, wie wohl sonst, über Garn und Kindbetterinnen, wohl aber
über Art und Weise, ihr Hab und Gut auf sichere Art zu bergen, die
Männer über die nachdenklichen Zeitläufte, und nur allein die
Büblein trieben lärmend und jauchzend ihre Spiele, als ob's für sie
keine Sorgen auf Erden gäb'. Von Zeit zu Zeit drehte einer oder der
andere mit verlängertem Hals den Kopf nach Heilbronn zu, spähte in
die abendsonnigblitzende Fern', bis sein Aug' zu erblinden begann,
und er sich wieder langsam und in der Erwartung getäuscht, zu dem
bunten Haufen der Weinsperger zurückwandte. [bookmark: page103]

		Ein gleiches hatte auch ein stattlicher Bürgersmann gethan,
welcher selb zween andern um ein weniges vom Wege abseit stand. An
seinem güldenen Kettlein und dem schwarzen Wams mit dem spanischen
Mäntelchen mochte man ihn leicht als einen der fürnehmeren
Einwohner erkennen, und dies war er allerdings, nämlich der Keller
der Stadt Weinsperg, und ein wackerer, bei vornehm und gering
wohlgelittener Mann, welcher mit Namen Sebastian Binder hieß. Der
zweite, ein von Jahren gebeugtes Männlein mit spärlich grauen
Haaren, war der Schultheiß Konrad Schnabel, der dritte aber,
welchen die gefaltete Steifkrause und der schwarze Talar als den
Pfarrherrn bezeichnete, niemand anders als unser Mathias Häuslin,
der nach fleißig absolvierten Studiis seit Jahresfrist nach
Weinsperg als Seelsorger berufen worden.

		»Die Zeit verstreicht,« begann der Keller, »es beginnt gemach zu
dunkeln, und der angesagte Succurs will sich immer noch nit zeigen.
Ich mag mir's nimmer denken, daß eine hohe Regentschaft zu
Stuttgart die demütige Supplik der guten Stadt Weinsperg unerhört
lasse, und diese schutzlos dem wütigen Haufen preis geben
werde.«

		»'s wär' ein hart und unverdientes Schicksal,« verfehle der
Schultheiß mit ernstem Kopfschütteln. »Ich gedenk' mit Entsetzen,
wie's uns ergehen dürfte, denn die Kunde von außen lautet gar
bedenklich. Noch heut' früh sprach ich den flüchtigen Schäfer von
Gundolsheim, und dieser berichtete: wie der Jäcklein von Böckingen,
Schultheiß alldorten, neuerdings die von Böckingen und den
Dorfschaften rings um Heilbronn aufgerufen habe, und mit ihnen zum
hellen Haufen gestoßen sei. Neckarsulm haben sie bestürmt, die
Thore gebrochen, Kirchen und Bürgerhäuser ohne Unterschied
ausgeraubt und nachmals den roten Hahn auf die Dächer geworfen.
»Wer nicht mit uns ist,« sprechen sie. »der ist wider uns, und
gegen einen solchen handeln wir als gegen einen Adels- und
Pfaffenknecht und verschonen ihn nit.« Es gilt jetzt, sich wehrlos
würgen lassen oder selber solch ein Bluthund und Kirchenräuber
werden. Auch wollte der Schäfer vernommen haben, wie der Hans
Wunderer mit den Odenwäldern jetzt geradesweges auf unser Städtlein
zurücke.«

		»Hab's auch vernommen,« sprach der Sebastian Binder, »und schon
mit Bekümmernis bedacht, ob die Ritter und ihre Knechte, falls sie
noch kommen, genügend sein möchten, den Mordbrennern zu wehren. Der
Hauf' ist allzu mächtig.«

		»Ei nun, was das belangt,« versetzte der Schultheiß, »so ist
wohl ein Wolf einer ganzer Schafherde zu viel – für etwas anderes
aber eracht' ich die Bäuerlein mit ihren Sensen und Mistgabeln und
Morgensternen nit.«

		[bookmark: page104] »Unsere
Mauern sind fest, die Thore halten ein Anrennen wohl aus,« sprach
der Pfarrer Mathias Häuslin; »eine noch bessere Zuversicht aber
hege ich zu unsrer wackren Bürgerschaft. Wohlgeführt, stehen sie
alle für einen und einer für alle. Und glaubt mir, es ist ein gar
herrlich Ding um den Mann, der seinen Herd und sein Weib und seine
Kinder schirmen soll. Eine solche Guardia gilt mir höher, denn alle
Soldknechte und gewappneten Rittersleut'.«

		»Nun, wir stehen alle in Gottes Hand,« seufzte der Keller aus
beklemmter Brust.

		»Hierzu spreche ich Amen,« sagte der Pfarrer und wandte wiederum
das Antlitz gen Heilbronn. »So mein Auge nicht trügt, zeigt sich
dort auf der Höh' ein Zug Reiter. Wohl könnte dies der Helfenstein
sein.«

		Dies Wort ward alsbald von der Menge vernommen, und alle Köpfe
drehten sich dem Jägerberg zu. Je näher die Reiter kamen, um so
freudiger glänzten alle Augen, und als kein Zweifel mehr blieb, daß
es wirklich der erwartete Succurs sei, da erhob Alt und Jung und
Weib und Kind ein vielstimmiges Freudengeschrei, denn alle
erachteten sich jetzt für geborgen und aus dräuender Not errettet.
Als nun das fröhliche Willkommen der Weinsperger über das Thal
hinüber scholl, hieß der Graf von Helfenstein den Zinkenbläser eine
lustige Kriegsweis' anstimmen, die Pauken rühren und den Fähndrich
das seidene Heerbanner entfalten. Es geschah, wie er geboten, und
so zogen denn Herren und Knechte fröhlich thalabwärts gen
Weinsperg. Doch sollte auch der Einzug nicht ohne trüben Zufall
abgehen, und Freud' nicht ohne Leid. Als nämlich der Fahnenträger
das seidene Banner losgenestelt und abgewunden hatte, setzte sich
der Abendwind in die flatternden Wimpel, und schlug diese dem
Streithengst eines alten Mittelsmannes, welcher Herrn Ludwig von
Helfenstein zur Seite ritt' in die Augen. Das Tier ward scheu,
bäumte sich unversehends hoch auf und schlug rücklings über den
Reiter, welchem dergestalt, im Sturz, der Arm gebrochen ward. Es
war dieses der alte Ritter von Lichtenstein. Unverzüglich sprangen
seine Reisigen und auch der Junker von Kaltenthal hinzu, und halfen
Herrn Ludwig risch unter dem Roß hervor – der Arm aber blieb morsch
entzwei, und so mußten sie den alten Herrn auf ihren Armen
sänftiglich nach dem Städtlein tragen. Er litt aber der Schmerzen
viel und konnte sich der Seufzer nit erwehren.

		»Ei, das nenn' ich mir eine stolze Kriegsgenossenschaft,« begann
der alte Schultheiß schmunzelnd, als die Ritter an ihnen paarweis
vorüber und in das Thor einzogen. »Mit einem solchen Rückhalt müßte
auch der Verzagteste Mut fassen, sollt' ich meinen. Schaut [bookmark: page105] mir dort den
edlen Grafen von Helfenstein – ein würdiger Herr, im Krieg erprobt
und auch wohl angesehen bei Hofe; ist doch seine Ehefrau Kaiser
Maximilians leiblich Kind, wiewohl außer rechtmäßiger Ehe gezeuget.
Wer ist es aber, der auf ihn folgt, Keller? Den auf dem Rappen,
mein' ich.«

		»Den starken Herrn, mit dem roten flammenden Gesicht? Das ist
der Dietrich von Weiler, Obervogt zu Beilstein; ihm zur Seite
reitet sein Sohn, so auch Dietrich geheißen. Hinter diesen Beiden
Herr Konrad von Winterstetten, Obervogt zu Maulbronn, und sein
Schwäher, der Obervogt von Reuffen, Herr Hans von Wetterstetten.
Die übrigen kenn' ich nit – doch nein – der Eberhard Sturmfeder ist
mir noch wohlbekannt, und auch dort der Pleickhard von Rixingen,
ein wackerer Raufer, aber gar harter, grausamer Herr gegen seine
Leut'.«

		»Sechs und achtzig an der Zahl« – murrte eine dumpfe Stimme
hinter den Männern – »wenn's ihrer nit mehr sind, deren woll'n wir
wohl Meister werden.«

		Der Keller sah sich rasch um nach dem, der also geredet, und
sprach mit strenger Stimme: »Ei, Semmelhans, was soll solch'
feindselig Reden heißen? Bist Du auch einer von den Meuterern und
Mordgesellen, daß Du den Rittern, die uns zu Schutz und Schirm
gesandt, mit Worten dräuest? Wahre Dich vor dem Loch, Du
Schalk!«

		Der Keller hätt' wohl die verdächtige Sprache des Kärrners noch
schärfer geahndet, wenn nicht gleichzeitig die Knechte des
Lichtensteiners ihren wunden Herrn vorübergetragen hätten. Als
diesen der Pfarrer erschaute, erschrak er sehr und schlug die Hände
über den Kopf zusammen: »Ach, mein lieber, gütiger Herr,« rief er,
»muß ich Euch so wiedertreffen! Das ist wohl recht betrübt. Und Ihr
kennt mich wohl nicht mehr, und erinnert Euch wohl spärlich noch
des fahrenden Schülers, des Mathias, dessen Ihr Euch so mildiglich
erbarmt?«

		Der alte Ritter schlug die Augen auf, nickte dem Pfarrer
freundlich zu, und drückte ihm die dargebotene Hand: »Was sollt'
ich Dich nit mehr kennen, mein Sohn,« antwortete er; »aber Du
sprichst wohl wahr, unser Wiederfinden ist kein freudiges. Ich hab'
einen schweren Fall gethan, mehr aber noch als dieser schmerzt es
mich, daß ich jetzt, wo es ein tüchtig Stück Arbeit gilt, siechen
und wie ein krank Weiblein im Bett liegen muß. Dies bedünkt mich
ein gar zu bitter Schicksal, und ich wüßt' nit, womit ich es
verdienet.«

		»Fasset Mut, lieber Herr,« ermahnte ihn der Pfarrer, »und hadert
nicht mit Gottes Ratschluß. Vermögt Ihr doch nicht zu ermessen, ob
nicht auch diese Prüfung zu Eurem Heil fromme.
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wollt Euch nunmehr in mein Häuslein tragen lassen, auf daß ich Euch
hege und pflege, wie nur ein leiblicher Sohn es vermag, und Euch
des Guten, so Ihr an mir gethan, ein dürftig Teil erstatten möge.«
– Hiermit geleitete er die Knechte zu sich, bereitete ein weich
Lager und hieß auch ungesäumt den Bader kommen, um den Bruch zu
schienen. Der Schultheiß und der Keller aber gingen selbander auf
das Schloß, allwo den Rittern von seiten der Stadt ein festlich
Bankett bereitet worden.

		Auf den Herden der Weinsperger waren die Feuerbrände schon lange
gelöscht, und immer noch klang das Schmettern der Zinken, das
Wirbeln der Pauken, das Klingeln der Pokale durch die Nacht. Wohl
manch stolzes, verwogenes Wort, welches die Ritter im Saale
pflogen, schallte bis auf die Straße hinab, und die Bürger
vernahmen, wie sich die Edlen trunkenen Mutes vermaßen, die
Bäuerlein wie Spreu auseinander zu stäuben, und wie wohl mancher
gar meinte: es sei nicht wohl gethan, die schwäbische Ritterschaft,
solches unfeinen Gesindels halber, aufzubieten, da es doch schon
mehr als zur Genüge gewesen, wenn man ihm mir die, Reisigen und
Troßknechte entgegengesandt. Da schüttelte manch Vorübergehender
bedenklich den Kopf und sprach: »Dies ist so der Junker Art von
jeher gewesen, die Backen voll nehmen und stolzieren. Hochmut kommt
aber vor'm Falle.« Andere aber meinten: »Wollt' Gott, die Edelleut'
schlügen sich für uns so wacker, als sie sprechen und zechen. Dann
wären wir wohl geborgen. Der Wein möcht' ihnen schon gegönnt sein.«
– Und währte das Bankett der Ritter die liebe, lange Nacht hindurch
bis an den grauenden Morgen.

		Am Morgen des heiligen Osterfestes, welche im Jahre 1525 auf den
16. April fiel, als die weinsperger Bürger sich samt den fremden
Rittern in dem Gotteshause versammelt, um die Predigt des
Pfarrherrn Mathias mit Andacht zu vernehmen, stürzte Wolfhard, der
Knecht des Helfensteiners, mit verfärbtem Antlitz in die Kirche und
berichtete seinem Herrn: wie der helle Haufen im Anzuge gen
Weinsperg sei, und bereits auf dem Schimmelberge halte. Diese böse
Kunde ging hastig von Mund zu Mund, so daß es in gar kurzer Frist
auch nicht einen im Gotteshause gab, der sie nicht vernommen hätte.
»Hier gilt kein langes Zaudern, jetzund ist Not am Mann,
Herrendienst geht vor Gottesdienst –« so sprachen die Bürger und
Edlen untereinander, und schickten sich an, die Predigt zu
verlassen, um sich mit Wehr und Waffen zu versehen. – Da rief der
Pfarrer den Leuten von der Kanzel zu, noch eine dürft'ge Weil zu
verziehen. »So ist denn, meine christlichen Brüder,« sprach er,
»der Augenblick des Kampfes mit jenem irregeleiteten, blutdürstigen
Haufen erschienen, und wenngleich nicht unerwartet, doch [bookmark: page107] aber früher, als
wir uns seiner versahen, und hat er uns recht inmitten der heiligen
Osterfeier überrascht und diese verstört. Aber auch für seinen Herd
und die Seinigen streiten ist ein Gottesdienst und guter Bürger
Pflicht – und so ziehet denn hin mit Gott, Ihr lieben Freunde und
Brüder, in den gerechten Kampf und seid mannlich und unverzagt.
Dieweil uns aber der nächste Gottestag schwerlich alle heil und
unversehrt an hiesiger heiliger Stätte vereinigen, und leichtlich
einem oder dem andern von uns etwas menschliches begegnen dürfte,
so lasset uns noch einmal gemeinsam in Demut vor dem Herrn beugen
und seinen allmächtigen Schutz und Beistand im stillen Gebetlein
anrufen.« – Damit warf der Pfarrer sich auf die Kniee, und seinem
Beispiel folgten alle, Ritter und Knechte, alt und jung, und riefen
des Himmels Barmherzigkeit an. Im ganzen Gotteshaus ward es still,
und vernahm man nur das heimliche Seufzen und Schluchzen der
Weiber. Hierauf erhob sich der Pfarrer wiederum, sprach über alle
den Segen im Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen
Geistes, und entließ die Gemeinde.

		Nunmehr begann ein wüstes Treiben und Tosen im Städtlein. Es
zerstreuten sich die Männer in ihre Wohnungen, um zu den Waffen zu
greifen, die Ritter rannten auf das Schloß, um sich zu wappnen und
Kriegsrat zu halten, das Volk drängte sich auf die Zinnen der
Mauern, teils aus Neubegier, teils um Steinkörbe und Wallbüchsen
herbeizuschleppen; Weiber und Kinder brachen in jämmerliches
Klagegeschrei aus, und rannten mit mancherlei Gerät zwecklos hin
und wieder: nicht einer wußte recht, was not thät' und wie am
dienlichsten der Gefahr zu begegnen. Der Schultheiß verfügte sich
nebst etlichen der angesehensten Bürger auf's Schloß, um bei dem
Grafen anzufragen, ob sie die Thore, und namentlich das untere,
woher der Angriff zu befürchten, nicht verrammeln sollten,
empfingen jedoch den Bescheid: noch sei es nicht an der Zeit, da
die Stadt noch Beistand von Stuttgart her erwarte, und namentlich
den pfälzischen Marschall Haber. Der Pfarrer war nach seiner
Wohnung zurückgekehrt, um des alten, wunden Herrn zu pflegen, fand
diesen in milden, heilsamen Schlaf versenkt und begab sich in sein
Kämmerlein, um für die Rettung und Wohlfahrt der ihm vertrauten
Gemeinde zu beten, zugleich aber auch Gott um Ruh und Trost für
sein eigen Herz anzuflehen. Er hatte es nämlich aus des
Lichtensteiners Munde, daß Irene seit kurzem die verlobte Braut des
Junker Georg sei, und wiewohl er sich niemals Hoffnungen gemacht,
das holdselige Kind sein eigen nennen zu dürfen, so war ihm doch
bei dieser bitteren Kunde nicht anders zu Mute gewesen, als
schnitten [bookmark: page108]
ihm hundert Messerlein durch's Herz, und als müsse es fortan mit
aller Lust und Freudigkeit für dies Leben ein End' haben.

		So mochten etliche Stunden verstrichen sein, da vernahm der
Pfarrer auf den Gassen ein wüstes Jauchzen und Toben, untermischt
mit bänglichem Angstgeschrei; zu gleicher Zeit riß auch der Keller
Sebastian Binder die Thür' auf und rief mit verstörten Blicken: »Es
ist alles verloren! der helle Hauf' hat die Stadt erstürmt, und
haust und mordet ohn' alles menschliche Erbarmen.«

		»Um Gottes Wunder willen,« schrie Mathias entsetzt, »wie hat
sich nur so Furchtbares begeben können, und in so kurzer Frist!
Haben denn Ritter und Bürger keiner Abwehr gedacht?«

		»Wir sind verraten worden, schmählich verraten – wie hätt' es
sonst anders zugehen mögen. Zuvörderst sind sie beim Schloß
eingebrochen – sie sagen, der Semmelhans, der Fuhrmann aus Hall,
habe sie geführt – sodann am unteren Thore. Und diese Ritter, daß
Gott sie verdammen möge, die Großpratscher, sie haben uns Städter
schimpflich im Stich gelassen, und ihrer allein ist die Schuld und
die Schmach. Aus dem bäuerlichen Haufen sind zween hervorgetreten,
haben ein Hütlein auf dem Spieß vor sich her tragen lassen, und den
Bürgern zugerufen: »Ihr möget jetzo Schloß und Stadt dem hellen
christlichen Haufen öffnen, wo nicht, so mahnen wir Euch, daß Ihr
Weib und Kind von Euch thut, dieweil die Knechte ohne Verzug
stürmen werden.« Hierauf ist der Graf hinausgetreten, um mit den
Bauern Zwiesprach zu pflegen, Dietrich von Weiler der ältere hat
aber vom Turm zwei Schüsse auf die Boten richten lassen, worauf
beide Boten zu den ihrigen entflohen. Der Dietrich hat hierauf zu
dem Volke herabgerufen: »Seht nur, sie meinen uns zu schrecken, als
wenn wir das Herz der Hasen hätten!« Nit lang' aber hat es gewährt,
so ist der Hauf' losgebrochen, und hat zu gleicher Zeit das Schloß
bestürmt und die Thore. Als nun die Junker sahen, daß der Gegner so
viel, da ist ihnen der Mut gesunken, und haben sie sich auf ihre
Gäule geschwungen, um zum Oberthor hinaus zu jagen. Des sind aber
die Bürgersleut' gewahr geworden und haben grimmig geschrieen: »Ihr
großmäulig Volk, nun helfet uns ausessen, was Ihr eingebrockt.
Wollt Ihr denn uns in der Tunke sitzen lasse»?« Hierauf haben die
Unsern wacker und unverdrossen mit Wallbüchsen und Falkonetten
unter den Haufen gefeuert – die Mordknechte hatten aber das Thor
nur allzu früh mit Beilen und Pfählen eingerannt und stürmten in
die Stadt. Als nun der von Helfenstein gesehen, daß keine Rettung
mehr sei, hat er den Bauern zugeschrieen: »Haltet Frieden, wir
wollen uns gefangen geben. Ihr aber von Weinsperg habt Euch wohl
gehalten, das will ich Euch vor Gott und der ganzen Welt gern
bezeugen.« Als [bookmark: page109] dies die Bürger gehört, haben sie von der Wehr
nachgelassen und sich in ihre Häuser geflüchtet. Die Bauern aber
dringen nunmehr zu hellen, lichten Scharen in die Stadt, brechen in
die Häuser, rauben Geld und Geldeswert, und morden alles, was
Stiefel und Sporen tragt. Schon haben die Wütenden den von Owen mit
Beilen erschlagen und den Eberhard Sturmfeder, den Dietrich Weiler
aber, der vom Turm herab parlamentieren wollen, haben sie vor den
Kopf geschossen und über die Zinnen gestürzt. Ist es doch, als wäre
der höllischen Teufel eine Legion losgelassen und sei ihr vergönnt,
nach Herzenslust zu wüten und zu toben.«

		Während der Keller noch dergestalt sprach, hatte sich ein
bäuerischer Haufe die Kirchgasse herauf gewälzt und war in das Haus
des Pfarrers eingebrochen. Es waren ihrer ein Stücker Zehn, lauter
rohe, verwilderte Kerle mit wütigen Geberden und vor Mordlust
funkelnden Augen, deren rot gefärbte Fäuste und Spieße sattsam
bekundeten, von welchem Blutwerk sie kämen. Ihnen voran stürmte
Jobst, der Metzger von Mosbach, mit blutroter Axt und brüllte:
»Gieb 'raus, Pfäfflein, den greisen Schalksknecht, den Du versteckt
hältst, den Lichtensteiner meinen wir, welcher der Rache der freien
Knechte verfallen.«

		»Seid Ihr Menschen,« antwortete der Pfarrer und trat kühnlich
dem Metzger und dessen Gesellen entgegen, »daß Ihr Jagd haltet auf
Eure Brüder, als wären sie nichts anders, denn Tiere des Waldes?
Seid Ihr Christen, die Ihr am Tage der Auferstehung unseres Herrn
und Heilandes Euern verruchten Sinn auf Mordgedanken richtet und
Blutvergießen? Wehe Euch, Ihr brudermörderische Kains, so Ihr nicht
von Eurem Werke absteht! Wehe Euch, die Ihr mit Eurem lästerlichen
Thun den Fluch des Himmels auf Euch rufet –«

		»Behalte Deine Predigt, Pfäfflein.« schnaubte der Jobst ihn wild
an, »und mach nit viel Federlesens, sonst weisen wir Dir die Wege.
Den Schwarzröcken sind wir ohnehin nit grün. Gieb 'raus, den grauen
Schelm, flugs, oder wahre Deines Schädels.«

		»Weichet zurück, Ihr Knechte,« rief der Mathias und breitete die
Arme weit aus – »in dem Kämmerlein dort liegt mein greiser Vater
auf dem Siechbett – er hat Euch nimmer ein Leid gethan – was wollt
Ihr von ihm?«

		»Pfaffentrug und Lug,« brüllte der Troß, »es ist der
Lichtensteiner. Reißt ihn heraus – schmeißt ihm den Schädel ein.
Was Sporen trägt, muß sterben, also ist der freien Knechte Losung.
Schiebt den Schwarzrock bei Seite! Dort drinnen liegt der alte
Hund!« – Damit rissen sie den Pfarrer gewaltsam von der Thür und
drangen in die Kammer, in welcher Herr Ludwig lag. Über dem
gewaltsamen Lärmen erwachte dieser aus dem Schlaf und [bookmark: page110] rief verstört:
»Was giebt es, mein Sohn Mathias, und was wollen diese hier?«

		»Ihr hört es jetzt,« rief der Pfarrer überlaut, »wie der Alte
mich seinen Sohn genannt. Sagt' ich es Euch doch, daß es mein Vater
sei! Weichet nunmehr von hinnen, und verstört nicht fürder seine
Ruh.«

		Der Metzger war mittlerweile an das Lager des Lichtensteiners
getreten, und hatte ihn scharf ins Auge gefaßt, »Ei, Pfäfflein,«
begann er höhnisch, »Dein Alter trägt ja den Bart nach Ritterweis'
gestutzt, und nit wie andere ehrsame Bürgersleut'. –«

		»Was verschlägt es Euch,« erwiderte entschlossen der Mathias,
»war doch mein Vater Waffenschmied zu Reutling; den Reichsstädtern
aber gilt solcher Unterschied für nichts, und trägt Jeder Bart und
Haar, wie es ihm beliebig,«

		»Wir haben nit Zeit zu diskurieren,« tobten die andern wild
durcheinander, »Schmied oder Ritter, gleichviel! Schlagt ihn nur
tot, besser einer zu viel, denn zu wenig! –« Damit drangen die
Knechte ungestüm auf das Bett los und zerrten den Ritter beim
wunden Arm, daß er vor Schmerzen laut aufschrie. Wohl warf sich der
Mathias über den Greis und umspannte ihn mit beiden Armen, und auch
der Keller strebte, dem rohen Gesindel zu wehren. Solcher
Widerstand hätte aber doch nur wenig bei den Wütenden gefruchtet,
wenn nicht zur selbigen Zeit ein alter Mann mit ritterlichem
Bandelier und Schwert umgürtet und mit güldnen Sporen an den
Stiefeln zur andern Thür eingetreten wäre, und mit lauter Stimme
gerufen hätte: »Suchet Ihr den Lichtensteiner? Hier steht er vor
Euch. Schaltet nur mit mir nach Gefallen – schonet aber des Alten
dort.«

		»Schon recht so, daß Du Dich selber meldest,« jauchzte der Jobst
von Mosbach, »Dein Lohn soll Dir nimmer entgehn!« Damit hob er das
Beil und schlug den Greis hart wider die Stirn, daß er mit
zerspaltenem Schädel lautlos zu Boden stürzte. »Und nun mir nach,
Ihr freien Knechte,« schrie der Metzger, »es giebt noch in
Weinsperg der Arbeit zur Genüge, ehe wir feiern dürfen!« – Hier
stürmte der Haufe jubelnd und polternd aus dem Pfarrhause. Das
ganze schreckliche Ereignis hatte kürzere Zeit gewährt, als es
bedarf, um es nachzuerzählen. Der Erschlagene war aber kein
anderer, als der getreue Knecht Schweickhard, welcher sein Leben
für seinen guten, alten Herrn freiwillig hingegeben hatte.

		Vor dem untern Thore von Weinsperg, unfern des Weges, der nach
Heilbronn führt, liegt eine räumige Wiese. Dort hinaus waren die
freien Knechte in der Frühe des Ostermontags gezogen, halten Fässer
mit Bier und Wein auf den Anger geschrotet, und zechten und
jubelten sowohl in stolzer Erinnerung des gestrigen Sieges, [bookmark: page111] als in
Vorfreude der grausamen Rache, so sie an ihren Gefangenen zu nehmen
gewillt. An allen Orten wurden der unbändigen, ruchlosen Reden viel
gepflogen, wie sich Gottes Finger geoffenbaret habe, darin, daß er
ihnen die Adligen überantwortet, wie dies nur der Anfang sei und
von nun an jede Obrigkeit mit dem Schwerte ausgerottet werden
müsse: denn so und nicht anders könnten die Jubeljahre gezeitigt
werden, wo die Knechte der Dienstschaft ledig, wo die Schulden
nachgelassen würden, und Hab und Gut allen Menschenkindern zu
gleichen Teilen zukomme. Es gingen etliche Führer von Haufen zu
Haufen und sprachen den Trunkenen zu, daß sie ja nicht mit den
Edelleuten Erbarmen haben, und sich durch ihr Flehen und Winseln
irren lassen möchten, führten auch Worte aus der heiligen Schrift
an, die sie nach ihrem bösen und blutigen Sinn deuteten, und
erteilten Anweisungen, wie die Gefangenen am längsten zu martern
seien, eh' man sie zu Tode brächte. Unter diesen Ratgebern machten
sich aber der Hans Wunderer von Stockach, der Jobst von Mosbach und
Hans Winter aus dem Odenwald vor Allen bemerklich.

		Da hieß es mit einem Male: »Sie kommen!« Aller Augen wandten
sich dem Städtlein zu, um den Anzug der Gefangenen zu schau'n, und
als diese nun paarweis', barhäuptig, der ritterlichen Rüstung ledig
und mit auf dem Rücken gebundenen Armen einherschritten, brachen
sämtliche Bauern in ein wildes Freudensgeschrei aus. Der
Gefesselten, so Ritter als Knechte, waren, mit Ausschluß der am
verwichenen Tage bereits Hingeschlachteten, an die siebenzig. Da
rief der Winter vom Odenwald: Ihr lieben Brüder und freien Knechte,
nehme ein jeglicher seinen Speer oder Mistgabel zur Hand, und
lasset uns dann eine freie Gasse bilden, und die Junker durch die
Spieße jagen. Dergestalt mag jeder seine Lust büßen.« Das waren
alle auch zufrieden und stellten sich in zwei langen Reihen
auf.

		Als der Graf von Helfenstein nun wohl sah, daß es ihnen ans
Leben gehen solle, sprach er leise zum Winter vorn Odenwald: »Mein
Hans, so Du mich leben lassest, möcht' ich mich wohl mit
dreißigtausend Gulden lösen.«

		Dazu lachte aber der Hans recht tückisch und erwiderte: »Nein,
Mann, und wann Du zwoon Tonnen roten Goldes bötest, so möcht' es
Dich doch nit vom Tode retten. Merkt auf, Ihr freien Knechte, der
Reigen nimmt seinen Anfang. Zuvörderst wollen wir aber denen vom
Adel ein Exempel geben, wie sie sich beim Tanz zu stellen haben,
und ihnen einen Hörigen voran senden.« Bei diesen Worten packte er
den Knecht des Schenken von Winterstetten und stieß ihn die Gasse
hinein. »Nun lauf, Bursch, lauf!« Der Knecht war aber noch keine
zwanzig Schritt gerannt, als er von Spießen [bookmark: page112] zur Rechten und Linken
durchstochen zur Erde stürzte und sein Leben verröchelte. Waren
doch die Bauern so grimmig, daß sie in ihrer blinden Wut einander
selber schädigten, statt des Schlachtopfers. – »Wie der Knecht, so
der Herr!« rief nun der Hans Winter zum andern: »Heran denn, mein
Herr Obervogt zu Baisingen und Maulbronn! Ei, was schneidet Ihr für
eine Armesünderfratz, gestrenger Herr! Nun wißt Ihr doch auch, wie
den armen Teufeln zu Mute, die Ihr lachenden Mundes habt baumeln
heißen,« Damit schlenderte er den Schenken von Winterstetten den
Bauern zu, die ihn, ohne auf sein Klagen zu achten, mit lautem
Jauchzen niederstießen. – »Weiter im Gottesurteil, Pleickhard von
Rixingen, jetzt gilt es Dir. Gedenke jetzt Deiner Sünden, Du
hartherziger Schalk, wie Du die armen Bäuerlein zu ganzen Monden
bei schmalem Brot und Wasser hast in den Turm werfen und sie
Sonntags fröhnen lassen, und über ihre Saat zur Hetze gejagt bist.
Das sollst Du jetzt entgelten. Seid nicht so hastig in Euerm Grimm,
Ihr lieben Brüder, und treibt ihn um etwas weiter durch die Gassen.
Ihr stecht zu tief mit den Spießen, drob ist ihre Pein zu kurz.
Denkt doch der Hinterleut', auch sie wollen ihre Lust an den Hunden
haben.« – Mit einem Tritt warf er den Rixinger den Knechten vor.
Sie hatten sich die Lehre des Obenwalder wohl gemerkt und stachen
nur gelind zu. Vergeblich flehte der Ritter, sie möchten ein baldig
Ende machen – die Wütigen spotteten seines Jammers, und trieben ihn
bis ans Ende der Gasse, eh' sie ihm den Gnadenstoß gaben. – Anjetzo
kommt das edelste Wild unserer Birsch an die Reih',« schrie der
Hans Winter, und zerrte den Grafen aus dem Haufen der Gefangenen.
»Nun sollen Eure Spieße einen neuen Schmeck bekommen – Grafenblut
mein' ich«

		In diesem Augenblicke kam aber ein atemlos Weib mit gelöstem
Haar und dem Säugling auf dem Arme aus der Stadt hergerannt, warf
sich vor den Bauern auf die Kniee und flehte unter heißen Thränen:
»Ach, Ihr lieben Leut', schont meines armen Eheherrn um dieses
unschuldigen Knäbleins willen, so Gott sich Euer erbarmen
wolle.«

		»Reißt die Metze fort, ins Teufels Namen!« fluchte Hans
Wunderer, der Jobst von Mosbach hob aber sein furchtbar Beil, um
das Unkraut in der Wurzel zu tilgen, wie er sagte. Führte auch
einen Streich wider das Kindlein und hätt' es zweifelsohne
zerschmettert, wofern die Mutter sich nicht rasch zurückgebeugt. So
streifte das Beil nur das Ärmlein des Kindes und schlug es blutig.
Der Graf aber rief seiner Hausfrau zu: »Laß ab, liebe Gertrud,
diese Bluthunde anzuflehen. Ich weiß doch, daß es um mein armes
Leben gescheh'n. Behüt' Dich der Herr im Himmel, so der sicherste
[bookmark: page113] Hort
der Witwen und Waisen ist.« Damit schritt er mutig die Reihe. Eh'
er aber noch den sauern Gang angetreten, sprang ein plumper Kerl,
so dem Grafen vordem als Pfeifer gedient, aus dem Haufen und höhnte
seinen einstigen Herrn: »Hab' Dir so oft zu Tische gepfiffen, mein
Gräflein, so ist es auch billig, daß ich Dir zu einem andern Tanz
aufspiele.« Damit zog er die Pfeife aus dem Kittel und blies eine
lustige Weis', nach deren Zeitmaß die Bauern ihre Eisen in des
Grafen Leib stießen.

		Die Gräfin war in Ohnmacht gefallen. Als sie wieder zum Leben
erwachte, sah sie ihren Eheherrn verblutet auf dem Anger liegen,
und wie die Bauern sich in seine Helmzieraten und Gewaffen teilten.
Der Winter hieß hierauf einen Mistkarren vorführen und die Gräfin
heraufsetzen, wo er dann mit Höhnen sprach: »Bist Du auf einem
güldenen Wagen gen Weinsperg gekommen, so magst Du auf einem
Mistwagen wieder von dannen ziehen.« Die Gräfin aber antwortete
unter bitteren Thränen: »Ich trage der Sünden viele. Unser lieber
Heiland ward am Palmsonntag von dem Volke mit Jauchzen und
Frohlocken eingeholt, und dennoch gar bald darauf, nicht um seiner,
sondern um des Volkes willen verspottet und ans Kreuz geschlagen,
dieser sei mein Trost.«

		Nach diesen Worten trieben die Knechte die Gäule an und führten
die arme Wittib gen Heilbronn. – Dem Grafen folgten im Tode die
Ritter Hans Dietrich von Westerstetten, Konrad und Burkhard von
Ehingen, der von Hirnsheimb, Philipp von Bernhausen, der jüngere
Weiler, der Junker Georg von Kaltenthal, Fräulein Irenes verlobter
Bräutigam, wie auch die übrigen Edlen und Knechte ohne einige
Ausnahme. So nahmen sie ein schmähliches Ende, sie, welche sich
gescheut, den Rittertod im ehrlichen Kampfe zu finden, und statt
dessen schimpflich um Frieden gebettelt und Lösung geboten. Wo ihre
Leichen bestattet worden, findet sich nirgends in den Chroniken
verzeichnet.

		Aus des Pfarrherrn Munde vernahm der Lichtensteiner die Kunde
von der Ermordung der Edlen und auch seines dereinstigen Eidams.
Nachdem er den ersten bitteren Schmerz verwunden, gedachte er, wie
er durch die Hinopferung seines alten Knechtes und des Mathias
Fürsorge vor einem gleichen blutigen Ende bewahrt worden sei. »Die
Treue des erschlagenen Schweickhard,« sprach er, »vermag ich nicht
einmal an dessen Hinterlassenen zu lohnen, da der Knecht nimmer
vermählt gewesen. Dir aber, mein Mathias, will ich Deine Liebe
vergelten, darauf hast Du meine Hand. Du hast mich Deinen Vater
genannt – wohlan denn, fortan will ich es Dir auch in Wahrheit
sein. Dies magst Du erproben, wenn ich diesen Mordknechten
glücklich entrinnen mag, und dereinst auf den Lichtenstein kehre.«
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		Die Gelegenheit dazu fand sich nach wenigen Wochen. Der Georg
von Truchseß, Hauptmann des schwäbischen Bundes, hatte nach dem
Siege von Böblingen über die Bauern von dem Gemetzel zu Weinsperg
Kunde erhalten. Er schwur den Hingemordeten flammende Sühne und
rückte am Cantate-Sonntag vor die Stadt. In wenig Stunden waren die
Thore erstürmt und die Aufrührer zu Gefangenen gemacht. Über die
Mörder erging ein unbarmherzig Gericht. Schweres hatten sie
verschuldet, aber die Buße war entsetzlicher noch als ihre
Missethaten. Die von den Edlen verübte unmenschliche Rache aber zu
berichten, würde von dieser Geschichte zu weit abführen.

		 

		Man schrieb 1534, Landgraf Philipp von Hessen, benannt der
Großmütige, hatte dem vertriebenen Ulrich seinen Beistand
angetragen. Da war der Herzog von dem Hohentwiel, auf welchem er
sich zeither geborgen, herabgestiegen und mit dem verbündeten Heere
in Württemberg eingerückt. Die siegreiche Schlacht bei Lauffen am
Neckar hatte ihm wiederum den Fürstenhut erworben. Die Städte,
sowie die Landschaft fielen ihm zu. In kurzer Zeit war er mächtiger
denn jemals. Von Neckarsulm erließ er Sendschreiben an etliche noch
säumende Städte, auf daß sie ihm Abgesandte schickten, ihm aufs
neue zu huldigen. Auch an Weinsperg war eine solche Mahnung
ergangen, und kurz darauf noch eine zweite dräuende, da sie
gezögert, der ersten Gehorsam zu leisten. Nun durfte sie nicht
länger anstehen, sich dem Gebot zu fügen. Von seiten der Stadt
zogen Binder, der Weinspergische Keller, Rößlin der Stadtschreiber,
der Schultheiß Schnabel, lauter dem Adel von jeher wohlgesinnte
Bürger, und Mathias Häuslin der Pfarrer von Neckarsulm, um ihrem
Herrn zu huldigen, und Erlaß der harten Drangsale zu erstehen, so
die Stadt zeither betroffen. Es war der 12. Mai des Jahres, als sie
vor dem Herzog erschienen.

		Auf einem freien Rasenplatz, unfern der Stadt, saßen die beiden
Fürsten, der Herzog Ulrich und Landgraf Philipp, auf samtenen
Stühlen. Im weiten Kreise standen die Ritter und Edlen, die
Hellebardierer und viel des neugierigen Volks, Kopf an Kopf
gedrängt. Schon mehr denn eine Deputation der Städte hatte Zutritt
gehabt, im Namen der Mitbürger Treu und Gehorsam gelobt, und war
dann mit huldreichen Worten entlassen worden. Als nun die
Weinsperger an die Reih' kamen und ihre Abgesandten ziemend [bookmark: page115] hervortraten und
das Knie zur Erde beugten, verzog der Herzog die Stirn in finstere,
grimmige Falten, warf den Bürgern zornige Blicke zu und hieß sie
nicht vom Boden aufstehn, wie er den andern gethan. Zuletzt aber
brach er los: »So kommt Ihr doch endlich, Ihr Weinsperger, Euerm
einzigen rechtmäßigen Herrn zu hulden? Genügt es Euch nit an
einmaliger Aufforderung? Oder wähnt Ihr, daß seit Ihr die Hände in
das Blut der Ritter getauchet, Ihr auch unserer Auktorität Trutz
bieten könnet?«

		Hierauf erwiderte der Pfarrherr Mathias Häuslin, welcher das
Wort zu führen beauftragt, bescheidentlich: »Lange lebe unser
gnädiger Herzog, und gesegnet sei der Tag, an welchem er
wiedergekehret, um des verwaisten Landes Wunden zu heilen und auch
die der im Herzen ihm jederzeit treuen Stadt Weinsperg. Möge es
unserm gnädigen Herrn gelieben, der Säumnis Schuld nicht seinen
armen Unterthanen zuzumessen, wohl aber dem harten Druck, unter dem
sie bisher erlegen, und der ihnen gewehrt zu thun, wie sie wohl
gern gewollt. Schwer aber hat die Hand des Herrn auf uns gelegen,
schwer hat er uns büßen lassen, daß unsere Mauern Zeuge wurden
eines furchtbaren Frevels –«

		»Und nicht mit Unrecht,« zürnte der Herzog. »Was haben die für
Gnade verdient, so sich mit den Mordgesellen verbrüdert, um die
Adligen und wehrlosen Gefangenen grausam umzubringen?«

		»Wen Tod,« versetzte mit männlich fester Stimme der Pfarrer,
»und die Rache hat die Schuldigen bereits ereilet, die Unschuldigen
aber mit verderbt. Die österreichische Regentschaft hat unsere
Stadt fortan sämtlicher Rechte und Freiheiten beraubt, hat den
Bürgern verwehrt, die eingeäscherten Häuser aufzubauen, sie hat die
Zwingmauern brechen lassen und geboten, Weinsperg sei von nun an in
ewige Zeiten nur ein schlechtes Dorf. Kein Bürger ist eines Amtes
fähig. Recht wird zu Winters- und Sommerzeit an der nämlichen
Stelle, wo der gottlose Mord begangen, nur unter freiem Himmel
gesprochen, der harten Geldpön, so die verarmte Einwohnerschaft
vollends an den weißen Stab gebracht, nicht einmal zu gedenken.
Also sind die Weinsperger ohne Fug und Recht gestrafet worden, denn
nicht die Bürger sind es gewesen, welche sich der blutigen That
unterfangen; wohl aber haben sie Leib und Leben als wackre Männer
eingesetzt und sich des hellen Haufens erwehrt. Achtzehn der
Unsrigen sind beim Stürmen erschlagen worden, und mehr denn vierzig
fast schwer verwundet. Fern sei es von uns, gnädiger Herr, der
Toten mit Unglimpf zu gedenken; wenn die gemordeten Edeln zur
Unzeit von der Verteidigung abstanden, so haben sie ihren Wankelmut
grausam gebüßet, aber sie selber sind an sich zu Verrätern worden,
nicht unsere Bürgerschaft. Vor allem Volk hat uns der Graf von
Helfenstein mit lauter Stimme das [bookmark: page116] Zeugnis gegeben, daß wir uns wohl
gehalten, und den Bauern genug gethan; das wolle er uns vor Gott
und den Menschen geständig sein.«

		»Ist dem also, mein Sebastian?« fragte der Herzog, sich zu einem
der Edlen wendend.

		»Wohl ist dem so, wie er saget,« antwortete der Ritter, welcher
der Bruder des erschlagenen Grafen war.

		»Wir werden die Sache späterhin untersuchen,« fuhr der Herzog
mit milderer Stimme fort, »und wenn alles sich wahrhaft verhält,
wie Ihr aussaget, Euch Euer Recht widerfahren lassen.«

		Die Abgesandten erhoben sich und wandten sich nach ehrerbietiger
Verneigung abzutreten, da rief der Herzog den Pfarrer zurück und
sprach: »Wie heißet Ihr? Meine ich doch Euch schon vormals
gesprochen zu haben.«

		»Mathias Häuslin ist mein Name, gnädigster Herr,« entgegnete der
Pfarrer. »Wohl ist mir schon einmal die unverdiente Ehre zu teil
geworden, Ew. fürstliche Gnaden anzureden, obschon ich damals durch
thorenhaften Übermut, und meinen Herrn von Angesicht nit kennend,
Eure Ungnade verwirket. Es war auf dem Lichtenstein –«

		Da lachte der Herzog Ulrich gar herzlich und sprach: »Ha, ich
entsinne mich gar wohl. Ihr seid der fahrende Schüler, der sich an
jenem Abend vermaß, mich ins Gesicht zu schmähen, und den ich im
ersten Unmut ans dem Schloßfenster zu werfen gewillt war. Wir
wollen Euch Eure kindische Rede nicht fürder nachtragen und bleiben
Euer wohlgewogener Fürst, Ihr wäret aber wohl seitdem auf dem
Lichtenstein, gelt? Wie ergeht es denn dem guten Ritter? Schier muß
es mich befremden, ihn noch nicht an meiner Seite zu sein, hat er
mir doch sonst jederzeit in Freud' und Leid getreulich angehangen.
Und sein Töchterlein Irene, das liebliche Mägdlein und meine
sorgliche Pflegerin, wie steht es mit ihr?«

		»Der Ritter von Lichtenstein,« versetzte der Pfarrer hierauf,
»ist seit Jahresfrist zu seinen Vätern versammelt worden; Irene
aber wirft sich mit mir zu Ew. Durchlaucht Füßen, um Dero
fürstliche Gnade und Huld für ihren jetzigen Wohnsitz Weinsperg zu
erflehen,«

		Bei diesen Worten wandte der Pfarrherr sich nach den
Umstehenden, zog aus dem dichten Kreise die errötende Irene, um mit
ihr gemeinschaftlich vor dem Herzog einen Fußfall zu thun:
»Gnädiger Herr, es ist mein liebes, getreues Eheweib, welches hier
vor Euch kniet.«

		»Wahrlich, wahrlich,« rief der Herzog überrascht, indem er die
schöne Frau vom Boden aufhob und auf die Stirn küßte, »eine
vermögendere Fürsprecherin mochten die Weinsperger nicht leicht
[bookmark: page117] senden. Um
ihret und ihres treuen Vaters willen soll Euch das erbetene Recht
ohne Verzug und in vollem Maß werden, und Eurer Stadt alle
Privilegien, deren sie jemals teilhaftig gewesen, auf daß sie sich
in kürzester Frist von allen Leiden wieder erholen möge, und
gewahre, wie es sich geruhiger unter dem rechten Landesherrn lebt,
denn unter dem österreichischen Gubernio. Des soll Euch mein
Kanzler Brief und Insiegel geben.«

		Also geschah es auch, und florieret das Städtlein Weinsperg
seitdem als eins der anmutigsten und gesegnetesten im ganzen weiten
Schwabenlande.

		Hier endet die Historie vom Pfarrherrn zu Weinsperg.
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		Ludwiga.

		Es war an einem himmelklaren Morgen des Junimondes, als der
schwerfällige Tritt zweier Mietsgäule einen mit leinener Decke
überspannten Wagen von dem Bergrücken in die Thalsenkungen
hinabführte. Aus dem gelüfteten Vorhange schaute ein junger Mann,
dessen frühzeitig gereifte körperliche Ausbildung auf ein
vorgerückteres Alter, als er in der That zählte, zu schließen
berechtigte. Eine hohe, von schlichtem, weichem, nicht eben allzu
füllreichem Haar bedeckte Stirn, deren scharf hervortretende
Wölbungen auf Entschlossenheit, Scharfsinn und schöpferische Kraft
deuteten; tief liegende, trotz ihrer Bläue lebendig glänzende
Augen; das runde, derbe Kinn und der fast trotzige, von dichtem,
blondem Bart beschattete Mund, in dessen Winkeln ein kurzes,
wetterleuchtendes Lächeln zuckte – lauter Herolde eines heitern,
klaren Sinnes und unerschütterlicher Zuverlässigkeit – sie bildeten
im Verein mit der kräftigen Gestalt eine jene Erscheinungen, denen
die Herzen der Männer wohlwollend entgegen zu schlagen pflegen,
während das [bookmark: page118] schöne Geschlecht, mindestens die größere
Halbscheid desselben, sich scheu und mißtrauisch vor ihrem Stolz
und fest ausgesprochener Eigentümlichkeit zurückzieht.

		Das von der Sonne gebräunte Antlitz bald zur rechten, bald zur
linken Seite des Wagens hinausbiegend, überflog der junge Mann mit
vor ungeduldiger Erwartung blitzenden Augen das freundliche, von
Bergzügen umstellte Thal, in dessen Umengung er jetzt hinabrollte,
schweifte bergaufwärts über die sonnenbeglänzten Birkenwälder nach
dem Kirchturm, welcher die Tannenwaldungen überragte, nach dem aus
dem Waldesdunkel hervorlauschenden weißen Försterhause, nach der
alten, auf einem kahlen Hügel des Vorgebirges zerfallenden Warte,
während seine Lippen die Namen der rings verstreuten Ortschaften
halblaut aussprachen. Ein heimliches Lächeln verriet die
Selbstzufriedenheit darüber, daß die seit so langen Jahren nicht
vernommenen, kaum in der Erinnerung aufgetauchten Laute ihm noch so
geläufig waren.

		Die Landschaft, welche sich vor den Blicken des jungen Mannes
aufthat, trug den Charakter der von der Natur bevorzugten Gegenden
des nördlichen Deutschlands, Sie durfte nicht auf romantische
Schönheiten Ansprüche machen, besaß auch nicht einen der
hervorstechenden, den Landschaftsmaler fesselnden Züge, und dennoch
fühlte sich jedes Auge von der glücklichen Verschmelzung an und für
sich alltäglicher Motive geschmeichelt, fühlte sich jedes Herz von
der friedlichen Ruhe, von der behaglichen Wohlhäbigkeit und
Wohnlichkeit, welche über diesem Thale schwebten, durch den Mangel
aller der den Naturgenuß störenden Gegenstände wohlthuend
berührt.

		Der junge Mann schien jedoch, obwohl selber Maler, in diesem
Augenblick weniger als je geneigt, die Gegend mit künstlerischem
Auge umfassen und eine Sonderling der nachbildsamen Stoffe zu
dereinstiger Reproduktion vornehmen zu wollen, und durchschaute nur
mit der sehnsüchtigen Hast eines dem längst erhofften Ziele
Zueilenden, das Gitter der monotonen Pappelwände, welche die
Chaussee zu beiden Seiten einengten. Wie an dem eignen Gedächtnis
irre werdend, begehrte er Auskunft von dem Fuhrmanne, erhob sich
von seinem Sitze, um in der mit dem Peitschenstiel angegebenen
Richtung das ungeduldig herbeigewünschte Schloß entdecken zu
können, sank enttäuscht und mißmutig auf das Polster zurück, trieb
wiederholt zur Eile und ließ endlich, nachdem er es aufgegeben, den
Rosselenker aus seiner Apathie zu wecken, den Wagen halten, um
einen kürzern, durch das Dickicht leitenden Fußpfad
einzuschlagen.

		Mit freudiger Hast schritt der junge Maler durch den jungen
Anflug, welcher die Berglehne umgürtete, durch höher und höher
[bookmark: page119] sich
emporringende Gesträuche, welche zu Bäumen aufwuchsen, je tiefer
sie ins Thal hinabstiegen, durch die Vorhallen in den feierlichen,
schweigsamen Waldtempel, welcher schon seit Jahrhunderten auf den
Riesensäulen der Eichen ruhte. Von keinem wuchernden Gestrüpp
gehemmt, durchirrte das Auge die heiligen Hallen, durch deren
hellgrüne Kuppeln die Sonne ihre goldnen Ringel auf den frischen
Rasen und das schlanke Farrenkraut verstreute. Vom Boden
aufgeschreckt, schlüpfte das Eichhorn, den gigantischen Stamm
umkreisend, in das dichte Blätterversteck zurück. Gesteckte
Damhirsche lagerten unfern des Wegs und verfolgten den rasch
vorübereilenden Wanderer mit neugierig großem Auge und der Biegung
des schlanken Halses; dann sanken sie wieder in träger Sicherheit
auf ihr weiches Mooslager. Hoch aus den Wolken gellte der
einsilbige Klageruf des über die Eichen langsam ziehenden Aares –
sonst war Alles still und die süßen Zauber der Waldeinsamkeit
umwogten das Herz des Jünglings. Rascher und rascher eilte der Fuß
über den tauglitzernden Teppich der Waldwiesen, und das Zeitmaß zum
flüchtigen Schritt angebend, entströmten der Brust freudselige
Liedestöne, schnell aufkeimende Sangesblüten, deren Worte und
Melodieen der Augenblick gebar, die nur der lyrische Taumel
untereinander verknüpfte – ein rhythmisches Jauchzen des übervollen
Herzens.

		Nach vierzehn Jahren kehrte der Maler in seine zweite Heimat
zurück, und betrat den Boden, auf welchem die Keime des Bewußtseins
sich zur Blüte entfaltet hatten, den Schauplatz seiner Kinderspiele
und Jugendträume – er, ein durch wissenschaftliche und
künstlerische Ausbildung, im vielfach bewegten Treiben der Welt
schnell gereifter Mann,

		Vierzehn Lebensjahre! Ein Quartblatt grauen Zeitungspapiers
erschöpft ihre Chronik, verziffern sie die Begebnisse desjenigen,
welcher das erstrebte Ziel bereits erreichte, der in des Tageslaufs
gleichförmiger Wirksamkeit sich nur auf das Erhalten des bereits
Erworbenen beschränkt. Ein Bilderbuch voll phantastischer
Traumgestalten, mutwillig kecker Capricci, bezauberter und
bezaubernder Rosen mit bluttriefenden Dornen, rauchender Trümmer
und heimlicher Stillleben, Paläste und Sennhütten, Vulkane und
Wiesenthäler, Schlachten und Museen, ein Orbis pictus, zu welchem
jede Stunde, jeder Augenblick ein grellbuntes Bild liefert – dies
sind die vierzehn Jahre, die der sein Vaterhaus verlassende Knabe,
der von Stufe zu Stufe anklimmende, in bedeutsamer Entwickelung um
sich schauende, der in den ersten Konflikt mit der Welt tretende,
siegreich aus dem Kampf hervorgehende erlebt.

		Im Fluge gaukelten die schmetterlingbeflügelten Freudestunden
der Kindheit an dem Geiste des Wanderers vorüber; ihre schillernden
[bookmark: page120] Farben
verschmolzen aber zum duftigen Blütenregen, unaufhaltsam
entschwebend, jedes Fesseln, jedes Sondern der einzelnen
Glanzflittern verwehrend. Wenn er wiederum die Heimat seines
Taumels betreten habe, dann werden, so hoffte er, die
buntverworrenen Gebilde in all' ihrer Holdseligkeit und
Jugendfrische ihm entgegentreten; dort nur, wähnte er, könne es ihm
gelingen, die Säulen des spröde entweichenden Regenbogens zu
umarmen.

		Eine feine, von Draht gewebte Gitterwand tauchte mit ihren
vergoldeten Kugeln und Lanzenspitzen aus dem Walddunkel, und
verlockte den Maler, um einige Schritte dem Fußpfad untreu zu
werden und durch die Maschen des eisernen Netzes zu spähen.

		Unter den Ästen der durch Alter und königlichen Wuchs
hervorragenden Eichen lag eine freundliche, rohrgedeckte, mit
Rinden bekleidete Kottage. Buntfarbige Glasscheiben der gothisch
zugespitzten Fenster bekundeten, ebenso wie die geschmackvolle Form
der Möbeln, die in der Vorhalle standen, daß nicht Bedürfnis,
sondern nur Laune des Begüterten die Nachbildung jener naiven
Baukunst veranlaßt habe. Hirschgeweihe, welche über dem Eingang und
den Giebeln prangten, ein weißes, auf dem Bowlinggreen weidendes
Reh, Gold- und Silberfasane, die ihr schimmerndes Gefieder in der
Sonne spreizten, eine Voliere, in welcher eine riesige Ohreule
regungslos und vom Tageslicht geblendet auf der Stange saß, ein
vergeblich an der Eisenkette zerrender Fuchs – waren ebenso viel
Verräter der leidenschaftlichen Jagdliebhaberei des Besitzers,
welcher sich in der Mitte des Forstes eine heitere Ruhestätte
gegründet und Alles, was seiner Neigung schmeichelte, um sich
versammelt hatte. Dagegen bewogen wiederum die üppigen
Blumenparketts, welche in anmutiger Farbengruppierung das Haus
umgaben, die seltnen exotischen Pflanzen, die von sorgsamer Pflege
zeugten, der kleine, mit Hortensien und Pelargonien umstellte
Wasserfall, den das über bemostes Gestein plätschernde Waldbächlein
bildete, die stilllauschige Heimlichkeit und Sauberkeit des ganzen
Waldsitzes, – auf die freundliche Schöpfung, auf das Walten einer
anmutigen Fee zu schließen. Des Bewohners, welcher des Wanderers
Zweifel hätte lösen können, schien jedoch die liebliche Siedelei zu
entbehren.

		Der Maler lauschte, an das Gitter gelehnt, dem Stimmengewirr der
hierher gebannten Tierwelt, den wunderlichen Tönen und Lauten, die
den Zweigen und Büschen entquollen, dem Girren der Tauben, welche
sich auf dem moosbekleideten Gebälk drehten, dem dumpfen Rauschen
des Baches. Schläfrig schlug die Eule ihre glänzenden Flammenangen
auf; die Libellen gaukelten über den murmelnden Wellen; die Blüten
wiegten ihre Kronen hin und her, als wollten sie ihre Kelche dem
Kuß der genäschigen Tagesfalter [bookmark: page121] entziehen. Dem Beschauer war es, als
schlösse die Märchenwelt ihre Wunderthore weit vor ihm auf. Die
losen, duftigen Traumwellen wallten über ihm zusammen, und tiefer
und tiefer versank er in ihren azurnen Abgrund.

		 

		Schon als siebenjähriger Knabe hatte der Künstler das Schloß des
Grafen Altaich, in welchem dem Verwaisten Pflege und Bildung zu
teil geworden war, verlassen und es mit der Fremde vertauscht. Aus
frühzeitigen Wanderungen mit Feld und Wald vertraut, war er sich
wohl bewußt, daß er das Gebiet des Grafen betreten habe. Nie hatte
er jedoch eine Ahnung von dem Dasein jenes zauberhaften
Waldschlosses gehabt – es mußte während seiner Entfernung
entstanden sein. Aufs neue ließ der junge Mann die Glieder des
Familienkreises, zu welchem er sich vordem zählen durfte, an seinem
Geiste vorübergleiten. Keiner der Züge des ernsten, verschlossenen
Grafen, so viel ihrer die Erinnerung bewahrt hatte, berechtigte, in
ihm den Gründer dieser reizenden Kottage zu vermuten. Bald wandte
er sich von der kalten, unbeugsamen Gestalt, aus deren Mund dem
verschüchterten Knaben niemals ein liebkosendes Wort geworden war,
in dessen Gegenwart er jederzeit blöde verstummte, auf dessen
weiche, schwärmerisch zärtliche Gattin. Seinem Ahnenstolz
schmeichelnd, hatte Graf Altaich die einem armen Fürstenhause
entsprossene, zarte, schlanke Liane seinem Stammbaum verflochten,
und das Schicksal schien sich, grausam mit ihrem Namen spielend,
gefallen zu haben, im Mißbündnis der Ehe das von der Notwendigkeit
geknüpfte Band der Pflanzen abspiegeln zu wollen: in dem schroff
emporstrebenden Stamm der Eiche den Grafen, in der furchtsam sich
anschmiegenden, scheu emporblickenden, kalt geduldeten
Schlingpflanze dessen Gattin.

		Der Künstler sah sich wiederum als Kind auf dem Schoße der
schönen, blassen Frau, lächelnd nach seinem Spiegelbilde in ihren
tiefblauen Augen spähend, während ihre feinen Finger seine blonden
Locken scheitelten und ihr Mund süße Schmeichellaute sprach. Er sah
sich teils von nebelhaften Erinnerungen geleitet, sicherer durch
die Nachbildungen, welche seine Phantasie von dem oftmals Gehörten
entwarf, an einem Herbstmorgen als fünfjähriger Knabe auf einem
Steinhaufen an der Landstraße sitzend und Thränen vergießend,
welche sowohl dem Hunger galten, als auch dem [bookmark: page122] dunkeln Mitgefühl mit denen
eines ärmlich gekleideten Mannes, welcher zur Seite eines mit
Lumpen überspannten zweirädrigen Karrens niederkniete. Jener Mann
war sein Vater, ein pfälzischer Auswanderer, welcher, von reichen
Verheißungen gelockt, die Heimat mit Weib und Kind verlassen hatte,
um in einer der Kolonnen des südlichen Rußlands das versprochene
Eldorado zu finden. In dem niedrigen Bretterkarren aber ruhte die
Leiche seiner in der verwichenen Nacht gestorbenen Mutter. – Dann
aber war eine hohe, schöne Frau an den doppelt verarmten Vater
getreten, mildtröstliche Worte sprechend und mit reichlich
gespendeter Hilfe das Elend lindernd. Und jetzt war ihm der
mächtige Eindruck, welchen die schlanke, in schwarzen Samt
gekleidete Gestalt auf den kindischen Sinn ausübte, lebendig
geblieben. Noch erinnerte er sich, wie seine Thränen im Anstaunen
der schönen, fremdartigen Erscheinung versiegten, wie seine Klagen
verstummten, als er mit dem Goldkreuze an ihrem Busen spielen
durfte. Dann sah er sich in das reiche Grafenschloß versetzt, von
seinem Vater getrennt und ihn bald über dem zärtlichen Schmeicheln
der jungen Edeldame vergessend; er sah sich als das Kind ihrer
Pflege, als das einzige Wesen, welchem sie ihr vor Liebe und
Zärtlichkeit überquellendes Herz weihen durfte, welches ihre Liebe
mit Liebe vergalt. Dann erinnerte er sich der kleinen Ludwiga, der
späten und einzigen Blüte, welche die Ehe der Gräfin trug. Er sah
sich die Wiege der kleinen, holdseligen Halbschwester schaukeln,
als ihr getreuer Wächter und Spielgefährte, und wie er ihr mit
Rotstift Vögel und Hasen und Damen vorzeichnete und ausschnitt, und
wie ihre hellen Guckäuglein im Lächeln gestrahlt, so oft er ihr ein
neues Bild schenkte.

		Einer der letzten Abende, welche er im Schlosse verbrachte,
tauchte am hellsten aus der Vergangenheit hervor. Er saß am runden,
von der Astrallampe beleuchteten Tisch in dem gewaltigen Saale,
dessen Wände mit den kolossalen Gestalten der Ritter und Ahnfrauen
des Grafengeschlechts verziert waren, und zeichnete einen schönen
Reitersmann für sein schlafendes Schwesterlein. Die Gräfin las in
einem ihrer blau eingebundenen Lieblingsbücher, zu denen sie trotz
des leisen Spottes des Grafen stets wieder zurückkehrte. Der Graf
ging schweigend, mit auf den Rücken verschränkten Händen im Saal
auf und nieder. Zuletzt hemmte er vor der Gruppe den Schritt, warf
einen Blick auf die Versuche des zeichnenden Knaben und begann
hierauf, zur Gräfin gewandt, mit der vollen, klangreichen Stimme,
die ihm eigen war: »Welchen Plan haben Sie für die Zukunft Ihres
stummen Träumers dort gemacht? Sie haben mich jederzeit
bereitwillig gefunden, Ihren Wünschen, ja Ihren Grillen sogar
nachzugeben. Ich gestattete Ihnen, den mutterlosen Knaben dem Elend
zu entreißen; ich fügte mich um so williger [bookmark: page123] Ihrer Bitte, als die ersten
Jahre unserer Verbindung dem Mutterherzen keine Befriedigung
gewährten. Jetzt hingegen, wo Ihre Liebe und Sorge einen würdigern
Gegenstand gefunden und jener Knabe den Kinderjahren allmählich
entwächst, jetzt wünsche ich aus Ihrem Munde zu vernehmen, welche
Bestimmung Sie ihm zugedacht haben?«

		Die Gräfin warf einen vollen Blick der Liebe auf die Waise, über
deren Schicksal so kalt und schonungslos in ihrer Gegenwart
verhandelt wurde, und erwiderte zögernd: »Lassen Sie die Zeit
walten, lieber Graf, sie wird uns den richtigen Weg anweisen, den
wir zum Heil dieses mir überaus teuren Kindes einzuschlagen
haben.«

		»Nicht also, Frau Gräfin. Meiner Ihnen bekannten Denkungsweise
widerstrebt dies weibliche Temporisieren. Klarheit in allen
Lebensverhältnissen verlangend, wünsche ich es auch, das
Besprochene in der kürzesten Frist in seine bestimmten Schranken
zurückzuführen. Gedenken Sie den jungen Eduard zu einem jener
unglücklichen Geschöpfe zu bilden, welche mit Gewohnheiten und
Ansprüchen an das Leben aufwachsen, ohne je die Aussicht zu haben,
diese realisieren zu können? Zu einem Mitteldinge zwischen dem
verhätschelten Sohn des Hauses und dem Lakaien? Zu einem Pagen,
welcher das Theezeug servieren muß, und dessen Maulen mit über die
Schulter zugestecktem Stück Zucker begütigt wird?«

		Die Gräfin verstummte, von dem herben, aber wahren Ausspruche
getroffen, in Vorahnung des unabwendbaren Trennungsschmerzes.

		»Sie schweigen, Madame? Wohlan denn, so erlaube ich mir
handelnd, und, wie ich hoffen darf, Ihren wohlwollenden Absichten
gemäß einzugreifen. In drei Tagen verläßt Eduard Schloß Altaich.
Ich glaube in seinen kindischen Versuchen Spuren von Talent zu
erblicken – unter den Augen eines wackern Künstlers möge er es
ausbilden.«

		Stumm und zitternd hatte der Knabe der Entscheidung seines
Schicksals gelauscht; kaum aber vernahm er, daß er aus den Armen
seiner zärtlichen Mutter gerissen und aus seiner Heimat verstoßen
werden solle, als er mit lautem Weinen in die geöffneten Arme der
Gräfin stürzte, sich krampfhaft um ihren Hals klammerte und seine
Thränen mit den ihrigen vermischte. Der Graf verließ schweigend mit
festen, hallenden Schritten den Saal.

		Vierzehn Jahre waren verflossen, seitdem die Gräfin den
Scheidekuß auf die Stirn des zweimal Verwaisten gedrückt, seitdem
ihr Tuch vom Söller dem im Walde verschwindenden Wagen zugewinkt
hatte – vierzehn schöne, jugendfreudige Jahre. Nur eine Wolke war
während dieses langen Zeitraums über seinen von Glück, Jugendkraft
[bookmark: page124] und
Reiselust leuchtenden Himmel gezogen – es war dies der völlige
Mangel an Kunde von Schloß Altaich, das Verstummen auf alle
Anfragen, Mitteilungen, Danksagungen, zu welchen Erkenntlichkeit
dem Jüngling die Feder führte. Pünktlich und mit verschwenderischer
Freigebigkeit sich nach den jedesmaligen Bedürfnissen steigernd,
waren die Summen, welche Eduards Lebensunterhalt erheischte,
eingegangen. Der Künstler, unter dessen Augen die ersten Lehrjahre
verflossen, beantwortete die häufigen dringenden Fragen des Knaben
nur ausweichend mit Gemeinsprüchen und Vertröstungen – Unwissenheit
über die engeren Verhältnisse heuchelnd, vielleicht auch sie
teilend. Eine kurze gebieterische Anweisung von seiten des Grafen
hatte den Jüngling einige Zeit darauf nach einer entfernten
Akademie gesandt und ihn in eine selbständige Lage versetzt; ein
gleich wortkarges Geheiß ihn eine Kunstreise nach Italien und
Frankreich antreten lassen und ihm die erforderlichen Mittel
verliehen.

		Hatte Liebe zu ihrer Tochter das einst so feste Gewebe
gelockert, welches die Gräfin dem Knaben verknüpfte? Hatte es das
Gebot ihres Gatten gewaltsam gelöst? Wollte der Graf, indem er
allen Mitteilungen der Herzen wehrte und nur Gold und aber Gold
statt der Liebe spendete, Eduard zwingen, auf die unwillkommenen
Wohlthaten zu verzichten, und dergestalt das letzte Band lösen? Die
Folterpein der Ungewißheit, die Qual, täglich und stündlich von
seinem Herzen an diese Rätsel gemahnt zu werden, vereinigte sich
mit der Überzeugung, wie unedel es sei, jetzt, wo seine geliebte
Kunst ihm reichlich die verwandte Mühe lohne, von den Entfremdeten
sich noch fernerhin Wohlthaten aufzwingen zu lassen. So kehrte denn
der junge Maler nach Beendigung seiner Lehr- und Wanderjahre nach
dem Schlosse zurück. Die erkalteten Pflegeeltern wieder zu sehen,
den so oft verschmähten Dank mündlich auszusprechen, die begabende
Hand aber abzudrängen, dies waren die Entschlüsse, die Hoffnungen
des Heimkehrenden, die sich mit erneuter Lebendigkeit geltend
machten und den der Vergangenheit Nachsinnenden aus seinen
Träumereien aufschreckten und dem Ziele zutrieben.

		 

		Rüstig durchschritt Eduard den Eichenwald, die Wiesen, die von
Halmen teilweis entblößten Felder. Er spähte vergeblich unter den
arbeitenden Landleuten nach befreundeten Gesichtern, nach dem Gruß
des Wiedererkennens; er begegnete nur Blicken der Befremdung [bookmark: page125] und stumpfem
Anstarren seiner leichten, fremdartigen Sommertracht.

		Den Pilger wird das Bild seiner Heimat, so wie er es in der
Scheidestunde mit thränendem Auge auffaßte, getreulich auf seinen
Wanderungen begleiten – und dieses ist es, zu welchem der
Heimkehrende sehnsüchtig aufsieht, dessen Ähnlichkeit er um so viel
mehr missen wird, als sein Auge eine jugendliche Färbung festhielt.
Er wähnt in jedem Gesicht die eigene Freudseligkeit abgespiegelt zu
sehen, und wendet sich schmerzlich enttäuscht von den Blicken
kalter, roher Neugier. Die verletzenden Dornen am Kranze des
Wiedersehens machen ihre Rechte früher, als dessen duftende Blüten
geltend.

		Höher schlug Eduards Herz, als er vom Schloßturm die schwarz-
und gelbgestreifte Fahne, das wohlbekannte Zeichen des unter ihren
Farben weilenden Grafen, im Winde flattern sah, als die alte Burg
mit ihren Erkern, Strebepfeilern und steilen Satteldächern ihm vom
schroffen Felsabhang zuwinkte, als er den neuern, im Geschmack des
vorigen Jahrhunderts angebauten Flügel erblickte, der mit seinen
schwerfälligen Balkonen und Pilastern, die einer grünen
Trabantenschar gleichenden, von allen Seiten dem Herrenhause
zueilenden Pappeln überragte. Steil führte der gewundene Weg über
das aus blauem Basalt gefügte Pflaster aus dem Thale nach der Burg
über den kühnen Bogen der Brücke, welche den tiefen, in den Fels
gesprengten Graben überflog. Eduard trat an die Steinblende mit dem
verwitternden Nepomukbilde und blickte erinnerungsfreudig in den
Abgrund, an dessen Wänden Wachholdersträuche und Ebereschenbäume
auf kärglichem Boden wurzelten und dessen Tiefe das ineinander
gedrängte Gezweig der in der Schlucht wachsenden Tannen dem Auge
entzog. Die alte Sage von Bären, welche die Schloßherren vordem im
Zwinger gehegt, sowohl als Wächter gegen nächtliche Überfälle, als
auch als Vollstrecker grausamer Todesurteile, tauchte mit aller der
geheimen schauerlichen Lust, mit der das Kind das Entsetzliche
faßt, vor seiner Seele auf. Er gedachte der gebleichten, angeblich
Menschen zugehörigen Gebeine, welche man noch vorgefunden haben
wollte, und der Drohungen, in den Zwinger hinabgestürzt zu werden,
mit welchen die Wärterin den unfolgsamen Knaben zu schrecken
strebte. Noch hatte der Turm über dem Thore sein altertümliches
Gepräge bewahrt, seine Schießscharten und kleinen, an den Ecken
hervorspringenden Klebtürmchen. Nur der Epheu hatte sein grünes
Panzerhemd in dichteren Maschen über dem grünen Harnisch der grauen
Quadersteine zusammengezogen und drohte mit seinen glänzigen
Helmdecken das alte, in Sandstein gemeißelte Geschlechtswappen dem
Auge des Eintretenden allgemach zu entziehen. [bookmark: page126]

		Mit leisem, schonendem Flug schienen vier Jahrhunderte über Burg
Altaich gezogen zu sein: keines hatte die Geburten des
vorhergehenden verdrängt und nur die eigenen den bereits
vorhandenen zur Seite gestellt. Und so bildete denn das Schloß in
seinen verschiedenen Teilen eine Chronik des Grafengeschlechts: es
verkündete den Wachstum seiner Macht, seines Reichtums, und wie
nach den jedesmaligen Bedürfnissen der Zeit die zu Schutz und Trutz
bestimmte Ritterveste sich in die Prunkgemächer stolzer Magnaten
verwandelte. Noch stand der von Quadern erbaute Rundturm mit seiner
Wendeltreppe und den verschobenen Parallelogrammen der Fenster in
dem Winkel des alten Gebäudes, dessen rohe von Feldsteinen getürmte
Mauern und Pfeiler in den Graben hinabstiegen und sich mit dem
Urgestein verschwisterten. Innerhalb des Hofraumes sproßten, wie
unter dem Schirm der unbezwinglichen Außenwände und mühsam auf
rauhem Boden Wurzel fassend, einige sparsame, vom Auslande nach dem
Norden verpflanzte Blüten der Baukunst; Arkaden auf kurzen,
gedrängten Säulen, aus deren Kapitälern seltsame Tiere und
Zerrbilder hervorlauschten, unterwölbten die alten Bogen. Hier und
dort öffneten breite, in Spitzbogen ausgehende und mit Steinblumen
umrankte Fenster die Aussicht in den Hof aus dem Riesensaal, der
fast ausschließlich die Länge des einen Stockwerks einnahm. Kleine
Steinsöller hingen unregelmäßig verteilt an der Wand, und ebenso
unsymmetrisch die vielfache Wiederholung des Geschlechtswappens,
gepaart mit fremden, durch Ehebündnisse an den Stamm
geketteten.

		Im wunderlichen Kontrast trat dem alten Gebäude, dem Spiegel
mittelalterlicher Roheit und Kraft, die vierte den unregelmäßigen
Hofraum schließende Seite entgegen, welche der Großvater des
jetzigen Grafen, dem verwilderten Geschmack seiner Zeit huldigend,
mit aller der geist- und herzlosen Prunksucht des verwichenen
Jahrhunderts hatte aufführen lassen. Widersinnig gehäufte Säulen
mit weitschweifigen Blumengewinden, ungefällige Schnörkel,
verzerrte Karyatiden und frostige Tugenden von Sandstein
verunzierten diesen neuern Teil, und das verletzte Auge des
Beschauers eilte, sich von der schwülstigen Nüchternheit jener
Afterkunst zu der schlichten Rauhigkeit der eisenfesten Vorzeit
zurückzuwenden.

		Eduard widmete jedoch nur wenige Augenblicke der Vergleichung
jener Kontraste, und durchschritt, von dem alten Raben mit den
wohlbekannten Schmähgrüßen angekrächzt, den öden Hof, um die zu dem
bewohnten Teile führende Wendeltreppe zu ersteigen. Er trat in die
räumige Vorhalle, den Schauplatz seiner lärmenden Kinderspiele. Sie
war unverändert, wie er sie verlassen hatte. Keins der Möbel hatte
gewechselt, ja nur seine Stelle verändert. [bookmark: page127] Der runde Tisch mit der
schwarzen Schieferplatte stand noch auf seinen gewundenen
Säulenfüßen in der Mitte des Saales, die Stühle, auf denen
Messingnägel das genarbte Leder einfaßten, in gleicher Entfernung
von einander. Die bis zur Decke reichende Wanduhr tickte ebenso
schläfrig und pedantisch, als vor vierzehn Jahren. An den Wänden
hingen noch die alten Bären- und Schweinsjagden, die Abbildungen
seltener Schnepfenarten, die Konterfeie zottiger Wachtelhunde oder
schneeweißer Lieblingswindspiele in ihren braunen Rahmen, und nur
bestaubter, gebräunter, unkenntlicher als je.

		An einem mit Wachstuch überzogenen Tischchen saß in einer der
breiten Fensterbrüstungen, deren jede ein Gemach im Gemache abgab,
neben der abgelaufenen Sanduhr ein kleiner hagerer Greis, welcher
durch eine große messinggefaßte Brille mit lautloser Bewegung der
Lippen in einem abgegriffenen Buche las. Beim Eintritt des
Wanderers legte er die Brille als Zeichen, wo er in der Lektüre
stehen geblieben, ein, ging dem Fremden um wenige Schritte entgegen
und befragte ihn mit kaum merklicher Neigung des mit spärlichen
Silberhaaren bestreuten Hauptes nach seinem Anliegen.

		Eduard säumte einen Augenblick, die Frage zu beantworten und
weidete sich lächelnd an der Verlegenheit des alten, im Dienste auf
dem Schlosse Ergrauten. Wem in gleichförmiger Wiederkehr jeder Tag
nur ein Spiegel des entschwundenen ist, in dessen Dasein kein
Ereignis seine Einschnitte kerbt, der fühlt sich nur zu leicht
versucht, die Zeit zu vergessen, ebenso wie er wieder von ihr
vergessen zu werden scheint. Nur um weniges hatte sie während der
Jahre, welche Eduard in der Fremde verlebte, den Nacken des greisen
Kammerdieners gebeugt, sonst aber schien sie sich mit der
Runenschrift, welche sie schon früherhin auf das Pergament seines
Antlitzes gekritzelt hatte, begnügen zu wollen. Gleich einer im
Sprudel inkrustierten Blüte stand der Alte unverändert vor dem
Heimkehrenden. Schienen doch sogar die mit peinlicher Ängstlichkeit
geschonte Livree, das braune Kleid mit schmaler Goldtresse, die
vergilbten Seidenstrümpfe, die Stahlvignette der Schuhschnallen,
die schon früher erschauten zu sein, zum mindesten täuschende
Kopieen der alten Originale,

		»Bin ich Euch denn so ganz fremd geworden, alter Seelmann?«
fragte Eduard, nachdem er seine Züge von dem vergeblich Sinnenden
hatte durchmustern lassen.

		Der Greis zuckte betroffen, sich beim Namen und im vertraulichen
Tone des alten Bekannten angeredet zu hören. »Wie gesagt,
natürlicherweise,« hüstelte er, »habe ich das Vergnügen, die Ehre,
Sie zu kennen – besinne mich ganz genau – allerdings – [bookmark: page128] aber halten
zu Gnaden – die Namen zu behalten, das kommt einem alten Manne
schon sauer an – wie gesagt, ...«

		»Alter Freund,« unterbrach der Maler das verlegene Stottern,
»gedenkst Du denn nicht mehr des kalekutischen Hahns, aus dessen
Krallen und Flügelschlägen Du den Knaben erlöstest, als sein rotes
Polröckchen den Zorn des Kollernden erregt hatte? Denkst Du nicht
mehr des Krähennestes, welches Du so mühselig für denselben Knaben
ausnahmst, und vom Kieferbaume mit einem Loch in der Livree und den
Taschen voll Eidotter zurückkehrtest? Hast Du das Aprikosenspalier
vergessen, von dem sämtliche Früchte eines schönen Tages
verschwanden, und wo Du, alte treue Seele, nachher hoch und teuer
beschwurst, Du habest einen fremden Landstreicher in einer
zerrissenen Soldatenjacke über die Mauern klettern sehen, einen
Kerl mit pechschwarzem Bart, obgleich Dir nur zu wohl bewußt war,
daß dem wirklichen Frevler damals so wenig Bart ums Kinn wuchs, als
späterhin ihm in der flachen Hand. Seelmann, sprich, ist alles rein
von Deiner Gedächtnistafel verlöscht?«

		»Wie denn – was denn? Ach nein – aber sagen Sie mir um der Male
Jesu willen, woher wissen Sie – Sie sind doch nicht – und doch –
sprechen Sie wahr und wahrhaftig – Sie sind das Edchen, der kleine
Eduard –«

		»Wie gesagt,« lachte der junge Mann, die stereotype Redensart
des Alten nachdruckend, »der bin ich ganz natürlicherweise, in
meiner leibhaftesten Person,«

		»Nun so seien Sie mir viel tausendmal auf Schloß Altaich
willkommen, Sie herzliebes Edchen – nein, nein, das schickt sich
wohl nicht mehr. Wo ist das blonde, wilde und doch so kindgute
Edchen geblieben? Herr meiner armen Seele! Was das für ein
statiöses Mannsbild geworden ist! Und der verwegene Bart, der Ihnen
da gewachsen ist! Ja, wie gesagt, natürlicherweise das ist in die
Höhe geschossen, in die Länge und in die Breite, wird auch einmal
wieder zusammenfallen. Ja, ja, man wird alt, liebes Edchen – aber
nein doch, so darf man Sie nicht mehr nennen. Jetzt sind Sie der
Herr Eduard oder der Herr Hunter, wie sich's wohl besser läßt. Na,
mögen Sie sich nennen, wie Sie wollen, der alte Seelmann ist doch
der alte geblieben –«

		»Und ich Dein Edchen,« fügte der junge Mann hinzu, indem er die
Hand des Greises herzlich schüttelte. »Doch nun verkünde mir, wie
steht's auf dem Schlosse? Seit meiner Entfernung bin ich ohne alle
Nachricht von der Heimat geblieben, ich vermochte nicht länger
diese Ungewißheit zu ertragen. Ich eilte hierher.«

		»Der gnädige Herr Graf sind aber doch natürlicherweise von Ihrer
Ankunft im voraus benachrichtigt worden?«

		[bookmark: page129]
»Natürlicherweise hatte dies wohl kaum geschehen können. Ich habe
keinem Menschen ein Wort gesagt – und weshalb auch?«

		Der alte Kammerdiener krächzte verlegen und schien mit der
eigenmächtigen Handlungsweise seines Schützlings nicht eben
besonders einverstanden zu sein, »Wie gesagt, da dürfte, es denn
wohl am geratensten sein, wenn ich des Herrn Grafen Exzellenz
unverzüglich von ihrem Eintreffen benachrichtigte – und das will
ich natürlicherweise auch in selbiger Minute ins Werk stellen.«

		»Ei, was bedarf ich denn eines Heroldes, alter Freund? Den Weg
in das blaue Kabinett werde ich denn wohl noch allein zu finden
wissen.«

		»Hm – ja – hm! – Wie gesagt, Herr Eduard, natürlicherweise
werden des Herrn Erblandmundschenks Exzellenz nach meinem
geringfügigen Ermessen ausnehmend erfreut sein. Sie nach so langer
Abwesenheit hübsch frisch und gesund und stark wiederzusehen,
indessen – nichts desto weniger – Sie müssen sich noch erinnern,
mein englisches Edchen, daß jetzt noch nicht die Stunde sei, wo
Exzellenz die Aufwartung anzunehmen geruhen. Sie sehen« – indem er
an langer Stahlkette eine dreidoppelt in Schildpatt und Silber
eingeschachtelte Uhr aus der Tasche haspelte – »wie noch fünf
voller Minuten an Zehn fehlen. Mit der elften Stunde beginnt erst
die Toilette und vorher sind Exzellenz für niemanden, als für ihren
alten Kammerdiener zu sprechen. Das haben Sie wohl auf Ihren Reisen
verschwitzt, Herr Hunter, wie das so geht, ja, ja. Aber wie gesagt,
auf unserem Schlosse geht alles seinen alten ruhigen Gang und daran
darf so wenig gerückt und gerüttelt werden, als wie an meiner Uhr.
Dafür ist aber auch der ganze Hausstand wohl bestellt, just wie
mein alter Zeiger, der, seitdem ihn mir der selige Herr Graf zu
schenken geruhten, auch noch nicht eine Sekunde vor- oder
nachgegangen ist. Und dann noch eins, lieber junger Herr, halten
Sie einem alten Mann etwas zu Gute – werden eine Art von Wink nicht
ungütig aufnehmen –.«

		»Nun, Seelmann, was wäre das? Du machst mich stutzig.«

		»Wie gesagt, natürlicherweise, es ist jetzt Sommerszeit und Sie
sind ein junger, aufgeweckter Herr und kommen jetzt von der Reise;
da giebt man eben nicht viel auf Eleganz, und da ist auch wohl das
gestreifte Hemde, welches Sie übergeworfen haben, ganz schön und
praktikabel. Auch der gelbe Strohhut ist eine ganz kuriose und
zweckdienliche Erfindung, bin aber doch meiner Sache nicht so recht
gewiß, ob selbiges Kostüm so recht geeignet wär, Sr. Exzellenz das
devoteste Kompliment – halten zu Gnaden einem alten Manne, der es
mit Ihnen gut meint. Der Herr Erblandmundschenk belieben vielleicht
etwas genau auf was man so das Exterieur zu nennen pflegt, zu
halten, wie Ihnen gewiß noch [bookmark: page130] aus der Junkerszeit her erinnerlich. Sofort
aber will ich, wie gesagt, mir die Ehre geben, Sie anzumelden, um
einen kleinen Verzug von wenigen Minuten ganz gehorsamst
bittend,«

		Der Alte verschwand, ohne eine Antwort abzuwarten, freundlich
kopfnickend mit kurzen, geschäftigen Schritten. Eduard blickte ihm
mit einem Gemisch von Rührung und Mitleiden nach.

		Dies einer fremden Persönlichkeit gebrachte Opfer eines ganzen
Menschenlebens, dachte er, diese kindliche Verehrung des
gebietenden Herrn, dessen Nimbus nach einem in der nächsten
Umgebung verlebten Jahrhundert noch keinen seiner Strahlen in den
Augen des Dienenden eingebüßt hat, diese Pietät gegen die Ausbrüche
der Willkür und Laune – wie so fremd ist diese Erscheinung der
Jetztwelt geworden! Und wer erkennt dieses Aufopfern der Freiheit,
dieses Verleugnen seiner selbst, dieses schüchterne Anschmiegen des
Armen an den hoch über ihm Stehenden? Welcher Lohn wird dieser
lebenswierigen, unwandelbaren Treue? Der Gebieter meint, in der
Hingebung nur das alltägliche zu finden; er wähnt, sein Rang, sein
Gold seien die Zauberformeln, welche ihm dies Herz fesselten; er
ahnt wohl kaum einmal die Möglichkeit einer von Eigennutz freien
Anhänglichkeit. Kaum daß der Tod dieses Leib- und Seeleneignen ihn
den Verlust gewahren läßt, und dann glaubt der Große durch einen
Leichenstein, mit dem er noch im Grabe den Verkannten belastet, das
Verdienst überreich abgelohnt zu haben. Die Ruhestätte des
Leibwindspiels wird freilich eine Marmorplatte mit goldenen Lettern
bezeichnen – bleibt der Mensch doch jederzeit trotz seiner
hündischen Natur nur Kopie und hinter seinem Originale zurück.

		Mechanisch griff Eduard nach der vergilbten Scharteke, der
Lektüre des Greises. Es war einer jener längst bis auf den Namen
verklungenen Romane, in denen altersgraue, auf der Trommel ihr
Pfeifchen schmauchende Könige, üppigstolze Amazonen auf unbändigen
Berberhengsten, stereotypdiabolische Präsidenten spuken, in denen
ein lahmer Wachtelpeter zum Angelstern der Monarchie wird. Die
naive Romantik des vorigen Jahrhunderts, welche in
unerschütterlicher Legitimität noch auf Schloß Altaich herrschte,
verursachte Hunter ein unsägliches Wohlbehagen, Alle Blüten, welche
ihm in seiner Jugend beim verstohlenen Genuß jener von Kraftfluchen
und leeren Humpen zusammengestellten Herbarien gesproßt,
entfalteten aufs neue ihre tabak- und bierfußelnden Kelche und
erweckten in ihm eine wunderliche, aus Spottlust und Wehmut
gemischte Stimmung, Er beschloß, der gesamten Bibliothek seine
besondere Aufmerksamkeit zu widmen und sie mit rechter Muße und
Andacht wieder vorzunehmen.

		[bookmark: page131] Ihr
Eigentümer kehrte von seiner Mission zurück. Mit festlich
verklärten Mienen überbrachte er dem jungen Manne weitschweifige
Grüße des Willkommens von seiten des Grafen und die Einladung,
längere Zeit auf dem Schlosse zu verweilen, »Und nun, mein
Herzens-Edchen,« schloß der Greis, in die alte Vertraulichkeit
zurückfallend, so wie er aufhörte, das Organ seines Gebieters zu
sein, »nun folgen Sie mir rasch auf Ihr Zimmer. Die grüne Eckstube
nach dem Garten zu – Sie müssen sie ja noch kennen – die mit den
drei heidnischen Jungfern an der Decke und dem Schafknecht, der den
Apfel hält, die sollen Sie bewohnen. Kommen Sie, kommen Sie. Ich
kann's Ihnen gar nicht sagen, wie leicht mir's ums Herz ist,
seitdem ich, wie gesagt, Sie wieder habe, natürlicherweise seit ich
weiß, daß Exzellenz noch so überaus gnädig gegen Sie gesonnen
sind.«

		Das gewichtige Schlüsselbund in den Händen, schritt der Alte
hastig durch die langen, hallenden Gänge, begann in freudiger
Geschwätzigkeit hunderterlei Geschichten, ohne je eine zum Schluß
zu führen. Er erwähnte der jungen Komtesse Ludwiga, wie wunderbar
schön sie geworden, wie ihr Vetter, Graf Arthur, in den ersten
Tagen des Augusts eintreffen werde, raunte Eduard geheimnisvoll zu,
wie der Erwartete so gut als versprochen mit der Gräfin sei, und
ließ dergestalt im schnellen Wechsel die Namen einer Menge teils
fremder, teils gleichgiltiger Personen an dem achtlosen Ohr seines
Zuhörers vorübergleiten. Hunter konnte gar nicht dazu gelangen,
über das, was ihn am meisten interessierte, Auskunft zu erhalten,
und resignierte sich zu erwarten, bis der erste Freudentaumel
seines alten Freundes einigermaßen verflogen sei.

		Mit zitternden Händen sperrte der Kammerdiener die geschnitzte
Nußbaumthür des Gemachs auf, zog die schweren Seidenhänge zurück,
fächelte die vertrockneten Fliegen vom Fensterbrett und den Staub
von dem Rohrgeflecht des Kanapees, ließ seinen prüfenden
Kennerblick die Runde durch das altfränkische Zimmer machen und
schickte sich an zu gehen, indem er bemerkte: daß er nicht
ermangeln werde, sein Edchen zu benachrichtigen, wenn es an der
Zeit sei, Sr. Exzellenz die Aufwartung zu machen.

		Hunter hielt den Abgehenden zurück: »Aber, Seelmann, darf ich
denn nicht früher zu meiner Mutter? Kann ich's doch kaum erwarten,
die Herrliche wiederzusehen.«

		Der Befragte starrte ihn mit großen Augen an. »Zu Ihrer Frau
Mutter?« erwiderte er langsam und gedehnt. »Wen meinen Sie denn
eigentlich damit – doch nicht etwa - I nicht doch – Sie meinen doch
nicht etwa die Frau Gräfin?«

		»Und wen denn sonst? Welche Frage!«
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»Ach du mein lieber Heiland! Sie armes Jungchen! So wissen Sie denn
nicht? Und woher sollten Sie auch! – Ach, das ist doch gar zu
hart,«

		»Um Gottes willen, Seelmann, was ist es, Du erschreckst
mich,«

		Der Alte schüttelte traurig den Kopf und wischte mit verwandter
Hand eine Thräne ab; dann ergriff er die Hand des Jünglings, führte
ihn an das Fenster und deutete auf den Kirchturm, dessen schwarzes
Schieferdach hinter den Bäumen des Dorfes hervorragte. »Dort, mein
Sohn,« sagte er, »dort mußt Du Deine Wohltäterin suchen. Dort
schläft sie schon an die dreizehn Jahre den Schlaf der Gerechten,
die liebe, fromme, gnädige Frau,«

		Eduard taumelte erbleichend zurück. Die Thränen entstürzten dem
Auge. Er sank auf einen Sessel, lehnte das Gesicht auf den Tisch
und schluchzte überlaut. Mit leisem Händedruck entfernte sich der
alte Diener. Er erkannte, wie so tiefer Schmerz, so lange er noch
mit voller Gewalt das Herz bestürme, am liebsten der Zeugen
entbehre.

		Wie dem Schiffer in der Nacht, wenn ihm plötzlich die leitende
Flamme des Leuchtturms verlischt, so war dem Jüngling zu Mute.
Jetzt stand er völlig verwaist. Ein halbes Menschenalter hindurch
war er von der Heimat entfernt gewesen; kein Zeichen der Liebe war
ihm von dort aus zugekommen; seine Umgebungen waren ihm bei dem
stets wechselnden Leben jederzeit fremd geblieben – aber in seinem
Herzen hatte das stillselige Bewußtsein geknospt, wie er doch einen
Ort wisse, wo er sich zu Haus fühlen dürfe, und doch eine Seele
kenne, die ihm mit voller Zärtlichkeit zugethan sei. Trennung und
Entfernung hatten der Glorie, mit welcher Erinnerung das Haupt der
milden Pflegerin umgab, nur noch leuchtendere Strahlen hinzugefügt.
Jahrelang hatte er sich mit schmeichelnden Träumen getragen, wie er
als gereifter Mann der Verehrten mit herzlichem Wort, mit inniger
Hingebung entgegentreten und zu ihren Füßen die lang
zurückgehaltenen Gefühle ausströmen lassen wolle. Seine Träume
hatten einer Toten gegolten – sie sollte es nie vernehmen, wie heiß
sie geliebt worden sei. Mit heimlicher Bitterkeit gedachte er jetzt
des Grafen und dessen grausamer Nichtachtung. Niemals hatte er die
Kluft zwischen dem stolzen Adligen und dem abhängigen Findling so
deutlich erkannt; und nur um so schmerzlicher empfand er, daß jenes
gepreßte Verhältnis doch nicht so leicht zu lösen sei, wenn er
nicht den Vorwurf der Undankbarkeit auf sich wälzen wolle.

		Er stieg vom Schlosse, eilte nach der Kirche, ließ sich die
Gruft, in welcher seine Wohlthäterin schlummerte, weisen und sank
vor dem Eisengitter, hinter welchem die eichenen und bleiernen
Särge [bookmark: page133]
in langen Reihen standen, auf das Knie. Mit stummer Verwunderung
belauschte der Küster den betenden, heftig bewegten Jüngling.
Eduard war ihm fremd. Er mochte ihn wohl für einen nahen Verwandten
der Verstorbenen, für ein Glied ihrer fürstlichen Verwandtschaft
halten. Der Maler erhob sich und fragte, auf den Kirchhof tretend,
nach dem Grabe einer hier vor einigen zwanzig Jahren beerdigten
pfälzischen Bäuerin, welche auf ihrer Wanderung in diesem Dorfe
gestorben.

		»Bin in Verzweiflung, gnädiger Herr,« erwiderte achselzuckend
der Kirchendiener, »Ew. fürstlichen Gnaden nicht dienen zu können.
Sehen Sie, unsereiner führt über dergleichen hergelaufenes Gesindel
kein ordentliches Register. Weiß Gott, wo die quästionierte Person
liegen mag. Solch einer setzen sie eben kein marmornes Epitaphium.
Ein Haufen lockerer Erde wird aufgeschüttet, der Totengräber drückt
den Spaten kreuzweis darauf und damit holla! Halten zu Gnaden,
Durchlaucht, daß ich darin so ganz und gar unwissend bin.«

		Eduard hatte sich langst schaudernd abgewandt. Beide Mütter tot
– und sie, in deren Schoß er geruht, vielleicht schon von Fremden
aus ihrer Schlummerstätte verdrängt. Voll schmerzlicher Wehmut
gedachte er seines Vaters und schalt sich, mit der Ungerechtigkeit
des Schmerzes, undankbar und entartet, daß er noch gar nichts
gethan, um von dem Aufenthaltsorte des Verschollenen Kunde
einzuziehen. Noch niemals hatte er sich so unglücklich, so gänzlich
verlassen gefühlt.

		 

		Mit dem Gefühl erlittener Kränkung, mit dem Stolz des Künstlers,
dem kecken Trotz der Jugend bewaffnet, ging Eduard zum Grafen.
Alles, was er ihm zu sagen habe, stand klar vor seinem Geiste. Er
gedachte mit wenigen schlagenden Worten dem gepreßten Herzen Luft
zu machen, eine feste, selbständige Stellung seinem Patron
gegenüber einzunehmen. Die mannigfachen Verhältnisse eines bunten
Lebens hatten den Künstler schon frühzeitig mit allen Ständen in
Berührung gebracht und Schüchternheit gegen den höher Gestellten
war ihm fremd geblieben. Um so peinlicher war ihm die Befangenheit,
welche ihn wider Willen beschlich, als er dem gravitätisch
voranschreitenden Seelmann über die mit Teppichen belegten Gänge
durch die Reihe der Gemächer folgte. Vergebens erwehrte er sich
dieses unbehaglichen Gefühls – es ließ sich nicht niederkämpfen.
Ohne noch die ihm eigene Ruhe und Klarheit gewonnen zu haben, trat
er vor den Grafen. [bookmark: page134] Mit kalten prüfenden Blicken musterte der
Erblandmundschenk den Eintretenden eine geraume Weile. Eduard
wollte das ihm peinliche Schweigen brechen, doch schon nach den
ersten Worten fiel ihm der Graf in die Rede, als beeile er sich,
den Ton, welchen er fortan gehalten wissen wolle, anzugeben,

		»Es ist mir sehr angenehm. Sie nach Beendigung Ihrer Lehrjahre
bei mir zu sehen. Ihre frühere Ankunft stimmt vollkommen mit meinen
Wünschen überein und kommt einer Anweisung, welche ich ohnehin in
kurzem an Sie erlassen haben würde, zuvor. Sie haben Ihre Zeit und
die Ihnen zustehenden Mittel wohl benutzt. Sie haben sich der
Gunst, welche Ihnen meine verewigte Gemahlin zuwandte, nicht
unwürdig bewiesen. Ich bin mit Ihnen zufrieden, Herr Hunter.
Schreiten Sie auf diesem Wege fort und Sie können sich meines
ferneren Wohlwollens gesichert halten,«

		Der Graf hatte dies in dem leichten, affektlosen Ton gesprochen,
welchen der Höhere gegen den tiefer Stehenden anzunehmen sich
berechtigt glaubt, hatte die innere Bewegung des jungen Mannes bei
der anscheinend kalten Erwähnung seiner Pflegemutter keiner
Aufmerksamkeit gewürdigt und fiel, als dieser sein Dankgefühl
auszusprechen strebte, gleich als ahne er, wie dieses Wort ferneren
Erörterungen als Einleitung dienen solle, rasch ein: »Lassen wir
das, mein Herr. Auf Dank habe ich niemals gerechnet. Was ich that,
geschah lediglich, um mein gegebenes Wort zu lösen. Ich finde dies
in der Ordnung – nichts weiter davon,«

		Mit weltmännischer Gewandtheit lenkte der Graf das Gespräch
nunmehr auf die Kunst. Auch hierin schien er festen Fuß gefaßt zu
haben und Eduard war gezwungen, der Richtigkeit und Schärfe der
ausgesprochenen Ansichten vollkommene Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, sich mit Befremdung zu fragen, wie es dem Grafen in seiner
Abgeschiedenheit möglich geworden sei, von allen bedeutenden neuem
Erscheinungen unterrichtet zu sein und sie geistig reproduzieren zu
können. Eduard erkannte nun wohl, daß er das Instrument sei,
welches der Graf spiele, anstatt daß er jugendlich vorschnell das
Gegenteil gehofft hatte. Das Gefühl, von dem Edelmann dominiert zu
werden, erzeugte in ihm eine ans Feindselige grenzende Stimmung,
und dennoch konnte er sich, der hohen, edlen Gestalt, dem echt
vornehmen Wesen der ganzen Erscheinung gegenüber, einer gewissen
Ehrfurcht nicht entwehren. Die lichten, durchdringenden,
geistvollen Augen, der seine Mund, die auffallend schön gebildeten
Hände übten eine unerklärliche Anziehungskraft auf den jungen
Künstler. Er konnte nicht mit sich aufs reine kommen, was er von
dem Grafen zu halten, noch weniger, wie er ihn zu [bookmark: page135] nehmen habe. Und so
entfernte er sich denn, nur unvollkommen mit sich und dieser ersten
Unterredung zufrieden und fest entschlossen, den Aufenthalt in
Altaich nach Kräften abzukürzen.

		 

		Der wohlbekannte Klang der Schloßglocke rief den Gast zur Tafel.
Die Gesellschaft reihte sich um einen kleinen, runden Tisch und
bestand außer ihm nur noch aus dem Grafen und der Tante Josefe,
einem alternden, schweigsamen Fräulein.

		Fast jede adlige Familie hat eine jener Allerweltstanten
aufzuweisen, jener von Herd zu Herd ziehenden Wandertauben, welchen
im Herbst ihres Lebens außer ihrem Stammbaum kein anderer Baum
geblieben ist, auf welchem sie sich niederlassen könnten. Auf
diesem flattern sie nun aber rastlos von Ast zu Ast, und teilen
ihre Muße zwischen speziellste Chronikenführung über die zahllosen
Sippen, der Vertretung von Mutterstelle bei erwachsenen Mädchen auf
Bällen und – Frömmelei; ein trauriges, nur geduldetes Geschlecht,
welches gemeinhin freundlichere Blicke beim Scheiden als beim
Kommen zu teil wird, und das sogar in der Novelle der allgemeinen
Vernachlässigung nicht entgehen kann.

		Die Tafel trug noch ein viertes Gedeck, welches des Gastes
entbehrte. Der Graf wandte sich mit leiser Frage: Ob Komtesse
Ludwiga benachrichtigt sei? an den Kammerdiener, empfing zur
Antwort: die Gräfin sei noch auf der Jagd, und schien mit diesem
Ausbleiben bereits versöhnt zu sein, wenigstens nichts Befremdendes
darin zu finden. Eduard hingegen war durch die heutigen Erlebnisse,
durch die ihm gewordenen schmerzlichen Mitteilungen und durch das
rätselhafte Wesen des Grafen allzusehr zerstreut worden, um die
Tochter des Hauses sonderlich zu missen.

		Seltsam kontrastierte die gediegene Pracht des Tischgeräts mit
der fast affektierten Einfachheit der Speisen. Von jeher hatte der
Graf die Freuden der Tafel als seiner unwürdig verschmäht, und den
Grundsatz aufgestellt: nur ein Parvenü könne in dem bisher
ungewohnten Genuß Befriedigung finden, niemals der in Rang und
Wohlhabenheit Erwachsene. Er machte dem Gast keine Entschuldigung
wegen der auffallenden Simplizität. Er fühlte sich zu sehr von der
Richtigkeit seiner Ansicht, von dem Gefühl seiner Unabhängigkeit
durchdrungen, als daß er eine fremde Sanktion für notwendig
erachtet hätte. – Ebenso leitete der Graf ausschließlich das
Gespräch, Eduard mußte sich gestehen, selten ein anziehenderes
gehört zu haben. Das Leben, des Grafen Altaich war reich an [bookmark: page136]
Erinnerungen. Er war in seiner Jugend Page bei der unglücklichen
Marie Antoinette gewesen und Zeuge des Sturzes der Monarchie, Durch
die spätere Stellung am Hofe des Fürsten war er mit den
bedeutendsten Männern seiner Zeit in Verbindung getreten und
wenigstens brieflich geblieben. Eine leichte lebendige
Darstellungsgabe wurde von seinem treuen Gedächtnis auf das
glücklichste unterstützt, Er war sehr anziehend, und
dessenungeachtet konnte Eduard sich nicht verhehlen, daß sein Wirt
weniger aus Rücksichten für den Gast, als wohl mehr nur um seiner
selbst willen die Kosten der Konversation trage, daß er die
Tafelstunde als eine der Erholung gewidmete betrachte und sich in
ihr gefalle, das Album seines Lebens zu durchblättern, daß er
wenigstens nicht minder geistvoll und anziehend gesprochen haben
würde, selbst wenn er keine andern Zuhörer als Fräulein Josefe
gehabt hätte.

		Gegen das Ende der Mahlzeit entstand auf dem Schloßhofe ein
gewaltiger Lärm, Das Pflaster dröhnte vom Hufschlag der Rosse, die
Mauern hallten vom Gebelle der Hunde, vom Peitschenknall und
Hörnerruf. Da sprang die Thür auf. Ein junges, feines Bürschchen
trat mit einiger Hast ins Zimmer, warf Fräulein Josefe eine
flüchtige Kußhand zu und sich an den Hals des Grafen, dessen Wange
er mit Küssen bedeckte.

		Der Eingetretene war unter der gewöhnlichen Größe, aber überaus
schlank und zierlich gebaut. Ein enger, kurzer Jagdrock, welcher
die svelte Taille knapp umspannte, ein lose um den Hals
geschlungenes buntes Seidentuch, weite Pantalons und die
niedlichsten Spornstiefelchen bildeten seinen Anzug. Aus dem weißen
Halskragen lachte das lieblichste Oval eines von braunen Locken
umranktes Köpfchens. Dunkle, glänzende Augen, feingewölbte Brauen,
die sich fast zu sehr begegneten, ein frisches, keckes Lippenpaar,
ein blühendes Inkarnat, dessen jugendliche Röte durch rasche
Bewegung oder den Einfluß der Luft gesteigert wurden war,
vollendeten das liebliche Bild einer Gestalt, deren weiche Formen
und reizende Fülle dem Beobachter nur allzufrüh verrieten, wie das
dem stärkeren Geschlecht zugehörige Kostüm nur ein abgeborgtes
sei.

		»Komtesse Ludwiga, meine Tochter,« stellte sie der Graf dem
überraschten Eduard vor, »Maler Hunter, ein Freund des Hauses.«

		Mit flüchtigem, achtlosem Kopfnicken begrüßte die reizende
Amazone den längst vergessenen Jugendgespielen, indem sie sich
gleich wieder zu ihrem Vater wandte: »Sei nicht bös',« schmeichelte
sie, »daß ich heut wieder so spät komme. Die Jagd zog sich bis zur
Brandschonung. Schon zweimal ging der Fuchs über das Moor, und dann
war er spurlos verschwunden; heute aber rahmte ihn mein Apoll auf
dem Brachfelde. Heda, Kasimir!« rief sie zur Thür hinaus, nahm dem
eintretenden Jäger die erlegte Beute ab, [bookmark: page137] und hielt sie waidgerecht
an der Fahne empor. »Da hätten wir den Weislingen, der uns in Atem
erhalten!«

		»Englische Kousine,« seufzte Fräulein Josefe, »das Tier macht
Blutflecken auf das Parkett,«

		»Blut!« lachte das wilde Kind. »O, über diese unverbesserliche
Sprachverderberin! Hast Du denn seit Jahren noch nicht einmal so
viel von mir gelernt, daß das Wild niemals blute und nur schweiße?
Trag' ihn nur wieder heraus, Kasimir, und vergiß nicht, den Falben
mit Branntwein zu waschen. Und was wäre denn noch? Ach, vor allen
Dingen den Braten! Väterchen wurde zwar hier wiederum sein altes
Sprüchlein: »sero venientibus ossa«
anwenden können – ich denke aber doch: der Koch läßt noch einmal
Gnade für Recht ergehen und erbarmt sich eines armen, schmachtenden
Waidmanns.«

		Schweigend und mit steigender Befremdung maß der Maler diese
seltsame Erscheinung. Er konnte sich nicht satt sehen an dem
beweglichen, siebzehnjährigen Mädchen, an ihrer eigentümlichen
Schöne, an dem verführerischen Männergewand, welches ihre Reize in
das hellste Licht hob, vor allem an der kecken Lebendigkeit, dem
frischen, petulanten, von Jugendfreudigkeit überquellenden Wesen.
Er vergegenwärtigte sich das Bild der verstorbenen Gräfin, ihre
stille Demut und zarte Weiblichkeit; er blickte dann auf den
strengen, kalten Grafen, den Repräsentanten des vorigen
Jahrhunderts, auf den berechnenden Verstandesmenschen, den
Hohenpriester der Konvenienz, Auch nicht den leisesten Zug weder
körperlicher, noch geistiger Ähnlichkeit zwischen Eltern und
Tochter vermochte er aufzufinden – Alles an ihr war eigentümlich,
selbständig. Und wie darf, so fragte er sich, der ernste Vater, der
Anhänger des alten Hergebrachten, diese überall von ihm
angefeindete Exzentrizität an dem einzigen Kinde dulden? Er verlor
sich in ein Labyrinth von Widersprüchen. Der Graf war allzusehr an
Nichtachtung fremder Urteile gewöhnt, als daß er es der Mühe hätte
wert halten sollen, seinem überraschten Gast den Schlüssel zu
diesen Rätseln in die Hand zu geben. Ihm schien der eigene Wille zu
genügen, um das Außergewöhnliche zum Herkömmlichen zu stempeln, und
als müsse das stolze monarchische »tel
est notre, bon plaisir« die einzige Richtschnur seiner
Handlungen, auch der Umgebung als vollkommen hinreichender Grund
dienen. Die unruhige junge Gräfin hatte bald nach dem Essen das
Schloß wiederum verlassen. Wie wenn ein Wasservogel sich flatternd
aus dem Teich erhebt, und in kurzer Zeit die Wellenkreise
auszittern und die umengte Wasserfläche regungslos, bleiern
erstarrt, also kehrte auch mit Ludwigas Entfernung die alte Ruhe,
die fast unheimliche Schweigsamkeit in dass graue, weitläuftige
Gebäude zurück. [bookmark: page138]

		Eduard suchte den greisen Kammerdiener auf seinem gewöhnlichen
Sitze im Vorzimmer auf. Es war ein leichtes, den gesprächigen Alten
zur Mitteilung zu bewegen. Er betrachtete den Maler als ein Glied
der Familie, welchen, gegenüber er es ohne Verletzung seines
Gewissens wagen dürfe, von seinem Gebieter und dessen Familie zu
reden. Schon der bloße Name seiner jungen Herrin versetzte ihn in
eine freudige Begeisterung. Er konnte nicht genug sagen, wie lieb
und gut sie sei, wie sie ihr ganzes Taschengeld unter die Armen
verteile und deren unermüdliche Fürsprecherin bei dem Vater sei.
»Sie geht Ihnen,« fuhr er fort, »von einem Kranken zum andern, und
pflegt und wartet, als wäre sie nur armer Leute Kind. Nur auf ihre
Bitte hat meine Exzellenz das Siechhaus im Dorfe gestiftet; dort
aber ist die Komtesse mehr zu Haus, als wie in ihren eigenen vier
Wänden, Dabei bleibt sie immer fröhlich und guter Dinge, ist wohl,
wie gesagt, natürlicherweise oft auch ein klein bischen
ausgelassen, und giebt auf alle ihre Samariterwerke eben nichts
weiter. Wer sie zum ersten Male sieht, der denkt sich wohl auch
kaum, welch' ein leibhaftiger Engel die Gräfin sei.«

		Eduard lauschte mit steigendem Anteil den Worten des Greises.
Ludwigas wunderbarer Liebreiz hatte zwar auf sein künstlerisches
Auge einen tiefen Eindruck gemacht, nichtsdestoweniger konnte er
sich nicht verschweigen, daß das Wohlgefallen an dem schönen Kinde
kein unbedingt reines gewesen sein, Das wilde, rücksichtslose Wesen
hatte als ein der Weiblichkeit widerstrebendes erkältend auf ihn
eingewirkt. Das Mädchen war ihm bisher wie ein buntschillernder
Paradiesvogel, bei welchem er den Wohllaut der Kehle vermisse,
erschienen. Jetzt gestaltete sich aus den flüchtig hingeworfenen
Zügen des Alten ein völlig verschiedenes Bild. Diese Milde des
Gemüts, gepaart mit leichtem, fröhlichem Sinn, die zarte,
wohlthuende Wirksamkeit neben der flatterhaft gaukelnden Rede
erschien ihm überaus anziehend. Er vergegenwärtigte sich Ludwigas
dunkle, seelenvolle Augen, und begriff in diesem Moment nicht, wie
er ihre Tiefe und Bedeutsamkeit über den mutwilligen Mund und die
leicht entstehenden, leicht zerspringenden Blasen der Rede habe
übersehen können. Ludwiga gemahnte ihn wie ein Shakespearesches
Trauerspiel, in welchem der Clown lustig neben dem Helden agiert,
und der ergötzlichste Humor neben dem tiefsten tragischen Elemente;
und dann wunderte er sich wieder, wie er just auf dieses Gleichnis
kommen könne, da er doch nur den ausgelassenen Grazioso habe reden
hören, und gewiß nur dunkel ahnen konnte, daß, wenn dereinst einmal
ein überaus ernstes Verhängnis diese Wunderblüte berührte, sich die
Herrlichkeit des [bookmark: page139] Weibes in ihrer höchsten Entfaltung zeigen
werde. In Nachsinnen verloren, hörte er das Geschwätz nur mit
halbem Ohr an.

		»Nun sehen Sie, lieber Herr Eduard,« fuhr Seelmann fort, »da
starb die gnädige Frau Gräfin. Das war Ihnen ein Elend und Jammer,
wie ich es in meinen alten Tagen noch nimmer erlebt habe, und auch
nicht wieder erleben werde. Wenn ich wieder daran denke, wie sie
die Selige nach der Gruft abführten und die ganze Herrschaft
heulend und schluchzend hinterdrein zog, und nun das kleine, damals
vierjährige Komteßchen aus dem Arm der Wärterin lustig in die
Händchen patschte und über die flimmernden Kerzen und die silbernen
Wappenschilder des Sarges aufjubelte – das Herz im Leibe hätte
einem vor Wehmut brechen mögen. Wie gesagt, da hatten sie vielerlei
von unglücklichen Ehen gemunkelt, und wie Seine Exzellenz die
Selige nur aus Stolz geheiratet habe, weil sie eine geborene
Prinzessin sei und was nun dergleichen mehr. Was aber der Herr
Erbmundschenk bei dem Verlust erlitten, das weiß Ihnen keiner
besser zu sagen als der Seelmann, der kennt, wie gesagt,
natürlicherweise seine Herrschaft besser. Die grüßte Sorge des
Herrn Papa war nur, wie sie am besten für die kleine Gräfin sorgen
sollten. Da kam aber so recht wie ein Rettungsengel der Herr
Oberlandforstmeister von Hardteber, der Vetter unseres Herrn, und
nahm die Kleine mit sich nach Leunertsdorf. Ein Dutzend Kinder
lärmten dort schon herum – da kam's auf eins mehr oder weniger auch
nicht an, und die Frau Oberlandforstmeisterin ist eine liebe,
prächtige Frau und eine Mutter, wie sie im Buch steht, das weiß
Ihnen, wie gesagt, jedes Kind. Da wuchs und gedieh nun unser
Komteßchen, daß es eine wahre Freude war. Der Herr von Hardteber
liebte sie wie sein eigenes Kind und konnte gar nicht ohne sie
sein. Da mußte die Kleine mit hinaus auf den Vogelherd, in die
Dohnen und späterhin auch auf den Anstand. Er kaufte ihr ein klein
Litauisch Pferdchen und das lernte sie bald wie ein kleiner Husar
tummeln, ihren Hasen auf achtzig Schritt zu schießen und was nun
dergleichen Junkertalente und Gaben mehr sind. Meine Exzellenz
reiste, wie gesagt, natürlicherweise von Zeit zu Zeit hin, und kam
jedesmal munterer und aufgeräumter zurück, mußte demnach mit dieser
etwas absonderlichen Erziehungsmethode einverstanden sein. Wenn er
die Gräfin so lustig einher galoppieren sah, daß die braunen Locken
im Winde nur so pfiffen, dann mochte er sich wohl einbilden, einen
so frischen, rüstigen Sohn zu erblicken. Und so gefiel er sich denn
auch in dieser Täuschung, mochte sie auch gar nicht wieder
aufgeben, als die Komtesse heranwuchs und nach Altaich
zurückkehrte. Denn, wie gesagt, natürlicherweise, das ist der
größte Gram des gnädigen Herrn, daß er keinen Sohn hat [bookmark: page140] und die
schöne Herrschaft nach seinem Tode auf die jüngere Linie übergehen
muß, ich meine auf den Kammerherrn Grafen Arthur.«

		»Nanntest Du mir nicht diesen Vetter als Ludwigas Verlobten,
Seelmann? Oder hab' ich es geträumt, oder . . . «

		»Es ist schon recht so, liebes Edchen, aber – sehen Sie – das
heißt – ich muß Ihnen nur sagen, die Sache ist nicht so ganz
bestimmt und abgemacht. Der Herr Graf sprechen sich zwar über
dergleichen Angelegenheiten nicht viel aus, auch nicht einmal gegen
ihren alten treuen Kammerdiener – aber man hört doch Dies und Jenes
und macht sich nachher seinen Vers daraus. Und am Ende, die
Komtesse könnte doch keine bessere Partie machen, als just den
Herrn Kammerherrn. Da bliebe sie doch noch auf dem Schlosse, und es
wäre im Grunde die alte Herrschaft. Und dann, daß sich Graf Arthur
auf vier Wochen zum Besuch hat anmelden lassen, und ich die
boisierten Zimmer für ihn habe in Bereitschaft setzen müssen, das
geschieht, wie gesagt, natürlicherweise auch nicht so für nichts
und wieder nichts.«

		Eduard kannte den jüngeren Grafen nur dem Rufe nach, und dieser
nannte ihn einen verlebten, herzlosen Roué. Vergebens hielt er sich
vor, wie wenig man in der Regel dem vagen Gerede zu glauben habe,
wie übrigens die Verbindung Ludwigas mit ihrem Vetter nur bloße
Mutmaßung sei – schon der Gedanke berührte ihn unangenehm. Er mußte
sich heimlich sagen, daß er das liebe Mädchen dem Grafen nicht
gönne, ohne daß er jemanden wußte, dem er sie lieber zugewandt
hätte, und so entfernte er sich verstimmt und von peinlichen
Gefühlen bedrückt.

		 

		Mehrere Tage waren seitdem verflossen. Hunter, welcher sich
leicht in alle Lagen zu finden wußte, hatte sich binnen kurzem der
stillen, einförmigen Lebensweise auf dem Schlosse angeschmiegt. Mit
heimlicher Lust durchlief er die auf langer Wanderschaft
gesammelten Skizzen – getrocknete Blüten, welche vom Tau der
Erinnerung befeuchtet, immer aufs neue knospen und duften – und
entwarf Pläne zu künftigen, größern Arbeiten. Die seit langer Zeit
entbehrte Ruhe that ihm außerordentlich wohl. Er hatte es
aufgegeben, dem Grafen näher zu treten, und auch wohl erkannt, daß
seine Stellung als Künstler ihm gegenüber die gemessenste sei und
ihm zugleich auch die größte Freiheit sichere. Ludwiga sah er
selten anders als beim gemeinschaftlichen Mahle. Er konnte sich in
diesem sonderbaren, schillernden Wesen gar nicht zurechtfinden.
[bookmark: page141] Mit
dem lebhaftesten Interesse konnte sie seinen Erzählungen von
fremden Ländern, von den ihm zugestoßenen Begebenheiten, seinen
Gesprächen über Kunstgegenstände lauschen. Nicht selten verriet ein
feuchtes Auge den innigen Anteil an einem schmerzlichen Ereignisse,
oder wenn Eduard ein schöne, vom Herzen kommende, zum Herzen
gehende Stelle eines seiner Lieblingsdichter mit klarer, herzlicher
Stimme anführte – und dann konnte sie ihn schnell wieder mit einem
leichtsinnigen Wort unterbrechen und mit launischem Mutwillen das
Gespräch in die niedere Region der täglichen Ereignisse
hinabziehen. Nur der preisende Ausspruch des alten Seelmann, in
welchen jeder ihrer Umgebung begeistert einstimmte, nur der
Hinblick auf das schöne, geistvolle und doch so treuherzige Auge
des Mädchens konnte bei Hunter den keimenden Verdacht, ob sie wohl
von Gefallsucht so ganz frei zu sprechen sei, ersticken.

		Der Graf hatte dem Maler den Auftrag gegeben, Ludwigas Bildnis
in Lebensgröße für den Ahnensaal, welcher sämtliche Glieder des
Geschlechts von der frühesten Zeit an in sich schloß, auszuführen.
Sie hatte darauf bestanden, im Amazonenkleide gemalt zu werden,
aber sich noch nicht entschließen können, die erste Sitzung
anzuberaumen. Oftmals schlug sie es dem Maler rund ab, weil sie
sich der erforderlichen Geduld unfähig fühle, dann vertröstete sie
ihn wieder auf den nächsten Tag und wußte den Mißmut mit
freundlichen Worten wieder zu beschwichtigen. Auf einen Machtspruch
von seiten des Vaters durfte Eduard nicht rechnen; er kannte die
uneingeschränkte Nachsicht, welche der Graf dem verzogenen Kinde
angedeihen ließ.

		Gewitter hatten die schwülen Luftwellen gebrochen. Der Himmel
war unbewölkt und prangte in lichter, fast
italienisch-durchsichtiger Bläue, während die Bäume ihre vom Regen
erfrischten Blätter wollüstig zu dehnen schienen. Die fünfte
Nachmittagsstunde war herangerückt, als Hunter Palette und
Malerstock beiseite warf, und unfähig, länger dem Winken der
Baumwipfel, dem leisen Säuseln der Lüfte zu widerstehen, in den
Garten hinuntereilte. Er hatte ihn seit seiner Kindheit nicht
wieder betreten, verwechselte die ähnlichen Eingänge und kam statt
in die neue englische Parkanlage, die Schöpfung der Gräfin Liane,
in den altfränkischen, vor einem Jahrhundert im damals allgemein
herrschenden Zopfstil geschaffenen.

		Die wunderlichen Verirrungen des Geschmacks, das Zerrbild, zu
welchem die Natur umgeformt worden, waren für Eduard anfänglich
nicht ohne Interesse. Er träumte sich in die längst verklungene
Zeit hinüber, während er unter dem von Eisenstäben gebildeten
Boskett oder den regelrecht beschnittenen, mit strenger Pietät im
früheren Zustand gehaltenen Alleen einherschritt, wenn [bookmark: page142] er die von
dickverwachsenem Buchsbaum geformten Reifrockdamen und Ungeheuer
anstaunte, und die Stein-Nymphen, welche mit gespitztem Mündchen
und zierlichen Fingern aus dem Gebüsch hervorlauschten. Nur zu bald
aber ward er des seelenlosen Einerleis von Herzen überdrüssig. Die
mit bunten Glaskorallen ausgelegten Parkette, die rot und blau
gemalten Zweigstämme, die verwitterten Flußgötter, aus deren Urnen
ein schlammiges Wasser tröpfelte, das mit Entengrütze beschuppte
Bassin däuchte ihm auf die Länge unerträglich. Er eilte, was er
konnte, der heillosen Verknöcherung der Natur zu entfliehen,
stürzte in einen künstlichen Irrgarten, durchrannte keuchend dessen
gleichförmige Schneckengänge, ohne den Ausweg finden zu können,
durchbrach dann wütend die Hecken und Sträucher und gelangte nach
unsäglicher Mühe und atemlos in den angrenzenden Park. Dort ward
ihm wieder wohl. Freien Herzens durchwandelte er die räumigen
Buchenalleen, deren Äste sich zum Laubengange verschränkten und
durch deren Blättergewimmel nur sparsam das Himmelsblau lachte. Er
schritt den plaudernden Bach mit dem von zierlich schlanken
Wasserpflanzen bekränzten Ufer entlang. – Da ertönte aus einer der
Baumgipfeln, deren Zweige mit phantastischen, fremdartigen
Gewächsen durchflochten waren, ein schüchterner, selbstvergessener
Gesang. Manchmal klang auch die Guitarre dazwischen, dann aber
schien die spielende Hand lose von den Saiten herabzugleiten. Bald
erstarb auch die Stimme, und nur das Gemurmel des Bachs, das
eintönige Zirpen der Amsel unterbrachen das Schweigen.

		Eduard bog um die Ecke und erkannte in der Sängerin Ludwiga.
Sie, trug die jungfräulich-weiße Kleidung ihres Geschlechts; die
dunkeln Locken ringelten sich in lieblicher Kunstlosigkeit um das
sinnend gesenkte Köpfchen. Sie sah unbeschreiblich reizend aus. Das
dumpfe Knurren der englischen Dogge, welche die Gräfin auf ihren
einsamen Spaziergängen zu begleiten pflegte, verriet den Kommenden.
Ludwiga schreckte verwirrt auf, schüttelte die Locken aus der
errötenden Stirn und schien sich nur ungern bei ihren Träumereien
überrascht zu wissen. Ihre Befangenheit verschwand aber schneller
als Wolkenschatten, wenn sie über die Wiesen ziehen. Sie begrüßte
ihn herzlich und forderte ihn auf, in der kühlen Dämmerung ihres
Lieblingsplatzes zu rasten, »Wider meinen Willen,« fuhr sie fort,
»sind Sie Ohrenzeuge meiner Stümpereien geworden. Ich falle meiner
Umgebung nicht gern mit meiner Ungeschicklichkeit zur Last, und so
suche ich mir dann das versteckteste Plätzchen aus, um meine
Grillen hinweg zu summen. Im Grunde ist es aber doch ein dummes
Ding, so eine Guitarre. Hätte mir der Lehrer nicht voraus gelobt,
daß ich in vier, höchstens fünf Stunden die nötigsten Griffe
erlernen müsse, ich hätte mich nun [bookmark: page143] und nimmer zum Unterricht
verstanden.« Sie schob dabei das Instrument hastig von sich, daß
die Saiten des herabgleitend dumpfzürnend dröhnten.

		»Wozu diese Verstellung?« fragte Eduard ernst. »Schon längst
glaube ich nicht mehr daran.« ,

		»Wie denn?« fragte das Mädchen betroffen.

		»Ich kenne Sie besser. Mich vermag diese Maske nicht zu
täuschen. Diese Flüchtigkeit, diese Wildheit – vergeben Sie mir das
freie, aufrichtige Wort – sie ist Ihrem edleren Selbst fremd.«

		»Bin ich denn wirklich so wild?« fragte Ludwiga überraschend
weich und fast demütig. »Doch, woher glauben Sie, der Fremde, mich
durchschaut zu haben? Wie kommen Sie dazu, mir einen Vorwurf zu
machen, den ich noch nicht einmal aus meines Vaters Munde vernahm?
Gehen Sie. Ihr Argwohn hat mich tief getränkt Und doch – Sie meinen
es wohl gut und treu.«

		Sie sann einen Augenblick nach und setzte dann sanfter hinzu:
»Bleiben Sie doch. Erst vor kurzem erfuhr ich, wie so nahe Sie
unserm Hause stehen, wie Sie das Kind der Pflege meiner Mutter
waren. Ich habe die Herrliche kaum noch gekannt,« seufzte sie
schmerzlich, »kann mich kaum noch ihrer erinnern. Ich war noch ein
hiflos-unverständiges Kind, als sie starb. Nur in Träumen steigt
noch ihr liebes mildes Bild auf und neigt sich segnend zu mir
hernieder. Ach, wenn sie noch lebte, ja dann . . . . Und auch von
Ihnen, Hunter, ist mir keine Erinnerung zurückgeblieben. Seelmann
erzählte mir erst gestern, wie freundlich Sie an meiner Wiege
gewartet und mit mir gespielt hätten. Kommt denn mein Dank für Ihre
Sorgfalt und brüderliche Freundschaft nicht jetzt zu spät?« – Ihr
Auge ruhte treu und seelenvoll auf dem Jüngling. »Ich will Ihnen
auch morgen zum Bilde sitzen und so oft Sie es wünschen. Gewiß, ich
thue es recht gern. Aber nun erzählen Sie mir von Ihrer Kindheit,
von Ihrem Leben auf dem Schloß, von meiner lieben Mutter. Ich weiß
von allem so wenig, und wen hätte ich auch darum befragen
sollen?«

		»Jetzt sind Sie die wahre Ludwiga,« erwiderte Eduard gerührt,
»und weshalb nicht immer? Wie so gern will ich mich Ihren Wünschen
fügen. Vorher aber noch eine Bitte: Sie waren ungerecht gegen Ihr
Saitenspiel. Machen Sie es wieder gut. Singen Sie mir das Lied, bei
welchem ich Sie unterbrach!«

		»Haben Sie mich dabei belauscht?« fragte das Mädchen
hocherrötend. »Das ist unrecht von Ihnen, sehr unrecht.«

		Der junge Mann schüttelte ernsthaft das Haupt.

		»Nun, ich will Ihnen glauben. Aber das Lied verlangen Sie nicht
von mir. Es ist nichts Böses – ein einfältiges Ammenlied, trauen
Sie mir – ein alberner Reim. Ich könnte Ihnen [bookmark: page144] ein anderes singen und dann
beteuern, es wäre dasselbe. Ich kann aber nicht falsch sein.
Dringen Sie nicht in mich. Sie sollten erzählen. Bitte, bitte,
fangen Sie an.«

		Zweifelnd betrachtete Hunter das schöne, rätselhafte Wesen, dann
begann er: »Das erste Bild, welches klar vor meiner Seele steht,
ist das der väterlichen Hütte in der Pfalz. Es ist mir, als sähe
ich noch das kleine Häuschen mit dem Weinspalier, mit den
Taubennestern über der Thür und den mit heiliger Scheu aus der
Ferne betrachteten Bienenkörben im Gärtchen. Mein Vater war sehr
arm. Eines Abends lehrte er bleich und zitternd zurück. Ich saß bei
der spinnenden Mutter in der Thür und spielte mit einem geringelten
Holzspan,« »Es ist richtig,« seufzte er dumpf, »das Haus ist
angeschlagen!« und schlug dabei mit der geballten Faust wider die
Stirn. »In acht Tagen treiben sie uns mit dem weißen Stab über die
Schwelle.« »Jesus!« schrie die Mutter und brach in Thränen aus. Als
ich die Mutter so betrübt sah, fing ich mit an zu weinen, obgleich
ich nicht wußte weshalb. Ein paar Tage später zogen wir weg. Die
wenige gerettete Habe barg ein zweirädriger Karren, den der Vater
zog. Die Mutter trug mich anfangs, bald aber wurde sie zu schwach,
und mußte sich in das Wäglein legen. So zogen wir durch Städte und
Dörfer. Ich fühlte das Elend der Eltern nur wenig, und freute mich
nur, wenn ich einen Kirchturm in der Entfernung zu sehen bekam,
denn selten verließ ich einen Ort, wo mich die Leute nicht in die
Stuben riefen, mich auf den Schoß nahmen und mich mit Äpfeln und
Weck beschenkten. So haben wir viel gute Leute auf unsrer Wanderung
gefunden. Wo das Wäglein hielt, wollten die Leute wissen, was uns
vertrieben. Und wenn dann der Vater erzählte, wie die
unerschwinglichen Steuern den Rest von dem, was der Krieg gelassen,
verschlungen, und er nun, wer weiß wie viel hundert Meilen weit
nach Odessa ziehe; wenn sie ihm in das kummerblasse Gesicht und in
die großen, treuherzigen Augen sahen, da erkannten sie wohl, daß er
Wahrheit rede, und sie priesen ihr gutes Geschick, das ihnen in der
Heimat bei den Ihrigen zu bleiben vergönne, und legten reichlich in
die abgezehrte Hand der mit schwacher Stimme segnenden Mutter. Die
wurde aber von Tag zu Tage schwächer und drückte mich oft unter
heißen Thränen an ihre Brust. Allgemach schwand der Sommer und ich
erwachte oft frostschauernd in der Nacht. An einem nebeligen
Novembermorgen erwachte ich früher als meine Mutter. Sonst war sie
es immer, welche mich geweckt hatte und die Haube falten und den
Morgensegen sprechen ließ –- an jenem Tage harrte ich vergebens auf
ihr Erwachen – sie war tot ...« Eduard verstummte. Die Wipfel der
Buchen rauschten vom frischen Winde durchweht, der Bach drängte
sich murmelnd über die Blöcke, und [bookmark: page145] die breiten Blätter der Wasserpflanzen
zitterten unter den Flocken des Schaums.

		Hastige Tritte hallten aus der Ferne. Ein Fasan, welcher
gravitätisch über den Weg geschritten, flog knatternd auf und ließ
sich lockend auf einem der Zweige nieder. Der Herbeieilende war
Seelmann, Er suchte seine junge Herrin und flüsterte ihr eifrig
einige Worte ins Ohr, von denen Eduard nur: im Siechhause – in den
letzten Zügen – verstehen konnte. Ludwiga war aufgesprungen und
schickte sich an, nach flüchtiger Entschuldigung den Maler zu
verlassen – plötzlich aber von einer streitenden Empfindung
bewältigt, forderte sie ihn mild zur Begleitung auf, Sie mochte
wohl seiner früheren Worte eingedenk sein.

		So durchschritten sie stumm und nachdenklich das Dorf. Aus einem
freundlichen, neu erbauten Hause, dessen Giebel die Inschrift: »dem
Andenken Lianens« trug, trat ihnen der Prediger des Orts, ein
junger einnehmender Mann, entgegen. »Ist er noch zu retten?« fragte
die Gräfin rasch. Der Geistliche schüttelte verneinend: »die
Lebenskräfte des Greises sind erschöpft. Schon in den nächsten
Minuten sehe ich seinem Tode entgegen.«

		Der Sterbende ruhte mit geschlossenen Augen. Die gequälte Psyche
strebte ängstlich, dem morschen Kerker zu entfliehen. Oft
verstummte er, und die Anwesenden glaubten, er habe bereits
ausgelitten, dann aber begann das schmerzlich-bange Stöhnen von
neuem. Eduard heftete tief erschüttert den Blick auf das auffallend
edle Profil des Greises, welches sogar der Todeskampf nicht zu
entstellen vermochte. Man hörte den matter und matter werdenden
Atemzug, sonst keinen andern Laut im weiten Gemach.

		Gegen die von der Abendsonne durchstrahlten Fenster stieß ein
eingesperrter Schmetterling. Hunter überlief ein eigner Schauer.
Die Erinnerung an den Volksglauben von der entfesselten Seele, die
nach der Freiheit bange, und durch kein irdisches Hindernis
zurückgehalten werden wolle, schwebte ihm dunkel vor. Er öffnete
das Fenster und entließ den Gefangenen. Es war einer jener Momente,
in denen auch dem stärkeren Mann jedes ruhige Reflektieren als
Impietät erscheint, und er sich willig den Bewegungen des Gefühls
und dem auf dieses gegründeten Glauben hingiebt.

		Während dessen hatte der Geistliche Ludwiga einige Worte
zugeflüstert. Das Mädchen fuhr erschrocken auf, trat an Eduard und
sagte ihm mit belegter Stimme: »Ahnen Sie nicht, wer der Sterbende
sei? Sagt Ihnen die inn're Stimme nichts? Ihr Vater, Ihr eigner
Vater ist es, der aus der Fremde heimkehrt, der sein einziges Kind
aufsuchte.«

		[bookmark: page146]
»Barmherziger Himmel!« schrie Eduard in die Kniee sinkend, indem er
des Vaters erkaltende Hände mit Thränen netzte. »Noch ein einziges
Mal schlage die Augen auf, Vater! Vater! Nur ein einziges Wort
Deinem Sohne,«

		Da war es, als ob der Angstruf nach die fliehende Seele trotz
der herniedersinkenden Schatten des Todes erreiche. Der Alte
öffnete die großen, starren, tief in der Höhle liegenden Augen,
während seine Lippen vergebens nach Worten rangen. Ludwiga war im
tiefsten Mitgefühl zur Seite ihres Pflegebruders niedergekniet. Da
legte der Greis die zitternde Hand auf beider Stirn und flüsterte
mit erlöschender Stimme: »Segne Euch Gott, meine Kinder!« Es waren
seine letzten Worte. Die Sonne ging hinter dem Walde unter und die
Feierabendglocke tönte vom Kirchturm in einzelnen Schlägen,

		 

		Im Schlosse ging alles seinen gewohnten feierlichen Gang. Der
Graf schien keine Kenntnis von Eduards Verlust zu haben, und dieser
vermied es, seinen Schmerz durch Klage oder veränderte Tracht zur
Schau zu tragen, eine Sitte, welche ihm von je widerwärtig
erschienen war. Die Trauer diente nach seinem Gefühl nur dazu, das
Leben der Umgebung zu verdüstern, und sei dieser eine lästige
Aufforderung, die nur langsam verharrschende Wunde des
Leidtragenden durch banale Anfragen wieder aufzureißen, durch kahle
Gemeinsprüche zu vereitern. Mit regem Eifer wandte er sich wieder
der Kunst zu: seine Palette hatte sich ja schon oftmals als das
einzige Tourniquet bewährt, welches das hervorquellende Herzblut zu
stillen vermöge.

		Schon war das Bild Ludwigas untermalt. Die Motive hatte er der
reizenden Kottage entlehnt, an der er am Morgen seiner Ankunft
vorüberstreifte, und von welcher er wußte, daß sie die Schöpfung
und der Lieblingsaufenthalt Ludwigas sei. Das schöne Kind stand in
ihrer schlanken Jagdkleidung mit losgeringeltem Haar an einer
Eiche, und streichelte das zahme weiße Reh, welches mit den
sanften, verständigen Augen wie bittend zu ihr aufsah. In den von
einzelnen Sonnenstreifen durchblitzten Zweigen gaukelten bunte
Singvögel und im Hintergrunde tanzten Libellen über dem schäumenden
Silberbach, Süße, träumerische Waldeinsamkeit durchwehte das ganze
freundliche Bild. Es schritt rasch vorwärts. Kopf und Hände waren
nur erst flüchtig angelegt. Ludwiga hatte die längst versprochene
Sitzung noch immer nicht gewährt. [bookmark: page147]

		Es war übrigens seit jenem Aufkeimen des Vertrauens dem Mädchen
ein ganz seltsames Wesen überkommen. Häufiger denn je weilte sie in
ihrer Waldeinsiedelei, zu der jedermann der Zutritt versagt blieb.
Gegen Eduard war sie verschüchtert, oft fremd und kalt. Und dennoch
schien die frühere, frische Sorglosigkeit verschwunden, ihr
Mutwille gebrochen. In seiner Einsamkeit konnte Eduard nicht
ermüden, sich jenen so schön beginnenden, so schmerzlich endenden
Abend zu vergegenwärtigen. Jedes Wort, jede Gebärde spiegelte sein
treues Gedächtnis ihm zurück. Unmittelbar nach dem lieblichsten,
längst geahnten Entfalten jener vergebens verhehlten Weiblichkeit,
– ein befangenes, scheues, abgemessenes Benehmen. Zürnte sie dem
jungen Manne, daß er ihr eigentliches Selbst durchschaut? War es
der Irrtum seines sterbenden Vaters, als er in der vor ihm
Knieenden die Verlobte des Sohnes zu sehen wähnte, welcher die
Scheue verletzt hatte? Aber, fuhr er dann wieder auf, was grämt
dich denn dieses launische, wunderliche Kind? Du wirst dich doch
nicht in sie verlieben wollen?

		Es kommt oft nur darauf an, einem unklaren, nebelhaften Gefühl
einen Namen zu verleihen, um wie durch einen Zauberschlag zu dessen
klarem Bewußtsein zu gelangen und es zu einem unauflöslichen
Bestandteile unsers Daseins zu machen. So wurde denn Hunter durch
diese laute Selbstfrage recht betroffen, und er durfte sich nicht
verschweigen, daß das lebendige Interesse, welches er an dem
schönen Mädchen nahm, doch wohl mehr als bloßes Wohlgefallen an der
eigentümlichen Erscheinung sei. Er fühlte sich bei diesem
Selbstbekenntnis erröten. Vorbeistürmenden Wolken gleich, flog an
seinem Geiste die ganze Gedankenreihe vorüber: wie thöricht die
Leidenschaft zu einem kaum der Kindheit entwachsenen Mädchen, die
Liebe der niedriggeborenen Waise zu der Tochter des adelsstolzen
Magnaten sei. Nein, rief er kräftig, dieses Elend willst du dir
nicht aufbürden. Noch ist es Zeit, diese träumerische Grille zu
bekämpfen, zu besiegen.

		Mit ernstem, redlichem Willen wandte Hunter seine Sinne wieder
der Arbeit zu. Die schmeichelnden Bilder der Phantasie aber
gleichen Mücken, die nur um so zudringlicher wieder nahen, je
eifriger sie verscheucht werden. Ludwigas Lockenkopf lauschte ihm
hinter den seidenen Vorhängen, hinter den Bosketts hervor; ihre
klare Stimme klang fortwährend in das Ohr des Träumenden. Nur zu
oft überraschte er sich, wie er das Bild jenes Nachmittags ganz
leise und heimlich, einem köstlichen Heiligenbilde gleich, aus dem
geheimsten Schrein seines Herzens hob und mit gefalteten Händen
davor stand. »Segne Euch Gott, meine Kinder!« sprach sein
sterbender Vater. Er sah in Ludwiga die geheiligte Wahl des reinen
Herzens. Er verlor sich in Träumereien, wie in einem [bookmark: page148] grünen Irrgarten
voll glühender, phantastischer Blumendolden, ohne den Ausgang
finden zu können. – Ländliche Abgeschiedenheit, eine
jugendlich–feurige, unverdorbene Phantasie als einzige Gefährtin,
ein mit stummem Sinnen und Brüten verknüpfter Beruf – bedarf es
wohl mehr der Bannsprüche, um den Zaubergürtel um einen zum
erstenmale Liebenden zu schlingen, um ihn zuletzt unauflöslich in
ihr Gewebe zu verflechten?

		Die Anwesenheit Hunters war binnen kurzem in der Umgebung
ruchbar geworden; viele Familien eilten, sie zur Verwirklichung
längst genährter Pläne und Wünsche zu benutzen, um alte Bilder
renovieren, neue anfertigen zu lassen. Und wenn Goethe mit Recht
bemerkt, daß das Konzert eines gepriesenen Meisters dem eben
vernommenen Instrument jederzeit einige neue Schüler zuführt, so
kann man auch mit Gewißheit annehmen, daß ein gelungenes Porträt
der Stammvater eines Dutzend anderer abspiegelungslustiger
Dutzendmenschen wird. Sind doch Nachahmungssucht und Eitelkeit die
Hebel, welche beim Menschen nie ohne Erfolg angesetzt werden.

		So hatte denn Eduard iu kurzer Frist genug der Bekanntschaften
angeknüpft. Obwohl in allen ritterlichen Übungen wohl erfahren, war
er dennoch kein besonderer Freund der Jagd, insofern sie des
poetischen Interesses entbehrte, und ebenso ließen die beiden
anderen Pivots, um welche ländliche Erholungsstunden sich zu drehen
pflegen, die Flasche und das Spiel, ihn nur kalt. So vermochten
denn auch jene Rumpelkammern gothischer Begriffe, in denen
verrostete Krautjunker, spröde, spitznäsige Fräulein, langweilige
Dorfpastoren und doppelkinnige Amtleute wie vermauert hockten, die
Leere seines Herzens nicht auszufüllen. Schloß Altaich war ihm der
Magnetberg, welcher das willenlos einherstürmende Schiff an sich
riß. Er fühlte, daß er an der Klippe scheitern müsse, und konnte es
doch nicht ändern.

		 

		Der erwartete Graf Arthur war denn endlich in Begleitung eines
sogenannten guten Freundes, des Assessors Baron von Kroming,
eingetroffen. Er war ein wütender Jäger, sein Wild aber die ihm
stets entschwindende Lebensfreudigkeit, der er wieder auf seinem
von Langeweile und Überdruß gepeitschten Lebensrosse durch ein
halbes Dutzend Bäder nachgeeilt war. Schloß Altaich erschien dem
Erschöpften der schicklichste Ruhepunkt, wenigstens so lange, bis
die Luft wiederum ihr gellendes Tajaut erheben werde.

		Graf Arthur glich einem erlöschenden Vulkan, welcher aber nicht
mehr Flammen und glühende Schlacken, sondern nur noch [bookmark: page149] Schlamm
auswarf. Sein gekniffenes, frühzeitig gealtertes Gesicht, das
matte, blaßblaue Auge, das böse Zucken der Lippen verrieten ihn als
blasierten Roué, in dessen Herzen das Gefühl für Freude, Teilnahme
oder Wohlwollen bis auf das letzte Fünkchen erloschen sei. Stolz
war ein Hauptzug seines Charakters, doch ein Stolz, der sich nur
auf Verachtung der Nebenmenschen, nicht auf edles Selbstbewußtsein
gründet; war es der alte Graf auf seine altadlige Abstammung, auf
seinen Rang, so war es der Kammerherr auf seine Persönlichkeit.
Jener war wohlwollend, mildthätig und verbindlich gegen Jedermann,
welcher ihm gegenüber in den angegebenen Schranken verharrte; er
war ein Repräsentant der Urbanität des entschwundenen Jahrhunderts,
ein vollendeter grand seigneur. Dieser verschmolz in sich die
Laster der gegenwärtigen Zeit mit denen der vergangenen, die
Adels-Arroganz des achtzehnten mit der herzlosesten Ichsucht des
neunzehnten Jahrhunderts, die Depravation beider, Der
Erblandmundschenk glich seinem alten Rittersitz, der Stammburg
eines ehrenfesten Geschlechts – der Kammerherr einer künstlichen
Parkruine, welche mit ihrem altertümelnden Namen nur den Idioten
blenden kann.

		Der Begleiter des Grafen, der Baron Kroming, war einer von den
nach dem Löwentum jagenden Schafen, einer der an goldene
Cylinderuhr und Augenglasketten geschmiedeten Sträflinge, einer
jener um zwei Tagereisen der Mode vorausjagenden Kuriere, wie sie
in den Foyers und Konditoreien der Residenzen gleich Blattläusen
schockweise hocken. Ihr Hirnkasten ist wie ein Stieglitzkäfig mit
drei Sprossen versehen – sie heißen Mädchen, Mode und Theater – und
auf diesen hüpfen ihre Gedanken mit unverwüstlichem Eifer hin und
her. Wer einen dieser geistigen Hämmlinge gesehen hat, kennt sie
alle. Dieser Allerweltsmensch hatte in Baden- Baden den Grafen
getroffen, und Arthur, welcher alle Menschen als Nullen, sich als
die einzige, Bedeutung verleihende Ziffer betrachtete, hatte den
allzeit Müßigen leicht vermocht, ihm bei seinem projektierten
Besuch Gesellschaft zu leisten: er nahm ihn nach Altaich wie einen
Leibaffen, als ein Plastron seiner, guten oder üblen Laune.

		Wer, selber Fremdling, sich einige Zeit hindurch einem
Familienkreise angeschlossen hat und sich daselbst einzubürgern
begann, wird jederzeit das Hinzutreten neuer Glieder mit einer
gewissen Unbehaglichkeit empfinden. Man muß diesen Ankömmlingen
gegenüber ein neues Studium beginnen, dessen man bei momentanen
Gästen überhoben ist und fühlt die Besorgnis, daß jene späteren
Hausfreunde in die bestehenden Verhältnisse störend eingreifen
möchten, den eigenen endlich errungenen Standpunkt verrücken, die
gewohnte Ruhe trüben dürften. [bookmark: page150]

		Mit diesen Empfindungen betrachtete Eduard auch die beiden
Edelleute. Obwohl diese sich zu hochgestellt dünkte, um einem
reisenden Künstler eine besondere Aufmerksamkeit zu widmen, so
blieb doch ihr Eintreffen für Hunter nicht ohne belästigende
Folgen. Das schwermütige Schweigen, die dem Träumer so lieb
gewordene Einsamkeit wurden durch vielfache Besuche mannigfach
unterbrochen. Die Säle des Schlosses sahen seit langer Zeit
wiederum ihre Räume mit Gästen gefüllt. Der Landadel strömte auf
die erste Einladung des Erblandmundschenken herbei, begierig jede
Abwechselung in der Einförmigkeit seiner Existenz ergreifend. Das
bisher streng bewahrte, oft besprochene Isolement des reichsten und
vornehmsten ihrer Standesgenossen verlieh dem Besuch einen höhern
Reiz. Man staunte mit Verwunderung den feinen, weltmännischen
Grafen an, wie so gewandt und zuvorkommend er die Honneurs des
Hauses zu machen wußte. Jeder hatte sich ein anderes Bild
entworfen. Wenn er jedoch für jeden seiner Gäste eine
Aufmerksamkeit in Bereitschaft hatte, für jeden Tag den Reiz einer
Überraschung, so war er dennoch weit entfernt, die Gefälligkeit
weiter auszudehnen, als sie mit seinen festbegründeten Grundsätzen
vereinbar war. Er wich nicht von seiner gewohnten Lebensweise in
allem, was auf die eigene Persönlichkeit Bezug hatte, blieb
verbindlich, aber kalt, und jeder Fremdling mußte sich eingestehen,
wie er selber unwillkürlich die Rolle des huldigenden Höflings dem
herablassenden Souverain gegenüber einnehmen müsse. Keine der
vielfachen Gegeneinladungen nahm der Graf an: ihm genügte zu
verpflichten, ohne sich eine Verpflichtung aufbürden lassen zu
wollen,

		Ludwiga fühlte sich in dem fremden Wirbel, dessen Mittelpunkt
sie zum ersten Male war, recht unbehaglich. Alle diese abgeflachten
Konversationen, dieses Auf- und Niederrollen auf den Chausseen der
Gemeinplätze, die verkümmerten Senkreiser städtischer Lustparke, so
wie die teils albernen, teils boshaften Mystifikationen, mit denen
Arthur und sein stets bereitwilliger Gehilfe, Herr von Kroming,
schwerfällige Krautjunker und blöde Landgänschen aufeinander Zu
Hetzen beliebte, hatten für das frische unverdorbene Naturkind
etwas ungemein Widriges. Unwillkürlich fand sie sich wieder zu
Hunter gedrängt. Er war der Einzige, dessen klares, gerades Wesen
sie in dem wirren Treiben wohlthuend ansprach, auf dessen treue
Teilnahme sie rechnen durfte. Oft sandte sie fast wehmütig bittende
Blicke aus der hohlen Wortbrandung nach dem Fernstehenden. – »Ich
sehne mich unaussprechlich wieder nach meiner lieben
Waldeinsamkeit, nach meiner Freiheit!« flüsterte sie ihm eines
Tages zu, »Und wenn ich nun gar in der Stadt leben sollte, jahraus,
jahrein jene starren Larven mit unheimlichen blitzenden Augen um
mich sehen müßte – ich stürbe. Und auch Sie, [bookmark: page151] Hunter, sind nicht froh!« –
Ein neuer Strom riß die Gräfin mit sich fort und jede vertrauliche
Mitteilung ward wieder auf längere Zeit gestört.

		Häufiger denn je gedachte Eduard der Andeutungen Seelmanns über
die Bestimmung der Gräfin. Sein von Anfang an gegen Arthur gehegter
Widerwille steigerte sich zum entschiedenen Haß, so oft er sich
vergegenwärtigte: wie es doch wohl möglich sein könne, daß jene
frische, ihm so liebe Waldblume in jene Sahara- Wüste verpflanzt
werde und in ihr verschmachten müsse. Dann prüfte er wieder mit von
Eifersucht geschärftem Blick das Benehmen Arthurs gegen seine
Kousine, Es blieb kalt, fast apathisch. Wie einer riesigen
Klapperschlange schien es ihm zu genügen, die Beute anzustarren,
als wisse er, sie könne ihm doch nicht entgehen, und es bedürfe nur
eines Gifthauches, um sie zu sich herabzuziehen. Ludwiga aber
flatterte mit ängstlicher Hast, so weit sie es vermochte, aus
seinem Bann. Es war bei ihr wohl mehr Ahnung als klares Bewußtsein,
wie todesbringend ihre Nachbarschaft sei. Das Fragment eines an
ihre Kousine Klara von Hardteber gerichteten Briefes ist am
geeignetsten, einiges Licht über die damaligen Seelenzustände des
geängstigten Mädchens zu verbreiten.

		»– – Wenn ich so in frühern Zeiten, der langweiligen
Familienchronik der Tante Josefe überdrüssig, auf den Ballon
hinaustrat und in den stillen Schloßhof schaute, über welchen der
alte Seelmann leise, behutsam trippelte, und höchstens das
Schimpfen des ebenso alten Raben vernahm – dann ward mir oft ganz
angst und bange in meiner Einsamkeit, und ich ließ mir den Falben
satteln und jagte mit Pikören und Hunden wie toll und blind über
die Schloßbrücke. Die Leute mögen uns wohl oft genug für das wilde
Heer angesehen haben, und mich für Frau Holle – ich kann's ihnen
nicht verdenken. Die armen Häschen, oder was sonst gangbares Wild
war, mußten meinen Unmut entgelten. Ja, apropos, sage doch Deinem
Vater, daß ich im Frühjahr eine Schnepfen-Doublette machte – er
wird sich über seine wohlgeratene Schülerin freuen. Du weißt, wie
wenig der Vater sich mitteilt und wie er außer den Tafelstunden
fast unsichtbar ist. Tantchen Josefe ist, mit aller Ehrfurcht vor
ihrer Herzensgüte und sonstigen trefflichen Eigenschaften gesagt,
doch verzweifelt eintönig. Unser Prediger ist klug und wacker, und
seine Frau ein gar liebes, herziges Weibchen – aber das lebt nun so
vor sich hin – da kann noch von keiner Herzlichkeit, von keinem
Anschließen die Rede sein. Niemand, der die mächtige Leere
ausfülle. Ich war oft recht verstimmt und dachte, es könne mir
niemals verdrießlicher gehen. Und jetzt gäbe ich vieles darum,
[bookmark: page152] wenn ich
die schöne Zeit meiner Freiheit zurück hätte. Da führt mein böser
Dämon des Vaterbruders Sohn, den Kammerherrn, mit einem gewissen
Baron Kroming, einer fleur de pois
aus der Residenz hierher, und, weiß der Himmel aus welchen
Rücksichten, mein Vater fühlte mit einemmale die Verpflichtung, den
beiden irrenden Rittern Schloß Altaich in seiner vollen Pracht und
Glorie zu zeigen. Es erging ein vollständiges Aufgebot an den
gesamten Adel des Kreises, und der hungrige Rokosz
ermangelt denn auch nicht, sich einzustellen und Tag für Tag unsern
alten, verwöhnten Koch zur Verzweiflung zu bringen. Ach, liebe
Klara, es wird mir immer ganz weh ums Herz, wenn ich die alten
Kutschen, welche seit Jahren den Hühnern und Puten als
Nachtquartier gedient haben, heranrumpeln höre; und wenn nun
vollends die Arche Noah ihr Eingeweide ausschüttet und der dicke
Baron, welchen die wohlgeschonte Jagduniform verherrlicht, die
Doppelflinte seiner Komplimente wie bei einem Kesseltreiben
blitzschnell auf mich abfeuert, und ich Feldflüchtige in die Lappen
seiner Frau Gemahlin und der sieben Töchterlein, vom siebzehnten
bis zum siebenunddreißigsten, gerate. Oh weh! Dann erscheint wohl
noch Herr von Funk, der, obgleich jedermann weiß, daß er früher hin
Kammerdiener war, doch niemals ermangelt, mit freudeseligen Blicken
den Kreis zu mustern und auszurufen: Gott sei Dank, jetzt sind wir
doch unter uns; oder der alte Moczewski aus dem Dorfe, en qualité de gentillâtre, welcher uns von seinem
Remontekommando nach der Türkei unterhält – und Gott weiß, was
Alles noch. Ich komme mir oft wie Thekla vor, wenn sie das Schloß
mit Gespenstern sich füllen sieht, und seufze nach Luft und möchte
hinaus ins Freie – aber daran ist nicht zu deuten. Deine arme
Ludwiga muß in dem Gewirr und Geschwirr lammsgeduldig ausharren,
holdselig lächelnd antike wie moderne Bêtisen hinunter würgen, muß
mit dem Schafzüchter über Elektoralwolle, mit seinem eheleiblichen
Schäfchen über Tüllhauben reden, sie muß Gesellschaftsspiele (
heart! heart!) angeben, das Zieren und Minaudieren beim
Auslösen der Pfänder mit anhören, oder die Lebensläufe der
Operntänzerinnen ans dem Munde ihres unermüdlichen Historiographen
Kroming; sie darf nicht einmal dem mephistophelischen Vetter so
recht aus Herzensgrunde sagen, wie odiös er ihr sei! Ach, Klara,
das ist ein Mensch, recht wie eine vom Raupenfraß zerstörte Kiefer,
welk an Körper, noch welker an Herz! Wenn ich seine salpeterkalten
Reden, das ihm zum dritten Wort gewordene »ich wüßte nicht, was mir
gleichgiltiger wäre« mit anhöre, wenn ich sehe, wie jeder Ausspruch
nur darauf geht, irgend einem recht bitter weh zu thun, und wie er
mit dem gläsernen, dreischneidigen Dolch so kalt und bedächtig
zielt, bis er die [bookmark: page153] lebensgefährliche Stelle gefunden – und dann
zugestoßen und abgebrochen – sieh, dann überläuft mich ein
Schauder. Das blaßblaue, zwinkernde Auge, die schmale Unterlippe,
das vergiftende Lächeln – Brr! Vergebens halte ich mir den
Faustschen Spruch: Es muß auch solche Käuze geben! vor; –- ich sehe
die Notwendigkeit davon nicht ein. Ein unheimlicher Mensch – wär'
er nur wieder fort; ich kann nicht frei Atem schöpfen. Seit
vierzehn Tagen bin ich nicht mehr nach meiner lieben Kottage
gekommen – die wird einmal recht verwildert sein. Dieser Tage soll
eine große Jagd stattfinden – Kasimir hat Schwarzwild im Hochwalde
gespürt. Benachrichtige doch Deinen Vater und komm mit ihm. Ich bin
begierig, wie Mephisto und seine Adjutantin, Fräulein Kroming, sich
dabei anstellen werden. Ach liebe, gute Klara, mir ist das Herz
mitunter recht schwer. Komm nur ja recht bald zu Deiner

		Ludwiga.

		N.S. Das Eine hab' ich Dir wohl noch gar nicht geschrieben, daß
wir einen Maler, Namens Eduard Hunter, jetzt auf dem Schlosse
haben. Er soll Dein wildes Mädchen in Lebensgröße porträtieren. Bis
jetzt habe ich ihm noch nicht dazu gesessen. Was ist das für ein
wunderlicher Mensch! Einmal ernst und schweigsam – und dann spricht
er wieder wie ein Buch – man möchte ihm Tag und Nacht zuhören; und
alles, was er sagt, ist wahr und ehrlich gemeint und kommt so recht
vom Herzen. Dabei hat er die frömmsten, zuverlässigsten Augen von
der Welt. Wenn er mich manchmal so nachdenklich und forschend
ansieht, dann ist mir, als könne er meine Gedanken lesen; es wäre
mir nicht möglich, auch nur im Scherz eine Unwahrheit gegen ihn
vorzubringen. Neulich sagte der sonderbare Mann mir auf den Kopf
zu: meine Wildheit sei nur angenommene Maske, ein mir ganz fremdes
Wesen. Ich war ganz verschüchtert und mußte es im Anfang glauben.
Meinst Du, daß er recht habe? Hübsch ist er gar nicht – ei bewahre
– und doch, wenn er unter dem tollen, welken, falschen Gesindel wie
ein König dasteht, dann beschleicht mich oft eine gewisse Ehrfurcht
– doch das ist nicht das richtige Wort, und ich weiß doch kein
anderes, und nur daß ich ihm manchmal aus Herzensgründe sagen
möchte, wie ich ihn für brav und edel halte. Das ist wohl recht
albernes Zeug, was ich Dir hier schreibe! Komm nur, komm! –

		 

		Die altertümlichen Erker und Säulengänge des Schlosshofes
schimmerten von dem rötlichen Scheine der Fackeln, welche den
heimkehrenden Gästen nach ihren entfernten Edelsitzen leuchten
[bookmark: page154] sollten;
verworren tönte das Rufen nach der Dienerschaft, das Schnaube» der
Rosse hinauf. Eine Karosse rollte nach der andern durch das
hallende Schloßthor – in kurzem senkte sich das eiserne Schweigen
wieder auf die Burg,

		Graf Arthur und der Baron hatten sich bereits auf ihre Zimmer
zurückgezogen. Ersterer schritt schweigend das Zimmer auf und
nieder, und blieb endlich vor dem vernehmlich gähnenden und im Sofa
sich dehnenden Reisegefährten stehen. »Sie langweilen sich auf
Schloß Altaich, mein sehr edler Freiherr, wie es scheint,« redete
er den Assessor spöttisch an,

		»Bitte recht sehr,« war die Erwiderung. »Sie können es doch aber
keinem Menschen verargen, wenn er die ländlich schändliche Manier,
mit dem Glockenschlage Zehn den Tag zu schließen, heillos chokant
finde. Um die Stunde, wo man in polizierten Ländern erst Toilette
zum Souper oder Rout zu machen pflegt, stülpt man sich hier die
Nachtmütze über die Ohren. Ungeheuer perfide!«

		»Ja wohl! Und eben weil ich diese Perfidie voraussah, lockte ich
Sie von Baden-Baden, um doch einen Lebensgefährten zu haben, um
nicht allein gähnen und Trou-Madame
spielen zu müssen,«

		»In der That, cher Comte! Sie
sind doch mitunter verzweifelt naiv.«

		»Pure, ungeschminkte Wahrheit, Verehrter! Ein Anderer würde eine
gelinde Verzweiflung simulieren, sich die bittersten Vorwürfe
machen, die Blüte der Gentlemen auf diesen steinigen Boden
verpflanzt zu haben, würde unverzüglich anspannen lassen, um sie
wieder in ihr tropisches Theeklima zurück zu versetzen. Ersteres
wäre Heuchelei, das Zweite eine einfältige Kompläsanze – Beides
meiner unwürdig. Gedulden Sie sich, mein süßer Löwe, nur noch eine
kurze Woche oder zwei. Die Saison ist ja ohnehin noch in weiter
Ferne,«

		»Mir geschieht schon recht,« lachte Herr von Kroming. »Que diable allais-je faire dans cette maudite
galère? Aber nun im furchtbarsten Ernst gesprochen, was
beginnen wir jetzt? Wie töten wir wenigstens diesen Abend?
Provonieren Sie nicht vielleicht eine Partie Schach, dies
mausfadeste aller Spiele, welches nur geldlose Leutnants in der
Kaserne, oder jüdische Doktoren im Klub mit Eifer zu spielen
berechtigt sind, Oder wollen Sie die Rolle der Scheherasade
übernehmen und mir eine von den schönen Geschichten, die Sie
wissen, vortragen?«

		Der Graf betrachtete den Verschmachtenden mit sardonischem
Lächeln, und klingelte dann nach Burgunder und Karten. »Eine Partie
Ecarté?«

		» Soit! Es ist doch Etwas, rief
neubelebt der Assessor.

		[bookmark: page155] Das
Spiel begann, und die banalen Phrasen: je propose – j'accepte –combien? – trois – je marque le roi
– flogen monoton hinüber und herüber. Plötzlich schob der
schnell degoutierte Graf die Karten von sich und seinem Gegner die
verlorenen Goldstücke zu. »Sagen Sie einmal aufrichtig, so
aufrichtig wenigstens, als Sie nur irgend sein können, was halten
Sie von meiner Kousine?«

		» Eh mais,« erwiderte der
Überraschte, »darüber, dachte ich, wären wir an fait. Die Komtesse ist hübsch, ganz allerliebst, eine
höchst pikante Schönheit,«

		»Hm! Und was würden Sie sagen, wenn ich diese pikante Schönheit
zu meiner Gemahlin erköre?«

		»Sie, Graf Altaich,« rief der Assessor staunend aus, und begann
zugleich die ersten Takte einer Kavatine zu singen, wobei er die
Pianofortebegleitung auf dem Tische trommelte. »Sie – heiraten?«
wiederholte er. »Ach, die arme Gräfin Anastasia, und das noch
beklagenswertere Fräulein Lindow, und die allerärmste Viktorine und
...«

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen und könnte Ihnen noch zwei
Dutzend Närrinnen nennen. qui au seront,
au désespoir de jocrisse. Ich wüßte auch nichts, was mir
gleichgiltiger wäre. Mais il ne s'agit,
pas de cela. Meinen Sie nicht, daß die Gräfin die erste Rolle
bei Hofe spielen müsse?«

		»Wer zweifelt daran, daß solche jugendlich frische Erscheinung,
von dem Doppel-Nimbus eines bedeutenden Vermögens und großen Namens
umgeben, in den Jahrbüchern der Exklusiven Epoche machen werde.
Aber, de grace, haben Sie auch die
Originalität, um nicht zu sagen Exzentrizität der Gräfin erwogen?
Sie, welche jetzt den dragon de
Vincennes aus Boully contes à ma
fille oder Diana Vernon aus Robin dem Roten zu spielen beliebt,
wird sie nicht mit gleicher Leichtigkeit, wie jetzt über Hecken und
Gräben, über alle Schranken der Etikette setzen?«

		»Sie vergessen die weibliche Bildsamkeit, Baron, und daß Ludwiga
vollkommen Novize in allen Lebensverhältnissen ist, ein noch nicht
berührtes Instrument, bei welchem es nur von dem Künstler abhängt,
welche Töne er ihm entlocken werde. Was ist denn überhaupt diese
soi-disante Liebe? Sie lernen ein
Mädchen auf dem Ball, in der Oper kennen – Sie interessieren sich
für sie, nachdem Ihnen die Schöne, wu M das von selber versteht,
die gehörigen Avancen gemacht hat, Sie tragen nunmehr die Damen in
die Listen ein, unbeschadet des bereits mit Liebesbriefen
patentierten Korps – präsidiert doch ein rechtschaffener Löwe wie
ein guter Wirt an der Table d'Hote seines Herzens und schneidet
jedem Gast die ihm gebührende [bookmark: page156] Portion vor. Sein Herz ist, um ein
anderes Gleichnis zu borgen, ein Miltonsches Pandämonium, im
welchem Millionen kleiner weiblicher Teufelchen nebeneinander Platz
haben. Er liebt alle, die einigermaßen auf Liebenswürdigkeit
Anspruch machen dürfen – er ist Simultan-Liebhaber. Ist er ein
gewissenhafter, so wird er im Anfang wie ein wütender Malaiischer
Muckläufer durch die Gassen rennen oder reiten und nach den
Fenstern seiner zwanzig Einzigen die Dolche seiner Blicke
schleudern – bis er kalmiert im Café-royal die Speisekarte von
Alpha bis Omega verspeist – denn solch ein Mucklauf zehrt. Habe ich
es mir doch selber in früheren Zeiten, als ich mit meinem Magen
brouilliert war, zur diätetischen Pflicht gemacht, recht entfernt
aus einander wohnende Schönheiten zu verehren. Endlich willigt die
Holde, von dieser überirdischen Beständigkeit gerührt, in das erste
Rendezvous, und nun spielen sich nach jener ziemlich langweiligen
Ouvertüre die fünf Akte der Farce spielend ab: Versicherungen,
Schwüre, Küsse – alles Münzen, welche sich niemals erschöpfen
lassen, bis . . . .«

		»Entschuldigen Sie einen Einwurf, Graf. Oft aber sah ich mich
bereits auf der ersten Station gezwungen, faux bond zu machen, indem die Masse der Frauen mit der
fatalen Manie, Locken zu begehren, behaftet ist. Wer aber läßt sich
gern seine Coiffüre derangieren. Ich für meinen Teil passe.«

		» Poverello,« entgegnete Arthur
achselzuckend, »wie kann man sich an solche Elendigkeiten stoßen?
Glauben Sie denn, daß ich jener Extravaganz zu Liebe nur eine
Haarspitze jemals opferte? Man beglückt die Nachfolgerin mit der
Locke der Vorgängerin.«

		»Und war diese blond?«

		»Dann schwört man, das Haar stamme noch aus unserer zartesten
Kindheit. So etwas rührt.«

		» Diantre! je ne m´enserais jamais
avisé! Empfangen Sie meinen Dank für diesen höchst praktischen
Fingerzeig.«

		»Doch, was soll ich Ihnen,« fuhr Arthur fort, »die aus
Sinnlichkeit, Eitelkeit, Müßiggang und Interesse gedrehten Fäden
des Seiles, an welchem wir unsere besten Lebensjahre hindurch wie
ein Pferd an der Longe traben, zerfasern? Wozu mit Ihnen die
sämtlichen Züge jenes Schachspiels, bei dem der Leidenschaftslose
allein gewinnen kann, wo man entweder der Düpierte ist, oder, wie
ich und jeder Kluge pflegen, selber düpiert, durchgehen? Lassen Sie
mich einen flüchtigen Blick auf den revers de la médaille, auf die Ehe meine ich, werfen, von
welcher ich, der modernen Doktrin zum Trotz, behaupte, sie sei eine
ganz vernünftige Institution, in so fern man sich ihr auf eine
vernunftgemäße Weise anschließt. Denken Sie sich das Ehepaar als
einen Kreis, welcher bekanntlich in 360 Grade geteilt wird, und
nehmen Sie den fast [bookmark: page157] unglaublichen Fall an, daß beide Teile
180 Grad hielten, so wird die Ehe eine wohl assortierte sein. Auf
jeden Fall muß das Weib, das Komplement des Gatten bilden. Der
Mann, welcher 60 Grad Geburtsadel in die Wagschale wirft, suche
nach 300 Vermögen; wer Beides besitzt, nach der egalisierenden Zahl
in Schönheit, Bildung und dergleichen,«

		»Und Sie meinen, Herr Graf, in dem Sektor Ludwiga das Komplement
Ihrer unläugbaren Verdienste entdeckt zu haben? Den Beweis.
Schäfer, den Beweis!« ruft Probstein.

		»Es ist ein leicht zu führender. Mein ohnehin nicht
unbedeutendes Vermögen würde mich, auch ohne die Erbschaft des
Majorats, welches mir nach dem Tode meines Oheims Don Quixote
blüht, der Notwendigkeit überheben, dem Töchterlein eines
alttestamentarischen Barons die Grafenkrone in die Locken zu
drücken, de fumer mes terres wie
sich der französische Adel höchst naiv auszudrücken pflegte. Ich
darf daher ohne Bedenken das echt tüdeske Steckenpferd der
Stiftsmäßigkeit nach Herzenslust tummeln, und meine Hand nach der
lieblichsten Blüte eines altadeligen Stammbaums ausstrecken, nach
einer . . . lachen Sie über meine Marotte, wenn Sie wollen . . . .
von keinem Hauch getrübten Unschuld, einer Perle, welche noch nicht
das Tageslicht, erblickte. Je veux que
ma femme soit neuve dans toute la force du terme. Dies ist
wenig, und doch viel, sehr viel bei uns verlangt. Die Franzosen,
Baron, sind uns auch in dieser Beziehung voraus. Sie senden die
Töchter in ihrer frühesten Kindheit in das Kloster. Dort sind sie
vollkommen geschieden von der Welt und betreten diese erst, um in
die Arme ihres von den Eltern gewählten Gatten überzugehen. Der
erste Mann, den die Französin sieht, ihre erste Liebe ist ihr
Gemahl. Unsere Mädchen liebäugeln als Pennalträgerinnen mit
Sekundanern, als Konfirmandinnen mit Studenten, als Ballfähige mit
Husarenleutnants, bis sie dann endlich, um mit Jean Paul zu reden,
nach der zwanzigsten, vierundzwanzigsten Seelenehe vor den Altar
treten und als transzendente Witwen mit transzendenten Witwern die
Ringe wechseln – und wohl den letztern, wenn es noch bei der
Transzendentalität geblieben ist. Meine Erfahrungen zum wenigsten
geben mir nicht den Beweis vom Gegenteil an die Hand. Und so fiel
denn meine Wahl auf die unter den Mauern unserer Stammburg in
tiefster Verborgenheit knospende Waldrose Ludwiga.«

		»Wohl ausersonnen, Pater Lamormain!« entgegnete der Assessor.
»Doch Ihre hochbelobten Französinnen nach den Honigwochen – wie
dann?«

		Arthur zuckte mit überlegenem Lächeln die Achseln und
antwortete: [bookmark: page158]

		» Quand on l'ignore ce
n'est rien,

Quand on le sait c'est peu de chose.

Ich aber glaube sicher zu gehen,«

		»Allgemeiner Wahn, mein Herr Graf! Aber halten Sie daran fest.
Sie thun wohl!«

		 

		Ein kleines halbzerfallenes Häuschen war Hunter, eben weil es so
grell gegen die Wohlhäbigkeit der anderen Wohnungen abstach, schon
seit längerer Zeit aufgefallen. Er glaubte in der Baufälligkeit der
Hütte, in der Verwilderung ihrer Umgebungen malerische Motive zu
finden, und so zog er denn auf einem seiner Spaziergänge
Skizzenbuch und Bleistift hervor, um die Baracke zu kopieren.

		Aus dem mit Moos und dickblätterigem Hauswurz bewachsenen
Strohdach ragte ein der Länge nach geborstener Schornstein, aus
dessen Spalten sich spärliche Rauchwirbel emporschlängelten. Auf
dem einen Giebel des Hauses thronte ein Wagenrad, bestimmt, einer
Storchkolonie zum Stützpunkt zu dienen und deren geräumiges
Reisiggeflecht zu basieren. Am Dach und an den Balken des Hausflurs
klebten zahllose Schwalbennester, deren Bewohner zirpend im raschen
Fluge dicht über die Erde schossen und ein nahes Regenwetter
verkündeten. Das Haus selbst zerfiel, wie die meisten Wohnungen auf
dem Lande, in zwei Hälften. Die rechte diente zum Stall, während
die linke den verräucherten Herd und die Stube des Besitzers
umschloß. Ein verwitterter Zaun umgab ein paar Schritte Landes,
welche den stolzen Namen Garten führten. Außer einem gewaltigen
Holzbirnbaum, aus dessen Zweigen ein Meisenkasten schimmerte, außer
einer Sonnenblume, einem Dutzend Tabakspflanzen und der trefflich
gedeihenden Nesselplantage konnte man jedoch nichts entdecken, was
jene Bezeichnung hätte rechtfertigen können, wenn nicht eine
lumptengeflickte Vogelscheuche, welche beim leisesten Windhauche
ihre Fetzen, weniger zum Grauen der Sperlinge, als dem des
harmlosen Wanderers schüttelte, darauf hindeuten sollte. Einzelne
Regentropfen fielen vom Himmel. Der Wind wirbelte den Staub des
Weges im Kreise, und der Beobachter wollte sich zur schleunigen
Heimkehr wenden. –

		»Indem schallt aus dem Bauch der Grotte ein
donnernd Halt!

Und plötzlich stand vor ihm ein Mann in rauher Gestalt,

Mit einem Mantel bedeckt von rauhen Katzenfellen, [bookmark: page159]

Der grob zusammengeflickt die nackten Schenkel schlug.

Ein graulich schwarzer Bart hing ihm in krausen Wellen

Bis auf den Magen herab . . . .«

		Bei näherer Betrachtung wurde nun zwar der Mantel von
Katzenfellen zum abgetragenen Flausrock, und wenn der Bart auch
nicht wie dem Scherasmin bis auf die Hüfte reichte, so war er doch
immer lang genug, um die Sehnsucht zweier Dutzend nach den
männlichen Staubfäden verschmachtender Fähnriche stillen zu
können,

		»Willkommen in meiner Eremitage, Herr Hunter, wenn ich nicht
irre – tönte des Einsiedlers rauher Baß – bitte näher zu treten.
Das ist schön von Ihnen, daß Sie mich in meiner Kasematte besuchen.
Kommen Sie nur dreist. Der Melak thut Ihnen nichts.« – Der mit
Drohungen beschwichtigte Freibeuter kroch knurrend und
kettenrasselnd in seine Bretterhütte zurück, und gebückten Hauptes
folgte der Maler dem Wirt in dessen Stube.

		Der Bewohner des Hauses, der zweiundsechzigjährige
verabschiedete Unterleutnant von Moczewski, hatte sich seit
dreizehn Jahren in Altaich niedergelassen und den kostspieligen
Aufenthalt der Städte mit dieser Lehmhütte vertauscht, nachdem er
sie mit dem Nest seines durch Pferde, Liebschaften und Faro beinah
auf nichts reduzierten Vermögens erstanden hatte. Hier führte er
nun, seinem Ausdruck zufolge, ein Leben wie der Philosoph von
Sanssouci, zu dessen Bestreitung eine höchst mäßige Pension nur
eben hinreichte.

		Während nun der Alte vergeblich bemüht war, aus einem mit
braunen Leder ausgeschlagenen Lehnstuhl seine Dachshündin, die dort
ihr Wochenbett aufgeschlagen hatte, zu vertreiben, und endlich von
diesem Versuch abstehend, einen wackelnden Schemel von den
belastenden Töpfen und Tiegeln befreite, hatte Eduard hinlängliche
Muße, den Wirt und dessen häusliche Einrichtung zu mustern.

		Der Veteran hatte trotz seines vorgerückten Alters eine edle
Figur beibehalten, und bot das Bild einer vom Blitz getroffenen
Eiche dar, in deren äußersten Zacken noch ein wunderbarer
Lebensschimmer grünt. Graue, kurzgeschnittene Haare drängten sich
unter dem roten türkischen Käppchen, welches das Haupt bedeckte,
hervor. Die fast kolossale Bildung des letzteren, sowie der
fleischige, von jeder Hülle befreite Hals, erinnerten an den
farnesischen Stier. Die hohe Stirn war durch eine breite, weiße
Narbe eines in der Rheinkampagne erhaltenen Pallaschhiebes
geteilt.

		[bookmark: page160] An der
früher weißen Hauptwand des Zimmers stand auf gewundenen Füßen eine
Art von Schreibpult. Die geöffnete Klappe zeigte einen bunten
Haufen Papiere, auf welchem ein Kavalleriereglement ohne Einband,
Anfang und Ende neben der mit Bier getränkten Zeitung lag. Auf dem
Pult paradierte die bronzierte Reiterstatue des hochseligen
Regenten neben einer weißen Gips- Katze mit wackelndem Haupt. An
der Wand war das mit Wasserfarben gemalte Wappen der Herren von
Moczewski angenagelt, durch radikale Fliegen aber so unkenntlich
gemacht worden, daß auch der gewandteste Heraldiker nicht vermocht
hätte, es zu blasonnieren. Neben diesem ein Plan von der Schlacht
von Kaiserslautern, und ein Porträt von Friedrich dem Großen, auf
welchem der König, den Hut abnehmend sich höflich gegen den
Beschauer verneigt. Der Pallasch des Offiziers, eine unendlich
lange, rostige Entenflinte und die Hundepeitsche gruppierten sich
malerisch neben dem Bilde. Die Breite der zweiten Wand nahm das
Feldbett des Alten ein, unter welchem eine bunte Henne im Strohnest
brütete. Der gewaltige Ofen, zusammengefügt aus schwarzen und
grünen Kacheln, auf denen der Adler mit der stolzen Inschrift: »
Non soli cedit« der Sonne zufliegt,
türmte sich im Winkel. Von der Decke hingen statt des Kronleuchters
die in blaues Papier gewickelten Lichter selber, und über dem
Haupte Eduards, dem Schwerte des Damokles gleich, ein mächtiger,
schwarzer Schinken. Auf der Erde hüpften krumensuchende Sperlinge
mit verschnittenen Flügeln, und ein fliegenschnappendes Rotkehlchen
durchflog das Gemach und stieß gegen die geflickten, alle Farben
des Regenbogens spielenden Fensterscheiben.

		Während der Maler diese Beobachtungen anstellte, war es dem
alten Krieger gelungen, seinem Gast einen leidlich gesäuberten Sitz
anbieten zu können. Schnell räumte er noch einige Steinpilze,
Lorbeerblätter und Salzdüten vom Tisch, rühmte sein Talent,
Champignons einzumachen, ging von ihm auf seine im Felde erlernte
Kochkunst preisend über, und bot schließlich Halbbier und Pfeife.
Für die Güte des Tabaks stehe er ein, da er ihn selber gezogen und
mit gedörrten Rosenblättern und Kornblumen veredelt habe, – Eduard
fühlte nicht das prinzliche Gelüst nach der gemeinen Kreatur
Dünnbier genannt und glimmte, um sich vor den Düften der
gepriesenen Kräuter einigermaßen zu sichern, eine Zigarre an.

		»Ja, ja, mein bester Herr Hunter,« fuhr der Leutnant fort, »so
geht's einem alten Soldaten. Ihr seht, wie ich mich in der Baracke
behelfe. Doch, was will man machen? Die Pension reicht zu keinen
weiten Sprüngen – da lebe ich nun so à
la campagne. Ei, am Ende ist's doch nicht so arg als das Leben
in der Champagne [bookmark: page161] Anno 93, oder bei meinem Remonte-Kommando nach
der Türkei. Laßt's Euch erzählen, Jungchen, wie mir's da
erging.«

		Mancherlei hatte Eduard schon auf dem Schlosse in Bezug auf den
alten Leutnant gehört, und namentlich war er vor dem berüchtigten
Remonte-Kommando, Moczewskis cavall de
bataille, seinem Argonauten-Zuge und Luisiade, als einer nimmer
versiegenden Märchenquelle gewarnt worden. Erschrocken suchte daher
der Maler dem tausend-und-eine-nachtwierigen Novellenkranze zu
entschlüpfen, und beteuerte dem Helden, sowohl der Graf als dessen
Tochter hätten sich beeilt, ihn au
fait, der Lokalmerkwürdigkeiten zu setzen – in diesen aber
nehme die Reise des Herrn von Moczewski nach der Türkei wie billig
die erste Stelle ein.

		Geschmeichelt schmunzelte der Graukopf. Bald aber befiel ihn die
Angst, manches Denkwürdige möge wohl durch der Korreferenten
Mitteilung verstümmelt oder ausgelassen worden sein. Vielleicht
quälte ihn auch das Bedürfnis, einigen neueren Fabeln Luft zu
machen; genug, er wollte auch vor Eduards Blicken dieses
merkwürdigste Jahr seines Lebens entrollen, und begann mit der
tröstlichen Versicherung: »Freundchen, ich will Euch die Geschichte
besser und genauer erzählen, als die da oben auf dem Schlosse
wissen.« Resigniert starrte Hunter vor sich hin. Alle die
peinigenden Gedanken und Sorgen, welche während der Betrachtung der
befremdlichen Umgebung einen Moment lang von ihm gewichen, stürmten
jetzt von neuem auf ihn ein. Er gedachte der geängsteten Gräfin, er
vergegenwärtigte sich ihr auf ihn gerichtetes, wie um Hilfe
flehendes Auge. Und was konnte er ihr werden? War ihm doch die
bannlösende Formel unbekannt. Er beschloß die quälenden Zweifel zu
enden, um jeden Preis eine Unterredung herbeizuführen. Ludwiga von
dem Verhaßten zu befreien. Die abenteuerlichsten Pläne kreuzten
sich in seinem Gehirn. – Der Regen klatschte während dessen wider
die kleinen Fensterscheiben, und die endlose Erzählung des durch so
seltene Aufmerksamkeit bestochenen Offiziers summte monoton fort.
Im Zimmer war es längst dunkel geworden. Da fuhr der junge Mann
mitten in der Aufzählung der Ahnen eines der famosesten türkischen
Hengste auf und stürmte nach flüchtigem Gruß zur Thür hinaus.
Kopfschüttelnd starrte der Alte ihm nach.

		 

		Der Septembermorgen war prächtig, sonnenhell. Im Schloßhofe ging
es wild her. Die Rosse scharrten ungeduldig mit dem Hufe die
Basaltquadern; heulend zerrten die Hunde an den Leinen der
Jägerburschen. Treiber und müßiges Volk drängte sich zu [bookmark: page162] Hauf, während
kurze Hörnerklänge von Zeit zu Zeit wie fragend und lockend zu den
Fenstern hinauftönten.

		Endlich stiegen die Jäger die Wendeltreppe hinab; Graf Arthur
und von Kroming in modernen, schokoladebraunen Jagdröcken, immer
eine Klapptasche über der anderen, und weißen Filzmützen. Ludwiga
in ihrer grünen Litewka, ein Barett mit schwanken Federn auf das
Lockenköpfchen gedrückt. Sie war heute unwiderstehlich schön, und
Eduard vermochte nicht, den Blick von der reizenden Jungfrau zu
verwenden. Am verwichenen Abend hatte sie ihn aufgefordert, sich
dem Zuge anzuschließen, und er hatte es freudig zugesagt. »Wie
oft,« sprach er, »hörte ich nicht schon die Jagd ein Bild des
Krieges nennen, die Jagd auf die wehrlosen Bewohner der Feldmarken
– ein Jagen ist's, nicht eine Jagd zu nennen. Nur wo die
feindlichen Kräfte sich mit den unsrigen messen können, nur wo ein
ritterliches Wild zu bekämpfen ist, dann nur heiße ich die Jagd
eine ritterliche Lust, dann nur mag ich sie teilen,«

		Ludwiga trieb mit ungeduldiger Hast zum Aufbruch. So wenig
Eduard dieses wilde, rastlose Wesen liebte, so vermochte er ihr
doch heute nicht zu zürnen. Als sein Auge einmal wieder ernst
fragend auf ihr ruhte, benutzte sie einen unbewachten Augenblick,
um ihm bittend zuzuflüstern: »Üben Sie nur heute mit mir Nachsicht,
lieber Eduard; draußen, draußen – da wird mir wieder wohler werden.
Fort, nur fort!«

		Noch niemals hatte sie ihn mit Vornamen, noch nie mit einem
vertraulichen Beiwort angeredet. Sein Herz schlug mächtig. Ihn
durchströmte ein eigenes Gefühl von Wonne und Weh. Er hätte
zugleich aufjauchzen und weinen mögen. Nun ging es rasch den
Schloßberg hinab, und auf dem mit Pappeln bepflanzten Weg, welchen
Hunter vor Monaten heraufgekommen, dem Hochwalde zu. Quer über die
Stoppeln schritt wie auf Siebenmeilenstiefeln der alte Moczewski
mit seiner laugen, spanischen Flinte und der getreuen Dachshündin,
und begrüßte die Reitenden mit waidmannischem Halloh! Ludwiga
blickte oft, einer Verfolgten gleich, hinter sich, und trieb ihren
Falben zur Eil', so oft die beiden Kavaliere Miene machten, sich
ihr zu nähern. »Bleiben Sie mir nah, Hunter,« rief sie ängstlich,
»Der Kammerherr peinigt mich unsäglich mit seinen unheimlichen,
lauernden Blicken, Es ist mir, als stände mir von seiner Seite ein
großes Weh bevor. Ich bin so unruhig, wie früher noch nie.« –

		Wirklich glich das Mädchen einem gescheuchten Reh. Sie riß den
Maler mit sich fort und stand ihm doch nicht Rede. Er hatte sich
geschmeichelt, auf der Jagd die längst ersehnte Gelegenheit zu
finden, seinem Herzen Luft zu machen. Und wenn er nun zu reden
anhob, wenn er nur irgend ein Wort sprach, welches nicht dem [bookmark: page163] alltäglichen
Leben angehörte, so sprengte sie ihm um einige Schritte voraus,
oder fiel mit einer gleichgiltigen, auf Jagd bezüglichen Rede ein,
und dabei sah sie ihn so freundlich, so flehend an. Er sah wohl
ein, daß sie einen Seelenkampf kämpfe, der nicht minder gewaltig
als der eigene sei; da fühlte er denn tiefes Mitleid mit der armen
Gequälten und schwieg zuletzt ganz und gar.

		So waren sie bis in die Tiefe des Eichenwaldes gedrungen und
hielten auf einer der schmalen, schnurgeraden Linien, welche die
Schläge der Forsten bezeichnen. Die klare Bläue des Himmels zog
sich wie ein langer dünner Streif durch die grüne Blätternacht. Am
Ende der Waldstraße tauchte Schloß Altaich mit seinen Türmen und
der wehenden Fahne auf, und durch die Stämme winkten die
vergoldeten Gitterstäbe und der Giebel von Ludwigas Einsiedelei.
Noch war es im Walde stille, dann und wann brach nur ein morscher
Zweig vom Wipfel und glitt leisrauschend durch die Blätter, und
dazwischen tickte das Hämmern des Spechts gegen die Rinde der
Eichen.

		Da erklang das Signal des Hifthornes und zugleich wurde auch das
Gekläff der losgelassenen Spürhunde laut – beides noch in weiter
Ferne. Ludwiga ließ ihrem Falben die Zügel locker über dem Nacken
hängen und starrte vor sich hin – ihre Gedanken schweiften weit von
der Jagd ab. Eduard hatte sich vom Pferde geschwungen und sah
schweigend zu der Herrin seiner Seele auf. Da bricht mit
Pfeilesschnelle ein vorauseilender, flüchtiger Eber aus dem
Gestrüpp und schnaubt hart an den Beiden vorüber. Ludwigas Roß
steigt scheu auf; die Zügel sind der Reiterin entglitten – sie
hascht darnach – ein allzurascher Zug reißt den schwankenden Falben
hintenüber – Eduard umfängt die Stürzende mit starkem Arm und reißt
sie an sich ... sie ist gerettet. Ihr Renner stürzt, vergeblich
gegen die eigene Last ankämpfend, zu Boden, rafft sich wild auf und
stürmt mit gewaltigen Sätzen die Waldstraße entlang. Ludwiga liegt
bewußtlos in Eduards Armen. Er trägt die süße Last in die nahe
Kottage, er lehnt sie auf die Polster der Ottomane.

		Dort saß er mit hochschlagendem Herzen zu ihrem Haupte und
lauschte, dicht auf sie herabgebeugt, dem leisen Säuseln des Atems.
Das Federbarett war ihr im Sturze entglitten, und die langen,
dunkeln Locken umflossen das bleiche, doch so schöne Gesicht, Da
schlug sie die Augen auf. Ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer
Brust, »Mein Retter, mein Eduard,« flüsterte das Mädchens »Ach, ich
liebe Dich recht herzlich. Länger mag ich es nicht verschweigen,«
Und da schlang sie die Arme um den Nacken des Jünglings, zog ihn
sanft hernieder und ihre Lippen verschmolzen im schmachtenden
Kuß.

		[bookmark: page164] So
sprich denn, Du liebes, liebes wunderbares Mädchen fragte Eduard,
»wie ist es mir gelungen, daß ich Dich gewann, daß ich ein Glück
errang, welches ich kaum in meinen Träumen auszudenken wagte?«

		»Ach, weiß ich es denn selber zu nennen,« entgegnete Ludwiga,
»was mich so mächtig zu Dir zog? Aber, wenn ich Deine Stimme hörte
und Dir ins klare, treue Auge blickte, und sah, wie Du so stark und
frei über alle hervorragtest und doch wieder so mild und kindfroh
warst – – und wenn ich des Segens gedachte, den uns Dein sterbender
Vater gab – Sterbende sind ja Seher – er ahnte, daß ich die Deinige
werden müsse – –- konnte ich denn anders, als Dich recht von Herzen
lieben? Ich that Dir wohl recht oft weh mit meinem wilden,
ungestümen Treiben? Anfangs war ich recht böse, daß ich Deine
Übermacht anerkennen müsse, und ich zürnte auf alle Männer, auf
Euer hartes, stolzes Herrschergeschlecht – noch mehr auf die eigene
Schwache, daß ich Dich nicht hassen könne. Ich wollte mich
gewaltsam losreißen und verwirrte mich immer tiefer und tiefer, und
da wollte ich es Dich entgelten lassen, und sprach wohl manch
herbes trotziges Wort – aber meinem Herzen war es fremd. O vergieb,
Du Guter! Ich will auch recht sanft und mild werden. Wohl hattest
Du so recht, als Du mich an jenem Abend im Garten schaltest.«

		So wandeln wir oft, in dichtes Gewölk gehüllt, über das Gebirge.
Aus den Schluchten steigen immer neue Nebelsäulen und wälzen ihre
feuchten Riesenleiber schwerfällig über die Gipfel hin – da
zerreißt plötzlich eine Zauberhand den grauen Schleier und der
klare, durchsichtige Himmel lacht auf uns hernieder und die weite
Ebene mit ihren Feldern und blinkenden Flüssen, Wiesen und Dörfern
liegt hell und frei vor unserm Blick; ein leiser, glänziger Duft
schwebt wie eine Freudenzähre über die Gegend hin, und mit
stillseeligen Lächeln schauen wir auf Gottes Herrlichkeit. Also
mochte es den Liebenden zu Mute sein, nachdem sie sich gefunden und
Arm in Arm in das schöne Land der Liebestraum herniederschauten.
Das weiße Reh weidete still und friedlich vor der Einsiedelei. Mit
gellem Ruf lockte der Silberfasan seine Weiber; der Waldbach
plauderte verworren stammelnd fort und fort, und die Sternenkrone
der herbstlichen Astern glühte im Strahl der Sonne, welche das
Waldgitter durchbrach.

		»Sind wir denn in Eden?« fragte Eduard träumerisch vor sich hin.
Ja wohl weilte er in paradiesischen Welten, in den von den Strahlen
der ersten Liebe verklärten – aber auch die lauernde Schlange war
nur allzunah.

		Ein heiseres, boshaftes Gelächter schreckte die Liebenden aus
ihrem Himmel. Es war der Kammerherr, welcher, mit verschränkten
[bookmark: page165] Armen an
den Eingang gelehnt, seit, geraumer Weile die alles um sich
Vergessenden belauscht hatte. »Komtesse Ludwiga scheinen lebende
Bilder probieren zu wollen. Armida im Arm ihres Rinaldo; Emma und
Eginhard oder dergleichen!« spottete Arthur und trat frech mit fest
an das Auge gedrückter Lorgnette an das bebende Mädchen, welches
ihr erglühendes Antlitz mit beiden Händen bedeckte.

		» Herr Graf,« rief in die Höhe springend Hunter mit
drohender Stimme, »Achtung für diesen Engel.«

		»Achtung für das Schätzchen eines hergelaufenen Bettelbuben?«
lachte tückisch der Graf, der, ohne das Glas vom Auge zu nehmen,
fortfuhr, Ludwiga mit stechenden, giftigen Blicken anzustarren und
eine satanische Freude an ihren hervorquellenden Thränen zu haben
schien,

		»Das fordert Blut!« schrie der erglühende Eduard. »Sie werden
sich nicht weigern, mir Genugthuung zu geben!«

		Ohne den Zornbebenden eines Blicks zu würdigen, fuhr Arthur
eisig kalt und mit unaussprechlicher Verachtung fort:
»Satisfaktion? Vraiment! Ich würde
dem Patron die Ehre erweisen, ihn tot zu schießen, wenn ich es
nicht für unverantwortlich hielte, die Welt eines so
ausgezeichneten Pinsels zu berauben,«

		Da schlug die flackernde Lohe des Jähzorns riesengroß auf und
über dem tötlich beleidigten Jüngling zusammen. »Nun wohlan, Bube,
so soll der Maler Dich zeichnen!« schrie er grimmig und hieb dem
Grafen mit der drahtgeflochtenen Reitpeitsche quer über die
boshafte Fratze. Der Kammerherr ward leichenblaß. Alles Blut schien
aus dem verzerrten Gesicht gewichen und in das Feuermal der
Entehrung, in den furchtbaren roten Striemen, welchen die Peitsche
gerissen hatte, sich zusammengedrängt zu haben. Sein Auge ward
starr und gläsern, die Finger zuckten krampfhaft, wie nach einer
Mordwaffe haschend, und sanken schlaff herab. Es war ein
entsetzlicher Anblick. » Tot! – – tot! – – tot!« stammelte
er halb sinnlos –- »morgen – heute – gleich!« – Wie ein
Wahnsinniger stürzte er fort.

		Eduard umschlang das in Thränen zerfließende Mädchen und
versuchte Worte des Trostes, die er selber als lügenhafte verwerfen
mußte. Die entfesselten Stürme spotten der beschwörenden Formel und
schleudern den erschöpften Schiffer bald bis in die Wolken, reißen
ihn bald bis in den Abgrund hinab. Wird das empörte Element ihn
verschlingen – wird es ihn frei geben?
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Flockige Herbstnebel senkten sich träg auf die Erde hernieder. Der
Nachtfrost hatte die welkenden Blätter gelöst und sie schwebten
jetzt gagelnd auf den feuchten Rasen herab. Es war noch früh am
Morgen,

		Eduard schritt in ernstes Sinnen verloren und in Erwartung des
bevorstehenden Zweikampfs vor der Einsiedelei auf und nieder. Der
alte Leutnant Moczewski, welcher sich gen, bereitwillig hatte
finden lassen, dem jungen Mann als Sekundant zu dienen, schien
überglücklich, noch einmal zu den lang und schmerzlich entbehrten
Heldenthaten, wie sie das müßige Garnisonleben bietet, berufen zu
sein, und war mit peinlicher Geschäftigkeit bemüht, die
Vorbereitungen zu treffen, die Pistolen wieder und immer wieder
abzuputzen, die Steine fester zu schrauben, Pulver und sonstigen
Schießapparat in seinem auf der Erde liegenden, verblichenen Mantel
gegen den Tau zu schützen.

		»Du bist aber doch ein verfluchtes Kerlchen, Du hochgräflicher
Ledergerber,« begann der Graukopf schmunzelnd und vergnügt die
Hände reibend, »Hätt's Dir nun und nimmer zugetraut. Hast aber
recht gehabt. Ich gönne dem hochnäsigen Patron das rote
Ausrufungszeichen. Hab' selber eine Pique auf ihn. Wollt' ihm
neulich auf dem Schloß einige kuriose Fata, die mir auf meinem
Remonte-Kommando arrivierten, erzählen – und der Affe dreht sich
auf dem Absatz um – fort ist er. Na hatten wir, als ich beim
Regiment stand – – es war im Jahre 94 – – nein, daß ich nicht lüge,
es war 95 – oder doch – –«

		Eduard winkte dem Alten zu schweigen. Für eine Weile verstummte
dieser, drehte den grauen Schnurrbart, spähte in die Ferne nach der
zögernden Gegenpartei, schimpfte auf den verwetterten Nebel und wie
er im Trubel vergessen, ein Hausmittelehen gegen die böse Luft
einzunehmen. Länger aber vermochte er das Schweigen nicht zu
ertragen. »Nimm's mir nicht übel, Herzensjunge, daß ich Dich in
Deinem Simulieren störe. Aber das ist ein böser Kasus – – liegt mir
im Magen, wie eine Kartätschkugel – – muß heraus. Wie wird's denn
im schlimmsten Fall? He! Wenn Du den Junker auf die Erde setzest,
mein' ich? Flüchten müssen wir über die Grenze, das steht fest, wie
das Amen in der Kirche. Hast Du – – hm! hm! – Du verstehst mich – –
Knöpfe, Spieße, Moneten? Bin in augenblicklicher Verlegenheit – –
hab' die Pension im voraus – bin rattenkahl – –«

		Eduard legte in die Hand des Alten eine leidlich volle Börse,
»Hei!« rief der alte Leutnant, »steht es so? Nun da wollen wir doch
dem Kammerherrn zeigen, wo Barthel Most holt. Aber, Hunterchen,
halte mir ihm tüchtig auf den Pelz, so auf die kurzen Rippen – ist
just der Mittelpunkt des Kadavers. Schone den Laffen [bookmark: page167] nicht. Hier
trägt ein Jeder seine Haut zu Markte. Und von ihm hast Du, hol'
mich der Böse, keine Liebe zu erwarten. Ob der Patron wohl kommen
wird? Ja, mein Söhnchen, das Warten vor dem Duell ist das bitterste
bei dem ganzen Spaß – das kennen wir. Hast Dich wohl in Deinem
Leben noch nicht geschossen? Nein? Dacht's mir gleich. Ruhe. Kind,
Ruhe ist die erste Bürgerpflicht. Laß ihn hübsch herankommen.
Behalt' ihn fest im Auge. Gieb Deine Kugel nicht zu früh ab. Hörst
Du?«

		Der dröhnende Hufschlag der heransprengenden Gegner unterbrach
die weiteren Kampfregeln. Graf Arthur und der Assessor schwangen
sich von den Rossen, warfen dem Jockey die Zügel zu und empfingen
aus dessen Händen das elegante Ebenholzkästchen, welches die Waffen
verschloß,

		»Wenn's gefällig wäre, die Distanz abzuschreiten, Herr Baron!«
hob der geschwätzige Alte an. »Wenn mir recht ist, waren fünf
Schritt Barriere und ebenso viel Avancieren bestimmt. Genauigkeit
wird bei dergleichen Affairen zur Gewissenssache. Auch nicht ein
Zehntel Haarbreite mehr oder minder. 'So, scharmanntissimo. Die
Steine markieren hier. Sehr brav. Nun ans Laden. Halten Sie
gefälligst das Pulvermaß, wenn ich bitten darf. Verdammt! Da haben
der Herr Graf ein Paar exquisiter Pistölchen. Lazarino Comminazzo –
daß dich die Pest! Vierzig Louisd'or unter Brüdern – Hab' ich
recht?« – Keine Antwort erfolgte. Die Gegner wandten einander den
Rücken zu.

		»Auf die Mensur, Messieurs!« rief. Baron Kroming. Die Feinde
traten hastig auf die bezeichnete Stelle. Aus den Blicken des
Grafen funkelte ein tötlicher Haß. Über Eduards Gesicht zuckte eine
fliegende Röte, gleich darauf aber nahm es wieder den Charakter
eines düsteren Ernstes an.

		»Es früge sich noch,« begann Moczewski räuspernd, »ob nicht
vielleicht eine friedlichere Ausgleichung möglich – eine réparation d´honneur.«

		»Kein Wort weiter, herrschte der Graf ihm zu, »und zur
Sache.«

		»Nun, nun,« brummte der Leutnant, »'s ist nur so 'ne Redensart,
gehört aber doch einmal dazu. – Ruhig, Junge,« flüsterte er seinem
Schützling ins Ohr, und laut: »Ich kommandiere eins, zwei, drei.
Bei drei treten die Herren an.«

		Das Wort erscholl. Auge in Auge schritten die Feinde mit
langsamem, festem Schritt aufeinander los, schlugen an, zielten,
hoben wieder den Ann. Eduard vermochte seine Ungeduld nicht länger
zu bändigen. Er drückte los – – die Kugel zischte an dem Grafen
vorüber. – »Verdammter Tollkopf,« murrte der Leutnant, »Hab' ich's
nicht gedacht? Nun mag er es ausbaden.« Und: »An [bookmark: page168] die Barriere!« schrie zu
gleicher Zeit der Kammerherr mit schneidiger Stimme. Hunter
gehorchte der Weisung.

		Der Graf stand ihm auf fünf Schritt gegenüber, das Pistol bald
nach der Stirn seines Gegners erhebend, bald wieder auf dessen Herz
zielend, als schwanke er, welches der sicherste, tötliche Punkt
sei, als wolle er sich an der Seelenqual seines Opfers weiden,
Endlich schoß er: Eduard stürzte zusammen. Polternd und fluchend
sprang der Leutnant herbei, hob den Unglücklichen in die Höhe und
riß ihm das Oberkleid ab. »So schlagen doch tausend Tonnen Teufel
drein! Mitten durch den Leib« – – – »Er ist tot!« rief der
gleichfalls herbeieilende Assessor dem Grafen zu, »Ich wüßte
nichts, was mir gleichgiltiger wäre!« war die Erwiderung.

		»Pest und Teufel!« brach Moczewski grimmig aus. »Sie haben mir
den Jungen wie einen tollen Hund totgeschossen – auf fünf Schritt –
und nun wollen Sie noch, Herr –- – heißt das kavaliermäßig handeln?
Da schlägt er noch einmal die Augen auf, wohl zum letztenmal.
Werden Sie ihm nicht die Hand reichen, Herr? Werden Sie ihm kein
Sterbenswort sagen? Gar nichts?«

		Der Graf trat an den mit Blut überströmten Jüngling, warf einen
dolchscharfen, entsetzlichen Blick des Triumphes auf das bleiche
Gesicht, lüftete dann um ein weniges den Hut, sagte kurzweg: Ich
empfehle mich Ihnen, und wandte sich zum Gehen, – »Nun so fahre zur
Holle, Du eiskalter Teufel!« schrie Moczewski dem sich gelassen
auf's Pferd Schwingenden nach, – Der in der Nähe weilende Wundarzt
war hinzugetreten und zuckte während der Anlegung des ersten
Verbandes die Achseln.

		Leise rieselte der Regen hernieder; ein schaurig kalter Wind zog
durch die Eichen und trieb die falben Blätter wirbelnd vor sich
her. Die Anwesenden fühlten sich von unheimlichem Schauder
ergriffen, Sie trugen Hunter in Ludwigas Kottage, Der Verwundete
seufzte schmerzlich unter der Sonde des Arztes, schmerzlicher noch
bei der Erinnerung des gestrigen Tages, – So wendet das Leben im
raschen Wechsel seinen Januskopf, und zeigt uns bald die mit Rosen
bekränzte Stirn des hoffnungslächelnden Jünglings, bald das
hippokratische Greisengesicht.

		 

		Der Weiser der Rathausuhr zeigte auf die fünfte Stunde. Mit der
weißen Zipfelmütze über den Ohren trat der Türmer gebückt aus dem
Pförtchen, blies sein Tromperrstückchen über das [bookmark: page169] Steingeländer hinaus,
blickte noch einmal auf das zu seinen Füßen liegende Landstädtchen
und die dünnen Rauchwolken, welche sich aus allen Schornsteinen
emporringelten, und kroch dann gähnend in sein Stübchen unter dem
Glockenstuhl zurück.

		An das Fenster eines der um den Marktplatz gereihten Häuser
trat, nachdem die Trompetenklänge in den Lüften verweht waren, ein
frischer, kräftiger Mann, räumte die großen Papptafeln, mit welchen
er die untern Scheiben gegen das falsche Licht versetzt hatte,
hinweg, ergriff dann von neuem Pinsel und Palette, und trat zurück
an die Staffelei und zu dem Bilde, an welchem er bis vor kurzem
gemalt hatte. Mit der Arbeit schien es jedoch für diesen Abend
nicht mehr viel werden zu wollen. Die schrägeren Strahlen der
Oktobersonne beglänzten nur noch die Schnörkel auf dem Giebel, ihre
vergoldeten Wetterfahnen und die Drachenköpfe der blechernen
Regentraufen, und so legte denn der Maler, in welchem wir den um
drei Jahre gealterten, in einem süddeutschen Landstädtchen
angesiedelten Hunter wieder erkennen, gar bald auch sein Werkzeug
wieder zur Seite und begnügte sich, auf den langen Malerstock
gestützt, das Auge auf die Schilder zu heften und geistig weiter zu
schaffen.

		Lauge stand der Künstler im Anschauen seiner Schöpfung
versunken, bald mit dem Haupt beifällig nickend, bald es zum
heimlichen Tadel schüttelnd, bis die Sonne hinter die Häuser sank
und der Farbenglanz auf dem Gemälde erblindete. Hunter warf den
Stock in den Winkel und schaute träumend auf den Marktplatz hinab.
Aus den Thüren der Häuser traten nach und nach die Bürger in ihren
gestreiften Schlafröcken mit langen Pfeifen in den Händen,
begrüßten sich nachbarlich und traten zum nachdenklichen Gespräch
zusammen, oder nahmen unter den Runddogen ihrer Thüren und deren
gemeißelten Mohrenköpfen in den Steinnischen Platz. Mitten auf dem
Platz kauerte auf mit künstlichen Schnörkeln verziertem Postament
ein Triton und blies mit aufgeblasenen Backen den hellen
Wasserstrahl in die Luft, und die Fontäne plätscherte mit leisem
Gemurmel in das volle Wasserbecken, auf dessen Rand die
Bürgertöchter und Mägde ihre Kannen gesetzt hatten und mit
untergestemmten Armen schwatzten, bis die Reihe des Füllens an sie
käme. Ein alter Lindenbaum überschattete den Springbrunnen und
schüttelte, so oft ein leiser Abendwind durch die Zweige strich,
sein falbes Laub in die kräuselnden Wellchen. Von den Mauern der
Häuser hallte das Geschrei der lärmenden Knaben – allmählich
verstummte auch dieses. Die Schatten senkten sich; die flackernden
Feuer des Herdes leuchteten durch die bleigefaßten Scheiben der
gegenüberstehenden Häuser und zitterten im Widerschein auf den
Steinen.

		[bookmark: page170] Da
pochte es leise an die Thür; ein gebückter Greis trat schüchtern
ein, und fragte mit zweifelnder Stimme nach dem Herrn Maler Hunter.
Eduard schritt rasch durch das dunkle Zimmer, faßte den Fremden ins
Auge und fiel ihm mit dem freudigen Ausrufe: »Alter Seelmann!« um
den Hals.

		»Ei, nicht doch, nicht doch, lieber Herr Hunter. Was treiben
Sie? Ich bin ja nur ein schlechter Kammerdiener!« stammelte der
sich sträubende Alte, indem er doch den Befreundeten wieder mit den
welken Armen an sich preßte. »Ich bin aber doch gar zu seelenfroh.
Sie wieder zu haben. Und Sie sind frisch und gesund und haben, wie
gesagt, natürlicherweise die gefährliche Blessur glücklich
verwunden. Ach, wie wird sich meine gnädige Komtesse freuen, wenn
ich ihr alles erzählen kann, und wie Sie noch immer das alte gute
Edchen sind.«

		»Wie ergeht es Ludwiga? Und sie gedenkt noch meiner?«

		»Du lieber Himmel! daß sich alles so hat fügen müssen! Ja, wie
gesagt, die liebe Jugend, die liebe Jugend, die hat keine Tugend –
immer oben hinaus. Aber nichts für ungut – müssen schon Nachsicht
mit einem alten Mann haben. Na, und ich will Ihnen denn auch weiter
nichts vorrücken – am Ende haben Sie wohl nicht anders gekonnt –
und wie gesagt, natürlicherweise, was geschehen ist, ist geschehen.
Ja, was ich sagen wollte, auf unserem Schlosse, da sieht es jetzt
trüb und erbärmlich aus, und war in den letzten drei Jahren auch
eben nicht viel Freude dort zu holen. Des Herrn Erblandmundschenks
Exzellenz sind zu ihren Vätern versammelt worden, und alle die
schönen Güter dem Herrn Kammerherrn oder vielmehr Hofmarschall,
denn das sind sie nunmehr, heimgefallen. Der Jetzige residiert aber
in der Stadt und reist in den Bädern herum und unser Schloß steht,
wie gesagt, so gut wie leer.«

		»Aber Ludwiga?« fragte Eduard dringend.

		»Nun sehen Sie, nach dem fatalen Duell da gingen der hochselige
Herr Graf zu unser gnädigen Komtesse und sprachen eine geraume
Weile mit ihr. Was dort verhandelt wurde, darf unsereiner schon
nicht wissen. Das Eine kann ich nur berichten, daß ich kurz nachher
zur Gräfin von seiten des Herrn Papas geschickt wurde, um zu
vermelden, daß der Wagen angespannt sei. Da rang die Gräfin die
Hände und weinte so bitterlich, daß es mir durch die Seele schnitt,
befahl mir, noch einmal auszufragen, ob sie den Herrn Vater nicht
noch ein einziges Mal sprechen dürfte. Exzellenz ließ mich aber
nicht vor, und so mußte natürlicherweise das liebe gute Fräulein
einsteigen und recht trostlos abfahren. Die Reise ging nach dem
Stift und dort lebt die Komtesse noch bis auf den heutigen
Tag.«

		[bookmark: page171] »Und
jetzt ist sie frei? Und sie liebt mich noch?« rief Eduard.

		Der Greis fuhr, leise den Kopf wiegend, fort: »Als nun des Herrn
Grafen Exzellenz beigesetzt waren und eine fremde Kommission kam
und alles umdrehte, so daß ich mich auf Altaich selber kaum noch
zurechtfinden konnte, da mochte ich, wie gesagt, natürlicherweise
auch nicht mehr dort bleiben und machte mich auf nach dem
Fräuleinstift, um meine letzten Tage im Dienste der Tochter meines
gnädigen Herrn zu verbringen. Das waren auch betrübte Zeiten, als
die Komtesse die Trauerpost erfuhren. Da riefen sie mich dieser
Tage zu sich und hießen mich zu Ihnen reisen und Ihnen diesen Brief
bringen, Sie dachten sich wohl, der alte Seelmann könne
natürlicherweise die beste Auskunft geben. Da ließ ich mir denn die
weite Reise auch nicht verdrießen, wenn auch die alten morschen
Knochen das Fahren nicht mehr recht vertragen wollen.«

		Eduard hatte längst die Lampe angeglommen und dem Greise den
Brief aus der Hand gerissen. Zitternd erbrach er das Siegel und
las:

		»Mein teurer, teurer Freund! Noch einmal wage ich es, den
Vorhang zu lüften, welcher mich seit drei vertrauerten Jahren von
der bunten Schaubühne meiner glücklichen Jugend trennt. Der Festzug
ist in den waldigen Felsschluchten verschwunden; die frischen,
fröhlichen Klänge verhallten, tönen einzeln, verworren noch aus der
Ferne zu mir herüber – dann ersterben sie – und ich stehe in der
freudlosen Einöde verwaist, trauernd, weinend. – An jenem blutigen
Morgen trat mein Vater zu mir ins Zimmer. Kein Vorwurf kam über
seine Lippen, keine Miene verriet die Bewegung seiner Seele. Er war
kalt, gelassen – höflich. Der schrecklichste Ausbruch seines Zornes
wäre mir weniger fürchterlich gewesen, als diese Ruhe. Ich kannte
seine unbeugsame Festigkeit; ich sah ein, er habe unwiderruflich
entschieden. »Du hast die Bande zwischen Vater und Tochter gelöst,«
sprach er. »Du hast Dich freigesprochen. Unsere Lebenswege trennen
sich hier –- ich bin kinderlos. Du verläßt Altaich. Zwei Wege
führen aus dem Hause; der erste nach dem Fräuleinstift unseres
Geschlechts, der zweite in die Arme jenes heimatlosen Fremdlings.
Folge dem Rufe der Sitte oder dem der Leidenschaft – ich werde das
eine wie das andere teilnahmlos geschehen lassen. Das Erbteil
Deiner Mutter wird mein Geschäftsführer Dir zustellen.« –
Vergeblich warf ich mich ihm zu Füßen, vergeblich umklammerte ich
unter Thränenströmen seine Kniee. Er hieß mich kalt aufstehen.
»Keine Szene, wenn ich bitten darf. Mein Wille steht fest – ich
erwarte Deine Entscheidung.« Den schwer beleidigten Vater zu
sühnen, [bookmark: page172]
wählte ich die Verborgenheit des Stifts, Schweigend vernahm er
meinen Entschluß, meine Entsagung – er schien das Opfer des
Liebsten auf der Welt nicht anerkennen zu wollen. Meine
Unterwerfung rührte ihn nicht. Drei Jahre, drei schmerzlich einsame
Jahre vermochten nicht, den eisernen Mann zu beugen – er ist
unversöhnt gestorben und sein Zürnen reicht über das Grab hinaus.
Nein, mein geliebter Freund, ich bin nicht frei, ich darf der
Stimme des Herzens nicht Gehör schenken. Der Schatten des
beleidigten Vaters tritt drohend zwischen uns Beide – für diese
Welt muß ich Dir entsagen. Strebe nicht, meinen Entschluß wankend
zu machen, beim ewigen Gott! ich kann nicht anders. Ich scheide
schwerlich seufzend – aber für immer.

		Ludwiga.«

		Eduard verdeckte sein Gesicht mit den Händen und weinte
bitterlich.

	
		
		VI.

		Die bayerische Kellnerin.

		Vor etwa vierzig Jahren saß zu München in der vierten
Nachmittagsstunde eines sonnighellen Juni-Sonntages an einem der
Tafelzimmer-Fenster des alten bekannte» Gasthofes zum goldenen
Hirsch der junge Graf Rodrich Amberg. Erst seit kurzem hatte er,
nach dem Tode des Vaters, den Besitz seiner diesseit und jenseit
des Riesengebirges gelegenen Majoratsgüter angetreten, und war
nunmehr, nach mehrmonatlicher Reise durch die kaiserlichen
Erbstaaten und Bayern, im Begriff auf seine Besitzungen
zurückzukehren.

		Wer jetzt München auch nur nach jähriger Abwesenheit
wiedersieht, wird irre an Ort und Zeit, so schnell steigen
fürstliche Paläste [bookmark: page173] ehrfurchtgebietende Tempel, gigantische Denkmäler
aus dem Boden, so schnell wächst die Zahl der Gemälde, welche
Altäre und öffentliche Hallen schmücken, und die der Kunstschätze
in den Museen, Überfluß an Zeit ist das letzte, worüber der
Reisende sich jetzt beklagen darf, und er wird sich wohl eher bei
beschränktem Aufenthalt, von dem Überreichtum der
Sehenswürdigkeiten und der Unmöglichkeit, ihnen die gebührende
Aufmerksamkeit widmen zu können, bedrückt fühlen. Anders war es vor
vierzig Jahren, wo München nicht viel mehr als den Anblick einer
unregelmäßigen, düstern, weniger altertümlichen als antiquierten
Stadt in einer flachen alltäglichen Gegend darbot. Die
stiefmütterliche Natur über die verschwenderisch emporblühende
Kunst vergessen zu machen, war die Aufgabe, welche erst die letzten
entschwundenen Jahrzehnte siegreich lösten.

		Zu den peinlichsten, bedrückendsten Lagen des Lebens gehört der
zwecklose Aufenthalt an einem fremden Ort, zumal wenn ein Festtag
alles Volk aus den Häusern lockt, und die bunten fröhlichlauten
Gruppen zu den Thoren hinausströmen, und dann der Fremdling einsam
in der öden Gaststube hinter dem schal gewordenen Wein und dem
zehnmal durchlesenen Zeitungblatt sitzt, so gern mit den Frohen
froh sein möchte, und keine Seele kennt, an die er sich anschließen
darf, keine, die sich seiner in der Verlassenheit annimmt. Dann
empfindet er trotz all' seines Geldes recht bitter, wie wehmütig es
dem Armen, dem Dienstboten ums Herz sein muß, wenn diesem die
wochenlang erharrte Festtagslust durch ungerechten Machtspruch
verkümmert wird, und er als verbitterter Bodensatz zurücksinkt,
während die übrige freudesprudelnde Bewohnerschaft des Hauses
überschäumen und ausschwärmen darf.

		Dieses widrige Gefühl war es, welches an jenem Tage den jungen
Grafen Rodrich bewältigte. Nach wenigen Gängen hatte er die damals
noch spärlichen Denkwürdigkeiten Münchens gemustert. Einsame
Spazierfahrten nach den fürstlichen, aber eisigkalten Anlagen
Nymphenburgs und dem Park voll allzuzahmen Wildes, oder nach dem
Lustschloß zu Schleißheim und dessen Bilderschätzen, lockten ihn,
eben weil er sie hatte allein unternehmen müssen, nicht sonderlich
zur Wiederholung. Von Bekannten hatte er seines Wissens niemanden
in München, und seine Abreise stand zu nah, als daß er hätte
versuchen mögen, aufs ungefähr hin neue Verbindungen anzuknüpfen.
Sich in das Volksgewühl zu stürzen, und an dessen Freude sorglos
teil zu nehmen, verhinderte ihn eine, teils in seiner
aristokratischen Erziehung, teils in den norddeutschen Vorurteilen
wurzelnde Scheu. Der heimliche Verdruß aber, diese nicht bewältigen
zu können, und am fremden Orte die alten Fesseln mitschleppen zu
müssen, vollendete sein Mißbehagen. – Er machte [bookmark: page174] einige rasche Gänge durch das
Zimmer, gedankenlos bald das Billard-Reglement, bald die banalen
Wirtsstubenbilder der französierten Modepuppen, wie die vier
Jahreszeiten, die fünf Weltteile anstarrend, bald den Theaterzettel
und die Gasthofs-Adressen am Spiegel; nahm dann wieder den alten
Sitz in der Fensterbrüstung ein, und schaute auf das
vorüberziehende, wohlhäbige Bürgervolk, auf die gähnenden
Hartschiere der Wache. Seine Verstimmung wuchs von Augenblick zu
Augenblick. Tausendmal verwünschte er seine Fahrlässigkeit, nicht
schon am verwichenen Tage das benötigte Reisegeld beim Bankier
erhoben zu haben, um ohne Verzug Extrapost-Pferde bestellen zu
können – plötzlich sprang er auf und pochte hastig ans Fenster. Ein
vorübergehender junger Mann blickte auf, erwiderte freudig den ihm
zugewinkten Gruß, und stürmte mit dem herzlichen Ruf: Willkommen in
meiner Vaterstadt! ins Zimmer. Es war Baron Max von Hardy, dessen
Bekanntschaft Graf Rodrich vor kurzem in Wien erneuert hatte.

		Gleichheit des Standes, Vermögens und Alters hatten die jungen
Männer schneller genähert, als die ziemlich divergierenden
Lebensansichten – nichtsdestoweniger war die Freude des
Wiedersehens von beiden Teilen eine aufrichtige, lebendiger
freilich gefühlt und geäußert von seiten des Teilnahme bedürftigen
Grafen.

		»Durfte ich Sie denn, bester Hardy, nach unserer letzten
Verabredung schon jetzt in München erwarten?« rief Amberg, als der
Baron ihm Vorwürfe machte, weshalb er ihn nicht augenblicklich
aufgesucht habe. »Wie können Sie denken, daß ich gesäumt haben
würde, Ihrer freundlichen Einladung Folge zu leisten, gesetzt auch,
ich hätte mich minder isoliert gefühlt, und weniger an Überschwang
der Zeit zu leiden gehabt, als gerade hier.«

		»Die kritische Wendung eines Prozesses, von welchem ein Teil
meines Vermögens abhing, machte meine beschleunigte Rückkehr
notwendig,« antwortete der Baron. »Seitdem hat ein zu rechter Zeit
produziertes Dokument eine günstige Entscheidung herbeigeführt, und
ich freue mich dieser um so mehr, da mir dadurch Muße wird, mich
Ihnen völlig widmen zu können. Aber soll ich nicht mit Ihnen
hadern, Rodrich, daß Sie die Freude des Wiederbegegnens auf Kosten
meiner Vaterstadt übertreiben? Sie, ein junger lebensfroher Mann
fühlen sich hier verlassen, fühlen sich von Langeweile erdrückt,
hier in München, der fröhlichsten, gemütlichsten Stadt
Deutschlands. Ich fasse Sie nicht. Und an einem der sonnigsten
Sonntage kauern Sie melancholisch wie der Vogel der Minerva in dem
dumpfigen Tafelzimmer, trommeln an den Fensterscheiben, zählen die
der gegenüberstehenden Häuser – wahrhaftig, Amberg, ich verkenne
Sie.« [bookmark: page175]

		Der Graf lächelte gezwungen, und versuchte es, sich mit
gänzlicher Unkenntnis der hiesigen Verhältnisse zu
entschuldigen.

		»Ach, gehen Sie,« lachte Hardy, »ich wette, was Sie wollen, der
Grund Ihres Zuhausebleibens, Ihres vornehmen Isolements ist kein
anderer, als jene unselige norddeutsche Prüderie, wegen welcher ich
Sie schon in Wien so häufig ausgeschmählt habe. Werden Sie uns
Süddeutsche denn niemals begreifen, niemals mit uns leben lernen,
niemals die Kunst, sich zu geben, wie Sie sind, und andre zu
nehmen, wie sie sich geben? Kommen Sie, kommen Sie. Hinaus vor das
Thor. Mischen wir uns unter das Volk.«

		»Wohin führen Sie mich, Max?«

		»Wohin? Gleichviel. Frohe Gesichter treffen wir überall. Es
fragt sich nur, wo die meisten beisammen sind. Die Menge verlangt
immer nach der Menge. Sonntag ist heute – wohlan, lassen Sie uns
nach Neuberghausen gehen. In einer halben Stunde sind wir dort, und
finden die schmucksten Mädchengesichter, das trefflichste Bier
–«

		»Bier?« erwiderte der Graf gedehnt.

		»Bier, freilich Bier,« entgegnete lachend der um einige Jahre
jüngere Max. »Unsere Äcker tragen nicht die Rebe von Tokay, die
umliegenden Hügel nicht Johannisbergs Traube, wohl aber den besten
Hopfen von der Welt. Und seit den Zeiten des Königs Gambrinus von
Brabant, des famosen Erfinders des Gerstensaftes, dessen Porträt
Sie in der Putzstube jedes rechtschaffenen Bayern sehen können, ist
unser Land als die Heimat des edlen schäumenden Getränks weit und
breit bekannt. Ich aber bin ein zu echtes Landeskind, um nicht
gleich allen meinen Mitbürgern bei Erwähnung eines vortrefflichen
Gebräus mit verklärten Augen die Lippen zu spitzen, um nicht eine
mißratene Hopfenernte für die entsetzlichste Kalamität zu erachten.
Kommen Sie hurtig, Amberg, ich hoffe, es soll mir gelingen, Sie mit
unserm schönen Getränk zu versöhnen, Sie im kurzem zum Münchner zu
machen.«

		»Es ist mir ein völlig unbekanntes Land,« erwiderte Graf Amberg
verlegen, »welches ich da an Ihrer Hand betreten soll. Zürnen Sie
mir jedoch nicht, guter Max, wenn ich mich Ihrer Leitung diesmal
nicht so freudig wie sonst wohl überlasse. Sie wissen wohl, bei uns
Norddeutschen haftet einmal an dem Worte Bier ein gewisser Makel,
ein Nebenbegriff von Widrigem, fast möchte ich sagen, von Unedlem.
Jeder den höheren Ständen Entsproßene wird sich scheuen, zu jenem
Getränk sich zu bekennen. Wir sehen da gleich bei dem Worte den
Herbergsvater, die wilde, tobende Wirtschaft, den zügellosen Taumel
des Pöbels im Geiste. »Dies Fiedeln, Schreien, Kegelschieben ist
mir ein gar verhaßter Klang,« um mit Fausts Famulus zu sprechen.
Wir mögen unrecht haben, ich [bookmark: page176] räume es ein, aber es ist einmal nicht anders.
Doch sei's drum, ich begleite Sie. Wenn auch an einem öffentlichen
Orte, wir werden darum nicht minder unerkannt bleiben.«

		Herr von Hardy hatte sich während der Rede seines Freundes eines
spöttischen Mundwinkelzuges nicht erwehren können. »Mit der Härte
solcher Ansichten,« antwortete er, »darf ich Ihnen nicht
sonderliche Genüsse in und um München versprechen. Doch kommen Sie
nur, und empfangen Sie vorläufig die Versicherung, daß Sie
wenigstens in der Versammlung nicht der einzige stiftsmäßig
geborene sein werden, dessen Stammbaum unter dem Aufguß jenes von
Ihnen so angefeindeten Getränks frische Blüten treibt. Kommen Sie
rasch.«

		Ungeduldig riß er den heimlich Widerstrebenden mit fort, und
schloß sich mit ihm dem durch die Arkaden nach dem englischen
Garten ziehenden Menschenstrome an.

		Dem anmutigen Weg durch die Schatten-Alleen des sinnig
angelegten Parks, den fröhlichen Gesprächen Hardys, sowie dem
beiderseitigen Austausch von Reminiscenzen gelang es, den Anflug
von böser Laune, welcher des Grafen Stirn umdüstert hatte, wieder
zu verscheuchen. Nur vermochte er sich einer gewissen, ihm sonst
fremden Befangenheit nicht zu erwehren, als er durch das Thor des
Neuberghäuser Gartens schritt, und die zahllose durcheinander
irrende, an langen Tafeln sitzende Menge überblickte, als er das
Schwirren der Stimmen und Geigen, das Dröhnen der Pauken und
anderer Janitscharen-Instrumente vernahm.

		Hardy drängte sich rasch durch das Gewühl und seinen Freund auf
einen mühsam erspähten Platz. Die Nachbarn rückten freundlich
zusammen – es wurde noch Raum genug für die Freunde. Rodrich
musterte mit mißtrauischen Blicken die Tischgenossen. Die goldenen
und silbernen Ringelhauben und schweren Ohrgehänge der Frauen, die
roten, mit Silberknöpfen gepanzerten Westen und dreieckigen Hüte
der Männer, welche die Mehrzahl als zum Handwerker- oder gar zum
Bauernstände gehörige bezeichneten, versetzte ihn in sehr
ungemütliche Stimmung. Um keinen Preis wär' er imstande gewesen,
mit den Nachbarn ein Gespräch anzuknüpfen. Sein Freund war
fortgegangen, um die Ankunft des bestellten Biers zu beschleunigen.
Die stämmigen Küferburschen, die flinken Kellnerinnen, welche durch
die Reihen huschten, waren kaum imstande, den Anforderungen der
überall rufenden und mit den Zinndeckeln klappernden Menge zu
genügen. An den benachbarten Tischen gewahrte Amberg gewähltere
Kleidungen, elegant kostümierte Damen, reizende Gesichter, an denen
bekanntlich München zu keiner Zeit Mangel litt, und was ihn wohl am
meisten beruhigte, einige Offizier-Uniformen, deren Träger, dem
Alter und den Dekorationen [bookmark: page177] nach zu schließen, den höhern zuzuzählen waren.
Er atmete freier, war er doch nunmehr gewiß, sich seinesgleichen
nah zu wissen.

		Ambergs Beobachtungen setzte die Rückkehr des Barons Hardy für
den Augenblick Schranken. Ihm folgte eine allerliebste Kellnerin,
welche die gläsernen Krüge mit freundlichem: »Wohl zu bekommen!«
vor den neuen Gästen auf den Tisch schob und wieder verschwand.
»Schau'n Sie unserer niedlichen Hebe nicht zu tief ins Auge, lieber
Graf, wenn Sie sich nicht eben mit dem Anschauen begnügen wollen.
Der Glückspilz, welcher sich mehr als eines freundlichen Blicks von
dem Blitzmädel rühmen darf, soll noch erscheinen.«

		»Wäre sie wirklich so schön?« versetzte Rodrich, »Ich blickte
nicht auf und freute mich nur der reichen, kleidsamen Tracht, des
schmucken Samtmieders mit goldener Borte, der silbernen
Kettenschnüre mit den schweren Schaumünzen, und nachblickend an dem
seinen Wuchs, dem Ringelhäubchen, der ganzen behenden, leichten
Erscheinung.«

		»Nun, sie wird wohl wiederkehren, und dann mögen Sie sie näher
ins Auge fassen und selber urteilen, ob sie den Namen der schönen
Marie mit Recht führt. Ach, dort naht Graf Strahlenberg, und der
Domherr von Ryßlinger, und dort Baron Landrer mit seiner schönen
Frau und Schwägerin. Wollen Sie vorgestellt sein? Späterhin? Ganz
nach Belieben. Für jetzt stoßen Sie an, willkommen in München!«

		Graf Amberg erhob das Glas gegen das Licht und belobte
wohlgefällig die helle schimmernde Farbe dieses dem Goldtopase
gleichenden Nasses, auf welchem der von seinen ätherischen Stoffen
gewebte Silberschaum schaukelte. Er kostete, und gestand,
anfänglich wohl mehr aus Gefälligkeit, bald aber aus Überzeugung,
wie er nun begreife, daß man sich leicht an die verlieblichle
Bitterkeit, an den würzigen und doch so reinen Geschmack eines
solchen Getränks gewöhnen könne. Mit Ablegung dieses
Glaubensbekenntnisses überkam den Proselyten allmählich auch der
bei dem neuen Kultus zu beobachtende Ritus. Schnell genug hatte er
aufgefaßt, wie der echte Trinker den Zinndeckel des Glases behutsam
mit dem Daumen lüfte und an den Henkel zurücklehne, wie er ihn nach
vollbrachtem Trunk leise zurücksinken lasse, wie dem mehr
Verlangenden nach geleertem Becher das rasche taktmäßige
Aufschlagen des Zinns gezieme. Schon nach Leerung des ersten Glases
schwenkte er es so tapfer als nur einer klappernd, und schaute
erwartungsvoll nach dem folgenden, vielleicht mehr noch nach der
schonen Überbringerin, durch das Gedränge.

		Wohl so mancher meiner norddeutschen Leser mag Rodrichs [bookmark: page178] Förmlichkeit,
mit der er das Unverfängliche behandelte, belächeln, nicht aber
noch die ihm so spät gewordene Erkenntnis des uns bereits
Alltäglichen. Diesem bringe ich nochmals in Erinnerung, daß seitdem
mehr als ein Menschenalter verstoß, und daß wir uns zu jener Zeit
an den täglichen, unaufhaltsamen Siegen, welche der König Gambrinus
über seinen und unsern Erbfeind, den After- Bacchus, davonträgt,
noch keine Silbe träumen ließen, zuletzt aber nur noch, daß Rodrich
ein norddeutscher, in allen Vorurteilen seines Standes erzogener
Grafensohn war.

		Ambergs Hoffnung ging in Erfüllung. Abermals war es die schöne
Marie, welche ihm das Getränk kredenzte. Unverwandt hing sein Auge
an dem lieblichen Gebild bis zum letzten Augenblick, wo es wieder
im Gewühl versank.

		»Nun, habe ich zuviel gesagt?« fragte der Baron.

		»Beim ewigen Gott,« erwiderte der Graf ernsthaft, »sie ist
schön, mehr noch als dies – sie ist reizend. Dies Ebenmaß der
Glieder, diese unbewußte Harmonie ihrer Bewegungen, das nußbraune,
stillsinnende treue Auge, die füllreichen blonden Locken, – und
dieser magdliche Jugendreiz, die Glorie, welche das blühende
Antlitz umfließt. – – Sie nannten, wenn ich nicht irre, Marie
spröde, streng, unzugänglich den Schmeicheleien wie der Verlockung.
Teilen Sie denn auch diesen Glauben wahrhaft, Max?«

		Herr von Hardy blickte überrascht auf den Grafen: »Ei nun,«
erwiderte er, »ich glaube ja; nein wirklich, ich pflichte der
allgemeinen Stimme bei. Aber Ihre Frage klang so ernst, so
feierlich – Ja doch, es ist meine feste Überzeugung. Ein Mädchen,
wie dieses da, welches einmal die Augen der ganzen Stadt auf sich
gelenkt hat, welches durch ihre Schönheit und Stellung so
tausendfältiger Versuchung ausgesetzt ist, findet eben in jener
allgemeinen Aufmerksamkeit den sichersten Wächter. Ein Blatt aus
der Rose, und der Kelch löst sich entblättert. Ein Schatten nur auf
ihre Reinheit, ja nur der Schatten eines Schattens, und der Nimbus,
der bisher auch den rohsten Wüstling in Schranken hielt, wäre
erblindet. Ein Mädchen, wie die schöne Marie, kann nicht einmal im
Verborgenen fehlen. Nicht nur ihre Handlungen, auch ihre Gedanken
schon werden von Tausenden von Spähern bewacht. Ich bin überzeugt,
daß sie makellos rein sei.«

		»Wunderbar genug,« erwiderte sinnend der Graf, »aber doch
möglich – glaublich – wahrscheinlich. Den niedern Ständen wohnt
häufig noch eine Sittlichkeit, vor allem aber eine Willenskraft
inne. die uns schon in Träumen fremd geworden ist. Sie ist schön –
sehr schön. Kommen Sie, und lassen Sie uns einen Gang durch den
Garten machen.«

		[bookmark: page179] Die
Schatten begannen sich bereits zu verlängern. Hier und dort
brannten schon Lampen in den Zelten und Lauben; alle waren noch
überfüllt mit fröhlich schwatzenden und lachenden Gruppen. In einem
der Pavillons drehten sich die hölzernen Gäule mit ihren
ehrenfesten Sonntagsrittern um, die kleinen Wägelchen voll
jubelnder Dirnen, die mit der Lanze in der Hand sich mühten, den
eisernen Ring zu heben. In einem andern räumigen Saale schwenkten
die Paare sich im Tanz. Ueberall herrschte Lust, Leben und
Freudigkeit, nirgends jene widrige übersättigte Rohheit sinnloser
Völlerei. Die höheren Stände mischten sich sorglos unter die Haufen
der Proletarier, und freuten sich mit den Freuenden. Rodrichs Auge
stieß nirgends auf die tückische Feindseligkeit, mit welcher in
seiner Heimat der Niedre in dem Augenblick der Freilassung sich so
gern gegen den höher Gestellten für die erlittenen Demütigungen zu
rächen liebt, nirgends auf die knechtische Deferenz des Gebeugten,
ebensowenig aber auch auf das hochmütige und verletzend zur Schau
getragene Bewußtsein des Ranges und Reichtums, Von Augenblick zu
Augenblick fühlte Amberg sich wohler, freier, heimischer in diesen
Kreisen. Lächelnd drückte er seines Freundes Hand und zog ihn dann
wieder in das dichteste Gedränge mit sich fort. Die schöne Marie
vermochte er bei einbrechender Dunkelheit nicht mehr in dem lauten
Schwärm ausfindig zu machen.

		»Und morgen wollen Sie München schon wieder verlassen?« fragte
Baron von Hardy den Grafen unter dem Thor des Gasthofes. –

		»Morgen?« entgegnete Rodrich stutzend – »sagte ich so? Nicht
doch – in zwei, drei Tagen – heut über acht Tage – vielleicht
–«

		»Schon recht so,« lachte Max, »und bis dahin wollen wir die Zeit
nutzen. Auf morgen denn.«

		Unruhig warf sich der Graf aufs Lager. Die buntverworrenen
Farbentöne des erlebten Nachmittags schwammen nebelhaft verfließend
vor seinen Augen. Nur ein Bild tauchte lilienrein aus dem
chaotischen Wirbel – es war das der schönen Marie. Vergeblich mühte
er sich, den eigentümlichen Eindruck, den die flüchtige Erscheinung
auf ihn ausgeübt hatte, zu analysieren, durch Beilegung der
nüchternsten Namen den Zauber zu lösen. Er nannte sich Marie ein
ganz hübsches Mädchen, ein recht anmutiges Bild, eine interessante
Erscheinung – keine von den Verkleinerungen, die ihm der Verstand
einflüsterte, wollte so recht zu Herzen gehen. Er schalt sich
kindisch, thöricht, daß er sich vom sinnlichen Eindruck des
Augenblicks habe hinreißen fassen, Interesse für ein niedrig
stehendes, kaum gesehenes Mädchen zu fassen – aber auch diese
Kunstgriffe wollten nicht verfangen. Er überraschte seine Lippen
bei dem [bookmark: page180]
willenlosen Ausruf: Marie, schöne Marie! Er schloß die Augen, aber
das schlanke, jungfräuliche Gebild mit der süßen, demütigen Geberde
leuchtete dem geistigen Blick vor, und nur noch duftiger, noch
verklärter,

		Graf Amberg hatte bereits das fünfundzwanzigste Jahr
zurückgelegt, aber wahrhaft in Liebe war er noch niemals gewesen.
Er war eine von jenen kalten, besonnenen Naturen, welche als Kinder
allzeit belobt, als Jünglinge den andern als Muster vorgestellt
weiden, und im Mannesalter ohne Kampfe und vom Glück geleitet den
Versuchungen ans dem Wege gehen, von denen Lockungen wie
Quecksilberkügelchen spurlos abrollen. Wohl geschieht es oftmals,
daß jene vielgerühmte Klugheit einem solchen bis in das spätere
Alter und bis zum naturgemäßen Erlöschen der Leidenschaften zur
Seite steht – nicht selten aber auch, daß die so lange
schlummernden Sturme in späteren Jahren mit erneuerter Gewalt
zurückkehren, und den Unvorbereiteten, durch lange Ruhe
Verweichlichten, erfassen und in den Abgrund stürzen. Dann kommen
aber die Leute und schütteln die Köpfe und wundern sich, wie ein
sonst so besonnener, kluger Mensch noch in seinen alten Tagen so
dumme Streiche machen könne. Sie hätten's nun und nimmer von ihm
gedacht. Im vorliegenden Falle hatte die Welt aber schwerlich
anders geurteilt, denn der Graf war auf dem besten Wege, sich von
Herzen in die schöne Marie zu verlieben.

		Das lügenhafteste aller Sprichwörter »guter Rat kommt über
Nacht!« bewährte sich bei Rodrich so wenig als bei irgend einem
Sterblichen. Aus dem Kampf der gespaltenen Seelenhälften war für
ihn nur der dürftige Lorbeer der Unschlüssigen abgefallen; der
Entschluß nämlich, der Folgezeit die Entscheidung zu überlassen.
Mit frühem Morgen schon eilte Rodrich zum Bankier, um den Rest
seines Kreditbriefes zu erheben. Gleich der Mehrzahl der
unerfahrenen Reisenden hatte er aber bei der Einzahlung nur eben
auf das Bedürftige, nicht auf das Außergewöhnliche, welches in der
Fremde erst recht zum Gewöhnlichen wird, gerechnet. Die ausgezahlte
Summe war deshalb, im Verhältnis zu seinen Mitteln und
Bedürfnissen, nur unbedeutend zu nennen, reichte jedoch hin, um den
Aufenthalt in München um einige Wochen verlängern zu können. Vor
allem eilte der Graf, seine Dienerschaft, und namentlich den vom
Vater ererbten und mehr zum Rat als zum Dienst bestimmten Graukopf
mit seinem sämtlichen Gepäck vorauszusenden. Er atmete frei auf,
als er Troß und Pack im Postwagen zum Thor hinaus rasseln hörte;
kam er sich doch selber frischer, jünger, lebenskräftiger ohne jene
lästige Anhängsel seines Standes vor, getrennt von jenen stummen
Mahnern an die Heimat und deren konventionelle Rücksichten.

		[bookmark: page181] Ein
unleugbarer Vorzug der jetzigen Zeit gegen die früheren
Jahrhunderte ist, daß der Teufel nicht mehr jeder Beschwörung so
zugänglich und folgsam als vordem ist. Gehorchte er noch bis dato
jedem unmutigen Geheiß, diesen oder jenen zu holen, so gab's zwar
weder schlechte Zahler noch hartnäckige Gläubiger, weder zähe
Schwiegerväter noch unsterbliche Tanten, nicht langweilige Autoren,
eingebildete Rezensenten, pinselhafte Vorgesetzte, räsonnierende
Untergebene, keine zudringliche Judenbengel und lästige gute
Freunde mehr – zu gleicher Zeit stände aber auch eine möblierte
Erde zu vermieten, denn das gesamte Menschengeschlecht hätte sich
alternierend holen lassen, briete in
pleno in der Unterwelt, und müßte sich, weil ihm auch diese
wieder zu eng würde, wiederum in den Himmel verwünschen. Unter den
kräftigen Beschwörern zu der Zeit, wo diese Geschichte spielt,
gehörte unbezweifelt Graf Amberg, zu den am nachdrücklichsten dem
Bösen Empfohlenen Herr von Hardy. Seinen teilnehmenden Besuchen
ward ein gezwungenes Willkommen, den freundlichsten Einladungen
widerstrebende Zusage, verlegne Ablehnung zu teil. Es giebt solcher
Perioden im Leben, wo auch der gutherzigste, liebenswürdigste
Mensch sich und Andern echt unleidlich werden kann – die der ersten
Liebe sind es vor allen. Rodrich fühlte sich überall unheimisch,
bedrückt, gequält. Zum Freunde frei von der Leber zu sprechen:
»Geliebter, ich habe mich in das bildhübsche Mädel vergafft – ich
langweile mich im Theater, auf den Spazierfahrten, bei den
Kunstreitern, in Deiner Gesellschaft – kurz überall, wo ich sie
nicht sehen kann. Habe daher die himmlische Güte und laß mich
ungeschoren, bis ich weiß, woran ich mit ihr bin« –: dies hätte
wohl Jeder zu stande gebracht, bis gerade auf Den, der sich jemals
in gleicher Lage mit dem Grafen befunden hat. Gleichen wir nicht
allzusammen dem Affen, der sich vom Jäger mit der geballten Faust
in der Flasche fangen ließ? Wir brauchten bloß die Hand zu öffnen,
den armseligen Mais fahren zu lassen, und wären frei, vogelfrei.
Ja, aber wofür wären wir denn Menschen – – Affen!

		So ließ Rodrich sich denn wortkarg, schmollend, blasiert von Ort
zu Ort schleppen, dachte nur daran, seinem Führer mit guter Manier
zu entschlüpfen, oder sich für den nächsten Tag ein paar
unbeobachtete Freistunden erschwindeln zu können, Waren ihm diese
endlich zu teil geworden, so eilte er jauchzend, wie ein hinter die
Schule gehender Knabe nach dem Dörfchen hinaus – nur aber, um an
dem erhofften Rosenkranz Blüte um Blüte abfallen und die
verletzenden Dornen länger und länger wachsen zu sehen. Da überfiel
ihn denn zuerst die Angst, daß er doch wohl zu frühzeitig
wiederkehre, und es ihm ja jeder Mensch anmerken müsse, weshalb
[bookmark: page182] er komme;
nächstdem kamen die Vorwürfe, das Mädchen mit seinen Blicken allzu
unbescheiden verfolgt zu haben, oder aus übergroßer Delikatesse ihr
Vorbeischlüpfen verpaßt, oder gar ihren Gruß nicht herzlich
erwidert zu haben; dann schmollte er mit sich, daß er's ihr nicht
schon längst gesagt habe, was er alles für sie fühle – es war nur
das Unglück, daß es sich niemals so machen ließ. Tausende von
neugierigen, lauernden, lüsternen, mißgünstigen Augen blitzten ihr
auf jedem Schritt und Tritt nach. Ach, Hardy hatte mir zu wahr
bemerkt, daß die Simultan-Geliebte einer ganzen Männerwelt
unzugänglich sei. Einer Kaiserin vor versammeltem Hofe die
Liebeserklärung machen, ist Kinderei gegen die Aufgabe, einer
hübschen Kellnerin zehn unbewachte Worte ins Ohr zu flüstern.
Brachte Robrich die Zudringlichkeit eines albernen Laffen, der das
Mädchen bestürmte, zur Raserei, so war es im nächsten Augenblick
der freundliche Gruß, den sie dem Nachbarn zollte, die
Freundlichkeit, mit welcher sie Jedem begegnete. Das ganze
Pandämonium der unerwiderten Liebeshölle schien es auf ihn
abgesehen zu haben. Es ist schon ein Elend mit einem
Verliebten!

		Acht, neun Tage waren bereits verstrichen, seitdem Amberg die
schöne Marie zum erstenmale gesehen hatte, acht, neun solcher zum
mindesten 48 Stunden langer Tage, welche aus kontinuierlichen
Promenaden aus dem Regen in die Traufe, und aus dem Fegefeuer in
die Hölle bestehen, Tage, wie wir sie dem ärgsten Feinde nicht
wünschen mögen. Seine Abreise rückte näher und näher – er durfte
sie nicht weiter hinausschieben – und hatte sich doch seinem Ziele
noch um keinen Schritt genähert. Er fühlte sich recht von Herzen
unglücklich.

		Die Morgensonne zitterte durch die Kronen der Lindenbäume und
glänzte ihre goldenen, schwankenden Ringel auf dem lockern Boden
ab. Die Buchfinken schmetterten lustig in den Zweigen oder hüpften,
nach Futter suchend, in den frisch geharkten Gängen bis dicht vor
die Laube, in welcher Graf Amberg einsam harrend saß. Der Garten
war leer. Tische und Stühle standen des Nachttaus halber
pyramidisch zusammengelehnt. In langen Reihen lagen die leeren
Bierkannen auf den Gestellen nebeneinander, und ließen, Durst
lechzenden Zungen gleich, die blank gescheuerten Deckel hängen. Das
Gesinde rumorte in der Wirtschaft. Rodrichs Auge hing unverwandt an
der Thür des Wirtshauses – endlich öffnete sie sich. Marie trat
hervor, morgenfrisch und anmutiger denn je. Freundlich
bewillkommnend setzte sie das Frühstück auf den Lattentisch und
wollte wieder hinwegschlüpfen, da schlang Rodrich den Arm um ihre
schöne Taille: »Du willst schon wieder gehen, Marie, liebe Marie.
Nicht doch, bleibe – ich bitte Dich so [bookmark: page183] innig. Ich reise morgen schon
ab – wir sehen uns wohl niemals wieder.«

		Das Mädchen wand sich schüchtern aus dem sie umschlingende Arm,
ihre zuckende Hand aber ließ sie in der seinigen ruhen, »Morgen
reisen Sie schon? Auch ich gehe von München fort und kehre
heim.«

		»Nach Hause? Wohin?«

		»Zurück nach Nürnberg. Die Mutter ist krank und schon bei
Jahren, und jetzt steht sie ganz allein.«

		»Marie, mein süßes Mädchen, einen Kuß, einen einzigen. Nur
Deinetwegen kam ich ja so oft. Ich liebe Dich so sehr, so sehr
–«

		»Ach, ich hab's wohl gemerkt,« erwiderte Marie kaum hörbar in
träumerischer Selbstvergessenheit. »Nein, lassen Sie mich. Ich bin
ja nur ein armes Mädchen. Was kann ich Ihnen sein? –«

		Aber sie entriß sich ihm nicht, sie legte ihre Hände leis auf
Rodrichs schmachtend emporblickende Augen, als sollten diese nicht
Zeuge sein ihres Errötens, ihres Einwilligens, und dann senkte sie
das lockige Haupt, und die Lippen begegneten sich im schmachtenden
Kuß. Plötzlich aufschreckend riß sich das Mädchen los. Sie zitterte
vor innerer Bewegung an allen Gliedern, Sie verhüllte ihr Gesicht,
und ein schmerzlich leises Ach! verriet ihre Erschütterung, –

		»Marie, verlaß mich nicht,« flehte Amberg, »liebes Mädchen,
bleib. –«

		»Es ist recht unrecht von Ihnen,« stammelte Marie, »es ist noch
weit größeres von meiner Seite – ich kenne Sie ja gar nicht –«

		»Du kennst mich nicht,« erwiderte Robrich, »und sagtest eben
doch, Du habest es wohl gemerkt, wie ich nur Deinetwegen gekommen
sei.«

		Das Mädchen schwieg verwirrt. Daß sie den wohlgebildeten,
gewählt gekleideten Fremden und dessen stets auf sie gehefteten
Blicke bemerkt habe, war wohl eben kein Wunder: gleicht doch der
Liebesblick dem kaum hörbaren Seufzer am Eingang des Dionysius- Ohr
zu Shrakus; er schwingt sich weiter und weiter, lauter und lauter
durch die Schlangengänge des weiblichen Herzens und wächst im
heimlichsten Grunde zum lauten, hallenden Ruf. – Rodrich schob
einen Goldreifen an Mariens Finger und sprach: »Gedenke meiner und
dieser Stunde.« – Sie ließ es schweigend und mit gesenkten Augen
geschehen. Ihr Busen wogte stürmisch bewegt. Abermals wollte sie
Rodrich an seine Brust ziehen – aber sie wehrte sich entschieden:
»Nein laßt, Herr, es ist nicht wohlgethan, [bookmark: page184] laßt, ich bitte Euch sehr.« –
Dann aber küßte sie mit heimlichem Entzücken den eben empfangenen
Ring. Amberg stand stumm und mit gefalteten Händen in den Anblick
des holden Naturkindes versunken –- er wagte nicht mehr sie zu
berühren, wagte nicht das Schweigen zu unterbrechen, aus Furcht die
schmeichelnden Traumwellen, die sie beide märchenhaft umflossen,
gewaltsam zu zerreißen.

		Es giebt solcher Augenblicke für das weibliche Herz, wo auch das
kältere sich von weicher, träumerischer Sehnsucht beschleichen
läßt, wo jeder Ton harmonischen Anklang findet und gleichtönenden
Anklang entlockt. Wem das Glück wird, die unbelauschte Geliebte in
solcher lyrischen Stimmung anzutreten, wer den Moment ergreift, um
ihr das längst gehegte Gefühl zu gestehen, wird der Gewährung
sicher sein dürfen. So oft fragen wir uns, wie es geist- und
mittellosen Männern möglich geworden sei, das begabte Weib
gefesselt zu haben? Nicht dem eigenen Wert danken sie ihr Glück –
nur der Gunst der Stunde, So war es denn auch hier weniger die
Jugendschönheit, die flehende Liebesbitte Rodrichs gewesen, als die
Allmacht des Augenblicks, welche ihm Marie in die Arme gelegt
hatte.

		»Und auch Sie verlassen München?« fragte sie, »War's nicht so?
Auch Sie kehren heim? Sie sind kein Landskind, sind weit her –
gelt? Ich hör's an der Sprache.«

		»Ich bin in Böhmen geboren, halte mich aber jetzt in Schlesien
auf.«

		»'S trifft sich wunderbar genug,« erwiderte das Mädchen
nachdenklich, »halb kaiserlich, halb königlich, »ein Bissel
böhmisch und ein Bissel deutsch«, wie sie's singen. Just so'n
zweiländisch Kind bin auch ich. Die Mutter stammt aus Böhmen her,
der Vater war ein Ansbach-Bayreuther – ein Preuße mit Leib und
Seel'. Er stand zuletzt als Wachtmeister bei den
Bayreuth-Dragonern. Dort ist er erschossen worden.«

		»Erschossen?« fuhr der Graf auf – »geblieben willst Du sagen,
auf dem Schlachtfeld«.«

		»Nicht doch, Herr. Im Frieden erschossen – das ist Euch aber
eine gar traurige Geschichte. Seht nur, da waren ihrer Zwei mit
Pferd und Waffen desertiert. Der Vater setzte ihnen selb dreien
nach und holte sie eine Meile von der Stadt ein. Sie hatten sich
auf einen Hügel retiriert und schrieen mit lauter Stimme hinab: es
soll es keiner wagen, näher zu kommen, es sei denn auf Gefahr des
eigenen Lebens, Da redete ihnen aber mein Vater ernstlich zu: sie
möchten Gewehr und Waffen ablegen und sich gutwillig geben – 's
helfe doch zu weiter nichts, durchkommen könnten sie nicht. Der
Eine aber riß den Karabiner an die Backe [bookmark: page185] und drückte ab, die Kugel fuhr
dem Vater mitten durch die Brust. Noch einmal stöhnte er
schmerzlich – dann war's vorbei. Er starb einen ehrlichen
Reiterstod. Ich war noch ein kleines, dummes Ding, als uns das
Unglück traf. Von dem Schmerz, der die arme Mutter traf, mag ich
gar nicht reden. Ach, sie hatte wohl ein besser Glück verdient, so
gut, so lieb, wie sie war. Ich sah noch den Leichenzug, wie die
Trompeter langsam voranschritten, und das Trauerlied: »Jesus meine
Zuversicht« bliesen, und dann kam der Sarg, auf den der Hut
genagelt war, und kreuzweis die schweren Sporenstiefeln und der
blanke Pallasch, Ich weinte laut, wußte aber noch nicht weshalb –
ich war noch allzu unverständig. Dann kamen böse, böse Tage für die
arme Soldatenwitwe. Ihre vornehmen Verwandten wollten nichts mehr
von ihr wissen, seit sie unter dem Stande geheirathet. Doch was
schwatze ich von allen dem – Euch macht's nur Langeweil' – und ich
weiß noch nicht, wie ich Euch nennen soll?«

		»Ich heiße Rodrich,« antwortete zögernd der Graf.

		»Rodrich,« widerholte sinnend das Mädchen, »ich werde den Namen
nicht vergessen, werde immerfort an heut denken. Schaut mir noch
einmal recht treu ins Auge, auf daß ich mir Euer Gesicht recht
einprägen möge – so. Und nun lebt wohl – wir sehen uns nicht
wieder.«

		»O doch, doch!« beteuerte Amberg, »in Nürnberg.«

		Das Mädchen schüttelte elegisch den Lockenkopf, riß sich los,
und schlüpfte davon, Rodrichs sehnsüchtigen Nachruf unbeachtet
lassend. Sie kehrte nicht wieder.

		In einer wunderlich gemischten Stimmung, schwankend zwischen
Entzücken und Befangenheit blickte der Graf dem Mädchen nach und
senkte dann träumerisch den Bick auf die zierlichen Spuren ihrer
Anwesenheit, auf die dem Boden eingeprägten Fußstapfen. Du herziges
Mädchen, rief er leise und warf der längst Entschwundenen Küsse
nach. Er sah sich am Ziele seiner Wünsche und empfand doch nicht
alle Herzensfreudigkeit, die er seiner eignen Meinung zufolge hätte
fühlen sollen. Er wußte nichts, was er noch weiter hätte wünschen
mögen: hatte er ihr doch gesagt, wie er ihr von Herzen gut sei,
hatte er ihr doch das scheue, zarte Gegengeständnis entlockt, und
es hatte nur ihm, mir seiner Persönlichkeit gegolten. Die magdlich
Widerstrebende hatte sich ihm, dem Unbekannten, geistig zu eigen
gegeben – er konnte, er wollte nicht mehr verlangen – und doch
fühlte er sich so recht eigentlich befriedigt noch bei weitem
nicht. Er wollte sich erkräftigen und sich in den frivolen Ton
hineinscherzen; er sagte sich vor: wie nunmehr das Romänchen
harmlos genug abgesponnen sei, und er jetzt mit dem wohlthuenden
Bewußtsein, seinen Zweck erreicht zu haben, abreisen könne. Dann
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fühlte er nur allzudeutlich, daß er zum Roué verdorben und sein
Herz doch ganz ernstlich mit im Spiele gewesen sei. Von der einen
Seite wünschte er sich Glück, daß dies wunderliche Verhältnis
ziemend gelöst sei, bald darauf aber machte er sich Vorwürfe, den
Frieden des lieben Mädchens gestört zu haben, und dann that es ihm
wieder leid, daß jener Sonnenblick nur eben einen Augenblick
gewährt habe. Amberg war zu sehr Neuling in der Liebe, um den
rastlos wütenden Wurm, Gewissen genannt, mit Gemeinsprüchen und
Leichtfertigkeiten beschwichtigen zu können. Außerdem konnte er
sich nicht verhehlen, daß in dem letzten Moment bei Erwähnung des
verstorbenen Wachtmeisters die Glorie, welche das liebe Bild bisher
umzirkelt hatte, um etwas erblaßt sei. Er war gewohnt gewesen, das
schöne Mädchen immer als eine ganz eigentümliche, selbständige
Erscheinung zu betrachten und frei von allem störenden Anhang – da
tauchte nun aber der selige Schwiegerpapa mit seinem verbrannten,
grundehrlichen Kommißgesicht und dem steifgewichsten Schnurrbart
recht zur Unzeit hervor. Der Graf mochte sich noch so häufig
vorhalten, wie er es ja längst habe wissen können, daß die
Schenkmädels nicht aus stiftsfähigen Fräuleins rekrutiert würden –
das ernüchternde Bild des alten Haudegens wollte nicht wanken und
weichen, und die mit der Muttermilch eingesogenen, aristokratischen
Vorurteile erwachten aus ihrem momentanen Schlummer mit erneuerter
Lebendigkeit.

		Noch an demselben Tage verließ der Graf München. Wenige Meilen
vor Nürnberg warf der Wagen um – die Achse war zerbrochen. Der
Postillion spannte fluchend und wetternd einen Gaul aus und
sprengte nach der nächsten Ortschaft, um Beistand zu holen. Es war
Nacht und der Regen goß in Strömen hernieder. Erst nach
Stundenfrist kamen die Bauern herbeigeschlendert, und dann dauerte
es wieder eine geraume Weile, bis nach gemächlichbreitem Diskurs,
nach dem Austausch der verschiedenen Meinungen und Aufzählung aller
seit Großvaters Zeiten zerbrochenen Achsen und Räder, der Schaden
notdürftig wieder hergestellt worden war, und der Graf die Reise
fortsetzen konnte, Mitternacht war längst vorüber, als er in
Nürnberg anlangte. Eine Ewigkeit verging, eh' die Hausglocke den
verschlafenen Hausknecht ermuntert halte, eh' dieser Licht
angezündet, eh' wiederum der Kellner geweckt worden, eh' der
durchnäßte, frostschauernde Gast eine Unzahl von Treppen und
Stiegen hinauf, hölzerne Korridore entlang geleitet worden war, eh'
das Lager für ihn in Bereitschaft stand. Er fühlte sich recht
ernstlich unwohl. Die ungewohnten Anstrengungen der Reise, die
geistige Aufregung der letzten Zeit hatten sein Nervensystem
gewaltsam erschlittert, die nächtliche Erkältung die Zerrüttung
vollendet. Der am folgenden Morgen herbeigerufene Arzt wirbelte
einen fünf Minuten [bookmark: page187] langen Triller auf der goldenen Spanioldose,
und eröffnete dann freundlich schmunzelnd, wie ein ganz scharmantes
Nervenfieberchen im Anzuge sei. Er hatte sich nicht geirrt. Schon
nach einigen Tagen waren der erschlafften Hand des Kranken die
lenkenden Zügel der Vernunft entglitten und die Phantasie stürmte,
dem toll gewordenen Roß vergleichbar, ungebändigt durch die
glühenden Steppen des Irrwahns einher; fieberschwüle Wochen
vergingen, eh' sie von der rasenden Jagd ermattete, eh' der
dämonische Spuk der Träume den Kreis eröffnete und das bewußtlose
Opfer wieder frei gab.

		Die Strahlen der Frühsonne blitzten durch die Kattunblumen der
dicht zusammengezogenen Vorhänge auf den Erwachenden. Er riß die
Gardine zurück und erblickte sich staunend in einem niedrigen, ihm
fremden Bodenstübchen. Dem altfränkischen Gerät sah man es an, daß
es schon seit langer Zeit aus den Putzstuben verwiesen worden, und
sich weiter und weiter in die entlegenen Kammern habe flüchten
müssen. Die bleigefaßten Scheiben der niedrigen Fenster schillerten
in allen Farben des Regenbogens. Am Fuß des Bettes nickte ein
verschlafener Mann in liederlichem Nachtkostüm. Rodrich strich sich
verwirrt die Haare aus der feuchten Stirn; er strebte vergeblich,
sich über die Vergangenheit Rechenschaft abzulegen. Der
gegenüberhängende Spiegel zeigte ihm ein bleiches, verstörtes
Gesicht, tief in den Höhlen liegende Augen. Der erschrockene Blick
fiel auf die Hände – sie waren fahl und abgemagert. Über dem Bette
hing seine Uhr: Minuten- und Stundenweiser waren langst abgelaufen,
der Datumzeiger gleichfalls. Er riß an der Schelle – der
Krankenwärter taumelte schlaftrunken auf und rieb sich gähnend die
Augen.

		»Um des Himmels willen,« rief Amberg, »sagt mir, Mensch, wo ich
bin und wie ich hierher gekommen, und wer seid Ihr?«

		»Wo Sie sind, Herr Rodrich,« erwiderte faul und schleppend der
Kerl, »nun ich denke, das kann Ihnen ziemlich gleichgiltig sein,
wenn Sie nur gut aufgehoben sind; und für die paar lumpigen Gulden
sind Sie's noch viel zu gut. S' wird aber wieder einmal Zeit sein,
einzunehmen,« Damit rüttelte er die Flasche um und reichte dem
Grafen den vollen Eßlöffel.

		Rodrich drängte ihm die Hand ab, »Was soll dieser impertinente
Ton heißen!« rief er gereizt. »Ich will wissen, wo ich mich
befinde, und was Ihr hier zu schaffen habt? Noch einmal, wer seid
Ihr, Mensch?«

		»Der Wärter,« erwiderte dieser phlegmatisch, »und dem muß Ordre
pariert werden, Herr, Also hurtig die Medizin geschluckt und keine
Flausen gemacht, Herr Rodrich.«

		[bookmark: page188] Amberg
fügte sich fast willenlos der rauhen Mahnung: er glaubte zu
träumen. »Nur das Eine sagt mir, weshalb ruft Ihr mich beim
Vornamen, woher kennt Ihr mich?«

		»Ach was Vor- und Hinternamen,« knurrte der Grobian. »Die
Kellnerin hat gesagt: Sie heißen Rodrich und damit holla; und wenn
die den Herrn nicht bei Namen genannt, so läg' er schon längst im
Sebaldus-Spittel und unsereiner hätte nicht die Scheererei
gehabt.«

		Der Graf verlor sich immer tiefer in ein Labyrinth von Rätseln.
Von dem mürrischen Krankenwärter war keine Auskunft zu erlangen –
er hatte sich schon längst wieder die Zipfelmütze über die Ohren
gezogen und im Großvaterstuhl zum Schlaf zurecht gelegt.

		Da knarrte die Thür. Eine weibliche Stimme rief durch die
Spalte: »Thoms, Thoms! Wie steht's mit dem Herrn? Da schläft der
fahrlässige Mensch schon wieder.« – Ein feines, schönes Mädchen in
Nürnberger Bürgertracht trat schüchtern ein und spähte nach dem
Krankenlager. Da ertönte von dorther der Ausruf: »Marie, meine
herzliebe Marie! Wie kommst Du hierher?« Und fast gleichzeitig rief
auch das Mädchen, indem es auf das Bett zuflog und die Hand des
kranken Freundes mit Küssen bedeckte: »Gott sei ewig gedankt, so
kennen Sie mich wieder, Herr Rodrich! Ach, welche Angst habe ich
Ihretwegen ausgestanden. Aber nun wird auch alles gut werden.«

		Marie schwärmte in ihrem Freudentaumel. Ausrufungen,
Schmeichelworte, angefangene und nie zum Schluß gebrachte Berichte
quollen über ihre Lippen, dann unterbrach sie sich wieder, um mit
liebender Geschäftigkeit für die Bequemlichkeit ihres Freundes zu
sorgen, klatschte vor Freuden in die Hände wie ein Kind, kniete
wieder als demütige Magd vor dem Bette nieder und duldete mit
stillseligem Lächeln, wie ihr der Geliebte streichelnd die Locken
scheitelte. Sie war überaus liebenswürdig. Nur nach wiederholten
Fragen erfuhr Amberg von dem Mädchen, wie er fast schon zwei Wochen
krank gelegen, wie ihn der Arzt aufgegeben, wie sie selber bei
ihrer Ankunft die Mutter auf der Totenbahre gefunden und sich
hierher in Dienst gegeben habe.

		»Aber sprich doch,« fuhr Rodrich fort, »wie kam ich auf dieses
ärmliche Zimmer?«

		Das Mädchen schwieg eine Weile verlegen: »Die Herrschaft ist gar
zu genau,« begann sie zaghaft; »ich hab's ihr wohl gesagt, daß Sie
ein vermögender Herr aus Böhmen wären, und wie ich Sie schon von
München her gekannt – sie wollten's mir aber nicht glauben und
sprachen davon, Sie, lieber Herr Rodrich, ins Spittel zu schicken,
und wie man nicht wissen könne, wes Geistes [bookmark: page189] Kind Sie wären, ob man nicht
noch Ihretwegen Ungelegenheiten haben könne, und was nun solcher
herz- und liebloser Reden mehr waren: Da hab' ich oft meine bittere
Not gehabt. Doch was thut's? sind Sie ja, Gott sei gelobt! wieder
gerettet!«

		»Und dennoch begreif' ich nicht,« antwortete kopfschüttelnd der
Graf, »weshalb Ihr nicht, als ich hilf- und bewußtlos dalag, meine
Börse, mein Taschenbuch genommen habt, um dem nächsten Bedürfnis
abzuhelfen. Ich weiß mich gar wohl noch zu erinnern, daß ich nur
eine geringe Summe zur Heimreise mit mir führte – aber doch. – –
Reiche mir die Brieftasche dort her.«

		Marie gehorchte zögernd. Der Graf fand seine Barschaft
unversehrt. »Weshalb?« fragte er von neuem.

		»Ich litt's nicht,« erwiderte Marie mit niedergeschlagenen
Augen. »Lieber Herr, macht Euch keine Sorgen. Ich will doch gleich
zum Herrn Doktor schicken.«

		Der Wärter hatte sich während der letzten Worte ermuntert und
begann sich mit dummdreistem Lächeln in die Konversation zu
mischen: »Ja, ja, mein junger Herr, Sie können sich bei der Jungfer
nur schönstens bedanken – denn ohne die, wo wären Sie jetzt! Ihre
silbernen Ketten hat sie Ihretwegen ins Leihhaus getragen –«

		»Schweig doch, Thoms!« unterbrach ihn schamerglühend das
Mädchen.

		Ohne sich irre machen zu lassen, fuhr aber der plumpe Kerl fort:
»Ei, was wahr ist, bleibt wahr! Die Ketten, sag' ich Ihnen, und die
Medaillen und Ohrbommeln und das Ringelhäubchen und alles
miteinander, nachdem die Münchner Kronthaler zu Rande gekommen
waren. Und gewacht hat sie bei Ihnen und Sie gepflegt, mein guter
Musje, das kann ich Ihnen nur sagen. Und nun rate ich Ihnen, lassen
Sie sich nicht lumpen und bezahlen Sie die Jungfer hier bei Gulden
und Kreuzer, und machen Sie ihr ein honettes Extra-Präsent, vor
allen Dingen vergessen Sie mich nicht. Verstanden?« – Damit
schlenderte er faul aus der Thür. – ,

		Der Graf war in die Kissen zurückgesunken und heftete den Blick
voll innigster Rührung auf Marie, welche ihr Antlitz mit beiden
Händen verdeckte und heiße Thränen verschämter Liebe vergoß.

		Das Menschenleben hegt Momente – leider sind es auch eben nur
Momente – in welchen der Schutzengel den Kuß der Weihe auf unsere
Stirn haucht, Momente, in denen jene raschen, hohen Entschlüsse
keimen, blühen und zur Reife gedeihen, in denen der Krystall der
Seele von keinem irdischen Anhauch getrübt wird. Ein solcher ging
jetzt über Amberg auf, »Alles, alles gabst Du für mich hin, Marie,«
sprach er in tiefer Bewegung; »sprich doch, [bookmark: page190] ist beim ein Menschenalter voll
Liebe und Treue hinreichend, um Deine Opfer zu belohnen? Sprich,
Marie, willst Du die Meine sein, auf ewig die Meinige?«

		Marie lächelte schmerzlich vor sich hin. Sie glaubte nicht an
die Wahrhaftigkeit ihres Glücks und nahm ihres Rodrichs Worte für
Nachzügler der phantastischen Fieberträume, die ihn so lange
umschwärmt. Und zum zweitenmale flehte Amberg: »Marie, ich frage
Dich beim ewigen Gott, willst Du mein liebes, getreues Weib
werden?«

		Da vermochte das Mädchen dem Klange der geliebten Stimme nicht
zu widerstehen. Sie zeigte ihm den Goldreifen, den sie in München
von ihm erhalten hatte, und flüsterte: »Von dem habe ich mich nicht
trennen können.« – Da erkannte er wohl, daß sie ihn recht von
Herzen liebe und um seiner selbst willen, und der Bund war
geschlossen.

		Rodrich genas schneller, als er es selber hoffen durfte.
Ungeschwächte Jugendkraft, Mariens treue Pflege, vor allem aber
jenes wonnige Gefühl vollkommner Befriedigung, diese duftigste
Blüte im Kranze beglückter Liebe, sie hatten seine Genesung
beschleunigt. Er hatte nach Hanse geschrieben, um seine pekuniären
Angelegenheit zu ordnen, und die durch eigne Nachlässigkeit
entstandne Verlegenheit zu beseitigen, um demnächst seinem Stande
gemäß auftreten zu können. Erst dann wollte er Marie seinen wahren
Namen nennen. Für den Augenblick aber war ihm jene ärmliche
Verborgenheit lieb und wert geworden; war ihm doch fast, als müsse
jener zarte frische Liebesduft im Schimmer des Ranges, wie der
Tautropfen vor den Strahlen der Sonne, versiechen. So schob er es
denn von Tag zu Tage auf, die ihm vom Zufall zugespielte Maske
fallen zu lassen.

		Die Briefe aus seiner Heimat waren endlich angelangt; mit ihnen
aber auch die seit seiner Entfernung täglich angeschwollne Lawine
der Sorgen und Geschäfte. Ein plötzlich erkrankter Oheim hatte ihm
einen wichtigen Auftrag, welcher nicht ohne weitschweifige, Zeit
raubende Nachforschungen zu lösen war, aufgebürdet. In Nürnberg
durfte seines Bleibens nicht länger sein.

		Es war ein schöner Sommerabend. Amberg war mit Marie nach dem
Sankt Johanniskirchhof, ans welchem ihrer Mutter Grab lag,
hinausgewandert. Langsam wandelte das Paar zwischen den Reihen der
Grabsteine und musterte deren Bronze-Decken mit den schwer zu
entziffernden Inschriften, den Wappenschildern und anderm krausen
heraldischen Schuhwerk, welche die Ruhestätte der ehrbaren
Geschlechter bezeichnete. Mit geläufiger Zunge nannte das Mädchen
ihrem Freunde alle jene uralten patrizischen Namen, welche sich an
die Gründung der Stadt knüpften, deren Urenkel den ererbten Adel
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Reichtum bis auf diese Stunde behaupten. Sie zeigte ihm die Gräber
der Volkamer, der Tucher, der Holzschuher, der Haller und der
Imhofe; sie deutete ferner auf den Gedächtnisstein der Freyen,
welcher auch Albrecht Dürers Asche deckt, auf den seines edlen
Gönners, Willibaldus Pirkhaimer; sie wies ihm den schlichten Stein,
unter welchem der Meister Hans Sachs und dessen Eheweib Anna einer
fröhlichen Auferstehung entgegenharren – dann aber führte sie
Rodrich aus den Linien jener Maler des Hochmuts und und Adelstolzes
zu den anspruchslosen Hügeln, deren Haupt nur das schlichte
getünchte Kreuz oder die wuchernde Rosmarinstaude bezeichnet. Sie
hielt vor einem der neueren; der gepflanzte Rosenstock hatte noch
keine Keime getrieben; die grünen Halme des sorglich gepflegten
Rasens schimmerten funkelnd von den gesprengten Tropfen im
Abendsonnenlicht.

		»Hier endeten die Leiden meiner Mutter,« sprach Marie mit vor
Schmerz erstickter Stimme, und die Perlen der Wehmut rannen über
ihre Wangen, »Ach, weshalb ward ihr, die so vieles um meinetwillen
erduldete, nicht vergönnt, des Glücks ihres Kindes teilhaftig zu
werden! weshalb lebt sie nicht noch, um uns den Segen erteilen zu
können.«

		»Sagtest Du mir nicht, Marie, Deine Mutter sei eine Ausländerin
gewesen, und aus Böhmen, wenn mir recht ist?«

		»Es ist schon recht so. Sie stammt aus einer reichen adeligen
Familie, deren Güter unfern der schlesischen Grenze liegen. Es
mögen jetzt wohl noch etliche des Stammes leben – ich hab' nie
etwas Gewisses darüber erfahren – die adelstolzen Barone mögen sich
aber eben nicht viel um die arme Bürgerdirne grämen –«

		»Und wie geschah's,« fragte Rodrich, »daß Deine Mutter in die
Fremde heiratete, und so – so –«

		»Ihr wollt sagen, so tief unter ihrem Stande. Ja freilich war's
ihr in der Wiege nicht vorgesungen worden, daß sie als arme
Soldatenwitwe in Kummer und Not enden werde, und sie hat auch ein
besser Schicksal verdient. Sie war so gut, so lieb, und hat doch
für alle ihre Opfer nur Thränen und bittres Herzleid geerntet. Der
Vater meines seligen Mütterleins war ein gar stolzer, strenger
Mann, Er hatte nur die zwei Kinder, meine Mutter und einen jungen
Sohn – der sollte aber, um den Glanz der Familie aufrecht zu
erhalten, alles erben, und meine Mutter mit dem siebzehnten Jahre
ins Kloster gehen; so hatte der alte Baron gleich bei der Geburt
des Knaben bestimmt. Alle Thränen meiner Mutter waren vergeblich
gewesen. Zu jener Zeit war der böhmische Erbfolgekrieg ausgebrochen
und die preußische Armee in Böhmen eingerückt. Just als mein lieb
Mütterlein ihren traurigen siebzehnten Geburtstag begangen hatte,
lag das Regiment Bayreuth-Dragoner [bookmark: page192] auf den Gütern des Großvaters in
Kantonierung. Am Morgen hatte ihr der Baron kundgethan, wie sie
sich anschicken müsse, den folgenden Tag nach Alt-Bunzlau ins
Liebfrauenstift abzugehen. Sie hatte sich ihm zu Füßen geworfen,
und ihn bei allen Heiligen beschworen, sie nur nicht hinter den
trübseligen Klostermauern vom Leben abzusperren; sie wolle ja gern
auf das Erbe zu Gunsten des Bruders entsagen. Der Freiherr bestand
aber hart auf seinem Willen, und meinte, ein blutarmes adliges
Fräulein tauge in der Welt zu nichts als den Schleier zu nehmen.
Schluchzend und mit verweinten Augen verließ sie ihres Vaters
Zimmer, da fiel ihr Blick auf einen preußischen
Dragoner-Unteroffizier, der zur Ordonnanz bei seinem Chef
kommandiert war und im Vorsaale stand. Er schaute ihr
kopfschüttelnd und mitleidig nach, und rief dabei halblaut: Ach,
das arme, gnädige Fräulein! Es war nämlich den Domestiken kein
Geheimnis, welches Los der jungen Baronesse bevorstände, und durch
diese auch dem fremden Kriegsvolk bekannt geworden. Meine Mutter
wandte sich bei diesen Worten rasch um, und blickte dem Dragoner
fest ins Auge. Er hatte ein recht treuherziges, biederes Gesicht,
und sie sah auch wohl, daß ihm das Mitleid von Herzen komme. Da
sprach die Mutter in ihrer Verzweiflung zu ihm: ich kenne Euch
nicht, glaub' aber, daß Ihr ein ehrlicher Mann seid. Meiner erbarmt
sich niemand auf der weiten Erde. Wollt Ihr mich retten vom
Kloster, vom Tode, so reicht mir die Hand als rechtschaffner Gatte.
Lieber will ich des Leibeignen sein, als lebendig begraben werden
im Stift. Wollt Ihr, so folgt mir unverzüglich nach der Kirche. Der
Priester muß uns ohne Aufschub das Sakrament der Ehe erteilen, denn
also erheischen es die Satzungen unserer alleinseligmachenden
Kirche. Nun sprecht. – Da schlug mein Vater ein; sie gingen
selbander nach dem Gotteshause und kehrten als ein Paar zurück. Als
die Kunde dieser Heirat zu Ohren des alten Barons gekommen war, lud
er mit zitternden Händen seine Pistolen, um die Tochter zu
erschießen. Die Neuvermählten waren soeben in das Schloß
eingetreten, um sich dem Vater zu Fußen zu werfen, als dieser ihnen
auch schon im grimmigsten Zorn entgegenstürzte und die Mordwaffe
auf seine Tochter anschlug. Mein Vater warf sich über seine Frau,
und rief: »Mich müssen Sie treffen, gnädiger Herr, ich allein bin
schuldig.« Da pfiff ihm aber auch schon die Kugel am Kopf vorbei
und schlug ins Getäfel. Meine Mutter war in Ohnmacht gefallen, der
Baron aber warf das Pistol weit von sich und wandte sich unter
entsetzlichen Verwünschungen nach seinen Gemächern zurück. An eine
Aussöhnung war nicht zu denken; so verließ denn meine Mutter das
elterliche Schloß und folgte ihrem Manne. Der Entbehrungen und
Trübsale waren nicht wenige in der Ehe. Die [bookmark: page193] Mutter hat sie aber alle
standhaft erduldet, mit keinem Worte dem Vater zu erkennen gegeben,
daß sie seinetwegen so mannigfache Not erleide, und wohl vielmehr
den Himmel jederzeit gepriesen, daß er sie von dem toten
Klosterleben entrissen und ihr einen wackern und gottesfürchtigen
Mann beschieden. Nur ihres Vaters dauerndes Zürnen hat sie nimmer
verwinden mögen, und jederzeit bei seinem Angedenken viel
schmerzliche Thränen vergossen. Das betrübte Ende des meinigen hab'
ich Euch wohl schon vordem erzählt,«

		Mit steigendem Anteil hatte Rodrich der Erzählung erlauscht. Er
war sehr ernst und nachdenkend geworden. »Und wenn nun,« hob er
nach einer Pause an, »jene mütterlichen Verwandten in sich gegangen
wären, und sich der verstoßenen Waise erbarmten, wenn sie sie
zurückberiefen, um ihr die reichen, so lange vorenthaltenen Güter
zu erstatten, dann müßtest Du mir doch entsagen, Marie. Das reiche
Edelfräulein dürfte dann des armen namenlosen Fremdlings nicht
weiter gedenken.«

		»Wie Ihr auch wieder sprecht,« erwiderte Marie, »die adligen
Sippen wissen wohl kaum, ob ich auf der Welt sei, werden auch die
Schmach ihres Stammbaums nicht aufdecken wollen – und was sollte
mir Geld und Gut, wenn ich auf Dein liebes Herz verzichten
müßte!«

		»Marie,« rief Rodrich mit feierlicher Stimme» »bedenk', was Du
verheißest. Noch bist Du durch Dein Wort nicht gebunden – Du bist
frei. Es ist wahrhaftig so, wie ich sagte. Dein Großvater war der
Freiherr Aloys von Harteeg –«

		»Mein Gott,« unterbrach ihn das Mädchen erschrocken, »woher wißt
Ihr –«

		»Er ist schon lange gestorben. Sein Sohn lebt noch, aber in
kinderloser Ehe – jetzt ist er krank, bedenklich sogar. Von ihm
ward mir der Auftrag, die verschollene Schwestertochter
aufzusuchen, sie auf das Schloß ihrer Ahnen zurückzuführen. Kaum
kann er es erwarten, die Tochter für alles Weh, welches die Mutter
seinetwegen erlitt, zu entschädigen. Du bist jetzt die Erbin seines
Namens, seiner Güter. Lies hier in diesem Briefe die
Beglaubigung.«

		Marie drängte ängstlich das entfaltete Schreiben von sich: »Mein
Gott, Rodrich, behalt's! Ich will nichts wissen von den stolzen
Verwandten. Ich beschwöre Dich, wenn Du mich liebst, so verlaß mich
nicht, verrat mich nicht gegen den Oheim. Lieber arm und unbekannt.
Von Dir kann ich einmal nicht lassen, so wenig als die Mutter vom
Vater ließ.«

		Da umschlang Amberg im heiligsten Entzücken das treue Mädchen:
»Nein, Du holdselige Jungfrau, wir wollen auch nicht von [bookmark: page194] einander lassen,
bis der Tod uns scheidet. Vergieb, wenn ich an Deinem Herzen zu
zweifeln wagte, wenn ich Dir meinen Namen, meinen Rang so lange
verschwieg. Ich bin Graf Rodrich Amberg. Dein Oheim ist mit meines
Vaters Schwester vermählt. Bist Du doch mein liebes, liebes
Mühmchen, Wohl aber dem, der eine solche Muhme sich zur Braut
erkoren, der sich die Braut früher noch als die Verwandte
errang.«

		Die letzten Strahlen der Sonne erblindeten, aber das Antlitz
zweier Beglückten erglühte fort und fort in der rosigen Verklärung
der Liebe.

	
		
		VII.

		Der Deutsche in Trastevere.

		Eberhard an Otto.

		24. November.

		Ich schließe diesen in Perugia begonnenen Brief in Rom, – – Eine
halbstündige Frist verstrich seit jener ersten Zeile. Der Gedanke,
von Rom aus zu schreiben, überwältigte mich. Ich warf die Feder
weg, riß das Fenster auf und sang in die Nacht hinaus, Otto,
erinnerst Du Dich denn noch recht lebhaft unserer Piraneseabende,
jener winterlichen, an denen es uns gelungen war, Deinen Vater zum
Vorzeigen seiner piranesischen Beduten zu beschwatzen? Weißt Du
noch, wie ängstlich wir Knaben hinter ihm drein zitterten, wenn er
den riesigen, in Maroquin gebundenen Folianten ans dem
Bücherschrank hob, den Staub von der Vergoldung blies, das
Heiligtum feierlich aufklappte und langsam Blatt für Blatt
umschlug. Kannst Du Dir die heilige Ehrfurcht noch
vergegenwärtigen, [bookmark: page195] mit welcher wir die Platten betrachteten, die
Trümmer der ewigen Roma, ihre Kirchen und Fontänen, die mit sechs
Rossen bespannten Staatskarossen, vor welchen der Läufer
einhertrabt und die Herren mit langen Allongeperücken sich demütig
verneigen, und wie wir die Unterschriften, welche uns der Papa mit
würdevoller Stimme vordeklamierte voll heimlichen Entzückens
nachsummten und uns an den Namensklängen: Fontana di Trevi, Palazzo
Rospigliosi, Arco di Settimio Severo, berauschten; wie uns Dein
Vater, der alle die Herrlichkeiten mit eigenen Augen geschaut, als
ein Wesen höherer Gattung erschien, und wie ich Euern Buchhalter,
seitdem er einmal so gleichgiltig von Florenz und Rom wie von
Bruchsal und Rastatt gesprochen, tötlich verabscheute? So dachte,
so fühlte der Knabe; die Aureole, welche sein Auge entzückt hatte,
blendete das des Jünglings, seitdem er sich der Kunst zuwandte.
Rom, Rom, ward sein Feldgeschrei, das alleinige Ziel seines
Träumens. – Ich muß nur kurz abbrechen, sonst gerate ich auf den
besten Weg, zu radotieren, wie Du es nennst, und unsern
wechselseitigen Kontrakt zu brechen, kraft dessen ich mich
anheischig machte, Dich in meinen Briefen mit den Dir im Grund der
Seele verhaßten Exklamationen zu verschonen, und Du mich in den
Deinigen mit den noch weit odiöseren Ermahnungen und guten Lehren.
Aber das Mittel, um den wild brausenden Strom sein säuberlich und
geräuschlos abzuleiten! – Mein Herz ist zu voll. Ich bin von meinem
neuen Glück wie berauscht; wie soll ich da viel Vernünftiges
schreiben? – – So eben verläßt mich der Kameriere, nachdem er mir
die schlanke, vierflammige Messinglampe mit ihrem zierlichen
Kettenbehänge auf den Tisch gesetzt und mir die felicissima notte gewünscht hat. Ich hätte dem
Kerl, trotz seiner häßlichen Zipfelmütze, um den Hals fallen mögen,
so entzückte mich sein Abendgruß; er sagte mir ja: ich sei in Rom!
Du brummst, ich sei ein Narr – hast vielleicht recht, Otto, Ich
aber danke dem Himmel, daß ich ein solcher Narr sein kann, und
gedenk's auch, so Gott will, zu bleiben. Du nennst es Narrheit, ich
anders – um Worte wollen wir uns nicht streiten.

		Ich hatte mir meinen Einzug in Rom so herrlich ausgemalt, sah
mich im Geist von der Höhe bei Baccano herniederrollen und den
Vetturin nach dem Horizont weisen, hörte ihn das elektrische:
Ecco Roma! rufen, sah die in der
Morgensonne glühende Peterskuppel auftauchen und alle die mir im
Bilde längst schon bekannten Tempel, sah mich rasch an den alten
Meilensteinen vorüberfliegen, über mir den göttlichblauen,
wolkenlosen Himmel, vor mir das in Sonnenglanz gebadete Rom – das
war nun so ein Jugendtraum. Du weißt am besten, wie ich nicht zu
den vom Glück [bookmark: page196] am meisten begünstigten Sonntagskindern gehöre,
und daß der Teufel eine spezielle Aufmerksamkeit besitzt, auf alle
meine Unternehmungen hurtig den Schwanz zu legen. Nachdem seine
Kunstgriffe, mir die Römerfahrt zu vereiteln, erschöpft waren, that
er wenigstens sein Möglichstes, um meinen Triumphzug zu
verkümmern.

		Frühzeitig brachen wir von Civita-Castellana auf. Es war noch
dunkel. Der Regen sprühte sein und schaurig hernieder und ein
kalter Wind schnob durch die öden, nur spärlich von den flackernden
Lampen der Madonnenbilder erleuchteten Gassen. Dann und wann erhob
ein Hund sein klagendes Geheul auf der Schwelle, oder die Rosse
schüttelten klirrend ihr Schellengeläut; in der Stadt aber regte
sich niemand. Der Vetturin spähte ungeduldig durch die Nacht, denn
er erwartete noch zwei Reisende nach Rom, einen geistlichen Herrn
und eine Donna, murmelte dann eine halblaute Verwünschung über die
Säumigen in den Bart und umwickelte seine Schenkel mit zottigen
Ziegenfellen gegen den Regen. Endlich flog ein Laternenschimmer
über das nasse, glänzende Pflaster; die Erwarteten erschienen. Der
Abbate Pflanzte sich ohne Umstände auf meinen Sitz im Fond; ich war
nur froh, daß es endlich vom Flecke gehe und nahm zur Seite der
Donna den Rücksitz ein. – Als wir Monterosi erreichten, dämmerte
es. Von den Scheiben der Kutschfenster rann perlend der Regen; der
Nebel ließ kaum zehn Schritt weit sehen; der Vetturin vermaledeite
Pferde, Weg, Reise und Reisende – es war eine melancholische Fahrt.
Mir gegenüber saß eine Reisemütze und Patentregenmantel; dahinter
mochte wohl der Engländer stecken, mit welchem ich von Florenz
gereist war. Ich hatte auf der ganzen Tour nur die Worte: sporcheria, coglioneria, und seccatura von ihm gehört; heute verstummten auch
diese. Die Italienerin hatte sich fest in ihr Tuch gewickelt und
schlief. Der Priester zog bei Anbruch des Tages das Brevier hervor
und las, leise murmelnd, die Morgengebete. Endlich senkte er das
schwarze Büchlein wieder in die Tasche und begann die Konversation,
fragte, ob ich in Rom schon bekannt, ob ich Künstler sei und woher
des Landes. Die neugierigen, zudringlichen Fragen drängten sich
rasch aufeinander. Bald wollte er wissen, ob's bei uns zu Lande
kalt sei, bald, ob ich mich zur alleinseligmachenden Kirche
bekenne, und als ich ihm letzteres bejahte, ob ich auch keine der
neuern ketzerischen Ansichten teile. Es war einer von jenen zähen
Fragern, die weder Schweigen, noch mürrische Antworten von der
Fährte abbringen; eine widerwärtige Physiognomie, kleine,
bewegliche, pfiffigschlaue Augen, sinnlich-lüsterne Lippen,
schlaffhängende Wangen: mir versetzte die fatale Erscheinung die
Luft. So kamen wir nach Baccano. Ich ließ ein Fenster herunter, ob
ich Rom sehen möchte; eine lange [bookmark: page197] dürre Kralle streckte sich aus dem
Patentregenmantel und zog die Scheibe wieder herauf. Die junge
Italienerin neigte ihr schlafendes Haupt auf meine Schulter. Das
Tuch, welches sie bisher verhüllt hatte, glitt hernieder. Zum
erstenmale schaute ich ihr unverschleiertes Antlitz – ein
herrlicher Kopf, Der runde Strahlenkamm schien nur mühsam das
schwarze glänzende Haar zusammenhalten zu können. Die langen
dunkeln Wimpern, die steilrechte Nase, die scharfgeschnittenen,
entgegenblühenden Lippen, der bräunliche Teint verkündeten die
Römerin. Der mir aus Bildern sattsam bekannten Tracht zufolge
mochte sie ein Bürgermädchen sein. Die Art, wie das Halstuch vorn
in das Mieder gesteckt und auf dem Nacken in zwei Schleifen
gebunden war, die Korallenschnüre und schweren Goldohrringe
sprachen für die Minentin. Sie senkte mehr und mehr ihr Köpfchen;
bald ruhte es auf meiner Brust, ich konnte mich nicht rühren. Ich
wollte mir die lieblichen Züge recht einprägen, um sie dereinst im
Bilde wieder gestalten zu können; da störte mich aber der Priester
wieder mit seinen Kreuz- und Querfragen, und fing, als diese nicht
mehr verfangen wollten, an, mir die Namen der mächtigen Trümmer, an
denen wir vorübeifuhren, aufzuzählen: jetzt das Kastell Isola
Farnese, das auf den Ruinen des alten Veji erbaut sein soll, dann
wieder der Turm delle Cornacchi, das sogenannte Grabmal des Nero;
ein jeder Klang durchzuckte mich wie ein elektrischer Schlag. Am
liebsten hätte ich aufspringen mögen, und durfte es doch nicht, um
nicht das schöne schlafende Kind zu stören; und dann fühlte ich
wieder das leise Atmen ihres Busens – ich hätte die süße Last um
keinen Anblick in der Welt hingegeben.

		Wir rollten über Ponte Molle, Das Mädchen erwachte von dem
Gerassel der Räder auf dem Brückenbogen, rieb sich erstaunt die
verschlafenen Augen, sah mich fragend an und wurde rot. Bald aber
war alle Verlegenheit verweht; sie klatschte in die Händchen vor
Freude, daß sie wieder den Tiber sehe und nun gleich in dem
herrlichen Rom sei, fing an, dem Priester eifrig eine Geschichte zu
erzählen, brach ab, kramte hastig in ihrem Leinwandbündelchen, zog
den kleinen Spiegel hervor, fing eine neue Geschichte an und lachte
wieder hell dazwischen; da war mit einemmale Lust und Leben in
unserer Vettura. Sogar der Engländer schien von der hellen, klaren
Stimme aus seinem Winterschlaf geweckt worden zu sein und schob aus
der Mantelspalte ein ewig langes Kinn hervor. Das Mädchen hatte die
schönsten Augen von der Welt, so fein geschnitten, so tief und
zärtlich glühend, und doch war das Feuer durch einen feuchten
Schimmer gesanftigt.

		So kam ich, als die Dämmerung schon eingebrochen war, nach Rom,
ich wußte selber nicht wie. Das abscheuliche Wetter dauerte [bookmark: page198] noch immer fort.
Der Wagen hielt vor dem, zum Zollhause entwürdigten, herrlichen
Tempel del Antonin. Auf der Piazza di Pietra flackerte ein
Strohfeuer, durch welches die Buben lustig sprangen, und bei seinem
roten Schimmer stiegen die alten Marmorsäulen wie Riesengeister aus
der Erde herauf. Da war aber nicht Zeit zum Schauen und Staunen;
der ganze Plunder der Reisefatalitäten stürzte auf mich ein;
Felleisen mußten abgepackt und aufgeschnallt, heißhungrige
Zollbeamte beschwichtigt, Lastträger gedungen, Bettler abgefertigt
werden. Ich sah mich nach meinen Reisegefährten um – sie waren in
dem Gedränge verschwunden, nur der lange Engländer ragte noch wie
ein Leuchtturm aus einem Troß zudringlicher Lumpe hervor und
deklamierte ihnen näselnd seine drei inhaltsschweren Worte: »
seccatuira, coglioneria und sporcheria vor.

		Erst als ich wieder auf meinem Zimmer allein war, glaubte ich
aus dem wirren Traum zu erwachen. Ich fand mich fast verwundert an
dem vierundzwanzig Jahre lang erstrebten Ziel. Das heute Erlebte
war so himmelweit von dem Erträumten verschieden, daß ich wie irre
an seiner Wahrheit wurde. Ich mußte mir wieder und immer wieder
vorsagen, daß ich wirklich in Rom sei, ums so recht zu glauben.
Dann aber brach auch der Jubel um so unaufhaltsamer aus. Was hätte
ich darum gegeben, Dich oder eine andere liebe Seele hier zu haben!
Ihr aber, Ihr armen Menschenkinder, Ihr sitzt fröstelnd in Eurem
nebligen Deutschland hinterm geheizten Ofen, Ihr steckt im November
tief, tief im Winter – und ich, ich bin in dem göttlichen Rom. Eine
sommermilde Luft zieht durch das geöffnete Fenster, die Wolken
haben sich verzogen, einzelne Steine blinken am Himmel – da halte
ein anderer im Zimmer aus.

		Es ist fünf Uhr in der Nacht nach italienischer Zeitrechnung,
zehn nach der unsrigen. Ich bin von meinem Ausflug zurückgekehrt.
Ich irrte ein paar Straßen aufs Ungewisse hin auf und ab. Vor den
Madonnenbildern an den Häusern brannten zu Ehren der Adventszeit
doppelte Reihen Kerzen, flimmerten neue Sträuße von buntem Papier
und Flittergolds Ich kam an einem großen Palast vorüber, Karossen
mit Windlichtern rasselten donnernd durch den Säulengang des Hofes,
in welchem der Flußgott seine Urne in das Marmorbecken schüttete.
Ein verhülltes Weib lehnte sich in den dunkelsten Winkel und sprach
kaum hörbar die Vorübergehenden um ein Almosen an. Ich warf mich in
eine Seitengasse, unstät, führerlos. Die Straße ging bergauf,
bergab. Durch die offnen Thüren sah ich das Volk um den Herd
sitzen, die kräftigen Männer mit den aufgekrempten spitzen Hüten
und dem bunten, gezipfelten Schnupftuch im Nacken, die Frauen mit
der Silbernadel in den Haaren. Die schilfumflochtene Flasche [bookmark: page199] stand auf dem
Tisch, der dampfende Kessel übel dem Feuer. Lautes Gelächter
schallte aus den Osterien, dann und wann rauschten Mandolinenklänge
dazwischen und das Ritornell verhallte aus der Ferne, Da hörten die
Häuser und Laternen auf; ich hielt auf einem weiten, nachtschwarzen
Platze. Einzelne Säulen ragten in die Luft, ein riesiger Bogen
tauchte aus dem Schutt auf – ich stand auf dem alten Forum, ich
wandelte auf der heiligen Straße. Mir fiel eine Felsenlast von der
Brust. Ich muß Dir's nur gestehen, Otto, während ich Dir schrieb,
überfiel mich eine tötliche Angst, ich könne doch wohl noch
plötzlich aus Rom gerissen werden, ohne auch nur das mindeste von
seiner alten Herrlichkeit geschaut zu haben. Es war wohl recht
kindisch, aber darum nicht minder wahr; schleppen die Menschen doch
alle einen oder den andern Milchzahn mit ins Grab. Nun aber war ich
beruhigt und stillselig. Es war der Momente einer, wie sie im
ganzen Leben, der Aloe gleich, nur einmal aufblühen, nie wieder. –
Das Forum war leer und verödet; der Wind strich durch die dürren
Zweige der Ulmen, welche jetzt die via
sacra einfassen, und jagte das Gewölk von Stern zu Stern. Von
einem nahen Klosterturm schallte die Sterbeglocke in feierlichen,
gemessenen Pausen, und von der einsamen, unter dein Bogen des
Friedenstempels glimmenden Lampe herüber der monotone Zahlenruf der
Morraspieler. Ich durchschritt den Triumphbogen des Titus, die
Wölbungen des Coliseo – ein päpstlicher Soldat trat mir mit
gefälltem Bajonett entgegen und wehrte den Eintritt. Er ist des
Raubgesindels wegen nur bei Mondschein gestattet. Mir entschlüpfte
ein halblauter Ruf des Unmuts. Der Soldat lies das Gewehr sinken
und rief im echtesten sächsischen Dialekt: ›Ei, du mein Herr Jesus,
da sind wir ja Landsleute!« Er sei aus Jena gebürtig, erzählte er,
und betrübter Zustände halber, wie er's nannte, gezwungen worden,
sich bei den Päpstlichen anwerben zu lassen; er hab's aber längst
satt und ziehe, sobald die Kapitulation um sei, nach der Heimat.
Bald darauf kam die Ablösung. Seine Wachtzeit war abgelaufen, er
durfte nach Hause gehen und bot sich mir zum Begleiter an. Sein
Gespräch war eine fortwährende Klage, wie das Volk so boshaft, wie
aller Wein verfälscht, gutes Bier aber nirgends zu haben sei; da
lobe er noch sein Jena. Es war mir eine tragiskurile Empfindung,
die deutsche Vetter-Michelnatur ihren kleinen, gemeinen Jammer
unter den Trümmern des ewigen Roms auseinander zerren zu hören.

		2. Dezember

		Ich bin jetzt acht Tage in Rom; seine Größe erdrückt mich, Oft
verzweifle ich, daß ich je zu stande kommen könne, die gewaltigen
[bookmark: page200] Eindrücke
zu beherrschen, mich nicht von ihnen fortreißen lassen zu müssen.
Was hab' ich nicht alles schon gesehen, und doch wie wenig im
Vergleich zum Ganzen! Da gehe ich mit dem festen Vorsatz aus, den
Vatikan oder sonst eine Galerie zu besuchen, schlage die erste
beste Querstraße ein und werde gleich beim ersten Schritt gefesselt
und kann nicht von der Stelle; bleibe hier vor einer Fontäne, dort
vor einem zierlichen Fensterbogen, dort an einem alten
eingemauerten Kapitäl kleben, Ein Menschenleben ist zu kurz, um all
das Schöne zu sehen. Es ist der Schmerz der Lust, den ich in dieser
Überfülle empfinde. – Du hättest Dir gewiß am ersten Tage schon den
Plan der Stadt gekauft und den Nibby, und nun hübsch systematisch
Deine Wanderungen nach Tagen oder Regionen eingeteilt; ich kann
einmal von meinem unmethodischen Kometengang nicht lassen. Wir
wollen sehen, wie weit ich's in meiner alten Art bringe. Am Ende
müssen sich doch die einzelnen Mosaikstifte zu einem Ganzen runden.
Ich mag niemanden fragen, wie die Paläste, die Kirchen heißen, ob
jener Springquell nach Berninis Zeichnung gebaut, jenes Fresko von
Baldassare da Siena gemalt sei – genug, wenn's nur schön ist. Und
nun vollends ein steifleinenes Handbuch für Reisende in Italien
aufschlagen, um einen tüdesken Kompilator auf seinem lahmen
Verzückungsgalopp zu folgen, der Frau Base klugen Rat bei der Wahl
des Kaffeehauses und Lohnbedienten voll Pietät einzuholen –
verfluchte Zumutung! Nein, Otto, endlich bin ich frei, frei wie der
Vogel in der Luft, und meine Freiheit will ich eifersüchtig
bewahren; weder ein lebender noch ein löschpapierner Vormund sollen
sie mir verkümmern. Ich stehe hier völlig isoliert; so ist's mir
aber eben recht, und wenn ich früher schon dem Bekanntschaftmachen
aus dem Wege ging, so verabscheue ich es hier vollends. Alle die
schönen Empfehlungsbriefe, mit denen Ihr meine Brieftasche so
ungebührlich ausgestopft habt, schlummern ruhig auf dem tiefsten
Boden meines Koffers. Was sollen mir diese Menschen mit ihren
Anweisungen und Predigten? Da lehren sie mich vom Ufer aus, wie
ich's machen müsse, um das großmächtige Kunstmeer Rom zu
durchschwimmen: ich solle vor allem Kopf und Brust hübsch
hochhalten, kräftig rudern; und wenn ich versinke, werden sie's
hindern? Noch war ich weder beim Gesandten, noch beim Bankier.
Unsere Landsleute Streit und Vollmar sind gegenwärtig in Neapel.
Desto besser; wenn sie zurückkommen, bin ich hier schon heimisch
und kann ihre Leitung um so eher entbehren, Ein- oder zweimal war
ich in den Kaffeehäusern und Trattorien, in denen die Künstler sich
versammeln, aber nur, um hier, wie anderswo die alte Litanei zu
hören. Da leben sie sinn- und gedankenlos in den Tag hinein, kauen
an den in der Heimat eingestopften [bookmark: page201] Lehren vom Akademiedirektor wie an einem
Stücke Schuhwachs, suchen sich auf das geschwindeste irgend einen
dreihundert Jahre alten Hahn aus, in dessen Manier zu krähen und
die Flügel zu schlagen ihnen just am bequemsten däucht, glauben den
Meister schon erreicht, wenn sie nur erst den Schnitt seines Barts
weghaben, beißen sich an der Nußschale Technik die Augenzähne aus,
ohne jemals den Kern Poesie zu erreichen, schlagen einander mit
glatten Schmeicheleien ins Gesicht, um sich nachher hinter dem
Rücken recht christlich herunterzureißen – allüberall die
kleinliche Handwerksmisere. Gestern begegnete ich einem ganz braven
Jungen, mit dem ich mich in München ein paarmal gekreuzt hatte; er
kam vor drei Tagen nach Rom, ist bereits überall gewesen, hat
alles, sage alles gesehen, und sich heute ein Studium
gemietet. Morgen fängt er an zu arbeiten. Mich überlief's, als ich
ihn dies alles so glattweg und mit der zufriedensten Miene von der
Welt erzählen hörte. Wenn Ihr gehofft habt, auf der nächsten
Ausstellung mit einem Bilde von mir groß zu thun, und der Welt die
immensen Progresse. die das liebe Kindlein in Rom gemacht habe,
vorrechnen zu können, so habt Ihr gewaltig fehlgeschossen. Ich kann
die Zeit noch nicht absehen, wo ich an die Staffelei gehen werde.
Alles, was ich bisher gemacht und geträumt habe, scheint mir so
flach, so kleinlich. Spräche nicht das Entzücken, mit welchem das
Auge in all der Herrlichkeit schwelgt, für den Künstler, ich würde
noch an meinem Beruf irre.

		7. Dezember.

		Wir haben das herrlichste Wetter von der Welt. Die Fenster
bleiben den Tag über geöffnet und eine wahre Frühlingsluft weht von
außen ins Zimmer. Die ewig fröstelnden Italienerinnen freilich
wärmen ihre Händchen schon über dem unzertrennlichen Aschentopf,
und bei jeder Schildwacht glimmt abendlich ein gewaltiges
Kohlenbecken, auf daß altrömische Tapferkeit nicht rettungslos
erstarre. Aber das geht hier alles nach althergebrachter Weise. Der
Kalender verkündet Adventzeit, und da muß man einmal frieren und
den Scaldino hervorsuchen. Mit Advent steigen auch die Pifferari
von den Abruzzen und blasen den Winter ein: es sind die Hirten,
welche das Jesuskind anbeten und durch die Straßen von einem
Madonnenbild zum andern ziehen – die feierlichste, rührendste
Adoration, die Du Dir denken magst. Da stehen die schwarzlockigen,
sonnenbraunen Bursche in ihren langen, blauen Mänteln, mit Jacken
von rauhen Schaffellen und Sandalen an den Füßen, gegen die Mauer
gelehnt: der spitze Hut liegt auf der [bookmark: page202] Erde; der eine bläst den
schnarrenden Dudelsack, ein zweiter die Schalmei, der dritte singt
einen Vers dazwischen. Die Melodie ist einfach, herzlich. – Mir
treten die Thränen ins Auge, wenn ich so ein Paar vor einem
verblaßten Marienbild in einer wüsten Gegend der Stadt einsam
stehen und spielen und die dunkeln Augen so inbrünstig nach der
himmlischen Helferin aufschlagen sehe – da ist doch noch wahre
Andacht,

		Seit Wochenfrist treibe ich mich in dem alten, verlassenen Rom
zwischen den Weinbergen umher und schlendere bald hier, bald dort
durch die einsamen Gänge. Bei jedem Schritt stoße ich auf etwas
Neues und Herrliches. Hier ragt eine Cypresse oder ein Orangenbaum
mit goldgelben Früchten, dort ein verwitterter Bogen über die
Mauer; dann kommt einmal wieder ein prächtig Thor mit Wappen und
Inschrift, hinter dessen Eisengitter sich lange, schnurgerade
Alleen von Lorbeerhecken bis zu einem Triton, der sein silberhelles
Wasser in die Luft sprudelt, hinziehen, oder zu einer Villa mit
heiterer Loggia. Und nun geht's zum Thor hinaus in die magische
Kampagna. Da bin ich nun schon drei, vier Tage wieder und immer
wieder aus der Porta Pia gezogen – ich kann nicht von der Gegend
loskommen. Wenn man erst hinter der alten Basilika Sant' Agnese und
dem zierlichen Rund des von vierundzwanzig Doppelsäulen getragenen
Kirchleins Santa Constanza vorbeigekommen ist, verschwinden die
häßlichen Mauern, welche den Weg zu beiden Seiten einfassen; da
thut sich dann der unermeßlich weite Blick über Hügel und Thäler
bis zu den fernen blauen Albaner- und Sabinerbergen auf. Zur Linken
ragt eine weiße Villa aus der Olivenwaldung, im Vordergrund liegen
die Trümmer eines alten Bacchustempels, weiterhin verfallene
Warttürme, an welche Casali angebaut sind. Der Teverone strudelt im
Bogen vorüber, der alte Ponte nomentana mit seinem Brückenturm
leitet darüber hin. Jenseits erhebt sich der heilige Berg, von
welchem der alte Schwätzer Menenius Agrippa das Volk in die Ring-
und Zwingmauer zurückfabelte. Zu seinen Füßen liegt eine Osteria;
dort kehre ich täglich ein. Die Leute sind gut und treuherzig; sie
kennen mich schon alle. Die Kinder springen mir entgegen, der
zweijährige Gigi winkt mir vom Schoß der Mutter mit dem Händchen;
weiß er doch, daß der Forestiere ihm einen Portogallo oder eine
Handvoll Pasteciotti mitbringen werde, und der zottige Hund Prudent
springt wedelnd an mir in die Höhe. Frau Pasquorella wartet nicht
erst auf meine Bestellung und setzt mir unaufgefordert meine
Foglietta Tonnarello in der langhalsigen Flasche auf den Tisch. Da
sitze ich Stundenlang an der Thür, störe in dem Kohlenbecken, lasse
mir eine endlose Räubergeschichte oder einen Traum von
Lotterienummern von [bookmark: page203] der Padrona erzählen, starre hinauf nach dem
klaren, wolkenlosen Himmel, nach den Brückenbogen ober kahlen
Erdstürzen, oder auf die Landstraßen, wo die gelangweilten oder
langweilenden Engländer vorüberjagen, die Jäger in die Kampagna
hinausziehen und die Maultiere hintereinander herklingeln, und
träume und bin glücklich, überglücklich. Du glaubst gar nicht,
Otto, wie leicht es sich hier leben läßt, und wie so frei.

		10. Dezember.

		Da muß ich Dir doch ein hübsches Abenteuer, welches mir gestern
begegnete, mitteilen. Behalt's aber für Dich, nicht meinethalben, –
ist mir's doch sehr gleichgiltig, ob das vornehmthuende Gesindel zu
meinem Thun und Treiben die Nase rümpft, – wohl aber wegen der
ehrlichen Jungen in unserer Vaterstadt: ich wollte sonst darauf
wetten, daß die Alten ein ewiges Interdikt über das Gomorrha Rom
sprächen, so wie sie erführen, in welche Gesellschaft hier guter
Leute Kinder geraten können.

		Es war Sonntag. Ich wanderte nach der Porta del Popolo und
gedachte, die Straße, um welche mich mehr noch als der häßliche
Regen das freundliche Geplauder der kleinen Römerin gebracht Latte,
zu durchmessen, und sie so recht mit Vernunft, wie Ihr es nennen
würdet, zu genießen. Als ich aus dem Thore trat sah ich eine Menge
Wagen nach den borghesischen Gärten rollen. Das herrliche Wetter
hatte halb Rom hinausgezogen. Ich ließ mich von dem Strom
fortreißen. Es war ein frohes, lebendiges Gewühl, Reiter und
Fußgänger, die langen Schwärme der Seminaristen in ihren
flatternden Gewändern, die über und über gefüllten Wagen mit
Minenti in ihrer Festtracht – alles das wogte in den breiten Gängen
auf und nieder, um zu sehen und gesehen zu werden, schwatzte,
lachte, fächerte mit den Händen und freute sich' des schönen
Lebens.

		Ich wandte mich bald nach den entlegeneren, einsamen Partieen
des Parks, wo die königlichen Pinien ihre breiten Wipfel in die
Lüfte schwingen, wo die Aloe aus der bauchigen Vase quillt, die
Fontänen im Schatten der Eichen und Myrten eintönig murmeln und der
gefangene Barbarenkönig die verstümmelten Arme kreuzt. Auf dem
frischen, grünen Rasen lag eine antike Granitsäule; sie war als
Gartenwalze benutzt worden. Ein altrömisches Gartenmonument von
Marmor lag unten auf dem Boden; es war der Länge nach geborsten,
die Sprünge aber frisch. Sie hatten es wohl irgendwo aufrichten
sollen und im nachlässigen Abladen erst neuerdings zertrümmert; das
ist nun die glückliche Sorglosigkeit des [bookmark: page204] Volks, wenn wir so einen Stein
im Norden hatten, würde er frischweg im Museum aufgestellt, und da
kämen die Gelehrten zehn Meilen weit gewallfahrtet und mäßen ihn
aufs Härchen aus und schrieben dicke, langweilige Bücher darüber;
hier bleibt er nun so liegen; es wird sich wohl ein anderer finden,
die Erde birgt ihrer ja genug; die Bruchstücke werden gelegentlich
vermauert, und damit ist's gut.

		Während ich noch so philosophiere, fährt ein Wagen mit vier
Römerinnen vorüber. Die Eine biegt sich aus dem Schlag und grüßt
mich gar freundlich mit dem Händchen. Es war das hübsche Kind, mit
dem ich von Civita-Castellana gefahren war. In der Zerstreuung
gedachte ich nicht des römischen Handwinks und trat, statt ihn zu
erwidern, nicht anders als ob's ein deutscher Wink gewesen wäre,
näher. Erkannte ich nun gleich meinen Mißgriff, so war's doch zu
spät. Die Kleine hieß den Kutscher halten und mich einsteigen. Die
Anderen fanden dies ganz in der Ordnung, wiederholten die Einladung
und rückten zusammen. Ehe ich mich recht besinnen konnte, saß ich
drin. Das Mädchen nannte mich ihrer Tante, einer ältlichen,
verkümmerten Figur, welche den jungen Schwarm zu bemuttern schien,
als den Forestiere, mit dem sie gereist sei und auf dessen
Schultern sie drei Posten lang geschlafen habe. Alles lachte, ich
mit. Es waren keine zwei Minuten vergangen, so war es nicht anders,
als ob wir uns schon seit Jahren gekannt hätten. Die anderen beiden
Mädchen mochten gleichfalls Bürgertöchter, Nähterinnen oder so
etwas sein; heute machten sie sich ihre Sonntagslust, und dazu
gehört vor allem eine Spazierfahrt nach der Villa Borghese. Das
Geplauder und Gelächter nahm kein Ende. Wir lenkten nach der
anderen Hälfte des Parks zurück. Von jedem vorüberrollenden Wagen
wußten mir die Mädchen den Besitzer zu nennen, von jedem ein
Geschichtchen zu erzählen, jedem etwas anzuhängen: in Rom kennt
sich Alles.

		Als es zu dämmern anfing, schlug meine Kleine – sie heißt
Teresina – vor, in der Gensola den Abend zuzubringen. Tantchen ließ
es gern geschehen, den beiden Dirnen war es vollends recht. So
fuhren wir denn über Ponte di Bartolomeo nach Trastevere. Die
Gensola ist eine echt römische Osteria di Cacina, nach welcher
Freitags zu wallfahrten auch die Gourmands nicht verschmähen; denn
nirgends giebt es bessere Fische. An diesem Abend war sie des
Sonntags wegen schon überfüllt und ein Platz nur mühsam zu
erlangen. Alle Bänke saßen voll Kärrnern und deren Liebchen, die
kräftigen, bärtigen Bursche mit dem buntwollenen Gurt um die Hüfte,
die Dirnen mit den Rosaschleifen am Ärmel; hier und da ein Abbate
mit gewaltigem Dreimaster, der seine Schüssel Makkaroni mit Andacht
verspeiste; dicht dabei eine von Gesundheit strotzende
Trasteverinerin [bookmark: page205] mit einem halben Dutzend Kinder und ihrem
magern, zusammengeschnurrten Papataci von Ehemann; im Hintergrund
ein paar deutsche bärtige Maler, welche zum großen Verdruß der
Römerinnen ihre thönerne Bajoccopfeife dampften. Der päpstliche
Soldat, dessen Bekanntschaft ich im Coliseo gemacht halte, saß
still-selig hinter seiner Fogliette, schien mit dem Getränk ganz
leidlich versöhnt und brachte mir über den Tisch den Toast: Vivat
Jena! zu. Bettler schlichen winselnd von Tafel zu Tafel; die
zipfelmützigen Kamerieri rannten wie Wiesel hin und her und konnten
nicht genug Broccoli und Crostataschüsseln auftragen, Wein aus dem
Keller holen und Wasser aus dem Marmorbrunnen, der in der
Stubenecke angebracht ist, heraufwinden. Und nun denke Dir das
ganze lebendige Gewimmel, beleuchtet vom glutroten Schimmer der auf
dem Herde flackernden Lorbeerreisige – es gab ein prächtiges Bild
ab.

		Die Mädchen waren voller Freud' und Lust. Du glaubst gar nicht,
Otto, wie allerliebst sich jenes natürliche, ungekünstelte
Geschwätz im Mund einer Römerin ausnimmt; da ist alles Feuer und
Leben, jedes Wort zündet und die Antwort zögert keinen Augenblick;
da wird nicht lange besonnen, das erste Wort ist das beste – Witz
wie Blitz. Man staunt oft die Naturkinder verwundert an und kann
nicht begreifen, wo sie das herhaben. Ja freilich, Eure
Theegesellschaften sind schon etwas anderes: da sitzen die lieben,
wohlerzogenen Püppchen so sanft und still und blöde, bis Jüngling
A. eine schüchterne Frage an Fräulein V. riskiert und eine leise,
noch weit schüchterne Antwort, die er längst vorauswußte, erringt,
und dann entsteht wieder eine viertelmeilenlange Pause: Alles
fein-fein, elektoralfein – hundelangweilig. Ihr habt mich so oft
ausgescholten und mich unbeholfen und schwerfällig bei Frauen
genannt – mag's doch. Der Mann ist das Instrument, welches, je
nachdem die weibliche Hand es berührt, ertönt; weshalb verstanden
Eure Frauen nicht besser, in meine Saiten einzugreifen? Hier
klangen sie ganz anders, frisch und hell, rauschend und jubelnd; Du
hättest mich wohl kaum wiedererkannt. Der schäumende Zauberteich
des Lebens berauschte mich. Ich gedachte der römischen Feste
Benvenuto Cellinis; Jahrhunderte liegen dazwischen, aber das Volk
und sein für Freude, für alles Schöne empfänglicher Sinn blieben
dieselben.

		Teresina hatte mir erzählt, wie hier herum ein Improvisator
wohne, welcher gegen eine kleine Erkenntlichkeit bereit sei, Proben
seiner Kunstfertigkeit zu geben. Ich ließ ihn kommen. Es war ein
ältlicher, hagerer Mann in einem roten verschossenen Plüschfrack;
sein ganzes Äußere zeugte von Dürftigkeit; der Kopf war auffallend
schön gebildet, die Stirne hoch und ausdrucksvoll, die Augen voll
Feuer, die Adlernase entschieden aber nicht unfein. Ich [bookmark: page206] goß ihm einen Becher
Wein ein, und gab ihm auf, den Sonntag der Römerin zu besingen.
Augenblicklich gefaßt, begann er seine Improvisation in Ottave
rime, rezitativisch, monoton vorzutragen. Er zog sich ganz tapfer
aus der Sache. Zuerst schilderte er die Römerin, wie sie mit der
Wahl des sonntäglichen Putzes beschäftigt sei, pries die Eleganz,
den Geschmack der römischen Frauentracht, die gefällige Form ihres
Schmuckes; er malte den Anzug Teresinas und ihrer Freundinnen.
Hierauf führte er sie in die Kirche, besang die den heidnischen
Tempeln entführten Säulen des Heiligtums, die goldstrahlende Mosaik
des Chors, die erhabene Feier des Gottesdienstes, ließ den rosigen
Lippen glühende Gebete entschweben, die Perlen des Rosenkranzes
durch die feinen Finger rollen. Nun ging er zu einem leichteren
Versmaß und heiterer Melodie über und schilderte die
Nachmittagslust, die Weingärten vor der Porta Pia, wo unter
Lorbeerhecken die Zither klingt und die Schellen des Tambourin
rauschen und die Kastagnetten klappern, wo das glückliche Paar den
Saltarello tanzt, und dann die glühende Schöne sich zur Ruhe neben
dem Geliebten niederläßt, während er den dunklen Wein aus dem
Becher schlürft und die Stelle erwählt, welche ihre Lippen
berührten. – Der Schalk schilderte nur, was er mich soeben hatte
thun sehen. Die Mädchen mußten etwas gemerkt haben, und flüsterten
kichernd in Teresinas Ohr; ihrer abwehrenden Gebärde wurde nicht
geglaubt. Es war ein gar schöner Abend. Ich brachte die Frauen nach
Hause. Tante und Nichte luden mich ein, sie nächstens zu besuchen;
ich sagte es ihnen zu, und will auch wirklich der Einladung Folge
leisten. Ich habe mir lange gewünscht, das römische Leben im Innern
der Häuser durch eigene Anschauung kennen zu lernen, und verspreche
mir manche schöne Stunde bei den Leutchen. –- Höre, Du wirst mir
doch meine romanesken Freuden nicht begrämeln? Einem andern hätt'
ich's nicht geschrieben, doch Dir – nun, wir kennen einander
ja.

		14. Dezember.

		Ich war doch früher dort, als ich selber glaubte. Von San Pietro
in Montorio herabsteigend, wanderte ich durch Trastevere. Man
glaubt in einer ganz andern Stadt zu sein, so ganz eigentümlich und
verschieden vom diesseitigen Rom ist die jenseitige Hälfte. Die
Gassen sind noch um Vieles enger, düsterer durcheinander gewürfelt.
Man sieht den Häusern an, daß sie aus dem Schutt erstanden; was dem
Erbauer unter die Hände kam, ward genommen und benutzt; antike
Säulen sind regellos in die Mauer [bookmark: page207] eingefügt und ionische Marmorkapitäle und
Basreliefs seufzen unter dem Druck von Ziegeln und Kalk. Hier und
dort zeigt noch ein schönes gewölbtes Fenster, ein köstlich
ornierter Sims, daß das Gebäude vordem begüterten Leuten angehört
haben mochte. Jetzt verfällt alles. So ist auch das Haus in Santa
Dorotea, wo Raphaels Fornarina gewohnt haben soll. Es zeichnet sich
durch einen hohen Fensterbogen aus, um welchen sich zierliche
Arabesken schlingen. Wie oft mag das liebende Weib von dort dem
Nahen des Beglückten entgegen gelauscht haben! Der neidenswerte
Raphael! Er lebte noch in einer Zeit, wo er frei der Schönheit
huldigen durfte, wo seine Liebe die von ihm Erkorene adelte.

		Die Trasteveriner sind stolz auf das unvermischte, altrömische
Blut, welches in ihren Adern fließt. Etwas ist daran: einen
Trasteveriner erkennt man auf den ersten Blick. Wie ist das Volk so
schön, welche kräftige Männergestalten, welche edle, antike
Frauenköpfe! Hierher muß der Künstler gehen, wenn er den römischen
Charakter studieren will.

		Zwecklos war ich in dem Straßengewirr umhergeschlendert und
stand eben vor einem kleinen Hause, an dessen Schwelle eine antike
Marmorstatue auf der Nase lag und als Bank diente! da hörte ich
mich bei meinem italienischen Namen: Signor Everardo! rufen.
Teresina schaute lachend aus dem Fenster und winkte, näher zu
treten. Ich hätte das Haus, welches ich nur in der Dunkelheit sah,
kaum wiedererkannt. Es steht vor dem Ponte rotto und just auf den
herrlichen Bogentrümmern der alten palatinischen Brücke. Das
hübsche Kind sprang die Treppe herab, und mit einer Hast, daß die
Hühner im Hausflur gackernd auseinander stoben. Ich mußte gleich
heraufkommen, sollte schon auf der Treppe tausend Fragen
beantworten, weshalb ich so lange auf mich habe warten lassen, wo
ich die Zeit über herumgedämmert. Das war eine Freundlichkeit, eine
Herzlichkeit, wie ich sie nach so flüchtiger Bekanntschaft nimmer
geträumt hätte. Flog doch sogar über das nicht allzuliebliche
Gesicht der Tante Brigida bei meiner Erscheinung ein Lichtschimmer
von Wohlwollen.

		Sie führen eine kleinbürgerliche Haushaltung. Das Gerät ist wohl
ziemlich dürftig, allein für eine römische Wirtschaft sieht es doch
wahrhaftig sauber genug aus. Teresina hatte in ihrer freudigen Hast
keine Ruhe. Gleich nach den ersten Worten zog sie mich mit
hinunter; ich sollte ihr auf den Ponte rotto folgen. »Das ist die
schönste Aussicht auf ganz Rom,« plauderte sie, »und so steht es
auch schon in der gedruckten Beschreibung. Die Maler zeichnen
wochenlang an der Brücke und die Mylordi kommen Euch Dutzendweis',
um von dort übers Geländer zu gucken. – Nun, hab'ich nicht recht?
Hab'ich Euch zu viel gesagt? Nicht wahr, [bookmark: page208] Everardo, das habt Ihr Euch nicht
träumen lassen? Gelt, sonst wär't Ihr auch schon früher gekommen?
Und sagt Ihr kein Wort?«

		Ich schwieg verwirrt, geblendet von der Überfülle an Pracht und
Herrlichkeit. Wie soll ich Dir das alles schildern? Rechts der
Aventin mit der Kirche Santa Sabina und seinen alten,
epheuumrankten Unterbauten, vor mir der jungfräuliche Vestatempel,
der schlanke Glockenturm von Santa Maria in Cosmedin, zur Linken
San Bartolomeoinsel, jenes alte Äskulapschiff, neben welchem sich
die Brücken Quatro Capi und San Bartolomeo über den gelben,
strudelnden Strom schwingen, die Gärten am Strande, Orangenbaum
dicht an Orangenbaum, deren Goldfrüchte jetzt in der Reife stehen
und das dunkelgrüne Laub überblitzen, die Loggien auf schlanken
Säulchen, die vorübergleitenden Kähne! Teresina ließ mir keine
Ruhe; meine stumme Bewunderung war der kleinen Libelle nicht recht.
»Seht nur hier,« schwatzte sie, »welch' schöne Myrtenstöcke ich mir
gezogen habe, und dort das Madonnenbild in der Mauerblende. Wie
hübsch das Geisblatt rings umher wächst, nicht anders, als wolle es
sich hier für das Muttergottesbild zum Kranz flechten. Und was
haben wir diesen Herbst für schöne Trauben von der Veranda, die
sich über die Brücke zieht, gesammelt! Schaut nur die beiden
Marmorpulti aus der Wasserkufe; die sollen was ganz besonderes
sein, sagen die Leute. Ihr seid ja ein Künstler und müßt Euch
darauf verstehen. Und auch die großen Basaltsteine im Pflaster sind
noch aus der alten Römerzeit, wie sie behaupten.« Und immer fragte
sie wieder dazwischen: »Nicht wahr, Everardo, das ist schön, so
schön!«

		Sie war in ihrem geschäftigen Eifer gar zu hübsch und lieb. Die
Alte war uns nachgeschlürft und begann ein langes Klagelied über
die schlechten Zeiten, und wie sie früherhin ihr Oberstübchen mit
der schönen Aussicht auf den Fluß hin den Inglesi vermietet habe,
wie jetzt aber alles hinüberziehe und um den spanischen Platz
dränge. So stehe das Zimmer schon Jahr und Tag leer. Ich wurde vor
Freude über und über rot und konnte kaum die Frage, ob sie mich
einnehmen walle, hervorstottern. Im Augenblick waren wir um einen
sehr leidlichen Preis einig. Teresina jubelte laut auf.

		17. Januar.

		Ich bin doch nur erst sechs, sieben Wochen hier, und mit wie
verschiedenem Auge betrachte ich schon jetzt Rom und das hiesige
Leben. Ich erinnere mich nicht mehr, was ich Dir in der ersten
Herzenswallung schrieb; wild genug mag's wohl in meinen Briefen
[bookmark: page209] getobt haben,
ich will's glauben. Die anfänglich unbändig aufschäumenden Wogen
beginnen jedoch sich allgemach zu ebnen, zu besänftigen, und jenen
ekstatischen Stürmen folgt mild-selige Ruhe. Keine Stadt gewinnt
wohl mehr, indem sie den Reiz der Neuheit verliert, als gerade Rom.
Das Verständnis der wunderbaren Dominante geht mir immer mehr auf,
sie wird mir von Tag zu Tag teurer. So lange uns noch jenes
quälende Bewußtsein, dies oder jenes noch nicht gesehen zu haben,
verfolgt und wie ein böses Gewissen durch Kirchen und Paläste
geißelt, so lange ist auch an ungetrübten Genuß nicht zu denken.
Allmählich beginnt sich jedoch jenes drückende Gefühl zu verlieren.
Der erste rohe Heißhunger ist gestillt; ich bin zu dem mir
besonders lieb Gewordenen schon zwei-, dreimal zurückgekehrt, und
koste nunmehr züngelnd wie ein Gourmand, statt des planlosen
Verschlingens. Ich habe mich blind in den Strom geworfen und mich
tüchtig umherschleudern lassen, habe aber auch erreicht, was ich
wollte, und in diesen wenigen Wochen mehr gesehen und gelernt, als
ein anderer vielleicht in ebensoviel Monden. Der Deutsche ist aber
nun einmal für ein so abenteuerliches Vagabundieren nicht
geschaffen; über kurz oder lang verlangt er wieder nach einem
Nestchen, um mit Behaglichkeit unterducken zu können, und in der
Stufenleiter tierischer Glückseligkeit steht ihm die Schnecke, die
bei jedem Ausflug ihr Häuschen mit sich trägt, oben an. So hat sich
auch die Sehnsucht nach dem Schaffen früher, als ich es glaubte,
wieder eingestellt. Allerlei Pläne zu größeren Arbeiten gehen mir
im Kopf herum, freilich noch chaotisch genug. Die Seele des
Träumenden beschäftigt sich allnächtlich mit Kompositionen, und das
ist das sicherste Zeichen, daß die Produktivität wieder
erwache.

		Ich sehe Dich im Geist diesen Brief lesen, und wie Du Dich auf
Deinem Schreibesel hin und her drehst, bei meiner schnellen
Sinnesänderung ein verdammt pfiffiges Gesicht schneidest und
endlich herausplatzest: »Aha, ich merke schon! Freund Eberhard hat
sich verplempert. Die kleine Römerin – wie heißt sie doch gleich? –
ja, ja, es ist richtig!« Und dann reibst Du Dir voll
Selbstgefälligkeit über die Kombinationsgabe schmunzelnd die Hände.
Und wenn dem nun wirklich so wäre? was denn mehr? Glaub' nur nicht,
daß ich wie ein auf dem Weinspalier ertappter Schulbube die Augen
verlegen niederschlagen und feuerrot mein pater peccavi, wie ich wirklich dem bildschönen Kinde zu
tief ins Ange geschaut habe, hervorstottern werde. Vom Leugnen und
Heucheln hab' ich mein Lebtage nichts gehalten, und immer frei von
der Leber gesprochen, wie mir's just ums Herz war; und jetzt werde
ich wahrhaftig mit Winkelzügen nicht den Anfang machen.

		[bookmark: page210] Nun ja
doch, wenn Du's wissen willst, ich bin dem Mädchen von Herzen gut,
und sie verdient's auch. Die hat noch ein frisches, warmes,
anhängliches Herz, die ist durch und durch wahr und treu, da sieht
man noch bis auf den Grund. Was sie denkt, spricht sie auch aus; da
ist keine Falte, kein Rückhalt, keine ängstliche Scheu, kein
Abwägen der Worte. Sie kennt noch nicht die Möglichkeit, daß ihre
Rede anders gedeutet werden könne, als sie es gemeint habe, und so
ist ihr auch das erste Wort das liebste, zärter gefühlt, als
vielleicht klingend, und das macht mir just das Mädchen so lieb.
Sie ist eine kerngesunde, unverbildete Natur; nach einer solchen
suche ich schon lange vergeblich.

		Du solltest das Mädchen sehen, wie sie am Fenster harrt, wenn
ich ausgegangen bin, oder wie sie Arbeit und Alles wegwirft, und
mir freudig entgegenspringt, wenn ich nach dem Ave Maria in ihr
Zimmer trete, wie ihr dann die Augen vor Freude leuchten und sich
das ganze Gesicht verklärt. Du solltest das anmutige, naive
Geplauder hören, den Eifer, die Lebendigkeit des Vortrags, solltest
dem so ausdrucksvollen, so graziösen Gebärdenspiel folgen, jeder
dieser so wahren, plastischen Bewegungen, solltest den zärtlichcn
Aufschlag der Wimpern schauen, in das schöne, dunkle, seelenvolle
Auge – in somma, wie die Römer
sagen, und mit Künstleraugen obenein, und Du würdest auch meinen:
ja, da ist's kein Wunder!

		Die Tage sind so kurz; bei Licht mag ich nicht arbeiten, und da
werfe ich denn frühzeitig genug Stift und Pinsel bei Seite und gehe
zu den Wirtsleuten hinüber. Die Tante Brigida spinnt schweigsam vom
Wocken, oder hantiert am kleinen Herde, ohne sich viel um unser
Treiben zu kümmern. Ich sitze bei dem Mädchen und erzähle ihr, was
ich eben heute gesehen oder entworfen, von der Reise, von zu Hause,
von Euch. Sie hat den schönen Kopf auf den Arm gestützt und lauscht
in stiller Muße; denn die seelenlose Geschäftigkeit des ewigen
Stickens, Nähens und Tapisseriemachens, für welche das Auge der
Nordländerinnen allein geschaffen zu sein scheint, ist, Gott sei
Dank, diesseits der Alpen noch nicht eingerissen. Die Katze
schmiegt sich schmeichelnd, mit gekrümmtem Rücken, bald an die
Dirne, bald an mich. Römische Mädchen und Katzen sind ja
sprichwörtlich die schönsten in ihrer Art, und so haben mich denn
die ersten auch mit den zweiten versöhnt. Dann erzählt auch sie
wohl von den Zauberfesten Roms, von der Prozession am
Frohnleichnamstage, von der feenhaften Girandola, von dem
Karnevalstreiben und dem wilden Moccoli-Abende; sie zählt die Tage,
die Stunden bis dahin, träumt von einer blitzenden Maskenkleidung,
schlingt ein buntfarbiges Tuch zum Turban um die Schläfe, wirft es
in malerischen Falten um die Schulter; jede Bewegung, jede Stellung
atmet antike Naivetät und Grazie, jede könnte zum Modell [bookmark: page211] dienen; ich
möchte sie festhalten – die folgende anmutige hat sie schon
verdrängt. Das Auge kann sich an dem buntschillernden Schmetterling
nicht satt sehen. Und Teresina nun, sie ist mir auch recht gut,
recht von Herzen, das seh' ich wohl, das fühlen wir Beide, ohne es
uns gesagt zu haben; und es ist uns auch, als habe es nie anders
kommen können.

		Ich sehe schon längst, wie Du, von deutsch-philiströsem
Entsetzen ergriffen, beide Arme wie ein hölzerner Wegweiser
ausstreckst, und da steht auf dem rechten Arm: Weg zum Traualtar!
auf dem linken: Weg ins Verderben! Solch einem hölzernen Prediger
habe ich nur zu erwidern, daß ich ad
I ein ehrlicher Kerl bin, und ad
II es gehen lasse, wie es dem Himmel gefällt. Wenn man nur ein
bischen in sein eigenes Leben zurückschaut, und da sieht, wie viel
tausend Pläne und Entwürfe für die Zukunft geschmiedet werden, ohne
daß sich eine Hoffnung, eine Befürchtung realisiere, dann läßt man
am Ende das Schicksal ruhig die Karten mischen, statt seine Zeit
mit neuen Kartenhäuserbauten zu vertrödeln. Die Zukunft möge
bringen, was sie wolle – ich freue mich der Gegenwart, und die ist
schön und herrlich. Was ist denn das Leben, was vollends die Kunst
ohne Liebe? – Und das haben die alten Meister gar gut gewußt. Jeder
halte sein Feinslieb, der er mit herzlicher Neigung zugethan war
und deren seine Züge er überall aus der Leinwand hervorgucken ließ;
da war's noch eint Lust zu malen. Roma – Amor – dies ist der
künstlerische Januskopf, dies zweieinige Götterbild, dessen eine
Hälfte nichts ohne die zweite wäre.

		Teresina stammt aus einer guten römischen Bürgerfamilie. Der
Großvater hatte sich durch Fleiß und Sparsamkeit ein hübsches
Vermögen erworben. Der Vater es wieder verthan; nun müssen sie sich
behelfen und leben größtenteils von der Unterstützung eines
weitläuftigen Oheims, des Abbate. Es ist dies derselbe, den ich Dir
schon als meinen Reisegefährten nach Rom genannt habe, und auch der
einzige Dorn an meinem Rosenkranz. Die Frauen wissen des Rühmens
und Preisens von ihm kein Ende zu finden; mag sein, daß er's
verdient und ich ihm unrecht thue. Mir ist das Gesicht vom ersten
Augenblick an in der Seele verhaßt gewesen und meine Idiosynkrasie
hat mich bisher noch niemals irre geleitet. So oft ich sie auch
bezwang und mich, den Warnungen des Sokratischen Genius zuwider,
jenen von Haus aus anwidernden Figuren näherte, ebenso oft habe ich
auch meinen Eigensinn zu bereuen Ursache gefunden. Nun, am Ende,
was kümmert es mich? Ich geh' ihm ans dem Weg, und damit holla! Er
ist jetzt ohnehin verreist und wird erst in zwei, drei Monaten
zurückerwartet.

		[bookmark: page212]

		21. Februar.

		Seit einer halben Stunde liegt dieser Briefbogen vor mir, ohne
daß ich über das Datum hinausgekommen wäre. Zehnmal habe ich das
Blatt schon zurückgeschoben, zehnmal wieder zurecht gelegt.
Wahrhaftig, ich weiß nicht, was ich auf Dein vier Seiten langes
Abmahnungsschreiben antworten soll, und wie ich es soll, ohne
bitter zu werden. Du bist mein ältester, treuester Freund; was Du
mir sagst, kommt alles vom Herzen, es ist Deine aufrichtigste,
grundehrlichste Meinung. Du kennst weder Italien noch seine
Bewohner; dies alles habe ich mir schon fünfzigmal vorgesagt, um
Dich zu entschuldigen, um mich nicht von dem Unmut, welchen Deine
Epistel in mir erregte, hinreißen zu lassen: aber wahrlich, es
bedurfte auch so gewichtiger Beschwichtigungsgründe.

		Laß mich vorerst Deinen vier Seiten langen Brief mit vier Worten
beantworten: Teresina ist meine Braut. Sie war es schon, ehe ich
Dein Sendschreiben erhielt, und hätt' es eines Grundes bedurft, um
eine Erklärung zu beschleunigen, so war's gerade Dein Brief
gewesen. Du kennst meine Antipathie gegen schlechten guten Rat; Du
weißt, wie stolz ich auf meine Freiheit bin, und schreibst mir so?
– Geh', Otto, das war nicht nur unfreundlich von Dir gehandelt, es
was mehr noch als das – es war unklug.

		Was weißt Du denn weiter von Teresina, um ihr Geist und Gemüt
und Bildsamkeit absprechen zu wollen? Verwirfst Du mein Mädchen
etwa, weil sie weder in Öl malt, nach Botanik studiert hat, noch
Beiträge zum Musenalmanach liefert? Bewähren sich denn die
Glanzperlen, welche Eure Salondamen am Rosenkranz der Konversation
abbeten, auch in der Ehe als echte? Oder habt Ihr vielleicht Angst,
daß ich das römische Bürgermädchen in Eure Koterieen einschwärzen
werde? Ja, das wäre freilich etwas Entsetzliches, wenn so ein
wildfremdes Kind, das weiter nichts als jung und schön und gut und
liebenswert ist, wie vom Himmel geschneit, in Eure Zirkel fiele!
Über den albernen Adelsdünkel schreien sie schon seit
Jahrhunderten, und gerade die am ärgsten, die über die von
Geldsäcken aufgestapelten Mauern, oder die von Geheimratspatenten
zusammengekleisterten spanischen Wände nicht hinweg zu schauen
vermögen. Und die Bürgerdirne ist es nicht allein, die Ihr scheut;
da müssen mir doch die alte Brigida und der Kanonikus, jene
unerträgliche Mitgift, wie Du sie nennst, aufgemutzt werden.
Gebärdest Du Dich doch, als wenn auf Euern reichsbürgerlichen
Stammbäumen die Rasse der langweiligen Tanten und unleidlichen
Oheime etwas Unerhörtes wäre! Beruhigt Euch, die römische
Sippschaft [bookmark: page213] soll
Euch kein Herzeleid verursachen. Ich habe hier Wurzel geschlagen –
für immer. Bringe dies Deinem Vater möglichst glimpflich bei. Er
war mir ein treuer, liebevoller Vormund. Wenn auch unsere Ansichten
vom Leben himmelweit verschieden sind, so würd' es mich doch
schmerzen, wüßt' ich, er zürne und könne mir einen Groll
nachtragen. Meine paar tausend Thaler mögen nach wie vor in Eurer
Handlung stehen bleiben; ich weiß sie nirgends besser aufgehoben
als bei Euch. Im Mai wird meine Hochzeit sein. Lebet wohl, gedenket
meiner in Liebe, oder mit Neid, wenn ja etwas Herbes in den
Gedanken an mich einfließen sollte.

		Ich schaue aus dem Fenster. Teresina steht in unserm
Brückengärtchen unter dem purpurblühenden Mandelbaum und läßt die
goldenen Orangenbälle spielend in der Luft tanzen. Die Sonne
scheint so mild, so frühlingslau, der Himmel ist so rein, so
durchsichtig – mein Mädchen winkt mir – gleich, gleich! –
Göttliches Rom! –

		24. Mai.

		Wir saßen auf der Terrasse in Albano. Blühende Myrten und
Oleander wölbten sich über uns zur Laube. Eintönig lauschten die
Springbrunnen, die Sonne neigte sich dem Meere zu und vergoldete
die Wipfel des Olivenhains auf dem Hügel, die Zinnen des
zerfallenden Kastells der Savelli, die einsamen Warten, die öde,
meerbegrenzte Kampagna. »Und das alles sah ich glänzen in dem Aug'
der schönsten Frau,« der schönsten, weil es die meinige war. Es war
der Tag, an welchem Teresina mein Weib geworden. Zwei Wochen sind
seit ihm verflossen; in der Erinnerung erscheint er mir wie ein
verschwommener Traum. Ich weiß nur noch, daß ich wunderbar bewegt
war: die widerstreitendsten Empfindungen kreuzten sich
sinnverwirrend, Hoffnungsfreudigkeit und Bangen, Entzücken und
Grauen, Lebenslust und Todesschauer.

		In einer mir sonst fremden Stimmung – ich weiß selber keinen
Namen dafür – betrat ich die Kirche Santa Maria in Trastevere. Das
Bewußtsein, den ernstesten, entscheidendsten Schritt meines Lebens
zu thun, mit ihm alle Bande, welche mich an meine Heimat, an meine
Lieben knüpften, auf immer zu zerreißen, beklemmte meine Brust. Ich
sah dann wieder auf meine Braut, sie war so schön, sie strahlte vor
Freude, vor Glück – hielt ich denn nicht die Hand, an welcher ich
in ein neues, schöneres Leben eingehen sollte? Ich wollte mich ganz
den schmeichelnden Träumen der beglückten Zukunft hingeben; die
Erinnerung an das Vergangene, [bookmark: page214] Verlorene zog immer wieder wie ein Nebel über
den sonnigen Himmel hin. – In der Seitenkapelle zur Rechten des
Hochaltars stand eine Bahre. Das Totenamt für den Verstorbenen war
kurz vorher abgehalten worden. Die Leiche lag nach italienischer
Sitte offen im Sarge; es war die eines schönen Jünglings. Die Züge
waren unentstellt; die wachsbleichen Hände hielten das Kruzifix:
das Gewand war mit Asche bestreut. Unser Gefolge warf scheue
Seitenblicke auf die Bahre; ein Jeder fühlte sich von der
unheimlichen Nähe des Todes erschüttert; Tante Brigida murmelte
unverständliche Worte vor sich hin. Ich betrat die Stufen des
Altars; der Priester begann die heilige Handlung. Gewaltsam riß ich
meine Blicke von dem Katafalk los; sie fielen auf die Votivtafeln,
mit denen die Pfeiler behängt sind, auf die rohen Bilder, wo die
Mutter Gottes hilfreich zu Siechen und von Räubern Bedrängten aus
den Wolken herniedersteigt. Unter den frommen Schildereien hing ein
verrostetes Stilet. Es bedurfte eines Winks von Teresina, um mich
aus meiner Zerstreuung zu wecken, um mich zu erinnern, das Knie zu
beugen.

		Der Wagen trug uns aus der Kirche nach Albano. Unter dem
seligblauen Himmel löste sich die peinigende Beklemmung; ich fühlte
ganz das Glück, das schöne, geliebte Weib mein zu nennen. Unser
Kreis war klein; außer einigen Freundinnen Teresinas hatte ich nur
unsere Landsleute, Vollmar und Streit, welche kürzlich aus Neapel
wiedergekehrt sind, eingeladen. Es war ein schönes Fest. Die Nacht
war bereits eingebrochen, als wir uns zur Heimkehr anschickten.
Streit war mit der Tante und den jungen Mädchen vorausgefahren;
Vollmar folgte zu Pferde. Ich blieb mit Teresina im letzten Wagen
allein und hielt das blühende, glühende Weib in meinen Armen. So
fuhren wir über die alte Gräberstraße durch die stille
Sternennacht. Plötzlich hörten wir den Zuruf: »Fahrt nicht zu! Im
Wege liegt ein Mensch – ein Erschlagener!« – Ich stürzte entsetzt
aus dem Wagen nach der bezeichneten Stelle – der Unglückliche war
Vollmar! Das Pferd war scheu geworden und hatte sich mit ihm im
Steigen überschlagen. Das Gesicht war vom Blut der Kopfwunde
überströmt: er atmete nur schwach. Vorübergehende hatten den
Ohnmächtigen seiner Uhr und Börse beraubt. Das Roß war in der Nacht
verschwunden. Mit Hülfe des Fuhrmanns hob ich ihn in den Wagen; er
fiel aus einer Ohnmacht in die andere; ich befürchtete, ihn in
meinen Armen verscheiden zu sehen. Teresina schluchzte laut. Sie
zog aus dem Unfall des Freundes eine traurige Vorbedeutung für das
Glück unserer Ehe: die Bahre am Traualtar sei das erste böse Omen
gewesen. Machtlos bekämpfte ich den Wahn: konnte ich mich doch
selber eines geheimen [bookmark: page215] Grauens vor der blutigen Brautnacht nicht
erwehren. Erst mit Anbruch des Tages erreichten wir Rom.

		Die unseligen Wirren, welche die ersten Tage verdüsterten,
beginnen sich glücklich zu lösen; Vollmar ist außer Gefahr, und ich
darf anfangen, mich des ungetrübten Glücks der Honigwochen zu
erfreuen. Vor Teresinas spiegelhellem Sinn hatte sich jener trübe
Hauch längst verzogen. Die Südländerin gleicht ihrem blauen Himmel,
an dem sich die Wolken rasch türmen, um noch rascher zu zerstäuben.
Über mein Leben schwebt selige Sabbatfülle; was will, was begehr
ich denn mehr?

		24. November.

		Heute, allsam Jahrestag meiner Ankunft in Rom, erhielt ich die
Anzeige von Deiner Vermählung. Du Glücklicher, mögest Du es doch
bleiben! – und Du wirst es! Wohl erinnere ich mich noch Deiner
Gattin: es war ein liebes, holdseliges Mädchen, ein echt deutsches.
Ihr Bild schwebt mir lebhaft vor; ich sehe noch die frommen
unschuldigen Züge Deiner Emma, ihre klare, klangreiche Stimme tönt
noch in meinem Ohr. Ich erinnere mich, wie sich ihr Antlitz
verklärte, so oft sie irgend ein sinnig Wort vernahm, oder den
schönen Ausspruch eines unserer Dichter, wie das milde, blaue Auge
so rührend aufblickte, so oft ihr weiches Herz bewegt ward. Ach, es
ist etwas Herrliches um ein reines weibliches deutsches Gemüt! Ein
solches gefesselt zu haben, sich von einem solchen verstanden zu
wissen, für jedes Wort, jeden Gedanken den verschönten Widerhall im
geliebten Munde zu finden, das Leben durch die stille, vorsorgliche
Wirksamkeit eines freundlichen Engels verschönt zu sehen – das ist
wohl ein hohes, süßes Glück! Du hast es errungen, Otto, Heil Dir,
Heil Dir!

		Der Winter ist eingebrochen; schon seit Wochen strömt der Regen;
ich vermisse recht oft und schmerzlich die heimische Wohnlichkeit
und Behaglichkeit unseres Nordens. Streit suchte mich neulich in
meiner Einsamkeit auf. Er fand mich blaß und kränklich aussehend.
Er betrachtete mich oft wie verstohlen von der Seite, es lag in
seinen Blicken etwas Fremdes, Scheues; manchmal kam mir's vor, als
bemitleide er mich, und das that mir sehr weh. Er reist in einigen
Tagen nach Florenz, wohin der längst genesene Vollmar ihm voraus
gegangen ist; dann stehe ich wieder ganz allein. Ach, und ich sehne
mich so unsäglich nach Dir, nach irgend einem treuen, redlichen
Herzen, an das ich mich so recht klammern könnte.

		[bookmark: page216] Mir ist
oft recht trüb zu Mute. Ich bin ganz anders geworden,
menschenscheu, empfindlich. Teresina nennt's Melancholie. Sie will,
daß ich mich zerstreuen soll, daß ich sie ins Theater, in
Gesellschaften, in die große Welt führe, Sie kann sich in den
häuslichen, schweigsamen, brütenden Deutschen nicht finden.
Manchmal ist mir's, als verständen wir uns nicht.

		Der Abbate ist seit Monaten wieder in Rom. Er schien die
veränderte Stellung Teresinas, seit sie meine Gattin ward, nicht
beachten zu wollen, und machte seine alten Ansprüche als Leiter und
Ordner der häuslichen Angelegenheiten mit jenem, den Priesterlichen
Gewissensräten eigenen, schneidenden, gebieterischen Wesen geltend.
Er fand in mir den entschiedensten Widersacher. Es kam zum offenen
Bruch. Die Frauen nahmen laut seine Partie. Die längst genährte
Bitterkeit quoll über. Er verließ das Haus mit einem vergiftenden
Blick auf mich. Der Mensch hat mir bitterböse Stunden gemacht, und
noch sind sie nicht verschwunden; ihre Rückwirkung auf meine Arbeit
ist nur allzu fühlbar. Ich komme um keinen Schritt vorwärts; die
Bilder stauben auf der Staffelei ein, meine Kraft ist
gebrochen!

		Es ist Nacht. Die Pifferari blasen ihre schwermütige Litanei
unter dem Muttergottesbilde; der Wind saust durch die kahle»
Zweige, ich will hinaus ins Freie. Draußen im Sturm soll mir wohler
werden, denk' ich.

		 

		Streit an Vollmar

		25. November.

		Ich habe Dir Trauriges zu berichten, das düstere Verhängnis,
welches unseren Eberhard ereilte. Mein Auge war Zeuge der unseligen
Katastrophe.

		Was wir längst ahnten, ist leider nur zu wahr geworden. Das
Ehebündnis unseres Freundes war ein übereilt geschlossenes, welches
ihn früh oder spät ins Verderben stürzen mußte. Ein Blick in die
inneren Verhältnisse genügte, um das Elend zu durchschauen,
Teresina ist ein gewöhnliches Weib, Italienerin im vollen
Wortssinn, ohne Tiefe des Gemüts, ohne geistige Bildung. Unser
armer, durch die schillernde Außenseite geblendeter Freund glaubte
in dem südlichen, lasch auflodernden Feuer Genialität, in dem
raschen Entgegenkommen innige Zuneigung zu sehen: er ließ sich
[bookmark: page217] nicht
träumen, daß es dem italienischen Mädchen nur um den Gatten, nicht
um dessen Persönlichkeit zu thun sei. Die Tante ist eine rohe,
gemeine Natur. Beide Frauen standen seit längerer Zeit zu einem
angeblichen Onkel, einem Geistlichen, in abhängigen Verhältnissen.
Die Welt legte dieser Verbindung die gehässigste Deutung unter – Du
erinnerst Dich der freiwilligen Isolierung Eberhards, wie ängstlich
er bemüht war, seine Landsleute und Freunde zu meiden, wie er
Jeden, der ihn hätte warnen können, floh. Wir kamen zu spät, um den
verhängnisvollen Schritt zu hindern. Du kanntest Eberhard, sein
zartfühlendes, jeder Gemeinheit widerstrebendes Gemüt, seine
strenge Redlichkeit, die ihm nicht erlaubte, Ersatz für das
Verlorene im frivolen Welttreiben zu suchen, seinen Stolz, der ihm
wehrte, das ihm gewordene Los zu beklagen, irgend wen zum
Vertrauten seines Kummers zu machen. Er muß unsäglich gelitten
haben. Einer unserer Schriftsteller sagt einmal: »Der Deutsche darf
nur die Deutsche zur Gattin wählen; der Fremden gegenüber wird er
zum Tyrannen oder zum Sklaven.« Nirgends ist mir die Wahrheit des
Ausspruchs augenscheinlicher geworden, als bei den deutschen
Künstlerehen, als bei der unseres Eberhard.

		Vor wenigen Tagen noch war ich bei ihm; kaum erkannte ich ihn
wieder, so bleich, so vergrämt, so gealtert war er. Es schnitt mir
durchs Herz, den einst so blühenden Jüngling hinwelken zu sehen.
Ich forderte ihn auf, mich zu Freunden zu begleiten, in die Galerie
Noria; er verwarf alles mit krankhafter Hast. Kein Gespräch wollte
recht verfangen. Als ich ihn auf seine Arbeiten und die größeren
Pläne, die ihn einst so mächtig ergriffen, brachte, lächelte er
stumm und bitter vor sich hin. Ich fühlte, daß ihn meine Gegenwart
bedrücke, und verließ ihn bald.

		Gestern Abend war ich in der Gensola. Mehrere Freunde, die ich
dort zu finden hoffen durfte, waren des Unwetters halber
ausgeblieben. Das wüste Treiben des ungewöhnlich zahlreich
versammelten Volks widerte mich an. Ich wollte mich eben entfernen,
als Eberhard hastig eintrat. Seine Haare troffen von Regen, er sah
noch blasser als sonst und wie verstört aus. Nach dem ersten
flüchtigen Gruße setzte er sich schweigend neben mich. Er
schauderte vor Frost, und stürzte gegen seine Gewohnheit einige
Gläser rasch hinunter. Eine fieberische Nöte überflog bald seine
Stirn und Wangen; der Wein hatte die krankhafte Aufregung noch
gesteigert. Er befragte mich dringend um Nachrichten aus der
Heimat. Die Kunde von der glücklichen Verheiratung seines ältesten
Freundes hatte ihn tief ergriffen; seine Lippen strömten über vom
Lob der deutschen Frauen des Glücks der Häuslichkeit, des schönen
Vaterlandes. Die Erkenntnis der Größe des von ihm gebrachten
Opfers, [bookmark: page218] um
wie Nichtiges er sein Lebensglück vergeudet habt, schien ihn
überwältigen.

		Eine neue Gesellschaft hatte an unserem Tisch Platz genommen,
alles Leute aus den niederen Ständen, unter ihnen ein junger,
wüster Geselle. Er hieß Antonio mit Vornamen, hatte sich früherhin
der Kunst widmen wollen, war aber in niedrigen Ausschweifungen
untergegangen. Wir kannten ihn kaum von Ansehen. Mit widriger
Vertraulichkeit begrüßte er Eberhard, und befragte ihn nach dem
Befinden seines schönen Weibes. Eberhard zuckte kaum merkbar
zusammen, nahm den Schein an, die vorlaute Frage überhört zu haben,
und redete leise eifrig mit mir weiter. Es war augenscheinlich,
welche Gewalt er sich anthue, um seine Empfindlichkeit
niederzukämpfen. – Der Römer schien berauscht zu sein; statt sich
von der kalten Entgegnung zurückschrecken zu lassen, wurde er nur
zudringlicher, seine Scherze frecher. Die Absicht, unseren Freund
zu reizen, war unverkennbar. Ich mahnte zum Aufbruch. In diesem
Augenblick schiebt Antonio Eberhard ein volles Glaß über den Tisch
zu: »Trink, Du lammfrommer Deutscher!« spricht er mit giftigem
Hohn, »trink hier aus dem Glase – aus dem Eimer kannst Du es ja
doch nicht!« – Die Umstehenden brachen in ein schallendes,
boshaftes Gelächter aus. Eberhard war außer aller Fassung. »Aus dem
Eimer?« stammelte er mit bebenden Lippen, »was soll das heißen?« –
»Nun, per Bacco!« lachte Antonio
tückisch, »kannst Du denn mit Deinem vom Priester gehörnten Haupt
in den Eimer?« – »Das spricht ein Elender, ein Vasallo!« schreit
Eberhard. – Im Nu sind beide aufgesprungen – der Tisch wird
umgestoßen – zwei Messer blitzen – der Römer taumelt getroffen
zurück – Eberhard ist verschwunden – alles das Werk eines
entsetzlichen Augenblicks. Wild durcheinander hallten die Flüche
der Römer, das Rachegeschrei der Wütenden, das Zetern der Weiber,
der Ruf nach einem Priester für den Sterbenden. Fliehende und
Verfolgende drängten sich aus dem Zimmer. Mit der Kraft eines
Verzweifelnden bahne ich mir den Weg, stürze aufs geratewohl durch
die düstern Gassen. Ein finstrer Schatten flieht vor mir her – ich
glaube Eberhard zu erkennen – ihn zu ereilen vermag ich nicht. Er
jagt der Ripa grande zu, springt nach dem Ufer, reißt eine Barke
los, stößt vom Strande ab. Mein Angstruf erreicht sein Ohr – noch
einmal wendet er sich um – da schleudert der reißende Strom den
Nachen gegen die aus dem Wasser ragenden Trümmer der Horatius
Coclesbrücke – der Kahn schlägt um – ich glaube noch eine Hand aus
den Wogen auftauchen zu sehen – er ist versunken.

		Noch ist Eberhards Leiche nicht aufgefunden worden. Der Römer
starb noch in der Nacht an seiner Wunde.
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		VIII

		Die Lebensüberdrüssigen

		In dem räumigen Salon des Landhauses von Hauteuil reihten sich
an einem der regnigen Oktoberabende des Jahres 1668 drei Männer um
den weiten Kamin, in dessen Flammenrachen große Bündel dürrer
Weinreben knisternd und prasselnd in Asche zerfielen.

		Besonders empfänglich für die wohlthuende Wärme, die der Glut
entströmte, schien der Ältere der Gesellschaft zu sein, ein
Vierziger, welcher den Tisch, auf dem ein Teller mit Reisbrühe von
dem halbvollendeten oder unterbrochenen Nachtmahle des Kränkelnden
zeugte, so nahe als möglich an die Flamme gezogen hatte, sich
fester in seinen samtenen Schlafrock wickelte und die Füße
abwechselnd dem Eisengitter, welches die Kohle zusammenhielt,
näherte. Eine große dunkelbraune, feinduftende Perücke, nach der
Mode der Zeit weit über die Schultern in tausenden von Löckchen und
Ringeln wallend, umschloß ein regelmäßiges, edelgeformtes, aber
blasses Gesicht, dessen Hauptzierden hochgewölbte Angenbrauen,
dunkle Augen, deren Glanz ein schwärmerischer, feuchter Schimmer zu
mildern schien, und ein weicher, von kurzem Stutzbart umgebener
Mund waren.

		Ihm zur Seite, den Rücken dem Feuer zukehrend, stand ein junger,
höchstens achtzehnjähriger, jedoch weit über sein Alter hinaus
entwickelter Mann, schon jetzt das Bild einer schönen, füllreichen,
kräftigen Heldengestalt, für deren Jugend nur die freundlichen Züge
des anmutigen Gesichts, die frische, bartlose Lippe, der Glanz des
schalkhaften braunen Auges sprachen. Das Ebenmaß seiner Glieder
wurde durch die damalige geschmacklose Tracht eines Elegants eher
verhüllt als gehoben. Aber die Blicke des Wohlgefallens und der
Selbstzufriedenheit, welche der Jüngling von Zeit zu Zeit auf seine
Bekleidung fallen ließ, so oft er die feinen Spitzenmanschetten der
gestickten Riesenärmel weiter hervorzupfte, oder die lange
Halsbinde über der Drapd'or-Weste in neue zierliche Falten brach,
wenn er die Hunderte von Bändern und Schleifen, welche seine
Beinkleider den canons verknüpften,
musterte, oder gar auf den zierlich abgestumpften Schuh mit der
ungeheuren Bandrose blickte, und von Zeit zu Zeit den kleinen
dreieckigen [bookmark: page220]
Hut lüftete, um ihn wieder in die braunen Wellen der Perücke zu
begraben – alle diese Bewegungen schienen von keiner Ahnung des
Mißvergnügens über die verunstaltende Tracht, und wohl eher von
einer jugendlichen, leicht verzeihlichen Eitelkeit auf die gesuchte
Eleganz seines hofmännischen äußern Wesens zu zeugen.

		Der Gegenstand der Beobachtung beider Männer war der dritte, ein
Jüngling, dessen wohlgebildetes Äußere wenig dem des bereits
geschilderten Stutzers nachgab, dessen schlichte dunkle Perücke
jedoch, ebenso wie der schwarze, der Zieraten völlig entbehrende
Anzug, hinreichend auf den Unterschied der Stände hindeutete, wenn
der aufmerksame Beobachter diesen nicht schon allein aus der
befangeneren Art der Handbewegungen und der Körperstellung während
der Deklamation, welche der junge Manu soeben emphatisch vortrug,
erraten hätte.

		Er hatte soeben die Rede des Nikomedes:

		Te le dirai-je, Araspe,
il m'a trop bien servi,

		häufig von dem Bravorufen des Jüngern unterbrochen, beendet,
während der ältere der Zuhörer den Kopf fast unmerklich wiegte und
die begleitenden Gesten durch heimliches Spiel der Finger zu
kritisieren schien, »Schon genug, genug, lieber Freund,« rief jetzt
der letztere beim Schluß der Tirade. »Ich sehe, es fehlt Ihnen
keinesweges an Anlagen und nur an Ausbildung nach besseren Mustern
als die Monfleury, Beauchateau, Hauteroche und dergleichen, deren
schwülstiges Hervorgurgeln der Worte, deren windmühlenflügelartige
Armbewegungen Sie sich angeeignet haben.«

		»Aber mein Herr« –

		»Schon gut, ich weiß, was Sie sagen wollen. Die genannten
Schauspieler finden Beifall, werden beklatscht – ja, sie wissen
durch ihre langgezogenen Pausen und erschreckenden Gesten dem
betäubten Zuschauer sehr Wohl anzudeuten, wann er zu applaudieren
habe – aber dies alles macht noch nicht den Bühnen-Künstler. Wo
würde wohl jemals ein König, wenn er sich mit seinem Vertrauten
unter vier Augen befände, um diesem ein Geheimnis mitzuteilen, wie
ein Tollhäusler hantieren, wo würde er wie ein öffentlicher
Ausrufer schreien, die Arme in die Hüfte stemmen, die Beine
spreizen, und dergleichen Unziemlichkeiten mehr sich zu Schulden
kommen lassen? Doch hiervon wollte ich nicht reden. Ick wiederhole
es. Sie haben Anlagen, es fehlt Ihnen nicht an Gefühl für poetisch
Schönheiten, und es könnte binnen kurzer Zeit ein recht wackerer
Schauspieler aus Ihnen werden.« – [bookmark: page221]

		»Ein ausgezeichneter, eine Zierde der Bühne!« setzte der Mann am
Kamine hinzu.

		Der Ältere warf ihm einen mißbilligenden Blick zu und fuhr gegen
den Deklamator fort: »Ich will auch Ihren Beteuerungen, daß Sie
eine mächtige Sehnsucht fühlen, unseren Stand zu ergreifen, Glauben
beimessen; ja –ich will ganz aufrichtig sprechen: Sie scheinen
Beruf zu demselben zu haben, Dessenungeachtet widerrate ich Ihnen
auf das ernstlichste, sich der Bühne zu widmen.«

		»Ist es möglich, Herr Molière,« stammelte der Angeredete. »Sie
widerraten mir?«

		»Ist es möglich?« rief zu gleicher Zeit der junge Elegant,

		»Liebes Kind,« entgegnete Molière – denn er war es, welchen der
Schwarzgekleidete zum Schiedsrichter aufgerufen hatte – zu dem
jungen Stutzer gewandt: »Liebes Kind, Du siehst, daß Herr Berlon
nicht Dich, sondern mich um Rat fragte, Erlaube daher, daß ich als
ehrlicher Mann und frei von den Vorurteilen meines Standes die
verlangte Auskunft gebe. Sein freier Wille möge sich späterhin für
meinen Ausspruch, oder für den Deinigen, Baron, der seinen
Neigungen vielleicht mehr schmeicheln dürfte, entscheiden.«

		Baron, der schon damals berühmte Schauspieler, wandte sich
unwillig ab, und es war augenscheinlich, daß nur die seinem
Pflegevater Molière schuldige Ehrfurcht ihn abhielt, die
Verteidigung seines Standes, für welchen er so enthusiastisch
eingenommen war und dem er noch eben ein so fähiges Mitglied, als
den jungen Berlon, zuzuführen gedachte, zu übernehmen.

		»Aber, Herr Molière,« fragte betroffen der Dilettant, »Sie,
dessen unverdient gütiges Urteil mir schon so viel, wie Fähigkeiten
und richtiges Gefühl, zugesteht, der Sie an mir bloß einige üble
Angewohnheiten, deren mich zu entkleiden ein Leichtes sein wurde,
tadeln – Sie sind es, der mich von einer Laufbahn, zu welcher mich
mein ganzes Herz zieht, zurückhalten will? Ich hatte mich von dem
Direktor der königlichen Gesellschaft wahrlich eines andern
Ausspruchs versehen.«

		»Leicht möglich,« erwiderte Molière mit trübem Lächeln, »Aber
dies Eine beantworten Sie mir nur, Herr Berlon: Auf welche Weise
gelangten Sie zu der bewiesenen, bei einem Anfänger wahrhaft
seltenen theatralischen Fertigkeit?«

		»Mein Vater,« antwortete der Jüngling, »ein wohlhabender Advokat
in Paris, hat bei meiner Erziehung keine der mir angeborenen
Anlagen übersehen zu dürfen geglaubt. Die Lehrer, welche mich
späterhin im Collège des quatre
nations unterwiesen« –

		[bookmark: page222] »Wie?«
unterbrach ihn Molière hastig,« Sie sind der Sohn rechtschaffener,
begüterter Eltern, Sie haben eine ihrer Geburt angemessene
Ausbildung genossen, und erwählen einen Stand, der nur die Zuflucht
Derjenigen ist, welchen keine weitere übrig bleibt? Junger Mann,
bedachten Sie nicht, daß die Bühne betreten, den Dolch Ihren
würdigen Eltern ins Herz stoßen heiße? O glauben Sie mir, dem
Erfahrnen, daß ich mir schon die bittersten Vorwürfe gemacht habe,
der früheren Laufbahn ungetreu geworden zu sein, daß ich, wenn es
mir möglich wäre, umzulenken, daß ich dem Theater mich nimmermehr
widmen würde, Glauben Sie es mir, der ich unter Tausenden von
Schauspielern noch das große Los errungen. Bethört auch Sie der
unselige Schimmer unseres Standes? Ja, es ist wahr, wir werden von
den Großen aufgesucht; sie gehen mit uns wie mit ihresgleichen um –
in der That aber sind wir nur die Sklaven, die schmählichen Sklaven
ihrer Vergnügungen, ihrer Launen. Die Mehrzahl unsrer Mitbürger
verkennt unsre Bestrebungen, mißachtet sie, ja verachtet wohl gar,
der Ausschweifungen unwürdiger Mitglieder halber, unsern ganzen
Stand, Wären Sie, mein Herr, in bedrängten Umständen, so dürften
Sie auf mich, als den eifrigsten Förderer Ihres Vorhabens, rechnen
– jetzt aber bekenne ich, daß ich im Gegenteil Ihnen offen in den
Weg trete, daß ich alles anwenden werde, um Ihren unglücklichen
Vorsatz zu bekämpfen.«

		Der junge Berlon brachte stotternd und verlegen noch einige
Gründe vor, um den strengen Urteilsspruch zu mildern, als er durch
das unerwartete und geräuschvolle Hereinstürmen einiger Freunde des
Wirts in seinen ferneren Erörterungen gestört wurde.

		Verschobene Perücken und Halsbinden, Flecken und Falten in den
feinen brodierten Anzügen, die in ihrer Steifheit und
Unbeholfenheit jede unregelmäßige Handlung und Bewegung verhindern,
wenigstens augenblicklich ahnden zu wollen schienen, mehr aber noch
die glühenden Wangen und unruhig funkelnden Augen, waren ebenso
viel Verräter des Ortes, den die Eintretenden kürzlich erst
verlassen hatten.

		»Molière,« rief der zuerst Hineinbrausende, ein kleiner be-
weglicher Man», aus dessen Zügen ebenso viel Genialität als
Zügellosigkeit sprach, indem er den vergebens sich Sträubende» zu
wiederholten Malen umarmte. »Molière, wir kommen soeben, la Fare,
du Croisy, Brécourt und ich aus dem Cabaret zur Sirene. Ich schwöre
Dir zu: der oeil de perdrix war
göttlich« –

		»Auf Ehre, deliziös!« pflichteten la Fare und die beiden andern
dem Sprecher bei. [bookmark: page223]

		»Ich habe aber,« fuhr dieser fort, »mit unserm Marquis gewettet,
der Deinige übertreffe ihn bei weitem im Petillieren, im Feuer«
–

		»Sollte es dessen wohl noch bedürfen?« flocht Molière trocken
ein.

		»Allerdings,« versetzte sein Freund hitzig, »allerdings. Sieh
nur, ich meine hauptsächlich die zweite Periode des Schmeckens beim
Weine, die Reaktion der edlen Flüssigkeit, das Mild-Durchglühen des
Venensystems, das lebendige Hervortauchen der Weingeister, den
seelenvollen Kampf derselben mit den trägen Wutwellen, das
Unterliegen, das Fortgerissenwerden der letztern« –

		»Dein Wein,« unterbrach ihn der Marquis la Fare, »unterscheidet
sich hauptsächlich und preisenswürdig vom dem des Cabaretier
dadurch, daß er nichts kostet, wie du Croisy auf dem Herwege sehr
verständig bemerkte, und worin ich ihm trotz des phantastischen
Wortkrams unsers Chapelle völlig beipflichte.«

		»Sei ihm nun, wie ihm wolle,« fügte der Dichter hinzu, »wir sind
nach Hauteuil gekommen, um unsere Ehrensache aufs reine zu bringen,
und Du, Molière, sollst dabei präsidieren.«

		»Aber was Teufel,« fiel Brécourt ein, »Sie halten wohl hier eine
medizinische Konsultation? Dieser junge, schwarzgekleidete Herr« –
–

		»Haha!« lachte la Fare, »rächt sich die Arzneikunde endlich an
ihrem ewigen Spötter? Gut, auch bei einem concilio medico sind wir nicht überflüssig. Allons! Chapelle, fasse den Puls des Patienten,
Quid dicis?«

		» Ajo,« lachte der Humorist, »daß dieser Puls der Puls
eines eingebildeten Kranken sei, eines liebe» herrlichen Freundes,
der keinen andern Feind als sich selber hat, den ich heute zwingen
werde, sich in Strömen roten Champagners mit sich selber und der
Welt zu versöhnen, den« –

		»Alter Jugendfreund,« unterbrach ihn Molière, »Du bist im
Irrtume. Noch habe ich meine Meinung über Ärzte nicht aufgegeben,
und halte sie noch jederzeit für Leute, welche bezahlt werden, um
in Krankenstuben unverständliches oder unverständiges Zeug zu
schwatzen, so lange bis die Natur den Patienten rettete, oder die
Arzneien ihn umbringen.«

		»O, so ganz übel müssen Sie doch nicht mit den Äskulapen
stehen,« entgegnete du Croisy; »haben Sie doch dem Sohne Ihres
Arztes eine schöne Pfründe ausgewirkt.«

		»Ich habe dem Könige von meinem Arzte nur die schlichte Wahrheit
berichtet, wenn ich sagte: Herr von Meuvillain diskuriert mit mir,
verschreibt mir Rezepte – ich nehme sie nicht – und genese. Kein
Wort weiter.« [bookmark: page224]

		»Aber sagen Sie doch, du Croisy,« fragte Baron, »hat denn mein
junger Freund Berlon das Aussehen eines Purgautius, eines
Diafoirus? Erkennen Sie nicht, billiger als Molière, einen Jünger
der Thalia in ihm? Berlon, jetzt gilt es. Zeigen Sie sich. Wir
halten förmlich lit de justice. Das
Arrêt des Parlaments von Hauteuil wird umgestoßen, anulliert,
kassiert. Zeigen Sie den Herren die Proben Ihres Talentes. Und Sie
alle bitte, beschwöre ich, mit aufmerksam prüfendem Auge dem Debüt
meines Freundes zu folgen, ein so frühreifes, nur durch sich selbst
gebildetes Genie anzuerkennen, und dann, du Croisy und Brécourt,
demütigst zu wiederrufen, daß diese Armbewegung nach
Sennesblättern, diese Stimme nach Aderlaß-Verordnungen
schmecken.«

		»Wie, junger Mann,« stürmte der exaltierte Chapelle auf Berlon
zu, »Sie sind ein Verehrer der göttlichen Kunst, ein Künstler
selber? Lassen Sie sich feurig umarmen« –

		»Wen Baron so warm lobt,« fügte der Marquis hinzu, »in dem kann
ich nur den Meister erblicken. Aber sei es; wir wollen richten,
streng, unbarmherzig streng richten – ich bin heute in einer
barbarisch-kritischen Laune. Fangen Sie an, Herr Berlon. Was denn
gleich? Gleichviel. Fangen Sie nur an. Ah, ganz ausgezeichnet gut,
süperb!«

		»Was denn süperb, was ausgezeichnet, Marquis?« fragt« Molière.
»Der junge Mann hat ja noch nicht den Mund geöffnet.«

		»Einerlei; er ist ein Schauspieler vom ersten Wasser –«

		»Vom ersten Wasser, la Fare? Ich sollte glauben, wenn Du sagtest
vom ersten Wein, so wähltest Du einen bezeichnenderen, anmutigeren
Ausdruck!« murrte Chapelle.

		»Ja wohl, vom ersten Wein; und das sehe ich schon an der Art,
wie er sich vornimmt zu reden, wie er sich räuspert. – O Molière,
Du bist blind, sage ich Dir, stockblind. Betrachte nur dies edle
Erheben des linken Arms, um sich zu schnauben! Aus dieser einzigen
Bewegung erkenne ich den gemachten Schauspieler. Ex ungue leonem.«

		»Wie wär's, Herr Berlon,« schlug du Croisy vor, »Sie wählten die
Stanzen aus dem Cid: Percé jusques au
fond de coeur?«

		»Bravo, bravo. Fangen Sie an. Sehr gute Wahl. Stille, er
beginnt.«

		» Percé jusques au fond?« –

		»Herrlich! Einzig! Himmlisch!« tobte Chapelle. »Nun, mein«
Herren, Brécourt und du Croisy, Sie sind selber Schauspieler –
haben Sie je etwas dem Ähnliches gesehen?«

		«Das percé spricht er
vortrefflich. Percé!« – man fühlt
[bookmark: page225] gleichsam
das Messer im Herzen, Percé! –- lief
la Fare. »Du Croisy, fühlen Sie sich nicht« –

		»Ungeheuer durstig!« entgegnete der Befragte.

		»Durstig! Ja, das ist das rechte Wort, Durstig! Wir vergaßen
ganz, weshalb wir gekommen sind. Durstig! Es ist abgemacht, Berlon,
Sie sind der erste Schauspieler der Welt, Molière, aus Dir spricht
der Neid, purer Neid.«

		»Baron, Du hast recht,« bekräftigte Chapelle. »Belleroze war ein
Stümper gegen unsern jungen Freund. Berlon, Sie bleiben der Bühne
getreu. Ich gebiete es Ihnen. Percé!
Percé!« –

		»Du bist wohl kaum heute geeignet, über einen so gewichtigen
Gegenstand abstimmen zu können, lieber Chapelle,« wandte Molière
empfindlich ein. »Ich wiederhole es Ihnen, Berlon, was ich bereits
sagte. Geben Sie diese Idee auf; werden Sie ein rechtschaffener
Advokat, wie Ihr Vater« –

		»Ein Advokat? – Gerechter Himmel! An den Gerichtsschranken
sollte der Strom dieser Zauberrede sich brechen? – Es ist ein Raub,
den Du am Publikum begehst. – Er soll, er muß Schauspieler werden!«
tobten die weinglühenden Amphiktyonen durcheinander.

		»Hören Sie mich, Berlon,« fuhr Molière fort.

		»Nein mich, mich hören Sie,« schrie Chapelle dazwischen, »Eine
Frage, nur eine beantworten Sie mir: Sind Sie Freund des
Vergnügens?«

		»Des erlaubten, allerdings,« antwortete der junge Kandidat der
Rechte.

		»Ah bah! des erlaubten – ich kenne kein anderes. Meinethalben
also des erlaubten. So vergönne ich Ihnen denn, mich zu einem
halbjährigen Durst zu kondemnieren, wenn Sie nicht in sechs Wochen
Bühnenleben mehr des erlaubtesten Vergnügens genießen, als in einer
sechsjährigen Praxis.«

		»Ich sehe schon,« seufzte Molière, »heute dringt die Stimme der
Vernunft nicht durch.«

		»Will's Gott, nie. Und nun zu unserer Wette.«

		»Die Wette, die Wette! Freilich, der oeil de perdrix!«

		»Das kommt beim Streiten heraus!« murrte grämlich du Croisy,
»jederzeit läßt man das wesentlichste außer acht, um sich mit
Alfanzereien, die weder Sinn noch Verstand haben, zu
beschäftigen,«

		»Hörst Du die Todesseufzer des verschmachtenden Croisy?« rief la
Fare. »Um aller Heiligen willen, befeuchte jenes ausgedörrte Faß,
eh' noch alle Bänder und Reifen rettungslos abspringen. Lösche den
glühenden Ambos unter seinem Herzen mit Weinfluten. [bookmark: page226] Habe Erbarmen mit
dieser Wüste Sahara. Rasch, rasch, Molière, den Kellerschlüssel. Du
siehst, die Gefahr ist eine dringende. Übrigens hast Du gegen
Deinen ehrwürdigen Stand so frevelhafte Lästerungen ausgespieen,
daß nur die feierlichste Buße bei Geläut der vollen Kelchgläser sie
zu sühnen vermag.«

		»Messieurs, meinen Keller gebe ich preis.« –

		»Ein preisenswürdiges Preisgeben, wo der Preis so unschätzbar!«
lachte Brécourt.

		»Mich aber verschonen Sie. Meine wankende Gesundheit verbietet
mir leider auf das strengste die Freuden der Tafel« – und seine
Brust krächzte trocken hustend die Beglaubigung. »Sie sehen« – auf
den Teller deutend – »zu welcher Diät ich gezwungen bin. Entbinden
Sie mich von der Verpflichtung, den Wirt zu machen. Ich lege mein
Amt in Chapelles Hände, und bin überzeugt, es dem Würdigsten
überantwortet zu haben. Komm Baron« –

		»Was? Auch Baron soll Deine hypochondrischen Grillenfängereien
teilen,« protestierte Chapelle, »Nimmermehr.«

		»Ich sehe,« versetzte Molière, »Ihr seid nicht abgeneigt, die
Nacht der gründlichen Erörterung Eurer sogenannten Ehrensache zu
widmen. Bedenkt, daß das Kind nicht imstande ist, eine so
ernsthafte Frage zu entscheiden« –

		Um Barons Mund spielte bei dem besorglichen Einwande seines
Pflegevaters ein ziemlich spöttisches Lächeln, indem er sich zu
gleicher Zeit in die Brust warf, um die Vergleichung seiner
athletischen Figur und des ihm erteilten Prädikates einem jeden
anheim zu stellen.

		»Nichts davon,« schrie la Fare, »Unser Symposion wäre nichts
ohne Baron. Du mußt ihn uns durchaus überlassen. Ich werde schon
darüber wachen, daß Dein sechs Fuß langes Kind sich nicht durch
unmäßiges Trinken im Wachstum schade. Vertraue ihn mir.«

		»Wir garantieren alle für Baron!« ertönte es im Chor.

		»Und wer garantiert für Eure Garantie?« fragte Molière. »Macht,
was Ihr wollt. Ihr Unverbesserlichen. Hier ist der Schlüssel zum
Keller; und nun lebt wohl – ich darf nicht sagen: schlaft
wohl!«

		Er ergriff den Armleuchter und zog sich zurück.

		 

		Die Anstalten zum nächtlichen Gelage wurden mit einer
Schnelligkeit und Gewandtheit getroffen, welche zu beweisen
schienen, daß der Salon von Hauteuil nicht zum erstenmale [bookmark: page227] Schauplatz der
Orgien des unersättlichen Chapelle und seiner gleichgestimmten
Freunde gewesen sein mochte. Im Kamine flackerte das Feuer heller
auf; der runde Tisch war im Nu mit länglichen Kelchgläsern, mit
versiegelten Flaschen bedeckt; knallend sprangen die Korke, der
rosenrote ätherische Schaum des Champagners krönte den Rand der
Pokale, und wurde, noch eh' er eingesunken, geschlürft.

		»Tummle Dich, alter Godemer,« rief Chapelle seinem bejahrten
Bedienten zu, welcher mit der Flasche die Runde machte, »tummle
Dich, damit ich nicht in Versuchung geraten möge, Deinethalben
meinen alten Witz vom Louis aufzuwärmen.«

		»Wärm' auf, wärm' auf,« rief Brécourt, »ich kenne ihn noch
nicht.«

		»Macht doch Chapelle nicht eitel,« entgegnete Baron, »indem Ihr
Wiederholung seiner Witzworte begehrt. Ich sage Dir, es war eine
der plumpsten Turlupinaden, die nur jemals auf dem Pont-neuf
gedrechselt wurden. Wir waren zum Souper beim Grafen Mireflor, und
sein Bedienter, sein geliebter Louis, wie er ihn zu rufen pflegt,
erwies sich ein wenig faul im Löschen des Durstes unseres
Freundes.« –

		»Der Wein,« schob Chapelle ein, »floß aus den Händen des
tölpischen Schufts so sparsam, als gute Einfälle aus der Feder
Chapelains.« –

		»Oder Deines Namensvetters la Chapelle, mit dem verwechselt zu
werden, Dir die so häufige Freude wird.«

		»O blondlockiger Phöbus! womit hab' ich diese Schmach verdient?«
rief Chapelle, und: » Revenons à nos
moutons,« du Croisy. »Ich bin lüstern auf den versprochnen
Witz.«

		»Mein Gott!« antwortete Chapelle, »Du hörst ja, daß es keiner
sein soll. Graf, rief ich, haben Sie die Güte, und wechseln Sie
ihren geliebten Louis in Scheidemünze.«

		»Ist denn,« fragte Brécourt, »der Streit zwischen Godemer und
Dir, Chapelle, völlig ausgeglichen?«

		»Wie, Chapelle,« hob la Fare an, »Du hast es übers Herz bringen
können, mit Deinem Achates, mit dem Nestor der Domestiken, mit dem
ehrwürdigen Silberhaupt Godemer in Fehde zu geraten?«

		»Bagatelle, Bagatelle,« entgegnete der fröhliche Dichter; »die
kriegführenden Mächte sind, Dank sei es der Intervention Molières,
ausgesöhnt worden.«

		»Es war doch keine so ganz unbedeutende Kleinigkeit,« brummte
der alte Godemer, welcher nach dreißigjährigen treuen Diensten bei
Chapelle von dessen Freunden als ein Teil seines [bookmark: page228] Herrn betrachtet, und von
ihnen seines mürrischen Humors halber geliebt und verwöhnt wurde.
»Ganz gewiß, Herr Marquis, es war keine Kleinigkeit, weshalb es
zwischen meinem Herrn und mir zum Zerwürfnis kam, und ich bitte
gnädigst selber zu urteilen,«

		»Wir kehrten neulich von Hauteuil nach Paris zurück,« erläuterte
Chapelle –

		»Nichts da,« fiel ihm la Fare diktatorisch ins Wort. »Laß ihn
zuerst sprechen und verteidige Dich nachher, wenn Du es
vermagst.«

		»Gnädiger Herr,« begann Godemer mit dem maulenden Tone eines
alten verzogenen Dieners, »es verhält sich so, wie Herr Chapelle
sagte. Wir kehrten neulich von Hauteuil zurück – ob mein Herr nicht
ein wenig dem Glase – nun, Sie verstehen mich wohl.«

		»Schlingel!« polterte Chapelle zornig.

		»Keine Injurien, Verklagter,« donnerte der Richter, »und Kläger
zur Sache, ohne abschweifende Sticheleien.«

		»Nun, wie gesagt, Herr Marquis, als wir an die kleine Wiese,
nicht fünfzig Schritte von hier, kommen, fällt es mit einemmale dem
Herrn Chapelle ein, mich aus dem Wagen und hintenauf steigen zu
heißen. Aus dem Wagen sollte ich, Herr Marquis, – meinen Platz
aufgeben, den ich seit dreißig Jahren eingenommen – ich hintenauf
stehen!«

		»Entsetzlich!« riefen einstimmig die Zuhörer.

		»Nicht wahr, meine Herren?« fuhr der Diener fort, »das schreit
gen Himmel. So übereilte ich mich denn auch nicht, und ließ es
darauf ankommen, ob noch Gerechtigkeit im Lande sei. Da läuft Herr
Chapelle die Galle über, er reißt den Wagenschlag auf, stößt mich
mit Gewalt hinaus und – weiß Gott im Himmel – deckt mich mit Faust-
und Stockschlägen zu – ja mit wirklichen Stockschläge,!, mich, den
alten Godemer.«

		»Was hat Inkulpat hierauf zu erwidern?« fragte der Marquis.
–

		»Ich kann es nicht in Abrede stellen, daß ich seine
Unverschämtheit mit einigen Schlägen gezüchtigt – indes« –

		»Still! Verklagter gesteht ein. Weiter, Kläger.«

		»Glücklicherweise sahen die Herren Molière und Baron aus dem
Fenster und gewahrten uns in der lebhaftesten Aktion« –

		» Uns? Herr Godemer! Also bist Du auch aktiv gewesen –
ich will doch nicht hoffen« –

		»Gnädiger Herr, ich will damit nur sagen – ich meinte nur, »Sie
sahen, wie ich die Schläge zu parieren suchte.«

		»Nicht mehr als billig, alter Freund. Also Herr Molière–?«
[bookmark: page229]

		»Gewahrte, wie ich beinah totgeschlagen wurde und sprang – Sie
kennen ja seine Menschenfreundlichkeit – mit Herrn Baron mir armen
alten Manne zu Hilfe. Was giebt es hier, Chapelle, Du vergißt Dich!
rief er aus« –

		»Ich wiederhole hier vor meinen gestrengen Richtern,« fiel
Chapelle dem Alten in die Rede, »was ich dem vermittelnden Freunde
antwortete: Mein Godemer hat den Verstand verloren. Eine
dreißigjährige Nachsicht hat ihn verwöhnt. Ich bin aber Herr und
befehle, was ich für gut befinde; gebiete jetzt, daß er hintenauf
stehen oder zu Fuß gehen solle. Hatte ich nicht vollkommen recht,
meine Herren?«

		»Und hatte ich nicht vollkommen recht, meine Herren,« fragte
wiederum Godemer, »wenn ich erwiderte: So lange ich jung gewesen,
habe ich im Wagen gesessen – jetzt, wo ich alt und steif bin, soll
ich zu Fuße laufen. Ein Wort für hundert! Mein Herr hat mich in den
Wagen gewöhnt – ich wäre entehrt, wenn ich hintenauf stiege – und
ich gehe nicht heraus.«

		»Und wie entschied Molière diesen intrikaten Fall?«

		»Er sagte mir – ich muß es nur zur Steuer der Wahrheit bekennen
– ich mißbrauchte die Güte meines Herrn« –

		»Ja wahrhaftig,« schrie Chapelle,»Du mißbrauchtest sie auf das
empörendste; Du begingest durch Verletzung der mir gebührenden
Ehrfurcht gewissermaßen eine Art von Hochverrat« –

		»Entschuldigen Sie, mein Herr, das hat Molière nicht gesagt. Er
verdammte mich nur, auf den Tritt zu steigen und dort bis an das
Ende der kleinen Wiese auszudauern. Hierauf solle der Wagen
anhalten, und es sei mir vergönnt, meinem Herrn in submissen
Ausdrücken die Bitte vorzutragen, daß ich meinen alten Platz
wiederum einnehmen dürfe.«

		»Nun, das heißt doch ein der Marschälle von Frankreich würdiges
Urteil fällen,« liefen die Versammelten.

		»Und es geschah es denn auch,« schloß Chapelle. »Zu Gunsten
meines Freundes ließ ich dem alten Narren Gnade für Recht
angedeihen und nahm ihn wieder im Wagen auf.«

		Die Gläser erklangen unter lautem Gelächter zu Ehren dieses
salomonischen Urteilsspruches. Godemer brummte noch allerhand in
den Bart und trug nach der Weise des Volks seinen verwickelten
Prozeß mit beiderseitigen Repliken zum zweitenmale vor, bis ihm ein
voller Pokal aus den Händen seines Herrn, als Pfand der
vollständigsten Versöhnung mit dem Getreuen, zu teil wurde.

		»Glaube übrigens nicht,« wandte sich der Baron an den alten
Murrkopf, »daß Molière, wenn er Dich auch einmal aus den Händen
Deines zornwütigen Herrn errettet, deshalb jederzeit ein so [bookmark: page230] nachsichtiger
Gebieter sei. Auch er kann ganz verzweifelt hitzig und auffahrend
wie Schießpulver sein. Ich war dieser Tage Zeuge, daß ihm Gros-Réné
beim Ankleiden – beim Ihr wißt alle, daß unser Freund mehr als
jeder andere den großen Herrn spielt und nicht imstande ist, sich
die Halsbinde allein zu knüpfen – daß Groß-Réné, sagte ich, ihm den
rechten Strumpf verkehrt anzog. Molière macht den dickköpfigen
Limosiner gravitätisch auf den Irrtum aufmerksam, Gros-Réné streift
den Strumpf hurtig ab, kehrt ihn auf dem Arm herum, und zieht ihn
seinem Herrn glücklich zum zweitenmale von der falschen Seite an.
Und zum zweitenmale spricht Molière gelassen wie ein Schüler des
Port-Royal: Gros- Réné, der rechte Strumpf sitzt verkehrt. Der
Bediente erschrickt, zieht ab, kehrt um, paßt zutrauungsvoll an –
und siehe, der unselige Strumpf sitzt zum drittenmale umgedreht. Da
erhebt Molière den linken Fuß und schleudert, ohne ein Wort zu
sagen, den unglücklichen Diener mit kräftigem Tritt in deu Winkel
des Zimmers. Schluchzend zog Gros-Réné ab, und schwur darauf, der
Strumpf müsse behext gewesen sein. – Doch hört! hört! Eh' ich es
vergesse, muß ich Euch von einer überaus seltsamen Visite, welche
Molière heute empfing, Bericht erstatten, und zwar von dem Besuche
eines Mannes, welcher geradesweges von den Gegenfüßlern
zurückkehrt, von dem Groß-Priester Johann zur Schokolade eingeladen
wurde und dem petit-coucher des
Groß-Moguls beigewohnt.«

		»Doch nicht von Bernier?« fragte Herr von la Fare.

		»Von eben diesem. Er tritt hinein, wirft sich an Molières Brust,
und beginnt mit dem nämlichen Atemzuge, mit welchem er versichert,
wie unendlich er sich des Wiedersehens freue, auch schon seine
Wunder auszukramen und uns zu erzählen; die indische Politik sei
bei weitem weniger grausam, als die türkische. Einem entthronten
Mogul würde niemals der Kopf zu Füßen gelegt, wie dies die
ottomanische Etikette mit sich bringe, sondern man begnüge sich,
ihm ein gewisses Tränkchen, Namens Puff, mittelst dessen er den
Verstand verliere und zu Gegen-Revolutionen unfähig werde,
einzuflößen. Gelangweilt im höchsten Grade von dieser Art von
Konversation konnte ich mich nicht entbrechen, Herrn Bernier zu
fragen: ob ihm die Heiden vielleicht vor seiner Abreise die
gehörige Dosis Puff eingegeben hätten? Bernier stutzt und wird
blutrot. Molière aber nimmt meinen Scherz von der ernsten Seite und
gebietet mir Stillschweigen: Weißt Du nicht, junger Thor,
apostrophiert er mich, daß dies der berühmte Herr Bernier ist, auf
dessen Freundschaft ich stolz zu sein die gegründetste Ursache
habe?« [bookmark: page231] –
Ist es möglich, frage ich, Herr Bernier ist Ihr Freund und hat nach
jahrelanger Trennung Ihnen nichts als von dem Puff des
Ex-Groß-Moguls mitzuteilen?«

		 

		Anekdote folgte auf Anekdote, Witzwort auf Witzwort, Gelächter
auf Gelächter – aber in demselben Verhältnisse auch Glas auf Glas
und Flasche auf Flasche.

		Jedes Bacchanal pflegt aber einen Kulminationspunkt zu haben, wo
Scherz und Freude entweder durch Ausgelassenheit, Tobsucht und
Händel oder Unbehaglichkeit und Mißmut verdrängt werden. Bei
unseren liebenswürdigen Taugenichtsen begann diesmal, nachdem schon
die dritte Morgenstunde angebrochen war und die Exaltation den
höchsten Gipfel erreicht hatte, eine elegische Stimmung die
Oberhand zu gewinnen.

		»Ich bin doch,« rief Chapelle ärgerlich, »auf Ehre ein groß«
Thor, daß ich täglich nach Hauteuil komme, um mich zu Ehren
Molières zu betrinken. Ich hab's satt, von Herzen satt. Und was das
empörendste dabei ist, Molière bildet sich noch ein, es sei meine
verdammte Schuldigkeit; zankt mich aus, wenn ich nicht komme, und
zankt mich aus, wenn ich mit schwerem Kopfe wegfahre. Eine
hundsföttische Existenz! Nichts als Ärger, Verdruß, Jammer, Elend«
–

		Berlon, welcher, von der abschlägigen Antwort Moliéres
niedergeschmettert, bisher fast wortlos am Tische gesessen hatte,
pflichtete dem unzufriedenen Dichter mit Thränen im Auge bei, und
setzte noch hinzu: »Kann man denn hienieden wohl nur einmal
Schauspieler werden, auch mit dem entschiedensten Berufe für die
Bretter?«

		»Ja, und wenn man es ist,« klagte Brécourt, »so wird man für
seinen guten Willen noch obenein ausgepfiffen.«

		»Welch ein elendes Ding.« fuhr Chapelle pathetisch fort, »ist es
doch um das menschliche Leben! Hindernisse und Verdrießlichkeiten,
Enttäuschungen und Entbehrungen begleiten uns von der Stunde der
Geburt bis zu der des Todes. Dreißig, vierzig Jahre lang jagen wir
nach einem Augenblick reinen, ungetrübten Genusses – und erreichen
ihn nimmer. Unsere Jugend wird durch mürrische Väter verkümmert,
durch Pedanten, die uns zumuten, aus unserem Kopf eine Rumpelkammer
unbrauchbaren Wustes zu machen« –

		»Du hast recht,« rief la Fare; »was kümmert es uns, ob die
[bookmark: page232] Sonne um
die Eide oder die Erde sich um die Sonne drehe? Was geht es mich
an, ob die Träumereien eines Cartesius auch mit den Erscheinungen
der Natur in Einklang zu bringe» seien, oder ob die Narrenspossen,
die uns Gassendi aufheften will, aus dem Epikur gestohlen
sind?«

		»Nun, das meine ich ja,« deklamierte Chapelle. »Kaum haben wir
die Schläge für den Aristoteles und das Erbsenknieen für den
Epiktet verschmerzt, so sollen wir uns in das Joch des
Staatsdienstes spannen. Wir sind gezwungen, uns in die endlosen
Labyrinthe schikanöser Prozesse zu stürzen, unsere Lungenflügel zum
Besten undankbarer Klienten abzunutzen, oder als privilegierte
Sekundanten des Todes den letzten Blutstropfen, wie den letzten
Sol, abzuzapfen, oder gar« –

		»Den Federhut aufzusetzen,« seufzte der Edelmann, »Jahre lang in
elenden Winkelgarnisonen zu verschimmeln, um zum Schluß unserer
Heldenlaufbahn mit einem Stelzfuß und dem Ludwigskreuze um ein
Almosen von 200 Francs in den Vorzimmern der Minister zu betteln, –
Wir sollen heiraten« –

		»Ach die Frauen, die Frauen! Ja die heillosen Frauen!« ächzte du
Croisy höchst wehmütig. »Wo ist an Ruhe zu denken in einer Welt,
die noch zur Hälfte mit Frauen bevölkert ist.«

		» Conclusio von allem – wohin Ihr
seht, nichts als Herzeleid, Ungerechtigkeit, Unglücksfälle,
Plackerei, Hörner, verfälschter Wein« – »Kopfschmerzen,« schob Herr
von la Fare ein – »Das Leben ist die einzige Erbsünde, welche ich
statuiere. Ich hab's satt.«

		»Wir alle! Es ist uns unerträglich!« schrie die
Gesellschaft.

		»Und gilt Euch deshalb,« schloß Chapelle mit erhöhter Stimme,
»mein Rat nur das geringste, so werft Ihr das Leben gleich mir
fort, werft es von Euch, sage ich, und zwar jetzt – in dieser
Stunde – sogleich! Laßt uns gleich den Helden des Altertums den Tod
freudig umarmen! Der Fluß strömt dicht vor der Thür. Folgt mir und
laßt uns, Freunde bis in den Tod, in den Wellen die Ruhe suchen,
die nimmer den seufzenden Sterblichen zu teil wird.«

		»Ja, Freunde bis in den Tod! In den Fluß! Weg mit dem Leben!«
erscholl das wüste Geschrei der Trunkenen.

		Begeistert springen die Nachtschwärmer auf, stürzen aus dem
Hause, erreichen das nahe Ufer, binden einen Kahn los, um die Mitte
der Strömung zu erreichen. Baron, der einzige, welchem die
geistigen Kräfte nicht treulos geworden sind, ruft die Bedienten,
[bookmark: page233] um die
Unsinnigen von ihrem Vorhaben zurückzuhalten, und weckt
Molière.

		Unterdessen ist der Kahn schon losgekettet – die Lebenssatten
haben sich hineingeschwungen – da erscheinen die Diener des Hauses,
werfen sich in den Fluß, und sind glücklich genug, das Fahrzeug zu
erfassen, noch eh' es der Strom mit sich fortgerissen hat.

		»La Fare,« tobt der wütende Chapelle. »duldest Du es, daß diese
Schurken uns hindern wollen zu sterben? Auf, meine Freunde, zieht
die Degen, stecht dieses unverschämte Gesindel, welches sich
unserer Apotheose widersetzt, ohne Barmherzigkeit über den
Haufen!«

		Die Klingen sind im Nu entblößt, und die mordlustigen
Lebensüberdrüssigen stürmen auf ihre Retter ein, welche sich
schreiend nach Hauteuil flüchten und hinter dem im Nachtgewande
herbeieilenden Molière verstecken.

		»Aber, meine Herren, welcher Tumult – entblößte Degen? – Welches
Leid haben Ihnen meine Leute zugefügt?«

		»Wirst Du es glauben, Molière,« schreit Brécourt, »diese
Galgenschwengel wollen uns nicht mit Bequemlichkeit ersaufen
lassen.«

		»Du wirst Mühe haben, diese Unverschämtheit zu begreifen,«
setzte Chapelle hinzu. »Du bist ein verständiger Mann und unser
aller Freund. Sprich selber, ob wir unrecht haben. Die
Jämmerlichkeit des irdischen Daseins drückt uns zu Boden – das
Jenseits sollte uns schadlos halten. Der Fluß ist der kürzeste Weg,
um dahin zu gelangen, und diese Schufte unterfangen sich, uns aus
dem Wasser zu ziehen« –

		»Ist es nicht recht und billig,« votierte du Croisy, »daß wir
den ungebetenen Helfern zum allermindesten die Ohren
abschneiden?«

		»Ja, und ich will in der Seine untergehen, da ich nicht
Schauspieler werden darf,« weinte Berlon, »und kein Mensch soll
sich unterstehen, mich retten zu wollen. Auf die Szene, oder in die
Seine. Eins von beiden.«

		»Nichts einfacher und vernunftgemäßer, meine Herren,« erwiderte
Molière. »Fort, Ihr Hallunken,« herrschte er den Bedienten zu, »Ihr
seid überkeck, Euch einer so großartigen altrömischen Handlung
widersetzen zu wollen. Fort! Und wagt es nicht wieder, vor meinen
Augen zu erscheinen! – Aber nun ein ernstes Wort zu Euch,« fuhr er
fort, nachdem die Domestiken sich zurückgezogen hatten. »Ihr nennt
mich Euern Freund, und wollt Euch [bookmark: page234] ins Wasser stürzen, ohne mir eine Silbe
von Euerm Vorhaben mitgeteilt zu haben? Was habe ich Euch gethan,
daß Ihr mich eines so ruhmvollen Todes für unwürdig erachtet?
Weshalb soll denn gerade ich verdammt sein, den bittern Lebenskelch
allein und bis auf die Hefe auszuschlürfen?«

		»Auf Kavaliers-Parole,« schrie la Fare, »wir thun Molière
unrecht. Das hat er nicht um uns verdient. Laßt ihn teil an der
Partie nehmen.«

		»Ja, Molière soll sich mit ertränken, Molière, unser bester
Freund!« jauchzten die Berauschten. »Kommt, kommt, ohne
Verzug.«–

		»Ruhig, Messieurs,« antwortete Molière. »Die Handlung, welche
wir unternehmen wollen, ist eine gewichtige, es ist die letzte
unsers Lebens, und verdient wohl mit Besonnenheit und Überlegung
vollzogen zu werden. Wir wollen sterben – das steht fest. Wir
wollen uns gemeinschaftlich ins Wasser stürzen – nichts kann
gewisser sein. Soll aber wohl der Neid – denn ganz Frankreich hat
die Augen ans uns gerichtet, und an hämischen Verkleineren: unsers
Ruhmes wird es nicht mangeln – soll der Neid, frage ich, von uns
behaupten dürfen, wir hatten unserm Leben wie Verzweifelnde, wie
Wahnwitzige ein Ende gemacht? sollten übelwollende Verläumder gar
behaupten können, wir wären als Betrunkene in den Fluß
gesprungen?«

		»Als Betrunkene?« ächzte Herr von la Fare. »Das wäre ja
entsetzlich, wenn man in solchen Verdacht geraten könnte.«

		»Und doch nur zu leicht möglich,« nahm Molière wieder das Wort.
»Nein, meine Herren, wir sind nicht die Männer, die bei Nachtzeit
wie ein Wurf junger Hunde im Fluß umkommen dürfen, Wir wählen einen
Augenblick, wo unser Verdienst keiner Mißdeutung bloßgestellt
werden kann. Hören Sie meinen Vorschlag: Morgen früh um acht oder
neun Uhr versammeln wir uns alle hübsch kalt und besonnen, und
springen dann im Angesicht der ganzen Welt, den Kopf zuerst, ins
Wasser. So ziemt es sich für Männer von Ehre und Reputation.«

		»Dagegen läßt sich nicht ein Wort einwenden,« entgegnete du
Croisy.

		»Es ist doch schändlich,« fluchte Chapelle, »es ist um rasend zu
werden, daß Molière jederzeit hundertmal mehr Verstand hat, als wir
alle zusammengenommen. Also, auf morgen!«

		»Scharmant,« gähnte Brécourt, »auf morgen. Mir fallen ohnehin
vor Müdigkeit die Augen zu.«

		[bookmark: page235] »Gut, auf
morgen! Punkt neun Uhr! Godemer, komm und zieh' mich aus.«

		Die letzten Stimmen verhallten in den Gemächern des
Landhauses.

		 

		Die neunte Stunde des folgenden Morgens sah die Gesellschaft
ziemlich einsilbig und kleinlaut nach Paris zurückfahren. Godemer
blähte sich auf seinem alten Platz in der Karosse, aber sein Herr
dachte weniger als jemals daran, ihm denselben streitig zu
machen.

	