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		Meine liebe Maria!

		Aus einem eindringlichen Brief von B..., der mir durch das
Konsulat nachgeschickt wurde, sehe ich, daß man sich um meinen
Verbleib beunruhigt...

		Es nahm sich vielleicht nicht gerade freundschaftlich aus, daß
ich so spurlos verschollen bin und auf nichts mehr antwortete (hab
noch nachträglich vielen Dank für Deine verschiedenen Briefe) –
aber glaube mir, es geschah zum Teil aus zarter Rücksicht. Erwarte
nur ja nicht, daß die hiermit wieder eröffnete Korrespondenz von
allzu erfreulichen Tatsachen handeln wird.

		B... meint, und Ihr anderen am Ende auch, ich hätte längst die
berühmte Erbschaft angetreten und damit das Weite gesucht. Nein,
das stimmt nicht, der alte Herr ist ja noch nicht einmal tot. Aber
jedenfalls kann es nicht lange mehr dauern, und das ist einer von
den Gründen, weshalb ich hier bin – bitte, erschrick nicht – in
einer Nervenheilanstalt, oder sagen wir lieber Sanatorium, das
klingt immerhin noch etwas milder.

		Sanatorium – – – ich seh Dich und mit Dir alle die anderen
verständnislos den Kopf schütteln. Ich bin auch nicht nervenkrank,
nicht einmal besonders nervös, ich habe nur
einen«Geldkomplex». – – – –

		Ich hoffe zu Gott, Du weißt, was ein Komplex in diesem, nämlich
im pathologischen, Sinne bedeutet? Etwa so: verdrängte, nicht
ausgelebte Gefühle, Triebe und dergleichen, die sich, ich glaube,
im Unterbewußtsein zusammenballen und einem seelische Beschwerden
verursachen. Es handelt sich da um irgendeine neue
Nervenheilmethode, die man Psychoanalyse nennt. Erfunden hat sie
der bekannte Professor Freud in Wien – dies nur, damit Du
verstehst, weshalb ihre Anhänger «Freudianer» heißen. Man möchte
sonst glauben, es bedeutet irgend etwas besonders Lustiges oder gar
Zweifelhaftes.

		Aber es gibt eine Menge Leute, die Dir das besser
auseinandersetzen können als ich, und ich rate Dir, Dich lieber an
diese zu wenden. Ich selbst hatte auch bisher von diesen
Geschichten keine Ahnung und würde mich absolut nicht dafür
interessieren – wenn nicht ein «Freudianer» meinen Geldkomplex
entdeckt hätte.

		Es gibt gewiß nichts Faderes, als seine eigene Leidensgeschichte
zu erzählen, und ich erzähle im ganzen lieber Freudengeschichten.
Die Nervenheilanstalt hat aber sicher in Euren Augen etwas so
Blamables, daß ich mich doch rechtfertigen und Dir den trüben
Hergang näher erzählen möchte. Du mußt halt Nachsicht haben, wenn
ich dabei etwas weitschweifig und manchmal konfus
werde. – –

		Liebe Maria, wir haben uns letztes Jahr wenig gesehen, da Du
meist fort warst, aber Du weißt, daß mein Dasein schon vorher nur
noch eine einzige wirtschaftliche Krisis war. Wie oft habt Ihr in
Eurer Verblendung meinen Optimismus und meine Todesverachtung
bewundert – mit Unrecht, denn gerade das ist mein Verderben
gewesen. Ich habe die Sache mit dem Geld niemals ernst genug
genommen, ließ es so hingehen und dachte, es würde schon einmal
anders werden. Kurz, um mich im Freudianerjargon auszudrücken – ich
habe es entschieden ins Unterbewußtsein verdrängt, und das hat es
sich nicht gefallen lassen. Bitte, haltet mich nicht für ernstlich
gestört, aber ich bin tatsächlich dahin gekommen, es – das Geld –
als ein persönliches Wesen aufzufassen, zu dem man eine
ausgesprochene und in meinem Falle qualvolle Beziehung hat. Mit
Ehrfurcht und Entgegenkommen könnte man es vielleicht gewinnen, mit
Haß und Verachtung unschädlich machen, aber durch liebevolle
Indolenz verdirbt man's vollständig mit ihm. Und das muß ich getan
haben, ich ließ es kommen und gehen, wie es gerade kam und ging –
ach, der verfluchte Optimismus, den Ihr so nett gefunden habt. Als
ich dann merkte, daß es anfing, sich immer feindlicher gegen mich
zu stellen, habe ich es gelockt, bin ihm nachgelaufen – aber es war
schon zu spät, es wollte nicht mehr. Also – die wirtschaftliche
Krisis erreichte einen nie geahnten Höhepunkt. Du hast ja oft genug
bei mir gewohnt, Maria, und kennst das aus eigener Anschauung: die
Wohnung ist gekündigt, jedes menschenwürdige Einrichtungsstück
gepfändet oder schon auf Nimmerwiedersehen abgeholt – es klingelt
beständig, aber man macht nicht mehr auf – jedes Poststück, das ins
Haus kommt, beginnt «Im Namen des Königs...» usw. Trotzdem tauchen
immer neue Leute auf, die Geld wollen, Geld, Geld und noch einmal
Geld. Die ganze Atmosphäre bekommt etwas Überhitztes,
Widernatürliches, schwirrt von abnormen Anforderungen. Es ist
einfach nichts da, und doch hört, sieht, liest und erfährt man
nichts anderes mehr, als daß jeder «sein Geld» haben will.

		Du hast dann manchmal behauptet, es ginge bei mir wie in den
Lesebuchgeschichten, wo fromme Leute eine Kirche oder dergleichen
nützliche Dinge bauen wollen, ohne jegliches Kapital, aber mit
unerschütterlichem Gottvertrauen. Schon wollen sie verzweifeln,
richten aber gläubig den Blick gen Himmel – sieh, da klingelt es,
und ein anonymer Wohltäter schickt eine unwahrscheinliche
Summe. – – –

		Das war einmal – das war manches Mal –, aber eben bei jener
letzten Krisis war keine Rede davon. Die Wohltäter waren
ausgestorben, verschwunden, verreist, erzürnt oder nicht mehr zu
haben. Ich hatte auch das blinde Gottvertrauen nicht mehr und
fühlte, daß die Kluft, die sich zwischen ihm – dem Geld – und mir
aufgetan hatte, nicht mehr zu überbrücken war. Es begann sich an
mir zu rächen, und das Infame an dieser Rache war, daß es mich
nicht nur mied, sondern eben durch seine völlige Abwesenheit alle
meine Gedanken und Gefühle ausschließlich erfüllte, mich
vollständig in Anspruch nahm und sich nicht mehr ins
Unterbewußtsein verdrängen ließ. – – –

		Es gibt Momente, wo Leute anfangen zu beten. Und es gab einen
Moment, wo ich anfing zu rechnen, blind und inbrünstig zu rechnen.
Ich rechnete beim Aufwachen und beim Einschlafen, rechnete, wo ich
ging und stand, rechnete all die Summen, die ich brauchte, in
meinem früheren Leben gebraucht hätte und späterhin brauchen würde,
zusammen und wieder auseinander, kalkulierte alle vorhandenen und
nicht vorhandenen Möglichkeiten und Unmöglichkeiten in der
Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit.

		Mein ganzes Leben zog wieder an mir vorüber bis in die kleinste
pekuniäre Einzelheit, ich sah ein, daß ich niemals genug Geld
gehabt hatte und voraussichtlich nie genug haben würde – alle
verdrängten Begehrlichkeiten, alle gescheiterten Luxusträume
wachten wieder auf, alles, was ich jemals hätte tun oder kaufen
mögen und nicht getan oder gekauft hatte, gaukelte mahnend vor
meinem inneren Auge, und so ging es fort bis ins
Endlose. – –

		Daß man in dieser Verfassung nicht sehr umgänglich ist, kannst
Du Dir denken. Ich fühlte denn auch, daß die Bekannten kein
besonderes Vergnügen mehr an meinem Verkehr hatten. Sie fanden mich
langweilig, präokkupiert und zitterten vor Geldansinnen. Darin
hatten sie auch vollkommen recht, denn war ich mit Menschen
zusammen, so tat ich im stillen nichts anderes, als sie taxieren
und geeignete Momente abwarten, um sie zu einer Anleihe, einer
Schiebung oder Unterschrift zu verlocken. – – –

		Ich möchte nicht gar zu ausführlich werden, um Deinet- wie um
meiner selbst willen. Denn wenn ich näher darauf eingehe, bekomme
ich heute noch Rechenanfälle. – –

		Es kam dann schließlich ein Tag – so etwa Anfang oder Mitte
Mai –, wo ich morgens vor die Stadt hinausging, um auf andere
Gedanken zu kommen. Aber es nützte gar nichts – gleich auf dem Wege
begegnete mir ein Hotelwagen, ich las stumpfsinnig die Aufschrift:
«Zu den vier Jahreszeiten» und überlegte mechanisch, was denn
eigentlich für eine Jahreszeit sei, während ich durch die Wiesen
ging. Alles stand in Blüte und Sonnenschein, Lerchen sangen, und im
Teich quakten die Frösche – anscheinend vor Vergnügen. Ich
beneidete sie. Und wieder fingen meine Gedanken an, unaufhaltsam um
den einen Punkt zu wirbeln... Ja, es wird wohl Frühling sein, aber
was geht mich das an? Es gibt keine Jahreszeiten, keinen
Sonnenschein und keine Blüten – es gibt keinen Lerchengesang und
keine Frösche – es gibt nur Geld. Das alles tut, als ob es
glücklich wäre, und doch gibt es kein Glück und keine Tragik, denn
mit Geld läßt sich jede Tragik aushalten, und ohne Geld geht auch
das Glück zum Teufel, oder man kann nichts damit
anfangen. – – –

		So strich ich alles durch und setzte dafür Geld. Das hatte
tatsächlich etwas Erlösendes, bis mir dann wieder aufs Herz fiel,
daß es in meinem Fall ja eben keines gab, und nun fing alles wieder
von vorne an.

		Ich will mich Deiner erbarmen, Maria, und es nicht noch weiter
ausmalen. – –

		Eben an jenem Morgen traf ich dann einen mir flüchtig bekannten
Nervenarzt, einen «Freudianer». Ich wollte mich unbefangen mit ihm
unterhalten, konnte aber aus meinem Gedankengang nicht mehr
herauskommen. Er wurde aufmerksam, interessierte sich, tat alle
möglichen Fragen, dann blieb er mitten im Wege stehen, sah mich
enthusiastisch an und stellte fest, ich litte an einem schweren
Geldkomplex, und den könne man nur durch psycho-analytische
Behandlung heilen, die er am liebsten selbst übernehmen wollte. Im
weiteren Verlauf des Gesprächs schlug er mir vor, ich solle mich
einstweilen in die Anstalt seines väterlichen Freundes,
Professor X., begeben, er selbst habe die Absicht, seine
Ferien dort zu verbringen, und werde also nachkommen. Dem
Professor X. möchte ich nur um Gottes willen nichts von der
geplanten Behandlung sagen, denn er sei ein erbitterter Gegner
alles Freudianertums. Ich könnte mich ja auf irgendeine fixe Idee
hinausreden und ein wenig simulieren.

		Anfangs war ich etwas unschlüssig und ziemlich erschrocken über
den Gedanken, mit einer pathologischen Sache behaftet zu sein. Das
heißt, ich hatte wohl selbst schon geahnt, daß es nicht mehr ganz
richtig mit mir war. Andererseits aber hatte der Gedanke, diesen
Zustand wieder loszuwerden, vieles für sich – das fürchterliche
Rechnen und die beständigen Geldgedanken mußten mich binnen kurzem
ganz zugrunde richten. Wenn es in dieser Weise fortging, war ich
sowieso nicht imstande, mich ernstlich mit der Ordnung meiner
Angelegenheit zu befassen.

		Als ich kurz darauf die Nachricht von der schweren Erkrankung
des alten Erbherrn bekam, war mein Entschluß gefaßt, denn nun auch
noch mit positiven Kapitalsmöglichkeiten zu rechnen, das ging, weiß
Gott, über meine Kraft.

		So stellte ich meine Angelegenheiten, meine Gläubiger und alles
übrige in Gottes Hand, fuhr hierher und tat sowohl der Welt wie mir
selbst gegenüber, als ob ich nicht mehr existierte.

		Aber selbst die Erinnerungen greifen mich noch zu sehr an, und
ich glaube, wir haben für heute beide genug – – – –
ein andermal mehr. – – –
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		Wie mir denn hier zumut ist, willst Du wissen? – Einstweilen ist
es so ziemlich die dümmste Situation, die mir das Leben bisher
serviert hat, und mit törichten Situationen war es freigebig
genug.

		Ich war noch nie in einem Sanatorium und habe noch nicht recht
heraus, wie man sich hier zu benehmen hat. Der Professor nahm mich
natürlich eingehend ins Verhör, und ich war in einiger
Verlegenheit, was ich ihm sagen sollte. Da ich nun am ersten Abend
meine Mitpatienten ziemlich unsympathisch fand, gab ich an, ich
litte an krankhafter Menschenscheu – so konnte ich mich doch
wenigstens ruppig benehmen, wenn mir die Leute ernstlich auf die
Nerven fielen. Aber er meinte, dann wolle er mich lieber vorläufig
isolieren. Ich sollte die Mahlzeiten alleine auf meinem Zimmer
nehmen usw. – Nein, um Gottes willen, das wollte ich nicht, zuviel
Alleinsein machte mich vollends verrückt. – Nun, er wolle mir gern
möglichste Freiheit lassen, soweit ich nicht störend auf andere
einwirke, etwa die Abneigung gegen meine Mitmenschen in
auffallender Weise äußern sollte. – Nein, nein, das würde ich ganz
gewiß nicht tun, sagte ich voller Überzeugung – er sah mich
daraufhin ganz erstaunt an und schüttelte den Kopf – Pause –
angestrengtes Nachdenken. Dann beklagte ich mich über
Schlaflosigkeit, Depressionszustände und was mir gerade in den Sinn
kam. – Wie sich die äußerten – nämlich die Depressionen –, ob
ich etwa oft und ohne Grund Neigung zum Weinen fühle? Darüber fiel
ich wieder aus der Rolle und mußte über dieses merkwürdige Ansinnen
herzlich lachen. Aber er hielt das, Gott sei Dank, für nervös,
legte mir väterlich die Hand auf die Schulter und meinte, ich hätte
am Ende irgendwelche schwere seelische Erschütterungen durchgemacht
– – ach, du lieber Gott, auch ohne den Geldkomplex zu
erwähnen, konnte ich ihm doch nicht gut sagen: ja gewiß – aber sie
lagen ausschließlich auf pekuniärem Gebiet – ich war mein Leben
lang allen menschlichen und seelischen Konflikten gewachsen, nur
den wirtschaftlichen nicht. Weder glückliche noch unglückliche
Liebe, weder Ehe noch Ehebruch, sondern ausschließlich Gläubiger,
Hausherren und Lieferanten haben es dahin gebracht, mich psychisch
zu zerrütten. – – –

		Schwerlich hätte der Professor das richtige Verständnis gehabt,
und ihm wären höchstens Bedenken über meine Zahlungsfähigkeit
aufgestiegen.

		Dann fuhr es mir plötzlich durch den Kopf: Gott im Himmel, wenn
nun am Ende ein Wunder geschähe, der alte Erbherr sich wieder
erholte und ich auch hier meinen pekuniären Verpflichtungen nicht
nachkommen könnte! Die Geldgedanken, die ich seit ein paar Tagen
fast vergessen hatte, fielen wieder über mich her wie ein Schwarm
von Raben. Ich war außerstande, etwas zu sagen, was der Professor
wohl auf die seelischen Erschütterungen schob und mich voller
Teilnahme gehen ließ.

		Immerhin hatte ich den Eindruck, daß er mich für ziemlich
übergeschnappt hielt.

		Du mußt ja auch selbst sehen, Maria, wie es um mich steht. Ich
bin nur noch ein Schatten meiner selbst – habe ich mir früher je
Gedanken gemacht, wie man sich am Ende irgendeines Aufenthaltes aus
der Affäre ziehen würde? Vielleicht bin ich schon auf dem Wege zum
Verfolgungswahn, denn ich habe längst angefangen, in jedem Menschen
den eventuellen Gläubiger zu sehen. Das geht nun auch hier schon
wieder los. – – Der gute Professor ist wirklich sehr nett mit
mir – aber eines Tages wird er mir unweigerlich als Gläubiger
gegenüber stehen... die anderen Patienten – wer weiß, ob ich nicht
in die Lage kommen werde, sie anpumpen zu müssen und das Personal,
das sicher fürstliche Trinkgelder erwartet. Nein, glaubt mir nur,
die Bestie im Menschen, vor der so oft gewarnt wird, braucht man
nicht halb so zu fürchten wie den Gläubiger im Menschen.

		Apropos, um die in M... habe ich mich nicht weiter bekümmert,
mögen sie sich untereinander um meinen Nachlaß zerfleischen. Die
Flüche der «Ausgesogenen und Betrogenen» hallen nur manchmal noch
auf Umwegen zu mir herüber. Einige haben ihre Forderungen dem
Verein «Kreditreform» übergeben, und dieser schlug mir vor, mich
gütlich mit ihnen zu einigen, sonst käme mein Name auf eine
schwarze Liste, die an achtzigtausend Kaufleute versandt würde. Es
war das einzige Schreiben dieser Art, das mich wirklich sympathisch
berührte, und ich möchte jenen menschenfreundlichen Verein dafür
segnen. Es ist wohltuend, zu denken, wie Schulden sich einfach
dadurch erledigen, daß man auf eine Liste kommt und daß man mit
jenen achtzigtausend Kaufleuten gar nichts zu tun hat, sie zum
mindesten nicht auch noch Geld von mir beanspruchen. Kurz nach
Empfang dieses Schreibens hatte ich einen Traum: Ich war in einer
Wüste, und die achtzigtausend Kaufleute kamen als Karawane auf mich
zu, umringten mich, boten mir mit mildem Lächeln alles mögliche an
und wollten mir ein Kamel zum Reiten geben. Bis dahin war der Traum
sehr schön, aber dann bemerkte ich plötzlich, daß das Kamel ein
Menschengesicht hatte, und zwar sah es aus wie mein letzter
Hausherr in M. Darüber erschrak ich so, daß ich ganz verstört
aufwachte.

		Du mußt wissen, daß die Freudianer sich im Interesse der
Patienten auch mit Traumdeutung befassen. Dies war jedenfalls ein
richtiger Komplextraum, und ich habe ihn mir deshalb notiert, um
für Baumann Material zu sammeln. Womit soll ich ihn sonst
beschäftigen? Vorläufig behandelt mich der Professor nach der hier
üblichen Methode mit Tageseinteilung, Ruhestunden, Bädern, Wickeln
und dergleichen mittelalterlichen Foltern. Es ist zum
Gottserbarmen, und ich möchte wissen, ob die Leute ihre
Seelenschocks oder Depressionen wirklich dadurch loswerden. Auf
mich wirkt es gerade umgekehrt, ich fange jetzt erst an, nervös zu
werden.
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		Aus lauter Verzweiflung habe ich angefangen, Bekanntschaften zu
machen. Man erzählt sich seine Leiden, räsoniert über die
Behandlung, vergleicht die jedem zugemessene Anzahl von Bädern und
Packungen, kurz, man fachsimpelt auf Tod und Leben. Ich komme mir
zwar immer noch sehr dilettantisch vor. Angstzustände, nervöse
Herzgeschichten, Idiosynkrasien, Neurosen und Psychosen, die in
diesem Milieu zum guten Ton gehören, sind mir bisher böhmische
Dörfer gewesen, aber ich lerne doch allmählich, mich sachverständig
darüber zu unterhalten.

		Wir haben da einen achtzehnjährigen Pastorensohn, der sich zum
Atheismus durchgekämpft und darüber eine Psychose bekommen hat. Nun
gibt es einen entlegenen Teil des Gartens mit einem kleinen
Holzpavillon, und in dem Pavillon steht – ich weiß nicht, warum –
eine Spieluhr. Ebendort geht der jugendliche Atheist ganze
Nachmittage im glühendsten Sonnenschein tiefsinnig und barhäuptig
auf und ab. Jedesmal, wenn er zum Pavillon zurückkommt, zieht er
die Spieluhr wieder auf. Ich habe ihm ein paarmal schweigend
zugesehen und ihm dann klarzumachen versucht, daß diese Betätigung
unmöglich heilsam auf seine Nerven wirken könne. Er sollte lieber
mit mir ins Dorf hinuntergehen und ein Glas Wein trinken – hier
oben sind geistige Getränke verpönt. Wir gingen also Wein trinken,
unterhielten uns über Religion, verständnislose Eltern, Vorrechte
der Jugend und andere einschlägige Fragen, und es wurde ihm
entschieden etwas besser. Darüber versäumten wir irgendwelche
abendlichen Duschen, und der Professor bemerkte am nächsten Morgen
etwas ironisch, meine Menschenscheu scheine sich ja auffallend zu
bessern. Trotzdem setzen wir unsere Spaziergänge fort, und ich
sehe, daß es dem Jungen gut anschlägt. Dann ist da ein blonder
Landwirt, der behauptet, er sei schon von Jugend auf Melancholiker
– in lichten Momenten schwärmt er von einer Reise um die Welt, die
ihn vielleicht auf frohere Gedanken bringen könne, unter anderem
möchte er gerne die kalifornische Schweinezucht aus eigener
Anschauung kennenlernen. – Ferner eine dicke Baumeisterswitwe, die
nervenkrank geworden ist, weil ihr Mann Bankrott gemacht und sich
dann erschossen hat. Sie hat uns die Geschichte gewiß schon fünf-,
sechsmal mit allen Details vorgetragen, und man hat aufrichtiges
Mitgefühl. Mehr als alles andere, mehr als Tod und Bankrott ist es
ihr nachgegangen, daß in einer Zeitung gesagt wurde, ihr Mann sei
ein «unverbesserlicher Baulöwe» gewesen und habe sich damit
zugrunde gerichtet. Über diese Beschimpfung kann sie absolut nicht
wegkommen.

		Ja und so weiter. Du siehst, es ist keine besonders lustige
Umgebung – aber wenn man so dazwischen sitzt, gibt sie einem doch
allerhand zu denken.

		Nach meinem Gefühl wären fast alle Psychosen in erster Linie mit
Geld zu heilen. Hätte der rebellische Pfarrerssohn Geld, so
brauchte er weder zu seiner Familie zurück noch eine neue
Weltanschauung, sondern würde sich nach Herzenslust amüsieren und,
da schon ein Glas Wein und ein bißchen Geschwätz ihn aufleben läßt,
bald geheilt sein. – Der Landmann könnte um die Welt reisen und
über den Wundern der kalifornischen Schweinezucht seinen Trübsinn
vergessen. Auch die Witwe möchte sich sicher über den
unverbesserlichen Baulöwen trösten, wenn er ihr ein anständiges
Vermögen hinterlassen hätte. Aber das sieht wohl kein Nervenarzt
ein, und es nützt ja auch nichts, wenn er es einsähe. Man kann
nicht von ihm verlangen, daß er seine Patienten auch noch
finanziert. – – –

		Mein Tischnachbar, der Privatdozent Lukas, ist Gott sei Dank nur
überarbeitet. Ich unterhalte mich gern mit ihm, nur ist er mir zu
sehr Reformmann und hat extravagante Ideen über die
Erwerbsfähigkeit der Frau – er ist Nationalökonom. Gegenüber sitzt
eine Medizinstudentin, die ihm natürlich sekundiert, ihr
Steckenpferd ist das weibliche Gehirn, das trotz irgendwelchen
Unterschiede ebenso brauchbar sein soll wie das männliche. Über
dieses Gehirn wären wir neulich beinah hart aneinandergekommen. Das
verblendete Mädchen trat aufs lebhafteste dafür ein, daß möglichst
viele Frauen sich den wissenschaftlichen Berufen zuwenden sollten
und dabei bessere Chancen hätten als in anderen. Dr. Lukas
hielt das Erwerbsleben für noch geeigneter, und ich meinte aus
tiefster Überzeugung, daß wir überhaupt zu keiner ernstlichen
Tätigkeit taugten, nicht einmal zum Schneidern und Kochen, denn
jeder Schneider oder Koch macht es immer noch besser. Und die
sogenannte geistige Arbeit ist vollends ruinös und schrecklich.
(Ich war den Tag gerade schlechter Laune, und es tat mir wohl,
meinen Empfindungen freien Lauf zu lassen, um so mehr, wenn ich
jemanden damit ärgern konnte.) Die Medizinerin setzte ihren Zwicker
auf und sah mich fast erschrocken an: «Aber Sie sind doch selbst
Schriftstellerin.»

		Ach Barmherzigkeit, wie kommt sie zu dieser Kenntnis? Du weißt
ja, Maria, ich kann das nun einmal nicht vertragen und habe gegen
das bloße Wort eine förmliche Idiosynkrasie. So fuhr ich denn auch
diesmal auf wie von sechs Taranteln gestochen und sagte: Nein, ich
sei gar nichts. Aber ich müsse hier und da Geld verdienen, und dann
schriebe ich eben, weil ich nichts anderes gelernt hätte. Gerade
wie die Arbeitslosen im Winter Schnee schaufeln – sie sollte nur
einen davon fragen, ob er sich mit dieser Tätigkeit identifizieren
und sein Leben lang mit «Ah, Sie sind Schneeschaufler» angeödet
werden möchte.

		Das verstand sie nicht und sagte etwas von der Befriedigung, die
alles geistige Schaffen gewähre.

		«Nein, die kenne ich nicht, aber ich habe manchmal davon
gehört», wagte ich hier zu bemerken. «Was mich selbst in solchen
Fällen aufrechterhält, ist ausschließlich der Gedanke an das
Honorar.»

		Daraufhin ließ sie mich, nicht aber das weibliche Gehirn fallen
und behauptete, immerhin müsse doch auch meines so organisiert
sein, daß ich etwas damit leisten könne. «Aber ganz im Gegenteil,
es leidet unendlich darunter. Es gibt doch so etwas wie
Gehirnwindungen, und ich fühlte tatsächlich bei jeder geistigen
Anstrengung, wie mein Gehirn sich darunter windet. Nein – ich
glaube unbedingt an den Schwachsinn des Weibes, und zwar aus
eigener schmerzlicher Erfahrung. Seien wir nur ehrlich, liebes
Fräulein Doktor», fügte ich versöhnlich hinzu, «wenn unsere Gehirne
wirklich so viel taugten, wären wir doch alle beide nicht
hier.»

		Das aber nahm sie sehr übel und beteuerte, ihr Nervenleiden
beruhe nur auf erblicher Belastung.
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		Du – ich fange an, wieder an Wunder zu glauben. Lach nur nicht,
man findet ja im Lauf der Zeit manchen alten Glauben wieder, zum
Beispiel den an ein zweites Leben, in dem man entweder Geld haben
oder keines mehr brauchen wird. Ja, ich könnte mich sogar mit dem
Tod aussöhnen, der mir früher so unsympathisch war – denn, selbst
wenn nichts anderes mehr käme, so wird's doch wenigstens keine
Gläubiger und keine Rechnungen mehr geben. Wie gut, daß man nicht
fromm ist, sonst würde ich mir vorstellen, die ewige Verdammnis
bestände darin, daß sie einem auch dorthin nachfolgen. Also Eure
Gebete sind sichtlich erhört worden, laß Dir nur erzählen.
Vorgestern ging ich wieder einmal mit dem Atheisten und der
Baulöwenwitwe, die sich uns manchmal anschließt, ins Dorf hinunter.
Wir haben aus lauter Verzweiflung angefangen, dort nachmittags
Kegel zu schieben. Alle drei fühlten wir uns etwas unglücklich und
jammerten rechtschaffen über unser elendes Dasein und über unsere
Nerven. Als wir dann zwischen dem Kegeln eine Erholungspause
machten, sah ich im Wirtsgarten einen Herrn sitzen, der mir
merkwürdig bekannt vorkam. Ja nun, es war tatsächlich Henry – wir
hatten uns jahrelang nicht gesehen, und ich war sehr überrascht,
ihn so unverändert wiederzufinden. Damals, als er nach drüben ging,
dachten alle, er würde Karriere machen, als Millionär mit Bauch und
Berlocks wiederkommen und uns alle finanzieren. Als er dann nie
mehr schrieb, gab man ihn wehmütig auf. Aber er ist wieder da, ist
immer noch derselbe, gründet immer noch, es geht auch immer noch
schief, und dann hat er gleich wieder eine neue und fabelhafte
Chance an der Hand.

		Sein Erstaunen, mich hier mit den beiden beim Kegelschieben zu
finden, war ebenso groß wie meines und wuchs noch, als ich ihm
erzählte, daß wir droben in das Sanatorium gehörten. Wohl oder übel
mußte ich dann die anderen an den Tisch holen. Es ging auch ganz
gut, die Witwe schloß ihn gleich ins Herz und erzählte von ihrem
Baulöwen. Henry überlegte sofort, wie man die Gläubiger überlisten
und das verkrachte Vermögen retten könne. Später gingen die anderen
voran, um ihre Abendbehandlung nicht zu versäumen, ich blieb noch
eine Weile und ließ mir erzählen. Er ist hergekommen, um Terrains
für eine Fabrik anzukaufen, und will noch eine Weile bleiben, weil
ihm der Ort gefällt und er dringend etwas Erholung braucht. Im
Laufe des Gesprächs fiel mir auf, daß er sich doch verändert hat,
er ist schweigsamer geworden, und manchmal schaut er so merkwürdig
vor sich hin in die Luft und sein Blick wird ganz starr.

		«Woran denkst du denn, Henry?»

		«Ich rechne.»

		«Immer?»

		«Immer.»

		«Dann hast du auch einen Geldkomplex.»

		«Was hab ich?» – Er wußte nur von Häuserkomplexen, Baukomplexen,
Terrainkomplexen. Ich erklärte es ihm, so gut ich konnte, und
fürchtete beinahe, er möchte es übelnehmen, aber er stürzte sich
förmlich darauf wie auf eine neue Spekulation. Vielleicht berührte
es ihn auch wie ein heimatlicher Klang, eben weil er beständig mit
seinen Häuser-, Bau- usw. Komplexen zu tun hat. Aber dieser Mann
hat viel mehr Illusionsfähigkeit als ich, er fand die Möglichkeit
einer Heilung durch Analyse ganz einleuchtend und will meinen
Freudianer unbedingt kennenlernen, sobald er kommt. Das ist mir
ganz recht, so kann ich mich vielleicht um die Behandlung drücken,
zu der ich schon längst keine Lust mehr habe.

		An dem Abend verspätete ich mich arg, und der Professor machte
mir einen richtigen Krach. Er hat von unseren Ausflügen Wind
bekommen, warf mir vor, daß ich den Atheisten zum Weintrinken
verführt habe, auch die Witwe sei heute abend ganz außer Rand und
Band, und meine eigene Behandlung lasse ich überhaupt völlig außer
acht.

		Ach, mir wäre bald die Geduld gerissen, und ich war nahe daran,
in offene Rebellion auszubrechen, zu sagen, daß mir ja absolut
nichts fehle und man mich um Gottes willen in Ruhe lassen solle. Es
ist wirklich hart genug, sich auf Schlaflosigkeit und dergleichen
behandeln zu lassen, wenn man einen so gesunden Schlaf hat wie ich,
und überhaupt...

		Aber seit der letzten wirtschaftlichen Krisis bin ich völlig
charakterlos geworden, ich habe nicht mehr den Mut, den Ast
abzusägen, auf dem ich sitze... das wohlbekannte Gefühl, wenn er
plötzlich kracht und man drunten liegt... nein, das kann ich nicht
mehr. Jedesmal, wenn ich aufbegehren möchte, sehe ich wieder wie in
einer Vision den Professor als Gläubiger vor mir und werde sanft
wie ein Lamm.

		Die Kegelausflüge haben wir also aufgeben müssen, dafür habe ich
Henry bewogen, als Neurastheniker ebenfalls in das Sanatorium zu
ziehen. Er findet sich ganz gut hinein, und man macht sich
gegenseitig das Leben so angenehm wie möglich. Jetzt im Sommer ist
es überhaupt erträglicher, man hat den großen Speisesaal mit der
deprimierenden langen Tafel verlassen und nimmt die Mahlzeiten auf
der Terrasse an einzelnen Tischen. Henry, Doktor Lukas, der Knabe
Gottfried und ich haben einen Tisch am oberen Ende, wo man alles
übersehen kann und doch etwas für sich ist. Die Witwe wollte sich
anschließen, aber es war zum Glück kein Platz mehr. So gastiert sie
nur bei uns, und damit sie nicht allzu störend wird, erziehen wir
sie zu unserer Anschauungsweise. Kurz, wir haben hier mitten in
dieser fremden Welt eine Art eigenes Milieu gegründet.

		Du kannst Dir denken, daß Henry und ich uns viel zu erzählen
haben und endlos von alten Zeiten reden. Wir rechneten aus, wie
lange wir uns jetzt schon kennen. Es sind ungefähr acht Jahre, und
die Bekanntschaft begann mit einer sehr schönen, sehr langen und
sehr kostspieligen Reise, von der wir ohne einen Heller
zurückkehrten. Er gab dann seine bisherige wissenschaftliche
Tätigkeit auf und verlegte sich auf Unternehmungen. Der erste Anlaß
dazu war ein Exfreund, dem er ein beträchtliches Kapital ins
Geschäft gesteckt hatte und der es nicht wieder herausrücken
wollte. Der Exfreund wurde verklagt, gepfändet, jedoch umsonst. Er
hatte vorgesorgt und alles rechtzeitig seiner Tante zediert. Aber
er hatte irgendeine vielversprechende Erfindung gemacht, das Patent
auf diese Erfindung konnte er wohl nicht gut der Tante zedieren,
und Henry ließ es beschlagnahmen. Damals lernten wir, seine näheren
Bekannten, ihn bewundern; er hatte uns vorher wohl allerlei Pläne
entwickelt, aber wir verstanden wenig von solchen Dingen und
hielten sie deshalb für phantastisch. Ich sehe ihn noch, wie er
dann eines Tages plötzlich auf den Tisch schlug und sagte: «Jetzt
hab ich's.»

		Acht Tage später hatte er auf die Erfindung des Exfreundes eine
GmbH gegründet, hatte ein elegantes Bureau mit zahllosen Plänen,
Grundrissen und Gipsmodellen und telefonierte den ganzen Tag. Wenn
ich mich recht erinnere, handelte es sich um einen feuersicheren
Kinemasaal, brach aber doch einmal Feuer aus, so würde wenigstens
keine Panik entstehen, weil er in einer halben Minute geräumt
werden konnte. Wie die Geschichte ausging, bringe ich nicht mehr
zusammen, und es tut auch nichts zur Sache. Jedenfalls begann er
damit seine Laufbahn als Gründer. Übrigens hat Henry ebenso wie ich
einen rätselhaften Unstern in finanziellen Dingen gehabt, er konnte
wohl auch nicht die richtige persönliche Beziehung zum Geld finden.
Mich hat es dann schließlich ernst genommen, ihn foppte es auf
unqualifizierbare Weise. Böse Zungen behaupten heute noch, es sei
bei all seinen Unternehmungen nie etwas herausgekommen, aber das
kennt man ja und soll kein Gewicht darauf legen. Einerlei, er blieb
unbeugsam, fragte man ihn, wie steht es denn mit der oder jener
Geschichte?, so hieß es: Schlecht, gerade im entscheidenden Moment
kam etwas dazwischen, aber ich habe jetzt eine neue Sache an der
Hand, und wenn die nicht einschlägt, soll mich der Teufel holen.
Manchmal verschwand er auch für eine Weile, und man hatte Angst, er
sei verkracht, aber er war nur rasch in Südamerika oder sonstwo
gewesen, um irgendein Unternehmen «in die Wege zu leiten». Dann
tauchte er wieder auf und mit ihm ein neues Bureau, ein
imponierendes Türschild, das wieder eine neue GmbH verkündete,
Modelle, Telefongespräche und Aktionäre.

		Du siehst, Maria, er ist auch diesmal wiedergekommen und hat
sich drunten in unserem Städtchen ein Bureau eingerichtet, wo er
täglich ein paar Stunden mit seinen Aktionären telefoniert. Wir
schwelgen in alten Erinnerungen:... wie ich einmal Geld hatte...
wie du einmal Geld hattest... oder: als es mir damals ernstlich an
den Hals ging...

		Unsere Schicksale hatten immer eine gewisse Ähnlichkeit
miteinander, so mußte es wohl auch kommen, daß wir uns hier im
Sanatorium mit unseren beiderseitigen Geldkomplexen wiederfanden
und doch beide nach altem Brauch auf eine günstige Lösung warten...
ich auf meine Erbschaft, er auf einen großen Coup, der seiner
Meinung nach dieses Mal nicht fehlschlagen kann.

		 

		Beklag Dich, bitte, nicht wieder über meine Briefe, Maria. Aber
ich interessiere mich momentan so grenzenlos für meine eigene
Existenz, daß nichts anderes übrigbleibt. Auch darin verhext einen
die ewige Geldfrage, möchtest Du's nur nie an Dir selbst erfahren.
Alle schönen Eigenschaften des Herzens, alles Eingehen auf andere
geht dabei zum Henker...
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		Ich fürchte, wir haben den armen Privatdozenten angesteckt.
Anfangs pflegte er nur friedlich von wirtschaftlichen Fragen zu
sprechen, während er sich jetzt auf das lebhafteste für Gründungen
und Spekulationen, kurz für alle direkten und indirekten Geldfragen
interessiert. An unserem Tisch ist von nichts anderem mehr die
Rede, die Neurosen und Psychosen haben alle Anziehungskraft
verloren. Selbst Gottfried denkt nicht mehr über seine
Weltanschauung nach, sondern hört andächtig zu. Ich glaube, der
Verkehr mit uns wird ihn noch völlig heilen. Heut saß ich längere
Zeit mit Doktor Lukas allein. Wir gaben uns alle Mühe, zur
Abwechslung einmal ein anderes Thema anzuschlagen... die Hitze...
die Persönlichkeit des Professors... wie schön es sein müßte, jetzt
für ein paar Wochen an die Nordsee zu fahren... und wurden dabei
aber immer einsilbiger und langweiliger. Dann kam die Witwe einen
Augenblick heran und stimmte ihr gewohntes Klagelied an. Tag und
Nacht habe ihr verstorbener Mann gearbeitet, bis er ein kleines
Vermögen auf der Bank liegen hatte, und all das sauer verdiente
Geld sei nun in der Konkursmasse – mein Gott, mein Gott!

		Die gute Dame ist etwas ermüdend, aber ihre Neurose besteht nun
einmal in dem beständigen Repetieren ihrer Leidensgeschichte, und
als Mitpatient muß man Geduld haben.

		«Eigentlich hat sie ja auch recht», sagte Lukas, als sie wieder
fort war.

		«Nein, sie ist vollständig auf dem Holzweg, weil sie an dem Geld
gerade das Sauerverdiente so schätzt und hervorhebt. Es ist ein
widerwärtiger Ausdruck und ein widerwärtiger Begriff. Es kann auch
auf sauerverdientem Geld kein Segen ruhen, es muß uns hassen, weil
wir es an den Haaren herbeigezogen haben, wo es vielleicht gar
nicht hinwollte, und wir müssen es hassen, weil wir uns dafür
geschunden haben und im Gedanken an diese Schinderei noch voller
Ressentiments sind. Es rächt sich auch immer, denn entweder warten
schon andere Leute darauf, oder man gibt es in der ersten Reaktion
für sinnlose Dinge aus.»

		«Der Baulöwe hatte es aber anscheinend doch auf die Bank gelegt,
um sich später einmal gute Tage zu machen...»

		«Um so schlimmer, dann wird es gar noch zum sauer Ersparten, was
die Leute bekanntlich immer auf tragische Weise einbüßen. Ich
begreife auch, daß das Geld sich solche Bezeichnungen nicht
gefallen läßt. Sauer erspart... sagen Sie es sich nur ein paarmal
vor, womöglich mit knarrender Stimme.»

		Er tat es und mußte mir recht geben: «Wie Krähen im Herbst»,
sagte er.

		Inzwischen war Henry unbemerkt durch die Gartentür
hereingekommen und stand mit einemmal hinter uns.

		«Was macht ihr denn da?» sagte er aufrichtig erschrocken. «Mein
Gott, Herr Doktor, jetzt hat es Sie auch schon... Kommen Sie lieber
mit hinunter in mein Bureau, ich möchte Ihnen etwas zeigen.»

		Im Bureau war ein Arbeiter damit beschäftigt, eine große
Holzkiste aufzubrechen, und wir waren sehr neugierig auf den
Inhalt. Henry erzählte uns derweil ausführlich die Geschichte der
südafrikanischen Goldminen, um derenthalben er damals fortging. Man
hatte ihm die Leitung des ganzen Unternehmens übertragen, aber wie
gewöhnlich, wenn alles einmal glattgehen konnte, machte das Geld
eine förmliche Verschwörung gegen ihn. Er hatte einfach keines,
konnte das aber den Aktionären nicht gut unter die Nase reiben, und
die Abreise verzögerte sich, verschob sich bis ins Aschgraue.
Wiederum regten sich die bösen Zungen und behaupteten, er sei
monatelang mit einem falschen Bart herumgegangen, um zu verbergen,
daß er immer noch da war. Ich weiß auch nicht mehr, hat es ein
halbes oder ein ganzes Jahr gedauert, bis er endlich an seiner
Geschäftsstelle anlangte. Von dort aus hatte inzwischen ein Herr
Alramseder aus Nürnberg, der an der Sache beteiligt war, gegen ihn
intrigiert, und Henry erfuhr gleich bei seiner Ankunft, daß die
Gesellschaft ihn schon lange seiner Stellung enthoben und eben
jenen Herrn Alramseder zu seinem Nachfolger gemacht hatte. Dieser
liebenswürdige Mann mit dem heimatlichen Namen hatte einen
ausgesprochenen Tropenkoller und schickte ihm ohne weiteres einen
Trupp von sechzehn Kaffern entgegen, die ihn verhaften sollten.

		Die Witwe hörte in größter Spannung zu und fragte fast atemlos:
«Ja... und was taten Sie da?»

		«Zuerst fotografierte ich die Kaffern», sagte Henry schlicht und
ohne Pose.

		«Fotografierten die Kaffern?...»

		«Ja, um Beweismaterial gegen den Alramseder in der Hand zu
haben.» – Pause.

		Tatsächlich ist es ihm dann auch gelungen, ich weiß nicht, ob
die Fotografie der sechzehn Kaffern dabei ausschlaggebend wirkte –
die leitende Stellung wieder an sich zu bringen und zu behaupten.
Die Witwe war ganz begeistert und ist jetzt überzeugt, daß es Henry
gelingt, mit ihren Gläubigern fertig zu werden und das Andenken des
unverbesserlichen Baulöwen reinzuwaschen.

		Inzwischen war die Kiste endlich aufgebrochen, und Henry hob
eine sonderbare, unförmliche Gipsgeschichte heraus, die das
Minenterrain darstellte. Quer durch geht ein blau angestrichener
Fluß. Er erklärte uns die geographische Lage und daß die Goldlager
sich unter dem Flußbett befänden.

		«Und wie bekommt man das Gold da heraus?» fragten wir.

		«Das ist ganz einfach», antwortete er und hob ohne weiteres den
blau angestrichenen Fluß heraus, mit einer so überzeugenden Geste,
daß wir einen Moment das Gefühl hatten, wenn es darauf ankäme,
würde er es auch in Wirklichkeit so machen.

		Nun, er hat es uns dann ausdrücklich erklärt, wie es gemacht
wird, aber ich habe weder aufgepaßt noch möchte es von besonderem
Interesse für Dich sein. Schließlich kann einen Gold doch nur
lebhaft interessieren, wenn es schon wirklich Zwanzigmarkstücke
sind und sie einem gehören.
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		So, nun habe ich endlich einmal eine Sensation zu verkündigen,
die Sensation... der alte Herr ist sanft entschlafen, wie mir
gestern ein Telegramm meines Miterben meldete. Ich war ihm dankbar,
daß er sich so taktvoll ausdrückte, und gebe mir alle Mühe, dem
Entschlafenen gegenüber ebenfalls taktvoll zu empfinden. In dem
Moment, wo jemand tot ist, wird einem das ja auch immer relativ
leicht. Also erwartet jetzt, bitte, kein ordinäres Freudengeheul
von mir, mir ist vielmehr zumut, als ob ich vorläufig sehr viel
Haltung bewahren müßte.

		Erstens wissen wir über das Testament und vor allem über den
Besitzstand des Verstorbenen noch nichts Genaueres, und da er
Ausländer war, kann sich das alles noch etwas hinziehen. Zweitens
habe ich den Glauben an das Geld, an alles Geld verloren und kann
ihn nicht von heute auf morgen wiederfinden. Bis es nicht
tatsächlich vor mir auf dem Tisch liegt... und wer weiß, ob es mich
jetzt für hinlänglich geläutert hält, um sich wirklich auf meinen
Tisch zu legen. Wie oft habe ich erlebt, daß es schon auf dem Wege
zu mir war und unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwand wieder
umkehrte. Selbst dadurch, daß es einem gehört, hat man es noch
nicht... so halte ich es für geboten, es vorläufig möglichst zu
ignorieren und um keinen Preis kopfscheu zu machen.

		Bitte, verhaltet auch Ihr Euch in diesem Sinne, sprecht nicht
davon, freut Euch nicht, schlagt keinen Lärm und gratuliert mir
nicht.

		... Nein, diese Botschaft an sich kann mich noch nicht von
meinem Geldkomplex erlösen, es kommt nur allmählich wieder ein
Gefühl von Daseinsberechtigung über mich, das ich mittlerweile ganz
verloren hatte. Laß Dir sagen, liebe Maria, es sind nur zwei Dinge,
die einem dies Gefühl geben... Geld und Liebe. Soll es ganz richtig
sein, so sind es beide zusammen, aber wann ist wohl das Leben
einmal ganz richtig? Und fehlt eines von den beiden, so kann man
sich immerhin mit dem anderen trösten. Fehlen aber beide, wie
jetzt, wie hier... nun, alles in allem ist es doch ein etwas trüber
Aufenthalt. Mit Geld könnte ich fortgehen, aber es ist keines da;
mit Liebe könnte ich hierbleiben, aber es fehlt jedes geeignete
Objekt. Der Atheist ist mir zu jung, Lukas zu seriös, und mit Henry
bin ich allmählich zu gut befreundet. In den Arzt verliebt man sich
nur, wenn man hysterisch ist, und unser würdiger Professor eignet
sich wenig dazu.

		... Ich fahre erst heute fort. Der Miterbe war hier, man hat
sich ernst und korrekt die Hand geschüttelt, und doch ein wenig wie
zwei Überlebende nach einem Schiffbruch, die nun nähere
Bekanntschaft miteinander machen. Man widmete dem Verstorbenen
einige geziemende Worte, und das war wirklich anständig, denn er
hat bei seinen Lebzeiten wenig Sympathie für uns an den Tag gelegt
und unser beider Treiben, soweit es ihm bekannt wurde, meistens
gemißbilligt. Aber wir waren jetzt einig, ihm das nicht mehr
nachzutragen. Dann war vom Begräbnis die Rede. Der alte Herr will
in seiner Familiengruft beigesetzt werden, und das ist ungemein
schwierig, weil wir, die beiden einzigen Nachkommen, im Moment
nicht über die Mittel verfügen, ihn dorthin zu geleiten. Diese
Frage bleibt also noch ungelöst. Dagegen wird morgen am Sterbeort
eine Einsegnung stattfinden. Ich sollte durchaus mitfahren, habe
mich aber geweigert. Nie in meinem Leben habe ich solche Sachen
mitgemacht, ich habe einen pathologischen Horror davor. Gott weiß,
ob der Alte sich nicht auch darüber ärgern würde. Ich habe Angst
davor, ihn noch nachträglich zu verstimmen und üble Folgen über
mein Haupt heraufzubeschwören.

		Allmählich kamen wir dann auch auf die Erbschaft selbst zu
sprechen. Er hat das Testament vor einigen Jahren selbst
eingesehen, und nach dem, was er sagt, käme eine Summe in Betracht,
die uns beiden das Herz höher schlagen läßt. Nun machte aber der
alte Herr vor anderthalb Jahren, nachdem er unglücklicherweise von
unserem Kontrakt erfahren (vermutlich durch den schnöden Advokaten,
der ihn gemacht hat und den wir nicht zahlen konnten), eine
verdächtige Reise in seine Heimat, um «seine Angelegenheiten zu
ordnen». Der Miterbe, der eigentlich Bescheid wissen müßte,
behauptet zwar, nach dem dortigen Gesetz könne man ihn als den
einzigen direkten Nachkommen, falls er nur verheiratet sei, nicht
verkürzen. So hat man sich darüber wieder beruhigt. Natürlich muß
er sich gründlich um die Sache bekümmern, meint aber, in wenigen
Monaten könne alles erledigt sein.

		Monate – Maria –, in Monaten kann alles mögliche passieren, man
kann krank werden, sterben, verunglücken oder den Verstand
verlieren. In Monaten hat das Geld alle Muße, die ausgefallensten
Schikanen zu ersinnen. Monate sind eine schreckliche Zeit, wenn man
sie mit Warten zubringt. Ich male mir alle schlimmen Möglichkeiten
aus, das ist immer das beste, um ihnen vorzubeugen. Ängstigt man
sich zum Beispiel, es sei jemand ertrunken oder abgestürzt, so
kommt er sicher heil zurück, erwartet man ihn aber unbefangen zum
Abendessen, so wird er womöglich vom Blitz erschlagen.

		Du siehst, ich habe mein System vollständig geändert und wehre
mich ebenso verzweifelt gegen jeden Optimismus, wie ich ihm früher
huldigte. Und doch, wenn ich morgens aufwache und mich noch nicht
genügend beherrsche, denke ich mit scheuer Verliebtheit an dies
ferne Geld, das, so Gott will, über kurz oder lang zu mir in
Beziehung treten wird.

		Natürlich habe ich nur den männlichen Tischgenossen davon
erzählt, vor der Witwe hatte ich Angst, sie möchte mich an ihr Herz
ziehen, Tränen vergießen und wieder von ihrem Baulöwen
anfangen.

		Henry nahm es mit derselben Seelenruhe auf wie die sechzehn
Kaffern des Herrn Alramseder, und der gottlose Pfarrerssohn meinte,
sein Vater würde in solchem Fall sicher sagen: Was hülfe es dem
Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an
seiner Seele.

		«Oder, was kann der Mensch geben, daß er seine Seele wieder
löse», vollendete Lukas.

		«Ach, wie gerne wollte ich Schaden an meiner Seele nehmen, wenn
ich Reichtümer damit gewinnen könnte.»

		«Und ich bin fest überzeugt», sagte Henry, «daß man mit Geld
seine Seele ohne weiteres wieder auslösen könnte.»

		Gottfried lächelte fröhlich, seine neue Weltanschauung befestigt
sich immer mehr. Henry hat nämlich vor, ihn in Afrika bei den
Goldminen unterzubringen, so braucht er nicht mehr unter das
väterliche Dach zurückzukehren und könnte seine Psychose ruhig
aufgeben. Doktor Lukas aber wollte ganz genau wissen, wie mir jetzt
zumute sei. Er ist etwas enttäuscht, denn er hat es sich wohl so
vorgestellt, wie in den Zeitungsgeschichten von Flickschustern, die
das große Los gewinnen und dann vor freudigem Schrecken die Treppe
hinunterfallen oder vom Schlag gerührt werden. Und wie ich mir nun
die Zukunft denke?

		Ich denke nach... die Zukunft ist noch nicht da, und die
Vergangenheit wirkt noch zu stark in mir nach. Mir ist, als sei ich
mein halbes Leben Jongleur in einem Zirkus gewesen, wollten die
Kugeln nicht mehr richtig fliegen, so warf man mit Flaschen,
Tellern oder Messern. Wollte es mit den Händen nicht mehr gehen, so
stellte man sich auf den Kopf und jonglierte mit den Füßen weiter.
Dabei immer die verdammte Unsicherheit, ob man Herr der Situation
bleiben wird oder nicht, bis dann eines schönen Tages die Dinge
wirklich streikten, Kugeln, Flaschen, Teller, Messer
herunterrasselten und die Zuschauer mich auspfiffen – unter den
Zuschauern stellte ich mir meine Gläubiger vor, die bei der
Vorführung durchaus auf ihre Kosten kommen wollten.

		Nein, ich wollte lieber gar nicht über das Geld reden, ehe es da
ist. Aber Lukas ließ nicht locker. Wie alle Privatdozenten hat er
natürlich ein kleines Vermögen, von dem er bescheiden und sicher
leben kann. Der Umgang mit uns hat nun zwar in letzter Zeit seine
Begriffe etwas verwirrt, aber manchmal wird er wieder rückfällig
und ist nun geradezu besorgt, ob ich mich zu der veränderten
Sachlage richtig einstellen werde. So macht er alle möglichen
Pläne, wie ich das Geld am besten anlegen solle.

		«Anlegen...?»

		«In Goldshares», rät Henry, «in wenigen Jahren gibt es
vermutlich enorme Dividenden.»

		«Ja, um Gottes willen, Sie Phantast... wenn Sie Ihren Fluß
herausgehoben haben?»

		«Und dem Alramseder einmal definitiv auf den Kopf spucken
kann... denn damit steht und fällt die ganze Sache», sagte Henry
ernst.

		Der Privatdozent rang die Hände: «Nein, ich bitte Sie, machen
Sie mir die gnädige Frau nur nicht wieder vollends...»

		«Sprechen Sie ruhig aus», sagte ich melancholisch..., «es hat
jetzt wirklich keine Gefahr mit mir. Wenn das Geld nur erst da ist,
werde ich sicher wieder normal.»

		«So normal, daß Sie vernünftig damit umgehen? Sagen wir zum
Beispiel, das Kapital nicht angreifen, falls Sie mit den Zinsen
auskommen können... und daß Sie sich nicht auf Spekulationen
einlassen, die davon abhängen, ob Ihr Freund Henry dem Herrn
Alramseder oder sonst jemandem auf den Kopf spuckt...?»

		«Sie, Lukas, haben heute wieder einen schrecklichen Rückfall in
Ihre nationalökonomischen Komplexe. Leute, die von ihren Zinsen
leben, sind viel anormaler. Denken Sie nur, plötzlich sterben zu
müssen, was jedem passieren kann, und das ganze Kapital liegt noch
da, mit dem man sich unendliches Pläsier hätte verschaffen können.
Mir würde dieser Gedanke alle Seelenruhe nehmen. Man sollte
vielleicht taxieren, wie lange man ungefähr noch zu leben wünscht,
und danach die Summe einteilen. Bedenken Sie doch auch meinen
Geldkomplex, wie soll ich den jemals loswerden, wenn ich mir nicht
eine ausgiebige Revanche für alle bisher erlittene pekuniäre Unbill
leisten darf?»

		«Bitte, hören Sie auf», bat Lukas, «ich möchte sonst noch Ihrer
eigenen Auffassung vom weiblichen Gehirn beistimmen und Sie vom
wirtschaftlichen Standpunkt aus völlig aufgeben...»

		«Vor allem ist das Geld ja wirklich noch nicht da», bemerkte
Henry mit unerschütterlicher Miene.

		«Erlauben Sie mir wenigstens noch die Frage, wie der Herr...
nun, Ihr Herr Miterbe darüber denkt... seinen Namen haben Sie uns
übrigens immer noch vorenthalten.»

		«Er trägt denselben Namen wie ich auch, da wir miteinander
verheiratet sind...»

		Hätte ich nur lieber geschwiegen, aber es fuhr mir so heraus,
und nun mußte ich natürlich eine Flut von Aufklärungen geben.
Worauf der arme Lukas so angegriffen war, daß er sich für den Rest
des Abends zurückzog.

		Du weißt, ich rede nicht gern von dieser Heirat, wenn es nicht
unbedingt notwendig ist, weil es mich gar so langweilt, immer
wieder den Zusammenhang erläutern zu müssen. Wir leben nicht
zusammen, wir kennen uns kaum, wir sind keine Ehe, sondern nur ein
Kontrakt, und unser einziges gemeinsames Interesse ist eben diese
Erbschaft. Manche begreifen das nicht, andere nehmen Ärgernis
daran, und ich selber vergesse inzwischen manchmal vollständig, daß
ich eigentlich verheiratet bin.

		Der Professor erwartet einen neuen Patienten – es ist ein
russischer Fürst, und wir sind sehr gespannt auf ihn. Russischer
Fürst klingt so angenehm nach Geld und Spleen.
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		Nein, ich weiß immer noch nichts Näheres. Die
Testamentseröffnung soll erst nächste Woche stattfinden. Inzwischen
hat der Miterbe wenigstens Mittel und Wege gefunden, um selbst
hinzufahren und gleichzeitig die sterblichen Überreste des alten
Herrn zu überführen. Einstweilen war er immer noch im Bahnhof
deponiert. Henry hielt das für sehr bedenklich, weil es immerhin
einen Anstrich von Rücksichtslosigkeit hatte, aber es war beim
besten Willen nicht zu ändern.

		Daß Ihr die Sache äußerst spannend findet, begreife ich, kann
aber Eure Empfindungen nicht teilen. Ich lasse mich grundsätzlich
auf keine Spannung mehr ein, sie schadet mir und beeinflußt die
Dinge immer nur ungünstig.

		Es war eine glückliche Fügung, daß ich hierherkam. Ich muß die
Segnungen dieses Aufenthalts immer mehr anerkennen und kann nur
sagen, ein Sanatorium ist doch der einzige geeignete Ort, um auf
Erbschaften zu warten. Von der Kur habe ich mich ziemlich
emanzipiert, es war nicht mehr zum Aushalten. So habe ich dem
Professor auseinandergesetzt, meine Schlaflosigkeit hätte sich in
das Gegenteil verkehrt und ich litte jetzt vielmehr an einer
veritablen Schlafsucht..., damit er mich nur mit seinen Wickeln und
Duschen verschont. Außerdem möchte er mir etwas mehr
Bewegungsfreiheit gewähren, denn ich hätte einen verwickelten
Erbschaftsprozeß und müsse deshalb öfter in die Stadt, um mit einem
Anwalt zu beraten. Er gab schließlich nach, aber seine Sympathie
für mich, die wohl nie sehr heftig war, nimmt immer mehr ab. Ich
glaube sogar, er möchte mich fort haben, denn er machte ziemlich
brutale Anspielungen, ob ich nicht zur Nachkur noch in ein Seebad
gehen wollte. Henry meint, er hielte mich am Ende für eine
Schwindlerin... Es ist schon möglich, denn daß meine Nerven völlig
intakt sind, hat er längst durchschaut, vielleicht auch, daß es mit
meinen Geldverhältnissen nicht der Fall ist. Der Freudianer hat ihn
ja damals brieflich darauf vorbereitet, daß ich erst am Ende meines
Aufenthalts zahlen würde... Erbschaftsprozesse und dergleichen
klingt immer etwas nach Schwindel, kein Mensch glaubt an
Erbschaften, die noch in der Luft hängen, kurz, er wird in meiner
Vorstellung immer mehr zum Gläubiger, und das ist ungemütlich.
Vielleicht ist es auch ein Fehler, daß ich nie die Rechnung
beanstande, sie wird einem jede Woche ins Zimmer gelegt, und ich
sehe, daß andere Patienten, die regelmäßig zahlen, jeden Augenblick
Krakeel machen. Das ist eine Gewohnheit aus schlechten Zeiten. Ist
man selbst überzeugt, daß man doch nicht wird zahlen können, so
kommt es nicht in Betracht, wie hoch die Rechnung wird. Ich kann
ihm also sein Mißtrauen nicht übelnehmen... wie oft war man schon
in ähnlicher Lage und brannte dann irgendwie durch, das mag in
Sanatorien ebenso oft vorkommen wie in Hotels.

		Um wenigstens etwas glaubhafter dazustehen, habe ich mir einen
Rechtsanwalt von ihm empfehlen lassen und bin auch wirklich
hingegangen. Was er für mich tun soll, ist vorläufig noch ganz
unklar, aber ich bereite ihn darauf vor, daß es eventuell etwas zu
tun geben wird, und befrage ihn um tausend Dinge, die ich entweder
schon weiß oder gar nicht zu wissen brauche. Im Anschluß daran kann
man sich wenigstens etwas herumtreiben, ins Café gehen und
dergleichen längst entbehrte Freuden genießen.

		Mittlerweile ist auch der schon erwähnte russische Fürst hier
aufgetaucht, das heißt, zur allgemeinen Enttäuschung ist er kein
Fürst, sondern nur Großgrundbesitzer und heißt Balailoff. Den
erhofften Spleen aber hat er im höchsten Maße, und so kommt es auf
eins heraus. Wir haben ihn gleich in unseren Kreis gezogen und sind
durchaus zufrieden mit ihm. Der Spleen zerfällt in zwei Teile,
einmal will er sich den Alkohol abgewöhnen lassen, zweitens hat er
eine Braut mit und will hier heiraten.

		Dieser Balailoff ist eine gute Ablenkung, denn er erzählt
beständig von seinen Angelegenheiten, und wenigstens in seiner
Gegenwart müssen wir unsere Geldgespräche suspendieren, schon weil
er augenscheinlich über schwindelhafte Mittel verfügt und unsere
Komplexe nicht verstehen würde. Statt dessen drehen wir uns mit um
seine Heiratsangelegenheiten und seinen Alkoholismus. Mit der Braut
dagegen haben wir vergebens versucht, uns in Fühlung zu setzen. Sie
bewohnt einen Extrapavillon, zieht sich sehr zurück und weiß uns
nicht zu schätzen. Es macht den Eindruck, als ob sie ihn zu dieser
Entziehungskur veranlaßt hätte und beständig mit dem Professor
komplottiert. Er selbst schimpft bei jeder Gelegenheit darüber, daß
er hier so überwacht wird, und für die Momente, wo er es nicht mehr
aushalten kann, hat er sich schon eine Art Weinkeller in Henrys
Bureau eingerichtet. Die beiden haben sich nämlich in einem großen
Spekulationsobjekt gefunden. Balailoff hat, wie so viele Russen,
auf irgendwelche Weise sein Anrecht auf einen Platz verwirkt, kann
deshalb nicht mehr nach Rußland zurück und möchte seine dortigen
Ländereien verkaufen. Da, wie er erzählt, ergiebige
Petroleumquellen in der Gegend sind, riet Henry ihm, statt dessen
eine Aktiengesellschaft zu gründen, und er ist Feuer und Flamme
dafür. Sie sitzen beständig im Bureau, machen Kostenanschläge und
rechnen. Kommen sie dabei zu einem Resultat, das sie besonders
begeistert, so wird es auf Balailoffs Verlangen «begossen», und wir
haben dann unsere liebe Not, ihn so weit zu zähmen, daß der
Professor und die Braut nichts merken. Sie begleitet ihn nur selten
bei seinen Ausgängen, sondern sitzt in ihrem Pavillon, spielt
Klavier und verachtet uns alle miteinander.
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		Ich hab Euch verwöhnt, Maria, mit meinem vielen Schreiben. Wenn
ich einmal vierzehn Tage schweige, seid Ihr schon unzufrieden.
Denkt nur nicht, daß es immer so fortgehen wird. Ich bin gewiß Dir
und Euch allen so zugetan wie immer und war es auch in Zeiten, wo
man überhaupt nichts voneinander hörte, aber daß ich jetzt so
endlose Briefe schreibe, geschieht wohl mehr mir selbst zuliebe und
weil ich so viel überflüssige Zeit habe. Habe ich aber zur
Abwechslung einmal keine Lust, so laßt mich in Ruhe.

		Ja, also, kurz nach meinem letzten Schreiben kam ein Telegramm
vom Miterben: «Beisetzung erfolgt. Testamentseröffnung verschoben,
da selbes noch nicht aufgefunden. Anwalt meint vierhunderttausend
pro Kopf»

		Dieser unleidliche Privatdozent tut nun wirklich, als hätte ich
das große Los gezogen. Ich finde ja auch, es sind recht angenehme
Aussichten, aber durch die Schwierigkeiten der letzten Jahre sind
meine Ansprüche ins Ungeheuerliche gewachsen, und es gibt keine
Summen mehr, die ich als überwältigend empfinden würde. Das
Revanchebedürfnis ist eben zu groß geworden.

		Lukas handelt mit mir wie Abraham mit dem lieben Gott um die
Gerechten von Sodom, wieviel ich festlegen soll und wieviel ich
verjubeln darf. Ich höre andächtig zu und träume dabei von einer
Reise nach Siam – ich weiß nicht, warum mich gerade das so
besonders lockt –, von Kleidern, Pferden, Landhäusern, kurz,
ich übersetze mir die Zahlen in erfreuliche Wirklichkeiten. Vor
einem halben Jahr hätte der Gedanke an ein gesichertes Dasein noch
etwas Verlockendes für mich und Lukas vielleicht mehr Glück mit
seinen Mahnungen gehabt... sich rangieren, auskommen, Ruhe haben...
Aber das Geschick hat den Bogen zu sehr überspannt. Existenz,
wirtschaftliche Basis und dergleichen sind mir zu fratzenhaften
Begriffen geworden, unter denen ich mir nichts mehr vorstellen
kann. Sie haben mich so greulich verhöhnt, daß ich nur noch in
derselben Tonart antworten kann. Meinst Du, ich wäre je wieder
imstande, ohne die qualvollsten Zwangsvorstellungen eine Wohnung zu
mieten, mit einem Hausherrn zu verhandeln, Möbel zu kaufen,
Dienstboten zu engagieren, Milchfrauen, Petroleum- und Kohlenmänner
ins Haus kommen zu sehen? Ich fürchte, ich werde überhaupt nie
wieder wohnen können, nur mehr logieren, ganz oberflächlich,
vorsichtig und ohne Zusammenhang. In der Beziehung ist etwas in mir
gebrochen, was nie wieder ganz werden kann...

		Recht ungeschickt kam gerade in diesen Tagen Doktor Baumann, der
Freudianer, hier an. Ich hoffte, er sei selbst etwas
erholungsbedürftig und würde sich erst ausruhen wollen. Aber nein,
er brennt vor Tatendurst und wollte mich sofort seiner Analyse
unterziehen. Ich meinte darauf, wir sollten jetzt doch lieber die
Entwicklung der Dinge abwarten, dann wäre es vielleicht gar nicht
mehr nötig, aber er läßt sich nicht überzeugen. Im übrigen ist er
sehr nett, und man freut sich hier über jeden Zuwachs der
Gesellschaft, so muß ich denn wohl oder übel in den sauren Apfel
beißen und mich von ihm behandeln lassen. Nachdem er mich hier
untergebracht und akkreditiert hat, ich mich außerdem andauernd
schlecht benehme und dem Professor ein Dorn im Auge bin, kann ich
jetzt unmöglich sagen: Lassen Sie mich in Ruhe, ich halte Ihre
Behandlung für einen Schmarren und bin mehr als je überzeugt, daß
mein Leiden nur durch positives Geld zu heilen ist. Im Gegenteil,
ich bin einfach verpflichtet, auch diesen Kelch zu leeren, wie ich
vorher die Wickel und Duschen über mich ergehen ließ.
Wirtschaftliche Kräche haben manchmal unübersehbare Folgen... weiß
der Himmel, was alles für Kuren an Leib und Seele ich noch
durchmachen muß, bis die Erbschaft fällig ist.

		Ich fand es anfangs ganz hübsch und stilvoll, einen Komplex zu
haben, man konnte vor sich selbst und anderen sich immer darauf
berufen, anstatt einfach zu sagen: Ich bin verzweifelt, außer mir,
schlechter Laune usw. Aber ich finde es hart, sich nun deshalb so
anstrengen zu müssen, und es ist wirklich ein Stück Arbeit, bis man
all diese verwickelten Sachen begriffen hat. Verlange nur nicht,
daß ich Dir einen populär verständlichen Vortrag darüber halte.
Mein Wunsch geht mehr dahin, Euer Mitgefühl zu erwecken, als Euer
Wissen zu bereichern. Wie schon die Bezeichnung Psychoanalyse sagt:
man analysiert die Psyche, wie wir einst in der Schule deutsche
Grammatik analysierten, ohne jemals zu begreifen, wozu das gut sei.
In diesem Fall analysiert natürlich der Arzt, und man hat nur
darauf einzugehen. Er fragt, fragt und fragt, und ich soll nur
antworten, aber eben das ist gar nicht so leicht.

		Die Komplexe kommen angeblich dadurch zustande, daß man die
betreffenden Dinge, Gedanken, Wünsche und ähnliches von sich
weggeschoben, mit dem technischen Ausdruck «verdrängt» hat,
natürlich immer ins Unterbewußtsein. Das lassen sie sich unter
Umständen nicht gefallen, sondern brechen aus und toben dann im
Oberbewußtsein herum.

		Nun ist er beständig unzufrieden, weil ich nicht das antworte,
was er möchte. Er begann seine Erörterung damit, fast jeder Komplex
beruhe auf verdrängter Erotik – mir schien, als erachte er ihn nur
dann für vollwertig und wolle auch in meinem Falle versuchen, ihn
auf diesen Ursprung zurückzuführen. Etwa so: Wenn jemand sein
ganzes oder halbes Leben lang vor allem nach Geld trachtet, muß er
viele andere, lebendigere Regungen, wie vor allem die erotischen,
unbedingt verdrängen...

		Daß ich in der Verdrängung der «Erotik» Erhebliches geleistet
habe, konnte ich nun wirklich beim besten Willen nicht behaupten...
im Gegenteil, es wäre mir und meinen Finanzen sicher besser
gewesen, ich hätte es mehr getan. Die Sache stimmte also nicht, und
wir konnten uns nicht recht einigen. Ich mußte ihm dann einiges
über meinen Lebensgang sagen, was ihn wiederum enttäuschte, denn er
konnte mir durchaus nichts Anormales, Psychotisches, Neurotisches,
und wie das alles heißen mag, nachweisen. Wieder mein altes Pech,
daß ich zu unkompliziert bin, es wird einem in so manchen Kreisen
und Lebenslagen übelgenommen, besonders wenn man erst Hoffnungen
auf das Gegenteil erweckte.

		Was für eine Rolle das Geld in meiner Kindheit und ersten Jugend
gespielt hätte?... Auf diese Zeit sollen die meisten
«Komplexbildungen» zurückgehen. Gar keine, absolut gar keine... Du
weißt, es gibt interessante Kinder, die stehlen oder schwindeln,
ohne es nötig zu haben, zum Beispiel Scheine entwenden und in Gold
umwechseln, um damit zu spielen, aber ich fand nichts Derartiges in
meinen Erinnerungen. Wir hielten es als Kinder für überflüssig und
armeleutehaft, sich um Geldfragen zu bekümmern, und sahen
verächtlich auf andere herab, die gegenseitig das Vermögen ihrer
Eltern taxierten und darüber Bescheid wußten. Und späterhin war es
eigentlich dasselbe: Geldnot?... Das kann doch nicht ernst sein...
und selbst welches herbeischaffen müssen? Ein schlechter Scherz, zu
dem man gute Miene macht, solange es nicht überhandnimmt...

		«Und mit starken Unlustgefühlen verknüpft?» schaltete der Doktor
ein.

		«Allerdings!»

		Gut, er kam allmählich auf die Spur. Es war eben umgekehrt, als
wie er anfänglich gemeint hatte. Das Geld selbst war verdrängt
worden, nicht die anderen Dinge, und ich war also doch etwas
anormal. Gott sei Dank, ich hab so gern, wenn die anderen mit mir
zufrieden sind.

		Man stellte also einen Geldkomplex in absoluter Reinkultur fest,
mit Erotik hatte er gar nichts zu tun. Dann ging es ungefähr so
weiter, daß in den meisten Fällen durch nervöse, in meinem durch
akute finanzielle Erkrankungen die einst verdrängten Dinge
plötzlich bewußt und nun «überbetont» werden... (siehe
wirtschaftliche Krisis). Mir wurde ganz elend dabei, all diese
Erinnerungen wieder aufzuwühlen, aber es half nichts – die
Vorgänge, die den Komplex bewirkt haben, müssen reproduziert, das
heißt, noch einmal bewußt erlebt werden, damit der Arzt sie einem
dann ausreden kann.

		Dann fing ich meinerseits an zu fragen. «Wenn nun die Erbsache
doch noch schiefginge – man kann ja nie wissen –, wie soll ich
mich dann mit dem Professor auseinandersetzen? Glauben Sie, daß er
sich als Gläubiger...»

		«Aha, da haben wir die für den Komplex charakteristischen
Angstvorstellungen», sagte Baumann befriedigt.

		«Ja, und die habe ich auch in bezug auf Sie...»

		«Auf mich?»

		«Natürlich... Sie haben doch hier gewissermaßen die
Verantwortung für mich übernommen, und offen gesagt, mich plagt der
Gedanke, daß Sie damit hereinfallen könnten, wenn...»

		Er hat sich dann ausführlich nach der Erbschaft und ihren
näheren Umständen erkundigt, und man vertiefte sich so in dieses
Thema, daß es zu spät wurde, um mit der Behandlung
fortzufahren.

		Aber unerbittlich nimmt er mich jeden Tag eine Weile vor... Es
ist ein Kreuz, und ich muß doch tun, als nützte es etwas. Die
Heilung soll nämlich dadurch geschehen, daß man dem Patienten eine
andere Einstellung gibt. Bei mir gibt es nur zwei Möglichkeiten,
und man braucht eigentlich keinen Psychiater, um das einzusehen.
Nämlich entweder müßte man die durch Faulheit, Bequemlichkeit usw.
verdrängte Energie wieder mobil machen und auf irgendeine
zweckmäßige Weise zu Geld kommen, oder aber sich darauf einstellen,
es unwichtig zu finden und entbehren zu können... Das ist natürlich
nur ein unvollkommen wiedergegebener Extrakt, im Munde des Arztes
klingt es ganz schön, ausführlich, umständlich und einleuchtend.
Aber was soll man damit anfangen, das alles kann ich mir ebensogut
selbst vorerzählen und ändere doch nichts damit. Lieber schwätze
ich über andere Sachen mit ihm und hetze ihn und Henry möglichst
aufeinander. Henry kann es viel besser als ich, er nimmt es mit
ähnlichem Ernst wie seine Spekulationen. Ich habe das Gefühl, daß
er nach allen Seiten hin erwägt, wie man ein zerrüttetes
Nervensystem sanieren, etwas Neues darauf gründen oder einen
unhaltbaren inneren Zustand liquidieren könnte.

		Genug und übergenug davon. Ich fürchte, sonst entdeckt Ihr gar
noch Eure eigenen Komplexe und wollt immer mehr darüber wissen. Und
ich bin doch schließlich nicht im Sanatorium, um über die Qualen,
die ich hier ausstehen muß, auch noch Abhandlungen zu
schreiben.
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		Wieder ein Telegramm des Miterben. Der Anwalt habe sich geirrt,
es könne sich doch wohl höchstens um dreihunderttausend
handeln.

		Seine Berichte sind neuerdings ein wenig konfus und bestehen
zumeist in telegraphischen Vermutungen. Gott weiß, ob sie das
Testament nun wirklich gefunden haben und ob es überhaupt wahr ist,
daß man es nicht gleich fand. Uns kommt das etwas merkwürdig vor,
aber die Sache spielt sich in so weiter Ferne ab, daß man unmöglich
näheren Einblick gewinnen kann. Eröffnet kann es jedenfalls noch
nicht sein, sonst müßte er doch Genaueres wissen.

		Lukas findet das sehr beunruhigend, er traut dem Miterben, wie
allen anderen, die damit zu tun haben, nicht recht und bot mir
sogar eine Leihsumme an, um selbst hinzufahren.

		Nein, ich danke, ich werde mich hüten, das Geld durch meine
persönliche Einmischung noch rebellischer zu machen. Wie man sieht,
haben schon hunderttausend rebelliert, eben die hunderttausend, die
nach Lukas' Aufstellung zu meiner freien Verfügung bleiben sollten.
Er fand das schon vollkommen wahnsinnig.

		«Jetzt müssen Sie aber unbedingt das Ganze auf Zinsen legen»,
erklärte er beinah zornig, «und die Reise nach Siam streichen.»

		«Warte erst einmal ab, wie die Petroleumgeschichte sich
gestaltet», warf Henry ein. «Ist die Gegend wirklich so ergiebig,
wie wir annehmen, so werden die Aktien in kurzem horrend in die
Höhe gehen, und alles wird sich darum reißen. Jedenfalls muß man
sich rechtzeitig eine gute Anzahl sichern, sobald die Gesellschaft
konstituiert ist.»

		Lukas warf einen Blick gen Himmel. Das ist ihm schon ganz zur
Gewohnheit geworden, sobald er Henry reden hört.

		«Wollen Sie sich nicht bald einmal von Doktor Baumann
analysieren lassen, lieber Henry?» fragte er.

		«Oh, wir haben schon damit angefangen.»

		«Findest du, es nützt etwas?» fragte ich beklommen. Gerade als
er sich darüber auslassen wollte, kam Baumann selbst, und Lukas
wandte sich sofort an ihn.

		«Ich bin, wie Sie wissen, nur Laie», sagte er, «die Psychiatrie
ist ein Gebiet, das mir völlig fern liegt. Gelingt es Ihnen aber,
diese beiden Herrschaften zur Vernunft zu bringen, so gehöre ich
von Stund an zu Ihren fanatischen Anhängern und mache enorme
Propaganda für Sie.» (Lukas ist dort, wo er doziert, eine
einflußreiche Persönlichkeit und hat glänzende Beziehungen. Baumann
brennt darauf, Karriere zu machen und selbst eine Anstalt zu
übernehmen, wo nach seiner Methode wunderbare Heilungen gemacht
werden.)

		Er, Baumann, lächelte so geschickt, daß keiner der Beteiligten
sich verletzt fühlen konnte, Henry aber meinte: «Besser, Sie lassen
sich erst einmal von mir gründen, ich habe da von einer verkrachten
Aluminiumgesellschaft einige Terrains an der Hand, die sich
ungemein billig stellen würden, und die Aktionäre haben wir bald
beisammen, Balailoff geht zum Beispiel todsicher mit, sobald die
Petroleumsache gedeichselt ist...» Sein Blick nahm allmählich jene
sonderbare Starrheit an, die ihm manchmal eigen ist... er
rechnete... machte Überschläge, erlag seinem Komplex. Und Baumann
meinte, es sei der geeignete Moment für eine analytische Séance,
worauf wir anderen uns diskret entfernten...

		 

		Das ist schon wieder ein paar Tage her, Henry ist gestern nach
Rußland gefahren, um das Petroleumgebiet in Augenschein zu nehmen.
Balailoffs Sekretär begleitet ihn als Dolmetscher. Balailoff hat
nämlich ein Gefolge bei sich, das aus eben diesem Sekretär, zwei
Dienern und einem alten russischen Popen, seinem früheren Erzieher,
besteht. Dieser letztere wird hier ebenfalls saniert, ob auch wegen
Alkoholismus, haben wir noch nicht feststellen können. Er ist ein
friedlicher, würdevoller Herr, der fast nie aus seinem Zimmer
herauskommt und außer Russisch keine lebende Sprache spricht. Lukas
und die Ärzte reden lateinisch mit ihm, und ich suche manchmal in
meiner Erinnerung aus den Grammatikstunden meiner Brüder oder aus
der Religionsstunde, um ihm etwas Liebenswürdiges zu sagen. Aber es
stimmt meistens nicht recht. Gottfried wurde letzten Mittwoch aus
der Kur entlassen, um nach Hause zu fahren. Statt dessen hat er
sich in der Stadt versteckt gehalten und jetzt heimlich mit Henry
die Petroleumfahrt angetreten... er war überglücklich. Seine Eltern
haben schon dreimal telegraphiert, und kein Mensch begreift, wo er
geblieben ist. Dummerweise bekam ich nun gerade eine Depesche aus
Finnland. «Endlich aufgefunden. Eröffnung noch durch Formalitäten
verzögert...» Der Professor bat mich dringend, zu gestehen, daß das
Telegramm mit dem vermißten Jungen zusammenhänge. Ich beteuerte mit
gutem Gewissen: Nein. Er glaubte mir nicht, und nur, um ihn zu
beruhigen, gab ich es ihm schließlich zu lesen. Dadurch wurde die
Sache nun noch schlimmer, er war jetzt vollkommen überzeugt, daß es
sich um Gottfried handle, daß man eben ihn in Finnland aufgefunden
– er Selbstmord begangen habe oder verunglückt sei und – «Eröffnung
durch Formalitäten verzögert» – seziert werden solle. In seiner
erhitzten Medizinerphantasie schien ihm das vollkommen klar... Aber
die Unterschrift... der Miterbe trägt als mein Gatte bekanntlich
denselben Namen wie ich... und das Rätsel, wieso ich diese
Nachricht an mich selbst aus Finnland telegraphiere, konnte er denn
doch nicht kleinkriegen, und ich fiel darüber in ein solches
Gelächter, daß er immer zorniger wurde... Schon vor Wochen hätte
ich ihm von einem Erbschaftsprozeß erzählt, und nun sollte das
Testament noch nicht einmal eröffnet sein?... Und mit diesem Herrn
verheiratet... bisher hätte ich mich doch immer als geschiedene
Frau ausgegeben und könne nun wirklich nicht verlangen, daß man mir
noch ein einziges Wort glaube. Es war eine recht nette Szene, und
mir blieb schließlich nichts übrig, als zu gestehen, daß ich wüßte,
wo der Junge sich aufhielten und daß er es seinen Eltern demnächst
selbst mitteilen wolle.

		Der Professor war zuletzt sprachlos und schickte mir später
einen Brief aufs Zimmer. In dem Brief schlug er mir vor, ich möchte
mich doch lieber in ein anderes Sanatorium begeben, falls ich es
überhaupt noch für nötig halte.

		Nun, Baumann hat die Sache dann mit vieler Mühe wieder ins
Geleise gebracht, und ich war ihm sehr dankbar. Wo hätte ich auch
hingehen sollen? Ich bleibe also da und gebe mich, nachdem der
Sturm ausgetobt hat, einer wohlverdienten Ruhe hin.

		Es herrscht hier jetzt eine gewaltige Sommerhitze. Da keiner von
uns etwas zu tun hat, sitzen wir fast den ganzen Tag auf der
Terrasse. Morgens ist man noch halbwegs munter, liest Zeitungen
oder unterhält sich. Nachher liegt alles wie tot in den
Klappstühlen umher und hält sich gegenseitig für mehr oder minder
vertrottelt. So behauptet Lukas, es mache ihn schon nervös, wenn
unten auf dem See Dampfschiffe vorbeifahren oder Möwen flattern. Er
empfindet das als eine unerhörte Kraftvergeudung. An ganz besonders
schwülen Tagen verständigt man sich nur durch Pantomimen oder in
der Hitzsprache – das heißt, man läßt alle irgendwie entbehrlichen
Worte und Silben weg oder markiert sie nur.

		Das geistige Niveau ist dabei etwas gesunken. Unsere
Hauptunterhaltung besteht darin, die anderen Patienten zu
beobachten und sich über sie zu mokieren, wofern sie auch nur den
geringsten Anlaß dazu bieten. So empfanden wir es als wahres Glück,
als letzthin ein neuer Patient auftauchte, der allerhand
Eigentümlichkeiten hat. Er zieht sich selbst bei der unerhörtesten
Gluthitze immer schwarz an, hat außerdem schwarze Haare, schwarzen
Bart und kohlschwarze Augen... die ersten Male, wenn er plötzlich
die weiße Steintreppe heraufkam, wirkte er wie der leibhaftige
Gottseibeiuns. Aber in dem Moment, wo er an seinem Platz saß und
seine Mahlzeit serviert bekam, fiel uns sein wirklich verblüffend
intelligenzloser Ausdruck auf. Wir meinten einstimmig, noch nie
gesehen zu haben, daß jemand Gegenstände oder Personen so überaus
dumm anschauen könne wie dieser Herr mit dem dämonischen Exterieur
den servierenden Diener oder auch seinen Teller und die
Apollinarisflasche. Außerdem hat er die Gewohnheit, ehe er anfängt
zu sprechen, immer erst ein paarmal langsam und bedächtig mit den
Kinnladen zu klappen. Kurz, er macht uns inniges Vergnügen. Wir
haben ihn den schwarzen Idioten genannt und genießen es mit wahrer
Andacht, wenn er mit seinem leeren, stupiden Blick zu uns
herüberschaut... er scheint sich sehr für uns zu interessieren und
möchte sicher gerne nähere Bekanntschaft mit uns machen.

		Ja, so gehen die Tage hin, und wir ersehnen Henrys Rückkehr,
denn Balailoff macht uns viel zu schaffen. Wie ich Dir schon
erzählte, will er heiraten und bildet sich ein, das sei hier an der
italienischen Grenze leichter zu bewerkstelligen als anderswo. Ich
fürchte, er irrt sich darin, denn sie sind beide Ausländer, und
zwar in so hohem Maß, daß es fast unmöglich scheint, mit den
Papieren jemals ins reine zu kommen. Vor allem hat er keinen Paß,
und es besteht nur eine schwache Möglichkeit, durch persönliche
Verbindungen und in absehbarer Zeit wieder einen zu erwirken. Die
Braut ist angeblich in einem Hotel auf Spitzbergen geboren und weiß
nicht, wo ihre Eltern beheimatet waren. Man bemüht sich also immer
noch vergeblich, ihre Staatsangehörigkeit festzustellen. Da er nun
kein Wort Italienisch versteht und im Verkehr mit Behörden ungemein
reizbar ist, appelliert er beständig an uns. Tag für Tag müssen wir
die Angelegenheit von A bis Z mit ihm durchnehmen, auf neue Mittel
und Wege sinnen, Briefe oder Gesuche aufsetzen und was sonst noch
dazugehört. Ich versuchte vergebens, ihn auf meinen Rechtsbeistand
abzuschieben, der das alles sicher besser machen könnte. Mit eben
diesem Rechtsbeistand ist es allmählich auch eine dumme Situation.
Um für ein paar Stunden aus der Anstalt zu entrinnen, muß ich ihn
zwei- oder dreimal in der Woche aufsuchen und überflüssige Fragen
an ihn richten... er hält mich sicher schon für die größte Gans auf
Gottes Erdboden. Balailoff aber hat einen ausgesprochenen
Anwaltskomplex, behauptet, alle Advokaten seien Gauner und Schurken
und arbeiteten nur in ihre eigene Tasche. Er scheint reizende
Erfahrungen mit ihnen gemacht zu haben... vielleicht liegt es auch
an den russischen Zuständen.

		Man hat es nicht leicht auf der Welt, liebe Maria, und mit
diesem Stoßseufzer will ich für heute abbrechen.
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		Teufel... der alte Herr hat uns aufs Pflichtteil gesetzt!

		Auf den Gedanken war überhaupt noch keiner von uns gekommen,
aber ich sehe, auch Erben gehört zu den Sachen, die man erst lernen
muß.

		Das Telegramm kam, als wir gerade einmütig auf der Terrasse
saßen... Henry ist auch wieder da.

		Ich behaupte ja glücklicherweise bei schlechten Nachrichten
meine Haltung immer besser als bei guten, und es ist draußen so
heiß, daß man sich nicht auf Emotionen einlassen kann. Immerhin
fühlte ich mich doch unangenehm berührt und gab die Depesche gleich
an Lukas weiter. Der sprang trotz aller Hitze auf und ging wie ein
zorniger Löwe hin und her. Ja, er war beinahe gereizt gegen mich,
weil seine Ratschläge mit dem festgelegten Kapital jetzt definitiv
vereitelt sind und ich nicht umhinkonnte, wenigstens über diesen
Umstand ein wenig zu triumphieren. Dann aber war er schamlos genug
zu sagen, in diesem Falle müsse ich mir unbedingt eine Leibrente
kaufen, um doch wenigstens irgendwie gesichert zu sein.

		«Pfui, nein... das bloße Wort...» Baumann lächelte. «Sie wissen,
lieber Doktor, ich leide überhaupt an Wortidiosynkrasien...
Leibrente klingt mir nach Leibweh, Leibbinde, Kamillentee, alten
Tanten... es hat etwas durchaus Degradierendes.»

		«Diese Wortidiosynkrasie fügt sich dem Geldkomplex vollkommen
ein. Vermutlich fühlten Sie sich als Kind degradiert und eingeengt,
wenn man Sie mit einer Leibbinde und Kamillentee, womöglich noch
unter Obhut einer alten Tante, ins Bett steckte... Aus dieser
Erinnerung heraus machen Sie nun eine Ideenassoziation mit dem Wort
Leibrente, um das eingeengte Dasein, was eine solche bieten würde,
abzulehnen.»

		«Sie fangen an mich zu überzeugen.»

		«Und ich fühle immer weniger Veranlassung, für Ihre Lehre
Propaganda zu machen», warf Lukas wütend hin.

		«Ich spreche als Psychiater und nicht als Moralist.»

		«Tue ich das etwa?» Und sie gerieten sich ein wenig in die
Haare, weil keiner Moralist sein wollte.

		Henry hatte seine stille Freude daran und meinte, als sie
ausgetobt hatten, es sei doch unvorsichtig gewesen, den alten Herrn
so lange im Bahnhof stehenzulassen. Ich mußte dem widersprechen,
denn das Testament hat er jedenfalls schon vorher gemacht, und ein
postumer Fluch, wenn er auch noch so kräftig war, konnte nichts
mehr daran ändern. Und nachdem man diese Schändlichkeit erfahren
hat, lag wirklich kein Grund zu übertriebener Rücksichtnahme mehr
vor. All unser Takt ist verschwendet gewesen.

		Sodann erwogen wir ohne jede innere Überzeugung, ob das
Testament am Ende gefälscht, unterschoben oder irgend etwas
Ähnliches sein könnte. Und alle rieten, es doch auf jeden Fall
anzufechten. Dann könne ich wenigstens meinen Rechtsbeistand
beschäftigen. Ich will es mir immerhin überlegen.

		Balailoff hatte, da lebhaft durcheinander geredet wurde, nur die
Hälfte, und auch die falsch verstanden. Er meinte entschieden, es
handle sich um ein besonders frohes Ereignis, und schlug vor, es zu
begießen. Folglich brach man auf, begab sich ins Bureau und begoß
dort gleich alles miteinander, das Pflichtteil, Henrys Erfolge in
Rußland und die Zukunft im allgemeinen. Das Petroleumunternehmen
hat er inzwischen tatsächlich in die Wege geleitet und sagte mir im
Vertrauen, es sei eine der besten Sachen, die er jemals an der Hand
gehabt habe, wenn sie so ausschlüge, wie man mit gutem Recht
annehmen könne. Ganze Berge von Zeichnungen und Schriftstücken hat
er mitgebracht, die sie nun mit Enthusiasmus zusammen durchsehen
und bereden. Dafür hat er den Sekretär als Aufseher dort gelassen,
womit Balailoff nicht ganz einverstanden war, und Gottfried ist
dageblieben, um wiederum den Sekretär zu beaufsichtigen.

		Das Bureau hat allmählich etwas Heimatliches bekommen, das uns
allen wohltut, einige gemütliche Stühle, der Goldfluß auf seinem
schwarzen Postament, auf der einen Seite des ungeheuren
Schreibtisches die Gläser und Flaschen, die man zum «Begießen»
braucht, an der anderen Henry und Balailoff vor ihren Papieren...
In unsere gedämpfte Unterhaltung fallen Bruchstücke der ihren
hinein wie: Dividenden ausschütten... Gewinn- und Verlustkonto...
Reservefonds...

		Baumann examiniert mich ein wenig über die Wirkung dieser
letzten Nachricht. Ich möchte ihm so gerne interessantes Material
darüber liefern, kann aber nur sagen, daß es mich zu meiner eigenen
Verwunderung ziemlich kalt läßt. Viel oder wenig, ich will nur
endlich einmal Geld sehen, momentanes Geld, das wirklich da ist.
Vielleicht bin ich mit dem Pflichtteil sogar besser dran, weil es
für ein Existenzprogramm eben doch wieder nicht langt und das
Rechnen und Kopfzerbrechen ganz zwecklos sein würde.

		Andererseits bestätigt sich wieder einmal meine Ahnung, daß es,
das Geld, nichts mehr mit mir zu tun haben will. Die Tatsachen
reden deutlich genug... von einer Art Kapital ist es erst um ein
Viertel zurückgegangen, dann auf Pflichtteil. Was kann nun noch
kommen? Vielleicht verwandelt es sich aus Rubeln in Kopeken und aus
Kopeken in Sand und Steine.

		«Und vielleicht gelänge es Ihnen dann eher, aus Sand und Steinen
eine wirtschaftliche Basis zu schaffen», sagte Lukas
niederträchtig, «denn es möchte das umgekehrte Wunder bewirkt
werden, daß Ihr Wille endlich einmal wach würde. Denken Sie nur
einmal an die ungeheure Anzahl von Mädchen und Frauen, die mitten
im Berufsleben stehen und sich ihr Brot selbst verdienen, anstatt
darüber zu philosophieren, daß und warum sie kein Vermögen
haben.»

		«Der Beruf der Frau ist in erster Linie Gattin und Mutter»,
erklärte ich nicht ohne Pathos, «und dem bin ich nach besten
Kräften nachgekommen. Ich bin nun schon zum zweitenmal verheiratet
und habe ein Kind aus erster Ehe. Es ist vorläufig bei Bekannten
untergebracht, bis meine Geldverhältnisse sich wieder etwas
gelichtet haben. Aber alles das wollen Sie natürlich nicht als
soziale Leistung anerkennen, sondern denken lieber darüber nach,
wie Sie mir zu irgendeiner entsetzlichen Stellung im Berufsleben
verhelfen könnten. Ich habe den größten Respekt vor jenen Mädchen
und Frauen, die sich selbst durchbringen, wenngleich ich es für
eine bedauerliche Verirrung der Vorsehung halte, daß sie dazu
gezwungen sind. Sie sind überhaupt der ungerechteste Mensch, der
mir jemals begegnet ist, sonst müßten Sie doch zugeben, daß ich das
wirtschaftliche Problem auf meine Weise auch gelöst habe... Ich
hatte nie ein festes Einkommen, nie einen bestimmten Beruf, sondern
nur vorübergehende Tätigkeiten, bei denen nicht viel herauskam, und
doch habe ich eine ganze Reihe von Jahren ‹existiert›, vielleicht
sogar besser und angenehmer gelebt wie manche andere mitsamt ihrem
Beruf»

		«Das Endresultat war aber doch...»

		«Das kann jedem passieren, das Endresultat steht immer in Gottes
Hand. Erinnern Sie sich nur an den Baulöwen.»

		«Der Baulöwe war meiner Ansicht nach ein Hochstapler...»

		«Aber ein schlechter», sagte Henry vom Schreibtisch herüber mit
einem tiefen Seufzer. «Wenn schon, denn schon. Aber er hat
konsequent zu tief gestapelt. Ich habe mir alle Mühe gegeben, mit
den Gläubigern zusammen seine verkrachte Zementfabrik neu zu
gründen, aber nichts zu machen. Die Witwe ist jetzt selbst
überzeugt, daß er ein unverbesserlicher Baulöwe war.»

		«Dann ist sie wenigstens ihren Komplex los, ohne sich
analysieren zu lassen», meinte ich nicht ohne heimlichen Neid.

		«Er wird schon wiederkommen, gnädige Frau», antwortete Baumann
zuversichtlich.

		Henry vertiefte sich wieder in seine Papiere, und ich hoffte
vergebens, Lukas sei von seinem Thema abgelenkt.

		«So viel glaube ich jetzt doch von Doktor Baumann gelernt zu
haben», fuhr er unerbittlich fort. «Sie leisten geradezu
Hervorragendes in der Verdrängung alles dessen, was Ihnen nicht
paßt. So wollen Sie jetzt wieder das Endresultat Ihrer – Pardon –
etwas merkwürdigen wirtschaftlichen Betätigung mit allgemeinen
Redensarten beiseite schieben. Das Endresultat war eben doch, daß
Sie – abermals Pardon, gnädige Frau – vollständig am Ende Ihrer
Weisheit und Ihrer ökonomischen Möglichkeiten angelangt waren...
Wäre der alte Herr nicht gestorben...»

		«Er ist aber doch gestorben, und ich führe hier ein ganz
annehmbares Leben, ja, ich hatte schon lange nicht mehr in diesem
Maß das Gefühl einer geordneten Existenz. Meine Gläubiger wissen
nicht, wo ich bin, man kann mir nichts mehr nehmen, da ich keine
eigene Einrichtung mehr besitze. Der Professor wagt nicht, mich
hinauszuwerfen, weil sein Guthaben dann zweifellos nie mehr
beglichen würde. Er bekümmert sich sogar darum, ob ich gut schlafe,
was noch nie ein Gläubiger tat. Man bringt mir morgens den Kaffee
ans Bett...»

		«Das ist jedenfalls die Hauptsache», sagte er mit bitterem
Hohn.

		«Es fällt wenigstens sehr ins Gewicht.»

		«Und wenn nun eines Tages die rauhe Wirklichkeit wieder an Sie
herantritt, das Pflichtteil verbraucht ist...»

		«Lassen Sie es doch um Gottes willen erst einmal da sein. Aber
so machen Sie es mir mit Ihren wirtschaftlichen Komplexen noch
vollends kopfscheu.»

		Baumann lächelte beifällig, er hat neulich schon zugegeben, daß
Lukas zum mindesten stark «konstelliert» ist.

		«Ja, Sie bringen mir sicher Unglück mit Ihrem ewigen
Disponieren. Wer weiß, ob Sie mir nicht die ursprüngliche Summe nur
dadurch wegdisponiert haben. Ich möchte Sie beinah dafür
verantwortlich machen.»

		Er fühlte sich doch wohl etwas schuldbewußt und murmelte nur
etwas Unwilliges vor sich hin.

		Am Schreibtisch zwischen Henry und Balailoff wurden ungeheure
Zahlen hin und her gerollt – es hat beinah etwas Weihevolles, dem
zuzuhören.
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		Ich fürchte, eine gute Weile wird man sich noch in Geduld fassen
müssen. Wie man mir schreibt, kann der Nachlaß erst allmählich
liquidiert werden, und es sind noch unendliche Formalitäten zu
erfüllen. Was für Formalitäten und wer sie zu erfüllen hat, kümmert
mich wenig, man muß es halt abwarten.

		Auch hier geschehen allerhand Dinge, mit denen wir nicht ganz
einverstanden sind, aber zum Teil sind wir wohl selbst schuld
daran.

		Balailoff kam neulich an einem ungewöhnlich heißen Vormittag auf
die Terrasse und forderte uns auf, ihn nach N. zu begleiten.
Das ist ein Bergnest hier in der Nähe, wo die Trauung stattfinden
soll. In der Stadt wäre es viel einfacher gewesen, aber das war ihm
nicht einzureden. Es mache dort zuviel Aufsehen, schon weil er im
Sanatorium wohne – kurz, es ist ein Komplex von ihm. Nun war er
wieder einmal seiner Papiere wegen zum dortigen Bürgermeister
befohlen... wir kannten diese Expeditionen schon und fürchteten sie
wie den Tod. Da nun auch unsere Sprachkenntnisse sehr schwach sind,
mußten wir stets alle vier mit, um uns zu ergänzen. (NB. Der
Professor hat es längst aufgegeben, unseren Freiheitsdrang zu
hemmen, und läßt uns gehen, wohin wir wollen. So habe ich auch dem
Rechtsanwalt meine Vollmacht unter nichtigen Vorwänden wieder
entzogen.)

		Um das Bergnest zu erreichen, muß man eine gute Stunde steigen,
eine weitere pflegt zu vergehen, bis man den Bürgermeister in
seinen Weinbergen aufgestöbert hat und er endlich mit der Sichel in
der Hand erscheint, dann noch eine halbe, bis seine Frau den
Schlüssel zur Amtsstube gefunden hat. Nun erst beginnt die
Unterhandlung, die sehr viel Witz und Geistesgegenwart erfordert...
Das schriftliche Material ist in allen möglichen Sprachen
abgefaßt... Bis man sich nun einigt, was wohl ungefähr darin stehen
mag, was es bedeutet und an welche Behörden oder Konsulate wieder
zu schreiben ist, vergeht abermals beträchtliche Zeit. Die Braut
weigert sich mitzugehen und würde auch gar nichts nützen, da sie in
Lissabon aufgewachsen ist und nur Portugiesisch kann. Es ist also
jedesmal ein Martyrium. Ein paarmal haben wir es murrend über uns
ergehen lassen, aber bei dieser Temperatur streikten wir einfach.
Henry, der sonst ein Mann der Tat ist, sah Balailoff nur
vorwurfsvoll an, deutete mit einer großen Geste auf die Sonne und
sagte: «Sie steht wirklich schon zu hoch.» Dann sank er matt in
seinen Sessel zurück. Baumann sah von einem zum anderen und
äußerte: er müsse als Mediziner auch sagen, es ginge einfach
nicht.

		Balailoff war außer sich: die Sache litte keinen Aufschub. Wir
wurden schließlich gereizt, und so ging es eine Weile hin und her.
Da erhob sich plötzlich der sogenannte schwarze Idiot, der an einem
Nebentisch Zeitungen las, beständig zu uns herübersah und schon
eine ganze Weile vorbereitend mit den Kinnladen geklappt hatte, kam
heran, stellte sich vor und erbot sich aufs höflichste, Balailoff
zu begleiten. Er habe sowieso dort zu tun – was sicher gelogen
war –, spreche sowohl Russisch wie Italienisch und hoffe ihm
dienen zu können. Sie wurden wahrhaftig einig, was wir Balailoff
etwas übelnahmen und er uns ebenfalls, denn er verabschiedete sich
ziemlich ungnädig und zog mit dem Schwarzen ab.

		Erst spät am Nachmittag kamen sie zurück. Der schwarze Idiot,
der schon lange nach unserer Bekanntschaft strebte, schien sehr
beglückt, daß das Eis nun endlich gebrochen sei, während wir es
unverschämt fanden, daß er es für gebrochen hielt. Er kam ohne
weiteres an den Tisch und wollte ein Gespräch anfangen, aber Henry
wies abermals auf die Sonne und sagte ablehnend: «Später, wenn sie
untergegangen ist...» Darauf sah er uns der Reihe nach
verständnislos an, und es hätte sicher eine peinliche Szene
gegeben, wenn Balailoff ihn nicht mit sich fortgenommen hätte. Wir
waren uns eigentlich keiner Schuld bewußt. Man hatte
Übermenschliches von uns verlangt, und wir hatten uns geweigert.
Deshalb begriffen wir nicht recht, warum Balailoff uns grollte,
aber er tat es. Den ganzen Abend ließ er sich nicht mehr blicken,
und das gemütliche Einvernehmen ist seitdem erheblich gestört. Denk
Dir nur unseren Schrecken... ein paar Tage später stellt Balailoff
uns diesen Typ als seinen Privatsekretär vor, und seitdem belästigt
er uns in den kühleren Stunden – in den heißen hat er doch nicht
den Mut dazu – mit seiner Gesellschaft. Statt an seinem früheren
Platz, wo wir aus sicherer Entfernung unser Vergnügen an ihm
hatten, sitzt er mit an unserem Tisch, schaut entgeistert von einem
zum anderen, findet alles, was wir reden, äußerst interessant und
klappt mit den Kinnladen, wenn er selbst etwas sagen will. Das wäre
noch das wenigste, obwohl wir sehr darunter leiden – aber wir
befürchten vor allem, daß er seinen neuen Chef auch in
geschäftlichen Dingen beeinflussen wird, da er in allem und allem
so ungeheuer sachverständig ist – neuerdings sogar in bezug auf
Petroleum – und sich in alles – auch in Petroleumfragen –
hineinzumischen sucht. Henry und er sind schon verschiedene Male
heftig darüber aneinandergekommen. Überhaupt, er spielt einfach die
Rolle des Intriganten im Theaterstück und Balailoff die des
gutmütigen, aber schwachen Fürsten, der sich immer gerade von den
verkehrten Leuten beeinflussen läßt.

		Was der Mann eigentlich ist und was er sonst auf dieser Welt zu
schaffen hat, ahnen wir nicht, ebensowenig, weshalb er sich hier
sanieren läßt. Vielleicht will er sich nur seinen Schwachsinn und
das Klappen mit den Kinnladen abgewöhnen lassen.

		Baumann beobachtet ihn angestrengt, kann aber auch nichts
herausbringen. Sein wissenschaftlicher Eifer hat sonst zu meiner
Erleichterung ziemlich nachgelassen – ich habe ihn auch gebeten,
mich eine Zeitlang zu schonen. Der Geldkomplex plagt mich nicht
mehr so, seit wieder Geld in der Luft ist – leider immer noch in
der Luft. Ich habe mich wenigstens zu einer wohltuenden Apathie
durchgerungen, und das beständige Wiederaufwühlen könnte höchstens
einen Rückfall verursachen. Und Henry – Henry rechnet neuerdings
mit solcher Intensität, daß nichts mehr mit ihm anzufangen ist.

		 

		Ich habe ganz vergessen, Dir für Deinen Brief zu danken. Ja,
gewiß, man muß die Feste feiern, wie sie fallen. Ein schlechter
Trost, aber es soll ja eigentlich auch keiner sein. Nach Siam werde
ich unter diesen Umständen wohl kaum fahren, geschweige denn Euch
alle mitnehmen, aber vielleicht nach Monte Carlo. Man muß doch
irgendeine Methode finden, um das Pflichtteil auf seine vorigen
Dimensionen zurückzuführen. Ich habe auch Henry vorgeschlagen, daß
er mitkommen soll. Er findet, es sei besser, damit zu warten, bis
alle Stränge reißen. Ich dagegen meine, es ist besser, solange noch
etwas da ist.

		In bezug auf Balailoff sind wir sehr beunruhigt. Er war schon
mehrere Tage nicht im Bureau, kam aber trotzdem abends stark
angeheitert nach Hause. Es liegt auf der Hand, daß er mit dem
Schwarzen gekneipt hat und sich dann von ihm um den Finger wickeln
läßt.

		Du mußt wissen, für Henry hängt viel, vielleicht alles davon ab,
daß Balailoff hierbleibt, bis das Petroleumunternehmen endgültig
organisiert ist. Leute wie Balailoff sind auf die Entfernung nicht
sehr zuverlässig. Baumann und Lukas sind ebenfalls als Aktionäre
vorgemerkt, und wer weiß, ob ich mich nicht auch noch beteilige. Es
liegt also im allgemeinen Interesse, ihn so lange wie möglich hier
festzuhalten. Die Braut aber strebt nur danach, bald fortzukommen,
weil ihr der Aufenthalt hier odios ist – vor allem in unserer
Gesellschaft. Wir haben deshalb immer möglichst darauf gesehen, daß
die Heirat nicht überstürzt wird, haben ihn immer wieder veranlaßt,
sich abwartend zu verhalten und die Behörden nicht nervös zu
machen. Zum Teil geschah es übrigens aus rein freundschaftlichem
Gefühl, denn diese Ehe fällt ja sicher todunglücklich aus.

		Der angenehme Privatsekretär aber faßt es ganz anders auf – und
an, er tut, was er kann, um die Heirat zu beschleunigen. Auch das
spricht deutlich für sein Idiotentum, denn normalerweise ist doch
anzunehmen, daß sein Posten damit abläuft. Nun ist er kürzlich auf
die unselige Idee gekommen, das Paar solle sich hier naturalisieren
lassen, denn damit sei die leidige Frage der Staatsangehörigkeit
aufs einfachste erledigt. Lukas, welcher auf diesem Gebiet einige
Erfahrung besitzt, meinte, man müsse doch auch in diesem Fall seine
Nationalität nachweisen.

		Der Idiot aber lächelte etwas pfiffiger als sonst und
behauptete: Gott bewahre, man brauche nur eine schriftliche
Erklärung abzugeben. Er wisse auch, wie die hiesigen Beamten zu
behandeln seien, und würde sich schon mit ihnen einigen. Dann hat
er sich ein Pferd gemietet, reitet kreuz und quer im Lande herum,
verhandelt mit Behörden und besticht angeblich Beamte. Oder er
sitzt mit Balailoff zusammen, setzt Briefe und Eingaben auf, in die
wir nicht mehr eingeweiht werden. Auch die Braut kommt jetzt öfters
mit auf die Terrasse, und man sucht sich an sie zu gewöhnen.

		Balailoff strahlt im Gedanken an das näher gerückte Ziel, und
der Idiot versucht manchmal Geschichten aus seiner
entbehrungsreichen Jugend zu erzählen – findet bei uns aber wenig
Anklang damit. Dann verstummt er wieder und starrt entgeistert
seinen Teller oder seine neue Gebieterin an, die ihn ziemlich
huldvoll behandelt. – – –
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		Schon Anfang August... Gott, wie lange bin ich schon hier. Bald
kann ich mir überhaupt keine andere Daseinsform mehr vorstellen und
werde dermaleinst gar nicht wissen, wie ich mich wieder daran
gewöhnen soll. Ebensowenig aber kann ich mir ein Bild davon machen,
wie lange das hier noch so fortgehen wird. Immer wieder muß ich
Baumann vorschieben, damit er von Zeit zu Zeit den Professor
beruhigt. Der hat ihm neulich wieder einmal sein Herz ausgeschüttet
und gesagt, es ginge einfach nicht, daß man ihm das Sanatorium so
auf den Kopf stellt. Wir wären doch alle keine richtigen Patienten:
Henry käme nur zu den Mahlzeiten wie ein Tourist, Balailoff
betränke sich fortwährend, trotz seiner Abstinenzkur, und es liege
auf der Hand, daß wir ihm dabei Vorschub leisteten – ich habe ihm
von Anfang an einen fragwürdigen Eindruck gemacht, zum Beispiel die
Geschichte mit Gottfried... kurz, er ist sehr besorgt, daß wir
seine Anstalt diskreditieren. Bei jedem von uns liegt aber
irgendein Grund vor, weshalb er ihn eben doch dabehalten möchte. An
Henrys Terrainspekulationen ist er stark interessiert, Balailoff
bringt ihm mit den vielen Zimmern, die er innehat, mit
Extrapavillons und Gefolge ein Bombengeld ein, und bei mir muß er
eben warten, bis Geld da ist. Nur Lukas sei durch und durch ein
Ehrenmann, hat er gesagt, und es sei geradezu unbegreiflich, daß er
ausschließlich mit uns verkehre.

		Baumann ist nun auf den guten Gedanken gekommen, ihm zu raten,
er solle die ganze Gesellschaft etwas mehr von den normalen
Patienten isolieren. So hat man uns in einem entlegenen Teil des
Gebäudes untergebracht, was sehr viel für sich hat. Gegen den
Idioten hat Baumann auf unsere Bitte, aber vergeblich, zu
intrigieren versucht. Er hat infolge seines vertrottelten, aber
äußerst gesitteten Benehmens einen ganz besonderen Stein im Brett,
und der Professor erklärte ihn, im Gegensatz zu uns anderen,
ebenfalls für einen Ehrenmann. Es ist aber wenigstens erreicht
worden, daß er sein bisheriges Zimmer behalten hat und nicht mit in
den Separatflügel gekommen ist. Er steht sich zu gut mit dem
Professor und hätte beständig spioniert. Statt dessen habe ich
jetzt Balailoffs friedlichen alten Priester als Nachbarn.

		Unser Flügel hat einen Ausgang, durch den man über einen wenig
frequentierten Seitenhof auf die Straße gelangt. Es ist eine große
Wohltat, nicht mehr wie Pensionszöglinge aufpassen zu müssen, ob
man kontrolliert wird. Es haben sich im Lauf der Zeit allerhand
Privatinteressen ergeben, die bisher nur unter großen
Schwierigkeiten verfolgt werden konnten, jetzt aber um so eifriger
gepflegt werden. Baumann ist uns gewissermaßen als ärztlicher
Aufseher gesetzt worden. Da er nun selbst eine kleine Freundin in
der Stadt hat, läßt er mit sich reden. Henry und ich haben
ebenfalls einige Bekannte unter den Schauspielern des
Sommertheaters (etwas anderes gibt's hier nicht). Man ist natürlich
sehr vorsichtig, hält auf den Ruf der Anstalt und auf den eigenen,
und ich finde, man sollte das anerkennen, anstatt uns, wie es
leider von verschiedenen Seiten geschieht, schief anzusehen.

		Schade, daß Du nicht auch hier bist... das heißt – verzeih mir
diesen Egoismus und begreife ihn – es hat so viel für sich, die
einzige Frau in einem Kreise zu sein, daß ich doch nicht gerne
teilen möchte. Bitte, mißverstehe das nicht. Die vorhin erwähnten
Privatinteressen bringen es mit sich, daß unser Familienleben
intakt bleibt, und eben dadurch ergibt sich eine sympathische
Atmosphäre, die einen Stich in alles mögliche hat. Lukas ist
sozusagen stiller Teilhaber, er ist noch nicht lange und sehr
glücklich verheiratet und steht auch in dieser Beziehung auf
demselben Standpunkt wie mit der wirtschaftlichen Basis. Dabei läßt
er wenn nicht mit sich reden, so doch mit sich zanken, denn es ist
klar, daß weder Henrys noch meine «Privatinteressen» Gnade vor
seinen Augen finden. Meines... ja siehst Du, Maria, die hiesigen
Möglichkeiten beschränken sich eben auf die Mitglieder des kleines
Theaters, das nur für ein paar Monate hier gastiert – und ich muß
beschämt gestehen, daß es sich um einen Tenor handelt. Seine Stimme
reicht kaum hin, um ihn zu rechtfertigen, und seine Mitteilungen
geschehen manchmal auf wild marmoriertem, manchmal auf azurblauem
Briefpapier mit eingepreßtem weißem Schwan. Das mag schlimm sein,
aber ich kann mir nicht helfen, es hat für mich etwas Ergreifendes,
und im übrigen ist er wirklich, was man einen lieben Kerl nennt.
Seine Manieren sind zum Ärger der anderen, die ihn nicht billigen,
völlig einwandfrei... er weiß eben von der Bühne her, wie man sich
unter Leuten von Welt zu benehmen hat, denn bei dem Mangel an
Personal spielt er auch die Lebemänner in modernen Stücken. Henry,
der sich mit der jugendlichen Heroine in gleicher Verdammnis
befindet, hat immer noch das nötige Verständnis dafür, aber die
Blicke unseres Privatdozenten, wenn «er» persönlich auftritt oder
wieder eines seiner Schwanenbilletts morgens neben meinem Teller
liegt, sind unbeschreiblich. Ich gebe gerne und willig zu, daß es
eine Verirrung ist, aber das reizt ihn nur noch mehr. Ja, er greift
in blindem Eifer zu den stärksten Mitteln, um mich davon
abzubringen, und meinte neulich: Als Jugendtorheit könne so etwas
ja noch hingehen, aber für eine Frau, die – Verlegenheitspause –
über dieses Stadium doch allmählich hinaus sein dürfte...

		Ich konnte darauf nur erwidern, man sei nun einmal nicht mehr
jung, und tausendmal wichtiger sei es, die dritte, vierte, fünfte
und so weiter Jugend auszukosten als die erste und zweite. Er war
etwas entwaffnet und genierte sich nachträglich, daß er umsonst und
ohne jeden Erfolg eine Taktlosigkeit gesagt hatte.

		Natürlich hat auch Lukas den üblichen Alterskomplex... von einer
bestimmten Grenze an soll man vorsorgen, Leibrenten kaufen und
stetiger in seinen Neigungen zu werden. Ich halte das für einen
Irrtum und sehe gerade den einzigen Vorzug des Älterwerdens darin,
daß die Zukunft einen weniger interessiert und der Moment immer
wichtiger wird. Solange mir noch Tenöre von Sommertheatern
himmelblaue Billetts schreiben, sehe ich nicht ein, warum ich
darauf verzichten soll. Dabei habe ich es ganz gern, wenn mir
jemand Moral predigt, mich ärgert und ich ihn wieder ärgern kann.
Mehr Verständnis hat der alte russische Priester – ich kollidierte
neulich in einem etwas ungeschickten Moment mit ihm auf dem
Korridor. Nachher saß er im Mondschein auf seinem Balkon... als ich
dann auf den meinen hinauskam und wir unseren gewohnten Gruß
austauschten, war ich doch etwas verlegen und suchte nach einem
erlösenden Wort (wir haben uns inzwischen etwas besser verständigen
gelernt), aber mir fiel nichts anderes ein als: Pater, peccavi. Er
lächelte milde, anscheinend erfreut, und antwortete: Te absolvo...
und noch irgend etwas, was ich nicht verstand.

		Ach Gott, Maria, ich muß doch immer wieder darauf
zurückkommen... und wenn es auch langweilig wird zum die Wände
hinauflaufen... wie könnte das Leben schön sein ohne die Geldfrage.
Und wie ist es möglich, daß Menschen mit Geld jemals wirklich
unglücklich sind?

		Schau, ein gewisser Grad von Komfort, einige nette Leute und
etwas Durcheinander – eine dumme Liebesgeschichte ohne höhere
Ansprüche – Mondschein und ein wohlwollender alter Priester –,
und ich wäre schon wieder imstande, für das Dasein zu schwärmen,
wenn nicht immer die Geldgedanken wie eine schwarze Wand hinter
allem ständen. Ob nun das Pflichtteil endlich einmal tatsächlich in
meine Hände gelangt oder nicht, früher oder später wird doch einmal
der Moment kommen, wo ich wieder rechnen oder darüber nachdenken
muß und der Komplex mich von neuem umnachtet...

		Ich tue ja mein Bestes, um das jetzt als Ferienzeit aufzufassen,
wie man als Kind die großen Sommerferien festlich beging. Sie
schienen endlos, und doch wurde man die Gespenster nicht ganz los –
Lehrer, Schulstunden und Strafarbeiten – und wußte ganz genau:
davor war die Hölle und dahinter lauerte auch wieder die Hölle. Wie
könnte man es nur anfangen, darum herumzukommen. Nein, das gibt's
eben nicht, einmal wird man doch wieder in die Schule müssen und
wieder nachsitzen, weil man die Rechenaufgaben nicht in den Kopf
kriegen kann. Es kommt mir jetzt recht symbolisch vor, daß ich
früher wegen jeder, aber auch jeder Rechenaufgabe nachsitzen mußte.
War sie einmal richtig, so hatte ich entweder abgeschrieben, und
dann gab es erst recht Strafe, oder es beruhte auf einem Zufall, an
den niemand glauben wollte. Wie das den Charakter verdirbt... man
kann sich schließlich nur damit trösten, daß auch der Lehrer
infolge seiner eigenen Infamie um seinen freien Nachmittag kommt.
Und später... was hatte ich von Haus aus für einen sympathischen
Charakter, und wie sehr hat er unter den Geldkalamitäten gelitten.
Es gibt gewiß keine Gemeinheit, die ich nicht mit Vergnügen
beginge, wenn sie sich rentierte, aber es gibt zu wenig
Gelegenheit... die wirklich rentablen Gemeinheiten kommen immer nur
in Romanen vor. Wenigstens die sich mir bisher boten, waren nicht
der Mühe wert. Ich hätte beispielsweise einmal jemandem mit
zwanzigtausend Mark durchbrennen können, und die drei Tage, wo ich
sie in Obhut hatte, waren qualvoll genug. Aber wie weit wäre ich
damit gekommen, über kurz oder lang hätte ich doch wieder umkehren
müssen. Wären es hunderttausend gewesen, so hätte ich eher die
moralische Kraft dazu gefunden.

		Ich will mich lieber nicht weiter in diesen Gegenstand
vertiefen. Henry gab uns gestern ein kleines Souper, man war etwas
zu lustig, und ich habe heute ein wenig Katzenjammer. Dann fallen
einem alle möglichen trüben Dinge wieder ein. Lieber hör ich
auf...

	
		
		13

		Schlimme Nachrichten, Maria. Meine neulichen Abendbetrachtungen
waren Vorahnung. Wie ich dieses zweite Gesicht verwünsche, aber ich
habe es nun einmal.

		Also zuerst, was mich selbst betrifft. Ich weiß nicht, ob ich
Dir erzählte, daß der Miterbe schon einmal verheiratet war. Daß er
mit dieser ersten Frau denselben Kontrakt auf Erbteilung gemacht
hat wie mit mir, wußte ich allerdings nicht. Sie hat sich dann
schlecht bewährt, und er ließ sich von ihr scheiden. Jetzt aber,
nach dem Tode des alten Herrn, ist sie wieder aus der Versenkung
aufgetaucht, will ihre Ansprüche geltend machen und droht durch
ihren Anwalt die Erbschaft mit Beschlag belegen zu lassen. Im
besten Falle gibt es also wieder eine Verzögerung, im minder
günstigen... aber ich ziehe es vor, diesen Gedanken vorläufig noch
zu verdrängen. Lukas ist jetzt ganz kleinlaut und meint, daß
wirklich von seiten des Schicksals rätselhafte Dinge gegen mich
vorliegen müssen.

		Er, der Miterbe, gedenkt nächstens zurückzukommen und will mich
dann hier aufsuchen. Einstweilen hat er immer noch Formalitäten zu
erfüllen.

		Wenn das alles wäre, aber auch um die Petroleumsache sind wir in
schweren Sorgen. Balailoff gerät immer mehr unter den Einfluß des
schwarzen Idioten (der sich übrigens in letzter Zeit lauter weiße
Anzüge angeschafft hat – wir waren schon unschlüssig, ob man ihn
nicht umtaufen müsse) und sprach schon davon, ihn auf eine
Inspektionsreise nach Rußland zu schicken, da letzthin ungünstige
Berichte von dort einliefen. Es hieß, das Gebiet sei doch nicht so
ergiebig, wie man anfangs angenommen und so weiter. Henry behauptet
auf Grund seiner gewiß vielfältigen Erfahrungen, das passiere bei
jedem derartigen Unternehmen, und man brauche einstweilen kein
Gewicht darauf zu legen. Das Konsortium pflege einmal dieses und
einmal jenes Gerücht auszusprengen, um Stimmung zu machen, oder was
weiß ich – ich konnte seinen Auseinandersetzungen nicht recht
folgen, und Balailoff versteht es sicher noch weniger als ich. Der
Idiot aber will jetzt plötzlich auch über Petroleumgewinnung besser
Bescheid wissen als alle anderen, nachdem er vorher nur in
Heiratspapieren kompetent war. Bei jedem anderen Gespräch
verstummte er und klappte ratlos mit den Kinnladen.

		Einstweilen ist er hier noch unentbehrlich, denn die
Heiratsangelegenheit scheint trotz all seiner Bemühungen nicht vom
Fleck zu rücken. Balailoff ist manchmal sehr nervös und klagt
darüber, daß die Beamtenbestechung unwahrscheinliche Summen
verschlinge.

		Wir anderen trauen dem schwarzen Kerl nicht über den Weg. Bei
Tisch setzt er sich nach wie vor zu uns, ist auf keine Weise
loszuwerden, sondern sitzt da, starrt uns an und erzählt, wenn man
ihn überhaupt zu Wort kommen läßt, von seinem angeblich bewegten
Leben. Anfangs brachte man ihn rasch zum Schweigen, aber wir lassen
ihn jetzt manchmal gewähren, um gelegentlich eine Handhabe gegen
ihn zu gewinnen. Bis jetzt haben wir aber nur festgestellt, daß er
unerhört lügt und höchstens in Balailoffs Gegenwart seine
Erzählungen etwas glaubhafter hält. Von uns nimmt er wohl an, daß
wir alles glauben, da wir immer schweigend zuhören und nie den
leisesten Zweifel äußern.

		 

		... Es scheint beinah, daß wir unserem Ziel näher kommen und
eine wichtige Entdeckung gemacht haben, mittels derer wir ihn
vielleicht stürzen können. Neulich abends waren wir alle in Henrys
Zimmer – der Pavillon der Braut liegt nahe an unserem
Separatflügel, und man hört sie allabendlich Klavier spielen, war
aber so daran gewöhnt, daß man nicht weiter darauf achtete.
Balailoff ist um diese Zeit nie vorhanden, sondern treibt sich
allein in der Stadt herum.

		An diesem Abend nun unterhielten wir uns ganz friedlich. Henry
hatte Wein aus dem Bureau heraufgeschafft, und Baumann, der einen
ziemlichen Schwips hatte, sagte auf einmal nachdenklich: «Hört nur,
das ist wirklich merkwürdig... sie spielt ja vierhändig.» Wir
schwiegen und hatten so unsere Gedanken dabei, während Baumanns
Freundin ihn im tiefen Ernst zu überzeugen versuchte, daß es
unmöglich sei, allein vierhändig zu spielen. Natürlich wollten wir
in ihrer Gegenwart unseren Verdacht nicht äußern, aber als sie fort
war, machten wir das Licht aus und warteten gespannt am Fenster,
bis das Klavierspiel verstummte. Kurz nachher sahen wir denn auch
den Privatsekretär vorsichtig durch den Garten schleichen.

		Aber was nun? Darüber wurde lang hin und her beraten. Man kann
die beiden doch nicht einfach verklatschen... es ist schließlich
ihre Privatsache. Andererseits ist Balailoff, wenn er sich auch
neuerdings schlecht benimmt, sozusagen unser Freund, während wir
die Braut nicht ausstehen können und den Idioten los sein möchten.
Sollte einer von den Männern den Ahnungslosen aufklären, was da vor
sich geht... es nimmt sich eventuell doch schlecht aus, und die
beiden würden zweifellos leugnen. Gott weiß, ob sie nicht auch
wirklich nur zusammen Klavier spielen. Und doch, meinte Henry, wäre
es beinahe Christenpflicht, ihn aufmerksam zu machen, denn wenn der
Idiot ihm mit seiner Braut Hörner aufsetzt, wird er ihm auch mit
dem Petroleum Hörner aufsetzen, sobald es ihm gelingt, seine Pfoten
dahinein zu bekommen... und die ganze Geschichte geht für uns zum
Teufel.

		Zunächst haben wir also nur versucht, den Schwarzen aufs
Glatteis zu führen. Ich fragte ihn gleich am nächsten Morgen in
aller Harmlosigkeit, ob es bei starker musikalischer Begabung
möglich sei, alleine vierhändig zu spielen. Balailoff schlug ein
schallendes Gelächter an... er ahnt also nichts von den nächtlichen
Konzerten... die Braut verfärbte sich... sie hat jedenfalls ein
schlechtes Gewissen. Der Idiot aber behielt seine Fassung und hielt
mir einen längeren Vortrag über Klaviertechnik sowie über
Möglichkeiten und Unmöglichkeiten.

		Es war ein ausgesprochener Mißgriff, denn nun sind sie gewarnt
und spielen nicht mehr zusammen.

		Darauf versuchten Henry und Baumann – der Privatdozent gab sich
nicht dazu her –, der Braut auf Tod und Leben die Cour zu
machen, um den Idioten auszustechen. Sie reagierte in keiner Weise,
und man erreichte nur, daß Balailoff noch verstimmter auf uns
ist.

		Nun haben wir noch einen Plan im Hinterhalt... wir wunderten uns
nämlich schon lange darüber, daß weder Balailoff noch die Braut auf
den Gedanken gekommen sind, die Ehe in England zu schließen. Er
selbst weiß am Ende gar nichts von dieser segensreichen
Einrichtung... bei einem Russen mit Spleen wäre das gar nicht so
unmöglich, und sein Faktotum wird sich hüten, ihn auf den Gedanken
zu bringen, da die Angelegenheit dadurch zu einem rascheren
Abschluß käme. Das liegt selbstverständlich nicht in seinem
Interesse.

		Uns selbst geht es, offen gesagt, ebenso. Wir konnten uns nie
besonders für die Heirat erwärmen und hofften immer, daß sie noch
möglichst hinausgezogen würde, bis das Petroleum... Denn daran sind
wir alle aufs lebhafteste interessiert und wollen mit
«hineingehen», sobald eine gewisse Garantie gegeben ist. Lukas hat
trotz seiner nationalökonomischen Weisheit Blut – respektive
Petroleum – geleckt und möchte sein bescheidenes Kapital vermehren,
Baumann mit fast gar nichts eines gewinnen und ich – nun, wenn
irgend möglich – das Unglück mit dem Pflichtteil wieder
gutmachen. –

		Wäre nur Henry für einen Gründer nicht viel zu anständig, ich
begreife allmählich, daß es eben das ist, was ihn immer wieder um
den Erfolg bringt. Wie oft hätte er mit mehr Schwindel schon etwas
erreichen können, aber er will nicht. Er schlägt statt dessen auf
den Tisch und sagt: «Teufel, es muß auch so gehen!» Glaubst Du, er
wäre auch nur imstande, einen Wechsel zu fälschen?... Aber man
versteht es ja auch... Es hat etwas gegen sich, und man will nicht
aus seiner Sphäre herausfallen.

		So steht es nun auch wieder im Fall Idiot-Balailoff. Henry hält
es für unfair, sich direkt einzumischen, und will abwarten, bis der
Idiot auf Grund der göttlichen Gerechtigkeit in seine eigene Grube
fällt. Ich dagegen bin überzeugt, daß das gerade diesem Typus
niemals passieren wird.

		Die Braut ist sehr vorsichtig geworden. Es hat den Anschein, als
sei der Flirt zwischen den beiden ganz abgebrochen, sie begegnen
sich nur noch mit kühler Höflichkeit. Aber es liegt auf der Hand,
daß sie gegen uns intrigieren, denn Balailoff wird immer
unliebenswürdiger. – – –
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		Nun, inzwischen ist die Bombe geplatzt, und diesmal scheint
Henry recht zu behalten, daß die gute Sache durch sich selbst
siegen muß.

		Die Spannung wurde immer peinlicher und der Idiot immer
anmaßender. So rang man sich schließlich zu dem Standpunkt durch:
er oder wir. Wir beschlossen, den einzigen Trumpf auszuspielen, der
uns zur Verfügung stand, und Balailoff auf die Eheschließung in
England aufmerksam zu machen. Mochte er dann in Gottes Namen
heiraten, wenn es uns nur gelang, den Schwarzen zu stürzen oder
wenigstens zu diskreditieren. Henry bat also Balailoff um eine
Unterredung, bei der Lukas und ich ebenfalls zugegen waren.
Balailoff kam und war anfangs etwas reserviert. Als Henry ihm aber
die Sache mit viel Beredsamkeit vortrug, dabei erwähnte, daß wir
schon vor längerer Zeit in Gegenwart seines Sekretärs über einen
ähnlichen Fall gesprochen hätten... da wurde er sehr nachdenklich.
Dann fragte er, warum wir ihn nicht eher darauf aufmerksam gemacht
hätten? Nun, man habe sich erst vergewissern wollen, ob es wirklich
so einfach sei, und sich des näheren erkundigt – Henry nahm ein
Bündel Briefe aus der Tasche, schwenkte sie bedeutungsvoll und
steckte sie dann wieder ein –, inzwischen sei aber jener
schwarze... Herr aufgetaucht, und seit Balailoff ihm in solchem
Maße sein Vertrauen geschenkt, fühle keiner von uns mehr den
Wunsch, sich in seine Angelegenheiten einzumischen.

		Es sei das auch jetzt nicht unsere Absicht, wir wollten ihm nur
die Frage vorlegen, ob die Beamtenbestechungen und anderen Manöver
seines Sekretärs wohl Aussichten hätten, schneller zum Ziel zu
führen.

		Der arme Balailoff – ich glaube, er ist im Grunde horndumm, aber
jetzt schienen ihm doch einige Schuppen von den Augen zu fallen.
Außerdem ging ihm plötzlich das Herz über, und er gestand, daß er
dem Sekretär verschiedene Geldangelegenheiten übertragen habe, ohne
sich weiter darum zu kümmern. Wenn der Mann, den er bisher dafür
gehalten, am Ende doch nicht ganz zuverlässig sei – hier folgten
einige russische Flüche, worauf er Henry bewegt umarmte, Lukas und
mir die Hand schüttelte, uns alle für seine wahren Freunde erklärte
und lebhaftes Verlangen nach Alkohol äußerte. So wurde nach langer
Entfremdung der erneuerte Freundschaftsbund, die Eheschließung in
England und daneben auch wieder einmal die Petroleumaffäre
«begossen».

		Seit diesem bedeutungsschweren Abend ist er also wieder unser
und eifrig dabei, seine Anordnungen für die Reise nach England zu
treffen. Den Sekretär wollte er nicht Hals über Kopf entlassen, um
alles Aufsehen zu vermeiden, läßt ihn aber durch einen Detektiv
überwachen, und es scheinen da noch allerhand Schwindeleien in
größerem Maßstab herauszukommen. Aber er hat ihn vorläufig in
seinem Dienst behalten und verwendet ihn nur noch für unwesentliche
Kommissionen. Der Idiot ist etwas konsterniert und weiß nicht
recht, was er denken soll. Er schaut immer noch dumm genug drein,
aber sein Gesicht hat doch etwas mehr Ausdruck bekommen, nämlich
einen gespannten. Es ist beinah, als betrachte er uns mit einer Art
schmerzlicher Ironie. Die Braut ist öfters wieder am Tisch, aber
man wird nicht recht aus ihr klug, sie behandelt uns nach wie vor
wie Luft. Wir gehen ihr möglichst aus dem Weg, sitzen wieder in
tiefem Seelenfrieden auf der Terrasse und lassen die immer noch
schwülen Tage an uns vorübergehen. Abends kommen unsere Freunde,
sie haben jetzt auch Balailoff kennengelernt, der sich uns immer
mehr anschließt und entzückt von ihnen ist. Schauspieler und Russen
sind immer entzückt voneinander.

		Am zehnten August soll die Fahrt nach England angetreten werden.
Er plagt uns, daß wir mitfahren sollen als Trauzeugen. Aber wir
mochten weder die geschäftlichen Dinge noch unsere Privatinteressen
im Stiche lassen, noch auch das Sanatorium, an dem wir wirklich mit
Heimatliebe hängen. Andererseits ist ja noch zu erwägen, ob es
nicht unzweckmäßig ist, ihn so ganz aus den Augen zu lassen... Er
schwört zwar, er käme wieder zurück. – – –
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		Der Entschluß ist uns erspart geblieben, dafür hat es einen
sogenannten Skandal gegeben. Nur schade, daß wir nicht soviel Spaß
daran haben können wie die anderen Patienten, die ihn in vollen
Zügen genießen.

		Balailoff war auf einige Tage fortgefahren und hatte die Braut
mitnehmen wollen, aber sie drückte sich unter dem Vorwand, leidend
zu sein. Am zweiten Morgen, nachdem er fort war, klopfte sein
Diener, der uns immer das Frühstück heraufbringt, verzweifelt an
sämtliche Türen. Wir waren spät aufgewesen, und niemand hatte Lust,
sich schon zu ermuntern; so rief man ihm von allen Seiten zu: er
möge alles in den Korridor stellen und uns schlafen lassen. Aber er
bestand darauf, irgend jemand persönlich zu sprechen. Wir
beschieden ihn also mit sämtlichen Frühstücken in den gemeinsamen
Salon und versammelten uns in rasch improvisierter Toilette. Das
Klavier stand noch offen und überall Weingläser vom vorigen Abend,
es war die richtige ungemütliche Morgenstimmung mit einigem
Katzenjammer.

		Und nun erfuhren wir, daß die Braut über Nacht mit dem «Herrn
Idioten», wie der brave Iwan sich höflich ausdrückte, davongegangen
war, unter Mitnahme alles beiderseitigen Gepäcks – also
anscheinend, um nicht mehr wiederzukehren. Iwan, der seinem Herrn
sehr ergeben ist, war ganz außer sich. Wir setzten gleich ein
Telegramm an Balailoff auf und schickten ihn damit weg.

		Eine halbe Stunde später erschien der Professor, wollte wissen,
was wir wüßten, und war ungemein aufgeregt. Glücklicherweise hatten
wir in der Zwischenzeit aufräumen lassen und saßen ordentlich und
zivilisiert jeder vor seinem Kaffee, nur Lukas hatte einen etwas
sonderbaren Schlafrock an. Wir waren diesmal wirklich mehr als
unschuldig, was er uns anfänglich nicht glauben wollte. Aber dann
drehte Henry den Spieß um und erklärte, er habe Balailoff in diesem
Punkt nie begriffen – und ebensowenig, daß man ein solches Subjekt
so lange hier geduldet hätte. Dem Mann sei doch auf der Stirne
geschrieben gewesen, daß er ein Schwindler war. In diese
Ausführungen stimmten wir alle lebhaft ein.

		Jedoch wir haben nun einmal das Pech, auf diesen verbohrten
alten Professor nicht überzeugend zu wirken. Er sah sich um, als ob
die Niedertracht nur so auf Stühlen und Tischen herumläge, fragte
dann, ob wir mit den Zimmern zufrieden wären... es sei aber
möglich, daß auch in diesem Flügel bauliche Veränderungen
vorgenommen würden und wir noch einmal umziehen müßten. Auch
Baumann bekam bei dieser Gelegenheit einige bissige Bemerkungen;
der Chef hat irgendwie erfahren, daß er psycho-analysiert, und das
hat ihn sehr unangenehm berührt. Es darf jetzt wirklich nichts
Auffallendes mehr passieren.

		Schließlich ging er dann wieder, und wir frühstückten
nachdenklich weiter. Leider mußten wir einstimmig zugeben, daß der
schwarze Idiot doch entschieden intelligenter gewesen war wie wir
alle zusammen. Eine deprimierende Einsicht, aber wer weiß,
vielleicht kann gerade die Begebenheit noch zum Heil der
Petroleumsache ausschlagen. Henry wenigstens meint, es komme nur
darauf an, Balailoff jetzt richtig anzufassen. Aber Henry ist ein
Illusionist...

		Nun ja... da war nicht viel richtig anzufassen. Balailoff kam
auf unser Telegramm hin sofort zurück. Seine Wut war anfangs
unbeschreiblich, und es blieb nichts anderes übrig, als ihn
beständig unter Alkohol zu setzen, was Henry mit wahrem Löwenmut
auf sich nahm. Gleichzeitig wurde nach allen Himmelsrichtungen
recherchiert, und man brachte in Erfahrung, daß die Flüchtlinge
sich nach England gewandt haben. Das hat ihn fast noch am meisten
getroffen. Außerdem hat der Idiot es verstanden, ganz beträchtliche
Summen auf Balailoffs Namen zu erheben und sie mitzunehmen. Sonst
wäre es ja eigentlich nicht zu bedauern, daß die beiden spurlos
verschwunden sind. Es ist viel gemütlicher ohne sie.
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		Ihr müßt nicht so neugierig sein und nicht so ungeduldig, Maria.
Nehmt Euch doch endlich ein Beispiel an der christlichen Ergebung,
mit der ich selbst die Entwicklung der Dinge abwarte. Versteht man
es nicht, mit Ausdauer und Beharrlichkeit gute Miene zum bösen
Spiel zu machen, so wird man nervös. Diese schwere Kunst habe ich
nun allmählich mit vieler Mühe üben gelernt, und Ihr dürft mich
nicht immer darin stören.

		Die Feste feiern, wie sie fallen... das Petroleumfest, das zu so
schönen Erwartungen berechtigte, ist gründlich ins Wasser gefallen,
und zwar gerade in dem Moment, wo man dachte, es nun ungestört
feiern zu können. Der schwarze Idiot soll so ungeheuerliche Summen
defraudiert haben, daß Balailoff rundweg erklärte, er müsse sein
Kapital zurückziehen und seine Ländereien verkaufen. Vergebens
suchte Henry ihn zu überzeugen, er könne sich durch dieses
Unternehmen am besten wieder rangieren, und die Sache sei schon so
weit gediehen, daß er auch im Interesse der übrigen Beteiligten
nicht mehr zurücktreten dürfe. Vergebens suchten wir ihn
aufzuheitern, indem wir allabendlich unsere Freunde aus der Stadt
versammelten – manchmal hatten wir fast die ganze Truppe da und
saßen auf Kohlen, daß der Spektakel sämtliche Patienten aufwecken
möchte. Balailoff betrank sich nur, und war er wieder nüchtern, so
beteuerte er immer wieder, durch die Geschichte mit seinem Sekretär
habe er den Glauben an die Menschheit verloren und wolle von nichts
mehr wissen, weder von Braut noch von Petroleum.

		Es war nichts dabei zu machen, Henry und er haben sich
schließlich endgültig überworfen. Dann beschwerte er sich bei dem
Professor, daß er es nicht fertiggebracht habe, ihm das Trinken
abzugewöhnen – an all seinem Unglück sei nur der Alkohol schuld.
Daraufhin kamen sich die beiden auch noch in die Haare, und
Balailoff hat unter Protest das Sanatorium verlassen.

		Lukas meint, wir hätten es von Anfang an falsch gemacht, indem
wir seiner Neigung zum Trunk Vorschub leisteten. Man hätte ihn
ruhig dem Professor überlassen und nur in nüchternem Zustande mit
ihm verhandeln sollen. Vielleicht wäre dann so etwas wie ein
Kontrakt zustande gekommen, auf dem man jetzt fußen könnte. Baumann
dagegen hält es für ein schweres Versäumnis, daß er ihn nicht
analysiert hat. Auf diesem Wege wäre es sicher möglich gewesen, ihn
von seinem Heiratskomplex zu heilen und die ganze Geschichte mit
dem schwarzen Idioten zu vermeiden.

		Henry beteiligte sich nur wenig an diesen nützlichen und
erbaulichen Diskussionen. Er ist nachdenklich, aber durchaus nicht
niedergebeugt durch den neuen Fehlschlag. «Vielleicht ist es besser
so», sagte er mit voller Überzeugung, «man zersplittert sich so
leicht, wenn man zuviel um die Ohren hat. Ich müßte jetzt
abwechselnd nach Südafrika, Rußland und Norwegen fahren, wo wir
demnächst...»

		«Schon wieder ein neues Projekt?» fragte Lukas entsetzt.

		«Bei dem sich in wenigen Jahren ein Bombengeld verdienen läßt,
aber darüber reden wir ein anderes Mal...»

		«Ja, bitte», murmelte Lukas mit schwacher Stimme.

		Nach all diesen Aufregungen sind wir etwas marode, und es hat
eine Art Sinn bekommen, daß wir in einer Nervenanstalt sind.

		Darüber wird es nun allmählich Herbst, die Schauspieler sind
fort... es war halt nur ein Sommertheater. So sind auch die Feste
im Separatflügel eingeschlafen und wir stille Patienten geworden,
ein wenig abgespannt, ein wenig reizbar, also gerade, wie es sich
gehört. Der Professor behandelt uns wieder auf unsere Nerven hin,
Baumann behandelt unsere Komplexe. Henry und ich sind uns längst
klar darüber, daß es völlig zwecklos ist, denn der beiderseitige
Geldkomplex steigert sich seit Balailoffs Verschwinden bedenklich.
Wird mir hier oben die Welt zu eng, so flüchte ich zu ihm ins
Bureau. Er sitzt am Schreibtisch, rechnet, rechnet, macht
Überschläge und murmelt Zahlen, ich sehe die Sanatoriumsrechnungen
durch, die immer mehr anwachsen, und Lukas sitzt resigniert
dabei.

		«Keine Nachricht von Ihrem Herrn Gemahl?»

		«Gemahl?... nein... ja doch, er wird nächstens hier eintreffen.»
Ich bin zu sehr in die Rechnungen vertieft und kann mich nicht
gleich besinnen.

		«Sie sollten sich aber doch daran gewöhnen, den betreffenden
Herrn mit seinem rechtmäßigen Titel zu bezeichnen. Oder gedenken
Sie ihn hier schlechthin als ‹Miterben› einzuführen?»

		«Keine Ahnung, wie ich das machen soll. Wir nennen uns Sie, und
ich weiß von seinem Leben so wenig wie er von meinem. Es möchte
sich doch sonderbar ausnehmen, wenn wir uns bei jeder Gelegenheit
erst gegenseitig darüber aufklären müssen.»

		«Führen Sie ihn als Ihren Vetter ein.»

		Ich fand den Vorschlag ganz gut, aber Henry war übler Laune und
warf mir vor, ich wollte immer nur Filme veranstalten, und diese
ganze Heirat sei schon Film genug. Sehr mit Unrecht, denn was kann
ich dafür? Du weißt ja ungefähr, wie die Sache war... Er wollte
heiraten, weil er fürchtete, sonst enterbt zu werden, und setzte
die Hälfte seines Erbes als Preis dafür aus. Ich saß gerade in
Paris und wußte nicht recht. was ich tun sollte, als gemeinsame
Bekannte mir den Fall unterbreiteten und ziemlich hohe Ziffern
dabei spielen ließen. Lebhaft erinnere ich mich, wie man in einem
kleinen Montmartre-Café saß und beriet: Soll sie es tun?... soll
sie es nicht tun?... Ich selbst wurde eigentlich kaum um meine
Ansicht gefragt. Aber ich gab dann schriftlich mein Jawort und fuhr
dorthin, wo mein zukünftiger Eheherr sich aufhielt. Man hatte ihn
mir als degenerierten Baron geschildert, und auch das lockte mich.
Aber er sah aus wie ein Seeräuber in Zivil, und seine
Degeneriertheit bestand nur darin, daß er trank. Die Familie
verhielt sich etwas skeptisch und wollte vor allem wissen, ob ich
Vermögen hätte. Nein, aber später eines zu erwarten, was ja im
Falle unserer Heirat auch der Wahrheit entsprach... Alles Weitere
entwickelte sich dann merkwürdig günstig, die unwahrscheinlichsten
Umstände kamen mir zu Hilfe, so daß ich kurze Zeit hindurch selbst
in den Augen seines Vaters – eben des alten Herrn, der jetzt das
Zeitliche gesegnet hat – mit Glück die Rolle des guten Engels
spielte. An diesen Glanzpunkt meiner Laufbahn denke ich immer noch
mit Wehmut zurück und muß mir selbst alle Anerkennung zubilligen,
denn weder andere noch ich hätten das jemals für möglich gehalten.
Es dauerte denn auch nicht lange – eben, bis es gar zu auffallend
wurde, daß wir keinen gemeinsamen Haushalt gründeten, daß unsere
beiderseitigen Niederlassungen sich vielmehr an entgegengesetzten
Endpunkten des In- oder Auslandes befanden und, falls es
gelegentlich in Frage kam, keiner über den Aufenthalt oder die
Schicksale des anderen auf dem laufenden war. Schließlich kam dann
auch noch die Geschichte mit dem Kontrakt auf...

		Da alles mußte ich Lukas noch einmal eingehend schildern, wie
auch die Persönlichkeit meines Gatten und Miterben. Wir einigten
uns dahin, ihn doch lieber in der Stadt wohnen zu lassen. Der
Professor hat sicher vorläufig genug von Alkoholikern, und soweit
ich diesen kenne, ist er von ungemein aufrichtigem Charakter und
wäre nicht imstande, den Wunsch nach einer Entziehungs- oder
anderen Kur auch nur vorzutäuschen.
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		Habe ich wirklich einen ganzen Monat nicht geschrieben? Was soll
ich denn auch schreiben – immer wieder dasselbe: Es ist noch nicht
da, ich warte.

		Tröste Dich damit, daß ich meine sämtlichen Korrespondenzen
schon lange so gut wie abgebrochen habe. Niemand wußte mehr den Ton
anzuschlagen, den ich vertragen konnte. Die einen wollten mich mit
dieser Erbschaft, die niemals kommt, aufziehen und schienen zu
meinen, daß das Ganze nur ein Witz sei. Andere gratulierten mir zu
dem unverdienten Glück, das mir so mühelos in den Schoß gefallen
wäre. Wenn ich nur das nicht mehr hören soll. Es begreift wohl
niemand, was für eine ungeheuerliche Leistung dieses Warten
bedeutet, und niemand hat auch nur eine Ahnung, was für Leiden ein
Geldkomplex mit sich bringt.

		Seit zwei Wochen beginnt es allmählich zu tagen. Es hat
wenigstens den Anschein – ich will mich lieber noch vorsichtig
ausdrücken.

		Der Miterbe ist wohlbehalten hier eingetroffen – ich betone das
«wohlbehalten», denn wie leicht hätte ihm bei der langen Reise
etwas zustoßen können. Bei den verschiedenen Zwangsvorstellungen,
die mich plagen, kam es mir äußerst wahrscheinlich vor.

		Er hat mir nun weitläufig erklärt, was alles noch geschehen
müsse, bis es an die hiesige Bank überwiesen wird. Die erste Frau
hat sich mit einer mäßigen Summe abfinden lassen und die
Beschlagnahme zurückgezogen. Im übrigen war er anfangs etwas
verstimmt gegen mich. Es scheint aus hinterlassenen Briefen
hervorzugehen, daß er auch ohne Heirat hätte Universalerbe werden
können und ohne den verhängnisvollen Kontrakt jedenfalls nicht wäre
gepflichtteilt worden. Er fühlte sich nachträglich wieder
solidarisch mit dem toten Vater und hätte jetzt lieber mit ihm
gegen mich intrigiert, wie er vorher mit mir gegen ihn intrigierte.
Wenigstens glaubt Baumann seine Gefühle für mich in dieser Richtung
auslegen zu dürfen.

		Natürlich ist es aber jetzt zu spät, und in Anbetracht dessen
entwickelt sich eine durchaus friedliche Beziehung zwischen uns.
Ich finde ihn sogar in seiner ganzen Art ganz sympathisch, ein
wenig Balailoff der Zweite, nur wirkte er noch russischer, obwohl
er kein Russe ist und nur die Stammgüter seiner Familie in Finnland
liegen. Balailoff war nur spleenig und trank, ohne daß es ihm oder
anderen Freude schuf. Dieser trinkt auch, aber seine Räusche sind
produktiver, und er weiß sie glückhafter auszugestalten.

		Er wohnt im Hotel drunten am Marktplatz, hat, da die Ankunft des
Pflichtteils jetzt auch dem Laien außer Frage steht, unbeschränkten
Kredit, hält sich ein Mietauto, mit dem er den ganzen Tag
herumsaust, und läßt abends eine italienische Musikbande kommen,
die ihm bis nach Mitternacht vorspielen muß. Ferner kauft er sich
alle möglichen Schießgewehre – er braucht die nicht, denn er ist
kein Jäger, aber sie machen ihm Vergnügen, ebenso wie seine Tiere,
drei Bernhardiner und ein Wolfshund. Tagelang ist er mit dem Auto
unterwegs gewesen, bis er diese Meute zusammengebracht hat. Die
Bernhardiner sitzen oder liegen dekorativ vor dem Hotel herum und
verursachten anfangs Volksaufläufe, da man hier noch nie
dergleichen Tiere gesehen hatte. Der Wolfshund dagegen zeichnet
sich durch unbändiges Temperament aus und richtet allnächtlich ein
Hotelzimmer zugrunde, er zerreißt die Betten, beißt die
elektrischen Drähte ab und ähnliches. Aber mein rauher Gatte lacht
sich vor Vergnügen halbtot, wenn man ihm die Rechnung dafür
präsentiert, und fordert alle auf, das Benehmen dieses
«Teufelskerls» zu bewundern. Um ihn nicht zu kränken, stimme ich
aus vollem Herzen bei – solange er ihn nicht ins Sanatorium bringt.
Der Hotelbesitzer ist ebenfalls Feuer und Flamme für das Tier wie
für seinen Herrn, weil er auf diese Weise sämtliche Zimmer neu
hergerichtet bekommt. Man weiß natürlich in der Stadt, daß wir
verheiratet sind und daß große finanzielle Ereignisse uns
umwittern. Da hier sonst wenig Sensationelles passiert, sind wir
mythische Persönlichkeiten und ungeheuer populär. Allzuoft lasse
ich mich zwar nicht blicken, aber es kommt doch manchmal vor, daß
ich an der Seite meines Gemahls mich dem erstaunten Volk zeige.

		Mit den anderen habe ich ihn nicht erst bekannt gemacht, er paßt
nicht zu ihnen und ist ausgesprochen menschenscheu. Er ist
überhaupt sehr merkwürdig und spricht wenig. Was andere sagen,
pflegt er zu überhören und reagiert nur selten darauf. Will ich
also etwas von ihm wissen – er zitiert mich manchmal zu einer
wichtigen Besprechung –, so heißt es ruhig dasitzen und
abwarten, bis er davon anfängt. Er läßt Wein bringen, die
Musikanten warten immer schon an der nächsten Straßenecke, bis man
sie herbeiwinkt. Dann stehen sie auf der Piazza vor dem Hotel und
spielen, er wirft ihnen Geld zu und läßt ihnen zu trinken geben.
Ich spende ihnen hier und da ein huldvolles Lächeln und warte
darauf, daß er mit der Besprechung beginnen wird. Irgendwann kommt
denn auch der Moment, wo er sich daran erinnert und mit der Hand
unter seine Lederjacke fährt – er hat einen merkwürdigen
Kleidungskomplex, denn ich habe ihn noch nie in einem anderen
Kostüm gesehen als: Schaftstiefel, Kniehosen und lederne
Jacke –, er sucht eine Zeitlang, fördert ein arg zerknittertes
Schreiben oder Aktenstück zutage und teilt mir das Wissenswerte
daraus mit. Das Wissenswerte ist immer nur eine neue Verzögerung
oder Schwierigkeit.

		Ich äußere meine Besorgnis, daß immer noch und immer noch... Er
hört kaum darauf hin und sagt mit gewaltiger Stimme: «Ich verstehe
den Krempel ja auch nicht... ich verstehe überhaupt nichts von
Geldgeschichten... aber seien Sie nur ruhig, gnädige Frau, es wird
schon alles gut werden.»

		Dann vertieft er sich wieder in die Vorzüge seiner Hunde, fragt
mich, ob die Leute gut spielen, zeigt mir einen neuen Revolver, den
er für besser hält als den vorigen, trinkt ein Glas nach dem
anderen, und man hat den Eindruck, als ob er sich recht glücklich
fühle.

		Selten, selten gelingt es mir, ihn etwas redseliger zu machen –
ich bin jetzt auch selbst so «konstelliert», meine Gedanken kreisen
wieder einmal wie in einem monotonen, betäubenden Wirbel immer um
dasselbe: Wann kommt das Geld? So ist dieser Mann zweifellos die
gegebene Gesellschaft für mich.

		Aber wie gesagt, es kommt auch vor, daß er ein wenig mehr
auftaut, Fragmente von sich selber erzählt oder fragmentarische
Ansichten über Menschen und Dinge äußert.

		Die über Menschen sind kurz und bündig. Von Männern läßt er nur
den Typus Teufelskerl gelten, der ungeheuer trinken, spielen oder
sonst etwas kann. Die anderen interessieren ihn nicht. Findet er
einen solchen, so bewundert und protegiert er ihn, stopft ihm die
Taschen voll Geld, sofern er selber welches hat usw. Er selbst ist
in seiner Jugend von der Schule durchgebrannt, um Matrose zu
werden, und späterhin jahrelang Goldgräber gewesen. Sobald das
Pflichtteil da ist, will er in den Ural gehen und wieder graben.
Aber vor allem müsse man dazu Geld in der Tasche haben, sonst käme
nichts dabei heraus.

		Ob ich ihn nicht doch mit Henry bekannt mache...

		Und in dieser Umgebung unter Matrosen und Goldgräbern habe er
Teufelskerle kennengelernt!... Ob er sich selbst als vollgültigen
Teufelskerl ansieht, ist mir nicht ganz klar, jedenfalls ist es
sein heimlicher Ehrgeiz, und er ist vielleicht nur zu bescheiden,
sich den Titel beizulegen.

		Die Frauen verachtet er ziemlich gründlich, zum Teil ist wohl
seine erste Ehe daran schuld. Denn als ich einmal flüchtig jene
Frau erwähnte, gab es eine lange Pause. Mindestens dreiviertel
Stunden trank er schweigend weiter und sagte dann plötzlich voll
ingrimmiger Überzeugung: «Die Weiber sind alle Halunken.»

		Ich hatte längst vergessen, wovon die Rede war, und sah ihn wohl
etwas erstaunt an, denn er setzte milder hinzu: «Nein, Sie meine
ich nicht, gnädige Frau.»

		Damit war die Konversation für diesen Tag beendigt. Ich glaube,
es war eines der größten Komplimente, die mir jemals gemacht
wurden, und weiß es auch vollkommen zu würdigen, wie überhaupt
diese Flitterwochen nicht ohne Stimmung sind. Meine Bekannten im
Sanatorium haben ihre Freude daran und kommen manchmal zur Stadt,
um sich die Sache aus der Ferne anzusehen. Nur der Professor glaubt
immer noch nicht, daß ich mit diesem Mann, der soviel von sich
reden macht und anscheinend über beträchtliche Mittel verfügt,
verheiratet bin. Sonst hätte er ihm als meinem Arzt doch längst
einen Besuch gemacht und könnte ebensogut meine Rechnung zahlen wie
Auto fahren und sich eine Meute halten. Diese und andere gehässige
Bemerkungen sind mir von einer Patientin hinterbracht worden und
geben mir wieder einmal zu denken. – Herr, wie lange
noch? –

		 

		Ich mag auch keine Briefe mehr abschicken, wahrscheinlich ist
das eine Art Neurose. Henry hat etwas Ähnliches – er kann sich
nicht entschließen, Briefe aufzumachen, weil er die
Zwangsvorstellung hat, es möchte etwas Unangenehmes darin stehen.
Es ist momentan wirtschaftliche Krisis bei ihm, er wartet auf eine
wichtige Nachricht, die alles mit einem Schlage ändern soll, und
ehe die nicht da ist, rührt er kein Schriftstück mehr an. Auf
seinem Schreibtisch ist ein Extrafach, wo die uneröffneten
Korrespondenzen hinkommen. Es sind Briefe aus allen Weltgegenden
darunter, auch eingeschriebene und Eilbriefe. Manchmal vergißt er
es und schimpft, daß man von dieser oder jener Sache gar nichts
mehr hört.

		«Aber es ist seit drei Wochen ein eingeschriebener Brief da,
mach ihn doch endlich auf.»

		«... Nein, das kann ich nicht.»

		Hier und da sitzen wir vor diesen Briefen, betrachten sie und
malen uns aus, was wohl darin stehen mag. Soll man sie öffnen? Soll
man sie liegenlassen? Und wie lange? Sollen wir den Moment
bestimmen oder abwarten, bis er sich von selbst ergibt? Ich glaube,
wir sind im Grunde überzeugt, daß sie durch das Lagern besser
werden und daß Nachrichten, die bei voreiligem Öffnen noch
ungünstig lauten würden, sich vielleicht mit der Zeit in eine gute
verwandeln. Das wagt aber natürlich keiner dem anderen
einzugestehen.

		Drei sind da von Gottfried, und die lasten uns beiden auf dem
Gemüt. Wir wollen sie aufmachen, sobald «es» da ist. Eher können
wir ihm doch nicht helfen, und es würde uns nur unnötig das Herz
zerreißen, zu wissen, daß es ihm schlecht geht.

		Früher war es immer Lukas, der den Kopf schüttelte und Blicke
gen Himmel warf, jetzt schüttelt auch Baumann. Er hält uns
allmählich für schwere Fälle, vor denen die Wissenschaft, wie er
sich ausdrückt, einstweilen haltmachen muß. Das heißt, er hat es
aufgegeben, uns in dem gegenwärtigen Stadium weiter zu behandeln,
und wir sind todfroh darüber. Von Komplexen, Analyse und vor allem
Geld darf nach stillschweigendem Übereinkommen überhaupt nicht mehr
gesprochen werden. Seitdem herrscht eine präokkupierte Grabesstille
an unserer Tafelrunde, und es gibt nichts mehr, worüber wir uns
unterhalten könnten.

		 

		Soll ich nun abschicken oder nicht? Warten bis – nein, ich
bringe es nicht mehr über die Lippen und nicht mehr aus der Feder,
dieses fürchterliche «bis» – und wenn ich darauf warte, dauert es
vielleicht noch länger.
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		Es ist da, Maria – das heißt noch nicht ganz, aber so gut
wie.

		Letzten Mittwoch fing es an.

		Der Miterbe war plötzlich wie vom Erdboden verschwunden oder
ließ sich verleugnen. Man brachte nur in Erfahrung, daß er den
ganzen Tag mit Auto und Hunden unterwegs war, in den
verschiedensten Ortschaften der Umgegend Teufelskerle um sich
versammelte und bewirtete und abends bei seiner Rückkehr nicht mehr
vernehmungsfähig sei.

		Wir schlossen darauf mit gutem Grund, daß das Pflichtteil näher
gerückt oder etwas Verhängnisvolles damit passiert sein müsse. Denn
er pflegt sowohl freudige wie trübe Erregungen auf diese Weise
auszuleben, und man muß solche Zustände vorübergehen lassen, ehe
man sich wieder ins Einvernehmen mit ihm setzt.

		Schließlich erschien er dann eines Morgens in eigener Person
hier oben, was noch nie vorgekommen war. Den Wolfshund hatte er an
der Leine, aber der riß sich los, rannte verschiedene Patienten
fast über den Haufen und verursachte eine Panik. Der Professor kam
aus seinem Sprechzimmer, um zu sehen, was da vorginge. Mein Gatte
war außer sich vor Entzücken über das Temperament seines Hundes,
drohte ihm zum Scherz mit dem Revolver und fragte ein Mal über das
andere, ob er nicht ein Teufelskerl sei.

		Der Professor aber meinte wohl, daß dieser Ehrentitel sich auf
ihn beziehe, und hielt den Miterben für einen tobsüchtigen neuen
Patienten, den ich ihm zuführen wollte. Mit dem Professor gibt es
eben immer Mißverständnisse, und ich hatte viele Mühe, ihm bei dem
Höllenspektakel den Zusammenhang zwischen mir, dem Mann und dem
Hund begreiflich zu machen. Die Zornesader auf seiner Stirn schwoll
immer mehr an, ich glaube, er war nahe daran, selber einen
Tobsuchtsanfall zu bekommen, was für ein Sanatorium gewiß keine
gute Reklame wäre.

		Als dieser Zwischenfall erledigt war, kam das Geschäftliche an
die Reihe. Der rauhe Gatte durchsuchte sämtliche Innentaschen
seiner Lederjacke und förderte schließlich ein imposantes Dokument
zutage, den Depositenschein der finnischen Bank, die uns das
Pflichtteil abzuliefern hat. Es besteht einstweilen noch nicht in
barem Geld, sondern in Eisenbahnobligationen.

		Wir beratschlagten eine Weile, gingen dann in die Stadt hinunter
zur Bank und gaben Auftrag, die Papiere sofort telegraphisch zu
verkaufen. Dann machten wir eine größere Spazierfahrt mit
sämtlichen Hunden.

		Die anderen hatte ich den ganzen Tag nicht gesehen und konnte
ihnen erst beim Abendessen Bericht erstatten. Lukas legte Messer
und Gabel hin, als ich auf unsere Aktion bei der Bank zu sprechen
kam, und vergaß alle Höflichkeit. «Ja, haben Sie denn ganz den
Verstand verloren? Telegraphisch und en bloc verkaufen?»

		«Wir können wirklich nicht mehr warten», wendete ich kleinlaut
ein.

		«Das muß wieder rückgängig gemacht werden. Was sind es denn für
Papiere?» Ich nannte sie ihm, stolz darauf, daß ich es wußte und
mir keine Blöße zu geben brauchte.

		Er jammerte, daß es einen Stein erbarmen könnte, und wir sind
alle ganz hingerissen vor Mitgefühl. – Man hätte die Obligationen
herschicken sollen, sie deponieren, nach und nach verkaufen – und
was weiß ich, ich verstehe nichts von solchen Sachen. Wer von uns
denn auf diese glorreiche Idee gekommen sei?

		«Alle beide – wir haben uns überlegt, wie es am schnellsten
ginge.»

		«Anstatt erst irgendeinen vernünftigen Menschen um Rat zu
fragen...»

		«Nein, jetzt tun Sie mir Unrecht. Ich habe mich durchaus
sachverständig benommen und den Bankdirektor gefragt, ob es nicht
besser sei, vorläufig nur einige von den Papieren zu verkaufen.
Aber er riet mir zu, es gleich en bloc zu machen.»

		Achselzucken, Schweigen.

		«Ist das nicht der große Blonde, den wir öfters im Café sahen
und der immer so unglücklich aussieht?» fragte Henry.

		«Ja, er ist entschieden Melancholiker. Als ich erwähnte, es
eile, weil ich auf Reisen gehen wollte, sagte er ganz ergriffen:
‹Gott, wer doch auch reisen könnte – weit fort reisen.› – ‹Kommen
Sie mit›, sagte ich, um ihn etwas aufzuheitern, aber er hat nur
traurig den Kopf geschüttelt.»

		«Nehmen Sie ihn nur mit», sagte Lukas mit schwacher Stimme, «ein
melancholischer Bankdirektor ist gerade die rechte Gesellschaft für
Sie.»
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		Vor meiner Abreise kam ich nicht mehr dazu, Dir Nachricht zu
geben, und kann auch heute nur kurz schreiben.

		Begreife – ich weiß noch nicht recht, wie mir ist. Das
Sanatorium ist vergessen und versunken wie ein alberner Spuk... War
ich denn jemals in einem Sanatorium? Habe ich jemals durch
Ewigkeiten hindurch auf Geld gewartet? Hatte ich wirklich einmal
einen Geldkomplex, den man mir weganalysieren wollte? Und ist er
jetzt tatsächlich ganz fort?

		Das, Maria, ist eine große Frage, die ich heute noch nicht zu
beantworten wage. Mir scheint beinahe, er hat sich nur verändert.
Denn seit «es» da ist, dreht sich alles, was ich empfinde, doch
wieder ausschließlich um Geld, wenn auch diesmal in positivem Sinn,
aber es dreht sich. Dreht sich um greifbar vorhandene Banknoten,
Goldstücke, Schecks, Kreditbriefe, Möglichkeiten, Einkäufe und so
weiter.

		«Es» ist immer noch zu persönlich, es erfüllt mich noch zu sehr,
ich muß immerfort daran denken. Zum erstenmal in meinem Leben habe
ich eine Nacht nicht schlafen können, weil es wirklich da war.

		Baumann sagt... aber ich habe noch verschiedenes
nachzuholen.

		Am Tage, nachdem der Depositenschein präsentiert wurde und wir
der Bank unsere Order erteilten, haben wir denn auch Henrys
Korrespondenz eröffnet. Es ergab sich daraus unter anderem, daß
Herr Alramseder definitiv unschädlich gemacht worden ist, indem
seine eigenen Kaffern ihn gelyncht haben, ferner, daß Gottfried
einsam und verzweifelt das Petroleumgebiet beaufsichtigt, ohne jede
Nachricht von Balailoff, und auf unser Einschreiten hofft und
schließlich, daß Henry eine Geschäftsreise nach Spanien zu machen
hat, die sich mit einer gemeinsamen Vergnügungsfahrt sehr gut
verbinden ließe.

		Gottfried haben wir dann gleich telegraphisch ausgelöst und
mitgenommen, da er sehr erholungsbedürftig war, und Baumann hat
sich angeschlossen, weil, wie er behauptet, die Weiterentwicklung
unserer Komplexe ihn lebhaft interessiert.

		Der Miterbe ist dort geblieben, sein Hotelwirt und er können
sich nicht mehr voneinander trennen.

		Übrigens war das Geld noch nicht wirklich angekommen, als wir
abfuhren, aber die Bank gab Vorschuß. Wir hatten die
Schiffsbilletts schon bestellt und wollten nicht länger warten.
Dummerweise verfehlten wir das Schiff trotzdem, da es jeder
Tradition zuwider fahrplanmäßig abgefahren war, und auf der
Bahnlinie Genua–Marseille wurde gestreikt, man konnte auch damit
nicht weiterkommen... Das Pflichtteil rebelliert also immer noch.
Wie oft hat man eine Reise unterlassen, weil man sie sich nicht
leisten konnte. Jetzt konnten wir uns einen Extrazug nehmen, aber
die Bahnlinie streikte. Kein Mensch wird mir einreden, daß es
wirklich die Eisenbahner sind, die ihre Arbeit niederlegen.

		Die anderen schlugen vor, sich angenehm in Genua zu etablieren
und abzuwarten, aber ich bin außerstande, noch auf irgend etwas zu
warten, und halte es für besser, die Dinge zu überlisten, wenn sie
einen schikanieren wollen. So haben wir uns, da vorläufig kein
anderes Schiff in der gewünschten Richtung fuhr, auf einem kleinen
spanischen Frachtdampfer einquartiert und hoffen, daß wenigstens
dieser irgendwann in See stechen wird. Unterwegs kann man dann
vielleicht wieder wechseln oder in die Bahn steigen. Es sollen noch
zwanzig Kühe eingeschifft werden, und das hat seine
Schwierigkeiten, räumliche und bureaukratische – wir sind darüber
noch nicht ganz im Bilde. Einstweilen steht nur soviel fest, daß
die Abfahrt spät abends oder in aller Herrgottsfrühe vor sich gehen
soll, und der «Steward» riet uns dringend, deshalb schon auf dem
Schiff zu wohnen. Auf Passagiere, die nicht zur Stelle seien, könne
man unmöglich warten, nachdem man schon so lange auf die Kühe
gewartet habe.

		Die Kabinen, wie das ganze übrige Fahrzeug, sind nichts weniger
als komfortabel, und man muß die ersehnten Luxusgefühle vorläufig
noch verdrängen, wenigstens für die Nacht. Bei Tag gehen wir
natürlich an Land, erholen uns, schlemmen und kaufen.

		Unausstehlich ist Baumann, er will immer dabeisein, analysiert
jede Ausgabe und die Art, wie sie gemacht wird. Ich möchte ihn ans
Ende der Welt schicken, aber es geht nicht, schließlich verdanke
ich doch nur ihm, daß ich so lange im Sanatorium bleiben
konnte.

		Ich habe viel zu tun. Unter anderem muß Gottfried angezogen
werden, er sah so aus, daß wir uns selbst auf dem Schiff mit ihm
genierten.

		Eben sind die Kühe angekommen, sie werden jetzt verladen, und
abends fahren wir ab. Von unterwegs Weiteres.
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		Die anderen schimpfen wie wahnsinnig, daß ich sie zu dieser
Fahrt verlockt habe. Es hat gleich ein heilloser Sturm eingesetzt,
und sie liegen alle todkrank in ihren Kabinen. Der «Steward», der
nicht an Passagiere gewöhnt ist, rupft seelenruhig Hühner, anstatt
sie zu bedienen.

		Ich selbst werde nie seekrank, mir wird höchstens schlecht, wenn
– – – – aber die Zeiten sind ja glücklich
vorüber.

		Über das Deck, soweit von einem solchen die Rede sein kann, geht
eine Sturzsee nach der anderen. Bei der Kajütentreppe ist ein
kleiner geschützter Raum, und da sitze ich auf einem Liegestuhl,
den man mit Stricken festgebunden hat. Ganz allein, und dieses
Alleinsein koste ich in vollen Zügen aus. Es ist, als sei die ganze
Welt versunken und nichts zurückgeblieben als Himmel, Meer und
Geld.
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		Seit ich von unterwegs den letzten etwas flüchtigen und
durchgerüttelten Gruß an Dich abschickte, ist mehr als eine Woche
vergangen. Wir sind immer noch an Bord. Durchschnittlich jeden
anderen Tag legen wir in irgendeinem Hafennest an, um zu löschen,
oder weil die Kühe einen Ruhetag brauchen. Diese Tiere können
nämlich an der Seekrankheit sterben, und das Wetter ist andauernd
stürmisch. Ich habe dem Kapitän verschiedentlich angeboten, alle
zwanzig zu kaufen und sie dann an der nächsten Landungsstelle
auszusetzen, damit wir nun einmal vom Fleck kommen – nicht
meinetwegen, denn von mir aus könnte die Reise ewig dauern, aber
die anderen sind so ungeduldig. Er wollte jedoch nicht darauf
eingehen.

		Ob wir jemals ankommen oder am Ende noch mit dieser Baracke
untergehen?

		Es ist ja klar, daß das Geld mich immer noch foppen will. Seit
es mir nicht mehr entrinnen kann, kommt immer wieder eine Situation
zustande, die ein intensives Ausgeben unmöglich macht. Entweder war
keine Zeit mehr wie in Genua oder keine Gelegenheit wie jetzt. Und
ich habe doch so sehr das Gefühl, es müßte endlich einmal ein
Exempel statuiert werden, damit es mich als Herrin anerkennt. Die
Taschen meiner Begleiter und meine eigenen – ich habe einen
Reisemantel mit vielen und geräumigen Taschen – platzen vor
Geldscheinen, und sie werden nicht weniger, es ist manchmal, als ob
sie mich höhnisch angrinsten: «Gib uns doch aus, wenn du
kannst.»

		Diese Art zu reisen ist hoffnungslos billig, und, wie schon
erwähnt, ich kann nicht einmal die Kühe kaufen, weil der Kapitän so
halsstarrig ist.

		Wir haben alles versucht, um einen protzigen Ton einzuführen, es
gelingt nur halb. Zu Tisch machen wir Toilette, die Herren im
Smoking – aber das kostet nichts und ist einigermaßen deplaciert.
Die Leute halten uns für mehr als übergeschnappt, schon weil wir
überhaupt mit ihnen gefahren sind. Sie haben sonst nie Passagiere
erster Klasse, und es ist ihnen nur lästig, weil sie lieber
Eßvorräte in den Kabinen aufbewahren. Das Leben ist doch verdreht –
kaum ist man aus dem Sanatorium heraus, so halten einen alle für
verrückt.

		Dabei müssen wir uns dem Bordkomment fügen, um zehn Uhr früh zu
Mittag essen und um fünf zu Abend. Extramahlzeiten werden nicht
serviert. Es geht uns also ähnlich wie dem hungernden Araber, der
einen Sack Perlen in der Wüste fand... Der beklagenswerte Gottfried
hat zum Beispiel immer noch keinen Mantel, weil sich damals in der
Eile nichts Passendes fand, und muß elend frieren oder sich an Deck
in eine Wolldecke einwickeln.

		Nach dem Souper telegraphieren wir. Der Funkapparat ist der
einzige Luxusgegenstand auf unserem Dampfer.
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		Monte Carlo

		Zwei Briefe von Dir habe ich hier bekommen – sei nicht böse, daß
ich nicht schrieb, aber ich denke, Du wirst wenigstens einige
Funktelegramme erhalten haben.

		Wir sind nicht, wie zu erwarten stand, mit Mann und Maus
untergegangen, sondern tatsächlich eines Tages in Barcelona
angekommen, und die Kühe wurden noch in unserer Gegenwart gelöscht.
Das ganze Schiff, und wir mit, interessierte sich zuletzt
ausschließlich für ihr Befinden, so daß es fast zu einem neuen
Komplex wurde.

		Dann aber haben wir alle weiteren Reisegedanken buchstäblich
über Bord geworfen, in Barcelona nur gefrühstückt, und sind mit dem
nächsten Zug nach Monte gefahren. Es war wie eine plötzliche
Erleuchtung, daß wir dahin müßten. Und die Fahrt ging ohne jeden
Zwischenfall vor sich. Nichts streikte, kein Zug entgleiste, kein
Hotel ging in Flammen auf.

		Hier bin ich vollkommen und wunschlos glücklich, Maria, mir ist,
als hätte ich die Heimat gefunden und alles, was dazugehört. Man
wohnt nicht, man ist im Hotel, und am Spieltisch gibt es keine
Vergangenheit, keine Zukunft und keine Gegenwart mehr, keine
Spannungen und keine Gedanken. Denn ich muß bemerken, das Jeu hat
für mich nichts Aufregendes, es wirkt im Gegenteil beruhigend, man
sieht nur Geld, hört nur Geld, fühlt nur Geld, und das ist gerade
das, was mir not tat. Einmal gehört es mir, einmal nicht, es rollt
fort, schiebt sich wieder vor mich hin – es muß sich passiv
verhalten, kann sich keine eigenen Launen mehr leisten, sondern muß
sich denen des Roulette fügen. Und ich tyrannisiere es, denn ob ich
spiele, und wie hoch, oder wieder aufhöre, steht in meiner
Macht.

		Übrigens spielen nur Henry und ich. Gottfried darf nicht ins
Kasino, weil er noch nicht mündig ist, und Baumann geht von Tisch
zu Tisch und sammelt Material, um eine Abhandlung über Geldkomplexe
zu schreiben. Meiner, behauptet er, sei jetzt erst auf dem
Höhepunkt angelangt. Aber das interessiert mich nicht mehr.

		 

		Morgen schreibe ich weiter, ich habe vor, einen Tag auszusetzen.
Die anderen wollen einen Ausflug machen, und um des lieben Friedens
willen gehe ich mit. Wozu eigentlich? Landschaft und dergleichen
gibt es überall. Ich will hier nur Geldluft atmen.

		Und dann muß ich mich endlich einmal um Gottfrieds Paletot
kümmern, er behauptet, allein könne er solche Einkäufe nicht
machen. Man hat ihn neulich schon für einen Selbstmörder gehalten,
weil er frierend in den Anlagen herumschlich.

		Vorige Woche haben wir enorm gewonnen, aber die letzten Tage
ebenso arg wieder verloren, und ich habe sicherheitshalber an den
melancholischen Bankdirektor telegraphiert. Er muß mir jetzt auch
endlich die Abrechnung über die eingetroffenen Gelder schicken.
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		Das war vorgestern. Unser Ausflug verlief sehr nett, aber der
Mantelkauf wurde darüber wieder versäumt. Dieser Mantel geht mir
allmählich auf die Nerven. Hätte man doch lieber den ganzen
Gottfried zu Hause gelassen.

		Heute früh nun saßen wir arglos beim Frühstück und waren gerade
besonders aufgelegt, mit neuen Kräften weiterzuspielen. Für Henry
war ein ganzer Haufen Briefe angekommen. Er wollte sie unbesehen in
die Tasche schieben, aber ich beredete ihn törichterweise, sie
aufzumachen. Gleich der erste enthielt eine lästige Nachricht,
nämlich, daß die Terraingeschichte wackelt. Der Professor hat sein
Kapital herausgezogen. Mir fiel dabei aufs Herz, daß ich ihm meine
Rechnung immer noch nicht gezahlt habe und er sich vielleicht dafür
rächen will. Ich fühlte mich damals einfach unfähig, gleich wieder
Rechnungen zu zahlen und mich mit Gläubigern zu beschäftigen.

		Henry sah sorgenvoll aus und wollte von den anderen Briefen
nichts mehr wissen. Es war aber einer von Lukas dabei, und ich bat
ihn, wenigstens den noch zu lesen. Er tat es, und seine Miene
verfinsterte sich noch mehr: «Was soll das nun wieder heißen –
Lukas bittet mich, zu veranlassen, daß du sofort zurückkommst.»

		Wir ergingen uns in Vermutungen, was es bedeuten könne... Ist es
am Ende wirklich ein Racheakt des Professors wegen der unbezahlten
Rechnungen? Lukas erwähnt auch die Terraingeschichte und scheint
ganz aus dem Häuschen. Hat er vielleicht in unserer Abwesenheit auf
eigene Hand angefangen zu spekulieren und kann ohne uns nicht damit
fertig werden? Will er uns nur aus liebevoller Fürsorge aus der
Spielhölle fortlocken... Oder aber hat der Miterbe Unheil
angerichtet, etwa die Stadt in Brand gesteckt?

		In keinem von diesen Fällen leuchtet mir ein, weshalb meine
persönliche Betätigung nötig sein sollte. Gerade jetzt hier
abbrechen, wo die Beziehung zwischen dem Pflichtteil und mir
anfängt, sich zu einer wahrhaft herzlichen zu gestalten. Es benahm
sich schon manchmal, als ob es mich wirklich gern hätte und bei mir
bleiben wollte, denn es kam immer wieder, wenn wir auch noch so
leichtsinnig setzten. Nur gerade die allerletzten Tage...

		Schmerzlich genug, daß Henry abfahren will – ich bleibe hier.
Mögen die Terrains wackeln, der Miterbe alles auf den Kopf stellen,
der Professor... mit Geld läßt sich ja alles wieder arrangieren,
zum Beispiel, indem man seine Rechnungen zahlt, die Terrainsache
stützt usw.

		 

		P. S. Henry ist abgefahren und depeschiert wie
ein Wahnsinniger, ich möchte sofort nachkommen. Schreib also wieder
an die alte Adresse: Nervenheilanstalt und so weiter. – Ich hätte
wahrhaftig nicht gedacht, daß ich sie noch einmal wiedersehen
würde.
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		Ja, Maria... wie soll ich Dir das erzählen, damit Du es nicht
für einen dummen Witz hältst. Eigentlich ist es auch einer, aber
das Schicksal hat ihn gemacht, nicht ich. Höre nur: Die Bank hat
falliert – ausgerechnet unsere Bank.

		Wir hatten uns ja alles mögliche ausgemalt, was geschehen sein
könnte, aber auf diesen phantastischen Gedanken war keiner von uns
gekommen.

		Jetzt verstehen wir auch, weshalb der Direktor so melancholisch
war und gerne reisen wollte, daß er keine weiteren Summen und keine
Abrechnung schickte und das Geld sich während der Reise manchmal
noch ironisch benahm. «Es» hat natürlich alles vorausgewußt. Wie
ich diesem Ereignis gegenüberstehe, wirst Du fragen.

		Aber das weiß ich selbst noch nicht recht. Es hat mich wohl
überrascht, und ich wollte lieber, es wäre nicht geschehen. Ich
habe vorläufig gar keine Lust, darüber nachzudenken. Es wirkte
gerade in diesem Moment so absolut kinematographisch, und Du weißt
ja, wenn das Leben filmt, ist man immer noch ganz lustig. Wir sind
auch einstweilen noch so von der Finanzstimmung in Monte erfüllt,
daß sich selbst über die ersten dunklen Stunden ein festlicher
Schimmer legte.

		Lukas empfing mich natürlich mit tragischer Miene und einigen
vorwurfsvollen Bemerkungen über unseren kurzen Aufenthalt. Es stört
ihn, daß wir dort jeuten und jubilierten, während hier die letzte
Chance einer sicheren Zukunft in die Brüche ging. Und der alte Zank
beginnt von neuem:

		«Es hätte ja doch nicht gereicht.»

		«Es hätte gereicht, wenn Sie eine Leibrente...»

		«Nein, wenn du sofort Goldshares...», unterbricht Henry.

		«Ja, natürlich, und Sie dem Herrn Alramseder...»

		«Ist nicht mehr nötig, denn Alramseder hat ausgejobbert»,
bemerkte Henry feierlich, und endlich kann ich wieder zu Wort
kommen, um einen vernichtenden Trumpf auszuspielen:

		«Hätten Sie, Lukas, nur telegraphiert, anstatt einen Brief zu
schreiben, aus dem niemand klug werden konnte... so wäre der ganze
Schaden überhaupt wieder gutgemacht. Es ist einzig und allein Ihre
Schuld, daß ich heute wieder ohne wirtschaftliche Basis
dastehe...»

		«Stimmt», sagt Henry, und Lukas ist einen Augenblick
sprachlos.

		«Meine Schuld...?»

		«Allerdings, denn drei Tage vorher hatten wir schwindelhafte
Summen gewonnen, und hätten wir damals aufgehört...»

		«Oder wären dageblieben, um weiterzuspielen», ergänzt Henry, und
Lukas erklärt auf das bestimmteste, er würde morgen abfahren, es
sei ihm unmöglich, noch länger unter einem Dach mit uns zu bleiben
und mit anzuhören, was wir alles getan «hätten». Baumann dagegen
gedenkt geradezu analytische Orgien zu feiern.

		Dann habe ich den Miterben aufgesucht. Er saß mit einer Flasche
Rotwein vor dem Hotel, äußerte keinerlei Überraschung, mich hier zu
sehen, und blickte ziemlich verstört drein. Nachdem wir eine volle
halbe Stunde schweigend dagesessen hatten, erzählte er mir, daß
sein Wolfshund vorgestern plötzlich gestorben sei. Er mutmaßt nun,
man habe das Tier vergiftet, und hat eine bedeutende Summe als
Preis für die Auffindung des Täters deponiert – sämtliche
verfügbare Polizisten sind schon eifrig an der Arbeit.

		Dann kam sein Auto, er ließ den toten Hund hineinlegen und fuhr
ab, um in der nächsten Stadt das Tier sezieren und die Todesursache
feststellen zu lassen. Der Hotelbesitzer kam heraus und schüttelte
mir ergriffen die Hand. Er soll der einzige hier im Städtchen sein,
der durch den Bankkrach nicht ruiniert ist, und erzählte mir, es
habe sich herausgestellt, der verendete Hund sei überhaupt kein
Hund, sondern ein zahmer Wolf gewesen, den irgendein Teufelskerl
aus einer Menagerie gestohlen und meinem Herrn Gemahl verkauft
habe.

		Ob diese Geschichte wahr ist, oder ob sie zu den pittoresken
Mythen gehört, mit denen man uns hier umgibt, möchte ich
dahingestellt sein lassen. Ich muß sagen, daß mich nichts mehr in
Erstaunen zu setzen vermag.

		Gegen Abend des nächsten Tages kam der Gemahl zurück und war
etwas enttäuscht, denn die tierärztlichen Autoritäten haben
festgestellt, der «Hund» sei eines natürlichen Todes gestorben.
Somit hat man die Verfolgung des Mörders wieder eingestellt, und
der Hotelbesitzer mag erleichtert aufgeatmet haben.

		Dann ist er zornerfüllt abgereist, wohin, weiß man nicht. Wir
haben uns wortkarg, aber doch herzlich voneinander verabschiedet,
und Gott allein weiß, ob unsere Wege sich in diesem Leben noch
einmal kreuzen oder ob wir uns scheiden lassen.

		Er weiß vielleicht auch, wie sich nun die Dinge weiter
entwickeln werden. Ich selbst habe keine Ahnung.
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		Für Deinen Brief und Deine Teilnahme herzlichsten Dank.

		Nur keine übertriebene Sorge – ich befinde mich im ganzen recht
wohl.

		Unser Dasein steht hier natürlich im Zeichen des Bankrotts, und
auch das hat seinen Charme.

		Henry ist ebenfalls schwer betroffen, denn seine
Terraingesellschaft ist im Zusammenhang mit der Bank vollständig
aufgeflogen. Er rechnet viel, ist aber voller Zuversicht, daß sich
gerade auf diesen Zusammenbruch hin ganz neue Gründungsperspektiven
eröffnen.

		Auf jeden Fall bleiben wir hier. Wir fühlen uns allmählich immer
mehr mit diesem Ort verwachsen...

		Unter der Bevölkerung herrscht eine trübe und erregte Stimmung,
jeder Tag bringt neue Hiobsposten von verkrachten Unternehmungen,
schurkischen Aufsichtsräten, die durchgebrannt sind oder sich noch
rasch erschossen haben, ruinierten Aktionären und dergleichen mehr.
Man fraternisiert mit anderen Mitverkrachten und ist beständig von
Leuten umringt, die über Hypotheken, Bodenwerte, Aktien, gestohlene
Depositen, sichere und unsichere Papiere reden. Die ganze
Atmosphäre hat eine kapitalistische Note bekommen, die ungemein
wohltuend ist. Unsere Popularität ist ins ungeheure gestiegen, wir
gelten zum mindesten für Millionäre, weil wir unsere Verluste mit
Würde tragen, und haben schrankenlosen Kredit. So läßt sich's ganz
gut leben.

		Lukas ist nicht mehr da. Und Baumann hofft immer noch, mich
einmal weiteranalysieren zu können, aber ich glaube, es ist nicht
mehr nötig. Denn mein Geldkomplex...

		Ich gehöre jetzt selbst zu den Gläubigern – der verkrachten Bank
natürlich –, und das gibt dem Geld gegenüber einen ganz
anderen Gesichtspunkt. Wer weiß, ob es mich nicht doch noch
respektieren lernt, wie es eben nur Gläubiger respektiert, und auf
ebenso unwahrscheinliche Weise wiederkehrt, wie es sich
verabschiedet hat.

		Leb wohl, ich will mit Gottfried zum Schneider. Es schadet
meinem Ansehen, daß er immer und immer noch ohne Überzieher
herumläuft. Und um vier Uhr muß ich zu einer
Gläubigerversammlung.

	