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		Die Geschichte fing damit an, daß der junge Baron Henning bei
einem Künstlerball eine Dame kennenlernte, die sich Lucy nannte und
durchaus rätselhaft blieb. Sie war mit einem schwedischen Herrn
gekommen und später wieder mit ihm verschwunden – man wußte von
beiden nichts Näheres.

		Lucy war nicht eigentlich schön, aber, wie von allen
Sachverständigen festgestellt wurde, ungemein reizvoll, mit einem
weißen, sanften Gesicht und einem Mund, der eher zu frechen und
pikanten Zügen gepaßt hätte. Er war auffallend rot und die
Oberlippe kurz, so daß die Zähne stets ein wenig herausfordernd zum
Vorschein kamen. Eben in diesen Gegensatz verliebte sich Henning,
aber nachdem er einmal mit ihr getanzt hatte, gelang es ihm nicht,
ihr mehr nahezukommen und die Bekanntschaft, wie er es gewünscht
hätte, festzulegen, so daß eine Fortsetzung folgen konnte. Er wurde
sich nicht einmal klar, in welche Sphäre sie einzureihen sei –
vielleicht in die zweifelhafte, es konnte aber auch ein junges
Mädchen oder eine verheiratete Frau sein, die im Rahmen des
zwanglosen Festes über die Stränge schlug.

		Der Schwede behandelte sie korrekt und anscheinend mit
Hochachtung, sie zeigte auch einwandfreie Manieren, tanzte aber wie
toll, völlig hingerissen, man hätte beinah sagen können, disparat,
und gegen Schluß des Balles, als die Stimmung den üblichen
Höhepunkt vor Schluß und Aufbruch erreichte, schwang Lucy, die
Fremde und Undefinierbare, sich mit Hilfe ihres Kavaliers auf den
Tisch, an dessen Ende Henning mit seiner Gesellschaft saß, und
tanzte einen raschen wirbelnden Tanz, sprang leichtfüßig wieder
herunter und war dann endgültig verschwunden.

		Henning war schon müde und saß da in einer Art von Betäubung, er
sah nur die leichten, wirbelnden Füße in den zierlichsten Schuhen
und durchsichtigsten Strümpfen, die man sich denken konnte, die
schwarze, funkelnde Seide ihres Kleides, das sich raschelnd drehte,
und sah von unten herauf in das schon erwähnte sanfte Gesicht mit
den dunklen Augen und dem impertinenten Mund.

		Dann stand er noch eine Weile vor dem Hotel, während die Gäste
sich allmählich verliefen und die Autos nach allen Seiten
davonstoben, und ging schließlich nach Hause, um bis zum nächsten
Nachmittag zu schlafen.

		Er wohnte damals mit seinem Freunde, dem Doktor Burmann,
zusammen, der das Fest nicht mitgemacht hatte, denn er war ein
vielbeschäftigter Arzt und noch spät abends zu einem Kranken
gerufen worden. Mit einigen Stoßseufzern über den ewigen Zwang
seiner Berufspflichten warf er sich in den Sessel, als man sich
gegen fünf Uhr zum Tee zusammenfand, und hörte dann nachdenklich
Hennings Bericht an. Der lag lang hingestreckt in seinem
Schaukelstuhl, den er jedem anderen Möbel vorzog, ein wenig
übernächtigt und so nervös, daß er jedesmal zusammenfuhr, wenn es
draußen klingelte. Das aber geschah des öfteren, denn die beiden
Junggesellen machten sozusagen ein Haus. Außer den
Konsultationsräumen im Parterre hatten sie eine umfangreiche Etage
inne und sahen gerne ihre Bekannten bei sich. Die damit verbundenen
Äußerlichkeiten wickelten sich in guter Ordnung und ziemlich
unmerkbar ab, eine tüchtige Wirtschafterin, die fast nie zum
Vorschein kam, sorgte für den Haushalt, und die sichtbare Bedienung
lag dem alten Diener Josias ob, den Henning sich von daheim
mitgebracht hatte und der mit seinem weißen Haar und Bart aussah
wie ein greiser König, der seine Krone verloren hat. Und
schließlich gab es noch Frau Käthe, Burmanns platonische Freundin,
wie sie selbst sich gerne nennen hörte, da sie gleichen Wert auf
ihre Bewegungsfreiheit wie auf ihren guten Ruf legte. Sie hatten
sich schon als Kinder gekannt und pflegten seitdem eine Art
geschwisterlicher Beziehung. So ging sie unbekümmert aus und ein,
sah ein wenig nach dem Rechten und spielte gelegentlich, wenn man
Gäste einlud, die Hausfrau oder, wenn der Doktor schwierige
Patienten hatte, auch die Empfangsdame. Im übrigen war sie früh
Witwe geworden und hatte keine Lust, sich wieder zu
verheiraten.

		Sie kam denn auch heute, fiel mitten in das Gespräch der beiden
Freunde hinein und erklärte in ihrer heiteren, energischen Art, sie
merke wohl, daß sie störe, aber es fiele ihr nicht ein, wieder
fortzugehn, im Gegenteil, man müsse ihr helfen, diesen trostlosen
Regensonntag totzuschlagen. Damit hatte sie auch schon ihren Pelz
mitten ins Zimmer über einen Stuhl geworfen, sich einen bequemen
Sessel dicht an den Ofen geschoben und verlangte Tee, einen guten,
heißen Tee mit Arrak. Der alte Josias, der sie tief und stumm
verehrte, beschleunigte seine feierlichen Bewegungen, bis alles
Nötige am Platze war, rollte den Teetisch herbei, schenkte ein und
verschwand.

		«So, jetzt geht es mir schon besser», sagte Frau Käthe,«und
jetzt soll es meinetwegen weiterregnen, aber zu Hause – mir war
heute zumut wie einer richtigen einsamen Witwe, die eigentlich in
die Kirche gehen sollte und nachher Wohltätigkeitsbesuche
machen.»

		«Äh, und statt dessen kamen Sie zu uns – zu den Armen im Geist,
mit der gütigen Absicht, uns etwas aufzuhellen.»

		«Er tut uns unrecht», sagte Burmann,«denn grade heute können wir
dir etwas Besonderes bieten, Käthe. Wir haben ein neues Thema.»

		Henning machte eine ablehnende Handbewegung, aber der andere
fuhr unerbittlich fort.

		«Ein ganz neues Thema, wenn es auch das ewig alte Lied
ist...»

		«O wie langweilig», meinte Frau Käthe, «also Liebe. Hat sich
wieder einmal einer von euch verliebt? Das ist doch nichts
Neues.»

		«Freilich etwas Neues und ganz Ungewöhnliches, denn Henning ist
seit gestern nacht in ein Phantom verliebt und wird, wie ich ihn
kenne, nun diesem Phantom nachjagen, wie er bisher wirklichen und
realen Frauen nachlief.»

		«Wetten, daß sie es auf mich abgesehen hat?» sagte Henning. «Als
sie anfing zu tanzen, hat sie mir einen Blick zugeworfen, und als
sie aufhörte, eine Bewegung mit der Hand – – –»

		«Aber dann verschwand sie.»

		«Ich werd sie schon wiederfinden... Wenn ich nur wüßte, was sie
mit dem verdammten Schweden zu tun hat.»

		«Nun, vermutlich hat sie eine Liaison mit ihm.»

		Henning stöhnte, und Frau Käthe begann nun viele Fragen zu tun.
Sie wollte alles ganz genau wissen und wurde geradezu ärgerlich
über die Unterbrechung, als es draußen klingelte, zwei-, dreimal
rasch hintereinander.

		Dann steckte der alte Diener den Kopf in die Tür:

		«Fräulein Nini», meldete er vorsichtig und sah seinen Herrn
fragend an.

		«Wegschicken, Josias, ich bin heute durchaus nicht zu sprechen.»
Und während das geräuschlos und taktvoll ausgeführt wurde, stöhnte
er wiederum ein wenig: «O Gott... wie bin ich all diese Ninis
und Lulus müde – – Sonntag nachmittag – Dämmerung – Langeweile
– Pardon, ich nehme an, daß ihr beiden nicht hier wäret – und dann
so ein herziges Gesichterl mit einem großen Hut oder einem winzigen
Hut. Und das setzt sich dann ans Klavier und will mich aufheitern
und singt seine Couplets, ein rührsames Volkslied oder je nach dem
Niveau auch etwas anderes und will soupieren...»

		«Du bist heute absolut wie der Lebemann in einem mittelmäßigen
Salonstück», sagte Burmann. «Schau ihn nur an, Käthe, wie er
dasitzt, den Kopf etwas hintenüber, die Haltung müde, die Augen vor
lauter Blasiertheit nur noch zwei schwarze Ritzen und: Fort mit den
Ninis und Lulus – zum Teufel!»

		«So hör doch endlich einmal auf, von mir zu reden.»

		«Ja, laß ihn in Ruhe, mir gefällt er heute viel besser als
sonst», und Frau Käthe rückte ihren Sessel ganz dicht zu Henning
heran. «Ja, sehen Sie, Baron, unser lieber Hans Burmann ist ein
langweiliger Mensch mit seiner Praxis und seinen Zielen, aber wir
haben noch Sinn für Romantik und verstehen uns viel besser. Schade,
schade, daß Sie sich nie in mich verliebt haben und ich hier im
Hause nur respektiert und gern gesehen werde. – – – Aber
wie es nun einmal ist, kann ich mich gut hineindenken in diese
Geschichte. Es gefällt mir, daß Sie sich in diese unwahrscheinliche
Lucy verliebt haben, daß grade Sie endlich einmal hinter einem
Phantom herlaufen wollen – ein Phantom mit einem verdammten
Schweden – das ist sehr hübsch... Ach Gott, schon wieder ein
Besuch...»

		«Diesmal wird's wohl die Lulu sein», meinte Henning resigniert,
«und es war grade so nett, Ihnen zuzuhören...»Er küßte ihr die
Hand.

		Es hatte wieder geschellt, aber diesmal viel zuversichtlicher
als vorhin. Ninis Position war schon seit einiger Zeit ins
Schwanken geraten, und das gab sich auch in ihrem leicht
vibrierenden Anläuten kund.

		«Der Herr Vetter und Fräulein Hedy», meldete Josias mit
wohlwollendem Lächeln, und schon brachen die beiden Angekündigten
mit geräuschvollem Vergnügen ins Zimmer ein, ohne erst abzuwarten,
ob sie willkommen waren oder nicht. Es waren Burmanns Vetter Georg,
ein achtzehnjähriger Gymnasiast, und seine Freundin Hedy, die kaum
siebzehn zählte. Die zwei liebten sich, machten hier im Hause kein
Geheimnis daraus und wurden wohlwollend protegiert und geduldet. Es
war nichts dabei zu machen, auch wenn die Älteren ihre Bedenken
hatten, sie waren viel zu überzeugt von ihrer guten Sache und ihren
Rechten an das Leben. Man versuchte wohl hier und da, pädagogisch
auf sie einzuwirken, aber es nützte gar nichts. Sie liebten sich
und basta. Sie fanden es herrlich und wollten keinen Moment
verlieren und basta. Georg war seinem Äußeren nach ein hübscher
Durchschnittsjunge aus guter Familie, Hedy brünett und lebhaft, aus
wohlhabendem Parvenümilieu und nach dem, was sie erzählte,
jedenfalls darauf berechnet, nach einer sorgfältigen Erziehung eine
gute Partie zu machen.

		Sie wollte gleich anfangen, von ihren neuesten Eskapaden und
Gaunerstreichen zu erzählen, aber es war heute keine Stimmung
dafür. Man ließ sie nicht recht aufkommen, versorgte sie nur mit
Tee und Süßigkeiten und fuhr fort, von Lucy und dem gestrigen Fest
zu sprechen.

		«Recht so, Henning», sagte der kleine Georg, als er erfaßt
hatte, worum es sich handelte. «Machen Sie nur einmal Ernst und
stecken Sie Ihr Rouéleben auf – das ist ja langweilig – das ist ja
unschön. Grad vorhin sind wir Ihrer Nini begegnet – Sie haben sie
wohl weggeschickt, und dann läuft sie zu einem anderen, um den
Abend totzuschlagen. Das ist vielleicht nicht schön von ihr, aber
Sie machen sie eben auch nicht glücklich.»

		«Was wissen denn Sie davon, Sie dummer Bub?»

		Georg und Hedy sahen sich nur an und platzten vor Lachen. Sie
saßen da und tranken alle süßen Schnäpse aus, die sie nur erreichen
konnten. Oh, sie kannten das Leben und waren überzeugt, alle
anderen seien nur elende Stümper.

		Später bestürmten sie Burmann um Geld. Sie brauchten immer Geld,
sie mußten Auto fahren, um nicht gesehen zu werden, und heute
wollten sie gemeinsam zu Abend essen, denn Hedys Eltern gingen
aus.

		«Kinder, Kinder», sagte Burmann und warf ihnen ein Goldstück zu,
das die Kleine geschickt auffing. Aber sie wurde dunkelrot
dabei.

		«Wär's hingefallen, so müßten wir darauf verzichten, Herr
Doktor, ich kann mir doch nicht so Geld hinwerfen lassen wie
eine... und Georg erst recht nicht, wenn ich dabeibin.»

		«Eine feine Lektion, Hedy, ich will's mir merken. Bleiben Sie
nur bei diesen Empfindungen, damit es nicht einmal schiefgeht mit
Ihnen.»

		«Das wird es nie, dazu bin ich viel zu gut erzogen.» Sie
lächelte vergnügt und ein wenig zweideutig zu Georg hinüber.

		Der wurde verlegen: «Du könntest es mir tatsächlich ebensogut in
die Hand geben, Hans, oder auf den Tisch legen – – und
außerdem reicht es nicht. Wir müssen Chambre séparée nehmen, man
kann überall Leute treffen.»

		«Nein, hört einmal, das ist doch etwas reichlich», protestierte
Käthe, die sonst diesem Fall ein wenig ratlos gegenüberstand, «du,
Georg, mußt doch an Hedys Ruf denken.»

		«Ich heirate sie ja.»

		Sie bekamen nun noch ein zweites Goldstück, welches diesmal in
aller Form überreicht wurde, und zogen beglückt von dannen.

		Es ging jetzt schon gegen Abend, der Regen rann immer weiter
gleichmäßig und ermüdend an den Fenstern nieder.

		Man hörte die beiden jungen Leute auf der Treppe noch lachen,
bis die Haustür drunten ins Schloß fiel, und lauschte ihnen
unwillkürlich nach.

		Burmann war aufgestanden und wanderte im Zimmer auf und ab. Dann
machte er vor einer Etagere halt, auf der einige indische Nippes
standen und betrachtete sie anscheinend mit gespannter
Aufmerksamkeit.

		«Hast du etwa wieder Verantwortungsgedanken?»fragte Henning.

		«Nein – Verantwortung stimmt nicht ganz. Es ist nur so ein
dummes Gefühl... Ich hätte mich lieber nicht darauf einlassen
sollen, in diesem Babyroman den Mitwisser zu machen. Ich spiel da
wirklich eine ungeschickte Rolle. Für die beiden bin ich der ältere
Vetter, dem man blind vertraut und Geld abknöpft, dafür darf ich
dann, wenn's einmal hapert, mit ihnen durch dick und dünn gehen.
Und den etwaigen Eltern gegenüber – stellt euch nur den Fall vor,
daß etwas aufkommt oder es irgendein Malheur gibt...»

		Er machte eine ironische Grimasse. «Ich bin es so gewöhnt,
tadellos dazustehen, und ihr habt alle nichts Besseres zu tun, als
mich jeden Augenblick in eure – Verzeihung – zweifelhaften
Abenteuer hineinzuziehen.»

		«Ich doch nicht», rief Käthe empört.

		«Nein, du machst eine rühmenswerte Ausnahme. Wenn du welche
hast, weiß man wenigstens nichts davon.» Ihre Blicke trafen sich
einen Augenblick, und Burmann fühlte eine plötzliche Neugier in
sich aufsteigen, ob diese immerhin hübsche und unabhängige Frau,
die er wie eine Art Schwester betrachtete, wohl wirklich so
ungestört und ohne Erlebnisse ihren Weg ging. Aber dann bemerkte
er, daß Henning ihn fragend ansah, und kam wieder auf seinen
Gedankengang zurück.

		«Nein, mir ist nicht ganz wohl dabei, denn nach meinen
bisherigen Erfahrungen gehen die meisten Abenteuer schlecht aus,
wenigstens die der anderen... Mit meinen eigenen Angelegenheiten –
es bleiben eben immer Angelegenheiten – habe ich im ganzen weder
Glück noch Pech. Das verläuft alles so schön friedlich und
mittelmäßig, wie es sich für einen normalen Bürger gehört.»

		«Meinst du denn, Hans, daß diese beiden Kinder...?» fragte
Käthe.

		«Kinder? Gott, das ist immerhin seine siebzehn oder achtzehn
Jahre alt und geht, wie du siehst, ohne Gardedame im Chambre
séparée soupieren. Was soll es da nützen, sie zu warnen?»

		«Nein», sagte Henning, während er von seinem Schaukelstuhl aus
etwas schläfrig jeder Bewegung seines Freundes folgte, «andere zu
warnen, ist die überflüssigste und sinnloseste Beschäftigung, die
je erfunden wurde. Vor was, um Gottes willen, willst du denn mich
oder die beiden glücklichen Krabben warnen? Vor dem Unheil, das aus
jeder Freude entstehen kann, einerlei, auf welchem Gebiet man sie
sucht. Sobald man daran denkt, ist ja auch die Freude hin,
wenigstens die richtige, unbefangene.» Er hob die Arme und dehnte
sich weit hintenüber mit einem fast verächtlichen Ausdruck um die
Lippen. «Dann warne lieber gleich vor dem Leben in Bausch und
Bogen, das Leben ist ja so bedenklich und riskant auf Schritt und
Tritt...»

		«Sie reden ja ganz weltschmerzlich, Henning, das ist wieder eine
neue Nuance bei Ihnen.»

		«Nein, nur angeödet, teure Frau Käthe. Vor allem liegt mir der
Brief von meinem alten Herrn im Magen – Sie wissen ja, er hat sich
wieder verheiratet und fängt an, mich mit kleinen Stiefbrüdern zu
beglücken. Ich gönne es ihm von Herzen, aber meine Situation wird
sich sehr verändern, und darüber hält er mir jetzt ausführliche
Vorträge. Vorläufig sind es nur Briefe, aber die unangenehmen
Tatsachen werden schon folgen... Sehen Sie, Hans Burmann hat vorhin
gesagt, er sei gewöhnt, tadellos dazustehen – und ich bin gewöhnt,
so zu leben» – er machte eine Geste über das behaglich und elegant
eingerichtete Zimmer.

		«Das soll ich mir nun abgewöhnen oder einen Beruf ergreifen –
Sakrament... Und gerade in diesem Moment läuft mir ein Weib über
den Weg...»

		Burmann hatte mit mehr Teilnahme zugehört, als er sich anmerken
lassen wollte, aber nun lächelte er:

		«Für das du viel Geld ausgeben möchtest, nicht wahr? Lieber
Junge, einstweilen ist sie dir doch nur über den Weg gelaufen. Wer
weiß, ob du sie überhaupt wiedersiehst. Mir scheint, du brauchst
dir einstweilen noch keine Sorgen über eure gemeinsame Zukunft zu
machen.»

		«Und Phantome sind vielleicht nicht so anspruchsvoll», sagte
Frau Käthe tröstend.

		«Ich bitte euch, laßt eure Witze.» Henning zog nervös die Brauen
zusammen, warf einen Blick auf die Uhr und stand auf: «Ich finde
sie schon noch. Ach, schell doch dem Josias, da du gerade bei der
Tür stehst, Hans. Ich denke, wir ziehen uns jetzt um und gehen
essen. Frau Käthe wird inzwischen das Handschreiben meines Vaters
lesen... Ich lade Sie zu einem guten Abendessen ein, Frau Käthe –
nicht zum Soupieren, um Sie nicht mit Nini auf eine Stufe zu
stellen –, Sie sollen selbst Restaurant, Menü und alles, was
Sie wollen, bestimmen, und nachher beim Kaffee reden wir ein
ernstes Wort über die Zukunft. Ihr müßt mir ein wenig raten.»

		«Das nützt ja doch nichts, Henning, Ihre Zukunft... die wird
doch immer nur von Ihren Renten abhängen. Außerdem wird es mir
nachgerade langweilig, daß ihr mich immer nur in euren ernsten
Angelegenheiten zu Rate zieht, jetzt möchte ich auch einmal die
frivolen mitmachen. Lieber helfe ich Ihnen Lucy suchen...»

		 

		Die Ninis und Lulus, die bisher eine ziemliche Rolle in Hennings
Leben spielten, hatten jetzt schlechte Zeiten, und über ihn selbst
gingen bald trübe Gerüchte um. Es hieß, er sei finanziell ruiniert
und habe sich an die vermögliche Frau Käthe Tergens gehängt, die
ihn zu heiraten und zu rangieren gedenke. Überall begegnete man den
beiden zusammen, sie machten alle Vergnügungen der Saison mit,
wurden außerdem viel in Restaurants, Tea-rooms, Kaffeehäusern und
nächtlicherweile in den Bars gesehen – derselbe Baron Erasmus von
Henning, der wohl für einen Lebemann, gleichzeitig aber als
einwandfreier Gesellschaftsmensch galt, und dieselbe Frau Käthe
Tergens, gegen deren unbescholtenes Dasein sich bisher keine
Beweise hatten aufbringen lassen.

		Tatsächlich hatten die beiden eine Art Bund miteinander
geschlossen und, wie sie an jenem Sonntagabend halb scherzend
vereinbarten, gemeinsam die Jagd nach dem Phantom Lucy und dem
Schweden aufgenommen, dem verdammten Schweden, wie man ihn in einer
Mischung von Ressentiment und Wohlwollen auch fernerhin
bezeichnete... Die große Chance war, Lucy selbst wieder zu
begegnen, aber auch wenn es nur gelang, den Schweden aufzufinden,
so ließen sich ja jedenfalls Anhaltspunkte über ihre Personalien
und ihren Verbleib gewinnen. In Henning nun hatte sich die Idee
festgesetzt, daß er sie schwerlich auf der Straße oder in
irgendeinem normalen Tagesmilieu treffen würde, sondern eher, wie
jenes erste Mal, in einer Umgebung von Lärm, Menschenfülle und
festlicher Bewegtheit. Als Jagdgründe galten daher vor allem die
Stätten des Vergnügens, und zwar durchmaß man die vornehmeren wie
die minderwertigen und zweifelhaften, da man ja über Lucys soziale
Sphäre, über ihre Neigungen, wie über alles andere, vollkommen im
unklaren tappte.

		«Ich taxiere sie auf Typus ‹Schlange›», hatte Käthe gemeint,
«ein bißl dämonisch, wie es dazugehört. Dämonische Schlangen haben
selbstredend extravagante Gelüste und wollen sich überall
herumtreiben, um so mehr, wenn sie den verantwortlichen Begleiter
damit ärgern können – in diesem Fall den verdammten Schweden.»

		«Hoffen wir, daß sie ihn bis aufs Blut ärgert», antwortete
Henning voller Eifersucht, «aber auf dämonische Weiber bin ich
sonst noch nie hereingefallen, das kann also nicht ganz stimmen,
Schlange – vielleicht ein wenig, wenn auch in anderem Sinn... Wo
übrigens haben Sie diese Weisheit her, Frau Käthe?»

		«Ich weiß nicht... ich habe die Schlangen immer so beneidet, sie
verstehen es so gut, anderen die Männer wegzunehmen. Aber es läßt
sich nicht lernen, wenn man kein angeborenes Talent dazu hat.»

		Sie sah dabei ganz sehnsüchtig drein, und Henning betrachtete
sie mit Interesse. Sie war ruhig, elegant, selbstsicher, und alle
Einzelheiten stimmten, im Äußeren wie im Wesen. Das sagte er ihr
auch und setzte hinzu, sie brauche keine Schlangen zu beneiden,
durchaus nicht, und solle nur ja so bleiben, wie sie sei.

		«Aber wer soll ihr dann den Schweden abspenstig machen?»

		«Sie selbst wird abspenstig gemacht, den Schweden brauchen wir
dann überhaupt nicht mehr.»

		Doktor Burmann war unzufrieden mit den beiden, besonders wenn er
sie über solchen und ähnlichen Gesprächen betraf, die jetzt an der
Tagesordnung waren. Schier endlos konnten sie darüber fortreden,
wer Lucy wohl sei und wie sie sei, was sie täte, wie sie lebte,
oder sich ausmalen, was für Situationen zustande kommen würden. Sie
machten einen ganzen Roman oder eine Legende daraus, in der sie
lebten und in die sie immer neue Züge hineinphantasierten. Und er,
Burmann, fand dieses Treiben mehr als absurd. Wenn es schließlich
nur das gewesen wäre, aber bei Henning fing es nachgerade an ins
Pathologische abzuirren.

		Er hatte niemals ausgesprochene Interessen gehabt und sich nie
in besonders nützlicher Weise betätigt, aber jetzt setzte er sich
dieses Weib in den Kopf, das er nicht einmal kannte, und
beschäftigte sich damit wie ein Gelehrter mit einem wichtigen
Problem oder auch wie ein Monomane mit seiner fixen Idee. Und
Käthe, die sonst so Vernünftige, machte das alles enthusiastisch
mit und ohne darauf zu achten, daß sie sich auf eine unsinnige
Weise kompromittierte.

		«Höre einmal, mein Lieber, wie lange soll das eigentlich noch so
fortgehen?» fragte Burmann eines Morgens beim ersten Frühstück, das
sie gemeinsam im Eßzimmer einnahmen. Henning war eben erst aus
seinem heißen Bade gestiegen, saß da im Frottiermantel und
betrachtete vertieft seine gepflegte Hand. Er war sichtlich in
jener weichen, verträumten Morgenstimmung, die man gerne noch eine
Weile festhalten möchte. Aber jetzt hob er den Kopf, und Burmann
betrachtete ihn kritisch, ein wenig ärgerlich. Zweifellos war er
ein schöner Mensch, nur wenn man ihn näher kannte, begriff man
nicht recht, weshalb die Natur ihn mit so energischen, beinah
harten Zügen ausgestattet hatte, die durch das dunkle Haar und die
dunklen Augen unter einer breiten gewölbten Stirn noch mehr betont
wurden. Er sah in dieser seiner Morgentoilette aus wie ein
Stierkämpfer, der Pause macht und mit seinem heroischen Metier
innerlich gar nichts zu tun hat.

		«Bis wir sie finden», sagte er abwesend.

		«Wer sagt dir denn, daß sie überhaupt noch hier ist?»

		«Sicher ist sie hier. Man hat uns neulich in der Bar Rouge ein
Paar beschrieben – es schien alles zu stimmen, auch wie sie getanzt
hat und wie der Schwede aussah. So gehen wir jetzt vorläufig gegen
zwölf oder eins in diese Bar, die zwar an sich ziemlich mesquin
ist. Aber es ist momentan chic, dahin zu gehen, und man findet
sogar ganz mögliche Leute.»

		«Kannst du denn nicht allein hingehen? Ich finde ja nur, du
solltest Käthe aus dem Spiel lassen.»

		«Ah, die Käthe!» sagte Henning voll Bewunderung. «Nein, laß sie
nur, sie ist alt genug, um für sich selbst einzustehen.» Er hatte
dabei aufgesehen und begegnete einem beobachtenden Blick.

		«Nein, nein, es besteht durchaus keine unerlaubte Beziehung
zwischen uns... wir haben nur einen Spleen miteinander. Das ist
eine ganz zarte Sache. Wenn ich mich geschraubt ausdrücken darf,
etwas beinah Mystisches. Ja, lache nur.»

		Burmann sah ihn jetzt wirklich maßlos erstaunt an.

		«Gott sei mit dir, du fängst wahrhaftig an zu reden wie ein
Kaffeehausliterat.»

		Henning schenkte sich zum drittenmal Kaffee ein, trank ihn
langsam aus und schob dann die Tasse weg.

		«Was willst du, man ist nicht gewöhnt, von subtileren Gefühlen
zu reden, und deshalb klingt es uns nach Literatur. Aber ich
genieße alles das wirklich wie etwas ganz Neues.»

		«Die subtilen Gefühle?»

		«Ja... ich träume von diesem Mädchen – du mußt auch diesen
lyrischen Ausdruck verwinden – und davon, daß ich sie kriegen
könnte. Sie hat eben einen ganz seltenen Eindruck auf mich gemacht.
Ich bin fest überzeugt, ich weiß es beinah, daß ich sie
wiedertreffe und daß sie mich auch will. Ich habe also jetzt eine
Art Vorfreude mit einiger Unruhe und Sehnsucht. Mach doch nicht so
ein Gesicht... du hast wirklich keine Fühlfäden für solche
Dinge...»

		«Wer weiß...»

		«Aber Käthe hat sie», fuhr Henning unbeirrt fort, «sie geht in
jeder Beziehung mit. Du glaubst gar nicht, wieviel Romantik in ihr
steckt, ich hatte sie immer für ein wenig nüchtern gehalten. Aber
wie sie all die Stimmungen genießt und, last not least, wie sie
flirten kann. Da ist ein Barkavalier, der ihr auf Tod und Leben die
Cour macht und nicht begreift, was sie an mir findet, wo wir doch
immer so stumpfsinnig miteinander herumsäßen... ich schwärme
einfach für Käthe. Überhaupt, früher habe ich mich entweder
gelangweilt oder amüsiert, jetzt bin ich nahezu so etwas wie
glücklich – eine Frau, die mich wirklich reizt, der ich nachlaufe,
gewissermaßen wie im Nebel, aber sie wird, so Gott will, einmal
sichtbar werden, und eine, die mir derweil Gesellschaft leistet und
dabei immer sympathischere Seiten entwickelt.»

		«Es wird damit enden, daß ihr zwei euch ineinander
verliebt.»

		«Gott bewahre, ich sage dir ja, wir haben nur einen Spleen
miteinander.»

		«Ach, Henning, alter Junge, was soll aus dir werden», sagte
Burmann mit einiger Herzlichkeit. Er wußte selber nicht warum, aber
seine Verstimmung begann zu weichen. «Was man so im allgemeinen
einen Charakter nennt, bist du ja nie gewesen... bitte, nimm mir
das nicht übel.»

		«Weit entfernt, ich weiß es selbst.»

		«Schön – es fällt mir auch nicht ein, dir einen Vorwurf daraus
zu machen. Nur beunruhigt es mich neuerdings, daß du gar so wenig
Rückgrat hast. So, wie dein Leben bisher war, bist du ja ganz gut
ohne das ausgekommen. Es waren keine Widerstände da, und die
begehrten Dinge fielen dir schmerzlos in den Schoß. Aber jetzt wäre
der Zeitpunkt gekommen, dich ein wenig zusammenzuraffen und deine
Lage, die sich über kurz oder lang bedeutend verändern wird, ins
Auge zu fassen...»

		«Genau dasselbe hält mir mein Vater in jedem seiner Briefe vor –
dabei ist er geradeso wie ich, hat sich sein Leben lang um nichts
gekümmert und denkt jetzt nur an seine junge Frau und wie er die
Zukunft ihrer Sprößlinge sicherstellen soll. Mir dagegen, meint er,
könne es nicht schwerfallen, mit der Zeit eine glänzende Position
zu erringen, mit meinem Namen und meiner Begabung, welches beides
ich natürlich von ihm habe...»

		«Und statt dessen bummelst du weiter und gerätst mit deiner
Bummelei nun auch noch auf phantastische Geleise...»

		«Ja», sagte der andere ruhig und überzeugt, «und was nützt es,
so viel darüber zu reden und nachzudenken. Du siehst immer nur den
Bummler und untüchtigen Menschen in mir, im Grunde aber bin ich ein
großer Philosoph. Es muß doch nicht nur tüchtige Leute geben, ich
zum Beispiel würde nur anderen, die es nötiger haben, den Platz und
die Arbeit wegnehmen... Du hast Ziele und willst vorwärts, aber wo
kommt man denn schließlich hin mit diesem Vorwärts? Ich habe keine
Ziele und denke: Laßt mich nur da, wo ich bin...», er stützte seine
muskulösen, gut gebildeten Arme auf den Tisch, «trotzdem – da man
beabsichtigt, wenn auch ohne jeden bösen Willen, mir diese so sehr
geschätzte Gegenwart unter den Füßen wegzuziehen, werde ich wohl
einen oder mehrere Versuche machen, mich anders zu arrangieren. –
Der alte Herr will nächste Woche selbst herkommen und alles
mögliche mit mir bereden... Ja und jetzt –»

		«Ich muß zu meinen Patienten. Und was hast du vor?»

		«Mit Käthe spazierenfahren... wir essen dann draußen. Es wäre
hübsch, wenn du auch einmal mitkämest, aber du hast ja nie Zeit für
uns.»

		Henning zögerte an der Tür, als wäre noch etwas zu sagen, dann
kam er zurück. Burmann war am Tisch sitzen geblieben und blätterte
in seinem Notizbuch. Dann sah er auf, ihre Blicke trafen sich, und
in beiden stieg eine unklare Bewegung auf.

		«Hans, mein Sohn», sagte der andere in möglichst trivialem Ton,
«wenn der gemeinsame Spleen dich ernstlich stört... nein, sagen
wir, etwas stört, was vielleicht noch werden könnte. Du weißt doch
hoffentlich, daß mein Mangel an Charakter vor Rücksichtslosigkeiten
und dergleichen haltmacht.»

		«Ja, gewiß, aber das andere weiß ich selbst noch nicht recht.
Ich kann allerdings nicht leugnen, daß ich in dieser Zeit manchmal
etwas Ähnliches wie Eifersucht gefühlt habe.»

		«Ihr beide solltet euch heiraten. Diese sogenannte Freundschaft
ist doch schließlich eine halbe Sache, oder meinst du, man müsse
zum Heiraten richtig verliebt sein?»

		«Sie denkt nicht daran», sagte Burmann kurz.

		Ein wenig nachdenklicher als gewöhnlich ging Henning eine Stunde
später die Straße hinunter. Da ihn Käthe erst um 11 Uhr
erwartete, wollte er sich erst noch etwas Bewegung machen, dann
einen Wagen nehmen und sie abholen. In diesen letzten Wochen, die
bei allem Charme doch von einer spannenden Unruhe erfüllt waren,
sehnte er sich manchmal förmlich nach einer Weile des Alleinseins,
was ihm sonst nie in den Sinn gekommen war. Das Morgengespräch mit
seinem Freunde ging ihm wieder durch den Kopf, und er beschloß,
Käthe doch gelegentlich zu sondieren. Wie dumm eigentlich, wenn
zwischen den beiden etwas bestand, was sich zu engeren Beziehungen
eignete, so hätten sie doch eher darauf kommen können, anstatt
jahrelang nebeneinander herzulaufen und eine gemütliche
Freundschaft zu kultivieren. Freilich hatte man sich allseitig wohl
dabei befunden, und es sollte am liebsten so bleiben.

		Als er grade so weit mit seinen Gedanken gekommen war, wurde er
schon wieder gestört. Der kleine Georg tauchte neben ihm auf,
Schulbücher unter dem Arm, fragte woher und wohin und schloß sich
an. Es gefiel ihm, neben dem eleganten Mann herzugeben und
kollegial behandelt zu werden, wenn man Bekannten begegnete.

		«Was macht denn Ihr Phantom, Baron?» fragte er. «Haben Sie es
gefunden? Sie sind ja nie mehr zu Hause.»

		«Nichts gefunden», sagte Henning. «Phantomen begegnet man nicht
so leicht im Tageslicht wieder.»

		«Und dann ist es auch kein richtiges Phantom mehr, es wäre
vielleicht schade», bemerkte Georg, der heute merkwürdig ernst
war.

		«Das ist eine richtige Jugendweisheit. Wird man älter, so möchte
man doch lieber etwas Wirklichkeit in der Hand als eine schöne
Illusion auf dem Dach haben. Aber erzählen Sie mir lieber etwas von
sich. Wie war denn der Abend im Séparée damals? Mir scheint,
seitdem haben wir uns nicht mehr gesehen.»

		«Es war sehr komisch», erzählte Georg. «Man hat uns erst
ziemlich dumm angeschaut, dann hab ich dem Ober fünf Mark Trinkgeld
gegeben. Er hat in verschiedene Türen hineingesehen und uns
schließlich in ein Zimmer geführt, aber es sah anders aus, als ich
mir dachte. Da stand zum Beispiel ein Käfig mit einem Papageien...
Ich treibe mich ja sonst nicht mit Weibern herum und kenne diese
Geschichten nicht», sagte Georg ein wenig verächtlich, denn er war
ein ziemlicher Idealist, «es war ja nur Hedys wegen, damit sie
nicht gesehen würde.»

		Henning mußte ein wenig lachen.

		«Warum lachen Sie?»

		«Ach, nur über den Papagei, ja, und dann?»

		«Dann haben wir schließlich doch noch Pech gehabt. Auf dem
Korridor, als wir fortgingen, sind wir dem alten Kommerzienrat
Schönlank begegnet, Sie wissen doch, der mit dem Hut im Nacken, der
ihre Eltern kennt, und der droht ihr nun jeden Augenblick, er würde
es zu Hause erzählen, wenn sie ihn nicht etwas freundlicher
anschaue. Das fällt ihr natürlich nicht ein, sie kann keine älteren
Herren ausstehen, besonders wenn sie zudringlich sind.»

		«Da hat sie ganz recht.»

		«Ach, es gibt immer so viele Geschichten», sagte Georg
aufseufzend, «aber jetzt muß ich Hedy drüben am Telegraphenamt
treffen. Da steht sie schon.»

		Henning ging mit. Drüben stand Hedy mit einem anderen Backfisch,
der ihr inzwischen Gesellschaft geleistet hatte und nun diskret
davonstob. Hedy kniff ihre lichtbraunen, etwas kurzsichtigen Augen
mit den langen Wimpern flüchtig zusammen, um zu erkennen, wer da
mit Georg kam. Der wenige braune Zopf mit einer großen Schleife
ließ ihr noch etwas Kindliches, sonst war, wie immer, die ganze
Erscheinung für ihr Alter etwas zu mondän, und sie benahm sich mit
vollendeter Sicherheit. Man konnte kaum annehmen. daß sie sich vor
aufdringlichen Kommerzienräten ernstlich fürchtete. Sie reichte
Henning die Hand und machte Konversation.

		Eine Schönheit wird sie nicht, dachte er, aber immerhin ganz
hübsch, ganz pikant, etwas für den Salon. Vielleicht ein wenig zu
schmächtig... aber das wächst ja noch, fiel ihm ein... das ist noch
nicht ausgewachsen, hat noch nicht seine endgültige Form
angenommen.

		Er fühlte heute ein fast zärtliches Wohlwollen für die beiden,
und es reizte ihn, Hedy im Gegensatz zu ihrer Damenhaftigkeit als
Kind zu behandeln.

		So trat er in die nächste Konditorei, kaufte ihr Pralinés und
lud dann beide ein, die Spazierfahrt mitzumachen. Es gefiel ihm,
wie eine unbefangene Freude in ihren Augen aufging und sie Georg
mit einem fragenden Blick streifte. Nein, es war nichts
einzuwenden, wenn man nur rechtzeitig nach Hause kam, und nun
gingen alle drei weiter, um einen Wagen zu nehmen.

		«Um die nächste Ecke ist eine Haltestelle», sagte Georg, der
geborne Großstädter, der jede Haltestelle, jedes Postamt, und was
es sonst an nützlichen und notwendigen Dingen gab, sofort im Kopf
hatte. Henning aber erklärte, er habe heute Lust, langsam und
beschaulich zu fahren, und wollte deshalb eine Pferdedroschke, die
denn auch bald gefunden wurde.

		«Nein, nein, nein, nicht die», protestierte Hedy plötzlich
aufgeregt. «Schimmel bringen Unglück...»

		«Wer hat Ihnen das gesagt?»

		«Meine alte Kinderfrau... sie weiß auch immer vorher, wenn
jemand stirbt.»

		Sie war tatsächlich ganz erschrocken und sah einen Moment blaß
und unglücklich aus.

		«Aber Hedy», sagte Georg mit etwas gezwungenem Lachen und dann
leiser, «so nimm dich doch zusammen.»

		«Jetzt nehmen wir grade den Schimmel, und Sie sollen sehen, daß
er Ihnen Glück bringt», und Henning schob sie in den Wagen und
setzte sich neben sie.

		«Wie kommen denn grade Sie zu einer phantastischen Kinderfrau,
mir scheint, das paßt nicht recht zu Ihnen.»

		«Gott, sie ist irgendwo aus Pommern... ich war dort als Baby bei
meinen Großeltern, während Papa sich hier etablierte, und dann hat
man sie mit hergenommen. Sie kann auch aus der Hand
wahrsagen...»

		«So, und was hat sie Ihnen denn schon gewahrsagt?»

		«Nicht viel Gutes – ach, ich pfeife darauf...»

		Aber dann verstummte sie und war wieder ganz Weltdame.

		Nach einigen Minuten hielt der Wagen vor Käthes Haus. Sie hatte
schon ungeduldig und wohleingehüllt auf dem Balkon gewartet und kam
gleich herunter, dann rollte man weiter in den hellen
Wintervormittag.

		Hedy machte wieder Konversation und bewunderte Käthe im
stillen.

		«Kinder, erzählt mir etwas Neues, etwas ganz Neues», sagte sie
auf einmal, «ich bin heute mit dem linken Fuß aufgestanden, und mir
kommt alles so fad vor. Ich möchte etwas Lustiges hören, womöglich
eine kleine Sensation. Himmel, die Welt ist manchmal so
langweilig.»

		«Ich weiß nichts.»

		«Sie wissen nie etwas, Henning. Bei Ihnen könnte immer etwas
passieren, aber es passiert nichts, wie mit Lucy. Also Georg, Hedy,
dann ihr, ihr seid doch immer voll von Erlebnissen... meinetwegen
auch eine Schulgeschichte – ihr glücklichen Menschenkinder geht ja
noch in die Schule.»

		«Ja, das tun wir», sagte Georg mit Nachdruck und sehr ernstem
Gesicht, es war, als wenn sich plötzlich eine Maske über seine Züge
legte, «wir gehen noch in die Schule, und da passiert allerhand.
Ich weiß auch eine Schulgeschichte für dich, Käthe, wenn du gerne
eine Sensation willst, aber lustig ist sie nicht.»

		«Erzähl sie nur»– sie lehnte sich zurück und war bereit, die
Schulgeschichte über sich ergehen zu lassen –, «aber was
machst du denn für ein Gesicht, Junge?»

		«Gar kein Gesicht – weißt du, es hat gestern einer aus unserer
Klasse einen Selbstmordversuch gemacht, in der Pause auf dem
Schulhof. Er hat sich die Adern aufgeschnitten, dann hat man ihn
ins Krankenhaus gebracht, und er ist gestorben.»

		«Aber Georg, das ist ja schrecklich – ein Freund von dir – in
deinem Alter?»

		Käthe fuhr in die Höhe und legte die Hand auf seinen Arm. «Man
sollte doch wirklich nicht so frivol reden. Kaum hab ich mir ganz
gedankenlos eine Sensation gewünscht... Aber warum denn?»

		Georg war ganz blaß, und Hedy sah ihn an, als wollte sie sagen:
Warum sprichst du darüber? Ihr war die Angelegenheit natürlich
schon bekannt, und beide hatten seitdem einige Aufregung
durchgemacht.

		Man war inzwischen aus der Stadt herausgekommen und begegnete in
den Anlagen zu dieser Tagesstunde nur wenigen Spaziergängern oder
vereinzelten Reitern, die in dem weichen Reitweg hintrabten, und
hatte den Eindruck, jetzt geht alles nach Hause zum
Mittagessen.

		«Hat er etwas mit den Lehrern gehabt?» fragte Käthe weiter.

		«Nein, man weiß nicht warum... das heißt, es ist noch etwas
anderes dabei.»

		«Junge, sei doch nicht so geheimnisvoll!»

		«Ich habe allen Grund dazu», sagte Georg verstört, «... aber mit
euch kann ich ja schließlich darüber sprechen. Die Sache ist
die...», fuhr er immer noch etwas zögernd fort, «wir haben in der
Klasse einen Selbstmordverein gegründet gehabt... es ist noch nicht
lange her... und es war eigentlich nur halb im Spaß...»

		«Einen Selbstmordverein?» fragte Henning starr vor Staunen,
«aber lieber Georg, das sind doch – – – und was meinen
Sie damit, halb im Spaß? Der Junge, von dem Sie sprechen, scheint
es doch ziemlich ernst genommen zu haben.»

		«Deshalb begreifen wir ja auch nicht... Den Verein haben wir
nicht gemacht, damit man sich nun auf jeden Fall umbringen soll.
Wir waren nur zusammen und sprachen vom Sterben und solchen Sachen.
Wir hatten auch etwas getrunken den Abend.»

		«Und daraufhin gründet ihr einen Selbstmordverein... nein, weißt
du...»

		«Ach, du mußt es nicht falsch verstehen. Nicht einen richtigen
Verein wie die Spießbürger...»

		Hedy bekam einen kleinen Lachanfall bei dem Gedanken, daß
Spießbürger einen solchen Verein gründen sollten, aber im Grunde
bewunderte sie das düstere Pathos, das über der Sache lag, und
genierte sich dann, daß sie gelacht hatte.

		«Es könnte auch nach dummen Buben klingen, Georg.»

		«Nein»– Georg fühlte sich hin und her gezerrt von seinen
Empfindungen, er war noch beklommen von dem Ereignis und sehnte
sich nach Mitteilung, aber es reute ihn beinah, darüber gesprochen
zu haben, wenn er nicht richtig verstanden wurde. «Nein, wir sind
keine dummen Buben mehr, wir sind nur junge Menschen, und die
Probleme sind für uns ebensogut da wie für euch. Das mit dem
Sterben ist eines, womit man sich schon als Kind herumquält... Da
war einer, der hat mit angesehen, wie sein Vater starb, und er
sagte, es sei so schrecklich gewesen, daß er immer nur gedacht
habe: Nein, nur nicht so. Ja, Gott, wie soll man das erklären, wir
kamen dann schließlich überein, daß wir alle auf eine anständige
Art sterben wollten, wenn es einmal soweit ist, oder wenn man keine
Lust mehr hat. Das kann doch jedem passieren.»

		«Ja, dagegen ist eigentlich nichts einzuwenden», meinte Henning
sachlich, «irgendeinen Grund wird Ihr Freund wohl auch gehabt
haben. Oder meinen Sie etwa, daß ihn die Sache mit dem Verein
exaltiert hat?»

		Der Junge zuckte die Achseln. «Das weiß niemand. Aber die
Geschichte ist aufgekommen... er hatte einen Brief an uns andere
geschrieben, den hat man in seiner Tasche gefunden und ohne
weiteres gelesen... Nun wird in den nächsten Tagen Konferenz
gehalten, wir sollen einzeln ausgefragt werden, und es kann sein,
daß man uns alle relegiert.»

		Georg lehnte sich wie ermüdet zurück und sah sorgenvoll aus wie
ein Erwachsener. Hedy hatte kein Wort geäußert, nur ihre Augen
wanderten bei seiner Erzählung immer mit.

		«Was machen wir dann?» sagte sie jetzt unruhig und sah
abwechselnd Henning und Käthe an. Diese so viel älteren und
erfahrenen Leute mußten doch irgendeinen Rat wissen.

		«Wenn Georg auf eine andere Schule käme, und ich soll
hierbleiben...»

		Aber sie schwiegen und dachten nach. Gewiß, das war eine
traurige Geschichte, aber es passiert ja so viel dergleichen.
Kinder, junge Leute werden mit dem Leben nicht fertig oder
verzweifeln, wenn etwas nicht klappt, den Erwachsenen geht es
ebenso. Und die ganz jungen werfen vielleicht die Flinte eher ins
Korn, weil sie noch nicht erfahren haben, daß doch immer wieder
etwas Neues kommt. Da saßen diese beiden, die bisher immer voll
Vergnügen mit ihren Schulbüchern unter dem Arm ins Leben
hineintrabten, und hatten Unannehmlichkeiten, schwere Gedanken und
Befürchtungen.

		Käthe versuchte etwas unbestimmt zu trösten: Abwarten – und man
wird ja sehen...

		Das schöne Wetter und das Vergnügen am Draußensein hatte man
darüber ganz vergessen. Erst als der Kutscher sich umwandte und
fragte, ob er noch weiterfahren solle, fiel es allen wieder ein:
«Gott, wir fahren ja spazieren, und es ist gleich Mittag», und
Käthe schlug vor, auszusteigen und in dem kleinen Restaurant am
Waldrand zu essen. Es würde sich für die beiden schon ein Vorwand
finden, den man nach Hause telephonieren konnte.

		Das geschah denn auch. Man umstand das Telephon, und eines nach
dem anderen sagte seinen Spruch. Georg erzählte von einem Ausflug
mit Kameraden und Hedy mit heller Stimme von einer Freundin, die
sie unerwartet eingeladen habe. Doktor Burmann dagegen wurde
gebeten, wenn er nicht gleich abkommen könne, wenigstens zum Kaffee
zu erscheinen.

		Henning verhandelte indessen mit dem Kellner und stellte das
Menü zusammen. «Da wir heute Kindergesellschaft haben, muß es zum
Schluß wohl Süßigkeiten und Sekt geben», sagte er zu Käthe..
«Inszenieren wir um Gottes willen etwas Lustigkeit, ich kann solche
Stimmungen auf die Länge nicht vertragen. Diese dumme
Schultragödie, wie es deren schon Dutzende gegeben hat und die nun
ihren Schatten auf unsere beiden Krabben zu werfen gedenkt. – Haben
Sie gesehen, wie das Mädel verängstigt dreinschaut, wenn man sie
nicht beobachtet? Das Leben, dieses sogenannte Leben, ist wirklich
ungeschickt und taktlos, diesen hübschen kleinen Roman sollte es
doch ruhig stehenlassen, bis er von selbst aufhört... Und Sie haben
heute auch einen nervösen Zug, teure Käthe...»

		Sie stand vor dem Spiegel, und es war Henning schon öfters
aufgefallen, daß sie sich in dieser Geste von den meisten anderen
Frauen unterschied. Sie hatte fast nie etwas an sich zu nesteln und
zu ordnen. Wenn sie morgens aus ihrem Ankleidezimmer hervorging,
war die Sache erledigt, ihre Frisur, ihre Kleidung, alle ihre
Einzelheiten blieben den Tag über, wie sie selbst, harmonisch und
besonnen. Sah sie in den Spiegel, was gern und häufig geschah, so
war es eigentlich nur, um das mit wohlwollendem Interesse
festzustellen.

		«Pfui, das höre ich nicht gerne», antwortete sie auf Hennings
Bemerkung, «aber Sie haben wohl recht, ich habe es eben schon
selbst konstatiert. Ich glaube, wir bummeln doch etwas zuviel, und
ich muß allmählich daran denken, mich zu konservieren. Ihnen als
Mann macht es ja nichts, wenn Sie Lebefalten bekommen, aber ich
danke dafür. Außerdem hat die Sensation, die ich mir frivolerweise
wünschte und die Georg mir dann so prompt servierte, mich ganz
trübe gestimmt.» Wieder warf sie einen längeren Blick in den
Spiegel: «Ich mußte eben daran denken, wenn ich selbst Kinder
hätte.»

		«Nun, die wären vermutlich noch in zarterem Alter.»

		«Aber einmal würden sie doch groß... außerdem, wissen Sie,
lieber Baron, daß ich nächstens 34 Jahre alt werde?»

		Wie unvorsichtig, dachte Henning, ein paar Jahre weiter wird sie
sich ärgern, daß man es ihr nachrechnen kann. Überhaupt, Frauen
sollten ihr Alter immer unbestimmt lassen, möglichst viel Raum für
Illusionen, in jeder Beziehung.

		Und dann sagte er scherzend:

		«Barmherzigkeit, Frau Käthe, Sie haben heute eine Tendenz zu
entgleisen, und das paßt nicht zu Ihnen. Sie können nicht von Ihrem
Spiegel wegfinden, stehen da und machen Betrachtungen über Ihr
Alter und die Kinder, die Sie haben könnten... übrigens, vielleicht
würde es Ihnen ausgezeichnet stehen – eine Schar blühender
Kinder.»

		«Das dachte ich gerade auch, aber ich bin eine kinderlose Witwe,
die von ihren Renten lebt... greulich.»

		«Heiraten Sie doch Hans Burmann, il ne demande pas mieux.»

		«Burmann... nein.»

		«Dann mich... ich würde Ihre Renten gar nicht greulich
finden.»

		Sie warf ihm einen raschen Blick zu und lachte dann: «Geben Sie
acht, daß ich Sie nicht beim Wort nehme. Aber was wird dann mit
Lucy? Ich würde eifersüchtig sein und mich mit dem verdammten
Schweden trösten.»

		«Ach, Lucy... ich glaube jetzt kaum mehr, daß wir sie noch
finden. Außerdem ist sie nichts zum Heiraten – – – Lucy
wünscht sich gewiß keine Kinder.»

		Georg und Hedy kamen jetzt endlich herein, sie hatten im
Korridor am Telephon endlos miteinander zu flüstern gehabt, und das
Personal streifte sie mit neugierigen Blicken.

		Das kleine Gastzimmer war voll Wintersonnenschein und gut
geheizt. Man setzte sich zu Tisch, hatte guten Appetit und fühlte
sich bald gemütlich und in einiger Ferne von allen sonstigen
Angelegenheiten. Keiner hatte mehr Lust, über unangenehme
Ereignisse oder bedrückende Fragen zu sprechen.

		Henning saß neben dem jungen Mädchen und machte ihr die Cour in
aufgeräumter Stimmung, die er auch den anderen mitzuteilen
suchte.

		«Machen Sie jetzt, bitte, vergnügte Augen, wenn es auch nur für
mich ist. Georg hat es vielleicht gerne, wenn Sie manchmal tragisch
dreinblicken. Zur wahren Liebe gehört ja immer etwas Tragik. Kann
sie das auch, Georg?»

		Der lächelte überlegen.

		«Darüber werden keine Details veröffentlicht.»

		Hedy trank Wein und lachte. Sie brauchte eine Reaktion, und sie
fühlte sich wohl unter diesen Menschen, die gesellschaftlich und
dabei leger waren. Zu Hause und in ihren Kreisen war das ganz
anders, und sie begann darüber nachzudenken, warum, allerlei wirre
Gedanken, denen sie schließlich mit der Bemerkung Ausdruck gab:
«Ich glaube, meine Eltern sind, was man Protzen nennt.» Alle
lachten, aber man begriff, daß sie mit diesem Bekenntnis den
Versuch machte, ihnen näherzukommen.

		«Ja, deine Eltern», sagte Georg, «es ist schrecklich, daß alle
Menschen Eltern haben. Könnte man doch einfach so da sein.»

		Henning dachte mit einem Seufzer an seinen Vater und die junge
Stiefmutter und meinte: «Ja, sie sind oft lästig, aber man muß sie
nehmen, wie sie sind. Sehen Sie, Hedy, mein Vater ist sehr vornehm
und war einmal sehr reich, aber ihm lief das Geld durch die Finger,
und ich werde eines schönen Tages – – lassen wir das. Sie
dagegen stört es, daß Ihre Eltern, wie Sie eben so hübsch sagten,
Protzen sind. Aber das hat auch seine Vorzüge. Seien Sie froh, daß
man Sie mit allen Annehmlichkeiten des Daseins umgibt. Ihr eigenes
Milieu können Sie sich später immer noch machen, wie es Ihnen
zusagt... Sie wissen doch, was ein Milieu ist?»

		«Ja, natürlich weiß ich das», sagte sie halb beleidigt, sah ihn
aber dabei vertrauend und lernbegierig an.

		«Nur die materiellen Dinge nicht unterschätzen, solange man jung
ist, später hat man dann... o nein, es stimmt nicht ganz, was
ich sagen wollte. Aber wenn Sie einmal die Kinderschuhe ausgetreten
haben...»

		«Kinderschuhe... ich werde Ihnen einen Kinderschuh von mir
schenken, einen recht ausgetretenen, damit Sie endlich begreifen,
daß ich kein Backfisch mehr bin.»

		«Ja, tun Sie das, ich werde mich sehr darüber freuen.»

		«Meine Mama hat eine ganze Menge davon aufgehoben, die läßt sie
dann vergolden und hängt oder stellt sie irgendwo auf – ist das
nicht geschmacklos?»

		«Es geht... wie man's nehmen will. Es hat auch etwas
Ergreifendes, eine Mama, die Reliquien sammelt. – Sind Sie das
einzige Kind?»

		«Nein, ich habe noch einen greulichen kleinen Bruder...», und
sie begann weiter von ihrem Zuhause zu erzählen.

		Käthe und Georg, die ihnen gegenübersaßen, hatten sich
inzwischen in ein ernsteres Sondergespräch vertieft. Dann kamen das
Dessert, der Sekt und gleich darauf Burmann.

		«Immer eure Situationen, die ich mitmachen soll», sagte er, «was
ist denn das wieder für ein Winteridyll – – ein Sünder und
eine achtbare Witwe dinieren mit der jüngsten Lebewelt, außerhalb
des Weichbildes einer Großstadt... Ich habe übrigens einen
wundervollen Gang gemacht, hier heraus, und ausnahmsweise gar keine
Lust, euch ins Gewissen zu reden. Gebt mir lieber zu trinken. Sei
still, mein Junge, ich weiß natürlich schon alles. Dein Vater hat
endlos mit mir telephoniert. Wir werden sehen, was sich tun
läßt.»

		Käthe legte Georg mütterlich die Hand auf die Schulter, sie
hatte den Jungen besonders gern und sagte: «Na, hoffen wir, daß die
Wolke wieder vorüberzieht. Und du, Hans, bist ja heute in
Extralaune, was ich von mir nicht gerade behaupten könnte.
Wohlwollend und tolerant für die Schwächen deiner Mitmenschen.»

		«Ich habe einen schweren Patienten durch die Operation gebracht,
aber das versteht ihr ja doch nicht. Prosit!»

		Man stieß an.

		«Also prosit», sagte Henning, «es lebe... es muß doch irgend
etwas leben, wenn man anstößt.»

		«Der Selbstmordverein!» rief plötzlich Hedy mit ihrer etwas zu
hellen Stimme, während der Schaum von dem übervollen Glas ihr über
die Finger lief. Sie war schon ein wenig angeheitert.

		«Nein, kleine Kusine», und der Doktor war gleich wieder ernster,
«ich bin dafür, daß man diesen Verein so rasch wie möglich wieder
begräbt. Sprechen wir lieber nicht mehr davon.»

		«Begraben wir ihn dann wenigstens lustig», meinte Henning.
«Spiel, Hans, wir werden ein bißchen tanzen.»

		«Richtig, tanzen wir», sagte Käthe wie erleichtert, «tanzen wir
uns alle die dummen Geschichten vom Gemüt herunter.»

		«Du auch?» fragte Burmann und sah sie verwundert an.

		«Sie hat, solange wir da tafeln, keine zehn Worte
gesprochen.»

		«Ja... ich weiß nicht... die Kinder waren nicht wie sonst,
Henning versuchte das Seelische zu ignorieren, was ihm aber nicht
recht glückte. Und heute hat's mich auch.»

		Damit ging sie an das Klavier, machte es auf und schlug ein paar
Töne an: «Ach, das Ding ist auch verstimmt, aber es macht nichts.
Also spiel, Hans, und ich werde mit Henning den Ball eröffnen.»

		«Schön, spiel, Hans», wiederholte Burmann resigniert und begann
eine Mazurka, «aber vertanzt mir dann, bitte, eure Phantome und
Selbstmordvereine und andere Verrücktheiten recht gründlich.»

		Der Kellner schaute verwundert drein, während er die Tische und
Stühle beiseite schob. Diese Leute schienen ihm merkwürdig, was sie
alles für krause Dinge redeten, und nun wollten sie am hellen
Nachmittag tanzen.

		«Lassen Sie den Sektkübel stehen und die Gläser», rief ihm
Henning zu, «und zwei neue Flaschen. – Georg, Hedy, rührt euch,
oder meint ihr, wir wollten euch vortanzen und ihr dürft nur
zuschauen?»

		Sie gehorchten halb mechanisch. Hedy war dann bald mit großer
Lebendigkeit bei der Sache, sie fand diesen improvisierten Ball
herrlich. Georg dagegen war zerstreut, es war das erste Mal, daß
sie miteinander tanzten, bisher hatte sich nie Gelegenheit dazu
geboten, und er bewunderte die leichte Selbstverständlichkeit, mit
der sie sich bewegte. Er liebte sie in dieser Stunde mehr wie je,
aber dazwischen dachte er immer noch wie hypnotisiert an seinen
toten Schulfreund und an seine eigene Zukunft. Bisher war ihm das
Leben immer glatt und ohne Verwicklungen hingegangen, zu Hause wie
in der Schule und mit Hedy, an das Weitere dachte man nicht. Nun
kam es vielleicht an ihn heran, alles mögliche konnte herankommen,
und er fühlte selbst, daß es noch zu früh sei. Man war noch
Gymnasiast und der Sohn einer geordneten Familie, der über nichts
selber zu bestimmen, ja noch nicht einmal mitzureden hatte.

		Burmann spielte unermüdlich einen Tanz nach dem anderen, trank
dazwischen ein Glas Sekt und einen schwarzen Kaffee, dachte an
seinen geretteten Patienten und daß es ganz angenehm sei, hier und
da einen freien Nachmittag zu erleben, so wie heute am Klavier zu
sitzen und befreundete Menschen um sich zu haben. Er selbst tanzte
nicht gern.

		Die Paare wechselten, jetzt tanzte Georg mit Käthe und Henning
mit der Kleinen. Das Wirtspaar kam zuschauen, der Wirt fragte
höflich, ob er sich erlauben dürfe, die Damen um ein Tänzchen zu
bitten, was dann wieder Henning verpflichtete, seine Frau einigemal
herumzuschwenken. Sie war entzückt, mit einem leutseligen Baron zu
tanzen, und sagte, man solle doch öfters kommen, hier draußen sei
man ja ganz ungeniert. Untertags und überhaupt in der Woche gebe es
selten Gäste.

		«Ja, ja», sagte Henning zustimmend und war ganz froh, als er
dann wieder die leichte Hedy im Arm hatte.

		Draußen wurde es allmählich dunkler, die Sonne ging rot und
langsam unter.

		«Nun tanzen wir zum Schluß einen Konversationswalzer... erzählen
Sie mir noch weiter von sich, Hedy. Wir lernen uns ja heute erst
etwas näher kennen... Und dann schickt man die Kinder nach
Hause.»

		Ihr war sehr wohl, und sie genoß den sonderbaren Tag mit lauter
ungewohnten Dingen, den es heute für sie gab. Weintrinken,
Gesellschaft und Tanzen, wo man sonst um diese Zeit Sprach- oder
Musikstunden hatte.

		Drüben walzten Georg und Käthe, bald dicht an ihnen vorbei, bald
wieder in der Entfernung. Sie sprachen eifrig zusammen und riefen
manchmal dem Doktor, der mit heroischer Ausdauer immer noch am
Klavier saß, ein paar Worte zu. Hedy lehnte sich zurück an Hennings
Schulter mit halbgeschlossenen Augen und fühlte sich sehr geborgen
und zutraulich.

		«Ich möchte, es wäre immer so, alle Tage so ähnlich wie heute»,
sagte sie halblaut, «aber dann muß man wieder nach Hause.»

		«Zu Hause haben Sie doch wahrscheinlich auch allerhand angenehme
Dinge... ein hübsches Zimmer, schöne Sachen...»

		«Ja, alles, was ich will, aber es ist sehr langweilig. Und
sprechen Sie doch nicht immer mit mir wie mit einem kleinen
Kind...»

		«Ich weiß immer noch nicht recht, was Sie sind.»

		«Das wird sich zeigen... wenn zum Beispiel Georg jetzt wirklich
von der Schule käme...», meinte sie sehr energisch und warf einen
langen Blick zu Georg hinüber, der ihn auffing und
zurücklächelte.

		«Wieso denn?»

		«Dann bleibe ich auch nicht mehr zu Hause.»

		«Kind, das sagt man so. Ihr vergeßt noch immer, daß überall die
sogenannte rauhe Wirklichkeit dazwischensteht. Sie ist tatsächlich
sehr rauh, wenn man mit ihr in nähere Berührung kommt und sich mit
hundert praktischen Fragen auseinandersetzen soll, die bisher von
anderen Personen erledigt wurden. Sie können doch nicht das alles,
was Sie heute umgibt, nur so hinwerfen und mit dem Herzliebsten in
die Welt hinauslaufen wie in einem Volkslied.»

		«Oh, man kann alles mögliche», erwiderte Hedy gläubig. «Ich
könnte vielleicht zum Theater gehen oder Tänzerin werden oder sonst
etwas. Das haben schon andere auch getan.»

		«Nur ohne Georg leben kann man nicht?»

		«Nein», sagte sie vollkommen überzeugt, «das kann ich nicht.
Doch glaubt mir jetzt vielleicht niemand, ich weiß schon. So wie
meine Freundin, mit der ich heute mittag an der Post war – die ist
die einzige, die alles weiß, und meint auch, ich sei doch nur ein
oberflächlicher Fratz. In zwei oder drei Jahren würde man mich
verheiraten, und dann hätte ich Georg bald vergessen. Sie
behauptet, so endete es mit allen Jugendlieben. Kann sein, daß ich
sonst oberflächlich bin, es macht mir Spaß, schöne Kleider zu haben
und Ringe und dergleichen, und wenn man mir nachsteigt... schon
weil es die anderen Mädchen ärgert»– sie machte eine Pause, man kam
gerade an den anderen vorbei, die jetzt auf dem Sofa saßen und
ausruhten, und hörte Käthe atemlos sagen: «Die werden ja überhaupt
nicht müde.»

		«Nur weiter, Hedy, die anderen ärgern sich also...»

		«Und wie!» sagte sie wegwerfend. «Mir steigen ja viele Buben
nach und auch Erwachsene. Das macht mir Vergnügen, aber ich mache
mir nichts aus ihnen, absolut nichts. Ich werde nie jemand anders
gern haben als Georg...»

		Das ist die Sprache der Leidenschaft, dachte Henning, wenn auch
noch schulmädchenhaft formuliert. Und Entschlossenheit, Mut, es ist
alles da, was das Leben von einer Liebesaffäre verlangt.

		Und dann sagte er: «Wir müssen Schluß machen, man wird
ungeduldig. Dann lassen wir ein Auto rufen und fahren euch nach
Hause... Schade, ich hätte gerne noch etwas weitergefragt. Ich
möchte noch verschiedenes von Ihnen wissen – aber dann vielleicht
nicht mehr, wie man ein Kind fragt.»

		Er fühlte, wie bei seinen Worten ein leiser Schrecken durch
ihren Körper lief, sie schlug die Augen jetzt voll auf und wurde
rot.

		«Nein, fragen Sie lieber nicht. Man kann nicht von allem
sprechen.»

		«Nicht aus Neugier, Hedy, oder aus Indiskretion, aber man könnte
doch so etwas wie Besorgnis um euch zwei haben. Eigentlich haben
Sie mir auch schon geantwortet. Und ich bin doch schließlich kein
Kommerzienrat.»

		«Schluß, Schluß», riefen die anderen vom Sofa her, und Burmann
hörte auf zu spielen. Man kühlte sich noch eine Weile ab, dann kam
das Auto... Während der Heimfahrt warf Hedy sich dicht an Georg
heran.

		 

		Dem alten Josias lag es ob, seinen Herrn allmorgendlich mit
Behutsamkeit zu wecken, nicht zu früh, nicht zu spät, immerhin so,
daß man noch zu einer möglichen Zeit frühstücken konnte. Aus
langjähriger Erfahrung wußte er, eine wie schwierige und
verantwortungsvolle Aufgabe es ist, Menschen, die spät, mit von
Alkohol und Amüsements belasteten Nerven, schlafen gehen, auf
erträgliche Weise in den neuen Tag hinüberzubalancieren, und es war
ein ganzes Kunstwerk, wie das täglich in Szene gesetzt wurde.
Zuerst begab er sich in das anstoßende Ankleidezimmer, dessen Tür
offenstand, legte dies und jenes zurecht und verursachte diskrete
Geräusche, die dem Schläfer allmählich die Wirklichkeit
näherbrachte, ohne ihn brutal aufzustören. Dann entzündete er den
Gaskocher, setzte den kleinen, blanken Messingkessel mit dem
Rasierwasser auf und spähte vorsichtig durch die Tür. Jetzt wußte
Henning, der alle diese Manipulationen gewohnheitsmäßig im
Halbschlaf verfolgte: Aha, es ist Morgen, man wird aufwachen
müssen, und das leise Summen der Gasflamme rief ein angenehmes
Gefühl von geregelter Häuslichkeit und wohligem Bedientsein hervor.
Worauf der Alte in die Küche ging und mit einem Tablett
zurückkehrte – ein Glas Tee und die Post waren die Dinge, mit denen
nunmehr das eigentliche Wecken eingeleitet wurde und mit denen
Henning sich mehr oder minder eilig beschäftigte, während Josias
die Vorhänge zurückzog und außer dem «Guten Morgen, Herr Baron»
eine Bemerkung über das Wetter machte. Diese Bemerkung wurde stets
optimistisch gehalten, bei schlechtem Wetter die Aussichten auf
besseres betont und bei gutem einfach die erfreuliche Tatsache
festgestellt.

		Burmann, bei dem Josias nur einmal, und zwar erheblich früher,
anzuklopfen hatte, mokierte sich des öfteren über dieses
Zeremoniell. Henning lachte dann, der alte Diener aber fühlte sich
verletzt und sprach sich gelegentlich in der Küche gegen die
Haushälterin, Frau Lohr, darüber aus.

		Ein Baron war seiner Meinung nach in erster Linie zum
Bedientwerden auf der Welt, das aber konnten die bürgerlichen
Herrschaften nicht begreifen. Übrigens den Doktor in allen Ehren,
so tüchtig wie der war und gewiß auch ein feiner Herr, aber dennoch
war es etwas anderes. Frau Lohr stimmte ihm durchaus bei, sie
fühlte sich sehr geehrt, mit einem richtigen Herrschaftsdiener
zusammen tätig zu sein, der wohlwollend mit ihr verkehrte und
dessen abgeschliffene Manieren und feudale Ansichten ihr
imponierten. Für den jungen Baron schwärmte sie, es waren
Glanzpunkte in ihrem Leben, wenn er manchmal selbst in die Küche
kam und ernsthafte kulinarische Gespräche mit ihr führte.

		«Josias, morgen kommt mein Vater», sagte Henning eines Morgens
kurz nach dem Ausflug mit Hedy und Georg.

		«Der alte Herr Baron... ah.»

		Josias war grade mit den Vorhängen beschäftigt und erläuterte,
es sei Tauwetter eingetreten. Henning wandte den Kopf nach dem
Fenster, draußen war es grau und neblig, die Vögel zwitscherten mit
besonderer Lebhaftigkeit, und man spürte schon etwas den
herannahenden Frühling. Der Alte stand da mit seinem langen weißen
Bart und sah aus wie ein entthronter Fürst.

		Es stimmt eigentlich ganz gut, dachte Henning, wir werden wohl
beide eines Tages unseren Palast verlassen müssen und in irgendein
trübes Exil auswandern. –

		«Nun, was sagst du dazu?»

		Josias zitterte ein wenig vor Aufregung.

		«Ja, Herr Baron, was soll ich wohl dazu sagen... wird die
gnädige Frau denn auch mitkommen?» Er hielt es durchaus mit dem
jungen und fand die Ereignisse, mit denen der Vater inzwischen sein
Leben ausstaffiert hatte, wenig lobenswert.

		«Nein, die gnädige Frau bleibt daheim und hütet ihre Babys...
zwei kleine Stiefbrüder haben wir jetzt schon, Josias, und wer
weiß, wie viele es noch werden mögen.»

		«Ich meine, wenn ich mir das erlauben darf, der Herr Baron
hätten lieber der einzige Sohn bleiben sollen.»

		«Da hast du recht, mein Freund, aber wir können es nicht mehr
ändern. Die Buben sind jetzt da und brauchen, weil sie zwei sind,
doppelt soviel Platz wie ich. Deshalb werden wir unsere
Gewohnheiten ein wenig verändern müssen, Josias. Das kommt davon,
wenn man einen lebenslustigen Papa hat.»

		«Ja, der Herr Baron war immer sehr munter», bemerkte Josias
unzufrieden, «aber jetzt haben wir ihn schon lange nicht mehr
gesehen. Und bei uns ist alles umgekehrt, wenn ich so sagen darf.
Sonst sind es die Herren Söhne, die den Unfug anrichten, und der
gnädige Herr Papa hat den Ärger.»

		«Wir wollen nicht ungerecht sein, Alter, andere Väter sind in
der Regel auch viel strenger und unbequemer. Meiner ließ mich
wenigstens tun, was ich Lust hatte, und niemals hat es böse Worte
gegeben. Überhaupt ist da nichts zu machen, wir müssen die Sachen
nehmen, wie sie nun einmal sind... Tu jetzt das Tablett da weg...
ist das Bad fertig? Ich will aufstehen.»

		«Ja, gewiß ist es fertig, Herr Baron.» Josias nahm das Tablett,
schob sorgsam die Briefe und Zeitungen, die neben dem Teeglas
lagen, auf den Nachttisch und schickte sich an zu gehen.

		«Was willst du denn noch? Oh, sieh mich nur nicht so bekümmert
an.»

		Der Alte stand mitten im Zimmer und sah wirklich recht
verzweiflungsvoll drein.

		«Wenn ich noch etwas fragen darf, Herr Baron... Das Gut – –
das Gut wenigstens bleibt doch Ihnen?»

		«Na ja, als Ältester bin ich natürlich der Erbe. Aber ich will
es nicht. Was tu ich damit ohne das nötige Geld? Besser, man zahlt
mich aus. Ich mag ja schon jetzt nicht mehr hin. Wenn du etwa
Heimweh hast, bleibt es dir immer frei, wieder zu meinem Vater zu
gehen.»

		«Ich bleibe lieber beim Herrn Baron.»

		«Und wenn alle Stränge reißen, kannst du auch bei der gnädigen
Frau eintreten. Denke dir, Josias, eine schöne Frau bedienen!»

		Dafür aber hatte Josias keinen Sinn. Er schüttelte seinen
weißbärtigen Fürstenkopf und ging in die Küche hinaus, um sich mit
Frau Lohr weiter über den Fall auszusprechen.

		Der vielfach besprochene und viel kritisierte Vater kam an. Er
war vornehm, aufrecht und jugendlich wie immer, mit einem
diplomatischen, unnahbaren Zug um den Mund. Der war ihm von jeher
eigen gewesen, hatte sich in den letzten Jahren noch verschärft und
wirkte äußerst suggestiv. Wer diesen Mann nach seinem Äußeren
beurteilte, kam gewiß nie auf den Gedanken, es könne etwas in
seinem Leben nicht in Ordnung sein oder gar Angriffspunkte
bieten.

		Erasmus, der Sohn, stellte das mit Befriedigung fest, als er ihn
an der Bahn empfing und mit Herzlichkeit begrüßte. Sie hatten sich
über zwei Jahre nicht gesehen, aber da war nichts verändert, als
sei man vorgestern zum letztenmal zusammen gewesen. Während sie
dann zum Hotel fuhren und man des Rasselns halber auf eine
Unterhaltung verzichtete, musterte er den Vater im stillen, und das
Resultat der Musterung war im ganzen günstig. Dann fiel ihm
plötzlich ein Grabdenkmal ein, das er auf einem italienischen
Friedhof gesehen hatte und das trotz seiner Geschmacklosigkeit sehr
bewundert wurde. Es stellte eine Wand dar mit einer Tür, in der Tür
stand der verstorbene Vater und einen Schritt zurück der Sohn,
beide in moderner Kleidung mit steifem Hut. Der Vater mit einer
abschließenden Geste schien etwas zu sagen: Adieu, ich begebe mich
nun in die Ewigkeit, und der Sohn, der ihn bis an die Tür begleitet
hat, lüftet ein wenig den Hut: Schön, Papa, laß es dir gut
gehen.

		Er lächelte unwillkürlich. als er an jene marmornen Gestalten
mit den steifen Hüten dachte und daß sie ihm eben jetzt wieder
einfallen mußten. Der ältere Herr – man konnte ihn noch nicht ganz
mit Recht als den alten Herrn bezeichnen – beugte sich leicht vor
und wollte etwas sagen, aber in diesem Augenblick hielt der Wagen,
und man mußte sich vorläufig dem Hotelpersonal widmen.

		Später saßen sie im Speisesaal, ein wenig abseits in einer
behaglichen Ecke. Auf dem Tisch stand ein Strauß von gelben und
bräunlichen Chrysanthemen. Erasmus bekümmerte sich um jede
Einzelheit, er hatte nichts vergessen, was der Geschmacksrichtung
seines Vaters entsprach, und wünschte diesem vor allem den Eindruck
zu geben, daß er als willkommener Gast aufgefaßt werde. Auch sollte
das Gespräch nicht gleich auf die Unannehmlichkeiten kommen. So
fragte er nach hundert Dingen, nach dem Winterleben auf dem Gut,
nach dem Befinden der Stiefmutter und der Kinder. Gott sei Dank,
nervös war der Papa noch nicht geworden, er behielt seinen
unnahbaren Ausdruck und antwortete mit ruhiger, gemessener
Freundlichkeit, seine scharfen, grauen Augen gingen manchmal durch
den Saal und ruhten dann wieder auf dem Sohn, der ihm
gegenübersaß.

		Das Gut... Ja, man hatte einen neuen Inspektor, der frühere
hatte Summen von bedrückender Größe unterschlagen. «Ein großer
Fehler, daß man nicht von vornherein mißtrauisch ist. Jahrelang
läßt man sich die Bücher vorlegen, in den Büchern stimmt alles, in
der Wirtschaft scheint alles zu stimmen, und dann schließlich ist
es doch ganz anders», sagte Henning senior mit vollendeter Fassung,
nur eine diskrete Falte zwischen den Brauen wurde sichtbar, aber
sie glättete sich bald wieder.

		«Erzähl mir jetzt lieber etwas von dir, Erasmus. Du siehst
vorzüglich aus und scheinst bei guter Stimmung. Ich habe das, offen
gesagt, kaum erwartet, daß du dich über meinen Besuch freust. Ich
komme ja leider...», er suchte nach einem Ausdruck und lächelte,
als ob er gerne eine ironische Bemerkung an seine eigene Adresse
gerichtet hätte.

		«Ach, Papa, du kommst wie ein gestürzter Minister, verzeih meine
Respektlosigkeit, der immer noch erwarten darf, daß das Volk ihm
zujubelt. Schließlich war doch nur diese oder jene ungünstige
Konstellation daran schuld.»

		«Aber jetzt sind wir fertig, denke ich. Trinken wir den Kaffee
in der Halle.»

		Sie schritten durch den Saal, und die anderen Gäste, die noch
essend oder plaudernd herumsaßen, schauten ihnen mit mechanischer
Hotelneugier nach. Die beiden nahmen sich sehr gut nebeneinander
aus, und die Familienähnlichkeit war nicht zu verkennen. Nur war
der Ältere größer und schmaler mit helleren Augen und ebenmäßig
ergrautem Haar, während bei dem jungen alles gleichsam dunkel
unterstrichen war. Seine Mutter war die Tochter eines exotischen
Konsuls gewesen, übrigens war sie früh gestorben und für ihn nur
mehr eine verschwommene, etwas phantastische Erinnerung an helle
Kleider und lustige Kinderspiele.

		«Ja, sei nur ruhig, Papa, das Volk jubelt dir immer noch zu»,
sagte Erasmus, nachdem sie sich wiederum niedergelassen und einen
Augenblick dem stets bewegten Kommen und Gehen in der Halle
zugesehen hatten.

		«Ich habe mich wirklich gefreut, dich hier zu haben, und hoffe,
du bleibst längere Zeit. Betrachten wir das jetzt als gemeinsame
Reise und eine Art Ferienvergnügen. Ich denke, ein wenig Großstadt
muß dir Spaß machen, nachdem du jetzt so selten mehr
herauskommst.»

		Der Papa rauchte seine Zigarette, sah den Sprechenden prüfend an
und warf hier und da einen zerstreuten Blick auf die
Kaffeemaschine, die vor ihnen stand und mit großer Munterkeit
sprudelte und zischte.

		«Du erinnerst mich heute ganz besonders an deine Mutter», sagte
er dann nachdenklich. «Sie hatte dieselbe Art, mir zuzujubeln, wie
du dich ausdrückst, immer gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Ich
war leider schon damals kein glücklicher Spieler, nur fiel es noch
nicht so ins Gewicht.»

		«Macht nichts, Papa, man ist schließlich, wie man ist, und es
mag ganz gut sein, daß ich von der Mama die tropische Indolenz
mitbekommen habe, wie mein Freund Burmann das zu nennen pflegt. Er
geht noch weiter und behauptet, ich habe zu wenig Rückgrat...»

		«Ich fürchte auch, mein Junge, wir kommen nicht viel weiter,
wenn wir uns da gemütlich gegenübersitzen und uns wohlwollend
beurteilen.»

		«Also Mut, Papa, trinke deinen Kaffee, und dann wollen wir die
Lage ins Auge fassen, wie es sich für ernste Männer gehört. Reden
wir nicht erst davon, was geschehen und nicht mehr zu ändern ist,
sondern gehen wir gleich zur Zukunft über. Ich bin eine Perle von
Sohn und werde niemals einen Vorwurf gegen dich erheben.»

		Der Vater zuckte die Achseln und sah noch um eine Nuance
vornehmer aus.

		«Du weißt, es gibt Söhne und vielleicht auch Töchter», fuhr
Erasmus unbeirrt fort, «die vor ihre Eltern hintreten und sich
beklagen, man habe sie nicht richtig erzogen, nicht gut gelenkt
oder sich nicht genügend um ihre Zukunft gekümmert... Davon stehe
ich also ein für allemal ab. Im Gegenteil, ich habe es immer sehr
angenehm empfunden, daß du mir soviel freie Hand ließest. Als
einziger Akt väterlicher Strenge ist zu verzeichnen, daß ich meinen
Doktor jur. machen mußte – sonderbar, warum Eltern das immer für
unerläßlich halten. Damals fand ich es recht überflüssig und
grausam.»

		«Und jetzt?»

		«Du schriebst mir ja schon darüber... du meintest, ich könnte
als Jurist im Bankfach Karriere machen, natürlich auf Grund unserer
Beziehungen und so weiter. Lieber Papa, wir wollen es doch etwas
anders formulieren. Gewiß, man kann alles versuchen, ich denke
sogar, die nötigen Schritte und Besuche schon in nächster Zeit zu
unternehmen. Vielleicht bringe ich es soweit, mich als Jurist im
Bankfach zu betätigen und so etwas wie ein Gehalt zu beziehen, aber
bitte ergehe dich nicht in Illusionen. Karriere machen liegt nicht
in meiner Linie.»

		«In deinem Alter kann man die Linie noch verändern – –
meine dagegen ist leider nicht mehr stark zu beeinflussen», und er
beschrieb mit seiner schmalen Hand einen Bogen durch die Luft,
welcher das Abwärtsgehen der Linie andeutete.

		«Nun, abwärts geht es ja auch bei mir», erwiderte Erasmus, «sag
mir lieber gleich, Papa, wieviel du mir noch geben kannst... wenn
dein neuer Inspektor sich als ehrlich erweist und keine weiteren,
unvorgesehenen Schrecknisse eintreten.»

		Der Vater nannte nicht ohne Zögern eine Summe, und seine Augen
wanderten währenddem zu einer Gesellschaft von Herren und Damen
hinüber, die in Theatertoilette die Treppe hinabkamen. Pelze,
Zylinder, ein grünes Chiffonkleid, zierliche Füße und lebhafte
Stimmen.

		Die Summe war noch niedriger, als Erasmus erwartet hatte, und er
empfand jenen leisen frostigen Schrecken, mit dem man eine
allmählich heranrückende Gefahr plötzlich dicht vor sich stehen
sieht. Er schwieg und blickte ebenfalls zu der Gesellschaft
hinüber, die jetzt unter Lachen und Sprechen in der Entreetür
verschwand. Gleich darauf hörte man ein Auto fortsausen. Seine
Gedanken folgten ihnen ganz mechanisch und kehrten erst wieder
zurück, als er den Vater fragen hörte:

		«Hast du Schulden?» Es klang, wie wenn ein Arzt teilnehmend und
voller Verständnis fragt: «Haben Sie Schmerzen?»

		«Schulden... o ja, ziemlich viele», und diesmal war es der Sohn,
welcher einen Bogen in die Luft zeichnete, und dieser Bogen schien
unbestimmt ins Unendliche zu verlaufen.

		«Ja, lieber Erasmus, hättest du das nicht vermeiden können,
indem du etwas früher anfingst, dich den veränderten Verhältnissen
anzupassen?»

		«Gewiß, Papa, man hätte, aber man hat nicht. Du hast meine
Einkünfte schon im letzten Jahr bedeutend verkürzt und mich
schonend vorbereitet, aber ich konnte mich noch nicht entschließen,
das Gewohnte abzuändern. Mach dir deswegen keine düsteren Gedanken,
wenn ich erst ein tüchtiger und arbeitsamer Bankmensch geworden
bin, werde ich wohl auch mit den Schulden fertig... In drei Monaten
läuft mein Mietskontrakt ab, da werde ich dann umziehen, mich
vereinfachen und was sonst noch dazugehört.»

		Er brachte das mit Entschlossenheit vor und dachte bei sich:
Nein, das ist ja alles unmöglich... umziehen in eine kleine
Wohnung... all das widerwärtige Detail und dann ein Bureau... man
geht ins Bureau und kommt mittags und abends nach Hause. Man hat
wenig Geld und muß auf alle Ausgaben schauen.

		«Weißt du, Papa», sagte er dann und versuchte alle diese
Gedanken in irgendeinen Abgrund seines Bewußtseins zu schieben,
«wir haben jetzt genug von Geschäften geredet. Ich weiß, was ich
wissen muß, und halte es für eine überflüssige Zugabe, daß du mir
noch weitläufig auseinandersetzt, wie das alles gekommen ist. Du
brauchst deshalb nicht zu denken, daß ich edel oder großzügig sein
will. Ich bin nur bequem und möchte dir und mir alles Peinliche
schenken... Schau doch einmal in den Spiegel dort, wie wir uns
gegenübersitzen. Der – Pardon! – verkrachte Vater und sein Sohn am
Scheidewege, Leute von Stande, die sich zu beherrschen wissen...
Wir haben doch viel Ähnlichkeit miteinander, auch äußerlich. Du
siehst etwas älter aus, was ganz in der Ordnung ist, und du hast
Weltmannsfalten, ich habe bis jetzt nur Lebfalten, wie die Käthe
das nennt.»

		«Wer ist die Käthe?»

		«Eine wohlhabende, schöne und noch ziemlich junge Witwe, mit der
ich viel verkehre.»

		Er sah im Spiegel, daß des Vaters Gesicht sich lächelnd
aufhellte.

		«Nein, Papa, mach dir keine Hoffnungen. Ich bin in eine andere
verliebt und weiß noch nicht einmal, wer sie ist, wo sie ist, noch
überhaupt, was mit ihr ist. – Geh jetzt schlafen, du mußt müde
sein, das werde ich dir alles nach und nach erzählen.»

		Henning senior ließ sich ohne viel Widerstand bereden, seinen
Aufenthalt länger auszudehnen, als er ursprünglich beabsichtigt
hatte, sah sich während dieser Zeit das Leben seines Sohnes näher
an, lernte dessen Bekannte kennen und erwog skeptisch und ein wenig
mutlos die Chancen, die sich für seine Zukunft aufstellen ließen.
Daß er hier als Vater vor einer schwer lösbaren Aufgabe stand, war
ihm von vornherein klar, man konnte dem Schicksal, wie es sich nun
einmal entwickelt hatte, nicht in die Speichen fallen und weder die
ungünstig gewordenen äußeren Verhältnisse ändern noch den Charakter
des Sohnes nachträglich auf sie zuschneiden. Man hatte ihn zum
Grandseigneur erzogen, und das war wohl der einzige Beruf, der sich
mit seinen Neigungen und Anlagen deckte. Aber auch nur, solange er
ihn lässig und dilettantisch ausüben konnte. Er war zu träge, um
sich wie manche andere als Grandseigneur an sich durchzusetzen und
auf diese Weise das Spiel in die Hand zu bekommen.

		So blieb wohl nichts anderes übrig, als eine Stellung zu finden,
für die seine Fähigkeiten hinreichten, und der Vater tat, was er
konnte, um diesen Schritt wenigstens etwas vorzubereiten. Er holte
halbvergessene Beziehungen zu einflußreichen oder nützlichen
Persönlichkeiten wieder hervor, machte Besuche und ließ mit
stoischer Haltung Einladungen über sich ergehen. Dabei hatte er zum
erstenmal das Gefühl, daß er jetzt für die Zukunft seines Ältesten
wirklich arbeitete und schaffte, wenn er sich leutselig und
distinguiert unter Menschen bewegte, die ihn im Grunde unsäglich
langweilten.

		Erasmus ließ sich hier und da bewegen, ihn zu begleiten, den
Einladungen aber wich er aus, wie er überhaupt zu allem ja und amen
sagte, was man ihm vorschlug, sich jedoch mit innerem Schauder
abwandte, sobald es ihm lästig wurde. Seine Lust zu geselligem
Verkehr war in diesem Winter sehr eingeschlafen, und der Vater
bemühte sich vergebens, sie wieder zu beleben.

		So wurden aus einer Woche zwei, und dann verging auch noch die
dritte, bis der alte Baron sich entschloß, allmählich wieder
abzureisen.

		«Ich habe mich sehr wohl gefühlt als dein Gast», sagte er an
einem der letzten Abende, «deine Bekannten sind reizende Leute,
euer Interieur sehr gemütlich... ich muß hinzufügen, es peinigt
mich gradezu, daß du es aufgeben sollst. Es ließen sich doch
vielleicht noch Mittel und Wege finden...»

		Sie saßen zusammen im Hotel auf demselben Platz in der Halle wie
am Ankunftstage, dem Spiegel gegenüber, der das Bild «Vater und
Sohn» gleichgültig wiedergab, sooft man es ihm vorführte. Beide
waren zum Ausgehen gerüstet, den Hut auf dem Kopf und den
Überzieher geöffnet, da es hier drinnen reichlich warm war. Man
machte eine Pause zwischen verschiedenen Unternehmungen, hatte nach
angekommenen Briefen gefragt und einen Kognak getrunken.

		«Dein Optimismus, Papa, vermöchte noch eine Welt aus den Angeln
zu heben, wozu doch nicht einmal wir Jüngeren mehr die Schneid
haben. Ich selbst am allerwenigsten.»

		«Das ist kein Optimismus, sondern nur nüchterne Berechnungen,
aber leider liegen dir ja auch die allzu fern, als daß man
irgendwelche Hoffnungen darauf gründen könnte.»

		«Bitte, werde nicht aggressiv, du darfst nicht Eigenschaften von
mir erwarten, die sonst bei niemandem in unserer Familie
nachzuweisen sind... Was sollte ich denn nach deiner Meinung für
Berechnungen anstellen, um mein Interieur zu retten?»

		Der Senior drehte mit vielsagender Geste seinen Ehering vom
Finger und steckte ihn dann wieder an.

		«Da läge das Heil für dich – am ersten Abend schon hatte ich
rein instinktiv diesen Gedanken, als du mir nur zufällig den Namen
nanntest. Und nachdem ich diese ungewöhnlich sympathische Frau
näher kennengelernt habe, die doch zum mindesten eine
freundschaftliche Neigung für dich fühlt und du ebenfalls für sie,
will es mir nicht aus dem Sinn, daß hier dein Glück zu finden wäre.
Ganz abgesehen von der materiellen Seite der Sache. Vielleicht kein
romantisches, überschwengliches Glück, aber das, was eigentlich
besser und brauchbarer ist... du weißt schon, was ich meine...»

		«Ja, das weiß ich... aber du zwingst mich beständig zu
respektlosen Äußerungen. Auf deinen Ehering darfst du nun schon gar
nicht hinweisen, wenn du mich in dieser Richtung beeinflussen
willst, weder auf den ersten noch auf den zweiten.»

		Es war das erstemal, daß Erasmus diesen Punkt direkt berührte,
und auf seine Bemerkung entstand eine plötzliche Stille zwischen
ihnen. Das Gesicht des Vaters war undurchdringlich, und er dachte
an seine beiden Frauen. Erasmus' tropische Mama, die er aus
unvernünftiger Leidenschaft geheiratet und, solange sie lebte, mit
Juwelen und Kostbarkeiten behängt hatte wie ein heidnisches
Götterbild. Den Gefühlsluxus durfte er sich immerhin leisten, der
andere ging damals schon über seine Verhältnisse. Er ertappte sich
bei wunderlichen Gefühlsregungen, vielleicht weil er Erasmus jetzt
täglich um sich hatte und dieser stark an sie erinnerte, er hatte
dieselben stumpfschwarzen Augen mit schweren Lidern. Wenn sie noch
lebte, säße sie jetzt wohl hier zwischen ihnen, heiter und
indolent, und scherzte mit ihrem großen Sohn. Es war hübsch und
melancholisch, sich das auszumalen. Aber das Familienbild hatte
sich verschoben, jetzt war die andere da, und auch hier hatte die
Berechnung keine Rolle gespielt. Im Gegenteil, man war sehr
verliebt ineinander gewesen. Sie war bedeutend jünger als er, und
wenn sie auch nicht wie die andere beständig auf einem Ruhebett lag
und sich mit Geschmeiden behängen ließ, so machte sie doch ihre
Ansprüche, und die beiden Kinder, für die so vieles zu geschehen
hatte, schienen ihm manchmal eine etwas überflüssige Zugabe.

		«Überhaupt», sagte jetzt Erasmus, «die Käthe ist doch kein
Tauschobjekt wie eine Perlenkette, um die man unter Indianern
schachert. Ich schlage Burmann vor, er soll sie heiraten – du mir,
ich soll sie heiraten, und wärest du noch Witwer, so würde ich sie
dir wiederum anbieten.»

		«Sehr richtig», die Antwort klang etwas zerstreut, der Baron
kehrte erst allmählich wieder von seiner Gedankenwanderung zurück.
«Nein, gewiß, Frau Käthe ist keine Perlenkette, um die man Schacher
treibt, sondern eine sehr anmutige Frau, und mehr als das... Wovon
ich aber eigentlich sprechen wollte, das war etwas anderes... die
ganze Atmosphäre, in der ihr lebt... Aber wir sind zu weit
abgeschweift...»

		«Es ist Zeit, daß wir gehen, Papa, das Theater fängt um halb
neun an, und Käthe liebt es gar nicht, wenn man sie warten
läßt.»

		«Schön, gehen wir.» Sie standen auf, verließen das Hotel und
gingen über einen weiten, erleuchteten Platz dem Theater zu. Man
fröstelte nach dem Stillsitzen im warmen Raum.

		«Nachher», sagte der Vater und schlug den Kragen in die Höhe,
«nachher habe ich eine Verabredung mit dem Kommerzienrat Schönlank.
Kommst du mit?»

		«Nein, Gott soll mich schützen. Ich habe ihm meinen Besuch
gemacht, und das genügt vorläufig. Wir gehen in die Bar Rouge, wenn
es dir Spaß macht, kannst du ja später nachkommen.»

		«Gerade dieser Mann könnte dir sehr nützlich sein, wenn du
seinen Kreis etwas kultivieren wolltest. Ich schwärme gewiß nicht
für Finanzkreise, aber» – er unterdrückte die Begründung, man
konnte doch nicht bei jedem Gespräch wieder auf den wunden Punkt
zurückkommen. Man ging ins Theater.

		«Schönlank ist noch keiner von den Schlimmsten. Er ist belesen,
gebildet, gereist, man unterhält sich nicht schlecht mit ihm. Auch
im Hause, ich war einmal zum Five o'clock dort, es gab eine ganz
angeregte Unterhaltung und ein gutes Niveau.»

		«Mag sein, Papa. Ich habe eine Privatantipathie gegen den Mann.
Schon weil er unsere kleine Hedy sekkiert.»

		«Wer ist das nun wieder», sagte der Vater nachdenklich und
resigniert. «Ja, die Hedy... die Käthe! Das war's, worüber ich
vorhin sprechen wollte. Immer nur Vornamen. Wenn man euch zuhört,
kennt man sich nie aus, um was es da sich eigentlich handelt. Das
hat so einen Anstrich von Künstlerleben. Künstlerleben mag sehr
nett sein, aber es taugt nicht, wenn man sich eine Position zu
machen hat. Wenn ich an meine eigene Jugend zurückdenke... was man
mit Vornamen nannte, das gehörte auf ein ganz anderes Blatt. Damit
wäre man wohl auch in die Bar gegangen – mit einer Dame gewiß
nicht. Ich will deshalb gar nichts auf euren Ton sagen, ich finde
an eurem Ton gar nichts auszusetzen, er ist weder lax noch
zweideutig. Ich sehe höchstens, wie soll ich sagen, einen Hang zum
Gehenlassen darin, eine nicht ganz unbedenkliche Bequemlichkeit,
ihr tut eben, was euch Spaß macht... Gott, was haben wir dagegen
uns als junge Offiziere anstrengen müssen, um das immer
auseinanderzuhalten, die Nächte durchgebummelt und dann wieder
frisch sein, um den Damen der Gesellschaft den Hof zu machen.»

		Er gähnte leise und diskret und gab sich einen leisen Ruck,
während sie die Stufen zum Theatergebäude hinaufstiegen und durch
den menschenleeren Korridor zur Garderobe gingen. Die Vorstellung
hatte schon angefangen, und Käthe erwartete sie in der Loge, munter
und etwas ungnädig.

		Das Stück war langweilig, und man bekümmerte sich nicht viel
darum, was da auf der Bühne getan wurde. Erasmus entschuldigte sich
oberflächlich, daß er nicht besser gewählt habe. Im Grunde fühlte
er sich nur verpflichtet, den Papa auch einmal ins Theater zu
führen, und es war ja schließlich dasselbe, ob man hier saß oder in
einem Restaurant. Man sah Leute und Toiletten, und dann ging man
wieder fort...

		Er rückte etwas abseits und nahm das Publikum mit dem Opernglas
durch, wie ein in sich versunkener Gelehrter den Sternenhimmel
absucht. Käthe warf hin und wieder einen Blick auf ihn und dachte:
Er sucht Lucy. Sie war beinah eifersüchtig, wenn er allein suchte,
und fühlte eine Art Heimweh nach der ersten Zeit ihrer gemeinsamen
Unternehmungen. Das war alles durch den Besuch des Vaters ins
Stocken geraten und abgeschwächt worden.

		Nach einer Weile gab Erasmus es auf, legte das Glas fort und
schaute mit aufgestützten Armen vor sich hin, über die Brüstung
oder nach der Bühne und hörte dem Gespräch der anderen zu.

		Der Vater war ganz auf der Höhe, charmierte mit Käthe und
plauderte alles mögliche. Er strengt sich an wie in seiner Jugend,
dachte Erasmus, aber man merkt es nicht. Das geht so ganz wie von
selbst.

		Jetzt erzählt er von früheren Bekannten, die er ganz unvermutet
wiedergetroffen, nachmittags im Café, in demselben Café, wo sie
schon vor zehn Jahren ihren Schwarzen tranken.

		«Alle drei sind Junggesellen geblieben», erzählte Baron Henning,
und seine Stimme war genau auf die Tonlage eingestellt, die eine
Unterhaltung im Theater erfordert. Es klang fast, als vertrauten er
und Käthe einander Geheimnisse an.

		«Alte Junggesellen?»

		«Sie müssen wohl so um vierzig herum sein, also bedeutend jünger
als ich.»

		«Käuze?» fragte dann Käthe, als ob man von amüsanten Haustieren
spräche. «Ich habe ein großes Faible für Käuze, und sie werden
immer seltener.»

		«Ja und nein. Sie haben wohl ihre Schrullen, sind aber
sorgfältig auf alle Äußerlichkeiten bedacht. Sie pflegen die
Geselligkeit in jeder Form, sind beständig eingeladen, zu Tees,
Abend- und Mittagsgesellschaften, Routs, Frühstücks und dergleichen
mehr... Ein bißchen moderner Tick... im Café sitzen sie dann
zusammen und sprechen von Lebensharmonie. Ich, Frau Käthe, bin ja
leider zu wenig modern und beherrsche diesen Jargon nicht
besonders. Man sprach wohl früher über dieselben Sachen, aber man
drückte sich anders aus, nur das Resultat war natürlich ganz das
gleiche.»

		Käthe erwiderte etwas, was man nicht verstand.

		«Außerdem sind sie Gourmands, richtige, echte Gourmands, und
betreiben das wie eine edle Passion. Mit der Feierlichkeit einer
Gerichtskommission begutachten sie die Küche der verschiedenen
Häuser, wo sie verkehren, und sind deshalb natürlich bei den
Hausfrauen etwas gefürchtet.»

		«Ich finde Ihre Käuze gar nicht übel... üben sie sonst noch
einen bürgerlichen Beruf aus?»

		«Nein, sie sind alle drei wohlsituiert, haben nur Interessen und
dieses oder jenes Steckenpferd, zum Beispiel ein warmes Herz für
die Jugend, die sie gerne in ihrem Sinne, nämlich in dem einer
harmonischen Lebensführung, beeinflussen möchten.»

		«Und Sie, Baron, sitzen daneben und mokieren sich im
stillen?»

		«Ja, ich mokiere mich vielleicht. Ich glaube, daß man nichts und
niemand wirklich beeinflussen kann, vor allem keine jungen
Menschen. Das besorgt alles das Leben selbst.»

		«Meinst du mich, Papa?» fragte Erasmus mit apathischer, wie aus
der Ferne herüberklingender Stimme... Er hatte sich bis dahin
sozusagen unsichtbar gemacht, und der Vater wandte sich fast
erstaunt nach ihm um und ging über seine Zwischenfrage hinweg.

		«Du kennst ja die Herren, von denen wir sprechen. Augustin sagte
mir, daß ihr euch öfters in Gesellschaft getroffen...»

		«Ja, natürlich kenne ich sie, und sicher sind sie schon damit
beschäftigt, beim schwarzen Kaffee auch mein Schicksal zu
stilisieren, falls sie über die dunklen Geschicke unseres Hauses
unterrichtet sind. Ich will sie doch einmal wieder aufsuchen und
verspreche mir mehr von ihnen als von deinen Kommerzienräten.»

		«Momentan stilisieren sie das Schicksal einer talentvollen und
unbemittelten Nichte, die auf die Malerei versessen ist.»

		«Vielleicht ist das Lucy... ach nein, Lucy wird doch, so Gott
will, keine Malerin sein.»

		Der Vater machte eine unschuldige Bewegung.

		«Haben Sie denn gar nichts für Lucy übrig?» fragte Käthe,
«unsern Traum, unser Phantom...»

		«Unseren Spleen», ergänzte Erasmus und sah nach der Bühne, wo
jetzt der Vorhang fiel. Die Darsteller wurden gerufen, zweimal,
dreimal, und machten ihre Verneigungen mit beglücktem Lächeln.

		«Unser Spleen, Käthe», wiederholte der junge Henning noch
einmal, als sie nach einer schweigsamen Autofahrt in der Bar saßen,
«der bleibt vielleicht das Beste an der ganzen Geschichte, wenn der
Papa fort ist, wollen wir ihn weiter kultivieren.»

		Er stürzte einen Drink nach dem anderen hinunter, und sie sah
ihm verwundert zu. Es war ihr schon seit einiger Zeit aufgefallen,
daß er gegen seine frühere Gewohnheit viel trank.

		«Oder es könnte auch eine große Albernheit sein. Wir laufen da
herum, vermachen die Nächte und bilden uns ein, nach diesem Weib zu
suchen, das am Ende, wenn es wirklich existiert, eine ganz üble
Nummer oder eine dumme Gans ist.»

		«Aber wir haben uns ganz wohl dabei befunden.»

		«Ja, es ist sehr hübsch, zur Abwechslung Bruder und Schwester zu
spielen, ich habe das noch nie gekannt. Wenn wir uns nun statt
dessen ineinander verliebt hätten, Käthe, wie andere normale
Menschen – vielleicht wären wir dabei noch viel glücklicher
gewesen... wer kann das wissen.»

		«Ja, wer kann das wissen – aber ich bitte Sie, lieber Erasmus»,
und sie rückte ihm das Glas weg. «Machen Sie jetzt eine Pause. Sie
entwickeln neuerdings Anlagen zum stillen Trinker.»

		«Also die Kinder kommen auch hierher», sagte er in verändertem
Ton, «wann waren sie bei Ihnen?»

		«Am Nachmittag – nur Georg. Er hatte mir viel zu erzählen. Die
Schulgeschichte ist beigelegt, das heißt, die Buben sind verwarnt
worden; wenn sie sich noch das Geringste zuschulden kommen ließen,
ginge es ihnen an den Kragen. Nach dem, was er so sprach, ist immer
noch große Erregung unter ihnen über den Tod des Kameraden und die
Art, wie man sie dann behandelt hat, halb wie ungezogene Kinder und
halb wie angehende Verbrecher. Die fünf, welche den
Selbstmordverein bildeten, der sechste ist ja tot, haben sich
verschworen, in allem zusammenzuhalten, was ihnen auch immer
passieren könnte. Anfangs sei gar kein Pathos dabei gewesen, sagte
er mir, aber jetzt ist es eine ganz pathetische Sache geworden
zwischen ihnen. Mit Erziehung wird ja immer nur das Gegenteil
erreicht. Jetzt sitzen sie beständig zusammen und debattieren mit
erhitzten Gemütern. Ich finde den Jungen sehr verändert. Ach, was
seid ihr alles für Menschen, jede Erschütterung wirft euch aus dem
Geleise.»

		«Ich war nie darin», antwortete Henning. Seine Stimme klang
fremd, und sie begriff, daß er nicht mehr nüchtern war. Ein paar
Sekunden kämpfte sie mit einer ärgerlichen Nervosität, die
plötzlich in ihr emporsteigen wollte. Das Leben konnte ganz
vernünftig, gut und angenehm sein, und so hatte man es auch bisher
in ihrem engeren Kreise damit gehalten. Aber jetzt war es
beständig, als ob eine unbestimmbare Spannung in der Luft läge und
die Nerven aller vibrieren machte... Käthe sann darüber nach, um
sich wieder zu beruhigen, gewöhnlich wurde sie rasch mit solchen
Stimmungen fertig. Sie pflegte nachzudenken, wie man aufräumt; das
kommt hierher, das dorthin, das da muß repariert werden und jenes
wirft man lieber gleich ganz weg... Heute gelang es ihr nicht, die
Umgebung war zu ungeeignet, so schob sie entschlossen alles von
sich weg, nahm sich vor: ein anderes Mal und zwang sich zu ihrer
offiziellen Munterkeit.

		Das Lokal füllte sich indessen immer mehr, Leute kamen und
gingen, tranken, standen herum oder ließen sich nieder und tanzten
in dem freien Raum vor dem Büfett. Das Nachtleben kam in Gang.

		Henning entschuldigte sich, daß er dummes Zeug geredet habe, der
allzu unfehlbar weltmännische Papa rufe bei ihm eine Reaktion
hervor, meinte er und wurde dann sehr lustig, ließ sich sogar mit
Käthes Barkavalier, der unweigerlich auftauchte und um einen Tanz
bat, auf ein Wortgefecht über den Tisch herüber ein.

		Um Mitternacht erschienen Georg und Hedy. Gott mochte wissen,
wie sie das wieder möglich gemacht hatten... Käthe hatte am
Nachmittag, als Georg ihr den Plan mitteilte, gedankenlos
zugestimmt, jetzt war es ihr wie Henning etwas bedrückend, die
beiden hier in dem zweifelhaften Durcheinander zu sehen. Sie waren
aber weniger denn je gesonnen, sich bevormunden zu lassen, benahmen
sich verwegen, rebellisch und überlegen. Hedy trug ein helles Kleid
mit halblangen Ärmeln und eine erwachsene Frisur, die aussah, als
sei sie eben, auf Reklame frisiert, vom Coiffeur gekommen. Das
Kindliche an ihr schien absichtlich unterdrückt, und als Henning
bemerkte, sie komme ihm ganz fremd vor wie eine Dame, der man sich
erst vorstellen lasse, sagte sie herausfordernd:

		«Das ist recht, jetzt will ich endlich einmal erwachsen sein.
Von jetzt an kümmere ich mich um nichts und niemand mehr und tue,
was ich will.»

		Gleich darauf zog sie ihn in eine Ecke, lehnte sich beinah
zärtlich an ihn und bat: «Tanzen Sie heute wieder einen
Konversationswalzer mit mir wie damals im Waldrestaurant. Und
morgen bringe ich Ihnen den Schuh, wissen Sie, den ausgetretenen,
den ich Ihnen versprochen habe.» Dabei blinzelte sie wie immer,
wenn sie ins Licht sah, ihre hellbraunen Augen, die manchmal ins
Grünliche spielten, kniffen sich zusammen, und die Pupillen wurden
ganz klein.

		«Sie haben Katzenaugen, Hedy», sagte Henning, «und wie steht's
mit den Krallen? Die wachsen Ihnen wohl noch.»

		«Der Kuß und dann die Kralle... so sind sie alle», sagte der
Barkavalier, der in der Nähe stand. Er wunderte sich, daß der sonst
so unzugängliche Baron, der nie von Käthes Seite wich, sich mit
einem Mädchen beschäftigte. Er fand es ungehörig, übrigens hielt er
Henning für keinen echten Baron.

		Hedy sah ihn ablehnend an und zog Henning mit sich fort.

		«Für Sie habe ich keine Krallen», versicherte sie, «aber auch
keinen Kuß.»

		«Ich will ja auch keinen, Kind, Georg würde es wahrscheinlich
nicht gerne sehen.»

		«Doch nein, ich werde Ihnen noch einmal einen Kuß geben. Ich
habe Sie sehr gerne und will Georg schon erklären, wie das ist. Ich
weiß schon, Sie gelten für einen Mädchenjäger», fuhr sie altklug
und nachsichtig fort, «aber mit mir ist es anders.»

		«Nun ja, gewiß, für Sie bin ich so etwas wie ein älterer Freund.
Kommen Sie nur immer zu mir, wenn Sie einen solchen brauchen.»

		Sie hatte auf einmal Tränen in den Augen und kam, nun der Kuß
genügend erörtert war, auf die Kralle zurück.

		«Ja, es gibt schon Leute, denen ich auch die Krallen zeigen
möchte.»

		«Wem denn?»

		«Oh, diesem alten Hund von Kommerzienrat», und sie erzählte, daß
der sie nun doch verraten habe. Er hatte ihre Mutter warnend darauf
aufmerksam gemacht, daß sie sich mit einem jungen Menschen
herumtreibe. Die war außer sich und wollte wissen, wer es sei. Hedy
aber wollte es auf keinen Fall sagen. Die Mutter machte ihr nun
Szenen, drohte auch den Vater einzuweihen, jammerte, daß sie
leichtsinnig sei und sich ihre Zukunft verderben würde. Sie sollte
eben durchaus eine glänzende Partie machen.

		«Es fällt mir ja nicht ein», sagte sie, nein, sie wisse ganz
genau, was sie wolle, und sprach so, als ob nur ihre Eltern
unvernünftig seien und keine Ahnung von der Welt hätten. Sie selbst
hingegen war sich vollkommen klar, wo hier das Richtige lag.

		Henning bemühte sich, ihr vermittelnd zuzureden. Sie konnte doch
die Mutter beruhigen, die Sache mit Georg als einen Schulflirt
hinstellen, wie er bei allen einmal vorkomme, und dann vorsichtiger
sein. «Ihr treibt es selbst für unsere Begriffe zu arg», meinte er,
«zum Beispiel hierherzukommen.»

		«Es gibt ja doch über kurz oder lang einen Krach», sagte sie
leichtsinnig, «und da, finde ich, soll man sich vorher noch so viel
wie möglich amüsieren. Georg wollte ja auch nicht, ich habe ihn mit
vieler Mühe überredet, weil Sie und Frau Käthe auch hier sind...»,
sie nickte Georg zu, der drüben beim Büfett stand, und sagte:
«Übrigens will ich jetzt mit ihm tanzen. Nachher kommen wir dann an
den Tisch.»

		Erasmus kehrte zu Käthe zurück, die sich schlagfertig und
amüsiert gegen einige neuaufgetauchte Courmacher verteidigte. Als
er kam, zogen sie sich höflich, in Anerkennung seiner älteren
Rechte, zurück. Nur der Ungar blieb in der Nähe, man war an ihn
gewöhnt und bewilligte ihm Privilegien. Er durfte am Nebentisch
sitzen und manchmal herübersprechen. Um Käthe aufzureizen, erzählte
er, daß er den Baron mit einem feschen kleinen Mädel ertappt
habe.

		Käthe fächelte sich gleichmütig, und nun ging die Tür auf, eine
Gruppe von Gästen drängte hinaus, und zwei Neuankommende blieben
wartend stehen, bis sie vorbei waren. Es waren der alte Baron und
der Kommerzienrat Schönlank.

		«Sehen Sie Gespenster?» fragte Käthe. «Sie machen ein Gesicht
wie ein erschrockener Schuljunge, wenn der Papa kommt.»

		Erasmus fühlte tatsächlich ein eisiges Unbehagen.

		«Nicht wegen dem Papa», sagte er leise, «aber der andere ist
Schönlank, der Unglücksrabe. Hätte ich eine Ahnung gehabt, daß er
den mitbringt! Wir müssen sehen, Hedy so schnell wie möglich noch
unbemerkt abzuschieben.»

		Die beiden Herren standen schon vor ihnen, man begrüßte sich,
und sie nahmen Platz. Henning, der ältere liebte diese Art von
Lokalen nicht, besonders in Damengesellschaft, er sah sich kühl und
prüfend um und bestellte einen Whisky, wie jemand, der sich in
Unvermeidliches ergibt. Außerdem war er müde. Schönlank dagegen –
er war ein gutaussehender Mann mit beweglichen Allüren – zeigte
sich aufgeräumt und schlug einen scherzenden Mitternachtston an.
«Schöne Frau», sagte er zu Käthe und schlug ihr vor, eine Flasche
Sekt mit ihm zu trinken. Sie ging darauf ein und überdachte rasch,
was zu tun sei. Hedy und Georg tanzten in einiger Entfernung mit
solcher Hingabe, daß sie nichts anderes mehr sahen und hörten...
Der Kommerzienrat saß mit dem Rücken gegen das Lokal. Wenn sie oder
Erasmus aufstanden, drehte er sich vielleicht um, um ihnen
nachzusehen. Sie flüsterte dem Ungarn, der sie mit Glutaugen
betrachtete und die neuen Ankömmlinge mißtrauisch musterte, einen
Auftrag an Hedy zu. «Sie wollen mich nur lossein», flüsterte er
zurück, «was sind das für neue Verehrer?»

		«Nein, Sie dürfen gleich wiederkommen, und ich tanze mit Ihnen,
soviel Sie wollen. Sagen Sie dem Mädchen nur, sie möchte heimgehen,
durch die Hintertür, und nicht mehr hierherkommen.»

		«Schönste Frau», sagte der Kommerzienrat, schenkte ihr ein und
lachte schallend: «Sie haben ja den Teufel im Leibe. Wer hätte das
gedacht, daß wir uns einmal zu solcher Stunde und an solchem Ort
treffen würden? Ich habe ja diesen Winter schon allerhand von Ihrer
Vergnügungssucht gehört, und es freut mich ungemein, Sie einmal in
flagranti zu erwischen. Auf Ihr Wohl.» Käthe stieß lächelnd mit ihm
an:

		«Oh, da sind Sie auf falscher Fährte. Das hat gar nichts mit
Vergnügungssucht zu tun. Ich verfolge ganz andere Zwecke.»

		Der Ungar erhob sich, zögerte noch und warf flammende Blicke auf
die Tischgesellschaft. Dann ging er langsam und verschwand im
Hintergrund bei den tanzenden Paaren. Käthe folgte ihm mit den
Augen und verwickelte Schönlank in eine muntere Neckerei, während
Erasmus mit seinem Vater über die Abreise sprach und ungeduldig die
Füße im Takt der Musik bewegte. Drüben trat Käthes Kavalier an das
tanzende Pärchen heran.

		«Kleine Katze», sagte er, «die gnädige Frau läßt Ihnen sagen,
Sie möchten so rasch wie möglich verschwinden, durch die Hintertür,
sich nicht mehr blicken lassen. Geschwind, kleine Katze.»

		Sie blieben stehen, Georg ließ sie los und betrachtete den
Sprecher. Was wünschte er? Er hatte nicht recht verstanden und
meinte, es handle sich um eine Frechheit gegen Hedy. Nun stellte
der andere sich vor und wiederholte seinen Auftrag. Hedy aber
stürmte ohne ein Wort zu sagen und ohne zu überlegen auf den Tisch
zu, wo die anderen saßen. Was sollte das heißen, was wollte man von
ihr, und weshalb schickte man diesen Menschen, anstatt selbst mit
ihr zu sprechen? Dann war ihr vorübergehend zumut wie in einem
bösen Traum, Henning und Käthe sahen sie betroffen an, da saß ein
älterer Herr mit strengem Gesicht, den sie nicht kannte, aber ihr
fiel ein, daß es wohl Hennings Vater sein müsse, und noch einer,
der laut lachte, sich nach ihr umwandte und den sie recht gut
kannte.

		«Ah, das ist ja eine reizende Überraschung», sagte Schönlank
immer aufgeräumter, faßte ihre Hand und wollte sie heranziehen. Sie
machte keinen Versuch, sich zu befreien, schlug ihn aber mit der
freien Hand ganz mechanisch und zornig zweimal nacheinander ins
Gesicht. Damit war das Traumgefühl zu Ende, sie begriff, daß sie
eine ungeheure Dummheit gemacht hatte, und sah nun alles ganz
deutlich vor sich, wie Henning aufsprang und zu ihr herüberkam und
gleichzeitig Georg neben ihr stand, während Käthe sie sprachlos
anstarrte und der alte Baron ungemein reserviert blieb. Der
Kommerzienrat hatte eine Grimasse geschnitten, und seine Stimme
klang nicht mehr so munter, als er sagte:

		«Aber was fällt Ihnen denn ein, Fräulein Hedy? Es wird doch wohl
Zeit, daß ich mal ein ernstes Wort mit Ihrem Papa rede, die Mama
nimmt es anscheinend nicht ernst genug. Dann ist es aber aus mit
Ihren Amüsements.»

		«Ja, dann ist es aus», sagte sie verzweifelt und
gedankenlos.

		Keiner sagte ein Wort, nur der Kommerzienrat sprach weiter:
«Aha, das ist also Georg.»

		«Burmann ist mein Name», stellte Georg sich mit einer
zornerfüllten Verbeugung vor und besann sich, was er jetzt tun
sollte.

		«Das ist also Georg... sehr hübsch... man geht zusammen ins
Chambre séparée, man tanzt in der Bar.» Er lachte herzlich und
verständnisvoll und betrachtete den Jungen von oben bis unten.
«Georg Burmann», wiederholte er dann, «ja, ja, ich weiß schon...
einer der jungen Herren vom Selbstmordverein, einstweilen aber noch
ganz lebenslustig. Oder sind Sie hier, um neue Anhänger zu
werben?»

		«Stimmt, Herr Kommerzienrat», sagte Georg mit zornsprühenden
Augen, er fühlte sich in einer schwierigen Lage und fügte
unbeholfen hinzu: «Ich bedaure nur, daß Sie nie mit Erfolg in
unserem Verein tätig waren.»

		«So? Was habe ich Ihnen denn getan, junger Mann?»

		«Sie sind gemein», sagte Georg jetzt in sehr bestimmtem Ton.

		«Jetzt aber ist Schluß», warf sich Erasmus plötzlich dazwischen
und schob Hedy fort, der Garderobe zu. Dort wickelte er sie ohne
weiteres in ihren Mantel. Georg folgte ihnen.

		«Bringen Sie das Kind jetzt gleich nach Hause, Georg. Ich werde
schon mit dem Mann reden. Gott, was macht ihr denn für Sachen. War
das notwendig?»

		Das Mädchen war aufgeregt und zitterte am ganzen Körper,
dazwischen aber sagte sie triumphierend: «Sehen Sie, jetzt habe ich
ihm doch einmal die Krallen gezeigt.»

		Erasmus nahm ihre Hände und steckte sie in den Muff: «Ach Hedy,
hätten Sie es lieber nicht getan. Ihr rennt euch nur hinein, und
was nützt es euch. Diese Leute sind einem über. Jetzt geht, und
morgen kommt ihr zu Hans hinauf, da reden wir weiter.»

		Georg drückte ihm die Hand und sprach nichts mehr. Dann
begleitete er sie an die Hintertür, die auf eine Nebenstraße
hinausging, und sah ihnen nach, wie sie eng aneinandergeschmiegt
davongingen.

		Am Tisch, wo die Gesellschaft saß, herrschte unterdessen eine
peinliche Stimmung. Schönlank versuchte dem Baron den Vorfall zu
erklären. Der hörte wortkarg zu und dachte: Das also war Hedy, was
sind das alles für Geschichten. Unangenehm und ungehörig. Man hätte
nicht in dies Lokal gehen sollen.

		Der Ungar hatte sich wieder an den Nebentisch in Käthes Nähe
gesetzt. Er faßte lebhafte Sympathie für Hedy und Georg, auf den
Zusammenhang kam es ihm nicht an, er war nur neugierig, wer das
Mädchen sei.

		«Ich bitte Sie, ich bin mit der Familie befreundet», sagte
Schönlank, «das kann man doch nicht einfach mitansehen und als
guter Onkel ein Auge zudrücken. Eine kleine Liebelei, schön, das
gibt's immer zwischen Gymnasiasten und Mädchenschule, aber der
Junge schleppt sie überall hin, wo junge Mädchen nicht hingehören.
Er hat üble Anlagen, der Bengel...», und er begann vom
Selbstmordverein zu erzählen. Der Baron hörte zu ohne besonderes
Interesse und nickte nur hier und da: ja, ja, gewiß.

		Dann kam Erasmus zurück, und es wurde dadurch noch schwieriger,
da er ja anscheinend freundschaftliche Beziehungen zu den
jugendlichen Sündern hatte und sie unter seinen Schutz nahm.
Schönlank brach mitten im Satz ab und sah ihn gespannt an. Er war
sehr neugierig und hätte gerne alles mögliche gewußt. Daneben
fühlte er sehr wohl, daß der junge Baron ihm keine sympathischen
Empfindungen entgegenbrachte, während er seinerseits sich schon
seit längerer Zeit für ihn interessierte und ihn gerne in seinen
Kreis gezogen hätte. Ein Baron, besonders wenn er ein schöner
Mensch und etwas absonderlich war, nahm sich immer gut aus.

		«Herr Kommerzienrat», sagte Erasmus und suchte seine
Privatantipathie möglichst zu bezwingen, «ich bin dafür, daß wir
dieses unfreundliche Intermezzo jetzt ruhen lassen. Nächster Tage
komme ich einmal zu Ihnen, und dann sprechen wir darüber. Nur bitte
ich Sie, bei den Eltern des jungen Mädchens bis dahin zu schweigen.
Nichts für ungut, aber es kann Ihnen selbst doch nicht angenehm
sein, einem Mädel gegenüber den Angeber zu spielen.» Ein
degoutierter Zug legte sich um seinen Mund, und die Antipathie
bekam wieder die Oberhand...

		«Ich werde mich sehr freuen, Sie bei mir zu sehen», erwiderte
der andere mit einem Unterton von Gereiztheit. «Es ist auch sehr
liebenswürdig von Ihnen, mir Fingerzeige für mein Verhalten zu
geben. Ich fürchte aber, das werden Sie mir selbst überlassen
müssen. Ungezogenen Schulkindern gehört Strafe, anders ist ihnen
nicht beizukommen. Oder soll man ihre Unarten einfach über sich
ergehen lassen? Ich bitte Sie, wir sitzen in einem öffentlichen
Lokal. Der Vater der Kleinen ist mein Geschäftsfreund. Soll ich
riskieren, daß ihm gelegentlich erzählt wird, ich habe mich hier
von seiner Tochter ohrfeigen lassen? Wie stehe ich dann da? Man
könnte auf die seltsamsten Vermutungen kommen. Durch die
Unverschämtheit dieser liebenswürdigen Jugend eventuell noch
kompromittiert zu werden, kann ich mir wirklich nicht leisten. So
leid es mir tut, sehe ich hier keinen anderen Weg, als die Eltern
auf die Vergnügungen ihres Töchterchens aufmerksam zu machen, mit
denen ich leider in Kollision geraten bin.»

		Er hat von seinem Standpunkt aus natürlich recht, der
Unglücksmensch, dachte Erasmus. Die Liebesgeschichte unserer
Krabben ist natürlich eine ganz unerhörte und unmögliche
Geschichte. Wir haben ja auch manchmal Moral gepredigt, aber es hat
nichts genützt...

		Nun legte der Kommerzienrat ihm auch noch die Hand auf den Arm:
«Lieber Baron, Sie denken doch nicht etwa, daß ich mich für diese
hübsche kleine Ohrfeige rächen wollte. Darüber lacht man, und
fertig. Aber dem Mädel gehört eine strengere Erziehung, wo soll das
sonst noch hinaus. Jugend hat keine Tugend, weil sie die Tragweite
der Dinge noch nicht begreift. Da sind wir Älteren dazu da, Unglück
zu verhüten. Die Kleine ist nicht so harmlos, wie es aussieht. Ich
könnte ihr Großvater sein, erlaube ich mir aber einmal eine kleine
Freundlichkeit, so macht sie viel Wesens daraus... ihre Phantasie
ist eben schon auf Irrwegen.»

		Henning senior wurde ungeduldig, er hatte genug davon, er war
verstimmt und wollte schlafen.

		«Sie haben Pech mit uns», sagte Käthe zu ihm, während die
anderen noch sprachen und der Kellner zum Zahlen erschien. «Erst
sind wir langweilig, wie heute im Theater, und dann gibt's noch
unangenehme Zwischenfälle.»

		«Ein bißchen Boheme, die ganze Geschichte, Frau Käthe»,
antwortete er, «und mir ist das ungewohnt und fremd. Ich fürchte
manchmal, daß mein Sohn einige Anlage zum Bohemien hat, und das ist
sicher kein Glück für ihn.»

		Dann verließ man das Lokal und trennte sich.

		 

		Es war sehr spät gewesen, und. als Erasmus am nächsten Morgen
erwachte, fühlte er sich benommen im Kopf und hatte eine unklare
Erinnerung, daß etwas Bedrückendes vorgefallen sei. Langsam stellte
er die Ereignisse des Vorabends wieder zusammen, als Josias kam und
ihm Hedys Besuch meldete.

		«Du hast sie doch nicht weggeschickt?»

		«Nein, Fräulein Hedy wartet beim Herrn Doktor, er ist heute
morgen zu Hause geblieben.»

		Man wird also ernste Worte mit Hedy reden, überlegte er, und
später mit dem Jungen. Mittags kommt der Papa, und ich muß ihm
einen Kommentar geben, wenn es ihn heute noch interessiert, und
dann schließlich noch wieder mit Käthe das Ganze bearbeiten. Ja, da
wird immer viel gesprochen und zugeschaut, wie die Dinge sich
entwickeln, aber es kommt nie dazu, daß man eingreifen und für sich
oder die anderen handeln könnte. Liegt das nun an uns oder an den
Umständen?

		«Fräulein Hedy sitzt schon seit einer Stunde beim Herrn Doktor
und hat geweint», berichtete Josias, «ich habe ihr dann Kaffee
gebracht.»

		«Ja, recht so, Josias, du bist alt und siehst das alles schon
aus der Ferne an, aber wir haben immer Geschichten und Geschichten,
und man kommt nicht zur Ruhe. Was würdest du nun machen, wenn das
deine Kinder oder Enkel wären?» Und er erzählte ihm mit kurzen
Worten, was es gab.

		Josias war es gewöhnt, daß man ihn öfters ins Vertrauen zog und,
er sein Urteil abgeben sollte. Für ihn gab es hier einen
Unterschied, den er streng gewahrt haben wollte. Das war die ältere
Generation und die junge. Die ältere mußte tadellos dastehen, da
durfte nichts vorkommen, was irgendwie Ärgernis erregen konnte.
Henning, der Vater zum Beispiel, hatte in seinen Augen den Nimbus
der Unantastbarkeit verloren, seit er durch seine zweite Heirat den
Niedergang der Familie heraufbeschworen. Jede Respektlosigkeit fiel
seiner alten Dienerseele schwer, aber er begegnete ihm seither mit
einer Zurückhaltung, die jener wiederum mit leutseliger Distanz zu
ignorieren suchte.

		Mit der Jugend war es etwas anderes, der Jugend gegenüber bewies
Josias eine unendliche Toleranz. Sie war noch nicht verantwortlich
und hatte nicht zu repräsentieren. Er mußte wohl selbst einmal jung
gewesen sein, oder er hatte zuviel mitangesehen, denn er begriff,
daß es da nicht ohne Irrtümer und Verfehlungen abgehen konnte,
einerlei welchen Kreisen man angehörte. In diesem Sinne äußerte er
sich nun auch über Georg und Hedy, die er als Schützlinge seines
jungen Gebieters zärtlich liebte, den Kommerzienrat dagegen
verurteilte er als alten Sünder, der nur seine Hände davon lassen
sollte.

		Hedy saß also bei Burmann und trank ihren Kaffee an dem
Frühstückstisch, der noch auf Henning wartete, und erzählte,
erzählte ohne Ende. Burmann war ungewöhnlich aufgeregt über das,
was er zu hören bekam. In den Elternhäusern der beiden stand
jedenfalls eine Katastrophe bevor, in die er, soweit es Georg
betraf, mitverwickelt wurde.

		«Der elende Mensch wird nicht den Mund halten, das ist ganz
ausgeschlossen», erklärte Hedy in bezug auf Schönlank. «Die Mutter
würde ich vielleicht noch herumkriegen, sie ist ziemlich schwach
mir gegenüber und hat nur Angst vor dem Gerede, aber der Vater» –
sie schloß einen Moment die Augen wie vor einer zermalmenden
Gefahr –, «nein, ich laufe fort, ich gehe nicht wieder nach
Hause.»

		«Das tun Sie nicht, Hedy, man wird Sie einfach wiederholen, und
dann ist alles schlimmer als vorher. Was kann Ihnen denn
schließlich passieren, man schickt Sie vielleicht ein Jahr in
Pension, und nachher ist alles wieder in Ordnung. Es ist ja
lächerlich, wenn man noch das ganze Leben vor sich hat.»

		Sie wippte mit dem Stuhl und lächelte eigensinnig: «Das sagt ihr
immer, das ganze Leben. Was nützt uns das? Man kann doch jung
sterben. Wir wollen uns gerade jetzt nicht trennen.»

		«Kinderei, Menschen, die wissen, daß sie wirklich
zusammengehören, halten auch eine Trennung aus – erst recht. Will
man etwas vom Leben, so muß man auch seinen Beitrag zahlen. Das ist
nun einmal so, und da gibt's auch für euch keine Ausnahme. Ruhig,
Hedy, ich weiß schon, was Sie mir antworten wollen – daß wir ja mit
im Komplott waren und euch gewähren ließen. Ja, du lieber Gott, was
sollten wir denn tun? Ihr standet sozusagen unter unserem Schutz,
und wir konnten das bis zu einem gewissen Grade verantworten. Daß
ihr euch traft, zusammen spazierengingt oder zu uns kamt, das alles
mochte noch hingehen, auch wenn die Eltern davon erfuhren. Das
haben alle getan, als sie in eurem Alter waren, und man hätte nicht
viel Aufhebens davon gemacht. Aber ihr laßt jede Vorsicht außer
acht, ihr müßt in Séparées und Nachtlokale gehen, koste es, was es
wolle, da können wir nicht mehr für euch einstehen, wenn ihr in der
Klemme sitzt, können euch nicht mehr helfen, gar nichts. Im
Gegenteil, wenn eure Eltern uns auf die Bude rücken, stehen wir in
einem üblen Licht da, daß wir solchen Scherzen Vorschub geleistet
haben.»

		Während er noch sprach, war Erasmus hereingekommen, hatte Hedy
stillschweigend die Hand gegeben und war dann ans Fenster getreten.
Er hörte zu, was der Doktor sagte, und sah dabei nach den Spatzen,
die draußen in den kahlen Baumzweigen hüpften.

		«Ich muß auch leider zugeben, daß es ein großer Fehler war, eure
Geschichte zu protegieren. Was wißt ihr denn von Liebe – das ist ja
alles Kinderei und Vergnügungssucht.»

		Blaß und stumm saß sie da, lauschte fast mit Entsetzen auf die
harten, unheilschweren Worte, die auf sie niederregneten. Es nahm
gar kein Ende mehr, was sie alles getan und angerichtet hatte. Eine
beklemmende Ratlosigkeit kam über sie, und sie blickte hilfesuchend
nach Henning, der ihr den Rücken zuwandte und an den
Fensterscheiben trommelte. Ihn irritierten Burmanns Reden und das
Gefühl, daß er wohl recht hatte und man hier gar nichts tun
konnte.

		Als er endlich an den Tisch kam und sich niedersetzte, begegnete
er einem vorwurfsvollen und bittenden Blick. Hedy hatte auch heute
ihre erwachsene Frisur, und ihm schien, es sei nicht mehr der
Backfisch, den er brüderlich beschützte, sondern eine junge Dame,
die einen Roman erlebte, für die man Schritte tun und die üblichen
Ritterpflichten auf sich nehmen mußte. Aber wie war das in diesem
Fall möglich? Da hatten irgendwelche Eltern, fremde unbekannte
Leute, zu bestimmen, und was sie bestimmten, geschah.

		«Gib jetzt Ruhe», sagte er schließlich, möglichst heiter, um die
lastende Stimmung zu bannen. «Wir wollen doch erst einmal abwarten,
ob denn nun wirklich ein solches Erdbeben anheben wird, wie ihr zu
erwarten scheint. Der unangenehme Kommerzienrat, von dem unser
aller Wohl und Wehe abhängt, kann doch auch seinen Entschluß ändern
und stillschweigen. Dann werden die beiden fortan vorsichtiger
sein... Du, Hans, kannst ganz außerhalb bleiben, den Verkehr hier
im Hause und meinetwegen auch die Nachtexpedition schreiben wir auf
mein Konto. Ich bin ja einstweilen an keine sozialen Rücksichten
gebunden. Du hast gewiß recht in vielem, was du da sagst, aber es
hat jetzt gar keinen Zweck, den begangenen Fehlern nachzugehen. Man
begeht keine weiteren, macht wieder gut, was gutzumachen ist, und
nimmt etwaige Unannehmlichkeiten auf sich. Letzteres bezieht sich
auf Sie, Hedy. Selbst wenn das furchtbare Ereignis eintreten
sollte, daß man Sie in eine Pension schickt... wir halten ja doch
zu Ihnen, man schreibt Ihnen, besucht Sie...»

		«Ja, ich...», antwortete sie beklommen, «aber was wird mit
Georg? Seine Eltern waren schon außer sich über die
Vereinsgeschichte. Wenn es jetzt wieder etwas gibt, meint er, sie
nehmen ihn einfach von der Schule und stecken ihn in ein Geschäft.
Und er will doch studieren, große Reisen machen.»

		«Mit Ihnen, nicht wahr? Nun, über diese Reisen wollen wir uns
noch nicht weiter aufregen. Um Georg ist mir nicht bange, der läßt
sich nicht so leicht einschüchtern.»

		«Ihr kennt ihn ja gar nicht», sagte Hedy mit großer
Überlegenheit. «Er spricht immer so bagatellmäßig, wenn ihr dabei
seid. Mir hat er gesagt, eher würde er sich eine Kugel vor den Kopf
schießen.»

		Burmann wurde ärgerlich: «Ja, natürlich, siehe Selbstmordverein.
So reden alle grünen Jungen, und mit all diesen Geschichten hat er
zur Genüge bewiesen, daß er noch ein grüner Junge ist. Lassen Sie
ihn nur am Nachmittag heraufkommen, ich möchte aber allein mit ihm
sprechen, und seien Sie nur ganz ruhig, das sind Redensarten. Wer
vorher damit droht, hat sich noch nie eine Kugel durch den Kopf
geschossen. – Ich gehe jetzt – entschuldige mich bei deinem Vater,
Henning, ich kann meine Leute nicht länger warten lassen, aber
möglicherweise komme ich schon bald zurück. Und laß Hedy vorher
fortgehen, er kann jeden Moment hiersein.» – «Gott, ist der heute
schlechter Laune», sagte Hedy, als Burmann fort war, «dann muß ich
also gleich gehen. Warten Sie einen Moment.»

		Sie stürzte in den Korridor, wo sie ihre Sachen abgelegt hatte,
und kam mit einem kleinen, in Seidenpapier gewickelten Paket
wieder.

		«Da ist Ihr Schuh», und sie stellte einen winzigen,
schiefgetretenen Kinderschuh vor ihm hin. Er war mit Gold bronziert
und wirkte dadurch etwas steif, beinah als ob er aus Gips wäre.
Daran sei die Mama schuld, erklärte Hedy, die habe eben all die
abgelegten Schuhchen bronzieren lassen. Sie hätte ihm lieber einen
«wirklichen» gebracht, aber da sei keiner mehr zu finden. Henning
betrachtete den vergoldeten, winzigen Schuh, der vor ihm auf dem
weißen Tischtuch stand.

		«Das schadet nichts, Hedy, Sie machen es vielleicht ebenso, wenn
Sie einmal verheiratet sind. Er freut mich sehr, ich stelle ihn auf
meinen Schreibtisch.»

		«Ja, als Andenken.»

		«Andenken, das brauchen wir einstweilen noch nicht. Sie sind ja
noch hier...»

		«Den Kuß sollen Sie auch noch haben», sagte Hedy mit einem
Lächeln und suchte sich zu beherrschen, denn ihre Nerven ließen
nach, und sie war dem Weinen nahe. Henning zog sie an sich und
legte den Arm um sie: «Ja, was ist denn, Kind. Mut, Mut, ich weiß
schon, das Leben ist manchmal nicht schön, aber es wird dann schon
wieder besser.»

		Hedy aber warf sich förmlich in seine Arme und schluchzte
verzweifelt. Er suchte sie zu beruhigen, wie man ein Kind tröstet,
mit zärtlichen Worten, trocknete ihr immer wieder die Augen und
beneidete sie im stillen, daß sie noch so fassungslos weinen
konnte, und worüber? Über einen Kommerzienrat, der sie bei ihren
Eltern verklagen wollte. Daneben empfand er es wie eine Liebkosung,
daß sie sich mit ihrem kindischen Leid an ihn schmiegte. Das war
alles noch so unverbraucht und verschwenderisch, gab und nahm, was
es grade brauchte oder übrig hatte, ohne darüber nachzudenken.

		«So, jetzt hören wir aber auf, Hedy», sagte er dann sehr
energisch, schob sie ein wenig zurück und nahm ihre beiden Hände.
Er wollte nicht etwa noch selber gerührt werden und in keiner Weise
aus der Rolle des älteren Freundes fallen.

		«Ja, ich höre schon auf», wiederholte sie mit einer störrischen
Kopfbewegung und biß sich auf die Lippen. Das Sprechen wurde ihr
schwer, und die hellbraunen Augen waren stark verweint.

		Draußen wurde geklingelt, und man hörte Josias zur Haustür
gehen. Erasmus vermutete, daß es sein Vater sei, und das Mädchen
wollte erschrocken zur anderen Tür hinaus.

		«Laß gut sein, Kind, keine Eile, es ist wirklich ganz
gleichgültig», dann zog er sie wieder an sich und küßte sie auf die
Stirn und den Mund. Sie waren neben dem Fenster, als der alte Herr
hereinkam. Er stand noch unter dem peinlichen Eindruck des vorigen
Abends und war nicht eben freudig überrascht, dasselbe Mädchen,
welches die Szene veranlaßte, in anscheinend vertraulichem
Zwiegespräch mit seinem Sohne schon wieder vorzufinden. Ihr
verstörtes Aussehen aber rührte ihn, sie nahm sich in diesem
niedergedrückten Zustand jedenfalls besser aus als gestern in ihrer
zornigen Frechheit, und er sagte sich, daß er ja nicht wissen
könne, was sich hinter alledem abspielte.

		Sie gab ihm verlegen die Hand, als Erasmus vorstellte, vermochte
ihre Tränen aber immer noch nicht zu bezwingen und lief dann rasch
aus dem Zimmer. Erasmus folgte und schien sie noch die Treppe
hinunter zu begleiten. Es dauerte eine Weile, bis er wiederkam, und
der Vater ging inzwischen zerstreut im Zimmer hin und her, blieb
schließlich vor dem vergoldeten Kinderschuh stehen, nahm ihn in die
Hand und betrachtete ihn eingehend.

		«Armer Vater», sagte Erasmus noch in der Tür, «das fade
Theaterstück von gestern hat sich gerächt. Du gerätst seitdem von
einer dramatischen Szene in die andere. Ein Kommerzienrat wird
geohrfeigt und sinnt auf Rache, ein weinendes Mädchen erscheint,
und dein Sohn, der sonst zu nichts Besonderem gut ist, tröstet die
jugendliche Sünderin. Denke nur nicht, daß es immer so bewegt bei
uns hergeht.» Dann hielt er es für angemessen, einige Erläuterungen
zu geben.

		Der alte Baron folgte aufmerksam und wiegte den Kopf hin und
her: «Schade um das Mädchen, man sollte sie eine Zeitlang
fortschicken und dann verheiraten. Ich danke Gott, daß ich keine
Töchter habe. Man soll streng mit den Mädels sein, unerbittlich
streng, sonst hat man auf Schritt und Tritt die unmöglichsten
Begebenheiten, und wenn sie hübsch und temperamentvoll sind wie
diese Kleine, ist das nicht so leicht. – Und du bist nicht etwa
nebenbei in sie verliebt?»

		«Ach, Papa, etwas verliebt ist man in jedes weibliche Wesen,
wenn es Charme hat. Aber Hedy beschütze ich nur wie ein älterer
Herr, außerdem respektiere ich immer die Rechte der anderen, auch
wenn es nur Gymnasiasten sind. Ausgenommen natürlich wenn man eine
Frau durchaus haben will. Die Rechte des verdammten Schweden sind
mir zum Beispiel ganz gleichgültig.»

		Der Vater überhörte diese Bemerkung, er wollte nun einmal von
Lucy nichts wissen. Diese unsichtbare Schwiegertochter ärgerte ihn,
und er hielt sie, falls sie wirklich existierte, für etwas ganz
Bedenkliches. Statt dessen interessierte er sich für Georg, der
hatte ihm gefallen, wie er gestern abend so begossen und
selbstbewußt Schönlank gegenüberstand. Zudem war er des Doktors
Vetter, für den er eine starke Sympathie hegte. Ihm imponierte die
zielbewußte Tüchtigkeit, die unbeirrt ihren Weg ging und die er
ohne weiteres für eine Burmannsche Familieneigenschaft hielt,
ebenso wie er die gegenteilige Veranlagung als unabänderliche
Henningsche Eigentümlichkeit erachtete.

		Während dieses Thema noch behandelt wurde, kam der Doktor zurück
und hatte wie schon manchmal sein ironisches Vergnügen daran, wenn
der Baron Theorien aufstellte. Josias erschien, um den Tisch
abzuräumen, sie gingen in Burmanns Arbeitszimmer hinüber, und er
holte verschiedene Familienphotographien hervor, auch von Georg und
seinen Eltern und Geschwistern. Es war tatsächlich auffallend, wie
fast all diesen Gesichtern ein gewisser geschlossener klarer
Ausdruck eigen war. «Nur gerade Georg ist anders», sagte Burmann.
«Mag sein, daß ich ihn deshalb immer besonders gern hatte. Sehen
Sie, rein äußerlich guter Durchschnitt, aber unter der
Durchschnittsmaske hat er eine Anlage zum Fanatismus, was übrigens
die Linien um den Mund auch erkennen lassen.»

		«Hältst du das für ein Glück?» fragte Erasmus.

		«Glück? Nein, aber Glück ist ja auch nicht unbedingt das
Wünschenswerteste. Die Menschen mit bloßen Glücksanlagen haben es
meist nicht einmal besonders gut auf der Welt.»

		«Und die Fanatiker?»

		«Du mußt das nur richtig verstehen, nicht im übertriebenen Sinn.
Ich sprach nur von einer Anlage und meine damit, daß jemand
imstande ist, sich unbeirrt für eine Sache einzusetzen, eine Idee,
ein Werk, ein Ziel, was weiß ich... das ergibt sich natürlich erst
im Lauf des Lebens.»

		«Einstweilen für Hedy», sagte Erasmus.

		«Nun ja, auch das ist ihm blutig ernst. Ich habe, wie du gehört
hast, dem Mädel heute gründlich die Leviten gelesen und werde es
mit Georg ebenso machen, aber eigentlich nur, weil ich es für
richtiger halte, den überlegenen Älteren zu zeigen, anstatt sie,
wie ihr, in Verständnis und Mitgefühl einzuwickeln.
Selbstverständlich kann man nicht verlangen, daß er sich wie ein
ausgereifter Mann benimmt. Aber sonst... wir behandeln die
Geschichte immer wie einen Babyroman, den wir komisch und
liebenswürdig nehmen – im Grunde ist es doch wohl ein ganz ernstes
Stück Leben, das wir da mit ansehen.»

		Der alte Baron lauschte mit Interesse. Ihm war es etwas
Ungewohntes, daß man allem so auf den Grund ging, aber vielleicht –
meinte er – lernt man dann über manches anders denken, es war sonst
nicht so einfach, mit der jüngsten Jugend Fühlung zu behalten, weil
man sich zu leicht über ihre törichten Sprünge nur ärgert.

		«Und diese Geschichte mit dem Verein, die Ihr Vetter da
veranstaltet hat? Als man selbst noch in diesem Alter war...» Das
war bei ihm eine häufig wiederkehrende Betrachtung, bei der er sich
dann in Gedanken verlor.

		«Wer jemals wirklich jung war, hat sicher auch gelegentlich mit
Selbstmordgedanken gespielt. Das braucht noch lange nicht
pathologisch zu sein. In der ersten Jugend liegt das Leben am
verlockendsten und auch am bedrohlichsten vor uns, und beides wirft
leicht aus dem Gleichgewicht... Man hat das wieder einmal viel zu
wichtig behandelt... der Junge, der sich tatsächlich umgebracht
hat, hätte es auch ohne Verein getan. Und die anderen fühlen sich
als interessante Verbrecher und fordern das Schicksal heraus. Sie
machen den Schulweg nur noch zusammen, gehen mit ihren Mädchen
spazieren... ‹Jetzt fällt es uns erst recht nicht mehr ein, auf
Musterknaben zu posieren›, sagte mir Georg. Ja, und wer weiß, Herr
Baron, was Ihr Freund Schönlank da jetzt für einen neuen Stein in
den Teich werfen wird.»

		«Mein Freund!» erwiderte der Baron unwillig und spöttisch,
«wollte ich mich seiner eigenen Redeweise bedienen, so dürfte man
ihn höchstens als meinen Geschäftsfreund bezeichnen. Offen gesagt,
ich neige allmählich immer mehr dazu, gegen ihn Partei zu
nehmen.»

		«So hast du doch etwas bei uns gelernt», meinte Erasmus, der auf
einer Ecke des großen Tisches saß. Er war ungeduldig, wie immer,
wenn ihm das Gespräch zu eingehend wurde. «Mir hat dein
Geschäftsfreund von vornherein einen fatalen Eindruck gemacht, und
jetzt hat er vollends verspielt. Ein Kommerzienrat auf Kriegsfuß
mit der Schuljugend, das hat einen Beigeschmack von Lustspielfigur.
Mach dir keine Hoffnung, daß ich eine von seinen Töchtern heirate,
um mich zu rangieren.» Damit glitt er von der Tischecke herab und
öffnete die Tür zum Eßzimmer: «Josias, wo hast du den Schuh
hingetan, der bei meinem Platz stand?»

		«Ist das ein Schuh, Herr Baron?» fragte Josias zurück und machte
irgendeine Bemerkung, über die Erasmus laut lachte.

		«Gib her», sagte er dann, «ich will ihn auf meinen Schreibtisch
stellen, und du wirst achtgeben, daß ihm nichts passiert.» Er ging
in das andere Zimmer hinüber, und dann entfernten sich seine
Schritte, während der Alte weiter mit Tellern und Besteck
klapperte.

		«Sie sehen, es sind unweigerlich die Gegensätze, die sich
anziehen», meinte Burmann. «Ihnen gefällt das, was Sie meine
Tatkraft nennen und was nichts weiter ist als meine Methode, mit
dem Leben fertig zu werden. Ich wiederum habe die Vorliebe für
meinen Vetter, weil ich ihn für fähig halte, Extravaganzen zu
begehen, und für Ihren Sohn, weil er eigentlich ein sentimentaler
Dekadent ist. Sehen Sie nur, was er wieder für Wesens mit dem Schuh
des kleinen Mädchens treibt.»

		Dann erschrak er selbst über das, was er gesagt hatte. Der Baron
verzog eine Sekunde lang das Gesicht, wie jemand, der Zahnschmerzen
hat, sie aber zu ignorieren wünscht.

		«Das ist ein harter Ausdruck, lieber Doktor», sagte er langsam.
«Ich fürchte ja, Sie haben recht, aber ich höre hier bei Ihnen so
oft sagen, man müsse Menschen und Dinge so nehmen, wie sie einmal
sind.»

		Der Nachmittag und Abend verlief ziemlich farblos. Erasmus
widmete sich fast ausschließlich seinem Vater, der nun sicher
morgen abfahren wollte. Sie hatten einander nicht mehr viel zu
sagen, das Geschäftliche war verhandelt worden, und das Persönliche
blieb, wie es immer gewesen war. Beide fühlten, daß das Leben und
seine Geschehnisse ihnen weder je eine wirkliche Entfremdung noch
eine besonders tiefgehende Annäherung bringen würden, und waren
ganz zufrieden damit. Der Vater sprach wohl den Wunsch aus, Erasmus
möchte einmal wieder nach Hause kommen, sei es zu einem kurzen
Besuch oder einem längeren Aufenthalt. Er deutete auch an, daß er
dort jederzeit eine bleibende Stätte finden könne, falls er sich
mit Beruf und Karriere nicht abfinden würde. Es war da ein
entlegenes, unbewohntes Jagdhaus, das als Knabe sein Traum gewesen
und wo er ganz als sein eigener Herr residieren konnte. Erasmus
quittierte das alles mit dankendem Lächeln, versprach zu kommen,
und wer weiß, vielleicht hielt er auch einmal als schiffbrüchiger
Bankjurist seinen Einzug in das Jagdhaus und spielte dort den
gefährlichen Einsiedler für die Damen der Umgegend. «Oder wenn ich
doch noch die Käthe heirate», fügte er scherzend hinzu. So redeten
sie beide voll freundlichem Entgegenkommen und wußten sehr gut, daß
von alledem nichts geschehen würde. Der Sohn würde nach wie vor den
Besuch zu Hause umgehen, und wenn ihm nichts anderes glückte, doch
schwerlich auf seine Kinderträume von einem Häuschen im Walde
zurückkommen. Was noch kommen mochte, wußte man ja niemals, aber
daß dieses oder jenes bestimmt nicht eintreten würde, konnte man
schon jetzt mit Bestimmtheit wissen.

		Es waren noch einige geschäftliche Gänge zu machen, Besorgungen
und Abschiedsbesuche. Auch bei Käthe gab es eine letzte Teestunde
zwischen Nachmittag und Abend, an der Erasmus sich nicht
beteiligte. Sie sah den liebenswürdigen alten Herrn ungern
scheiden, der ihr halb väterlich die Cour gemacht und sie
abwechselnd an ihren eigenen Vater und an ihren sehr viel älteren
Mann erinnerte. Er wiederum bewunderte sie, und es war ihm lieb zu
wissen, daß sein Sohn eine solche Frau wenigstens zur Freundin
hatte. Kurz, es bestand eine Brücke zwischen ihnen, auf der
herzliche und sympathische Gefühle hinüber- und
herüberwanderten.

		«Sie müssen wiederkommen, Baron», sagte sie zum Abschied, «und
womöglich zu einem festlichen Anlaß, entweder wenn wir Lucy
entdeckt haben und sie sich vielleicht doch zur Schwiegertochter
eignet oder wenn es unseren vereinten Bemühungen noch gelingt,
Ihren Sohn zum erfolgreichen Streber zu machen. Ich fahre derweil
fort, meine beiden Junggesellen zu behüten, die ja leider ihre
wärmeren Gefühle immer für andere Frauen reservieren. Es ist fast,
als hätte ich zwei Ehemänner, die mich fortgesetzt betrügen.»

		«Ein unverzeihlicher Irrtum, Frau Käthe, den ich nie begangen
hätte, wäre ich Ihnen früher begegnet», sagte er galant und küßte
ihr in der Korridortür die Hand. Erasmus trieb sich indessen in den
Straßen herum und beschloß, sobald er wieder allein sei, sich mit
verbissener Energie der Neuregulierung seines Lebens zu widmen.
Geredet hatte man jetzt genug davon.

		So ging der Tag zu Ende, wie manchmal letzte Tage eines längeren
Beisammenseins in einer gewissen Stumpfheit ausklingen, wenn alles
schon gesagt und gefühlt worden ist, worauf es ankam.

		Der nächste aber begann damit, daß schon in aller Frühe die
Mutter Georgs antelephonierte und sofort den Doktor zu sprechen
verlangte. Er lag noch im Bett und beauftragte Josias, zu fragen,
ob jemand krank sei. Gleich nach zehn Uhr könne er hinauskommen.
Sein Onkel, der Architekt Burmann, wohnte weit draußen in einem
Vorort. Merkwürdig, dachte er dann, ärgerlich über die frühe
Störung, sie haben doch ihren Hausarzt und pflegen mich sonst nicht
zu beehren.

		Josias kam zurück: «Nein, Herr Doktor, niemand ist krank, aber
ob wir nicht wüßten, wo der junge Herr Georg sei. Er ist seit
vorgestern abend nicht heimgekommen, sagte die gnädige Frau, und
sie meinte, er wäre vielleicht hier bei uns.»

		«Josias», sagte Burmann in plötzlichem Erschrecken und fuhr in
die Höhe.

		Der Alte sah ihn fragend an, mit dem Denken ging es bei ihm
nicht so schnell.

		«War Georg gestern hier?» fragte Burmann und besann sich. Ja,
richtig, er hatte kommen sollen, aber man war nicht zu Hause
gewesen und hatte hinterlassen, er möge im Hotel anrufen, wo sie
den Abend verbrachten.

		«Nein, Herr Doktor, niemand von den jungen Herrschaften ist
dagewesen.»

		Josias blieb unschlüssig stehen, während der Doktor sich rasch
ankleidete; noch ehe er fertig war, wurde wieder angerufen, und
diesmal ging er selbst hinaus.

		Georgs Mutter schien sehr beunruhigt. Wo könne der Junge
stecken, hatte ihn gestern niemand gesehen? Bis jetzt hatte es sich
durch kleine Zufälle und Listen glücklich so gefügt, daß ihr Mann
sein Fernbleiben nicht bemerkte, aber wenn er auch heute nicht
wieder erschien, war das nicht länger aufrechtzuerhalten. «Was
macht er nur, wo treibt er sich herum?» sagte sie, und Burmann
gingen die verschiedensten Gedanken durch den Kopf, während er
wiederholte, daß er nichts wisse. Er hatte diese Tante sehr gern,
sie war eine ruhige, üppige Frau mit schöner, klangvoller Stimme,
die jetzt am Telephon, vielleicht auch infolge der Angst,
merkwürdig verändert und fremd klang. «In Gottes Namen soll er
treiben, was er mag, nur will ich keine Angst um ihn haben. Du
weißt ja doch sicher etwas, Hans, und sollst es mir nur nicht
sagen. Aber du mußt mir helfen.»

		«Ich habe keine Ahnung», antwortete er, «er wollte gestern zu
mir kommen, hat sich aber nicht sehen lassen.»

		«So rate mir doch wenigstens, was ich tun soll... in der Schule
anfragen... ich fürchte, wenn er nicht da war, erregt es erst recht
Aufsehen», sie machte eine Pause, schien mit jemand zu sprechen.
«Hörst du, Hans? Mein Mann kommt zu Tisch nicht nach Hause, so
gewinnen wir Zeit. Aber bis Abend muß der Junge dasein. Geh du doch
zur Schule, frage seine Kameraden, unauffällig. Was meinst du,
vielleicht steckt eine Weibergeschichte dahinter, mir wurde schon
mehrmals erzählt, daß er mit einem Mädchen gesehen wurde.»

		«Das ist wohl möglich», antwortete Burmann mechanisch, «das
kommt ja vor, mein Gott.»

		«Es ist auch ganz gleichgültig, hörst du, er braucht deswegen
keine Angst zu haben. Schaffe ihn mir nur wieder her, ehe dein
Onkel etwas merkt.»

		Er versprach, sein möglichstes zu tun. Ja gewiß, er konnte
mittags, wenn die Schule aus war, die Kameraden fragen. Sie sollte
nur versuchen, sich nicht so aufzuregen und den Onkel hinzuhalten,
etwa sagen, der Junge hätte mit ihm, Hans Burmann, einen Ausflug
gemacht, etwas unwahrscheinlich um diese Jahreszeit, aber er hatte
ja manchmal Patienten außerhalb der Stadt.

		Darauf ging er zu Henning hinein, dem Josias inzwischen
berichtet hatte, fand ihn vollständig wach mit aufgestützten
Ellenbogen, und er sah wieder aus wie ein müder Stierkämpfer.
Burmann setzte sich auf den Bettrand: «Was sagst du dazu? Was haben
die zwei nur wieder angestellt? Das ist ein schöner Erfolg meiner
gestrigen Moralrede.»

		«An die dachte ich gerade auch. Hat nicht Hedy gesagt, sie wolle
überhaupt nicht wieder nach Hause?»

		Burmann sah angestrengt vor sich hin und rekapitulierte das
gestrige Gespräch.

		«Allerdings, ja, das hat sie gesagt, aber wie man so etwas
hinredet, ohne festen Plan. Es ist doch kaum anzunehmen, daß sie
allen Ernstes miteinander durchgebrannt sind... wohin? und mit
was?... Für so kopflos halte ich Georg denn doch nicht.»

		«Aber Hedy, und bei solchen Anlässen gibt die Ansicht der Dame
meistens den Ausschlag. Welcher Mann würde je durchbrennen, wenn
‹sie› es nicht wollte.»

		«Was hast du denn nachher noch mit ihr gesprochen?»

		«Nichts. Sie hat nur geweint, und ich habe sie getröstet, bis
dann der Papa kam.»

		Henning richtete sich auf und wurde sehr unruhig. Die ganze
Szene stand wieder deutlich vor ihm, und ihm schien, als sei er
gestern in unbegreiflicher Unachtsamkeit an etwas vorbeigegangen,
was ihm jetzt erst in der richtigen Beleuchtung erschien. Hedy
hatte geweint wie eine völlig Verzweifelte und hatte sich überhaupt
benommen wie jemand, der Abschied nimmt.

		Er sagte jedoch nichts weiter darüber, sondern stand nun
ebenfalls auf und machte eilig Toilette. Die elektrischen Lampen
brannten noch, während es draußen längst hell geworden war. Henning
warf ungeduldig alles durcheinander, was ihm in die Hände kam, und
blieb dazwischen unentschlossen stehen, um einer Vermutung
nachzugehen oder zu hören, was Burmann sagte. Es war eine Stimmung
wie inmitten eines Aufbruches, einer plötzlichen Veränderung des
Bisherigen in einem Milieu, wo man nicht an unerwartete Ereignisse
gewöhnt ist.

		Dann gingen sie zusammen hinunter, und Josias brachte das
Frühstück. Wie er gestern Hedy mit einem guten Kaffee trösten
wollte, so suchte er jetzt auf die beiden Freunde durch besonders
liebevolle Bedienung beruhigend einzuwirken. Er schenkte ihnen ein,
was sonst jedem selbst überlassen blieb, reichte ihnen zu, was sie
brauchten, und blieb dann abwartend im Hintergrund stehen. Man ließ
ihn gewähren, er gehörte ja mit dazu und war von großer Besorgnis
erfüllt.

		Henning meinte, man müsse vor allem zu erfahren suchen, ob auch
Hedy nicht heimgekommen sei... Sie besuchte die Selekta einer
Mädchenschule, und die Schule lag in der Nähe jenes Postamts, wo er
sie damals mit Georg getroffen hatte. Das ließ sich leicht
erfahren, er selbst wollte um die Mittagszeit hingehen und, falls
Hedy nicht sichtbar würde, eines der anderen Mädchen fragen.

		«Gut», sagte Burmann. «und ich patrouilliere um die gleiche Zeit
vor dem Gymnasium – dann treffen wir uns. Natürlich frage ich
vorher noch einmal an, ob Georg inzwischen nach Hause gekommen ist.
Vielleicht löst sich der ganze Schrecken in eine neuerliche, noch
etwas gewagtere Eskapade der beiden auf. Es wird nun aber doch
allmählich zu arg, und das sollen sie mir entgelten. Man hätte wohl
Besseres zu tun, als sich um die zwei zu ängstigen und Detektiv vor
den verschiedenen Kinderschulen zu spielen... Übrigens, ich
gestehe, daß ich vorhin gründlich erschrocken war, aber jetzt bei
Tageslicht kommt es mir übertrieben vor, sich so verhängnisvoll zu
gebärden, weil ein dummer Junge eine Nacht nicht nach Hause kommt.
Vielleicht haben sie nur wieder gebummelt, und er ist bei einem
seiner Bekannten geblieben.»

		«Gut, versuchen wir es wieder mit Optimismus», sagte Henning.
«Dein Kaffee, Alter, hat Wunder getan an uns... bei Hedy wollte er
gestern nicht viel anschlagen... Und du übernimmst den
Telephondienst, während wir weg sind. Ist etwas zu melden, so sage
es mir zwischen eins und drei Uhr ins Hotel. Dann bringe ich meinen
Vater an die Bahn und komme selbst wieder her.»

		Burmann machte sich auf, um einen Kollegen zu bitten, er möge
ihn heute nachmittag vertreten, und Erasmus ging gleich in die
Stadt. Vielleicht gab es der Zufall, daß er den beiden Sündern
begegnete. Er ging einige Male durch die Hauptstraßen und dann in
eine Konditorei, wo er wußte, daß sie häufig verkehrten. Dort
fragte er ganz beiläufig, ob sie gestern hier gewesen seien. «Nein,
vorgestern war die junge Dame da und holte ein Paket ab, was sie
hiergelassen, seitdem nicht mehr.» Henning saß am Fenster und sah
über seine Zeitung hinweg hinaus, viele Unbekannte und hin und
wieder auch Bekannte kamen vorüber mit flüchtigem Seitenblick, wie
man im Gehen die Fenster von Läden und Lokalen streift. Das
bedienende Mädchen ordnete etwas am Nebentisch und sagte zu ihm
hinüber: «Die Herrschaften kommen immer nur nachmittags.» Henning
gefiel ihr, und es erweckte ihr Interesse, daß er so teilnahmslos
vor sich hinsah, sie hätte gern ein Gespräch mit ihm angefangen,
aber er hatte keine Lust.

		Der Vormittag nahm kein Ende, endlich war es halb zwölf, er
erkundigte sich nach der Mädchenschule und schlenderte dort auf und
ab, bis es Mittag schlug. Bald nachher kamen Scharen von Kindern
und halbwüchsigen Mädchen aus dem Gebäude, die größeren folgten
etwas später, gingen langsamer und meist zu zweien oder dreien.
Auch Lehrer und Lehrerinnen kamen vorbei und sahen ihn mißtrauisch
oder neugierig an. Er war auf dem Trottoir stehengeblieben und
musterte die einzelnen Gruppen. Hedy war nicht darunter, aber er
glaubte das Mädchen zu erkennen, das sie damals begleitet hatte und
dann fortlief, als er und Georg kamen. Auf alle Fälle, ob sie es
nun war oder nicht, warf er ihr einen vielsagenden Blick zu und
winkte mit den Augen. Sie stutzte, ihre Gefährtinnen lachten und
machten Bemerkungen. Dann machte sie sich von ihnen los und schlug
die entgegengesetzte Richtung ein. Henning folgte ihr ohne
weiteres, sie wandte sich auch halb um und erwartete wahrscheinlich
ein Abenteuer... Nun zog er den Hut und sprach sie an. Es war ein
schlankes Mädchen mit einer dicken Franse über der Stirn und
lustigen Augen. Die lustigen Augen wurden zwar einen Moment
beleidigt, als sie begriff, daß es sich gar nicht um sie handelte,
aber das ging rasch vorüber. Es bedeutete immerhin ein Erlebnis,
daß ein schöner, eleganter Mann hierher kam, um über wichtige Dinge
mit ihr zu sprechen. Ja, sie war Hedys Freundin und in deren
Liebeshandel eingeweiht. Bei ihr wurde Hedy eingeladen, wenn es
sich um einen Vorwand zum Fortbleiben handelte. Aber gestern und
heute war sie nicht in die Schule gekommen, vielleicht war sie
krank.

		Die Freundin erbot sich, gleich nach Tisch hinzugehen und sich
zu erkundigen.

		«Ja, tun Sie das», sagte Henning und sah auf die schmale
Gestalt, die mit der Schulmappe neben ihm hertrabte. Nun erzählte
er ihr, daß auch Georg verschwunden wäre.

		«Dann sind sie sicher zusammen durchgebrannt», rief das Mädchen
erregt. «Hedy wollte doch immer zum Theater gehen.»

		«Ja, liebes Kind», sagte er sehr überlegen, «das ist ja ein
ungeheurer Unsinn. Aber ihr seid alle gleich, ihr stellt euch das
vor wie in einem Roman: Ach, wie spannend! Man brennt durch, man
geht zum Theater, und alles ist auf das angenehmste erledigt, man
kann das Buch zuklappen. In Wirklichkeit aber gerät man in eine
Sackgasse von Unmöglichkeiten.»

		«Ich weiß», meinte das Mädchen kleinlaut, «solange man nicht
mündig ist...»

		«Es kann eine schöne Geschichte werden», fuhr Henning ingrimmig
fort. «Ein Aufruhr unter allen Eltern und Verwandten und was weiß
ich... Die beiden Missetäter wird man bald gefunden haben und ihnen
kein angenehmes Dasein bereiten. Hüten Sie sich nur davor, kleines
Fräulein, auf ähnliche Dummheiten zu verfallen... und jetzt gehen
Sie heim, später sprechen Sie bei Hedys Eltern vor und bringen mir
Nachricht... Ja wohin?...» Er überlegte und verabredete dann, daß
er sie nachmittags in jener Konditorei treffen wollte. Der
Backfisch gab ihm die Hand, schaute ihn an und verschwand, erfüllt
von der Wichtigkeit seiner Mission.

		Henning sah ihr nach.

		Das ging nun wahrscheinlich den ganzen Tag so fort, daß man sich
traf, suchte, auf Nachrichten wartete. Die Spannung des Morgens
hatte schon nachgelassen, man wurde nervös und unlustig, fühlte
sich versucht, die Dinge einfach ihren Weg gehen zu lassen und sich
ins Alltägliche zurückzuziehen, zum Beispiel Käthe aufzusuchen und
ein belangloses Gespräch mit ihr zu führen.

		Es war halb eins, und er mußte sich eilen, um Burmann nicht zu
verfehlen, der ihn schon an der vereinbarten Stelle erwartete und
sich in ähnlicher Stimmung zu befinden schien. «Man kommt sich ja
einfach dumm vor», sagte er, «läuft da herum wie ein Narr, ängstigt
sich, blamiert sich, und die beiden sitzen derweil irgendwo im
Versteck und amüsieren sich königlich... Also Hedy ist auch
verschwunden, Georg nicht wiedergekommen. Seine Mutter ist außer
sich und meint nun, es sei ihm etwas zugestoßen. Es nützt ja
nichts, daß ich hingehe und sie zu trösten versuche. Irgendwie und
-wann wird sich ja der Sachverhalt herausstellen, und die
hoffnungsvollen Sprößlinge werden auslöffeln müssen, was sie sich
eingebrockt haben... Ich glaube, es ist am gescheitesten, wenn wir
jetzt einfach die Finger davon lassen.»

		«Wen hast du denn dort gesprochen – seine Freunde?»

		«Ja, die Jünglinge vom Selbstmordverein. Sie waren feierlich und
verschlossen. Gesehen hätten sie ihn nicht und wüßten nicht, was er
vorhabe. Als ich mit ihnen sprach, kam der Klassenlehrer vorbei,
besah sich die Jungen voller Argwohn und fragte, was ich wünsche.
Oh, nichts Besonderes, ich kam zufällig in die Gegend und wollte
meinen Vetter, Georg Burmann, abholen. – Der fehle seit zwei Tagen,
er wolle sich heute erkundigen lassen, ob er krank sei. Darauf
warfen sich die jungen Verschwörerblicke zu, etwa so: Wir halten
zusammen und verraten nichts. – Sie wissen sicher ganz genau
Bescheid.»

		«Und jetzt?»

		«Jetzt kümmern wir uns vorläufig nicht weiter darum und lassen
die leidige Affäre auf sich beruhen. Nach Tisch werde ich dann noch
einmal mit Georgs Mutter sprechen.»

		Der Vater ging vor dem Hotel auf und ab, als sie ankamen, und
wärmte sich an der mittäglichen Märzsonne. Er bedauerte, daß er
nicht noch länger bleiben könne, und betrachtete das Straßenbild,
das gerade hier in der Nähe des Bahnhofs sehr belebt war, mit etwas
leerem, gespanntem Blick, wie man Dinge ansieht, die einen im
Grunde nichts mehr angehen.

		«Ich glaube, am schwersten fällt dir der Abschied vom
Stadtleben», sagte Erasmus, «hoffe aber, daß dir auch unsere
Gesellschaft fehlen wird, wenn du wieder nur deine Gutsnachbarn um
dich hast und die unvermeidlichen Gespräche über Pferdehandel und
Ernteaussichten.»

		Der alte Herr war heute ziemlich abwesend, als sei schon ein
Teil seines Wesens auf der Reise. Die Worte seines Sohnes erwiderte
er mit einem konventionellen Lächeln, von dem auch der Doktor
seinen Teil bekam.

		«Gewiß ja, ich werde eure angenehme Gesellschaft sehr entbehren.
Im übrigen magst du recht haben: Mir ist das Landleben, oder sagen
wir lieber das Leben auf meinem Gut, eine liebe und vertraute
Gewohnheit, aber im Grunde bleibt man doch immer Stadtmensch. Wenn
ich nicht so gebunden wäre...»

		«Das ist deine eigene Schuld... wärst du Junggeselle geblieben,
so könnten wir uns hier ein gemütliches Leben zusammen machen...
Nun gehst du wieder fort, und wer weiß, wann und unter was für
Umständen man sich wiedersieht.»

		«Bitte, nur keine graue Abschiedsstimmung», warf Burmann
dazwischen, während sie die Stufen zum Hotel emporstiegen. «Zu
einem guten Abschied gehört, daß man das Vergangene wie das
Kommende mit Wohlwollen ins Auge faßt.»

		«Aber der Papa ist heute düster gestimmt, ich übrigens auch»,
sagte Erasmus. «Um dem abzuhelfen, wird man jetzt sehr gut essen,
einige Flaschen trinken und dann...»

		«Dann kehrt der gestürzte Minister in sein Exil zurück»,
bemerkte der Vater trocken, als sie an dem großen Spiegel in der
Halle vorbeikamen und er sich des ersten Abends erinnerte. Sodann
richtete er sich straff empor und sah so unerreichbar vornehm aus,
als ob er noch um Königreiche zu würfeln habe. Diese Haltung
behielt er halb ironisch bei, zeigte sich während der Mahlzeit, die
als stilgemäßes Junggesellendiner begangen und endlos ausgedehnt
wurde, von seiner bestechendsten Seite, erzählte Anekdoten von
seinem betrügerischen Inspektor und von seinen Gutsnachbarn, die er
freundlich verachtete, und spöttelte über das schlimme Geschick,
das über dem Hause Henning waltete. Er behandelte dieses Geschick
gewissermaßen, als sei es seine Tischdame, mit der er eine
sarkastische Konversation zu führen habe. So kam der leichte,
gleichgültige Ton, den alle wünschten, anscheinend mühelos
zustande, und es waren vielleicht die heitersten Stunden, die man
zusammen verlebt hatte.

		Die Flaschen wurden leer, der unruhige, bedrückende Morgen
verschwand wie hinter einem Schleier. Man dachte kaum mehr daran,
bis gelegentlich der Hotelbesitzer durch den Saal ging, an dem
Tisch stehenblieb und den scheidenden Gast in ein längeres Gespräch
verwickelte. Er begann mit einigen Worten des Bedauerns, daß der
Herr Baron wieder abreisen wolle, hoffte, er sei mit seinem
Aufenthalt hier im Hause zufrieden und würde dasselbe bei nächster
Gelegenheit wieder beehren, machte dann einige allgemeine
Bemerkungen über Tagesereignisse und erzählte schließlich, daß sich
eben jetzt die Nachricht von einem sensationellen Selbstmord
verbreitet habe – ein blutjunges Liebespaar, beide aus bester
Familie, hatte sich in den Anlagen außerhalb des westlichen
Stadtviertels zusammen erschossen... Es hieß, man habe sie trennen
wollen... es hieß, das Mädchen sei von seinen Eltern verstoßen
worden, es hieß... Der Mann stand da mit seiner behäbigen Gestalt
und seiner lässigen Kellnergrazie und sprach mit häufigem
Achselzucken und nicht ohne Bewegung über die verschiedenen
Gerüchte, die wie immer bei derartigen Ereignissen die Gemüter
erhitzen. Dann kam er wieder auf den Fremdenverkehr und sein Hotel
zurück.

		Die beiden Freunde waren ihm dankbar für seine Gesprächigkeit,
die sich vor allem an den alten Baron wandte und von diesem
wortkarg und gelangweilt erduldet wurde. Sie beherrschten sich,
wechselten nur ein paar leise Worte miteinander und versuchten noch
einmal, die endgültigen Befürchtungen abzuwehren, die sich ihnen
jetzt wieder aufdrängten. Es war ja noch nicht gesagt, daß es jene
beiden waren, es war nicht einmal sehr wahrscheinlich. Ebensogut
konnte es sich um das gemeinsame Ende irgendwelchen fremder und
gleichgültiger Menschen handeln.

		Endlich ging der Wirt, und Burmann verabschiedete sich unter dem
Vorwand eines ärztlichen Besuches, um gleich nach der Polizei zu
fahren und sich über den Fall zu erkundigen.

		Erasmus überwachte indessen die Abreise seines Vaters, es schien
ihm jetzt, daß dieser gerade im rechten Moment abfuhr, und er
fürchtete beinah, er möchte den Zug versäumen. Er ging mit ihm in
das Zimmer hinauf, und während der alte Herr langsam und exakt die
letzten Vorbereitungen traf, erwähnte er in kurzen Worten das
Verschwinden der beiden und daß man nicht ohne Sorge um sie sei.
Der Vater hörte nur halb hin, fand es bedauerlich und aufregend,
war aber mit seinen Gedanken bei Kofferschlüsseln und ähnlichen
Dingen und drängte zur Eile. Als alles erledigt war, blieb ihnen am
Bahnhof noch eine halbe Stunde. Das Restaurant war überfüllt und
ungemütlich, deshalb blieben sie auf dem Perron und gingen langsam
auf und ab. Als die Reisenden allmählich anfingen einzusteigen, kam
Burmann durch das Gedränge auf sie zu. Sein Ausdruck war
verschlossen und hart, er ging wie jemand, der große Eile hat.

		«Beinah zu viel Liebenswürdigkeit, Herr Doktor», sagte Henning
senior, hielt dann plötzlich inne und sah ihn erstaunt an. Alle
drei standen einen Moment schweigend und wie verlegen da.

		«Was ist denn?» fragte der Baron, «ist etwas Schlimmes
passiert?»

		«Ja», antwortete Burmann, wie wenn er als Arzt über einen
ernsten Fall zu berichten hätte. «Man hat uns vorhin im Hotel von
einem Liebesdrama erzählt... Sie haben vielleicht nicht so darauf
geachtet, Herr Baron. Uns beide dagegen hat es gleich beunruhigt,
da mein Vetter und das junge Mädchen seit gestern vermißt wurden.
Ich war jetzt auf der Polizei, dann in der Leichenhalle – es stimmt
alles, sie sind tot, die beiden... Sinnlos ist die ganze
Geschichte», fügte er hinzu, nur um weiterzusprechen, da niemand
etwas sagte, «so unnötig. Warum gleich sterben? Aber da ist jetzt
nichts mehr zu machen, sie sind tot.»

		Erasmus sprach keine Silbe und schien weder erregt noch
erschrocken. Ihm war, als hätte er es die ganze Zeit schon gewußt
und es sei ihm jetzt nur offiziell bestätigt worden. Er sah
gradeaus auf die große Bahnhofsuhr – fünf Uhr zehn... gestern um
diese Zeit lebten sie wohl noch, dachte er... wo mögen sie gewesen
sein... was sprachen sie miteinander? und wie stellten sie sich die
Sache vor?... Und wir machten Abschiedsbesuche... vielleicht hätte
man es noch verhindern können, oder auch nicht.

		Der Vater dagegen, den es doch am wenigsten anging, war
sichtlich schwer erschüttert. «Mein Gott», sagte er einmal über das
andere, und seine Lippen zuckten, als hätte ihn selbst etwas
Schweres betroffen.

		Dann suchte er nach passenden Worten, die der Situation
entsprachen. Den ganzen Zug entlang stiegen immer hastiger die
Leute ein, hier und dort wurden schon die Türen zugeschlagen.

		«Es ist Zeit, Papa», sagte Erasmus, «grüße zu Hause und schreibe
mir bald.» Es fiel ihm auf, daß der Vater blaß geworden war und ihm
mit einer wunderlichen Besorgnis in die Augen sah, als wollte er
sich nach seiner inneren Verfassung erkundigen... Aber als er dann
eingestiegen war und am Coupéfenster erschien, hatte er seine
Haltung schon wieder korrigiert, nur das Lächeln ließ er fort, weil
es jetzt nicht am Platz war. Dann fuhr er in den Abend hinaus, und
man sah ihm nach, worauf die beiden anderen den Heimweg
antraten.

		Die Straßen waren hell erleuchtet und der Himmel voll schwarzer
Frühlingswolken. «Erzähl mir nichts», sagte Erasmus hastig, aber
nach einer Weile begann er dennoch ausführlich nach allen
Einzelheiten zu fragen, als sei das Sensationelle daran noch das
einzige, was es etwas erträglicher machte. Viele Einzelheiten gab
es übrigens nicht zu berichten. Geschehen war es mutmaßlich heute
morgen in aller Frühe oder noch in der Nacht. Ein Parkwächter hatte
sie in den Vormittagsstunden gefunden, und da Georg eine
Brieftasche mit Visitenkarten bei sich trug, war seine
Persönlichkeit ohne weiteres festgestellt worden. Wer das Mädchen
war, wußte man nicht, Burmann hatte ihre Personalien angegeben. Nun
würde er gleich zu Georgs Eltern gehen müssen... Er sprach rasch
und einsilbig und hielt es wohl für besser, das Gefühlsmäßige
einstweilen auszuschalten und sich um so intensiver dem
geschäftlichen Teil der Sache zu widmen.

		Henning empfand eine Art von Eifersucht, Burmann war doch
wenigstens irgendwie beteiligt, er selbst stand wie ein müßiger
Zuschauer mit den Händen in der Tasche, und was er fühlte, kam für
niemand in Betracht. Er wollte den Abend nicht allein verbringen
und beschloß, Käthe aufzusuchen.

		«Tu das», sagte Burmann, «besser, sie erfährt es jetzt durch
dich als morgen durch die Zeitung oder durch gleichgültige Leute.
Sie ist sehr sensibel.»

		«O nein, ich möchte gerade mit ihr zusammensein, als ob nichts
geschehen wäre.»

		Sie trennten sich. Erasmus ging zu Käthe, und sie freute sich
über den unerwarteten Abendbesuch. Es traf sich, daß sie wegen
Kopfschmerzen eine Einladung abgesagt hatte und nun gezwungen war,
zu Hause zu bleiben. Sie ließ ein kleines Souper herrichten,
nachher lag sie noch etwas matt auf der breiten Chaiselongue,
zwischen einem Wald von weichen seidenen Kissen, und ließ sich von
Henning bedienen und unterhalten.

		Er tat sein Bestes, war sehr gesprächig, und Käthe erklärte sich
zufrieden. «Ein so guter Causeur wie Ihr Papa sind Sie noch nicht»,
meinte sie, «aber Sie machen doch Fortschritte... Was werden wir
denn nun machen, wo er wieder fort ist? Wollen wir wirklich wieder
nach Lucy suchen?»

		«Ich glaube nicht. Wir haben sie mit unserem Suchen nur verjagt.
Es nützt nichts mehr.»

		«Und wieder abends in den Bars tanzen», sagte Käthe
nachdenklich, «aber hoffentlich ohne diesen peinlichen
Kommerzienrat. Apropos, was ist denn daraus geworden?»

		«Ich weiß nicht», sagte Erasmus rasch, «man wird es schon
erfahren.»

		«Haben Sie die Kinder seitdem nicht mehr gesehen?»

		«Nein, seitdem nicht mehr, ich war gestern und heute immer mit
dem Papa zusammen.»

		«Wenn der Schönlank mir nicht so unendlich widerwärtig wäre»,
begann Käthe von neuem, «so könnte ich eigentlich ein Wort für Hedy
bei ihm einlegen. Ich habe sowieso in einer Geschäftssache mit ihm
zu tun, und anstatt es telephonisch zu erledigen... Ja, ich werde
morgen in seinem Bureau vorsprechen. Es war doch zum Teil meine
Schuld, daß die Kinder dorthin kamen. Wer weiß, was das arme Mädel
für Unannehmlichkeiten davon hat. Wir sind schlechte Kinderhüter,
Henning.»

		«Ja, das sind wir», bestätigte er, «aber jetzt ist es zu
spät.»

		«Wieso zu spät?»

		«Man hätte gleich etwas tun sollen, den nächsten Tag. Und nun
hören Sie bitte auf, von diesem Typ zu sprechen. Er kommt mir vor
wie der Satan in einem Märchen.»

		Er stand auf und machte einen Gang durch das Zimmer, das halb im
Dunkeln lag, nur der Platz bei der Chaiselongue mit dem Tischchen
davor war beleuchtet.

		«Ich könnte mir wohl denken, daß er einen Pferdefuß hat», sagte
Käthe von ihrem Lager her.

		Die ganze Sache in der Bar drängte sich ihm wieder auf, vor
allem die Figur des Herrn Schönlank mit seinem soignierten Äußeren
und dem kulanten Lächeln... er sah tatsächlich so aus, wie man sich
einen Geschäftsfreund vorstellt. Erasmus schwelgte förmlich in
seiner Antipathie gegen ihn, obgleich er einsah, daß man ihm
keinerlei Schuld beimessen konnte.

		Georg und Hedy waren jedenfalls seitdem nicht mehr nach Hause
zurückgekehrt, und sein Verbrechen bestand nur darin, daß er
überhaupt zugegen gewesen war.

		Dann versuchte er darüber nachzudenken, warum die beiden nicht
mehr hatten leben wollen, aber Käthe hob den Kopf von ihren Kissen
und beunruhigte sich über sein sonderbares Wesen. So kehrte er in
den Umkreis der Lampe zurück.

		«Sicher hat er den», sagte er als Antwort auf ihre Bemerkung von
dem Pferdefuß des Kommerzienrats, «oder er hat den bösen Blick oder
etwas Ähnliches. Und solche Leute sollte man meiden.»

		Sie lachte und meinte, sie sei sehr müde.

		«Sie werden jetzt heimgeschickt, es war ein sehr hübscher
häuslicher Abend. Nun werden wir alle einmal gründlich ausschlafen,
ehe wir unsere folies communes wiederaufnehmen. Das junge Volk aber
darf nicht mehr mit.»

		«Nein, das nehmen wir nicht mehr mit», antwortete er und küßte
ihr die Hand. «Und wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen, so gehen
Sie morgen nicht zu dem Mann mit dem Pferdefuß. Ich nehme Ihnen den
Gang nächster Tage mit Freuden ab.»

		Halb im Scherz ging sie darauf ein, dachte aber anderen Tags
nicht mehr daran und suchte dennoch den Kommerzienrat in seinem
Bureau auf. Sie wollte ihn bitten, doch dem jungen Mädchen keine
Schwierigkeiten zu bereiten, ihm sagen, daß es ihr persönlich
bekannt sei und sie fortan ein wachsames Auge auf die kleine
Liebesgeschichte haben würde.

		Man ließ sie im Vorzimmer warten, dann kam Schönlank von draußen
im Zylinder mit Trauerflor, er hatte eben seinen Kondolenzbesuch
bei einer befreundeten Familie gemacht, deren Tochter... er ließ
Käthe in das Bureau eintreten, stellte den Zylinder auf ein
spiegelblankes Tischchen und fuhr sich über die Stirn... eine
unbegreifliche Geschichte... ein blutjunges Ding aus angesehener
Familie und mit einem Liebhaber in den Tod gegangen... «Gott, wie
traurig», sagte Käthe, die sich niedergelassen hatte und mechanisch
den Zylinder auf dem blanken Tischchen betrachtete. Der
Kommerzienrat warf sich noch in voller Gemütsbewegung ebenfalls auf
einen Sessel, sah Käthe an und schien über etwas nachzudenken.

		«Entschuldigen Sie mich, gnädige Frau, ich verliere sonst nicht
so leicht die Contenance, aber dies geht mir nah, ich muß mich erst
einen Augenblick sammeln, dann wollen wir Ihre Angelegenheit
besprechen. Die Papiere sind da, es ist alles in Ordnung.»

		Der Mann mit dem Pferdefuß scheint doch ein Herz zu haben,
dachte sie.

		Er erhob sich wieder, ging an einen Geldschrank und schloß ihn
auf. Käthe mußte an einen albernen Film denken, den sie neulich
gesehen. Da schloß ein ruinierter Bankier mit genau derselben Geste
seinen völlig leeren Kassenschrank auf, holte aus einer Ecke
desselben eine Schnapsflasche und ein Gläschen hervor und trank
sich Mut an. Es hätte sie gar nicht verwundert, wenn jetzt
Schönlank es ebenso gemacht hätte. Aber er nahm nur ein Kuvert mit
Papieren heraus und legte es vor sie hin, dann saß er ihr wieder
gegenüber.

		«Sie haben ja übrigens das Mädchen neulich gesehen», sagte er,
immer noch ergriffen, «an dem Abend, wo ich das unerwartete
Vergnügen hatte, Sie in einer Bar zu treffen...»

		Er sprach nun noch des längeren über das Mädchen und dessen
Eltern, mit denen er seit langem bekannt war, über Jugend, über
Fehltritte und Selbstmorde. Käthe hörte ihm schweigend und wie
gelähmt zu und beeilte sich dann fortzukommen. Ihr war nachher, als
habe sie stundenlang dagesessen und nicht einmal die Augen bewegen
können, während Schönlank sie lauernd beobachtete.

		Aber der dachte gar nicht daran, ihm war nicht das geringste in
ihrem Wesen aufgefallen, und er kam nicht einmal auf den Gedanken,
daß sie das Mädchen näher gekannt habe. Er war überhaupt ein
ziemlich harmloser Mensch und hätte sich sehr verwundert, daß man
ihn so wenig leiden konnte und ihm eventuell teuflische Qualitäten,
sei es auch nur einen Pferdefuß, zutraute. Und sein Mitgefühl für
den schwer betroffenen Geschäftsfreund, Hedys Vater, war durchaus
aufrichtig.

		 

		Was die beiden jungen Leute zum Sterben veranlaßt und wo sie
sich den Tag vorher aufgehalten hatten, wurde in keiner Weise näher
aufgeklärt. Man mußte wohl annehmen, daß es ein ganz momentaner
Entschluß gewesen sei. Wenigstens Georg hatte keine Zeile an seine
Angehörigen hinterlassen, und wie Hedy es damit gehalten, darüber
erfuhren Henning und seine Freunde nichts... Es bot sich keine
Möglichkeit, mit ihren Eltern in Beziehung zu treten, sie hatten
jeden dahingehenden Versuch seitens der Burmannschen Familie
abgelehnt und blieben anonym, die Mutter, welche die Schuhe ihrer
Kinder vergolden ließ, und der Vater, der ein Geschäftsfreund des
Herrn Schönlank war.

		Man wußte nicht einmal, wann und wo Hedy begraben wurde, die
Eltern hatten sie reklamiert, und es schien, als sei jede Spur von
ihr ausgelöscht.

		Georgs Begräbnis dagegen wurde von einem der Familie
nahestehenden Geistlichen in der herkömmlichen Weise begangen. Auch
Henning und Burmann waren hinausgefahren, der Friedhof lag weit
draußen vor der Stadt. Burmann, als Verwandter, stand neben seinem
Onkel, während Henning sich möglichst im Hintergrund hielt. Während
der Rede des Geistlichen, der die unfaßliche Verirrung eines
jugendlichen Gemütes beklagte und Vergebung dafür erflehte, sah
Henning eine Gruppe von vier Schülern in seiner Nähe... Es fiel ihm
auf, daß sie abgesondert dastanden und von der übrigen
Trauerversammlung hier und da mit wenig sympathischen Blicken
gestreift wurden, auch der Prediger schaute mehr als einmal
verhängnisvoll zu ihnen herüber. Die vier trugen Trauerflor am Arm
und schauten regungslos auf das Grab.

		Der Selbstmordverein, dachte Erasmus. Er behielt die Jungen im
Auge, und als die Versammlung sich auflöste, gesellte er sich zu
ihnen und fing ein Gespräch an. Sie gingen dann gemeinsam zwischen
den langen Gräberreihen entlang über den Friedhof und kehrten zu
Fuß nach der Stadt zurück.

		Die Jungen waren bedrückt und erregt, nun hatten sie schon den
zweiten aus ihrer Mitte begraben sehen, und diesmal war auch noch
ein Mädchen dabeigewesen, das sie alle kannten. Sie fühlten sich
wie in einem Schauerroman, der immer neue Fortsetzungen haben
konnte. Gegen Henning verhielten sie sich anfangs etwas reserviert,
allmählich aber tauten sie auf und erkannten ihn als guten
Bekannten Georgs an.

		Schließlich lud er sie in ein Weinrestaurant ein, er fühlte eine
Art Verpflichtung, die jungen Leute etwas aufzuheitern, zum
mindesten die öde Friedhofsstimmung zu verscheuchen, die so
beklemmend und nutzlos auf den Lebenden lastete. Als das nicht
recht gelingen wollte, versuchte er es mit einem anderen Ton.

		«Was da geschehen ist, stellt Sie gewissermaßen vor eine
Aufgabe», sagte er zu dem, der ihm der Anführer zu sein schien – er
sprach am meisten und sah am erwachsensten aus. «Sie müssen darauf
achten, daß keiner mehr folgt. Die Pflicht des Selbstmordvereins
ist jetzt, am Leben zu bleiben.»

		Wider Willen lächelten sie alle vier, und der Anführer
sagte:

		«Aber bitte nennen Sie uns nicht so, wir haben doch nie im Ernst
einen solchen Verein gründen wollen. Das war so Gerede, wie man
eben manchmal spricht, und vor allem sollte es ganz unter uns
bleiben.»

		«Ich weiß», sagte Henning, «dasselbe hat mir Georg schon einmal
gesagt.»

		«Aber jetzt ist der Verein nicht mehr auszustreichen», bemerkte
ein anderer, ein Schwarzhaariger, Eleganter, der so aussah, als ob
er einmal viele Abenteuer und Schulden haben würde. Die übrigen
waren uninteressant und verhielten sich schweigend.

		Dann wollten sie gehen. Kam einer von ihnen jetzt nicht
rechtzeitig nach Hause, so war man gleich in Angst, es sei wieder
ein Unglück geschehen...

		Henning schenkte ihnen noch einmal ein: «Sie können mich ja von
jetzt an als außerordentliches Mitglied betrachten», sagte er
zwischen Scherz und Ernst. «Ich bin im Prinzip durchaus dafür. Nur
nicht in Ihrem Alter, da soll man noch warten.»

		Die beiden Indifferenten lächelten wieder, die anderen blieben
ernst und stießen nicht ohne Feierlichkeit mit ihm an.

		 

		Ein halbes Jahr war seitdem hingegangen, ein Frühling, ein
Sommer, und man war wieder mitten im Herbst. Von den beiden Toten
wurde öfters noch gesprochen, aber ihre Gestalten verblaßten immer
mehr und rückten schattenhaft in die Ferne, wie alle, die nicht
mehr da sind.

		Henning hatte angefangen, sich um seine Karriere, die ihn im
Grunde so wenig interessierte, zu bekümmern, er kultivierte die
Beziehungen, die sein Vater ihm angeraten, und arbeitete sich bei
einem Rechtsanwalt ein. Es war dies ein Bekannter von ihm, der
begriff, um was es sich handelte, und ihn mit ungläubigem Staunen
wochenlang regelmäßig im Bureau erscheinen sah. Henning selbst
wunderte sich vielleicht noch mehr darüber, war aber im Grunde
nicht sehr überzeugt, daß er nun wirklich eine Bahn beschritten
habe, die ihn über kurz oder lang an ein wünschenswertes Ziel
bringen würde. Im Gegenteil, je mehr die anderen erst schüchtern,
dann immer zuversichtlicher auf die beginnende Wandlung seines
Lebens blickten, um so unwahrscheinlicher erschien sie ihm
selbst.

		Sorgfältig verbarg er den Widerwillen, mit dem er von seinem
Tagewerk nach Hause zurückkam und sich wieder in den eigentlichen
Erasmus Henning mit der geordneten Behaglichkeit und der tropischen
Indolenz zurückverwandelte. Die letztere hatte ihn auch trotz aller
großen Entschlüsse veranlaßt, seine bisherige Wohnung und den damit
verbundenen Lebensapparat beizubehalten.

		«Schilt mich nur pathologisch, soviel du willst», sagte er
gelegentlich zu Burmann, «ich erkenne es vollkommen an, wie ein
Schuldkonto, das man mir schwarz auf weiß oder lila auf weiß
vorlegt. Wie, ob und wann ich es einmal arrangieren werde, weiß ich
noch nicht. Siehst du, wenn die sattsam bekannten Stränge reißen...
erschießen kann ich mich immer noch als außerordentliches Mitglied
des Selbstmordvereins... aber unpathologisch existieren, das bringe
ich nun einmal nicht fertig.»

		Er bekam daraufhin einen der Burmannschen Blicke und eine der
Burmannschen Bemerkungen: «Du bist schon ein ganz schwerer Fall...
wenn du nur selbst wüßtest, was für Unsinn du wieder
daherredest.»

		«Du verstehst es aber doch? Man nehme mir das Beiwerk meines
Lebens, an dem ich nun einmal hänge wie ein Sammler an seinen
Raritäten, so bin ich entwurzelt und tauge zu nichts mehr, es gibt
mich überhaupt nicht mehr. Ich brauche das Haus hier, die Straße,
die ich gewöhnt bin, dich und Käthe, so wie ihr hier seid, nicht
wie ihr in irgendeiner beliebigen Dreizimmerwohnung kommen und
gehen würdet. Last not least Josias und unser
Morgenzeremoniell.»

		«Und wenn nun der Alte eines schönen Tages eingeht?»

		«Das tut er nicht – solange alles bleibt, wie es ist, bin ich
überzeugt, er lebt weiter wie der Ewige Jude. Wären wir dagegen
umgezogen, so würde er sicher sofort in Staub zerfallen.»

		«Das könnte ich mir ganz gut vorstellen. Übrigens spricht da
viel die Belastung der Herkunft mit. Ihr seid, Herr und Knecht, auf
der eigenen Scholle geboren und lebt dann in ewigem Heimweh
wenigstens nach einer unveränderten Wohnstätte, nach den Leuten,
die euch schon als Kinder auf dem Arm getragen haben, und so
weiter. Ich kenne so etwas nicht – ich bin einfach da, wo ich bin.
Es würde mich nicht im geringsten berühren, wenn ich von morgen an
am entgegengesetzten Ende der Stadt oder der Welt leben
sollte.»

		«Ganz richtig, von der Scholle weg bleibt man immer heimatlos
und sucht etwas Ähnliches oder ein Surrogat dafür. Oder man kann
nur gleich ganz weit fortgehen, in die Tropen zum Beispiel.»

		«Ach, das ist wieder so echt», sagte Burmann, «in die Tropen
gehen. Eine andere Wohnung suchen ist unmöglich, seine
Lebensgewohnheiten ändern ausgeschlossen, aber nach Afrika oder
Australien oder auf den Mond auswandern – Bagatelle.»

		«Gewiß, das ist auch viel einfacher», antwortete Henning in
tiefstem Ernst.

		«Warum hast du denn nie daran gedacht?»

		«Mein Gott», sagte Erasmus langsam, «was sollte ich dort,
solange ich mich hier wohl fühle. Aber die Käuze haben mir neulich
einmal lang und breit davon gesprochen. Sie meinten, ich passe so
gut dorthin, Du weißt ja, wie sie sind, sie betrachten alles von
künstlerischen oder ähnlichen Gesichtspunkten. In meinem Fall
stellen sie sich zum Beispiel ein sonnenheißes Land vor, mitten
darin ein komfortables Klubhaus, und davor sitze ich im weißen
Anzug, von Niggerboys umgeben, die mir mit ungeheuren Palmblättern
Kühlung zufächeln. Wenn weiter nichts dabei zu tun wäre, möchte mir
das auch ganz gut gefallen. Die Käuze treiben es wie einen
angenehmen Sport, Menschen und Verhältnisse ausfindig zu machen,
die zueinander stimmen. Sie können sich dann auch wirklich ins Zeug
legen, um diese und jene zusammenzubringen. Käthe nennt Augustin
deswegen den Impresario des Schicksals, und er hört das gar nicht
ungern.»

		«So laß dich nur von ihm in das komfortable Klubhaus
verpflanzen, er hat damit nicht so unrecht.»

		«Er unterhandelt auch schon mit dem Kommerzienrat, der soll
irgendeine wunderbare Position für mich ausfindig machen. Ich nähme
sie zwar lieber aus einer anderen Hand entgegen.»

		«Du verkehrst in letzter Zeit viel mit ihnen, wie mir
scheint.»

		«Ja, das Café, wo die Käuze tagen und Schicksale lenken, liegt
an meinem Weg zum Bureau, so mache ich dort fast regelmäßig noch
eine letzte Rast und lasse mich mit milder Zukunftsmusik und
schönen Bildern trösten.»

		Käthe kam in das Zimmer, mit einer weißen Schürze angetan, sie
hatte die Aufsicht geführt, während Josias und Frau Lohr Burmanns
Konsultationszimmer der allwöchentlichen großen Reinigung
unterzogen.

		«Fertig, Hans, es glänzt alles nur so, und Josias ist aufs neue
überzeugt, daß wir uns doch noch heiraten, weil ich mich so um
deine Sachen kümmere. Er ist sehr dafür, ich glaube zum Teil aus
Besorgnis, daß sonst Erasmus eine Mesalliance mit mir eingehen
möchte. Einer von euch muß es ja schließlich sein.»

		«Liebste, einzige Käthe, legen Sie die Schürze weg, die Ihnen
nicht steht, und dann auch das leidige Thema, wer von uns dreien
sich verheiraten soll», bat Henning, «die Sache ist noch lange
nicht spruchreif.»

		Sie war aber eigensinnig, behielt die Schürze an und
beanspruchte den Schaukelstuhl, den er ihr nicht ganz bereitwillig
abtrat.

		«Es ist so selten geworden, daß wir alle drei beisammen sind»,
sagte sie fast traurig, «alles hat sich verändert. Haben eigentlich
die beiden Kinder eine so große Rolle bei uns gespielt, oder ist
es, weil wir den Schrecken noch nicht verwinden können. Gerade
heute habe ich wieder so viel daran gedacht, und mir ist, als
hätten wir uns alle seitdem verändert, etwas von unserer Spannkraft
eingebüßt.» Keiner antwortete, während sie langsam schaukelte und
in die Luft sah.

		«Wovon habt ihr denn gesprochen, als ich hereinkam?»

		«Von den Käuzen», antwortete Henning erleichtert. «Ich erzählte
Hans, wie ich mich alle Nachmittage von ihnen aufrichten lasse. Sie
haben tiefes Verständnis dafür, daß mein Bureau und ich eine
unglückliche Zusammenstellung ergeben, und spintisieren darüber,
während ihr anderen mit eurem gesunden Menschenverstand das nicht
einsehen wollt und stumm an meinen Leiden vorübergeht.»

		«Ja, Sie sind so etwas wie ein unverstandner Mann.»

		«Pfui», sagte Erasmus, «und überhaupt hat es etwas Aufreibendes,
wenn fortwährend festgestellt wird, wie jemand ist und was er ist.
Wozu, es weiß ja doch keiner etwas vom anderen. Erinnerst du dich
noch, Hans, wie du damals mit meinem Vater über Georg gesprochen
hast? Du meintest noch, er habe das Zeug dazu, etwas Besonderes zu
werden. Tags darauf hat er sich mir nichts, dir nichts erschossen.
Ebenso Hedy, die wir alle für einen netten, aber oberflächlichen
Backfisch hielten. So viel weiß man voneinander.»

		«Aber nach dem, was Sie erzählen, machen die Käuze es auch nicht
viel anders, und da finden Sie es wohltuend.»

		«Nein, die eben nicht. Sie gehen einige Schritte weiter. Sie
stellen wohl erst fest, wie ein Mensch ist und wie die Verhältnisse
sind, seine, die nicht für ihn passen, und andere, die vielleicht
für ihn passen würden. Und dann machen sie sozusagen
Arrangierproben: Der da steht nicht gut, bewegt sich nicht richtig,
nimmt sich in dieser Beleuchtung ungünstig aus... stellen wir ihn
anderswo hin. Zum Beispiel, der jugendliche Liebhaber Henning
eignet sich nicht für Heldenrollen, auch als Schreiber bei einem
Advokaten macht er schlechte Figur, lassen wir ihn lieber nur in
Salonszenen auftreten oder als Afrikareisenden. Versteht ihr, sie
wissen wenigstens so etwas wie Hoffnung zu erwecken, daß die
schlechte Inszenierung des Lebens hier und da abgeändert werden
könnte...»

		«Ich verstehe schon», warf Burmann ein, «und für Leute, die
immer eine Regie brauchen wie du, ist das gewiß ein wünschenswerter
Verkehr. Mir dagegen würden solche Gespräche auf die Nerven fallen,
wenn ich sie oft mit anhören müßte.»

		«Du hast auch Pech gehabt, die beiden Male, als du mit warst,
wurde nur über französische Küche im vorigen Jahrhundert oder über
die talentvolle Nichte gesprochen.»

		«Und mir scheint, es wurde beides etwas zu wichtig
genommen.»

		«Wie man es nehmen will, sie halten eben die französische Küche
für einen wichtigen Lebensfaktor, und die Nichte macht ihnen viel
zu schaffen.»

		«Kennst du sie?»

		«Nein, ich habe sie noch nie zu Gesicht bekommen. Ich glaube,
sie halten mich für gefährlich. Das Mädchen kommt irgendwo aus dem
Wildwest und soll nun gesellschaftlich zugestutzt werden. Sie haben
sozusagen Mutterstelle an ihr zu vertreten.»

		«Wessen Nichte ist sie denn eigentlich?» fragte Burmann. «Ihr
sprecht immer von den drei Herren, als ob sie ein Sammelbegriff
wären.»

		«Ich muß allerdings sagen, daß sie sich damals auch so benahmen.
Augustin führte beständig das Wort, und die beiden anderen sind mir
ganz unklar geblieben.»

		«Gewiß, sie sind nur Begleiterscheinungen, Nebenkäuze. Weintrapp
und Leidhecker... es gehört unbedingt zu ihnen, daß sie so
wunderliche Namen haben.»

		«Die Namen sind lustig, sie klingen wie erfunden.»

		«Und die Nichte ist natürlich Augustins Nichte», erläuterte
Henning weiter. «Weintrapp und Leidhecker partizipieren nur an den
Freuden und Sorgen, die sie um sich verbreitet... aber was mich
weit mehr interessiert – es scheint, daß sie etwas darüber erfahren
haben, wer Lucy ist. Woher, wollten sie mir nicht sagen. Sie tun
immer gern etwas geheimnisvoll, und das Vergnügen kann man ihnen ja
lassen. So sind wir auch noch nicht ganz sicher, ob die Personalien
stimmen.»

		Nun fuhr Käthe auf, wie von einer Tarantel gestochen: «Und das
sagen Sie erst jetzt? Mein Gott, was sind Sie für ein Mensch!»

		Sie hatte ihm die Morgenstunde bei Schönlank immer noch nicht
vergessen, und dies schien ihr wieder ein neuer Verrat.

		Burmann beobachtete die beiden wie aus einem Hinterhalt und
sagte dann, wie in schmerzlicher Resignation: «So wird also dieses
Spiel von neuem beginnen. Aber erzähl uns doch.»

		«Sie soll eine schwedische Sängerin oder Tänzerin sein und
wollte hier auftreten. Das hat sich dann aus irgendeinem Grunde
zerschlagen, es sei aber nicht ausgeschlossen, daß sie diesen
Winter wiederkommt. Und der verdammte Schwede ist wahrscheinlich
Pianist, begleitet sie auf dem Klavier und auch durchs Leben.»
Henning schwieg, dachte an den vergangenen Winter und fügte dann
hinzu: «Wenn es wirklich dieselbe ist, man kann sich ja auch irren.
Und wer weiß, ob sie mich jetzt noch interessiert.»

		Dann zog er sich in seine Gemächer zurück, um, wie er sagte,
noch einen Prozeß zu bearbeiten, und die beiden anderen blieben
allein.

		Burmann trat zu Käthe heran, die regungslos im Schaukelstuhl
lag, immer noch mit der weißen Hausfrauenschürze, und mit ihren
schönen, klaren Augen zu ihm aufsah. In ihrem Ausdruck war einen
Moment lang etwas Hilfesuchendes. Er legte ganz vorsichtig die Hand
auf ihre Schulter und fragte: «Käthe, liebst du ihn
eigentlich?»

		«Nein», antwortete sie, «ich kann ihn nicht ausstehen, und er
mag seine Lucy nur alleine suchen.»

		Es schien, daß Hennings Interesse für Lucy noch nicht gänzlich
erloschen war, denn er nahm seine abendlichen Irrfahrten wieder
auf, und die anderen bekamen ihn wenig mehr zu Gesicht, da er spät
nach Hause kam, die Vormittage wieder wie früher verschlief und
dann gleich nach Tisch mit seiner Aktenmappe verschwand. Einmal
hatte er Käthe aufgefordert mitzukommen, sie zeigte sich aber
launisch und wollte einstweilen von keinem gemeinsamen Spleen mehr
wissen. Er kam dann auch nicht wieder darauf zurück und ging mehr
und mehr seine eigenen Wege.

		So war der Herbst verstrichen, und die Wintersaison hatte längst
mit ihrem üblichen Getriebe eingesetzt, als er und Käthe sich
zufällig auf einem Ball trafen. Keiner hatte gewußt, daß der andere
da sein würde. Als Erasmus eintrat, stand sie in einer Saalecke,
vielfach umringt und in lebhafter Unterhaltung. Sie sah ihn mit der
Frau des Hauses kommen, mit verschiedenen anderen sprechen, man
begrüßte sich vorläufig nur mit einem Blick, während er allmählich
der Gruppe näher kam.

		«Da kommt der Baron Henning», bemerkte einer der Herren, «um die
Schar Ihrer Freier vollständig zu machen oder aber, wie ich
fürchte, um uns andere auszustechen – er hat doch wohl immer noch
die meiste Chance», fügte er leiser hinzu.

		Käthe befand sich in guter Stimmung und war ihm fast dankbar für
die Bemerkung. Sie sah es nicht ungern, wenn man ihre Beziehung zu
Henning überschätzte, und doch gab es ihr manchmal einen leisen
Stich, weil so gar nichts dahinter war.

		Dann schüttelten sie sich die Hand, mit betonter Herzlichkeit,
da es vor anderen geschah, und empfanden es beide mit Vergnügen,
sich in dieser fremden Umgebung wiederzusehen. Die Verstimmung, die
in letzter Zeit eingerissen war, mußte wohl oder übel vor der
Umgebung ignoriert werden. So konnte man sich wieder freundlich
begegnen, ohne erst eine langweilige und vielleicht mißglückte
Aussprache zu veranstalten.

		Es hatte sich gerade ein Wettstreit entspannen, wer Käthe zum
Souper führen sollte, und sie hatte die Entscheidung mutwillig bis
zum letzten Moment hinausgeschoben.

		«Sehen Sie», sagte sie nun zu Henning, «ich übte mich gerade
darin, kapriziöse Schlange zu spielen – die Herren sind ja immer
begeistert, wenn sie einen für kapriziös halten dürfen –, und
habe noch keinem mein Jawort gegeben. Natürlich bekommen es jetzt
Sie, der es am wenigsten verdient und sich nicht einmal drum
beworben hat.»

		«Sie sind bezaubernd und ungerecht wie das Schicksal selbst»,
sagte Doktor Augustin, der Kauz, der ihr zunächst stand, während
die anderen ein unwilliges Gemurmel erhoben. Henning sah sie unter
schweren Augenlidern hervor forschend an und versuchte um der
vielen beobachtenden Blicke willen einen triumphierenden Ausdruck
über seine ermüdeten Züge zu verbreiten. Dann entführte er Käthe
zum Souperwalzer, während die enttäuschten Freier noch einen
Augenblick stehenblieben, ihnen nachsahen und sich dann
zerstreuten.

		Das Souper ging in zwei kleineren, an den Tanzsaal grenzenden
Räumen vor sich. Es waren dort wie in einem Restaurant einzelne
Tische aufgestellt, an denen je nachdem ein, zwei oder mehrere
Paare saßen. Henning hatte rasch, als ob es so sein müßte, ein
Tischchen ausfindig gemacht, das sich nur zum Tête-à-tête eignete.
Dicht daneben war ein Kamin, in dem nur des hübschen Effekts halber
ein Holzfeuer brannte, und er wußte von früheren Gelegenheiten, daß
der Platz nicht sehr beliebt war, weil man ihn zu heiß fand.

		«So geht's», sagte er heiter, als sie sich gegenübersaßen. «Ich
hatte gar keine Lust herzukommen. Hätte mir nicht Josias den Frack
so verführerisch hingelegt, so wäre ich weggeblieben. Und nun bin
ich wirklich froh, hier zu sein. Ist es nicht beinah, als ob wir
ein junges Paar auf der Hochzeitsreise wären und diese ganze Sache
nur arrangiert, um einen hübschen Rahmen für uns abzugeben.»

		Dabei schenkte er ihr ein, legte ihr vor und bediente sie
wirklich wie ein junger Ehemann. Das helle Kaminfeuer, die weißen
Tische mit Blumenschmuck und festlichen Menschen, das Lachen und
Sprechen ringsum, das alles gab eine Note von intensiver
Behaglichkeit.

		Käthe musterte ihren Tischherrn, er hatte nur etwas Unruhiges im
Ausdruck, aber wenn er sprach, legte er eine ungewohnte Wärme in
seinen Ton.

		«Was haben Sie heute – Ihnen ist irgend etwas begegnet. Oder
sind Sie jetzt immer so? Wir haben uns wenig gesehen. Sie verändern
sich, ich weiß nur noch nicht, in welche Richtung.»

		«Nein, bitte, liebste Käthe, lassen Sie uns vorläufig plaudern,
ausschließlich plaudern. – Mir ist etwas begegnet, jawohl, aber ich
muß noch überlegen, ob ich es Ihnen erzählen soll... Jedenfalls
erst später, nicht so zwischen zwei Gängen, mit Gabel und Messer in
der Hand.»

		Sie aßen also weiter und sprachen von gleichgültigen Dingen, von
den verschiedenen Bekannten oder kritisierten die Gesellschaft, die
ringsumher saß. Endlich kam man beim Dessert an. Käthe hatte großes
Vergnügen an all den zierlichen süßen Dingen, die da herumgereicht
wurden, und Henning sah ihr zu wie bei einem Spiel. Um sie her ging
es jetzt ziemlich unruhig zu, ein Teil der Gäste war schon
aufgestanden und verteilte sich wieder in den anstoßenden Salons.
Die Jugend drängte sich im Tanzsaal um einen Amerikaner, der einen
neuen Tanz vormachte und erklärte. Dazwischen schoben sich still
und eilig die Diener und servierten kleine Kaffeetassen auf
schweren silbernen Tabletts. Andere waren noch sitzen geblieben,
sahen schläfrig dem Treiben zu oder unterhielten sich.

		Zwischen Henning und Käthe war das Gespräch immer einsilbiger
geworden, da beide sich bemühten, dem auszuweichen, was der eine
fragen und der andere antworten konnte.

		Dann aber sagte sie ohne jeden Übergang: «Jetzt erzählen Sie
mir, Erasmus, ob Sie Lust haben oder nicht. Ich will alles wissen,
was Sie in diesen Wochen gemacht haben, seit wir» – sie dachte nach
und zog die Augenbrauen fragend und vorwurfsvoll in die
Höhe –, «ich muß wohl leider sagen, verstimmt aufeinander
sind, oder vielmehr waren. Sie haben jetzt eine Chance, es wieder
auszugleichen. Außerdem sind wir fertig, Messer und Gabel brauchen
Sie nicht mehr zu stören.»

		«Es war eine schlechte Zeit», sagte er, «und Sie haben mir sehr
gefehlt. Wenn Sie mich jetzt wieder beim Vornamen nennen, bin ich
ja zu jeder Buße bereit. Obgleich es Ihre Schuld war.»

		«Sie denken wieder an etwas anderes, es war doch nicht meine
Schuld...»

		Erasmus unterbrach sie: «Sehen Sie das junge Mädchen, das dort
mit einem älteren Herrn spricht?»

		Käthe wandte sich um: «Ja... und?»

		«Das ist die Freundin von Hedy, mit der ich damals gesprochen
habe. Wir verabredeten uns nachmittags in eine Konditorei, wohin
sie mir Nachricht bringen sollte, ob Hedy zu Hause sei, und ich bin
dann nicht hingegangen. Ich hatte es vollkommen vergessen, und es
fiel mir erst viel später wieder ein.»

		Das Mädchen legte den Arm auf den des älteren Herrn, der
vermutlich ihr Vater war, und kam an ihnen vorbei. Henning stützte
den Arm auf den Tisch und begegnete ihrem Blick, als wünschte er,
sie möchte ihn erkennen. Schon in der Tür sah sie sich denn auch
neugierig nach ihm um.

		«Diesen Winter wäre wohl auch Hedy zum erstenmal ausgegangen»,
meinte Käthe, «wir hätten sie hier und da getroffen, so wie sie den
Abend in der Bar aussah, damenhaft und ein bißchen fremd.
Erinnerungen bleiben immer so melancholisch, selbst wenn man sich
an das Geschehene gewöhnt hat. Und Sie», fuhr sie dann fort,
während er noch völlig abwesend der hellen Gestalt nachsah, «Sie
haben wieder den Blick, als ob Sie Gespenster sähen.»

		«Dasselbe sagten Sie damals, als Schönlank mit meinem Vater
hereinkam. Es ist mir im Gedächtnis geblieben, weil es das letzte
Wort war, ehe sich die fatale Szene entwickelte, und weil es so
zutreffend war... Bleiben wir noch ein wenig sitzen, es wird nicht
weiter auffallen. Die stürmische Jugend tanzt, und die ältere
Generation kann sich, wie Sie sehen, noch nicht zum Aufstehen und
zu weiteren Strapazen entschließen. So können wir ruhig noch eine
Weile abseits bleiben.»

		Sie saßen und blickten auf das dekorative Kaminfeuer, beide in
Anspruch genommen durch die unerwartet wieder aufgewachten
Erinnerungen.

		«Hat der Gespensterblick Sie beunruhigt?» fragte Erasmus mit
gezwungenem Lächeln, «Sie sehen mich so besorgt an.»

		«Nein, diesmal nicht, weil er der Vergangenheit gilt... Ich
wüßte nicht, was er jetzt und hier Schlimmes voraussehen könnte.
Aber ich mag ihn nicht – Sie sehen dann aus, als ob Sie willenlos
und ohne Widerstand dem ersten, besten Gespenst verfallen würden,
das Ihnen begegnet.»

		«So ist es auch, Käthe, Sie haben eine unheimliche
Divinationsgabe. Übrigens handelt es sich nicht um dies kleine
Mädchen, das da eben vorüberging und gewissermaßen Hedy wieder
mitbrachte. Das ist ein harmloses Gespenstchen, ich werde nachher
mit ihm tanzen und mich entschuldigen, daß ich es damals umsonst
habe warten lassen... Aber ich habe vor einigen Tagen ein anderes
getroffen...»

		«Lucy?» fragte sie wider Willen. Sie hatte überhaupt nichts mehr
fragen wollen, denn es reizte sie im stillen, daß er immer neue
Überraschungen bei der Hand hatte und sie ausspielte oder für sich
behielt, wie es ihm grade gefiel.

		Ihm schien es aber diesmal nicht auf den Effekt anzukommen, er
verlangte nur danach, sie wieder teilnehmen zu lassen, und er hatte
seine anfänglichen Bedenken längst wieder vergessen.

		«Ja, hören Sie nur zu. Aber erst noch eine Vorbemerkung. Es
steht ziemlich schlecht um mich, liebe Käthe. Ich habe in dieser
Zeit ein dummes Leben geführt... ich habe angefangen zu spielen und
viel verloren. Notabene, ich verliere natürlich, was ich eigentlich
gar nicht besitze. Und abends habe ich dann allein oder mit Ihrem
Ungarn – der übrigens beständig nach Ihnen fragt – viele, viele
Gläser getrunken. An dem Abend, auf den es ankommt, war ich
zufällig allein und trank wieder viele Gläser, fühlte mich, wie ich
leider gestehen muß, schon etwas unklar und dachte darüber nach,
wie ich mich aus alledem wieder herausreißen könnte. Es war ein
ziemliches Gedränge in der Bar, ich sah zu, wie sie tanzten, und
sah ein dunkles Mädchen mit einem langen blonden Herrn, den ich
schon einmal gesehen haben mußte.»

		«Der verdammte Schwede», sagte Käthe halblaut und ergriffen.

		«Richtig, der verdammte Schwede – ich wußte es auch, aber es
erregte mich nicht besonders. Sie müssen entschuldigen, wenn ich
noch einmal betone, daß mein Bewußtsein etwas umfangen war, es
gehört leider zur Geschichte und beeinflußt sie... Ich sah also den
verdammten Schweden, sah ihn mit Lucy tanzen und empfand es mit
friedlicher Heiterkeit, daß die beiden wieder da waren. Sie tanzte
auch wieder auffallend stürmisch, war aber nicht so schick
angezogen wie damals, im Gegenteil, sie sah einigermaßen reduziert
aus, und das freute mich beinah. Ich dachte, dir ist es anscheinend
auch nicht besonders gut gegangen seit damals.» Henning stockte und
sah eine Zeitlang in das Feuer. Käthe beobachtete sein schön
gebildetes Profil und die breite Stirn und sann darüber nach,
welchen Eindruck er wohl auf Lucy gemacht habe.

		«Es blieb auf die Länge nicht so idyllisch», fuhr er in seiner
Erzählung fort. «Ich trank einen schwarzen Kaffee, wurde wieder
munterer und fing Händel mit dem Schweden an, nannte ihn einen
verdammten Schweden und suchte ihm klarzumachen, daß ich mindestens
ebensoviel Anrecht an Lucy habe wie er. Kurzum, es war eine Szene,
wie sie manchmal gegen Morgen in solchen Lokalen stattfindet.
Schließlich endete sie damit, daß Lucy mit mir am Tisch saß und der
Schwede verschwunden war. Sie hatte sich die ganze Zeit halb
totgelacht und schien großen Spaß daran zu haben.»

		«Und dann?» wollte Käthe wissen. Sie war sehr gespannt, aber
leicht enttäuscht. Man hatte sich dereinst zuviel von Lucy
versprochen, als daß sie jetzt als banales Barabenteuer enden
durfte

		«Soll ich auch noch den Rest erzählen?», und als Käthe nickte:
«Ich will ihn kurz andeuten. Sie kam mit mir in ein Hotel, war aber
morgens verschwunden. Ich habe sie also nur im Rausch und im Dunkel
gesehen, von Licht wollte sie durchaus nichts wissen. Keine
Verabredung, keine Adresse – nichts. Folglich – und dies ist die
Pointe – ist sie ein Phantom geblieben und muß selbst wissen, daß
sie eines ist, warum hätte sie sich sonst so mysteriös benommen.
Eine Frau, die den ganzen Abend lacht und tanzt, ihren Schweden,
der sie durchs Leben begleitet, mir nichts, dir nichts
verabschiedet, um sich zu einem völlig Fremden zu gesellen, diesen
aber wieder absichtlich im Dunkel über sich läßt – sagen Sie
selbst, Käthe, ist es etwa mit mir nicht richtig, oder begegnen mir
tatsächlich Gespenster?»

		Er schüttelte sich, und seine letzten Worte klangen wie ein halb
verzweifelter Appell an ihren Wirklichkeitssinn, der ihm zu Hilfe
kommen sollte. Sie wußte, daß alle den an ihr liebten, immer war es
ihre Rolle, die frohe, sichere Frau darzustellen, die mit allem
fertig wurde, aber sie war das müde und wollte nichts mehr davon
wissen. Seit sie Henning im Lauf des letzten Jahres, durch alles,
was sie zusammen erlebt hatten, nähergekommen war, reizte es sie
grade, ihre Sicherheit aufzugeben und lieber dunkle und verworrene
Erlebnisse mit ihm zu teilen. Seine Erzählung hatte ihr anfangs
wenig gefallen, jetzt gewann sie wieder an Charme, aber zugleich
empfand sie doch gegen ihren Willen eine quälende Eifersucht.

		«Ihre Geschichte ist jedenfalls ziemlich sonderbar», sagte sie,
und es irritierte sie, hier im Ballkleid zu sitzen, schön und
begehrenswert auszusehen, alles das nur, um seine zweifelhaften
Bekenntnisse entgegenzunehmen. «Aber wie soll ich wissen, wie es um
Sie steht? Seit dem Tode der beiden Kinder sind wir wohl alle etwas
nervös geblieben und leicht zu erschrecken... Und wie war sie denn
– Lucy meine ich? Solange sie greifbar vorhanden war.»

		«Ach, ich weiß nicht», gab er zerstreut zurück. «Der verdammte
Schwede dagegen ist mir sehr deutlich in Erinnerung geblieben.
Übrigens hat er mich gefordert oder ich ihn. Ich entsinne mich
nicht mehr genau, wie es war. Er saß eine Weile neben mir, sehr
lang und sehr blond, und setzte mir sanftmütig auseinander, daß es
wohl ein Nonsens wäre, sich wegen eines Mädchens zu schlagen, die
sich bald mit dem einen, bald mit dem anderen amüsiere. Am nächsten
Morgen müsse er verreisen, käme aber in einiger Zeit zurück, und
dann könne das Duell stattfinden. Ich dachte erst, ich hätte die
ganze Unterredung geträumt, fand aber nachher seine Visitenkarte in
meiner Westentasche und werde ihm wohl auch die meine gegeben
haben. Er heißt natürlich Axel – Pallström oder Hallström oder so
ähnlich – und hat mit Bleistift unter den Namen geschrieben:
Pistolen, spätestens am 15. Februar. Dies Nachspiel fügt sich
dem ganzen Spuk nicht übel an.»

		Käthens widersprechende Empfindungen lösten sich plötzlich, sie
war selbst ganz beglückt, daß sie wieder weich und freundschaftlich
für ihn fühlen konnte, und brach in ein helles Gelächter über den
verdammten Schweden aus. Henning war verwundert, dann aber stimmte
er mit ein, und sie lachten beide noch, als Doktor Augustin zu
ihnen trat.

		«Sie vergnügen sich anscheinend besser als ich», sagte er. Sein
Erscheinen kam nicht grade erwünscht, aber man konnte nicht gut
nein sagen, und er rückte sich einen Stuhl an den Kamin. Die drei
waren jetzt fast die einzigen im Raum.

		«Ich irre hier herum», fuhr Augustin in seiner etwas
umständlichen Sprechweise fort, «und kann diesen Festen keinen
Geschmack abgewinnen. Es sollte eine Kunst sein, sich zu vergnügen,
den in Frage kommenden Sinnen einen feinen, allmählich an- und
wieder abklingenden Anreiz zu bieten – statt dessen... die jungen
Leute da drüben tanzen nur, um zu tanzen, um sich Bewegung zu
machen, die älteren langweilen sich. Dazwischen steht man herum,
soupiert eilig und gedankenlos...»

		«Das ist wohl der springende Punkt», warf Henning ein, «aber als
berufsmäßiger Gourmand – oder Gourmet, wie Sie mich zu verbessern
pflegen – sollte man eben nicht auf Bälle gehen.»

		«Recht, mein junger Freund, wenn nicht auch die
gesellschaftlichen Verpflichtungen als notwendige Tugend gepflegt
werden müßten. Ein gutes Diner oder Souper als Selbstzweck ist mir
lieber, aber wer gibt denn heute noch Diners an sich?»

		Erasmus lächelte konventionell, wie sein Vater manchmal
lächelte, wenn ihm eine Situation nicht ganz recht war. Doktor
Augustin betrachtete ihn aufmerksam mit seinen runden, genußfrohen
Augen und fühlte, daß da etwas nicht in Ordnung war.

		«Ich habe gewiß ein anregendes Gespräch unterbrochen?» fragte
er, «darf ich bitten, daß Sie es fortsetzen, ohne meine Anwesenheit
in Betracht zu ziehen. Ich will dann auch gestehen, daß mich Ihr
Lachen herbeilockte. Meine Tischdame wurde abgerufen, weil ihr Baby
sich erkältet hatte, und ich fand keine andere Gesellschaft als
einen morosen älteren Herren, der ebenfalls allein war. Kurz,
gnädige Frau, meine innere Harmonie wird heute beständig
beeinträchtigt, und ich hoffe, Sie gestatten mir, mich an der
Ihrigen zu erbauen.»

		«Gerne», erwiderte Käthe spöttisch.

		«Ja, dieses hübsche Plätzchen am Feuer, das Sie sich ausgesucht
haben und das einen wirkungsvollen Rahmen für Ihrer beider
Erscheinung abgibt, regte, wenn ich so sagen darf, meinen
künstlerischen Blick an. Sicher erzählte der Baron grade eine
amüsante Geschichte.»

		«Gewiß», sagte Henning, «schade, daß Sie nicht früher kamen.
Übrigens haben Sie doch ein wenig daneben geraten, wir erzählten
uns nämlich Spukgeschichten, die gnädige Frau und ich.»

		«Beabsichtigen Sie das Gruseln zu lernen, Gnädigste? Mir will
zwar scheinen, als sei trotz des Kamins und der späten Stunde hier
nicht ganz die geeignete Umgebung dazu.»

		«O doch..., ich kann es schon», meinte Käthe mit einem Versuch
zu scherzen, obgleich ihr wirklich beklommen und wunderlich zumut
war. Dies Gefühl steigerte sich noch, als Henning aufstand und die
Absicht äußerte, das junge Mädchen von vorhin um einen Tanz zu
bitten. Er würde nicht lange ausbleiben und dann wieder
hierherkommen.

		So blieb sie mit Augustin allein. Sie gab sich alle Mühe, eine
unbefangene Unterhaltung mit ihm zu führen, aber sie konnte diese
phantastische Stimmung, die sie sich sonst manchmal gewünscht
hatte, nicht wieder loswerden... Vergebens sagte sie sich, daß ihre
Nerven überreizt seien... ihr schien alles um sie her unwirklich
und unsinnig, die Musik im Saal nebenan, die Paare, die sich immer
lebhafter drehten, die ganze festliche Atmosphäre und Helle, welche
Menschen und Räume einhüllte. Da tanzt er nun mit dem harmlosen
Gespenstchen, dachte sie, zwischen den anderen, die sich wirklich
amüsieren. Und wer weiß, was da nicht alles wieder emporsteigt,
wenn sie von Hedy sprechen.

		Sie fühlte auch, daß ihre Antworten bis zur Unhöflichkeit
zerstreut waren und Augustin sie des öfteren erstaunt und verlegen
ansah. Inzwischen betrachtete er die großen Sträuße von weißen
Rosen, die auf dem Kaminsims standen. Wahrscheinlich stellte er
ästhetische Betrachtungen an, und es beunruhigte ihn, daß eine
schöne Frau neben Rosensträußen saß und nicht harmonisch aufgelegt
war. Sie stellte dann ihrerseits fest, auch er nähme sich heute
nicht ganz richtig aus, man war zu sehr gewöhnt, ihn von seinen
beiden Nebenkäuzen ergänzt zu sehen, allein wirkte er inkomplett
und seine Bemerkungen, die nicht durch ein doppeltes Echo variiert
wurden, langweilig und gekünstelt.

		«Wo haben Sie denn Ihre Trabanten gelassen?» fragte sie aus
diesem Gedankengang heraus.

		«Sie sind noch weniger Ballfreunde wie ich, und sie fanden einen
Vorwand, die Einladung zu umgehen. Statt dessen sind sie mit meiner
Nichte im Theater.»

		«Ah, mit der gemeinsamen Nichte. Die hätten Sie doch auch mit
hierhernehmen können.»

		«Sie ist noch nicht eingeführt und hat noch nicht die nötigen
Besuche gemacht. Das ist alles nicht so einfach. Das Mädchen kann
auch wohl nicht gut mit uns ausgehen. Wenigstens meinten Weintrapp
und Leidhecker, es nähme sich nicht gut aus, und man müsse einen
anderen Modus finden.»

		Käthe war froh, daß sich endlich ein ablenkendes Thema auftat,
und fragte weiter: «Ja, überhaupt, was ist denn eigentlich mit
dieser Nichte? Man hört hier und da von ihr sprechen, bekommt sie
aber immer noch nicht zu sehen. Erzählen Sie mir doch etwas von ihr
– wie alt ist sie – ist sie hübsch und wie heißt sie – sie muß doch
außer ihrer Eigenschaft als Nichte auch irgendeinen Namen
haben.»

		«Elisabeth», sagte Augustin mit sorgenvoller Miene, «aber der
Name paßt durchaus nicht zu ihr. Ein Mädchen, welches Elisabeth
heißt, könnte zum Beispiel sanft und ein wenig überirdisch sein –
meinetwegen auch etwas gewöhnlich und schwerfällig –, dann
würde man sie eben Lisbeth oder Elise nennen. Aber eine Elisabeth
darf nicht den Teufel im Leibe haben, das wirkt ungemein stillos. –
Hübsch... Ja, sie ist knapp zwanzig Jahre alt und, soweit ich
unparteiisch urteilen kann, recht hübsch zu nennen. Aber auch ihr
Äußeres ist ungebärdig und entbehrt der Sorgfalt, zum mindesten
immer eine oder die andere Haarsträhne, die ihr in die Augen fällt,
oder sonst etwas, das nicht am richtigen Platz sitzt. Und so ist es
bei ihr mit allem. Sie ist begabt, aber zu keiner stetigen
Ausbildung ihrer tatsächlich vorhandenen Talente zu bewegen. Sie
kam mit der Absicht, Malerei zu studieren, jetzt will sie
Schauspielerin werden und deklamiert den ganzen Tag.»

		«Wie sind Sie denn dazu gekommen, ausschließlich die Obhut über
die junge Dame zu übernehmen?»

		«Sie ist in Amerika geboren», erklärte Augustin, «und ihre
Eltern starben kurz nacheinander, ohne irgend etwas zu
hinterlassen. Ihre dortigen Bekannten haben ihr wohl den Rat
gegeben, sich an ihre europäischen Verwandten zu halten, und sie
einfach herübergeschickt. Da ich nun der einzige Verwandte war,
erschien sie eines Tages bei mir, und ich konnte nicht gut umhin,
mich ihrer anzunehmen. Ich muß auch sagen, gnädige Frau, daß ich in
gewissem Sinne Freude daran habe, solch ein junges
Menschenschicksal zu leiten... könnte man ihr nur den Wild-West
etwas rascher abgewöhnen. Aber... ich langweile Sie gewiß? Wollen
Sie nicht noch tanzen?»

		Nein, sie hatte keine Lust mehr, es war schon spät, gegen zwei
Uhr, und lohnte sich nicht, noch einmal anzufangen. Es tat ihr
wohl, hier sitzen zu bleiben, sich von unbekannten Menschen, die
einen nichts angingen, erzählen zu lassen, und sie war jetzt ganz
bei der Sache. Die drei Käuze mit ihren Onkelsorgen waren ganz
unterhaltend.

		Henning war unterdessen in dem Getümmel des Balles untergetaucht
und kam lange nicht wieder. Er suchte nach der jungen Dame, erfuhr,
daß sie Wera Erler hieß und ihr Vater ebenfalls ein Geschäftsfreund
von Schönlank war, worauf er sich ihr vorstellen ließ und um einen
Tanz bat. Sie hatte den Namen nicht verstanden, sah ihn neugierig
an, mit denselben vergnügten Augen wie damals vor der Schule, und
schien sich zu besinnen, ob sie ihn nicht schon einmal gesehen
habe. Dann ließ sie sich wie ein gehorsames Kind stillschweigend
und pflichtbewußt von ihm herumdrehen, sah ihn nochmals von der
Seite an und erklärte bald, sie sei müde, sie habe heute schon so
viel getanzt.

		«So unterhalten wir uns ein bißchen», schlug Henning vor, «Sie
erkennen mich wohl nicht wieder?»

		«Doch, aber ich habe Ihren Namen nicht verstanden.»

		«Der tut wenig dazu», meinte er ernsthaft, «aber ich habe mich
einmal recht unhöflich gegen Sie benommen.»

		«Sie?» sagte Wera ungläubig, «haben wir denn schon einmal
mitsammen getanzt, diesen Winter?»

		«Nein, es muß ja auch nicht beim Tanzen gewesen sein. Denken Sie
einmal nach... wir haben vor längerer Zeit eine kleine
Mittagspromenade zusammen gemacht. Sie waren damals noch ein
Backfisch, es ist etwas über ein halbes Jahr her. Dann wollten wir
uns am Nachmittag treffen, es passierten alle möglichen Sachen, und
ich konnte nicht kommen.»

		Jetzt entsann sich das Mädchen allerdings, wer er war. Sie sah
erregt an ihm vorbei, ob auch niemand in der Nähe sei und zuhöre,
und erzählte dann, daß auch sie damals nicht an den verabredeten
Ort gekommen sei. Man hatte sie nicht fortgehen lassen. Ein Bruder
von ihr gehörte ebenfalls zum Selbstmordverein, war mit Georg
befreundet gewesen, und alle Eltern waren in furchtbarer Aufregung.
Mit dem Bruder hatte sie dann den ganzen Nachmittag
zusammengesessen und über die Geschichte gesprochen. Er wußte auch,
wo Georg und Hedy sich verborgen gehalten, aber er würde nie etwas
darüber sagen. Henning ließ ihn sich beschreiben, es war jener
schwarzhaarige, soignierte Junge, dessen er sich noch sehr wohl
erinnerte.

		An der Art, wie sie sprach, fühlte er, daß das alles schon wie
etwas Halbvergessenes war, was nur zufällig wieder aufgerührt wurde
– Jugendfreundschaft, die im Moment wohl intensiv empfunden wird,
aber nichts Unersetzliches ist. Das störte ihn keineswegs, sondern
tat ihm eher wohl. Sie war wirklich nur ein harmloses Gespenst und
stand auf einer ganz gesunden menschlichen Basis. Jetzt zupfte sie
an einer Palme, die hinter ihnen die Ecke füllte, hätte gerne etwas
Tiefempfundenes gesagt, fand aber nicht das Richtige. Dann sah
Henning, daß nicht weit von ihnen entfernt die Frau des Gastgebers
stand und neben ihr der Kommerzienrat Schönlank, der ihn
beobachtete. Ihm fiel ein, daß jener Weras Vater kannte, und er
verlor plötzlich die Lust, noch weiter mit ihr zu sprechen.

		«Nicht wahr, gnädiges Fräulein, das ist eine schlechte
Ballunterhaltung», sagte er lächelnd, «und es schickt sich
vielleicht auch nicht, daß wir so lange hier beisammenstehen. Ich
bringe Sie jetzt zu Ihrem Papa zurück... wenn der wüßte, daß wir
einmal ein Rendezvous verabredet hatten.»

		«Damals war ich ja noch ein Schulmädchen.»

		«Und jetzt sind Sie erwachsen und würden nicht mehr darauf
eingehen?»

		«Wer weiß...» Sie war nicht ganz zufrieden, daß er sie schon
wieder abliefern wollte. Die abgeschworene Backfischromantik regte
sich... man könnte in einer Ecke sitzen und von Hedy sprechen.

		«Und dann kommt zufällig Herr Schönlank herein... Nein, wir
wollen uns die Sache wenigstens noch überlegen. Da Sie gewiß die
Absicht haben, diesen Winter viel zu tanzen, und ich ebenfalls viel
mitmachen werde, treffen wir uns sicher noch an manchem
Ballabend... Man kann auch da von Hedy sprechen... sie hat noch den
letzten oder vorletzten Abend vor ihrem Tode mit uns getanzt.»

		Davon hatte Wera gehört, es hatte sich herumgesprochen, man
wußte nicht, durch wen. Jetzt wurde ihr alles wieder lebendig, sie
fühlte etwas von dem dunklen Reiz, der über Hedys kurzem,
verwegenem Leben und ihrem jähen Ende lag. Ihr Blick war ganz
verändert, als sie noch einmal zu ihrem Begleiter aufsah. Aber der
Papa, der Geschäftsfreund, spähte schon besorgt nach ihr aus, und
Henning zog sich nach einigen höflichen Worten zurück.

		Als er an einem der nächsten Tage in das Kaffeehaus kam, wo
Augustin mit seinen Freunden tagte, hielt dieser ihnen gerade einen
begeisterten Vortrag über Frau Käthe Tergens. Er kannte sie zwar
schon länger, hatte aber noch nie eingehender mit ihr gesprochen
und meinte nun, hier sei endlich einmal alles beisammen, an äußerer
Erscheinung, an Eigenschaften und den dazugehörigen
Lebensumständen. Wie diese Frau sich zum Dasein verhalte, so
verhalte sich auch das Dasein zu ihr und ebenso die Menschen, die
mit ihr in Berührung kamen.

		Die zwei anderen Herren, Leidhecker und Weintrapp, hörten zu,
beglückt, daß endlich etwas so Harmonisches entdeckt worden sei und
sozusagen unter ihnen weilte. Denn auch ihnen war Frau Tergens eine
bekannte Erscheinung, nur war man sich noch nicht klar gewesen, was
sie eigentlich zu bedeuten habe.

		Erasmus war wie gewöhnlich mit seiner Aktenmappe erschienen,
obgleich er das Bureau schon lange vernachlässigte. Die anderen
brauchten das nicht zu wissen, man setzte ja immer noch von allen
Seiten Hoffnungen auf ihn, während er selbst fühlte, daß ihm der
Boden unter den Füßen immer mehr entglitt. Die Aktenmappe wie
manche andere Äußerlichkeiten, die ihn umgaben, waren nur noch
Theaterrequisiten, auf die er immerhin noch einen gewissen Wert
legte.

		Er saß ganz zufrieden da und hörte zu, wie man Käthe entdeckte.
Sie konnte ja auch einen von diesen dreien heiraten, dachte er, zum
Beispiel Augustin, der sie sicher auf Händen tragen würde. Sie ist
eigentlich doch immer die Perlenkette, die wir einander anpreisen.
Sonderbar ist es mit dieser Frau, jeder ist entzückt von ihr und
findet, der andere solle sie doch heiraten. Dabei bleibt sie immer
allein und wir anderen ebenfalls.

		Augustin lächelte mit seinen runden Augen:

		«Für Elisabeth verspreche ich mir sehr viel von der
Bekanntschaft mit Frau Tergens. Ich soll sie ihr bringen, sie hat
uns auf einen Abend in der nächsten Woche eingeladen.»

		«Gewiß wäre es von Vorteil für das Mädchen, wenn es
entsprechenden Damenverkehr fände», meinte Weintrapp. Er hatte ein
phlegmatisches Gesicht, glattrasiert mit goldener Brille. Übrigens
waren sie alle drei glattrasiert, das gehörte zu ihren gemeinsamen
ästhetischen Prinzipien...

		Und Henning sagte: «Ich hätte sie ja längst mit Frau Käthe
bekannt machen können, aber man hat mir Fräulein Elisabeth bis
jetzt systematisch vorenthalten.»

		«Gott bewahre, lieber Baron», und Augustin wurde beinah
verlegen, «es bot sich nur noch keine Gelegenheit. Sie ist ja noch
nicht lange hier, und ich halte es in meiner Eigenschaft als Onkel
nicht für angebracht, sie mit ins Kaffeehaus zu nehmen.»

		«Mit wem verkehrte sie denn bisher?»

		«Das ist ja gerade der wunde Punkt, sozusagen mit niemand, außer
mit einigen Schauspieleleven und -elevinnen. Sie nimmt, wie Sie
wissen, neuerdings dramatischen Unterricht. Ferner wollte sie
durchaus nicht in einer Pension wohnen, wie ich wünschte, sondern
hat sich ein kleines Appartement genommen.»

		«Sie meinte, es sei weniger kostspielig», erläuterte Weintrapp,
der für die praktischen Fragen als Sachverständiger galt, «und so
störe sie niemanden durch ihre Sprechübungen. Darin mußte man ihr
wohl beistimmen, aber andererseits war zu bedenken, ob nicht ihr
Ruf durch diese freiere Lebensführung gefährdet wird.»

		«Was meinen Sie dazu, Henning?» fragte Augustin. «Sie kennen
unsere Gesellschaft besser als ich. Das Mädchen selbst hat leider
aus Amerika ziemlich freie Ansichten über Verkehr und dergleichen
mitgebracht.»

		«Elisabeth ist ein Kind», sagte Leidhecker, der bisher noch
keine Silbe gesprochen hatte. Er war ein schweigsamer Mensch,
machte nur hier und da vereinzelte Bemerkungen oder faßte die
Quintessenz eines Gespräches in irgendeiner sprichwortartigen
Sentenz zusammen. Man nahm seine Aussprüche achtungsvoll entgegen,
wie überhaupt in diesem kleinen Zirkel die Eigenart jedes einzelnen
mit Liebe kultiviert wurde.

		Es folgte eine kurze Pause, während der Zigaretten angezündet
wurden und Henning nach der Uhr sah. Die Nichte begann ihn zu
langweilen, und Augustin kam wieder darauf zu sprechen, wo er mit
ihr Besuche zu machen gedenke. Unweigerlich fiel dabei wieder der
Namen des Kommerzienrats Schönlank, sein Haus gehörte zu denen, die
in erster Linie in Betracht kamen. Die Käuze schätzten es einmütig
wegen seiner vorzüglichen Diners, und außerdem galt es für den
Sammelpunkt von allem, was sich auf schöngeistigem und
künstlerischem Gebiet betätigte. Eine angehende Schauspielerin
konnte sicher nichts Besseres tun, als dort Stammgast zu
werden.

		Henning ließ ihn ausreden, er sah ein, daß er dem Kommerzienrat
doch niemals entrinnen würde, und beschloß, ihm demnächst einen
Besuch zu machen.

		Über dem Abend bei Käthe herrschte ein ausgesprochener Unstern.
Sie hatte kurz vorher einen Bekannten aus früherer Zeit getroffen,
einen älteren Schauspieler, der sich speziell für unfertige Talente
interessierte, und ihn ebenfalls eingeladen, womit sie Augustin
einen Gefallen zu tun dachte. Er kam schon etwas früher, um noch
vor dem Eintreffen der anderen eine ruhige Stunde mit ihr zu
verbringen. Aber Käthe stand grade am Telephon und war sehr
präokkupiert. Sie hatte unerwartet ihr Mädchen entlassen müssen,
wodurch dann auch die Köchin aus dem Gleichgewicht geraten war, und
verhandelte mit Burmann, ob nicht Josias ihr für den Abend
aushelfen könne.

		«Setzen Sie sich, Herr Werner», sagte sie und lächelte dem
Eintretenden zu, «oder gehen Sie umher und schauen sich meine
Zimmer an.»

		Er aber zog es vor, neben ihr stehenzubleiben und ihr die
unbeschäftigte Hand zu küssen.

		«Also, Hans, könnt ihr mir Josias zur Aushilfe schicken?»

		«Unmöglich», kam es zurück, «er hat heute Ausgang und ist schon
fort. Was sind denn das für Feste, zu denen wir nicht eingeladen
werden?»

		«Nur Augustin mit der Elisabeth und noch jemand», antwortete sie
ärgerlich. «Gott sei Dank, daß ihr nicht auch noch kommt. Was
sprichst du denn da? Ist Erasmus auch dort?»

		«Ja», sagte dieser und erbot sich, an Josias' Stelle zu kommen
und ihr zu helfen. Käthe lachte und versicherte, sie könne ihn
nicht brauchen, aber er bestand darauf und wollte wissen, wer der
Unbekannte sei.

		«Das kann ich jetzt nicht erklären, weil er neben mir steht und
zuhört.»

		«Das dulden wir nicht», sagte Erasmus, «also ich komme auf jeden
Fall.»

		Endlich hängte sie den Hörer wieder ein und konnte sich ihrem
Gast widmen. Er stand mit gekreuzten Armen da und wartete.

		«Entschuldigen Sie...»

		«Aber ich schwärme dafür, Telephongespräche anzuhören», sagte
er, «die fehlende Hälfte macht es so hübsch geheimnisvoll. Und die
kühne Selbstverständlichkeit, mit der der Sprechende ins Leere
hineinredet... Der Zuhörer dagegen wird nie wissen, was da
eigentlich verhandelt wird. Wer zum Beispiel ist der Mann mit dem
biblischen Namen, Josua oder Josias, der anscheinend einen anderen
ersetzen soll...»

		«Ein alter Diener», erläuterte Käthe, «ferner Hans, ein
Jugendfreund – Erasmus, ein Baron...»

		«Und da wollen Sie mich glauben machen, es handle sich nur um
Hausfrauennöte... und wer ist denn Augustin?»

		Als sie ihm nun gerade auseinandersetzte, was es mit Augustin
für eine Bewandtnis habe und daß sie seinetwegen mit ihrem Souper
zu glänzen wünsche, kam von diesem eine Botschaft, daß er durch
eine starke Erkältung verhindert sei, wenn sie aber nichts dagegen
habe, würde Elisabeth alleine kommen.

		«So spielt das Leben», sagte der alte Schauspieler befriedigt.
«Augustin, um dessentwillen man so viele Ängste aussteht, sagt ab.
Ich dagegen, der geringschätzig als ‹noch jemand› bezeichnet wurde,
bin hier und denke nicht zu weichen, auch wenn das ganze Programm
umgestürzt wird.»

		Käthe war im Grunde ganz zufrieden, sie ging hinaus, um die
Köchin zu beruhigen, daß der gefürchtete kritische Gast nicht käme,
und machte sich dann daran, selbst den Tisch zu decken, wobei ihr
Werner in bester Laune an die Hand ging.

		Erasmus hatte sich unterdessen gleich auf den Weg gemacht. Er
wußte, daß sie ihre Gäste um acht Uhr erwartete, und dachte noch
rechtzeitig anzukommen. Eben vor ihm trat ein junges Mädchen in das
Haus, er holte sie auf der ersten Treppe ein und wollte rasch
vorüber, als sie stehenblieb und ihn ansah. Sie war blaß, brünett,
eine lange losgelöste Locke fiel ihr über die Stirn, und sie warf
sie mit einer brüsken Kopfbewegung zurück. Dann lächelte sie und
war sichtlich etwas erschrocken.

		«Lucy?» sagte Henning vollkommen verwirrt. Er begriff nicht
gleich, daß sie plötzlich hier vor ihm auf der Treppe stand. «Wie
kommen Sie hierher?»

		«Was meinen Sie damit», gab sie in großer Verlegenheit zurück.
«Ich heiße Elisabeth Augustin. Mir scheint, Sie verwechseln mich
mit jemand anders.» Damit ging sie rasch und energisch die Stufen
hinauf, es schien sie zu reizen, daß er ihr folgte, und sie
funkelte ihn zornig mit den Augen an, als er ebenfalls im zweiten
Stock vor Käthes Tür haltmachte.

		«Einen Moment, bitte», sagte er nun, als sie anläuten wollte,
stellte sich vor und bemerkte, er sei ebenfalls bei Frau Tergens
eingeladen und ein Freund ihres Onkels.

		«Ja, ich weiß jetzt, wer Sie sind», antwortete sie und errötete
bis unter die Locke, die schon wieder in die Stirn fiel. «Aber ich
dachte vorhin, als Sie mich so plötzlich anredeten, Sie wollen sich
einen Scherz machen.» Sie brach ab und drückte auf die Klingel.

		Käthe kam selbst aufmachen, begrüßte beide, bedauerte, daß der
Onkel nicht kommen könne, und war sehr herzlich und eilig.
«Erasmus, helfen Sie Fräulein Augustin ablegen, ich habe noch einen
Moment zu tun, gehen Sie in das kleine Zimmer... Ja, also... Baron
Henning – Fräulein Augustin... aber Sie haben wohl schon auf der
Treppe Bekanntschaft gemacht?»

		«Ja», sagte Henning, Käthe verschwand, und man hörte ihre und
des Schauspielers sonore Stimme im Eßzimmer. Henning nahm dem
jungen Mädchen den Mantel ab, dann stand sie vor dem Spiegel und
schob ihre widerspenstigen schwarzen Haare zurecht. Er sah
mechanisch zu, musterte jede Einzelheit ihrer Gestalt und ihrer
Toilette, die einen etwas lässigen Eindruck machte. Das an sich
elegante dunkle Abendkleid war nicht mehr ganz auf der Höhe, vor
allem der Halsausschnitt war mit einer gewissen Verwegenheit
arrangiert, als sei im letzten Moment noch etwas geändert worden,
und die seidenen Schuhe sahen aus, als dienten sie gelegentlich
auch zum Spazierengehen. Nun wandte sie sich ihm zu, ein reizvolles
Gesicht mit lebhaften, unregelmäßigen Zügen. Nein, da war kein
Zweifel möglich, dieses Gesicht kannte er. Aber es war jetzt nicht
Ort und Zeit, um dem Zusammenhang nachzugehen. Er führte sie in das
Zimmer, gleich darauf erschienen auch Käthe und Herr Werner, und
man ging zu Tisch.

		Es gab viel Gelächter und einiges Durcheinander, da alle der
bedrängten Hausfrau beispringen wollten. Elisabeth fand sich rasch
hinein, um so mehr, als man sie von vornherein nicht als Fremde
behandelte. Henning übernahm allen Ernstes die Bedienung und
duldete nicht, daß die Damen sich betätigten. Er servierte
geschickt wie ein gelernter Kellner und brachte die Köchin, die das
unziemlich fand, in große Verlegenheit, besonders, wenn er die
leeren Schüsseln zurückbrachte. Werner dagegen war begeistert und
meinte, er sähe jetzt ein, daß auch ein Baron zu etwas gut sein
könne, und wo er das gelernt habe.

		«Meinem alten Josias abgesehen», sagte Henning. «Ja, es ist
nichts mehr mit den Vorurteilen der Kaste, Herr Werner. Meinen Sie
nicht auch, ich könnte noch ganz gut als Oberkellner Karriere
machen, wenn alle Stränge reißen?»

		Der hielt das für einen harmlosen und billigen Scherz.

		«Ja, sie reißen, Herr Werner, sie reißen, sie sind eigentlich
schon gerissen», fuhr Henning fort in dem melancholisch
wohlerzogenen Ton eines Kellners, der mit seinem Gast über das
Leben redet, und reichte ihm den Salat.

		«Pfui, Erasmus», rief Käthe dazwischen, sie konnte diesen Ton
bei ihm absolut nicht leiden.

		Dann erwachte in Werner der Regisseur, er machte darauf
aufmerksam, wie diese oder jene Bewegung auf der Bühne gemacht
werden müsse. Das Gespräch kam auf das Theater, und Werner erklärte
sich bereit, Elisabeth nachher ein wenig zu examinieren.

		«Geht nur schon hinüber», schlug Käthe vor, «wir werden hier
inzwischen Ordnung schaffen.»

		Werner und Elisabeth gingen in den Salon, und es dauerte nicht
lange, so hörte man lebhaftes und lautes Sprechen. Erasmus hatte
sich wieder auf seinen Platz gesetzt: «So, Käthe, lassen wir die
beiden nur deklamieren und trinken wir in aller Ruhe noch ein Glas
Wein zusammen. Wie finden Sie das Mädchen?»

		«Ich finde gar nichts mehr. Ich bin ganz müde, es ist mir zu
ungewohnt, mich für meine Gäste so anzustrengen. Gott sei Dank, daß
Augustin nicht kam, meine Harmonie geht schon an einem fehlenden
Dienstboten in die Brüche.»

		«Mehr Temperament!» rief nebenan Werner mit klangvoller
Donnerstimme.

		«Hat sie welches?» fragte Käthe ermattet, «sie sieht entschieden
so aus, und die Käuze beklagen sich ja auch darüber. Bei Tisch fand
ich allerdings ihr Benehmen eher schüchtern und gezwungen.»

		«Die Käuze mochten dennoch nicht unrecht haben», sagte Erasmus
in gedämpftem Ton. «Ich bin wieder einmal im Zweifel, ob ich Ihnen
etwas erzählen soll.»

		«Was ist denn nun wieder? Sie machen mich wirklich nervös,
Erasmus. Ich will lieber nichts mehr mit Ihren Geschichten zu tun
haben.»

		«Es sind gar nicht meine Geschichten, sie passieren mir
nur.»

		«Also...»

		«Also diese Elisabeth ist identisch mit Lucy... vielmehr mit der
Dame, die ich neulich in der Bar für sie gehalten habe.»

		«Sie haben wohl tatsächlich schon Halluzinationen», sagte Käthe
und schüttelte ihre müde Zerstreutheit ab.

		«Nein, dies war keine – ich erkannte sie gleich wieder, als ich
sie auf der Treppe traf, und jetzt bin ich meiner Sache vollkommen
sicher. Sie hat sogar dasselbe Kleid an.»

		«Und hat sie Sie auch wiedererkannt?»

		«Zweifellos, aber sie will nichts davon wissen.»

		«Das ist nun allerdings eine unangenehme Geschichte», meinte
Käthe nachdenklich. Dann wurden sie unterbrochen, der alte Josias
kam, er war von seinem Ausgang zurückgekommen und wollte fragen, ob
man seiner noch bedürfe. So überließ man ihm das Weitere und ging
zu den anderen hinüber.

		Elisabeth wollte schon um zehn aufbrechen, sie habe morgen früh
Unterricht, sagte sie, und müsse ausschlafen. Dann sträubte sie
sich in fast auffälliger Weise gegen Hennings Begleitung, sie wolle
keine Störung verursachen und sei gewöhnt, allein zu gehen.
Schließlich bat sie, man möchte ihr ein Auto rufen, und hoffte, auf
diese Weise allein fortzukommen. Es geschah, aber Henning
begleitete sie hinunter und stieg dann ohne weiteres mit ein.

		«Was war denn das jetzt?» sagte Werner, der mit Käthe allein
geblieben war, «sie wollte nicht, absolut nicht, und der Baron sah
sie die ganze Zeit wie ein Tierbändiger an. Dann fährt sie davon,
und er verschwindet ebenfalls. Ihnen ist auch irgend etwas nicht
ganz recht – ... Ja, das Leben...», und er tat ein paar große
Schritte auf und ab. «Ihr Jugendfreund heißt Burmann, wie ich
vorhin hörte – war es nicht auch ein Burmann, der junge Mensch, der
sich umbrachte?»

		«Ja, sein, Vetter.»

		«Nun, mir scheint, es geht um Sie herum ganz interessant zu.
Komplizierte Menschen und komplizierte Ereignisse.»

		«Ach nein», sagte Käthe bedrückt, «wir sind alle ganz
gewöhnliche Menschen, aber der liebe Gott spielt ein bißchen
Verhängnis mit uns.» –

		Henning hatte sich auf dem Rücksitz niedergelassen, um dem
jungen Mädchen ins Gesicht sehen zu können.

		«Was meint also Herr Werner zu Ihren schauspielerischen
Leistungen?»

		«Er war ganz zufrieden», erwiderte sie unruhig, «und möchte mit
meinem Onkel sprechen. Eine lange Rede hat er mir darüber gehalten,
ich sei noch zu unruhig und sprunghaft, aber an Talent fehle es mir
nicht.»

		«Nein, das glaube ich auch», sagte Henning langsam und
betont.

		«Wie wollen Sie das wissen?»

		«Nun, Sie haben Ihre Rolle damals und heute abend wieder recht
gut gespielt. Aber ich werde keinesfalls mit Ihrem Onkel darüber
sprechen.»

		Wieder traf ihn ein unruhiger Blick, und sie versuchte überlegen
zu lächeln. «Wissen Sie, Herr Baron, ich habe schon öfters von
Ihnen sagen hören, Sie wären ein sonderbarer Mensch. Mit mir sind
Sie wirklich nun recht sonderbar. – Was wollen Sie eigentlich von
mir?»

		«Und warum sagen Sie das so gereizt? – Das war ungeschickt. Ihr
Talent versagt doch manchmal. Dagegen wäre es kein übler Effekt,
wenn Sie jetzt sagen wollten, daß Sie mich wiedererkannt
haben.»

		«Nun ja», sagte Elisabeth mit einem raschen Entschluß, «ich habe
Sie gleich wiedererkannt, aber Sie verstehen wohl, daß es eine
unangenehme Situation für mich ist.»

		Beide schwiegen. Das Auto fuhr langsam, da noch viel Verkehr auf
der Straße war, und Elisabeth sah mit ihren lebhaften Augen zum
Fenster hinaus, als ob sie das sehr interessierte.

		Sie ist leichtsinnig und gefaßt, dachte Henning, dann beugte er
sich ein wenig vor und sagte mit einem Lächeln: «Also – –
Lucy.»

		Sie zuckte leicht zusammen: «So sagen Sie mir jetzt, bitte,
warum haben Sie mich immer so genannt. Ich habe Ihnen schon
mehrmals gesagt, daß ich nicht so heiße.»

		«Darauf habe ich nicht geachtet, ich war den Abend nicht ganz
normal, wie Sie vielleicht auch bemerkt haben. Die Art unserer
Bekanntschaft war ja auch nicht grade normal oder, sagen wir, nicht
die in unseren Kreisen übliche.»

		Elisabeth sah sehr jung und ziemlich beschämt aus und fragte:
«Ich weiß. Es ist wohl eine dumme Frage, wenn man sich so benimmt
wie ich damals, aber sagen Sie mir bitte: Für was haben Sie mich
eigentlich gehalten?»

		«Für Lucy, wie Sie schon wissen.»

		«Wer ist das?» fragte sie weiter – «das heißt also, Sie haben
mich mit einer anderen verwechselt?»

		«Wenn man es so nennen will, ja. Es tut mir leid, eine so
ungalante Tatsache zugeben zu müssen.»

		«Geschieht mir ganz recht», sagte das Mädchen plötzlich mit
amerikanischer Nüchternheit. «Ich weiß ja selbst nicht, was mir
damals eingefallen ist. Ich habe mich so gelangweilt, seit ich hier
bin, und bekam auf einmal Lust, mich unsinnig zu amüsieren. Was
geschehen ist, kann man nicht mehr ändern. Aber ich weiß
schon – – –»

		Sie wurde, während sie sprach, immer lebhafter und zutraulicher,
wie ein Kind, das seine ungezogenen Streiche erzählt und bis zu
einem gewissen Grade auf Verständnis rechnet. «... Ich fürchte
überhaupt, ich bin leichtsinnig, und das nimmt einmal ein
schlechtes Ende.»

		«Ja», sagte Henning, «man darf sich einen solchen Leichtsinn
nicht leisten als junge Dame, die zur Gesellschaft gehören will.
Von mir haben Sie nichts zu befürchten, aber daß Sie gerade an mich
gerieten, war nur ein liebenswürdiger Zufall.»

		«Und Sie? Verachten Sie mich jetzt nicht, wie die Mädchen in
Romanen immer fragen?»

		«O nein, dazu bin ich, abgesehen von allem anderen, viel zu
höflich. Darf ich ganz offen mit Ihnen reden? – Sind Sie erst eine
berühmte Schauspielerin, so machen Sie, was Sie wollen, da sieht
man Ihnen durch die Finger und nimmt von vornherein an, daß Sie
kein Musterleben führen. Einstweilen aber sollten Sie sich Ihrer
Existenz als beschütztes junges Mädchen anpassen, sonst kommen Sie
unter die Räder. – – Sonderbarerweise komme ich öfters in die
Lage, derartige Mahnreden zu halten. – Ihr jungen Mädchen seid eine
schwierige Sache. Man möchte so gerne sagen: Amüsiert euch nur,
Kinder, das Leben ist kurz genug, aber man darf nicht.»

		«Wenn es nun aber nicht mehr zu ändern ist», sagte Elisabeth
wieder mit einer Beimischung von Eigensinn, und Erasmus maß sie mit
einem langen Blick, während ihr eine heiße Röte ins Gesicht
stieg.

		«Wir sind jedenfalls in eine wunderliche Beziehung zueinander
geraten, und ich denke gerade darüber nach, wie wir uns da aus der
Affäre ziehen.»

		Er machte eine Pause und dachte an ganz andere Dinge: «Sagen Sie
mir, bitte, noch das eine: Haben Sie hier – nach dem Vorher frage
ich nicht – schon öfters solche Abendunternehmungen gemacht, und
dann – wie kamen Sie zu dem schwedischen Herrn?»

		«Den kenne ich aus der Pension, wo ich zuerst wohnte – und es
ist nichts dahinter. Ich war an dem Abend im Theater, zum erstenmal
allein, sonst hat mich immer einer von den Onkeln begleitet. Da
traf ich ihn, er lud mich ein, mit ihm zu essen. Gott, und dann
bekam man Lust, noch etwas zu unternehmen, und wir gingen in die
Bar...»

		Das Auto hielt.

		«Wir sind schon da. Trinken Sie noch eine Tasse Tee bei mir»,
sagte Elisabeth hastig. «Ich habe jetzt eine eigene Wohnung.»

		«Ja, ich möchte wohl noch etwas weiter mit Ihnen sprechen.»

		Man stieg aus, und sie führte ihn in ihre Wohnung, die erst
flüchtig eingerichtet war und den Eindruck machte, es würde wohl
auch so bleiben. Alles lag und stand ein wenig achtlos
durcheinander.

		«Es war noch nie Besuch hier», entschuldigte sie sich, «ich gehe
morgens früh fort zum Unterricht und nachmittags zum Zuschauen in
die Theaterproben. So wird es hier immer noch nicht fertig.»

		Ihre Mutter war sicher noch eine Indianerin, dachte Henning, die
irgendwo im Urwald ihren Haushalt führte. Ich fange an, die
Sorgenfalten der Käuze zu verstehen.

		Das Mädchen mochte seine Gedanken erraten und sagte, die Onkel
kämen nie hierher, und es habe einen großen Kampf gekostet, bis man
sie alleine wohnen ließ.

		Im Nebenraum sah man ein Bett und einen großen Spiegel. Henning
räumte nachsichtig einige Kleider von einem breiten Sessel, während
Elisabeth Hut und Mantel nebenan auf das Bett warf und dann die Tür
hinter sich zuzog. Dann sollte sie weiter von dem Schweden
erzählen, aber sie hatte ihn nur einmal auf der Straße gesehen, ehe
er abreiste, und wußte sonst nichts über ihn.

		«Was sagte er denn über den Verlauf des Abends?»

		«Er fand, ich hätte ihn schnöde behandelt, aber er lachte
darüber, besonders, daß Sie ihn so zornig behandelten und daß Sie
mich beständig Lucy nannten. Dann meinte er, er sei Ihnen früher
schon einmal begegnet, wußte aber nicht, wer Sie wären.»

		«Ah, das wollten Sie also von ihm erfahren. Es ist doch recht
schlimm, Elisabeth – Sie wußten nicht einmal, wer ich sei.»

		«Ja», gab sie kleinlaut zu, «er war auch sehr neugierig und
fragte alles mögliche. Ich habe ihm nur gesagt, Sie wären nachher
ganz vernünftig geworden und hätten mich ganz korrekt nach Hause
gebracht.»

		«Und jetzt? Sehen Sie mich nur nicht so unglücklich an. Unser
Abenteuer ist etwas eigenartig, hat aber den Vorteil, daß niemand
außer uns beiden darum weiß. Ich schlage Ihnen vor, wir ignorieren
es und verkehren weiter miteinander, als ob nichts geschehen sei.
Ihre drei Onkel wissen, daß ich Sie bei Frau Tergens kennengelernt
habe, wir werden uns nun wohl öfters sehen und uns zwanglos
begegnen, wie das in unseren Kreisen üblich ist. Vielleicht werden
wir noch ganz gute Freunde... Oder finden Sie, daß ich Sie nach
dem, was vorgefallen ist, heiraten müßte? Ich kann Ihnen nur davon
abraten – aus allen möglichen Gründen.»

		Ihr kam dieser Gedanke so unerwartet, daß sie hell
auflachte.

		«Nein, das brauchen Sie nicht. Ich glaube, ich bin überhaupt
keine Frau zum Heiraten.» Dann fügte sie ernster hinzu: «Ich war
damals wirklich etwas verliebt in Sie, und es reute mich, daß ich
nicht einmal wußte, wer Sie waren.»

		«So?» sagte Henning und sah sie scharf an: «Das war aber doch
Ihre eigene Schuld. Sprechen wir nicht mehr davon. Und jetzt ist es
vorbei?»

		«Ja – ich danke Ihnen, daß Sie die Sache so gentlemanlike
geordnet haben.»

		Er stand auf, um zu gehen, und gab ihr die Hand: «Sie sind
eigentlich ein liebes Mädel, Elisabeth, aber geben Sie mehr acht
auf sich. Schaffen Sie zum Beispiel das Chaos hier in Ihrer Wohnung
ab und überhaupt – Chaos tut niemals gut, vor allem in äußeren
Dingen. Ich fühle jetzt beinah so etwas wie Verantwortung für
Sie...»

		Sie nahm die Lampe und leuchtete von der Treppe aus, bis er die
Haustür gefunden hatte. Er sah sich unten noch einmal um, ihr warm
getöntes, lebhaftes Gesicht lächelte, und sie warf die Locke zurück
– Henning nickte ihr zu, und unterwegs fiel ihm ein, daß er ihr ja
noch von Lucy erzählen wollte und manches andere. Aber man würde
nun wohl öfters zusammenkommen, und das war ihm ein ganz
sympathischer Gedanke.

		Es kam dann auch so, daß sie sich in der nächsten Zeit häufig
sahen, aber das gemeinsame Abenteuer wurde nicht mehr erwähnt.
Henning begegnete ihr mit Korrektheit, die sogar einen Anflug von
Strenge hatte. Er rügte ihr zerfahrenes Wesen und hatte jeden
Augenblick etwas an ihrer Toilette oder ihrem Benehmen auszusetzen.
Sie lachte dann wohl, nahm es sich aber doch mehr zu Herzen, als
wenn ihre bisherigen Beschützer sie zu erziehen versuchten. So
bemühte sie sich, ihre Wohnung besser instand zu setzen, und lud
ihn dann ein, sie einmal wieder zu besuchen. Aber er lehnte es
kurzweg ab, man traf sich immer nur in Gesellschaft der anderen
oder machte nach ihrer Theaterstunde einen Spaziergang
miteinander.

		Werner war inzwischen wieder abgereist, nachdem er Doktor
Augustin kennengelernt und des längeren mit ihm über seine Nichte
gesprochen. Er hatte sich inzwischen noch eingehender mit ihr
beschäftigt und äußerte sich in unbestimmten Ausdrücken. Gewiß, es
sei alles mögliche da, was sich entwickeln und herausbilden ließe,
aber auch ihm gab die eigenwillige Sprunghaftigkeit des Mädchens zu
denken. Wenn man eine Rolle mit ihr durchnahm, war sie manchmal
ganz bei der Sache und zeigte die besten Ansätze, aber gleich
darauf hatte sie Gott weiß was für andere Gedanken im Kopf und war
zu nichts mehr zu brauchen. «Strenge künstlerische Zucht tut ihr
not», sagte Werner, «und Abschleifen in jeder Beziehung. Vielleicht
ein rauher Diamant, der die Mühe lohnt, vielleicht auch nur ein
hübscher blanker Kieselstein.»

		Das gab den Käuzen viel zu denken und zu reden. Sie hatten zwar
schon häufig ähnliche Erwägungen gemacht, aber sie waren dabei
unter sich gewesen. Das Problem war sozusagen in der Familie
geblieben, jetzt begannen sich auch andere dafür zu interessieren,
das störte und beunruhigte sie.

		Eines Nachmittags saß Henning wieder bei ihnen, und zufällig
hatte sich auch Käthe eingestellt, was sonst selten vorkam.

		«Was macht Ihr Diamant?» fragte Henning, «geht es gut vorwärts
mit dem Abschleifen?» Er hatte Elisabeth in der letzten Woche nur
flüchtig gesehen. Aber Augustin war herzlich schlechter Laune und
sagte mit einem Anflug von Galgenhumor, der eine neue Erscheinung
an ihm war: «Nein, wir kommen nicht damit zu Rande. Entweder muß
ich jetzt heiraten, damit das Mädchen eine Art Familie hat, oder
man muß sie selbst unter die Haube bringen, mit einem Mann, der sie
zu beeinflussen weiß.»

		Weintrapp und Leidhecker wechselten erstaunte, befremdete
Blicke, solche gewaltsame Scherze lagen sonst gar nicht in seinem
Stil. Er fühlte das auch selbst und lenkte wieder in die gewohnte,
an diesem Stammtisch herkömmliche Redeweise ein: «Ich gedachte
hiermit keine Frivolität zu sagen, sondern meinte es ganz im
Ernst», sagte er. «Das Kaffeehaus ist zwar nicht der geeignete Ort,
um darüber zu sprechen, aber da wir hier unter uns sind... Kurzum,
Sie wissen, daß Elisabeth inzwischen einige Bälle besuchte, und bei
dieser Gelegenheit hat ein Herr sie kennengelernt, der sie zu
heiraten wünscht. Ich möchte selbstverständlich noch keinen Namen
nennen, aber er war schon bei mir, hat nicht grade direkt um sie
angehalten, sondern – wie soll ich sagen – mich nur darauf
vorbereitet, daß dieses geschehen würde, sobald er sich ihrer
Zustimmung einigermaßen sicher fühlt...»

		Käthe mußte unwillkürlich lachen, dieser vorsichtige Bewerber
würde sich sicher gut mit den Käuzen verstehen. Henning aber
ärgerte sich. Da wurde so viel über das Wohl und Wehe dieses
Mädchens geschwätzt, und schließlich war es doch allen am
bequemsten, sie mit dem ersten besten Trottel zu verheiraten. Er
hatte sie gern und fand es schade um sie. Sie war ein warmherziges,
impulsives Wesen und zeigte ihm gegenüber eine fast kindliche
Anhänglichkeit. Er nahm sich vor, sich wieder mehr um sie zu
bekümmern, eben jetzt hatte er sie ein wenig vernachlässigt, weil
ihm andere Dinge im Kopf lagen.

		«Was sagt sie denn selbst dazu?» fragte er brüsk.

		«Das eben», sagte Augustin, «das eben hat mich ein wenig aus der
Fassung gebracht. Sie lachte erst und fragte, ob er Geld habe, viel
Geld, und schilderte mir aufs ausführlichste, wie sie sich dann das
Leben zu gestalten wünsche. Dann wurde sie wieder ernst, sagte, sie
dächte gar nicht daran und fände den betreffenden Herrn
unausstehlich. Ferner erklärte sie mir noch an demselben Tage, vom
Theater habe sie vorläufig genug, es habe sie anfangs gelockt und
gereizt, aber als dauernder Beruf sei es eben doch nichts für sie.
Jetzt sehne sie sich nur danach, Musik zu treiben. Sie ist
tatsächlich musikalisch recht begabt, aber es wird allmählich eine
Kalamität mit all ihren Talenten und dem gänzlichen Mangel an
Ausdauer... Nach dieser Aussprache ist sie dann nicht mehr bei mir
gewesen, so suchte ich sie dieser Tage in ihrer Wohnung auf» –
Augustins Augen weiteten sich, als habe er dort ganz ungewöhnliche
Eindrücke erlebt –, «sie sitzt den ganzen Tag am Klavier und
spielt. Nein, das kann nicht so weitergehen.»

		«Elisabeth ist ein Kind», sagte der schweigsame Leidhecker, «das
meinte die Frau Kommerzienrat auch – ich sprach gestern mit ihr
über die Aufführung, bei der Elisabeth jetzt plötzlich nicht mehr
mitwirken will.»

		Käthe fragte, um was für eine Aufführung es sich handle, und
Augustin erzählte, es solle im Hause Schönlank ein Diner gegeben
werden mit nachfolgenden künstlerischen Darbietungen, an denen sich
auch talentvolle Dilettanten beteiligten.

		Man vertiefte sich in Einzelheiten, das Gespräch drehte sich nun
endlos und ausschließlich um dieses Diner sowie die kulinarischen
und künstlerischen Genüsse, die es bieten sollte. Die Käuze hatten
einige interessante alte Rezepte ausgegraben und sie ausführlich
mit der Frau Schönlank besprochen, Elisabeth hatte schon mit jenem
Herrn, der sich um sie bewerben wollte, eine Rolle geprobt und
mußte unter allen Umständen dazu bewogen werden, ihren Widerstand
aufzugeben. Auch an Henning wandte Augustin sich mit einer
dringenden Ermahnung, die Einladung nicht auszuschlagen. Er
antwortete ausweichend und brach gleich danach auf.

		«Lassen Sie ihn doch mit Schönlank zufrieden», sagte Käthe, als
er gegangen war, «er mag die Leute nicht, und das Zureden verstimmt
ihn nur.»

		«Es ist aber tatsächlich von Wichtigkeit für ihn, gnädige
Frau... Ich kann Ihnen das nicht im einzelnen auseinandersetzen, es
ist gewissermaßen noch Geschäftsgeheimnis. Nur so viel möchte ich
sagen, daß der Kommerzienrat von den besten Absichten für unseren
gemeinsamen Freund erfüllt ist, wenn ihm dieser nur ein weniges
entgegenkommen wollte.»

		«Etwa eine von seinen Töchtern zur Baronin machte – ja, das
glaube ich gern.»

		«Sie tun dem Mann unrecht. Er ist, wie ich ihn kenne, durchaus
kein berechnender Charakter. Seine Eitelkeit, wenn man es schon so
nennen will, liegt auf ganz anderem Gebiet. Er ist ein mächtiger
und einflußreicher Mann, und wo er einmal Sympathie für jemanden
gefaßt hat, macht es ihm die größte Freude, jene beiden angenehmen
Dinge für ihn geltend zu machen.»

		«Warum hat er nur diese auffallende Sympathie für Henning»,
meinte Käthe nachdenklich.

		«Viele haben Sympathie für ihn», bemerkte Leidhecker, «aber er
hat keine Verwendung dafür.»

		Augustin liebte es nicht, wenn man ihn durch Zwischenbemerkungen
störte, er quittierte daher diese nur mit einem flüchtigen Lächeln
und fuhr dann fort, wie schon gesagt, könne er keine Einzelheiten
darüber sagen, aber Schönlank habe eine Stellung für ihn im Auge,
welche für Henning den Ausweg aus allen Schwierigkeiten
bedeute.

		«Meinen Sie denn, daß er überhaupt in einer Stellung irgend
etwas leisten wird?»

		Ihre Frage klang sehr ungläubig.

		«Der Baron ist begabt», sagte Leidhecker, und Weintrapp, der
Zeitungen las, nickte zustimmend.

		«Selbst das wäre hier nicht einmal nötig. Für die Leistungen
sind andere Leute da. Er braucht nur zu repräsentieren, vorhanden
zu sein und, ich wiederhole, dem Herrn Schönlank ein wenig
entgegenzukommen.»

		Auch diese beiden Fähigkeiten traute Käthe ihm nicht recht zu,
aber sie sprach das nicht aus.

		«Reden Sie ihm zu», sagte Augustin geheimnisvoll und
eindringlich. «Tun Sie Ihr möglichstes, gnädige Frau, daß Henning
das Diner nicht versäumt. Man legt Wert darauf, daß er gerade bei
dieser Gelegenheit erscheint.»

		«Gewiß, gerne, soweit ich da etwas ausrichten kann. Wenn man
Ihnen heute zuhört, lieber Doktor, möchte man beinah glauben,
dieses Diner sei eine magische Veranstaltung, wo jeder, der
ernstlich danach trachtet, sein Lebensglück ausgehändigt bekommt –
Ihre Nichte, Henning –, vielleicht findet sich auch für mich
noch etwas.»

		«Sie brauchen es nicht, Frau Käthe...»

		Sie war schon aufgestanden, Augustin begleitete sie bis an den
Ausgang: «Allen Scherz beiseite, gnädige Frau», sagte er, «ich
hatte kürzlich einen Brief von dem alten Baron, er macht sich
schwere Sorgen um seinen Sohn – und ich auch. Durch einen Zufall
habe ich allerhand über ihn erfahren, ich fürchte, er ist da in
Dinge hineingeraten, die ihm den Hals brechen können, wenn nicht
etwas geschieht...»

		«Wenn er nicht zum Diner des Kommerzienrats geht», antwortete
Käthe mit einer Nuance von Gereiztheit. «Gewiß ja, er hat auch mir
gegenüber so etwas geäußert. Es scheint, daß er spielt – was weiß
ich. Es wird auf die Dauer langweilig und ermüdend, wenn ein
ausgewachsener Mensch immer Sorgenkind bleibt.»

		Und als sie Henning das nächste Mal traf, sagte sie ihm: «Nun,
wie steht's? Sie werden doch hingehen... zu Schönlanks, meine ich.
Man will Sie retten. Ich weiß nicht, inwieweit Sie Rettung
brauchen, aber überlegen Sie es sich rechtzeitig. Natürlich gehe
ich auch hin, und wenn wir einen stimmungsvollen Platz finden,
können wir ja wieder einen Annäherungsversuch machen... Übrigens
werde ich Hans Burmann heiraten, um diese Frage endlich aus der
Welt zu schaffen.»

		Henning lachte: «Aber Käthe, was ist denn in Sie gefahren? Sie
werden ja ganz brutal. Natürlich wünsche ich Ihnen alles Glück und
Hans ebenfalls.»

		Er machte seinen Besuch bei Schönlanks und wurde mit strahlender
Liebenswürdigkeit empfangen. Dann gab es eine längere
Privatunterhaltung mit dem Kommerzienrat, der ihn ungemein
vorsichtig behandelte und sich nur in Andeutungen erging. So
sondierte er flüchtig, ob Henning wohl gewillt sei, es mit einer
Stellung zu versuchen, die nur geringe Ansprüche an Fachkenntnis
stellte, aber diese und jene Vorteile böte – deutete an, daß er
Gelegenheit haben würde, die maßgebenden Persönlichkeiten bei dem
geplanten Fest kennenzulernen – es sei auch dies nur Formsache, als
solche aber von Wichtigkeit.

		Henning war an diesem Vormittag in friedfertiger Stimmung und
ließ alles mit stummer Resignation über sich ergehen. Nur als
Schönlank äußerst behutsam andeutete, daß sich wohl auch ein Modus
finden würde, pekuniäre Schwierigkeiten zu arrangieren, zuckte er
ein wenig und dachte an den Pferdefuß. Wenn dieser Mann wirklich
genau über ihn orientiert war, mußte etwas ganz Besonderes
dahinterstecken, oder aber er war von einer sinnlosen Nächstenliebe
besessen.

		Vielleicht hatte Schönlank dieses Zucken bemerkt, denn er sprang
rasch wieder von dem heiklen Punkt ab, erzählte von den
künstlerischen Darbietungen des Abends und erwähnte so nebenbei, es
werde auch ein schwedisches Tänzerpaar erwartet, das schon voriges
Jahr hier geweilt habe, ohne jedoch aufzutreten. Er nannte auch die
Namen, und Henning fiel dabei die Visitenkarte des verdammten
Schweden ein:... spätestens am 15. Februar. Es stimmte alles
ganz genau und war vielleicht ein eigentümliches Zusammentreffen,
aber er wunderte sich nicht darüber. Der Kommerzienrat war
sichtlich dazu ausersehen, sein Schicksal in die Hand zu nehmen und
ein ganzes Füllhorn erwünschter Dinge über ihn auszuschütten. Nur
kam er wahrscheinlich damit zu spät.

		Es war Mittag vorbei, als sie sich unter herzlichem
Händeschütteln trennten. Der Kommerzienrat begab sich zu seiner
Familie, und Henning ging nach Hause. Man hatte Elisabeth
eingeladen, und er fand sie und Burmann schon bei Tisch. Die beiden
verstanden sich ausnehmend gut, und Henning machte eine Bemerkung
darüber, als er in das Zimmer trat. Er meinte, sie sähe heute ganz
besonders artig und gesetzt aus, gewiß habe Burmann ihr gerade
wieder eine ihrer neuesten Launen ausgeredet, sogar die Locke, in
der ihr ganzer Eigensinn stecke, sei ausnahmsweise am rechten
Platz. Worauf das Mädchen mit raschem Aufblick antwortete: ja, hier
im Hause sei ihr am allerwohlsten, und dann verhielten sich auch
ihre Launen und Locken ruhiger.

		Dann erzählte Henning von seinem Besuch, erklärte ohne weiteres,
Elisabeth möchte jetzt ihre Proben wiederaufnehmen, es sei eine
ausgemachte Sache, daß sie alle beide das Fest mitmachen würden.
Wenn er zu Kreuz krieche, solle sie ihm wenigstens dabei
Gesellschaft leisten. Elisabeth nickte.

		«Warum ist denn Käthe nicht erschienen?» fragte er, «oder kommt
sie noch?»

		«Nein, sie war verhindert, du wirst die Herren Onkel nachher
beruhigen müssen, daß wir ihre Nichte ohne Gardedame empfangen
haben.»

		«Sie mag mich nicht», meinte Elisabeth, «und übrigens möchte ich
das Recht haben, hier im Hause aus und ein zu gehen, wie es mir und
Ihnen paßt.»

		Man versuchte ihr diesen Gedanken auszureden, warum sollte Käthe
etwas gegen sie haben, aber die beiden Freunde fühlten, daß wohl
etwas Richtiges daran sein mochte, und dann versprachen sie, die
Frage des unbeschränkten Gastrechts näher zu erwägen.

		«Wenn ich wieder zurück bin», sagte Burmann, «ja, ich denke
nämlich auf ein paar Tage fortzugehen. Jetzt mitten im Winter,
einerlei, ich bin überarbeitet und muß ein wenig ausspannen.»

		Noch während er darüber sprach, rasselte das Telephon, und
Josias meldete, daß ein Patient dringend seinen Besuch wünsche.
Burmann legte die Serviette weg: «Da können Sie sich einen Begriff
machen, Elisabeth, was Pflicht heißt. Ein schönes, bittres Wort,
das Sie nur vom Hörensagen kennen.» Damit ging er.

		Henning nahm sie mit herüber in sein Zimmer, das sie gerne sehen
wollte. Sie betrachtete alles, entdeckte schließlich auch den
vergoldeten Schuh auf dem Schreibtisch und fragte, ob der aus
seiner eigenen Kindheit stamme. Nein, und Henning begann ihr die
Geschichte dieses Schuhes zu erzählen. Elisabeth saß dabei auf dem
Schreibtisch und ließ die Füße herabhängen. Es wunderte ihn, daß es
sie so erregte, aber sie wurde bleich bis in die Lippen und
schauderte sichtlich.

		«Ja, mein Gott», unterbrach er sich, «was haben Sie denn? Wenn
Sie dies fremde Schicksal so erregt – und Sie wollen Schauspielerin
werden?»

		«Nein, das will ich nicht mehr», und sie nahm sich wieder
zusammen, «ich tauge nicht dazu. Ich tauge überhaupt zu nichts. Was
ich auch anfange, immer dasselbe. Aber das sind nicht nur Launen,
wie ihr meint. Und mit dem Leben geht es mir genauso. Es ist ja»,
sie bekam plötzlich wieder Farbe und sprang auf, «es ist manchmal
so schön, leichtsinnig zu sein, und dann ist auch das wieder
nichts.» Dabei hatte sie ein frivoles Lächeln und sah ihn sonderbar
an, dann verschwand das Lächeln, und ihre Augen wurden matt und
dunkel. Sie nahm den Schuh noch einmal in die Hand: «Wissen Sie
was, Henning», sagte sie langsam und ohne Pose, «am liebsten möchte
ich denselben Weg gehen wie diese Hedy, ich habe nur den Mut nicht.
Und vor allem nicht allein.»

		«Warten Sie noch, vielleicht leiste ich Ihnen Gesellschaft.»

		«Warten, worauf?»

		«Nun, zum mindesten warten wir noch das berühmte Diner ab.
Vielleicht denken wir nachher alle beide anders darüber.»

		Sie schwieg, und er versuchte diese Szene absurd zu finden, aber
es wollte ihm nicht recht gelingen. Wenn sie nur jetzt nicht
anfängt zu weinen wie die Kleine damals. Dann werde ich sie zu
trösten suchen, und wer weiß, wie das endet, aber Elisabeth weinte
nicht, sondern sah ihn gerade an und sagte: «Ist das Ihr Ernst...
ich meine, daß Sie auch solche Gedanken haben?»

		Er zuckte die Achseln: «Mir ist eigentlich nie etwas Ernst. Ich
hänge weder am Leben, noch sehne ich mich danach, es los zu sein...
aber», fuhr er halb gedankenlos fort, mit einer tiefen Falte
zwischen den Augen, «es könnten Umstände eintreten, die mir nicht
viel Wahl lassen. Übrigens spreche ich das heute zum erstenmal aus,
komischerweise gerade Ihnen gegenüber. Das ist vielleicht ebenso
sinnlos wie unser Irrtum an jenem Abend. Oder es ist nur Hedys
Schuh daran schuld.»

		«Wieso? Was für Umstände?» wollte sie wissen. Er setzte sich in
den Sessel vor dem Schreibtisch und spielte mit dem Federhalter,
der vor ihm lag.

		«Geldgeschichten, Elisabeth. Ja, sehen Sie mich nur so an. Sie
denken, ich sei ein Gentleman, das denken bisher alle, die mich
kennen. Ich halte mich ja auch selbst dafür, aber – verstehen Sie –
meine Geldaffären sind auf einen Punkt geraten, wo ich eventuell
nicht mehr dafür gelten könnte. Das liegt mir nicht, wenn ich auch
ein äußerst indolenter Mensch bin, es würde mich doch wohl zu einem
Entschluß treiben, der die ganze Sache erledigt. Sie haben doch
gewiß schon hin und wieder gehört, daß sich Männer wegen derartiger
Angelegenheiten eine Kugel vor den Kopf schießen.»

		Das Mädchen sah ihn immer noch an, als habe sie nicht recht
begriffen.

		«Aber, wie gesagt, ich habe noch eine Weile Zeit, es mir zu
überlegen. Jedenfalls gehen wir erst zusammen zu dem Diner. Und
jetzt wollen wir spazierengehen, um auf andere Gedanken zu
kommen.»

		Unterwegs erzählte er ihr, daß auch Lucy da sein werde. Er sei
recht neugierig, wie es nun diesmal mit ihr ausgehen werde.
Jedenfalls würde sie nun wohl aufhören, ein Phantom zu sein.

		«Und Sie werden uns wohl nicht noch einmal miteinander
verwechseln», sagte Elisabeth nachdenklich.

		 

		Der Tag des kommerzienrätlichen Festes war herangekommen.
Burmann war verreist und Henning den ganzen Nachmittag allein zu
Hause. Er befand sich in einem Zustand von unerträglicher
Nervosität und ging ruhelos von einem Zimmer in das andere. Dann
wieder sah er zum Fenster hinaus oder nach der Uhr, die heute
überhaupt nicht vorzurücken schien. Einmal dachte er daran, Käthe
aufzusuchen, gab es aber gleich wieder auf. Es war keine Freude
mehr dabei, wenn sie zusammen waren, Henning war sich noch nicht
darüber klargeworden, ob sie ihre kürzlich geäußerten Zukunftspläne
im Ernst gemeint habe, aber er fühlte, daß sie ihn mehr und mehr
fallenließ und sich anderen Gedanken zuwandte. Die Käuze mochte er
ebenfalls nicht sehen. Sie würden nur wieder vom Diner reden, und
das konnte er nicht mehr anhören, wenn er auch entschlossen war, es
mitzumachen. Schließlich kam ihm der Gedanke, Elisabeth
aufzusuchen, sie würde ihm wenigstens Gesellschaft leisten, und
dann fuhr man gleich zusammen zu Schönlanks. Um sieben Uhr sollte
das Fest beginnen, und jetzt war es halb fünf. Er rief Josias und
begann sich rasch umzukleiden. Der Alte versuchte einen Scherz, um
ihn aufzuheitern.

		«Der Herr Baron haben heute Ballfieber wie eine junge Dame.»

		«Es ist kein Ball, Josias, es ist ein Diner.»

		«Nun, ich meine, das kommt wohl auf dasselbe hinaus. Wenn Herr
Baron keine Lust haben, sollten Herr Baron doch lieber nicht
hingehen.»

		«Du hast leicht reden. – Höre, Josias», sagte er dann, während
er vor dem Spiegel stand und den Kragen zuknöpfte, «ich muß
hingehen, weil der Kommerzienrat mir eine Stellung verschaffen
will... eine Stellung, Josias... es wird jetzt Ernst mit uns,
blutiger Ernst.»

		«Ich weiß, Herr Baron», sagte der Alte, glaubte aber immer noch
nicht daran. «Es ist schwer für den Herrn Baron, und unser alter
Herr Baron hat die Schuld. Aber es wird gewiß alles wieder in
Ordnung kommen, und dann sind wir wieder zufrieden.»

		«Meinst du, ich wäre unzufrieden – ja, vielleicht kann man es
auch so nennen.» Er hatte inzwischen die Krawatte gebunden und
wandte sich nach Josias um, der den Frack bereithielt.

		«Es geht mir sehr schlecht, lieber Josias, und vielleicht geht
es eines schönen Tages schief mit mir trotz allen Kommerzienräten.
Ich spreche nicht gern darüber, du verlierst sonst noch den
Respekt. Aber schließlich kommt so etwas in den besten Familien
vor, und da erst recht, nimmt sich aber doppelt schlecht aus. – Es
könnte also sein, daß ich fortgehe, ins Ausland oder sonstwohin –
man kann das alles noch nicht wissen, und du bleibst dann einfach
beim Doktor. Zu meinem Vater möchtest du wohl nicht zurück,
oder?»

		«Nein, Herr Baron. Aber gehen Herr Baron nur erst einmal zu dem
Diner. Dann wird es schon wieder recht sein.»

		Josias glaubte absolut nicht an Katastrophen, die über seinen
jungen Herrn hereinbrechen könnten, der hatte schon oft so geredet,
und es war immer alles geblieben, wie es war.

		«Schön, wir sind fertig, ruf ein Auto, und, hörst du, da liegen
noch Briefe von heute morgen auf dem Nachttisch. Wirf die ganze
Geschichte ins Feuer, aber vergiß es nicht.»

		Unterwegs kaufte er einen großen Strauß Rosen für Elisabeth. Sie
war zu Hause, hatte aber Besuch von einigen jungen Schauspielern
und zwei Mädchen, die ebenfalls Kolleginnen vom dramatischen
Unterricht waren. Die ganze Gesellschaft saß um den Tisch, trank
Wein und war laut und lustig.

		Elisabeth machte ihm selbst die Tür auf und war sehr überrascht.
Voller Freude nahm sie die Rosen an sich. «Danke schön, wie hübsch,
daß Sie kommen, und schon in voller Gala.»

		«Ich wollte Sie für heute abend abholen und gleich so lange
hierbleiben, wenn ich Sie nicht störe.»

		«Gewiß nicht, aber es sind Leute bei mir...»

		«Das habe ich schon bemerkt»– die Tür zum Wohnzimmer stand
offen, man hörte Stimmengewirr und Lachen –, «so ertappe ich
Sie doch einmal, wenn Ihre Onkel nicht aufpassen.»

		«Die sprachen erst davon, mich abzuholen, kamen aber
glücklicherweise davon ab. Soll ich die Leute wegschicken?»

		«Nein», antwortete Henning und legte im Flur seinen Pelz ab,
«ich habe gar nichts dagegen, vor diesem Abendzauber noch etwas
Boheme zu mir zu nehmen und mir anzusehen, wie Sie leben, wenn Sie
nicht unter Aufsicht sind.»

		Er bekam darauf die jungen Künstler und ihre Damen vorgestellt,
saß im Frack dazwischen, war liebenswürdig und guter Laune.

		«Nun müßt ihr gehen, es wird Zeit, Toilette zu machen», sagte
Elisabeth, als es gegen sechs Uhr ging.

		Sie wollten nicht, sie wollten bleiben und sie in ihrer
Gesellschaftstoilette sehen. Die Onkel hatten sich angestrengt und
ihr ein sehr schönes Kleid machen lassen, das nebenan auf dem Bett
lag. Sie führte Henning hinein, um es ihm zu zeigen, die anderen
hatten es schon vorher bewundert. Dann setzte sie sich plötzlich
neben das Kleid auf ihr Bett und sah ihn hilflos an. Er sah erst
jetzt, daß sie tiefe Schatten um die Augen hatte.

		«Was ist mit Ihnen, Kind?» fragte er, «eben waren Sie noch so
lustig, und nun machen Sie ein Gesicht...»

		«Nein, ich bin gar nicht lustig, und ich möchte heute abend
lieber nicht hingehen, einfach zu Hause bleiben.»

		«Ich auch nicht, aber nun ist der ganze Apparat einmal in Szene
gesetzt. Gehen wir nur, wenn es auch vielleicht keinen Sinn hat»,
er fuhr sich über die Stirn und sah sie wieder an, «ich fürchte,
Sie haben schon einen kleinen Schwips, und mir geht es ebenso. Man
muß sich einen Ruck geben, es geht doch nicht an, daß wir beide in
angeheiterter Stimmung dort auftreten. Denken Sie nur an Ihren
Freier – ja, Augustin war so indiskret, mir davon zu erzählen. Sie
sollten sich die Sache jedenfalls überlegen und ihn derweil nicht
vor den Kopf stoßen. Geordnete Lebensverhältnisse sind immerhin
nicht zu verachten.»

		Elisabeth legte den Kopf auf das Kissen und lachte fassungslos,
richtete sich aber gleich wieder empor und lehnte sich ein wenig an
ihn. Henning streichelte sie sanft und vorsichtig, spielte mit der
eigensinnigen Locke, die heute wieder nicht am Platz bleiben
wollte. «Liebes Kind, es ist besser, wenn wir jetzt Haltung
bewahren, wir haben sie alle beide nötig. Mut, Mut, ziehen Sie sich
an, auf dreiviertel sieben habe ich den Wagen bestellt.»

		Die anderen lärmten nebenan.

		«Ja, gehen Sie hinüber.»

		«Ein Teufelsmädel», bemerkte einer von den jungen Leuten, der
Eberhard gerufen wurde, und Henning wunderte sich, daß die beiden
Mädchen in dieses Lob einstimmten. Es war kein Kolleginnenton, man
schien sie wirklich gern zu haben, sprach anerkennend über ihr
Talent, ihre Erscheinung und dann wieder über andere Sachen. Die
Zeit verging, draußen rasselte ein Auto. Und Henning bemerkte mit
Schrecken, daß es schon zehn Minuten auf sieben war. Elisabeth
blieb immer noch im Nebenzimmer und schien sich nicht zu rühren. Er
ging an die Tür und sah hinein, sie saß in einem hellblauen Kimono
und in aller Gemütsruhe vor dem Spiegel, hatte sich frisiert und
betrachtete sich nun ganz versunken und mit ernstem Ausdruck.

		«Es ist höchste Zeit», sagte Henning, «wir kommen ohnehin zu
spät, und bei einem Diner ist das peinlich.»

		Sie fuhr herum: «Ach, das ist mir ja so gleichgültig... Ich muß
erst noch ein Glas Wein trinken.»

		Damit schob sie sich an ihm vorüber, setzte sich wieder zu den
anderen und ließ sich einschenken. Henning ergab sich in sein
Schicksal und wartete ab, wie es sich nun weiterentwickeln würde.
Ihm war zumut wie in einem Traum, wo man läuft und läuft und nicht
vorwärts kommt. Er sah deutlich den peinlichen Moment vor sich, wo
sie beide verspätet anlangen würden, aller Blicke sich auf sie
richteten, begriff, daß das eine Unmöglichkeit sei, und rang mit
dem Entschluß, allein zu fahren. Dann aber kam sie gewiß nicht mehr
nach und würde sich große Unannehmlichkeiten zuziehen. Das durfte
er keinesfalls auf sich nehmen.

		Er beugte sich vor und sprach leise auf sie ein. Die
Schauspieler schwätzten untereinander ruhig weiter. Von Henning
hatten sie bisher nie gehört, hielten die beiden für ein Liebespaar
und wollten so wenig wie möglich stören.

		«Ich kann wirklich nicht», antwortete Elisabeth und stützte den
Kopf in beide Hände, «gehen Sie allein.»

		«Weshalb nicht? Sind Sie krank?»

		«Nein, ich bin nicht krank... es ist etwas anderes. Ich mag
nicht, und es hat auch keinen Zweck mehr.» Ganz unvermittelt nahm
sie die Hände herunter, sah ihn voll an und sagte: «Lieber Henning,
es hilft Ihnen nichts. Sie werden mich doch heiraten müssen.»

		Es dauerte eine Weile, bis er begriffen hatte, daß sie in vollem
Ernst sprach und um was es sich handelte.

		«Das auch noch», sagte er unwillkürlich.

		«Und jetzt gehen Sie, ich fühle mich heute nicht imstande, alle
die Leute zu sehen, ihnen etwas vorzuspielen. Für sich werden Sie
schon eine Entschuldigung finden. Denken Sie auch, wie es sich
ausnehmen würde, wenn wir beide mit einer solchen Verspätung
ankämen», dabei lächelte sie wieder.

		«Entschuldige, Elisabeth», rief eines der Mädchen vom Tisch
herüber, «aber ihr kommt wirklich nicht mehr zurecht. Willst du
dich nicht anziehen, ich helfe dir. Und dann müssen wir auch fort,
wir gehen ins Theater.»

		«Ja, komm und hilf mir. Ich ziehe mich an, damit sie nichts
merken», sagte sie leise zu Henning. «Und Sie gehen jetzt.» Sie gab
ihm die Hand und zog das Mädchen mit sich fort.

		Henning ging, aber nur auf die Straße hinunter, lohnte den
Chauffeur ab und kam wieder herauf

		Oben war man inzwischen wieder munter geworden, die ganze
Gesellschaft beteiligte sich an Elisabeths Toilette. Man half ihr,
reichte ihr die Sachen, suchte nach Nadeln, kritisierte, es ging zu
wie in der Theatergarderobe, und niemand ließ sich dadurch stören,
daß Henning wieder erschien.

		«Närrische Leute seid ihr», sagte Eberhard, «jeder von uns wäre
froh darum, bei Schönlanks zu verkehren, und ihr verplaudert die
Zeit, als ob das gar nicht der Rede wert sei. Ihr werdet um eine
Stunde zu spät in die Gesellschaft hineinplatzen, und das macht
einen verwünscht schlechten Eindruck. Paß auf, Elisabeth, man wird
dich nie wieder einladen.»

		Elisabeth sah sehr hübsch aus in ihrem lichtgelben Kleid mit
einer von Hennings Rosen im Haar, und diesmal war alles an ihr in
tadelloser Ordnung, selbst die Frisur ließ nichts zu wünschen
übrig. Sie nahm den Rosenstrauß in die Hand, verneigte sich mit
gemäßigtem Salonlächeln, hielt eine Entschuldigungsrede an einen
fingierten Kommerzienrat, etwas von oben herab wie eine große Dame,
die sich wohl einen Verstoß gegen die Etikette leisten kann, und
trieb alle mögliche Allotria.

		«Nun stoßen wir noch einmal an», sagte sie dann, «auf das Haus
Schönlank, und ob es uns Glück bringen wird. Kinder, ihr wißt ja
gar nicht, was alles von diesem Diner abhängt. Und dann geht ihr
alle. Ich habe es mir überlegt, ich erscheine erst nach Tisch und
nehme derweil meine Rolle noch einmal durch. Und Sie, Baron?»

		«Wenn Sie erlauben, warte ich auf Sie, ich werde mich ganz still
verhalten.»

		Zehn Minuten später waren alle gegangen und die beiden allein.
Sie sprachen noch lange miteinander und fuhren dann in die Stadt,
um in einem stillen, eleganten Restaurant zusammen zu Abend zu
essen. Und dort kam eine beinah leichte und fröhliche Stimmung über
sie. Sie saßen sich gegenüber, beide immer noch in
Gesellschaftstoilette, Elisabeth hatte ihre Rosen mitgenommen. Das
Diner war endgültig aufgegeben.

		«Und haben Sie jetzt wirklich noch den Mut?» fragte Henning
lächelnd. «Sehen Sie nur, wie das Leben wieder hübsch und
verlockend aussieht, sobald man aus den eigenen vier Wänden, die
alles wissen, herauskommt.»

		«Man müßte ja doch wieder dorthin zurück, und dann geht es
wieder nicht – mit alledem, was man sich angerichtet hat.»

		«Nein, gewiß, es geht nicht», sagte Henning. «Für mich
wenigstens steht das ganz fest – ich bin fertig, rien ne va plus.
Das weiß ich schon seit einigen Tagen, ich dachte eigentlich nur um
Ihretwillen heute noch dorthin zu gehen. Aber Sie?»

		«Ich würde es sonst ja doch allein tun», antwortete Elisabeth
mit Festigkeit, «heute, morgen oder in drei Wochen, was sollte
sonst aus mir werden.»

		«Wir können es ja auch noch überlegen», meinte Henning.

		«Wenn wir nun das Diner nicht versäumt hätten... Jedenfalls
denken jetzt verschiedene Menschen an uns, und warum wir nicht da
sind. Zum Beispiel der Mann, der mich heiraten möchte.»

		«Wäre das nicht noch ein Ausweg gewesen, Elisabeth?»

		«Nein.»

		«Und Lucy wird da sein», sagte er, «nun bleibt sie doch ein
Phantom. Auch der verdammte Schwede – ich habe Ihnen doch
erzählt... spätestens am 15. Februar, das ist übermorgen.
Damit behält er nun vielleicht recht, wenn es auch anders gemeint
war.»

		Elisabeth war tief in Gedanken versunken, und manchmal kam ein
verstörter Zug in ihr Gesicht, wie bei Menschen, die nicht mehr
ganz bei Verstand sind. «Wenn wir uns wenigstens geliebt hätten»,
sagte sie, «dann wäre es viel schöner.»

		«Ja, was können wir dafür? Das Schicksal hat uns auch ohne das
zusammengeworfen und hat es nicht ganz geschickt gemacht, wie so
oft. Es würde uns übrigens nicht viel nützen, Kind, wir würden nur
etwas mehr am Leben hängen. Aber ich mache Ihnen einen Vorschlag,
Elisabeth, wir nehmen einen Nachtzug, fahren irgendwohin, an einen
anderen Ort, und bleiben noch einen Tag beisammen oder zwei. Dann
wünsche ich spurlos von der Bühne zu verschwinden. Was Sie tun
wollen, steht bei Ihnen.»

		«So wie ich da bin?» fragte sie, «ich möchte nicht noch einmal
nach Hause.»

		Henning lächelte: «Gut, bleiben wir so, wie wir sind, zum
Andenken an das Diner mit all seinen schönen Verheißungen. Wir
haben ja die Mäntel darüber. Kommen Sie, Kind, machen Sie sich
fertig.»

		Auf dem Weg zum Bahnhof zog er sie an sich: «Ob wir uns nun
lieben oder nicht, jetzt bleiben wir zusammen, und es kann nichts
Schlimmes mehr kommen. Mir war schon lange nicht mehr so froh und
leicht wie heute abend.»

		Die Käuze saßen am anderen Tag ratlos und verstört bei ihrem
schwarzen Kaffee. Weder Elisabeth noch der Baron Henning waren
gestern abend im Hause des Kommerzienrats erschienen, sie hatten
sich nicht einmal entschuldigt und ließen sich auch heute nicht
blicken. Man hatte sich nach Henning erkundigt und von dem alten
Josias erfahren, daß er seit gestern nachmittag nicht mehr zu Hause
gewesen sei, und zwar wäre er im Frack fortgegangen. Aber
schließlich – man kannte ihn, und er hatte manchmal seine Einfälle,
jedenfalls beunruhigten sie sich mehr um Elisabeth. Es wurde auch
zu ihr ein Bote geschickt, er fand die Wohnung unverschlossen, aber
sie war nicht da. Die Leute im Hause erzählten, daß gestern eine
Gesellschaft von jungen Leuten bei ihr gewesen sei, die sie nicht
näher zu beschreiben wußten, verschiedentlich hatte man auch Autos
vorfahren hören.

		Augustin war wie vor den Kopf geschlagen: Was mochte das Mädchen
angestellt haben – war sie etwa mit diesen jungen Leuten
fortgefahren? Und wohin?

		«Wir hätten dies Alleinwohnen niemals zugeben sollen», sagte er,
«ganz abgesehen davon, daß dies mit Schönlanks eine peinliche
Affäre war, die schwerlich wieder in Ordnung zu bringen ist – wenn
sie nun in schlechte Gesellschaft geraten ist, in einem unbewachten
Augenblick auf leichtsinnige Streiche verfällt... Dergleichen kommt
ja vor...»

		«Elisabeth ist ein Kind», sagte Leidhecker beschwichtigend.

		Käthe hatte in bezug auf Erasmus andere und mehr zutreffende
Ahnungen, und in plötzlicher Angst rief sie Burmann telegraphisch
zurück.

		Wieder ging die Kunde von einem aufregenden Doppelselbstmord
durch verschiedene Stadtviertel – diesmal atmeten die Eltern der
jüngsten Generation erleichtert auf, denn der ominöse Verein hatte
nichts damit zu tun. – Und wieder traf es Burmann, die Toten zu
rekognoszieren, da er durch einen langen Brief von Henning
orientiert war.

		Später erzählte er Käthe, Erasmus habe wieder ausgesehen wie ein
schöner Stierkämpfer mit breiter Stirn und breiter Brust und
unendlich froh, nicht mehr in die Arena hinabsteigen zu müssen.
Dann las er ihr aus Hennings Brief vor. Er sagte darin, es sei
alles sehr merkwürdig gekommen, aber er habe noch für eine kurze
Weile etwas kennengelernt, das er beinah für Glück halten könnte.
Ihn, Hans Burmann, bäte er, den alten Josias zu behalten und seinem
Vater möglichst schonend alles mitzuteilen. Es sei wirklich kein
anderer Ausweg mehr für ihn gewesen, und er zählte hierfür Gründe
auf, die Burmann beim Vorlesen mit Schweigen überging. Käthe möge
er in aller Freundschaft grüßen und so weiter.

		Während er ihr das vorlas, erlebte er es zum erstenmal, daß sie
weinte. Sie mochte ihn doch wohl geliebt haben, dachte Burmann.

		Dann kam der alte Baron an, er wurde allmählich vorbereitet, wie
das immer zu geschehen pflegt, und nahm alles gefaßt entgegen. Bei
dem Begräbnis seines Sohnes drückte auch der Kommerzienrat
Schönlank ihm in tiefer und echter Ergriffenheit die Hand. Er ließ
es höflich über sich ergehen, und der unnahbare Zug um seinen Mund
wich keinen Augenblick.

		Den Abend verbrachte er mit Käthe und Hans Burmann, ließ sich,
was sie wußten, über Elisabeth erzählen und nahm Hedys vergoldeten
Kinderschuh als Andenken an sich, weil ihn dieser ganz besonders an
seinen letzten Besuch erinnerte.

		Bei der Trauerfeier auf dem Friedhof waren auch die vier Schüler
vom Selbstmordverein erschienen. Sie hatten von der Tragödie
gehört, und obgleich man ihnen auch dieses Mal, wo sie ganz
unbeteiligt waren, nicht mit freundlichen Blicken begegnete, ließen
sie es sich nicht nehmen, einen Kranz auf das Grab zu legen.

	