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		Das letzte Abenteuer

		Es war in der Nacht der Sonnenwende, frisch gefallener Schnee
bedeckte die Erde.

		Die weichen, still und unablässig in leichten Wirbeln von dem
düstern Himmel herabsinkenden Flocken deckten die weite Ebene mit
jungfräulichem Weiß.

		Die einsame, an beiden Seiten von Fichten umgrenzte Straße
entlang zog ein bewaffneter Reiter auf seinem ermüdeten Pferde
dahin, beide ganz überdeckt von den weißen Flocken, die wie ein
schweres Gewand auf ihnen lasteten.

		Ganz allein und von der magischen Stille dieser Nacht umgeben,
die durch den vom schneebedeckten Boden ausgehenden unbestimmten
hellen Schein noch unheimlicher erschien, wurde der Reisende von
einer tiefen Traurigkeit erfaßt. Er kam aus Ägypten, wo er
jahrelang ein von Abenteuern und Gefahren erfülltes Leben geführt
hatte. Ein Fremder, kehrte er in sein eigenes Vaterland zurück,
arm, müde und krank. Das Gottvertrauen, das ihn so lange aufrecht
erhalten, war allmählich aus seiner Seele entschwunden, [bookmark: page6] die kaum noch von
etwas anderem als von Verzweiflung und Reue erfüllt war.

		Das Pferd verlangsamte seine Schritte mehr und mehr; der Reiter
ließ endlich die Zügel hängen; von Müdigkeit erfaßt, ließ er sich
durch die langsame rhythmische Fortbewegung seines Rosses, sowie
durch den weißen schmeichelnden Regen, der ihn umgab und wie mit
einem feinen endlosen Netze von allen Seiten umhüllte, langsam
einwiegen. Der ein so seltsames, bläuliches Licht ausströmende,
unter den Tritten seines Pferdes leise knisternde Schnee, sowie die
Kälte berauschten ihn. Übermüdet, matt und entnervt gab er ohne
Widerstreben einer ihn plötzlich überwältigenden Macht nach, die
ihn in Schlummer wiegte, wobei er sich, jedoch ohne jedes Gefühl
des Grauens, voll bewußt war, daß dieser Schlaf ihm den Tod bringen
würde.

		Da sah er plötzlich, wie in der Ferne hoch über den Fichten sich
ein strahlend helles Licht entflammte, das von einem Leuchtturme
auszugehen schien.

		Dieser Anblick erweckte ihn aus seiner Empfindungslosigkeit. Der
Instinkt des Lebens erwachte in ihm und er gab seinem Pferde die
Sporen und eilte dem jedenfalls die Nähe von Menschen verkündenden
Licht entgegen, um sich ein Asyl zu erbitten.

		Er erreichte ein Schloß, dessen gewaltige Umrisse sich scharf
von dem Nachthimmel abhoben. Ganz oben auf dem mittelsten Turme des
Gebäudes [bookmark: page7] befand
sich ein enges Fenster, von dem der intensive Lichtschein ausging,
der ihn hierher geleitet. Als er das Schloß erreicht hatte, erlosch
dieses Licht plötzlich.

		In der mächtigen Umwallungsmauer, zu der sehr breite, bequeme
Stufen führten, die das Pferd langsam herauf schritt, befand sich
ein Tor von Eisen. Der Ritter zog seinen Dolch aus dem Gürtel und
klopfte mit dem Knaufe desselben an die Pforte. Das Geräusch seiner
wuchtigen Schläge tönte laut durch die eiskalte Luft, um sich nur
langsam in der Ferne zu verlieren.

		Dann öffneten sich die schweren metallenen Flügel des Tores und
der Ankömmling wurde beinahe geblendet durch das die roten Mauern
des steinernen Vorhofes erhellende Licht von zwanzig Fackeln, die
von ebensoviel Dienern getragen wurden. Auf der Schwelle des
Schlosses, vor einer Reihe von Kopf bis zu Füßen bewaffneten
Knappen stand ein hoher Greis. Er trug ein vorne offnes,
voneinander fallendes, schwarzes Gewand, unter dem ein Panzer
sichtbar wurde. Die durch das geöffnete Tor hereindringende kalte
Nachtluft und die Schneeflocken bewegten sein weißes Haar. Als er
den Ritter sah, ließ er sich ehrerbietig auf ein Knie nieder. Er
sagte:

		»Mein Herr und Gebieter, sei mir gegrüßt. Bis zu der Stunde, wo
die Winterblumen sich in Frühlingsblumen wandeln werden, gehört die
Zeit dir. Bis zu der Stunde, wo die Hoffnung zu [bookmark: page8] Schnee wird, dauert dein Glück.
Aber wenn sie sich umdüstert wie die Nacht, dann ist die Stunde
deines Unterganges gekommen.«

		Er ergriff die Zügel des Pferdes und sich umwendend, die Arme
weit ausstreckend, und den Kopf zurückwerfend, rief er mit laut
schallender Stimme in die Hallen des Schlosses hinein:

		»Der Gebieter ist hier! Der Herr und Gebieter ist hier! Unser
Herr ist gekommen!«

		Seine mächtige Stimme schien das ganze Schloß zu erfüllen. Von
den Türmen und Zinnen erscholl freudiges Glockengeläute. Die in dem
Vorhofe stehenden Pagen schwenkten ihre Fackeln, die Knappen rissen
ihre Degen aus den Scheiden und kreuzten sie in der Luft; alle aber
riefen:

		»Der Herr ist hier!«

		Sie umdrängten den jungen Mann, der vor Erstaunen sprachlos war.
Er stieg von seinem Pferde ab und von sieben fackeltragenden Pagen
geleitet, führte der Greis ihn durch eine steinerne Galerie bis zu
einer großen Türe von Ebenholz, die sich bei ihrem Nahen weit
öffnete. Sie betraten einen ungeheuer großen Saal, der einen
pomphaften feierlichen Charakter hatte. Die hohen Wände sowie die
domförmige Decke waren ganz mit karmoisinrotem Sammet bekleidet.
Von der Kuppel herab und sich scharf von dem Hintergrunde abhebend,
schimmerten in rotem Gold ziselierte Sterne und Mondsicheln,
während die Wände mit den Figuren des Tierkreises und [bookmark: page9] köstlich gezeichneten
Arabesken dekoriert waren. All dieser Zierrat war aus schwerem
roten Golde ziseliert und auch die Krampen, die den in tiefen
Falten bis auf das Parkett von Zedernholz niederwallenden Sammet
zurückhielten, waren aus diesem Metall hergestellt. Im Hintergrunde
erhob sich eine Estrade, zu der breite Treppenstufen führten und
über der sich ein prächtiger Baldachin wölbte, von dem ganze Fluten
köstlich golddurchstickten Purpursammets herabwallten. Rechts
befand sich ein reich mit Skulpturen geschmückter riesiger Kamin,
auf dessen mit vergoldeten Schlangenköpfen gezierten Feuerböcken
ein gewaltiges Holzfeuer brannte, das behagliche Wärme verbreitete,
und ein flackerndes Licht warf helle Reflexe auf die Sterne des
Vorsaales und auf die große Weltkugel von bräunlichem Golde, die
wie eine mit Nebel umgebene Sonne den Mittelpunkt derselben
bildete.

		Mitten in dem Saale stand eine große ovale Tafel, die mit einem
gestickten Tafeltuch von blendender Weiße bedeckt war. Das Licht
der in schweren Silberleuchtern brennenden dicken Wachskerzen
spiegelte sich in den goldenen und silbernen Trinkgefäßen und
Bechern, in den feinen Schalen von Kristall und venezianischem Glas
und in den reich mit den köstlichsten Leckerbissen gefüllten
Schüsseln.

		Da gab es saftige, blutige Braten, Wildbret und fettes Geflügel,
köstlich zubereitete und geschmückte Fischschüsseln, feine Saucen,
mit auserlesenem [bookmark: page10] gewürzten Frikassee gefüllte Pasteten. Zarte,
beinahe durchsichtige Porzellangefäße waren mit parfümierten Cremes
und aromatischen Konfitüren gefüllt; reizend arrangierte
Fruchtkörbe voll edelsten Obstes und Blutorangen ergötzten das
Auge. Dazwischen standen überall herrlich geschliffene
Kristallflaschen, in denen rubin- und topasfarbene Weine
leuchteten. Der herrliche Duft all dieser guten Dinge erregte den
Appetit des Ankömmlings.

		Vor der Tafel, von Pagen und Dienern umgeben, stand eine junge
Frau von wunderbarer Schönheit.

		Ihr üppiges schwarzes Haar, das mit Goldbändern und Perlschnüren
durchflochten war, fiel in weichen welligen Scheiteln an ihrer
weißen Stirn herab und war am Hinterkopf zu einem dicken Knoten
zusammengebunden. An einem doppelten platten Goldkettchen, das sich
aus ihrem Haar hervorstahl, hing ein durchsichtiger Smaragd, der
mitten auf ihrer Stirn und über den großen Augen hing, die ebenso
grün und leuchtend waren wie der Edelstein. Ein ebensolcher Stein
schloß den ihre Taille umgebenden Goldgürtel. Eine Tunika von
leuchtend rotem Sammet fiel in graziösen Falten über ein schweres
wasserfarbenes Seidengewand, das reich mit Blumen bestickt war, die
bei jeder Bewegung in wechselnden Farben schillerten. Die Taille
war von derselben wasserfarbenen Seide, sie schmiegte sich eng an,
war vorne offen, spitz und tief ausgeschnitten [bookmark: page11] und mit einer Wolke
köstlichster Spitzen garniert, die die weiße halbentblößte Brust
umspielten, und denen ein verwirrender Duft entstieg, frisch wie
der der Felder, und wollüstig wie die Düfte des Orients. Tief an
einer Kette von Goldperlen herabhängend schimmerte ein dritter
großer Smaragd auf ihrer Brust. Die weiten roten Sammetärmel ihrer
Tunika wurden auf den Schultern von Diamantagraffen gerafft und
fielen, die Arme freilassend, tief herab; durchsichtige weiße
Seidenpuffen umhüllten die Arme bis zum Ellenbogen und endeten in
einer Flut von Spitzen, die bis über die zierlichen, mit köstlichen
Armbändern gezierten Handgelenke wogten, und aus der die schönen
mit Ringen geschmückten Hände wie Blumen aus ihren Kelchen
auftauchten.

		Der Greis stand mitten in dem Saale und rief mit lauter
Stimme:

		»Der Gebieter ist gekommen! Unser Herr und Meister ist
hier!«

		Die junge Frau trat ihm einen Schritt entgegen und sagte mit
lieblichem, ihre weißen Zähne enthüllenden Lächeln:

		»Sei mir willkommen, mein lieber Herr und Gebieter! Du bist
lange, sehr lange von mir ferngeblieben.«

		Der Ritter sagte kein Wort, denn er erkannte sie, die er doch
niemals gesehen, und er glaubte sich von einem höllischen Spuk
genarrt.

		»Soll ich glauben, daß du mich vergessen hättest, [bookmark: page12] oder gar, daß eine andere
mich aus deinem Herzen verdrängt haben könnte? Aber nein, nein, ich
weiß es doch, daß das unmöglich ist,« fügte sie mit einer
neckischen Bewegung des Kopfes hinzu, die die Seele des jungen
Mannes völlig gefangen nahm. Der süße Schmeichelton ihrer Stimme
und der Blick ihrer Augen wirkten wie ein stark narkotisches
Mittel, das ihn sein Erstaunen und seine Furcht vergessen
machte.

		Er legte seine Hand in die der Schloßherrin und ließ sich von
ihr führen. In einem angrenzenden mit hellem Stoff und ebensolchen
Möbeln ausgestatteten Raume wurde er von Dienern erwartet, die ihm
seine Rüstung abnahmen, ihn badeten, mit wohlriechendem Wasser
wuschen, sein Haar ordneten und endlich mit einem köstlichen
schwarzen Seidengewand bekleideten, das reich mit Purpur-, Gold-
und Silberstickereien geschmückt war.

		»Sieh, lieber Herr,« sagte die junge Frau, die seiner gewartet
hatte, »ich selbst habe die Muster dieses Gewandes gewählt und es
für dich gestickt – ach, es sind große und geheimnisvolle Muster!
Sehr geheimnisvoll – und doch – nicht so geheimnisvoll wie meine
Seele. Gefällt dir dieses Gewand nicht?«

		»Doch,« sagte er, der sich nun ganz in seine seltsame Lage
gefunden hatte und sich über nichts mehr wunderte, »es gefällt mir
sehr gut. Aber hat diese mühsame Arbeit deine Augen nicht ermüdet?«
[bookmark: page13]

		»Meine Augen ermüden nicht,« sagte sie, ihm zulächelnd und unter
den langen Wimpern her einen strahlenden Blick auf ihn werfend.

		Dann führte sie ihn zu Tische, und er setzte sich. Ein Knappe
schleppte auf weit ausgebreiteten Armen eine große goldene Schüssel
herbei, auf der ein gebratener Pfau lag, der kunstreich mit seinem
eigenen Gefieder aufgeputzt war.

		Das Mahl war sehr üppig und der Ritter vergaß alles, was ihn an
die Vergangenheit hätte erinnern können, bei dem berauschenden
Aroma des alten herrlichen Weines, dem Genuß des saftigen Fleisches
und der die Sinneslust anregenden unbekannten Getränke, deren
seltsam köstlicher Duft sein Gehirn umnebelte.

		Nach dem Mahle wurde das Paar über eine Treppe geführt, die
durch auf hohen bronzenen Leuchtern brennende Fackeln erhellt war.
Nachdem sie eine Reihe ernst und feierlich ausgestatteter Zimmer
durchschritten hatten, erreichten sie endlich ein fensterloses
Gemach, das nur matt durch mit grünen Schleiern verhangene Lampen
erhellt war.

		Die ganze Ausstattung dieses Raumes war in grünen mehr oder
weniger lebhaft changierenden Tönen gehalten. Die mit kostbaren
grünlich schimmernden Seidenstoffen bekleideten Wände spiegelten
sich in kolossalen Spiegeln und erweckten die Vorstellung von
großen Teichen. Tief herabfallende Portieren aus Plüsch und
gestreifter jaspisfarbener Seide wurden von Knöpfen [bookmark: page14] aus Chrysopras und meergrünem
Beryll gehalten. In überall umherstehenden Vasen aus Beilstein
hauchten welkende Rosen ihre süßen Düfte aus.

		Das junge schöne Weib hatte die Kleider abgeworfen und ruhte
nackt und wollüstig ausgestreckt in der weichen schmeichelnden
Seide des üppigen Bettes, ihr dunkles Haar war aufgelöst und umgab
das süße Antlitz in großen Wellen, die geheimnisvolle, mattgrüne
Beleuchtung erhöhte ihre Schönheit.

		Und in dieser Liebesnacht genoß der junge Ritter übermenschliche
Freuden. Er lernte die entzückendsten Liebkosungen kennen, deren
Geheimnis nur ihr bekannt war. Er gab sich ihren glühenden Küssen
hin, in denen sie sein Leben aufzusaugen schien, und dem Zauber
ihrer zärtlichen Umarmungen, die so innig waren, daß er darin zu
sterben wünschte.

		Wunderbarer Weise jedoch hatte er dabei eine Art von Erinnerung,
ein gewisses Empfinden, als habe er all dieses schon einmal erlebt,
und als würde ihm nur wieder geschenkt, was er schon einmal
besessen. –

		Dann war es plötzlich, als folge er an einem Frühlingsabend dem
Laufe einer durch ein Wäldchen rieselnden Quelle und er atmete den
frischen Duft der an ihrem Rande wachsenden Blumen und Kräuter ein.
Zurückversetzt in die ersten Tage seiner Jugend, fühlte er, wie
neues Leben seine Muskeln schwellen und seine Brust [bookmark: page15] sich dehnen machte. Ein
unbeschreibliches Bedürfnis nach Liebe erfüllte sein Herz mit einem
zugleich quälenden und köstlichen Verlangen. Er warf sich
schluchzend auf den Rasen: ohne sich Rechenschaft über die in ihm
streitenden Gefühle geben zu können, empfand er einen gewissen
seltsamen Stolz darauf, ein Mann zu sein, und gab sich ganz dem
Zauber hin, den die werbende Kraft des Frühlings auf ihn ausübte.
–

		Nun wieder glaubte er, auf dem weichen Sande eines
Meeresgestades in Ägypten zu liegen. Es war am Ende einer Nacht von
wundervollem Reiz, die, vereint mit der tiefen über dem Meere
ruhenden Stille, ihn allmählich mit dem tollen Wunsche erfüllte,
sein irdisches Leben abzuwerfen und sich mit dem strahlenden Nichts
zu vereinigen, dessen Majestät ihn erdrückte ... Er war bereit, zu
sterben, als die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne ihn zum
Leben zurücklockten. Er war tief erschrocken darüber, daß er den
Tod herbeigewünscht, und verzweifelt, daß er nicht gewagt hatte,
den entscheidenden Schritt zu tun.

		Darauf war es das Schiff einer römischen Kathedrale, das ihn
umgab. Weihrauchwolken erfüllten sie und fromme Gesänge stiegen
himmelwärts. Er empfing gläubigen Herzens die Hostie und versenkte
sich in fromme tiefe Andachtsübungen, berauschte sich in dem Dufte
des Weihrauchs und den von der Orgel herabtönenden Hymnen. [bookmark: page16]

		Dann kamen Bilder jener Zeit, da er sich der Wollust und einem
ausschweifenden Lebenswandel ergeben.

		Er befand sich in einem orientalischen Zimmer bei einer
prostituierten Jüdin, mit der er in Jerusalem sieben Tage und
Nächte lang gelebt, um dann in einer Stunde der Übersättigung von
ihr zu fliehen. Sie hatte ihm ein geheimnisvolles, aus aromatischen
Kräutern hergestelltes berauschendes Getränk gereicht, dessen
Geschmack er immer noch auf der Zunge zu spüren wähnte, und das ihn
völlig trunken gemacht hatte. Er dehnte sich auf dem mit
parfümierten Tigerfellen bedeckten Diwan. Die Kurtisane liebkoste
ihn und die Vision kaum verschleierter üppiger Tänzerinnen stieg
vor ihm auf; sie tanzten nach dem Rhythmus einer eintönigen Musik,
während umherkniende nackte ganz junge Mädchen goldene
Räuchergeschirre schwangen, die den ganzen Raum mit berauschendem
Dufte erfüllten.

		Jetzt waren es Bilder aus den Tagen seiner Kindheit, die an ihm
vorüberzogen, Träume längst vergangener Zeiten und mehr als dieses
...

		Seine Seele zögerte an der Schwelle dieser geheimnisvollen Welt,
in die die Liebe dieser geheimnisvollen Frau ihn lockte und deren
Schleier ihre wunderbaren Hände lüfteten, Hände, deren
schmeichelnde Berührung zarter und sanfter war, wie die von
Blumenblättern.

		Seine Geliebte überflutete ihn mit ihrem üppigen [bookmark: page17] Haar; sie zog sein müdes Haupt
auf ihre zitternde Brust, sie wiegte ihn mit Liebesworten ein. Sie
blickte ihn mit ihren magnetischen von heißen Wünschen und
Verlangen erfüllten Augen zärtlich an. Ihr Lächeln hatte einen
sinnlichen Reiz. Sie neigte sich über ihren Geliebten und
bezauberte ihn durch die Liebkosungen ihrer seidenen Lippen, ihrer
schneeweißen Hände, ihres nackten schmiegsamen Körpers – sie
erfüllte ihn mit dem göttlichen Dufte der unwiderstehlichen
Wollust, der triumphierenden Liebe, die, von ihr und ihren
Umarmungen ausgehend, sein ganzes Sein erfüllte.

		Endlich aber entschlummerte er tief, und er wußte nicht, wie
lange er geschlafen hatte. Bei seinem Erwachen befand er sich
wieder in dem großen Festsaale, der jedoch jetzt ein völlig
verändertes Aussehen gewonnen hatte. Die Wände waren mit rosa
Moireeseide bekleidet. Statt des Feuers prangte eine Fülle köstlich
duftender Blumen in dem Kamin.

		Die Schloßherrin stand lächelnd und an den Kamin gestützt vor
dem Ritter. Ihr mit weißen Rosen geschmücktes Haar hing in
aufgelösten Locken über die Schultern. Ihr Körper war nur mit einem
weißseidenen, mit Spitzen und Schwanenpelz gefütterten Gewand
bekleidet. Es hatte einen tiefen viereckigen Ausschnitt, der die
Brust frei ließ, schmiegte sich eng um die Taille und die Hüften an
und fiel von da wie eine umgekehrte Tulpe in geraden tiefen Falten
zur Erde. [bookmark: page18]

		Auf ihrer Stirn leuchtete ein milchweißer Opal; ein zweiter Opal
war an ihrer Halskette von Perlen befestigt, und ein dritter schloß
ihren silbernen Gürtel.

		Ganz im Hintergrunde des Saales befanden sich zwei große
Fenster, die weit offen standen und durch die eine köstlich milde
Luft hereinströmte. Draußen prangte die Natur in heller
Frühlingspracht.

		Der Ritter wurde plötzlich von einer unbeschreiblichen Sehnsucht
erfaßt, den schönen Tag draußen zu genießen. Er sagte es seiner
Geliebten. Sie seufzte, lächelte und antwortete:

		»Ja, jetzt mußt du wohl in das Tal herabsteigen, in das Tal, wo
die Sonne scheint und die Blumen blühen. Ich aber werde hier
bleiben und mich für dich schmücken, mein Vielgeliebter.«

		Er bestieg sein Pferd, obgleich es ihm schwer wurde, sich selbst
für einen kurzen Spazierritt von der zu trennen, die er über alles
in der Welt liebte. Langsam ritt er dahin und blickte um sich –
aber der Anblick des zarten sprossenden Frühlingslaubs betrübte
ihn, ohne daß er sich Rechenschaft darüber geben konnte, weshalb
dies so war.

		Er sah ein tiefes Tal vor sich. Er betrachtete die dahinter
liegenden hohen Hügel, deren Umrisse sich von dem klaren Himmel
abhoben. Übrigens wunderte er sich jetzt über nichts mehr und die
Erinnerung an sein früheres Leben schien völlig ausgelöscht. [bookmark: page19]

		Er irrte lange umher und befand sich endlich am Fuße eines der
Hügel, nicht weit von einem Wasserfalle, der brausend aus einer
Felsschlucht hervorstürzte.

		Der Ritter versuchte, den Gipfel dieses Hügels zu erreichen. Er
ritt eine Weile zwischen öden, kaum mit einigen Fichten bestandenen
Felsen, deren fratzenähnliche Gebilde ihn mit Furcht erfüllten,
langsam dahin. Je höher er kam, um so mehr verblaßte die Erinnerung
an seine wunderbare Geliebte und er fing an, sich der Wirklichkeit
wieder bewußt zu werden. Aber der Aufstieg fing an, unmöglich zu
werden, die nackten Felsen stiegen beinahe senkrecht vor ihm auf.
Er wandte also sein Pferd und versuchte einen anderen Durchgang zu
gewinnen, denn er war von Grauen erfüllt und fest entschlossen, von
einem Orte zu fliehen, der den Untergang seiner Seele
bedeutete.

		Er ritt also den Hügel herab. Je mehr er sich aber dem Tale
näherte, um so mehr erwachte das Bewußtsein seiner Liebe in ihm, es
wuchs mit jedem Schritte und er verlor die Willenskraft, zu
fliehen. Als er endlich das Tal erreicht hatte, versuchte er keinen
weiteren Fluchtversuch. Denn er würde jetzt lieber das Heil seiner
Seele verloren haben, als die, die seine Gottheit war.

		Die Nacht sank herab; sie lagerte schon über den Abgründen und
Ausläufern des Gebirges und breitete langsam ihre Schleier über den
Himmel. Der Ritter beeilte sich, um so schnell [bookmark: page20] wie möglich wieder mit seiner
Geliebten vereint zu sein. Die von blühenden Gesträuchen und Bäumen
eingefaßten Wege waren mit Duft erfüllt und als sich nun eine
leichte Brise erhob und die blütenbeladenen Äste schüttelte, wogte
ein ganzer Regen zarter weißer Blütenblättchen auf die Erde und den
Ritter herab. Bei den letzten Strahlen eines an den Herbst
erinnernden prächtigen Sonnenuntergangs erreichte der Ritter
endlich das Schloß. Vor der Schwelle des hohen Eingangstores
angekommen, sprang er vom Pferde. Der Vorhof war von Dienern und
Mägden, von Pagen und Knappen erfüllt. Sie alle weinten, klagten
und riefen: »Der Herr ist tot! Unser Herr und Gebieter ist
gestorben.«

		Der Ritter sprach zu ihnen, aber niemand antwortete ihm oder
achtete seiner, es war, als ob man ihn überhaupt gar nicht sähe. Er
durchschritt ganz allein die Marmorgalerie, deren hohe Mauern eine
tödliche Kälte ausstrahlten. Eine tiefe Melancholie, die er nicht
abzuschütteln vermochte, hatte sich seiner bemächtigt. Er erreichte
den großen Saal, der jetzt mit dunkel violettem Sammet
ausgeschlagen war, dessen einziger in Silber ausgeführter Schmuck
sein eigenes Wappenschild und seine Devise war. Das Parkett aus
Ebenholz wurde von keinem Teppich bedeckt. Mitten in dem Saale
erhob sich ein großer Katafalk, auf dem ein durch eine tiefviolette
Draperie verhangener Sarg stand.

		Rings um den Katafalk standen zwölf Pagen, [bookmark: page21] die riesige, in unheimlich
rötlichem Licht glühende Fackeln in den Händen trugen. Ihr düsterer
Schein vermochte jedoch nicht den weiten Saal zu erhellen und
erhöhte vielmehr die darüber lagernde trostlose Dunkelheit. Zwanzig
geharnischte und Kürasse tragende Knappen, die Schild und Degen in
der mit Eisenhandschuhen bekleideten Faust trugen, standen hinter
den Fackelträgern, vor ihnen der Greis, der einst den Ritter am
Eingang des Schlosses begrüßt, in Harnisch und schwarzem
Gewande.

		Neben ihm stand die junge Schloßherrin. Eine vom Hals bis auf
die Füße frei herabwallende Tunika umhüllte ihre Gestalt. Ihr
schönes Gesicht war hinter einem violetten Schleier verborgen, sie
trug als einzigen Schmuck drei kranke Edelsteine, große runde
blasse Amethysten, die an schwarzen Perlenketten befestigt
waren.

		Der in regelmäßigen Zwischenräumen erschallende Ton einer Glocke
unterbrach die über dem Saale lagernde tiefe Stille, tönte in den
Gewölben wieder und erstarb darin, um dann von neuem zu erklingen.
Als der Ritter näher trat, bemerkte er einen ihm entgegenwehenden
seltenen starken Duft und er erkannte, daß es der Duft der Gräber
war. Im selben Augenblick rief der Greis mit lauter schrecklicher
Stimme: »Der Herr ist tot! Unser Herr und Gebieter ist tot! Hier
ruht der, der unser Herr und Gebieter gewesen, nun liegt er in sein
Leichentuch gehüllt und ist tot.« [bookmark: page22]

		Die Pagen schwenkten ihre Fackeln. Die Knappen schlugen mit
ihrem Schwert auf die bronzenen Schilder und erhoben ein großes
Geräusch. Alle aber riefen:

		»Der Herr ist tot! Der Herr ist tot!«

		Als der Ritter all dies sah, fühlte er seine Seele von einer
seltsamen Erregung bewegt und er erkannte, daß er einem
unentrinnbaren Geschicke entgegenging. Zum ersten Male erinnerte er
sich der Worte, mit denen der Greis ihn einst begrüßt und er
verstand nun, daß es prophetische Worte gewesen waren.

		Er erkannte die Vorbedeutung des weißen Blütenregens, der ihn
umweht und wußte, weshalb seine Geliebte Opale getragen. Er blickte
sie an und er verstand die Sprache der blassen Amethysten, dieser
Sinnbilder der Trauer, die sie trug. Er betrachtete den Saal, die
Knappen, die Fackelträger. Er sah den Greis an. Dann aber ruhte
sein Auge lange auf dem bleichen verschleierten Gesichte
derjenigen, die er anbetete. Ein seltsames beklemmendes Angstgefühl
zerriß sein Herz, denn die Lippen der Geliebten waren wie in
bitterem Schmerz aufeinander gepreßt und ihre wundervollen Augen,
die sie bis jetzt gesenkt hatte, nun aber plötzlich aufschlug,
blickten ihn an, ohne daß sie ihn zu erkennen oder nur zu sehen
schienen.

		Und diese Augen hatten wunderbarer Weise die trügerische fatale
Farbe der Amethysten angenommen. Sie schienen von der Leidenschaft
entbrannt, [bookmark: page23] in wollüstig trunkener Freude zu
schwelgen.

		Er schritt auf den Katafalk zu. Er stieg die zu der Estrade
emporführenden Stufen hinan. Er warf das Leichentuch von dem Sarge
und entdeckte, daß er leer war. Er bettete sich hinein. Er legte
seinen Degen sich zur Seite und bedeckte sich mit der mit seinem
Wappen bestickten Sammetdecke. Das Antlitz zum Himmel gerichtet,
die Augen fest geschlossen, streckte er sich lang aus und rührte
sich nicht mehr.

		Der monotone Klang der Totenglocke ertönte in dem Gewölbe des
Saales. Mit kriegerischem Geräusche schlugen die Knappen ihre
Schwerter auf ihren Schildern von Bronze. Der Greis aber, die
Knappen, die Fackelträger, alle riefen in laut klagendem Tone: »Der
Herr ist tot! Der Herr ist tot.«

		Nach ihnen redete die Schloßherrin. Ihre Stimme klang traurig,
aber dem von dem Leichentuch verhüllten jungen Manne erschien es,
als töne sie genau so wie damals, als sie in hingebender Liebe
unter seinem Kusse vor Wollust seufzte.

		Sie sagte:

		»Ach, mein Heißgeliebter, kehre zu mir zurück ... Der Tod gilt
nicht so viel wie meine Liebe.«

		Er aber starb. [bookmark: page24] [bookmark: page25]

	
		
		Wenn wir gestorben sind – –

		Wie eine Erinnerung an die Hitze des Sommers lag selbst in der
Novembernacht eine laue, drückende schwere Luft über dem großen
Friedhofe. Der Himmel war durch bleifarbene Wolken verdüstert. Der
Duft verwelkter Blätter erfüllte die Luft.

		Ein feuchter, sich immer mehr verdichtender Nebel stieg von der
Erde auf, er hing sich in phantastischen Formen in die
verschnittenen Taxushecken, an die Spitzbögen der Leichensteine und
die künstlerisch ausgestatteten Kapellen. Die Alleen waren sauber,
die Rasen grün, die Bäume wohl gepflegt und beschnitten. Der
Friedhof machte einen so eleganten und reichen Eindruck, daß es
wirklich Freude machen mußte, ihn zu sehen. Nur wenige verlassene
Gräber beleidigten das Auge durch ihren kläglichen Verfall.

		Von einem durch das nächtliche Dunkel und den bleichen Nebel
fast ganz verhüllten Glockenturme schlug die Uhr zwölfmal.

		»Endlich kann man ausgehen,« murmelte ein großes Skelett, die
Tür einer kleinen Kapelle mit lila Glasfenstern öffnend. [bookmark: page26]

		Mit der rechten, mit einem kostbaren Siegelring geschmückten
Hand zog es sein Leichentuch fester um das Schlüsselbein und
schritt dann langsam und mit diskretem Klappern seiner Knochen
durch die Allee der Aristokraten, in der es wohnte.

		»Ich hätte wohl Lust,« sagte es, sich behaglich streckend, »mal
meinen lieben Freund St. Firmin zu besuchen; seit er bei
Gelegenheit des in letzter Woche stattgefundenen Festes sein
Darmbein verloren hat, ist er sehr verstimmt und man sieht ihn
nirgends, mein Besuch – – Aber halt! Was ist das?«

		Es blieb bestürzt stehen. Es befand sich am Fuße der großen
Umfassungsmauern, über die in diesem Augenblick ein mit einer
schwarzen Hose bekleidetes Bein glitt, während daneben zwei sich
festhaltende Hände sichtbar wurden; im nächsten Augenblick hatte
sich dann die ganze Gestalt eines jungen Mannes in Trauerkleidern
über die Mauer geschwungen, an der er mit leisem Geräusch
herunterrutschte und sachte unten auf den Boden fiel, ohne das
Skelett zu bemerken, das zurückgewichen war und sich zu verbergen
strebte. Der junge Mann war kaum wieder aufgestanden, als das
Skelett, ohne sich zu besinnen, vorsprang und ihn am Kragen packte.
Der Jüngling in Trauerkleidern bekam einen furchtbaren Schrecken –
er wich zurück, riß die Augen weit und entsetzt auf – wollte
schreien, konnte es jedoch nicht und fiel ohnmächtig zu Boden.
[bookmark: page27]

		»Nun, was fällt dem dummen Jungen denn ein,« brummte das Skelett
einigermaßen verlegen. »Ach, in jener Urne hat sich gottlob etwas
Wasser gesammelt.«

		Er benetzte ihn damit und schlug ihn ein paarmal kräftig auf die
Hände. Der andere kam wieder zu sich, stand auf und wollte
entfliehen, aber die kräftige Faust des Skeletts hielt ihn
fest.

		»Nein, mein Herr,« sagte es in trockenem Tone, »Sie bleiben
jetzt, wenn es Ihnen gefällig ist. Halten Sie es für anständig, in
solcher Weise in Privatbesitzungen einzudringen? Was führt Sie
hierher?«

		Aber der junge Mann sah ihn mit offenem Munde an und war unfähig
zu sprechen.

		»Vorwärts, mein Herr, antworten Sie mir auf der Stelle,« befahl
das Skelett, das sich seines guten Rechtes bewußt war, ein wenig
die Ruhe verlierend. »Zwingen Sie mich nicht, Sie der Polizei zu
übergeben. Gestehen Sie! Aus welchem Grunde sind Sie wie ein Dieb
über die Mauer geklettert? Geschah es, um die Ruhe der Toten zu
stören? Ist es die Habsucht, die Sie an diesen geheiligten Ort
führt und wollen Sie uns berauben? Oder sollte es pietätlose
Neugierde sein, die Sie dazu drängt, alle Schicklichkeit zu
vergessen und sich selbst in Gefahr zu begeben? So reden Sie doch?
Sind Sie ein Spion? Das wäre allerdings infam! Ist es nicht genug
damit, daß Sie und Ihresgleichen den ganzen Tag über die Freiheit
haben, hierher zu kommen und uns zu [bookmark: page28] langweilen, ohne zu bedenken, daß Ihre
schmutzige Gegenwart uns verhindert, aus dem Grabe hervorzugehen?
Könnt Ihr uns nicht wenigstens des Nachts in Ruhe lassen. Seit wann
sind die dickbäuchigen Barbaren dazu berechtigt, nachts die Mauern
zu überklettern, um ästhetisch magere Leute zu beunruhigen? Sie,
elender Fleischhaufen, was suchen Sie hier? Wollen Sie die
Wohnungen der Toten schänden? Reden Sie, geben Sie Antwort! Schnell
– oder – oder – ich stoße Sie mit dem Kopf gegen jene Urne – «

		Er schüttelte ihn kräftig.

		»Gnade! Erbarmen! Haben Sie doch Mitleid mit mir, mein Herr,«
stotterte der junge Mann in Trauer, sich dem Skelett zu Füßen
werfend. »Jagen Sie mich nicht weg, seien Sie barmherzig! Ich wußte
es nicht, haben Sie Mitleid mit einem Unglücklichen, einem
Verzweifelnden! Ich hatte eine Braut, sie war der Stern meines
Lebens, ich betete sie an – – –. Und sie starb, mein Herr, starb
unmittelbar vor der Hochzeit. Ach, und ich blieb zurück, trunken
vor Liebe und wahnsinnig vor Schmerz. Es drängte mich, fern von
allen profanen Augen auf ihrem Grabe zu knien und die Erde zu
küssen, in der sie ruht. Seien Sie also barmherzig, gutes Skelett!
Zu Ihren Füßen kniend, bitte ich Sie, mich zu ihr zu führen, um auf
ihrem Grabe zu weinen. O mein Gott, mein Gott!«

		Und er benetzte die Füße des Skeletts, das sichtlich gerührt
war, mit heißen Tränen. [bookmark: page29]

		»Nun, nun, mein armer Junge,« sagte es in väterlichem Tone,
»beruhigen Sie sich. Ich verzeihe Ihnen, ja, ganz gewiß, ich
verzeihe alles denn die Liebe ... Sehen Sie, im Grunde ist es ja
nicht der Mühe wert, sich ihretwegen aufzuregen – aber die Liebe!
Teufel auch, die Liebe. Kommen Sie, kommen Sie, junger Mann, ich
werde Sie führen. Ja, ja, mein Freund, die Liebe.«

		Er räusperte sich, als ob er seine Kehle reinigen wollte oder
vielleicht auch, um seine Rührung zu verbergen.

		»Danke, danke, mein Herr,« schluchzte der ganz in Tränen
aufgelöste Jüngling.

		»Beruhigen Sie sich also, beruhigen Sie sich,« und das Skelett
zog ihn sanft vom Boden auf. »Ich willige ein, Sie zum Grabe Ihrer
Geliebten zu bringen, obwohl ich meine Pflicht dadurch verletze,
denn es ist nicht erlaubt, Lebende in unsere Kreise einzuführen.
Ich muß Ihnen nämlich gestehen und Sie dürfen mir meine Offenheit
nicht übel nehmen, daß die Gesellschaft der Lebenden bei uns
ziemlich verpönt ist und für nicht gerade fein gehalten wird. Was
ihnen fehlt, ist die herbe Schönheit der Linien – es ist das viele
Fleisch, das sie umgibt und sie so widerwärtig erscheinen läßt.
Aber Ihr Kummer rührt mich und mit etwas List und Geschicklichkeit
denke ich, wird es mir wohl gelingen, Sie für einen
›Neuangekommenen‹ auszugeben.«

		»Ein Neuangekommener?« stotterte der junge [bookmark: page30] Mann, »was wollen Sie damit sagen,
gutes Skelett?«

		»Nun für einen Toten, der eben erst begraben worden, der seine
leibliche Hülle, seine Schale, mit einem Worte, sein Fleisch
noch nicht abgelegt hat. Gewöhnlich halten sich Leute, die sich in
diesem Stadium befinden, besonders wenn sie auf einer höheren
Bildungsstufe stehen, so still wie nur möglich und zeigen sich
nicht. Es gilt nicht für sehr anständig, es zu tun.

		Man vermeidet es gern, einen häßlichen und grotesken Eindruck zu
machen und wartet daher, bis der Läuterungsprozeß vollendet ist und
man in ebenso eleganter wie sauberer Gestalt sich den Kreisen der
Unseren vorstellen kann. Indessen ist es immerhin gestattet, in den
allerersten Nächten, wenn man noch präsentabel ist, aus dem Grabe
herauszugehen, um Bekanntschaften zu machen und seine Karte
abzugeben. Nachher aber – Teufel auch, da ist es wirklich
gescheiter, man bleibt hübsch zu Hause. Furchtbar langweilig ist
das ja, das ist wahr. Die Stunden fließen langsam dahin, wenn man
so still in seinem Sarge liegt, und wenn dann an langen
Winterabenden der Regen unablässig tropft und langsam, langsam das
Erdreich erweichend und den Deckel unseres Sarges durchdringend,
sogar unser Leichentuch mit Feuchtigkeit erfüllt, während der Wind
klagend durch die Äste der Bäume fährt. Nein, zum Teufel, das ist
nicht lustig! Man [bookmark: page31] wünscht dann wirklich, daß sie sich ein wenig
beeilen möchten.«

		»Wer? Sie?« frug der junge Mann.

		»Sie – nun Sie wissen doch ... Ich meine sie, die sich
mit den Menschen beschäftigen, wenn kein anderer es mehr tut – ich
meine jene kleinen fleißigen Arbeiter, die es sich angelegen sein
lassen, unserer Figur ein elegantes Aussehen und feine schlanke
Umrisse zu verleihen. Sie sind die richtigen kleinen Leichenräuber,
die an uns herumknabbern und fressen, solange es etwas an uns zu
knabbern und zu fressen gibt. Wie gern möchte man ihnen manchmal
zurufen: Eilt euch doch ein wenig, aber das ist unmöglich. Langsam
und unablässig vollbringen sie ihr Werk, ohne sich zu beeilen, aber
auch ohne jemals zu rasten. Man fühlt es, wie sie unsere Muskeln
aushöhlen, wie sie in unser Innerstes gleiten und wie sie sorgsam
einen Knochen nach dem andern des Fleisches entkleiden und blank
herausputzen; oh, das kitzelt, aber man wagt es nicht, auch nur ein
Glied zu rühren, aus Furcht, sie in ihrer Arbeit zu stören. Im
Leben hat man keine Zeit, ihrer zu gedenken, aber, meiner Treu,
wenn man erst begraben ist, dann lernt man ihre Dienste schätzen;
man kommt sogar dazu, sie ordentlich gern zu haben und sich zu
freuen, wenn sie groß und fett werden, weil das ein Zeichen ist,
daß ihre Arbeit gute Fortschritte macht.«

		»Mein Gott,« seufzte der junge Mann, »wie grauenhaft ist das!«
[bookmark: page32]

		»Aber gar nicht,« sagte das Skelett, »sie sind es, die uns
dieser unangenehmen Lage entheben, in der wir nicht wir selbst, wo
– wenn ich diesen Ausdruck gebrauchen darf, wir weder Fleisch noch
Fisch sind. Ohne ihre treue Hilfe würden wir niemals
repräsentationsfähig werden. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist
es daher ganz begreiflich, daß man rasch dazu kommt, ihnen gut zu
sein, daß man ihre Arbeit mit Interesse verfolgt und berechnet, was
ihnen zu tun noch übrig bleibt, den kleinen, ohne Hast und Rast
arbeitenden Werkmeistern. Aber ich wiederhole Ihnen, daß uns
wirklich viel daran gelegen ist, daß dieser Läuterungsprozeß sich
rasch vollziehe, weil die Sitte es erfordert, daß man während
dieser ganzen Zeit das Grab nicht verläßt.

		Es gibt ja leider immer noch ab und zu einige, die sich durch
dieses ästhetische Gebot nicht gebunden erachten und selbst dann
aus dem Grabe hervorgehen, wenn sie sich in der allerbedenklichsten
Verfassung befinden. Aber vor denen schließen wir die Augen, das
kann ich Ihnen sagen. Gewöhnlich sind dies sehr leidenschaftliche
Naturen, wie z. B. Herr Honorus, kennen Sie ihn vielleicht?«

		»Nein,« sagte der junge Mann.

		»Ich meine Honorus aus der großen Fabrik: Honorus Wey u. Co.,
einer der Gründer. Er wohnt unter einem sehr kostbaren Monument,
einer Kapelle, die mit vergoldetem Zierat überladen, aber sehr
geschmacklos ist, obwohl sie sehr [bookmark: page33] viel gekostet hat. Nun denn, dieser Herr
Honorus ist vor kaum acht Monaten hergekommen, und schon ist er
alle Abende draußen. Es ist das wirklich kein angenehmer Anblick,
aber er hat sich in eine skandalöse Verbindung eingelassen, man
begegnet ihm nur in der Allee der Freudenmädchen.«

		»Was,« frug überrascht der junge Mann.

		»Nun ja; das scheint Sie zu überraschen? Aber es ist wirklich
so. Er gehört zu jenen Leuten, die es nicht abwarten können, bis
sie in der geläuterten Gestalt erscheinen können, die hier in
feinen Kreisen unerläßlich ist – sie suchen dann eben ihr Vergnügen
anderswo ... Ich beklage wirklich die Unglücklichen, die – –
Selbstredend schadet ein solches Treiben seinem Rufe, in der guten
Gesellschaft wird er einfach kaltgestellt. Wir aber, wir der
Aristokratie angehörenden Toten, sind es unserer Stellung schuldig,
uns reserviert zu benehmen. Ganz gewiß sind auch wir dem Vergnügen
nicht abhold, aber wir beobachten stets gewisse Formen ... Aber ich
sehe, mein lieber Herr, daß Sie sich etwas beruhigt haben, es war
dies der einzige Zweck meines Plauderns. Wenn es Ihnen recht ist,
wollen wir nun aufbrechen. Erlauben Sie jedoch vorher, daß ich mich
Ihnen vorstelle: Baron La Rose, aus der zweiten Allee links; ich
bewohne die mit lila Glasfenstern versehene Erbkapelle, die im
Jahre 1820 wieder renoviert wurde ... o, in ziemlich bescheidener
Weise, denn die Revolution, [bookmark: page34] Sie wissen ... Ich werde Sie als einen meiner
jungen Verwandten vorstellen.«

		»Ich bin der Vicomte Adhémar de Léonce,« seufzte der junge
Mann.

		»Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, freut mich sehr,
lieber Herr; wenn ich nicht irre, besteht zwischen unseren Familien
von mütterlicher Seite her eine Verwandtschaft? Die gut Gestorbenen
– Verzeihung – zu Ihnen muß ich wohl sagen die vornehm Geborenen
finden immer Beziehungen zueinander. Wenn es Ihnen also recht ist,
wollen wir jetzt ...«

		»Auf ihrem Grabe weinen, o ja, das will –« und der arme Adhémar
fing wieder zu schluchzen an.

		»Gestatten Sie mir zunächst die Frage, um wen es sich eigentlich
handelt,« unterbrach der Baron ihn sanft.

		»Ach, Verzeihung, das ist wahr,« seufzte der junge Mann, »Louise
... Louise de Rivière ... o mein Gott, wenn ich denke, daß sie ein
Raub der Schrecken des Grabes geworden ist.«

		»Oh,« sagte das Skelett, »ich weiß, wo sie liegt, es ist in der
Südallee, ganz nahe bei dem an den Taxushecken stehenden großen
Kreuze. Sie ist von sehr guter Familie, die Grabkapelle besteht aus
Granit und Porphyr und ist ebenso solid wie geschmackvoll
hergerichtet. Brechen wir also auf – – aber – zum Teufel – Ihre
Haltung, mein Herr – Bah, so etwas kommt zuweilen vor. Eins aber
möchte ich Ihnen doch [bookmark: page35] raten: halten Sie die Augen halb geschlossen. Ihr
Blick ist zu lebhaft – – –«

		Sie gingen die Hauptallee entlang, wandelten langsamen Schrittes
durch diese stille Stadt, die durch den leichten auf und ab
wallenden Nebel ein ganz heiteres, beinahe lebendes Aussehen
gewann. Sie begegneten vielen anderen Skeletten, die irgendeinem
Ziele zuzustreben schienen. Andere rauchten und schlenderten
langsam und wie in Träume verloren dahin, oder sie ließen sich auch
wohl auf alten eingesunkenen Grabplatten nieder, deren verwischte
Inschriften sie zu enträtseln versuchten, während ihre blanken wie
poliert aussehenden Schädel durch das ungewisse Licht schimmerten
und die Silhouette ihrer grotesken Gestalt sich geisterhaft von dem
bleifarbenen Nebel abhob. Hier und da waren Spielpartien
arrangiert; man spielte Baccarat, Poker und Bridge, und die
Spielenden waren von einem Kreise von Zuschauern umgeben, die den
Gang des Spieles aufmerksam verfolgten und Wetten eingingen, welche
Partei gewinnen würde. Amateur-Wettläufer liefen um ein großes
Gewölbe herum. An der Schwelle einiger der elegantesten
Grabkapellen, die mit immergrünen Pflanzen reich geschmückt waren,
empfingen die Herren des Hauses die elegante Welt ihrer
eingeladenen Gäste. Ihre Schädel waren von Immortellenkränzen
umgeben und köstliche Leichentücher umhüllten ihre Skelette. Vor
einem eingesunkenen Gewölbe saß eine ganze Gesellschaft Spielender
[bookmark: page36] im Kreise,
die mit einer runden Platte das damals bei den Lebenden beliebte
Spiel des Deckeldrehens nachäfften. Hier und dort spielten von
ihren Bonnen oder Müttern beaufsichtigte Kinder fröhlich umher. Ein
Trupp munterer Gesellen ging, lustig mit den Knochen klappernd und
ein Liedchen trällernd des Weges entlang, während sich zwischen den
Bewohnern eines provisorischen Begräbnisplatzes ein sehr heftiger,
lauter Wortwechsel entspann, um den sich rasch eine Gruppe
neugierig Horchender bildete.

		Weit ab von diesem Treiben, dort wo die alten Zypressen dichten
Schatten spendeten und an den Gewölben entlang die schön gepflegten
grünen Rasenflächen sich erstreckten, huschten hier und dort
vorsichtig und ohne das geringste Geräusch zu verursachen,
verliebte Schatten hin und her, die sich rasch der eine zum andern
fanden. Die Leichentücher, in die sie gehüllt waren, trugen die
Farbe der Mauern, und sobald sich ein Pärchen gefunden, zog es sich
mit verschlungenen Armen in das schützende Dunkel der Alleen
zurück, oder sie verschwanden auch wohl hinter der verschwiegenen
Türe einer noch unbewohnten Kapelle oder eines verlassenen
Mausoleums.

		Der junge Mann in Trauer schien offenbar sehr überrascht von
allem, was er hier sah, aber das liebenswürdige Skelett, dem
offenbar daran gelegen war, seinen Schützling so viel wie möglich
in die hier herrschenden Verhältnisse einzuweihen, damit er die
Rolle eines Neuangekommenen [bookmark: page37] mit einiger Wahrscheinlichkeit durchzuführen
vermöge, erklärte ihm alles in freundschaftlicher Weise, während es
die ihm begegnenden bekannten Skelette stets höflich grüßte.

		»Das Viertel, durch das wir jetzt kommen werden,« sagte es,
»gilt für besonders chick, elegant und reich; hier befinden sich
die schönsten Monumente, um deretwillen Fremde den Friedhof
besuchen. Dort an der linken Seite hausen die Großkaufleute, die
Herren von der Bank und der Industrie. Das Viertel, aus dem wir
kommen und in dem ich wohne, ist das Hauptquartier der
Aristokratie, und es ist daher nur natürlich, daß es dort sehr
exklusiv hergeht. Es ist das Faubourg St. Germain unseres alten
Friedhofes. Die Bewohner desselben erkennen sich sofort an einer
gewissen Feinheit des Tones und der zurückhaltenden Vornehmheit
ihrer Manieren. Wir legen ganz besonderen Wert auf die zarte
Schönheit unserer Extremitäten. Sie gilt für das Zeichen
vollendeten Aristokratentums. Die Gräfin von Talk, die neben mir
wohnt, ist wirklich berühmt wegen der göttlich schönen Feinheit
ihrer kleinen Knöchelchen. Sie ist ja überhaupt eine hervorragend
reizende Dame, und sie hat die schönsten Zähne der Welt. Aber erst
ihre Hände! Ach, mein Lieber, diese Hände, das ist ein Traum. Sie
gleichen einem köstlich durchbrochenen Kunstwerke von grünlich
weißem Elfenbein. Wir sind sehr intim miteinander, und ich bin
stolz darauf. Die liebe Gräfin hat mir gestanden, [bookmark: page38] daß das Interesse, das sie
für mich empfindet, zuerst beim Anblick meines Fußes in ihr erwacht
sei. Ja, mein Lieber,« (hier lächelte das Skelett mit verschmitzter
Miene). »Es ist übrigens nur die Wahrheit, mein Fuß ist wirklich
sehr schön. Teufel auch! Daran erkennt man die feine Herkunft! Der
Fuß eines Kavaliers, wissen Sie!« Und er streckte einen wirklich
tadellos gebildeten Fuß unter seinem Leichentuch hervor, der
außerordentlich elegante und hübsche Zehknöchelchen hatte.

		»Ja, ja,« sagte der junge Mann in Trauer, der seinen Augen nicht
traute und zu träumen wähnte.

		»Hier«, so fuhr das Skelett fort, »ist überhaupt der Rang alles.
Wir nehmen hier dieselbe gesellschaftliche Stellung ein, die wir
früher im Leben bekleideten. Ein Edelmann ist und bleibt eben für
alle Zeit ein Edelmann, ein Reicher bleibt auch hier ein reicher
Mann. Der Demokratie ist es bis jetzt noch nicht gelungen, festen
Fuß bei uns zu fassen, das heißt, ich spreche hier nur von den den
vornehmen Kreisen angehörenden Leuten. Bei den Plebejern jedoch,
die dort hinaus wohnen – « es deutete ein wenig verächtlich mit dem
Daumen über sein Schulterbein weg und nach der nördlichen Seite des
Friedhofes hin, »werden, wie man sagt, anarchistische Versammlungen
abgehalten, in denen erklärt wird, die Rechte der vornehmen Geburt
und einer hohen gesellschaftlichen Stellung verfielen mit dem
Leben, [bookmark: page39] im Tode
seien alle Menschen gleich, und ähnliche Dummheiten. Aber das ist
ganz belanglos, denn diese Art von Individuen zählt überhaupt nicht
mit. Oh, wenn man die nur ansieht, bekommt man genug davon. Sie
sehen einfach scheußlich aus, so scheußlich, daß man ihnen sogar
die Lebenden vorzuziehen geneigt wäre. Sie haben nicht einmal so
viel erreicht, daß jeder ein besonderes Logis hat, und sie hausen
in gemeinschaftlichen Wohnungen, hocken haufenweise in wahren
Löchern, in deren Schmutz und Unrat sie sich jedoch gefallen. Es
ist kaum zu glauben, aber nichtsdestoweniger wahr, daß sie nicht
den geringsten Anstand beobachten, sich betrinken und untereinander
raufen und schlagen, vor allem aber, daß sie die üble Gewohnheit
haben, einer dem andern die Knochen wegzustehlen, um das eigene
Skelett zu komplettieren. Es gibt alte Skelette dort, die sich so
viel herumgebalgt haben, daß ihnen schließlich auch kein einziger
ihrer eigenen Knochen übriggeblieben ist. Es gibt da kein wohl
konserviertes Skelett mehr, jedes einzelne besteht aus einem
Sammelsurium von wenigstens zwanzig verschiedenen Knochenarten, man
weiß einfach nicht, mit wem man redet, jeder Knochen hat einen
anderen Ursprung. Sie verbringen ihre Zeit damit, sich gegenseitig
zu beschuldigen, zu zanken, sich gegen die bestehende Ordnung
aufzulehnen und dagegen zu protestieren. Von ihren schmutzigen
Grabhügeln herab lieben sie es, prahlerische Reden zu halten, die
Souveränität des [bookmark: page40] Volkes zu proklamieren, zu erklären, daß wir sie
unterdrücken, zuviel Raum einnehmen, daß ihre Existenz dadurch
unmöglich geworden und es für sie besser gewesen wäre, wenn sie
niemals gestorben wären.

		Unterdessen prostituieren sich ihre Töchter in den dunklen
Ecken, ihre Kinder spielen Ball mit Schädeln, die vielleicht ihren
Ahnen angehört haben. Wie profan ist ein solches Treiben! Freilich,
es ist ja wahr, daß solche Leute keine Ahnen haben.
Glücklicherweise sind sie durch den Willen einer starken Autorität
an ihr Revier gefesselt, wenn das nicht wäre, könnten wir das
Schlimmste befürchten. Ab und zu machen wir inkognito und tief
verhüllt Ausflüge in jene Regionen, es geschieht meistens, um
unsere Damen zu begleiten – sie wissen ja, hübsche Frauen haben oft
seltsame Gelüste und Einfälle, aber es herrscht dort wirklich ein
zu gemeiner Ton, ich für meine Person werde nicht mehr hingehen. Es
ist außerdem ein so beschämendes Gefühl, sich sagen zu müssen, daß
unsere wohlgepflegten eleganten Knochen doch im Grunde aus
derselben Materie bestehen, wie die dieser Plebejer ...

		Ach, guten Abend, mein lieber Saint-Firmin, nun, haben Sie sich
endlich entschlossen, wieder auszugehen?«

		Der Baron blieb stehen, um einem großen, sehr sympathisch
aussehenden Skelette herzlich die Hand zu drücken. Es war in ein
sehr elegantes Leichentuch gehüllt und folgte, behaglich seine
Zigarre [bookmark: page41]
rauchend, mit sichtbarem Interesse den Spuren eines anderen
weiblichen und offenbar jungen Skelettes, dessen kokett
aufgeschürztes Grablinnen feingebildete Wadenknochen enthüllte.

		»Aber ja doch, ja doch,« antwortete das große Skelett. »Ich habe
glücklicherweise mein verloren gewesenes Darmbein wiedergefunden;
denken Sie nur, die kleine Schelmin, die Clara, hatte es versteckt,
um mich zu necken. Aber wie warm es heute abend ist,« fügte es
hinzu, mit dem Zipfel seiner Umhüllung das Scheitelbein
fächelnd.

		»Und dabei welch ein Nebel! Gut, daß wir keine Luftröhren mehr
haben, was?« bemerkte munter der Baron, worauf sein Freund so
herzlich lachte, daß ihm alle Knochen klapperten.

		»Erlauben Sie, lieber Freund,« nahm La Rose dann das Gespräch
wieder auf, »erlauben Sie, daß ich Ihnen einen Neuangekommenen
vorstelle; es ist Herr Adhémar de Léonce, einer meiner Verwandten
und ein hervorragend liebenswürdiger junger Mann.«

		»Freut mich, freut mich wirklich sehr,« sagte das große Skelett
verbindlich, sich höflich vor dem jungen Manne verneigend und ihm
die rechte Hand reichend, die Adhémar nicht ohne einen gelinden
Schauder drückte. »Ich bin entzückt, Sie in unserer Mitte begrüßen
zu dürfen. Lieber Baron, Sie müssen unbedingt Ihren jungen Freund
mit zu dem Zwölf-Uhr-Tee der Gräfin von Talk nehmen; er wird dort
die Elite der [bookmark: page42]
Gesellschaft versammelt finden, und wir werden uns dort
wiedersehen.«

		»Zweifellos,« antwortete der Baron, »ich will Sie nicht länger
aufhalten, lieber Freund.«

		»Ach, ich würde mich Ihnen mit Vergnügen anschließen, aber – Sie
müssen mich heute schon entschuldigen – ich habe nämlich einen Fund
gemacht, ich sage Ihnen, mein Lieber, ich habe eine ganz
entzückende Kleine aufgetan; sie ist zweifellos eine Plebejerin –
aber so fein und leichtfüßig; ihre Knochen erscheinen wie poliert,
und dabei tut sie so spröde. Wirklich, ich fürchte, sie entschlüpft
mir.«

		Und sich mit höflicher Verneigung verabschiedend, nahm er eilig
die Verfolgung der reizenden Gestalt wieder auf, die übrigens
keineswegs so unerreichbar und spröde zu sein schien, wie Herr von
Saint-Firmin glauben machen wollte.

		»Es ist wirklich ein famoser Mensch,« sagte der Baron, »immer
noch jugendfrisch, verliebt und stets mit irgendeinem galanten
Abenteuer beschäftigt. Dabei stets vornehm und ritterlich. Oh, er
nimmt den Tod von der heiteren Seite, und er hat recht, es zu tun.
Kommen Sie, mein Lieber, wir wollen seinen Rat befolgen und zu der
Gesellschaft der Gräfin von Talk gehen. Sie werden sehen, daß Sie
sich dort nicht langweilen werden. Aber ich vergaß: verzeihen Sie,
daß ich Ihnen von Vergnügungen sprach, während Ihr Herz unter der
Last eines großen Schmerzes seufzt.« [bookmark: page43]

		Sie gingen eine kleine Weile schweigend nebeneinander her. Das
Skelett schien mit seinem Lose sehr zufrieden zu sein, obwohl es
volles Verständnis für das Leid seines Schützlings hatte. Dieser
schien ganz in Gedanken verloren zu sein, die aber offenbar nicht
sehr heiterer Natur waren.

		»Verzeihung,« frug ihn plötzlich das Skelett, »wenn ich Sie an
Ihren Kummer erinnere, aber ich möchte gern wissen, wie lange es
her ist, daß Ihre Braut in das Reich der Toten eingetreten ist, ich
erinnere mich dessen nicht mehr ganz genau?«

		»Vor zwölf Tagen,« seufzte der junge Mann. »Ich war verreist,
als das Unglück passierte, und habe es erst bei meiner Rückkehr
erfahren. Ich war so verstört davon, daß man für meinen Verstand
fürchtete und mich keinen Augenblick unbeobachtet ließ. Erst heute
abend ist es mir geglückt, mich unbemerkt zu entfernen. Aber
weshalb stellten Sie mir diese Frage?«

		»O – aus keinem besonderen Grunde – aber Sie wissen doch, die
Frauen – – – und da Ihre Braut doch unmöglich hoffen konnte, Sie so
bald wieder zu sehen – –«

		»Was wollen Sie damit sagen,« frug Adhémar in gequältem
Tone.

		»Mein Gott, das ist eine delikate Angelegenheit – ich kann mich
ja irren – aber ich möchte Ihnen unter allen Umständen neuen
Schmerz und möglicherweise eine Enttäuschung ersparen. [bookmark: page44] Sehen Sie, es ist
doch nur ganz natürlich, daß das junge Mädchen denkt, wenn Sie ihr
überhaupt zu folgen beabsichtigen, würden Sie dies gleich getan
haben – da dies nun nicht geschehen ist, wird sie wohl annehmen,
daß Sie früher oder später bei einer Lebenden Trost finden würden.
Da könnte es also ganz gut sein – man langweilt sich, wenn man
nichts zu tun und kein Interesse hat – – und es fehlt hier wirklich
nicht an Tröstern, die ihr Handwerk von Grund aus verstehen, ganz
besonders, wenn es sich um hübsche Neuangekommene handelt.«

		»Das ist unmöglich! Ich bin ihrer sicher,« erklärte schnell der
junge Mann.

		»Um so besser, um so besser,« sagte der Baron mit skeptischem
Lächeln. »Jedenfalls hielt ich es für richtig. Sie auf eine solche
Möglichkeit aufmerksam zu machen. Halt,« sagte er dann, seinen
Begleiter auf ein melancholisch aussehendes junges Skelett
aufmerksam machend, das eine in einer einsamen Allee gelegene
festgeschlossene Kapelle umstreifte. »Das ist auch ein
Unglücklicher, der um seiner Liebe willen leidet.«

		»Oh,« sagte Adhémar, teilnahmsvoll den ihm bezeichneten
Unglücklichen ansehend, »hat seine Braut ihn verlassen?«

		»Nein, wenigstens nicht so ganz; aber das ist wirklich eine
traurige Geschichte, die wieder mal klar zeigt, wie sehr selbst das
wärmste Gefühl durch eine längere Trennung beeinflußt werden kann.
Er ist es, der seine Braut verlassen hat, indem [bookmark: page45] er schon vor ein paar Jahren
gestorben ist. Er ist hier immer traurig gewesen und hat bitterlich
darüber geklagt, daß er das Mädchen, das er so heiß liebte, in dem
entwürdigenden Kerker zurücklassen mußte, den man die Welt der
Lebenden nennt. Er war eifersüchtig und litt namenlose Qualen bei
dem Gedanken, daß sie ihn vielleicht vergessen und einen anderen
lieben könne. Sehen Sie, solche Gefühle sind hier geradezu
schrecklich, weil sie zwecklos sind ... Ich bin gewiß, wenn er es
nur gekonnt hätte, würde er seine Braut ermordet haben, um sie hier
für sich haben zu können.

		Glücklicherweise erfuhr er dann durch einige Neuangekommene, zu
denen er Beziehungen hatte, daß seine Braut ihm treu geblieben; sie
hatte der Welt entsagt und war in ein Kloster eingetreten. Das war
natürlich eine große Erleichterung für den armen Jungen, er harrte
der Geliebten mit heißer Sehnsucht, ohne jedoch soviel dabei zu
leiden, wie im Anfang. Es dauerte übrigens nicht so sehr lange,
denn nach kurzer Zeit starb auch sie. Als der Begräbniszug sich
näherte und er erfuhr, daß es seine Braut sei, die der Erde
übergeben werden sollte, da kannte seine Freude keine Grenzen mehr.
Aber das junge Mädchen hat, wie es scheint, ihre religiösen
Pflichten allzu ernst genommen, denn als sie ihren Freund hier
wiederfand, wollte sie seine Liebe nicht erwidern. Sie liebe ihn
wie eine Schwester, sagte sie, aber in keiner anderen [bookmark: page46] Weise. Seitdem ist
nun der arme Junge der Raub einer schrecklichen Verzweiflung
geworden, und er will sich durch nichts von seinem Kummer ablenken
lassen. Alle Tage, wieder und immer wieder irrt er in der Nähe
ihrer Kapelle umher. Sie öffnet ihm niemals – es kann ja sein, daß
sie fürchtet, wenn sie ihn hereinließe, würde sie sich dennoch von
seiner Liebe rühren lassen – jedenfalls gewährt sie ihm nicht mehr
als eine gelegentliche kleine Unterhaltung durch das Gitterfenster
ihrer Wohnung. Er bestürmt sie mit leidenschaftlichen
Liebeserklärungen, fleht sie an, doch Mitleid mit ihm zu haben und
auch ihn ein wenig, ach nur ein klein wenig lieb zu haben. Sie aber
läßt sich nicht rühren und ermahnt ihn, seine Leidenschaft zu
besiegen und einen resignierten tugendhaften Tod zu führen ... Aber
stille, er kommt auf uns zu.«

		Das junge Skelett, das, ohne auf seine Umgebung zu achten,
traurig seinen Weg fortsetzt, kam wirklich gerade auf die beiden
zu.

		»Nun, mein armer junger Freund,« sagte der Baron teilnahmsvoll
und leicht mit den Fingerknöcheln sein Armbein berührend, »wie geht
es? Sind Sie immer noch so unglücklich?«

		»Ach! Ich werde noch meinen Schädel darüber verlieren,« sagte
das junge Skelett in gequältem Tone. »Ich liebe sie zu sehr! Ich
verehre und bete sie an, ich liebe sie bis zum Wahnsinn! Ganze
Stunden verbringe ich vor dieser verfluchten und mir doch so
unendlich teuern [bookmark: page47] Tür, die sich mir nicht öffnen will. Ich verzehre
mich in Sehnsucht – aber ich flehe sie vergebens an, sich meiner zu
erbarmen. Sie ist unerbittlich, bleibt immer ruhig, kalt und
gefühllos, oh, und dabei ist sie so hübsch, so hübsch! Manchmal,
wenn der Mondschein durch die Glasscheiben ihrer Kapelle fällt,
erkenne ich deutlich ihre schlanke, elegante und stolze Gestalt,
und ich sehe, wie die Strahlen des Mondes zärtlich ihre
blankpolierten elfenbeinweißen Knochen umschmeicheln und küssen.
Ach, ich würde die Welt darum geben, wenn ich nur den Saum ihres
Leichentuches berühren dürfte! Ihre Zähne schimmern blendend weiß
und mit berückender Schönheit, und das geheimnisvolle Dunkel ihrer
großen leeren Augenhöhlen erscheint mir wie ein göttlicher Abgrund,
in den meine Leidenschaft sich versenken möchte, um mit immer
erneuter Kraft und Glut daraus hervorzugehen. Ich kann sie nicht
vergessen und ich versuche vergebens, ihr zu entfliehen oder sie zu
erweichen! O diese Qual! Ich sage Ihnen, sie hat kein Herz, während
ich, ich,« und er schlug sich verzweifelnd auf die linksseitigen
Rippen. »Ach, ich wollte, es wäre alles noch wie früher, als ich
allein hier war und ihrer harrte, damals besaß ich wenigstens das
Glück der Hoffnung. Vorgestern habe ich einen mißglückten Versuch
gemacht, mich zu erhängen. Ach, ich sehne mich in das Leben zurück,
da konnte man sich doch im schlimmsten Falle den Tod geben.«

		Die Aufregung des Unglücklichen hatte sich [bookmark: page48] durch diese Aussprache doch
einigermaßen gelegt; er entfernte sich ruhig, wenn auch tief
niedergeschlagen. Er setzte sich auf ein düster aussehendes Grab,
löste sein linkes Schienenbein, das er durchbohrt und wie eine
Flöte hergerichtet hatte und begann darauf eine melancholische und
einschmeichelnd zärtliche Melodie zu blasen.

		»Das ist das Lied, das beide zur Zeit ihres Lebens und Liebens
am liebsten hörten,« sagte der Baron leise zu seinem bis zu Tränen
gerührten Begleiter.

		Sie entfernten sich langsam und den allmählich verklingenden
klagenden Tönen lauschend.

		»Haben wir unser Ziel bald erreicht?« fragte Adhémar mit matter
Stimme.

		»Ja,« sagte der Baron, »der Weg mit den großen Taxushecken liegt
links, gleich am Ende dieser Allee.«

		»Mein Gott, mein Gott,« seufzte der junge Mann, »ihr Grab! – Ich
soll sie wiedersehen!«

		»Nehmen Sie sich in acht,« sagte plötzlich das Skelett mit
leiser Stimme, »schnell verstecken wir uns hier.«

		Adhémar ließ sich von dem Baron in den tiefen Schatten einer
hohen Kapelle ziehen. Im selben Augenblick stürzte aus dem nächsten
in die Allee mündenden Seitenwege ein rasendes halbnacktes großes
Skelett, das unter entsetzlichem Geschrei mit einer Eisenstange,
die es in den Händen hielt, in der Luft umher fuchtelte.

		»Ich lebe noch,« heulte es verzweifelnd. »Ich [bookmark: page49] lebe ja noch, um Gottes
willen! Zu Hilfe! Zu Hilfe! Ich lebe noch!«

		Seine Waffe schwingend und unartikulierte Töne ausstoßend, raste
es in toller Eile dahin, während zwei andere Skelette, die offenbar
zu seiner Verfolgung ausgesandt waren, hinter ihm drein jagten.

		»Was bedeutet das?« sagte Adhémar zitternd.

		»Es ist ein Wahnsinniger,« antwortete der Baron la Rose, »ein
sehr gefährlicher Wahnsinniger, den seine Wärter wieder
festzunehmen suchen. Gehen wir schnell weiter.«

		Sie schritten rasch durch die Allee.

		»Wie Sie es eben selbst vernommen haben,« sagte der Baron, »wird
er von der fixen Idee verfolgt, noch am Leben zu sein. Nun passiert
es uns allen, besonders in der ersten Zeit unseres Hierseins
mitunter, daß wir träumen, wir wären noch lebendig und ohne Ihnen
zu nahe treten zu wollen, kann ich Ihnen versichern, daß ein
solcher Traum wie der schwerste Alpdruck auf uns lastet. Aber
dieser Unglückliche glaubt auch im Wachen lebendig zu sein, er ist
eben vollständig wahnsinnig. Es ist ja freilich wahr, daß er eine
furchtbar harte Prüfung durchgemacht hat. Er wurde nämlich
scheintot hierher gebracht und ist dann lebendig begraben
worden.«

		»Was? Er ist lebendig begraben worden,« fragte Adhémar
erschrocken auffahrend.

		»Nun ja. Er befand sich nämlich in einem Starrkrampfe; erst als
er längst begraben war, [bookmark: page50] ist er daraus erwacht. Verstehen Sie? Sieben lange
Tage hat er dann lebendig in seinem Sarge gelegen, und während
dieser ganzen Zeit hat er unausgesetzt ein verzweifelndes Geheul
ausgestoßen. Die Lebenden waren fern und konnten es nicht hören,
aber wir, wir haben es sehr gut vernommen. Er heulte so, wie Sie
ihn eben heulen gehört, es war um die Knochen erfrieren zu machen.
Er hat seine ganze rechte Hand aufgegessen, ehe – nun – ehe er
stille wurde.«

		»Warum aber haben Sie ihn nicht befreit,« rief Adhémar ganz
entsetzt über die Ruhe und Gleichmütigkeit seines Begleiters.

		»Mein Gott,« antwortete das Skelett, »das ging uns doch nichts
an. Wir mischen uns nicht gern in die Angelegenheiten der Lebenden,
das kann zu leicht falsch gedeutet werden. Außerdem ist es, wenn
man schon einmal hier ist, auch viel richtiger, hier zu bleiben.
Ein wenig früher – oder später, was macht das aus. Nein, in solchen
Fällen mischen wir uns niemals hinein.«

		Adhémar fuhr auf.

		»In solchen Fällen? Wollen Sie etwa damit sagen, daß solche
Fälle sich öfter ereignen?«

		»Freilich, oft genug,« antwortete der Baron. »Es kann sehr
leicht passieren, daß jemand lebendig begraben wird. Selbstredend
ist das für den Betreffenden durchaus nicht angenehm, aber wenn er
nur die erste allerdings recht peinliche Zeit überwunden hat,
bedauert er es gewöhnlich nicht mehr. Im Gegenteil. Wir haben uns
um [bookmark: page51] den
Unglücklichen, den Sie eben gesehen, nicht eher gekümmert, als bis
er wirklich tot war, aber das hat in diesem Falle ungewöhnlich
lange gedauert, er ist im Leben sehr nervös gewesen – jetzt ist er
leider ein tobsüchtiger Wahnsinniger.«

		»Der Unglückliche! Ich begreife das vollkommen,« sagte der junge
Mann nachdenklich.

		»Wir sind am Ziele, mein Lieber,« sagte plötzlich der Baron,
leicht seinen Arm berührend.

		»Mein Gott, mein Gott,« seufzte Adhémar, den Schritt anhaltend
und die Hand auf das Herz pressend: »Wir sind ihr nahe.«

		»Leise, sprechen Sie ganz leise,« warnte der Baron, »und wenn
Sie meinem Rate folgen wollen, so lassen Sie uns nur vorsichtig
nähertreten, wir müssen vor allem vermeiden, gesehen zu werden. Das
Monument der Familie La Rivière liegt dort hinter jenem Gebüsch,
schleichen wir uns also im Schatten der Taxushecken heran und vor
allem, hüten Sie sich vor jedem Geräusch.«

		So sachte wie möglich auftretend und sich im Schatten der
immergrünen Taxushecken haltend, näherten sie sich langsam dem
Monumente, in dessen Schatten sie nur undeutlich die Umrisse zweier
Gestalten erkannten, die sich mit leiser Stimme miteinander
unterhielten.

		Bleich und wie vor Schrecken erstarrt, blieb der junge Mann
stehen. »Es ist ihre Stimme,« hauchte er.

		»Leise,« flüsterte der Baron ihn unterstützend. »Gehen wir der
Sache auf den Grund. Ich unterscheide [bookmark: page52] auch eine männliche Stimme, ohne jedoch ihre
Worte verstehen zu können, schleichen wir uns noch näher heran.« Er
vermochte es nicht, ein spöttisches Grinsen zu unterdrücken.

		Sich niederduckend, krochen sie langsam und vorsichtig
näher.

		»Bis hierher,« flüsterte der Baron, »nicht weiter. Ach, ich
erkenne die männliche Stimme, es ist die Henry de Livrys, eines
unserer gefährlichsten Don Juans.«

		»Sie ist es, sie ist es,« seufzte Adhémar tief erschüttert.

		»Stille doch, wir müssen sie belauschen,« flüsterte der Baron in
befehlendem Tone, sich platt auf den Boden ausstreckend und Adhémar
mit festem Griffe zwingend, seinem Beispiele zu folgen.

		»Henry,« murmelte die weibliche Stimme, die einen weichen
musikalischen Klang hatte. »Warum bist du schon wieder hier. Ich
hatte dich doch so sehr gebeten, für das erste nicht zu mir zu
kommen.«

		»Louise, vergib mir. Ich liebe dich so sehr. Ich glaubte einen
Abend, nur diesen einen Abend noch –«

		»Aber ich fühle es, daß ich häßlich werde und ich will nicht,
daß du mich so sehen sollst –«

		»Häßlich! Du, meine Geliebte! Aber du bist schöner, wie du
jemals gewesen bist. Wenn du auch ganz gewiß noch nicht so
vollendet schön bist, wie du es später sein wirst, so bist du doch
auch [bookmark: page53] heute
bereits sehr schön. Schon nimmt deine Haut interessante
Verwesungstöne an, deine Augen sinken immer tiefer, dein goldenes
Haar – –«

		»Ach, bald werde ich es nicht mehr haben – es fällt schon
aus.«

		»Und dann wirst du mir noch schöner und reizvoller erscheinen.
Mein süßes Lieb, seit jenem ersten Abend, wo ich dich zuerst an
diesem poetischen und verschwiegenen Orte gesehen, gehört dir mein
Herz und seit jener Stunde beobachte ich mit größtem Interesse das
Voranschreiten deiner Transformation auf deinem süßen Gesicht. Das,
was ich in dir liebe, sind nicht jene sinnlichen Reize, die das
Herz der Lebenden berücken und die ja nun, gottlob, verblichen
sind. Es ist vielmehr die Verheißung einer höheren Schönheit, die
ich in dir sich entwickeln, knospen und erblühen sehe und die sich
bald in elegantester Form und Reinheit und in idealer
Vollkommenheit offenbaren wird. Unter diesem Fleische, das ich
hasse, weil sein Dasein die Stunde unserer Vereinigung verzögert
und auch weil ein Lebender dich darin geliebt – unter diesem
Fleische, das aufhört, ein Teil deines Ichs zu sein und das du
abwerfen wirst wie einen Mantel, der dir zu schwer geworden,
erkenne ich dein wirkliches Wesen, das rein und anbetungswürdig und
unzerstörbar, wie unsere Liebe ist.«

		»Bist du dessen auch ganz sicher, Henry? Ach, mir ist alles noch
so neu und überraschend.«

		»Es sind die letzten Erinnerungen an die Irrtümer [bookmark: page54] des Lebens, die immer noch
nicht ganz in dir verblaßt sind und die dich beunruhigen. Sieh mich
an, meine Geliebte, bin ich nicht so, wie auch du sein wirst, und –
liebst du mich nicht, so wie ich bin?«

		»Oh, gewiß.«

		»Würdest du mich mehr lieben, wenn ich Haut, Haare und die ganze
drückende Last eines Körpers auf mir trüge, die immer schwerer
wird, je länger man sich mit ihr herumschleppt?«

		»Nein, nein, Henry. Jetzt verstehe ich dich. Aber was willst du?
Ich bin ja kaum in die Übergangszeit getreten. Ich bin beinahe noch
eine Lebende.«

		»Ja, das ist wahr. Ach, wie lang wird mir die Zeit des Wartens
werden.«

		»Ach, Henry, sage mir, wie lange es dauern wird?«

		»Oh, das hängt von den Umständen ab. Man kann es vorher nicht so
genau bestimmen.«

		»Ich werde mich beeilen zu – – – Aber sage mir, tut es wirklich
nicht sehr weh?«

		»Weh? nein, gar nicht. Man langweilt sich, das ist alles, aber
man interessiert sich für die Arbeit unserer kleinen Befreier und –
–«

		»Ach, wenn ich sie doch bitten könnte, sich recht zu beeilen. So
lange soll ich dich nicht sehen!«

		»Du wirst aber an mich denken?«

		»Ich werde immer nur an dich denken. Der Gedanke an deine Liebe
wird mich keinen Augenblick verlassen.« [bookmark: page55]

		»Mein Gott, wenn doch die glückselige Stunde schon erscheinen
wollte, wo ich frei, schön und dir ebenbürtig aus dem Grabe
hervorgehen und mich in deine Arme werfen könnte. Aber wirst auch
du mir treu bleiben und mich nicht um einer anderen willen
verlassen? Ich werde ganz allein in meinem Sarge eingeschlossen in
der Erde ruhen – während du – – –«

		»Aber Lieb, mein Lieb!«

		»Henry! Geh nun, es ist spät, meine Großmutter könnte
zurückkommen.«

		»Nein, Geliebte, du weißt recht gut, daß sie in der Kapelle ist
und daß sie bis zum Morgen dort bleibt.«

		»Ja, aber ich möchte mich so schnell wie möglich in meine
Zurückgezogenheit begeben. Es drängt mich, ohne Aufschub mich
ihnen zu übergeben, deren Werk mich dir ähnlich machen
soll.«

		»Sie ergreifen schon Besitz von uns, ehe wir beerdigt sind und
sobald wir hier sind, gehören wir ihnen ganz und ihre Arbeit
beginnt.«

		»O mein Gott, Henry. Geh, geh nun. Ich will nicht vor dir –
–«

		»Nur noch ein Wort, Louise. Ist es ganz gewiß, daß du diesen
jungen Mann, den Lebenden, deinen früheren Verlobten nicht mehr
liebst? Denkst du wirklich nicht mehr an ihn?«

		»Henry, ich habe dir doch schon gesagt –«

		»Aber ich muß es noch einmal hören. Besonders jetzt, wo uns eine
so lange Trennung bevorsteht. [bookmark: page56] Ich bin eifersüchtig, oh, nicht auf die Küsse,
die er dir gegeben – dein Fleisch – das bist nicht du – aber ich
bin eifersüchtig auf deine Liebe, auf deine Gedanken ... Du liebst
ihn ganz gewiß nicht mehr, nicht wahr? Diese häßliche,
schwerfällige, menschliche Larve ist dir doch vollständig
gleichgültig geworden?«

		»Ja. Ich schwöre es dir, daß seit ich dich gesehen, mir schon
die Erinnerung an seine grobe materielle Gestalt widerwärtig
geworden ist!«

		»Ach, Louise, wenn er es nicht doch eines Tages versuchen wird,
dich mir streitig zu machen?«

		»Aber woran denkst du, du bist ja wirklich ganz närrisch! Er ist
ein starker, kräftiger Mann, der sich einer vorzüglichen Gesundheit
erfreut. Er wird bald genug Ersatz für mich suchen und finden, er
wird eine seinesgleichen lieben und mit ihr das schmutzige Dasein
der Lebenden fortführen. Möge er recht alt werden und niemals
hierhin kommen, das ist alles, was ich ihm wünsche.«

		»Ist das auch ganz, ganz gewiß wahr, Louise? Wünschest du
wirklich nicht, ihn wiederzusehen? Würde es nicht vielleicht doch
Einfluß auf deine Gefühle für mich haben, wenn er stürbe und
hierher käme?«

		»Ach Gott, nein. Kann ich doch kaum sagen, daß ich ihn überhaupt
geliebt habe, denn zu jener Zeit war ich doch nur ein törichtes,
lebendiges, kleines Mädchen – dich aber, Henry – dich liebe ich
wirklich, ich liebe dich tief und innig mit der Liebe einer Frau
und einer Toten.« [bookmark: page57]

		»Louise, ich bete dich an.«

		Ihre Stimmen senkten sich noch mehr und ihr Gespräch nahm den
zärtlich girrenden Laut verliebter Turteltauben an und wurde hier
und da von einem Kusse unterbrochen.

		Das war zuviel für den armen Adhémar, mit einem tiefen Seufzer
sank er ohnmächtig gegen das Schlüsselbein des Barons.

		»Sapristi,« brummte dieser: »Nun ist ihm schon wieder schlecht
geworden. Es ist begreiflich, daß dieser Schlag den armen Jungen
sehr schwer getroffen hat.«

		Er umfaßte ihn sanft, schüttelte ihn etwas, schlug leicht auf
seine Hände und nahm dann den Unglücklichen auf seine Arme und trug
ihn mit einer Kraft, die man einem so mageren Wesen nicht zugetraut
haben würde, von der Stelle, wo er den grausamen Verrat der
Geliebten erfahren hatte.

		»Mein Gott, mein Gott, diese Elende,« seufzte Adhémar, als er
langsam zum Bewußtsein erwachte.

		»Nicht wahr, so etwas erinnert an das Leben,« sagte der Baron
mit bitterem Lächeln und ganz vergessend, daß sein Begleiter
wirklich noch dem Leben angehört. »Aber Sie dürfen solchen Dingen
wirklich nicht zu viel Wichtigkeit beilegen, mein Freund. Fassen
Sie Mut. Der Schlag ist ja ein schwerer, aber tragen Sie ihn wie
ein Mann.«

		»Mein Gott, mein Gott,« seufzte Adhémar, [bookmark: page58] »wie furchtbar ist dies alles. Und
ihre Großmutter läuft in die Kapelle, anstatt sie zu überwachen.
Mein Gott, mein Gott, ich ersticke.«

		Und sich auf eine am Eingang der Allee befindliche mit Moos
überdeckte alte Grabplatte niederwerfend, brach er in krampfhaftes
Weinen aus.

		»Weine, weine nur, armer Junge,« murmelte das Skelett in sich
herein, »Tränen werden deinem armen Kinderherzen, das durch die
Grausamkeit einer Frau gebrochen ist, Erleichterung verschaffen.
Ach, es ist lange her, seit ich wahre Tränen vergießen sah. Wenn
sehr lange schlechtes Wetter ist, schwitzen wir ja eine klebrige
Feuchtigkeit aus – aber das ist doch nicht dasselbe. Sein Weinen
erscheint mir sehr rührend, obgleich es ja dabei wirklich ein wenig
lächerlich ist.«

		Adhémar weinte sehr lange.

		Der Baron blieb bei ihm. Er setzte sich ganz ruhig zu ihm hin,
ohne ein Wort mit ihm zu reden, bis er bemerkte, daß sein Begleiter
sich allmählich zu beruhigen anfing. Dann erst erhob er sich und
zwang Adhémar mit sanfter Festigkeit, ebenfalls aufzustehen und
seinen Worten Gehör zu schenken.

		»Mein Freund,« sagte er zu ihm, »es ist zum ersten Male, daß Sie
von einem ungeheuren Schmerz heimgesucht worden sind, es ist daher
nur natürlich, daß Sie das Bedürfnis empfanden, sich auszuweinen.
Ich respektiere Ihren [bookmark: page59] Schmerz. Aber nun raffen Sie sich auch auf und
geben Sie sich nicht wie ein energieloses Kind Ihrem Schmerze hin.
Machen Sie sich Ihre Lage klar und finden Sie sich mit dem
Unvermeidlichen ab. Dieses junge Mädchen liebt Sie nicht mehr, und
ich möchte sogar behaupten, daß sie Sie überhaupt wirklich niemals
geliebt hat, selbst als sie noch unter den Lebenden wandelte.
Übrigens hat sie selbst das ja auch ganz offen eingestanden.«

		»Mein Gott,« seufzte Adhémar.

		»Nein, wirklich,« fuhr der Baron energisch fort, »mit Tatsachen
muß man sich abzufinden wissen, und es wäre töricht, wenn Sie sich
noch Illusionen hingeben wollten. Wir wollen ohne Zögern diesen
öden und unbehaglichen Ort verlassen. Ich denke, wir unternehmen
zunächst mal einen kleinen Spaziergang, damit Sie Zeit haben, sich
zu sammeln, und dann werde ich Sie mit zu der Gräfin von Talk
nehmen.«

		»Auf ein Fest? Nein, nie wieder,« sagte Adhémar.

		»Doch, das müssen Sie schon mir zu Gefallen tun,« sagte der
Baron, »es wird Sie auf andere Gedanken bringen, und Sie werden
sehr bald das seelische Gleichgewicht zurückerlangen. Lassen Sie
sich außerdem von mir sagen, daß ich Sie für einen echten Edelmann
halte und daß das Interesse, das ich für Sie empfinde, so lebhaft
ist, daß ich mich glücklich schätzen würde, Sie als Freund zu
gewinnen.« [bookmark: page60]

		»Ich liebe Sie ebenfalls sehr, und ich will alles tun, was Sie
von mir verlangen,« seufzte Adhémar matt, die Handknochen des guten
Skeletts drückend.

		»Nun denn, keine Klagen mehr,« sagte der Baron. »Seien Sie
traurig – aber zeigen Sie es nicht – – Und dann, zum Teufel, wenn
man in Ihrem Alter eine Frau verliert, gewinnt man zehn andere
dafür.«

		»O nein, nein,« protestierte Adhémar, »ich hasse die Frauen
jetzt –«

		»Das meinen Sie nur, weil Sie sie zu sehr lieben,« sagte der
Baron, »oder vielmehr, weil Sie nur eine einzige lieben. Lieben Sie
mehrere auf einmal, dann werden Sie anders sprechen lernen. Aber
brechen wir auf. Wir wollen den Weg über den großen Markt nehmen,
weil der wirklich einen sehr interessanten Anblick gewährt, dann
wollen wir ganz um den Friedhof herumgehen, in unser Quartier
zurückkehren und zu der lieben Gräfin gehen. Wir werden gerade zu
der Zeit ankommen, wo die Festesfreude ihren Höhepunkt erreicht
hat.«

		Sie machten sich auf den Weg. Der Baron pfiff einen munteren
Trauermarsch und machte hier und da eine geistreiche Bemerkung,
warf ein Wortspiel oder einen Witz hin, um seinen Gefährten zu
erheitern, der gesenkten Hauptes und in gebeugter Haltung neben ihm
herschritt.

		Bei einer Wendung des Weges kamen sie wieder in die Nähe der
Umfassungsmauer und sahen [bookmark: page61] dort auf einem ziemlich verlassenen Platze
mehrere Skelette, die ernst miteinander zu beraten schienen,
während etwas von der Gruppe und voneinander getrennt zwei andere
mit beinahe fieberhafter Ungeduld das Resultat der Konferenz
erwarteten. Ein anderer maß die Distanz des Bodens aus. Auf der
Erde lagen einige lange harte, sorgsam mit grüner Serge umhüllte
Gegenstände.

		»Sehen Sie,« sagte der Baron leise, »hier wird ein Duell
vorbereitet. Der eine dieser Herren, der große linksstehende, mit
dem gestickten Leichentuche, ist von seinem Gegner des falschen
Spieles angeklagt worden. Er hat beim Baccarat die Bank gehalten
und mit großem Glück gespielt – mit etwas zu viel Glück – wie es
scheint. Er gehört übrigens zu jener berüchtigten Sorte
brasilianischer Hochstapler, die als Lebemänner auftreten, denen
man aber von Rechts wegen in einen so feinen Klub wie den der
»Wurzeln« überhaupt gar keinen Eintritt gewähren sollte. Sein
Gegner hat ein paar fatale Jugendstreiche begangen und ist nicht
viel mehr wert als der andere. Das Duell wird ein sehr ernstes
werden, denn sie haben sich vor Zeugen ordentlich gerauft, und
niemand ist eifersüchtiger auf seine Ehre, als wer keine zu
verlieren hat. Aber gehen wir rasch weiter. Ich sehe Reporter,
Zeugen und Photographen kommen, und ich möchte nicht gerne hier
gesehen werden, weil ich es abgeschlagen habe, Zeuge zu sein. Es
ist eine häßliche [bookmark: page62] Affäre, aus der ein wirklicher Edelmann sich am
liebsten heraushält.«

		»Mit was für Waffen schlagen sie sich?« fragte Adhémar, dessen
Gedanken weit abzuirren schienen. »Mit der Latte,« antwortete der
Baron, ihn mit sich ziehend. »Aber jetzt bitte ich Sie nochmals
allen Ernstes, mein Lieber, eine Kraftanstrengung zu machen und
Ihre Traurigkeit abzuschütteln. Sie versenken sich immer mehr
hinein. Es ist ja allerdings wahr, daß dies alles noch sehr neu für
Sie ist, und daß, ehe Sie Ihre Geliebte wieder gesehen oder
vielmehr reden gehört haben, Sie nur mit Ihrem Herzen litten,
während jetzt auch Ihre Eigenliebe angegriffen worden ist.«

		»Sie haben vielleicht recht,« antwortete Adhémar. »Gewiß ist,
daß ich meinen Schmerz jedenfalls intensiver empfinde wie vorher.
Bisher habe ich ohne jeden bitteren Hintergedanken meine verlorene
Liebe und dieses angebetete Mädchen beweint, das ich für so treu,
so rein und aufrichtig hielt. Aber jetzt ist mein Leid ein viel
tieferes geworden, es ist, als ob ein tödliches Gift in die Wunde
meines Herzens geträufelt worden sei. Nicht genug damit, daß mir
die Geliebte entrissen wurde, mußte ich sie nun in den Armen eines
anderen sehen; ich weiß jetzt, daß sie mich nie wirklich geliebt
hat, und die Scham, die Verachtung und Bitterkeit, die ich
empfinde, erfüllen mich mit namenlosem Schmerz.«

		»Das ist zwar alles richtig,« bemerkte der Baron, [bookmark: page63] »indessen vergessen Sie nicht,
daß Sie bisher geglaubt, ein Ausnahmewesen verloren zu haben, ein
Ihnen wirklich, aufrichtig und treu ergebenes Mädchen, während Sie
sich nun davon überzeugt haben, daß die Seele Ihrer Geliebten stets
die einer koketten, launenhaften und käuflichen Frau gewesen ist,
die Ihres Herzeleides lacht und die ihrer Gelübde spottet.
Verurteilen wir sie jedoch nicht allzu hart. Sie war zu der Zeit,
als Sie sie kennen lernten, wirklich noch sehr jung und unerfahren,
und vielleicht ist ihr in Henry de Livry wirklich der für sie
prädestinierte Liebhaber erschienen.«

		»Ach,« rief der junge Mann, »ich hätte mir, als ich ihren Tod
erfuhr, sofort auch das Leben nehmen und ihr nachfolgen sollen,
dann wären wir gleichzeitig hierher gekommen. Unser
Läuterungsprozeß wäre zur selben Zeit vollendet gewesen ... und sie
würde mir treu geblieben sein – es ist alles nur meine eigene
Schuld.«

		»Zweifellos,« meinte der Baron lächelnd. »Sie scheinen mir auch
der Art wahrer Liebenden anzugehören, die sich eher selbst anklagen
und alle Schuld auf sich nehmen, ehe sie das Unrecht ihrer Schönen
eingestehen würden. Aber vergessen Sie dies alles, es ist wirklich
Zeit dazu. Sie können das, was Sie eben gehört, doch unmöglich aus
Ihrem Gedächtnis austilgen, und es ist nur zu gewiß, daß sie ihre
Liebe einem anderen geschenkt hat. Suchen Sie Ihre Gedanken von
dieser traurigen Episode abzulenken. Schicken Sie [bookmark: page64] sich in das Unvermeidliche –
seien Sie ein Mann.«

		»Sie haben recht,« sagte Adhémar. »Entschuldigen Sie meine
Schwäche, ich werde sie zu beherrschen versuchen. Ich bin wirklich
glücklich, daß ich in all meinem Elend einen Freund gefunden habe,
wie Sie es mir sind.«

		»Sehr gut, so höre ich Sie gern sprechen. Nun kommen Sie mit
mir, wir wollen uns zu zerstreuen suchen.«

		»Ja,« sagte Adhémar, der sich gewaltsam zu fassen suchte, »wir
wollen uns zerstreuen. Aber bitte, erklären Sie mir, was Sie vorhin
damit meinten, als Sie sagten. Sie hätten Reporter gesehen? Gibt es
denn hier so etwas wie Zeitungen?«

		»Ei freilich,« antwortete der Baron. »Wir haben sogar drei
Zeitungen, natürlich vertritt jede von ihnen eine andere Richtung.
Die einzelnen Nummern werden mit Kreide auf Schiefertafeln
geschrieben. Wir haben, um von unten anzufangen, da zunächst das
Organ der Plebejer, ein wahres Schandblatt, das prätentiös und
gallig, unter dem Vorwande, Mißbräuche enthüllen zu wollen, ein
schamloses Erpressungssystem verfolgt. Es hat sich den albernen
Namen »Leichenwagen der Armen« zugelegt, und es gefällt sich darin,
den Ruf der bedeutendsten Toten mit Kot zu beschmutzen. Der
Herausgeber dieses Blattes ist eine ganz minderwertige
Persönlichkeit, die mit »der magere Tod« unterzeichnet. Es ist
[bookmark: page65] dies ein in
besseren Kreisen allgemein verachteter Renegat, der das Volk durch
die törichtsten Vorspiegelungen aufzuwiegeln versteht und abends
vor den gemeinsamen Gräbern steht und große Reden schwingt, in
denen er dazu auffordert, sich in Massen zusammenzurotten und gegen
uns zu marschieren, um ihr Totenrecht von uns zurückzufordern.
Bah!

		Eine diesem Blatte gerade entgegengesetzte Richtung vertritt der
»Anzeiger der weißen Knochen«. Es ist das zweifellos eine durchaus
anständige, aber leider auch eine unerträglich langweilige Zeitung.
Eigentlich lesen sie nur die Stockkonservativen. Sie wird von einer
Art historischer Ruine geleitet, die der alten Mode angehört und
die langweiligsten Geschichten breittritt, um seinen Abonnenten,
die aus Stiftfräuleins und Pfarrern bestehen, die hinter ihrer Zeit
zurückgeblieben sind, zu gefallen.

		Dann kommt noch das »Echo der Mitternacht«, es ist dies die
einzige lesbare und anständig redigierte Zeitung, die die
Ereignisse, Feste und Neuigkeiten der Nacht, sowie die Namen der
bemerkenswerten Neuangekommenen mitteilt. In ihrem Beiblatt »Der
Tod für alle« veröffentlicht sie auch Chroniken, die von den
bedeutendsten literarischen und politischen Berühmtheiten, die wir
hier haben, unterzeichnet sind und die sich eine Ehre daraus
machen, Mitarbeiter dieses Blattes zu sein. Diese Zeitung ist
wirklich sehr interessant, und ihr Direktor, [bookmark: page66] mit dem ich befreundet bin, ist
ein feiner Kopf, der wirklich viel von Kunst und Wissenschaften
versteht. Er denkt daran, ein Theater zu gründen und das große
öffentliche Mausoleum, das den Verschwundenen gewidmet ist, dazu
einzurichten, aber dazu müßte er Unterstützung haben; wir haben ja
natürlich eine ganze Reihe der größten Künstler in unserer Mitte,
die wirklich alle bereit wären, ihre Kraft der guten Sache zu
widmen, trotz der Eifersucht, die sie einer auf den anderen selbst
jetzt noch empfinden.«

		Der Baron unterbrach sich, denn man hatte die kleinen
geschützten Alleen verlassen, in denen es sich so gut plaudern läßt
und war in einen der Hauptwege gekommen, wo reger Verkehr
herrschte.

		»Mischen wir uns darunter,« sagte der Baron, »und beobachten Sie
alles, soviel wie möglich. Es herrscht heute nacht hier wirklich
ein ungewöhnliches Leben.

		Die meisten der Kaufleute, die Sie hier sehen, sind Juden. Ihr
Friedhof liegt hinten an der Nordseite. Ich kann Ihnen versichern,
daß sie es verstehen, die merkantilen Traditionen ihrer Rasse
intakt zu bewahren. Da kommt uns gleich ein richtiger Vertreter
dieser Sorte entgegen, sehen Sie nur dies alte, in ein schmutziges
Leichentuch gehüllte Skelett, das mit einem Wadenbein den trockenen
Schmutz von seinen Fußknöcheln schabt, das ist einer der größten
Kapitalisten, die hier sind. Er hat sich ein bedeutendes [bookmark: page67] Vermögen dadurch zu
erwerben gewußt, daß er Metallstücke verkaufte, die er selbst
zurechthämmerte. Es war nämlich vor einigen Jahren hier Mode, sich
in dieser Weise die untere Kinnlade zu verstärken. Es war dies eine
wahre Leidenschaft geworden. Man verwendete, je nach den
Vermögensverhältnissen, Gold, Silber oder Blei dazu. Die unteren
Klassen, die sich immer eine Ehre daraus machen, die
Lächerlichkeiten der Vornehmen nachzuäffen, verwendeten mit
besonderer Vorliebe die Deckel von Sardinenbüchsen zu diesem
Zwecke. Diese Mode ging vorüber wie alle Moden, indessen haben sich
viele Kaufleute dadurch bereichert.«

		Adhémar horchte diesen Erklärungen, während er und sein
Begleiter langsam durch die dichte sie umwogende Menge schritten.
Zu beiden Seiten der Allee befanden sich Buden, hinter denen die
Händler in hockender Stellung saßen, die ihre Waren in lebhaftester
Weise anpriesen und über den Preis der kleinsten Gegenstände in
aufgeregter Weise hin- und herstritten. Die zum Kaufe angebotenen
Waren waren mit ein paar sehr seltenen Ausnahmen sehr wenig
anziehend und würden von den Bewohnern der lebenden Welt für kaum
mehr als armselige Überreste angesehen werden, die man in die
Katakomben oder in die Kloaken wirft. Indessen schien der Handel
damit ein sehr reger zu sein.

		Adhémar stellte mit Bedauern fest, daß die Geschäfte durchaus
nicht immer in ehrlicher [bookmark: page68] Weise abgeschlossen wurden. Er bemerkte, wie ein
Skelett, das etwas angetrunken zu sein schien und von einem
zweideutigen Mädchen begleitet wurde, auf das abscheulichste von
einem jungen Händler mit Knochen betrogen wurde. Dieser Halunke
stibitzte nämlich dem anderen geschickt das eigene Schlüsselbein
und verkaufte es ihm dann zu einem ganz enormen Preise; dieser
abscheuliche Handel vollzog sich offenbar im Einverständnis mit dem
Mädchen, denn es versicherte seinem angetrunkenen Begleiter, daß es
ihn unmöglich lieben könne, so lange sein Skelett unvollkommen sei.
Adhémar war so empört darüber, daß er im Begriff war,
dazwischenzutreten, aber der Baron hielt ihn davon zurück.

		»Hüten Sie sich wohl, sich in die Angelegenheiten anderer zu
mischen, was es auch immer sein möge,« sagte er zu ihm. »Sie
befinden sich unter der Hefe der Bevölkerung, die Ihnen in solchem
Falle sehr übel mitspielen könnte. Die Klugheit fordert hier, nur
ruhig zu beobachten, und es ist sogar sehr empfehlenswert, nicht zu
lange zu bleiben, sondern uns bald zurückzuziehen. Wir sind ein
wenig spät gekommen. Zu dieser Stunde wird die Kanaille übermütig,
und die Prostitution macht sich ohne Scheu breit und triumphiert
über alle guten Sitten. Gehen wir also. Ich wollte Ihnen eigentlich
noch ein reizendes Kind zeigen, das man gewöhnlich hier findet und
das Irrlichter und Leuchtkäferchen feilhält, die die Damen gern
kaufen, um sie als Schmuck [bookmark: page69] zu verwenden. Aber ihr Stand ist schon leer, ich
werde sie Ihnen ein anderes Mal zeigen.«

		Während sie sich zurückzogen, hatten sie sich der
Zudringlichkeiten einiger Hetären niedrigster Art und der
beleidigenden Ansprache einiger sehr verdächtig aussehender
Skelette zu erwehren. Adhémar wurde dabei ziemlich unbehaglich
zumute, und obwohl die würdige, feste Haltung des Barons dem
zweideutigen Gesindel zu imponieren schien, atmete er erleichtert
auf, als er sich wieder mit seinem Begleiter in einer ruhigen Allee
befand.

		»Diese Kanaille,« sagte der Baron. »Es war die höchste Zeit, daß
wir uns davonmachten. So fangen die Keilereien an. Aber nun wollen
wir zu der Gräfin gehen, ihr Luxus und ihre vornehme Grazie werden
uns nach diesem unwürdigen Schauspiel doppelt anmutig
erscheinen.«

		Ohne sich weiter zu unterhalten, eilten sie an den Reihen der
geschlossenen Kapellen und Erbbegräbnisse vorbei. Der Nebel, der
sich stark verdichtet hatte und den Blick beengte, umgab sie mit
feuchtem Dunste.

		»Oh, da ist ein Mensch,« rief plötzlich Adhémar und deutete auf
eine fleischliche Erscheinung, die in diesem Augenblick aus einer
Kapelle trat.

		»Sollte das ein Spion sein,« sagte Herr La Rose beunruhigt und
trat schnell näher. »Aber nein,« fügte er dann hinzu, »den kenne
ich ja! Er ist bereits einer der Unseren. Aber was macht er da?«
[bookmark: page70]

		»Was ich hier mache,« antwortete mit zorniger Stimme der
Betreffende, in dem Adhémar bei näherem Anschauen nun ganz deutlich
einen Toten erkannte, der den Übergangsprozeß noch nicht ganz
durchgemacht und noch mit seinem Fleische bekleidet war, das jedoch
schon Spuren des Verfalles trug. »Was ich hier mache? Ich denke,
daß das Sie keinesfalls etwas angeht, was?«

		»Mein Herr,« sagte der Baron, sich stolz aufrichtend.

		»Ach, Sie sind es, Baron, verzeihen Sie,« sagte der Tote, sofort
ruhiger werdend. »Dieser verdammte Nebel! Ich habe Sie wirklich gar
nicht erkannt. Außerdem bin ich in gereizter Stimmung. Seit einer
Stunde schon arbeite ich daran, meine Kapelle von dem scheußlichen
Gräberschmuck zu reinigen, den meine Frau alle Jahre an gewissen
Erinnerungstagen hierhin schafft. Nicht genug damit, daß sie mich
vergiftet hat.«

		»Vergiftet,« rief Adhémar erschrocken und ohne der ihm von dem
Baron applizierten warnenden Rippenstöße zu achten. »Ihre Frau hat
Sie vergiftet?«

		Der Tote warf ihm einen Seitenblick zu.

		»Ganz gewiß,« sagte er trocken. »Sie hat mich vergiftet, um
meinen besten Freund heiraten zu können. So etwas kommt öfters vor.
Außerdem mache ich mir nichts daraus. Ich hätte es aber natürlich
viel lieber gehabt, wenn sie nicht dieses [bookmark: page71] elende Arsenik verwendet hätte,
denn das hält den Zerstörungsprozeß jahrelang auf und konserviert
das Fleisch – ich kann mich deshalb immer noch nicht mit Anstand in
der Welt sehen lassen. Indessen selbst darüber würde ich
fortkommen, da ich niemals viel auf Äußerlichkeiten gegeben habe.
Nein, was mich anekelt, das sind diese Kränze, die sie mir
hartnäckig alle Jahre schickt, ich weiß nicht, aus welchem Grunde.
Wenn es noch zum wenigsten künstlerisch arrangierte Dinge wären,
hübsche Gewinde aus natürlichen Blumen und mit Seidenbändern! Aber
sehen Sie einmal hierher! Betrachten Sie sich diese billigen
Schweinereien aus Eisendraht und Glasperlen. Und jedes Jahr ist es
dasselbe! Sie beauftragt meinen früheren Kammerdiener Franz, der
ein dem Trunke ergebener alter Spitzbube ist, damit meine Kapelle
zu schmücken, der kauft dann dieses Schundzeug, das er nach seinem
Geschmack aussucht und schluchzend bei mir aufhängt; er ist dabei
regelmäßig so betrunken, daß er kaum stehen kann. Eine verfluchte
Geschichte.«

		»Beruhigen Sie sich doch,« sagte der Baron. »Sie drücken sich
wirklich etwas zu stark aus. Es wäre viel besser, wenn Sie sich
etwas mehr zerstreuen wollten, anstatt sich so hartnäckig
einzuschließen. Gehen Sie aus, besuchen Sie Gesellschaften! Das
wird Sie auf andere Gedanken bringen.«

		»Bah! Mit dem Aussehen, das ich habe, ausgehen! [bookmark: page72] Nein, danke. Ich gleiche
einer verdorbenen Mumie. Ich möchte mich so doch lieber nicht
zeigen. Außerdem machen mir in meinem Alter diese Festlichkeiten
kein rechtes Vergnügen mehr. Ich ziehe es vor zu schlafen oder
ruhig zu liegen und zu lesen. Ich würde auch heute nicht
aufgestanden sein, wenn es nicht wegen dieser geschmacklosen Dinge
wäre, deren ich mich auf jeden Fall so rasch wie möglich entledigen
wollte. Wie könnte ich behaglich ruhen, wenn solches Zeug an meinem
Gitter hängt!«

		Und er schleuderte mit einem Fußtritt einen Perlenkranz zwanzig
Meter weit von sich.

		Die beiden Freunde verabschiedeten sich und setzten ihren Weg
fort.

		»Sie müssen wissen, daß seine Frau ihn überhaupt niemals
vergiftet hat,« sagte der Baron, als sie außer Hörweite gelangt
waren. »Einer seiner Vettern hat mir die ganze Geschichte erzählt.
Seine arme Frau hat in den zehn Jahren ihrer Ehe ein wahres
Martyrium erlitten, denn ihr Mann war nicht nur ein Misanthrop
schlimmster Art, sondern auch dem Alkohol ergeben. Er hat ferner
sehr viel Arsenik gebraucht, was ihn erhielt, aber gestorben ist er
ganz einfach an irgendeiner Krankheit. Seine Frau hat sich dann
später wieder verheiratet, und sie ist in ihrer zweiten Ehe
glücklicher geworden, was ihr wirklich sehr zu gönnen ist.

		Ich möchte der armen Dame aber nicht wünschen, jemals hierhin zu
kommen, denn dann [bookmark: page73] würde er gleich wieder anfangen, sie zu quälen,
und er würde ihr immer diese phantastische Ermordungsgeschichte
vorhalten, die er frei erfunden, aber so oft erzählt hat, daß ich
wirklich glaube, er hält sie jetzt selbst für wahr. Das würde kein
angenehmer Tod für die arme Dame sein. Aber da wären wir wieder in
dem aristokratischen Viertel angelangt. Wie angenehm, wieder zu
Hause in der gewohnten feinen Umgebung zu sein! Wollen Sie mir die
Ehre erweisen, wenn wir von dem Besuche bei der Gräfin
zurückkehren, unter meinem bescheidenen Dache einzukehren?«

		»Nun, da sind Sie ja,« sagte plötzlich eine fröhliche
Stimme.

		Sie wandten sich und erkannten das große Skelett, das ihnen zu
Anfang des Abends begegnet war. Ein Toter, der kaum vor wenig Tagen
das Leben verlassen haben konnte und von einem schönen, ganz neuen
Leichentuche umhüllt war, schritt neben ihm, machte jedoch einen
sehr verstörten Eindruck.

		»Mein Vetter zweiten Gliedes,« sagte das große Skelett ihn
vorstellend. »Er ist erst seit ganz kurzer Zeit hier und dies ist
sein erster Ausgang. Ich habe ihn gerade zu einem Spaziergang
abgeholt, er ist aber noch ganz verschlafen.«

		Adhémar interessierte sich sofort für diesen Vetter, der ihm
relativ ziemlich ähnlich war, abgesehen von dem kleinen
Unterschied, daß jener bereits den Toten zugezählt werden mußte.
[bookmark: page74]

		»Nun, sind Sie so sehr schläfrig,« fragte er ihn, nur um etwas
zu sagen.

		»Ja, ja,« murmelte der Vetter. »Es tut so gut zu schlafen, wie
man hier schläft, mein Gott, tut das gut.«

		»Nicht wahr,« bemerkte der Baron, »und besonders nach all den
Plackereien und Verdrießlichkeiten, die unvermeidlich mit dem
Sterben und Begrabenwerden verbunden und die ebenso ermüdend, wie
langweilig sind.«

		»Haben Sie viel dabei gelitten? Ist die Sache an sich Ihnen sehr
peinlich erschienen,« fragte mit brennender Neugierde Adhémar.

		»Aber stille doch, mein Lieber,« flüsterte der Baron ihm mit
einem kleinen Rippenstoße zu, »so etwas fragt man doch nicht! Sie
werden sich verraten.«

		»Ja, ich erinnere mich all dessen nicht mehr so genau,«
stotterte der Vetter, den diese Fragen sehr unangenehm berührt zu
haben schienen. »Meine Tochter weinte so viel! – Ich habe sie ganz
allein zurückgelassen, und das war es, was mich so quälte.«

		»Vorwärts, vorwärts, die Gräfin wird glauben, daß wir nicht mehr
kommen werden.«

		Das große Skelett, das offenbar die Unterhaltung abbrechen
wollte, trieb zur Eile.

		»Wir haben uns sehr verspätet,« fügte er hinzu, »ich bin
aufgehalten worden. Die Gräfin ist eine reizende Dame, auf Ehre,
ganz reizend von unvergleichlicher Grazie und Anmut. [bookmark: page75]

		Sie waren nun schnell am Ziele. Das Fest hatte seinen Höhepunkt
erreicht. Das Monument der Gräfin war mit großer Eleganz und
vollkommenem Geschmack hergerichtet, die darunter liegenden Gewölbe
sehr geräumig und durch ein mildes phosphoreszierendes Licht
erhellt.

		Die Herrin des Hauses empfing die Ankommenden mit größter
Liebenswürdigkeit. Ihr großes, seidenes Leichentuch, das leicht
dekolletiert die Perlen einer Halskette erkennen ließ, umwallte
ihre schlanke Gestalt in tiefen Falten. Sie trug weiße, bis zu den
Ellenbogenknochen reichende Handschuhe, und ihr blanker Schädel war
mit Chrysanthemen geschmückt. Als sie graziös einen Schritt
vortrat, um ihre Gäste zu begrüßen, wurden die zarten, mit Ringen
geschmückten Zehknöchel ihrer Kinderfüßchen sichtbar.

		»Ich hatte die Hoffnung, Sie heute hier begrüßen zu dürfen,
schon beinahe aufgegeben, Baron,« sagte sie mit reizender
Freundlichkeit und mit ihrem Fächer spielend, während Herr la Rose
sich tief vor ihr verneigte und ihre Hand küßte. »Sie und Herr de
Saint-Firmin zählen doch zu meinen Getreuen? Aber,« fügte sie, die
beiden Neuangekommenen huldvoll begrüßend, hinzu, »die Gegenwart
dieser beiden Herren erklärt und entschuldigt Ihre Verspätung.«

		»Gnädige Frau, ich bin tief gerührt,« stammelte Adhémar sich
ehrfurchtsvoll verneigend.

		Das große Skelett und sein Vetter, der immer noch ein wenig
verträumt und traurig aussah, [bookmark: page76] brachten der Dame des Hauses ebenfalls ihre
Huldigung dar und mischten sich dann unter die anderen Gäste, deren
Zahl zwar keine sehr große war, die aber alle der ersten
Gesellschaft angehörten. Adhémar, der sich etwas deplaciert fühlte,
isolierte sich bald und blickte, sich an eine Marmorsäule lehnend,
träumerisch in das Treiben um ihn.

		»Was für ein reizender Junge das ist,« sagte die Baronin zu dem
Baron, der an ihrer Seite geblieben war. »Er ist der Ehre würdig,
Ihr Verwandter zu sein, aber warum hat er die abscheuliche Tracht
der Lebenden beibehalten?«

		»Er dachte nicht daran, daß er das Glück haben könne, Ihnen
vorgestellt zu werden, liebe, gnädige Frau,« antwortete der Baron
ein wenig verlegen. »Aber«, fügte er mit leiser Stimme hinzu,
»lassen Sie mich Ihnen vor allen Dingen sagen, daß ich Sie niemals
so berückend schön wie heute gesehen habe.«

		»Bah,« sagte die Gräfin mit feinem Lächeln, »das sagen Sie
jedesmal, wenn wir uns begegnen.«

		»Zweifellos und zwar weil es wirklich so ist und Sie immer
schöner werden,« sagte der Baron verliebt und sich tief über sie
neigend. »Der Kopfschmuck, den Sie heute abend tragen, kleidet Sie
zum Entzücken. Diese schweren großen Blumen über dem polierten Weiß
Ihrer Schläfen. Ach Gott, wie verführerisch Sie sind!«

		Die Gräfin lächelte wieder, dann sich ihm zuwendend, [bookmark: page77] schob sie mit
vielverheißender und zugleich keuscher Bewegung den oberen Teil
ihres Leichentuches für einen Augenblick voneinander und der
entzückte Baron bemerkte, daß hinter ihren feinen Rippen an der
Stelle des Herzens ein Irrlicht flackerte.

		»Es brennt für Sie,« sagte sie mit anbetungswürdiger
Koketterie.

		»Meine Heißgeliebte, meine Königin,« murmelte La Rose
entzückt.

		»Stille, wir könnten belauscht werden. Kümmern wir uns zunächst
um Ihren jungen Verwandten. Ich sehe gerade, daß dieser gräßliche
Stiftsamtmann Hilarion sich an ihn heranmacht, wahrscheinlich ödet
er ihn mit seinen langweiligen Geschichten aus der anderen Welt
an.«

		»Nur noch ein Wort – werde ich das Glück haben, Sie morgen abend
bei mir begrüßen zu dürfen?«

		»Vielleicht,« flüsterte die Gräfin zärtlich.

		Der Baron bot ihr den Arm und alle beide gingen auf Adhémar zu,
den der Stiftsamtmann Hilarion richtig mit Beschlag belegt hatte.
Es war ein altes ziemlich unausstehliches Skelett, das Herr de
Saint-Firmin, wahrscheinlich um es los zu werden, dem jungen Mann
vorgestellt hatte.

		»Ja, mein Herr,« sagte es mit scharfer Stimme und den jungen
Mann am Rockaufschlage festhaltend, »ja, es ist so, ich versichere
es Ihnen. Ich habe in einer Zeitung der Lebenden, die durch [bookmark: page78] einen Zufall bei
mir vergessen worden ist, die albernen Ansichten eines ihrer
Gelehrten über unsere Neugestaltungen gelesen. Nun und sollten Sie
es für möglich halten, daß dieser hirnverbrannte Esel mit
schmutziger Haut einfach behauptet, daß unsere Helfer
überhaupt nicht existieren? Daß dies nur eine Legende sei, daß wir
einfach in Staub und Asche zerfallen! Welche Albernheit! Welche
Vermessenheit und Gotteslästerung! Denkt dieser schamlose Idiot
wirklich, daß wir geneigt seien, die Last des Fleisches unbegrenzt
lange Zeit mit uns zu schleppen und dadurch den Larven der Lebenden
nur zu ähnlich zu sehen! Es entehrt uns, länger wie durchaus nötig,
Erinnerungen an die Zeit unseres Lebens zu bewahren, Erinnerungen,
die Sie zu einem zurückgezogenen Dasein zwingen und uns für lange
Zeit des Vergnügens berauben werden, Sie zu sehen. Sie
sollen nicht existieren? Wahrhaftig, das ist empörend! Sie
wissen davon zu erzählen. Sie, die sich selbst in diesem
Augenblick mit Ihnen beschäftigen.«

		Adhémar zuckte zusammen. Glücklicherweise trat die Gräfin am
Arme des Barons in diesem Augenblicke auf die beiden zu.

		»Nun, Herr Stiftsamtmann,« sagte die Gräfin de Talk mit leicht
spottendem Tone, »weshalb ereifern Sie sich so, was ist denn
los?«

		»Ich spreche von den Lebenden, Gräfin, dieses verteufelte
Gezücht, das über uns, die wir ihnen so sehr überlegen sind, die
albernsten Märchen [bookmark: page79] ersinnt und seine infamen Zeitungen bei uns
liegen läßt, nur um uns zu beleidigen.«

		»Aber so etwas ist doch ohne jede Bedeutung,« sagte gleichgültig
die Gräfin. »Diese armen Lebenden! Vergessen Sie doch nicht, daß
wir von ihnen abstammen.«

		»Leider, ach,« seufzte der Stiftsamtmann, »wahrhaftig, es
entehrt die Toten, daß sie von den Lebenden abstammen.«

		»Bah,« sagte munter die Gräfin, »ich fühle mich dadurch gar
nicht entehrt. Ich verleugne meine frühere Existenz keineswegs.
Aber wie geht es Ihren reizenden Töchtern, Stiftsamtmann? Ich sehe
sie heute abend nicht hier.«

		»Mein Gott, Gräfin, die Älteste hat zu Hause zu bleiben, um
ihrem Manne Gesellschaft zu leisten, der an einer Erkältung des
Rückgrates leidet. Sie hat mich beauftragt. Ihnen viele Grüße zu
überbringen und Ihnen zu sagen, wie sehr sie es bedauert, nicht
hier erscheinen zu können – aber Adrienne hat mich begleitet, da
kommt sie gerade.«

		Der Stiftsamtmann deutete auf eine graziöse jungfräulich
aussehende Erscheinung, die Adhémar, dessen ästhetische Anschauung
bereits eine eigentümliche Wandlung erlitten hatte, ganz reizend
fand. Als sie den jungen Mann erblickte, schien es diesem, als ob
sie errötet wäre. Die Gräfin drückte ihr einen zärtlichen Kuß auf
die Stirn und die beiden Damen nahmen nebeneinander Platz. Es
entspann sich dann eine sehr lebhafte [bookmark: page80] und interessante Unterhaltung. Der Baron war
die Seele derselben und er animierte alle durch die Feinheit seiner
Bemerkungen und den geistreichen Reiz seiner Entgegnungen. Adhémar
hatte sich neben die junge Adrienne gesetzt und er sagte ihr ab und
zu ein paar verbindliche Worte. Ohne daß er sich Rechenschaft
darüber zu geben wußte, fühlte er sich von einer seltsamen Erregung
ergriffen und vermochte keinen Blick von der jungen Dame zu lassen.
Obwohl sein Herz die eben erst erfahrene grausame Enttäuschung noch
keineswegs überwunden hatte, verfehlten die schüchtern einfachen
Antworten des jungfräulichen Kindes und der Wohllaut ihrer Stimme
nicht, einen gewissen Eindruck auf ihn zu machen. Adrienne wirkte
in ihrer ganzen Lieblichkeit wie eine köstliche Blume, deren
frischer balsamischer Duft alle Schmerzen vergessen macht.

		Am Schlusse des Abends wurde getanzt und als Adrienne die feinen
Knöchel ihrer kleinen Hand auf Adhémars Schulter legte, als er
unter seinem, sie umschlingenden Arme die zarten Wirbelknochen
ihrer Wespentaille spürte, da bemächtigte sich seiner eine
eigentümliche Trunkenheit – er zitterte und fühlte sich von einer
leidenschaftlichen Erregung bewegt, die unter den obwaltenden
Umständen gewiß sehr seltsam war.

		Er vergaß die Welt und alles, was ihn bisher erfüllt und wie er
sich dereinst über die schönen Augen seiner ersten Geliebten
geneigt, um darin Erfüllung seines Glückstraumes zu suchen, so
[bookmark: page81] neigte er sich
jetzt über das zitternde verwirrte Kind, das er mit seinem Arme
umschlang, und suchte in ihren Augenhöhlen, die ganz erfüllt von
jenen geheimnisvoll tiefen Schatten waren, deren Schönheit sich
sonst vor den Sterblichen verschließt, Erfüllung eines neuen und
schöneren Liebestraumes. Er glaubte in diesen Schatten schon die
Gewährung seiner Wünsche lesen zu können und eine unendliche Freude
erfüllte sein Herz. Sich ganz der Stimmung des Augenblickes
hingebend, murmelte er abgerissen leidenschaftliche Worte, die
vielleicht noch feuriger klangen, wie jenes Liebesgeflüster, mit
dem er im Lande der Lebenden vor nicht allzu langer Zeit jenes
junge Mädchen mit dem langen Goldhaar und der seidenweichen Haut zu
erobern gewußt, das ihn dann so schnöde verraten hatte und das zu
vergessen er auf dem besten Wege war. Seine Schmeichelreden fanden
offenbar ein Echo bei dem neuen Gegenstand seiner Flamme, denn
Adrienne wagte es kaum, die errötende Stirn zu erheben und zitterte
in seinen Armen wie Espenlaub.

		Die Gesellschaft neigte sich indessen ihrem Ende zu, der größere
Teil der Gäste hatte sich bereits zurückgezogen. Die letzten
Erfrischungen wurden umher gereicht.

		Auf den Arm ihres Freundes gestützt, hatte die Gräfin mit
lächelndem Interesse das junge Paar beobachtet, das jetzt still und
nachdenklich nebeneinander sitzend lange zärtliche Blicke
miteinander [bookmark: page82]
wechselte. »Sagen Sie mir, Baron,« bemerkte die Gräfin jetzt,
»finden Sie nicht auch, daß es den Anschein hat, als ob Ihr
Verwandter sich lebhaft für meine junge Freundin Adrienne
interessiere?«

		»Aber – aber – das scheint mir doch nicht der Fall zu sein,«
stammelte der Baron, der die Sache ebenfalls bemerkte und ebenso
erstaunt wie peinlich berührt davon war.

		»Nun, nun, Baron, deshalb brauchen Sie sich nicht zu
beunruhigen,« erwiderte ein wenig boshaft die Gräfin. »Das ist ganz
außer Frage. Außerdem ist es ja auch sehr nett. Daß Ihr Verwandter
ein vollendeter Edelmann ist, erkennt man beim ersten Blicke, und
was meine kleine Adrienne betrifft, so kennen Sie die ja auch und
wissen, daß sie der Liebe des ausgezeichnetsten Mannes würdig
ist.«

		»O gewiß, gewiß.«

		»Sie ist ebenso tugendhaft, wie sie schön ist,« fuhr die Gräfin
fort, »und sie hat sich niemals mit den sogenannten Flirtations
befaßt, die heute bei den jungen Damen so sehr in Mode sind und die
manchmal wirklich etwas zu weit gehen. Herr de Léonce muß unbedingt
einen sehr starken Eindruck auf sie gemacht haben, selbst der
Stiftsamtmann hat dies bemerkt, obwohl gerade die Eltern in solchen
Dingen gewöhnlich sehr blind sind. Nicht wahr, Herr
Stiftsamtmann?«

		»Frau Gräfin wünschen?« fragte der Stiftsamtmann, [bookmark: page83] der ein wenig taub war, sich
umwendend.

		»Scheint es Ihnen nicht auch, als ob Ihre Tochter und dieser
Neuangekommene feine junge Kavalier, der ein Verwandter unseres
Barons ist, sich sehr gut miteinander verstehen?«

		»So, so! Um so besser. Meiner Treu, mich freut das von Herzen.
(Der Vater Adriennes, der in Wirklichkeit bis jetzt noch gar nichts
gemerkt hatte, schien sehr zufrieden zu sein.) Bis jetzt hat dieses
kleine spröde Frauenzimmerchen sich Herren gegenüber noch niemals
entgegenkommend gezeigt, obwohl es ihr keineswegs an Bewerbern
gefehlt hat. So oft ich sie gedrängt habe, ihre Wahl zu treffen,
hat sie dies doch stets hartnäckig verweigert unter dem Vorwande,
daß sie für keinen ihrer Verehrer Liebe empfände, und daß sie unter
allen Umständen warten wolle, bis der Mann sich um sie bewerben
würde, den sie als den Auserwählten ihres Herzens anzuerkennen
bereit wäre. Ich wußte schon gar nicht mehr, was ich mit ihr
anfangen sollte. Wenn Herr de Léonce wirklich der Auserkorene ihres
Herzens sein sollte, so würde mich dies sehr freuen. Er ist ein
Verwandter des Barons, und das ist eine volle Garantie für die
Reinheit seiner Familie. Ich erinnere mich sogar, seinen Großonkel,
den General, gekannt zu haben. Adrienne de Léonce! – Meiner Treu,
das klingt gut, es ist ein nobler Name. Sehr gut, sehr gut! Wissen
Sie, es ist stets eine heikle Sache, wenn [bookmark: page84] man seine Tochter standesgemäß
verheiraten will.«

		»Ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse,« sagte der Baron, den
diese Wendung des Abenteuers ernstlich beunruhigte. »Bis jetzt ist
nichts entschieden.«

		»Bah! Wir wollen sie noch heute abend miteinander verloben,« und
der Stiftsamtmann Hilarion rieb vergnügt seine Fingerknochen
aneinander. »Hier weiß man gute Gelegenheiten zu benutzen und macht
voran! Wir sind nicht so einfältig wie diese Lebenden, die ihre
kurze Existenz damit verzetteln, über die Möglichkeit eines Glückes
zu grübeln, das sie vielleicht niemals erreichen. Wir haben ja die
Zeit, warten zu können, aber eben deshalb warten wir nicht.«

		Er glaubte mit diesen Worten eine tiefe Wahrheit gesagt zu haben
und lachte vergnügt – es klang, als ob eine schlecht geölte
Kapellentür knirschte.

		Vergessen wir jedoch nicht,« bemerkte die Gräfin, »daß noch
längere Zeit darüber vergehen wird, ehe Herr de Léonce ›
fertig‹ sein kann ... Indessen stehe ich für Adrienne und
die Lauterkeit ihrer Gefühle ein. Diese Frist wird ihrer Liebe
keinen Abbruch tun, sie wird im Gegenteil dadurch noch größer
werden.«

		»Natürlich, das ist ganz gewiß, es wird eine durchaus glückliche
Ehe werden,« sagte stolz der Vater.

		Der Baron La Rose wußte nicht mehr, was er [bookmark: page85] sagen sollte. »Gestatten Sie mir,
ein paar Worte mit Herrn de Léonce zu sprechen,« stotterte er.

		Er näherte sich dem verliebten Paare, das Gegenstand seiner
Sorgen war. Adrienne und Adhémar saßen immer noch dicht beieinander
und flüsterten sich Liebesworte und Treueschwüre zu. Herr La Rose
sagte dem jungen Mädchen, daß die Gräfin mit ihr zu sprechen
wünsche, und schob seinen Arm unter den Adhémars.

		»Mein lieber Freund,« sagte er ziemlich barsch, »sind Sie sich
der Tragweite Ihres Handelns wohl klar bewußt?«

		»Ich liebe sie,« antwortete Adhémar, der vor Freude strahlte und
im siebenten Himmel zu sein schien.

		Der Baron sah ihn ganz verblüfft an.

		»Bei meinem Ehrenworte,« sagte er, »Sie sind bewunderungswürdig!
Was, vor kaum zwei Stunden erst haben Sie um Ihrer verlorenen Liebe
willen mein Brustbein mit heißen Tränen benetzt, und ich habe mir
die größte Mühe gegeben, Sie in Ihrer Verzweiflung zu trösten – –
und jetzt – jetzt finde ich Sie lächelnd und trunken vor Freude.
Ich gebe mir die Mühe, Sie auf die kompromittierenden Folgen der
Torheit aufmerksam zu machen, die zu begehen Sie im Begriff sind,
und Sie antworten mir: ›Ich liebe sie‹, und Sie erklären mir das
mit einer Ruhe und Sicherheit, als ob es die selbstverständlichste,
normalste Sache der Welt sei.«

		»Ich habe die andere niemals geliebt,« antwortete [bookmark: page86] Adhémar mit der größten Ruhe,
»ich habe sie allerdings zu lieben geglaubt, aber ich erkenne
jetzt, daß dies ein Irrtum war. Erinnern Sie mich nicht mehr daran.
Ich verbanne jeden Gedanken an jene Zeit für immer aus meinem
Gedächtnisse. Es ist Adrienne, die ich anbete. Verstehen Sie mich
wohl: ich bete sie an! Sie ist ein Engel, sie bedeutet mir soviel
wie die Quelle allen Glücks, ich neige mich vor ihrer göttlichen
Reinheit und werde niemals von ihr lassen. Ich bete sie an! Oh, wie
schwach und ungenügend ist die Sprache, um auszudrücken, was ich
für sie empfinde. Sie können das natürlich nicht begreifen.«

		»Natürlich.«

		Der Baron schien wütend zu sein.

		»Wahrhaftig,« sagte er, »die Liebe macht die gescheitesten Leute
zu Idioten. Aber sind Sie sich auch klar bewußt, wen Sie
lieben, kleiner Unglücksmensch? Sind Sie sich dessen klar
bewußt?«

		»Ich liebe Adrienne,« antwortete Adhémar.

		»Das weiß ich. Das haben Sie mir ja schon gesagt. Aber wissen
Sie auch, wer und was Adrienne ist – wissen Sie das? Sie ist eine
der Unsrigen! Eine der Unsrigen! Verstehen Sie das
wohl. Kommen Sie doch zu Verstand. Sie ist eine der
Unsrigen! Und Sie, Sie gehören dem Leben an! Sapristi!«

		»Aber was macht das, wenn ich sie liebe,« antwortete eigensinnig
der junge Mann. [bookmark: page87]

		»Was das macht? Auf Ehrenwort, er hat den Verstand verloren,«
schrie der Baron beinahe in aufgeregtem Tone. »Es würde ja
allerdings gar nichts machen, wenn Sie sie liebten, ohne daß sie es
wüßte, und, wenn dies der Fall wäre, würde ich mich auch in keiner
Weise deshalb beunruhigen – aber sie scheint ebenfalls in Sie
verliebt zu sein, und das ist das Unglück –«

		»Ja,« antwortete stolz Adhémar, »so ist es, sie selbst hat mir
dieses süße Geständnis gemacht. Es war ein göttlich schöner
Augenblick, als sie es tat, und mein Glück ist nun ein
vollkommenes.«

		»Aber die Situation, die Situation,« seufzte der Baron
entwaffnet. »Überlegen Sie sich doch die seltsame Lage, in der Sie
und auch ich uns befinden. Was sollen wir nur anfangen? Vor allem,
wie soll ich mich aus dieser Affäre ziehen, ich, der ich die
Torheit begangen habe, Sie hierhin zu bringen! Ich, der ich in
jeder Weise für Ihr Auftreten in unseren Kreisen verantwortlich
bin.«

		»Sie werden niemals Veranlassung haben zu bedauern, daß es
geschehen ist, Baron,« sagte Adhémar in stolzem Tone.

		»Aber, was soll ich nur anfangen? Machen Sie sich doch nur klar,
in welch prekäre Lage ich geraten bin. Wenn ich die Wahrheit sage –
und ich bin ja doch gezwungen, dies zu tun –, so blamiere ich mich
vor unserer ganzen Aristokratie, die ich aus Schwäche für Sie
verraten habe. Man wird alle Türen vor mir verschließen, und [bookmark: page88] ich werde wenigstens
zwanzig Duelle mit dem Stiftsamtmann und all den anderen Verwandten
auszufechten haben. Und das wäre noch lange nicht das Schlimmste,
aber wie wird die Gräfin die Sache auffassen? Was wird sie von mir
denken? Bedenken Sie doch, daß wir ihre Gäste sind! Und diese arme
kleine Adrienne, die Sie wirklich lieb zu haben scheint, deren
erste Liebe Sie sind. Wie furchtbar kompromittieren Sie dies
arme Mädchen. Sie hat ein Verhältnis mit einem Lebenden angefangen.
Ich bin mitschuldig an diesem Unglück – ich bin wirklich
mitschuldig. Welch furchtbare Lage! O Gott, was soll ich nur
anfangen?«

		»Sagen Sie nur ruhig die ganze Wahrheit,« antwortete gelassen
Adhémar.

		»Die Wahrheit sagen? Nun ja, das muß ich wohl, und ich darf
keinen Augenblick damit zögern. Aber welche Schande ist das für
mich,« murmelte der Baron niedergeschlagen.

		»Aber ganz und gar nicht,« sagte Adhémar heiter, »kommen Sie nur
mit mir.«

		Er faßte den Armknochen des Barons und führte ihn zu der Gräfin,
die, in vertraulicher Gruppe mit Adrienne und dem Stiftsamtmann
plaudernd, den beiden freundlich entgegen lächelte. Der
Stiftsamtmann vermochte es kaum, seine helle Freude zu
unterdrücken, als er die beiden Freunde auf sich zukommen sah, denn
er dachte, daß Adhémar ihn um die Hand seiner Tochter bitten würde.
[bookmark: page89]

		»Es freut mich sehr. Sie wieder zu sehen, lieber Herr von
Léonce,« sagte er, ihm entgegenkommend, die Hand Adhémars
ergreifend und sie verbindlich zwischen seine harten Handknochen
drückend. »Aber,« bemerkte er dann plötzlich ganz erstaunt, »wie
warm sind Sie – – und wie seltsam Ihre Augen leuchten? – –«

		»Sie werden sofort erfahren, wie das zusammenhängt,« antwortete
höflich Adhémar. »Der Baron La Rose hat Ihnen eine Mitteilung zu
machen.«

		»Nun, und was wäre das,« sagte der Stiftsamtmann.

		»Jede uns vom Baron La Rose gemachte Mitteilung wird uns sehr
interessieren,« sagte die Gräfin, einen Schritt vortretend, während
Adrienne, die sehr verlegen zu sein schien, sich ein wenig
zurückzog. »Übrigens«, fügte die Gräfin von Talk hinzu, »hat meine
junge Freundin mir und dem Stiftsamtmann schon halb und halb
verraten, was Sie uns sagen wollen.«

		»Das, das glaube ich kaum,« murmelte der Baron, dessen Stirn
sich vor Aufregung mit einer feuchten Ausdünstung bedeckte.

		»Doch, das glaube ich ganz gewiß,« sagte die Gräfin munter.
»Also reden Sie, Baron. Sie können sich ganz frei aussprechen. Alle
meine Gäste haben uns verlassen. Wir sind ganz unter uns.«

		»Ja, reden Sie, Baron,« sagte auch der Stiftsamtmann, sich in
die Pose eines aristokratischen [bookmark: page90] Vaters werfend, was er übrigens ja auch wirklich
war.

		»Nun also – also – ich weiß nicht recht, wie ich es Ihnen
beibringen soll.« Herr La Rose schien wirklich in großer
Verlegenheit zu sein. »Nun also,« sagte er endlich verzweifelnd,
»also, ich habe Sie verraten, gnädige Frau. Ich habe unsere ganze
Gesellschaft verraten. Herr de Léonce – Herr de Léonce ist
lebendig.«

		»Lebendig, ach, wie entsetzlich,« rief die Gräfin.

		»Lebendig? Was? Einer dieser Pöbelbande in unserem Kreise, und
meine Tochter hat sich mit ihm eingelassen,« brüllte der
Stiftsamtmann. »Baron, dafür werden Sie mir Genugtuung geben.«

		»Lebendig, er, mein Gott,« seufzte Adrienne mit gebrochener
Stimme.

		Es waren nur ihre Worte, auf die Adhémar lauschte. Er stürzte
auf sie zu, um das arme Kind in seinen Armen aufzufangen, denn sie
sank um wie eine Blume, die der Sturm geknickt.

		»Zurück,« schrie wütend der Stiftsamtmann, auf ihn zustürzend.
»Ein Lebender soll meine Tochter nicht berühren.«

		»Beruhigen Sie sich.« Adhémar, dessen linker Arm das ohnmächtige
Mädchen umschlungen hielt, machte mit der rechten Hand eine
gebieterische Bewegung und trat dem Stiftsamtmann mit einer Würde
und Hoheit entgegen, die ihre Wirkung nicht verfehlte. »Beruhigen
Sie sich,« [bookmark: page91]
wiederholte er noch einmal und blickte den alten Herrn offen und
mit edlem Stolze an. »Lebendig! Gewiß, das bin ich. Ich kann das
nicht leugnen, und ich habe meine Lippen auch noch nie mit einer
Lüge befleckt. Ich bin lebendig – aber, wenn der Baron sich dadurch
strafbar gemacht, daß er mich hier eingeführt hat, so sei Ihnen
sein lauterer Charakter Bürgschaft dafür, daß nur der Edelmut
seiner Seele und die große Güte seines Herzens ihn schuldig gemacht
haben. Er hat sein Vertrauen als Edelmann auf die Ehre eines
Edelmannes gesetzt, der sich dessen nicht unwürdig erweisen wird,
das können Sie mir glauben! Ich bin ja augenblicklich wirklich noch
lebendig, aber das ist doch von gar keiner Bedeutung, da ich in
wenig Augenblicken aufgehört haben werde zu leben.«

		»Was,« sagte die Gräfin, »Sie wollen?«

		»Mein großmütiger Freund,« rief der Baron, »ich hoffte, daß es
so kommen würde; aber mein Zartgefühl verbot mir, mit Ihnen darüber
zu reden.«

		»Sehr gut, junger Mann!« Und der Stiftsamtmann schneuzte
sich.

		»Mein edler Adhémar,« seufzte Adrienne, die aus ihrer Ohnmacht
erwacht war.

		»Engel,« sagte Adhémar, zärtlich das schlanke reizende Kind an
das Herz drückend. »Es gibt nichts, was ich nicht vollbringen
könnte, wenn es dich zu erringen gilt. Ganz abgesehen davon,
erscheint es mir kein Opfer zu sein, für dich zu [bookmark: page92] sterben. Ich bin des Lebens und
seiner plumpen verräterischen Frauen überdrüssig. Hier habe ich die
Ehre, die Liebe, die Freundschaft gefunden. Hier bleibe ich.«

		»Welche Freude für uns, daß Sie bei uns bleiben wollen,« rief
die Gräfin. »Ihr Eintritt in das Reich der Toten ist wirklich
romantisch, mein Herr, und wird Ihnen Glück bringen.«

		»Mein Freund, ich bin tief gerührt,« und der Baron umarmte den
jungen Mann zärtlich, er war so verwirrt, daß er aus Versehen auch
die Gräfin in die Arme schloß.

		»Mein Schwiegersohn.« Der Stiftsamtmann küßte Adhémar auf die
andere Backe. Diese dummen Menschen würden alle nicht mehr leben
wollen, wenn sie sähen, welches Glück wir hier genießen.«

		»Ich lieb dich,« murmelte Adrienne so leise, daß nur Adhémar es
vernahm.

		»Nun aber ans Werk, so schnell wie möglich,« rief der junge Mann
begeistert.

		»Wäre es da nicht vielleicht doch besser, wenn die Damen sich
zurückziehen wollten,« warf der Stiftsamtmann ein.

		»Woran denken Sie,« protestierte der Baron. »Das kann nicht hier
in der Wohnung der Gräfin von Talk gemacht werden. Die
Schicklichkeit erfordert, daß das draußen geschieht, und wir werden
uns deshalb jetzt verabschieden.«

		»Ja,« sagte Adhémar eifrig, »gehen wir, so schnell wie möglich.«
[bookmark: page93]

		»Auf baldiges Widersehen, Herr de Léonce,« sagte die Gräfin
gerührt zu dem jungen Manne. »Laß ihn gehen, liebe Adrienne,« fügte
sie hinzu, denn das junge Mädchen hielt den Hals ihres Geliebten
umklammert und wollte sich nicht von ihm trennen.

		»Noch einen Kuß,« bat Adhémar, sie fest an das Herz drückend.
Sie gewährte ihn mit schmerzlicher Freude und ließ sich dann von
der Gräfin fortführen.

		»Wird es ihm sehr wehe tun?« flüsterte angsterfüllt das
zärtliche Kind, matt an das Schlüsselbein der Gräfin sinkend.

		»Aber nein, es ist nichts,« antwortete diese, das junge Mädchen
stützend und nur mühsam ihrer eigenen Erregung Herr werdend.

		Adhémar, Herr La Rose und der Stiftsamtmann hatten die Kapelle
verlassen. Der Nebel, der sich bei Annäherung des Morgens immer
mehr verdichtete, hing schwer und eiskalt wie ein Leichentuch über
der Erde. Adhémar zitterte vor Kälte.

		»Das ist ein alter Rest der Schwachheiten des schmutzigen
Lebens,« brummte der Stiftsamtmann durch seine falschen Zähne.

		Sie hatten einen ganz verlassenen kleinen Platz mit einer
bequemen Bank erreicht, auf der sie sich niederließen.

		»Was für ein Mittel gedenken Sie anzuwenden, lieber Freund,«
frug ihn liebevoll der Baron. [bookmark: page94]

		»Ich habe verschiedene mitgebracht, denn ich war, als ich
hierher kam, von Anfang an entschlossen, nicht mehr von hier
wegzugehen. Die feige Verzweiflung, die mich hierher getrieben,
erscheint mir jetzt allerdings unwürdig und sogar lächerlich, aber
ich verdanke es ihr, daß ich nun mit allem Nötigen versehen bin,«
antwortete Adhémar.

		Er zog einen Revolver, einen Dolch, mehrere kleine Fläschchen
und einen Brief aus seiner Tasche. »Dieses Kuvert«, sagte er zu
seinen Begleitern, »enthält das, was die Lebenden ihr Testament
nennen. Ich treffe darin die Verfügung, daß man mir hier für alle
Zeiten eine Gruft und ein Monument sichert. Da ich sehr reich bin
und keine näheren Verwandten habe, wird das keine Schwierigkeiten
machen. Die Welt wird denken, daß ich mir aus Verzweiflung über den
Tod jener kleinen koketten Person das Leben genommen habe,« sagte
er vertraulich zu dem Baron, »aber das ist mir gleichgültig.«

		»Die Meinung der Lebenden hat nicht die geringste Bedeutung,«
erklärte der Baron. »Was aber Ihre künftige Wohnung betrifft, so
mache ich Sie darauf aufmerksam, daß zwei Schritt von hier ein
Eigentum zu verkaufen ist. Bemerken Sie daher, daß Sie die
Grabstätte Nr. 28, Allee D., bevorzugen. Es ist eine gute Lage und
durchaus passend für eine junge Haushaltung.«

		»Und bestellen Sie sich ferner zwei Särge, einen von Blei und
einen von Eichenholz, man [bookmark: page95] liegt besser darin,« bemerkte der umsichtige
Stiftsamtmann, »aber betonen Sie besonders, daß sie nicht
ausgepolstert sein dürfen, das bröckelt ab und gibt
Hustenreiz.«

		»Gut,« sagte Adhémar. Er öffnete den Brief, und, das Papier auf
sein Knie legend, fügte er mit dem Bleistift noch ein paar Zeilen
hinzu.

		Nachdem dies geschehen, richtete er sich entschlossen, aber doch
etwas bleich und zitternd auf.

		»Jetzt, meine Freunde, werde ich Ihnen bald angehören,« und er
zielte mit dem Revolver auf seine Stirn.

		»Nicht dahin zielen,« rief der Baron, ihm den Arm festhaltend.
»Sie würden sich ja Ihren ganzen Schädel zerschmettern. Adrienne
würde trostlos darüber sein.«

		»Ach, wirklich!« und Adhémar richtete die Mündung seiner Waffe
gegen seine Brust.

		»Nehmen Sie doch Ihre Rippen in acht,« meinte der Stiftsamtmann,
»es entstellt das ganze Skelett, wenn ein paar davon verletzt
werden.«

		»Aber, wie soll ich es denn machen?« frug Adhémar, ganz verwirrt
den Revolver ansehend, als ob der ihm Rat erteilen könne.

		»Mein Lieber, legen Sie so besonderen Wert darauf, diese brutale
und Lärm erregende Waffe zu gebrauchen,« frug ihn der Baron. »Ich
habe eben ein gewisses kleines Fläschchen in Ihren Händen
gesehen.«

		»Gift! Aber das verursacht große Schmerzen [bookmark: page96] und ist auch keineswegs ganz
sicher,« sagte der Stiftsamtmann. »Nein! Glauben Sie mir, junger
Mann, es ist am sichersten und besten, sich der blanken weißen
Waffe, Ihres guten Dolches, zu bedienen. Es geht nichts über die
treue scharfe Klinge unserer Ahnen! Man durchbohrt sich kühn das
Herz damit, und alles ist in Ordnung.«

		»Sie haben recht, Stiftsamtmann,« rief der Baron. »Der Dolch!
Ja, das ist die anständigste Todesart, und man weiß, was man
tut.«

		Adhémar zog einen entzückend scharf geschliffenen Dolch, dessen
Heft reich verziert war, aus der Scheide.

		»Glauben Sie,« frug er mit einem leichten Schauder, »glauben
Sie, daß es mir gleich gelingt? Ganz allein – mit dem ersten
Stich?«

		»Ich werde Ihnen herzlich gern diesen kleinen Dienst erweisen,«
sagte der Stiftsamtmann, lebhaft den Dolch ergreifend und die
Schärfe der Spitze an dem ersten Knöchel seines Daumens
prüfend.

		»Versichern Sie sich ganz genau der richtigen Stelle und stoßen
Sie dann kräftig zu; ich werde unsern lieben Freund
festhalten.«

		So sprechend glitt der Baron hinter Adhémar.

		»Wir werden«, sagte er zu ihm, »Ihr Testament neben Sie auf
diese Bank legen, und, wenn die Aufseher morgen den ersten Rundgang
machen, wird man Sie finden. Wir werden zweifellos das Vergnügen
haben, Sie in zwei Tagen [bookmark: page97] wieder zu sehen, denn man wird Sie ganz gewiß
provisorisch hier beisetzen.«

		»Beeilen wir uns, der Morgen naht,« sagte ungeduldig der
Stiftsamtmann, den Dolch zückend.

		»Ja, beeilen wir uns,« stammelte nervös Adhémar, den der Baron
jetzt kräftig unter die Arme gefaßt hatte.

		»Sie gestatten, daß ich die Kleider ein wenig voneinander
schiebe,« sagte der Stiftsamtmann, seinen Rock und die Weste
öffnend.

		Er nahm eine bequeme Stellung ein und hielt die Spitze des
Dolches auf Adhémars entblößte Brust, genau auf die Stelle des
Herzens.

		»Wenn es Ihnen jetzt recht ist?« sagte der Stiftsamtmann mit
ritterlicher Höflichkeit, die jedoch nicht ganz frei von einer
vielleicht unbewußten wilden Grausamkeit war.

		Adhémar schluckte krampfhaft.

		»Stoßen Sie zu,« sagte er.

		»Ach,« röchelte er, nachdem der Stiftsamtmann sein Herz
durchbohrt, jäh, aufzuckend und einen letzten Seufzer aushauchend.
»Ach – das Leben –«

		Als er tot niedersank, krähte der Hahn. [bookmark: page98] [bookmark: page99]

	
		
		Reise in die Stadt der Toten

		Das Ziel unseres Lebens ist der Tod; wenn er uns
erschreckt, wie ist es möglich, ohne Angst einen Schritt voran zu
gehen? Es ist ungewiß, wo der Tod uns erreicht: erwarten wir ihn
also überall ... Man muß die Maske sowohl von den Dingen, wie von
den Personen nehmen ...

		Michel de Montaigne.

		 

		Von dem Augenblick an, wo er die Grenze des Landes
überschritten, das von dem Tode beherrscht wird, hatte er das Licht
des Tages noch nicht wieder erblickt, obgleich die Zahl von
vierundzwanzig Stunden schon mehrere Male vorübergegangen war.

		Als er aus einem Zypressenwäldchen kam, das den Gipfel eines
Hügels beherrschte, sah er endlich unten die bleifarbene und
blutige Wolke, die über der Stadt hängt, in der der Tod wohnt.

		Er machte Rast und ließ sich auf einem Stein nieder. Eine tiefe
Erregung bemächtigte sich seiner.

		Dieser Mann war ein Philosoph und es war der Wissensdrang, der
ihn seinen Weg hierher [bookmark: page100] finden ließ. Er kannte alle Geheimnisse der
menschlichen Seele und des Lebens, aber das Mysterium des Grabes
war ihm verschlossen geblieben, obwohl er sich unausgesetzt damit
beschäftigte. Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Tod. Er
hatte alles gelesen, was im Laufe der Jahrhunderte darüber
geschrieben wurde. Er kannte alle Religionen der Menschen, aber er
selbst hatte niemals zu glauben vermocht; der Zweifel war sein
unzertrennlicher Begleiter gewesen, und er litt unsäglich
darunter.

		Ganz daran verzweifelnd, in den Büchern Aufklärung zu finden,
hatte er in Spitälern und Krankenhäusern Studien an den
Sterbebetten gemacht; er hatte die letzten Atemzüge, das
Todesröcheln der Menschen belauscht. Er hatte dann die Wissenschaft
der Nekromanten in Anspruch genommen, um die Dahingeschiedenen
zurückzurufen und sie zu beschwören, ihn in das Geheimnis des Todes
einzuweihen – aber es war alles vergeblich gewesen. Sein starker
Geist verneinte alles, was ihm nicht klar bewiesen werden konnte.
Indessen hatte die Erfolglosigkeit seiner Untersuchungen mit den
Jahren immer mehr den Wunsch in ihm entwickelt, endlich dennoch die
Wahrheit zu ergründen und dieser Wunsch hatte eine solche Kraft und
Leidenschaftlichkeit erreicht, daß er das Opfer einer fieberhaften
Unruhe und geistiger Qualen wurde, die immer stärker wurden. So war
es gekommen, daß, als er schon am Ende seines reiferen Lebensalters
[bookmark: page101] stand, er, von
glühendem Wissensdrang getrieben, es unternommen hatte, allen
Gefahren und Leiden Trotz bietend, die wunderbare Reise in die
Stadt zu machen, die vom Tode beherrscht wird, fest entschlossen,
das Mysterium zu ergründen und den Schleier von dem Rätsel zu
reißen, das ihm die Ruhe raubte und seinen Geist Tag und Nacht
beschäftigte und mit Zweifel und Qual erfüllte.

		Lange saß er so in Gedanken versunken da. Seine Seele war
angsterfüllt, und da er nicht mehr jung war, hatten die
Anstrengungen der Reise ihn sehr erschöpft. Sein Entschluß jedoch
stand unerschütterlich fest, und obwohl sein Ziel, das er nun bald
erreicht hatte, ihn mit Grauen erfüllte, wäre doch dieser Mann
durch nichts in der Welt zu bestimmen gewesen, zurückzukehren.

		Er erhob sich endlich und schritt langsam den Abhang hinab und
der Stadt zu. Sie war ringsum von Mauern umgeben, die von
schwindelnder Höhe waren und in denen sich in der Richtung der vier
Himmelsgegenden vier große Eingangspforten befanden.

		Von jedem dieser Tore führte eine breite, große Straße bis zu
dem Mittelpunkte der Stadt. Der dazwischenliegende weite Raum war
mit einer großen Zahl sich hin und her wendender und labyrinthisch
verschlingender kleinerer Alleen erfüllt, durch die man in
verschiedene Plätze gelangte, die ebenfalls von schwarzen Mauern
umgeben waren, deren Höhe jedoch die der Außenmauern [bookmark: page102] nicht erreichte;
indessen befanden sich auch hier vier nach der Richtung der
Himmelsgegend angebrachte Tore, die weit geöffnet waren.

		Über der ganzen Stadt aber lagerte schwer eine unbewegliche
Wolke, die bleifarbig, rußig und mit blutroten Flecken durchsetzt
erschien.

		Die Wolke hing so tief, daß sie die Ränder der Umfassungsmauern
berührte, sie lag drückend, wie die Platte eines Grabes darüber.
Eine stagnierende, schwere Luft, wie sie Morästen und Sümpfen
entsteigt und ein unheimlich phosphoreszierender Schein ging davon
aus. Ein widerlich fader Geruch kroch durch die von Feuchtigkeit
erfüllte Atmosphäre. Aus der Wolke aber fiel unausgesetzt ein sehr
feiner, außerordentlich kalter Regen. Der Reisende, der davon
durchnäßt wurde, erkannte, daß er rot war und wie Blut aussah. Die
braune und harte Erde trank diesen Regen, während sie dabei fest
und so kalt blieb, daß sich den darauf sich bewegenden Wesen ab und
zu ein schmerzliches Stöhnen entrang.

		Der Reisende bemerkte eine große Menge menschlicher Wesen um
sich. Sie hatten alle eine gewisse Ähnlichkeit miteinander, da alle
eine fahle blasse Gesichtsfarbe und einen verstörten und gequälten
Ausdruck hatten. Sie waren alle mit langen Gewändern bekleidet,
ihre Köpfe waren unbedeckt und von ihrem Haar oder vielmehr ihren
Schädeln troff der widerlich rote klebrige Regen.

		Die meisten liefen entweder mit stumpfsinniger [bookmark: page103] Langsamkeit oder mit
fieberhafter Eile hin und her; viele standen auch unbeweglich da
und schienen in furchtbare Gedanken vertieft zu sein. Ihre
Gesichter waren verzerrt. Viele lagen an den Mauern entlang auf dem
Boden ausgestreckt, während andere sich von plötzlicher Ermüdung
überwältigt, wo sie gerade gingen oder standen, hingekauert hatten.
Andere liefen scheinbar planlos bald hier- bald dorthin und machten
den Eindruck von Verrückten.

		In dem überall herrschenden schwachen und ungewissen Lichte
erkannte man, wie viele verzweifelt die Arme rangen, während sich
das Gesicht krampfhaft verzerrte, wie sich andere in Zuckungen auf
dem Boden wälzten. Die ringsum herrschende Stille wurde nur durch
Ächzen und Stöhnen, durch Zähneklappern und Seufzen unterbrochen.
Überall aber herrschte der Schrecken ...

		Der Reisende schritt durch alle diese unglücklichen Wesen, von
denen jedoch keins ihn zu sehen schien. Er selbst war von Schrecken
erfüllt, denn er begriff das nicht, was er hier sah.

		Er trat in einen der von nebelfarbenen Mauern umgebenen Plätze.
Die sie umgebenden Mauern waren so hoch, daß man, wenn man daran
heraufsah, den Eindruck empfing, als befinde man sich in einem
tiefen Brunnen. Genau in der Mitte dieses Raumes stand ein großer
Dreifuß von Eisen, auf dem etwa zehn Ellen über dem Fußboden, eine
Vase von demselben [bookmark: page104] Metall stand, deren Öffnung eine kegelförmige
Flamme ausspie. Ohne durch den Regen beeinflußt zu werden, strahlte
diese in purpurrotem Lichte, dessen Schein sich mit dem vom Himmel
fallenden rötlichen Schimmer vereinte.

		Auf der Erde und überall herum standen und kauerten viele
Einwohner dieser Stadt. Alle schienen in tiefes Leid und namenlose
Traurigkeit versunken zu sein. Mit trostloser Stimme beklagten sie
ihr Unglück in einer Sprache, die dem Philosophen unbekannt war,
obwohl er den Inhalt ihrer Reden sehr wohl verstand.

		»Er naht,« sagten sie, »nun ist er hier, jetzt dort – und
überall. Die Wolke vergießt blutige Tropfen über unserem Haupte.
Soll das immerfort so gehen? ... dauern bis in alle Ewigkeit? Aber
nein, nein ... Er kommt und wird Besitz von uns ergreifen. Wir sind
seine Sklaven, aber wer wird uns sein Wesen enthüllen? Das ihn
umgebende Mysterium quält uns – seine Drohungen erschrecken uns!
... Wen von uns wird Er ergreifen? Er, der stets unter uns
gegenwärtig ist, ohne daß wir ihn erkennen! Oh, welchen Gott sollen
wir anrufen. Ist nicht er der einzige Gott? –«

		»Buße? ... ach, ist es nicht endlich genug der Buße für unsere
Fehler und Verirrungen, die verschiedener Art gewesen, da unsere
Naturen verschieden und die sich doch überall ähnlich sind, da wir
alle Menschen waren. Was aber sind wir jetzt? Für die Lebenden sind
wir Tote, [bookmark: page105]
aber wir wissen sehr wohl, daß wir nicht wirklich tot sind, da Er
uns noch nicht erschienen ist. Wir wissen nur, daß wir uns in
seinem Reiche und unter seiner Gewalt befinden, daß wir seinem
Willen untertan sind, ohne die Macht zu haben, Ihm entfliehen zu
können. Der blutige Regen lastet auf uns wie der Zweifel, seine
Eiseskälte macht das Mark in unseren Knochen gefrieren, und der
fade unbestimmte Geruch, der Ekel erregende Dunst, der ihm
entströmt, erstickt uns.«

		»Wen sollen wir anrufen, da Er sich nicht erweichen läßt? Was
sollen wir tun – um uns seiner Gewalt zu entziehen? Oh, gleichviel
welcher Macht wir verfallen, wenn es nur nicht die seine ist!
...«

		»Alle Qualen lassen sich ertragen – nur nicht die, die Er
auferlegt: Er, den wir nicht kennen.«

		»Er naht. Sein Atem streift uns. Er ist hier, ist da, ist aller
Orten. Oh, Er ist über uns ...«

		Sie hatten sich erhoben, von Grauen und Angst erfaßt, unfähig,
den Ort zu verlassen, irrten sie planlos von einer Seite zur
anderen, sie rangen die Hände, zerfleischten das Gesicht mit den
Nägeln, zerschlugen ihre Brust. Sie schrien, schluchzten und
weinten – die Tränen aber, die sie vergossen, waren blutige Tränen.
Der Reisende ließ den Blick auf einem neben ihm stehenden Greise
ruhen, der wie im Delirium zu sein schien und sich verzweifelnd den
Bart raufte.

		Ganz plötzlich aber trat eine große Stille ein [bookmark: page106] und alle blieben
unbeweglich auf ihrem Platze. Der Regen hörte auf. Die auf dem
Dreifuß brennende Flamme sank in sich zusammen und verlöschte.
Lautloses Schweigen herrschte ringsumher. Ein unerträglich
schwindelndes Gefühl, eine namenlose Angst und Spannung bemächtigte
sich der Gemüter. Man fühlte die Gegenwart der geheimnisvollen
Macht.

		Der Philosoph sah, wie der Greis neben ihm das Antlitz gen
Himmel erhob, ein Antlitz, das keinen menschlichen Ausdruck mehr
hatte, sondern von einer wunderbaren überirdischen Bewegung erfüllt
war, und dann verschwand der alte Mann. Sein schwarzes Gewand,
dessen er nun nicht mehr bedurfte, fiel auf den Boden.

		 

		Im selben Augenblick leuchtete die Flamme auf dem Dreifuß wieder
kräftig auf. Der Regen floß herab. Die von Schrecken wie erstarrt
gewesenen menschlichen Wesen schüttelten den fremden Einfluß, der
sie alle paralysiert hatte, ab und flohen nach allen Seiten.

		»Der weiß es! Der weiß es jetzt!« riefen sie. »Er hat Besitz von
ihm ergriffen, und er sieht Ihn nun von Angesicht zu
Angesicht.«

		»Wir aber sind immer noch ein Raub der Angst und des Schreckens,
weil wir fortwährend an dem Abgrund dieses Mysteriums stehen, weil
die Furcht vor dem Unbekannten uns zerfleischt.«

		»Sollen wir auf seine Ankunft hoffen, um endlich Gewißheit zu
erhalten? Aber, nein, das [bookmark: page107] Wissen bedeutet das Grauen, denn Er ist das
Grauen! ...«

		Der Philosoph hörte, wie ihre Stimmen sich in der Ferne
verloren, während er sinnend das Gewand des Alten betrachtete, das
auf der Erde liegen geblieben war. Er war wie betäubt. Eine
ungeheure Wißbegierde verzehrte ihn. Da sah er eine völlig nackte
Frau. Der rote Regen floß über ihren Körper. Mit düsterer
Resignation ergriff sie das am Boden liegende Gewand, umhüllte sich
damit und kauerte sich dann hin. Durch die vier Eingangstore
strömten Neuankömmlinge, die unausgesetzt klagten, während der
Reisende seinen Weg durch die Alleen fortsetzte.

		Er besuchte viele Räume, die alle dem ersten völlig gleich
waren. Er sah vor Angst zitternde Gestalten, die von dem blutigen
Regen überrieselt und von der unheimlichen, auf dem Dreifuß
brennenden roten Flamme beleuchtet wurden. Es weilten sehr viele
Unglückliche an diesem Orte, und ihr Elend schien keine Grenzen zu
haben. Und überall übte die unsichtbare, schreckliche Macht ihre
Gewalt über sie aus, indem sie plötzlich einen unter ihnen ergriff
und verschwinden ließ, während die Qualen der Zurückgebliebenen
dadurch immer noch vermehrt wurden. Obwohl die unbekannte Macht
ihre Zahl fortwährend dezimierte, wurden ihrer nicht weniger, weil
sich unaufhörlich neue Gestalten durch die offenen Pforten
drängten. Sie waren eifersüchtig auf jeden, der in das
Unerforschliche eingeweiht [bookmark: page108] wurde, während sie gezwungen waren, noch in der
Nacht der Unwissenheit zurückzubleiben. Die Qual der Ungewißheit
verzehrte sie, sie lebten in einem Parorysmus von Angst, kein
Hoffnungsstrahl leuchtete den gemarterten Bewohnern der Stadt des
Todes.

		So also fand der Philosoph diese Stadt; er wanderte ohne
Aufenthalt sechzig Stunden darin umher, ohne daß es ihm gelungen
wäre, den Mittelpunkt, wo der Tod sich aufhielt, zu erreichen.

		Das Zentrum war von einer großen rundum laufenden Mauer umgeben,
die von prächtigem schwarzem Marmor hergestellt war, in der vier,
mit den großen Wegen korrespondierende Tore sich befanden. Im
Innern dieser Ringmauer erhob sich noch eine Mauer, die jedoch nur
zwei Zugänge hatte, und zwar nach Sonnenauf- und -untergang. Als
der Philosoph hindurchgeschritten, befand er sich vor einem
gewaltigen Dome, der überhaupt keinen Zugang zu haben schien. Von
einem unwiderstehlichen Forschungsdrang getrieben, ging er um ihn
herum und blieb endlich sinnend stehen. In diesem Augenblick wichen
einige Steine vor ihm auseinander und bildeten eine enge Öffnung,
die ihm den Zutritt in den Dom ermöglichte. Er befand sich in einem
Gewölbe von außerordentlicher Höhe, in dessen Kuppel ein rundes
Loch war, durch das sich der rötliche Schein des Himmels und der
Regen hereindrängte. [bookmark: page109] Die blutigen Tropfen überschwemmten eine große
Platte von bleifarbenem Metall.

		Dies also war das Zentrum der Stadt.

		Als der Reisende bis dahin gekommen war, erhob sich die
Metallplatte langsam und enthüllte eine darunter befindliche
Steintreppe, die sich in der Dunkelheit verlor. Er wagte es mutig,
die Stufen hinab zu schreiten; hinter ihm fiel die große Platte mit
dumpfem Geräusch zu. Von Dunkelheit umgeben stieg er lange, lange
die enge Wendeltreppe hinab.

		Endlich erreichte er eine Galerie, die in den Stein gehauen war
und die einen Abgrund von unermeßlicher Tiefe umgab.

		Dort wohnte die ewige Nacht. Totenstille herrschte ringsumher;
aus dem Abgrund stieg eine vernichtende Kälte empor.

		Obgleich die Augen des kühnen Eindringlings seine Umgebung nicht
zu unterscheiden vermochten, hatte er doch ein deutliches
Bewußtsein, wo er sich befand. In gewisser Beziehung war er sich
sogar völlig klar darüber, daß er nun endlich das Ziel seiner Reise
erreicht habe. Er nahm all seine Kraft zusammen und neigte sich
tief über den Abgrund des Todes, um ihn zu befragen.

		Er sah nichts – der Abgrund war von Finsternis und dichten
Nebeln erfüllt.

		Da erfaßte ihn eine frenetische Wut.

		»Ungeheuer,« rief er, »du Ungeheuer! Träger des Schreckens!
Henker alles dessen, was ist, du sollst meiner nicht länger
spotten. Du bist nur [bookmark: page110] für die auf der Erde Wandelnden ein Mysterium,
ich aber werde jetzt dein Geheimnis erforschen, indem ich mich
hineinstürze. Jetzt wirst du dich mir offenbaren – ich will sterben
– aber wissen ...«

		Dann versuchte dieser Mensch es, sich in den Abgrund des Todes
hineinzustürzen – – aber der Abgrund nahm ihn nicht auf! –
Die Finsternis verweigerte es, sich für ihn zu öffnen und trotz der
wütenden Energie seiner Anstrengungen vermochte er es nicht, die
Starrheit zu überwinden, die plötzlich jede Bewegung seiner Glieder
hemmte:

		Da erkannte er das furchtbare Schicksal, das ihn betroffen. Er
war verdammt, auf dem engen Wege zu bleiben, der das Reich des
Todes umgibt, ohne sterben oder in das Land der Lebenden
zurückkehren zu können – verflucht auf ewig den Abgrund zu
umkreisen, sich über seine Finsternis neigend und vergebens seine
Nebel zu durchdringen suchend – während seine Seele von den Martern
einer immer wachsenden, ihn verzehrenden Wissbegierde, endloser
Zweifel und namenloser Furcht gefoltert wurde und seine
verzweifelnden Klagerufe ungehört in dem Dunkel verhallen.

		Sein gewisses Schicksal, noch so fern wie der Tod. [bookmark: page111]

	
		
		Der Geist

		Es war zehn Uhr abends, als Anatole vor dem verrufenen Hause
ankam, in dem es spuken sollte. Er war ein tapferer junger Mann und
ganz darauf vorbereitet, den größten Gefahren zu begegnen und das
außerordentlichste Abenteuer zu bestehen.

		Dank der ihm gemachten Beschreibungen erkannte er das Haus ohne
Mühe; es lag in einer kleinen verödeten Straße und war von einem
Garten umgeben, dessen hohe Mauern es von den Nachbarhäusern
isolierten. Vor der Türe war eine Tafel angebracht, auf der mit
großen Buchstaben die Worte: »Zu vermieten« geschrieben standen. Es
schien jedoch, als ob keiner geneigt wäre, von dieser Mitteilung
Gebrauch zu machen.

		»Hier ist es,« sagte Anatole, der ein wenig aufgeregt zu sein
schien und alles mit scharfem Blicke prüfte. »Hier ist es! Ich
werde mir nichts vorschwindeln lassen.«

		Er hatte einen Schlüssel zu der über der Freitreppe befindlichen
Türe. Er öffnete und betrat den großen Hausflur, auf dem er sich
beim Lichte [bookmark: page112]
eines Wachsstreichhölzchens behutsam zu einer Steintreppe vorwärts
tastete.

		»Es soll in dem großen, rechts gelegenen Raume der ersten Etage
sein,« murmelte er, während er behutsam die Treppen hinaufschritt.
»Dort ist, wie es scheint, der Ort ihres Stelldicheins. Gehen wir
also dorthin. Sie irren gewaltig, wenn sie denken, uns mit ihren
Taschenspieler- und Gauklerstücken Angst machen zu können.«

		Er hatte die erste Etage erreicht und bemühte sich, beim letzten
verglimmenden Scheine seines Wachslichtchens die kupferne Klinke
einer rechts befindlichen Türe niederzudrücken.

		»Herein,« rief ihm da plötzlich aus dem Innern des Zimmers eine
freundliche Stimme entgegen.

		»Halt, da ist jemand,« murmelte Anatole ganz erstaunt und
öffnete die Tür.

		Das große, höchst behaglich eingerichtete Zimmer wurde durch den
hellen Schein eines in einem großen Kamin brennenden Feuers, sowie
durch das Licht zweier auf dem Tisch stehender Armleuchter
freundlich erhellt. Auf dem mitten im Zimmer stehenden Tische waren
Likörflaschen und Gläser aufgestellt, während ein alter, sehr gut
gekleideter Herr mit kahlem Kopfe bequem in einem grünen Sessel
ruhte und sich die Füße am Feuer wärmte. Er hielt ein auseinander
gefaltetes Zeitungsblatt in den Händen und blickte über seine
Brille wegsehend, Anatole freundlich [bookmark: page113] entgegen. Neben ihm auf einem Stuhle stand
ein hoher Hut, in dem ein Seidentuch und Handschuhe steckten;
daneben lag ein Stock mit silbernem Knopfe. Sein Überzieher hing
über der Lehne des Stuhles. Der alte Herr rauchte eine Zigarre und
blickte den etwas verlegen eintretenden jungen Mann lächelnd
an.

		»So kommen Sie doch näher, mein lieber Herr Donore,« sagte er zu
Anatole.

		»Halt, er kennt mich, wer mag das wohl sein?« dachte dieser, ein
wenig verwirrt nähertretend.

		»Setzen Sie sich doch, bitte,« sagte der alte Herr.

		»Danke,« und Anatole nahm auf dem anderen vor dem Tische
stehenden Sessel Platz, der seiner zu harren schien.

		»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe,« fuhr er fort, »ich
wußte nicht ... In der Tat, man erzählt sich, und Sie haben doch
auch ganz gewiß davon gehört, daß es in diesem Hause spukt, und da
es meinem Freunde Pont gehört – Sie kennen Herrn Pont?«

		»Sehr gut,« sagte der alte Herr, »sehr gut, aber nehmen Sie doch
ein Gläschen Kognak?«

		»Dann«, sagte Anatole, »wundert es mich nur, daß ich Sie niemals
dort getroffen habe. Nein, danke, ich nehme keinen Zucker in den
Kognak. – Und wie kommen Sie hierhin?«

		»Eine Zigarre?« bot der alte Herr freundlich an und schob
Anatole das Kistchen zu. [bookmark: page114]

		»Sehr gern. Nicht wahr, ich sagte Ihnen schon, daß ich hierher
gekommen bin, weil man mir erzählt hat, es spuke in diesem Hause?
... Pont hat es mir übrigens nicht mitgeteilt, daß wir die Nacht zu
zweien verbringen würden ... Ich bin übrigens sehr erfreut
darüber,« fügte er hinzu, sein Glas leerend und sogleich wieder
füllend, denn der Kognak war vorzüglich und Anatole war geistigen
Getränken durchaus nicht abhold. »Haben Sie mich vielleicht hier
erwartet?«

		»Ja,« sagte der andere.

		»Nun, ich finde, daß Pont mich davon hätte benachrichtigen
können,« meinte Anatole, eine Zigarre ansteckend, »wirklich, das
finde ich.«

		»Aber er hat es doch getan,« sagte der alte Herr ruhig.

		»So? Nun, jedenfalls habe ich keine Botschaft von ihm erhalten –
– und, das ist eigentlich etwas peinlich für mich, denn ich komme
mir hier beinahe wie ein Eindringling vor ...«

		»Aber keineswegs, ganz gewiß nicht.«

		Und der alte Herr lächelte noch liebenswürdiger wie vorher.

		»Doch ganz gewiß,« erklärte Anatole würdevoll, »es ist peinlich
– wenn man einander nicht kennt – –« Er machte eine kleine Pause in
der Hoffnung, daß der andere sich nun vorstellen würde. Dies
geschah jedoch nicht und Anatole leerte, um seine Verlegenheit zu
verstecken, sein Glas und füllte es wieder.

		»Ausgezeichnet,« sagte er, »ganz ausgezeichnet – [bookmark: page115] aber da wir uns beide zum
Zwecke einer wissenschaftlichen Untersuchung hier zusammengefunden
haben, erlaube ich mir, Sie zu fragen, was Sie denn über die
Gespenstergeschichten denken, die man über dieses Haus erzählt? Man
hat mir besonders von dem spukhaften Erscheinen eines alten
Dummkopfes, eines früheren Mieters zu berichten gewußt. Ganz gewiß
ist, daß dies Haus sehr im Verrufe steht und sich daher nicht
vermieten läßt. Ebenso steht fest, daß alle, die es versucht haben,
eine Nacht darin zu verbringen, wie das jetzt unser Vorhaben ist,
es nicht zum zweiten Male gewagt haben. Aber was ist der Grund all
dieses Geredes? Weshalb spukt es in diesem Hause und was für ein
Geist geht darin um?«

		»Ich,« sagte ruhig der alte Herr, Anatole über seine
Brillengläser weg ansehend.

		»Sie,« rief Anatole bestürzt, »Sie scherzen wohl?«

		»Nein,« sagte der alte Herr, »das ist kein Scherz. Es ist
Wahrheit. Ich bin es, den Sie eben erst den Geist eines alten
Dummkopfes und früheren Mieters genannt haben.«

		»Teufel ... Teufel auch,« murmelte Anatole, in sein Glas
sehend.

		»Nein,« sagte der alte Herr.

		»Wieso, nein,« fragte Anatole.

		»Nein, ich bin nicht der Teufel; ich bin ein Gespenst, wenn Sie
so wollen, ein Phantom, ein [bookmark: page116] Schatten, ein Geist – alles, wie es Ihnen
gefällt – aber ich bin nicht der Teufel.«

		»Das ... das gefällt mir nicht,« gestand Anatole beunruhigt.
»Außerdem verstehe ich nicht – – –«

		Er nahm abermals seine Zuflucht zu einem Gläschen Kognak.

		»Sie werden bald genug verstehen,« sagte das Gespenst
herablassend. »Ich habe vor etwa fünfzehn Jahren, als ich noch sehr
lebendig war, dies kleine Haus gemietet und elf Jahre darin
gewohnt. Vor vier Jahren bin ich gestorben. Da bin ich natürlich in
eine andere Welt eingetreten, in der ich jedoch aus persönlichen
Gründen nicht dauernd bleiben konnte. Ich bin deshalb hierhin
zurückgekehrt; um aber hier in Ruhe bleiben zu können, bin ich
gezwungen gewesen, den Leuten, die es sich einfallen ließen, hier
wohnen zu wollen, Angst einzujagen.«

		»Ich ... ich ... verstehe,« sagte Anatole.

		»Das wundert mich nicht,« sagte der Geist, »da Sie wirklich sehr
intelligent sind und das ist auch der Grund, weshalb ich geglaubt
habe, Sie freundschaftlich und ohne Umstände empfangen zu können
und daß ich es mir Ihnen gegenüber sparen könnte, mit Ketten zu
klirren und Feuerzauber wirken zu lassen, mit dem man alte Weiber
in Schrecken versetzt. Sie trinken aber gar nicht.«

		»Doch, doch,« sagte Anatole, sein Glas mit einer Mischung von
Kirsch und Chartreuse füllend. [bookmark: page117] »Aber verzeihen Sie die Frage: Sie sagten,
Sie hätten in der anderen Welt nicht bleiben können – aber weshalb
konnten Sie dies nicht?«

		»Ich glaube schon bemerkt zu haben, daß dies eine persönliche
Angelegenheit gewesen,« bemerkte der Geist zurückhaltend. »Dennoch
will ich Ihnen als Ehrenmann unter dem Siegel der Verschwiegenheit
mitteilen, was es damit für eine Bewandtnis hat. Ich starb also,
nicht wahr, und man gab mir da natürlich eine Eintrittskarte für
das Paradies, denn ich bin mein ganzes Leben lang ein gerechter und
tugendhafter Mann von reinen Sitten gewesen, der sich treulich der
Witwen und Waisen angenommen hat. So kam ich also in das Paradies
... Und ...«

		»Und?« fragte Anatole, sein Gegenüber mit Augen anstarrend, die
infolge des reichlich genossenen Alkohols sich mit Tränen zu füllen
begannen.

		»Und«, sagte der liebenswürdige Geist lächelnd, »ich fand sehr
bald, daß ich es im Paradies einfach nicht aushalten konnte. Es
wurde da immerfort musiziert, verstehen Sie wohl, es gab Musik vom
Morgen bis Abend und vom Abend bis Morgen, Musik bei Tag und bei
Nacht und allezeit, ohne Gnade und Barmherzigkeit. Dabei immer nur
klassische Musik! Wenn man wenigstens mal eine Oper gehört hätte,
ach, die schlechteste Oper mit den minderwertigsten Sängern, die
meinetwegen auch noch falsch gesungen [bookmark: page118] hätten! Es wäre doch mal eine
Abwechslung gewesen. Dazu dann erst dies Publikum! Es gab nur
streng tugendhafte Leute da, deren Ehrbarkeit so intakt war, daß
man davor hätte fliehen mögen – gleichviel wohin. Ich habe mich da
meines eigenen tugendhaften Lebenswandels schämen gelernt. Ich habe
es ertragen, so gut ich konnte, vier Monate und acht Tage lang, da
ging es nicht mehr und ich habe Fersengeld gegeben. Als St. Petrus
mir die Himmelspforte aufgeschlossen, da habe ich ihm wohl
angesehen, wie gern er meinem Beispiele gefolgt wäre, und als ich
herausging, sagte er in traurigem, neiderfüllten Tone:

		»Sie haben genug davon, was? ... Sie machen sich davon. Ich
wollte nur, daß ich das auch tun könnte. Diese verdammte heilige
Musik! Volle achtzehnhundert Jahre habe ich das Gedudel nun schon
anhören müssen.«

		»Na, und ich bin dann zur Hölle herabgestiegen.«

		Anatole, der sich gerade einen in Eis gekühlten Kümmel zu Gemüte
geführt hatte, spitzte die Ohren. »Nun und ist es in der Hölle
amüsant?«

		»Das will ich meinen,« sagte das Gespenst bitter, »sogar sehr
amüsant. Aber – natürlich – es ist da auch nicht ein Platz mehr
frei. Alles überfüllt. Ich hatte eine sehr gute Empfehlung und habe
mich bemüht, eine Stelle als Unterteufel zu bekommen, aber der Chef
des Personals hat mir ganz offen gesagt, daß ich nicht darauf
[bookmark: page119] rechnen
könne. Es haben sich 11 780 212 Kandidaten vor mir dazu gemeldet,
ohne von denen zu sprechen, die die ersten berechtigtsten Ansprüche
auf Anstellung haben. Es warten noch drei Päpste und siebzehn
Könige, wovon zwei Neger sind, darauf. Damit ist alles gesagt.«

		»Da hast du recht,« sagte beifällig Anatole, der immer eifriger
dem Kümmel zusprach und anfing zärtlich zu werden.

		»Ja,« fuhr der arme Geist fort, »da ich also durch die Musik aus
dem Paradiese vertrieben worden und in der Hölle keinen Platz
finden konnte – –«

		»Aber das Fegefeuer?« warf Anatole ein.

		»Das ist seit langer Zeit geschlossen,« sagte der andere. »Es
haben sich da ganz unmögliche Dinge zugetragen. – Sehen Sie, mir
blieb wirklich nichts anderes übrig, als auf die Erde
zurückzukehren und da bin ich eben in meine alte Behausung
eingekehrt, die ich nun schon gegen so viele Idioten, die durchaus
darin wohnen wollten, tapfer verteidigt habe.

		Ich bin gezwungen gewesen, die alleralbernsten Farcen
aufzuführen, nur um mir ein wenig Ruhe zu verschaffen. Ich bin
einer alten Dame, die hier eingezogen ist, als Skelett mit einem
von schwarzen Schleiern umwallten Totenschädel erschienen und habe
sie so in Furcht gejagt, daß sie selbst gestorben ist. Einen
praktischen Arzt, der sich als Freigeist aufspielte, habe ich durch
Kettengerassel und durch feurige Schriftzeichen, [bookmark: page120] die ich auf der Wand
erscheinen ließ, zu verjagen gewußt. Man hat ihn schwer erkrankt
von hier fortgebracht. Es ist wahr, daß das, was ich auf die Wand
geschrieben, dazu angetan war, ihn mit Schrecken zu erfüllen. Dann
ist ein phlegmatischer Engländer hier eingezogen, der der Sache auf
den Grund gehen wollte und mich überall hin, sogar bis auf den
Speicher verfolgte. Ich habe hartnäckig seine Kerze ausgeblasen und
alle Türen vor ihm lautlos weit aufgerissen. Da verließ ihn sein
Phlegma bald und er machte sich aus dem Staube. Darauf zog ein
alter Oberst mit seiner musikalischen Tochter hier ein. Ich
flüsterte dem jungen Mädchen, sobald es sich an das Klavier setzte,
die tollsten Dinge in das Ohr und riß den Vater, wenn er sich zu
Bette legte, an den Füßen heraus. Sie haben sich ebenfalls sehr
bald fortgemacht. – Sie werden einwerfen, daß das banale
abgedroschene Farcen seien, aber sie strengen weiter nicht an und
ziehen immer noch. Auf diese Weise ist es mir denn gelungen, mir
wirklich nach und nach ein wenig Ruhe zu verschaffen und wenn ich
Ihnen dies alles heute abend erzähle, so geschieht es, weil ich Sie
für sehr intelligent halte – obgleich Sie ja jetzt ein wenig
angetrunken sind.«

		»Ich habe nichts getrunken,« sagte Anatole beleidigt.

		»Intelligent, obwohl augenblicklich etwas betrunken,« fuhr das
Gespenst fort, »mein Zweck dabei ist, Sie zu veranlassen, Herrn
Pont davon [bookmark: page121]
zu überzeugen, daß sein Haus wirklich unbewohnbar ist, wegen der
Geister, die darin umgehen.«

		»Es ist nicht wahr,« sagte Anatole vertraulich werdend, »du bist
kein Geist.«

		»Wieso?« sagte das Gespenst.

		»Nein,« erklärte Anatole, der so betrunken war, daß er kaum noch
reden konnte, »nein ... Gespenster ... die sind nicht wie du ...
Die machen Angst ... du aber ... du machst mir keine Angst.«

		»Ich mache dir keine Angst,« sagte das Gespenst ärgerlich, »du
dummer Bengel –«

		»Nein,« stotterte Anatole, »nicht die geringste Angst ... Aber
... du darfst mir keine Grobheiten sagen ... nein ... das ... das
tut mir weh. Du bist ein wenig betrunken, sonst aber wirklich ganz
nett.«

		»Welch ein Dummkopf,« murmelte das Gespenst. »Es ist ein
ebensolcher Idiot, wie die anderen auch. Es bleibt mir nichts
anderes übrig, als ihm die gewohnten Hanswurstereien
vorzumachen.«

		Und plötzlich verlöschten die Kerzen der Armleuchter und das
Feuer im Kamin. Jedes, auch das kleinste Geräusch verstummte und
Totenstille herrschte ringsumher. Vor Anatole aber erhob sich
drohend die Gestalt des alten Herrn, der riesenhafte Verhältnisse
angenommen hatte und mit dem Kopfe bis zu der Decke des Zimmers
ragte; dieser Kopf aber hatte kein menschliches Aussehen [bookmark: page122] mehr, es war das
eines Ungetüms mit weit vorstehenden furchtbaren Zähnen und mit
feurigen Augen, die wie Irrlichter durch den unheimlichen, das
Gemach erfüllenden Nebel leuchteten.

		Anatole, der plötzlich nüchtern geworden, stand einen Augenblick
stumm, mit gesträubtem Haar und von Entsetzen überwältigt da.

		Der Geist aber streckte seine leichenfarbenen, mit langen
Fühlfäden versehenen Hände drohend nach ihm aus.

		Anatole, der sich von einem namenlosen Grauen erfüllt fühlte,
schrie laut auf vor Furcht und versuchte so schnell wie möglich den
Ausgang zu gewinnen.

		Er prallte gegen den Kamin, verletzte dann seine Schulter an der
Ecke des Büfetts und sprang, da er die Türe nicht finden konnte,
endlich durch das Fenster. Auf diese Weise gelang es ihm ja
ziemlich schnell, die Straße zu erreichen, wo er jedoch ohnmächtig
liegen blieb. Er kam mit einem Schenkelbruch und verschiedenen
ernsten Kontusionen davon.

		»Wenn ich bedenke,« murmelte der Geist des alten Herrn, der
wieder seine ursprüngliche Gestalt angenommen hatte, »wenn ich
bedenke, daß man doch immer wieder zu diesen abgedroschenen alten
Farcen zurückgreifen muß! Dabei wird behauptet, die Menschen seien
skeptisch geworden!« [bookmark: page123]

	
		
		Karneval

		Ja, mein Herr, es ist wirklich wahr. Die Geschichte hat mir
zwanzig Franken, einen beinahe neuen Gehrock, eine Hose, ein Paar
Stiefel und ein Kistchen Zigarren gekostet, gar nicht zu sprechen
von der Aufregung und der Ermüdung – und all das, ohne mir etwas
anderes einzubringen, als eine Einladung, die etwas zweideutiger
Natur ist und die ich nicht annehmen werde – d. h., wenn ich es
vermeiden kann! –

		Es war also im letzten Karneval, am Abende des Hauptfestes. Ich
hatte den Heimweg gegen zweieinhalb Uhr angetreten. Wie das so
üblich ist unter jungen Leuten, hatte ich den Abend damit
verbracht, mit meinen Freunden von einem Café in das andere zu
bummeln. Ich war ein wenig kalt geworden, obgleich kein Frostwetter
war, es herrschte vielmehr eine milde aber regnerische Temperatur.
Da ich etwas aufgeregt war, entschloß ich mich, zu Fuße nach Hause
zu gehen. Sie wissen ja, wo ich wohne, ziemlich weit heraus, in der
Gegend des Trocadero. Das ist ja allerdings ein ordentlicher Weg,
aber ich dachte, ein tüchtiger Marsch würde mir gut tun. Meine
[bookmark: page124] Stimmung war
keineswegs rosig, ich empfand das Bedürfnis, über mich selbst
nachzudenken und machte mir plötzlich klar, wie töricht es doch von
mir sei, die kostbare Zeit des ohnehin so kurzen Lebens damit zu
vergeuden, bei jeder Gelegenheit und auch ohne jede Gelegenheit dem
Vergnügen nachzujagen, anstatt ernstlich zu arbeiten und zu
versuchen, Karriere und mir einen Namen zu machen.

		Ich gelobte mir selbst, in Zukunft endlich etwas vernünftiger zu
werden und faßte die besten Vorsätze, als ich plötzlich von einer
seltsam harten rauhen Stimme angeredet wurde:

		»Um Gottes willen ...«

		Ich blieb erschrocken stehen.

		»Wer ist da, was gibt es?« fragte ich, ohne jemand erkennen zu
können.

		»Um Gottes willen,« wiederholte die Stimme, deren harter Klang
an das Knirschen einer sich in schlecht geölten Angeln bewegenden
Türe erinnerte.

		Dann sah ich, wie unter einer Bank hervor ein geradezu
entsetzlich verlumptes und seltsames Wesen hervorkroch. Der Mensch
war ganz mit Schmutz und Unrat bedeckt und sein Anblick war
zugleich Mitleid und Ekel erregend. Beim Schein der Straßenlaterne
sah ich, daß er eine ordinäre Maske von rosa Karton mit einer
furchtbar großen karikierten Nase und einen großen schwarzen Bart
trug. Unter einer heruntergezogenen Kapuze sahen seine Augen in dem
beschmutzten [bookmark: page125]
rosa Karton der Maske aus, wie zwei schwarze Löcher. Seine Gestalt
war außerordentlich schmal und dürftig, er ging zusammengebückt und
hatte die Hände in die Taschen seines Narrenkleides gesteckt, das
mit kleinen Schellen besetzt war, die bei jedem Windstoße leise
ertönten.

		»Nun,« sagte ich, »was gibt es denn?«

		»Gehen wir zu Ihnen,« sagte er, mich vorwärts stoßend.

		»Wieso zu mir? –«

		»Vorwärts, mein Lieber,« sagte er, mich noch heftiger
voranstoßend. »Ich bin ganz verfroren.«

		Ich bekomme Angst. Ich rufe um Hilfe. Da packt er mich wie mit
eisernen Zangen an der Gurgel und mich beinahe erdrosselnd, zwingt
er mich, zu schweigen, während er mich mit den Knien, die hart wie
ein Stück Holz sind, unsanft vor sich herstößt.

		»Dahin führt der Weg, was? Dahin, nicht wahr?« wiederholte er,
mich immer vor sich her treibend und ich fühle, wie seine harten
behandschuhten Hände sich tief in meinen Hals krallen.

		Ringsumher war kein Mensch zu erblicken; die Nacht war warm, der
Himmel dicht von Wolken umhangen und es war daher sehr dunkel. Ich
fürchtete, von diesen entsetzlichen hageren behandschuhten Händen
ohne weiteres erwürgt zu werden. Ich gab daher jeden Widerstand
auf. Sobald er dies merkte, ließ er mich los und begnügte sich, mit
eisernem Griff mein Ohr zu erfassen und mich so vor sich
herzutreiben. [bookmark: page126]

		»Besser ausschreiten,« sagte er, »ich friere.«

		So trotteten wir in ziemlich raschem Tempo durch die ganz
vereinsamte Allee; er hielt mich mit einer Hand am Ohr fest und
umklammerte mit der anderen den unteren Teil seiner Maske, als ob
er Furcht habe, sie zu verlieren. Während wir so rasch dahin
gingen, vernahm ich fortwährend ein eigentümlich leises Geräusch,
das mich an das Klappern von Kastagnetten erinnerte; ich hatte
dabei das Gefühl, als habe ich mich zum Karneval in ein spanisches
Kostüm gesteckt, und klappere mit meinen eigenen Gelenken. Ich war
mir voll bewußt, daß das Unsinn sei, aber ich fühlte mich krank und
unbehaglich und meine Zähne schlugen aufeinander.

		Endlich kamen wir an meiner Wohnung an, der andere begleitete
mich immer noch, ohne mich nur einen Augenblick los zu lassen.

		In meinem Zimmer angekommen, kommandierte er sofort: »Machen Sie
schnell Feuer an!«

		Ich entzündete den Gasofen.

		Er entledigte sich indessen mit größter Gemütsruhe der
armseligen Lumpen, mit denen er bekleidet war, und legte auch seine
Kapuze und die Maske mit der langen Nase ab. Ich aber erkannte mit
Grauen, daß unter diesem Plunder nichts weiter als ein Skelett
verborgen war. Ja, mein Herr, bei meiner Ehre, ein wirkliches,
wahrhaftiges Skelett, ohne jeden Fleischansatz, ein nur aus blanken
Knochen bestehendes Skelett. Es reckte sich, es klapperte mit
seinen Gelenken [bookmark: page127] und Fingerknochen, geht ganz gemächlich an mein
Fenster, von dem es ohne weiteres den schönen Vorhang
herunterreißt, um sich damit zu umhüllen. Dann kommt mein seltsamer
Gast an den Ofen zurück, nimmt davor Platz, setzt beide Füße auf
den Kamin und stößt einen Seufzer tiefster Befriedigung aus.

		»Ach, wie das gut tut,« sagte er, »die schöne Wärme. Geben Sie
mir eine Zigarre, lieber Herr ... Ich bin so furchtbar kalt
geworden. Ohne Sie wäre ich verloren gewesen ... Es ist
einfach widerlich ...«

		Ich empfand bereits eine gewisse Teilnahme für ihn, wollte das
aber natürlich nicht merken lassen.

		»Was ist denn so widerlich,« fragte ich ihn.

		»Nun, die Confetti,« antwortete er, »und der Regen – auch die
Leute, denen man begegnet, die Bank, unter der ich mich verborgen
hatte und alles andere. Alles ekelte mich an.«

		»Aber,« sagte ich, »weshalb sind Sie denn unter diese Bank
gekrochen und weshalb sich mit Konfetti werfen lassen, während Sie
doch ...«

		»Während ich doch ruhig in meinem Grabgewölbe weilen und mich
mit Lesen oder Schlafen beschäftigen könnte? Nicht wahr? Aber was
wollen Sie, man weiß sich nie mit dem, was man hat, zu begnügen ...
Jedenfalls werden die Erfahrungen dieser Nacht mir eine Lehre
sein.«

		»Dann«, sagte ich, »haben Sie Ihr Grab verlassen?« [bookmark: page128]

		»Nun ja, meiner Treu, ich will aufrichtig sein und Ihnen die
ganze Geschichte erzählen. Also ich wohne da unten auf dem
Père-Lachaise und Sie können mir glauben, daß unsere Gesellschaft
eine gewählte und liebenswürdige ist. Man kommt dort jede Nacht
zusammen. Da wird getanzt, geraucht, mit Knöchelchen gespielt, oder
auch rezitiert. Sie wissen es, daß dort auch Damen sind. Außerdem
gibt es in unserem Kreise gesellschaftliche Talente, Männer, die
die Kunst der Unterhaltung bis zur Vollendung verstehen. Es sind
einige dabei, die einen solchen Humor haben, daß man nicht aus dem
Lachen kommt ... Ich nenne sie Ihnen nicht, sie würden es nicht
gern haben.

		»Aber wenn Sie es nur einmal hören könnten, wenn die erzählen,
wie es zu ihrer Zeit zuging und wie ganz anders das war, als wie es
jetzt in den Büchern geschildert wird! Das ist wirklich belehrend
... Wir plauderten also an einem der letzten Abende über den
Karneval und jeder erzählte, wie der zu seiner Zeit gefeiert wurde
und gab Erinnerungen zum besten; die Alten sagten, es sei jetzt
nicht mehr so amüsant wie früher, aber die Neuangekommenen meinten,
es ginge noch ebenso lustig zu. Da wurden fünf oder sechs von uns
von der Neugierde erfaßt und wir beschlossen, an dem Festtage den
Abend draußen zuzubringen, um uns mal wieder alles aus der Nähe
anzusehen. Für gewöhnlich gehen wir niemals aus. Wir begnügen uns
damit, auf die Mauer oder auf die Monumente zu steigen und [bookmark: page129] uns Paris aus der
Ferne anzusehen, wenn wir nachts miteinander plaudern.

		»Aber für dieses Mal beschlossen wir, eine Ausnahme zu machen,
um uns davon zu überzeugen, wie jetzt alles zuginge. Ich gestehe,
daß besonders ich die größte Lust dazu hatte und fest entschlossen
war, das Abenteuer zu wagen – ein Einfall, der wohl zu
entschuldigen ist, wenn man, wie wir, jahraus, jahrein zu Hause
hockt.

		»Wir waren unser fünf, die sich zu der Partie entschlossen
hatten, der alte Moreau, Louis de Lavive – seine Familie wird Ihnen
bekannt sein? sie hat ein so schönes Monument in der rechts
gelegenen ersten Allee –, Thompson, ein Amerikaner, der kein Wort
Französisch spricht, Frau Sophie und ich.

		»Aber es entstanden da sofort einige Schwierigkeiten. Wir mußten
Masken, Kleider und Geld haben. Ich bedurfte vor allen Dingen des
Kleides, denn mein Leichentuch war vollständig verlumpt und für
einen Mann von vierunddreißig Jahren ...«

		»Was?« sagte ich, »Sie sind mit vierunddreißig Jahren gestorben,
das war sehr jung.«

		»Wer sagt Ihnen das,« unterbrach er mich ungeduldig. »Ich zählte
gut und gern siebenundsechzig Jahre, als ich starb, aber wir
berechnen unser Alter von dem Tage an, wo wir Bewohner des alten
Friedhofes geworden sind. Darnach also zähle ich vierunddreißig
Jahre, und für einen Mann meines Alters ist ein wenig Toilette
[bookmark: page130] sehr notwendig
... Sie brauchen übrigens gar nicht so verächtlich auf meine Lumpen
herabzusehen, denn es ist alles, was ich in der Bude jenes
verfluchten kleinen Kaufmanns finden konnte, den wir ... nun, den
wir ... gestern abend ... besucht haben ... Was wollen Sie? es
blieb uns kein anderes Mittel übrig und der Mensch bedarf einmal
der Zerstreuung.

		»Wir haben uns also gegen neun Uhr des Abends, nachdem wir uns
so gut wie möglich herausgeputzt hatten, auf den Weg gemacht. Im
letzten Augenblicke sagte der alte Moreau, daß er nicht mit von der
Partie sein könnte, weil er Zahnschmerzen habe, aber das war nur
ein Vorwand, der wahre Grund seiner Absage ist, daß seine Frau so
eifersüchtig ist und ihm jedenfalls verboten hat, mit uns zu gehen.
Wir stiegen also über die Mauer und fingen an, den nach Paris
führenden Weg herabzusteigen. Wir waren jedoch kaum hundertfünfzig
Meter weit gekommen, als Frau Sophie erklärte, daß sie sich sehr
unwohl fühle und auf den Père-Lachaise zurückkehren wolle; Louis de
Lavive erbot sich dann sofort, sie zu begleiten, und so sind die
beiden zusammen nach Hause gegangen. Ich begriff sofort, daß sie
das vorher miteinander verabredet hatten. Sie wollten so gern
einmal ein wenig allein miteinander sein und da haben sie nur so
getan, als ob sie mit uns gehen wollten. Er hat eine kleine
Schwäche für sie – und sie wollte gerne, daß er ihr ein Stückchen
Blei von seinem [bookmark: page131] Sarge schenkte, um ihre Kinnlade damit ausbessern
zu lassen, die ziemlich wacklig ist. Da oben auf unserem alten
Kirchhofe hat man kaum Gelegenheit, sich miteinander ohne Zeugen
intim unterhalten zu können, da ist alles öffentlich, einer
beobachtet den andern. Es wird dort mehr geklatscht wie in einer
kleinen Provinzstadt, und die Familie Lavive paßt gut auf ihren
Sprößling auf.

		»Na, schließlich waren Thompson und ich die einzigen, die
übrigblieben, und wir nahmen eine Droschke und fuhren zu den
Boulevards hinab. Aber, lieber Gott, wie verändert fanden wir
alles, und welche Sitten herrschen dort heutzutage! Es ist einfach
unerhört, wie alles anders geworden, seit ich aus dem Leben
geschieden, ich konnte mich nicht mehr darein finden. Und die
Konfetti! Man riß ohne weiteres die Fenster unserer Droschke
herunter und überschüttete uns von allen Seiten mit Konfetti. Ich
bekam die Augenhöhlen so voll von dem Zeuge, daß ich ganz blind
davon wurde und Thompson ist eine Viertelstunde lang nicht aus dem
Niesen gekommen, weil ihm etwas davon in die Kehle gedrungen ist.
Als dann ein schmutziger Straßenbengel auf das Trittbrett unseres
Wagens sprang, um ihn an seiner falschen Nase zu ziehen und er dem
Burschen eine Ohrfeige versetzte, da hat er gleich den ersten
Knöchel seines linken Daumens verloren. Ich sage Ihnen, mein Herr,
es gab da Leute, die den Dreck auf der Straße, die klebrigen [bookmark: page132] umherliegenden
Papiere, ja sogar den Pferdemist zusammenrafften und dann ihren
Nachbarn unversehens in das Gesicht warfen! ... Das schlimmste war,
daß man mitten im Gedränge arme kleine Kinder, die man als
Negerkönige oder Soldaten maskiert hatte, mit umherschleppte,
unschuldige junge Geschöpfe, die, wenn sie weinten und nicht mehr
mit wollten, Prügel bekamen.

		»Das Gedränge wurde so dicht, daß unser Kutscher nicht mehr
voran konnte. Er sagte uns, daß wir aussteigen müßten und nun, da
wir uns mitten in dem wogenden Leben der Boulevards befanden, wurde
es Thompson und mir ordentlich bange; man drängte uns einem
Kaffeehause zu, wir eroberten ein Tischchen auf der davor
befindlichen Terrasse und ließen uns zu trinken geben.

		»Das schmeckte Thompson, er trank immer mehr und war bald
vollständig betrunken. Er kaufte Konfetti und warf sie umher. Ich
machte es wie er und alle anderen Leute auch. Ich schrie, ich
schüttelte an den Wagen, wie man eben erst an meinem geschüttelt
hatte, ich kitzelte die Frauen. Da läßt plötzlich ein als Schäferin
verkleideter Schlingel seine Hand in meine Tasche gleiten, um mich
zu bestehlen. Ich versetze ihm einen tüchtigen Stoß mit dem
Ellenbogen, und Sie können es mir glauben, meine Ellenbogen sind
spitz und hart. Er schreit furchtbar und behauptet, ich hätte mit
einem Messer nach ihm gestochen. [bookmark: page133] Das war natürlich nicht wahr, aber die Menge
versammelte sich um uns, der Bengel verschwindet, aber man ruft von
allen Seiten, ich hätte eine Frau mit dem Messer angegriffen. Da
ich einige Polizisten auf mich zukommen sah, machte ich mich so
rasch wie möglich davon, denn von meiner Zeit her wusste ich noch,
daß, wenn man auch ganz unschuldig ist und nichts getan hat, es
immer das gescheiteste ist, Fersengeld zu geben, sobald die Polizei
in Sicht kommt. Während ich aus der mich umgebenden Menge zu
entrinnen suchte, sah ich noch aus der Ferne, daß Thompson auf eine
Art sehr lächerlich aussehenden Wagens geklettert war; er hatte den
ganzen linken Arm verloren, sang englische Lieder, gestikulierte
und umarmte eine gewöhnlich aussehende, dicke Frau, ohne auch nur
daran zu denken, mir zu Hilfe zu kommen ... Er war vollständig
betrunken, und ich weiß nicht, was nachher aus ihm geworden
ist.

		»Ich begreife selbst kaum, wie es mir gelungen ist, mich aus der
Affäre zu ziehen. Man hatte mir in dem Gewühl all mein Geld
gestohlen – das Geld des alten kleinen Krämers. – In der Nähe der
Madeleine hatte ich schon eine Rippe verloren – und schließlich
verirrte ich mich sogar noch in diesem verfluchten Paris, das ganz
anders geworden ist, wie es zu meiner Zeit war. [bookmark: page134]

		»Des langen Umherirrens müde, bin ich endlich unter eine Bank
gekrochen, um den ersten besten wirklichen Gentleman, der
vorübergehen würde, anzusprechen, ihm meine Lage mitzuteilen und
ihn zu ersuchen, mir als einem Ehrenmanne die nötigen Kleider zu
geben, um anständig nach Hause zu kommen und mir etwas Geld zu
leihen, um mir eine Droschke zu nehmen, damit ich vor Tagesanbruch
wieder am Père-Lachaise sein kann.

		»Sehen Sie, dieser Ihr Gehrock wird mir genügen; dazu diese Hose
und ein Paar Stiefel ... Teufel auch, Ihr Fuß ist kürzer als der
meine ... Die Weite paßt allenfalls ... Ist meine Kapuze trocken?
Ich muß nämlich nun fort. Geben Sie mir schnell noch einen Louis
für meinen Wagen ... Nein, nicht zehn Franken, einen Louis ... Ich
werde Ihnen das Geld in den ersten Tagen zurückschicken ... Das
Kistchen mit Zigarren hier nehme ich mit, sie sind wirklich sehr
gut. Den Vorhang nehme ich auch mit, ich danke Ihnen herzlich. Auf
baldiges Wiedersehen! Besuchen Sie mich doch in diesen Tagen
einmal. Sie brauchen nur, wenn die Wächter des Friedhofes ihre
Runde machen, auf einen Baum zu steigen und sich dort so lange
verborgen halten, bis sie vorüber sind ... Kommen Sie nur recht
bald. Sie werden sehen, daß wir sehr munter sind ... Früher oder
später werden Sie sich ja ohnedies bei uns einstellen ... Obgleich
ich nicht [bookmark: page135]
weiß, ob Ihre Stellung in der Welt Ihnen erlauben wird ...

		»Indessen, ich hoffe es! Nochmals Dank, mein Lieber, und auf
baldiges Wiedersehen.«

		Er ging. [bookmark: page136]
[bookmark: page137]

	
		
		Die Dame in Grün

		Es ist unmöglich, festzustellen, zu welcher Zeit Lucie Dargel
zuerst die Bekanntschaft der »Dame in Grün« machte, die eine solche
Rolle in ihrem Leben spielte. Als ganz kleines Mädchen erzählte sie
schon der Mutter von ihr, die absolut nicht verstand, was ihr
Töchterchen meinte.

		»Wie drollig diese Kleine ist,« sagte Frau Dargel, die Witwe war
und ihr einziges Kind abgöttisch liebte; »sie hat eine so
merkwürdige Einbildungskraft ... Sie werden es kaum glauben, daß
sie ihre Zeit damit verbringt, mit einer Person zu plaudern, die
sie die ›Dame in Grün‹ nennt und die außer ihr kein Mensch sieht
... natürlich, weil sie nur in ihrer Phantasie lebt ... Sie sagt
ihr guten Tag und auf Wiedersehen, frägt, wie es ihr geht und
erzählt ihr ihre kleinen Erlebnisse, wie einer wirklich lebenden
Person ... Es ist geradezu unsinnig, eine so lebhafte Phantasie zu
haben! Dieses Kind ist zu intelligent, zu nervös ... ich muß
durchaus mit dem Arzte darüber sprechen ...«

		Aber der Arzt, den sie konsultierte, war zwar ein ganz tüchtiger
Mann, der sich leidlich auf [bookmark: page138] körperliche Krankheiten verstand, aber von
geistigen Störungen auch nicht das geringste wußte und der grünen
Dame der kleinen Lucie nicht die mindeste Bedeutung beilegte. Er
sagte, daß einzige Kinder, die keine Geschwister haben, und sich zu
viel selbst überlassen sind, sich oft solche eingebildete Kameraden
schaffen. Er erklärte, daß das kleine Mädchen, das er von seiner
Geburt an kannte, eine bewunderungswürdige Gesundheit habe, was
auch wahr war. Um Frau Dargel Genüge zu tun, verschrieb er Lucie
ein kleines Beruhigungsmittel und versicherte, daß ihre
Einbildungen mit dem raschen Wachstum der Kleinen zusammenhingen
und sehr rasch vorübergehen würden.

		Es ging jedoch nicht vorüber, aber Lucie lernte bald die
Gegenwart der Dame in Grün zu verhehlen. Als sie bemerkte, daß ihre
Mutter und ihre kleinen Schulkameradinnen sie verblüfft anschauten,
wenn sie von der Dame in Grün sprach, die nur sie sah und die die
anderen nicht sahen, hörte sie auf, diese von der geheimnisvollen
und unsichtbaren Person zu unterhalten. Sie erbat keinerlei
Erklärungen und gab auch selbst keine; aber es ist ganz gewiß, daß
sie nach wie vor häufig mit der Dame in Grün verkehrte, denn ihre
Mutter fand sie oft, wie sie mit völlig ruhigem Gesichtsausdruck,
mit halblauter Stimme, aber ganz vernünftig plauderte – sich mit
dem Nichts, der Leere vor ihr, zu unterhalten schien. [bookmark: page139]

		Die Dame in Grün begleitete Lucie durch ihre ganze Schulzeit,
und als sie erwachsen war und von ihrer Mutter in die Welt
eingeführt wurde, fand sie auch dort die geheimnisvolle Gefährtin
wieder. Lucie hatte sich zu einem ungewöhnlich hübschen Mädchen
entwickelt, sie war ziemlich schüchtern, sanft, sehr intelligent,
ernst und taktvoll. Die Dame in Grün war ihre einzige
Absonderlichkeit, sie sprach nicht mehr von ihrem Erscheinen, aber
sie verbarg es auch nicht. Wenn sie irgendwo auf Besuch war, oder
auch wenn sie spazieren ging, sah man sie plötzlich sich mit leisem
Senken des Hauptes nach einem leeren Stuhle oder einem verlassenen
Winkel hin graziös verneigen, während ihre Lippen halblaute
höfliche Begrüßungsformeln murmelten. Ihre Freunde und Bekannten
waren schon so daran gewöhnt, daß sie sich nicht mehr darüber
wunderten. Wenn ein Fernstehender es bemerkte und sie erstaunt nach
dem Grunde eines so seltsamen Wesens frug, lächelte sie meistens,
ohne eine Antwort zu geben, manchmal aber sagte sie sehr ruhig:

		»Mit wem ich rede? Nun natürlich mit der Dame in Grün! Da ist
sie ja, natürlich.«

		Viele Leute glaubten, daß dies eine Art von Pose sei, daß Lucie
gern für etwas Besonderes gehalten zu werden wünschte; aber die
intimen Freundinnen des jungen Mädchens beunruhigten sich schon
längst nicht mehr deshalb; auch ihre Mutter nahm keine Notiz von
solch seltsamem [bookmark: page140] Gebaren, und trotz der Dame in Grün erschien
Lucie körperlich und geistig vollkommen frisch und gesund.

		Als sie ungefähr zwanzig Jahre alt war, verheiratete sich Lucie.
Sie liebte ihren Gatten auf das zärtlichste; er war ein junger
ehrgeiziger Advokat, dessen Zeit ganz von seinem Berufe in Anspruch
genommen war. Er betete Lucie an, und da Frau Dargel, als er seinen
Antrag machte, sich verpflichtet glaubte, ihn auf das, was sie eine
kleine Originalität ihrer Tochter nannte, aufmerksam zu machen und
ihm von der unsichtbaren Gefährtin sprach, die diese von ihrer
frühesten Kindheit an immer um sich sah, da lachte er herzlich
darüber. Lucie war so wunderhübsch, so liebenswürdig und
vernünftig, daß diese kleine Absonderlichkeit ihm beinahe wie ein
Reiz mehr erschien.

		»Nun,« so meinte er lustig, »dann hat sie eine Freundin, die
wenigstens nicht so schwatzhaft und oberflächlich ist, wie all die
kleinen Papagei-Weibchen, mit denen sie verkehrt. Übrigens werden
Sie sehen, wie rasch sie diesen Unsinn vergißt.«

		Und in der Tat schien Lucie in den ersten Monaten ihrer Ehe –
während der Hochzeitsreise nach Ägypten und der darauffolgenden
fröhlichen Zeit, in der sie von der Einrichtung des neuen Heims und
den ersten gemeinschaftlich besuchten Gesellschaften ganz in
Anspruch genommen war – die Dame in Grün vollständig vergessen
[bookmark: page141] zu haben.
Nur nach der Zeremonie der Trauung war sie ihr zweifellos
erschienen. Denn als die Hochzeitsgäste bei der sogenannten
Gratulationscour bei dem jungen Paare vorüberdefilierten, bemerkten
sie, wie die Braut plötzlich die Hand ins Leere ausstreckte und mit
einigen liebenswürdigen Worten für Glückwünsche dankte, die kein
lebendes Wesen ausgesprochen hatte.

		Aber im folgenden Winter kehrte die Dame in Grün zurück. Lucie
war traurig, weil ihr Mann, dessen Zeit ganz von politischen
Angelegenheiten und einem wilden Wahlkampfe beansprucht war, sie
gegen seinen Willen ein wenig vernachlässigte. Es war an einem
ihrer Empfangstage, als sie mit einer leichten Bewegung des
Erstaunens einer Person entgegenging, die niemand sah. Sie rückte
ihr einen Stuhl hin, unterhielt sich halblaut mit ihr und setzte
ihr eine Tasse Tee auf ein Tischchen. Ihre Mutter war die einzige
unter allen Anwesenden, die dieses überraschende Benehmen bemerkte,
aber sie war an derartiges so gewöhnt, daß sie sich nicht darüber
wunderte.

		Von da an kam die Dame in Grün sehr oft wieder. Lucie sprach
häufig mit ihr, jedoch mit so leiser Stimme, daß man nicht
verstand, was sie sagte; aber wenn die rätselhafte Erscheinung der
jungen Frau anfangs Vergnügen gemacht zu haben schien, so änderte
sich dies doch sehr bald, indem sie vielmehr ein peinliches Gefühl
in Lucie auslöste. Es schien, als ob die nur ihr sichtbare [bookmark: page142] Gestalt der Dame
in Grün sie ermüdete und einen unbestimmten Verdacht in ihr
erweckte. Sie wurde unglücklich und reizbar wie eine Frau, die von
einem unbestimmten Kummer gequält wird. Obgleich ihr Mann sie noch
ebenso zärtlich liebte wie am ersten Tage ihrer Ehe, so war er doch
in dieser Zeit so mit geschäftlichen Dingen überhäuft, daß er sie
ziemlich viel sich selbst überlassen mußte. Es steht außerdem
zweifellos fest, daß die Dame in Grün sich, selbst wenn die beiden
jungen Leute allein miteinander waren, einzudrängen wußte; Lucie
wurde dann plötzlich ohne jeden Grund unruhig und ungeduldig, und
murmelte:

		»Was, da ist sie schon wieder! Sie könnte uns doch wohl ein
wenig allein lassen, ich habe ihn nicht zuviel bei mir ...«

		Eines Tages aber fügte sie, ihren Mann scharf ansehend, noch
hinzu:

		»Freilich, wenn es dir Vergnügen macht? ...«

		Er antwortete nicht darauf. Er dachte an die Leitung einer
Gruppe des Parlaments, zu deren Partei er gehörte.

		Zwei Tage später trat Lucie bleich und mit rotgeweinten Augen
vor ihren Gatten und sagte barsch:

		»Du findest sie hübscher wie mich, nicht wahr?«

		»Wen denn?« fragte er erstaunt.

		»Oh! Ich bitte dich,« murmelte die junge Frau [bookmark: page143] bitter, »verstelle dich doch
nicht; ich weiß ganz genau, was ich davon zu halten habe!« ...

		Sie fügte kein weiteres Wort hinzu. Er legte ihrer Erregtheit
keinen Wert bei, glaubte an einen vorübergehenden Anfall von
Nervosität oder daß irgendeiner aus der Verwandtschaft ihn
verdächtigt und ihre Eifersucht erregt habe. Da er, wie alle Männer
dies sind, sehr zufrieden damit war, eine, wenn auch völlig
ungerechtfertigte Eifersucht erregt zu haben, zu gleicher Zeit aber
auch aufrichtig betrübt darüber war, sie so unglücklich zu sehen,
so war er doppelt zärtlich und freundlich mit ihr, versprach ihr,
in Zukunft nicht mehr so ausschließlich seinen Geschäften zu leben,
sprach von hübschen gemeinschaftlichen Reisen und Vergnügungen.
Lucie schien wirklich getröstet zu sein und lächelte ihrem Manne
freundlich zu, aber nachdem er sie verlassen hatte, weinte sie
verzweifelt, rang die Hände und murmelte:

		»Ich liebe ihn zu sehr ... Ich kann das nicht ertragen ... ich
kann es nicht ...«

		Drei Tage später – die Dame in Grün war, wie es scheint, während
dieser Zeit nicht erschienen – kehrte Lucie plötzlich nachmittags
nach Hause zurück, nachdem sie vorher mit Bestimmtheit angekündigt
hatte, daß sie erst zum Mittagessen wieder da sein würde. Sie eilte
zu dem Arbeitszimmer ihres Mannes, in dem sich dieser ganz allein
befand, sie stürzte hinein. Dann vernahm man einen verzweifelten
Wutschrei und unmittelbar darauf zwei Schüsse. [bookmark: page144]

		Man ergriff sie, während sie noch den rauchenden Revolver in der
kleinen behandschuhten Hand hielt und während ihr Mann, in einer
Blutlache am Boden liegend, die letzten Atemzüge aushauchte.

		»Ich habe ihn zu sehr geliebt,« sagte sie einfach, »und er hat
mich betrogen. Ich habe ihn soeben mit seiner Geliebten überrascht
... Es ist die Dame in Grün, die dort in dem Winkel steht und mich
verhöhnt,« fügte sie hinzu, mit dem Finger nach der leeren Ecke des
Arbeitszimmers zeigend. [bookmark: page145]

	
		
		Der Mord des Amerikaners

		Am 12. November befand sich unter den Vermischten Nachrichten
folgende Sensation erregende Mitteilung:

		Ein geheimnisvolles Drama, das sich auf dem Platze des
Theatre-français zugetragen hat.

		Gestern, Samstag, beim Morgengrauen, wurden die wenigen
Vorübergehenden, die durch den kalten Nebel eilten, von einem
lauten, grauenvollen Schrei erschreckt. Zu gleicher Zeit stürzte
aus dem an der Ecke der Avenue de l'Opéra gelegenen
kosmopolitischen Hotel ein menschlicher Körper auf das
Trottoir.

		Man eilte herbei, um das Opfer aufzuheben, das mit gespaltenem
Kopfe und zerbrochenen Gliedern dalag und kein Lebenszeichen mehr
gab. Der Tod mußte sofort eingetreten sein. Die Angestellten des
Hotels erkannten die Leiche als die eines Amerikaners Josua Wilson,
der in der fünften Etage wohnte, und zwar mit einem seiner Vettern
Thomas Wilson.

		Die Polizeibeamten begaben sich sofort in die Wohnung dieses
Herrn und fanden ihn halb angekleidet, sehr erregt und mit mehreren
frischen [bookmark: page146]
Verletzungen am Kopfe, die er im Begriffe war, zu verbinden, als
man in seine Gemächer eindrang. Er verweigerte auf das
entschiedenste, irgendwelche Aufklärung über das Drama zu geben,
das sich hier abgespielt, erklärte jedoch, unschuldig an
irgendeinem Morde zu sein. Er wurde trotzdem sofort verhaftet.

		Die Untersuchung ergab, daß die beiden Amerikaner seit ungefähr
zwei Monaten im kosmopolitischen Hotel wohnten. Herr Thomas Wilson,
der die französische Sprache vollkommen beherrschte, war ein Mann
von ungefähr vierzig Jahren, der reich und ein großer Freund des
Vergnügens zu sein schien. Sein Vetter, das unglückliche Opfer, war
sieben oder acht Jahre jünger; er schien völlig abhängig von ihm
und in der Stellung eines »armen Verwandten« bei ihm zu sein. Er
sprach nur Englisch, war sehr schwerhörig und schweigsam und schien
einen ziemlich menschenscheuen Charakter zu haben.

		Er verbrachte die meiste Zeit allein auf seinem Zimmer, wo er
sich einzuschließen pflegte, rauchte, las oder melancholisch auf
die Straße blickte.

		Es gab nur eine Person, der es scheinbar gelungen war, ihm etwas
näher zu treten. Es war dies ein junges englisches Mädchen, namens
Ethel Campbell, das im Hotel das Amt der Leinenbewahrerin vertrat.
Diesem jungen Mädchen gegenüber war es Josua gelungen, seine große
Schüchternheit zu überwinden und es ist nicht [bookmark: page147] unwahrscheinlich, daß sich
zwischen den beiden ein kleiner Liebesroman entsponnen hatte, denn
als die junge Engländerin den schrecklichen Tod des Amerikaners
erfuhr, verfiel sie in eine heftige Nervenkrisis. Man mußte sie zu
Bett bringen und einen Arzt holen.

		Herr Eglantine, der hervorragend tüchtige Polizeikommissar des
Viertels, hat dann die Wohnung der beiden Amerikaner auf das
genaueste untersucht. Sie haben sich, wie es scheint,
ausschließlich mit wissenschaftlichen Dingen beschäftigt, denn der
Beamte entdeckte in einem sorgfältig verschlossenen Schranke viele
physikalische Instrumente und elektrische Akkumulatoren, sowie
einen eigentümlichen Apparat, der eine gewisse Ähnlichkeit mit den
Instrumenten hatte, deren man sich bei der drahtlosen Telegraphie
bedient.

		Herr des Angles, der bekannte Richter, ist damit beauftragt,
Licht in diese ziemlich rätselhafte Sache zu bringen.

		Thomas Wilson ist in das Untersuchungsgefängnis gebracht worden,
nachdem man seine Wunden verbunden hat, die übrigens leicht und in
keiner Weise besorgniserregend sind. Er hat, wie man sagt, den
berühmten Advokaten Herrn Cabrolle gebeten, seine Verteidigung zu
übernehmen.

		Die Leiche des Opfers ist in die Morgue überführt worden, wo die
Autopsie stattfinden wird.

		*

		[bookmark: page148]

		Nach einer Mitteilung, die wir jedoch hier nur mit allem
Vorbehalt wiedergeben, soll sich hinter dem des Mordes angeklagten
Amerikaner, dem Pseudo Thomas Wilson, die Person eines sehr
berühmten Gelehrten verbergen, der sich sowohl in den Vereinigten
Staaten, wie auch in Europa, durch seine sensationellen
wissenschaftlichen Entdeckungen eines bedeutenden Rufes erfreut.
Wir stehen einstweilen davon ab, den Namen dieser hervorragenden
Persönlichkeit zu veröffentlichen, sollte diese überraschende
Mitteilung auf Wahrheit beruhen, so würde dieses Ereignis ein
ungeheures Aufsehen machen.

		*

		Der so dargestellte Mord des Amerikaners erregte selbstredend
das höchste Interesse des Publikums, um so mehr, da es sich erwies,
daß die unter allem Vorbehalt gemachte Mitteilung sich als wahr
erwies. Schon die Abendzeitungen brachten den wahren Namen des
sogenannten Thomas Wilson. Es war der berühmte Doktor Jeffries aus
New-York. Man veröffentlichte sein Porträt, seine Biographie und
die Reihenfolge seiner Entdeckungen. Was das Opfer betrifft, so
wußte niemand auch nur die geringste Auskunft über seine Person zu
geben, so wenig wie über die Ursachen des Dramas.

		Da der auf das Ereignis folgende Tag ein Sonntag war, so schritt
die Untersuchung nicht [bookmark: page149] voran. Der jungen Ethel Campbell ging es besser;
sie war wieder aufgestanden und konnte ihren Dienst versehen, aber
sie schien tief erschüttert zu sein und setzte allen in bezug auf
den Mord an sie gerichteten Fragen ein hartnäckiges düsteres
Schweigen entgegen.

		*

		Am Montagmorgen begab sich Doktor Gaspord, der Gerichtsarzt, in
die Morgue, um die Leichenschau zu vollziehen und zu gleicher
Stunde wurde der des Mordes verdächtige Amerikaner zum ersten Male
von dem Richter verhört, und zwar in Gegenwart seines Advokaten,
des berühmten Maitre Cabrolle.

		Herr des Angles warf einen durchdringenden Blick auf den
Amerikaner, dessen bartloses Gesicht noch ganz von dem weißen
Verbandszeug umgeben war. In dem Augenblicke aber, als der Richter
den Mund öffnete, um das Verhör zu beginnen, schnitt ihm der
Angeklagte das Wort ab und sagte:

		»Herr Richter, ich kann es nicht verantworten, die französische
Justiz noch länger auf einem Irrwege wandeln zu sehen. In Gegenwart
Herrn Cabrolles, der mir seinen unschätzbaren Beistand zugesagt,
erkläre ich Ihnen hiermit der Wahrheit gemäß, daß ich unschuldig
bin.«

		»Ich bin durchaus geneigt, Ihnen das zu glauben,« antwortete der
Richter mit vollkommener [bookmark: page150] Höflichkeit, »aber der Schein ist gegen Sie und
alle Umstände weisen darauf hin, daß Sie es sind, der diesen Mord
begangen hat.«

		»Es liegt hier aber doch überhaupt gar kein Mord vor,«
versicherte der Fremde.

		»Ja, ja, ich weiß schon, nur ein Selbstmord! Wenigstens
behaupten Sie dies! Aber die Verletzungen, die Sie davongetragen
haben, die Tatsache, daß Sie sich ganz allein mit dem Verstorbenen
im Zimmer befanden ...«

		»Aber es ist doch gar kein Mensch gestorben,« unterbrach der
seltsame Amerikaner den Richter noch einmal in überzeugendem Ton.
»Der Körper, den man auf der Place du Theatre-français, unter einem
der Fenster des kosmopolitischen Hotels (durch das ich ihn selbst
herabgeschleudert habe, wie ich gern zugebe) aufgehoben hat, ist ja
nicht der Körper eines Menschen ... Nein, nein, ich spiele mich
hier nicht etwa als geisteskrank auf, ich behaupte nur die einfache
lautere Wahrheit, die zu beweisen mir sehr leicht sein wird: das,
was ich durch das Fenster geschleudert habe, war ein Automat, eine
Maschine, die das Aussehen eines Menschen hatte, ein Androïde, den
ich selbst in dem letzten Jahre konstruiert habe.

		Es entstand eine kurze Pause.

		»Nun. Spaß beiseite,« murmelte endlich der Richter, »das ist ja
Unsinn ... das ist unmöglich ... man würde das doch sofort gemerkt
haben ...« [bookmark: page151]

		»Herr Richter,« ergriff der Amerikaner mit offenem Lächeln das
Wort: »dringen Sie nicht weiter in mich. Niemand hat auch nur das
allergeringste gemerkt, zu meinem eigenen Erstaunen, denn ich
dachte nicht, daß mein Werk so vollkommen sei ... Haben Sie
Villiers ›Eva der Zukunft‹ gelesen?«

		In diesem Augenblick erhob sich vor der Tür ein kleiner Tumult
und Doktor Gaspord, von dem schon die Rede gewesen, drang ungestüm
in das Zimmer.

		»Das ist ja einfach unerhört,« rief er. »Wissen Sie, was man mir
zur Autopsie untergeschoben hat? Eine fabrizierte Sache! Eine Art
Puppe, die durch Elektrizität in Bewegung gesetzt werden konnte.
Die Gehilfen des Laboratoriums waren entsetzt darüber! Sie haben es
erst gemerkt, nachdem der Körper kalt geworden war, haben aber
nicht gewagt, etwas davon zu sagen. Denn es scheint, als ob dieser
Automat, solange die treibende Kraft funktionierte, die Temperatur
eines menschlichen Körpers hatte. Ist das ein Kunstwerk! Ich sage
euch, es ist einfach wunderbar! Dieser künstliche Mensch hat ein
Herz, Gehirn, Lungen und Blut in den Arterien! Zweifellos ist er
auch mit elektrischen Empfangsapparaten versehen! Es ist geradezu
verblüffend.«

		»Mein lieber Kollege, Ihre Bewunderung rührt mich aufs tiefste,«
sagte der Amerikaner.

		»Doktor Jeffries! Sie sind Doktor Jeffries! Mein teurer Meister!
Mein berühmter Kollege!« [bookmark: page152]

		Doktor Gaspord geriet vollständig in Begeisterung.

		»Ich hoffe, Sie werden es entschuldigen, daß Ihnen
Unbequemlichkeiten durch mich entstanden sind,« sagte der
Amerikaner artig zu Herrn des Angles, »aber ich habe vergebens
versichert, daß ich unschuldig sei, man hat es mir nicht glauben
wollen. Und im Grunde war mir dies auch ganz recht. Ich bedurfte
eines Aufsehen erregenden Ereignisses, um meine Erfindung in die
Welt einzuführen ... In Amerika kennt man mich zu sehr, man würde
sofort etwas vermutet haben, während hier die Sachlage eine ganz
andere ist. Ein sensationelles Verbrechen, eine Verhaftung, die
Zeitungsartikel und dann plötzlich die in all diese Verwirrung wie
eine Bombe hereinplatzende Wahrheit ... das ist, wie Sie zugeben
müssen, eine so großartige Reklame, wie sie feiner kaum erdacht
werden kann. Bedenken Sie, daß ich seit mehr als zwanzig Jahren
mich mit der Aufgabe beschäftige, einen völlig menschenähnlichen
Automaten zu schaffen, daß ich fünf Maschinen konstruiert und
wieder zerstört habe, ehe es mir gelungen ist, diesen von mir Josua
genannten Androïden herzustellen! Die Akkumulatoren haben mir
unendlich viele Schwierigkeiten gemacht, wir wissen so wenig über
die Elektrizität ... Aber ich werde Gelegenheit nehmen, Ihnen all
dies bis ins kleinste Detail zu erklären. Ich habe eine Denkschrift
darüber verfaßt, die ich der wissenschaftlichen [bookmark: page153] Welt mitteilen werde ... Ich
werde gleichzeitig den Körper vorzeigen ...«

		»Aber, Verzeihung,« unterbrach ihn hier Herr des Angles, »wie
ist es mit den Verletzungen, die Sie im Gesicht haben, woher
stammen diese?«

		»Meine Verletzungen?« Der Amerikaner zögerte ein wenig. »Nun,«
erklärte er dann, »die hat er mir beigebracht. Ich habe Ihnen
bereits gesagt, daß ich entschlossen war, den Glauben an einen Mord
zu erwecken, ein sensationelles Ereignis herbeizuführen, um meine
Erfindung zu lancieren. Aber ich wartete immer noch damit, ich
scheute mich davor. Es widerstrebte mir, dieses Ding zu zerstören,
das das Produkt unendlichen Studiums und jahrelanger Arbeit war,
das meinen ersten vollständigen Erfolg bedeutete – das außerdem so
wunderbar menschlich aussah ... wenn es mich mit seinen großen
klaren Augen anblickte ... Endlich in der Nacht des Mordes« (er
lächelte und verbesserte sich), »der Nacht jenes Abenteuers, hatte
ich ein Glas Whisky zuviel getrunken, um mir Mut zu machen. Ich kam
sehr spät in der Nacht nach Hause, war hochgradig erregt, aber fest
entschlossen, mein Vorhaben auszuführen. So ganz genau weiß ich
nicht, was sich zugetragen hat, – der Whisky, nicht wahr? – Ich muß
es wohl vergessen haben, die treibende Kraft der Maschine
abzustellen, ehe ich sie herabstürzte – sicher ist, daß sie sich
verteidigt hat – da ich die Spuren davon trage ...« [bookmark: page154]

		»Sie hat sich verteidigt?« frug der Richter ganz verdutzt.

		»Nein! Ich will damit nur sagen, daß ich mich ungeschickt
benommen habe. (Es glitt wie ein Schatten über das harte Gesicht
des Amerikaners.) Ich hatte wirklich zuviel Whisky getrunken.
Kommen Sie, meine Herren, lassen Sie uns zur Morgue gehen. Sie
werden sich davon überzeugen, daß es eine einfache Maschine
ist.«

		»Und die kleine, englische Dienerin?«

		»Die kleine Magd? Ja, so! Nun, das war ein von mir angestelltes
Experiment. Ich wünschte mir klar darüber zu werden, ob mein
Automat wohl einen etwas tieferen Eindruck machen könne. Ich konnte
ihn natürlich durch die elektrischen Ströme in Bewegung setzen und
ihm dann meine Befehle erteilen, die er gehorsam ausführte. Ich
habe ihn dann drei- oder viermal mit dem jungen Mädchen allein
gelassen, während ich mich, scheinbar um zu arbeiten, in dem
Nebenzimmer eingeschlossen hatte ... Nachher konnte ich mich
wirklich des Lachens nicht enthalten, als ich sah, wie die Kleine
dieser Maschine, mit der sie sich verlobt hatte, wie ich glaube,
die zärtlichsten Blicke zuwarf ... Es war wirklich eine gute
Maschine,« fügte er hinzu.

		»Ich beantrage, daß mein Klient sofort aus der Haft entlassen
werde,« sagte Herr Cabrolle.

		Dieser kurze Satz war alles, was der berühmte Advokat in dieser
merkwürdigen Angelegenheit [bookmark: page155] gesagt hat, aber er genügte, um seinen
bedeutenden Ruf noch mehr zu befestigen.

		*

		Der Ruhm des Doktors Jeffries verbreitete sich überraschend
schnell. Von einem Tage zum andern war er und sein Androïde zum
Gespräch in der ganzen kultivierten Welt geworden. Die Zeitungen
überboten einander in der Ausführung interessanter Details über die
menschliche Maschine. Man erinnerte sich der historischen
Automaten, sprach von den Androïden Alberts des Großen, Vaucausons,
Maetzels, Hoffmanns und Villiers de l'Isle Adam. Die Ansicht der
Gelehrten war geteilt. Die Finanzleute stellten ungeheure Summen
zur Verfügung, und Spekulanten schlugen vor, Gesellschaften zur
Herstellung künstlicher Diener und belebter Statuen zu gründen.
Doktor Jeffries wurde Ehrenmitglied einer ganzen Menge
wissenschaftlicher Gesellschaften; er erhielt viele Orden, und man
verbreitete Tausende von Postkarten mit seinem Porträt, auf vielen
war auch das Bild des unglücklichen Josua Wilsons mit
angebracht.

		Dieser war durch den Fall schon sehr schwer beschädigt worden;
dazu kam, daß Doktor Gaspord ihn in den ersten Augenblicken des
Staunens und der Erregung noch viel mehr verstümmelt hatte. Nachdem
der arme falsche Leichnam durch verschiedene Hörsäle geschleppt
worden, [bookmark: page156]
wurde er schließlich öffentlich ausgestellt, und die Menge
defilierte vor der wunderbaren Maschine vorüber und betrachtete
staunend diesen jammervollen, so menschenähnlichen, mit
schrecklichen Wunden bedeckten Körper, der ein Triumph des
schöpferischen Genies des Menschen war.

		Unter den vielen Neugierigen befand sich ein junges, blondes,
sehr bleiches Mädchen. Sie schien, wie die Wächter dies später
einstimmig erklärten, sich in einem Zustand höchster Erregung und
Überreizung der Nerven zu befinden. Sie blieb minutenlang vor dem
armen zerstörten Automaten stehen, ohne den Blick davon abzuwenden.
Dann wandte sie sich mit leisem hysterischen Lachen ab und ging
fort.

		Doktor Jeffries hatte indessen seine bescheidenen Räume mit
einer sehr üppigen Wohnung in der ersten Etage des kosmopolitischen
Hotels vertauscht. Er beabsichtigte, in den ersten Tagen von Paris
abzureisen, um in den verschiedenen Hauptstädten Europas
Vorlesungen zu halten, wobei er den Körper Josua Wilsons
demonstrieren wollte. Er hatte gleichzeitig die Konstruktion eines
neuen Josuas begonnen. Am Abend desselben Tages, von dem wir eben
sprachen, war Doktor Jeffries gegen Mitternacht nach Hause
zurückgekehrt, als er plötzlich hörte, wie sich die Türe des
Vorzimmers öffnete.

		Er stand auf, um zu sehen, wer da komme, als er plötzlich in dem
Halbdunkeln Salon die Umrisse eines zarten Schattens mit einer
weißen [bookmark: page157]
Schürze vor sich sah. Er erinnerte sich dann gleich der kleinen
englischen Magd. Er wollte reden, handeln – aber es blieb ihm keine
Zeit dazu.

		»Lügner, Lügner, Mörder!« zischte sie ihm halblaut hinter
aufeinandergepreßten Zähnen entgegen ...

		Sie erhob die Hand. Drei Revolverschüsse ertönten. Doktor
Jeffries fiel vornüber und schlug mit dem Kopfe auf den Boden auf.
Ein Blutstrom entquoll seinem Munde, dann starb er. [bookmark: page158] [bookmark: page159]

	
		
		Der Mann ohne Maske

		»Nein, ist es möglich, bist du es wirklich, Milo?«

		Bei diesem Ausrufe wandte der Chauffeur, der eben das prächtige
Auto, das er führte, zum Stehen gebracht und vor der roten Laterne
eines auf dem Boulevard de Courcelles gelegenen Tabakladens
ausgestiegen war, lebhaft den Kopf.

		Er sah einen hübschen braunen und schöngebauten Burschen in
ärmlichen Kleidern und mit einer Kappe auf dem Kopfe, der, aus
einer kleinen Schankwirtschaft heraustretend, im Begriffe war,
geräuschlos in der nebligen Nacht zu verschwinden, der aber bei
seinem Anblick stehenblieb.

		»Ach, der Algerier,« rief der Chauffeur ganz überrascht aus. »Wo
kommst du denn her? Man hatte mir gesagt, du wärest in Fresnes?«
fügte er leiser hinzu.

		»Ganz recht, daher komme ich auch,« sagte der andere einfach.
»Komm, wir wollen zusammen ein Glas trinken ...«

		Sie hatten in demselben Regiment gedient und Freundschaft
miteinander geschlossen, sich [bookmark: page160] aber jetzt seit drei Jahren nicht mehr gesehen.
Sie waren ein paar faule, liederliche und renommistische Burschen,
aber Milo hatte wenigstens im bürgerlichen Leben einen Beruf, er
war Mechaniker und Chauffeur und verdiente sein Brot in ehrlicher
Weise, während der Algerier (er war in Paris geboren und verdankte
diesen Beinamen seinem pechschwarzen Haar und seiner bleichen
Gesichtsfarbe), die kleinen Mädchen, die er mit seinem Schutze
beehrte, für seinen Unterhalt sorgen ließ. Er fand nämlich, daß er
ein viel zu hübscher Bursche sei, um etwas anderes auszuführen, als
einen Zimmerdiebstahl oder einen gelegentlichen nächtlichen
Überfall auf harmlos verspätete Vorübergehende. Infolge einer etwas
zu brutal geratenen Auseinandersetzung mit der großen Marzelline
wurde er gezwungen, sechs Monate lang die Gastfreundschaft der
Regierung in Anspruch zu nehmen.

		Während sie ein Gläschen starken Branntweins nach dem andern
tranken, kramten sie alle Erinnerungen aus ihrer Soldatenzeit aus
und erzählten sich von ihrem jetzigen Leben. Der Algerier schien
ganz zufrieden damit zu sein; aber Milo geriet ganz außer sich und
mit bleichem, haßentstelltem Antlitze tobte und fluchte er über
seinen »Affen«, das heißt seinen Herrn, den Baron von Follerge, der
Eigentümer des Autos war, das vor der Türe stand. Milo erging sich
in einer wahren Flut schmutzigster Schmähreden in unmöglich zu
wiederholenden Ausdrücken, von [bookmark: page161] denen der andere nur soviel verstand, daß
der Baron ihn gestern gebeten habe, sich am Ende des Mondes eine
andere Stellung zu suchen und das nur aus dem einen elenden Grunde,
weil Milo eines Abends, als er heimlicherweise kleine Mädchen mit
losen Sitten spazierengefahren hatte, einen Mietswagen zertrümmert
und das Auto schwer beschädigt hatte und weil der Baron für den
Schaden aufkommen mußte.

		»Er verdiente es, auf die Galeeren zu kommen, weil er mich so
vor die Tür gesetzt hat,« schloß er, einen wütenden Blick nach der
Richtung des unschuldigen Autos sendend.

		»Und wo ist er heute abend, dein Affe?« sagte der Algerier, um
nur etwas zu sagen.

		»Er sollte zu einem kostümierten Balle gehen und ich habe bis um
zehn Uhr auf ihn gewartet; dann hat er gesagt, er hätte die Grippe,
er schwebt immer in Angst um seine Gesundheit, und er hat mir sagen
lassen, ich solle das Auto in die Garage bringen.«

		»Zu einem Balle? Er sollte zu einem Kostümballe gehen ...« sagte
der Algerier, über dessen Gesicht ein spöttisches Lächeln huschte.
»Sag mal, Milo, weißt du, wo dieser Ball stattfinden wird? ...
Höre, da könnte man einen feinen Streich ausführen und sich
prachtvoll amüsieren ...«

		Und, sich dem Ohre seines Kameraden zuneigend, entwickelte er
ihm seinen Plan, der hintereinander auf dem Gesicht des Chauffeurs
den [bookmark: page162] Ausdruck
des Erstaunens, der Unentschlossenheit, des Vergnügens und endlich
einer wahren Begeisterung hervorlockte.

		»Himmelsapperment! Das ist wirklich eine großartige Idee,«
brüllte Milo, indem er sich in einem wahren Freudendelirium auf die
Hüften schlug ... »Aber man wird dich nicht hereinlassen,« meinte
er dann etwas bedenklich, »du bist nicht maskiert ...«

		»Doch, mein Alter! – Du kennst diese Bande nicht! Sie werden
mich für einen Herzog halten, der einen Scherz gemacht und sich in
einen Apachen verkleidet hat ... Außerdem aber, was riskiert man
dabei? Es ist kein Diebstahl, kein Mord, überhaupt nichts
Strafbares ... Auch für dich können keine Übeln Folgen daraus
entstehen, da dein Herr dir ja ohnehin schon den Laufpaß gegeben
hat ... Und ich möchte mir wirklich gerne mal einen Abend in der
vornehmen Welt leisten ...«

		Milo ließ sich überreden. Zehn Minuten später bog das elegante
Auto des Barons de Follerge in die Allee des Bois de Boulogne ein
und strebte dem schönen großen Hotel zu, das Herrn und Frau von
Brenner angehörte, deren Adel zwar noch sehr jung war, die aber zu
den Multimillionären zählten und die heute ein glänzendes
Kostümfest veranstaltet hatten, das zu den Sensationen der Saison
zählte. Milo reihte in korrekter Weise seinen Wagen dem langen Zuge
von Autos und Equipagen an, die dasselbe Ziel [bookmark: page163] verfolgten, fuhr dann durch das
weitgeöffnete Gitter und machte Halt vor der großen Freitreppe des
Hotels, das in hellem Lichterglanz prangte und aus dem rauschende
Musik ertönte.

		Diener in reichen Livreen stürzten herbei, um die Türe des Autos
aufzureißen, dem der Algerier in seiner schäbigen Kleidung, dem in
der Taille zu engen Wams, der Kappe und den beschmutzten,
vertretenen Schuhen langsam entstieg. Sehr gemütlich, die Hände in
den Hosentaschen, mit neckischem Lächeln das gewichste
Schnurrbärtchen über dem kleinen Mund emporziehend, erstieg er mit
elastischem Schritte die breiten weißen Marmorstufen. Ein langsam
vor ihm die Treppe hinaufsteigendes, durch seine reichen und
schweren Gewänder etwas behindertes Paar, einen Dogen und eine
Dogaressa vorstellend, bemerkte ihn.

		»Oh!« sagte die Dogaressa mit einer Gebärde des Abscheus.

		»Ach was, er ist bewunderungswürdig,« murmelte der Doge, einen
bewundernden und neiderfüllten Blick auf den Algerier werfend. »Ich
hätte auch viel besser daran getan, ein derartiges Kostüm zu
wählen, statt dieses dummen Gewandes, das so schwer auf mir liegt
... Hast du übrigens das prächtige Auto bemerkt, in dem er
angekommen ist, liebe Freundin,« fügte er hinzu. »Wer es wohl sein
mag?«

		»Wer es wohl sein mag?« Ein Goldregen, [bookmark: page164] eine Zauberin, ein Lohengrin
frugen es – und alle Welt wiederholte diese Frage, denn niemand
kannte den Namen dieses mit einer solchen Vollkommenheit
verkleideten Gastes; aber derartiges passiert so oft in diesen
großen Gesellschaften, wo einer den andern nicht kennt, daß sich
niemand weiter darüber wunderte oder eine Bemerkung darüber machte.
Außerdem glaubten einige gut Informierte, in diesem Apachentyp
hintereinander fünf oder sechs junge Leute der besten Gesellschaft
zu erkennen. Der Hausherr, der dicke Herr von Brenner, der das
Kostüm eines chaldäischen Zauberers trug, in dem er höchst
lächerlich aussah, glaubte in ihm einen der Freunde seiner Frau zu
sehen, während Frau von Brenner als »sternbesäte Nacht« dachte, daß
er wohl ein Freund ihres Mannes sein müsse.

		Der Apache hatte indessen einen tollen Erfolg. Seine abgerissene
Kleidung, sein wiegender Gang, seine mit saftigen Ausdrücken des
Gaunerjargons gemischte Sprache, der düstere und herausfordernde
Blick seiner kalten Augen, erschien aller Welt wie die Höhe der
Kunst und wie ein Meisterstück der Verkleidung. Es gab nur ganz
vereinzelte kritische Geister, die der Meinung waren, daß er fast
zu wahr, zu realistisch sei; ihre Eifersucht erweckte kein
Echo.

		»Er ist bewunderungswürdig, bewunderungswürdig,« wiederholte
immer wieder der Doge, der ganz stolz darauf war, gleichzeitig mit
ihm gekommen zu sein und sich etwas darauf zugute [bookmark: page165] tat, und der sich das Ansehen
gab, als kenne er den interessanten Apachen ganz genau.

		»Wir haben ihn aus seinem Auto kommen sehen,« sagte er, »meine
Frau ist weg von ihm.«

		»Sind Sie tätowiert? Ist es wirklich wahr, mein Herr, daß Sie
sich tätowieren ließen, wie die wirklichen Apachen es tun?«

		Eine phantastische, ungestüme, kleine byzantinische Prinzessin
stellte dem Helden diese Frage. Sie ließ nicht nach, er mußte ihr
seine schwere rechte Hand zeigen, auf der in der Nähe des Daumens
der bläuliche Stern der von Barbés sichtbar war.

		»Ist das aber eine Idee! Für einen einzigen Abend! Und geht das
nun wirklich nicht wieder fort?«

		»Ach was,« mischte ein alter, ernsthaft dreinschauender Türke
sich in die Unterhaltung. »Das ist ja doch nur gemalt, man sieht
das doch sogleich. Ich habe echte Tätowierungen gesehen, die sind
viel klarer, viel deutlicher ...«

		»Genug, sage ich dir! Laß das ...« Der Apache entzog seine Hand
unsanft der des Türken und ging weiter, während alles um ihn über
die Echtheit seiner Sprache und Gebärde in lautes Gelächter
ausbrach. Diese Geschichten mit der Tätowierung paßten dem Algerier
nicht. Er hatte sich schon genug darüber geärgert, daß er so dumm
gewesen, vor fünf Jahren, als er noch ein Novize gewesen, der sich
für so etwas begeisterte, sich diesen schmutzigen Stern auf die
Hand [bookmark: page166] ätzen
ließ. Solche dummen Scherze dienen nur dazu, sich kenntlich zu
machen.

		Er entfernte sich langsam aus dem Tumult des Festes, sich hier
und dort mit kräftigem Druck durch die aufeinandergedrängten
Gruppen Bahn machend. Ein eifersüchtiger Zorn, eine feindliche
Verachtung bemächtigte sich seiner gegen allen diesen Luxus, diesen
Reichtum, gegen diese übereleganten Frauen, die ihr Fleisch und
ihre Juwelen zur Schau trugen, gegen diese mit trügerischer Pracht
behangenen Männer. Er empfand eine leidenschaftliche Lust,
irgendeinen Gewaltakt zu begehen, sein Messer hervorzuziehen und
auf diese Menschen loszustechen, sich dann davonzumachen – ihm
schwindelte. Er blieb zögernd an dem Eingang einer Galerie stehen,
in der getanzt wurde und wandte sich dann dem reichbesetzten Büfett
zu. Die dort aufgestapelten Delikatessen, die feinen, mit
Gänseleberpastete belegten Sandwichs, vor allem aber der herrliche
Champagner, gaben ihm seine gute Laune schnell zurück. In diesem
Augenblick trat plötzlich eine sehr hübsche, braunhaarige Frau zu
ihm. Sie war in duftige schwarze Gazewolken gekleidet, die mit
Diamanten übersät waren und auf dem sehr tief dekolletierten Busen
trug sie einen wunderbaren großen Stern von Brillanten. Sie warf
einen inspizierenden Blick auf das Büfett und kam dann entschlossen
auf ihn zu.

		Es war Frau von Brenner als sternbesäte Nacht. [bookmark: page167]

		Aber davon verstand der Algerier nichts. Er fand nur, daß es
schon der Mühe wert sei, sich mit ihr zu beschäftigen, da sie so
außerordentlich hübsch aussah; er sagte ihr daher ein paar
schmeichelhafte Redensarten – d. h. solche Redensarten, wie er sie
zu gebrauchen pflegte, um die kleinen Mädchen von der Straße zu
verführen.

		War es nun, daß die junge Frau, überwältigt von der Müdigkeit
des sich seinem Ende nahenden Festes, ganz benommen von der Hitze
und der schweren, von Wohlgerüchen erfüllten Luft war, oder auch
weil ihr diese ganze Situation neu und interessant erschien,
jedenfalls zog sie sich vor seiner plumpen Galanterie nicht zurück.
Sie glaubte vielleicht auch, daß ihr Kavalier auf keinen Fall aus
der Rolle fallen wolle und nahm daher seine seltsame Art wie einen
Scherz auf, der keine weiteren Folgen haben könne und nervös
lachend schritt sie an dem Arme des Mannes dahin, der sie völlig in
Verwirrung setzte. Sie befanden sich jetzt am Eingang des ungeheuer
großen Treibhauses, dem Stolze Herrn von Brenners. Es lag jetzt
völlig verödet da, weil die Gäste im Aufbruch begriffen waren, und
nach den vorderen Salons und der Garderobe zurückfluteten. Sie
verloren sich in den von schwülem Duft erfüllten, dunkeln
Laubgängen. Da, mit einem Male umschlang der Algerier die junge
Frau und zerrte sie einem verschwiegenen Boskett zu. Tief
erschrocken wollte sie ihm [bookmark: page168] Widerstand leisten, ihn zurückstoßen; aber er
hielt sie mit eisernem Griffe, und ein brutaler, glühender Mund
preßte sich fest auf ihre Lippen ... Am ganzen Körper zitternd,
gelang es der jungen Frau, endlich sich loszureißen und so rasch
sie konnte, dem Lichte der Salons zuzufliehen, die sich schon
beinahe völlig entleert hatten.

		*

		»Aber, meine liebe Freundin,« fragte Herr von Brenner seine
Frau, als sich das Ehepaar, nachdem der letzte Gast gegangen war,
allein miteinander befand, »mein liebes Kind, was hast du denn mit
deinem Brillantstern gemacht?«

		»Mit meinem Stern?« Frau von Brenner fragte sich staunend, wo
der geblieben, der sie so glühend umarmt hatte und den sie nicht
hatte fortgehen sehen und gleichzeitig griff sie mit der Hand an
ihre Brust, auf die sich vor wenigen Minuten eine so herrische Hand
gelegt hatte. Ihr Brillantstern war verschwunden.

		»Mein Gott, ich muß ihn verloren haben,« rief sie.

		Sie eilte in das Treibhaus; die ganz im Hintergrund befindliche
kleine Tür, die zu dem nur durch eine nicht sehr hohe Mauer von der
Straße getrennten Garten führte, war weit geöffnet. Sie suchte auf
dem Boden in dem Boskett, sie fand ihren Brillantstern nicht – und
plötzlich begriff sie. [bookmark: page169]

		»Das also war es,« sagte sie sich, beschämt, trostlos und ohne
es sich gestehen zu wollen, von einem kalten Schauder geschüttelt.
Ganz verstört brach sie in lautes Weinen aus.

		»Komm, komm, mein liebes Kind, weine doch nicht.«

		Der prächtige Brenner, der niemals etwas von dieser Geschichte
erfahren hat, streichelte zärtlich ihre Hände.

		»Beruhige dich, so etwas kann passieren, in all der Unruhe und
inmitten so vieler Menschen wird sich der Stern gelöst haben. Ich
lasse dir einen anderen noch viel kostbareren machen ... Denke
nicht mehr daran ...«

		»Das ist leicht zu sagen,« murmelte sie unter Tränen. [bookmark: page170] [bookmark: page171]

	
		
		Das Gespenst Herrn Imbergers

		– Es ist wahr, so erzählte mir der frühere Detektiv Barfin, daß
von allem, was ich in meiner Praxis erlebt – und es hat da wahrlich
nicht an aufregenden Ereignissen gefehlt – doch das geheimnisvolle
Verschwinden Herrn Imbergers zu den rätselhaftesten und
interessantesten Fällen gehört, die ich jemals verfolgt habe. Es
ist damals sehr viel darüber gesprochen worden; jetzt, nachdem so
viele Jahre darüber hingegangen sind und ich mich aus dem Dienste
zurückgezogen habe, kann ich Ihnen Genaueres darüber mitteilen,
denn der wahre Sachverhalt ist niemals in die Öffentlichkeit
gedrungen.

		Herr Imberger war ein reicher Mann, der von seinen Renten lebte
und der nichts anderes tat, als sammeln, und zwar war es seine
Liebhaberei, Türklopfer zu sammeln. Ich verstehe nichts davon, aber
ich glaube, daß er sehr seltene Stücke zusammengebracht hatte.
Diese Sammlung war eine seiner Geliebten – die andere war Andrea,
seine Frau.

		Er hatte die Fünfzig schon überschritten, als er heiratete.
Seine Frau, mit der er nun schon [bookmark: page172] drei Jahre in glücklicher Ehe lebte, war
fünfundzwanzig Jahre jünger als er. Sie hatte blondes Haar und
dabei schöne schwarze Augen; sie war ungewöhnlich hübsch und
weitläufig verwandt mit Herrn Imberger. Natürlich besaß sie keinen
Pfennig.

		Sie bewohnten ein kleines, behagliches Haus, das in einer
ruhigen Straße in Passy gelegen war und über dessen Gartenmauern
hohe Bäume auf die Vorübergehenden herabblickten. Die Bedienung war
bewährten alten Dienern anvertraut.

		Ein Sohn von Herrn Imbergers ältestem Bruder lebte bei ihnen. Er
hieß Max. Unter dem Vorwande, die Kunst des Malens zu studieren,
hatte er sich beinahe ganz ruiniert, indem er zehn Jahre lang
zuerst in Paris, dann in Italien, wieder in Paris und endlich im
Orient ein wüstes, an sexuellen Exzessen reiches Leben geführt
hatte und sich endlich darauf legte, Hochstapler und alte
neurasthenische Weiber anzuführen. Als er wieder nach Paris
zurückkehrte, war er völlig mittellos; dennoch empfing dieser
prächtige Herr Imberger, der sein einziger Verwandter war, ihn
nicht nur freundlich, sondern nahm ihn auch in sein Haus auf und
stellte ihm sogar seine Börse zur Verfügung, als ob er sein eigener
Sohn gewesen wäre – trotz aller übeln Geschichten, die über den
schönen Max, seine Neigung zum Spiel und seiner vielen Händel mit
übelberüchtigten Frauen durch die Luft [bookmark: page173] schwirrten. Er rettete dadurch
wahrscheinlich seinen Neffen davor, nähere Bekanntschaft mit der
Polizei zu machen.

		Imbergers junge Frau war, wie es scheint, zuerst nicht sehr
einverstanden mit dieser Freundschaft gewesen. Obgleich Max ihr
Vetter und außerdem der Spielgefährte ihrer Kindheit war, schien
sie ihm zu mißtrauen, ja sogar ihn zu fürchten. Nach und nach
jedoch hatte sich das aber gegeben und ganz ausgeglichen und alle
drei schienen einträchtig und vollkommen glücklich miteinander zu
leben.

		Die Sache hat an einem Februarabend angefangen. Frau Imberger
war allein auf einen Kostümball gegangen, Imberger fand keinen
Geschmack an derartigen Unterhaltungen, die Verkleidungen
langweilten ihn, aber es freute ihn, wenn seine Frau sich
amüsierte, und er ließ sie mitmachen, was sie nur wollte.

		Außerdem aber kam er regelmäßig, um seine Frau abzuholen und
nach Hause zurückzuführen; an diesem besonderen Abend hatte er
versprochen, sich um ein Uhr mit ihr zu treffen, um
gemeinschaftlich zu Abend zu essen.

		Er kam nicht. Die Uhr schlug halb zwei, halb drei, kein Imberger
erschien. Die junge Frau wundert sich zuerst und beunruhigte sich
dann; ihr Mann war die personifizierte Pünktlichkeit; zuerst suchte
man sie zu beruhigen mit allen guten Gründen, die man bei solchen
Gelegenheiten hervorsucht; da sich aber ihre Angst immer mehr
[bookmark: page174] steigerte,
ließ sie sich endlich durch zwei Freunde ihres Mannes nach Hause
begleiten.

		Aber auch in dem kleinen Haus zu Passy, das dunkel und still
dalag, war Imberger nicht zu finden. Die erschreckten Diener, die
man aus ihrem Schlafe weckte, sagten aus, daß ihr Herr gleich
nachdem Madame gegangen sei, Gesellschaftstoilette gemacht und sich
dann gegen elf Uhr in sein im Unterhause gelegenes Zimmer
eingeschlossen habe. Er habe gesagt, daß er keinen mehr notwendig
habe, man möge zu Bett gehen. Er selbst habe noch etwas zu arbeiten
und beabsichtige, sich dann zu Fuß in das Haus der befreundeten
Familie zu begeben, wo seine Frau ihn erwarte. Der Neffe Max hatte
in der Stadt gespeist und befand sich jetzt wohl im Klub. Er kam
erst gegen vier Uhr, nach einem sehr bewegten Pokerspiel nach Hause
und geriet völlig außer Fassung über die unerklärliche Abwesenheit
seines Onkels.

		Es war am Morgen des darauffolgenden Tages, daß man mich damit
beauftragte, die notwendigen Nachforschungen anzustellen. Ich hatte
schon zu jener Zeit ein gewisses Renommee. Unser Chef vertraute mir
die Führung dieser Affäre an, indem er mir sehr weitgehende
Instruktionen gab, denn Herr Imberger war eine in ganz Paris
bekannte Persönlichkeit, und sein rätselhaftes Verschwinden würde
natürlicherweise einen Teufelslärm verursachen.

		Ich mache mich sofort mit größtem Eifer an [bookmark: page175] die Arbeit; ich untersuche das
Haus in Passy aufs sorgfältigste, ich untersuche auch den Garten
und finde nichts. Ich frage alle Welt. Die junge Frau – nie im
Leben habe ich ein hübscheres Wesen gesehen als sie – mit ihren
bleichen Wangen, ihren großen, tränenerfüllten Augen und dem
aufgelösten Haar – die junge Frau antwortete auf alle Fragen, die
ich an sie richtete, immer nur in derselben erschrockenen
Weise:

		»Ich weiß es nicht, ich weiß nichts, er wollte kommen, er ist
nicht gekommen ... Oh, ich bitte Sie, bringen Sie ihn mir zurück
...«

		Und dann brach sie in konvulsivisches Weinen aus, das mit einer
Nervenkrisis endete.

		Der Neffe Max, ein bildschöner, junger Mann, mit
feingeschnittenem, einen etwas brutalen Ausdruck tragenden Kopf und
einer athletischen Gestalt, schien von tiefstem Schmerz ergriffen
zu sein, was ihn jedoch nicht hinderte, mir zu helfen, so gut er
konnte, indem er mich bei meinem Rundgang durch das Haus begleitete
und sich bemühte, irgendeine Spur aufzufinden. Er hatte nicht die
geringste Ahnung über das Schicksal seines Onkels und wies meine
Andeutung, ob es vielleicht doch möglich sei, daß dieser
irgendeinem galanten Abenteuer nachgegangen sei, mit der größten
Entrüstung zurück.

		»Sie kennen ihn nicht,« sagte er zu mir, »er interessierte sich
für nichts anderes in der Welt als für seine Sammlung, und er hat
niemals wen anders geliebt, als seine Frau. Mir, der [bookmark: page176] ich ihn achtete
und liebte wie einen Vater, hat er stets die liebevollste Nachsicht
erwiesen. Er hat es mir erspart, für die Torheiten meiner Jugend zu
leiden und ihm allein verdanke ich es, daß ich meine Stellung in
der Welt behaupten kann!«

		Und er trocknete die Augen.

		Was die Diener betrifft, so waren sie ganz bestürzt und
verängstigt; sie hatten alles gesagt, was sie wußten, und ich
versuchte es nacheinander mit Güte, Strenge und durch überraschende
Fragen etwas anderes aus ihnen herauszulocken, es war alles
vergebens.

		Ich stellte ernste Nachforschungen über das Privatleben Herrn
Imbergers an; aber Herr Imberger hatte sozusagen gar kein
Privatleben. Alle Welt kannte seine Gewohnheiten. Wenn er allein
ausging, sagte er vorher, wo er hinging, und wo er zu finden sei,
und er war in keinem zweideutigen Hause bekannt gewesen, weder von
Ansehen noch dem Namen nach – davon hatte ich mich überzeugt, denn
ich schleppte seine Photographie überall mit herum. Er zählte nicht
zu jenen alten Herren, deren Tugend etwas durchsichtig ist und die
häufig von unseren Diensten abhängen, und niemals ist sein Name
auch nur in der geringsten Beziehung zu irgendeinem banalen Skandal
genannt worden; er war ein durchaus rechtschaffener Mann, der seine
Frau zärtlich liebte. Er hatte keine Feinde, soviel dies bekannt
war, auch keinen Kummer, und er hatte stets solide gewirtschaftet.
Er hatte kein Geld [bookmark: page177] bei seinem Bankier eingezogen und in dem in
seinem Arbeitszimmer stehenden Safe befand sich eine bedeutende
Summe. Es ergab sich ferner, daß sich all seine Kleider in
gewohnter Ordnung in der Garderobe befanden. Es fehlte nichts, als
der schwarze Gesellschaftsanzug, den er am Tage seines
Verschwindens getragen hatte, und der Mantel, den er sich von
seinem Diener hatte zurechtlegen lassen; all dies wies darauf hin,
daß Imberger wohl jedenfalls das Haus in der Absicht verlassen
hatte, mit seiner Frau zusammenzutreffen.

		Meine Untersuchung ergab bis jetzt auch nicht das kleinste
Resultat; es schien, als ob das Geheimnis, das ich zu enthüllen
strebte, immer undurchdringlicher würde. Man hatte bis jetzt immer
meinem Spürtalent volle Anerkennung zukommen lassen, aber ich muß
gestehen, daß in diesem Falle es mich völlig im Stich ließ. Ich
fand nicht den geringsten Anhaltspunkt, war wie vor den Kopf
geschlagen und völlig ratlos.

		Es gab vielleicht dennoch einen Schlüssel zu diesem unlöslich
scheinenden Geheimnis, aber ehe ich es versuchte, den in Anwendung
zu bringen, mußte ich alle anderen Hilfsquellen erschöpfen. Meinen
Verdruß zu erhöhen, wuchs das Interesse des Publikums an dem
Verschwinden Herrn Imbergers täglich mehr. Es war gerade eine
sogenannte sauere Gurkenzeit, in der es kein besonderes
Gesprächsthema gab: weder die Reise irgendeines Herrschers, noch
äußere oder innere [bookmark: page178] politische Streitigkeiten, weder irgendeine
Katastrophe, noch eine große Premiere. Ganz Paris interessierte
sich für das Geheimnis von Passy, und die Zeitungen fingen an, sich
mit einer Ausdauer über mich lustig zu machen, die mir höchst
geschmacklos erschien.

		Am 1. März läßt mich der Chef rufen und stellte mir Professor
Ferrier vor, der, wie er mir sagt, mir eine Mitteilung zu machen
hat.

		Sie wissen, daß Ferrier schon zu jener Zeit ein berühmter Arzt,
Professor der Fakultät und Mitglied der medizinischen Akademie war.
Er war ein großer, gutmütig aussehender Herr mit blassem,
glattrasiertem Gesicht, langer Nase und großem Mund, dessen klare
Augen, mit denen er die Menschen durch und durch zu schauen schien,
hinter den Gläsern einer goldenen Brille hervorlugten.

		»Man hat mir gesagt, daß Sie ein intelligenter Mensch seien,«
sagte er zu mir, als wir allein waren, »und ich glaube das. Hören
Sie mich also an: ich bin erst gestern von einer Reise
zurückgekehrt, es war mir unmöglich, eher hier zu sein, und ich bin
nur zurückgekommen, um eine Unterredung mit Ihnen zu haben.
Imberger ist einer meiner besten Freunde gewesen. Wir waren
zusammen auf der Schule. Er war reich. Ich aber war sehr arm. Er
hat es mir möglich gemacht, zu studieren. Als wir beide auf der
Universität waren, hat er die ihm von seinen Eltern erhaltene
monatliche Apanage mit mir geteilt, damit [bookmark: page179] ich leben und arbeiten könnte.
Ihm – viel mehr wie mir selbst – verdanke ich es, wenn ich das
geworden, was ich heute bin. Ihm allein verdanke ich, daß es mir
vergönnt ward, so manches Menschenleben zu retten, Kranke zu
pflegen und zu heilen. Imberger gehörte zu den wenigen seltenen
Menschen, deren unendliche Herzensgüte uns schadlos halten müssen
für die Grausamkeit, die Feigheit und das Laster so vieler Elenden,
die an uns vorübergleiten. Ich sage Ihnen das, damit sie verstehen,
was der Sinn des Wortes Freund bedeutet, wenn ich es auf ihn
anwende ... Außerdem möchte ich es aller Welt sagen, es in den
Straßen ausrufen, daß ...«

		Seine Stimme stockte, seine Augen nahmen einen drohenden
Ausdruck an, und ein heller Tropfen lief über seine große Nase.

		»Was denken Sie über sein unerklärliches Verschwinden?« endete
er trocken.

		Ich fühlte mich ein wenig geniert, aber einem solchen Manne
gegenüber war es unnötig, zu versuchen, lügen zu wollen. »Ich
glaube, daß er ermordet worden ist,« sagte ich daher einfach.

		Es zuckte seltsam um Ferriers Mundwinkel, er sammelte sich aber
sehr rasch und antwortete mir mit vollkommen ruhiger Stimme:

		»Auch ich bin überzeugt davon. Eine etwaige Flucht oder ein
Selbstmord kommen für mich, der ich ihn so genau gekannt habe, gar
nicht in Erwägung. Er ist jedoch verschwunden, und es [bookmark: page180] ist klar, daß es
ein anderer war, der ihn verschwinden ließ. Sind Sie nun auch der
Ansicht Ihres Chefs, daß hier ein Zufallsverbrechen vorliegt, daß
Imberger etwa an irgendeiner Straßenecke von Apachen ermordet
worden sei?«

		»Nein,« sagte ich offenherzig. »Dann hätte man den Leichnam
gefunden. Wenn er das Opfer der Apachen geworden wäre, die ihn
angefallen hätten, um ihn zu berauben, so würde es diesen doch
nicht geglückt sein, die Leiche vollständig verschwinden zu lassen,
selbst wenn sie dies gewollt hätten.«

		»Dann aber, dann ... was denken Sie davon?« Sein durchdringender
Blick ruhte fest auf mir. »Was ist Ihre persönliche Ansicht?«

		»Ich denke ... ich denke ... Sie wissen, Herr Professor,«
antwortete ich ausweichend, »daß unser Beruf uns dazu zwingt, oft
an sehr unwahrscheinliche Dinge zu denken ...«

		Es entstand eine Pause.

		»Nein,« sagte dann plötzlich der Professor, das beantwortend,
was ich nicht ausgesprochen hatte, »nein, Sie ist nicht
darein verwickelt, sie nicht, ich kenne sie.«

		»Nein,« fügte er ungeduldig hinzu, »schütteln sie nicht den
Kopf, wir werden nie weiterkommen, wenn Sie nicht glauben, was ich
Ihnen sage.«

		Ich erlaubte mir, ihn zu unterbrechen.

		»Wir haben,« sagte ich, »einen alten Ehemann, [bookmark: page181] wenigstens relativ alt, im
Vergleich mit seiner so sehr viel jüngeren Frau. Er ist reich, sie
ist arm. Zwischen diesen beiden nun steht ein junger Mann, kräftig
und schön, interessant und gewissenlos, der prädestinierte
Geliebte! Der Gatte verschwindet plötzlich auf unerklärliche Weise
– ich denke, die Lösung dieses Rätsels ergibt sich von selbst. Wenn
ich diese Spur bisher noch nicht verfolgt habe, so geschah dies,
weil mir von meinem höchsten Vorgesetzten der Befehl wurde, ehe ich
dazu überginge, jedes andere Mittel zu versuchen.«

		»Nein,« wiederholte Ferrier, »Ihre Lösung ist falsch – das
heißt, sie ist zur Hälfte falsch, denn er allein ist der
Schuldige ... Ich meine diesen Elenden, den Imberger in seiner Güte
und Großmut vor dem Untergang, ja vor dem Zuchthause gerettet hat.
Er ist der Geliebte Andreas, er ist ein brutaler, sinnlicher
Mensch, eifersüchtig und geldgierig, er wollte beides für sich ganz
allein haben, das Geld und die Frau, das Geld zuerst ...«

		»Aber,« wandte ich ein, »haben wir auch nur den kleinsten
Beweis?«

		»Keinen. Es ist Ihre Aufgabe, die Beweise herbeizuschaffen. Wenn
Sie dazu meiner persönlichen Hilfe, irgendeiner Auskunft,
gleichviel welcher Summe Geldes bedürfen, so lassen Sie es mich
wissen, es wird ganz unter uns bleiben. Wir müssen die Leiche
auffinden und uns des Mörders versichern; er ist ganz
außerordentlich [bookmark: page182] schlau und scharfsichtig, und wir müssen uns
davor hüten, seinen Argwohn zu erregen.«

		Er verließ mich. Seine Ansicht deckte sich mit der meinen und
bestärkte sie. Aber ich bedurfte wenigstens des Anfanges eines
Beweises, und ein Fehlgriff würde mir teuer zu stehen kommen.

		Max bewohnte jetzt eine Junggesellenwohnung im Viertel von
Europa und ging nur sehr selten nach Passy. Die junge Frau lebte
ganz ihrer Trauer. Ich wartete auf den Augenblick, in dem ich
handelnd eingreifen konnte ... Die Zeitungen überhäuften mich mit
Spöttereien über meinen mangelnden Spürsinn. Einige Reporter
schienen infolge persönlicher Beobachtungen ebenfalls auf die
Vermutung dessen gekommen zu sein, was ich für die Wahrheit hielt;
sie wiesen mit versteckten Andeutungen auf die Wahrscheinlichkeit
eines leidenschaftlichen Familiendramas hin, und man ging sogar so
weit, Verdächtigungen auszusprechen, die sich nur auf »den schönen
Max« beziehen konnten.

		Da geschah es, daß sich plötzlich ein ganz außergewöhnliches
Ereignis zutrug: man war Herrn Imberger auf der Straße
begegnet.

		 

		Es war das Kammermädchen Frau Imbergers, das ihren, in so
rätselhafter Weise verschwundenen Herrn zum ersten Male wiedersah.
Das Mädchen kehrte eines Abends in höchster Aufregung in das kleine
Haus von Passy zurück und versicherte, daß sie soeben in einer
benachbarten [bookmark: page183]
Straße ihrem alten Herrn in Person begegnet sei.

		»Es war unser Herr,« sagte sie mir, als ich sie nach dieser
phantastischen Begegnung ins Verhör nahm, »es war wirklich und
wahrhaftig unser Herr! Ich habe doch Augen, um zu sehen, und wenn
ich mit dem Kopfe unter dem Messer läge, würde ich noch sagen, daß
es unser Herr gewesen, und wenn er es nicht war, so ist es sein
Geist gewesen! Denn das ist wahr, daß er nicht aussah wie ein
lebender Mensch, er trug einen großen schwarzen Mantel und sein
Gesicht sah sehr seltsam aus. Er kam schnell daher; mir lähmte der
Schrecken über sein plötzliches Erscheinen förmlich die Beine, und
er hat das benutzt, um die Straße hinabzueilen und sich
davonzumachen. Aber es war der Herr! Ich kann es vor dem Richter
beschwören. Man hat ihn ermordet und nun kann sein Geist keine Ruhe
finden und irrt umher ...«

		Sie ließ sich nicht abbringen von dieser Erzählung, aber ich muß
sagen, daß ihr anfangs kein Mensch geglaubt hat. Die Ansicht des
Professors Ferrier, daß dies eine Halluzination gewesen sei, war
auch die meine, und alle Welt teilte sie.

		Aber bald darauf erschien Herr Imberger von neuem. Er wurde
gegen sechs Uhr von einem Antiquitätenhändler in der Straße
Chateaudun gesehen. Die Erscheinung zeigte sich an der Türe des
Ladens, die sie öffnete, als ob sie eintreten [bookmark: page184] wolle. Dann aber drehte sie sich
rasch um, wie ein Mensch, der sich eines Besseren besinnt und
verschwand in der Menge. Der Kaufmann, dessen Kunde Imberger schon
seit mehreren Jahren war, erkannte ihn ganz entschieden. Allerdings
fiel es dem Manne auf, daß er ein etwas seltsames und verstörtes
Aussehen gehabt, auch war er sehr bleich und machte einen leidenden
Eindruck, aber er versicherte auf das bestimmteste, daß jeder
Zweifel an seiner Identität ausgeschlossen sei.

		Von da an erschien Herr Imberger noch zu wiederholten Malen. Im
Zeitraum von vier bis fünf Tagen wurde er von mehreren Personen
gesehen, deren Glaubhaftigkeit nicht in Zweifel gezogen werden
konnte und die alle dieselbe Aussage machten: Herr Imberger habe
einen großen schwarzen Mantel getragen, sei sehr eilig und rasch
einhergeschritten, und sein Gesicht habe seltsam bleich und starr
ausgesehen. Man begegnete ihm nur in der Dämmerstunde; und kaum
hatte man ihn gesehen, so entfernte er sich schon mit eiligen
Schritten. Sein Rechtsanwalt, Herr Druide, versuchte es, ihn auf
dem Boulevard Montmartre zu verfolgen, wo er unversehens
aufgetaucht war, aber Herr Imberger war so schnell entflohen, daß
es unmöglich war, ihn einzuholen.

		Auch Professor Ferrier sah mit seinen eigenen Augen den Freund
wieder, den er ermordet glaubte. [bookmark: page185]

		»Ich habe ihn gesehen,« so erzählte er mir, »ich habe ihn
wirklich gesehen, darüber ist kein Zweifel möglich. Ich kam aus der
medizinischen Akademie, wo ich einen Vortrag gehalten hatte. An der
anderen Seite des Trottoirs stand ein Auto, aus dessen
herabgelassenem Fenster Herr Imberger zu mir herübersah, ganz wie
früher, wo er mich manchmal vor der Akademie erwartete. Ich
erkannte ihn ganz genau, weil das Licht der Wagenlaterne hell auf
sein Gesicht fiel. Ich eilte ihm entgegen, aber in demselben
Augenblick sauste das Auto davon, während Imberger nach mir
zurückschaute und mir ein Zeichen machte, dessen Sinn ich jedoch
nicht verstand.«

		Von Halluzinationen konnte hinfort nicht mehr die Rede sein,
denn die moderne Medizin wie die Jurisprudenz geben das
Umherwandeln von Phantomen, Gespenstern und den Geistern der
Verstorbenen nicht zu. Obwohl einige Zeitungen halb scherzhafte
Artikel über das Erscheinen des Ermordeten brachten und obwohl
spiritistische Revuen energisch dafür einsprangen, daß derartige
Dinge sehr möglich seien und daß die Geschichte zahlreiche
Beispiele dafür liefere, so befestigte sich doch im allgemeinen der
Glaube, daß Herr Imberger noch unter den Lebenden sei.

		Aber das seltsame, diese ganze Affäre verhüllende Geheimnis
hatte damit nur ein anderes Aussehen bekommen. Zu welchem Zwecke
verbarg Herr Imberger sich? Sollte er wirklich infolge eines
galanten Abenteuers aus seinem Heim entflohen [bookmark: page186] sein? Aber alle, die ihn gekannt
hatten, wiesen eine derartige Vermutung zurück, und diejenigen, die
ihm nach seinem Verschwinden begegnet waren, behaupteten einmütig,
daß sein Aussehen durchaus nicht das eines glücklichen Menschen,
sondern vielmehr ein höchst eigentümliches, beinahe unheimliches
gewesen sei. Dennoch tauchte dann bald hier, bald dort das Gerücht
auf, daß Imberger tatsächlich ein alter Sünder gewesen, dem es
unmöglich geworden, seine Laster länger zu verbergen und der
deshalb aus der Öffentlichkeit geflohen sei. Die Vertreter dieser
Vermutungen stellten die junge Frau Imberger als ein Opfer dar,
behaupteten, daß ihr Mann sie in schamlosester Weise verlassen habe
und daß schändliche Verleumder sogar ihre Tugend zu verdächtigen
gesucht hätten. Aber als ich die junge Frau darüber befragte, wies
sie mit größter Entrüstung und Verachtung alles zurück, was auf den
Charakter ihres Mannes irgendwie ein falsches Licht hätte werfen
können.

		»Er war der beste aller Menschen,« wiederholte sie immer wieder,
»und keiner schlechten Handlung fähig. Wenn er wirklich noch unter
den Lebenden weilt, so muß ein ganz dringender Grund, der mir
jedoch völlig unbekannt ist, ihn zwingen, sich vor mir zu verbergen
– es sei denn, daß sein Geist sich plötzlich umnachtet hat. Aber wo
ist er?«

		Sie rang verzweifelnd die Hände und weinte bitterlich. Sie
schien mir schöner als je zuvor. [bookmark: page187] Der größere Teil des Publikums neigte
übrigens jetzt auch dem Glauben zu, daß Imberger in einem
plötzlichen Anfalle von Wahnsinn die Flucht ergriffen habe. Man
sprach von der Krisis eines wachen Somnambulismus, einem
vorübergehenden Zustand, währenddessen der davon befallene Mensch
aufhört, er selbst zu sein, in dem er seine eigene Persönlichkeit
verleugnet um sich einer anderen anzubequemen, die ihn aufs
Geratewohl durch ein Leben führt, dessen er sich nicht mehr
erinnert, sobald er seine eigene Individualität wiedergefunden hat.
Professor Ferrier hielt mir zu jener Zeit einen Vortrag über das,
was er die Krankheiten des Ichs nannte – was aber seine persönliche
Ansicht sei, sagte er mir nicht, und wahrscheinlich zweifelte er
ebenso wie ich an den herumschwirrenden Gerüchten.

		Die Erklärung, daß sein Verschwinden mit einer plötzlich
aufgetretenen Geisteskrankheit Imbergers zusammenhänge, befriedigte
mich keineswegs. Ebensowenig glaubte ich an eine Flucht. Ich fragte
mich jedoch, ob nicht möglicherweise Imberger sich einfach zu dem
Zweck verborgen hielte, um seine Frau und seinen Neffen zu
überwachen und zu sehen, was diese tun würden, wenn sich die erste
Aufregung über sein Verschwinden gelegt hätte. Aber aus welchem
Grunde zeigte er sich dann, und zwar, wie es schien, besonders
Leuten, die er kannte? Dann wieder gab es Augenblicke, wo mich der
quälende [bookmark: page188]
Gedanke verfolgte, daß trotz alledem ein Mord vorliegen müsse. Die
Fortsetzung meiner Untersuchung erschien unmöglich. Wie kann man
einem sogenannten Verbrecher nachspüren, bei dem es kein Opfer
gibt? Aber das Geheimnis Imbergers nahm meine Gedanken immer mehr
in Anspruch, und ich war fest entschlossen, den Schlüssel dazu zu
finden. Ich hielt, wenn ich mich so ausdrücken darf, stets ein Auge
auf das Haus in Passy gerichtet, wo alles in Trauer war, während
ich mit dem anderen die Junggesellenwohnung im Viertel von Europa
beobachtete, in dem der schöne Max ein üppiges und ausschweifendes
Leben führte. Ich bin niemals dahintergekommen, ob er während
dieser ganzen Zeit heimliche Zusammenkünfte mit Frau Imberger hatte
oder nicht, denn er verstand die Kunst, meine Leute, die ihn
beobachten sollten, irrezuführen, in wahrhaft meisterhafter Weise.
Es war allmählich bei mir zur fixen Idee geworden, Licht in diese
Angelegenheit zu bringen. Ich mußte Imberger finden, tot oder
lebendig.

		Nun, es war Mittfasten, als ich ihn wiederfand, beides, tot und
lebendig! Ich befand mich an jenem Abend in dem großen Saale eines
Nachtcafés auf dem Montmartre. Ich gebe Ihnen gern zu, daß ich mich
dort nicht der Arbeit halber befand; ich versuchte vielmehr, mich
auf ein paar Stunden zu zerstreuen, um auf andere Gedanken zu
kommen. Gewohnheitsmäßig unterließ ich es jedoch nicht, gut um mich
zu schauen, denn in den [bookmark: page189] Nachtcafés findet man oft Aufschluß über die
verborgensten Dinge.

		Ich beobachtete schon seit etwa einer halben Stunde die kleinen
Kokotten, die in der Mitte des Saales tanzten, als der schöne Max
mit einer ganzen Gesellschaft eintrat. Er war Stammgast dieses
Hauses, und da ich darauf gerechnet hatte, ihn hier zu sehen, hatte
ich mich möglichst vermummt, damit er mich nicht erkennen sollte.
Sie nahmen an einem Tische in der Nähe des meinen Platz. Es waren
vier Herren, alle im Smoking. Max, ein großer Börsenspekulant, den
ich ein wenig kannte, weil ich von ihm Auskunft über die letzten
Geschäfte erbeten hatte, die er für Herrn Imberger vor dessen
Verschwinden gemacht hatte, und zwei junge, unbedeutende Lebeleute.
Es waren drei kleine Mädchen in ihrer Gesellschaft, Tänzerinnen,
die mehr oder weniger echte Perserkostüme trugen. Eine von ihnen,
die man Cora nannte, drückte sich zärtlich an den unwiderstehlichen
»schönen Max«.

		Sie nahmen ein Abendessen ein, zu dem reichlich viel Champagner
getrunken wurde. Das Lachen der Herren wurde immer lauter und
ausgelassener und dazwischen vernahm man das Gekicher und Gekose
ihrer kleinen Damen, die sämtlich in angeheiterter, weinseliger
Stimmung waren.

		Plötzlich standen zwei von ihnen auf, um zu tanzen.

		»So wartet doch, ich komme mit euch,« rief [bookmark: page190] die kleine Cora, die, halb in Max'
Schoß liegend, eine Zigarette rauchte. »Und dann will ich euch
etwas ganz Besonderes zeigen. Ihr werdet die Augen aufreißen vor
Erstaunen.«

		»Was hast du denn? Erzähle es uns, Bébé,« sagte der
Börsenspekulant mit schwerer Zunge und versuchte es, die Kleine
festzuhalten, aber sie entschlüpfte ihm.

		»Das ist eine Überraschung! Du wirst es schon sehen, du große
Robbe,« rief sie, ihren bunten Pompadour durchwühlend, und lief
dann schnell in das Damenzimmer, das sie hinter sich abschloß, als
ob sie große Toilette machen wollte.

		Fünf Minuten später kam sie wieder heraus, begleitet von einer
ihrer kleinen Freundinnen, die wie toll lachte. Sie umfaßte ihre
Taille und die beiden Mädchen stürzten sich mitten in das Getümmel
der Tanzenden – sie erregten dort sofort die allgemeine
Aufmerksamkeit; die tanzenden Gruppen lösten sich auf, drängten
sich heran, um die wie toll herumwirbelnden Mädchen zu sehen, man
applaudierte, lachte, ohne daß ich bis jetzt entdecken konnte,
weshalb dies geschah. Jetzt näherten sie sich ihrem Tische, an dem
die beiden jungen Lebemänner mit ziemlich verdrossener Miene saßen,
während der Börsenspekulant ganz munter dreinschaute und Max lässig
auf seinem Sessel hingestreckt, eine Zigarre zwischen den Zähnen,
die kleinen Freundinnen erwartete. Cora machte eine letzte Volte
und stand dann vor den Herren still, um sich zu zeigen. [bookmark: page191]

		Max warf einen Blick auf sie, dann riß er die Augen weit auf,
sein Gesicht wurde leichenblaß und nahm einen von Angst und Grauen
verzerrten Ausdruck an; er sprang mit geballten Fäusten auf, warf
den vor ihm stehenden Tisch um, und mit einer alle Geräusche des
Saales übertönenden Stimme schrie er das Mädchen an:

		»Nimm das fort, um Gottes willen, wirst du es sofort
fortnehmen?«

		Alles verstummte; man sah sich betroffen an. Der
Börsenspekulant, der neben Max gesessen hatte, war erschrocken
aufgesprungen. Er blickte auf die kleine Cora, die wie versteinert
dastand, dann aber erbleichte auch er und rief ganz bestürzt:

		»Aber das ist ja das Gesicht Herrn Imbergers!«

		Diese ganze Szene spielte sich in der Zeit von zehn Sekunden ab.
Schon hatte ich mich herangedrängt, und ich sah, daß die kleine
Tänzerin ihr Montmartrefrätzchen hinter einer bemalten Wachsmaske
versteckt hatte, die in sehr komischer Weise mit ihren blonden
Locken kontrastierte, da es die Maske eines älteren Mannes war, in
der ich sofort eine verblüffende Ähnlichkeit mit Herrn Imberger
entdeckte; kannte ich seine Züge doch zu genau, da ich mich in den
Besitz unzähliger Photographien von ihm gesetzt hatte. Ich trat
sofort zu Max heran, legte meine Hand fest auf seine Schulter und
sagte: [bookmark: page192]

		»Wo hast du die Leiche gelassen?«

		Ich hatte einen Kampf mit ihm erwartet, und ich war keineswegs
sicher, welchen Ausgang der genommen hätte, da Max ungewöhnlich
groß und kräftig war. Aber er war im Grunde doch ein Feigling, und
er brach förmlich zusammen unter meinem Griffe. Zum Glücke
erschienen im selben Augenblick zwei Schutzleute.

		Man führte ihn schnell weg, während die Anwesenden ganz verwirrt
dreinschauten, da keiner recht begriffen hatte, worum es sich
handelte, bis sie am anderen Tage die Geschichte in der Zeitung
lasen.

		Die kleine Cora, der ich die Maske abgenommen hatte, schritt
schluchzend am Arme des Börsenspekulanten neben mir her.

		»Ich hatte ihm die Maske nur deshalb heimlich weggenommen, um
ihn zu foppen,« wiederholte sie immer wieder, »er hatte ja so viele
in seinem Atelier.«

		Und der Börsenspekulant, der plötzlich ganz ernüchtert war,
meinte immer nur:

		»Was für Geschichten sind das! Wer hätte das einem so netten
Jungen zugetraut!« –

		Ich habe die Leiche Herrn Imbergers gefunden; sie ist im Keller
des kleinen Hauses in Passy verscharrt gewesen. Herr Imberger hatte
entdeckt, daß Max seine Frau mit Liebesanträgen verfolgte, und
obgleich er nicht glaubte, daß sie ihn erhört habe und daß er ihr
Geliebter gewesen sei, so hatte er doch eine heftige
Auseinandersetzung [bookmark: page193] mit seinem Neffen gehabt und diesem befohlen, das
Haus zu verlassen. Max (er selbst ist es, der mir diese Details
mitgeteilt hat, denn er gehört zur geschwätzigen Art von
Verbrechern) hatte die Abwesenheit der jungen Frau (es war an dem
Abend des Kostümballes) benutzt, um sein Verbrechen zu begehen. Er
hatte sich in dem Arbeitszimmer seines Onkels versteckt und ihn mit
den Händen erdrosselt. Darauf hatte er den Körper in den tiefsten
hintersten Keller geschleppt. Ich würde ihn vielleicht eher dort
gefunden haben, wenn nicht die Justiz durch das angebliche
Erscheinen Herrn Imbergers irregeführt worden wäre und man mich
offiziell genötigt hätte, meine Nachforschungen zu
unterbrechen.

		Diese Erscheinungen waren in der Tat eine ingeniöse Erfindung
des schönen Max. Es wurde dadurch jeder aufsteigende Verdacht von
ihm abgelenkt und meinen Untersuchungen und Nachforschungen ein
Ende gemacht. Er hatte in aller Ruhe einen Abdruck von dem Gesicht
des Leichnams gemacht und danach eine gemalte Wachsmaske
hergestellt, die eine überraschende Ähnlichkeit mit Herrn Imberger
hatte.

		Sobald er bemerkte, daß ich auf seinen Fersen war, machte er
Gebrauch davon. Er zog den großen Mantel des Toten an, und in dem
Augenblick, wo das Licht der Laternen sich mit dem des sinkenden
Tages vermischte, erschien er plötzlich [bookmark: page194] und schnell mit der Maske über
dem Gesichte, deren erschreckende Ähnlichkeit mit Herrn Imberger zu
dem Glauben verleitete, diesen selbst zu sehen.

		Er hatte diese Maske, ohne sie viel zu verbergen, in seiner
Wohnung über dem Kamin befestigt, unter vielen chinesischen und
andernteils grauenvollen Masken, und die kleine Cora, die er einmal
nachts mit nach Hause genommen hatte, wählte sie unter allen
anderen, um einen Karnevalsscherz damit zu machen.

		So geschah es, daß Max, der durch den Zufall verraten wurde, der
bald den Verbrecher, bald die Polizei begünstigt, gezwungen ward,
vor dem Schwurgericht zu erscheinen, wo man jedoch gnädig mit ihm
verfuhr, da er nur zehn Jahre erhielt weil man es als mildernden
Umstand gelten ließ, daß er behauptete, in der Leidenschaft
gehandelt zu haben.

		Frau Imberger ist nicht gerichtlich verfolgt worden, sie konnte
sogar nicht als Zeugin vernommen werden, da sie schwer an einer
Gehirnentzündung erkrankte und lange zwischen Tod und Leben
schwebte. In ihren Delirien wiederholte sie immer nur die Worte:
»Wenn ich gewußt hätte ... oh, wenn ich gewußt hätte ...« ohne daß
es Ferrier, der sie behandelte, gelungen wäre, festzustellen, ob
sie Gewissensbisse darüber empfand, daß sie, ohne es zu wollen,
doch dadurch, daß sie die Geliebte des schönen Max geworden, mit
Schuld an der Ermordung ihres [bookmark: page195] Mannes trug, oder ob ihr Kummer nicht dem Umstand
galt, daß sie nichts von der ganzen Affäre gewußt hatte und dadurch
außerstand gesetzt war, ihrem Freunde zur Rettung zu verhelfen.
[bookmark: page196] [bookmark: page197]

	
		
		Das Ohr Josua Flints

		Es war einmal ein sehr armer Mann.

		Er hieß Evans und lief mit ganz zerfetzten Schuhen in den
Straßen New Yorks umher. Seine Hose war ausgefranst, sein Mantel
zerlumpt und sein Hut in kläglichem Zustande. Er machte einen
ziemlich verstörten Eindruck, denn er hatte seit dem frühen Morgen
nichts gegessen.

		Er setzte sich in eine Mauerecke. Er fing an, einzusehen, daß
für ihn kein Platz im Leben sei, trotz seiner verschiedenen
Talente, seiner Energie und des kräftigen Optimismus, der ihn bis
dahin noch niemals im Stiche gelassen hatte, jetzt aber doch ins
Wanken geriet, da er sich niemals in Einklang bringen ließ mit dem
wirklichen Gang der Dinge.

		Den Kopf in die Hände gestützt, saß Evans also hungernd in
seiner Straßenecke. Er fühlte sich wirklich tief herabgestimmt.
»Ich weiß, daß ich eine Kraft bin,« sagte er sich, »und trotzdem
werde ich Hungers sterben.« Seine Schwäche war so groß, daß sein
Mut ihn verließ. Er fühlte, wie etwas Feuchtes in seine Augen
stieg, und er vergoß eine Träne über sich selbst. [bookmark: page198]

		»Wollen Sie zehntausend Dollar verdienen?« fragte ihn plötzlich
eine Stimme.

		»Ja,« antwortete Evans ohne zu zögern.

		Er stand auf und musterte den Fragesteller. Es war ein Mann von
etwa vierzig Jahren, gut gekleidet und von entschiedenem
intelligentem Aussehen. Er hatte sich unbemerkt von Evans, der ganz
in sein Unglück versunken war, diesem genähert und mit
Aufmerksamkeit die Seite seines Kopfes betrachtet.

		»Es würde zu gebrauchen sein,« murmelte er, und dann hatte er
dem anderen das Anerbieten von zehntausend Dollar gemacht.

		»Wollen Sie wirklich dieses Geld verdienen?« wiederholte er.

		»Ja,« sagte Evans mit großer Bestimmtheit, »was muß ich dafür
tun?«

		»Verkaufen Sie mir Ihr rechtes Ohr,« antwortete der andere
prompt.

		»Mein Ohr?«

		»Ja. Ihr Ohr. Ich kaufe es Ihnen ab. Ja oder nein?«

		»Was wollen Sie denn damit machen?«

		»Es Ihnen keinenfalls zur Verfügung stellen, verstehen Sie das
wohl. Ich bin Risley, der Chirurg. Ich werde es Ihnen selbst
abschneiden. Sie haben dabei nichts zu befürchten. Ja? Nein?«

		»Ja, natürlich,« sagte Evans.

		»Sehr gut. Kommen Sie mit mir.«

		*

		[bookmark: page199]

		Die Klinik des berühmten Risley, des bedeutendsten und kühnsten
Operateurs, des Königs der experimentellen Physiologie, dessen Ruhm
ganz Amerika erfüllte und sich von dort aus über Europa verbreitet
hatte, war glänzend eingerichtet und mit den weitgehendsten
antiseptischen Vorsichtsmitteln ausgestattet.

		Evans folgte dem Chirurgen, der weiter nicht mehr mit ihm
sprach, und durchschritt an seiner Seite eine Diele, einen Gang und
mehrere große Säle, die von so leuchtender Sauberkeit waren, daß
der Gedanke an hier hausende Mikroben und Bazillen ganz
ausgeschlossen war.

		In einem dieser Säle befanden sich an den Wänden ganze Reihen
kleiner Nischen, in denen allerlei anormale und verwirrend
aussehende Geschöpfe herumkrabbelten, deren Aussehen durchaus nicht
mehr dem entsprach, das die Natur diesen Tieren verliehen und unter
dem sie uns vertraut sind. Es waren Produkte des schrecklichen
Messers Risleys, seine Opfer und sein Triumph, die arrangierte
Natur! Der Physiologe machte einen Augenblick halt vor einer dieser
Nischen, in der sich ein wunderliches Etwas bewegte, das die größte
Ähnlichkeit mit zwei in den Flanken miteinander verwachsenen Ratten
hatte. Evans blieb ebenfalls stehen und fühlte dann plötzlich, wie
eine heiße Zunge seine Hand leckte. Er sah einen Hund vor sich,
dessen eine Körperhälfte ein weißes kurzes Fell hatte, während die
andere Hälfte schwarz und langhaarig [bookmark: page200] war. Der Kopf dieses Tieres war weiß und mit
einem gespitzten Ohr auf der schwarzen Seite, während auf der
weißen Seite sich ein rötliches, herabfallendes Ohr befand. Der
Schwanz, der freundlich hin und her wedelte, glich dem eines
Schweines und ringelte sich schraubenförmig empor.

		Die Stimme Risleys weckte Evans aus seinen Betrachtungen.
»Wird's bald? Kommen Sie?« frug er ungeduldig.

		Evans erhob den Kopf. Er sah sehr blaß aus.

		»Was wollen Sie mir an Stelle meines Ohres an den Kopf setzen?«
frug er rauh und mit heiserer Stimme.

		»Gar nichts, Dummkopf,« rief Risley. »Ich schneide Ihnen einfach
das Ohr ab, weil ich es gebrauchen muß, das ist alles.«

		»Ist das auch ganz gewiß? Werden Sie mir nicht etwa ein
lebendiges Tier oder etwas anderes annähen?«

		»Nein. Außerdem werden Sie den Kontrakt sehen.«

		Sie hatten ein großes Arbeitszimmer erreicht. Man gab Evans
einen Stuhl. In diesem Augenblick klingelte es am Telephon.

		»Sie werden nicht lange zu warten haben, der Patient wird
sogleich erscheinen,« sagte ein Assistent Risleys zu Evans, der es
kaum zu verhindern vermochte, daß seine Zähne aneinander schlugen.
Dann bemächtigten sich Dr. Risley und ein anderer Arzt seiner
Person und sie auskultierten [bookmark: page201] und untersuchten ihn nach allen Regeln der Kunst
und auf das sorgfältigste. »Er ist gesund,« murmelte Risley
halblaut und wie sein Echo wiederholte der Assistenzarzt: »Er ist
gesund.«

		Zwanzig Minuten später trat ein großer und starker Herr ein.
Sein Kopf war auf der einen Seite verbunden. Ohne Evans nur
anzublicken, ergriff er ihn am Arme, führte ihn an das Fenster und
betrachtete sein Ohr. Dann riß er sich den Verband vom Kopf. An der
rechten Seite befand sich eine schreckliche, noch nicht
geschlossene Wunde. Das Ohr war ganz weg, es war nur noch ein
scheußlicher Stummel zu sehen. Mit dem Spiegel in der Hand musterte
der starke Herr sein ihm verbliebenes Ohr und verglich es dann mit
dem Evans.

		»Das Seine ist größer und nicht so graziös, aber ich denke doch,
daß es genügen wird,« sagte er endlich.

		Jetzt endlich hatte Evans verstanden. Er wurde leichenblaß.

		»Wollen Sie den Kontrakt unterzeichnen?« fragte Risley mit
harter Stimme.

		Evans las. Es war ein Kaufvertrag in bester Form. Er verkaufte
sein Ohr und erhielt dafür zehntausend Dollar.

		Ohne ein Wort zu erwidern, unterzeichnete er.

		Einige Minuten später lag Evans, nachdem er gewaschen, rasiert
und chloroformiert worden, auf dem Operationstisch und verlor sein
Ohr, [bookmark: page202] ohne sich
dessen bewußt zu sein. Diese Zierde seines Kopfes wurde mit einer
eleganten Naht an dem Schädel des starken Herren befestigt, der,
ebenfalls chloroformiert, auf einem anderen Tische lag.

		Als Evans, nachdem man ihn sorgfältig verbunden hatte, aus der
Narkose erwachte, war die Nachwirkung des Chloroforms so stark, daß
er ganz verwirrt war und sich absolut nicht erinnern konnte, was
denn mit ihm vorgegangen sei.

		»Wer ist das?« fragte er halblaut mit einer Bewegung des Kinns
auf den deutend, den man soeben mit einem Teil seiner eigenen
Person geschmückt hatte.

		»Der Multimillionär Josua Flint, der König des konservierten
Fleisches,« antwortete ebenfalls mit halblauter Stimme der
Assistenzarzt, der sich mit ihm beschäftigt hatte.

		»Hat er einen Unfall erlitten?«

		»Nein, hat Händel bekommen. Er war schwer betrunken. Hat einen
Schlag mit 'nem Mauerstein aufs Gesicht bekommen! Soll in einem
Monat heiraten, ein sehr hübsches Mädchen. Natürlich hat er sich
vorher reparieren lassen. Sie verstehen ...«

		»Ich verstehe,« sagte Evans.

		Er blieb in der Klinik Risleys, bis er vollständig geheilt war.
Er bezeugte ein so lebhaftes Interesse für die gepfropften Tiere
und die aneinander genähten Ratten, daß der berühmte Meister ihm
das Anerbieten machte, ganz bei ihm [bookmark: page203] zu bleiben und sein Gehilfe zu werden. Aber
Evans wollte das nicht. Seine Haare wuchsen schnell und verbargen
seine Wunde. Sein erster Ausgang fand an demselben Tage statt, an
dem Josua Flint heiratete und er ging in die Kirche, um die
feierliche Zeremonie der Trauung anzusehen. Er überzeugte sich bei
dieser Gelegenheit, daß sein eigenes dem Schädel des Milliardärs
angepfropftes Ohr diesem sehr gut stand. Diese Tatsache mußte wohl
Evans ein besonderes Vergnügen machen, denn er lachte leise in sich
hinein.

		Mit seinen zehntausend Dollars im Beutel und seinen eigenen
kühnen Projekten im Kopfe, trat dann Evans wieder in das Leben
ein.

		*

		Zehn Jahre nach den Ereignissen, die ich soeben erzählt habe,
befand sich Josua Flint an einem trockenen und kalten Wintermorgen
in einem der Wartesalons der großen Bank von New York, deren
Direktor er in Angelegenheiten von höchster Wichtigkeit zu sprechen
wünschte.

		Für den Augenblick wartete er – er, der einst so viele andere
auf sich warten ließ.

		Der »König des konservierten Fleisches« hat sich in der Tat ein
wenig verändert. Er ist vor der Zeit gealtert. Seine Stirn ist
kahl, seine Wangen sehen violett, seine Augen gerötet aus, aber die
Narbe, die Doktor Risley gezeichnet [bookmark: page204] hat, umzieht immer noch mit einer rosa Linie
sein rechtes Ohr, für das er zehntausend Dollar gezahlt hat. Risley
selbst, dieser ausgezeichnete Chirurg, lebt nicht mehr; er starb,
weil er, der andere so gut zu operieren wußte, doch sich selbst
nicht operieren konnte, wenngleich es sich um sein Leben
handelte.

		Josua Flint schreitet in niedergedrückter, erregter Stimmung auf
und nieder. Er ängstigt sich; er ist sich dessen bewußt und
fürchtet zusammenzubrechen. Endlich wird er vorgelassen.

		Hinter einem, ganz im Hintergrunde eines ungeheuer großen
Arbeitszimmers stehenden Schreibtisch, sitzt der Direktor der
großen Bank.

		Es folgt ein langes eindrucksvolles Schweigen.

		Josua Flint blickt den Direktor an. Der Direktor jedoch würdigt
Josua Flint keines Blickes und der letztere fühlt sich plötzlich
von einem Gefühle beherrscht, das er bisher niemals gekannt: von
der Schüchternheit. Endlich rafft er sich auf und bricht los:

		»Was wollen Sie eigentlich? Was haben Sie gegen mich? Warum
versteifen Sie sich darauf, mich ohne Waffenstillstand unausgesetzt
zu bekämpfen? Sie haben all meine Feinde zu einem schrecklichen
Bunde gegen mich zu verbinden gewußt, und Sie sind es, der den
Kampf gegen mich angefangen hat. Von Ihnen allein kommt all mein
Unglück; ich weiß das mit Bestimmtheit [bookmark: page205] und Sie wissen, daß es so ist. Sie
sind es, der mich überall verdächtigt hat, und Sie haben es sich
viel Geld kosten lassen, um eine Untersuchung meiner Fabrikate zu
bewerkstelligen. Sie haben den Weltruhm meiner Konservenbüchsen
erschüttert, indem Sie die Behauptung aufrecht erhielten, daß sie
das Fleisch an Krankheit gestorbener Tiere enthielten. Sie sind es,
der das abscheuliche Gerücht zu verbreiten wußte, daß man täglich
menschliche Finger und antiseptische Verbandlappen in meinem
konservierten Fleisch finden könne. Sie sind Erfinder des
lächerlichen Märchens, daß meine Würstchen aus Tonerde und
gehackten Flechsen fabriziert würden. Sie haben in dem
Depeschensaal des ›Hände hoch‹ jene ekelhafte Analyse des von mir
fabrizierten Fleischextraktes ausstellen lassen, zugleich mit dem
Rattenschwanz, den man in einer meiner Wildpasteten entdeckt haben
will. Sie haben dem Publikum einzureden gewußt, daß Ihnen mehrere
Hunde gestorben seien, weil man sie gezwungen habe, eins meiner
›Frühstücke für Schüler‹ zu verzehren. Sie haben den Beistand der
Politiker zu erkaufen gewußt, um gegen mich in das Feld zu ziehen
und eine Untersuchung gegen meine Fabrikate anzustrengen. Man hat
mich verfolgt, man hat mich entehrt und der Skandal hat sich über
zwei Welten ausgebreitet. Und während ich immer tiefer sank,
stiegen Sie. Sie erbauten Ihre Macht mit den Trümmern der meinen,
das ist wahr, aber Ihr Ziel, Ihr Endziel [bookmark: page206] war es doch nur, mich ins Verderben
zu stürzen, denn Sie haben viel Geld verloren, um mich zu
ruinieren.«

		Josua Flint war so hingerissen von der Heftigkeit seiner
Gefühle, daß er gezwungen war, sich zu unterbrechen, um Luft zu
schöpfen. Der Direktor der großen Bank saß stumm und mit
niedergeschlagenen Augen da und verriet durch kein äußeres Zeichen,
daß er auch nur das geringste Interesse empfand für das, was Flint
ihm sagte.

		Der arme Ex-König des konservierten Ochsenfleisches holte einige
Male tief Atem und ergriff dann wieder das Wort:

		»Ich bin jetzt hierhin gekommen, um mich offen mit Ihnen
auszusprechen, mein Herr. Ich weiß Ihren Wert vollkommen zu
schätzen, doch ist das kein Grund, den meinen so gering zu achten.
Ich gehe direkt auf das Ziel los. Wollen Sie, anstatt mich zu
bekämpfen, nicht lieber gemeinsame Arbeit mit mir machen. Sie
wissen es bereits, daß ich ein geradezu großartiges Unternehmen
plane: ich habe den Trust sämtlicher Jagden Zentral-Afrikas in
Händen, und ich beabsichtige gleich an Ort und Stelle Wildkonserven
aller Arten zu fabrizieren und damit alle Märkte zu konkurrenzlosen
Preisen zu überschwemmen. Es sind bei diesem Unternehmen enorme
Summen zu verdienen, aber schon ehe es ins Leben getreten, wird es
von Ihnen bekämpft [bookmark: page207] und Sie lassen es sich angelegen sein, überall zu
verbreiten, daß meine Wildpasteten hier zubereitet würden, und daß
sie aus den unglaublichsten, widerlichsten Fleischabfällen
hergestellt würden, daß man sie ganz fertig nach Afrika schicke, um
von dort aus in Europa und Amerika eingeführt zu werden. Ich komme
also zu Ihnen, um Sie zu bitten, doch endlich Ihre unnötigen
Angriffe ruhen zu lassen ... Ich komme, um Ihnen zu sagen: einigen
Sie sich mit mir, wenn wir Hand in Hand gehen, können wir großes
erreichen und den Handel von ganz Amerika an uns reißen.«

		Der Direktor der großen Bank schlug noch immer die Augen nicht
auf, er sprach kein Wort und schüttelte nur den Kopf als Zeichen,
daß er nicht gesonnen sei, auf den ihm gemachten Vorschlag
einzugehen.

		»Nein?« schrie Josua Flint, der ganz violett geworden war.
»Nein? Und warum nein? Das ist töricht, ist kindisch, es
widerspricht Ihren eigenen Interessen! Das ist reine Böswilligkeit,
grundlose, unerklärliche Böswilligkeit! Was habe ich Ihnen getan?
Was wollen Sie denn eigentlich? So reden Sie doch – sagen Sie, was
Sie von mir wollen?«

		Da erhob sich der Direktor der großen Bank von seinem Sitze. Die
rechte Hand strich die schwer und lang herabfallenden Haare zurück
und enthüllte eine schreckliche Narbe an der [bookmark: page208] Seite seines Kopfes. Er neigte sich
Josua Flint, der ihn jetzt erkannte, entgegen und mit dumpfer, von
namenlosem Haß erfüllter Stimme sagte er:

		»Geben Sie mir mein Ohr zurück.« [bookmark: page209]

	
		
		Gabriele und ihr Faun

		Gabrieles Vater war unbekannt – ihre Mutter war Wäscherin. Da
diese glaubte, daß ihr Töchterchen eine große Zukunft vor sich
habe, Schneiderin in einem Hause der Rue de la Paix, – vielleicht
sogar Schülerin des Konservatoriums – so quälte sie sie mit nichts,
außer vielleicht mit der gelegentlichen, nicht ernst gemeinten
Drohung, daß sie nun bald Klavierspielen lernen müsse. Unterdessen
verwöhnte sie die Kleine, so sehr sie konnte und ließ sie tun, was
sie nur wollte. Übrigens hatte Gabriele, die man Gaby nannte, eine
jener glücklichen, sonnigen Naturen, die aller Welt gefallen und
der jeder eine Freude machen möchte. Sie war außerdem ein sehr
artiges kleines Mädchen, das seine Kindheit damit verbrachte,
entweder in den Straßen zu vagabundieren oder im Arbeitszimmer
ihrer Mutter unter dem großen Tisch der Plätterin zu sitzen, um den
gesalzenen Unterhaltungen der Arbeiterinnen zu lauschen, die sie
zwar nur unvollkommen verstand, aber von denen sie doch mehr
begriff, wie man glaubte.

		Ihre Mutter schickte sie regelmäßig zur Schule, [bookmark: page210] wohin sie auch ganz gern ging,
vorausgesetzt, daß das Wetter nicht allzu schön und verlockend war.
Ihre Lehrerin war eine alte, etwas überspannte Dame, die Gabriele
vor allen anderen Schülerinnen begünstigte, und zwar so sehr, daß
sie sie oft noch nach den Unterrichtsstunden lang bei sich behielt,
um sie mit Bonbons zu füttern und ihr lange wunderbare Geschichten
zu erzählen. In diesen Erzählungen, in denen die alte Dame sich
ganz von der Eingebung des Augenblicks leiten ließ, reihten sich
Helden und Ereignisse der Weltgeschichte direkt an Feenmärchen und
biblische oder mythologische Legenden an und bildeten ein buntes
Durcheinander, in dem sich stets eine Geschichte an die andere
schloß, zum Entzücken der kleinen Gabriele, die selbst eine sehr
lebhafte Einbildungskraft besaß ... Mit besonderer Vorliebe träumte
sie von jenen fabelhaften Wesen, die halb Tiere und halb Menschen,
die Helden so seltsamer Abenteuer sind ... Und die kleine Gaby
verbrachte nicht wenig Stunden damit, sich in eine Wunderwelt zu
versenken, in der sie Königin war, durch Feenpaläste wandelte und
die wunderbarsten Liebhaber hatte ...

		So lebte sie sehr vergnügt dahin; indessen mußte sie doch schon
früh die Erfahrung machen, daß die Wirklichkeit nicht die Schwester
des Traumes ist, und ihr praktisches Debüt in der Kenntnis der
kleinen Jungfräulein verbotenen Dinge ermangelte jeder Größe.

		Es ereignete sich an einem Juliabend und in [bookmark: page211] dem Revier eines verlassenen
Gartens, der ganz von Gesträuch und von Unkraut überwuchert war.
Gabriele hatte sich dahin zurückgezogen, weil sie nicht gern vor
der Essenszeit in die erstickende Atmosphäre der Werkstätte ihrer
Mutter zurückkehren wollte. Ein kleiner Taugenichts ihres Alters,
der krauses Haar hatte und den sie gut kannte, war ihr dahin
gefolgt, indem er es wie sie gemacht und sich durch zwei lose
Planken der Umfriedigung des Gartens durchgedrängt hatte. Er stand
plötzlich in ziemlich verlegener Haltung vor ihr und mit
nichtssagendem Grinsen, aber ohne jede weitere Vorrede frug er, ob
sie den zwischen Männern und Frauen bestehenden Unterschied
kenne.

		»Die Frauen haben langes Haar und keinen Bart,« antwortete
Gabriele mit einer Naivität, die nicht ganz echt war.

		»Das ist nicht alles,« antwortete der Junge, »den Bart kann man
rasieren, aber die Frauen ...« er hielt inne, trotz seiner
natürlichen Unverschämtheit.

		Er errötete ein wenig, zögerte und fuhr dann entschlossen
fort:

		»Der Unterschied ist hier,« sagte er mit einer bezeichnenden
Gebärde.

		»Oh!« sagte Gabriele zurückweichend und erschrocken, obwohl ihre
Neugierde sofort erregt wurde. »Das ist nicht wahr,« setzte sie
hinzu.

		»Doch, es ist wahr,« sagte der Junge, der heiße Ohren hatte und
dessen Stimme noch rauher [bookmark: page212] klang wie sonst. »Es ist wahr. Willst du, daß ich
es dir zeige? Du mußt mir's dann aber auch zeigen?«

		»Du bist ein Schmutzfink,« antwortete Gaby, »und ich werde es
meiner Mama sagen.«

		Eitle Drohung! Sie sagte unausgesetzt, daß sie davonlaufen
wolle, aber sie blieb. Obwohl von verlegenen Pausen und
angsterfülltem Zittern unterbrochen, wurde doch die Unterhaltung
fortgesetzt ... und sie endete damit, daß Gaby einwilligte, sich
von dem Unterschied der Geschlechter zu überzeugen, daß sie sehen
und zeigen wollte, vorausgesetzt, daß kein häßliches und anstößiges
Wort dabei gesprochen werden dürfe. Die Bedingung wurde angenommen
und der Austausch fand statt ... Gaby hob ihr Kleidchen auf ...
dann standen sich die Kinder mit rotglühendem Kopfe gegenüber und
zwei verlegen blickende Augenpaare schauten einander an.

		»Du bist ein ekelhafter Bengel,« schrie Gaby plötzlich, in
Weinen ausbrechend.

		Und sie lief davon, so rasch sie nur konnte.

		*

		Die Erinnerung an dieses, ihr erstes Erlebnis, erfüllte Gabriele
mit einem Gefühl der Scham, das aber doch mit einer Art von Freude
gemischt war. Sie empfand von jenem Augenblick an einen
unüberwindlichen Haß gegen den Taugenichts [bookmark: page213] mit dem krausen Haar – und eine
ganz besondere Vorliebe für den verlassenen Garten, der Schauplatz
ihres ersten Abenteuers gewesen – so wenig ruhmvoll dasselbe auch
gewesen war.

		Unbebaute Grundstücke und verlassene Gärten verwandeln sich nach
einer gewissen Zeit in Miniaturwälder, in denen kleine wilde Tiere
leben, die mitten im Tumult der großen Stadt sich eines freien und
geschützten Daseins erfreuen. Zwischen Gesträuch und Unkraut sieht
man hier und da den braunen oder gelben Boden unter trockenen
Blättern. Vögel nisten in den Ästen der Bäume, deren dichtes Laub
im Sommer den Bewohnern der umliegenden Häuser den Blick versperrt.
In Winternächten heult der Wind durch die entlaubten Äste; die
wilden Ratten haben tiefe Löcher in den Boden gewühlt, in denen
sie, wenn die Frühlingsregen einsetzen und wie kleine Wasserfälle
über die sich mit frischem Grün schmückenden Abhänge rieseln, elend
ertrinken.

		Gabriele kannte bald alle eingefriedeten Gehege ihres Viertels,
in dem es deren ziemlich viele gab. Sie wußte, in welchen die
tiefste Stille herrschte und wo ihre Einsamkeit am wenigsten
gestört wurde. Sie wußte sich geschickt überall Eingang zu
verschaffen, indem sie entweder die Umzäunung überkletterte oder
zwei lockere Planken voneinanderzerrte und durch die so entstandene
Öffnung schlüpfte. Sie wählte die größten und verwildertsten Plätze
und besonders [bookmark: page214]
solche, von denen sie wußte, daß die Polizisten des Viertels sie
nicht aufzusuchen pflegten. Da lag sie dann an schönen Sommertagen
stundenlang im Grase und träumte ihre kindlichen Träume von Glück
und Reichtum. Aber in ihre Phantasien mischte sich jetzt ein neues
Element, und es war die Erinnerung an den Tunichtgut mit dem
Lockenkopf, die viel dazu beitrug, ihren eingebildeten Abenteuern
eine andere Wendung zu geben. Die Geschichten der Mythologie, dazu
die Lektüre ziemlich übler Romane, deren gefährlichen Reiz sie um
diese Zeit kennen lernte, wirkten lebhaft auf ihre leicht erregte
Phantasie. So geschah es, daß Gabys Gedanken sich eine
eingebildete, unwirkliche Welt schufen, die ihr von so großer
Wichtigkeit erschien, daß sie begann, es sich zu Herzen zu nehmen,
sich täglich neu davon überzeugen zu müssen, daß das wirkliche
Leben ein so vollständig anderes sei. Die Werkstätte ihrer Mutter,
mit den gewöhnlichen und schmutzigen Arbeiterinnen, die obszönen
Scherze oder die sentimentalen Dummheiten der Straßenbummler und
kleinen Angestellten, die unzüchtigen Verfolgungen alter lüsterner
Herren in den Straßen, selbst die übertriebene Zärtlichkeit ihrer
Mutter, die ihr nichts abzuschlagen vermochte und all ihren Launen
nachgab, dies alles widerte sie an.

		So erreichte Gaby ihr sechzehntes Jahr. Sie bekam lange Kleider
und ihre Mutter fing an, eindringlich mit ihr vom Konservatorium zu
[bookmark: page215] sprechen ...
Aber sie schüttelte den Kopf und lächelte; sie wollte gern
glücklich sein, aber sie wollte sich durchaus keine Mühe darum
geben. Sie war immer noch ein verträumtes kleines Mädchen, das
seine Freiheit zu sehr liebte, um einzuwilligen, sich in eine
Schule zu begeben, in der man sie sicher strenger anfassen würde,
wie in der Schule der alten, überspannten Dame, die kürzlich
gestorben war. Sie war aber doch oft ein wenig melancholisch, denn
sie sehnte sich nach Liebe, aber sie hielt keinen von allen, die
sie kannte, für ihrer würdig. Der Bursche mit dem Lockenkopf
verfolgte sie hartnäckig, aber der Gedanke, sich ihm oder einem
seinesgleichen zu ergeben, erfüllte sie mit Grauen ... und sie frug
sich, wann endlich der kommen würde, für den sie sich bewahrte?
...

		*

		An jenem Morgen war Gabriele traurig, und sie zog sich daher in
das Innerste einer ihrer Domänen zurück, die so groß war, daß sie
nicht sicher war, sie ganz genau zu kennen und die so lange schon
verlassen dalag, daß die alte Portiersfrau von gegenüber, die
wenigstens achtzig Jahre alt war, erzählte, das sei von jeher so
gewesen, und das von zerfallenden Mauern umgebene, große,
verwilderte Revier, mit den alten, untereinander verwachsenen
Bäumen, habe niemals einen Herrn gehabt. [bookmark: page216]

		Nachdem Gabriele das zu ihrem Ziele führende verödete Gäßchen
durchwandert hatte, öffnete sie die große wurmstichige Gartentür,
zu der man, dank ihrer Schmeichelkunst, der niemand zu wiederstehen
vermochte, ihr den Schlüssel anvertraut hatte, denn die das Revier
umgebende Mauer war zu hoch, um darüber klettern zu können. Nachdem
sie die schwere Flügeltür hinter sich geschlossen, gab sie sich
ganz dem beglückenden Gedanken hin, daß diese grüne Einsamkeit, die
sich vor ihrem Auge erschloß, ihr und nur ihr allein angehöre. Es
war an einem Maimorgen und es hatte in der Frühe stark getaut, aber
schon sandte die Sonne ihre goldenen, erwärmenden Strahlen durch
das junge Grün der Bäume und verwandelte die auf allen Blättern,
Kräutern und Grashalmen hängenden kristallhellen Tropfen in
leuchtende Brillanten. Gaby lief entzückt in die feuchte
Herrlichkeit hinein und achtete es nicht, daß ihre Stiefelchen
davon durchnäßt wurden.

		Sie folgte dann einer der verwilderten Alleen, die sich eben mit
neuem Laub geschmückt hatten, und erreichte endlich ihren
Lieblingsplatz, ein altes Boskett, das vor Wind und Regen völlig
geschützt war, da ein Hollunderbaum, dessen Zweige durch üppig
dazwischen emporwuchernde Kletterpflanzen eng miteinander verbunden
waren, ein undurchdringliches Dach darüber gebildet hatte. Die
ringsum wachsenden Bäume und Gesträuche drängten sich so dicht
heran, daß sie [bookmark: page217]
jeden Ausblick verhinderten und nur hier und da schimmerte ein
Stückchen des blauen Himmels durch die Wipfel. Eine Moosbank lud
zur Ruhe ein, und Gabriele, die müde geworden war, streckte sich
behaglich darauf aus. Über diesem umschlossenen Plätzchen, in das
kein Luftzug drang, lagerte eine drückende Treibhausluft, und nur
ganz vereinzelt huschten matte Sonnenflecken durch den tiefen
Schatten des Laubes. Gabriele fühlte sich ganz überwältigt von
einer wollüstigen Müdigkeit, und die Augen schließend, überließ sie
sich mythologischen Träumen, die sie über alles liebte. Kraft ihrer
Phantasie versetzte sie sich in jene fabelhaften Zeiten, wo die
Götter mit den Menschen verkehrten und einander liebten, wo alle
Dinge auf Erden von einer geheimnisvollen Seele erfüllt waren, wo
die tiefen Wälder durch die bizarren Gestalten von Waldgöttern,
Satyrn und Faunen und deren verliebte Spiele und unzüchtige und
doch so reizvollen Verfolgungen von Nymphen und Menschentöchtern
belebt wurden ... Und die schwüle duftgeschwängerte Luft, die ewige
Zauberkraft des Frühlings, dazu ihre heiße Liebessehnsucht
bewirkten, daß sie immer tiefer in ihre Träume versank und endlich
selbst eine vergessene, außerhalb der Zeit und des Lebens stehende
Nymphe zu sein wähnte.

		Ganz plötzlich wurde dann durch ein ganz leichtes Geräusch die
glückliche Sorglosigkeit ihrer Träume gestört. Die Zweige über ihr
bogen sich [bookmark: page218] mit
leisem Rascheln auseinander und zwischen den Blättern erschien ein
Kopf. Gaby zitterte, aber sie bewegte sich nicht. Die Zweige bogen
sich dann weiter auseinander und vor Gaby erschien eine Gestalt, in
der sie sofort das Ideal ihrer Träume erkannte. Schultern und Arme
des seltsamen Wesens waren nackt und sein hübsches, bärtiges
Gesicht, das er forschend über Gaby neigte, war das eines jungen,
lebensfrohen Jünglings. Ein um seine Schläfen gewundener Efeukranz
ruhte auf den dichten, kurzen Locken, die jedoch keineswegs seine
kleinen, zurückgebogenen Hörner versteckten. Er hatte vielleicht
eine gewisse Ähnlichkeit mit jenem Buben, der Gaby einst über die
Verschiedenheit der Geschlechter aufgeklärt hatte, aber das
bemerkte sie nicht. Sie blieb unbeweglich liegen und tat so, als ob
sie immer noch ganz fest schlief. Da sie nachlässig hingestreckt,
das eine Knie emporgezogen hatte, verschob sich ihr leichtes Kleid
und enthüllte das andere, wohlgeformte, schlanke und mit einem
feinen, durchbrochenen Strumpfe bekleidete Bein. Ihre Aufregung war
so groß, daß ihre junge Brust sich unruhig auf und nieder senkte
und durch ihr verräterisches Leibchen, das ein wenig geöffnet war,
schimmerte die blendende Weiße ihrer zarten, feuchten Haut. Die
Augen des Fauns funkelten und blitzten noch heller wie der
Morgentau. Die Nüstern seiner Stumpfnase blähten sich vor Begierde.
Er lachte geräuschlos, und seine blendend [bookmark: page219] weißen Zähne zeigend, trat er näher
heran. Unter den geschlossenen Augenlidern vorsichtig hinblinzelnd,
beobachtete Gabriele jede seiner Bewegungen. Er schien ein wenig
außer Atem zu sein, seine muskulöse Brust war mit kurzem Haar
bedeckt und die trockenen, ebenfalls behaarten Beine endeten in
zierlichen kleinen Hufen, auf denen er völlig geräuschlos durch den
weichen Rasen glitt.

		Er beugte sich tief über Gabriele, erfaßte ganz leise und
vorsichtig den Saum ihres Kleides und hob es ein wenig auf. Sie
konnte es nicht verhindern, eine ganz leichte Bewegung zu machen,
worauf er sofort inne hielt, und es schien, als ob er die Flucht
ergreifen wolle. Da sie jedoch unbeweglich liegen blieb, fing er
wieder an, mit leiser, vorsichtiger Hand die Falten ihres leichten
Sommerkleides aufzuheben. Dabei blickten seine glühenden und
freudesprühenden Augen unausgesetzt auf die hübschen Beine, die er
nach und nach bis obenhin enthüllte.

		Gaby nahm all ihre Kraft zusammen, um sich nicht zu bewegen.
Sein heißer Blick, der sich gierig durch ihre dünnen Unterkleider
zu drängen schien, erfüllte sie mit solcher Angst, daß sie am
liebsten laut geschrien hätte – aber sie fürchtete, daß dann die
Erscheinung verschwinden würde. – Und nun fühlte sie, wie eine
starke, ein wenig zitternde kleine Faust um ihre Taille tastete und
sich bemühte, die Knöpfe ihrer Unterkleider zu lösen, deren leichte
Gewebe sie dann rasch und [bookmark: page220] geschickt unter dem zurückgeschobenen Kleid wegzog.
In dem freundlichen Wunsche, bei dieser Operation sich ein wenig
hilfreich zu erweisen, hatte sie, ihre Schamhaftigkeit vergessend
(kannte man wohl in der mythologischen Vergangenheit ein solches
Gefühl?), sich ein wenig aufgerichtet ... und nun fühlte sie, daß
sie von der Taille bis zu den Knien völlig nackt sei. Der frische
Hauch der sie umspielenden Luft machte sie frösteln. Dann wurde
rasch ihr Mieder gelöst und unter dem zärtlichen Drucke der kleinen
festen Hand hoben sich wollüstig die Spitzen ihrer bebenden
jungfräulichen Brüste ... dann aber glitt eine andere Hand tiefer
und wagte eine intime Berührung, gegen die sich ihr ganzes Sein
empörte ... Sie wollte aufspringen, schreien ... Aber schon hatte
sich ein warmer, behaarter Körper über sie gestürzt, ein lachendes,
freudestrahlendes Antlitz beugte sich dicht über das ihre, bärtige
Lippen suchten ihren rosigen Mund – dann aber ... dann ... Sie
empfand plötzlich einen stechenden Schmerz, der sie krampfhaft
zusammenzucken machte und der sie zwang, die Zähne fest aufeinander
zu pressen, um nicht laut zu schreien. Es ging aber bald besser und
sie tat willig alles, was die mythologische Unzucht des Mannes mit
den Bocksbeinen von ihr forderte.

		*

		So geschah es, daß Gabriele in die Geheimnisse der Liebe
eingeführt wurde, dieses arme, [bookmark: page221] kleine Mädchen, dessen Einbildungskraft und
Sinnlichkeit gleich groß waren und das sich in Träume versenkt
hatte, die nicht von unserer Zeit waren.

		Die Freuden dieses Morgens sollten sich niemals für sie
erneuern. Ganz trunken vor Liebe kehrte sie gegen Mittag heim,
nachdem ihr geheimnisvoller Liebhaber ihr »Auf morgen!«
zugeflüstert hatte. Aber sie sah ihn nie mehr. Als sie am anderen
Tage wiederkam, war ein Heer von Arbeitern, von bösen Geistern, wie
sie dachte, in den verlassenen Garten eingedrungen; die alten
Mauern wurden abgerissen, die Bäume gefällt. Die Fragen der ganz
bestürzten Gabriele wurden mit Spöttereien und unziemlichen
Redensarten beantwortet. Der alte Eigentümer des Grundstücks war
gestorben und sein Erbe wollte den verödeten Platz nutzbar machen
und Mietshäuser darauf bauen.

		Vergebens forschte Gabriele nach dem Fabelwesen, das an jenem
Maimorgen Besitz von ihr ergriffen hatte. Sie sah es niemals
wieder, denn Leute seiner Art wagen sich nicht in den Tumult der
Arbeitsplätze, und in den gepflasterten Höfen und mageren kleinen
Gärten moderner Häuser sind sie ebensowenig zu finden.

		Gabriele war anfangs ganz verzweifelt, aber mit der Zeit
tröstete sie sich, und da sie wirklich im Grunde ein sehr
vernünftiges, kleines Mädchen war, das gut und glücklich leben und
seine Tage, von Luxus umgeben, aber in relativem [bookmark: page222] Müßiggang verbringen wollte,
wurde sie Kurtisane.

		Sie hatte glänzende Erfolge, die ihr Ruhm und Geld einbrachten –
aber dies alles ließ sie doch niemals ihren ersten, fabelhaften
Liebhaber vergessen, der für sie der Beste war und blieb.
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