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		Das letzte Abenteuer

		Es war in der Nacht der Sonnenwende, frisch gefallener Schnee
bedeckte die Erde.

		Die weichen, still und unablässig in leichten Wirbeln von dem
düstern Himmel herabsinkenden Flocken deckten die weite Ebene mit
jungfräulichem Weiß.

		Die einsame, an beiden Seiten von Fichten umgrenzte Straße
entlang zog ein bewaffneter Reiter auf seinem ermüdeten Pferde
dahin, beide ganz überdeckt von den weißen Flocken, die wie ein
schweres Gewand auf ihnen lasteten.

		Ganz allein und von der magischen Stille dieser Nacht umgeben,
die durch den vom schneebedeckten Boden ausgehenden unbestimmten
hellen Schein noch unheimlicher erschien, wurde der Reisende von
einer tiefen Traurigkeit erfaßt. Er kam aus Ägypten, wo er
jahrelang ein von Abenteuern und Gefahren erfülltes Leben geführt
hatte. Ein Fremder, kehrte er in sein eigenes Vaterland zurück,
arm, müde und krank. Das Gottvertrauen, das ihn so lange aufrecht
erhalten, war allmählich aus seiner Seele entschwunden, die kaum
noch von etwas anderem als von Verzweiflung und Reue erfüllt
war.

		Das Pferd verlangsamte seine Schritte mehr und mehr; der Reiter
ließ endlich die Zügel hängen; von Müdigkeit erfaßt, ließ er sich
durch die langsame [bookmark: page6] rhythmische Fortbewegung seines Rosses sowie
durch den weißen schmeichelnden Regen, der ihn umgab und wie mit
einem feinen endlosen Netze von allen Seiten umhüllte, langsam
einwiegen. Der ein so seltsames bläuliches Licht ausströmende,
unter den Tritten seines Pferdes leise knisternde Schnee sowie die
Kälte berauschten ihn. Übermüdet, matt und entnervt gab er ohne
Widerstreben einer ihn plötzlich überwältigenden Macht nach, die
ihn in Schlummer wiegte, wobei er sich, jedoch ohne jedes Gefühl
des Grauens, voll bewußt war, daß dieser Schlaf ihm den Tod bringen
würde.

		Da sah er plötzlich, wie in der Ferne hoch über den Fichten sich
ein strahlend helles Licht entflammte, das von einem Leuchtturme
auszugehen schien.

		Dieser Anblick erweckte ihn aus seiner Empfindungslosigkeit. Der
Instinkt des Lebens erwachte in ihm, und er gab seinem Pferde die
Sporen und eilte dem jedenfalls die Nähe von Menschen verkündenden
Licht entgegen, um sich ein Asyl zu erbitten.

		Er erreichte ein Schloß, dessen gewaltige Umrisse sich scharf
von dem Nachthimmel abhoben. Ganz oben auf dem mittelsten Turme des
Gebäudes befand sich ein enges Fenster, von dem der intensive
Lichtschein ausging, der ihn hierher geleitet. Als er das Schloß
erreicht hatte, erlosch dieses Licht plötzlich.

		In der mächtigen Umwallungsmauer, zu der sehr breite, bequeme
Stufen führten, die das Pferd langsam heraufschritt, befand sich
ein Tor von Eisen. Der Ritter zog seinen Dolch aus dem Gürtel und
[bookmark: page7] klopfte
mit dem Knaufe desselben an die Pforte. Das Geräusch seiner
wuchtigen Schläge tönte laut durch die eiskalte Luft, um sich nur
langsam in der Ferne zu verlieren.

		Dann öffneten sich die schweren metallenen Flügel des Tores, und
der Ankömmling wurde beinahe geblendet durch das die roten Mauern
des steinernen Vorhofes erhellende Licht von zwanzig Fackeln, die
von ebensoviel Dienern getragen wurden. Auf der Schwelle des
Schlosses, vor einer Reihe von Kopf bis zu Füßen bewaffneten
Knappen stand ein hoher Greis. Er trug ein vorne offnes,
voneinanderfallendes, schwarzes Gewand, unter dem ein Panzer
sichtbar wurde. Die durch das geöffnete Tor hereindringende kalte
Nachtluft und die Schneeflocken bewegten sein weißes Haar. Als er
den Ritter sah, ließ er sich ehrerbietig auf ein Knie nieder. Er
sagte:

		»Mein Herr und Gebieter, sei mir gegrüßt. Bis zu der Stunde, wo
die Winterblumen sich in Frühlingsblumen wandeln werden, gehört die
Zeit dir. Bis zu der Stunde, wo die Hoffnung zu Schnee wird, dauert
dein Glück. Aber wenn sie sich umdüstert wie die Nacht, dann ist
die Stunde deines Unterganges gekommen.«

		Er ergriff die Zügel des Pferdes und, sich umwendend, die Arme
weit ausstreckend und den Kopf zurückwerfend, rief er mit laut
schallender Stimme in die Hallen des Schlosses hinein:

		»Der Gebieter ist hier! Der Herr und Gebieter ist hier! Unser
Herr ist gekommen!«

		[bookmark: page8] Seine
mächtige Stimme schien das ganze Schloß zu erfüllen. Von den Türmen
und Zinnen erscholl freudiges Glockengeläute. Die in dem Vorhofe
stehenden Pagen schwenkten ihre Fackeln, die Knappen rissen ihre
Degen aus den Scheiden und kreuzten sie in der Luft; alle aber
riefen:

		»Der Herr ist hier!«

		Sie umdrängten den jungen Mann, der vor Erstaunen sprachlos war.
Er stieg von seinem Pferde ab und, von sieben fackeltragenden Pagen
geleitet, führte der Greis ihn durch eine steinerne Galerie bis zu
einer großen Türe von Ebenholz, die sich bei ihrem Nahen weit
öffnete. Sie betraten einen ungeheuer großen Saal, der einen
pomphaften feierlichen Charakter hatte. Die hohen Wände sowie die
domförmige Decke waren ganz mit karmesinrotem Sammet bekleidet. Von
der Kuppel herab und sich scharf von dem Hintergrunde abhebend,
schimmerten in rotem Gold ziselierte Sterne und Mondsicheln,
während die Wände mit den Figuren des Tierkreises und köstlich
gezeichneten Arabesken dekoriert waren. All dieser Zierat war aus
schwerem roten Golde ziseliert und auch die Krampen, die den in
tiefen Falten bis auf das Parkett von Zedernholz niederwallenden
Sammet zurückhielten, waren aus diesem Metall hergestellt. Im
Hintergrunde erhob sich eine Estrade, zu der breite Treppenstufen
führten und über der sich ein prächtiger Baldachin wölbte, von dem
ganze Fluten köstlich golddurchstickten Purpursammets herabwallten.
Rechts befand sich ein reich mit Skulpturen geschmückter [bookmark: page9] riesiger Kamin, auf
dessen mit vergoldeten Schlangenköpfen gezierten Feuerböcken ein
gewaltiges Holzfeuer brannte, das behagliche Wärme verbreitete, und
ein flackerndes Licht warf helle Reflexe auf die Sterne des
Vorsaales und auf die große Weltkugel von bräunlichem Golde, die
wie eine mit Nebel umgebene Sonne den Mittelpunkt derselben
bildete.

		Mitten in dem Saale stand eine große ovale Tafel, die mit einem
gestickten Tafeltuch von blendender Weiße bedeckt war. Das Licht
der in schweren Silberleuchtern brennenden dicken Wachskerzen
spiegelte sich in den goldenen und silbernen Trinkgefäßen und
Bechern, in den feinen Schalen von Kristall und venezianischem Glas
und in den reich mit den köstlichsten Leckerbissen gefüllten
Schüsseln.

		Da gab es saftige, blutige Braten, Wildbret und fettes Geflügel,
köstlich zubereitete und geschmückte Fischschüsseln, feine Saucen,
mit auserlesenem gewürztem Frikassee gefüllte Pasteten. Zarte,
beinahe durchsichtige Porzellangefäße waren mit parfümierten Cremes
und aromatischen Konfitüren gefüllt; reizend arrangierte
Fruchtkörbe voll edelsten Obstes und Blutorangen ergötzten das
Auge. Dazwischen standen überall herrlich geschliffene
Kristallflaschen, in denen rubin- und topasfarbene Weine
leuchteten.

		Der herrliche Duft all dieser guten Dinge erregte den Appetit
des Ankömmlings.

		Vor der Tafel, von Pagen und Dienern umgeben, stand eine junge
Frau von wunderbarer Schönheit. [bookmark: page10] Ihr üppiges schwarzes Haar, das mit Goldbändern
und Perlschnüren durchflochten war, fiel in weichen welligen
Scheiteln an ihrer weißen Stirn herab und war am Hinterkopf zu
einem dicken Knoten zusammengebunden. An einem doppelten platten
Goldkettchen, das sich aus ihrem Haar hervorstahl, hing ein
durchsichtiger Smaragd, der mitten auf ihrer Stirn und über den
großen Augen hing, die ebenso grün und leuchtend waren wie der
Edelstein. Ein ebensolcher Stein schloß den ihre Taille umgebenden
Goldgürtel. Eine Tunika von leuchtend rotem Sammet fiel in
graziösen Falten über ein schweres wasserfarbenes Seidengewand, das
reich mit Blumen bestickt war, die bei jeder Bewegung in
wechselnden Farben schillerten. Die Taille war von derselben
wasserfarbenen Seide, sie schmiegte sich eng an, war vorne offen,
spitz und tief ausgeschnitten und mit einer Wolke köstlichster
Spitzen garniert, die die weiße halbentblößte Brust umspielten, und
denen ein verwirrender Duft entstieg, frisch wie der der Felder,
und wollüstig wie die Düfte des Orients. Tief an einer Kette von
Goldperlen herabhängend, schimmerte ein dritter großer Smaragd auf
ihrer Brust. Die weiten roten Sammetärmel ihrer Tunika wurden auf
den Schultern von Diamantagraffen gerafft und fielen, die Arme
freilassend, tief herab; durchsichtige weiße Seidenpuffen umhüllten
die Arme bis zum Ellenbogen und endeten in einer Flut von Spitzen,
die bis über die zierlichen, mit köstlichen Armbändern gezierten
Handgelenke wogten, und aus der die [bookmark: page11] schönen, mit Ringen geschmückten
Hände wie Blumen aus ihren Kelchen auftauchten.

		Der Greis stand mitten in dem Saale und rief mit lauter
Stimme:

		»Der Gebieter ist gekommen! Unser Herr und Meister ist
hier!«

		Die junge Frau trat ihm einen Schritt entgegen und sagte mit
lieblichem, ihre weißen Zähne enthüllenden Lächeln:

		»Sei mir willkommen, mein lieber Herr und Gebieter! Du bist
lange, sehr lange von mir ferngeblieben.«

		Der Ritter sagte kein Wort, denn er erkannte sie, die er doch
niemals gesehen, und er glaubte sich von einem höllischen Spuk
genarrt.

		»Soll ich glauben, daß du mich vergessen hättest, oder gar, daß
eine andere mich aus deinem Herzen verdrängt haben könnte? Aber
nein, nein, ich weiß es doch, daß das unmöglich ist«, fügte sie mit
einer neckischen Bewegung des Kopfes hinzu, die die Seele des
jungen Mannes völlig gefangen nahm. Der süße Schmeichelton ihrer
Stimme und der Blick ihrer Augen wirkten wie ein stark narkotisches
Mittel, das ihn sein Erstaunen und seine Furcht vergessen
machte.

		Er legte seine Hand in die der Schloßherrin und ließ sich von
ihr führen. In einem angrenzenden, mit hellem Stoff und ebensolchen
Möbeln ausgestatteten Raume wurde er von Dienern erwartet, die ihm
seine Rüstung abnahmen, ihn badeten, mit wohlriechendem Wasser
wuschen, sein Haar ordneten [bookmark: page12] und endlich mit einem köstlichen schwarzen
Seidengewand bekleideten, das reich mit Purpur-, Gold- und
Silberstickereien geschmückt war.

		»Sieh, lieber Herr«, sagte die junge Frau, die seiner gewartet
hatte, »ich selbst habe die Muster dieses Gewandes gewählt und es
für dich gestickt – ach, es sind große und geheimnisvolle Muster!
Sehr geheimnisvoll – und doch – nicht so geheimnisvoll wie meine
Seele. Gefällt dir dieses Gewand nicht?«

		»Doch«, sagte er, der sich nun ganz in seine seltsame Lage
gefunden hatte und sich über nichts mehr wunderte, »es gefällt mir
sehr gut. Aber hat diese mühsame Arbeit deine Augen nicht
ermüdet?«

		»Meine Augen ermüden nicht«, sagte sie, ihm zulächelnd und unter
den langen Wimpern her einen strahlenden Blick auf ihn werfend.

		Dann führte sie ihn zu Tische, und er setzte sich. Ein Knappe
schleppte auf weit ausgebreiteten Armen eine große goldene Schüssel
herbei, auf der ein gebratener Pfau lag, der kunstreich mit seinem
eigenen Gefieder aufgeputzt war.

		Das Mahl war sehr üppig und der Ritter vergaß alles, was ihn an
die Vergangenheit hätte erinnern können, bei dem berauschenden
Aroma des alten herrlichen Weines, dem Genuß des saftigen Fleisches
und der die Sinneslust anregenden unbekannten Getränke, deren
seltsam köstlicher Duft sein Gehirn umnebelte.

		Nach dem Mahle wurde das Paar über eine Treppe geführt, die
durch auf hohen bronzenen Leuchtern [bookmark: page13] brennende Fackeln erhellt war. Nachdem
sie eine Reihe ernst und feierlich ausgestatteter Zimmer
durchschritten hatten, erreichten sie endlich ein fensterloses
Gemach, das nur matt durch mit grünen Schleiern verhangene Lampen
erhellt war.

		Die ganze Ausstattung dieses Raumes war in grünen, mehr oder
weniger lebhaft changierenden Tönen gehalten. Die mit kostbaren
grünlich schimmernden Seidenstoffen bekleideten Wände spiegelten
sich in kolossalen Spiegeln und erweckten die Vorstellung von
großen Teichen. Tief herabfallende Portieren aus Plüsch und
gestreifter jaspisfarbener Seide wurden von Knöpfen aus Chrysopras
und meergrünem Beryll gehalten. In überall umherstehenden Vasen aus
Beilstein hauchten welkende Rosen ihre süßen Düfte aus.

		Das junge schöne Weib hatte die Kleider abgeworfen und ruhte
nackt und wollüstig ausgestreckt in der weichen schmeichelnden
Seide des üppigen Bettes, ihr dunkles Haar war aufgelöst und umgab
das süße Antlitz in großen Wellen, die geheimnisvolle, mattgrüne
Beleuchtung erhöhte ihre Schönheit.

		Und in dieser Liebesnacht genoß der junge Ritter übermenschliche
Freuden. Er lernte die entzückendsten Liebkosungen kennen, deren
Geheimnis nur ihr bekannt war. Er gab sich ihren glühenden Küssen
hin, in denen sie sein Leben aufzusaugen schien, und dem Zauber
ihrer zärtlichen Umarmungen, die so innig waren, daß er darin zu
sterben wünschte.

		Wunderbarerweise jedoch hatte er dabei eine Art von Erinnerung,
ein gewisses Empfinden, als habe [bookmark: page14] er all dieses schon einmal erlebt, und
als würde ihm nur wieder geschenkt, was er schon einmal besessen.
–

		Dann war es plötzlich, als folge er an einem Frühlingsabend dem
Laufe einer durch ein Wäldchen rieselnden Quelle, und atme den
frischen Duft der an ihrem Rande wachsenden Blumen und Kräuter ein.
Zurückversetzt in die ersten Tage seiner Jugend, fühlte er, wie
neues Leben seine Muskeln schwellen und seine Brust sich dehnen
machte. Ein unbeschreibliches Bedürfnis nach Liebe erfüllte sein
Herz mit einem zugleich quälenden und köstlichen Verlangen. Er warf
sich schluchzend auf den Rasen: ohne sich Rechenschaft über die in
ihm streitenden Gefühle geben zu können, empfand er einen gewissen
seltsamen Stolz darauf, ein Mann zu sein, und gab sich ganz dem
Zauber hin, den die werbende Kraft des Frühlings auf ihn ausübte.
–

		Nun wieder glaubte er, auf dem weichen Sande eines
Meeresgestades in Ägypten zu liegen. Es war am Ende einer Nacht von
wundervollem Reiz, die, vereint mit der tiefen über dem Meere
ruhenden Stille, ihn allmählich mit dem tollen Wunsche erfüllte,
sein irdisches Leben abzuwerfen und sich mit dem strahlenden Nichts
zu vereinigen, dessen Majestät ihn erdrückte ... Er war bereit, zu
sterben, als die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne ihn zum
Leben zurücklockten. Er war tief erschrocken darüber, daß er den
Tod herbeigewünscht, und verzweifelt, daß er nicht gewagt hatte,
den entscheidenden Schritt zu tun.

		[bookmark: page15] Darauf
war es das Schiff einer römischen Kathedrale, das ihn umgab.
Weihrauchwolken erfüllten sie, und fromme Gesänge stiegen
himmelwärts. Er empfing gläubigen Herzens die Hostie und versenkte
sich in fromme tiefe Andachtsübungen, berauschte sich in dem Dufte
des Weihrauchs und den von der Orgel herabtönenden Hymnen.

		Dann kamen Bilder jener Zeit, da er sich der Wollust und einem
ausschweifenden Lebenswandel ergeben.

		Er befand sich in einem orientalischen Zimmer bei einer
prostituierten Jüdin, mit der er in Jerusalem sieben Tage und
Nächte lang gelebt, um dann in einer Stunde der Übersättigung von
ihr zu fliehen. Sie hatte ihm ein geheimnisvolles, aus aromatischen
Kräutern hergestelltes berauschendes Getränk gereicht, dessen
Geschmack er immer noch auf der Zunge zu spüren wähnte, und das ihn
völlig trunken gemacht hatte. Er dehnte sich auf dem mit
parfümierten Tigerfellen bedeckten Diwan. Die Kurtisane liebkoste
ihn, und die Vision kaum verschleierter üppiger Tänzerinnen stieg
vor ihm auf; sie tanzten nach dem Rhythmus einer eintönigen Musik,
während umherkniende nackte, ganz junge Mädchen goldene
Räuchergeschirre schwangen, die den ganzen Raum mit berauschendem
Dufte erfüllten.

		Jetzt waren es Bilder aus den Tagen seiner Kindheit, die an ihm
vorüberzogen, Träume längst vergangener Zeit und mehr als dieses
...

		Seine Seele zögerte an der Schwelle dieser geheimnisvollen
[bookmark: page16] Welt, in
die die Liebe dieser geheimnisvollen Frau ihn lockte und deren
Schleier ihre wunderbaren Hände lüfteten, Hände, deren
schmeichelnde Berührung zarter und sanfter war als die von
Blumenblättern.

		Seine Geliebte überflutete ihn mit ihrem üppigen Haar; sie zog
sein müdes Haupt auf ihre zitternde Brust, sie wiegte ihn mit
Liebesworten ein. Sie blickte ihn mit ihren magnetischen, von
heißen Wünschen und Verlangen erfüllten Augen zärtlich an. Ihr
Lächeln hatte einen sinnlichen Reiz. Sie neigte sich über ihren
Geliebten und bezauberte ihn durch die Liebkosungen ihrer seidenen
Lippen, ihrer schneeweißen Hände, ihres nackten schmiegsamen
Körpers – sie erfüllte ihn mit dem göttlichen Dufte der
unwiderstehlichen Wollust, der triumphierenden Liebe, die, von ihr
und ihren Umarmungen ausgehend, sein ganzes Sein erfüllte.

		Endlich aber entschlummerte er tief, und er wußte nicht, wie
lange er geschlafen hatte. Bei seinem Erwachen befand er sich
wieder in dem großen Festsaale, der jedoch jetzt ein völlig
verändertes Aussehen gewonnen hatte. Die Wände waren mit rosa
Moireeseide bekleidet. Statt des Feuers prangte eine Fülle köstlich
duftender Blumen in dem Kamin.

		Die Schloßherrin stand lächelnd und an den Kamin gestützt vor
dem Ritter. Ihr mit weißen Rosen geschmücktes Haar hing in
aufgelösten Locken über die Schultern. Ihr Körper war nur mit einem
weißseidenen, mit Spitzen und Schwanenpelz gefütterten Gewand
bekleidet. Es hatte einen tiefen viereckigen [bookmark: page17] Ausschnitt, der die Brust frei
ließ, schmiegte sich eng um die Taille und die Hüften an und fiel
von da wie eine umgekehrte Tulpe in geraden tiefen Falten zur
Erde.

		Auf ihrer Stirn leuchtete ein milchweißer Opal; ein zweiter Opal
war an ihrer Halskette von Perlen befestigt, und ein dritter schloß
ihren silbernen Gürtel.

		Ganz im Hintergrunde des Saales befanden sich zwei große
Fenster, die weit offen standen und durch die eine köstlich milde
Luft hereinströmte. Draußen prangte die Natur in heller
Frühlingspracht.

		Der Ritter wurde plötzlich von einer unbeschreiblichen Sehnsucht
erfaßt, den schönen Tag draußen zu genießen. Er sagte es seiner
Geliebten. Sie seufzte, lächelte und antwortete:

		»Ja, jetzt mußt du wohl in das Tal herabsteigen, in das Tal, wo
die Sonne scheint und die Blumen blühen. Ich aber werde hier
bleiben und mich für dich schmücken, mein Vielgeliebter.«

		Er bestieg sein Pferd, obgleich es ihm schwer wurde, sich selbst
für einen kurzen Spazierritt von der zu trennen, die er über alles
in der Welt liebte. Langsam ritt er dahin und blickte um sich –
aber der Anblick des zarten sprossenden Frühlingslaubs betrübte
ihn, ohne daß er sich Rechenschaft darüber geben konnte, weshalb
dies so war.

		Er sah ein tiefes Tal vor sich. Er betrachtete die
dahinterliegenden hohen Hügel, deren Umrisse sich von dem klaren
Himmel abhoben. Übrigens [bookmark: page18] wunderte er sich jetzt über nichts mehr, und
die Erinnerung an sein früheres Leben schien völlig
ausgelöscht.

		Er irrte lange umher und befand sich endlich am Fuße eines der
Hügel, nicht weit von einem Wasserfalle, der brausend aus einer
Felsschlucht hervorstürzte.

		Der Ritter versuchte, den Gipfel dieses Hügels zu erreichen. Er
ritt eine Weile zwischen öden, kaum mit einigen Fichten bestandenen
Felsen, deren fratzenähnliche Gebilde ihn mit Furcht erfüllten,
langsam dahin. Je höher er kam, um so mehr verblaßte die Erinnerung
an seine wunderbare Geliebte, und er fing an, sich der Wirklichkeit
wieder bewußt zu werden. Aber der Aufstieg fing an, unmöglich zu
werden, die nackten Felsen stiegen beinahe senkrecht vor ihm auf.
Er wandte also sein Pferd und versuchte einen anderen Durchgang zu
gewinnen, denn er war von Grauen erfüllt und fest entschlossen, von
einem Orte zu fliehen, der den Untergang seiner Seele
bedeutete.

		Er ritt also den Hügel herab. Je mehr er sich aber dem Tale
näherte, um so mehr erwachte das Bewußtsein seiner Liebe in ihm, es
wuchs mit jedem Schritte, und er verlor die Willenskraft, zu
fliehen.

		Als er endlich das Tal erreicht hatte, versuchte er keinen
weiteren Fluchtversuch. Denn er würde jetzt lieber das Heil seiner
Seele verloren haben als die, die seine Gottheit war.

		Die Nacht sank herab; sie lagerte schon über den Abgründen und
Ausläufern des Gebirges und breitete [bookmark: page19] langsam ihre Schleier über den Himmel.
Der Ritter beeilte sich, um so schnell wie möglich wieder mit
seiner Geliebten vereint zu sein. Die von blühenden Gesträuchen und
Bäumen eingefaßten Wege waren mit Duft erfüllt, und als sich nun
eine leichte Brise erhob und die blütenbeladenen Äste schüttelte,
wogte ein ganzer Regen zarter weißer Blütenblättchen auf die Erde
und den Ritter herab. Bei den letzten Strahlen eines an den Herbst
erinnernden prächtigen Sonnenuntergangs erreichte der Ritter
endlich das Schloß. Vor der Schwelle des hohen Eingangstores
angekommen, sprang er vom Pferde. Der Vorhof war von Dienern und
Mägden, von Pagen und Knappen erfüllt. Sie alle weinten, klagten
und riefen: »Der Herr ist tot! Unser Herr und Gebieter ist
gestorben.«

		Der Ritter sprach zu ihnen, aber niemand antwortete ihm oder
achtete seiner, es war, als ob man ihn überhaupt nicht sähe. Er
durchschritt ganz allein die Marmorgalerie, deren hohe Mauern eine
tödliche Kälte ausstrahlten. Eine tiefe Melancholie, die er nicht
abzuschütteln vermochte, hatte sich seiner bemächtigt. Er erreichte
den großen Saal, der jetzt mit dunkel violettem Sammet
ausgeschlagen war, dessen einziger in Silber ausgeführter Schmuck
sein eigenes Wappenschild und seine Devise war. Das Parkett aus
Ebenholz wurde von keinem Teppich bedeckt. Mitten in dem Saale
erhob sich ein großer Katafalk, auf dem ein durch eine tiefviolette
Draperie verhangener Sarg stand.

		Rings um den Katafalk standen zwölf Pagen, die [bookmark: page20] riesige, in unheimlich
rötlichem Licht glühende Fackeln in den Händen trugen. Ihr düsterer
Schein vermochte jedoch nicht den weiten Saal zu erhellen und
erhöhte vielmehr die darüber lagernde trostlose Dunkelheit. Zwanzig
geharnischte und Kürasse tragende Knappen, die Schild und Degen in
der mit Eisenhandschuhen bekleideten Faust trugen, standen hinter
den Fackelträgern, vor ihnen der Greis, der einst den Ritter am
Eingang des Schlosses begrüßt, in Harnisch und schwarzem
Gewande.

		Neben ihm stand die junge Schloßherrin. Eine vom Hals bis auf
die Füße frei herabwallende Tunika umhüllte ihre Gestalt. Ihr
schönes Gesicht war hinter einem violetten Schleier verborgen, sie
trug als einzigen Schmuck drei kranke Edelsteine, große runde
blasse Amethysten, die an schwarzen Perlenketten befestigt
waren.

		Der in regelmäßigen Zwischenräumen erschallende Ton einer Glocke
unterbrach die über dem Saale lagernde tiefe Stille, tönte in den
Gewölben wider und erstarb darin, um dann von neuem zu erklingen.
Als der Ritter nähertrat, bemerkte er einen ihm entgegenwehenden
seltenen, starken Duft, und er erkannte, daß es der Duft der Gräber
war. Im selben Augenblick rief der Greis mit lauter schrecklicher
Stimme: »Der Herr ist tot! Unser Herr und Gebieter ist tot! Hier
ruht der, der unser Herr und Gebieter gewesen, nun liegt er in sein
Leichentuch gehüllt und ist tot.«

		Die Pagen schwenkten ihre Fackeln. Die Knappen schlugen mit
ihrem Schwert auf die bronzenen [bookmark: page21] Schilder und erhoben ein großes Geräusch.
Alle aber riefen:

		»Der Herr ist tot! Der Herr ist tot!«

		Als der Ritter all dies sah, fühlte er seine Seele von einer
seltsamen Erregung bewegt und er erkannte, daß er einem
unentrinnbaren Geschicke entgegenging. Zum ersten Male erinnerte er
sich der Worte, mit denen der Greis ihn einst begrüßt, und er
verstand nun, daß es prophetische Worte gewesen waren.

		Er erkannte die Vorbedeutung des weißen Blütenregens, der ihn
umweht und wußte, weshalb seine Geliebte Opale getragen. Er blickte
sie an und er verstand die Sprache der blassen Amethysten, dieser
Sinnbilder der Trauer, die sie trug. Er betrachtete den Saal, die
Knappen, die Fackelträger. Er sah den Greis an. Dann aber ruhte
sein Auge lange auf dem bleichen, verschleierten Gesichte
derjenigen, die er anbetete. Ein seltsames, beklemmendes
Angstgefühl zerriß sein Herz, denn die Lippen der Geliebten waren
wie in bitterem Schmerz aufeinandergepreßt, und ihre wundervollen
Augen, die sie bis jetzt gesenkt hatte, nun aber plötzlich
aufschlug, blickten ihn an, ohne daß sie ihn zu erkennen oder nur
zu sehen schienen.

		Und diese Augen hatten wunderbarerweise die trügerische fatale
Farbe der Amethysten angenommen. Sie schienen von der Leidenschaft
entbrannt, in wollüstig trunkener Freude zu schwelgen.

		Er schritt auf den Katafalk zu. Er stieg die zu der Estrade
emporführenden Stufen hinan. Er warf [bookmark: page22] das Leichentuch von dem Sarge und
entdeckte, daß er leer war. Er bettete sich hinein. Er legte seinen
Degen sich zur Seite und bedeckte sich mit der mit seinem Wappen
bestickten Sammetdecke. Das Antlitz zum Himmel gerichtet, die Augen
fest geschlossen, streckte er sich lang aus und rührte sich nicht
mehr.

		Der monotone Klang der Totenglocke ertönte in dem Gewölbe des
Saales. Mit kriegerischem Geräusche schlugen die Knappen ihre
Schwerter auf ihren Schildern von Bronze. Der Greis aber, die
Knappen, die Fackelträger, alle riefen in laut klagendem Tone: »Der
Herr ist tot! Der Herr ist tot!«

		Nach ihnen redete die Schloßherrin. Ihre Stimme klang traurig,
aber dem von dem Leichentuch verhüllten jungen Manne erschien es,
als töne sie genauso wie damals, als sie in hingebender Liebe unter
seinem Kusse vor Wollust seufzte.

		Sie sagte:

		»Ach, mein Heißgeliebter, kehre zu mir zurück ... Der Tod gilt
nicht so viel wie meine Liebe.«

		Er aber starb. [bookmark: page23]

	
		
		Wie Kinder, die hinter einer Maske herlaufen

		Es gibt Menschen, denen die Illusionen so
notwendig sind wie das Leben ... Wenn sie der Wahrheit nahe
gekommen sind, wenden sie sich erschrocken davon ab, wie Kinder,
die hinter einer Maske herlaufen und die fliehen, sobald diese sich
umdreht ...

		N. Chamfort

		 

		Ja, sagte der Greis, hier an dieser Stelle ist es gewesen. Als
ich, von Westen kommend, mich um die großen Felsen wand, die die
Spitze des Hügels bilden, ging die Sonne rot unter und die
Vorläuferin der Nacht, die Dämmerung, senkte sich leise herab. Als
ich den östlichen Abhang des Hügels erreichte, fing es schon an,
ziemlich dunkel zu werden.

		Ich stieg in der Nähe des Sykomorenwaldes von meinem Pferde und
machte am Rande des das Tal beherrschenden Plateaus halt. Schon war
der Mond am dunkeln Firmament aufgestiegen und übergoß die zackige
Bergkette und das zu ihren Füßen gelegene Tal mit seinem grünlichen
Licht.

		In diesem Tale nun, zu Füßen der Berge, hat sich folgendes
Ereignis zugetragen.

		Aus einem Engpasse hervortretend, näherte sich langsam ein
seltsamer Zug. Zuerst sah ich eine Truppe von Hellebardenträgern
mit leuchtenden Helmen. Dann kamen einige in Amtsroben gekleidete
[bookmark: page24] Männer,
offenbar Richter, die in ernster Haltung zu Pferde saßen. Ihnen
folgten schwarz und weiß gekleidete Priester, in deren Mitte ein
Bischof mit Mantel, Kreuz und Mitra schritt und dem ein Küster das
große silberne Kruzifix vorantrug. Dann sah ich zwei Männer, die,
von Soldaten umgeben, nebeneinander gingen, der eine war der
Henker, der andere, der barhäuptig, gefesselt und geknebelt ihm zur
Seite schritt, der Verurteilte. Soldaten bildeten den Schluß des
traurigen Geleites, dem eine große offenbar erregte Volksmenge
nachdrängte.

		Der Fuß des Hügels, auf dem ich mich befand, war das Endziel des
Zuges. Dort war ein Galgen aufgerichtet, der mit drohend
ausgestrecktem Arme seines Opfers zu harren schien.

		Da mich die Sache interessierte, stieg ich so schnell wie
möglich tiefer den Hügel herab, um besser sehen zu können.

		Der Zug hatte unterdessen die Richtstätte erreicht und sich in
folgender Weise geordnet. Dem Galgen zunächst standen die Priester
und Richter, dann die Soldaten und endlich das Volk.

		Der Verurteilte wurde an die zu dem Galgen führende Leiter
geführt. Der Bischof mit seinem Kreuz trat auf ihn zu, aber der
Mann wandte das Haupt von ihm ab, und obgleich ich immer noch
ziemlich entfernt stand, erkannte ich deutlich seine weiße Stirn
und das Leuchten seiner Augen. Aus der den Richtplatz umstehenden
Volksmenge ertönten wilde Rufe und Verwünschungen. Der Verurteilte
indessen [bookmark: page25]
stieg völlig ruhig die Stufen der Leiter hinan, der Henker legte
die Schlinge um seinen Hals, da erhob er plötzlich das gesenkte
Haupt und, seinen ernsten Blick über das Volk, die Soldaten,
Richter und Priester gleiten lassend, erhob er feierlich die
gebundenen Hände, als ob er alle segnen und ihnen vergeben wolle
... Dann, ehe der Henker ihn berührt hatte, war er von der Leiter
abgesprungen und hing nun da – unbeweglich – tot. –

		Dann begab sich etwas höchst Seltsames. Die Anwesenden blickten
einen Augenblick auf ihn, sahen sich darauf betroffen und
schweigend untereinander an. Sie schienen offenbar von einem
furchtbaren Schrecken erfaßt zu sein, denn sie flohen nach allen
Seiten, so rasch sie nur konnten. Sie überstürzten sich, fielen zu
Boden, rafften sich wieder auf und eilten, ohne umzuschauen, so
schnell wie möglich davon. Die Soldaten warfen die Waffen von sich,
die Priester rissen ihre Gewänder ab. Die Richter suchten so rasch
wie möglich in den Sattel zu kommen und ritten, unerbittlich über
alle Hindernisse wegsetzend, so rasch wie möglich davon. In
unglaublich kurzer Zeit war die Richtstätte verödet, niemand blieb
darauf zurück als der Gehenkte, der starr an seinem Galgen hing und
von dem grünen Lichte des Mondes beleuchtet wurde.

		Ich stieg nun den Hügel ganz herunter und befand mich schnell im
Tale und unterhalb des Galgens. Mich zur Erde neigend, erkannte ich
plötzlich, daß tief in dem dunkeln Grase verborgen die
Wunderpflanze wuchs, die man Mandragora nennt. Ich [bookmark: page26] ließ mich achtungsvoll auf
ein Knie nieder, wandte mich dem helleuchtenden Monde zu, in dessen
Namen man die Wunderkräfte der Erde anruft, und die mir bekannte
magische Zauberformel sprechend, löste ich angstvoll und mit
größter Vorsicht die wunderbare Wurzel aus dem Erdreich. Einige
Tropfen blutroten Saftes befleckten meine Hand, ohne daß ich jedoch
davon verbrannt wurde, und ich erkannte, daß dies eine gute
Vorbedeutung sei. Ich kletterte die Leiter hinauf, die an dem
Galgen stehen geblieben war, ergriff den Gehenkten und hob ihn bis
auf den Arm des Galgens, der aus einem festen soliden Balken
bestand. Ich setzte mich darauf und zog den leblosen Körper zu mir
empor. Ich lockerte die seinen Hals umgebende Schlinge, entfernte
den Knebel aus seinem Munde und zerschnitt die Fesseln seiner
Hände. Dann mich den Sternen zuwendend, rief ich mit lauter Stimme
die magischen Worte, durch die das Leben beschworen wird. Ich habe
diese Zauberformel in dem aus Ninive kommenden Buche gefunden, das
mehr tiefe Weisheit enthält als alle andern Bücher. Und während ich
meine Beschwörung den Sternen zurief, steckte ich die
heilsprechende Wurzel zwischen die Lippen des Toten – da öffneten
sich seine Augen und er setzte sich neben mich auf den Galgen. Dann
warf er die Wunderpflanze, deren Gestalt der eines Menschen so sehr
ähnlich sieht, über seine linke Schulter und sagte:

		»Das, was sich erfüllen muß, wird sich erfüllen.«

		Sich dann zu mir wendend, fragte er:

		[bookmark: page27] »Warum
hast du in mein Schicksal eingegriffen?«

		»Ich war Zeuge deines Todes«, antwortete ich, »ich habe dann den
Schrecken deiner Henker und ihre eilige Flucht gesehen. Das hat
mich erkennen lassen, daß du über den Menschen stehst und daß deine
Hinrichtung ein Verbrechen war. Ich begehre die Ursache deines
Martyriums und das Maß ihrer Ungerechtigkeit zu erfahren. Und wenn
es dir gestattet ist, es mir zu sagen, bitte ich dich, mir zu
offenbaren, welcher Art das Land ist, das du durchwandeltest, um in
das Reich der Schatten zu gelangen. Das sind die Gründe, die mich
dazu bestimmten, in dieser unheimlichen Nacht Gebrauch von der
geheimnisvollen Wissenschaft zu machen, die ich mit dem Einsatz
meiner Seele aus dem inhaltsschweren Buche der Propheten von Ninive
gewonnen habe.

		Der Inhalt dieses Buches ist bedeutungsvoller als der aller
andern Bücher ... Habe ich dir mit dem, was ich tat, ein Unrecht
zugefügt, so bitte ich dich, vergib es mir.«

		»Ja«, sagte er, »das ist der Lauf der Dinge, soweit du ihn
erkennen konntest. Der dir unbekannte Grund aber all dieser
Ereignisse ist der: Das, was sich erfüllen soll, wird sich
erfüllen. Auf der Tafel der Zeit war dies alles vorher
bestimmt.

		Nun aber will ich, soweit ich dies kann, dir die gewünschte
Aufklärung geben. Ich will dir sagen, was ich über meinen irdischen
Lebenslauf weiß. Über den Tod aber werde ich dir nichts sagen, denn
es ist dem Menschen nicht erlaubt, einen Blick in das [bookmark: page28] Jenseits zu tun,
solange er im irdischen Leben weilt ... aber das Land, von dem du
sprichst, ist kein Land des Schattens ...«

		 

		»Über den Anfang meines Lebens habe ich nie etwas Näheres
erfahren. Ich bin immer mir selbst gleich geblieben. Aber ich lebe
schon seit vielen Jahrhunderten, und wie im Traume habe ich die
Dinge um mich sich wandeln sehen. Ich habe sehr wenig Notiz davon
genommen, denn ich habe stets in der Welt der Gedanken gelebt und
mich in den Geist vergangener Zeiten vertieft. Ich habe Länder
bewohnt, die von der Weisheit der Alten erfüllt sind. Ich verstehe
alle Sprachen, ich habe alle Bücher gelesen. Ich kenne die
Geheimnisse aller Religionen. Aber unausgesetzt ist der Zweifel
mein Begleiter gewesen, er hat mich niemals verlassen, und wie eine
schwere Bürde hat er stets auf mir gelastet.

		In der Einsamkeit und Stille, der ich mich ergab, habe ich tiefe
Studien betrieben. Mit den Fakiren, die die am Ganges gelegenen
Pagoden bewachen, habe ich die göttlichen Gesetze zu ergründen
versucht. – In den ägyptischen Wüsten habe ich die geheimnisvollen
Inschriften zu Füßen der Sphinx entziffert; in den Klöstern des
Reiches der Mitte die Bücher der heiligen Moral erforscht – im
Schatten der Moscheen mich über den Glauben des Propheten
unterrichtet, und ich habe endlich in der Einsamkeit alter Abteien,
in der die wie Schatten dahingleitenden [bookmark: page29] Mönche sich an den Parabeln des
gekreuzigten Nazareners begeistern, das Christentum kennengelernt.
Ich habe so viel gedacht und studiert, daß mein Geist das
durchschnittliche menschliche Wissen weit überragte. Mit Hilfe der
Philosophen aller Zeiten habe ich eine vollkommene Kenntnis des
menschlichen Herzens zu erlangen gewußt. Ich bin in die Geheimnisse
der Rosenkreuzer eingeweiht und habe mir den Inhalt des einzigen
Buches von Hermes Trismegistes zu eigen gemacht. Die Geheimnisse
des Salomon sind mir kund, und ich verstehe mich auf die
Wissenschaft der Sterne, dieser Lenker der irdischen Geschicke.

		Da geschah es, daß in einer Nacht, als ich mich in der Wüste und
zwar auf der Stelle befand, wo einst Babylon gestanden, mir
plötzlich eine Offenbarung wurde. Ich glaubte genau zu erkennen,
was die Ursache allen menschlichen Leides sei, und ebenso glaubte
ich erforscht zu haben, was zu wissen dem Menschen not tue und
welche Methode er anwenden müsse, um dies zu erfahren.

		Ja, ich erkannte durch eine Offenbarung der ewigen Mächte, daß
alles Elend des Lebens nur daraus entsteht, daß der Mensch seine
Dauer nicht kennt. Ich erkannte gleichzeitig, welche Berechnungen
aufzustellen seien, um zu ermöglichen, die Zahl der jedem Menschen
beschiedenen Lebenstage auf das genaueste zu bestimmen.

		Ich begann damit, das Ende meines eigenen Lebens zu berechnen.
Alle Zeichen wiesen mit Bestimmtheit auf den heutigen Abend, sie
kündeten ferner, [bookmark: page30] daß ich gleich nach meinem Tode durch eine
aus der Erde gezogene Wunderwurzel in das Leben zurückgerufen
würde.

		Nachdem ich indessen in den Besitz dieses Geheimnisses gelangt
war, hielt ich es für meine Pflicht, alle Welt daran teilnehmen zu
lassen. Ich verließ die Einsamkeit und die Gesellschaft der Toten.
Ich hielt es für das richtigste, zuerst meinen Aufenthaltsort in
irgendeiner isoliert liegenden Stadt zu nehmen, dort Jünger zu
werben und diese dann in alle Welt hinauszuschicken, das Wort der
Wahrheit zu verkünden. Nach langem Überlegen habe ich mich dann für
die hinter jenen Hügeln liegende Stadt entschieden. Ich begab mich
dahin und begann mein Werk. –

		Ich redete in den Straßen, auf den Plätzen, in Schulen und
Versammlungen, um für die neue Lehre zu werben, die ich den
Menschen mitteilen wollte. Ich sprach von der Macht, zu der sie
ihnen verhelfen würde. Ich schilderte die ungeheure Sicherheit im
Studium und im Handeln, in Vergnügungen und allen Unternehmen, die
aus einem solchen Wissen hervorgehen würde. Ich sprach von der
wunderbaren und ruhigen Stimmung, die mit dieser Erkenntnis in die
Seele der Menschen einziehen würde, da, welchem Glauben sie auch
immer angehören möchten, sie dadurch Zeit finden würden, sich auf
das unvermeidliche Ende vorzubereiten.

		Da ich der Rede sehr mächtig bin und weiß, welche Töne man
anzuschlagen hat, um überzeugend auf seine Zuhörer zu wirken, so
gelang es mir auch sehr [bookmark: page31] bald, das vollste Vertrauen für mich und
meine Lehre zu erringen. Das erste, was man empfand, war eine ganz
unbezwingliche Neugierde, und ich wurde von allen Seiten inständig
gebeten, die notwendigen Berechnungen aufzustellen, um meine
Anhänger der Unwissenheit zu entziehen, genau die Zahl der ihnen
noch beschiedenen Lebenstage festzustellen und die Stunde und den
Augenblick zu bestimmen, wo der, dessen Macht sich nicht bestechen
läßt und vor dem es kein Entrinnen gibt, in ihr Geschick eingreifen
würde. Sie baten mich in immer dringenderer Weise, und ich erfüllte
ihren Wunsch. Ohne sich ferner Illusionen darüber machen zu können,
wußte nun jeder, wann seine Todesstunde schlagen würde; das
Merkwürdige aber war, daß diese Kenntnis sie alle in Verzweiflung
stürzte. Sie zerschlugen ihre Brust, jammerten, verfluchten mich
und klagten über das Unglück, nur noch eine so kurze Lebensfrist
vor sich zu haben – wie lang diese auch immer sein mochte. Ihre
Angst wuchs von Minute zu Minute, sie waren unglücklicher, als ich
es beschreiben kann. Ich war sehr erstaunt darüber, dachte aber,
daß es nur Manifestationen der menschlichen Schwäche seien, die vor
unbekannten Dingen anfänglich zurückbebt, daß man aber in sehr
kurzer Zeit Mut fassen und anders denken lernen würde.

		Diejenigen, die noch keine Aufklärung von mir verlangt hatten,
wichen mit Abscheu von mir zurück, um ihre Unwissenheit zu
bewahren, während ihre übermächtige Neugierde sie dann doch bald
genug [bookmark: page32] zu
mir zurückführte. Sie befragten mich mit fieberhafter Angst. Sobald
ich aber ihren Wunsch erfüllt hatte, gerieten sie außer sich vor
Angst und Zorn und beschworen die Rache aller bösen Geister der
Erde, der Luft und des Wassers auf mein Haupt herab.

		Weit davon entfernt, die ihnen verbleibenden Lebenstage weise
auszunützen, dachten sie nur daran, sich durch Zerstreuungen aller
Art zu betäuben und das errungene Wissen so schnell wie möglich zu
vergessen. Die Gelehrten ließen ihre Arbeiten, die Kaufleute ihre
Geschäfte ruhen, und um dem verzweiflungsvollen, angsterfüllten
Zustande ein Ende zu machen, ergaben sich viele einem üppigen,
ausschweifenden Leben oder dem Alkohol, während andere in dumpfe
Verzweiflung verfielen. Unglück aber, Schmach, Schande und
Schrecken beherrschten die Stadt.

		Da rief man den Gerichtshof zusammen, und die ganze Bevölkerung
erschien, um mich anzuklagen. Man schickte Soldaten aus, die mich
in Ketten schlossen, um mich vor dieses Tribunal zu führen. Der
älteste Richter, dessen großer weißer Bart über seine Brust wallte,
redete mich folgendermaßen an: ›Höre mich, Mann, wir haben deine
Lehre in ihrer Ursache und Wirkung geprüft; wir haben sie
unparteilich geprüft und gefunden, daß sie verächtlich ist. Du
nennst dich einen Wohltäter der Menschheit, während du in Wahrheit
der Henker ihres Glückes bist. Du sagst, daß, wenn wir die Stunde
wissen, in der der Tod seine furchtbare Hand nach [bookmark: page33] uns ausstrecken
wird, wir ihn mit Ruhe erwarten und uns weise darauf vorbereiten
werden. Das ist falsch. Sieh doch nur selbst, was aus denen
geworden ist, deren Neugierde du durch deine trügerischen Worte
dazu gereizt hast, sich Gewißheit über die verhängnisvolle Stunde
zu verschaffen. Sieh ihre Angst und Seelenqual und erkenne daran
die Frucht deiner Enthüllungen. So aber wird es unfehlbar allen
ergehen, die es wagen sollten, den Schleier der weise vor uns
verhüllten Zukunft zu lüften. Aber wir wollen dem ein Ende machen.
Wir wollen uns unsere heilsame Unwissenheit und die Sorglosigkeit
des Gemütes bewahren. Wir sind nicht stark genug, die Gewißheit zu
ertragen; wir klammern uns an die Hoffnung, wir verschließen die
Augen und verstopfen die Ohren vor jedem, der das Gleichgewicht
unserer Seele zu stören wagt. Es bleibt ja dennoch immer eine
gewisse Unruhe in uns zurück, die keiner vollständig in sich zu
töten vermag. Was sollte aus uns werden, wenn wir die Gesetze des
Lebens kennten, jede uns verbleibende Stunde und Minute zählen und
sie verfolgen könnten? Welche Qual, mit Bestimmtheit sagen zu
können, heute bleiben mir noch so viele Tage – jetzt nur noch drei,
morgen zwei Tage, dann noch einer, und dann wird es sein, und dann,
dann, welches Schicksal wartet unser? ... Das erst ist das wahre
große Geheimnis, von dem wir nichts wissen, trotz unserer
verschiedenen Religionen, trotz unserer Priester. Das ist das
einzige, was zu wissen für uns wichtig wäre, aber davon sagst du
uns nichts. Du [bookmark: page34] zerstörst nur unsere uns so nützliche
Unwissenheit über die verhängnisvolle Stunde, um uns dafür mit
Angst zu erfüllen ... Weshalb soll der Mensch alles wissen? Wir
wollen keine Gewißheit, die uns unsere Hoffnungen raubt und unser
Glück zerstört. Wir sind Körper, und diese Körper müssen ihre Seele
töten, um in Ruhe und Frieden leben zu können.

		Man darf die Zukunft nicht entschleiern wollen, die eine höhere
Macht vor uns verhüllt hat. Wir sollen und wollen nur in der
Gegenwart leben, und es ist weise, den Tod selbst dann noch zu
verleugnen, wenn er schon seine schreckliche Hand auf uns gelegt
hat.

		Es ist töricht, den Grund aller Dinge erforschen zu wollen, und
weise, in Frieden alle uns erreichbaren Freuden zu genießen. Die
übersinnliche Wissenschaft ist die Mutter unbefriedigter Wünsche,
schmerzlicher Betrachtungen, der Verachtung aller Freuden der
Sinne, die für uns so wertvoll sind. Das Schicksal des Menschen ist
ein sehr zweideutiges, und deshalb sind die Unwissenheit und die
damit verbundene Gleichgültigkeit und Faulheit ihm unentbehrliche
Gefährten. Wir wollen sie uns bewahren, du aber, der du sie uns
rauben wolltest, du bist dem Tode verfallen. Du wirst sterben! Du
wirst gehenkt werden! Versuche kein Wort der Entgegnung, denn unser
Ohr ist verschlossen vor deiner Stimme, die gefährlicher ist als
die der Sirenen, da sie die Macht besitzt, uns mit dieser
gefährlichen Neugierde zu erfüllen. Morgen wirst du gehenkt [bookmark: page35] werden. Du
wirst als Betrüger und Gotteslästerer verurteilt, und alle Welt
wird glauben, daß dir recht geschieht, und wird sich freuen, daß
deine Vorhersagungen als Lug und Trug erkannt wurden ... Morgen
wird deine Wissenschaft, deine Kraft und dein Leben zerstört sein,
und das von Rechts wegen, denn das Glück des Menschen besteht nicht
im Wissen.‹

		Der Richter schwieg, und ich begriff, daß ich die Seele der
Menschen doch nicht richtig erkannt hatte, und daß, wer
Menschenkenntnis erringen will, sie nicht in Büchern suchen muß,
sondern daß diese Wissenschaft nur im Verkehr mit den Menschen
erworben werden kann.

		So geschah es also, daß ich an dem heutigen Abend hierher
geführt und unter den Verwünschungen des Volkes gehenkt wurde.«
–

		 

		»Nun aber, lebe wohl, du weißt nun, was du zu wissen wünschtest.
Der Mond steht hoch am Himmel. Dies ist die Stunde, in der ich
dahin zurückkehren muß, woher ich gekommen bin. Mein Geheimnis geht
mit mir, denn so steht es geschrieben auf der Tafel der Zeit
...«

		Er glitt von dem Arme des Galgens herab und hing nun wieder an
seinem Strick da.

		Ich stieg von der Leiter herab und verließ das Tal mit dem
Galgen und dem Gehenkten, die von dem gespensterhaft grünlichen
Scheine des Mondes beleuchtet wurden.

		[bookmark: page36]
Seit jener Zeit aber – die sehr, sehr weit zurückliegt – quält sich
mein Geist eigensinnig mit der Lösung einer Frage, die ich nicht zu
beantworten vermag. Wer war der Schlechtere, der Gehenkte, oder
die, die ihn gerichtet hatten? – [bookmark: page37]

	
		
		Reise in die Stadt der Toten

		Das Ziel unseres Lebens ist der Tod; wenn er uns
erschreckt, wie ist es möglich, ohne Angst einen Schritt
voranzugehen? Es ist ungewiß, wo der Tod uns erreicht: erwarten wir
ihn also überall ... Man muß die Maske sowohl von den Dingen wie
von den Personen nehmen ...

		Michel de Montaigne

		 

		Von dem Augenblick an, wo er die Grenze des Landes
überschritten, das von dem Tode beherrscht wird, hatte er das Licht
des Tages noch nicht wieder erblickt, obgleich die Zahl von
vierundzwanzig Stunden schon mehrere Male vorübergegangen war.

		Als er aus einem Zypressenwäldchen kam, das den Gipfel eines
Hügels beherrschte, sah er endlich unten die bleifarbene und
blutige Wolke, die über der Stadt hängt, in der der Tod wohnt.

		Er machte Rast und ließ sich auf einem Stein nieder.

		Eine tiefe Erregung bemächtigte sich seiner.

		Dieser Mann war ein Philosoph, und es war der Wissensdrang, der
ihn seinen Weg hierher finden ließ. Er kannte alle Geheimnisse der
menschlichen Seele und des Lebens, aber das Mysterium des Grabes
war ihm verschlossen geblieben, obwohl er sich unausgesetzt damit
beschäftigte. Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Tod. Er
hatte alles gelesen, was im Laufe der Jahrhunderte darüber
geschrieben [bookmark: page38] wurde. Er kannte alle Religionen der
Menschen, aber er selbst hatte niemals zu glauben vermocht; der
Zweifel war sein unzertrennlicher Begleiter gewesen, und er hatte
immer unsäglich darunter gelitten.

		Ganz daran verzweifelnd, in den Büchern Aufklärung zu finden,
hatte er in Spitälern und Krankenhäusern Studien an den
Sterbebetten gemacht; er hatte die letzten Atemzüge, das
Todesröcheln der Menschen belauscht. Er hatte dann die Wissenschaft
der Nekromanten in Anspruch genommen, um die Dahingeschiedenen
zurückzurufen und sie zu beschwören, ihn in das Geheimnis des Todes
einzuweihen – aber auch das war alles vergeblich gewesen.

		Sein starker Geist verneinte alles, was ihm nicht klar bewiesen
werden konnte. Indessen hatte die Erfolglosigkeit seiner
Untersuchungen mit den Jahren immer mehr den Wunsch in ihm
entwickelt, endlich dennoch die Wahrheit zu ergründen, und dieser
Wunsch hatte eine solche Kraft und Leidenschaftlichkeit erreicht,
daß er das Opfer einer fieberhaften Unruhe und geistiger Qualen
wurde, die immer stärker wurden. So war es gekommen, daß er, als er
schon am Ende seines reiferen Lebensalters stand, von glühendem
Wissensdrang getrieben, es unternommen hatte, allen Gefahren und
Leiden Trotz bietend, die wunderbare Reise in die Stadt zu machen,
die vom Tode beherrscht wird, fest entschlossen, das Mysterium zu
ergründen und den Schleier von dem Rätsel zu reißen, das ihm die
[bookmark: page39] Ruhe
raubte und seinen Geist Tag und Nacht beschäftigte und mit Zweifel
und Qual erfüllte.

		Lange saß er so in Gedanken versunken da. Seine Seele war
angsterfüllt, und da er nicht mehr jung war, hatten die
Anstrengungen der Reise ihn sehr erschöpft. Sein Entschluß jedoch
stand unerschütterlich fest, und obwohl sein Ziel, das er nun bald
erreicht hatte, ihn mit Grauen erfüllte, wäre doch dieser Mann
durch nichts in der Welt zu bestimmen gewesen, zurückzukehren.

		Er erhob sich endlich und schritt langsam den Abhang hinab und
der Stadt zu. Sie war ringsum von Mauern umgeben, die von
schwindelnder Höhe waren und in denen sich in der Richtung der vier
Himmelsgegenden vier große Eingangspforten befanden.

		Von jedem dieser Tore führte eine breite, große Straße bis zu
dem Mittelpunkt der Stadt. Der dazwischenliegende weite Raum war
mit einer großen Zahl sich hin und her wendender und labyrinthisch
verschlingender kleinerer Alleen erfüllt, durch die man in
verschiedene Plätze gelangte, die ebenfalls von schwarzen Mauern
umgeben waren, deren Höhe jedoch die der Außenmauern nicht
erreichte; indessen befanden sich auch hier vier nach der Richtung
der Himmelsgegend angebrachte Tore, die weit geöffnet waren.

		Über der ganzen Stadt aber lagerte schwer eine unbewegliche
Wolke, die bleifarbig, rußig und mit blutroten Flecken durchsetzt
erschien.

		Die Wolke hing so tief, daß sie die Ränder der [bookmark: page40] Umfassungsmauern
berührte, sie lag drückend wie die Platte eines Grabes darüber.
Eine stagnierende, schwere Luft, wie sie Morasten und Sümpfen
entsteigt, und ein unheimlich phosphoreszierender Schein ging davon
aus. Ein widerlich fader Geruch kroch durch die von Feuchtigkeit
erfüllte Atmosphäre. Aus der Wolke aber fiel unausgesetzt ein sehr
feiner, außerordentlich kalter Regen. Der Reisende, der davon
durchnäßt wurde, erkannte, daß er rot war und wie Blut aussah. Die
braune und harte Erde trank diesen Regen, während sie dabei fest
und so kalt blieb, daß sich den darauf sich bewegenden Wesen ab und
zu ein schmerzliches Stöhnen entrang.

		Der Reisende bemerkte eine große Menge menschlicher Wesen um
sich. Sie hatten alle eine gewisse Ähnlichkeit miteinander, da alle
eine fahle blasse Gesichtsfarbe und einen verstörten und gequälten
Ausdruck hatten. Sie waren alle mit langen Gewändern bekleidet,
ihre Köpfe waren unbedeckt, und von ihrem Haar oder vielmehr ihren
Schädeln troff der widerlich rote klebrige Regen.

		Die meisten liefen entweder mit stumpfsinniger Langsamkeit oder
mit fieberhafter Eile hin und her; viele standen auch unbeweglich
da und schienen in furchtbare Gedanken vertieft zu sein. Ihre
Gesichter waren verzerrt. Viele lagen an den Mauern entlang auf dem
Boden ausgestreckt, während andere sich, von plötzlicher Ermüdung
überwältigt, wo sie gerade gingen oder standen, hingekauert hatten.
Andere liefen scheinbar planlos bald hier-, bald [bookmark: page41] dorthin und machten den
Eindruck von Verrückten.

		In dem überall herrschenden schwachen und ungewissen Lichte
erkannte man, wie viele verzweifelt die Arme rangen, während sich
das Gesicht krampfhaft verzerrte, wie sich andere in Zuckungen auf
dem Boden wälzten. Die ringsum herrschende Stille wurde nur durch
Ächzen und Stöhnen, durch Zähneklappern und Seufzen unterbrochen.
Überall aber herrschte der Schrecken...

		Der Reisende schritt durch alle diese unglücklichen Wesen, von
denen jedoch keins ihn zu sehen schien. Er selbst war von Schrecken
erfüllt, denn er begriff das nicht, was er hier sah.

		Er trat in einen der von nebelfarbenen Mauern umgebenen Plätze.
Die sie umgebenden Mauern waren so hoch, daß man, wenn man daran
heraufsah, den Eindruck empfing, als befinde man sich in einem
tiefen Brunnen. Genau in der Mitte dieses Raumes stand ein großer
Dreifuß von Eisen, auf dem etwa zehn Ellen über dem Fußboden eine
Vase von demselben Metall stand, deren Öffnung eine kegelförmige
Flamme ausspie. Ohne durch den Regen beeinflußt zu werden, strahlte
diese in purpurrotem Lichte, dessen Schein sich mit dem vom Himmel
fallenden rötlichen Schimmer vereinte.

		Auf der Erde und überall herum standen und kauerten viele
Einwohner dieser Stadt. Alle schienen in tiefes Leid und namenlose
Traurigkeit versunken zu sein. Mit trostloser Stimme beklagten sie
ihr Unglück in einer Sprache, die dem Philosophen unbekannt [bookmark: page42] war, obwohl er den
Inhalt ihrer Reden sehr wohl verstand.

		»Er naht«, sagten sie, »nun ist er hier, jetzt dort und überall.
Die Wolke vergießt blutige Tropfen über unserem Haupte. Soll das
immerfort so gehen?... dauern bis in alle Ewigkeit? Aber nein,
nein... Er kommt und wird Besitz von uns ergreifen. Wir sind Seine
Sklaven, aber wer wird uns Sein Wesen enthüllen? Das Ihn umgebende
Mysterium quält uns – Seine Drohungen erschrecken uns!... Wen von
uns wird Er ergreifen? Er, der stets unter uns gegenwärtig ist,
ohne daß wir Ihn erkennen! Oh, welchen Gott sollen wir anrufen. Ist
nicht Er der einzige Gott? –«

		»Buße?... ach, ist es nicht endlich genug der Buße für unsere
Fehler und Verirrungen, die verschiedener Art gewesen, da unsere
Naturen verschieden, und die sich doch überall ähnlich sind, da wir
alle Menschen waren. Was aber sind wir jetzt? Für die Lebenden sind
wir Tote, aber wir wissen sehr wohl, daß wir nicht wirklich tot
sind, da Er uns noch nicht erschienen ist. Wir wissen nur, daß wir
uns in Seinem Reiche und unter Seiner Gewalt befinden, daß wir
Seinem Willen untertan sind, ohne die Macht zu haben, Ihm
entfliehen zu können. Der blutige Regen lastet auf uns wie der
Zweifel, seine Eiseskälte macht das Mark in unseren Knochen
gefrieren, und der fade unbestimmte Geruch, der ekelerregende
Dunst, der ihm entströmt, erstickt uns.«

		»Wen sollen wir anrufen, da Er sich nicht erweichen [bookmark: page43] läßt? Was
sollen wir tun – um uns Seiner Gewalt zu entziehen? Oh, gleichviel,
welcher Macht wir verfallen, wenn es nur nicht die Seine
ist!...«

		»Alle Qualen lassen sich ertragen – nur nicht die, die Er
auferlegt: Er, den wir nicht kennen.«

		»Er naht. Sein Atem streift uns. Er ist hier, ist da, ist aller
Orten. Oh, Er ist über uns ...«

		Sie hatten sich erhoben, von Grauen und Angst erfaßt, unfähig,
den Ort zu verlassen, irrten sie planlos von einer Seite zur
anderen, sie rangen die Hände, zerfleischten das Gesicht mit den
Nägeln, zerschlugen ihre Brust. Sie schrien, schluchzten und
weinten – die Tränen aber, die sie vergossen, waren blutige Tränen.
Der Reisende ließ den Blick auf einem neben ihm stehenden Greise
ruhen, der wie im Delirium zu sein schien und sich verzweifelnd den
Bart raufte.

		Ganz plötzlich aber trat eine große Stille ein, und alle blieben
unbeweglich auf ihrem Platze. Der Regen hörte auf. Die auf dem
Dreifuß brennende Flamme sank in sich zusammen und verlöschte.
Lautloses Schweigen herrschte ringsumher. Ein unerträglich
schwindelndes Gefühl, eine namenlose Angst und Spannung bemächtigte
sich der Gemüter. Man fühlte die Gegenwart der geheimnisvollen
Macht.

		Der Philosoph sah, wie der Greis neben ihm das Antlitz gen
Himmel erhob, ein Antlitz, das keinen menschlichen Ausdruck mehr
hatte, sondern von einer wunderbaren überirdischen Bewegung erfüllt
war, und dann verschwand der alte Mann. Sein [bookmark: page44] schwarzes Gewand, dessen er nun
nicht mehr bedurfte, fiel auf den Boden.

		 

		Im selben Augenblick leuchtete die Flamme auf dem Dreifuß wieder
kräftig auf. Der Regen floß herab. Die von Schrecken wie erstarrt
gewesenen menschlichen Wesen schüttelten den fremden Einfluß, der
sie alle paralysiert hatte, ab und flohen nach allen Seiten.

		»Der weiß es! Der weiß es jetzt!« riefen sie. »Er hat Besitz von
ihm ergriffen, und er sieht Ihn nun von Angesicht zu
Angesicht.«

		»Wir aber sind immer noch ein Raub der Angst und des Schreckens,
weil wir fortwährend an dem Abgrund dieses Mysteriums stehen, weil
die Furcht vor dem Unbekannten uns zerfleischt.«

		»Sollen wir auf Seine Ankunft hoffen, um endlich Gewißheit zu
erhalten? Aber, nein, das Wissen bedeutet das Grauen, denn Er ist
das Grauen!...«

		Der Philosoph hörte, wie ihre Stimmen sich in der Ferne
verloren, während er sinnend das Gewand des Alten betrachtete, das
auf der Erde liegen geblieben war. Er war wie betäubt. Eine
ungeheure Wißbegierde verzehrte ihn. Da sah er eine völlig nackte
Frau. Der rote Regen floß über ihren Körper. Mit düsterer
Resignation ergriff sie das am Boden liegende Gewand, umhüllte sich
damit und kauerte sich dann hin. Durch die vier Eingangstore
strömten Neuankömmlinge, die unausgesetzt klagten, während der
Reisende seinen Weg durch die Alleen fortsetzte.

		[bookmark: page45] Er
besuchte viele Räume, die alle dem ersten völlig gleich waren. Er
sah vor Angst zitternde Gestalten, die von dem blutigen Regen
überrieselt und von der unheimlichen, auf dem Dreifuß brennenden
roten Flamme beleuchtet wurden. Es weilten sehr viele Unglückliche
an diesem Orte, und ihr Elend schien keine Grenzen zu haben. Und
überall übte die unsichtbare, schreckliche Macht ihre Gewalt über
sie aus, indem sie plötzlich einen unter ihnen ergriff und
verschwinden ließ, während die Qualen der Zurückgebliebenen dadurch
immer noch vermehrt wurden. Obwohl die unbekannte Macht ihre Zahl
fortwährend dezimierte, wurden ihrer nicht weniger, weil sich
unaufhörlich neue Gestalten durch die offenen Pforten drängten. Sie
waren eifersüchtig auf jeden, der in das Unerforschliche eingeweiht
wurde, während sie gezwungen waren, noch in der Nacht der
Unwissenheit zurückzubleiben. Die Qual der Ungewißheit verzehrte
sie, sie lebten in einem Paroxysmus von Angst, kein Hoffnungsstrahl
leuchtete den gemarterten Bewohnern der Stadt des Todes.

		So also fand der Philosoph diese Stadt; er wanderte ohne
Aufenthalt sechzig Stunden darin umher, ohne daß es ihm gelungen
wäre, den Mittelpunkt, wo der Tod sich aufhielt, zu erreichen.

		Das Zentrum war von einer großen rundum laufenden Mauer umgeben,
die von prächtigem schwarzem Marmor hergestellt war, in der vier
mit den großen Wegen korrespondierende Tore sich befanden. Im
Innern dieser Ringmauer erhob sich [bookmark: page46] noch eine Mauer, die jedoch nur zwei
Zugänge hatte, und zwar nach Sonnenauf- und -untergang. Als der
Philosoph hindurchgeschritten, befand er sich vor einem gewaltigen
Dome, der überhaupt keinen Zugang zu haben schien. Von einem
unwiderstehlichen Forschungsdrang getrieben, ging er um ihn herum
und blieb endlich sinnend stehen. In diesem Augenblick wichen
einige Steine vor ihm auseinander und bildeten eine enge Öffnung,
die ihm den Zutritt in den Dom ermöglichte. Er befand sich in einem
Gewölbe von außerordentlicher Höhe, in dessen Kuppel ein rundes
Loch war, durch das sich der rötliche Schein des Himmels und der
Regen hereindrängten. Die blutigen Tropfen überschwemmten eine
große Platte von bleifarbenem Metall.

		Dies also war das Zentrum der Stadt.

		Als der Reisende bis dahin gekommen war, erhob sich die
Metallplatte langsam und enthüllte eine darunter befindliche
Steintreppe, die sich in der Dunkelheit verlor. Er wagte es mutig,
die Stufen hinabzuschreiten; hinter ihm fiel die große Platte mit
dumpfem Geräusch zu. Von Dunkelheit umgeben, stieg er lange, lange
die enge Wendeltreppe hinab.

		Endlich erreichte er eine Galerie, die in den Stein gehauen war
und die einen Abgrund von unermeßlicher Tiefe umgab.

		Dort wohnte die ewige Nacht. Totenstille herrschte ringsumher;
aus dem Abgrund stieg eine vernichtende Kälte empor.

		Obgleich die Augen des kühnen Eindringlings seine [bookmark: page47] Umgebung nicht zu
unterscheiden vermochten, hatte er doch ein deutliches Bewußtsein,
wo er sich befand. In gewisser Beziehung war er sich sogar völlig
klar darüber, daß er nun endlich das Ziel seiner Reise erreicht
habe. Er nahm all seine Kraft zusammen und neigte sich tief über
den Abgrund des Todes, um ihn zu befragen.

		Er sah nichts – der Abgrund war von Finsternis und dichten
Nebeln erfüllt.

		Da erfaßte ihn eine frenetische Wut.

		»Ungeheuer«, rief er, »du Ungeheuer! Träger des Schreckens!
Henker alles dessen, was ist, du sollst meiner nicht länger
spotten. Du bist nur für die auf der Erde Wandelnden ein Mysterium,
ich aber werde jetzt dein Geheimnis erforschen, indem ich mich
hineinstürze. Jetzt wirst du dich mir offenbaren – ich will sterben
– aber wissen...«

		Dann versuchte dieser Mensch es, sich in den Abgrund des Todes
hineinzustürzen – – aber der Abgrund nahm ihn nicht auf! –
Die Finsternis verweigerte es, sich für ihn zu öffnen, und trotz
der wütenden Energie seiner Anstrengungen vermochte er es nicht,
die Starrheit zu überwinden, die plötzlich jede Bewegung seiner
Glieder hemmte:

		Da erkannte er das furchtbare Schicksal, das ihn betroffen. Er
war verdammt, auf dem engen Weg zu bleiben, der das Reich des Todes
umgibt, ohne sterben oder in das Land der Lebenden zurückkehren zu
können – verflucht, auf ewig den Abgrund zu umkreisen, sich über
seine Finsternis neigend und vergebens seine Nebel zu durchdringen
suchend – [bookmark: page48]
während seine Seele von den Martern einer immer wachsenden, ihn
verzehrenden Wißbegierde, endloser Zweifel und namenloser Furcht
gefoltert wurde und seine verzweifelnden Klagerufe ungehört in dem
Dunkel verhallten.

		Sein gewisses Schicksal, noch so fern wie der Tod. [bookmark: page49]

	
		
		Barmherzige Schatten

		Durch das Gitter des mit Efeu und Wein umwachsenen Fensters
fällt das matte Licht des hereindämmernden Abends. Ein Gewitter ist
im Anzuge. Der Schein einer an langer Kette von der Decke hängenden
großen Bronzelampe erhellt das Gemach, es ist ein seltsam
prunkvoller, aber zugleich vernachlässigt aussehender Raum. Keine
Tapeten verhüllen die Wände, über der Holztäfelung erkennt man alte
Fresken, die obszöne Darstellungen oder Folterszenen zum Gegenstand
haben, sie sind in einer naiv minuziösen Weise ausgeführt und
scheinen durch die wechselnde Beleuchtung ein phantastisches Leben
zu gewinnen.

		Nur wenige aus Ebenholz hergestellte Möbel stehen in dem Gemach.
Eine Standuhr verkündet die Stunde mit melodischer Stimme. Der
Parkettboden ist mit darüber ausgebreiteten Pelzdecken belegt, die
das Geräusch von Fußtritten unhörbar machen. In einer bronzenen
Vase steht ein großer Strauß wunderbarer roter Rosen, die dem
Verwelken nahe sind und sterbend ihre süßesten Düfte
aushauchen.

		Dem Fenster gegenüber, zwischen einem Diwan und der Tür, steht
ein Bett von Ebenholz, über dem sich ein Baldachin erhebt, von dem
kostbare, mit Goldfransen geschmückte karmesinrote Sammetvorhänge
herabhängen, die aber teilweise durchlöchert [bookmark: page50] sind und einen vernachlässigten
Eindruck machen.

		Die Vorhänge sind zurückgezogen, und in dem Bett schlummert ein
junges Weib, Sara d'Hellemone. Sie ist eine Prostituierte, denn ihr
Vater hat des Goldes wegen allen reichen vornehmen jungen Männern,
die sich durch den unvergleichlichen Reiz ihrer Schönheit angezogen
fühlten, den Zutritt zu seiner Tochter gewährt – trotzdem aber ist
sie Jungfrau geblieben, weil der Vater ihre Lippen mit dem
schwarzen Gift, das nur ihm bekannt ist, vergiftet und dadurch
ihren Mund zu dem Becher gemacht hat, aus dem alle den Tod trinken,
die, mit was für einer Liebe es auch immer sei, sie lieben und die
Süßigkeit ihres Kusses genießen wollen.

		Das ganze Weib aber, das in dem Bett liegt, ist selbst einem
schrecklichen Leben zum Opfer gefallen, und es ist offenbar, daß
ihr Tod nahe bevorsteht. Alle erkennen dies, alle, außer einem, dem
Greis, ihrem Vater. Er will es nicht sehen, daß sie im Sterben
liegt, er will überhaupt nicht glauben, daß sie je sterben könne,
da er mit der Macht seiner Wissenschaft, an die er vollen Glauben
hat, gegen die Macht des Grabes ankämpft.

		Die Schatten werden tiefer. Die Uhr schlägt. Das Mädchen erwacht
aus seinem Schlummer. Ihre Augen irren umher wie die eines Wesens,
das sich verirrt hat und nicht weiß, wo es sich befindet. Sie
blickt auf die Lampe mit ihrem klaren, ständigen Licht, auf die
schrecklichen an den Wänden befindlichen Malereien, die massiven
gespensterhaft aussehenden [bookmark: page51] Möbel, und ihr Auge haftet dann besonders lange
auf dem mit Efeu und Wein umrankten Fenster, durch das man den mit
mißfarbenen, schweflig aussehenden Wolken bedeckten Himmel
erblickt, die durch zuckende Blitze zerrissen werden.
Schmerzerfüllt atmet sie den süßen wollüstigen Duft der sterbenden
Rosen ein, sie ringt verzweifelnd die Hände, seufzt müde und
beginnt alsdann in abgebrochenen Sätzen zu reden.

		 

		Sara: Die Sonne – o, die Sonne ist gestorben. Und ich
habe ihre Herrlichkeit nicht gesehen – – ach, und niemals wieder
werde ich sie erschauen! – – Ich habe zu lange geschlafen... Jetzt
aber werde ich sterben.

		O Gott, was ist aus der Sonne geworden? Drohende Sturmwolken
bedecken den Himmel. Ach, der Sturm hat sich auch schon seit langem
meiner Seele bemächtigt. Die Geister der Gestorbenen suchen mich im
Traum auf. Wie werden sie mich erst quälen, wenn ich im Grabe ruhe!
– Aber der Alte wird dort wenigstens keine Gewalt mehr über mich
haben.

		Werde ich keine Sehnsucht nach dem Leben haben? Man sagt, daß
der befreite Sklave Heimweh nach seinen Ketten empfindet. – Ach! –
Ich habe so schöne Dinge geträumt. Der schöne Traum hat mich meiner
selbst vergessen gemacht... Wer vermöchte meine Wünsche, meine
Träume, meine Hoffnungen zu verstehen? Wer die Freuden, die
Genüsse, den [bookmark: page52]
Ruhm ermessen, von dem ich geträumt? Ganz gewiß, Sara d'Hellemone
wird dies nicht verraten, denn das ausgesprochene Wort würde diesem
Traum den höchsten Reiz, den des Geheimnisses, rauben. Aber nein –
nein – ich lüge! Ich habe nichts gewünscht, nichts geträumt – – Ich
habe gelebt – habe Seele und Körper prostituiert.

		Ich fühle, wie die Schwingen meiner Lebensgeister flattern wie
die Flügel eines Vogels, der sich zum Flug bereit macht, wie das
Segel des Schiffes, das sich der Macht des Windes preisgibt, um
andere Gegenden zu erreichen, Neuland, das erfüllt ist von allem,
was schön und herrlich, ein Land dieser Erde, das ich niemals
gesehen habe, ach, und das ich auch niemals erreichen werde! O
welch ein Herzeleid! Ich muß jetzt sterben, und es gibt Länder und
Städte, die ich nicht kenne, und ganze Völker, deren Namen ich
nicht einmal weiß.

		Mein Leben erlischt, während die Sterne am Himmel funkeln, diese
Seelen des Firmaments! Geheimnisvolle Fackeln, erscheinen sie dem
einen als ein Symbol der Hoffnung, dem andern als das der
Verzweiflung. Diese drohenden blutroten Wolken jedoch verhüllen die
Sterne – der Sturm wird sie verlöschen – aber wenn er vorüber ist,
werden sie noch schöner erstehen. Mein Leben aber wird erlöschen
und nicht wieder erstehen. Ich werde sterben, während die Blitze
zucken, der Sturm heult, und alle Mächte der Natur entfesselt sind.
Meine Seele wird meinen Körper verlassen.

		Meine Seele? Der Greis würde lachen. Meine Seele? [bookmark: page53] Er würde lachen. Es ist der
Einfluß seines verfluchten Geistes, der auch mich plötzlich lachen
macht, ach, ein grauenhaftes Lachen. Mein Körper wird nicht mehr
sein. Ach, und doch bin ich sehr schön gewesen. Das war mein Fluch.
– Ich war stolz auf meine Schönheit, stolz bis zum Wahnsinn. Ich
bin es immer noch, und dennoch ist jetzt die Stunde gekommen, in
der sie aufhören wird zu sein. Nichts, nichts wird von mir übrig
bleiben, wenn es nicht die Erinnerung an die von mir begangenen
Verbrechen ist.

		Ach, ich habe gekämpft... Aber der Geist der Finsternis war
stärker als ich... Ob es nicht dennoch möglich gewesen wäre, ihm zu
widerstehen?

		Ach, ich weiß es nicht. O warum bin ich nicht besser gewesen?
Warum mußte meine Seele schwach und eitel sein? Der Greis hat mich
der Macht seines Willens untertänig zu machen gewußt, durch Bitten
und Drohungen hat er mich willfährig gemacht. Und dann – ich liebe
den Schmuck – wie er das Gold liebt! Ich würde außerdem niemals
meinen Körper erniedrigenden Umarmungen preisgegeben haben. Mein
Körper ist in seiner Schönheit und Jungfräulichkeit mein eigenstes
Eigentum, niemand hat ihn genossen, trotz der unzüchtigen
Zärtlichkeiten, mit denen ich meine Lippen befleckt habe und bei
denen ich nicht kalt geblieben bin – trotz des verbrecherischen
Begehrens dieses eifersüchtigen Greises, der an meine Keuschheit
glaubt. Meine Keuschheit, oh, was ist aus ihr geworden? Ich habe
meine verbrecherischen Küsse genossen. Bin ich wirklich unschuldig?
[bookmark: page54] Wahrhaftig,
wenn es einen Gott gibt, wird er gerecht über mich richten. Ich bin
unfähig, mich selbst zu erkennen!

		 

		Eine in der Nähe des Bettes befindliche Tür öffnet sich
geräuschlos, und ein alter Mann tritt daraus hervor. Sein Haar ist
weiß, sein Gesicht sehr bleich. Ein langes Gewand von schwarzem
Sammet verhüllt die Magerkeit seiner Gestalt. Er trägt ein
silbernes Fläschchen in der Hand.

		Der Greis: Ich habe siegreich gegen die Bosheit der
ewigen Mächte um dein Leben gekämpft. – Meine Belohnung dafür wird
das Wiederaufblühen deiner Jugend sein... Nimm dieses Elixier, es
wird dir Genesung bringen.

		Sara: Es ist alles vergebens. Ich werde es nicht
trinken. Du wirst mich nicht mehr zu deiner Sklavin machen. Ich
habe mich von dir befreit.

		Der Greis: Was sagst du? Du seist meine Sklavin
gewesen? Was hätte ich dir je zu tun auferlegt, was du nicht sehr
gern getan hättest? Aber es ist das Fieber, das deine Gedanken
verwirrt. Trinke! Es ist die Genesung, die ich dir bringe.

		Sara: Verlaß mich. Der Tod hat eine Schranke zwischen
uns errichtet, die du nicht durchbrechen kannst. Endlich ist die
Zeit gekommen, in der ich allein sein kann. Die wenigen Stunden des
Lebens, die mir noch bleiben, gehören meiner Seele.

		Der Greis: Was redest du da? Werde Herr deiner
Aufregung... Ich bringe dir das Leben.

		[bookmark: page55]
Sara: Das Leben ist nicht für mich! ... Du weißt es doch,
mein Vater, es gibt kein Heilmittel gegen das schwarze Gift.

		Der Greis: Das schwarze Gift?

		Sara: Ach, es sind ihrer so viele daran gestorben –
alle meine Liebhaber – sie alle sind unter meinen Augen davon
gestorben, ich kenne daher die Wirkungen dieses köstlichsten aller
Gifte nur zu wohl ... Nun sterbe ich daran – langsam, aber sicher
... Ist das nicht nur gerecht? Ich sterbe, ein Opfer meiner
Frivolität, ein Opfer des Goldes, ein Opfer des alten Hellemone,
der mein Vater ist ... Ja, so ist es ... Übrigens habe ich mit
größter Geduld und Mühe mich an das Gift zu gewöhnen gesucht; ob
ich aber nicht doch in einer Stunde des Überdrusses zuviel davon
genommen habe? Ich bin 20 Jahre alt, ich bin Jungfrau, ich sterbe
...

		Der Greis: Das Gift! das Gift! Entsetzlich! Sie stirbt
durch mich, der ich sie anbete und mehr liebe als mein Leben, ja,
mehr als meine Wissenschaft. Aber vielleicht gelingt es mir
dennoch, ein Gegengift zu finden. Man muß kämpfen ... Ach, wozu
nützt es! Dies Gift ist unfehlbar, es führt mit absoluter Gewißheit
zum Tode, ist es doch der Triumph meiner Wissenschaft. Wie stolz
war ich darauf.

		Sara: Weit, weit von mir, in dem draußen tobenden
Sturm, sehe ich die Geister meiner Liebhaber, die um meine Seele
kämpfen –

		Alter Mann, die Wissenschaft trügt, der sterbliche Leib ist kein
Gott! Die Seele lebt und muß Buße tun. O entsetzlich – – – – – –
–

		[bookmark: page56] Rings
um mich wird es Nacht! ... Die abendlichen Lampen unter dem Gewölbe
leuchten, und alle Stimmen feiern den Tod. Wie ein von Regen und
Düften erfüllter leichter Sommernebel schwebt meine Seele darüber
hin, das Dunkel der Nacht sinkt über die Wälder, und eine leichte
Brise trägt Wolken und Träume himmelwärts. Sehnsüchtige Düfte
entsteigen den Blumen. Ach, das Leben zeigt sich in mannigfacher
Gestalt – aber hinter diesen verschiedenen Masken wohnt das
unveränderliche Antlitz des Todes.

		 

		Allmählich ist die Nacht herabgesunken. Das schwebende Licht der
Lampe vermag kaum das Zimmer zu durchdringen. Eine drückende
Schwüle macht sich bemerkbar, das Gewitter ist nun ganz
nahegekommen. Blitze durchzucken die Luft und erhellen das Gemach
mit phosphorisch gespensterhaftem Schein.

		 

		Sara: Ich ersticke! Ach, das kurze jäh aufzuckende und
blendende Licht des Blitzes zeigt mir das Innere meines Herzens.
Wie Bilder erkenne ich meine Gedanken vor meinen Augen. Ich sehe,
wie sehr ich mich durch niedere und feige Gelüste prostituiert
habe.

		Wird der Tod mich von den Sünden meines Lebens reinigen?

		Der Greis: Mein Kind, mein Kind, blicke deinen [bookmark: page57] Vater an ... Du
weißt nicht, wie sehr ich dich liebe.

		Sara: Doch, ich weiß es.

		Der Greis: Ich liebe dich, um daran zu sterben. Ich
liebe dich, wie man seinen Gott liebt.

		Sara: Das Gold ist dein Gott.

		Der Greis: Das Gold? Würde ich nicht all mein Gold
hingeben, dir eine Stunde des Lebens zu erkaufen? Du weißt nicht,
was ich gelitten habe, wenn meine Leidenschaft für dich und die für
das Gold miteinander kämpften und mein Herz zerrissen. Welche
Marter habe ich da kennengelernt. Ich wollte – und dann wollte ich
wieder nicht – ach, und immer wieder hat meine Geldgier den Sieg
über meine eifersüchtige Liebe davongetragen. Denn ich war
eifersüchtig auf deine Liebhaber, obwohl ich wußte, daß sie nichts
anderes als deine Lippen berühren durften, ich war zum Sterben
eifersüchtig, war so eifersüchtig, daß ich frohlockte, wenn wieder
einer das Opfer meiner Wissenschaft geworden. Ihr Tod befriedigte
meinen Geiz und meinen Haß.

		Sara: Das Gold! – Ja, beim höchsten Gott, das ist der
Name des Inbegriffs alles Bösen. Ja, meine Liebhaber, die nun in
der Erde ruhen und von denen mich kein einziger besessen hat. Denn
ich bin Jungfrau geblieben und der hochzeitliche Tag ist nicht für
mich erschienen, meine Liebhaber haben alle sterben müssen! ... Und
doch – ich habe sie reiche Genüsse kosten lassen – sie sind nicht
zu beklagen ...

		[bookmark: page58] Wo
seid ihr, die ihr mich so sehr geliebt und die ihr es so teuer
bezahlt habt? Wo seid ihr? Denkt ihr noch an mich? Liebt ihr mich
noch?

		Ich habe euch meinen Mund geschenkt, meinen süßen Mund und den
duftigen Atem meiner jungfräulichen Brust – den Biß meiner weißen
Zähne, meine seidenweichen Lippen, die berückend wollüstige
Berührung meiner Zunge, ja, ihr habt den ganzen berauschenden und
todbringenden Zauber meines vergifteten Mundes genossen ... Dann
aber sah ich euch hinsiechen unter unerhörten Qualen und Schmerzen
– die ich nun auch alle kennengelernt habe. Ach, ich verfolgte euer
Leiden, die Schwindelzustände, das Hinschwinden eurer Kräfte mit
angsterfülltem Herzen, ich litt mit euch, denn ich bin weich und
mitleidig ... Dennoch aber schmückte ich mich mit den Juwelen, die
ihr mir gebracht, und ohne Entsetzen sah ich, wie der Greis das
Gold, den Preis seiner und meiner Sünde, zählte, denn die Seele
einer Frau ist schwach, unbeständig und eitel ... Wo seid ihr, wo
weilt ihr nun, meine Liebhaber? Ich rufe euch in der Nacht, in der
eure Schatten zerstreut sind. Erhebt euch beim Klang meiner Stimme!
Kommt alle zu mir! ... Es ist eure Geliebte, es ist Sara
d'Hellemone, die euch an ihr Totenbett ruft ... Steigt herab aus
dem Dunkel der Nacht und zeigt euch vor meinen Augen, ehe diese
durch den Willen der höchsten Macht geschlossen werden.

		Der Greis: Oh, jetzt erkenne ich, daß es das Laster des
Geizes ist, das mich der Hölle zugeführt [bookmark: page59] hat! Was kann ich jetzt tun?
Wohin soll ich mit meiner Verzweiflung flüchten?

		Schon in der Vergangenheit waren die Genüsse, die mir der Besitz
des Goldes verschaffte, nichts im Vergleich mit den Qualen, die das
Erringen des Mammons mir bereitete. Kein Schmerz, keine Wut sind
mit dem Schmerz und der Wut zu vergleichen, die mich verzehrten,
wenn ich Sara allein wußte mit denen, die mich eben dafür bezahlt
hatten, deren Gold meine Kasten füllte ... Ich hielt mich hinter
der Tür verborgen und versuchte zu horchen, ich schäumte vor Wut
und wagte es doch niemals, einzutreten, weil die Goldgier mich
zurückhielt ... Wenn aber dann diese Männer erkrankten und unter
namenlosen Qualen starben, dann, ja dann habe ich gejubelt und
große Freude empfunden.

		Keine Liebe läßt sich mit der Liebe vergleichen, die ich für sie
empfinde. Ich bete das holde Wunder ihres reizenden Gesichtes an.
Ein wollüstiger Schauer erfaßt mich, wenn ich ihres jungen Körpers
gedenke, den ich manchmal während ihres Schlafes belauscht habe.
Oh, wie habe ich gebebt, wenn die sie deckenden Spitzen und
Seidenstoffe manchmal zurücksanken und mir ihre schöne Brust, die
vollendete Form ihres Beines oder die Wellenlinie ihrer Hüfte
enthüllten, ach, und manchmal sogar mehr! Wie ein brünstiges Tier
habe ich da ihr Lager umkreist. Mein wütendes, niemals
eingestandenes Begehren hat den Duft deines Fleisches eingesogen,
meine versengenden Blicke haben an deinem jungfräulichen Leib
gehangen.

		[bookmark: page60]
Sara: Ja – ich habe dich gesehen ...

		Der Greis: Es hat Stunden gegeben, wo meine geile
Begierde mich so übermannte, daß ich dich hätte zerreißen mögen.
Dann aber wieder kamen Stunden, in denen ich mir meines
grenzenlosen Elends, meiner ruchlosen Leidenschaft voll bewußt
wurde, wo ich mich selbst verachtete und feige geweint habe, ohne
hoffen zu können, dadurch mein von Schmerz, Liebe und Ekel
übersättigtes Herz erleichtern zu können.

		Sara: Ach – die Sonne! Die Sonne ist tot! Das Abendrot
ist im Meer versunken, und düstere Nacht bedeckt den Himmel. Wie
der Sturm durch die Nacht tobt! Grelle Blitze durchzucken die Luft,
der Donner rollt. Dann aber ist der Sturm vorüber. Es ist Morgen, o
warum hat kein Regenbogen die Morgenröte begleitet? Warum hat das
Zeichen der Versöhnung nicht seine schimmernde Brücke gespannt? –
Ach, es gibt keine Versöhnung für die armen Seelen, die vom Dunkel
der Sünde umhüllt sind, den Verworfenen leuchtet keine Morgenröte,
kein Regenbogen.

		Der Greis: Der Tod! Der Tod!! ... Ist es denn möglich,
daß sie stirbt?

		Sara: Ach, wie das auf mich eindringende Dunkel mich
erschreckt! Und weh mir, es ist von traurigen Geistern erfüllt. Es
sind die Schatten meiner Opfer, die Schatten aller jener, die Leid
tragen, weil sie so jung gestorben sind, ohne das kennengelernt zu
haben, was zu kennen ihre Bestimmung war. Ihr Lebensfaden wurde jäh
durchschnitten, und sie [bookmark: page61] schreien deshalb nach Rache. Oh, welche
Qualen werden sie ihren Mördern auferlegen? Ich aber bin eine von
denen, die Buße tun müssen.

		Der Greis: Sollte die Macht des Todes sich durch Gold
erweichen lassen? Sollte es mir gelingen, ihn zu erweichen, indem
ich seiner Goldgier fröne, sollte er nicht vielleicht doch den
menschlichen Wesen gleich sein, die dem Meistbietenden gehören?

		Ach, ich könnte ihm ein Lösegeld im Werte eines Königreiches
geben.

		 

		Er stürzt an ein neben dem Bett in der Wand eingelassenes
geheimes Spind und öffnet es hastig. Er ergreift einen Sack mit
Gold. Eine Kassette fällt auf das Bett, sie springt auf, und es
entgleiten ihr eine Fülle köstlicher Schmuckgegenstände und
Juwelen. Der Greis läuft an das Fenster und reißt es weit auf. Ein
Windstoß macht die Flamme der Lampe flackern. Die Nacht ist sehr
dunkel und wird nur ab und zu durch das Aufleuchten greller Blitze
erhellt. Durch das geöffnete Fenster dringt eine drückende Hitze.
Der Greis neigt sich weit hinaus, ergreift Hände voll Gold und
schleudert es mit wütender Gebärde in die Nacht hinein, dabei
schreit er heftig:

		»Für Euch, Ihr Mächte der Finsternis und des Schattens! Für
Euch, Ihr zuckenden Blitze und tobenden Stürme. Für Euch, Ihr
perversen Kräfte, die Ihr im unergründlichen Nebel und Dunkel
verborgen haust.

		[bookmark: page62] Hier
ist Gold, hier ist Gold, hier ist Gold!«

		Indessen hat Sara die aus der Kassette gefallenen und auf ihrem
Bett liegenden Schmuckstücke bemerkt. Sie richtet sich mühsam auf
und zieht sie an sich. Sie betrachtet sie und läßt die Diamanten im
Licht der Lampe funkeln. Zuerst mit halber Stimme, dann lauter
sprechend beginnt sie folgendermaßen:

		Sara: Hier ist, was mir auf dieser Erde das Teuerste
gewesen ist. Hier ist mein göttlich schöner Schmuck. Hier meine
wunderbar fein gearbeiteten Goldspitzen, deren Blumen feiner
gebildet sind als die Eisblumen, die der Winter auf die
Fensterscheiben malt. Hier sind all meine Edelsteine, die
blutroten, die meerfarbenen und die himmelblauen. Oh, ich bete euch
an, ihr meine auserwählt herrlichen Steine und wunderbaren
Kleinodien. Ihr seid die Sterne unterirdischer Welten, seid Blumen,
die niemals verwelken; in den verschiedenen Nuancen der Farbtöne,
in denen ihr leuchtet, in der feinen Kunst, mit der ihr gefaßt
seid, erblicke ich den Inbegriff aller Schönheit.

		 

		Sie öffnet ihre schwarzseidene Tunika und umgibt ihren Hals mit
köstlichen Ketten und Halsbändern, deren Perlen und Diamanten bis
auf ihren Busen herabhängen. Sie schnallt einen goldenen, reich mit
Edelsteinen geschmückten Gürtel um ihre Taille, legt Spangen um
ihre Arme und bedeckt ihre bleichen Hände mit Ringen. So sitzt sie
mit aufgelöstem [bookmark: page63] Haar, halb aufgerichtet, und ihre Schönheit
wird abwechselnd vom Schein der Lampe und dem der Blitze
beleuchtet.

		 

		Sara: Alle diese Kleinode sind für mich! Aber es gibt
keinen Luxus, kein Juwel, das meiner Schönheit würdig wäre. – Es
war mein erster Liebhaber, der das gesagt hat! Er war jung und
schön, und ich habe ihn geliebt. Ja, ich habe ihn geliebt! Ich habe
sie alle bis zum Wahnsinn geliebt, und es ist deshalb, daß sie sich
an meinen vergifteten Mund gedrängt haben. Du weißt es,
allmächtiger Richter, daß ich unschuldig bin. Es ist der Greis, der
all dies vollbracht hat. Ein Weib ist doch nicht fähig dazu, den,
den sie liebt, den Tod von ihren Lippen trinken zu lassen. Es ist
der Greis, der mich dazu verdammt hat! ... Derselbe alte Mann, der
jetzt mit goldgefüllten Händen vor mir steht ... Wer bist du? Was
willst du von mir? Mich, mich? Ja, ich bin käuflich! ... Ich bin
dein, wenn du mir deine Juwelen gibst ... Du wirst aber auch dein
Gold geben müssen, damit mein Vater dich zu mir herein läßt ...
Aber all diese Schmuckstücke sind für mich ... Ist es dir zuviel?
Beraube dich nicht. Ich bin jung, schön und ich bin Jungfrau ...
Willst du meine Schönheit sehen und möchtest du sie besitzen? ...
Deine Kleinodien haben meine Wünsche befriedigt, es ist also nur
gerecht, wenn ich die deinen erfülle!

		... Blicke her, diesen Körper, den noch kein Mann [bookmark: page64] genossen hat, ich
schenke ihn dir am Rande des Grabes!

		Sie schlägt die Bettvorhänge zurück und zerreißt von oben bis
unten ihre Tunika, die jetzt nur noch durch den Gürtel um ihre
Taille gehalten wird; sie zeigt sich vollständig nackt.

		»Sieh her, und nimm die Blumen meiner Brüste, die Blumen meines
Mundes und meines Körpers, nimm meine jungfräuliche Umarmung für
deine Juwelen! ... Willst du mich nicht besitzen? Bin ich dir nicht
schön genug? ... Aber nein, du wagst es nicht ... Hast du Angst vor
mir? ... Alles, was man dir von mir erzählt hat, ist erlogen.
Keiner meiner Liebhaber ist gestorben ... aber außerdem, was
bedeutet der Tod, wenn es die Wollust ist, die ihn herbeiführt? –
Komm, komm zu mir, du weißt es nicht, welche Wonnen ich dir spenden
werde. Ich kann küssen, daß du vor Schmerz und Freude erbebst. Ich
kenne Liebkosungen, die stärker sind als alle Macht, als alle
Schwäche. Keine Kurtisane weiß mehr von der Liebeskunst ... Ich
habe so viele Liebhaber gehabt ...«

		Der Greis: Verschleiere dich, verschleiere dich! Der
Anblick deines Körpers macht mich wahnsinnig.

		Sara: Zu Hilfe! Das Gold verbrennt mich! Es ist das
Blut all meiner Liebhaber. Es ist das Blut all derer, die durch
mich gestorben und die nun aus dem Grab gestiegen sind, um sich zu
rächen.

		Oh, die Todesqual! Ich habe sie angerufen und nun kommen sie,
steigen auf aus ihren Grüften, aus der Tiefe des Mysteriums und sie
alle sind haßerfüllt.

		[bookmark: page65] Eine
seltsame, mit phosphoreszierenden Wolken erfüllte Helligkeit
verbreitet sich in dem Zimmer, es hat beinahe aufgehört zu blitzen,
aber es ist, als hinge ein unheimlich leuchtendes Leichentuch über
allen Dingen. Einzelne schwere Regentropfen lösen sich langsam aus
den Wolken. Der Greis ist auf die Knie gesunken und blickt
angsterfüllt auf seine Tochter, die nackt und sterbend vor ihm
liegt. Sie röchelt und windet sich in namenlosen Qualen. Sie
enthüllt ihre intimsten Reize. Und aus den Wolken lösen sich
plötzlich Schatten, drohende Gespenster und umgeben das Bett.

		Die Schatten: Sara, Sara, wo sind deine Liebesschwüre?
Erkennst du die Verlobten deines Lebens, deine Liebhaber, die du
vergiftet hast? ... Jetzt gehörst du uns ...

		Sara: Erbarmen, ich sterbe. Ich habe euch alle geliebt,
ich bin eure Geliebte gewesen ... Ihr habt meine Liebkosungen
genossen, ihr seid an eurer eigenen Wollust gestorben! Werdet ihr
mir niemals vergeben?

		Erster Schatten: Wie schön sie ist! Ach! Ich erinnere
mich des Tages, an dem ich zum ersten Male ihren wunderbar schönen
Hals geliebkost habe! ... Eingenestelt in ihr Haar, ruhend auf
ihrer Brust, habe ich himmlisch schönen Schlummer genossen.

		Zweiter Schatten: Sara, ich habe niemals eine andere
geliebt als dich. Deine Augen waren die Sterne meines Lebens, sie
sind wie ewige Lampen, die mein Grab erhellen.

		[bookmark: page66]
Dritter Schatten: Dein süßer Mund hat mich mit einer
unendlichen Sehnsucht erfüllt, die stärker ist als das Leben. Ich
betete deinen Mund an! – Ich bin zu früh gestorben.

		Vierter Schatten: Erinnerst du dich meiner?

		Ich bin der Knabe, der sein Haupt auf deine Knie legte und die
Lippen auf deine Hand preßte ... Du warst mir Freundin und
Schwester, an dem Tag, wo böse Gelüste in mir aufstiegen, bin ich
gestorben – das war gerecht ...

		Ein anderer Schatten: Ich bereue nichts. Es war mir wie
ein Opiumtraum, als ich dich nackt gesehen. Als ich deine Lippen
küßte, da wußte ich, daß ein solcher Genuß den Faden meines Lebens
durchschneiden mußte ...

		Ein Anderer: Ich bete dich an, Sara, ich schwelge in
der Erinnerung an unsere Liebesstunden. Du warst wunderbar in
deiner Wollust. Du warst wie von einem heiligen Wahnsinn ergriffen;
tiefe, aus dem Herzen kommende Seufzer entrangen sich deinen
Lippen. Du wurdest vor Leidenschaft ohnmächtig unter meinen
Liebkosungen, und dein Fleisch zitterte unter meinen heißen Küssen
vor Lebensfreudigkeit. Ach, meine Torheit war, daß ich dann deine
Küsse suchte ...

		Alle Schatten: Oh, Vielgeliebte, du bist schön – und
wir beten dich an. Komm zu uns.

		Der Greis: Fort von hier, fort von hier, verfluchte
Geister, Liebesräuber. Fort von hier! Sie hat mich verraten, aber
lebend oder tot, jetzt ist sie mein.

		Sara: Zurück, alter Mann. Du wirst niemals mein [bookmark: page67] Liebhaber sein.
Der, dem ich angehören soll, steht vor mir. Ich sehe ihn, aus dem
Dunkel des Grabes ist er hervorgekrochen. Er naht, er wird meinen
Körper und meine Seele besitzen, er wird sich meiner stolzen
Schönheit erfreuen. Er ist mein Meister. Mit geiler Gier wird er
sich über mein Fleisch hermachen! ... Es ist der Grabeswurm. Mir
ist, als fühlte ich schon, wie er in mich eindringt, Fiber auf
Fiber benagt – meine Haut verschrumpft unter seinem Kuß. Meine
Augen versinken im Kopf ... O werdet ihr mir nicht zu Hilfe eilen,
ihr, die ihr mich so sehr geliebt habt? Gibt es keine Rettung für
mich? ... Ich gehe zu ihm! ... Ich sterbe.

		 

		Sie sinkt auf ihr Lager zurück, der Greis stürzt sich auf die
verhängnisvolle schöne Gestalt, die seine Tochter gewesen ist, aber
er wird von den Schatten zurückgedrängt, sie ergreifen Sara, und
sie vor irdischer Verwesung und dem Grauen des Grabes rettend,
tragen sie die, die sie alle so sehr geliebt, durch das reinigende
Feuer der gütigen großen Nacht zu, die sich aller Sünder
erbarmt.

		Dann fällt plötzlich mit ernstem, harmonischem Geräusch und
einem köstlich belebenden Duft mit sich führend der Regen in
Strömen vom Himmel herab. Der Greis atmet auf. Das Schicksal
gewährt ihm einen Augenblick des Vergessens – aber diese
Gnadenfrist ist eine sehr kurze. Denn nun erkennt er plötzlich, daß
das Geschehene nicht wieder gutzumachen ist, und aus der Erkenntnis
seiner Verbrechen, [bookmark: page68] aus dem Bewußtsein ihm drohender Strafen und
Bußen ersteht ein mächtiges Phantom, das Herr über den Alten wird.
Der alte Mann verfällt der Macht der Finsternis, und es gibt keine
Leiden und Qualen, die sich mit seinem entsetzlichen Los
vergleichen ließen, denn der Name des Geistes, der ihn beherrscht,
ist die Furcht. [bookmark: page69]

	
		
		Der wahre Sieg

		»Und ich kämpfte verzweifelt mit dem schrecklichen
Azraël – –«

		Edgar Allan Poe: – Ligeia

		 

		Es war in der Nacht; auf dem einsamen Kai schritt ein tief von
einem schwarzen Mantel umhüllter Wanderer den Fluß entlang.

		Rechts am Fuße der das Ufer begleitenden Mauer entlang floß das
Wasser tief und ruhig wie das eines Kanals dahin. Hier und dort
stieg eine schräg herabführende Treppe zu dem Fluß hinunter. Von
den verankerten Schiffen leuchteten Stocklaternen wie rote Sterne.
Das gegenüberliegende Ufer war nur durch die entfernten Flecke
gelblich brennender Laternen und einiger erleuchteter Fenster
unsichtbarer Häuser erkennbar.

		Links wurde der große Kai durch alte Herrenhäuser begrenzt. Ihre
Fassade war grau, ihre Türen mit eisernen Riegeln versichert; die
meisten der hohen, schmalen Fenster waren düster oder durch Läden
geschlossen, nur selten drang ein Lichtschimmer durch die dichten
Vorhänge oder die Spalten der Jalousien, hier und dort nur sah man
in ein halberleuchtetes feierliches Zimmer mit ernsten Ahnenbildern
und altmodisch geschweiften schweren Eichenmöbeln. Die Mehrzahl
dieser alten Patrizierhäuser waren von sie untereinander trennenden
Gärten umgeben, über deren zerfallende Mauern die [bookmark: page70] Äste der Bäume neugierig
auf den Vorübergehenden zu blicken schienen. Von eisernen Trägern
herabhängende Laternen verbreiteten ein mattes Licht. Hier und da
verriet das über der Tür angebrachte Wappenschild sowie die vornehm
großen Verhältnisse eines Gebäudes, daß dies das Stammhaus einer
der edelsten Familien der alten Stadt sei.

		Die Nacht war herabgesunken; es war eine neblige, kalte
Novembernacht, die bleifarbenen Wolken jagten wie eine vom
Sturmwind getriebene phantastische Herde über den düsteren
Himmel.

		So lag dieser alte Stadtteil geheimnisvoll und in ungestörter
tiefer Ruhe im Schatten der Nacht.

		Dem schnell dahinschreitenden einsamen Wanderer schienen dies
alles längst bekannte Dinge zu sein, er beschleunigte seinen Gang
noch mehr. Jetzt überschritt er eine Brücke und blieb dann vor der
Schwelle eines schmalen Hauses stehen, dessen mit Eisenzierat
geschmückte Tür er mit einem Schlüssel öffnete. Er betrat einen
geräumigen Flur, der durch eine von der Decke hängende rötlich
schimmernde Lampe erhellt war. Im Hintergrund erhob sich eine
breite Treppe mit bequemen Stufen. Er stieg hinauf und erreichte
die dritte und letzte Etage des Hauses. Vor einer mit feinen
Holzskulpturen geschmückten gewölbten Tür, über der eine Lampe
brannte, angekommen, klopfte er dreimal. Ein Augenblick verstrich.
Er klopfte noch einmal und nahm, als er aus dem Innern das Geräusch
schlürfender Schritte vernahm, Hut und Mantel ab. Das matte Licht
der Lampe fiel auf sein Gesicht, es war [bookmark: page71] sehr bleich, während die
Augen, die Augenbrauen, der Bart und das Haar tiefschwarz waren.
Jetzt wurde in der Tür ein kleines Guckfensterchen geöffnet, und
dann vernahm man das Geräusch zurückgezogener Riegel und
Ketten.

		Er trat ein; vor ihm stand eine alte Frau, die einen
Beguinenmantel und ein Kleid aus grobem Wollstoff trug. Sie nahm
dem Ankömmling Hut und Mantel ab; er war ganz schwarz gekleidet,
und an seinen weißen Händen, von denen er die Handschuhe abzog,
funkelten reich mit kostbaren Steinen gezierte Ringe.

		Er strich das lange, über seine Stirn fallende schwarze Haar
zurück und sah die Alte fragend an.

		»Ja«, sagte die alte Frau, »ja, sie harrt Ihrer in ihrem
Leichentuch. Aber warum soll ich Ihnen das jedesmal wiederholen?
Ach, wissen Sie denn nicht, daß sie Ihrer immer in ihrem
Leichentuch harrt? Daß sie immer bereit ist, und daß ich armes
altes Weib sie immer dazu vorbereite, wofür ich ganz gewiß
jahrhundertelang in der Hölle schmachten muß, in die Sie aber auch
unbedingt kommen ... Aber wer vermöchte Ihnen zu widerstehen ...
und warum sage ich Ihnen das? Sie hören ja kaum auf meine Worte ...
Nehmen Sie sich aber in acht – es könnte sich doch ereignen, daß
dieses Spiel eines Tages zur vollen Wahrheit würde.«

		Ohne ihrer Rede auch nur die geringste Aufmerksamkeit zu
schenken, ging der Gast an der Alten vorbei. Er begab sich in ein
kleines Toilettenzimmer, [bookmark: page72] dessen Spiegelwände durch hohe Wachskerzen
erhellt wurden. Er entkleidete sich, legte ein langes Gewand von
weicher, schwarzer Seide an, parfümierte sich und verließ das
Gemach.

		Er schien in großer Aufregung zu sein, denn er war noch bleicher
als vorher; er preßte die Lippen fest aufeinander, und seine Hände
zitterten. Das Opium, das er, ehe er hierher gekommen, genommen
hatte, übte seine Wirkung aus, verwirrte sein Gehirn und erfüllte
ihn mit glühend-phantastischer Begierde.

		Jetzt befand er sich in einem viereckigen Zimmer, das mit großen
Diwans und Möbeln von Ebenholz ausgestattet war. Mattlila, mit
silbernen Blumen bestickte Seide bekleidete Wände und Decke, und
auch die Fenster und Tür verhängenden Vorhänge bestanden aus
demselben Stoff. Rechts stand ein großer Spiegel, links eine
Standuhr, die jedoch nicht ging; große Bronzevasen waren mit Rosen
gefüllt. Der den Fußboden bedeckende Teppich entsprach der Farbe
und dem Muster der Draperien. Auf einer Konsole stand eine mit
mattlila und rosa Schleiern verhangene Lampe, die ein dämmriges
Licht verbreitete.

		Der Mann ging dem Hintergrund des Zimmers zu, schob die Vorhänge
auseinander und enthüllte einen tiefen, mit weißem Sammet
ausgeschlagenen Alkoven, der beinahe ganz von einem Bett von
Elfenbein eingenommen wurde, dessen Spitzenkissen, Seidendecke und
Batistlaken von makelloser Weiße und Reinheit waren.

		[bookmark: page73] Auf
diesem Bett lag eine junge Frau von überraschender Schönheit.

		Die schneeweiße Seidensteppdecke war bis unter die Brust
heraufgezogen, deren zarte Wölbung unter einer sie fest
umschließenden Tunika von silberweißer Seide deutlich erkennbar
war. Der schlanke Hals war von einer dreireihigen Perlenkette
umgeben, ihr Haar von einer weißen Seidenbinde umhüllt, die auch
das Gesicht umrahmte und dessen durchsichtige Blässe noch erhöhte.
So lag sie starr, bewegungslos und mit gekreuzten Händen da; es
schien, als ob kein Atemzug ihre Brust schwelle. Das Bett war mit
weißen Rosen bestreut, auf ihrer Brust lag ein elfenbeinernes
Kruzifix. Der milde Schein einer silbernen Nachtlampe fiel auf das
schöne Weib. Die Luft des Alkovens war sehr warm und mit starken
Wohlgerüchen erfüllt.

		Der nächtliche Gast betrachtete die junge Frau, und ein
ungeheurer Schmerz, der mit heißem sinnlichen Verlangen gepaart
war, erfüllte seine Brust, denn seine Geliebte war über alle
Begriffe begehrenswert, und sie bot das vollkommene Bild des Todes!
Es schien, als ob diese langgeschnittenen Augen nie wieder ihre
durchsichtigen Lider aufschlagen, als ob diese nicht ganz
geschlossenen Lippen, hinter denen perlweiße Zähne schimmerten,
sich nie mehr zum Kuß öffnen, die nackten von Perlen umwundenen
Arme nie die gekreuzten Hände lösen könnten, um den zu umarmen, den
sie liebte – den sie geliebt hatte.

		Hatte sie nicht unter dem matten Schimmer dieser [bookmark: page74] Lampe den letzten
Seufzer ausgehaucht? Waren die über ihre Lager gestreuten Blumen
nicht Todesblumen? Sollte sie nicht das auf ihrer Brust liegende
Kruzifix mit in das Grab nehmen, hatte man sie nicht zu ihrer
Vereinigung mit dem Todesengel geschmückt? Er warf sich vor dem
Bett auf die Knie und ließ seine leidenschaftlichen Blicke auf der
Geliebten ruhen. Die Wirkung des Opiums, die in dem Alkoven
herrschende Hitze und der starke Duft erregten einen schwindelnden
Taumel in ihm. Er verlor allmählich das Bewußtsein der
Wirklichkeit. Eine tiefe Verzweiflung erfüllte sein Herz, während
gleichzeitig ein glühendes sinnliches Verlangen in ihm erwachte,
das mit jeder Sekunde wuchs. Er weinte. Er hatte eine der Hände des
jungen Weibes erfaßt, er küßte und liebkoste ihren nackten Arm. Die
Gefühle der Verzweiflung, der Liebe, der Wollust drängten auf ihn
ein.

		Jetzt hatte er die ihre Stirn und das Gesicht umgebende weiße,
ihre schwarzen Locken verhüllende Seidenbinde gelöst. Er
betrachtete dieses schöne Gesicht und eine plötzliche Hoffnung
erfüllte sein Herz, eine Hoffnung, die zugleich sein sinnliches
Verlangen erhöhte und in ihm den frevelhaften Wunsch erweckte, die
Geliebte sofort zu besitzen. Er warf sich neben sie auf das Lager,
er küßte ihre leicht geöffneten Lippen, er umschlang
leidenschaftlich den holden zarten Körper. Ihre gelösten Locken
fielen über die Spitzen ihres Kissens und die aufgerissene Tunika
enthüllte ihre geheime Schönheit. Er dachte »Was kümmert mich das
Morgen? [bookmark: page75]
In dieser Nacht noch ist sie schön, sie gehört mir ganz, und ich
liebe sie so sehr, daß ich den Tod besiegen werde.«

		Und in einem wollüstigen, durch die Wirkung des Opiums erhöhten
Delirium besaß er sie. Da geschah es, daß sich ihre Lippen leise
öffneten, um seine Küsse zu erwidern, daß sie ihre Arme
ausstreckte, um ihn liebevoll zu umfangen, daß wollüstige Tränen
sich durch ihre Wimpern stahlen und daß ihre großen klaren Augen
sich weit öffneten! Und ihr ganzer göttlich schöner Leib hauchte
einen berückenden Liebesduft aus.

		Der Mann aber, als er das Leben unter seinen glühenden Küssen
erwachen fühlte, gab sich einer schrankenlosen Wollust hin. Ein
unerhörter Stolz machte seine Brust schwellen, er dachte:

		»Meine Liebe ist es, die sie aus dem Grab gerettet hat. Noch
einmal habe ich sie zum Leben erweckt! Noch einmal! – Ich bin Herr
des Todes. –«

		 

		Und wie in dieser Nacht, so hatte dieser Mann es schon viele
Nächte lang getrieben. Trunken von Opium, war er in diesen weißen
Alkoven gedrungen, wo das arme junge Weib im ganzen Glanz ihrer
Jugend und Schönheit wie eine Tote aufgebahrt lag und seinem Kuß
entgegenharrte. Er wiederholte dieses seltsame Spiel noch mehrere
Male, denn es war erst am letzten Abend dieses Jahres, daß er zum
letzten Male kam.

		Es schneite, und die Nacht war sehr dunkel. Die weichen
Schneeflocken hüllten alles in jungfräuliches [bookmark: page76] Weiß. Sie stürzten sich
lautlos in das schwarze Wasser des Flusses, der still wie ein Kanal
dahinglitt. Tiefe Ruhe lagerte über dem alten Stadtteil.

		Er schritt durch das Schneegestöber hin; das Opium, das er heute
besonders reichlich genossen hatte, ließ seltsame Visionen vor ihm
erstehen.

		Er überschritt die Brücke, drang in das Haus, ging die Treppe
hinauf. Er klopfte und wurde wie gewöhnlich von der alten Frau
eingelassen. Sie schien angsterfüllt und aufgeregter als gewöhnlich
zu sein. Aber der nächtliche Gast war so von seinen Gedanken
eingenommen, daß er dies nicht bemerkte.

		Sie sagte: »Was, Sie sind es? ... Ich hoffte, daß Sie heute
nicht kommen würden ... Ich weiß nicht, warum ich dies hoffte, denn
ich weiß sehr wohl, daß sie Sie in dieser Nacht erwarten sollte,
und ich weiß auch, daß Sie dann immer kommen.

		Aber heute dürfen Sie nicht zu ihr gehen ... Sie liegt wie sonst
aufgebahrt und in ihr Leichentuch gehüllt, bereit, zum Grabe
geführt zu werden nur – daß sie heute abend wirklich tot ist. Sie
ist vor ganz kurzer Zeit gestorben, ach, mein Gott, vor ganz kurzer
Zeit! Und ich armes altes Weib habe sie aufgebahrt wie sonst, aber
ach, sie und ich werden der ewigen Verdammnis anheimfallen, wenn
ich Ihnen heute den Eintritt zu ihr gewähre. Und doch, ich weiß es,
meine Worte sind vergebens ... Sie hören mich gar nicht an und
werden zu ihr gehen, denn wer könnte Ihnen widerstehen? Aber
verstehen Sie wohl, was ich Ihnen sage, an diesem Abend ist es
Wahrheit! –«

		[bookmark: page77] Er
hörte wirklich nicht auf das, was die Alte sagte, und schritt an
ihr vorüber. Sie blieb klagend zurück. Er betrat das lila Zimmer
und schob die Vorhänge des Alkovens zurück. Alles war genauso
geordnet, wie es sonst zu sein pflegte.

		Das junge Weib ruhte, vom matten Schein der Silberlampe
bestrahlt, regungslos wie eine auf einem Grab liegende marmorne
Statue. Sie war bleich wie eine solche und ebenso unbeweglich. Sie
war so, wie er sie immer gefunden hatte. Wenn ihre Lippen weniger
rosig, ihre Augenlider noch weißer, ihre nackten Arme, trotz der
drückend heißen, mit Wohlgerüchen geschwängerten Luft, kälter waren
als sonst, so bemerkte ihr Geliebter dies nicht. Und er tat, wie er
immer getan, er suchte und fand zuerst eine tiefe Verzweiflung und
dann wurde er von glühendem Verlangen erfaßt.

		Sie lag in seinen Armen, er bedeckte sie mit glühenden Küssen. –
Aber er versuchte vergebens, seine Lippen mit diesem bleichen Mund
zu vermählen, sie wollten sich nicht öffnen. Vergebens bedeckte er
ihren schönen Körper mit wollüstigen Liebkosungen, sie zitterte
nicht, und ihre Arme wollten sich nicht um ihn schlingen. Die
durchsichtigen Augenlider hafteten fest auf den großen blauen
Augen, ihre kleinen Füße waren kalt wie Eis. Ihre Glieder wurden
immer steifer, kälter und schwerer, und ihrer Schönheit blieb
unwiderruflich der Stempel des Todes aufgedrückt, des Todes, den
sie den perversen Gelüsten dieses seltsamen Mannes zuliebe so oft
simuliert hatte.

		[bookmark: page78]
Vielleicht war es, weil er in dieser Nacht trotz seiner wollüstigen
Liebkosungen sie nicht stark genug zu lieben wußte? Vielleicht,
weil sie, die so oft den Tod gespielt, endlich neugierig darauf
geworden war, ihn wirklich kennenzulernen oder auch, weil sie, des
schrecklichen Spieles müde, wirklich starb, um demselben ein Ende
zu machen – gewiß ist, daß der unglückliche Mann bald genug zu der
Erkenntnis kam, daß die Worte der Alten, die er verachtet hatte,
keineswegs trügerisch, sondern volle Wahrheit gewesen waren. Er
erwachte aus seinem Taumel und erkannte nun erst, was wahre
Verzweiflung und Schmerz über einen unersetzlichen Verlust
bedeuten! Alles sinnliche Begehren war verlöscht und erstorben
...

		So geschah es, daß die letzten Fäden, die diesen Mann noch an
das Leben knüpften, zerschnitten wurden. Er schob den Stein eines
seiner Ringe zurück und nahm das furchtbare, sofort tötende Gift
heraus, das darin verborgen war. Noch einmal umarmte er sie, die
jetzt nicht mehr den Tod log ... Er küßte die Lippen, die er so
sehr geliebt hatte. Und sein müdes Haupt sank im letzten Taumel,
der letzten Trunkenheit auf ihre nackte Brust ...

		Der Todesengel aber war es, der den letzten, den wahren Sieg
davontrug ... [bookmark: page79]

	
		
		Die Tragödie des Trambahnführers

		Die Szene stellt einen Straßenbahnwagen dar, der während einer
Winternacht schnell seinen Weg durch ein seltsam exzentrisches
Stadtviertel nimmt. Dieser Straßenbahnwagen ist ungeheuer groß,
ganz gelb und wird durch Elektrizität in Bewegung gesetzt. Er fährt
mit donnerähnlichem Geräusch dahin, Blitze umzucken ihn, und bei
den Wegwendungen umgibt ihn das Geheul wütender Windstöße.

		Das Innere des Wagens ist folgendermaßen besetzt: Nach rechts
von der Mitte ausgehend: Ein junger Ladengehilfe; – ein Mann, der
schläft; – zwei Nonnen, die ihre Rosenkränze beten; – eine sehr
dicke, gut gekleidete Dame, die mit den Fingern in der Nase
herumbohrt. [bookmark: text1]F1 Diese dicke
Dame, die breit und behäbig dasitzt, nimmt nicht nur ihren eigenen
Platz ein, sondern auch den größten Teil des Platzes ihres
Nachbarn, eines schüchternen jungen Mannes, der sich weder zu
rühren noch zu beklagen wagt, obwohl er förmlich eingekeilt ist, da
er von der linken Seite von den Waffen des Soldaten, als siebenten
und letzten Reisenden der rechtsseitigen Serie gestoßen wird.
[bookmark: page80] Die Serie
der linken Seite beginnt mit einer jungen Modistin, die auf dem
Heimweg zu ihrer Mutter ist; ein ziemlich verlumpter Bengel, der
ganz in die Lektüre eines politischen Blättchens niedrigster
Ordnung vertieft ist; eine brave Familienmutter mit einem Marktkorb
und einem Kind von vier Jahren. Neben dem Kind sitzt dann der
Trottel der Omnibusse und endlich der alte Herr, der überall
Beschwerde führt.

		Vorne, durch dicke Scheiben isoliert, steht der Führer des
Wagens, auf dem eine große Verantwortung ruht, auf der Plattform;
er ist mit einem Pelzmantel bekleidet und kämpft gegen die Macht
der Elemente.

		Hinten hält sich der Kondukteur auf; er ist ein Kind des Volkes,
trägt ein Käppi und hat Gummiüberschuhe an. Manchmal macht er die
Runde durch den Wagen und verteilt kleine Fahrscheine, meistens
aber tauscht er meteorologische Bemerkungen mit dem unerschrockenen
kühnen Reisenden aus, der hinter ihm steht, eine Zigarre raucht und
der zu jenen tapferen Leuten gehört, die ihren Stolz darein setzen,
vor nichts Angst zu haben, was ungefährlich ist.

		Auf dem Verdeck des Wagens halten sich die Reisenden zweiter
Klasse, Enterbte der Gesellschaft, auf, die sich zuweilen dadurch
in Erinnerung bringen, daß sie, um nicht starr vor Kälte zu werden,
mit den Füßen trampeln; außer diesem Geräusch vernimmt man den
dumpfen Lärm des Propellers, das Murmeln der Nonnen, die ihren
Rosenkranz [bookmark: page81] beten, das Schnarchen des schlafenden
Mannes. Das Kind ist ganz artig.

		Es ist sehr kalt, der Schnee fällt in dichten Flocken, und der
Wind heult.

		Erste Szene

		Der Wagen hält an einer Station, einem verlorenen Posten, der an
der Grenze der bewohnten Welt liegt. Ein wild aussehender
Kontrolleur, der verschlafen aussieht und vor Kälte zittert, kommt
wütend aus seinem warmen Wigwam gestürzt, wechselt ein paar
kabbalistische Zeichen mit dem Kondukteur, fragt den Soldaten, ob
er wohl eine Militärperson sei. Niemand steigt ein oder aus. Der
Wagen fährt weiter.

		Pause.

		Dann singt der Trambahnführer:

		»Voran! Voran, immer voran! Dies ist die letzte Station. Jetzt
werde ich niemals mehr anhalten. Ich habe endlich genug davon,
immer den Weg hin und zurück zu machen. Denkt man mich für das
lächerlich kleine Gehalt, das ich beziehe, zum Sklaven machen zu
können? Nur zu lange habe ich meine Leidenschaften gezügelt. Jetzt
endlich will ich das Leben in meiner Weise genießen. Ich werde bis
an das Ende der Welt mit meinem Wagen fliegen. Voran, voran,
voran!«

		[bookmark: page82] Er
erhöht die Schnelligkeit des Wagens. Niemand hat ihn gehört. Der
ruhige Gott der Sicherheit sitzt unter den Reisenden; er
stützt seine Arme auf das Vertrauen des Menschen in seine eigenen
Erfindungen und auf seine Unkenntnis der nahenden Gefahr, sein
Haupt auf die bekannte Sorglosigkeit der Menschen, wenn andere die
Initiative und Verantwortlichkeit tragen.

		Indessen:

		Der junge Ladengehilfe: Er sieht die Modistin
schüchtern, aber mit entzückten Augen an, beiseite:

		Wie reizend sie ist! Oh! Diese langen braunen Wimpern, die ihre
Wangen beschatten. Oh, dieser Mund und die reizende Bildung ihrer
Büste. Wie ich sie liebe! Seit drei Monaten bin ich jeden Abend mit
ihr gefahren. Ob ich es wohl wagen soll, sie anzureden?

		Die Modistin, beiseite: Er ist hübsch ... Er ist
wirklich sehr hübsch ... Wahrhaftig, er hat etwas sehr
Distinguiertes ... Und dabei etwas so Ernsthaftes ... Seit so
langer Zeit fahre ich nun schon jeden Abend mit ihm zusammen ...
Ich bin sicher, daß er mich sehr gut unterhalten müßte ... Wie fein
und wellig sein Bart ist und was er für eine schöne Krawatte trägt
... Er wagt es nicht, mich anzusehen ... Wenn er mich anredete, ob
ich ihn wohl anhören würde, trotz allem, was Mama mir gesagt hat?
...

		Sie betrachtet den jungen Mann verstohlen, er tut dasselbe.

		[bookmark: page83] Ihre
Augen begegnen sich. Sie werfen sich strahlende Blicke zu.

		Die Familienmutter zu ihrem Kind: Titi, Tintin, komm,
mach Dodo bei Mama.

		Das Kind, dessen wirklicher Name Konstantin ist:

		Es legt sich behaglich zurecht und schläft auf dem mütterlichen
Busen ein.

		Der Mann, der eingeschlafen ist: Er schnarcht.

		Die Nonnen: Sie beten den Rosenkranz.

		Der Bengel, der das politische Blättchen liest,
zwischen den Zähnen murmelnd:

		Diese schweinische Regierung!

		Der Trottel: Ich bin der Trottel der Omnibusse. Ich
lasse mich durch nichts aus der Ruhe stören und bin zufrieden, wenn
ich auf meiner Bank sitzen kann. Ich bin der Trottel der
Omnibusse.

		Der alte Herr, Beschwerde führend: Es ist ein Skandal!
Diese elektrischen Wagen sind nicht einmal ordentlich geheizt. So
etwas kann auch nur in Frankreich vorkommen. (Er bückt sich, um das
Wärmrohr zu untersuchen und wendet sich dann an den Trottel.) Sie
müssen zugeben, mein Herr, daß dieses Wärmrohr ganz kalt ist. Ach,
in Amerika würde so etwas nicht geduldet werden. Die Reisenden
würden es sich nicht gefallen lassen und dann ...

		Fortsetzung eines interesselosen und lügenhaften Geredes.

		Die dicke Dame, fortfahrend, mit ihren Fingern
methodisch in der Nase herumzukrabbeln:

		Ich bin eine gutgekleidete dicke Dame und ich nehme [bookmark: page84] eine Stellung
ein ... Ich bin reich, gewiß, und ich könnte anders reisen als in
einem elektrischen Straßenbahnwagen, aber Geld ist Geld, und ich
erzähle dann, daß ich mich fürchtete, in einem Wagen zu fahren ...
Ich möchte gleichzeitig den Eindruck einer sehr reichen Dame
machen, damit man mich beneidet und den einer ganz armen Frau,
damit mich nur niemand bittet, ihm Geld zu geben.

		Der schüchterne junge Mann: Die rechts sitzende dicke
Dame ist einfach furchtbar, ich werde erdrückt von ihrer Korpulenz.
Der an meiner linken Seite sitzende Soldat drückt mich grausam mit
seinem metallenen Harnisch. Meine Lage ist einfach scheußlich ...
Um Gottes willen, warum bin ich so schüchtern, daß ich es nicht
wage, mich zu rühren oder zu suchen, einen andern Platz zu
bekommen?

		Der Soldat: Teufel auch, wie kalt es hier ist ... Wenn
man wenigstens einen ordentlichen Tropfen bekommen könnte ... Ob
ich es versuche? ...

		Der Kondukteur auf der Plattform zu dem unerschrockenen
Reisenden:

		Der Schnee ist weiß, er fällt von dem dunklen Himmel. Das ist
nicht gut für die Bestellung des Landes.

		Der unerschrockene Reisende: Er steckt sich eine zweite
Zigarre an:

		Ich habe im Laufe meiner gefährlichen Forschungsreisen
Schlimmeres gesehen: Löwen, Tiger, Hunger, Durst, Kälte, Hitze,
nichts konnte mir Angst machen, so wenig wie die weißen Bären oder
die wilden Papuaneger.

		[bookmark: page85]
Die Reisenden des Wagenverdecks: Wir sind die bleichen
Reisenden des Verdecks mit den erfrorenen Füßen. Ach, weshalb
befinden wir uns in einer so elenden Lage? Warum stehen wir nicht
so hoch auf der gesellschaftlichen Leiter, daß es uns erlaubt wäre,
unten in dem Wagen fahren zu dürfen, wo es trocken ist und wo man
vor der Unbill des Wetters geschützt ist? Oh, der Ungerechtigkeit,
der grausamen Ungleichheit der menschlichen Stellungen. Oh, ist das
die Strafe dafür, daß unsere Väter die Könige abgesetzt haben?
...

		Zweite Szene

		Finsternis. Schneestürme, entsetzliche Kälte. Der elektrische
Wagen jagt in immer vermehrter Schnelligkeit durch unbekannte
Regionen, an Ebenen, an Bergen und Wäldern vorbei, die
schneebedeckt unter dem schwarzen Himmel liegen.

		Der Trambahnführer: Schneller, immer schneller! Ich
werde die Kälte und die Nacht besiegen! Der Tod soll mich nicht
einholen. Vor mir liegt der endlose Raum, der keine Grenzen hat,
ich stürze mich hinein. Hinter mir ertönen die Klagen der
entsetzten Reisenden, diese Quälgeister meines hündischen Lebens
... Ich mache mir nichts daraus ... Mögen sie, wenn es ihnen
gefällt, noch hunderttausendmal lauter schreien ... Ich kenne sie
nicht mehr ... In dieser Stunde erfüllt sich endlich der einzige
[bookmark: page86]
Wunsch meines Lebens, die fixe Idee, die mich während meiner ganzen
Karriere verfolgt hat – und ich habe 17 Jahre des Dienstes hinter
mir ... Mein so lange zurückgedrängter Wunsch nimmt eine
wahnsinnige Größe an. Schneller, immer schneller, schneller!

		Der Dämon des schwarzen Schreckens: Seine Stirn ist mit
Schweiß bedeckt, seine Augen mit Tränen erfüllt; mit klappernden
Kinnladen und gerungenen Händen schüttelt er die Reisenden, die zu
begreifen beginnen, daß nicht alles so ist, wie es sein sollte.

		Die Reisenden: Haltet ihn, haltet ihn! Er will uns
töten ... Kondukteur, halten Sie ihn! O es ist entsetzlich,
entsetzlich!

		Der Kondukteur: Der Führer, der nach Gott Herr seines
Trambahnwagens ist, muß betrunken oder wahnsinnig sein, er spielt
jetzt mit unserem Leben ... Niemand vermag etwas über ihn ...

		Der Mann, der schläft: Er erwacht.

		Das, was sein soll, wird sein.

		Er schläft wieder ein.

		Der junge Ladengehilfe zu der Modistin: In dieser
Gefahr verbrenne ich meine Schiffe hinter mir! O Klementine, ich
heiße Adolf! Ich liebe dich, komm an mein für dich entflammtes
Herz, süßer Engel! ... Wenn wir schon untergehen sollen, so laß uns
wenigstens das beste aus den letzten uns gebliebenen Minuten
machen, und möge der Tod uns in den Armen der Liebe finden ... Mit
dir wird der Tod mir süß sein.

		[bookmark: page87]
Die Modistin: Mein Herr, was sagen Sie? Mein Gott, wie
furchtbar rasch der Wagen dahinjagt, Mama, ich habe Angst ... Rette
mich, Adolf ...

		Sie wirft sich in seine Arme.

		Die Familienmutter zu ihrem Kind: Tintin, der Wagen
wird umstürzen. (Geräusch in ihrem Korb.) Da haben wir es, meine
Eier zerbrechen, die Welt geht unter.

		Das Kind, müde: Tintin will schlafen.

		Die Nonnen, denen vor Angst die Zähne
aufeinanderschlagen: Herr des Himmels, das Paradies ist gut und
schön, aber bitte, so spät wie möglich. Außerdem haben wir noch
nicht gebeichtet ... Heilige Jungfrau, der Weg ist rauh ...

		Sie beten verzweifelnd ihren Rosenkranz.

		Der Straßenbengel: Diese schweinische Regierung! Da
sieht man, was bei ihren Monopolen herauskommt.

		Der Trottel: Ich kann gar nicht sagen, wie egal mir das
alles ist! Ich denke an nichts, ich gehe nirgendwohin ... Meine
Augen blicken so ausdruckslos, daß sie Furcht erregen ... Ich bin
ein elender Waschlappen, der Trottel der Omnibusse.

		Der alte Herr: Nun ist es aber genug, ich will, daß man
anhält. Kondukteur, ich werde mich beschweren! Wahrhaftig ... das
ist ja unerhört ... In Amerika ...

		Die dicke Dame: Was nützt es mir in dieser Gefahr, daß
ich eine dicke und sehr gut situierte Dame bin? Soll ich sterben
und alles verlassen? ... Dieser Trambahnführer ist ja geradezu ein
verruchter Verbrecher, [bookmark: page88] wenn er sich selbst um das Leben bringt
und alle andern in das Verderben reißt, so verstehe ich das sehr
gut, aber mich, mich, die ich 60.000 Franken Rente habe. Das weiß
er gewiß nicht, oder er muß ein Anarchist sein ... Gott, das geht
immer schneller. Militär ... Militär ... Militär ... Hilfe, zu
Hilfe!

		Der schüchterne junge Mann: Die dicke Dame neben mir
schwitzt vor Angst so stark, daß ihr Schweiß mich überschwemmt. Der
Soldat ängstigt sich schrecklich, und er drückt nicht mehr wie
vorher ... ich bin vielleicht der einzige, der keine Furcht hat ...
ich bin zu schüchtern dazu.

		Der Soldat: Donnerwetter, wenn ich der Vorgesetzte
dieses Kerls wäre, dem diktierte ich vier Tage Dunkelarrest. Ich
wette darauf, wir sind schon an der Kaserne vorübergesaust. Und
dann macht die dicke Dame mir solch seltsame Augen ... Ich werde
ihr wohl zu Hilfe eilen müssen.

		Der kühne Reisende: Ich habe Angst! Ich habe Angst!

		Er wirft sich von der Plattform und tötet sich.

		Die Reisenden des Verdecks: Wir haben wirklich genug
davon, auf den Verdecken zu fahren ... Bei dieser Todesfahrt wird
es kälter und kälter ... Die Eiszapfen hängen an unserm Mund,
unsere Füße tragen uns nicht mehr, die Nase ist uns erfroren und
wird wie eine reife Frucht abfallen ... Es ist zuviel ... Hier ist
uns der Untergang gewiß ... Es ist zuviel ... Angesichts des Todes
verwischen sich die Unterschiede der gesellschaftlichen
Stellung.

		[bookmark: page89] Wenn
wir aber schon sterben müssen, so soll es wenigstens unten im Wagen
sein, wo es warm, trocken und hell ist. Kommt, laßt uns
hinuntergehen.

		Sie drängen sich der Treppe zu.

		Der Kondukteur: Er ergreift die Eisenstange, mit der er
in normalen Zeiten das Gleis der Bahn reinigt.

		Hier stehe ich am Fuße der Treppe mit meiner Eisenstange in der
Hand. Es darf keiner herunterkommen. Ich bin mir meiner Pflicht
bewußt und erfülle sie ... Beim Himmel, ich werde den ersten, der
sich herabdrängt, erschlagen, und den zweiten ... und ...

		Die Reisenden des Verdecks: Brutaler, harter Mensch,
aber wir werden dennoch herabkommen.

		Der Kondukteur, wild mit der Eisenstange um sich
schlagend:

		Seid ihr denn des Lebens müde?

		Die Reisenden des Verdecks: Er wird es nicht wagen, uns
niederzuschlagen. Laßt uns hinuntergehen, Freunde.

		Sie steigen hinab. Der erste, der auf der Plattform erscheint,
wird von dem Kondukteur mit der Eisenstange auf den Kopf
geschlagen, er stirbt und fällt herunter. Die andern weichen
erschrocken einige Stufen zurück.

		Sie legen sich jetzt aufs Bitten.

		Du bist der Stärkere, Kondukteur, das ist wahr. Aber habe
Erbarmen. Sieh, wie wir leiden, und erbarme dich der Tränen, die
auf unseren Wangen zu Eis werden ... Wir sind da oben in einer
eiskalten [bookmark: page90]
Hölle. Unten ist noch Platz genug ... Laß uns herunter ... Gott
wird dich dafür belohnen.

		Der Kondukteur: Gott hat nicht das geringste mit den
mir gegebenen Vorschriften zu tun ... Ihr seid Verdeckreisende, ihr
habt nur drei Sous bezahlt und folglich kein Recht auf Innenplätze,
also marsch, steigt wieder hinauf.

		Die Reisenden: Der Kontrakt, auf den du dich berufst,
ist zweideutiger Natur. Indem uns dieser Wagen weit über das
bestimmte Ziel hinausführt, verletzt der Führer die uns gegenüber
eingegangenen Verbindlichkeiten. Darum sollte es uns doch auch
gestattet sein, die unsern zu überschreiten.

		Der Kondukteur: Das geht mich gar nichts an. Ihr könnt
ja schreiben und Beschwerde führen. Keinesfalls habt ihr das Recht,
herunterzukommen.

		Die Reisenden: Habe Mitleid ... Sieh, wir sind wie du
Kinder des Volkes ... Wir haben wie du die bittere Milch des Elends
getrunken. Wir haben unter der Ungerechtigkeit der Kapitalisten,
Fabrikbesitzer und Direktoren schwer gelitten. Wir hausen wie du in
erbärmlichen Wohnungen. Wir haben an Sonnabenden vor unseren Türen
miteinander geplaudert. Wir haben zusammen in der Kneipe zuerst
Wein und dann Absinth getrunken. Sei gut! Laß uns hinunter ... Habe
Mitleid mit deinen Brüdern.

		Der Kondukteur: Ich bin euer Bruder nicht. Ich trage
ein Käppi mit Tressen daran ... Schnell, steigt wieder hinauf.

		Die Reisenden: Sie steigen hinauf.

		[bookmark: page91] Dieser
Mann hat kein Herz. Das Glück, eine so ehrenvolle Stellung gefunden
zu haben, hat ihn verhärtet. Wir werden alle untergehen.

		Sie drücken sich auf dem Verdeck des Wagens so eng wie möglich
aneinander, aber die furchtbare Kälte macht sie erstarren, und sie
erfrieren und sterben alle miteinander.

		Dritte Szene

		Düstere, unbekannte Ebene, durch die der Wagen wie eine Kugel
fliegt.

		Der Trambahnführer: Schnell, schnell, schnell! Hurra,
Hurra, Hurra! Alles erhöht meinen Genuß: die Kälte, die
Schnelligkeit, der Wind, der Schnee, das Verbrechen, der Tod! Ich
trotze dem Tod, und ich spiele mit ihm, was tut's? Ich mache die
Reise um die Welt. Welcher Ruhm! Mit einem elektrischen Wagen! Mein
Genie reißt einige Philister mit in den Abgrund, was macht das? Es
ist ein Glück für sie. Es sind große Dinge, die ich unternehme, und
sie nehmen daran teil, wenn auch ohne zu wollen. Das Schicksal will
es so, und mit einem Helden untergehen zu dürfen, das ist immer
eine Wohltat der Götter. Ich aber bin ein Held! Ich weiß, was ich
will und freue mich dessen. Schnell, schnell! Hurra!

		Unterdessen hat der schöne Engel der Gewohnheit, dessen
Gesicht den Ausdruck der Resignation trägt [bookmark: page92] und der sein Äußeres den ihn
umgebenden Verhältnissen anpaßt, seinen beruhigenden Einfluß auf
die im Innern des Wagens sitzenden Reisenden ausgeübt. Sie fangen
wieder an, Interesse an ihren eigenen und gegenseitigen
Angelegenheiten zu nehmen.

		Der junge Ladengehilfe hat mit Hilfe einiger Nadeln
seinen Überzieher mit dem Schal der kleinen Modistin
zusammengeheftet und damit einen isolierenden Vorhang geschaffen,
der das Pärchen von den andern Reisenden trennt und ihm ein
lauschiges Plätzchen gewährt, das sie als eheliches Gemach
betrachten. Man sieht nichts – aber man hört!

		Die Stimme des Ladengehilfen begeistert
deklamierend:

		Oh, du Wunder eines idealen Frauenkörpers. O du göttliches
Wunder.

		Die Stimme der Modistin: O wie weh das tut! Mama!
Mama!

		Die andern Reisenden kümmern sich nicht um dies alte, ewig neue
Drama, und jeder denkt nur an seine eigenen Angelegenheiten.

		Die Familienmutter: Sie hat ihren Korb geöffnet, um
ihrem Jungen, der frisch und lächelnd erwacht ist, etwas daraus zu
essen zu geben.

		Titi. Tintin zu Mama kommen, hier bißchen essen.

		Konstantin: Tintin will gern essen.

		Der verlumpte Bursche, der durch die Lektüre seines
politischen Blättchens ganz erregt ist: Es lebe die Anarchie.

		Der Herr, der immer Beschwerde führt: Kleiner [bookmark: page93] Schurke! In
Amerika würde man dich durch Elektrizität hinrichten.

		Der Bursche, sich in die Brust werfend: Sagen Sie mal,
für wen halten Sie mich eigentlich?

		Der Trottel: Ich bin der Trottel der Omnibusse. Der
Wagen läuft, läuft, alles läuft! Ist egal, ist mir ganz egal.

		Der Mann, der schläft – er träumt:

		Grünes Feld ... schöne Sonne ... frisches Gras ... süße Freundin
... Primeln sind unser Kopfkissen ...

		In der reizenden Ungeniertheit seines Schlummers streckt und
dehnt er sich und legt dann seinen Kopf behaglich auf die Brust der
Nonne, die seine Nachbarin ist.

		Die Nonne, eingeschüchtert und ängstlich:

		Die christliche Barmherzigkeit verbietet es mir, dieses
schlummernde Haupt von meiner Brust wegzustoßen, meine Keuschheit
untersagt mir, es liegen zu lassen ... Was soll ich tun?

		Die andere Nonne: Die Vigilien der großen Feste nahen
... Töten wir unser Fleisch durch Kasteiungen und Fasten.

		Die erste Nonne läßt indessen den Kopf des Mannes, der
übrigens jung und schön ist, auf ihrer Brust ruhen. Für sich:

		Ob ich hierdurch mein Fleisch ertöte?

		Sie beten beide den Rosenkranz.

		Die dicke, gut gekleidete Dame: Ich bin eine dicke, gut
gekleidete Dame. Dieser Soldat scheint heißblütig und sehr kräftig
zu sein, und ich liebe die schönen [bookmark: page94] Männer ... Außerdem dient er bei der
Kavallerie ... Ich werde ihm eine Stelle als Gärtner mit 45 Franken
Gehalt monatlich anbieten – mit freier Nutznießung meiner Person.
Das wird ökonomisch und zugleich sehr lustig werden ... Um ihn noch
mehr zu reizen, werde ich ihm versprechen, ihn in meinem Testament
zu bedenken, indem ich ihn als Hüter und Pfleger Trou-Trous, meines
angebeteten Pudels, einsetze – – übrigens hoffe ich ihn und
Trou-Trou zu überleben, wie ihre Nachfolger in meiner Gunst.

		Über den gequälten Körper des schüchternen Mannes weg neigt sie
sich dem Sohn des Mars zärtlich entgegen und gibt sich seiner
Umarmung hin, sie ist so dick, daß er sie kaum umfassen kann, aber
die Sache amüsiert ihn.

		Der Soldat: An der ist was dran, Teufel auch! An der
ist was dran!

		Der schüchterne Mann: Man sieht nichts mehr von ihm als
einen Fuß, den er krampfhaft im Todeskampf bewegt. Seine Stimme ist
ein Röcheln.

		Werden sie nicht über meinen Körper weg ihre Gelüste
befriedigen? Ich – ich – sterbe – an dieser Schamlosigkeit.

		Er haucht seine Seele aus.

		Der Kondukteur, nachdenklich für sich: Sollte ich nicht
ein Zuschlagsgeld für alle Plätze reklamieren, da der elektrische
Wagen längst über das vereinbarte Ziel hinaus ist? Warum sollen sie
eine Gratisfahrt haben?

		Die Gespenster: Es sind die rächenden Geister [bookmark: page95] der auf dem
Verdeck des Wagens erfrorenen Reisenden. Sie schlingen einen
höllischen Reigen um den harten Mann, der Ursache ihres Todes
ist.

		Kondukteur, Kondukteur! Geh in dich, bereue, was du getan! Wir
sind die Geister der Opfer deiner Herzlosigkeit! Wir brennen jetzt
in der Hölle, nachdem wir dank deiner Grausamkeit erfroren
sind.

		Der Kondukteur: Was sind das für scheußliche Phantome?
Und was wollen sie von mir? Ich habe Furcht! Mein Gewissen regt
sich, und doch habe ich nur meine Pflicht erfüllt, indem ich
erbarmungslos war.

		Die Gespenster: Die Pflicht verlangt keine wilde
Grausamkeit von dir. Man soll gut und freundlich mit seinesgleichen
umgehen.

		Der Kondukteur: Pflicht heißt, sich genau an die
gegebenen Vorschriften halten ... und es fand sich keine Bestimmung
über einen solchen Fall ...

		Die Gespenster: Komm mit uns in das düstere Gestade, um
den Lohn deines Verbrechens zu erhalten und zu erkennen, was die
wahre Pflicht ist.

		Der Kondukteur kämpft vergebens mit den Gespenstern,
die ihn herabreißen und zur Hölle schleppen.

		Gibt es denn zwei Arten von Pflichten?

		Die Gespenster: Du bist ein herzloser verfluchter
Bösewicht.

		Sie schleppen ihn fort. [bookmark: page96]

		Vierte Szene

		Während der Wagen wie toll durch diese öde Gegend in der von
Schneestürmen erfüllten schrecklichen Nacht dahinrast, hört man in
der Ferne die Brandung des Meeres und das Geräusch der sich an den
Klippen zerschellenden Wellen – denn jeder irdische Weg führt zum
Meer.

		Der Trambahnführer: Ich glaube, daß ich einen Fehlgriff
getan habe. Ich werde meinen Wunsch, bis an das Ende der Welt zu
reisen, nicht erfüllen können, denn mein Wagen fährt gewiß nicht
über das Wasser ... Daran habe ich nicht gedacht ... Übrigens ist
es mir im Grunde auch sehr gleichgültig ... Bis an das Ende der
Welt fahren – warum sollte ich das tun? Gar nicht davon zu reden,
daß ich unausgesetzt meine Pflicht verletze und das Vertrauen
meiner Vorgesetzten hintergehe ... Außerdem ist die Welt rund ...
es gibt also kein Ende ... ich würde einfach wieder am
Ausgangspunkt meiner Fahrt ankommen ... das würde ja geradezu
lächerlich sein. –

		Die Fahrt war amüsant, aber jetzt kommen wir in die Nähe des
Meeres, das mir heute abend seltsam bewegt vorkommt ... kehren wir
also um. Zurück, mein Wagen, zurück!

		Der Trambahnwagen: Nein! Du hast mich gelehrt, was die
Pflicht bedeutet. Wie du habe ich darunter gelitten, unter den
Befehlen eines andern zu arbeiten, aber ich habe geglaubt, daß es
so sein müßte ... Du hast mir die Freiheit gezeigt. Ich nehme mir
[bookmark: page97] mein Teil
davon. Ich will lieber sterben, als weiter als Sklave leben! –

		Er sagt es, und den Bemühungen des Führers, ihn zum Stillstehen
zu bewegen, Widerstand entgegen setzend, rast er vorwärts und
stürzt sich in das Meer, das ihn mit all seinen Insassen
verschlingt. – [bookmark: page98]

			[bookmark: foot1]Dieser widerwärtige Sport, der
früher nur das Vorrecht unerzogener Kinder war, die es nicht besser
wußten, verbreitet sich immer mehr auch unter Erwachsenen, die sich
demselben an öffentlichen Orten und sogar in besseren Salons
hingeben und dadurch alle Gesetze des Anstandes verletzen und bei
ihren Nachbarn Ekel und Widerwillen erregen.


	
		
		Visionen des Schweigens

		Endlich erreichte Sardal die mächtigen, teilweise schon in
Trümmer zerfallenden Mauern, die hundertjährigen Bäume, das Gitter
des alten Parks, das er so lange gesucht hatte.

		Er hielt sein Pferd an und blickte sich um.

		Links in der Richtung von Osten nach Westen floß ein Strom
vorbei, der halb versteckt hinter den hohen Tannen und Kiefern war,
die seine Ufer besetzt hielten. Eine von leichtem Dunst
verschleierte Hügelkette hob sich vom Horizont ab. Vor sich
unterschied er von weitem die dunkle Masse großer Wälder, die ein
wellenförmiges Terrain bedeckten, etwas näher breitete sich eine
große Ebene aus, die durch die Schlangenlinie eines Baches begrenzt
wurde, der sich nach rechts in dem hundertjährigen Schatten des
Waldes verlor.

		Die Dämmerung brach herein. Durch die Bäume und über den Fußweg
sah Sardal, wie die Sonne sich ihrem Untergang zuneigte. Der
westliche Himmel war in purpurne Glut getaucht, die hier und da mit
goldenen oder noch glühenden roten Flecken und mit zarten
silberweißen flockigen Wölkchen durchsetzt erschien. Dem Zenit zu
hatte der Himmel die grünliche Färbung des Abends angenommen.
Fleischfarbene, zartrosa umränderte Wolken schwammen im klaren
Äther, schon tauchte ein einzelner zitternder Stern am Horizont
auf.

		[bookmark: page99] Die
Nadelbäume und Heidekräuter hauchten einen milden, köstlich
würzigen Duft aus. Ein paar verspätete Schwalben flogen über den
Fluß, ihre kurzen leisen Schreie unterbrachen kaum die abendliche
Ruhe. Überall tiefste Stille und Einsamkeit. – Der Sonnenball war
versunken, die Farbenpracht der Wolken verblaßte rasch, aus dem
Wald stieg ein feiner Dunst, der Mond ging auf und übergoß die
Fichten und Tannen am Ufer des Flusses mit gelbem Licht. Die
Nachtvögel begrüßten ihn mit heiserem Schrei. –

		Sardal genoß wollüstig den Reiz der Stunde und des Orts. Er
malte sich aus, wie köstlich dieses alte Schloß sich zu einem
Aufenthalt für ihn und seine Geliebte eignen würde. –

		 

		Der Greis hatte das Gitter wieder abgeschlossen und stand
aufrecht vor dem Gast. Sein kahler Schädel leuchtete im Mondlicht,
sein bärtiges Antlitz trug den Ausdruck höchster Überraschung. Er
sagte: »Weshalb kommen Sie hierher?«

		Da Sardal schwieg, begann der Greis wieder:

		»Wissen Sie wohl, daß heute der einzige Tag im ganzen Jahre ist,
an dem ich Ihnen dieses Gitter öffnen kann, und daß, wenn Sie nach
Mitternacht gekommen wären, es unerbittlich vor Ihnen verschlossen
geblieben wäre?

		Wissen Sie ferner, daß seit vielen Tagen, seit Jahren, seit
Jahrhunderten, niemand sich hierher verirrt hat? Niemand! Ich habe
während all dieser Zeit das Gitter nicht geöffnet ...

		[bookmark: page100]
Warum sind Sie gekommen ... Warum sind gerade Sie gekommen?
... Und doch, warum sollten Sie es nicht sein? –

		Und dann ... dann ... Er ist schon so lange da! ... Aber warum
sind Sie es? –

		Wahrhaftig, ich sage Ihnen, daß er schon seit
Jahrhunderten dort ist.«

		Der Klang seiner Stimme berührte Sardal peinlich, und er
unterbrach den Alten, um seine Bitte um Einlaß zu wiederholen.

		»Ja«, sagte der Greis, »ja, Sie können heute die Domäne ansehen
... Sie können es, aber Sie müssen allein gehen, ich gehe nicht mit
Ihnen. Ich werde Sie bis an die Pforte der Parkmauer führen, und
nachher müssen Sie allein gehen.«

		»Nun gut«, sagte Sardal, »welchen Weg muß ich einschlagen?«

		»Wie kann ich das wissen«, schrie der Alte. »Gehen Sie voran,
gehen Sie immer geradeaus, das ist alles ...«

		Sardal stieg von seinem Pferde, band es an dem Ast eines Baumes
fest und ging mit dem Greis.

		Einen durch das Gehölz führenden Weg verfolgend, gelangten die
Männer an eine runde konkave Mauer, die die Umfassung des Parkes
bildete, der nur ein kleiner, isoliert liegender Teil dieser
ungeheuren Domäne war.

		 

		Noch den unheimlichen Abschiedsgruß des Alten in den Ohren,
hatte Sardal die vor ihm sich öffnende dunkle Grotte rasch
durchschritten und betrat nun [bookmark: page101] die vor ihm liegende Allee. Sie führte
geradeaus, war sehr lang und breit.

		Wie die Abdachung eines Flusses erhob sich zu beiden Seiten eine
hohe, mit dichtem Rasen bedeckte Böschung. Die Allee selbst wurde
durch mächtige alte Eichen gebildet, deren mit zackigen Blättern
geschmückte Äste himmelwärts strebten, um sich endlich zu einem
laubigen Gewölbe zu vereinigen. Der helle Mondschein brach durch
dieses Gewölbe und fiel auf den Sand des Bodens.

		Am Fuße der Böschung waren in bestimmtem Abstand Postamente
aufgestellt, auf denen weiße Marmorfiguren standen, die entweder
seltsame Ungeheuer oder reizende, graziöse weibliche Gestalten
darstellten. Dazwischen erhoben sich auf Sockeln von Granit große,
mit Schlingpflanzen gefüllte Vasen, aus denen von allen Seiten wie
Schlangen lange Gehänge und Ranken herabfielen. Kein Lüftchen regte
sich, ein leichtes Aroma schwängerte die Luft unter den Bäumen und
die des ganzen Parkes; über allem aber lag eine tiefe drückende
Stille.

		Sardal war in ziemlicher Aufregung vorwärtsgeschritten. Der
Schrecken, den der greise Türhüter bei seinem Anblick nicht zu
verhehlen vermochte, das Unerwartete dieser doppelten
Umfassungsmauern, vor allem aber der Schmuck dieser regelmäßigen
Alleen, die mit einer außerordentlichen Sorgfalt unterhalten waren,
obwohl diese Domäne doch schon seit so langer Zeit unbewohnt war,
all dies machte auf ihn den Eindruck von etwas Unwirklichem. Er
dachte, daß die Zaubergärten der Feen, [bookmark: page102] von denen die alten Legenden
erzählen, so aussehen müßten, und ihm war, als sei die ganze
Atmosphäre von einem geheimnisvollen und traumhaften Reize erfüllt
...

		Um sich davon zu überzeugen, daß er nicht träume, versuchte er
einen Schrei auszustoßen, aber seltsam, der Klang seiner Stimme war
ebenso unhörbar wie das Geräusch seiner Schritte auf dem mit feinem
Kies bedeckten Wege. Auch nicht das leiseste Geräusch drang an sein
Ohr. Er stellte diese Tatsache fest, ohne sich jedoch deshalb zu
beunruhigen. Sein Geist erfreute sich all des Wunderbaren, das ihn
umgab, er genoß es ohne jedes Angstgefühl und mit einer gewissen
neugierigen Erwartung dessen, was nun wohl kommen würde.
Gleichzeitig empfand er einen kleinen ungläubigen Hintergedanken,
wie solche sich ja auch wohl in unsre Träume zu mischen
pflegen.

		Plötzlich flammte nicht weit von ihm ein ungeheuer intensiver
gelber Lichtschein auf, der seine Augen blendete und ihn zwang, sie
zu schließen. Als er sie wieder öffnete, erblickte er
folgendes:

		Quer über der Allee stand ein großes goldenes Bett, das
prachtvoll ziseliert und mit kostbaren Edelsteinen ausgeschmückt
war. In diesem Bette lag, halb von einer karmesinroten Seidendecke
und reich mit Spitzen benähten Tüchern bedeckt, ein fettes,
riesengroßes Schwein, das mit einem glänzenden Diadem mit drei
Spitzen gekrönt war. Das Biest wälzte sich auf dem Bauche und
bohrte seine häßliche Schnauze in das gestickte Kopfkissen ein.

		[bookmark: page103] Zwei
nackte Neger von kolossalem Wuchse standen zu Häupten des Bettes,
sie waren mit großen Säbeln von mattem Stahl bewaffnet.

		 

		Dann flammte hinter ihm ein roter Schein auf. Er drehte sich
um.

		Von blutigrotem Lichte umflossen, sah er einen Galgen. An einem
seiner Arme hing ein großer weißer Schwan mit herabhängenden
Flügeln; an dem andern ein mit der Mitra geschmückter Bischof in
violetter Robe. Sardal konnte deutlich seine aus den Höhlen
getretenen Augen, die geschwollene, zwischen seinen Zähnen sich
vordrängende Zunge erkennen. Der Gehenkte schien ihm zuzuwinken,
während der Vogel mit den Flügeln schlug.

		Dann verschwand alles, und Sardal setzte seinen Weg fort.

		Eine junge schöne Frau kam ihm entgegen. Sie war mit einem
langen Gewand von weißem Moiree bekleidet, das Schultern und Arme
ganz frei ließ und nur über der Brust leicht befestigt war. Sie
trug eine kleine Toque von Schwanenpelz, die mit Silber garniert
war und unter der ihr braunes Haar hervorquoll. Es war nicht sehr
lang, fiel über die Stirn bis zu den Augenbrauen, auf den Seiten
bis auf die Schultern herab und umrahmte ihr Gesicht, das sehr
bleich, regelmäßig gebildet und fast kindlich im Ausdruck war.
Sardal konnte ihren Mund, ihre feine Nase, ihre großen tiefblauen
Augen, die naiv und unentschlossen dreinschauten, deutlich
erkennen.

		[bookmark: page104]
Während sie langsam näher kam, sah er, daß sie mit den Spitzen
ihrer Finger langsam ihr weißes, mit schwarzem Sammet gefüttertes
Gewand aufhob. Sie war vollständig nackt darunter und enthüllte
nacheinander zuerst die in kleinen Hermelinpantoffeln steckenden
Füßchen, die zierlichen Knöchel, die wie gemeißelt erscheinende
Rundung ihrer Beine. Sie hob ihr Kleid noch immer höher, und die
unschuldig blickenden Augen auf Sardal richtend, ohne daß sie
diesen jedoch zu sehen schien, ging sie schwankenden Ganges noch
ein paar Schritte weiter, blieb dann stehen und enthüllte die ganze
Pracht ihres herrlich schönen Leibes, von den Knospen ihrer Brüste
bis zu den Füßen herab. In blendender Weiße hoben sich die jungen
Glieder von dem schwarzen Sammetfutter ihres Gewandes ab – der
durch das Laubdach dringende Mondschein überrieselte sie mit
silbernen Strahlen.

		 

		Zitternd vor Aufregung und uneingestandenem Begehren
durchschritt Sardal die zweite Hälfte der Allee, als von der
Böschung herab gerade vor ihm riesige gehörnte Frösche fielen.
Zuerst kamen zwei, dann zwei andere und noch einmal zwei – jetzt
zählte er schon sieben Stück. Der zuletzt herabgefallene Frosch war
größer als die andern und schien der Anführer der Truppe zu sein.
Sie rissen ihre großen Mäuler weit auf und schienen ein lautes
Gequake auszustoßen. Indessen vernahm der Wanderer auch nicht den
leisesten Ton, selbst nicht, als er ganz nahe an die Tiere
herantrat. Drolligerweise [bookmark: page105] liefen jetzt drei schwarze Kätzchen ohne
Augen hinter ihm her, sie beeilten sich so sehr wie möglich, nur um
dicht auf seinen Fersen zu bleiben.

		Wie einem Kommando gehorchend, stellten die sechs Frösche sich
hinter ihrem Anführer auf. Dieser drehte den Kopf erst nach rechts,
dann nach links, warf dann Sardal einen kalten, feindlichen Blick
zu. Die andern folgten seinem Beispiel. Jetzt machte der Führer
einen Satz und sprang ungefähr zehn Schritte weit. Kaum war er in
der Luft, als die ganze Bande in derselben Distanz nachsprang. Dann
hielten sie einen Augenblick inne – sahen Sardal an und machten
wieder einen Satz.

		So hüpften sie alle geräuschlos durch das Halbdunkel hin.

		 

		Einen Augenblick blieb er zögernd vor dem Eingang der hohen, aus
chaotisch übereinanderliegenden Felsstücken gebildeten und mit
Schlingpflanzen überwucherten Mauer stehen, dann aber, seiner
Besorgnis spottend, folgte er den Fröschen in die Höhle. Er stieg
einen dunklen engen Felspfad hinab und gelangte dann in eine durch
rotes Licht erhellte Grotte. Ein sehr schnell und lebhaft
dahinfließendes Flüßchen durchkreuzte sie von rechts nach links und
stürzte sich dann als Wasserfall in einen dort gähnenden Abgrund.
Man sah den Strom verschwinden, und ein dichter über seinem Falle
aufsteigender Dunst verriet die wunderbare Tiefe des Schlundes, der
ihn verschlungen. Doch geschah dies alles völlig geräuschlos.

		[bookmark: page106]
Sardal war jetzt an einer hölzernen über das Wasser führenden
Brücke angelangt. Er bemerkte in einer Vertiefung des andern Ufers
ein großes Feuer, an dem drei alte Frauen saßen.

		Die Frösche sahen Sardal noch ein letztes Mal an und stürzten
sich dann in den Fluß. Das Wasser spritzte von allen Seiten hoch
auf, ohne daß der leiseste Laut vernehmbar geworden wäre.

		Unser junger Abenteurer schritt nun über die Brücke und sah sich
die drei Alten in der Nähe an. Die eine hatte eine Hundeschnauze,
die andere einen Eulenkopf, die dritte ein Hechtmaul. Sie trugen
ungeheuer große Mützen, die in übertrieben lächerlicher Weise mit
blauen, gelben und grünen Bändern geschmückt waren. Ihre Finger
waren mit langen Krallen bewaffnet. Sie zogen kleine Zugvögel aus
ihrem Schoße, die sie pflückten und gierig verspeisten, wobei sie
mit den Köpfen wackelten und mit den Kinnbacken klapperten. Die
drei schwarzen Kätzchen sprangen den Alten auf die Schultern und
verschwanden dann. Als Sardal an ihnen vorüberging, drehten die
Weiber sich nach ihm um und ballten drohend die Fäuste.

		 

		Er folgte nun dem ihn in die Oberwelt zurückführenden Felspfad;
als er die Grotte verlassen, sah er das Schloß in düsterer Pracht
vor sich im Mondscheine liegen.

		Nachdem er die Freitreppe erstiegen, durchschritt er drei hohe
Bogen ohne Türen und befand sich in einem Vorhofe aus roten
Steinen, dessen Gewölbe [bookmark: page107] von Säulen getragen wurde, zwischen denen
von Ketten herab große Bronzelampen hingen, die ein leuchtend rotes
Licht verbreiteten. Er sah in den drei großen vor ihm liegenden
Wänden drei reich mit Skulpturen geschmückte Türen von Ebenholz,
die durch schwere silberne Bügel geschlossen wurden. Er versuchte
vergebens, die erste zu öffnen, es gelang ihm nicht. Da aber in
einem der Türflügel ein Guckloch angebracht war, gelang es ihm,
einen Blick hindurch zu tun. Er sah einen mit Rasen bedeckten
Friedhof, über dessen Grabsteine und Kreuze Hunderte von
Irrlichtern huschten.

		Er durchschritt den Vorhof. Die zweite ebenfalls verschlossene
Türe gestattete ihm den Blick auf einen stillen See, auf dem unter
dem nächtlichen Himmel große Schwäne zwischen riesenhaften Blumen
umherglitten.

		Es gelang ihm, die dritte im Hintergrunde des Vorhofes
befindliche Türe zu öffnen; er betrat die Schwelle eines
hellerleuchteten Festsaales, dessen Wände mit fahlroten,
goldgemusterten Ledertapeten behängt waren, auf denen
Waffensammlungen, Trophäen, Armleuchter mit hell brennenden Kerzen
angebracht waren.

		In der Mitte des Raumes erhob sich eine große, reichgedeckte und
von Wachsfackeln erhellte Tafel, die aber schon ziemlich in
Unordnung geraten war. Sie war umgeben von einem Kreise von
Festgenossen: – reich in Seide und Sammet gekleidete Männer, die
alle mit Dolch und Degen bewaffnet waren. Sie hatten offenbar dem
Weine und den anderen [bookmark: page108] geistigen Getränken reichlich zugesprochen
und schienen sämtlich betrunken und in aufgeregter Stimmung zu
sein. Einige, die aufrecht standen oder umherschwankten, stützten
sich mit der Faust auf den Tisch, dessen Tafeltuch mit Wein
befleckt war und erhoben Schalen von Kristall oder silberne Becher,
die sie dann in einem Zuge leerten. Andere, denen die Augen schon
halb zugefallen waren, räkelten sich auf ihren Ledersesseln. Einige
fuchtelten mit drohender Gebärde mit ihren Degen in der Luft
umher.

		Ein Mann mit grauem Barte, der oben am Tische saß, stand mit
ernster Miene auf. Er nahm seinen Stiefel, goß vier Flaschen Wein
hinein, verneigte sich vor den Festgenossen und trank ihn dann,
ohne Atem zu schöpfen, in einem Zuge aus.

		Jetzt bemerkte er Sardal und streckte ihm freundlich grüßend die
Hand entgegen. Im selben Augenblick standen alle von ihren Plätzen
auf und es sah aus, als ob sie den Ankommenden mit großem Beifall
begrüßten. Indessen vernahm dieser auch nicht einen Laut, und
Totenstille lagerte über dem Festsaale.

		Die Festgenossen, die sehr lebhaft miteinander zu sprechen
schienen, erwarteten offenbar noch irgend etwas anderes. Sie wurden
bedient. Zwei Diener schleppten ein sehr großes silbernes Becken
herbei, das sie mitten auf den Tisch setzten, während zwei andere
ein Kind, ein kleines, ganz nacktes Mädchen, das entsetzt um sich
schlug und sich verzweifelt wehrte, herbeitrugen. Sie hielten das
arme Geschöpf [bookmark: page109] über das Gefäß und schnitten ihm mit einem
scharfen Messer die Kehle durch, das Blut spritzte heraus und floß
in das Silberbecken. Darauf schüttete man große Mengen roten Weines
darein und mit dieser entsetzlichen Mischung wurden dann Becher und
Schalen gefüllt. Der Vorsitzende ergriff ein großes Kelchglas von
Kristall, füllte es, und sich dem Gaste nähernd, bot er es ihm mit
graziösem und edlem Lächeln an.

		Sardal wagte nicht, es zurückzuweisen. Als er sein Glas erhob,
folgten alle Anwesenden seinem Beispiele und es war, als ob man,
ehe getrunken wurde, einen Toast auf ihn ausgebracht habe.

		Dabei aber wurde die tiefe Stille nicht unterbrochen, und der
Gast trank wie alle anderen; der fade zu Kopf steigende Geschmack
des Getränkes fiel ihm auf die Nerven. Voller Abscheu warf er das
Glas auf die Marmorplatten des Fußbodens, wo es ohne jedes Geräusch
zerschellte. Dann verließ er den Saal beinahe laufend, so schnell
er konnte und schlug heftig die Tür hinter sich zu. Es war aber,
als ob sich die Türe in Angeln von Öl bewege und in einen Rahmen
von Watte versänke.

		 

		Er stieg die zu dem Vestibüle der ersten Etage führende Treppe
hinauf. Es hatte keine Säulen, war oval und in grünem Stein
ausgeführt, und es wurde von kupfernen Lampen erleuchtet. In jeder
Außenseite befand sich eine Türe von Elfenbein. Er öffnete die nach
rechts gelegene und betrat einen völlig düstern Raum, den der matte
Schein von ein paar [bookmark: page110] Laternen nicht zu erhellen vermochte. Eine
feuchte, mit widerlichem Gestanke erfüllte Luft schlug ihm
entgegen. In weiter Entfernung sah er einen fahlen Lichtschein
vorübergleiten. Ein unbekanntes kaltes und klebriges Etwas berührte
plötzlich sein Gesicht.

		Er floh und wandte sich der zweiten Türe zu. –

		Es war ein sehr großes vernachlässigtes Zimmer, in dem keine
Möbel standen. Auf den halbaufgerissenen und zerbrochenen Platten
des Fußbodens, unter einer an der Decke befestigten alten Lampe
stand ein Sarg aus schwarzem Holze. Unter dem halbgeöffneten Deckel
sah man eine menschliche Gestalt, eine abgemagerte, mit
Abschürfungen und Verletzungen bedeckte Hand klammerte sich an dem
Rand des Sarges fest. Ein mißgestaltetes Wesen kroch um den Sarg
herum. Sein Gesicht war mager, die Nase gebogen, die ungeheuer
großen Ohren endeten in einem zottigen Büschel roter Haare, und der
große rote Bart war unten spitz zusammengedreht. Brust und Rücken
waren durch enorme Höcker verunstaltet. Die Beine waren in der
Mitte des Oberschenkels abgeschnitten, aber mit Hilfe seiner langen
und muskulösen Arme, mit denen er sich an den Sarg klammerte,
bewegte dieser schreckliche Zwerg sich ziemlich rasch voran. Er
trug eine rotseidene Mütze, von der kleine Schellen herabhingen,
die jedoch keinen Klang von sich gaben. Sein Wams bestand zur
Hälfte aus grünem und halb aus blauem Tuche und war mit einer Menge
kanariengelber Bänder garniert. An seinem Gürtel trug er [bookmark: page111] einen
mächtigen Hammer. Eine goldene Kette hing um seinen Hals und verlor
sich in einer auf der Brust befindlichen Tasche. Es hing eine große
Uhr daran, die er unaufhörlich herauszog und mit unruhig fragender
Miene betrachtete. Er machte die größten Anstrengungen, um den
Deckel über dem Sarge völlig zuzuklappen und den darin steckenden
Unglücklichen so zum Gefangenen zu machen, wogegen dieser sich mit
verzweifelter Energie wehrte.

		Der Zwerg ließ jedoch mit seinen Bemühungen nicht nach und
begann, sobald er den Deckel niedergedrückt hatte, ihn mit langen
Nägeln festzumachen. Er schwang den Hammer mit starker Hand und
ließ ihn mit wuchtigen Schlägen niederfallen – ohne daß dadurch das
leiseste Geräusch entstanden wäre. Es gelang ihm, den Sarg an der
einen Seite zuzunageln, und er zog vergnügt seine Uhr heraus, um
danach zu sehen; indessen war es aber seinem Gefangenen gelungen,
die Nägel von der andern Seite des Sargdeckels zu entfernen und er
drängte seinen dicken bleichen und blutigen Kopf, der mit gelbem
Haar bedeckt und ganz von den eingedrungenen Nagelspitzen zerrissen
war, mühsam unter dem Deckel hervor. Er versuchte es, die nackten
Schultern nachzudrängen, aber schon war der Zwerg herangekrochen
und sich nur ab und zu unterbrechend, um auf die Uhr zu sehen,
schlug er mit Aufbietung all seiner Kräfte mit dem Hammer auf den
Schädel seines Opfers, das mit angsterfüllten Augen zu Sardal
hinblickte und ihn flehentlich [bookmark: page112] um Hilfe zu bitten schien. Aber auch
sein Henker schien Sardal irgend etwas mitzuteilen, wobei er mit
Autorität auf das Zifferblatt seiner Uhr hinwies.

		Sardal näherte sich, um dem Eingeschlossenen zu helfen, aber als
er den Sarg erreicht hatte, drückte er den Deckel mit voller Kraft
herunter und kniete dann, jeden Widerstand unterdrückend, fest
darauf, während der Zwerg voller Freude fortfuhr, die langen Nägel
einzuschlagen und dazwischen auf seine Uhr zu sehen.

		Als er sein Werk vollendet hatte, erhob Sardal sich, ohne zu
begreifen, aus welchem Grunde er so gehandelt habe, und ging der
Türe zu. Als er hinausging, bemerkte er jedoch, daß es dem
Eingeschlossenen dennoch gelungen war, ein Brett des Sargdeckels
loszubrechen, und daß er sich die größte Mühe gab, seinem
schrecklichen Gefängnis zu entschlüpfen, während der Zwerg sich
wütend auf ihn stürzte und seinen Schädel mit Hammerschlägen
bearbeitete, wobei er fortfuhr, verzweifelt auf die Uhr zu
sehen.

		 

		Der dritte große Saal hatte eine ovale Gestalt. Die Mitte der
Decke wurde durch ein ebenfalls ovales Gewölbe von Ebenholz
gebildet, das aber viel kleiner war. Ringsherum befanden sich
gotische Kapellen, die durch Bogen und Säulengänge begrenzt wurden;
jede dieser Kapellen war in einer andern Farbe gehalten –
wassergrün, orangegelb, dunkelviolett, silberweiß, malvenfarbig und
mattrosa.

		[bookmark: page113] Die
Decken jeder dieser Kapellen waren mit Arabesken in den Farben der
sechs anderen geschmückt und durch eine Menge kleiner vielfarbiger
Lampen erhellt, die an nur ein Fuß langen Ketten befestigt waren
und daher den Fußboden in irisierendem Halbdunkel ließen.

		Die Mauern waren mit köstlichem Sammet bekleidet, der in
denselben Farben prangte wie die Zierate der gewölbten Decken. Als
Sardal sich gegen eine Seitenwand stützte, fühlte er, wie weich und
elastisch diese war. Die Füße versanken in weichen Seidenteppichen,
von schwarzem, golddurchwirktem Grund, in denen Blumen in den
Grundfarben der Kapellen verstreut waren. Überall lagen üppige
weiche Kissen und das herrlichste Pelzwerk umher.

		Im Hintergrunde des Saales erhob sich eine aus Gold gebildete
Kuppel. Die Wände waren mit Goldbrokat bekleidet. Auf einer
goldenen Estrade, zu der Stufen hinaufführten, stand ein großer
Thron von Kristall unter einem ebenfalls kristallenen Baldachin,
der das Licht auffing und zurückwarf. Auf diesem Thron aber saßen,
wollüstig aneinander geschmiegt, und, eine die andere zärtlich
umschlingend, zwei völlig nackte Frauen, die sich küßten. Sie
besaßen die ganze Pracht des Lebens und dabei die ewige
Unbeweglichkeit von Statuen. Ihre Schönheit war göttlich.

		Sardal bemerkte erst jetzt, daß sich eine große Zahl von Frauen
in dem Saale befanden – junge schöne Frauen, Typen aus aller Welt:
schwarze Frauen, [bookmark: page114] rote, gelbe Frauen, aber die Zahl der weißen
Frauen war die größte, ihre Schönheit war von verschiedenster
Art.

		Sie waren in mannigfachster Weise geschmückt. Viele waren völlig
nackt und trugen nur einige Juwelen zur Schau; andere hatten die
mit Flaum bedeckten Stellen ihres Körpers mit Gold- oder
Purpurfäden durchflochten. Andere waren in ganz durchsichtige
Seidennetze gehüllt, in denen die Schönheit ihrer zarten Haut zur
vollen Geltung kam. Mehrere trugen Spitzengewänder oder leichte, an
den Hüften offene Tunikas. Wieder andere umhüllten sich mit
flitterbesetzten Gazeschärpen, drapierten sich mit in leuchtenden
Farben prangenden Kaschmirshawls oder Streifen leichten, mit
Silberplättchen besetzten Stoffes.

		Sie glitten in dem Halbdunkel des Saales hin und her, schwangen
sich in müden, üppigen Tänzen, die dem Rhythmus einer stummen Musik
zu folgen schienen, die auf dem Boden hockende Musikerinnen auf
fremdartig aussehenden Instrumenten ausführten.

		In üppigen, wollüstigen Stellungen sich rhythmisch hin und her
wiegend, glitten sie dahin, bildeten jetzt Ketten, berührten
einander mit schneller Liebkosung, trennten sich dann, um andere
Küsse, ebenso flüchtige Umarmungen auszutauschen.

		Rund um den goldenen Thron knieten sieben Frauen, die in weite
Seidenmäntel gehüllt waren, von denen jeder die Farbe einer der
sieben Kapellen trug und die reich mit Blumen bestickt waren.
Köstliche [bookmark: page115] Edelsteine leuchteten aus ihrem Haar. Ihre
frommen Hände schwangen goldene Räucherfässer, denen köstliche
Düfte entstiegen, das Opfer, das sie dem Symbol ihrer Gottheit
darbrachten.

		Aber unter dem Gewölbe von Ebenholz, unter den vielfarbigen
Lampen schlangen die Tänzerinnen ihren Reigen, und ihr aufgelöstes
Haar floß über den wogenden Busen.

		Die Zärtlichkeiten, die sie miteinander austauschten, wurden
schmachtender und länger, ihre Küsse wurden glühender. Sie sanken
miteinander in die weichen Pelzdecken, und, eng aneinander gepreßt,
berauschten sie sich in wollüstigen Genüssen.

		In dem nebelhaft geheimnisvollen Halbdunkel bildeten sich immer
neue Gruppen oder leuchtete plötzlich das weiße Fleisch auf.
Purpurlippen öffneten und vergruben sich ineinander. Eng
umschlungene Gestalten berauschten sich in glühenden Küssen. Der
Duft der Liebe wehte über ihren Verzückungen.

		Da geschah es, daß auch Sardal sich von einem wütenden
sinnlichen Gelüste ergriffen fühlte.

		Er ging auf die am Boden liegenden, sich ihm willig darbietenden
Mädchengestalten zu; aber die um ihre Gottheit knienden
Priesterinnen erhoben sich und traten ihm entgegen.

		Sie waren die einzigen Frauen des Saales, die aufrecht standen,
und Sardal sah nun, wie schön sie alle sieben, wie reich
geschmückt, wie fein geschminkt sie waren, und er sah staunend auf
die üppige Pracht ihrer Glieder, die von dem mit Edelsteinen [bookmark: page116] gezierten,
aufgelösten Haar und ihren langen Seidenmänteln umflossen waren.
Sie traten näher und bildeten einen Halbkreis um ihn. Die beiden an
den Außenseiten stehenden Priesterinnen hatten schwarzes Haar, mit
bläulichen oder bronzefarbenen Reflexen; ihre Augen waren dunkel.
Sie trugen unter ihrem langen Mantel nur eine dunkelfarbige Schärpe
von chinesischer Seide, die fest um die Taille geschlungen war, um
die Büste mehr hervortreten zu lassen. Der Mantel der einen war
wasserfarben, der der andern mattrosa. Die nackte Schönheit der ihm
zunächst stehenden Priesterinnen hob sich von dem malvenfarbenen
und orangegelben Hintergrunde ihres Seidenumhangs ab. Ihr Hals,
ihre Taille, ihre Brüste, Hüften und Arme waren mit Geschmeide und
Edelsteinen vom reinsten Wasser geschmückt. Perlenketten kreuzten
sich über ihren Füßen, Perlenketten waren durch ihr Haar
geschlungen und fielen, untermischt mit leuchtenden Steinen, wie
eine funkelnde Linie über ihren Körper herab.

		Die Topase der rechtsstehenden braunhaarigen Schönen leuchteten
wie ihre Augensterne, und die durchsichtigen Smaragde der andern
wie die ihrer rothaarigen Trägerin. Dann kamen zwei blonde
Priesterinnen; die goldblonde hatte einen scharlachroten Mantel um,
die, deren Haar wie matter Bernstein leuchtete, einen
dunkelvioletten. Von der Taille bis zu den Füßen herab waren sie in
fest anliegende Seidennetze gehüllt, die um die Taille von einem
Gürtel gehalten wurden; diese Gürtel waren [bookmark: page117] von Sammet, der eine war
schwarz und hatte ein Rubinschloß, der andere rote eine
Diamantagraffe. Sie trugen schwere Halsbänder um ihren nackten
Hals.

		Aber Sardal hatte nur Augen für die ihm gegenüber in der Mitte
stehende junge Schönheit. Ihr mit Perlen durchflochtenes Haar hing
in schweren Massen zu beiden Seiten des Gesichtes herab. Über der
Stirn trug sie ein Diadem. Ihre blauen Augen hatten einen
strahlenden Ausdruck. Ihr Mantel von Silberbrokat umfloß sie in
schweren Falten, und ihr wunderbar geformter nackter Körper zeigte
sich in seiner ganzen Schönheit ohne jeden weiteren Schmuck.

		Langsam traten sie auf ihn zu, und ihre Mäntel schleppten hinter
ihnen her wie die Flügel verwundeter Vögel. Plötzlich wurde Sardal
sich bewußt, daß auch er völlig nackt war. Und dann warfen sich die
Priesterinnen über ihn, umarmten und liebten ihn. Er fühlte die
elektrisierende Berührung ihrer Hände und Lippen auf seiner nackten
Haut. Der Duft ihres Haares umfloß ihn. Die Wärme und die Berührung
ihrer zitternden Körper erregten seine Sinne bis zum Wahnsinn.

		Er versank in Wollust und verlor das Bewußtsein für alles andere
in der Welt. Er gab sich völlig der Sinneslust hin, und jeder Nerv
seines Körpers bebte in Entzücken und Schmerz. Er erstickte
beinahe, er wurde von schwindelndem Taumel erfaßt, er röchelte wie
ein Sterbender unter dem verzehrenden Hauche der Küsse und den
Liebkosungen dieser [bookmark: page118] Frau mit den blauen Augen ... und dem
unendlich grausamen Munde ...

		Ringsum aber herrschte tiefes Schweigen.

		 

		Es dauerte sehr lange, bis Sardal die vielen Stufen der düstern
Treppe erstiegen hatte, die auf die das Schloß krönende Plattform
mündete.

		Es war jetzt dunkle Nacht. Der Mond war hinter den Wolken
verschwunden. Das, was er auf der großen Plattform fand, von der
aus der Blick über die Wipfel der höchsten Bäume weg weithin das
Land beherrschte, war folgendes:

		Mitten darauf stand ein steinerner großer Sessel, auf dem ein
Greis saß. Seine Arme stützten sich auf die granitnen Seitenlehnen
seines Sitzes, den Kopf hielt er gesenkt. Seine Kleidung bestand
aus einem Panzerhemde, dessen Eisenmaschen durch die Zeit gelitten
hatten und vom Roste beschädigt und zerfressen waren. Rechts von
ihm stand eine hohe Wasseruhr, links eine Sanduhr, grade vor dem
Alten in einer durch einen Hühnerkorb gebildeten Nische eine hohe
bronzene Standuhr.

		Der stählerne Zeiger durchlief das große Zifferblatt, während
auch nicht das leiseste Geräusch verkündete, daß das Räderwerk der
Uhr sich bewege. Selbst das den Lauf der Zeit verkündende gewohnte
monotone Tik-Tak durfte die tiefe Stille nicht unterbrechen, die
vielleicht noch drückender als in dem ganzen Schlosse über diesem
Orte lag und alles Leben erstickte.

		Sardal trat näher heran. Auf den oben an der [bookmark: page119] Rücklehne des Sessels
befindlichen steinernen Kugeln saßen unbeweglich, und nur die roten
Augen rollend, zwei Eulen. Auf dem Schädel des Greises und in
seinem weißen Haar, das in dichten verwirrten Massen herabhing,
hatte ein Rabe sein Nest gebaut, auf dem er unbeweglich saß. Mit
seinem steifgehaltenen Kopfe und den herabhängenden Flügeln sah er
aus wie eine Helmzier. Der weiße dichte Bart des Alten fiel
unverhältnismäßig lang herab und schlang sich um den Untersatz der
Standuhr.

		Sardal neigte sich, um dem Greis in das Auge zu sehen. Sein
Antlitz schien noch viel älter zu sein als alles, was ihn umgab. Es
sah aus, als sei es aus einem festen, unzerstörbaren harten Stein
gehauen, der die Zeit überdauern würde. Die Muskeln, die metallenen
Saiten glichen, lagen unbeweglich unter der starren Maske seines
Gesichtes. Die fest aufeinander gepreßten Lippen schienen für immer
geschlossen zu sein.

		Endlich aber begegnete sein Blick dem Sardals. Von dichten
schneeweißen Wimpern und Brauen umgeben, hatten seine Augen die
Farbe und den hellen Glanz des Vollmondes; es ging ein leuchtendes
Fluidum davon aus, das der polierte Stahl des Uhrzeigers
reflektierte, dessen Voranrücken auf dem Zifferblatte der Greis mit
leidenschaftlichem Interesse beobachtete.

		Da aber, in dem Momente, wo Sardal in diese wunderbaren Augen
blickte, geschah es, daß ganz plötzlich der Geist der Neugierde und
des Mutes, die ihn [bookmark: page120] bisher geleitet, den jungen Abenteurer
verließen. Eine unerträgliche Seelenqual, ein unerhörtes Grauen und
eine häßliche Angst bemächtigten sich seiner Seele.

		Im selben Augenblick wurde die ringsum herrschende Stille durch
die die Mitternacht verkündende Stimme der Uhr unterbrochen. Der
plötzliche Klang dieser Töne hatte etwas Anormales und Spukhaftes,
sie erschienen Sardal wie ein so grauenhaftes Phänomen, daß sein
Herzschlag stockte und seine Gedanken sich zu verwirren
drohten.

		Dann brach von allen Seiten ein wilder Lärm los. Man vernahm das
Klirren von Schwertern, das verzweifelte Stöhnen Gefolterter und
Sterbender. Dazwischen ertönten Tanzweisen und Liebesgeflüster und
der Lärm von auf dem Boden zerschellenden Gläsern. Wilde
Verwünschungen mischten sich mit dem Quaken von Fröschen, dem
Brausen eines Wasserfalles. Die Eulen kreischten, der Rabe krächzte
und schlug mit den Flügeln.

		Aber, all diesen Lärm übertönend, vernahm Sardal ein unsinniges
Freudengeschrei, ein wahres Triumphgeheul, das ein nur wenige
Schritte von ihm entfernt stehendes Wesen ausstieß.

		Er blickte hin – und erkannte sich selbst! Er erkannte seine
eigene körperliche Erscheinung, die nur wenige Schritte entfernt
von ihm stand, und mit Grauen empfand Sardal gleichzeitig, wie
seine Seele in die Gestalt des Greises überging, er fühlte,
wie seine Augen denen des Alten gleich wurden und sich auf das
Zifferblatt der Uhr richteten.

		[bookmark: page121] Er
war festgebannt auf seinem steinernen Sitze, während der einer
Helmspitze ähnliche Rabe unbeweglich auf seinem Kopfe saß. Einen
letzten verzweifelten Blick vermochte er noch auf den zu werfen,
der ihm seine menschliche Erscheinung geraubt hatte, und der, nun
endlich erlöst, so rasch wie möglich davoneilte. Er sah ihn – aber
er hörte ihn nicht, denn mit dem zwölften Glockenschlage war,
ebenso schnell, wie er sich erhoben, aller Lärm verstummt.

		Wieder herrschte lautlose Stille auf der Plattform des
Schlosses, eine Stille, die selbst die Stimme der Zeit verschlang.
Unhörbar umkreiste der blanke Stahlzeiger, auf dem die Augen des
Greises sich spiegelten, das Zifferblatt der Uhr, unablässig und
mit leidenschaftlichem Interesse war das Auge des Alten darauf
gerichtet.

		Der Greis war allein zurückgeblieben ... [bookmark: page122]

	
		
		Die Dame in Grün

		Es ist unmöglich, festzustellen, zu welcher Zeit Lucie Dargel
zuerst die Bekanntschaft der »Dame in Grün« machte, die eine solche
Rolle in ihrem Leben spielte. Als ganz kleines Mädchen erzählte sie
schon der Mutter von ihr, die absolut nicht verstand, was ihr
Töchterchen meinte.

		»Wie drollig diese Kleine ist«, sagte Frau Dargel, die Witwe war
und ihr einziges Kind abgöttisch liebte; »sie hat eine so
merkwürdige Einbildungskraft ... Sie werden es kaum glauben, daß
sie ihre Zeit damit verbringt, mit einer Person zu plaudern, die
sie die ›Dame in Grün‹ nennt und die außer ihr kein Mensch sieht
... natürlich, weil sie nur in ihrer Phantasie lebt ... Sie sagt
ihr guten Tag und auf Wiedersehen, fragt, wie es ihr geht, und
erzählt ihr ihre kleinen Erlebnisse, wie einer wirklich lebenden
Person ... Es ist geradezu unsinnig, eine so lebhafte Phantasie zu
haben! Dieses Kind ist zu intelligent, zu nervös ... ich muß
durchaus mit dem Arzt darüber sprechen ...«

		Aber der Arzt, den sie konsultierte, war zwar ein ganz tüchtiger
Mann, der sich leidlich auf körperliche Krankheiten verstand, aber
von geistigen Störungen nicht das Geringste wußte und der grünen
Dame der kleinen Lucie nicht die mindeste Bedeutung beilegte. Er
sagte, daß einzige Kinder, die keine Geschwister haben und zuviel
sich selbst überlassen [bookmark: page123] sind, sich oft solche eingebildeten Kameraden
schaffen. Er erklärte, daß das kleine Mädchen, das er von seiner
Geburt an kannte, eine bewunderungswürdige Gesundheit habe, was
auch wahr war. Um Frau Dargel Genüge zu tun, verschrieb er Lucie
ein kleines Beruhigungsmittel und versicherte, daß ihre
Einbildungen mit dem raschen Wachstum der Kleinen zusammenhingen
und sehr rasch vorübergehen würden.

		Es ging jedoch nicht vorüber, aber Lucie lernte bald die
Gegenwart der Dame in Grün zu verhehlen. Als sie bemerkte, daß ihre
Mutter und ihre kleinen Schulkameradinnen sie verblüfft anschauten,
wenn sie von der Dame in Grün sprach, die nur sie sah und die die
anderen nicht sahen, hörte sie auf, diesen von der geheimnisvollen
und unsichtbaren Person zu erzählen. Sie erbat keinerlei
Erklärungen und gab auch selbst keine; aber es ist ganz gewiß, daß
sie nach wie vor häufig mit der Dame in Grün verkehrte, denn ihre
Mutter fand sie oft, wie sie mit völlig ruhigem Gesichtsausdruck,
mit halblauter Stimme, aber ganz vernünftig plauderte – sich mit
dem Nichts, der Leere vor ihr, zu unterhalten schien.

		Die Dame in Grün begleitete Lucie durch ihre ganze Schulzeit,
und als sie erwachsen war und von ihrer Mutter in die Welt
eingeführt wurde, fand sie auch dort die geheimnisvolle Gefährtin
wieder. Lucie hatte sich zu einem ungewöhnlich hübschen Mädchen
entwickelt, sie war ziemlich schüchtern, sanft, sehr intelligent,
ernst und taktvoll. Die Dame [bookmark: page124] in Grün war ihre einzige Absonderlichkeit, sie
sprach nicht mehr von ihrem Erscheinen, aber sie verbarg es auch
nicht. Wenn sie irgendwo auf Besuch war, oder auch wenn sie
spazieren ging, sah man sie plötzlich sich mit leisem Senken des
Hauptes nach einem leeren Stuhle oder einem verlassenen Winkel hin
graziös verneigen, während ihre Lippen halblaute höfliche
Begrüßungsformeln murmelten. Ihre Freunde und Bekannten waren schon
so daran gewöhnt, daß sie sich nicht mehr darüber wunderten. Wenn
ein Fernstehender es bemerkte und sie erstaunt nach dem Grunde
eines so seltsamen Wesens frug, lächelte sie meistens, ohne eine
Antwort zu geben, manchmal aber sagte sie sehr ruhig:

		»Mit wem ich rede? Nun, natürlich mit der Dame in Grün! Da ist
sie ja, natürlich.«

		Viele Leute glaubten, daß dies eine Art von Pose sei, daß Lucie
gern für etwas Besonderes gehalten zu werden wünschte; aber die
intimen Freundinnen des jungen Mädchens beunruhigten sich schon
längst nicht mehr deshalb; auch ihre Mutter nahm keine Notiz von
solch seltsamem Gebaren, und trotz der Dame in Grün erschien Lucie
körperlich und geistig vollkommen frisch und gesund.

		Als sie ungefähr zwanzig Jahre alt war, verheiratete sich Lucie.
Sie liebte ihren Gatten auf das zärtlichste; er war ein junger
ehrgeiziger Advokat, dessen Zeit ganz von seinem Beruf in Anspruch
genommen war. Er betete Lucie an, und da Frau Dargel, als er seinen
Antrag machte, sich verpflichtet glaubte, ihn auf das, was sie eine
kleine Originalität [bookmark: page125] ihrer Tochter nannte, aufmerksam zu machen, und
ihm von der unsichtbaren Gefährtin sprach, die diese von ihrer
frühesten Kindheit an immer um sich sah, da lachte er herzlich
darüber. Lucie war so wunderhübsch, so liebenswürdig und
vernünftig, daß diese kleine Absonderlichkeit ihm beinahe wie ein
Reiz mehr erschien.

		»Nun«, so meinte er lustig, »dann hat sie eine Freundin, die
wenigstens nicht so schwatzhaft und oberflächlich ist, wie all die
kleinen Papagei-Weibchen, mit denen sie verkehrt. Übrigens werden
Sie sehen, wie rasch sie diesen Unsinn vergißt.«

		Und in der Tat schien Lucie in den ersten Monaten ihrer Ehe –
während der Hochzeitsreise nach Ägypten und der darauffolgenden
fröhlichen Zeit, in der sie von der Einrichtung des neuen Heims und
den ersten gemeinschaftlich besuchten Gesellschaften ganz in
Anspruch genommen war – die Dame in Grün vollständig vergessen zu
haben. Nur nach der Zeremonie der Trauung war sie ihr zweifellos
erschienen. Denn als die Hochzeitsgäste bei der sogenannten
Gratulationscour bei dem jungen Paare vorüberdefilierten, bemerkten
sie, wie die Braut plötzlich die Hand ins Leere ausstreckte und mit
einigen liebenswürdigen Worten für Glückwünsche dankte, die kein
lebendes Wesen ausgesprochen hatte.

		Aber im folgenden Winter kehrte die Dame in Grün zurück. Lucie
war traurig, weil ihr Mann, dessen Zeit ganz von politischen
Angelegenheiten und einem wilden Wahlkampfe beansprucht war, [bookmark: page126] sie gegen seinen
Willen ein wenig vernachlässigte. Es war an einem ihrer
Empfangstage, als sie mit einer leichten Bewegung des Erstaunens
einer Person entgegenging, die niemand sah. Sie rückte ihr einen
Stuhl hin, unterhielt sich halblaut mit ihr und setzte ihr eine
Tasse Tee auf ein Tischchen. Ihre Mutter war die einzige unter
allen Anwesenden, die dieses überraschende Benehmen bemerkte, aber
sie war an derartiges so gewöhnt, daß sie sich nicht darüber
wunderte.

		Von da an kam die Dame in Grün sehr oft wieder. Lucie sprach
häufig mit ihr, jedoch mit so leiser Stimme, daß man nicht
verstand, was sie sagte; aber wenn die rätselhafte Erscheinung der
jungen Frau anfangs Vergnügen gemacht zu haben schien, so änderte
sich dies doch sehr bald, indem sie vielmehr ein peinliches Gefühl
in Lucie auslöste. Es schien, als ob die nur ihr sichtbare Gestalt
der Dame in Grün sie ermüdete und einen unbestimmten Verdacht in
ihr erweckte. Sie wurde unglücklich und reizbar wie eine Frau, die
von einem unbestimmten Kummer gequält wird. Obgleich ihr Mann sie
noch ebenso zärtlich liebte wie am ersten Tage ihrer Ehe, so war er
doch in dieser Zeit so mit geschäftlichen Dingen überhäuft, daß er
sie ziemlich viel sich selbst überlassen mußte. Es steht außerdem
zweifellos fest, daß die Dame in Grün sich, selbst wenn die beiden
jungen Leute allein miteinander waren, einzudrängen wußte; Lucie
wurde dann plötzlich ohne jeden Grund unruhig und ungeduldig und
murmelte:

		[bookmark: page127] »Was,
da ist sie schon wieder! Sie könnte uns doch wohl ein wenig allein
lassen, ich habe ihn nicht zuviel bei mir ...«

		Eines Tages aber fügte sie, ihren Mann scharf ansehend, noch
hinzu:

		»Freilich, wenn es dir Vergnügen macht? ...«

		Er antwortete nicht darauf. Er dachte an die Leitung einer
Gruppe des Parlaments, zu deren Partei er gehörte.

		Zwei Tage später trat Lucie bleich und mit rotgeweinten Augen
vor ihren Gatten und sagte barsch:

		»Du findest sie hübscher als mich, nicht wahr?«

		»Wen denn?« fragte er erstaunt.

		»Oh! Ich bitte dich«, murmelte die junge Frau bitter, »verstelle
dich doch nicht; ich weiß ganz genau, was ich davon zu halten
habe!« ...

		Sie fügte kein weiteres Wort hinzu. Er legte ihrer Erregtheit
keinen Wert bei, glaubte an einen vorübergehenden Anfall von
Nervosität oder daß irgendeiner aus der Verwandtschaft ihn
verdächtigt und ihre Eifersucht erregt habe. Da er, wie alle Männer
dies sind, sehr zufrieden damit war, eine wenn auch völlig
ungerechtfertigte Eifersucht erregt zu haben, zu gleicher Zeit aber
auch aufrichtig betrübt darüber war, sie so unglücklich zu sehen,
so war er doppelt zärtlich und freundlich mit ihr, versprach ihr,
in Zukunft nicht mehr so ausschließlich seinen Geschäften zu leben,
sprach von hübschen gemeinschaftlichen Reisen und Vergnügungen.
Lucie schien wirklich getröstet zu sein und lächelte ihrem Mann
freundlich zu, aber nachdem er sie verlassen [bookmark: page128] hatte, weinte sie verzweifelt,
rang die Hände und murmelte:

		»Ich liebe ihn zu sehr ... Ich kann das nicht ertragen ... ich
kann es nicht ...«

		Drei Tage später – die Dame in Grün war offenbar während dieser
Zeit nicht erschienen – kehrte Lucie plötzlich nachmittags nach
Hause zurück, nachdem sie vorher mit Bestimmtheit angekündigt
hatte, daß sie erst zum Abendessen wieder da sein würde. Sie eilte
zu dem Arbeitszimmer ihres Mannes, in dem sich dieser ganz allein
befand, sie stürzte hinein. Dann vernahm man einen verzweifelten
Wutschrei und unmittelbar darauf zwei Schüsse.

		Man ergriff sie, während sie noch den rauchenden Revolver in der
kleinen behandschuhten Hand hielt und während ihr Mann, in einer
Blutlache am Boden liegend, die letzten Atemzüge aushauchte.

		»Ich habe ihn zu sehr geliebt«, sagte sie einfach, »und er hat
mich betrogen. Ich habe ihn soeben mit seiner Geliebten überrascht
... Es ist die Dame in Grün, die dort in dem Winkel steht und mich
verhöhnt«, fügte sie hinzu, mit dem Finger nach der leeren Ecke des
Arbeitszimmers zeigend. [bookmark: page129]

	
		
		Der Mord des Amerikaners

		Am 12. November befand sich unter den Vermischten Nachrichten
folgende Sensation erregende Mitteilung:

		»Ein geheimnisvolles Drama, das sich auf dem Platze des Théâtre
français zugetragen hat.

		Gestern, Samstag, beim Morgengrauen, wurden die wenigen
Vorübergehenden, die durch den kalten Nebel eilten, von einem
lauten, grauenvollen Schrei erschreckt. Zu gleicher Zeit stürzte
aus dem an der Ecke der Avenue de l'Opéra gelegenen
kosmopolitischen Hotel ein menschlicher Körper auf das
Trottoir.

		Man eilte herbei, um das Opfer aufzuheben, das mit gespaltenem
Kopfe und zerbrochenen Gliedern dalag und kein Lebenszeichen mehr
gab. Der Tod mußte sofort eingetreten sein. Die Angestellten des
Hotels erkannten die Leiche als die eines Amerikaners, Josua
Wilson, der in der fünften Etage wohnte, und zwar mit einem seiner
Vettern, Thomas Wilson.

		Die Polizeibeamten begaben sich sofort in die Wohnung dieses
Herrn und fanden ihn halb angekleidet, sehr erregt und mit mehreren
frischen Verletzungen am Kopfe, die er im Begriffe war zu
verbinden, als man in seine Gemächer eindrang. Er verweigerte auf
das entschiedenste, irgendwelche Aufklärung über das Drama zu
geben, das sich hier [bookmark: page130] abgespielt, erklärte jedoch, unschuldig an
irgendeinem Morde zu sein. Er wurde trotzdem sofort verhaftet.

		Die Untersuchung ergab, daß die beiden Amerikaner seit ungefähr
zwei Monaten im kosmopolitischen Hotel wohnten. Herr Thomas Wilson,
der die französische Sprache vollkommen beherrschte, war ein Mann
von ungefähr vierzig Jahren, der reich und ein großer Freund des
Vergnügens zu sein schien. Sein Vetter, das unglückliche Opfer, war
sieben oder acht Jahre jünger; er schien völlig abhängig von ihm
und in der Stellung eines ›armen Verwandten‹ bei ihm zu sein. Er
sprach nur Englisch, war sehr schwerhörig und schweigsam und schien
einen ziemlich menschenscheuen Charakter zu haben.

		Er verbrachte die meiste Zeit allein auf seinem Zimmer, wo er
sich einzuschließen pflegte, rauchte, las oder melancholisch auf
die Straße blickte.

		Es gab nur eine Person, der es anscheinend gelungen war, ihm
etwas näher zu treten. Es war dies ein junges englisches Mädchen
namens Ethel Campbell, das im Hotel das Amt der Leinenbewahrerin
vertrat. Diesem jungen Mädchen gegenüber war es Josua gelungen,
seine große Schüchternheit zu überwinden, und es ist nicht
unwahrscheinlich, daß sich zwischen den beiden ein kleiner
Liebesroman entsponnen hatte, denn als die junge Engländerin den
schrecklichen Tod des Amerikaners erfuhr, verfiel sie in eine
heftige Nervenkrisis. Man mußte sie zu Bett bringen und einen Arzt
holen.

		[bookmark: page131] Herr
Eglantine, der hervorragend tüchtige Polizeikommissar des Viertels,
hat dann die Wohnung der beiden Amerikaner auf das genaueste
untersucht. Sie haben sich, wie es scheint, ausschließlich mit
wissenschaftlichen Dingen beschäftigt, denn der Beamte entdeckte in
einem sorgfältig verschlossenen Schranke viele physikalische
Instrumente und elektrische Akkumulatoren sowie einen
eigentümlichen Apparat, der eine gewisse Ähnlichkeit mit den
Instrumenten hatte, deren man sich bei der drahtlosen Telegraphie
bedient.

		Herr des Angles, der bekannte Richter, ist damit beauftragt,
Licht in diese ziemlich rätselhafte Sache zu bringen.

		Thomas Wilson ist in das Untersuchungsgefängnis gebracht worden,
nachdem man seine Wunden verbunden hat, die übrigens leicht und in
keiner Weise besorgniserregend sind. Er hat, wie man sagt, den
berühmten Advokaten Herrn Cabrolle gebeten, seine Verteidigung zu
übernehmen.

		Die Leiche des Opfers ist in die Morgue überführt worden, wo die
Autopsie stattfinden wird.

		Nach einer Mitteilung, die wir jedoch hier nur mit allem
Vorbehalt wiedergeben, soll sich hinter dem des Mordes angeklagten
Amerikaner, dem Pseudonym Thomas Wilson, die Person eines sehr
berühmten Gelehrten verbergen, der sich sowohl in den Vereinigten
Staaten wie auch in Europa durch seine sensationellen
wissenschaftlichen Entdeckungen eines bedeutenden Rufes erfreut.
Wir stehen einstweilen davon ab, den Namen dieser hervorragenden
[bookmark: page132]
Persönlichkeit zu veröffentlichen; sollte diese überraschende
Mitteilung auf Wahrheit beruhen, so würde dieses Ereignis ein
ungeheures Aufsehen machen.«

		 

		Der so dargestellte Mord des Amerikaners erregte selbstredend
das höchste Interesse des Publikums, um so mehr, da es sich erwies,
daß die unter allem Vorbehalt gemachte Mitteilung sich als wahr
erwies. Schon die Abendzeitungen brachten den wahren Namen des
sogenannten Thomas Wilson. Es war der berühmte Doktor Jeffries aus
New York. Man veröffentlichte sein Porträt, seine Biographie und
die Reihenfolge seiner Entdeckungen. Was das Opfer betrifft, so
wußte niemand auch nur die geringste Auskunft über seine Person zu
geben, so wenig wie über die Ursachen des Dramas.

		Da der auf das Ereignis folgende Tag ein Sonntag war, so schritt
die Untersuchung nicht voran. Der jungen Ethel Campbell ging es
besser; sie war wieder aufgestanden und konnte ihren Dienst
versehen, aber sie schien tief erschüttert zu sein und setzte allen
in bezug auf den Mord an sie gerichteten Fragen ein hartnäckiges
düsteres Schweigen entgegen.

		 

		Am Montagmorgen begab sich Doktor Gaspord, der Gerichtsarzt, in
die Morgue, um die Leichenschau zu vollziehen, und zu gleicher
Stunde wurde der des Mordes verdächtige Amerikaner zum ersten Male
von dem Richter verhört, und zwar in [bookmark: page133] Gegenwart seines Advokaten, des berühmten
Maître Cabrolle.

		Herr des Angles warf einen durchdringenden Blick auf den
Amerikaner, dessen bartloses Gesicht noch ganz von dem weißen
Verbandszeug umgeben war. In dem Augenblicke aber, als der Richter
den Mund öffnete, um das Verhör zu beginnen, schnitt ihm der
Angeklagte das Wort ab und sagte:

		»Herr Richter, ich kann es nicht verantworten, die französische
Justiz noch länger auf einem Irrwege wandeln zu sehen. In Gegenwart
Herrn Cabrolles, der mir seinen unschätzbaren Beistand zugesagt,
erkläre ich Ihnen hiermit der Wahrheit gemäß, daß ich unschuldig
bin.«

		»Ich bin durchaus geneigt, Ihnen das zu glauben«, antwortete der
Richter mit vollkommener Höflichkeit, »aber der Schein ist gegen
Sie, und alle Umstände weisen darauf hin, daß Sie es sind, der
diesen Mord begangen hat.«

		»Es liegt hier aber doch überhaupt gar kein Mord vor«,
versicherte der Fremde.

		»Ja, ja, ich weiß schon, nur ein Selbstmord! Wenigstens
behaupten Sie dies! Aber die Verletzungen, die Sie davongetragen
haben, die Tatsache, daß Sie sich ganz allein mit dem Verstorbenen
im Zimmer befanden ...«

		»Aber es ist doch gar kein Mensch gestorben«, unterbrach der
seltsame Amerikaner den Richter noch einmal in überzeugendem Ton.
»Der Körper, den man auf der Place du Théâtre français, unter einem
der Fenster des kosmopolitischen Hotels – [bookmark: page134] durch das ich ihn selbst
herabgeschleudert habe, wie ich gern zugebe – aufgehoben hat, ist
ja nicht der Körper eines Menschen ... Nein, nein, ich spiele mich
hier nicht etwa geisteskrank auf, ich behaupte nur die einfache
lautere Wahrheit, die zu beweisen mir sehr leicht sein wird: das,
was ich durch das Fenster geschleudert habe, war ein Automat, eine
Maschine, die das Aussehen eines Menschen hatte, ein Androïde, den
ich selbst im letzten Jahre konstruiert habe.«

		Es entstand eine kurze Pause.

		»Nun, Spaß beiseite«, murmelte endlich der Richter, »das ist ja
Unsinn ... das ist unmöglich ... man würde das doch sofort gemerkt
haben ...«

		»Herr Richter«, ergriff der Amerikaner mit offenem Lächeln das
Wort, »dringen Sie nicht weiter in mich. Niemand hat auch nur das
allergeringste gemerkt, zu meinem eigenen Erstaunen, denn ich
dachte nicht, daß mein Werk so vollkommen sei ... Haben Sie
Villiers ›Eva der Zukunft‹ gelesen?«

		In diesem Augenblick erhob sich vor der Tür ein kleiner Tumult,
und Doktor Gaspord, von dem schon die Rede gewesen, drang ungestüm
in das Zimmer.

		»Das ist ja einfach unerhört«, rief er. »Wissen Sie, was man mir
zur Autopsie untergeschoben hat? Eine fabrizierte Sache! Eine Art
Puppe, die durch Elektrizität in Bewegung gesetzt werden konnte.
Die Gehilfen des Laboratoriums waren entsetzt darüber! Sie haben es
erst gemerkt, nachdem der Körper kalt geworden war, haben aber
nicht gewagt, [bookmark: page135] etwas davon zu sagen. Denn es scheint, als ob
dieser Automat, solange die treibende Kraft funktionierte, die
Temperatur eines menschlichen Körpers hatte. Ist das ein Kunstwerk!
Ich sage euch, es ist einfach wunderbar! Dieser künstliche Mensch
hat ein Herz, Gehirn, Lungen und Blut in den Arterien! Zweifellos
ist er auch mit elektrischen Empfangsapparaten versehen! Es ist
geradezu verblüffend.«

		»Mein lieber Kollege, Ihre Bewunderung rührt mich aufs tiefste«,
sagte der Amerikaner.

		»Doktor Jeffries! Sie sind Doktor Jeffries! Mein teurer Meister!
Mein berühmter Kollege!«

		Doktor Gaspord geriet vollständig in Begeisterung.

		»Ich hoffe, Sie werden es entschuldigen, daß Ihnen
Unbequemlichkeiten durch mich entstanden sind«, sagte der
Amerikaner artig zu Herrn des Angles, »aber ich habe vergebens
versichert, daß ich unschuldig sei, man hat es mir nicht glauben
wollen. Und im Grunde war mir dies auch ganz recht. Ich bedurfte
eines aufsehenerregenden Ereignisses, um meine Erfindung in die
Welt einzuführen ... In Amerika kennt man mich zu sehr, man würde
sofort etwas vermutet haben, während hier die Sachlage eine ganz
andere ist. Ein sensationelles Verbrechen, eine Verhaftung, die
Zeitungsartikel, und dann plötzlich die in all diese Verwirrung wie
eine Bombe hereinplatzende Wahrheit ... das ist, wie Sie zugeben
müssen, eine so großartige Reklame, wie sie feiner kaum erdacht
werden kann. Bedenken Sie, daß ich seit mehr als zwanzig Jahren
mich [bookmark: page136] mit
der Aufgabe beschäftige, einen völlig menschenähnlichen Automaten
zu schaffen, daß ich fünf Maschinen konstruiert und wieder zerstört
habe, ehe es mir gelungen ist, diesen von mir Josua genannten
Androïden herzustellen! Die Akkumulatoren haben mir unendlich viele
Schwierigkeiten gemacht, wir wissen so wenig über die Elektrizität
... Aber ich werde Gelegenheit nehmen, Ihnen all dies bis ins
kleinste Detail zu erklären. Ich habe eine Denkschrift darüber
verfaßt, die ich der wissenschaftlichen Welt mitteilen werde ...
Ich werde gleichzeitig den Körper vorzeigen ...«

		»Aber, Verzeihung«, unterbrach ihn hier Herr des Angles, »wie
ist es mit den Verletzungen, die Sie im Gesicht haben, woher
stammen diese?«

		»Meine Verletzungen?« Der Amerikaner zögerte ein wenig. »Nun«,
erklärte er dann, »die hat er mir beigebracht. Ich habe Ihnen
bereits gesagt, daß ich entschlossen war, den Glauben an einen Mord
zu erwecken, ein sensationelles Ereignis herbeizuführen, um meine
Erfindung zu lancieren. Aber ich wartete immer noch damit, ich
scheute mich davor. Es widerstrebte mir, dieses Ding zu zerstören,
das das Produkt unendlichen Studiums und jahrelanger Arbeit war,
das meinen ersten vollständigen Erfolg bedeutete – das außerdem so
wunderbar menschlich aussah ... wenn es mich mit seinen großen
klaren Augen anblickte ... Endlich, in der Nacht des Mordes (er
lächelte und verbesserte sich), der Nacht jenes Abenteuers, hatte
ich ein Glas Whisky zuviel getrunken, um mir Mut zu machen. Ich kam
sehr [bookmark: page137] spät
in der Nacht nach Hause, war hochgradig erregt, aber fest
entschlossen, mein Vorhaben auszuführen. So ganz genau weiß ich
nicht, was sich zugetragen hat, – der Whisky, nicht wahr? – Ich muß
es wohl vergessen haben, die treibende Kraft der Maschine
abzustellen, ehe ich sie hinabstürzte – sicher ist, daß sie sich
verteidigt hat – da ich die Spuren davon trage ...«

		»Sie hat sich verteidigt?« frug der Richter ganz verdutzt.

		»Nein! Ich will damit nur sagen, daß ich mich ungeschickt
benommen habe.« Es glitt wie ein Schatten über das harte Gesicht
des Amerikaners. »Ich hatte wirklich zuviel Whisky getrunken.
Kommen Sie, meine Herren, lassen Sie uns zur Morgue gehen. Sie
werden sich davon überzeugen, daß es eine einfache Maschine
ist.«

		»Und die kleine englische Dienerin?«

		»Die kleine Magd? Ja, so! Nun, das war ein von mir angestelltes
Experiment. Ich wünschte mir klar darüber zu werden, ob mein
Automat wohl einen etwas tieferen Eindruck machen könne. Ich konnte
ihn natürlich durch die elektrischen Ströme in Bewegung setzen und
ihm dann meine Befehle erteilen, die er gehorsam ausführte. Ich
habe ihn dann drei- oder viermal mit dem jungen Mädchen allein
gelassen, während ich mich, scheinbar um zu arbeiten, im
Nebenzimmer eingeschlossen hatte ... Nachher konnte ich mich
wirklich des Lachens nicht enthalten, als ich sah, wie die Kleine
dieser Maschine, mit der sie sich verlobt hatte, wie ich glaube,
[bookmark: page138] die
zärtlichsten Blicke zuwarf ... Er war wirklich eine gute Maschine«,
fügte er hinzu.

		»Ich beantrage, daß mein Klient sofort aus der Haft entlassen
werde«, sagte Herr Cabrolle.

		Dieser kurze Satz war alles, was der berühmte Advokat in dieser
merkwürdigen Angelegenheit gesagt hat, aber er genügte, um seinen
bedeutenden Ruf noch mehr zu festigen.

		 

		Der Ruhm des Doktor Jeffries verbreitete sich überraschend
schnell. Von einem Tage zum andern waren er und sein Androïde zum
Gespräch in der ganzen kultivierten Welt geworden. Die Zeitungen
überboten einander in der Ausführung interessanter Details über die
menschliche Maschine. Man erinnerte sich der historischen
Automaten, sprach von den Androïden Alberts des Großen, Vaucausons,
Maetzels, Hoffmanns und Villiers de l'Isle Adam. Die Ansicht der
Gelehrten war geteilt. Die Finanzleute stellten ungeheure Summen
zur Verfügung, und Spekulanten schlugen vor, Gesellschaften zur
Herstellung künstlicher Diener und belebter Statuen zu gründen.
Doktor Jeffries wurde Ehrenmitglied einer ganzen Menge
wissenschaftlicher Gesellschaften; er erhielt viele Orden, und man
verbreitete Tausende von Postkarten mit seinem Porträt, auf vielen
war auch das Bild des unglücklichen Josua Wilson mit
angebracht.

		Dieser war durch den Fall schon sehr schwer beschädigt worden;
dazu kam, daß Doktor Gaspord ihn in den ersten Augenblicken des
Staunens und [bookmark: page139] der Erregung noch viel mehr verstümmelt hatte.
Nachdem der arme falsche Leichnam durch verschiedene Hörsäle
geschleppt worden, wurde er schließlich öffentlich ausgestellt, und
die Menge defilierte an der wunderbaren Maschine vorüber und
betrachtete staunend diesen jammervollen, so menschenähnlichen, mit
schrecklichen Wunden bedeckten Körper, der ein Triumph des
schöpferischen Genies des Menschen war.

		Unter den vielen Neugierigen befand sich ein junges, blondes,
sehr bleiches Mädchen. Sie schien, wie die Wächter dies später
einstimmig erklärten, sich in einem Zustand höchster Erregung und
Überreizung der Nerven zu befinden. Sie blieb minutenlang vor dem
armen zerstörten Automaten stehen, ohne den Blick davon abzuwenden.
Dann wandte sie sich mit leisem hysterischen Lachen ab und ging
fort.

		Doktor Jeffries hatte indessen seine bescheidenen Räume mit
einer sehr üppigen Wohnung in der ersten Etage des kosmopolitischen
Hotels vertauscht. Er beabsichtigte, in den nächsten Tagen von
Paris abzureisen, um in den verschiedenen Hauptstädten Europas
Vorlesungen zu halten, wobei er den Körper Josua Wilsons
demonstrieren wollte. Er hatte gleichzeitig die Konstruktion eines
neuen Josua begonnen. Am Abend desselben Tages, von dem wir eben
sprachen, war Doktor Jeffries gegen Mitternacht nach Hause
zurückgekehrt, als er plötzlich hörte, wie sich die Türe des
Vorzimmers öffnete.

		Er stand auf, um zu sehen, wer da komme, als er [bookmark: page140] plötzlich in dem
halbdunkeln Salon die Umrisse eines zarten Schattens mit einer
weißen Schürze vor sich sah. Er erinnerte sich dann gleich der
kleinen englischen Magd. Er wollte reden, handeln – aber es blieb
ihm keine Zeit dazu.

		»Lügner, Lügner, Mörder!« zischte sie ihm halblaut hinter
aufeinandergepreßten Zähnen entgegen ...

		Sie erhob die Hand. Drei Revolverschüsse ertönten. Doktor
Jeffries fiel vornüber und schlug mit dem Kopfe auf den Boden auf.
Ein Blutstrom entquoll seinem Munde, dann starb er. [bookmark: page141]

	
		
		Das Gespenst Herrn Imbergers

		Es ist wahr, so erzählte mir der frühere Detektiv Barfin, daß
von allem, was ich in meiner Praxis erlebt – und es hat da wahrlich
nicht an aufregenden Ereignissen gefehlt –, doch das geheimnisvolle
Verschwinden Herrn Imbergers zu den rätselhaftesten und
interessantesten Fällen gehört, die ich jemals verfolgt habe. Es
ist damals sehr viel darüber gesprochen worden; jetzt, nachdem so
viele Jahre darüber hingegangen sind und ich mich aus dem Dienste
zurückgezogen habe, kann ich Ihnen Genaueres darüber mitteilen,
denn der wahre Sachverhalt ist niemals in die Öffentlichkeit
gedrungen.

		Herr Imberger war ein reicher Mann, der von seinen Renten lebte
und der nichts anderes tat als sammeln, und zwar war es seine
Liebhaberei, Türklopfer zu sammeln. Ich verstehe nichts davon, aber
ich glaube, daß er sehr seltene Stücke zusammengebracht hatte.

		Diese Sammlung war eine seiner Geliebten – die andere war
Andrea, seine Frau.

		Er hatte die Fünfzig schon überschritten, als er heiratete.
Seine Frau, mit der er nun schon drei Jahre in glücklicher Ehe
lebte, war fünfundzwanzig Jahre jünger als er. Sie hatte blondes
Haar und dabei schöne schwarze Augen; sie war ungewöhnlich hübsch
und weitläufig verwandt mit Herrn Imberger. Natürlich besaß sie
keinen Pfennig.

		[bookmark: page142] Sie
bewohnten ein kleines, behagliches Haus, das in einer ruhigen
Straße in Passy gelegen war und über dessen Gartenmauern hohe Bäume
auf die Vorübergehenden herabblickten. Die Bedienung war bewährten
alten Dienern anvertraut.

		Ein Sohn von Herrn Imbergers ältestem Bruder lebte bei ihnen. Er
hieß Max. Unter dem Vorwande, die Kunst des Malens zu studieren,
hatte er sich beinahe ganz ruiniert, indem er zehn Jahre lang
zuerst in Paris, dann in Italien, wieder in Paris und endlich im
Orient ein wüstes, an sexuellen Exzessen reiches Leben geführt
hatte und sich endlich darauf legte, Hochstapler und alte
neurasthenische Weiber anzuführen. Als er wieder nach Paris
zurückkehrte, war er völlig mittellos; dennoch empfing dieser
prächtige Herr Imberger, der sein einziger Verwandter war, ihn
nicht nur freundlich, sondern nahm ihn auch in sein Haus auf und
stellte ihm sogar seine Börse zur Verfügung, als ob er sein eigener
Sohn gewesen wäre – trotz aller übeln Geschichten, die über den
schönen Max, seine Neigung zum Spiel und seine vielen Händel mit
übelberüchtigten Frauen durch die Luft schwirrten. Er rettete
dadurch wahrscheinlich seinen Neffen davor, nähere Bekanntschaft
mit der Polizei zu machen.

		Imbergers junge Frau war, wie es scheint, zuerst nicht sehr
einverstanden mit dieser Freundschaft gewesen. Obgleich Max ihr
Vetter und außerdem der Spielgefährte ihrer Kindheit war, schien
sie ihm zu mißtrauen, ja sogar ihn zu fürchten. Nach und nach
jedoch hatte sich das aber gegeben und ganz [bookmark: page143] ausgeglichen, und alle drei
schienen einträchtig und vollkommen glücklich miteinander zu
leben.

		Die Sache hat an einem Februarabend angefangen. Frau Imberger
war allein auf einen Kostümball gegangen, Imberger fand keinen
Geschmack an derartigen Unterhaltungen, die Verkleidungen
langweilten ihn, aber es freute ihn, wenn seine Frau sich
amüsierte, und er ließ sie mitmachen, was sie nur wollte.

		Außerdem aber kam er regelmäßig, um seine Frau abzuholen und
nach Hause zurückzuführen; an diesem besonderen Abend hatte er
versprochen, sich um ein Uhr mit ihr zu treffen, um
gemeinschaftlich zu Abend zu essen.

		Er kam nicht. Die Uhr schlug halb zwei, halb drei, kein Imberger
erschien. Die junge Frau wunderte sich zuerst und beunruhigte sich
dann; ihr Mann war die personifizierte Pünktlichkeit; zuerst suchte
man sie zu beruhigen mit allen guten Gründen, die man bei solchen
Gelegenheiten hervorsucht; da sich aber ihre Angst immer mehr
steigerte, ließ sie sich endlich durch zwei Freunde ihres Mannes
nach Hause begleiten.

		Aber auch in dem kleinen Haus zu Passy, das dunkel und still
dalag, war Imberger nicht zu finden. Die erschreckten Diener, die
man aus ihrem Schlafe weckte, sagten aus, daß ihr Herr, gleich
nachdem Madame gegangen sei, Gesellschaftstoilette gemacht und sich
dann gegen elf Uhr in sein im Unterhause gelegenes Zimmer
eingeschlossen habe. Er habe gesagt, daß er keinen mehr notwendig
habe, man möge [bookmark: page144] zu Bett gehen. Er selbst habe noch etwas zu
arbeiten und beabsichtige, sich dann zu Fuß in das Haus der
befreundeten Familie zu begeben, wo seine Frau ihn erwarte. Der
Neffe Max hatte in der Stadt gespeist und befand sich jetzt wohl im
Klub. Er kam erst gegen vier Uhr, nach einem sehr bewegten
Pokerspiel, nach Hause und geriet völlig außer Fassung über die
unerklärliche Abwesenheit seines Onkels.

		Es war am Morgen des darauffolgenden Tages, daß man mich damit
beauftragte, die notwendigen Nachforschungen anzustellen. Ich hatte
schon zu jener Zeit ein gewisses Renommee. Unser Chef vertraute mir
die Führung dieser Affäre an, indem er mir sehr weitgehende
Instruktionen gab, denn Herr Imberger war eine in ganz Paris
bekannte Persönlichkeit, und sein rätselhaftes Verschwinden würde
natürlicherweise einen Teufelslärm verursachen.

		Ich mache mich sofort mit größtem Eifer an die Arbeit; ich
untersuche das Haus in Passy aufs sorgfältigste, ich untersuche
auch den Garten und finde nichts. Ich frage alle Welt. Die junge
Frau – nie im Leben habe ich ein hübscheres Wesen gesehen als sie –
mit ihren bleichen Wangen, ihren großen, tränenerfüllten Augen und
dem aufgelösten Haar – die junge Frau antwortete auf alle Fragen,
die ich an sie richtete, immer nur in derselben erschrockenen
Weise:

		»Ich weiß es nicht, ich weiß nichts, er wollte kommen, er ist
nicht gekommen ... Oh, ich bitte Sie, bringen Sie ihn mir zurück
...«

		[bookmark: page145] Und
dann brach sie in konvulsivisches Weinen aus, das mit einer
Nervenkrise endete.

		Der Neffe Max, ein bildschöner junger Mann, mit
feingeschnittenem, einen etwas brutalen Ausdruck tragenden Kopf und
einer athletischen Gestalt, schien von tiefstem Schmerz ergriffen
zu sein, was ihn jedoch nicht hinderte, mir zu helfen, so gut er
konnte, indem er mich bei meinem Rundgang durch das Haus begleitete
und sich bemühte, irgendeine Spur aufzufinden. Er hatte nicht die
geringste Ahnung über das Schicksal seines Onkels und wies meine
Andeutung, ob es vielleicht doch möglich sei, daß dieser
irgendeinem galanten Abenteuer nachgegangen sei, mit der größten
Entrüstung zurück.

		»Sie kennen ihn nicht«, sagte er zu mir, »er interessierte sich
für nichts anderes in der Welt als für seine Sammlung, und er hat
niemals wen anders geliebt als seine Frau. Mir, der ich ihn achtete
und liebte wie einen Vater, hat er stets die liebevollste Nachsicht
erwiesen. Er hat es mir erspart, für die Torheiten meiner Jugend zu
leiden, und ihm allein verdanke ich es, daß ich meine Stellung in
der Welt behaupten kann!«

		Und er trocknete die Augen.

		Was die Diener betrifft, so waren sie ganz bestürzt und
verängstigt; sie hatten alles gesagt, was sie wußten, und ich
versuchte nacheinander mit Güte, Strenge und durch überraschende
Fragen, etwas anderes aus ihnen herauszulocken, es war alles
vergebens.

		Ich stellte ernste Nachforschungen über das Privatleben [bookmark: page146] Herrn Imbergers
an; aber Herr Imberger hatte sozusagen gar kein Privatleben. Alle
Welt kannte seine Gewohnheiten. Wenn er allein ausging, sagte er
vorher, wo er hinging, und wo er zu finden sei, und er war in
keinem zweideutigen Hause bekannt gewesen, weder von Ansehen noch
dem Namen nach – davon hatte ich mich überzeugt, denn ich schleppte
seine Photographie überall mit herum. Er zählte nicht zu jenen
alten Herren, deren Tugend etwas durchsichtig ist und die häufig
von unseren Diensten abhängen, und niemals ist sein Name auch nur
in der geringsten Beziehung zu irgendeinem banalen Skandal genannt
worden; er war ein durchaus rechtschaffener Mann, der seine Frau
zärtlich liebte. Er hatte keine Feinde, soviel dies bekannt war,
auch keinen Kummer, und er hatte stets solide gewirtschaftet. Er
hatte kein Geld bei seinem Bankier eingezogen, und in dem in seinem
Arbeitszimmer stehenden Safe befand sich eine bedeutende Summe. Es
ergab sich ferner, daß sich all seine Kleider in gewohnter Ordnung
in der Garderobe befanden. Es fehlte nichts als der schwarze
Gesellschaftsanzug, den er am Tage seines Verschwindens getragen
hatte, und der Mantel, den er sich von seinem Diener hatte
zurechtlegen lassen; all dies wies darauf hin, daß Imberger wohl
jedenfalls das Haus in der Absicht verlassen hatte, mit seiner Frau
zusammenzutreffen.

		Meine Untersuchung ergab bis jetzt auch nicht das kleinste
Resultat; es schien, als ob das Geheimnis, das ich zu enthüllen
strebte, immer undurchdringlicher [bookmark: page147] würde. Man hatte bis jetzt immer meinem
Spürtalent volle Anerkennung zukommen lassen, aber ich muß
gestehen, daß es mich in diesem Falle völlig im Stich ließ. Ich
fand nicht den geringsten Anhaltspunkt und war wie vor den Kopf
geschlagen.

		Es gab vielleicht dennoch einen Schlüssel zu diesem unlöslich
scheinenden Geheimnis, aber ehe ich es versuchte, den in Anwendung
zu bringen, mußte ich alle anderen Hilfsquellen erschöpfen. Meinen
Verdruß zu erhöhen, wuchs das Interesse des Publikums an dem
Verschwinden Herrn Imbergers täglich mehr. Es war gerade eine
sogenannte Saure-Gurken-Zeit, in der es kein besonderes
Gesprächsthema gab: weder die Reise irgendeines Herrschers noch
äußere oder innere politische Streitigkeiten, weder irgendeine
Katastrophe noch eine große Premiere. Ganz Paris interessierte sich
für das Geheimnis von Passy, und die Zeitungen fingen an, sich mit
einer Ausdauer über mich lustig zu machen, die mir höchst
geschmacklos erschien.

		Am 1. März läßt mich der Chef rufen und stellt mir Professor
Ferrier vor, der, wie er sagt, mir eine Mitteilung zu machen
hat.

		Sie wissen, daß Ferrier schon zu jener Zeit ein berühmter Arzt,
Professor der Fakultät und Mitglied der medizinischen Akademie war.
Er war ein großer, gutmütig aussehender Herr mit blassem,
glattrasiertem Gesicht, langer Nase und großem Mund, dessen klare
Augen, mit denen er den Menschen durch und durch zu schauen schien,
hinter den Gläsern einer goldenen Brille hervorblickten.

		[bookmark: page148] »Man
hat mir gesagt, daß Sie ein intelligenter Mensch seien«, sagte er
zu mir, als wir allein waren, »und ich glaube das. Hören Sie mich
also an: Ich bin erst gestern von einer Reise zurückgekehrt, es war
mir unmöglich, eher hier zu sein, und ich bin nur zurückgekommen,
um eine Unterredung mit Ihnen zu haben. Imberger ist einer meiner
besten Freunde gewesen. Wir waren zusammen auf der Schule. Er war
reich. Ich aber war sehr arm. Er hat es mir möglich gemacht, zu
studieren. Als wir beide auf der Universität waren, hat er die ihm
von seinen Eltern gewährte monatliche Apanage mit mir geteilt,
damit ich leben und arbeiten konnte. Ihm – viel mehr als mir selbst
– verdanke ich es, wenn ich das geworden, was ich heute bin. Ihm
allein verdanke ich, daß es mir vergönnt war, so manches
Menschenleben zu retten, Kranke zu pflegen und zu heilen. Imberger
gehörte zu den wenigen seltenen Menschen, deren unendliche
Herzensgüte uns schadlos halten muß für die Grausamkeit, die
Feigheit und das Laster so vieler Elenden, die an uns
vorübergleiten. Ich sage Ihnen das, damit Sie verstehen, was der
Sinn des Wortes Freund bedeutet, wenn ich es auf ihn anwende
... Außerdem möchte ich es aller Welt sagen, es in den Straßen
ausrufen, daß ...«

		Seine Stimme stockte, seine Augen nahmen einen drohenden
Ausdruck an, und ein heller Tropfen lief über seine große Nase.

		»Was denken Sie über sein unerklärliches Verschwinden?« endete
er trocken.

		[bookmark: page149] Ich
fühlte mich ein wenig geniert, aber einem solchen Manne gegenüber
war es unnötig zu versuchen, lügen zu wollen. »Ich glaube, daß er
ermordet worden ist«, sagte ich daher einfach.

		Es zuckte seltsam um Ferriers Mundwinkel, er sammelte sich aber
sehr rasch und antwortete mir mit vollkommen ruhiger Stimme:

		»Auch ich bin überzeugt davon. Eine etwaige Flucht oder ein
Selbstmord kommen für mich, der ich ihn so genau gekannt habe, gar
nicht in Erwägung. Er ist jedoch verschwunden, und es ist klar, daß
es ein anderer war, der ihn verschwinden ließ. Sind Sie nun auch
der Ansicht Ihres Chefs, daß hier ein Zufallsverbrechen vorliegt,
daß Imberger etwa an irgendeiner Straßenecke von Apachen ermordet
worden sei?«

		»Nein«, sagte ich offenherzig. »Dann hätte man den Leichnam
gefunden. Wenn er das Opfer der Apachen geworden wäre, die ihn
angefallen hätten, um ihn zu berauben, so würde es diesen doch
nicht geglückt sein, die Leiche vollständig verschwinden zu lassen,
selbst wenn sie dies gewollt hätten.«

		»Dann aber, dann ... was denken Sie davon?« Sein durchdringender
Blick ruhte fest auf mir. »Was ist Ihre persönliche Ansicht?«

		»Ich denke ... ich denke ... Sie wissen, Herr Professor«,
antwortete ich ausweichend, »daß unser Beruf uns dazu zwingt, oft
an sehr unwahrscheinliche Dinge zu denken ...«

		Es entstand eine Pause.

		[bookmark: page150] »Nein«,
sagte dann plötzlich der Professor, das beantwortend, was ich nicht
ausgesprochen hatte, »nein, sie ist nicht darein verwickelt,
sie nicht, ich kenne sie.«

		»Nein«, fügte er ungeduldig hinzu, »schütteln Sie nicht den
Kopf, wir werden nie weiterkommen, wenn Sie nicht glauben, was ich
Ihnen sage.«

		Ich erlaubte mir, ihn zu unterbrechen.

		»Wir haben«, sagte ich, »einen alten Ehemann, wenigstens relativ
alt, im Vergleich mit seiner so sehr viel jüngeren Frau. Er ist
reich, sie ist arm. Zwischen diesen beiden nun steht ein junger
Mann, kräftig und schön, interessant und gewissenlos, der
prädestinierte Geliebte! Der Gatte verschwindet plötzlich auf
unerklärliche Weise – ich denke, die Lösung dieses Rätsels ergibt
sich von selbst. Wenn ich diese Spur bisher noch nicht verfolgt
habe, so geschah dies, weil mir von meinem höchsten Vorgesetzten
der Befehl erteilt wurde, ehe ich dazu überginge, jedes andere
Mittel zu versuchen.«

		»Nein«, wiederholte Ferrier, »Ihre Lösung ist falsch – das
heißt, sie ist zur Hälfte falsch, denn er allein ist der
Schuldige ... Ich meine diesen Elenden, den Imberger in seiner Güte
und Großmut vor dem Untergang, ja vor dem Zuchthause gerettet hat.
Er ist der Geliebte Andreas, er ist ein brutaler, sinnlicher
Mensch, eifersüchtig und geldgierig, er wollte beides für sich ganz
allein haben, das Geld und die Frau, das Geld zuerst ...«

		»Aber«, wandte ich ein, »haben wir auch nur den kleinsten
Beweis?«

		[bookmark: page151]
»Keinen. Es ist Ihre Aufgabe, die Beweise herbeizuschaffen. Wenn
Sie dazu meiner persönlichen Hilfe, irgendeiner Auskunft,
gleichviel welcher Summe Geldes bedürfen, so lassen Sie es mich
wissen, es wird ganz unter uns bleiben. Wir müssen die Leiche
auffinden und uns des Mörders versichern; er ist ganz
außerordentlich schlau und scharfsichtig, und wir müssen uns davor
hüten, seinen Argwohn zu erregen.«

		Er verließ mich. Seine Ansicht deckte sich mit der meinen und
bestärkte sie. Aber ich bedurfte wenigstens des Anfanges eines
Beweises, und ein Fehlgriff würde mich teuer zu stehen kommen.

		Max bewohnte jetzt eine Junggesellenwohnung im Viertel von
Europa und ging nur sehr selten nach Passy. Die junge Frau lebte
ganz ihrer Trauer. Ich wartete auf den Augenblick, in dem ich
handelnd eingreifen konnte ... Die Zeitungen überhäuften mich mit
Spöttereien über meinen mangelnden Spürsinn. Einige Reporter
schienen infolge persönlicher Beobachtungen ebenfalls auf die
Vermutung dessen gekommen zu sein, was ich für die Wahrheit hielt;
sie wiesen mit versteckten Andeutungen auf die Wahrscheinlichkeit
eines leidenschaftlichen Familiendramas hin, und man ging sogar so
weit, Verdächtigungen auszusprechen, die sich nur auf »den schönen
Max« beziehen konnten.

		Da geschah es, daß sich plötzlich ein ganz außergewöhnliches
Ereignis zutrug: man war Herrn Imberger auf der Straße
begegnet.

		*

		[bookmark: page152] Es
war das Kammermädchen Frau Imbergers, das ihren in so rätselhafter
Weise verschwundenen Herrn zum ersten Male wiedersah. Das Mädchen
kehrte eines Abends in höchster Aufregung in das kleine Haus von
Passy zurück und versicherte, daß sie soeben in einer benachbarten
Straße ihrem alten Herrn in Person begegnet sei.

		»Es war unser Herr«, sagte sie mir, als ich sie nach dieser
phantastischen Begegnung ins Verhör nahm, »es war wirklich und
wahrhaftig unser Herr! Ich habe doch Augen, um zu sehen, und wenn
ich mit dem Kopfe unter dem Messer läge, würde ich noch sagen, daß
es unser Herr gewesen, und wenn er es nicht war, so ist es sein
Geist gewesen! Denn das ist wahr, daß er nicht aussah wie ein
lebender Mensch, er trug einen großen schwarzen Mantel und sein
Gesicht sah sehr seltsam aus. Er kam schnell daher; mir lähmte der
Schrecken über sein plötzliches Erscheinen förmlich die Beine, und
er hat das benutzt, um die Straße hinabzueilen und sich
davonzumachen. Aber es war der Herr! Ich kann es vor dem Richter
beschwören. Man hat ihn ermordet und nun kann sein Geist keine Ruhe
finden und irrt umher ...«

		Sie ließ sich nicht abbringen von dieser Erzählung, aber ich muß
sagen, daß ihr anfangs kein Mensch geglaubt hat. Die Ansicht des
Professors Ferrier, daß dies eine Halluzination gewesen sei, war
auch die meine, und alle Welt teilte sie.

		Aber bald darauf erschien Herr Imberger von neuem. Er wurde
gegen sechs Uhr von einem Antiquitätenhändler [bookmark: page153] in der Straße Châteaudun
gesehen. Die Erscheinung zeigte sich an der Tür des Ladens, die sie
öffnete, als ob sie eintreten wolle. Dann aber drehte sie sich
rasch um, wie ein Mensch, der sich eines Besseren besinnt, und
verschwand in der Menge. Der Kaufmann, dessen Kunde Imberger schon
seit mehreren Jahren war, erkannte ihn ganz entschieden. Allerdings
fiel es dem Manne auf, daß er ein etwas seltsames und verstörtes
Aussehen gehabt, auch war er sehr bleich und machte einen leidenden
Eindruck, aber er versicherte auf das bestimmteste, daß jeder
Zweifel an seiner Identität ausgeschlossen sei.

		Von da an erschien Herr Imberger noch zu wiederholten Malen. Im
Zeitraum von vier bis fünf Tagen wurde er von mehreren Personen
gesehen, deren Glaubhaftigkeit nicht in Zweifel gezogen werden
konnte, und die alle dieselbe Aussage machten: Herr Imberger habe
einen großen schwarzen Mantel getragen, sei sehr eilig und rasch
einhergeschritten, und sein Gesicht habe seltsam bleich und starr
ausgesehen. Man begegnete ihm nur in der Dämmerstunde; und kaum
hatte man ihn gesehen, so entfernte er sich schon mit eiligen
Schritten. Sein Rechtsanwalt, Herr Druide, versuchte es, ihn auf
dem Boulevard Montmartre zu verfolgen, wo er unversehens
aufgetaucht war, aber Herr Imberger war so schnell entflohen, daß
es unmöglich war, ihn einzuholen.

		Auch Professor Ferrier sah mit seinen eigenen Augen den Freund
wieder, den er ermordet glaubte. [bookmark: page154] »Ich habe ihn gesehen«, so erzählte er
mir, »ich habe ihn wirklich gesehen, darüber ist kein Zweifel
möglich. Ich kam aus der medizinischen Akademie, wo ich einen
Vortrag gehalten hatte. An der anderen Seite des Trottoirs stand
ein Auto, aus dessen herabgelassenem Fenster Herr Imberger zu mir
herübersah, ganz wie früher, wo er mich manchmal vor der Akademie
erwartete. Ich erkannte ihn ganz genau, weil das Licht der
Wagenlaterne hell auf sein Gesicht fiel. Ich eilte ihm entgegen,
aber in demselben Augenblick sauste das Auto davon, während
Imberger nach mir zurückschaute und mir ein Zeichen machte, dessen
Sinn ich jedoch nicht verstand.«

		Von Halluzinationen konnte hinfort nicht mehr die Rede sein,
denn die moderne Medizin wie die Jurisprudenz geben das
Umherwandeln von Phantomen, Gespenstern und Geistern der
Verstorbenen nicht zu. Obwohl einige Zeitungen halb scherzhafte
Artikel über das Erscheinen des Ermordeten brachten und obwohl
spiritistische Revuen energisch dafür eintraten, daß derartige
Dinge sehr wohl möglich seien und daß die Geschichte zahlreiche
Beispiele dafür liefere, so befestigte sich doch im allgemeinen der
Glaube, daß Herr Imberger noch unter den Lebenden sei.

		Aber das seltsame, diese ganze Affäre verhüllende Geheimnis
hatte damit nur ein anderes Aussehen bekommen. Zu welchem Zweck
verbarg Herr Imberger sich? Sollte er wirklich infolge eines
galanten Abenteuers aus seinem Heim entflohen sein? [bookmark: page155] Aber alle, die ihn gekannt
hatten, wiesen eine derartige Vermutung zurück, und diejenigen, die
ihm nach seinem Verschwinden begegnet waren, behaupteten einmütig,
daß sein Aussehen durchaus nicht das eines glücklichen Menschen,
sondern vielmehr ein höchst eigentümliches, beinahe unheimliches
gewesen sei. Dennoch tauchte dann bald hier, bald dort das Gerücht
auf, daß Imberger tatsächlich ein alter Sünder gewesen, dem es
unmöglich geworden, seine Laster länger zu verbergen, und der
deshalb aus der Öffentlichkeit geflohen sei. Die Vertreter dieser
Vermutungen stellten die junge Frau Imberger als ein Opfer dar,
behaupteten, daß ihr Mann sie in schamlosester Weise verlassen habe
und daß schändliche Verleumder sogar ihre Tugend zu verdächtigen
gesucht hätten. Aber als ich die junge Frau darüber befragte, wies
sie mit größter Entrüstung und Verachtung alles zurück, was auf den
Charakter ihres Mannes irgendwie ein falsches Licht hätte werfen
können.

		»Er war der beste aller Menschen«, wiederholte sie immer wieder,
»und keiner schlechten Handlung fähig. Wenn er wirklich noch unter
den Lebenden weilt, so muß ein ganz dringender Grund, der mir
jedoch völlig unbekannt ist, ihn zwingen, sich vor mir zu verbergen
– es sei denn, daß sein Geist sich plötzlich umnachtet hat. Aber wo
ist er?«

		Sie rang verzweifelt die Hände und weinte bitterlich. Sie schien
mir schöner als je zuvor. Der größere Teil des Publikums neigte
übrigens jetzt auch dem Glauben zu, daß Imberger in einem
plötzlichen Anfall [bookmark: page156] von Wahnsinn die Flucht ergriffen habe. Man
sprach von der Krise eines wachen Somnambulismus, einem
vorübergehenden Zustand, währenddessen der davon befallene Mensch
aufhört, er selbst zu sein, indem er seine eigene Persönlichkeit
verleugnet, und sich einer anderen anbequemt, die ihn aufs
Geratewohl durch ein Leben führt, dessen er sich nicht mehr
erinnert, sobald er seine eigene Individualität wiedergefunden hat.
Professor Ferrier hielt mir zu jener Zeit einen Vortrag über das,
was er die Krankheiten des Ichs nannte – was aber seine persönliche
Ansicht sei, sagte er mir nicht, und wahrscheinlich zweifelte er
ebenso wie ich an den herumschwirrenden Gerüchten.

		Die Erklärung, daß sein Verschwinden mit einer plötzlich
aufgetretenen Geisteskrankheit Imbergers zusammenhänge, befriedigte
mich keineswegs. Ebensowenig glaubte ich an eine Flucht. Ich fragte
mich jedoch, ob nicht möglicherweise Imberger sich einfach zu dem
Zweck verborgen hielte, um seine Frau und seinen Neffen zu
überwachen und zu sehen, was diese tun würden, wenn sich die erste
Aufregung über sein Verschwinden gelegt hätte. Aber aus welchem
Grunde zeigte er sich dann, und zwar, wie es schien, besonders
Leuten, die er kannte? Dann wieder gab es Augenblicke, wo mich der
quälende Gedanke verfolgte, daß trotz alledem ein Mord vorliegen
müsse. Die Fortsetzung meiner Untersuchung erschien unmöglich. Wie
kann man einem sogenannten Verbrechen nachspüren, bei dem es kein
Opfer gibt? Aber das Geheimnis Imbergers [bookmark: page157] nahm meine Gedanken immer mehr
in Anspruch, und ich war fest entschlossen, den Schlüssel dazu zu
finden. Ich hielt, wenn ich mich so ausdrücken darf, stets ein Auge
auf das Haus in Passy gerichtet, wo alles in Trauer war, während
ich mit dem anderen die Junggesellenwohnung im Viertel von Europa
beobachtete, in dem der schöne Max ein üppiges und ausschweifendes
Leben führte. Ich bin niemals dahintergekommen, ob er während
dieser ganzen Zeit heimliche Zusammenkünfte mit Frau Imberger hatte
oder nicht, denn er verstand die Kunst, meine Leute, die ihn
beobachten sollten, irrezuführen, in wahrhaft meisterhafter Weise.
Es war allmählich bei mir zur fixen Idee geworden, Licht in diese
Angelegenheit zu bringen. Ich mußte Imberger finden, tot oder
lebendig.

		Nun, es war Mittfasten, als ich ihn wiederfand, beides, tot und
lebendig! Ich befand mich an jenem Abend in dem großen Saal eines
Nachtcafés auf dem Montmartre. Ich gebe Ihnen gern zu, daß ich mich
dort nicht der Arbeit halber befand; ich versuchte vielmehr, mich
auf ein paar Stunden zu zerstreuen, um auf andere Gedanken zu
kommen. Gewohnheitsmäßig unterließ ich es jedoch nicht, gut um mich
zu schauen, denn in den Nachtcafés findet man oft Aufschluß über
die verborgensten Dinge.

		Ich beobachtete schon seit etwa einer halben Stunde die kleinen
Kokotten, die in der Mitte des Saales tanzten, als der schöne Max
mit einer ganzen Gesellschaft eintrat. Er war Stammgast dieses
Hauses, und da ich darauf gerechnet hatte, ihn hier zu [bookmark: page158] sehen, hatte ich
mich möglichst vermummt, damit er mich nicht erkennen sollte. Sie
nahmen an einem Tisch in der Nähe des meinen Platz. Es waren vier
Herren, alle im Smoking. Max, ferner ein großer Börsenspekulant,
den ich ein wenig kannte, weil ich von ihm Auskunft über die
letzten Geschäfte erbeten hatte, die er für Herrn Imberger vor
dessen Verschwinden gemacht hatte, und zwei junge, unbedeutende
Lebeleute. Es waren drei kleine Mädchen in ihrer Gesellschaft,
Tänzerinnen, die mehr oder weniger echte Perserkostüme trugen. Eine
von ihnen, die man Cora nannte, drückte sich zärtlich an den
unwiderstehlichen »schönen Max«.

		Sie nahmen ein Abendessen ein, zu dem reichlich viel Champagner
getrunken wurde. Das Lachen der Herren wurde immer lauter und
ausgelassener, und dazwischen vernahm man das Gekicher und Gekose
ihrer kleinen Damen, die sämtlich in angeheiterter, weinseliger
Stimmung waren.

		Plötzlich standen zwei von ihnen auf, um zu tanzen.

		»So wartet doch, ich komme mit euch«, rief die kleine Cora, die,
halb in Max' Schoß liegend, eine Zigarette rauchte. »Und dann will
ich euch etwas ganz Besonderes zeigen. Ihr werdet die Augen
aufreißen vor Erstaunen.«

		»Was hast du denn? Erzähle es uns, Bébé«, sagte der
Börsenspekulant mit schwerer Zunge und versuchte die Kleine
festzuhalten, aber sie entschlüpfte ihm.

		»Das ist eine Überraschung! Du wirst es schon sehen, [bookmark: page159] du große Robbe«,
rief sie, ihren bunten Pompadour durchwühlend, und lief dann
schnell in das Damenzimmer, das sie hinter sich abschloß, als ob
sie große Toilette machen wollte.

		Fünf Minuten später kam sie wieder heraus, begleitet von einer
ihrer kleinen Freundinnen, die wie toll lachte. Sie umfaßte ihre
Taille und die beiden Mädchen stürzten sich mitten in das Getümmel
der Tanzenden – sie erregten dort sofort die allgemeine
Aufmerksamkeit; die tanzenden Gruppen lösten sich auf, drängten
sich heran, um die wie toll herumwirbelnden Mädchen zu sehen, man
applaudierte, lachte, ohne daß ich bis jetzt entdecken konnte,
weshalb dies geschah. Jetzt näherten sie sich ihrem Tisch, an dem
die beiden jungen Lebemänner mit ziemlich verdrossener Miene saßen,
während der Börsenspekulant ganz munter dreinschaute und Max lässig
auf seinem Sessel hingestreckt, eine Zigarre zwischen den Zähnen,
die kleinen Freundinnen erwartete. Cora machte eine letzte Volte
und stand dann vor den Herren still, um sich zu zeigen. Max warf
einen Blick auf sie, dann riß er die Augen weit auf, sein Gesicht
wurde leichenblaß und nahm einen von Angst und Grauen verzerrten
Ausdruck an; er sprang mit geballten Fäusten auf, warf den vor ihm
stehenden Tisch um, und mit einer alle Geräusche des Saales
übertönenden Stimme schrie er das Mädchen an:

		»Nimm das fort, um Gottes willen, wirst du es sofort
fortnehmen?«

		Alles verstummte; man sah sich betroffen an. Der [bookmark: page160] Börsenspekulant, der neben
Max gesessen hatte, war erschrocken aufgesprungen. Er blickte auf
die kleine Cora, die wie versteinert dastand, dann aber erbleichte
auch er und rief ganz bestürzt:

		»Aber das ist ja das Gesicht Herrn Imbergers!«

		Diese ganze Szene spielte sich in der Zeit von zehn Sekunden ab.
Schon hatte ich mich herangedrängt, und ich sah, daß die kleine
Tänzerin ihr Montmartrefrätzchen hinter einer bemalten Wachsmaske
versteckt hatte, die in sehr komischer Weise mit ihren blonden
Locken kontrastierte, da es die Maske eines älteren Mannes war, in
der ich sofort eine verblüffende Ähnlichkeit mit Herrn Imberger
entdeckte; kannte ich seine Züge doch zu genau, da ich mich in den
Besitz unzähliger Fotografien von ihm gesetzt hatte. Ich trat
sofort zu Max heran, legte meine Hand fest auf seine Schulter und
sagte:

		»Wo hast du die Leiche gelassen?«

		Ich hatte einen Kampf mit ihm erwartet, und ich war keineswegs
sicher, welchen Ausgang der genommen hätte, da Max ungewöhnlich
groß und kräftig war. Aber er war im Grunde doch ein Feigling, und
er brach förmlich zusammen unter meinem Griff. Zum Glück erschienen
im selben Augenblick zwei Schutzleute.

		Man führte ihn schnell weg, während die Anwesenden ganz verwirrt
dreinschauten, da keiner recht begriffen hatte, worum es sich
handelte, bis sie am anderen Tag die Geschichte in der Zeitung
lasen.

		Die kleine Cora, der ich die Maske abgenommen [bookmark: page161] hatte, schritt schluchzend
am Arm des Börsenspekulanten neben mir her.

		»Ich hatte ihm die Maske nur deshalb heimlich weggenommen, um
ihn zu foppen«, wiederholte sie immer wieder, »er hatte ja so viele
in seinem Atelier.«

		Und der Börsenspekulant, der plötzlich ganz ernüchtert war,
meinte immer nur:

		»Was für Geschichten sind das! Wer hätte das einem so netten
Jungen zugetraut!« –

		Ich habe die Leiche Herrn Imbergers gefunden; sie ist im Keller
des kleinen Hauses in Passy verscharrt gewesen. Herr Imberger hatte
entdeckt, daß Max seine Frau mit Liebesanträgen verfolgte, und
obgleich er nicht glaubte, daß sie ihn erhört habe und daß er ihr
Geliebter gewesen sei, so hatte er doch eine heftige
Auseinandersetzung mit seinem Neffen gehabt und diesem befohlen,
das Haus zu verlassen. Max (er selbst ist es, der mir diese Details
mitgeteilt hat, denn er gehört zur geschwätzigen Art von
Verbrechern) hatte die Abwesenheit der jungen Frau (es war an dem
Abend des Kostümballes) benutzt, um sein Verbrechen zu begehen. Er
hatte sich in dem Arbeitszimmer seines Onkels versteckt und ihn mit
den Händen erdrosselt. Darauf hatte er den Körper in den tiefsten
hintersten Keller geschleppt. Ich würde ihn vielleicht eher dort
gefunden haben, wenn nicht die Justiz durch das angebliche
Erscheinen Herrn Imbergers irregeführt worden wäre und man mich
offiziell genötigt hätte, meine Nachforschungen zu
unterbrechen.

		[bookmark: page162] Diese
Erscheinungen waren in der Tat eine ingeniöse Erfindung des schönen
Max. Es wurde dadurch jeder aufsteigende Verdacht von ihm abgelenkt
und meinen Untersuchungen und Nachforschungen ein Ende gemacht. Er
hatte in aller Ruhe einen Abdruck von dem Gesicht des Leichnams
gemacht und danach eine gemalte Wachsmaske hergestellt, die eine
überraschende Ähnlichkeit mit Herrn Imberger hatte.

		Sobald er bemerkte, daß ich auf seinen Fersen war, machte er
Gebrauch davon. Er zog den großen Mantel des Toten an, und in dem
Augenblick, wo das Licht der Laternen sich mit dem des sinkenden
Tages vermischte, erschien er plötzlich und schnell mit der Maske
über dem Gesicht, deren erschreckende Ähnlichkeit mit Herrn
Imberger zu dem Glauben verleitete, diesen selbst zu sehen.

		Er hatte diese Maske, ohne sie viel zu verbergen, in seiner
Wohnung über dem Kamin befestigt, unter vielen chinesischen und
andernteils grauenvollen Masken, und die kleine Cora, die er einmal
nachts mit nach Hause genommen hatte, wählte sie unter allen
anderen, um einen Karnevalsscherz damit zu machen.

		So geschah es, daß Max, der durch den Zufall verraten wurde, der
bald den Verbrecher, bald die Polizei begünstigt, gezwungen ward,
vor dem Schwurgericht zu erscheinen, wo man jedoch gnädig mit ihm
verfuhr, da er nur zehn Jahre erhielt, weil man es als mildernden
Umstand gelten ließ, daß er behauptete, in der Leidenschaft
gehandelt zu haben. [bookmark: page163] Frau Imberger ist nicht gerichtlich verfolgt
worden, sie konnte sogar nicht als Zeugin vernommen werden, da sie
schwer an einer Gehirnentzündung erkrankte und lange zwischen Tod
und Leben schwebte. In ihren Delirien wiederholte sie immer nur die
Worte: »Wenn ich gewußt hätte ... oh, wenn ich gewußt hätte ...«,
ohne daß es Ferrier, der sie behandelte, gelungen wäre,
festzustellen, ob sie Gewissensbisse darüber empfand, daß sie, ohne
es zu wollen, doch dadurch, daß sie die Geliebte des schönen Max
geworden, mit Schuld an der Ermordung ihres Mannes trug, oder ob
ihr Kummer nicht dem Umstand galt, daß sie nichts von der ganzen
Affäre gewußt hatte und dadurch außerstand gesetzt war, ihrem
Freund zur Rettung zu verhelfen. [bookmark: page164]

	
		
		Karneval

		Ja, mein Herr, es ist wirklich wahr. Die Geschichte hat mich
zwanzig Franken, einen beinahe neuen Gehrock, eine Hose, ein Paar
Stiefel und ein Kistchen Zigarren gekostet, gar nicht zu sprechen
von der Aufregung und der Ermüdung – und all das, ohne mir etwas
anderes einzubringen als eine Einladung, die etwas zweideutiger
Natur ist und die ich nicht annehmen werde – d. h., wenn ich es
vermeiden kann! –

		Es war also im letzten Karneval, am Abend des Hauptfestes. Ich
hatte den Heimweg gegen zweieinhalb Uhr angetreten. Wie das so
üblich ist unter jungen Leuten, hatte ich den Abend damit
verbracht, mit meinen Freunden von einem Café in das andere zu
bummeln. Mir war ein wenig kalt geworden, obgleich kein Frostwetter
war, es herrschte vielmehr eine milde, aber regnerische Temperatur.
Da ich etwas aufgeregt war, entschloß ich mich, zu Fuß nach Hause
zu gehen. Sie wissen ja, wo ich wohne, ziemlich weit heraus, in der
Gegend des Trocadero. Das ist ja allerdings ein ordentlicher Weg,
aber ich dachte, ein tüchtiger Marsch würde mir gut tun. Meine
Stimmung war keineswegs rosig, ich empfand das Bedürfnis, über mich
selbst nachzudenken, und machte mir plötzlich klar, wie töricht es
doch von mir sei, die kostbare Zeit des ohnehin so kurzen Lebens
damit zu vergeuden, [bookmark: page165] bei jeder Gelegenheit und auch ohne jede
Gelegenheit dem Vergnügen nachzujagen, anstatt ernstlich zu
arbeiten und zu versuchen, Karriere und mir einen Namen zu
machen.

		Ich gelobte mir selbst, in Zukunft endlich etwas vernünftiger zu
werden, und faßte die besten Vorsätze, als ich plötzlich von einer
seltsam harten rauhen Stimme angeredet wurde:

		»Um Gottes willen ...«

		Ich blieb erschrocken stehen.

		»Wer ist da, was gibt es?« fragte ich, ohne jemand erkennen zu
können.

		»Um Gottes willen«, wiederholte die Stimme, deren harter Klang
an das Knirschen einer sich in schlecht geölten Angeln bewegenden
Tür erinnerte. Dann sah ich, wie unter einer Bank hervor ein
geradezu entsetzlich verlumptes und seltsames Wesen hervorkroch.
Der Mensch war ganz mit Schmutz und Unrat bedeckt, und sein Anblick
war zugleich Mitleid und Ekel erregend. Beim Schein der
Straßenlaterne sah ich, daß er eine ordinäre Maske von rosa Karton
mit einer furchtbar großen karikierten Nase und einen großen
schwarzen Bart trug. Unter einer heruntergezogenen Kapuze sahen
seine Augen in dem beschmutzten rosa Karton der Maske aus wie zwei
schwarze Löcher. Seine Gestalt war außerordentlich schmal und
dürftig, er ging zusammengebückt und hatte die Hände in die Taschen
seines Narrenkleides gesteckt, das mit kleinen Schellen besetzt
war, die bei jedem Windstoß leise ertönten.

		»Nun«, sagte ich, »was gibt es denn?«

		[bookmark: page166] »Gehen
wir zu Ihnen«, sagte er, mich vorwärtsstoßend.

		»Wieso zu mir? –«

		»Vorwärts, mein Lieber«, sagte er, mich noch heftiger
voranstoßend. »Ich bin ganz verfroren.«

		Ich bekomme Angst. Ich rufe um Hilfe. Da packt er mich wie mit
eisernen Zangen an der Gurgel und mich beinahe erdrosselnd, zwingt
er mich, zu schweigen, während er mich mit den Knien, die hart wie
ein Stück Holz sind, unsanft vor sich herstößt.

		»Dahin führt der Weg, was? Dahin, nicht wahr?« wiederholte er,
mich immer vor sich her treibend, und ich fühle, wie seine harten
behandschuhten Hände sich tief in meinen Hals krallen.

		Ringsumher war kein Mensch zu erblicken; die Nacht war warm, der
Himmel dicht von Wolken umhangen, und es war daher sehr dunkel. Ich
fürchtete, von diesen entsetzlichen hageren, behandschuhten Händen
ohne weiteres erwürgt zu werden. Ich gab daher jeden Widerstand
auf. Sobald er dies merkte, ließ er mich los und begnügte sich, mit
eisernem Griff mein Ohr zu erfassen und mich so vor sich
herzutreiben.

		»Besser ausschreiten«, sagte er, »ich friere.«

		So trotteten wir in ziemlich raschem Tempo durch die ganz
vereinsamte Allee; er hielt mich mit einer Hand am Ohr fest und
umklammerte mit der anderen den unteren Teil seiner Maske, als ob
er Furcht habe, sie zu verlieren. Während wir so rasch dahin
gingen, vernahm ich fortwährend ein eigentümlich leises Geräusch,
das mich an das Klappern [bookmark: page167] von Kastagnetten erinnerte; ich hatte dabei das
Gefühl, als habe ich mich zum Karneval in ein spanisches Kostüm
gesteckt und klappere mit meinen eigenen Gelenken. Ich war mir voll
bewußt, daß das Unsinn sei, aber ich fühlte mich krank und
unbehaglich, und meine Zähne schlugen aufeinander.

		Endlich kamen wir an meiner Wohnung an, der andere begleitete
mich immer noch, ohne mich nur einen Augenblick loszulassen.

		In meinem Zimmer angekommen, kommandierte er sofort: »Machen Sie
schnell Feuer an!«

		Ich entzündete den Gasofen.

		Er entledigte sich indessen mit größter Gemütsruhe der
armseligen Lumpen, mit denen er bekleidet war, und legte auch seine
Kapuze und die Maske mit der langen Nase ab. Ich aber erkannte mit
Grauen, daß unter diesem Plunder nichts weiter als ein Skelett
verborgen war. Ja, mein Herr, bei meiner Ehre, ein wirkliches,
wahrhaftiges Skelett, ohne jeden Fleischansatz, ein nur aus blanken
Knochen bestehendes Skelett. Es reckte sich, es klapperte mit
seinen Gelenken und Fingerknochen, geht ganz gemächlich an mein
Fenster, von dem es ohne weiteres den schönen Vorhang
herunterreißt, um sich damit zu umhüllen. Dann kommt mein seltsamer
Gast an den Ofen zurück, nimmt davor Platz, setzt beide Füße auf
den Kamin und stößt einen Seufzer tiefster Befriedigung aus.

		»Ach, wie das gut tut«, sagte er, »die schöne Wärme. Geben Sie
mir eine Zigarre, lieber Herr ... Ich bin so furchtbar kalt
geworden. Ohne Sie [bookmark: page168] wäre ich verloren gewesen ... Es ist einfach
widerlich ...«

		Ich empfand bereits eine gewisse Teilnahme für ihn, wollte das
aber natürlich nicht merken lassen.

		»Was ist denn so widerlich?« fragte ich ihn.

		»Nun, die Konfetti«, antwortete er, »und der Regen – auch die
Leute, denen man begegnet, die Bank, unter der ich mich verborgen
hatte und alles andere. Alles ekelte mich an.«

		»Aber«, sagte ich, »weshalb sind Sie denn unter diese Bank
gekrochen und weshalb sich mit Konfetti bewerfen lassen, während
Sie doch ...«

		»Während ich doch ruhig in meinem Grabgewölbe weilen und mich
mit Lesen oder Schlafen beschäftigen könnte? Nicht wahr? Aber was
wollen Sie, man weiß sich nie mit dem, was man hat, zu begnügen ...
Jedenfalls werden die Erfahrungen dieser Nacht mir eine Lehre
sein.«

		»Dann«, sagte ich, »haben Sie Ihr Grab verlassen?«

		»Nun ja, meiner Treu, ich will aufrichtig sein und Ihnen die
ganze Geschichte erzählen. Also ich wohne da unten auf dem
Père-Lachaise, und Sie können mir glauben, daß unsere Gesellschaft
eine gewählte und liebenswürdige ist. Man kommt dort jede Nacht
zusammen. Da wird getanzt, geraucht, mit Knöchelchen gespielt oder
auch rezitiert. Sie wissen es, daß dort auch Damen sind. Außerdem
gibt es in unserem Kreis gesellschaftliche Talente, Männer, die die
Kunst der Unterhaltung bis zur Vollendung verstehen. Es sind einige
dabei, die [bookmark: page169]
einen solchen Humor haben, daß man nicht aus dem Lachen kommt ...
Ich nenne sie Ihnen nicht, sie würden es nicht gern haben.

		Aber wenn Sie es nur einmal hören könnten, wenn die erzählen,
wie es zu ihrer Zeit zuging und wie ganz anders das war, als wie es
jetzt in den Büchern geschildert wird! Das ist wirklich belehrend
... Wir plauderten also an einem der letzten Abende über den
Karneval, und jeder erzählte, wie der zu seiner Zeit gefeiert
wurde, und gab Erinnerungen zum besten; die Alten sagten, es sei
jetzt nicht mehr so amüsant wie früher, aber die Neuangekommenen
meinten, es ginge noch ebenso lustig zu. Da wurden fünf oder sechs
von uns von der Neugierde erfaßt, und wir beschlossen, an dem
Festtage den Abend draußen zuzubringen, um uns mal wieder alles aus
der Nähe anzusehen. Für gewöhnlich gehen wir niemals aus. Wir
begnügen uns damit, auf die Mauer oder auf die Monumente zu steigen
und uns Paris aus der Ferne anzusehen, wenn wir nachts miteinander
plaudern.

		Aber für dieses Mal beschlossen wir, eine Ausnahme zu machen, um
uns davon zu überzeugen, wie jetzt alles zuginge. Ich gestehe, daß
besonders ich die größte Lust dazu hatte und fest entschlossen war,
das Abenteuer zu wagen – ein Einfall, der wohl zu entschuldigen
ist, wenn man, wie wir, jahraus, jahrein zu Hause hockt.

		Wir waren unser fünf, die sich zu der Partie entschlossen
hatten, der alte Moreau, Louis de Lavive – seine Familie wird Ihnen
bekannt sein? Sie hat [bookmark: page170] ein so schönes Monument in der rechts gelegenen
ersten Allee –, Thompson, ein Amerikaner, der kein Wort Französisch
spricht, Frau Sophie und ich.

		Aber es entstanden da sofort einige Schwierigkeiten. Wir mußten
Masken, Kleider und Geld haben. Ich bedurfte vor allen Dingen des
Kleides, denn mein Leichentuch war vollständig zerlumpt, und für
einen Mann von vierunddreißig Jahren ...«

		»Was?« sagte ich, »Sie sind mit vierunddreißig Jahren gestorben,
das war sehr jung.«

		»Wer sagt Ihnen das«, unterbrach er mich ungeduldig. »Ich zählte
gut und gern siebenundsechzig Jahre, als ich starb, aber wir
berechnen unser Alter von dem Tag an, wo wir Bewohner des alten
Friedhofes geworden sind. Darnach also zähle ich vierunddreißig
Jahre, und für einen Mann meines Alters ist ein wenig Toilette sehr
notwendig ... Sie brauchen übrigens gar nicht so verächtlich auf
meine Lumpen herabzusehen, denn es ist alles, was ich in der Bude
jenes verfluchten kleinen Kaufmanns finden konnte, den wir ... nun,
den wir ... gestern abend ... besucht haben ... Was wollen Sie? Es
blieb uns kein anderes Mittel übrig, und der Mensch bedarf einmal
der Zerstreuung.

		Wir haben uns also gegen neun Uhr des Abends, nachdem wir uns so
gut wie möglich herausgeputzt hatten, auf den Weg gemacht. Im
letzten Augenblick sagte der alte Moreau, daß er nicht mit von der
Partie sein könnte, weil er Zahnschmerzen habe, aber das war nur
ein Vorwand, der wahre Grund seiner Absage ist, daß seine Frau so
eifersüchtig [bookmark: page171] ist und ihm jedenfalls verboten hat, mit uns zu
gehen. Wir stiegen also über die Mauer und fingen an, den nach
Paris führenden Weg herabzusteigen. Wir waren jedoch kaum
hundertfünfzig Meter weit gekommen, als Frau Sophie erklärte, daß
sie sich sehr unwohl fühle und auf den Père-Lachaise zurückkehren
wolle; Louis de Lavive erbot sich dann sofort, sie zu begleiten,
und so sind die beiden zusammen nach Hause gegangen. Ich begriff
sofort, daß sie das vorher miteinander verabredet hatten. Sie
wollten so gern einmal ein wenig allein miteinander sein, und da
haben sie nur so getan, als ob sie mit uns gehen wollten. Er hat
eine kleine Schwäche für sie – und sie wollte gerne, daß er ihr ein
Stückchen Blei von seinem Sarge schenkte, um ihre Kinnlade damit
ausbessern zu lassen, die ziemlich wacklig ist. Da oben auf unserem
alten Kirchhof hat man kaum Gelegenheit, sich miteinander ohne
Zeugen intim unterhalten zu können, da ist alles öffentlich, einer
beobachtet den andern. Es wird dort mehr geklatscht als in einer
kleinen Provinzstadt, und die Familie Lavive paßt gut auf ihren
Sprößling auf.

		Na, schließlich waren Thompson und ich die einzigen, die
übrigblieben, und wir nahmen eine Droschke und fuhren zu den
Boulevards hinab. Aber, lieber Gott, wie verändert fanden wir
alles, und welche Sitten herrschen dort heutzutage! Es ist einfach
unerhört, wie alles anders geworden, seit ich aus dem Leben
geschieden, ich konnte mich nicht mehr darein finden. Und die
Konfetti! Man riß ohne [bookmark: page172] weiteres die Fenster unserer Droschke herunter
und überschüttete uns von allen Seiten mit Konfetti. Ich bekam die
Augenhöhlen so voll von dem Zeug, daß ich ganz blind davon wurde,
und Thompson ist eine Viertelstunde lang nicht aus dem Niesen
gekommen, weil ihm etwas davon in die Kehle gedrungen ist. Als dann
ein schmutziger Straßenbengel auf das Trittbrett unseres Wagens
sprang, um ihn an seiner falschen Nase zu ziehen, und er dem
Burschen eine Ohrfeige versetzte, da hat er gleich den ersten
Knöchel seines linken Daumens verloren. Ich sage Ihnen, mein Herr,
es gab da Leute, die den Dreck auf der Straße, die klebrigen
umherliegenden Papiere, ja sogar den Pferdemist zusammenrafften und
dann ihren Nachbarn unversehens in das Gesicht warfen! ... Das
schlimmste war, daß man mitten im Gedränge arme kleine Kinder, die
man als Negerkönige oder Soldaten maskiert hatte, mit
umherschleppte, unschuldige junge Geschöpfe, die, wenn sie weinten
und nicht mehr mit wollten, Prügel bekamen.

		Das Gedränge wurde so dicht, daß unser Kutscher nicht mehr voran
konnte. Er sagte uns, daß wir aussteigen müßten und nun, da wir uns
mitten in dem wogenden Leben der Boulevards befanden, wurde es
Thompson und mir ordentlich bange; man drängte uns einem Kaffeehaus
zu, wir eroberten ein Tischchen auf der davor befindlichen Terrasse
und ließen uns zu trinken geben.

		Das schmeckte Thompson, er trank immer mehr und war bald
vollständig betrunken. Er kaufte [bookmark: page173] Konfetti und warf sie umher. Ich machte
es wie er und alle anderen Leute auch. Ich schrie, ich schüttelte
an den Wagen, wie man eben erst an meinem geschüttelt hatte, ich
kitzelte die Frauen. Da läßt plötzlich ein als Schäferin
verkleideter Schlingel seine Hand in meine Tasche gleiten, um mich
zu bestehlen. Ich versetzte ihm einen tüchtigen Stoß mit dem
Ellenbogen, und Sie können es mir glauben, meine Ellenbogen sind
spitz und hart. Er schreit furchtbar und behauptet, ich hätte mit
einem Messer nach ihm gestochen. Das war natürlich nicht wahr, aber
die Menge versammelte sich um uns, der Bengel verschwindet, aber
man ruft von allen Seiten, ich hätte eine Frau mit dem Messer
angegriffen. Da ich einige Polizisten auf mich zukommen sah, machte
ich mich so rasch wie möglich davon, denn von meiner Zeit her wußte
ich noch, daß, wenn man auch ganz unschuldig ist und nichts getan
hat, es immer das gescheiteste ist, Fersengeld zu geben, sobald die
Polizei in Sicht kommt. Während ich aus der mich umgebenden Menge
zu entrinnen suchte, sah ich noch aus der Ferne, daß Thompson auf
eine Art sehr lächerlich aussehenden Wagen geklettert war; er hatte
den ganzen linken Arm verloren, sang englische Lieder,
gestikulierte und umarmte eine gewöhnlich aussehende, dicke Frau,
ohne auch nur daran zu denken, mir zu Hilfe zu kommen ... Er war
vollständig betrunken, und ich weiß nicht, was nachher aus ihm
geworden ist.

		Ich begreife selbst kaum, wie es mir gelungen ist, mich aus der
Affäre zu ziehen. Man hatte mir in [bookmark: page174] dem Gewühl all mein Geld gestohlen – das
Geld des alten kleinen Krämers. – In der Nähe der Madeleine hatte
ich schon eine Rippe verloren und schließlich verirrte ich mich
sogar noch in diesem verfluchten Paris, das ganz anders geworden
ist, als es zu meiner Zeit war.

		Des langen Umherirrens müde, bin ich endlich unter eine Bank
gekrochen, um den ersten besten wirklichen Gentleman, der
vorübergehen würde, anzusprechen, ihm meine Lage mitzuteilen und
ihn zu ersuchen, mir als einem Ehrenmann die nötigen Kleider zu
geben, um anständig nach Hause zu kommen und mir etwas Geld zu
leihen, um mir eine Droschke zu nehmen, damit ich vor Tagesanbruch
wieder am Père-Lachaise sein kann.

		Sehen Sie, dieser Ihr Gehrock wird mir genügen; dazu diese Hose
und ein Paar Stiefel ... Teufel auch, Ihr Fuß ist kürzer als der
meine ... Die Weite paßt allenfalls ... Ist meine Kapuze trocken?
Ich muß nämlich nun fort. Geben Sie mir schnell noch einen Louis
für meinen Wagen ... Nein, nicht zehn Franken, einen Louis ... Ich
werde Ihnen das Geld in den ersten Tagen zurückschicken ... Das
Kistchen mit Zigarren hier nehme ich mit, sie sind wirklich sehr
gut. Den Vorhang nehme ich auch mit, ich danke Ihnen herzlich. Auf
baldiges Wiedersehen! Besuchen Sie mich doch in diesen Tagen
einmal. Sie brauchen nur, wenn die Wächter des Friedhofs ihre Runde
machen, auf einen Baum zu steigen und sich dort so lange verborgen
halten, bis sie vorüber sind ... Kommen Sie nur recht bald, Sie
werden [bookmark: page175]
sehen, daß wir sehr munter sind ... Früher oder später werden Sie
sich ja ohnedies bei uns einstellen ... Obgleich ich nicht weiß, ob
Ihre Stellung in der Welt Ihnen erlauben wird ...

		Indessen, ich hoffe es! Nochmals Dank, mein Lieber, und auf
baldiges Wiedersehen.«

		Er ging. [bookmark: page176]

	
		
		Das authentische Altertum

		Herr Blaireau, der ehrenwerte und hochberühmte Konservator eines
sehr bekannten Museums, »der Mann der ägyptischen Altertümer«, wie
man ihn in ganz Europa nannte, befand sich in seinem großartig
eingerichteten Arbeitszimmer, das mitten in diesem
unvergleichlichen Museum lag, das sein Arbeitsfeld, seine Ehre,
sein Leben bedeutete. Umgeben von den Wundern längst versunkener
Zeiten, mit denen die Wände geschmückt waren, schlummerte Herr
Blaireau friedlich der Stunde entgegen, in der er das Bureau zu
verlassen pflegte, in dem er übrigens niemals etwas arbeitete, was
immer es auch sein mochte.

		Herr Blaireau freute sich an diesem Tag seines Lebens fast noch
mehr als sonst, denn er hatte soeben einen kleinen Triumph
gefeiert, und zwar in einer Angelegenheit, die ihm im ersten
Augenblick ein wenig unangenehm war, es handelte sich nämlich um
Altertümer, von denen behauptet wurde, daß sie gefälscht seien.

		Indiskrete Zeitungsschreiber, die unter dem Vorwand, die
Wahrheit festzustellen und das Publikum belehren zu wollen, ja
immer aller Welt Dinge zu erzählen pflegen, die in der Tat keinen
etwas angehen, hatten diese Geschichte angezettelt. Sie hatte
einiges Aufsehen erregt, und Herr Blaireau hatte darunter sehr
gelitten. Er verfluchte die hellsehenden [bookmark: page177] Augen dieser Journalisten, die
sich stets in alles mischen, was sie nichts angeht, und empfand
eine wahre Wut auf die Zeitungen überhaupt, sowohl auf die, die sie
schreiben, als auch auf die Leser derselben.

		Angeregt durch die ihn bedrohende Gefahr, hatte er eine
Widerlegung der gegen ihn erhobenen Anschuldigungen
veröffentlicht.

		Er bewies darin:

		Daß die betreffenden Altertümer wirklich echt seien.

		Daß selbst, wenn sie dies nicht sein sollten – was übrigens ganz
ausgeschlossen sei – sie jedenfalls in einer so vollkommenen Weise
nachgemacht seien, daß niemand es besser machen könne.

		Daß endlich kein Museum in der ganzen Welt echte oder
nachgemachte Altertümer von dem Wert besäße, wie man solche in dem
Museum von X. bewundern könne.

		Herr Blaireau schloß diese Erklärung, indem er ganz beiläufig
hinzufügte, daß die bestrittenen Altertümer unter Leitung und mit
dem vollen Einverständnis Herrn Douxamys (des Vorgängers Herrn
Blaireaus) erworben seien, daß dieser letztere besagte Stücke in
dem Katalog registriert und ihnen einen passenden Ausstellungsplatz
im Museum angewiesen habe. Es sei selbstredend, daß er, Herr
Blaireau, sich niemals erlauben würde, an der Autorität seines so
bedeutenden, ihn in jeder Beziehung weit überragenden Vorgängers zu
zweifeln. Durch diese Erklärung zog Herr Blaireau seine [bookmark: page178] eigene Person
mit großer Geschicklichkeit aus der unliebsamen Affäre, und sie
wurde allgemein höchst beifällig aufgenommen. Alle Welt war in das
Museum gekommen, um die betreffenden Altertümer zu betrachten, und
überall und an allen Orten wurde der feine Takt, das
Kunstverständnis und Talent des Herrn Konservators Blaireau
gepriesen, während gleichzeitig manche etwas hämische Bemerkung
über seinen Vorgänger, den armen Herrn Douxamy fiel, der ja
freilich nicht mehr da war, um sich verteidigen zu können. All dies
hatte die gute Laune Herrn Blaireaus erhöht und seinem Herzen
wohlgetan.

		Wie ich bereits gesagt, befand der Konservator sich bei Beginn
dieser Erzählung friedlich schlummernd in seinem Kabinett. Es
schlug vier Uhr. Durch die weiten Säle des Museums ertönte der laut
mahnende Ruf:

		»Es wird geschlossen«, wodurch die Aufseher allzu eifrige
Besucher zur Eile anzutreiben pflegen. Es war an einem
Frühlingsnachmittag.

		Herr Blaireau reckte sich, stand auf, warf einen Blick durch das
Fenster und lächelte den sich entfaltenden Blattwedeln eines jungen
Kastanienbaumes zu, die sich in der vom Fluß kommenden Brise hin
und her wiegten. Herr Blaireau war seines Lebens noch sehr froh. Er
wusch seine Hände, steckte sich eine Zigarre an und strich sorgsam
die Falten seines Überziehers zurecht. Als er sich dann vom Spiegel
ab und der Tür zuwandte, öffnete sich diese plötzlich ganz
geräuschlos, und ein offenbar [bookmark: page179] menschliches, aber höchst eigentümlich
aussehendes Wesen glitt in das Zimmer.

		»Nun«, sagte der Herr Konservator, der ziemlich überrascht auf
die lange dürftige Gestalt blickte, die vor ihm stand. Sie war mit
einem Malkittel bekleidet, der mit Farbklecksen aller Art bedeckt
war, und ihr Kopf war fest von einem engen Mützchen umschlossen,
das aus schmalen Streifen eines schmutzigen Stoffes hergestellt zu
sein schien.

		»Nun«, sagte Herr Blaireau, »wen haben wir denn hier?«

		»Ich«, so sagte die Gestalt, nachdem sie die Tür hinter sich
geschlossen hatte, »ich bin die thebaische Mumie aus dem großen
Saal, – und – ich habe genug davon.«

		»Sie haben genug davon, ja, von was denn«, frug fast unbewußt
Herr Blaireau, der ganz starr vor Erstaunen war.

		»Ich habe genug von allem, und ganz besonders bin ich es
gründlich leid, noch länger Mumie in Ihrem schmutzigen Museum zu
sein«, sagte der andere, sich in einem grünen Sessel niederlassend
und sein mageres linkes Bein über das spitze rechte Knie legend.
»Ich habe mehr als genug davon. Es ist die höchste Zeit, daß das
aufhört.«

		Es entstand eine längere Pause. Herr Blaireau, der Mann der
ägyptischen Altertümer, starrte mit runden erschrockenen Augen auf
diese merkwürdige Antiquität, die zu ihm gekommen war, um Streit
mit ihm zu suchen, und die Seele des Konservators [bookmark: page180] wurde von den
verschiedensten, aber keineswegs angenehmsten Gefühlen bewegt.

		»Sie ... Sie sprechen Französisch«, sagte endlich Herr Blaireau
mit gepreßter Stimme.

		»Das scheint wohl so, da ich Französisch zu Ihnen rede, Sie
Dummkopf«, rief die Mumie in gereiztem Ton. »Übrigens, hören Sie
auf, mich so albern anzugaffen, das gefällt mir durchaus
nicht.«

		Herr Blaireau wurde dunkelrot.

		»Verzeihung«, sagte er, »es ist absichtslos geschehen. Aber
nicht wahr, es ist doch auch wirklich etwas höchst Seltsames, wenn
die Toten wiederkommen –«

		»Oh, machen Sie keine albernen Redensarten«, sagte der andere.
»Alle Welt – ausgenommen natürlich die Altertumsforscher – weiß nur
zu gut, daß die meisten von uns lebendig einbalsamiert worden sind.
Der amerikanische Gelehrte hat es bewiesen, und viele andere sind
derselben Meinung. Wenden Sie sich mit Ihren Geistergeschichten an
eine andere Adresse, so etwas ist nichts für mich. Wenn ich tot
wäre, würde ich nicht hier sein, das bitte ich Sie zu glauben. Dann
würde ich zu Hause bleiben.«

		»Das ist – wunderbar – ist – wunderbar«, murmelte Herr Blaireau,
seine Nase streichelnd. »Aber – wie machen Sie es, um gehen und
sprechen zu können?«

		»Ich bewege meine Füße und meine Zunge, wie alle andern Leute
auch. Wollen Sie mich übrigens beleidigen, indem Sie mir solche
Fragen stellen? Sie [bookmark: page181] Idiot«, antwortete der Ägypter, der ernstlich
gekränkt zu sein schien. »Wissen Sie, ich kann mich meiner Hände
sehr gut bedienen«, und er streckte den Arm über den Tisch aus und
kniff kräftig in das Ohrläppchen Herrn Blaireaus.

		»Mein Herr«, rief dieser, vor Schmerz aufschreiend.

		»Mein Herr?« sagte der andere ruhig.

		Dann schwiegen beide.

		»Also«, nahm dann die Mumie das Gespräch wieder auf, »also: ich
habe zuviel von Ihnen gesehen. Ich finde Sie häßlich. Ich will von
hier fortgehen. Aber, da Sie trotz Ihrer Häßlichkeit, Ihres Geizes
und Ihrer Dummheit immerhin Konservator dieses Museums sind, in dem
ich Mumie bin, will ich, ehe ich von hier gehe, das tun, weshalb
ich zu Ihnen gekommen bin, ich will Ihnen mitteilen, daß ich mein
Amt niederlege.«

		»Ihr Amt niederlegen? Ihr Amt – als was?« stammelte ganz
verwirrt Herr Blaireau.

		»Mein Amt als Mumie natürlich. Ich habe es satt. Seit vielen
Jahren schon bin ich erwacht und habe immer mutterseelenallein in
meinem Kasten gelegen. Ich bin ruhig darin geblieben und habe mich
aus reiner Güte anschauen lassen, denn ich bin ein Mensch, der
weiß, was sich schickt. Aber ich bin, je länger es dauerte, immer
mehr davon angeekelt worden. Es wird aber auch alles hier immer
schlimmer. Die Diener waschen die Parkettböden wie die Schweine
auf, sie putzen den Staub nicht mehr von den Vitrinen und heizen
nicht einmal mehr ordentlich ein. Das Publikum fängt an,
unverschämt zu [bookmark: page182] werden. Ich habe ja eine ganze Reihe von
Konservatoren hier walten sehen, die alle ihre Sache schlecht
gemacht haben, aber einer, der so minderwertig wäre, wie Sie es
sind, ist mir bisher noch nicht vorgekommen. Einer nach dem andern
ist dann gestorben – wie auch Sie sterben werden –, die Toten sind
durch andere ersetzt worden, aber bisher habe ich noch keinen
gesehen, dessen Wertlosigkeit nur annähernd mit der Ihrigen
verglichen werden könnte. Sie übertreffen sie alle! Selbst Douxamy,
trotz seines Eigensinns, seiner Taubheit und Unfähigkeit, war, mit
Ihnen verglichen, ein Genie. Sie gehören dem Auswurf der Menschheit
an. Das ärgert mich. Dazu kommt, daß ich mich langweile, ja, ich
sage Ihnen dies ganz offen, ich langweile mich. Ich will hier
heraus, will mit Menschen verkehren, mich ein wenig mit dem
modernen Leben bekannt machen, will mich amüsieren. Außerdem will
ich Geld haben, denn ich glaube, daß sich in dieser Beziehung die
Verhältnisse nicht geändert haben und genau so geblieben sind, wie
in den Tagen des alten Ägyptens: zu einem genußreichen Leben in der
Gesellschaft von Lebemännern und schönen Frauen muß man Geld haben.
Und eure Frauen sind wirklich sehr hübsch – das kostet um so mehr.
Denken Sie nur, daß 4946 Jahre darüber verflossen sind, seit ich
zuletzt – – – Das halte ich nicht länger aus.«

		»Aber, mein Herr«, protestierte verschämt Blaireau.

		»Ach, dummes Zeug«, sagte barsch der andere. [bookmark: page183] »Daß Sie nicht mehr
können, ist durchaus kein Grund dafür, andern das Vergnügen
verleiden zu wollen.«

		»Geld«, so fuhr er dann fort, »würde ich mir zu verschaffen
wissen, und zwar indem ich unter der Hand das verkaufe, was
Sie Ihre Schätze nennen. Ich habe mir übrigens all diese
Dinge genauer angesehen und gefunden, daß die meisten nichts wert
sind.«

		»Bitte«, warf der Konservator ein.

		»Ja, daß die meisten nichts wert sind«, wiederholte die Mumie,
»und das ekelt mich an. Dazu kommt dann jetzt noch diese Ihre Ehre
angreifende Affäre wegen der gefälschten Altertümer, die alle
Zeitungen veröffentlichen. Und das ist noch nichts ... Denn
immerhin weiß man nichts Bestimmtes ... Aber wenn ein wirklicher
Kenner sich Ihre Sammlung mal näher ansehen wollte – – – das würde
das Ende sein. Und ich will das nicht miterleben. Als ich in der
ersten Zeit hier war und mir Ihre sogenannten Altertümer ansah, da
fühlte ich mich sehr peinlich davon berührt. Aber nach und nach
habe ich mich daran gewöhnt. Allmählich bin ich dazu gekommen, sie
zuzulassen, verstehen Sie wohl, ja, sie beinahe für authentische
Antiquitäten zu halten. Aber nach diesem Zeitungsskandal ist das
nicht mehr möglich. Alle Welt zweifelt an allem. Selbst meine
Echtheit wird in Zweifel gezogen. Ja, mein Herr, es ist so, wie ich
Ihnen sage.

		Erst heute hörte ich, wie ein Dummkopf allen Ernstes
behauptete:

		[bookmark: page184] ›Siehst
du, der Chinese da, der gehört auch zu den gefälschten Altertümern,
sieh dir nur mal seinen Schädel an, der ist von bemaltem Holz
gemacht.‹ Er sagte das zu einer hübschen kleinen Dame, die laut
lachte. Nun, das war der Tropfen, der das Gefäß zum Überfließen
gebracht hat. Ich will es nicht leiden, daß man hübsche kleine
Damen zum Lachen bringt, indem man ihnen sagt, ich wäre ein Chinese
aus bemaltem Holz. Ich bin ein Ägypter, mein Herr, und zwar ein
sehr lebendiger Ägypter. Himmelkreuzdonnerwetter!

		Aber kommen wir zum Schluß. Ich mache mich wieder frei. Ich
will, um Geld zu verdienen, für die Zeitungen schreiben und alles
erzählen, was ich weiß und hier erfahren habe, oh, nur die
Wahrheit, das andere wird sich dann finden. Ich werde auch von
Ihnen erzählen, Sie altes Rindvieh, der Sie sich geschickt das
Ansehen eines Gelehrten zu geben wissen, der alles weiß, während
Sie in Wirklichkeit nichts wissen.«

		Die Mumie erhob sich wütend von ihrem Platz.

		»Wenn er geht, bin ich verloren«, dachte Blaireau. »Lieber,
lieber – Freund«, sagte er zu dem Ägypter, die Hand auf seinen Arm
legend.

		»Nein, Herr«, sagte der andere zurückweichend.

		»Lieber Freund«, wiederholte in schmeichelndem Ton Herr
Blaireau, »sollte es denn wirklich kein Mittel geben, die Sache
gütlich zu arrangieren? Ereifern wir uns nicht. Lassen Sie uns wie
Freunde miteinander reden. Ihre Abdankung anzunehmen, muß ich mich
entschieden weigern. Ein Mensch wie [bookmark: page185] Sie ist sich seinesgleichen schuldig.
Ganz gewiß haben wir noch andere schöne und authentische Mumien in
unserem Museum (der Ägypter lachte so höhnisch, daß kalter Schweiß
über Herrn Blaireaus Rücken rieselte), ja«, wiederholte der
Konservator, »wir haben schöne und authentische Mumien – aber Sie
sind die bewunderungswürdigste, Sie entzücken aller Augen, mit
einem Wort: Sie sind uns durchaus notwendig, wir können Sie
keinesfalls entbehren.«

		»Was wollen Sie damit sagen«, erwiderte der Ägypter trocken,
aber doch ein wenig besänftigt.

		»Was ich damit sagen will? Nun, ganz einfach, daß wir Sie
behalten müssen. Beruhigen Sie sich und spielen Sie nicht wieder
gleich den wilden Mann. Es wird sich schon ein Mittel finden
lassen, diese Angelegenheit zu gegenseitiger Zufriedenheit zu
arrangieren. Seien Sie friedlich – – Sie sehnen sich nach der
Freiheit, und ich verstehe das vollkommen. Aber kommen Sie doch
alle Tage von 9 bis 5 Uhr in das Museum – das ist nicht so sehr
lang – während dieser Zeit müßten Sie sich dann allerdings
verpflichten, in Ihrem Kasten zu bleiben und sich ansehen zu
lassen. Sehen Sie, das ist nicht schwerer als in ein Büro zu gehen,
und heutzutage gehen alle Menschen ins Büro, das gehört zum
modernen Leben, und da Sie in der Gegenwart leben wollen, müssen
Sie das mitmachen. Ohne sein Büro könnte ein moderner Mensch gar
nicht existieren. Man tut dort ja eigentlich nichts – aber man muß
eben dahin gehen. Das muß so sein. Das ist ebenso notwendig [bookmark: page186] wie das liebe
Brot. Sie müssen also tun, wie alle Welt es tut. Sie werden Ihre
Bürostunden innehalten, wie jeder andere moderne Mensch – ich will
damit sagen, daß Sie Ihren Kasten als Büro betrachten müssen. Es
geht nicht ohne das – Sie werden stehen anstatt zu sitzen, das ist
der einzige Unterschied.«

		»Ja«, sagte die Mumie, immer noch ein wenig übellaunig, »aber
ihr werdet alle dafür bezahlt.«

		»Natürlich sollen Sie das auch werden. Sie sollen – – nun –
sagen wir mal, 400 Francs im Monat haben – das ist doch ein
anständiges Honorar, dazu noch 300 Francs als
Wohnungsentschädigung. Um 5 Uhr sind Sie immer frei, können
herausspazieren, sich amüsieren, wie Sie wollen.«

		»Mich amüsieren, mich amüsieren? – Und meine Pension? Wird man
mir wenigstens seinerzeit eine anständige Pension bewilligen?«

		»Eine Pension, weshalb? Sie sind in fester, von keiner Seite
kündbarer Stellung.«

		»Nun, damit bin ich einverstanden«, sagte die Mumie, »aber da
ich nun schon so viele Jahre umsonst gearbeitet habe, bitte ich
Sie, mir als Entschädigung wenigstens eine kleine Summe, etwa 10
Louis auszuzahlen. Denn fast alle Ihre Angestellten haben Orden
oder goldene Medaillen – es gibt ihnen das auch wirklich ein
gewisses Ansehen. Wenn ich ein Mützchen mit Goldstreifen oder ein
Käppi aufgehabt hätte, würde der Dummkopf, über den ich mich heute
so sehr geärgert habe, es gewiß nicht gewagt haben, mich zu
verspotten.«

		[bookmark: page187] »Sehr
wahrscheinlich nicht«, gab Herr Blaireau ohne weiteres zu. »Aber
ich kann Ihnen kein Mützchen mit Goldstreifen und auch kein Käppi
geben, weil Ihnen das wirklich nicht zu Gesicht stehen würde. Was
meinen Sie jedoch zu den akademischen Palmen? Was? Das wäre eine
Idee! – Man könnte sie an Ihren Kasten anbringen.«

		»Das ist ein Wort«, sagte die Mumie, die sich durch dieses
letzte Versprechen sichtbar geschmeichelt fühlte. »Das wäre also
abgemacht. Aber überlassen Sie mir auch jedenfalls Ihren Überzieher
und den Schlüssel zu der Ausgangstür. Ich will heute abend
ausgehen, und diese Bluse, die ich einem der Anstreicher
weggenommen habe, ist wirklich zu schmutzig.«

		»Nehmen Sie beides«, sagte Blaireau, der nur allzu glücklich
war, so billigen Kaufes davon gekommen zu sein. »Vergessen Sie die
vereinbarten Dienststunden nicht: von 9 bis 5 Uhr. Vor allem aber –
bringen Sie kein Wort darüber in die Zeitungen.«

		»Vertrauen Sie meinem Wort«, sagte der Ägypter.

		Er ging.

		»Vergessen Sie aber nicht«, sagte er, noch einmal den
Kopf durch die Tür steckend, »daß ich richtige silberne Palmen auf
meinen Kasten haben will und nicht nur ein einfaches Band.«

		»Abgemacht, mein Lieber«, rief der Herr Konservator, seinen Hut
aufsetzend.

		»Man sieht, daß dieser der alten Zeit angehörende Mensch nicht
weiß, wie allgemein verbreitet die [bookmark: page188] von ihm begehrte kleine Auszeichnung ist.
Na, ich danke Gott dafür«, murmelte er, als er wenige Augenblicke
später die Treppe hinabstieg, »denn dadurch ist es mir gelungen,
ihn billig zu engagieren. Und er ist vielleicht die einzige
unserer Antiquitäten, die wirklich echt ist.« [bookmark: page189]

	
		
		Das Ohr Josua Flints

		Es war einmal ein sehr armer Mann.

		Er hieß Evans und lief mit ganz zerfetzten Schuhen in den
Straßen New Yorks umher. Seine Hose war ausgefranst, sein Mantel
zerlumpt und sein Hut in kläglichem Zustand. Er machte einen
ziemlich verstörten Eindruck, denn er hatte seit dem frühen Morgen
nichts gegessen.

		Er setzte sich in eine Mauerecke. Er fing an, einzusehen, daß
für ihn kein Platz im Leben sei, trotz seiner verschiedenen
Talente, seiner Energie und des kräftigen Optimismus, der ihn bis
dahin noch niemals im Stiche gelassen hatte, jetzt aber doch ins
Wanken geriet, da er sich niemals in Einklang bringen ließ mit dem
wirklichen Gang der Dinge.

		Den Kopf in die Hände gestützt, saß Evans also hungernd in
seiner Straßenecke. Er fühlte sich wirklich tief herabgestimmt.
»Ich weiß, daß ich eine Kraft bin«, sagte er sich, »und trotzdem
werde ich Hungers sterben.« Seine Schwäche war so groß, daß sein
Mut ihn verließ. Er fühlte, wie etwas Feuchtes in seine Augen
stieg, und er vergoß eine Träne über sich selbst.

		»Wollen Sie zehntausend Dollar verdienen?« fragte ihn plötzlich
eine Stimme.

		»Ja«, antwortete Evans, ohne zu zögern.

		Er stand auf und musterte den Fragesteller. Es war ein Mann von
etwa vierzig Jahren, gut gekleidet [bookmark: page190] und von entschiedenem, intelligentem
Aussehen. Er hatte sich unbemerkt von Evans, der ganz in sein
Unglück versunken war, diesem genähert und mit Aufmerksamkeit die
Seite seines Kopfes betrachtet. »Es würde zu gebrauchen sein«,
murmelte er, und dann hatte er dem anderen das Anerbieten von
zehntausend Dollar gemacht.

		»Wollen Sie wirklich dieses Geld verdienen?« wiederholte er.

		»Ja«, sagte Evans mit großer Bestimmtheit, »was muß ich dafür
tun?«

		»Verkaufen Sie mir Ihr rechtes Ohr«, antwortete der andere
prompt.

		»Mein Ohr?«

		»Ja. Ihr Ohr. Ich kaufe es Ihnen ab. Ja oder nein?«

		»Was wollen Sie denn damit machen?«

		»Es Ihnen keinesfalls zur Verfügung stellen, verstehen Sie das
wohl. Ich bin Risley, der Chirurg. Ich werde es Ihnen selbst
abschneiden, Sie haben dabei nichts zu befürchten. Ja? Nein?«

		»Ja, natürlich«, sagte Evans.

		»Sehr gut. Kommen Sie mit mir.«

		Die Klinik des berühmten Risley, des bedeutendsten und kühnsten
Operateurs, des Königs der experimentellen Physiologie, dessen Ruhm
ganz Amerika erfüllte und sich von dort aus über Europa verbreitet
hatte, war glänzend eingerichtet und mit den weitestgehenden
antiseptischen Vorsichtsmitteln ausgestattet.

		Evans folgte dem Chirurgen, der weiter nicht mehr mit ihm
sprach, und durchschritt an seiner Seite eine [bookmark: page191] Diele, einen Gang und mehrere
große Säle, die von so leuchtender Sauberkeit waren, daß der
Gedanke an hier hausende Mikroben und Bazillen ganz ausgeschlossen
war.

		In einem dieser Säle befanden sich an den Wänden ganze Reihen
kleiner Nischen, in denen allerlei anormale und verwirrend
aussehende Geschöpfe herumkrabbelten, deren Aussehen durchaus nicht
mehr dem entsprach, das die Natur diesen Tieren verliehen und unter
dem sie uns vertraut sind. Es waren Produkte des schrecklichen
Messers Risleys, seine Opfer und sein Triumph, die arrangierte
Natur! Der Physiologe machte einen Augenblick halt vor einer dieser
Nischen, in der sich ein wunderliches Etwas bewegte, das die größte
Ähnlichkeit mit zwei in den Flanken miteinander verwachsenen Ratten
hatte. Evans blieb ebenfalls stehen und fühlte dann plötzlich, wie
eine heiße Zunge seine Hand leckte. Er sah einen Hund vor sich,
dessen eine Körperhälfte ein weißes, kurzes Fell hatte, während die
andere Hälfte schwarz und langhaarig war. Der Kopf dieses Tieres
war weiß und mit einem gespitzten Ohr auf der schwarzen Seite,
während auf der weißen Seite sich ein rötliches, herabfallendes Ohr
befand. Der Schwanz, der freundlich hin und her wedelte, glich dem
eines Schweines und ringelte sich schraubenförmig empor. Die Stimme
Risleys weckte Evans aus seinen Betrachtungen. »Wird's bald? Kommen
Sie?« frug er ungeduldig.

		Evans erhob den Kopf. Er sah sehr blaß aus.

		[bookmark: page192] »Was
wollen Sie mir an Stelle meines Ohres an den Kopf setzen?« frug er
rauh und mit heiserer Stimme.

		»Gar nichts, Dummkopf«, rief Risley. »Ich schneide Ihnen einfach
das Ohr ab, weil ich es brauche, das ist alles.«

		»Ist das auch ganz gewiß? Werden Sie mir nicht etwa ein
lebendiges Tier oder etwas anderes annähen?«

		»Nein. Außerdem werden Sie den Kontrakt sehen.«

		Sie hatten ein großes Arbeitszimmer erreicht. Man gab Evans
einen Stuhl. In diesem Augenblick klingelte das Telefon.

		»Sie werden nicht lange zu warten haben, der Patient wird
sogleich erscheinen«, sagte ein Assistent Risleys zu Evans, der es
kaum zu verhindern vermochte, daß seine Zähne aufeinander schlugen.
Dann bemächtigten sich Dr. Risley und ein anderer Arzt seiner
Person, und sie auskultierten und untersuchten ihn nach allen
Regeln der Kunst und auf das sorgfältigste. »Er ist gesund«,
murmelte Risley halblaut, und wie sein Echo wiederholte der
Assistenzarzt: »Er ist gesund.«

		Zwanzig Minuten später trat ein großer und starker Herr ein.
Sein Kopf war auf der einen Seite verbunden. Ohne Evans nur
anzublicken, ergriff er ihn am Arm, führte ihn an das Fenster und
betrachtete sein Ohr. Dann riß er sich den Verband vom Kopf. An der
rechten Seite befand sich eine schreckliche, noch nicht
geschlossene Wunde. Das Ohr war [bookmark: page193] ganz weg, es war nur noch ein
scheußlicher Stummel zu sehen. Mit dem Spiegel in der Hand musterte
der starke Herr sein ihm verbliebenes Ohr und verglich es dann mit
dem Evans'.

		»Das seine ist größer und nicht so graziös, aber ich denke doch,
daß es genügen wird«, sagte er endlich. Jetzt endlich hatte Evans
verstanden. Er wurde leichenblaß.

		»Wollen Sie den Kontrakt unterzeichnen?« fragte Risley mit
harter Stimme.

		Evans las. Es war ein Kaufvertrag in bester Form. Er verkaufte
sein Ohr und erhielt dafür zehntausend Dollar.

		Ohne ein Wort zu erwidern, unterzeichnete er.

		Einige Minuten später lag Evans, nachdem er gewaschen, rasiert
und chloroformiert worden, auf dem Operationstisch und verlor sein
Ohr, ohne sich dessen bewußt zu sein. Diese Zierde seines Kopfes
wurde mit einer eleganten Naht an dem Schädel des starken Herrn
befestigt, der, ebenfalls chloroformiert, auf einem anderen Tisch
lag.

		Als Evans, nachdem man ihn sorgfältig verbunden hatte, aus der
Narkose erwachte, war die Nachwirkung des Chloroforms so stark, daß
er ganz verwirrt war und sich absolut nicht erinnern konnte, was
denn mit ihm vorgegangen sei.

		»Wer ist das?« fragte er halblaut mit einer Bewegung des Kinns
auf den deutend, den man soeben mit einem Teil seiner eigenen
Person geschmückt hatte.

		»Der Multimillionär Josua Flint, der König des [bookmark: page194] konservierten
Fleisches«, antwortete ebenfalls mit halblauter Stimme der
Assistenzarzt, der sich mit ihm beschäftigt hatte.

		»Hat er einen Unfall erlitten?«

		»Nein, hat Händel bekommen. Er war schwer betrunken. Hat einen
Schlag mit 'nem Mauerstein aufs Gesicht bekommen! Soll in einem
Monat heiraten, ein sehr hübsches Mädchen. Natürlich hat er sich
vorher reparieren lassen. Sie verstehen ...«

		»Ich verstehe«, sagte Evans.

		Er blieb in der Klinik Risleys, bis er vollständig geheilt war.
Er bezeugte ein so lebhaftes Interesse für die gepfropften Tiere
und die aneinander genähten Ratten, daß der berühmte Meister ihm
das Anerbieten machte, ganz bei ihm zu bleiben und sein Gehilfe zu
werden. Aber Evans wollte das nicht. Seine Haare wuchsen schnell
und verbargen seine Wunde. Sein erster Ausgang fand an demselben
Tag statt, an dem Josua Flint heiratete, und er ging in die Kirche,
um die feierliche Zeremonie der Trauung anzusehen. Er überzeugte
sich bei dieser Gelegenheit, daß sein eigenes dem Schädel des
Milliardärs angepfropftes Ohr diesem sehr gut stand. Diese Tatsache
mußte wohl Evans ein besonderes Vergnügen machen, denn er lachte
leise in sich hinein.

		Mit seinen zehntausend Dollars im Beutel und seinen eigenen
kühnen Projekten im Kopf trat dann Evans wieder in das Leben
ein.

		*

		[bookmark: page195] Zehn
Jahre nach den Ereignissen, die ich soeben erzählt habe, befand
sich Josua Flint an einem trockenen und kalten Wintermorgen in
einem der Wartesalons der großen Bank von New York, deren Direktor
er in Angelegenheiten von höchster Wichtigkeit zu sprechen
wünschte.

		Für den Augenblick wartete er – er, der einst so viele andere
auf sich warten ließ.

		Der »König des konservierten Fleisches« hat sich in der Tat ein
wenig verändert. Er ist vor der Zeit gealtert. Seine Stirn ist
kahl, seine Wangen sehen violett, seine Augen gerötet aus, aber die
Narbe, die Doktor Risley gezeichnet hat, umzieht immer noch mit
einer rosa Linie sein rechtes Ohr, für das er zehntausend Dollar
gezahlt hat. Risley selbst, dieser ausgezeichnete Chirurg, lebt
nicht mehr; er starb, weil er, der andere so gut zu operieren
wußte, doch sich selbst nicht hatte operieren können, wenngleich es
sich um sein Leben handelte.

		Josua Flint schreitet in niedergedrückter, erregter Stimmung auf
und nieder. Er ängstigt sich; er ist sich dessen bewußt und
fürchtet zusammenzubrechen. Endlich wird er vorgelassen.

		Hinter einem ganz im Hintergrund eines ungeheuer großen
Arbeitszimmers stehenden Schreibtisch sitzt der Direktor der großen
Bank.

		Es folgt ein langes eindrucksvolles Schweigen.

		Josua Flint blickt den Direktor an. Der Direktor jedoch würdigt
Josua Flint keines Blickes, und der letztere fühlt sich plötzlich
von einem Gefühl beherrscht, das er bisher niemals gekannt: von der
[bookmark: page196]
Schüchternheit. Endlich rafft er sich auf und bricht los:

		»Was wollen Sie eigentlich? Was haben Sie gegen mich? Warum
versteifen Sie sich darauf, mich ohne Waffenstillstand unausgesetzt
zu bekämpfen? Sie haben all meine Feinde zu einem schrecklichen
Bunde gegen mich zu verbinden gewußt, und Sie sind es, der den
Kampf gegen mich angefangen hat. Von Ihnen allein kommt all mein
Unglück; ich weiß das mit Bestimmtheit, und Sie wissen, daß es so
ist. Sie sind es, der mich überall verdächtigt hat, und Sie haben
es sich viel Geld kosten lassen, um eine Untersuchung meiner
Fabrikate zu bewerkstelligen. Sie haben den Weltruhm meiner
Konservenbüchsen erschüttert, indem Sie die Behauptung aufrecht
erhielten, daß sie das Fleisch an Krankheit gestorbener Tiere
enthielten. Sie sind es, der das abscheuliche Gerücht zu verbreiten
wußte, daß man täglich menschliche Finger und antiseptische
Verbandlappen in meinem konservierten Fleisch finden könne. Sie
sind Erfinder des lächerlichen Märchens, daß meine Würstchen aus
Tonerde und gehackten Flechsen fabriziert würden. Sie haben in dem
Depeschensaal des ›Hände hoch‹ jene ekelhafte Analyse des von mir
fabrizierten Fleischextraktes ausstellen lassen, zugleich mit dem
Rattenschwanz, den man in einer meiner Wildpasteten entdeckt haben
will. Sie haben dem Publikum einzureden gewußt, daß Ihnen mehrere
Hunde gestorben seien, weil man sie gezwungen habe, eins meiner
›Frühstücke für Schüler‹ zu verzehren. Sie haben den Beistand der
[bookmark: page197]
Politiker zu erkaufen gewußt, um gegen mich in das Feld zu ziehen
und eine Untersuchung gegen meine Fabrikate anzustrengen. Man hat
mich verfolgt, man hat mich entehrt, und der Skandal hat sich über
zwei Welten ausgebreitet. Und während ich immer tiefer sank,
stiegen Sie. Sie erbauten Ihre Macht mit den Trümmern der meinen,
das ist wahr, aber Ihr Ziel, Ihr Endziel war es doch nur, mich ins
Verderben zu stürzen, denn Sie haben viel Geld verloren, um mich zu
ruinieren.«

		Josua Flint war so hingerissen von der Heftigkeit seiner
Gefühle, daß er gezwungen war, sich zu unterbrechen, um Luft zu
schöpfen. Der Direktor der großen Bank saß stumm und mit
niedergeschlagenen Augen da und verriet durch kein äußeres Zeichen,
daß er auch nur das geringste Interesse empfand für das, was Flint
ihm sagte.

		Der arme Ex-König des konservierten Ochsenfleisches holte einige
Male tief Atem und ergriff dann wieder das Wort:

		»Ich bin jetzt hierhin gekommen, um mich offen mit Ihnen
auszusprechen, mein Herr. Ich weiß Ihren Wert vollkommen zu
schätzen, doch ist das kein Grund, den meinen so gering zu achten.
Ich gehe direkt auf das Ziel los. Wollen Sie, anstatt mich zu
bekämpfen, nicht lieber gemeinsame Arbeit mit mir machen? Sie
wissen es bereits, daß ich ein geradezu großartiges Unternehmen
plane: ich habe den Trust sämtlicher Jagden Zentralafrikas in
Händen, und ich beabsichtige gleich an Ort und Stelle Wildkonserven
aller Arten zu fabrizieren [bookmark: page198] und damit alle Märkte zu konkurrenzlosen
Preisen zu überschwemmen. Es sind bei diesem Unternehmen enorme
Summen zu verdienen, aber schon ehe es ins Leben getreten, wird es
von Ihnen bekämpft, und Sie lassen es sich angelegen sein, überall
zu verbreiten, daß meine Wildpasteten hier zubereitet würden, und
daß sie aus den unglaublichsten, widerlichsten Fleischabfällen
hergestellt würden, daß man sie ganz fertig nach Afrika schicke, um
sie von dort aus in Europa und Amerika einzuführen. Ich komme also
zu Ihnen, um Sie zu bitten, doch endlich Ihre unnötigen Angriffe
ruhen zu lassen ... Ich komme, um Ihnen zu sagen: Einigen Sie sich
mit mir, wenn wir Hand in Hand gehen, können wir Großes erreichen
und den Handel von ganz Amerika an uns reißen.«

		Der Direktor der großen Bank schlug noch immer die Augen nicht
auf, er sprach kein Wort und schüttelte nur den Kopf als Zeichen,
daß er nicht gesonnen sei, auf den ihm gemachten Vorschlag
einzugehen.

		»Nein?« schrie Josua Flint, der ganz violett geworden war.
»Nein? Und warum nein? Das ist töricht, ist kindisch, es
widerspricht Ihren eigenen Interessen! Das ist reine Böswilligkeit,
grundlose, unerklärliche Böswilligkeit! Was habe ich Ihnen getan?
Was wollen Sie denn eigentlich? So reden Sie doch – sagen Sie, was
Sie von mir wollen?«

		Da erhob sich der Direktor der großen Bank von seinem Sitz. Die
rechte Hand strich die schwer und lang herabfallenden Haare zurück
und enthüllte [bookmark: page199] eine schreckliche Narbe an der Seite seines
Kopfes. Er neigte sich Josua Flint, der ihn jetzt erkannte,
entgegen und mit dumpfer, von namenlosem Haß erfüllter Stimme sagte
er:

		»Geben Sie mir mein Ohr zurück.« [bookmark: page200]

	
		
		Der Mann ohne Maske

		»Nein, ist es möglich, bist du es wirklich, Milo?« Bei diesem
Ausruf wandte der Chauffeur, der eben das prächtige Auto, das er
führte, zum Stehen gebracht und vor der roten Laterne eines auf dem
Boulevard de Courcelles gelegenen Tabakladens ausgestiegen war,
lebhaft den Kopf.

		Er sah einen hübschen, braunen und schöngebauten Burschen in
ärmlichen Kleidern und mit einer Kappe auf dem Kopf, der, aus einer
kleinen Schankwirtschaft heraustretend, im Begriff war, geräuschlos
in der nebligen Nacht zu verschwinden, der aber bei seinem Anblick
stehenblieb.

		»Ach, der Algerier«, rief der Chauffeur ganz überrascht aus. »Wo
kommst du denn her? Man hatte mir gesagt, du wärest in Fresnes?«
fügte er leiser hinzu.

		»Ganz recht, daher komme ich auch«, sagte der andere einfach.
»Komm, wir wollen zusammen ein Glas trinken ...«

		Sie hatten in demselben Regiment gedient und Freundschaft
miteinander geschlossen, sich aber jetzt seit drei Jahren nicht
mehr gesehen. Sie waren ein paar faule, liederliche und
renommistische Burschen, aber Milo hatte wenigstens im bürgerlichen
Leben einen Beruf, er war Mechaniker und Chauffeur und verdiente
sein Brot in ehrlicher Weise, während der Algerier (er war in Paris
geboren und [bookmark: page201] verdankte diesen Beinamen seinem
pechschwarzen Haar und seiner bleichen Gesichtsfarbe), die kleinen
Mädchen, die er mit seinem Schutz beehrte, für seinen Unterhalt
sorgen ließ. Er fand nämlich, daß er ein viel zu hübscher Bursche
sei, um etwas anderes auszuführen als einen Zimmerdiebstahl oder
einen gelegentlichen nächtlichen Überfall auf harmlos verspätete
Vorübergehende. Infolge einer etwas zu brutal geratenen
Auseinandersetzung mit der großen Marzelline wurde er gezwungen,
sechs Monate lang die Gastfreundschaft der Regierung in Anspruch zu
nehmen.

		Während sie ein Gläschen starken Branntweins nach dem andern
tranken, kramten sie alle Erinnerungen aus ihrer Soldatenzeit aus
und erzählten sich von ihrem jetzigen Leben. Der Algerier schien
ganz zufrieden damit zu sein; aber Milo geriet ganz außer sich, und
mit bleichem, haßentstelltem Antlitz tobte und fluchte er über
seinen »Affen«, das heißt seinen Herrn, den Baron von Follerge, der
Eigentümer des großen Autos war, das vor der Tür stand.

		Milo erging sich in einer wahren Flut schmutzigster Schmähreden
in unmöglich zu wiederholenden Ausdrücken, von denen der andere nur
soviel verstand, daß der Baron ihn gestern gebeten habe, sich am
Ende des Mondes eine andere Stellung zu suchen, und das nur aus dem
einen elenden Grund, weil Milo eines Abends, als er heimlicherweise
kleine Mädchen mit losen Sitten spazierengefahren hatte, einen
Mietwagen zertrümmert und das Auto schwer [bookmark: page202] beschädigt hatte und weil
der Baron für den Schaden aufkommen mußte.

		»Er verdiente es, auf die Galeeren zu kommen, weil er mich so
vor die Tür gesetzt hat«, schloß er, einen wütenden Blick nach der
Richtung des unschuldigen Autos sendend.

		»Und wo ist er heute abend, dein Affe?« fragte der Algerier, um
nur etwas zu sagen.

		»Er sollte zu einem kostümierten Ball gehen, und ich habe bis um
zehn Uhr auf ihn gewartet; dann hat er gesagt, er hätte die Grippe,
er schwebt immer in Angst um seine Gesundheit, und er hat mir sagen
lassen, ich solle das Auto in die Garage bringen.«

		»Zu einem Ball? Er sollte zu einem Kostümball gehen ...«, sagte
der Algerier, über dessen Gesicht ein spöttisches Lächeln huschte.
»Sag mal, Milo, weißt du, wo dieser Ball stattfinden wird? ...
Höre, da könnte man einen feinen Streich ausführen und sich
prachtvoll amüsieren ...«

		Und, sich dem Ohr seines Kameraden zuneigend, entwickelte er ihm
seinen Plan, der hintereinander auf dem Gesicht des Chauffeurs den
Ausdruck des Erstaunens, der Unentschlossenheit, des Vergnügens und
endlich einer wahren Begeisterung hervorlockte.

		»Himmelsapperment! Das ist wirklich eine großartige Idee«,
brüllte Milo, indem er sich in einem wahren Freudendelirium auf die
Hüften schlug ... »Aber man wird dich nicht hereinlassen«, meinte
er dann etwas bedenklich, »du bist nicht maskiert ...«

		[bookmark: page203]
»Doch, mein Alter! – Du kennst diese Bande nicht! Sie werden mich
für einen Herzog halten, der einen Scherz gemacht und sich in einen
Apachen verkleidet hat ... Außerdem aber, was riskiert man dabei?
Es ist kein Diebstahl, kein Mord, überhaupt nichts Strafbares ...
Auch für dich können keine üblen Folgen daraus entstehen, da dein
Herr dir ja ohnehin schon den Laufpaß gegeben hat ... Und ich
möchte mir wirklich gern mal einen Abend in der vornehmen Welt
leisten ...«

		Milo ließ sich überreden. Zehn Minuten später bog das elegante
Auto des Barons de Follerge in die Allee des Bois de Boulogne ein
und strebte dem schönen großen Hotel zu, das Herrn und Frau von
Brenner gehörte, deren Adel zwar noch sehr jung war, die aber zu
den Multimillionären zählten und die heute ein glänzendes
Kostümfest veranstaltet hatten, das zu den Sensationen der Saison
zählte. Milo reihte in korrekter Weise seinen Wagen dem langen Zug
von Autos und Equipagen an, die dasselbe Ziel verfolgten, fuhr dann
durch das weit geöffnete Gitter und machte Halt vor der großen
Freitreppe des Hotels, das in hellem Lichterglanz prangte und aus
dem rauschende Musik ertönte.

		Diener in reichen Livreen stürzten herbei, um die Tür des Autos
aufzureißen, dem der Algerier in seiner schäbigen Kleidung, dem in
der Taille zu engen Wams, der Kappe und den beschmutzten,
vertretenen Schuhen langsam entstieg. Sehr gemütlich, die Hände in
den Hosentaschen, mit neckischem Lächeln das gewichste
Schnurrbärtchen über dem kleinen [bookmark: page204] Mund emporziehend, erstieg er mit
elastischem Schritt die breiten weißen Marmorstufen. Ein langsam
vor ihm die Treppe hinaufsteigendes, durch seine reichen und
schweren Gewänder etwas behindertes Paar, einen Dogen und eine
Dogaressa vorstellend, bemerkte ihn.

		»Oh!« sagte die Dogaressa mit einer Gebärde des Abscheus.

		»Ach was, er ist bewunderungswürdig«, murmelte der Doge, einen
bewundernden und neiderfüllten Blick auf den Algerier werfend. »Ich
hätte auch viel besser daran getan, ein derartiges Kostüm zu
wählen, statt dieses dummen Gewandes, das so schwer auf mir liegt
... Hast du übrigens das prächtige Auto bemerkt, in dem er
angekommen ist, liebe Freundin«, fügte er hinzu. »Wer es wohl sein
mag?«

		»Wer es wohl sein mag?« Ein Goldregen, eine Zauberin, ein
Lohengrin frugen es – und alle Welt wiederholte diese Frage, denn
niemand kannte den Namen dieses mit einer solchen Vollkommenheit
verkleideten Gastes; aber derartiges passiert so oft in diesen
großen Gesellschaften, wo einer den andern nicht kennt, daß sich
niemand weiter darüber wunderte oder eine Bemerkung darüber machte.
Außerdem glaubten einige gut Informierte, in diesem Apachentyp
hintereinander fünf oder sechs junge Leute der besten Gesellschaft
zu erkennen. Der Hausherr, der dicke Herr von Brenner, der das
Kostüm eines chaldäischen Zauberers trug, in dem er höchst
lächerlich aussah, glaubte in ihm einen der [bookmark: page205] Freunde seiner Frau zu
sehen, während Frau von Brenner als »sternbesäte Nacht« dachte, daß
er wohl ein Freund ihres Mannes sein müsse.

		Der Apache hatte indessen einen tollen Erfolg. Seine abgerissene
Kleidung, sein wiegender Gang, seine mit saftigen Ausdrücken des
Gaunerjargons gemischte Sprache, der düstere und herausfordernde
Blick seiner kalten Augen erschienen aller Welt wie die Höhe der
Kunst und wie ein Meisterstück der Verkleidung. Es gab nur ganz
vereinzelte kritische Geister, die der Meinung waren, daß er fast
zu wahr, zu realistisch sei; ihre Eifersucht erweckte kein
Echo.

		»Er ist bewunderungswürdig, bewunderungswürdig«, wiederholte
immer wieder der Doge, der ganz stolz darauf war, gleichzeitig mit
ihm gekommen zu sein, und sich etwas darauf zugute tat, und der
sich das Ansehen gab, als kenne er den interessanten Apachen ganz
genau.

		»Wir haben ihn aus seinem Auto kommen sehen«, sagte er, »meine
Frau ist weg von ihm.«

		»Sind Sie tätowiert? Ist es wirklich wahr, mein Herr, daß Sie
sich tätowieren ließen, wie die wirklichen Apachen es tun?«

		Eine phantastische, ungestüme, kleine byzantinische Prinzessin
stellte dem Helden diese Frage. Sie ließ nicht nach, er mußte ihr
seine schwere rechte Hand zeigen, auf der in der Nähe des Daumens
der bläuliche Stern derer von Barbés sichtbar war.

		»Ist das aber eine Idee! Für einen einzigen Abend! Und geht das
nun wirklich nicht wieder fort?«

		[bookmark: page206] »Ach
was«, mischte ein alter, ernsthaft dreinschauender Türke sich in
die Unterhaltung. »Das ist ja doch nur gemalt, man sieht das doch
sogleich. Ich habe echte Tätowierungen gesehen, die sind viel
klarer, viel deutlicher ...«

		»Genug, sage ich dir! Laß das ...« Der Apache entzog seine Hand
unsanft der des Türken und ging weiter, während alles um ihn über
die Echtheit seiner Sprache und Gebärde in lautes Gelächter
ausbrach. Diese Geschichten mit der Tätowierung paßten dem Algerier
nicht. Er hatte sich schon genug darüber geärgert, daß er so dumm
gewesen, vor fünf Jahren, als er noch ein Novize gewesen, der sich
für so etwas begeisterte, sich diesen schmutzigen Stern auf die
Hand ätzen zu lassen. Solche dummen Scherze dienen nur dazu, sich
kenntlich zu machen.

		Er entfernte sich langsam aus dem Tumult des Festes, sich hier
und dort mit kräftigem Druck durch die aufeinandergedrängten
Gruppen Bahn machend. Ein eifersüchtiger Zorn, eine feindliche
Verachtung bemächtigte sich seiner gegen allen diesen Luxus, diesen
Reichtum, gegen diese übereleganten Frauen, die ihr Fleisch und
ihre Juwelen zur Schau trugen, gegen diese mit trügerischer Pracht
behangenen Männer. Er empfand eine leidenschaftliche Lust,
irgendeinen Gewaltakt zu begehen, sein Messer hervorzuziehen und
auf diese Menschen loszustechen, sich dann davonzumachen – ihm
schwindelte. Er blieb zögernd an dem Eingang einer Galerie stehen,
in der getanzt wurde und wandte sich [bookmark: page207] dann dem reichbesetzten Büfett zu. Die
dort aufgestapelten Delikatessen, die feinen, mit Gänseleberpastete
belegten Sandwichs, vor allem aber der herrliche Champagner, gaben
ihm seine gute Laune schnell zurück. In diesem Augenblick trat
plötzlich eine sehr hübsche, braunhaarige Frau zu ihm. Sie war in
duftige schwarze Gazewolken gekleidet, die mit Diamanten übersät
waren, und auf dem sehr tief dekolletierten Busen trug sie einen
wunderbaren großen Stern von Brillanten. Sie warf einen
inspizierenden Blick auf das Büfett und kam dann entschlossen auf
ihn zu.

		Es war Frau von Brenner als sternbesäte Nacht.

		Aber davon verstand der Algerier nichts. Er fand nur, daß es
schon der Mühe wert sei, sich mit ihr zu beschäftigen, da sie so
außerordentlich hübsch aussah; er sagte ihr daher ein paar
schmeichelhafte Redensarten – d. h. solche Redensarten, wie er sie
zu gebrauchen pflegte, um die kleinen Mädchen von der Straße zu
verführen.

		War es nun, daß die junge Frau, überwältigt von der Müdigkeit
des sich seinem Ende nahenden Festes, ganz benommen von der Hitze
und der schweren, von Wohlgerüchen erfüllten Luft war, oder auch
weil ihr diese ganze Situation neu und interessant erschien,
jedenfalls zog sie sich vor seiner plumpen Galanterie nicht zurück.
Sie glaubte vielleicht auch, daß ihr Kavalier auf keinen Fall aus
der Rolle fallen wolle und nahm daher seine seltsame Art wie einen
Scherz auf, der keine weiteren Folgen haben könne, und nervös
lachend schritt sie [bookmark: page208] an dem Arm des Mannes dahin, der sie völlig
in Verwirrung setzte. Sie befanden sich jetzt am Eingang des
ungeheuer großen Treibhauses, das der Stolz Herrn von Brenners war.
Es lag jetzt völlig verödet da, weil die Gäste im Aufbruch
begriffen waren und nach den vorderen Salons und der Garderobe
zurückfluteten. Sie verloren sich in den von schwülem Duft
erfüllten, dunkeln Laubgängen. Da, mit einem Male, umschlang der
Algerier die junge Frau und zerrte sie einem verschwiegenen Boskett
zu. Tief erschrocken wollte sie ihm Widerstand leisten, ihn
zurückstoßen; aber er hielt sie mit eisernem Griff, und ein
brutaler, glühender Mund preßte sich fest auf ihre Lippen ... Am
ganzen Körper zitternd, gelang es der jungen Frau, sich endlich
loszureißen und, so rasch sie konnte, dem Licht der Salons
zuzufliehen, die sich schon beinahe völlig entleert hatten.

		 

		»Aber, meine liebe Freundin«, fragte Herr von Brenner seine
Frau, als sich das Ehepaar, nachdem der letzte Gast gegangen war,
allein miteinander befand, »mein liebes Kind, was hast du denn mit
deinem Brillantstern gemacht?«

		»Mit meinem Stern?« Frau von Brenner fragte sich staunend, wo
der geblieben, der sie so glühend umarmt hatte und den sie nicht
hatte fortgehen sehen, und gleichzeitig griff sie mit der Hand an
ihre Brust, auf die sich vor wenigen Minuten eine so herrische Hand
gelegt hatte. Ihr Brillantstern war verschwunden.

		[bookmark: page209]
»Mein Gott, ich muß ihn verloren haben«, rief sie. Sie eilte in das
Treibhaus; die ganz im Hintergrund befindliche kleine Tür, die zu
dem nur durch eine nicht sehr hohe Mauer von der Straße getrennten
Garten führte, war weit geöffnet. Sie suchte auf dem Boden in dem
Boskett, sie fand ihren Brillantstern nicht – und plötzlich begriff
sie.

		»Das also war es«, sagte sie sich, beschämt, trostlos und, ohne
es sich gestehen zu wollen, von einem kalten Schauder geschüttelt.
Ganz verstört brach sie in lautes Weinen aus.

		»Komm, komm, mein liebes Kind, weine doch nicht.«

		Der prächtige Brenner, der niemals etwas von dieser Geschichte
erfahren hat, streichelte zärtlich ihre Hände.

		»Beruhige dich, so etwas kann passieren, in all der Unruhe und
inmitten so vieler Menschen wird sich der Stern gelöst haben. Ich
lasse dir einen anderen noch viel kostbareren machen ... Denke
nicht mehr daran ...«

		»Das ist leicht zu sagen«, murmelte sie unter Tränen. [bookmark: page210]

	
		
		Gabriele und ihr Faun

		Gabrieles Vater war unbekannt – ihre Mutter war Wäscherin. Da
diese glaubte, daß ihr Töchterchen eine große Zukunft vor sich habe
– Schneiderin in einem Haus der Rue de la Paix, vielleicht sogar
Schülerin des Konservatoriums –, so quälte sie sie mit nichts,
außer vielleicht mit der gelegentlichen, nicht ernst gemeinten
Drohung, daß sie nun bald Klavier spielen lernen müsse. Unterdessen
verwöhnte sie die Kleine, so sehr sie konnte, und ließ sie tun, was
sie nur wollte. Übrigens hatte Gabriele, die man Gaby nannte, eine
jener glücklichen, sonnigen Naturen, die aller Welt gefallen und
der jeder eine Freude machen möchte. Sie war außerdem ein sehr
artiges kleines Mädchen, das seine Kindheit damit verbrachte,
entweder in den Straßen zu vagabundieren oder im Arbeitszimmer
ihrer Mutter unter dem großen Tisch der Plätterin zu sitzen, um den
gesalzenen Unterhaltungen der Arbeiterinnen zu lauschen, die sie
zwar nur unvollkommen verstand, aber von denen sie doch mehr
begriff, als man glaubte.

		Ihre Mutter schickte sie regelmäßig zur Schule, wohin sie auch
ganz gern ging, vorausgesetzt, daß das Wetter nicht allzu schön und
verlockend war. Ihre Lehrerin war eine alte, etwas überspannte
Dame, die Gabriele vor allen anderen Schülerinnen begünstigte, und
zwar so sehr, daß sie sie oft noch nach [bookmark: page211] den Unterrichtsstunden lang
bei sich behielt, um sie mit Bonbons zu füttern und ihr lange
wunderbare Geschichten zu erzählen. In diesen Erzählungen, in denen
die alte Dame sich ganz von der Eingebung des Augenblicks leiten
ließ, reihten sich Helden und Ereignisse der Weltgeschichte direkt
an Feenmärchen und biblische oder mythologische Legenden an und
bildeten ein buntes Durcheinander, in dem sich stets eine
Geschichte an die andere schloß, zum Entzücken der kleinen
Gabriele, die selbst eine sehr lebhafte Einbildungskraft besaß ...
Mit besonderer Vorliebe träumte sie von jenen fabelhaften Wesen,
die, halb Tiere und halb Menschen, die Helden so seltsamer
Abenteuer sind ... Und die kleine Gaby verbrachte nicht wenige
Stunden damit, sich in eine Wunderwelt zu versenken, in der sie
Königin war, durch Feenpaläste wandelte und die wunderbarsten
Liebhaber hatte ...

		So lebte sie sehr vergnügt dahin; indessen mußte sie doch schon
früh die Erfahrung machen, daß die Wirklichkeit nicht die Schwester
des Traumes ist, und ihr praktisches Debüt in der Kenntnis der
kleinen Jungfräulein verbotenen Dinge ermangelte jeder Größe.

		Es ereignete sich an einem Juliabend und in dem Revier eines
verlassenen Gartens, der ganz von Gesträuch und von Unkraut
überwuchert war. Gabriele hatte sich dahin zurückgezogen, weil sie
nicht gern vor der Essenszeit in die erstickende Atmosphäre der
Werkstätte ihrer Mutter zurückkehren wollte. Ein kleiner
Taugenichts ihres Alters, der [bookmark: page212] krauses Haar hatte und den sie gut kannte,
war ihr dahin gefolgt, indem er es wie sie gemacht und sich durch
zwei lose Planken der Umfriedung des Gartens durchgedrängt hatte.
Er stand plötzlich in ziemlich verlegener Haltung vor ihr, und mit
nichtssagendem Grinsen, aber ohne jede weitere Vorrede frug er, ob
sie den zwischen Männern und Frauen bestehenden Unterschied
kenne.

		»Die Frauen haben langes Haar und keinen Bart«, antwortete
Gabriele mit einer Naivität, die nicht ganz echt war.

		»Das ist nicht alles«, antwortete der Junge, »den Bart kann man
rasieren, aber die Frauen ...«, er hielt inne, trotz seiner
natürlichen Unverschämtheit.

		Er errötete ein wenig, zögerte und fuhr dann entschlossen
fort:

		»Der Unterschied ist hier«, sagte er mit einer bezeichnenden
Gebärde.

		»Oh!« sagte Gabriele zurückweichend und erschrocken, obwohl ihre
Neugierde sofort erregt wurde. »Das ist nicht wahr«, setzte sie
hinzu.

		»Doch, es ist wahr«, sagte der Junge, der heiße Ohren hatte und
dessen Stimme noch rauher klang als sonst. »Es ist wahr. Willst du,
daß ich es dir zeige? Du mußt mir's dann aber auch zeigen?«

		»Du bist ein Schmutzfink«, antwortete Gaby, »und ich werde es
meiner Mama sagen.«

		Eitle Drohung! Sie sagte unausgesetzt, daß sie davonlaufen
wolle, aber sie blieb. Obwohl von verlegenen Pausen und
angsterfülltem Zittern unterbrochen, [bookmark: page213] wurde doch die Unterhaltung
fortgesetzt ... und sie endete damit, daß Gaby einwilligte, sich
von dem Unterschied der Geschlechter zu überzeugen, daß sie sehen
und zeigen wollte, vorausgesetzt, daß kein häßliches und anstößiges
Wort dabei gesprochen werden dürfe. Die Bedingung wurde angenommen
und der Austausch fand statt ... Gaby hob ihr Kleidchen auf ...
dann standen sich die Kinder mit rotglühendem Kopf gegenüber und
zwei verlegen blickende Augenpaare schauten einander an.

		»Du bist ein ekelhafter Bengel«, schrie Gaby plötzlich, in
Weinen ausbrechend.

		Und sie lief davon, so rasch sie nur konnte.

		 

		Die Erinnerung an dieses ihr erstes Erlebnis erfüllte Gabriele
mit einem Gefühl der Scham, das aber doch mit einer Art von Freude
gemischt war. Sie empfand von jenem Augenblick an einen
unüberwindlichen Haß gegen den Taugenichts mit dem krausen Haar –
und eine ganz besondere Vorliebe für den verlassenen Garten, der
Schauplatz ihres ersten Abenteuers gewesen – so wenig ruhmvoll
dasselbe auch gewesen war.

		Unbebaute Grundstücke und verlassene Gärten verwandeln sich nach
einer gewissen Zeit in Miniaturwälder, in denen kleine wilde Tiere
leben, die mitten im Tumult der großen Stadt sich eines freien und
geschützten Daseins erfreuen. Zwischen Gesträuch und Unkraut sieht
man hier und da den braunen oder gelben Boden unter trockenen
Blättern. [bookmark: page214] Vögel nisten in den Ästen der Bäume, deren
dichtes Laub im Sommer den Bewohnern der umliegenden Häuser den
Blick versperrt. In Winternächten heult der Wind durch die
entlaubten Äste; die wilden Ratten haben tiefe Löcher in den Boden
gewühlt, in denen sie, wenn die Frühlingsregen einsetzen und wie
kleine Wasserfälle über die sich mit frischem Grün schmückenden
Abhänge rieseln, elend ertrinken.

		Gabriele kannte bald alle eingefriedeten Gehege ihres Viertels,
in dem es deren ziemlich viele gab. Sie wußte, in welchen die
tiefste Stille herrschte und wo ihre Einsamkeit am wenigsten
gestört wurde. Sie wußte sich geschickt überall Eingang zu
verschaffen, indem sie entweder die Umzäunung überkletterte oder
zwei lockere Planken voneinanderzerrte und durch die so entstandene
Öffnung schlüpfte. Sie wählte die größten und verwildertsten Plätze
und besonders solche, von denen sie wußte, daß die Polizisten des
Viertels sie nicht aufzusuchen pflegten. Da lag sie dann an schönen
Sommertagen stundenlang im Gras und träumte ihre kindlichen Träume
von Glück und Reichtum. Aber in ihre Phantasien mischte sich jetzt
ein neues Element, und es war die Erinnerung an den Tunichtgut mit
dem Lockenkopf, die viel dazu beitrug, ihren eingebildeten
Abenteuern eine andere Wendung zu geben. Die Geschichten der
Mythologie, dazu die Lektüre ziemlich übler Romane, deren
gefährlichen Reiz sie um diese Zeit kennenlernte, wirkten lebhaft
auf ihre leicht erregte Phantasie. [bookmark: page215] So geschah es, daß Gabys Gedanken sich
eine eingebildete, unwirkliche Welt schufen, die ihr von so großer
Wichtigkeit erschien, daß sie begann, es sich zu Herzen zu nehmen,
sich täglich neu davon überzeugen zu müssen, daß das wirkliche
Leben ein so vollständig anderes sei. Die Werkstätte ihrer Mutter,
mit den gewöhnlichen und schmutzigen Arbeiterinnen, die obszönen
Scherze oder die sentimentalen Dummheiten der Straßenbummler und
kleinen Angestellten, die unzüchtigen Verfolgungen alter lüsterner
Herren in den Straßen, selbst die übertriebene Zärtlichkeit ihrer
Mutter, die ihr nichts abzuschlagen vermochte und all ihren Launen
nachgab, dies alles widerte sie an.

		So erreichte Gaby ihr sechzehntes Jahr. Sie bekam lange Kleider,
und ihre Mutter fing an, eindringlich mit ihr vom Konservatorium zu
sprechen ... Aber sie schüttelte den Kopf und lächelte, sie wollte
gern glücklich sein, aber sie wollte sich durchaus keine Mühe darum
geben. Sie war immer noch ein verträumtes kleines Mädchen, das
seine Freiheit zu sehr liebte, um einzuwilligen, sich in eine
Schule zu begeben, in der man sie sicher strenger anfassen würde
als in der Schule der alten, überspannten Dame, die kürzlich
gestorben war. Sie war aber doch oft ein wenig melancholisch, denn
sie sehnte sich nach Liebe, aber sie hielt keinen von allen, die
sie kannte, für ihrer würdig. Der Bursche mit dem Lockenkopf
verfolgte sie hartnäckig, aber der Gedanke, sich ihm oder einem
seinesgleichen zu ergeben, erfüllte sie mit Grauen ... und sie frug
sich, [bookmark: page216]
wann endlich der kommen würde, für den sie sich bewahrte? ...

		 

		An jenem Morgen war Gabriele traurig, und sie zog sich daher in
das Innerste einer ihrer Domänen zurück, die so groß war, daß sie
nicht sicher war, sie ganz genau zu kennen, und die so lange schon
verlassen dalag, daß die alte Portiersfrau von gegenüber, die
wenigstens achtzig Jahre alt war, erzählte, das sei von jeher so
gewesen und das von zerfallenden Mauern umgebene große, verwilderte
Revier mit den alten, untereinander verwachsenen Bäumen habe
niemals einen Herrn gehabt.

		Nachdem Gabriele das zu ihrem Ziel führende verödete Gäßchen
durchwandert hatte, öffnete sie die große wurmstichige Gartentür,
zu der man, dank ihrer Schmeichelkunst, der niemand zu widerstehen
vermochte, ihr den Schlüssel anvertraut hatte, denn die das Revier
umgebende Mauer war zu hoch, um darüberklettern zu können. Nachdem
sie die schwere Flügeltür hinter sich geschlossen, gab sie sich
ganz dem beglückenden Gedanken hin, daß diese grüne Einsamkeit, die
sich vor ihrem Auge erschloß, ihr und nur ihr allein angehöre. Es
war an einem Maimorgen, und es hatte in der Frühe stark getaut,
aber schon sandte die Sonne ihre goldenen, erwärmenden Strahlen
durch das junge Grün der Bäume und verwandelte die auf allen
Blättern, Kräutern und Grashalmen hängenden kristallhellen Tropfen
in leuchtende Brillanten. Gaby lief entzückt in die feuchte
Herrlichkeit hinein und achtete [bookmark: page217] es nicht, daß ihre Stiefelchen davon
durchnäßt wurden.

		Sie folgte dann einer der verwilderten Alleen, die sich eben mit
neuem Laub geschmückt hatten, und erreichte endlich ihren
Lieblingsplatz, ein altes Boskett, das vor Wind und Regen völlig
geschützt war, da ein Holunderbaum, dessen Zweige durch üppig
dazwischen emporwuchernde Kletterpflanzen eng miteinander verbunden
waren, ein undurchdringliches Dach darüber gebildet hatte. Die
ringsum wachsenden Bäume und Gesträuche drängten sich so dicht
heran, daß sie jeden Ausblick verhinderten, und nur hier und da
schimmerte ein Stückchen des blauen Himmels durch die Wipfel. Eine
Moosbank lud zur Ruhe ein, und Gabriele, die müde geworden war,
streckte sich behaglich darauf aus. Über diesem umschlossenen
Plätzchen, in das kein Luftzug drang, lagerte eine drückende
Treibhausluft, und nur ganz vereinzelt huschten matte Sonnenflecken
durch den tiefen Schatten des Laubes. Gabriele fühlte sich ganz
überwältigt von einer wollüstigen Müdigkeit, und, die Augen
schließend, überließ sie sich mythologischen Träumen, die sie über
alles liebte. Kraft ihrer Phantasie versetzte sie sich in jene
fabelhaften Zeiten, wo die Götter mit den Menschen verkehrten und
einander liebten, wo alle Dinge auf Erden von einer geheimnisvollen
Seele erfüllt waren, wo die tiefen Wälder durch die bizarren
Gestalten von Waldgöttern, Satyrn und Faunen und deren verliebte
Spiele und unzüchtige und doch so reizvollen Verfolgungen von
Nymphen [bookmark: page218]
und Menschentöchtern belebt wurden ... Und die schwüle
duftgeschwängerte Luft, die ewige Zauberkraft des Frühlings, dazu
ihre heiße Liebessehnsucht bewirkten, daß sie immer tiefer in ihre
Träume versank und endlich selbst eine vergessene, außerhalb der
Zeit und des Lebens stehende Nymphe zu sein wähnte.

		Ganz plötzlich wurde dann durch ein ganz leichtes Geräusch die
glückliche Sorglosigkeit ihrer Träume gestört. Die Zweige über ihr
bogen sich mit leisem Rascheln auseinander, und zwischen den
Blättern erschien ein Kopf. Gaby zitterte, aber sie bewegte sich
nicht. Die Zweige bogen sich dann weiter auseinander, und vor Gaby
erschien eine Gestalt, in der sie sofort das Ideal ihrer Träume
erkannte. Schultern und Arme des seltsamen Wesens waren nackt, und
sein hübsches, bärtiges Gesicht, das er forschend über Gaby neigte,
war das eines jungen, lebensfrohen Jünglings. Ein um seine Schläfen
gewundener Efeukranz ruhte auf den dichten, kurzen Locken, die
jedoch keineswegs seine kleinen, zurückgebogenen Hörner
versteckten. Er hatte vielleicht eine gewisse Ähnlichkeit mit jenem
Buben, der Gaby einst über die Verschiedenheit der Geschlechter
aufgeklärt hatte, aber das bemerkte sie nicht. Sie blieb
unbeweglich liegen und tat so, als ob sie immer noch ganz fest
schlief. Da sie, nachlässig hingestreckt, das eine Knie
emporgezogen hatte, verschob sich ihr leichtes Kleid und enthüllte
das andere, wohlgeformte, schlanke und mit einem feinen,
durchbrochenen Strumpf bekleidete Bein. Ihre [bookmark: page219] Aufregung war so groß, daß
ihre junge Brust sich unruhig auf und nieder senkte, und durch ihr
verräterisches Leibchen, das ein wenig geöffnet war, schimmerte die
blendende Weiße ihrer zarten, feuchten Haut. Die Augen des Fauns
funkelten und blitzten noch heller wie der Morgentau. Die Nüstern
seiner Stumpfnase blähten sich vor Begierde. Er lachte geräuschlos,
und seine blendend weißen Zähne zeigend, trat er näher heran. Unter
den geschlossenen Augenlidern vorsichtig hinblinzelnd, beobachtete
Gabriele jede seiner Bewegungen. Er schien ein wenig außer Atem zu
sein, seine muskulöse Brust war mit kurzem Haar bedeckt, und die
trockenen, ebenfalls behaarten Beine endeten in zierlichen kleinen
Hufen, auf denen er völlig geräuschlos über den weichen Rasen
glitt.

		Er beugte sich tief über Gabriele, erfaßte ganz leise und
vorsichtig den Saum ihres Kleides, und hob es ein wenig auf. Sie
konnte es nicht verhindern, eine ganz leichte Bewegung zu machen,
worauf er sofort innehielt, und es schien, als ob er die Flucht
ergreifen wolle. Da sie jedoch unbeweglich liegen blieb, fing er
wieder an, mit leiser, vorsichtiger Hand die Falten ihres leichten,
hellen Sommerkleides aufzuheben.

		Dabei blickten seine glühenden und freudesprühenden Augen
unausgesetzt auf die hübschen Beine, die er nach und nach bis
obenhin enthüllte.

		Gaby nahm all ihre Kraft zusammen, um sich nicht zu bewegen.
Sein heißer Blick, der sich gierig durch ihre dünnen Unterkleider
zu drängen schien, erfüllte [bookmark: page220] sie mit solcher Angst, daß sie am liebsten
laut geschrien hätte – aber sie fürchtete, daß dann die Erscheinung
verschwinden würde. – Und nun fühlte sie, wie eine starke, ein
wenig zitternde kleine Faust um ihre Taille tastete und sich
bemühte, die Knöpfe ihrer Unterkleider zu lösen, deren leichte
Gewebe sie dann rasch und geschickt unter dem zurückgeschobenen
Kleid wegzog. In dem freundlichen Wunsch, bei dieser Operation sich
ein wenig hilfreich zu erweisen, hatte sie, ihre Schamhaftigkeit
vergessend (kannte man wohl in der mythologischen Vergangenheit ein
solches Gefühl?), sich ein wenig aufgerichtet ... und nun fühlte
sie, daß sie von der Taille bis zu den Knien völlig nackt war. Der
frische Hauch der sie umspielenden Luft machte sie frösteln. Dann
wurde rasch ihr Mieder gelöst und unter dem zärtlichen Druck der
kleinen festen Hand hoben sich wollüstig die Spitzen ihrer bebenden
jungfräulichen Brüste ... dann aber glitt eine andere Hand tiefer
und wagte eine intime Berührung, gegen die sich ihr ganzes Sein
empörte ... Sie wollte aufspringen, schreien ... Aber schon hatte
sich ein warmer, behaarter Körper über sie gestürzt, ein lachendes,
freudestrahlendes Antlitz beugte sich dicht über das ihre, bärtige
Lippen suchten ihren rosigen Mund – dann aber ... dann ... Sie
empfand plötzlich einen stechenden Schmerz, der sie krampfhaft
zusammenzucken machte und der sie zwang, die Zähne fest aufeinander
zu pressen, um nicht laut zu schreien. Es ging aber bald besser und
sie tat willig alles, was die mythologische [bookmark: page221] Unzucht des Mannes mit den
Bocksbeinen von ihr forderte.

		 

		So geschah es, daß Gabriele in die Geheimnisse der Liebe
eingeführt wurde, dieses arme, kleine Mädchen, dessen
Einbildungskraft und Sinnlichkeit gleich groß waren und das sich in
Träume versenkt hatte, die nicht von unserer Zeit waren.

		Die Freuden dieses Morgens sollten sich niemals für sie
erneuern. Ganz trunken vor Liebe, kehrte sie gegen Mittag heim,
nachdem ihr geheimnisvoller Liebhaber ihr »Auf morgen!«
zugeflüstert hatte. Aber sie sah ihn nie mehr. Als sie am anderen
Tag wiederkam, war ein Heer von Arbeitern, von bösen Geistern, wie
sie dachte, in den verlassenen Garten eingedrungen; die alten
Mauern wurden abgerissen, die Bäume gefällt. Die Fragen der ganz
bestürzten Gabriele wurden mit Spöttereien und unziemlichen
Redensarten beantwortet. Der alte Eigentümer des Grundstücks war
gestorben, und sein Erbe wollte den verödeten Platz nutzbar machen
und Mietshäuser darauf bauen.

		Vergebens forschte Gabriele nach dem Fabelwesen, das an jenem
Maimorgen Besitz von ihr ergriffen hatte. Sie sah es niemals
wieder, denn Leute seiner Art wagen sich nicht in den Tumult der
Arbeitsplätze, und in den gepflasterten Höfen und mageren kleinen
Gärten moderner Häuser sind sie ebensowenig zu finden.

		Gabriele war anfangs ganz verzweifelt, aber mit der Zeit
tröstete sie sich, und da sie wirklich im [bookmark: page222] Grunde ein sehr
vernünftiges, kleines Mädchen war, das gut und glücklich leben und
seine Tage, von Luxus umgeben, aber in relativem Müßiggang
verbringen wollte, wurde sie Kurtisane.

		Sie hatte glänzende Erfolge, die ihr Ruhm und Geld einbrachten –
aber dies alles ließ sie doch niemals ihren ersten, fabelhaften
Liebhaber vergessen, der für sie der beste war und blieb.

	