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		Erstes Kapitel.

		Ich habe vorliegende Blätter einfach mit meinem
Taufnamen überschrieben; denn wenn der Leser hinreichendes
Interesse daran nimmt, sie bis zum Ende zu lesen, so wird er
finden, welche Stellung ich jetzt, nach einem ereignisreichen
Leben, behaupte. Um seine Zeit nicht über Gebühr mit vielen
Einleitungsbemerkungen in Anspruch zu nehmen, will ich unverweilt
mit meiner Geburt, Herkunft und Erziehung beginnen. Ich finde dies
für nöthig; denn obschon vielleicht die beiden ersten Punkte
beziehungsweise von geringem Belang sind, gewinnt doch der letztere
eine wesentliche Bedeutung, da er den Leser auf viele Ereignisse in
meinem spätern Leben vorbereitet. Außerdem möchte ich mir noch die
Bemerkung erlauben, daß von Geburt und Abstammung viel abhängt und
sie jedenfalls zu Vervollständigung eines Bildes gehören. Beginnen
wir also mit dem Anfang.

		Ich wurde in Frankreich geboren. Mein Vater, der durch den
jüngern Zweig einer Familie vom besten Blut zu der ancienne noblesse von Frankreich gehörte, war ein
sehr schöner Mann, der Sohn eines alten Officiers und selbst
Officier in Napoleons Armee. Bei der Eroberung Italiens hatte er in
Reihe und Glied mitgefochten und allmälig sich zu dem Rang eines
Rittmeisters aufgeschwungen, da er fortfuhr, den Napoleonischen
Feldzügen zu folgen. Der Art, wie er sich bei verschiedenen
Gelegenheiten auszeichnete, [bookmark: page4] verdankte er die Gunst des Kaisers und das
Kreutz der Ehrenlegion; mit einem Worte, er war auf dem schönsten
Wege zu einer schnellen Beförderung, als er durch einen großen
Fehler selbst seinem weiteren Fortkommen Hindernisse in den Weg
legte. Während seine Schwadron eine kleine deutsche Stadt an dem
Fluß Erbach, Zweibrücken genannt, besetzt hielt, sah er meine
Mutter und verliebte sich in sie über Hals und Kopf. Ein Ehebündniß
war die Folge davon. Zur Entschuldigung mag ihm dienen, daß ich nie
eine schönere Frau sah, als meine Mutter; dabei war sie sehr
talentvoll und namentlich in der Musik ungemein ausgebildet, von
guter Familie und mit einer keineswegs verächtlichen Mitgift
versehen.

		Der Leser meint vielleicht, in einem derartigen Ehebunde könne
er keinen so gar großen Fehler bemerken. Nun ja, der Fehler lag
nicht gerade im Heirathen, wohl aber darin, daß er seiner Gattin
einen Einfluß über sich gestattete, welcher seinem ferneren
Aufschwung im Wege stand. Er wollte sie bis nach Beendigung des
Feldzugs bei ihren Eltern lassen; aber sie erhob Einsprache gegen
diese Trennung, und er fügte sich in ihre Wünsche. Napoleon hatte
allerdings nichts gegen die Verheirathung seiner Officiere
einzuwenden, konnte es aber nicht leiden, wenn sie ihre Frauen in
dem Heere nachschleppten, und dies war der von meinem Vater
begangene Fehler, welcher ihn die Gunst seines Generals kostete.
Meine Mutter war eine zu schöne Frau, um unbeachtet zu bleiben; man
erkundigte sich nach ihr, und sobald die Nachricht Napoleons Ohr
erreichte, war es um die Aussichten meines Vaters auf Beförderung
geschehen.

		Während des ersten Jahres der Ehe wurde mein ältester Bruder,
August, geboren, und bald darauf stellte meine Mutter eine weitere
Vermehrung der Familie in Aussicht. Mein Vater war darüber sehr
erfreut; denn da er jetzt schon mehr als ein Jahr verheirathet war,
mochte sich ihm bei aller Schönheit seiner Lebensgefährtin [bookmark: page5] doch hin und
wieder die Frage aufdrängen, ob wohl ihr Besitz auch eine
hinreichende Entschädigung sei für den Verlust der durch sie
verscherzten Brigade.

		Um meines Vaters Freude zu erklären, muß ich den Leser von
Verhältnissen unterrichten, die weniger allgemein bekannt sind. Wie
schon bemerkt wurde, machte sich Napoleon nichts daraus, wenn seine
Officiere heiratheten. Er brauchte Leute für seine Heere; aber weil
hiezu nur Männer taugten, so hatte er eine sehr geringe Meinung von
einem Ehepaar, dessen Erzeugnisse in der Mehrzahl aus Mädchen
bestanden. Wenn dagegen eine Officiersfrau ihren Gatten mit sechs
oder sieben Knaben beschenkte, so durfte derselbe mit
Zuverlässigkeit auf eine lebenslängliche Pension zählen. Da nun
meine Mutter mit dem männlichen Geschlecht den Anfang gemacht hatte
und man unter solchen Umständen allgemein annimmt, es sei Aussicht
vorhanden, daß es in derselben Weise fortgehen werde, so wünschten
ihr die Officiere zu einer so baldigen Kundgebung weiterer
Familienvergrößerung Glück und prophezeiten ihr, sie werde durch
ihre Fruchtbarkeit schon nach einigen Jahren für ihren Gatten eine
Pension errungen haben. Mein Vater gab der nämlichen Hoffnung Raum
und meinte, wenn er auch die Brigade verloren habe, sei doch ein
lebenslänglicher Jahresgehalt keine üble Entschädigung. Meine
Mutter war über alle Zweifel erhaben und erklärte zuversichtlich
ihre Frucht für eine männliche.

		Aber Prophezeien, Hoffen und Erklären erwies sich als eine
schlimme Täuschung bei meinem unglückseligen Betreten des
Schauplatzes. Mein Vater wurde sehr ärgerlich, trug aber sein Leid
wie ein Mann, während der Verdruß meiner Mutter sich bis zur
Entrüstung steigerte. Unmuth verzehrte ihr Herz, weil ich
erschienen war, um alle ihre Versicherungen Lügen zu strafen. Sie
besaß eine sehr heftige Gemüthsart – eine Entdeckung, die mein
Vater leider zu spät gemacht hatte. Gegen mich, als die Ursache
[bookmark: page6] ihrer
Demüthigung und ihrer getäuschten Erwartungen, faßte sie eine
Abneigung, welche sich mit meinem Heranwachsen mehr und mehr
steigerte und, wie man seiner Zeit sehen wird, die
Hauptveranlassung zu all den Wechselfällen meines späteren Lebens
bildete.

		Es ist sicherlich ein Irrthum, wenn man behauptet, kein Gefühl
sei so stark, als das der Mutterliebe. Wie oft treffen wir nicht
auf Beispiele, dem meinigen ähnlich, in welchen getäuschte
Eitelkeit, nicht befriedigter Ehrgeiz oder eine sonstige Art von
Selbstsucht diese Liebe in tödtlichen Haß umwandelten!

		Mein Vater fühlte, wie unbequem es war, wenn seine Gattin ihn
auf allen Eilmärschen begleiten wollte, und da hiezu vielleicht
noch das Fehlschlagen seiner Hoffnungen auf die Pension kam, so
rechnete er bei sich, daß es doch möglich sein dürfte, die
Geneigtheit des Kaisers wieder zu gewinnen. Er machte ihr deshalb
den Vorschlag, sie solle mit den beiden Kindern zu ihren Eltern
zurückkehren – ein Ansinnen, dem sie, welche stets die Oberhand zu
behaupten wußte, mit Entschiedenheit entgegentrat, obschon sie sich
dazu verstand, mich und meinen Bruder August der Sorgfalt ihrer
Eltern zu überantworten. So kamen wir nach Zweibrücken, wo wir
blieben, während mein Vater dem Glückssterne des Kaisers und meine
Mutter dem ihres Gatten folgte. Ich kann mich meiner mütterlichen
Großeltern wenig mehr erinnern und weiß nur noch so viel, daß ich
mit meinem Bruder bei ihnen blieb, bis ich sieben Jahre alt war. Um
diese Zeit erbot sich die Mutter meines Vaters, für uns und unsere
Erziehung zu sorgen, ein Vorschlag, welcher bereitwillig angenommen
wurde, und in dessen Folge wir unseren Wohnsitz nach dem ihrigen in
Lunéville verlegen mußten.

		Ich sagte, die Mutter meines Vaters habe sich erboten, uns
aufzunehmen; der Antrag ging nicht zugleich auch von meinem
väterlichen Großvater aus, obschon derselbe noch am Leben war. Die
Sache verhielt sich nämlich so, daß wir, wenn es nach seinem Willen
gegangen wäre, Luneville wohl nicht zu Gesicht bekommen [bookmark: page7] hätten, da ihm
Kinder ganz und gar zuwider waren. Meine Großmutter hatte jedoch
eigenes Vermögen, das nicht unter der Verfügung ihres Gatten stand,
und setzte ihren Plan, uns kommen zu lassen, durch. Nachdem wir
längst in ihrem Hause Aufnahme gefunden hatten, hörten wir den
Großvater oft Vorstellungen über den Aufwand unseres Unterhalts
machen, worauf sie in der Regel zu erwiedern pflegte: »
Eh bien, Monsieur Chatenœuf, c'est mon
argent que je dépense.«

		Ich muß jetzt von Monsieur Chatenœuf eine Schilderung geben. Er
war, wie bereits oben bemerkt wurde, Officier in der französischen
Armee gewesen, hatte sich den Orden der Ehrenlegion errungen und
bezog als verabschiedeter Major einen Ruhegehalt. Um die Zeit, als
ich ihn zum erstenmal sah, war er ein großer, eleganter alter Mann
mit silberweißen Haaren, und ich hörte von ihm erzählen, in seiner
Jugend sei er einer der tapfersten und schönsten Officiere im Heer
gewesen. Er besaß ein sehr ruhiges Wesen, sprach wenig und
schnupfte viel. Seine Bequemlichkeit liebte er über alles, und eben
deshalb war ihm auch der Kinderlärm so sehr verhaßt. Wir sahen ihn
selten und kümmerten uns noch weniger um ihn. Da er mir, wenn ich
in der Einsamkeit seines Zimmers ihn störte, in der Regel eine
Tracht Schläge anbot, so vermied ich ihn wo immer möglich, denn
seine Drohungen klangen nichts weniger als angenehm in meiner
Erinnerung nach.

		Luneville ist eine schöne Stadt im Departement de Meurthe, und
das Schloß, oder vielmehr der Palast ein sehr ansehnliches,
geräumiges Gebäude, in welchen ehemals die Herzoge von Lothringen
ihren Hof hielten. Später wohnte hier der König Stanislaus, welcher
an seinem Wohnplatze eine Kriegsschule, eine Bibliothek und ein
Hospital gründete. Der Palast war ein viereckiges Gebäude mit einer
schönen Front gegen die Stadt und einem Springbrunnen an der
Vorderseite. Im Innern befand sich ein großer viereckiger Hof und
hintenhinaus ein weiter Garten, der [bookmark: page8] unter sorgfältiger Pflege stand. In
dem einen Flügel wohnten die Officiere der in Luneville
einquartierten Regimenter, der andere diente als Kaserne und der
übrige Raum war für die Aufnahme dienstunfähiger Officiere
bestimmt. In diesem schönen Gebäude nun hatten meine Großeltern für
den Rest ihrer Tage einen Ruheplatz gefunden – denn in der That,
mit Ausnahme der Tuillerien, kenne ich keinen Palast in Frankreich,
welcher mit dem von Luneville zu vergleichen wäre, und hier hatte
ich meine Wohnstätte vom siebenten Lebensjahre an, eine Periode,
von welcher ich erst mein Dasein zu rechnen anfange.

		Nachdem ich von meinem Großvater und meiner Wohnung eine
Beschreibung gegeben habe, muß ich dem Leser auch meine Großmutter
vorstellen, eine liebe, treffliche Frau, deren Andenken ich stets
verehren werde, nachdem der Tod die Bande irdischer Liebe getrennt
hat. Sie war etwas klein, aber trotz ihrer sechszig Jahre
merkwürdig hübsch und gerade wie ein Pfeil. Nie hatte das Alter
weniger Spuren zurückgelassen auf der menschlichen Form, denn so
auffallend es auch erscheinen mag, war doch ihr Haar noch
rabenschwarz und fiel ihr bis zu den Kniekehlen hinunter. Man
betrachtete dies als eine große Merkwürdigkeit, und sie that sich
nicht wenig darauf zu gut, daß auch nicht ein einziges graues Haar
an ihr zu sehen war. Obgleich sie schon viele ihrer Zähne verloren
hatte, war ihre Haut doch nicht runzelig, sondern besaß eine für
ein solches Alter wunderbare Frische. Ihr Geist wetteiferte mit der
Jugendlichkeit ihres Körpers. Sie war sehr witzig und
gefallsüchtig, und die Officiere, welche in dem gleichen Gebäude
wohnten, füllten stets die Gemächer der Majorsfrau, deren
Gesellschaft ihnen weit lieber war, als die von jüngeren Damen. Da
sie eine große Zuneigung zu Kindern hatte, so machte sie in der
Regel unsere Spiele mit und setzte sich nicht selten mit unseren
jungen Gefährten zum Pantoffelsuchen auf den Boden. Aber bei all'
ihrer Lebhaftigkeit war sie doch eine streng sittliche und
religiöse Frau, [bookmark: page9] die recht wohl Nachsicht haben konnte mit
Unbedachtsamkeit und Leichtsinn, eine Abweichung von der Wahrheit
und Ehrlichkeit jedoch an mir und meinem Bruder aufs strengste
ahndete. Ihrer Ansicht nach konnte keine Tugend bestehen neben dem
Trug, den sie als ein Treibhaus betrachtete, in welchem jedes
Laster üppig aufwucherte. Wahrheitsliebe erschien ihr als die
Grundlage alles Edeln und Guten und jeder andere Erziehungszweig
beziehungsweise als unwichtig, ja sogar als werthlos, wenn der Sinn
für das Wahre fehlte. Sie hatte Recht.

		Wir beide, mein Bruder und ich, wurden in die Werktagschule
geschickt. Das Dienstmädchen Catharine führte mich stets nach dem
Frühstück in die Schule und holte mich Nachmittags vier Uhr wieder
ab. Das waren glückliche Zeiten. Mit welcher Freude kehrte ich
nicht nach dem Palaste zurück, sprang in das Parterrezimmer der
Großmutter, ja, um sie zu erschrecken, bisweilen sogar durch das
Fenster hinein, und die alte Frau pflegte dann zu gleicher Zeit
über den jungen Unband zu schmälen und zu lachen. Wie ich schon
bemerkte, war meine Großmutter religiös, aber keine Frömmlerin und
hatte sich zur Hauptaufgabe gemacht, in der sie unermüdlich war,
mir die Liebe zur Wahrheit einzuflößen. That ich etwas Unrechtes,
so machte ihr nicht so fast das begangene Vergehen, sondern
vielmehr die Furcht Sorge, ich möchte es abläugnen wollen. Um dies
zu verhindern, ersann sie eine seltsame Methode – sie träumte zu
meinem Besten. Hatte sie mich wegen einer Verfehlung im Verdacht,
so beschuldigte sie mich nicht früher, bis sie durch
Nachforschungen die Ueberzeugung gewonnen hatte, daß ich wirklich
die Verbrecherin sei, und dann konnte sie vielleicht am andern
Tage, wenn ich an ihrer Seite stand, zu mir sagen: »Valerie, ich
habe in der vergangenen Nacht einen Traum gehabt, der mir nicht aus
dem Kopf will. Es träumte mir, mein kleines Mädchen habe das mir
gegebene Versprechen vergessen und sei in die Speisekammer
gegangen, um dort ein großes Stück Kuchen zu mausen.«

		[bookmark: page10]
Während sie nun die Einzelnheiten ihres Traumes ausspann, verwandte
sie kein Auge von mir; dabei übergoß das Roth des Schuldbewußtseins
mein Gesicht und meine Blicke suchten verwirrt den Boden. Ich wagte
es nicht, zu ihr aufzuschauen, und wenn sie zu Ende kam, lag ich
auf meinen Knieen, das Antlitz in ihrem Schooß begraben. War die
Verfehlung groß, so mußte ich mein Gebet sprechen und Gott um
Verzeihung anflehen, worauf ich für einige Stunden in meinem
Schlafzimmer eingesperrt wurde. Catharine, das Dienstmädchen, das
schon viele Jahre in der Familie war und sich deshalb viele
Vorrechte herausnahm, sprach, namentlich bei solchen Anlässen, die
Befugniß aus, ihre eigene Meinung kund zu thun und nach Belieben zu
murren, indem sie meinte: » Toujours en
prison, cette pauvre petite. Es ist zu arg, Madame; Ihr müßt
sie wieder herauslassen.« Aber die Großmutter pflegte dann ruhig zu
entgegnen: »Catharine, Ihr seid eine gute Person; aber Ihr versteht
nichts von der Kindererziehung.« Bisweilen gelang es ihr übrigens,
ihrer Gebieterin den Schlüssel abzuschwatzen, und ich wurde früher
erlöst, als ursprünglich beabsichtigt war.

		Diese Einsperrung war in der That für mich eine sehr schwere
Strafe, da sie stets in die Abendstunden nach meiner Rückkehr aus
der Schule fiel und ich dadurch um meine Spielzeit kam. In dem
Schlosse wohnten viele Officiere mit ihren Gattinnen und es fehlte
mir deshalb natürlich nicht an Spielgefährten. Die Mädchen pflegten
sich in dem Garten hinter dem Schloße zu belustigen, wo sie Blumen
sammelten und Guirlanden wanden, um dieselben an einem Seil über
den Schloßhof zu ziehen. Wenn es nun dunkel wurde, so kamen die
Kinder aus den verschiedenen Wohnungen mit Laternen, schufen den
Hof zu einem beleuchteten Ballsaal um und tanzten bis zur
Schlafengehenszeit die » ronde« oder
unterhielten sich mit anderen Spielen. Das Fenster meines
Schlafgemachs gieng nach dem Hofe hinaus, und wenn ich mich in
Prison befand, so [bookmark: page11] mußte ich zu meinem größten Herzeleid die
Belustigungen mit ansehen, ohne mich dabei betheiligen zu
dürfen.

		Als Beispiel, welche Wirkung das Traumsystem meiner Großmutter
auf mich übte, will ich einen Vorfall hier anführen. Mein Großvater
besaß ungefähr anderthalb Stunden von Luneville ein Landgut, das
theilweise an einen Meier verpachtet war, im Uebrigen aber für
seine eigene Rechnung angebaut wurde und mit dem Ertrag unsere
Hauswirthschaft versorgte. Von diesem Gut erhielten wir Milch,
Butter, Käse, Früchte aller Art – kurz, jegliches Product der
Landwirthschaft. Man hat in diesem Theile von Frankreich eine
eigenthümliche Methode, statt des Einsalzens die Butter für den
Wintergebrauch zu schmelzen und zu klären. Sie wird dadurch nicht
nur erhalten, sondern viele Personen finden sie sogar schmackhafter
als frische Butter; wenigstens gehörte ich unter diese, da ich eine
sehr ungeordnete Vorliebe dafür besaß. In der Speisekammer befanden
sich achtzehn damit angefüllte Töpfe, die der Reihe nach zur
Verwendung kommen sollten. Ich wagte mich nicht an den bereits
angegriffenen Topf, damit man meine Nascherei nicht merke, sondern
befaßte mich mit dem letzten, welchen ich durch meinen wiederholten
Zuspruch endlich fast ganz geleert hatte, als meine Großmutter
hinter meine Schliche kam. Wie gewöhnlich hatte sie einen Traum.
Sie begann mit Abzählung der verschiedenen Buttertöpfe, wie sie den
einen öffnete und ihn voll fand, dann den andern, welcher
gleichfalls gefüllt war; aber ehe sie ihren Traum bis zur Hälfte
gebracht hatte, folglich noch viel im Hinterhalt lag, bis sie bei
dem von mir bemauseten Topfe anlangte, lag ich vor ihr auf den
Knieen und erzählte ihr aus eigenem Antrieb den Schluß ihres
Traumes, da ich die Spannung bis zur beendigten Visitation aller
Töpfe nicht ertragen konnte. Von dieser Zeit an legte ich in der
Regel mein volles Bekenntniß ab, noch ehe die Traumerzählung zum
Abschluß kam.

		Als ich etwa neun Jahre zählte, ließ ich mir eine sehr schwere
[bookmark: page12] Vergehung
zu Schulden kommen, die ich um der eigentümlichen Bestrafung willen
und als eine Behandlung des Falls erzählen will, welche auch
heutigen Tags noch unter ähnlichen Umständen mit Vortheil von
Eltern angewendet werden könnte, denen zufällig diese Memoiren zu
Gesicht kommen. Es war unter den Kindern der Officiere, welche in
dem Schloß wohnten, üblich, daß die Mädchen gelegentlich
zusammenstanden, um in dem Garten eine kleine fête zu veranstalten – eine Art Picnic, wozu
jedes seinen Beitrag lieferte. Die Einen brachten Kuchen, die
Andern Obst, und wieder andere steuerten Geld (einige Sous) bei, um
damit Bonbons oder sonst etwas, worüber man sich vereinigt hatte,
anzukaufen.

		Für solche Anläße versah mich meine Großmutter regelmäßig mit
Obst, indem sie den Aepfel- und Birnvorrath der Speisekammer in
sehr freigebiger Weise zu meiner Verfügung stellte, da die
Baumgärten des Guts einen reichen Ertrag abwarfen. Eines Tags
erklärte mir jedoch eines der ältern Mädchen, daß sie bereits
überflüssig Obst hätten und ich deshalb etwas Geld beisteuern
müsse. Ich bat meine Großmutter darum, wurde aber von ihr
abgewiesen, weshalb mir das erwähnte Mädchen das Ansinnen machte,
das Erforderliche meinem Großvater zu entwenden. Ich erhob
Einwendungen, wurde aber mit meinen Gegenvorstellungen von ihr
verlacht, bis es endlich ihrem Drängen gelang, meine Zustimmung zu
gewinnen. Nachdem ich sie jedoch verlassen hatte, versetzte mich
die ihr gegebene Zusage in einen traurigen Zustand, da ich das
Verbrecherische eines Diebstahls wohl erkannte, meine
Spielgefährtin aber Sorge dafür getragen hatte, mir ans Herz zu
legen, wie schlecht es sei, wenn man ein Versprechen nicht halte.
Ich wußte nicht, was ich thun sollte, und verbrachte den ganzen
Abend in einer so fieberischen Aufregung, daß meine Großmutter
nicht wenig darüber erstaunte. Ich schämte mich, meine Zusage zu
brechen, und zitterte doch vor der That, die ich begehen sollte. In
dieser Unruhe zog ich mich bald nach meinem Schlafgemach zurück und
legte [bookmark: page13] mich
zu Bette, ohne schlafen zu können. Um Mitternacht stand ich auf,
schlich leise in das Zimmer meines Großvaters, machte mich an seine
auf einem Stuhl liegenden Kleider und holte aus der Tasche – zwei
Sous!

		Nachdem ich meinen Zweck erreicht hatte, zog ich mich verstohlen
wieder zurück und gelangte nach meinem Gemach. Die Gefühle, welche
mich jetzt auf meinem Lager überwältigten, vermag ich nicht zu
beschreiben. Sie waren schrecklich. Die ganze Nacht konnte ich kein
Auge schließen, und als ich mich Morgens blicken ließ, war mein
Aussehen bleich, hager, und alle meine Glieder zitterten. Es zeigte
sich übrigens bald, daß mein Großvater nicht geschlafen, sondern
schweigend den Diebstahl mit angesehen und die Großmutter davon in
Kenntniß gesetzt hatte. Ehe ich den Weg nach der Schule antrat,
rief mich letztere, da ich bisher ihren Anblick vermieden hatte, zu
sich hinein.

		»Komm her, Valerie,« sagte sie. »Ich habe einen Traum gehabt –
einen schrecklichen Traum – von einem kleinen Mädchen, das mitten
in der Nacht auf das Zimmer seines Großvaters schlich –«

		Mehr konnte ich nicht ertragen. Ich warf mich auf den Boden und
kreischte in der Bitterkeit meines Schmerzes –

		»Ja, Großmutter, und zwei Sous stahl.«

		Eine Fluth von Thränen folgte diesem Bekenntniß, und länger als
eine Stunde blieb ich schluchzend und das Gesicht verhüllend auf
dem Boden liegen. Meine Großmutter ließ mich liegen. Sie war sehr
aufgebracht, da ich ein Verbrechen erster Größe begangen hatte, und
meine Züchtigung sollte strenge sein. Ich wurde zehn Tage lang auf
mein Zimmer gesperrt. Aber dies war der geringste Theil der Strafe;
denn so oft ein Besuch kam, schickte man nach mir, und wenn ich
eintrat, nahm die Großmutter mich bei der Hand und stellte mich
förmlich den Gästen mit den Worten vor:

		» Permettez, Madame (ou Monsieur), que je
vous présente [bookmark: page14] Mademoiselle Valerie, qui est enfermé dans sa
chambre, pour avoir volé deux sous de son grand-père.«

		Oh, welche Scham, welche bittere Zerknirschung fühlte ich nicht!
Dies kam wenigstens zehnmal des Tages vor, und auf jede solche
Vorstellung folgte ein Thränenguß, sobald ich wieder nach meinem
Gemache zurückgebracht war. Diese strenge Züchtigung übte eine
vortreffliche Wirkung. Nach dem was ich durchgemacht, würde ich
mich lieber der Folter unterzogen als wieder etwas an mich gebracht
haben, was nicht mir gehörte. Es war eine schmerzliche, zugleich
aber auch eine weise und gründliche Kur.

		Fünf Jahre blieb ich unter der Obhut dieser vortrefflichen Frau,
deren Leitung mich zu einem wahrheitliebenden, religiösen Mädchen
machte. Ich darf mit gutem Gewissen beifügen, daß ich damals so
unschuldig war wie ein Lamm – aber bald sollte ein Wechsel
eintreten. Der Kaiser war von seinem Throne gestürzt und nach einem
kahlen Felsen verwiesen worden, und auch in der französischen Armee
fanden große Veränderungen statt. Das Husarenregiment meines Vaters
wurde aufgelöst, er selbst aber einem Dragonerregiment zugetheilt,
welches in Luneville garnisoniren sollte. Er traf mit meiner Mutter
und einer zahlreichen Familie ein, da August und mir noch sieben
weitere Kinder nachgefolgt waren. Ich muß hier bemerken, daß meine
Mutter fortfuhr, jährlich den Hausstand zu vergrößern, bis der
Nachwuchs aus vierzehn Köpfen bestand, unter welchen sich sieben
Knaben befanden. Wäre also der Kaiser auf dem französischen Throne
geblieben, so hätte meinem Vater die Pension nicht entgehen
können.

		Die Ankunft meiner Familie war für mich zugleich eine Quelle der
Freude und des Schmerzes. Mit Begier hatte ich der Zeit entgegen
gesehen, wann ich vereint sein würde mit allen meinen Brüdern und
Schwestern, und mein Herz sehnte sich nach den Eltern, obschon ich
mich derselben nicht mehr erinnern konnte. Dabei fürchtete ich
aber, ich würde der Pflege meiner Großmutter entnommen [bookmark: page15] werden, und sie
wurde in gleicher Weise beunruhigt durch die Aussicht auf die
Möglichkeit einer Trennung. Leider gieng es so, wie wir beide
besorgt hatten. Meine Mutter benahm sich nichts weniger als
kindlich gegen die Großmutter, obschon sie große
Dankesverpflichtungen gegen dieselbe hatte, und fand sehr bald
Gelegenheit, Streit mit ihr anzufangen. Der Anlaß dazu war sehr
abgeschmackt und lieferte den Beweis, daß meine Mutter absichtlich
einen Bruch hatte herbeiführen wollen. Meine liebevolle Erzieherin
besaß einiges Möbelwerk von alter Schnitzarbeit, auf das meine
Mutter ihr Auge gerichtet hatte, und sie verlangte, daß man es ihr
abtrete. Die Großmutter wollte sich nicht davon trennen, und die
Schwiegertochter nahm die Verweigerung empfindlich. Mein Bruder und
ich, wir beide wurden sogleich zurückgefordert, und meine Mutter
erklärte, daß wir sehr schlecht erzogen worden seien. Dies war der
ganze Dank, welcher der gütigen Frau für einen fünfjährigen
Erziehungsaufwand und für die viele Liebe, die sie uns geschenkt
hatte, zu Theil wurde.

		Ich hatte mich kaum eine Woche im elterlichen Hause befunden,
als das Regiment meines Vaters einen Marschbefehl nach Nance
erhielt, aber schon in dieser kurzen Zeit hatte ich die
Ueberzeugung gewonnen, welch ein schlimmer Wechsel über mich
gekommen war. Die früher berührte Abneigung meiner Mutter gegen
mich hatte sich in entschiedenen Haß umgewandelt, und ich erlitt
eine sehr üble Behandlung. Ich mußte das Amt einer Magd versehen,
den übrigen Kindern abwarten, und es vergieng kaum ein Tag, ohne
daß ich das Gewicht ihrer Hand zu fühlen bekam. Wir reisten nach
Nance ab, und das Herz wollte mir brechen, als ich mich den Armen
meiner Großmutter entriß, welche bitterlich über mein Scheiden
weinte. Mein Vater hätte mich gerne bei ihr zurückgelassen, um so
mehr, da sie versprach, ihre Habe auf mich zu vererben; aber dieses
Erbieten zu meinen Gunsten brachte meine Mutter noch mehr auf. Sie
erklärte, daß ich unter keinen Umständen [bookmark: page16] zurückbleiben dürfe, und mein
Vater, der längst daran gewöhnt war, sich in ihre herrschsüchtigen
Launen zu fügen, mußte auch in diesem Falle ihrem Machtgebot
nachgeben. Es war kläglich mit anzusehen, wie ein so schöner
kriegerischer Mann sogar Scheu trug, vor seiner Frau nur zu
sprechen; aber er stand vollkommen unter dem Pantoffel und wagte
nie eine Gegenrede.

		Sobald wir in der Kaserne von Nance unsere Wohnung bezogen
hatten, begann meine Mutter ihr Verfolgungssystem in vollem Ernste.
Ich mußte alle Betten machen, die Kinder waschen, den Säugling
austragen und meinen Geschwistern gegenüber, die sich ungehindert
bald das Recht des Befehlens herausnahmen, die geringsten
Magddienste verrichten. Von der Großmutter her hatte ich noch sehr
gute Kleider; sie wurden mir genommen und für meine jüngeren
Schwestern zurecht gemacht. Was aber das Kränkendste war, alle
meine Schwestern erhielten bei verschiedenen Lehrern Unterricht in
der Musik, im Tanzen und in andern weiblichen Künsten, ohne daß ich
daran theilnehmen durfte, obschon dadurch der Aufwand um nichts
erhöht worden wäre.

		»O mein Vater,« rief ich: »warum dies? – Was habe ich gethan? –
Bin ich nicht Eure Tochter – Eure älteste Tochter?«

		»Ich will mit deiner Mutter darüber sprechen,« lautete die
Erwiederung.

		Und er nahm sich ein Herz heraus, es zu thun, erregte aber
dadurch ein solches Unwetter, daß er gerne davon abstand und wegen
dieses Aktes der Gerechtigkeit sich sogar noch entschuldigte. Der
arme Mann! er konnte nicht mehr thun, als mich bemitleiden.

		Ich erinnere mich noch wohl meiner Empfindungen aus jener Zeit.
Ich fühlte, daß ich meine Mutter lieben – zärtlich lieben konnte,
wofern sie es mir nur gestattet hätte; aber wenn ich mir auch alle
Mühe gab, ihre Geneigtheit zu erringen, so erhielt ich als Lohn nur
Schläge, bis ich am Ende so verschüchtert wurde, [bookmark: page17] daß ich in ihrer Gegenwart
fast nicht mehr wußte, was ich that. Ich erhielt so viele
Ohrfeigen, daß ich am Ende mich nicht mehr besinnen konnte, wo ich
war, und die stete Angst machte mich halb blödsinnig. Mein einziges
Dichten und Trachten gieng darauf hin, aus dem Zimmer zu kommen, in
welchem sich meine Mutter befand. Schon ihre Stimme machte mich
zittern, und bei ihrem Anblick vergieng mir der Athem. Mein Bruder
August war ihr fast eben so zuwider, als ich, weil auch er von der
Großmutter erzogen worden war; außerdem ärgerte sie's, daß er
sich's herausnahm, gelegentlich meine Partei zu ergreifen.

		Der Liebling meiner Mutter war mein zweiter Bruder Nicolas, der
in der Musik gute Fortschritte machte, jedes Instrument zu
behandeln wußte und sogar die schwierigsten Partieen vom Blatt weg
spielen konnte. Dieses Talent machte ihn der Mutter besonders
werth, da sie selbst in der Musik eine Künstlerin war. Er durfte
mir befehlen, wie er nur wollte, und mich, wenn ich nicht nach
seinem Wunsche that, aufs schonungsloseste mißhandeln, worin ihm
die Mutter sogar noch Beistand leistete. Bei solchen Gelegenheiten
schlug sich August auf meine Seite und bedachte wohl auch Nicolas
mit einer scharfen Züchtigung; aber dies nützte mich nichts, denn
wenn sich August zu meinen Gunsten ins Mittel legte, so fuhr die
Mutter auf mich los und betäubte im eigentlichen Sinne des Worts
mich mit ihren Schlägen. Mochte sich August dann auch an den Vater
wenden, so blieben doch solche Berufungen fruchtlos, weil dieser
sich nicht einzumengen wagte, ja, in seiner Furchtsamkeit oft mit
aller Ruhe zusah, wie seine Tochter mißhandelt wurde. Mit einem
Worte, ich war nahe daran, das zu werden, wofür mich meine Mutter
erklärte – eine Blödsinnige.

		Ich hoffe, mein eigenes Geschlecht wird mich nicht für eine
Verrätherin halten, wenn ich sage, der trifftigste Beweis für die
Absicht Gottes, daß das Weib dem Manne unterworfen sein solle,
liege darin, daß unter hundert Frauen, falls in ihre Hände Macht
[bookmark: page18] gelegt
ist, nicht eine sich befindet, welche sie nicht mißbrauchen würde.
Wir hören so viel von den Rechten des Weibes und dem Unrecht, das
ihm geschieht; aber so viel ist richtig, daß in der Familie eben so
wenig, als im Staate ein getheiltes Regiment, eine Gleichheit
bestehen kann. Der eine Theil muß herrschen, und kein Haushalt wird
so schlimm geleitet, keine Familie so schlecht erzogen, als wo das
Gesetz der Natur sich verkehrt, wie denn auch unter allen
Naturspielen uns nichts so verächtlich erscheint, als der
Pantoffelheld.

		Fahren wir fort. Die Behandlung meiner Mutter hatte die Folge,
alle die guten Lehren meiner würdigen Großmutter zu untergraben.
Ich war eine Sklavin, und der Sklave, welcher unter dem steten
Einfluß der Furcht lebt, kann nicht ehrlich sein. Die Furcht vor
der Züchtigung hat in ihrem Gefolge den Trug, durch welchen man
einer Strafe zu entgehen hofft. Sogar mein Bruder August verfiel
aus Liebe und Mitleid für mich in denselben Irrthum. »Valerie,«
konnte er sagen, wenn ich, den kleinen Bruder in den Armen, von
einem Spaziergang zurückkehrte und er mir entgegeneilte, »die
Mutter will dich schlagen, sobald du nach Hause kömmst. Du mußt so
und so dich ausreden.« Dieses So und so war natürlich eine
Unwahrheit, und in Folge davon wurden meine Vorwände so linkisch
und mit so viel Stocken und Erröthen vorgebracht, daß die Lüge
stets an's Licht kam und ich dann für das bestraft wurde, was ich
so ganz gegen meinen Willen gethan hatte. War es nun meiner Mutter
gelungen, einen so triumphirenden Beweis gegen mich zu gewinnen, so
machte sie ein gewaltiges Wesen davon gegen meinen Vater, der
dadurch allmählig für die Ansicht gewonnen wurde, daß ich ein
schlimmes, hinterlistiges Kind sei und die mir widerfahrene
Behandlung vollkommen verdiene.

		Am glücklichsten fühlte ich mich, wenn ich ferne vom Antlitz der
Mutter mich im Freien ergehen konnte, obschon mir diese Wohlthat
nur dann zu Theil wurde, wenn ich nach abgefertigtem
Haushaltungsgeschäft [bookmark: page19] Befehl erhielt, meinen kleinen Bruder Pierre
spazieren zu tragen. Dies geschah in der Regel, wenn Pierre
widerspenstisch war, denn dann mußte ich augenblicklich mit ihm aus
dem Hause. Da ich dies wußte, so pflegte ich das arme Kind zu
kneipen, bis es schrie, um dadurch zu meinem Zwecke zu kommen. Zu
der Doppelzüngigkeit kam also noch die Grausamkeit. Hätte mir
Jemand sechs Monate früher gesagt, daß ich mir ein solches Benehmen
zu Schulden kommen lassen könnte, so würde ich die Behauptung mit
Entrüstung zurückgewiesen haben.

		Obgleich meine Mutter sich einredete, ihr unnatürliches Benehmen
gegen mich sei nur in ihrem häuslichen Kreise bekannt, so war dies
doch keineswegs der Fall, und die Art, wie sie mich behandelte,
gewann mir das Mitleid sämmtlicher Officiere und ihrer Frauen, die
in der Kaserne wohnten. Einige wagten es sogar, meinem Vater einen
Vorhalt darüber zu machen, daß er es dulde; aber obgleich er sich
von einem Weibe einschüchtern ließ, so hatte er doch keine Furcht
vor den Männern, und er erklärte den ungebetenen Rathgebern
unverholen, daß er jede weitere Einmengung in seine häuslichen
Angelegenheiten mit dem Degen beantworten werde. So wurde denn
nichts mehr über den Gegenstand gesprochen. Seltsam, daß ein Mann
lieber mit solcher Gleichgültigkeit sein Leben aufs Spiel setzen,
als einem Uebelstand abhelfen mochte – und noch dazu unter der
Knechtschaft einer solchen Frau; daß ein Krieger, der im
Schlachtgetümmel stets der Vorderste gewesen, als zitternder
Feigling dastehen konnte einem gewaltthätigen Weibe gegenüber! Doch
die Welt ist voll trauriger Widersprüche.

		In der Kaserne wohnte eine Dame, die Gattin eines höheren
Officiers, die mir sehr zugethan war. Sie hatte eine Tochter, ein
sehr liebenswürdiges Mädchen, das gleichfalls Valerie hieß. So oft
ich von Haus entwischen konnte, suchte ich diese Familie auf, und
wenn ich dann auf meinem Schemel sitzend Zeuge war, wie meine
Namensschwester von ihrer Mutter gehätschelt und geliebkost [bookmark: page20] wurde, rannen
mir oft die Thränen über die Wangen bei dem Gedanken, daß mir ein
solches Glück versagt war.

		»Warum weinst du, Valerie?«

		»Ach, Madame, warum habe ich nicht auch eine solche Mutter, wie
Eure Valerie? Warum treffen mich statt Liebkosungen immer nur
Schläge und Mißhandlungen? Was habe ich gethan? – Aber sie ist
nicht meine Mutter – gewiß, es ist nicht möglich – ich kann es
nicht glauben!«

		Und dies war denn wirklich meine volle Ueberzeugung geworden, so
daß ich sie nicht mehr mit dem Titel »Mutter« anreden mochte. Sie
bemerkte dies und wurde mir nur um so abgeneigter. Laßt bloß einem
einzigen Gefühl, einer einzigen Leidenschaft den Zügel – gestattet
ihr, ungehemmt zu wachsen, und es ist schrecklich, zu welchem
Uebermaß sie euch führen wird. Meine Mutter bewies mir um diese
Zeit die Wahrheit der vorstehenden Bemerkung, indem sie, nachdem
sie mich zu Boden geschlagen hatte, in voller Wuth mir zurief:

		»Ich schlage dich noch todt.« Dann verschnaubte sie sich und
fügte in verhaltenem, entschiedenem Tone bei: »Oh, ich wollte nur,
daß ich dürfte!« [bookmark: page21]

	
		
		Zweites Kapitel

		Eines Tages, kurz nach dem am Schlusse des vorigen Kapitels
berührten Vorfälle, gieng ich wie gewöhnlich mit meinem kleinen
Bruder Pierre aus. Ich war in tiefen Gedanken, und meine
Einbildungskraft hatte mich nach Luneville zu meiner theuren
Großmutter versetzt, als mein Fuß ausglitt und ich zu Boden
stürzte. In dem Versuche, meinen Bruder zu schützen, hatte ich
selbst bedeutenden Schaden genommen, während unglücklicher Weise
der arme Kleine eben so verletzt wurde, wie ich. Er schrie aufs
kläglichste, und ich bot allem auf, ihn zu beschwichtigen; aber
seine Beschädigung schmerzte ihn zu sehr, als daß er von mir Trost
angenommen hätte. Ich blieb einige Stunden aus, da ich es nicht
wagte, nach Hause zu gehen; aber als es Abend wurde, mußte ich
endlich doch zurück. Das Kind, welches noch nicht sprechen konnte,
machte in seinem Schreien und Stöhnen fort, und ich erzählte den
ganzen Hergang der Sache. Meine Mutter fuhr nun auf mich los wie
ein Drache und züchtigte mich so schwer, daß ich es nimmer geduldig
ertragen konnte. Ich schob sie zurück, sie aber versetzte mir einen
Schlag, daß ich blutend am Boden liegen blieb.

		Nach einer Weile raffte ich mich auf und kroch in mein Bette.
Dort stellte ich Betrachtungen an über alles, was ich erlitten
hatte, und faßte den festen Entschluß, nicht länger unter dem Dache
meines Vaters zu bleiben. Mit Tagesanbruch kleidete ich mich an,
[bookmark: page22] eilte aus
der Kaserne und machte mich auf den Weg nach dem sechs Stunden
entlegenen Luneville. Nachdem ich etwa die Hälfte meiner Reise
zurückgelegt hatte, traf ich einen Soldaten von dem Regiment meines
Vaters, der in unserem Hause Bedienter gewesen war. Ich versuchte,
ihn zu vermeiden; aber er erkannte mich. Ich bat ihn nun, daß er
mich nicht hindern solle, und erzählte ihm, wie ich von Hause
weggelaufen sei, um zu meiner Großmutter zu gehen. Jacques – denn
dies war sein Name – billigte mein Vorhaben und versprach mir,
davon zu schweigen.

		»Aber, Madmoiselle,« fügte er bei, »Ihr werdet müde werden, ehe
ihr nach Luneville kommt, und trefft vielleicht auf eine
Fahrgelegenheit, wenn Ihr Geld habt, dafür zu zahlen.«

		Mit diesen Worten drückte er mir ein Fünffrankenstück in die
Hand und ließ mich meines Weges ziehen. Ich setzte meine Reise fort
und erreichte endlich das Gut, welches meinem Großvater gehörte
und, wie bereits bemerkt wurde, anderthalb Stunden von der Stadt
ablag. Wegen meines Großvaters scheute ich mich, sogleich nach
Luneville zu gehen, da ich wußte, er werde mich aus Rücksichten der
Sparsamkeit nur ungerne aufnehmen. Nachdem ich der Pächtersfrau
meine Geschichte mitgetheilt und ihr mein mit Beulen und Schrammen
bedecktes Gesicht gezeigt hatte, bat ich sie, zu meiner Großmutter
zu gehen und ihr zu sagen, wo ich sei. Sie besorgte für mich ein
Bett und brach am andern Tag nach Luneville auf, wo sie meine
Großmutter von dem Stand der Dinge unterrichtete. Die alte Dame
ließ sogleich ihre char-à-banc
vorfahren, um mich abzuholen. Es lag jetzt für die Grausamkeit
meiner Mutter ein entschiedener Beweis vor, und die treffliche alte
Frau vergoß Thränen, als sie mir das schlechte blaue
Kattunkleidchen, das ich trug, auszog, um meine Wunden und
Quetschungen zu untersuchen. Zu Luneville angelangt, erfuhren wir
viel Widerspruch von Seiten des Großvaters; aber meine Großmutter
blieb entschlossen.

		»Wenn Du sie nicht ins Haus aufgenommen wissen willst,« [bookmark: page23] sagte sie, »so
kannst Du mich jedenfalls nicht hindern, daß ich meine Pflicht
gegen sie erfülle und nach Belieben über mein eigenes Geld verfüge.
Ich will ihr daher für ein Unterkommen in einer Pension besorgt
sein und den Aufwand dafür aus meinen Mitteln
bestreiten.«

		Sobald für mich neue Kleider angefertigt waren, wurde ich in der
besten Pension von Luneville untergebracht. Kurze Zeit nachher
langte mein Vater an. Seine Gattin hatte ihn abgeschickt, mich
zurückzufordern und mich wieder nach Nance zu bringen; aber er fand
kräftigen Widerspruch, und meine Großmutter drohte, ihn durch eine
Berufung an die Behörden bloßzustellen. Er wußte, daß eine solche
Behandlung der Sache kein ehrenvolles Ende für ihn nehmen konnte,
und fügte sich deshalb in die Nothwendigkeit, ohne mich
zurückzukehren. Ich blieb anderthalb Jahre in der Pension, verlebte
daselbst eine glückliche Zeit und machte gute Fortschritte in den
Schulkenntnissen, während sich zugleich mein Aeußeres vortheilhaft
entwickelte.

		Dieses Glück sollte jedoch nicht allzulang währen. Zwar hatten
sich im Laufe dieser anderthalb Jahre die Gefühle, welche durch die
Mißhandlungen meiner Mutter hervorgerufen worden waren, gemildert,
und ich hegte keinen Haß mehr gegen meine frühere Quälerin; aber
gleichwohl fühlte ich mich zu behaglich, als daß ich dem Wunsche
einer Rückkehr hätte Raum geben können. Nach Verfluß dieser Zeit
der Ruhe erhielt das Regiment meines Vaters wieder Befehl, seine
Garnison zu wechseln, und wurde nach einer kleinen Stadt beordert,
deren Namen ich vergessen habe. Der Weg dahin führte über
Luneville. Meine Mutter hatte schon geraume Zeit aufgehört, meinen
Vater wegen meiner Rückkehr zu quälen, da die übrigen Frauen von
Nance sie wegen ihres Benehmens gegen mich sehr kalt behandelten
und ihr deshalb mein Fernebleiben räthlicher schien. Bei
Gelegenheit dieses Umzuges aber bestand sie darauf, daß mein Vater
mich mitnehmen müsse, indem sie ihm versprach, [bookmark: page24] mich gut zu behandeln und
ebenso unterrichten zu lassen, wie meine Schwestern. Mit einem
Worte, sie versprach alles Gute, gab gegen meine Großmutter zu, daß
sie sich gegen mich übereilt habe und drückte ihre Reue darüber
aus. Sogar mein Bruder August war der Ansicht, daß sie es jetzt
ehrlich meine, und so gelang es endlich den Zureden meines Vaters
und meines Bruders, denen sich auch die Großmutter anschloß, mich
zu bewegen, daß ich einwilligte. Die Mutter benahm sich sehr
freundlich und liebevoll gegen mich, und da ich wirklich danach
verlangte, sie zu lieben, so verließ ich die Pension, um meine
Familie nach ihrem neuen Wohnplatz zu begleiten.

		Das Verhalten meiner Mutter war jedoch eitel Heuchelei gewesen.
Ohne Rücksicht auf mein Wohl, wie sie sich bei jeder Gelegenheit
benommen, hatte sie nur eine Rolle gespielt, um mich in eine Lage
zu bringen, in welcher sie für die Geringschätzung, die sie um
meinetwillen von anderen erfahren, in reichlichem Maße an mir Rache
nehmen konnte. Kaum waren wir an unserem neuen Wohnplatz angelangt,
als ihr Gift mit einem Ungestüm gegen mich losbrach, das alle ihre
frühere Grausamkeit noch überbot. Freilich war ich jetzt nicht mehr
das scheue Kind, das sich alles gefallen ließ, und ich beschwerte
mich gegen meinen Vater, von dem ich Gerechtigkeit forderte; aber
vergeblich. Bruder August trat, meinem Vater zum Trotz, auf meine
Seite, und es folgten nun in steter Wiederholung bittere Auftritte
von Familienzwietracht. Ich hatte mir viele Freundinnen gewonnen
und blieb oft den ganzen Tag über bei ihnen. Namentlich sträubte
ich mich, trotz aller Schläge, mit Entschiedenheit dagegen, fernere
Magddienste zu verrichten. Eines Morgens hatte mir meine Mutter
eben eine schwere Züchtigung zu Theil werden lassen, als Bruder
August, der in seine Husarenuniform gekleidet war, eintrat und mir
zu Hilfe eilte. Die Wuth meiner Mutter kannte jetzt keine Gränzen
mehr.

		[bookmark: page25]
»Elender,« rief sie; »willst Du die Hand erheben gegen Deine
Mutter?«

		»Nein,« versetzte er, »wohl aber meine Schwester schützen.
Unmenschliches Weib! Warum schlagt Ihr sie nicht lieber auf einmal
todt? Es wäre ein Werk der Barmherzigkeit!«

		Nach diesem Auftritt beschloß ich, wieder nach Luneville zurück
zu kehren, ein Vorhaben, welches ich in aller Heimlichkeit
ausführen wollte, so daß ich nicht einmal meinen Bruder August
davon in Kenntniß setzte. Es hielt schwer, unbemerkt durch die
Vorderthüre hinaus zu kommen, und jedenfalls würde mein Bündel
Verdacht erregt haben. Auf der Hinterseite war der Ausgang nur
durch ein vergittertes Fenster möglich. Ich zahlte damals vierzehn
Jahre und war sehr schmächtig; so versuchte ich es denn, meinen
Kopf durch das Gitter zu stecken, und nachdem ich hierin kein
Hinderniß gefunden, gelang es mir auch, den Körper nach zu bringen.
Nun griff ich mein Bündel auf und eilte aus Leibeskräften nach dem
Bureau der Landkutsche. Diese war eben im Begriff, nach Luneville
abzufahren, das etwa eine halbe Tagreise entfernt lag. Ich stieg
hurtig ein; der Conducteur, welcher mich kannte, meinte, es sei
alles in Ordnung, und die Diligence fuhr ab.

		In dem Coupé saßen mit mir zwei Personen, ein Officier und seine
Gattin. Wir waren noch nicht weit gekommen, als sie mich fragten,
wohin ich reise, und ich antwortete ihnen: »nach Luneville zu
meiner Großmutter.« Da ihnen meine schutzlose Wanderung befremdlich
vorkam, so erkundigten sie sich weiter, bis sie die ganze
Geschichte von mir heraus hatten. Die Frau wünschte, daß ich sie
auf einige Zeit besuche; aber der klügere Gatte war der Ansicht,
ich sei bei meiner Großmutter am besten aufgehoben.

		Gegen Mittag wurde eine Viertelstunde von Luneville zum Zweck
des Pferdewechsels vor einem Wirthshaus, der Louis d'Or genannt, Halt gemacht. Hier stieg ich
aus, ohne dem Conducteur eine weitere Aufklärung zu geben, obschon
dieser nichts Verfängliches [bookmark: page26] darin fand, da er mich und meine Großmutter
gut kannte. Der Grund meines Aussteigens lag darin, daß die
Diligence mich gerade vor der Front des Schlosses abgesetzt haben
würde, und ich hätte da meinem Großvater begegnen müssen, der den
größeren Theil des Tages vor dem Palaste in der Sonne zu sitzen
pflegte. Ein solches Zusammentreffen wünschte ich zu vermeiden, eh'
ich mich mit meiner Großmutter benommen hatte. In derselben Stadt
wohnte ein Bruder meines Vaters, mit dessen Tochter Marie, einem
hübschen gutherzigen Mädchen, ich auf sehr vertrautem Fuße
gestanden hatte. Diese wollte ich zuerst aufsuchen und sie bitten,
daß sie zu meiner Großmutter gehe und sie von meiner Anwesenheit
unterrichte. Nun hatte es aber seine Schwierigkeit, nach ihrer
Wohnung zu gelangen, ohne daß ich an der Vorderseite des Schlosses
vorüber oder auch nur über die Brücke kam. Endlich entschied ich
mich dafür, am Flusse hinunter zu gehen, bis ich eine Stelle des
Ufers erreicht hatte, welcher gegenüber ein an den Schloßgarten
stoßendes Gebüsch lag. Dort wollte ich den niedrigen Wasserstand
abwarten und hinüber waten, wie ich oft andere hatte thun
sehen.

		Nachdem ich den Punkt diesseits des Gebüsches erreicht hatte,
setzte ich mich auf mein Bündel nieder und blieb in dieser Haltung
zwei bis drei Stunden, wobei ich stets die langen federartigen
Kräuter auf dem Boden beobachtete, welche sich in der Strömung bald
dahin, bald dorthin drehten. Sobald der Tiefwasserstand eingetreten
war, zog ich Schuhe und Strümpfe aus, steckte sie in mein Bündel,
hob meine Kleider in die Höhe und erreichte so ohne Schwierigkeit
das andere Ufer. Dann zog ich Schuhe und Strümpfe wieder an, gieng
durch das Gebüsch und gelangte nach der Wohnung meines Onkels.
Letzterer war nicht zu Hause, weshalb ich Marie meine Geschichte
erzählte und ihr meine Striemen zeigte. Das gute Mädchen griff
sogleich nach ihrem Hut und begab sich zu meiner Großmutter. Noch
am nämlichen Abend wurde ich wieder [bookmark: page27] in mein kleines Schlafstübchen eingeführt,
wo ich mich unter Gebeten des Dankes zur Ruhe niederlegte.

		Diesmal schlug meine Großmutter entschiedene Schritte ein. Sie
begab sich zu dem Commandanten der Stadt, nahm mich mit, zeigte ihm
die Spuren der von mir erlittenen Behandlung und nahm seinen Schutz
in Anspruch, indem sie ihm mittheilte, daß sie ein Recht auf mich
besitze, weil sie mich erzogen habe. Meiner Mutter herzloses
Benehmen war nachgerade so allgemein bekannt geworden, daß der
Commandant meiner Großmutter sogleich die Befugniß zusprach, mich
bei sich zu behalten, und als mein Vater ein Paar Tage später kam,
um mich zu holen, wurde er von dem gedachten Officier mit einem
derben Verweis und mit der Erklärung wieder zurückgeschickt, daß
ich nicht nöthig habe, einem Vater zu folgen, der eine so grausame
und ungerechte Behandlung nicht zu hindern wisse.

		Ich fühlte mich aufs Neue glücklich; aber da ich jetzt im Hause
blieb, gab es unter meinen Großeltern stets Anlaß zu
Mißhelligkeiten um meinetwillen. Gleichwohl durfte ich mehr als ein
Jahr bleiben, während welcher Zeit ich sehr viel lernte und
namentlich im Sticken und sonstigen weiblichen Arbeiten eine große
Geschicklichkeit erlangte. Nun erhob sich aber auch von einer
andern Seite her Einspruch, indem sich mein Onkel mit meinem
Großvater verband, um die alte Dame zu quälen. So lang ich nämlich
von Luneville fern war, hatte sich meine Großmutter sehr liebevoll
und freigebig gegen mein Bäschen Marie benommen, während jetzt alle
Geschenke und jeder Aufwand mir zu gute kam und die arme Marie bei
all' ihrer Verdienstlichkeit hintangesetzt wurde.

		Dies wollte meinem Onkel gar nicht gefallen. Er machte mit
meinem Großvater gemeinschaftliche Sache, und sie vereinigten sich
dahin, meiner Großmutter vorzustellen, ich sei jetzt mehr als
fünfzehn Jahre, so daß meine Mutter es nicht mehr wagen könne mich
zu schlagen, und da mein Vater fortwährend meine Rückkehr verlange,
so sei es ihre Pflicht, endlich nachzugeben. Zwischen diesen [bookmark: page28] beiden Drängern
gerieth meine arme Großmutter in so viel Verlegenheit und Verdruß,
daß sie nicht wußte, was sie thun sollte. Sie fühlte sich ganz
unglücklich und ließ sich am Ende durch die ewigen Plackereien ihre
Zustimmung abzwingen, daß ich zu meiner Familie zurückkehren
sollte, welche sich jetzt in Colmar aufhielt. Von alle dem erfuhr
ich nichts bis zu dem Geburtstag meiner Großmutter. Ich brachte ihr
als Festgeschenk einen von mir selbst gestickten und mit Spitzen
ausgenähten Arbeitsbeutel nebst einem großen Blumenstrauß. Die alte
Frau schlang mich in ihre Arme und brach in Thränen aus. Dann
theilte sie mir mit, daß uns eine Trennung bevorstehe und ich zu
meinem Vater zurückkehren müsse. Wäre mir ein Dolch ins Herz
gestoßen worden, er hätte mich nicht schmerzlicher treffen können,
als diese Nachricht.

		»Ja, meine liebe Valerie.« fuhr sie fort, »du mußt mich morgen
verlassen. Ich kann es nicht länger hindern. Ich bin nicht mehr so
gesund und rüstig, wie früher. Ich werde alt – sehr alt.«

		Ich machte keine Gegenvorstellungen und versuchte es nicht,
ihren Entschluß zu ändern. Wußte ich ja doch, wie viel sie schon um
meinetwillen gelitten hatte, und ich fühlte, daß ich alles würde
ertragen können, wenn es galt, ihr ein ruhigeres Alter zu
verschaffen. Freilich vergoß ich bitterliche Thränen bei dem
Hinblick auf den Abschied. Am andern Morgen langte mein Vater an
und umarmte mich mit großer Zärtlichkeit. Mein Aeußeres gefiel ihm
wohl, denn ich reifte jetzt zur Jungfrau heran, obschon ich der
Gesinnung nach noch ein bloßes Kind war. Ich sagte meiner
Großmutter Lebewohl und nahm auch von dem Großvater Abschied, den
ich nie wieder sah, da er drei Monate nach meiner Abreise von
Luneville das Zeitliche segnete.

		Ich hoffe, der Leser wird es mir nicht mißdeuten, daß ich so
lange bei diesem Abschnitt meines Lebens verweile. Es geschieht
deshalb, weil ich es für nöthig halte, ihn über die Art, wie ich
[bookmark: page29] erzogen
wurde, ins Klare zu setzen, da hierin der Grund liegt, warum ich
später meine Familie verließ. Hätte ich bloß angegeben, daß ich
mich mit meiner Mutter, die mich grausam behandelte, nicht
vertragen konnte, so dürfte sich wohl die Ansicht geltend machen,
ich sei durchaus nicht berechtigt gewesen, in einem Augenblick der
Aufregung einen so entschiedenen Schritt zu thun; wenn man aber
weiß, daß die Verfolgungen in dem nämlichen Moment, welcher mich
abermals in die Gewalt meiner Mutter brachte, wieder ihren Anfang
nahmen, und daß weder Zeit noch Abwesenheit, weder Unterwerfung von
meiner Seite noch Vorstellungen von anderen, ja, nicht einmal die
Achtung vor ihrem eigenen Ruf und der Verlust aller ihrer Freunde
und Bekannten im Stande waren, ihren eingefleischten Haß gegen mich
zu beschwichtigen, so wird man zugeben müssen, daß ich nicht anders
handeln konnte, wofern ich nicht täglich mein Leben in Gefahr
setzen wollte. Als ich in Colmar anlangte, nahm mich meine Mutter
sehr gnädig auf: aber ihre Huld war von kurzer Dauer. Es gab nun
einen neuen Grund des Anstoßes – einen, welchen eine Frau, die
stolz auf ihre Schönheit ist und nicht gerne sich an das
Hinschwinden derselben erinnern läßt, nicht leicht vergibt. Die
jungen Officiere zollten mir Aufmerksamkeit, weit mehr
Aufmerksamkeit sogar, als ihr selbst zu Theil wurde.

		»Madame Chatenœuf,« pflegten die Officiere zu sagen, »Ihr habt
die Welt mit einer Tochter beschenkt, die es Euch noch an Schönheit
zuvorthut.«

		Meine Mutter betrachtete dies als eine höfliche Art, ihr
bemerklich zu machen, daß ich viel schöner sei, als sie je gewesen,
obschon sie damit sich selbst sehr Unrecht that, denn mein Aeußeres
hielt mit dem ihrigen aus der Zeit, als sie in meinem Alter stand,
gar keine Vergleichung aus. Ja, sie war selbst jetzt noch eine sehr
schöne Frau. Freilich sprach zu meinen Gunsten die Jugend, in
welcher schon vornweg mehr als die Hälfte des Sieges liegt. Aber
[bookmark: page30] jedenfalls
erregten die Bemerkungen und Aufmerksamkeiten der Officiere die
Galle meiner Mutter, und ihre Sprache wurde härter gegen mich,
obschon ich zugeben muß, daß sie jetzt selten mehr zu Schlägen ihre
Zuflucht nahm.

		Ich erinnere mich, daß eines Tages, als Niemand mich in der Nähe
ahnete, ein Officier zu dem andern sagte: »Ma foi, elle est jolie – elle a besoin de deux ans, et
elle sera parfaite.« Ich war damals noch so kindlich und
unschuldig, daß ich mir nicht denken konnte, was sie damit sagen
wollten.

		»Warum sollte ich wohl um zwei Jahre älter sein?« dachte ich und
brütete verwirrt darüber nach, bis ich einschlief. Auf meinen Vater
schienen die Aufmerksamkeiten, welche mir die Officiere erwiesen,
und die Schmeicheleien, die ihm um meinetwillen zu Theil wurden,
einen tieferen Eindruck gemacht zu haben, als ich mir denken
konnte. Vielleicht fühlte er, daß ich eine Person sei, auf die man
stolz sein könne, und seine Eitelkeit verlieh ihm den Muth, den die
väterliche Liebe nicht zu wecken vermocht hatte – meiner Mutter
entgegenzutreten. Ich entsinne mich namentlich eines Beispiels, das
als Beleg dienen mag. In der Kirche sollte eine große Feierlichkeit
stattfinden: sie betraf nichts Geringeres als die Taufe zweier
neuer Glocken, ehe dieselben im Kirchthurm aufgehangen wurden. Die
Officiere bedeuteten meinem Vater, daß ich dabei nicht fehlen
dürfe, und als er nach Hause zurückkam, erklärte er gegen seine
Gattin, er beabsichtige, mich am andern Tage in die Kirche zu
nehmen, damit ich die Feierlichkeit mitansehe.

		»Sie kann nicht gehen – sie hat keine passenden Kleider dazu,«
rief meine Mutter.

		»Warum hat sie dies nicht, Madame?« versetzte mein Vater. »Sorgt
dafür, daß es ihr morgen nicht daran fehle.«

		Meine Mutter bemerkte, daß mein Vater in einer Stimmung war, mit
welcher sich nicht spielen ließ, und hielt es daher für gerathen,
sich zu fügen. Schade, daß er von seinem Ansehen [bookmark: page31] nicht öfter Gebrauch machte,
nachdem ihn so die Erfahrung belehrte, daß er sich Gehorsam sichern
konnte, wenn er nur wollte.

		Am folgenden Tage begleitete ich meinen Vater, der zum Dienst im
Innern der Kirche commandirt worden war. Er mußte vor seinen Leuten
stehen, und da ich an seiner Seite blieb, so konnte ich natürlich
die ganze Festlichkeit gut mitansehen. Ich war sehr hübsch
gekleidet, und mein Vater erndtete viele Complimente über mein
gutes Aussehen. Endlich begann die Ceremonie. Die Soldaten bildeten
Spaliere in der Kirche, um das Gedränge zurückzuhalten; die
Procession nahm ihren Anfang, der Bischoff schritt, von Priestern
begleitet, unter dem Baldachin einher, dann kamen die Fahnen, und
hübsche Kinder, als Engel gekleidet, schwenkten silberne
Weihrauchfässer. Die beiden Glocken befanden sich in der Mitte der
Kirche; weiße Ueberwürfe mit Bändern bedeckten sie vollständig,
während die Knäufe mit Blumengewinden verziert waren. Die
weiblichen Pathen standen wie bei einem sonstigen Taufact in weißen
Kleidern, die männlichen in Gala zu beiden Seiten und waren aus der
élite der Stadteinwohnerschaft
gewählt worden. Militärmusik und Orgel spielten abwechselnd, bis
der Gottesdienst begann. Der Bischoff las das Formulare und die
Pathen gaben die gewöhnlichen Zusagen; dann wurden die Glocken mit
Weihwasser besprengt und so regelmäßig getauft. Die eine erhielt
den Namen Eulalie, die andere Lucile. Es war eine recht hübsche
Ceremonie, und ich hätte wohl auch bei ihrer »première communion« anwesend sein mögen, wenn je
eine solche stattfand.

		Der protestantische Leser lacht vielleicht über diese Mummerei;
ich aber sah durchaus nichts Ungereimtes darin. Als gute Katholikin
und hübsche Französin hielt ich eine décoration des belles für ganz in der Ordnung.
Ich glaube, daß es stets üblich war, den Glocken Namen beizulegen –
jedenfalls sie einzuweihen; und wenn man dabei bedenkt, welche
wichtige Dienste ihnen in unserer Religion zugewiesen sind, so wird
man sich auch nicht darüber [bookmark: page32] wundern. Durch die Weihe erhalten sie den
Segen der Kirche – warum also diesen nicht gerade so halten, wie
beim Taufact? Aber warum sie taufen? Weil sie in vielerlei Weise zu
uns sprechen, mit ihrer lauten Zunge Gefühle ausdrücken und uns an
die uns obliegenden Pflichten erinnern. Ist für ein Volk Grund zur
Freude vorhanden, so verkündigen sie es uns von weitem mit
fröhlichem Klang; mit feierlichem Tone entbieten sie uns zum Haus
des Gebets und melden uns, wenn die Hostie erhoben oder der
priesterliche Segen ertheilt wird. Endlich zeigen sie uns mit
trauernden Lauten an, daß ein Mitmensch abgerufen worden ist und
seine wandelbare Stätte hienieden verlassen hat. Ihre
Obliegenheiten sind Christendienst, und deshalb bereitet ihnen die
Kirche einen feierlichen Empfang. [bookmark: page33]

	
		
		Drittes Kapitel.

		In Colmar wohnte eine ältere Schwester meiner Mutter, bei
welcher ich während unseres dortigen Aufenthalts den größten Theil
meiner Zeit verbrachte. Als das Regiment meines Vaters einen
Marschbefehl nach Paris erhielt, wünschte diese Dame, daß man mich
bei ihr lassen möchte; aber meine Mutter wollte nicht darauf
eingehen und bemerkte gegen ihre Schwester, keine zeitlichen
Vortheile dürften eine gewissenhafte Mutter bewegen, eine Tochter
aus ihrer Obhut zu entlassen. Der Leser kann sich denken, daß dies
blos Heuchelei war, und ich gewann dafür schon einige Stunden
später den maßgebendsten Beweis, denn meine Mutter erklärte gegen
meinen Vater, wenn ihre Schwester sich erboten hätte, Clara, die
zweite Tochter, zu sich zu nehmen, so würde sie gerne eingewilligt
haben. Die alte Dame, welche sehr reich war, hatte nämlich
versprochen, mir eine schöne Morgengabe zu Theil werden zu lassen,
und meine Mutter konnte es nicht ertragen, wenn mir eine Wohlthat
zugehen sollte.

		Auf unserem Wege nach Paris kamen wir durch Luneville, und ich
sah bei dieser Gelegenheit meine liebe Großmutter zum letztenmal.
Sie bat, man möchte mich bei ihr lassen, und erbot sich wie früher,
mich zur Erbin ihres Vermögens einzusetzen; aber meine Mutter
schenkte ihrem Drängen kein Gehör. Da ihre Nachkommenschaft jetzt
aus vierzehn Köpfen bestand, so hätte sie mich [bookmark: page34] sicherlich für einen der
beiden erwähnten Fälle entbehren und dadurch meinem Vater eine
große Erleichterung verschaffen können; wie dem übrigens sein
mochte, so viel war gewiß, daß sie mich nicht von sich lassen
wollte, obschon sie ihre Abneigung gegen mich nie verbarg und mich
auch, wenn sie es hätte wagen dürfen, wie früher behandelt haben
würde. Ich hatte aus ganzer Seele gewünscht, bei der Großmutter zu
bleiben, da sie sich seit dem Tode ihres Gatten sehr verändert
hatte und ihre Kräfte zusehens dahin schwanden; aber meine Mutter
zeigte sich unerbittlich. Wir setzten unsere Reise fort und
gelangten nach Paris, wo wir unser Quartier in der Kaserne bei den
Boulevards bezogen.

		Meine Mutter war so hart als je und begann nun wieder ihre
Maulschellenpraxis, zu welcher sie während unseres Aufenthalts in
Colmar selten ihre Zuflucht genommen hatte. Bei all' meiner Noth
war ich nie ohne Freunde, und ich machte jetzt Bekanntschaft mit
der Gattin des Regimentsobristen, welcher sich gleichfalls in Paris
befand. Sie hatten keine Kinder. Ich theilte ihr meine Lage mit,
und sie pflegte mich in meinem Herzeleid zu trösten. Sie war eine
sehr religiöse Frau, und da mich meine Großmutter in derselben
Weise erzogen hatte, so machte es ihr viele Freude, bei einer so
jungen Person einen frommen Sinn zu finden. Mit einem Worte, sie
wurde mir sehr zugethan. Madame Allarde (denn dies war ihr Name)
hatte eine Schwester, eine Wittwe von großem Vermögen, welche in
der Rue St. Honoré wohnte und eine sehr angenehme lebhafte Frau
war, obschon sie mitunter auch recht sarcastisch sein konnte und in
ihren Launen selten ihre Worte abwog. Ich traf im Hause des
Obristen oft mit ihr zusammen, und sie lud mich ein, sie in ihrer
eigenen Wohnung zu besuchen; da ich aber wußte, meine Mutter würde
mir die Erlaubniß dazu verweigern, so mochte ich nicht einmal darum
bitten. Da der Obrist der Vorgesetzte meines Vaters war, so blieben
alle Versuche, meinen traulichen Verkehr mit der Familie desselben
zu unterbrechen, [bookmark: page35] fruchtlos, und ich verbrachte wie gewöhnlich
meine Zeit größtentheils außer Haus.

		Ich habe nur noch zweier körperlicher Mißhandlungen Erwähnung zu
thun. Der Leser wird meinen, ich habe deren schon genug berichtet;
da sie aber die beiden letzten sind und unter eigenthümlichen
Verhältnissen stattfanden, so muß ich mir schon seine Nachsicht
erbitten. Das erstemal gieng es folgender Weise zu. Ein sehr
anständiger junger Officier des Regiments zeichnete mich besonders
durch seine Aufmerksamkeiten aus, und seine Gesellschaft gefiel
mir, obschon ich noch zu kindisch und unschuldig war, um an eine
Heirath zu denken. Es scheint nun, daß er eines Morgens meinem
Vater einen Antrag machte und dieser sogleich sein Jawort gab,
vorausgesetzt, daß ich nichts dagegen einzuwenden hätte. Dieser
Schritt von seiner Seite war ohne Vorwissen und Zustimmung meiner
Mutter geschehen, vielleicht weil er darin eine gute Gelegenheit
sah, mich ihren Verfolgungen zu entziehen. Jedenfalls war sie, als
er sie von der Sache unterrichtete und das Ansinnen an sie stellte,
mich darüber auszuholen, nicht in der geneigtesten Stimmung. Der
Freier war ein hübscher junger Mann, aber von sehr dunkler
Gesichtsfarbe, und als sie der Aufforderung meines Vaters
entsprach, antwortete ich:

		»Non, maman, je ne veux pas. II est trop
noir.«

		Zu meinem größten Erstaunen stürzte jetzt die Mutter auf mich
los und traktirte mich für meine Erwiederung mit einer solchen
Lawine von Ohrfeigen, daß ich so schnell als möglich davon zu
kommen suchte und mich in meinem Zimmer einschloß. Ich glaube
wahrhaftig, daß ich fast das einzige Beispiel von einer jungen Dame
bin, die Maulschellen erhielt, weil sie sich weigerte, einen Mann
zu heirathen, um den sie sich nicht kümmerte; aber so wollte es
einmal mein Schicksal.

		Die Behandlung, welche mir bei diesem Anlaß widerfuhr, wurde in
der Kaserne ruchbar, und Jedermann ergriff mit Wärme [bookmark: page36] für mich Partei. Da ich
mich so unterstützt sah, so unterstand ich mich eines Tages, die
Verrichtung eines sehr unangenehmen Magddienstes zu verweigern, und
dieser Widerspruch brachte mir die zweite Tracht Schläge ein. Sie
war allerdings die letzte, aber auch die grausamste, denn meine
Mutter hatte nach einem Kehrwisch gelangt und mit demselben mehrere
Minuten lang auf mich hineingeschlagen, daß man in Folge der
Entstellung mein Gesicht kaum mehr erkannte. Mein Kopf hatte an
verschiedenen Stellen Wunden, und das Blut schoß in allen
Richtungen an mir nieder. Endlich ließ sie mich für todt auf dem
Boden liegen. Nach einiger Zeit kam ich wieder zur Besinnung. Ich
entriß mich nun den Händen der mich umgebenden Dienstboten und
eilte mit fliegenden Haaren, während das Blut mir noch immer über
das Gesicht und auf die Kleider herab floß, über den Kasernenhof
nach dem Hause des Obristen. Als ich in das Zimmer trat, in welchem
Madame Allarde mit ihrer Schwester saß, sank ich zu ihren Füßen
nieder, ohne Worte finden zu können, da das meinem Mund
entströmende Blut meine Stimme erstickte.

		»Wer ist dies?« rief Madame Allarde, indem sie mit staunendem
Entsetzen von ihrem Stuhle aufsprang.

		»Valerie – pauvre Valerie,«
stöhnte ich, ohne mein Antlitz von dem Boden zu erheben.

		Sie richteten mich auf, riefen das Gesinde herbei, brachten mich
zu Bette und schickten nach dem Regimentschirurgen, der in der
Kaserne wohnte. Sobald ich mich einigermaßen erholt hatte, erzählte
ich ihnen, wie ich von meiner Mutter behandelt worden war und
gerieth dabei in solche Aufregung, daß ich, nachdem der Wundarzt
das Haus verlassen, ausrief:

		»Nie, Madame, werde ich das Haus meines Vaters wieder betreten –
in meinem Leben nie wieder! – Wenn Ihr mich nicht beschützt – oder
wenn Niemand anders sich meiner annimmt – [bookmark: page37] wenn Ihr mich wieder zurückschickt,
so stürze ich mich in die Seine! Dies schwöre ich auf meinen
Knieen!«

		»Was ist da anzufangen, Schwester?« sagte die Gattin des
Obristen. »Laßt mich sehen. Jedenfalls müßt Ihr ein Paar Tage hier
bleiben, Valerie, bis weitere Schritte eingeleitet werden können.
Es ist bereits dunkel. Bleibt auf diesem Zimmer und bedient Euch
dieses Bettes.«

		»Oder des Flußbettes,« versetzte ich. »Mir ist beides
gleichgiltig, denn ich weiß ja, daß ich doch nur zu Elend und
Jammer wieder aufstehen kann. Ich habe ein Gelübde gethan und
wiederhole es jetzt, daß ich das Haus meines Vaters nie wieder
betreten werde.«

		»Meine liebe Valerie,« bemerkte Madame Allarde in
beschwichtigendem Tone.

		»Ueberlaß sie mir, Schwester,« sagte Madame d'Albret, die,
nachdem meine Wunden zu bluten aufgehört hatten, eben bemüht war,
meine Haare in Ordnung zu bringen. »Ich will die Sache mit ihr
besprechen. Der Obrist wird bald nach Hause kommen, und du mußt ihn
empfangen.«

		Madame Allarde verließ das Zimmer. Sobald sie fort war, sagte
ihre Schwester zu mir:

		»Valerie, ich fürchte, Ihr werdet Wort halten und Euch in den
Fluß stürzen.«

		»Ja, wenn man mich wieder zurückschaffen will,« lautete meine
Entgegnung. »Ich hoffe, Gott wird mir verzeihen; aber ich fühle,
daß ich muß. Mein Sinn ist überworfen und mein Geist bisweilen
irre.«

		»Mein armes Kind, Ihr müßt wieder zurück in das Haus Eures
Vaters, da meine Schwester und ihr Gatte in ihrer Stellung es nicht
hindern können; aber glaubt mir, Ihr sollt nicht lange dort
bleiben. So lange ich Euch eine Heimath anzubieten habe, soll es
Euch nicht daran fehlen. Doch hört mich an. Ich [bookmark: page38] wünsche Euch zu dienen und
Eure unnatürliche Mutter zu züchtigen. Dies soll geschehen; aber
wohl gemerkt, Valerie, Ihr müßt die Umstände reichlich erwägen, eh'
Ihr einen Entschluß faßt. Ich sagte, daß ich Euch eine Heimath
anbieten könne, aber vergesset nicht, daß das Leben ungewiß ist und
ich Euch nichts weiter versprechen kann, wenn es Gott gefällt, mich
abzurufen. Was wollt Ihr dann anfangen? – Denn Ihr werdet nie mehr
im Stande sein, in das Haus Eures Vaters zurückzukehren.«

		»Ihr seid sehr gütig, Madame,« versetzte ich; »aber mein
Entschluß ist gefaßt, und lieber will in jeder für mich thunlichen
Weise mein Brod selbst zu verdienen suchen, eh' ich die Schwelle
des elterlichen Hauses wieder betrete. Setzt mich in die Lage, dies
thun zu können, und ich will Euch mein Leben lang dafür
segnen.«

		»So lang ich lebe, sollt Ihr nicht um das liebe Brod arbeiten,
Valerie; aber wenn ich sterbe, werdet Ihr für Euren Unterhalt
thätig sein müssen. Wenn ich dabei bedenke, wie jung und freundlos
Ihr seid –«

		»Kann ich freundloser sein, als in meiner Heimath, Madame?«
versetzte ich mit einem wehmüthigen Kopfschütteln.

		»Wegen seines Mangels an moralischem Muth verdient Euer Vater
eben so gut eine Züchtigung, wie Eure Mutter,« erwiderte Madame
d'Albret. »Doch geht jetzt zu Bette und laßt mich morgen Euren
Entschluß hören.«

		»Der Morgen wird in meinem Vorhaben nichts ändern, Madame,«
entgegnete ich, »obschon ich leider fürchte, daß für mich kein
Ausweg vorhanden ist. Wie gewöhnlich wird mein Vater morgen wieder
kommen, um mich zurückzuholen – aber ich habe meinen Entschluß
bereits ausgesprochen. Ihr könnt vielleicht mein Leben erhalten,
Madame, obschon ich mir das Wie nicht vorzustellen vermag.«

		Mit diesen Worten warf ich mich verzweifelnd auf das Bett
nieder. [bookmark: page39]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Eine Stunde später kam Madame d'Albret, die zu ihrer Schwester
hinuntergegangen war und mich auf meinem Bette zurückgelassen
hatte, wieder herauf und redete mich an. Der Blutverlust und die
Aufregung hatten jedoch eine solche Schwäche zurückgelassen, daß
ich einige Minuten fort delirirte und Madame d'Albret in die
ernstlichste Sorge gerieth. Mittlerweile war der Obrist nach Hause
gekommen und hatte von seiner Gattin den ganzen Vorgang erfahren.
Sie führte ihn auf mein Zimmer, als ich eben irre redete. Er nahm
das Licht auf, betrachtete mein geschwollenes Gesicht und
sagte:

		»Ich würde das arme Mädchen nicht wieder erkannt haben.
Mort de ma vie, das ist schändlich,
und Monsieur de Chatenœuf ist ein erbärmlicher Wicht. Aber ich
will's ihm morgen sagen.«

		Der Obrist verließ mit seiner Gattin das Zimmer. Ich hatte mich
nachgerade von meinem Anfall erholt. Madame d'Albret kam zu mir,
brachte ihr Gesicht an das meinige und sagte:

		»Valerie.«

		»Ich höre, Madame,« versetzte ich.

		»Seid Ihr jetzt bei Besinnung? Glaubt Ihr, daß Ihr mich anhören
könnt?«

		»Ja, Madame, ich werde Euch dankbare Aufmerksamkeit schenken,«
entgegnete ich.

		[bookmark: page40] »Gut also.
Mein Plan ist folgender. Ich weiß, der Obrist beabsichtigt, Euch
morgen wieder zu Euren Eltern zu bringen. Hindert ihn nicht daran.
Morgen will ich Euch sagen, wie Ihr Euch benehmen müßt. Morgen
Nacht sollt Ihr entfliehen, und ich will mit einem Fiaker an der
Straßenecke warten, um Euch aufzunehmen. Ich führe Euch dann nach
meiner Wohnung, und Niemand, nicht einmal meine Schwester, soll
erfahren, daß Ihr bei mir seid. Man wird glauben, Ihr hättet Euch
in die Seine gestürzt, und da das Regiment in zehn oder vierzehn
Tagen nach Lyon aufbricht, so wird, wenn Ihr Euch bis dahin
verborgen haltet, Niemand ahnen, daß Ihr noch am Leben seid.«

		»Ich danke – danke Euch, Madame. Ihr wißt nicht, wie glücklich
ihr mich gemacht habt,« versetzte ich, indem ich die Hand an mein
Herz drückte, das vor Freude schmerzlich pochte. »Gott segne Euch,
Madame d'Albret. Oh, wie will ich für Euch beten, gütige Madame
d'Albret!«

		Madame d'Albret vergoß Thränen, nachdem ich so gesprochen, und
wünschte mir mit der Bemerkung gute Nacht, daß sie mich am andern
Morgen besuchen, über den Stand der Dinge unterrichten und mir
weitere Weisungen für mein Verhalten ertheilen wolle. Dann
entfernte sie sich und ich suchte zu schlafen, konnte aber vor
Schmerz nicht zur Ruhe kommen. Als ich für einige Augenblicke
einschlummerte, träumte mir, daß mich meine Mutter wieder schlage.
Ich schrie laut unter dem Schmerz ihrer Streiche und erwachte. Von
jetzt an schlief ich nicht wieder. Mit dem Anbruch des Tages stand
ich auf, und man kann sich denken, daß mein erster Blick dem
Spiegel galt. Ich erschrack. Mein Gesicht war so verschwollen, daß
meine Züge kaum mehr zu erkennen waren – das eine Auge geschlossen,
und das Blut durch das Taschentuch gedrungen, das mir der Wundarzt
um den Kopf gebunden hatte. Ich bot in der That einen Anblick des
Erbarmens dar. Das Dienstmädchen brachte [bookmark: page41] mir eine Tasse Kaffee, die ich
trank, und dann blieb ich auf dem Zimmer bis die Gattin des
Obristen zu mir heraufkam.

		Dies war das erste und einzigemal, daß ich diese gute Frau
zornig sah. Sie rief von dem oberen Treppengeländer aus ihrem
Gatten zu, er möchte herauf kommen. Der Obrist entsprach dieser
Aufforderung und betrachtete mich, sagte aber nichts, sondern gieng
wieder hinunter. Etwa eine halbe Stunde später erschien Madame
d'Albret mit dem Wundarzt. Sie befragte letzteren über die Folgen
der mir beigebrachten Beschädigungen, und er antwortete nach einer
sorgfältigen Untersuchung, er glaube nicht, daß sie eine bleibende
Entstellung nach sich ziehen würden, obschon es einige Tage
anstehen dürfte, bis die Spuren der Mißhandlung sich wieder
verloren hätten. Diese Erklärung machte mir große Freude, und ich
glaube, daß es jedem anderen hübschen Mädchen in meiner Lage ebenso
gegangen wäre. Madame d'Albret wartete, bis der Wundarzt sich
entfernt hatte, und gab mir dann einige weitere Weisungen, denen
ich buchstäblich nachkam. Sie brachte mir auch einen schwarzen
Schleier für den Fall, daß ich selbst keinen hätte, und verließ
mich mit den Worten, der Obrist habe nach meinem Vater geschickt
und sie wünsche der Begegnung anzuwohnen.

		Mein Vater kam. Der Obrist theilte ihm mit, welche Behandlung
mir zu Theil geworden war, und überhäufte ihn mit Vorwürfen, indem
er ihm erklärte, nur ein Feigling könne ruhig zusehen, wenn ein
Weib sich solcher Grausamkeit gegen das eigene Kind schuldig mache.
Dann forderte er Madame d'Albret auf, mich herunter zu holen. Bei
meinem Eintritt fuhr mein Vater entsetzt zurück. Er hatte dem
Obristen eine stolze Antwort gegeben; als er aber den Zustand sah,
in dem ich mich befand, sagte er:

		»Obrist, Ihr habt Recht. Ich verdiene alles, was Ihr mir gesagt
habt, ja, noch mehr; aber habt jetzt die Güte, mich nach Hause zu
begleiten. Komm, Valerie, mein armes Kind – dein Vater bittet dich
um Verzeihung.«

		[bookmark: page42] Als mein
Vater meine Hand nahm, um mich fortzuführen, bemerkte Madame
d'Albret gegen den Obristen:

		»Mein lieber Allarde, ladet Ihr Euch nicht eine schwere
Verantwortlichkeit auf, wenn Ihr gestattet, daß dieses Mädchen
wieder zurückgebracht wird? Ihr wißt, was sie gestern sagte.«

		»Ja, ma chère, Eure Schwester hat
es mir mitgetheilt. Aber es geschah in einem Zustand von Aufregung,
und ich zweifle nicht daran, daß eine freundliche Behandlung ihr
bald solche Gedanken aus dem Kopf treiben wird. Monsieur de
Chatenœuf, ich stehe zu Euren Diensten.«

		Während dieser ganzen Verhandlung sprach ich keine Silbe. Madame
d'Albret band mir den schwarzen Schleier um den Kopf und ließ ihn
niederfallen, damit mein Gesicht verhüllt würde, und so folgte ich
meinem Vater, welchen der Obrist begleitete. Wir traten in das
Zimmer, in welchem meine Mutter saß. Mein Vater nahm mir den
Schleier von dem Gesicht.

		»Madame,« sprach er in strengem Tone, »seht Ihr, in welchen
Zustand Eure Barbarei dieses arme Mädchen versetzt hat? Ich bringe
Monsieur Allarde mit, um Euch in seiner Gegenwart zu erklären, daß
Euer Benehmen schändlich gewesen ist und daß ich's mir nie
verzeihen kann, mein Kind nicht gegen Eure Grausamkeit geschützt zu
haben. Nunmehr aber sage ich Euch, daß Ihr den Bogen gespannt habt,
bis er brach, und daß es in diesem Hause mit Eurer Gewalt ein Ende
hat für immer.«

		Meine Mutter war über diesen strengen Verweis vor Zeugen so
erstaunt, daß sie Mund und Augen weit aussperrte. Endlich brach sie
in eine Art kichernden Lachens aus.

		»Madame, es ist mein voller Ernst,« fuhr mein Vater fort, »und
Ihr werdet finden, daß in Zukunft ich hier zu gebieten habe. Auf
Euer Zimmer, Madame – augenblicklich!«

		Das letzte Wort wurde mit einer Donnerstimme gesprochen. Meine
Mutter stand auf und brach, während sie sich entfernte, in [bookmark: page43] einen Strom
leidenschaftlicher Thränen aus. Der Obrist verabschiedete sich
jetzt und sagte noch zu meinem Vater:

		»Tenez-vous là.«

		Mein Vater blieb noch eine Viertelstunde bei mir, tröstete mich,
machte sich selbst Vorwürfe und versprach mir, er wolle in Zukunft
dafür sorgen, daß mir Gerechtigkeit widerfahre. Ich hörte ihn ohne
Erwiederung an. Die Thränen traten mir in die Augen bei diesen
Aeußerungen seiner liebevollen Theilnahme; aber ich fühlte, mit
welcher Unsicherheit ich auf die Erfüllung seiner Zusagen rechnen
konnte und zitterte bei dem Gedanken daran. Er verließ mich und
gieng aus. Meine Mutter hatte auf der Lauer gestanden, bis er aus
dem Hause war, und kam jetzt in wilder Hast die Treppe herunter in
das Zimmer, in welchem ich mich befand.

		»So, Jüngferchen,« rief sie keuchend und augenscheinlich nur mit
Mühe an sich haltend, »mit meiner Gewalt in diesem Hause soll es
also für immer zu Ende sein, und zwar durch dich. Ha, ha, ha! Wir
wollen sehen, wir wollen sehen! Hörst du mich, du Kreatur?« fuhr
sie fort, mir die geballten Hände vor das Gesicht haltend. »Nein,
noch nicht,« fügte sie nach einer Pause bei und verließ das
Zimmer.

		Wenn das freundliche Benehmen meines Vaters meinen Entschluß
einigermaßen zum Wanken gebracht hatte, so wurde er durch die
Drohung meiner Mutter wieder auf's Neue gekräftigt. Ich fühlte, daß
sie in dem, was sie sagte, Recht hatte und ehe ein Monat vergieng,
darauf zählen durfte, die Gewalt wieder an sich gerissen zu haben,
so daß sie dann in der Lage war, mich vollends zur Verzweiflung zu
treiben. Während dieses ganzen Tages gab ich auf nichts Antwort,
was meine Geschwister, die mich heimlich aufsuchten, zu mir
sprachen. Ich folgte dabei dem Rathe der Madame d'Albret und zu
gleicher Zeit meinen eigenen Gefühlen und Neigungen. Auch die
Dienstboten, die mir zu essen brachten und durch Schmeichelworte
mich zu bewegen suchten, daß ich etwas [bookmark: page44] Nahrung zu mir nehme, konnten mir keine Silbe
entringen, bis endlich ein gutmüthiges, freundliches Dienstmädchen
in Thränen ausbrach und mit dem Ruf sich entfernte, die
Mademoiselle sei tolle geworden. Mein Vater kam nicht zum Diner
nach Hause. Die Mutter blieb auf ihrem Zimmer, bis er Abends heim
kehrte, und nun gieng er zu ihr hinauf. Es fehlte noch eine halbe
Stunde bis zu der Zeit, wann ich mit Madame d'Albret
zusammentreffen sollte. Ich wartete geduldig zu und hörte
mittlerweile über mir die Töne eines lebhaften Wortwechsels. Da die
Mutter meinen Geschwistern verboten hatte, zu mir zu kommen, so
befand ich mich ganz allein, und als die Uhr schlug, zog ich meinen
Schleier über das Gesicht und verließ in aller Stille das Haus, um
mich an dem verabredeten Platze einzufinden.

		Madame d'Albret wartete bereits auf mich mit dem Fiaker. Ich
stieg ein, und einige Minuten später befand ich mich wohlbehalten
in ihren prächtigen und bequemen Gemächern. Madame d'Albret wies
mir ein kleines Kabinet innerhalb ihres eigenen Zimmers an, so daß
Niemand, als eine Kammerjungfer, welcher sie trauen konnte, etwas
von meiner Anwesenheit in ihrem Hause erfuhr. So blieb ich denn mir
selbst überlassen, bis meine Beulen heilten und ich wo möglich mein
gutes Aussehen wieder gewonnen hätte. Am andern Tag verfügte sich
meine gütige Beschützerin nach der Kaserne und verweilte bei ihrer
Schwester bis zum Abend. Sobald sie zurückgekehrt war, kam sie zu
mir herauf.

		»Alles ist abgelaufen, wie ich es wünschte,« sagte sie, als sie
ihren Hut abnahm. »Ihr seid nirgends zu finden und Niemand hat eine
Ahnung von Eurem Hiersein. Als man Euch zu vermissen begann, meinte
man, Ihr seiet zu dem Obristen zurückgekehrt, und Euer Vater hielt
es nicht für räthlich, vor dem andern Morgen Erkundigungen
einzuziehen. Nun aber erfuhr er zu seinem Erstaunen, daß man Euch
dort mit keinem Auge gesehen hatte. Der Husar, welcher am Abend
zuvor auf dem Posten gestanden, [bookmark: page45] wurde jetzt in's Verhör genommen und gab an, daß
gegen halb neun Uhr eine junge Person, die ihrer Gestalt nach wohl
Madmoiselle de Chatenœuf gewesen sein könne, durch das Thor
gegangen sei; sie habe einen dichten Schleier vor dem Gesicht
gehabt, so daß er nicht weiter sehen konnte. Als mein Vater und der
Obrist nach stattgehabtem Verhör den Soldaten entließen, brach
meine arme Schwester in Thränen aus und rief: ›Ach, dann hat sie
leider Wort gehalten und sich in die Seine gestürzt. Oh, Monsieur
Allarde, meine Schwester sagte Euch, Ihr würdet eine schwere
Verantwortlichkeit auf Euch laden, wenn Ihr das Mädchen
zurücksendetet, und nun ist's richtig eingetroffen. Liebe, arme
Valerie!‹ Euer Vater und der Obrist waren fast eben so trostlos,
als meine Schwester, und so standen die Sachen, als ich bei ihnen
anlangte.

		»›Schwester,‹ rief mir Madame Allarde zu, ›Valerie hat die
Kaserne verlassen.‹

		»›Wie?‹ entgegnete ich. ›Wann? Oh, meine Besorgniß war nur zu
begründet!‹

		»Und ich schlug meine Hände zusammen, nahm mein Tuch heraus,
bedeckte mein Gesicht damit und schluchzte. Ich versichere Euch,
Valerie, nichts als meine Liebe zu Euch wäre im Stande gewesen,
mich zu einer solchen Täuschung zu veranlassen; durch die
obwaltenden Umstände glaube ich aber gerechtfertigt zu werden. Mein
erkünsteltes Leid beseitigte allen Argwohn, daß Ihr bei mir sein
könntet. Bald nachher verständigte sich der Obrist mit Eurem Vater
durch ein Zeichen, und sie verließen gemeinschaftlich die Kaserne,
ohne Zweifel um sich nach der Morgue zu begeben und dort
nachzusehen, ob sich vielleicht ihre Besorgnisse bereits bestätigt
hätten.«

		»Was ist die Morgue, Madame?« fragte ich.

		»Wißt Ihr dies nicht, mein Kind? Es ist ein kleines Gebäude am
Ufer der Seine, wo die Leichen, die man im Fluß auffindet, [bookmark: page46] zur Schau ausgestellt
werden, damit die Angehörigen der verunglückten Personen sie
erkennen möchten. Unter der Brücke ist ein starkes Netz quer durch
den Fluß gezogen, welches alle durch die Strömung herabgeführten
Leichname auffängt. So werden viele aufgefunden; wenn aber auch die
meisten Körper sich dort verfangen, kommen doch Fälle vor, daß sich
die Leiche nie wieder vorfindet.«

		Madame d'Albret versäumte nicht, am andern Tage wieder nach der
Kaserne zurückzukehren, und fand daselbst alles – nicht nur die
Officiere, sondern auch die Soldaten – in großer Aufregung. Mein
vermeintlicher Selbstmord war jetzt allgemein bekannt geworden.
Mein Vater hatte die Morgue zum zweitenmal besucht und die Policei
vergebliche Nachforschungen angestellt. Meine Mutter wagte es nicht
einmal, sich an ihren eigenen Fenstern blicken zu lassen, und sogar
ihre Kinder vermieden sie. Was meinen Vater betrifft, so war er
ganz außer sich und begegnete der Mutter nie, ohne sie mit schweren
Vorwürfen zu überhäufen oder sich selbst zu verwünschen, daß er so
thöricht gewesen, sich so lang ihrem herrschsüchtigen Willen zu
unterwerfen.

		»Jedenfalls ist aus Eurem vermeintlichen Tode eine gute Wirkung
hervorgegangen, Valerie,« sagte Madame d'Albret. »Euer Vater hat
nämlich sein ganzes Ansehen wieder gewonnen, und ich glaube nicht,
daß er sich desselben je auf's Neue begeben wird.«

		»Mein armer Vater!« rief ich unter einer Fluth von Thränen. »Wie
sehr fühle ich für ihn!«

		»Er ist allerdings zu beklagen,« versetzte Madame d'Albret,
»aber sein eigenes Gewissen muß für ihn der schlimmste Plagegeist
sein. Er war selbstsüchtig genug, Euch während der vielen Jahre von
Verfolgung sein Mitgefühl zu versagen, und ließ Euch das Opfer
werden, nur damit seine häusliche Gemächlichkeit nicht durch den
Hader einiger Stunden gestört werde. Doch besinnt Euch wohl, [bookmark: page47] Valerie. Wenn Ihr
noch den Wunsch hegt, zu Euren Eltern zurückzukehren, so ist es
nicht zu spät. Das Regiment bricht erst am nächsten Donnerstag von
Paris auf.«

		»Oh nein, nein,« rief ich. »Meine Mutter würde mich umbringen.
Ich bitte, Madame, sprecht mir nie wieder davon,« fügte ich
zitternd bei.

		»Ich will es nicht mehr thun, mein Kind; denn offen gestanden,
Ihr würdet in keinem sehr günstigen Licht erscheinen, wenn Ihr
jetzt wieder zurückkehrtet. Ihr habt meiner Schwester und ihrem
Gatten viel Herzeleid bereitet, und nachdem so mit ihren Gefühlen
gespielt wurde, könnten sie Euch nicht mehr mit der früheren
Freundlichkeit aufnehmen. Auch wäre es ein Triumph für Eure Mutter,
und ich zweifle nicht, daß sie in kurzer Zeit die Gewalt wieder
gewinnen würde, die sie vorläufig verloren hat. Nach dem was
vorgefallen ist, könnt Ihr in Eurer Familie nie wieder glücklich
sein, und ich denke, es ist am besten, man lasse die Sache in ihrem
nunmehrigen Stand. Euer Vater kann von vierzehnen wohl ein Kind
missen, da er ja ohnehin für ihren Unterhalt wenig mehr besitzt,
als seinen Degen. Euer vermeintlicher Tod wird die Folge haben, daß
ihm sein rechtmäßiges Ansehen im Hause verbleibt und er an seinen
übrigen Kindern die Ungerechtigkeit verhindern kann, die Euch zu
Theil geworden ist. Wenigstens werden die Gewissensbisse Eurer
Mutter einen Zügel anlegen, wenn sie auch nicht im Stande sind, sie
zu einem menschlicheren Wesen zu machen, obschon ich an dem
letzteren noch nicht ganz verzweifle. Ich habe alles dies bei mir
selbst wohl erwogen, meine liebe Valerie, eh' ich Euch meinen
Vorschlag machte, und bin noch immer sowohl um Eurer selbst, als um
anderer willen der Ansicht, es sei am besten, wenn Ihr Euch zum
Opfer bringt. Gleichwohl muß ich wiederholen – geht mit Euren
Gefühlen zu Rath, und wenn Ihr den Schritt, den Ihr gethan habt,
bereut, so ist es noch immer Zeit zur Umkehr.«

		[bookmark: page48] »Meine
liebe Madame, zurückkehren werde ich nie, wenn ich nicht mit Gewalt
dazu gezwungen werde. Mein Herz sagt mir nur, es könnte mich
beruhigen, wenn es thunlich wäre, den herben Schmerz meines Vaters
dadurch zu mildern, daß man ihn von meinem Leben in Kenntniß
setzte.«

		»Auch ich wünschte dies, Valerie, wenn sich die gleichen
günstigen Erfolge mit einer solchen Mittheilung vereinigen ließen.
Dies dürfen wir aber nicht hoffen, wenn es nicht etwa dem Himmel
gefällt Eure Mutter abzurufen; denn nur dann wird es räthlich sein,
Euren Vater von Eurem Leben zu unterrichten.«

		»Ihr habt Recht, Madame.«

		»Ich denke dies selber auch, Valerie; denn im Grunde verdient
Euer Vater recht wohl die schwere Züchtigung, daß er jeden Tag die
Morgue besuchen muß. So schmerzlich auch das Heilmittel ist, so
nothwendig wird es für die Kur.«

		»Ja, Madame,« versetzte ich schluchzend; »alles, was Ihr sagt,
ist vollkommen wahr. Aber doch kann ich mich der Thränen und des
Mitleids gegen meinen armen Vater nicht erwehren. Nicht daß mein
Entschluß dadurch geändert würde – ich kann nur die Stimme des
Herzens nicht ersticken.«

		»Eure Gefühle machen Euch Ehre, Valerie, und ich will Euren
Schmerz nicht tadeln; nur bitte ich Euch, demselben nicht im
Uebermaße Raum zu geben, da Ihr sonst das Gute in einen Fehler
verwandeln würdet.«

		Nur noch drei Tage lagen zwischen der Zeit, in welcher das
Regiment nach Lyon aufbrechen sollte, und ich verbrachte sie in der
tiefsten Betrübniß. Stets stand mir der Gram meines Vaters vor
Augen, und mit Freuden wäre ich wieder in die Kaserne zurückgeeilt,
um mich in seine Arme zu werfen, wenn sich nicht stets das Bild
meiner Mutter dazwischen gestellt hätte. Ihre letzten Worte: »Wir
wollen sehen, ob meine Gewalt für immer dahin ist,« klangen noch
immer in meinen Ohren, und da ich mir zugleich ihre [bookmark: page49] geballte Hand dicht vor
meinem Gesicht vergegenwärtigte, so blieb mein Entschluß fest. Die
Geschwulst meines Gesichtes hatte sich gelegt, und ich fieng an,
wieder auszusehen, wie andere Leute; gleichwohl färbten noch blaue
und gelbe Stellen da und dort mein Auge und meine Wangen; auch
waren die Wunden meines Kopfes noch nicht ganz zugeheilt.
Gleichwohl hatte ich mich von der Richtigkeit der Versicherung des
Regimentswundarztes überzeugt, daß die mir zu Theil gewordene
Behandlung keine nachhaltige Entstellung zur Folge haben werde.

		»Ich habe Neuigkeiten für Euch,« sagte Madame d'Albret, als sie
aus der Kaserne zurückkam, wo sie sich von ihrer Schwester vor
Antritt ihrer Reise verabschiedet hatte. »Euer Bruder August, der,
wie Ihr wißt, auswärts gewesen, ist zu seinem Regiment
zurückgekehrt und hat nun seinen Posten in einem andern erhalten,
das in Brest liegt.«

		»Wie gieng dies zu, Madame? Seid Ihr näher unterrichtet? Habt
Ihr ihn gesehen?«

		»Ja; er war bei dem Obristen. Er sagte, er könne nicht bei dem
Regiment bleiben, so lange seine Mutter mit seinem Vater
zusammenlebe. Nach den Vorgängen werde er nie im Stande sein, sie
auch nur mit gewöhnlicher Höflichkeit, geschweige denn mit dem
Pflichtgefühl eines Sohnes zu behandeln, und deshalb ziehe er die
Versetzung zu einem andern Regiment vor.«

		»Und mein Vater, Madame?«

		»Euer Vater läßt ihm hierin seinen Willen. Ueberhaupt fühlt er
das Gewicht der Gründe Eures Bruders, und mein Schwager, der damit
einverstanden ist, hat zu der Versetzung seine Zustimmung gegeben.
August beklagt Euch sehr, und der arme Junge sah sehr übel aus. Ich
denke, er hat Recht gethan, obgleich dies ein schwerer Schlag ist
für Eure Mutter. Freilich verdient sie kein Mitleid.«

		»Meine Mutter hat August nie geliebt, Madame.«

		[bookmark: page50] »Ich will
dies wohl glauben; aber der Grund, warum er sein Regiment verläßt,
muß verletzend auf sie wirken, da darin eine offene Verdammung
ihres Benehmens liegt.«

		»Von dieser Seite aus mögen ihre Gefühle allerdings nicht die
angenehmsten gewesen sein,« entgegnete ich.

		»Ich bin erst zurückgekehrt,« fuhr Madame d'Albret fort,
»nachdem das Regiment aufgebrochen und die Kaserne geräumt war. Ihr
wißt, der Commandant ist stets der letzte. Ich begleitete meine
Schwester an den Wagen, und nun bin ich hier, um Euch zu sagen, daß
Ihr nicht länger eine Gefangene seid. Ihr könnt's Euch jetzt
behaglich machen und ungehindert das ganze Haus durchstreifen.
Zuerst müssen wir aber unser Augenmerk auf Eure Garderobe richten.
Ich bin bemittelt genug, um Euch damit zu versehen, und es soll
unverweilt Sorge dafür getragen werden. Und nun, liebe Valerie,
laßt mich Euch ein für allemal sagen, was ich in Worten nicht zu
wiederholen gedenke, wohl aber in Handlungen zu bekunden hoffe.
Betrachtet mich als Eure Mutter, denn ich habe Euch Eurer Familie
nicht ohne den festen Vorsatz entzogen. Euch – nicht die Mutter,
die Ihr verloren, sondern die Mutter zu ersetzen, wie Ihr sie Euch
in Träumen dachtet. Ich liebe Euch, mein Kind, denn Ihr verdient,
geliebt zu werden. Behandelt mich daher mit jenem schrankenlosen,
offenen Vertrauen, in welchem Euer junges und reines Herz sich zu
erleichtern sehnt.«

		»Gottes Segen über Euch, Madame – Gottes Segen über Euch!« rief
ich, indem ich in Thränen ausbrach und mein Antlitz in ihrem Schooß
verbarg. »Ich fühle jetzt, daß ich eine Mutter habe.« [bookmark: page51]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ich blieb einige Tage ruhig in meinem kleinen Nebenzimmer,
während welcher Zeit Madame d'Albret jeden Morgen ausfuhr, um mir
eine geeignete Kleidung zu besorgen. Als die verschiedenen Stücke
anlangten, war ich ebenso überrascht als erfreut von dem Geschmack,
welchen meine gütige Beschützerin bei der Auswahl an den Tag gelegt
hatte, wie denn überhaupt der Aufwand dabei sehr bedeutend gewesen
sein mußte.

		»Meine liebe Madame,« rief ich, als die Päckchen einzeln
geöffnet wurden, »diese Kleider sind viel zu gut für mich. Bedenkt,
daß ich nur eine arme Soldatentochter bin.«

		»Ihr seid dies gewesen,« versetzte Madame d'Albret und fügte
dann bei, indem sie mich auf die Stirne küßte – »scheint aber
vergessen zu haben, daß die Tochter des armen Soldaten in der Seine
ertrank und daß Ihr jetzt der Schützling von Madame d'Albret seid.
Ich habe bereits allen meinen Freundinnen erzählt, daß ich mit
nächstem eine junge Cousine aus der Gascogne erwarte, welche ich
als Tochter betrachten wolle, da ich keine eigene Kinder habe. Euer
Name ist edel, und Ihr mögt ihn unbekümmert beibehalten, da es in
der Gascogne nicht an Chatenœufs fehlt und auch früher zwischen
ihnen und den d'Albrets Familienverbindungen stattfanden. Wenn ich
die Familienregister nachschlagen wollte, so würde ich sicherlich
nachweisen können, Ihr seiet mit mir, wenn [bookmark: page52] auch nur im dreihundertsten
Grade, verwandt, und dies ist vollkommen hinreichend. Sobald Ihr
wohl genug seid – und ich denke, eine Woche wird auch die letzte
Spur der von Euch erlittenen Mißhandlung verwischt haben – so
wollen wir für einige Monate nach meinem Schloß gehen und mit dem
Beginn der Saison nach Paris zurückkehren. Ist Madame Paon
dagewesen?«

		»Ja, meine liebe Madame, und sie hat mir das Maß zu einem Anzug
genommen. O, seid mir nicht böse, aber ich muß ein wenig weinen vor
Freude und Dankbarkeit. Das Herz wird mir zerspringen, wenn ich mir
nicht auf diese Weise Luft mache. Gott segne Euch, Madame, Gott
segne Euch! Wie wenig ließ ich, ehe ich Euch kennen lernte, mir
träumen, daß ich noch vor Freude weinen würde.«

		Madame d'Albret umarmte mich sehr zärtlich und erlaubte mir,
meinen Gefühlen Raum zu geben, was ich dadurch that, daß ich ihre
Hände mit Thränen bethaute. Eine Woche später war Alles zur Abreise
zugerüstet und wir brachen nach dem Schloß in der Bretagne auf.
Madame d'Albret reiste mit Extrapost und einem avant courier ohne Rücksicht auf die Kosten.

		Ich muß nun den geneigten Leser etwas näher mit meiner
wohlwollenden Beschützerin bekannt machen. Als sie mich bei sich
aufnahm, ließ ich mir nicht träumen, daß sie eine Frau von so
großer Bedeutung war. Die Sache verhielt sich übrigens so: ihre
Schwester hatte ihr gegenüber nur eine sehr untergeordnete Partie
getroffen, weshalb sie, so lang der Obrist sich mit seiner Gattin
in Paris aufhielt, aus Zartgefühl bei ihren Besuchen allen Prunk
vermied und sich den Anschein gab, als gehöre sie derselben
Stellung in der Gesellschaft an, was aber in Wirklichkeit nicht der
Fall war.

		Madame d'Albret hatte in eine der ersten und edelsten Familien
Frankreichs geheirathet. Ihr Gatte war nach einer dreijährigen Ehe
gestorben und hatte ihr, da keine Kinder vorhanden waren, [bookmark: page53] sein großes
Vermögen zur lebenslänglichen Nutznießung überlassen. Da er
wünschte, sie möchte wieder heirathen, so war die Bestimmung
getroffen worden, daß das Eigenthum auch auf ihre Kinder übergehe,
und nur wenn sie kinderlos stürbe, sollte es an einen entfernten
Zweig der d'Albret'schen Familie kommen. Wie ich hörte, beliefen
sich ihre Renten auf jährliche sechszigtausend Livres, ihr Schloß
auf dem Lande und das Hôtel in der Rue St. Honoré, welches ihr
gehörte, obschon sie nur einen Theil davon für sich benützte, nicht
mitgerechnet. Monsieur d'Albret war nun schon mehr als zehn Jahre
todt, ohne daß seine Wittwe sich hatte bewegen lassen, unter den
zahllosen Freiern, die sie umschwärmten, eine neue Wahl zu treffen.
Sie war noch immer schön, etwa vierunddreißig Jahre alt und bewegte
sich, wie ich kaum zu sagen brauche, in der besten Gesellschaft von
Paris. Dies war die Frau, welche in so anspruchsloser Weise nach
der Kaserne kam und deren Schutz mir mein gutes Glück
verschaffte.

		Ich könnte viel schreiben über die glücklichen Tage, die ich in
dem Schloß verlebte. Es fehlte nicht an Gesellschaft und die
réunions waren entzückend. Ich durfte
während unseres Landlebens daran Theil nehmen und war von Madame
d'Albret allen Gästen förmlich als ihre Cousine vorgestellt worden.
Beschäftigung fand ich hinreichend. Madame d'Albret, welche
bemerkte, daß ich eine gute Stimme hatte und viel Talent für Musik
besaß, sorgte mir für gute Lehrmeister, und um ihr durch
Aufmerksamkeit meine Dankbarkeit zu beweisen, machte ich durch
meine unermüdliche Thätigkeit solche Fortschritte, daß sogar meine
Lehrer überrascht wurden. Musik und Stickerei, in der ich, wie
schon früher bemerkt wurde, sehr gewandt war, bildeten meine
einzige Beschäftigung; namentlich machte ich von dieser letztern
Kunst Gebrauch, um Madame d'Albret zu erfreuen, indem ich ihr alle
meine Arbeiten, sobald sie vom Stickrahmen kamen, zum Geschenk
machte. Weit entfernt, mich nach Paris zurückzusehnen, fühlte ich
mich vielmehr [bookmark: page54] schon bei dem Gedanken, das Schloß verlassen zu
müssen, unglücklich, und wenn der Leser sich zurückrufen mag, was
ich aus meinem früheren Leben erzählte, so wird er wohl einsehen,
daß meine Lage von der Art war, wie ich sie nicht besser hätte
wünschen können.

		Ehe ich bei Madame d'Albret Aufnahme fand, hatte ich ein Leben
voll Verfolgung geführt und nicht viel von Liebe erfahren dürfen.
Furcht war die stete Triebfeder meiner Handlungen gewesen und
dadurch sowohl mein Körper als mein Geist niedergedrückt worden;
jetzt kannte ich nichts mehr als Liebe und Wohlwollen. Lob, das mir
früher nie zu Theil wurde, überschüttete mich jetzt; ich fühlte
meine Thatkraft, meine Talente geweckt, und sie entfalteten sich in
einer Weise, daß ich selbst darüber erstaunte. Ich hatte nicht
gewußt was ich war oder welche Fähigkeiten in mir lagen. Es fehlte
mir am Selbstvertrauen, und ich hatte beinahe selbst geglaubt, ich
sei wirklich die unfähige Person, für die mich meine Mutter bei
allen Leuten ausschrie. Der plötzliche Wechsel in der Behandlung
hatte eine überraschende Wirkung. Im Laufe einiger Monate war ich
fast um drei Zoll größer geworden, und nicht nur meine Figur,
sondern auch mein Gesicht hatte sich in einer Weise vervollkommnet,
daß ich, obschon ich nicht eitel war, nothwendig glauben mußte, was
mir der Spiegel und andere Leute sagten. Ich galt für sehr schön,
und man stellte mir in Aussicht, daß ich bei meinem Erscheinen in
den Pariser Cirkeln Aufsehen machen würde. Aber obgleich ich alles
dies glaubte, trug ich doch kein Verlangen nach der Hauptstadt. Ich
fühlte mich in meiner dermaligen Lage so glücklich, daß ich das
Wohlwollen der Madame d'Albret nicht gegen den besten Mann von
Frankreich hätte vertauschen mögen, und wenn je die Damen, welche
Madame d'Albret besuchten, auf meine etwaige künftige Verheirathung
zu sprechen kamen, so pflegte ich stets mit einem »je ne veux pas« darauf zu antworten. Ich hatte
immer mein Bedauern ausgedrückt, daß wir [bookmark: page55] während der Saison nach Paris
gehen müßten, und Madame d'Albret, der es natürlich nicht darum zu
thun war, sich so bald von mir zu trennen, und mit mir die Ansicht
theilte, ich sei jung genug, um noch einige Jahre unvermählt zu
bleiben, machte mich ganz glücklich durch die Erklärung, sie
gedenke sich nicht lange in der Hauptstadt aufzuhalten, und wenn
sie auch wünsche, daß ich mich bei ihren Gesellschaften zeige,
liege es doch nicht in ihrer Absicht, mich viel an öffentliche
Plätze mitzunehmen. Und so gieng es auch wirklich. Wir reisten nach
Paris, wo Madame d'Albret mir für die besten Lehrer besorgt war;
aber sie nahm mich nur gelegentlich bei ihren Morgenspazierfahrten
und einigemal in die Oper oder in's Theater mit sich. Den größten
Theil meiner Zeit verwandte ich auf Musik, und da ich den Wunsch
geäußert hatte, englisch zu lernen, so erhielt ich auch hiefür
einen guten Sprachlehrer. Dazu kam noch eine andere Quelle des
Zeitvertreibs, die ich meiner Bekanntschaft mit Madame Paon
verdankte. Der Leser wird sich erinnern, daß ich dieser Frau schon
früher als einer der ersten Putzmacherinnen in Paris Erwähnung
that.

		Diese Bekanntschaft, welche sich bis zu einem vertraulichen
Verhältniß steigerte, kam in folgender Weise zu Stande. Da ich mit
der Nadel gut umzugehen wußte und viel Geschmack in Putzsachen
besaß, so pflegte ich mich in dem Schloß damit zu unterhalten, daß
ich – nicht für mich, sondern für Madame d'Albret – neue Schnitte
erfand, und ich bereitete meiner Gönnerin oft eine angenehme
Ueberraschung, indem ich an ihrem Anzug Veränderungen oder Zugaben
vornahm, die stets bewundert und für in dem besten Geschmack
gehalten erklärt wurden. Als wir in Paris anlangten, wurde
natürlich auch Madame Paon besucht und von ihren neuesten Moden
Einsicht genommen, bei welcher Gelegenheit sie sogleich meine
kleinen Erfindungen bemerkte und lobend anerkannte. Ich wurde daher
zu Rath gezogen, so oft für Madame d'Albret ein neuer Artikel
angefertigt werden sollte, und da Madame Paon [bookmark: page56] eine sehr achtbare gebildete
Frau von einer zwar verarmten, aber guten Familie war, so griff
bald zwischen uns ein freundschaftliches Verhältniß Platz. Wir
hatten uns einige Monate in Paris aufgehalten, als eines Morgens
Madame Paon gegen Madame d'Albret bemerkte, es wäre, da ich
Englisch lerne, nicht übel, wenn Madame d'Albret mich während ihrer
Morgenbesuche in ihrem Etablissement ließe, denn sie habe zwei sehr
achtbare englische Modistinnen in ihrem Geschäft, die sie um ihrer
englischen Kunden willen halte, und ich könne durch die
Conversation mich weit besser in dieser Sprache ausbilden, als dies
durch den Unterricht eines Lehrers möglich sei. Madame d'Albret war
mit ihr hierin einverstanden, und mir gefiel der Gedanke so gut,
daß ich später regelmäßig drei oder vier Morgen in der Woche bei
Madame Paon verbrachte.

		Doch ich muß den Leser in das Etablissement der Madame Paon
einführen, da er sonst glauben könnte, daß sich eine junge Dame in
meiner Stellung durch solche Besuche bei einer Putzmacherin etwas
vergeben habe. Madame Paon war die erste Putzmacherin von Paris und
stand, wie dies gewöhnlich der Fall ist, mit den vornehmen Damen
ihrer Kundschaft auf sehr vertrautem Fuße. Sie arbeitete für den
Hof und überhaupt für jede Dame von Stand, der sie ihre Zeit widmen
konnte, denn man mußte es fast für eine Gunst ansehen, in ihre
Kundschaft aufgenommen zu werden. Ihr Etablissement befand sich in
der Rue St. Honoré; ich habe den Namen des Hôtels vergessen,
erinnere mich aber noch wohl, daß es eines der größten war.

		Die Zimmerreihe war prächtig. Man kam von einem Gemach in's
andere, und jedes entfaltete eine reiche Abwechslung von anmuthigen
und kostbaren Anzugsartikeln. In den einzelnen Zimmern befanden
sich gut gekleidete Demoisellen, welche die Kunden bedienten, und
die ganze Einrichtung verrieth einen Grad von Geschmack und
Eleganz, der seines Gleichen suchte. Endlich gelangte man in [bookmark: page57] das Empfangzimmer
der Madame, das sehr geräumig und prachtvoll möblirt war. In dem
ganzen Etablissement waren keine Männer beschäftigt, das Comptoir
ausgenommen, wo sich sechs Buchhalter an ihren Pulten befanden.
Wenn ich noch beifüge, daß Madame Paon mit einer sehr schönen
Persönlichkeit und einer majestätischen Haltung elegante Manieren
verband, daß sie sehr reich war, mehrere Dienstboten nebst Equipage
hielt und ein maison de campagne
besaß, nach welchem sie sich jeden Samstag Nachmittag zurückzog, so
wird man zugeben müssen, daß sie wohl eine Person war, welche
Madame d'Albret besuchen konnte.

		Diese Vertraulichkeit wurde bald sehr groß. Meine beharrliche
Anwesenheit in dem Hause hatte eine Art von éclat zur Folge, und da ich obendrein
entschiedenen Geschmack für Putzsachen besaß, so schlug ich oft
eine neue Erfindung vor, welche nicht nur Beifall erhielt, sondern
auch für Madame Paon eine Quelle des Gewinns wurde. Alles mußte
meiner Beurtheilung unterstellt werden, wie denn auch Madame Paon
mehr als einmal bemerkte: »Welch' eine vortreffliche Modistin
würdet Ihr abgeben, Mademoiselle; aber zum Unglück für die Moden
ist keine Aussicht vorhanden, Euch für dieses Geschäft zu
gewinnen.«

		Endlich war die Pariser Saison nahezu vorüber, und ich freute
mich über die Maßen, als Madame d'Albret den Tag unserer Abreise
festsetzte. Während meines Aufenthalts zu Paris hatte ich mich in
der Musik und in der englischen Sprache sehr vervollkommnet, da mir
hinreichend Zeit geblieben war; denn auswärts hatte ich nur an
einigen kleinen Partieen Theil genommen und überhaupt nie den
Wunsch gehegt, mich in der großen Welt zu zeigen. Ich war zufrieden
mit Madame d'Albrets Gesellschaft und trug kein Verlangen danach,
sie zu verlassen. Wohl konnte ich von mir sagen, daß ich wahrhaft
glücklich war, und mein strahlendes Gesicht legte Zeugniß dafür ab.
Gelegentlich bemächtigten sich meiner allerdings Gedanken an meinen
Vater und August, die mich für eine Weile [bookmark: page58] traurig stimmten; aber ich
fühlte, es sei am besten, wie es war, und baute mir Luftschlösser,
in welchen ich mir träumte, ich könne plötzlich vor sie hintreten,
mich in die Arme meines Vaters werfen und ihn bitten, den Reichthum
und die Genüße zu theilen, mit welchen mich meine Phantasie begabt
hatte.

		Ich war nun nahezu achtzehn Jahre alt und zwölf Monate unter
Madame d'Albrets Schutz gewesen, weshalb die Frauen, welche uns auf
dem Schloße besuchten, unablässig meine Gönnerin darauf aufmerksam
zu machen suchten, daß es Zeit sei, auf meine Versorgung Bedacht zu
nehmen. Madame d'Albret theilte bis zu einem gewissen Grad ihre
Ansicht, wünschte aber nicht, sich von mir zu trennen, und ich
beharrte eben so fest auf meinem Entschluße, sie nicht zu
verlassen. Es fiel mir nicht entfernt ein, zu heirathen, denn ich
hatte diesen Punkt ernstlich bei mir erwogen und in dem ehelichen
Leben, soweit ich nach eigenen Wahrnehmungen urtheilen konnte,
wenig Verlockendes gefunden. Meine wohlwollende gütige Großmutter
war in ihrem Thun und Handeln von einem hitzigen Gatten sehr
beschränkt gewesen, mein Vater stand unter der Oberherrlichkeit
eines rachsüchtigen Weibes, und wenn ich so täglich den Frieden und
das Glück in dem Haushalt der unverehlichten Madame d'Albret mit
ansah, so gewann in mir die Ueberzeugung die Oberhand, das
Heirathen sei eine Lotterie, in welcher auf Tausende von Nieten nur
ein Treffer komme. Wenn daher irgend Jemand aus Madame d'Albrets
Bekanntschaft diesen Gegenstand zur Sprache brachte, so flehte ich
nachher stets meine Beschützerin an, sie möchte diesen Bemerkungen
keinen Einfluß auf sich gestatten, da ich fest entschlossen sei,
mich nicht zu vermählen, und keinen anderen Wunsch hege, als bei
ihr zu bleiben und ihr meine Dankbarkeit zu beweisen.

		»Ich glaube Euch, Valerie,« versetzte Madame d'Albret, »würde
aber meine Pflicht schlecht erfüllen, wenn ich Euch gestattete,
hierin ganz nach Euren Gefühlen zu handeln. Ein Mädchen, wie [bookmark: page59] Ihr, ist vom
Himmel nicht dazu bestimmt, seine Tage in ehelosem Stande
hinzuschmachten, sondern soll der Stellung in der Gesellschaft,
welche ihr angewiesen ist, Ehre machen. Gleichwohl will ich nicht
weiter in Euch drängen; sobald Euch aber ein vortheilhaftes
Anerbieten zugeht, werde ich es als Pflicht betrachten, durch
meinen ganzen Einfluß Euch zu einer Sinnesänderung zu vermögen,
obschon ich nie zu etwas anderem, als zur Ueberredung meine
Zuflucht zu nehmen gedenke. Eure Gesellschaft ist mir zu theuer,
als daß ich mich von Euch trennen möchte; aber es wäre sehr
selbstsüchtig von mir, wenn ich nicht auf Euch verzichten könnte,
sobald Euer eigenes Interesse mir sagt, daß dies meine Pflicht
sei.«

		»Ich danke dem Himmel, Madame, daß ich kein Vermögen besitze;
denn dies wird, wie ich hoffe, der beste Riegel sein, um die
eigennützigen jungen Herren unserer Tage abzuhalten.«

		»Dies wird Euch nicht schützen, Valerie,« versetzte Madame
d'Albret lachend, »denn die jungen Herren könnten sich auch mit
Aussichten zufrieden geben. Ja, es ist sogar möglich, daß sich
Einer findet, der weiter gar nichts verlangt, als Eure hübsche
Person.«

		»Dies glaube ich kaum, Madame,« entgegnete ich. »Ihr habt eine
zu gute Meinung von mir und dürft nicht erwarten, daß andere Leute
mich auch mit Euren parteiischen Augen betrachten. Wenn sich
übrigens ein solcher Herr fände, so muß ich zwar sagen, daß seine
Uneigennützigkeit mich veranlassen würde, ihn höher zu schätzen,
als das männliche Geschlecht im Allgemeinen; dies würde aber nicht
zureichen, in mir den Wunsch zu Veränderung meiner gegenwärtigen
Lage zu wecken.«

		»Schon gut, wir wollen sehen,« erwiederte Madame d'Albret. »Der
Wagen steht vor der Thüre. Habt die Güte, mir meinen Hut und meinen
Caschmir zu reichen.«

		Einige Wochen nach unserer Ankunft auf dem Schloße war auch ein
Monsieur de G–, der einer alten Familie in der Bretagne [bookmark: page60] angehörte und
sich die letzten zwei Jahre in England aufgehalten hatte, in das
Haus seines Vaters zurückgekehrt. Madame d'Albret hatte ihn von
Kindheit an gekannt und nahm seine Besuche mit aller Herzlichkeit
auf. Ich muß ihn ein wenig ausführlicher beschreiben, da er eine
nicht unbedeutende Rolle in meinem kleinen Drama spielt. Er mochte
meiner Schätzung nach dreißig Jahre alt sein, war klein, aber
elegant von Figur und hatte ein sehr schönes, aber etwas weibisches
Gesicht. In seinem Benehmen und in der Unterhaltung ließ er nichts
zu wünschen übrig; er war sehr witzig und wußte sich angenehm zu
machen. Namentlich mußte ihm sein zartes, achtungsvolles Benehmen
gegen unser Geschlecht die Herzen der Frauen gewinnen. Ich hatte
nie zuvor einen so feingeschliffenen Mann gesehen. Er sang gut,
spielte mehrere Instrumente, zeichnete, machte Carricaturen –
überhaupt gelang ihm alles, was er angriff, und ich brauche kaum zu
sagen, daß bei solchen Eigenschaften, zu denen noch die alte
Freundschaft kam, seine täglichen Besuche im Schloß der Dame des
Hauses sehr willkommen waren. Ich wurde bald vertraut mit ihm, und
seine Gesellschaft gefiel mir, obschon unser Verhältniß dabei
stehen blieb. In der That waren seine Aufmerksamkeiten gegen Madame
d'Albret eben so groß, wie gegen mich, und es fand nichts statt,
was zu der Annahme hätte berechtigen können, daß er ihr oder mir
den Hof mache. Madame d'Albret war allerdings anderer Meinung, weil
er Englisch mit mir sprach und wir gemeinschaftlich sangen, was ihr
sowohl als anderen Anlaß gab, mich damit zu necken.

		Nach Abfluß von zwei Monaten gewann es den Anschein, als widme
Monsieur de G– seine Aufmerksamkeiten vorzugsweise mir, und ich
glaubte dies selbst auch; jedenfalls war Madame d'Albret dieser
Ansicht und gestattete ihm alle Gelegenheit. Er war der Erbe eines
großen Vermögens und brauchte bei der Wahl einer Gattin nicht auf
Geld zu sehen. Um diese Zeit hatte eine englische Dame, Namens
Bathurst, welche sich mit einer Nichte, einem vierzehnjährigen
[bookmark: page61] Mädchen, auf
Reisen befand, eine Einladung von Monsieur de G–'s Vater angenommen
und gedachte einige Wochen in dessen Schloß zuzubringen, welches
ungefähr zwei Stunden von dem der Madame d'Albret entfernt lag.
Madame Bathurst wurde bei meiner Beschützerin eingeführt. Sie war
augenscheinlich eine recht liebenswürdige Frau und jedenfalls sehr
distinguée in ihren Manieren, weshalb
sie bei Madame d'Albret sehr in Gunst kam und wir oft Gelegenheit
erhielten, sie bei uns zu sehen.

		Einige Wochen nach Einführung dieser englischen Dame befand ich
mich eines Tages allein auf der Terrasse, als ich von Monsieur de
G– angeredet wurde. Nach einigen Bemerkungen über die Schönheit der
Herbstblumen sagte er zu mir:

		»Wie verschieden sind doch die Bräuche zweier großer Nationen,
die nur durch einen Wasserstreifen von der Breite einiger Seemeilen
von einander getrennt sind – ich meine die französische und die
englische. Ihr würdet Euch nicht wenig darüber wundern, wenn Ihr
selbst hinüber reistet, um Euch zu überzeugen – und in keinem
Punkte tritt dieser Unterschied schlagender hervor, als in
Angelegenheiten des Herzens. In Frankreich befrägt man nicht die
Wünsche oder Gefühle der jungen Dame, sondern wendet sich an ihre
Eltern, und wenn der Handel als gleich vortheilhaft erscheint,
bedeutet man der Jungfrau, daß sie sich vorbereiten soll, ihre Lage
zu verändern. In England findet das gerade Gegentheil statt. Man
benimmt sich mit der jungen Dame, sucht ihre Neigung zu gewinnen,
und wenn man diese sich gesichert hat, sucht man erst die
Genehmigung ihrer Eltern oder ihres Vormunds nach. Welches von
beiden erscheint Euch als das natürlichere und befriedigendere
Verfahren, Mademoiselle de Chatenœuf?«

		»Ich bin in Frankreich erzogen worden, Monsieur de G–, und halte
es deshalb mit der französischen Sitte. Unsere Eltern und Vormünder
sind die geeignetsten Personen, um das Passende einer Verbindung zu
beurtheilen, und ich bin der Ansicht, daß vor [bookmark: page62] Erledigung dieses Punktes
kein Liebesverhältniß Platz greifen sollte, weil den betreffenden
Personen viel Schmerz und Täuschung erspart wird, wenn die Heirath
nicht als räthlich erscheint.«

		»Ich will zugeben, daß dies in manchen Fällen von Belang ist,«
versetzte er. »Aber heißt es nicht Euer Geschlecht wie Sklaven
behandeln, wenn man ihm nicht gestattet, vor der ehelichen
Verbindung zu lieben? Und kann es angenehm sein für das unsrige,
wenn wir eine Person an den Altar führen sollen, die uns nur aus
Pflichtgefühl folgt und vielleicht keine Spur von Neigung, ja wohl
gar Widerwillen gegen ihren Gatten hegt?«

		»Ich glaube nicht, daß wohlwollende Eltern ihr Kind zwingen
werden, einen Mann zu ehlichen, der ihm zuwider ist,« entgegnete
ich, »und wenn auch vor der Ehe die Liebe in den Hintergrund
tritt, so wird sie in derselben von um so größerer
Wichtigkeit. Uebrigens ist dies ein Gegenstand, über den mir weder
ein Urtheil zusteht, noch ich eine Ansicht abzugeben wünsche.«

		»Da Ihr mit mir nicht einverstanden seid, Mademoiselle de
Chatenœuf, versetzte er, »so fürchte ich, es wird Euch nicht
gefallen, wenn ich nach englischem Brauch um Euch werbe – wenn ich,
eh' ich Madame d'Albret davon unterrichte, Euch kund thue, wie
aufrichtig ich Euch verehre und wie sehnsüchtig ich der
schüchternen Hoffnung Raum gebe, ich möchte Euch nicht gleichgiltig
sein.«

		»Ich will Euch unumwunden antworten, Monsieur de G–, und
vielleicht ist es eben so gut, daß Ihr diesen ungewöhnlichen
Schritt eingeschlagen habt, da er Euch die Mühe sparen wird, Madame
d'Albret mit der Sache zu behelligen. So schmeichelhaft auch dieses
Compliment für mich ist, muß ich mir doch die Freiheit nehmen, die
Ehre Eures Antrags abzulehnen. Und nun Ihr meine Gefühle kennt,
werdet Ihr natürlich nicht so unedelmüthig sein, irgend einen
weiteren Versuch bei meiner freundlichen Beschützerin zu
machen.«

		»Gewiß nicht, Mademoiselle,« versetzte er in großem Verdruß,
[bookmark: page63] aber nur
unter einer Bedingung: daß Ihr mir nämlich versprecht, von dem, was
zwischen uns vorgegangen ist, gegen Madame d'Albret nichts zu
erwähnen.«

		»Ich verspreche Euch dies recht gerne, Monsieur de G–, da die
Sache Euer Geheimniß ist, nicht das meinige.«

		»Und ich hoffe,« fuhr er fort, »daß Ihr mich nicht ausschließt
aus Eurer Freundschaft, sondern mir wie bisher Zutritt zu Euch
gestattet.«

		»Ich werde mir's stets zur Ehre rechnen, den Freunden der Madame
d'Albret Aufmerksamkeit zu erweisen,« entgegnete ich. »Doch jetzt
muß ich Euch guten Morgen wünschen.«

		Ich begab mich nach meinem Zimmer und dachte über das
Vorgefallene nach. Unwille erfüllte mich über die, wie es mir
schien, unverantwortliche Freiheit, die sich Monsieur de G–
genommen, um so mehr, da er meine völlige Abhängigkeit von Madame
d'Albret kennen und daher wissen mußte, wie unwahrscheinlich es
war, daß ich ein solches Verhältniß ohne ihre Kundnahme und
Genehmigung eingehen würde. Gewiß war, daß ich für Monsieur de G–
keine Liebe empfand, obschon mir seine Gesellschaft und
Unterhaltung gefiel. Bei weiterer Erwägung that es mir leid, ihm
das Versprechen gegeben zu haben, daß ich über den Vorgang
schweigen wolle; da aber dies einmal – wenn auch übereilt –
geschehen war, so beschloß ich, mein Wort zu halten.

		Ich dachte mir, er werde sich allmählig selbst zurückziehen und
meine Gesellschaft vermeiden; aber hierin war ich im Irrthum. Er
besuchte das Schloß so häufig wie zuvor und theilte seine
Aufmerksamkeiten zwischen mir und Madame d'Albret. Dies ärgerte
mich, und ich vermied ihn, so viel ich konnte. Die Folge davon war,
daß er weit öfter mit Madame d'Albret verkehrte, als mit mir.
Anfangs schien Madame d'Albret, als sie dies bemerkte, verdrießlich
darüber zu werden, denn die Partie hatte ihren Beifall, und sie
erwartete mit jedem Tage, er werde förmlich bei ihr um [bookmark: page64] mich werben;
allmählig aber – ich wußte nicht, warum – wurde ihr die Sache
gleichgiltig, und ich durfte nach Gutdünken das Zimmer verlassen,
ohne mich ihren Bemerkungen auszusetzen.

		So war der Stand der Dinge, als die Pariser Saison herankam.
Madame Bathurst hatte sich bewegen lassen, in der Bretagne zu
bleiben, und war beständig bei uns. Sie hatte mich oft ersucht, sie
nach England zu begleiten und einige Wochen bei ihr zuzubringen –
ein Anerbieten, zu dem ich im Scherze Ja sagte. Eines Morgens
redete mich Madame d'Albret mit den Worten an:

		»Meine liebe Valerie, Madame Bathurst ist abermals in mich
gedrungen, daß ich Euch erlaube, mit ihr nach England zu gehen.
Wenn Ihr nun glaubt, es könnte Euch Freude machen, die Zeit der
Londoner Saison bei ihr zuzubringen, so habe ich nichts dagegen
einzuwenden und gönne Euch gerne dieses Vergnügen.«

		»Meine liebe Madame, es war nur Scherz von mir, als ich meine
Bereitwilligkeit gegen sie ausdrückte.«

		»Aber Madame Bathurst ist der Meinung, es sei Euch völliger
Ernst gewesen, meine Liebe,« versetzte sie. »Auch mir kam es so
vor, und ich habe ihr diesen Morgen versprochen, daß Ihr sie
begleiten sollt. Ich dachte, Ihr könntet Euch bei dieser
Gelegenheit im Englischen vervollkommnen, und nachdem Ihr so
beständig um mich gewesen seid, bietet sich Euch da eine kleine
Abwechslung. Ich rathe Euch daher, zu gehen, meine liebe Valerie.
Ihr werdet Euch vergnügen, und der Wechsel auf eine kleine Weile
wird Euch gut bekommen. Außerdem habe ich wahrgenommen, daß die
Aufmerksamkeiten des Monsieur de G– Euch unangenehm sind, und eine
kurze Abwesenheit wird ihnen ein Ende machen.«

		»Ich will Euren Wünschen nicht zuwider sein, Madame,« entgegnete
ich traurig, denn ich hatte eine trübe Ahnung, die ich mir nicht
erklären konnte; »aber wenn ich gehe, geschieht es nur Euch zu
Gefallen, nicht weil ich ein Verlangen danach trage.«

		»Meine liebe Valerie, ich denke, es ist so am besten, und [bookmark: page65] deshalb werdet
Ihr mir damit wirklich einen Gefallen erweisen. Ich habe für Euch
die Zusage gegeben und möchte nicht gerne mein Versprechen wieder
zurücknehmen. Gebt Euch daher zufrieden, meine Liebe. Ich will
Madame Bathurst schreiben, damit sie Vorbereitungen treffen könne
für Eure Aufnahme.«

		»Eure Wünsche werden mir sicherlich stets Gesetze sein, Madame,«
erwiederte ich und verließ mit diesen Worten das Zimmer, um mich
nach meinem eigenen Gemach zu begeben, wo ich mich auf das Bette
niederwarf und bitterlich weinte, ohne mir einen Grund dafür
angeben zu können.

		Etwa zehn Tage später erschien Madame Bathurst, um mich nach dem
Schloße von Monsieur de G–'s Vater abzuholen, wo wir die Nacht über
bleiben sollten, um am andern Morgen mit Post nach Paris zu reisen.
Der Abschied von Madame d'Albret wurde mir sehr schmerzlich; aber
ihre Güte gegen mich schien sich nach dem Vorschlage einer kurzen
Trennung eher erhöht, als vermindert zu haben.

		»Gott behüte Euch, theure Valerie,« sagte sie zu mir. »Ihr müßt
mir zweimal in der Woche schreiben, und ich sehe Eurer Rückkehr mit
Ungeduld entgegen.«

		Ich schied von ihr unter vielen Thränen und hörte nicht auf zu
weinen, bis ich auf dem Schloße anlangte, in welchem Madame
Bathurst Wohnsitz genommen hatte.

		Der alte Herr empfing mich mit förmlicher Höflichkeit und
Monsieur de G–, welcher gleichfalls zu Hause war, mit
überschwinglich heiterer Laune.

		»Ach, Madmoiselle,« rief er, »welche Wüste werdet Ihr hinter
Euch zurücklassen! Eure Reisewuth ist in der That zu grausam. Wir
werden Euch nie wieder sehen.«

		Bei diesen Worten lag so viel Ironie in seinem Gesichte, daß ich
kaum wußte, was ich daraus machen sollte. Ich fühlte mich ängstlich
und mißvergnügt. Gerne würde ich diese Reise wieder [bookmark: page66] aufgegeben haben; aber
Madame d'Albrets Wunsch war mir Gesetz. Um mich meiner peinlichen
Gedanken zu entschlagen, plauderte ich mit Caroline, der Nichte von
Madame Bathurst, und da wir mit der Sonne aufzubrechen gedachten,
so begaben wir uns früh zur Ruhe. Am folgenden Morgen traten wir
die Reise an, erreichten in der gewöhnlichen Zeit Paris, wo wir uns
einen Tag aufhielten, und machten uns dann auf den Weg nach
Boulogne, wo wir uns einschifften.

		Es war jetzt November, und als wir die Mitte des Kanals erreicht
hatten, hüllte uns dichter Nebel ein, so daß wir nur mit Mühe in
den Hafen gelangten. Wir brachen nach London auf. Der Nebel hielt
den ganzen Tag an und verdichtete sich sogar, als wir die Vorstädte
erreichten, wo unsere Pferde durch fackeltragende Männer in den
Straßen weiter geführt werden mußten. Ich hatte schon früher
gehört, England sei ein triste pays,
und unser Einzug schien mir diese Behauptung zu rechtfertigen.
Endlich bemerkte ich gegen Madame Bathurst:

		»Est-ce qu'il n'y a jamais de soleil dans
ce pays, Madame?«

		»Doch,« versetzte sie lachend, »und zwar eine recht schöne
Sonne.«

		Am andern Tag brachen wir nach Madame Bathursts Landsitz auf, wo
wir die Weihnachtsfeiertage zu verbringen gedachten. London lag
kaum eine Reisestunde hinter uns, als der Nebel verschwand und die
Sonne mit herrlichem Glanze hervortrat. Die Zweige der entlaubten
Bäume waren mit Reif bedeckt und funkelten während unseres
Vorüberfahrens, als wären sie mit Diamanten besät. In diesem
Wechsel des Himmels und bei der raschen Bewegung der vier
englischen Postpferde kam mir England wirklich schön vor, obschon
ich sagen muß, daß die zwei ersten Tage mir zu einer schweren
Prüfung wurden, um so mehr, da mir die Trennung von Madame d'Albret
sehr zu Herzen gieng. Madame Bathursts Landsitz war entzückend, und
ich fand in allem – in den wohlgeordneten [bookmark: page67] Gärten, in den Gewächshäusern
und in der Reinlichkeit von Haus und Möbelwerk eine Zierlichkeit,
wie man in Frankreich nichts Aehnliches findet. Die Londoner
Teppiche, welche durch die Zimmer und über die Treppen ausgebreitet
waren, erschienen mir als eine sehr werthvolle Verschönerung.
Dagegen kümmerte ich mich wenig um die Gesellschaft, die nicht bloß
langweilig war, sondern mir auch sehr selbstsüchtig vorkam. In
Caroline fand ich eine sehr lebhafte Gefährtin, und wir setzten uns
in einem kleinen Boudoir fest, wo wir nie gestört wurden. Ich trieb
viel Musik und sprach auf Madame Bathursts Ersuchen abwechselnd
Englisch und Französisch mit meiner kleinen Freundin, eine
Unterhaltung, die uns beiderseitig zur Ausbildung in den
verschiedenen Sprachen zu statten kam.

		Ich hatte zweimal an Madame d'Albret geschrieben und einmal eine
sehr freundliche Antwort von ihr erhalten; aber von meiner Rückkehr
war darin keine Rede, obschon der ursprünglichen Verabredung gemäß
mein Besuch nicht über drei oder vier Wochen dauern sollte.
Vierzehn Tage nach meiner Ankunft in Fairfield erhielt ich von
Madame d'Albret ein zweites Schreiben; sie sprach sich darin so
wohlwollend aus, wie gewöhnlich, theilte mir aber zu meinem großen
Leide mit, daß sie unwohl und in Folge einer Erkältung von einer
Brustentzündung befallen worden sei. Ich beantwortete diesen Brief
mit umgehender Post und bat sie um die Erlaubniß, sogleich
zurückkehren und sie pflegen zu dürfen, da ihr Zustand mir Unruhe
einflößte. Drei Wochen verbrachte ich in der größten Spannung und
Betrübniß, da ich das lange Ausbleiben einer weiteren Nachricht dem
Umstand beimaß, daß Madame d'Albret zu unwohl sei, um mir schreiben
zu können. Endlich erhielt ich einen Brief von ihr mit der
Mittheilung, sie sei sehr krank gewesen, und die Aerzte hätten sie
angewiesen, den Winter im Süden von Frankreich zuzubringen; da sie
ihre Abreise nicht verschieben könne, so lege sie einen Brief an
Madame Bathurst bei, in welchem [bookmark: page68] sie dieselbe, im Fall es ihr nicht unbequem
sei, um die Erlaubniß bitte, daß ich bis zum Frühling bei ihr
bleiben dürfe, da sie selbst um diese Zeit wieder nach Paris
zurückzukehren gedenke. Madame Bathurst las mir das Schreiben an
sie vor und gab mir die Versicherung, daß es ihr Vergnügen mache,
mich noch längere Zeit bei sich behalten zu dürfen. Ich konnte
nichts anderes thun, als ihre Freundlichkeit dankbar anerkennen,
obschon ich mich sehr unglücklich fühlte. In einem Briefe an Madame
d'Albret setzte ich ihr meine Gefühle auseinander; aber ihrer
Andeutung gemäß mußte sie bereits nach dem südlichen Frankreich
aufgebrochen sein, so daß ich nicht hoffen durfte, mein Schreiben
werde in ihrem Entschluß eine Aenderung zu Stande bringen. Ich bat
sie deshalb nur noch, sie möchte mir fortwährend Nachricht von
ihrem Befinden geben.

		In meiner Betrübniß gereichte mir die Güte der Madame Bathurst
und die liebevolle Anhänglichkeit ihrer Nichte Caroline, die meine
beständige Gefährtin war, sehr zum Troste. Wir besuchten viele
Personen und empfiengen ihre Besuche; aber trotz der Anzahl von
Gästen konnte doch von einer eigentlichen Gesellschaft nicht die
Rede sein. Den Tag über belustigten sich die Gentlemen mit Pferden,
Hunden und Schießgewehren, und am Abend sahen wir nur wenig von
ihnen, da sie in der Regel erst die Dinertafel verließen, nachdem
Caroline und ich – wir beide uns schon auf unsere Zimmer begeben
hatten, während die Damen sich gegenseitig vor einander zu fürchten
schienen und stets die größte Zurückhaltung beobachteten.

		Weihnachten war vorüber, und ich hatte noch immer nichts von
Madame d'Albret gehört. Dies machte mir viel Kummer und kostete
mich manche bittere Thräne. Ich stellte mir vor, sie liege im
südlichen Frankreich auf den Tod krank und habe Niemand um sich,
der sie gehörig verpflege. Oft brachte ich gegen Madame [bookmark: page69] Bathurst den
Gegenstand zur Sprache, und sie suchte alle nur erdenklichen
Entschuldigungsgründe hervor; es däuchte mich aber, sie werde dabei
sehr ernst und verweile nur ungerne bei dieser Unterhaltung.
Endlich fiel mir Madame Paon ein und ich schrieb an sie, indem ich
mich nach Madame d'Albret erkundigte und ihr auseinander setzte,
wie ich nach England gekommen sei; dabei berührte ich Madame
d'Albrets bedenkliches Erkranken und drückte meine Besorgniß aus,
da meine letzten Briefe noch immer unbeantwortet seien. Den Tag,
nachdem ich an Madame Paon geschrieben, saß ich mit Caroline in dem
Boudoir, als letztere gegen mich bemerkte:

		»Ich hörte Mrs. Corbet zu meiner Tante sagen, sie habe vor
ungefähr zehn Tagen Madame d'Albret in Paris gesehen.«

		»Unmöglich!« versetzte ich. »Sie ist noch immer im südlichen
Frankreich.«

		»So meinte ich auch,« entgegnete Caroline; »aber sie sagte so,
und meine Tante gab mir sogleich einen Auftrag, um mich aus dem
Zimmer zu schaffen. Ich merkte wohl, sie wollte mich fort haben, um
mit Mrs. Corbet sprechen zu können.«

		»Was mag dies zu bedeuten haben?« rief ich. »Oh, mein Herz ahnet
was Schlimmes! Entschuldigt mich, Caroline; aber ich fühle mich
sehr unglücklich.«

		Und ich legte mein Gesicht auf den Tisch, bedeckte es mit den
Händen und Thränen träufelten mir durch die Finger.

		»Sprecht mit meiner Tante,« sagte Caroline im Tone des Trostes.
»Weint nicht, Valerie; das Ganze ist vielleicht nur ein
Irrthum.«

		»Ich will sogleich mit Madame Bathurst Rücksprache nehmen,« rief
ich, indem ich den Kopf wieder aufrichtete. »Dies wird das Beste
sein.«

		Ich begab mich auf mein Zimmer, wusch meine Augen und suchte
dann Madame Bathurst auf, die ich in dem Gewächshause [bookmark: page70] traf, wo sie
dem Gärtner Weisungen ertheilte. Nach einiger Zeit nahm sie meinen
Arm und wir giengen die Terrasse hinunter.

		»Madame Bathurst,« redete ich sie an, »ich fühle mich sehr
unglücklich über eine Mittheilung Carolinens, welche aus dem Munde
der Madame Corbet die Versicherung gehört haben will, sie sei in
Paris mit Madame d'Albret zusammengetroffen. Wie wäre dies
möglich?«

		»Ich kann mir dies eben so wenig denken, als Ihr, meine liebe
Valerie,« versetzte Madame Bathurst; »es sei denn, daß Mrs. Corbet
sich geirrt hätte.«

		»Glaubt Ihr dies wirklich, Madame?«

		»Ich weiß selbst nicht, was ich sagen soll; aber ich habe nach
Paris geschrieben, um nähere Erkundigungen über eine Thatsache
einzuziehen, die mir unbegreiflich ist. Einige Tage werden uns über
Alles aufklären. Ich kann es nicht glauben – denn wenn es so wäre,
hätte Madame d'Albret gar nicht schön an mir gehandelt, wie sehr es
mir auch Freude macht, Euch hier zu haben; denn jedenfalls hätte
ich von ihr die aufrichtige Erklärung erwarten dürfen, sie wünsche,
daß ihr den Winter über bei mir bleibet, nicht aber den Vorwand,
sie müße nach dem südlichen Frankreich gehen, während sie doch
Paris nicht verlassen hätte. Ich kann die Sache nicht begreifen und
will daher auch nicht daran glauben, bis ich weitere Nachricht
erhalte. Mrs. Corbet ist keine Bekannte von ihr und könnte sich
daher getäuscht haben.«

		»Es muß wohl so sein, Madame,« erwiederte ich. »Und doch ist es
befremdlich, daß sie so gar nichts von sich hören läßt. Ich
fürchte, es ist etwas nicht richtig, obschon ich mir durchaus
nichts vorstellen kann.«

		»Lassen wir die Sache vorderhand beruhen, liebe Valerie. Einige
Tage werden uns über Alles Aufklärung geben.«

		Nach ein Paar Tagen kam richtig die Aufklärung. Ich erhielt von
Madame Paon ein Schreiben folgenden Inhalts – [bookmark: page71]

		 

		»Meine Liebe Mademoiselle Chatenœuf!

		»Ihr könnt Euch selbst denken, wie sehr mich Euer Brief
überraschte, und ich fürchte, daß ich Euch auf eine unangenehme
Kunde vorbereiten muß. Madame d'Albret befindet sich in Paris und
ist meines Wissens nie im südlichen Frankreich gewesen. Als sie
mich das erstemal besuchte, erkundigte ich mich nach Euch. Die
Antwort lautete, Ihr seiet bei einer englischen Dame auf Besuch und
hattet sie verlassen; Ihr seiet mit einer manie pour l'Angle-terre behaftet – und bei
diesen Worten zuckte sie die Achseln. Ich wollte sie noch weiter
befragen, aber sie brach das Gespräch kurz ab, indem sie sich eine
neue Pelisse vorlegen ließ, und ich bemerkte sogleich, daß etwas
nicht richtig war, obschon ich mir über den Grund keine Vermuthung
bilden konnte. Erst vier oder fünf Wochen später sah ich sie
wieder. Sie kam damals in Begleitung eines Monsieur de G–, eines
Mannes von sehr zweideutigem Charakter, der in Paris wohl bekannt
ist; er gilt für einen verzweifelten Spieler und für eine Person,
die unter einer gewinnenden Außenseite eine sehr schlimme
Gemüthsart verbirgt. Sein Charakter ist übrigens besser bekannt in
England, das er dem Vernehmen nach wegen eines nichts weniger als
ehrenhaften Spielhandels verlassen mußte. Ich habe mich abermals
nach Euch erkundigt und diesmal durch Monsieur de G – die Antwort
erhalten, Ihr seiet eine ingrate,
deren Namen nie mehr vor Madame d'Albret genannt werden dürfe.

		»Das schöne Gesicht des Monsieur de G– wandelte sich zu dem
eines Teufels um, als er diese Bemerkung machte, und bewies mir
hinreichend die Wahrheit des Gerüchtes, welches ihn für einen
Menschen von sehr schlechter Gesinnung erklärt. Madame d'Albret
sagte nichts und meinte [bookmark: page72] nur, sie werde sich wohl hüten, je wieder eine
demoiselle de compagnie anzunehmen.
Diese Bemerkung machte mich sehr betroffen, da ich immer der
Ansicht war und auch damals allen Grund dafür hatte, Ihr stehet zu
ihr in einem ganz anderen Verhältnis. Ich wußte nun freilich nicht,
was ich denken sollte. Etwa vierzehn Tage später besuchte mich
Madame d'Albret, theilte mir mit, daß sie den Monsieur de G–
heirathen werde, und bestellte bei mir die Hochzeitkleider. So kam
denn das ganze Geheimniß heraus. Gleichwohl kann ich mir nicht
vorstellen, warum Ihr die Gunst der Madame d'Albret verlieren
mußtet, weil Monsieur de G– sie heirathet, und warum Monsieur de G
– einen so tiefen Groll gegen Euch hegt. Meine liebe Mademoiselle,
ich habe Euch nun Alles mitgetheilt, was ich weiß, und werde mich
stets glücklich schätzen, wenn Ihr mich mit einem Schreiben beehren
wollt, u. s. w.

		Emilie Paon,

		geborne Mercé.«

		 

		So hatte ich also eine Lösung des ganzen Geheimnisses. Ich las
den Brief und sank athemlos auf den Sopha zurück. Es stund einige
Zeit an, bis ich mich wieder erholte. Ich befand mich allein in
meinem Gemache; der Kopf schwindelte mir. Gleichwohl gelang es mir,
den Waschtisch zu erreichen und mich mit etwas Wasser zu benetzen.
Es währte eine halbe Stunde, ehe ich meine Besinnung wieder gewann;
dann aber stand Alles so klar vor mir, als wüßte ich es aus einer
höhern Eingebung. Monsieur de G –'s getheilte Aufmerksamkeiten –
seine verächtliche Miene bei meiner Ablehnung seines Antrags –
seine ausschließliche Hingabe an Madame d'Albret, nachdem ich ihn
zurückgewiesen – ihr Wunsch, meiner sich zu entledigen, als sie
mich mit Madame Bathurst nach England sandte, und ihr späteres
falsches, ausweichendes Benehmen. [bookmark: page73] Monsieur de G– hatte an mir Rache geübt
und zu gleicher Zeit seinen Zweck erreicht. Er war jetzt im Besitz
von Madame d'Albrets Reichthum, den er am Spieltisch vergeuden
konnte, und hatte es durch ein oder das andere Mittel einzuleiten
gewußt, mich in ihrer guten Meinung zu stürzen. Ich sah jetzt ein,
daß Alles verloren war, und Verzweiflung erfüllte meine Seele, wenn
ich an meine betrübende Lage dachte. [bookmark: page74]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Während ich mehr als eine Stunde auf dem Sopha liegen blieb und
in dem Düster meiner Seele meine kurze Laufbahn und meine
gegenwärtige Lage musterte, dabei gelegentlich einen ahnungsvollen
Blick auf die Zukunft werfend, erwachte allmählig in meinem Innern
ein Gefühl, das ich bisher nie gekannt hatte – der in mir
verborgene Stolz brach sich Bahn und hielt mich aufrecht. Ich habe
schon früher bemerkt, daß, so lange ich mich in dem elterlichen
Hause befand, bei mir Furcht die vorherrschende Gemüthsstimmung
war; auf sie folgten die Gefühle der Liebe und des Dankes – jetzt
aber, da ich auf's Neue ungerecht behandelt wurde, traten Stolz und
mit ihm viele unwürdigere Leidenschaften an ihre Stelle, und ich
schien im Laufe von zwei Stunden ein ganz anderes Wesen geworden zu
sein. Ich fühlte Vertrauen zu mir selbst; meine Augen wurden so zu
sagen mit einemmale geöffnet für die Herzlosigkeit der Welt, und je
mehr ich das fast Hoffnungslose meiner Lage in Erwägung zog, desto
mehr steigerte sich die Kraft meines Willens. Als ein
vertrauenvolles schmiegsames Mädchen hatte ich mich auf den Sopha
niedergeworfen; als ein entschlossenes, klar blickendes Weib stand
ich wieder auf.

		Nach reiflicher Betrachtung war ich zu der Ueberzeugung
gekommen, daß Madame d'Albret einer Person, welche von ihr so
schwer gekränkt worden, nie wieder vergeben konnte. Sie hatte
[bookmark: page75] mich
veranlaßt, alle elterlichen und Familienbande – wie sie nun auch
sein mochten – abzuschütteln, mich gänzlich von ihr abhängig
gemacht und sich nun meiner auf eine grausame und herzlose Weise
entledigt. Weil sie ihr Benehmen nicht zu rechtfertigen vermochte,
mußte Täuschung mithelfen. Sie hatte mich verläumdet und als
Vorwand ihres Verhaltens mich des Undanks bezüchtigt. Daher war
jede Versöhnung mit ihr unmöglich, und ich beschloß, unter
keinerlei Umständen irgend einen Beistand von ihr anzunehmen.
Zudem, war sie nicht mit Monsieur de G – verheirathet, den der
Verdruß über meinen Korb zu meinem Feinde gemacht und der, als er
seine neue Werbung verfolgte, aller Wahrscheinlichkeit nach es für
nothwendig gehalten hatte, mich als ein Hinderniß zu beseitigen,
das seiner Verbindung mit Madame d'Albret gefährlich werden konnte,
auch abgesehen davon, daß sich ihm hier eine Gelegenheit bot, durch
mein Verderben sein Müthchen an mir zu kühlen? Von dieser Seite her
durfte ich also nichts hoffen oder erwarten, selbst wenn ich
gewollt hatte. Und was war mein Verhältniß zu Madame Bathurst? Wenn
ich mich nicht mehr als ein auf Besuch anwesender Gast betrachten
konnte, so war nirgends auf Erden mehr ein Obdach für mich.

		Ich wußte zwar, daß mir Madame Bathurst wahrscheinlich einen
zeitweiligen Zufluchtsort anbieten und mich nicht aus dem Hause
jagen würde; aber mein neu erwachter Stolz empörte sich bei dem
Gedanken an die Abhängigkeit von einer Frau, an die ich durchaus
keine Ansprüche erheben konnte. Was war also anzufangen? Ich prüfte
meine Hilfsquellen. Was konnte mich meine Schönheit nützen? Das
hinterlistige Benehmen des Monsieur de G – hatte meine
Gleichgültigkeit gegen sein Geschlecht zu entschiedener Abneigung
gesteigert, und es kam mir nicht zu Sinne, mit meinen körperlichen
Vorzügen zu Markt zu ziehen. Ich konnte singen und gut
Klavierspielen, sprach französisch und englisch und verstand mich
auch auf das Italienische. Sticken und sonstige [bookmark: page76] Nadelarbeiten waren
Fertigkeiten, die gleichfalls zu meinem Kapital gehörten, und so
war nun der Grundstock beisammen, mit welchem ich meinen Anfang in
der Welt machen sollte. Ich konnte demnach bis zu einem gewissen
Grad Unterricht ertheilen im Französischen und in der Musik, den
Obliegenheiten einer Gouvernante vorstehen oder eine Modistin
werden.

		Ich dachte an Madame Paon; wenn ich mir aber vergegenwärtigte,
in welcher Stellung ich sie sonst zu besuchen pflegte, mit welcher
Achtung und (ich kann wohl sagen) Ehrerbietung ich in ihrem Hause
behandelt wurde, und welche ganz andere Aufnahme ich zu gewärtigen
hätte, falls ich als erwerbsuchende Arbeiterin in das Etablissement
trat, so wurde mir doch ein solcher Gedanke zu peinlich, und ich
nahm mir vor, zu diesem Nahrungszweige, wofern sich mir kein
anderer Ausweg bot, nur an einem Platze zu greifen, wo man mich
nicht kannte. Nach reiflicher Ueberlegung beschloß ich, zu Madame
Bathurst zu gehen, ihr meine Absichten mitzutheilen und sie zu
bitten, daß sie mir durch ihre Empfehlung zu einer Stelle
behilflich sein möchte. Nachdem ich meine Haare geordnet und alle
Spuren meiner kürzlichen Aufregung beseitigt hatte, begab ich mich
auf ihr Zimmer. Sie war allein. Ich fragte sie, ob sie einige
Minuten für mich übrig habe, händigte ihr den von Madame Paon
erhaltenen Brief ein und vertraute ihr sodann jenen Theil meiner
Geschichte, von dem sie noch nicht unterrichtet war. Während des
Redens belebte sich mein Muth; meine Stimme gewann Festigkeit, und
ich fühlte, daß ich nicht länger ein Mädchen war.

		»Madame Bathurst, ich habe Euch alles dies vertraut, weil Ihr
mit mir einverstanden sein werdet, daß ich jedes Verhältniß zu
Madame d'Albret abbrechen muß und kein Anerbieten von dieser Seite
her annehmen kann, selbst wenn es mir gemacht würde. Ihrem Benehmen
verdanke ich's, daß ich mich jetzt in einer ganz falschen Stellung
befinde. Ich bin hier auf Besuch, weil Ihr mich für eine [bookmark: page77] protegée dieser Dame und für eine Person von
Bedeutung hieltet. Ihr Schutz ist mir entzogen, und ich bin jetzt
eine Bettlerin ohne andere Aussichten für meine Zukunft, als
diejenigen sind, welche mir meine Talente bieten. Ich erkläre Euch
dies offen, weil ich nicht daran denken kann, länger als Gast bei
Euch zu bleiben, und wenn mein Begehren nicht zu kühn ist, möchte
ich mir von Eurer Freundschaft nur so viel erbitten, daß Ihr mir
diejenige Empfehlung zu Theil werden lasset, welche Ihr mir mit
gutem Gewissen geben könnt, damit ich auf diese Weise die Mittel
finde, mich im Leben fortzubringen.«

		»Meine liebe Valerie,« entgegnete Madame Bathurst, »ich will
Eure Gefühle nicht verletzen. Es ist ein schwerer Schlag, und mit
Freude bemerke ich an Euch, daß er, statt Euch zu erdrücken, dazu
dient, Euch zu erheben. Ich habe von Madame d'Albrets Heirath und
von der Täuschung gehört, die sie sich erlaubte, augenscheinlich um
sich Eurer zu entledigen. Vor einiger Zeit schrieb ich an sie und
hielt ihr den Widerspruch in ihren Briefen mit ihrer wirklichen
Lage vor, indem ich sie zugleich ersuchte, mir anzugeben, was mit
Euch zu geschehen habe. Ihre Antwort ist heute eingelaufen. Sie
behauptet, daß Ihr sie grausam hintergangen hättet; während Ihr die
größte Dankbarkeit und Zuneigung heucheltet, hättet Ihr sie hinter
ihrem Rücken verlästert und verlacht, namentlich gegen Monsieur de
G–, der jetzt ihr Gatte sei, und wenn sie auch geneigt wäre, Euer
falsches Benehmen gegen sie zu übersehen und zu vergeben, so sei
doch Monsieur mit aller Entschiedenheit dagegen, daß Ihr je wieder
unter sein Dach kommet. Sie hat deshalb eine Note von fünfhundert
Franken beigeschlossen, um Euch in die Lage zu setzen, wieder zu
Eurer Familie zurück zu kehren.«

		»Dann ist es, wie ich geargwöhnt habe,« versetzte ich. »Monsieur
de G– ist an allem Schuld.«

		»Aber warum habt Ihr ihm vertraut, Valerie – oder vielmehr,
[bookmark: page78] warum konntet
Ihr so unklug, und ich muß beifügen, so undankbar sein, Euch in der
angedeuteten Weise über Madame d'Albret zu äußern?«

		»Und Ihr glaubt es, Madame Bathurst – Ihr glaubt, daß ich dieses
that? Ich kann nur sagen, daß es in diesem Falle am besten ist,
wenn wir je eher je lieber scheiden.«

		Ich theilte ihr dann mit, was ich in meiner frühem Erzählung
ausgelassen – daß ich nämlich Monsieur de G – einen Korb gegeben
hatte. Ich setzte Madame Bathurst seinen Charakter auseinander und
bewies ihr, wie sein Handeln nur aus Interesse und Rachsucht
hervorgegangen war.

		»Ich sehe jetzt klar in der Sache, Valerie, und bitte Euch um
Verzeihung, daß ich Euch nur einen Augenblick eines so undankbaren
Benehmens fähig halten konnte. Eure Erklärung gereicht mir zur
Beruhigung und setzt mich in die Lage, Euch ein Anerbieten zu
machen, das ich Euch bereits gestellt haben würde, wenn mich nicht
diese Schmähung gegen Euch zurückgehalten hätte. Ich bitte Euch
daher, meine liebe Valerie, vorläufig hier zu bleiben. Ihr würdet
vortrefflich zu einer Gouvernante für Caroline passen; aber es ist
mir lieber, wenn Ihr statt in dieser Eigenschaft als Freundin bei
mir bleibt. Ich sage dies, weil ich fürchte, Ihr werdet zu stolz
sein, in einem abhängigen Verhältniß zu verharren, ohne daß Euch
Gelegenheit geboten würde, Euch nützlich zu machen. Ihr wißt, daß
ich willens war, sobald ich nach London komme, für Caroline eine
Gouvernante einzuthun. Wenn Ihr einwilligt, so bleibt mir dieser
Schritt erspart, und ich muß Euch obendrein noch dankbar sein, weil
mir auf diese Weise nicht nur eine fähige Erzieherin gewonnen,
sondern auch der Verlust einer theuren jungen Freundin erspart
wird.«

		»Ich danke Euch für Euer Erbieten, meine liebe Madame,«
versetzte ich, indem ich aufstand und mich gegen sie verbeugte,
hoffe aber, Ihr werdet mir eine kurze Bedenkzeit gestatten, eh' ich
einen [bookmark: page79]
Entschluß fasse. Ihr werdet zugeben, daß der gegenwärtige Zeitpunkt
der folgenreichste ist in meinem Leben, und ich muß mich möglichst
hüten, irgend einen falschen Schritt zu thun.«

		»Zuverlässig,« versetzte Madame Bathurst. »Ihr habt Recht,
Valerie, wenn Ihr Euch bedenkt, eh' Ihr einen Entschluß faßt; aber
ich muß sagen, daß mir Euer Benehmen gegen mich etwas stolz
vorkömmt.«

		»Möglich, meine liebe Madame Bathurst; und wenn es wirklich so
ist, so bitte ich Euch um Entschuldigung. Ihr müßt aber nicht
vergessen, daß die Valerie von gestern, welche Euer Gast und Eure
junge Freundin war, nicht mehr die Valerie von heute ist.«

		Mit diesen Worten nahm ich die Note von fünfhundert Franken,
welche Madame Bathurst auf den Tisch gelegt hatte, an mich, verließ
das Gemach und begab mich auf mein eigenes Zimmer.

		Ich freute mich, wieder allein zu sein, denn obgleich in
Anbetracht der Umstände mein Muth wunderbar aufrecht blieb, wirkte
doch die Summe der Aufregungen erschöpfend auf meinen Körper. Ich
hatte mir in dem Augenblicke, als mir Madame Bathursts Erbieten
gestellt wurde, vorgenommen, darauf einzugehen, wollte aber nicht
dergleichen thun, als stürze ich mit Begierde darauf los, wie sie
vielleicht erwartet hatte. Nach der Behandlung, die mir von Madame
d'Albret zu Theil geworden, war ich mißtrauisch gegen Jedermann,
und wahrscheinlich wurde ich, wenn man meiner Dienste nicht mehr
bedurfte, von Madame Bathurst mit ebensowenig Umständen entlassen,
als es meine frühere Gönnerin für nöthig gehalten hatte. Mein
Inneres sagte mir, daß ich wohl die erforderlichen Fähigkeiten
besaß, um Caroline zu leiten und zu unterrichten, wie denn auch
Madame Bathurst nicht leicht eine Erzieherin gefunden haben würde,
die in Musik und Gesang zu leisten vermochte, was ich. Daher fand
meinerseits gerade keine sonderliche Verpflichtung statt, und ich
beschloß, ihren Antrag abzulehnen, wenn mir die [bookmark: page80] Bedingungen nicht gefielen.
Ich besaß einiges Geld, da ich von den zwanzig Souverains, mit
welchen Madame d'Albret beim Abschied meine Börse versehen, nur
wenig ausgegeben hatte, und konnte mich deshalb wohl für einige
Zeit fortbringen, im Falle ich mit Madame Bathurst über die
Honorirung meiner Leistungen nicht einig wurde.

		Nach der Erwägung einer Stunde setzte ich mich nieder und
schrieb an Madame Paon einen Bries, in welchem ich ihr das
Vorgefallene und meinen Entschluß mittheilte, daß ich fortan durch
eigene Thätigkeit mir meinen Lebensunterhalt sichern wolle, indem
ich beifügte, da ich noch nicht gewiß wisse, ob ich Madame
Bathursts Erbieten annehmen werde, so wäre es mir wünschenswerth,
wenn sie mich an irgend einen von ihren Bekannten in London mit
einem Empfehlungsschreiben versähe; denn bei meiner Unerfahrenheit
und Rathlosigkeit könnte ich sonst wohl nach allen Richtungen hin
betrogen werden. Nachdem ich mit diesem Schreiben zu Ende war,
begann ich ein zweites an Madame d'Albret folgenden Inhalts:

		 

		»Meine liebe Madame!

		»Ja, ich will Euch noch immer meine liebe Madame nennen; denn
obgleich Ihr nie wieder etwas von mir hören sollt, werdet Ihr mir
dennoch theuer bleiben, theurer vielleicht, als je in der Zeit,
während welcher ich in Euch meine Beschützerin und mehr als eine
Mutter sah. Und warum so? Wenn diejenigen, welche wir lieben, im
Unglück sind, wenn unsere Wohlthäter sich in einer Lage befinden,
daß sie selbst bald des Beistandes bedürftig sein werden, so ist ja
erst die rechte Zeit, wann unsere Dankbarkeit und Liebe von Werth
wird. Ich schreibe es nicht Euch zur Last, meine liebe Madame
d'Albret, daß Ihr durch einen niedrigen Heuchler, der eine so
gewinnende Maske trägt, getäuscht wurdet; [bookmark: page81] ich mache es Euch nicht zum
Vorwurf, daß Ihr Euch von ihm überreden ließet, ich habe Euch
verlästert und mich undankbar gegen Euch benommen. Eure Gefühle
gegen ihn und seine vollendete Arglist haben Euch geblendet, und
ich verdiene eigentlich Tadel, daß ich Euch nicht eröffnete, wie er
mir nur kurze Zeit vor meiner Abreise einen Antrag machte, den ich
unwillig zurückwies, weil er sich dieses ungewöhnlichen Schrittes
vermessen, ohne Euch vorläufige Mittheilung davon zu machen. Nicht
daß ich darauf eingegangen wäre, selbst wenn Ihr es gewußt hättet,
denn ich wußte, daß er in dem Geruche eines falschen, unwürdigen
Mannes stand. Ich würde Euch von seinem Heirathsanerbieten
Mittheilung gemacht haben, meine theure Madame, wenn er es nicht
als Gunst von mir erbeten hätte, gegen Euch darüber zu schweigen;
auch wußte ich damals noch nicht, daß er ein zu Grunde gerichteter
Mann, ein verzweifelter Spieler war und daß er wegen ehrloser
Practiken am Spieltisch England hatte verlassen müssen – eine
Wahrheit, die Ihr leicht ermitteln könnt, da sogar Madame Paon in
der Lage ist, Euch die erforderlichen Nachweise zu geben. Und in
die Hände eines solchen Menschen seid Ihr gefallen, meine theure
Madame d'Albret! Ach, wie seid Ihr zu beklagen! Das Herz blutet mir
um Euretwillen, und ich fürchte, daß schon ein Paar Monate
zureichen werden, die Wahrheit von alledem zu beweisen, was ich
Euch hier schreibe. Daß ich unter Monsieur de G –'s Benehmen sehr
leide, ist wahr. Ich habe eine gütige Beschützerin, eine
nachsichtige Mutter verloren und bin jetzt darauf angewiesen, mir
meinen Unterhalt zu erwerben, wie es eben gehen will. Alle frohen
Hoffnungen, alle Träume von Glück in Eurer Nähe, alle meine
Wünsche, Eure Güte durch Dank und Liebe lohnen zu können, sind
zerronnen, und ich bin hier – ein junges, [bookmark: page82] verlassenes, schutzloses Wesen.
Doch ich denke nicht an mich; jedenfalls bin ich frei – nicht an
einen Menschen gekettet, wie dieser Monsieur de G–, und meine Seele
ist nur erfüllt von bitterem Leide über das, was Ihr durchzumachen
haben werdet. Ich sende Euch die Note von fünfhundert Franken
zurück, da ich das Geld nicht annehmen kann. Ihr seid an Monsieur
de G– verheirathet, und ich kann nichts von einer Person annehmen,
die Euch den Glauben beibrachte, daß Valerie der Lästersucht und
des Undanks fähig sei. Lebt wohl, meine theure Madame; ich will für
Euch beten und über Euer Unglück weinen.

		Stets

		Eure dankbare

		Valerie de Chatenœuf.«

		 

		Ich gestehe, daß gemischte Gefühle mir dieses Schreiben
eingaben. Wie ich darin sagte, bemitleidete ich Madame d'Albret von
ganzem Herzen und verzieh ihr die gegen mich geübte Lieblosigkeit;
zugleich aber suchte ich mich an Monsieur de G– zu rächen, und
während ich dies that, pflanzte ich Dolche in ihr Herz. Freilich
bedachte ich dies während des Schreibens nicht. Ich wünschte weiter
nichts, als mich zu rechtfertigen, und dies konnte nicht anders
geschehen, als wenn ich Monsieur de G– blosstellte und dadurch, daß
ich den Menschen in seinen wahren Farben schilderte, Madame
d'Albret zu einem Bewußtsein ihrer Lage brachte, das ja früher oder
später doch eintreten mußte. Allerdings war es nicht freundlich von
mir, wenn ich ihre Seele mit Zweifeln und Eifersucht erfüllte, und
ich empfand dies wohl, als ich meinen Brief vor dem Siegeln noch
einmal durchlas; aber ich fühlte keine Neigung, etwas darin zu
ändern, wahrscheinlich weil ich Madame d'Albret doch nicht so ganz
vergeben hatte, als ich mich selbst glauben machen wollte. Sei
[bookmark: page83] dem übrigens,
wie ihm wolle, das Schreiben wurde gesiegelt und mit dem an Madame
Paon noch durch dieselbe Abendpost abgesandt.

		Ich hatte mich jetzt nur noch mit Madame Bathurst zu vergleichen
und begab mich nach dem Empfangszimmer hinunter, wo ich sie allein
fand.

		»Ich habe Euren gütigen Vorschlag in Erwägung gezogen, meine
theure Madame Bathurst,« begann ich. »Allerdings hatte ich dabei
einen kleinen Kampf zu überwinden, denn Ihr werdet zugeben müssen,
daß es keine angenehmen Gefühle weckt, wenn man aus der Rolle eines
Gastes in der Familie zu der einer abhängigen Person heruntersinkt,
und dies muß doch nothwendig der Fall sein, wenn ich ferner in
Eurem Hause bleibe. Gleichwohl haben mich die Vortheile, die ich
darin sehe, daß ich um eine Frau bin, die ich so hoch achte, und
ein so liebes Wesen zu unterrichten habe, wie Caroline ist,
bestimmt, Euer Erbieten anzunehmen. Darf ich mir nun die Frage
erlauben, unter welchen Bedingungen ich als Gouvernante einzutreten
habe?«

		»Valerie, ich fühle, daß dies eitel Stolz ist,« versetzte Madame
Bathurst, »gleichwohl aber kein unehrenhafter Stolz, und obschon
ich mich ihm fügen muß, würde ich es doch vorgezogen haben, Euch
keine Bedingungen zu stellen, sondern Euch als theure Freundin bei
mir zu behalten, der meine Börse und Alles im Hause zur Verfügung
steht. Ich hoffte, Ihr würdet mir dies gestatten; da Ihr aber nicht
so wollt, so muß ich Euch sagen, daß ich bei Erwerbung einer
Gouvernante für Caroline auf einen Aufwand von hundert Pfunden
rechnete. Dies ist das jährliche Salär, welches ich Euch
gleichfalls anbiete.«

		»Es reicht mehr als zu, meine theure Madame,« versetzte ich,
»und ich nehme Euer Erbieten an unter der Bedingung, daß unser
Vertrag eine halbjährliche Probezeit in sich schließt.«

		»Valerie, Ihr macht mich lachen, und doch muß ich mich zugleich
ärgern. Nun, sei es darum, denn ich kann von Euch viel [bookmark: page84] ertragen. Ihr habt
freilich einen schweren Schlag erlitten, armes Kind. Sprechen wir
übrigens nicht weiter davon. Die Sache ist abgemacht, und unsere
Abfindung soll ein Geheimniß bleiben, wenn Ihr es nicht etwa selbst
veröffentlicht.«

		»Ich werde sicherlich kein Geheimniß daraus machen, Madame
Bathurst; denn es thäte mir leid, mich unter falschen Farben zu
zeigen und von Euren Bekannten für etwas anderes gehalten zu
werden, als ich wirklich bin. Ich habe nichts begangen, dessen ich
mich schämen müßte, und verabscheue jede Täuschung. Wie sich auch
meine Lage im Leben gestalten mag, so hoffe ich, daß ich nie dem
Namen Unehre machen werde, den ich trage; auch bin ich nicht die
Erste von edler Abkunft, welcher das Glück den Rücken gekehrt
hat.«

		Wie seltsam, daß ich jetzt – zum erstenmal in meinem Leben –
einen Stolz auf meinen Familiennamen zu fühlen begann, und es
geschah vermutlich deshalb, weil wir, wenn wir fast Alles verloren
haben, das uns noch Bleibende besonders Werth halten. Von der Zeit
an, als Madame Bathurst mich zum erstenmal kennen lernte, bis auf
die letzten vierundzwanzig Stunden war jede Spur des Stolzes von
mir ferne geblieben, und als die protegée, die angenommene Tochter der Madame
d'Albret mit glänzenden Aussichten, erschien mein Benehmen als die
Bescheidenheit selbst; jetzt aber, als abhängige Person mit einem
Jahresgehalt von hundert Pfunden wetteiferte Valerie an Stolz sogar
mit Lucifer. Madame Bathurst bemerkte dies, und ich muß ihr die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß sie in ihrem Benehmen gegen
mich große Vorsicht beobachtete. Sie fühlte Theilnahme für mich und
behandelte mich mit mehr Wohlwollen, ja, ich darf sagen mit mehr
Achtung, als dies dem Gast und der vermeintlichen Standesgenossin
gegenüber der Fall gewesen war.

		Am andern Tage unterrichtete ich Caroline von der Veränderung in
meinen Aussichten und theilte ihr mit, daß ich bei ihr das [bookmark: page85] Amt einer
Erzieherin übernommen habe, das heißt, mit sechsmonatlicher
Probezeit. Ich machte sie darauf aufmerksam, daß es fortan meine
Pflicht sei, Sorge zu tragen, daß sie ihre Studien nicht
vernachläßige, und ich mir fest vorgenommen habe, dem von Madame
Bathurst in mich gesetzten Vertrauen Ehre zu machen. Caroline, die
einen sehr liebenswürdigen Charakter besaß, entgegnete mir, sie
werde mich stets als ihre Gefährtin und Freundin betrachten und aus
Liebe zu mir gerne Alles thun, was ich wünsche – ein Versprechen,
das sie auch redlich hielt.

		Der Leser wird mit mir einverstanden sein, daß der Umschwung in
meinen Verhältnissen unter den obwaltenden Umständen nicht milder
hätte stattfinden können. Die Dienstleute erfuhren nie, daß ich die
Stelle einer Gouvernante angenommen hatte, denn Madame Bathurst und
ihre Nichte nannten mich stets Valerie und ich wurde fortwährend
als ein Gast im Hause behandelt. Ich verwandte viele Zeit auf
Carolinens Erziehung und arbeitete eifrig an meiner eigenen
Ausbildung, um meiner Pflegbefohlenen desto nützlicher werden zu
können. In Allem gieng ich auf die Elemente zurück, um meiner
Unterweisung mehr Gründlichkeit zu geben, und Caroline machte nicht
nur sehr rasche Fortschritte in der Musik, sondern bildete auch
ihre Stimme in einer Weise aus, daß man sich von ihr im Verlauf
einiger Jahre etwas Treffliches versprechen durfte. Während der
Saison begaben wir uns nach London; aber ich vermied die
Gesellschaft so viel wie möglich – in einem Grade sogar, daß sich
Madame Bathurst darüber beschwerte.

		»Valerie,« sagte sie zu mir, »Ihr thut Unrecht, daß Ihr Euch so
sehr zurückzieht. Wenn Ihr Euch so benehmt, stellen natürlich die
Leute Fragen an mich und wollen wissen, ob Ihr die Gouvernante oder
sonst irgend etwas seiet.«

		»Dies ist mir nicht unangenehm, meine liebe Madame, und ich
bitte Euch, ihnen unverholen zu antworten. Ich bin ja die
Gouvernante und will meine Stellung durchaus nicht verhehlen.«

		[bookmark: page86] »Aber ich
kann nicht zugeben, daß Ihr das seid, was man gewöhnlich unter
einer Gouvernante versteht, Valerie. Ihr seid eine junge Freundin,
die sich bei mir aufhält und meine Nichte unterrichtet.«

		»Das ists ja eben, was eine Gouvernante sein sollte,« versetzte
ich; »eine junge Freundin, welche die Kinder des Hauses erziehen
hilft.«

		»Ich gebe dies zu,« entgegnete Madame Bathurst; »aber wenn Ihr
in einer anderen Familie diese Stellung einnähmet, so würdet Ihr,
fürchte ich, finden, daß eine Gouvernante gewöhnlich nicht in
diesem Lichte betrachtet oder nach der von Euch angedeuteten
Eigenschaft behandelt wird. Ich kenne keine Klasse von Menschen,
welche so sehr zu beklagen wäre, als die jungen Personen, welche
als Gouvernantinen ihren Unterhalt suchen. Sie erscheinen als nicht
gut genug für den Salon und sind doch zu gut für die Küche. Vom
Hausherrn und von der Hausfrau werden sie mit hauteur behandelt und nur zeitweise in ihre
Gesellschaft zugelassen oder vielmehr darin geduldet. Von den
Dienstboten sind sie als Personen angesehen, die keinen Anspruch
haben auf die Aufmerksamkeiten und Höflichkeit, für welche sie Kost
und Lohn erhalten, und sind der Ansicht dieser Leute zufolge in
keiner Weise zu einer Bedienung berechtigt, da sie eben so gut wie
sie selbst ›Lohn‹ erhalten. So trifft sie denn in den meisten
Häusern Vernachläßigung von allen Seiten her. An sich unglücklich,
geben sie Anlaß zu Groll und Zwistigkeit, und um der Gouvernante
willen erhalten mehr Dienstboten ihre Aufkündigung oder Entlassung,
als wegen irgend einer andern Ursache. Im Salon betrachtet man sie
als ein Hemmniß der Unterhaltung, und thut sie im Unterrichtszimmer
ihre Pflicht, so gibt sie Anlaß zu Unzufriedenheit, Schmollen und
Thränen. Wie die Fledermaus ist sie weder Vogel noch Vierfüßler und
flattert im Hause umher, wie eine böse Vorbedeutung. Die
Leichtherzigkeit und der Lenz der Jugend ist für sie verloren; der
beständige [bookmark: page87] Aerger und Verdruß versäuert ihre
Gemüthsstimmung, und ihr Leben ist voll Elend, Mühsal und
Unzufriedenheit. Ich sage Euch dies offen; es ist zwar ein herbes,
aber leider nur allzuwahres Bild. Ich hoffe, daß Ihr bei mir
glücklich sein werdet; eine Veränderung aber und ein Uebergang in
eine andere Familie dürfte wohl Eure Erwartungen bitterlich
täuschen.«

		»Ich habe früher wohl ähnliche Schilderungen vernommen, meine
theure Madame,« erwiederte ich, »aber Eure rücksichtsvolle Güte hat
mich sie vergessen lassen. Ich kann nur sagen, daß es ein trauriger
Tag für mich sein wird, der mich Euer Haus zu verlassen
nöthigt.«

		Es wurden Besuche angemeldet, und in unserer Unterhaltung fand
eine Unterbrechung statt. Wie ich schon früher bemerkte, besaß ich
Geschick für Anfertigung von Kleidern, und die Güte der Madame
Bathurst veranlaßte mich, von allen meinen Gaben in ihrem Interesse
Gebrauch zu machen. Jedermann lobte und bewunderte die
eigenthümliche Eleganz ihres Anzugs, erkundigte sich nach der sie
bedienenden modiste, und Madame
Bathurst versäumte nie, alles Verdienst mir beizulegen.

		Die Zeit verschwand rasch und die Saison war nahezu vorüber.
Madame Bathurst hatte ihren vertrautesten Freundinnen mitgetheilt,
welche Veränderung in meinen Aussichten stattgefunden, und daß ich
mich bei ihr mehr als Gesellschafterin, denn in irgend einer andern
Eigenschaft aufhalte. Dies sicherte mir Rücksichtnahme und Achtung,
so daß ich oft in Gesellschaften eingeladen wurde. Ich blieb jedoch
lieber eingezogen für mich und machte von diesen Einladungen
höchstens dann Gebrauch, wenn mir ein Logenplatz in der Oper oder
im französischen Schauspiel angeboten wurde.

		Meinem Ersuchen gemäß hatte mir Madame Paon ein
Empfehlungsschreiben an einen ihrer Freunde, einen Monsieur Gironac
zugehen lassen, der in Leicestersquare wohnte. Er war verheirathet
und hatte keine Kinder. Seinen Lebensunterhalt gewann er den [bookmark: page88] Tag über
durch Unterricht im Flöten- und Guitarrespielen oder in der
französischen Sprache, während er sich Abends als zweiter Violinist
in dem Orchester des Opernhauses verwenden ließ, so daß er also
außer denen seiner Violine viele Saiten für seinen Bogen hatte.
Seine Gattin, ein hübsches lebhaftes Weibchen unterrichtete junge
Frauenzimmer im Anfertigen von wächsernen Blumen und gab sich in
den Abendstunden mit Spitzennähen ab. Sie waren ein sehr
liebenswürdiges unterhaltliches Paar, das stets einen scherzhaften
Krieg unter sich führte und, so lang sie bei einander waren, sich
in gegenseitiger launiger Neckerei ergieng. Ihre Händel waren das
komischste und belustigendste, was mir je vorgekommen ist, und
endigten in der Regel mit einem schallenden Gelächter. Sie nahmen
mich mit der größten Freundlichkeit und Rücksicht auf, behandelten
mich mit aller Achtung, bis unsere warme Vertraulichkeit dies nicht
mehr nöthig machte, und unsere Freundschaft knüpfte sich noch
inniger durch den Umstand, daß Caroline den Wunsch ausdrückte,
Wachsblumen machen zu lernen, und Madame Gironac's Schülerin wurde.
Dies war der Stand der Dinge, als die Londoner Saison zu Ende gieng
und wir wieder auf's Land zurückkehrten.

		Die Zeit schwand rasch dahin. Madame Bathurst behandelte mich
mit Wohlwollen und Achtung, Caroline mit Liebe, und ich fühlte mich
glücklich und zufrieden. Es war mir ein ernstes Anliegen, Caroline
gut auszubilden, und ich hatte dabei die Freude, zu hören und zu
fühlen, daß meine Bestrebungen als erfolgreich anerkannt wurden. So
hoffte ich denn, bis zu der Vollendung von Carolinens Erziehung
eine bleibende Stätte gefunden zu haben – für einen Zeitraum von
zwei oder drei Jahren vielleicht, und dieses Sicherheitsgefühl ließ
mich nur wenig an meine weitere Zukunft denken. Da trat ein Umstand
ein, welcher allen meinen Berechnungen ein Ende machte.

		Ich habe angegeben, daß Caroline eine Nichte der Madame Bathurst
war. Ihre Mutter war eine jüngere Schwester ihrer [bookmark: page89] Tante, welche sich
sehr unglücklich verheirathet hatte, indem sie sich von einem
jungen Mann entführen ließ, der keinen Schilling sein eigen nennen
konnte und ganz von dem guten Willen eines kinderlosen Onkels
abhieng. Diese unkluge Verbindung hatte jedoch den Zorn seines
reichen Verwandten erregt, welcher ihm alsbald erklärte, daß er von
ihm nichts mehr zu erwarten habe, weder jetzt, noch nach seinem
Tode. Die Folge davon war, daß Madame Bathursts Schwester und ihr
Gatte in die größte Noth geriethen, bis es endlich Madame Bathurst
gelang, letzterem durch ihren Einfluß einen Posten beim Zollamt mit
einem jährlichen Gehalt von dreihundert Pfunden zu verschaffen. Von
diesem Einkommen und den gelegentlichen Geschenken der Madame
Bathurst konnten sie nothdürftig leben; da sie aber zwei Knaben und
ein Mädchen zu erziehen hatten, so nahm Madame Bathurst das
letztere, Caroline, zu sich, mit dem Versprechen, während ihrer
Lebzeiten entweder auf die Versorgung ihrer Nichte bedacht zu
nehmen oder nach ihrem Tode den Unterhalt derselben gehörig zu
sichern. Madame Bathurst genoß ein sehr schönes Witthum, so daß sie
mit jedem Jahre etwas für Caroline bei Seite legen konnte – eine
Vorsorge, welcher sie seit dem Eintritt der Nichte in ihr Haus (das
Mädchen war damals sieben Jahre alt) treulich nachgekommen war. Um
die Zeit, von welcher ich spreche, war, wie es schien, der Onkel
von Carolines Vater gestorben und hatte ungeachtet der früheren
Drohung seinem Neffen das ganze große Vermögen, das er
hinterlassen, vermacht. Dieser war dadurch sogar noch reicher
geworden, als Madame Bathurst, und in Folge davon erhielt letztere
die betreffende Anzeige, welche mit der Aufforderung schloß,
Caroline unverweilt in das Haus ihres Vaters zurückzusenden. In dem
Briefe, den ich selbst auch las – denn Madame Bathurst hatte mir
ihn mit der Bemerkung eingehändigt, daß er mich so gut wie sie und
Caroline betreffe – zeigte sich nicht viel von dankbarer
Anerkennung der vielen Güte, welche das Ehepaar von der
wohlwollenden Verwandten [bookmark: page90] genossen: es war ein herz- und gefühlloser
Brief, und sein Inhalt flößte mir, nachdem ich ihn gelesen, Abscheu
ein.

		»Ist dies der ganze Dank für das, was Ihr an Eurer Schwester und
ihrem Gatten gethan habt?« bemerkte ich. »Je mehr ich von der Welt
sehe, desto mehr wird sie mir verhaßt.«

		»Ihr habt hier einen Beweis von kalter Selbstsucht und niedriger
Herzlosigkeit,« versetzte Madame Bathurst. »Caroline ist so lange
bei mir gewesen, daß ich sie für mein eigenes Kind ansah, und nun
soll sie mir entrissen werden ohne die mindeste Rücksicht auf meine
Gefühle. Es ist sehr grausam und undankbar.«

		Nach dieser Bemerkung stand Madame Bathurst auf und verließ das
Zimmer. Wie ich später erfuhr, schrieb sie auf den erhaltenen Brief
eine Antwort, in welcher sie andeutete, wie lange nun Caroline
unter ihrer Obhut gewesen, wie sie dieselbe als eigene Tochter
betrachtet, und bat die Eltern, dem Kinde die Rückkehr zu
gestatten, nachdem es sie besucht hätte; dabei bemerkte sie, wie
unfreundlich und undankbar es von ihnen wäre, wenn sie, nun ihre
Verhältnisse sich geändert hätten, ihr das Mädchen entrissen, und
wie schmerzlich für sie ein solcher Schritt von ihrer Seite werden
müßte. Auf dieses Schreiben erhielt sie eine im höchsten Grade
kränkende Rückantwort, indem sie aufgefordert wurde, über die
Kosten der Erziehung und Unterhaltung ihrer Nichte eine Rechnung
auszufertigen, damit man ihr den Betrag zustellen könne. Bei dieser
Gelegenheit sah ich Madame Bathurst zum erstenmale wirklich zornig,
und sie hatte auch allen Grund dazu. Caroline wurde nun
vorbeschieden und ihr, da man ihr bisher blos mitgetheilt hatte,
ihren Eltern sei ein großes Erbe zugefallen, der erwähnte Brief mit
dem Concept dessen, was Madame Bathurst geschrieben, zu Händen
gestellt. Während sie der an sie ergangenen Aufforderung gemäß die
beiden Schreiben las, beobachtete ihre Tante mit strengforschendem
Blick ihr Gesicht, als wolle sie sich überzeugen, ob der Undank der
Eltern als Erbe auch auf die Nichte übergegangen sei. [bookmark: page91] Dies war jedoch
nicht der Fall, denn die arme Caroline sank, das Antlitz mit ihren
Händen bedeckt, in den Sessel zurück, stürzte dann auf Madame
Bathurst zu, warf sich zu ihren Füßen nieder, begrub ihr Gesicht im
Schoos der Tante und weinte, als ob ihr das Herz brechen wollte.
Einige Minuten nachher richtete Madame Bathurst ihre Nichte wieder
auf, küßte sie und sagte:

		»Ich bin überzeugt. Meine liebe Caroline wenigstens ist nicht
undankbar. Aber jetzt mußt du deine Pflicht erfüllen, mein Kind,
und deinen Eltern Gehorsam leisten. Da wir uns doch trennen müssen,
so ist es am besten, wenn es je eher je lieber geschieht. Valerie,
wollt Ihr Sorge dafür tragen, daß auf morgen früh Alles für
Carolinens Abreise bereit sei?«

		Mit diesen Worten machte sich Madame Bathurst von Caroline los
und verließ das Zimmer. Es stund lange an, bis es mir gelang, durch
vernünftigen Zuspruch dem armen Mädchen wieder einige Fassung
beizubringen. Zwar mußte ich ihr zugeben, daß das Benehmen ihrer
Eltern gegen Madame Bathurst in hohem Grade schmählich sei, aber
zugleich machte ich sie darauf aufmerksam, wie es in der Natur der
Sache liege, daß sie, die nur eine einzige Tochter hatten, die
Rückkehr derselben unter ihre eigene Obhut wünschten, indem es für
sie eine schwere Prüfung gewesen sein müsse, zu der sie nur die
Sorge für das Wohl ihres Kindes bewegen konnte, ihre Tochter an
Madame Bathurst abzutreten. Was ich übrigens auch vorbringen
mochte, Carolinens Unwille gegen ihre Eltern, von denen sie nur
wenig wußte, ließ sich nicht viel mildern, und eben so groß blieb
ihre Abneigung, in das elterliche Haus zurückzukehren. Da jedoch
Madame Bathurst sich dafür entschieden hatte, daß sie gehen sollte,
so war in der Sache nichts zu ändern, und es gelang mir, sie zu
bereden, daß sie mich begleitete und mir ihre Kleider zum Einpacken
zurecht legen half. Bei der Mittagtafel trafen wir an jenem Tage
nicht zusammen, denn Madame Bathurst ließ herunter sagen, ihr Geist
sei zu betrübt, als [bookmark: page92] daß sie ihr Zimmer verlassen könnte; da bei
Caroline und mir das Gleiche der Fall war, so blieben auch wir in
unsern Gemächern. Abends ließ mich Madame Bathurst rufen. Sie lag
in ihrem Bette und sah sehr übel aus.

		»Valerie,« sagte sie, »ich wünsche, daß Caroline morgen in aller
Frühe abreise, damit Ihr, die Ihr sie begleitet, noch vor Abend
wieder eintreffen könnt. Ich werde nicht im Stande sein, sie morgen
noch einmal zu sehen, und muß ihr deshalb heute noch Lebewohl
sagen. Bringt sie her. Je bälder es vorüber ist, desto besser.«

		Ich entfernte mich, um Caroline zu holen, und nun fand ein
schmerzlicher Abschied statt. Kaum weiß ich, wer von uns dreien am
bitterlichsten weinte; aber nach einer halben Stunde gab mir Madame
Bathurst durch ein Zeichen zu verstehen, daß ich das Mädchen wieder
fortnehmen solle. Ich that dies und schaffte sie so bald wie
möglich zu Bette. Nachdem ich bei ihr geblieben war, bis sie sich
in den Schlaf geschluchzt hatte, gieng ich zu dem Gesinde hinunter,
dem ich Madame Bathursts Weisungen für den nächsten Morgen
mittheilte, und begab mich dann selbst zur Ruhe. So erschöpft ich
auch war nach diesem Tage des Kummers und der Thränen, konnte ich
doch geraume Zeit kein Auge schließen, da mir stets der Gedanke vor
der Seele schwebte, welche Folgen die Lösung dieses Verhältnisses
für mich haben werde. Ich befand mich als Carolinens Gouvernante im
Hause, konnte also nicht wohl erwarten, daß Madame Bathurst nach
Entfernung ihrer Nichte mich bei sich zu behalten wünschte, und
eben so wenig würde mir mein Stolz gestattet haben, auf ein
derartiges Anerbieten, wenn es mir gemacht wurde, einzugehen, da
ich dadurch blos von ihrer Wohlthätigkeit abhängig geworden wäre,
ohne dafür eine Gegenleistung bieten zu können. Ich sah deshalb
nichts anderem entgegen, als sie verlassen und mich um einen
anderen Platz bemühen zu müssen. So viel dachte ich mir wohl, daß
mich Madame Bathurst nicht sogleich [bookmark: page93] fortschicken, sondern mir Zeit lassen
würde, mich nach einer geeigneten Stelle umzusehen; ob ich mich
aber nach der mir gegebenen Schilderung für den Posten einer
Gouvernante oder etwas anderes entscheiden sollte – dies war ein
Punkt, der mich lange unschlüssig und nachdenksam machte. Endlich
nahm ich mir vor, mein künftiges Geschick der Vorsehung anheim zu
stellen, und nachdem ich so weit auch zu einem Schlusse gelangt
war, schlief ich ein.

		Wir nahmen zeitig unser Früstück ein, stiegen in den Wagen und
langten vor Mittag in dem Hause von Carolinens Eltern an. Die
prächtig heraus geputzten Livreebedienten führten uns in das
Bibliothekzimmer, wo Vater und Mutter unserer Ankunft harrten.
Schon der erste Blick ließ mich in ihnen Personen erkennen, die
über den Wechsel ihrer Glücksverhältnisse von Hochmuth dick
angeschwollen waren. Caroline wurde mit keiner sonderlichen
Herzlichkeit bewillkommt. Die Eltern benahmen sich mit einer so
steifen Förmlichkeit, daß von Seite der Tochter jeder Gefühlserguß
hätte erstickt werden müssen, wenn sie anders geneigt gewesen wäre,
einen solchen zu zeigen, was aber leider bei ihr nicht der Fall
war; im Gegentheil schien sie noch immer Groll im Herzen zu tragen
wegen des Benehmens, das man ihrer Tante hatte zu Theil werden
lassen. Nachdem die erste Begrüßung vorüber war, setzte sich
Caroline ihren Eltern gegenüber auf den Sopha nieder. Ich blieb
stehen und ergriff, als eine Pause eintrat, folgendermaßen das
Wort:

		»Madame Bathurst hat mich beauftragt, Euch Eure Tochter
wohlbehalten zuzuführen und, sobald die Pferde gefüttert wären, die
Rückreise zu ihr anzutreten.«

		»Wer mag wohl diese Person sein, Caroline?« fragte ihre
Mutter.

		»Ich muß Mademoiselle de Chatenœuf um Entschuldigung bitten, daß
ich es versäumte, sie vorzustellen,« versetzte Caroline, von
Unwillen erröthend. »Sie hat sich an mir und meiner Tante als eine
sehr theure Freundin erwiesen.«

		[bookmark: page94] »In der
letzten Zeit bin ich die Gouvernante Eurer Tochter gewesen,
Madame,« sagte ich.

		»Oh!« entgegnete die vornehme Frau. »Will Jemand die Klingel
ziehen?«

		Ich nahm an, daß unter diesem Jemand nur ich verstanden war, dem
ein solcher Dienst zugemuthet wurde; da man mir jedoch nicht einmal
die gewöhnliche Höflichkeit erwiesen hatte, mich Platz nehmen zu
heißen, so ließ ich den Wink unbeachtet.

		»Wollt Ihr die Klingel ziehen, mein Theurer?« bemerkte die Lady
gegen ihren Gatten.

		Der Gentleman willfahrte, und als der Bediente eintrat, sagte
die Lady:

		»Führt die Gouvernante in das kleine Frühstückzimmer und
bedeutet dem Kutscher, er solle seine Pferde ausspannen und ihnen
Futter geben; in einer Stunde möge er wieder vorfahren.«

		Der Bediente blieb, die Thürklinke in der Hand, stehen und
erwartete, daß ich ihm folgen würde. Nicht wenig entrüstet wandte
ich mich an Caroline und sagte zu ihr:

		»Es wird wohl am besten sein, wenn ich mich jetzt von Euch
verabschiede.«

		»Ja wohl, Valerie, Ihr habt Recht,« versetzte Caroline, indem
sie von dem Sopha aufstand, »denn nach der Behandlung, die Euch zu
Theil wurde, getraue ich mich nicht mehr, Euch in's Gesicht zu
sehen. Werdet Ihr – fuhr sie mit großer Lebhaftigkeit fort – Euch
mit meiner Abbitte zufrieden geben wegen des Benehmens meiner
Eltern gegen eine Dame, welche vermöge ihrer Abkunft und ihrer
Bildung weit höher steht, als sie sich rühmen können?«

		»Bst, Caroline!« erwiederte ich. »Vergeßt nicht –«

		»Ich vergesse nicht und werde nie vergessen, welche schimpfliche
Behandlung zuerst meiner theuren Tante und nun Euch, meine liebe
Valerie, zu Theil geworden ist,« versetzte Caroline, die jetzt
[bookmark: page95] ihre Arme
um meinen Nacken schlang und mich zu wiederholtenmalen küßte. Dann
stürzte sie von mir weg, warf sich auf den Sopha nieder und brach
in Thränen aus, während ich mich beeilte, dem Bedienten zu folgen,
um einem so unangenehmen Auftritt zu entrinnen.

		Ich wurde in ein kleines Zimmer gewiesen, wo ich einige Zeit
allein blieb und mir Gedanken darüber machte, wie richtig Madame
Bathurst die Stellung einer Gouvernante geschildert und was ich von
der Uebernahme eines solchen Postens zu erwarten hatte, als ein
Bedienter herein kam und mich in herablassender Weise fragte, ob
mir etwa ein Lunch beliebe. Ich antwortete mit Nein.

		»Ihr könnt auch ein Glas Wein haben, wenn Ihr wollt,« fuhr er
fort.

		»Ihr könnt das Zimmer verlassen,« versetzte ich ruhig. »Ich
wünsche nichts.«

		Der Bediente entfernte sich, schlug die Thüre hinter sich zu und
ich war wieder allein. Noch einmal vergegenwärtigte ich mir die
Scene, deren Zeuge ich eben gewesen war, und konnte mich nicht
genug über das Benehmen Carolinens wundern, die sich sonst immer so
sanft und liebenswürdig gezeigt hatte. Immerhin schien mir hieraus
die Wahrheit hervorzugehen, daß Eltern, wenn sie ihre Kinder der
Obhut anderer überlassen, zugleich auf die Gefühle, die zwischen
Eltern und Kindern bestehen sollten, verzichten und sie auf die
Person übertragen, welche sich des Pfleglings mit elterlicher
Sorgfalt annimmt. Die Gefühle kindlicher Achtung und Liebe, welche
von der Natur in das Herz der Jugend gelegt werden, waren auf die
Tante übergegangen, gegen welche sich Caroline stets gehorsam und
anhänglich erwiesen hatte. Das schmähliche Benehmen gegen mich
erschien ihr in dem Lichte, als sei es mir von wildfremden Personen
zu Theil geworden, und sie fühlte sich in keiner Weise durch den
kindlichen Gehorsam zurückgehalten. Die Rückkehr Carolinens in das
väterliche Haus schien also weder der Tochter, [bookmark: page96] noch den Eltern eine Erhöhung
ihres Glückes in Aussicht zu stellen, und ich konnte mir keine
Muthmaßungen darüber bilden, wie es enden würde.

		Endlich wurden meine Träumereien durch den Eintritt des
Bedienten unterbrochen, welcher mir meldete, daß der Wagen
vorgefahren sei. Ich folgte ihm sogleich und trat meine Rückreise
an, unterwegs den Entschluß fassend, daß ich meine eigenen
Aussichten nicht länger im Zweifel lassen, sondern unverweilt mit
Madame Bathurst zu einem Verständniß kommen wolle.

		Da ich erst spät anlangte, so konnte ich am nämlichen Abend
Madame Bathurst nicht mehr besuchen; sie kam jedoch am andern
Morgen zum Frühstück herunter, und ich erzählte ihr Alles, was in
dem Hause ihrer Schwester vorgefallen war, ohne der
Rücksichtslosigkeit zu vergessen, mit der ich selbst behandelt
worden. Als ich damit zu Ende war, bemerkte ich gegen sie, daß ich
natürlich nicht erwarten dürfe, nach Carolinens Entfernung länger
ein Unterkommen in ihrem Hause zu finden; ich bitte sie daher, sie
möchte mir durch ihren Rath und Beistand zu einer andern Stelle
behilflich sein.

		»Jedenfalls hat dies keine so große Eile, Valerie,« versetzte
Madame Bathurst. »Ich hoffe, Ihr werdet nichts dagegen einzuwenden
haben, mein Gast zu bleiben, bis sich ein Platz für Euch aufthut,
der Euch gefällt. Ich will Euch nicht bitten, ganz bei mir zu
bleiben, weil ich weiß, daß Ihr doch nicht darauf eingehen würdet,
und ich mich nicht mit unnöthigen Complimenten befassen mag. Und
doch, warum solltet Ihr nicht? Ich kenne Euch gut und bin Euch
zugethan. Den Verlust Carolinens werde ich schwer verschmerzen –
warum also nicht lieber bleiben?«

		»Ich danke Euch herzlich für Euer gütiges Erbieten, meine theure
Madame,« versetzte ich; »aber Ihr wißt, daß ich den festen
Entschluß gefaßt habe, mir meinen Unterhalt durch eigene Thätigkeit
zu verdienen.«

		[bookmark: page97] »Wohl;
aber ein Entschluß kann geändert werden, wenn die Umstände es
wünschenswerth erscheinen lassen. Madame d'Albret stand in keiner
näheren Beziehung zu Euch, als ich, und doch habt Ihr das Erbieten
dieser Frau angenommen.«

		»Allerdings, Madame,« entgegnete ich mit Bitterkeit, »und Ihr
wißt, welches Ende es nahm. Ich hätte mein Leben zum Pfande gegeben
für ihre Aufrichtigkeit und Zuneigung – und doch, in welcher Weise
wurde ich abgeschüttelt? So sehr ich Euch zu Dank verpflichtet bin,
meine theure Madame, kann ich doch Euer Erbieten nicht annehmen;
denn ich möchte mich nicht gerne ein zweites Mal in eine ähnliche
Lage begeben.«

		»Ihr macht mir durch diese Bemerkung kein sonderliches
Compliment, Valerie,« erwiederte Madame Bathurst etwas
unwillig.

		»Es würde mir in der That sehr leid thun, meine theure Madame,
wenn irgend eine meiner Aeußerungen eine Frau verletzen sollte, die
gegen mich stets so rücksichtsvoll und freundlich gewesen ist; aber
ich weiß, daß ich mich elend und unglücklich fühlen würde, wenn ich
mich meiner Unabhängigkeit begeben wollte, und kann mich unmöglich
einem zweiten Schlage aussetzen, wie der war, den Madame d'Albret
durch ihr Benehmen gegen mich führte. Ich erbitte mir es als eine
Gunst, den Gegenstand nicht weiter zu berühren.«

		»Gut, Valerie, Euer Wille geschehe. Vielleicht würden meine
Gefühle wie die Eurigen sein, wenn ich ebenso behandelt worden
wäre. Und nach was wünscht Ihr Euch umzusehen – etwa nach einer
Gouvernantenstelle?«

		»Lieber alles Andere, meine theure Madame. Ich bin gestern
hinreichend gedemüthigt worden. Sogar den Dienst einer
Kammerjungfer würde ich vorziehen, obschon ich hoffe, daß ich nicht
nöthig haben werde, gar so weit herabzusteigen.«

		»Es gibt so wenige Stellen für eine Person von Eurer Erziehung.
[bookmark: page98] Wir haben
zum Beispiel die einer Gesellschafterin für eine Dame, aber ich
glaube, sie ist nichts weniger als angenehm – dann die eines
weiblichen Ammanuensis, doch sie ist selten. Ihr könnt allerdings
bei Familien Unterricht ertheilen in der Musik, im Singen und in
der französischen Sprache; aber es gibt so viele französische
Lehrer und Lehrerinnen; auch werden für Musik und Gesang stets die
Männer vorgezogen, obschon ich mir den Grund nicht gerade denken
kann. Immerhin glaube ich, daß sich etwas für Euch thun lassen
wird, wenn wir nach London kommen; bis dahin aber können wir
nichts, als darüber sprechen. Vielleicht geht für Euch etwas auf,
wo wir es am wenigsten erwarten. Da ich indeß jetzt Euren Entschluß
kenne, will ich vorläufig nach allen Seiten hin Erkundigungen
einziehen und Euch jeden Beistand leisten, der in meinen Kräften
liegt.«

		Ich dankte ihr herzlich für ihre Theilnahme, und das Gespräch
wurde abgebrochen.

		Gleichwohl verließ ich mich nicht unbedingt auf Madame Bathurst,
sondern setzte mich mit meiner Freundin, Madame Gironac in
Leicestersquare in Correspondenz, indem ich sie über das
Vorgefallene, wie auch über meine Gedanken und Absichten
unterrichtete und sie zugleich bat, mir mit ihrem Rath über die
Schritte, die ich thun sollte, an die Hand zu gehen. Nach einigen
Tagen erhielt ich folgende Antwort, die ich einrücke, da sie ein
Bild der Schreiberin gibt.

		 

		»Meine theure Mademoiselle!

		»Euer Brief hat mir viel Sorge gemacht, und was meinen Gatten
betrifft, so wurde er ganz wüthend, indem er erklärte, er möge
keine Minute mehr länger leben in einer so abscheulichen Welt.
Indeß hat er mir zu Gefallen gezögert, sich den Hals abzuschneiden.
Es ist in der That schrecklich, mit ansehen zu müssen, daß eine
junge Dame, [bookmark: page99] wie Ihr, durch die Schwächen und Thorheiten
anderer in eine so unangenehme Lage gerathen sollte; aber wir
müssen uns in das fügen, was le bon
Dieu uns auferlegt, und wenn es zum Aeußersten kommt, so
steht man der Hoffnung am nächsten, daß es zum Bessern umschlagen
müsse, da dann jeder Wechsel nur zum Vortheil sich kehren kann. Ich
habe mich mit meinem Mann über Eure Plane berathen; aber er will
von keinem derselben etwas wissen. Ihr seiet zu gut für eine
Gouvernante, sagt er; als Gesellschaftsfräulein giengen alle Eure
schönen Gaben verloren, und er möge nicht daran denken, daß Ihr in
einem Cabriolet umherfahret und Lectionen gebet – mit einem Worte,
er will von nichts dergleichen hören, sondern verlangt, daß Ihr zu
uns kommt und bei uns lebet. Ich kann nur sagen, meine liebe
Mademoiselle, daß ich mich der letzteren Bitte anschließe und daß
ich die Ehre und die Freude Eurer Gesellschaft als einen
reichlichen Ersatz betrachten würde. Gleichwohl haben wir Euch nur
eine arme Heimath anzubieten, obschon sie immerhin so ist, daß Ihr
Euch herablassen könnt von unserem Erbieten Gebrauch zu machen, ehe
Ihr Euch Kränkungen von Personen aussetzt, welche der in diesem
Lande so allgemeinen Ansicht huldigen, daß das Geld Alles ausmache.
Ich bitte also, kommt zu uns, wenn Ihr Lust dazu habt; wir können
dann die Sache ruhig besprechen und abwarten, was Euch die
Vorsehung zuführen will. Mein Mann findet gegenwärtig kaum Zeit zum
Mittagessen, er hat so viele Zöglinge der einen oder der andern
Art, und es freut mich, Euch mittheilen zu können, daß auch meine
Zeit meist in Anspruch genommen ist. Wenn es Gott gefällt, uns in
guter Gesundheit zu erhalten, so hoffen wir, etwas Geld für einen
regnerischen Tag zurücklegen zu können, wie in diesem Lande, in
welchem es immerfort regnet, das Sprüchwort [bookmark: page100] lautet. Seid unserer
Liebe, Achtung und Rücksicht versichert, meine theure Mademoiselle
u. s. w.

		Annette Gironac.«

		 

		Wir begaben uns früher als gewöhnlich nach London, denn Madame
Bathurst fühlte nach der Entfernung Carolinens, von der sie seit
ihrer Abreise noch keine Silbe erhalten hatte, auf dem Lande sehr
einsam. Ihr Schweigen wurde natürlich auf Rechnung ihrer Eltern
geschrieben, welche, nachdem sie eines Beistandes nicht mehr
bedurften, in solcher Weise Madame Bathurst ihren Dank abtragen
wollten für die viele genossene Güte. Ich weiß nicht, wie es kam,
aber allmählig trat eine Art Kälte zwischen Madame Bathurst und mir
ein. Ob die Schuld in dem Mißvergnügen lag, weil ich ihr Erbieten,
mich bei sich zu behalten, abgelehnt hatte, oder ob sie es für
passend hielt, sich des Umgangs mit einer Person zu entwöhnen,
welche im Begriff stand, sie zu verlassen – ich vermag hierüber
keine Auskunft zu geben. Jedenfalls vermied ich es, durch irgend
Etwas Anstoß zu erregen. Ich benahm mich vielleicht stiller und
weniger heiter, als zuvor, weil ich nachdenksamer geworden war,
ließ mir aber meines Wissens durchaus keinen Fehler oder Irrthum zu
Schulden kommen.

		Wir mochten uns ungefähr eine Woche in London aufgehalten haben,
als eine Bekannte aus früherer Zeit, die nach einem zweijährigen
Aufenthalt in Italien eben erst nach England zurückgekehrt war,
Madame Bathurst ihren Besuch machte. Lady R– denn so hieß sie – war
die Wittwe eines Baronets und in nicht sehr vermöglichen Umständen,
obschon ihr Einkommen zureichte, eine Equipage – wenn auch nicht zu
halten, so doch zu miethen. Sie war außerdem Schriftstellerin und
hatte zwei oder drei Romane geschrieben, die dem Vernehmen nach
zwar nicht sonderlich gut waren, aber doch, da sie der Feder einer
Dame ihren Ursprung verdankten, gut bezahlt wurden. Sie war sehr
eccentrisch und dabei ziemlich [bookmark: page101] unterhaltlich. Wenn eine Frau alles
heraussagt, was ihr in den Kopf kommt, so wird sich unter der
vielen Spreu wohl auch hin und wieder ein Waizenkorn befinden, und
so sprach sie mehr zufällig als mit Absicht gelegentlich wohl
etwas, was für wirklich gut gehalten wurde. Nun wird aber in der
Regel das Gute nacherzählt und der Unsinn vergessen, ein Umstand,
welchem Lady R– neben dem Ruf einer Schriftstellerin auch den eines
witzigen Geistes verdankte. Sie war eine große Frau, mochte dem
fünfzigsten Lebensjahre nahe stehen, wenn sie es nicht etwa schon
zurückgelegt hatte, und zeigte in ihrem Gesichte noch Spuren
früherer Schönheit. Dem Anscheine nach war sie gesund und kräftig,
denn sie gieng federleicht einher und war rasch und lebhaft in
allen ihren Bewegungen.

		» Cara mia,« rief sie, als sie
nach ihrer Anmeldung auf Madame Bathurst losstürzte, »und wie ist
es Euch in dieser langen Zeit ergangen – während meines
zweijährigen Aufenthalts im Lande der Dichtkunst, wo ich für meinen
Geist solche Schätze von Ideen und schönen Bildern sammelte, daß
sie wohl für mein ganzes Leben ausreichen sollen? Habt Ihr mein
letztes Werk gelesen? Es ist erstaunlich – und Jedermann sagt es –
welchen Einfluß das Klima auf ein Geisteserzeugniß übt – ganz neu –
ein italienischer Stoff von ergreifendem Interesse. Und ich
bemerke, Ihr habt auch etwas Neues hier,« fuhr sie fort, indem sie
sich an mich wandte, »nicht nur neu, sondern auch schön – habt die
Güte, mich vorzustellen. Ich bin begeistert für das Erhabene und
Schöne. Ist sie eine Verwandte? – Keine Verwandte? – Mademoiselle
de Chatenœuf! Welch ein hübscher Name für eine Novelle. Ich möchte
ihn wohl gerne borgen und das Original nach der Natur zeichnen.
Wollt Ihr mir sitzen zu Eurem Portrait?«

		Daß Lady R– Niemand zu sprechen gestattete, als sich selbst, war
augenscheinlich. Madame Bathurst, welche ihren Besuch wohl kannte,
ließ das Rädchen ablaufen, und ich ersah, da mir so rücksichtslos
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hingeworfene Schmeicheleien nicht sonderlich gefielen, eine
Gelegenheit, als Lady R– eben Madame Bathurst etwas zuflüsterte,
das Zimmer zu verlassen. Am andern Morgen sagte Madame Bathurst zu
mir:

		»Valerie, Lady R– fand bei ihrem gestrigen Besuch großes
Wohlgefallen an Eurem Aeußeren, und da sie mir, nachdem Ihr das
Zimmer verlassen hattet, mittheilte, sie bedürfe gerade einer
solchen Person, wie Ihr seid, als eines Ammanuensis und zur
Gesellschaft, so hielt ich es für in der Ordnung, ihr zu sagen, daß
Ihr Euch nach einem derartigen Platze umsähet und nur so lange
unter meinem Schutze stündet, bis Ihr etwas Passendes aufgefunden
hättet. Wir besprachen uns über den Gegenstand noch eines Weiteren,
und beim Abschiede erklärte sie mir, daß sie mir schriftlich nähere
Mittheilung darüber machen werde. Soeben ist mir nun ein Billet von
ihr zugegangen, und Ihr mögt es lesen. Sie bietet Euch einen
Jahresgehalt von hundert Pfunden und will außer der Kleidung allen
Euren übrigen Aufwand bestreiten. Was die Belohnung betrifft, so
scheint mir ihr Antrag sehr beachtenswerth zu sein. Und nun will
ich Euch meine Ansicht von Lady R– in wenigen Worten geben. Ihr
saht sie gestern selbst, und ich habe sie nie anders gekannt –
weder mehr noch weniger verständig. Sie hat ihre Sonderbarkeiten,
ist aber ein gutmüthiges Wesen und, wie ich höre, freigebiger und
wohlthätiger als viele, die es weit besser erschwingen könnten. Ihr
wißt jetzt Alles, was ich von ihr sagen kann, und müßt nun selbst
entscheiden. Hier ist ihr Billet; Ihr braucht mir vor morgen früh
keine Antwort zu geben.«

		Ich machte noch einige Bemerkungen und verließ das Zimmer. Das
Billet war allerdings sehr freundlich, aber eben so flüchtig, wie
ihr ganzes Wesen. Ich eilte nach meinem Schlafgemach und setzte
mich nieder, um nachzudenken. Ich fühlte das Ungeeignete meiner
Stellung in Madame Bathursts Hause und sehnte mich nach
Unabhängigkeit; gleichwohl aber konnte ich mich noch nicht
entschließen, [bookmark: page103] Lady R–'s Erbieten anzunehmen, da sie sich so
sehr von den Personen unterschied, an deren Umgang ich bisher
gewöhnt gewesen war. Ich gieng noch immer mit mir zu Rathe, als
Madame Bathursts Kammerjungfer zu mir ins Zimmer trat und mich
darauf aufmerksam machte, daß es Zeit sei, mich für die Mittagtafel
anzukleiden. Während sie mir dabei behilflich war, sagte sie zu
mir:

		»Wie ich höre, wollt Ihr uns also gleichfalls verlassen, Miß
Chatenœuf. Es thut mir sehr leid – zuerst Miß Caroline – und jetzt
Ihr. Ich hoffte, Ihr würdet bei uns bleiben, denn unter Eurer
Leitung wäre ich bald eine brauchbare Putzmacherin geworden.«

		»Wer hat Euch gesagt, Mason, daß ich willens sei, das Haus zu
verlassen?«

		»Mrs. Bathurst,« versetzte das Kammermädchen. »Es ist noch keine
Viertelstunde, seit sie mir dies mitgetheilt hat.«

		»Gut; sie hat Euch der Wahrheit gemäß unterrichtet, Mason,«
versetzte ich, denn Masons Mittheilung hatte augenblicklich alle
meine Bedenken beseitigt und den Entschluß in mir zur Reife
gebracht, auf Lady R–'s Antrag einzugehen. Hatte ja doch, wie es
mir vorkam, Madame Bathurst bereits für mich entschieden, als sie
ihrer Dienerin eine so vorzeitige Eröffnung machte.

		Der Leser kann sich denken, daß mir nach dieser Entdeckung der
Gedanke an eine Trennung von Madame Bathurst nicht sehr schmerzlich
wurde, und am folgenden Morgen kündigte ich ihr mit großer Kälte
meine Absicht an, Lady R–'s Erbieten anzunehmen. Madame Bathurst
faßte mich scharf ins Auge, als überrasche sie es, daß ich kein
Bedauern über die baldige Trennung ausdrücke und keine Worte des
Dankes habe für die genossenen Gunstbezeugungen; aber ich konnte in
jenem Augenblick keine Gefühle heucheln, die nicht wirklich in
meiner Seele lagen. Später sah ich freilich ein, daß ich Unrecht
hatte, weil ich ihr doch in vielfacher Beziehung [bookmark: page104] zu Danke verpflichtet
war und sie, obschon ich ihr von Madame d'Albret in so treuloser
Weise aufgedrungen worden, doch nie im Stande gewesen wäre, sich in
derselben Art meiner zu entledigen, wenn sie Lust gehabt hätte,
mich aus ihrem Hause zu schaffen. Ich hatte also immerhin
Verpflichtungen gegen sie und würde diese zuverlässig anerkannt
haben, wenn nicht die Mittheilung des Kammermädchens mir bewiesen
hätte, daß ihre Aeußerungen nicht aufrichtig gemeint waren.

		»Wohlan denn,« ergriff endlich Madame Bathurst das Wort, »so
will ich unverweilt an Lady R– schreiben. Vermuthlich soll ich ihr
sagen, daß Ihr zu ihrer Verfügung steht, so bald sie Euch aufnehmen
kann?«

		»Ja, Madame; ich bin zu jeder Stunde bereit,« lautete meine
Antwort.

		»Es scheint Euch in der That recht dringlich darum zu thun zu
sein, daß Ihr aus meinem Hause kommt, Mademoiselle,« sagte Madame
Bathurst und biß sich in die Lippen.

		»Allerdings,« versetzte ich. »Ihr habt Mason mitgetheilt, daß
ich gehen werde, noch eh' Ihr meine Absicht kanntet, und deshalb
entziehe ich mich auch gerne der Gesellschaft derjenigen, welchen
so sehr daran gelegen ist, sich meiner zu entledigen.«

		»Ich habe allerdings gegen Mason geäußert, es könnte wohl so
weit kommen, daß Ihr mich verlasset,« entgegnete Madame Bathurst
erröthend, »aber – doch wozu soll ich mich auf eine Untersuchung
dessen, was ich wirklich sagte, oder auf eine Catechisation meines
Kammermädchens einlassen? So viel ist klar: wir beide haben uns
gegenseitig in einander getäuscht, und deshalb ist's am besten, daß
wir scheiden. Ich glaube, ich bin noch Eure Schuldnerin,
Mademoiselle de Chatenœuf. Habt Ihr berechnet, wie lang Ihr bei mir
gewesen seid?«

		»Ich berechnete die Zeit, während welcher ich Carolinen
Unterricht ertheilte.«

		[bookmark: page105] »
Miß Carolinen, wenn ich bitten darf, Mademoiselle de
Chatenœuf.«

		»Wohlan denn, Miß Carolinen, wenn Ihr es so wünscht,« erwiederte
ich von meinem Stuhle aufstehend. »Die Zeit beträgt fünf Monate und
zwei Wochen.«

		»Behaltet Platz, bis ich den Betrag berechnet habe,
Mademoiselle,« sagte Madame Bathurst.

		»Es wäre eine zu große Ehre für eine Chatenœuf, in Eurer
Gegenwart zu sitzen,« versetzte ich ruhig, indem ich stehen
blieb.

		Madame Bathurst gab keine Antwort, sondern berechnete die mir
gebührende Summe auf einem Bogen Briefpapier, händigte mir das
Blatt ein und bat mich, nachzusehen, ob es so richtig sei.

		»Ich zweifle nicht daran, Madame,« versetzte ich, ohne darauf
hinzuschauen, indem ich das Blatt auf das Pult vor ihr
niederlegte.

		Madame Bathurst zählte den Betrag in Banknoten und Souveräns vor
mich hin und sagte:

		»Habt die Güte, es zu zählen und nachzusehen, ob es richtig
ist.« Dann stand sie auf und fügte bei: »Meine Dienstleute werden
wie gewöhnlich Euren Wünschen nachkommen, so lange Ihr unter meinem
Dache weilt. Gott behüte Euch.«

		Die letzteren Worte begleitete sie mit einer tiefen Verbeugung
und verließ dann das Zimmer.

		Ich antwortete darauf mit einer eben so förmlichen Begrüßung,
wie die ihrige gewesen, und setzte mich dann im Verdruß über die
erlittene Behandlung nieder, um ein wenig zu weinen; aber mein
Stolz kam mir zu Hilfe, und ich hatte bald meine Fassung wieder
gewonnen.

		Dieser Auftritt war mir jedoch ein weiterer Beweis von dem, was
ich in der Zukunft zu erwarten hatte, und übte die wohlthätige
Wirkung auf mich, daß er meine Gefühle abstumpfte und mich [bookmark: page106] stählte. »
Miß Caroline!« sagte ich zu mir selbst, »nachdem der
protégée der Madame d'Albret und dem
Gaste der Madame Bathurst gegenüber von nichts als ›Caroline‹ und
›liebe Valerie‹ die Rede war. Sie hätte mich ja ziehen lassen
können, ohne mich in einer so höhnenden Weise darauf aufmerksam zu
machen, wie sehr sich unsere wechselseitigen Beziehungen geändert
haben. Wie dem übrigens sein mag – schönen Dank, Madame Bathurst;
was immer für Verbindlichkeiten ich gegen Euch gehabt haben mag,
sie sind mir jetzt abgenommen, und das Bewußtsein derselben wird
mich nicht mehr drücken, wie vielleicht sonst der Fall gewesen
wäre. Ach, Madame d'Albret, Ihr entrisset mich meiner Heimath, um
mich den Maulschellen meiner Mutter zu entreißen, und habt mich
dafür in eine Lage gesetzt, daß die ganze Welt mich mißhandeln
kann. Nun, sei es darum; ich will mir gleichwohl einen Weg
erkämpfen.«

		Und ich verließ das Zimmer, um meine Habseligkeiten zusammen zu
packen. Gerade der Versuch der Madame Bathurst, mich zu demüthigen,
hatte dazu gedient, meinen Muth neu anzufachen.

		Der Brief der Madame Bathurst hatte Lady R– veranlaßt, sich
schon am Nachmittag wieder einzufinden. Ich befand mich auf meinem
Zimmer, als ein Bedienter mir meldete, daß sie unten auf mich
warte. Bei meinem Eintritt fand ich sie allein, da Madame Bathurst
ausgefahren war, und wie sie meiner ansichtig wurde, stürzte sie
mir fast in die Arme. Sie nahm mich bei beiden Händen, pries sich
überglücklich, daß sie einen solchen Schatz als Freundin und
Gesellschafterin gewonnen, wünschte zu wissen, ob ich nicht
sogleich mit ihr gehen könne, da sie ihren Wagen vor der Thüre
habe, und machte so zehn Minuten ohne Unterlaß fort, wohl fünfzig
Fragen an mich stellend, ohne daß sie mir gestattete, auch nur eine
einzige zu beantworten. Endlich kam ich in die Lage, ihr doch in
Betreff der wichtigsten eine Erwiederung zu geben, des Inhalts,
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werde mich glücklich schätzen, am andern Morgen zu ihr zu kommen,
wenn sie mich abholen lassen wolle. Sie bestand darauf, daß ich
schon an ihrem Frühstück theilnehmen müsse, und ich willigte ein,
da Madame Bathurst nicht früh aufzustehen gewohnt war und ich das
Haus zu verlassen wünschte, ohne nach unserer förmlichen
Verabschiedung wieder mit ihr zusammen zu treffen. Nach dieser
Uebereinkunft that Lady R– sehr eilig und hüpfte mit einer solchen
Hast aus dem Zimmer, daß ich nicht Zeit gewann, nach ihrem Wagen zu
klingeln.

		Ich vervollständigte meine Vorbereitungen zur Abreise, nahm mein
Mahl auf meinem Zimmer ein und ließ mein Wegbleiben vom Diner gegen
Madame Bathurst mit dem Vorwande entschuldigen, daß ich schweres
Kopfweh habe – eine Ausrede, welche in der That keine Lüge war. Am
andern Morgen, lange eh' sich Madame Bathurst aus ihren Federn
erhob, fuhr ich Bakerstreet in Portmansquare zu, wo Lady R– wohnte.
Ich fand die gnädige Frau in ihrer robe de
chambre.

		»Schön,« rief sie mir entgegen; »das ist herrlich. Meine Wünsche
sind endlich gekrönt. Ich habe mich die ganze Nacht in meiner
Ungewißheit zwischen Furcht und Hoffnung auf dem Bette hin und her
gewälzt, wie man in der Regel zu thun pflegt, wenn man viel auf dem
Spiele hat. Kommt, ich will Euch Euer Zimmer zeigen.«

		Sie führte mich nach einem sehr hübsch möblirten Gemach, das auf
die Straße hinaus sah.

		»Seht, Ihr habt eine Aussicht nach der Straße,« sagte sie, »zwar
nicht sehr ausgedehnt, aber gleichwohl zum Moralisiren einladend,
wenn Ihr früh aufsteht. Ihr könnt dann Zeuge sein von London's
Erwachen. Zuerst der schläfrige Polizeidiener – der müde
Cabrioletkutscher und sein nach der Anstrengung einer Nacht noch
müderer Gaul, der sich nach dem Stall und nach Ruhe sehnt – die
halbrege Hausmagd, die ihre Kleider umwirft – die Küchenmagd,
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welche die Thürtreppe von dem gestrigen Schmutze säubert – das
Falsett des Milchmädchens und der Baß des Straßenkehrers – die
Bäckerjungen, die Briefträger der Morgenpost – und so von den
Einheiten zu den Zehnern, von den Zehnern bis zu Zehntausenden, die
zu dem Gewühl Londons gehören. Es liegt Poesie darin. Doch jetzt
wollen wir zu dem Frühstück hinunter. Ich frühstücke stets in
meinem robe de chambre; Ihr müßt
dasselbe thun, das heißt, wenn Euch diese Mode gefällt. Wo ist der
Page?«

		Lady R– zog an der Klingel des Wohnzimmers, das sie ein Boudoir
nannte, und ein vierzehnjähriger Knabe in blauer Blouse mit
ledernem Gurt trat ein.

		»Lionel, sogleich das Frühstück! Mache dich unsichtbar, eh' der
Leviathan eine Meile weit schwimmen kann, und bring warme Semmeln
und Butter.«

		»Ja, gnädige Frau,« versetzte der Knabe naseweis; »ich werde
wieder da sein, eh' Euer Kauz hundert Ellen weit zu schwimmen im
Stande ist.«

		Und im Nu war er aus dem Zimmer verschwunden.

		»Der Knabe hat gute Eigenschaft und besitzt Witz genug für einen
Premierminister oder für einen Hanswurst in Astley's Circus. Ich
griff ihn ganz zufällig auf. Er ist eines von meinen Modellen.«

		Ich konnte mir nicht denken, was Lady R– mit diesem Ausdruck
sagen wollte, fand aber bald die geeignete Aufklärung. Die Rückkehr
des Knaben mit dem Frühstück machte ihrer Zungengeläufigkeit
vorderhand ein Ende. Sobald wir damit fertig waren, wurde der Page
wieder aufgeboten.

		»Nun, Lionel, vollbringe diesmal deinen Zauber manierlich.«

		»Ich weiß schon,« versetzte der Knabe; »ich soll nicht die
Tassen wieder verwettern, wie ich gestern that.«

		Der Knabe sammelte das Frühstückgeräthe mit großer Hurtigkeit
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ein Brett und verschwand mit einer so plötzlichen Schwenkung, daß
ich nicht anders glaubte, als er werde seine Heldenthat von gestern
wiederholen, noch eh' er die Treppe hinunterkomme.

		Sobald er fort war, trat Lady R– auf mich zu und begann
folgendermaßen –

		»Und nun laßt mich Euch mit Muße betrachten; ich will mich dann
eine Weile zufrieden geben. Ja, ich täuschte mich nicht: Ihr seid
ein vollkommenes Modell und müßt in Zukunft meine Heldin sein. Eure
Schönheit ist gerade von der Art, wie ich sie brauche. Ja, so
wird's recht sein; jetzt sitzt nieder, damit wir mit einander
plaudern. Ich habe mich oft nach einer Gefährtin gesehnt. Was den
Ammanuensis betrifft, so ist dies nur ein Geschäft dem Namen nach.
Ich schreibe so schnell, als irgend Jemand, und kann doch meinen
Ideen nicht nachkommen, wenn ich auch, möchte ich sagen, kritzelte,
als ob es mein Leben gälte. Mache ich dabei unleserliche Haken, so
ist dies nicht meine Sache, sondern die des Setzers. Er soll sich
nur zurechtfinden, denn ich lasse meine Arbeiten nie abschreiben.
Aber es gebrach mir an einer schönen Gesellschafterin und Freundin
– eine häßliche möchte ich um keine Welt in meiner Umgebung haben,
da sie mich eben so sehr hindern würde, als Ihr mir zu statten
kommen werdet.«

		»Ich weiß in der That kaum, wie ich Euch nützlich werden kann,
Lady R–, wenn ich nicht für Euch schreiben soll.«

		»Ich glaube es wohl; aber wenn ich Euch sage, daß ich reichlich
entschädigt bin, wofern ich Euch nur ansehen kann, so oft ich Lust
dazu habe, so werdet Ihr zugeben müssen, daß Ihr mir von Nutzen
seid. Wir wollen uns übrigens nicht jetzt schon in metaphysische
und psychologische Fragen einlassen, da sich alles dies
gelegentlich geben wird. Der erste Dienst, um den ich Euch bitte,
besteht darin, daß Ihr mit einemmale über die langweiligen vierzehn
Tage einer allmähligen Annäherung, welche mit Freundschaft endet,
wegspringt. Ich habe in dieser Trägheit nie etwas anderes, [bookmark: page110] als einen
unwürdigen Beweis für das unserer Natur inwohnende Mißtrauen sehen
können. Ihr müßt mir gestatten, Euch ohne Weiteres Valerie zu
nennen, und ich bitte Euch, mir den Namen Sempronia zu geben. Euer
Name ist entzückend und paßt vortrefflich für eine Heldin erster
Klasse. Den, welchen ich in der Taufe erhielt, habe ich
abgeschworen, und wenn meine Pathen mir ihn wieder geben wollten,
würde ich ihn mit Verachtung ihnen wieder zuwerfen. Wie denkt Ihr
wohl, daß ich getauft wurde? – Barbara! – Ja wohl, Barbara. ›Meine
Mutter hatte eine Magd, die hieß Barbara,‹ sagt Shakspeare, und
solch ein Name sollte nie mit etwas Anderem in Verbindung kommen,
als mit Besen und grauer Seife. Wenn Ihr mir also einen Gefallen
erweisen wollt, so werdet Ihr mich fortan Sempronia nennen. Und nun
muß ich ein wenig schreiben. Nehmt ein Buch in die Hand und setzt
Euch auf den Sopha, denn bei Eröffnung dieses Kapitels befindet
sich meine Heldin in einer solchen Situation – ›jungfräuliche
Gedankenfülle mit freiem Schwung der Phantasie.‹ [bookmark: page111]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Lady R– setzte sich an ihrem Schreibtisch nieder, während ich
ihrer Aufforderung gemäß auf dem Sopha Platz nahm und bald in meine
Lektüre vertieft war. Ich bemerkte, daß die gnädige Frau unter dem
Schreiben fortwährend ihre Blicke von ihrem Papier abwandte und auf
mich richtete. Daraus folgerte ich, daß sie mich beschrieb – eine
Vorstellung, die sich auch als vollkommen richtig erwies; denn nach
ungefähr einer halben Stunde warf sie ihre Feder weg und rief:

		»So! Ich bin Euch sehr verpflichtet für das beste Bild einer
Heldin, das ich je zeichnete. Hört!«

		Und die gnädige Frau las mir eine höchst schmeichelhafte
Schilderung meiner angenehmen Person in sehr schwunghaften Phrasen
vor.

		»Ich denke, Lady R–«, sagte ich zu ihr, als sie fertig war, »daß
Ihr bei dieser Zeichnung meines Porträts weit mehr Eurer Phantasie
als der Wirklichkeit verpflichtet seid.«

		»Nicht doch, nicht doch, meine theure Valerie. Möglich, daß ich
Euch Gerechtigkeit wiederfahren ließ, aber mehr ist gewiß nicht
geschehen. Es geht nichts darüber, als wenn man einen lebenden
Gegenstand zu beschreiben hat. Es ist dabei gerade wie beim Malen
oder Zeichnen; man ist nur wahr, wenn man sich dabei die Natur zum
Original nimmt. Und in der That, was ist Schreiben anders, als ein
Malen mit der Feder?«
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Sie hatte kaum ausgesprochen, als der Page Lionel mit einem
Präsentirteller eintrat, auf welchem ein Brief lag. Er hatte ihre
letzten Worte noch gehört und machte deshalb bei Ueberreichung des
Schreibens die unverschämte Bemerkung:

		»Es hat Jemand Euren Namen auf die Außenseite dieses Papiers
gemalt, und da sieben Pence dafür bezahlt werden sollen, so denke
ich, daß dies ziemlich theuer sei für eine solche Sudelarbeit.«

		»Man muß nicht nach dem äußern Scheine urtheilen, Lionel,«
versetzte Lady R–; »der Inhalt kann Pfunde werth sein. Ich gebe
zwar zu, der Brief ist seiner Aufschrift nach nicht einladend, kann
aber doch gleich der häßlichen und giftigen Kröte ein köstliches
Juwel in seinem Kopfe bergen. Dies war ein gemeiner Irrthum
früherer Zeiten, Lionel, welchen Shakspeare zu einem schönen Bilde
benützt hat.«

		»Ja, dieser Kamerad hat mit einer Feder ersten Ranges gemalt,«
entgegnete der Knabe, während Lady R– den Brief öffnete und
las.

		»Du kannst gehen, Lionel,« sagte sie, indem sie das Schreiben
niederlegte.

		»Ich möchte nur zuvor erfahren, ob Ihr, nachdem Ihr Eure Kröte
öffnetet, das Juwel gefunden habt, oder ob Ihr gleichfalls auf
einen gemeinen Irrthum stießet.«

		»Jedenfalls ists ein gemeiner Brief, Lionel,« entgegnete die
gnädige Frau, »der dich betrifft. Er ist von dem Schuhmacher in
Brighton, der von mir verlangt, ich solle ihm achtzehn Schillinge
zahlen für ein Paar Stiefel, die du bestellt und nicht bezahlt
hast.«

		»Gnädige Frau, es ist allerdings wahr, daß ich die Stiefel noch
schuldig bin; aber wie wäre es möglich, daß ich mich immer auf
meine eigenen Angelegenheiten besinnen sollte, während ich so sehr
von den Eurigen in Anspruch genommen bin?«
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»Nun, du bist jetzt daran erinnert, Lionel, und wirst am besten
thun, mir das Geld sogleich zu geben, damit ich deinen Gläubiger
befriedigen kann.«

		In diesem Augenblick beugte sich Lady R– von ihrem Stuhle
nieder, um ihr Taschentuch aufzuheben. Auf dem Pulte lagen einige
Souverains, und der Knabe blinzelte mir zu, indem er einen
derselben aufnahm und schweigend seiner Gebieterin hinhielt, sobald
sich dieselbe wieder aufgerichtet hatte.

		»Das ist recht, Lionel,« sagte Lady R–; »es gefällt mir, wenn
man ehrlich ist.«

		»Ja, Madame,« entgegnete der unverschämte Spitzbube mit sehr
gesetztem Wesen, wie die meisten Leute, die ihre eigene Geschichte
erzählen, »ich bin von armen aber ehrlichen Eltern geboren.«

		»Ich glaube, deine Eltern waren ehrlich. Und nun, Lionel, um
dich zu belohnen, will ich Deine Stiefel bezahlen, und Du magst den
Souverän behalten.«

		»Danke, gnädige Frau,« versetzte der Knabe. »Ich habe vergessen,
Euch zu sagen, daß die Köchin draußen ist und Eurer Aufträge
harrt.«

		Lady R– stand auf und verließ das Zimmer; Mr. Lionel aber lachte
mir zu und legte den Souverän wieder zu den übrigen.

		»Sagt an, ist dies nicht wahrhaftige Ehrlichkeit? Ihr seid Zeuge
gewesen, wie ich ihn borgte, und seht jetzt, wie ich ihn wieder
zurückzahle.«

		»Ja; aber setzen wir den Fall, daß die gnädige Frau Euch den
Souverän nicht geschenkt hätte,« erwiederte ich. »Wie wäre es dann
ergangen?«

		»Ich würde sie ehrlich wieder bezahlt haben,« antwortete er.
»Wenn ich sie zu betrügen oder zu bestehlen wünschte, so hätte ich
den Tag über jeden Augenblick Gelegenheit. Sie läßt überall ihr
Geld umherliegen und weiß nie, wie viel sie hat. Zudem, wenn [bookmark: page114] ich
stipitzen wollte, so würde ich es wohl bleiben lassen, während Eure
hellen Augen mir zusehen.«

		»Ihr seid ein sehr naseweiser Knabe,« versetzte ich, mehr
belustigt als ungehalten.

		»Dies kömmt Alles vom Lesen und ist nicht meine Schuld. Die
gnädige Frau hält mich zum Lesen an, und es ist mir nie ein Roman
in die Hand gekommen, in welchem die Pagen nicht naseweis gewesen
wären. Doch ich habe jetzt keine Zeit zum Plaudern; meine Löffel
sind noch nicht rein.«

		Und mit diesen Worten verließ er das Zimmer.

		Ich wußte nicht, ob ich die gnädige Frau von diesem
Schalkstreiche ihres Pagen unterrichten sollte, oder nicht; da
jedoch das Geld wieder zurückerstattet worden war, so hielt ich es
für das Beste, vorderhand darüber zu schweigen. Ich machte bald die
Entdeckung, daß der Knabe Recht gehabt hatte, wenn er behauptete,
seine Gebieterin gehe sehr unachtsam mit dem Gelde um und daß er,
wenn er Lust dazu hätte, mausen könnte, ohne eine Entdeckung
besorgen zu müssen. Auch fand ich, daß er wirklich ein guter
ehrlicher Bursche war, aber voll Unfug und Unverschämtheit,
Eigenschaften, welche Lady R– durch ihr Benehmen gegen ihn, selbst
herangezogen zu haben schien, da sie sein vorlautes Wesen eher
ermuthigte, als in seine Schranken zurückwies. Jedenfalls war er
ein gescheidter, witziger Bursche und sehr hurtig in seinem Dienst
– in der That so hurtig, daß es fast den Anschein gewann, als habe
er nie etwas zu thun. Dadurch blieb ihm viele Zeit zum Lesen, von
dem er ein großer Liebhaber war.

		Lady R– kehrte zurück und nahm ihre Schreibmaterialien wieder
zur Hand.

		»Ihr könnt singen, nicht wahr? Ich glaube, Mrs. Bathurst hat mir
gesagt, Ihr seiet sehr musikalisch. So erweist mir einen Gefallen,
Valerie. Ich möchte eine Stimme hören, die irgend ein melodisches
Liedchen trillert. Nichts geht mir über die Wirklichkeit. [bookmark: page115] Natürlich
müßt Ihr ohne die Begleitung eines Instruments singen, denn mein
Landmädchen kann nicht über die Wiese hüpfen mit einem Pianoforte
in der einen und einem Wassereimer in der andern Hand.«

		»Ich denke dies auch,« versetzte ich lachend. »Aber werde ich
nicht zu nahe sein?«

		»Freilich; ich möchte Euch wohl von der Treppe oder von der Flur
des ersten Stockes aus hören; aber es wäre zu unartig von mir, wenn
ich Euch aus dem Zimmer schickte.«

		»Ich kann ja gehen, ohne daß Ihr mich schickt,« entgegnete ich
und verließ das Gemach, um von der angedeuteten Stelle aus ein
französisches Liedchen zu singen, von dem ich glaubte, daß es dem
Zweck der gnädigen Frau entsprechen dürfte. Bei meiner Rückkehr
schrieb Lady R– wie wüthend drauf los, so daß sie mein Eintreten
nicht bemerkte. Ich nahm ruhig meinen Sitz wieder ein, und etwa
zehn Minuten später warf sie die Feder mit dem Ausrufe nieder:

		»Nie habe ich ein so nachdruckvolles Kapitel zu Papier gebracht!
Valerie, Ihr seid mir kostbarer, als das feinste Gold, und wie
Shylock von seinem Ringe sagt: ›ich würde dich nicht vertauschen
gegen eine ganze Wildniß voll Affen.‹ Ich bediene mich dieser
Citation, um Euch bemerklich zu machen, welchen Werth ich auf Euch
setze. Es war so freundlich von Euch, daß Ihr meinem Wunsche
willfahrtet. Ihr kennt nicht die Gefühle einer Schriftstellerin und
habt keinen Begriff davon, wie unsere Eigenliebe sich durch den
Erfolg geschmeichelt fühlt; denn eine gute Stelle in unseren Werken
schlagen wir höher an, als irgend etwas in der Welt. Nun habt Ihr
aber meiner herrschenden Leidenschaft zweimal an Einem Morgen einen
so freundlichen Dienst geleistet, daß ich Euch über die Maßen
liebe. Ihr werdet mich wohl für sehr wunderlich halten und auch
andere Leute sind dieser Ansicht; aber, wenn ich Euch auch bitte,
mir zu Gefallen manche Ungereimtheit [bookmark: page116] zu begehen, werde ich Euch doch
nicht zumuthen, etwas zu thun, was einer Dame von Bildung nicht
ziemt und was man Euch oder mir übel deuten könnte. Darauf mögt Ihr
Euch verlassen, Valerie. Und nun schließe ich für heute mein
Manuscript, denn ich bin wohlzufrieden mit der Arbeit dieses
Tages.«

		Lady R– zog die Klingel, und als Lionel eintrat, forderte sie
ihn auf, die Schreibmaterialien wegzuräumen und das Geld in ihre
Börse zu thun, wenn er dieselbe finden könne. Dann fragte sie ihn,
ob sie für den Abend nirgendshin eine Zusage gegeben habe.

		»Ich weiß, wir haben eine Zusage gemacht,« versetzte der
Knabe, »kann mich aber im Augenblick nicht darauf besinnen. Nun,
ich werde es im Besuchzimmer schon finden.«

		Er entfernte sich und kehrte nach einer Minute wieder
zurück.

		»Ich habe es, gnädige Frau,« rief er. »Hier ist das Billet. Mrs.
Allwood – zu Hause um neun Uhr.«

		»Mrs. Allwood, meine theure Valerie, ist eine literarische Dame
und ihre Gesellschaften sind sehr angenehm.«

		Der Page, welcher hinter Lady R–'s Stuhle stand, warf mir einen
Blick zu und schüttelte widersprechend den Kopf.

		»Wollen wir gehen?« fuhr Lady R– fort.

		»Ganz nach Eurem Belieben, Madame,« versetzte ich.

		»Gut. So wollen wir vor dem Diner eine Spazierfahrt machen, und
nach der Mahlzeit soll der Abend dem Festmahl der Vernunft und dem
Flug der Seele gewidmet sein. Oh Himmel, wie ich mir die Finger mit
Dinte bekleckst habe! Ich muß hinaufgehen und sie waschen.«

		Sobald Lady R– das Zimmer verlassen hatte, begann Master
Lionel:

		»Festmahl der Vernunft und Flug der Seele! Nein, mir gefällt
eine solche Bewirthung ganz und gar nicht. Da halte ich [bookmark: page117] es lieber
mit einem guten Nachtessen, bei dem der Champagner nicht gespart
wird.«

		»Ei, was kann Euch daran gelegen sein?« entgegnete ich mit
Lachen.

		»Wohl recht viel,« versetzte er. »Von literarischen Partieen
will ich nichts wissen. Erstlich sieht man neben Einem respektabeln
Wagen zwanzig Cabriolete und Jarveys an der Thüre vorfahren, so daß
also die Gesellschaft nicht besonders gut ist, und dann kriege ich
bei Gesellschaften, mit denen ein gutes Nachtessen verbunden ist,
in der Küche auch meinen Antheil ab. Ihr dürft nicht glauben, daß
wir unten müßig sind. Ich bin zweimal bei Mrs. Allwood gewesen;
aber da ist von einem Nachtessen keine Rede – nichts als Festmahl
der Vernunft, von dem nichts in die Küche herunter kömmt. Nun, ich
lasse ihnen meinen Antheil gerne. Was das Trinken betrifft, so hat
man Negus und Kirschenwasser, sonst nichts, und wenn der Flug der
Seele nicht besser ist, als solches Geplempel, so mögen sie meinen
Antheil daran auch behalten. Keine Musik, kein Tanz, nichts als
Larifari. Kömmt Euch dies nicht recht einfältig vor?«

		»Ei, Lionel, man sollte glauben, ihr seiet oben gewesen und
nicht unten.«

		»Dies bin ich auch. Alles, was Livree trägt, wird in den
Dienst gepreßt, und ich theile doch lieber Kuchen aus, als daß ich
mir stundenlang die Beine an dem Küchentisch zerstoße. Ich höre
Alles, was gesprochen wird, so gut wie die Gesellschaft, und habe
oft gedacht, ich könnte bessere Antworten geben, als die sind, die
man aus dem Munde dieser großen Literaten hört. Wenn ich heute
Abend die Kuchen herumbiete, so nehmt von denen, welche ich Euch
andeute, sie werden die besten sein.«

		»Wie könnt Ihr dies wissen?«

		»Weil ich sie alle versuche, eh' ich sie ins Zimmer bringe.«

		»Ihr solltet Euch schämen, etwas der Art zugestehen zu
müssen.«

		[bookmark: page118]
»Dies kömmt bloß vom Lesen, Miß,« versetzte er. »Ich habe mich
durch meine Lektüre überzeugt, daß in alten Zeiten vornehme
Personen, Könige, Prinzen und so weiter stets ihre Speisen sich
vorkosten ließen, damit nicht etwa Gift darin sei. Nach diesem
Grundsatze koste ich denn auch und muß sagen, daß ich bei solchen
wohlfeilen Gesellschaften mehr als einmal halb vergiftet worden
bin. Mit der Zeit aber wird man pfiffig, und wenn mir ein
verdächtig aussehendes Stück Pastete unter die Hand kömmt,
überlasse ich es der Gesellschaft. Doch ich kann nicht länger mit
Euch plaudern, Miß, da ich den Kutscher bestellen muß.«

		»Ich habe Euch nicht zum Plaudern aufgefordert, Mr. Lionel.«

		»Das eben nicht; aber dennoch weiß ich, daß Ihr mich gerne
sprechen hört – Ihr könnt dies nicht in Abrede ziehen. Um mich nun
im Style meiner Gnädigen auszudrücken, werde ich dem Kutscher
sagen, er solle einen Gürtel ziehen um den Park in vierzig
Minuten.«

		Mit diesen Worten verschwand der Knabe eben so plötzlich, als er
sonst zu thun pflegte.

		Lionel hatte in der That Recht, wenn er sagte, daß ich ihn gerne
plaudern hörte, denn sein Schwatzen unterhielt mich so sehr, daß
ich ihm gerne seine Unverschämtheit und seine Vertraulichkeit
verzieh. Bald nachher erschien der Wagen, und nachdem wir zwei-
oder dreimal um den Park gefahren waren, kehrten wir zum Diner nach
Hause zurück. Um zehn Uhr begaben wir uns in Mrs. Allwoods
Gesellschaft. Ich wurde einer Menge von literarischen Sternen
erster Größe vorgestellt, deren Namen ich nie zuvor hatte nennen
hören: aber die Person, welche am meisten Aufmerksamkeit erregte,
war ein russischer Graf, dem die Türken Nase und Ohren
abgeschnitten hatten. Dies hatte wenigstens den Vortheil, ihm
Interesse zu verleihen, obschon seine Schönheit nicht sonderlich
dadurch erhöht wurde. Lionel hatte übrigens Recht. Für mich war
[bookmark: page119] es
eine sehr langweilige Partie. Alles sprach zumal und war stets auf
dem Zuge, um sich neue Zuhörer zu sichern. Es war eitel Larifari,
und ich freute mich, als endlich die Meldung kam, daß der Wagen
vorgefahren sei. Dies waren die Ereignisse des ersten Tages, den
ich unter dem Dache der Lady R– verbrachte.

		In der That konnte dieser erste Tag als ein Vorbild der meisten
andern betrachtet werden, und so schwand ein Monat rasch dahin.
Jeder kommende Morgen machte mich übrigens mit einer neuen
Excentricität der Lady bekannt, so daß es mir nicht an
unterhaltender Abwechslung gebrach. In meiner Eigenschaft als
Modell wurde ich oft ersucht, seltsame Dinge zu thun; aber bei
allen ihren Ungereimtheiten war doch Lady R– nach Herz und Sitten
eine edle Frau, für die ich ohne Widerspruch vieles that, was ich
jeder andern Person sicherlich abgeschlagen haben würde. Ich nannte
sie jetzt Sempronia, wie sie mich gebeten, und wurde obendrein sehr
vertraut mit Master Lionel, der mir seine Freundschaft aufdrang,
mochte ich sie nun annehmen oder nicht, und mir, wie seine gnädige
Gebieterin, viel Unterhaltung bereitete. Zuweilen, wenn ich allein
war und meinen Gedanken nachhing, konnte ich nicht umhin, einen
Blick auf meine eigentümliche Stellung zu werfen. Ich erhielt einen
großen Gehalt – wofür? Um schön auszusehen, mich in Attituden zu
werfen und Nichts zu thun. Dies war keine Schmeichelei für meine
Talente, wenn ich deren besaß; gleichwohl aber wurde ich mit Güte
und Vertrauen behandelt, war die Gesellschafterin meiner Lady und
mußte an allen Partieen, zu welchen sie eingeladen wurde,
theilnehmen, ohne daß man mich je meine Abhängigkeit fühlen ließ.
Lady R– hatte mir ein Gefühl warmer Freundschaft eingeflößt, und
ich fügte mich deshalb gerne darein, bei ihr zu bleiben. Eines
Morgens sagte sie zu mir:

		»Meine liebe Valerie, erweist mir den Gefallen, die Schnüre
meines Corsetts fester anzuziehen.«

		[bookmark: page120]
Sie schrieb wie gewöhnlich in ihrem Hauskleide.

		»Oh noch fester – so fest, als Ihr nur könnt. So; jetzt wird's
recht sein.«

		»Aber Ihr könnt ja kaum athmen, Sempronia.«

		»Wenn nur das Schreiben noch geht, mein liebes Kind. Wie ich
schon früher bemerkte, üben Körper und Seele aufeinander einen
gegenseitigen Einfluß. Ich bin eben daran, ein streng moralisches
Zwiegespräch niederzuschreiben, und dies gelang mir nie, wenn ich
nicht sehr fest geschnürt war. Jetzt fühle ich mich ganz in der
geeigneten Stimmung für das Weib eines Cato oder überhaupt eine
Römerin.«

		Einige Tage nachher fand ein noch belustigenderer Vorfall statt.
Nachdem sie ungefähr eine halbe Stunde geschrieben hatte, warf sie
ihre Feder weg und rief:

		»Nein, so gehts nicht. Kommt doch mit mir ins obere Zimmer,
meine liebe Valerie, und helft mir aus meinem Schnürleib. Ich muß
à l'abandon sein.«

		Ich folgte ihr, und nachdem ich das Hinderniß weggeräumt hatte,
kehrten wir nach dem Boudoir zurück.

		»So,« sagte sie, indem sie sich niedersetzte, »jetzt werde ich
meinen Stoff wohl bewältigen können. Ich fühle nunmehr die Kraft in
mir.«

		»Was wollt Ihr denn bewältigen?« fragte ich.

		»Mein Herz, ich bin im Begriff, eine Liebesscene zu beschreiben
– einen sehr warmen und leidenschaftlichen Auftritt; und so
eingeengt, wie ich war, wollte dies gar nicht gehen. Nun bin ich
freier; ich kann den Zügel meiner Einbildungskraft lösen und selbst
mit dem Fluge von Cupidos Pfeil wetteifern. Meine Heldin ist
zurückgekehrt und hat die Hand an ihre Wange gelegt. Ich bitte,
bringt Euch in diese Haltung, meine theure Valerie, und gebt Euch
das Ansehen, als machtet Ihr Euch Gedanken über das lange
Ausbleiben eines geliebten Wesens. Recht so – vortrefflich [bookmark: page121] – ganz
naturgetreu – aber ich vergesse – ein Page tritt ein – rührt Euch
nicht; ich will selbst die Klingel ziehen.«

		Lionel erschien mit seiner gewöhnlichen Behendigkeit.

		»Lionel, ich wünsche von Dir, daß Du den Pagen spielest.«

		»Gnädige Frau, ich habe jetzt keine Zeit zum Spielen, sondern
bin der Page in gutem Ernst. Von den Messern ist noch keines
geputzt.«

		»Denke vorderhand nicht an die Messer. Gib Acht, Lionel. Du mußt
dergleichen thun, als habest Du eine Botschaft auszurichten an
dieses liebliche Mädchen, welches in sanfter Träumerei
dahinschmachtet. Du trittst unbemerkt ein und bist betroffen von
ihrer Schönheit. In unbekümmerter, aber anmuthiger Haltung lehnst
Du Dich an einen Baum, Deine Blicke unverwandt auf ihre
bezaubernden Züge geheftet. So lehne Dich an die Thüre wie ich Dirs
vorgesagt habe, und dann werde ich im Stande sein weiter zu
schreiben.«

		Ich konnte ein Lächeln über diese abgeschmackte Scene nicht
unterdrücken, um so weniger, da Lionel jetzt mit den Fingern durch
sein Haar fuhr, seinen Hemdkragen in die Höhe zog und mit den
Worten die ihm angewiesene Stellung einnahm:

		»Nun, Miß Valerie, wir wollen sehen, wer seine Sache am besten
macht. Ich denke, Ihr werdet des Sitzens früher müde werden, als
ich des Ansehens.«

		»Vortrefflich, Lionel! – Genau die Stellung, die ich wünschte,«
sagte Lady R–, während ihr Kiel im Galop über das Papier hinraste.
»Die weitoffenen Augen sind so naturgetreu – Cymon und Iphigenia –
ein vollkommenes Tableau! Ich bitte, rührt Euch nicht – nur noch
zehn Minuten!«

		Ich sah Master Lionel an, der eine Grimasse schnitt, daß ich
mich kaum des Lachens erwehren konnte; auch wollte mir die mimische
Darstellung, die ich so zu sagen mit einem Domestiken auszuführen
hatte, gar nicht gefallen, obschon dieser Domestik Lionel [bookmark: page122] war,
welcher mit anderen Dienstleuten so wenig gemein hatte. Nach zehn
Minuten wurden wir versprochenermaßen erlöst – sehr zu meiner
Beruhigung. Lionel entfernte sich, um seine Messer zu putzen, und
ich nahm mein Buch wieder auf; als ich aber Lady R–'s Entzücken
über ihren Erfolg, wie sie's nannte, bemerkte, war jede Spur von
Aerger darüber, daß ich ihren Wünschen willfahrt hatte, aus meiner
Seele verschwunden.

		Eines Morgens war Lady R– ausgegangen. Der Page Lionel befand
sich in dem Zimmer, und ich ließ mich auf eine Unterhaltung mit ihm
ein, in deren Verlauf ich ihn fragte, wie es komme, daß er so viel
besser erzogen sei, als man dies bei Knaben von seiner Stellung
gewöhnlich finde.

		»Dies ist eine Frage, die ich schon oft selbst an mich gerichtet
habe, Miß Valerie, wie man in den Selbstbiographieen zu sagen
pflegt,« versetzte er. »Meine frühesten Erinnerungen malen mich,
wie ich in einem Anzug von Salz- und Pfefferfarbe zu zwei und zwei
mit ungefähr zwanzig andern kleinen Knaben spazieren gehe. Ich
befand mich damals in einer wohlfeilen Vorbereitungsanstalt, die
unter der Leitung von zwei Jungfern, Namens Wiggins, stand. Da war
ich, ohne daß Jemand kam, um nach mir zu sehen. Andere Knaben
schwatzten von ihren Papa's und Mamma's, ich aber konnte nichts von
solchen Dingen sagen. Sie giengen während der Vacanz nach Hause und
brachten Spielzeug und Kuchen mit; ich mußte mich meiner Ferien
allein erfreuen, indem man in Ermangelung anderer Belustigung mir
es überließ, zwischen den Mahlzeiten Löcher in den Sand zu graben,
und vielleicht im Laufe der vierundzwanzig Stunden nicht öfter als
drei- oder viermal den Mund aufzuthun oder den Klang meiner eigenen
Stimme zu hören. Die Vacanz ließ mir stets reichlich Zeit zum
Nachdenken, und wie ich größer wurde fieng ich an mir einzubilden,
daß ich doch so oder so einen Vater und eine Mutter gehabt haben
müsse wie andere Knaben. Dies veranlaßte mich, unverschämte Fragen
– denn [bookmark: page123] als solche wurden sie mir verwiesen –
wegen derselben zu stellen. Die Fräulein Wiggins zerklopften mich
tüchtig für meine unverantwortliche Neugierde, hielten mir vor, wie
undelikat es sei, auf einen solchen Gegenstand einzugehen, und
stopften mir in solcher Weise den Mund.

		»Als ich endlich zu groß für die Vorbereitungsschule wurde und
die zwei alten Jungfern mich nicht mehr zu meistern vermochten,
beehrte mich endlich, wahrscheinlich in Folge ihrer Vorstellungen,
eine alte Haushälterin von ungefähr fünfzig Jahren, die ich nie
zuvor gesehen hatte, mit einem Besuch. Ich wagte es, auch an sie
die verbotenen Fragen zu richten, und erhielt zur Antwort, daß ich
weder Vater noch Mutter habe, weil beide gestorben seien; ich werde
auf Kosten einer wohlthätigen vornehmen Dame erzogen, deren
Dienstleute sie gewesen, und diese vornehme Dame werde vielleicht
einmal kommen und nach mir sehen, anderenfalls aber nach mir
schicken und etwas für mich thun. Vor ungefähr vier Jahren – man
sagte mir damals, ich sei zwölf Jahre alt, obschon ich meiner
Ansicht nach älter gewesen sein muß – ließ mich Lady R– zu sich
rufen; ich wurde anfänglich mit einem Turban und einer rothen Jacke
bekleidet und mußte auf dem Boden sitzen. Man erklärte mir, daß ich
als Page bei ihr zu bleiben habe, und mein Amt gefiel mir recht
wohl, da ich nichts zu thun hatte, als Aufträge zu besorgen, und
außerdem Bücher lesen konnte, die mir viel Vergnügen machten. Lady
R– gab sich einige Mühe mit mir; aber als ich größer wurde, gieng
es mit meiner Herrlichkeit abwärts, so daß ich vom Besuchzimmer an
rückwärts bis zur Küche avancirte.

		»Meine bunte Gewandung wurde nicht wieder erneuert. Zuerst
erhielt ich einen einfachen Anzug und mußte unter der
Oberherrlichkeit eines Lakaien meine Dienste verrichten. Als aber
der Lakai fortgeschickt wurde, erbot ich mich, um nicht unter die
Befehle eines andern zu kommen, die Obliegenheiten zu verrichten,
[bookmark: page124] die
ich bisher schon besorgt hatte, hohen Lohn dafür in Empfang zu
nehmen und die Zuckerhutknöpfe zu tragen, die Ihr gegenwärtig an
mir seht. Dies ist Alles, was ich von mir selbst weiß, Miß Valerie;
aber ich vermuthe, daß Lady R– besser unterrichtet ist. Indeß will
ich die Möglichkeit nicht bestreiten, daß jene alte Frau Recht
hatte, als sie mir sagte, ich sei das Kind von Dienstleuten, die
bei ihr in Gunst standen, und von ihr in der angedeuteten Weise
erzogen worden, denn Ihr wißt ja selbst, welche Wunderlichkeiten
man ihr zutrauen darf.«

		»Und wie heißt Ihr sonst, Lionel?«

		»Man hat mir gesagt, mein Zuname sei Beddingfield,« entgegnete
er.

		»Habt Ihr je mit Lady R– über Eure Eltern gesprochen?« fragte
ich ihn weiter.

		»Ich that dies ein einziges Mal, und sie sagte mir, sie hätten
zu den Leuten des Sir Richard – ihres Vaters, des verstorbenen
Baronet – nicht zu den ihrigen gehört; sie wisse von ihnen weiter
nichts, als daß mein Vater einer seiner Verwalter oder Vögte
gewesen sei und daß der Baronet ihr die Weisung hinterlassen habe,
etwas für mich zu thun. Die gnädige Frau schien nicht geneigt zu
sein, viel über den Gegenstand zu sprechen, und schickte mich
wieder fort, nachdem sie mir mitgetheilt hatte, was ich Euch eben
gesagt habe. Indeß bin ich seitdem doch hinter etwas gekommen. –
Ah, ich höre die Lady klopfen.«

		Und mit diesen Worten verschwand Lionel.

		Bald nach der Rückkehr der Lady R– wurde Madame Gironac
angemeldet, die mich schon einigemale besucht hatte. Ich ging
hinaus und als ich in dem Speisezimmer mit ihr zusammen traf, sagte
sie, sie habe einige von ihren Wachsblumen mitgebracht, um sie die
gnädige Frau sehen zu lassen. Sogleich begab ich mich wieder zu
Lady R– und fragte sie, ob ich die Künstlerin einführen solle – ein
Vorschlag, auf den sie bereitwillig eingieng. Madame [bookmark: page125] Gironac
wies ihre Leistungen vor, die sehr naturgetreu und schön waren, und
Lady R– gerieth darüber in Entzücken. Sie kaufte meiner kleinen
Landsmännin Mehreres ab, worauf ich mit letzterer wieder hinunter
gieng und mich noch lange mit ihr aufs Wärmste unterhielt.

		»Diese Eure Stellung gefällt mir nicht, Mademoiselle,« sagte
sie, »und eben so wenig meinem Manne. Nun dachte ich, Mademoiselle
de Chatenœuf, daß es nicht übel wäre, wenn Ihr auch solche Blumen
machen lerntet. Ich will Euch Unterricht darin geben, ohne daß es
Euch etwas kostet; auch will ich Euch mittheilen, was ich sonst
meine Zöglinge nicht lehre – die Zubereitung des Wachses nämlich
und noch viele andere kleine Geheimnisse, die wissenswerth
sind.«

		»Ich will Euch recht gerne etwas ablernen, meine liebe Madame,«
versetzte ich, »bin aber wohl in der Lage, Euch für Eure Mühe und
Euren Zeitaufwand zu belohnen.«

		»Schon gut; darüber wollen wir keine Händel anfangen. Ich weiß,
daß Niemand gerne sich Verpflichtungen auferlegt – am
allerwenigsten Ihr – aber lernen müßt Ihr es, und so wollen wir uns
denn über die Unterrichtsstunden verständigen.«

		Dies geschah, und von diesem Tage an bis zu der Zeit meines
Austritts aus dem Hause der Lady R– legte ich mich mit solchem
Eifer auf die neue Kunst, daß ich unter den rückhaltlosen
Mittheilungen der Madame Gironac mir eine Geschicklichkeit
aneignete, die sich wohl mit der meiner Lehrerin messen konnte. Ja,
Madame Gironac erklärte sogar, daß meine Arbeiten vorzüglicher
seien, als die ihrigen, weil ich mehr Geschmack dabei zu entwickeln
wisse. Kehren wir übrigens zum Gang unserer Erzählung zurück.

		Nachdem sich Madame Gironac entfernt hatte, gieng ich wieder zu
Lady R– hinauf und traf sie an dem Tische sitzend, wo sie noch
immer ihre Erwerbungen betrachtete.

		»Meine liebe Valerie,« rief sie, »Ihr wißt nicht, wie sehr
[bookmark: page126] Ihr
mich dadurch verpflichtet habt, daß Ihr diese kleine Frau mit ihren
Blumen bei mir einführtet. Welch eine entzückende und elegante
Beschäftigung für die Heldin einer Novelle – so ganz weiblich und
voll Anstand! Ich habe mir vorgenommen, daß sich die meinige ihren
Unterhalt durch Verfertigung solcher wächserner Blumen erwerben
soll. Ich bin eben im Begriff, sie in dürftige Verhältnisse zu
versetzen, und wußte nicht, mit was ich sie ihr Brod verdienen
lassen sollte. Aber Dank Euch – die Schwierigkeit ist jetzt gelöst,
und noch obendrein auf eine recht bezaubernde und befriedigende
Weise. Es wird so schwer, die Armuth mit reinen Händen in
Verbindung zu bringen.«

		Ungefähr vierzehn Tage nachher sagte Lady R– im Verlaufe eines
andern Gesprächs zu mir:

		»Meine liebe Valerie, ich habe für Euch eine Ueberraschung. Die
Saison ist vorüber, und, was von noch größerer Wichtigkeit ist,
mein dritter Band wird in vierzehn Tagen fertig sein. Gestern Nacht
warb ich vergebens um den mohnbekränzten Gott, als mir eine Idee in
den Kopf kam. Ihr wißt, daß ich mir vorgenommen hatte, den Herbst
in Brighton zuzubringen, aber gestern Nacht kam ich auf den
Gedanken, über das Wasser zu gehen. Ich bin zwar noch nicht
schlüssig, ob nach Havre, Dieppe oder Paris; soviel aber ist
ausgemacht, daß es la belle France
sein soll. Was sagt Ihr zu diesem Einfall? Ich gedenke eine Art
sentimentaler Reise zu machen. Wir wollen Abenteuer aufsuchen.
Sollen wir gehen wie Rosamonde und Celia? – ich ›mit der
ritterlichen kurzen Art‹ als Jüngling gekleidet? Wollen wir ein
wenig tollen, Valerie? Was haltet Ihr davon?«

		Ich wußte kaum, was ich sagen sollte. Augenscheinlich hatte sich
Lady R– eine höchst seltsame Posse in den Kopf gesetzt, und war
überspannter, als je. Nun wünschte ich aber durchaus nicht, nach
Frankreich zu gehen, da ich leicht mit Leuten zusammentreffen
konnte, die ich zu vermeiden wünschte, und aus dem, was ich von
[bookmark: page127] den
Abenteuern der Lady in Italien vernommen hatte, gewann ich die
Ueberzeugung, daß sie unter diejenigen Personen gehörte, welche die
fixe Idee hegen, außer ihrem Lande dürfen sie Alles treiben, was
ihnen gutdünke. Unter solchen Umständen konnte es mir nicht darum
zu thun sein, in ihrer Schleppe mit figuriren zu wollen, und ich
erwiederte ihr daher –

		»Ich bin mit meinem Vaterlande gut bekannt, Lady R–, und kein
Land eignet sich wohl weniger für eine Maskerade. Wir würden auf zu
viele désagréments stoßen, wenn wir
nicht von einem männlichen Geleite geschützt sind, und unsere Reise
dürfte nichts weniger als sentimental ausfallen. Aber wenn Ihr nach
Frankreich reist, wird Lionel Euch begleiten?«

		»Ich weiß es noch nicht. Jedenfalls möchte ich ihn die Sprache
lernen lassen. Doch ja; ich gedenke ihn mitzunehmen. Er ist ein
gescheidter Knabe.«

		»Allerdings,« versetzte ich. »Wo habt Ihr ihn aufgelesen?«

		»Er ist ein Sohn von meines verstorbenen Vaters – (›ein Sohn von
–‹ rief ich, da sie inne hielt) – Pächter oder etwas der Art,
wollte ich sagen,« fuhr Lady R– erröthend fort. »Ich kann mich
nicht mehr genau erinnern, was der Mann war – Verwalter, glaube
ich. Von seinem Vater weiß ich selbst nichts; aber Sir Richard
empfahl mir den Knaben auf dem Sterbebette.«

		»Empfahl er ihn Euch als Diener?« entgegnete ich. »Er scheint
mir zu gut zu sein für eine so niedrige Stellung.«

		»Daß dies der Fall ist, hat er mir zu danken, Valerie. Er ist
mir nicht gerade zu einem Dienstmann, sondern überhaupt meiner
Sorge empfohlen worden. Vielleicht bin ich mit der Zeit in der
Lage, mehr für ihn zu thun. Ihr wißt, daß wir heute Abend zu Lady
G–'s Ball gehen. Er wird glänzend ausfallen. Sie gibt nur Einen
während der Saison, diesen aber im besten Styl. Gott behüte mich,
wie spät es schon ist! In ein Paar Minuten fährt [bookmark: page128] der Wagen vor. Ich
habe noch eine Reihe von Besuchen zu machen.«

		»Werdet Ihr mich wohl entschuldigen? Ich habe Madame Gironac
zugesagt, heute eine Stunde bei ihr zu nehmen.«

		»Ganz gut; dann muß ich eben mein trauriges Geschäft allein
antreten. Was kann auch abgeschmackter sein, als daß eine
vernünftige, unsterbliche Seele umherfährt, um Kartenpapier
auszutheilen!«

		Wir giengen zu Lady G–'s Ball, der in der That prachtvoll
ausfiel. Ich tanzte gleichfalls, denn obschon ich von den jungen
adelichen Herrn wahrscheinlich nicht für gut genug angesehen wurde,
eine Lebensgefährtin abzugeben, war ich doch als Theilnehmerin an
einem Walzer oder an einer Quadrille ziemlich gesucht. Der
gehässige Beigeschmack, der sich an den Namen einer Gouvernante
knüpft, hatte mir noch nichts anhaben können, da ich zu London nie
in dieser Eigenschaft figurirte und auch ziemlich unbekannt war.
Ich hatte nur kurze Zeit neben Lady R– Platz genommen, als diese
plötzlich in großer Hast aufsprang und einem mir unbekannten
Gegenstand nachjagte. Ihr Sitz wurde sogleich von einer Dame
eingenommen, in welcher ich eine Lady M– erkannte, welche mit ihren
Töchtern einen Theil der Gesellschaft auf Madame Bathursts Landsitz
bildete.

		»Habt Ihr mich vergessen, Mademoiselle de Chatenœuf?« begann
Lady M–, indem sie mir die Hand hinbot.

		»Gewiß nicht, gnädige Frau. Es freut mich, daß Ihr so gut
ausseht. Ich hoffe, Eure Töchter sind gleichfalls recht wohl?«

		»Ich danke Euch. Am Abend sehen sie gut genug aus, dafür aber
desto blasser am Morgen. Eine Londoner Saison ist etwas
Schreckliches – eine schwere Heimsuchung für die Constitution; aber
was will man machen? Man muß ausgehen und sich überall sehen
lassen, oder man kömmt außer Kurs – so viele Bälle und die
Gesellschaften jeden Abend. Wenn Mädchen nach ihrem Eintritt [bookmark: page129] in die
Welt nicht während der drei ersten Saisonen unter die Haube kommen,
so sind ihre Aussichten fast hoffnungslos, da sie dann fast alle
Frische, all' jenen Zauber der Jugend verloren haben, der so
appetitreizend für das andere Geschlecht ist. Keine Constitution
kann diese Anstrengung aushalten. Ich habe unsere jungen Damen oft
mit den Equipagenpferden verglichen – beide werden während der
Saison bis auf den Tod abgemüht und dann in das frische Gras des
Landes hinaus geschickt, damit sie sich wieder erholen und mit dem
nächsten Winter von vorne anfangen können. Es ist in der That ein
schreckliches Leben; aber Mädchen muß man sich vom Halse schaffen.
Ich wünschte, ich wäre der meinigen auch schon ledig, denn die
Sorge und die Erschöpfung haben mich zu einem wahren Schatten
abgezehrt. Kommt, Mademoiselle de Chatenœuf – laßt uns in das
nächste Zimmer gehen. Es ist dort kühler, und wir sind weniger
gestört. Nehmt meinen Arm; vielleicht treffen wir mit den Mädchen
zusammen.«

		Ich nahm die Einladung der gnädigen Frau an, und wir begaben uns
in das nächste Gemach, wo wir uns in einer Nische auf den Sopha
niederließen.

		»Hier können wir sprechen, ohne gehört zu werden,« sagte Lady
M–. »Und nun, mein theures Fräulein, ich habe davon gehört, daß Ihr
Madame Bathurst verließet, ohne mir übrigens den Grund denken zu
können. Ist er ein Geheimniß?«

		»Nein, gnädige Frau. Nach der Rückkehr Carolinens in ihr
elterliches Haus war ich von keinem Nutzen mehr, und ich wünschte
daher nicht mehr zu bleiben. Es ist Euch vielleicht bekannt, daß
ich als Gast zu Madame Bathurst kam, später aber unvorgesehene
Umstände eintraten, welche mich bewogen, einige Zeit als Erzieherin
ihrer Nichte bei ihr zu bleiben.«

		»Ich hörte etwas dergleichen – eine Art freundlicher
Uebereinkunft, mit der Madame Bathurst alle Ursache hatte,
zufrieden zu sein. Bei mir wenigstens wäre es sicherlich der Fall
gewesen, wenn [bookmark: page130] ich ein so gutes Glück gehabt hätte. Und
Ihr seid jetzt bei Lady R–? Ist es keine Anmaßung, wenn ich frage –
in welcher Eigenschaft?«

		»Sie nahm mich als einen Ammanuensis zu sich; ich muß übrigens
sagen, daß ich noch keine Zeile für sie geschrieben habe. Lady R–
ist so gütig, mich als eine Gesellschafterin anzusehen, und ich
kann nicht umhin, ihr die Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, daß
sie mich sehr freundlich und rücksichtsvoll behandelt.«

		»Ich zweifle nicht daran,« versetzte Lady M–; »aber dennoch
scheint es mir – entschuldigt meine Freiheit mit der Zuneigung, die
ich für Euch hege – als ob Eure Stellung bei Lady R– nicht ganz so
sei, wie es diejenigen wünschen, welche Interesse an Euch nehmen.
Alle Welt kennt – um das Mildeste davon zu sagen – ihre
Sonderbarkeiten, und Ihr wißt vielleicht nicht, daß ihre Zunge hin
und wieder jede Rücksicht bei Seite läßt. In Eurer Gegenwart ist
sie natürlich auf der Hut, denn sie hat in Wahrheit ein gutes Herz
und wird sicherlich mit Absicht keinen Menschen beleidigen oder
seine Gefühle verletzen wollen; aber wenn der Wunsch, in
Gesellschaft zu glänzen, sie hinreißt, benimmt sie sich oft sehr
unbesonnen. Bei der Dinerpartie der Mrs. W–, zu welcher Ihr nicht
eingeladen waret, wurde letzthin Euer Name zur Sprache gebracht,
und sie nannte Euch ihr bezauberndes Modell – ich glaube, so
lautete der Ausdruck; und als man sie befragte, was sie darunter
verstehe, antwortete sie, Ihr seiet das Vorbild für ihre Heldinnen
und nähmet die wünschenswerthen Haltungen und Stellungen an, damit
sie nach der Natur zeichnen könne, wie sie's nannte. Man machte ihr
Complimente über diese Idee, und einige der jungen Herren erboten
sich – oder thaten wenigstens dergleichen – in entzückter
Bewunderung als die Helden des Romans zu Euren Füßen zu knieen; sie
aber entgegnete, daß man ihrer Dienste nicht bedürfe, da sie
bereits einen Pagen oder Bedienten – welches von beiden weiß ich
nicht mehr so genau – habe, der diesen Theil des Geschäfts
übernehme. [bookmark: page131] Unmöglich kann dies wahr sein, meine
theure Mademoiselle de Chatenœuf?«

		Oh, wie mir das Blut in den Adern kochte, als ich dies
vernahm!

		In wie weit Lady M– Recht hatte, ist dem Leser bereits bekannt;
aber die Art, wie ich den Vorgang jetzt erzählen hören mußte,
wirkte erschütternd auf mich. Ich erröthete bis über die Schläfe
und erwiederte:

		»Lady M–, es ist wahr, daß, wenn ich dasaß und Lady R– schrieb,
sie mir oft sagte, sie nehme mich zum Modell für ihre Heldinnen;
ich habe dies übrigens nur für eine Grille von ihr gehalten, weil
ich ihr excentrisches Wesen kannte. Freilich ließ ich mir nicht
träumen, daß ich mir durch mein gutmüthiges Eingehen auf ihre
Launen eine Kränkung zuziehen könnte, wie die ist, von der Ihr mir
eben Mittheilung gemacht habt. Daß sie unbesonnen gewesen sein muß,
geht daraus hervor, weil Niemand als ich und sie etwas davon wissen
konnte.«

		»Und der Bediente?«

		»Der Bediente, gnädige Frau? – Es ist ein Knabe da, den sie
einen Pagen nennt.«

		»Ganz richtig; ein junger Bursche von fünfzehn oder sechszehn
Jahren – ein vorlautes, naseweises Bübchen, dem Lady R– alles
nachsieht und das – wenn man dem Gerücht Glauben beimessen darf,
weit näher mit ihr verwandt ist, als sie zugestehen mag. Habt Ihr
nie bemerkt, daß eine auffallende Aehnlichkeit zwischen ihnen
stattfindet?«

		»Gütiger Himmel, gnädige Frau – Ihr setzt mich in
Erstaunen!«

		»Und ich fürchte, daß ich Euch auch Verdruß gemacht habe; aber«
– fuhr Lady M– fort, indem sie ihre Hand auf die meinige legte –
»ich hielt es für einen Liebesdienst, Euch auf das Eigentümliche
Eurer Lage aufmerksam zu machen, da dies doch [bookmark: page132] besser ist, als wenn man
nach dem Beispiele anderer hinter Eurem Rücken Euch höhnt und
verlacht. 's ist in einer Hinsicht eine traurige Welt. Wenn
irgend eine Lästerung oder ein falsches Gerücht in Umlauf kömmt, so
ist die betheiligte Person gewiß die letzte, welche davon Kunde
erhält. Nur selten finden wir einen Freund, der es aufrichtig genug
mit uns meint, um uns davon in Kenntniß zu setzen. Man läßt das
Gift kreisen, ohne uns in die Lage zu bringen, das geeignete
Gegengift anzuwenden – so hohl ist die Freundschaft dieser Welt.
Meine liebe Mademoiselle, ich habe es anders gehalten – ob ich mir
Dank damit verdiente oder nicht, kann ich nicht wissen. Schwerlich
ist das erstere der Fall, denn diejenigen, welche unangenehme
Mittheilungen machen, sind selten freundlich angesehen.«

		»Lady M–,« versetzte ich, »nehmt meinen besten Dank und seid
versichert, daß ich in Eurer Mittheilung nur eine Handlung der
Freundschaft sehe. Ich gebe zu, daß sie in hohem Grade erschütternd
auf mich gewirkt hat,« fuhr ich fort, indem ich die Thränen
wegwischte, die sich unwillkührlich Bahn brachen; »aber ich werde
künftighin keinen Anlaß mehr geben zu ungerechten Deutungen und
hämischen Bemerkungen, indem ich entschlossen bin, Lady R– so bald
wie möglich zu verlassen.«

		»Meine liebe Mademoiselle, ich würde es nicht gewagt haben, Euch
mit einem Umstande bekannt zu machen, der, wie ich wohl wußte, eine
Person von Eurem Zartgefühl bestimmen mußte, sich dem Schutz der
Lady R– zu entziehen, wenn ich nicht vorher wohl überlegt hätte, ob
Euch nicht dafür ein Ersatz zu bieten sei. Es freut mich, Euch die
Versicherung geben zu können, daß ich in der Lage bin, Euch eine
Heimath, und zwar eine behagliche und ehrenhafte Heimath
anzubieten, wenn Ihr sie anders annehmen wollt. Wenn ich nur
entfernt eine Ahnung gehabt hätte, daß Ihr Lady Bathurst zu
verlassen gedächtet, so wurde ich es schon damals gethan haben und
thue es jetzt mit aller Aufrichtigkeit. Doch vorderhand [bookmark: page133] seid Ihr
zu aufgeregt und bekümmert – also nichts mehr davon. Wenn ich Euch
morgen um zwei Uhr meinen Wagen sende, werdet Ihr wohl die Güte
haben, mich zu besuchen? Ich käme selbst zu Euch, aber Lady R–'s
Gegenwart wäre natürlich ein Hinderniß für jede freie Besprechung.
Sagt an, meine Liebe – wollt Ihr kommen?«

		Ich versprach ihr es, worauf Lady M– sich von ihrem Sitze erhob,
ihren Arm in den meinigen legte und mich wieder nach der Bank
führte, die wir verlassen hatten. Dort trafen wir Lady R– in einem
hitzigen Streit mit einem Parlamentsmitglied. Ich nahm, ohne von
ihr beachtet zu werden, wieder Platz, und Lady M– lächelte mir ein
Adieu zu. So war ich denn meinen eigenen, nichts weniger als
angenehmen Betrachtungen überlassen. Ich hatte furchtbaren
Kopfschmerz und sah so übel aus, daß es Lady R–'s eifrigem Gegner
auffiel. Er deutete auf mich und sagte:

		»Lady R–, ich fürchte, Eure protégée ist unwohl –«

		Ich bemerkte gegen Lady R–, daß ich heftiges Kopfweh habe und es
mir deshalb lieb wäre, wenn ich so bald wie möglich nach Hause
käme.

		Sie willfahrte augenblicklich und zeigte sich sehr bekümmert.
Ich brauche kaum zu sagen, daß ich, sobald ich nach Hause kam,
sogleich auf mein Zimmer eilte.

		Ich setzte mich nieder und drückte die Hände an meine Stirne.
Meine Kenntniß der Welt machte nur allzuschnelle Fortschritte. Ich
begann sie zu hassen – die Männer zu hassen, und die Weiber sogar
noch mehr als die Männer. Wie viel hatte ich nicht im Laufe des
letzten Jahres lernen müssen. Zuerst Madame d'Albret, dann Madame
Bathurst, und nun Lady R–. War denn alle Freundschaft der Welt nur
Schein – nirgends Edelmuth zu finden? In meinem aufgeregten
Zustande schien mir Alles falsch und hohl zu sein. Das eigene Ich
war das Idol der Menschheit, und Alles betete an vor diesem Altare.
Nach einiger Zeit gewann ich wieder [bookmark: page134] mehr Fassung; ich gedachte der
kleinen Madame Gironac, ihres uneigennützigen Wohlwollens gegen
mich, und dies setzte mich in eine bessere Stimmung. Trotz meines
Verdrußes mußte ich mir doch sagen, daß nur die Eitelkeit der Lady
R– und ihr Wunsch, zu glänzen, mich in solcher Weise hatte
preisgeben können, da bei ihr sicherlich von einer Absicht, meine
Gefühle zu verletzen, nicht die Rede war. Gleichwohl war es mir
nach dem, was mir Lady M– gesagt hatte, nicht mehr möglich, bei ihr
zu bleiben, und ich stellte Erwägungen über die Schritte an, die
ich einschlagen sollte. Die wahren Gründe meines Austritts mochte
ich Lady R– nicht namhaft machen, weshalb ich es für nöthig hielt,
mich eines guten Vorwands zu bedienen, um in Freundschaft von ihr
scheiden zu können. Endlich fiel mir ein, daß ich ihre Absicht,
nach Frankreich zu reisen, zu einem guten Entschuldigungsgrund
benützen konnte, da ich ihr dann nur zu erklären brauchte, ich
scheue mich, mit meinen Verwandten zusammen zu treffen.

		Nachdem ich über diesen Punkt mit mir im Reinen war, stellte ich
über die Worte der Lady M– Erwägungen an. Was konnte sie mir in
ihrem Hause anzubieten haben? Es waren allerdings drei Töchter da;
doch sie gehörten – wie man zu sagen pflegt – unter die Fertigen,
und ihre Erziehung galt als vollendet. Hier handelte sich's also um
ein Geheimniß, das ich mir nicht lösen konnte, und mein erfolgloses
Brüten darüber führte den Schlaf herbei. Aber im nächsten
Augenblick erwachte ich wieder mit erschöpftem Geist und schlimmem
Kopfweh. Ich kleidete mich an und ging zum Frühstück hinunter. Lady
R– erkundigte sich nach meinem Befinden und sagte:

		»Wie ich bemerkte, habt Ihr ja ganz vertraulich Euch mit Lady M–
unterhalten. Ich wußte nicht, daß Ihr mit ihr bekannt seid. Unter
uns, Valerie, sie ist eines von meinen Modellen.«

		»Wirklich?« versetzte ich. »Da weiß wohl die gnädige Frau wenig
von der Ehre, die ihr widerfährt.«
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»Wohl möglich; aber in meinem letzten Werke habe ich sie nach dem
Leben gezeichnet. Lady M– ist eine Intriguantin – stets Ränke
spinnend, und ihr Hauptaugenmerk geht jetzt dahin, ihre drei
Töchter vortheilhaft unter die Haube zu bringen.«

		»Ich glaube, daß dies der Wunsch der meisten Mütter ist, Lady
R–.«

		»Allerdings, und vielleicht macht jede zu diesem Zweck ihre
Manöver, nur mit mehr Geschicklichkeit, als Lady M–; denn Jedermann
durchschaut das Spiel, das sie vorhat, und die Folge davon ist, daß
die jungen Männer verscheucht werden, was nicht der Fall wäre, wenn
sie sich ruhig verhielte, da die Mädchen in der That sehr
verständig, ungeziert, natürlich, bescheiden und gefällig sind.
Doch wie wurdet Ihr mit Lady M– so genau bekannt?«

		»Lady M– hielt sich mit ihrer ältesten Tochter, als ich noch bei
Madame Bathurst war, einige Zeit auf dem Landsitz dieser Dame
auf.«

		»Oh, ich verstehe; dies erklärt mir die Sache.«

		»Ich habe im Sinne, Lady M– einen Besuch zu machen, wenn sie mir
ihren Wagen schickt,« versetzte ich. »Sie versprach mir, dies heute
um zwei Uhr zu thun, wenn sie könne. Sie hat mir den Antrag
gemacht, ich möchte auf einige Zeit zu ihr kommen, wenn sie London
verlassen habe.«

		»Aber Ihr werdet nicht im Stande sein, hierauf einzugehen,
Valerie. Denkt nur an unsern Ausflug nach Frankreich.«

		»Ich glaubte nicht, daß es Euch Ernst damit sei,« versetzte ich.
»Ihr spracht davon als von einem Entschluß, der Euch über Nacht
gekommen ist, und dachte, eine weitere Erwägung dürfte Euch wohl
auf eine andere Meinung bringen.«

		»Oh nein, ich fasse meine Entschlüsse nicht in der Uebereilung
und weiche deshalb nicht oft davon ab. Wir gehen zuverlässig nach
Paris.«
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»Wenn Ihr auf diese Reise so erpicht seid, Lady R–, so fürchte ich,
daß ich Euch nicht begleiten kann.«

		»Wirklich?« rief die gnädige Frau in großem Erstaunen. »Und darf
ich wohl nach dem Grunde fragen?«

		»Einfach weil ich nicht mit denen zusammen treffen möchte, die
ich zu vermeiden alle Ursache habe. Es gibt einen Theil in meiner
Geschichte, mit dem Ihr noch nicht bekannt seid, Lady R–, und Ihr
sollt nun davon unterrichtet werden.«

		Ich erzählte ihr jetzt, so viel mir passend dünkte, von meinen
Eltern und erklärte ihr meinen festen Entschluß, mich nicht der
Gefahr eines Zusammentreffens mit ihnen aussetzen zu wollen. Lady
R– machte mir Gegenvorstellungen, suchte mich zu überreden,
schmeichelte und zürnte, aber alles vergeblich. Endlich wurde sie
im Ernste unmuthig und verließ das Zimmer. Bald nach ihrer
Entfernung trat Lionel ein und sagte zu mir in seiner gewöhnlichen
vertraulichen Weise:

		»Was hat sich denn zugetragen, Miß Valerie? Die gnädige Frau ist
über Etwas in Wuth und hat mir eine Ohrfeige gegeben.«

		»Ich denke, Ihr werdet sie wohl verdient haben, Lionel,«
entgegnete ich.

		»Darüber können die Ansichten verschieden sein,« versetzte der
Knabe. »Sie schimpfte auf mich los, daß ich gar nicht wußte, wo mir
der Kopf stand, und Alles wegen Nichts. Nach mir gieng es an die
Köchin, daß diese vor Aerger gute Lust gehabt haben mag, zum Kamin
hinaus zu fahren – und dann kam sie wieder über mich. Endlich
konnte ich's nicht länger aushalten und sagte zu ihr: ›Ihr seid ja
ganz aus dem Häuschen, gnädige Frau.‹

		»›Nenne mich nicht gnädige Frau,‹ rief sie, ›oder du kriegst
eines an's Ohr.‹

		»Da sie nun immer unwillig wird, wenn Ihr sie gnädige Frau
nennt, so dachte ich, sie sei über mich aus demselben Grunde [bookmark: page137] zornig, so
sagte ich zu ihr – ›Beruhigt Euch doch, Sempronia –‹ und husch
hatte ich eine hinter den Löffeln.«

		Ich konnte mich eines Lachens nicht erwehren, als er mir seine
kühle Unverschämtheit erzählte, um so weniger, da er mir sein
geschlagenes Elend mit der Miene der gekränkten Unschuld
vortrug.

		»In der That, Lionel,« sagte ich endlich, »Ihr habt die Ohrfeige
wohl verdient. Wenn Ihr je den Dienst der Lady R– verlaßt, so
werdet Ihr die Erfahrung machen, daß man sich gegen höherstehende
Personen stets mit der gebührenden Achtung benehmen muß, und wofern
Ihr Euch dies nicht zur Lehre dienen laßt, werdet Ihr in einem
andern Hause keine Stunde Bleibens haben. Lady R– ist bei allen
ihren Sonderbarkeiten sehr gutmüthig und läßt sich mehr gefallen,
als irgend Jemand sonst. Ich will Euch übrigens sagen, warum die
gnädige Frau mißvergnügt ist. Sie hat gewünscht, daß ich sie nach
Frankreich begleite, und ich erklärte ihr, daß dies nicht geschehen
könne.«

		»Ihr habt also im Sinn, uns zu verlassen?« fragte Lionel in
traurigem Tone.

		»Es scheint so,« entgegnete ich.

		»Dann geh' ich auch,« sagte der Knabe. »Ich hab's nachgerade
satt.«

		»Aber warum solltet Ihr gehen, Lionel? Ihr werdet nicht leicht
einen Platz finden, wo Ihr auch nur halb so gut gehalten
werdet.«

		»Ich sehe mich nicht einmal nach einem um. Ich bin bloß hier
geblieben in der Hoffnung, durch die gnädige Frau zu erfahren, wer
oder was meine Eltern waren; aber sie will mir keine Auskunft
darüber geben. Ich fürchte nichts; mein Kopf wird mich schon
durchbringen. ›Die Welt ist meine Auster,‹ wie Shakspeare sagt, und
ich denke, daß ich Witz genug habe, um sie auf zu kriegen.«

		Ich hatte die Bemerkungen der Lady M– über Lionel nicht [bookmark: page138] vergessen,
und die Worte des Knaben brachten mich auf die Vermuthung, daß hier
irgend ein Geheimniß obwalte. Eine Musterung seines Gesichtes
überzeugte mich, daß wirklich eine große Familienähnlichkeit mit
Lady R– vorhanden war. Dabei fiel mir ein, wie schnell sie
abgebrochen hatte, als ich die Verhältnisse ihres Pagen zur Sprache
brachte.

		»Aber was veranlaßt Euch, Lionel,« sagte ich nach einer Pause,
»zu dem Glauben, daß Lady R– vor Euch geheim halte, wer Eure Eltern
waren? Als wir zuletzt über diesen Gegenstand sprachen, sagtet Ihr
mir, daß Ihr nichts ausfindig gemacht hättet – und von ihr habe ich
gehört, Euer Vater sei Sir Richards Vogt oder Verwalter
gewesen.«

		»Ich habe Beweise dafür, daß dies falsch ist. Gegen mich
bezeichnete sie meinen Vater als Sir Richards Kellermeister, und
ich habe ausfindig gemacht, daß auch hieran kein wahres Wort ist;
denn eines Tages kam die alte Haushälterin, die mich in meiner
Erziehungsanstalt besuchte, hieher und blieb wohl eine halbe Stunde
mit der gnädigen Frau eingeschlossen. Als sie wieder ging, holte
ich für sie eine Miethkutsche herbei und stieg heimlich hinten auf
den Bock, um zu erfahren, wo sie hinfahren wollte. Nachdem ich
hierüber Gewißheit eingeholt hatte, eilte ich wieder zurück, um
nicht vermißt zu werden, nahm mir aber vor, ihr einen Besuch zu
machen. Am andern Tage gab mir Lady R– einen Brief, den ich auf die
Stadtpost besorgen sollte. Die Adresse lautete an Mrs. Green, und
da die Wohnung als dasselbe Haus bezeichnet war, vor welchem
gestern die Miethkutsche Halt gemacht hatte, so entnahm ich daraus,
daß dies der Name der alten Haushälterin sein mußte. Statt nun den
Brief auf die Post zu geben, behielt ich ihn bis zum Abend bei mir
und besorgte ihn selbst.

		»›Mrs. Green,‹ sagte ich, denn ich fand sie zu Hause, wie sie
eben mit einem andern alten Weibe beim Thee saß, ›ich bringe [bookmark: page139] Euch da
einen Brief von Lady R–.‹ Dies war vor ungefähr einem Jahre, Miß
Valerie.

		»›Ach du mein Himmel!‹ rief sie. ›Wie seltsam, daß Lady R– Euch
hieher schicken mochte.‹

		»›Was ist denn Seltsames daran,‹ versetzte ich, ›daß sie einen
Brief durch einen Diener besorgen läßt? Das Seltsame liegt wohl
darin, daß ich ein Diener bin.‹

		»Ich warf dies nur so auf Gerathewohl hin, Miß Valerie, um zu
sehen, was ich darauf zur Antwort erhielte.

		»›Ei, wer hat denn Euch etwas gesagt?‹ entgegnete sie, indem sie
mich scharf durch ihre Brille ansah.

		»›Das muß ich für mich behalten,‹ erwiederte ich darauf. ›Ich
habe versprochen, nichts auszuplaudern.‹

		»›Barmherziger Himmel! Nein, es kann nicht sein – es ist
unmöglich,‹ murmelte die Alte, während sie das Schreiben öffnete
und eine Banknote herausnahm, die sie in ihrer Hand
zusammendrückte. Sie begann dann den Brief zu lesen. Ich trat ein
wenig zurück und stellte mich zwischen sie und das Fenster.
Gelegentlich hielt sie den Brief gegen das Licht, und als die
Strahlen desselben besonders stark auffielen, gelang es mir, da ich
– wie Ihr wißt – an die Handschrift der gnädigen Frau gewöhnt bin,
von meinem Standorte aus eine Zeile zu lesen. Sie lautete: › er
ist noch immer in Culverwood-Hall‹ – und an einer andern Stelle
fieng ich die Worte ab: › die einzige übrige Person ist in
Essex.‹ Auch bemerkte ich die Worte › Geheimniß‹ und ›
weiß nichts davon‹ am Ende des Schreibens. Die Alte kam
endlich mit ihrem Briefe zu Stande, obschon sie eine gute Weile
dazu brauchte.

		»›Nun,« fieng sie wieder an, ›habt Ihr mir noch etwas Weiteres
zu sagen?‹

		»›Nein,‹ versetzte ich. ›Ihr seid gut bezahlt worden für Eure
Verschwiegenheit, Mrs. Green.‹

		[bookmark: page140]
»›Was meint Ihr damit?‹ entgegnete sie.

		»›Oh, ich bin nicht so ganz unwissend, wie Ihr meint,‹ gab ich
ihr zur Antwort.

		»›Unwissend?‹ erwiederte sie in großer Verwirrung. ›Ueber was
unwissend?‹

		»›Wann seid Ihr zum letztenmal in Essex gewesen?‹ fragte
ich.

		»›Wann? – Ei, was geht das Euch an, Ihr unverschämter
Junge?‹

		»›Nun, wenn's mich nichts angeht, so will ich eine andere Frage
an Euch stellen. Wie lange ist's, seit ihr in Culverwood-Hall
gewesen seid?‹

		»›In Culverwood-Hall? Was wißt Ihr von Culverwood-Hall? Ich
glaube, der junge Bursch ist toll. Macht, daß Ihr fortkommt, denn
Euren Auftrag habt Ihr ausgerichtet. Wenn Ihr nicht geht, will ich
es der gnädigen Frau sagen.‹

		»›Ihr braucht Euch nicht so zu ereifern, Mrs. Green,‹ versetzte
ich. ›Gute Nacht!‹

		»Ich verließ das Zimmer und schlug die Thüre zu, ohne jedoch die
Klinke einschnappen zu lassen; dann öffnete ich wieder ein wenig
und hörte nun Mrs. Green zu der andern Alten sagen:

		»›Es muß Jemand dem Bürschlein einen Wink gegeben haben. Wer es
wohl sein mag? Ich kann mir nichts denken. Aber solche Sachen
müssen am Ende doch herauskommen.‹

		»›Ja, ja, 's geht dabei wie bei einer Mordthat,‹ versetzte die
Andere. ›Nicht daß ich etwas von der Geschichte wüßte; aber ich
sehe, daß sichs dabei um ein Geheimniß handelt. Vielleicht könnt
Ihr mir's mittheilen, Mrs. Green?‹

		»›Ich wage es nicht, weiter zu sagen,‹ entgegnete Mrs. Green,
›als daß hier allerdings ein Geheimniß obwaltet und daß das
Bürschlein irgendwie einen Wink davon erhalten hat. Ich muß wohl
selbst wieder zu der Lady gehen – doch nein, es ist besser, ich
unterlasse es,‹ fügte sie bei, ›denn sie ist so eigen, daß [bookmark: page141] sie mir's auf
den Kopf hin Schuld geben würde, ich habe es ihm gesagt. Außer mir
und der gnädigen Frau lebt nur eine einzige Person, die davon weiß,
und ich will darauf schwören, daß diese nicht bei dem Knaben
gewesen ist, denn der gute Mann ist schon lange bettliegerig. Die
Sache wurmt mir, soviel ist gewiß. Was da für ein Wind geht! Ei,
der Knabe hat die Thüre offen gelassen. Die Wettersbuben können
doch nie eine Thüre schließen.‹

		»Mrs. Green stand auf, schlug die Thüre zu, und ich machte mich
von dannen. Dies ist Alles, was ich von der Sache weiß, Miß
Valerie. Warum ich aber in eine gute Schule geschickt wurde, warum
ich Pfeffer und Salz tragen mußte und warum man mich zuerst zu
einem Pagen und nachher zu einem Bedienten machte – dies ist mehr,
als ich sagen kann. Nach dem, was ich Euch mitgetheilt habe, werdet
Ihr jedenfalls mit mir einverstanden sein, daß hier ein Geheimniß
obwaltet.«

		»Es ist allerdings sehr sonderbar, Lionel,« versetzte ich.
»Indeß möchte ich Euch doch rathen, ruhig zu bleiben, bis Ihr der
Sache auf der Spur seid; denn wenn Ihr Lady R– verlaßt, verliert
Ihr die beste Gelegenheit dazu.«

		»Ich weiß dies nicht, Miß Valerie. Laßt mich nur erst nach
Culverwood-Hall hinunter kommen, so will ich schon etwas
herausbringen, oder es müßte mit meinem Witze sehr schlecht stehen.
Doch ich höre die gnädige Frau die Treppe heraufkommen – deshalb
Gott befohlen, Miß Valerie.«

		Und Lionel zog sich mit aller Eile zurück.

		Lady R– kam langsam die Treppe herauf und ins Zimmer. Ihr Unmuth
hatte sich vertobt; aber sie sah noch immer so verdrüßlich und
verstimmt aus, daß ich sie kaum erkannte. Ich muß ihr die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ich sie nie zuvor in wirklich
übler Laune gesehen hatte. Sie setzte sich auf ihren Stuhl nieder,
und ich fragte sie, ob ich ihr die Schreibmaterialien bringen
solle.

		[bookmark: page142] »Das
wäre mir auch eine Stimmung dazu, um zu schreiben,« versetzte sie,
die Ellenbogen auf den Tisch stützend und die Hände auf ihre Augen
drückend. »Ihr wißt nicht in welcher Wuth ich gewesen bin und wie
ich ihr an unschuldigen Leuten Luft gemacht habe. Den armen Knaben
habe ich geschlagen – Pfui über mich! Ach, ich bin mit so heftigen
Leidenschaften geboren, und sie sind mir das ganze Leben über zum
Fluch geworden. Ich hatte gehofft, daß sie mit den Jahren milder
geworden seien; aber gelegentlich gewinnen sie doch die Oberhand
über mich. Was würde ich nicht darum geben, wenn ich Euer ruhiges
Gemüth hätte, Valerie! Wie viel Unglück wäre mir erspart geblieben
– wie manche Verirrung, ich wollte sagen, wie manches Verbrechen
würde ich vermieden haben.«

		Die letzteren Worte sprach Lady R– augenscheinlich mehr vor sich
selbst hin, als zu mir, und ich erwiederte deshalb nichts darauf.
Es folgte nun ein Schweigen, das mehr als eine Viertelstunde währte
und endlich durch den Eintritt Lionels unterbrochen wurde, welcher
den Wagen der Lady M– anmeldete.

		»Dieses Weib ist die Ursache von alledem,« rief Lady R–, »ich
bin überzeugt, daß es so ist. Ich bitte, laßt Euch nicht aufhalten,
Valerie. Geht und besucht sie. Ich werde besser für die
Gesellschaft anderer passen, wenn Ihr wieder zurückkommt.«

		Ich erwiederte nichts, sondern verließ das Zimmer, setzte meinen
Hut auf und fuhr zu Lady M–. Sie empfing mich mit großer
Herzlichkeit, und ein Gleiches war von Seiten ihrer Töchter der
Fall, die sich mit im Zimmer befanden, bald aber von ihrer Mutter
entlassen wurden. Nun redete sie mich mit den Worten an:

		»Meine theure Mademoiselle de Chatenœuf, ich habe Euch gestern
Abend gesagt, daß es mir sehr angenehm wäre, wenn Ihr bei mir
Wohnung nähmet. Ihr fragt mich vielleicht – in welcher Eigenschaft?
– und ich muß Euch gestehen, daß ich kaum [bookmark: page143] eine Antwort darauf zu geben
weiß. Sicherlich nicht als Gouvernante, denn dies ist eine
gehässige Stellung, die ich Euch nicht anbieten möchte. In der That
bedürfen auch meine Mädchen keines Unterrichts mehr, da ihre
Erziehung beendigt ist. Nur in einem Punkte könntet Ihr Ihnen noch
von Nutzen sein – ich meine im Gesang und in der Musik. Ich wünsche
indeß nur, daß Ihr als ihre Gesellschafterin in mein Haus
eintretet, da ich überzeugt bin, daß sie aus dem Umgang mit Euch
viel Vortheil ziehen werden. Es wäre mir deshalb lieb, daß Ihr von
anderen als ein Gast im Hause betrachtet würdet, während ich
zugleich darauf bestehen müßte, daß Ihr für die Förderung meiner
Töchter in Musik und Gesang den nämlichen jährlichen Gehalt
annehmet, den Ihr von Lady R– bezogen habt. Ich hoffe, Ihr versteht
mich. Ich wünsche, daß Ihr bei mir bleibet nicht als ein Modell im
Sinne der Lady R –, sondern als ein Modell, nach dem meine Mädchen
sich bilden sollen. Ich überlasse es jetzt Euch, nach Eurem
Gutdünken zu handeln. Ich weiß, meine Töchter sind Euch schon jetzt
sehr zugethan und werden Euch immer lieber gewinnen. Weiter glaube
ich nicht sagen zu können, es sei denn, daß ich hoffe, Ihr werdet
mein Anerbieten nicht zurückweisen.«

		In dem Antrage der Lady M. lag ein Wohlwollen und ein
Zartgefühl, das ich nur mit gerührtem Danke anerkennen konnte. Es
schien mir jedoch, alles dies sei nur ein Vorwand, um mir einen
Zufluchtsort anzubieten, ohne daß ich Einwendungen dagegen erhob,
und ich machte ihr auch diese meine Ansicht bemerklich.

		»Glaubt dies ja nicht,« versetzte Lady M–. »Ich habe mich nur so
ausgedrückt, weil ich nicht wünsche, daß man Euch eine
Musiklehrerin nenne. Auch schon in diesem einen Punkte werdet Ihr
mehr als Euren Jahresgehalt verdienen, und Ihr könnt Euch davon
überzeugen, wenn ich Euch zeige, wie viel ich jährlich für solche
Unterrichtsstunden habe ausgeben müssen. Und ich zweifle nicht, daß
Ihr auch in anderer Beziehung mir von großem Werthe [bookmark: page144] sein werdet. Darf ich
daher die Sache als eine affaire
arrangée betrachten?«

		Nach einigem weiteren Hin- und Wiederreden gab ich meine
Zustimmung, und es wurde die Uebereinkunft getroffen, daß ich
unmittelbar nach Lady R–'s Abreise oder jedenfalls nach drei Wochen
eintreten sollte, weil um diese Zeit Lady M– London zu verlassen
gedachte. Ich verabschiedete mich sodann und wurde in demselben
Wagen, der mich hergeführt hatte, zu Lady R– zurückgebracht.

		Bei meiner Rückkehr traf ich Lady R– noch gerade so wie ich sie
verlassen hatte.

		»Ihr habt also Eure Audienz gehabt,« sagte sie, »und ich zweifle
nicht, daß Ihr eine sehr gnädige Aufnahme fandet. Oh, ich kenne
diese Frau. Während Eurer Abwesenheit habe ich darüber nachgedacht,
zu was sie Euch wohl gerne haben möchte, und bin ihr auch auf den
Sprung gekommen, obschon sie sicherlich ihren Beweggrund nicht
namhaft gemacht, ja, nicht einmal angedeutet hat. Dafür ist sie zu
klug; aber seid Ihr einmal in ihrem Hause, so werdet Ihr Euch
lieber ihren Anmuthungen unterziehen, als aufs Neue eine Heimath
suchen.«

		»Ich weiß in der That nicht, was Ihr damit sagen wollt, Lady
R–,« versetzte ich.

		»Hat Euch nicht Lady M– aufgefordert, als Gast zu ihr zu ziehen,
ohne dabei irgend eine besondere Beschäftigung zu bezeichnen?«

		»Nein, Ihr seid im Irrthum. Sie hat mir den Vorschlag gemacht,
ich solle zu ihr kommen, um ihren Töchtern Musikunterricht zu
ertheilen und ihnen Gesellschaft zu leisten. Ueber einen ständigen
Aufenthalt bei ihr aber ist nichts gesprochen worden.«

		»Schon gut, Valerie. Ich weiß, daß ich meine Wunderlichkeiten
habe; aber Ihr werdet bald entdecken, ob Ihr durch die Veränderung
etwas gewonnen habt.«

		[bookmark: page145] »Lady
R–, ich hätte in der That nicht geglaubt, daß Ihr so unfreundlich
und bitter gegen mich sein könntet. Ich bin außer Stande, Euch nach
Frankreich zu folgen, aus Gründen, die ich Euch auseinander setzte,
obschon ich dabei Familienangelegenheiten enthüllen mußte, die ich
lieber nie zur Sprache bringen mochte. Ihr überlaßt mich mir
selbst, und ich muß irgendwo ein Unterkommen suchen. Dieses wird
mir freundlich von Lady M– angeboten, und mir bleibt in meiner
unglücklichen Lage keine Wahl. Seid gerecht und edelmüthig.«

		»Gut, gut; ich will es seyn,« sagte Lady R– und die Thränen
brachen ihr aus den Augen; »aber Ihr wißt nicht, welchen Kummer Ihr
mir dadurch bereitet, daß Ihr mich verlaßt. Ich hatte gehofft, bei
allen meinen Mängeln Euch ein Gefühl der Zuneigung zu mir
einzuflößen – Gott weiß, ich habe mir alle Mühe gegeben, es so weit
zu bringen. Wenn Euch meine ganze Geschichte bekannt wäre, so würde
es Euch nicht überraschen, daß ich so seltsam bin. Was mir zustieß,
als ich in Eurem Alter stand, würde manches Mädchen zur
Verzweiflung oder zum Selbstmord getrieben haben, und wie die Dinge
einmal sind, haben sich alle meine Verwandten, obschon ihre Zahl
nicht groß ist, von mir abgewendet. Seit Jahren habe ich von meinem
Bruder nichts gesehen und gehört. Seine Einladungen wies ich
zurück, und er zürnt mir deshalb; aber ich hatte Gründe, die mich
bewogen, sein Haus zu meiden, und keine Zeit ist im Stande, die
Erinnerungen des Geschehenen zu verwischen.«

		»Ich versichere Euch, Lady R–, daß ich Eurem Wohlwollen gegen
mich volle Anerkennung zu Theil werden lasse und die Erinnerung
daran stets dankbar im Herzen tragen will,« entgegnete ich. »Wenn
Ihr daher glaubt, ich habe keine Liebe zu Euch, so seid Ihr sehr im
Irrthum. Doch – der Gegenstand ist nachgerade sehr peinlich
geworden – ich bitte, laßt uns abbrechen.«

		[bookmark: page146] »Sei
es darum, Valerie. Vielleicht ist es das Klügste, was wir thun
können.«

		Um dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, sagte ich – »Ist
nicht Euer Bruder der gegenwärtige Baronet?«

		»Ja,« versetzte Lady R–.

		»Und wo hält er sich auf?«

		»In Culverwood-Hall in Essex – dem Schauplatze von all meinem
Unglück.«

		Ich wurde ein wenig betroffen, als ich diesen Ort nennen hörte,
denn der Leser wird sich erinnern, wie mir der Name unter andern
Umständen durch Lionel vor Ohren kam. Ich ging dann auf einen
andern Unterhaltungsstoff über. Um die Zeit des Mittagessens hatte
sich Lady R– wieder gefaßt und benahm sich so liebenswürdig, wie
nur je.

		Von diesem Tage an bis zu der Abreise der Lady R– nach Paris
wurde der Lady M– mit keinem Worte mehr Erwähnung gethan. Meine
Beschützerin war freundlich und höflich gegen mich, aber ihrem
Benehmen ging doch die frühere Wärme ab – eine Aenderung, die mir
nicht unangenehm war. Ihre Zeit wurde jetzt ganz von den
Vorbereitungen zur Reise in Anspruch genommen. Außer dem
Kammermädchen sollte sie nur noch der Page Lionel begleiten.
Endlich setzte sie den Tag ihrer Abreise fest, und ich machte Lady
M– briefliche Mittheilung davon. Letztere schrieb mir zurück, daß
es sich so ganz geschickt füge, da sie sich vorgenommen habe, am
Tage darauf nach ihrem Landsitz abzugehen. Der Abend vor Lady R–'s
Aufbruch entschwand in Trauer. Die Trennung ging mir näher zu
Herzen, als ich für möglich gehalten hatte; ist man aber an den
Umgang mit einer gutmüthigen, wohlwollenden Person gewöhnt, so
fühlt man erst, wie sehr man sie geliebt hat, wenn man von ihr
scheiden soll.

		Lady R– war sehr bekümmert und sagte zu mir:

		»Valerie, ich habe eine Ahnung, daß wir uns nie wiedersehen
[bookmark: page147] werden,
und doch bin ich nichts weniger als abergläubisch. Ich kann in
Wahrheit sagen, daß Ihr seit meiner Jugend die einzige Person seid,
die ich wirklich geliebt habe, und mein Herz ist zu voll, als daß
ich meinen Gefühlen Worte geben könnte. Es flüstert mir Etwas zu:
›Geh nicht nach Frankreich,‹ und doch ist wieder Etwas vorhanden,
was mich zu gehen drängt. Valerie, wenn ich wieder zurückkomme, so
hoffe ich, daß Ihr mein Haus als Eure Heimath betrachten werdet, im
Falle Ihr nicht irgendwo ein für Euch angenehmeres Unterkommen
finden könnt. Ich will nicht weiter sagen, weil ich wohl weiß, daß
ich durchaus keine liebenswürdige Person und mit allerlei
Wunderlichkeiten behaftet bin; aber ich bitte Euch, betrachtet mich
als Eure aufrichtige Freundin, die stets bereit sein wird, Euch
einen Dienst zu erweisen. Ich habe Euch einige glückliche Monate zu
danken, und dies will viel heißen. Gott segne Euch dafür, meine
theure Valerie.«

		Lady R–'s Worte ergriffen mich bis zu Thränen, und ich dankte
ihr mit erstickter Stimme.

		»Ich reise morgen zu zeitig ab, um Euch noch einmal sehen zu
können,« fuhr sie fort. »Laßt uns daher jetzt Abschied nehmen.«

		Lady R– drückte mir ein kleines Paket in die Hand, küßte mich
auf die Stirne und eilte dann nach ihrem eigenen Zimmer hinauf.

		Der Mensch liebt allerdings die Veränderung, aber doch ist eine
gewisse Wehmuth damit verbunden, selbst wenn man nur die Wohnung
wechselt. Das Einpacken, das umhergestreute Stroh, die mit Stricken
umwundenen Koffer und Päcke gaben dem Hause selbst ein verlorenes
Aussehen. Auf mich wirkte alles dies besonders drückend; denn ich
hatte im letzten Jahre so oft gewechselt, und wohin ich auch meinen
Fuß setzte, stand mir nichts in Aussicht, als ein Spielball des
Glücks, der Launen und der Grillen Anderer zu werden. Ich saß in
meinem Schlafgemache, wo die Koffer gepackt aber noch nicht
geschlossen umherstanden, dachte an [bookmark: page148] Lady R–'s letzte Worte und war sehr
traurig. Das Paket lag noch unerbrochen vor mir auf dem Tische. Da
wurde ich plötzlich durch ein Klopfen an der Thüre aus meinen
Träumereien geweckt. Ich dachte, es sei Lady R–'s Kammermädchen und
rief »herein!«

		Die Thüre ging auf und Lionel kam zum Vorschein.

		»Seid Ihr's, Lionel? Was wollt Ihr?«

		»Ich wußte, daß Ihr noch auf seid, und dachte, da wir morgen vor
Euch aufbrechen, so dürfte es Euch an Jemand fehlen, der die
Stricke an Euer Gepäck legt. Ich habe deshalb gemeint, ich wolle
noch zu Euch kommen und mich zu diesem Geschäft anbieten, wenn Ihr
mit dem Packen fertig seid, Miß Valerie.«

		»Ich danke Euch, Lionel; Ihr seid sehr rücksichtsvoll. Ich will
die Koffer schließen, und Ihr könnt sie dann in der Flur draußen
mit Stricken versehen.«

		Lionel schaffte die Koffer hinaus und umwand sie mit Seilen.
Nachdem er damit zu Stande gekommen war, sagte er zu mir:

		»Lebt wohl, Miß Valerie. Ich hoffe Euch sehr bald wieder zu
sehen.«

		»Mich sehr bald wieder zu sehen, Lionel? Ich fürchte, hiefür ist
eine geringe Wahrscheinlichkeit vorhanden, denn Lady R– gedenkt ein
halbes Jahr auszubleiben.«

		»Ich nicht,« versetzte er.

		»Ei, Lionel, es wäre sehr thöricht von Euch, eine so gute Stelle
aufzugeben. Ihr habt einen Lohn, wie Ihr ihn nicht wieder erhalten
werdet – zwanzig Pfund jährlich, glaube ich?«

		»Ja, Miß Valerie. An einem andern Platze würde ich nicht halb so
viel kriegen; aber das ist eben einer von den Gründen, warum ich
nicht bleiben will. Warum zahlt sie mir wohl zwanzig Pfund
jährlich? Dies muß ich ausfindig machen, und ich komme schon
dahinter, wie ich Euch früher gesagt habe. Um meiner Schönheit
willen gibt sie mir keine zwanzig Pfund, obschon sie [bookmark: page149] Euch für die
Eurige weit mehr zahlen könnte und doch nur halb genug dafür
ausgäbe.«

		»Lionel, ich denke, Ihr seid jetzt lange genug hier gewesen. Es
ist zu spät, um noch mehr aufzubleiben und Complimente anzuhören.
Lebt wohl!«

		Ich drückte die Thüre hinter ihm zu und begab mich zu Bette. Wie
gewöhnlich nach einer Aufregung schlief ich lange und tief. Als ich
am andern Morgen erwachte, war es schon heller Tag und nahe an zehn
Uhr. Ich zog die Klingel und rief dadurch die Köchin herbei, welche
mir mittheilte, daß ich und sie jetzt die einzigen Personen im
Hause seyen. Ich stand auf, und als ich an meinem Tisch vorbeikam,
sah ich ein zweites Päckchen neben dem liegen, welches mir Lady R–
gegeben hatte. Da es an mich adressirt war, so öffnete ich es. Es
enthielt ein Miniaturporträt der Lady R– aus einer Zeit, als sie in
meinem Alter stehen mochte; sie mußte damals sehr schön gewesen
sein. Es befand sich ein Zettel daran mit den Worten: »Sempronia in
ihrem Achtzehnten. Behaltet es zum Andenken an mich, theure
Valerie, und öffnet das beigelegte Papier nicht, bis ich Euch
Erlaubniß dazu gebe oder Ihr hört, daß ich nicht mehr unter den
Lebenden weile.«

		Ich legte das Porträt nieder und öffnete das erste Päckchen, das
mir Lady R– gegeben hatte. Es enthielt Banknoten im Betrag von
hundert Pfunden, fast das Doppelte des mir gebührenden Salärs. Der
Inhalt dieser beiden Pakete stimmte mich nur noch wehmüthiger, und
ich seufzte schwer auf, als ich denselben in mein Toilettenkästchen
legte. Mittlerweile entschwand die Zeit, und ich hatte mit Lady M–
die Verabredung getroffen, mich um Ein Uhr bei ihr einzufinden,
wenn sie mir ihren Wagen schicken wollte. Ich eilte daher, mich
anzukleiden, schloß den Rest meines Gepäckes ein und begab mich zum
Frühstück hinunter, das die Köchin für mich zubereitet hatte.
Während ich noch bei meinem Morgenmahle saß, wurde mir durch die
Post ein Brief übermacht. Die Adresse hatte [bookmark: page150] meinen Aufenthaltsort als
bei Madame Bathurst angegeben und Letztere die Berichtigung »bei
Lady R–« darauf geschrieben. Der Brief war von Madame Paon und
lautete wie folgt:

		 

		»Meine liebe Mademoiselle de
Chatenœuf!

		»Ich darf wohl annehmen, daß Euch keine französischen Zeitungen
zu Gesicht kommen, und schreibe Euch daher, daß sich Eure
Prophezeiungen im Betreff des Monsieur de G – vollkommen bestätigt
haben. Einen Monat nach der Hochzeit fing er schon an, seine Gattin
zu vernachläßigen; er verbrachte seine ganze Zeit am Spieltisch und
kehrte nur nach Hause zurück, um ihr wieder Geld abzupressen.
Endlich verweigerte sie ihm frischen Zuschuß, und er ging in seiner
Wuth so weit, sie zu schlagen. Ein Prozeß auf Scheidung der
Personen und des Eigenthums wurde vor Gericht anhängig gemacht und
in der letzten Woche zu Gunsten der Madame d'Albret entschieden, an
welche ihr ganzes Vermögen wieder zurückfällt, während sie zugleich
eines Ungeheuers los wird. Gestern morgen war sie bei mir, zeigte
mir den Brief, den Ihr an sie geschrieben habt, und fragte mich, ob
ich nicht mit Euch in Correspondenz stehe; auch verlangte sie meine
Ansicht zu hören, ob Ihr nach ihrem Benehmen gegen Euch wohl zu
bewegen sein dürftet, daß Ihr wieder zu ihr zurückkehret. Natürlich
konnte ich ihr hierüber keine Auskunft geben; indeß bin ich
überzeugt, daß Ihr sie nur Eurer Verzeihung zu versichern braucht,
um sie zu veranlassen, daß sie selbst an Euch schreibt und dieses
Ersuchen an Euch stellt. Nach dem Briefe, den Ihr an sie gerichtet
habt, sehe ich nicht ein, was Ihr anders thun könntet; indeß
überlasse ich dies Eurer eigenen Entscheidung. Ich hoffe,
Mademoiselle, Ihr werdet mich mit einer baldigen Antwort erfreuen,
da Madame d'Albret jeden Tag zu mir kömmt und augenscheinlich mit
großer Ungeduld darauf wartet.

		»Ich verbleibe, meine theure Mademoiselle,
stets

		die Eurige,

Emilie Paon,

geborne Mercé.«

		 

		Auf dieses Schreiben ließ ich noch am nämlichen Tage folgende
Antwort abgehen:

		 

		»Meine liebe Madame Paon!

		»Daß ich Madame d'Albret aufrichtig vergebe, ist wahr, und ich
thue dies von ganzem Herzen. Aber obschon dies der Fall ist, kann
ich doch nimmermehr einem Vorschlag Gehör schenken, der mich wieder
in meine frühere Stellung einführen würde. Bedenkt, daß sie in ganz
Paris herumgekommen ist und mich des Undanks und der Schmähsucht
beschuldigt hat. Wie könnte ich also, nachdem sie sich unter dieser
Anklage meiner entledigte, wieder in ihrer Gesellschaft auftreten.
Entweder habe ich mich so benommen, wie sie angegeben, und in
diesem Falle bin ich ihres Schutzes unwürdig, oder ihre Aussage war
eine Unwahrheit und ihr Verfahren gegen mich ein grausames, indem
sie mich meine Abhängigkeit auf die bitterste Weise fühlen ließ und
mich mit dem Brandmale eines entehrenden Bezüchts in die Welt
hinausschleuderte. Könnte ich mich nach einer solchen
Ungerechtigkeit je sicher und heimisch bei ihr fühlen? Oder wäre
sie in der Lage, eine Person, die sie so behandelt hat, wohlgemuth
wieder als ihre protegée
vorzustellen? Müßte sie nicht jedesmal erröthen, so oft sie mit
irgend Jemand von unseren früheren Bekannten und Freunden
zusammenträfe? Es würde eine Reihe von Demütigungen für uns beide
daraus erwachsen. Versichert sie meiner Vergebung [bookmark: page152] und sagt ihr, daß ich
ihr keinen Groll nachtrage, sondern im Gegentheil alles Gute
wünsche; aber eine Rückkehr zu ihr ist unmöglich. Lieber wollte ich
Hunger sterben. Wenn sie wüßte, was ich in Folge ihres übereilten
Benehmens gegen mich gelitten habe, so würde sie mich mehr
bedauern, als wohl jetzt der Fall ist; aber Geschehenes läßt sich
nicht ungeschehen machen. Da ist keine Abhilfe mehr möglich. Lebt
wohl, Madame Paon. Vielen Dank für die Liebe, welche Ihr einer auf
der gesellschaftlichen Leiter so weit herabgekommenen Person
erwiesen habt.

		Treu und aufrichtig die Eurige

Valerie.«

		 

		Vorstehenden Brief schrieb ich mit tiefgedrücktem Geiste, und
mit schwerem Herzen stieg ich im Saint James-Square vor Lady M–'s
Wohnung aus dem Wagen. Wenn übrigens ein lächelnder Empfang,
herzliche Glückwünsche und warme Händedrücke tröstend einwirken
können, so wurde mir dieser Trost von Seiten der Lady M– und ihrer
Töchter in reichem Maße zu Theil. Man wies mir zuerst alle Zimmer
des Erdgeschosses, dann das der Lady M–, dann die Gemächer der
jungen Damen und endlich mein eigenes, und ich war froh, als man
mich zuletzt allein ließ, damit ich meine Koffer auspacken und
meine Habseligkeiten in Ordnung bringen konnte.

		Das mir zugewiesene Zimmer war sehr bequem und besser möblirt,
als diejenigen, in welchen die jungen Damen schliefen; was also das
Aeußere betraf, so wurde ich in jeder Beziehung nicht als
Gouvernante, sondern als Gast behandelt. Das Kammermädchen, das
mich bediente, war sehr höflich und wagte keine vertrauliche
Annäherung, während sie mir meine Kleider in den Schränken
unterbringen half. Ich hätte dem Leser schon früher mittheilen
sollen, daß Lady M– eine Wittwe war, deren Gatte, Lord M–, vor etwa
zwei Jahren das Zeitliche gesegnet hatte. [bookmark: page153] Ihr ältester Sohn, der
nunmehrige Lord M–, befand sich auf dem Festlande.

		Das Diner wurde angekündigt. Es waren nur zwei Gäste anwesend
und ich wurde als zur Gesellschaft gehörend behandelt. In der That
konnte nichts befriedigender sein, als die Art, wie man sich gegen
mich benahm. Am Abend spielte und sang ich. Die jungen Damen thaten
dasselbe; ihre Stimmen waren gut, entbehrten aber beim Gesang des
geeigneten Ausdrucks, und ich bemerkte, daß ich ihnen nützlich
werden konnte.

		Lady M– fragte mich bei Seite um meine Ansicht über die
Leistungen ihrer Töchter, die ich ihr auch unverholen
mittheilte.

		»Es ist unmöglich, die Richtigkeit Eurer Bemerkung in Zweifel zu
ziehen, meine theure Mademoiselle de Chatenœuf, wenn man zuvor
Gelegenheit hatte, Eure Kunstfertigkeit zu bewundern. Ich wußte
wohl, daß man Eure Leistungen hoch anschlug, hätte aber nicht
geglaubt, daß Ihr es darin zu einer solchen Vollkommenheit gebracht
habt.«

		»Wenn Eure Töchter wirklich Freude an der Musik haben, gnädige
Frau,« versetzte ich, »so wird es ihnen nicht schwer werden, bald
eben so weit zu kommen.«

		»Unmöglich!« rief die gnädige Frau. »Aber immerhin werden sie
gewinnen, wenn sie Euch nur zuhören. Doch Ihr seht müde aus.
Wünscht Ihr zu Bette zu gehen? Auguste soll Euch begleiten.«

		»Mein Kopf ist sehr angegriffen und schmerzt mich,« lautete
meine Entgegnung. »Ich nehme daher Eurer Gnaden rücksichtsvollen
Vorschlag mit Freuden an.«

		Auguste, die älteste Tochter, zündete ein Nachtlicht an und
begleitete mich nach meinem Zimmer. Nachdem wir eine Weile
geplaudert hatten, wünschte sie mir gute Nacht, und so war mein
erster Tag in St. James-Square zu Ende gegangen. [bookmark: page154]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Wie Lady M– schon früher bestimmt hatte, brachen wir am andern
Tag nach Harking-Castle, ihrem in Dorsetshire gelegenen
Familiensitz, auf, und es that mir nicht leid, mich nach dem Lärm
und Gewühl einer Londoner Saison wieder der ländlichen Ruhe
hingeben zu können. Lady M– hatte ganz Recht gehabt, wenn sie
sagte, ihre Töchter würden durch die späten Abendgesellschaften in
heißen Zimmern ganz abgehetzt; aber sie hatten kaum eine Woche auf
dem Lande zugebracht, als sie zusehens wieder aufblühten. Sie waren
in der That hübsche, liebenswürdige Mädchen, dabei verständig und
ohne allen Stolz, so daß ich sie bald sehr lieb gewann. Ich leitete
ihre musikalischen Uebungen und sie machten große Fortschritte. Ich
lehrte sie auch die Kunst, aus Wachs Blumen anzufertigen, die ich
in letzter Zeit meiner Freundin, Madame Gironac, abgelernt hatte.
Dies war Alles, was ich für sie thun konnte, die sanften
Vorstellungen etwa ausgenommen, die ich ihnen machte, wenn ich in
ihrem Benehmen oder in ihrer Haltung etwas bemerkte, was mir als
ungehörig vorkam. Lady M– schien vollkommen zufrieden zu sein; sie
behandelte mich sehr rücksichtsvoll, und ich fühlte mich eine Weile
recht glücklich in meiner neuen Stellung.

		Während des ersten Monats kamen keine Besuche ins Haus; dann
aber wurden Einladungskarten ausgeschickt. Lady M– hatte [bookmark: page155] erklärt, daß
sie einer vierwöchentlichen Ruhe bedürfe, um sich von der
Erschöpfung, welche eine Londoner Saison zurücklasse, zu erholen,
und ich zweifelte nicht daran, daß sie der Ansicht war, ihren
Töchtern müsse eine gleiche Abgeschiedenheit eben so zu statten
kommen – eine Annahme, in der sie vollkommen Recht hatte. An einem
Montag wurde die erste Gesellschaft erwartet, und am Freitag mußte
Auguste, die älteste Tochter, ein neues Kleid, mit welchem die
beiden Kammerjungfern eben fertig geworden waren, anlegen, um sich
unten in ihrem Putze sehen zu lassen. Als Auguste eintrat, musterte
ihre Mutter den Anzug und sagte:

		»Er gefällt mir nicht ganz, Auguste, und doch weiß ich nicht zu
sagen, wo der Fehler sitzt. Es muß etwas an dem Kleide geändert
werden, denn die Falten fallen nicht schön.«

		Während sie so sprach, las ich eben in einem Buche und blickte
jetzt natürlich von meiner Lektüre auf. Die Aenderung, welche an
dem Kleide nöthig war, fiel mir sogleich in die Augen. Ich deutete
sie an und bewirkte durch einige Stecknadeln, daß der Anzug
trefflich saß.

		»Ei, dies ist ja ein ganz neues Talent, meine liebe Mademoiselle
de Chatenœuf, von dem ich auch nicht entfernt eine Vorstellung
hatte, obschon ich zugeben muß, daß sich Niemand eleganter kleidet,
als Ihr,« sagte Lady M–. »Wie sehr bin ich Euch zu Dank
verpflichtet, daß Ihr Euch so viele Mühe gebt.«

		»Ich schätze mich glücklich, wenn ich Euch in irgend etwas einen
Dienst erweisen kann, Lady M–, und Ihr mögt stets über mich
gebieten,« versetzte ich. »Man rühmt mir nach, daß ich eine
geschickte Putzmacherin sei.«

		»Ich glaube, Ihr versteht Euch auf gar Alles,« entgegnete Lady
M–. »Auguste, geh zu Benson hinauf und zeig' ihr die nöthigen
Abänderungen; sie soll unverweilt sich daran machen. Im Grunde« –
fügte Lady M– gegen mich bei – »ist es eine schlechte Ersparniß,
wenn man seine Kleider zu Hause machen läßt, [bookmark: page156] aber ich kann in der That
die ungeheuren Preise nicht erschwingen, die sich Madame Desbelli
bezahlen läßt. Die Rechnungen sind maßlos, und doch würde ich sie
gerne bezahlen, wenn es nicht über meine Kräfte ginge. Ein schönes
Kleid macht eine solche Veränderung im Aussehen, daß ich, wenn ich
könnte, nie einen Anzug zu Hause verfertigen ließe. Aber die
Ersparniß ist erstaunlich – fast zwei Drittheile, kann ich Euch
versichern.«

		»Wenn Ihr mir erlauben wollt, Euren Kammerjungfern ein wenig ins
Handwerk zu greifen, gnädige Frau,« erwiederte ich, »so denke ich,
Eure Kleider sollen zu Hause so gut ausfallen, als wenn Ihr sie bei
Madame Desbelli verfertigen laßt. Ich glaube, hierin Euch nützlich
werden zu können.«

		»Ihr seid sehr gütig, Mademoiselle de Chatenœuf; aber dies hieße
Euch allzusehr in Anspruch nehmen.«

		»Durchaus nicht, Lady M–, wenn ich nur Eure Genehmigung dazu
habe.«

		»Ihr sollt hierin ganz nach Eurem Gefallen handeln, meine
Liebe,« versetzte Lady M–. »Ich gebe Euch unbedingte Vollmacht über
den ganzen Haushalt, wenn Ihr es wünscht. Aber in der That, ich
denke, die Benson wird Euch dankbar sein für jeden kleinen Wink,
den Ihr für passend haltet, und jedenfalls bin ich Euch dafür sehr
verpflichtet. Doch der Wagen steht vor der Thüre – wollt Ihr
ausfahren?«

		»Ich danke Euch; heute nicht, gnädige Frau,« entgegnete ich.

		»So will ich Hortense und Amy mitnehmen, während Auguste bei
Euch zurückbleibt.«

		Nachdem sich Lady M– entfernt hatte, ging ich in das Zimmer
hinauf, wo die Kleidermacherinnen an der Arbeit saßen. Ich änderte
die Anordnung von Auguste's Kleid so, daß es ihrem Leibe sich gut
anschmiegte, und schnitt auch die Anzüge für Hortense und Amy zu.
Um Lady M– eine Gefälligkeit zu erweisen, arbeitete ich selbst an
dem Kleide ihrer ältesten Tochter und war damit fertig, [bookmark: page157] noch eh' Lady
M– von ihrer Spazierfahrt zurückkam. Auguste war entzückt und eilte
der Mutter entgegen, um sich derselben in ihrem neuen Putze zu
zeigen. Als ich zum Diner hinunterkam, wußte Lady M– ihres Lobes
kein Ende zu finden, und wie die beiden andern Anzüge fertig waren,
ärndteten sie den gleichen Beifall. Von dieser Zeit an bis zu
meinem Austritte wurden alle Kleider, nicht nur die der Töchter,
sondern auch die der gnädigen Frau zu Hause verfertigt, indem man
dabei meinen Geschmack und mein Urtheil zu Rathe zog. Ich hielt es
für meine Pflicht, mich nach allen meinen Kräften nützlich zu
machen, und gefiel mir vielleicht auch selbst in den Complimenten,
welche meinem Geschmack in reichlichem Maße gespendet wurden. Die
Zeit verschwand. Während der Jagdsaison wurde Augusten, der
ältesten Tochter, ein sehr achtbarer Heirathsantrag gemacht, der
bereitwillige Annahme fand, und um Weihnachten erging ein zweiter
an die zweite Tochter, Hortense, der gleichfalls als sehr
vortheilhaft erschien. Lady M– war entzückt über diesen Erfolg.

		»Ist es nicht sonderbar, meine liebe Mademoiselle de Chatenœuf,
daß ich mich während zweier Saisonen Tag und Nacht abplagen mußte,
um für meine Mädchen Männer zu gewinnen, und nun ich allein und so
zu sagen von der Welt abgeschieden bin, hat sich für Beide eine
treffliche Versorgung gefunden. In der That, ich glaube, daß ich
dies ganz allein Euch und der geschmackvollen Weise zu danken habe,
in der Ihr sie kleidetet.«

		»Ich möchte eher glauben, die Veranlassung dazu liege darin, daß
erstlich die Landluft einen so günstigen Einfluß auf ihr Aeußeres
übte,« versetzte ich, »und dann, daß die Gentlemen nun Gelegenheit
fanden, ihre in Wahrheit schätzbaren Eigenschaften zu entdecken,
während dies bei Allmack und anderen Partieen der Londoner Saison
nicht wohl möglich war.«

		»Ihr mögt immerhin dieser Ansicht sein,« entgegnete Lady M –,
»aber ich lebe der Ueberzeugung, daß sie ihr gutes Glück [bookmark: page158] nur ihrem
geschmackvollen Anzug zu danken haben. Jedermann bewundert die
Eleganz ihrer Kleider und wünscht die Muster zu erhalten. Nun, ich
habe jetzt nur noch für Amy zu sorgen, und ich denke, die hohen
Verbindungen, in welche ihre Schwestern eintraten, werden mir
behilflich sein, auch sie bald vom Halse zu kriegen.«

		»Amy ist ein sehr liebenswürdiges Mädchen,« erwiederte ich, »und
wenn ich an Eurer Stelle wäre, Lady M –, so thäte es mir nicht so
gewaltig Noth, mich von ihr zu trennen.«

		»Meint Ihr? Aber mir wohl,« sagte Lady M–. »Ihr wißt nicht, wie
kostspielig Mädchen sind, und mein Witthum ist nicht sehr groß. Ich
darf mich übrigens nicht beklagen. Glaubt Ihr nicht, Amy nehme sich
in Lila besser aus als in irgend einer andern Farbe?«

		»Sie ist schön fast in jeder Farbe, die sie trägt,« lautete
meine Antwort.

		»Ja, mit Eurem Geschmack – dies gebe ich zu,« versetzte Lady M–.
»Ihr wißt doch, daß wir in vierzehn Tagen nach London gehen? Wir
müssen uns nach den trousseaux
umsehen. Gestern wurde die Uebereinkunft getroffen, daß beide
Trauungen im Februar stattfinden sollen. Amy wird natürlich eine
von den Brautjungfern sein, und ich hoffe, meine liebe Mademoiselle
de Chatenœuf, es gelingt Euch, im Hinblick auf diese Gelegenheit
etwas besonders Distinguirtes für sie zu erfinden. Wer weiß, ob sie
dabei nicht auch abgeht. Aber es ist spät – deshalb gute
Nacht.«

		Lady M–'s augenscheinliche Begier, ihrer Töchter los zu werden,
wollte mir nicht gefallen, obschon sie sicherlich eine derartige
Entlastung für die größte Nothwendigkeit hielt, welche während der
ganzen Zeit meines Aufenthalts im Hause ihr Dichten und Trachten
Tag und Nacht in Anspruch genommen hatte. Es war allerdings
natürlich, daß sie wünschen mußte, ihre Kinder gut versorgt zu
sehen; aber sie hatte dabei für nichts einen Sinn, als für eine
[bookmark: page159]
angesehene Verwandtschaft und für die Mittel zum Wohlleben; der
Charakter des Gatten kam durchaus in keinen Betracht.

		Vierzehn Tage nach Weihnachten begaben wir uns insgesammt nach
London, wo uns, wie Lady M– bemerkt hatte, die trousseaux voll in Anspruch nahmen. Eines Tages
kam der Tafeldecker auf mein Gemach und meldete mir einen jungen
Gentleman, der im Frühstückzimmer unten warte und mich zu sprechen
wünsche. Verwundert, wer dieser Besuch wohl sein möchte, ging ich
hinab und fand zu meiner großen Ueberraschung Lionel, den Pagen der
Lady R–, in einfacher Kleidung, aber ganz mit dem Aussehen eines
Gentleman. Er verbeugte sich bei meinem Eintritt sehr achtungsvoll,
wie er es als Page der Lady R– nie gewöhnt gewesen, und redete mich
folgendermaßen an:

		»Miß Valerie, ich habe mir die Freiheit genommen, Euch zu
besuchen, da ich, als wir uns trennten, Grund zu der Vermuthung zu
haben glaubte, Ihr fühlet einiges Interesse für mich und es dürfte
Euch nicht unangenehm sein, zu hören, was weiter vorgefallen ist.
Seit unserem Abschied sind vier Monate entschwunden, die ich in
England zubrachte – eine Zeit, welche von mir auf's Eifrigste
benützt wurde.«

		»Es freut mich in der That, Euch zu sehen, Lionel, obschon es
mir leid thut, daß Ihr Lady R– verlassen habt. Indeß hoffe ich, daß
Ihr mit dem Ergebniß Eurer Nachforschungen zufrieden seid.«

		»Die Geschichte ist etwas lang, Miß Valerie, und wenn Ihr sie zu
hören wünscht, so erweist mir den Gefallen, Platz zu nehmen,
während ich sie Euch erzähle.«

		»Ich hoffe, sie ist nicht allzulang, Lionel, denn man erwartet
von mir, daß ich in einer Stunde oder so Lady M– bei einer Ausfahrt
begleite. Doch ich bin bereit, Euch zu hören,« fügte ich bei, indem
ich seiner Bitte gemäß einen Stuhl nahm.

		Lionel blieb vor mir stehen und begann:

		[bookmark: page160] »Wir
langten an dem Abende des Tages, an welchem wir von London
aufgebrochen waren, in Dover an, Miß Valerie, und Lady R–, welche
sich während der ganzen Reise in großer Aufregung befunden hatte,
fühlte sich so unwohl, daß sie vier oder fünf Tage verweilen mußte.
Wie es besser mit ihr wurde, dachte ich, es sei an der Zeit, daß
sie mir mein Buch bereinige und, ehe sie England verließ, mir den
rückständigen Lohn auszahle. Ich legte ihr meine Abrechnung vor und
setzte Ihr meinen Wunsch mit der Bemerkung aus einander, daß der
Betrag schon sehr hoch angelaufen sei.

		»›Und zu was willst du denn das Geld haben?‹ fragte sie mich
etwas verdrießlich.

		»›Ich möchte es an einem sicheren Orte anlegen, gnädige Frau,‹
versetzte ich.

		»›Will dies so viel heißen, als du haltest es bei mir nicht für
sicher angelegt?‹ entgegnete sie.

		»›Nein, gnädige Frau,‹ antwortete ich. ›Aber setzen wir den
Fall, es stieße Euch im Ausland etwas zu, würden mir Eure
Testamentsvollstrecker Glauben schenken, wenn ich sagte, daß Ihr
einem Pagen, wie ich, außer dem Lohne eines Jahres mehr als
fünfundzwanzig Pfund schuldig seiet? Sie würden dies für eine
Unmöglichkeit erklären und mir das Geld nicht ausbezahlen,
überhaupt nicht einmal glauben, daß Ihr mir einen so hohen Lohn
ausgeworfen hättet.‹

		»›Es liegt etwas Wahres in dem, was du sagst,‹ entgegnete sie,
›und es ist vielleicht am Besten, ich bezahle dich ganz aus. Aber
wo willst du das Geld unterbringen, Lionel?‹

		»›Ich will die Anweisung bei Händen behalten, wenn es Euch so
recht ist, gnädige Frau.‹

		»›Dann werde ich sie auf Ordre, nicht auf den Träger,
ausstellen,‹ versetzte sie. ›Wenn du sie verlierst, wird sie nicht
ausbezahlt, da in diesem Falle deine Unterschrift nöthig ist.‹

		[bookmark: page161]
»›Ich danke Euch, gnädige Frau,‹ lautete meine Erwiederung.

		»Nachdem sie meine Abrechnung geprüft und richtig gefunden
hatte, gab sie mir eine Anweisung auf den vollen Betrag. Am andern
Morgen sollte das Paketschiff um neun Uhr abfahren. Wir hatten noch
Zeit bis dahin, und sobald Lady R– sich an Bord befand, begab sie
sich in die Cajüte hinunter. Ihr Mädchen fragte mich nach dem
Riechsalzfläschchen, das ich absichtlich im Schiffshotel unter dem
Sophakissen zurückgelassen hatte. Ich sagte ihr, wo es wäre, und
erbot mich, da die Zeit noch reiche, zurück zu eilen und es zu
holen. Gesagt, gethan. Ich wußte es jedoch einzuleiten, daß ich
erst wieder zurückkam, als sich das Dampfboot schon vom Kai ab in
Bewegung setzte und die Ruder in Thätigkeit waren. Ich rief aus
Leibeskräften: ›halt! halt!‹ wußte aber natürlich wohl, daß mein
Schreien vergeblich war, obgleich das Dampfschiff sich noch keine
zwanzig Ellen entfernt hatte. Wie ich bemerkte, eilte Lady R–'s
Kammermädchen zu dem Kapitän und sprach mit ihm – freilich ohne
etwas bei ihm auszurichten, und so blieb ich zurück, jeden Argwohn
von Seiten der Lady R– vermeidend, als habe ich mit Vorbedacht so
gehandelt.

		»Ich wartete an dem Kai, bis das Paketschiff sich etwa eine
Seemeile entfernt hatte, und verließ dann den Volkshaufen, der mir
mit gutem Rathe zusetzte, wie ich es angreifen solle, um in Calais
wieder mit meiner Gebieterin zusammen zu treffen. In dem Hotel
holte ich denjenigen Theil meiner Kleider ab, den ich nicht an Bord
gebracht, sondern dem Hausknecht zum Aufbewahren übergeben hatte,
und setzte mich dann in der Schenkstube nieder, um mit mir zu Rath
zu gehen, was ich nun weiter thun sollte. Zuerst wollte ich mir die
Zuckerhutknöpfe vom Leibe schaffen, da mir das Tragen einer Livree
verhaßt war. Ihr seht dies vielleicht für Stolz an, Miß Valerie,
aber ich konnte nicht anders. Ich gieng umher, bis ich den Laden
eines Kleidertrödlers auffand; da dieser [bookmark: page162] aber nur mit Matrosen
Geschäfte machte, so waren nichts als Seemannsanzüge vorräthig.
Nach einigem Ueberlegen dachte ich, es dürfte wohl am besten sein,
wenn ich mich in die Kleidung eines Matrosen steckte, und fing mit
dem Trödler an zu handeln.

		»›Ihr wollt vermuthlich auf die See gehen,‹ sagte der Mann,
welcher in Anbetracht des Umstandes, daß ich mich kurz vorher
geweigert hatte, mich einzuschiffen, ein sehr schlechter Rather
war.

		»Ich erstand mir übrigens einen ganzen Matrosenanzug, verkaufte
dann meine Livree und wechselte in dem Hinterstübchen meine
Kleidung. Dann kehrte ich nach dem Gasthaus zurück, ließ mir meine
übrigen Kleider geben, nahm auf der Landkutsche einen Außensitz und
reiste wieder nach London. Dort angelangt suchte ich Euch auf,
hörte aber hier, daß Ihr Euch auf dem Lande befändet, weshalb ich
mir vornahm, mich unverweilt nach Culverwood-Hall zu begeben.«

		»Ihr müßt für heute abbrechen, Lionel,« fiel ich ihm in's Wort,
»denn ich habe jetzt mit Lady M– einen Ausgang zu machen. Kommt
morgen früh wieder her; ich werde dann Muße haben, Eure Geschichte
vollends anzuhören.«

		Am andern Morgen erschien Lionel wieder und fuhr in seiner
begonnenen Erzählung fort:

		»Miß Valerie, kleine Dinge machen uns oft weit mehr Unlust, als
größere. Es kostete mich weit mehr Mühe, als Ihr wohl glauben mögt,
bis ich ausfindig gemacht hatte, wo Culverwood-Hall liegt. In dem
Wirthshause, wo ich Herberge genommen hatte, fragte ich viele
Personen darüber, aber Niemand konnte mir Auskunft geben, und an
solchen Plätzen findet man keine geographischen Handbücher, in
denen man sich Raths erholen könnte. Ich begab mich nach dem
Landkutschen-Bureau und fragte, welche Kutschen nach Essex führen;
aber man wollte dann wissen, nach welchem Ort ich zu reisen
gedenke, und wenn ich Culverwood-Hall als mein Ziel bezeichnete,
vermochte mir Niemand zu sagen, welche Kutsche [bookmark: page163] ich benützen müsse oder
welche Stadt in der Nähe liege. Endlich erfuhr ich durch den
Pförtner im Mohrenkopf, der Pakete mit dieser Adresse in Empfang
genommen hatte, was ich wünschte; er begab sich zu dem Kutscher,
welcher diese Route einschlug, und brachte mir die Mittheilung, daß
dessen Wagen in der Entfernung von etwa einer Viertelstunde an den
Besitzungen des Sir Thomas Moystyn vorbeikomme, welcher in
Culverwood-Hall wohne. Ich hatte nie gehört, welchen Namen die
gnädige Frau als Jungfrau führte. So bestellte ich denn meinen
Platz auf der Kutsche, da ich zuvor schon bei dem Bankier der Lady
in Fleetstreet meine Anweisung in Geld umgewandelt hatte, und trat
am andern Morgen um drei Uhr meine Reise an.«

		»Ich wurde in einem Dorfe, Westgate genannt, abgesetzt. Das
Wirthshaus, vor dem ich abstieg, hatte das Moystynwappen zum
Schilde. Ich trug noch immer meinen Matrosenanzug und führte gegen
die Leute, welche mich auf dem Wagen anredeten, meine Rolle
ziemlich gut durch – keine schwierige Aufgabe, wenn man mit
Personen zu thun hat, die von einer Sache nichts verstehen. Ich
schüttelte meine Hacken oder wie man sonst noch thut und hißte
meine Hosen auf, wie ich dies auf dem Theater bemerkt hatte. Der
Kutscher bedeutete mir, das Wirthshaus sei der nächste Haltplatz,
wenn ich nach der Halle wolle; ich nahm deshalb hier mein Bündel
heraus, und der Wagen fuhr weiter. In einem Dorfe ist ein
Matrosenjunge stets eine Art Merkwürdigkeit, Miß Valerie, und es
wurden viele Fragen an mich gerichtet, die ich meinerseits mit
anderen beantwortete. Ich sagte, zu den Zeiten des alten Baronet
hätten meine Angehörigen in der Halle gewohnt, ich wisse übrigens
nicht viel von ihnen, da dies schon lange her sei. Dann fragte ich,
ob nicht noch einige alte Dienstleute im Orte lebten. Die Wirthin
ertheilte mir die Auskunft, es wohne noch einer davon im Dorfe, der
alte Roberts, aber er sei schon seit mehreren Jahren
bettliegerig. Dies war nun gerade die Person, auf [bookmark: page164] welche ich es
abgesehen hatte, und ich fragte was aus seiner Familie geworden
sei. Die Antwort lautete, seine Tochter habe einen gewissen Green
geheirathet und halte sich irgendwo in London auf, sein Sohn aber,
der die Kitty Wilson aus dem Dorfe ehlichte, lebe als Forstwart in
der Nähe von Portsmouth und erfreue sich eines großen
Kindersegens.

		»›Darin habt Ihr in der That Recht,‹ versetzte ich lachend. ›Wir
sind eine große Familie.‹

		»›Wie, seid Ihr der Enkel des alten Roberts?‹ rief die Wirthin.
›Doch ja, wir haben gehört, daß einer davon – der Harry, glaube ich
– auf die See gegangen sei.‹

		»›Nun, Ihr werdet mir vielleicht sagen, wo ich den alten
Gentleman aufsuchen muß,‹ entgegnete ich.

		»›Kommt nur mit mir,‹ sagte sie. ›Er wohnt ganz in der Nähe. Und
wie wird sich der arme Mann freuen, wenn er mit Jemand ein bischen
plaudern kann; er führt ein gar einsames Leben in seinem
Bette.‹

		»Ich folgte der Frau etwa hundert Schritte weit, und nun machte
sie an der Thüre eines kleinen Hauses Halt. Von der Schwelle aus
rief sie einer Mrs. Meshin zu, sie solle hinauf gehen und dem alten
Roberts sagen, daß einer von seinen Enkeln hier sei. Eine weibliche
alte Schnupftabaksnase kam jetzt zum Vorschein, guckte mich durch
ihre Brille an und humpelte eine Treppe hinan, die gerade von der
Thüre aus in die Höhe führte. Bald nachher ergieng an mich das
Aufgebot, hinauf zu kommen, und ich säumte nicht, demselben zu
entsprechen. Auf dem Bette traf ich einen silberhaarigen Greis, und
die erwähnte Mrs. Meshin strich die Decken zurecht, damit das
Krankenlager auch manierlich aussehe.

		»›Hellauf! Wie geht's alter Knabe?‹ rief ich in T. P. Cooke's
Styl.

		»›Was sagt Ihr? Ich bin etwas übelhörig,‹ versetzte der alte
Mann.
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»›Wie befindet Ihr Euch, Sir?‹ sagte ich.

		»›Oh, ziemlich gut für einen alten Mann. Und du bist also mein
Enkel Harry? Freut mich, dich zu sehen. – Ihr könnt gehen, Mrs.
Meshin. Schließt die Thüre, und hört – daß Ihr mir nicht am
Schlüsselloch horcht!‹

		»Die stattliche Dame Mrs. Meshin brummte und verließ das Zimmer,
indem sie zugleich mit Macht die Thüre zuschlug.

		»›Sie ist sehr wunderlich, Harry,‹ sagte der alte Mann, ›und ich
kriege Niemand zu sehen, als sie. Es ist eine traurige Sache, wenn
man so bettliegerig ist und nie in die frische Luft hinaus kömmt –
noch trauriger aber, wenn man ein widerwärtiges altes Weib zur
Pflegerin hat, die nicht reden mag, wenn man es von ihr verlangt,
und das Maul nicht halten will, wenn man sie schweigen heißt. Ich
bin recht froh, daß du nach mir siehst, und hoffe nicht, daß du
sogleich wieder fortgehen wirst, wie dein Bruder Tom that. Es ist
mir so gar gefehlt, daß ich Niemand habe, mit dem ich plaudern
kann. Und wie gefällt's dir auf dem Wasser?‹

		»›Ich halte es lieber mit dem Lande, Großvater.‹

		»›So? Nun, ich glaube, es ergeht allen Matrosen so. Und doch
möchte ich lieber auf's Wasser gehen, als so den lieben langen Tag
hier liegen. Die Schuld liegt daran, daß ich sonst Nacht um Nacht
mich im Wald umzutreiben pflegte, wo ich den Wilddieben auflauerte.
Damals hatte ich zu wenig Bett, und jetzt habe ich dessen zu viel.
Aber die See muß etwas Prächtiges sein – wie die Bibel sagt: ›die
auf die großen Wasser gehen, sehen die Wunder der Tiefe.‹

		»Ich war sehr erfreut, als ich die Bemerkung machte, daß der
alte Mann so vollkommen im Besitze aller seiner geistigen
Fähigkeiten war. Ich ließ ihn fortreden und gewann aus seinen
Bemerkungen über seinen Sohn und meine vermeintlichen Brüder und
Schwestern eine ziemlich genaue Familienkenntniß; dann
verabschiedete ich mich von ihm und gab ihm die Zusage, am andern
Morgen [bookmark: page166]
wieder zu kommen und dann recht lange mit ihm zu plaudern.

		»Als ich wieder ins Wirthshaus zurückkam, war ich, Dank sei es
der Geschwätzigkeit des alten Roberts, in der Lage, alle die Fragen
zu beantworten, die man mir über meine vermeintliche Familie
vorlegte; dann erkundigte ich mich nach den Verhältnissen der
Familie, die in der Halle wohnte, und erhielt darüber einen
unverholenen Aufschluß. Mit dem Einbruche der Nacht kamen viele
Leute in das Wirthshaus, und da der Lärmen und der Tabaksqualm mir
gar nicht zusagten, so ließ ich mir meine Schlafkammer anweisen und
begab mich zu Bette. Am andern Morgen suchte ich den alten Roberts
wieder auf, der bei meinem Eintreten eine große Freude an den Tag
legte.

		»›Du bist ein guter Knabe,‹ sagte er, ›daß du den alten
bettliegerigen Mann nicht vergißst, dem sonst vielleicht im Laufe
einer ganzen Woche keine Seele nah' kommt. Und nun erzähle mir, was
du auf deiner letzten Reise erlebt hast.‹

		»›Das letzte Fahrzeug, an dessen Bord ich mich befand,‹
versetzte ich, ›war ein zwischen Dover und Calais hin und
hergehendes Paketschiff.‹

		»›Na, das muß angenehm sein. So viele Passagiere.‹

		»›Ja, Sir – und denkt Euch nur, wen ich erst kürzlich an Bord
des Schiffes sah – Jemand, den Ihr kennt.‹

		»›Ei, wer wäre das?‹

		»›Niemand anders als Lady R–‹ entgegnete ich. ›Sie hatte den
jungen Gentleman bei sich, der, wie ich mir sagen ließ, früher als
Bedienter bei ihr lebte.‹

		»›So – ist's wahr?‹ sagte der alte Mann. ›Dann hat sie ihm
endlich doch Gerechtigkeit widerfahren lassen. Ich bin froh
darüber, Harry – ich bin froh darüber, denn es ist eine
Erleichterung für mein Gemüth. Man hat mich darauf verpflichtet,
daß ich schweigen solle, und ich habe redlich Wort gehalten. Wenn
aber ein [bookmark: page167] Mann mit einem Fuß im Grabe steht, so ist's
ihm doch nicht lieb, daß ihm ein solches Geheimniß die Seele
belaste. Ich habe mehr als einmal mit meiner Tochter darüber
gesprochen –‹

		»›Wie, mit der Tante Green?‹

		»›Ja, mit deiner Tante Green; aber sie wollte nie auf mich
hören. Wir beide haben einen Eid schwören müssen, und sie sagt,
dies sei bindend. Außerdem sind wir dafür bezahlt worden. Nun,
schon gut; ich danke Gott, denn es ist mir jetzt eine schwere Last
vom Herzen genommen.‹

		»›Ja, Großvater,‹ versetzte ich. ›Ihr braucht das Geheimniß
jetzt nicht mehr länger zu bewahren.‹

		»›Und wie ist er aufgewachsen?‹ fragte der alte Mann. ›Sieht er
gut aus?‹

		»›Recht gut, Großvater,‹ gab ich ihm zur Antwort. ›Er hat ganz
das Aussehen eines Gentleman.‹«

		Ich konnte ein Lachen über diesen Theil von Lionels Geschichte
nicht unterdrücken, obschon ich die Wahrheit seiner Versicherung
einräumen mußte. Lionel, der dies bemerkte, hielt mir entgegen:

		»Es kann Euch doch nicht wundern, Miß Valerie, daß ich mir
selbst ein gutes Zeugniß gab; denn, wie man in der Küche zu sagen
pflegt, dies ist Alles, was einem Dienstboten forthelfen muß.«

		»Erzählt nur weiter,« versetzte ich.

		»›Er war ein recht hübsches Kind, so lang er bei uns lebte; man
nahm ihn aber fort, als er sechs Jahre alt war, und seit dem habe
ich ihn nicht wieder gesehen.‹

		»›Manche Leute wollen bemerkt haben, daß er der Lady R– sehr
ähnlich sei.‹

		»›Nun, und warum sollte er nicht? Sie war früher eine sehr
schöne junge Person.‹

		»›Ich habe freilich nie gehört, was an der Sache ist,
Großvater,‹ versetzte ich. ›Da nun ein Geheimhalten nimmer nöthig
ist, so erzählt Ihr mir vielleicht die ganze Geschichte.‹
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»›Nun ja, ein Geheimniß ist's allerdings nicht mehr, wie du sagst,‹
entgegnete der alte Mann, ›und ich denke wohl, daß ich's thun kann.
Du weißt, deine Tante Green war die Amme der Lady R– und blieb noch
viele Jahre nachher in der Familie; denn der alte Sir Richard
Moystyn lag lange an der Gicht und anderen Beschwerden darnieder,
und deine Tante Green wartete ihm ab. Sir Richard hatte sich eben
von einem sehr schweren Anfall erholt, als Miß Ellen, die eine
Schwester von Lady R– und einige Jahre jünger als sie war, sich von
dem Obristen Dempster entführen ließ. Dieser Obrist war ein sehr
fashionabler, lebenslustiger junger Herr und mit dem nunmehrigen
Baronet nach der Halle gekommen, um sich der Jagdlust zu erfreuen.
Jedermann war sehr erstaunt darüber, denn es gieng allgemein das
Gerede, er werde die ältere Schwester, die jetzige Lady R–, nicht
aber die jüngere heirathen. Sie giengen mit einander in's Ausland.
Der alte Sir Richard gerieth darüber in großen Zorn und erkrankte
aufs Neue; auch Lady R–, die damals Miß Barbara hieß, war ganz
trostlos über das Benehmen ihrer Schwester. Nun, es gieng ein Jahr
und mehr darüber hin, als Miß Barbara eines Tages zu deiner Tante
Green sagte, sie solle sich gefaßt halten, sie auf einer Reise zu
begleiten, und Abends brachen sie mit vier Postpferden auf und
reisten die ganze Nacht durch, bis sie in Southampton anlangten.
Dort machten sie vor einem Hause Halt. Miß Barbara stieg aus,
sprach mit der Hausfrau, rief dann meine Tochter aus dem Wagen und
befahl ihr, unten zu bleiben, während sie die Treppe hinauf gehe.
Meine Tochter bekam endlich das lange Warten satt, denn sie mußte
fünf Stunden ausharren, ohne daß Miß Barbara wieder erschien; aber
im Hause ging es lebhaft her, und da war fortwährend ein Rennen und
Laufen treppauf und treppab. Endlich kam eine ernste Person, die
ein Doktor zu sein schien, mit der Hauswirthin in die Stube, in
welcher deine Tante Green saß.

		»›»Es ist Alles vorüber, Mrs. Wilson,« sagte er. »Nichts konnte
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retten. Aber ich zweifle nicht, daß das Kind wohl davon kommen
wird.«

		»›»Was ist da anzufangen, Sir?«

		»›»Oh,« sagte der Doctor, »die Lady droben hat mir vertraut, daß
sie ihre Schwester sei, und so liegt es jetzt natürlich an ihr,
alle weiteren Maßregeln zu bestimmen.«

		»›Nachdem der Doctor in Betreff des Kindes einige Vorschriften
ertheilt hatte, verließ er das Haus, und bald nachher kam Miß
Barbara die Treppe herunter.

		»›»Ich bin völlig erschöpft, Martha,« sagte sie. »Kommt, wir
wollen nach dem Gasthaus eilen so schnell wir können. Ihr habt
natürlich den Wagen wieder fortgeschickt. Es wäre mir lieb, wenn
wir ihn da behalten hätten, denn ich werde kaum im Stande sein, so
weit zu gehen.«

		»›Sie nahm Martha beim Arm, und während die Hauswirthin die
Thüre öffnete, sagte sie:

		»›»Ich will morgen wieder herkommen und wegen des Kindes die
nöthigen Weisungen ertheilen, kurz, alles Erforderliche anordnen.
Nie habe ich einen so erschütternden Auftritt durchgemacht,« sagte
Miß Barbara. »Sie war eine alte Schulfreundin von mir und bat mich,
zu kommen und ihr in ihren Nöthen beizustehen. In ihrem Sterben gab
sie noch einem Kinde das Leben, und sie hatte wohl eine Vorahnung
von diesem unglücklichen Ausgang; denn sie ließ mich rufen und bat
mich auf ihrem Todtenbette, das arme Kind zu beschützen, weil sie
selbst wegen übler Aufführung von ihren Verwandten verstoßen worden
war. Ihr habt wohl nie die Pocken gehabt, Martha – oder?«

		»›»Nein, Miß,« versetzte sie. »Ihr wißt ja dies selber.«

		»›»Nun, sie wurde um die Zeit, als ihre Entbindung herannahte,
von den Pocken befallen und diese waren die Ursache ihres Todes.
Hierin liegt auch der Grund, warum ich Euch nicht rufen ließ, damit
Ihr mir beistehet.«
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»›Meine Tochter gab keine Antwort, da sie Miß Barbara und ihr
hochfahrendes Wesen fürchtete, dabei vergaß sie aber nicht, daß der
Doctor gegen die Hauswirthin erklärt hatte, Miß Barbara habe sich
gegen ihn für eine Schwester der unglücklichen Dame ausgegeben.
Schon auf dem Herwege war es deiner Tante aufgefallen, daß Miß
Barbara nicht sagen wollte, wohin und zu wem sie gehe, denn sie
hatte den ganzen Weg über sich in ihren Mantel eingehüllt und
dergleichen gethan, als ob sie schlafe, indem sie sich nur dann
aufraffte, wenn sich's darum handelte, die Postillone zu bezahlen.
Aber Miß Barbara war von sehr heftiger Gemüthsart, die sich seit
der Heirath ihrer Schwester noch verschlimmert hatte. Ja, man sagte
ihr sogar nach, sie sei ein wenig überworfen und wandle im
Mondschein.

		»›Sobald sie in dem Gasthaus angelangt waren, begab sich Miß
Barbara zu Bette und verlangte von deiner Tante, daß sie in
demselben Zimmer schlafe, weil sie sich in einem Wirthshause vor
dem Alleinsein fürchtete. Martha machte sich, während sie in ihren
Federn lag, Gedanken über die Vorfälle des Tages und faßte den
Entschluß, der Sache auf den Grund zu gehen. Am andern Morgen stand
sie früh auf, gieng nach dem Hause und stellte sich gegen die Frau,
welche ihr öffnete, als komme sie im Auftrage ihrer Gebieterin, um
nach dem Kind zu fragen. Die Antwort lautete, daß es sich ganz wohl
befinde. Martha fing dann mit der Hauswirthin ein Gespräch an und
erfuhr daraus, daß die Dame nicht an den Pocken gestorben war, wie
Miß Barbara angegeben hatte. Die Hauswirthin fragte meine Tochter,
ob sie nicht herauf kommen und die Leiche ansehen wolle. Martha
gieng bereitwillig darauf ein, da sie ja in keiner andern Absicht
hergekommen war, und als sie oben anlangte, erkannte sie richtig in
der Gestorbenen die arme Mrs. Dempster, die als Miß Ellen mit dem
Obristen davon gelaufen war.

		»›»Ist's nicht Jammerschade, Ma'am?« sagte die Hauswirthin.
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Gatte ist erst vor zwei Monaten gestorben, und wie ich höre, soll
er ein so schöner Mann gewesen sein. Ja, dies hat sicherlich seine
Richtigkeit, denn hier ist sein Portrait, das die arme Dame um
ihren Hals getragen hat.«

		»›Nachdem deine Tante sich überzeugt und, da ihr Ellen sehr lieb
gewesen war, eine Weile über der Leiche geweint hatte, kehrte sie,
so schnell als sie konnte, wieder nach dem Gasthaus zurück, nahm
aus der Küche einen Krug warmen Wassers zu sich und gieng auf Miß
Barbara's Zimmer. Dort hatte sie eben noch Zeit, Hut und Halstuch
abzuwerfen, als Miß Barbara erwachte und fragte, wer da sei.

		»›»Nur ich bin's, Miß,« versetzte meine Tochter. »Ich bin eben
hinuntergegangen, um für Euch einen Krug Wasser zu holen; denn es
ist neun Uhr vorbei, und ich dachte, Ihr werdet zeitig aufstehen
wollen.«

		»›»Ja, ich muß aufstehen, Martha, da ich im Sinne habe, heute
noch nach Hause zurück zu kehren. Es hilft doch nichts, hier zu
warten. Laß mir ein Frühstück geben, damit ich dann nach dem Hause
hinunter gehen und die weiteren Anordnungen treffen kann.
Mittlerweile magst du einpacken, denn du wirst mich doch nicht
begleiten wollen.«

		»›»Oh, nein, Miß,« entgegnete deine Tante. »Nun ich weiß, daß
die Lady an den Pocken gestorben ist, lebe ich in einer wahren
Todesangst, weil ich überhaupt nur in dem Hause gewesen bin.«

		»›Miß Barbara entfernte sich nach dem Frühstück, blieb zwei oder
drei Stunden aus und kehrte mit einem Dienstmädchen zurück, welches
das neugeborne Kind mitbrachte. Meine Tochter hatte schon Alles
eingepackt, und eine halbe Stunde später befanden sie sich auf dem
Heimwege. Deine Tante mußte die Obhut über das Kind übernehmen. Du
siehst nun, hätte der Doctor nicht in Martha's Gegenwart jene
Bemerkung fallen lassen, so wäre es Miß Barbara gelungen, sie zu
täuschen, und sie würde nie erfahren [bookmark: page172] haben, welche Bewandtniß es mit dem
Kinde hatte. Aber deine Tante behielt die Sache für sich, da sie
überhaupt nicht den Muth hatte, davon zu sprechen.

		»›Während der Heimfahrt schwatzte Miß Barbara meiner Tochter
viel von einer Mrs. Bedingfield vor, die eine sehr vertraute
Freundin von ihr gewesen sei und mit der sie seit ihrem Austritt
aus der Schule stets einen Briefwechsel unterhalten habe; ihr Mann
sei vor einiger Zeit in einem Duell getödtet worden, ein starker
Spieler gewesen und habe auch sonst einen sehr schlimmen Charakter
gehabt; gleichwohl habe sie Mrs. Bedingfield auf dem Sterbebette
die Zusicherung gegeben, sich ihres Kindes anzunehmen, und sie
werde Wort halten. Dann fuhr sie fort: »Es wäre mir lieb, Martha,
wenn Eure Mutter das Kind zu sich nähme – meint Ihr nicht, daß sie
es thun wird? Aber es muß ein Geheimniß bleiben, denn mein Vater
würde sehr ungehalten darüber werden, und außerdem könnte es Anlaß
zu üblen Nachreden geben.« Deine Tante versetzte, sie glaube wohl,
daß ihre Mutter darauf eingehen werde, und dann machte Miß Barbara
meiner Tochter den Vorschlag, sie solle auf der letzten Poststation
während des Pferdewechsels mit dem Kinde aussteigen; es sei dann
bereits dunkel, so daß Niemand sie bemerken werde, und sie solle
mit dem Kinde zu Fuß weiter gehen, bis sie ein Fuhrwerk finde, das
sie nach meinem Hause bringen könne.

		»›Dies geschah. Das Kind wurde deiner Großmutter gebracht, die
jetzt im Himmel ist, und dann theilte uns deine Tante mit, was sie
entdeckt hatte und wer das Kind sei. Ich war sehr zornig darüber
und würde, wenn ich nicht gerade am Gliederweh gelegen hätte, ohne
weiteres zu Sir Alexander gegangen sein, um ihm die ganze
Geschichte zu enthüllen; aber deine Großmutter und Martha wußten
mir dies auszureden. Deine Tante kehrte dann wieder in die Halle
zurück, und wir beschloßen, uns in unsern Aussagen über [bookmark: page173] das Kind ganz
an das zu halten, was uns Miß Barbara in den Mund legen würde, wenn
sie am andern Morgen zu uns käme.‹«

		»Ich muß Euch also dazu Glück wünschen, Lionel, daß Ihr der Sohn
eines Gentleman und der Neffe der Lady R– seid. – Von ganzem
Herzen,« fügte ich bei, indem ich ihm meine Hand hinbot.

		»Ich danke Euch, Miß Valerie. Die Sache verhält sich wirklich
so; nur müssen erst die Beweise beigebracht werden. Doch davon
nachher.«

		»Lionel, Ihr seid die ganze Zeit über gestanden. Ich denke, es
wäre sehr unhöflich, wenn ich Euch nicht ersuchte, einen Sitz zu
nehmen.«

		Lionel entsprach meiner Aufforderung und fuhr dann in der
Erzählung des alten Mannes fort.

		»›Ungefähr einen Monat nachher kam Sir Richard R– nach der
Halle, und etwa drei Wochen später wurde seine Bewerbung um Miß
Barbara angenommen. Jedermann hielt dies für eine sehr übereilte
Partie, namentlich als man hörte, ein Brief habe die Nachricht von
Mrs. Dempsters Tode gemeldet und die ganze Familie in Trauer
versetzt. Der arme Sir Richard erholte sich nicht wieder von diesem
Schlag und wurde zwei Monate später nach seiner Familiengruft
getragen. Deine Tante kam nun zu uns nach Hause und heirathete, wie
du weißt, den armen Green, der drei Monate nach der Hochzeit bei
einer Streife auf Wilddiebe erschossen wurde. Dann starb deine
Großmutter an einer Halsentzündung, so daß nur noch deine Tante
Green bei mir zurück blieb, die sich des Kindes annahm und ihm den
Namen Lionel Bedingfield beilegte. Es gab allerlei Gerede über den
Knaben, und Jedermann hätte gerne wissen mögen, wem er gehöre; doch
dies verlor sich, als nach Sir Richards Tod Miß Barbara mit ihrem
Gatten fortzog. Und nun habe ich dir für heute genug erzählt,
Junge; morgen sollst du den Rest der Geschichte hören.‹

		[bookmark: page174]
»Vielleicht ergeht es Euch ebenso, Miß Valerie, und seid des
Zuhörens müde?« bemerkte Lionel.

		»Durchaus nicht; auch habe ich eben jetzt Zeit, über die ich
vielleicht ein andermal nicht so gut verfügen kann. Zudem könnte
die öftere Wiederholung Eurer Besuche Anlaß zu Nachfragen geben,
und ich wüßte dann nicht, was ich sagen sollte.«

		»Wohlan denn, so will ich diesen Morgen meine Geschichte zu Ende
bringen, Miß Valerie. Am andern Tage fuhr der alte Roberts
fort:

		»›Ungefähr drei Monate nach Sir Richards Tod kam der neue
Baronet nach Culverwood-Hall, und Miß Barbara, die nunmehr Lady R–
war, machte ihrem Bruder einen Besuch. Wir hatten deine Großmutter
eben erst begraben, und der arme Green war schon über einen Monat
todt. Deine Tante, die sich über den Verlust ihres Gatten sehr
unglücklich fühlte, war fromm geworden und fing an, meine Ansicht
zu theilen, daß es sehr gottlos von uns wäre, wenn wir das
Geheimniß, in dessen Einzelnheiten wir eingeweiht waren, länger
bewahrten. Außerdem hatte deine Tante das Kind sehr lieb gewonnen,
da es sie einigermaßen über den Verlust ihres Gatten tröstete. Lady
R– besuchte uns in unserem Häuschen, und wir beide erklärten ihr
nun, daß wir die Herkunft des Kindes nicht länger geheim halten
wollten, denn dies wäre eine große Ungerechtigkeit, zu deren
Fortsetzung wir keine Hand mehr bieten könnten. Lady R– war
entsetzt über das, was wir sagten, und bat uns auf's Inständigste,
wir möchten sie doch nicht blosstellen, da sie dadurch in der guten
Meinung ihres Gatten sowohl als in der ihrer Verwandten zu Grunde
gerichtet würde. So setzte sie uns mit Bitten und Beschwörungen zu,
bis sie endlich unsere Gewissensbedenklichkeit durch das feierliche
Versprechen hob, sie wolle dem Kinde Gerechtigkeit widerfahren
lassen, sobald es füglicherweise geschehen könne. Wir gaben ihr
deshalb die Zusage, vorläufig davon zu schweigen. Dann legte sie
eine Fünfzigpfundnote in die Hand [bookmark: page175] meiner Tochter als Ersatz für unsern
Aufwand und als Belohnung für ihre Mühe, indem sie ihr zugleich
versprach, dieselbe Summe solle ihr, so lang das Kind bei uns sei,
alljährlich ausbezahlt werden.

		»›Ich glaube, dies beschwichtigte unsere Bedenklichkeiten mehr
als alles Andere. Wir hätten es freilich nicht thun sollen, aber
wir waren arm und das Geld ist eine große Versuchung. Jedenfalls
hatten wir das Versprechen der Lady R– und ihre Freigebigkeit
stellte uns zufrieden. Von dieser Zeit an, bis der Knabe sieben
Jahre alt war, blieb er in unserer Obhut, und wir erhielten das
Geld pünktlich ausbezahlt. Dann wurde er uns abgenommen und in eine
Schule gebracht, so daß wir geraume Zeit nichts mehr von ihm
erfuhren. Lady R– benahm sich fortwährend sehr freigebig gegen uns
und betheuerte ihre Absicht, das Kind als ihren Neffen
anzuerkennen. Endlich wurde meine Tochter nach London beschieden
und nach der Schule geschickt, um von dort den Knaben abzuholen;
denn Lady R– sagte, da ihr Gatte jetzt todt sei, wolle sie den
jungen Menschen in ihr eigenes Haus aufnehmen. Dies machte uns
große Freude, denn wir dachten nicht, daß man ihn dort als
Bedienten verwenden werde – eine Entdeckung, die deine Tante erst
später machte, als sie einmal unversehens nach London kam, um Lady
R– zu besuchen. Lady R– versicherte übrigens, daß sie nur zu seinem
Besten so handle, und da sie gegen deine Tante sogar noch
freigebiger war, als sonst, so wurde uns dadurch der Mund
gestopft.

		»›Vor drei Jahren verließ deine Tante unser Dorf, um in London
ein Unterkommen zu suchen, und hat sich seitdem als
Spitzenwäscherin fortzubringen gewußt. Es muß ihr gut gehen, denn
sie schickt mir oft Geld, so daß ich dadurch recht wohl im Stande
bin, den Aufwand zu bestreiten, der für die Bequemlichkeit eines
bettliegerigen alten Mannes nöthig ist. So, Harry – jetzt habe ich
dir die ganze Geschichte erzählt, und es freut mich, daß ich's
endlich [bookmark: page176]
thun durfte, nachdem sie dem Jungen hat Gerechtigkeit widerfahren
lassen. Es ist mir dadurch eine schwere Last von dem Gewissen
genommen – denn wenn ich meine Bibel las, mußte ich sie oft
niederlegen und seufzen.‹

		»›Aber,‹ sagte ich, ›wißt Ihr auch gewiß, daß sie ihn als ihren
Neffen anerkannt hat?‹

		»›Ei freilich! Hast du es nicht eben selbst gesagt?‹

		»›Nein; ich sagte nur, daß er bei ihr war und in ihrer
Gesellschaft die Reise machte.‹

		»›Gut; aber – ich habe dich so verstanden, als ob jetzt Alles im
Reinen sei.‹

		»›Vielleicht ist dies der Fall,‹ entgegnete ich; ›aber wie kann
ich es wissen? Ich habe sie nur bei einander gesehen, und da ist es
denn eben so gut möglich, daß sie noch immer ihr Geheimniß bewahrt
hat. Es nimmt mich nicht Wunder, daß diese Geschichte Euch schwer
auf dem Herzen liegt, denn in Eurer Lage könnte ich keine Nacht
mehr schlafen. Ja sogar das Bibellesen erschiene mir als eine
Gottlosigkeit, wenn ich mir dabei fortwährend sagen müßte, ich habe
mich dazu hergegeben, einen armen Knaben um seinen Namen –
vielleicht auch um sein Vermögen – betrügen zu helfen.‹

		»›Ach du mein Himmel – du mein Himmel! Es sind mir oft auch
solche Gedanken gekommen, Harry.‹

		»›Ja, Großvater, und dies noch obendrein mit Einem Fuß im Grabe,
wie Ihr sagt. Wer weiß, ob Ihr nicht vielleicht schon in dieser
Nacht abgefordert werdet.‹

		»›Ja, ja, wer weiß, Junge,‹ versetzte der alte Mann, indem er
mit verschüchterter Miene umherschaute. ›Aber was soll ich
thun?‹

		»›Ich weiß, was ich thun würde,‹ lautete meine Entgegnung. ›Ich
würde mir mit einemmale reine Brust machen und zu diesem Ende nach
einem Geistlichen und einer Magistratsperson schicken, um vor ihnen
mein Zeugniß in der Sache abzulegen. Dann erst [bookmark: page177] – früher nicht – werdet
Ihr Euer Gemüth erleichtert fühlen, und es kann Euch wieder wohl
werden.‹

		»›Gut, mein Junge; ich glaube, du hast recht. Ich will mich
darüber besinnen. Verlaß mich jetzt.‹

		»›Denkt an Euer ewiges Seelenheil, Großvater – denkt an die
Gefahr, in der Ihr schwebt, und nehmt keine Rücksicht auf Lady R–.
Dem Akte der Ungerechtigkeit, den sie begieng, kann nichts Gutes zu
Grunde liegen. Ich will in einer Stunde wiederkommen, Großvater,
und Ihr könnt mir dann Euren Entschluß mittheilen. Denkt an das,
was die Bibel von denjenigen sagt, welche Wittwen und Waisen
betrügen. Vor der Hand Gott befohlen.‹

		»›Nein, halt, Knabe – ich bin schon mit mir im Reinen. Du kannst
zu Mr. Sewell, dem Geistlichen, gehen, der oft herkommt, um nach
mir zu sehen. Mit dem kann ich sprechen, und ich wills ihm
sagen.‹

		»Ich wartete nicht ab, bis der alte Mann seinen Sinn wieder
geändert hatte, sondern eilte, so schnell ich konnte, nach dem
Pfarrhause, das keine hundert Schritte entlegen war. Ich läutete an
der Thüre und fragte nach Mr. Sewell, der sodann zu mir herauskam.
Ich theilte ihm mit, daß der alte Roberts ihn sogleich zu sprechen
wünsche, da er ihm ein wichtiges Geständniß abzulegen habe.

		»›Geht es denn mit dem Mann ans Sterben?‹ fragte er. ›Ich habe
doch nicht gehört, daß sein Zustand gefährlich sei.‹

		»›Nein, Sir, sein Befinden ist so ziemlich wie sonst; aber er
hat eine schwere Last auf seinem Gewissen und läßt Euch bitten, daß
Ihr ihn doch unverweilt besuchen möchtet, denn er will Euch ein
wichtiges Geheimniß enthüllen.‹

		»›Gut, mein Junge; so geh zurück und sage ihm, ich werde nach
zwei Stunden bei ihm eintreffen. Du bist sein Enkel, glaube
ich?‹

		[bookmark: page178]
»›Ich will zu ihm eilen und es ihm sagen, Sir,‹ versetzte ich, in
dieser Weise der letztern Frage ausweichend.

		»Ich kehrte zu dem alten Roberts zurück und theilte ihm mit, daß
der Geistliche in einer oder zwei Stunden zu ihm kommen werde;
indeß machte ich die Bemerkung, daß der alte Mann schon wieder zu
zaudern und zu zweifeln anfing.

		»›Du hast ihm aber doch nicht gesagt, was ich von ihm wolle?
denn vielleicht –‹

		»›O freilich. Ich sagte ihm, Ihr hättet ihm ein wichtiges
Geheimniß anzuvertrauen, das schwer auf Eurem Gewissen laste.‹

		»›Dies ist mir eine arge Verlegenheit,‹ versetzte der alte Mann
nachsinnend.

		»›Ei,‹ entgegnete ich, ›wenn Ihr in Verlegenheit seid, so ist es
bei mir nicht derselbe Fall, und wenn Ihr nicht gestehen wollt, so
muß ich es thun. So ein armer Bursche ich auch bin, mag ich doch
mein Gewissen nicht mit einer solchen Last beschweren, und werde
nicht zugeben, daß man die Waisen beraube, wenn Ihr auch Willens
seid, mit dieser schweren Sünde auf Eurer Seele in die Ewigkeit zu
gehen.‹

		»›Ich will es sagen – will Alles sagen; dies ist am Ende doch
das Beste,‹ erwiederte der alte Roberts nach einer Pause.

		»›Und das Beste, was ich thun kann,‹ sagte ich, ›wird darin
bestehen, daß ich Feder, Dinte und Papier herbeischaffe und Alles
aufschreibe, damit Mr. Sewell es lesen kann, wenn er kömmt. Ihr
habt dann nicht nöthig, die Sache selbst herzuerzählen.‹

		»›Ja, ja – mach es so; denn ich könnte dem Geistlichen dabei
nicht ins Gesicht sehen.‹

		»›Wie müßte es Euch erst sein, wenn sich's darum handelte, vor
das Angesicht des Allmächtigen zu treten?‹ entgegnete ich.

		»›Du hast recht – ganz recht,‹ sagte er. ›Hol nur das
Papier.‹

		»Ich begab mich nach dem Wirthshaus, verschaffte mir dort
Schreibmaterialien und kehrte wieder zurück, um im Hause des [bookmark: page179] alten Roberts
die Geständnisse aufzuzeichnen, die ich Euch eben mitgetheilt habe,
Miß Valerie. Ich war eben damit fertig geworden, als Mr. Sewell
anlangte, und sagte ihm, ich hätte Alles zu Papier gebracht, so daß
er es nur zu lesen brauche. Mr. Sewell las und wurde von dem Inhalt
des Bekenntnisses ebenso überrascht, als erschüttert. Dann sagte er
zu Roberts –

		»›Ihr habt recht gethan, dieses Geständniß abzulegen, Roberts,
denn es kann von der größten Wichtigkeit werden. Aber Ihr müßt
jetzt die Wahrheit Eurer Angaben vor mir und einer Magistratsperson
beschwören. Ihr werdet natürlich nichts dagegen einzuwenden
haben?‹

		»›Nein, Sir; ich bin bereit, zu schwören, daß jedes Wort der
Wahrheit gemäß ist.‹

		»›Wohlan denn, so laßt mich sehen. Es ist keine andere
Magistratsperson in der Nähe, als Sir Thomas Moystyn, und da die
Sache seinen Neffen betrifft, so könnten wir keine geeignetere
Person finden. Ich will ohne Zögerung nach der Halle hinauf gehen
und ihn fragen, ob er nicht morgen früh mit mir hieher kommen
wolle.‹

		»Mr. Sewell that, wie er gesagt hatte; am andern Morgen kam er
mit Sir Thomas Moystyn in dessen Phaeton angefahren und ging zu dem
alten Roberts hinauf. Ich machte mich ein wenig bei Seite, damit
der Mann, in welchem ich jetzt meinen Onkel vor mir sah, wenn ich
ihm seiner Zeit regelmäßig als Neffe vorgestellt würde, in mir
nicht den Matrosenknaben erkennen möchte, der als Enkel des alten
Roberts gegolten hatte.«

		»Ihr räumt also ein, daß Ihr Euch hier mit einem recht
hinterlistigen Spiel abgegeben habt?«

		»Allerdings, Miß Valerie. Ich habe ein Gewissen und gebe zu, daß
man mein Benehmen in dieser Angelegenheit als ein unwürdiges
bezeichnen könnte; aber wenn man ins Auge faßt, wie viel für mich
dabei auf dem Spiele stand und wie lange ich durch [bookmark: page180] die Hinterlist Anderer
meiner Rechte beraubt wurde, so denke ich wohl Entschuldigung dafür
zu verdienen, daß ich sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen
suchte.«

		»Ich gestehe, daß in Euren Bemerkungen viel Wahres liegt,
Lionel; weiter weiß ich nichts darauf zu erwiedern.«

		»Ich blieb vor der Thüre draußen, während Roberts die Schrift
unterzeichnete und seinen Eid leistete. Sir Thomas stellte nachher
noch viele Fragen an ihn, namentlich im Betreff des Aufenthalts
seiner Tochter, der Mrs. Green, und dann entfernte sich Pfarrer und
Friedensrichter. Sobald sie fort waren, ging ich zu dem alten
Roberts hinein und sagte zu ihm:

		»›Nun, Großvater, fühlt Ihr Euch nicht glücklicher, nachdem Ihr
dieses Geständniß abgelegt habt?‹

		»›Ja,‹ versetzte er. ›Es ist mir wohler ums Herz; aber doch kann
ich mich eines ängstlichen Gefühls nicht erwehren, wenn ich an Lady
R– und an deine Tante Green denke. Sie werden sehr zornig
werden.‹

		»›Ich habe mir die Sache überlegt und meine, es sei am Besten,
wenn ich selbst zu Mrs. Green gehe und sie auf die Sache
vorbereite,‹ versetzte ich. ›Zuverlässig wird sie sich zufrieden
geben, wenn ich ihr den Hergang auseinander setze. Uebermorgen
hätte ich ohnehin wieder fort müssen, und so will ich denn den
morgigen Tag auf einen Besuch in London verwenden.‹

		»›Vielleicht ist's gut, wenn du's so hältst,‹ entgegnete der
alte Roberts, ›und doch wäre es mir lieb, wenn du bleiben und mit
mir plaudern könntest. Es ist so gar Niemand da, der mir
Gesellschaft leistet.‹

		»Ich dachte, ich hätte ihn schon genug für meinen Zweck plaudern
lassen, und hatte keine Lust, länger an seinem Bette zu sitzen.
Gleichwohl behauptete ich meine Rolle bis auf den letzten
Augenblick und brach am nächsten Morgen nach London auf. Ich langte
daselbst drei Tage vor meinem ersten Besuch bei Euch an [bookmark: page181] und benutzte
diese Frist, um meinen Matrosenanzug gegen den umzuwandeln, welchen
ich jetzt trage. Bei Mrs. Green bin ich noch nicht gewesen, denn
ich wollte zuerst mit Euch sprechen und Euch um Rath befragen. Und
nun, Miß Valerie, habt Ihr meine ganze Geschichte.«

		»Ich wünsche Euch nochmals Glück aus dem Grunde meines Herzens,«
versetzte ich, indem ich Lionel meine Hand darreichte.

		Er küßte sie achtungsvoll, und während dies geschah, öffnete
eines von den Kammermädchen die Thüre, um zu melden, daß Lady M–
mich schon geraume Zeit zu sprechen wünsche. Ich glaube, daß ich
erröthete, obgleich kein Grund dazu vorhanden war. Dann sagte ich
Lionel Lebewohl und lud ihn ein, mich am Sonntag Nachmittag wieder
zu besuchen, da ich zu Hause bleiben und ihn erwarten wolle.

		Dieses Zusammentreffen mit Lionel hatte am Donnerstag
stattgefunden, und am Sonnabend erhielt ich einen Brief von Lady
R–'s Sachwalter, der mir die erschütternde Nachricht mittheilte,
daß die gnädige Frau in Caudebec, einer kleinen Stadt an der Seine,
gestorben sei; er nehme sich die Freiheit bei mir anzufragen, ob
ich diesen Nachmittag ihn empfangen könne, da ihm daran gelegen
sei, mit mir Rücksprache zu nehmen. Ich ließ ihm durch den
Ueberbringer des Schreibens zurücksagen, daß ich ihn um drei Uhr
erwarte, und der Rechtsgelehrte stellte sich zu der angedeuteten
Stunde bei mir ein. Aus seinem Berichte entnahm ich, daß Lady R–
Havre in einem Fischerboot verlassen habe, um auf diesem
wunderlichen Fahrzeug ihre Reise nach Paris zu beendigen; da ihr
aber der offene Kahn keinen Schutz gegen das Wetter bot, so blieb
sie einen ganzen Tag lang dem Einfluß eines starken Regens
ausgesetzt, ohne die Kleider wechseln zu können. Zu Caudebec
angelangt, wurde sie von einem Fieber befallen, welches – Dank sei
es der Unwissenheit der Fakultätsherrn, welche jenen Ort unter
ihrer Geißel hielten – einen verhängnißvollen Ausgang nahm. Ihre
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Kammerjungfer hatte Mittheilung hierüber gemacht und die amtliche
Beglaubigung der Thatsachen beigeschlossen.

		»Ihr wißt wahrscheinlich noch nicht, Miß Valerie, daß sie Euch
zur Vollstreckerin ihres Testaments ernannt hat.«

		»Zur Vollstreckerin ihres Testaments?« rief ich im größten
Erstaunen aus.

		»Ja,« versetzte Mr. Selwin. »Ehe sie London verließ, traf sie
eine Abänderung in ihrem letzten Willen und bedeutete mir, Ihr
würdet im Stande sein, die am meisten darin betheiligte Person
ausfindig zu machen; auch hättet Ihr ein Dokument in Händen,
welches Alles erklären werde.«

		»Sie hat einem Paket an mich ein versiegeltes Papier
beigeschlossen und dabei den Wunsch ausgedrückt, daß ich es nicht
öffnen möchte, bis ich Nachricht erhalte von ihrem Tod oder sie mir
die Erlaubniß dazu ertheile.«

		»Vermuthlich ist dies das Dokument, auf das sie sich bezieht,«
versetzte der Sachwalter. »Ich habe das Testament in meiner Tasche
und will es Euch vorlesen, weil Ihr es ja doch zu vollziehen
habt.«

		Mr. Selwin zog die Urkunde heraus, und ich erfuhr, daß sie ihren
Neffen Lionel Dempster zu ihrem einzigen Erben eingesetzt hatte. In
einem Codicill traf sie noch die weitere Verfügung, daß sie um der
Liebe willen, die sie zu mir hege – so lautete der Ausdruck – mir
als ihrer Testamentsvollstreckerin fünfhundert Pfund sammt all
ihren Juwelen und ihrer ganzen Garderobe vermacht haben wolle.

		»Ich wünsche Euch Glück zu diesem Legat, Miß de Chatenœuf,«
fügte der Sachwalter bei. »Und nun könnt Ihr mir vielleicht sagen,
wo ich diesen Neffen aufsuchen muß; denn ich gestehe, daß ich heute
zum erstenmal etwas von ihm höre.«

		»Ich glaube Euch die geeignete Weisung geben zu können, [bookmark: page183] Sir,«
versetzte ich. »Aber vermutlich finden sich die wichtigsten
Belegstücke in dem Papier, das ich noch nicht gelesen habe.«

		»So will ich, wenn es Euch genehm ist, Eure Zeit nicht länger in
Anspruch nehmen,« sagte Mr. Selwin. »Wenn Ihr wünscht, daß ich
wieder bei Euch vorsprechen soll, so braucht Ihr mir es nur sagen
zu lassen, oder mich durch die Stadtpost davon zu
unterrichten.«

		Die Entfernung des Sachwalters gereichte mir zu einer wahren
Erleichterung. Ich sehnte mich, allein zu sein und meinen Gedanken
nachhängen zu können; auch wünschte ich das Dokument zu lesen, das
mir die arme Lady R– anvertraut hatte. Die Todespost wirkte
erschütternd auf mich, um so mehr, wenn ich ihrer Freigebigkeit
gegen mich und des Vertrauens gedachte, das sie mir nach einer so
kurzen Bekanntschaft geschenkt hatte. Indeß ließ sich etwas der Art
von ihr erwarten; denn welcher andern Person, als der Lady R–,
hätte es einfallen können, ein schutzloses und mit Geschäften
völlig unbekanntes Mädchen, das noch obendrein eine Ausländerin
war, zur Vollstreckerin ihres letzten Willens zu machen? Und dann
ihr Tod, der durch einen solchen tollen Einfall herbeigeführt
worden war – und Lionel, welchem jetzt seine Stellung und sein
Vermögen zurückgegeben wurde – Alles dies wirkte so überwältigend
auf mich, daß ich mir nach einiger Zeit durch Thränen Luft machen
mußte. Ich hatte noch mein Taschentuch vor den Augen, als Lady M–
in das Zimmer kam.

		»In Thränen, Miß Chatenœuf?« sagte die gnädige Frau. »Gelten sie
wohl dem Scheiden einer theuren Person?«

		Es lag eine Art Hohn in ihrem Gesichte, als sie diese Worte
sprach, und ich erwiederte darauf:

		»Allerdings gelten sie dem Scheiden einer theuren Person,
gnädige Frau, denn Lady R– ist nicht mehr.«

		»Barmherziger Himmel – was Ihr da sagt! Und wer waren die
Gentlemen, die Euch besuchten?«

		[bookmark: page184] »Der
Eine ist ihr Sachwalter, Madame,« versetzte ich, »und der Andere
ein Verwandter von ihr.«

		»Ein Verwandter? Aber was hat wohl ihr Sachwalter mit Euch zu
schaffen gehabt, wenn man sich die Freiheit nehmen darf, zu
fragen?«

		»Es handelt sich um keine Geheimnisse, gnädige Frau. Lady R– hat
mich zur Vollstreckerin ihres Testaments ernannt.«

		»Zur Testamentsvollstreckerin? Wahrhaftig, jetzt glaube ich, daß
Lady R– toll gewesen ist!« rief Lady M–. »Ich hätte es gerne
gesehen, wenn Ihr auf mein Boudoir gekommen wäret, damit Ihr uns
wegen des rothen Atlaskleides mit Eurem Rath behilflich sein
könntet; ich fürchte aber, Euer wichtiges Amt läßt Euch jetzt keine
Zeit, und so will ich Euch verlassen, bis Ihr Euch ein wenig erholt
habt.«

		»Ich danke Euch, gnädige Frau,« versetzte ich. »Morgen werde ich
ruhiger sein, und dann stehe ich Euch gerne zur Verfügung.«

		Lady M– verließ nun das Zimmer. Ihr Benehmen gefiel mir gar
nicht, da es sehr gegen die Höflichkeit abstach, mit der sie mich
sonst behandelte. Ich befand mich jedoch in keiner Gemüthsstimmung,
um alle ihre Worte und die Art, wie sie dieselben vorbrachte,
abzuwägen. Ich eilte auf mein Zimmer und suchte das Papier hervor,
welches mir Lady R– vor ihrer Abreise als Einschluß zugestellt
hatte. Der Inhalt, welchen ich meinem Leser nicht vorenthalten
will, lautete folgendermaßen:

		 

		»Meine liebe Valerie!

		»Ich will es nicht versuchen, mir die ungemeine Vorliebe zu
erklären, die ich – beziehungsweise eine alte Frau – zu Euch faßte,
eh' ich noch eine Stunde in Eurer Gesellschaft zubrachte. Manche
Gefühle sind von so räthselhafter Art, daß sie sich nicht
zergliedern lassen, und so [bookmark: page185] fühlte ich mich so zu sagen magnetisch zu
Euch hingezogen, mit einer Sympathie, die ich schon bei unserer
ersten Begegnung nicht zu bewältigen vermochte und die sich mit
jedem Tage unseres Umganges steigerte. Es war nicht die Liebe einer
Mutter zu einem Kinde – wenigstens kam sie mir nicht so vor – denn
es mischte sich eine Scheu, eine Art Ahnung darin ein, als müßte
mir etwas Schlimmes begegnen, wenn wir uns je wieder trennten. Es
war mir, als seiet Ihr mein Schicksal – und dieses Gefühl
hat mich nie verlassen. Im Gegentheil, nun wir uns trennen sollen,
ist es mächtiger geworden, als je. Wie wenig wissen wir von den
Geheimnissen des Geistes sowohl, als des Körpers! Nur so viel ist
uns bekannt, daß wir furchtsame und neugierige Geschöpfe sind.
Indeß habe ich die zuversichtliche Ueberzeugung, daß es Einflüsse
und Anziehung giebt, die sich eben so wenig erklären lassen, als
man ihnen widerstehen kann. Oft habe ich darüber nachgedacht und
auf meinem Lager mich hin und her geworfen, bis sich das Gehirn
›fast bis zum Wahnsinn‹ erhitzte, ohne daß ich im Stande gewesen
wäre, den Schleier zu lüften. – (Ach, dachte ich; arme Lady R–,
ohne Zweifel stand dir der Wahnsinn näher, als du selbst wußtest!)
– Stellt Euch daher meinen Schmerz, mein Entsetzen vor, als ich
fand, daß Ihr, meine theure Valerie, Euch entschlossen hattet, mich
zu verlassen. Diese Ankündigung klang mir wie ein Todesurtheil!
Aber ich fühlte, daß ich nicht widerstehen konnte; es war mein
Schicksal, und wer kann sich seinen Beschlüssen entziehen?
Sicherlich würde es Euer edelmüthiges junges Herz tief geschmerzt
haben, wenn Ihr gewußt hättet, was ich litt und wie tief mir Euer
Weichen von mir in die Seele schneiden mußte. Aber ich habe es für
ein Gottesurtheil angesehen – als eine gerechte Strafe für die
Verbrechen meiner frühern Jahre, die ich Euch jetzt vertrauen will,
da ich sonst zu Niemand Vertrauen fassen kann. Möge dadurch dem
Wesen Gerechtigkeit widerfahren, dem ich so schweres Unrecht gethan
habe. Ich möchte nicht in die [bookmark: page186] Ewigkeit gehen, ohne wieder gut gemacht
zu haben, was noch möglich ist, und in Eure Hände will ich diese
Vergütung niederlegen, da ich wohl weiß, sie würde nur schwer
durchzuführen sein, wenn nicht meine eigene Feder dazu mitwirkte.
Ich muß Euch jedoch zuerst mit der Ursache des Verbrechens bekannt
machen, und zu diesem Ende ist es nöthig, daß Ihr die Geschichte
meines früheren Lebens erfahret.

		»Mein Vater, Sir Richard Moystyn, hatte vier Kinder, zwei Söhne
und zwei Töchter. Ich war das Erstgeborne; dann kamen meine beiden
Brüder, und endlich nach langem Zwischenraum meine Schwester, so
daß zwischen mir und Ellen ein Altersunterschied von acht Jahren
stattfand. Unsere Mutter starb im Wochenbette, nachdem sie Ellen
geboren hatte. Wir wuchsen heran, und meine Brüder wurden zu Eton
und auf dem College erzogen. Ich blieb die einzige Gebieterin in
dem Haushalt meines Vaters. Meine Stellung, zu der ein von Natur
stolzes Wesen kam, die Gewalt, in deren Besitz ich war, die
Achtung, welche man mir zollte, und – ich darf wohl ohne Eitelkeit
beifügen – meine Schönheit, über die Ihr Euch aus dem
angeschlossenen Porträt selbst ein Urtheil bilden mögt, machten
mich herrschsüchtig und tyrannisch. Noch ehe ich zwanzig Jahre alt
war, wurden mir viele Heirathsanträge gemacht, die ich zurückwies.
Meine Macht über meinen Vater war unbegrenzt. Seine Gebrechlichkeit
fesselte ihn lange Zeit an sein Zimmer, und mein Wort galt für ihn
so gut wie für den übrigen Haushalt als Gesetz. Meine Schwester
Ellen, die damals noch ein Kind war, behandelte ich mit Härte –
einestheils, glaube ich, weil ihr schönes Aeußere mir eine
Nebenbuhlerin in Aussicht stellte, und dann, weil mein Vater mehr
Zuneigung zu ihr an den Tag legte, als mir lieb war. Sie hatte ein
schüchternes Gemüth und beklagte sich nie. Die Zeit entschwand, und
ich fand Gelegenheit, noch manchen Korb auszutheilen. Es wollte mir
nicht behagen, meine Stellung gegen die Unterwürfigkeit unter einen
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zu vertauschen, und so erreichte ich mein fünfundzwanzigstes Jahr,
während meine Schwester, ein liebenswürdiges Mädchen, in ihrem
siebenzehnten stand. Es sollte anders werden.

		»Ein Obrist Dempster besuchte mit meinem ältesten Bruder, der in
einem Garderegiment Capitän war, die Halle. Ich muß sagen, daß mir
nie ein einnehmenderer Mann zu Gesicht gekommen war, und zum
erstenmal fühlte ich, daß ich mit Freuden auf die Oberherrlichkeit
in dem Hause meines Vaters verzichten könnte, um dem Glücksstern
eines anderen Mannes zu folgen. Wenn meine Zuneigung zu ihm groß
war, so hatte ich eben so wenig Grund, mich wegen Mangels an
Aufmerksamkeit von seiner Seite verletzt zu fühlen. Er machte mir
in der unterwürfigsten Weise den Hof – eine Art, die meinem stolzen
Charakter zusagte, und ich gab mich unverholen den Gefühlen hin,
die er mir eingeflößt hatte. Eine heiße Liebe entbrannte in mir,
und sein Lächeln war mir theurer, als eine irdische Krone. Zwei
Monate waren entschwunden. Er hatte die Halle ursprünglich nur für
eine Woche zu besuchen beabsichtigt; aber er blieb noch immer. Die
Sache wurde nicht nur von mir, sondern auch von Jedermann anders
als ausgemacht betrachtet. Mein Vater, welcher sich die
Ueberzeugung verschafft hatte, daß er ein Gentleman von guter
Geburt und in der Lage war, in einem so kostspieligen Regiment von
eigenen Mitteln zu leben, stellte keine weiteren Fragen, sondern
ließ die Dinge ihren Lauf nehmen. Aber obgleich nun bereits zwei
Monate verflossen waren, machte mir doch Obrist Dempster, wie
unermüdlich er mir auch seine Aufmerksamkeit erwies, keinen Antrag,
und ich schrieb dies seiner Ehrfurcht vor mir und der Scheu zu, daß
er abgewiesen werden könnte. Ein Zögern aus solchem Grunde war mir
nicht unangenehm; aber mein Herz ließ mich wünschen, die
Angelegenheit zu einer Entscheidung zu bringen, und ich gab ihm
jede Gelegenheit, die sich mit Zucht und Sitte vertrug. In den
Morgenstunden sah ich wenig von ihm, da er zu dieser Zeit in der
Gesellschaft der anderen Gentlemen [bookmark: page188] mit seinem Gewehr auszuziehen
pflegte; aber Abends hatte ich ihn stets als aufmerksamen Verehrer
in meiner Nähe. Meine weiblichen Bekannten – denn Freundinnen hatte
ich nicht – wünschten mir Glück zu meinem Sieg über einen Mann, der
bisher als stahlfest gegen den Zauber unseres Geschlechtes
gegolten, und ich widersprach nicht, wenn dieser Gegenstand in
Anregung kam. Mit jeder Stunde sah ich seiner Erklärung entgegen,
als ich – denkt Euch mit welchem Staunen und mit welcher Entrüstung
– eines Morgens beim Aufstehen die Kunde vernehmen mußte, daß
Obrist Dempster und meine Schwester Ellen verschwunden seien. Man
wollte beide in einem Wagen gesehen haben, wie sie in wüthendem
Galop davon fuhren.

		»Es war leider nur zu wahr. Wie sich nun herausstellte, hatte
mein Bruder den Obristen von meinem Charakter und meiner Gemüthsart
unterrichtet, und da Mr. Dempster, welcher sich fast beim ersten
Anblick in Ellen verliebt hatte, wohl einsah, daß er seinen Besuch
nicht ausdehnen konnte, wenn er mir nicht den Hof machte, so
verstellte er sich gegen mich, um so in die Lage zu kommen, die
Liebe meiner Schwester zu gewinnen. Seine Morgen brachte er nicht,
wie ich mir vorgestellt hatte, mit meinem Bruder auf der Jagd,
sondern in Ellens Gesellschaft zu, und mein Bruder, welcher der
Vertraute seiner Leidenschaft war, half ihm mich hintergehen. In
einem Brief an meinen Vater entschuldigte der Obrist den von ihm
eingeschlagenen Schritt und bat ihn um Verzeihung für seine
Tochter. Das Schreiben lief noch am nämlichen Morgen ein, und als
ich es las, sagte mein Vater zu mir: ›Sehr thöricht von ihm, daß er
so handelte. Wozu auch Etwas stehlen, das man für ein gutes Wort
haben kann? Hätte er mit mir gesprochen, so würde ich ihm Ellen
nicht verweigert haben; aber ich war stets der Meinung, er mache
dir den Hof, Barbara.‹

		»Dieser Brief, welcher die Wahrheit des Gerüchtes bestätigte,
war zu viel für mich; ich brach zu den Füßen meines Vaters in
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einem heftigen Anfall zusammen und mußte zu Bette getragen werden.
Am andern Tag wurde ich von einer Gehirnentzündung befallen, und es
blieb lange zweifelhaft, ob ich je wieder zum Gebrauch meiner
Vernunft kommen werde. Allmählich kehrte sie jedoch wieder zurück,
und nach dreimonatlicher Zimmerhaft war ich sowohl körperlich als
geistig genesen – theilweise wenigstens, denn ich zweifle nicht
daran, daß jener Schlag eine nachhaltige Wirkung auf mich geübt und
mich zu dem unstäten Geschöpf gemacht hat, das ich jetzt bin – zu
einem Wesen, das nirgends Ruhe finden kann – das nur zufrieden ist,
wenn es umherziehen kann, und durch seine Feder sich stets in einer
künstlichen Aufregung zu erhalten sucht. Ich glaube, die meisten
Personen sind schon ein bischen verwirrt, eh' sie zu schreiben
anfangen. Ich will zwar nicht behaupten, daß die Schriftstellerei
ein Beweis des Wahnsinns sei, aber so viel glaube ich annehmen zu
dürfen, daß die Schreibsucht nicht weit davon entfernt ist.
Shakspeare sagt, ›Verliebte, Mondsüchtige und Dichter leiden
insgesammt an der Einbildung!‹ Es liegt wenig daran, ob man in
gebundener oder ungebundener Rede schreibe, denn in der Prosa ist
oft mehr Phantasie und Dichtergeist, als im Vers. Doch um
fortzufahren –

		»Ich stand von meinem Krankenlager nur mit einem Gefühle
auf – dem der Rachsucht. Was sage ich, nur mit einem
Gefühle? Ich habe den Haß zu erwähnen vergessen, diesen Vater der
Rache. Ich fühlte mich gekränkt und gedemüthigt, grausam
hintergangen und verhöhnt. Meine Liebe zu ihm hatte sich jetzt in
Abscheu umgewandelt, und Ellen war für mich ein Gegenstand des
Hasses. Ich empfand, daß ich ihr nie vergeben konnte. Mein Vater
hatte auf den Brief des Obristen noch nicht geantwortet, da die
Gicht, welche seine Hand lähmte, ihn daran hinderte; denn sonst
würde er nicht damit gewartet haben, bis ich mein Zimmer wieder
verlassen konnte. Als ich mich abermals an seiner Seite befand,
sagte er zu mir:
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»›Barbara, ich denke, es ist hohe Zeit, zu vergeben und zu
vergessen. Ich würde den Brief des Obristen längst beantwortet
haben, wenn mich nicht das Leiden meiner Hand gehindert hätte. Wir
müssen dem Päärlein jetzt schreiben und es bitten, daß es zu uns
komme und uns besuche.‹

		»Ich setzte mich nieder und schrieb den Brief – freilich nicht
in dem liebevollen Tone, der mir aufgetragen worden war, denn ich
erklärte dem Obristen, daß mein Vater weder ihm noch Ellen je
vergeben werde; sie sollten daher nur alle weitere Correspondenz
unterlassen, da sie vergeblich sei.

		»›Lies mir vor, was du geschrieben hast, Barbara.‹

		»Ich trug ihm einen Inhalt vor, welcher ganz seinen Wünschen
angemessen war.

		»›So ist's recht, meine Liebe; sie werden jetzt bald genug
wieder zurückkommen. Ich sehne mich danach, Ellen wieder in meinen
Armen zu halten; sie ist mir stets ein kostbares Kind gewesen, weil
sie mir mit dem Leben deiner theuren Mutter erkauft wurde. Ich
möchte sie fragen, warum sie davon lief. In der That, ich glaube,
es geschah mehr aus Furcht vor deinem, als vor meinem Zorn,
Barbara.‹

		»Ich gab keine Antwort, sondern faltete und siegelte den Brief.
Da ich stets den Postbeutel öffnete, so sorgte ich dafür, daß mein
Vater nie einen der vielen Briefe erhielt, in welchen ihn meine
arme Schwester um Vergebung anflehte, und bot allen meinen Kräften
auf, um seinen Zorn gegen sie zu erregen. Endlich ersah ich aus
ihrem Schreiben, daß sie mit ihrem Gatten eine Reise nach dem
Festland angetreten hatte. Monate entschwanden. Mein armer Vater
härmte sich kläglich ab über Ellens Schweigen und die vermeintliche
Zurückweisung aller seiner liebevollen Erbietungen. Dieser
unglückliche Gemüthszustand wirkte sichtlich auf seinen Körper; er
wurde mit jedem Tage schwächer und reizbarer. Endlich traf von
Ellen ein Brief ein, der mich – ich erröthe jetzt, daß ich es
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gestehen muß – mit unaussprechlicher Freude erfüllte. Er enthielt
die Nachricht von dem Tode ihres Gatten – eine unbedeutend
scheinende Daumenverletzung hatte einen Wundstarrkrampf
herbeigeführt, welcher dem Leben des Obristen ein Ende machte.

		»›Er ist also todt,‹ dachte ich. ›Nun, wenn ich ihn auch
verloren habe, so besitzt doch sie ihn nicht länger.‹

		»Ach, welch ein böser Geist hatte mich damals besessen! In dem
erwähnten Briefe deutete Ellen noch ferner an, daß sie auf der
Rückreise begriffen sei und ihrer Entbindung entgegensehe. Das
Schreiben war an mich, nicht an meinen Vater adressirt. Der Tod des
Gatten hatte meinen Haß gegen die Schwester nicht gemindert; im
Gegentheil, ich fühlte, daß ich sie jetzt in meiner Gewalt hatte
und in der Lage war, meine Rache an ihr zu vollenden. Nachdem ich
über den einzuschlagenden Weg mit mir zu Rathe gegangen war,
beschloß ich, ihr zu schreiben. Ich that es und gab ihr die
Versicherung, daß sich die Erbitterung des Vaters noch immer nicht
gelegt habe, obschon ich allem aufgeboten, um seinen Zorn zu
beschwichtigen; er werde mit jedem Tag schwächer, und es komme mir
vor, als sei ihr übereiltes Benehmen die Ursache von seinem
schnellen Dahinschwinden; ich glaube nicht, daß es noch lange bei
ihm währen könne, und wolle daher den Versuch machen, eine weitere
Fürbitte für sie einzulegen, da die Nachricht von dem Tode ihres
Gatten wahrscheinlich einen günstigeren Erfolg in Aussicht
stelle.

		»Vierzehn Tage später erhielt ich die Rückschrift, in welcher
meine arme Schwester den Segen des Himmels über mein Haupt
herabrief wegen meiner vermeintlichen Liebe und mir die Mittheilung
machte, daß sie jetzt wieder in England sei und mit jeder Stunde
ihre Niederkunft erwarte; sie fühle sich körperlich und geistig
sehr krank und glaube nicht, daß sie diese schwere Stunde
überstehen werde. Sie beschwor mich bei dem Andenken unserer
Mutter, die mit ihrem Tode ihr das Leben erkaufte, daß ich zu ihr
kommen möchte. – Nach den Leiden, welche über das arme Mädchen
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ergangen waren, hätte sich wahrhaftig mein Haß wohl zufrieden geben
können; aber mein Herz blieb verhärtet.

		»Nach einiger Erwägung hielt ich es jetzt für passend, meinen
Vater von dem Tode des Obristen und von Ellens Rückkehr nach
England in Kenntniß zu setzen, desgleichen ihn von dem Wunsche
meiner Schwester, daß ich ihr bei ihrer Niederkunft beistehen
möchte, und von meiner Bereitwilligkeit, diesem Gesuche zu
entsprechen, zu unterrichten. Mein Vater hörte die Kunde mit tiefer
Erschütterung an und bat mich mit bebender Stimme, ich möchte doch
ohne Zögerung die Reise antreten. Ich versprach ihm dies, ließ mir
aber von ihm die Zusage geben, daß er über die Veranlassung meiner
Reise gegen Niemand ein Wort verlauten lassen wolle, bis er etwas
Weiteres von mir gehört habe; denn es könnte dadurch dem Gesinde
Stoff zum Klatschen und Anlaß zu böswilligen Bemerkungen gegeben
werden. Er versprach mir dies, und ich reiste mit einer Dienerin
ab, die früher meine Wärterin gewesen war und auf deren
Verschwiegenheit ich mich verlassen konnte. Was meine Absichten
waren, kann ich kaum sagen; nur so viel fühlte ich, daß meine Rache
noch nicht gesättigt war, und daß ich keine günstige Gelegenheit
entschwinden lassen durfte, sie zur Vollendung zu bringen.

		»Ich traf meine Schwester in einem Zustande von Geburtsnöthen,
der durch den Kummer über die vermeintliche Unversöhnlichkeit des
Vaters und seinen keine Vergebung kennenden Groll auf's kläglichste
gesteigert war. Wie leicht hätte ich ihr Elend mildern können, wenn
ich ihr nur die Wahrheit gesagt hätte; aber ich war in der That ein
böser Geist oder von einem bösen Geiste besessen.

		»Sie starb, während sie einem Knaben das Leben gab. Ich war für
den Augenblick bekümmert, bis ich des Kindes ansichtig wurde, in
welchem ich das treue Ebenbild des Obristen, des Mannes erkannte,
der mir so viel Elend bereitet hatte. Wieder erwachte meine
Leidenschaft, und ich gelobte mir, daß das Kind nie etwas von
seinem Vater erfahren sollte. Meine Begleiterin suchte ich auf
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Glauben zu bringen, die Dame, welche ich besucht hatte, sei eine
alte Schulfreundin von mir, und ich erwähnte nie des Namens meiner
Schwester gegen sie; aber später mußte ich doch die Erfahrung
machen, daß ich sie nicht hatte täuschen können. Ich beredete sie,
das Kind nach dem Hause ihres Vaters zu bringen, indem ich ihr
sagte, ich habe meiner Freundin auf ihrem Sterbebette das
Versprechen gegeben, für die Waise zu sorgen; die Sache müsse aber
geheim behandelt werden, weil man sich sonst üblen Nachreden
aussetze. Dann trat ich die Rückreise nach Culverwood-Hall an,
setzte die Dienerin mit dem Kinde unterwegs ab und brachte meinem
Vater die Kunde von Ellens Tod, wobei ich natürlich verschwieg, daß
ihr Kind noch am Leben war. Sir Richard wurde durch diese Nachricht
sehr ergriffen und weinte bitterlich; überhaupt ging er von diesem
Tage an schnell seiner Auflösung entgegen.

		»Ich hatte jetzt meiner Rache Genüge gethan, und an ihre Stelle
trat die Reue über das Geschehene. Alle meine bisherigen Handlungen
hatten unter dem Einflusse der Aufregung gestanden; jetzt war sie
vorüber und ich fand Zeit zum Nachdenken. Ich fühlte mich elend und
hatte einen fortwährenden Krieg gegen mein Gewissen zu führen; aber
vergeblich. Je mehr ich brütete, desto mehr wurde ich mir selbst
zuwider, und ich würde Welten darum gegeben haben, wenn ich das
Geschehene hätte rückgängig machen können.

		»Um diese Zeit machte Sir Richard R– einen Besuch in der Halle.
Er warb um mich und bot mir seine Hand an, die ich nicht
zurückwies, da mir vornehmlich darum zu thun war, aus dem Hause zu
kommen. Ich hoffte, eine neue Umgebung und ein Wechsel der
Schauplätze könnte mich die Kunst des Vergessens lehren; aber ich
hatte mich kläglich getäuscht. Ich ging mit meinem Gatten auf
Reisen; aber nun quälte mich eine beharrliche Angst, die in meine
Unthat eingeweihte Dienerin könnte mich an meinen Vater verrathen,
und ich bat Sir Richard, die beabsichtigte Tour abzukürzen und mir
die Rückkehr nach der Halle zu gestatten, da die [bookmark: page194] Nachrichten über das
Befinden meines Vaters sehr beunruhigend lauteten. Mein Gatte ließ
mir den Willen, und ich hatte mich kaum wieder vierzehn Tage in der
Halle aufgehalten, als der Tod meines Vaters mich allen weiteren
Besorgnissen in dieser Richtung enthob.

		»Nun kam aber ein weiterer Anlaß zur Furcht. Aus dem Testamente
meines Vaters entnahm ich, daß er mir fünftausend Pfund und
dieselbe Summe auch meiner Schwester hinterlassen hatte mit der
Bedingung, daß in einem Todesfalle beide diese Beträge an die
überlebende Schwester übergehen sollten. Die nämliche Bedingung
stand auch in dem Testamente meiner Großtante, welche mir und
meiner Schwester Ellen je zehntausend Pfunde vermacht hatte; die
Summen sollten bei unserer Verheirathung für uns angelegt werden;
wenn aber eine Schwester vor der Anderen ohne Hinterlassung von
Leibeserben starb, so sollte der Antheil der Hingeschiedenen an die
Lebende kommen. In beiden Fällen also wurde das Kind durch die
Verheimlichung seiner Geburt seines Eigenthums beraubt, und zwar zu
meinen Gunsten. Ich wußte allerdings nichts von diesen
Testamentsbestimmungen, und kann dies nur beklagen; denn wenn ich
davon Kunde gehabt hätte, so würde ich es nicht gewagt haben, das
Vorhandensein des Kindes zu verhehlen, damit ich nicht angeklagt
würde, aus geldgieriger Absicht so gehandelt zu haben – ein
Rechtsgrund, der sicherlich gegen mich geltend gemacht worden wäre,
wenn meine Dienerin mich verrathen hätte. Sogar jetzt, als ich den
Stand der Verhältnisse genauer überblickte, würde ich den Knaben
gerne als meinen Neffen anerkannt haben, wenn ich nur gewußt hätte,
wie ich es einleiten sollte; denn mein Gatte war im Besitz des
Geldes, und ich wagte es nicht, das Verbrechen einzugestehen,
dessen ich mich schuldig gemacht hatte. Wenn je die
Wiedervergeltung schwer auf einem Menschen lastete, so war es bei
mir der Fall. Mein Dasein war ein Leben des vollendetsten Elends,
und ich glaubte, von Sinnen zu kommen, als ich fand, daß meine
frühere Dienerin und ihr Vater nicht geneigt [bookmark: page195] waren, das Geheimniß
länger für sich zu behalten. Ich setzte ihnen auseinander, daß sie
mich dadurch gänzlich zu Grunde richten würden, und gab ihnen die
feierliche Zusicherung, Sorge dafür zu tragen, daß dem Kinde
Gerechtigkeit widerfahre. Dies stellte sie zufrieden. Mehrere Jahre
verbrachte ich ein Jammerleben an der Seite meines Gatten, bis ihn
endlich der Tod abrief. Ihr fragt mich wohl, warum ich es jetzt
unterließ, das Kind anzuerkennen? Die Wahrheit zu gestehen, ich
scheute mich. Ich hatte den Knaben, der damals zwölf oder dreizehn
Jahre alt war, in einer Schule untergebracht; jetzt nahm ich ihn in
mein Haus auf, um ihn einzusetzen in seine Rechte, weil meine
Dienerin und ihr Vater mich an mein Versprechen erinnerten, aber
obschon ich ihn bei mir hatte, wußte ich doch nicht wie ich es
angehen sollte. Konnte ich wohl seine Geschichte erzählen, ohne
meine schwere Verschuldung einzugestehen? Und dies zu thun,
hinderte mich mein Stolz.

		»So blieb ich unschlüssig und verschob mein Bekenntniß von Tag
zu Tage, bis der Knabe, den ich anfangs nur zum Dienst um meine
Person verwendete, zur Küche heruntersank. Ja, Valerie, Lionel, der
Page, der Lakai, ist Lionel Dempster, mein Neffe. Wie ich schon
sagte, konnte ich es nicht über mich gewinnen, meine Schuld
einzugestehen, und am Ende beschwichtigte ich mich mit dem
Vorwande, daß meine Schritte zum Besten des Knaben geschehen. Ach,
wie leicht sind wir zufrieden zu stellen, wenn unser Handeln im
Einklang steht mit unsern Wünschen. Ich hatte ihm testamentarisch
mein Eigenthum vermacht und ihn erziehen lassen; wenn ich nun an
seine untergeordnete Stellung dachte, so tröstete ich mich damit,
sie werde ihn vom Stolze heilen und einen besseren Menschen aus ihm
machen. Ich räume ein, daß dies nur armselige Beruhigungsgründe
waren.

		»Valerie, ich habe Euch zu meiner Testamentsvollstreckerin
ernannt, da ich auch nach meinem Tode jede Blosstellung möglichst
zu vermeiden wünsche. Ich möchte nicht gerne – wäre es auch [bookmark: page196] nur für
vierzehn Tage – das Stadtgespräch werden, und sicherlich kann es
auch Lionel nichts nützen, wenn die ganze Welt erfährt, daß er bei
mir als Lakai gedient hat. Mein Sachwalter weiß nicht, wo mein
Neffe ist, und ich verweise ihn deshalb an Euch. Eine kleine
Blechkapsel in dem Schranke meines Schlafgemachs wird Euch alle
Urkunden an die Hand geben, die zu seiner Identification nöthig
sind, auch werdet Ihr darin die Namen und den Wohnort der Personen,
welche an der That mit betheiligt waren, desgleichen die Briefe
meiner Schwester finden, die ich unterschlagen habe. Ich muß Euch
darauf aufmerksam machen, daß Lionel nicht nur zu dem Eigenthum,
das ich ihm hinterlassen habe, sondern auch zu dem Vermögen seines
Vaters berechtigt ist, das in Ermangelung von Erben an Andere
überging. Berathet Euch mit meinem Sachwalter und schlagt die
erforderlichen Schritte ein, ohne mich weiter bloszustellen, als
unbedingt nöthig ist; muß es aber sein, nun, so laßt lieber der
ganzen Welt meine Schande bekannt werden, als daß der Knabe nicht
in den vollen Genuß seiner Rechte komme.

		»Ich fürchte, Ihr werdet nach dieser traurigen Enthüllung meinem
Gedächtniß fluchen; aber vielleicht urtheilt Ihr milder, wenn Ihr
bedenkt, wie wahnsinnig ich geliebt habe und wie grausam ich
getäuscht wurde. Erinnert Euch zugleich, daß auch zu der Zeit, als
ich jenes Verbrechen beging, mein Geist dem Irrsinn nahe war, und
nehmt Euch daraus die Lehre, wie schwer es ist, auf den rechten
Pfad wieder einzubiegen, wenn man einmal davon abgewichen ist.

		»Ihr kennt nun alle meine Leiden, alle meine Verbrechen. Ihr
wißt, warum man mich – und zwar nicht ganz ohne Grund – für eine
bis zur Thorheit überspannte Person hielt, die gelegentlich sogar
an den Rand des Wahnsinns streifte. Verzeiht mir und habt Mitleid
mit mir, denn ich bin in der That durch die unablässigen Qualen
meines Gewissens hinreichend bestraft!

		Barbara R–.« [bookmark: page197]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Sobald ich mit dem Durchlesen dieser Schrift zu Ende war, legte
ich sie auf den Tisch nieder und brütete geraume Zeit in tiefen
Gedanken.

		»Ist's möglich,« dachte ich, »daß getäuschte Liebe in eine
solche Wuth übergehen und das Herz in einem Grade gegen alle
besseren Gefühle verhärten kann, um ein Weib zu veranlassen, daß
sie die Tage ihres Vaters abkürzt, ihre Schwester in einem so
peinlichen Irrthum hinsterben läßt und ohne Rücksicht auf die
Stimme der Gerechtigkeit ihre Rache sogar auf ein unschuldiges
kleines Wesen ausdehnt! Gebe Gott, daß ich nie einer solchen
Leidenschaft anheim falle! Wer hätte es je gedacht, daß auf der
Seele der unbekümmerten, überspannten Lady R– ein so schweres
Verbrechen lastete und daß sie täglich und stündlich durch die Nähe
der gekränkten Person daran erinnert wurde! Wie unempfindlich muß
sie durch die Gewohnheit geworden sein, daß sie immer zögerte, den
ihr obliegenden Akt der Gerechtigkeit zu vollziehen – wie
befremdlich, daß die Furcht vor der Welt und ihrer Meinung die
Furcht Gottes so sehr zu überbieten vermochte!«

		Diese letztere Bemerkung bewies, wie wenig ich noch die Welt
kannte. Meine Gedanken nahmen jetzt eine andere Richtung. Wie ich
bereits bemerkte, wurde ich als Katholikin erzogen; aber nach dem
Tod meiner Großmutter trat eine große Nachläßigkeit in Erfüllung
[bookmark: page198]
meiner religiösen Pflichten ein, da es mir sowohl an Ermutigung,
als an einem Vorbilde fehlte. Ich war jetzt mehr als zwei Jahre in
England und hatte stets im Verkehr mit Protestanten gelebt, wie ich
denn auch mit denen, in deren Haus ich wohnte, die protestantische
Kirche besuchte. Zwar wußte ich wohl, welche Verschiedenheit
zwischen den beiden Glaubensbekenntnissen stattfand; aber ich
dachte, es sei doch besser, in die protestantische Kirche, als in
gar keine zu gehen, und so hatte die Gewohnheit allmählich eine
Hinneigung zum Protestantismus herbeigeführt. Jetzt kam ich
übrigens auf den Gedanken, wenn Lady R– zur Beichte gegangen wäre,
wie die Katholiken zu thun pflegen, so hätte dieses Geheimniß nicht
so lange verschwiegen bleiben können, und selbst in dem Falle, daß
sie den Empfang des Sacraments umgieng, würden doch ihre
Mitbetheiligten (wären sie Katholiken gewesen) ihr Herz vor dem
Priester entlastet und so Anlaß dazu gegeben haben, daß dem armen
Lionel Gerechtigkeit wiederfahren mußte. Diese Betrachtung ließ
mich mit inniger Befriedigung das Glück empfinden, dem katholischen
Verbande anzugehören.

		Nach einigen weiteren Erwägungen legte ich die Papiere bei
Seite, schrieb an den Sachwalter Mr. Selwyn einen Brief, in welchem
ich ihn bat, daß er mich am anderen Morgen besuchen möchte, und
begab mich dann zu Lady M– hinunter.

		»Es kömmt mir vor, als ob wir uns Eurer Gesellschaft nicht mehr
wie früher zu erfreuen haben werden, Miß de Chatenœuf,« sagte die
gnädige Frau, »nachdem Euch neuerdings ein so wichtiger Auftrag zu
Theil geworden ist.«

		»Es ist eine sehr leidige Aufgabe für mich,« versetzte ich, »und
es wäre mir lieb, wenn mich Lady R– mit diesem Complimente
verschont hätte. Darf ich wohl Eure Güte so weit in Anspruch
nehmen, gnädige Frau, daß Ihr mir die Bitte nachseht, mir auf eine
halbe Stunde Euren Wagen zu borgen, damit ich [bookmark: page199] aus dem Hause der Lady R–
in Bakerstreet einige Papiere holen kann?«

		»Oh, gewiß,« entgegnete die gnädige Frau. »Darf ich fragen, ob
Ihr von dem Testament der Lady R– bereits Einsicht genommen
habt?«

		»Dies ist der Fall, Madame.«

		»Und wie hat sie über ihr Eigenthum verfügt?«

		»Sie hat ihr ganzes Vermögen ihrem Neffen vermacht, Lady
M–.«

		»Ihrem Neffen? Ich habe sie doch nie zuvor von einem Neffen
sprechen hören. Ihr Gatte hatte keine Neffen oder Nichten, da er
ein einziger Sohn war, und der Titel ist jetzt auf den Zweig der
Viviane übergegangen. Daß sie einen Neffen hätte, ist mir
völlig unbekannt. Und was hat sie Euch hinterlassen, wenn man zu
fragen sich die Freiheit nehmen darf?«

		»Lady R– hat mir fünfhundert Pfund vermacht, gnädige Frau.«

		»Wirklich? Nun, dann bezahlt sie Euch gut für Eure Mühe. Aber in
der That, Miß de Chatenœuf, es wäre mir lieb, wenn Ihr diese
Angelegenheit verschieben könntet, bis die beiden Hochzeiten vorbei
sind. Ich bin so von allen Seiten in Anspruch genommen und geplagt,
daß ich wahrhaftig nicht weiß, wohin ich mich zuerst wenden soll,
und ich muß gestehen, daß ich während der letzten zwei Tage den
Mangel Eures Mitwirkens schwerer empfand, als Ihr Euch vorstellen
könnt. Ihr seid so geschickt und habt so viel Geschmack, daß wir
ohne Euch nicht vorwärts kommen. Ihr seid ganz selbst daran
Schuld,« fügte die gnädige Frau scherzhaft bei. »Eure Gutmüthigkeit
hat uns verwöhnt und in einem Grade von Euch abhängig gemacht, daß
wir Euch jetzt nicht fortlassen können. Von den trousseaux darf nichts angeschafft werden, wenn
es nicht durch den Geschmack der Mademoiselle Valerie de Chatenœuf
gestempelt ist. Eine Woche wird wohl keinen großen Unterschied
ausmachen, da die [bookmark: page200] Advokaten ja ohnehin keine Freunde von
übergroßer Eile sind. Wollt Ihr mir daher den Gefallen erweisen,
Lady R–'s Angelegenheiten vorderhand beruhen zu lassen?«

		»Sicherlich, Lady M–,« lautete meine Erwiederung. »Ich will nur
den Brief, den ich an den Sachwalter abzuschicken gedachte, wieder
zurücknehmen und in Gemäßheit Eurer Wünsche einen andern schreiben;
auch werde ich mein Gesuch um den Wagen nicht wiederholen, bis die
beiden Vermählungen stattgefunden haben.«

		»Vielen Dank,« entgegnete die gnädige Frau.

		Ich entfernte mich, holte meinen Brief aus der Bedientenhalle
und schrieb einen anderen, in welchem ich Mr. Selwyn mittheilte,
daß ich mich vor der nächsten Woche auf kein Geschäft einlassen
könne; dann aber werde ich Muße haben, ihn zu empfangen.

		Auch an Lionel ließ ich ein Schreiben abgehen, in welchem ich
ihn bat, mich nicht wieder zu besuchen, da ich ihm brieflich
mittheilen wolle, wo er mich treffen könne, sobald mir mehr Zeit
zur Verfügung stehe. In der That war es mir lieb, daß Lady M– das
erwähnte Ersuchen an mich gestellt hatte, da das rührige Treiben,
das Plaudern und die glücklichen Gesichter derer, welche die
trousseaux umschaarten, wie auch die
beständige Beschäftigung, für die ich in Anspruch genommen wurde,
die Trauer verscheuchten, in welche mich die Geschichte der Lady R–
versetzt hatte. Es gelang mir großentheils, meine Heiterkeit wieder
zu gewinnen; auch strengte ich mich fast über Kräfte an, so daß
schon zwei Tage vor der für die Trauungen anberaumten Zeit Alles
Erforderliche zur großen Zufriedenheit der beteiligten Personen
fertig war.

		Endlich kam der Morgen. Die Bräute waren gekleidet und begaben
sich nach dem Saale hinunter – noch immer scheu und verwirrt; aber
die Thränen waren bereits oben vergossen worden. Der Zug der Wagen
bewegte sich Hanover-Square zu. Dort harrte natürlich ein Bischoff
der Brautpaare, und die Kirche war mit [bookmark: page201] prächtig geputzten Frauen
angefüllt. Die Feierlichkeit nahm ihren Fortgang, und die Bräute
wurden in die Sacristei geführt, um daselbst Küsse und Glückwünsche
in Empfang zu nehmen. Dann kam das Festmahl, von dem kaum Jemand
einen Bissen kostete, mit Ausnahme des Bischoffs, dem schon zu
viele Trauungen vorgekommen waren, als daß sein Appetit durch eine
solche Ceremonie hätte nothleiden können, und einiger anderen alten
Rundreisenden auf den Stationen des Lebens, welche sich wenig darum
bekümmerten, ob sie bei einem Hochzeitfrühstück oder bei einer
Labung nach einem Leichenbegängnisse saßen.

		Nach einem sehr schweigsamen Beisammensitzen zogen sich endlich
die Bräute zurück, um ihre Kleider zu wechseln, und als sie wieder
erschienen, wurden sie, sobald sie sich den Küssen und Thränen der
Lady M– entreißen konnten, welche zum Wunder gut die Rolle der
trostlosen Mutter spielte, von den betreffenden Bräutigamen in die
Wagen gehoben. Wer die zärtliche Mamma damals in ihrem
Niobenschmerz sah, würde sich sicherlich nie vorgestellt haben, daß
während der letzten drei Jahre ihr ganzes Dichten, Trachten und
Manövriren dahin gegangen war, sich die Töchter vom Halse zu
schaffen; aber Lady M– war eine vollendete Schauspielerin, und
diese Schlußscene gelang ihr vortrefflich.

		Als ihre Töchter nach den Wagen hinuntergeführt wurden, meinte
ich, sie wolle ohnmächtig werden; bei weiterem Besinnen schien sie
es jedoch vorzuziehen, vorher die Bräute in ihren prächtigen
Carossen abfahren zu sehen. Sie wankte daher nach dem Fenster, sah
sie einsteigen und betrachtete die schönen Apfelschimmel, die
herausgeputzten Postillone, die weiß- und silbernen Festschleifen,
den geschniegelten Kammerdiener und die schmucke Kammerjungfer
hinten auf den Bedientensitzen. In rasselndem Galop ging es von
dannen, und sie schaute den Scheidenden nach bis an die Ecke des
Square; dann aber – und erst dann – sank sie besinnungslos [bookmark: page202] in meine
Arme und wurde von der Dienerschaft nach ihrem Zimmer getragen.

		Die arme Frau mußte jetzt freilich völlig erschöpft sein, denn
sie hatte während der letzten sechs Wochen in steter Todesangst
gelebt, ob nicht etwa irgend ein contretemps vorfalle, welcher die glückliche
Vollendung hindere oder verzögere.

		Am andern Morgen kam die gnädige Frau nicht aus ihrem Zimmer,
sondern ließ mir herunter sagen, daß der Wagen zu meiner Verfügung
stehe; ich fühlte mich jedoch in hohem Grade erschöpft und
abgemattet, so daß ich an diesem Tage keinen Gebrauch davon machen
wollte. Ich schrieb an Lionel und an Mr. Selwyn, sie möchten morgen
Mittag um zwei Uhr in Bakerstreet mit mir zusammentreffen, und
verbrachte den Rest des Tages ruhig in der Gesellschaft von Amy,
welche, wie bereits bemerkt wurde, die dritte Tochter der Lady R–
war. Ich hatte dieses holde, ungezierte Mädchen sehr lieb gewonnen,
mehr als ihre so kürzlich erst vermählten Schwestern, und ihr große
Aufmerksamkeit erwiesen, da sie eine sehr schöne Stimme besaß und
meinem Unterricht Ehre machte. Auch bestand zwischen uns ein sehr
vertrautes Verhältniß, das meinerseits in der Schätzung ihres
liebenswürdigen, edeln Charakters begründet war, welchen nicht
einmal das schlimme Beispiel ihrer Mutter zu verderben
vermochte.

		Nachdem wir uns eine Weile über die jungen Brautpaare
unterhalten hatten, sagte sie zu mir –

		»Ich weiß kaum, was ich thun soll, Valerie. Ich liebe Euch zu
sehr, als daß ich mit ansehen könnte, wenn Ihr übel behandelt
werdet, und doch fürchte ich Euch zu kränken, wenn ich Euch
mittheile, was ich über Euch gehört habe. Ich weiß auch, daß Ihr
dann nicht mehr werdet im Hause bleiben wollen, und ich verliere
Euch so ungern. Doch dies ist ein selbstsüchtiges Gefühl, das ich
überwinden muß, und es würde mich nur schmerzen, wenn ich Euch
[bookmark: page203] weh
thäte. Sagt mir daher aufrichtig, soll ich unverholen zu Euch
sprechen, oder nicht?«

		»Ich will Euch unumwunden meine Ansicht sagen,« versetzte ich.
»Ihr habt bereits zu wenig oder zu viel gesagt. Ihr sprecht von
übler Behandlung gegen mich; natürlich möchte ich dagegen auf der
Hut sein können, obschon ich mir nicht vorzustellen vermag, wer
mein Feind ist.«

		»Hätte ich es nicht selbst mit eigenen Ohren gehört, so würde
ich es nimmermehr geglaubt haben,« entgegnete sie. »Ich war immer
der Meinung, Ihr seiet als Gast und Freundin zu uns gekommen: aber
was mich zur Offenheit gegen Euch zwingt, ist der Umstand, daß man
Eurem Rufe durch eine Beschuldigung schaden will, die meiner festen
Ueberzeugung nach auf einer Unwahrheit beruht.«

		»Nun, dann muß ich Euch in der That bitten, Euch offen
auszusprechen und nichts zu bemänteln, da mir nur die volle
Wahrheit von Werth sein kann. Und wer gedenkt denn meinen Charakter
anzugreifen?«

		»Es thut mir leid – recht leid, es sagen zu müssen – die Mamma,«
erwiderte sie eine Thräne abwischend.

		»Lady M–?« rief ich.

		»Ja,« versetzte sie. »Aber Ihr müßt jetzt alles hören, was ich
zu sagen habe. Nichts soll mich hindern, es zu thun, da ich es für
meine Pflicht halte. Ich liebe meine Mutter wohl – aber es ist
traurig, daß ich sie nicht achten kann. Ich befand mich diesen
Morgen im Ankleidezimmer, als meine Mutter, die in ihrem
Schlafgemach auf dem Sopha lag, von ihrer guten Freundin, der Mrs.
Germane, einen Besuch erhielt. Sie plauderten eine Zeit lang
miteinander und schienen entweder zu vergessen, oder sich nicht
darum zu kümmern, daß ich in der Nähe war; denn endlich kam auch
Euer Name zur Sprache.

		»›Ich muß gestehen, daß sie Euch und Eure Mädchen recht [bookmark: page204] hübsch
kleidet,‹ sagte Mrs. Germane. ›Wer ist sie? Wie ich höre, stammt
sie aus einer guten Familie; aber wie kömmt es, daß sie als Putz-
und Kleidermacherin bei Euch lebt?‹

		»›Meine liebe Mrs. Germane,‹ versetzte meine Mutter, ›es ist
allerdings wahr, daß ich sie als Putzmacherin im Hause habe, denn
ich lud sie aus keinem andern Grunde zu mir ein, als daß sie mir in
dieser Eigenschaft diene, obschon sie selbst es nicht weiß. Wie ich
von Mrs. Bathurst erfuhr, gehört sie einer edeln Familie in
Frankreich an und wurde durch ungünstige Verhältnisse in die Welt
hinaus geworfen. Sie ist sehr talentvoll, aber auch sehr stolz, und
ich bemerkte schon, als sie noch bei Mrs. Bathurst war, ihren
feinen Geschmack in Modesachen. Als ich nun fand, daß es meinem
Manövriren gelungen war, sie zum Austritt von Lady R– zu
veranlassen, lud ich sie ein, als eine Art Freundin zu mir zu
kommen und bei meinen Töchtern zu bleiben, ohne daß dabei des Putz-
und Kleidermachens auch nur mit einem Wort Erwähnung geschah – denn
dafür hatte ich zu viel Takt. Selbst wenn ich ihrer Dienste
benöthigt war, wußte ich es stets einzuleiten, daß sie dabei wie
aus eigenem Antrieb handelte, und ich dankte ihr dann für ihre
Herablassung. So ist es mir denn durch Schmeichelei und geschickte
Behandlung gelungen, sie zu bewegen, daß sie fortwährend meine und
meiner Töchter Kleider besorgte, und ich muß sagen, daß ich der
festen Ueberzeugung lebe, nur ihrem gewählten Geschmack habe ich
die schnelle und gute Versorgung meiner Mädchen zu danken.‹

		»›Ich gestehe, Ihr habt dies bewundernswürdig angegriffen,‹
entgegnete Mrs. Germane. ›Aber meine liebe Lady M–, was wollt Ihr
jetzt mit ihr anfangen?‹

		»›Oh,‹ sagte meine Mutter, ›da die Reihe jetzt an Amy kömmt, so
werde ich sie in meinem Dienste behalten, bis ich auch diese vom
Hals habe; und dann –‹

		»›Ja, dann wird's freilich eine Schwierigkeit absetzen,‹
unterbrach [bookmark: page205] sie Mrs. Germane; ›denn wie wollt Ihr
ihrer loswerden, nachdem Ihr sie so lange so zu sagen als Gast
behandelt habt?‹

		»›Dies hat mir allerdings schon Verlegenheit gemacht, und ich
dachte daran, ob es nicht ginge, wenn ich ihr eine Kränkung zufügte
und ihre Gefühle verwundete, da sie sehr stolz ist. Zum Glück ist
mir aber etwas in den Wurf gelaufen, was ich für mich behalten
will, bis es Zeit ist; dann kann ich sie augenblicklich
entlassen.‹

		»›Wirklich?‹ entgegnete Mrs. Germane. ›Und was mag wohl das
sein, was Ihr im Wurf habt?‹

		»›Euch kann ich es schon anvertrauen; aber ich muß Euch bitten,
reinen Mund zu halten. Mein Mädchen ist letzthin ins Zimmer
getreten, als die Mademoiselle eben von einem jungen Gentleman, der
sie besucht hatte, geküßt wurde.‹

		»›Was Ihr da sagt!‹

		»›Ja; es wurde ein Kuß gegeben, und meine Kammerjungfer war
Zeuge davon. Nun kann ich es leicht so einleiten, daß es den
Anschein gewinnt, als habe das Mädchen dieses Vorfalls erst in
einer Zeit gegen mich Erwähnung gethan, die für meine Zwecke paßt,
und ich bin dann in der Lage, sie ohne alles Weitere
fortzuschicken. Werden Fragen an mich gestellt, so lasse ich einen
Wink über eine kleine Ungebühr in ihrem Betragen fallen.‹

		»›Und zwar mit Fug und Recht,‹ erwiederte Mrs. Germane. ›Wäre es
aber nicht besser, man deutete schon vorläufig etwas dergleichen
an, um die Leute darauf vorzubereiten?‹

		»›Vielleicht ist's gut; aber benehmt Euch vorsichtig dabei – ja
recht vorsichtig, meine liebe Mrs. Germane.‹

		»Mademoiselle de Chatenœuf, es thut mir leid, daß mich mein
Pflichtgefühl gegen Euch zwingt, meine Mamma bloßzustellen,« sagte
Amy, indem sie von ihrem Stuhle aufstand; »aber ich bin überzeugt,
daß Ihr Euch keiner Ungebühr schuldig machen konntet, [bookmark: page206] und werde
nicht zugeben, daß man Euch etwas derart zur Last lege, wenn ich es
hindern kann.«

		»Vielen Dank, meine theure Amy,« versetzte ich, »Ihr habt als
eine wahre Freundin gegen mich gehandelt. Indeß liegt es mir jetzt
ob, Euch über die Beschuldigung einer angeblichen Ungebühr
aufzuklären, damit Ihr nicht glaubet, es könne mir mit Recht ein
solcher Vorwurf gemacht werden. Es ist wahr, daß die Kammerjungfer
Eurer Mutter ins Zimmer trat, als sich eben ein junger Mensch von
siebenzehn Jahren bei mir befand, der mir seinen Dank für mein
Interesse an seiner Wohlfahrt ausdrückte und, als er sich von mir
verabschiedete, meine Hand zu seinen Lippen erhob, um sie zu
küssen. Wäre nun auch Eure Frau Mutter selbst zugegen gewesen, so
hätte ich es nicht hindern können. Dies war der Kuß, welcher nach
der Versicherung der Lady M– zwischen uns fiel – dies die ganze
Ungebühr, welche stattfand. Oh, was ist doch dies für eine
traurige, tückische, selbstsüchtige, boshafte Welt!« rief ich,
indem ich mich auf den Sopha niederwarf und in Thränen
ausbrach.

		Amy gab sich alle Mühe, mich zu trösten und machte sich noch die
bittersten Vorwürfe über ihre Mittheilung, als Lady M– die Treppe
herunter und ins Zimmer kam.

		»Was soll dies? – welche Scene!« rief sie. »Mademoiselle de
Chatenœuf, sind Euch schlimme Neuigkeiten zugegangen?«

		»Ja, gnädige Frau,« antwortete ich; »so schlimme, daß ich mich
in die Notwendigkeit versetzt sehe, Euch sogleich zu
verlassen.«

		»Wirklich? Und darf ich fragen, was vorgefallen ist?«

		»Nein, gnädige Frau; ich bin nicht in der Lage, hierauf zu
antworten. Indeß wiederhole ich, daß ich, mit Eurer Erlaubniß,
morgen früh Euer Haus verlassen muß.«

		»Gut, Mademoiselle,« versetzte die gnädige Frau, »es ist mir
nicht darum zu thun, mich in Eure Geheimnisse einzudringen; aber
[bookmark: page207] so
viel muß ich sagen, daß wohl etwas Unrechtes um den Weg sein wird,
wo man so heimlich thut. Freilich habe ich in letzter Zeit so
mancherlei Entdeckungen gemacht, daß ich mich eben sowenig darüber
wundere, als über Euren Wunsch, mich zu verlassen.«

		»Lady M–,« entgegnete ich mit Stolz, »so lange ich unter Eurem
Dache war, habe ich mir nie etwas zu Schulden kommen lassen,
worüber ich erröthen müßte – überhaupt nie etwas gethan, was der
Verheimlichung bedürfte. Dies kann ich mit Stolz behaupten. Wenn
ich jetzt etwas nicht offenbar werden lassen will, so geschieht
dies, um andere – ja, ich kann beifügen, Euch selbst zu schonen.
Zwingt mich nicht, in der Gegenwart Eurer Tochter mehr zu sagen. Es
mag genügen, wenn ich Euch andeute, daß ich jetzt weiß, warum ich
in dieses Haus eingeladen wurde und mit welchem Plane Ihr Euch
tragt, um mich zu entlassen, sobald es Euch gut dünkt.«

		»So ist also das Horchen auch ein Theil Eures Charakters,
Mademoiselle?« rief Lady M– bis an die Schläfen erröthend.

		»Nein, Madame, dies ist nicht der Fall, und ich habe Euch keine
andere Antwort darauf zu geben. Es möge Euch genügen, daß Ihr
entlarvt seid, und ich beneide Euch ganz und gar nicht um Eure
gegenwärtigen Gefühle. Ich habe Euch nur zu wiederholen, daß ich
morgen früh dieses Haus verlassen und die gnädige Frau nicht weiter
mit meiner Gesellschaft belästigen werde.«

		Mit diesen Worten verließ ich das Zimmer. Als ich an Lady M–
vorbeikam, las ich in ihrem Gesicht Verwirrung und Aerger – ja,
mein Inneres sagte mir, daß sie die Gedemüthigte sei, nicht ich.
Sobald ich in meinem Gemach angelangt war, traf ich sogleich
Anstalten zum schleunigsten Auszug, und ich war noch keine Stunde
mit dem Einpacken meiner Habseligkeiten beschäftigt, als Amy zu mir
hereinkam.

		»O Valerie, wie tief bin ich bekümmert – aber Ihr habt Euch
benommen, wie Ihr meiner Ansicht nach nicht anders konntet, [bookmark: page208] und ich
danke Euch für Eure Güte, daß Ihr mich nicht verriethet. Ihr waret
kaum fort, als meine Mutter im größten Zorn aufbrauste; sie sagte,
die Mädchen müßten gehorcht haben, und sie wolle alle mit einander
fortjagen. Nun, ich weiß wohl, daß sie es nicht so weit treiben
wird. Sie sprach von Eurer Zusammenkunft mit einem jungen Mann und
einem gegebenen Kuß; aber hierüber habt Ihr mir ja bereits eine
Erklärung gegeben.«

		»Wenn ich das Haus verlassen habe, Amy,« versetzte ich, »so
erseht eine Gelegenheit, Lady M– zu sagen, daß Ihr mir dies
mitgetheilt hättet; meine Antwort darauf sei gewesen – wenn Lady M–
wüßte, wer dieser junge Mann wäre, in welchen Verbindungen er
stünde und welches große Vermögen er als Erbe anzutreten hätte, so
würde sie sich glücklich schätzen, Zeuge sein zu können von seinem
Handkuß an eine von ihren Töchtern, vorausgesetzt, daß er denselben
mit einem anderen Gefühl gäbe, als das war, mit welchem er mir die
Hand küßte.«

		»Dies soll geschehen, verlaßt Euch darauf,« sagte Amy. »Und dann
wird Mamma denken, sie habe durch ihr Benehmen einen auserlesenen
Gatten für mich verscherzt.«

		»Sie wird ihm wohl nächster Tage begegnen,« versetzte ich – »und
was noch mehr ist, er wird mich gegen jeden Angriff, der um
deswillen auf mich gemacht wird, beschützen.«

		»Auch dies soll sie erfahren,« sagte Amy. »Sie wird deshalb ihre
Zunge hüten.«

		Eines von den Dienstmädchen klopfte jetzt an die Thüre und
brachte die Meldung, daß Lady M– nach Miß Amy verlangt habe.

		»So wollen wir jetzt Abschied von einander nehmen,« sagte ich,
»denn es könnte Euch verboten werden, noch einmal mit mir
zusammenzukommen.«

		Das liebe Mädchen umarmte mich auf's Herzlichste und verließ mit
Thränen in den Augen das Zimmer. Ich machte mit Einpacken fort, bis
ich fertig war, und setzte mich dann nieder. [bookmark: page209] Bald darauf kam die
Kammerjungfer der Lady herein und überlieferte mir ein Paket, in
welchem mein Salär eingeschlossen war, während die Dame selbst noch
auf dem Umschlage mir ihr Compliment vermeldete.

		Ich bekam an jenem Abend weder sie noch ihre Tochter mehr zu
Gesicht. Nachdem ich mich zu Bette gelegt hatte, stellte ich wie
früher, wenn mir eine Veränderung bevorstand, Erwägungen an über
die Schritte, die ich jetzt einschlagen mußte. Gegen die erlittene
Behandlung war ich jetzt bis zu einem gewissen Grade abgehärtet
geworden und sie verwundete mich nicht mehr so tief, wie in der
Zeit, als ich die erste Lehre erhielt, was ich auf meinem Gange
durchs Leben durch die Selbstsucht und Herzlosigkeit der Welt zu
erwarten hätte. Aber in dem vorliegenden Fall erhob sich eine
Schwierigkeit, die früher nicht stattgefunden hatte – ich mußte
ausziehen, ohne zu wissen, wohin ich gehen sollte. Nach einigem
Nachdenken faßte ich den Entschluß, Madame Gironac aufzusuchen und
zu sehen, ob sie mich nicht aufnehmen könne, bis ich mich für einen
künftigen Plan entschieden hätte.

		Meine Gedanken gingen dann auf andere Gegenstände über. Ich
erinnerte mich an die Bestellung Lionels und des Sachwalters nach
Backerstreet und beschloß, am andern Morgen früh mich mit meinem
Gepäcke nach Lady R–'s Hause zu begeben, wo ich meine
Habseligkeiten der Obhut der Köchin überlassen konnte, welche noch
immer daselbst wohnte. Auch berechnete ich die Geldsumme, die schon
jetzt in meinem Besitz war und mir noch in Aussicht stand. Als ich
mit Madame Bathurst nach England herüberkam, hatte ich einen so
großen Kleidervorrath mitgebracht, daß ich in dieser Beziehung
während meines nun mehr als zweijährigen Aufenthalts auf der
brittischen Insel mit keinem weiteren Aufwand belastet worden war,
wie ich denn überhaupt von dem mitgenommenen Gelde nicht mehr als
zwanzig Pfund ausgegeben hatte. Hiezu kamen noch einige Geschenke
von Lady M– und Madame Bathurst, [bookmark: page210] von Lady R– aber sehr viele; und so
brachte ich nach meiner Berechnung ungefähr zweihundert und sechzig
Pfund zusammen, über die ich augenblicklich verfügen konnte, denn
Lady R– hatte mir für die kurze Zeit meines Aufenthalts bei ihr
einen ganzen Jahresgehalt im Betrag von hundert Pfunden ausbezahlt.
Außerdem besaß ich noch die fünfhundert Pfund, welche mir Lady R–
vermacht hat, nebst ihrer Garderobe und ihren Kleinodien, die, wie
ich wußte, sehr werthvoll waren. Dies konnte man für meine Stellung
wohl ein kleines Vermögen nennen, und ich beschloß, mir bei Mr.
Selwyn über die beste Art, es anzulegen, Raths zu erholen. Nachdem
ich so meine Betrachtungen mit dem angenehmsten Theil derselben
abgeschlossen hatte, schlief ich ein, um am andern Morgen mit neuen
Kräften zu erwachen.

		Lady M–'s Kammermädchen, das mir sehr zugethan war, weil ich sie
Manches gelehrt hatte, was einer Person in ihrer Stellung sehr zu
statten kommen mußte, besuchte mich in aller Frühe und drückte mir
ihr Bedauern über meinen Austritt aus. Ich entgegnete ihr, daß ich
das Haus so bald wie möglich zu verlassen wünsche, und bat sie, mir
ein Frühstück zu bringen. Sie entsprach diesem meinem Gesuche.

		Ich war mit meinem Mahle noch nicht fertig, als Amy erschien und
mich folgendermaßen anredete:

		»Ich habe die Erlaubniß erhalten, noch einmal zu Euch zu kommen
und Euch Lebewohl zu sagen, Valerie. Mamma weiß jetzt, was Ihr mir
von der Person sagtet, die man Euch die Hand küssen sah. Sie gab
zu, daß es sich in der That nur um einen Handkuß handelte, und
gerieth in das größte Erstaunen, weil sie weiß, daß Ihr Euch nie
mit Unwahrheiten abgabet. Aber denkt Euch nur – sie verlangt jetzt
von mir, daß ich den Namen des jungen Gentleman zu erfahren suche,
der ein so großes Vermögen hat. Ich versprach ihr, zu thun, was ich
könne, und erfülle nunmehr meine Zusage dadurch, daß ich mit
Umgehung aller anderen [bookmark: page211] Mittel Euch offen darum befrage. Ich für
meine Person will den Namen nicht wissen,« fuhr sie lachend fort;
»aber ich bin überzeugt, Mamma faßt ihn schon als meinen künftigen
Gatten in's Auge und würde eine Welt darum geben, wenn Ihr im Hause
bliebet, damit er durch Euch ihr vorgestellt werden könnte.«

		»Ich bin nicht in der Lage, Euch diese Mittheilung zu machen,
meine Liebe,« versetzte ich, »und wie gerne ich Euch auch eine
solche Gefälligkeit erwiese, muß ich doch vorläufig darüber
Schweigen bewahren. Ich bin jetzt im Begriffe zu scheiden. Gott
behüte Euch, meine Liebe, und möget Ihr stets das offene,
liebenswürdige Wesen bleiben, das Ihr jetzt seid. Ich verlasse Euch
mit schmerzlichen Gefühlen und werde mit Innigkeit für Euer Glück
beten. Ihr habt mir eine große Freude durch die Mittheilung
bereitet, daß Eure Mamma gegen Euch anerkannte, wie bei jener
Gelegenheit nur ein Handkuß stattfand; denn jetzt wird sie es kaum
wagen, mich in der Weise zu kränken, wie sie sich vorgenommen
hatte.«

		»Oh nein, Valerie, denn ich denke, die Furcht hält sie jetzt ab
davon. Dieser reiche junge Mann hat ihren Sinn ganz und gar
geändert. Er würde Euch natürlich gegen jede Verläumdung schützen
und sie bloßstellen, wenn sie sich so weit vergäße. So lebt denn
wohl!«

		Nachdem wir uns umarmt hatten, ertheilte ich die Weisung, eine
Miethkutsche herbeizuholen, und fuhr mit meinem Gepäcke nach
Backerstreet. Die Köchin hieß mich willkommen und sagte mir, daß
sie mich erwartet habe, denn Mr. Selwyn sei bei ihr gewesen, um sie
von Lady R–'s Tode zu unterrichten; als sie nun fragte, an wen sie
sich wegen ihres Lohnes zu wenden habe, erhielt sie die Antwort,
daß ich mit Bereinigung sämmtlicher Angelegenheiten der Lady
beauftragt und Alles mir anheimgegeben sei. Sie zeigte mir einen
Brief von Martha, Lady R–'s Kammermädchen, aus welchem ich entnahm,
daß sie wahrscheinlich noch am nämlichen Tage mit allen Effekten
der Lady in Backerstreet eintreffen werde.

		[bookmark: page212] »Ich
denke wohl, daß Ihr hier Eure Herberge nehmen werdet, Miß?« sagte
die Köchin. »Ich habe Euer Bett gelüftet, und Ihr werdet Euer
Zimmer in bester Ordnung finden.«

		Ich entgegnete ihr, daß ich wohl für ein Paar Nächte hier
bleiben werde, weil mir so Mancherlei zur Besorgung anheimfalle;
indeß wolle ich noch über diesen Gegenstand mit Mr. Selwyn
Rücksprache nehmen, der um ein Uhr eintreffen werde.

		Lionel hatte ich ersucht, sich um zwölf Uhr einzufinden, damit
ich ihn noch von Mr. Selwyn's Ankunft über den Inhalt des
Schreibens, welches Lady R– mir zurückgelassen, unterrichten
könnte. Er hielt die Zeit sehr pünktlich ein, und ich hieß ihn mit
einem Händedruck willkommen.

		»Ich wünsche Euch Glück, Lionel,« begann ich gegen ihn, »denn es
liegen jetzt die Beweise vor, daß Ihr ein Neffe der Lady R– seid;
auch hat sie Euch ein schönes Vermögen hinterlassen! Ihr werdet
Euch wundern, wenn Ihr hört, daß ich zur Vollstreckerin ihres
Testaments ernannt wurde.«

		»Nein, dies überrascht mich ganz und gar nicht,« versetzte
Lionel. »Jedenfalls ist diese letzte Handlung von ihr eine kluge
gewesen.«

		»Davon bin ich nicht überzeugt,« entgegnete ich, »obschon ich
Euer Compliment zu würdigen weiß. Wir dürfen übrigens keine Zeit
verlieren, Lionel; denn um Ein Uhr soll Mr. Selwyn, der Sachwalter
eintreffen, und ich wünsche noch vor seiner Ankunft mit Euch Lady
R–'s Bekenntniß – wenn ich es so nennen darf – durchzugehen, da Ihr
daraus die Beweggründe Ihres Verhaltens gegen Euch entnehmen
werdet. Leider ist es nicht geeignet, ihr Betragen in einem
milderen Lichte erscheinen zu lassen; aber Ihr müßt bedenken, daß
sie nun alle Vergütung geleistet hat, die in ihren Kräften lag, und
wir sind angewiesen, zu vergeben, wie wir selbst auf Verzeihung
hoffen. Setzt Euch und lest diese Papiere, während ich droben
einige von meinen Koffern auspacke.«

		[bookmark: page213] »Als
wir das letzte Mal hier beisammen waren, habe ich sie mit Stricken
zugeschnürt, Miß Valerie; ich hoffe, Ihr werdet mir auch jetzt
gestatten, Euch Beistand zu leisten.«

		»Ich danke Euch; aber Ihr habt ja sonst keine Zeit, mit den
Aufklärungen der Lady R– fertig zu werden, und ich kann mit der
Köchin auch ohne Euch dieses Geschäft zu Ende bringen.«

		Ich verließ nun das Zimmer und begab mich die Treppe hinauf, wo
ich noch immer mit meinem Gepäcke beschäftigt war, als ein Klopfer
an die Hausthüre die Ankunft des Mr. Selwyn verkündigte. Ich ging
deshalb nach dem Besuchzimmer hinunter, um ihn zu empfangen.

		Lionel ging in dem Gemach hin und her, und ich fragte ihn, ob er
mit den Papieren zu Ende gekommen sei; seine Antwort bestand in
einem Kopfnicken. Der arme Jüngling sah sehr trostlos aus; da aber
Mr. Selwyn eintrat, so konnte ich nicht weiter mit ihm
sprechen.

		»Ich hoffe, ich habe Euch nicht warten lassen, Mademoiselle de
Chatenœuf,« sagte der Rechtsgelehrte.

		»Nein, gewiß nicht. Ich kam um zehn Uhr hieher, und da ich Lady
M–'s Haus für immer verlassen habe, möchte ich mir wohl die Frage
erlauben, ob es mir gestattet ist, für einige Tage hier meinen
Aufenthalt zu nehmen.«

		»Ob es Euch gestattet ist? Ei, Mademoiselle, Ihr seid ja die
einzige Testamentsvollstreckerin, und vorläufig habt Ihr
ausschließlich über Alles, was hier ist zu gebieten. Es steht Euch
deshalb zu, hier Besitz zu ergreifen, bis der Erbe erscheint und
das Testament geprüft ist.«

		»Ihr habt den Helden vor Euch, Mr. Selwyn. Erlaubt mir, Euch den
Mr. Lionel Dempster, den Neffen der Lady R– vorzustellen.«

		Mr. Selwyn verbeugte sich gegen Lionel und wünschte ihm Glück
zum Antritt seines Eigenthums.

		[bookmark: page214] Lionel
dankte für diese Begrüßung und fuhr sodann fort:

		»Mademoiselle de Chatenœuf, ich bin überzeugt, daß in dem
vorliegenden Falle Mr. Selwyn von Allem, was vorgegangen ist,
unterrichtet werden sollte. Das Lesen dieser Papiere hat mich etwas
verstört, und es könnte nur peinlich auf mich wirken, wenn ich den
Inhalt derselben wieder mit anhören müßte. Mit Eurer Erlaubniß will
ich auf eine Stunde ins Freie gehen und es Euch überlassen, Mr.
Selwyn eine ausführliche Mittheilung zu machen, da diese
unerläßlich sein wird, wenn er uns mit seinem Rathe soll nutzen
können. Hier ist das Bekenntniß des alten Roberts, das ich ihm zur
Einsichtnahme zurücklassen will. Und nun – vorderhand guten
Morgen.«

		Mit diesen Worten griff Lionel nach seinem Hute und verließ das
Zimmer.

		»Er ist ein sehr einnehmender junger Mann,« bemerkte Mr. Selwyn.
»Welche schöne Augen er hat!«

		»Ja,« versetzte ich, »und nun ihm ein so großes Vermögen in
Aussicht steht, werden auch andere einen einnehmenden jungen Mann
mit schönen Augen in ihm finden. Doch laßt Euch nieder, Mr. Selwyn,
denn ich habe Euch eine sehr seltsame Geschichte mitzutheilen.«

		Nachdem er mit Durchlesung der Papiere fertig war, legte er sie
auf den Tisch nieder und sagte:

		»Dies ist vielleicht die seltsamste Geschichte, die mir während
meiner dreißigjährigen Praxis zur Kunde kam. Sie hat ihn also zu
einem Bedienten erzogen? Ja, jetzt erkenne ich in ihm wieder den
jungen Menschen, der mir so oft die Thüre öffnete; aber ich
gestehe, daß ich nimmermehr diese Entdeckung gemacht haben würde,
wenn ich nicht durch Eure Mittheilung darauf geleitet worden
wäre.«

		»Er stand immer weit über seiner Stellung,« entgegnete ich. »Er
hat viel Verstand und ist sehr unterhaltlich; wenigstens fand
[bookmark: page215] ich ihn
so, als er mir nur in seiner dienstbaren Eigenschaft bekannt war,
und ich ging viel vertrauter mit ihm um, als ich dies je einem
Bedienten gegenüber für möglich gehalten hätte. Jedenfalls ist
seine Erziehung nicht vernachläßigt worden.«

		»Sonderbar! Sehr sonderbar!« bemerkte Mr. Selwyn. »Dies ist eine
seltsame Welt! Aber ich fürchte, daß diese Geschichte kein
Geheimniß bleiben kann. Bedenkt nur, Mademoiselle, daß auch das
Eigenthum seines Vaters zurückgefordert werden muß, und ohne
Zweifel werden wir da auf Widerstand stoßen. Ich will doch sogleich
nach Doctors' Commons gehen und mir das Testament des Obristen
Dempster aufsuchen lassen; denn nach dem, was der junge Mann eben
gesprochen hat, muß ich doch annehmen, daß er mich mit Besorgung
dieser Angelegenheit betrauen will. Und wenn es auch bekannt wird –
je nun, so gibt es auf eine Woche ein Geklatsch, das ihm nichts
anhaben wird; denn er beweist seine Geburt durch sein Aeußeres, und
sein Benehmen ist von Natur aus so ansprechend, daß er damit alle
nachtheiligen Einflüsse überwinden kann.«

		»So lange ich ihn als eine dienende Person kannte, hielt ich ihn
stets für einen verständigen und witzigen Jungen, obschon ich es
nicht für möglich gehalten hätte, daß er sich in so kurzer Zeit in
einem solchem Grade vervollkommnen würde. Nicht nur sein Benehmen,
sondern auch seine Sprache ist ganz anders geworden.«

		»Es lag in ihm,« versetzte Mr. Selwyn. »Bei einem Bedienten wäre
das Benehmen und die Sprache eines Gentleman am unrechten Platze
gewesen, und deshalb versuchte er sich auch nicht darin; nun er
aber seine Stellung kennt, sind die in ihm verborgenen
Eigenschaften ans Licht getreten. Wir müssen jetzt diese Mrs. Green
aufsuchen und sobald als möglich ihr Zeugniß beischaffen. Nach dem
Bekenntniß des alten Roberts wird es natürlich Sir Thomas Moystyn
nicht überraschen, wenn ich ihm den Inhalt von Lady R–'s Papieren
und die Art, wie sie über ihr [bookmark: page216] Eigenthum verfügt hat, mittheile. In der That
wird die einzige Schwierigkeit nur in der Wiedererringung seines
väterlichen Vermögens liegen, denn Obrist Dempster –«

		Ein Klopfen an die Hausthüre kündigte die Rückkehr Lionels an.
Als er in das Zimmer trat, sagte Mr. Selwyn zu ihm –

		»Mr. Dempster, meiner Ansicht nach ist es zur Genüge bewiesen,
daß Ihr der Neffe der Lady R– seid, welchem sie nicht nur ihr
eigenes Vermögen, sondern auch das, was vornweg von Rechts wegen
Euch gehört, vermacht hat. Mit Eurer Erlaubniß will ich Euch daher
das Testament der gnädigen Frau vorlesen.«

		Lionel nahm einen Sitz, und das Testament wurde verlesen.
Nachdem dies geschehen war, sagte Mr. Selwyn –

		»Da ich seit vielen Jahren die Rechtsangelegenheiten der Lady R–
besorge, so bin ich in der Lage, bis auf eine Kleinigkeit hin Euch
zu sagen, wieviel Euer Erbe betragen wird. Es sind sieben und
fünfzig tausend Pfund in dreiprocentigen Staatspapieren vorhanden;
dann dieses Haus sammt Möblirung, welches ich für sie erstand und
das nur noch mit einer vierzigjährigen Grundrente belastet ist;
auch liegen noch zwölfhundert Pfund bei ihrem Bankier. Von dem
Eigenthum Eures Vaters, Mr. Dempster, weiß ich natürlich nichts;
aber ich will morgen in Doctors' Commons Erkundigung über diesen
Punkt einziehen. Ich glaube es verantworten zu können, wenn ich der
Testamentsvollstreckerin die Versicherung gebe, sie wage nichts
durch die Erlaubniß an Euch, von dem bei dem Bankier noch
vorräthigen Geld eine beliebige Summe zu ziehen, sobald das
Testament geprüft ist. Dieses soll denn auch schon morgen
geschehen, wenn es anders Mademoiselle de Chatenœuf gelegen
ist.«

		»Gewiß,« entgegnete ich, »denn ich wünsche nichts sehnlicher,
als mich des mir zu Theil gewordenen Auftrags in möglichster Bälde
zu entledigen und Mr. Dempster in den Besitz seines Eigenthums zu
setzen. Es ist noch eine Blechkapsel mit Papieren vorhanden, [bookmark: page217] Mr. Selwyn,
denen ich nicht beikommen kann bis zur Rückkehr von Lady R–'s
Kammermädchen; denn der Schlüssel befindet sich bei den Effekten
der gnädigen Frau, welche erst mit dieser Dienerin eintreffen
werden.«

		»Ich zweifle nicht daran, daß sie von Wichtigkeit sind,«
versetzte Mr. Selwyn. »Und nun, Mr. Dempster, wenn Ihr baaren
Geldes benöthigt seid, so mache ich mir ein Vergnügen daraus, Euch
als Euer Bankier zu dienen, bis Ihr über Euer Vermögen verfügen
könnt.«

		»Ich danke Euch Sir, bin aber vorderhand nicht in der Lage, von
Eurem gütigen Erbieten Gebrauch zu machen,« erwiederte Lionel.
»Gleichwohl wird es mir angenehm sein, wenn ich bald von dem
Bankvorrathe etwas ziehen kann, da ich nicht die Absicht habe, in
England zu bleiben.«

		»Was fällt Euch ein?« rief ich.

		»Mein Entschluß ist gefaßt, Mademoiselle Valerie,« sagte Lionel.
»Ich kenne meine Mängel, die eine Folge der Lage sind, in welcher
ich so lange erhalten wurde, nur zu gut, um nicht wünschen zu
müssen, daß denselben in möglichster Bälde abgeholfen werde. Ich
bin daher, ehe ich als Erbe der Lady R– öffentlich auftrete,
willens, in möglichst naher Frist nach Paris zu gehen und dort zwei
Jahre oder vielleicht bis zu meiner Volljährigkeit zu bleiben. Ich
denke, diese Zeit wird hinreichen, um mich zu bilden und zu dem zu
machen, was ich als der Sohn des Obristen Dempster sein sollte. Ich
bin noch jung und wohl einer Ausbildung fähig.«

		»Ich kann Euer Vorhaben nur billigen, Mr. Dempster,« bemerkte
Mr. Selwyn. »Während Eurer Abwesenheit kann der ganze Proceß ins
Reine gebracht werden, und wenn widerliche Dinge dabei in die
Oeffentlichkeit kommen, so werden sie bei Eurer Rückkehr bereits
wieder vergessen sein. Ich bin überzeugt, daß die
Testamentsvollstreckerin mit Vergnügen einen so vernünftigen Plan
unterstützen [bookmark: page218] wird. Vorderhand will ich mich verabschieden
und Mademoiselle de Chatenœuf ersuchen, morgen Nachmittag um drei
Uhr in Doctors' Commons mit mir zusammen zu treffen. Dies gibt mir
Zeit, mich nach dem Testamente des Obristen Dempster umzusehen.
Guten Tag, Mademoiselle – guten Tag, Mr. Dempster.«

		Mr. Selwyn entfernte sich und ließ uns allein.

		»Darf ich Euch fragen, Miß Valerie, ob Ihr Lady M– für immer
verlassen habt?«

		Ich antwortete bejahend, indem ich ihm zugleich erzählte, wie es
mir dort gegangen war. »Ich werde eine Nacht oder zwei hier
bleiben,« fügte ich bei, »und dann zu Madame Gironac gehen.«

		»Warum aber nicht lieber ganz hier bleiben? Ich hoffe, Ihr
werdet dies thun. Ich trete ja ohnehin so bald als möglich meine
Reise an.«

		»Ihr habt hierin vollkommen recht, Lionel,« versetzte ich; »aber
Ihr vergeßt, daß der Testamentsvollstreckerin die Pflicht obliegt,
bis zu Eurer Volljährigkeit Euer Vermögen aufs Beste zu verwalten,
und deshalb muß dieses Haus sammt der Möblirung vermiethet werden.
Mr. Selwyn hat mich während Eurer Abwesenheit hierauf aufmerksam
gemacht. Zudem bin ich keine reiche junge Dame, sondern in der
unglücklichsten Weise abhängig von den Launen Anderer und muß mich
in mein Schicksal fügen.«

		Lionel schwieg eine Weile und ergriff dann folgendermaßen das
Wort:

		»Es freut mich von Herzen, daß Lady R– die gute Meinung, die sie
von Euch hat, so unverholen bekundete, obschon ich ihr die
Behandlung nicht vergeben kann, die sie meiner Mutter zu Theil
werden ließ. Es war zu grausam. Doch sprechen wir lieber nicht mehr
davon. Ich sehe wohl, Miß Valerie, daß Ihr allein zu sein wünscht;
also guten Nachmittag, Miß Valerie.«

		»Auf Wiedersehen, Lionel,« versetzte ich. »Beiläufig, hat die
Köchin Euch erkannt?«

		[bookmark: page219] »Ja,
und ich sagte ihr, daß ich das Dienen aufgegeben habe.«

		»Ich denke, es ist am besten, Ihr kommt nicht wieder hieher,
Lionel, bis ich Lady R–'s Kammermädchen entlassen habe, und dies
soll am Tage nach ihrer Ankunft geschehen. Wir wollen lieber im
Hause des Mr. Selwyn wieder zusammentreffen.«

		Lionel war hiemit einverstanden, und wir trennten uns.

		Am nächsten Tage wurde das Testament anerkannt und Mr. Selwyn
theilte uns sodann mit, daß er auch den letzten Willen des Obristen
Dempster aufgefunden, in welchem der Hingeschiedene, wie
vorauszusetzen gewesen, all sein Eigenthum seinem ungebornen Kinde
vermacht und der Wittwe nur ein jährliches Leibgeding ausgeworfen
habe. Weil man nun von Lionels Vorhandensein nichts wußte, hatte
der nächste Verwandte, ein Gentleman von großem Vermögen und
anerkannt ehrenwerthem Charakter das Erbe für sich in Anspruch
genommen. Mr. Selwyn hatte die Absicht, unverweilt mit demselben
sich zu benehmen. Die Testamentssporteln und sonstige Gebühren
hatten einen großen Theil der in der Bank liegenden zwölfhundert
Pfunden aufgesaugt; indeß blieb immer noch genug übrig, um Lionels
Bedürfnisse für ein Jahr zu bestreiten, im Falle er sogleich nach
Paris zu reisen gedachte, und da außerdem nach Ablauf eines Monats
Capitalzinsen flüssig werden mußten, so erhob sich gegen die
Ausführung dieses Planes durchaus keine Schwierigkeit. Mr. Selwyn
setzte uns dies auseinander, während wir mit ihm nach seinem
Geschäftslokale fuhren, wo ich seiner Aufforderung gemäß einige
Papiere unterzeichnete und Lionel eine Anweisung an die Bank
erhielt. Auch ließ ich dem Bankier durch Mr. Selwyn den Auftrag
zugehen, in Zukunft die Tratten meines Pfleglings zu honoriren.

		Nachdem alle diese Angelegenheiten bereinigt waren, erklärte
Lionel seine Absicht, unverweilt nach Paris aufzubrechen. Er wollte
noch am nämlichen Nachmittag sich seinen Paß ausstellen lassen, da
es noch nicht zu spät war, sich anzumelden, und versprach mir,
[bookmark: page220] am andern
Nachmittag mit mir zusammenzutreffen, um mir Lebewohl zu sagen.
Dann verabschiedete er sich und ließ mich bei Mr. Selwyn zurück,
mit welchem ich mich noch lange besprach und dabei auch meine
eigenen Angelegenheiten berührte, indem ich ihm mittheilte, daß ich
außer dem Legate der Lady R– auch einiges eigene Geld besitze, das
ich sicher unterzubringen wünsche. Er empfahl mir, meine kleine
Habe einem Bankier zu übergeben, und sobald ich die
Vermächtnißsumme ausbezahlt erhalten habe, wolle er mir für eine
gute Hypothek besorgt sein. Dann hob er mich in eine Kutsche und
verabschiedete sich von mir mit dem Versprechen, übermorgen
Nachmittag um drei Uhr mich zu besuchen, da mittlerweile Lady R–'s
Kammermädchen eingetroffen sein werde; ich solle dann zuerst die
Blechkapsel zu Händen nehmen, da ihm sehr viel daran gelegen sei,
den Inhalt der darin befindlichen Papiere zu untersuchen.

		Bei meiner Rückkehr nach Backerstreet fand ich, daß das
Kammermädchen der gnädigen Frau bereits angelangt war, und säumte
daher natürlich nicht, von Allem Besitz zu nehmen. Nachdem ich ihr
den rückständigen Lohn ausbezahlt, und sie ihrer Dienste entlassen
hatte, gab ich ihr die Erlaubniß, daß sie die nächste Nacht noch im
Hause bleiben könne, und versprach ihr ein gutes Zeugniß. Dieses
Verfahren mochte ihr wohl als ein ziemlich summarisches vorkommen,
aber es war mir darum zu thun, daß sie Lionels nicht ansichtig
werden sollte, weshalb ich erklärte, daß ich als
Testamentsvollstreckerin für allen Aufwand verantwortlich und daher
nicht befugt sei, sie auch nur einen Tag länger beizubehalten, als
die Noth erfordere. Da ich jetzt die Schlüssel hatte, so konnte ich
Alles untersuchen. Zuerst sah ich mich nach der Blechkapsel um,
welche verschiedene Papiere, darunter auch ein Paket mit der
Ueberschrift enthielt: »Briefschaften, meine Schwester Ellen und
ihr Kind betreffend.« Um nicht als neugierig zu erscheinen, legte
ich Alles bei Seite, damit Mr. Selwyn bei der Eröffnung zugegen
sein [bookmark: page221]
könne, und schickte dann die Köchin mit einem Billet an Madame
Gironac, welche ich ersuchte, sie möchte ihren Abend bei mir
zubringen, da ich ihr viel mitzutheilen habe. Ich fühlte mich in
der That sehr einsam in dem großen Hause und verlangte daher nach
einer aufrichtigen Freundin, mit welcher ich sprechen konnte.

		In Ermangelung eines besseren Geschäfts öffnete ich die
verschiedenen Kommoden und Schränke, welche die Garderobe u. s. w.
der Lady R– enthielten, und fand bei dieser Gelegenheit eine solche
Menge von Sachen, daß ich ganz erstaunt wurde. In ihrer
launenhaften Art hatte sie oft Seidenstoffe und Kleinodien gekauft,
die sie nie benützte, sondern sogleich wieder auf die Seite warf.
Es waren mehr Kleiderzeuge vorhanden, als bereits fertige Kleider,
ja, die ersteren überstiegen die letzteren fast um das Doppelte. So
fand ich einen Bündel Blonden, darunter welche von großer
Schönheit, die wahrscheinlich ihrer Mutter gehört hatten, und
außerdem noch Spitzen in Menge. Nach Frankreich hatte sie nicht
viele Juwelen, nur diejenigen, welche sie gewöhnlich trug,
mitgenommen, dagegen wußte ich, daß sie ihre Diamanten und alle
ihre Kostbarkeiten einige Tage vor ihrer Abreise ihrem Bankier
zugeschickt hatte, und ich hielt es für räthlich, zuvor Mr.
Selwyn's Besuch abzuwarten, eh' ich sie in Anspruch nahm.

		Madame Gironac entsprach meiner Einladung, und ich erzählte ihr
nun Alles, was vorgefallen war. Sie freute sich sehr über mein
gutes Glück und sagte zu mir, sie hoffe, ich werde jetzt kommen und
bei ihr wohnen, da ich ja die Mittel besitze, zu leben, ohne mich
den Launen anderer Leute auszusetzen. Ich konnte ihr jedoch noch
keine Antwort geben, bis ich wußte, wie hoch sich mein Eigenthum
belaufen mochte. Indeß versprach ich ihr doch, zu ihr zu kommen,
sobald ich in Backerstreet meine Geschäfte zu Ende gebracht hätte,
und dann war es ja immer noch Zeit, mich über meine künftigen
Schritte zu entscheiden.

		Nach einer langen Unterhaltung, bei welcher Madame Gironac
[bookmark: page222] ihr ganzes
früheres lebhaftes Wesen entfaltete, trennten wir uns unter der
Zusage von ihrer Seite, daß sie den ganzen andern Tag bei mir
zubringen wolle, um mir in Musterung von Lady R–'s Garderobe an die
Hand zu gehen. Schon im Laufe des Nachmittags hatte ich viele
Kleider der gnädigen Frau ausgelesen und einige davon, die nicht
nach meinem Geschmack oder schon viel getragen waren, bei Seite
gelegt, um am andern Morgen dem Kammermädchen vor dessen Abgange
ein Geschenk damit zu machen. Sie hatte eine große Freude darüber,
weil sie wußte, daß die gnädige Frau ihre ganze Garderobe mir
vermacht hatte und sie demnach auf keinen Antheil daran rechnen
durfte; indeß waren die Kommoden und Schränke so gut gefüllt, daß
ich wohl ein wenig freigebig sein konnte. Madame Gironac stellte
sich am andern Morgen zum Frühstück ein. Ihr Gatte, der sehr
erfreut war, mich wieder zu sehen, kam mit ihr und stürzte, nachdem
sie in ihrer Art eine Weile mit einander gezankt hatten, mit der
Erklärung wieder zum Zimmer hinaus, daß ihm das garstige kleine
Geschöpf nur nie mehr vor Augen kommen solle.

		»Oh, Monsieur Gironac,« rief ich ihm nach, »Ihr vergeßt, daß Ihr
mir versprochen habt, hier Euer Mittagmahl einzunehmen.«

		»Nun ja, dies ist freilich wahr. Mademoiselle Valerie, dieses
Versprechen hat eine Scheidung verhindert.«

		»Es ist ein großes Unglück, daß Ihr ihn eingeladen habt,
Mademoiselle Valerie,« sagte die kleine Frau, »denn dadurch werden
alle meine Hoffnungen zerstört. Gott befohlen, Monsieur Gironac,
und dankt dem Himmel, daß er Euch abhielt, eine Thorheit zu
begehen. Doch jetzt fort mit Euch – wir haben zu thun und können
Euch nicht brauchen.«

		»Ich will gehen, Madame – aber hört mich,« entgegnete Monsieur
Gironac mit komischer Feierlichkeit, »so wahr ich lebe, auf
Nimmerwiedersehen – bis zur Essenszeit.«

		Dann stürmte er fort, und wir giengen ans Werk, um meine [bookmark: page223] Erbstücke zu
sortiren und zu ordnen. Madame Gironac, die sich auf solche Dinge
verstand, schätzte die Blonden zu wenigstens zweihundert Pfund,
während sie die übrigen Gegenstände, die Seidenstoffe u. s. w.
nebst den Kleidern und Spitzen auf weitere hundert Pfunde anschlug.
Sie erbot sich, die nicht verarbeiteten Spitzen und Seidenzeuge für
mich zu verkaufen, da sie dafür schon Liebhaber finden werde; die
Kleider und Putzgegenstände aber, sagte sie, solle ich an eine
Bekannte von ihr verkaufen, die sich durch Restauration solcher
Dinge ihren Unterhalt erwerbe.

		Wir waren noch in diesem Geschäfte begriffen, als Lionel
eintraf. Er hatte seinen Paß erhalten und war gekommen, um mir
Lebewohl zu sagen. Als er sich zur Verabschiedung erhob, redete er
mich mit den Worten an:

		»Miß Valerie, ich vermag kaum meine Gefühle gegen Euch
auszusprechen. Eure Güte gegen mich, als ich noch ein geringer
Dienstmann war, und Eure Theilnahme an Allem, was mich betraf,
haben mir den innigsten Dank eingeflößt; aber ich fühle noch mehr.
Ihr seid allerdings viel zu jung, um meine Mutter zu sein, aber
doch berge ich in meiner Seele gegen Euch die Verehrung eines
Sohnes, und wenn ich es wagen darf, mich dieses Ausdrucks zu
bedienen, so fühle ich mich zu Euch hingezogen, wie ein Bruder zu
einer theuren Schwester.«

		»Eure Worte sind für mich sehr schmeichelhaft, Lionel,«
versetzte ich. »Eure Stellung ist jetzt, oder doch schon in Bälde
viel höher, als die meinige je sein wird, und daß Ihr um der
Freundlichkeit willen, die ich Euch erwies, solche Gefühle gegen
mich hegt, macht Eurem Herzen alle Ehre. Habt Ihr auch
Empfehlungsbriefe nach Paris? Doch wie mag ich fragen, während ich
weiß, daß dies nicht wohl der Fall sein kann!«

		»Nein, damit bin ich nicht versehen,« entgegnete er. »Ich hoffe
wohl, gelegentlich dazu zu kommen; aber wie wäre dies jetzt
möglich?«

		[bookmark: page224] Ein
Gedanke kam mir.

		»Ihr kennt meine Geschichte nicht, Lionel,« sagte ich; »aber ich
war einmal sehr vertraut mit einer Dame in Paris, und obgleich wir
nicht in der besten Freundschaft von einander kamen, hat sie doch
seit dem sehr freundlich an mich geschrieben; auch habe ich allen
Grund zu glauben, daß es ihr ernst damit war. Ich will Euch ein
Empfehlungsschreiben an sie mitgeben; Ihr müßt es mir aber nicht
zum Vorwurf machen, wenn ich mich zum zweitenmal in ihr getäuscht
hätte.«

		Ich begab mich an den Tisch und schrieb den nachstehenden kurzen
Brief –

		 

		»Meine liebe Madame d'Albret!

		»Der Ueberbringer dieses Schreibens ist Mr. Lionel Dempster, ein
junger Engländer von Vermögen und ein guter Freund von mir. Er
reist zum Zwecke seiner Ausbildung nach Paris und will daselbst bis
zu seiner Volljährigkeit bleiben. Ich gebe ihm dieses
Empfehlungsschreiben an Euch aus einem doppelten Grunde mit –
einmal, weil ich Euch beweisen möchte, daß ich, wenn mir es auch
meine Gefühle nicht gestatteten, auf Euer letztes freundliches
Anerbieten einzugehen, längst jedes kleine Unrecht, das Ihr mir
zugefügt, längst vergeben und vergessen habe; und zweitens, weil
ich überzeugt bin, daß er aus Euren Gesellschaften mehr Vortheil
ziehen wird, als aus irgend einer anderen in Paris.

		Mit Achtung

die Eurige

Valerie de Chatenœuf.«

		 

		»So, Lionel; dies kann Euch von Nutzen werden. Ist es nicht der
Fall, so schreibt mir und laßt mich's wissen. Ihr werdet mir
natürlich hin und wieder Nachricht von Euch geben?«

		»Möge Euch der Himmel bewahren, Miß Valerie,« versetzte [bookmark: page225] Lionel. »Mit
Sehnsucht sehe ich der Zeit entgegen, welche mich in die Lage
setzt, Euch meine Dankbarkeit zu beweisen.«

		Thränen rollten ihm über die Wangen, während er mir die Hand
küßte. Dann verließ er das Zimmer.

		»Er ist ein bezaubernder junger Mann,« bemerkte Madame Gironac,
sobald sich die Thüre hinter ihm geschlossen hatte.

		»In meiner guten Meinung nimmt er jedenfalls eine hohe Stufe
ein,« versetzte ich, »und ich wünsche nichts sehnlicher, als daß es
ihm gut gehen möge. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß
ich es über mich gewinnen könnte, je wieder an Madame d'Albret zu
schreiben; aber ihm zu lieb habe ich meinen Widerwillen überwunden.
Ich höre Monsieur Gironac klopfen. Nun, was wird es jetzt geben –
neuen Zank, oder eine Versöhnung?«

		»Oh, die Versöhnung muß vorausgehen – dann kömmt wieder der
Zank; dies ist die hergebrachte Regel.«

		Monsieur Gironac schloß sich uns bald an, und wir verbrachten
einen sehr heitern Abend; auch trafen wir die Verabredung, daß ich
nach drei Tagen in ihre Wohnung einziehen sollte.

		Am andern Tag besuchte mich Mr. Selwyn zu der anberaumten Zeit,
und ich händigte ihm die Blechkapsel mit den darin enthaltenen
Papieren ein. Er sagte mir, daß er bei Mrs. Green gewesen sei und
von ihr eine völlige Bekräftigung der Angaben erhalten habe, welche
bereits von Lady R– und dem alten Roberts vorlägen. Auch an Mr.
Armiger Dempster, an den das Eigentum von Lionels Vater gekommen
war, hatte er geschrieben.

		Ich theilte ihm dann mit, daß ich mit ihm nach der Bank zu gehen
wünsche, um daselbst meine kleine Baarschaft nieder zu legen und
die mir vermachten Juwelen der Lady R– in Empfang zu nehmen, welche
dem Bankier zur Aufbewahrung übergeben worden waren.

		»Ihr hättet dieses Ansuchen zu keiner gelegeneren Zeit an mich
stellen können,« sagte Mr. Selwyn. »Mein Wagen steht vor der [bookmark: page226] Thüre. Ich werde
mir ein Vergnügen daraus machen, Euch hin und wieder her zu
bringen. Ich bin jedoch noch anders wohin bestellt und muß deshalb
so unhöflich sein, Euch um möglichst schnelle Abfertigung Eurer
Toilette zu bitten.«

		Dies war bald bereinigt, und eine Stunde später hatte ich nicht
nur mein Geld angelegt, sondern auch meine Juwelen in Besitz
genommen.

		Mr. Selwyn brachte mich wieder zurück, nahm die Blechkapsel in
seinen Wagen und verabschiedete sich von mir. Zuvor aber theilte
ich ihm noch mit, daß ich meinen Wohnsitz bei den Gironacs
aufzuschlagen gedenke, und gab ihm für den Fall, daß er meiner
benöthigt war, die Adresse.

		Noch am nämlichen Abend öffnete ich das Juwelenkästchen und fand
es reichlich ausgestattet. Den Werth des Inhalts wußte ich
natürlich nicht zu schätzen; indeß konnte ich mir doch denken, daß
so viele Diamanten und Edelsteine einen hohen Preis gekostet haben
mußten. Ich legte die übrigen Schmucksachen der Lady R– gleichfalls
in das Kästchen und schickte mich an, mein Gepäcke zum Transport
nach der Wohnung der Madame Gironac vorzubereiten, eine Aufgabe,
die nicht so bald abgethan war, da ich mit meinen neuen
Errungenschaften viele Koffer füllen konnte. So lange ich noch in
Backerstreet blieb, wurde meine ganze Zeit davon in Anspruch
genommen, und als Madame Gironac mit ihrem Gatten der gegebenen
Zusage gemäß anlangte, um mich nach ihrer Wohnung zu holen,
brauchte ich nur zu Unterbringung meines Gepäcks zwei Kutschen,
während eine dritte das Gironac'sche Ehepaar, mich selbst und das
Juwelenkästchen aufnahm. In meiner neuen Wohnung war ein heiteres
Stübchen für mich zugerüstet, und während wir uns zu dem kleinen
Diner niedersetzten, geschah es meinerseits mit dem frohen Gefühl,
daß ich eine Heimath habe.

		Madame Gironac war unermüdlich für mich besorgt und hatte bald
nicht nur die Spitzen, sondern auch denjenigen Theil der Garderobe,
[bookmark: page227] welchen
ich zu veräußern wünschte, untergebracht. Den Erlös dafür, welcher
eine Summe von dreihundertundzehn Pfunden betrug, gab ich in die
Hände des Bankiers. Die Verwerthung der Juwelen war eine
schwierigere Angelegenheit. Ein Freund des Monsieur Gironac, der in
früheren Zeiten mit solchen Gegenständen Geschäfte gemacht, hatte
sie zu sechshundertunddreißig Pfunden angeschlagen; aber nach
vielen vergeblichen Versuchen, sie höher anzubringen, mußte ich
mich endlich mit der Summe von fünfhundertundsiebenzig Pfunden
begnügen.

		Mr. Selwyn hatte mich einigemale besucht, und der Betrag meines
Legats war mir mit den Interessen ausbezahlt worden, so daß mir
nach Abzug der Erbschaftssportel vierhundertundachtundvierzig
Pfunde zufielen. Ich besaß daher im Ganzen folgende Summen:

		 

		

	Ersparnisse
	230
	Pfunde.



	Erlös für die Garderobe und die Spitzen
	310
	"



	Juwelen
	570
	"



	Legat
	458
	"



	 
	____
	 



	Gesammtbetrag
	1568
	Pfunde.





		 

		Wer hätte sich auch drei Monate früher träumen lassen, daß ich
je in den Besitz einer solchen Summe kommen würde? Ich gewiß
nicht.

		Sobald Mr. Selwyn wußte, über welchen Betrag ich zu verfügen
hatte – über fünfzehnhundert Pfund nämlich, da ich die übrigen
achtundsechszig zu Bestreitung der laufenden Bedürfnisse für mich
behielt – besorgte er mir eine fünfprocentige Obligation mit
trefflicher Gütersicherheit; und so besaß die arme verlassene
Valerie ein Jahreseinkommen von fünfundsiebenzig Pfunden.

		Nachdem alles dies bereinigt war, fühlte ich eine Ruhe, wie ich
sie früher nie gekannt hatte, denn ich war jetzt unabhängig.
Allerdings konnte ich arbeiten, wenn ich Lust und Gelegenheit dazu
hatte; aber auch ohne dies war mein Unterhalt gesichert. Da [bookmark: page228] ich darauf
bestand, für meinen Tisch und meine Wohnung Zahlung zu leisten, und
die Gironacs wohl wußten, daß ich es erschwingen konnte, so
vereinigten wir uns über ein Kostgeld von jährlichen vierzig
Pfunden – von mehr wollten sie nichts hören. Oh, welch ein Balsam
für das Herz ist das Bewußtsein der Unabhängigkeit, namentlich wenn
man vorher eine Behandlung erfahren mußte, wie es bei mir der Fall
war! Vor zwei Stellungen hatte ich nun einen unüberwindlichen
Abscheu – vor der einer Gouvernante und vor der einer Putzmacherin,
und ich dankte dem Himmel, daß ich nicht länger der Furcht
anheimgegeben war, zu einer von diesen unseligen Beschäftigungen
meine Zuflucht nehmen zu müssen. In dem ersten Monat meines
Aufenthalts bei den Gironacs that ich gar nichts, denn ich wollte
mich recht nach Herzenslust meiner Emancipation erfreuen; dann aber
begann ich meine Angelegenheiten mit Monsieur Gironac zu
besprechen, da mich dieser darauf aufmerksam machte, daß es,
obschon ich jetzt die Mittel zu meinem Unterhalt besitze, doch gut
sein dürfte, wenn ich sie zu vergrößern suchte, um noch
gemächlicher leben zu können.

		»So macht mir einen Vorschlag über das, was ich anfangen soll,
Monsieur,« versetzte ich.

		»Ich dächte, Ihr könntet den Beruf einer Musiklehrerin wählen
und im Klavier und im Singen Unterricht ertheilen. Euer
Geschäftskreis wird sich allmählig erweitern, und Ihr bleibt dabei
doch stets Eure eigene Herrin.«

		»Und wenn Ihr sonst nichts zu thun habt, Mademoiselle, so müßt
Ihr Wachsblumen machen,« sagte Madame Gironac. »Ihr seid darin so
geschickt, daß ich die Eurigen stets verkaufen kann, wenn mir die
meinigen liegen bleiben.«

		»Ich darf Euch nicht Euren Erwerb schmälern, Elise,« versetzte
ich. »Dies wäre sehr undankbar von mir.«

		»Pah – Possen – es gibt Liebhaber genug, um uns beide zu
beschäftigen.«

		[bookmark: page229] Der
Rath schien mir sehr gut zu sein, und ich beschloß, ihm Folge zu
leisten. Da ich für den Augenblick nicht hinreichend Geld vorräthig
hatte, um mir ein Klavier zu kaufen, und die Interessen meines
Kapitals erst nach fünf Monaten flüssig wurden, so miethete ich von
einem Instrumentenhändler, der ein guter Freund von Monsieur
Gironac war, ein Pianoforte und übte mich jeden Tag einige Stunden.
Das Glück war mir günstig, da mir aus vier verschiedenen Kanälen
Beschäftigung zufloß.

		Der erste und wichtigste war folgender. Ich besuchte jeden
Sonntag mit Madame Gironac die katholische Kapelle [bookmark: text1]F1 und schloß mich
natürlich dem Gesang an. Am dritten Sonntage berührte mich einer
der Geistlichen am Arm und ersuchte mich, ihm nach der Sacristei zu
folgen, da er mich zu sprechen wünsche. Madame Gironac begleitete
mich dahin, und der Priester hieß uns beide Platz nehmen.

		»Mit wem habe ich das Vergnügen zu sprechen?« redete er mich
an.

		»Ich bin Mademoiselle de Chatenœuf, Sir,« lautete meine
Antwort.

		»Ich kenne Eure Verhältnisse nicht, Mademoiselle,« sagte er,
»obschon Ihr einen in Frankreich wohlbekannten Namen führt. Aber
auch Personen von der besten französischen Abkunft befinden sich
hier zu Lande sehr oft nicht in den wünschenswerthesten Umständen.
Mag dem nun sein, wie ihm will, so hoffe ich, daß Ihr an meinen
Worten keinen Anstoß nehmt. Euer Gesang hat uns sehr wohl gefallen,
und wir wünschten deshalb Eure Dienste für unsern Chor – ohne
Belohnung, wenn Ihr bei Mittel seid, im entgegengesetzten Falle
aber gegen gute Bezahlung.«

		[bookmark: page230]
»Mademoiselle de Chatenœuf kann leider nicht zu den bemittelten
Damen gerechnet werden, Monsieur,« nahm Madame Gironac statt meiner
das Wort.

		»Dann verspreche ich, daß sie für ihre Mitwirkung in unserer
Kapelle eine gute Belohnung erhalten soll. Ihr willigt doch ein,
uns Eure Dienste zu widmen?«

		»Ich nehme keinen Anstand, Sir,« versetzte ich.

		»So gestattet mir, den Chorregenten herbei zu rufen,« entgegnete
der Geistliche, indem er die Sacristei verließ.

		»Sagt immerhin zu, Mademoiselle Valerie,« rieth mir Madame
Gironac. »Ihr gewinnt dadurch jedenfalls für Eure Musikstunden eine
werthvolle Empfehlung.«

		»Ich bin um so mehr mit Euch einverstanden,« versetzte ich, »da
ich stets eine große Freundin von Kirchenmusik war.«

		Der Geistliche kehrte mit einem Gentleman zurück, welcher mir
sagte, daß er meinem Gesang mit großem Vergnügen zugehört habe;
zugleich bat er mich um die Gefälligkeit, ihm eine Solopartie
vorzusingen, die er mitgebracht hatte.

		Da ich vom Blatt weg singen konnte, so entsprach ich seiner
Aufforderung. Er war zufrieden, und es wurde nun die Uebereinkunft
getroffen, daß ich mich am nächsten Sonnabend um zwölf Uhr bei
einer Chorprobe einfinden solle. Am darauf folgenden Sonntag sang
ich mit und hatte dabei einige Solopartieen vorzutragen. Nach dem
Gottesdienst erhielt ich für meine Mitwirkung drei Guineen mit dem
Bedeuten, daß ich jedesmal die gleiche Summe beziehen solle, so oft
ich bei dem sonntäglichen Gottesdienst mich bei dem Chorgesang
betheilige. Meine Stimme fand großen Beifall, und als es bekannt
wurde, daß ich Unterricht gebe, vertrauten mir bald viele
katholische Familien ihre Kinder an. Ich hielt meine Ansprüche
mäßig, indem ich mir für die Unterrichtsstunde nur fünf Schillinge
bezahlen ließ.

		Der nächste Kanal ging durch Monsieur und Madame Gironac. [bookmark: page231] Ersterer empfahl
mich einem Gentleman, der selbst Unterricht bei ihm gehabt hatte,
als Musiklehrerin für seine Schwestern und Töchter, während Madame
Gironac mir bei all ihren verschiedenen Kunden das Wort redete.
Durch ihre Bemühungen erhielt ich bald viele Zöglinge. Den dritten
Weg, der mir Beschäftigung verschaffte, verdankte ich einer durch
Madame Gironac herbeigeführten Bekanntschaft mit einer Mademoiselle
Adèle Chabot, die von einer guten französischen Familie abstammte,
aber ihren Unterhalt als Lehrerin der französischen Sprache an
einer der fashionabelsten Schulen von Kensington erwerben
mußte.

		In Folge ihrer Empfehlung wurde mir der Musikunterricht für die
jungen Damen dieser Anstalt übertragen. Ich komme später wieder auf
dieses Frauenzimmer zu sprechen. Der vierte Kanal wurde mir durch
die Güte des Advocaten Mr. Selwyn aufgeschlossen, zu dem ich jetzt
zurückkehren muß. Nachdem ich Backerstreet verlassen, hatte mich
Mr. Selwyn mehreremale besucht und bei einer dieser Gelegenheiten
mir mitgetheilt, daß die Beweise über Lionel Dempsters Identität
durch die Rechtsfreunde des Mr. Dempster in Yorkshire geprüft
worden seien; diese Gentlemen hätten die Dokumente als so zwingend
erfunden, daß der Inhaber von Obrist Dempsters Hinterlassenschaft
sich ohne Weiteres zu einem Vergleich bereit erklärt habe und das
Eigenthum zurückgeben wolle unter der Bedingung, daß man ihm um der
vielen Kosten willen, die er auf Verbesserung der Güter verwendet,
den Ersatz für die Nutznießung erlasse. Mr. Selwyn rieth, dieses
Erbieten anzunehmen, da dadurch jeder Blosstellung der Lady R–
begegnet und auch einer Veröffentlichung der Verhältnisse
vorgebeugt werde, unter denen Lionel erzogen wurde. Auf meine
Anfrage hatte mir Lionel die Rückantwort gegeben, er wolle gerne
jedes Opfer bringen, damit nur seine Geschichte nicht ins Publicum
komme, und so wurde denn auf Mr. Armigers Bedingung eingegangen.
Lionel kam dadurch [bookmark: page232] in den Besitz eines weiteren Vermögens, das ihm
eine Jahresrente von neunhundert Pfunden abwarf. Da ich im Laufe
dieser Verhandlungen mit Mr. Selwyn sehr vertraut geworden war, so
befragte er mich auch über meine eigenen Angelegenheiten und
entlockte mir bald durch die Kreuz- und Querfragen, an die er durch
den Gerichtshof gewöhnt war, den besten Theil meiner Geschichte.
Nur einen Punkt behielt ich für mich – den nämlich, daß meine
Familie mich todt wähnte. [bookmark: page233]

			[bookmark: foot1]In England dürfen nur die Gotteshäuser des
bischöfflichen Kultes den Namen Kirchen führen; die aller übrigen
Confessionsschattirungen heißen Kapellen.


	
		
		Zehntes Kapitel.

		Eines Tages besuchte er mich mit seiner Gattin, die
gemeinschaftlich mit ihm ernstlich in mich drang, daß ich einen
oder zwei Tage mit ihnen in ihrem Landhause zu Kew zubringen solle.
Ich nahm die Einladung an, und sie holten mich auf dem Wege dahin
in ihrem eigenen Wagen ab. Es war Sommer, und ich freute mich auf
ein Paar Tage der Londoner Luft entronnen zu sein. Mr. Selwyns
Familie bestand aus zwei erwachsenen Söhnen und drei Töchtern, die
mir insgesammt sehr talentvoll zu sein schienen. Der gute
Rechtsgelehrte fragte mich nun zum erstenmale, ob ich über meine
Zukunft völlig mit mir im Reinen sei, oder nicht.

		Ich verneinte dies mit der Bemerkung, daß ich vorläufig
Musikunterricht ertheile und im Chor der katholischen Kapelle
mitwirke, zwei Beschäftigungen, welche mich in die Lage setzen,
Geld zu ersparen.

		Er lobte meine Thätigkeit und drückte die Hoffnung aus, daß auch
er mir werde Zöglinge verschaffen können. »Es war mir nicht
bekannt,« fügte er bei, »daß Ihr eine so gute Stimme habt. Ich muß
mir indeß die Gunst erbitten, daß Ihr mich selbst einen Zeugen sein
laßt, denn sonst bin ich ja nicht im Stande, über Euch Bericht zu
erstatten.«

		Ich setzte mich sogleich nieder und sang. Sowohl er, als seine
Gattin und seine Töchter waren über meine Leistung höchlich
erfreut. Während meines Aufenthalts behandelte mich Mr. Selwyn
[bookmark: page234] fast wie ein
Vater, und nachdem es ihm gelungen war, mich immer weiter über mein
früheres Leben auszuholen, billigte er in jeder Weise meinen
Entschluß, daß ich lieber unabhängig bleiben, als mich wieder der
verdächtigen Freundschaft einer Lady M– oder einer Madame d'Albret
anvertrauen wollte. Ich besuchte die Familie später öfters in ihrer
Stadtwohnung, wurde zu ihren Abendpartieen eingeladen, und da ich
bei solchen Gelegenheiten zu singen pflegte, so vertrauten viele,
die mich hörten, mir den Unterricht ihrer Töchter an.

		Sechs Monate nach meinem Umzuge zu den Gironacs befand ich mich
in sehr gedeihlichen Verhältnissen. Ich hatte achtzehn Zöglinge,
die wöchentlich zweimal je eine Unterrichtstunde von mir erhielten
und von denen zehn die Lektion mit fünf und die andern acht sie mit
sieben Schillingen bezahlten. Die Mädchenschule, an welcher ich
Unterricht ertheilte, trug mir wöchentlich ungefähr fünf Guineen
und mein Gesang in der katholischen Kapelle jeden Sonntag drei
Guineen ein, so daß ich mich während der Wintersaison wöchentlich
auf mehr als achtzehn Pfund stellte. Indeß muß ich gestehen, daß
ichs mir dafür sauer werden ließ, und zwei oder drei Pfunde davon
mußten wöchentlich für Kutschenmiethe ausgegeben werden. Aber
obschon ich jetzt mehr Geld auf mein Aeußeres verwendete und
außerdem ein eigenes Pianoforte in meinem Zimmer stand, konnte ich
doch noch vor Ablauf eines Jahres Mr. Selwyn wieder zweihundert und
fünfzig Pfunde bringen, die er für mich anlegte. Wenn ich bedachte,
in welcher Stellung ich mich wohl jetzt befände, falls nicht die
arme Lady N– so liebevoll Sorge für mich getragen hätte – wenn ich
mir ins Gedächtniß zurückrief, wie Madame d'Albret mich jung und
freundlos in die Welt hinausgeworfen – und wenn ich damit zusammen
hielt, wie ich mir jetzt durch meine eigenen Anstrengungen schnell
ein kleines Vermögen erwarb – dies noch obendrein in so früher
Jugend, denn ich war kaum erst aus den Zehnern getreten – hatte ich
da nicht [bookmark: page235] allen
Grund, dem Himmel dankbar zu sein? Und ich war dankbar, dankbar aus
tiefster Seele und fühlte mich in der That wahrhaft glücklich. All
mein früherer Frohsinn, meine Lebhaftigkeit, die sich während
meines Aufenthalts in England fast verloren hatte, war wieder
zurückgekehrt, und jedermann, mit Ausnahme des Mrs. Selwyn, gab mir
die Versicherung, daß mein Aussehen mit jedem Tage besser würde.
Ich hatte allmählich mehr Rundung und Breite gewonnen, ein Paar
Eigenschaften, die früher meiner überaus schlanken Figur abgegangen
waren.

		Ich habe vergessen, zu sagen, daß ich ungefähr drei Wochen nach
Lionels Ankunft in Paris von Madame d'Albret einen Brief erhielt,
in welchem sie mir aufs Wärmste für die Empfehlung des jungen
Engländers dankte, da sie einen Beweis darin sehe, ich habe ihr
vergeben, was sie sich selbst nie verzeihen könne. Sie gebe noch
immer der Hoffnung Raum, daß sie mich eines Tages wieder umarmen
werde. Von Lionel schrieb sie mir, er scheine ein bescheidener,
anspruchsloser Jüngling zu sein, und an ihr solle die Schuld nicht
liegen, wenn er nicht als ein vollendeter Gentleman in sein
Vaterland zurückkehre; er nehme bereits Unterricht bei den besten
Fechtmeistern und Musiklehrern; auch gebe er sich alle Mühe, die
französische Sprache zu erlernen. Sobald er es in dieser bis zum
leidlichen Sprechen gebracht habe, gedenke er auch mit dem
Deutschen und Italienischen anzufangen. Sie habe ihn bei einer
trefflichen französischen Familie untergebracht, und er scheine
sehr glücklich zu sein.

		Als ich den Inhalt dieses Briefes durchlas, konnte ich mich des
Gedankens nicht erwehren, welche Veränderung doch mit Lionel
Dempster vorgegangen sei, sobald er in seine Rechte eingesetzt war.
Aus dem naseweisen, geschwätzigen Pagen war mit einem Male ein
bescheidener, schweigsamer, achtbarer Jüngling geworden. Was mochte
an dieser Veränderung Schuld tragen? Lag der Grund darin, daß er
als Page sich über seine Stellung erhoben [bookmark: page236] fühlte, während er jetzt, nun er
Namen und Vermögen gewonnen, unter seiner gegenwärtigen zu stehen
glaubte? Daß dies der Fall sei, schien mir aus seinem sehnlichen
Verlangen, sich auszubilden, hervorzugehen, obschon ich darin auch
einen edeln, verständigen Geist erkannte. Ich freute mich jetzt an
Madame d'Albret geschrieben zu haben, und meine Abneigung, ihr
wieder zu begegnen, war verschwunden. Warum? Weil ich unabhängig
war. Nur meine abhängige Lage hatte mich so stolz und nachsichtslos
gemacht. In der That gefiel es mir jetzt viel besser in der Welt,
nachdem ich mich in ihr ein wenig gehoben hatte. Ich unterhielt
mich eines Tages mit Mr. Selwyn über meine Vergangenheit und
erzählte ihm, wie ich mich anfänglich durch meine Unwissenheit und
die Vertrauensfülle meines Herzens der Täuschung preisgegeben hatte
– wie ich aber bereits durch die Erfahrung viel weiser geworden sei
und deshalb der Hoffnung Raum gebe, es werde eine Zeit kommen, in
welcher Niemand mich mehr bethören solle. Er erwiederte darauf:

		»Sprecht nicht so, meine liebe Miß Valerie. Getäuscht worden
sein, heißt gelebt haben, und wir lassen uns so leicht bethören,
wenn wir die Wärme und Hoffnungsfülle der Jugend in uns tragen. Ich
bin ein alter Mann, und mein Beruf hat mir viel Weltkenntniß
verschafft; wenn mich aber die Erfahrung auch kalt und vorsichtig
machte, so hat dies doch nicht zu Erhöhung meines Glückes
beigetragen, obschon mein Geldbeutel besser dabei fährt. Nein,
nein; wenn wir einmal so weit gekommen sind – wenn wir nicht mehr
warm werden können vor einem Gefühl, weil wir seine Lauterkeit
bezweifeln – wenn wir die Erfahrung des Alters erkauft haben,
welche unser Herz so dürr und hart werden läßt, wie eine lange
Reise den Zwieback – so liegt wahrhaftig kein Glück darin, Valerie.
Besser ists, getäuscht zu werden, und wieder zu vertrauen. Ich
möchte fast wünschen, wieder von einem Weibe [bookmark: page237] oder von einem falschen Freunde
betrogen zu werden, denn ich könnte mich dann in die Tage meiner
Jugend zurückversetzen.«

		»Aber Euer Begehren steht sogar nicht im Einklang mit Euren
Werken, Sir,« versetzte ich. »Warum erweist Ihr mir, einer
wildfremden Person, die durchaus keine Ansprüche an Euch hat, so
viel Güte?«

		»Ihr überschätzt meine kleine Aufmerksamkeit, meine theure
Valerie; aber dies beweist, daß Ihr ein dankbares Herz habt. Ich
sprach von mir bloß in meiner Beziehung zu der Welt, und Ihr dürft
dabei nicht vergessen, daß für mich auch häusliche Bande vorhanden
sind, gegen welche das Herz immer frisch bleibt. Gäbe es keinen
heimischen Herd und keine Familienliebe, so wären wir Menschen in
der That wie die Thiere. Das Herz, welches in den Kampf mit der
Welt tritt, ist einer Pflanze zu vergleichen, welche welk wird in
der Hitze der Sonne; aber in dem Schatten der häuslichen Ruhe
gewinnt sie wieder Frische und neue Kraft.«

		Ich habe bereits früher bemerkt, daß mir die Empfehlung und der
Einfluß einer Mademoiselle Adèle Chabot den Musikunterricht an
einer Anstalt für Töchter aus den besseren Ständen verschafft
hatte. Die Schule war ein sogenanntes Vollendungsinstitut, und es
mußten sehr hohe Jahrgelder bezahlt werden. Obschon die Mädchen
nicht immer mit gesottenem Schöpsenfleisch abgefertigt wurden, war
die Anstalt nach Allem, was ich von Adèle hörte, in jedem andern
Betracht nicht besser, als die gewöhnlichen Pensionsschulen; aber
sie stand im Ruf, und dies genügte.

		Eines Tages theilte mir Mrs. Bradshaw, die Vorsteherin und
Eigenthümerin des Instituts, mit, daß ich mit dem nicht mehr fernen
Beginne des nächsten Quartals eine neue Schülerin erhalten würde.
Der Zögling trat ein und wurde mir vorgestellt – denke man sich nun
meine Ueberraschung, als ich in demselben Caroline erkannte, meine
frühere Gefährtin und Schülerin im Hause der Madame Bathurst!

		[bookmark: page238] »Valerie,«
rief sie, sich in meine Arme stürzend.

		»Meine liebe Caroline, dies ist ja eine recht unerwartete
Freude,« sagte ich. »Aber wie kommt Ihr hieher?«

		»Ich will Euch dies gelegentlich erzählen,« versetzte Caroline,
welcher es nicht angenehm war, daß in Gegenwart der Lehrerin,
welche sie hergeführt hatte, von ihrer Familie gesprochen werden
sollte.

		»Ich hoffe, Madame Bathurst ist wohl?« fragte ich.

		»Sie war wenigstens ganz wohl, als ich sie zum letzten Male
sah,« antwortete Caroline.

		»Aber wir müssen jetzt arbeiten und nicht plaudern, meine Liebe;
denn meine Zeit ist kostbar,« entgegnete ich. »Setzt Euch und laßt
mich hören, um wie viel Ihr Euch vervollkommnet habt, seit ich Euch
den letzten Unterricht ertheilte.«

		Die Lehrerin verließ nun das Zimmer und Caroline spielte einige
Takte. Dann hielt sie inne und sagte zu mir:

		»Ich kann nicht spielen, Valerie, bis ich mit Euch gesprochen
habe. Ihr fragtet mich, wie ich hieher komme. Auf mein eigenes
Verlangen, oder – wenn ein Mädchen sich einen solchen Ausdruck
erlauben darf – weil ich darauf bestand. Zu Hause war es mir so
unbehaglich, daß ich es nicht länger aushalten konnte. Ich muß
gegen meinen Vater und meine Mutter sprechen – leider konnte ich da
nicht blind bleiben; sie sind so eigen, so dünkelvoll, so
eingebildet auf ihren Reichthum, so stolz und rechthaberisch und
dabei so roh und barsch gegen Jedermann, über dem sie zu stehen
glauben, daß es Einem unmöglich wohl in ihrer Nähe werden kann.
Kein Dienstbote bleibt über einen Monat im Haus – ein ewiger
Wechsel; und alles ist so bedrückend und beengend. Da ich vorher
bei meiner Tante Bathurst gelebt hatte, die, wie Ihr zugeben
werdet, in jeder Beziehung eine Frau von Bildung ist, so kam es mir
wahrhaftig vor, als befinde ich mich jetzt in einem hôpital de fous. Solche Anmaßung, ein solcher
Uebermuth und [bookmark: page239] solche Abgeschmacktheiten in Allem, und ich
sollte darauf eingehen. Ich habe eine Unzahl von Gouvernantinen
gehabt; aber nicht Eine mochte oder konnte sich den Demüthigungen
unterwerfen, mit denen sie überhäuft wurde. So ist es mir nun durch
hartnäckige Widerspenstigkeit gelungen, meinen Willen durchzusetzen
und in diese Anstalt zu entkommen. Ich weiß wohl, es ist nicht
recht von mir, daß ich so herabwürdigend von meinen Eltern spreche;
aber Euch muß ich die Wahrheit sagen, wenn ich auch gegen Andere
schweige. Deshalb bitte ich, Valerie, seid nicht ungehalten gegen
mich.«

		»Mich bekümmert mehr der Inhalt Eurer Worte, wenn er der
Wahrheit gemäß ist, als Eure Offenheit gegen mich, Caroline. Aber
nach dem, was ich während meines kurzen Besuchs selbst mit ansah,
kann ich Eurer Versicherung vollen Glauben schenken.«

		»Ist es nicht ein trauriges Loos, Valerie, wenn man seine Eltern
nicht achten kann?« entgegnete Caroline, indem sie ihr Taschentuch
nach den Augen führte.

		»Gewiß, meine Liebe; aber im Ganzen ist es doch vielleicht gut,
daß es so ist. Ihr kamt früh von Euren Eltern fort unter eine gute
Leitung und findet sie bei Eurer Rückkehr so tief unter der
Bildungsstufe, zu der Ihr Euch erhoben hattet, daß eine Achtung
unmöglich ist. Wäret Ihr stets in ihrem Kreise geblieben, so hätte
sich auch der Grad ihrer Bildung auf Euch ausgedehnt; Ihr würdet
sie geliebt, dieselben Ansichten eingesogen und in ihrem Benehmen
nichts Unrechtes bemerkt haben. Was von beiden würdet Ihr nun
wählen, wenn man Euch eine Wahl anheimstellen könnte?«

		»Sicherlich würde ich bleiben wollen, wie ich bin,« versetzte
Caroline. »Aber dies kann mich nicht hindern, es schmerzlich zu
beklagen, daß meine Eltern nicht sind wie Tante Bathurst.«

		»In Betreff dieses Gefühls bin ich ganz mit Euch einverstanden;
aber was einmal ist, läßt sich nicht ändern, und so müssen wir eben
das Beste daraus zu machen suchen. Eure Erziehung ist [bookmark: page240] allerdings von
der Art gewesen, daß Ihr nicht blind sein könnt gegen die Fehler
Eurer Eltern; aber das kindliche Pflichtgefühl fordert von Euch,
daß Ihr sie entschuldigt und mit Achtung behandelt.«

		»Ich habe dies immer gethan,« entgegnete Caroline. »Aber wenn es
so gar oft vorkommt, daß die Achtung, die man erzeigen soll, mit
dem Sinn für Recht und Wahrheit in Widerspruch tritt, so wird es
doch sehr schwierig, die kindliche Pflicht zu erfüllen.«

		»Dies ist allerdings wahr,« erwiederte ich, »und in solchen
Fällen müßt Ihr Euch von der Stimme Eures Gewissens leiten
lassen.«

		»Ich denke daher,« sagte Caroline, »es war das Beste, daß wir
uns trennten. Von meiner Tante Bathurst habe ich wenig mehr
gesehen, seit Ihr mich nach dem Hause meines Vaters zurückbrachtet.
Es geschahen zwar einige Annäherungen zu einer Versöhnung; sobald
aber die Tante erfuhr, mein Vater und meine Mutter hätten gesagt,
ich sei von ihr schlecht erzogen worden, wurde sie über diese
klägliche Beschuldigung so aufgebracht, daß sie – wie ich fürchte,
für immer – allen Verkehr mit meinen Eltern aufhob. Oh, wie oft
habe ich mich wieder zu meiner Tante zurückgesehnt! Aber, Valerie,
ich habe nie gehört, warum Ihr sie verließt. Man sagte mir wohl,
Ihr seiet nicht mehr bei ihr, aber den Grund dieser Trennung konnte
mir Niemand angeben.«

		»Ich gieng, Caroline, weil ich nach Eurer Entfernung im Hause
nicht mehr nützlich sein konnte, und Eurer Tante nicht als eine
Last auf dem Halse bleiben wollte. Ich zog es vor, durch meine
eigene Anstrengung meinen Unterhalt zu erringen, wie dies jetzt der
Fall ist, und habe um so weniger Anlaß, diesen Entschluß zu
bereuen, da er mir jetzt das Vergnügen verschafft, wieder mit Euch
zusammenzutreffen.«

		»Ach, Valerie, ich wußte nicht, wie sehr ich Euch liebte, bis
ich Euch verloren hatte,« sagte Caroline.

		[bookmark: page241] »Es geht in
der Regel so, meine Liebe,« entgegnete ich. »Aber jetzt wollen wir,
wenn es Euch gefällig ist, diese Sonate probieren. Wir werden noch
Zeit genug zum Plaudern haben, da wir ja zweimal in der Woche
zusammenkommen.«

		Caroline spielte die Sonate, ließ dann die Finger auf den Tasten
liegen und sagte:

		»Wißt Ihr auch, Valerie, welcher von meinen abenteuerlichen
Träumen mich hauptsächlich bewogen hat, hieher zu kommen? Ihr sollt
es erfahren. Ich weiß, daß ich im Hause meines Vaters nie einen
Mann kriegen werde; denn wenn eine gebildete Person einmal zu uns
kömmt, läßt sie sich zum zweitenmale gewiß nicht wieder blicken.
Wie hoch nun auch die Verdienste der Tochter stehen mögen, so
bleibt ihnen keine Zeit, dieselben kennen zu lernen, und sie gehen
wieder fort mit der Voraussetzung, daß ein Mädchen, das in einer so
schlechten Schule erzogen wurde, unmöglich der Beachtung werth sein
könne. Nun habe ich, wenn es geht, im Sinne, mich aus der Schule
entführen zu lassen, das heißt, im Falle ich einen Gentleman finde,
der mir gefällt. Ich will dann nicht nach Gretna-Green, wohl aber,
sobald ich verheirathet bin, zu meiner Tante Bathurst, und Ihr
wißt, daß mir meine Eltern nichts mehr zu befehlen haben, wenn ich
einmal unter dem Schutze eines Gatten stehe. Werdet Ihr mir in
meinem Plane beistehen, Valerie? Hierin liegt für mich noch die
einzige Aussicht, je glücklich zu werden.«

		»Ein sauberes Bekenntniß für eine junge Dame, die noch nicht
achtzehn ist,« versetzte ich, »und eine recht artige Frage an eine
Person, die früher Eure Gouvernante war, Caroline. Ich fürchte, daß
Ihr auf meinen Beistand nicht werdet zählen können, und rathe Euch
daher, diesen Plan für das anzusehen, was Ihr ihn selbst genannt
habt – für einen abenteuerlichen Traum.«

		»Gleichwohl können Träume bisweilen wahr werden,« entgegnete
Caroline lachend, »und ich habe dabei nur auf eine gute Geburt
[bookmark: page242] und einen
ehrenhaften Charakter Rücksicht zu nehmen. Ihr wißt, daß mir mit
der Zeit Geld im Ueberfluß zufallen muß.«

		»Aber, meine liebe Caroline, glaubt Ihr denn, daß junge Herren
von guter Geburt und ehrenhaftem Charakter um Pensionsschulen
herumlungern, damit sie etwa eine Erbin wegfischen?«

		»Nein, dies nicht; aber eben deshalb habe ich Euch um Eure
Beihilfe angegangen. Jedenfalls will ich diesen Platz nur als Braut
verlassen, oder hier bleiben, bis ich volljährig geworden bin.«

		»Ich bitte Euch, keine übereilte Entschlüsse zu fassen. Ihr habt
in der That keine Ursache, Caroline, Euch über Eure Eltern zu
beklagen, denn sie behandeln Euch mit Nachsicht und Liebe.«

		»Mit nichten; dies ist nie der Fall gewesen, seit ich mit Euch
in ihr Haus zurückgekehrt bin. Sie gaben sich alle Mühe, mir mit
Gewalt ihre grundfalschen Ansichten von Recht und Unrecht
aufzudrängen, und so lebten wir in beharrlichem Streit miteinander.
Sie schimpfen und lachen über Tante Bathurst – wahrscheinlich nur
um mir weh zu thun, und da ich von Kindheit auf fern von ihnen
gewesen war, so mußte ich, als ich wieder zu ihnen kam, natürlich
erst lernen, sie zu lieben. Wie gerne würde ich dies gethan haben,
wenn sie sich nicht so undankbar gegen meine Tante benommen hätten,
die ich aus ganzer Seele liebe, obschon ihnen dies ein schwerer
Stein des Anstoßes ist. Ich glaube jetzt in der That, daß sie sich
nicht viel um mich kümmern, und würde mir dies auch nicht sehr zu
Herzen nehmen, wenn ich nicht ihre einzige Tochter wäre – denn ohne
Zweifel ist Euch bekannt, daß meine beiden Brüder gestorben
sind?«

		»Von dem Tode des einen habe ich gehört,« lautete meine
Erwiederung.

		»Der andere, William, starb im vorigen Jahre,« sagte Caroline.
»Sein Tod war ein Glück für den armen Knaben, da er viele Jahre mit
einem Rückenmarksleiden behaftet war. Wißt Ihr, [bookmark: page243] was ich im Sinne habe?
Ich will an Tante Bathurst schreiben und sie bitten, daß sie komme
und mich besuche.«

		»Thut dies; es kann nicht schaden. Aber werden nicht Eure Eltern
auch kommen, um nach Euch zu sehen?«

		»Nein. Sie sind sehr aufgebracht und sagen, sie wollen gar
nichts mehr von mir wissen, bis ich zur Besinnung gekommen sei und
gelernt habe, welcher Unterschied stattfinde, zwischen Leuten die
Etwas – und Leuten die Nichts seien; ich könne hier bleiben, bis
ichs genug habe; und da meinen sie denn, dies werde bald genug der
Fall sein, und ich werde sie de- und wehmüthig bitten, wieder nach
Hause kommen zu dürfen. Als mein Vater mich hierher brachte,
verließ er mich mit den Abschiedsworten: ›So, jetzt magst du hier
zur Besinnung kommen.‹ Er war ganz weiß vor Aerger; doch ich mag
nicht weiter von meinen Eltern reden.«

		»Und Eure Stunde ist jetzt um, Caroline; Ihr müßt gehen und
einem anderen Zögling Platz machen. Miß Greaves ist die
nächste.«

		Bald nach diesem Zusammentreffen mit Caroline erhielt ich einen
Brief von Lionel, welcher mir mittheilte, daß er auf vierzehn Tage
einen Besuch in England zu machen gedenke, weshalb er mich frage,
ob er mir vor seiner Abreise von Paris nicht einige Aufträge
besorgen könne. Er berichtete mir noch ferner, daß er ein sehr
liebevolles Schreiben von seinem Onkel, dem Baronet, erhalten habe,
der nach mehreren Besprechungen mit Mr. Selwyn vollkommen von
seiner Identität überzeugt sei und ihn als Neffen anerkenne. Ich
war hierüber sehr erfreut und schrieb ihm zurück, daß es mir ein
großes Vergnügen machen werde, ihn wiederzusehen, was übrigens die
Aufträge betreffe, so sei ich nicht in der Lage, ihn damit
behelligen zu können. Madame d'Albret hatte mich durch Lionel
freundlich grüßen lassen, und ich bat ihn, diese Aufmerksamkeit von
mir aus zu erwiedern. In der That war mit mir, seit ich mir meinen
Unterhalt selbst verdiente und es meinen [bookmark: page244] Anstrengungen gelang, die
Mittel zu einer unabhängigen Stellung mit jedem Tage zu vergrößern,
eine bedeutende Veränderung – ich darf wohl sagen, zum Besseren
vorgegangen. Mein Stolz hatte sich gelegt – das heißt, die
krankhafte Empfindlichkeit war dem ehrenhafteren Gefühle gewichen.
Trotz meines früheren Widerwillens gegen Madame d'Albret, Madame
Bathurst und Lady M– fühlte ich jetzt, daß ich ihnen Alles vergeben
konnte. Ich brütete nicht mehr über meiner abhängigen Lage, die
mich oft eine Kränkung da erkennen ließ, wo nie eine solche
beabsichtigt wurde, und sogar bei wirklichem Unglimpf war ich
kälter geworden. Alles trug jetzt für mich eine rosige Farbe.

		»Oh, Mademoiselle Valerie,« sagte eines Tages Madame Gironac zu
mir, »als ich Euch zuerst kennen lernte, ließ ich mir nicht
entfernt träumen, daß Ihr so witzig seid. Mein Mann und die
Gentlemen alle behaupten, sie hätten sich noch nie mit einem
Frauenzimmer unterhalten, das plus
d'esprit besessen hätte.«

		»Zur Zeit unserer ersten Bekanntschaft war ich nicht glücklich,
Elise,« versetzte ich. »Die Zeiten haben sich geändert, und ich
fühle mich jetzt fast allzuglücklich; dies ist der Grund, warum ich
so heiter bin.«

		»Ich glaube, auch Eure menschenfeindliche Stimmung ist
verschwunden,« fuhr sie fort.

		»In der That, ich kann jetzt Niemand mehr hassen,« entgegnete
ich.

		»Recht so; und gebt Acht, Mademoiselle Valerie, Ihr werdet
nächstens auch heirathen,« sagte sie, indem sie ihren Zeigefinger
erhob. »Ich prophezeie es Euch.«

		»Ihr prophezeiet schlecht,« erwiederte ich. »Meiner Ansicht nach
gibt es für ein Frauenzimmer, das sich verheirathen will, nur einen
einzigen Entschuldigungsgrund – wenn sie nämlich für ihren
Unterhalt einer Stütze bedarf. Dem Himmel sei Dank, dies ist bei
mir nicht der Fall; denn ich kann mir wohl selbst forthelfen.«

		[bookmark: page245] »
Nous verrons,« versetzte Madame
Gironac.

		Caroline fand den Zwang einer Schule lästiger, als sie erwartet
hatte, und sie lag mir daher oft an, daß ich sie mit mir nehmen
solle. Beim Eintritt der Ferien, welche von den andern Mädchen zu
einem Besuch bei ihren Familien verwendet wurden, nahm ich mit
Madame Bradshaw Rücksprache, und da sie mir sehr zugethan war, so
trug sie um so weniger Bedenken, auf mein Anliegen einzugehen, weil
ich sie von meinem früheren Verhältniß zu Caroline unterrichtet
hatte. Bald nachher benutzte Mrs. Bradshaw eine Einladung auf drei
Wochen zu einigen Verwandten, weshalb ich ihr den Vorschlag machte,
sie solle für den Rest der Ferien Carolinen gestatten, bei mir zu
wohnen, und die Zustimmung der Institutsvorsteherin erfüllte meine
Schülerin mit großer Freude. Madame Gironac hatte ihr in meinem
Zimmer ein Bett zugerichtet, und so waren wir eine recht heitere
Gesellschaft.

		Einige Tage nach Carolinens Einzug bei mir langte Lionel an. Ich
hätte es kaum für möglich gehalten, daß sich sein Aeußeres in
dieser kurzen Zeit so sehr vervollkommnen könnte. Er überbrachte
mir von Madame d'Albret ein sehr gütiges Schreiben, in welchem sie
mich bat, ich möchte ihr dadurch den Beweis meiner völligen
Verzeihung geben, daß ich die kleinen Geschenke annehme, die sie
mir durch Lionel schicke. Sie waren sehr schön und werthvoll, und
nachdem ich mich mit Lionel besprochen hatte, beschloß ich sie zu
behalten, obschon ich in der That sie weit lieber zurückgesendet
haben würde. Als Lionel mit der Zusage, sich beim Diner wieder
einzufinden, sich von mir verabschiedete, fragte mich Caroline, wer
dieser hübsche junge Herr sei. Ich bezeichnete ihn ihr als Mr.
Lionel Dempster, den Neffen der verstorbenen Lady R–; die weitere
Unterhaltung wurde aber durch die Ankunft des jungen Mr. Selwyn
unterbrochen, der mich im Namen seines Vaters nach Kew einlud. Ich
dankte für die Einladung mit der Entschuldigung, daß Caroline bei
mir sei. Mr. Selwyn blieb eine [bookmark: page246] Weile und fragte mich zuletzt, ob ich
nicht der nächsten Festlichkeit in den Horticulturgärten anzuwohnen
wünsche, da er mir zu diesem Zwecke zwei Billete anbieten könne. Da
ich diese Mustergärten längst gerne gesehen hätte, so ließ ich mir
sein Anerbieten recht gerne gefallen. Er versprach mir sodann, daß
sein Vater mich in seinem Wagen abholen solle, und schied mit der
Versicherung, daß ich dort auch seine Mutter und seine Schwestern
treffen würde.

		»Wer ist dieser Mr. Selwyn?« fragte Caroline.

		Ich sagte es ihr.

		»Nun, diesen Morgen habe ich doch zwei hübsche junge Männer
gesehen,« versetzte sie. »Ich weiß nicht, welcher von beiden mir am
besten gefällt; aber ich denke, Mr. Selwyn ist doch der
männlichere.«

		»Ich glaube auch, Caroline,« entgegnete ich. »Mr. Selwyn hat
bereits seine vier und zwanzig Jahre hinter sich, während Mr.
Dempster nicht einmal so alt sein wird, wie Ihr.«

		»Ich hätte ihn nicht für so jung gehalten. Aber, Valerie, wollen
wir nicht auch die Nationalgallerie besuchen?«

		»Ja, wenn Monsieur Gironac nach Hause kömmt und uns begleiten
will. Wir können einstweilen unsere Hüte bereithalten, denn er wird
in einigen Minuten eintreffen.«

		»Oh Valerie, wie gut ist es doch, daß ich zu Mrs. Bradshaw kam
und hiedurch wieder mit Euch zusammengeführt wurde,« sagte
Caroline. »Ohne Euch wäre es dort freilich langweilig genug; aber
jetzt bin ich so glücklich! Wahrhaftig, dieses Klopfen kündigt uns
Monsieur Gironacs Rückkehr an.«

		Caroline hatte jedoch Unrecht, denn statt Monsieur Gironac
erschien Mademoiselle Chabot, von der wir schon früher gesprochen
haben. Sie war eine Bekannte der Madame Gironac, und ihrer
freundschaftlichen Verwendung hatte ich es zu danken, daß mir der
Musikunterricht in Mrs. Bradshaws Anstalt übertragen wurde. Adèle
war eine recht hübsche Person, durchaus Französin und [bookmark: page247] kleidete sich
sehr geschmackvoll. Sie gehörte unter die im Institut wohnenden
Lehrerinnen, sah, obgleich sie schon vier und zwanzig Jahre zählte,
kaum älter als achtzehn aus und war bei all ihrem Gesetztthun ein
sehr heiteres und etwas wildes Mädchen. Ich wußte nichts Unrechtes
von ihr, glaubte aber doch, daß ihre Gesellschaft nicht sonderlich
passend sei für Caroline, da diese bei ihrem abenteuerlichen Wesen
ziemlich des Zaumes bedurfte. Wie es übrigens gewöhnlich zu gehen
pflegt, so wurde die Vertrautheit dieser beiden Seelen nur um so
inniger, je mehr man sie zu hindern suchte. Adèle stammte aus einer
guten Familie; ihr Vater war, als die verbündeten Mächte nach der
Schlacht bei Waterloo in Paris einzogen, auf dem Montmartre
gefallen, und da seine kleine Hinterlassenschaft sich auf viele
Köpfe vertheilte, so bekleidete Adèle anfänglich den Posten einer
Gouvernante in Paris, bis sie endlich ihre dermalige Stelle in der
Anstalt der Mrs. Bradshaw annahm. Sie sprach merkwürdig gut
englisch, besser, als ich dies je aus dem Munde einer Französin
vernommen hatte, und Jedermann war mit diesem meinem Urtheil
einverstanden.

		»Ich glaubte, Ihr seiet in Brighton, Adèle,« rief ihr Caroline
entgegen.

		»Dies war gestern noch der Fall; aber heute bin ich hier. Ich
will bei Euch mein Diner einnehmen,« fuhr sie gegen mich fort. »Wo
ist Madame Gironac?«

		»Ausgegangen. Sie gibt irgendwo Unterricht im Blumenmachen,«
versetzte ich.

		»Ja, sie gleicht der kleinen geschäftigen Biene – stets auf dem
Fluge, und wie es in dem Liede heißt – ›mit Sorgfalt breitend ihre
Scheiben Wachs.‹ Aber wo ist Monsieur?«

		»Gleichfalls in seinem Lehrberufe abwesend,« lautete meine
Erwiederung.

		»Er ist wie der Wind, stets blasend – in der einen Stunde die
Flöte, in der andern das Horn, das einemal den Fagott, das [bookmark: page248] anderemal die
Trompete, stets blasend und von einem Strich zum andern
umschlagend. Bei ihm gibts nie eine Windstille, denn wenn er nach
Hause kömmt, beginnt gleich wieder eine Brise à l'aimable mit seiner Frau.«

		»Ja,« versetzte Caroline; »das Geweh geht immer fort – doch
thuts nicht weh.«

		»Ihr seid ja recht witzig, Mademoiselle Caroline,« sagte Adèle.
»Aber wißt Ihr auch, daß ich in Brighton ein Abenteuer gehabt habe
und daß mich daselbst ein sehr fashionabler junger Mann für Euch
angesehen hat?«

		»Wie mag dies wohl zugegangen sein?« fragte Caroline.

		»Der Gentleman hätte gar zu gerne gewußt, wer ich bin, und ich
wollte es ihm nicht sagen. Da fragte er denn die Zimmermagd des
Hauses, in welchem ich wohnte, und bestach sie vermutlich; denn am
andern Tag kam sie in mein Gemach und bat mich um meine Charte,
damit ihre Gebieterin meinen Namen richtig in das Buch einzeichnen
könne. Ich wußte, daß ihre Frau sie nicht geschickt haben konnte,
da ich schon drei Tage früher in ihrer Gegenwart meinen Namen
eingeschrieben hatte, und zog daraus den Schluß, daß die Magd mich
nur im Auftrag des Gentleman, der mir auf allen meinen Schritten
folgte, über meine Persönlichkeit ausholen wollte. Ich entsann
mich, daß ich eine Charte von Euch in meinem Etuis hatte, und gab
ihr dieselbe, worauf sie sich in aller Ruhe von hinnen trollte. Am
andern Tag, als ich eben in der Lesebibliothek war, redete mich der
Gentleman mit Eurem Namen an. Ich sagte ihm, daß ich nicht so
heiße, und bat ihn, mich fürderhin mit seinen Aufmerksamkeiten zu
verschonen. Als ich nun gestern Brighton verließ, bemerkte ich, daß
die Zimmermagd die Bezeichnung der mit Eurem Namen versehenen
Koffer ›nach dem Institut der Mrs. Bradshaw‹ abschrieb. Ich denke,
dies wird einen Spaß geben.«

		»Aber, meine liebe Adèle, Ihr habt da gar nicht klug gehandelt
[bookmark: page249] und
könntet leicht Caroline in einer unangenehmen Weise bloßstellen,«
sagte ich. »Bedenkt doch die Geschwätzigkeit der Männer; Eure
Unbesonnenheit zieht am Ende mißliebige Folgen nach sich.«

		»Seid unbesorgt, Valerie. Ich habe mich mit einer Sprödigkeit
benommen, daß sogar dem Charakter eines Engels kein Makel dadurch
zugehen könnte.«

		»Ich will Euch das wohl glauben, Adèle; aber immerhin werdet Ihr
zugeben müssen, daß Ihr sehr unbesonnen gehandelt habt.«

		»Nun ja, ich will Euch Recht geben, Valerie; es hat freilich
nicht Jedermann Euren Verstand und Eure Ueberlegung. Jedenfalls
kann ich meine Unklugheit wieder gut machen, wenn ich anders von
dem Gentleman wieder etwas zu sehen oder zu hören kriege, obschon
diese Möglichkeit sehr in der Ferne liegt.«

		»Wir haben heute zwei Gentlemen hier gehabt, Adèle,« sagte
Caroline. »Einer davon speist heute mit uns.«

		»Der Tausend! Und ich bin nur in demi-toilette, die ich noch obendrein beibehalten
muß, da ich nicht den weiten Weg nach dem Institut machen kann, um
mich umzukleiden.«

		»Er ist ein sehr schöner junger Mann – habe ich nicht Recht,
Valerie?«

		»Allerdings,« versetzte ich, »und dazu noch ein Mann von einem
sehr schönen Vermögen.«

		»Nun, dann ist für mich eine schlechte Aussicht vorhanden,«
sagte Adèle, »denn nach der Anstalt kann ich einmal nicht wieder
zurück.«

		»Ach, Adèle, Ihr wißt ja, wie viel besser Euch die demi-toilette läßt, als der Abendanzug,«
entgegnete Caroline. »Thut nur nicht dergleichen, als ob Euch dies
unbekannt sei.«

		»Ich kann hierauf gar nichts sagen, als daß ich ein Frauenzimmer
[bookmark: page250] bin,«
erwiederte Adèle lachend, »und nun zieht daraus beliebig Eure
Folgerungen und Schlüsse – ce m'est
égal.«

		Das Diner entschwand unter vieler Heiterkeit. Adèle versuchte
mit Lionel zu coquettiren, aber vergeblich. Er hatte nur für mich
Aufmerksamkeiten und flüsterte mir gelegentlich zu:

		»In Gesellschaft von Anderen würde ich mich nicht beengt fühlen;
aber wenn ich an Eurer Seite sitze, wird es mir ganz
wunderlich zu Muthe. Alte Gewohnheiten wurzeln tief, und es ist mir
immer, als müsse ich aufspringen und Euch einen andern Teller
bieten.«

		»Ich freue mich über die Maßen, Lionel, daß Ihr jetzt die
Stellung einnehmt, die Euch vermöge Eurer Geburt gehört. Ihr werdet
bald in Gesellschaft von bedeutenderen Personen sitzen, als Valerie
de Chatenœuf ist.«

		»Wer sie auch sein mögen,« versetzte Lionel, »ich werde sie doch
nicht so schätzen und achten können, wie Euch, Miß Valerie.«

		Während des Mahles erzählte ich, daß Mr. Selwyn dagewesen sei
und mich und Caroline zur Theilnahme an der Horticulturfête
eingeladen habe.

		»Es wäre recht hübsch, wenn auch Madame Gironac mitgienge, da
sie eine so große Freundin von Blumen ist,« fügte ich bei.

		»Ich mache mir nichts daraus, meine liebe Valerie. Es ist
besser, ich bleibe zu Hause, um einiges Geld zu verdienen.«

		»Madame,« rief Monsieur Gironac, der in possierlichem Zorne
aufbrauste und mit der Faust auf den Tisch schlug, daß die
Weingläser klingelten, »ich verbitte mir dies. Ihr sollt nicht
immer im Widerspruch handeln mit meinen Wünschen und werdet
nicht zu Hause bleiben, um einiges Geld zu verdienen. Ihr
sollt fort und Geld ausgeben. Ja, Madame, ich verlange
Gehorsam in meinem Hause. Ihr werdet an der Ausstellung des
Gartenbauvereins theilnehmen, und ich lade Monsieur Lionel und
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Mademoiselle Adèle ein, mitzugehen, damit sie selbst mit ansehen
können, ob ich der Herr bin. Ihr werdet hinfahren in einer
remise de verre oder in einer
Glaskutsche, so rund wie ein Kürbis – sollt mir aber nicht in
Glaspantoffeln gehen, wie Prinzessin Aschenprödel, da sich s wohl
nicht sehr angenehm darin spazieren läßt. Wie Fräulein Aschenprödel
darin tanzen konnte, hat mir schon als Kind Kopfzerbrechen gemacht,
und eben so gerne hätte ich wissen mögen, aus welcher Art von Glas
sie gemacht waren.«

		»Vielleicht aus Marienglas,« sagte Lionel.

		»Nein, Sir, nicht aus Marienglas; es muß Feenglas gewesen sein.
Doch gleichviel. Ich frage Euch, Madame Gironac, ob Ihr ein
gehorsames Weib sein wollt, oder ob Ihr im Sinn habt, ferner meinen
Befehlen zu widerstreben?«

		»Oh der Barbar!« rief Madame Gironc. »So werde ich also mit
Gewalt gezwungen, zu einer Fête zu gehen! Grausamer Mann, Ihr
brecht mir das Herz; aber ich unterwerfe mich meinem unglücklichen
Schicksal. Ja, so will ich denn in die remise de verre kriechen. Habt Mitleid mit mir,
meine Freunde! Ach, ihr kennt diesen Mann nicht.«

		»Ich bin zufrieden mit Eurem Gehorsam, Madame, und erlaube Euch
jetzt, mich zu umarmen.«

		Madame Gironac, welche der Gedanke, an der Fête theilnehmen zu
dürfen, überglücklich machte, eilte auf ihren Gatten zu und küßte
ihn wieder und wieder. Adèle und Lionel nahmen die Einladung an,
und so war die Angelegenheit in Monsieur Gironacs scherzhafter
Weise bereinigt.

		Der Tag der Ausstellung des Gartenbauvereins kam heran. Es war
ein lieblicher Morgen. Wir alle waren angekleidet, und die
Glaskutsche stand bereits vor der Thüre, als Mr. Selwyn mit seinem
Wagen anlangte. Ich und Caroline stiegen ein. Ich stellte dem alten
Rechtsgelehrten meine junge Freundin vor, die sehr geschmackvoll
gekleidet war und sich überhaupt allerliebst ausnahm. [bookmark: page252] Mr. Selwyn
hatte mir schon früher mitgetheilt, daß er Madame Bathurst kenne,
indem er schon zwei- oder dreimal mit ihr zusammengetroffen sei,
ja, einmal sogar an einer Tafel mit ihr gespeist habe.
Caroline schien ihm recht wohl zu gefallen, obschon er sich nicht
denken konnte, wie sie in meine Gesellschaft kam; aber natürlich
stellte er in ihrer Gegenwart keine Fragen.

		Als wir in den Gärten anlangten, wartete am Eingange bereits der
junge Mr. Selwyn auf uns, um uns zu seiner Mutter und zu seinen
Schwestern zu führen, die von Kew hergekommen waren. Eine halbe
Stunde später trafen wir auch mit Monsieur und Madame Gironac,
Adèle und Lionel zusammen. Mr. Selwyn empfing Lionel mit einer
warmen Begrüßung und stellte ihn seiner Familie vor; auch die
Gironacs und Adèle wurden sehr höflich und freundschaftlich
bewillkommt, da er von mir wußte, wie gütig sie gegen mich gewesen
waren. Adèle Chabot hatte noch nie so gut ausgesehen, und ihr Anzug
ließ ausnehmend wohl; sie hatte ihren air
mutiné angenommen und wurde von allen bewundert, die an uns
vorübergiengen. Wir standen in der Nähe der Musiker beisammen, als
wir gerade vor uns der Madame Bathurst ansichtig wurden. Caroline
stützte sich eben auf den einen Arm des Mr. Selwyn, während ich auf
dessen anderer Seite gieng.

		»Caroline!« rief Madame Bathurst. »Und auch Ihr hier!« fügte
sie, gegen mich gewendet, bei.

		Während sie noch in überraschtem Staunen dastand, eilte Caroline
auf sie zu und küßte sie.

		»Ihr erinnert Euch doch des Mr. Selwyn, Tante – oder nicht?«

		»Allerdings,« sagte Madame Bathurst, indem sie die Begrüßung des
Mr. Selwyn erwiederte. »Aber gleichwohl bin ich überrascht.«

		»Kommt mit mir, Tante, und Ihr sollt den ganzen Zusammenhang der
Sache erfahren.«

		[bookmark: page253]
Caroline führte dann Madame Bathurst nach einem unfernen Sitz, ließ
sich darauf nieder und begann ihre Erzählung. Einige Minuten später
erhob sich Madame Bathurst wieder, nahm Caroline am Arm und kehrte
zu unserer Gesellschaft zurück.

		Zuerst dankte sie Mr. Selwyn für seine Güte, daß er ihre Nichte
zu der Festlichkeit mitgebracht hatte, und wandte sich dann an
mich, indem sie mir die Hand reichte und nicht ohne innere Bewegung
die Worte sprach:

		»Valerie, ich hoffe, wir sind Freunde. Wir haben uns gegenseitig
in einander getäuscht.«

		Ich fühlte, daß ich keinen Groll mehr im Herzen trug und nahm
die mir dargebotene Hand. Dann führte sie mich ein wenig bei Seite
und sagte zu mir:

		»Ich muß Euch um Verzeihung bitten, Valerie. Ich habe nicht die
Absicht gehabt –«

		»Oh, sprecht nicht davon,« unterbrach ich sie. »Ich bin zu
vorschnell und zu stolz gewesen.«

		»Ihr seid ein liebes, gutherziges Mädchen, Valerie – doch lassen
wir das Vergangene. Habt jetzt die Güte, mich Euren Freunden
vorzustellen.«

		Ich entsprach ihrer Aufforderung. Madame Bathurst benahm sich
sehr leutselig und schien namentlich an Adèle Chabot ein großes
Wohlgefallen zu finden, mit der sie sich in ein Gespräch einließ.
In der That würde man auch aus Adèles Aeußerem nie auf eine
französische Sprachlehrerin geschlossen haben, da sie in ihrer
ganzen Haltung einen gewissen vornehmen Anstand zeigte. Während sie
noch mit einander sprachen, kam es mir vor, als gehe ein ganz
gentlemanartiger junger Mann an ihnen vorüber und lüpfe vor Madame
Bathurst den Hut. Ich bemerkte, daß Adèle erröthete, als ob sie ihn
kenne; aber der Gruß wurde nicht von ihr, sondern nur von Madame
Bathurst erwiedert.

		»Kennt Ihr diesen Gentleman, Mademoiselle Chabot?« fragte [bookmark: page254] Caroline. »Es
kam mir vor, als gelte seine Verbeugung Euch und nicht meiner
Tante.«

		»Ich habe ihn schon früher gesehen,« antwortete Adèle
gleichgültig, »weiß aber nicht mehr, wie er heißt.«

		»Dann kann ich's Euch sagen,« ergriff Madame Bathurst das Wort.
»Es ist der Obrist Jervis, ein sehr fashionabler Mann, aber kein
sonderlicher Liebling von mir – nicht daß ich ihm etwas Besonderes
zur Last legen könnte, mit Ausnahme dessen, daß er im Geruche eines
sehr weltlich gesinnten Menschen steht.«

		»Ist er von guter Familie?« fragte Adèle.

		»O ja; in diesem Punkte ist nichts gegen ihn zu erinnern. Doch
es ist Zeit, daß ich mich entferne, denn dort sehe ich meine
Gesellschaft den Gang herunterkommen. Liebe Caroline, ich werde
dich morgen um drei Uhr besuchen, und dann wollen wir unsere
Anordnungen treffen.«

		Madame Bathurst verabschiedete sich nun von Mr. Selwyn und der
übrigen Gesellschaft, worauf sie mir noch zurückrief:

		» Au revoir, Valerie.«

		Bald nachher beschlossen auch wir, die Gärten zu verlassen. Da
Mr. Selwyn nach Kew zurückkehren wollte, so mochte ich sein
Anerbieten, mich und Caroline wieder in seinem Wagen nach London zu
bringen, nicht annehmen. Die Glaskutsche, rund wie ein Kürbis,
faßte gut sechs Personen, und so traten wir gemeinschaftlich den
Heimweg an.

		Dieses Zusammentreffen mit Madame Bathurst und die dabei
stattgehabte Versöhnung freute mich eben so sehr um meiner selbst,
als um Carolines willen; denn obschon sie früher gesagt hatte, daß
sie ihrer Tante schreiben wolle, war dies doch aus Gründen, die sie
mir nicht namhaft machte, immer verschoben worden. Ich vermutete
fast, daß sie von ihrer Tante aus irgend ein Hinderniß besorgte,
und deßhalb war mir die Begegnung sehr lieb, da jetzt Madame
Bathurst nach meinem Zögling sehen konnte.
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Laufe des Abends bemerkte ich, daß Adèle und Caroline sotto voce eine lange Unterredung mit einander
hielten, und es wurde in mir der Argwohn rege, daß sie den
Gentleman betreffe, bei dessen Gruß Adèle erröthet war. Am andern
Tage besuchte uns Madame Bathurst, bei welcher Gelegenheit Caroline
und ich ihr erzählten, wie es uns ergangen war, seit wir ihr Haus
verlassen hatten. Sie sagte, da Caroline von ihrem Vater nach der
Schule gebracht worden sei, so stehe es natürlich nicht in ihrer
Macht, sie aus derselben zu nehmen; indeß wolle sie ihre Nichte so
oft besuchen und nach ihr sehen, als sie könne. Sie wünschte mir
Glück zu der kleinen Unabhängigkeit in meiner Stellung, drückte
ihre Hoffnung aus, daß zwischen mir und ihr ein freundschaftliches
Verhältniß fortbestehen werde, und ich versprach ihr, sie zu
besuchen, wann immer mein Beruf es mir gestatte. Da die Ferien noch
drei Wochen währten, so machte sie uns den Vorschlag, daß wir einen
Theil dieser Zeit mit ihr in der Villa zubringen möchten, die sie
an den Ufern der Themse besaß.

		Wir erfuhren durch sie, daß Carolinens Eltern sich zur Zeit in
Brighton aufhielten, wo sie mit Geben von Gesellschaften großen
Aufwand machten. Nachdem wir die Uebereinkunft getroffen hatten,
daß ihr Wagen uns am andern Tag abholen sollte, küßte sie uns beide
zärtlich und entfernte sich.

		Tags darauf befanden wir uns bei Richmond in einer lieblichen
cottage ornée, wo wir über vierzehn
Tage blieben. Für mich war dies eine glückliche Zeit, in der ich
eine schöne Vergangenheit wieder durchlebte, und es that mir Leid,
als der Besuch ein Ende nahm.

		Bei meiner Rückkehr fand ich eine dringliche Einladung für mich
und Caroline nach Kew vor, wo wir einige Tage verweilen sollten. Da
wir für diesen Besuch wohl noch Zeit übrig hatten, so giengen wir
bereitwillig darauf ein; aber ehe wir uns dazu anschickten, kam
Adèle, die nach einer kurzen allgemeinen Unterhaltung [bookmark: page256] mich
ersuchte, ich möchte sie nach meinem Zimmer begleiten, da sie
allein mit mir zu sprechen habe.

		»Valerie,« begann Adèle, sobald wir Platz genommen hatten, »ich
weiß, daß Ihr mich für ein wildes Mädchen haltet, und vielleicht
Ihr Recht habt. Indeß bin ich doch nicht ganz so abenteuerlich, als
ich selbst meinte; denn da ich mich jetzt in einer verfänglichen
Lage befinde, so komme ich zu Euch um Rath – und zwar um einen Rath
gegen meine Gefühle, wie Ihr mir wohl glauben mögt, wenn ich Euch
sage, daß ich über die Maßen verliebt bin. Auch könnt Ihr Euch
denken, daß es mir sehnlichst darum zu thun ist, aus der
abscheulichen Stellung einer Lehrerin in einer Mädchenschule
befreit zu werden. Ich habe jetzt eine Gelegenheit dazu, und doch
scheue ich mich, sie zu benützen. Deßhalb komme ich zu Euch, die
Ihr so klug und weise seid, um Euch zu bitten, daß Ihr anhöret, was
ich Euch mitzutheilen habe, und mir dann unverholen Eure wahre
Meinung saget, was ich thun soll. Ihr erinnert Euch, daß ich Euch
von einem Gentleman erzählte, der mir in Brighton so zusetzte, und
wie ich ihn Scherzes halber auf die Meinung brachte, daß ich
Caroline Stanhope sei. Ich dachte nicht entfernt daran, daß ich ihn
je wieder sehen würde; aber gleichwohl geschah dies schon drei Tage
nach meiner Rückkehr von Brighton. Jene Magd hatte augenscheinlich
die Adresse auf meinem Koffer für ihn abgeschrieben; er folgte mir
nach und redete mich an, wie ich eben nach Hause gieng. Er sagte,
daß er, seit er mich zum erstenmal gesehen, nicht mehr schlafen
könne, und gab mir die Versicherung, daß er von ganzer Seele in
mich verliebt sei. Ich entgegnete ihm, er irre sehr, wenn er mich
für Caroline Stanhope halte, da mein Name Adèle Chabot sei; und nun
ich ihm den wahren Sachverhalt mitgetheilt habe, hoffe ich, daß er
seine Gefühle ändern werde. Von einer solchen Aenderung wollte er
jedoch nichts wissen; auch bat er mich dringend um die Erlaubniß,
mich [bookmark: page257]
besuchen zu dürfen, was ich ihm aber abschlug, und so endete unsere
erste Zusammenkunft.

		»Ich sah ihn dann nicht wieder bis bei der Ausstellung des
Gartenbauvereins. Es war derselbe Gentleman, welcher uns grüßte,
als ich mich eben mit Madame Bathurst unterhielt. Er hatte mir
gesagt, daß er ein Officier in der Armee sei, ohne jedoch seinen
Namen zu nennen. Ihr erinnert Euch, was Madame Bathurst über ihn
und seine Persönlichkeit äußerte. Während Ihr Euch in Richmond
aufhieltet, wußte er es einzuleiten, daß er mich jeden Tag zu sehen
bekam, und ich muß gestehen, daß ich in letzterer Zeit nicht mehr
so abgeneigt bin, mit ihm zusammenzutreffen, da er mir mit jedem
Tage besser gefällt. Bei unserer ersten Begegnung nach der
Vereinsausstellung erklärte ich ihm, daß er sehr irre, wenn er aus
dem Umstand meines Gehens mit Carolinens Tante die Folgerung ziehen
wollte, ich sei Caroline Stanhope, denn ich könne ihm die
Versicherung geben, daß ich Adèle Chabot heiße und er statt einer
großen Erbin nur ein Mädchen ohne Vermögen vor sich habe. Seine
Antwort lautete, daß jede Bekannte von Madame Bathurst eine Dame
von Stand sein müsse, und nach meinem Vermögen habe er nie gefragt,
ja, nicht einmal daran gedacht. Wenn ich arm sei, so könne er mir
nur um so mehr die Uneigennützigkeit seiner Liebe beweisen, denn
ihm sei es nur um mich und um weiter nichts zu thun. Seitdem habe
ich ihn fast jeden Tag gesehen. Er hat mir seinen Namen mitgetheilt
und mir einen Heirathsantrag gemacht trotz meiner Versicherungen,
daß ich nicht Caroline Stanhope, sondern Adèle Chabot sei. So viel
hat seine Richtigkeit, daß ich ihm sehr zugethan bin, und wenn ich
ihn nicht heirathen kann, werde ich mich lange Zeit recht elend
fühlen.«

		Bei diesen Worten brach Adèle in Thränen aus.

		»Warum grämt Ihr Euch so sehr, Adèle?« sagte ich. »Ihr liebt
ihn, und er bietet Euch die Ehe an. Mein Rath ist ganz einfach –
heirathet ihn.«

		[bookmark: page258] »Ja,
wenn Alles so wäre, wie es den Anschein hat,« versetzte Adèle. »Ich
bin mit Euch einverstanden, daß mein Weg klar vor mir liegt; aber
trotz aller seiner wiederholten Betheuerungen, daß er mich als
Adèle Chabot liebe, bin ich doch in meinem Innern überzeugt, daß er
mich noch immer für Caroline Stanhope hält. Vielleicht meint er,
ich sei eine romanhafte junge Dame, die sich vorgenommen hat, nur
pour ses beaux yeux geheirathet zu
werden, und aus diesem Grunde ihre Aussicht auf ein großes Vermögen
zu verbergen sucht; deshalb will er mir den Willen thun und stellt
sich an, als glaube er, daß ich ein armes Mädchen sei, das über
keinen Schilling zu gebieten hat. Hierin nun liegt meine
Schwierigkeit, Valerie. Wenn ich ihm seinem Antrage gemäß meine
Hand gebe und er hintendrein die Entdeckung macht, er habe sich
selbst getäuscht und vergeblich in mir eine Erbin gesucht – wird er
nicht zornig werden und vielleicht einen Widerwillen gegen mich
fassen – wird er nicht, wie es gewöhnlich zu gehen pflegt, statt
sich selbst mir Vorwürfe machen oder mich gar mißhandeln? Wenn er
dies thäte, so würde mir das Herz brechen; denn ich liebe ihn –
liebe ihn von ganzer Seele. Andererseits könnte ich auch Unrecht
haben. Wenn er nun wirklich, wie er sagt, Adèle Chabot liebt, würde
ich nicht um einer irrigen Vorstellung willen mein ganzes Glück mit
Füßen treten? Was soll ich thun, Valerie? Oh, rathet mir!«

		»Es wird dabei viel von dem Charakter des Mannes abhängen,
Adèle. Ihr habt doch schon viele Personen kennen gelernt und Euch
daraus Erfahrungen gesammelt. Welche Vorstellung konntet Ihr Euch
über diesen Punkt bilden?«

		»Ich weiß dies kaum zu sagen, denn wenn Männer ihre Liebe
erklären, sind sie so sehr zur Täuschung geneigt. Sie verbergen
ihre Fehler und tragen Tugenden zur Schau, die sie nicht besitzen.
Als ich zum erstenmal mit ihm zusammentraf, kam er mir als ein
stolzer – vielleicht sollte ich sagen, als ein eitler Mann vor;
aber [bookmark: page259]
seit ich mehr von ihm kennen lernte, meine ich doch, daß ich mich
getäuscht habe.«

		»Nein, Adèle, verlaßt Euch darauf, daß Euer erstes Urtheil das
richtige war, denn damals hattet Ihr noch nicht die Binde vor
Augen, wie jetzt. Glaubt Ihr, daß er gutmüthig ist?«

		»Ja, dies glaube ich zuversichtlich annehmen zu dürfen, denn ich
erlebte selbst davon einen Beweis in Brighton. Ein Kind, das sich
die Hände sehr schmutzig gemacht hatte, lief auf ihn zu und
drückte, während es strauchelte, die Spuren seiner unsauberen
Finger an seiner weißen Beinkleidung ab, so daß er nach Hause gehen
und sie wechseln mußte. Statt das Kind zurück zu schieben, hielt er
es im Fallen auf und sagte: ›Es ist besser, kleiner Mensch, daß ich
andere Pantalons anziehe, als daß du dir auf dem Pflaster ein Loch
in den Kopf schlägst.‹«

		»Ihr habt Recht, Adèle; dies ist ein Beweis von einer sehr guten
Gemütsart.«

		»Und nun, Valerie, was haltet Ihr von der ganzen
Geschichte?«

		»Ich bin der Ansicht, daß sich's hier um eine Lotterie handelt;
aber alle Heirathen sind Lotterien, in denen es mehr Nieten als
Treffer gibt. Ihr habt alles aufgeboten, um ihm seinen Wahn zu
benehmen, und wenn er seine Erwartungen nicht erfüllt sieht, so hat
er nur sich selbst getäuscht. Weiter könnt Ihr nichts thun. Ich
will annehmen, daß er in einem Irrthum befangen ist und daß er über
die Entdeckung desselben aufgebracht sein wird; aber Ihr habt ihm
ja die Wahrheit gesagt. Ist er ein eitler Mann, so wird er sich
wohl hüten, vor der Welt einzugestehen, wie sehr er sich selbst zum
Besten gehabt hat, und bei seiner Gutmüthigkeit kann er nicht auf
die Dauer zürnen. Aber viel wird dabei von Euch selbst abhängen,
Adèle. Ihr müßt Euch aller Gegenvorwürfe enthalten – müßt alle Eure
Talente aufbieten, um ihn mit seiner Selbsttäuschung zu versöhnen,
und wenn Ihr weise handelt, [bookmark: page260] wird es Euch wahrscheinlich gelingen. In der
That, der Mann müßte ein ganz schlechtes Herz haben, wenn Ihr nicht
am Ende den Sieg davon tragen solltet. Ihr kennt am besten Eure
eigene Macht und müßt für Euch selbst einen Entschluß fassen.«

		»Eben dieses Gefühl – das fast sichere Bewußtsein, es werde mir
gelingen, ihn zu trösten bei seinen getäuschten Erwartungen, – ist
es, was mich in dieser Angelegenheit vorwärts treibt. Valerie, ich
bin entschlossen, es so weit zu bringen, daß er mich lieben
muß.«

		»Und wenn ein Weib einen solchen Entschluß gefaßt hat, so muß es
ihr am Ende gelingen, Adèle. Ueberhaupt ist ja auch die
Voraussetzung, daß er sich täusche, keineswegs erwiesen, denn Ihr
besitzt hinreichende Anziehungskräfte, um einem Manne um Eurer
selbst willen Liebe einzuflößen, und dies kann ja auch in dem
vorliegenden Falle recht wohl möglich sein. Vielleicht stellte er
Euch anfangs in der Meinung nach, daß Ihr eine Erbin seiet, und da
er im Verlauf die Entdeckung machte, Ihr seiet, wenn auch gerade
keine Erbin, doch ein sehr bezauberndes Frauenzimmer, so war er
später nicht mehr im Stande, Eurem Einfluß zu widerstehen. Es gibt
übrigens nur Einen, dem die Geheimnisse des Herzens bekannt sind.
Ich bin der Ansicht, daß Ihr ganz ehrenhaft verfahren seid, und
wenn Ihr es auf einen Glückswurf ankommen lassen wollt, so wird
Euch Niemand darum tadeln können.«

		»Ich danke Euch, Valerie; Ihr habt meinem Herzen eine große Last
abgenommen. Wenn Ihr nicht glaubt, daß ich unrecht handle, so will
ich Alles wagen.«

		»Mögt Ihr nun was immer für einen Entschluß fassen, Adèle, so
wünsche ich, daß er zu einem glücklichen Ziele führe. Was mich
betrifft, so gienge ich freilich nicht über die Straße, selbst wenn
es gälte, den besten Mann der Welt zu gewinnen. Als Freunde sind
die Männer schon recht, und auch als Rathgeber können sie hin und
wieder nützlich werden; aber etwas ganz anderes [bookmark: page261] ist es, wenn vom
Heirathen die Rede ist und man ihr Sclave werden soll. Was habt Ihr
denn so angelegentlich in der Ecke mit Caroline verhandelt?«

		»Ich will die Wahrheit gestehen, wir sprachen von Liebe und
Hochzeit, und da mischte sich dann eine kleine Episode über Mr.
Charles Selwyn darein, von dem Caroline eine sehr gute Meinung zu
haben scheint.«

		»Gut, Adèle; ich muß jetzt wieder hinunter. Wenn Ihr in Zukunft
wieder meines Rathes benöthigt seid, so steht er Euch zu Dienst, so
gut ich ihn eben geben kann. Ihr versucht da ›einen kühnen Streich
um einen Mann,‹ so viel ist gewiß. Indeß lautet der Titel eines
andern Lustspiels: ›Ende gut, Alles gut.‹«

		»Ich will in Eurer Citation von Lustspieltiteln fortfahren,
Valerie, indem ich sage, bei Euch handelt sich's um ›Verlorene
Liebesmüh.‹«

		»Ganz recht,« versetzte ich, »weil es dabei immer heißt: ›Viel
Lärmen um Nichts.‹«

		Am andern Tage kam Lionel, um sich von mir zu verabschieden, da
er wieder nach Paris zurückzukehren gedachte. Während unseres
Aufenthalts auf der Villa der Madame Bathurst war er bei seinem
Onkel gewesen, der ihn sehr gütig aufgenommen hatte. Ich schrieb an
Madame d'Albret, indem ich ihr für ihre Geschenke dankte, die ich,
so werthvoll sie auch seien, nach ihrer Erklärung gegen mich nicht
zurücksenden wolle, und gab Lionel für sie eine Schachtel voll
Wachsblumen mit, die mir besonders gelungen waren, die Bitte
beifügend, daß sie dieselben als ein Erinnerungszeichen an mich auf
ihren Seitentisch stellen möchte. Mr. Selwyn schickte mir zu der
anberaumten Zeit seinen Wagen, der uns nach Kew brachte, und wir
fanden daselbst die frühere freundliche Aufnahme.

		Was mir Adèle von ihrem Gespräch mit Carolinen mitgetheilt
hatte, machte mich aufmerksam, und ehe noch unser Besuch zu Ende
war, hatte ich die Entdeckung gemacht, daß wirklich eine
wechselseitige [bookmark: page262] Neigung zwischen ihr und dem jungen Mr.
Selwyn stattfand. Dies wurde mir beim Abschied besonders deutlich,
obschon ich mir nicht das Ansehen gab, als achtete ich darauf. Wenn
ich mir aber auch keine Bemerkung darüber erlaubte, waren doch
meine Gedanken auf dem ganzen Rückwege mit diesem Beginn eines
Verhältnisses zwischen den beiden jungen Leutchen beschäftigt.

		Bei Carolinens Lage wußte ich nicht, ob ich ihre Neigung
ermuthigen und ihr Beistand leisten durfte. Charles Selwyn war
allerdings von Geburt und Beruf ein Gentleman und dabei ein sehr
talentvoller Jüngling von angenehmem Aeußeren. Selten hatte ich
eine so liebenswürdige Familie kennen gelernt, wie die seinige, und
er selbst war ein äußerst gutherziger, wackerer Mensch. Es ließ
sich voraussehen, daß Caroline keine Lust hatte, wieder in das Haus
ihres Vaters zurück zu kehren, wo sie sich nur unglücklich fühlen
konnte; aber eben so gut mußte ihr bei ihrem Alter das eintönige
Wesen einer Schule bald zuwider werden. Es war deshalb zu erwarten,
daß sie, wie sie selbst sagte, die erste Gelegenheit benützen
würde, um davon zu laufen, und in diesem Falle war alle
Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß sie sich in ihr Unglück stürzte,
indem sie entweder die Beute irgend eines Glücksritters wurde, oder
sich in eine Verbindung mit sonst einem gedankenlosen jungen Mann
einließ.

		Konnte sie etwas Besseres thun, als Mr. Selwyn heirathen? Gewiß
nicht. Allerdings durfte man nicht darauf zählen, daß ihre Eltern
in eine solche Verbindung willigen würden, da diese nur von
Herzogen und Grafen träumten. Sollte ich Madame Bathurst vom Stande
der Dinge in Kenntniß setzen? Dies konnte wenig nützen, da sie
sicherlich jede Einmengung ablehnte. Oder war es vielleicht gut,
Mr. Selwyns Vater zu benachrichtigen? Nein. Sollte es einmal zu
einer Heirath kommen, so mußte es eine Entführungsheirath sein, und
von Mr. Selwyn, dem Aelteren, stand nicht zu erwarten, daß er zu
einem solchen Schritte seine Zustimmung [bookmark: page263] ertheilte. Ich beschloß
daher, die Sache von selbst reif werden zu lassen. Jedenfalls wurde
Caroline dadurch beschäftigt und von anderen thörichten Streichen
abgehalten, selbst wenn es am Ende so weit kam, daß
unvorhergesehene Umstände den ganzen Handel vereitelten. Auch meine
Begleiterin war während der Fahrt ganz von ihren Gedanken in
Anspruch genommen, und es fiel nicht eine Silbe zwischen uns, bis
wir durch das Rasseln auf dem Pflaster von London aus unseren
Träumereien geweckt wurden.

		»Meine liebe Caroline, Ihr seid ja recht tief in Gedanken
gewesen,« begann ich.

		»Und Ihr auch, Valerie.«

		»Allerdings. Wenn ich einen stummen Begleiter habe, muß ich mich
wohl mit meinen eigenen Gedanken unterhalten.«

		»Wollt Ihr mir sagen, an welche Dinge Ihr gedacht habt?«

		»O ja, Caroline, vorausgesetzt, daß Ihr gegen mich eben so
vertrauensvoll sein wollt.«

		»Ich gebe Euch diese Versicherung.«

		»Wohlan denn, ich dachte an einen Gentleman.«

		»Ich auch,« versetzte Caroline.

		»Der meine war ein sehr schöner, verständiger junger Herr.«

		»Der meinige auch,« entgegnete sie.

		»Aber ich bin nicht in ihn verliebt,« fuhr ich fort.

		»Hierauf kann ich nicht antworten, da ich nicht weiß, an wen Ihr
gedacht habt,« erwiederte Caroline.

		»Ihr müßt mir mit Beziehung auf den Gentleman antworten, an den
Ihr dachtet, Caroline. Ich wiederhole, daß ich nicht in ihn
verliebt bin. Sein Name ist Mr. Charles Selwyn.«

		»Und ich dachte auch an Mr. Charles Selwyn,« lautete Carolinens
Entgegnung.

		»Und Ihr seid in ihn eben so wenig verliebt, als ich – aber ist
er's vielleicht in Euch?« fuhr ich lächelnd fort, indem ich ihr
dabei voll in's Gesicht sah.
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Caroline erröthete und sagte:

		»In so weit ich ihn kenne, gefällt er mir recht wohl, Valerie;
aber bedenkt, von wie kurzem Bestand unsere Bekanntschaft ist.«

		»Eine sehr passende Antwort, meine liebe Caroline, und mit dem
gebührenden jungfräulichen Anstand abgegeben – doch der Wagen hält,
und dort winkt uns schon Madame Gironac aus dem Fenster
entgegen.«

		Am andern Tage kehrte Caroline in ihr Institut zurück, und ich
sah sie erst wieder, als ich am Mittwoch darauf ihr Unterricht zu
ertheilen hatte. Sie hatte meiner Ankunft entgegengesehen und
bewillkommte mich schon unter der Thüre.

		»Oh, Valerie, ich habe Euch eine Menge zu erzählen. Erstlich ist
die ganze Anstalt in Aufruhr über das Verschwinden der Adèle
Chabot, die ihre Kleider fortgeschafft und französischen Abschied
genommen hat. Eine von den Mägden will gesehen haben, daß sie
mehreremale mit einem großen Gentleman sich unterhielt und sich von
ihm führen ließ, und Mrs. Bradshaw meint, der Ruf ihrer Schule sei
durch Adèles Flucht zu Grunde gerichtet. Sie hat wenigstens zwei
Flaschen kölnisch Wasser ausgetrunken, um ihre Krämpfe zu
beschwichtigen, und liegt jetzt auf dem Sopha, das ungereimteste
Zeug herausschwatzend. Miß Phipps sagt, sie fürchte, ihr Kopf sei
angegriffen.«

		»Ich möchte dies selbst auch glauben,« versetzte ich. »Und ist
dies Alles?«

		»Alles? Ei, Valerie, Ihr scheint Euch nicht sonderlich viel aus
einem Entlaufen mit einem Herrn zu machen! Alles! Ist es nicht
schrecklich?«

		»Nicht so schrecklich gerade, Caroline; aber es freut mich, zu
finden, daß Ihr in diesem Punkte so richtige Ansichten habt. Ich
darf daraus die Ueberzeugung schöpfen, daß Euch nichts veranlassen
könnte, einen ähnlichen Schritt zu thun.«

		»Ich habe Euch noch weiter mitzutheilen,« entgegnete Caroline
[bookmark: page265] rasch
abspringend, »daß mein Vater bei mir gewesen ist. Er sagte mir, daß
er mit der Mutter im Oktober von Brighton zurückkehren wolle und
daß er erwarte, ich werde dann wieder nach Hause kommen. Es sei
hohe Zeit, meinte er, daß man auf meine Versorgung denke, und ich
werde ewig nie unter die Haube kommen, wenn ich in einer Kostschule
bleibe.«

		»Nun, und was habt Ihr darauf geantwortet?«

		»Ich entgegnete, daß es mir noch ganz und gar nicht um's
Heirathen zu thun sei; überhaupt fehle noch gar viel zu meiner
völligen Ausbildung, und ich wünsche, mich noch mehr zu
vervollkommnen.«

		»Und was weiter?«

		»Weiter nicht. Sobald ich ihm diese Erklärung gegeben hatte,
entfernte er sich wieder.«

		Nachdem ich alle diese Nachrichten eingezogen hatte, begab ich
mich die Treppe hinauf und fand Mrs. Bradshaw in bitterlichem
Weinen. Sie warf sich mir in die Arme und rief:

		»Oh, Mademoiselle Chatenœuf! Diese Schmach! Meine Anstalt geht
zu Grunde! Diese Geschichte bringt mich unter die Erde!«

		»Ich sehe da keine Schmach – und warum soll Eure Anstalt zu
Grunde gehen, Mrs. Bradshaw? Adèle hat mir mitgetheilt, daß ihr ein
Gentleman einen Heirathsantrag machte, und mich um meinen Rath
gebeten.«

		»Wirklich?« entgegnete Mrs. Bradshaw.

		»Ja.«

		»Das ändert freilich die Sache; aber warum entfernte sie sich in
so seltsamer Weise?«

		»Vermuthlich deshalb, Madame, weil es der Gentleman nicht für
passend hielt, eine Dame aus einer Erziehungsanstalt weg zu
heirathen.«

		»Sehr wahr; an dies habe ich nicht gedacht.«

		[bookmark: page266] »Und
im Grunde – was liegt daran? Eure französische Sprachlehrerin hat
geheirathet – dies kann doch Eurer Anstalt keinen Nachtheil
bringen?«

		»Nein, gewiß nicht – wie sollte es auch? Aber die Kunde kam mir
so unerwartet, daß sie mich ganz und gar überwältigt hat. Ich will
mich jetzt ein wenig niederlegen. Mein Kopf wird bald wieder besser
sein.«

		Die Zeit entschwand und die Schule nahm ihren Fortgang. Die
vormalige Miß Adèle sandte keinen Hochzeitskuchen zum großen
Verdruß der jungen Frauenzimmer in der Anstalt, und erst drei
Wochen später erhielt ich einen Brief von der nunmehrigen Mrs.
Jervis. Ehe ich übrigens seinen Inhalt dem Leser mittheile, muß ich
angeben, daß Mr. Selwyn, der Jüngere, den Tag vor Carolinens Abgang
nach der Schule mich besucht und sich lange mit meinem Zögling
besprochen hatte, während mich eine Geschäftsangelegenheit in dem
Zimmer der Madame Gironac aufhielt. Einige Tage später kam Mr.
Charles Selwyn wieder zu mir und stellte nach einer kurzen
allgemeinen Unterhaltung à l'anglaise
über das Wetter unterschiedliche Fragen an mich. Da ich wohl wußte,
auf was er es abgesehen hatte, so gab ich ihm volle Auskunft über
Carolinens Verhältnisse und über die unangenehme Lage, in der sie
sich befand. Auch sprach ich meine Ueberzeugung aus, daß sie
wahrscheinlich keine glückliche Heirath treffen werde, wenn die
Wahl des Gatten ihren Eltern überlassen bleibe – ein sehr
bedauerlicher Umstand, da sie ein sehr liebenswürdiges,
herzensgutes Mädchen sei, das für einen Mann, der sie verdiene,
eine treffliche Gattin abgeben würde. Er war gleichfalls dieser
Ansicht, lobte ihre Vorzüge sehr und entfernte sich wieder, nachdem
er mich hinreichend ausgeholt zu haben glaubte.

		Etliche Tage darauf kam er wieder, angeblich mit einem Auftrage
von seinem Vater, und ich theilte ihm nun mit, daß Caroline im
Oktober zu ihren Eltern werde zurückkehren müssen. Diese [bookmark: page267] Nachricht
machte ihm augenscheinlich großen Kummer; indeß vergaß er nicht,
ein versiegeltes Paket mit Musikalien aus der Tasche zu ziehen,
indem er mir sagte, Caroline habe aus Versehen zwei Musikstücke in
Kew liegen lassen und dafür eines mitgenommen, das seiner Schwester
Marie gehöre; das eine Heft folge hier zurück, aber das andere sei
verlegt und solle ihr zugeschickt werden, so bald man es auffinde;
ob ich nun so gefällig sein wolle, Miß Stanhope zu ersuchen, daß
sie das seiner Schwester gehörige Musikstück ihm zugehen lasse,
falls sie es bei Händen habe.

		»Ich will Eurem Wunsche entsprechen, Mr. Selwyn,« versetzte ich;
denn der Auftrag paßt ganz für eine Musiklehrerin; auch will ich
die Musik Eurer Schwester mitbringen, im Falle ich sie von Caroline
erhalte und Ihr sie bei mir abholen wollt. Wenn ich zufällig nicht
zu Hause sein sollte, wird sie Euch Madame Gironac geben
können.«

		Mr. Selwyn drückte seinen Dank für meine Güte aus und entfernte
sich.

		Nachdem ich den Leser von all' diesem unterrichtet habe, mag er
zu dem Inhalt von Adèles Brief übergehen. [bookmark: page268]

	
		
		Eilftes Kapitel.

		Adèles Schreiben lautet folgendermaßen:

		 

		»Meine liebe Valerie!

		»Der Würfel liegt, und ich habe jetzt ein höchst schwieriges
Spiel vor mir. Alles habe ich auf diesen einen Wurf gesetzt, und
der Preis ist das Glück meines ganzen künftigen Lebens. Doch laßt
mich Euch erzählen, was sich zugetragen hat, seit ich Euch zu
meiner Vertrauten machte. Natürlich ist Euch der Tag bekannt, an
welchem ich vermißt wurde. Ich machte damals mit ihm einen
Spaziergang und bald schloß sich uns einer seiner Freunde an, den
er mir als den Major Argat vorstellte. Nachdem wir etwa hundert
Schritte weit gegangen waren, gelangten wir zu einer Kapelle, deren
Thüre offen stand, und unter derselben befand sich der Küster, der
sich augenscheinlich nach Jemand umsah.

		»›Mein theurer Engel,‹ sagte der Obrist, ›ich habe den
Erlaubnißschein zur Trauung in der Tasche; dort in jener Kapelle
wartet der Geistliche auf uns und Alles ist bereit. Mein Freund und
noch einige andere Personen werden Zeugen der Feierlichkeit sein.
Ihr habt gesagt, daß Ihr mich liebet – vertraut Euch also mir an.
Beweist mir jetzt die Aufrichtigkeit Eurer Gesinnung und gestattet,
daß ohne [bookmark: page269] weitere Zögerung unsere Hände und Herzen
vereinigt werden.‹

		»Oh, wie ich zitterte. Ich konnte kein Wort hervorbringen; die
Laute erstarben mir auf der Lippe. Ich sah ihn flehend an. Er
führte mich sanft weiter, da mein Widerstand kein wirksamer war,
und eh' ich mich's versah, befand ich mich in der Kapelle, wo der
Geistliche bereits auf uns wartete, während der Küster unter
Bücklingen vor uns hergieng. Ein Rückzug war augenscheinlich
unmöglich, und ich glaube, daß ich ihn nicht einmal wünschte; aber
meine Gefühle befanden sich in einer solchen Aufregung, daß ich in
Thränen ausbrach. Was der Geistliche von meinem Benehmen und von
dem Umstande halten mochte, daß ich so gar nicht wie eine Braut
gekleidet war, weiß ich nicht; aber der Obrist übergab den
Trauschein seinem Freunde, welcher ihn dem Geistlichen aushändigte,
und ich gewann dadurch Zeit, mich einigermaßen zu erholen. Endlich
traten wir an den Altar. Der Kopf schwindelte mir, und ich wußte
kaum, was ich sagte – indeß sprach ich die Worte nach, und ich war
eine Frau. Als die Einsegnung vorüber war und ich mich von meinen
Knieen zu erheben versuchte, sank ich wieder nieder und wurde von
dem Obristen nach der Sacristei gebracht, wo ich vor Furcht
zitternd auf einem Stuhle sitzen blieb. Nach einer Weile fragte
mich der Obrist, ob ich mich so weit erholt habe, um meinen Namen
in das Trauregister einzuzeichnen, worauf er mir eine Feder in die
Hand gab. Ich sah nicht wohin ich schreiben sollte, denn meine
Augen schwammen in Thränen. Der Geistliche führte meine Hand nach
der Stelle und ich zeichnete den Namen Adèle Chabot ein. Die
Besorgniß, welche Wirkung diese Unterschrift auf meinen Gatten üben
könnte, überwältigte [bookmark: page270] mich, und mein Kopf sank, von den Händen
gestützt, auf den Tisch nieder.

		»›Ich will ein Glas Wasser herbeischaffen lassen, Sir,‹ sagte
der Geistliche, indem er die Sacristei verließ, um dem Küster
zuzurufen, daß die Dame ohnmächtig geworden sei.

		»Nachdem er sich entfernt hatte, hörte ich den Obrist bei Seite
mit seinem Freunde leise sprechen. Wahrscheinlich dachten sie, daß
ich nicht in einer Lage sei, auf sie zu achten; aber es stand für
mich zu viel auf dem Spiele.

		»›Ja,‹ sprach der Obrist, ›sie hat unterschrieben, wie Ihr sagt;
aber sie weiß kaum, was sie thut. Verlaßt Euch darauf, es ist so,
wie ich Euch sagte.‹

		»Die Antwort des Majors vernahm ich nicht, wohl aber was der
Obrist darauf erwiederte.

		»›Es ist nur um so besser; die Verbindung wird ungesetzlich
sein, und ich kann damit die Eltern zwingen, auf meine Bedingungen
einzugehen.‹

		»Aller Zweifel war jetzt beseitigt. Er hatte mich in dem Wahn
geheirathet, an dem er noch immer festhielt, daß ich nicht Adèle
Chabot, sondern Caroline Stanhope sei, auf die es bei ihm um ihres
Vermögens willen abgesehen gewesen war. Das Blut lief mir eiskalt
durch die Adern, und ich verlor für eine Weile das Bewußtsein, so
daß ich unter den Tisch gesunken wäre, wenn man es nicht bemerkt
und mir Beistand geleistet hätte. Die Ankunft des Geistlichen mit
dem Glas Wasser brachte mich wieder zur Besinnung. Mein Gatte
flüsterte mir zu, daß es Zeit zum Gehen sei und der Wagen bereits
vor der Thüre stehe. Ich weiß nicht mehr, wie ich aus der Kirche
kam; denn erst die Bewegung des Wagens weckte mich, und ein Strom
von Thränen brachte mir Erleichterung. Wie seltsam, Valerie, daß
wir zu gleicher Zeit so muthig und doch so verzagt [bookmark: page271] sein können. Würdet Ihr
es wohl glauben, daß ich mich freute über das Geschehene und um
alle Welt nicht wieder hätte unverheirathet sein mögen, sobald ich
meine Fassung gewonnen hatte, obschon ich jetzt gewiß wußte, daß
mein Gatte in einer Selbsttäuschung befangen war, bei deren
Entdeckung mein ganzes künftiges Glück auf dem Spiele stand? Als
ich ruhiger geworden, fühlte ich, daß es jetzt Zeit war, zu
handeln. Ich wischte meine Thränen weg, lächelte dem Obristen zu,
während er meine Hand in der seinigen hielt, und sagte zu ihm:

		»›Ich weiß, daß ich mich nicht gut – ja sogar sehr thöricht
benommen habe; aber ich wußte mir in der Ueberraschung nicht zu
helfen.‹

		»›Glaubt Ihr, ich werde Euch weniger lieben, weil Ihr so viel
Gefühl gezeigt habt, meine Theuerste?‹ versetzte er. ›Nein, nein,
Ihr werdet mir dadurch nur um so werther, da ich daraus die
Ueberzeugung gewinne, welches Opfer Ihr um meinetwillen gebracht
habt.‹

		»Sagt mir nun, Valerie, könnte eine Anrede eines neuvermählten
Gatten an seine Braut hübscher oder scheinbar ehrlicher lauten? –
Und doch hatte er kaum eine Viertelstunde vorher gegen seinen
Freund geäußert, daß er meine Eltern in seiner Gewalt habe, weil
die Verbindung ungesetzlich sei! Ich bin wahrhaftig zu glauben
geneigt, daß wir zwei Seelen haben, eine gute und eine schlechte,
von denen stets die eine mit der andern um die Herrschaft kämpft;
die eine hat ihre Blicke auf diese – die andere die ihrigen auf die
jenseitige Welt gerichtet, und die schlimme gestattet der guten nur
dann einen Einfluß, wenn ihr bei unserer Leitung ein gleicher oder
entsprechender Antheil bleibt. So glaube ich zum Beispiel, daß der
Obrist in seinen Worten aufrichtig war und daß er mich wirklich
liebt, [bookmark: page272]
obschon er mich für Caroline Stanhope hält, durch deren Besitz er
große weltliche Vortheile errungen zu haben meint; diese besseren
Gefühle seines Wesens können sich entfalten, ohne daß die anderen
sich einmengen, welche ihren Mammonsantheil fordern. Aber der Kampf
wird beginnen, sobald sich der böse Geist um seine Beute betrogen
sieht, und dann wird es an ernstlichen Versuchen, den Einfluß des
guten zu zerstören, nicht fehlen. Der Obrist liebt mich jetzt und
wird wohl fortfahren, mich zu lieben, wenn nicht die getäuschte
Erwartung die noch junge Sproße seiner Neigung im Keime knickt.
Meine Aufgabe ist daher fortan, die zarte Pflanze zu hegen und zu
schützen, bis sie feste Wurzel gefaßt hat, und in dieser Beziehung
soll Alles geschehen, was in der Macht eines Weibes liegt. Dazu ist
mir auch nichts nöthig, als Zeit.

		»›Wohin gehen wir?‹ fragte ich ihn.

		»›Nach einem Ort, etwa acht Stunden von London,‹ versetzte mein
Gatte. ›Morgen will ich es Euch überlassen, über unsere künftigen
Plane eine Entscheidung abzugeben.‹

		»›Ich mache mir wenig daraus, wo ich mich aufhalte,‹ entgegnete
ich, ›denn an Eurer Seite bin ich überall zufrieden. Nur um eine
Gunst bitte ich Euch – ich hoffe, Ihr werdet mir das erste Gesuch
nicht abschlagen.‹

		»›Ihr mögt Euch darauf verlassen, daß dies nicht geschehen
wird,‹ erwiederte er.

		»›Meine Bitte besteht darin, Theuerster, daß Ihr, welchen
Wohnort Ihr auch wählen mögt, mich vor Ablauf dreier Monate nicht
nach London oder in dessen Nähe zurückbringt. Ihr werdet Euch
selbst den Grund denken können, warum ich dieses Ersuchen an Euch
richte.‹

		»›Wird mit Vergnügen zugestanden,‹ sagte er. ›Auf [bookmark: page273] drei Monate
bin ich der Eurige und ausschließlich der Eurige. Wir wollen nur
für einander leben.‹

		»›Ja; und schweigen wir diese Zeit über von unseren künftigen
Aussichten, damit wir unser Vierteljährchen nur in dem Glücke der
Gegenwart verbringen.‹

		»›Ich verstehe Euch und gebe Euch die Zusage, daß es so gehalten
werden soll,‹ versetzte er. ›Ich will sogar jeden brieflichen
Verkehr unterlassen – mit einem Worte, es soll nichts vorfallen,
was Euch irgendwie Anstoß geben oder Verdruß bereiten könnte.‹

		»›Auf drei Monate,‹ sagte ich, indem ich ihm meine Hand
hinbot.

		»›Es gilt!‹ entgegnete er. ›Und um Euch die Wahrheit zu sagen,
Eure Gefühle stimmen hierin ganz mit den meinigen überein. Wenn man
Eisen schmieden will, muß es geschehen, so lange es heiß ist; aber
will man es anfassen, so wartet man besser zu, bis es sich verkühlt
hat. Ihr versteht mich – und so mag die Sache für sich ihr Bewenden
haben.‹

		»Mein Gatte hat bis auf den heutigen Tag, welchen Ihr aus dem
Datum meines Schreibens entnehmen werdet, gewissenhaft Wort
gehalten. Wir sind jetzt im Begriff, die Seen von Cumberland zu
besuchen. Für die Förderung meiner Wünsche könnten wir keinen
besseren Platz finden. Die feierliche Ruhe und die stille Schönheit
jener Gewässer müssen sich in jedem fühlenden Herzen
wiederspiegeln, und hieran fehlt es dem Obristen sicherlich nicht.
Bedenkt noch ferner, daß ich all die Künste aufbiete, die in der
Macht des armen Weibes liegen, um zu gefallen – nun, ich hoffe und
bete zu Gott, daß es mir durch sie gelingen werde, mich unablösbar
um sein Herz zu schlingen, eh' seine weltlichen Entwürfe durch die
Enthüllung seines [bookmark: page274] Wahns zerstört werden. Betet für mich,
theure Valerie, – betet für ein Wesen, das Euch so innig liebt und
stets in banger Sorge lebt, weil es fühlt, daß sein ganzes
Erdenglück auf dem Spiele steht.

		»Die Eurige

Adèle.«

		 

		»So weit wäre Alles gut gegangen, meine liebe Adèle,« dachte
ich; »aber wir müssen erst das Ende abwarten. Herzlich gerne will
ich für dich beten, denn du verdienst glücklich zu sein, und
Niemand weiß so sehr die Herzen zu gewinnen, als du, wenn du dir
Mühe gibst. Welch ein mir unbekanntes Gefühl mag wohl in den
Mädchen liegen, daß sie in Beziehung auf das andere Geschlecht wie
toll werden? Jedenfalls muß es ein Instinkt sein, denn der Verstand
hat nichts damit zu schaffen. Meinetwegen; ich habe nichts dagegen,
anderen zu ihren Thorheiten behilflich zu sein, wenn ich nur nicht
selbst darein verfalle.«

		Dies waren meine Betrachtungen, als ich Adèles Brief wieder
zusammenlegte.

		Einige Tage nachher erhielt ich von Mr. Selwyn, dem jüngeren,
ein Billet, in welchem er mir mittheilte, daß sein Vater zum
Unter-Richter ernannt worden sei. Ich wußte nicht, was diese Stelle
zu bedeuten hatte, obschon ich mir denken konnte, daß sie eine
angesehene sein müsse, da ihr Inhaber dadurch in einen der höheren
Gerichtshöfe eintrat. Seinem Schreiben war das Versprechen
beigefügt, daß er mich am andern Tage besuchen wolle.

		»Ja,« dachte ich, »um Carolinens Musikalien in Empfang zu
nehmen. Natürlich wird sie mir ihr Päckchen mitgeben, wenn ich ihr
heute Musikunterricht ertheile.«

		Ich hatte Recht in meiner Voraussetzung. Caroline brachte mir
ein Notenheft mit einem Billet und sagte:

		»Hier ist das Miß Selwyn zugehörige Musikstück, Valerie; [bookmark: page275] wollt Ihr die
Güte haben, es ihr gelegentlich zuzustellen? Es hat keine Eile, da
sie es vermutlich nicht sogleich brauchen wird.«

		Und sie erröthete, als ihr Auge dem meinigen begegnete.

		Um sie zu strafen, erwiederte ich ihr:

		»Ich glaube selbst, daß es keine Eile haben wird. In vierzehn
Tagen oder drei Wochen mache ich einen Besuch in Kew, und dann kann
ich es mitnehmen.«

		»Aber dann wird mein Billet, in welchem ich Mr. Selwyn danke,
von sehr altem Datum sein,« versetzte Caroline, »und ich möchte
wohl das andere Notenheft erhalten, das ich in Kew liegen
ließ.«

		»Nun, Caroline, Ihr könnt mir doch nicht zumuthen, daß ich zu
Besorgung Eurer Aufträge selbst nach der Kanzlei eines hübschen
jungen Advokaten gehe? Beiläufig, ich habe diesen Morgen ein Billet
von ihm erhalten, in welchem er mir mittheilt, daß sein Vater in
den Gerichtssaal vorgerückt sei. Was muß ich darunter
verstehen?«

		»Daß sein Vater Richter geworden ist. Ist dies Alles, was er
wußte?« fügte Caroline mit anscheinender Gleichgiltigkeit bei.

		»Wenn ich mich recht entsinne, so zeigte er mir außerdem an, daß
er mich morgen besuchen wolle. Im Falle er Wort hält, kann ich ihm
Euer Notenheft übergeben.«

		Bei dieser Kunde klärte sich Carolinens Gesicht auf, und sie
verließ das Zimmer. Am andern Tage kam Mr. Selwyn zu mir, und ich
händigte ihm das Heft mit dem Billet ein. Er theilte mir mit, daß
er nun die ganze Privat- und öffentliche Praxis seines Vaters
übernommen habe, weshalb er sich die Frage erlaube, ob er sich
fortan auch als meinen rechtskundigen Beistand zu betrachten
habe. Ich entgegnete darauf:

		»Allerdings; aber Ihr dürft nicht erwarten, daß die
Angelegenheiten einer Musiklehrerin sehr einträglich sein
werden.«

		»Dies ist auch gar nicht nöthig, denn ich mache mir ein [bookmark: page276] Vergnügen
daraus, Euch zu dienen,« versetzte er galant. »Vielleicht habt Ihr
einiges Geld anzulegen?«

		»Wohl, aber noch nicht ganz genug,« erwiederte ich. »Mit dem
Schlusse des Jahres hoffe ich fünfhundert Pfund beisammen zu
haben.«

		»Es ist mir lieb, daß Ihr mir dies mittheilt. Es könnte in der
Zwischenzeit eine vortheilhafte Gelegenheit auskommen, die ich für
Euch aufbewahren will.«

		Er bat mich um die Erlaubniß, Carolinens Billet lesen zu dürfen,
und sagte dann, das andere Musikheft werde sich inzwischen wohl
vorgefunden haben; er wolle es im Laufe der nächsten Paar Tage
Monsieur Gironac zustellen. Mit diesen Worten verabschiedete er
sich. Noch am nämlichen Abend erhielt ich von Lionel einen Brief,
der tiefen Eindruck auf mich machte. Wie er mir mittheilte, hatte
er auf dem Fechtboden die Bekanntschaft eines jungen Officiers,
Namens August de Chatenœuf, gemacht, gegen welchen er sich äußerte,
daß er in England eine Dame, welche den nämlichen Namen führe,
kennen gelernt habe. Der Officier fragte ihn sodann nach dem Alter
seiner Bekannten, das er ihm angab.

		»Seltsam,« sagte der Officier. »Ich hatte eine Schwester, die
mir sehr theuer war. Man meinte, sie sei ertrunken, obschon ihr
Körper nie aufgefunden wurde. Könnt Ihr mir den Taufnamen der Dame
nennen, von der Ihr sprecht?«

		»Es fiel mir nun bei,« fuhr Lionel fort, »daß ich durch die
richtige Beantwortung seiner Frage eine Unklugheit begehen konnte,
und sagte ihm deshalb, daß mir Euer Vorname unbekannt sei; indeß
glaube ich, daß Ihr von Euren Freundinnen als Annette angeredet
würdet.

		»›Dann kann sie es nicht sein,‹ versetzte er, ›denn meine
Schwester hieß Valerie. Indeß wäre es doch möglich, daß sie einen
anderen Vornamen angenommen hätte. Beschreibt mir ihr Gesicht und
ihre Gestalt.‹

		[bookmark: page277] »Ich
fühlte mich nun überzeugt, daß hier von niemand Anderem, als von
Euch die Rede war; da Ihr mir aber nie etwas von Eurer früheren
Geschichte mittheiltet, so hielt ich es für räthlich, ihn von der
Spur abzuleiten, bis ich mich mit Euch darüber benommen hätte. Ich
antwortete daher (und zähle dabei auf Eure Verzeihung), Ihr seiet
eine sehr einfache Person mit einer Mopsnase, sehr klein und mit
einer bedeutenden Anlage zur Fettbildung versehen.

		»›Dann muß es jemand Anders sein,‹ entgegnete der Officier. ›Das
Herz klopfte mir anfänglich, als ich Euch von ihr sprechen hörte;
denn ich liebte sie innig und habe nie aufgehört, ihren Verlust zu
beklagen.‹

		»Er erzählte mir dann noch viel von Euch und gab mir Aufschluß
über die Geschichte Eures früheren Lebens. Ich benützte diese
Gelegenheit, ihn zu fragen, ob Eure unnatürliche Mutter noch lebe.
Seine Antwort lautete bejahend. Auch Euer Vater lebt noch und ist
wohl.

		»Ich wagte es nicht, weiter zu fragen. Habe ich recht gethan
oder unrecht, meine liebe Mademoiselle de Chatenœuf? Im letzteren
Falle kann ich den Irrthum leicht wieder gut machen. Euer Bruder –
denn dies ist er doch – gefällt mir recht wohl. Er unterscheidet
sich sehr von den Officieren der französischen Armee im
Allgemeinen, da er sehr bescheiden und höflich ist: auch spricht
sich in Allem, was er sagt, ein wohlwollender Sinn aus, so daß ich
ihn nur um so mehr lieben muß. Ihr habt gar keine Vorstellung von
der Tiefe des Gefühls, welche er kund gab, als er von Euch redete –
natürlich vorausgesetzt, daß Ihr wirklich gemeint waret, obschon
ich mich der Ueberzeugung nicht erwehren kann, daß dies der Fall
sei. Eine seiner Bemerkungen kann ich nicht übergehen; er sagte mir
nämlich, daß seit Eurem vermeintlichen Tode Euer Vater das Haupt
nie wieder aufgerichtet habe, [bookmark: page278] und von jener Zeit an sei jedes Lächeln aus
seinem Gesichte verschwunden.«

		Der mitgetheilte Auszug aus Lionels Schreiben regte mich in
einem Grade auf, daß ich mich nach meinem Zimmer zurückziehen
mußte, um den Sturm meines Innern vor Madame Gironac zu verbergen.
Ich weinte eine Zeit lang bitterlich; denn ich vergegenwärtigte
mir, was mein armer Vater gelitten und welchen Schmerz mein
vermeintlicher Tod meinem Bruder August bereitet haben mußte. War
es wohl recht von mir, daß ich mich durch die von meiner Mutter
erlittene Behandlung zu der That, die ich begangen, hatte hinreißen
lassen? Wenn sie mir auch noch so viel Leides anthat, war ich
befugt, anderen, die mich liebten, solchen Kummer zu bereiten? Mein
armer Vater hatte seitdem nie wieder gelächelt! Sollte ich zugeben,
daß der Kummer um meinen Verlust den Rest seiner Tage elend machte?
Oh nein! Ich hegte keinen Groll mehr gegen andere, die mich
mißhandelt hatten, und konnte sogar meiner Mutter vergeben, wenn
auch nicht ihr zu lieb, so doch um meines Vaters und meines Bruders
willen. Ja, und ich nahm mir vor, es zu thun, denn ich war jetzt
unabhängig von meiner Mutter und meiner Familie und konnte sogar
die letztere unterstützen, wenn sie es bedurfte.

		Dies waren meine ersten Gefühle – dann aber kamen Zweifel und
Besorgnisse. Konnte nicht meine Mutter Ansprüche an mich erheben,
mich zwingen, bei ihr zu leben, und mich an Erwerbung meines
Unterhalts hindern? Oder wenn sie mir auch eine Beschäftigung
gestattete, war sie nicht befugt, meinen ganzen Verdienst an sich
zu ziehen? So viel ich mich erinnern konnte, sprach ihr die
französische Gesetzgebung dieses Recht zu. Ferner – vergab sie mir
wohl den Verdruß, den ihr mein Abhandenkommen drei Jahre lang
bereitet hatte, – die Schmach, so lange unter dem Brandmal gelebt
zu haben, als hätte sie durch ihre Grausamkeit das eigene Kind zum
Selbstmord getrieben, – den ewigen Vorwurf, [bookmark: page279] den sie in der umwölkten
Stirne meines Vaters lesen mußte? Konnte sie mir es verzeihen, daß
ich meine Unabhängigkeit denselben Talenten verdankte, an deren
Ausbildung sie mich hindern wollte? Nein, nie, wenn ihr Herz nicht
vollkommen anders wurde.

		Nachdem ich mich viele Stunden mit diesen Gedanken beschäftigt
hatte, faßte ich den Entschluß, meinen Bruder August von meinem
Vorhandensein in Kenntniß zu setzen und es ihm zu überlassen, ob er
die Kunde davon unter dem Siegel der Verschwiegenheit auch meinem
Vater mittheilen wolle; so viel aber stand fest, daß ich mich nicht
nach Frankreich zurückwagen und eben so wenig meine Mutter von
meinem Dasein etwas wissen lassen wollte, bis ich mich überzeugt
hatte, daß sie keine Macht mehr über mich auszuüben vermochte. Eh'
ich jedoch irgend einen entschiedenen Schritt that, sollte mir
Richter Selwyn, dem ich meine ganze Lage anzuvertrauen gedachte,
mit seinem Rathe an die Hand gehen. Ich schrieb ihm daher noch mit
der nämlichen Abendpost und bat ihn, mich wissen zu lassen, wann er
mir Gehör schenken könne.

		Die Antwort lief am anderen Tage ein. Er schrieb mir, daß er
mich besuchen und nach Kew mitnehmen wolle, wo ich übernachten und
am nächsten Morgen mit ihm wieder nach London zurückkehren könne.
Dies war mir sehr angenehm, und sobald ich in seinem Wagen an
seiner Seite saß, sagte ich ihm, daß ich ihm jetzt denjenigen
Abschnitt meines Lebens, von dem er noch keine Kenntniß habe,
vertrauen müsse; es sei mir nämlich in Folge einer Mittheilung, die
ich kürzlich von Lionel erhalten, darum zu thun, in Betreff der von
mir einzuschlagenden Schritte seinen Rath zu hören. Dann ließ ich
mich auf die Einzelheiten meines früheren Lebens ein bis auf die
Periode, in welcher mich Madame d'Albret aus der Kaserne fortnahm,
da der Rest ihm zur Genüge bekannt war. Zugleich übergab ich ihm
Lionels Brief, und nachdem er ihn gelesen hatte, setzte ich ihm
meine Wünsche und Besorgnisse [bookmark: page280] auseinander, ihn dabei bittend, daß er mir
rathen solle, was unter solchen Verhältnissen wohl am
zweckmäßigsten gethan werden könne.

		»Dies ist eine ereignißvolle Geschichte, Valerie,« sagte der
alte Gentleman. »Ich theile Eure Ansicht, daß es in der Ordnung
ist, Euren Bruder von Eurem Dasein in Kenntniß zu setzen –
meinetwegen auch Euren Vater, da er für sein feiges Benehmen zur
Genüge gestraft ist. Aber ob er im Stande sein wird, das Geheimniß
für sich zu behalten, – dies bezweifle ich sehr; und nach dem, was
Ihr mir von Eurer Mutter erzählt habt, würde ich mich sicherlich
nicht nach Frankreich wagen. Die Gesetze jenes Landes sind mir
freilich nicht sonderlich bekannt; indeß ist es eine vernunftgemäße
Annahme, daß minderjährige Kinder unter der Gewalt ihrer Eltern
stehen bis zu ihrer Verheirathung. Ich würde daher nur als eine
verehelichte Frau nach Frankreich gehen; denn dann werdet Ihr
sicher sein. Wann will Lionel wieder herüberkommen?«

		»Wenn ich den Wunsch gegen ihn ausdrücke, wird er dies zu jeder
Zeit thun.«

		»Dann laßt ihn kommen und ladet zugleich Euren Bruder ein, ihn
zu begleiten. Mit ihm läßt sich die Sache in's Reine bringen. Es
wäre mir in der That lieb, wenn Ihr schon unter der Haube wäret,
Valerie, und auch meinen Sohn wünschte ich in den Banden der Ehe zu
sehen. Ich möchte gar gerne Großvater sein, eh' ich sterbe.«

		»Was mein unter die Haube Kommen betrifft, Sir, so ist hiezu
wenig Aussicht vorhanden. Schon der Gedanke daran ist mir zuwider,
und ich würde es vorziehen, wieder zu meiner Mutter zurückzukehren,
da mir die alte Tyrannei lieber wäre, als eine neue.«

		»Muß es denn gerade eine Tyrannei sein, meine liebe Valerie?
Verlaßt Euch darauf, es gibt viele glückliche Ehen. Bin ich ein
Tyrann in meinem Hause? Meint Ihr, meine Gattin sei eine
Sclavin?«

		[bookmark: page281] »Es
gibt allerdings viele rühmliche Ausnahmen, mein theurer Sir,«
versetzte ich. »Was die Verheiratung Eures Sohnes betrifft, so
braucht Ihr noch nicht zu verzweifeln, denn es kömmt mir vor, als
ob diese wohl bald stattfinden dürfte, – doch dies ist ein
Geheimniß und ich darf nichts weiter sagen.«

		»Wirklich?« entgegnete der Richter. »Und ich weiß doch nichts
davon. Ich denke nicht, daß er heirathen wird, ohne mich um Rath zu
fragen.«

		»Oh, Sir, aber ich denke so – und ich werde ihm selbst dazu
rathen, denn es ist nothwendig, daß vor Beendigung der ganzen
Geschichte nichts ruchbar werde. Glaubt mir, Sir, wenn es so weit
kömmt, werdet Ihr mit der getroffenen Wahl recht wohl zufrieden
sein; aber Ihr müßt mir versprechen, daß Ihr keine Sylbe darüber
verlauten lassen wollt – Ihr könnt sonst Alles verderben.«

		Der alte Richter warf sich nachdenksam in dem Wagen zurück und
verblieb eine geraume Zeit in seinem Brüten. Endlich nahm er wieder
das Wort:

		»Valerie, ich glaube jetzt, daß ich Euch verstehe. Wenn es so
ist, wie ich vermuthe, so habt Ihr vollkommen das Recht, von mir zu
verlangen, daß ich keine weitere Frage an Euch stelle; denn es gibt
viele Gründe, welche es mir wünschenswerth machen, daß es den
Anschein habe, als wisse ich nichts von der ganzen Sache.«

		Bald nachher langten wir zu Kew an, und nach einem sehr angenehm
verbrachten Abend kehrte ich am andern Morgen früh mit dem Richter
wieder nach London zurück. Ich schrieb dann an Lionel, theilte ihm
so viel mit, als mir nöthig schien, und drückte den Wunsch gegen
ihn aus, er möchte mit meinem Bruder näher bekannt zu werden suchen
und denselben einladen, ihn bei seinem nächsten Ausflug nach
England zu begleiten; unter keinen Umständen aber dürfe er ihm
vorderhand das Geheimniß verrathen, daß er in London eine Schwester
finden werde.

		[bookmark: page282] An
demselben Tage, an welchem ich von Kew zurückgekehrt war, machte
mir der junge Selwyn einen Besuch und brachte das vermißte
Notenheft mit. Ich enthielt mich jeder Bemerkung über den Umstand,
daß mir die Pièce nicht von seiner Schwester übergeben worden war,
da ich mir wohl denken konnte, das Paketchen enthalte eine Note,
die viel musikalischer war, als irgend eine auf der ganzen
Tonleiter. Der Auftrag wurde besorgt, und da ich einige Tage später
an Caroline ein sehr blasses Gesicht und große Unruhe bemerkte, so
erbat ich mir von der Vorsteherin der Anstalt die Erlaubniß, daß
sie den Rest des Tages bei mir zubringen durfte. Ich war kaum
einige Minuten zu Hause, als sich auch schon Mr. Charles Selwyn
einstellte, welcher mich überhaupt während der zwei Monate, die bis
zu Carolinens Abberufung aus der Schule noch fehlten, sehr fleißig
besuchte.

		Der Leser kann sich denken, daß ich diesen Liebeshandel nach
Kräften unterstützte. Ich that dies aus Dankbarkeit gegen Mr.
Selwyns Vater, der mir so viel Güte erwiesen hatte, und glaube mir
dabei keinen Vorwurf machen zu können, denn Caroline war ein gutes
Mädchen, das vollkommen für Mr. Selwyn paßte. Ferner war mir
bekannt, daß meinem Zögling ein großes Vermögen in Aussicht stand,
und wenn je die Eltern nach der Trauung unversöhnlich gegen
Caroline blieben, so verdankte Mr. Selwyn seiner ausgedehnten
Praxis die Mittel, sein junges Weibchen auch ohne die elterliche
Unterstützung gemächlich zu erhalten. Ich glaubte, sowohl Caroline
als Mr. Selwyn einen Freundschaftsdienst zu erweisen und nahm daher
keinen Anstand, ihnen Vorschub zu leisten; auch hatte ich von der
Sache noch eine andere Ansicht, die sich im Verlaufe als die
richtige erwies, indem es gerade so gieng, wie ich mir gedacht
hatte.

		Am letzten Tage des September entwich Caroline aus der Anstalt
und suchte mich im Hause der Madame Gironac auf, wo Mr. Selwyn sich
schon mit einem Trauschein eingefunden hatte. Wir [bookmark: page283] begaben uns nach der
Kirche, die Feierlichkeit fand Statt, und Mr. Selwyn brachte seine
Braut nach dem Hause seines Vaters in Kew. Der alte Richter war auf
einen solchen Ausgang schon einigermaßen vorbereitet und nahm das
Päärchen sehr liebevoll auf. Die Mutter und die Schwester hatten
Caroline schon früher sehr liebgewonnen und folgten dem Beispiele
des Familienhauptes. Der Tag hätte nicht ruhiger und angenehmer
entschwinden können. Aus Gründen, die ich noch nicht
auseinandersetzen mochte, bat ich Mr. Selwyn, von seiner Verbindung
mit Caroline vorläufig den Eltern der Braut keine Anzeige zu
machen, da dies später mit einem sichereren Erfolge geschehen
könne, und er versprach mir, nicht nur selbst über die Sache
Stillschweigen zu beobachten, sondern auch seine Angehörigen zu
veranlassen, daß sie reinen Mund hielten.

		Wenn Mrs. Bradshaw bei der Kunde von dem Entweichen ihrer
französischen Sprachlehrerin zwei Flaschen köllnisch Wasser
brauchte, um ihre Kräfte aufrecht zu erhalten, so mag sich der
Leser selbst vorstellen, wie viele zu demselben Zweck erforderlich
gewesen sein mochten, nachdem eine ihrer Obhut anvertraute Erbin
sich desselben Verbrechens schuldig gemacht hatte!

		Da Caroline nicht mit mir die Anstalt verlassen hatte, so
erschien ich als unbetheiligt, und man wußte sich die Sache
durchaus nicht zu erklären. Man hatte nie bemerkt, daß sie mit
einem jungen Manne gegangen wäre oder einen brieflichen Verkehr
unterhalten hätte. Ich gab Mrs. Bradshaw zu verstehen, daß wohl die
Furcht, von dem Vater ihrem Schutz entnommen zu werden, Caroline
zum Entweichen veranlaßt haben dürfte, und deutete darauf hin, daß
sie wahrscheinlich zu ihrer Tante Bathurst geflüchtet sei. In
Gemäßheit dieses Winkes schrieb sie an Mr. Stanhope, setzte ihn von
dem Verschwinden seiner Tochter in Kenntniß und gab ihre Meinung
dahin ab, daß sie sich wahrscheinlich bei ihrer Tante befinde, um
der ihr unangenehmen Rückkehr in's elterliche Haus auszuweichen.
Mr. Stanhope gerieth in Wuth und fuhr sogleich [bookmark: page284] zu Madame Bathurst, mit
der er seit langer Zeit allen Verkehr abgebrochen hatte, um ihr
seine Tochter abzufordern. Madame Bathurst erklärte ihm, daß sie
nichts von Caroline wisse, und da ihr Mr. Stanhope keinen Glauben
schenkte, so schieden sie unter hohen Worten.

		Einige Tage später kamen der Obrist und Adèle nach London, da
die der letzteren zugesagte Frist von drei Monaten abgelaufen war.
Ich muß jetzt berichten, was ich erst einige Zeit später erfuhr,
als ich mit Adèle zusammentraf, welcher ihr Gatte den Vorgang
erzählt hatte.

		Der Obrist lebte bei seiner Ankunft in London noch immer der
Ueberzeugung, er habe nicht Adèle Chabot, sondern Caroline Stanhope
geheirathet und begab sich, ohne ihr von seinem Vorhaben etwas
mitzutheilen, unverweilt nach Grosvenor Square, wo er sich bei Mr.
Stanhope melden ließ. Dies geschah ungefähr zwei Wochen nach
Carolinens Entweichen mit Mr. Selwyn. Er wurde vorgelassen und fand
Mr. und Mrs. Stanhope in dem Besuchzimmer. Er hatte seine Charte
übergeben lassen und wurde von Mr. Stanhope mit großartigem
Uebermuth empfangen.

		»Was mögt Ihr wohl mit mir zu verhandeln haben, Sir?« sagte Mr.
Stanhope und sah auf die Charte. »Obrist Jervis nennt Ihr Euch, wie
ich glaube?«

		Nun war Obrist Jervis ein in der vornehmen Welt wohl bekannter
Mann, und wenn man ihn nicht kannte, so schloß er daraus,
daß man selbst nur einem niedrigen Kreise angehöre. Der Empfang
erbitterte ihn daher nicht wenig, um so mehr, als er selbst ein
Mann von sehr feiner Bildung war und ihm daher die Gemeinheit
seiner vermeintlichen Verwandten besonders auffallen mußte.

		»Mein Name, Mr. Stanhope, ist Jervis, wie Ihr zu bemerken
beliebtet,« entgegnete der Obrist mit Stolz, »und mein Anliegen
betrifft Eure Tochter.«

		»Meine Tochter, Sir?«
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»Unsere Tochter! Ha, Ihr wollt uns doch nicht etwa die Meldung
machen, daß unsere Tochter mit Euch entlaufen sei?« kreischte Mrs.
Stanhope.

		»Ich bin allerdings in keiner andern Absicht gekommen, Madame.
Sie ist jetzt meine Gattin und hat sich, wie ich hoffe, nicht unter
ihrem Stande verheirathet.«

		»Ein Obrist! – ein erbärmlicher Obrist! – Dies eine Partie für
meine Tochter! Ha, mit ihrem Vermögen hätte sie einen Herzog
heirathen können,« rief Mrs. Stanhope. »Die Elende soll mir nie
wieder vor Augen kommen! Ja wohl da – ein Obrist! Ich schätze wohl,
ein Milizenobrist. Wenn man's beim Lichte betrachtet, seid Ihr gar
nur ein Capitän. Gut; nehmet sie nur in Eure Kaserne und macht, daß
Ihr selber wieder dahin zurückkommt. Ihr seid hier überflüssig.
Nicht einen Pfenning – ja, nicht einen Pfenning sollt Ihr erhalten.
Ist's nicht so, Stanhope?«

		»Keinen halben Heller,« entgegnete Mr. Stanhope pomphaft. »Geht
nur, Sir; die Gesinnungen der Mrs. Stanhope sind die meinigen.«

		Der Obrist, welchen die erlittene Behandlung mit hohem Zorne
erfüllte, sprang jetzt auf und sagte:

		»Sir und Madame, ihr scheint nichts von den Sitten einer guten
Gesellschaft zu wissen, und ich gebe euch die unverholene Erklärung
– wäre ich von der unerträglichen Gemeinheit der Eltern
unterrichtet gewesen, so hätte mich nichts bewegen sollen, die
Tochter zu heirathen. Ich sage euch dies, weil ich mich den Teufel
um euch kümmere. Ihr seid zur Zeit noch auf euren Stelzen, aber ich
will euch bald zur Besinnung bringen; denn ihr müßt wissen, Sir und
Madame, daß ich zwar mit eurer Tochter entlief und mich mit ihr
trauen ließ, – aber die Ehe ist ungesetzlich, da sie einen falschen
Namen angab, ein Schritt, der ihr und nicht mir zur Last fällt. Ihr
mögt euch deshalb darauf gefaßt halten, die Tochter wieder
zurückzunehmen, sobald es mir beliebt, sie euch wieder [bookmark: page286] zu senden –
mit Schande und Schmach; und dann seht zu, wo ihr einen Herzog für
sie auftreibt. Ich überlasse es euch, dieses Stückchen Nachricht zu
verdauen, und wünsche euch guten Morgen. Ihr habt meine Adresse für
den Fall, daß ihr mir Abbitte leisten und Gerechtigkeit widerfahren
lassen wollt; dieß erwarte ich unter allen Umständen, eh' eine
gesetzliche Trauung stattfinden soll.«

		Mit diesen Worten verließ der Obrist das Haus, und es wäre
schwer anzugeben, welche von diesen drei Personen sich in der
größten Wuth befand.

		Adèle hatte ihre Zeit gut benützt und der Obrist sie von ganzem
Herzen liebgewonnen; gleichwohl kam er jetzt in einer nicht sehr
angenehmen Stimmung nach Hause, warf sich auf den Sopha nieder und
redete sie verdrießlich an:

		»Ich will aufrichtig gegen Dich sein, meine Liebe. Hätte ich vor
unserer Verbindung Deinen Vater und Deine Mutter gesehen, so würde
mich keine Welt bewogen haben, Dich zum Altar zu führen. Man muß
allerdings bei Eingehung einer Ehe sein Hauptaugenmerk auf
Familienverbindungen und Vermögen richten, aber so verthierte
Geschöpfe, wie Deine Eltern, sind mir in meinem Leben noch nicht
vorgekommen. Gütiger Himmel! daß ich mit solchen Menschen in einem
verwandtschaftlichen Verhältniß stehen muß!«

		»Darf ich fragen, mein Theuerster, wovon Du sprichst und was
Alles dies heißen soll? Mein Vater und meine Mutter! Lieber Obrist,
mein Vater fiel bei dem Angriff auf den Montmartre, und meine
Mutter ist schon vor ihm gestorben.«

		»Dann wer und was bist denn Du?« rief der Obrist, vom Sopha
aufspringend. »Bist Du nicht Caroline Stanhope?«

		»Ich danke dem Himmel, daß ich's nicht bin. Habe ich Dir nicht
immer gesagt, ich sei Adèle Chabot und nichts anderes? Du wirst mir
dies nicht in Abrede ziehen können. Mein Vater und meine Mutter
waren keine gemeine Personen, theurer Gatte, und [bookmark: page287] meine Familie ist so
gut, wie die meisten in Frankreich. Komm' mit mir nach Paris, und
Du sollst dort meine Verwandten kennen lernen. Ich bin freilich
arm, aber bedenke doch, daß die Revolution viele reiche Familien
in's Elend trieb; auch die meinige mußte ihr Vaterland meiden,
obschon es ihr am Ende gestattet wurde, wieder nach Frankreich
zurückzukehren. Was kann Dich veranlaßt haben, in diesen Irrthum zu
verfallen und allen meinen Versicherungen vom Gegentheil zum Trotz
darauf zu bestehen, daß ich die Tochter dieser gemeinen Glückspilze
sei, deren Mangel an Lebensart sprüchwörtlich geworden ist und die
bei all' ihrem vermeintlichen Reichthum doch kaum je in eine
Gesellschaft Zutritt erhalten?«

		Auf dem Gesichte des Obersten drückte sich das höchste Erstaunen
aus.

		»Es thut mir Leid, wenn Du Dich in Deinen Erwartungen getäuscht
findest, mein Theuerster,« fuhr Adèle fort, »und ich bedaure sehr,
daß ich nicht Caroline Stanhope mit einem großen Vermögen bin. Aber
wenn ich Dir auch keine Reichthümer zubringe, kann ich Dir doch
durch meine Häuslichkeit ein Vermögen ersparen. Wenn ich nur sehe,
daß Du nicht Deiner gewohnten Vergnügungen und Genüsse beraubt
bist, so macht es mir wenig aus, was ich treibe oder wie ich lebe.
Du wirst kein anspruchvolles Weib in mir finden, mein Lieber, das
Dir Ausgaben zumuthet, die Du nicht erschwingen kannst. Ich möchte
nur Dir zu Gefallen leben, und gelingt mir dies nicht, so will ich
sterben – wenn es Dein Wunsch ist, meiner ledig zu sein.«

		Adèle nahm ihre Liebkosungen wieder auf, während ihr Thränen
über die Wangen rollten; denn sie liebte ihren Gatten zärtlich, und
ihre Worte waren der treue Erguß ihres Herzens.

		Der Capitän konnte ihr nicht widerstehen. Er schlang seine Arme
um sie und sagte:

		»Weine nicht, Adèle; ich glaube Dir – und außerdem, ich fühle,
daß ich Dich liebe. Dem Himmel sei Dank, daß ich nicht [bookmark: page288] Caroline
Stanhope geheirathet habe, denn sie kann von ihren Eltern nicht
sehr verschieden sein. Ich gebe zu, daß ich mich selbst getäuscht
habe; aber dieser Irrthum hat mir zu einer bessern Frau verholfen,
als ich verdiene, und ich bin in der That recht froh, daß mich mein
guter Stern einem schlimmen Geschick entrinnen ließ. Um keine Welt
hätte ich mit solchem Volk verbunden sein mögen. Wir wollen thun,
wie Du sagst; gehen wir für eine Weile nach Frankreich und stelle
mich dort Deinen Verwandten vor.«

		Noch vor dem nächsten Morgen hatte Adèle den Sieg errungen. Der
Obrist fühlte, daß seine Selbsttäuschung ihn zum Gespötte Anderer
machen mußte und er daher nichts Besseres thun konnte, als nach
Paris gehen und von dort aus seine eheliche Verbindung in den
Zeitungen anzeigen. Er besaß hinreichend Vermögen, um nicht nur
gemächlich, sondern sogar üppig zu leben, und war im Ganzen jetzt
überzeugt, daß ein schönes, liebevolles Weib auch ohne Vermögen
doch besser sei, als ein blos um des Interesses willen
geschlossenes Ehebündniß. Ich muß hier noch bemerken, daß Adèle
ihre Karten trefflich zu spielen wußte und der Obrist ein
glücklicher, zufriedener Mann war. Sie hielt ihre Zusage, und da er
bald die Entdeckung machte, er besitze bei ihrer Wirthlichkeit
mehr, als ein verheiratheter Mann brauchte, so segnete er den Tag,
an welchem er sie aus Versehen zu seiner Gattin gemacht hatte. Wir
müssen übrigens wieder zu den Stanhopes zurückkehren.

		Obschon sie nach dem Besuche des Obristen zu aufgebracht waren,
um sonderlich auf seine Abschiedsdrohungen zu achten, kam doch,
nachdem sie sich verkühlt hatten, eine Zeit der Ueberlegung, und
die Kunde, daß ihre Tochter nicht gesetzlich vermählt sei, erfüllte
das feine Ehepaar mit großem Kummer. Einige Tage verhielten sie
sich ruhig; aber endlich dünkte es ihnen doch räthlich, sich auf's
Unterhandeln zu legen, um die Ehre ihrer Tochter zu retten. Während
dieser Zögerung von ihrer Seite hatte Adèle mit ihrem Gatten, den
sie mir vorstellte, mich besucht und von dem [bookmark: page289] ganzen Stand der Dinge in
Kenntniß gesetzt. Sie theilten mir ihre Absicht, nach Paris zu
gehen, mit, und obschon ich wußte, daß Adèle einer guten Familie
angehörte, glaubte ich doch, daß der jungen Frau ein
Empfehlungsschreiben an Madame d'Albret sehr zu statten kommen
dürfte. Und so erwies sich's denn auch. Der Obrist wurde dadurch in
die erste Gesellschaft von Paris eingeführt und war Zeuge von der
Bewunderung, die seiner Gattin gezollt wurde. Als daher Mr.
Stanhope endlich den Entschluß faßte, den Obristen in dem Hause
aufzusuchen, welches die Adresse ihm bezeichnete, waren die Vögel
bereits ausgeflogen, und Niemand wußte über ihren Aufenthalt
Auskunft zu geben. Dies war ein schwerer Schlag, welcher Mr. und
Mrs. Stanhope in die größte Ungewißheit versetzte. Jetzt war es für
Mr. Selwyn Zeit, hervor zu treten, weshalb ich ein Billet an ihn
abfertigte und ihn ersuchte nach London zu kommen. Nachdem ich ihn
von Adèles Geschichte, ihrer Verheirathung mit dem Obristen und
allen dem Leser bereits bekannten Einzelnheiten unterrichtet hatte,
deutete ich ihm an, wie er sich zu benehmen habe, wenn er Mr.
Stanhope besuche – ein Schritt, den er jetzt nicht mehr länger
verschieben dürfe. Er befolgte meinen Rath und erzählte mir, als er
wieder zurück kam, den Vorgang in nachstehender Weise: –

		»Ich ließ Mr. und Mrs. Stanhope meine Charte hinaufbringen und
wurde fast eben so höflich wie der Obrist empfangen. Dies focht
mich übrigens wenig an. Ich nahm selbst einen Stuhl, den man mir
nicht angeboten hatte, und sagte:

		»›Ueber meinen Namen seid Ihr durch meine Charte unterrichtet,
Mr. Stanhope; dem habe ich nur noch beizufügen, daß ich Advocat bin
und mein Vater, der Richter Selwyn, einer der Beamten des
Kings-Bench ist. In den Kreisen, die Ihr besucht, werdet Ihr ihm
wahrscheinlich schon begegnet sein, obschon Ihr ihn nicht näher
kennt. Eure Schwägerin, die Madame Bathurst, haben wir zu kennen
die Ehre.‹

		[bookmark: page290]
»Diese Einleitung bewirkte schon etwas mehr Höflichkeit, denn in
ihren Augen gehörte ein Richter schon zu den Jemanden.

		»›Der Zweck meines Hieherkommens betrifft Eure Tochter, über die
ich mit Euch zu sprechen habe.‹

		»›Ihr seid also von dem Obristen geschickt?‹ entgegnete Mrs.
Stanhope in scharfem Tone.

		»›Nein, Madame; ich habe keine Bekanntschaft mit dem
Obristen.‹

		»›Aber wie habt Ihr meine Tochter kennen gelernt, Sir?‹

		»›Ich hatte das Vergnügen, in dem Hause meines Vaters mit ihr
zusammen zu treffen. Sie war eine Weile auf unserem Landsitz zu
Kew, wohin sie von meiner Familie eingeladen worden.‹

		»›Wirklich?‹ rief Mrs. Stanhope. ›Davon haben wir ja nicht das
Mindeste gewußt. Der Herr Richter war da sehr gütig. Aber Ihr
werdet wissen, Sir, daß sich meine Tochter recht unglücklich
verheirathet hat.‹

		»›Daß sie geheirathet hat, ist mir bekannt, Madame; aber ich
hoffe nicht, daß die Ehe unglücklich ist.‹

		»›Ei, Sir, sie hat sich an einen Obristen weggeworfen – an einen
Kerl, der sogar noch zu uns herkam, um uns zu sagen, daß die Ehe
gar nicht gelte.‹

		»›Eben um diesen Irrthum zu berichtigen, bin ich hergekommen,
Madame. Der Obrist hatte gehört, Eure Tochter befinde sich in der
Anstalt der Mrs. Bradshaw, und da er sie für eine reiche Beute
hielt, so wünschte er sie zu entführen. Dabei begieng er jedoch ein
kleines Versehen, Madame; denn statt mit Eurer Tochter lief er mit
der französischen Sprachlehrerin, die keine sechs Pence besitzt,
davon und heirathete sie. Er hat jetzt seinen Mißgriff entdeckt und
ist auf und davon nach Paris, um sich dort vor dem Gelächter der
Stadt zu verbergen.‹

		»Diese Nachricht setzte Mr. und Mrs. Stanhope in die heiterste
Stimmung von der Welt; ja letztere schrie laut hinaus vor Freude,
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säumte nicht, mich ihrer Fröhlichkeit anzuschließen. Sobald sich
das Ungestüm ihrer guten Laune gelegt hatte, nahm Mrs. Stanhope
wieder das Wort:

		»›Aber Ihr habt gesagt, Mr. Selwyn, daß meine Tochter
verheirathet sei. Wie muß ich dies verstehen?‹

		»›Einfach so, Madame: Das Herz Eurer Tochter war um die Zeit
jener Geschichte mit dem Obristen bereits gefesselt, und sie hatte
im Sinne, Euch davon in Kenntniß zu setzen, indem sie der Hoffnung
Raum gab, daß Ihr der Wahl, die sie getroffen, Eure Zustimmung
nicht versagen würdet; aber als die Entführung stattfand und sogar
ihr Name mit derselben in Verbindung gebracht wurde, gestaltete
sich ihre Stellung sehr unangenehm, um so mehr, da man in Folge
einer Erklärung des Obristen wissen wollte, daß die Verbindung
ungültig sei. Sie gieng deshalb mit dem Gentleman ihrer Wahl zu
Rath, und das Ergebniß davon war: – Wenn nach jenem Gerücht,
welches die Ehe für ungesetzlich erklärt, Caroline Stanhope in das
Haus ihrer Eltern zurückkehrt, so wird man glauben, der Obrist
habe, nachdem er seine Plane gescheitert sah, sie entehrt wieder
ihren Angehörigen zurück gegeben, und keine spätere ehliche
Verbindung wird im Stande sein, diesen Eindruck zu verwischen.
Unter solchen Umständen hielten sie es, sowohl in Anbetracht der
Eltern, als ihrer selbst, für das Räthlichste, gleichfalls einen
geheimen Ehebund zu schließen, weil sich dadurch am besten der
Beweis führen ließ, daß Jemand anders mit dem Obristen davon
gegangen sein müsse. Miß Stanhope wurde demgemäß vor achtbaren
Zeugen in der Kirche getraut und unmittelbar darauf von dem
Bräutigam in das Haus seines Vaters geführt, der das Geschehene
guthieß, in so fern nun weder auf Miß Stanhope, noch auf deren
achtbare Eltern ein falsches Licht fallen konnte.‹

		»›Und wer ist denn die Person, mit welcher sie sich verheirathet
hat?‹

		»›Ich selbst, Madame, und Eure Tochter befindet sich dermalen
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Hause des Richters Selwyn, wo sie sich seit der Trauung im Kreise
meiner Mutter und meiner Schwestern aufgehalten hat. Mein Vater
würde mich begleitet haben, um die erforderlichen Aufklärungen zu
geben, wenn er nicht gerade jetzt von seinem hohen Berufe zu sehr
in Anspruch genommen wäre, um abkommen zu können. Er wird sich
jedoch glücklich schätzen, Mr. Stanhope, der über seine Zeit
verfügen kann, entweder in seiner Stadtwohnung oder auf seinem
Landsitze willkommen zu heißen. Da ich die Ehre habe, Euer
Schwiegersohn zu sein, Madame, so hoffe ich, Ihr werdet mir
gestatten, Euch die Hand zu küssen.‹

		»›Caroline hätte etwas Schlimmeres thun können, mein Lieber,‹
sagte Mrs. Stanhope zu ihrem Gatten, der noch immer zögerte.
›Bedenke nur, Mr. Selwyn kann selbst Richter oder gar Lord Kanzler
werden. Mr. Selwyn, Ihr seid willkommen, und ich werde mich
glücklich schätzen, Euren gnädigen Herrn Vater bei mir zu sehen.
Mein Gatte wird nicht säumen, ihm seine Aufwartung zu machen, so
bald wir wissen, wann Seine Gnaden Muße hat. Oh, dieser Obrist! –
aber es ist ihm Recht geschehen – eine französische Sprachlehrerin
– ha, ha, ha!‹

		»Und Mrs. Stanhopes Heiterkeit gieng auch auf ihren Gatten über,
der mir jetzt mit einer Gönnermiene seine Hand entgegenhielt.

		»›Wohlan, Sir, ich wünsche Euch Glück. Ich glaube, Ihr habt den
guten Ruf meiner Tochter gerettet, und, meine Liebe,‹ fügte er in
pomphafter Weise bei, ›wir werden wohl für die jungen Leutchen
etwas thun müssen.‹

		»›Ich hoffe, Sir, daß ich Caroline Eure Vergebung bringen
darf.‹

		»›Ja, wir ermächtigen Euch dazu, Mr. Selwyn,‹ sagte Mrs.
Stanhope, ›und bringt sie selbst zu uns, so bald es Euch beliebt.
Oh, dieser Obrist! – Ha, ha, ha! Ist es nicht vortrefflich? – Eine
französische Sprachlehrerin. Ha, ha, ha!‹«
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Einen solchen Ausgang hatte diese zweite Heirath genommen; aber
wahrscheinlich wäre die Geschichte ganz anders abgelaufen, wenn die
Nachricht des Obristen von der Ungesetzlichkeit der geschlossenen
Verbindung das störrische Paar nicht vorläufig gedemüthigt hätte,
während jetzt die Kunde von dem Irrthum des verhaßten Mannes dazu
beitrug, ihre Gemüther zur Heiterkeit und somit auch zur
Versöhnlichkeit zu stimmen. Ich habe nur noch zu bemerken, daß Mr.
Stanhope, der seiner Gattin in allem Gehorsam zu leisten schien,
mit seinem Besuche bei dem Richter nicht zögerte und von demselben
auf's freundlichste empfangen wurde. Als der Richter seinem
Gegenschwäher erklärte, daß sein Sohn ein hinreichendes Einkommen
besitze, ward Mr. Stanhope mit einmal über die Maßen freigebig und
sicherte seiner Tochter ein jährliches Leibgeding von zweitausend
Pfunden zu, mit der Zusage, es nach Erfund der Umstände noch zu
erhöhen. Caroline fand bei ihrer Mutter eine sehr gnädige Aufnahme
und erhielt von ihr einige prächtige Diamanten zum Geschenk. Der
Richter bemerkte gegen mich, indem er den Finger nach mir
schüttelte, er wisse wohl, welche Rolle ich in der ganzen
Geschichte gespielt habe.

		So endigte diese Angelegenheit, und als Madame Gironac hörte,
wie sehr ich bei den beiden Entführungen betheiligt gewesen war,
sagte sie zu mir:

		»Ah, Valerie, Ihr fangt damit an, andere Leute an den Mann zu
bringen; zuletzt wird sich auch einer für Euch selbst finden.«

		»Das ist etwas ganz Anderes, Madame,« versetzte ich. »Wenn ich
nichts dagegen einzuwenden habe, Anderen zu Erfüllung ihrer Wünsche
behilflich zu sein, so folgt daraus noch nicht, daß ich für mich
selbst suche, was mir zuwider ist.«

		»Valerie, ich bin eine Prophetin. Ihr werdet verheirathet sein,
ehe das nächste Jahr abgelaufen ist. Denkt an meine Worte.«

		[bookmark: page294] »Ich
will sie nicht vergessen, und das Ende des Jahres wird zeigen, wer
Recht und wer Unrecht hatte.«

		Nach all' diesem rührigen Treiben trat eine Windstille ein,
welche den ganzen Winter über währte. Ich gieng wie gewöhnlich
meinen Geschäften nach, und da ich so viele Zöglinge hatte, als ich
überhaupt besorgen konnte, so mehrten sich meine Ersparnisse sehr.
Der Winter entschwand, und mit dem Frühling sollte Lionel im
Geleite meines Bruders eintreffen. Ich sah der Ankunft Augusts mit
Ungeduld entgegen, und der Gedanke an ihn beschäftigte mich Tag und
Nacht. Wie sehnte ich mich nach Nachrichten von meinem Vater, von
meinen Brüdern und Schwestern, und von Allem, was unsere Familie
betraf; ja selbst meine Mutter war für mich ein Gegenstand des
Interesses, wenn auch nicht der Liebe, denn nachdem ich allen
anderen, die mich übel behandelten, vergeben hatte, konnte ich auch
ihr gegenüber verzeihen und vergessen, falls sie sich nur als eine
Mutter gegen mich benehmen wollte. Von Madame d'Albret und Adèle
hatte ich sehr freundliche Briefe erhalten; namentlich waren die
Mittheilungen der letzteren sehr unterhaltlich. Madame Bathurst
hatte mich zu wiederholtenmalen besucht. Ich lebte jetzt im Frieden
mit mir selbst und mit der ganzen Welt. Endlich erhielt ich von
Lionel ein Schreiben, in welchem er mir anzeigte, daß ich ihn nach
einigen Tagen erwarten dürfe; es habe ihn viele Mühe gekostet,
meinen Bruder zur Mitreise zu bewegen, da derselbe nicht bemittelt
genug sei, den Aufwand selbst zu bestreiten, und sich doch auch
keine Verbindlichkeiten auferlegen wolle; aber endlich habe er sich
doch bereden lassen, und er werde ihn mitbringen.

		»Ich werde dich also wieder sehen, mein theurer August!« dachte
ich. »Dich, der du mich stets liebtest, beschütztest und meinen
vermeintlichen Tod so lange betrauertest!«

		Und meine Gedanken kehrten zu der Zeit zurück, als ich mit ihm
bei der Großmutter in dem Schlosse wohnte. Die Bilder jener [bookmark: page295] früheren Tage
traten vor meine Seele. Meine arme Großmutter! – wie sehr hatte ich
sie geliebt, und wie sehr verdiente sie, geliebt zu werden! Und
dann vergegenwärtigte ich mir, was wohl aus mir geworden, wenn ich
bei ihr geblieben wäre und ihr kleines Eigenthum geerbt hätte.
Sicherlich hatten meine Führungen mich in eine bessere Lage
versetzt. Ich gedachte der Zukunft und an die Wahrscheinlichkeit,
ob ich je heirathen werde; aber mein Entschluß stand fest, meine
Freiheit zu bewahren, und wenn ich je zu meiner Familie
zurückkehrte, wollte ich meinen Schwestern Beistand leisten und
versuchen, ob ich sie nicht glücklich machen könne.

		»Ja,« dachte ich, »heirathen werde ich nie – dies ist
entschieden. Nichts soll mich je dazu veranlassen.«

		Meine Träumereien wurden durch den Eintritt eines Fremden
unterbrochen, der sich gegen mich entschuldigte und nach Monsieur
Gironac fragte, den er zu besuchen gekommen sei.

		Ich antwortete ihm, Monsieur Gironac sei ausgegangen, und es
werde wohl noch eine halbe Stunde anstehen, bis er zum Diner
zurückkehre.

		»Wenn Ihrs erlaubt, Mademoiselle, so will ich seine Zurückkunft
abwarten,« versetzte er mit einer anmuthigen Verbeugung. »Ich will
Euch jedoch in keiner Weise lästig werden. Das Dienstmädchen kann
mich vielleicht inzwischen irgendwo mit einem Stuhle versehen.«

		Ich bat ihn Platz zu nehmen, da in keinem andern Zimmer Feuer
angemacht sei, und er ließ sich auf einen Stuhl nieder. Der Fremde
war ein Franzose, der übrigens gut englisch sprach, und so bald er
in mir eine Landsmännin entdeckte, wurde die Unterhaltung in der
Zunge unseres gemeinsamen Vaterlandes fortgeführt. Er gab sich mir
als einen Grafen de Chavannes zu erkennen. Ich muß übrigens eine
Schilderung von ihm geben. Er war etwas klein von Statur, aber sehr
elegant gebaut; auch hatte er ein sehr schönes, dabei freilich ein
mehr frauenhaftes Gesicht, dessen weibischer [bookmark: page296] Charakter nur durch den
seidenweichen krausen Schnurrbart etwas in den Hintergrund gedrängt
wurde. Sein Benehmen war in hohem Grade ansprechend und seine
Unterhaltung voll Geist und Leben. Die halbe Stunde unseres
Zusammenseins entschwand mir recht angenehm. Monsieur Gironacs
Ankunft setzte unserem tête à tête
ein Ziel, und nachdem der Fremde sein Anliegen an meinen Hausherrn,
welches die Herausgabe einer Composition für die Flöte betraf,
bereinigt hatte, nahm er nach einer kurzen weiteren Unterhaltung
Abschied.

		»Dies wäre ein Mann, wie ich ihn für Euch zum Gatten auslesen
würde, Valerie,« sagte Monsieur Gironac, nachdem der Graf sich
entfernt hatte. »Ist er nicht ein sehr angenehmer
Gesellschafter?«

		»Allerdings,« versetzte ich. »Er verbindet mit einer feinen
Bildung die Gabe der Unterhaltung. Wer ist er?«

		»Seine Geschichte läßt sich in wenige Worte zusammen fassen,«
entgegnete Monsieur Gironac. »Sein Vater wanderte mit den Bourbonen
aus, folgte aber nicht dem Beispiel der meisten Emigrirten, welche
Musiklehrer, Tanzmeister, Haarkräusler oder Lehrer der
französischen Sprache wurden. Da er noch einiges Geld besaß, so
legte er es im Handel an. Zuerst übernahm er die Stelle eines
Supercargo, reiste dann als Associé eines Hauses nach Amerika, nach
der Havannah und Westindien, und nachdem er im Laufe des Krieges
den atlantischen Ocean wohl zwanzigmal gekreuzt hatte, war sein
Vermögen bis zu einer Summe von ungefähr vierzigtausend Pfunden
angewachsen. Bei der Restauration kehrte er nach Paris zurück, nahm
den Titel, den er für die Dauer seiner kaufmännischen
Unternehmungen abgelegt hatte, wieder an und wurde von Ludwig
XVIII. sehr gut empfangen, ja, von ihm sogar zu einem Obristen der
Ehrenlegion ernannt. Um seine Angelegenheiten ins Reine zu bringen,
machte er wieder eine Reise nach England; aber eh' er nach der
Bretagne zurückkehren konnte, wurde er [bookmark: page297] plötzlich vom Tode
weggerafft. Er hinterließ einen einzigen Sohn, den jungen Mann,
welchen Ihr eben gesehen habt, und dieser trat, so bald er
volljährig war, in den Besitz des nicht unbedeutenden Vermögens
ein. Um die Zeit, als sein Vater starb, war er noch auf der Schule.
Jetzt ist er vier und zwanzig Jahre alt und seit drei Jahren im
Genuß des väterlichen Erbes, das noch immer in englischen
Staatspapieren angelegt ist. England scheint ihm besser zu
gefallen, als Frankreich, denn er verbringt seine Zeit meistens in
London. Er ist sehr talentvoll, besitzt schöne musikalische
Kenntnisse, componirt gut und ist überhaupt ein recht angenehmer,
junger Mann, der vortrefflich zu einem Gatten für Mademoiselle
Valerie de Chatenœuf passen würde. Nun habt Ihr die ganze
Geschichte – es fehlt nur noch die Hochzeit.«

		»Eure letztere Bemerkung ist ganz richtig – oder vielmehr nicht,
da die Hochzeit, welche Ihr meint, nie stattfinden wird.«

		» Mais que voulez-vous,
Mademoiselle?« rief Monsieur Gironac. »Müssen wir für Euch
etwa den Erzengel Gabriel kommen lassen?«

		»Nein,« versetzte ich, »denn der ist eben so wenig zum
Heirathen, als ich. Genügt es Euch nicht, daß ich Euch zugestehe,
der Graf sei ein recht angenehmer Mann? Damit könntet Ihr Euch doch
zufrieden geben. Ihr wollt mich an einen Menschen verheirathen, mit
dem ich nur eine halbe Stunde verkehrt habe – seid Ihr bei Sinnen,
Monsieur Gironac?«

		»Er besitzt Rang, Reichthum, ein hübsches Aeußere, Talent und
Anstand; dabei gebt Ihr zu, daß er Euch nicht mißfällt – was wollt
Ihr denn mehr?«

		»Er ist weder in mich, noch bin ich in ihn verliebt.«

		»Mademoiselle Valerie de Chatenœuf, Ihr seid une enfant. Ich will mich nicht länger damit
bemühen, für Euch einen Mann aufzusuchen. Mögt Ihr meinetwegen als
eine versauerte alte Jungfer sterben!«

		[bookmark: page298] Mit
diesen Worten verließ Monsieur Gironac, welcher dergleichen that,
als ob er höchlich erzürnt sei, das Zimmer.

		Einige Tage nach diesem Zusammentreffen mit dem Grafen de
Chavannes langte Lionel an. Mein Herz schlug hoch auf, als ich ihn
willkommen hieß.

		»Er ist hier,« sagte er, meiner Frage zuvorkommend, »und ich bin
vorausgeeilt, um zu fragen, wann ich ihn bei Euch einführen soll
und ob es nicht gut wäre, ihn einigermaßen auf das Wiedersehen
vorzubereiten.«

		»Nein, nein – Ihr müßt ihm noch nichts sagen. Bringt ihn
sogleich hieher. Wie lange wird es anstehen, bis Ihr wieder
zurückkommt?«

		»Keine halbe Stunde. Ich habe mein altes Quartier in
Suffolkstreet bezogen, und so will ich mich vorderhand von Euch
verabschieden.«

		Mit diesen Worten entfernte sich Lionel.

		Monsieur und Madame Gironac waren nicht zu Hause und kehrten
wohl erst nach einer oder zwei Stunden wieder zurück. Ich meinte,
die halbe Stunde wolle kein Ende nehmen; endlich aber war es doch
der Fall, und ich hörte das Klopfen an der Thüre. Lionel trat ein
und mein Bruder August folgte ihm. Seine hohe Gestalt und sein
gutes Aussehen überraschten mich.

		»Madame Gironac ist nicht zu Hause, Mademoiselle?« begann
Lionel.

		»Nein, Monsieur Lionel.«

		»Erlaubt mir, Euch Monsieur August de Chatenœuf, Lieutenant im
Dienste seiner Majestät, des Königs der Franzosen,
vorzustellen.«

		August verbeugte sich, betrachtete mich, während ich sein
Kompliment erwiederte, sehr ernst und wich einen Schritt
zurück.

		»Entschuldigt mich, Mademoiselle,« sagte er, indem er mir [bookmark: page299] wieder näher
trat, mit einer vor Aufregung bebenden Stimme, »aber – ja, Ihr müßt
Valerie sein.«

		»Ja, mein theurer August,« rief ich und breitete meine Arme
aus.

		Er eilte auf mich zu und bedeckte mich mit Küssen; dann wankte
er nach einem Stuhle hin, setzte sich nieder und weinte. Ich folgte
seinem Beispiel, und auch Lionel machte aus Theilnahme und
Gesellschafts halber mit.

		»Warum habt Ihr dies vor mir geheim gehalten, Lionel?« rief
August nach einer Weile. »Seht nun, wie Ihr mich zum Weibe gemacht
habt!«

		»Ich gehorchte bloß gemessenen Befehlen, August,« versetzte
Lionel. »Aber nun ich meinen Auftrag besorgt habe, will ich Euch
allein beisammen lassen, denn Ihr werdet einander viel zu sagen
haben. Beim Mittagessen werde ich wieder die Ehre haben,
vorzusprechen.«

		Lionel entfernte sich und ließ uns allein. Wir erneuerten unsere
Umarmungen und giengen, nachdem wir ruhiger geworden waren, auf
Erklärungen über. Ich erzählte ihm in möglichst kurzen Worten meine
Geschichte, indem ich mir die weitere Ausführung auf eine spätere
Zeit vorbehielt, und erkundigte mich dann nach meiner Familie.

		»Ich will mit der Zeit Deines Verschwindens anfangen,«
entgegnete August. »Niemand hegte auch nur entfernt den Argwohn,
daß Madame d'Albret Dich weggehext habe, da sie, wie Du wohl weißt,
beständig sich in der Kaserne aufgehalten hatte, bis unser Vater
abreiste. Sie war es, die zuerst sich darüber äußerte, daß Du
selbst Dir den Tod gegeben habest. Der Groll gegen die Mutter war
allgemein, so daß sie sich nirgends blicken lassen durfte, und
unser Vater befand sich in einem Zustande, der wirklich Mitleid
verdiente. Vier- oder fünfmal des Tags machte er seinen traurigen
Gang nach der Morgue hinunter, um nachzusehen, [bookmark: page300] ob sich Dein Leichnam
nicht vorgefunden habe. Er wurde schwermüthig, mürrisch und in
einem Grade reizbar, daß man fürchtete, er werde am Ende sich
selber das Leben nehmen. Nie kam er zu der Mutter nach Hause, ohne
daß es zum Spektakel für die ganze Kaserne einen Auftritt gab, in
welchem er sie mit Vorwürfen überhäufte, und sie ihm nach Kräften
Widerpart hielt. Von dieser Zeit an hatte alle ihre Macht über ihn
aufgehört, und Du weißt vielleicht, daß er sich vom Dienst
zurückgezogen hat.«

		»Wie sollte ich dies wissen, August?«

		»Er konnte den anderen Officieren nicht mehr ins Gesicht sehen,
und wie er mir sagte, betrachtete er sich um seiner Thorheit und
Schwäche willen als den Mörder seines Kindes. In seinen Augen kam
er sich so verächtlich vor, daß er nicht mehr bei dem Regimente
bleiben konnte. Letzteres war kaum in Lyon angelangt, als er um
seine Entlassung einkam. Seitdem hält er sich zu Pau im südlichen
Frankreich auf, wo er von seiner Pension und von seinem übrigen
Vermögen lebt.«

		»Mein armer Vater!« rief ich, und ein Strom von Thränen rollte
mir über die Wangen.

		»Was mich betrifft, so ist Dir bekannt, daß ich die Erlaubniß
erhielt, das Regiment zu verlassen, und seitdem diene ich im
Einundfünfzigsten der Linie, in welchem ich meinen Grad als
Lieutenant erhielt. Den Vater habe ich, seit ich in Paris von ihm
Abschied nahm, nur ein einziges Mal wieder gesehen. Er hat sich
sehr verändert und seine Haare sind grau geworden.«

		»Geht es ihm gut an seinem gegenwärtigen Aufenthaltsort,
August?«

		»Ja, Valerie. Ich glaube, er hat wohl daran gethan, daß er
seinen Abschied nahm; denn das oftmalige Umziehen mit so vielen
Kindern kann einen Mann wohl zu Grunde richten. Er hat sein
Auskommen und ist, glaube ich, so glücklich, als er sein [bookmark: page301] kann. Oh,
wenn er wüßte, daß Du noch lebtest – diese Kunde würde seinem
Dasein zehn Jahre zulegen.«

		»Er soll es erfahren, mein lieber August,« rief ich, und aufs
Neue entströmten Thränen meinen Augen. »Ich fühle jetzt, daß ich
sehr selbstsüchtig handelte, als ich auf Madame d'Albrets Vorschlag
eingieng; aber ich war damals kaum bei Sinnen.«

		»Es nimmt mich nicht Wunder, daß Du jenen Schritt thatest, und
ich kann Dir auch keinen Vorwurf darüber machen. Dein Leben war
eine Hölle, und die Behandlung, die Dir zu Theil wurde, wirkte auch
auf andere, die Zeuge davon sein mußten, wie eine Folter.«

		»Um den Vater thut es mir leid, denn wenn er sich auch schwach
benahm, war die Strafe doch zu hart für ihn.«

		»Nun, Du kannst ihn noch jetzt glücklich machen und seine alten
Tage erfreuen.«

		»Erzähle mir auch von Nicolas, August. Er hat mich zwar nie
geliebt, aber ich vergebe ihm – wie geht es ihm?«

		»So viel ich weiß, ist er wohl. Er hat die Heimath
verlassen.«

		»Die Heimath verlassen?«

		»Du weißt, wie gütig die Mutter stets gegen ihn war – ich darf
wohl sagen, daß sie mit einer Affenliebe an ihm hieng. Eines Tages
kündigte er ihr an, daß er mit einem Freunde, den er irgendwo
aufgelesen und der von Neapel war, nach Italien zu gehen
beabsichtige. Die Mutter gerieth über diesen Einfall ganz außer
sich; aber er lachte sie aus und benahm sich überhaupt auf eine
sehr herzlose Weise. Die Mutter fühlte sich dadurch aufs Tiefste
verletzt und hat sein Benehmen noch immer nicht verschmerzen
können; aber es geht in der Regel so, Valerie, daß Kinder, die man
durch Nachsicht verderbt, sich als die undankbarsten erweisen.«

		»Hast Du seitdem nichts mehr von ihm gehört?«

		[bookmark: page302]
»Doch. Er schrieb mir, daß er in einer kleinen Stadt ein Orchester
dirigire und sich rasch vorwärts arbeite – Du kennst sein Talent
für Musik – aber die Mutter hat er noch mit keiner Zeile
bedacht.«

		»Ach!« seufzte ich. »Ist das der Dank für die Nachsicht, die sie
ihm zu Theil werden ließ? Erzähle mir jetzt von Clara.«

		»Sie hat eine gute Partie getroffen und lebt jetzt zu Tours. Ihr
Gatte ist ein employé, obschon ich
nicht gerade weiß, bei was.«

		»Und Sophie und Elise?«

		»Sie sind beide wohl und versprechen hübsche Mädchen zu werden –
freilich nicht so schön, wie Du, Valerie. Ich kann mich nicht genug
wundern, wie Du Dich in Beziehung auf Dein Aeußeres vervollkommnet
hast, und dies war auch die Ursache, warum ich bei Deinem ersten
Anblicke zweifelhaft wurde.«

		»Und der liebe kleine Pierre, der arme Schelm, den ich zu
kneipen pflegte, wenn ich gerne ins Freie gegangen wäre?«

		»Er ist ein recht hübscher Knabe und spricht viel von Dir, so
daß der Vater dabei schwermüthig und die Mutter zornig wird.«

		»Und nun noch eine weitere Frage, August. In welchem Verhältniß
stehen Vater und Mutter zu einander und wie benimmt sie sich gegen
ihn?«

		»Der Vater behandelt sie sehr förmlich und höflich, aber die
Liebe fehlt dabei. Sie hat alle mögliche Mittel versucht, um sich
ihre Gewalt über ihn wieder zuzueignen; doch da ihr dies nicht
gelang, so ist sie fromm geworden. Sie schlafen in
gesonderten Zimmern, und wenn der Vater seinen Anfall hat, begegnet
er ihr mitunter recht hart und strenge. In der That, Valerie, wenn
es Dir um Rache zu thun war – ich weiß zwar, daß dies nicht der
Fall ist – so hast Du deren zur Genüge gefunden; denn ihr Gesicht
ist jetzt voll Runzeln vor Sorge und Gram.«

		[bookmark: page303]
»Aber glaubst Du wohl, daß sie ihr früheres Benehmen bereue?«

		»Es thut mir leid, sagen zu müssen, daß dem nicht so ist. Ich
glaube, sie beklagt nur die Folgen, und ihre Gehäßigkeit gegen Dich
würde größer sein als je, wenn sie wüßte, daß Du noch am Leben
bist. Kämest Du gar wieder in ihre Gewalt, so würde sie doppelte
Rache an Dir nehmen. Es hat sich allerlei zugetragen, was mich in
diesem Glauben bekräftigt. Du hast ihre Macht über den Haufen
gestürzt – ein Verbrechen, das sie Dir nie verzeihen wird, und was
ihre Frömmigkeit betrifft, so setze ich auch in diese kein
Vertrauen.«

		»Es ist also, wie ich fürchtete, August, und wenn auch der Vater
von meinem Vorhandensein in Kenntniß gesetzt wird, muß es doch vor
der Mutter aufs sorgfältigste geheim gehalten werden.«

		»Ich bin hierin mit Dir einverstanden, denn man kann nicht
wissen, zu welchen Maßregeln der Wunsch nach Rache eine
unnatürliche Mutter hinzureißen im Stande ist. Doch lassen wir
vorderhand wenigstens diesen Gegenstand beruhen und erzähle mir
lieber ausführlicher, wie es Dir ergangen ist.«

		»Gut – doch ich höre Lionel klopfen; wir müssen daher die
Erzählung auf eine andere Gelegenheit verschieben. Lieber August,
gib mir noch einen Kuß, so lange wir allein sind.« [bookmark: page304]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Lionel war fast bis auf den Augenblick ausgeblieben, an welchem
Mr. Gironac sich zu Tisch zu setzen gewöhnt war. Unmittelbar nach
ihm traf auch mein gütiger Wirth und dann die wohlwollende heitere
kleine Madame ein. Eine ziemliche Weile vergieng mit Vorstellungen,
Ausrufen, Glückwünschen und Aeußerungen der Bewunderung in einer
Weise, die anderen Völkern als Ueberspanntheit erscheint; aber der
Leser weiß bereits, daß selbst der lange Aufenthalt in der kalten
Hauptstadt Englands den guten Gironacs ihr lebhaftes Wesen nicht
hatte benehmen können.

		Zum Glück waren meine Freunde in Betreff der Hauptzüge meiner
Geschichte so ziemlich au fait, so
daß keine ausführlichen Erklärungen nöthig wurden.

		Zum noch größeren Glücke aber wartet, gleich der Ebbe und der
Fluth, ein Mittagessen auf Niemand, wie ich denn auch in meinem
ganzen ereignißreichen Leben nie bemerkte, daß selbst der
Gefühlvollste durch die Theilnahme, der Betrübteste durch seinen
Gram oder der Glücklichste durch seine Freude gehindert wurde, dem
Aufgebot der Tischglocke zu entsprechen oder den Anforderungen des
Magens Gehör zu schenken.

		Madame schwelgte noch in ihrem Entzücken, daß sie endlich den
Bruder de cette chère Valerie
willkommen heißen konnte und daß dieser Bruder obendrein ein
si bel homme et brave officier, [bookmark: page305] et d'une
ressemblance si parfait à la charmante soeur war, als die
Mahlzeit angekündigt wurde. Der Fluth von Madames Glück wurde nur
durch die Erklärung ihres Gatten Einhalt gethan, daß sie alle, ihn
nicht ausgenommen, vor Hunger stürben und daher kein Wort mehr von
Sympathieen und Gefühlen gesprochen werden dürfe, bis wir etwas
Kernhaftes zu uns genommen hätten, de quoi
soutenir l'épuisement des émotions si déchirantes.

		Madame lachte, nannte ihn un barbare, un
malheureux sans grandeur de l'âme und bemächtigte sich
Augusts, um ihn nach dem Speisezimmer zu führen, wo wir – obschon
sie mir nachher sagte, sie sei au comble de
désespoir, daß sie uns nur ein so alltägliches Mahl zu
bieten habe – ein treffliches Diner vorfanden und eine recht
angenehme Stunde verbrachten, bis der Kaffee aufgetragen wurde.
Weniger zu meinem Vergnügen, desto mehr aber zu meiner
Ueberraschung stellte sich jetzt auch Monsieur de Chavannes
ein.

		Ein verzwickter Zug in Monsieur Gironacs Gesicht und ein
schelmisches Blinzeln seines Auges führte mich auf die Annahme, daß
das, was für mich ein Gegenstand des Staunens war, meinem
ehrenwerthen Hausherrn in einem ganz anderen Lichte erschien,
obschon der Graf de Chavannes nie zuvor einen Abendbesuch gemacht
hatte und auch meines Wissens auf keinem so vertrauten Fuße zu den
Gironacs stand.

		Ich war thöricht genug, mich anfangs dadurch ein wenig aus der
Fassung bringen zu lassen. Ich zeigte bei seinem Eintreten einige
Verlegenheit, die ihm, wie ich später erfuhr, nicht entgieng,
obschon er zu viel Bildung besaß, um mich es merken zu lassen, und
dann machte ich die Sache dadurch noch schlimmer, daß ich durch
Madame Gironacs Blicke und durch ihr Lächeln über mein verwirrtes
Erröthen gereizt, meinen Stolz zu Hilfe nahm – eine Albernheit, die
gewiß nicht dazu beitrug, die Heiterkeit des Abends zu erhöhen.
Indeß muß ich gestehen, daß Nichts gentlemanischer [bookmark: page306] und in besserem Geschmack
gehalten sein konnte, als das Benehmen des Monsieur de Chavannes,
und selbst in meinem Anfall von hauteur und Kälte konnte ich mir es nicht
versagen, dies anzuerkennen und das untergeordnete Verhalten
anderer, die ich kannte, im Geiste damit zu vergleichen.

		Als er erfuhr, daß mein Bruder, den ich viele Jahre nicht
gesehen hatte, erst vor Kurzem angekommen war, entfernte er sich
nicht sogleich, wie etwa unter ähnlichen Umständen eine
halbgebildete Person gethan haben würde, mit einer linkischen
Entschuldigung für seinen Besuch, die nur dazu gedient hätte, allen
Anwesenden eine noch größere Verlegenheit zu bereiten, und eben so
wenig ergieng er sich in schwunghaften Reden oder thörichten
Complimenten über einen Gegenstand, der doch für eine solche
Spielerei zu ernst war.

		Er behelligte mich nicht mit Aufmerksamkeiten, die mir, wie er
wohl bemerkte, in diesem Augenblick zuwider waren; dagegen aber
ließ er unverholen seinen Wunsch blicken, August näher kennen zu
lernen, und behandelte ihn als einen Militär trotz seines eigenen
höheren Alters mit einem Grad von Ehrerbietung, welcher dem
esprit de corps des jungen Officiers
schmeichelte. Dabei legte er eine offene Herzlichkeit an den Tag,
die vielleicht ein wenig zu vorschnell hätte erscheinen mögen, wenn
sie nicht einem Landsmann in einem fremden Lande gegolten hätte –
ein Umstand, der sie jedenfalls vollkommen rechtfertigte.

		Während der kurzen Zeit seines Verweilens belebte er die
Unterhaltung durch seinen Witz, der durch eine Beimischung von
gemüthlicher Phantasie einen eigentümlich originellen und
anziehenden Charakter gewann; und mochte es nun von seiner Seite
absichtlich sein oder nicht – kurz es gelang ihm trefflich, die
Aufmerksamkeit der Gesellschaft von meiner veränderten, nicht sehr
liebenswürdigen Stimmung abzulenken.

		Im Laufe der Unterhaltung bot er meinem Bruder allerlei [bookmark: page307] Dienste der
Höflichkeit, zum Beispiel die Benutzung seiner Reitpferde und
seines Cabriolet an, wie er sich denn auch bereit zeigte, ihn mit
einigen Löwen von London bekannt zu machen. Bei dieser Gelegenheit
warf er die Bemerkung hin, Monsieur de Chatenœuf solle ja nicht
seine Erbietungen als ungehörig betrachten, denn er glaube, wenn
man unsere Stammregister genauer untersuche, werde sich wohl eine
Art Verwandtschaft zwischen den beiden Familien herausstellen, da
in alten Zeiten, als ihre Geschlechter im Einklang mit ihren
heimatlichen Provinzen als Verbündete der englischen Plantagenets
gegen die französischen Könige aus dem Hause Valois stritten, mehr
als eine Zwischenheirath zwischen den de Chavannes und den
Chatenœufs aus der Gascogne stattgefunden habe.

		Mit Beziehung auf diese Aeußerung fielen einige Worte in Betreff
der Merkwürdigkeit des Umstandes, daß es scheine, als ob England
mit den Verbindungen dieser Familien etwas zu schaffen habe; ich
glaube übrigens nicht, daß die Bemerkung von Monsieur Chavannes
ausgieng, und wie dem auch sein mochte, jedenfalls war sie nicht
bezeichnend genug, um in irgend einer Weise als anstößig oder
verletzend zu erscheinen.

		So unangenehm mich auch der Gedanke, dessen ich mich nicht zu
entschlagen vermochte, berührte, daß die Gironacs in Folge einer
falschen und unzarten Vorstellung von Förderung meines Wohles
bemüht seien, einem Verhältniß zwischen mir und dem Grafen Vorschub
zu leisten, kann ich doch nicht in Abrede ziehen, daß mir im Ganzen
der Abend recht heiter entschwand; und wenn ich schon im Anfang
zugestehen mußte, daß Monsieur de Chavannes ein angenehmer,
unterhaltender und gebildeter Mann sei, so sah ich mich jetzt auch
genöthigt, einzuräumen, daß er mit den ebengenannten Eigenschaften
auch einen sehr feinen Geschmack und hohes Zartgefühl verband.

		Dennoch muß ich sagen, daß er – oder vielmehr seine
Aufmerksamkeit, [bookmark: page308] obschon er mir deren fast keine erwies, mir
nicht gefiel, und es gereichte mir ziemlich zur Erleichterung, als
er endlich seine Verbeugung machte und sich entfernte.

		Bald nachher warf August die Bemerkung hin, daß ich erschöpft zu
sein scheine, und Madame Gironac stimmte darin ein, indem sie
sagte, es sei auch kein Wunder, wenn die Aufregung, die durch die
unerwartete Ankunft eines so innig geliebten Bruders hervorgerufen
wurde, zu stark auf meine Nerven gewirkt habe.

		August versprach mir, am andern Morgen früh wieder zu kommen,
damit wir uns noch weiter über die Vergangenheit und über unsere
künftigen Plane unterhalten könnten; dann wünschte er uns sammt
Lionel gute Nacht, wobei letzterer noch bemerkte:

		»Ich denke, Mademoiselle, es wird am Ort sein, wenn ich morgen
früh nach Kew hinunter fahre und dem Richter Selwyn, der immer so
gütig gegen mich gewesen ist, meine Aufwartung mache. Habt Ihr mir
nichts an ihn aufzutragen?«

		»Oh ja. Habt die Güte, ihm zu sagen, daß August gekommen ist;
ich lasse ihn daher bitten, mir zu wissen zu thun, wann ich ihm
meinen Bruder vorstellen könne.«

		»Und die Antwort wird lauten, daß er Euch besuchen wolle,
Mademoiselle. Ist es dies, was Ihr wünscht?«

		»Ich wünsche nichts, als was ich sage – zu erfahren, wann und
wie wir ihm unsere Aufwartung machen können, denn ich müßte mich
auf Augusts Herz schlecht verstehen, wenn es ihm nicht darum zu
thun wäre, seinen Dank einem Manne auszudrücken, der, mit Ausnahme
unserer lieben Freunde hier, der zuverläßigste Vertraute und
Beschützer der armen Valerie war. Ihr werdet übrigens finden, daß
seit Eurem letzten Besuche die Familie des Richters Selwyn sich
vergrößert hat. Sein Sohn überredete meine kleine Freundin Caroline
Stanhope seine Gattin zu werden, und sie hält sich zur Zeit bei der
Familie des Richters auf.«

		Lionel drückte seine Ueberraschung und Freude über diese [bookmark: page309] Kunde aus,
obschon es mir für den Augenblick vorkam, als ob letztere ihm nicht
sonderlich von Herzen gehe. Allerdings habe ich seitdem Grund für
die Annahme gefunden, daß der Ernst, welcher bei jener Aeußerung
seine Züge überflog, der Ernst des Nachdenkens, nicht aber, wie ich
damals wähnte, der einer getäuschten Hoffnung war.

		Außerdem fiel nichts Bemerkenswerthes mehr vor, und nachdem ich
Lionel die Hand gedrückt und den lange verlornen Bruder geküßt
hatte, blieb ich allein bei den Gironacs zurück, halb einem
scherzhaften Vorwurf entgegensehend.

		»Ei, Mademoiselle Valerie de Chatenœuf,« begann Monsieur, sobald
die Gentlemen uns verlassen hatten, »ist Euch um deswillen, weil
Ihr fandet, daß Ihr einen schönen Bruder habt, der Entschluß
gekommen, alle andere schöne junge Männer au
désespoire zu vertreiben? – oder trägt das sehnliche
Verlangen, namentlich diesem pauvre Monsieur
de Chavannes das Herz zu brechen, Schuld daran, wenn Ihr uns
alle mit einem air si hautain, si
hautain behandeltet, daß Ihr Euch nicht kälter hättet zeigen
können, und wäret Ihr die Königin von Frankreich selbst
gewesen.«

		»Ich habe Euch schon früher einmal die Erklärung gegeben,
Monsieur Gironac,« versetzte ich, »daß sich Euer Graf de Chavannes
keinen Strohhalm darum bekümmert, wie und mit welchem air ich ihn behandle. Und wenn es auch der Fall
wäre, so kümmere wenigstens ich mich nicht darum. – Er ist weiter
nichts, als ein höflicher, angenehmer Gentleman, der mich ansieht
wie jede andere junge Dame, mit welcher er sich etwa gerne
unterhält, wenn sie Lust zum sprechen hat, während er sie im
gegentheiligen Falle sich selbst überläßt, wie dies jedem Manne von
Bildung zusteht. Ich wiederhole es Euch, er liegt mir nicht genug
am Herzen, als daß ich nur für einen Augenblick nachdenken möchte,
ob er hautain ist oder nicht, und ich
bin überzeugt, daß es ihm in Betreff meiner gerade ebenso
ergeht.«

		[bookmark: page310] »Ei,
was führt ihn denn hieher – ihn, der noch nie zuvor einen
Abendbesuch bei mir gemacht hat? Um der beaux yeux von Madame willen« – er machte dabei
eine neckische Verbeugung gegen seine Frau – »oder wegen meines
grand esprit kömmt er schwerlich. Ich
habe ein Auge, kann ich Euch sagen, so gut wie andere Leute, und
kann sehen un petit peu.«

		»Ich setze hierin keinen Zweifel, Monsieur,« entgegnete ich
etwas schnippisch, »denn ich denke, Ihr habt ihn selbst eingeladen.
Wenn Ihr dies aber um meinetwillen thatet, so muß ich Euch bitten,
mich künftighin mit solchen Beweisen Eures Wohlwollens zu
verschonen, denn ich wünsche ihn nicht wieder zu sehen.«

		»O Monsieur Gironac, schämt Euch. Ihr habt sie mit Eurem
lächerlichen Spaß ernstlich böse gemacht. Sie ist in der That
zornig, und es nimmt mich nicht Wunder. Wer hat je davon gehört,
daß man ein junges Frauenzimmer mit einem Gentleman neckte, den sie
höchstens dreimal gesehen hat und der ihr nie zu erkennen gab, daß
er ihr vor anderen einen Vorzug einräumte?«

		»Madame,« versetzte ihr Gatte in großem, entweder wirklichem
oder verstelltem Zorne, vous êtes une
ungrate, – une – une – die Worte fehlen mir, um
auszudrücken, was ich von Eurer ungeheuren, lieblosen Undankbarkeit
halte. Ich bin homme incompromis, und
Mademoiselle hier – Mademoiselle ist entweder une enfant oder weiß selbst nicht, was sie will.
Soll ich dem Grafen Chavannes die Thüre weisen, oder soll ich
nicht? Nein, ich thu' es nicht, denn wenn sie une enfant ist, so liegt es ihren Freunden ob,
für sie zu sorgen, und weiß sie nicht, was sie will, so ist es gut,
daß andere Leute den Kopf am rechten Platze haben! – Voilà tout. Dies ist der Grund, warum ich nicht
will congédier monsieur le Comte.
Nein, lieber würde ich ihn morgen, übermorgen und überübermorgen
zum Diner bitten. Und wenn ichs nicht thue, so schwöre ich bei
meiner Ehre, foi de Gironac, ich will
nie mehr zu Hause düniren.«

		[bookmark: page311] Ich
konnte mir's nicht versagen, über diese Tirade des wohlmeinenden
kleinen Mannes zu lachen. In Folge dieser meiner Heiterkeit
pätschelte er mich auf den Kopf, erklärte mich für ein bonne enfant, wenn ich nur nicht si diablement entêtée wäre, und hieß mich zu
Bette gehen, um meine üble Laune wegzuschlafen – ein Rath, welcher
mir so vernünftig schien, daß ich mich sogleich anschickte, ihm
Folge zu leisten. Ich sagte den Beiden freundlich gute Nacht und
begab mich auf mein Zimmer, mehr in der Absicht, über die Vorgänge
des Tages nachzudenken, als um zu schlafen. Und in der That, ich
fühlte, daß ich der Ueberlegung recht sehr bedurfte, denn mit der
Ankunft meines Bruders war ein überwältigender Strom von
Empfindungen zurückgekehrt, die lange in mir nicht todt gelegen,
sondern nur geschlummert hatten. Das Eis, welches eine Folge der
Bitterkeit einer bewußten Abhängigkeit war und durch den Stolz
einer selbsterrungenen unabhängigen Stellung an Umfang gewonnen
hatte, begann in meinem Herzen aufzuthauen und milderen, sanfteren
Gefühlen Platz zu machen.

		Die Gedanken an die Heimath, die Sehnsucht nach dem Vaterlande,
die Liebe zu meinem Erzeuger, der bei all' seiner Schwäche doch
stets gütig gegen mich gewesen war, und das Verlangen, meine Brüder
und Schwestern wiederzusehen – ja sogar eine Art Mitleid gegen die
Mutter, obschon sie sich stets nur stiefmütterlich gegen mich
erwiesen – alles Dies lebte mit erneuerter Kraft wieder in mir
auf.

		Nachgerade machte sich auch die Ueberzeugung in mir geltend, daß
ich mich sehr unglücklich fühlen müßte, wann der theure Bruder nach
einer so kurzen Wiederaufnahme der alten Liebe und Vertraulichkeit
von mir scheiden würde, und es trat mir mit aller Klarheit vor die
Seele, was ich in dem Selbstvertrauen der von mir errungenen
Stellung je empfunden hatte, – daß es nämlich etwas Trauriges und
Einsames sei, als Fremde zu weilen in einem fremden Lande, ohne
natürliche Freunde, ohne Verwandte, auf die [bookmark: page312] man sich verlassen konnte in
Fällen von Krankheit und Unglück. Und dann, in welchem trüben und
ernsten Lichte mußte mir nicht die Zukunft erscheinen, – ein
einsames hohes Alter, vielleicht ein verlassenes Sterbebette, fern
von der Heimath meiner Jugend und den Freunden meiner Kindheit.

		Ein anderer Gedanke reihte sich an das Vorstehende an in Folge
jener außerordentlichen und unerklärlichen Kette, welche den ganzen
menschlichen Geist durchläuft und Dinge in Verbindung bringt,
welche wie die Pole von einander getrennt zu sein scheinen, obschon
sie in Wirklichkeit verwandten Urspungs sind – der Gedanke nämlich,
warum ich gerade ein einsames Leben führen sollte. Was bewog mich,
abgeschieden zu stehen von meinem Geschlecht, nur auf mich selbst
zu vertrauen und mich um einer vielleicht doch nur eingebildeten
Unabhängigkeit willen aller der theuren Bande im gesellschaftlichen
Leben, welche die Familie um uns schlingt, zu berauben?

		Möglich, daß schon die Anwesenheit meines Bruders dazu gedient
hatte, mir für die Wahrheit, wie es in der Welt keine wahre
Unabhängigkeit gebe, das Auge zu öffnen. Um sich diesen so sehnlich
begehrten und am wenigsten erreichbaren Besitz zu sichern, muß man,
wie Robinson Crusoe, allein auf einer wüsten Insel leben, und ich
glaube, daß Niemand diese Art von Unabhängigkeit sehr
wünschenswerth finden würde.

		Ehe der Schlaf mich überwältigte, begann ich, wie ich glaube,
auch über Monsieur de Chavannes Betrachtungen anzustellen, obschon
sie sich mit nichts anderem, als damit befaßten, daß weder er sich
um mich, noch ich mich um ihn auch nur das Mindeste kümmere,
folglich, so weit er in Frage kam, ich keinen Grund hatte, von
meinem früher gefaßten Entschlusse, nicht zu heirathen, abzugehen.
Dies war vielleicht in Wirklichkeit einer der besten Belege, daß
ich mich bereits um ihn kümmerte und dies sich im Lauf der Zeit
wohl gar steigern durfte; denn ein Mann, der, beiläufig bemerkt,
[bookmark: page313] sich recht
gut auf die menschliche Natur verstand, hat sich dahin geäußert,
wenn er die Neigung und Liebe eines Frauenzimmers zu gewinnen
wünschte, würde er sein erstes Augenmerk darauf hinrichten, daß er
sie veranlaßte, an ihn zu denken – wäre es auch im Hasse;
nur mit der Gedankenlosigkeit, dieser leeren Fläche, welche eine
völlige Gleichgültigkeit bekunde, sei durchaus nichts
anzufangen.

		Ich glaube in der That, daß man kaum fehl geht, wenn man
annimmt, daß ein Mädchen selten oft an einen Mann denkt, wäre es
auch, wie sie meint, im Widerwillen, ohne daß sie auf dem Punkte
stünde, in ihn verliebt zu werden.

		War es wohl mit mir der gleiche Fall?

		Wenn auch, jedenfalls war ich damals noch so weit davon
entfernt, es zu wissen, daß ich mir deshalb nicht einmal eine Frage
vorlegte. Dessen erinnere ich mich übrigens noch, daß mir, als ich
eingeschlafen war, träumte, ich stehe mit dem Grafen von Chavannes
vor dem Altare; da stürzten auf einmal der ganze Haufen derer, die
mich je gekränkt hatten – meine Mutter, Madame d'Albret, Madame
Bathurst, die Stanhope und Lady M– – zwischen uns und rissen uns
mit Gewalt von einander. Ich weinte darüber so heftig, daß ich in
meinem Schmerz erwachte, und es stund lange an, bis ich mich
überzeugen konnte, daß es nur ein Traum gewesen war.

		Am andern Morgen früh kam August wieder, um mich zu besuchen.
Monsieur Gironac hielten seine Unterrichtsstunden im Spielen der
Flöte oder der Guitarre fern, und Madame that ungemein geschäftig
mit ihren Wachsblumen, so daß wir bis zur Zeit des Lunchs den
ganzen Tag für uns hatten. Diese uns gegönnte Frist benützten wir
so gut, daß wir, ehe wir unterbrochen wurden, gegenseitig uns wenig
Neues mehr aus unserem Leben oder aus den Schicksalen unserer
Familienangehörigen zu erzählen hatten. Wäre ich nun schon vorher
geneigt gewesen, auf mich stolz zu sein und meine Thatkraft und
Charakterfestigkeit im vollen Werthe anzuschlagen, [bookmark: page314] so hätte ich jetzt
sicherlich sehr in Gefahr gestanden, durch Augusts Lobeserhebungen
vollends verderbt zu werden.

		Das einemal halb weinend über meine Nöthen und Drangsalen, das
anderemal lachend über Lady R–'s Ungereimtheiten, und dann wieder
in heftige Schmähungen ausbrechend gegen meine Feinde, – bestand er
darauf, ich sei eine wahre Heldin, das wackerste und trefflichste
von allen Mädchen und ihm die theuerste unter allen seinen
Schwestern.

		Nachdem ich mit meiner Geschichte zu Ende gekommen, was übrigens
nicht früher geschah, bis ich ihn über alles Einzelne aus dem Leben
unserer Familie ausgeholt hatte, schlang er liebkosend seinen Arm
um meinen Leib und sagte:

		»Meine kleine Valerie, Du hast mir nun alles erzählt, – von
Deinen Leiden, Heimsuchungen und Bedrängnissen, – von Deinen
Freuden und Deinen Glücksfällen, – von Deinen schlauen Manövern in
den Liebesangelegenheiten anderer Leute und von dem großen kleinen
Vermögen, das Du Dir gesammelt hast – auf mein Wort, Du bist ja
eigentlich eine Millionärin mit Deinen fünfundzwanzighundert
livres de rente; aber nicht ein Wort
ließest du mich hören über Deine eigenen kleinen affaires de coeur. Ich fürchte, mein
Schwesterchen, Du bist entweder eine sehr große Heuchlerin, oder
sehr kaltherzig, – welches von beiden ist das richtige, theuerste
Valerie?«

		»Ich glaube, die Kaltherzigkeit, Bruder. Wenigstens habe ich
durchaus keine affaires de coeur zu
berichten. Ich kann nicht sagen, ob die Schuld an mir oder an
anderen Leuten liegt; aber so viel ist gewiß, daß noch Niemand in
mich verliebt war, wenn's nicht etwa jener garstige Monsieur G–
gewesen ist, und mit der gleichen Sicherheit kann ich behaupten,
daß mir selbst die Liebe nie Herzweh gemacht hat.«

		August sah mir einen Moment ernst in's Gesicht, als wolle er in
meinem Herzen lesen; aber ich blickte ihm fest und ruhig [bookmark: page315] in's Auge, bis
ich endlich in ein heiteres Lachen ausbrach, dessen ich mich nicht
länger erwehren konnte.

		»Ich darf Dir also auf's Wort glauben, Schwesterchen?« sagte er
endlich, nachdem ihn mein Benehmen einigermaßen überzeugt
hatte.

		»Auf's Wort, August, bei meiner Ehre,« lautete meine
Erwiederung.

		»Gut, Valerie; ich denke, ich muß wohl diesem ernsten Gesicht
und Deinem ehrlichen Lachen Glauben schenken.«

		»Dies wird in der That das Beste sein,« versetzte ich; »denn ich
kann Dir die Versicherung geben, daß nie Jemand in mich verliebt
war. Auch glaube ich nicht,« fügte ich mit einem Anfluge des alten
Stolzes bei, »daß eine de Chatenœuf sich so weit wegwerfen wird,
ihr Herz zu verschenken, wenn man es nicht begehrt.«

		»Dies ist alles sehr sonderbar,« sagte August. »Und dieser
Monsieur Lionel Dempster?«

		»Ist ein klein wenig älter als der arme Pierre, den ich zu
kneipen pflegte, wenn es mir darum zu thun war, aus dem Bereich der
Mutter zu kommen, und betrachtet mich wie eine viel ältere
Schwester – ja, fast wie eine Mutter, möchte ich sagen.«

		»Warum nicht gar – wie eine Mutter, Valerie!«

		»Er hat mir einmal etwas Aehnliches gesagt. Er ist allerdings
ein sehr hübscher junger Mann, voll Talent und Geist, so daß Du
einen sehr angenehmen Freund in ihm finden wirst – aber ich kann
Dir die Versicherung geben, daß dies kein Gatte für mich ist. Viel
besser würde er für Sophie oder Elise passen, wenn er je eine davon
sehen und Neigung zu ihr gewinnen sollte.«

		»Immer für Andere geschäftig, Valerie! Und für Dich selbst –
wann wirst Du einmal für Dich selbst denken?«

		»Ich meine, ich habe bereits so ziemlich für mich gedacht und
auch für mich gehandelt. Sind die fünfundzwanzighundert
livres de rente Deinem Gedächtniß
schon ganz entschwunden?«

		[bookmark: page316] »Aber
fünfundzwanzighundert livres de rente
sind kein Gatte, Valerie.«

		»Ich weiß dies doch nicht so gewiß. Ich denke, ich wollte mir im
Nu einen damit gekauft haben,« entgegnete ich lachend, »wenigstens
in unserem armen Vaterlande, wo nicht Jedermann, den man in
Gesellschaft trifft, über eine Million zu gebieten hat, wie es
unter diesen kalten Inselbewohnern der Fall ist.«

		»Schwesterchen, es kömmt mir vor, als seiest Du unter diesen
Inselbewohnern fast ebenso kalt und ebenso berechnend
geworden.«

		»Du magst hierin Recht haben,« gab ich ihm zur Antwort, »und um
mich dafür zu strafen, schwört Monsieur Gironac darauf, daß ich als
eine versauerte alte Jungfer sterben werde.«

		»Und was sagst Du dazu?«

		»Als alte Jungfer – dies ist sehr wahrscheinlich; aber nicht als
eine versauerte. Doch höre, es hält ein Wagen vor der Thüre. Sehen
wir, wer es ist.«

		Ich sprang auf und eilte nach dem Fenster, wo ich die
Selwyn'sche Livree und neben dem Kutschenschlage Lionel
en cavalier erkannte.

		In einem Nu war der Tritt heruntergelassen, und nun erschien
Caroline, die, wie sie sagte, von ihrer Schwiegermutter beauftragt
war, mich und August unverweilt in Beschlag zu nehmen und
geradenwegs nach Kew zu bringen. Ihr Gatte, sagte sie, und auch der
Richter würden Monsieur de Chatenœuf bereits besucht haben, wenn
nicht die Gerichtshöfe in voller Thätigkeit wären und sie dermaßen
in Anspruch nähmen, daß sie, die Essenszeit ausgenommen, keine
einzige freie Stunde im Laufe der vierundzwanzig hätten.

		Außerdem, fügte sie bei, sei sie beauftragt, für den nächsten
Tag Monsieur und Madame Gironac zu einem Diner nach Kew einzuladen.
Was mich und August betreffe, so stehe der Wagen bereit, um uns
ohne Zögerung nach dem Landsitz der Familie zu entführen.

		[bookmark: page317] »So
macht nur, daß wir Euch fortbringen, Valerie,« sagte sie. »Packt so
schnell wie möglich auf und nehmt Alles mit, was Ihr braucht, um
Euch wenigstens auf eine Woche schön zu machen.«

		»Und was sagt ihr zu alledem, Messieurs?« bemerkte ich lachend
gegen meinen Bruder und Lionel; denn es ist höchst nöthig, die
Frage zuerst an euch Herren der Schöpfung zu richten, wie ihr euch
selbst nennt, da ihr in Wirklichkeit um die Hälfte eitler seid und
euch fünfmal mehr um eure Toilette kümmert, als wir viel
geschmähten Frauen – was sagt ihr zu diesem summarischen Aufpacken
und Davonfliegen – kann man fertig werden?«

		»Es ist bereits Alles im Reinen,« versetzte Lionel, »insofern
ich wenigstens für mich und für Monsieur August de Chatenœuf
obendrein versprochen habe, die Aufsicht zu führen über die
Beschickung unseres Gepäcks und es in einem Cabriolet
nachzubringen, während Ihr mit Eurem Bruder gemächlich in des
Richters ehrwürdiger Kutsche weiter rollt.«

		»So hätte also dies seine Richtigkeit,« sagte ich, »und ich will
euch nicht über zehn Minuten aufhalten. Inzwischen kommt auch
Madame Gironac, die ich heraufsenden will, und Ihr mögt dann Euren
Auftrag selbst an sie richten.«

		Und ohne auf eine Antwort zu warten, eilte ich aus dem Zimmer,
um meine Reisetoilette in Stand zu setzen und soviel
zusammenzupacken, als mir für einen achttägigen Besuch bei guten
Freunden nöthig schien.

		Mittlerweile hatte Madame Gironac, die immer ein Liebling
Carolinens gewesen, meine Stelle eingenommen, und aus der
Heiterkeit, die bis zu mir herauftönte, konnte ich schließen, daß
die Gesellschaft durch diesen Tausch durchaus nicht in Nachtheil
gekommen war.

		Noch ehe ich meine Vorbereitungen beendigt hatte, hörte ich
einen kräftigen Doppelschlag an der Hausthüre, und ein paar Minuten
[bookmark: page318] später
konnte ich die Fußtritte eines Mannes unterscheiden, der die Treppe
herauf und nach dem Speisezimmer gieng.

		Mein Gemach lag an der Hinterseite des Hauses, so daß ich nicht
selbst sehen konnte, wer der neue Ankömmling war, und ebensowenig
mochte ich Fragen an das Dienstmädchen stellen, das geschäftig mit
den Koffern und den zahllosen Reiseschachteln ein und ausgieng.

		So brachte ich denn meine Toilette zum Schluß – ich gestehe es,
mit einem Herzen, das etwas schneller als gewöhnlich klopfte,
obschon ich mir in der That keinen Grund dafür anzugeben wußte.
Nachdem ich, vielleicht ein wenig coquettisch, meinen Hut
aufgesetzt und meinen Shawl umgeworfen hatte, gieng ich halb
ungeduldig, halb verlegen, aber doch in der vollen Ueberzeugung die
Treppe hinunter, daß ich wohl Niemand besonders treffen werde.

		Bei meinem Eintritt war die ganze Gesellschaft um den Lunchtisch
versammelt und emsig mit den Côtelettes à la
Maintenon und grünen Erbsen beschäftigt. Unter den
Anwesenden befand sich auch Monsieur le
comte de Chavannes, den ich sicherlich nicht zu sehen
erwartet hatte.

		Wie ich in das Zimmer trat, stand er sogleich auf, näherte sich
mir mit einer anmuthigen Verbeugung um ein paar Schritte und
theilte mir in wenigen gewählten Worten mit, daß er gekommen sei,
um Monsieur de Chatenœuf zur Betheiligung an einer promenade à cheval einzuladen, damit er die Parke
und sonstigen Schönheiten von London sehen könne.

		Er sprach dies mit der größten Freimütigkeit und ohne alle
Ziererei, so daß weder in den Worten, noch in der Art, wie er sie
vortrug, irgend etwas lag, um mein wiederholtes Erröthen und die
Verwirrung zu rechtfertigen, welche mich für den Augenblick fast
unfähig machte, ihm zu antworten.

		Man muß übrigens nicht vergessen, daß ich letzter Zeit um
seinetwillen von Monsieur Gironac viel geneckt worden war, und
[bookmark: page319] es konnte
mir nicht wohl entgehen, daß seine ungemeine Dienstfertigkeit gegen
August nothwendig einem mächtigeren Beweggrunde, als dem der bloßen
Höflichkeit gegen einen Landsmann zugeschrieben werden mußte.

		Meine Verwirrung hatte für ein paar Momente bei dem Grafen eine
ähnliche Verlegenheit zur Folge, und das Blut stieg ihm bis zur
Stirne. Zu gleicher Zeit begegneten sich unsere Blicke, und wie
flüchtig auch dieses Zusammentreffen war, nahm doch von diesem
Moment an eine Art geheimen Verständnisses zwischen uns seinen
Anfang.

		Diese Scene ging in kürzerer Frist vor sich, als ich gebraucht
habe, um sie zu beschreiben, und da ich fühlte, wie aller Augen auf
uns gerichtet waren, so nahm ich mich instinktartig zusammen,
erwiederte einige höfliche Worte des Dankes und begab mich nach der
Stelle an den Tisch, welche zwischen Lionel und meinem Bruder für
mich aufbewahrt worden war. Die kleine Störung wurde bald vergessen
und die Unterhaltung gieng in dem früheren Laufe fort. Ueberhaupt
entschwand uns die Zeit recht angenehm, wie es gewöhnlich der Fall
ist, wenn vier oder fünf heitere, aufgeweckte Personen unter
Umständen zusammentreffen, die eine plötzliche und unerwartete
Vertraulichkeit zur Folge haben: jeder wünscht sich den Gefährten
der Stunde so angenehm als möglich zu machen, ohne ängstlich nach
Effekt zu haschen, wodurch der Verkehr steif, geschraubt oder
geziert wird.

		Wie ich schon früher andeutete, war Lionel von Natur mit viel
Witz und Verstand begabt und hatte die Gelegenheiten zur
Ausbildung, die sich ihm in Paris darboten, gut benützt – in einem
Grade sogar, daß ich kaum je einen Jüngling von seinem Alter kennen
gelernt hatte, der mit ihm zu vergleichen gewesen wäre. Der Graf
war gleichfalls ein Mann von hoher Bildung und Begabung, mit einem
Anflug von englischem Ernst, der auf den Stamm der französischen
Lebhaftigkeit gepfropft war; und mein [bookmark: page320] Bruder August, ein junger,
glühender Soldat, voll von dem frohen Muthe der Jugend, von
hochstrebenden Hoffnungen und glänzenden Bildern der Zukunft, lebte
in hoher Aufregung, veranlaßt durch den Besuch eines fremden Landes
und durch die Gesellschaft einer längst für verloren gehaltenen,
geliebten Schwester.

		Caroline Selwyn entfaltete ihre gewöhnliche Heiterkeit und
Madame Gironac erwies sich als eine wahre Mine von Lebhaftigkeit,
während ich für meine Thorheit vom vergangenen Abend dadurch Sühne
zu leisten bemüht war, daß ich alle meine Kräfte aufbot, um mich
angenehm zu machen.

		Ich glaube, daß mir dies nicht ganz mißlang, denn so oft ich
meine Blicke erhob, durfte ich darauf zählen, die des Monsieur de
Chavannes in tiefer, ernster Betrachtung auf mich geheftet zu
sehen; und obgleich er sie sogleich wieder abwandte, eh' eine
Begegnung stattfinden konnte, so mußte ich doch daraus entnehmen,
daß ihm entweder meine Person oder meine Worte Interesse
einflößten.

		Das Lunch war noch nicht zu Ende, als Monsieur Gironac eintrat,
und es wurde nun schließlich verabredet, daß er mit Madame am
anderen Nachmittag gleichfalls nach Kew kommen sollte. Ehe wir
aufbrachen, drückte Caroline noch die Hoffnung aus, der Graf de
Chavannes werde doch seinen Freund Monsieur de Chatenœuf besuchen,
so lange er sich auf dem Landsitz des Richters aufhalte. Zugleich
entschuldigte sie ihren Gatten und Schwiegervater, die durch die
Sitzungen der Gerichtshöfe abgehalten seien, persönlich diese
Einladung an ihn ergehen zu lassen; indeß würden sie nicht säumen,
nach dem Schlusse derselben ihm ihre Aufwartung zu machen.

		Er nahm keinen Anstand, augenblicklich seine Zusage zu geben,
und es wurde sofort zwischen ihm, Lionel und August auf den zweiten
oder dritten Tag ein Ausritt verabredet.

		Nachdem Alles dies bereinigt war, drängte uns Caroline fort,
indem sie erklärte, ihre Schwiegermutter werde meinen, daß sie
[bookmark: page321] entlaufen
sei. Eine kurze, heitere Fahrt brachte uns nach der lieblichen
Villa des Richters, wo ich fast wie ein Mitglied der Familie, mein
Bruder August aber eher wie ein alter Freund, denn wie ein Fremder
aus einem ganz anderen Lande empfangen wurde.

		Die Zeit entschwand uns in Lust und Freude, denn es war eben der
lieblichste Abschnitt des Frühlings. Schon die Lage des Landhauses
an den Ufern der Themse wirkte entzückend, und der englische Mai
verhielt sich ganz so, wie ihn die Dichter geschildert haben – daß
heißt, wie er alle hundert Jahre eben einmal vorkömmt.

		Männiglich wünschte zu erheitern und erheitert zu werden, und
die Selwyns gehörten zu jener seltenen Classe von Menschen, die man
immer lieber gewinnt, je mehr man sie kennen lernt – gerade das
Widerspiel von dem, was man fast durchgängig in der Welt findet.
Nichts hätte lieblicher sein können, als die Woche, die wir in
ihrer Gesellschaft verbrachten.

		Vor dem Richter hatte ich keine Heimlichkeiten. Ich betrachtete
ihn fast im Lichte eines zweiten Vaters, und da August ihn wegen
seiner Liebe zu mir bereits lieben gelernt hatte, so hielten wir
viele lange Besprechungen und Berathungen mit ihm über meine
Angelegenheiten und über den Umstand, ob es wohl passend sei,
meinen Vater von meinem Vorhandensein in Kenntniß zu setzen.

		Da weder der Richter noch August gegen einen derartigen Schritt
Einwendungen zu erheben wußten, so wurde beschlossen, daß er zur
Ausführung gebracht werden sollte.

		Nun handelte sichs aber um die Frage, wie weit die Enthüllung
gehen sollte, und ob es thunlich oder überhaupt räthlich für mich
sei, in meiner gegenwärtigen Lage jetzt oder vielleicht später nach
Frankreich zurückzukehren.

		August gab, wie er schon früher wiederholt gethan hatte, seine
Ansicht dahin ab, daß meine Mutter ihren Groll gegen mich noch
immer im Herzen bewahre und denselben sicherlich auch fortführen
[bookmark: page322] werde; es
stehe daher zu erwarten, daß sie die erste Gelegenheit benütze, um
an mir Rache zu nehmen, sobald ihr diese durch meine Anwesenheit in
Frankreich geboten würde.

		Er glaube nicht, sagte er, daß mein Vater im Stande sein werde,
das Geheimniß, daß ich noch am Leben und in verhältnißmäßig
wohlhabenden Umständen sei, lange zu bewahren; auch fühle er sich
keineswegs versichert, ob die Mutter nicht am Ende ihr Uebergewicht
über ihn wieder gewinne, sobald die glückliche Kunde von dem wahren
Sachverhalt einen Umschlag in seinen Gefühlen hervorgebracht
habe.

		Außerdem wußte er nichts mehr anzugeben, denn als ein junger
Franzose, und noch mehr, als ein junger französischer Soldat kannte
er die Gesetze Frankreichs und den Umfang der elterlichen Rechte
über die Kinder ebensowenig als der Richter Selwyn; indeß theilte
er doch mit letzterem die Ansicht, daß es besser sei, wenn ich mich
von einem Gerichtsbanne ferne halte, der mich vielleicht der
elterlichen Gewalt überlieferte – wenigstens so lange, bis ich
unbedingt als meine eigene Herrin betrachtet werden konnte, was
wahrscheinlich nur dadurch zu erzielen sei, daß ich die Gewalt über
mich an Jemand anders abtrete.

		»Denn sei versichert, Valerie,« fügte er bei, »wenn sie sich
Deiner Person bemächtigen kann, so bald sie weiß, daß Du noch unter
den Lebenden weilest, so wird sie sich's zur Hauptaufgabe ihres
Daseins machen, Dich zu quälen und Rache zu nehmen für alle die
Leiden, die ihr durch Deinen vermeintlichen Tod verursacht wurden.
Der Umstand, daß Du Dir ein kleines Vermögen erworben hast, dürfte
schwerlich im Stande sein, sie an der Ausführung eines solchen
Vorhabens zu hindern.«

		Ich seufzte tief auf, denn obschon ich die Wahrheit aller dieser
Vorstellungen fühlte und auch keine anderen von ihm erwarten
durfte, schienen doch seine Worte den letzten Funken von Hoffnung
in meinem Herzen zu ersticken. Es ist in der That für eine [bookmark: page323] Tochter bitter
peinlich, sich sagen zu müssen, daß es ihr wahrscheinlich nie
vergönnt sei, die Urheber ihres Daseins und die Schauplätze sammt
den Gespielen ihrer Kindheit wieder zu sehen; doppelt schmerzhaft
aber wird es, wenn sie fühlt, die Schuld daran liege nur in der
Bosheit oder in der Schwäche derjenigen, welche sie so gerne lieben
und achten möchte, wenn sie dürfte.

		Der gute Richter bemerkte meine Aufregung und sagte, indem er
mir liebevoll die Hand auf die Schulter legte:

		»Ihr müßt nicht gleich verzagen, meine liebe Valerie. Euer
Handeln ist bisher recht und ehrenhaft gewesen, und der Weg, den
Ihr eingeschlagen habt, ist Euch aufgedrungen worden. Es wäre daher
nicht nur Wahnsinn, sondern sogar schnöder Undank gegen den Geber
alles Guten, wenn Ihr jetzt muthlos werden und in die Heimath
zurückkehren wolltet, um Euch daselbst quälen und der kleinen Habe
berauben zu lassen, die ihr Euch durch Euren Verstand und durch
Euer wackeres Benehmen gesammelt habt – denn außer dem Verstand und
einem sittenreichen Betragen gibt es nichts in der Welt, was dem
Menschen so gut zu statten käme, als ein hübsches Vermögen. Mein
Rath ist daher: laßt der Sache ihren Gang, macht fort auf der Bahn,
die Ihr gewählt habt, und thut selbst keinen Schritt, um über Eure
Verhältnisse Aufklärung zu geben, sondern ermächtigt Euren Bruder,
Eurem Vater so viel davon zu enthüllen, als ihm an Ort und Stelle
räthlich und wünschenswerth erscheint. Es dürfte sogar passend
sein, wenn Euer Aufenthalt und Eure Verhältnisse vorderhand
wenigstens ein Geheimniß für ihn bleiben, und sollte er Euch zu
schreiben wünschen, so kann ja Euer Bruder die Briefe unter Couvert
mir zusenden, so daß kein Postamt Auskunft zu geben im Stande ist.
Das Uebrige müssen wir der Zeit und der Vorsehung überlassen, die
bereits Euch so wunderbar geführt hat und diejenigen nie verläßt,
welche in demüthigem Glauben aufrichtig bemüht sind, nach Gottes
Wohlgefallen zu leben. Da habt Ihr also,« fügte er mit einem
Lächeln [bookmark: page324]
bei, »in Bausch und Bogen den Rath eines alten Rechtsgelehrten und
die Predigt eines alten Mannes. Ueberlegt Euch, was ich gesagt
habe. Ich glaube, Ihr werdet keinen besseren Weg einschlagen
können, obschon er vielleicht nicht recht zu Euren aufgeregten
Gefühlen passen will; mittlerweile aber wollen wir in den Hof
hinunter gehen und uns den Frauenzimmern anschließen, die irgend
einen neuen Anziehungsgegenstand aufgefunden zu haben
scheinen.«

		»In der That, Richter,« lautete meine Entgegnung, »ich bin
vollkommen überzeugt von der Weisheit Eurer Vorschläge und danke
Euch aufrichtig für Euren Rath sowohl, als für alle die Güte, die
Ihr mir erwiesen habt. Ein Vater hätte nicht wohlwollender sein
können gegen eine einzige Tochter, als Ihr gegen mich gewesen seid,
und Gott möge Euch dafür segnen. Um übrigens die Wahrheit zu sagen
– ich fühle mich in diesem Augenblicke sehr betrübt und
niedergeschlagen, so daß ich nicht im Stande bin, an einer heiteren
Gesellschaft theilzunehmen. Ich will für eine Weile auf mein Zimmer
gehen,« fügte ich bei, »und wieder herunterkommen, sobald ich diese
thörichte Schwäche überwunden habe.«

		»Nennt sie nicht thöricht, Valerie,« versetzte der alte Mann mit
einem wohlwollenden Lächeln. »Nichts, was in der Natur liegt,
verdient diese Bezeichnung, am allerwenigsten das so natürliche
Gefühl eines Zuges nach der Heimath und den Angehörigen hin. Aber
Ihr dürft ihm nicht nachgeben – dürft ihm ja nicht nachgeben. Die
Gefühle sind gute Sclaven, aber gar schlechte Herren. Handelt nach
Eurem Gutdünken, mein liebes Kind, aber kommt uns nach, sobald Ihr
es vermögt. Mittlerweile wollen wir hinunter gehen, Monsieur de
Chatenœuf, und sehen, wer diese neue Ankömmlinge sind.«

		Und mit diesen Worten wandte er sich der Thüre zu, indem er sich
vertraulich auf meines Bruders Arm stützte. So blieb ich denn
allein, um mich zu sammeln und so viel wie möglich die [bookmark: page325] Aufregung meines
Innern zu bewältigen – eine Aufgabe, die vielleicht dadurch nichts
weniger als beschleunigt wurde, daß ich in dem neuen Gast ohne Mühe
den Grafen de Chavannes erkannt hatte.

		Ich bin vielleicht allzu umständlich auf eine Zergliederung
meiner Gefühle in dieser Periode meines Lebens eingegangen, habe
jedoch dafür zwei Gründe – einmal, weil dies der bedeutsamste
Moment in meiner ereignisreichen Geschichte war, und dann, weil
mir, nachdem ich bisher hauptsächlich Thatsachen und Handlungen
berichtet habe, mein Bewußtsein sagt, ich dürfte dem Leser wohl in
einem härteren und weltlicheren Lichte erscheinen, als mir in
Wirklichkeit zur Last gelegt werden kann. Wenn übrigens auch Härte
und weltlicher Sinn vorhanden war, so wurde erstere durch die Härte
der Umstände erzeugt, in die ich mich versetzt sah, und letzterer
war eine notwendige Folge davon, daß ich fast unablässig mit so
weltlichen Personen in Berührung stand.

		Die Widerwärtigkeiten hatten meinen Charakter und vielleicht
einigermaßen auch mein Herz gestählt. Mein Stolz wenigstens war
dadurch auf die Spitze getrieben worden; ich hatte mich in eine Art
Vertheidigungszustand gesetzt, der mich jede fremde Person
beargwöhnen und in ihr einen künftigen Feind erblicken ließ.

		Mit der Besserung meiner Verhältnisse war jedoch alles dies
anders geworden. Alle, die meine Feinde gewesen, die mich gekränkt
oder falsch beurtheilt hatten, waren jetzt entwaffnet, gedemüthigt
oder reuig; ich hatte der ganzen Welt vergeben und lebte mit ihr im
Frieden. Soviel ich zum Leben brauchte, besaß ich; auch wurde ich
von Personen geliebt und geachtet, deren Liebe und Achtung ich
erwiedern konnte und auf deren Freundschaft ich stolz sein durfte.
Ich hatte meinen Bruder wieder gefunden – hoffte noch immer auf
Versöhnung mit meinen Eltern – und – und – warum soll ich's
verhehlen? – begann auch zu denken, es sei doch wohl möglich, daß
ich eines Tages heirathen würde. Mit einem [bookmark: page326] Worte, wenn ich auch noch nicht
liebte, war mir doch der Gedanke daran nicht mehr zuwider.

		Alle diese Dinge hatten allmählich eine Veränderung in meinen
Gedanken und Gefühlen hervorgebracht. Nach dem stufenweise
eingetretenen Thauwetter war ich nun ganz zerschmolzen, so daß ich
die Nothwendigkeit fühlte, allein zu sein, um meinem Herzen durch
Thränen Luft machen zu können.

		Ich gieng nach meinem Gemach, warf mich auf mein Bett und ließ
geraume Zeit meinen Thränen freien Lauf.

		Es waren jedoch keine Schmerzensthränen, wie damals, als ich von
Madame d'Albrets grausamen Benehmen gegen mich Kunde erhielt –
keine Thränen des beleidigten Stolzes, wie Madame Bathurst sie mir
erpreßte, durch den Versuch, mich in meinen eigenen Augen zu
demüthigen – keine Thränen zorniger Entrüstung, wie sie mir
entströmten, als ich Lady M–'s schändlichen Plan entdeckte, meinen
guten Ruf zu vernichten.

		Nein, es war der warme Thau eines weichen Herzens – ich möchte
fast sagen ein Ueberquellen der inneren Freude. Sie flossen mild
und geräuschlos, dem überfüllten Herzen Erleichterung bringend. Und
als ich diese Erleichterung fühlte, wusch ich mein Gesicht, ordnete
mein Haar und stieg fast fröhlich die Treppe hinunter, um mich der
heitern Gesellschaft im Garten anzuschließen.

		Wie ich unten anlangte, fand ich, daß der Graf sich nicht nur
bei Carolinen und ihren jungen Schwägerinnen, sondern auch bei Mr.
Selwyn und dem Richter bereits sehr in Gunst gesetzt hatte.

		Er war, wie er sagte, in der Absicht nach Kew gekommen, Lionel
und meinen Bruder auf den andernächsten Tag zu einer Partie nach
Wormwood Scrubs einzuladen, wo zu Ehren irgend eines fremden
Fürsten eine Truppenmusterung nebst einem Manöver von zwei oder
drei Regimentern leichter Reiterei, an welchem auch die reitende
Artillerie und das Corps der Feuerwerker mitzuwirken hatte,
stattfinden sollte. Zum Schluß war ein Scheingefecht beantragt,
[bookmark: page327] und
Monsieur de Chavannes meinte, ein solches Schauspiel werde wohl
Interesse haben für einen Officier, der – wenn er auch jetzt unter
der Linie stand – doch den Dienst unter den Husaren begonnen
hatte.

		Der Plan für diesen Ausflug wurde eines weiteren besprochen, bis
endlich auch die Damen lachend den Wunsch ausdrückten, das
Spektakel mit anzusehen, und es fand nun die Uebereinkunft statt,
Caroline, die beiden Miß Selwyn und ich sollten im Geleite von
Lionel, dem der Bedientensitz zufiel, in dem Wagen des Richters zu
der Revue fahren, August und der Graf aber sich uns en cavalier anschließen; nach Beendigung des
Manövers sollte übrigens die ganze Gesellschaft, den Grafen nicht
ausgenommen, sich ein Diner in Kew belieben lassen.

		Da ich es weder für klug, noch für recht hielt, meine Zöglinge,
meine Kapelle oder Mrs. Bradshaws Schule zu vernachläßigen, obschon
ich den Urlaub einer Woche mit hinreichenden Gründen hätte
rechtfertigen können, so wurde die Uebereinkunft getroffen, daß wir
an dem Tage nach dem Manöver wieder nach der Stadt zurückkehren
sollten – ich zu meinen Gironacs und August mit Lionel nach der
Wohnung des letzteren in Suffolkstreet.

		Nachdem ich mich der Gesellschaft im Garten angeschlossen hatte,
verweilte Monsieur de Chavannes nicht mehr lange, weil er bei dem
ersten Besuche nicht de trop zu sein
oder zu scheinen wünschte; auch fand er, selbst wenn es ihm darum
zu thun gewesen wäre, keine Gelegenheit, mehr als einige allgemeine
Bemerkungen an mich zu richten. Gleichwohl entgieng mir nicht die
Eigenthümlichkeit seines Benehmens gegen mich, denn es zeigte sich
nichts darin von jener stolzen Bescheidenheit mit halbem Scherz,
halbem Ernst, die er in seiner Unterhaltung mit den übrigen Damen
an den Tag legte.

		Gegen mich hielt er den Ton eines sanften Ernstes ein; auch
schien er mit Begier und Ehrerbietung auf jedes Wort zu achten,
[bookmark: page328] das, wie
unbedeutend oder zufällig es auch sein mochte, meinen Lippen
entglitt.

		Mit mir scherzte er nie, obschon er dies ohne Unterlaß
gegen die übrigen that; nicht daß er sich auch nur im mindesten
förmlich oder pedantisch – noch viel weniger steif oder geziert
benommen hätte. Im Gegentheil schien ihm darum zu thun zu sein, mir
zu beweisen, daß er nicht zu den gewöhnlichen Schmetterlingen der
Gesellschaft gehöre, sondern mit einem höheren Streben sich abgebe,
als die gewöhnliche Alltagswelt um uns her.

		Als er sich verabschiedete, reichte er mir zum erstenmal
à l'anglaise die Hand, und während
ich ihm die meinige gab, begegneten sich abermals unsere Blicke.
Ich glaube, daß ich dabei wieder ein wenig erröthete. Er senkte
zwar sein Auge sogleich, nahm seinen Hut ab und machte eine tiefe
Verbeugung, drückte aber sanft meine Finger, eh' er sie los ließ,
und wandte sich dann an den Richter und Mr. Selwyn, die uns
nachgekommen waren, um von ihnen Abschied zu nehmen. Nachdem er
sein Pferd, ein schönes Jagdroß, auf dem er sich bewundernswürdig
ausnahm, bestiegen hatte, machte er abermals eine tiefe Verbeugung
und trabte von hinnen, während sein gleichfalls berittener
Reitknecht ihm folgte.

		Wir hatten ihn kaum aus dem Gesichte verloren, als er schon, wie
es gewöhnlich zu gehen pflegt, ein Gegenstand der allgemeinen
Unterhaltung geworden war.

		»Welch ein angenehmer Mann!« sagte Caroline. »So voll
Lebhaftigkeit, und dabei augenscheinlich doch ein Mann von Geist
und Gefühl. Wo habt Ihr ihn aufgelesen, Valerie?«

		»Wie ich Euch bereits bemerkte, ist er ein Freund von Monsieur
Gironac und machte bei diesem zufällig einen Besuch, als er mit
August zusammentraf, gegen den er sich seitdem sehr gütig und
höflich erwiesen hat. Dies ist Alles, was mir über ihn bekannt
ist.«

		[bookmark: page329] »Und
sehr schön ist er auch,« sagte Caroline. »Seid Ihr nicht dieser
Ansicht, Valerie?«

		»O ja,« antwortete ich mit der größten Ruhe. »Sehr schön – fast
weibisch schön, möchte ich sagen.«

		»Nicht im geringsten,« versetzte Caroline – »oder wenn auch, so
sprechen doch Geist und Leben in einer Weise aus ihm, daß man alles
andere darüber vergessen muß.«

		»Caroline,« nahm Mr. Selwyn lachend das Wort, »Du hast nicht das
Recht, für die Schönheit, den Geist oder sonstige gute
Eigenschaften anderer Männer Augen, Ohren oder Sinn zu haben, denn
sieh in mir Deinen Herrn und Meister, der all' dies für Dich in
sich vereinigt.«

		»Oh, dieses Ungeheuer!« entgegnete sie, gleichfalls mit heiterem
Lachen. »Ich habe Dich nie für schön oder geistvoll gehalten, und
eben so wenig ließ ich mir's nicht einmal im Traume einfallen, daß
Du sonstige gute Eigenschaften besitzest. Du weißts eben so gut wie
ich, daß ich Dich nur heirathete, um der Schule und der Tyrannei
dieser meiner garstigen Musiklehrerin zu entrinnen. Oh, Ihr dürft
mich nicht so grimmig ansehen, denn ich bin jetzt zu groß, um mich
in die Ecke stellen zu lassen, und was die Ruthe betrifft, so wird
er nicht dulden, daß Ihr mir sie zu kosten gebt.«

		»Ich denke, er sollte lieber Dir selbst die Ruthe geben, Kind,«
versetzte der Richter, der sie bereits sehr lieb gewonnen hatte,
wie sie denn überhaupt in ihrer Art ein recht liebenswürdiges
Weibchen war, welches ihren Gatten zu einem sehr glücklichen Manne
machte.

		»Ei, Richter Selwyn,« nahm jetzt ich das Wort, »erinnert Ihr
Euch noch eines Gesprächs zwischen uns, in welchem Ihr Euch
bemühtet, mir den Glauben aufzudrängen, daß weder die Männer im
Allgemeinen, noch Ihr im Besonderen tyrannisch gegen ihre Frauen
und ihre Familien seien, und nun muß ich aus Eurem eigenen Munde
hören, daß Ihr Eurem Sohne einen solchen Rath ertheilt! [bookmark: page330] Ach, was kann
doch die Mädchen zu einem solchen Wahnsinn verleiten!«

		»Wißt Ihr es nicht? Könnt Ihr's nicht errathen, Mademoiselle
Valerie?« erwiederte der alte Richter mit einem schlauen Lächeln
und einem so leichten Blinzeln mit den Augen, daß es von den andern
nicht bemerkt werden konnte; dann fügte er mit gedämpfter Stimme
bei: »Vielleicht wird bald auch die Reihe an Euch kommen. Ich
denke, es wird nicht mehr lange anstehen, bis Ihr nach Frankreich
gehen könnt, ohne von den Verfolgungen Eurer Mutter viel befürchten
zu müssen. Kommt,« fuhr er fort, indem er mir seinen Arm anbot, da
die übrigen sich ein wenig bei Seite gemacht hatten, »kommt und
macht mit mir einen Spaziergang durch das Cederwäldchen, bis das
Diner bereit ist. Ich muß noch mit Euch plaudern, denn wer weiß,
wenn sich wieder eine so günstige Gelegenheit darbietet.«

		Ich nahm ohne Widerstreben seinen Arm, obschon mir das Herz hoch
auf klopfte und ich mich sehr unbehaglich fühlte, da ich mir recht
gut zum Voraus denken konnte, was er mir zu sagen hatte.

		Wir bogen nach dem Cedernwäldchen ein, einem langen schattigen
Bosket, das parallel mit den Ufern des herrlichen Stromes hinlief
und dessen Spazierwege mit prachtvollen Cedern vom Libanon
überhangen waren. Für eine vertrauliche Berathung konnte nicht
leicht ein passenderes, stilleres und abgeschiedeneres Plätzchen
aufgefunden werden.

		»Ihr wißt,« begann der alte Mann in sanftem Tone, ohne mich
jedoch anzusehen, weil er wahrscheinlich fürchtete, er könnte mich
durch sein Auge in Verlegenheit bringen, »Ihr wißt, daß ich
gewissermaßen nicht blos Euer Rechtsfreund, sondern auch Euer
selbstgewählter Vormund und Beichtvater bin – also ohne viele
Umschweife, wer ist er, Valerie?«

		»Ich will nicht die Ziererei begehen, zu thun, als wüßte ich
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Ihr meint, obschon ich Euch mein Wort darauf geben kann, daß Eure
Vermuthung ganz und gar irrthümlich ist.«

		»Euer Wort – und meine Vermuthung ganz und gar irrthümlich? Ich
denke, nein – nein, gewiß nicht.«

		»Oh, doch. Ich habe ihn nicht über viermal gesehen und noch
keine fünfzig Worte mit ihm gesprochen.«

		»Thut nichts, thut nichts – wer ist er?«

		»Ein Bekannter von Monsieur Gironac, Monsieur le comte de Chavannes. Sein Vater
wanderte während der Revolution nach England aus, machte
Handelsgeschäfte und erwarb sich dadurch ein Vermögen von ungefähr
vierzigtausend Pfunden. Mit der Restauration kehrte der alte Graf
nach Frankreich zurück, wurde von Ludwig XVIII. zu einem Obristen
der Ehrenlegion ernannt und starb bald nachher. Ein Gut der Familie
liegt, glaube ich, in der Bretagne; aber Monsieur de Chavannes, der
in England seine Schulen durchmachte und seine Jugend hier
verbrachte, ist mehr Engländer als Franzose und besucht Frankreich
nicht häufig. Dies ist alles, was ich von ihm weiß und was ich nur
zufällig erfuhr, da mich Monsieur Gironac in seiner lebhaften Weise
von Dingen unterrichtete, nach denen zu fragen mir nicht im Traum
eingefallen wäre.«

		»In der That, ganz in der Ordnung – und so weit sehr gut; aber
ehe man eine Person zum Manne nimmt, möchte man doch etwas
Bestimmtes über dieselbe wissen.«

		»Ich glaube dies auch, Richter; doch da ich nicht in dem Falle
bin, ihn zum Manne zu nehmen, so genügt mir das vollkommen, was ich
bereits von ihm weiß.«

		»Und was wißt Ihr – von Euch selbst, meine ich – aus eigener
Anschauung? In einem solchen Falle ists nicht mit dem Hörensagen
gethan.«

		»Nicht weiter, als daß er lebhaft und angenehm ist, daß er sehr
gebildete Manieren hat und daß er sehr gutmüthig zu sein [bookmark: page332] scheint –
wenigstens hat er sich so gegen den armen Burschen, meinen August
erwiesen.«

		»Ja wohl, der arme Bursche,« versetzte der Richter. »Aber die
jungen Männer sind gerne gutmüthig und zuvorkommend gegen arme
Bursche mit hübschen Schwestern, in welche sie verliebt sind.«

		»Meint Ihr, Richter? Doch um Euch in Eurer eigenen Phraseologie
zu antworten – dieser Fall muß beanstandet werden. Wenn ich auch
zugeben will, daß Augusts Schwester hübsch ist – denn ich mag die
Bescheidenheit nicht so weit treiben, um Euch zu widersprechen – so
fällt es Monsieur de Chavannes nicht ein, in mich verliebt zu
sein.«

		»Möglich.«

		»Nicht nur möglich, sondern gewiß.«

		»Nun, meinetwegen – sei es darum. Was wißt Ihr außerdem von
ihm?«

		»Nichts, Richter Selwyn.«

		»Nichts von seinem Charakter, von seinen Grundsätzen, von seiner
Moral oder von seinen Gewohnheiten?«

		»In der That, Richter, wenn man Euch hört, sollte man meinen,
ich wolle einen Bedienten dingen; hiezu bin ich jedenfalls zu arm,
und außerdem hat sich Monsieur de Chavannes nicht um einen solchen
Platz bei mir beworben. Was ums Himmels willen gehen mich die
Grundsätze oder der Charakter des jungen Gentleman an? Ich kenne
ihn blos als eine sehr anständige Person, eben so weit entfernt vom
Laffen, als von dem Pedanten, und dies ist jedenfalls eine
angenehme Erscheinung in unsern Tagen.«

		»Auch als einen sehr schönen Mann, wie Caroline sagt – meint Ihr
nicht?«

		»O ja; er ist schön,« versetzte ich. »Aber was hat dies mit der
Frage zu schaffen?«

		»Allerdings nicht viel,« entgegnete der Richter trocken. »Und
dies ist Alles, was Ihr wißt?«

		[bookmark: page333]
»Oder was ich zu wissen wünsche. Es reicht vollkommen zu für das,
was man von einer einige Tage alten Bekanntschaft verlangen
kann.«

		»Nun, gut,« erwiederte er mit einem leichten Kopfschütteln.
»Gut. Er ist also alles, was Ihr sagt. Ein sehr gebildeter junger
Mann scheint er zu sein. Er gefällt mir. Gut; ich will mich eines
Weiteren erkundigen.«

		»Um meinetwillen nicht, wenn ich bitten darf, Richter Selwyn,«
unterbrach ich ihn hastig.

		»Mademoiselle Valerie de Chatenœuf,« versetzte er trocken und
halb scherzend, »mein Kopf ist schon alt und der Eurige noch sehr
jung. Ich weiß wohl, daß junges Volk sich gerne mit der Ansicht
trägt, daß das Alter zu nichts nütze sei.«

		»Bei mir ist dies sicherlich nicht der Fall,« unterbrach ich ihn
abermals. »Gewiß nicht.«

		»Und bei mir auch nicht, Valerie,« entgegnete er, seinerseits
mir mit einem gutmüthigen Lächeln ins Wort fallend. »So laßt mich
denn in dieser Sache meinen Weg gehen. Zu Eurer Beruhigung, meine
Liebe, mögt Ihr mir übrigens die Bemerkung erlauben, daß ich selbst
zwei Töchter und außer Charles, der alt genug ist, um für sich
selbst zu sorgen, noch einen jungen Sohn habe. Es kann mir
Vergnügen gewähren, in meinem Hause einen jungen Mann zum Diner zu
bitten, der, wie Ihr sagt, sehr gebildete Manieren besitzt und
weder ein Narr noch ein Zierbengel ist, daraus folgt aber noch
nicht, daß ich ihm gestatte, sich zu einem habitué – wie Ihr es nennt – zu machen, eh' ich
etwas von seinem Charakter und von seinen Grundsätzen weiß. Doch
die Toilettenglocke hat bereits geläutet, und da Ihr wohl eine
halbe Stunde dazu brauchen werdet, um Eure kleine Person recht
schön zu machen, so rathe ich Euch, Eure Zeit bestens zu benützen.
Jedenfalls, Valerie, haltet fest an Eurem Entschlusse – heirathet
nie – um keine Welt, meine Liebe; denn alle Männer sind
Tyrannen.«
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Man kann sich denken, daß ich von dieser Verabschiedung
bereitwillig Gebrauch machte. Ich eilte so schnell ich konnte über
den Hof, hoch erfreut, der weitsehenden Erfahrung des schlauen
alten Rechtsgelehrten entronnen zu sein.

		»Er hat es also gesehen,« sagte ich zu mir selber. »Er hat es
bemerkt sogar in dieser kurzen Frist, in dieser einzigen Begegnung,
und hat es gedeutet, wie ich es deutete. Ich möchte nur wissen, ob
er auch in meinem Herzen gelesen hat. Nein, nein,« fuhr ich in
meinem Selbstgespräch fort, »dies ist unmöglich, denn ich weiß ja
selbst nicht, was ich daraus machen soll.«

		Wie wenig dachte ich damals, daß, wenn unsere Gefühle tief
betheiligt, oder heftige Leidenschaften in Thätigkeit, ja wohl auch
nur erst im Entstehen sind, wir selbst am allerwenigsten die
Fähigkeit besitzen, unsere Geheimnisse zu entdecken, obschon sie,
der Himmel weiß es, für Jedermann sonst augenfällig genug sind.

		Ich weiß nicht und fragte auch nicht danach, ob der Richter
seine Nachforschungen in Betreff des Grafen de Chavannes seinem
Vorhaben gemäß verfolgte. Wie dem nun sein mag, das Ergebniß
derselben blieb mir unbekannt. Nur so viel weiß ich, daß am andern
Morgen der junge Gentleman am Thore hielt und ein lediges Pferd für
meinen Bruder mitbrachte. Er fragte nicht, ob wir zu Hause seien,
sondern ließ blos den Damen sein Compliment melden und Monsieur de
Chatenœuf bitten, ihn auf einem Spazierritt zu begleiten.

		Lionel hatte sich in Geschäftsangelegenheiten nach der City
begeben. August ritt also mit dem Grafen allein aus und kehrte erst
mit Einbruch der Dunkelheit wieder zurück, so daß er kaum noch Zeit
fand, sich zum Diner umzukleiden, während Monsieur de Chavannes
nicht einmal vom Pferde stieg, sondern blos um Entschuldigung
bitten ließ, daß er meinen Bruder so lange aufgehalten habe.

		Ich muß gestehen, daß mich dieses Benehmen mehr freute, als
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er sich im Hause wieder vorgestellt hätte, obschon es mir durchaus
nicht unangenehm gewesen wäre, ihn zu sehen; denn ich erkannte
darin einen Beweis von etwas mehr als bloßem Takt – einen Beleg von
wirklichem Zartgefühl möchte ich es nennen, das ihn abhielt, sich
der Gastfreundlichkeit der Selwyne oder meinen Gefühlen
aufzudrängen.

		August war nach seiner Rückkehr ungemein aufgeräumt und wußte
während der ganzen Mahlzeit die gefälligen liebenswürdigen
Eigenschaften des Grafen nicht genug zu loben; er habe ihn bereits
sehr lieb gewonnen, sagte er, mehr als je eine Person, die er nur
so kurze Zeit gesehen, denn es gebe nicht leicht einen wackereren
und geistvolleren Mann. Mit einem Worte, er schilderte ihn ganz so,
wie sich der Mann einen Freund, oder das Mädchen einen Liebhaber
wünschen würde.

		»Ei der Tausend!« sagte der Richter über diese Tirade lachend,
»diesem schönen Grafen mit seinem schwarzen Schnurrbart scheint
wenigstens eine Eroberung gewaltig schnell gelungen zu sein.
Ich hoffe, er verschont uns mit seiner Gesellschaft, sonst müssen
wir am Ende noch mehr Entführungen erleben« – dies mit einem
schlauen Blick auf Caroline. »Mademoiselle Valerie da,« fuhr er
fort, »ist ohnehin eine Person, die ihre Hände gerne in solche
Angelegenheiten steckt. Aber ich will Acht haben, daß es nicht von
meinem Hause aus geschieht.«

		Die Mahlzeit entschwand unter großer Heiterkeit. Nach dem Diner
wurde musicirt, und der Richter war eben im Begriff mich zum
Vortrag eines Liedes aufzufordern, als Lionels Diener ins Zimmer
trat. Er war von London hergeeilt, um seinen Gebieter aufzusuchen,
weil ein großes Paket Briefe mit der Aufschrift »höchst pressant«
von Paris eingelaufen war.

		Dieser Vorfall wirkte störend auf die ganze Gesellschaft und
versetzte uns in der That für den Abend in eine sehr trübe
Stimmung, denn das wichtigste Schreiben gieng von dem Commandanten
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Hauptstadt aus, zu deren Garnison meines Bruder Regiment gehörte.
Der Commandant von Paris benachrichtigte ihn, daß es ihm Leid thue,
seinen Urlaub widerrufen zu müssen; aber es stehe eine émeute in Aussicht, und man erwarte daher, daß
Lieutenant de Chatenœuf sich unfehlbar vor dem dritten Juni im
Hauptquartier einfinden werde. Es war nicht daran zu denken, einen
solchen Befehl zu vernachläßigen oder ihm den Gehorsam zu
verweigern, so daß also mein Bruder sich höchstens noch eine Woche
in London aufhalten durfte.

		Dies war ein kalter Streich für das Glück des
Wiederbeisammenseins, dessen wir uns nur so kurze Zeit hatten
erfreuen dürfen. Wir trösteten uns jedoch mit dem Gedanken, daß die
Meerenge zwischen Dover und Calais nicht das stille Weltmeer war
und Paris keine tausend Stunden von London entfernt lag. [bookmark: page337]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Nie gab es in der Welt einen schöneren Morgen, als der war, an
welchem die Truppenmusterung stattfinden sollte. Der Mai gieng zu
Ende, und die ganze Scenerie, sogar in den Vorstädten der großen
Metropole, erglänzte von der ganzen charakteristischen Schönheit
einer englischen Landschaft.

		Die schönen Roßkastanienbäume und die dichten Weißdorngehäge
prunkten in der schönsten Blüthenpracht, während die Luft sozusagen
parfümirt war von den zahllosen Gärten, die jene Seite von London
mit einem Gürtel von Blumen umgeben.

		Die Parke und die Straßen der Vorstadt waren angefüllt von
reinlich gekleideten und bescheiden aussehenden Kindsmädchen, die
ganze Schwärme rosenwangiger, braungelockter fröhlicher Knaben und
Mädchen in der frischen Morgenluft spazieren führten, und August,
der neben unserem Wagen herritt, konnte nicht müde werden, Alles,
was in rascher Reihenfolge seinem Auge entgegentrat, zu
bewundern.

		Die Bäume, die blühenden Hecken, die bunten Gärten, da und dort
das Auftauchen der edeln Themse, übersäet von den weißen Segeln
zahlloser Fahrzeuge, die schönen Landhäuser mit ihren kleinen,
trefflich angelegten Lustparken, die hübschen Kindsmädchen und die
glücklichen Kinder Londons, – Alles wurde ein Gegenstand seiner
entzückten Bewunderung, und er machte dabei so lebhafte, [bookmark: page338] originelle
Bemerkungen über die Dinge, die an seinen Blicken vorüberzogen, daß
seine heitere Stimmung gewissermaßen ansteckend auch auf uns
wirkte, denn wir waren alle so fröhlich und voll Leben, wie die
Jahreszeit und die Landschaft.

		Als wir auf dem für die Musterung bestimmten Platze anlangten,
wurde mein Bruder schweigsam, und ich sah für einen Moment seine
Wange erblassen; aber sein Auge blitzte und funkelte, während es
über die prächtigen Reiterreihen hinflog, die, eben erst angelangt,
vor der hohen Person, welcher zu Ehren die Musterung angeordnet
worden war, Parade machten. Der so geehrte Fürst saß etwas bei
Seite zu Pferd neben einem schmächtigen ältlichen Gentleman in der
Uniform eines Feldmarschalls, dessen Adlerauge und Adlernase in ihm
sogleich den vainqueur du vainqueur de la
terre erkennen ließen.

		» Magnifique, mais c'est vraiment
magnifique,« murmelte mein Bruder vor sich hin, als die
stolzen Leibgarden mit wallenden Federbüschen, den polirten
Stahlhelmen und den Brustschilden, die in der Sonne wie Silber
glänzten, hinter den im Winde fliegenden Bannern vorüberritten. »
Dieu de dieu! qu'ils sont géants les
cavaliers, qu'ils sont colossaux les chevaux. Et les allures si
lestes, si gracieuses, comme s'ils n'étaient que de juments. Mais
c'est un spectacle magnifique!«

		Einen Augenblick nachher defilirte ein Lancierregiment mit
flatternden Fähnlein, während die Lanzenspitzen gleich Sternen über
den Staubwolken blinkten, die durch die Hufe der Rosse aufgewühlt
worden waren. Ihnen folgten mehrere Schwadronen Husaren mit ihrer
rothen Beinkleidung und den zierlich verbrämten Dolmanen, und dann
rasselte Trupp' um Truppe die berittene Artillerie vorbei, deren
kräftige Pferde das schwere Geschütz mit den Munitionswagen gleich
einem Spielzeug hinter sich herzogen.

		Es war in der That ein schönes und prächtiges Schauspiel. Die
treffliche Militärmusik, das Klirren der silbernen Cymbeln, das
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Kesselpauken und die Fanfaren der Blechinstrumente – alles dies
wirkte im höchsten Grade entzückend und aufregend auf mich.

		Indeß muß ich doch gestehen, daß der Anblick des ruhigen alten
Veteranen, welcher in diesem ganzen Gepränge unbeweglich auf seinem
Rosse saß und augenscheinlich auf jede Einzelheit in der Ausrüstung
und Bewegung der Soldaten achtete, ergreifender auf mich wirkte,
als der ganze Prunk von Uniformen und die lärmenden Märsche der
Musik.

		Ich dachte mir ihn, wie er eben so ruhig und gelassen da saß in
dem ehernen Hagel der Schlacht, während Tausende und Tausende der
Besten und Tapfersten um ihn fielen und das Geschick der Nationen
in solchen Riesenkämpfen von einer schwankenden Wagschaale abhieng.
Ich dachte mir ihn, wie er allein von allen Menschen furchtlos und
voll Selbstvertrauen dem Manne, der größer war als Hannibal oder
Alexander, dem Welteroberer Napoleon, entgegentrat. Wohl floß mir
das Blut kalt durch die Adern, wenn ich mich erinnerte, daß er die
Macht meines eigenen tapferen Vaterlandes gebrochen hatte; aber ein
ähnlicher Schauer erfüllt uns, wenn wir erzählen hören von großen
Thaten und edlem Muthe, und ich wußte nicht, ob das Gefühl, das
sich meiner bemächtigte, das der Abneigung oder das der Bewunderung
war.

		Wäre seine äußere Erscheinung die eines stolzen, sich
überhebenden oder triumphirenden Mannes gewesen, so hätte ich ihn
hassen können; aber er war so gelassen und verband mit aller
Gebrechlichkeit und Schwäche des Alters einen so ruhigen und festen
Blick, einen Ausdruck des Bewußtseins, recht gehandelt zu haben,
daß ich mich der Betrachtung nicht zu erwehren vermochte: wenn ich
auch einen Feind meiner belle France
vor mir hatte, so war er nicht durch eigene Wahl, sondern durch
sein Pflichtgefühl dazu geworden – ein Feind, der nichts im Hasse
that, sondern alles in Ehren.
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mußte mir selbst sagen, daß ich den größten Mann unter den Lebenden
vor mir hatte, und obgleich ich ihn weder zu lieben, noch zu
verehren vermochte, fühlte ich mich doch von einer Art athemloser
Scheu ergriffen, wie sie etwa den Menschen befällt, wenn er irgend
ein höheres Wesen, den Bewohner einer andern Welt, in seiner Nähe
wähnt.

		Die Mädchen bemerkten, wie mein Auge fast verzaubert an dem
gewaltigen Krieger haftete, und begannen in einem sehr natürlichen
Stolze auf das augenscheinliche Interesse, das mir ihr
Lieblingsheld einflößte, unter einander zu flüstern.

		Ihr Kichern fesselte die Aufmerksamkeit meines Bruders, und da
er ihren Blicken folgte, so wurde es ihm leicht, den Grund ihrer
Heiterkeit zu entdecken. Einen Moment sah er mich mit finsterem
Stirnerunzeln an; aber bald klärte sich seine Miene wieder auf, und
er lächelte über sein eigenes Ungestüm, das ihn vielleicht zu einer
Ungerechtigkeit verleitet hatte.

		In diesem Augenblick begannen die verschiedenen Regimenter in
Masse Bewegungen zu machen, die Colonnen zu öffnen und eine Menge
von Manövern auszuführen, die, wenn ich auch nicht das Mindeste
davon verstand, doch wegen ihrer Schnelligkeit, des Feuers der
Pferde und des Waffenglanzes auch in den halbverhüllenden
Staubwolken recht schön anzusehen waren. Mein Bruder übrigens
gerieth, wie ich bemerken konnte, in eine große Aufregung, und aus
seinen beständigen Rufen des Staunens und der Bewunderung ließ sich
der Schluß ziehen, daß die Bewegungen in bester Ordnung ausgeführt
wurden.

		Nun begannen die Geschütze zu spielen, während sie sich vor dem
Cavallerieangriff zurückzogen, und selbst ich konnte die wunderbare
Schnelligkeit begreifen und würdigen, mit welcher aus der nämlichen
Kanone Blitz auf Blitz, Knall auf Knall folgte – eine
Geschwindigkeit, daß man es kaum für möglich hielt, wie in den
[bookmark: page341]
Zwischenräumen das Stück, welches von den Pferden in vollem Galopp
dahingeführt wurde, wieder Ladung einnehmen konnte.

		Das Schauspiel hatte nachgerade so aufregend auf die Gentlemen
gewirkt, daß sie uns um die Erlaubniß ersuchten, uns für eine kurze
Weile verlassen zu dürfen, damit sie von einem nähern Standpunkt
aus das Manövriren der Artillerie mit ansehen könnten. Auch Lionel
schloß sich ihnen an, da er sich durch seinen Bedienten ein Pferd
nach dem Musterungsplatze hatte nachführen lassen.

		Da wir für's erste mehrere Bedienten um uns hatten und zweitens
Damen nicht wohl Gefahr laufen, in einem englischen Gedränge
unhöflich behandelt zu werden, wenn sie es nicht durch ihr unkluges
Benehmen selbst verschulden, so hatten wir natürlich nichts dagegen
einzuwenden, und unsere Cavaliere ritten von hinnen, nachdem sie
uns zuvor die Zusage gegeben hatten, in einer Viertelstunde wieder
zurückzukehren.

		Wir hatten sie kaum aus unserem Gesichte verloren, als ich eines
großen, schönen Mannes von soldatischem Aussehen gewahr wurde, der
in Civilkleidern auf einem sehr schönen Pferde an unserem Wagen
vorbeiritt; ihm folgte ein Reitknecht in einfacher dunkler Kleidung
mit einer Kokarde an dem Hut.

		Es kam mir sogleich vor, als sollte ich diesen Mann kennen, denn
seine Züge schienen mir gar nicht fremd zu sein, obschon ich um's
Leben nicht hätte sagen können, wo ich ihm begegnet war.

		Der Fremde war augenscheinlich ein Engländer, und ich quälte
noch immer mein Gedächtniß vergeblich über diesen Gegenstand ab, da
ich unter den englischen Officieren keinen Bekannten hatte, als er
zum zweitenmal an uns vorbeiritt. Wie es mich däuchte, suchte er
das Wappen an unserem Wagen zu entziffern, um dadurch zu erfahren,
wer ich sei, denn ich bemerkte, daß er von Zeit zu Zeit
unter dem Rande seines Huts hervor einen verstohlenen Blick nach
mir hingleiten ließ, als glaube auch er, daß er mich kennen sollte,
obschon er nicht recht wußte, was er mit meinem Gesichte machen
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Dasselbe geschah zum drittenmal, und dann rief er seinen Reitknecht
heran, der, wie ich bemerkte, sich einen Augenblick später dem
nicht weit von unserem Wagen stehenden Bedienten des Richter Selwyn
näherte und eine Frage an ihn richtete, welche mit einem oder zwei
Worten beantwortet wurde. Dann kehrte der Reitknecht wieder zu
seinem Herrn zurück.

		Als der Gentleman die Antwort vernahm, nickte er ruhig mit dem
Kopf, als wollte er sagen: »ich habe mir's gedacht;« dann blickte
er fest nach mir her, bis ihm mein Auge begegnete. Jetzt lüpfte er
seinen Hut, machte eine halbmilitärische Verbeugung und ließ sein
Roß im Schritt weitergehen.

		Carolinens raschem Auge war dies nicht entgangen. Sie wandte
sich plötzlich an mich und rief hastig: –

		»Ah, Valerie, wer ist dies – dieser schöne Mann, der sich gegen
Euch verbeugte? – Wo habt Ihr ihn früher gesehen?«

		»Ich habe eben die nämliche Frage an mich selbst gestellt,
Caroline. Ich weiß wohl, daß ich sein Gesicht schon gesehen habe,
kann mich aber nicht auf das Wo erinnern. Es ist höchst
sonderbar.«

		»Wirklich?« versetzte eine fremde höhnische Stimme dicht vor
meinem Ohr mit einem Accent, der etwas ausländisch klang. »Könnt
Ihr mir sagen, wo Ihr das meinige gesehen habt, ingrate?«

		Ich wandte mit Blitzesschnelligkeit meinen Kopf um, da ich, um
Carolinen zu antworten, die auf der dem militärischen Schauspiel
zugekehrten Seite des Wagens saß, mich ein wenig einwärts gedreht
hatte. Da sah ich nun, sein weibisches Gesicht ganz blaß vor Wuth
und machtloser Bosheit, Monsieur G– vor mir stehen, den ehrlosen
geschiedenen Gatten der Madame d'Albret, der zu fast all' meinem
Mißgeschick die erste Veranlassung gegeben hatte.

		Ich faßte ihn fest in's Auge und antwortete ihm mit bitterer
aber ruhiger Verachtung: –

		»Ja wohl, recht gut, Monsieur G–, und ich hätte wohl kaum
gedacht, daß ich Euch je wieder sehen würde. Ich vermuthete [bookmark: page343] Euch an dem
Platze, wohin Ihr gehört, Sir, – auf den Galeeren.«

		Ich weiß wohl, daß es nicht recht von mir war, ihm so zu
antworten, – denn meine Gegenrede klang vielleicht unweiblich und
mußte zu weiteren Beschimpfungen reizen; aber das Blut meines
Geschlechtes ist heiß und duldet keine Verunglimpfung. Dazu kam
noch der Rückblick auf die Leiden der Vergangenheit, auf die über
mich verhängten Prüfungen und auf die schmähliche Behandlung, die
ich um dieses Menschen willen hatte erdulden müssen – was Wunder,
wenn in allen meinen Adern die Leidenschaft kochte.

		»Ha,« entgegnete er, vor Zorn mit den Zähnen knirschend, während
sein Gesicht von der Farbe des Scharlachs glühte; dabei faßte er
mit seiner Faust mein Handgelenk und schüttelte es wüthend, – »ha,
auf die Galeere zuerst mit Dir selbst! – Chienne! Ingrate! Perfide! Traitresse! c'est aux galères
que j'ai cru te rencontrer – ou plutôt à la –«

		Welche weitere freche Aeußerung der Strolch ausstoßen wollte,
weiß ich nicht; denn während seine verhaßte Stimme noch ihre ekeln
Schimpfreden mir in's Ohr zischte, ehe der Bediente, der, wie ich
bereits sagte, nur um einige Schritte von der andern Seite des
Wagens abstand, sich in's Mittel legen konnte, hörte ich den
Hufschlag eines Pferdes in vollem Galopp, und im nächsten Moment
sah ich meinen Beleidiger unter dem wüthenden Griff des Grafen de
Chavannes sich winden, der in dem Augenblicke des Angriffs den
Rückweg zu uns angetreten hatte.

		An meine Seite galoppiren, auf den Boden springen, den Buben am
Kragen packen, ihn vom Wagen wegreißen und dann ihn aus voller
Macht mit einer tüchtigen Hetzpeitsche bearbeiten, bis er elend um
Gnade schrie, – alles dies war nur das Werk eines Augenblicks.

		Und ich konnte mich später nicht genug wundern, welche Kraft der
entrüstete Geist einem schmächtigen Körper und zarten Gliederbau
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verliehen hatte; denn an Größe war der Graf dem G– keineswegs
überlegen, obschon er mit demselben umgieng, als hätte er nur ein
fünfjähriges Kind unter den Händen.

		Der Mangel an Athem, nicht der an gutem Willen, nöthigte ihn
endlich, der Züchtigung Einhalt zu thun. Dann wandte er sich mit
einer so ruhigen und lächelnden Miene, als hätte er blos eine
Quadrille mitgemacht, an uns, nahm den Hut ab und sagte:

		»Ich muß die Damen und namentlich Euch, Mademoiselle Valerie, um
Verzeihung bitten, daß ein solcher Auftritt vor Euren Augen
stattgefunden hat. Mais c'était plus fort
que moi!« fügte er lachend bei. »Ich konnte nicht mehr an
mich halten, als ich eine Dame in so niederträchtiger Weise
beschimpfen sah.«

		Caroline und die Fräulein Selwyn waren über den Vorfall so
erschrocken, daß sie keine Antwort über die Lippen brachten, und
auch ich fühlte mich für den Augenblick so überrascht, daß mir die
Gegenrede in der Kehle stecken blieb. Jetzt näherte sich G–, von
Staub und Blut bedeckt, da ihm die Peitsche an verschiedenen
Stellen das Gesicht aufgerissen hatte, ohne Hut und in zerrissener,
beschmutzter Kleidung, auf's Neue dem Wagen.

		Er war sehr blaß – ich möchte sagen weiß bis durch die Lippen
hinein – aber augenscheinlich nicht vor Schrecken, sondern vor
Wuth, wie aus seinen ernsten Worten erhellte.

		» Monsieur le Comte de Chavannes,«
sagte er langsam, » car je vous connais, et
vous me connaîtrez aussi, je vous le jure; vous m'avez frappé, vous
me rendrez satisfaction, n'est-ce pas?«

		»Oh, nein, nein,« rief ich, eh' er antworten konnte, indem ich
in der Angst meines Herzens die Hände zusammenschlug; »oh, nein,
nein – nicht um meinetwillen; ich bitte Euch flehentlich,
Monsieur le Comte, – kein Leben um
meinetwillen – am allerwenigsten das Eurige!«

		Er dankte mir durch einen einzigen ausdrucksvollen Blick, in
welchem sich für mein Herz ganze Bände aussprachen, während er
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seinerseits vielleicht ebensoviel aus meinem blassen Antlitz und
meinen bebenden Lippen las, – wandte sich dann mit einem ruhigen
Lächeln an seinen Gegner und antwortete ihm in englischer
Sprache:

		»Ich weiß durchaus nicht, Sir, wer Ihr seid, und kann mir nicht
denken, wie ich es je erfahren sollte. Ich habe Euch vor fünf
Minuten eine Züchtigung zu Theil werden lassen, weil Ihr auf's
Gröblichste eine Dame von Stand beschimpftet –«

		»Eine Dame von Stand,« unterbrach ihn der Elende mit einem
höhnischen Lachen. »Ja wohl, eine Dame von Stand – sie möchte sie
wenigstens spielen –«

		Aber der Graf ließ sich nicht stören und fuhr fort, als achtete
oder hörte er ihn gar nicht.

		»Und würde es auf jeden Fall gethan haben, ob ich Euch nun
gekannt hätte oder nicht. Auch verspreche ich Euch eine zweite
ähnliche Behandlung, wofern Ihr es passend finden solltet, in Eurem
ehrlosen Benehmen fortzufahren. Was die Genugthuung betrifft, so
werde ich sie nie verweigern, wenn sie in passender Weise und von
einer Person gefordert wird, gegen die ich mich mit Ehren stellen
kann.«

		»Bei diesem Burschen ist dies nicht der Fall, Sir,« ließ sich
eine dritte Stimme vernehmen, und als ich aufblickte, erkannte ich
in dem Sprechenden den Officier, der mir eine Verbeugung gemacht
hatte. »Ich gebe Euch die Versicherung, daß Ihr Euch gegen diese
Person nicht mit Ehren stellen könnt, und mein Wort pflegt in
solchen Fallen Gewicht zu haben – Oberstlieutenant Jervis« – fügte
er mit einer halben Verbeugung gegen mich bei – »früher bei einem
leichten Dragonerregiment Sr. Majestät. Dieser Mensch ist der
berüchtigte Monsieur G–, den man in den ›Travellers‹ beim Ecarté
auf dem Betrug ertappte – ein Bursche, der aller Gaunerstücke voll
ist, den der Jockeiclub von jedem Wettrennen wegweist und der schon
in halb England die Hetzpeitsche zu kosten gekriegt hat. Er findet
keinen Gentleman, der Euch die [bookmark: page346] Ausforderung überbringen würde, und
wenn es je der Fall sein sollte, so dürft Ihr Euch nicht mit ihm
schlagen.«

		Vor unmächtiger Wuth mit den Zähnen knirschend, schlich sich der
entlarvte Betrüger von hinnen, während der Graf mit einer
Verbeugung gegen den Obrist Jervis ruhig erwiederte:

		»Ich danke Euch bestens, Obrist. Ich bin Monsieur de Chavannes
und setze nicht den geringsten Zweifel in die Wahrheit Eurer Worte.
Nur ein gemeiner Bube konnte sich wie dieser Mensch benehmen. Ich
versichere Euch, daß es keine unbedeutende Beleidigung war, die
mich bewog, in Gegenwart von Damen meine Hetzpeitsche zu
gebrauchen.«

		»Ich hab' es aus der Entfernung mitangesehen, Monsieur le
Comte,« entgegnete der Obrist, »und war eben im Begriff, so schnell
mein Roß galoppiren konnte, herbeizueilen, als Ihr mir zuvorkamt.
Wie ich bemerkte, daß man meiner nicht mehr bedurfte, machte ich
Halt, um mit der größten Befriedigung zuzusehen, denn ich gebe Euch
mein Wort, daß ich in meinem Leben nie eine Sache besser behandeln
sah. Nehmt mir's nicht übel, Graf; aber nach der Art, wie Ihr Eure
Hände zu brauchen wißt, möchte ich Euch eher für einen Engländer
als für einen Franzosen halten – denn wenn auch Euer Accent keinen
Ausländer verräth, dürfte doch der Name auf einen Sohn Frankreichs
deuten.«

		»Ich bin in den Schulen Englands erzogen worden, Obrist,«
versetzte der Graf lachend, »und daher mag es kommen, daß ich meine
Hände brauchen lernte.«

		»Ah, so wird mir die Sache allerdings begreiflich; denn bei
meinem Leben, ich habe nie einen Kerl schöner durchpeitschen sehen,
obschon ich in der That oft genug dabei gewesen bin. Seid Ihr nicht
meiner Ansicht, Mademoiselle Valerie de Chatenœuf? – denn ich
glaube, dies ist der Name der Dame, die ich anzureden die Ehre
habe.«

		»Ich bin nicht so glücklich gewesen, mir ein vergleichendes
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über solche Leistungen bilden zu können, Obrist Jervis, denn ich
sah erst einen einzigen derartigen Fall und hoffe von ganzer Seele,
keinen zweiten mehr zu erleben.«

		»Oh, sprecht nicht so, meine werthe Dame, sprecht nicht so. In
der That, es ist ein prächtiger Anblick, wenn die Operation gut und
kräftig ausgeführt wird. Außerdem scheint es sehr undankbar gegen
den Grafen zu sein.«

		»Ich möchte um keine Welt undankbar erscheinen,« versetzte ich,
»und sicherlich bedarf der Graf hiefür nicht erst meiner
Betheurung. Ich werde ihm stets verpflichtet sein für seinen so
gelegen kommenden Schutz, – obschon ich zum Voraus nichts Anderes
von ihm erwarten konnte.«

		»Wie, daß er sich für Euch balgen würde, Valerie?« flüsterte
Caroline mir boshaft zu; aber wenn sie auch nicht beabsichtigte,
gehört zu werden, so erreichte sie doch nicht den Zweck einer
unbeachteten Neckerei, da alle Anwesenden ihre Worte deutlich
hörten.

		Ich entgegnete übrigens mit aller Ruhe:

		»Ja, Caroline, ich erwartete von ihm, daß er sich auch aus einer
Balgerei nichts machen würde, sobald es galt, mich, oder Euch, oder
überhaupt eine in seiner Gegenwart beleidigte Dame zu
vertheidigen.«

		» Mille grâces für Eure gute
Meinung,« sagte der Graf mit einer Verbeugung und einem Blicke, der
beredter war, als alle Worte.

		»Ohne Complimente, wenn Ihr mir's zu gut halten wollt, Graf,«
nahm nun der Obrist das Wort; »aber ich möchte diese schöne Dame um
die Erlaubniß bitten, eine Frage an sie stellen zu dürfen. Hattet
Ihr nie eine Freundin, Namens –«

		»Adèle Chabot!« unterbrach ich ihn. »O ja, und es würde mich
über die Maßen erfreuen, etwas von ihr zu hören oder vielmehr sie
als Mrs. Jervis zu sehen.«

		»Ihr seid mir zuvorgekommen; dies ist's, was ich sagen wollte.
Wir sind gestern Abend in London angelangt, und sie beauftragte
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unverweilt über Euren Aufenthalt Erkundigungen einzuziehen. Von den
Gironacs habe ich erfahren, daß Ihr Euch in Kew befändet –«

		»Ja, bei Richter Selwyn. Beiläufig,« fuhr ich – wie ich gestehen
muß, etwas boshaft – fort, »erlaubt mir, euch mit einander bekannt
zu machen: Mrs. Charles Selwyn, vormals Caroline Stanhope,
und Obrist Jervis.«

		Jervis machte eine tiefe Verbeugung; aber seine Wange und Stirne
erglühte ein wenig, und er sah mich scharf aus dem Winkel seines
Auges an. Ich machte jedoch ein so unschuldiges Gesicht, daß er
nicht recht wußte, ob ich au fait
war, oder nicht.

		Ich muß Caroline die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen,
daß sie sich ungemein gut benahm. Ihr vor ihrer Verheirathung noch
ganz ungeformter Charakter hatte Festigkeit gewonnen, und ihre
Einführung in eine so gebildete Familie, wie die der Selwyns war,
mußte auch ihrem Geist, Urtheil und Ton zu statten kommen. Darum
auch jetzt kein Erröthen, kein Kichern, kein Anzeichen, daß sie von
dem Handel des Obristen etwas wußte, obschon sie mich verstohlen in
den Arm kneipte, während sie sich mit der ruhigsten Miene und mit
ihrer süßesten Stimme nach Adèle erkundigte, die sie, wie sie
sagte, immer sehr geliebt hatte und die sie in ihrer neuen
Stellung, welche sie gewiß zum Bewundern ausfüllte, recht bald zu
sehen wünschte.

		»Wie ich höre, hat sie in Paris die allgemeine Bewunderung auf
sich gezogen, Obrist,« fuhr sie fort. »Dies überrascht mich nicht,
denn sie war in der That das hübscheste Wesen, das ich je in meinem
Leben gesehen habe. Ihr seid ein glücklicher Mann, Obrist
Jervis.«

		»Gewiß,« versetzte er lachend. »Adèle ist ein sehr gutes kleines
Geschöpf, und in Paris war man so freundlich gegen sie, ihr alle
Höflichkeiten zu erweisen, namentlich Eure Freundin Madame
d'Albret, Mademoiselle de Chatenœuf. Sie hätte nicht aufmerksamer
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uns sein können. Wir müssen es Euch sehr Dank wissen, daß Ihr uns
mit ihr bekannt gemacht habt. Beiläufig, sie hat Adèle einen ganzen
Pack Briefe und Geschenke aller Art an Euch mitgegeben. Wann könnt
Ihr Adèle besuchen?«

		»Wo wohnt Ihr, Obrist Jervis?«

		»Vorderhand in dem Hotel Thomas, Berkeley-Square, bis wir für
die Saison ein möblirtes Zimmer finden können. Im August beziehen
wir ein kleines Landhaus, das ich in den Hochlanden besitze. Und
ich glaube, Adèle hat sich vorgenommen, Euch auch dahin zu
entführen, damit sie Gesellschaft habe, während ich den Birk- und
Haselhühnern nachstelle.«

		»Ich danke sowohl Euch, als Adèlen, Obrist, obschon ich noch
nicht weiß, wie sich dies wird einleiten lassen. Bis zum August
sind es noch zwei Monate, und man kann nicht voraussagen, was im
Laufe so vieler Wochen geschehen mag. Ihr müßt nämlich wissen, daß
ich halb und halb Lust habe, selbst einen Besuch in Frankreich zu
machen, wenn mein Bruder, der jetzt auf Besuch bei mir ist, zu
seinem Regiment zurückkehrt.«

		»Wirklich?« fragte de Chavannes mit einem Ernste, der durch den
Gegenstand nicht gerechtfertigt zu sein schien. »Von einem solchen
Plane habe ich noch kein Wort gehört. Und Ihr habt wirklich im
Sinn, ihn zur Ausführung zu bringen, Mademoiselle?«

		»Ich weiß es selbst noch nicht. Bis jetzt ist der Entwurf erst
wie ein ferner Traum.«

		»Aber Ihr habt auf meine Frage noch nicht geantwortet,
Mademoiselle de Chatenœuf,« sagte der Obrist. »Wann wird Adèle das
Vergnügen haben, Euch bei sich zu sehen?«

		»Oh, ich bitte um Entschuldigung, Obrist. Morgen früh kehre ich
nach der Stadt zurück und werde dann keinen Augenblick säumen. Etwa
um ein Uhr – oder lieber um zwei Uhr morgen. Caroline, der Richter
war so gütig, mir zur Rückkehr nach London [bookmark: page350] seinen Wagen anzubieten. Ich
denke, er kann mich vor dem Hotel Thomas absetzen – oder
nicht?«

		»Nein, gewiß nicht, Valerie! Ja, macht nur große Augen und thut
recht unwillig und entrüstet. Es geschieht Euch ganz recht. Was
meintet Ihr denn, daß ich Euch zur Antwort geben würde? Warum mögt
Ihr nur so thörichte Fragen stellen! Natürlich kann Euch der Wagen
überall hinbringen, wohin Ihr wollt, gerade so, als wenn er Euer
Eigenthum wäre.«

		»Morgen um zwei Uhr also werde ich im Hotel Thomas eintreffen,
Obrist; inzwischen mögt Ihr Adèle meine schönsten Grüße
bringen.«

		»Ich werde nicht ermangeln. Aber jetzt will ich nicht länger
lästig fallen, meine Damen,« fügte er bei, indem er seinen Hut
lüpfte. »In der That, ich muß sehr um Entschuldigung bitten, daß
ich mir die Freiheit nahm, mich selbst vorzustellen. Ich hoffe, Ihr
werdet mir Glauben schenken, wenn ich sage, daß ich unter anderen
Umständen nicht so dreist gewesen wäre.«

		Wir machten ihm unsere Verbeugung, worauf er ohne weitere
Bemerkung seinem Pferd die Sporen gab und von hinnen trabte.

		»Ein recht anständiger Mann,« sagte Caroline. »Ich denke, Adèle
hat nicht übel für sich gesorgt.«

		»Ich möchte Euch rathen, unter keinen Umständen dies Mr. Charles
Selwyn hören zu lassen, denn es könnte sonst zutreffen, daß die
Ruthe, von der wir gestern im Scherze sprachen, Euch in gutem
Ernste zu Theil würde, cara mia.«

		»Unsinn! Schämt Euch, Ihr boshaftes Ding!« versetzte Caroline
mit einem leichten, obschon nicht reuigen Erröthen.

		»Wer ist dieser Obrist Jervis?« fragte der Graf de Chavannes.
»Ich war einigermaßen – oder vielmehr nicht wenig betroffen; denn
Anfangs schien Niemand von Euch ihn zu kennen, und bald darauf
stellte sich heraus, daß er Euch allen recht gut bekannt war. Ich
bitte, erklärt mir dieses Geheimniß.«
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ist ein sehr anständiger Mann, Graf, wie Mrs. Selwyn ganz richtig
bemerkt hat, und dazu auch ein sehr schöner Mann, wie Ihr selbst
sehen konntet. Ferner war er Obrist in einem der aufgelösten
Regimenter Seiner Majestät und lebt jetzt von seinem Halbsold. Er
ist ein Mann von Ton und in den besten Gesellschaften gekannt.
Endlich aber – und darin liegt das ganze Geheimniß – ist er der
Gatte einer bezaubernden kleinen Französin, einer sehr vertrauten
Freundin von mir und Caroline, einer der hübschesten und artigsten
Personen von der Welt, welche er vor etwa sechs Monaten entführte,
in der Meinung –«

		»Valerie!« rief Caroline, und ihr Gesicht erglühte im feurigsten
Scharlach.

		»Caroline?« entgegnete ich ruhig.

		»Was wolltet Ihr auch sagen!«

		»In der Meinung, sie sei eine reiche Erbin,« fuhr ich fort. »Er
mußte jedoch finden, daß sie etwas viel Besseres war, nämlich eine
schöne, liebenswürdige und treffliche Gattin.«

		»Der glückliche Mann!« sagte de Chavannes mit einem halben
Seufzer.

		»Warum sprecht Ihr so, Graf?«

		»Mit einem Wesen verbunden zu sein, dem Ihr mit solchem
Nachdruck das Wort redet – wäre das etwa ein gewöhnliches
Glück?«

		»Doch, ein ziemlich gewöhnliches, Graf – in letzter Zeit
wenigstens,« sagte Caroline lachend. »Ihr kennt noch nicht alle die
hohen Begabungen meiner Freundin Valerie – unter anderem ist sie
die geschickteste kleine Ehestifterin, die es gibt. Sie
verheirathet alle ihre Freundinnen so schnell – oh, Ihr könnt gar
nicht glauben, wie schnell.«

		»Ich hoffe – nein, ich denke, wollte ich sagen,« fügte
der Graf sich selbst verbessernd bei, »daß sie nicht ganz so
schlimm ist, als Ihr sie machen wollt. Für sich selbst wenigstens
hat sie, wie [bookmark: page352] ich glaube, noch keine Sorge getragen. Nein,
nein, ich glaube nicht, daß sie so schlimm ist.«

		»An Eurer Stelle möchte ich mich nicht einer solchen Sicherheit
hingeben, Graf,« entgegnete Caroline, der es angelegentlich darum
zu thun war, mir meine kleine Neckerei gegen sie wieder
heimzugeben. »Frauenzimmer, die so viele Stränge für ihren Bogen
haben –«

		Jetzt kam die Reihe an mich, »Caroline!« zu rufen, und ich that
es mit einem gewissen Nachdruck, mit einiger Strenge in meinem Ton,
denn ich dachte, sie sei auf dem Wege, mit ihrem Persifliren die
Gränzen der Schicklichkeit zu überschreiten. Sie fühlte dies selbst
auch, wie ich ihr zur Ehre nachsagen muß, denn sie erröthete bei
meinem Zuruf und verstummte.

		Das Peinliche dieser Pause wurde glücklicher Weise durch die
Rückkehr Augusts und Lionels unterbrochen, die in scharfem Trabe
einhersprengten; denn die Musterung war nunmehr völlig zu Ende, und
erst jetzt hatten sie Zeit gefunden, sich ihrer Zusage zu erinnern,
daß sie nur eine Viertelstunde ausbleiben wollen. Statt der
fünfzehn Minuten waren freilich gute zwei Stunden abgelaufen, und
sie mußten sich sagen, daß wir wahrscheinlich allein wären.

		Caroline begann sogleich mit August und namentlich mit Lionel,
gegen den sie sehr vertraut geworden war, zu schmälen, indem sie
ihnen ihren Mangel an Galanterie vorwarf, der sie bewog, uns in
einem solchen Gedränge allein und schutzlos zu lassen.

		»Es war ja nicht die mindeste Gefahr vorhanden,« entgegnete
Lionel hastig. »Wenn wir dies nicht gewußt hätten, wären wir längst
wieder zurückgekehrt.«

		»Zum Beweise, daß keine Gefahr vorhanden war, sind wir
alle fast auf den Tod erschreckt worden. Mademoiselle Valerie de
Chatenœuf wurde aufs Gröblichste beleidigt, und ich weiß nicht, ob
sich nicht am Ende gar ein französischer Chevalier d'Industrie an [bookmark: page353] ihr vergriffen hätte, wenn uns
nicht der ritterliche Sinn des Grafen de Chavannes zu Hilfe
gekommen wäre.«

		Und nun kam die ganze Geschichte des Monsieur G–, seine
Züchtigung durch die Hetzpeitsche, das gelegene Erscheinen des
Obristen Jervis, nebst allen übrigen interessanten Einzelnheiten
des Auftritts zur Sprache.

		In meinem Leben sah ich nie Jemand in so furchtbarer Aufregung,
als meinen Bruder August. Er wurde bis durch die Lippen hinein
leichenblaß, seine Augen sprühten Feuer, und sein Körper bebte wie
von einem Fieberanfall.

		» II me le paiera!« murmelte er
zwischen den geschlossenen Zähnen. » II me
le paiera, le scélérat! Ma pauvre soeur – ma pauvre petite
Valerie!«

		Und dann drückte er mit herzlicher Wärme die Hand des
Grafen.

		»Ich werde Euch dies nie vergessen,« fuhr er mit gedämpfter
heiserer Stimme fort; »nie, nie! Von dieser Stunde an, de
Chavannes, sind wir Freunde für immer. Aber ich werde nie, nie im
Stande sein, es Euch zu lohnen.«

		»Possen, mon cher, Possen,«
versetzte de Chavannes. »Was that ich denn auch? – Nichts – gar
nichts. Ich wäre kein Mann gewesen, wenn ich anders gehandelt
hätte.«

		Dies konnte jedoch August nicht hindern, in seinen Ausrufen und
den Versicherungen einer ewigen Dankbarkeit fortzumachen, und er
hörte nicht auf, bis Monsieur de Chavannes ruhig das Wort nahm
–

		»Nun, schon gut, wenn Ihr so wollt; aber vorderhand nichts mehr
davon. Es wird wohl der Tag kommen, an dem Ihr mir eine Gunst
erweisen könnt, welcher gegenüber ich sogar Euer Schuldner sein
werde, wofern Ihr darauf eingeht.«

		» Wofern ich darauf eingehe? Seht dies vornweg als
entschieden an,« rief August mit Ungestüm. »Worin besteht sie –
nennt sie – ich sage Euch, sie ist Euch willfahrt!«

		[bookmark: page354] »Nur nicht
so hastig, mon cher,« versetzte der
Graf lachend. »Es ist keine geringe Gabe, um die ich bitten
werde.«

		»Sei nicht thöricht, August,« legte ich mich ins Mittel. »Du
läßt Deine Gefühle in seltsamer Weise die Oberhand über Dich
gewinnen. Caroline, wenn Ihr jetzt nicht diese Leutchen da zur
Rückkehr auffordert, so wird der Richter auf das Diner warten
müssen – eine Zumuthung, in die er sich, wie Ihr wohl wißt, nicht
gerne fügt.«

		»Ihr habt Recht, wie immer, Valerie; stets auf andere Leute
bedacht. So wollen wir uns denn zum Rückweg anschicken.«

		Wir waren eben im Begriffe aufzubrechen, als der Reitknecht mit
der Kokarde, welchen wir dem Obristen Jervis hatten folgen sehen,
zu uns heranritt, die Hand an den Hut legte und fragte:

		»Ich bitte um Verzeihung, Gentleman, aber ist einer unter Euch
der Graf de Chavannes?«

		»Ich bin's,« versetzte der Graf. »Was verlangt Ihr von mir,
Sir?«

		»Von dem Obristen Jervis, Sir,« entgegnete der Bediente, indem
er ihm eine Visitenkarte übergab. »Der Obrist läßt sein Compliment
vermelden, Graf, und um die Gunst bitten, Ihr möchtet es ihm nach
dem Hôtel Thomas zu wissen thun, im Fall Ihr etwas Weiteres von
jenem Kerl hören solltet, dem Ihr die Peitsche zu kosten gabt. Der
Obrist sagt, Ihr dürfet ihn nicht als einen Gentleman behandeln,
und wenn er Euch weiter lästig wird, so sei der Obrist der Mann
dazu, ihm das Handwerk zu legen.«

		»Ich danke Euch, guter Freund,« versetzte der Graf. »Mein
Compliment an Euren Herrn, und ich sei ihm für seine Theilnahme
sehr verpflichtet. Ich werde mir selbst die Ehre geben, den
Obristen morgen zu besuchen. Habt die Güte, ihm dies
mitzutheilen.«

		»Sehr wohl, Sir,« entgegnete der Bediente und ritt, ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, von hinnen.

		»Ihr seht, Monsieur de Chatenœuf, daß Ihr nicht daran denken
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diesen Kerl als einen Gentleman zu behandeln,« sagte der Graf.

		»Unmöglich,« stimmte ihm Lionel fast im gleichen Athem bei,
während die Damen mit ihrem absoluten »unmöglich« folgten.

		Eine rasche Fahrt brachte uns nach dem Hause des Richters in
Kew, wo wir das Diner beinahe bereit fanden. Wir hatten also nicht
auf uns warten lassen. Bei Tisch wurden die Ereignisse des Tages
besprochen und der Graf war der Held des Abends.

		Am andern Morgen kehrten wir – das heißt, August und ich – nach
London zurück. Monsieur de Chavannes war schon nach dem Diner in
seinem eigenen Cabriolet wieder abgefahren.

		Meiner Zusage gemäß besuchte ich Adèle und fand sie allein; sie
freute sich sehr, mich wieder zu sehen, und war in hohem Grade
aufgeräumt. Wie sie sagte, war sie die glücklichste der Frauen und
Obrist Jervis Alles, was sie nur wünschen konnte, der liebevollste,
zärtlichste Gatte, so daß ihr jetzt kein Wunsch mehr blieb, als
auch mich passend versorgt zu sehen.

		»Es ist am besten. Adèle, man läßt die Sache ihren Gang gehen,«
entgegnete ich ihr. »Obschon ich nicht gerade eine Fatalistin bin,
glaube ich doch, daß jedem Menschen widerfährt, was ihm gebührt. Es
nützt nichts, sich zu übereilen, und eben so wenig ist es am Ort,
eine Sache verzögern zu wollen. Ohne Zweifel wird es mir ergehen
wie meinen Freundinnen vor mir, liebe Adèle, und ich hoffe nicht
schlecht dabei zu fahren, wenn ich anders mich selbst dabei so gut
berathen kann, als mir dies bei meinen Freundinnen gelungen zu sein
scheint. Beiläufig, Caroline ist eben so glücklich, wie Ihr dies
von Euch selbst behauptet und wie es auch ohne Zweifel der Fall
ist; denn Euer Obrist gefällt mir ungemein gut.«

		»Ich bin hocherfreut, dies von Euch zu hören, und auch er ist
ganz bezaubert von Euch. Aber wer ist der Graf de Chavannes, [bookmark: page356] den er jetzt immer
im Munde führt? Er sagt, er sei von allen, die ihm je vorgekommen,
der einzige Franzose, welcher Werth wäre, ein Engländer zu sein –
und obschon uns dies nicht gerade als
ein Compliment erscheinen kann, meint er doch, daß dies das Höchste
sei, was sich zu Gunsten eines Ausländers sagen lasse. Wer ist
dieser Graf de Chavannes, Valerie?«

		Als Erwiederung erzählte ich ihr Alles, was ich von dem Grafen
wußte und was auch dem geneigten Leser bereits bekannt ist.

		» Et puis? – Et puis?« fragte
Adèle lachend.

		» Et puis, durchaus nichts,«
antwortete ich.

		»Keine Geheimnisse unter Freundinnen, Valerie,« sagte Adèle mir
ernst ins Gesicht sehend. »Ich habe es gegen Euch auch nicht so
gehalten, sondern Ihr giengt mir mit Eurem Rathe an die Hand. Wenn
Ihr mich also liebt, so seid wenigstens offen gegen mich.«

		»An meiner Liebe zu Euch dürft Ihr nicht zweifeln, Adèle, und es
handelt sich bei mir nicht um Geheimnisse. Wenigstens weiß ich von
keinen.«

		»Von keinen? – auch nicht in Betreff dieses hübschen, wackeren
Grafen?«

		»Nein.«

		»Und Ihr geht nicht darauf aus, Madame la Comtesse zu
werden?«

		»Gewiß nicht.«

		»Wirklich – in der That?«

		»Ja, ja – in der That.«

		»Nun, das begreife ich nicht. Nach dem, was Jervis mir erzählt
hat, glaubte ich, die Sache sei schon vollständig im Reinen.«

		»Obrist Jervis hat sich getäuscht. Es ist nichts weder im Reinen
noch im Unreinen.«

		»Und er gefällt Euch nicht?«

		[bookmark: page357] »Dies
behaupte ich nicht, Adèle. Er gefällt mir im Gegentheil sehr wohl,
denn er ist ein sehr angenehmer Gesellschafter für ein Stündchen
oder zwei und ein vollkommener Gentleman.«

		»Dies hat er mir Alles gesagt. Aber wenn er Euch so wohl
gefällt, warum geht Ihr nicht noch ein wenig weiter? Warum ihn
nicht lieben.«

		»Ich will wahr und offen gegen Euch sein, Adèle. Es steht mir
überhaupt gar nicht zu, Betrachtungen darüber anzustellen, ob ich
ihn lieben könnte, oder nicht. Er hat mich nie darum befragt, nie
von Liebe mit mir gesprochen, und wenn es vielleicht auch
zweifelhaft erscheinen mag, ob es nicht unjungfräulich sei, da zu
lieben, wo Liebe nicht begehrt wird, so halte jedenfalls ich es für
sehr unklug.«

		»Ich verstehe, ich verstehe. Aber er wird Euch darum angehen –
dies ist gewiß; und wenn es so weit kömmt, was gedenket Ihr darauf
zu erwiedern?«

		»Dann ist es immer noch Zeit, über die Antwort mit mir zu Rathe
zu gehen.«

		»Ah, nur eine andere Wendung, um nicht gerade heraus zu sagen:
›Ich werde nicht entgegen sein.‹ Aber, Valerie, Ihr müßt mir
versprechen, daß Ihr zu mir kommen wollt, wenn Ihr meines
Beistandes bedürft. Ihr wißt wohl, daß ich bereit bin. Alles für
Euch zu thun, was in meinen Kräften steht, ohne einem anderen
Gedanken Raum zu geben, als wie ich Euch am besten dienen kann; und
ebenso ergeht es Jervis, denn er ist mit mir der Ansicht, daß wir
unser Glück nur Euch zu danken haben.«

		»Ich verspreche Euch dies.«

		»Genug; ich will nicht weiter fragen. Kommt jetzt mit mir auf
mein Zimmer, damit ich Euch Madame d'Albrets Briefe und die
Geschenke, die sie Euch schickt, übergeben kann. Ihr müßt wissen,
Valerie, daß sie uns auf das Gütigste aufgenommen hat. Ich glaube,
daß sie ihre Lieblosigkeit gegen Euch bitterlich bereut. Ich kann
[bookmark: page358] Euch gar
nicht sagen, wie sie in Beziehung auf Euch des Lobes und der
Bewunderung gar kein Ende zu finden wußte.«

		»Und wißt Ihr auch, daß es ihr schändlicher, elender Gatte,
Monsieur G–, war, den der Graf gestern durchpeitschte, weil er mich
beschimpft hatte?«

		»Wirklich? Was Ihr da sagt! Der Groll dieses Menschen gegen Euch
wird, wie es scheint, nur mit seinem Leben aufhören. Jervis hat mir
nicht gesagt, wer er war, wahrscheinlich weil er dachte, daß sein
Name weder für Euch noch für mich Interesse haben könne. Doch
kümmert Euch nicht weiter um den Elenden. Hier ist der Brief von
Madame d'Albret.«

		Das Schreiben war so freundlich, als nur immer möglich und voll
Dankes für die Gunst, die ich ihr erwiesen hatte, indem ich ihr
meine Freunde empfahl; sie drückte zugleich die Hoffnung aus, mich
eines Tages wieder zu sehen, wann alles Vergangene vergessen sein
und ich die mir gebührende Stelle in der Gesellschaft meines
Vaterlands einnehmen würde. Sie bat mich, die Spielereien nicht zu
verschmähen, die sie mir sende und die sie nicht um ihres Werthes
willen, sondern weil sie hübsch seien, für mich ausgelesen habe. In
der Nachschrift fügte sie bei, was natürlich den ganzen übrigen
Inhalt ihres Briefes an Belang und Wichtigkeit überbot, wie sie
nämlich erst vor kurzem gewissermaßen zufällig in sichere Erfahrung
gebracht habe, daß die Gesundheit meiner Mutter ernstlich
angegriffen sei und sie wohl nicht mehr lange leben werde, obschon
ihr Zustand sie nicht gerade mit augenblicklicher Gefahr bedrohe.
»Es kann allerdings Niemand so unnatürlich sein,« fuhr sie fort,
»den Tod einer Mutter zu wünschen, wie grausam und unmütterlich sie
sich auch benommen haben möge. Wenn jedoch dieser Fall eintritt,
Valerie, so kann man von Euch nicht erwarten, daß Ihr das
Hinscheiden der Madame de Chatenœuf anders als mit dem gebührenden
Ernst und Anstand betrauert. Wir werden Euch dann wieder in unserer
Mitte sehen, und Ihr könnt [bookmark: page359] in Eurer Heimath, im Kreise Eurer Freunde das
kleine Vermögen genießen, das Ihr Euch, wie ich höre, so wacker
erworben habt.«

		»Dies wird nie geschehen,« sagte ich laut vor mich hin,
theilweise als Antwort auf den Brief, theilweise meine eigene
Gesinnung aussprechend. »Dies wird nie geschehen. Ich besuche wohl
Frankreich einmal – vielleicht auch öfter; aber in England werde
ich bleiben. Frankreich hat mich ausgestoßen und wie eine
Stiefmutter behandelt – England aber nahm mich auf wie eine Mutter
– freilich viel gütiger, als es die meinige gethan haben würde. In
England will ich bleiben.«

		»Wartet nur, bis der Herr Eurer Bestimmung über Euch kömmt, und
erfahret dann, wo Ihr bleiben werdet. Es wird dann bei Euch wie bei
uns allen heißen: ›Dein Land soll mein Land und Dein Gott mein Gott
sein,‹« bemerkte Adèle mein Nachdenken unterbrechend.

		»Das erstere vielleicht – das letztere nie! Nie! Ich bin als
Katholikin geboren und will als Katholikin sterben. Damit will ich
zwar nicht sagen, daß ich keinen anderen als einen Katholiken
heirathen würde; aber der Mann meiner Wahl dürfte mich in keiner
Weise daran hindern, meinen Gott nach meinem Gewissen
anzubeten.«

		»Ist der Graf de Chavannes katholisch?«

		»Ich weiß dies in der That selbst nicht. Aber er ist aus der
Bretagne, und die Bretonen sind ein treuer Volksstamm sowohl gegen
ihren König als gegen ihren Gott.«

		Ich nahm den Brief wieder auf, in dessen Lektüre ich mich selbst
unterbrochen hatte, und las ihn zu Ende.

		»Ich habe in der That längst gefühlt, meine liebe Valerie,«
schloß Madame d'Albret ihr Schreiben, »daß es kaum verzeihlich von
uns war, so lange den Glauben an eine Unwahrheit zu erhalten, die
sicherlich Euern Eltern, dem schuldigen Theile eben so [bookmark: page360] gut wie dem
unschuldigen, viel Schmerz und Leiden bereitete, wie sehr auch die
Schritte, welche wir damals einschlugen, durch die Umstände
gerechtfertigt wurden. Ich weiß, Eure Mutter wird es mir nie
verzeihen, daß ich Euch dazu behilflich war, dem Drucke zu
entfliehen, den Ihr unter ihr littet; aber was mich betrifft, so
will ich gern ihren Groll auf mich nehmen – viel lieber, als auf
dieser Verheimlichung beharren, so daß Ihr also keine Rücksicht auf
mich zu nehmen braucht, im Falle es Euch gut und räthlich dünkt,
Einleitungen zu einer Versöhnung zu treffen. Ich bin in der That
der Ansicht, Valerie, daß Ihr, wofern es nur mit gebührender
Rücksicht auf Euer Glück und Eure Sicherheit geschehen kann, Euch
Euren beiden Eltern entdecken solltet, und vielleicht wäre es am
Ort, wenn Ihr den unglücklicheren, weil schuldigeren Theil selbst
besuchtet vor ihrer Auflösung, die, wie ich glaube, nicht mehr
ferne ist. Jedermann weiß zu gut, was Ihr durchgemacht habt, als
daß Euch irgendwie ein Vorwurf treffen könnte. Für den Fall nun,
daß Ihr, wie ich hoffe, Euch zu entschließen vermögt, nach
Frankreich zurückzukehren, erlaube ich mir beizufügen, daß ich es
Euch nie verzeihen würde, wenn Ihr nicht mein Haus als Eure Heimath
ansähet.«

		Man wird mir wohl glauben, daß mir diese Nachschrift mehr Stoff
zum Ueberlegen gab, als der ganze übrige Brief, und daß ich sehr
unruhig darüber wurde. War ich schon vorher nicht sonderlich
zufrieden gewesen mit der Verheimlichung meines Daseins und meiner
Verhältnisse, so steigerte sich jetzt diese Unzufriedenheit noch
mehr, und ich fühlte mich recht unglücklich. Ich war fest
entschlossen, auf jede Gefahr hin mit August nach Frankreich
zurückzukehren, und Adèle, die ich darüber zu Rathe zog, neigte
sich so ziemlich zu derselben Ansicht hin. Um jedoch nicht übereilt
zu handeln, nahm ich mir vor, nicht bloß mit meinem Bruder, sondern
auch mit dem Richter darüber Rücksprache zu halten, da ich [bookmark: page361] in die Weisheit des
Letzteren ein eben so großes Vertrauen setzte, wie in seine
Freundschaft und Rechtschaffenheit.

		Es traten jedoch Ereignisse ein, welche einigermaßen meine
Schritte abänderten und beschleunigten, denn noch am nämlichen
Abend, als die Gironacs sich schon zurückgezogen hatten und ich mit
meinem Bruder mich berathen wollte, redete mich August
folgendermaßen an –

		»Schenke mir einen Augenblick Gehör, ehe Du mir von Deinen
Briefen aus Frankreich erzählst oder Deine Rückkehr zur Sprache
bringst. Aber ich bitte Dich, antworte mir offen und laß alle
falsche Bescheidenheit, alle mädchenhafte Ziererei bei Seite. Durch
solche Thorheit ist, wie ich mir sagen ließ, schon manches Leben
elend geworden, und da Du so zu sagen mit einem einzigen Bruder
allein in der Welt dastehst, so sehe ich nicht ein, gegen wen sonst
Du Dich so frei solltest aussprechen können.«

		»Du bedarfst keiner so langen Umschweife, mein lieber August,«
versetzte ich lächelnd. »Natürlich werde ich Dir Rede stehen, und
wenn ich Dir etwas sage, so magst Du Dich darauf verlassen, daß es
der Wahrheit gemäß ist.«

		»Wohlan denn, Valerie, gefällt Dir dieser Graf de
Chavannes?«

		»Dies ist eine wunderliche Frage, und – Doch ja. Er gefällt
mir.«

		»Liebst Du ihn, Valerie?«

		»Oh, August – dies ist kein ehrliches Spiel. Außerdem, er hat
nie von Liebe mit mir gesprochen. Ich weiß nicht, ob er mich liebt,
und habe auch keinen Grund, dies anzunehmen.«

		»Keinen Grund?« rief er halb überrascht, halb unwillig – »keinen
Grund! Sollte man doch meinen – aber gleichviel. Beantworte mir nur
dies – wenn er Dich liebt, könntest Du ihn wieder lieben oder doch
ein hinreichendes Wohlgefallen an ihn finden, um ihn zum Manne zu
nehmen?«

		[bookmark: page362] »Er hat mit
Dir gesprochen, August – er hat mit Dir gesprochen!« rief ich mit
hohem Erröthen, aber unfähig, meine Freude zu verbergen.

		»Ich habe meine Antwort, Valerie – ich lese sie in dem Funkeln
Deiner leuchtenden Augen. Ja, er hat mit mir gesprochen, theuerste
Schwester; er bat mich, bei Dir meinen Einfluß zu seinen Gunsten
geltend zu machen – bat mich um die Erlaubniß, um Dich werben zu
dürfen.«

		»Und Du antwortetest ihm –?«

		»Ich antwortete ihm, daß meine Zustimmung hier von keinem Belang
sei, denn Du seiest ganz Deine eigene Herrin. Was ferner meinen
Einfluß betreffe, so dürfe er Dich nur veranlassen, Deinem Urtheil
und Deinem Herzen zu folgen, die Dir am sichersten den Weg zu
Deinem Glücke zeigen würden.«

		»Gesprochen, wie es einem guten und weisen Bruder geziemt. Und
dann er –?«

		»Er fragte mich, ob ich mir keine Ansicht über den Zustand
Deiner Gefühle bilden könne. Meine Antwort lautete, ich wisse ihm
hierauf nichts zu entgegnen, als daß ich Grund zu der Annahme habe,
Herz und Hand sei bei Dir noch frei, das Feld also offen, und er
möge einen Versuch machen. Bis jetzt habe ich noch keine
Gelegenheit gehabt, mir ein Urtheil zu bilden, wie Du gegen ihn
gesinnt seiest. Ich erklärte ihm auch, daß ihr meiner Ansicht nach
einander noch zu wenig kennet und daß seine Neigung zu schnell
aufgeschossen sei, als daß sie schon konnte tiefe Wurzeln
geschlagen haben. In dieser Beziehung fand ich übrigens, daß ich im
Irrthum war, denn er gab mir die Versicherung, daß nicht bloß Dein
hübsches Gesicht und Dein anmuthiges Benehmen, sondern
hauptsächlich Dein Charakter, der ihm Achtung und Bewunderung
einflößte, Deine Thatkraft, Dein Muth und Deine Festigkeit in
Widerwärtigkeiten den zündenden Funken der Liebe in sein Herz
gelegt hätten. Ich habe mich nun auch überzeugt, daß er [bookmark: page363] sich fast von
jeder Einzelnheit aus Deinem Leben Kenntniß zu verschaffen wußte
und daß er dies in der zartesten und vorsichtigsten Weise
einleitete. Ich muß gestehen, Valerie, daß er in meiner Achtung
sehr gewonnen hat, als ich fand, wie ernst und feierlich er den
Ehestand nimmt. Er ist keiner von denen, die bloß eines hübschen
Gesichtes und einiger gewinnenden Eigenschaften willen darauf
losstürzen.«

		»So kömmt er mir auch vor, August,« versetzte ich. »Aber es wäre
mir doch lieb, wenn wir etwas mehr von ihm wüßten – von seinem
Charakter und von seinen Grundsätzen, meine ich.«

		August sah mich einen Augenblick mit großer Ueberraschung
an.

		»In der That, Valerie, ich bemerke, daß Du aufs Reelle hältst,
und es ist mir nie ein Mädchen wie Du vorgekommen. Höre nur – ich
fürchte, Du bist ein wenig –«

		Und er hielt inne, als wüßte er nicht, wie er fortfahren
sollte.

		»Ein wenig hart und kalt, willst Du sagen, lieber August?«
entgegnete ich, während ich meine Arme um ihn schlang. »Nein, gewiß
nicht! Aber ich bin so lang einzig auf meine eigenen Hilfsquellen
angewiesen gewesen und konnte mich nur auf meine Thatkraft und mein
helles Auge verlassen, so daß ich immer beide Seiten einer Frage
ansehen muß und den Gefühlen nicht die Oberhand über mich gestatten
mag, bis ich mich überzeugt habe, es sei gut und weise, dies zu
thun. Vergiß dabei nicht, August, daß es sich um einen Schritt
handelt, von dem das ganze Glück oder Elend in dem Dasein des
Weibes abhängt.«

		»Du hast Recht, Valerie, und ich gebe mich gefangen. Aber sage
mir – liebst Du ihn?«

		»Ja, August. Er gefällt mir besser, als irgend ein Mann, den ich
je gesehen habe. Er ist der einzige, den ich mir als meinen Gatten
denken möchte – und ich fürchtete schon seit einiger Zeit, daß er
meinem Herzen allzunah stehe, obschon ich nicht wußte, [bookmark: page364] wohl aber es hoffte
und glaubte, daß er meine Gefühle erwiedere. Wenn ich nun nur noch
ein wenig mehr von seinen Grundsätzen und von seinem Charakter
wüßte, so würde ich nicht zögern.«

		»Dann brauchst Du in der That Dir keine Bedenken mehr zu machen,
theuerste Valerie; denn als hätte er diesen Einwurf vorausgesehen,
theilte er mir in der zartesten Weise Privatbriefe von seinen
ältesten und vertrautesten Freunden mit, namentlich von Mr. –,
einem sehr achtbaren Geistlichen zu Hendon, von dem er erzogen
wurde und mit dem er stets einen warmen Verkehr und Briefwechsel
unterhalten hat. Dies allein schon spricht sehr zu seinen Gunsten,
und die Ausdrücke, in denen er an seinen Zögling schreibt sind von
der Art, daß der hohe Werth, die Rechtschaffenheit und Tugend des
Lehrers sowohl als des Schülers daraus zu erkennen sind. Er hat mir
noch außerdem den Vorschlag gemacht, daß ich morgen mit ihm nach
Hendon reiten und Mr. – einen Besuch machen solle, damit ich mir
selbst aus dem Charakter des Mannes ein Urtheil über seine
Glaubwürdigkeit bilden könne – das heißt, unter der Voraussetzung,
daß ich in der Lage sei, ihm für einen schließlichen Erfolg seiner
Bewerbung einige Hoffnung zu geben.«

		»Gut, August,« versetzte ich. »Wir sind darin mit einander
einverstanden, daß alles dies sehr für Deinen Freund spricht, und
ich denke, Du kannst nichts Besseres thun, als diese Einladung
annehmen, damit Du selber mit seinem Erzieher sprechen kannst.
Inzwischen will ich nach Kew fahren und mich bei unserem guten
Freund, dem Richter Selwyn Raths erholen. Morgen Abend magst Du
dann den Grafen zu mir bringen, damit ich höre, was er mir zu sagen
hat.«

		Dies war allerdings eine sehr geschäftsmäßige Art, die Sache zu
behandeln; aber August hatte ganz Recht, wenn er mich für ein
Mädchen erklärte, das aufs Reelle hielt. Auch habe ich nie
gefunden, daß ich übel dabei gefahren wäre. Weltlichkeit und [bookmark: page365] Selbstsucht konnte
man mir dabei nicht zum Vorwurf machen: aber sicherlich ist es
immerhin gut, wenn man die Gefühle unter die Herrschaft und Leitung
des nüchternen Verstandes stellt.

		Nachdem wir zu diesem Schlusse gekommen waren, zeigte ich August
den Brief der Madame d'Albret, und es wurde nun ausgemacht, daß
unter den obwaltenden Umständen mein Bruder sogleich nach seiner
Rückkehr an den Vater die Mittheilung machen solle, ich sei noch am
Leben und in guten Verhältnissen; letzterem wäre dann
anheimzustellen, diese Kunde auch der Mutter beizubringen, oder es
zu unterlassen, je nachdem er es für gut hielt.

		Am andern Morgen zu einer frühen Stunde nahm ich eine
Glaskutsche und fuhr nach Kew hinunter, wo ich zur nicht geringen
Ueberraschung der Familie anlangte, als diese eben beim Frühstück
saß. Nachdem ich dem Richter mitgetheilt hatte, daß ich wegen eines
dringenden Geschäftes zu ihm gekommen sei, forderte er mich auf,
meinen Wagen nach London zurückkehren zu lassen, da er mich selbst
mitnehmen könne; er tödte auf diese Weise zwei Fliegen mit
einem Schlage, denn die Berathung könne dann stattfinden,
während er nach dem Gerichtshof fahre.

		Wir stiegen in die Kutsche, und ich gieng noch mit mir zu Rathe,
wie ich das Eis brechen sollte, da der Gegenstand für ein junges
Mädchen von etwas verfänglicher Natur war, als der Richter
folgendermaßen anhub:

		»Ich denke mir, Valerie, Ihr werdet das Ergebniß der
Nachforschungen zu erfahren wünschen, die ich so sehr gegen Eure
Neigung wegen des Grafen von Chavannes anstellen lassen wollte.
Ist's nicht so?«

		»Allerdings, Richter – obschon ich mir nicht vorzustellen
vermag, wie Ihr dies errathen konntet.«

		»Insofern wäre es ein Glück, daß ich mehr meinem Urtheil als
Eurer Laune folgte; denn in letzterem Falle wäre ich nicht im
Stande, Euch Auskunft zu geben.«

		[bookmark: page366] »Und
wie steht die Sache, Richter?«

		»Ei, Mademoiselle Valerie, sie steht so, daß Ihr ihn heirathen
könnt, sobald er Euch darum angeht, und habt dabei noch Ursache,
Euch für ein sehr glückliches Frauenzimmer zu halten. Er steht in
einem Rufe, wie er unter fünfzigen nicht Einem zu Theil wird. Er
ist reich, freigebig, ohne ein Verschwender zu sein, spielt nicht,
haßt Ausschweifungen und hat in jeder Beziehung das Lob eines sehr
fähigen, charakterfesten Ehrenmannes. Soviel habe ich von einer
Seite her erfahren, die ich als zuverlässig bezeichnen kann.«

		Ich fühlte mich für eine Weile sehr ergriffen und war nahe
daran, in Thränen auszubrechen. Der gute Richter faßte meine Hand
mit der seinigen, sprach mir mit beschwichtigenden, fast
liebkosenden Worten zu und hieß mich volles Vertrauen in ihn
setzen, da er mich wie ein Vater berathen wolle.

		Ich entsprach seiner Aufforderung, und während er mein
bisheriges Benehmen, wie auch das Zartgefühl und das gentlemanische
Verhalten des Grafen höchlich lobte, rieth er mir, offen und frei
gegen ihn zu handeln.

		»Ihr liebt ihn, Valerie – dies unterliegt keinem Zweifel; auch
glaube ich, daß ich dies bemerkte, noch eh' Ihr es selbst wußtet,
und bin der Ansicht, daß er einen trefflichen Gatten für Euch geben
wird. Sagt ihm alles, zeigt ihm diesen Brief Eurer Freundin, der
Madame d'Albret, unterrichtet ihn von Eurem Verhältniß zu Eurer
Mutter und gebt ihm ohne Umstände Euer Jawort, wenn er Euch, wie
voraussichtlich, darum angeht. Ihr könnt dann August mit dem Ablauf
seines Urlaubs nach Frankreich begleiten und als Eheleutchen in
Paris einziehen. Sobald Ihr einmal verheirathet seid, haben Eure
Eltern keine Macht mehr über Euch, und ich glaube selbst auch, daß
die Pflicht Euch zu diesem Besuche auffordert.«

		Ich war mit ihm vollkommen einverstanden. Als Abends [bookmark: page367] August mit dem
Grafen von dem Besuch bei dem früheren Lehrer des letzteren,
welcher in jeder Beziehung befriedigend gewesen war, zurückkehrte,
ließ er mich mit Monsieur de Chavannes allein, und unsere
Besprechung führte ohne Schwierigkeit zu dem voraussichtlichen
Resultate.

		Liebesscenen und Werbungen mögen zwar für die Betheiligten vom
allerhöchsten Interesse sein, sind aber stets das Langweiligste von
der Welt für die Zuschauer. Ich will daher dem Ende zueilen und nur
bemerken, daß der Graf Alles war und Alles that, was die
anspruchvollste Frau nur verlangen konnte – daß er sich vom Anfang
an bis auf den letzten Augenblick im höchsten Grade zartfühlend und
ehrenhaft bezeigte, und daß ich während einer zwölfjährigen
glücklichen Ehe mit ihm keinen Augenblick Ursache hatte, zu
bereuen, daß ich ihm die Hand gereicht hatte, nach der er so
sehnlich verlangte.

		Die Freude der Madame Gironac läßt sich besser vorstellen, als
schildern, ebenso die Art, wie sie sich wegen der trousseaux und meiner Ausstattung für die Reise
nach Frankreich umtrieb; denn es wurde beschlossen, daß der Plan
des Richters nach dem Buchstaben zur Ausführung kommen sollte, und
daß wir unmittelbar von Saint George aus nach Dover und Calais
reisen wollten.

		Nie vielleicht gieng es bei einer ehlichen Verbindung so rasch
mit der Uebereinkunft und der Vollziehung. Derjenige Theil, welcher
in das Notariatsfach einschlug, wurde mit aller Eile von Mr.
Charles Selwyn bereinigt. Nur Madame Bathurst, die Jervise, die
Gironacs und die Selwyne waren bei der Trauung zugegen, und
obgleich theure Freundschaftsbande mich mit allen verknüpften, fand
doch keine Schaustellung von Thränen oder herzzerreißendem
Abschiedsleid statt. Wußten wir ja, daß wir uns, so der Himmel es
wollte, nach einigen Monaten wieder sehen würden, denn Monsieur
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Chavannes hatte sich vorgenommen, nach Beendigung der
Hochzeitsreise wieder nach England, dem Lande seiner Wahl und
seiner Erziehung, zurück zu kehren.

		Kein Bischoff verrichtete die Trauungsceremonie und kein Herzog
war zugegen, um die Braut zu vergeben. Man sah keine lange Reihe
von bordirten Lakaien mit Festschleifen in den Knopflöchern und auf
den Hüten – man las keinen schwunghaften Artikel in den
Morgenzeitungen, der die Schönheit der hochgebornen Braut und die
Kleider der aristokratischen Brautjungfern beschrieb – aber zwei
Herzen waren vereinigt wie die Hände, und der Himmel lächelte dem
Bund.

		Eine rasche angenehme Fahrt brachte uns nach Paris, wo wir von
meiner alten Freundin Madame Paon mit Entzücken aufgenommen wurden.
Auch Madame d'Albret hieß uns herzlich willkommen und war stolz
darauf, ihre alte protégée in der
neuen Eigenschaft einer Gräfin de Chavannes begrüßen zu können, da
sie sich einbildete, meine nunmehrige Stellung gereiche ihrem
früheren Schutze und ihrer Gönnerschaft nicht wenig zur Ehre.

		Die vermeintliche émeute war
unterblieben, und August erhielt leicht eine Erneuerung seines
Urlaubs zu einem Besuch bei seiner Familie in Pau. Er war drei Tage
vor uns abgereist und, da er die schnellsten Gelegenheiten
benützte, fast eine Woche vor uns zu Hause angelangt. Als wir
eintrafen, fanden wir Vater und Mutter zu unserer Aufnahme
vorbereitet und hoch erfreut über die glücklichen Nachrichten.

		Meine Mutter war in der That dem Tode nah. Zwei Tage nachher
wären wir schon zu spät gekommen, denn sie starb den Tag nach
unserer Ankunft in meinen Armen, glücklich in dem Bewußtsein, daß
das schwere Verbrechen nicht auf ihr lastete, dessen sie sich
bisher für schuldig gehalten hatte, und mich segnend mit sterbender
Lippe.

		[bookmark: page369] Mein
Vater, der mich stets geliebt und nur aus Schwäche gefehlt hatte,
schien es nie satt werden zu können, an meiner Seite zu sitzen,
meine Hand in der seinigen zu halten und mir ins Gesicht zu sehen.
Mit Zustimmung des Monsieur de Chavannes wurde ihm die Nutznießung
meiner kleinen Ersparnisse, die sich nahezu auf
dreitausendfünfhundert Pfund beliefen, auf Lebensdauer zugewiesen,
und die daraus fließende Rente, die zwar in England eine bloße
Kleinigkeit war, reichte doch neben seinem eigenen Besitzthum in
jener wohlfeilen Gegend vollkommen zu, ihm ein sorgenfreies
glückliches Alter zu bereiten.

		So hatten nun alle meine Prüfungen ein Ende genommen, und wenn
auch der Beginn meiner Laufbahn peinlich und trüb gewesen war, so
wurden doch die Leiden und Sorgen der Valerie de Chatenœuf mehr als
aufgewogen durch das Glück der Valerie de Chavannes.

		Ich muß hier noch berühren, daß einige Jahre später Lionel
Dempster meine zweite Schwester Elise heirathete, die ein sehr
hübsches gewinnendes Mädchen war. Er wohnt in der Nähe des
Landhauses, das der Graf nach seiner Rückkehr aus Frankreich bei
Windsor am Ufer der lieblichen Themse gekauft hat, eine
Nachbarschaft, die nicht wenig dazu beiträgt, das Glück unseres
friedlichen Lebens zu erhöhen.

		Mein ältester Bruder August ist jetzt Obristlieutenant in der
Linie, da er in Algier mit großer Auszeichnung diente. Nicolas
kehrte nie wieder nach Frankreich zurück, hat sich aber durch seine
musikalischen Talente Ruhm und Vermögen erworben. Auch sämmtliche
jüngere Glieder der Familie sind glücklich versorgt.

		Ich habe drei holde Kinder, einen Knaben und zwei Mädchen, und
so werden mir jetzt auch die Mühsalen und Sorgen, die in Folge
einer schlimmen und unverständigen Erziehung über mich ergangen,
von Nutzen, indem sie mich lehren, um wie viel besser es [bookmark: page370] sei, die
Kinder zur Liebe und Achtung gegen die Eltern, als zu strengem
Gehorsam heran zu bilden.

		Vollkommenes Glück wird dem Menschen hienieden nicht zu Theil;
aber selten und kurz waren meine späteren Sorgen, unendlich aber
die Segnungen, von einer gütigen Vorsehung verhängt über die einst
arme und obdachlose, jetzt aber reiche, geehrte und – was vor allem
den Vorzug verdient – geliebte Valerie.

		 

	