
		
		Nina

		Erzählung

		von

		Fredrika Bremer

		Aus dem Schwedischen übersetzt

von

		G. Fink

		 

		 

		Stuttgart.

Verlag der Franckh'schen Buchhandlung.

1843.

		 

		 

	
		
		Vorwort.

		Als die selige Demoiselle Rönnqvist an der unseligen Cholera in
den letzten Zügen darniederlag, erhielt ich von ihr ein Packet
nebst folgenden Zeilen:

		
»Da du die beste Freundin bist, die ich auf Erden besessen, so
übersende ich dir einige Notizen, die ich über eine Familie
entworfen habe, in welcher ich den besten Theil meines Lebens
zugebracht. Sie können mit einiger Ausarbeitung eine Fortsetzung
meiner »Töchter des Präsidenten« bilden. Wenn du findest, daß diese
Papiere einiges Lesenswerthe enthalten, so bin ich überzeugt, daß
du dich der Mühe unterziehen wirst, sie zu ordnen und zu einem
Ganzen zusammenzustellen. Mit dem Alter der handelnden Personen,
mit der Zeit, in welcher die Begebenheiten fallen, so wie mit den
lokalen Verhältnissen kannst du ganz nach Belieben schalten und
dich dabei derselben Freiheit bedienen, wie ich. Dieß alles ist von
geringer Bedeutung bei einem Büchlein, das sich bloß mit der
Geschichte des Herzens beschäftigt. Gerne überlasse ich dir die
Ausführung meines schwachen Entwurfes. Du wirst sie gewiß besser zu
Stande bringen, als ich selbst – denn du bist älter und das Leben
ist eine Lehre, eine Schule, wo jedes weitere Jahr den Uebergang in
eine höhere Klasse mit sich bringt. Auch ich gehe jetzt höher
hinaufzusteigen, gehe zu lernen, wiewohl vielleicht nicht mehr zu
schreiben. Lebe wohl bis – zu meinem lichteren Morgen!

Deine Emma.«



		Ich habe gethan, was Emma Rönnqvist wünschte; wie? darüber magst
du, mein Leser, urtheilen. Sieh einmal her!

		»Und wer ist die Ich?« könntest du fragen. Geneigter
Leser, ich bin – wenn du gut bist – und besonders wenn du
unglücklich bist – von ganzem Herzen

		deine Dienerin.

		 

		 

	
		
		Nina.

		Früher war das Unglück grober, jetzt ist es
gefühlvoller Art.

                 
                 
    Ehrenspärd.

		Das Leben ist die Entwicklung eines herrlichen
Drama's.

                 
                 
    B.

		 

		Alte Bekannte.

		»Seid ihr jetzt Alle versammelt hier?«

                 
                 
    Bellmann.

		Wir treten in ein Zimmer, wo weiche Sophas,
schöne Teppiche, helle Spiegel, reich drapirte Fenster
u. s. w. das Gemälde von »Comfort« bilden, welches der
große Künstler der Jetztzeit, genannt Nutzen, vorzugsweise
auszuarbeiten strebt. Den etwas erhitzten Kopf über ein Schachbrett
geneigt, sitzt auf dem Sopha der wohlconservirte Präsident, nunmehr
Excellenz G. Vor ihm erblicken wir seine Tochter Edla,
beschäftigt, sich von ihrem Vater matt machen zu lassen, theils
weil sie ihm bereits ein Spiel abgewonnen hat, theils weil Se.
Excellenz sich im Augenblick nicht in der allerbesten Laune
befindet. Doch auf einmal nehmen sowohl Spiel als Laune des
Präsidenten eine erfreuliche Wendung.

		»Die Königin, meine Edla,« bemerkte er, »ist eine kostbare
Figur. Ohne sie kein Leben im Spiel. Du wirst indeß entschuldigen,
wenn ich dir die deinige nehme, um Schach und matt zu sagen.«

		»Matt? Ja, ohne Rettung verloren,« rief Edla. »Das war wirklich
ein vortreffliches Manöver. Wie einfältig meine Läufer
dastehen!«

		Se. Excellenz rümpfte die Nase, schnaubte und konnte ums Leben
ein herzliches Lachen über die bestürzte Miene seiner Tochter nicht
unterdrücken, worauf er sehr freundlich sagte:

		»Mein gutes Kind, wenn du nicht gar zu schachmatt bist, so gib
mir jetzt eine Tasse Thee.«

		»Sogleich,« sagte Edla mit froher Bereitwilligkeit.

		Der Präsident streckte sich wohlbehaglich auf dem Sopha.
[bookmark: page010]10

		In einiger Entfernung von ihnen erblicken wir am Fenster eine
andere Gruppe. Eine sehr schöne junge Dame ist beschäftigt, einige
frische Blumen abzuzeichnen, die vor ihr in einem Glase stehen.
Eine andere nicht junge und noch weniger schöne Dame, aber mit
äußerst gewählter Toilette, sitzt neben ihr und stickt eine Hirtin
in Tapisserie. Vor ihnen, das große scharfe Auge unablässig auf das
Madonnengesicht der Jüngeren geheftet, steht ein stattlicher,
vornehm aussehender Mann.

		Der Präsident – ich kann es mir nicht abgewöhnen, ihn so zu
nennen – war nach dem Schach und Thee in eine heitere Stimmung
gerathen; mit einiger Bewegung betrachtete er die Gruppe am
Fenster, und sagte zu Edla:

		»Man muß gestehen, ein schöneres Paar als Nina und Graf Ludwig
läßt sich kaum denken. Es thut Einem in der Seele wohl, sie nur
anzusehen. Wenn ich daran denke, daß Nina mich gewiß in Bälde
verlassen wird, und daß auch du, meine beste Edla, bald einen
Gatten glücklich machen dürftest, so fühle
ich . . . .«

		»Was mich betrifft, so ist davon gar keine Rede, mein guter
Vater. Ich wünsche meine Stellung im Leben nicht zu verändern. Ich
befinde mich glücklich und werde Sie nie verlassen.«

		»Nein,« sagte der Präsident, »das kann ich unmöglich zugeben.
Ich kann es nicht dulden, daß du dich so ganz für mich aufopferst.
Nein, mein Kind, so glücklich deine Zärtlichkeit mich gemacht hat,
so glücklich sie mich noch jetzt macht und zu jeder Zeit machen
würde – so darf ich dich doch nicht verhindern, deinem Berufe zu
folgen. Auch ich . . . . auch ich
werde . . . .«

		»Mein guter, mein bester Vater,« unterbrach ihn Edla zärtlich
gerührt, »sprechen Sie nicht davon. Ich versichere Sie, daß ich nur
dem Rufe meines Herzens folge, wenn ich in meiner gegenwärtigen
glücklichen Stellung zu bleiben wünsche. Ich suche weder, noch
könnte ich irgendwo ein für meine Gemüthsart passenderes [bookmark: page011]11 Glück finden,
als mir im Hause meines Vaters zu Theil wird.«

		»Du bist die beste Tochter – allein in diesem Hause können
Veränderungen vorgehen . . .
hm . . . . Nina wird vermuthlich bald heirathen
– und ich . . . . und ich . . .
und mein bestes Kind, eine solche Partie, wie der
Professor A., ein so reicher, so gelehrter, so angesehener
Mann . . . und so verliebt in dich, kommt nicht alle
Tage. Wahrhaftig, ich glaube, du thust unrecht, seine Hand
auszuschlagen.«

		»Ich schätze A. von ganzem Herzen,« sagte Edla, »er wird
jederzeit mein Freund, mein bester Freund bleiben; allein eine
nähere Verbindung mit ihm würde mich nicht glücklich machen.
A. thut mir oft recht weh. Seine Zweifelkrankheit – denn so
kann man sein beinahe eigensinniges Zweifeln über die wichtigsten
und höchsten Interessen der Menschheit wohl nennen – hat etwas
unendlich Peinliches. Ich habe ihm so manche Aufklärung, so manche
nützliche Lehre zu verdanken; allein er hat auch manche Unruhe,
manche Qual in meiner Seele hervorgerufen. Sein grübelnder,
unruhiger, widerspruchsvoller Geist stört die Ruhe meiner Seele und
ich habe oft ganze Tage lang schwere Mühe gehabt, den Eindruck zu
überwinden, den ein Gespräch von einer Stunde mit ihm auf mein
Gemüth hervorbrachte.«

		»Aber, mein bestes Kind, dieß wird vergehen, sobald du ihn alle
Tage und alle Stunden sehen kannst. Du mit deinen Kenntnissen und
deiner festen Ueberzeugung wirst ihn leicht von seinen
irrthümlichen Ideen abbringen. Du wirst ihn bekehren, wirst ihn zum
Proselyten machen.«

		»Ach Vater,« sagte Edla seufzend und zugleich lächelnd, »diese
Arbeit geht weit über meine Kräfte. Ueberdieß fürchte ich, daß man
einen Zweifler an Gott und Unsterblichkeit schwerlich durch
Vernunftgründe zum Glauben führen wird. A. bedarf einer Frau,
die durch ihre schöne Seele, ihre Frömmigkeit und ihre Liebe ihm
ein lebendiges Gefühl der Wahrheit einflößt, die zu erfassen
[bookmark: page012]12 sein
Verstand sich weigert. Sie darf nicht mit ihm disputiren, aber ihr
inniger Glaube wird sich ihm unwillkürlich mittheilen. Er wird den
Himmel durch ihren Blick sehen. Ich weiß, daß ich nicht bin und
nicht habe, was A. bedarf. Ich würde ihn nicht glücklich machen
können.«

		»Nun gut, wenn also von A. keine Rede sein kann, so haben wir
noch den Staatsrath P. in Betracht zu ziehen, der sich gewiß
nächster Tage erklären wird. Er hat bereits mit mir in den höchsten
Lobeserhebungen von dir gesprochen. Erst kürzlich hat er sich ein
Haus in der Königinstraße gekauft und er versteht dich zu
schätzen.«

		»Ich bin ihm sehr verbunden für seine gute Meinung, glaube aber
nicht, daß er dabei Heirathsgedanken hat; überdieß könnte ich ihm
noch weniger meine Hand geben, als dem Professor A.«

		»Höre, meine beste Edla, mein gutes Kind, ich sehe wohl, wie das
Alles kommt. Du kannst nicht an sie denken, weil du zu viel an mich
denkst. Aber ich versichere dich, daß ich Kraft zu entbehren habe –
überdieß habe ich gedacht . . . . Ja mein Kind,
um deinetwillen, um dir vollkommene Freiheit zu geben, habe ich
selbst . . . . ich bin zwar nicht mehr jung und
das Grab . . . .«

		»Ach Vater, liebster Vater, sprechen Sie nicht davon!« bat Edla
mit Wärme, indem sie seine Hand zwischen die ihrigen nahm. »Sie
sind noch in Ihren besten Jahren und werden noch lange für das
Glück Ihrer Kinder leben. Was mich betrifft, so kann ich bloß
wiederholen, daß ich mich in meiner gegenwärtigen Lage viel zu
glücklich befinde, um irgend eine andere wünschen zu können. In
meinen Jahren trennt man sich nicht so leicht von alten lieben
Gewohnheiten. Sie, mein Vater, und die stillen Beschäftigungen, an
die ich mich schon lange gewöhnt, erfüllen Alles, was meine Seele
bedarf. Lassen Sie mich hoffen, mein bester
Vater . . . . sagen Sie mir, daß es nicht
Unzufriedenheit mit mir ist, was Sie veranlaßt, mir heute das
Heirathen anzuempfehlen.«

		»Nein, mein Gott, nein! Wie du auch so sprechen [bookmark: page013]13 magst! Wie
könnte ich mit dir unzufrieden sein, Edla? Nun gut,« fuhr er mit
einem Ausdruck fort, in welchem sich Zufriedenheit und Mißmuth
stritt, »es mag also dabei sein Bewenden haben. Ich denke bloß, es
sei Schade um die vortrefflichen Männer, und auch um dich, denn man
mag sagen, was man will, der Mensch ist nun einmal dazu geschaffen,
in der Ehe zu leben. Inzwischen fürchte ich, du möchtest in Zukunft
Langeweile bekommen, wenn Nina verheirathet ist. Ich habe gedacht,
du würdest vielleicht gerne eine angenehme Gesellschaft deines
Geschlechts haben, und um deinetwillen . . . .
wäre ich wohl geneigt . . . .«

		Der Präsident hielt inne. Edla wurde aufmerksam, allein jede
weitere Mittheilung unterbrach die Anmeldung des
Staatsraths P., dem der Präsident mit großer Artigkeit
entgegenging und ihn aufs allerfreundlichste willkommen hieß. Der
Staatsrath war ein heiterer und redseliger Mann. Er sprach mit dem
Präsidenten, aber mit deutlicher Absicht auf Edla, deren Miene und
Blicke er sehr oft beobachtete. Ueberhaupt gab er durch sein ganzes
Benehmen gegen sie starken Anlaß zu glauben, daß er die Absicht
hegte, ihr sein Haus und sich selbst anzubieten.

		Wir wollen jetzt einen Besuch am Fenster abstatten und hören,
was dort vor sich geht.

		Die Baronin Alexandrine, ein Bischen beschränkt, ein Bischen
eingebildet und ein Bischen naseweis, mit einem Wort, eine Etwas
mittelmäßige Person, stellt einige mittelmäßige Betrachtungen an
über Zeichen der Zeit und über die Richtung, Alles aufrühren und
Nichts in Ruhe lassen zu wollen.

		Ihr Vetter, Graf Ludwig, ein Bischen stolz und ein Bischen kurz
angebunden gegen sie, antwortet darauf entweder vornehm und
abweisend, oder auch gar nicht.

		»Die Herren,« sagte Alexandrine mit einer zuckersüßen Stimme,
»wollen immer zerstören und herrschen, und kehren dabei oft das
Oberste zu unterst. Sie entzünden blutige Kriege, bloß um ihren
Ehrgeiz zu [bookmark: page014]14 befriedigen, und denken wenig an all das Elend,
das sie verursachen, oder an uns arme Frauenzimmer, die vor Jammer
und Angst vergehen möchten.«

		»Wenn ein mächtiger Wille sich einen Weg bahnt,« antwortete Graf
Ludwig, »so müssen kleinliche Rücksichten weichen, und es steht
einem Helden, der für das Wohl von Millionen streitet, nicht an,
nach dem Miauen einiger Katzen oder dem Geschrei einiger Weiber zu
fragen.«

		»Mein Gott, Vetter Ludwig, wie mögen Sie so sprechen! Nina, was
sagst du dazu?«

		»Ich glaube, er hat Recht, erwiederte Nina mit schüchterner,
melodischer Stimme, »aber . . . .«

		»Nun, aber . . . .«

		»Aber – es hätte besser gesagt werden können!« fuhr Nina tief
erröthend fort.

		Auch Graf Ludwig erröthete flüchtig, indem er sagte: »Sie,
Fräulein Nina, gehören nicht zu den Weibern, für welche dieser
Ausdruck gilt. Sie wissen ohne Zweifel, daß man sich dem
Nothwendigen mit Ruhe unterwerfen muß.«

		»Ich weiß nicht . . . . ich fürchte, ich bin
so schwach, wie jede andere, – und die Nothwendigkeit des Kriegs
erscheint mir bitter. Warum soll er überhaupt eine Nothwendigkeit
sein? Warum soll es Unterdrücker und Unterdrückte geben?«

		»Weil es der Welt Lauf so ist, erwiederte Graf Ludwig kalt, »und
wir ihn nicht ändern können.«

		»Wenn man doch wenigstens mit den Türken Krieg führte!« sagte
Alexandrine. »Diese sind ein garstiges Volk, das man aus Europa
vertreiben sollte. Ihre heillose Religion erlaubt ihnen, ein
Frauenzimmer, das einen Fehltritt begeht, zu ersäufen. Hu! Nina,
hast du die Anekdote im letzten Modejournal gelesen? – Sie hat mir
meine ganze Nachtruhe geraubt.«

		»Gefällt Ihnen vielleicht die Humanität und Freiheit in den
Sitten besser, wie sie unter Orleans und zu Ludwigs XIV.
Zeiten im allerchristlichsten Frankreich [bookmark: page015]15 herrschte?« sagte Graf
Ludwig mit bitterem, ironischem Lächeln. »Ich gestehe, daß ich es
hierin lieber mit den Türken halten möchte.«

		Nina, an welche Alexandrine aufs Neue appellirte, äußerte sich
nicht weiter darüber. Sie fragte sich in der Stille, ob es wohl
keinen Mittelweg gebe zwischen Schlaffheit und Grausamkeit, und
Graf Ludwigs Ausdrücke und Worte verursachten ihr, wie häufig, ein
Gefühl der Niedergeschlagenheit.

		Es kamen noch mehr Gäste. Man bat Nina zu singen. Sie that es
sogleich und ihre schwache, aber unbeschreiblich liebliche Stimme
erweckte eine unwillkürliche Rührung bei den Zuhörern, so daß einer
von ihnen sagte: »Fräulein Nina hat eine Thräne in ihrer
Stimme.«

		Und wirklich paßte dieser Ausdruck auf ihre ganze Erscheinung,
welche lieblich, aber wehmüthig war und an ein überirdisches, aber
aus seiner himmlischen Heimath verbanntes Wesen denken ließ;
d. h. diejenigen, die einen Duft von Poesie in sich hatten,
dachten so, und wir bekennen, daß einer von den Herrn in der
Gesellschaft, bei welchem das Körperliche vorschlug, sie bloß zart
oder zärtlich fand, womit er wohlmeinend seine Ansicht über ihre
Gesundheit aussprach. Als jedoch Nina einige Worte mit ihm sprach,
sah er unwillkürlich ganz glücklich und entzückt aus. Im Uebrigen
schien sich Nina gerne und leicht nach den Wünschen Aller zu fügen:
man hätte fragen mögen, ob sie denn auch einen eigenen Willen
besitze und um ihrer selbst willen da sei.

		Als der Eindruck des Gesangs verklungen war und die Gesellschaft
ihre gewöhnliche Stimmung wieder gefunden hatte, entspannen sich
Gespräche und bald auch lebhafte Erörterungen über
Staatsangelegenheiten. Edla schwieg, wie gewöhnlich, allein während
sie ihr Ohr mit Interesse den Disputirenden lieh, folgten ihre
Blicke mit mütterlicher Unruhe Nina. Als die Stimmen lauter und der
Lärm im Zimmer größer wurde, sah sie dieselbe auf einmal
erbleichen, und ihren Kopf gegen die Wand [bookmark: page016]16 lehnen. Edla war sogleich
an ihrer Seite und flüsterte: »Bist du müde?«

		»Ja,« war Ninas matte Antwort; Edla nahm schweigend ihren Arm
und entfernte sich mit ihr. Sie kam bald zur Gesellschaft zurück,
allein nur mit der halben Seele, die andere Hälfte weilte bei Nina.
Graf Ludwig näherte sich ihr und fragte mißmuthig:

		»Was war das wieder?«

		»Eine Schwäche; – sie ist nicht gewohnt, unter so vielen Leuten
zu sein, sie kann das Geräusch so vieler Stimmen noch nicht
ertragen.«

		»Aber glauben Sie nicht, daß Einbildung einen großen Theil an
diesen nervösen Zuständen hat und daß einiger Zwang heilsam wäre?
Daß man sie daran gewöhnen sollte, sich zu überwinden?«

		»Nein – Nina bedarf keines Zwanges. Sie ist zu wahr, zu einfach,
um sich Etwas über sich und ihre Gefühle einzubilden; zu gut, um
sie nicht überwinden zu wollen, wenn sie könnte, zumal, da sie
Andern damit Freude machte. Die Zeit, Geduld, eine zärtliche und
kluge Behandlung werden sicher, wenn auch langsam wirken.«

		»Sie verstehen es am Besten,« sagte Graf Ludwig, »allein ich
fürchte . . . .«

		»Was, was?«

		»Daß Sie durch gar zu große Nachgiebigkeit Nina ihr Leben
verträumen lassen. Ohne Anstrengung gewinnt man keine Kraft, sich
selbst zu überwinden. Ich fürchte, Sie verweichlichen Nina.«

		Graf Ludwigs Worte gingen Edla zu Herzen; kein Vorwurf hätte ihr
schmerzlicher sein können, und der Eindruck davon machte
vielleicht, daß sich einige Strenge der Unruhe beimischte, womit
sie, nachdem die Gäste alle sich entfernt hatten, Nina wieder
aufsuchte.

		Nina hatte ihr reiches, lichtes Haar aufgelöst, schien aber zu
vergessen, es für die Nacht zu ordnen. Sie hatte das Gesicht in
ihre Hände gelehnt und die Ellenbogen [bookmark: page017]17 auf den Tisch gestützt. Ihr
Haar floß in reichen Wogen über die feingerundeten, schneeweißen
Arme. So saß sie lange, mehr träumend als nachdenkend, und
halberstickte Seufzer hoben ihre Brust. Ihr Anblick rührte Edla.
Die Strenge schmolz in ihrem Herzen. Nina merkte ihr Hereinkommen
nicht, aber eine Hand, welche leicht und schmeichelnd über ihren
Kopf hinstrich, veranlaßte sie aufzuschauen und ihre Augen
begegneten Edlas freundlich forschendem Blicke. Es lag etwas
ungewöhnlich Zärtliches in ihrem Ausdruck, und in Ninas Brust war
eine Saite. die bei der geringsten freundlichen Berührung erklang.
Sie ließ ihren Kopf auf Edlas Arm ruhen, und blickte zu ihr auf mit
ihrem engelschönen, aber blassen Gesichte, worin sich Vertrauen und
eine Art wehmüthiger Freude spiegelte.

		»So in Gedanken und warum?« fragte Edla und ihre ruhige Stimme,
ihr klares bestimmtes Wesen bildete einen merkwürdigen Contrast zu
dem in Lieblichkeit und Wehmuth beinahe aufgelösten Wesen
Ninas.

		»Ich weiß selbst nicht,« antwortete Nina – »ich wollte, du
erklärtest mir das. Es ist mir, als zögen Wolken über meine Seele
herauf. Sie beunruhigen mich.«

		»Und diese Wolken – haben sie eine bestimmte Gestalt, eine
Bedeutung?«

		»Nein – wenigstens keine klare, aber sie kommen oft; ich möchte
sie durchdringen können – sie verhüllen eine Klarheit, die ich
ahne. Ach, Edla, sage mir, was ist das Leben? was heißt Leben?«

		Edla zog ihren Arm sanft unter Ninas Kopf hinweg und setzte sich
stille zu ihr.

		»Das Leben, mein gutes Kind, ist ein Kampf. Leben heißt, seine
Kraft, seine Güte entwickeln.«

		»Aber das Glück, Edla, was ist Glück?«

		»Sich selbst besitzen – Frieden und Freiheit der Seele.«

		»Aber Edla, was ist Genuß, was ist Freude? Wie empfindet man
sie, woher kommt sie? Ich verspüre mitunter [bookmark: page018]18 eine Art Durst darnach und
weiß doch nicht, was es ist. Ich möchte das Leben leicht fühlen,
ich möchte gern glücklich sein.«

		»Werde gut, werde klar,« sagte Edla mit Innigkeit.

		»Glücklich, glücklich! Wenn ich die Vögelein singen höre, so
fühle ich, daß sie voll Freude sind. Ich habe das Gesicht der
Menschen leuchten gesehen, wie einen seligen Tag, ich habe junge
Mädchen voll Lachen und Scherz gesehen; sie sind glücklich, sie
fühlen das Leben leicht. Ich möchte auch so fühlen wie sie.«

		»Das ist nicht schwer, Nina – aber es gibt noch etwas Höheres
als dieses Glück, Etwas, wodurch es leicht entbehrlich wird. Willst
du diesem da gleichen?« Edla zeigte hiebei auf ein Bild des
versuchten Erlösers, in dem Augenblick, wo er mit stiller und
erhabener Fassung die Freuden der Erde von sich weist.

		Nina betrachtete lange das herrliche Bild. »Das ist groß,« sagte
sie – »ja das ist mehr als Freude und Glück, oder vielleicht ist
dieß gerade das Glück des Starken. Aber Edla, die Kraft ist
ungleich, der Genuß auch; gibt es nicht auch noch manches weniger
erhabene und doch gute, doch unschuldige Glück?«

		»Ich weiß keines, Nina, das des besseren Menschen würdig wäre,
außer dasjenige, welches in der Tugend, in der thätigen Liebe gegen
den Nächsten, im Streben nach Erkenntniß und Güte liegt.«

		Nina legte den Kopf in ihre Hand und eine Wolke der Wehmuth
lagerte sich über ihr schönes Gesicht. »Ich muß sehr schwach sein,
Edla,« sagte sie. »Ich fühle die Kraft, von der du sprichst und die
du besitzest, nicht in mir. Ich bewundere und liebe sie – aber
warum sehne ich mich heimlich mehr nach frohem Lebensgenuß, als
nach Tugend und Vollkommenheit? Edla, meine zweite Mutter!
verstehst du mich?«

		»Ja – und es gab eine Zeit, wo ich ebenso fühlte wie du, – aber
dieß ist eine traurige Schwachheit. Ich habe sie üherwunden.«
[bookmark: page019]19

		»Edla! Du hast so fühlen können und so überwunden! Du bist so
ruhig und stark! Wie überwindet man seine Schwachheit, Edla?«

		»Dadurch, daß man sich recht innig an ein stärkeres, ein höheres
Leben anschließt – an Gott oder an einen kraftvollen und klaren
Menschen.«

		»Edla, behalte mich lieb! Laß mich immer bei dir bleiben. Ich
werde mich dann nie unglücklich fühlen; ich werde dann stärker
werden, ich werde werden, wie du mich haben willst.«

		Edla verbarg die Rührung, womit sie diese Worte hörte, und
sagte: »Ich glaube, Nina, daß du bald eine bessere Stütze, als mich
bekommen wirst, eine, an deren Seite du nützlicher für deine
Mitmenschen wirken kannst. Graf Ludwig liebt
dich . . .«

		Ein leichter Schauder durchzuckte Nina. Edla bemerkte es und
sagte mit Unruhe: »Du hast doch wohl keinen Widerwillen gegen ihn,
Nina?«

		»Nein, aber er ist so streng, so kalt, ich empfinde etwas wie
Angst vor ihm.«

		»Streng, kalt!« wiederholte Edla. »Meine beste Nina, in unserer
weichlichen Zeit scheint Jeder leicht so, der einen entschiedenen
und kraftvollen Willen hat und sich nicht nach den Launen Anderer
fügt. Was ich fürchte, was mir von ganzem Herzen zuwider ist, ist
eben die Schwachheit und Schlaffheit, die in so vielen Gemüthern
herrscht; jene Dämmerung in den Seelen, welche macht, daß man nicht
weiß, was man will, daß man nur für Augenblicke wirkt, daß man
Alles nur halb, nur schwach, nur unvollkommen
thut . . . daß das ganze Leben zum Schattenspiel
herabsinkt . . . Wie ganz anders ist nicht Graf
Ludwig – wie fest, wie klar, wie geordnet sein Wirken! Ich kenne
Ludwig seit seiner Kindheit und ich weiß keinen bessern, keinen
edlern Menschen. Allein das Leben war rauh für ihn; die
schmerzlichsten Erfahrungen haben sein Herz verwundet und Etwas,
wie Bitterkeit, in sein Gemüth geworfen. Er verdient es wohl, daß
[bookmark: page020]20 eine
sanfte, liebenswürdige Frau ihn mit dem Leben versöhnt und ihn die
Menschen lieben lehrt, für deren Wohl er indeß beständig arbeitet.
Will meine Nina nicht sein guter Engel werden?

		»Ich will, was du willst, Edla,« sagte Nina, indem sie mit ihren
Lippen der Schwester Arm berührte. »Erzähle mir von ihm, daß ich
ihn lieben muß. O wenn er unglücklich, wenn er einsam gewesen
ist, wenn er von Niemand geliebt wurde und Niemand hatte, den er
lieben konnte, so will ich ihm meine Zärtlichkeit schenken und
Alles, was in meinen Kräften steht, thun, um ihn glücklich zu
machen.«

		Edla schlang gerührt ihre Arme um die zarte Schwester; als sie
aber das Zittern spürte, das bei Nina so leicht auf zärtliche
Anstrengungen des Gefühls folgte, so zog sie sich zurück und sagte,
indem sie sich ruhig neben sie setzte: »Ich will dir sagen, was ich
von Graf Ludwigs Leben weiß. Er kann es nicht übel nehmen und er
bedarf und verdient eine Freundin, die besser, als er selbst
könnte, bei dir für ihn spricht. Du weißt, daß er der älteste Sohn
einer der reichsten und vornehmsten Familien unseres Landes ist.
Pracht, aber keine Freude, keine Zärtlichkeit umgab seine Wiege.
Beinahe von der Stunde seiner Geburt an war er von seiner Mutter
nicht gut gelitten. Sein älterliches Haus war für ihn freudlos und
unglücklich. Eitelkeit, Sittenlosigkeit und ein launischer
Despotismus herrschten darin nebst all den Widerwärtigkeiten, die
ihr Gefolge bilden. Seine Eltern waren einander zur Plage und
rächten sich dafür an dem Kinde Ludwig. Gewalt und Ungerechtigkeit
waren seine ersten Erfahrungen im Leben. Aber mitten unter diesen
Beispielen erbärmlicher Schlaffheit, mitten unter diesem grausamen
Drucke stählte sich Herz und Gemüth des herrlichen Knaben. Er fing
frühzeitig an, Wahrheit und Ordnung zu lieben. Er befestigte sich
in einer Richtung, die Allem, was er um sich sah, geradezu
entgegengesetzt war, und wurde er dadurch zu verschlossen und
streng, so [bookmark: page021]21 geschah es, weil er ganz einsam mitten unter
Verführungen stand. Aber bald stand er nicht mehr einsam da; er
gewann einen Freund, arm und von niedrigem Stande, gegen den aber
die Natur freigebig gewesen war und der milder, als Ludwig, doch
stark und warm, wie er, die Tugend zu lieben schien. Ludwig
erblickte in ihm ein überlegenes Wesen und gab sich ihm mit ganzer
Seele und ganzem Herzen hin.«

		»Graf Ludwig hatte einen jüngern Bruder. Dieser wurde durch die
Härte des Vaters sowohl in seiner geistigen, als körperlichen
Entwicklung beeinträchtigt. Er hatte auch eine kleine Schwester und
der mannhafte Knabe ward bald der Beschützer des zarten, schönen
Kindes. Er saß neben der Wiege der Schwester, küßte ihre kleinen
Füße und jagte die Fliegen weg, die ihren Schlaf störten. Es war
seinem Herzen Bedürfniß, zu lieben. Als sie heranwuchs, suchte er
sie gegen die Aeltern zu beschützen, deren Zärtlichkeit und Härte
gleich tyrannisch und launenhaft war. Die Mutter starb und Graf
Ludwig mußte auf Befehl seines Vaters zur Vollendung seiner
Erziehung eine Reise durch Europa machen. Er war in Verzweiflung,
seine Schwester in einem Augenblick verlassen zu müssen, da sie
eines stützenden Freundes am meisten bedurfte, und um sowohl ihr,
als seinem unglücklichen Bruder einen Beschützer und eine Stütze zu
geben, führte er den obenerwähnten Freund in der Eigenschaft eines
Lehrers für den Bruder in seines Vaters Haus ein. Seine
Characterfestigkeit, seine glücklichen, geselligen Gaben und seine
ungewöhnlichen Liebenswürdigkeiten sollten, hoffte Ludwig, eben so
günstig auf seinen Vater, als auf seine Geschwister einwirken, und
er überließ das Theuerste, was er auf Erden besaß, der Obhut seines
Freundes.«

		»Nach einem Jahr kam er zurück – und seine geliebte Schwester
war verführt, aus dem Vaterhause geraubt und das Opfer eines
schauerlichen Todes geworden. Sein Vater lag von Verräthershand
gefährlich [bookmark: page022]22 verwundet auf dem Krankenbett, und der, der dieß
Alles gethan, der Verführer, der Mörder und noch obendrein der
niedrige Räuber einer ansehnlichen Geldsumme war – sein Freund; der
Freund, den er so zärtlich geliebt, an den er mehr geglaubt hatte,
als an sich selbst! Ach Nina! Es gehört keine geringe Kraft, keine
geringe Tugend dazu, nach solchen Erfahrungen noch fest im Guten zu
bleiben, noch für das Wohl der Menschheit zu arbeiten.«

		»Graf Ludwigs verbrecherischer Freund war gefangen, und konnte
sich gegen die Anklagen, die gegen ihn erhoben wurden, nicht
rechtfertigen. Das Todesurtheil schwebte über seinem Haupte – da
verschwand er plötzlich aus dem Kerker. Graf Ludwig verfolgte ihn
nicht – er suchte ihn zu vergessen – das war seine Rache.«

		»Der Tod seiner Schwester hinterließ tiefe Spuren in seiner
Seele. Ich habe ihn viel gesehen zu einer Zeit, wo in Folge dieses
Unglücks eine düstre Hypochondrie sich seiner bemächtigt hatte. Ich
sah damals auch, wie dein Anblick auf ihn wirkte, wie er in deiner
Nähe ruhiger und freundlicher wurde. Du warst noch sehr jung, als
Ludwig seine Schwester verlor, und ich glaube nicht, daß die
schauderhafte Begebenheit dir zu Ohren gekommen ist. Ludwig hat mir
mehr, als einmal gesagt, du seiest schon damals sein schützender
Engel gewesen, und nur durch dich allein könne er das Leben und die
Menschen wieder lieben lernen. Er hat oft den herzlichen Wunsch
gegen mich geäußert, dich seine Gattin nennen zu dürfen, und nur
deine noch so schwache Gesundheit und meine Bitten haben ihn
abgehalten, sich gegen dich und den Vater zu erklären. Aber sage
mir Nina – verdient dieser Mann nicht die höchste Achtung? Verdient
er nicht glücklich zu werden?«

		»O gewiß verdient er es. Edla, ich will würdig werden, ihn
glücklich zu machen. Ich will es werden. Ich will ihn lieben
lernen; aber, Edla, laß ihn meine Hand jetzt noch nicht begehren.
Ich bin noch so jung. Trenne mich noch lange, lange nicht von dir.
Leite mich, [bookmark: page023]23 verlaß mich nicht. Es liegt wie ein Nebel über
mir; ich sehe noch nicht deutlich, ich verstehe das Leben, verstehe
mich selbst noch nicht.«

		»Du wirst thätigen Antheil am Leben nehmen, Nina. Dann wird es
dir klar werden.«

		»Und werde ich glücklich seyn? werde ich ein fröhliches,
heiteres Leben führen?«

		»Nina, ich wünschte, daß du nicht soviel darnach fragtest. Haben
jene ausgezeichneten Menschen auch so gefragt, die wir aus der
alten und neuen Zeit bewundern, die nur für das Gute allein, für
die bessern Tage der Erde, für den Himmel leben?«

		»O ich bin schwach,« sagte Nina, indem sie mit dem Finger eine
hervorquellende Thräne zerdrückte.

		»Ja, das bist du,« erwiederte Edla mit einem Ernst, der wie
Strenge klang. »Aber Nina, wir sollten uns unsrer Schwachheit
schämen und alle unsere Kraft aufbieten, um sie zu bekämpfen. Nur
die Erbärmlichkeit jammert über sich selbst, ohne sich zu erheben.
Es ist schauderhaft, seine eigene Verachtung zu verdienen, und doch
ist dieß das Loos des schwachen Menschen. Er weiß nicht, was
Selbstbeherrschung heißt; er kennt die Seligkeit nicht, zu den
Bedrängnissen des Lebens sagen zu können: ›Ihr vermögt mich nicht
irre zu machen!‹ zu dem Schmerze: ›Du kannst mich nicht zermalmen!‹
Er bereut heute den Fehler, den er gestern begangen hat, und begeht
ihn morgen aufs Neue. Er will sich erheben und stark werden, allein
die Zeit vergeht in Trägheit, in kraftlosen Wünschen. Er weiß
nicht, was kämpfen heißt, und weiß nicht, was siegen heißt; er
sieht den Abgrund, hat aber nicht die Kraft, sich zu entfernen. Wie
beklagenswerth . . . wie
verächtlich . . . Nina! . . . du
wirst blaß. . . .«

		»Es ist Nichts! Es geht vorüber. . . . Edla!
deine Worte . . . Edla, verachte mich nicht!« Und
sie blickte angstvoll und mit gefalteten Händen zu ihr empor.
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		»Sei still, sei ruhig, mein gutes Kind,« sagte Edla mit
zärtlichem Ernst, indem sie aufstand. »Du bist der schwache Mensch
nicht, den ich schilderte, und wirst es auch nie werden. Ich will
den Tag nicht erleben, wo du diesem Bilde gleichen würdest. Sammle
Kraft es zu verabscheuen, es weit, weit von dir zu entfernen.«

		»Ja ich will, ich werde es!« sagte Nina, indem sie die Arme
gegen ihre Schwester ausstreckte; allein in demselben Augenblick
sanken die ausgestreckten Arme nieder, ihr Kopf fiel zurück, ihre
Augen schlossen sich, sie schlief. Ihre Stirne war klar. Kein
Schmerz entstellte die reinen Züge, aber Todesblässe bedeckte das
Gesicht und die Glieder waren regungslos und erstarrt. Es war der
Tod in seiner schönsten Gestalt. Edla kannte diesen Schlaf, welcher
der Krankheit angehörte, an der Nina schon als Kind oft gelitten
hatte. Seit vielen Jahren war sie indeß frei davon gewesen, und um
so erschreckender war dieser Augenblick für Edla. Mit der ihr
eignen Geistesgegenwart wandte sie sogleich alle Mittel an, die sie
besaß um diesen schauerlichen Schlaf aufzuheben, und nach Verfluß
einer Stunde hatte sie die unbeschreibliche Freude, Nina erwachen
zu sehen.

		»Was war das?« fragte Nina unruhig. »War ich wieder krank, wie
früher? Es kam eine Mattigkeit über mich. Edla, wie viele Unruhe,
wie vielen Kummer mache ich dir nicht!«

		»Es war Nichts,« antwortete Edla ruhig. »Deine physische
Schwäche ist nicht gefährlich. Sie wird mit der Zeit bei einem
thätigern Leben, wenn du auch für Andere zu sorgen hast, vergehen
und dann wird auch deine Seele stärker werden. Glaube nur mir.«

		»Ich glaube dir. Warum sollte ich auch nicht? Warst nicht du es,
die mir zum zweitenmale das Leben gab? Habe ich nicht seither durch
deine Fürsorge gelebt, durch deine Gedanken gedacht? O, als ich
bereits in meinem Sarge lag und Alles still und finster um mich
her, und mein kurzes Leben auf Erden beschlossen war, – als
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kamst, und mich mit deinen Thränen erwärmtest und mit deinen Worten
erwecktest und ich wieder warm wurde und die Augen öffnete und das
Licht und dich sah, da, Edla, wurde ich dein, mein Leben war deine
Gabe und ich fühlte, daß meine Zukunft in deiner Hand lag. Und so
ist es auch, Edla; ich kann nicht daran denken, deinem Willen nicht
zu folgen, dir nicht in Allem zu gehorchen.«

		»Du bist mein gutes Kind!« sagte Edla freundlich, »aber wir
haben einander heute Abend aufgeregt und das ist nicht brav. Gehe
jetzt zur Ruhe. Ich bin nicht schläfrig und will mich an dein Bett
setzen und laut lesen, bis du einschläfst.« Nina gehorchte, erfreut
über dieses Versprechen.

		Und was las Edla ihrer Nina wohl vor? Ohne Zweifel eine Predigt,
um sie moralisch einzuschläfern, oder nahm sie die Asen vom
Bücherschranke herab, um die schwache Schwester recht kräftig zu
stärken? spricht vielleicht hier Fräulein Witzig.

		Du mußt noch witziger werden, du Witzige! Edla las lebhaft aus
Frau Lenngrens lebensvollen Schriften, und Nina schlief mit einem
Lächeln auf den Lippen ein.

		Da schwieg Edla und neigte sich zu der Schwester, mit Entzücken
das engelgleiche Gesicht betrachtend, worauf sich in diesem
Augenblick Unschuld und Ruhe vereinigt hatten, um den lieblichsten
Ausdruck hervorzurufen. Unwillkürlich falteten sich ihre Hände und
sie betete aus inbrünstigem Herzen:

		»O mein Gott! wache über sie! Stärke ihre Schwachheit! Behüte
sie! Gib mir Kraft, sie zum Guten zu leiten, zu dem Leben, welches
das Deinige ist. Sie ist das Kind meines Herzens, meiner Sorgen. –
Laß mich die Schwachheit niederkämpfen, die ich für sie fühle. –
Laß mich sie zu dir führen, wenn auch durch Leiden.«

		Hier bewegte Nina ihre Arme, die auf der Decke lagen und
flüsterte bittend: »Mina, komm Mina!« Es [bookmark: page026]26 lag Etwas in diesen Worten,
das Edla schmerzte; sie fuhr fort zu beten:

		»Gib, daß sie mich liebt! Wenn es möglich ist, so laß sie für
mich etwas von der Zärtlichkeit empfinden, die ich für sie
hege.«

		»Mina komm!« bat Nina abermals ängstlich.

		Edla fuhr fort: »Laß mich, wenn es möglich ist, allzeit ihr nahe
sein, allzeit über sie wachen, wie jetzt. Lege, o Gott, auf
meine Schultern das Kreuz, das sie tragen soll; theile mir, wenn es
möglich ist, ihr Leiden zu – ich bin stärker, als sie. Behüte sie!
Segne sie!«

		»Edla!« sagte jetzt Nina mit einem Ausdruck von
Zärtlichkeit.

		»Laß ihre Tage klar, ihren Weg eben werden, o Allgütiger!
schenke ihr Glückseligkeit, wenn es möglich ist, schon auf Erden.
Aber wenn du siehst, daß es nicht gut für sie ist, o so stärke
sie durch Prüfung, durch Leiden, mache sie zu deinem Kinde,
o Vater, in Lust und in Noth, im Leben und im Tod! Mache sie
nur zu deinem Kinde.«

		Ninas Schlaf war unruhig. Edla ging ebenfalls zu Bette, schlief
aber nicht, sondern dachte die ganze Nacht an Nina, bekümmerte sich
um sie, und lauschte ihrem Athemzuge. Ein Paarmal meinte sie, er
sei schwächer geworden; leise stand sie auf, ging ans Bett der
Schwester, und als sie beim Schein der Nachtlampe die Farbe auf
Ninas Lippen erblickte und ihr frisches, leichtes Athmen, wie einen
Segen auf ihrer Wange fühlte, da kehrte sie wieder um und dankte
Gott.

		Laßt uns jetzt mit ihr den Morgen begrüßen und etwas Neues
vorführen. [bookmark: page027]27

		 

		 

	
		
		Neuigkeiten.

		Was Neues? Was Neues?

                 
      Ennuyé

		Der Morgen kam und mit ihm ein Brief an Edla, der sie höchlich
in Verwunderung setzte, denn die Ueberschrift war von des
Präsidenten Hand. Noch überraschender war ihr indeß sein Inhalt.
Ihr Vater benachrichtigte sie von seiner Verlobung mit Gräfin
Natalie M. Er schrieb, er werde den Tag über nicht zu Hause
sein und habe ihr am liebsten schriftlich eine Neuigkeit mittheilen
wollen, von der er fürchte, daß sie ihr im ersten Augenblick
unangenehm sein möchte. Im Uebrigen erklärte er sich gegen seine
Tochter mit einer liebenswürdigen Aufrichtigkeit über einen
Schritt, den er vielleicht im Stillen nicht vollkommen
übereinstimmend mit jener Konsequenz und Klugheit fand, auf die er
sein ganzes Leben hindurch so großes Gewicht gelegt hatte. »Es gibt
gar Mancherlei,« schrieb der Präsident, »was sich macht, man weiß
kaum, wie. Aber wenn es einmal geschehen ist, so kann man nichts
Klügeres thun, als man sucht ihm die beste Seite abzugewinnen. Ich
kann nicht hoffen, mein bestes Kind, künftig mehr Behagen in meinem
Hause zu finden, als mir bisher deine liebevolle Fürsorge bereitet
hat – und ich hoffe, du wirst dich auch ferner dieses Geschäftes
annehmen – allein die Talente und die Anmuth der liebenswürdigen
Gräfin M. werden ihm einen größeren Glanz geben. Ihr Reichthum
wird mich in den Stand setzen, meiner geliebten Nina eine würdigere
Aussteuer zu geben. Gräfin M. ist entzückt von ihr und schätzt
sich glücklich, sie als ihre eigene Tochter betrachten zu dürfen.
Endlich, meine beste Edla, hoffe ich, daß du selbst in
Gräfin M. eine Freundin finden wirst und eine Gesellschaft,
die eben so aufheiternd für dich sein wird, wie deine Freundschaft
für sie; und ich preise Gott, wenn [bookmark: page028]28 ich daran denke, daß Liebe
und Freundschaft noch schöner als bisher meinen Familienkreis
beleben und einen hellen Schein über meine alten Tage werfen wird.
Solltest du meine gute Tochter, ebenfalls in den Ehestand zu treten
wünschen, so siehst du, daß du meinetwegen ruhig sein kannst. Thust
du es nicht, wünschest du immer um mich zu bleiben, so kann ich dir
wohl sagen, daß dieß auch der Wunsch meines Herzens ist und eine
wirkliche Freude für

		             
  deinen dankbaren

		Vater.«

		Edla küßte mit Wärme die letzten Worte des Briefs, und so
lebhaft war ihr Gefühl der Befriedigung darüber, daß es im Anfang
einen großen Theil des unangenehmen Eindrucks verwischte, welchen
die Nachricht von der Verlobung auf sie gemacht hatte. Derselbe
kehrte jedoch bald zurück und Edla konnte dieser unerwarteten,
großen Veränderung nicht ohne schmerzliche Unruhe entgegen sehen.
Sie kannte die Gräfin, sie wußte, daß sie bezaubernd und
herrschsüchtig sich überall ans Ruder zu stellen verstand, daß ihr
aber der Geist der Ordnung, welche Behaglichkeit schafft, nicht
inwohnte, und daß das Leben, welches sie verbreitete, Niemand
beglückte. Edla zitterte für die Ruhe ihres Vaters und für Ninas
Wohl, aber längst gewohnt, dem Unabwendbaren nur die stille Kraft
der Resignation entgegen zu stellen, wurde sie auch jetzt bald
wieder ruhig, und als der Präsident am Abend nach Hause kam, ging
sie ihm entgegen, umarmte ihn zärtlich und wünschte ihm Glück. Der
Präsident spürte eine Thräne auf seiner Wange, und dieser Beweis
von warmem Gefühl rührte ihn um so mehr, je ungewöhnlicher er bei
Edla war. Bewegt und verlegen zugleich, stimmte er einen halb
gefühlvollen, halb muntern Ton an, scherzte und seufzte abwechselnd
und wußte im Augenblick nicht recht, wie er sich anstellen sollte.
Im Uebrigen wiederholte er ungefähr, was er in seinem Briefe gesagt
hatte und fügte nur noch hinzu, sein hoher Stand mache es ihm zur
Pflicht, mehr Gesellschaften zu geben, [bookmark: page029]29 mehr zu repräsentiren
u. s. w. Dieß hätte ihm eines Theils sein eigenes,
beschränktes Vermögen nicht gestattet, theils habe er Edla nicht
mit einer Lebensweise beschwerlich fallen wollen, die ihren
Neigungen so ganz und gar widerspreche und sie an ihren
Lieblingsbeschäftigungen hindern würde und
deßhalb . . . deßhalb . . .
deßhalb . . . habe er es fürs Beste
gehalten . . . habe er es für seine Pflicht
angesehen, sich mit Gräfin M. zu vermählen, vor deren
Character und Talenten er die unbegränzteste Hochachtung hege. Edla
sagte Nichts, sondern verhielt sich schweigend; als aber auch der
Präsident in einem gewissen verlegenen Husten stecken blieb, so
hielt sie es für ihre Pflicht, ihn mit sich selbst zu
versöhnen.

		»Möge sie meinen Vater glücklich machen,« sagte sie, »dann wird
die Gräfin uns Allen lieb und theuer sein und gewiß wird auch viel
Angenehmes mit ihr in unser Haus kommen. Jetzt erhält Nina einen
ganz andern Lehrer im Italienischen und im Harfenspiel, als man ihr
für Geld verschaffen könnte. Die Gräfin soll eine ausgezeichnete
Künstlerin sein.«

		»O göttlich, göttlich!« rief der Präsident, der jetzt wieder
Luft hatte, und unerhörte Vortheile für seine Tochter in dieser
Parthie sah. Er breitete sich wohlgefällig darüber aus, wurde
aufgeräumt und glücklich und war auf dem besten Wege, selbst zu
glauben, er habe seine Ruhe für die Erziehung seiner Tochter
aufgeopfert.

		O ihr süßen Kleinigkeiten, die ihr mit kleinen und großen
Thorheiten aussöhnt, dem Gehaltlosen Gewicht gebt, das Bittere
versüßet, das Unglück selbst aufheitert, und uns in ein gutes
Vernehmen mit uns selbst bringt; – ihr süßen Kleinigkeiten und
angenehmen Wörtchen, wie liebenswürdig seid ihr, wenn ihr im
Dienste eines wohlwollenden Herzens stehet, das euch zur rechten
Zeit anwendet! Ihr seid die kleinen Pagen der Königin Güte und
fröhlich und schön seid ihr, wie die Liebesgötter. Wenn du diese
Zeilen liesest, gute H., so denke, daß sie dir gewidmet sind.
[bookmark: page030]30

		Die Nachricht von der Verlobung des Präsidenten machte großes
Aufsehen und erregte viel Verwunderung in der Stadt. Man rieth hin
und her, was ihn wohl in seinen alten Tagen zu dieser Verbindung
vermocht habe. Einige sagten, die Gräfin M. habe selbst
gefreit, und der Präsident habe aus Ueberraschung und Artigkeit Ja
gesagt. Andere meinten, das alte Fräulein (Edla) mache ihm einen
harten Stand, sie vergesse über ihren Büchern den Vater
u. s. w. Wieder Andere behaupteten, der Präsident
beabsichtige dadurch seine derangirten Angelegenheiten wieder in
Stand zu setzen (ein Ausdruck, der gegenwärtig ganz gäng und gäbe
ist). Wir, die wir einige Einsicht in die Sache besitzen, flüstern
dem Leser den wahren Stand der Dinge ins Ohr: der Präsident hatte
einen schweren Kampf gehabt mit . . . dem kleinen
Kupido. Der Schelm hatte ihn verwundet.

		Viele wunderten sich auch über die Gräfin, wie sie, so reich und
noch so schön, einen alten Mann nehmen möge. Einige behaupteten,
sie thue es nur um ihren Ehrgeiz zu kitzeln; Andere meinten, sie
wolle dadurch einen allzulange unschlüssigen Freier bestrafen.
Fräulein Sentimentalität versicherte, es sei eine alte Neigung, die
sich bis in die zarten Kinderjahre der Gräfin und
Sr. Excellenz zurückdatire und nun auf einmal in
Hochzeitsflammen aufschlage. Wir glauben – wenn man uns gütigst
erlauben will – daß es keiner so gewichtigen Gründe zum Heirathen
bedarf; ja daß zuweilen gar keine Gründe nöthig sind; wir glauben
daß man oft heirathet, weil man gerade nichts Anderes zu thun
hat.

		Bei gewissen Heirathsgeschichten, besonders unter Leuten
comme il faut, ist so unendlich
wenig von Liebe und Freierei zu sagen, daß man nicht schnell genug
zur Hochzeit kommen kann. Dieser Fall trifft auch hier ein. Folgt
also die [bookmark: page031]31

	
		
		Hochzeit.

		Seht wie stattlich dort die Braut,

Und der Bräut'gam wie so traut!

                 
      Hochzeitsgast.

		Confekt, Lichter, eine Masse Leute, Trauung, Priester, Aufwärter
die schwere Noth, Alles recht vornehm und recht steif,
Gratulationen und Complimente, Bowlen und Gesundheiten bilden die
Geschichte mancher Hochzeit und so auch dieser.

		»Wie? Sollen wir wieder so kümmerlich mit Gewöhnlichem
abgespeist werden?« höre ich von den Lippen meiner Leserinnen; »du
schmeicheltest uns mit der Aussicht auf einen recht leckern Bissen,
und jetzt wird es wieder ein Alltagsgericht.«

		Allertheuerste! Ich habe gesündigt gegen den Präsidenten und
gegen dich; aber – ich kann nun einmal nicht dafür – die Feste des
Lebens: Krönungen, Hochzeiten u. s. w. haben keine recht
lebendigen Farben in meiner Seele. Eine einsame Morgenstunde bei
Sonnenaufgang, ein Seufzer aus gepreßter Brust, zweier Freunde
Handschlag in der letzten Stunde des Lebens, – das gibt Gedanken
ein, das macht das Herz schlagen und die Feder fliegen,
aber . . .

		»Aber eine Hochzeit? Ein Moment, wo zwei Herzen, zwei ewige
Geister im Namen Gottes auf ewig vereinigt werden?!«

		Amen! Das ist gewiß göttlich! Wenn sie nur nicht heute Ja zu
einander sagen, um sodann das ganze Leben hindurch Nein zu sagen.
Aber ich werde immer schlimmer, denn jetzt gilt es der guten
Menschennatur selbst. Zur Ordnung, zur Hochzeit zurück, und was
diese gewähren kann, sollst du, o Leserin, erhalten.

		Bewundere die Braut! Mit ihren 45 Jahren (jetzt begehe ich
Hochverrath gegen sie; Gott sei allen meinen [bookmark: page032]32 Sünden gnädig!) ist sie
noch bewundernswürdig schön. Die Figur ist majestätisch und
schlank, der Teint blendend weiß, durch einen leichten Auftrag von
ächtem Carmin noch ein wenig hervorgehoben. (Ei, ei, heute bin ich
auf gutem Wege!) Ihre Haltung ist edel, man sieht, daß sie
geschaffen ist zu gefallen und Herzen zu gewinnen. Ihre Kleidung
ist äußerst prachtvoll, Juwelen strahlen in den Haaren, Juwelen
strahlen an den Armen und auf der Brust: welche Spitzen, welche –
ich weiß selbst nicht mehr Alles, was! Mit welcher Anmuth sie bei
der Trauung die Kniee beugt, mit welcher Majestät sie sich nachher
wiederum erhebt! Eine stille Würde herrscht in Allem, was sie thut
und läßt; gegen ihren neuvermählten Gatten zeigt sie eine milde
Herablassung. Ihre Augen ruhen oft mit einem Ausdruck von
Zärtlichkeit und Bewunderung auf Nina, die in weißen Flor
gekleidet, das glänzende Haar wie von Feenhand geordnet, unmöglich
einen andern Gedanken aufkommen läßt, als: »Du Engel du!« Die Braut
will, daß Nina neben ihr sitze, und scheint sie jetzt als eine Art
Eigenthum zu betrachten.

		Der Präsident nimmt sich nicht übel aus. Er ist noch ein
hübscher Mann, hat eine vortreffliche Haltung und das Etwas
gerundete Bäuchlein stempelt ihn noch nicht zum Greise. Ueberdieß
verbreitet das blaue Band eine Illusion darüber. Brillanten
leuchten in seinem Ordensstern und die Liebe leuchtet in den Augen
des glücklichen Bräutigams. Er hält sich unmittelbar neben seiner
Gemahlin, er hält ihren Shawls, er hält sie sehr lieb, aber Alles
mit Haltung, er gibt den Augenzähnen der Satyre nichts zu
beißen. Nun, er ist auch nicht umsonst eine Excellenz, sie nicht
umsonst so vornehm und so schön. Auch Edla ist festlich gekleidet,
und zwar eben so geschmackvoll, als kostbar. Sie weiß, daß es ihrem
Vater Freude macht. Sie ist ruhig und klar in ihrem Wesen gegen
Alle und freundlich gegen ihre Stiefmutter, die ihr aufs
einschmeichelndste entgegenkommt. [bookmark: page033]33 Edlas Augen ruhen zuweilen
auf Nina. Sie sucht einen Anflug von Unruhe zu verscheuchen.
Professor A. ist neben ihr und spricht lebhaft, weniger mit
ihr, als damit sie es hören soll.

		Die übrige Gesellschaft bildet verschiedene stille Gruppen. Wir
wollen uns an eine minder schweigsame halten, die dem Leser schon
aus früheren Zeiten bekannt ist.

		Baron H. setzt sich so bequem als möglich in einen Lehnstuhl
neben Fräulein Margarethe, die, obgleich Etwas älter und stärker,
als damals, wo wir sie zum letztenmale sahen, immer noch eine sehr
schöne und stattliche Dame ist, und sich unter den
Widerwärtigkeiten der Welt, unangefochten von der Zeit, ihre
schönen Zähne, ihre weißen Hände und ihren guten Humor erhalten
hat.

		Baron H. sucht immer noch eine Frau mit oder ohne Geld, sagt er;
er ist indeß noch zärtlicher für seinen Körper besorgt, sein Blick
für die Welt und ihre »Sorten« ist noch schärfer geworden und auch
seine Herzensgüte und Munterkeit haben zugenommen. Es gibt solche
Leute. Baron H. und Fräulein Margarethe sind außerordentlich
erfreut, einander zu treffen.

		»Nun, mein gnädigstes Fräulein,« beginnt der Baron, nachdem die
ersten Begrüßungen vorüber sind – »wer von uns hätte wohl gedacht,
als wir heute vor vierzehn Jahren bei der seligen Excellenz D.
beisammen waren, daß wir uns an demselben Tage, in demselben Monat,
nur vierzehn Jahre später, bei einem solchen Feste wieder treffen
würden? Damals war Fräulein Adelaide – jetzt Gräfin Alarich W.
– in ihrer höchsten Blüthe. Aber mein Gott . . .
warum ist sie nicht hier? Wie befehlen Sie? »Verhindert!« Ja so!
ha, ha! Ich verstehe! Nun, nun, das ist ganz in der Ordnung. Ich
gratulire. Und die kleine, bescheidene Mamsell Rönnqvist, ein gar
zu artiges Weibchen, die mir jetzt gerade in den Mund kommt – wo
ist sie? Ist sie auch verhindert? Mein Gott . . .
Wie befehlen Sie? Ja so, sie ist bei der Gräfin Alarich – sie
pflegt sie und ihr [bookmark: page034]34 Kind; – brav so. Ich glaube, daß man Charakter
hat, daß man consequent ist, und sie hatte schon vor vierzehn
Jahren die Gräfin Adelaide so lieb, wie wenn sie ihr eigenes Kind
gewesen wäre. Aber à propos,
was sagen Sie zu ihrer Schwester, Fräulein Nina?

		»Ich gestehe,« sagte Fräulein Margarethe, »daß ich sie für das
Schönste halte, was Gott geschaffen hat – nur Etwas zu ätherisch –
zu wenig Leib. Man meint ordentlich, sie könnte, eh' man sichs
versieht, in einer Wolke verschwinden.«

		»Ganz richtig, ganz richtig: ich liebe auch Etwas mehr Fleisch
und Blut . . . Ich möchte auch keine Frau haben, von
der ich fürchten müßte, sie könnte mir zerfließen, wenn ich sie nur
anrühre. Gleichwohl bleibt wahr, daß Fräulein Nina etwas
Bezauberndes in ihrem Wesen hat. Das Auge folgt ihr mit
Bewunderung, und der Gedanke will sich nicht von ihr trennen. Es
ist als läge ein Schleier von Wehmuth über sie ausgebreitet. Man
möchte ihn lüften, und das liebenswürdige Geheimniß entdecken, denn
ihre Traurigkeit hat etwas Liebliches, etwas Rührendes und ungemein
Ansprechendes. Man sieht, daß es kein gegenwärtiger Schmerz ist,
der sie verursacht. Sie gleicht der Erinnerung an Unglück, dessen
Kelch schon längst geleert ist, oder einer dunkeln Ahnung an
Leiden, die da kommen sollen; Gott beschütze sie! Der müßte ein
wahrer Satan sein, der ihr Etwas zu Leid thun könnte. Schade, daß
sie so blaß ist – sie ist wirklich marmorweiß – aber mitunter zieht
es wie Wolken über sie. Sehen Sie, eben jetzt. Wolken, die von
einer aufgehenden Sonne rosenroth gefärbt werden.«

		»Nein,« sagte Fräulein Margarethe lachend, »das ist gar zu bunt.
Ich rathe Ihnen ernstlich, Baron, nicht so viel nach ihr zu sehen,
Sie werden sonst ganz gewiß verzaubert. Sie sprechen bereits so
poetisch, daß ich Sie kaum mehr kenne; betrachten Sie sich einmal
Ihre Nachbarin.«

		»Recht gern. Nun, meine Gnädigste, wer ist die [bookmark: page035]35 junge Dame, die so still
und ruhig dort sitzt? – Ein gar zu angenehmes
Wesen; . . . wirklich ein recht liebliches
Mädchen.«

		»Sie sind heute Abend ganz besonders gütig. Ich glaube fest, daß
sie ein recht artiges Mädchen ist, nur kommt sie mir Etwas
schwerfällig und langweilig vor. Ich verkehre mit ihr am Liebsten
in der Ferne. Sie heißt Klara S. und ist eine Art Erbstück,
das meine Cousine, die nunmehrige Präsidentin, von einem ihrer
gelehrten Freunde, der vor ein paar Monaten gestorben ist,
übernommen hat. Das Mädchen hat auf der Welt Nichts, deßwegen will
die Gräfin jetzt eine gute Partie für sie suchen und ihr eine
schöne Aussteuer geben.«

		»Das ist gar nicht dumm. Eine recht gute Idee! Das Mädchen ist
meiner Seel allerliebst. Sie könnte just eine Frau für mich abgeben
– wenn sie nota bene so klug wäre,
und mich haben wollte. Sie sieht mir aus, als ob sie eine recht
gute, recht verständige Hausfrau werden könnte. Wenn man sie genau
betrachtet, so hat sie etwas überaus Schönes an sich – Etwas, das
man im Anfang übersieht! Etwas Heiliges . . .«

		»Nein, nein Baron! So geht es nicht an! Sie verlieben sich in
jedes Frauenzimmer, und machen aus den gewöhnlichsten
Menschenkindern Engel und Heilige. Essen Sie ein Glas Eis und
kommen Sie wieder zur Vernunft.«

		»Ganz, wie Sie befehlen! Aber ich mußte doch die junge Dame und
ihre unvergleichliche Ruhe bewundern. – Sie scheint in einem
Zustand zu leben, den la Bruyère das
goldene Zeitalter nennt: sie bekümmert sich um Niemand, und
verlangt auch nicht, daß Jemand sich um sie bekümmern soll.
Madame W. mit ihrem Paradiesvogel sieht nicht halb so
unbekümmert aus. Dieß muß ein recht behaglicher, ein ganz
eigenthümlicher Zustand sein.«

		»Dieß mag für das goldene Zeitalter recht brav gewesen sein, wo
man vermuthlich alle möglichen Annehmlichkeiten gehabt hat, von
denen wir jetzt Nichts [bookmark: page036]36 wissen. Aber in unserer Zeit und in unseren
Gesellschaften lobe ich mir denjenigen, welcher sich hütet, stumm
und langweilig zu sein. Ich war mehreremal mit Klara in
Gesellschaft, und habe nie ein anderes Wort von ihr gehört, als ja
oder nein. Lächerlichkeiten und Narrheiten aller Art sind
tausendmal liebenswürdiger, als diese tödtende Einförmigkeit.«

		»Wie allerliebst und angenehm müssen Sie dann die
Fräulein F. finden, denn diese sitzen keinen Augenblick stille
und sprechen über Alles die Kreuz und die Quer.«

		»Nein, sie gefallen mir nicht, sie sind unangenehm und eine
wahre Plage; da ist Klara weit besser; – kennen Sie
die F.?«

		»Ein wenig. Ihr Vater gehört zu den weisen Vätern, welche
glauben, die Töchter dürfen durchaus Nichts kosten und sich der
Meinung hinzugeben scheinen, sie sollten wie die Lämmer ihre
wollene Kleidung mit auf die Welt bringen; – diese Theorie aber
führt ein gewisses Unbehagen mit sich, welches auf das Leben und
Wesen der Mädchen ansteckend wirkt. Sie können nur selten in
Gesellschaft sein, und wenn sie da sind, so machen sie Sprünge wie
die lieben Schafe.«

		»Ich beklage sie von ganzem Herzen, und wünsche nur, daß ihr
Vater seine Theorie ändern, oder die Töchter lernen mögen, sich
auch zu Hause wohl zu befinden.«

		»Amen! Aber ich bitte Sie, sehen Sie jetzt die
Generalin P., in dem blauen Atlaskleid dort, ein wenig an. Was
sagen Sie von dieser Farbe, von diesem Aussehen bei vollen fünfzig
Jahren? Und doch hat sie manche Sorgen, manchen Kummer im Leben
gehabt. Wissen Sie wohl, wie sie bei dem Allem ihre Jugendfrische
und gute Laune erhalten hat?«

		»Ich bin neugierig.«

		»Ja meine Gnädigste, wenn man bedenkt, was es eigentlich ist,
wodurch sich manche Menschen durch die Welt helfen, so bekommt man
wunderliche Gedanken.«

		»Zur Sache, zur Sache zuerst, dann können wir [bookmark: page037]37 über diese Gedanken
nachdenken. Ich möchte jetzt gar zu gern das Schönheitswasser der
Generalin wissen.«

		»Ich will Ihnen zuerst sagen, was es nicht ist, dann können Sie
es errathen. Es ist nicht Religion, es ist nicht Philosophie,
obgleich sie gewiß eine fromme und gescheidte Frau ist, es ist
nicht das Leben in der Gesellschaft, es ist nicht häusliches Glück
– ich habe hierüber ihr eigenes Bekenntniß – und nun sagen Sie mir,
was es ist.«

		»Wäre die Rede von einem Mann, so würde ich sagen: ein guter
Magen; da es sich aber von einem Frauenzimmer und zwar von einer
solchen Gesichtsfarbe handelt, so sage ich: ein guter Schlaf.«

		»Ganz richtig, ganz richtig! Wie scharfsinnig Sie sind! Ja sie
schläft gut, und so fest, daß sie sich am Morgen kaum erinnert, was
sie am Abend vorher betrübt hat. Ein guter Schlaf, das ist ihre
ganze Philosophie. Sie ist ein ganz anderes Wesen, als Fräulein
Edla, die mit allem ihrem Bücherstaub kein Bißchen lebhafter oder
schöner geworden ist . . . Ja, ihre unendliche
Nase . . .«

		»Edla,« sagte Fräulein Margarethe mit einem Ton, der alles
Witzreißen über sie abschnitt –»Edla ist eine Person, von der ich
die höchste Meinung habe, auch weiß ich, daß sie in kleineren
Zirkeln recht angenehm sein kann.«

		»Mein Gott! Ich hege die allergrößte Liebe . . .
Verehr . . . Ja wahrhaftig, ich hege sowohl
Verehrung, als Liebe für sie. Ich bin überzeugt, daß sie ein
vortreffliches Frauenzimmer ist, und wollte bloß bemerken, daß die
Sorten verschieden seien.«

		»Und wissen Sie wohl, daß auch die schöne Nina eine
ungewöhnliche Erziehung erhalten haben soll? Lauter Studien von
ihrem neunten Jahre an, Mathematik sagt man und Staatswirthschaft
und . . .«

		»Gott bewahre uns! Dann wundere ich mich nicht mehr, daß die
Knospe so zart geblieben ist. Wer kann [bookmark: page038]38 auch von der
Staatswirthschaft fett werden! Ich bin überzeugt, daß Fräulein
Klara keine Staatswirthschaft studirt hat, aber dafür eine um so
bessere Hauswirthin geben wird. Ich wollte wetten, daß sie einmal
mehr Freier bekommt, als die schöne Nina.«

		»Ich gestehe, daß ich den Geschmack dieser Freier nicht theile.
Ich halte es weit eher mit Graf Ludwig R. der sich
majestätisch um Nina herumschwingt, wie der Habicht um die
Taube.«

		»Ganz richtig, wie der Habicht, das ist der wahre Ausdruck. Graf
Ludwig ist ein verdammt tüchtiger und hübscher Kerl, allein er hat
wirklich Etwas von einem Raubvogel an sich. Ich möchte bei all
seinem Reichthum und seinem hohen Rang doch nicht seine Frau
sein.«

		»Was sagen Sie? Er gilt ja allgemein für einen ausgezeichneten
Mann. Ich habe ihn als eines jener Muster von Vollkommenheit
preisen hören, die, unter uns gesagt, meine Antipathie sind,
theils, weil ich nicht an sie glaube, theils, weil ich sie immer
höchst widerwärtig gefunden habe. Er gilt für einen Mann, von dem
durchaus kein Fehler bekannt ist.«

		»Ach, meine Gnädigste, vielleicht hat er allerdings keinen
eigentlichen Fehler, aber dagegen so viele Mängel, daß sie eine
ganze Ladung ausmachen. Unter uns gesagt, er ist ein Mann ohne
Herz, seine Gerechtigkeit führt bloß das Schwert. Aber hören Sie
einmal, welche lebhafte Unterhaltung! und wie die neugebackenen
Eheleute bloß für einander Augen und Ohren haben! Man muß gestehen,
es ist erbaulich. Die Ehe, mein gnädiges Fräulein, ist eine
verehrungswürdige Einrichtung und ein großes Glück auf Erden. Eine
gute Hausfrau ist, wie David sagt, köstlicher denn Gold und ächte
Perlen.«

		»Es ist möglich, daß David auch so sagt, aber daß Salomo so
sagt, weiß ich gewiß,« versetzte Fräulein Margarethe, die in ihrer
Bibel gut zu Hause war.

		»Immerhin. Vater und Sohn sagen dasselbe, was für die Weisheit
beider zeugt. Ich versichere Sie, mein [bookmark: page039]39 gnädiges Fräulein, daß
meine künftige Frau den Tag nicht bereuen soll, an dem ich ihr Mann
wurde; Niemand wird sie inniger verehren, Niemand artiger gegen sie
sein, als ich.«

		»Das glaube ich, aber mein bester Baron, warum beweisen Sie Ihre
Lehre nicht mit Ihrem Leben?«

		»Mein gnädiges Fräulein, warum haben Sie mir vor zehn Jahren,
als ich ihren Rath befolgen wollte, einen Korb gegeben?«

		Fräulein Margarethe war Etwas verlegen, faßte sich aber bald
wieder und sagte unbekümmert:

		»Ich wäre doch neugierig, wie Sie als Ehemann Ihren Tag
zuzubringen gedächten.«

		»Sie sind allzugütig, allein ich gestehe aufrichtig, daß ich mit
mir selbst noch nicht darüber einig bin. Ich will hierüber den
guten Rath meiner Frau abwarten. Soviel ist mir indeß klar, daß wir
jeden Tag mit Aufstehen beginnen und mit Insbettgehen schließen
werden.«

		»Nun,« sagte Fräulein Margarethe, »das klingt doch wenigstens
neu und nicht im Mindesten trivial. Ich wünsche Ihnen Glück zu
dieser herrlichen, außerordentlichen Idee. Ich zweifle nicht daran,
daß Ihre Ehe ungemein glücklich sein wird, zumal –« hier
stockte Fräulein Margarethe.

		»Was zumal?« fragte Baron H. neugierig.

		»Zumal für Ihre Frau, da das Haus bereits zum Voraus mit einem
Filius gesegnet ist,« ergänzte Fräulein Margarethe mit
sarkastischem Ton und Blick.

		Diese Worte hatten die seltsame Wirkung, den Baron H. ein
wenig zu verwirren. Er antwortete hastig: »Ganz richtig, ganz
richtig,« fügte aber bald mit der größten Ruhe hinzu: »Wenn sie
damit nicht zufrieden ist, so bin ich mit ihr auch nicht
zufrieden.«

		Fräulein Margarethe sah Etwas beleidigt aus. Der Baron stand auf
und schloß sich einer gähnenden Gruppe an.

		Mein geliebter Leser, ich fürchte, auch du hast dich ein wenig
gelangweilt, allein dieß ist einmal in diesem [bookmark: page040]40 alltäglichen Leben ganz
unvermeidlich. Inzwischen kann man hie und da zu außerordentlichen
Mitteln greifen, um sich davon zu befreien, und – um deinetwillen,
mein Leser – denn es ist mein sehnlichster Wunsch, dich bei guter
Laune zu erhalten – will ich jetzt eine meiner Zauberkünste
zeigen.

		Ich löse die Gesellschaft auf, lösche alle Lichter, mache der
Hochzeit ein Ende und lege Jedermann ins Bett.

		Und jetzt ist es Nacht, und mit seinen freundlichen Schwingen
berührt der Schlaf die Augenlieder der Menschen, und die Seelen
weilen im nebelumhüllten Lande der Träume. Der Jurist vergißt seine
Prozesse, der Arbeiter seinen mühevollen Tag, der Weltmensch die
lange Weile, die er ausgestanden, der Unglückliche die Ursache
seiner Thränen – holder, gesegneter Schlaf, Alles durch dich! Aber
findest du Augen, welche du nicht schließen kannst, welche Sorgen
oder Schmerzen offen und starr erhalten, bis auch das Gehirn
erstarrt und das Herz verblutet – dann gehe, milder Schlaf, und
bitte deinen bleicheren Bruder zu kommen; dann ist er der rechte
Arzt.

		Vielleicht, mein Leser, schließest du aus dieser Ausflucht, die
so weit von meinem Ziele abliegt, daß ich selbst ebenfalls ins
Schlafen gerathen sei. Zum Beweis, daß dem nicht so ist, will ich
dir erzählen von

	
		
		Edla.

		Manche ist mit vierzig Jahren jünger an Herz und Lebenslust, als
mit zwanzig. So ging es Edla. Ihre ganze Erscheinung gab indeß mehr
Ruhe und Festigkeit zu erkennen, als was man gewöhnlich Lebenslust
nennt. Ihr Blick war wunderbar klar und durchdringend. Nicht
Jedermann vermochte hineinzuschauen. Mau fühlte, daß die Seele, die
aus demselben sprach, sich zum Frieden [bookmark: page041]41 durchgekämpft, daß sie
nicht in trägem Schlummer, sondern forschend und durchdringend
Klarheit mit dem Leben erstrebt hatte. Ja gekämpft hatte Edla
gewiß; – unverkennbare Züge von Leiden in ihrem Gesicht, ein
halberstickter Seufzer, der zuweilen ihre Brust hob, legten Zeugniß
davon ab. Dem sei, wie ihm wolle, es war jetzt Alles überwunden,
beruhigt, verklärt; – Alles war gut. Und schweigend hatte sie
gelitten und gekämpft. Niemand wußte von Edlas Schmerz zu erzählen;
sie selbst that es am wenigsten von Allen.

		Wir verließen Edla vor vierzehn Jahren, als sie ihre erste
Bekanntschaft mit einer gründlicheren Bildung machte. Feurig und
ernst schritt sie auf ihrem Wege weiter. Sie dürstete nach
Wissenschaft und Wahrheit. Den Blick bald zum Himmel erhoben, bald
prüfend in die Tiefe des eigenen Herzens gesenkt, bald die Lehren
der Weisen um Rath fragend, lebte sie stille und glücklich und ihre
Seele war voll von schönen Hoffnungen auf eine reiche Zukunft; aber
auf einmal wurde ihr einsames Leben gestört. Ihre kleine Schwester
Mina starb und Nina verfiel in eine zehrende Krankheit, wie sie
nicht selten bei einem Zwillingskinde vorkommen, das seine
Schwesterseele, die Hälfte seines Lebens, verloren hat. Edla
rettete sie vom Tode und ein inniges Erbarmen über das zarte
Geschöpf ergriff ihre Seele. Sie nahm das Kind an ihr Herz und
nannte es ihr Kind. Mamsell Rönnqvist hatte das Haus des
Präsidenten mit dem Adelaidens vertauscht. Nina blieb in Edlas
Obhut und Edla wurde ihre Mutter. Sie theilte ihr Leben zwischen
ihr, ihrem Vater und ihren Büchern. Es leben die Bücher! Aber wer
wird aus Büchern allein klug?

		Wie macht es der Mann, wenn die Begierde nach Wissenschaft ihn
ergreift? Mit jungen Jahren reist er auf Universitäten, hört die
Vorlesungen der Gelehrten, legt den Grund zur künftigen
Wissenschaft, liest, schnupft und reibt sich am Kopfe; (man glaubt
gar nicht, wie diese letztern Operationen die Entwicklung der Ideen
befördern). Er [bookmark: page042]42 disputirt mit seinen Kameraden – eine
vortreffliche Uebung für Verstand und Lunge; Bewegung, Leben,
Wetteifer, Freundschaftsbande, weise Lehrer, leicht zugängliche
Mittel zur Wissenschaft, ja schon die akademische Atmosphäre
selbst, die er einathmet, Alles dieß führt ihn vorwärts, hilft das
Gefühl anfeuern, die Gedanken nähren und ihn zum Magister
promoviren. Ist dann der Lorbeerkranz gewonnen und der Wissensdurst
noch gleich stark, so hat er einen Pokal, aus dem er trinken kann,
genannt die Welt. Auf der Spitze des Montblancs kann er die
Sterne betrachten, in den Gruben Golkonda's Gold brechen, mit
Kapitän Roß an den Nordpol fahren, von der Küste des Feuerlandes
die Sonne aufgehen sehen, in Island Runen, in Indien Sanskrit
lesen, in Asien Ruinen und in Amerika neue Staaten sehen. Die
Paläste der Könige, und die finstern Wohnungen der Verbrecher sind
ihm geöffnet; in das Arbeitszimmer der Gelehrten hat er Zutritt;
der Glückliche! Wie könnte er nicht aufgeklärt werden, nicht die
ganze Welt mit seinem Wissen umfassen!

		Edla war zwei und zwanzig Jahre alt, ehe sie mit einiger
Ordnung, mit einigem System zu denken und zu arbeiten begann. Eine
unersetzliche, eine leere und verpfuschte Zeit lag hinter ihr. Und
überdieß . . . es leben die philanthropischen
Grundsätze unserer Zeit, auch in Betreff der Erziehung der Frauen!
Aber mein allerbester und klaräugiger Leser, wer muß nicht sehen,
wie ungleich, wie ganz anders es sich mit der Gelegenheit und den
Mitteln zur Erwerbung wirklicher Wissenschaften verhält? Ich
brauche den Unterschied nicht zu zeigen; er springt von selbst in
die Augen; vielleicht soll, vielleicht muß es einen geben – ich
weiß nicht! Es ist mir oft vorgekommen, als hätte die Natur selbst
in der Stille ein Wörtchen dazu gesprochen; und ist es so, du gute
und weise Mutter! so werden deine Töchter dir gewiß gerne folgen, –
du wirst sie deßhalb vielleicht näher an deine Brust legen. Gewiß
ist, daß Edla die Fesseln tief fühlte, [bookmark: page043]43 die ihren strebenden Geist
gefangen gehalten hatten und noch gefangen hielten. Dazu kam noch
die Veränderung in ihrer Lage. Sie sah auf ihren Vater, der ihrer
jetzt mehr als je bedurfte, sie sah auf das Kind, das sie dem Tode
entrissen – und sie that, was viele vor ihr gethan haben, was viele
nach ihr thun werden – sie resignirte: und dieses Opfer der
Entwicklung ihres Wesens, das Opfer einer vollständigen
Wissenschaft, vielleicht das schwerste, das man bringen kann,
brachte sie nach einem kurzen Kampfe entschlossen dar und schloß
sich still in den Kreis der Familie.

		Vielleicht war Edlas Opfer weniger groß, als sie selbst fühlte.
Ich habe den Satz aufgestellt, daß man durch die Bücher allein
nicht weise werden könne; nein durch die Bücher nicht, durch Reisen
nicht, durch gelehrte Männer nicht, durch die ganze Welt nicht,
wenn man nicht in seinem Innern die bildende Kraft besitzt, die aus
den zerstreuten Theilen die harmonische Gestalt schafft, oder – um
es einfacher und eben so gut zu sagen, – wenn man es nicht
versteht, aus Worten einen vernünftigen Sinn zusammenzusetzen. Aber
eben diese Fähigkeit war Edlas schöne Gottesgabe und wenn man auch
ihrer Weltansicht eine gewisse Einseitigkeit vorwerfen dürfte, so
möge man sich an die Umstände erinnern, unter denen sie die Welt
und das Leben kennen gelernt. Die Eindrücke aus ihrer Jugendzeit,
die Richtung ihres Characters und Gemüths leiteten sie darauf hin,
die ältesten Weisheitslehren des Menschengeschlechts mit besonderer
Vorliebe zu erfassen. Sie gingen so leicht in ihre Seele ein, denn
sie standen in naher Verwandtschaft mit ihren tiefsten Gefühlen und
Gedanken. Nichts hatte Edla so tief, so furchtbar wahr empfunden,
als die Macht eines Schicksals, eines unabänderlichen Muß, unter
dessen eisernes Joch der Mensch sich beugen muß, murrend oder
betend – streitend oder kriechend – gleichviel, er muß!
Dieser Eindruck blieb, gestaltete sich aber anders. Sie fühlte noch
die Macht eines äußeren Müssen; weit tiefer [bookmark: page044]44 aber empfand sie die innere
Macht, die der ersteren zum Trotz ihr freies Leben ausbildet und
aus dem schweren Steine, der auf das Leben des Menschen gelegt
wird, noch eine Stufe macht, auf welcher er zum Himmel der ewigen
Freiheit emporsteigt. Sie fühlte, daß der Mensch, selbst wenn er
wie Prometheus an den Felsen geschmiedet und sein Herz zerfleischt
ist, dennoch allen Mächten der Welt Trotz bieten und vom Anfang bis
zum Ende des Lebensschauspiels leiden und dasselbe wollen kann,
still, kraftvoll und unermüdlich. Auch Edla blieb dieselbe und
wurde gleichwohl anders, denn sie war stark im Murren gewesen und
jetzt wurde sie stark in der Resignation. Klagen, Bitterkeit,
Mißtrauen wichen für immer von ihrer Brust. Sie beugte sich, die
barmherzig strenge Hand küssend, welche die Ewigkeitsblume der
Tugend unter Stürmen hervorsprießen läßt. Diese wurde für sie die
Blume der Menschenseele, der Menschheit, ja des ganzen Universums.
Um sie herum drehte sich alles Dasein, ihre Entwicklung umspielten
alle Winde des Schicksals, sie wandte sich selbst, wie die
Sonnenblume gegen die Sonne – Gott. Stärke, Kraft zu entsagen,
Friede mit sich selbst, Gleichgewicht und eine Ruhe, die ihr keine
Zufälle zu rauben vermochten, Reinheit des Herzens und der
Gedanken, damit sie sich zu Gott möchten erheben können, suchte und
gewann Edla; auch von dem Evangelium des Christenthums verleibte
sie sich hauptsächlich dasjenige ein, was diese Richtung
ausbildete, und nach ihrer Weltanschauung war der Mensch vor Allem
zu Kampf und Entsagung bestimmt. Aber diese Anschauung war frisch
und klar; aus Leiden ließ sie den Lorbeer erwachsen und die
Dornenkrone wurde die Krone der Herrlichkeit. Sie ging mit Liebe
auf das Loos ein, welches die Nothwendigkeit gebot, und erfüllte
ihre Pflichten aus dem Grunde ihres Herzens. Wenn es litt, wenn es
mitunter müde wurde, so achtete sie dessen wenig. Es verblieb
unerschütterlich bei dem Einen und schlug stille dem Tag der
großen Verwandlung entgegen, wo es [bookmark: page045]45 gereinigt von Sünden uns
befreit von irdischen Fesseln ruhen dürfte in dem ewigen,
liebewarmen Herzen, dem Ursprung und der Fülle des Lebens.

		Wie kam es nun, daß Edla bei dieser Kraft und bei diesem inneren
Frieden doch Andern nicht angenehm war?

		Andern, ja wenn Andre nicht wären, so hätte man freilich mehr
Ruhe mit sich selbst, nur daß es schwer zu sagen ist, was dieses
Selbst dann sein würde. Edla hatte die Jahre erreicht, wo die Seele
sich gewöhnlich vom Körper unabhängig macht, wo äußere Häßlichkeit
oder Schönheit Nichts mehr oder bloß eine unbedeutende Ursache zum
Wohl oder Weh des Lebens ist. Für Edla hätte diese Unabhängigkeit
vollkommener, als für jeden Andern sein müssen, allein ihre
Jugendzeit hatte starke Spuren in ihrer Seele zurückgelassen, und
die Wolke, die über ihrem Morgen gelegen, hatte über ihr ganzes
Leben einen Schatten geworfen. Sie war in Beziehung auf die
Wirkung, die sie bei andern hervorbrachte, im höchsten Grade
mißtrauisch gegen sich selbst. Sie war überzeugt, daß sie nicht
gefallen konnte; nun fürchtete sie, auch nicht geliebt werden zu
können; sie glaubte, ihr Aeußeres, ihr Blick, ihr ganzes Wesen
wirke gar zu abstoßend. Dieser Glaube, einiger Stolz, die Furcht,
beschwerlich zu fallen und noch mehr die Furcht, guten Menschen
unangenehme Gefühle zu verursachen, Alles dieß bewirkte, daß sie
eine Art Scheu vor ihren Mitmenschen bekam. Und sie hatte Unrecht,
denn nur wenige waren von denen, die sie wirklich kannten, mehr
geliebt, als sie, und wie Manche gibt es nicht auch sonst noch in
der großen Gesellschaft, welche die Schale über dem Kern vergessen!
Aber gerade ihre Zurückhaltung machte Andere auch zurückhaltend;
man fürchtete sie, wenn man sie nicht liebte. Sie war still unter
den Menschen und blieb ihrem Leben und ihren Spielen immer
gewissermaßen fremd. Und freundlicher Leser, wenn es so mit uns
steht, wenn wir es so fühlen:

		Ist es dann nicht besser, einsam zu bleiben? [bookmark: page046]46

		Glücklich, wer es mit Freuden sein kann, ja gerade in der
Einsamkeit seinen Reichthum findet! So Edla. Ihre strebende Seele
flüchtete sich, um zu leben und zu genießen, in eine höhere
Heimath. Sie hatte dieselbe unter den Sternen, deren Bahnen sie
kannte, sie hatte sie im Heiligthum der Philosophie. Von hier aus
sah sie das Licht sich über die Welt verbreiten, von hier aus
schöpfte sie Frieden mit ihr und mit sich selbst. Es ist wahr, Edla
lebte mehr im übersinnlichen, als im sinnlichen Leben. Sie glich
mehr dem Paradiesvogel, der sich über der Erde hinschwingt, als der
Nachtigall, die ihre Wohnung auf derselben baut und singt. Die
Folge war, daß sie den Menschen besser kannte, als die Menschen,
und daß sie überhaupt das Leben des Himmels besser verstand, als
das der Erde. Die Wahrheit liebte sie über Alles, das Verdienst
verstand sie zu schätzen, wo es hervortrat. Versehen wußte sie zu
verzeihen, aber von aller Mattigkeit und Schlaffheit, aller
Selbstsucht und Kleinigkeit wandte sie sich mit heimlichem Eckel
ab. Und gleichwohl war Edla mild; ich habe außer einem einzigen
Mann keinen so milden Menschen gekannt. Sie begriff die
Schwachheiten bei Ihresgleichen nicht, allein sie brach über
Niemand den Stab; sie verurtheilte die Sache, nicht die Person, nur
scheute sie unwillkürlich den, der etwas Niedriges begangen hatte.
Nur gegen sich selbst war Edla streng, und außerdem gegen eine
einzige Person – und diese war das Kind ihrer Sorgen, der Liebling
ihres Herzens – Nina. Nina durfte nicht schwach sein, Nina mußte
unwillkürlich das Gute und Rechte thun, denn sie konnte sich nicht,
wie so Manche, mit einer versäumten und schwachen Erziehung
entschuldigen. Nina wurde mit der »Milch der Vernunft« aufgesäugt,
sie durfte nicht straucheln oder wanken auf dem Wege der Tugend.
Ja, gegen Nina war Edla streng, aber sie liebte Nina auch mehr, als
sich selbst. Und so mißtrauisch Edla in Beziehung auf die Gefühle
Anderer gegen sie war, so war sie doch überzeugt, von Nina geliebt
zu [bookmark: page047]47
werden. Wie hätte dieß auch anders sein können? Hatte Edla ihr
nicht das Beste gegeben, was sie besaß – ihre Kenntnisse, ihr Herz?
Und Ninas kindliche Ergebenheit, ihr Bedürfniß, immer bei Edla zu
sein, ihre Ruhe bei ihrer Leitung, wie schön zeugten sie nicht
davon? Das Gefühl einer innigen Vereinigung mit einem so schönen,
so holdseligen Wesen warf manche irdische Wonne in Edlas
Himmelsleben. All die ideale Schönheit, die Edla in ihrer
Erinnerung und ihrer Hoffnung trug, war in Nina gleichsam
verwirklicht. Und dieß war zum großen Theil ihr eigenes Werk. Aber
als Nina später so bezaubernd und so liebenswürdig dastand, da
fühlte Edla eine Neigung, ihr Werk zu vergöttern, da erlag sie der
ganzen Schwachheit einer zärtlichen Mutter für ihr Kind. Indeß
kämpfte sie gegen diese Schwachheit und wurde ihrer mächtig. Sie
besaß die kraftvolle tiefe Liebe, die ihr Kind mit dem letzten
Tropfen des eigenen Blutes säugen, aber den theuren Liebling lieber
verbluten und sterben, als sinken und sich erniedrigen sehen
möchte.

		So viel von Edla, jetzt auch ein Wort von

	
		
		Nina.

		Blicke in eine reine Quelle in dem Augenblick, da der Tag sich
von der Nacht scheidet; sieh bei der magischen Dämmerung des
Morgens den Himmel mit seinen klaren Sternen sich darin spiegeln,
und du hast ein Bild von Ninas Seele. So rein war sie, so
schimmerten in der Tiefe ihres Wesens alle ewigen Wahrheiten, aber
sie strahlten durch eine Dämmerung. Es war eine Ahnung vom Lichte,
noch nicht das Licht selbst. Sie war der ursprüngliche Mensch, der
Mensch in seiner Unschuld, in seiner ersten heiligen Schönheit.
Ihre Seele schien eins zu sein mit dem schönen Körper, sie stimmten
so freundlich zusammen, sie schienen in einander gegossen zu sein.
Ihr Wesen war voll von der ruhigen Innerlichkeit, die von keinem
äußern Auftreten weiß. Unbefangen, aber [bookmark: page048]48 schüchtern war sie, still,
in sich selbst gefaßt. Ihr Anblick that der Seele und dem Auge
wohl. Wie schön und harmonisch waren nicht die Bewegungen des
weichen Arms, der wohlgebildeten weißen Hände? Ihr Gang, wie
schwebend, ihre Haltung, wie einfach und edel? Es würde mir schwer
werden, euch einen Begriff von der Schönheit und Anmuth ihres
Gesichts beizubringen, aber wenn ihr die leichte Wölbung der reinen
Stirne unter dem glänzenden, seideweichen Haare, den Blick des
Auges unter den langen dunkeln Wimpern, das feine griechische
Näschen, den bezaubernden Mund, das schöne Oval des Gesichtes und
bei dem Allem noch eine Haut wie Schnee gesehen hättet, da hättet
ihr mit Fräulein Margarethe behauptet, daß sie das Schönste sei,
was Gott geschaffen. Ihre Augen hatten denselben Schnitt, wie die
Adelaidens, aber einen weniger lebhaften Glanz; über Ninas
dunkelblauen Augen lag gleichsam ein Schleier, eine gewisse feuchte
Dämmerung, deren Zauber über alle Beschreibung erhaben ist. Etwas
Wehmüthiges, etwas Träumendes lag in diesem Blick; es war nicht der
lichte Tag, nicht das klare Leben, sondern etwas Ahnungsvolles,
etwas ungemein Rührendes. Wenn sie den Worten Anderer lauschte, so
bewies sie dabei die vollste Theilnahme, und wenn über ihre
Rosenlippen die Worte floßen, Etwas langsam, aber so edel, so
anmuthig und von einer Stimme, die wirkliche Musik war, da lernte
man eine der schönsten und im Allgemeinen vielleicht am Meisten
vernachlässigten Zierden des Menschen schätzen.

		Jedermann spricht heutzutage über die Erziehung, warum nicht
auch ich? nämlich über die Ninas. Sie war Kind gewesen, sie war zur
Jungfrau herangeblüht und hatte wenige sogenannte Kinderbücher und
beinahe gar keine Romane gelesen, keine Madame Genlis, keinen
Lafontaine. Sie lebte daher auch nicht in dem Irrwahn, daß äußeres
Glück nothwendig auf innere Tugend und Güte folgen müsse; sie hatte
nicht gelernt, daran zu denken, daß bei der gewöhnlichsten Handlung
christlicher [bookmark: page049]49 Mildthätigkeit ein Liebhaber durch die Thürritze
oder das Schlüsselloch hereinlauschen und in Entzücken gerathen
müsse. Sie fragte wenig nach dem »qu'en
dira-t-on?« denn sie war weder in der Roman-, noch in der
Alltagswelt daran gewöhnt worden, für die Gedanken und Neigungen
anderer Menschen zu leben. Sie hatte die Menschen nicht auf dem
kleinen Theater des Gesellschaftslebens studirt, dagegen sah sie
dieselben zeitig auf der großen Weltbühne. Frühzeitig machte Edla
sie mit den schönen und großen Characteren der Geschichte, mit den
reinen Lehren der Weisen bekannt. Sie scheute sich nicht, sie die
Wirklichkeiten des Erdenlebens sehen zu lassen – allein sie zeigte
ihr dieselben beim Scheine eines höheren Lichtes. Sie ließ sie die
Tugend leidend, den Weisen verkannt, verachtet sehen; – sie lehrte
sie das Leben in aller seiner Größe und in aller seiner Bitterkeit
kennen, sie wollte sie darauf hinleiten, die Tugend ohne Bestechung
zu lieben. Und Nina gewann wirklich die Schönheit der Tugend im
Innersten ihrer Seele lieb und durch ihr beständiges Hinschauen auf
Vortrefflichkeit und Wahrheit wurde sie selbst vortrefflich und
wahr, ohne es auch nur zu wissen. Sie war wie ihre Liebe. Edla
dachte: »Ich will sie heimisch machen auf den Höhen der Menschheit
und ihren Blick an der Klarheit der Gottheit stärken, damit, wenn
sie in das Alltagsleben herabsteigt, ihr Auge nicht verblendet wird
vom Glanze der Welt, ihre Seele nicht gefesselt von der
Kleinlichkeit des Lebens. Wie ein höheres und besseres Wesen soll
sie in der Welt dastehen, sie soll nicht zu ihr hinabsinken,
sondern sie zu sich emporheben, soll Alles um sich her veredeln.
Sie soll des Glückes theilhaftig werden, das den edleren Menschen
zukommt, nämlich sich selbst zu besitzen, erhaben über alle
irdischen Wechsel, ihren Frieden und ihre Freiheit zu bewahren und
die Kraft, im Leben, wie im Tode, nur für das ewig Gute allein zu
wirken.«

		Nach derselben Ansicht bildete Edla auch Ninas Schönheitssinn.
Sie machte ihr Ohr frühzeitig mit dem Reinen [bookmark: page050]50 und Harmonischen in den
Tönen und ihr Auge mit dem Schönen in den Formen vertraut, und das
Schöne und Herrliche, was Nina schaute, drückte nach und nach sein
Bild in ihrem Leben ab. Edla suchte die Neigung der Schwester mehr
auf die bildende Kunst, als auf die Musik hinzulenken, deren Töne
gar zu erschütternd in ihre Seele griffen, und Nina beschäftigte
sich oft mit der Abzeichnung einer griechischen Muse oder eines
Jupiterkopfes, oder war sie in die Betrachtung einer heiligen
Maria, eines dornengekrönten, leidenden Christus versunken. Keine
Ariadne in Thränen, kein Herkules auf dem Scheiterhaufen wurde ein
Gegenstand für Ninas Pinsel. Alles Schwächliche, alles
Leidenschaftliche, Alles, was auf eine Verwirrung der Seele, auf
die innere Unbeständigkeit des Menschen hindeutete, beseitigte Edla
als unwürdige Gegenstände. Sie wollte – der gewöhnlichen Regel
schnurstracks zuwider – in Nina die Vernunft vor der Phantasie
entwickeln; sie wollte die Kraft hervorrufen und befestigen, ehe
ihr noch die Erschütterungen des Gefühls bekannt waren. Deßwegen
verbannte sie auch aus ihrer Nähe alle Spuren von Unruhe und
heftigen Leidenschaften. Sie gebot ihrer eigenen Stirne Ruhe, und
um die unendliche Weichheit und Empfindsamkeit zu beseitigen, die
einen ausgezeichneten Zug in Ninas Character bildeten, zwang sie
sich, ihr die Zärtlichkeit, die sie für sie empfand, nicht zu
beweisen, ja sie lehnte sogar die unschuldigen Liebkosungen des
Kindes ab, und erwiederte sie beinahe nie. Vielleicht hatte Edla
dazu auch noch einen andern Grund. Folgende Anekdote mag uns
hierüber Aufschluß geben:

		Edla hatte eines Tags Besuch von ihrem Freund, dem
Professor A. Die damals neunjährige Nina schmiegte sich an sie
an und streckte ihr ihr bezauberndes Mündchen hin. Edla lehnte die
Liebkosung stille ab, zur sichtbaren Betrübniß der Kleinen. »Wie?«
sagte der Professor leise, »können Sie sich wirklich enthalten,
diese Rose zu küssen?« – »Soll ich sie verwelken machen?«
antwortete [bookmark: page051]51 Edla und zeigte auf ihre beständig aufgesprungenen
und wunden Lippen.

		Hätte Edla doch vollenden dürfen, was sie begann! Hätte nicht
die Schwachheit, die Bosheit Anderer . . . Doch wir
wollen nicht voreilig sein. Haben wir jetzt genug von Nina gesagt?
Haben wir gesagt, wie sie durch Edla Kraft bekam, ihre natürliche
Trägheit zu überwinden, wie sie an Edlas Beispiel Fleiß lernte und
wie sie trotz dem Allem so oft in eine träumende, wehmüthige
Stimmung versank, wie dieser Hang, verbunden mit ihrer körperlichen
Schwachheit, ein Quell bitterer Unruhe für Edla war, dann haben wir
für jetzt genug gesagt. Ninas Seele glich einem Tempel, in welchem
jedoch noch kein Gottesdienst gehalten wurde; sie war eine Welt,
über welcher noch keine Sonne aufgegangen war. Die Wärme, das
höhere Leben fehlte noch.

		Aber, was wird man denken, sagte wohl der Präsident dazu, daß
eines seiner lieben Kleinen das erhielt, was er eine gelehrte
Erziehung nannte?

		 

		 

	
		
		Der Präsident

		hatte sich durch die Erfahrung, die er an Edla
gemacht, zu der Ueberzeugung bekehren lassen, daß eine höhere
Geistesbildung nur dazu beiträgt, die Frau auch in ihrem Hause
angenehmer und glücklicher zu machen. Edla hatte sich zur Aufgabe
des Lebens gesetzt, ihrem Vater alles mögliche Glück zu bereiten,
und ihm zu Liebe, um ihm eine angenehme Gesellschafterin zu sein,
schien sie die Macht zu haben, ihr von Natur ernstes und
schweigsames Wesen zu verändern. Bei ihm war sie fröhlich,
gesprächig, und sie machte ihm sein Haus so behaglich, wie es
selbst zu den Zeiten der seligen Friederike nicht gewesen war. Auch
wurde der Präsident allmälig so zärtlich gegen seine Tochter und
schenkte ihr sein vollkommenes Vertrauen in dem Grade, daß er sein
ganzes Haus unter [bookmark: page052]52 ihre Obhut stellte und ihr bei der Erziehung Ninas
unbeschränkte Vollmacht ertheilte. Er hoffte auf diese Art an
seiner jüngeren Tochter eben so viele Freude zu erleben, wie an der
älteren, und so ging Alles vortrefflich, bis der Präsident den
obenerwähnten Streit mit dem kleinen Kupido bekam und vom Grabe zu
sprechen anfing, um zur Hochzeit zu kommen.

		Nun gelüstet es aber mich, (mein Leser, darf ich nicht sagen
uns?) einen Blick auf Adelaide zu werfen, und was sie im
Verlauf dieser vierzehn Jahre gethan hat. Zuerst und zuletzt acht
Kinder, alle ausgezeichnet schön, brav und fröhlich, wie ihre
Mutter. Sie hatte sie alle aufgesäugt, sie geliebkost, mit ihnen
gespielt, sie singen und lesen gelehrt; sie lehrte sie die Sonne,
die Freude und Gott zu lieben und an Papa Alarich zu glauben, wie
an das Evangelium. Graf Alarich lebte bloß für seine Frau, die er
anbetete, für seine Kinder, an deren Erziehung er Theil nahm, und
für seine Unterthanen, die er glücklich machte. Adelaide hatte ihn
mild und heiter gestimmt; er hatte sie die Geschichte und noch
vieles andere Gute gelehrt. Mamsell Rönnqvist las mit den jungen
Töchtern französisch und englisch. Keine von ihnen konnte eine
Vergleichung mit Nina aushalten, allein sie versprachen gute und
lebensfrische Menschen zu werden, die alle Aussicht hatten,
glücklich in der Welt fortzukommen. Adelaide widmete ihren Kindern
viele Zeit, war aber doch immer für die ganze Gegend ein Gesang der
Freude, unentbehrlich bei allen Festen des Lebens, und wo man ihr
gutes, schönes Angesicht erblickte, in der Hütte oder im Schloß, am
Todtenbett oder bei einer Hochzeit, wurde sie begrüßt, wie ein Bote
vom Himmel, herabgesandt zu trösten oder zu erfreuen. Sie war immer
noch der Schwan, an Weiße, an frischem Muth, an Fröhlichkeit und
Lieblichkeit, ihr Haus aber und die Liebe war die frische Welle,
worin sie ihre Schwingen badete.

		Auf Alarich und Adelaide ist das anzuwenden, was Hiob von
gewissen Leuten sagt: [bookmark: page053]53

		»Sie nehmen zu mit Gütern.«

		»Ihr Same ist sicher um sie her, und ihre Nachkömmlinge sind bei
ihnen.«

		»Ihr Haus hat Frieden vor der Furcht und Gottes Ruthe ist nicht
über ihnen.«

		»Ihre Kuh kalbet und ist nicht unfruchtbar.«

		»Ihre jungen Kinder gehen aus wie eine Heerde, und ihre Kinder
blöcken.«

		»Sie jauchzen mit Pauken und Harfen und sind fröhlich mit
Pfeifen.«

		»Sie werden alt bei guten Tagen.«

		Mit einem Wort – sie gehörten unter die Glücklichen auf Erden.
Ich habe viele Solche gesehen und mit Verwunderung ihre Welt
betrachtet, während ein Anderer mit betrübter Seele stirbt und sein
Brod nie mit Freuden gegessen hat.«

		Aber

		»Wer will Gott lehren?«

		 

		 

	
		
		Und Angelika?

		So fragten Viele, als Gräfin M. nach zweijährigem Aufenthalte in
Rom ohne sie zurückkehrte. Und die Plomgren? fragte Fräulein
Margarethe.

		Glückselig sind diejenigen, die ihr Leben auf Erden voll
ausleben, die ihre Kraft gänzlich ausbilden und in immer schöneren
Schöpfungen den reichen Schatz offenbaren, welcher in der Tiefe
ihrer Seele liegt. Sie sind die Helden des Lebensdramas, die
herrlichen Genien der Erde.

		Das Erdenleben hat auch stumme Genies. Sie denken das Tiefste,
sie fühlen das Feurigste, allein sie finden keine Worte, um das
Göttliche auszusprechen, was ihre Ohren vernehmen. Sie gehen
unverstanden dahin; sie gehen dahin wie schweigende Schatten. Laßt
uns ihnen mit Ehrfurcht nahen. Von den Kindern der Erde [bookmark: page054]54 sind diese oft
die Unglücklichsten. Aber wir wissen, daß ihnen dereinst ein Engel
die Zunge lösen wird.

		Es gibt auch Wesen, die zwar nur einen Augenblick leben, denen
es aber gegeben ist, ein Wort auszusprechen, welches ins Unendliche
forttönt. Auch sie sind glücklich auf Erden! Ihr Leben war voll,
obschon kurz – eine Dithyrambe, gesungen im Tempel der
Unsterblichkeit.

		Angelika gehörte unter diese letzteren. Ihre feurige Seele
verzehrte die Hülle, worin sie wohnte, und der angestrengte Fleiß,
womit sie in Rom arbeitete, erschöpfte ihre Kräfte vor der Zeit.
Sie starb mit dem Pinsel in der Hand, während sie die letzte Feile
an das Bild des Engels legen wollte, welcher Maria mit den Worten
begrüßt: »Heil dir o Gnadenreiche!« Sie ging dahin, um die
Bilder der Schönheit näher zu sehen, welche sie auf Erden geahnt,
und mit ihnen zu beten.

		Ihr letztes Gemälde, ihr letztes Wort an die Welt ist noch im
Besitz der Gräfin M. Niemand kann es ohne die innigste Rührung
betrachten. Keine Frau besonders kann Maria und das in ihrem ganzen
Wesen ausgesprochene: »Siehe ich bin des Herrn Magd,« sehen, ohne
in diesem Wort auch ihre Lebensaufgabe zu erkennen. Jedermann, wer
dieses Bild anschaut, muß unwillkürlich an eine höhere Reinheit und
Heiligkeit glauben. Es gibt einen Schein vom Himmel und lockt die
Seele zu ihm hinauf. Angelika hat nicht vergebens gelebt.

		Und wer hat dieß, wenn er warm gewollt, wenn er redlich
gearbeitet hat, wäre es auch nur eine Morgenstunde? Er hat nichts
Ganzes vollbracht, aber er hat einen Funken ausgeworfen, welcher
erwärmend in der Nacht Vieler fortglühen wird; er hat Andern das
Werk bereitet; auch dieß ist gut und erfreulich!

		Unser kleines Leben, wie schnell es dahin geht! Laßt uns
dasselbe mit dem der Menschheit verbinden – und es wird unsterblich
auch auf Erden! [bookmark: page055]55

		Und der gute Otto und die garstige Gräfin Auguste und die
muntere Baronin und Se. Excellenz ihr Mann? Sie sind allesamt
gestorben an der Cholera.

		 

		 

	
		
		Weltleben.

		»Trink! Sie verfliegen die schäumenden Perlen,
o trink!«

                 
                 
                 
      Franzen.

		Mit was soll ich das Weltleben vergleichen, dieses brausende
Leben der Feste und Vergnügungen, der Scherze und des Lachens,
woraus Ernst, Seufzer und Thränen verbannt sind; dieses Leben, das
in allen großen Städten herrscht, und Alle in seinen Wirbel zieht,
womit soll ich es vergleichen? – Mit dem Schaum des Lebenstrankes.
Er strömt unaufhörlich herab aus ewigen Quellen. Sein Schaum braust
oben auf; die sausenden Perlen kreisen, blinken und verschwinden;
neue wirbeln empor; es sprudelt unaufhörlich in der Tiefe des
Bechers. Gut, wenn das Getränke Champagner ist und nicht bloß
Dünnbier! Doch es muß wohl beide Sorten in diesem großen Wirthshaus
geben. Manches edle Leben, manche Freude vergeht in diesem Element,
aber auch mancher Seufzer, mancher Starrsinn, mancher krampfhafte
Schmerz löst sich darin auf und verfliegt. Es hat sein Gutes,
wenigstens für den Augenblick.

		»Trink! sie verfliegen die schäumenden Perlen, o trink!«
Viele Menschen können ohne dieses Element nicht recht leben,
obgleich sie hin und wieder auch außerhalb desselben einen Athemzug
thun und dann aus vollem Herzen seufzen: »Wie liebenswürdig ist die
Natur! Wie angenehm die Stille! Wie schön die christliche Tugend!
ohne Ernst und Einsamkeit ist keine wahre Freude zu finden. Man muß
für den Himmel leben.« Und dann eilen sie, [bookmark: page056]56 sich aufs Neue mit
Gesellschaft und Vergnügungen, mit Zerstreuungen aller Art zu
umgeben.

		Die Gräfin M., nunmehr Gräfin G., war eine dieser Weltnaturen.
Ihre Ergebenheit gegen Angelika war bloß ein tiefer Athemzug
außerhalb ihres Lebenselements, und schon lange vor Angelikas Tod
hatte sie sich demselben wieder zugewandt. Sie liebte das
Weltleben, wo sie vermöge ihrer Schönheit und ihres feinen Tons
eine Zierde war, und ihr Reichthum ihr die Mittel in die Hand gab,
mit Glanz aufzutreten. Sie bewegte sich darin leicht, wie der Fisch
im Wasser, leicht, wie der Denker in seinem Element, und schwamm
ebenso nothwendig auf der Oberfläche, wie er in der Tiefe der
Lebensfluth. Sie schrieb und erhielt jeden Morgen wohl zwanzig
Billete; sie beschützte Künstler und Schriftsteller und nahm
Dedikationen ihrer Werke an; sie war Mitglied von allen Kunst- und
Wohlthätigkeitsvereinen, sie liebte es zu intriguiren, zu
recommandiren, eine Rolle zu spielen, sich wichtig zu machen,
bewundert und angebetet zu werden, und es glückte ihr sehr häufig,
zumal bei solchen, welche sie nicht so ganz in der Nähe betrachten
konnten. Kurz nach ihrer Vermählung eröffnete sie ihr Haus auf die
glänzendste Weise, sammelte Alles um sich, was die Hauptstadt an
Talenten, an Rang und an Schönheit besaß, empfing jeden Tag
Gesellschaften, veranstaltete Tableaux, Liebhabertheater, Concerte,
Declamationen, Vorlesungen, spielte überall die vornehmste Rolle
und ließ es sich bescheiden gefallen, daß man sie die Corinna des
Nordens nannte.

		Und nun, mein geliebter Leser, denkst du wohl, daß ich dich in
meiner Geschichte weiter führen werde, wie man auf einer gut im
Stande gehaltenen Landstraße geradezu auf das Haus losfährt, wo man
seine gute Mahlzeit einnimmt? Nein, ganz und gar nicht. Ein
vagabundirender Geist hat sich nun einmal meiner bemächtigt, und
wir schweifen aufs Neue ab, in eine Episode,
dann . . . ja wie weiß ich, was dann kommen wird! –
[bookmark: page057]57 Folge
mir, wer Lust und Liebe hat! Ich wende mich zu Fräulein
Margarethe.

		Womit soll ich Fräulein Margarethe vergleichen? Ich finde kein
Bild, das so gut auf sie paßt, als das einer Heilquelle. Lebhaft
und originell, eine frische, eisenhaltige Ader, faßte sie das Leben
und die Menschen auf eine Art auf, die eben so lustig, als
gutmüthig war, und ein herzliches Lächeln über ihre Thorheiten
schwebte beständig um ihre feinen Lippen. Dieses Auffassen und
dieses Lächeln, das sich in ihren Worten und in ihrem ganzen Wesen
kund gab, und nicht den mindesten Anflug von Bitterkeit hatte, war
unwiderstehlich erquickend, und es mußte eine ganz außerordentlich
stumpfe, oder sehr unglückliche Person sein, wenn sie nicht im
Stande war, sie wenigstens auf einen Augenblick munter und
mittheilsam zu machen. Dieses harmlose Lachen ist gewiß eines der
wirksamsten Mittel, um die Menschen mit dem Leben auszusöhnen, und
eben das brachte Fräulein Margarethe zu Stande. Im Innersten
überzeugt von Gottes weisen Schickungen in Allem war sie auch davon
überzeugt, daß es der Lebenszweck jedes Menschen sei, sich so gut
als möglich auf der Welt zu amüsiren, indessen mit steter
Beobachtung der zehn Gebote Gottes und aller zur Wahrung seines
Ansehens nothwendigen Klugheit. Reich und unabhängig lebte sie
unverheirathet, weil sie unter den vielen Partien, die sich ihr
dargeboten, keine gefunden hatte, die ihr größeres
Glück . . . ein angenehmeres Leben versprachen, als
das, welches sie als selbstherrschendes Fräulein und Baronin genoß.
Sie lebte viel in der großen Gesellschaft, nicht weil sie dieselbe
besonders liebte, sondern weil sie darin Stoff für ihre kritische
Laune fand, und die Bestimmtheit in ihrem Charakter, so wie ihr
gesunder Verstand machte sie allgemein eben so geachtet, als man
sie wegen ihrer humoristischen Laune liebte und suchte. Eine
geschworene Feindin Alles dessen, was man Exaltation nennt, suchte
sie alle Saiten, die ihr zu hoch gespannt schienen, niedriger
[bookmark: page058]58 zu
stimmen und urtheilte dabei leicht Etwas zu streng, denn sie hatte
noch keine Gelegenheit gehabt, mit ihrem eigenen, guten und wahren
Herzen nähere Bekanntschaft zu machen. Sie war vornehm, aber nicht
hochmüthig, und achtete jeden selbstständigen Menschen, der Ihro
Gnaden nicht zu nahe trat. Eine entschiedene Verachtung hegte sie
gegen alle Schlechtigkeit und beinahe noch mehr gegen alle
Dummheit. Dummdreistigkeit verabscheute sie, wie den Gottseibeiuns,
und strafte sie, wo sie konnte. Selbst ruhig und fest sah sie ihre
Lust an den kleinen Intriguen, Verlegenheiten, Ansprüchen und
Beschwerden Anderer, auch machte ihr vielleicht das Bewußtsein
ihres Einflusses auf Alle, mit denen sie in Berührung kam, nicht
wenig Vergnügen. Sie war indeß nicht immer mild, nicht immer warm,
allein, wie ich oben gesagt, sie war in hohem Grad eine Heilquelle,
und wo sie erschien, stellte sich unwillkürlich ein frischerer
Muth, mehr Behaglichkeit im äußern und mehr Munterkeit im innern
Leben ein. Ich habe oft gedacht, wenn man Fräulein Margarethe
hunderttausendmal multipliciren könnte, so würde die Hälfte der
jetzigen Krankenhäuser, Irrenanstalten und Heilquellen entbehrlich
werden.

		Das Haus der Gräfin G. war angenehm und lebhaft. Fräulein
Margarethe war viel dort, weil sie ihre Cousine zwar nicht
besonders liebte, aber dennoch große Stücke auf sie hielt, und von
der Anmuth, welche die Gräfin G. in ihrem Wesen hatte,
gleichsam gefesselt war. Aber jetzt fing sie an, sich weniger wohl
in ihrem Hause zu befinden. Mit Edla konnte sie nicht besonders gut
zurechtkommen. Sie begegneten einander mit der größten Höflichkeit,
aber damit war Alles abgethan. Auch zog sich Edla bald aus den
Gesellschaftskreisen der Gräfin zurück. Nina hatte für Fräulein
Margarethe, wie sie sich selbst ausdrückte, zu wenig Fleisch und
Blut. Sie fand sie schön, allein sie stieß sich an der bis zu einer
Art Anbetung sich versteigenden Zärtlichkeit, welche die Gräfin ihr
widmete, und worüber sie ihre alten Freunde zu [bookmark: page059]59 vergessen schien.
Einiger Verdruß darüber bewirkte, daß sie jetzt weniger geneigt
war, Nina Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und außer ihrer
Schönheit auch noch etwas Anderes an ihr bewundernswerth zu
finden.

		Ein wahrer Dorn in ihren Augen war die junge Dame, welche die
Gräfin in ihren Schutz genommen hatte. Sie nannte sie nur die
stille Klara und obgleich ihr ganzes Wesen diese Bezeichnung
rechtfertigte, so hätte Fräulein Margarethe doch lieber die
langweilige Klara gesagt. Unabläßig mit ihrer Näharbeit – fast
immer einer ausgezeichnet schönen Stickerei – beschäftigt, schien
sie für Nichts in der Welt Interesse zu haben, als diese Arbeit
fertig zu bringen. Bei den glänzenden Festen, welche die Gräfin
gab, saß sie ruhig und gleichgültig da und langweilte sich
augenscheinlich, wenn sie nicht nähte. Sie schien wenig auf Andere
zu achten und wenig darnach zu fragen, ob Andere auf sie achteten;
sie nähte bloß. Wenn Andere disputirten und sich ereiferten, so saß
Klara stille da und nähte; wenn Andere voll Eifer hin und her
rannten, um ein Spiel oder sonst ein Vergnügen in den Stand zu
bringen, so saß Klara schweigend da und nähte. Wenn Andere vor
langer Weile gähnten, sich abquälten und ärgerten, so saß Klara
ruhig da und nähte. Wenn man sie anredete, so sah sie auf,
antwortete höflich, aber immer so kurz als möglich, schlug dann
sogleich wieder die Blicke nieder – und nähte. Dieß setzte Fräulein
Margarethens Geduld auf die grausamsten Proben. Dazu kam noch, daß
Klara sich einen Katalog von gewissen Worten und Ausdrücken gemacht
hatte, welche ihren ganzen Sprachvorrath zu enthalten schienen, und
die sie zur Zeit, übrigens wie Fräulein Margarethe behauptete,
öfter auch zur Unzeit anbrachte. Sie lauteten: Es kann sein. – Was
thut das? – Bemühen Sie sich nicht. – Setzen Sie sich. – Lassen Sie
uns ruhig bleiben u. s. w. – Besonders hörte man oft ein
gewisses gleichgültiges »Ja so,« welches Fräulein Margarethe rein
zur Verzweiflung brachte. Sie war [bookmark: page060]60 selbst ganz ruhig, ja sie
bildete sich bei der allgemeinen Unruhe der Andern nicht wenig
darauf ein; allein diese Ruhe, diese Indifferenz war eine Carikatur
der ihrigen; sie mußte sich darüber wundern und zugleich ärgern.
Was sie aber noch mehr verdroß, war, daß Klara bei all ihrer
Näherei und ihrem Lakonismus gleichwohl eine Art Anziehungskraft
auf sie ausübte, von der sie sich kaum losmachen konnte. Sie lag
zum Theil in einer unbeschreiblichen Neugierde, wie ein Mensch
beschaffen sein müsse, der mit Vernunft, Verstand, seinen fünf
Sinnen und sämmtlichen Gliedern begabt, sich dennoch für Nichts von
dem Allem interessire, wonach Andere strebten, und für jeden
Eindruck unzugänglich zu sein schien. Indeß hatte Klara auch Etwas
– Fräulein Margarethe wußte selbst nicht was, allein sie mußte sich
unwillkürlich an Baron H's. Ausdruck heilig erinnern – etwas
so Einfaches, so Wahres . . . Fräulein Margarethe
fand gegen ihren Willen Wohlgefallen daran, und konnte es sich
nicht verwehren, sie aufmerksam zu betrachten. Klaras Gesicht war
ohne Schönheit, es hatte keinen eigentlich schönen Zug, indeß
konnte man sie keineswegs häßlich nennen. Ihre dunkle Farbe ließ
sie in der Entfernung häßlich scheinen, allein in der Nähe gewahrte
man die Klarheit, die durchsichtige Feinheit derselben und das
Spiel der Adern auf Wangen, Scheitel und Augenlidern. Wenn sie
durch irgend Etwas ungewöhnliches angezogen wurde – ein Phänomen,
das Fräulein Margarethe noch nicht gesehen hatte – so stieg eine
Purpurflamme in ihre bleichen Wangen, die ihr einen ganz
eigenthümlichen, fremden Reiz gab, und die lichtbraunen Augen,
welche sich langsam unter den tiefen Augengewölben bewegten,
glänzten in diesem Augenblick mit milder wohlthuender Klarheit.
Eines Tages nahm sich Fräulein Margarethe vor, einen Versuch mit
Klara zu machen und genau zu erforschen, was es mit ihrem Verstand
für ein Bewenden habe. Sie gab sich wirklich Mühe, recht angenehm
zu sein und bot ihren ganzen Vorrath [bookmark: page061]61 von Witz und Lustigkeit
auf. Klara hörte ihre munteren Einfälle mit stillem Lächeln an –
und nähte; sie beantwortete ihre Fragen höflich, aber kurz – und
nähte; allmählig hörte sie bloß halb und antwortete mit
augenscheinlicher Zerstreuung; endlich kam ein übel angebrachtes
»Ja so.« Jetzt konnte es Fräulein Margarethe nicht mehr aushalten,
sie wurde zornig, stand auf, und gelobte sich in ihrem Innern nie
mehr Belebungsversuche mit einer so leblosen und unhöflichen Person
vorzunehmen.

		Aber jetzt begann eine Art Kriegszustand zwischen Fräulein
Margarethe und Klara, wobei die Erstere oft sehr unmuthig wurde. Es
gab gar viele Dinge, welche Fräulein Margarethe nothwendig, Klara
aber unnöthig fand. Gleichsam dieser zum Trotz veranstaltete
Fräulein Margarethe bisweilen eine gewisse Bewegung und Unruhe, bei
welchen Gelegenheiten sich immer Klaras Vorschlag wiederholte, die
Sache unterwegs zu lassen und sitzen zu bleiben. So sanft nun auch
diese Worte ausgesprochen wurden, so ärgerte sich doch Fräulein
Margarethe gewaltig darüber und sagte bei einer solchen
Veranlassung einmal Etwas hitzig: »Meine liebe Klara, ich bin zu
alt, um mich noch hofmeistern zu lassen, behalten Sie daher Ihre
wohlweisen Bemerkungen zu Ihrer eigenen Erbauung.« Solche kleine
Reibungen erneuerten sich ziemlich oft. Indeß hatte Fräulein
Margarethe in ihrer bösen Laune Etwas, das Klara bei weitem weniger
erschreckte, als ein einziger kalter Blick von der Gräfin. Auch
will ich euch nicht verhehlen, meine Leser, daß ich selbst oft
folgende, wohlweise Betrachtungen angestellt habe:

		In manchem Zank liegt der Keim zu einer innigen Freundschaft,
manches gute Einvernehmen aber beweist bloß, daß man einander
Nichts zu sagen hat. Die Indifferenz will weder beißen noch
küssen.

		Die stille Klara hatte drei wilde Brüder; der eine war Jurist,
der andere Marinelieutenant und der dritte Lieutenant bei der
Linie. Die drei wilden Brüder liebten die stille Schwester aufs
Zärtlichste und hatten keinen [bookmark: page062]62 höheren Wunsch, als sie
bald gut verheirathet zu sehen. Sie wünschten ihr einen braven,
aber zugleich reichen Mann, der auch Mittel und Lust hätte, den
armen Schwägern unter die Arme zu greifen. Die drei wilden Brüder
bestürmten die stille Schwester unaufhörlich mit Fragen, ob sich
noch kein Freier gemeldet, mit der Mahnung sich schön zu kleiden,
artig zu sein u. s. w. Sie plagten sie beständig mit den
besten Absichten von der Welt.

		Auch die Gräfin gab sich nicht minder als die drei wilden Brüder
alle Mühe, Klara eine gute Partie zu verschaffen. Sie hielt es für
eine Gewissenspflicht, und hatte ohnehin gern die Fäden zu einem
kleinen Roman in ihrer Hand. Klara antwortete den drei Brüdern
ebenso freundlich als ausweichend, befolgte indeß die Vorschriften
der Gräfin, über die Art, wie sie sich kleiden solle, nicht.
Fräulein Margarethe wünschte den Bemühungen der Gräfin und der
Brüder von ganzem Herzen Glück. Sie hatte wirklich angefangen,
einen kleinen Haß auf die unbegreifliche Klara zu werfen, und sie
sehnte sich nach dem Tage, wo diese gefühllose Mauer ihr
nicht mehr die Aussicht im Hause verderben werde.

		Freier zeigten sich auch bald, und zwar wie es schien aus
Antrieb des eigenen Herzens. Baron H. bewies gegen Klara eine
Aufmerksamkeit, welche Jedermann merkte und deutete, nur sie selbst
nicht.

		Fräulein Margarethe war ärgerlich über H's. Absichten. Sie
fühlte wirklich Freundschaft für ihn und hätte ihm eine bessere
Frau gewünscht, als die stumme, leblose Klara. Gleichwohl sagte sie
Nichts, sondern machte sich bloß sehr häufig lustig über seine
vergeblichen Unterhaltungsversuche mit Klara, und ließ es nicht an
Sticheleien fehlen, wovon er indeß keine Notiz nahm. Fräulein
Margarethe hatte noch überdieß einen kleinen Grund, auf den Baron
böse zu sein.

		Dieser hatte nämlich in den Jahren, da wir ihn nicht mehr
gesehen, seine Familie ganz unvermuthet und [bookmark: page063]63 auf eine eigenthümliche Art
vermehrt. Wir haben bereits gesagt, daß er keine Frau gefunden;
dagegen hatte er – Niemand wußte wie – einen Sohn gefunden; ein
gutes, natürliches Kind, das er Filius nannte. Sein Taufname war
Leo. Ob er einen Zunamen hatte, wer er war, woher er kam, wußte
Niemand, und dem Baron selbst war nicht der geringste Aufschluß
darüber abzulocken. Er sagte bloß, Filius sei ein Findling, und
wußte jedesmal alle weitere Gespräche über seine Herkunft
abzuwenden. Aber gerade dieses Dunkel, so wie gewisse halblaute
Vermuthungen, die im Umlauf waren, brachten Fräulein Margarethe auf
allerhand für den Baron keineswegs günstige Gedanken, und machten
ihr auch den zahnlosen, Etwas eigensinnigen Filius widerwärtig, den
nach ihrer Ansicht seine schönen Augen und seine lebhafte Farbe
keineswegs berechtigten, den Baron überall hinzubegleiten und eine
Erziehung zu erhalten, wie er sie als sein leiblicher Sohn nicht
ausgezeichneter hätte bekommen können. Baron H. hegte für den
Knaben eine Zärtlichkeit, die an Schwachheit gränzte, und ließ sich
durch Fräulein Margarethens Fragen und Bemerkungen nicht im
Mindesten irre machen, sondern beantwortete sie meistens mit der
besten Laune von der Welt. Dadurch fand sich nun Fräulein
Margarethe sowohl in ihrer Neugierde als in ihrem
Schicklichkeitsgefühl verletzt. Sie betrachtete den Filius mit
ungnädigen Augen, und zum Dank war auch er ungemein störrisch gegen
sie. Dagegen hielt er sich gerne um Nina auf, und war bereit ihren
leisesten Winken zu gehorchen. Man nannte ihn Ninas kleinen
Anbeter, und er war wirklich ein redendes Beispiel von der Macht,
welche Schönheit auf den Kindessinn ausübt.

		Eines Abends war große Gesellschaft bei dem Präsidenten. Die
Gräfin zog aller Augen auf sich, sogar noch mehr, als die schöne
reizende Nina. Sie hatte ein rothes Sammtkleid an, einen
goldgestickten Turban auf dem Kopf, und entlockte ihrer Harfe die
bezauberndsten [bookmark: page064]64 Töne, während sie mit seltener Kunstfertigkeit
eine Bravour-Arie von Meyerbeer dazu sang. Ein Kreis von
Bewunderern schloß sich um sie. Der Präsident selbst war unter
ihnen und gerieth beinahe außer sich vor Entzücken.

		Der Baron näherte sich Klara, die in einem dunkelbraunen
Seidekleid und mit der doppelten Tyllpelerine um den wohlgebildeten
Hals, gleichsam der Schatten in dieser leuchtenden Versammlung war.
Er setzte sich bequem auf einen freien Stuhl neben ihr nieder. »Ein
herrliches Talent,« sagte er, mit einer Art kühlen Entzückens über
den Gesang der Gräfin. Klara antwortete ein eben so kühles
»Ja.«

		»Sie spielen und singen vermuthlich auch?« fragte Baron H.
mit vieler Theilnahme.

		»Nein,« antwortete Klara ganz ruhig.

		»Dann bin ich überzeugt, daß Sie vortrefflich zeichnen.«

		»Nein ich verstehe mich auf gar keine schöne Kunst,« erwiederte
Klara mit demselben Tone.

		»Nun, was hätten Sie auch davon? Heut zu Tage spielen, singen
und zeichnen alle Damen ein wenig, wie sie es nennen, und verderben
damit eine Menge Zeit, die besser angewendet werden könnte. Es wäre
weit passender, sie widmeten sich den edlen Beschäftigungen der
Hausfrauen . . . und studirten die Kochkunst. Gewiß
verstehen Sie sich auf diese vortreffliche und edle Kunst?«

		»Nein, ich verstehe auch diese nicht,« sagte Klara.

		»Nun das lernt man, das gibt sich bald,« tröstete der Baron.
»Man hält eine geschickte Köchin . . . und
dann . . . Sie verstehen doch gewiß ein Mittagsmahl
anzuordnen?«

		»Nein,« erwiederte Klara, »ich kann es nur essen.«

		»Gut gesagt, Klara!« dachte Jemand ganz in der Nähe und ein
herzliches Lachen, das zu ersticken drohte, wenn ihm nicht Luft
gemacht wurde, unterbrach das Gespräch und verrieth Fräulein
Margarethe als Zuhörerin, woraus diese auch gar keinen Hehl machte.
Baron H. [bookmark: page065]65 erröthete leicht und warf ihr einen grimmigen
Blick zu, den sie, überzeugt, daß noch vor Ende des Tages eine
Versöhnung stattfinde, mit großer Standhaftigkeit ertrug. Es
geschah auch wirklich so. Trotz aller zufälligen Mißhelligkeiten
herrschte zwischen Baron H. und Fräulein Margarethe eine
gewisse Sympathie, die sie unaufhörlich zu einander zog. Es war
ihnen beiden ein eigentliches Bedürfniß sich zu amüsiren und dieses
fanden sie nie so gut befriedigt, als in ihrer gegenseitigen
Gesellschaft.

		Trotz aller Nein Klaras ließ sich der Baron doch nicht
abschrecken, im Gegentheil schien er immermehr eine wirkliche
herrliche Neigung für das stille Wesen zu fassen und suchte sie auf
die kleinen Künste und Wissenschaften seines Filius aufmerksam zu
machen. Die vornehmste davon bestand in einer Art grober Zeichnung
meistens mit Kohle oder Kreide, wofür ihn Fräulein Margarethe gern
auf die Finger geklopft hätte, während der Baron die Weissagung
eines neuen Michel Angelo Buonarotti darin erblickte. Es konnte
nicht geleugnet werden, daß der Knabe höchst ungewöhnliche Anlagen
besaß, mit ächtem Künstlergeist immer nur auf seine Kunst bedacht
zu sein und überall nur Gegenstände für dieselbe zu sehen schien.
Daraus entstand indeß die Ungelegenheit, daß man manche Nase und
manches Auge an einem Orte erblickte, wo man sie nicht zu sehen
wünschte. Vergebens kaufte Fräulein Margarethe ein Buch
Zeichnungspapier und breitete die Bogen Filius in den Weg. Filius
strebte nach dem Großen auch im Raum und zeichnete am liebsten auf
Fußböden und Wände. Klaras Sorgfalt verhinderte indeß meist alle
schädlichen Folgen, sowohl für die Wände als für Filius, und der
Baron, der Nichts so sehr fürchtete, als der Phantasie des jungen
Künstlers Fesseln anzulegen, war unendlich dankbar dafür. Er wurde
immer aufmerksamer gegen sie und machte ihr seine Cour, besonders
durch die Artigkeit, daß er ihr oft ausgezeichnet schöne Blumen
verehrte, ein Geschenk, das Klara nicht ausschlagen konnte. Schon
winkte die Gräfin und machte [bookmark: page066]66 ein hochzeitliches Gesicht,
schon rühmten sich die drei wilden Brüder ihres künftigen Schwagers
und Fräulein Margarethe sagte: »Was geschehen soll, geschehe lieber
bald!« Da trat ein anderer Freier auf den Schauplatz, ein reicher
junger Kaufmann, der Klara noch in ihrem elterlichen Haus kennen
gelernt und sich schon damals ernstlich in sie verliebt hatte.
Allein damals war er arm und konnte ihr seine Hand nicht anbieten.
Jetzt hatte er sich durch Thätigkeit und Geschicklichkeit
emporgearbeitet; er hatte ein Haus und ein Landgut gekauft, und kam
nun, der Längstgeliebten einen Antheil an seinem Glücke anzubieten,
wie er ihr schon längst einen Theil an seinem Herzen eingeräumt
hatte. Wir nennen ihn Herrn Fredriks. Er ließ sich bei der Gräfin
vorstellen. Sein ganzes Wesen war etwas ungeschlacht, allein sein
Herz war gut und eine gewisse, frische Rührigkeit belebte seine
Blicke. Baron H. sah ihn Etwas von oben an, Herr Fredriks
dagegen begegnete ihm mit einigem Trotz: Beide umgaben Klara,
legten aber ihre Aufmerksamkeit auf ganz ungleiche Art an den Tag.
Der Baron setzte sich neben sie, rühmte ihre Arbeiten, ihren Fleiß,
ließ seine mit einem schönen Brillantring geschmückte, weiße Hand
unter ihren Augen mit einer goldnen Dose manövriren und bot ihr
sehr häufig mit vielem Ernst eine Prise daraus an. Er sprach
gemüthlich und vergnügt über die Seligkeit einer ruhigen und
glücklichen Ehe, machte humoristische Bemerkungen über das Leben
und die Menschen, sagte seiner Zuhörerin eine und die andre
Artigkeit und blinzelte dazu mit seinen recht hübschen Augen, wie
Fräulein Margarethe sie nannte. Herr Fredriks dagegen warf ihr die
bedeutsamsten Blicke zu, war fast beständig zu ihren Füßen und
hatte eine Art, um sie herumzutrippeln und zu stampfen, welche für
die stille Klara unbeschreiblich beunruhigend war. Er sprach
beständig von seinen Planen, eine Equipage zu kaufen, ein
glänzendes Haus zu führen und große Gesellschaften zu geben. Seine
Frau müsse sich mit jeder Gräfin messen [bookmark: page067]67 können. Inzwischen schien
es keinem von beiden Freiern zu glücken, einen Eindruck auf Klaras
Herz zu machen. Sie blieb sich in ihrem Benehmen gegen Beide
gleich. Sie schnupfte nicht aus des Barons Dose, sah nicht auf
seinen schönen Ring, sondern hörte seinen scherzhaften Erzählungen
stille zu – – und nähte. Sie erwiederte Herrn Fredriks Blicke
nicht, sah nicht auf, wenn er von dem neuen Kronleuchter erzählte,
den er bestellt, und wenn ihr einmal ein Seufzer entfuhr, so
geschah es, weil ihr unruhiger Liebhaber gar zu lange um sie
herumstampfte und man konnte wohl sagen, der Seufzer war
heraufgestampft. Sie äußerte keine Ungeduld, sie äußerte überhaupt
Nichts, sondern sah bloß auf ihre Arbeit nieder und nähte. Fräulein
Margarethe betrachtete sie mit heimlicher Erbitterung, und wünschte
sie in Vaninas Wachsfigurencabinet.

		»Ich habe bisher an die Bibel geglaubt,« sagte sie eines Tages
zur Gräfin, »allein dort steht, es gebe nichts Neues unter der
Sonne, und doch bin ich überzeugt, daß die Sonne nie ein solches
Exemplar von einem Menschen, wie Klara, beschienen hat. Die drei
wilden Brüder stürmten mit Nord- und Südwind auf die stille
Schwester ein. Sie solle sich einmal entschließen, sie solle eilen,
sich selbst und sie glücklich zu machen.

		Der Jurist war für den Baron, dessen Rang und Mammon ihm
gewaltig imponirten. Der Marinelieutenant und der von der Linie
dagegen stritten mit allem Eifer für Herrn Fredriks: »ein reicher
Kerl, ein hübscher Kerl und ein so seelenguter Junge!« Mit
unbeschreiblichem Staunen und Schreck hörten sie jetzt, daß ihre
Schwester sich nicht verheirathen wolle, sondern beide Freier
auszuschlagen gedenke, im Fall sie sich nicht, wie Klara hoffte,
durch ihre Kälte zum Rückzuge bewegen lassen, bevor es zu einer
Erklärung komme. Klara hatte jetzt schwere Kämpfe auszustehen. Der
Jurist, der sich als das Haupt der Familie betrachtete, hielt ihr
gewaltige Vorlesungen über ihre Pflichten und malte ihr die
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Zukunft in langen schönen oder häßlichen Zügen, je nachdem sie
heirathen Jungfer werden, um die Niemand sich bekümmere, und
entfernten sich in wildem Zorn.

		Nach solchen Auftritten erschien Klara meistens mit Thränen in
ihren sanften Augen und doch hatte sie noch härtere Drangsalirungen
zu bestehen. Die Gräfin berief sie in den Morgenstunden zu sich und
hielt ihr lange Reden, die zwar vielleicht allen Gesetzen der
Rhetorik entsprachen, aber dessen ungeachtet nicht den mindesten
Reiz für sie hatten. Die Gräfin fand viel an ihr zu tadeln, sie
machte sie auf eine schonende Art auf ihre Verbindlichkeiten gegen
ihre Wohlthäterin aufmerksam und predigte Moral aus Lehnberg und
Bossuet. Sie bereitete Klara auf eine nächstdem bevorstehende
Veränderung in ihren Lebensverhältnissen vor und sprach viel davon,
was sie, die Gräfin, für Klara thun wolle. Endlich empfahl sie ihr
nachdrücklich, dem einen oder andern der beiden Liebhaber einen
bestimmten Vorzug zu geben; so könne es nicht mehr gehen, wie
bisher, daß sie gegen beide höflich und gleichgültig sei, dieses
Benehmen gleiche vollkommen dem einer Kokette, es könnte leicht
gänzlich fehlschlagen u. s. w.

		Als Klara erklärte, sie wolle keinem von Beiden Hoffnung machen,
indem sie nichts Anderes von ihnen wünsche, als daß sie sie in Ruhe
lassen, und nicht weiter an sie denken sollen, so wollte die Gräfin
nur gewöhnliche, unstichhaltige Ausflüchte darin erkennen. Sie
sprach von Undankbarkeit und ließ Klara fühlen, daß sie von ihren
Wohlthaten lebe. Dieß machte einen tiefen und schmerzlichen
Eindruck auf das arme Mädchen und sie muß wohl starke Gründe gehabt
haben, auf ihrem Entschlusse zu beharren, da man ihn ihr so sauer
machte. Gleichwohl bestand sie darauf und blieb still, wie zuvor
bei ihrer Gleichgültigkeit und ihrer Näherei. Indeß fand die Gräfin
für gut, letztere durch allerhand Aufträge und [bookmark: page069]69 Beschäftigungen zu
unterbrechen; Klara bekam beständig mit Boden, Küche und Keller zu
thun und wurde jeden Augenblick in ihrer sitzenden Ruhe gestört.
Uebrigens ließ sie sich keinen Verdruß darüber anmerken, sondern
that Alles, was man forderte, bereitwillig und recht, und blieb
dagegen die Nacht auf und nähte. Ihr Aussehen verrieth jedoch eine
Niedergeschlagenheit, welche Fräulein Margarethe ein wenig
erquickte, denn sie fand doch mindestens einen Schein von Gefühl,
während sie bisher bloß Leblosigkeit gesehen hatte, und sie gönnte
Klara gern ein wenig Kummer für den vielen Verdruß, den sie ihr
bereitet hatte.

		Immer schwärzere Wolken sammelten sich jetzt um die stille Klara
und drohten in Bälde ihre ganze irdische Wohlfahrt zu ertränken.
Die Gräfin fand ihr Benehmen so sonderbar, daß sie Verdacht zu
schöpfen anfing, sie möchte vielleicht geheime Beweggründe minder
reiner Natur dazu haben. Sie hatte schon lange einer Art
Spionirsystem gehuldigt – von allen Systemen gewiß das
unglückseligste, zumal wenn es im eigenen Hause angewandt wird –
sie dehnte es jetzt auf Klara aus und suchte auch Fräulein
Margarethe dafür zu gewinnen; allein diese antwortete ihr kurz und
gut, sie befasse sich nicht mit dergleichen.

		Die Gräfin ließ Klara jetzt durch ihre Kammerjungfer bewachen,
die alle ihre Handlungen ausforschen mußte, und fand bald starke
Veranlassungen zu schwerem Verdacht. Ein- oder zweimal in der Woche
pflegte Klara ganz allein auszugehen und kam dann gewöhnlich nach
einer Stunde zurück, ohne Jemand zu sagen, wo sie gewesen, oder
auch nur, daß sie ausgegangen sei. Man bemerkte oft, daß die
kleinen Geschenke, die sie von Zeit zu Zeit von ihrer Beschützerin
erhielt, bald verschwanden. Vergebens wurde sie erinnert, ihr
Halsband und ihre Armbänder zu tragen. Klara blieb ungeschmückt und
gestand auf weiteres Drängen mit Thränen in den Augen, sie habe
dieselben nicht mehr, weigerte sich aber, zu [bookmark: page070]70 sagen, wohin sie gekommen
seien. Auf diese Entdeckung nun begann die Gräfin die
weitläufigsten Vermuthungen zu bauen, welche sie auch Fräulein
Margarethe mittheilte und worin sie eine Veranlassung erkannte,
schwere Hand auf Klaras Leben zu legen.

		Wir haben bereits gesagt, daß es der Gräfin bei einer hohen
ästhetischen Bildung gleichwohl an der Schönheit des Herzens, an
Güte fehlte; wir müssen nun hinzufügen, daß sie bis zur moralischen
Grausamkeit hart sein konnte gegen Personen, die ihr einmal nicht
zu gefallen wußten, und auf die sie einen Groll geworfen hatte. Ihr
Bedürfniß, beständig auf der Bühne zu sein, eine Rolle zu spielen
und überall zu herrschen, machte sie oft auch denen unerträglich,
die ihre vielen schönen Gaben bewunderten; solche aber, die ganz
und gar von ihr abhingen und nicht das Glück hatten, sich ihr
Wohlgefallen zu sichern, waren sehr zu beklagen. Klara fühlte bald
die ganze Schwere eines Despotismus, der unter den gebildetsten
Formen dennoch unbarmherzig zu unterdrücken verstand. Daß sie die
Kammerjungfer und Haushälterin der Gräfin zugleich machen, daß sie
einen Kopfputz um den andern verfertigen und ändern, daß sie
beständig aus der Küche in die Vorrathskammer und aus der
Vorrathskammer in die Küche springen mußte, um launische Befehle
auszuführen, das war immer noch Nichts; aber daß sie auch nie einen
freundlichen Blick erhielt, daß sie unaufhörlich Sticheleien und
offenem Mißtrauen selbst in den geringsten Sachen ausgesetzt war,
das quälte sie, das schnitt ihr tief ins Herz. Gleichwohl ertrug
Klara Alles mit beispielloser Geduld und nähte dafür um so eifriger
in ihren Freistunden. Fräulein Margarethe wußte nicht mehr, ob sie
sich über sie ärgern, oder sie bewundern solle. Ernstlich
mißvergnügt war sie über Klaras geheime Handlungsweise und glaubte
mit Recht, eine solche lasse auf eine minder reine Aufführung
schließen. [bookmark: page071]71

		 

		 

	
		
		Die Untersuchung

		Daß Vater mir ist und Mutter todt,

Drob klag' ich mit bitterem Schmerz,

Doch Gott, der allen hilft aus der Not,

Er kennt auch am besten mein Herz.

               
Schwedisches Volkslied.

		Es war ein frischer Herbstmorgen – ein solcher dessen prächtige
Sonne und klare Luft Unternehmungslust und Hoffnung auf Erfolg
einflößt. Klaras beide Liebhaber empfanden seinen Einfluß; sie
standen mit demselben Gedanken auf und gingen in derselben Absicht
aus. Langsam und würdevoll, wie die Aristokratie, und besorgt sich
zu erhitzen, schritt Baron H. gemessen dahin, mit der einen
Hand auf dem Rücken und die andere auf dem Goldknopf seines Stockes
ruhend. Rasch und vorstrebend, wie die Industrie, und noch nicht
von überflüssigem Fett beschwert, eilte Herr Fredriks nach
demselben Ziel, aber auf einem andern Wege, als der Baron, und
langte vor ihm in der Wohnung ihrer gemeinschaftlichen Geliebten
an.

		Die Gräfin empfing ihn in ihrem Alltagszimmer, wo sie einige
neue Bücher musterte. Am Fenster in demselben Zimmer saß die stille
Klara und nähte. Herr Fredriks steuerte nach der ersten Begrüßung
auf sie zu und gab ihr plötzlich seinen Wunsch zu erkennen, sie
Gattin nennen zu dürfen. Mit zitternder Stimme, aber eben so
bestimmt, als achtungsvoll lehnte Klara sein Anerbieten ab und der
junge Mann war eben im Begriff, sich niedergeschlagen
zurückzuziehen, als die Gräfin herzukam und ihn bat, sich nicht zu
übereilen, denn sie sei überzeugt, daß sich Klara noch eines
Bessern besinnen werde; zugleich bat sie sich das Vergnügen aus,
ihn morgen Mittag über Tisch bei sich zu sehen. Nach einem kurzen
Zögern und einem vergeblichen Versuch in Klaras [bookmark: page072]72 niedergeschlagenen Augen
zu lesen, nahm Herr Fredriks die Einladung an und entfernte sich.
Die Gräfin warf Klara einen fürchterlichen Blick zu, indem sie zu
ihren Büchern zurückkehrte. Jetzt kam der Baron H. und
dieselbe Scene wiederholte sich, nur daß Klara dießmal in ihre
abschlägige Antwort eine gewisse Zärtlichkeit legte, und der Baron
nicht besonders niedergeschlagen schien – im Gegentheil, als die
Gräfin ihn bat, Geduld mit einem jungen Mädchen zu haben, das
selbst nicht wisse, was es wolle, und wohl bald auf vernünftigere
Gedanken kommen werde, so antwortete er, an Geduld fehle es ihm
keineswegs und er werde Klara nicht eher beim Worte nehmen, als bis
sie ja sage. Die Gräfin lud ihn auf einen Tag später, als Herrn
Fredriks, zum Mittagessen ein. Durch diese Einladungen hoffte sie
Klara einen Entschluß in Beziehung auf einen der beiden Freier
abzuzwingen.

		Zu ihrer großen Erleichterung war die Gräfin den größeren Theil
des Tages abwesend. Abends kam sie von einem Diner im Schloß nach
Hause zurück; Fräulein Margarethe stellte sich fast zu gleicher
Zeit ein, um noch ein paar Stunden bei ihr zuzubringen, und nun
wurde an Klara der Befehl erlassen, sich ohne Zögern im
Schlafzimmer der Gräfin einzufinden. Klara empfand bei dieser
Botschaft eine ungewöhnliche Niedergeschlagenheit und ihre Kniee
zitterten, als sie durch das Zimmer ging, welches in das Gemach der
Gräfin führte. Während der langen Unterredungen, die sie bisher mit
der Gräfin gehabt, und wobei sie meistens eine stumme Rolle
gespielt, hatte Klara die Gewohnheit gehabt, einen kleinen goldnen
Ring, den sie am Mittelfinger der rechten Hand trug, beständig hin
und her zu schieben. Fräulein Margarethe hatte dieses einförmige
Manöver mehreremale mit stillem Aerger betrachtet, und war jetzt
sehr neugierig, ob sie bei dem bevorstehenden Gespräch eine
Wiederholung desselben zu sehen bekommen werde. Sie setzte sich
bequem in einen Lehnstuhl und bereitete sich mit einem Band von den
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Memoiren der Herzogin von Abrantes (Fräulein Margarethe nannte sie
schlechtweg nur die Abrantes) in der Hand vor, ihre ganze
Aufmerksamkeit auf Klara zu richten und auf jedes Wort, so wie jede
Bewegung dieses »Holzblocks« wohl Acht zu geben. Da Fräulein
Margarethe Klara so unbeschreiblich langweilig und beinahe
unausstehlich fand, da sie dieselbe in ihrem Innern ein
unangenehmes Mädchen mit einem lichtscheuen Geheimnisse nannte, so
ist es schwer einzusehen, welch großes Interesse sie an dem
bevorstehenden Verhör nehmen konnte. Sie konnte sich selbst keine
Rechenschaft darüber geben, aber gewiß ist, daß sie dieses
Interesse in hohem Grade hatte und Klaras Ankunft mit Ungeduld
erwartete. Die Gräfin saß an ihrem Toilettentische und war noch in
voller Hofkleidung von der königlichen Tafel her. Wir können uns
nicht enthalten, die Bemerkung mitzutheilen, welche Fräulein
Margarethe in petto über ihre
Cousine machte, während sie über den Einband der Abrantes
hinaussah:

		»Nun da seh einmal einer, wie Natalie sich in die Brust wirft!
Sie setzt den rechten Fuß vor, stützt den linken Ellenbogen auf den
Tisch . . . . Alles, um sich Attitüde zu geben!
Ihre Perlen legt sie wieder an; . . . . sie
wendet sich halb nach der Thüre; . . . .
richtet sich auf . . . . däucht sich
auszusehen, wie Semiramis; – nur damit die arme Klara verblüfft und
verblendet werde, wie Esther, als sie zu Ahasverus hineinkam, und
in Ohnmacht falle. Natalie will sie niederschmettern. Ich will doch
sehen, ob es ihr gelingt; die Sache muß lustig werden.«

		Wirklich war die Haltung und das Aussehen der Gräfin in hohem
Grad imponirend, wirkte aber vielleicht in diesem Augenblick
weniger auf Klara, als der durchdringende Blick, welchen Fräulein
Margarethe auf sie heftete. Inzwischen fiel sie nicht Ohnmacht, und
was auch in ihrem Innern vorgehen mochte, ihr Aeußeres verrieth
nicht viel davon. Sie war etwas blaß, aber [bookmark: page074]74 ruhig; das Linonhalstuch
mit breitem Saum lag glatt auf ihrem Halse und bildete seine
gewöhnlichen, regelmäßigen Ecken. Die ewige Krause war steif und
weiß wie immer. Fräulein Margarethe seufzte.

		Die Gräfin gebot Klara kalt, sich zu setzen, und hielt nun eine
von ihren gewöhnlichen Reden. Sie stellte ihr die beiden ehrenden
Anerbietungen, die ihr gemacht wurden, vor, entwickelte die
Vortheile derselben, sprach ihre Ansicht über Klaras Stellung aus,
so wie über die Pflichten, welche sie selbst (die Gräfin) gegen sie
zu haben glaube, schätzte sich glücklich, zu einer so ehrenvollen
Versorgung für sie beitragen zu können, und machte es ihr zur
Pflicht, eine von beiden Partien anzunehmen.

		Sie sprach gut und mit ungewöhnlichem Ernst und Nachdruck.
Allein Klara hatte auf diese wohlgesetzte und lange Rede bloß ihre
alte Antwort: »Sie danke den beiden Herrn für ihr Anerbieten, könne
aber ihre Erkenntlichkeit dafür nicht anders beweisen. Sie wolle
nicht heirathen. Sie wünsche ledig zu bleiben.«

		Fräulein Margarethe nahm ihre Lorgnette, um Klara bei dieser
Erklärung genauer zu beobachten. Sie fand den Gedanken, hartnäckig
zwei gute Partien auszuschlagen, ganz eigen bei einem armen
Mädchen.

		Die Gräfin dagegen wurde roth vor Aerger und fragte kalt:

		»Darf man fragen, was deine Plane für die Zukunft sind?«

		»Ich kann sie jetzt nicht sagen,« antwortete Klara mit einem
Seufzer, »hoffe es jedoch bald zu können.«

		»Fräulein Klara handelt ja ganz
selbstständig! . . . . und scheint auch meinen
Rath und meinen Beifall für gar Nichts zu achten. Klara! Ich muß
dich daran erinnern, daß dein Vater dich in meine Hände, in
meine Obhut übergeben hat.«

		»Ich habe das nicht vergessen,« sagte Klara mit einer Stimme,
die man zittern hörte. [bookmark: page075]75 »Ich muß hinzufügen,« fuhr die Gräfin fort, »daß
ich in Folge davon Rechte über dich zu haben
glaube . . . .«

		»Ich erkenne dieselben,« sagte Klara, »ich bin dankbar für die
viele Güte, welche Sie mir erwiesen haben. Ich will aufmerksam und
gehorsam sein . . . . aber ach, sprechen Sie
mir nur nicht mehr vom Heirathen! . . . .«

		»Sie ist wahrhaftig interessant,« dachte Fräulein Margarethe und
die Abrantes fiel ihr aus der Hand.

		»Klara,« sagte die Gräfin, »deine Aufführung ist zu sonderbar,
als daß man sie mit Bemerkungen und Tadel verschonen könnte. Du
bist ein armes Mädchen und hast nicht die mindeste Aussicht für die
Zukunft! . . . .«

		»Gott gibt den Vögeln ihr Futter; – er wird auch mich nicht
vergessen.«

		Fräulein Margarethe nahm ihr Nastuch und bemerkte nicht, daß die
Abrantes auf den Boden hinabglitt.

		»Das mag ganz gut sein,« sagte die Gräfin ironisch, »allein die
gottesfürchtige Erwartung, ohne eigenes Zuthun gekleidet und
ernährt zu werden, führt gewöhnlich dazu, daß man am Ende den
Freunden und Verwandten zur Last fällt. Indeß laß dich diesen
Gedanken nicht beunruhigen, Klara; – ich werde eine Tochter meines
alten Freundes nie ungern unter meinem Dache sehen, ich würde auch
jetzt nicht so sehr auf eine Verbindung dringen, die dir so zuwider
ist, wenn ich nicht fürchtete, daß unter deiner unverständigen
Weigerung andere, vielleicht minder ehrenhafte Plane verborgen
liegen. Ich will es dir nur sagen, Klara, man hat dich beobachtet,
und deine Aufführung gibt Anlaß zu ernstlichem Verdacht.«

		Fräulein Margarethe dachte, Klara werde jetzt sagen, »das mag
sein;« allein sie sagte nicht so. Sie wurde roth und bleich, stand
auf, setzte sich wieder und blieb endlich stehen.

		Die Gräfin fuhr mit vieler Kälte und Strenge fort: »Du hast
verschiedene Sachen von Werth bekommen, seit du in meinem Hause
bist. Sie sind verschwunden. Wohin? weiß Niemand. Du gehst oft
Abends in der [bookmark: page076]76 Dämmerung aus; . . . Klara, ich
verlange, ich fordere eine Erklärung darüber.«

		Klara stand stumm und bleich da.

		»Dein Vater,« sprach die Gräfin weiter, »hat dich meiner Obhut,
meiner Aufsicht anvertraut – in seinem Namen fordere ich
Rechenschaft von dir.«

		»Ich kann sie jetzt nicht geben,« antwortete Klara mit leiser
Stimme, aber etwas mehr Fassung.

		»Jetzt nicht?« sagte die Gräfin scharf, – wann denn?«

		»Ich weiß es nicht,« antwortete Klara beklommen und als ob sie
nicht recht wüßte, was sie sagte; »ich
glaube . . . . ich weiß
nicht . . . .«

		»Du mußt es wissen und sollst antworten –
wann?«

		Klara warf einen ausdrucksvollen Blick gen Himmel, als wollte
sie sagen: Dort!

		»Das sind Ausflüchte, die ich nicht annehme,« sagte die Gräfin
mit Härte. »Ich erkläre dir hiemit, daß die Pflichten, die ich
gegen mich selbst und gegen deinen seligen Vater zu beobachten
habe, mich zwingen, eine Freiheit zu beschränken, die du
mißbrauchst. Von heute an bleibst du auf deinem Zimmer, bis du
entweder einen der achtungswerthen Anträge, die man dir macht,
angenommen oder eine vollständig befriedigende Erklärung über deine
unpassende Aufführung gegeben hast.«

		Fräulein Margarethe nahm jetzt ihre Lorgnette wieder, um Klara
zu betrachten. Diese stand stille, mit übereinandergelegten, jedoch
nicht gekreuzten Armen da; sie war ungewöhnlich blaß; in ihren
Augen schimmerten Thränen, aber gleichwohl war der Ausdruck in
ihrem Gesichte ein vollkommen ruhiger, vollkommen frommer: –
Fräulein Margarethe erinnerte sich wieder an das Wort heilig. Sie
fühlte, daß sie hier einschreiten mußte und wandte sich zur Gräfin,
indem sie mit Ernst und einiger Heftigkeit sagte:

		»Meine liebe Natalie, dieß ist weder mild, noch [bookmark: page077]77 gerecht. Wir
haben keinen Beweis, daß Klaras Spaziergänge gegen irgend ein Gebot
verstoßen, und so lange wir dieß nicht bestimmt wissen, sind wir
nicht berechtigt, sie deßhalb einzuschließen. Ich kann es nicht
geschehen lassen, daß man Jemand beschuldigt, der unschuldig sein
kann, und ihn dann ohne allen Beweis seines Vergehens
abstraft.«

		Man dürfte sich vielleicht über Fräulein Margarethens
diktatorischen Ton in einer Sache, die sie eigentlich nichts
anging, wundern. Allein Fräulein Margarethe war schon lange
gewöhnt, unter ihren Bekannten ihren einmal ausgesprochenen Willen
so schnell befolgt zu sehen, wie in früheren Zeiten ein Gesetz von
Solon oder Moses, und sie fand dieß durchaus in der Ordnung.

		In demselben bestimmten Tone fuhr sie fort: »Wenn übrigens Klara
die ihr geschenkten Schmucksachen wiederum verschenkt oder sonst
auf eine Art darüber verfügt, so sehe ich auch hierin nichts
Gesetzwidriges, was eine Landesverweisung verdiente. Was man von
Klara mit Recht fordern kann, ist nach meiner Ansicht, daß sie ihre
Spaziergänge einstellt, wenigstens so lange, bis sie eine
befriedigende Erklärung darüber zu geben vermag. Sind Sie damit
einverstanden, Klara?«

		Nach einem augenblicklichen Bedenken antwortete Klara: »Ja!«

		»Nun gut,« fuhr Fräulein Margarethe fort, »dann glaube ich auch,
daß man ihr das Einsperren erlassen kann. Wir haben ohnehin in der
neuesten Zeit Cholera und Quarantänen genug gehabt, und könnten
solcher Sachen überdrüssig sein. Was die beiden Freier betrifft, so
muß ich gestehen, daß mir Klara wie eine der thörichten Jungfrauen
zu handeln scheint. Aber – man darf doch ums Himmelswillen nicht in
die Ehe hineingepeitscht werden und man kann auch ohne sie selig
werden . . . so sagt wenigstens, glaube ich, Paulus.
Das Beste und Sicherste ist, daß Klara sich nicht übereilt, sondern
sich gute Bedenkzeit nimmt. Meine beste Natalie, gib Klara [bookmark: page078]78 eine
Bedenkzeit von drei Monaten. Die guten Herren können wohl ein
Bischen auf eine gute Frau warten. Baron H. sieht mir aus, als
könnte er um Klara so lange dienen, wie weiland Jakob um Rahel.
Kurz und gut, wir setzen den Friedenscontrakt so auf: ›Klara
unterläßt ihre Spaziergänge und darf dafür binnen drei Monaten mit
keinen Heirathsanträgen mehr gequält werden.‹«

		Klara sah ihre Beschützerin mit einem Blick
an . . . . Fräulein Margarethe fühlte dabei,
daß es ihr warm ums Herz wurde, wie es ihr noch nie geworden
war.

		Mit einer Mischung von Mißvergnügen und Nachgiebigkeit sagte die
Gräfin: »Du bist zu gut gegen Klara. Sie verdient das nicht.
Inzwischen will ich auf deinen Wunsch die Bedenkzeit bewilligen.
Nur zweifle ich, daß die beiden Herrn es für der Mühe werth halten
werden, so lange zu warten.«

		»Ich nehme es auf mich, sie dazu zu überreden,« sagte Fräulein
Margarethe.

		In diesem Augenblick wurde gemeldet, es seien Besuche im Salon.
Die Gräfin stand majestätisch auf und ging hinaus, ohne Klara
anzusehen. Fräulein Margarethe aber ging zu ihr hin, ergriff ihre
Hand und sagte mit Ernst und Güte:

		»Meine beste Klara! Unter uns gesagt, Sie haben thöricht und
unvorsichtig zugleich gehandelt, und wenn Sie, wie ich vermuthe,
einen dritten Bräutigam hinter diesen Spaziergängen stecken haben,
rathe ich Ihnen, denselben so bald, als möglich ans Licht zu
bringen und die andern Herren abziehen zu lassen. Reines Spiel,
Klara, und etwas gesunde Vernunft gibt ein gutes Gewissen vor Gott
und den Menschen.«

		Hiebei drückte sie Klara fest die Hand und verließ sie.

		Klara bedeckte ihre Augen mit der Hand: »Mutter, Mutter, was
kostest du mich!« seufzte sie mit stillem Schmerz.

		Von diesem Tage an war Klara für Fräulein [bookmark: page079]79 Margarethe viel
interessanter geworden. Der Grund dazu war dreifach. Fräulein
Margarethe fand sie sonderbar; sie wünschte ihrem Geheimniß auf die
Spur zu kommen, und Klara war ihr Schützling. Sie suchte sich ihr
jetzt ernstlich zu nähern, um sie auszuforschen und ihr nützlich
werden zu können. Sie kam ihr mit Herzlichkeit und Munterkeit
entgegen, aber ach! die interessante Klara war seit dem
merkwürdigen Abend ganz und gar verschwunden; die dumme, die stumme
saß jetzt wieder da und nähte entweder oder beschäftigte sie sich
mit Haushaltungsangelegenheiten, oder mit Toilettenartikeln für die
Gräfin, Alles mit einer Aufmerksamkeit und Schweigsamkeit, die
wirklich zum Verzweifeln war. Klara hatte zwar im Ausdruck ihres
Gesichtes Etwas, was Erkenntlichkeit für Fräulein Margarethe
bewies, allein ihre Reden und Antworten blieben lakonisch wie
zuvor.

		Jetzt fühlte sich Fräulein Margarethe ernstlich, sowohl in ihrem
Gefühl, als auch in ihrem Hochmuth verletzt – denn wir müssen
bekennen, daß sie von letzterem nicht ganz frei war. Daß eine
unbedeutende Person wie Klara die Freundschaftsbezeugungen einer
Dame von Fräulein Margarethens Geist und Charakter –
Freundschaftsbezeugungen, womit sie überdieß nichts weniger als
freigebig war, so wenig zu würdigen verstehen sollte, das schien
ihr unerträglich; und hatte sie nicht überdieß mit der Gräfin, mit
den drei wilden Brüdern gesprochen und sie auf drei Monate zur Ruhe
vermocht? hatte sie nicht mit den Freiern gesprochen, und sie zur
dreimonatlichen Geduld überredet? hatte sie nicht Klara vor
Verfolgung und Gefängniß geschützt? Es that Fräulein Margarethe
wirklich weh, daß sie derjenigen, für die sie so viel gethan, so
wenig sein sollte.

		Sie zog sich jetzt stolz von Klara zurück, und beschloß in ihrem
Innern, sich nicht weiter mit ihr zu befassen. Aber, o Pein!
gerade jetzt konnte sie weniger als je umhin, an sie zu denken,
sich über sie zu wundern, ja sie zu beneiden. Es konnte Fräulein
Margarethens [bookmark: page080]80 Blicken unmöglich entgehen, daß Klara ungeachtet
ihrer stummen Schweigsamkeit dennoch ein volles und reiches Leben
in sich trug. Besonders ihre Blicke legten Zeugniß davon ab.
Fräulein Margarethe wunderte sich über diese Fülle in einem so
eintönigen Aeußern, in einem so freudelosen Leben, während sie
selbst mit Allem, was die Welt, das Glück und das Leben in der
bewegungsvollen Gesellschaft zu geben vermögen, ausgestattet, oft –
namentlich in den letzten Zeiten – eine Leere verspürte, die sie
nicht auszufüllen wußte. Und was war es wohl in der armen Klara,
das machte, daß sie so genug hatte, daß sie von den beständigen
Befehlen und Gegenbefehlen der Gräfin so wenig zu leiden schien,
daß sie so ruhig den gewöhnlichen Freuden der Jugend entsagte und
es für das einzige Fest in der ganzen Woche hielt, Sonntags in die
Kirche zu gehen? Was war es, was sie so mild gegen alle Anderen
machte, während sie selbst ein Leben voll Entsagung führte? Zweifel
und Fragen von allerlei Art stellten sich bei Fräulein Margarethe
ein, und sprachen so: »Was ist es, das Freude im Leben verschafft?
Wornach soll man eigentlich streben, um angenehm zu leben? Natalie
besitzt Schönheit, Talente, eine Menge Reichthümer und eine Masse
Bewunderer. Dieses arme, aussichtslose Mädchen hat noch Etwas mehr,
als Alles dieses. Ich selbst besitze von den Gütern dieser Welt, so
viel ich will; ich habe noch überdieß Gesundheit, gute Laune, meine
geraden Glieder, Vernunft und alle fünf Sinne, die Fähigkeit zu
scherzen und zu lachen, und doch kann ich es diesem armen,
schweigsamen Mädchen ansehen, daß sie nicht mit mir tauschen
möchte. Ich verzeihe ihr das, denn bei Allem, was ich von der Welt
besitze, finde ich doch, daß sie nicht sehr angenehm ist.
Vielleicht glaubt auch Klara, daß ich nothdürftiger lebe als sie,
aber sie, die so reich von Nichts ist – was hat sie denn, was ist
sie denn?« Klara war Fräulein Margarethens Plage. [bookmark: page081]81

		Es ist indeß Zeit, daß wir uns nicht ganz und gar bei Fräulein
Margarethe vergessen, sondern uns ein Bischen näher bei dem
Präsidenten umsehen.

		 

		 

	
		
		Der Präsident.

		Wie stehts?

Wie stehts?

            Bekannte.

		Und es ist wahrhaftig Zeit, daß wir den glücklichen
Neuvermählten begrüßen und ihn fragen, »Wie stehts?«

		»Excellent!« würde Se. Excellenz geantwortet haben, aber die
Wahrheit würde uns hinter dem Rücken zuflüstern: »Nicht zum
Besten.«

		Die Sache verhielt sich so: Der Präsident war in seine Frau
verliebt, fand sich aber in seinen alten Gewohnheiten, in seinen
Bequemlichkeiten und seiner ganzen Lebensweise dermaßen gestört,
daß es sowohl auf seine Gesundheit als auf seine Laune nachtheilig
einwirkte. Seine schöne Gräfin war eine vortreffliche Wirthin, eine
ganz artige Dame des Hauses; aber eine aufmerksame, pflegende
Gattin war sie nicht. Er sollte da aufpassen, pflegen, fragen, Acht
geben, ihr Vergnügen machen, Artigkeiten sagen und in Allem folgen.
Der Präsident kam ganz außer Athem, war jedoch verliebt und munter;
sie nannte ihn: Mein Süßer! Mein Engel! strich ihm mit ihrer weißen
Hand die Wangen und dann war er entzückt, wo nicht gar selig. Ach
Kupido, Kupido!

		Allein diese Liebe und dieser peinliche Mißmuth, verbunden mit
einem gewissen Gefühl, daß er unklug gehandelt, verstimmte ihn
dennoch in seinem Innern und erweckte in ihm eine gewisse Scheu vor
Edla. Er schämte sich seiner Gefühle vor der hohen Tochter, er
scheute ihren Blick und wich ihrer Gesellschaft aus – [bookmark: page082]82 Letzteres um
so sorgfältiger, weil er wußte, daß er ihr durch eine Kälte und
eine Zurückhaltung, die Niemand weniger, als sie verdient, wehe
gethan hätte. Edla sah dieses Ausweichen und verehrte des Vaters
Willen, so sehr es sie schmerzte. Sie suchte ihn auch nicht mehr,
denn auch sie war durch die Veränderung im Hause nicht glücklich
geworden, und konnte ihm noch kein freudiges Wort darüber
sagen.

		Die hauptsächlichste Beschäftigung der Gräfin war Nina. Als
feine Kennerin wußte sie die vollendete, bezaubernde Schönheit
vollkommen zu würdigen. Sie war ganz und gar von ihr hingerissen,
und bedurfte ihres Anblicks, wie der Künstler seines Ideals bedarf.
Sie bot ihre ganze Kunst, alles das wirklich Einnehmende, was in
ihrem Wesen und ihren Geistesgaben lag, auf, um Nina zu gewinnen
und fest an sich zu fesseln. Sie gab ihr Lectionen im Harfenspiel,
im Singen, im Italienischen und überhäufte sie mit Liebkosungen
aller Art. Die schöne Nina wurde von ihr beinahe vergöttert,
während die unbegabte Klara nur kalte Blicke und Befehle erhielt.
Aber nicht zufrieden damit, ihre eigene, ganze Aufmerksamkeit auf
Nina zu verwenden, wollte sie auch die aller Andern auf sie
richten. Dieß ging leicht. Wer wird nicht von Schönheit und Anmuth
entzückt? Wer vermag ein solch schönes Gesicht zu betrachten, ohne
darin einen Gedanken Gottes zu ahnen? – Ein Kreis von Bewunderern
schloß sich um Nina, allein sie waren Alle voll der tiefsten
Verehrung. Nina hatte etwas Ueberirdisches, was mehr Anbetung
gebot, als zum Verlieben einlud. Bald sammelten sich Künstler mit
Pinseln und Meiseln um sie, theils von der Gräfin aufgefordert,
theils von ihrem eigenen Schönheitssinne getrieben. Södermark
wollte ihr Portrait in Oel, Professor Waj wollte ein Miniaturbild
von ihr malen, Mamsell Röhl wollte sie mit schwarzer Kreide
zeichnen, Fogelberg wollte ihre Büste in Marmor ausführen und ihre
Hand modelliren; auch an Wachsbossirern und [bookmark: page083]83 Silhouetteurs fehlte es
nicht, welche, jeder in seiner Art, diese schönen Züge, diesen
unvergleichlichen Kopf wiedergeben wollten.

		Nina sah sich nicht ohne Vergnügen den Gegenstand all dieser
Zärtlichkeit und Huldigungen, aber dennoch trat ihr Wesen nicht aus
der Wolke hervor, die sie mit magischer Dämmerung umgab. Bei all
ihrer Holdseligkeit schien sie höheren Regionen anzugehören, und
schwebte mehr dahin wie ein ideales Wesen, wie ein Traum aus
bessern Tagen, als wie ein lebendes Menschenkind. Ninas Leben glich
damals dem schönen Bild von Galatheas Triumph.

		Auf ihrem von den Wellen getragenen, von Delphinen gezogenen
Wagen ruht die junge Göttin sorglos. Najaden und Tritone, Scherze
und Spiele umtanzen die schäumenden Wogen, Götter der Liebe
bestreuen sie mit Blumen und selbst die Winde scheinen nur zu
wehen, um sie zu liebkosen und ihr zu huldigen. Sie läßt sie
tanzen, läßt sie Blumen streuen, läßt den Wind mit ihren Haaren
spielen, läßt sich von den Fluthen forttragen und blickt sorglos
darein, träumt und lächelt. Aber diese holde Ruhe, diese
ungesuchte, gleichsam angeborne Göttinmanier, Huldigungen
entgegenzunehmen, und dabei, wie aus den Wolken, mild und
gleichgültig auf die unruhige Welt herniederzublicken, hatte bei
Nina etwas ganz eigenthümlich Bezauberndes. Noch bezaubernder war
sie vielleicht, wenn eine stille Wehmuth sie ganz und gar dem
Bewußtsein ihrer glänzenden Umgebung zu entrücken schien, um sie in
nächtliche Regionen zu führen, wohin kein Gedanke ihr folgen
konnte. Dann lagerte sich eine Blässe auf ihrem Gesicht, gleich als
hätte der Tod in eiliger Vorbeifahrt sie mit seinen Schwingen
berührt. Gleichwohl begann jetzt öfter als gewöhnlich eine sanfte
Röthe ihre Wangen zu beleben, und ihre Gesundheit schien sich unter
diesem rührigen, wechselreichen Leben zu kräftigen.

		Graf Ludwig war oft um Nina, aber weniger in [bookmark: page084]84 der Eigenschaft eines
Liebhabers, als wie einer, der sein Eigenthum bewacht.

		Fräulein Margarethe wurde dieser Abgötterei mit Nina, mit ihren
Gemälden und Harfenstunden in Bälde müde. Sie scherzte häufig
darüber in ihrer gewöhnlichen lustigen Weise. Manchmal verschaffte
sie auch ihrem Mißmuth über dieses Wesen, sowie über die
Störrigkeit Klaras Luft, und erleichterte ihr Herz in Gesprächen
mit Baron H., der ihr jetzt die einzige Person zu sein schien,
mit der man ein vernünftiges Wort sprechen konnte. Filius befand
sich dabei weit besser, als früher.

		Edla konnte den eiteln Triumph ihres Lieblings nicht ohne
Unwillen sehen; sie hatte gewünscht, daß die Blume, welche sie so
lange unter dem Schutz der Stille und milder Schatten gepflegt und
aufgezogen, nur allmählig und vorsichtig in eine andere Atmosphäre
gebracht werden sollte, und nun sah sie dieselbe plötzlich unter
die Strahlen der Mittagssonne versetzt. Sie machte im Anfang
Vorstellungen darüber, allein der Präsident, der dem Willen seiner
Frau in Nichts zu widerstehen vermochte, verlangte ausdrücklich,
Nina solle bei ihr sein, und sie überall hin begleiten, so oft sie
(die Gräfin) es wünsche. Dieß war nun immer der Fall. Um daher
ihren Pflegling nicht ganz aus dem Gesichte zu verlieren, blieb
Edla nichts Anderes übrig, als in diese Gesellschaften mitzugehen.
Allein dieß war der Gräfin unangenehm, und auch für Edla keineswegs
erquicklich. Sie verließ ihr geliebtes, stilles Leben, um
Gesellschaften zu besuchen, wo sie sich nicht an ihrem Platze
fühlte und wo sie leicht das Aussehen eines finstern Argus für Nina
gewann. Die Gräfin ließ sie bald fühlen, wie überflüssig sie sei,
und that, was sie konnte, um sie durch eine Menge kleiner
Demüthigungen und Widerwärtigkeiten aus ihrem glänzenden Salon zu
verscheuchen. Edla dachte viel zu hoch und war viel zu unbefangen,
um sich solche Ameisenbisse zu Herzen gehen zu lassen, allein sie
sah sich unnütz für Nina, ja sie meinte mitunter sogar von ihr
übersehen [bookmark: page085]85 zu werden, und dieß that ihr weh. Auch in anderer
Beziehung wurde Edla von der Stiefmutter in ihrem Leben gestört.
Durch unmerkliche aber sichere Manöver verlor sie nach und nach
alle Gewalt und Bedeutung im Hause. Die alten, treuen Dienstboten
wurden verabschiedet, oder außer Wirksamkeit gesetzt. Es kamen
neue, die in Allem bloß den Befehlen der neuen Dame vom Hause
folgten, und Edla sah sich täglich mehr und mehr zur Null gemacht,
sowohl im väterlichen Hause, als im Gesellschaftsleben. Sie
erblickte in ihrem Geiste bereits den Augenblick, da sie wie ein
Schatten dastehen würde, und deßwegen zog sie sich schweigend auf
ihr einsames Zimmer zurück, und zeigte sich bloß bei Tische, war
aber dann immer ruhig und freundlich. Meine holde Leserin, die du
leicht verstehen wirst, wie peinlich ein solches Wegdrängen
empfunden werden, wie leicht es Herz und Gemüth verbittern kann,
sprich, war es nicht eine gute und hohe Lehre, welche Edla bewog,
es so still, so sanft zu ertragen? In ihrer Einsamkeit fand sie
einen freieren Gesellschaftskreis, ein schöneres Leben, als sie
verlassen; sie hätte sich glücklich gefühlt, hätte sie nicht ihre
geliebte Schülerin vermißt, die sonst ihre tägliche Gesellschaft
gewesen. Allein sie hütete sich wohl Etwas merken zu lassen, da sie
sah, daß das Leben voll Zerstreuungen, das Nina führte, ihre
Gesundheit mehr stärkte als schwächte, und da sie zu finden
glaubte, daß dieses neue Leben ihr Vergnügen mache. Edla fragte sie
darüber, und Nina gestand mit ihrer gewöhnlichen Aufrichtigkeit,
daß es so sei. »Es ist so angenehm,« fügte sie hinzu, »gern gesehen
und geliebt zu sein.«

		Edla bewahrte diese Worte in ihrem Herzen; sie thaten ihr sehr
weh. »Liebe ich sie nicht auch,« dachte sie, »weil ich ihr nicht
kindisch schmeichle, sie nicht liebkose und verderbe? Ich wollte
mein Leben für sie lassen.« Sie glaubte sich also nun auch von Nina
verkannt und wurde immer schweigender und rückhaltender; – Nina
dagegen fand Edla sehr kalt. – Es lagerte sich gleichsam [bookmark: page086]86 eine Wolke
zwischen die beiden Schwestern. Beide trugen deßhalb eine heimliche
Thräne in ihren Seelen. Warum durfte sie nicht fließen? Warum
durfte sie nicht verrathen, was die Zunge auszusprechen
verweigerte? Was ist es, was so häufig, wenigstens auf einige Zeit
die besten Freunde von einander entfernen kann und einem von irgend
einem bösen Geist heraufbeschworenen Zauber gleicht? Man sieht
einander – aber man kann sich nicht recht treffen, ein
unübersteigliches, unsichtbares Hinderniß steht im Wege; man sieht
es, man leidet und weicht einander aus – oft zweifelt man, ob der
Andere wirklich noch ist, wer er war. Da bedarf es oft bloß einer
unbedeutenden Ursache, eines kleinen Wörtchens, um eine Spaltung
herbeizuführen, welche keine Zärtlichkeit, keine Wiederkehr und
Reue mehr vollkommen auszugleichen vermag. Wunden, die das
Mißtrauen geschlagen hat, bluten so lange!

		Und gleichwohl erlaube mir hier eine Abschweifung, mein Leser,
denn es ist mir Bedürfniß, meinem Herzen in dieser Sache Luft zu
machen. Ich möchte nämlich gegen das, was ich so eben im blinden
Eifer behauptet, protestiren. Nein, ich glaube es nicht! Die besten
Freunde, die wahren Freunde trennen sich nicht!

		Es gibt Menschen, deren Worte wie ein Frostthau auf die Erde
fallen, und die alles Schöne und Blühende verwelken machen. Sie
sprechen ungefähr so:

		»Alles unter der Sonne ist eitel und vergänglich; es lautet
groß, es sieht herrlich aus, allein man kann sich auf die Menschen
nicht verlassen. Was im Anfang so heiß ist, verkühlt um so
schneller. Die Exaltation muß verfliegen, sie führt sonst ins
Narrenhaus. Das Alltägliche ist das Beste und Sicherste
u. s. w.« Und dann kommen Geschichten und Anekdoten aus
dem wirklichen Leben geschöpft, die Alles dieses beweisen sollen,
die den Enthusiasmus als Narrheit, Liebe und Freundschaft als einen
flüchtigen Rausch oder als eigennützige Verträge brandmarken, die
den Menschen zur Null und [bookmark: page087]87 das Leben zu Spülwasser
machen. Und freilich kann es auch so sein, freilich hat das Leben
auch eine solche reizlose, trockene und armselige Seite; allerdings
zernagen auf der Bühne des Lebens die Motten auch manchen
Purpurmantel, allerdings geht in dem großen Drama, das hier
aufgeführt wird, manche Flamme in Rauch auf, und was ein Juwel
schien, erweist sich bei näherer Prüfung als ein geschliffenes
Stück Glas. Vieles, was lebendig scheint, ist in der That todt.
Aber wie? Weil eine Pfütze eintrocknet, soll es keine lebendige
Quelle geben? Weil ein Meteor eine Straßenlampe erlöschen kann,
soll es keine ewige Sonne, keine himmlischen, heiligen Sterne
geben? Gott sei von Herzen Preis und Dank gesagt! es gibt welche,
sie leuchten uns und erwärmen uns in alle Ewigkeit! Und gäbe es
nicht diese unsterblichen Klarheiten des Lebens und des Herzens,
dieses Leben im Leben, warum wäre es dann der Mühe werth zu
leben?

		Es gibt bittere Erfahrungen – wer kann ihre ganze Bitterkeit
beschreiben? – wo der Freund, den wir für die Ewigkeit unser
geglaubt, zu erkalten, für uns verloren zu gehen scheint; aber
glaube das nicht, du liebende und treue Seele, glaube es nicht!
Bleibe nur du selbst und die Stunde wird kommen, wo du deinen
Freund wieder findest, wo sein Herz vom Ton deiner Stimme, vom
Druck deiner Hand erwärmt wird, und hätte die Trennung auch noch so
lange gewährt,

		»Und drück ich hier nicht mehr dir deine
Hand,

So vereinen wir uns erst in einem bessern Land.«

		So werden dort, dort oben über allen Wolken,
über aller Dämmerung, bei einem höhern Licht die Freunde einander
wieder erkennen, und weinen vor Freude, sich wieder zu
besitzen.

		Aber, mein freundlicher Leser, ich werde dich tödten mit meinen
Abschweifungen, die nie ein Ende nehmen. Verzeih und folge mir
wieder nach Hause auf einem [bookmark: page088]88 kleinen Umweg durch ein
Blumengleichniß, das ich unmöglich übergehen kann.

		Die Abende sind kostbare Stunden für Freunde, die beisammen
wohnen. Die Eheleute wissen es wohl, und Geschwister kennen es
auch. Im vollkommenen Gegensatz gegen die Blumen der Natur, die in
den letzten Stunden des Tages ihre Kelche schließen, öffnet sich
der Freundschaft schönste Blume, das Vertrauen, am liebsten Abends,
und duftet lieblich im Schutz der Ruhe und der Dämmerung. Jetzt
bespricht man die Fragen des Tages, jetzt schließt man Frieden mit
seinem Herzen, wenn man es dem Freunde zuvor geöffnet und in dem
seinigen gelesen hat. Jetzt erlächelt, jetzt erbittet man sich
Versöhnung mit der Erde und dem Himmel, ehe die Nacht hereinbricht.
Man schläft so gut darauf.

		So war es früher mit Edla und Nina gewesen. Jetzt hatten sich
die Sachen anders gestaltet. Wie gerne hatte nicht Edla Abends in
Ninas Seele geblickt, wenn sie den Tag nicht miteinander verlebt
hatten! Aber Nina kam jetzt immer spät aus der Gesellschaft, und
Edla fürchtete dem Schlaf einige Zeit abzubrechen, dessen Ninas
zarte Konstitution so bedürftig war, und den ihre ermüdende
Lebensweise jetzt nothwendiger als je machte. Nina schlief bis tief
in den Morgen hinein, und war selten schon angekleidet, wenn die
Gräfin kam, um sie zu sich zu nehmen. Sie war zu schwach, sich
diesem Despotismus über sie zu widersetzen, zumal, da er von ihrem
Vater gebilligt wurde und auch Edlas stummen Beifall zu haben
schien. Ja Nina glaubte, es könne Edla nur erwünscht sein, wenn sie
sich ungestört ihren Lieblingsbeschäftigungen überlassen dürfe.

		Eines Tages litt Edla heftig an der Migräne. Wie gewöhnlich
klagte sie nicht, sondern blieb still auf ihrem Sopha liegen.
Jedermann, wer diese Krankheit kennt, weiß, wie peinlich alles
Häßliche, alles Unbehagliche während der Dauer derselben auf das
Gemüth einwirkt, wie wohlthuend dagegen der Anblick irgend eines
schönen [bookmark: page089]89 Gegenstandes. Nina saß an Edlas Seite und las ihr
leise vor; Edla ließ ihre Augen auf dem reinen Gesichte der
Schwester ruhen, und empfand es so lieblich, so angenehm, sie in
ihrer Nähe zu haben. Da kam die Gräfin herein und äußerte den
Wunsch, Nina solle mit ihr hinabgehen, es seien einige Freunde da –
man wolle Scenen aus Fritiof vorstellen, aber es fehle nur an Nina,
man könne Nichts ohne Nina thun, Nina, die schöne moderne Ingeborg!
Nina war indeß glücklich bei Edla, welche sie so herzlich ansah,
sie war glücklich in der Hoffnung, Edlas Schmerzen zu lindern, und
überdieß zog sie ihre Lectüre an. Sie warf einen bittenden Blick
auf Edla, und flüsterte in einem Ton, der um ein Ja flehte:

		»Nicht wahr, Edla, du bedarfst meiner?«

		Edla verstand Blick und Worte falsch, ein Hauch von Bitterkeit
flog über ihre Seele, und sie sagte nicht ohne Härte:

		»Nein! gehe nur! Ich bedarf deiner nicht.«

		Nina stand schnell auf. Die kalten Worte gingen ihr wie ein
Stich durchs Herz. Sie folgte der Gräfin. Unter der Thüre blieb sie
stehen; sie fühlte ein Verlangen umzukehren und einen Kuß auf die
geliebte Hand zu drücken, welche sie fortwies. Ihr Herz schwoll von
Zärtlichkeit und Schmerz, aber Edla wandte sich von ihr ab gegen
die Wand; die Gräfin bat sie nicht länger zu zögern; Nina drückte
die Hand an ihre beklommene Brust und ging.

		Edla hatte sich von Nina abgewandt. Warum? Um zwei große Thränen
zu verbergen, die sich gegen ihren Willen den Weg über ihre Wangen
bahnten. Wie mancher Vater, wie manche Mutter hat nicht solche
Thränen geweint und mit mehr Recht, als Edla! Es sind bittre
Thränen! Aber Edla empfand nie einen Schmerz, ohne ihre Brust gegen
denselben zu stählen; sie vergoß nie eine Thräne, die nicht einen
kräftigen Entschluß zur Reife brachte. Gedanken, die ihr schon seit
einiger Zeit [bookmark: page090]90 vorgeschwebt, schlugen jetzt feste Wurzeln in
ihrer Seele, und während ihr der Kopf schmerzte und ihr Herz
unruhig klopfte, entwarf sie mit ruhiger Ueberlegung einen Plan für
die Zukunft. Die Hauptbedingung einer möglichen Ruhe im Leben ist,
daß man sich selbst, sowie diejenigen, mit denen man lebt und das
Verhältniß, in welchem man zu einander steht, klar zu beurtheilen
weiß. Ohne diese Fähigkeit ewige Verwirrung! Mit ihr unbedingte
Klarheit und Ruhe. Nina kam erst gegen Mitternacht zurück. Leicht,
wie der Westwind über Blumen hinstreicht, schlich sie sich an Edlas
Bett. Edla hielt ihre Augen geschlossen. Nina glaubte, sie schlafe;
sie bückte sich nieder und drückte ihre Lippen auf der Schwester
Hand. Allein die Hand bewegte sich, legte sich freundlich um Ninas
Hals und führte ihren Kopf an den Edlas. Die Wangen der Schwestern
berührten sich. »Gute Nacht!« flüsterten sie in Tönen voll
Zärtlichkeit; dieß that ihrem Herzen wohl. Sie hatten einander
verstanden. Nina entschlief mit einem Engelslächeln auf ihren
Lippen. Ein freundlicher, aber fester Gedanke lag mit ruhigem Ernst
auf Edlas Stirne. Als die ersten Strahlen der Morgensonne die Nacht
durchbrachen, war Edlas Leiden vorüber, nur eine angenehme
Mattigkeit war zurückgeblieben und frisch und gewiß stand ihr
gefaßter Plan vor ihrer Seele. Sie durchging ihn also noch einmal
in ihren Gedanken:

		»Mein Vater bedarf meiner nicht; seine neue Gemahlin ist ihm
gegenwärtig Alles. Ich sehe, daß er mir ausweicht, daß mein Anblick
ihm keine Freude macht. Nina ist entzückt über neue Freunde und
Vergnügungen; ich kann und will sie nicht davon abhalten. Eben so
wenig will ich als eine Art Zwang für sie zurückbleiben, ihre
Genüsse verbittern oder wie ein Schatten über ihren Tagen stehen.
Nina darf den Ernst nicht unangenehm, ihre Freundin nicht lästig
finden lernen. Vielleicht bin ich ihr jetzt auch nicht, was ich
sein sollte. Vielleicht hat sich irgend etwas Mißmuthiges, etwas
Trübseliges in meine Seele eingeschlichen. Vielleicht kann ich in
diesem [bookmark: page091]91
Augenblick nicht ganz gerecht gegen meinen Vater, gegen seine Frau
und gegen Nina sein, – vielleicht empfinde ich einige Bitterkeit
darüber, daß ich so vergessen, so überflüssig bin, während ich es
doch ganz natürlich finden sollte. Sie haben ihren Genuß am
Schönen, am Angenehmen, am Erfreulichen, an Allem, was ich nicht
besitze. Sollten sie auch einigermaßen Unrecht gegen mich haben –
sollte besonders Nina . . . Nina nicht gegen mich
sein, wie sie könnte, wie sie sollte . . . o so
will ich es ihnen nicht durch Unbilligkeit, durch üble Laune
beweisen; ich will fortgehen, damit Nina die Sorge auf meinem
Gesicht nicht sehen möge – aber ich werde wiederkommen und sie an
meine Brust drücken. Nina kann sich nur einen Augenblick von mir
entfernen, sie wird bald wieder die Meinige sein. Sie ist das Kind
meines Herzens, sie kann nicht von mir getrennt werden. Aber in
diesem Augenblicke bin ich eine störende Person für Alle im Hause,
ich will mich entfernen. Meine Cousine S. bedarf gegenwärtig
einer Freundin; ich will auf einige Monate zu ihr reisen. Ich will
die Meinigen von einer störenden, wenn schon stummen Erinnerung
befreien. Ich will meine Seele durch eine neue Wirksamkeit
erfrischen. Ich werde mit frischerem Muth, mit fröhlicheren
Gefühlen zurückkommen, vielleicht auch mit unpartheiischerm Blick
für das, was hier vorgeht. Ich werde dann für meine Freunde besser
und für Nina mehr sein. Nina wird sich indessen ungestört in dem
Leben umsehen können, das sie jetzt verblendet. Sie wird es bald in
einem klarern Licht betrachten. Meine Briefe werden vielleicht
besser auf sie wirken, als meine Gegenwart. Ich bin ihretwegen
nicht in Unruhe. Ein reines Licht, ein edles Gefühl liegt in der
Tiefe ihrer Seele. Sie werden sich ihren Weg bahnen. Wenn ich
wieder komme, werde ich ihren Blick klar finden; sie wird ihre
Freundin wieder erkennen – ich werde mein Kind wieder haben.«

		In dem Augenblicke, da diese Gedanken durch Edlas Seele gingen,
stand sie am Fenster und sah einen unruhigen [bookmark: page092]92 Wind durch die Wolken
fahren, welche in grauen und weißen Massen vorbeieilten und klare
Sterne hervorschimmern ließen, deren Licht mit dem dämmernden des
Tages noch stritt. Edla sah mit Vergnügen die fliehenden Wolken,
die stillen, schimmernden Lichter. So stehen feste Menschengeister
in einer unruhigen Welt da. Die irrenden Wolken verschwinden, die
reinen Lichter glänzen ewig am Himmel der Menschheit.

		Edla liebte die Sterne. Sie führte seit ihrer Jugend eine Art
Gespräche mit ihnen. In Stunden des Schmerzes, in Stunden des
Gebetes, in Stunden, wo ihre Seele nach der Höhe verlangte, um zu
athmen, sah sie oft die Wolken sich theilen und die Sterne klar und
freundlich über ihrem Haupte herabblicken. Dieser Anblick hatte sie
immer wunderbar gestärkt. Sie dachte sich zwar nichts Deutliches
bei diesem Sternewinken, allein sie empfand seinen Anblick
lieblich, wie die Theilnahme eines Freundes, stärkend wie einen
Blick aus dem Auge des Allmächtigen. Seit der Zeit, da Edla keinen
Freund auf Erden hatte, war sie gewohnt, ihn im Blick der Sterne zu
suchen, und diese hatten sie selten getäuscht. Ueberdieß waren sie
so schön, so verheißungsreich! Ihre Unendlichkeit machte den
Schöpfer so groß und alle menschliche Eitelkeit so klein.

		 

		 

	
		
		Brautwerbung,

		oder ein altes Lied nach einer neuen Melodie.

		Professor A. an Edla.

		Sie wollen mein Schicksal nicht theilen, Edla! Sie schlagen
meine Hand aus, und wünschen nur die Hälfte meines Herzens zu
besitzen. Die andre Hälfte schenken Sie irgend einer Frau, die ich
nach Ihrer [bookmark: page093]93 Meinung noch bekommen werde. Aber schaffen Sie
sich strengere Worte, Edla, und gültigere Gründe, wenn Sie einen
Mann vermögen wollen, von einem Glück abzustehen, das er im
Innersten seines Herzens als das höchste für ihn auf Erden erkannt
hat. Edla, Sie haben Ihrem Freunde erlaubt, die ungeschminkte
Sprache der Wahrheit mit Ihnen zu reden, – ja Edla, ich habe Sie
zuerst um der Liebe willen geliebt, die Sie für meine Liebe, für
die Wahrheit hegen. Durch meine Wahrheitsliebe habe ich die Meisten
von denen, die sich meine Freunde nannten, mir entfremdet und meine
Bekannten weggeschreckt. Sie allein, Edla, fürchteten meine rauhe
Aufrichtigkeit nie, Sie stießen sich nicht an mir, Sie hörten mich
und verstanden mich. Sie sind noch immer meine beste, meine
wirklichste Freundin, die einzige, vor der ich ohne Scheu meine
ganze Seele öffnen kann, und ich fühle mich glücklich, Ihnen auch
jetzt ohne Scheu sagen zu können, daß Sie in Ihrer Antwort an mich
nicht die Wahrheit sprechen, daß Sie nicht aufrichtig gegen mich
sind. Sie antworten mir, wie ein gewöhnliches Weib einen ganz
gewöhnlichen Mann abspeist. Armselige Ausflüchte! Elende Gründe!
Wie kann Edla sich erniedrigen, solche zu gebrauchen. »Sie sind
alt, Sie sind häßlich.« Nun gut Edla, ich gebe es zu, Sie sind ein
altes Mädchen. Wie alt? Etwa vierzig Jahre. Nun gut, Sie stehen im
besten Frauenalter, was man wohl sagen kann, ohne wie Balzac ein
Narr zu sein. Ich bitte Sie, kommen Sie mir nicht mit ihren
siebenzehnjährigen Mädchen. Sie sind schöne Blumen, sagt man. Sehr
wohl; allein ich weiß wahrhaftig nicht, was ich zu ihnen sagen
soll, als was ich eben zu den Blumen auch sage, d. h.
höchstens, »ihr seid gar zu schön!« und vielleicht noch: »habt ihr
in diesem Winter viel getanzt?« – Soviel für den Menschen. –
Mit vierzig Jahren trägt das Weib Frucht und Blüthe zugleich. Meine
Mutter machte mit dreiundvierzig Jahren einen Mann glücklich und
ihr Sohn durfte fünfundzwanzig Jahre lang [bookmark: page094]94 das Glück seiner Eltern mit
ansehen. Man kann auch mit weniger zufrieden sein.

		»Sie sind häßlich.« Ja Sie sind häßlich, sehr häßlich.
Ich weiß kaum ein Gesicht, das auf den ersten Anblick so abstoßend
wäre. »Sie haben überdieß etwas Steifes, etwas Unangenehmes;« ja
Sie haben dieß Alles! ich gebe Ihnen Recht, Edla. Innigst geliebte
Edla! unverständiges, kindisches, unphilosophisches Weib! Siehst du
denn nicht, daß man dich bei all diesem, ja eben deßwegen lieben
kann? Eben, weil Sie häßlich sind, Edla, liebe ich Sie um so mehr.
Wären Sie schön, hätten Sie auch nur die gewöhnlichsten Reize einer
Frau, so würde ich fürchten, irgend ein minder erhebendes Gefühl
möchte sich in meine Liebe mischen. Aber Sie sind häßlich, Sie sind
unangenehm – und doch liebe ich Sie, Edla! und liebe Sie mit aller
Wärme! Es gibt eine Schönheit, die keine äußere ist, die nicht
verwelken darf; – meine Liebe für Sie läßt mich an Unsterblichkeit
glauben! Und darum, weil Sie nicht äußerlich schön sind, darum
glauben Sie nicht, daß ich Sie liebe! Wie weibisch, wie elend, wie
geckenhaft machen Sie mich nicht, wenn Sie glauben, ich könne nicht
auch von etwas Anderem entzückt werden, als von dem, was leblose
Dinge und Thiere so gut besitzen können, als der Mensch!

		»Sie sind langweilig;« – Gott verzeih Ihnen diese Unwahrheit,
Edla, so gewiß, als alle unsere plappernden und leeres Zeug
schwatzenden Frauenzimmer es thun würden. Glauben Sie mir, Edla, in
Ihrer schweigenden Gegenwart ist mehr Leben, als in der
Unterhaltung der meisten Menschen. Aber in allem Ernst; – haben Sie
wirklich auch das gemeint, was Sie sagten? Haben Sie geglaubt, ich
würde es glauben? Nein Edla, das haben Sie nicht! Sie sind nicht so
schwach, so kindisch! Folglich haben Sie sowohl sich selbst, als
mich belogen. Ich ahne einen andern Grund für Ihre abschlägige
Antwort. Aber warum ihn nicht geradezu heraussagen? Sie lieben mich
vielleicht nicht; Sie theilen das Gefühl nicht, das [bookmark: page095]95 ich für Sie
hege? Gut! – oder vielmehr schlimm. Indeß kennen Sie meine
Ueberzeugung in diesem Punkte. Die Frau braucht keine Liebe für den
Mann zu hegen, mit dem sie sich verbindet. Achtung und Vertrauen
ist Alles, was sie vonnöthen hat; – und die Pflichten und Freuden
der Ehe, die Annehmlichkeiten des Hauswesens bewirken nothwendig,
daß sie sich mit immer höherer Innigkeit an den Freund schließt,
den sie für ihr Leben erwählt hat. Dieß beweist die Erfahrung jedes
Tags. Und Edla! Warum sollen Sie nicht auf dieselbe Art wie so
manche Frauen, die Ihnen gleich, oder sogar noch ausgezeichneter
waren, im Leben wirksam und glücklich werden? Sollten Sie die
Pflichten einer Mutter und Hausfrau verschmähen, darum, weil Sie
ein Bischen mehr von der Welt wissen, als die meisten Ihres
Geschlechts? Dann werfen Sie Ihre Wissenschaft ins Meer! Sie ist
dann nicht mehr werth als die letzte Tragödie meines
Freundes H. Hören Sie, Edla! hätten Sie ein bestimmtes
schöpferisches Vermögen, wären Sie zur Künstlerin, zur
Schriftstellerin geschaffen, dann würde ich nicht so viele Worte
machen, um Sie für die Ehe zu gewinnen. Aber das sind Sie nicht.
Sie haben ein Ohr für das Leben, jedoch keine Zunge es
auszusprechen. Sollten Sie damit zufrieden sein, bloß zu vegetiren,
ohne Ihren Mitgeschöpfen nützlich zu sein, ohne für Jemandes Wohl
zu leben? Edla, nehmen Sie meine Hand – werden Sie meine Gattin,
die Freundin meiner Freunde, die Freudespenderin in meinem Hause;
beglücken Sie einen Mann, der künftig nur für Sie leben will.

		Sie zweifeln an der Wirklichkeit meiner Liebe! Erwarten Sie
etwa, daß ich seufzen, schreien, zu Ihren Füßen liegen, mich im
Sande wälzen, mit Erstechen drohen soll – erwarten Sie, daß ich
eine der trunkenen Scenen aufführen soll, womit die modernen Romane
unsere nüchterne Welt überfluthen? Das kann ich nicht, Edla, und
gewiß wünschen Sie es nicht. Aber glauben Sie, daß ich Sie liebe.
Beurtheilen Sie meine Liebe [bookmark: page096]96 nach ihren vernünftigen
Zeichen. Edla, ich bin nicht glücklich, außer in Ihrer Nähe. Alles,
was ich thue, denke und schreibe, das erwartet und sucht Ihren
Blick und Ihren Beifall; ohne ihn hat es keinen Werth für mich!
Doch ich verschmähe es, mich darüber auszubreiten, zu versichern,
zu betheuern . . . Seit vierzehn Jahren, Edla, haben
Sie mich Ihren Freund genannt und haben meinen Worten nicht
mißtraut. Warum sollten Sie ihnen jetzt mißtrauen, in dem
Augenblick, da sie aus dem Innersten meines Herzens kommen und
sagen: Ich liebe Sie! Sind dieß etwa auch nur leere Ausflüchte?
Steckt ein anderer Grund darunter verborgen? Heißt es vielleicht,
in die Sprache der Wahrheit übersetzt: »Ich hege eine Scheu mich
mit dir zu verbinden, du bist ein Atheist, der weder an Gott noch
an Unsterblichkeit glaubt, du bist ein verworfenes Wesen!« Edla,
können Sie so denken? Können Sie mir ein Verbrechen aus Etwas
machen, was in keines Menschen Macht steht. Es ist wahr, mein
Verstand erkennt die Lehre noch nicht an, worin Sie und so viele
Andere ihr Glück finden. Aber zeigen Sie mir den Fleck in meinem
Leben, der den Menschen entehrt; dann erst werden Sie ein
Recht haben, mir wegen meiner Ungläubigkeit zu mißtrauen. Hat je
ein Wort, oder ein Lächeln von meinen Lippen Etwas verspottet, was
Andern heilig war? – Dann, Edla, scheuen Sie mich, als einen
Unwürdigen! Habe ich je, seitdem ich Mann geworden, absichtlich
eine Unwahrheit gesagt – dann, Edla, glauben Sie mir auch jetzt
nicht, dann mißtrauen Sie meiner Liebe. Ich will noch mehr sagen.
Ich habe oft auf die Möglichkeit gehofft, ehe mein Abend
niedersinkt, ein höheres Licht sehen zu können, einen so schönen,
so segensreichen Glauben theilen zu dürfen; . . .
Jetzt verlangt es mich darnach, jetzt ist es mir Bedürfniß. Auch
ich bin alt, Edla, und meine fünfzig Jahre, obgleich sie mein Herz
nicht zu kühlen vermochten, beweisen mir doch durch den Schneeduft
auf meinem Scheitel, daß der Winter bevorsteht. Edla, meine theure
Freundin! [bookmark: page097]97 Willst du ihn mir nicht warm machen, willst du mir
nicht das Licht anzünden, das meinen Abend erhellen kann, willst du
mich nicht lehren, zu hoffen und zu glauben, wie du? Wenn dieses
Werk irgend einem Menschen möglich ist, so bist du es, denn du bist
so verständig und so mild.

		Eine andere Frau! Ich bitte Sie, Edla, verschonen Sie mich mit
diesen Tröstungen und Hoffnungen und mit dieser andern Frau, die,
wenn ich es recht verstehe, eine Art gutes Schaf sein müßte. Werden
Sie mein, Edla! Lassen Sie mich hoffen, daß Sie es noch werden
wollen, oder geben Sie mir bessere, wahrere Gründe an für ein Nein,
das mein Glück vernichtet.

		Ihr A.

		 

		Edla an Professor A.

		Ich habe Ihnen keine falschen Gründe angegeben, mein Freund. Ich
habe die Wahrheit gesagt. Aber vielleicht hätte ich mich deutlicher
ausdrücken sollen. Mein Alter, bester A., legt jeder
Veränderung meiner Lebensverhältnisse ein Hinderniß in den Weg, das
Niemand so gut beurtheilen kann, als ich selbst; meine Häßlichkeit
wäre mir nicht so gefährlich, wenn ich nur eine gewisse Scheu
überwinden könnte, die sie mir vor den Blicken anderer Menschen
einflößt; – und dann ist es nicht bloß Häßlichkeit; – diese könnte
ich wohl ertragen; allein in meinem Wesen, in meinem Blick liegt
etwas Hartes und Abstoßendes, was unangenehm auf Andere wirkt und
mich deßwegen quält. Ich erhielt dieses Bewußtsein schon in meiner
frühen Kindheit. Ich sog es ein aus dem Auge meiner Mutter, wenn es
sich kalt und fremd von mir abwendete. – Verzeih, strenger
Schatten! Ich hoffe dich einstens zu lieben und dein Auge
freundlich auf deiner Tochter ruhen zu sehen. Dann wird alle
unfreiwillige Härte sich auflösen und von meinem Wesen genommen
werden, dann werde auch ich liebenswürdig [bookmark: page098]98 werden. Daß sie schon
früher vergehen soll, hoffe ich nicht. Sie ist mir gleichsam von
einer fremden Macht angeheftet; – allein sie wirkt störend. Ich bin
nicht angenehm für Andere, ich bin es nicht bei Andern. Ich fühle
das und es macht mich beklommen; – ich kann dieses Gefühl nicht
überwinden.

		Für Sie, mein lieber A., hege ich die herzlichste Achtung und
Freundschaft, und ich glaube, daß Nichts in meinem Gefühl für Ihre
Person mich hindern würde, Ihnen die Hand zu reichen, wenn ich
damit wirklich etwas Gutes zu thun glaubte. Ich habe Ihnen bereits
darüber geschrieben und will Sie nicht mit Wiederholungen ermüden.
Einige wenige Worte muß ich indeß noch hinzufügen.

		Ich verehre von ganzem Herzen den Beruf des Weibes als Gattin,
Mutter und Hausfrau; wie sollte ich es nicht? – Ich weiß keinen
schöneren; – allein ich fühlte in mir selbst die Mittel nicht, ihn
würdig zu erfüllen. Sie sprechen von der Nutzlosigkeit meines
Daseins. Ich könnte Ihnen antworten: »Sehen Sie einmal Nina an.«
Vor einiger Zeit hoffte ich sagen zu können: »Sehen Sie meines
Vaters glückliches Alter.« Doch ich will mich nicht auf eine
Wirksamkeit berufen, an welcher die zufälligen Ereignisse so großen
Theil hatten. Ich will sagen – o nennen Sie es nicht Hochmuth!
– Sehen Sie in meine Brust! Dort arbeitet unaufhörlich die Kraft
ein gutes Werk zu thun, nicht unwürdig des großen Meisters über uns
Allen. Ich habe oft gedacht, ich würde einmal die Worte finden, um
auszusprechen, was ich so tief erkannt, worüber ich so lange
nachgedacht; – vielleicht täusche ich mich auch, vielleicht kommt
dieser Augenblick nie für mich auf Erden. Dem sei, wie ihm wolle,
ich werde nie fürchten, daß mein Leben und meine Arbeit vergebens
sei. Derjenige ist glücklich, der für das Wohl Vieler auf
Erden leben darf; – aber auch der hat nicht umsonst gelebt, der
stille in seiner eigenen Brust nur nach Selbstveredlung gestrebt
[bookmark: page099]99 hat.
Sollte alle Tugend, alle Kraft bloß moralisch sein und kein Leben
haben, außer in der Ausübung der gemeinsamen Pflichten? Der auf
Lebenszeit Gefangene, der von der ganzen Welt abgeschnittene Gott
einen Tempel in seiner eigenen Brust baute – der Einsiedler, der
vermöge seiner Wissenschaft eine Welt aufzuklären vermöchte,
glauben Sie wohl, mein Freund, daß diese umsonst gelebt haben, daß
sie keinen Platz finden werden, um ihren Gottesdienst auszuüben,
und wäre es auch in einer andern Welt, als in dieser?! Ich weiß,
daß das nicht Ihr Glaube ist, aber der meinige ist es durchaus. In
Beziehung auf den Nutzen meines Lebens bin ich ruhig.

		Sie fordern mich auf, Ihren Lebensabend zu erhellen. Ach da
haben Sie eine Seite berührt, die meinem Herzen wehe thut! Aber
kann ich thun, kann ich sein, was Sie wünschen, was Sie glauben?
Ich fürchte, nein! Mein Freund, ich weiß, daß ich es nicht kann.
Haben wir nicht schon manchmal über diese Gegenstände gesprochen,
über die wir ungleich denken? Und welche Frucht hat es wohl
getragen? Ich habe Ihnen Nichts geholfen und Sie – verzeihen Sie,
aber ich muß es sagen – Sie haben mir oft wehe gethan. Mein lieber
Freund! Glauben Sie mir, es ist mir nie eingefallen, Sie einen
Atheisten zu nennen. Von dem Gott, an den Sie glauben, der in Ihnen
wohnt, gibt Ihr Leben Zeugniß, und um mich der Worte eines großen
Schriftstellers zu bedienen: »Die Gottheit, die Sie verläugnen,
rächt sich an Ihnen dadurch, daß sie Ihren Handlungen ihren Stempel
aufdrückt.« Sie sind in der That und Wahrheit ein guter Christ,
indeß Ihr Verstand oder vielmehr der Widerspruchsgeist, der in
Ihrem Kopfe wohnt, sich weigert, es zu erkennen. Aber dieser Geist
und diese unaufhörlichen Zweifel beunruhigen meine Seele. Ach das
Leben hat zu viele Wolken, zu viele Räthsel, als daß nicht das
Gemüth zuweilen sich verdunkeln lassen sollte, daß es die Lichter,
die es erworben, nicht wegen eines hereindringenden Dunkels
gleichsam vergessen könnte. Sie haben [bookmark: page100]100 meinen Tag oft finster
gemacht; wie könnte ich Ihrem Abend Licht bringen? Ach, Sie
bedürfen einer Frau von ganz anderer Gemüthsart, von einer
schöneren Kraft als die meinige.

		Kennen Sie sie wohl, haben Sie sie wohl schon gesehen, jene
holden, einfachen Frauen, deren ganzes Wesen Liebe ist und die in
ihrem Herzen Worte finden, welche wie eine Verklärung wirken, ohne
den mindesten Anspruch auf Aufklärung zu machen? Ich möchte sie
weibliche Johannes nennen; sie ruhen an der Brust des göttlichen
Meisters und bekommen Antheil an seinen Geheimnissen. Sie schöpfen
aus der Liebesquelle selbst, deßwegen ist auch ihre Weisheit so
tief, ihr Blick so wohlthuend, ihre Worte so überzeugend. Sie
führen keine Argumente für die Unsterblichkeit der Seele, aber ihre
Seele öffnet den Himmel vor euren Blicken und ihr sehet den Gott,
den sie schauen. Auf eure Zweifel, auf eure Fragen wird eine solche
Frau antworten: »Laß uns glücklich sein! Laß uns einander lieben!
Laß uns nicht grübeln, Alles wird dereinst klar und gut genug
werden.« Und diese so armseligen Worte, wenn der Alltagsmensch sie
gebraucht, um seine Trägheit zu bemänteln, werden zu Offenbarungen
auf den Lippen der frommen, liebevollen Johanniterin. Sehen Sie,
A., eine solche Frau müssen Sie suchen. Sie allein kann Ihr Haus
erwärmen, Ihren Abend erhellen, an ihrer Brust wird Ihre Seele Ruhe
finden. Argumente werden Sie ewig mit Argumenten, Beweise mit
Gegenbeweisen beantworten, aber vor einem solchen Glauben, vor
solchen Worten wird Ihre Kampflust sich legen und Ihnen vergönnen,
den tieferen Eingebungen Ihrer eigenen Seele zu lauschen.

		Sie sprechen von Ihrer Liebe zu mir! Ja ich hoffe allerdings,
daß ich Ihnen lieb bin; dieser Glaube ist mir theuer, ist mir
nothwendig; – aber Liebe! . . . . Liebe zu
mir? . . . Nein mein A., daran glaube ich
nicht. Ich habe Ihres Widerspruchsgeistes erwähnt. Verzeihen
Sie, wenn ich darauf zurückkomme und meinen [bookmark: page101]101 Glauben eingestehe, daß er
es ist, der gegenwärtig Ihre Gefühle steigert. Sie waren jeder Zeit
ein stolzer und trotziger Mann, A., und lieben es mit
Schwierigkeiten zu kämpfen. Sie suchen mich nur darum so eifrig,
weil ich mich entziehe. Die willige Edla wird aufhören, die so warm
geliebte zu sein. Sprechen Sie mir nicht von Ihrer Liebe, A. Ich
glaube nicht, daß Sie, oder irgend Jemand je dieses Gefühl für mich
hegen könnte. Ich bin über die Zeiten hinaus, wo man an
Feenmährchen glaubt. Lassen Sie mich, wie bisher, Ihre Freundin
sein und verbleiben Sie mein Freund! . . . .
Dieß ist das Beste für uns Beide.

		Stets und auf immer

		Ihre Freundin Edla.

		 

		Professor A. an Edla.

		Sie haben ganz Recht, Edla, zu sagen, daß Sie sich bloß
wiederholen. Ihr Brief besteht größtentheils aus lauter
Aufwärmungen Ihrer früheren Gründe oder vielmehr Nichtgründe. Das
Neue daran, was mich am Meisten frappirte, war die Kunde von meinem
Widerspruchsgeist, der sich in meinem Gehirn einquartirt haben soll
und sich die Mühe nimmt, mir meine Worte und Handlungen
vorzubuchstabiren. Die Folge davon ist augenscheinlich die, daß ich
nicht weiß, was ich sage, und nicht glaube, was ich versichere.
Schönen Dank für diese Notiz, aber da es mir wirklich am Herzen
liegt, Sie vom Gegentheil zu überzeugen, und da ich in Ihrem Briefe
keine triftigeren Gründe finde, als diejenigen, die ich bereits
verworfen habe, so verzeihen Sie mir, beste Edla, wenn ich weniger
Rücksicht darauf nehme und die Hoffnung, Sie meine Gattin zu
nennen, keineswegs aufgebe. Die Johannesdame bitte ich schönstens
zu grüßen. Sie wird nie meine Frau! Edla oder keine!

		Der Widerspruchsgeist. [bookmark: page102]102

		Edla fühlte sich durch den Eigensinn Ihres Freundes sowohl
geschmeichelt als geärgert. Indeß befestigte sie sich immer mehr in
dem Entschluß, nach einer entfernten Gegend abzureisen. Sie kannte
eine liebenswürdige Person, die den Professor schon lange in der
Stille geliebt hatte. Diese, glaubte sie, sei dazu geschaffen, A.
glücklich zu machen, und sie hegte die Hoffnung, daß er selbst es
eines Tags einsehen werde. Von ihrem künftigen Aufenthaltsort aus
gedachte Edla an ihren Freund zu schreiben, und ihm Vorstellungen
wegen Charlotte D. zu machen. Sie traf alle ihre Anstalten zur
Reise, die sie unmittelbar nach dem Neujahr antreten wollte, und
sprach mit ihrem Vater darüber. Es versteht sich von selbst, daß
Frau S. und ihre bedrängte Lage die ganze Schuld an diesem
Entschlusse tragen mußten. Der Präsident hörte sie schweigend an
und sagte dann mit unsicherer Stimme, er glaube, sie thue wohl
daran, und es stehe ihr frei, ganz nach Gutdünken zu handeln;
sodann entfernte er sich schnell und ließ Edla allein mit einem
Herzen von Beklommenheit.

		Wir versetzen uns jetzt, wenn auch nicht nach Bender, doch zu
einem

	
		
		Nähzeug.

		Beilalter, Schweralter,

Sturmalter, Wolfsalter,

Ehe die Welt fällt.

    —   —   —

Rings um den Weltbaum rast

Die dampfende Glut

Die hohe Flamme leckt

Zum Himmel auf.

                 
    Wala's Gesang.

		Fräulein Margarethe hatte indeß mit Klara ihre liebe Noth. Sie
fand sie mit jedem Tag interessanter [bookmark: page103]103 und unerträglicher. Sie
war ihr ein Stein des Anstoßes und eine Klippe des Aergernisses.
Ganz plötzlich wandelte sie die Lust an, ihr eine Freude zu machen.
Sie fuhr eines Vormittags mit der Gräfin aus und kehrte in den
Läden von Medberg, von Folker, von Giron Alles um und um. Die
Gräfin kam mit einem ungeheuern Pack von Zeug, Shawlen und andern
Modeartikeln nach Hause: Fräulein Margarethe mit zwei ausgesucht
schönen Halsbändern, das eine von Amethyst, das andere von
Korallen, und in der Absicht, Klara zwischen beiden wählen zu
lassen. Ihr Herz erfreute sich an diesem Geschenk, womit sie Klara
sich verbinden wollte. Sie war in diesem Augenblick ungemein
freundlich gegen sie gestimmt und hatte alle Gleichgültigkeit und
Wortkargheit des schüchternen Mädchens vergessen.

		Bei ihrer Nachhausekunft beschäftigte die Gräfin Klara drei
Stunden lang mit ihren Einkäufen. Dieß war für Nina, dieß für
Fräulein Margarethe, dieß für Edla, dieß für die Gräfin selbst: und
nicht das geringste Seidefädchen war für Klara bestimmt, damit sie
recht deutlich empfinden sollte, daß sie in Ungnade gefallen
sei.

		Aber Klara schien diese Strafe nicht zu merken, und nachdem sie
gewissenhaft ihre Ansicht über die Zeuge und Farben ausgesprochen,
die erforderliche Zahl angegeben, Verschiedenes zugeschnitten hatte
u. s. w. setzte sie sich müde und niedergeschlagen an das
Kaminfeuer, dessen Schein ihr leuchtete, während sie an einer jener
ewig sich erneuernden Tüllarbeiten nähte, die Fräulein Margarethens
Plage waren.

		Fräulein Margarethe kam in diesem Augenblick. Sie nahm einen
Stuhl, setzte sich freundlich neben Klara, zeigte ihr die beiden
Halsbänder und fragte, ob sie ihr gefallen.

		Ein matter Blick von Klara und ein gleichgültiges Ja war Alles,
was sie zur Antwort bekam.

		»Und welches halten Sie wohl für das schönere?« [bookmark: page104]104 fragte
Fräulein Margarethe weiter, ohne sich dießmal so bald stören zu
lassen.

		»Ich weiß es kaum,« antwortete Klara mit einer Stimme, die von
einem bedrückten Gemüth zeugte; »ich verstehe mich so wenig auf
solche Sachen.«

		»Solche Sachen!« wiederholte Fräulein Margarethe für sich,
ärgerlich über Klaras Worte und Benehmen. Indeß fuhr sie dennoch
fort:

		»Möchte nicht das Korallenband das schönere sein und würde es
wohl nicht eine Person von etwas dunkler Farbe besser kleiden, als
das Amethystband?«

		»Vielleicht,« erwiederte Klara mit der höchsten Zerstreuung,
indem sie sich beschäftigte, ein paar Stiche an ihrer Arbeit
aufzunehmen. Dieß war doch zu stark. Fräulein Margarethens Zorn
schlug in hellen Flammen auf über eine solche Unhöflichkeit.

		»Dieß ist eine recht hübsche Arbeit,« sagte sie, indem sie
Klaras kostbare Stickerei ergriff, »allein da Sie dadurch von noch
schöneren und wichtigeren Sachen, nämlich von ein Bischen
Höflichkeit, abgehalten werden und keine Zeit haben, Fragen zu
beantworten, so will ich Sie hiermit von diesem Hindernisse
befreien.«

		Und ehe die überraschte Klara ihre Absicht ahnen konnte, lag die
schöne Arbeit im Feuer. Klaras erste Bewegung war, hervorzuspringen
und sie herauszuholen: allein die Flammen schlugen hoch darüber
zusammen, ergriffen sie von allen Seiten und verzehrten sie in
wenigen Sekunden. Klara stand stille da und sah zu; Fräulein
Margarethe betrachtete sie aufmerksam. Als die kostbare Arbeit ganz
und gar zu Asche geworden war, rollte eine große Thräne über Klaras
Wangen und sie ging hinaus, ohne ein Wort zu sprechen, ohne einen
Blick auf Fräulein Margarethe zu werfen.

		Wie dieser zu Muthe war, läßt sich nicht leicht beschreiben. Sie
sah Klara nach, sie sah in die zuckende Asche und fühlte große
Lust, die beiden Halsbänder der [bookmark: page105]105 Arbeit nachzuschicken.
Indeß mäßigte sie sich und sann einen bessern Plan aus.

		Beim Mittagessen hatte Klara rothe und niedergeschlagene Augen,
worin jedoch ein Ausdruck stiller Geduld lag, der Fräulein
Margarethe tief zu Herzen ging, und als Klara einmal ihre Augen
aufschlug und ihre Blicke sich begegneten, mußte Fräulein
Margarethe unwillkürlich die ihrigen niederschlagen.

		Nach Tisch hatte sich Klara in ein Zimmer neben dem Salon
begeben, und besah einige Kupferstiche, die auf einem Tische lagen,
als sie eine Hand spürte, die sich freundlich auf ihre Schulter
legte, während eine andere, welche die beiden unglückseligen
Halsbänder hielt, sich unter ihre Augen vorschob und die Besitzerin
der Hände, Fräulein Margarethe, mit einer Stimme voll Herzlichkeit
und Ernst sagte:

		»Verzeihen Sie, Klara! Verzeihen Sie meine Heftigkeit! Besehen
Sie mir zu Liebe diese Halsbänder noch einmal und versuchen Sie, ob
Ihnen solche Sachen gefallen können. Ich wollte Sie anfangs
ersuchen, mit einem von beiden vorlieb zu nehmen; nun aber bitte
ich Sie, beide zu nehmen, zum Beweis, daß Sie mir verzeihen und zum
Ersatz für den Tüllkragen, obgleich ich von Herzen wünsche, daß das
Schicksal desselben Sie abhalten möchte, einen neuen anzufangen.
Nehmen Sie's, meine gute Klara, schenken Sie mir Ihre
Verzeihung.«

		Klara erröthete tief: sie sah zu Fräulein Margarethe mit einem
so schönen Blicke auf, daß ihr Herz aufs Neue das warme, behagliche
Gefühl empfand, das sie schon einmal gehabt hatte, und sie wollte
ihr jetzt ohne weiteres die beiden Halsbänder anlegen; allein Klara
hielt ihre Hand zurück und sagte: »Nein . . . nein!
Es ist zu viel . . . zu viel . . .
ich bedarf nicht! . . .«

		»Solcher Sachen!« fügte Fräulein Margarethe hinzu: »gut, aber
wenn Sie dieselben nicht des Bedarfs wegen nehmen wollen, so nehmen
Sie sie aus [bookmark: page106]106 Barmherzigkeit, damit jener Brand nicht länger in
meinem Gewissen brennt.«

		»Das soll er nicht,« sagte Klara. »Es ist Alles vergessen; ich
habe jetzt bloß noch Gefühl für Ihre Güte, gnädiges Fräulein.«

		»So nehmen Sie's!« sagte Fräulein Margarethe im modus imperativus.

		Klara sah die schönen Schmucksachen an. Nach einer
augenblicklichen Pause sagte sie:

		»Erlauben Sie mir damit anzufangen, was ich will?«

		»In Gottes Namen, ja! Aber im Liebsten würde ich Ihren Hals
damit geschmückt sehen.«

		»Aber wenn ich sie bekomme, so habe ich auch das Recht, nach
Belieben darüber zu verfügen?«

		»Ja wohl, das versteht sich, nehmen Sie sie nur aus meiner
Hand.«

		Klara nahm eines davon: zu beiden ließ sie sich durch Fräulein
Margarethens ganze Beredsamkeit nicht vermögen, und als sie das
Halsband nahm, bückte sie sich und küßte der Geberin die Hand mit
einer so lebhaften und herzlichen Bewegung, daß Fräulein Margarethe
innig gerührt wurde und sie zärtlich umarmte. Bei sich selbst aber
dachte sie:

		»Das muß doch ein ganz besonderer Kamerad sein, dieser
Bräutigam, der so viele Tüllkrägen und Hauben absorbirt und nun
auch mein theures Halsband. Ich hätte wohl Lust, den Mann einmal zu
sehen.«

		Fräulein Margarethe hatte sich viel in der Welt umgesehen; sie
hatte oft den kleinen Momus ausgespürt, der gerne im Hintergrund
der Seele sitzt, mit dem bessern Ich des Menschen sein Gaukelspiel
treibt, und ihn Unwahrheiten sagen, Dummheiten, ja sogar
Schlechtigkeiten oder auch schöne Handlungen begehen läßt – Alles
nur, um irgend einen Hochmuth, irgend eine Eitelkeit, oder sonst
eine andere minder edle Neigung zu befriedigen. Fräulein Margarethe
hatte den Schelm so oft gesehen, [bookmark: page107]107 daß sie sich gewöhnt
hatte, ihn als Inwohner jeder Menschenbrust zu betrachten, und
überhaupt glaubte sie im Allgemeinen mehr an kleinliche, als an
erhabene Triebfedern. Aber ungeachtet des geheimnißvollen
Benehmens, das gegen Klara zu zeugen schien, konnte sich Fräulein
Margarethe doch bald nicht mehr denken, daß etwas Unwürdiges zu
Grunde liege; es war ihr beinahe unmöglich, zu glauben, daß der
eben erwähnte Schelm sein Spiel in Klaras Seele treiben könnte, und
sie war in der Stille überzeugt, der tüllverzehrende Bräutigam
werde sich am Ende als ein ganz ehrenhafter Mann herausstellen.

		Einen Tag nach diesem Auftritt ereignete sich eine Begebenheit
von tragischer Natur, und wir lenken jetzt die Aufmerksamkeit des
Lesers auf die möglichen Folgen einer

	
		
		Oelmalerei.

		Mach das Bild recht schön, mein Sohn,

Trink! und hier dein Arbeitslohn.

                
                 
      Bellman.

		Filius hatte gewisse geniale, aber dunkle Eingebungen über
Freskomalerei, über deren Entstehung und Gestaltung in seinem
Gehirn wir keine Rechenschaft zu geben für nöthig halten; wir haben
es bloß mit ihren Resultaten zu thun. Mit ungemeiner Verwunderung
bemerkte Klara, als sie einen Hummersalat anmachen wollte, daß die
neugefüllte Oelflasche ganz und gar geleert war, und hätten die
Wände und Treppen der Hausflur Gefühls- und Sprachvermögen
besessen, so hätten sich die ersteren mit Recht über
Vernachlässigung beklagen können, letztere aber einen gewissen
kalten Schreck empfunden, als sie sich statt der Wände zum
Gegenstand für Filius Freskomalerei auserkoren und an einem schönen
Abend mit einer fetten, von rothem Ocker und Baumöl ausgeführten
Landschaft überzogen sahen. Die [bookmark: page108]108 größte und schlimmste
Ueberraschung hatte indeß das Schicksal Fräulein Margarethe
aufbewahrt, die, als sie die Treppe hinabgehen wollte, ohne es zu
ahnen, den Fuß auf eine Straße von Filius Fabrik setzte, heftig
ausglitt, fiel und über die unglückselige Landschaft ihrer ganzen
Länge nach hinabrollte. Als sie endlich wieder auf eine feste Ebene
und zur Besinnung kam, fand sie sich des Gebrauchs ihrer beiden
Arme beraubt. Sie warf zunächst einen Blick auf ihr seidenes Kleid,
auf ihren kostbaren Shawl und Gedanken vom rothen Meer, von der
babylonischen Verwirrung gingen ihr durch den Kopf, indeß sie die
Klagen zu ersticken suchte, welche ihr die beinahe unerträglichen
Schmerzen auspressen wollten. Leute, die in diesem Augenblick dazu
kamen, fanden sie todesblaß und still dasitzend; die Zunge versagte
ihr den Dienst und Fräulein Margarethens Römerwille verbot ihrer
Stimme einen Jammerruf zu erheben. Man trug sie mit großer
Sorglichkeit die schlüpfrige Treppe wieder hinauf. Ich übergehe den
Schreck der Familie, die Bestürzung des Barons H. und die
ernstliche Zurechtweisung, die Filius zum erstenmal von seinem
Pflegevater erhielt, und nach welcher er, wie man glaubt, für sein
ganzes Leben die Lust zur Freskomalerei verlor.

		Aerzte waren um Fräulein Margarethe zu einer schmerzhaften
Operation versammelt. Ihr rechter Arm war unmittelbar über dem
Ellbogen gebrochen, der linke war aus dem Gelenke und mußte
schnell, wenn auch mit Gewalt, wieder eingerenkt werden. Eine
Spartanerin hätte nicht entschlossener und ruhiger sein können, als
Fräulein Margarethe; als sie aber Klara mit todesblassen Wangen und
den stärksten Ausdrücken des Schreckens und Schmerzes in ihrer
ganzen Erscheinung hereintreten sah, da vergaß sie sich selbst und
ihre ganze Umgebung vor Freude über die unverhoffte, gefühlvolle
Theilnahme dieses Mädchens. Sie betrachtete sie, ohne ihren Augen
recht zu trauen, und ohne ein Wort sprechen zu können. Endlich rief
sie: [bookmark: page109]109

		»Riechen Sie an kölnischem Wasser, Klara, und geben Sie mir auch
welches. Es scheint, wir bedürfen es beide.« Bald darauf sagte sie
zu den Aerzten: »Meine Herrn, ich bin bereit.«

		Edla und Klara waren die einzigen Frauenzimmer, die der
Operation anwohnten: Fräulein Margarethe bestand sie, ohne einen
Klagelaut hören zu lassen, aber als sie vorüber war, verfiel sie in
ein heftiges Nervenzucken. Edla hatte die ganze Zeit über ihre
ruhige Geistesgegenwart behalten und thätigen Beistand geleistet.
Klara war zu heftig aufgeregt, um Etwas thun zu können, und so oft
man wieder zu ziehen anfing, um den Arm einzurenken, seufzte sie
mit gefalteten Händen: »Mein Gott, mein Gott!«

		Als Alles vorbei war, umarmte sie die Leidende sanft unter
heißen Thränen, und flüsterte: »Hat es wehe gethan, hat es sehr
wehe gethan?«

		Klaras Thränen wirkten wohlthuender auf Fräulein Margarethens
Gemüth und beruhigender auf ihre Nervenerschütterung, als alle
Tropfen und Riechwasser.

		Dieser Beweis von Ergebenheit war ihr ebenso überraschend als
rührend. Sie konnte in diesem Augenblick nicht sprechen, aber sie
sah Klara mit einem Blick voll Herzlichkeit an, und gab ihre
Zufriedenheit durch Winke zu verstehen.

		Da Fräulein Margarethe vor der Hand nicht in ihre Wohnung
gebracht werden konnte, so wurde Klaras Zimmer zu einer
Krankenstube für sie eingerichtet, und Klara selbst ward ihr eine
treue, liebenswürdige Wärterin.

		Jetzt erst lernten diese beiden Seelen einander kennen, und in
dem stillen Krankenzimmer ging für sie beide ein Leben von
wirklicher Gesundheit und Freude auf.

		Jeder Mensch ist von einer geistigen Atmosphäre umgeben, die am
Besten zeigt, weß Geistes Kind er ist. Er wirkt ja nach derselben
bedrückend oder belebend, heiligend oder verunreinigend, selbst den
todten Dingen theilt er Etwas von seinem Leben mit, und sie werden
[bookmark: page110]110
behaglich oder unbehaglich, je nach der Eigenschaft des Geistes,
dem sie dienen. Im Weltleben ist zu viel Wind und zu viel Zugluft –
denn es stehen ja alle Fenster und Thüren offen – als daß die
Menschen ihre gegenseitigen Atmosphären kennen lernen könnten; ja
die Welten oder die Planeten selbst, nämlich die Menschen, wirbeln
so schnell um ihre Sonne, das Vergnügen, daß es ihnen
unmöglich ist, einander wieder recht zu erkennen. Man gewahrt
einander, man begrüßt sich im Vorbeifahren mit Namen: Venus!
Merkur! Mars! Mond! Komet! Nebelstern! (ihre Zahl ist ja Legion),
Vesta! Pallas! u. s. w.; aber das ist auch Alles. Doch
auf gewissen Punkten der Gesellschaft, z. B. im Familienleben,
im Schlafzimmer, in der Krankenstube – da erkennen die Seelen sich
wieder, da wirken ihre Atmosphären frei und legen Zeugniß ab von
ihrem Wesen.

		Hätte Fräulein Margarethe diese Reflexion angehört, so hätte sie
wahrscheinlich eine Menge scherzhafte Bemerkungen über die
Menschenplaneten und ihre Atmosphären losgegeben, und mir
vielleicht die ganze Idee verderbt; inzwischen aber bleibt gewiß,
daß sie die Wahrheit derselben an sich erfuhr. Mit Verwunderung
empfand sie, wie Klaras Nähe und stille Thätigkeit ganz
ungewöhnlich wohlthätig auf sie einwirkten. Alle ihre Bewegungen
und Anordnungen waren voll von einer Ruhe, Sanftmuth und zugleich
Sicherheit, die einen wohlthätigen Einfluß auf Fräulein
Margarethens Nerven ausübten. Wie sie die Kissen legte, so lagen
sie am Besten, wie sie das Licht herein ließ, so war es am
Angenehmsten, wie sie die Sachen stellte, so standen sie am Besten.
Und dann ihr Blick voll der herzlichsten Theilnahme, ihre
unmerkliche und doch nie ruhende Aufmerksamkeit für die Kranke!
Dieselbe Person, die Fräulein Margarethe so schwerfällig, so träg,
so unbrauchbar vorgekommen war, gönnte sich jetzt keine Ruhe,
scheute keine Mühe, da es sich darum handelte, Schmerzen zu
lindern. Sie wurde bald ein geschickter Wundarzt für Fräulein
[bookmark: page111]111
Margarethe; sie war ihr sowohl Wärterin, als die angenehmste
Gesellschafterin. In den Nächten, da die Kranke nicht schlafen
konnte, verrieth Klara ein Talent, das Viele zu haben meinen, das
aber in der That nur sehr Wenigen gegeben ist, und worauf Fräulein
Margarethe großen Werth legte – das Talent gut vorzulesen. Ihre
reine Aussprache und ihr angenehmes Organ machten, daß es eine
wahre Lust war, sie zu hören, während der innige Ausdruck, den sie
auf die schönen Worte legte, tief zum Herzen drang.

		Fräulein Margarethe, deren ganze Seele sich jetzt mit der
Betrachtung Klaras beschäftigte, entdeckte bei ihr bald ein tiefes
Gefühl für Alles, was Leiden heißt, eine Liebe, welche sich darnach
sehnt, jedes gequälte Wesen zu umfassen und ihm Gutes zu thun – und
obgleich sie daraus erkennen mußte, daß Klaras Benehmen gegen sie
wahrscheinlich weniger einer Ergebenheit gegen ihre Person, als
ihrer allgemeinen Menschenliebe zuzuschreiben sei, so mußte sie
doch eben deßwegen Klara um so mehr schätzen, und sie wünschte
lebhaft – aber jetzt ohne alle Ansprüche – von ihr geliebt zu
werden.

		Während Fräulein Margarethe scharf in Klaras Seele blickte,
stiegen in ihrer eigenen neue Gefühle und Gedanken auf, und auch
Klaras Himmel begann sich ihr zu öffnen. Das Leben bekam für sie
eine Fülle, die es noch nie gehabt hatte. Klaras reines Innere
spiegelte sich auch in ihrem äußern Wesen ab. Fräulein Margarethe
hatte sie früher pedantisch gefunden in der sorglichen Genauigkeit,
die sie auf ihre Person und ihre Kleider verwendete. In der
Krankenstube fühlte sie nur das Angenehme davon. Die köstlichsten
Wohlgerüche wären ihr weniger behaglich gewesen, als der reine
frische Hauch, der Klara stets umgab und gleichsam ihr Venusgürtel
war. Wer so glücklich ist, in der Nähe einer Klara zu leben, der
kennt die Gewalt und Lieblichkeit dieser höchsten weiblichen
Schönheit. [bookmark: page112]112

		Klara ihrerseits bewunderte aufrichtig Fräulein Margarethens
heldenmüthige Geduld, ihre Seelenstärke, ihre unverwüstliche gute
Laune, ihre stets sich gleichbleibende Freundlichkeit, trotz aller
Schmerzen. Jetzt erst lernte sie auf ihre Worte recht Acht geben.
Der reiche Schatz von Menschenkenntniß und Welterfahrung, der
gesunde Humor, der Fräulein Margarethens Worten etwas so Reiches
und Fröhliches gab, öffnete Klara eine neue Welt. Sie sah eine
Seite des Lebens, die ihr bisher verschlossen gewesen; sie hörte
eine Satyre ohne Bitterkeit, sie gewahrte einen Blick, welcher die
Lächerlichkeiten der Welt mit eben so viel Klugheit als Güte
beleuchtete, und sie wurde unwiderstehlich zur Verwunderung und
Heiterkeit hingerissen, so wie auf der andern Seite Klaras
Fähigkeit zu hören, zu verstehen, zu antworten und sogar zu lachen,
Fräulein Margarethe noch angenehmer überraschte, als ihr Talent zum
Lesen. Mitunter schien es, als ob Klara diese neuen Eindrücke
fürchtete, und sich der unfreiwilligen Munterkeit, von der sie
gleichsam angesteckt wurde, entziehen wollte. Dann wurde sie still,
dann sah man sie fleißiger als je, und bis in die tiefe Nacht
hinein nähen: dann sah Fräulein Margarethe sie oft, wenn sie sich
unbemerkt glaubte, die Hände zum Gebet falten, und sie sah dann
aus, als ob sie ihre ganze Seele in Gottes Schooß gelegt hätte.
Dieß machte auf Fräulein Margarethe einen Eindruck, den sie sich
selbst nicht erklären konnte. Mitunter kam sie auf die Vermuthung,
Klara sei katholisch, und habe ein Gelübde der Keuschheit und
Arbeitsamkeit abgelegt. Zuweilen kam ihr auch der Gedanke an die
Spaziergänge und den tüllfressenden Liebhaber mit störender Kraft
wieder, und sie plagte sich mit tausenderlei Erklärungen und
Vermuthungen.

		Aber während Klara nähte und Fräulein Margarethe Vermuthungen
anstellte, wollen wir den Schleier über diese stille Welt lüften,
die so voll von Gebet und Geduld ist. Wir wollen Klara im Hause
ihrer Kindheit [bookmark: page113]113 und Jugend sehen, und den Blick auf eine Scene
werfen, die oft, nur gar zu oft auf dem Theater des Alltagslebens
aufgeführt wird.

		 

		 

	
		
		Klara.

		»Amor mio non più del
mondo.«

                 
        St. Catharina.

		Ihr Vater war ein Gelehrter, aber ein Stockgelehrter, eine
vollständige Encyclopädie, in welcher das Herz zu einem bloßen
Artikel zusammengetrocknet war. Ihre Mutter war eine schöne Frau
voll Herz und Geistesfunken, dabei von guter Geburt, Etwas stolz
und überdieß mit einem blinden Enthusiasmus behaftet. Es gibt
prosaische Unbiegsamkeiten und es gibt poetische Unmöglichkeiten; –
gebt sie zusammen, so habt ihr die unglückseligste Haushaltung von
der Welt. Das Tiefe und das Schöne können sich vereinigen, wie die
Wurzel und die Blume – dieß ist der schönste Bund des Lebens;
allein die versteinerte Form und ein ungebundener Geist stoßen
einander ab, wie Wasser und Feuer. So gestaltete sich das
Verhältniß zwischen Klaras Vater und Mutter. Im Anfang liebte er
sie, weil sie schön war und seine Kenntnisse bewunderte. Sie
heirathete ihn im blinden Enthusiasmus für die Wissenschaft und
weil er sie verehrte. Sie hoffte jeden Tag eine Himmelfahrt
anzustellen, er jeden Tag eine gute Mahlzeit zu bekommen. Beide
täuschten sich. Nun verachtete er ihre Unwissenheit, sie seine
pedantischen Formen.

		»Das verstehst du nicht, du hast gar keine Idee, gar keinen
Begriff davon;« waren die Worte, womit er sie begrüßte. »Du bist
ein abgeschmackter, unerträglicher Mensch,« lautete ihr Dank. Ihr
energischer Wille kämpfte mit seinem motivirten Despotismus. Keines
gab nach, keines wollte sich mit dem andern vertragen, [bookmark: page114]114 und so wurden
ihre Tage den Zwistigkeiten und ihre Wohnung bitterer
Unbehaglichkeit zum Raube. Er demüthigte sie mit der doppelten
Kraft seiner Mannesgewalt und seines Gelehrtenstolzes; sie, die
eine vornehme Erziehung genossen hatte, in ihrer ganzen Jugend
umschmeichelt, geliebkost und verzärtelt worden war und den Kopf
immer noch hoch trug, erhob sich gegen diese Bedrückung mit der
Kraft der getretenen Schlange. Er trat sie nieder, sie stach ihn
mit giftigem Stachel. Gleichwie bei liebenden Eheleuten das einzige
Dichten und Trachten darauf gerichtet ist, einander glücklich zu
machen, so studirten sie bald nur darauf, wie sie einander plagen
sollten. Er war zerstreut und unwissend in Allem, was das äußere
Leben betraf; sie führte keine Ordnung im Hause. Fünf kleine Kinder
schrieen nach Brod und Pflege. Bald setzte sich die Armuth zu ihnen
an den Tisch, und Frost, Mangel und Hunger waren das trockene
Reisig, womit die Zwietracht ihr Höllenfeuer anschürte. Wie es
brannte! wie es prasselte! In kurzer Zeit konnte man von diesem
Hause sagen, wie es in der Sage von Hels Wohnung heißt:

		»Elend heißt ihr Saal, Hunger ihre Schüssel,
Darben ihr Messer, Saumselig ihr Sclave und ihre
Sclavinn, Verrätherei und Fall ihre Schwelle,
Schwindsucht ihr Bett, erbleichende Qual ihr
Umhang.«

		Gibt es wirklich Ehepaare, die sich in diesem Spiegel erkennen?
O dann erbarme sich Gott über sie!

		In diesem Hause wuchs Klara auf; eine Schwester mit ihr. Die
Brüder wurden von Verwandten in Schulanstalten untergebracht. Die
Töchter bekamen das Kreuz des Hauses allein zu tragen. Ihre
Schwester nahm eine sogenannte vortheilhafte Partie an, und
heirathete in der Meinung, sich und Klara zu erlösen. Sie hoffte
auf einen Freund und fand einen Tyrannen. Doch sie war geduldig,
sie beugte sich und trug; sie beugte sich tiefer und immer tiefer,
bis sie endlich im Grabe Ruhe fand. [bookmark: page115]115

		Klara war jetzt allein. Allein in diesem Hause, wo Haß und Plage
herrschte, allein, nachdem die Schwester zu Tode gequält war,
allein! . . . Doch nein! . . . Man
hat oft gesagt, da wo Unfriede im Hause vorwalte, sei der Mann der
am Wenigsten unglückliche Theil – er kann ja fortgehen, er kann
sich zerstreuen, er hat die Welt, sagt man. Ich bin nicht dieser
Ansicht. Ich glaube, daß die Frau wirklich besser daran ist: denn
aus der häuslichen Hölle hat sie näher zu einem sichern
Zufluchtsort, dem Himmel. Dorthin rettete sich Klara und
mitten unter häuslichen Stürmen, mitten in einer Atmosphäre voll
Bitterkeit, mitten unter beständigen Leiden des Körpers und der
Seele fand Klara Frieden. Aber wenn ihr wüßtet, wie sie gebetet
hat! Das Gebet ist der Schlüssel zur Himmelsthüre. Sie geht nicht
leicht auf; es gehört Kraft, beständige Uebung, ein fester Wille
dazu; aber wenn sie einmal geöffnet ist, siehe da gibt es keine
Scheidewand mehr zwischen dir und dem Allmächtigen, und Gottes
Engel steigen auf und nieder, um dem Menschen zu dienen. Du, die du
unglücklich, wie Klara, Ruhe finden willst, wie sie, höre, was ich
dir sage; nippe nicht ängstlich an der Welle der Andacht! Trinke
tief, trinke in tiefen Zügen aus dem Quell der Erlösung! Fülle dich
an mit Gottseligkeit, mit Glauben, mit Demuth – und du wirst
Frieden haben.

		Klara hatte ein so weiches Herz, ein so warmes Gemüth und ein so
tiefes Verlangen nach Glück, wie irgend eine Frauenseele: – aber
Alles ordnete, Alles überwand sie unter Gebet und Arbeit. Ihre
Wangen erbleichten dabei, ihre Jugend, ihre frische Lebenslust
schwand dahin, aber ihre Seele ward zu einem Heiligthum und ihre
Augen bekamen diesen milden himmlischen Blick. Wie Oel die
aufgeregten Wogen beruhigt, so wirkte Klaras heiliges, mildes
Gemüth allmählig auf die Seelen ihrer Eltern. Nachdem sie einander
zu Tode gequält, starben sie versöhnt. Aber auf dem Sterbebette
entdeckte die Mutter der Tochter ein Geheimniß und [bookmark: page116]116 forderte ihr
ein Gelübde ab, das später ihr ganzes Leben zu verdüstern
drohte.

		Nach dem Tode der Eltern wurde Klara von Gräfin Natalie
aufgenommen und in eine neue Welt und eine neue Lebensluft
versetzt. Aber ihre Seele hatte bereits ihre bestimmte Richtung
genommen; gewisse Gestalten des Lebens hatten tiefen Eindruck auf
sie gemacht. Ihr ganzes Wesen war ein Seufzer des Erbarmens über
das Leiden auf Erden. Sie hätte ihr Leben wie einen Balsam auf die
Wunden der Welt legen mögen. Jesus liebte sie über Alles. Er war
ihr Leben, ihre Freude. Er hatte gesagt:

		»Kommet zu mir, die ihr mühselig und beladen seid, und ihr
werdet Ruhe finden für eure Seele!« Und sie ging zu ihm und fand
Ruhe für ihre Seele. Ihm wollte sie jederzeit folgen.

		In dem äußeren, bewegungsvollen Leben, in Allem, was man
Unternehmungen, Speculationen, Einrichtungen nennt, mit einem Wort
in Allem, was man gewöhnlich unter Leben versteht, erblickte Klara
meistens nur eine schreckliche Beschwerde, ein unnöthiges Abmühen.
Keine Mühsal fürchtete sie indeß so sehr, als die der Ehe. Klara
hatte sie so unglücklich gesehen, hatte die Hölle darin erkennen
gelernt und dieses Leben schien ihr so voll Sorgen und Ungemach,
daß sie nicht begriff, wie man es noch getrosten Muthes mit neuen
vermehren mochte. Einen geringen Trost für die bereits in Ueberzahl
vorhandenen Qualen des Lebens abzugeben, ohne sie auf irgend eine
Weise zu vermehren, das schien Klara ein Ziel zu sein, reich genug
für ihr Leben. Und in Wahrheit, wenn man all die Unruhe, all den
Streit, all das Elend, das auf der Welt vorkommt, bedenkt, wenn man
die Menschen sich drängen, sich abquälen, abängstigen und bankerott
machen sieht, da ist es kein Wunder, wenn das Herz sich
zusammenschnürt, wenn man die größte Lust empfindet, sich so klein,
als möglich zu machen, um recht unbemerkt durch das Leben
schleichen, und den Strebenden, Aechzenden und Hungrigen nach
besten Kräften beistehen zu können. [bookmark: page117]117

		Wie unendlich eitel mußte nicht unserer Klara bei solchen
Gefühlen und Ansichten das Weltleben erscheinen? Nur die himmlische
Milde in ihrer Seele hielt sie ab, es zu verachten, sammt allen
Denjenigen, die Theil daran nahmen, als wäre es das einzige
Wirkliche im Leben.

		Klara begriff noch wenig oder gar nicht, wie alle Sphären des
Lebens darauf berechnet sind, einander zu verschönern und zu
veredeln. – Das heitere Spiel des Gesellschaftslebens war ihr ein
Räthsel; der Tempel der Kunst war ihr verschlossen und die
Herrlichkeit der Natur hatte sie noch nie gesehen. Klara kannte mit
siebenundzwanzig Jahren noch Nichts, als das Leiden und den
Himmel.

		Einsam, wie im väterlichen Hause, stand sie jetzt in der neuen
Welt: einsam mit ihrer Welt in der eigenen Brust. Sie fühlte, daß
es ihr an all den Vorzügen, an all den Gaben fehlte, die von den
Menschen so hoch geschätzt werden, und sie wußte, daß Niemand in
ihrer Umgebung das, was sie fühlte, verstand; deßwegen blieb sie so
stille und eine Rinde von Zurückhaltung schloß sich um ihre
Seele.

		Wenn sich je einmal ein bitteres Gefühl in Klaras frommes Herz
einschlich, so war es, wenn sie große Summen für Leckerbissen oder
Modetand verschwenden sah. Sie dachte dann an die Armen, an die
Hungernden, und Klara wußte aus Erfahrung, was Hunger war.

		Sie hatte wohl von den Principien des Staatshaushaltes, von
zweckmäßiger Aufmunterung der Gewerbe und von der Schädlichkeit der
Almosen gehört, allein sie war überzeugt, daß eine vernünftige
Rückhaltung nur wohlthätig wirken, eine verständige Hülfe aber nie
schaden könne, und sie fühlte gar zu lebhaft die einmal vorhandene
wirkliche Thatsache, daß es Menschen gibt, welche durch Krankheit
und Noth leiden, oder sich unter Thränen um ein nothdürftiges Brod
abmühen. Diesen Unglücklichen gehörten Klaras Gedanken, ihre Liebe
und ihre Plane für die Zukunft. Noch eine kurze Zeit mußte sie
[bookmark: page118]118 sich
dem Leben, das sie führte, unterwerfen, mußte fortfahren, das Brod
der Gnade zu essen, das ihr herber schmeckte, als der härteste
Dienst. Um ein theures Gelübde zu erfüllen, mußte sie noch
Schmucksachen verfertigen, die ihr so unnütz erschienen, mußte Geld
verdienen, um damit eine fremde Sünde, eine fremde Schuld zu
sühnen. Dann aber wollte Klara in ein Hospital gehen, um dort für
ihre Liebe zu leben, eine Liebe, so wahr, so warm, so rein, wie je
einmal in einer Menschenbrust für Wissenschaft, Freiheit oder Ehre
gebrannt hat. Hier sollte ihr Leben unbemerkt dahinfließen – zwar
freilich unter Mühen, aber diese Mühen sollten Schmerzen lindern.
Sie wollte keinen Tag vergebens leben.

		Reise nach deinem Rom, feuriger Künstler! Baue ein Haus,
wackerer Bürgersmann! Errichte dir Ehrensäulen, du Held! Höre das
Flehen deines Liebhabers, du gutes und schönes Mädchen; Männer und
Weiber, vermählet euch – im eignen Haus, da ruht sichs aus – aber
gönnet Klara ihren Weg, gönnet ihr ihren Platz! Pax vobiscum!

		 

		 

	
		
		Vom Heirathen.

		Was weißt du aber, du Weib, ob du den Mann werdest
selig machen? Oder du Mann, was weißt du, ob du das Weib werdest
selig machen?

                 
                 
  Paulus

		Fräulein Margarethe war jetzt so weit wieder hergestellt, daß
sie Besuche empfangen und an der Unterhaltung Theil nehmen konnte.
Alle ihre Freunde und Bekannten beeilten sich, sie aufzusuchen.
Eines Tags kamen zwei junge Damen, Schwestern und beide Bräute. Eva
und Aurora waren anmuthige, heitere Geschöpfe, lieblich für das
Auge, angenehm für das Ohr. Frisch wie die Rosen, gut gekleidet,
gut gepflegt, munter wie die [bookmark: page119]119 Bachstelzen, und gut wie
Gold – mit einem Wort, sie waren allerliebste köstliche Mädchen und
dabei voll Leben, voll An- und Aussichten – ich sage nicht,
Einsichten. – Sie wollten die Welt verbessern, die guten jungen
Mädchen, die Welt, die ihnen nicht auf sichern Füßen zu stehen
schien; sie wollten die Menschen verbessern und veredeln, und
gleich mit ihren sündhaften Bräutigamen den Anfang machen, sodann
wollten sie die Gesellschaft, die Erziehung und den Staat umorgeln
und hatten zu allen diesen Unternehmungen den allerbesten Muth von
der Welt. Fräulein Margarethe ergötzte sich ungemein an ihrem Eifer
und brachte sie allmählig so weit, daß sie ihre Grundsätze, ihre
Ideen und Plane ausführlich entwickelten. Da kamen denn allerhand
Gesellschaften zur Unterstützung der Nothleidenden zum Vorschein,
Liebhabertheater, Erziehungsvereine, Subscriptionen zu
gemeinnützigen Unternehmungen, besonders aber zu
Tapisseriearbeiten, Bazaren u. s. w. Alles in einem
wunderlichen genialen Gewirre. Dort wurden Fonds aus der Luft
gegriffen, Schlösser in die Luft gebaut; dann erfolgte auf den
Impuls einer Fliege eine ungeheure Bewegung; für das Letztere mußte
Archimedes gut stehen und ihre königlichen Hoheiten der Kronprinz
und die Kronprinzessin mußten Alles zusammen unter ihren besondern
Schutz nehmen. Die jungen Mädchen wollten mit aller Gewalt
verbessern und bilden, recht thätige Bürgerinnen und
Staatswirthinnen werden. Fräulein Margarethe lachte herzlich über
ihre Riesenunternehmungen, deren schwache Seiten sie auf eine
leichte und lustige Art hervorzukehren verstand, und die fröhlichen
eifrigen Kinder mußten selbst von Herzen mitlachen, ohne jedoch
einen Finger breit von ihren ernstlich gemeinten Planen
abzuweichen. Klara dagegen sah bedrückt aus, sie lächelte zuweilen,
seufzte aber öfter.

		»Meine beste Klara,« sagte Fräulein Margarethe endlich, »du mußt
bei den Projecten unserer jungen Freundinnen nicht so stumm
dasitzen. Vielleicht kommst [bookmark: page120]120 auch du bald dazu, in den
heiligen Ehestand zu treten, und gedenkst dann gewiß, wie Eva und
Aurora, deinen Mann und dein Vaterland zu cultiviren.«

		»Ach Gott bewahre mich!« brach Klara aus, mit einem Seufzer, der
aus dem Mittelpunkt ihres Herzens kam.

		»Wie so, wie so?« riefen Eva und Aurora mit Einem Mund und Einer
Verwunderung.

		»Meine besten Freundinnen,« sagte Klara erröthend, aber mit
Gefühl, »ihr glaubt einer recht angenehmen Zukunft entgegen zu
gehen, ich aber glaube, daß ihr nur Kummer und Verdruß finden
werdet; ihr glaubt gute Werke zu stiften, ich aber glaube, daß ihr
nur Unheil stiften werdet.«

		»Wie so, wie so?« riefen Aurora und Eva. Fräulein Margarethe
drehte sich im Bette um, aus Freude über die Kontraste.

		»So sprich doch, wie meinst du das? Was willst du?« riefen Eva
und Aurora.

		»Es wird mir schwer, meine Gefühle recht auszudrücken,« sagte
Klara, »und vielleicht habe ich auch keine rechte Einsicht in die
Sache; allein ich zweifle, daß eure Unternehmungen viel dazu
beitragen werden, die Welt zu verbessern und euch selbst in eurem
Hause glücklicher zu machen; ja ich muß gestehen, ich erschrecke
schon bei dem bloßen Gedanken an all diese Anstalten und dieses
Wesen. Meiner Ansicht nach wäre es besser, man machte sich weniger
außer dem Hause zu schaffen, und es sorgte Jeder nur drinnen getreu
und gut für sich und die Seinigen. Zu euern Tapisseriearbeiten
z. B. für die Nothleidenden kommen schon die Materialien weit
höher, als sie billigerweise verkauft werden können. Diese
Subscriptionen, diese Bazare, die ihr so hoch preiset, scheinen
mir, wenn ihr es nicht übel nehmen wollt, weiter Nichts zu sein,
als vornehme Betteleien. Vielleicht habe ich Unrecht; allein ich
sage einmal, wie ich denke.«

		Aurora und Eva wandten eine Masse Beredsamkeit auf, um Klara zu
beweisen, wie unbeschreiblich beschränkt [bookmark: page121]121 und einseitig ihre
Ansichten seien. Inzwischen kam eine Dame, die von den jungen
Schwestern, deren Verwandte sie war, und auch von Fräulein
Margarethe, welche sie hochschätzte, mit großer Freude begrüßt
wurde.

		Eleonore L. war nicht mehr jung, nicht schön, nicht elegant;
allein sie war auch nicht das Gegentheil, d. h. sie war nicht
alt, nicht häßlich, nicht schlecht gekleidet. Sie war sowohl in
ihrem Aeußern, als in ihrem Innern unendlich comfortabel; nicht
unzufrieden mit ihrer Stellung im Leben, aber auch nicht geradezu
abgeneigt, sie zu verändern. An Gelegenheit dazu fehlte es ihr
nicht, denn ein ganz achtungswerther Mann bot ihr zum zweitenmale
seine Hand an. Sie konnte nicht nein sagen und wollte doch auch
nicht ja sagen. Sie war voller Wenn und Aber und befand sich seit
einiger Zeit in der nicht seltenen Lage, wo das ganze Wesen des
Menschen in die Worte, ja, nein, ja! und nein, ja, nein!
zusammengefaßt und zwischen dieselben getheilt zu sein scheint.

		Die Cousinen, welche diesen Stand der Dinge und ihre
Bedenklichkeiten wußten, fingen zuerst an, leicht und scherzhaft um
den wichtigen Gegenstand herumzuhüpfen: allmählig aber gewannen sie
festeren Fuß, und wollten Eleonore auf der Stelle bewegen, sich für
die Ehe zu entscheiden, welche sie für den glücklichsten Zustand
auf Erden erklärten und für ein Verhältniß, ohne welches man seinen
Mitmenschen nicht nützlich sein könne.

		Eleonore geberdete sich bei dieser Treibjagd im Anfang wie ein
aufgescheuchter Hase, ließ sich aber doch allmählig auf eine
Unterhandlung ein, d. h. sie äußerte ihre Zweifel und
Bedenklichkeiten. Diese wurden jedoch mit Eifer verworfen.

		»Das Glück eines edlen Mannes machen!« rief Aurora.

		»Aber er könnte auch ohnedieß glücklich genug werden,« sagte
Eleonore.

		»Einen Wirkungskreis haben: Leben, Nutzen und Freude um sich
herum verbreiten können!« rief Eva. [bookmark: page122]122

		»Ja, wenn man wirklich Etwas ausrichten könnte!« seufzte
Eleonore.

		»Mitbürger zur Welt bringen,« brach Fräulein Margarethe los.

		»Und sie gut erziehen!« rief Aurora.

		»Ach!« seufzte Eleonore, »gerade dieß ist das Allerschlimmste,
schon der Gedanke daran macht mich muthlos. Wie kann man zum Voraus
überzeugt sein, seine Kinder glücklich zu machen und ihnen eine
wirklich gute Erziehung geben zu können?«

		»Was sagst du, Klara?« fragte Fräulein Margarethe. »Sage uns,
wie du in diesem äußerst verwickelten Falle entscheiden
würdest.«

		»Ja sprich, sprich!« riefen die beiden Schwestern.

		»Dann muß ich,« sagte Klara, »erst um Erlaubniß bitten, einige
Fragen an Fräulein Eleonore zu richten.«

		»Gerne,« antwortete Eleonore, »auch verspreche ich aufrichtig
und so gut ich kann zu antworten.«

		»Nun wohlan denn, lieben Sie den in Frage stehenden Freier von
ganzem Herzen?«

		»Nein . . . ja . . . nein! Ich
hege gerade keine Liebe für ihn, aber die allervollkommenste
Achtung, Freundschaft . . .«

		»Nun gut; meine andere Frage ist die: Liebt er Sie von ganzem
Herzen? Ist es zum Glück seines Lebens nothwendig, daß er sie zur
Frau bekommt?«

		»Ja . . . nein . . . ja! Ich
glaube allerdings, daß er mich aufrichtig liebt; allein ich glaube
in der That auch, daß er mit einer andern eben so glücklich werden
könnte.«

		»Erlauben Sie mir noch die dritte Frage: Sind Sie mit Ihrer
Stellung im Leben unzufrieden? Behagt Ihnen Ihre Umgebung
nicht?«

		»Nein . . . ja . . . nein! Ich
kann nicht sagen, daß ich mit meiner Umgebung unzufrieden wäre. Im
Gegentheil befinde ich mich so gut, wie die meisten Menschen, die
recht gerne so lange auf Erden leben, als es Gott gefällt.«
[bookmark: page123]123

		»Jetzt wird es mir übel, Eleonore!« rief Fräulein Margarethe
ungeduldig. »Wie kann man so wenig wissen, was man will und was man
denkt?« Aber Klara sagte mit großem Ernst: »Nun wohlan, Fräulein
Eleonore, mein Rath ist der: heirathen Sie nicht.« Dann setzte sie
mit vieler Innigkeit hinzu: »Es bringt so wenig Schaden, wenn man
es unterläßt.«

		»Ja, Sie haben gewiß Recht,« seufzte Eleonore, »aber man möchte
mit seinem Leben doch auch einigen Nutzen bringen auf der Welt, man
möchte doch auch für Jemandens Glück
leben! . . .«

		»Und wie kann man gewiß sein, dieß durch die Ehe zu erreichen?«
sagte Klara mit einem bei ihr seltenen Eifer und Thränen in den
Augen. »Ist nicht das Leben voll Unruhe, voll Leiden und traurigen
Ereignissen? Unser eigenes Leben, unsere Person, kann ja so leicht
für Denjenigen, mit dem wir uns verbunden haben, eine Quelle des
Leidens werden. Welches Feld für das Unglück, welcher Spielraum für
Leiden aller Art eröffnet sich nicht mit der Ehe? Und dann die
Kinder . . . Ach warum noch mehr Geschöpfe in eine
Welt setzen, wo schon so viele mit Elend und Ueberdruß
streiten?«

		»Man gibt ihnen eine gute Erziehung, man bildet sie aus, man
verschafft ihnen ein gutes Auskommen,« riefen Aurora und Eva.

		»Weiß man aber auch, ob man das kann?« sagte Klara mit einem
Gefühl, welches die schmerzlichsten Lebenserfahrungen verrieth. »Im
Leben und der Gemüthsart der Eltern kann Etwas liegen, was das
Glück der Kinder auf immer zerstört. O es ist eine
schreckliche, eine schauderhafte Sache, wenn das Kind in seinem
Herzen zu seiner Mutter spricht: Warum hast du mir das Leben
gegeben? Und wie weiß man, wenn man ein Kind zur Welt bringt, ob
man auch für sein Glück sorgen kann? Vielleicht stirbt man bald und
hinterläßt dann bloß mutterlose Kleinen in der Armuth. Ach nein!
heirathen Sie nicht! heirathen Sie nicht! Es führt nur [bookmark: page124]124 zum Unglück,
zum Elend. Gibt es dessen nicht schon genug auf der Welt? Ist es
nicht thöricht, darauf hinzuarbeiten, und zwar ohne Neigung darauf
hinzuarbeiten, die Summe dieses Unglücks noch zu vermehren?«

		»Aber man stirbt nicht,« riefen Aurora und Eva, »man lebt in
blühenden Umständen.«

		»Das mag sein,« sagte Klara eifrig. »Man lebt, man ist reich.
Ist man damit auch des Glückes, der Ruhe gewiß? Bleibt ein Mann
sich immer gleich? Ist er überhaupt der Mann, Sie glücklich zu
machen? Wissen Sie, was es heißt – eine unglückliche Ehe,« fuhr sie
immer gerührter fort. »Sehen Sie« – dabei deutete sie aufs Fenster
– »sehen Sie diesen grauen Schnee- und Regentag, wie trübe, wie
durchdringend naßkalt! So ist das Leben der Weiber in einer
unglücklichen Ehe. Die Sonne, die Blumen, alles Schöne und
Liebenswürdige im Leben verwandelt sich auf der Schwelle ihres
Hauses – Alles überzieht sich mit Schimmel und so vergramt die
Seele, so erfriert der Körper, so verwelkt alle Hoffnung und alles
Leben vor dem eisigen Hauch oder der stürmischen Laune eines
Mannes. Der Mann kann in seinem Hause ungestraft den Tyrannen
machen und dann wird sie zum Wurm, zur Schlange oder zum Engel. Zum
Engel, ja wenn sie an ihren Leiden sterben darf, zum Engel, wenn
sie Alles kann um . . . . doch nein, das ist zu
hart, zu bitter . . . Gott helfe ihr, daß sie
sterben kann! Ach, wagen Sie dieses schreckliche Spiel nicht!
Heirathen Sie nicht, heirathen Sie nicht!« Klaras Thränen
floßen.

		Fräulein Margarethe hatte sich voll Verwunderung über diese
lange und heftige Rede im Bette aufgerichtet, und indem sie sich
auf ihren einen nunmehr vollkommen wiederhergestellten Arm stützte,
betrachtete sie die Rednerin aufmerksam, und sagte dann: »Bist du
toll? Willst du in allem Ernst die Leute vom Heirathen abhalten?
Mein gutes Kind, wie soll da die Welt auf eine anständige Weise
fortbestehen, oder vielleicht meinst du, es wäre [bookmark: page125]125 das Beste, wenn sie
wirklich einmal an einem schönen Vormittag aufhören würde zu
sein?«

		Klara sah aus, als ob sie hierin gerade kein Unglück finden
würde, dann sagte sie bloß: »Diejenigen, die einander von Herzen
lieben, mögen immerhin heirathen.«

		»Nun, Gott sei gelobt!« sagte Fräulein Margarethe, »so sehe ich
doch einmal einen Ausweg. Aber alle Andern, welche nicht das Glück
haben, in einander vernarrt zu sein? –«

		»Diese mögen den Ersteren bei ihrer Haushaltung und
Kindererziehung helfen, überhaupt allen denen beistehen, die sich
nur mit Seufzen und knapper Noth durch die Welt schlagen.«

		»Also, so eine Art Lastträgerinnen und Aushelferinnen,« sagte
Fräulein Margarethe bedenklich; »so weit ich es verstehe, sollen
diese ehrlichen Leute unermüdlich für Andere arbeiten und gar nicht
für sich selbst leben. Aber Klara, welche Freude glaubst du wohl,
daß eine solche arme Aushelferin in der Welt haben werde? Und es
ist doch ganz gewiß der Wille des Herrn, daß Jeder sein Maaß der
Freude haben soll.«

		»Ich weiß nicht,« antwortete Klara seufzend und mit feuchten
Augen; »ich meine, es sollte sich dann weit mehr Freude und weit
weniger Leid im Leben finden. Es gleicht mehr einem Jammerthal als
einem Freudensaal; allein es ist einmal eine Prüfung. Einst wird
Alles klar, Alles gut werden, wenn sie vorüber ist. So wie es
übrigens gegenwärtig auf der Erde aussieht, scheint mir die
Alleinstehende die Glücklichste zu sein. Sie hat nur für sich
selbst zu sorgen: sie kann ihre Last, ihr Leiden allein tragen,
ohne Andere zu beunruhigen und zu belästigen. Sie kann so still, so
still durchs Leben gehen; sie braucht Niemanden zu beschweren,
braucht nicht zu conversiren und zu repräsientiren, braucht nicht
durch innige Freuden oder tiefe Bekümmernisse fest mit dem
Erdenleben zu verwachsen; sie kann sich leicht hindurchschleichen.
Sie braucht so wenig für sich selbst; sie [bookmark: page126]126 kann Alles, was sie hat,
verschenken, sie braucht Niemand gefallen zu wollen, als Gott. Ach
was thut es denn, wenn man alt wird, wenn man zusammenschrumpft und
alle äußeren Reize verliert? Man braucht sein Glück nicht von der
launischen Liebe der Menschen, nicht von den Lebensmitteln der
Gesellschaft abhängig zu machen; man wartet nicht auf ihren Wink,
um sich zu entfernen – man geht unbemerkt dahin; – ein Plätzchen,
um sein Haupt niederzulegen, wenn es Abend wird, findet sich immer
und überall; ob es ein weiches Kissen ist oder ein Bund Stroh, das
macht nicht so viel aus; man ist allein, man hat bloß für sich
selbst Rede zu stehen und sucht nichts Anderes, als den Weg zu
seinem Gott!«

		Klara hatte ohne Heftigkeit, aber mit tiefer und stiller Rührung
gesprochen. Fräulein Margarethe standen die Thränen in den Augen,
indeß sie fortfuhr, die Rednerin mit Verwunderung zu betrachten.
Einige Worte warmen Gefühls lagen ihr auf der Zunge; allein sie
unterdrückte diese Bewegung schnell, legte sich ruhig zurück und
sagte bloß:

		»Es scheint also, daß du trotz deiner gnädigen Heirathserlaubniß
für zärtlich liebende die Sache dennoch für eine halbe Thorheit
ansiehst und die höchste Weisheit darin findest, daß man ledig
bleibe und sich so wenig als möglich mit dieser Welt bemenge.«

		»Ja, das ist wahr,« sagte Klara und nähte wieder mit allem
Eifer.

		Die drei Cousinen sahen zuerst Klara, dann einander selbst voll
Verwunderung an und öffneten Alle zugleich zu verschiedenen
Ausrufungen den Mund, als Fräulein Margarethe mit der Hand ein
Zeichen machte, ihre Stimme erhob und also sprach:

		»Hört mir zu, ihr jungen Mädchen, und besonders du, Klara, höre
mir zu. Ich will euch eine Geschichte erzählen.

		Sie ließ sich von Klara die Kissen höher legen, nahm [bookmark: page127]127 eine bequeme,
halb sitzende Lage ein und begann folgendermaßen:

		[bookmark: text1]F1Die Tugenden bekamen es eines
Tages satt, immer bei dem Bischof in Skara zu wohnen, und
beschloßen daher eine Reise zu unternehmen, um frische Luft zu
schöpfen. In dem Augenblick, wo sie sich an den Bord eines hübschen
Schiffchens begeben wollten, kam eine arme Frau mit einem bleichen
Kind auf dem Arme und begehrte ein Almosen. Die
Barmherzigkeit steckte alsbald die Hand in ihre Ridicüle,
und nahm ein Zwölfschillingsstück heraus, allein die
Sparsamkeit hielt ihr die Hand zurück und flüsterte ihr zu:
»Welche Verschwendung! Gib ihr eine Anweisung auf die
Armensuppe.«

		Die Vorsicht, die immer welche in ihrer Tasche hatte,
war, nachdem sie nähere Untersuchungen eingezogen, bereit ihr die
Anweisung zu geben; die Barmherzigkeit, durch einen Wink vom
Edelmuth aufgemuntert, ließ ihr Zwölfschillingsstück
ebenfalls in die Hand der armen Frau gleiten: der Eifer
überreichte ihr ein Exemplar vom Pfenningmagazin und die Bettlerin
entfernte sich glücklich und dankbar, obgleich sie die letzte Gabe
etwas kaltsinniger aufgenommen hatte.

		Bald wurden die Tugenden von spielenden Wogen und schmeichelnden
Winden, unter erbaulichen Gesprächen über die letzte Predigt des
Bischofs weiter getragen: allein ein finsteres Gewölke stieg auf
und die Vorsicht, die eine neue Haube hatte, drang darauf,
man solle ans Land setzen und Schutz vor dem kommenden Unwetter
suchen: der Muth war geneigt, der Gefahr zu trotzen, allein
die Klugheit schlug sich aus Seite der Vorsicht, und
so wurde beschlossen aufs Land loszusteuern. Auf einmal bemerkten
die Tugenden ein Boot, welches [bookmark: page128]128 gerade auf das ihrige
zukam und äußerst muntere Passagiere an Bord hatte, die einen
fürchterlichen Lärm verführten. Es war ein kleines Gesellschäftchen
von Lastern, welche die gute Laune zu sich bekommen hatten,
und nun ausschweifend lustig waren. Beim Vorüberfahren versetzten
sie – absichtlich, wie es schien – dem Fahrzeug der Tugenden einen
so heftigen Stoß, daß es nahe daran war, umzuschlagen. Der
Muth brauste auf, griff ins Boot der Laster und war im
Begriff, handgemein zu werden, als schnell die Demuth
dazwischentrat und mit ihren beiden Wangen die Ohrfeigen auffing,
welche die Gegner einander zugedacht hatten. Dieß gefiel der
guten Laune so wohl, daß sie schnell einen Sprung in das
Boot der Tugenden hinübermachte; dabei versetzte sie dem Fahrzeug
der Laster einen so gewaltigen Stoß, daß es um ein Kleines
versunken wäre und sich unter großer Bestürzung der Passagiere
entfernen mußte. Die Wahrhaftigkeit und der Eifer
hielten sich bereit, ihm eine Salve Grobheiten mit auf den Weg zu
geben, allein der Edelmuth winkte ihnen zu schweigen, denn
die Schlechten seien schon durch ihre Schlechtigkeit genug
gestraft. Mittlerweile hatte sich das drohende Gewölke verzogen und
die Reise wurde unter den angenehmsten Gesprächen von der Welt
fortgesetzt.

		So reisten die Tugenden lange Zeit mit einander und besuchten
mehrere Städte. Ueberall, wo sie verweilten, wurde bald ein großer
Segen verspürt. Der Handel blühte, die Gesellschaften wurden
munter, eine Menge Ehen kamen zu Staude und man wußte nicht, wie es
zuging, daß man auf einmal so angenehm und behaglich auf Erden
leben konnte.

		Eines Abends brüsteten sich die Tugenden nicht wenig damit, als
sie in der guten Stadt Jönköping Thee tranken und Pfefferkuchen
dazu aßen. Sie schwatzten ein Langes und Breites über ihren
glücklichen Einfluß auf die Menschen, und die Klugheit hätte
gerne eine kleine Thronrede gehalten, wenn die Demuth sie
nicht [bookmark: page129]129
so beweglich angeblickt hätte, als ein Mitglied der Gesellschaft
die Motion machte, sie könnten noch weit mehr Gutes auf Erden
stiften, wenn sie nicht so zu sagen auf einem Haufen reisen,
sondern sich wie die Apostel in alle Welt zerstreuen und ausgehen
würden, um zu predigen. Dieser Vorschlag wurde mit lautem Beifall
aufgenommen. Indeß muß ich bemerken, daß die Klugheit und
Mäßigkeit nicht zugegen waren; sie hatten sich unmittelbar
vor dem Vortrag der Motion mit einander hinwegbegeben, um Zucker
und Kaffee für die gemeinschaftliche Haushaltung einzukaufen. Als
sie zurückkamen legten sie sogleich kräftige Verwahrung gegen den
Beschluß ein, allein der Eifer und der Muth schrieen
so laut, daß die leiseren Stimmen kaum gehört wurden, und als der
Edelmuth vom Eifer hingerissen gleichfalls für die
Trennung stimmte, so wagte es die Vorsicht nicht mehr, ihre
Turteltaubenstimme zu erheben, sondern biß auf ihre Nägel, schwieg
und ging endlich aus, um ein Paar neue Schuhe zu kaufen.

		Tags darauf trennten sich die Tugenden und zogen jede für sich
in die Welt hinaus, nachdem sie die Verabredung getroffen hatten,
im nächsten Jahre an demselben Tage auf dem Ritterhausmarkte in
Stockholm bei der Statue Gustav Wasa's wieder zusammen zu kommen
und eine Plenarversammlung zu halten über ihre eigenen
Angelegenheiten und den Zustand ihres Reiches – des Guten. Der
Muth schwärzte seinen Schnurrbart mit Höllenstein und schlug
sich südlich. Unterwegs traf er den Ritter Don Quixote, der ihn
aufforderte den Ehrgeiz des so lange unterdrückten weiblichen
Geschlechts zu wecken und es zu tapferer Selbstvertheidigung
aufzumuntern. Dieß behagte dem Muth ungemein. Während sich
die beiden Ritter über die ehrenvolle Verwandlung des bisher so
genannten schwächeren Geschlechtes besprachen, ritten sie an einer
Kirche vorbei, aus welcher eben ein Brautzug kam. Die Braut war ein
ausgezeichnet schönes junges Weibchen und schien mit dem Muth nicht
[bookmark: page130]130 ganz
unbekannt zu sein, denn sie winkte ihm zu als sie in den Wagen
stieg; dem Muth aber gefiel dieß so wohl, daß er sie
sogleich auserkor, ein Muster für ihr Geschlecht zu werden, und die
erste Gelegenheit wahrnahm, in ihr Haus zu kommen, wo er sich bald
heimisch machte.

		Wie es nachher in dieser jungen Haushaltung zuging, davon wissen
alle Gesellschaften in der Stadt X zu erzählen. Man sagt, die
junge Frau sei beinahe unmittelbar nach der Trauungsstunde wie
umgewandelt gewesen und der Mann sei dadurch ganz irr geworden. Die
beiden Leutchen zankten sich beständig; dieß führte zu Drohungen
und allmälig zu Handgreiflichkeiten; endlich forderte die Frau
ihren Mann zu einem Zweikampf heraus, wurde aber in demselben
Augenblick von ihrer eigenen Familie in ein Tollhaus gebracht. Das
war denn ein großer Scandal in der Stadt und Umgegend.

		Die Vorsicht las im Stockholmer Tagblatt einen langen
Artikel über diese Geschichte, und erschreckt über das Unheil, das
der unweise Muth gestiftet, überlegte sie sich genau alle
möglichen Gefahren und Widerwärtigkeiten dieser Welt und beschloß
in ihrer Weisheit, sich ganz und gar zurückzuziehen, überzeugt, daß
man kein höheres Glück erstreben könne, als mit heiler Haut davon
zu kommen. Sie quartirte sich sofort bei einer alten Jungfer ein,
die aus Furcht vor Dieben vier Treppen hoch ein Paar saubere
Dachstübchen bewohnte. Merke dir diese Geschichte wohl, Klara. Hier
hätte nun Fräulein Vorsicht gute und ruhige Tage haben
können, wäre sie nicht von dem Gedanken an tausend Gefahren geplagt
worden; sie wagte es nicht, ein Fenster zu öffnen, um keinen
Schnupfen zu bekommen; sie getraute sich kaum zu kochen, aus Furcht
vor dem Schornsteinfeuer; sie besorgte zwar, aus Mangel an frischer
Luft krank zu werden, allein an ein Ausgehen war gar nicht zu
denken; wie leicht konnte der erste beste Wagen sie überfahren, wie
leicht konnte ein Blumentopf von einem Fenster herab [bookmark: page131]131 ihr auf den
Kopf fallen oder am Ende konnte sie gar die Treppe hinabstürzen und
Hals und Bein brechen. Nein, nein, auszugehen das war unmöglich.
Sie fürchtete sich so sehr davor, daß sie, um nur kein neues Kleid
kaufen zu müssen, in dem alten, welches bereits Etwas abgenutzt
war, kaum zu sitzen wagte. Endlich trieb sie es so weit, daß sie
weder Hand noch Fuß mehr rührte. Mit allen diesen Scrupeln hatte
die Vorsicht auch ihre Wirthin, das alte Fräulein
angesteckt, und als eines Tags oder Nachts Feuer im Hause ausbrach,
wagten es die beiden Freundinnen nicht, Etwas für ihre Rettung zu
thun, und wären unfehlbar verbrannt, wenn nicht ein Nachtwächter
und ein Schornsteinfeger sie auf die Schultern genommen und in
Sicherheit gebracht hätten.

		Inzwischen rannte der Eifer in der Welt umher, schwitzte
und schrie, predigte und riß die Menschen bald da-, bald dorthin.
Er nahm den Bauer vom Pflug, die Mutter von ihren Kindern, den
Beamten von seiner Kanzlei weg, nur um ihnen irgend eine andere
Beschäftigung zu geben. Sodann entfernte er sich auf einmal von
ihnen und ließ sie nach besten Kräften selbst für sich sorgen. Als
er über Europa sprang, um in China die Heiden zu bekehren, kam er
in Rußland einer Mine, die eben gesprengt wurde, zu nahe, wurde vom
Pulver versengt und – o weh! – sogar blind. Er rannte noch
einige Zeit in der Welt herum, stiftete aber Nichts als Verwirrung,
bekam Händel mit der Polizei und mußte sich endlich einen
Lohnbedienten anschaffen, der es gegen ein bestimmtes Monatsgeld
auf sich nahm, ihn dahin zurückzuführen, woher er gekommen war.

		Die Demuth hatte keine so gefährlichen Abenteuer zu
bestehen, allein sie sah, als sie jetzt auf eigenen Füßen stand, so
jammervoll aus, daß kein Mensch sie aufnehmen wollte, und nachdem
sie sich bald unter tiefen Bücklingen, bald sogar auf den Knieen
rutschend, in der Welt herumgeschleppt, an allen Thüren angeklopft,
überall ihr: Ich bin Nichts! gelispelt, überall Grobheiten bekommen
[bookmark: page132]132 hatte
und als ein Nichts behandelt worden war, mußte sie wieder umkehren
und langte ganz zerlumpt und beinahe vernichtet auf dem
verabredeten Sammelplatze an.

		Hier am Fuße der Heldensäule sah sie nach und nach alle ihre
früheren Reisegefährten sich einstellen. Aber großer Gott, wie
verändert waren sie nicht alle! Sie konnte sie kaum wieder
erkennen. Der Eifer hatte seine funkelnden Augen nicht mehr,
und war überdieß am rechten Fuße lahm; der Muth trug den Arm
in der Binde und sah auf und nieder aus, wie ein Bruder Liederlich.
Die Wahrhaftigkeit hatte überall blaue Flecken. Jähzorn lag
auf ihrer vormals so himmelklaren Stirne und jedes andere Wort, das
sie sagte, war eine Grobheit; der Edelmuth sah aus wie ein
Komödiant und scherzte und prahlte schrecklich; die
Mäßigkeit hatte sich in einen Geizhals verwandelt; die
Vorsicht war der bloße Schatten eines Hasen; die
Geduld und Barmherzigkeit sahen so mager, so elend
und herabgekommen aus, daß es ein Jammer war, sie anzuschauen; die
gute Laune war Nichts weniger, als nüchtern; die
Klugheit befand sich noch am Besten, allein ich versichere
euch, daß sie deßhalb auch im höchsten Grade aufgeblasen und
hochmüthig war; sie maß ihre Schritte und Worte vornehm ab,
schnupfte jeden Augenblick, warf sich gewaltig in die Brust, sah
alle Andere über die Achsel an, spannte die Nasenflügel aus und war
mit einem Wort unerträglich.

		Ihr könnt euch denken, meine jungen Freundinnen, daß dieses
Zusammentreffen der Tugenden nichts weniger als erbaulich und
heiter sein konnte. Sie sahen aber auch in ihrer dermaligen Gestalt
wahrhaftig mehr aus wie Laster. Indeß waren sie kaum eine Stunde
beisammen gewesen, hatten sich die Hände geschüttelt und einander
wieder erkannt, als ihr Aussehen sich zu verwandeln begann und sie
wieder ihren früheren Charakter annahmen. Die Klugheit holte
aus ihrer Reiseapotheke eine Salbe und strich sie dem Eifer
über die Augen, so daß sie [bookmark: page133]133 sogleich wieder aufgingen
und zu funkeln anfingen, wie früher. Die gute Laune
erschrack dermaßen über die Durchsichtigkeit und das dunstähnliche
Wesen der Demuth, daß sie auf der Stelle nüchtern wurde und
der Gesellschaft den Vorschlag machte, sich in der nächsten
Restauration mit einer kleinen Bowle Punsch zu stärken, einander
die erstandenen Abenteuer zu erzählen und einen gemeinsamen
Entschluß für die Zukunft zu fassen. Bravo! sagte der Muth
und bot der Vorsicht die Hand; die gute Laune nahm
die Demuth auf ihre Arme und hüpfte mit ihr den Andern
voraus, die einträchtiglich nachfolgten.

		Es würde viel zu weitschweifig sein, wenn ich jetzt alle die
Geschichten wiederholen wollte, die in der Restauration auf dem
großen Kirchberg erzählt wurden. Ich will euch daher bloß mit dem
Resultat dieser Zusammenkunft bekannt machen, und dieses bestand in
einem Beschluß, sich künftighin so selten und so wenig als möglich
zu trennen, denn sie fanden, daß sie jede für sich und auf eigene
Faust, ohne den Rath und die Hülfe der Andern, lauter Dummheiten
begingen. Mit diesem Beschluß waren Alle ungemein zufrieden. Sie
beschloßen ihr Mahl mit einem Liede, das die gute Laune improvisirt
hatte und das sofort zum Bundeslied der Tugenden erhoben wurde. Da
mir indeß die Verse nicht mehr recht im Gedächtnisse sind und ich
die gute Laune nicht gern durch Verstümmlung ihres Gesangs
in üble Laune versetzen möchte, so schließe ich hier meine
Erzählung und überlasse es euch, die betreffenden Anwendungen zu
machen.

		Die jungen Mädchen ergötzten sich sehr an dieser Geschichte und
wollten Fragen stellen und eine Menge Erklärungen verlangen;
Fräulein Margarethe aber ließ sich durchaus auf keine weitere
Erörterungen ein, sondern bat ihre Freundinnen, sie nach besten
Kräften zu verdauen. Eva und Aurora erhoben sich bald darauf, um
Abschied zu nehmen; Eleonore folgte ihnen, nachdem sie [bookmark: page134]134 Klara um
Erlaubniß gebeten hatte, wieder zu kommen und mit ihr vom Heirathen
zu sprechen. Fräulein Margarethe behielt sich vor, dabei den
Advokaten des Freiers zu machen. Eleonore willigte lächelnd und
seufzend ein, allein auf dem Heimwege lauteten ihre Gefühle über
die Ehe mehr »nein, ja, nein,« als »ja, nein, ja«. Aurora und Eva
beabsichtigten, sich kostbare Kostüme zu einem Liebhabertheater zum
Besten der Abgebrannten in W. anzuschaffen.

		Fräulein Margarethe, die jetzt den tüllfressenden Liebhaber und
Klaras Abscheu vor der Ehe zusammenstellte, sagte mit vielem Ernst
zu ihr:

		»Klara, entweder bist du ein ganz außerordentliches Wesen, oder
du befindest dich auf höchst gefährlichen Wegen.«

		Klara schwieg und Margarethe fuhr fort: »Dein Abscheu vor der
Ehe ist nicht natürlich. Ich kann es wohl begreifen, daß man keine
Lust hat, in dieselbe hineinzuhüpfen, wie auf einen Ball, allein
deine Widerspenstigkeit und überhaupt deine Ansichten über das
Leben sind sowohl unbiblisch, als unnatürlich. Der Mensch ist nicht
dazu geschaffen, allein zu leben. Auch kann ich durchaus nicht
sagen, daß es mir sehr angenehm sein würde, von dir als
Tollhäuslerin angesehen zu werden, wenn mich einmal, was recht wohl
möglich ist, die Lust anwandelte zu heirathen, ohne in meinen
Auserkorenen geradezu vernarrt zu sein.«

		»Und wenn du auch heirathest,« sagte Klara, »so werde ich dieß
nie für thöricht erklären; denn Niemand scheint mir geeigneter zu
sein, als du, die Wohlfahrt anderer Leute zu fördern. Freude und
Glück begleiten dich durch das Leben und wirken auf Alle, die um
dich sind.«

		»Es freut mich, daß du so von mir denkst,« sagte Fräulein
Margarethe, indem sie ihr die Hand drückte.

		»Aber,« fuhr Klara fort, »wenn du wüßtest, was Nothleiden, was
Hungern heißt; wenn du wüßtest, wie [bookmark: page135]135 viel Leute es auf der Welt
gibt, die es täglich erfahren müssen, dann würdest du nicht
heirathen, sondern ledig bleiben, um den Dürftigen zu helfen und
die Hungrigen zu speisen.«

		»Meine beste Klara,« sagte Fräulein Margarethe mit dem
wohlbekannten feinen Lächeln auf ihren Lippen, »dann würde ich
wahrscheinlich verdienen, von Sr. Heiligkeit dem Pabst
kanonisirt und noch nach hundert Jahren als heilige Margarethe
angerufen zu werden; ob ich aber etwas wirklich Gutes damit stiften
würde, daran zweifle ich; im Gegentheil würde ich wahrscheinlich
nur die Zahl der Faullenzer und Taugenichtse vergrößern. Ueberhaupt
muß ich dir aufrichtig sagen, Klara, daß ich in Beziehung auf Werke
der Barmherzigkeit meine eigenen Gedanken habe. Ich halte die
Langeweile für die schwerste Noth der Welt, das Gähnen für die
schlimmste Pest und denjenigen, der es versteht, sie mit
unschädlichen Mitteln zu verscheuchen, für einen der
ausgezeichnetsten Wohlthäter seines Geschlechtes. Ein herzliches
Lachen ist mehr werth, als Dukaten.«

		»Ja, das ist wahr,« antwortete Klara. »Allein die Langeweile ist
ein selbstverschuldetes Unglück und diejenigen, die Veranlassung
haben zu gähnen, könnten, wenn sie verständig wären, auch
Veranlassung haben, vergnügt zu sein.
Aber . . . .«

		»Nun aber? . . . .«

		»Aber mit den Leidenden, von denen ich spreche, verhält es sich
nicht so. Aeußeres Elend drückt sie hart zu Boden. Wenn sie sich
auch erheben wollten, so könnten sie es oft nicht; Noth und
Krankheit liegen ihnen mit Centnerlast auf Leib und Seele. Die
Unglücklichen vermodern bei lebendigem Leibe.«

		»Dieß begegnet wohl auch manchem Reichen,« sagte Fräulein
Margarethe. »Ich gestehe, daß ich die Ansicht habe, die Leute seien
selbst daran schuld, wenn sie in Noth gerathen. Ehrliche und
geordnete Leute schlagen sich überall gut durch. Ueberdieß ist es
schwer, Almosen zu [bookmark: page136]136 geben, denn wahrscheinlich erhält es öfter der
Unwürdige als der wirklich Bedürftige.«

		»Das mag allerdings eine Schwierigkeit sein,« sagte Klara,
»allein wenn man keine Mühe scheut und die Zeit nicht spart, so
läßt sie sich schon überwinden. Glaube ja nicht, daß Jeder, der den
redlichen Willen dazu hat, auch im Stande ist, sich zu helfen. Ach
es gibt Bedrängnisse, denen man nicht ausweichen, es gibt Elend,
das man nicht abwenden kann. Ja man kann selbst die Fehler und
Mängel der Menschen als ein Unglück betrachten, woran sie nicht
schuld sind. Man spricht oft von den Ausschweifungen der Armen, von
ihren Vergnügungen . . . . Ach, wenn du
wüßtest, wie dürftig diese Vergnügungen in das Leben so vieler
Menschen gesäet sind. Wenn ihnen nun das Leben sehr drückend ist,
wenn sie einen Augenblick dem lockenden Vergnügen nicht widerstehen
können, wenn sie ein paar Minuten genießen wollen und dadurch ihr
tägliches Brod verlieren? Sollen die Armen denn für diesen
Augenblick ihr ganzes Leben büßen? Verdienen sie nicht aufgerichtet
und unterstützt zu werden? Soll man an ihnen als Verbrechen
strafen, was bei den vom Glück Begünstigten eine verzeihliche
Schwachheit heißt? O wenn du wüßtest, wie manche solche
Verbrechen aus Mangel entstehen, aus Mangel an Brod und aus Mangel
an aller Freude! Auch die Armen bedürfen der Freude; sie ist ihnen
so nöthig, als Brod – Freude ist die frische Luft, welche macht,
daß man leicht athmet, daß man gerne lebt, daß man an Gottes Güte
glaubt . . . .«

		Klaras Thränen floßen so reichlich, daß sie inne halten mußte.
Fräulein Margarethe schwieg, allein Klara hatte ihr eine Seite des
Lebens eröffnet, die sie bisher nur selten gesehen hatte. Sie warf
einen langen Blick über Scenen, die sie bei ihrem Charakter und
ihrer Stellung im Leben nur flüchtig aufgefaßt – und ihr Herz ward
beklommen.

		Was darauf folgte, sage ich nicht; es ist zu einfach, [bookmark: page137]137 zu heilig, um
ausposaunt zu werden. Wenn aber die Leserin vermuthet, daß Fräulein
Margarethe Klara zu ihrer Schatzmeisterin ernannt, und Klara heiße
Freudenthränen darüber vergossen habe, so will ich ihr bekennen,
daß sie der Hauptsache auf die Spur gekommen ist.

		Und du, strenger Verehrer des Verdienstes und Gegner der
Almosen, schüttle nicht den Kopf über diese Gesellschaft. Lege dein
Geld an zu Fabriken, zu Gewerben, zu was du willst – aber laß Klara
in Ruhe. Sei ohne Furcht! Sie wird nicht ihr Seidenkleid dem Weibe
des Taglöhners schenken, sie wird dem Branntweinsäufer kein Geld
geben, sie wird nicht, wie eine gewisse junge, liebenswürdige
Gräfin, ihre türkischen Pantoffeln abziehen, und sie einem kleinen,
dürftigen Schornsteinfegerjungen zuwerfen. Sie wird das arme Kind
in die Schule schicken, dem Arbeitslosen Arbeit, dem Kranken
Arzneimittel verschaffen u. s. w.; sie wird ihre Almosen
klug spenden. Heißt das nicht, sein Kapital auf Zinsen anlegen? Und
sollte es nur hie und da einen leichteren Augenblick in einem
düstern Leben, eine kleine Linderung bei unheilbaren Schmerzen
hervorbringen, so . . .

		Ach, wie es auch die Weisen auf der Erde ordnen, wie wohl es
auch bestellt sein mag, für das Unglück und für unverschuldete
Leiden wird immer Platz bleiben, somit auch immer Platz und
Gelegenheit für barmherzige Schwestern. [bookmark: page138]138

		 

		 

			[bookmark: foot1]Wer die Entstehung dieser Geschichte zu
wissen wünscht, der schlage des geistreichen Bulwer »Pilger vom
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ein richtiges Urtheil fällen.


	
		
		Gespräch in der Dämmerung.

		»Eines nur, o Erdenbürger, merke:

Thue Gutes, wenn auch deine Werke,

Statt zu beben, niederziehn dein Glück;

Kannst du steigen nicht, so lerne fallen,

Enkel, die auf deinem Grabe wallen,

Denken dankbar einst an dich zurück.«

                 
                 
            Geyer.

		Der Tag für Edlas Abreise war festgesetzt und nahte heran. Nina
allein wußte es nicht; sie glaubte den Augenblick der Trennung noch
ferne. Edla wollte ihrem weichen Gemüth den Abschiedsschmerz
ersparen, und es war ihr angenehm, daß die Gräfin bei dem schönen,
milden Winterwetter eine Einladung auf einen nahegelegenen Landsitz
angenommen hatte, wo man das neue Jahr, die neue Frau Präsidentin
und die schöne Tochter Sr. Excellenz mit großer Pracht feiern
wollte. Edla durchschaute deutlich die Absicht der Gräfin; Nina
immer mehr von ihr zu trennen und besonders in den letzten Tagen
vor der Abreise jede herzliche Annäherung zu verhindern, jene
unwillkürlichen Ergießungen der Zärtlichkeit und des Vertrauens,
welche besonders in der Abschiedsstunde ein noch innigeres Band um
Freunde schlingen. Sie sah wohl, daß es darauf angelegt war, allein
sie wollte keine Maßregeln dagegen ergreifen. Edla hätte es als
einen Egoismus angesehen, Nina jetzt in ihrer Nähe behalten zu
wollen, wo sie ihr keine Vergnügungen bereiten, sondern nur Thränen
entlocken konnte. Nicht ohne ein gewisses, angenehm wehmüthiges
Gefühl dachte sie: »Nina wird vergnügt sein, sie wird spielen und
genießen, während ich das Vaterhaus verlasse. Sie wird nicht sehen,
daß ich leide. Um so leichter wird diese Wolke an ihrem Himmel
vorüberziehen.«

		Beim Abschied war die Gräfin eiskalt gegen Edla. »Glückliche
Reise,« sagte sie trocken. »Ich habe Befehl [bookmark: page139]139 gegeben, daß Alles in
Bereitschaft gehalten wird, was dir zu deiner Reise nöthig sein
kann.«

		»Ich danke. Ich werde selbst dafür sorgen,« antwortete Edla,
ebenfalls kalt. »Lebe wohl, Vater! Vater! . . .«
Edlas Stimme zitterte.

		»Ich werde dich vor deiner Abreise noch einmal sehen,« sagte der
Präsident, indem er mit Eifer und großem Geräusch seine Reiseschuhe
anzog und sein Gesicht abwandte, um aufsteigende Thränen zu
verbergen.

		Jetzt kam auch Nina. Sie war herrlich anzusehen – in dem
prachtvollen Winteranzug, in dem fürstlichen Hermelin. Edla
bekämpfte die heftige Bewegung, die sie bei ihrem Anblick empfand,
und als sie ihre nassen Augen, ihre fragenden, unruhigen Blicke
sah, als sie Nina in ihren Armen zittern fühlte, während sie sanft
und beinahe angstvoll zu ihr sagte: »Ich sehe dich doch bald, recht
bald wieder?« da wünschte sich Edla Glück zu ihrem Vorsatz, das
weiche Gefühl der Schwester zu schonen und ihr die Trennung so
leicht als möglich zu machen. Und sie beruhigte Nina und sich, und
sah mit wolkenloser Stirne ihre Familie abreisen.

		In den folgenden Tagen beschäftigte sich Edla eifrig mit ihren
eigenen Angelegenheiten. Sie schrieb an Nina einen Brief voll Güte
und Weisheit. Der letzte Abend kam. Edla hatte Abschied genommen
von Fräulein Margarethe, welche sich über das, was im Hause und in
Edlas Seele vorging, nicht täuschte, und ihr mit Herzlichkeit und
großer Hochachtung begegnete; sie umarmte Fräulein Margarethens
getreue Wärterin, ging dann ins Gesellschaftszimmer hinab, ließ ein
Feuer anmachen, und sah bei demselben ruhig dem Besuche entgegen,
den sie von Graf Ludwig erwartete.

		Dämmerung und Schneegestöber außen, Kaminfeuer und Stille innen,
das sind die dienstbaren Geister der Vertraulichkeit. In der Stunde
der Dämmerung springt das Geheimniß, dieses lichtscheue Kind, ganz
unerwartet aus seinem Verstecke hervor. Schaaren von kleinen
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Fledermäusen, jede mit ihrer Mücke im Schnabel, fliegen hin und
her, die Eule heult ihr unheimliches Wittehu, der gespenstische Uhu
schreit sein ächzendes Hu. Aber auch die edleren Kinder des
Schattens und des Lichtes in der Seele des Menschen kommen jetzt
hervor; – wie gerne läßt nicht die Versöhnung am Abendhimmel ihre
milden Sterne leuchten! Wie lieblich träufelt nicht der Thau des
Trostes! – ich will Nichts von den Liebeserklärungen sprechen! –
zwischen der Dämmerung und den Flammen des Ofenfeuers hüpfen sie
unwillkürlich hervor, und um so munterer, je irrlichtähnlicher sie
sind; doch auch der Sohn des Himmels wählt gerne diese Stunde, um
sich zu offenbaren. Summa: es ist merkwürdig, wie viel im
Plauderstündchen der Abenddämmerung ans Licht kommt.

		Es ist aber auch merkwürdig, wie ungeschickt dieses kleine
Impromptu hier angebracht ist, und wie wenig es zur vorliegenden
Scene in der Dämmerung beim Ofenfeuer paßt. Hier sitzen in
Lehnstühlen Edla und Graf Ludwig, still wie Bildsäulen, und sehen
mit gedankenvollen Augen auf die glühenden Brände, die nach
einander in Asche zerfallen. Verzeih, freundlicher Leser, und
erinnere dich gefälligst, daß du schon manchmal ein Vorwort gehört
hast, das nicht zum Nachwort paßt.

		Aber endlich unterbricht Graf Ludwig die Stille, indem er mit
einem Ausdruck tiefen Mißvergnügens zu Edla sagt:

		»Sie reisen ab! Sie entfernen sich auf längere Zeit und lassen
mich in einer Ungewißheit, die mir mit jedem Tage qualvoller wird.
Sie verhindern mich, gegen Nina und ihren Vater einen Wunsch zu
erklären, den Sie gleichwohl billigen. Wie lange soll dieser Zwang
noch währen? Wie lange soll ich noch vor Ninas Eltern, vor der
Welt, vor Nina selbst in einem zweideutigen Lichte erscheinen?«

		»Vor Nina nicht,« unterbrach ihn Edla. »Sie [bookmark: page141]141 weiß um Ihre Liebe; sie
weiß auch, warum Sie jetzt noch mit Ihrer Erklärung zögern.«

		»Nun gut!«

		»Sie ist dankbar für Ihre Güte. Dankbar dafür, daß Sie nicht in
sie dringen, noch so jung und so schwach einen Beschluß für ihr
ganzes Leben und Lebensglück zu fassen. Sie fürchtet gegenwärtig
jede Veränderung in ihrer Lage, sie ist nicht vorbereitet darauf.
Sie kennen meine Besorgnisse wegen Ninas Gesundheit, wegen dieser
Zartheit ihres ganzen Wesens. Ich glaube nicht, daß sie heirathen
sollte, bevor sie stärker geworden ist, bevor sie durch Etwas mehr
Erfahrung in der Welt und im Leben besser in den Stand gesetzt ist,
ihren Platz als Ihre Gattin auszufüllen. Sie macht jetzt ihre erste
Bekanntschaft mit dem Gesellschaftsleben; erlauben Sie ihr sich
ungestört darin umzusehen; – sie ist noch so
jung; . . . Sie können ja immer in ihrer Nähe sein,
gewinnen Sie mit der Zeit . . .«

		»Was gewinnen?« fragte Graf Ludwig scharf.

		»Gewinnen Sie, was ich Ihnen so aufrichtig wünsche – ihr Herz!
Ich will es Ihnen nicht verhehlen . . . Nina verehrt
Sie im höchsten Grade, allein sie liebt Sie nicht.«

		»Das weiß ich,« antwortete Graf Ludwig kalt.

		Edla sah ihn Etwas verwundert und fragend an.

		Mit einiger Bewegung fuhr Graf Ludwig fort: »Wundern Sie sich
nicht, wenn derjenige, der von der Wiege an gelehrt worden ist,
Zärtlichkeit zu missen, der das einzigemal, da er an Liebe glaubte,
sich betrogen fand, wundern Sie sich nicht, wenn er einen scharfen
Blick bekommen hat, und sich über die Gefühle, die man gegen ihn
hegt, nicht leicht täuscht. Ich weiß es – ich bin nicht
liebenswürdig – ich werde nicht leicht geliebt werden – auch frage
ich nicht viel darnach. Wer kann nicht geliebt werden? Wer kann
nicht große Leidenschaften erwecken, besonders bei den Weibern?
Verzeihen Sie, Edla, allein Sie können weniger, als jede Andere,
für die Schwachheiten Ihres Geschlechts blind sein. Ein [bookmark: page142]142 unbedeutender
Sänger, dessen ganzer Werth in einer Romanze liegt, ein gewandter
Tänzer, ein Bißchen Bravour oder Bravade, ein Bißchen
Gutherzigkeit, ein Bißchen Talent, ein schönes Aeußere, ein
angenehmes Wesen, Alles das kann liebenswürdig scheinen, kann Liebe
erwecken. Ich kann es nicht. Darüber bin ich mit mir einig. Auch
von Nina verlange ich keine Ausnahme. Ja ich bin darauf
vorbereitet, daß sie für einen Andern, als mich, Liebe empfinden
kann, für eines jener geringen Wesen, die ich
verachte . . .«

		»Graf!« unterbrach ihn Edla verwundert und aufgeregt, »höre ich
recht?«

		»Ja, aber hören Sie mich zu Ende. Jenen Zauber, jene holden
Gefühle, die von dem Anmuthsvollen erweckt werden, kann ich nicht
erwecken, nicht erwarten. Nina kann sie nicht für mich empfinden,
sie wird sie auf Augenblicke vielleicht für Andere
empfinden. Das ist natürlich, es macht mir Nichts, und ich werde
Nichts dabei verlieren. Ich will mir Etwas verdienen, was besser,
ich will Etwas gewinnen, was wichtiger ist – Ninas vollkommene
Hochachtung, ihr vollständiges Vertrauen und ihre Freundschaft.
Nina soll in der besten und eigentlichsten Bedeutung des Wortes die
Meinige werden. Was ich an ihr liebe, ist nicht ihre Schönheit,
nicht ihre Anmuth, nicht bloß die reichbegabte Schülerin Edlas,
sondern vor Allem das Weib, das Weib par excellence, das gute, holdselige, demüthige Weib. Ich
weiß, ich bin rauh und hart; nur durch einen Charakter, durch ein
Gemüth wie das ihrige, kann ich milder, kann ich glücklicher werden
und auch glücklich machen. Nina ist Edlas Schülerin; sie wird das
Gute an mir schätzen, sie wird mich durch ihre Engelsseele zur
Menschheit hinziehen. Sie wird in mir ihren besten Freund, ihren
Führer sehen, sie wird ihre Kinder, ihr Haus, ihren Einfluß auf
mich lieben. Glauben Sie mir, sie wird glücklich sein.«

		»Ich fürchte nur,« sagte Edla mit einem tiefen [bookmark: page143]143 Seufzer, »daß Sie das
wahre Wesen der Liebe verkennen. Vielleicht geben Sie auch
derselben Sache nur einen andern Namen. Freundschaft und Vertrauen
sind allerdings der wirklichste Kern aller Liebe. Aber wenn Sie
glauben, daß Ninas innigste Hochachtung und ihr Vertrauen allein
schon im Stande sei, Ihr eigenes und Ninas Glück zu sichern, so
verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen sage, daß Sie sich nicht bloß auf
Ihre strengeren Tugenden verlassen sollten, um dieß zu gewinnen.
Das Vertrauen besonders ist ein schüchternes Kind; es muß mit Güte,
mit Wohlwollen gewonnen werden; – die Blume läßt sich nicht
herauflocken, wenn die Sonne sie nicht wärmt. Sie müssen von Nina
geliebt sein wollen. Sie müssen gütig, müssen zärtlich gegen Sie
sein. O Sie wissen nicht, wie weich sie ist, wie sehr sie
einer Stütze und zugleich der Zärtlichkeit bedarf. Seien Sie gütig
gegen sie, Graf, sonst gewinnen Sie sie nicht. Seien Sie mild,
seien Sie zärtlich gegen sie . . .«

		»Edla,« unterbrach sie Graf Ludwig, »verlangen Sie von der Eiche
nicht, daß sie sich zur Blume herabbücken soll; erheben Sie lieber
die Blume zu dem festeren Stamme.«

		»Nicht so, Graf,« sagte Edla. »Ihr Gleichniß hinkt, und das
Verhältniß zwischen Mann und Frau ist und darf nicht so einseitig
sein. Meine Blume muß zärtlich behandelt werden, sonst ist sie
nicht für Sie. Seien Sie gütig gegen sie, Graf, ich sage es Ihnen
noch einmal, seien Sie gütig, dann werden Sie Alles über sie
vermögen. Pflegen Sie das, was so schön an ihr ist, ihr
engelgleiches Gemüth, ihre Güte, verehren Sie dieselben,
mißbrauchen Sie sie nicht, fordern Sie nicht zu viel! Wie leicht
ist Nina nicht zu Boden gedrückt, wie leicht würde es nicht einer
harten Hand, ihr ganzes Glück zu zermalmen! Wie manchmal habe ich
mir nicht meine eigene Strenge gegen sie vorgeworfen, eine Strenge,
die doch nur durch Zärtlichkeit für ihr Wohl hervorgerufen war, wie
manchmal hat nicht der [bookmark: page144]144 Engel in ihrer Seele mich gegen meinen Willen
weich gemacht! Erinnern Sie sich noch, Graf, wie sie noch als Kind
bedeutend an Zahnweh litt, und der Arzt den gesunden Zahn statt des
kranken herausriß; erinnern Sie sich, wie sie die fortwährenden
Schmerzen ausstand und den Mißgriff des Arztes geheim hielt, so
lange er daran war, und dann auch mich bat, es zu verschweigen,
weil es ihm unangenehm sein könnte! Dieß ist eine Kleinigkeit; aber
welcher Himmel von Verträglichkeit und Milde läßt nicht hierin
seine ersten Sterne leuchten! So war Nina als Kind, so ist sie noch
heute. Sagen Sie mir, Graf, verdient ein solches Herz nicht sorgsam
und zärtlich geschont, gesucht, gewonnen zu werden?« Thränen
standen in Edlas Augen. Auch Graf Ludwig war gerührt.

		»Geben Sie mir,« sagte er, »diesen Engel zur Gattin, und lassen
Sie mich täglich, stündlich unter ihrem Einflusse leben, so kann
ich vielleicht werden, was Sie wollen, und was Nina bedarf. Ja
vielleicht werde auch ich liebenswürdig werden können – wenigstens
für sie –« fügte er mit einem Lächeln hinzu, das ihn unendlich
verschönte. »Und dieß,« fuhr er fort, wird mich um so viel leichter
das Urtheil der Menge verachten lassen. Sie wird mich
wahrscheinlich jederzeit für einen unbarmherzigen Egoisten, für
einen harten, hochmüthigen, herzlosen Menschen erklären. Ich tröste
mich leicht darüber, ja diese Auszeichnung schmeichelt beinahe
meiner Eitelkeit. Ich will es als eine große Ehre ansehen, wenn nur
in einer Zukunft, die ich nicht mehr erleben werde, mein Vaterland
durch die besseren Einrichtungen und den zweckmäßigeren Stand der
Dinge, wozu ich mitgewirkt habe, fröhlich emporblühen wird, und
mein Werk Denjenigen Segen bringt, die auch dann noch gedankenlos
meinen Namen verdammen. Sehen Sie, Edla, dieß ist die Ehre, dieß
die Belohnung, nach der ich strebe, und die gewinnen zu können ich
mir bewußt bin. Wenn ich in meinem Eifer für das Wirkliche, für das
Dauernde eine und die andere Oberflächlichkeit zerbreche, irgend
eine [bookmark: page145]145
Taubennatur verletzte, oder dann und wann ein halbmorsches Gebäude
vollends niederreißen, ja wenn ich wirklich mitunter über
strengere, wichtigere Forderungen die Schonung vergessen sollte, so
wird mich Edla deßhalb nicht verdammen, Nina nicht fürchten.«

		»Graf,« sagte Edla, »ich verehre von ganzem Herzen die Reinheit
Ihres Willens, die Festigkeit Ihres Charakters und fürchte bloß das
Uebertriebene in Ihrer Denkungsweise. Mehr Milde, mehr
Menschenliebe, mehr Menschenachtung, wenn ich so sagen darf, würde
Ihre Wirksamkeit um ein Gutes segensreicher machen.«

		»Geben Sie mir Nina zur Frau,« sagte Graf Ludwig mit Wärme;
»lassen Sie sie meinen guten Engel werden, so werde ich durch sie
mild werden. Wenn sie an meiner Seite geht, werde ich weniger hart
auftreten. Sie hat einen Talisman in ihren Händen, der viel über
meine Seele vermag: lassen Sie sie denselben gebrauchen; lassen Sie
mich alle Tage, alle Stunden ihre Stimme hören, ihr Angesicht
sehen. Dann! . . . . Aber vorher, Edla,
erwarten Sie nicht viel von mir, nicht einmal für sie. Ich will
jeden Tag mein Leben für sie wagen, aber daß ich artig, zärtlich
und süßlich sein, daß ich den schmachtenden Seladon machen soll
unter der Menge, welche sie stets umringt, daß ich ihr zierlich die
Cour schneide, das erwarten und verlangen Sie nicht von mir, Edla.
Ich würde mich dadurch nur lächerlich machen. Und ich muß es
wiederholen, daß ich keinen Werth setze in das Angenehme, in das
sogenannte Liebenswürdige, ja nicht einmal in das, was man Güte zu
nennen pflegt. Es ist dieß eine zweideutige Eigenschaft, welche
sich auch die armseligste Schwäche zum Schilde nimmt. Ich habe es
zu schmerzlich erfahren, wie all diese Liebenswürdigkeit sich mit
der tiefsten Verderbniß des Herzens vereinigen und dieselbe
verbergen kann. Sie haben, glaube ich, Eduard D. einmal bei
mir gesehen; – sagen Sie, welchen Eindruck machte er auf Sie?«

		»Ich will es nur bekennen,« sagte Edla, »er schien [bookmark: page146]146 mir ein
ausnehmend liebenswürdiger junger Mann zu sein, und sein Herz
schien weit entfernt von dem verabscheuungswürdigen Verbrechen, das
er beging.«

		»Sie sahen ihn bloß,« fuhr Graf Ludwig mit einem bittern Lächeln
fort, »aber was will das sagen gegen einen alltäglichen Umgang, wie
ich ihn lange Zeit mit ihm gehabt habe? Er hätte seinen schlimmsten
Feind gewinnen müssen. Ich liebte ihn,« setzte Graf Ludwig mit
einer ungewöhnlichen Weichheit in Stimme und Ausdruck hinzu; »so
habe ich nie geliebt, nie vertraut! Und er betrog mich und führte
Schande und Tod bis an mein Herz. Wahrhaftig, dazumalen wäre ich
ein Menschenhasser geworden, ich hätte meine Brust auf immer allen
freundlichen Gefühlen verschlossen, wenn Sie nicht gewesen wären,
Edla. Mit männlicher Kraft, mit weiblicher Milde gaben Sie meiner
Seele wieder Fassung und heilten die Wunde in meinem
Herzen . . . .«

		Edla wandte ihr Gesicht ab, auf welchem die tiefste Rührung
arbeitete. »Habe ich das wirklich vermocht, Graf?« fragte sie mit
einer Stimme, deren Zittern sie zu unterdrücken sich bemühte.

		»Heilen? . . . .« fuhr Graf Ludwig mehr mit
sich selbst als zu ihr sprechend fort; »heilen, das ist doch zu
viel gesagt. Diese Wunde heilt nie. Es hat Augenblicke gegeben, wo
es mir war, als ob nur sein Blut allein der wohlthuende Balsam sein
könnte . . . . Die Wunde heilt nicht, doch
haben Sie gemacht, daß sie weniger brennt. Sie, Edla und Nina haben
mich wieder für die Menschheit gewonnen.«

		Nach einer kurzen Pause fuhr er in bittersüße Erinnerungen
versunken fort:

		»Wir kamen als junge Knaben mit einander auf die Akademie. Er
war mir in Allem voraus. Dieß verdroß mich. Ich hätte es gerne
allen Andern zuvorgethan. Ich fing an ihn zu hassen. Da schlug er
sich und blutete für mich in einem ungleichen Streit, den ich mir
zugezogen hatte. Jetzt wandte ich um und fing an, ihn zu lieben.
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erwiederte meine Liebe, wenigstens glaubte ich so. Er hatte Geduld
mit mir und meiner finstern Gemüthsart. Er machte mich besser. Er
war so liebenswürdig! Auch stolz war er bei all seiner Güte; er
duldete keine Protection; nahm meine dargebotenen Gaben nie an.
Dieß verdroß mich, gefiel mir aber zugleich. Er schien der beste,
der edelste aller Menschen zu sein. Ich vertraute auf ihn mehr, als
auf die ganze Welt, mehr, als auf mich selbst. Er hatte eine Gewalt
über mich, wie seitdem Niemand mehr!«

		Graf Ludwig pausirte einen Augenblick, dann fuhr er, indem sich
eine schauerliche Blässe über sein ganzes Gesicht verbreitete, also
fort:

		»Auch die Schlange hatte eine verlockende Zunge, wie die Schrift
erzählt. Wie ich das Anmuthige verachte, das so leicht alle Laster,
alle Niedrigkeit verbergen kann! Der Betrüger! Der Verführer! Wie
hasse ich ihn! Ich weiß nicht, wohin er seinen Weg genommen, aber
es reut mich, daß ich ihn nicht vor der Welt gebrandmarkt habe,
damit er nicht mehr betrügen, nicht mehr verführen kann. Edla, wenn
Sie ihn je einmal treffen sollten, so vertrauen Sie Ihrer Klugheit
nicht, vertrauen Sie dem Abscheu nicht, den Sie vor seinem
Verbrechen empfinden; fliehen Sie ihn, fliehen Sie ihn. Seine
Liebenswürdigkeit, seine scheinbare Vortrefflichkeit, sein
sanftstrahlendes Auge würde Sie verleiten! Sehen Sie ihn nicht,
hören Sie ihn nicht! Seine Zunge ist verführerisch, aber falsch. Er
könnte das reinste Wesen verlocken. Fliehen Sie ihn. Hat er nicht
die Schwester seines Freundes entehrt, gemordet, seinen Frieden
gemordet? Und er geht ungestraft in der Welt umher! Vielleicht
geliebt, vielleicht gefeiert – – um sich noch mehr Opfer zu
suchen, noch mehr Unglückliche zu machen. Warum habe ich ihn
geschont? Aber strafe du ihn, o Himmel! Gerechter Rächer,
verdamme . . . .«

		»Halten Sie ein, Ludwig!« sagte Edla mit Ernst und Würde.
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		Graf Ludwig schwieg plötzlich. Er war außer sich: Raserei machte
seine bleichen Lippen zittern und seine Augen sprühten Funken des
Hasses. Es dauerte lang, bis er sich wieder erholte: dann seufzte
er schwer auf und sagte:

		»Verzeihen Sie.«

		»Solche Ausdrücke sind Ihrer nicht würdig, Graf« sagte Edla:
»sie würden Ninas Frieden zerstören.«

		»Sie wird sie nie sehen. Ich werde mich bemühen, Ninas und Ihrer
würdig zu werden.« Er drückte Edlas Hand an seine Lippen und
entfernte sich hastig.

		Mit aufgeregten Gefühlen blieb Edla zurück. Ihr Wunsch, ihr
Gedanke paarte Ludwig und Nina zusammen, aber immer und immer kam
wieder ein Zweifel, ein Schmerz über ihre Seele und flüsterte ihr
zu: »Wird er sie auch glücklich machen?« Doch Edla verbannte diese
Frage als ein Spuckbild ihrer Phantasie.

		Vielleicht scheint es meinen Leserinnen ungereimt, daß Edla so
eifrig Graf Ludwigs Partei nahm und daß sie nicht einsah, wie wenig
ein Charakter, wie der seinige, für die weiche, liebebedürftige
Nina paßte. Ich möchte nicht gerne diesen Tadel verdienen, und
deßwegen laßt uns die Sache näher betrachten.

		Es bestand zwischen Edla und Graf Ludwig eine Aehnlichkeit,
welche sie unwillkürlich zu einander hinzog. Sie waren beide in
ihrer Kindheit und Jugend verstoßen gewesen; beiden waren von der
Natur die anmuthigen Gaben versagt, welche das Herz der Menschen
leicht gewinnen und machen, daß man an sich selbst Freude findet;
beide hatten einen starken, reinen und strengrechtlichen Charakter,
wiewohl der des Grafen in Folge seines Stolzes und bitterer
Erfahrungen immer näher zu rauher Härte überging, während Edlas
Stimmung immer milder und verzeihender wurde. Graf Ludwigs strenge
Tugend hatte Edlas Bewunderung, sein hartes Schicksal ihre
herzliche Theilnahme erweckt; Bewunderung und Theilnahme erzeugten
eine tiefe und starke [bookmark: page149]149 Liebe, und dieses Gefühl warf einen Schleier über
alle Fehler Ludwigs. Edla hätte gern ihr Leben für Ludwigs Glück
gegeben, allein so demüthig dachte sie von sich selbst, daß der
Gedanke, sie selbst könnte Graf Ludwig glücklich machen, niemals in
ihrer Seele aufstieg. Aber Nina! . . . Graf Ludwig
liebte sie und die innige Mutterzärtlichkeit, welche sich in Edlas
Herzen immer mehr für Nina entwickelte, und sogar stärker wurde,
als ihr Gefühl für Graf Ludwig, diese Zärtlichkeit ließ sie etwas
unendlich Wonniges in dem Gedanken finden, dem Mann, den sie am
Meisten auf Erden achtete und liebte, ihre Nina zu überlassen. Wenn
sie zuweilen eine Furcht überfiel, als ob Graf Ludwig Nina nicht
vollkommen glücklich machen könnte, so hegte sie auf der andern
Seite auch manchmal einen Zweifel, ob Nina seiner würdig sei.
Dieser Zweifel fand jedoch seine Versöhnung in der innigen
Ueberzeugung, daß die beiden Geliebten sich gegenseitig veredeln
und vervollkommnen werden, und Edla hatte dabei nicht bloß das
Glück ihrer Lieblinge im Auge, ihr Herz schlug warm bei der
Hoffnung, daß diese Vereinigung recht vielen Menschen eine Quelle
der Wohlfahrt sein werde. So fühlte, so dachte Edla.

		»Verstehen Sie jetzt, oder wie?«

		Wir wollen Edla nun wieder da aufsuchen, wo wir sie so eben
verlassen haben, nämlich im Gesellschaftszimmer vor dem Ofen und
seinem Feuer.

		Die letzte Kohle war erloschen und Edla kehrte nunmehr auf ihr
Zimmer zurück. Als sie da Alles zur Abreise vorbereitet fand, kam
eine unbeschreibliche Schwere über ihr Herz. Sie fühlte sich einen
Fremdling in ihres Vaters Haus, sie wußte, daß sie beinahe
gezwungen war, das Haus zu verlassen, wo sie der stille ordnende
Geist gewesen, wo sie von Allen geehrt und geliebt worden war.
Jetzt sah sie sich einsam, verlassen, gemieden, und dieß Alles ohne
ihre Schuld. Die Luft in ihrem Zimmer, der Anblick der Möbel, und
besonders Alles, was Nina gehörte, ein kleiner Shawl, den diese
nachlässig [bookmark: page150]150 über eine Stuhllehne geworfen, Alles dieß
erweckte in ihr ein Gefühl unbeschreiblicher Wehmuth. Eine heftige
Bewegung von Bitterkeit stieg in ihrer sonst so leidenschaftslosen
Seele gegen diejenige auf, die an dieser schmerzlichen Veränderung
in ihrem Leben allein Schuld war. Doch ein solches Gefühl war ihr
ganz unleidlich und sie bekämpfte es und kämpfte es nieder: mit
welchen Waffen? Wer Edla so bleich, so unbeweglich und so stumm auf
ihrem Reisekoffer hätte sitzen sehen, der hätte wohl nicht daran
gedacht, daß sie einen Kampf ausfocht und einen Sieg errang,
schwerer als alle Siege Napoleons: – mit welchen Waffen? Nenne sie
himmlische, mein Leser, du kennst sie so gut als ich.

		Edla hatte sich kalt, sogar unfreundlich von ihrer Stiefmutter
getrennt. Sie beschloß jetzt einige Worte an sie zu schreiben, um
einen freundlicheren Eindruck zu hinterlassen und ihr die Sorge für
Ninas Gesundheit und Wohl recht dringend ans Herz zu legen. Als sie
an ihren Schreibpult trat, fielen ihre Augen auf ein kleines
Kistchen von rothem Saffian, das, mit einer gewissen Prätension
bemerkt zu werden, mitten auf demselben stand. Sie öffnete es und
fand darin ein kostbares Halsband von ächten Perlen, nebst
folgenden Worten von ihres Vaters Hand: »Der besten Tochter von
ihrem liebenden Vater! Morgen in aller Frühe bin ich bei dir!«

		Jetzt erst rannen Thränen, aber es waren Thränen der Wonne, über
Edlas Wange. Sie fühlte, daß ihr Vater sie verstand, daß er ihr
dankte, und Alles wurde leicht und licht in ihrer Seele. Die
Prüfung des Scheidens hatte ihre Bitterkeit verloren, und wie gerne
folgte sie jetzt nicht der Vorschrift des Göttlichen, auch unsere
Feinde zu segnen!

		Edla reiste ab, das Herz warm von der letzten väterlichen
Umarmung. Es fiel Niemand ein, über die [bookmark: page151]151 Veranlassung zu ihrer
Reise neugierige Fragen oder Vermuthungen aufzustellen, so still
und klug hatte sie Alles vorbereitet. Tiefe und starke Seelen
bewegen sich leise und machen keinen unnöthigen Lärm mit ihrem
Leben und mit ihrem Ich. Sie folgen dem Gang der Werke Gottes.
Stille steigt die Sonne ans Himmelszelt hinauf, schweigend senkt
sich die Nacht über die Erde; was ist stiller als ein
Frühlingsnahen und was herrlicher?

		 

		 

	
		
		Das Geheimniß

		»Du sollst es weder Freund noch Feind
sagen.«

                 
                 
            Syrach.

		Zwei Monate waren seit Filius Freskomalerei und Fräulein
Margarethens Unglücksfall verstrichen. Der abgebrochene Arm konnte
jetzt so ziemlich seinen Dienst wieder thun und Fräulein Margarethe
durfte demnächst das Krankenzimmer verlassen, doch die Wahrheit zu
sagen, es lag ihr nicht viel daran. Sie hatte hier ein Glück kennen
gelernt, das ihr mehr galt, als alle Annehmlichkeiten ihres
bisherigen Lebens. Ach, erst wenn das Herz zu lieben anfängt, fühlt
man das Leben voll und innig.

		Zwischen Fräulein Margarethe und Klara hatte sich – sie wußten
selbst nicht wie – ein herzliches Verhältniß gestaltet, das sie
beide glücklich machte. Sie hatten einander Nichts von ihren
Angelegenheiten mitgetheilt, keine hatte der Andern den Roman ihres
Lebens erzählt oder das Ach und O ihres Herzens
vorgeseufzt, und doch kannten sie einander ganz genau, doch hegten
sie ein Vertrauen zu einander, das nur auf Gelegenheit sich in
Worten oder Handlungen zu äußern wartete, um den Namen wahrer
Freundschaft zu verdienen. [bookmark: page152]152 Vielleicht findet ein
zärtlicher Freund diesen Ausdruck schwach; ich weiß keinen
stärkeren.

		Fräulein Margarethens Kopf und Herz beschäftigte sich bereits
mit einem Plane, der seiner Reise nahe war, als eines Abends die
Gräfin hastig in das Zimmer trat, wo sie sich allein befand, und in
sichtbarer Aufregung begann: »Nun, was willst du jetzt sagen?«

		»Was ich sagen will?« erwiederte Fräulein Margarethe mit
heiterer Ruhe; »vor Allem guten Abend, und dann, wie Klara, setze
dich und laß uns ruhig bleiben.«

		»Ja gerade Klara gibt uns Ursache, es nicht zu sein,« versetzte
die Gräfin sehr verdrießlich. »Margarethe, deine Klara ist eine
Heuchlerin, ein unwürdiges Geschöpf, welches die Güte, die wir
Beide an sie verschwendet haben, nicht verdient. Sie ist eine
Schlange, die ich an meinem Busen erwärmt habe.«

		»Nun, nun, was hat's denn gegeben?« fragte Fräulein Margarethe
ernsthaft, aber ohne Unruhe.

		»Sie hat ihr Wort gebrochen – sie ist wieder drei Abende
heimlich ausgegangen.«

		»Nun gut,« sagte Fräulein Margarethe, indem sie ihren Verdruß zu
verbergen suchte, »deßwegen brauchen wir noch nicht gleich
Zetermordio zu schreien. Sie wird ausgegangen sein, um frische Lust
zu schöpfen. Sie war meinetwegen gar zu lange eingesperrt.«

		»Ganz richtig: aber sie schöpft diese Luft bei einem jungen
Manne. Ich habe sie beobachten lassen. Rosalie hat sich in dem
Hause, in das Klara ging, auf Kundschaft gelegt. Diese Besuche
sollen schon sehr oft stattgefunden haben.«

		Fräulein Margarethe erblaßte und der tüllverzehrende Liebhaber
war ihr jetzt schrecklicher, als Lucifer. Nach einem Augenblick
tiefen Stillschweigens sagte sie: »Wer ist er? was ist er? wo wohnt
er?«

		Die Gräfin nannte das Haus, konnte aber in Beziehung auf seine
Person nur ganz verworrene Angaben [bookmark: page153]153 mittheilen. »Es heißt,«
sagte sie, »er habe ein Verbrechen begangen, gestohlen oder
falsches Geld gemacht, und verberge sich jetzt vor der Polizei –
auch lebe er in größter Armuth – mit einem Wort, es ist eine
äußerst skandalöse Geschichte.«

		»Armuth?« wiederholte Fräulein Margarethe.

		»Ja,« fuhr die Gräfin fort, »und es ist mehr als wahrscheinlich,
daß Klara ihn unterstützte mit . . . – ich will sie
nicht geradezu beschuldigen – aber ihre Aufführung zeugt stark
genug gegen sie und macht auch das Schlimmste glaublich. Klaras
Weigerung, den Zweck ihrer Spaziergänge anzugeben, ist der
deutlichste Beweis von der Schlechtigkeit ihrer Wahl. Ich finde
wahrhaftig ihre ganze Aufführung so unwürdig, so empörend, daß ich
sie bei der nächsten besten Gelegenheit aus meinem Hause zu
schaffen wünsche. Da weder Güte noch Ernst bei ihr wirkt, so muß
sie bereits ein sehr tief gesunkenes Geschöpf sein.«

		»Daran zweifle ich sehr,« sagte Fräulein Margarethe trocken.

		»Ich wünsche auch, daß es sich anders verhalten möge,« versetzte
die Gräfin, »allein ich kann es nicht glauben. Inzwischen werde ich
Klara nicht im Stiche lassen, allein aus meinem Hause muß ich sie
entfernen. Meine Domestiken wissen von dem ganzen Handel und ich
kann mich nicht dem Scheine aussetzen, als sehe ich gut zu dem
Scandal, den ihre Aufführung veranlaßt. Klara muß unter strenge
Aufsicht. Ich habe daran gedacht, sie bis auf Weiteres der
Frau F. zu übergeben.«

		»So? der Grenadiersfrau? Eine gute Wahl, und wann gedenkst du
Klara fortzuschicken?«

		»Sobald als möglich. Gleich morgen, wenn es sich thun läßt; ich
gestehe, daß der tägliche Anblick von so viel Undankbarkeit und
Frechheit mir das Herz im Leibe umdreht. Ueberdieß bedarf es
entscheidender und schneller Maßregeln; ich habe mit Klaras Brüdern
gesprochen . . . .«

		»Das hast du gethan?« fiel Fräulein Margarethe [bookmark: page154]154 heftig ein; »du hast
ihnen deinen Verdacht gegen die Schwester mitgetheilt?«

		»Ja, das habe ich,« antwortete die Gräfin, »weil sie
zuerst erfahren müssen, wie es mit ihrer Schwester steht, und
zugleich um den Schritt, wozu mich Klara nöthigt, vor ihnen zu
rechtfertigen. Sie kamen heute Abend kurz nach Rosaliens Rückkehr
von ihrer Entdeckungsreise; ich war aufgeregt von dem, was diese
mir sagte, und ich dachte, die Vorwürfe der Brüder würden stärker
auf sie wirken, als bisher meine Ermahnungen. Sie verdient keine
Schonung mehr.«

		»Du hast voreilig und unzart gehandelt, Natalie,« sagt Fräulein
Margarethe mit großem Mißvergnügen. »Warum nicht vorher mit mir
sprechen und gemeinschaftlich in Berathung ziehen, was zu thun ist?
Wer weiß, ob nicht Klara rein aus diesem Dunkel hervortritt? Nun,
was sagten denn die Brüder?«

		»Sie waren außer sich, sie wollten verzweifeln, die armen
Jungen; indeß baten sie mich, ganz nach Gutdünken zu
verfahren.«

		»Das ist mehr, als ich an ihrer Stelle gethan haben würde. Ich
kann nicht billigen, was du gethan hast, und kann meine Zustimmung
nicht geben zu dem, was du thun willst.«

		»Margarethe,« sagte die Gräfin etwas stolz, meiner Obhut,
meiner Aufsicht wurde Klara übergeben.«

		»Dagegen habe ich Nichts einzuwenden, Natalie,« versetzte
Fräulein Margarethe Etwas rasch. »Indeß bitte ich dich dringend,
heute Abend nicht mit ihr zu sprechen, eine Zusammenkunft zwischen
ihr und ihren Brüdern zu verhindern und sie, sobald sie kommt, zu
mir zu schicken.«

		Die Gräfin mußte dieß versprechen und da in diesem Augenblick
der Präsident sagen ließ, der Wagen stehe schon eine halbe Stunde
vor dem Hause und er selbst warte auf seine Gemahlin, um mit ihr
zum Hoffeste zu fahren, so überließ sie Fräulein Margarethe ihren
eigenen Betrachtungen. [bookmark: page155]155

		Und Fräulein Margarethe saß lange schweigend im Finstern da; –
sie weinte. Nachdem sie sich indeß wieder beruhigt und ihre
Gedanken einigermaßen geordnet hatte, klingelte sie, ließ die Lampe
anzünden, und wartete in einer Sophaecke sitzend, mit der Ruhe,
welche ein bestimmter Vorsatz gibt, auf Klaras Rückkunft.

		Klara kam. Ihre Tritte waren leichter, ihr Aussehen freudiger,
als gewöhnlich, und nur ihre Stimme verrieth einige Hast, einige
Unruhe, als sie Fräulein Margarethe Etwas über ihren Arm fragte.
Verblüfft über die kurzen Antworten und den Ton, worin sie gegeben
wurden, ging Klara zu ihrer Freundin hin, sah ihr treuherzig in die
Augen und fragte sie zärtlich: »Bist du verdrießlich? was ist
vorgefallen?«

		Dieser Blick und dieser Ton that Fräulein Margarethe wehe. Sie
wandte sich weg und sagte kurz und streng:

		»Klara, du hast dein Wort gebrochen. Du bist abermals allein
ausgegangen, und zwar Abends.«

		Klara schwieg. Ohne den Muth zu haben, sie anzusehen, fuhr
Fräulein Margarethe fort:

		»Man ist dir nachgegangen – du bist bei einem jungen Mann
gewesen . . . .«

		Klara schwieg. Fräulein Margarethe sah sie an. Sie war sehr
bleich und hielt sich mit der Hand am Tische, als suchte sie
Fassung zu erringen.

		Es folgte eine lange Stille. »Klara!« rief Fräulein Margarethe
endlich mit einer Stimme, welche die Angst ihrer Seele verrieth,
»Klara, hast du Nichts zu sagen?«

		Klaras bleiche Lippen öffneten sich zu einem leisen aber
bestimmten »Nein.«

		»Dann, Klara,« sagte Fräulein Margarethe in einem kummervollen,
aber strengen Tone, »dann will ich dir sagen, welches Schicksal
dich erwartet, wozu deine Aufführung, deine Halsstarrigkeit führen
wird. Die Gräfin, mit Recht erzürnt über deine Undankbarkeit, hat
[bookmark: page156]156 deine
Brüder von deinem Betragen und den schlimmen Gedanken, wozu es
berechtigt, in Kenntniß gesetzt. Morgen wirst du dieses Haus
verlassen, und zwar mit Schande verlassen, denn die Dienerschaft
weiß um deine Wanderungen. Bald werden alle Leute davon sprechen,
die an derlei Sachen eine Freude haben. Dein guter Ruf ist
verloren.«

		Sehr blaß, aber ruhig, sagte Klara mit leiser Stimme: »So ist es
schon manchem Unschuldigen vor mir ergangen. Gott sah auf ihn, er
wird auch auf mich sehen.«

		»Sprich nicht so, Klara,« erwiederte Fräulein Margarethe heftig,
»und mißbrauche hier den Namen Gottes nicht. Ich kann es nicht
ausstehen, wenn man von Unschuld spricht, während die Handlungen
das Gegentheil beweisen. Ich habe keinen besondern Glauben an
solche unglücklichen Umstände, welche die Leute zwingen, vor ihren
Mitmenschen verbrecherisch zu erscheinen, sich in heimliche
Wanderungen einzuspinnen, und dann den lieben Herrgott zum Zeugen
aufzurufen, daß sie sich auf guten Wegen befinden. Wisse, Klara, es
steht in der Schrift: »Gute Thaten scheuen das Licht nicht.« Solche
Heimlichkeiten und solche Umstände findet man nur in
Romanen . . . .«

		»Nur in Romanen?« fiel Klara mit einem schmerzlichen Lächeln
ein.

		»Ja, nur in Romanen,« fuhr Fräulein Margarethe mit steigendem
Eifer fort. »Dorthin gehören Intrigen, heimliche Spaziergänge und
Weigerungen, sich einer wohlmeinenden Freundin zu entdecken. In der
wirklichen Welt, Klara, hilft man sich mit Ehrlichkeit und ein
Bißchen gesunde Vernunft zurecht. Ich frage dich noch einmal,
willst du dich mir anvertrauen? Klara, ich bitte, ich beschwöre
dich . . . vertraue dich mir an.«

		»Ich kann nicht! es ist unmöglich!« sagte Klara mit Mühe ihre
Thränen zurückhaltend.

		»Klara,« fuhr Fräulein Margarethe eifrig fort;»ich will das
nicht hören. Es ist menschlich zu fehlen, [bookmark: page157]157 aber man soll nicht dumm
sein, denn das ist unmenschlich, weil der Mensch gesunde Vernunft
bekommen hat! Deine Aufführung in diesem Augenblick gränzt ans
Aberwitzige und durch deinen Eigensinn reizest du gerade diejenige
gegen dich auf, die dich retten könnte und so gerne retten
möchte.«

		»Ich kann es nicht ändern,« sagte Klara, »es mag sein.«

		»Du bist unerträglich!« rief Fräulein Margarethe, faßte sich
aber schnell, und fuhr mit tiefem Ernst fort: »Uebereile dich
nicht! Denke an die Folgen! Es kann schwer fallen, eine Verirrung
zu bekennen, aber es ist auch nicht so leicht, ein langes Leben in
Armuth und Verachtung dahinzuleben. Besinne dich wohl, Klara. Die
Gräfin kann sich noch erweichen lassen, deine Zukunft kann noch
gerettet, dein Fehler kann noch verziehen werden, Alles unter
einer Bedingung – gestehe.«

		»Ich kann nicht und werde nicht,« sagte Klara jetzt mit festem
Tone. »Mein Wandel ist rein, aber ich kann ihn nicht an den Tag
legen.«

		»Noch einen Augenblick,« sagte Fräulein Margarethe mit
furchtbarer Bestimmtheit, »dann gebe ich dich verloren. Deine
Brüder sind von deiner Aufführung unterrichtet, du hast von ihnen
Vorwürfe, vielleicht sogar Verfolgung zu erwarten; die Gräfin wird
dich drücken . . .«

		»Dem werde ich mich zu entziehen wissen,« fiel Klara mit einiger
Gereiztheit ein und machte eine Bewegung, als wollte sie sich
entfernen.

		Fräulein Margarethe legte die Hand auf ihren Arm und sagte,
indem sie sie scharf und prüfend ansah: »Willst du etwa davon
laufen? Mit deinem Liebhaber im Lande herumstreichen, und
Tragödien . . .«

		»Nein, nein, nein!« rief Klara heftig.

		»Wähle besser, Klara,« fuhr Margarethe mit kaltem Ernste fort.
»Ich will dich retten, ich will Alles für dich thun.
Ich fordre, ich erbitte mir nur Eines – [bookmark: page158]158 dein Vertrauen. Du hast
jetzt die Wahl zwischen meinem Schutze und öffentlicher Schande.
Wähle!«

		»Meine Wahl ist getroffen,« sagte die todtenbleiche Klara leise;
»ich bin unschuldig, aber ich kann, ich will es nicht
beweisen.«

		»So geh!« rief Fräulein Margarethe heftig; »geh! ich glaube
nicht an deine Unschuld und will nichts mehr mit dir zu thun haben.
Morgen wirst du mit Schmach aus dem Hause gewiesen.«

		»Ich werde es nicht abwarten,« sagte Klara, aber so leise, daß
Fräulein Margarethens feines Ohr die Worte kaum hörte. Sie ging an
die Thüre und schien das Zimmer verlassen zu wollen; allein in dem
Augenblicke, da sie die Hand aufs Schloß legte, fühlte sie sich von
zwei Armen umfaßt und zurückgehalten. Fräulein Margarethe war es,
die sie beinahe mit Gewalt an den Sopha führte, sich neben sie
setzte und sie umfaßt hielt, indem sie mit einem Tone, den man
hören mußte, um seine Wirkung recht zu verstehen, zu ihr sagte:

		»Bist du rasend? – Glaubst du, das könne mein Ernst sein?
Glaubst du, ich könne dich verstoßen, Klara? Höre mein Kind! Diese
Arme, die dich hier halten, du hast sie gepflegt, deine treue
Wartung hat ihnen wieder Stärke gegeben. Darum haben sie sich auch
für das ganze Leben um dich geschlossen. Glaube nicht, daß du dich
mir noch entwinden kannst, du magst dich so närrisch anstellen, als
du nur willst. Höre Klara, mein armes Kind; – du hast unrecht, du
hast unverständig gehandelt; – indeß fürchte dich nicht, ich will
es womöglich wieder zum Guten zu kehren suchen. Ich bin reich, ich
habe für Niemand zu sorgen; du sollst mein Kind sein, Klara. Armes
Kind!« fuhr sie fort, indem sie sie inniger an sich drückte, »du
bist unvorsichtig, bist exaltirt gewesen . . . aber
an ein Verbrechen kann und will ich nicht glauben. Fürchte dich
nicht, vertraue dich mir: wir wollen Alles wieder gut machen. Ich
könnte mich selbst schlagen, wenn ich dich einer Schlechtigkeit
oder [bookmark: page159]159
Niederträchtigkeit fähig glaubte. Ich will lieber alles Andere
glauben; ich will alles Andere auf mich nehmen, tragen und die
schlimmen Folgen abwenden. Und du wirst mich in Stand setzen, dieß
zu thun; du mußt es, Klara; siehst du, von nun an stehst du in
meiner Obhut und ich werde meine Tyrannei über dich unbarmherzig
ausüben. Du wirst zu mir ziehen, mein Haus, meinen Tisch, Alles,
was ich besitze, mit mir theilen. Du sollst mir deine Wünsche
sagen, damit ich sie erfülle, deine Sorgen, damit ich sie
beseitige; willst du das Klara, willst du es, mein Kind?«

		Klara konnte jetzt nicht antworten. Fräulein Margarethe sah es
und hielt das zitternde Mädchen schweigend an ihre Brust gedrückt.
»Höre Kind,« fuhr sie dann fort, um ihr Zeit zu geben sich zu
beruhigen, »ich verlange nicht, daß du mich schon jetzt lieben
sollst – mach dir deßhalb keine Sorge – aber ich biete dir Trotz,
ob du es unterlassen kannst, wenn du einmal siehst und fühlst, wie
ich meine Hand über dir halten werde. Ich verlange jetzt keine
Freundschaft, nur ein Bißchen Vertrauen, ein Bißchen gesunde
Vernunft oder einige Folgsamkeit gegen die meinige. Einige
Nachgiebigkeit, eine Abbitte und Besserung bist du mir indeß
schuldig, denn ich versichere dich, daß es mir ganz übel
geworden ist von deinem Geheimniß und von dem unsichtbaren
Liebhaber, der Halsbänder und Tüllkrägen verschluckt, wie ein
gewöhnlicher Mensch Krammetsvögel ißt; aber am wehesten hat es mir
gethan, daß ich dich selbst mitunter wegen noch schlimmerer
Unnatürlichkeiten im Verdacht haben mußte. Ich bin überzeugt, daß
mir Alles dieses in den Arm gezogen ist und seine Heilung erschwert
hat. Indeß bedarf es nur eines Wortes von dir, um ihn in den Stand
zu setzen, für dich sowohl gegen Freier und Beschützerinnen, als
auch gegen deine eigene Thorheit zu kämpfen. Und ich sage dir, daß
ich es auch ohne dieses Wort zu thun gedenke, ja du magst wollen,
oder nicht. Ich habe mir vorgenommen, dich nicht mehr frei zu
geben, [bookmark: page160]160 Alles, was dich betrifft, zu meiner eigenen
Angelegenheit zu machen. Da magst du thun, was du willst, du wirst
jederzeit mein unverständiges, geliebtes Kind bleiben.«

		Klara war im Anfang sprachlos vor Ueberraschung gewesen, aber
bei diesen Worten, bei diesen Tönen der tiefsten Innigkeit, bei der
Gewißheit, eine Freundin zu besitzen, löste sich ihre Seele in ein
Gefühl unendlicher Freude und zugleich unendlicher Wehmuth auf. Sie
legte stille ihren Kopf an Fräulein Margarethens Schulter und ließ
ihren Thränen freien Lauf. Als sie Etwas ruhiger geworden war,
sagte Fräulein Margarethe zärtlich und heiter:

		»Versprich mir inzwischen wenigstens, daß du nicht davonspringen
willst, denn ich fühle, daß mein lahmer Arm noch nicht stark genug
ist, um dich festzuhalten.«

		»Ich verspreche es,« sagte Klara lächelnd unter Thränen.

		»Gut und nun eine Frage: wohin wolltest du so eben gehen? was
hattest du im Sinne zu thun?«

		»Fort, weit fort . . . in einen
Dienst . . .«

		»In einen Dienst – bei deinem Liebhaber – bei deinem Mann!«

		»Nein, nein! ich habe weder das Eine noch das Andere.«

		»Höre Klara,« sagte Fräulein Margarethe in vorwurfsvollem Tone,
»verdiene ich noch immer so abgespeist zu
werden? . . .«

		»Und willst oder kannst du meinen Worten immer noch nicht
glauben? Dann liebst du mich auch nicht,« sagte Klara mit Eifer und
stand auf.

		»Nun, nun, renne nur nicht gleich auf die Thüre zu,« versetzte
Fräulein Margarethe und hielt sie an ihrem Kleide, »wir können ja
ruhig von der Sache sprechen. Du hast also keinen Mann, du bist
nicht heimlich verheirathet . . . folglich ist es
ein Bruder, den du besuchst?«

		»Frage mich Nichts, frage mich Nichts,« bat Klara heftig
aufgeregt. »Ich kann wahrhaftig nicht antworten.« [bookmark: page161]161

		»Und ist es Nichts, dessen du dich zu schämen hast? Erinnerst du
dich auch der zehn Gebote Gottes, kannst du die Hand aufs Herz
legen und betheuern, daß du unschuldig bist?« sagte Fräulein
Margarethe, indem sie Klara aufmerksam ansah.

		»Ja das kann ich! Ich bin es!« antwortete Klara und drückte die
Hände fest gegen ihre Brust.

		»Nun gut, Klara,« sagte Fräulein Margarethe; »ich will dich
jetzt nicht mehr mit Fragen quälen. Ich will jetzt nicht länger den
Thomas spielen, sondern glauben, wenn ich auch nicht sehe: Ich
glaube, daß du meine Freundin bist.« Dabei sah sie Klara mit
einem Ausdruck vollkommener Ruhe und inniger Freude an.

		Es gibt vielleicht kein so wonniges Gefühl, als das des blinden
Vertrauens. Es kann das Thörichtste, es kann aber auch das
Weiseste, das Göttlichste am Menschen sein.

		»Siehst du,« fuhr Klara fort, indem sie Margarethens Hände in
die ihrigen nahm, und sie dabei mit einer gewissen Wildheit und
einer Bewegung, welche Fräulein Margarethe noch nie an ihr gesehen
hatte, anblickte – »ich habe einen Eid gethan, einen theuren Eid –
ich habe auf die Bibel geschworen, zu schweigen. Es war ein
furchtbarer Eid in einer schrecklichen Stunde. Verdammung – Tod –
gingen darüber.« Klara schauderte zusammen.

		»Mein Gott!« dachte Fräulein Margarethe, »hier handelt es sich
wieder um ein Majestätsverbrechen. Gott beschütze den König!«

		»Aber jetzt,« fuhr Klara fort, indem sie ihre gefalteten Hände
und ihre Augen mit brünstigem Danke zum Himmel erhob; »jetzt, von
heute an bin ich frei, frei von aller Mitwirkung und allen
heimlichen Handlungen, jetzt kann ich in Reinheit und
Wahrhaftigkeit vor meinen Mitmenschen einhergehen. Gott sei Lob und
Dank dafür gesagt!«

		Die Purpurflammen brannten hoch auf Klaras [bookmark: page162]162 Wangen, ihre Augen
strahlten: Fräulein Margarethe fand sie schön, erschrack aber über
ihre Exaltation und war unruhig über ihre Worte. Sie legte ihre
Hand sanft auf den Arm des aufgeregten Mädchens und sagte mit
Nachdruck:

		»Klara, ich muß dir jetzt noch eine Frage vorlegen und diese
mußt du beantworten: Leidet Niemand durch dein Geheimniß? Ist kein
Unrecht, keine Gefahr für Jemand damit verbunden?«

		»Nein, nein!« rief Klara, »dieß durchaus nicht. Es ist Alles
gut, Alles überstanden, und ich darf von nun an offen handeln. Gott
sei Lob und Dank dafür gesagt!«

		»So beruhige dich und gib dich zufrieden,« bat Fräulein
Margarethe. Allein zu heftige und entgegengesetzte Gefühle hatten
Klaras sonst so ruhige, obschon tiefe Seele erschüttert. Ihr ganzes
Wesen war aus seinem Gleichgewicht gebracht und sie verfiel in
heftige Zuckungen.

		Fräulein Margarethe, entzückt und zugleich erschrocken, übergoß
sie mit kölnischem Wasser, gab ihr hofmännische Tropfen ein und
wünschte jetzt, sie möchte weniger gefühlvoll, weniger exaltirt
sein.

		Klara wurde allmählig ruhiger und schlief endlich, den Kopf auf
ihrer Freundin Schooße, ein.

		Da es indeß ganz und gar nicht in Fräulein Margarethens
Schicksal lag, daß eine Scene, wo sie eine Hauptrolle spielte,
anders als munter endigen konnte, so ging auch dieser Abend nicht
zu Ende, ohne daß man beide Freundinnen herzlich lachen hörte.

		Fürs Erste gelang es Fräulein Margarethe, wiewohl nicht ohne
Mühe, Klara zu überzeugen, daß sie in der Lebensstellung, die sie
ihr anbot, ihren Mitmenschen weit mehr Nutzen und Freude gewähren
könne, als in jeder andern, und daß sie überdieß auf diese Art den
Willen des Herrn erfülle, demzufolge die Menschen einander lieben
und gegenseitig glücklich machen sollen. Als dieses festgestellt
und abgemacht war, gab Fräulein [bookmark: page163]163 Margarethe, die sich in
ihrer Eigenschaft als mütterliche Freundin für befugt hielt,
näheren Antheil an Klaras Erziehung zu nehmen, ihr eine halb
scherzhafte, halb ernste Lection über ihre bisherige Aufführung,
ihre Gleichgültigkeit, ihre Näherei und ihre Unhöflichkeit, was sie
ihr in schauderhaften Farben vormalte. Sie warnte Klara ernstlich
davor und drohte, die unglückselige Näharbeit aufs Neue ins Feuer
zu werfen, wenn sie sich wieder dadurch verhindern lasse, den
Leuten Gehör zu schenken. Klara lachte, versprach Besserung und
Fräulein Margarethe versprach ihr dagegen, sie nicht mehr mit dem
Heirathen zu plagen. Inzwischen wünschte sie doch, Klara möchte
sich in Bezug auf den Baron H. wohl bedenken. Allein das Blatt
hatte sich jetzt gewendet und die Frage lautete jetzt nicht mehr,
ob Klara des Barons, sondern nur noch, ob der Baron Klaras würdig
sei, ob er sie von Herzen liebe und ob er nicht gar zu sehr die
Hausfrau im Auge habe. Besonders mußte ausgemittelt werden,
woher Filius kam und wessen Geistes Kind er war. Fräulein
Margarethe nahm sich vor, auf passende Weise hierüber Erkundigungen
einzuziehen. Sodann stellte sie eine Vergleichung an zwischen dem,
was Klara ihr vorher gewesen und was sie jetzt war, und schloß mit
der Frage:

		»Aber sage mir, wie konntest du so taubstumm gegen mich
sein?«

		»Ich liebte dich damals nicht,« war Klaras Antwort.

		»Und jetzt?«

		»Jetzt – o schon lange – von ganzem Herzen, für mein ganzes
Leben!«

		Es ist lieblich, wenn junge Mädchen sich in Güte und Freude an
einander anschließen und mit einander leben und spielen, wie die
Wogen am Strande, wie junge Blätter, die der Wind zusammenflicht,
aber schön ist es, wenn Frauen von edlem und gefestigtem Charakter
sich [bookmark: page164]164
treffen, sich prüfen und schätzen lernen, wenn sie einander
wahre Freundschaft schenken. Dieses Freundschaftsband findet
sich öfters im Leben, als man im Allgemeinen glaubt, und wo ich
zwei Freundinnen unter demselben Dache beisammen sehe, da wird es
mir wohl ums Herz, denn ich weiß dann, daß sich bei ihnen dasjenige
findet, was das Leben lieblich, die Tage erquicklich und leicht
macht.

		Und, meine Freunde, was bedürfen wir denn, um glücklich zu sein,
mehr, als eine gesetzliche Freiheit, unser tägliches Brod, einen
Freund und dann – einiges Reden über das höhere Leben, das uns
alle berührt, einiges Nachdenken, einiges Lauschen auf die
Gespräche, welche die guten und weisen Männer aller Zeiten mit
einander geführt, einige Aufmerksamkeit auf das große Weltdrama und
auf die Aussprüche der guten Dichter – ja einige Beschäftigung mit
diesen, damit unsere Brust sich erweitere, damit wir besser werden
und nicht zusammenschrumpfen in unser kleines Ich, in die Enge
hausgebackener Bedürftigkeit!

		 

		 

	
		
		Weiter.

		Nun wohl denn weiter!

               
Gähnender Herr.

		Windstillen gibt es nicht bloß auf dem Meere, sondern auch auf
dem Lande und im Leben. Die Geschichte hat ihre Perioden oder
Stille, der Mensch hat sie in seinem Leben, es gibt Tage und
Stunden förmlicher Stille. Dann lebe das Gähnen! Die Stille ist
nicht Ruhe; sie ist ein Schaukeln, ein Wellenschlag, der Nichts zu
bedeuten hat. Es fehlt an dem belebenden Winde. Wer eine Erzählung
aus dem Alltagsleben schreibt, der darf Alles hineinbringen, nur
nicht ein getreues Bild einer solchen Periode, die leider die
Quintessenz manches [bookmark: page165]165 Alltagslebens bildet. Diese muß er eiligst
überspringen, sonst liest Niemand, was er schreibt, oder er lauft
Gefahr, daß der Leser die Seekrankheit über seinem Buch bekommt und
gar übel damit umgeht. Mit heimlichem Schreck eile ich deßhalb
weiter, denn der Wind in meiner Geschichte ist seit geraumer Zeit
gefallen. Er ist unterdrückt vom Weltleben eines Winters in der
Hauptstadt, (d. h. also von einem Schaukeln ohne Wind, einem
Wellenschlag ohne Bedeutung) der hier im Laufe meiner Erzählung
vorkommt, deßhalb weiter, weiter von dannen und hinweg von dieser
Zeit; – aber so lange noch ein Lüftchen spielt, dürfte es doch
nicht gar zu naseweis sein, zum Frommen meiner Passagiere da einen
Schleier zu lüften, dort einen Vorhang aufzuziehen, oder hinter
eine Jalousie zu schielen und überhaupt in aller Eile ein wenig
nach den guten Freunden zu sehen.

		Wir können uns das Vergnügen nicht versagen, einen flüchtigen
Blick auf die Bestürzung der Gräfin Natalie und das wilde Entzücken
der drei wilden Brüder, auf Rosaliens langes, und der Köchin, die
Klara von ganzem Herzen ergeben war, sonnenklares Gesicht zu
werfen, als Fräulein Margarethe mit ihrer gewohnten Bestimmtheit in
hohem Tone sich Klaras auf eine Weise annahm, die alle
Klatschereien in der Geburt ersticken mußte und eine Glorie von
Glück und Reinheit um Klaras unschuldiges Haupt strahlen ließ.

		Noch weniger können wir uns der Freude berauben, ein Bischen in
Klaras neue Wohnung zu sehen und zu beobachten, wie sie in dem
milden Sonnenschein daselbst zu Fräulein Margarethens innigstem
Vergnügen mit jedem Tage mehr eine seltene Geschicklichkeit im
Blumenzeichnen nach der Natur entwickelt, ein Talent, wozu sie den
Grund in einem Leben gelegt hatte, das für sie ohne alle Blumen
gewesen war. Fräulein Margarethe liest ihr dabei vor aus den
»Memoiren der Abrantes« und mehreren ähnlichen Büchern, welche
Klaras Augen für das prachtvolle und wechselnde Farbenspiel des
Lebens [bookmark: page166]166 öffnen, das sie erfreut und zugleich in
Verwunderung versetzt. Dieß störte sie jedoch nicht in ihrer
Lebensauffassung, denn diese war eine wahre, wie auch die Fräulein
Margarethens; bisher waren sie beide zu ausschließend gewesen,
jetzt aber wurden sie durch einander aufgeklärt und versöhnt. Oft
legte Fräulein Margarethe ihr Buch weg, um Klaras Malerei zu
betrachten, noch mehr aber um ihr in ihre sanften Augen zu schauen;
sie legte dann die Hand auf Klaras Schulter, Klara sah auf und nach
diesem gegenseitigen, freundlichen Lichtblick in ihre Seelen nahm
Fräulein Margarethe ihr Buch wieder in die Hand, Klara malte weiter
an ihren Blumen und das Leben dünkte beiden angenehm; Klaras stille
und wohlthuende Wirksamkeit erweiterte den Blick der Freundinnen
über das Leben und gab ihm einen schönen Ernst und ein
mannigfaltiges Interesse.

		Auch auf Klaras Freier wollen wir in der Geschwindigkeit einen
Blick werfen. Herr Fredriks liebte rasche Unternehmungen und konnte
sich nicht zum Warten entschließen; nach einer nochmaligen
Unterredung mit Klara küßte er ihr achtungsvoll die Hand, sagte
herzlich: »Gott segne sie!« und bevor drei Monate vergingen, hatte
die Kirche seinen Bund mit einer Andern gesegnet.

		Baron H. dagegen hielt aus. Er fuhr fort, Klara eine
Aufmerksamkeit zu widmen, die allmählig einen Ausdruck väterlicher
Innigkeit annahm. Er theilte sich zwischen sie und Fräulein
Margarethe, die auf ihre feine Art wiederum nähere Nachforschungen
über Filius einzuleiten begann, denen der Baron auf seine nicht
minder feine Weise auszuweichen wußte. Fräulein Margarethe hatte
sich – ich weiß nicht recht warum – in den Kopf gesetzt, Filius
müsse der Sohn einer Operntänzerin sein. Da sie nun, wie wir mit
dem besten Willen nicht läugnen könnten, ihre Vorurtheile hatte,
und eine solche Existenz »mit den Beinen in der Luft« von ganzem
Herzen verachtete, so hing diese muthmaßliche »Liaison«, gegen die
[bookmark: page167]167 sich
ihr reines Sittlichkeitsgefühl sträubte, den guten Eigenschaften
des Barons ein gewichtiges Aber an. Man gab ihm jetzt zu
verstehen, daß er Klaras Hand nur durch Fräulein Margarethe
erhalten könnte, im Fall nämlich Klara in eine Verbindung mit ihm
willigen würde. Der Baron antwortete, diese geliebte Hand werde ihm
dadurch nur doppelt theuer werden; Klara fuhr fort, abschlägige
Antworten in ihr Benehmen zu legen, der Baron fuhr fort, sich
nichts darum zu bekümmern und das Herzliche in seinem Wesen, der
väterliche Character seiner Ergebenheit machte, daß Klara allmählig
anfing, Gefallen an seinen Aufmerksamkeiten zu finden und sich
freundlich gegen ihn gestimmt zu fühlen.

		Filius zeichnete ihr Portrait in unendlichen Zügen.

		Nina fährt fort, der Gegenstand allgemeiner
Aufmerksamkeit und der vielfachsten Huldigungen zu sein. Graf
Ludwig ist um sie; das Verhältniß zwischen ihnen ist freundlich,
aber ohne alle Vertraulichkeit. Alles um sie her ist heiter und
schmeichelnd, aber ihr Blick verräth immermehr ein freudenleeres
Inneres; sie versinkt von Tag zu Tag mehr in einen Zustand
träumender Unthätigkeit, und die Gräfin thut Alles, um sie darin zu
erhalten. Auf weichen Seidenkissen ruhend, liegt sie matt und schön
von Blumen umgeben da, und liest die neuesten französischen Romane,
womit die Gräfin sie unaufhörlich versorgt. Der talentvolle, aber
unreine Balzac, der schöpferische, aber chaotische Victor Hugo und
die Schaaren ihrer Nachbeter kommen nicht von ihrer Seite.
Allmählig scheint eine gewisse Veränderung in ihrem Wesen
vorzugehen. Ihre Kleidung wird prächtiger und weniger sittsam, sie
leiht mit einer Art Vergnügen Schmeicheleien ihr Ohr, die bei
diesen Symptomen dreister werden und sich näher heranwagen. Sie
verliert nach und nach Etwas von ihrer hohen Einfachheit und wird
den gewöhnlichen Menschen ähnlicher. O Nina, Nina! Statt, wie
Edla meinte, deine Umgebung zu dir hinaufzuziehen, scheinst du
immermehr zu ihr herabzusinken. Arme Edla! [bookmark: page168]168

		Um indeß nicht zu streng über Nina zu denken, laßt uns sie näher
betrachten; laßt uns einen Blick in die Tiefe ihrer Seele werfen,
und dieß wo möglich immer bei fehlenden Mitmenschen thun; unser
Tadel wird dann oft durch Mitleid gemildert werden.

		Wir wollen Nina in einer der wenigen Stunden betrachten, wo sie
allein ist und sich durch Aufzeichnung ihrer Gedanken klar zu
werden sucht: eine gewiß vortreffliche Uebung, die der jungen
Leserin nicht genug empfohlen werden kann. –

		Nina schreibt:

		»Edla bat mich zu schreiben; sie will, ich soll mir selbst über
meine Lebenseindrücke, meine Gedanken und Gefühle Rede stehen.
Warum thue ich es nicht? Warum setze ich so ungern die Feder aufs
Papier? Ich habe wohl nichts zu schreiben? Meine Eindrücke
sind schwach, ich kann keine Gedanken bilden. Alles ist so dunkel
in und außer mir, Alles so schattig! Das Leben – die Menschen – was
sind sie wohl?«

		»Du lässest sie ihren Weg gehen, wie einen Strom und sie sind
wie ein Schlaf; gleich wie das Gras, das doch bald vergeht.«

		»Wir verlaufen, wie ein Wasser in der Erde, das man nicht
zurückhalten kann.«

		»Edla hat mich eine andere, eine höhere Lehre gelehrt. Warum
will sie nicht lebendig in mir werden? Edla, ich bewundere die
Kraft, die du liebst – aber ich werde sie nie besitzen. Ach, mein
Leben ist das eines Windhauches, der einen Augenblick athmet und
sich bewegt und nicht weiß, von wannen er kommt oder wohin er
fährt. Es gleicht einer Woge, welche aufsteigt und wieder sinkt,
ohne eine Spur zu hinterlassen; einem Nebel, der feucht und
freudlos über blumenreiche Wiesen irrt, eine Nacht verweilt und
verschwindet! . . . Aber, o mein Gott! Du, der
du mich geschaffen hast, wirst mich nicht verstoßen wegen meiner
Schwachheit. Den unmächtigen Keim, der sich hier nicht entwickeln
konnte, [bookmark: page169]169 wirst du dereinst bei einer wärmeren Sonne zum
Leben rufen. Ja, ja, daran glaube ich.«

		»Gewiß ist es groß, gewiß ist es herrlich, nur Eines im
Leben zu wollen; unwandelbar und fest nur einem Ziele
entgegen zu gehen, ohne Schwachheit, ohne Zögern das Rechte zu
thun! Aber soll diese Tugend nothwendig gefühllos und hart sein?
War er hart, war er kalt, der Göttliche, der auf Erden wandelte zum
Vorbild für die Menschen? Ludwig ist hart. Ludwig thut mir
weh.«

		»O Güte! O Liebe!«

		»Liebe! Was empfand ich doch neulich? Es war, als ob ein
Lichtstrahl durch meine Seele bräche. Welche wunderbare Wonne! O,
diese einmal ganz empfinden können, wie ich sie jetzt ahne, und
dann sterben!«

		»Es war ein Blitz – er ist dahin. Alles ist wieder dunkel. Meine
Seele ist matt.«

		»Ich lasse mich von den Menschen um mich her führen. Ich werde
gewöhnlich unter den Gewöhnlichen.«

		»Vermessene Sprache! Vielleicht sind diejenigen, die ich
Gewöhnliche nenne, mehr und besser, als ich. Glücklicher sind sie
gewiß. So lange Edla mir nahe war, stand es besser um mich, als
jetzt.«

		»Ludwig liebt mich nicht. Er liebt bloß sich. Edla? Edla hat
mich aufgegeben. Sie bedarf meiner nicht! Wer bedürfte auch meiner?
Mina! meine kleine Schwester! Warum gingst du so bald zu Gottes
Engeln und ließest mich allein? Lebte Mina noch, ich wäre nie so
geworden! Aber jetzt – jene Finsterniß – jene Todeskälte – die mich
schon einmal erfaßt, die ich fürchte – sie wird mein Leben nie
verlassen. O, die Nacht damals – der Sarg – die Stille, die Kälte –
ich werde sie nie, nie vergessen!«

		»Leben – was heißt leben, was heißt das Leben leicht
empfindlich? Ich lebe nicht und ich fürchte zu sterben; – das Grab
ist mir ein Schreckbild, woran ich nicht denken kann! Ich möchte
manchmal so unendlich [bookmark: page170]170 gerne aus dem Schlummer erwachen, der meine Seele
niederdrückt. Ich blicke auf die Geschöpfe um mich her; sie sind
freudig; ich möchte es mit ihnen sein. Ich suche ihnen zu gleichen
und zu thun, wie sie thun. Ich möchte doch einmal versuchen, was es
heißt zu leben, zu genießen.«

		Auch Edla wollen wir bei unserer hastigen Ueberfahrt zu neuen
Zeiten nicht vergessen, sondern den Vorhang von dem Schauplatze
ihrer Wirksamkeit wegziehen.

		Es ist ein herrlicher Beruf, den unschuldig Leidenden zu
trösten. Das Höchste, was der Himmel, das Edelste, was die Erde
hat, vereinigt sich mit dir zu diesem Zwecke. Auch die mächtige
Sprache der Schmeichelei kannst du hier anwenden. Ihr Werk ist
dießmal heilig. Unendlich schwer dagegen ist das Geschäft, den
durch eigene Schuld Gesunkenen wieder aufzurichten. Und dieß war
jetzt Edlas Aufgabe.

		Leichtsinn, Eitelkeit, ein vornehmes Leben mehrere Jahre
hindurch, Schulden, Bankrott, Noth und Schande war die Geschichte
des Ehepaares, in dessen Hause sich Edla jetzt befand. Mann und
Frau hatten einander getreulich geholfen, ein bedeutendes Vermögen
durchzubringen. Jetzt standen sie verlassen da, die Noth und die
Kinder wuchsen in ihrem Hause, draußen deutete die Verachtung mit
Fingern auf sie, und sie empfanden jetzt die unendliche Schwere des
Lebens, die den Unschuldigen sowohl als Schuldigen bekannt ist,
Letztere aber, und mit Recht, schwerer darnieder drückt. Der Morgen
kommt frisch und neu, aber das Gemüth des Menschen wird nicht
erfrischt, der grauende Tag bringt ihm keine Helle; der Frühling
kommt mit seinem heitern Leben, seinen reichen Entzückungen, aber
die Seele des Menschen wird nicht jung, wird nicht froh. Düster,
schwer und sorgenvoll liegt sie auf sich selbst, wie ein
Decembernebel. Da erkrankt sein Auge beim Anblick eines
Mitmenschen, er flieht seine Nähe; die Schönheiten der [bookmark: page171]171 Natur und die
Gebilde der Kunst haben keinen Reiz, keinen Werth mehr für ihn, und
selbst das liebliche Licht der Sonne erweckt in ihm bloß
Erbitterung. Immer schwerer, immer drückender wälzen sich die Jahre
dahin. Immer matter, immer gleichgültiger, immer armseliger
schleicht der Mensch durch sie, da spricht er vom Tod, vom Grabe,
aber so wie man von einem langen Schlaf spricht, von einem Lager,
wo man endlich Ruhe finden kann.

		So waren die Leute, zu denen Edla kam, so sah es in ihrem Hause
aus. Ihre feste Seele, ihr klares, besonnenes Wesen, ihre stärkende
Gegenwart brachte jedoch schnell eine Veränderung hervor. Die Frau
richtete sich auf von dem Lager, auf welches Lebensmüdigkeit sie
geworfen. Der Mann blieb weg aus der lärmenden und schlechten
Gesellschaft, in welcher er Selbstvergessenheit zu suchen
angefangen hatte, die Kinder wurden gepflegt und sammelten sich
beinahe instinktmäßig um den hohen, aber freundlichen Gast. Edla
ließ den ersten Eindruck, den sie hervorbrachte, nicht
vorübergehen. Ihre Verwandten waren bildungsfähige Menschen, mit
guten, aber verwahrlosten natürlichen Gaben, und sie kannten sich
selbst ebensowenig, als den Werth des Lebens und der Zeit. Sie
öffnete ihnen die Augen für die Wahrheit des Lebens, für Ordnung
und Schönheit, sie erweckte bei ihnen den Wunsch, sich
aufzurichten, sie zeigte ihnen den Weg und rief eine edle
Ehrbegierde in ihnen hervor. Edla tröstete und ermahnte nicht wie
die Tröster Hiobs, sie sprach wie der chinesische Weise: »Wo ist
ein Mensch ohne Fehler? Aber er muß sie erkennen und bessern, und
diese Verwandlung verjüngt sein Herz. Die Reue ist der Frühling der
Tugend. Reue und Besserung machen den Menschen groß. Große und
kleine Fehler und Vergehungen müssen ihm dann verziehen werden. Wer
also sein Inneres gereinigt hat, der verbreitet den köstlichen
Glanz der Reinheit um sich und über Alles, was er thut.« [bookmark: page172]172

		Edlas Verwandte hörten ihr begierig zu und schlugen den Weg ein,
den sie ihnen zeigte. Aber nicht blos durch Belehrung und Rath half
ihnen Edla; sie . . . doch verzeih, Edla! Es ist
mir, als sähe ich deinen verbietenden Blick. Du, Edla, begehrtest
nie das Lob der Menschen, du bedurftest seiner nie.

		Als der Sommer kam und Edla in dem vor Kurzem noch so tief
gesunkenen Hause Muth und Arbeitsamkeit herrschen sah, da erfaßte
sie eine unendliche Sehnsucht nach dem Vaterhause zurück und nach
Nina, dem Gegenstand ihrer Zärtlichkeit, ihrer Gedanken, dem
Liebling ihres Herzens. Nina schrieb nur selten, immer zärtlich
aber kurz und unbedeutend; das Schreiben war ihr von Kindheit an
eine Qual gewesen. Dieses träumende Leben entbehrte der Kraft sich
auszusprechen. Als Edla die Nachricht erhielt, Nina sei in das
Ramlöser Bad gereist, beschloß sie gleichfalls dahin aufzubrechen
und die geliebte Schwester dort zu überraschen.

		Wenn wir noch keine offizielle Kunde von dieser Badreise haben,
so kommt dieß daher, daß wir es vergaßen, einen förmlichen Besuch
bei dem Präsidenten abzustatten und uns nach dem Befinden der
Gräfin zu erkundigen. Sie war, wie sich von selbst versteht,
nervös, und da Fräulein Margarethe, deren Gesundheit und Kräfte
noch nicht recht wiederkehren wollten, eine Brunnenkur verordnet
wurde, so ließ die Gräfin durch ihren Arzt dieselbe Kur auch dem
Präsidenten und Nina vorschreiben, deren bleiche Wangen und matte
Augen das Leben des verflossenen Winters anzuklagen begannen. So
wurde denn eine allgemeine Badreise beschlossen. Auch wir, mein
Leser, wollen dem Strome folgen und uns erfrischen an den [bookmark: page173]173

	
		
		Heilquellen.

		O, ich möcht' die ganze Menschheit drücken

An mein warmes, liebevolles Herz,

Mit dem Blute löschen jeden Schmerz,

Mit dem Schlag erhöhen das Entzücken.

                 
                 
              Fr.

		Siehst du, mein Leser, wie ich sie sehe, diese langen Alleen von
hohen Linden und Ahornbäumen, deren dichtes Laubwerk die
Morgensonne mit goldenen Strahlen durchbricht? Siehst du rechts und
links von grünen Plätzen und Bäumen umgeben, hübsche hölzerne
Häuschen, aus deren Thüren Schaaren von Menschen, mit Gläsern in
der Hand, hervorkommen? Siehst du, wie sie unter gegenseitigen
Begrüßungen langsam nach dem Brunnensaal und den Heilquellen
hinströmen? Dort begegnen sich Arme und Reiche, Hohe und Niedrige,
Körper- und Seelenkranke, Alle wollen neues Leben saugen an der
Brust der Natur. Die gute Mutter! Ihre Quellen sprudeln für Alle,
Alle! Sie macht keinen Unterschied zwischen ihren Kindern, sie weiß
Nichts von Stiefkindern, sondern bietet Allen ihr Leben und ihre
Kraft.

		Frisch ist der Morgen und Etwas kühl. Das Silber des Thaues
liegt auf dem Grase, dessen Halme sich unter der Schwere der klaren
Perlen beugen. Derb und scharf ruft die Luft eine lang vergessene
Blume auf die Wangen des Siechlings hervor. Die Schwalben kreisen
sorgenfrei um die Wipfel der hohen Bäume, und der Sängerchor der
Natur, die Spatzen, Buchfinken und Zeisige singen ein
tausendfältiges Vivat aus dem Walde.

		Die G . . . sche Familienpartie zeichnet
sich unter der Menge aus durch Geschmack in der Kleidung und jene
ungezwungene edle Haltung, die das schöne Kennzeichen hoher
Weltbildung ist. Ninas Schönheit fesselt manche Lorgnette an das
Auge. Die vornehmsten Herrn von der Brunnengesellschaft sammeln
sich bald um diese [bookmark: page174]174 Gruppe. Viele sind Bekannte, Andere möchten es
gerne werden. Reichthum, Schönheit und Rang behalten ihre
Zauberkraft auf der Welt, man schreie, so lang man will, daß sie
nur Staub und Asche seien. Niemand bemerkt Klara, aber Klara
genießt mehr, als die andern Alle. Sie ist nie vorher auf dem Lande
gewesen, sie hat noch nie den Morgengesang der Vögel im Grünen
gehört, nie die Thauperlen im Grase gesehen, nie den Duft der
Blumenwelt und die Frische der Luft eingesogen. Jetzt versteht sie
die Herrlichkeit des Lebens, ihr Herz ist voll, übervoll, sie
möchte gerne ihrem Schöpfer danken und sie fürchtet in Thränen
auszubrechen. Fräulein Margarethe sieht ihre Rührung und mildert
sie durch ihre heitern Scherze.

		Fräulein Margarethe und Klara trennen sich von der übrigen
Gesellschaft und gehen die Alleen hinab. Aber wer kommt ihnen hier
entgegen, wiegenden Ganges, groß, wohlbeleibt und stattlich von
Figur, den Kopf Etwas zurückgebeugt, das vergnügte volle Gesicht
schmunzelnd in der Morgensonne, und gefolgt von einem kleinen
Knaben, dessen blonder Kopf beinahe im Rockkragen verschwindet, als
ob dieser die Ohren vor der Morgenluft schützen sollte? Wer Anders
als Baron H. und sein Filius? In gerader Linie steuert er auf
Fräulein Margarethe und Klara zu, die obgleich Etwas verwundert
über seine Erscheinung, ihn sehr freundlich empfangen. Filius wird
geliebkost, auch von Fräulein Margarethe – wer wird nicht liebreich
in Gesellschaft der Natur? Sie setzen sich zusammen auf eine Bank
zwischen den Bäumen. Bald füllte sich die Allee mit Wanderern,
welche die Sonne aus dem dunkleren Brunnensaale herauslockt.

		Baron H. theilt nach Rechts und Links Grüße, Winke und
Kußhändchen aus, er scheint die ganze Welt zu kennen. Fräulein
Margarethe setzt die Lorgnette ans Auge und Baron H.
präsentirt in seiner eigenthümlichen munteren Weise seinen
Freundinnen die Vorübergehenden:

		»Dort, meine Gnädigsten, ging ein Mann, der [bookmark: page175]175 einmal in seinem Leben
sich als Tropf gezeigt hat, später aber ein ganz braver Bursche
geworden ist. Sein Nebenmann hat einmal eine Handlung à la Titus begangen, dann aber sich
niedergesetzt um darauf zu trinken, und sich nach und nach bis auf
die niedrigste Stufe der Menschheit herabgetrunken. Daraus kann man
sehen . . .«

		»Daß eine Schwalbe noch keinen Sommer macht,« fiel Fräulein
Margarethe ein.

		»Vortrefflich bemerkt! So meine ich auch. Diese ältliche und
reputirliche Frau mit dem bunten Shawl – ist meine gnädige
Tante Q. In meinen jungen Jahren war ich viel in ihrem Haus.
Ich kann es mir noch recht gut denken, wie glücklich ihre Kinder
und ich waren, wenn wir sie in der Lektüre eines Romans begriffen
sahen, und wie uns immer eine heimliche Angst befiel, wenn wir ein
Predigtbuch in ihrer Hand bemerkten. Eine fröhliche Laune,
freundliche Nachsicht für die Vergnügungen Anderer, um dadurch
einen Ablaßbrief für die eigenen zu erhalten, waren die Wirkungen
des Romans. Tiefe Runzeln in der Stirne dagegen, strenge Moral und
Verbote waren die Früchte der Predigt, und es ließe sich aus diesem
Allem der höchst thörichte Schluß ziehen, daß man Nichts als Romane
und ja keine Predigten lesen solle.«

		»Sehen Sie,« sagte Klara mit einer Stimme, die vom tiefsten
Mitgefühl zeugte, »sehen Sie diese arme Gebrechliche dort, die so
kränklich aussieht. Ist sie Ihnen bekannt?«

		»Ja wohl, recht gut. Sie heißt Fanny M. Ein armes Mädchen, ohne
Eltern, ohne Verwandte und das ganze Jahr keine Stunde lang
gesund.«

		»Großer Gott!« seufzte Klara mit Thränen in den Augen, »welch'
ein trauriges Leben!«

		»Nicht so sehr, als Sie vielleicht glauben. Sie hat eine
Beschäftigung, die ihrem Leben seine Widerwärtigkeiten nimmt, und
sie sogar in Stunden schwerer Leiden manche Himmelfahrt machen
läßt.« [bookmark: page176]176

		»Und die wäre?«

		»Das Lesen der besten, ausgezeichnetsten Dichter. Bestimmt, auf
Erden eine wurmstichige Blume zu sein, saugt sie Leben für eine
höhere Welt ein, durch die Propheten derselben, die Dichter. Wer
wollte sie deßwegen tadeln, oder ihr nicht vielmehr von Herzen
Glück wünschen? Sprechen Sie einmal mit ihr über Klopstock, dann
werden Sie sehen, wie dieses vergilbte Auge strahlen kann.«

		Auch Klaras Auge strahlte fromm bei dem Gedanken an eine
getröstete Unglückliche. Fräulein Margarethens Aufmerksamkeit wurde
durch die Vorübergehenden zerstreut.

		»Vor allen Dingen, mein lieber Baron,« begann sie, »sagen Sie
mir Etwas über diese Familie da, die so ausgesucht häßlich ist und
so getreulich zusammenhält. Vater und Mutter, fünf Töchter, drei
Söhne, glaube ich an ihrer Eulenähnlichkeit zu erkennen. Was sind
es für Leute? Sie müssen recht herzlich satt an einander
bekommen.«

		»Sie sind die besten und glücklichsten Menschen von der Welt.
Gut, heiter, witzig, gebildet und so anhänglich an einander, daß
sie wenig darnach zu fragen brauchen, was die übrige Welt von ihnen
denkt.«

		»Ich danke für den Bescheid. Aber ich bitte Sie, wer ist die
Dame dort, die auf der Bank gegenüber von uns sitzt, Sie haben Sie,
wie ich sah, gegrüßt. Sie macht einen ängstlichen Eindruck auf
mich. Ihr Gesicht ist edel, aber ohne alle Spuren von Anmuth. Eine
unheimliche Düsterkeit nimmt ihm Alles Leben. Sie ist still und
finster, wie eine Mumie. Hat sie vielleicht ein Verbrechen
begangen? Oder kann sie auch sein wie andere Menschen? Kann sie ein
fröhliches Wort sprechen, kann sie lachen?«

		»Nein, das kann sie nicht. Sie kann bloß beten. An diesen
beständig niedergeschlagenen Augen, an diesem Gesichte, das mehr
dem Tod, als dem Leben angehört, sieht man, daß nur unaufhörliches
Gebet sie vom Wahnsinn [bookmark: page177]177 erretten kann. Ich habe mir sagen lassen, sie
habe Jemand geliebt, der ihrer nicht würdig gewesen, und eines
schlimmen Todes, d. h. von eigener Hand, gestorben sei. Sonst
weiß ich von Sophie J. weiter Nichts, als daß sie zu Hause
nicht glücklich ist. Vater, Mutter und Geschwister sind in Allem
das Widerspiel von ihr, und leben noch überdieß in unaufhörlichem
Hader mit einander. – Ueberlaute Zänkereien sind die Musik in ihrem
Hause, und alle wetteifern einander zu überschreien.«

		»Die Unglücklichen, oder vielmehr die Garstigen! Und sie?«

		»Sie hat geschwiegen; sie hat sich verfinstert, bis sie einem
Schatten ähnlich geworden ist, und scheint nur dazu auf der Erde zu
verweilen, um zu beten, zu beten für den Unwürdigen, den sie
geliebt, zu beten für die Ihrigen, welche sie und sich selbst unter
einander plagen. Ihr Aussehen erinnert mich an einen Märtyrer von
Dominichino. Es ist ein stilles aber lebendiges Miserere.«

		»Guter Gott! Ein unaufhörliches Gebet – und dieser finstere
Ausdruck! Man möchte verzweifeln.«

		»Das soll man nie. Wenn sie noch lange betet, zieht sie gewiß
den Himmel zu sich herab; aber Alles will seine Zeit haben. Sehen
Sie nicht so viel auf sie. Es ist ihr nicht angenehm und Sie können
ihr doch nicht helfen. Sie hat einmal auch ihre Bürde zu tragen,
wie so manche Andere.«

		»Und wenn sie närrisch wird.«

		»Das sind schon Viele vor ihr geworden und es findet sich noch
immer Platz in einem Irrenhause. Es ist dieß nicht das Schlimmste,
was einem begegnen kann. Die Nacht der Narren hat wohl auch einen
Morgen. Indeß lassen Sie uns jetzt auf etwas Erquicklicheres sehen.
Wissen Sie wohl, wovon dieser Herr da, mit den langen Beinen, lebt,
was ihn bei Muth und Kraft erhält? – Vergessenheit. Er vergißt
Alles, nur sein [bookmark: page178]178 Mittagessen nicht; – Sorgen und Freuden,
Feindschaft und Freundschaft; über Nacht hat er den gestrigen Tag
vergessen und deßwegen erwacht er jeden Morgen als ein neuer
Mensch, oder als ein neues Geschöpf, wenn Sie lieber wollen. Und
dieser Andere mit dem stillen Wesen, mit der ernsthaften Stirne und
der Etwas kofferähnlichen Figur – wissen Sie auch, was diesen ruhig
durchs Leben führt und thätig und munter erhält? – Die Erinnerung.
Seine ganze Lebenskraft ist Dankbarkeit. All sein Dichten und
Trachten ist darauf gerichtet, für die Kinder seines Wohlthäters
Vermögen zu sammeln.«

		»Das ist schön,« sagte Fräulein Margarethe.

		»Ja, das sage ich auch, und . . . Ah,
gehorsamster Diener, Madam Pre . . . . ein gar
zu artiges Weibchen. Sie hat eine allerliebste Art, ganze Stunden
lang fortzuschwatzen; – nur das genirt mich ein wenig, daß sich
Alles um ihr liebes Ich, um ihre Erfahrungen und Verdienste dreht,
sowie um den Grundsatz, man solle nie von sich selbst sprechen, ja
nicht einmal an sich selbst denken. Wenn man sie hört, könnte man
Lust bekommen zu glauben, sie denke vom frühen Morgen bis an den
späten Abend nie an sich selbst, und rechne ihre eigenen Neigungen
und ihre eigene Gemächlichkeit für Nichts, wenn nur ihr Mann, ihre
Kinder, und ihre Schwägerin Ursache haben, zufrieden zu sein. (NB.
Ich kenne eine Menge Frauenzimmer, die dasselbe von sich meinen.)
Gerührt über ihre eigene Vortrefflichkeit, bezieht sie mit
demüthiger Zuversicht alles Schöne, was Dichter und artige
Schriftsteller zum Lobe der Frauen gesagt haben, auf sich selbst,
und betrachtet sich in frommer Täuschung als einen leibhaftigen
Engel. (Siehe das obige NB.) Indeß hat mir Jemand ins Ohr
geflüstert, ihr Mann habe eines Tages auf die Aeußerung eines
Freundes, »dein Engel von einer Frau,« in herzlichem Mißmuth
gerufen: »Ja wahrhaftig, ein sauberer Engel!«

		Fräulein Margarethe lachte aus vollem Hals und sagte: [bookmark: page179]179

		»Sie sehen also keinen Engel unter den Frauenzimmern?«

		»Ich, meine Gnädigste? Ich sehe mehr Engel unter ihnen, als mein
Kopf und mein Herz recht ertragen können. Aber meine Engel loben
sich nicht selbst.«

		»Und thun wohl daran, denn es gibt nichts Widerwärtigeres. Aber
wer ist denn dort? Der Herr sieht aus, wie ein Schriftsteller, doch
glaube ich, es würde mich keine große Lust anwandeln seine Bücher
zu lesen.«

		»Ich muß ihre feine Nase bewundern. Der Herr ist wirklich ein
Schriftsteller, und zwar hat er ein Buch über die Bestimmung des
Weibes verfaßt, dessen Inhalt ungefähr so lautet:

		»Das Weib soll für den Mann erzogen werden. Du sollst deinem
Mann unterthänig sein. Du sollst deinem Mann zu gefallen suchen auf
die eine oder auf die andere Art. Hat er Fehler, so sollst du ihn
mit großer Demuth davon abbringen, ohne daß er es weiß. Ist dieß
nicht möglich, so sollst du sie vor der ganzen Welt geheim halten
und ihn nur um so inniger lieben. Summa: du sollst deinen Mann
erziehen, sollst deinem Manne ergeben und jederzeit vollkommen
sein. Amen!«

		»Wissen Sie auch, Baron,« sagte Fräulein Margarethe, »daß ich
oft schon daran gedacht habe, Sie hätten ein Schriftsteller werden
sollen. Ich bin überzeugt, Sie hätten uns recht gute und nützliche
Bücher geliefert.«

		»Und wissen Sie auch, mein gnädiges Fräulein, daß ich selbst die
gleiche Ueberzeugung gehegt habe, und wirklich eine Zeit lang im
Begriff war, diese Bahn zu betreten. Ich fing an, einen
philosophischen Roman zu schreiben, und war selbst gerührt, über
all die Weisheit und Güte, die ich mit meiner Feder den Menschen
einblasen wollte. Ich meinte, die schlechte Welt könne sich ohne
mein Buch nicht mehr helfen, und begriff kaum, wie sie sich so
lange gehalten habe. Ich war gerade in der Mitte meines Opus, als
ich eines Tags den Catechismus [bookmark: page180]180 in die Hand nahm, um
meinen kleinen Knaben zu examiniren. Allein bald fing ich an, für
mich selbst zu lesen, und ich kann Ihnen kaum beschreiben, welchen
Eindruck diese Lektüre auf mich gemacht hat. Ja ich wurde gerührt,
entzückt, und doch zugleich beschämt, als ich sonnenklar einsah,
daß die Welt schon hier Alles hatte, was sie bedurfte. Ich ging
sogleich nach Hause und verbrannte mein Manuscript, in dessen
letzten Gedanken ich jetzt ein Extrakt vom Catechismus sah. Und von
dieser Stunde an hat die Stimme meines Verstandes jedesmal, so oft
ich mich versucht fühlte, aufs Neue zur Belehrung der Menschen die
Feder zu ergreifen, mit Donnerlaut meiner Eitelkeit zugerufen: Sie
haben Mosen und die Propheten! Was hälfe es ihnen, wenn einer von
den Todten aufstände?«

		»Sehr schön, Baron, aber verzeihen Sie, wenn ich glaube, daß Ihr
bescheidener Theil Faulheit auch dazu beigetragen hat, Sie vor
Moses und den Propheten, sowie von Ihrer Arbeit zurückzuschrecken.
Auch gestehe ich, daß ich weit entfernt bin, Ihre Ansicht von dem
Ausreichen eines Buches zu theilen. Ich bedarf ohnehin
Bücher, auch um mich zu amüsiren.«

		»Amüsiren wollen Sie sich! Dann meine Gnädigste, besehen Sie
sich einmal diesen Herrn da mit dem schwerfälligen Gang und die
leichtfüßige Frau neben ihm, die immer mit einander gehen, wie etwa
eine Koppel Hunde, welche sich fortwährend ziehen und reißen und
doch nicht von einander kommen können. Nie hat wohl der Himmel so
ungleiche Geschwister geschaffen. Er findet in Allem
Schwierigkeiten: im Leben, im Sterben (und im Letzteren mag er wohl
Recht haben), im Stehen, im Sitzen, im Gehen und im Liegen – ich
begreife wahrhaftig nicht, wie er durch die Welt kommt. Sie dagegen
gehört zu den wohlmeinenden aber unklaren Optimisten, welche, ohne
zu wissen warum, wirklich glauben und Jedermann versichern, es
diene Alles zum Besten. Sie sagt von der Zerstörung Lissabons und
von den Gräueln der [bookmark: page181]181 französischen Revolution, daß sie gewiß zu Etwas
gut seien. Ist es heute recht schlecht Wetter, so sagt sie, es
werde morgen um so schöner sein . . . kommt einmal
das jüngste Gericht und der Weltbrand, so bin ich überzeugt, daß
sie einen Augenblick finden wird, um irgend einen brennenden
Mitchristen zu versichern, es diene Alles zum Besten. Obgleich ich
nun wirklich die ganze Ansicht sowohl für christlich, als für
verständig halte, so kann ich doch nicht läugnen, daß sie mich oft
an den Papagai erinnert, der, als ihm ein Truthahn die Augen
aushakte, beständig schrie: »Das ist gut, das ist gut!« Ich kam
einmal auf den Gedanken, mich ein Bißchen in sie zu verlieben, denn
auch ich fasse das Leben gern von seiner besten Seite auf, und ich
dachte, mit einer Person, die es so leicht nehme, müsse es ganz
ungemein leicht werden. Aber als sie mich bei einem verdammten
Gichtschmerz, der mich ein ganzes Jahr lang plagte, auch damit
tröstete, er diene zum Besten, so war es aus mit unserem
Einverständniß. Inzwischen kann ich ihr zu ihrer Weltansicht nur
Glück wünschen, und muß ihre Geduld mit dem Bruder bewundern, der
nicht ohne sie leben kann, obgleich er sich beständig über sie wie
über alles Andere ärgert. Die Etwas wunderlich gekleidete Frau, die
hinter ihr geht . . .«

		»Ah, Frau K.! ich kenne sie,« unterbrach sie Fräulein
Margarethe, »diese Frau hat mir schon mehr als einmal Lust gemacht,
Dummheiten zu begehen. In ihrer Nähe und wenn ich sie höre, werde
ich immer entweder gedankenlos oder leichtsinnig.«

		»Das wundert mich, denn sie ist gerade das Gegentheil von
leichtsinnig.«

		»Ebendeßhalb oder vielmehr deßwegen, weil sie den Verstand so
langweilig macht. Sie will, glaube ich, Philosophin sein, und über
Alles raisonniren, abhandeln und disputiren. Schon tausendmal hat
sie mich an die Werte der Bibel erinnert: »Deine Rede sei ja, ja,
nein, [bookmark: page182]182
nein, was darüber ist, ist vom Uebel.« Du lächelst, Klara! – ich
sehe, daß ich bei dir Anklang finde.«

		»Und doch,« wandte Baron H. ein, »kann eben diese Disputirsucht
und Wortklauberei von einem ganz guten Streben herkommen, nämlich
von dem Bedürfniß sich der Welt klar zu machen.«

		»Das ließe sich denken,« sagte Fräulein Margarethe nach einer
kurzen Pause – »aber soviel ist gewiß, daß ich ihr weder helfen
kann noch will; auch glaube ich nicht, daß sie die rechte Manier
hat. Da höre ich tausendmal lieber der Madame M. zu, die
unaufhörlich, aber mit wahrem Eifer von ihren Kindern und ihren
Dienstboten erzählt.«

		»Ich gebe Ihnen vollkommen Recht und denke ganz wie Sie. Dieser
Gegenstand der Unterhaltung kann auf eine Weile so gut sein, als
jeder andere. Es kommt dabei viel auf den Geist an,
der . . .«

		Hier legte Fräulein Margarethe ihre Hand auf des Barons Arm und
flüsterte ihm eifrig zu: »Um Gotteswillen, wer ist das – das
schwarze Frauenzimmer dort, das sich an dem Fliederbusche
hinschleicht? sie entspricht vollkommen meiner Vorstellung von
einem lebendigen Schatten, und heftete so eben einen so scharfen,
so ganz besondern Blick auf uns! . . .«

		Kaum hatte der Baron einen Blick auf die schwarzgekleidete Dame
geworfen, die in diesem Augenblick hinter dem Busche verschwand,
als er, wie von einem elektrischen Schlage getroffen, auffuhr und
pfeilschnell ihrer Spur nachstürzte.

		Aufs Höchste verwundert und neugierig folgte ihm Fräulein
Margarethe mit den Augen. Erst im Brunnensaal trafen sie sich
wieder, und der Baron, schweißbedeckt, keuchend und verstört, sagte
bloß, er habe in dieser Dame eine Bekannte zu sehen geglaubt, sie
aber nicht auffinden können.

		Das recensirende Gesellschäftchen war inzwischen stille geworden
und beschäftigte sich bloß mit Füllung [bookmark: page183]183 und Leerung seiner Gläser.
Während sie indeß trinken und herumspazieren, will ich die
Musterung noch einen Augenblick fortsetzen, Augen und Gedanken über
die wandelnde Menge schweben lassen, und dem Leser erzählen, was
ich wahrnehme, denn es ist dieß ein Gegenstand, der die
Aufmerksamkeit nicht so leicht ermüdet, und es bleibt immer
interessant, das ungleiche Leben und Treiben der Menschen zu
beobachten, zu sehen, wie verschieden die Welt sich in ihnen Allen
spiegelt, und dennoch immer den Menschen wieder zu erkennen. Den
Gottesblick und den Todtenschädel haben sie ja alle.

		Den Todtenschädel! Kann man diesen wohl in dem niedlichen
Köpfchen da wiederfinden, das so fröhlich und lebenslustig in die
Welt hinausblickt? So viel bleibt einmal gewiß, daß die junge
Besitzerin desselben nicht viel davon weiß. Sie liebt Tanz, Musik,
fröhliche Gespräche und Gesichter, die Sonne und die Blumen. Ihre
Seele ist ganz und gar der Sommerseite des Lebens zugewendet; die
andere fürchtet sie, wie die Sünde. Sie tanzt durchs Leben,
unschuldig, singend und spielend. Möge kein Griesgram den Kopf über
sie schütteln! Auch im Menschenleben muß es Lerchen geben.

		Laß die Triller froh erklingen,

    Auf zur Höh', aus heitrer Brust,

Mögen Andre Messen singen,

    Singe du des Lebens Lust.

		Laß die Leier sanft ertönen,

    Wo ein Lebensmüder weint,

Bis des bittren Jammers Söhnen

    Abermals der Frühling scheint.

		Ja, die Freude kehret wieder

    Bei dem sanften Himmelston,

Einst dann wirst du Jubellieder

    Singen an Allvaters Thron. [bookmark: page184]184

		Der Lebensmüde! . . . O ja, wenn du kannst, so
erquicke sein Gemüth. Siehe, wie er sich gebeugten Hauptes an die
Heilquellen schlüpft, nicht zu hoffen wagt und doch nicht
verzweifeln will. Von dem grünen Baum herab, wo ich meine Leier
aufbewahrt, will ich euch für ihn ein Liedchen singen.

		Ist keine Freud' für dich auf Erden mehr?

    Nicht Freude, Hoffnung nicht auf bessre Loose?

    Kein ruh'ger Schlaf, als in der Erde Schooße?

Für dein Gebet nicht Lindrung, nicht Gehör?

		O dann gibt's doch den himmelskräft'gen Muth,

    Der auch das Bitterste kann still ertragen,

    Und Trost gewährt des Lebens trüben Tagen,

Heil dir, Geduld, du schönstes, höchstes Gut!

		Du bist der Port, in dem der Wogen Braus

    Sich legt; der Blick, ein ruh'ger
Himmelsspiegel,

    Dem du hast aufgedrückt dein heil'ges Siegel,

Strahlt klar den reinen Himmelsfrieden aus.

		Kein andrer Anblick ist so schön, wie du,

    Der du verklärest dieser Erde Schmerzen,

    Und alle Zweifel tilgst in meinem Herzen,

Seh' ich des Leidenssohnes sanfte Ruh.

		Dann glaub' ich an den Gott, der Solches
kann,

    Der Kraft verleiht, die Schmerzen zu bezwingen,

    Ich glaube an des Geistes freie Schwingen,

Und bet' in Demuth den Befreier an.

		O Schmerzenssohn! Prophet der bessern Zeit!

    Bald wird dem hohen Muth zum Siegeslohne

    Voll Rosen blüh'n die bittre Dornenkrone,

Und glänzt als Krone deiner Herrlichkeit.

		Wo war ich soeben? Richtig bei einer Heilquelle. Ich habe die
Freude, die Geduld besungen. Gut! Meine Ader ist höher gesprungen
und ihr spielender Strahl hat [bookmark: page185]185 das sprudelnde Wasser des
ewigen Lebens begrüßt, das sich aus unsterblichen Quellen über die
Menschheit ergießt. Ich will ihm folgen, ich will sehen, wie es
ihren Seelen Segen bringt, ich will die Menschen um mich her
betrachten. – Hier die Guten, die Liebenden, die von gegenseitiger
Liebe leben. Wie sie meinem Herzen wohlthun! Wie lieblich die Luft
ist in ihrer Nähe! – Dort die Starken. Diejenigen, die mit
mächtigem Willen ihr Schicksal selbst schaffen, die in großen
Gedanken athmen und sich durch Betrachtungen über das Leben und
über sich selbst erheben. Ihr Anblick wirkt stärkend. Ihr Auge ist
klar; kein Wunder, es hat die Wahrheit gesucht und geschaut, die
schöne, liebliche, herrliche.

		Und sie, denen die Natur keine große Kräfte gab, denen das Leben
keine großen Freuden schenkte, die aber die Brosamen von seinem
Tische vergnügsam nehmen und den Himmel nicht mit Geschrei nach
Mehr ermüden; – die Kleinen des Lebens, die Unbemerkten der Welt,
wie schön, wie gut stehen nicht auch sie da in Gottes Ordnung! Wie
manches stille Leben, das seinen Genuß in Blumen, in Vögeln, in
einem Stübchen nach der Sonnenseite findet, wo sie, die
sorgenfreien Kinder der Natur pflegend, Etwas von ihrer Ruhe und
Lebensfrische gewinnen! Es ist ein wonnevoller Gedanke, wie manche
Freudenquellen der allgütige Vater seinen Kindern bereitet hat, und
wie er sich ihnen selbst darin offenbart. Wir fühlen seine
Gegenwart nicht bloß in Augenblicken religiöser Andacht; das
göttliche Feuer lebt in allen Gliedern des Lebens, und jedes reine
Menschenstreben ruft seine Blitze hervor. Die Liebe, die Natur, die
Wissenschaft, die Kunst, die Philosophie – sind sie nicht Alle
Gedanken von ihm, Ausflüsse Gottes? Hat er nicht in jedem dieser
Reiche jedem Menschen ein Vaterland gegeben, worin er sich erbauen
und wohnen kann? Und derselbe Himmel, derselben Liebe eine ewige
Sonne strahlt über und durch sie Alle! Wie oft werden nicht die
Menschen auf ihrem Wege, in ihrer Arbeit, von einer plötzlichen
[bookmark: page186]186
Klarheit, einem unnennbaren Wonnegefühl durchdrungen! Strahlen
eines höheren, eines unfaßbaren Lebens durchzucken sie, und sie
müssen dann sagen: »Dem Herrn sei Ehre!«

		Und doch gibt es auch im Leben Einsame, Arme, die Alles
entbehren, was dem Leben Werth gibt. Es wird nicht so bleiben. Der
Prophet hat seinen Tag gehabt, der Held den seinen, jetzt ist der
Tag des Menschen. Aber der Mensch ist Legion, und jedes Individuum
dieser Masse tritt heutzutage mit der Vollmacht des Himmels hervor,
und begehrt auf der Erde Raum für seine Freiheit, seine Liebe,
seine Wirksamkeit und sein Glück. Daß es am Anfang Püffe und ein
Gedränge geben muß, ist klar. Alle stürzen nach den Heilquellen
hin, Alle wollen ihre Becher füllen. Einige werden zurückgedrängt,
Andere zu Boden getreten werden. Aber Geduld; es wird besser
werden! Der Führer des Volks hat zu dem Felsen gesprochen, und
dessen Schooß hat sich aufgethan und die Quellen sprudeln immer
höher, immer reichlicher. Es wird dereinst für Alle genug da
sein.

		Eine Quelle gibt es, deren Ader jetzt erst anfängt, für die
Masse der Menschen ihre Silbertropfen perlen zu lassen, eine
Quelle, die den Durst von Millionen stillen und denjenigen, die
daraus trinken, ein volles Maß des Friedens und der Freude gewähren
wird.

		Es ist der Trank aus der Quelle der Wissenschaft, der
intellektuellen Bildung, die den Blick des Menschen so klar, sein
Leben so friedlich und so unabhängig von äußeren Geschicken macht.
Gehe und trinke daraus, du vom Glück Verwahrloster, und du wirst
dich reich fühlen. Du wirst in die weite Welt hinausgehen und
überall zu Hause sein; du wirst dich in dein einsames Stübchen
einschließen und Gesellschaft genug haben; denn deine Freunde, die
immer bei dir sind, sie, mit denen du dich frei besprechen kannst,
sind die Natur, die Vorzeit und der Himmel! Das Reich der Ameise
und das Werk des Menschen, der Regenbogen und die Rune, sie alle
laden [bookmark: page187]187
deine Seele zum Mahle! Die Herrlichkeit der Schöpfung wird nicht
bloß von deinem Auge geschaut, sie verklärt sich auch in deinen
Gedanken, sie wird Licht für deine Vernunft. O, so zu betrachten,
zu verstehen und anzubeten – ist das nicht genug für das
Erdenleben? Genug? O, es ist unendlich, unaussprechlich viel!

		Aber warum ist es so genug, so viel? Unendlicher! Quelle des
Lichts und des Lebens! Weil es uns Dir näher führt, weil wir
in jedem Tropfen des Daseins immer besser Dein Licht schauen
und Dein Leben vernehmen können. Wenn, wie ein großer
Schriftsteller sagt, das ganze Heidenthum im Vergessen des
Schöpfers über dem Geschaffnen besteht, so kommt es gewiß dem
wahren Christenthum zu, daß es überall in dem Geschaffenen den
allweisen Schöpfer zu verstehen und anzubeten sucht.

		 

		 

	
		
		Feuer- und Wasserprobe

		Meine Brüder, frischer Muth,

Tanzet, hört, sie spielen.

                 
    Bellmann.

		Und gewiß sollen wir fröhlich sein; so will es die Natur, so
will es der Schöpfer. Tanz und Musik sind eine Grundidee in der
großen Oper der Schöpfung. Singend tanzen die Welten ihre Runde um
die Sonne; singend tanzen die Fliegen ihre Figuré im Sonnenschein;
die Woge tanzt auf dem Schooße der Mutterwelle; das Laub vor dem
Winde her, die Winde spielen ihre eigenen Geigen zu diesem wilden
Walzer; das Kind tanzt in den Armen der Mutter, das Feuer ist
losgelassen ein ewiger Tanz; auch der Himmel hat seinen Shawltanz,
indem er die Schleier der Wolken um sich hüllt, löst und
zusammenzieht. (In diesem Augenblick mache ich eine [bookmark: page188]188 glissade-assemblé mit meiner Feder, und du, mein
geneigter Leser, bist du mir nicht schon lange in meiner Galoppade
gefolgt?)

		Der Wilde tanzt in Lust und Schmerz, und durch Kunst die
Versuche der Natur vollendend tanzt der gebildete Mensch mit Sinn
und Schönheit, so daß die Thiere lauschen und die Engel lächeln.
Seine Attitüde ist ein Schweben auf der Gränze einer höheren Welt.
Sein Tänzer, derjenige, dessen Hand ihn hinüberführt, ist der Tod.
Lieblich müssen die Gesänge der Himmel tönen in den Ohren der
Auferstandenen.

		Auf einem grünen ebenen Plan tanzt die Badegesellschaft in
Ramlösa. Freundlich und schweißbedeckt beschäftigt sich der Baron
damit, rechts und links tanzlustigen Herren tanzlustige Damen
vorzuführen. Die Tanzunlustigen zwingt er in Gutem, sich
gleichfalls herumzuschwingen, denn der Baron H. liebt es, daß
die Menschen munter und gefällig sein sollen; er war durch
schweigende aber beinahe einstimmige Uebereinkunft maître de plaisir der Gesellschaft geworden. Er
kannte alle Welt, war wohlgelitten von aller Welt und nahm überdieß
die Welt so klug und so leicht, daß sie sich wohl dabei befand, ihm
zu folgen. Dieser Posten paßte auch vollkommen für seine muntere
Laune, schien jedoch weniger mit seiner Korpulenz übereinzustimmen,
die durch seine Anstrengungen für Andere gewaltig litt.
Baron H. schien jedoch entschlossen zu sein, sie leiden zu
lassen, ja er schien mit Absicht auf diese Bürde loszustürmen.
Fräulein Margarethe scherzte gegen Klara über diese Beweise seiner
Liebe und prophezeihte, er werde an einem schönen Tag, schmal und
nett, wie sein Vetter Pasteaureau vor Klara das Knie beugen und ihr
Herz gewinnen.

		Die grausame Margarethe! Während der Baron schwitzt und sich
abarbeitet, um das Leben Aller angenehm zu machen, wälzt sie die
drohendsten Plane gegen seine Ruhe, ja sogar gegen sein Leben in
ihrem Haupte. Sie hätte nämlich beschlossen, seine Liebe zu Klara
bei [bookmark: page189]189
der nächsten besten Gelegenheit auf einige recht harte Proben zu
stellen. Wenn sie sich überzeugen würde, daß nicht bloß eine ganz
gewöhnliche Zuneigung für sie, nicht bloß der Wunsch nach einem
gemächlichen, epikuräischen Leben, sondern wahre Liebe die
Triebfeder seiner Bewerbung um Klaras Hand ausmachte, so wollte sie
selbst seinen Fürsprecher bei Klara machen; im andern Fall aber
nahm sie sich vor, mit Ernst und Nachdruck einer Hofmacherei ein
Ziel zu setzen, welche die verabredete, dreimonatliche Bedenkzeit
bei Weitem überschritt und den Leuten bereits zu reden gab. Hiemit
verband sie den festen Vorsatz, in Gutem oder Bösem
herauszubringen, woher Filius komme. Laß mich dir sagen, mein
Leser, daß es eine gefährliche Sache war um Fräulein Margarethens
Willen, wenn sie sich einmal Etwas in den Kopf gesetzt hatte.

		Wo waren wir soeben? Richtig, beim Tanze im Grünen. Der Abend
ist schön. Der Wind hat aufgehört, Blumen und Laub zu wiegen.
Stille ruht er jetzt und schläft im Haine. Aber noch singen die
Vögel der sinkenden Sonne ihr Abschiedslied zu. Ninas bezaubernde
Sylphidengestalt schwebt im Walzer dahin. Derjenige, der sie mit
seltener Anmuth führt, ist ein bildschöner junger Mann mit Apollos
Zügen und Amors Lächeln. Wie heißt er? Wir wollen ihn Don
Juan nennen. Was ist an Don Juan zu bemerken? Daß er der Held
ist von Byrons längstem Gedicht, ein Vetter von Richardsons
Lovelace und gleich ihm berüchtigt durch seine Siege über die
Schwachen des schönen Geschlechts, folglich auch nach der Aussage
gewisser Denker ein entschiedener Günstling aller Frauenzimmer.

		Heilige Clarissa! Aurora Raby, du schönstes Sternbild, das Byron
an seinem stürmischen Himmel heraufgerufen hat! In eurem und eurer
Vorbilder Namen protestiren wir gegen dieses beschränkte Urtheil
und erklären, daß diese Denker bloß das bereits von der Welt
verdorbene Weib der großen Städte gekannt haben, nicht [bookmark: page190]190 aber das
Weib, wie es in seiner Wahrheit, in seiner Eigentlichkeit ist.

		Gefährlich war Don Juan in der That. Denn wer konnte in diesem
offenen klaren Blick, in diesem herzlichen Lachen, in diesem
liebenswürdig unbedachtsamen Wesen Betrug ahnen? Wer konnte
glauben, daß Verworfenheit in einer Seele wohne, welche so warm für
alles Gute und Schöne zu empfinden schien und ihn in Augenblicken
stiller Vertraulichkeit darüber seufzen ließ, daß er im Leben nicht
gefunden, was er gesucht, nicht geworden sei, was er gewollt.

		Nina ahnte Nichts und ließ sich von einem Wohlgefallen und einem
Leben hinreißen, das angenehm auf sie wirkte. Die Gräfin wußte nur
zu gut, wo sie daran war, und deßwegen interessirte sie sich
höchlich für den interessanten Fremdling und seine ausgezeichneten
musikalischen Talente. Er wurde einer der intimsten Freunde ihres
Kreises. Fräulein Margarethe durchschaute Alles klar, schwieg aber
und hielt Don Juan kurz und kalt. Klara wich ihm mit einer Art
Widerwillen aus, dessen Ursache sie sich nicht erklären konnte und
der viel Aehnlichkeit mit dem weisen und sichern Instinkt hatte,
womit die Thiere schädliche Pflanzen vermeiden; er dagegen suchte
sie, denn er wußte recht gut, warum, und bewahrheitete damit die
oft gemachte Anmerkung, daß der Wollüstige vorzugsweise das Reine
sucht, jedoch nicht, um sich zu ihm zu erheben, sondern um es zu
sich herabzuziehen. Indeß schien Klara nur ein Nebengedanke für Don
Juan zu sein; seine Aufmerksamkeit und seine Huldigungen wurden mit
jedem Tage ausschließlicher Nina gewidmet.

		Doch zurück zum Tanz. Nein der Tanz ist zu Ende. Baron H.,
der sich einer sitzengebliebenen Dame angenommen hat, ruht keuchend
im Grase. Fräulein Margarethe, mild gestimmt, reicht ihm mit
eigener Hand ein Glas Limonade. Der Präsident wartet auf seine
Gräfin, die sich Etwas unruhig nach Nina umsieht, ihre Unruhe aber
über einem höchst interessanten Gespräche [bookmark: page191]191 mit einem schönen Obersten
vergißt. Nina ist mit einigen Bekannten in die schattigeren Theile
des Parks gewandelt. Don Juan folgt ihr und sucht ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln. Unvermerkt trennt er sie von der übrigen
Gesellschaft, und als die Andern sich setzen, wählt er für Nina ein
Plätzchen, entfernt genug, um nicht gehört werden zu können, und
doch nahe genug, um Nina nicht besorgt zu machen. Die Stille des
warmen Abends, die Schatten der dichtbelaubten Bäume, Alles trug
dazu bei, die wehmüthige Stimmung, die ihr eigen war, zu erhöhen.
Träumerisch legte sie den schönen Kopf in die Hand und blickte in
die dämmernde Gegend. Don Juan sah ihre Gemüthsstimmung und
benützte dieselbe. Mit leiser melodischer Stimme sprach er zu ihr
von der Leere des gewöhnlichen Lebens, von seinem Dunkel, seiner
Kälte und seinen Fesseln. Er sprach vom Leben der Natur, das so
warm, so liebreich sei, worin Gottes Leben, Gottes Güte sich
offenbart. Er sprach von einem der Natur angemessenen und deßhalb
auch schönen und reichen Leben, ähnlich dem, das die Patriarchen
geführt, oder dem, das in schöneren, von der Sonne gebadeten
Ländern noch jetzt das Recht der freien Menschen sei. Er pries die
Macht der Liebe Alles zu verherrlichen; sie sei der selige Traum
des Lebens, das einzige Veredelnde, das Einzige, weßhalb es sich
der Mühe lohne, zu träumen. Er citirte Verse aus dem Evangelium
Johannis. Seine Worte waren rein, seine Stimme hinreißend lieblich,
die Sprache poetisch schön; Nina sah die Schlange nicht, die unter
den Blumen hinschlich. Sie hörte beinahe gedankenlos zu, aber ein
Zauber war über sie gekommen. Wunderliche, unklare, aber angenehme
Gefühle schwellten ihre Brust; sie überließ sich ihnen mit Genuß.
Die Natur öffnete ihr gleichsam ihren Schooß; sie hätte sich in sie
versenken mögen, sich vermischen mit den Blumendüften, mit den
Schatten, mit den Thautropfen, mit dem ganzen wunderbaren Leben,
das sie umgab. Eine Woge von Wollust ging über ihre Seele; Thränen
drängten sich in ihre [bookmark: page192]192 Augen, während sie sich senkten vor dem
dunkelglühenden Blick, der unverwandt mit einer Art Zaubermacht auf
ihr ruhte.

		Es entstand eine Bewegung in der Gruppe ringsumher. Man erhob
sich, um umzukehren. Auch Nina stand auf, sie erhob ihren Blick gen
Himmel, von wo ihr die klarfunkelnden Sterne entgegenstrahlten.
Dieß machte einen peinlichen Eindruck auf sie. Der Sternblick kam
ihr streng und kalt vor, erinnerte sie an Edlas durchdringendes
Auge. Nina senkte die ihrigen wieder, aber ein unwillkürliches
Gefühl trieb sie, sich von Don Juan zu entfernen. Dieß entging
seinem erfahrenen Auge nicht, und hastig, aber leise und kummervoll
sagte er: »Dank für diese Stunde nach langen Jahren der Leere! Die
Erinnerung daran wird mein guter Engel werden, und mich den
Ueberdruß des Lebens leichter ertragen lehren. Mein Wesen kann
leichtsinnig scheinen, aber mein Herz hat eine Tiefe des
Gefühls! . . . Ich bin einsam, unverstanden
einhergewandelt; – Niemand kannte mich so, wie ich
bin . . . und ich – bin noch niemals glücklich
gewesen.« Die letzten Worte sprach er mit tiefem Gefühl, sodann
schwieg er und bot Nina den Arm. Sie nahm ihn an. Er war ja
unglücklich, unverstanden. Schweigend kehrten sie durch den ruhig
gewordenen Wald zurück und das Geräusche der Gesellschaft sprach
sie nicht an. Nina ging mit gesenkten Augenlidern stumm und sich
selbst unbegreiflich, fühlte aber den Blick, den er sehr häufig auf
sie richtete.

		Die Gesellschaft war noch auf dem Tanzplatz versammelt. Man
lauschte einem Flötenspieler, der bei der Ankunft der Spaziergänger
seinen letzten Triller geblasen hatte. Don Juan wurde umringt. Man
bat ihn allgemein, mit seinem wohlbekannten Talent die Freuden des
Abends zu krönen. Er ließ sich nicht lange bitten, nahm eine
Guitarre aus den Händen der Gräfin Natalie, setzte sich auf einen
moosigen Stein und präludirte. Es war ein herrlicher Anblick, wie
er dasaß, den schönen [bookmark: page193]193 Kopf gedankenvoll gebeugt, die dunkeln Byronschen
Locken sanft von dem Abendwinde gehoben, während die weiße weiche
Hand feurig über die Saiten flog. Er sang und Alles war aufmerksam.
Schöneres hatte noch Niemand gehört. Es war eine wilde Romanze von
unglücklicher Liebe. Es lag Leidenschaft darin, Verbrechen, wilde
Glückseligkeit, Wahnsinn, Tod. Der Sänger erbleichte vor seinen
eigenen Tönen; die Zuhörer mit ihm. Schauer durchzuckten sie und
sympathetisches Zittern säuselte auch in den Bäumen. Alles schwieg
in einer Art Betroffenheit, als die letzten, abgebrochenem
melancholischen Akkorde gleich Todesseufzern entschwebten. Da
fesselte Don Juan einen langen flammenden Blick auf Nina. Die Töne
wurden lieblich, schmelzend, gleichsam trunken von Entzücken. Don
Juan besang die glückliche Liebe, die freie, paradiesische, so wie
Albano und Correggio sie gemalt haben. In Nina's Brust zitterten
Saiten, die bisher stumm gewesen. Ahnung und Sehnsucht, ein
unendliches Weh und eine unendliche Wonne erfaßte sie. War es ein
Abgrund, war es der Himmel, der sich vor ihr öffnen wollte? – Sie
wußte es nicht. Sie hätte in diesem Augenblick sterben mögen, und
gleichwohl hatte sie nie, wie jetzt, den Reichthum, die Fülle des
Lebens geahnt.

		Was Ninas Seele so mächtig erfaßte, blieb nicht ohne Wirkung auf
die Andern, und manches Herz schmolz bei diesem Blick in ein
verlorenes Eden. Thränen stiegen in manches Auge, manche
Liebesflamme schoß daraus hervor, nicht um Feuer bei dem Nachbar zu
entlehnen, sondern anzuzünden. Manche rosige Erinnerung stieg in
der Seele des Greisen auf und die alten
Damen . . . . nein das ginge doch zu weit. Wir
können, mein Leser, die Zeit nicht damit zubringen, über alle
Eindrücke des Gesangs Rede zu stehen. Groß ist die Macht des
Gesanges, größer jedoch die des Schlafs, wenigstens in unserem
etwas schwerfälligen Norden. Fräulein Margarethe war die Erste, die
diese Bemerkung machte, und sich gähnend gegen den Baron H.
wandte: »Dieß mag [bookmark: page194]194 Alles ganz schön sein, allein es ist doch nicht
schön genug, um uns die ganze Nacht hieherzufesseln. Hören Sie
Baron, lassen Sie uns etwas Besseres thun, lassen Sie uns nach
Hause gehen.« Baron H. antwortete in einer Sprache, die
Fräulein Margarethe gänzlich unbegreiflich war, und die sie sich
unmöglich erklären konnte, bis sie sah, daß er schlief. Da lag er
in dem grünen Grase, mit offener Brust, das offene, heitere, etwas
bacchusähnliche Gesicht in träumender Vergnügsamkeit gegen den
Himmel gewandt.

		Fräulein Margarethe winkte Klara und zeigt ihr lächelnd den
Schläfer. »Er erkältet sich,« sagte Klara mit sorgsamer Unruhe,
nahm einen Shawl und breitete ihn über ihn aus. War es nun in
Fortsetzung eines Traumes, oder wachte der muthwillige Mann
wirklich, oder sah er im Traume, genug, als Klara sich bückte, um
ihn zu bedecken, streckte er seine Arme gegen sie aus; allein Klara
erhob sich schnell und er faßte bloß ihre Hände, die er herzlich
küßte. Klara ließ es ruhig geschehen. Fräulein Margarethe sah zu.
Filius hatte inzwischen seine eigene Beschäftigung. Er hatte an
diesem Abend eine besondere Vorliebe für ein gewisses Karolinchen
gefaßt, eine fünfzehnjährige niedliche Deutsche, und machte ihr
damit den Hof, daß er mit einem Stück Kreide Arabesken auf ihre
Schuhe und den Saum ihres schwarzen Kleides zeichnete. Vergebens
sprach sich das junge Mädchen müde: »Lieber Filius, laß doch sein.
Laß mich in Ruhe, guter Junge. Nein du bist wirklich
unausstehlich.« Der Kunsteifer war nun einmal über Filius gekommen;
er antwortete weder, noch folgte er, noch schien er überhaupt zu
hören. Fräulein Margarethe, die neben der jungen Gepeinigten saß
und Filius' Manier eine Weile mitangesehen hatte, fügte jetzt einen
verbietenden Machtspruch zu Karolinens Bitten. Filius schwieg,
drehte sich um und beinahe in demselben Augenblick sah Fräulein
Margarethe eine lange weiße Römernase ihr eigenes, dunkelgrünes
Seidenkleid schmücken. Das war zu stark. Während Fräulein
Margarethe den [bookmark: page195]195 Auftritt zwischen dem Baron H. und Klara
beobachtete, drückten sich ihre feinen Lippen fast unmerklich
zusammen, eine gewisse Bitterkeit kam über ihr Gesicht, und ihre
weißen Finger fanden den Weg in Filius blonde Locken und Au, au,
o weh, o weh! erschallte weithin ein durchdringendes
Jammergeschrei. Baron H. sprang schnell, wie ein Eichhörnchen
auf, und rief: Filius! Filius ging unter heftigem Schluchzen zu
seinem Pflegevater und konnte bloß die Worte stammeln: »Sie hat
mich ger . . . gerauft . . . sie hat
mich gerauft!«

		Eine gewisse Verwunderung, eine Bestürzung mit Heiterkeit
vermischt verbreitete sich unter den Umstehenden. Baron H.
aber sah Fräulein Margarethe mit einem Blicke an, der eine
Erklärung zu fordern schien. Fräulein Margarethe stand mit einer
gewissen Würde auf, und sagte: »Mein bester Baron, ich muß Ihnen
nur sagen, daß die Strafe wohlverdient war. Zugleich habe ich den
Wunsch auszudrücken, daß Sie selbst diese Sorge auf sich nehmen
möchten und sich etwas von der Methode aneigneten, die ich so eben
an den Tag gelegt habe. Der Junge wird sonst in Bälde rein
unerträglich.«

		Der Baron antwortete Nichts, sondern nahm seinen Filius, dessen
Kummer indeß bereits von Klara glücklich beschwichtigt war, bei der
Hand und schickte sich an zu gehen.

		Die übrige Gesellschaft brach nun ebenfalls auf. Klara
erwartete, ihren Shawl wieder zu bekommen, allein daraus wurde
Nichts. Baron H. schlang ihn ganz ruhig um seinen Rock und
rühmte seine Weichheit, seine Wärme, seinen milden Charakter.
Fräulein Margarethe gab Klara einen von ihren Shawls, denn sie
hatte mehrere, und ging stumm, wie eine Mauer nach Hause. Beim
Abschied brachte Klara freundlich ihren Shawl noch einmal in
Erinnerung, allein der Baron steckte ihn bloß in seine Tasche und
erklärte, er gedenke sich nie mehr von ihm zu trennen.

		Nina wurde von Don Juan bis an ihre Thüre [bookmark: page196]196 begleitet. Hier heftete er
einen seiner flammenden Blicke auf sie und verließ sie. Aber als
sie schon im Bette lag, wurde Nina noch von seinen Tönen entzückt,
die mit unendlicher Anmuth in einer wiegenden Barcarole aus dem
Syringenbusche unter ihrem Fenster hervorklangen. Der Mond schien
hell; er schien auch über ihr Bett. Das dunkle Fensterkreuz warf
seinen tiefen Schatten über ihre Brust. Nina sah es. Das Sinnbild
der Entsagung und des Schmerzes lag über ihr, aber sie war auch von
Himmelsglanz begossen. Draußen lebten Gesang und Liebe. Ihr Herz
schlug unruhig, ihre Gedanken waren verworren, ihre Thränen floßen,
und die weißen Arme still über den Schatten auf ihrer Brust
kreuzend, gab sie sich in schweigendem Gebet dem Vater hin, der
besser, als sie, in ihre Seele blickte und ihr Schicksal
bestimmte.

		Noch an demselben Abend stellte Fräulein Margarethe Klara zur
Rede über ihre Worte: Er erkältet sich! und fragte in allem Ernst,
ob sie ihn warm zu halten gedenke, nicht bloß mit ihren Shawlen,
sondern auch mit ihrem Herzen. Klara verneinte es, zuerst lachend,
dann mit vielem Ernst. »Gut!« dachte Fräulein Margarethe.

		Klara hatte indeß an diesem Abend viel von ihrer Freundin zu
leiden, die mitunter Etwas unbarmherzig war und sie oft fragte, wie
viele Kleider sie noch zu verschenken habe. Sie erklärte auch, sie
möchte gern andere Beweise von H.'s Liebe sehen, als solche,
wodurch Klara um ihre Kleider komme. Mehr als einmal fragte sie mit
schelmischen Blicken, was wohl daraus am Ende, entstehen werde.
Aber Klara nahm den Scherz gut auf, blieb ruhig und ließ sich nicht
irre machen. Dagegen war das Verhältniß zwischen Fräulein
Margarethe und dem Baron wirklich einigermaßen gestört. Eine
gewisse Spannung, eine gewisse kalte Höflichkeit trat auf ein paar
Tage an die Stelle der früheren heiteren Freundlichkeit.

		Sieht es nicht aus, als ob wir den Präsidenten gänzlich
vergessen hätten? Nein, vergessen haben wir ihn [bookmark: page197]197 nicht, aber er tritt
immer mehr in den Schatten neben seiner glänzenden Gemahlin, auf
die er jedoch sehr stolz und auch ein wenig eifersüchtig ist. Er
trinkt gewissenhaft jeden Morgen seine zwölf Gläser und klagt Etwas
über seinen Magen und seine Laune, allein Gräfin Natalie achtet
nicht darauf. Sie musicirt an Einem fort mit Don Juan und Nina.
Allein mit ihnen und besonders allein mit Nina entwickelt Don Juan
seine bewundernswürdige Talente. Er badet sich gleichsam im Gesang
und berauscht sich in seinen eigenen Tönen. Nina ist wie bezaubert
und sinkt von Tag zu Tag tiefer in eine süße schwärmerische
Wehmuth. Don Juans Leidenschaft für sie wird mit jedem Tag
deutlicher und mit jedem Tag heftiger. Er umgibt sie mit seiner
Verehrung, mit seinem Gesange, mit seinem ganzen glühenden und
poetischen Leben – ihr Leben schaukelt auf Wogen des Wohllauts und
der Wollust.

		Wie starke Blumendüfte wirken, so wirkten diese Musikdüfte auf
sie: es war ein liebliches, aber betäubendes Gefühl, ein angenehmer
Rausch, ein süßes Gift; – von einem solchen, meine Leserinnen, kann
man sterben, wenigstens an der Seele sterben.

		»Aber in Gottes Himmel singen ja auch seine reinen Engel. Der
Gesang ist an sich selbst so göttlich! Wie kann er die Seele
tödten?«

		»Es kommt darauf an, weß Geistes Kind er ist, meine
Allerkostbarste. Das edelste Werkzeug kann, von einem schlechten
Willen mißbraucht, Mittel zum Bösen werden. Es gibt ein Feuer, das
leuchtet und belebt – es gibt aber auch ein Feuer, das
zerstört.«

		»Aber . . . .«

		»Aber und Aber, du holder Engel, dessen reinen Sopran ich
dereinst in den Chören des Himmels, wenn nicht schon früher, zu
hören hoffe – ich habe heute keine Zeit, mit dir Worte zu wechseln.
Ohnehin wird Klara, die fromme Klara, besser als ich auf deine
Zweifel antworten.« [bookmark: page198]198

		»Warum, Klara,« fragte Fräulein Margarethe, »gehst du fast
jedesmal hinaus, wenn Don Juan sich ans Piano setzt und so singt,
daß Nina zerschmilzt, Natalie aber ganz begeistert aussieht und
ihre Augen nach allen Seiten hinwendet, nur nicht nach dem
Präsidenten, der gleichwohl sein Möglichstes thut, um sich im
Entzücken zu erhalten? Sage mir, warum schleichst du dich immer
weg?«

		Klara wurde roth, antwortete aber lächelnd: »Weil ich von Don
Juans Tönen weder schmelzen noch begeistert werden will.« Sie
schwieg und fügte nach einer Pause unter tieferem Erröthen hinzu:
»Ich liebe die Musik sehr und habe kein härteres Herz als Nina,
allein in Don Juans Gesang liegt Etwas, was mir nicht wohlthut. Er
regt auf und macht weich, ohne auf irgend eine Weise zu beruhigen.
Es ist Etwas an ihm und auch an seinem Gesang, was deutlich
verräth, daß seine Seele und seine Absichten nicht rein sind.«

		»Aber dein Herz, dein Verstand ist es!« sagte Fräulein
Margarethe, indem sie ihre Freundin in die Arme schloß. »Ich möchte
nur wünschen, daß die schöne und vollkommene Nina, wie Natalie sie
nennt, halb so viel Einsicht hätte.«

		»Sprich mit ihr, warne sie!« bat Klara innig und eifrig. »Sie
ist noch so jung und so gut.«

		»Damit befasse ich mich nicht,« sagte Fräulein Margarethe
bestimmt. »Ich verstehe mich nicht recht auf das Mädchen, und
ohnehin kommt bald Jemand, der sie und Don Juan mit unter seine
Aufsicht nehmen wird. Graf Ludwig R. wird nächster Tage hier
erwartet, und ich denke, er wird die Hitze mit den Singübungen
schon abkühlen. Mit Natalie habe ich inzwischen gesprochen, aber
das heißt tauben Ohren predigen. Sie hat überdieß ein Talent, aus
Schwarz Weiß zu machen, und . . . . doch es
läutet zum Mittagessen. Nimm deine Tüllpelerine, Klara, d. h.
wenn du noch eine hast – es ist doch höchst sonderbar, daß Baron
H . . . .« [bookmark: page199]199

		Klara verschloß die scherzenden Lippen mit einem Kuß und beeilte
sich, ihrer Freundin zur table
d'hôte zu folgen.

		Fräulein Margarethe setzte sich neben Baron H. Man sah es
Beiden an, daß sie wieder Freunde werden wollten. Baron H.,
dessen glänzendste Stunde den Tag über immer die Essenszeit war,
und der die seltene Gabe besaß, zugleich zu essen und zu sprechen,
und zwar beides mit großem Geschmack und vieler Lebendigkeit, war
heute ganz besonders charmant. Er sprach mit Fräulein Margarethe
viel über Kindererziehung, und Fräulein Margarethe gab ihm halb
scherzhaft, halb im Ernst einige ziemlich handfeste Rathschläge,
die für Filius mehr heilsam, als angenehm waren. Fräulein
Margarethe sprach auch allerhand über seine Zukunft und fragte, ob
es wohl zweckdienlich sein würde, ihn für die Profession seiner
Mutter auf dem Theater zu bestimmen; bemerkte aber zugleich, Filius
scheine wenig Talent zum Tanzen zu haben, denn er gehe immer
einwärts mit den Füßen.

		Baron H. stierte Fräulein Margarethe mit einiger Verwunderung
an, hustete, trank ein Glas Wein und antwortete dann, der Junge
dürfe seinen Beruf ganz nach Neigung wählen. Fräulein Margarethe
fragte nun weiter, ob er vielleicht Decorationsmaler werden wolle,
und erzählte mit vieler Munterkeit die Geschichte von der Zeichnung
und dem Raufen auf dem Tanzplatze. Sie lachten beide darüber. Der
Baron gab zu, daß die Züchtigung mehr als verdient gewesen sei, und
bat sich sogar auch für die Zukunft Fräuleins Margarethens Rath –
er sagte jedoch nicht Beihülfe bei Filius Erziehung aus.
Fräulein Margarethe versprach, ihr Möglichstes zu thun, und sorgte
dafür, daß der Baron die besten Bissen auf den Tisch bekam.
Ueberhaupt kamen sie in Allem vortrefflich überein, so daß Klara,
die ihnen gegenüber saß, im Stillen darüber lächelte, aber nicht
bemerkte, daß sie sich besonders zu ihrem Lobe so lebhaft und innig
vereinigt hatten. Baron H.'s Augen [bookmark: page200]200 glänzten dabei wie zwei
von der Sonne beschienene Krystallkugeln.

		Die große Freundschaft der Antagonisten erstreckte sich auch auf
den ganzen Nachmittag und als Baron H., der seinem
Abmagerungssystem gemäß, wie es Fräulein Margarethe nannte, ein
sehr eifriger Spaziergänger war, nach Tisch eine ziemlich lange
Promenade vorschlug, ließ sich Fräulein Margarethe, obgleich sie
keine besondere Freude am Spazierengehen hatte, sehr bereitwillig
finden, ihn zu begleiten. Klara freute sich auf die schönen
Naturscenen, deren Anblick ihr der Baron versprach, und ging ruhig
und glücklich an der Seite ihrer Freundin. Filius, der Fräulein
Margarethe immer noch gram war und ihr zuweilen grimmige,
mißtrauische Blicke zuwarf, war gleichwohl heute ungewöhnlich
lebhaft und pflückte mit vieler Auswahl die schönsten Blümchen für
Klara und seinen Vater. Fräulein Margarethe bemerkte, daß der Junge
bei all seiner Unart doch Denjenigen, die gut gegen ihn gewesen
waren, mit treuer Liebe anhing, und beschloß deßwegen, es mit der
sanften Methode zu versuchen, um einige Gewalt über ihn zu
bekommen.

		Der Herr mit den Schwierigkeiten und die Dame mit den
Leichtigkeiten waren die Einzigen von der übrigen Gesellschaft, die
mitgingen; wir wissen nicht genau, in Folge welcher Schwierigkeit,
oder wegen welcher Leichtigkeit. Das Gesellschäftchen war bereits
eine gute Strecke munter vorangeschritten, als eine Gewitterwolke,
die hinter den Wandrern aufstieg, den Herrn mit den Schwierigkeiten
veranlaßte, eine furchtbare Grimasse zu schneiden, und Fräulein
Margarethe im Stillen fragte, ob ein Gewitter mit Donner und Regen
wohl zu den herrlichen Naturscenen gehöre, womit der Baron H.
Klara bewirthen wolle. Inzwischen ließ sie, sei es nun aus
Gutmüthigkeit oder Bosheit, Nichts von ihren unglücklichen Ahnungen
verlauten. Der Baron sah sich auch einmal nach der Wolke um, sang
aber fröhlich weiter vor sich hin und setzte die Wanderung mit der
allerbesten Laune [bookmark: page201]201 fort. Nicht so der Herr mit den Schwierigkeiten.
Er und seine Schwester blieben einige Schritte hinter den Andern
zurück und Fräulein Margarethe hörte folgendes Zwiegespräch
zwischen ihnen:

		»Es sieht mir aus, als ob dieß eine schöne Geschichte werden
sollte. Wir bekommen ein Gewitter, daß Gott erbarm! der
hirnverrückte Baron H.! Wir werden Alle pudelnaß werden.«

		»Buonapartchen, ich versichere dich, daß es nicht gefährlich
ist. Es geht vorüber. Der Wind bläst gegen die Wolken.«

		»Bläst, bläst! Herr Gott, wie du doch immer phantasirst! Und
wenn die Wolke gegen den Wind aufsteigt, so möchte ich nur wissen,
welchen Dienst dein vermaledeites Blasen uns thun soll, außer daß
es uns die Augen mit verdammtem Staub erfüllt und die Hüte vom Kopf
nimmt. Der Wind ist gar zu widerwärtig. Ich möchte nur wissen, wozu
der Wind gut sein soll.«

		»Ei er ist gewiß auch zu Etwas gut. Mir scheint er recht
angenehm zu sein. Er macht, daß man weit frischer geht. Ich nehme
gern mitunter ein Luftbad. Es ist gesund.«

		»Bade so lange du willst im Wind oder Staub, allein ich bitte
mich damit zu verschonen. Ein Regentropfen! ja, ja, da haben wirs.
Jetzt bekommen wir acht Tage lang unaufhörlich Regen. Mein Roggen
wird platt gelegt und sauer, wie . . .
wie . . . auch fühle ich bereits, daß das kalte
Fieber wieder heranrückt, das ich vor fünf Jahren gehabt habe. Sieh
da kommt ja die verdammte Wassermasse hinter uns, wie eine
Sündfluth.«

		»Du wirst schon sehen, daß wir an Ort und Stelle kommen, ehe der
Regen anfängt. Diese kleinen Streifen haben nicht viel zu bedeuten
und sind überdieß weit von uns weg. Wir kommen bald unter Dach und
Fach und da hat Baron H. uns einen guten Kaffee
versprochen.«

		»Kaffee, ja, ja, den Kaffee werden wir aus einer Regenpfütze zu
trinken bekommen, sage ich dir.« [bookmark: page202]202

		»Wir werden an Ort und Stelle sein, ehe du daran denkst.«

		»An Ort und Stelle? Wir kommen gar nicht an Ort und Stelle, sage
ich, denn wir ertrinken und diese Promenade da wird mein Tod.«

		»Wollen wir vielleicht umkehren, dann können wir
noch . . .«

		»Wir können gar nicht zurückkommen, ehe es über uns herabregnet
und donnert und blitzt.«

		»Aber wir könnten ja den Versuch wagen und wollen das Beste
hoffen.«

		»Nein, sage ich. Nein, nein, nein, nein, nein!«

		»Aber was sollen wir denn thun? Es ist doch gewiß besser, irgend
wohin, entweder vorwärts oder zurück zu gehen, als hier stehen zu
bleiben.«

		»Ja da haben wirs! Was sollen wir thun? heißt es allemal, wenn
alle mögliche Dummheiten bereits begangen sind und dann steht man
simpelhaft da und sperrt das Maul auf Baron H.! Baron H.!
Wir bekommen ein Gewitter, wir werden Alle im Platzregen ertrinken!
Baron H.! Ich glaube, der Kerl ist taub! Er hört so wenig als
wenn er ein Stein wäre. Baron H.! Baron H.! H.!
Baron!«

		Baron H. stellte sich wirklich taub und ging immer munter voran.
Endlich wurde er jedoch so heftig am Rocke gezupft, daß er einige
Schritte zurücktaumelte und mit seinem ganzen Gewichte dem
ergrimmten Herrn mit den Schwierigkeiten in die Arme fiel, der aus
Leibeskräften rief: »Wir bekommen ein Gewitter! wir bekommen ein
Gewitter!«

		»Ah! Bah!« antwortete der Baron phlegmatisch und mit Mühe ein
lautes Lachen zurückhaltend.

		»Ah hin und Bah her! Wir bekommen ein Gewitter, sage ich, und
werden wegen unserer Einfalt allesammt ertrinken und vom Blitz
erschlagen werden.«

		»Wir bekommen kein Gewitter, sage ich, aber wenn Sie so
ängstlich sind . . . so sehen Sie, dort steht ja
eine [bookmark: page203]203
Scheune. Sie haben dann ein Dach, um darunter, und trockenes
Heu, um darauf zu ruhen, bis die Gefahr vorüber ist.«

		»Das ist ja charmant!«

		»Charmant! Meine Schwester Hebbla findet Alles charmant und man
weiß doch, daß der Blitz immer in die Scheunen schlägt. Ueberdieß
sticht das Heu; . . . charmant!«

		Dieß war für Fräulein Margarethe ganz unwiderstehlich und das
herzliche Lachen, in welches sie ausbrach, verdroß den Herrn mit
den Schwierigkeiten dermaßen, daß er den Arm seiner Schwester nahm,
sich von der Gesellschaft wegwandte und geradezu auf die Scheune
lossteuerte. Als Fräulein Margarethe ihrer Munterkeit, in welche
Baron H. und sogar Klara mit einstimmten, Genüge geleistet,
sagte sie ernsthafter:

		»Inzwischen muß ich Ihnen doch sagen, Baron, daß von allen
Naturschönheiten ein Platzregen diejenige ist, die meine Neugierde
am Wenigsten reizt, und wenn Sie glauben, daß uns dieser Genuß bald
bevorsteht, so bitte ich mir wenigstens für mich und Klara aus, ihn
von der Scheune aus betrachten zu dürfen, trotz aller dort
befindlichen Schwierigkeiten.«

		Aber Baron H., dem ganz besonders viel daran lag, sein Ziel zu
erreichen – wir glauben auch ein wenig des Kaffees wegen – wollte
nichts von der Scheune hören; er verbürgte sich, daß das Gewitter
vorübergehen werde; die wenigen Regentropfen haben ja bereits
aufgehört, und mit einem lustigen Liede werde man sicherlich die
Sonne heraufrufen; zugleich begann er mit der infamsten Stimme von
der Welt, wie Fräulein Margarethe sich ausdrückte, ein heiteres
Frühlingslied zu singen. Und siehe da! die Sonne zeigte sich
wirklich wieder, das Gewölke verzog sich und die Gesellschaft ging
lustig weiter, nachdem sie vergebens die Geschwister in der Scheune
durch Winke und Zeichen eingeladen hatte, zu folgen. Nur der Wind,
der immer heftige Staubwolken über das [bookmark: page204]204 Feld jagte und mit jedem
Augenblick an Stärke zunahm, wurde den Wanderern immer
beschwerlicher. Fräulein Margarethe wurde müde und warm, auch ein
Bischen verdrießlich, was theils aus ihrem Schweigen zu erkennen
war, theils aus ihren kurzen Ermahnungen an Klara, sich gut
einzuhüllen, ihren Shawl, sowie den Hut festzuhalten und das Gras
bis zur Heuerndte stehen zu lassen, denn Klara konnte nicht umhin,
Filius bei seinem Kräutersammeln Gesellschaft zu leisten.
Baron H. dagegen wurde immer munterer und pries sein
schönes Wetter und seinen Sonnenschein. Die Gesellschaft
ging jetzt am Ufer eines rieselnden Flusses hin, über dessen hohe
Graswälle einige Bretter gelegt waren, die als Brücke dienen
sollten. Sie schienen indeß so gebrechlich zu sein, daß man mit
Recht an der Möglichkeit hinüber zu kommen zweifeln konnte. Auf
einmal kam ein Wirbelwind, entführte Klaras Hut und Schleier und
schmückte damit eine der niedrigen Fichten auf dem andern Ufer.
Groß war die Verwunderung und Bestürzung der Gesellschaft.

		Nun versichere ich dich, mein Leser, daß ich durchaus nicht
weiß, welches boshafte Teufelchen es Fräulein Margarethen in den
Kopf setzte, hier eine ihrer Proben von Baron H.'s Liebe zu
Klara anzustellen.

		Baron H. stand da und betrachtete den Hut auf dem Wipfel der
Fichte mit einem Ausdruck, der nahe an Bestürzung gränzte, machte
aber nicht die mindeste Miene sich über den gefährlichen Steg zu
wagen.

		Fräulein Margarethe sah ihn an: »Nun Baron?«

		»Ja meine Gnädigste, das ist eine recht fatale Geschichte.«

		»Fatal? An Ihrer Stelle würde ich sie eher glücklich nennen.
Dieß ist just eine der wenigen Gelegenheiten in unserer steifen
langweiligen Welt, wo es einem Liebhaber noch erlaubt ist, den
ritterlichen Sinn zu erproben, der die Gefahr verachtet beim
Scheine einer Hoffnung, seiner Schönen dienen zu können. Eine edle
Gesinnung, die dem Herrn Baron gewiß eigen ist.« [bookmark: page205]205

		»Gehorsamster Diener! Allerdings! Aber . . .
aber . . . lassen Sie uns mit allen möglichen
Turnspielen noch ein wenig warten; ein Windstoß hat den Hut
entführt, ein Windstoß kann ihn auch wieder
herüberführen . . . lassen Sie uns noch ein wenig
warten . . . lassen Sie uns zusehen.«

		»Ich bewundre wirklich Ihre Geduld. Nun ich sehe schon, daß wir
dann die ganze Nacht hier stehen müssen, und inzwischen wird Klaras
schöner Hut zerrissen und der Wind bläst ihr Kopf und Zahnweh
zu.«

		»Fräulein Klara könnte ja so lange meinen Hut nehmen.«

		»Nein, nein, Baron, sie nimmt ihn nicht, darauf können Sie sich
verlassen; sie weiß den Kopf eines Mitmenschen besser zu schätzen,
als daß sie ihn seiner Bedeckung berauben sollte. Nein, Sie müssen
einen andern Ausweg ersinnen, wenn Sie Klara wohlwollen.«

		Baron H. hatte gut gegessen und sich warm gelaufen; – nur ein
Ritter Don Quixote könnte sich wundern, daß er mit seinen
achtundvierzig Jahren Anstand nahm, sich der tückischen Gemüthsart
des Flußgottes Preis zu geben. Klara ihrerseits erklärte eifrig,
sie könne ganz gut ohne Hut gehen, und wenn sich nothwendig Jemand
über die schwache Brücke wagen müsse, so dürfe dieß Niemand anders
sein, als sie selbst. Wie sie sich indessen von Fräulein
Margarethens Hand hätte frei machen sollen, die ihren Arm erfaßt
hatte, das ist mehr, als sie und wir begreifen können.

		Noch eine gute Weile blieb die Gesellschaft stille im Winde
stehen, sah zu dem flatternden Hut hinüber und wartete auf den
glücklichen Windstoß, der nach des Barons Behauptung ganz gewiß
kommen würde. Endlich verlor Fräulein Margarethe die Geduld und
rief: »Nein, hier halte ich es nicht länger aus, und da der Herr
Baron sich so wenig um Klara bekümmert und so sehr fürchtet, Etwas
für sie zu wagen, so gehe ich selbst. Still, Klara!« [bookmark: page206]206

		»Das sollen Sie nicht,« sagte der Baron ganz bestimmt, indem er
Fräulein Margarethe zurückhielt, »denn so wenig ich Vergnügen daran
finde, mich unnöthig in Gefahr zu stürzen, so fürchte ich mich doch
nicht vor einem kalten Bade, am allerwenigsten, wenn es der guten
Klara zu lieb genommen wird.« Mit diesen Worten stand er ohne alles
Weitere auf dem Steg über dem Flusse.

		Fräulein Margarethe, die Klaras Arm unerschütterlich festhielt,
schickte ihm eine halblaute Kritik über seinen Ausdruck unnöthiger
Gefahr nach, folgte aber bald mit einer Unruhe, die sie indeß nicht
sichtbar werden ließ, seiner Wanderung über die Bretter, die sich
weit mehr bogen, als sie erwartet hatte. Was in diesem Augenblick
aus Reue und Schreck in ihrem Innern vorging, können wir nicht
sagen, denn sie hat sich nie gegen Jemand darüber geäußert.
Inzwischen war der Baron nahe daran, sein Ziel ohne ein Abenteuer
zu erreichen, als sich Etwas ereignete, was er unmöglich hatte
voraussehen können. Der merkwürdige Steg bestand nämlich aus drei
Brettern, von denen das mittlere sichtbar morsch war. Der Baron
vermied daher das juste-milieu und
ging mit dem einen Fuß auf dem linken, mit dem andern auf dem
rechten Brette. Dadurch bildete sich eine Art Thor, das Filius in
Folge einer plötzlichen Inspiration benützen wollte, um seinem
Pflegvater eine Ueberraschung zu bereiten und den Hut vor ihm zu
erobern. Unglücklicherweise glich der Baron H. nicht dem
rhodischen Koloß und Filius war überdieß nichts weniger, als
gewandt. Als daher der Knabe wie ein Pfeil herstürzte, verwickelte
er sich zwischen den Beinen seines Vaters, welcher erschreckt und
ärgerlich einen Schrei ausstieß, weil er nahe daran war, das
Gleichgewicht zu verlieren, sich aber doch Zeit gab, Filius einen
Stoß zu versetzen. In demselben Augenblicke hatte auch Fräulein
Margarethe ihren Fuß auf den Steg gesetzt, um zu Hülfe zu kommen,
allein unter dieser dreifachen Menschenlast brach die Brücke und
stürzte [bookmark: page207]207 unter gewaltigem Getöse nebst Fräulein
Margarethe, dem Baron H. und Filius in den Fluß hinab, mitten
unter einen Haufen schwimmender Enten hinein, die unter
schrecklichem Geschrei und Geplätscher die Flügel ihnen in und um
ihre Gesichter schlugen.

		Baron H. verschwand ganz und gar unter den Wellen, und als er
den Kopf wieder über die Oberfläche des Wassers hervorstreckte, gab
er so viele wunderliche Töne von sich, daß man wohl – ich glaube
mit König David sagen konnte: »Er schrie wie ein Kranich und eine
Schwalbe, und girrte wie eine Taube.« Als er sich aber ein wenig
erholt hatte, siehe da schwamm er auch wie ein Schwan und steuerte
sogleich seinen Unglücksgefährten zu Hülfe. Fräulein Margarethe
hatte inzwischen ihre gewöhnliche Entschlossenheit nicht verloren.
Mit dem einen Arm hatte sie ein Stück von dem gebrochenen Steg
erfaßt, mit der andern Hand aber hielt sie Filius an den Haaren –
dießmal in einer ganz andern Absicht, als das erstemal – und war so
glücklich, den Knaben an sich zu ziehen, wobei sie Klara beständig
zurief, sie solle ruhig sein, denn sie werde sich schon zu helfen
wissen. Wir wissen indeß nicht, wie sie damit zurecht gekommen wäre
ohne den Baron, der mit eben so viel Geschicklichkeit, als Verstand
zuerst mit Filius und dann mit ihr selbst an eine Stelle schwamm,
wo das Ufer weniger steil war und eine glückliche Landung
gestattete. Hätten die Schwimmenden dabei künstlerischen Sinn genug
besessen, sich Etwas reizender zu gruppiren, so hätten sie leicht
einem Künstler – wenn nämlich einer dagewesen wäre – einen
köstlichen Anblick bereiten können. Baron H. mit seinem
gutmüthig fröhlichen, ausdrucksvollen Gesichte war ein
unvergleichlicher Flußgott, und Fräulein Margarethe mit ihrer
weißen Farbe und ihren regelmäßigen Gesichtszügen eine stattliche
Najade. Filius war sehr brav für einen kleinen murmelnden Bach –
allein an eine solche Vorstellung dachten die im Wasser sich
Abarbeitenden auch keinen Augenblick. [bookmark: page208]208

		Baron H. hatte seine kostbaren Bürden auf das grüne weiche Gras
niedergelegt, allwo die vor Schrecken bleiche Klara sie mit
Entzücken empfing. Er selbst schien jetzt ins Schwimmen
hineingekommen zu sein, denn er stieg bloß ans Land, um seinen
Ueberrock abzulegen, und stürzte sich dann zur allgemeinen
Verwunderung wieder in den Fluß, schwamm ans andere Ufer hinüber
und – kam im Triumph mit Klaras Hut zurück, den er mit der einen
Hand hoch über dem Wasser hielt, während er mit der andern ruderte.
Fräulein Margarethe war entzückt über diese ritterliche That und
ihr Sinn für das Komische hatte an dem so eben bestandenen
Abenteuer, so wie an den jammervollen Figuren, welche sie mit
einander machten, reichliche Nahrung erhalten. Sie kam in die beste
Laune von der Welt. Die Ufer widerhallten von einem unaufhörlichen
Gelächter und der kleine Unglücksfall diente – wie es unter guten
Menschen oft vorkommt – nur dazu, sie munterer und zu noch
herzlicheren Bekannten zu machen.

		Die verunglückte Gesellschaft war vom Schicksal und dem
Baron H. ganz angenehm in einer kleinen Bucht untergebracht
worden, wo sie von dem Graswall und Erlenbäumen vor dem Winde
geschützt wurde und sich am Feuer des Himmels trocknen konnte.
Inzwischen konnte man, wie Fräulein Margarethe bemerkte, nicht sein
ganzes Leben da zubringen.

		»Was sollen wir jetzt thun?« war die allgemeine Frage. Ihre Lage
war wirklich kritisch. Klara erbot sich nach Ramlösa zu laufen und
einen Wagen herbeizuschaffen. Fräulein Margarethe verbot dieß
ausdrücklich, denn sie sagte, sie sei überzeugt, daß Klara sich die
Schwindsucht an den Hals laufen würde. Sollten sie also durchnäßt,
zu Fuß, in diesem Wind und diesem Staub den Rückweg mit einander
antreten? Fräulein Margarethe fand diese Trocknungsmethode mehr als
bedenklich. Die Gesellschaft am Ufer war somit in großer
Verlegenheit, doch wir sind es weniger, denn wir hören [bookmark: page209]209 bereits in
der Entfernung den Hufschlag von Rossen und das Gerassel eines
kommenden Wagens. Bald vernahmen auch unsere in der Noth sich
befindenden Freunde diese willkommenen Töne, und Baron H.
sprang unter schrecklichem Geschrei; »He da! holla ho! Halt! Halt!«
auf die Landstraße. Der Reisende war keine geringere Person, als
der stolze, vornehme Graf Ludwig R. selbst. Wie erstaunt er
war, wie artig er seinen prächtigen Landauer anbot, wie die nasse
Gesellschaft samt Klara darin Platz nahm, wie verwundert und
verdrießlich die Pferde über die vervierfachte Last waren, wie der
Postillon sich mit der Aussicht auf ein vierfaches Trinkgeld
tröstete, dieß Alles bitten wir den Leser sich nach eigenem
Belieben auszumalen.

		Die Gräfin Natalie war gerade in einer ihrer eifrigsten
Singübungen begriffen, und Don Juan riß eben sowohl Nina als sie
mit einer seiner wilden Balladen hin, als die verunglückte
Gesellschaft samt ihrem Retter ins Zimmer trat, allwo ihre
Erscheinung eine große und wundersam gemischte Wirkung
hervorbrachte. Zuerst Verwunderung, Ausrufe, Fragen und allgemeine
Verwirrung, sodann eine allgemeine Spannung während Graf Ludwigs
Begrüßungen. Blässe verbreitete sich über Ninas Wangen, als er mit
ungewöhnlicher Lebhaftigkeit auf sie zuging. Eine kleine Röthe der
Verlegenheit färbte die der Gräfin, als sie ihm Don Juan
vorstellte; dieser allein sah ganz unbekümmert aus, indem er Graf
Ludwigs steife Begrüßungen und forschende Blicke Etwas nachlässig
erwiederte.

		Doch wir dürfen unsere nassen Freunde nicht aus den Augen
lassen, denn es stehen ihnen noch wunderliche Schicksale bevor. Wie
sie trocken wurden, wie sie Fliederthee tranken und zeitig zu Bette
gingen, wie Filius deßungeachtet einen heftigen Schnupfen bekam,
darüber nehme ich mir die Freiheit schnell hinwegzugehen. Dagegen
müssen wir erwähnen, wie Fräulein Margarethe einen Tag nach der
Wasserprobe, die im Ganzen [bookmark: page210]210 bloß ein zweifelhaftes
Resultat ergeben hatte, eine Einladung von ihrer Tante, der
verwittweten Gräfin Nordstjerna erhielt, einen Tag und eine Nacht
auf ihrem eine Meile von Ramlösa gelegenen Gute zuzubringen. Das
Einladungsbillet enthielt zugleich die Vorfrage, ob Fräulein
Margarethe artig oder unartig empfangen zu werden wünsche. Sie
antwortete ohne Bedenken; »Unartig.«

		Es thut mir leid, daß ich keine Zeit habe, den Leser nähere
Bekanntschaft mit der Gräfin Nordstjerna machen zu lassen, denn ich
bin überzeugt, daß er auch beim größten Hasse gegen alle
Aristokratie eine große Freude an ihr haben würde. Eine vornehmere
alte Dame war nicht leicht in Schweden zu treffen, obgleich ich
mehrere weiß, die ihr an die Seite gestellt werden können, und wenn
ich vornehm sage, so verstehe ich darunter nicht sowohl
ausgezeichnet durch Geburt, als durch ihr Wesen, ihren Verstand und
jenes »Je ne sais quoi«, das den
Menschen zum Gegentheil von Allem dem macht, was grob, unangenehm
und gemein ist; ausgezeichnet hauptsächlich aber durch Adel der
Seele, durch Herzensgüte und Sittenreinheit. Wie liebenswürdig sie
war, die alte Dame! Sie gesehen und gekannt zu haben, ist eine
maifrische Erinnerung in meinem Leben. Sie war liebenswürdig gegen
Hoch und Niedrig – ich gebrauche diesen Ausdruck in der
gewöhnlichen Bedeutung, obgleich die Gräfin Nordstjerna nie mit
diesen Worten die Menschen nach Stand oder Verhältnissen
bezeichnete – liebenswürdig gegen Alt und Jung; und namentlich für
die letztern entzückend durch ihr Wohlgefallen an heiteren Spässen,
ihre sinnreichen Erfindungen, das Wohlwollen und – es will mir kein
rechtes Wort dafür einfallen – durch Nachsicht für die Vergnügungen
Anderer, sowie durch ihre Bereitwilligkeit nach allen Kräften dazu
beizutragen, wodurch sie unwillkürlich Leben und Munterkeit um sich
her verbreitete. Reich war sie auch und dadurch in den Stand
gesetzt, ihre Wünsche zu befriedigen und Alles um sich zu sammeln,
was sie glücklich machen [bookmark: page211]211 konnte. Mein Leser, ich
sehe, daß du sie im Geiste bereits von Künstlern und Kunstwerken,
von einer glänzenden Jugend, von den angenehmen Erzeugnissen des
Luxus umgeben erblickst. Nein, nein, mein Leser, sieh dich nach
einer andern Seite um. Das Häßlichste, Aermste, Verwahrloseste,
Verachtetste, Vergessenste . . . .

		Ihr Genien, Zephyre, Grazien, Amorinnen! Wenn ihr die sieben
häßlichen Fräulein und die drei gebrechlichen Wittwen der Gräfin
gesehen hättet, sämmtlich schutzlos und verlassen, die sie um sich
gesammelt hatte, ich glaube, ihr wäret aus Schreck bis über den
Erdkreis hinausgeflohen. Dieß thaten jedoch die Harmonie und die
christliche Liebe nicht; sie befanden sich wohl in diesem
ausgewählten Kreise, und die zehn Planeten drehten sich nach dem
himmlischen Beispiel in Ordnung und Klarheit um ihre Sonne, die
engelgute und heitere Gräfin. Fremde sah sie gern und Fremde kamen
auch gern in diesen Kreis ungewöhnlicher Häßlichkeit und
ungewöhnlicher Behaglichkeit.

		Fräulein Margarethe freute sich auf den Besuch und reiste am
bestimmten Tage in der besten Laune von der Welt mit Klara ab.
Inzwischen sind einige Hindernisse eingetreten, so daß sie erst
Nachmittags abreisen kann, und sie ist, wie auch wir, Etwas
bekümmert darüber, daß die Kalbsbraten und Blitzkuchen der Gräfin
vergeblich warten sollen. Baron H. kutschirt die beiden
Freundinnen mit großem Talent und singt nach Fuhrmannsart ohne
Talent eine kleine Romanze dazwischen, was Fräulein Margarethe ein
Bischen genirt. Aber Baron H. hatte die kleine Schwachheit,
für seinen eigenen falschen Gesang ein wenig eingenommen zu sein.
Die Reise ging glücklich von Statten. Man langte an und stieg aus.
Fräulein Margarethe wurde auf der prächtigen Hausflur von den neun
Musen empfangen, die mit Medusengesichtern und dito Frisuren
zwischen den corinthischen Säulen standen und mit Feuergabeln und
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Feuerschaufeln auf kupferne Pfannen und Kessel loshämmerten, auch
einen Chor dazu sangen, den wir aber – wir bitten den Leser deßhalb
um Verzeihung – nicht gut genug im Gedächtnisse haben, um ihn
hieher setzen zu können: – wir können nur versichern, daß Poesie
und Gesang der Instrumente vollkommen würdig waren.

		Fräulein Margarethe fand die Musik hinreichend unartig, indeß
schien ihr der ganze Spaß sowohl in Beziehung auf Neuheit als
Anmuth Etwas matt und mangelhaft zu sein. Sie wunderte sich in der
Stille, wie ihre witzige Tante auf eine so unwitzige Idee gekommen
sein könne, und stieß einen Seufzer des Mitleids aus über das Alter
und die Abnahme der Kräfte.

		Indeß war die Wirthin so erfreut sie zu sehen, so liebenswürdig
und so verbindlich gegen Alle, auch schien sie sich selbst so
ungemein an ihrem Einfall zu amüsiren, daß es unmöglich war, nicht
ebenfalls munter und freundlich zu werden. Auch von den
benachbarten Gütern waren einige Gäste, junge und alte angekommen,
die der Gesellschaft noch mehr Leben gaben. Man brachte den Abend
mit Erzählungen möglichst schauerlicher Geistergeschichten zu. Die
Gräfin selbst sprach mit vielem Eifer von Gespenstererscheinungen,
welche von Zeit zu Zeit ihr Haus beunruhigen. Die Geschichte eines
schönen Mädchens, das sich vor zweihundert Jahren bei nächtlicher
Weile heimlich mit dem Burgherrn hatte trauen lassen, deßwegen aber
von ihrer ehr- und rachsüchtigen Mutter getödtet wurde, machte
einen schauerlichen Eindruck besonders durch den Zusatz, daß die
nächtliche Trauungsscene sich manchmal wiederhole und von den
Bewohnern des Schlosses gesehen werde. »Es scheint,« sagte die
Gräfin, »die Liebenden wollen dadurch noch auf Erden ihre
Protestation gegen die abscheuliche That ausdrücken, durch welche
sie getrennt wurden.« Baron H. erklärte, er habe immer sehr
gewünscht, einen Geist zu sehen, und würde gar Nichts dagegen
haben, [bookmark: page213]213 wenn er heute Nacht solche Bekanntschaften machen
könnte. Fräulein Margarethe schwieg.

		Ueber das Souper wurde das Possenspiel fortgesetzt, und da
Fräulein Margarethe, die einen vortrefflichen Appetit mitgebracht,
auf eine Menge Gerichte stieß, die gar keine Gerichte waren, so
lachte sie immer gezwungener: als aber vollends ein Ei, auf das sie
mit vielem Eifer losschlug, sich als weißer Marmor erwies, so
lachte sie gar nicht mehr, sondern stellte Alles auf die Seite und
nahm ein ziemlich ernsthaftes Gesicht an. Man sah deutlich, daß sie
beleidigt war. Dagegen erhielten sich Klara und Baron H. bei
der allerbesten Laune und spielten einander tausend kleine Spässe
mit den wunderlichen Gerichten, an denen sich Niemand als Fräulein
Margarethe zu stoßen schien, denn die Wirthin und die neun Musen
lachten unaufhörlich.

		Die allerhärteste Probe stand jedoch Fräulein Margarethe bevor,
als sie sich ins Bett legen wollte und den Fuß auf drei wirkliche
ganz frische Eier setzte, die zwischen den Betttüchern verborgen
lagen, und jetzt einen höchst unangenehmen Brei bildeten. Fräulein
Margarethe gerieth ernstlich in Zorn und hielt eine heftige
Philippika über dergleichen altmodische Dummheiten, von
denen sie nicht begreifen könne, wie ihre Tante darauf komme, deren
Anstifter sie jedoch auszumitteln und Raison zu lehren wissen
werde.

		Baron H. seinerseits schlug sich inzwischen mit drei Krebsen und
zwei Krabben herum, die sich in seinem Bette häuslich
niedergelassen hatten und ihn in die Finger zwickten, worüber er
fluchte und sie Kanaillen schalt. Als er endlich das kriechende
Pack in sein Nastuch gebunden, war sein erster zorniger Gedanke,
sie in den Hof hinabzuwerfen. Er öffnete das Fenster, aber da kam
ihm ein sanfter Wind entgegen, der ihm bis ans Herz drang und
seinen Groll gegen die garstigen aber unschuldigen Geschöpfe
verwehte. Es schien ihm jetzt hart, daß sie sich in der schönen
Sommernacht im Sande zu Tode [bookmark: page214]214 kriechen sollen, während
er selbst in einem weichen Bette schlafe. Leise schloß er das
Fenster wieder zu und so still, als hätte er eine That der
Finsterniß begangen, zog er seinen Ueberrock an, schlich sich durch
die Thüre, die Treppe hinab und in den Garten. Hier blieb er bei
einem Bach mit seinem Bündel stehen, in welchem ein gewaltiges
Kriechen und viele Unruhe vorherrschte. Die Bewohner ahnten nicht,
daß der Augenblick ihrer Befreiung nahe war. Die dunkeln
Traditionen ihres Geschlechts hatten von den urältesten Zeiten her
die Ideen von Menschenhand und Henkershand mit einander
verschmolzen. Nicht ohne inniges Vergnügen hörte Baron H.
seine Schlafkameraden ins Wasser hinabplätschern, das sich über
ihnen ringelte, und als er in der wieder beruhigten Welle das
milde, volle Antlitz des Mondes sich spiegeln sah, da erschien es
ihm wie das Bild einer guten Mutter, die liebevoll über ihre Kinder
wacht. In seinem guten Herzen entstand ein warmer Wunsch, daß
Friede auf Erden herrschen und selbst nicht einmal ein Wurm geplagt
werden möchte. Hörte ein Engel das halblaut geäußerte Gebet und
ging, es zum Vater der Wesen zu tragen? Wunderbar, daß gerade in
diesem Augenblick eine verschleierte Frauengestalt zwischen den
Bäumen hervorschimmerte. Sie erschien und verschwand. Baron H.
wollte sie mehr in der Nähe besehen, verfolgte ihre Spur, sah sie
noch einen Augenblick vor sich herschimmern, verlor sie aber
endlich aus den Augen, gerieth in einen Morast, und da er hier
beinahe auf die Nase gefallen wäre, so entschloß er sich weislich
auf sein Zimmer zurückzukehren. Dort langte er auch bald an, Etwas
erhitzt und weniger als je zum Schlafen geneigt. Baron H.
liebte den Mondschein draußen sehr, aber im Hause selbst schien er
ihm nur eine dürftige Gesellschaft zu sein. Er schloß daher seine
Läden zu und zündete ein Licht an. Der Baron gehörte zu den unserer
Ansicht nach liebenswürdigen Charakteren, denen Gesellschaft ein
großes Bedürfniß ist und die nicht gern allein bleiben. [bookmark: page215]215 Sein gutes,
fröhliches Gemüth bedurfte der Mittheilung und ein vertrauliches
Abendgeplauder unter guten Freunden war ihm noch kostbarer, als ein
guter Schlaf. Im gegenwärtigen Augenblick empfand er dieses
Bedürfniß nach Gesellschaft lebhafter, als je. Er vermißte seinen
Filius, der in der Obhut der Gräfin G. im Bad zurückgeblieben
war. Fräulein Margarethens Verstimmung an diesem Abend bedrückte
ihn; er hätte viel darum gegeben, jetzt einen Augenblick mit ihr
plaudern und ihr herzliches Lachen wieder hören zu können, das
nebst dem Anblick ihrer weißen Zähne ihm immer in der Seele
wohlthat; er hätte sich glücklich gefühlt, auch nur eine Minute
lang in Klaras schöne, ruhige Augen sehen zu dürfen. Der Gedanke,
wie unmöglich dieß Alles jetzt sei, preßte ihm zwei tiefe Seufzer
aus. Ein ganz eigenthümliches Echo dicht hinter ihm beantwortete
dieselben. Er wandte sich hastig um, aber Alles war leer und still
im Zimmer. Die Sache schien ihm Etwas wunderlich, aber doch nicht
unangenehm, weil sie wenigstens einen gesellschaftlichen Charakter
an sich trug. Er fing an, seine Seufzer zu wiederholen, allein sie
waren jetzt ohne alle Wirkung. Er hustete, er nieste – vergebens!
Alles blieb still und endlich wurde Baron H. müde, auch ein
wenig ärgerlich. Er legte sich ins Bett und löschte das Licht
aus.

		Von allen têtes-à-têtes dürfte
wohl keines für den Zuhörer und Zuschauer so interessant, so reich
an wechselnden Scenen sein, wie das zwischen dem Menschen und
seinem Kopfkissen. Diesem vertraut er seine innersten Gedanken,
seine stillsten Wünsche, seine verborgene Liebe, seine geheime
Narrheit. Glücklich der, dessen letzter Gedanke einem geliebten
Freunde gilt, an dessen trauter Brust er einschlafen darf; noch
glücklicher der, dessen letztes waches Gefühl sich zur Anbetung
Gottes erhebt – er ruht sicher im väterlichen Schooße. Wir brauchen
uns nicht zu scheuen, dem Leser die Gedanken des Barons während
seines tête-à-tête mit dem
Kopfkissen zu offenbaren; sie [bookmark: page216]216 waren eines guten Menschen
würdig. Nachdem sie sich einen Augenblick hoch über die Erde
erhoben, kehrten sie auf dieselbe zurück, um sich die beste
Gesellschaft im Leben, nämlich eine gute Gattin zu suchen, zu
wünschen und zu lieben, wie er schon lange gesucht und gewünscht
hätte. Er dachte jetzt so eifrig an sie, er sah sie so lebhaft vor
sich, daß er sich eines tiefen Seufzers nicht erwehren konnte,
verbunden mit dem Ausruf: »Ach meine geliebte, geliebte, geliebte
M . . . . . . .« Er wurde jedoch
von einer unheimlichen Stimme unterbrochen, welche rief:
»Gustav H.! Gustav H.! Gustav H.!«

		»Was beliebt?« fragte Baron H. Etwas schaudernd, indem er den
Kopf emporhob.

		»Komm und sieh!« antwortete die Stimme. Ein leichter Schauer
überlief den Baron, als er bei einem durch die Läden
hereinbrechenden Mondstrahl eine weiße verschleierte Frauengestalt
einige Schritte von seinem Bette erblickte. Furcht war indessen
nicht seine schwache Seite und ein Gespenst in Frauengestalt hatte
für ihn nichts Erschreckendes. Er besann sich einen Augenblick und
als der Geist noch einmal langsam wiederholte: »Komm und sieh,
folge mir nach!« antwortete er entschlossen: »Ich werde die Ehre
haben.« Er sprang schnell aus dem Bette, kleidete sich in einem Nu
an und folgte seiner Wegweiserin, die schweigend und schattenhaft
vor ihm hinschwebte, durch öde Säle und lange Corridore.
Baron H. begann die Wanderung Etwas lang zu finden und glaubte
sich befugt, in einem ziemlich kühnen, aber artigen Tone einige
Fragen über das Ziel der Promenade zu stellen. Mit dumpfer Stimme
antwortete der Geist bloß: »Fürchte dich nicht, frage nicht.«

		Indeß müssen wir die Wanderer jetzt einen Augenblick verlassen,
um ein wenig nach Fräulein Margarethe zu sehen. Sie war, als wir
von ihr Abschied nahmen, sehr aufgebracht. Gewöhnlich begegnete es
ihr in solcher Stimmung, daß sie Etwas sagte, worüber sie selbst
lachen mußte; nun sind aber ein gutes Lachen und üble [bookmark: page217]217 Laune
Hauptfeinde, wie Jedermann weiß, und wenn einmal ersteres bei
Fräulein Margarethe aufkam, so floh letztere immer schleunig von
dannen. So geschah es auch jetzt und durch ihren eigenen Witz mit
der Welt und ihren Dummheiten ziemlich ausgesöhnt legte sich
Fräulein Margarethe ins Bett, in der Hoffnung, in einem guten
Schlaf das elende Nachtessen, das Marmorei, die Rühreier
u. s. w. zu vergessen. Klara, die auf der andern Seite
des Zimmers schräg gegenüber von ihrem Bette lag, schlief bereits
tief, als Fräulein Margarethe ihre Augen schloß, die sie jedoch
sogleich wieder öffnete, indem ein dumpfes Geräusch, wie vom Fegen
und Wischen, verbunden mit einem leisen Herumtappen ganz in der
Nähe, an ihr Ohr schlug. Eine Lärmtrommel hätte Fräulein Margarethe
weniger beunruhigt. Sie saß schnell auf. Das Kehren und Wischen
dauerte fort: Fräulein Margarethe wurde warm. »Klara!« rief sie mit
gedämpfter Stimme, »hörst du Etwas?« Aber Klara hörte Nichts: sie
schlief tief, wie ihr ungewöhnlich schweres Athmen bezeugte.
Fräulein Margarethe war muthig gegenüber von Thieren und Menschen:
die wirkliche Gefahr hatte sie immer gefaßt und fest gefunden: die
kritischsten Momente des Gesellschaftslebens hatten nie ein Gefühl
der Kleinherzigkeit bei ihr erweckt – aber die Nacht, aber die
Finsterniß, die Stille, die Leere und ihre unsichtbaren
Schreckgestalten . . . Ja Leser, wir müssen es
bekennen – diese waren im Stande, Fräulein Margarethe beinahe feig
zu machen. Inzwischen war sie jetzt über das sonderbare Fegen noch
mehr erzürnt, als erschreckt und sagte bei sich selbst: »Das
verdammte alte Nest! Um diese Zeit zu fegen! Das ist mir
unausstehlich. Ich komme gewiß nicht mehr hieher!« Sie hatte noch
nicht ausgesprochen, als ein Gepolter in einer Ecke des Zimmers
ihre Augen dorthin lenkte und sie, o Graus! drei kleine
schwarze Figuren hinter einander aus dem Boden herauskommen sah.
Jetzt war es ihr wie in einem Schwitzbad. »Klara!« rief sie mit
erstickter Stimme. [bookmark: page218]218

		Aber Klara schlief. Die kleinen schwarzen Gestalten fingen an
sich zu verbeugen, zu grüßen und gegen Fräulein Margarethens Bett
heranzuhüpfen. »Guten Tag, guten Tag, guten Tag!« riefen die
Kobolde mit heisern, belfernden Stimmen und unter tiefen
Bücklingen, die beinahe Purzelbäumen glichen. Ganz außer Athem und
zu ängstlich, um nicht höflich zu sein, antwortete Fräulein
Margarethe: »Guten Tag, guten Tag, ihr guten Leute, d. h. gute
Nacht! Adieu! Klara!« Klara hatte einen harten Schlaf; sie erwachte
nicht. Fräulein Margarethe wollte verzweifeln; sie klingelte
heftig. Inzwischen hüpften die Schwarzen immer näher, verbeugten
sich aufs Neue und flüsterten: »Es ist Alles fertig! Folge uns!« –
»Nein, ich danke,« antwortete Fräulein Margarethe: »ich habe jetzt
nicht Zeit! . . . Jetzt nicht . . .
ich werde morgen kommen . . . . Adieu, adieu!«
– »Du mußt kommen!« belferten die Kleinen und rückten immer näher.
– »Was wollt ihr! Geht eures Wegs! Packt euch fort in Gottes
Namen!« rief Fräulein Margarethe im höchsten Grad aufgeregt und
erschreckt. Die Schwarzen standen jetzt am Bette und machten Miene,
es aufzuheben.

		Les extrèmes se touchent.
Tiefer Schreck hat gewiß schon mehr als einmal Heldenthaten
erzeugt. Schade, daß große Generale keine Bekenntnisse geschrieben
haben. Ihre ersten Schlachten hätten uns gewiß manches Wunderliche
gezeigt. Die Verzweiflung gibt einen furchtbaren Muth. Fräulein
Margarethe mag als Beispiel dienen. Aufs Aeußerste gebracht und
wenigstens eben so erzürnt als erschrocken, regte sich plötzlich
ihre ganze bis jetzt gedämpfte Energie wieder. Behufs der
Selbstvertheidigung griff sie nach irgend einer Waffe um sich und
bekam den langen Henkel einer messingenen Bettflasche in die Hand.
Wehe den Schwarzen! Solch' kräftige Ohrfeigen sind vielleicht noch
nie ausgetheilt worden; so jammervoll haben aber vielleicht noch
nie Gespenster geschrieen und sind noch nie so schnell vor einer
zinnernen Waffe davon gelaufen. Fräulein Margarethe verfolgte sie
und schlug [bookmark: page219]219 in blindem Zorn um sich. Die Kleinen sammelten
sich schnell an der Ecke, wo sie herauf gestiegen waren, und fingen
jetzt an, in den Boden zu sinken. Fräulein Margarethe war noch
immer mit kräftigen Schlägen hinter ihnen her, bis die Kobolde
schreiend und mit einem Nichts weniger als überirdischen Gepolter
hinabtaumelten. Fräulein Margarethe hätte sie im Eifer und mit
ihrer furchtbaren Waffe, glaube ich, bis in Plutos Reich hinab
verfolgt, allein ihre Schritte wurden plötzlich gehemmt, denn die
Stelle, wo die Schwarzen hinabsanken, erwies sich als ein offenes
Kellerloch und die kleine steile Treppe, welche die unglücklichen
Gespenster hinuntergetaumelt, war nicht im Mindesten einladend.
Ueberdieß stieg statt Schwefel und Flammen ein so starker
Kartoffel- und Pöckelfleischgeruch herauf, daß Fräulein Margarethe
alle Gedanken an Schatten und Unterwelt verlor. Ihre Ideen nahmen
eine andere Richtung und sie klingelte so heftig, daß der
Glockenzug ihr in der Hand blieb. Dieß, sowie die vollkommene
Stille, die ungeachtet des Geklingels jetzt im Hause herrschte,
vermehrte nur noch die Gährung in ihrem Gemüthe. Mit der
Bettflasche auf der Schulter ging sie an Klaras Bett, rüttelte sie
heftig am Arm und sagte: »Klara, bist du todt? Bist du behext?
Willst du bis zum jüngsten Tage schlafen? So erwache doch! Nun
gottlob! Ich bitte dich, stehe auf und kleide dich an! Frage mich
Nichts, nur tummle dich!« Klara gehorchte hastig dem Wunsch ihrer
Freundin und Fräulein Margarethe antwortete, während sie sich
selbst ankleidete, auf ihre Fragen nur mit abgebrochenen, heftigen
Aeußerungen, wie: »Dummheiten das! Ich werde wahrhaftig
Rechenschaft dafür fordern. Sie sollens sich nicht mehr einfallen
lassen, mich mitten in der Nacht zu beunruhigen. Dumme Streiche!
Ich werde sie Mores lehren! . . .«

		Die Freundinnen waren bald fertig. Sie gingen hinaus und
Fräulein Margarethe hatte im Sinn, das ganze Haus zu erwecken und
jeden Schatten, der ihr in [bookmark: page220]220 den Weg kommen würde, mit
neuen Schlägen von der Bettflasche zu empfangen.

		O Schicksal! Wie merkwürdig sind nicht deine Fügungen, wie
wunderlich sind nicht deine Wege! In deinem nächtlichen
Blindekuhspiel wird man blind zwischen Freund und Feind geworfen,
kennt keinen von Beiden, steht in der Finsterniß und geräth endlich
vom Regen in die Traufe, aus der Scylla in die
Charybdis. –

		Zeuge ist Oedipus und – folgendes:

		Kaum waren Fräulein Margarethe und Klara in den langen, dunkeln
Corridor hinausgekommen, der an ihr Zimmer stieß, als ein weißes
Gespenst ihnen entgegen schwebte. Fräulein Margarethe erhob ihre
furchtbare Waffe. Das Gespenst entfloh mit einem Schreckensruf,
aber jetzt stand, o Hölle! eine dunkle, gigantische Masse da,
die den ganzen Corridor einzunehmen schien und den Wanderern
geradezu den Weg versperrte. Fräulein Margarethe dachte an den
Minotaurus. Schwer fiel die erhobene Waffe herab auf das Ungethüm.
Es stieß ein dumpfes Gestöhne aus und ein heftiges »Au, au, der
Teufel, wer schlägt mir meinen Magen entzwei!« brüllte die
Baßstimme des Schrecklichen. Fräulein Margarethe entsetzte sich. In
demselben Augenblick fand sie sich entwaffnet und gefangen. Eine
kräftige Hand umschloß ihren Arm und dieselbe Stimme sagte drohend:
»Höre guter Freund, das geht über den Spaß hinaus! Gespenster, die
mit Gott weiß was für Waffen Mordschläge auf den Magen austheilen,
müssen sich gefallen lassen, wenn sie als Kriegsgefangene behandelt
werden. Allons! Marsch ins
Verhör!« Fräulein Margarethe schwieg, vielleicht in der Absicht,
die Sache zu einem Eclat kommen zu lassen, aber Klara rief außer
sich: »Baron H.! Baron H.! Es ist Fräulein
Margarethe!«

		»Fräulein Margarethe!« wiederholte der Baron mit namenloser
Verwunderung, indem er langsam den Arm los ließ, den er umfaßt
hielt, »mein gnädiges Fräulein . . . ich muß sagen,
hm . . . mein Magen . . . ich
gestehe, [bookmark: page221]221 daß ich Ihnen nicht die Absicht zugetraut hätte,
mich todtzuschlagen . . . und
Klara . . . aber wie um Gotteswillen. – Erklären Sie
mirs! Ich gestehe mein Fräulein . . . .«

		»Lassen Sie uns mit unsern Bekenntnissen und Erklärungen warten,
Baron,« sagte Fräulein Margarethe Etwas heftig, »und wenn Sie
wirklich der Baron H. und kein Gespenst sind, so führen Sie
uns zu Licht und Menschen oder bringen Sie Licht und Menschen
hieher, wenn es überhaupt in diesem verhexten Hause so Etwas
gibt!«

		»Ein Gespenst!« wiederholte der Baron Etwas beleidigt. »Ein
Gespenst! Ich wollte, ich wäre soeben eines gewesen, dann wäre mir
doch der Magen nicht mit diesem verdammten Ding da massacrirt
worden. Wie? was? Eine Bettflasche, glaube ich! Eine Bettflasche!
Ich bitte Sie um Gotteswillen, wem ist es je eingefallen, mit
Bettflaschen um sich zu schlagen und die Leute mit Bettflaschen zu
überfallen?«

		Fräulein Margarethens Lachlust wurde durch diesen Monolog des
Barons gewaltig gereizt, aber der Verdruß über das nächtliche
Abenteuer, sowie ein gewisses Mißbehagen an dieser Scene in den
Coulissen veranlaßte sie, ihre Munterkeit zurückzuhalten, und sie
sagte ernsthaft: »Ich bitte Sie, Baron, lassen Sie uns jetzt dieses
Alles vergessen und führen Sie uns zu Leuten. Ich werde krank, wenn
ich länger hier stehen muß; ich will Licht und Menschen sehen.« In
diesem Augenblick ging im Hintergrunde des Corridors leicht eine
Thüre auf und ein Streifen bläuliches Licht schlich sich schimmernd
bis zu den Füßen unsrer Freunde. Eine unbeschreiblich liebliche
Musik ließ sich vernehmen und schien von derselben Seite zu kommen.
Schöne Stimmen begleitet von gedämpften Orgeltönen sangen einen
feierlichen Choral. Verwunderung und zugleich Vergnügen bemächtigte
sich des Trios im Corridor. »Wenn dieß eine Spuckgeschichte ist,«
sagte Fräulein Margarethe, »so ist es wenigstens eine artige.
Lassen Sie uns die Sache näher betrachten.« [bookmark: page222]222

		Baron H. fand sogleich seine ganze Artigkeit wieder, bot jeder
der Damen einen Arm und führte sie nach der Seite, von wo das Licht
und die Musik zu kommen schien. Am Ausgang des Corridors befanden
sich die Wanderer ganz unerwartet in einer kleinen vergitterten
Loge, von wo aus sie mit Ueberraschung Folgendes beobachteten: Sie
sahen sich in einer großen gewölbten Kapelle, die schön, jedoch
schwach von einigen Lampen beleuchtet war, welche einen düstern
Schein auf die mit scharlachrothen Draperien behangenen Wände
warfen. Alte Waffen, uralte Gemälde und Bilder, düstere Scenen aus
dem Leben des Gekreuzigten darstellend, schimmerten unheimlich
dazwischen hervor. Die Bänke unten in der Kirche waren leer, aber
vor dem Altar, der von zwei hohen, silbernen Armleuchtern prächtig
beleuchtet war, stand unbeweglich ein alter Priester in einem
altmodischen Chorrock. Er glich mehr einer Bildsäule, als einem
lebendigen Menschen. Die Orgel brauste dumpf, die unsichtbaren
Sänger sandten ihr hehres, harmonisches Gloria empor.

		Die ganze Scene war wunderbar schön, aber schauerlich; sie glich
einem Gottesdienst der Schatten. Bald wurde sie belebt, ohne indeß
dadurch an Geisterhaftigkeit zu verlieren. Langsam, stumm und
gespenstisch schritt ein wunderlicher Zug in die Kirche. Bleich und
schön, in die hübsche Tracht der Edelfräulein des sechszehnten
Jahrhunderts gekleidet, schwebte ein junges Mädchen dahin, von
einer alten, steifen, geschniegelten und gebügelten Dame geführt,
wie wir sie noch jetzt manchmal auf alten Bildern aus dieser Zeit
sehen können. Ihnen folgten zwei zierliche Brautjungfern.
Unmittelbar darauf kamen zwei stattliche Ritter, ein jüngerer und
ein älterer, beide in prachtvollen Feierkleidern. Hinter ihnen zwei
schöne Pagen. Bald trennte sich der junge Ritter und das junge
Mädchen von den Uebrigen und traten vor den Altar. Die Andern
stellten sich um sie her, Alle lautlos, langsam und mit dem
bleichen Ernst auf ihren Gesichtern, wie wir ihn bei Leuten
vermuthen können, die [bookmark: page223]223 Bekanntschaft mit dem Grabe gemacht haben. In den
Augen des Brautpaares dagegen brannte noch die Flamme, welche der
Tod nicht löschen, das Grab nicht verkohlen kann. Die Liebenden
stellten sich vor den Altar, und die priesterliche Bildsäule
belebte sich plötzlich. Der Gesang verstummte, und mit leiser,
feierlicher Stimme verrichtete der Priester die Trauung. Beinahe
athemlos von gespannter Aufmerksamkeit lauschte Fräulein
Margarethe, ob sie nicht die Namen des Brautpaares hören könne,
aber vergebens; sie wurden so leise ausgesprochen, daß sie ihr Ohr
nicht erreichten. Gleichwohl wollte es sie bedünken, als ob ihr die
Gesichter des Brautpaares und ihres Gefolges bekannt wären. Nach
der Trauung begann der schöne Gesang aufs Neue. Baron H. und
Klara – beide waren Musikfreunde – glaubten sich im dritten Himmel.
Auch Fräulein Margarethe war gerührt und überdieß hingerissen von
dem schönen antiken Schauspiel, das ihr immer weniger
gespensterhaft vorkam. Sie waren alle drei von dem, was sie hörten
und sahen, dermaßen in Anspruch genommen, daß sie keinen Augenblick
daran dachten, einander die Scene im Corridor zu erklären. Aber
jetzt verließ der Brautzug die Kirche, schweigend und langsam, wie
er gekommen war. Die Musik starb in einer lieblichen Harmonie hin.
Bald war Alles öde und still. Auch die Flammen der Lampen schienen
zu erbleichen. Ein unheimliches Gefühl kam über Fräulein
Margarethe. »Baron,« sagte sie, »wir wollen hier nicht sitzen
bleiben, bis die Lichter alle erlöschen. Ich kann nicht sagen, daß
es sehr angenehm wäre, hier im Finstern unter diesen alten Rittern
zu sitzen.«

		»Wir haben ja Waffen,« sagte Baron H. lakonisch, und zog die
Bettflasche hervor, die er zwischen seinen Beinen hatte. »Mein
bester Baron,« erwiederte Fräulein Margarethe freundlich, indem sie
sich mit ihrem schönen, heitern Gesichte gegen ihn wandte, »ich
muß . . .« allein Fräulein Margarethe mußte
abbrechen, denn auf einmal hörte sie Tanzmusik. »Ei der Tausend,«
sagte [bookmark: page224]224
der Baron lebhaft, und suchte die Thüre in den Corridor zu öffnen;
aber sie war verschlossen und alle seine Versuche blieben
vergebens. »Ich sehe nicht ein,« bemerkte Fräulein Margarethe
ruhig, »warum wir gerade auf diese Thüre versessen sein sollen.
Hier haben wir eine andre,« und eine hinter einem rothen
Seidevorhang verborgene Thüre wich ihrer Hand. Unsere Freunde sahen
sich auf einmal in einen prachtvoll beleuchteten Saal versetzt. Im
Hintergrund desselben saßen unter einem sammtenen Himmeldach Braut
und Bräutigam, um sie herum in einem Halbkreis die übrigen
Mitglieder des Zuges, und mitten im Saal glänzte in leichten
schimmernden Trachten eine Gruppe von Herren und Damen, die einen
Fackeltanz ausführten, nicht die Abart desselben, die man zuweilen
im Schlosse zu Stockholm angafft, sondern den ächten
ursprünglichen, so wie er von Sivas Verehrung inspirirt in den
indischen Opfernächten entsprang, voll Feuer, Anmuth und
Mannigfaltigkeit.[bookmark: text2]F2

		In dem weniger beleuchteten Theil des Zimmers, wo unsere Freunde
sich befanden, standen drei Lehnstühle. Sie setzten sich auf
dieselben und sahen dem prachtvollen Schauspiel zu. Fräulein
Margarethe entdeckte bald unter den Fackelträgerinnen einige der
neun Musen, deren Talent zu singen sie am letzten Abend schätzen
gelernt hatte. Sie glaubte auch in der alten, geputzten Dame,
welche die Braut zum Altar geführt, ihre Tante wieder zu erkennen.
Bald hatte sie keinen Zweifel mehr über die Gesellschaft, in der
sie sich befand. Der Baron wurde indessen vom Tanz gleichsam
electrisirt. Er war in seiner Jugend ein ausgezeichneter Tänzer
gewesen. Nicht lange, so verstand er die Touren dieses
Fackeltanzes, und es regte sich in ihm ein namenloses Verlangen,
Theil daran zu nehmen. Seine Füße bewegten sich unwillkürlich, er
verbeugte sich, er sang mit. Es entstand eine Unordnung [bookmark: page225]225 im Tanze: man
wußte nicht, wo ein, wo aus. Einer der Herren verlor gänzlich den
Faden und blieb mit der Fackel in der Hand unschlüssig stehen.
Baron H.^ konnte sich jetzt nicht länger zurückhalten: er
sprang herzu, riß dem verwunderten Ritter die Fackel aus der Hand,
und eröffnete nun selbst den Tanz, indem er mit großem Eifer und
komischem Ernst die Uebrigen zur Ordnung wies. Doch daraus wurde
Nichts. Denn vor lauter Verwunderung und einem unauslöschlichen
Gelächter, das bald darauf aufgeschlagen wurde, verschwanden sowohl
Ordnung, als Aufmerksamkeit. Jetzt kam die Reihe zu staunen auch an
den Baron, denn auf einmal sah er Fräulein Margarethe mit einem
Licht in der Hand als seine Tänzerin figuriren. Indem sie nun
gegenseitig ihre Kostüme beleuchteten, die einen so grellen
Kontrast gegen die der übrigen Versammlung bildeten, kam eine
unsägliche Lustigkeit über sie. Das herzliche und unmäßige
Gelächter rings herum machte sie noch immer lebhafter. Sie werden
von einer Art Tanzwuth befallen; sie schwingen sich, sie machen
chaine, sie hüpfen, sie verbeugen,
sie neigen sich. Die übrigen Tanzenden schließen sich ihnen an: die
Aufführung wird immer lebhafter, improvisirter und mannigfaltiger.
Braut und Bräutigam stehen auf und tanzen. Der alte Ritter und die
alte Dame stehen auf und tanzen. Alles tanzt, lacht und schwingt
Fackeln. Es ist eine Lust, ein Entzücken, ein Schwindel, ein
Wahnsinn. Der Zauber ergreift auch die Musik. Sie spielt wie
rasend. Oberon bläst in sein Horn.

		Klara allein theilt die allgemeine Freude nicht. Unbekannt mit
dem Weltleben, unbekannt mit der Zwanglosigkeit, womit die
habitués desselben an seinen
Bewegungen Theil nehmen, und, wenn sie sich in einem bekannten
Kreise sicher fühlen, oft mit Brechung aller Fesseln der Convenienz
sich durch die originellsten Einfälle eine neue Natur in der Welt
der Erkünstelung schaffen, versteht sie die Tanzwuth und den
drolligen Ernst ihrer [bookmark: page226]226 Freunde nicht. Ungeachtet der beruhigenden Worte,
die Fräulein Margarethe ihr, als sie aufstand, um sich unter die
Tanzenden zu mischen, zugeflüstert hatte, wurde Klara von dem
wunderlichen Auftritt so bedrückt, so aufgeregt, daß ihr
unwillkürlich Thränen aus den Augen stürzten. – Die Scenen der
Nacht schweben ihr grauenhaft und verworren vor: sie begreift sie
nicht, sie begreift die Welt und die Menschheit um sich herum
nicht. Es ist ihr unmöglich, ihre Freundin in der Nachthaube im
Fackeltanze sich schwingen zu sehen. Dieß kommt ihr wie ein
Wahnsinn, wie eine Narrheit vor, und von einem unwiderstehlichen
Drange getrieben mischt sie sich unter die Tanzenden, um Fräulein
Margarethens Hand zu erfassen und sie aus dem Wirbel zu ziehen.
Aber Klara wird jetzt selbst darinnen gefangen. Die Tanzwuth hat
sich Aller dermaßen bemächtigt, daß auch sie nicht im Frieden
bleiben kann: man ergreift ihre Hand, zieht sie mit in den Tanz
hinein, sie muß chaine machen,
sich schwingen u. s. w. Klara tanzt, weint, lacht,
verliert den Kopf, verliert ihre Schuhe. Die Fackeln flammen und
knistern vor ihren Augen. Auch Baron H. figurirt vor ihr, und
sein Rockschoß steht in lichten Flammen. Leser, sieh nicht auf das
Licht in Fräulein Margarethens Hand. Ich versichere dich, daß der
Brand nicht von ihr herkam. Bei der ersten Empfindung der Hitze
macht der Baron einen Sprung hoch in die Luft. Seine zweite
Bewegung ist, daß er sich dermaßen auf den Boden wirft, daß das
ganze Zimmer erbebt. Feuer! Feuer! Feuer! rufen Einige; Wasser!
Wasser! Wasser! schreien Andere. Klara! rief Fräulein Margarethe
mit starker und heller Stimme, denn sie sah jetzt ihre dringende
Gefahr ein. Zu spät! Baron H.'s Feuer hatte sich ihr
mitgetheilt und flammte an ihrer leichten Kleidung hinauf! Die
hungrige Flamme wirft ihre Feuerzunge nach allen Seiten aus und
zündet Flor um Flor, Kleid um Kleid an. Besinnungslos sinkt Klara
in die Arme ihrer Freundin, welche sie fest und entschlossen an
sich drückt. Brennend und schreiend [bookmark: page227]227 springen die Tänzerinnen
im Zimmer herum. Die Fackeln werden überall herumgeworfen. Die
Gardinen und Sophakissen brennen. Ihr Furien und Höllen, welch ein
Anblick, welch ein Geschrei! Feuer! Feuer! Wasser! Wasser!
Augenblick des Entsetzens und edler Rache! Baron H. springt
auf, ergreift die in einem Winkel versteckte Bettflasche und leert
ihren Inhalt über Fräulein Margarethe, der es indeß, wiewohl mit
eigener Gefahr, bereits geglückt ist, das Feuer an Klaras Kleidern
zu löschen. Aergerlich über das unnöthige Douchebad kann Fräulein
Margarethe auch in diesem Augenblick nicht umhin zu sagen: »Ehe Sie
die Leute ersäufen, Baron, so sehen Sie doch auch, ob es nöthig
ist.« Fräulein Margarethe hatte Recht, es war hier nicht nöthig,
aber Schreck und Eifer hatte Baron H. verblendet. Und die
andern Unglücklichen, Brennenden, Springendem Schreienden, sollten
sie hülflos umkommen? Gütige Vorsehung! Zwei Flügelthüren springen
auf; ein Buffet zeigt sich, bedeckt mit Bowlen, Flaschen und
Gläsern. O Punsch, Bischof, Bier und Mandelmilch, euer
Schicksal ist hart! Statt von gebildeten Gaumen genossen und
gepriesen zu werden, müßt ihr euch preisgeben, um ein
uncivilisirtes Feuer zu löschen! Doch es kann einmal nicht anders
sein: die Nothwendigkeit gebietet, und die edeln Getränke strömen
hin, die Bowlen werden ausgeschüttet, die Damen fallen in Ohnmacht,
die Flammen erlöschen; eine Fluth von kölnischem Wasser, allgemeine
Auferstehung, man tröstet sich und bekommt Durst; noch ist
Gefrornes da, es kühlt, es erfrischt, es erquickt; man erklärt
sich, man wünscht einander Glück: die Gespenstergeschichte und der
Trauungsakt klären sich auf; erstere ist Fiction, letztere
Wirklichkeit; Braut und Bräutigam werden vorgestellt, erkannt und
beglückwünscht; allgemeine Freundlichkeit und Munterkeit. Nur
zwischen Baron H. und Fräulein Margarethe hat die doppelte
Bettflaschscene eine Atmosphäre à la glace erzeugt, die ein Eismeer zwischen ihnen
zu begründen droht. [bookmark: page228]228

		Der Schlaf unserer Freunde und Freundinnen war nach diesen
Auftritten nicht der allerruhigste, und in ihren Träumen riefen sie
häufig: Feuer! Feuer! Wasser! Wasser!

		 

		 

			[bookmark: foot2]Wenn irgend ein Gelehrter
mit uns über den Ursprung dieses Fackeltanzes zu streiten Lust hat,
so antworten wir ihm – Nichts.


	
		
		Letzte Probe.

		Nach Rausch – Kopfweh; nach Studium – Mattigkeit;
nach der Geliebten – Frau.

                 
    Der Wachthurm in Koatven

		Nach Sturm – Ruhe; nach Sündfluth – Oelzweig; nach Prüfung –
Gewißheit: nach Schmaus – Verdauung; nach Mittag – Abend. Hier
bleiben wir stehen. Es ist Abend. Fräulein Margarethe saß in einer
Laube von blühenden Linden. Sie war allein, und beschäftigte sich
damit, Apfelsinen zu zerschneiden und einzuzuckern, um Klara, die
sie von einer Partie nach Höganäs zurückerwartete, damit zu
bewirthen. Der größere Theil der Badegesellschaft hatte einen
Ausflug dahin gemacht. Fräulein Margarethe, die das Wasser zu warm
findet, und sich überdieß um ein Vergnügen nicht abmühen mag, ist
zu Hause geblieben. Die zum Untergang sich neigende Sonne senkt
einige Goldstrahlen herab und beleuchtet die herrlichen Früchte und
die schönen, weißen Hände, die sich mit ihnen beschäftigen.
Fräulein Margarethe freut sich darüber, sie freut sich des schönen
Abends und preist schweigend »den Herrn, der Alles wohlgemacht«.
Erinnerungen an die neulich bestandenen Abenteuer fahren ihr durch
den Kopf. Bald ziehen sich ihre Augenbraunen leicht zusammen, bald
aber spielt wieder ein Lächeln voll Schalkhaftigkeit und Güte auf
den feinen Lippen.

		Ganz unerwartet trat Baron H. in die Laube, aber mit einem so
ungewöhnlich ernsthaften Gesichte, daß aller munterer Scherz auf
Fräulein Margarethens Lippen [bookmark: page229]229 erstarb. Der Baron setzte
sich auf dieselbe Bank, wo Fräulein Margarethe saß, aber so weit
als möglich von ihr weg, und schwieg beharrlich. Fräulein
Margarethe gerieth dadurch Etwas in Verlegenheit und begann einige
schnelle, gleichgültige Fragen, die kurz und gleichgültig
beantwortet wurden, so daß sogleich wieder Stille eintrat. Am Ende
sagte der Baron: »Ich reise morgen ab.«

		»So?« sagte Fräulein Margarethe.

		»Ich habe,« fuhr der Baron fort, »zum letztenmal es versucht,
Klara zur Veränderung ihrer Ansichten über das Leben und die Ehe zu
vermögen; allein es ist vergebens; wenigstens bin ich nicht
derjenige, dem die Macht verliehen ist, ihr eine andere
Ueberzeugung beizubringen, und ich gestehe, daß ich mir schon
längere Zeit darüber klar bin.«

		»Das hat Niemand ahnen können,« dachte Fräulein Margarethe.

		»Und jetzt, da ich vollkommene Gewißheit darüber habe, wünsche
ich so bald als möglich einen Ort zu verlassen, wo sich sowohl alte
Freunde, als die Elemente verschworen zu haben scheinen, mich mit
Prüfungen zu plagen, denen ich mich nicht länger unterwerfen mag,
und denen vermuthlich gleich Anfangs die Absicht zu Grunde lag,
mich zu verscheuchen.«

		Der Baron sah hiebei Fräulein Margarethe scharf an. Diese
zuckerte eifrig ein paar Apfelsinen ein und bot sie dem Baron, der
sie indeß mit einem Nicken des Kopfes ausschlug, und also
fortfuhr:

		»Inzwischen habe ich für Klara eine so wirkliche Freundschaft,
eine, wenn ich sagen darf, väterliche Zuneigung gefaßt, daß ich
unmöglich den Plan aufgeben kann, mit diesem reinen und guten Wesen
in irgend ein näheres Verhältniß zu treten.«

		»Wo will das hinaus?« dachte Fräulein Margarethe. »Will er jetzt
vielleicht für Filius freien?«

		»Ich habe . . . ich wünsche . . .«
fuhr der Baron in schüchterner Verwirrung fort, »ich beabsichtige,
auf [bookmark: page230]230
Klaras Namen ein kleines Kapital anzulegen, dessen Zinsen sie von
heute an jährlich genießen, und das ihr die Mittel an die Hand
geben soll, vollkommen unabhängig zu leben. Bei meinem Tod soll ihr
das Recht zufallen, nach Gutdünken über das Kapital zu verfügen.
Bis dahin wünschte ich ihr Vormünder zu sein, und ich kann ihr
versprechen, daß sie nicht leicht einen besseren und ergebeneren
finden könnte. Nun möchte ich Sie bitten, ihr zuzusprechen, daß sie
mich die Gefühle, die ich für sie hege, wenigstens auf diese Art
befriedigen läßt. Bitten Sie Klara, die Güter, welche die Vorsehung
mir beschert hat, dadurch zu segnen, daß sie sichs gefallen läßt,
sie mit mir zu theilen. Bitten Sie sie, dieß um meinetwillen, oder
um Gotteswillen, welchen Ausdruck Sie nun für den
wirksameren halten, anzunehmen. Bitten Sie sie, dafür bloß mit
einiger Freundschaft an mich zu denken, mich nur ein wenig lieb zu
haben – doch nein – sagen Sie das nicht – das muß werden, wie es
kann und will – aber bitten Sie sie . . .«

		»Ich kann unmöglich so viele Bitten behalten, Baron,« sagte
Fräulein Margarethe, schnell einfallend; »sie sind ja länger, als
ein Vaterunser.«

		»Nun gut, sagen Sie ihr bloß, daß sie sich nicht weigern soll,
einem aufrichtigen Freund einen kleinen Gefallen zu erweisen, und
daß ich, wenn sie meinen Wunsch, meine Bitte abschlage, glauben
werde, sie hasse mich.« Baron H. zog sein Nastuch hervor.

		Der kleine hochrothe Rand, der feucht um Fräulein Margarethens
Augen glänzte, und der Ausdruck in denselben kontrastirte
auffallend mit dem Ton, in welchem sie sagte:

		»Sagen Sie mir, Baron, fürchten Sie im Ernst, ich werde Klara
verhungern lassen?«

		»Gott bewahre mich,« rief Baron H. sehr erschrocken. »Ich bin
überzeugt, daß Klara bei Ihnen so gut aufgehoben ist wie in ihrer
Mutter Haus, oder vielmehr nach Allem, was ich von ihrer Mutter
gehört habe, noch [bookmark: page231]231 besser. Aber wer kann alle möglichen Fälle,
Verheirathung, Todesfall u. s. w. voraussehen, und
dann . . . .«

		»Meinen Sie vielleicht meine Verheirathung, meinen
Tod, Baron? Meinen Tod?«

		»Gott bewahre Sie und Alle uns vor diesem Unglück!
Aber . . . aber . . .«

		»Gut Baron. Aber trauen Sie mir nicht so viel gesunden Verstand
zu, daß ich selbst daran gedacht und Klaras Zukunft gesichert
habe?«

		»Dieß mag wohl sein, kann mich aber doch nicht veranlassen, von
meinem Wunsche abzustehen; zwei Sicherheiten sind besser, als
eine.«

		Fräulein Margarethe schwieg einen Augenblick und sagte dann
freundlich, aber ernst: »Aufrichtig gestanden, Baron, ich glaube,
daß Ihr Edelmuth überflüssig ist, und halte es für besser, wenn
Klara von mir allein abhängt.«

		»Das ist Egoismus, Fräulein Margarethe.«

		»Mag wohl sein, Baron. Allein es ist nun einmal mein Gefühl, und
– ich sage es Ihnen offen, daß ich weder Ihre Bitten an Klara
überbringen, noch ihr sagen werde, sie handle klug, wenn sie auf
Ihren Wunsch eingehe.«

		»Dieß ist Etwas hart und sehr sonderbar,« sagte Baron H.
erröthend und mit starkem Verdruß. »Sie haben mich lange Zeit Ihren
Freund genannt, und doch haben Sie schon lange wie eine wirkliche
Feindin Alles gethan, um mein Glück und meinen Frieden zu
verhindern.«

		»Diese Beschuldigung ist streng, Baron,« erwiederte Fräulein
Margarethe ernstlich bewegt, »und sie könnte mir nahe gehen, wenn
ich fühlen würde, daß sie Grund hätte.«

		»Sie haben,« fuhr der Baron immer eifriger fort, »meine
Verbindung mit der einzigen Dame verhindert, die ich jemals
wirklich liebte . . . .«

		»Und diese ist?« unterbrach ihn Fräulein Margarethe schnell.
[bookmark: page232]232

		»Sie selbst!« sagte der Baron mit steigender Bewegung. »Sie
haben ferner – wenigstens bin ich es überzeugt – meiner Verbindung
mit einer jungen Person entgegengearbeitet, die ich von ganzem
Herzen hoch schätzte, und deren Hand mich glücklich gemacht hätte.
Sie mißgönnen mir in diesem Augenblick die Befriedigung, die mir
eine uneigennützige Verfügung für Klaras Wohl gewähren würde. Sie
haben sich seit zehn Jahren in allen Fällen als meine wirkliche
Feindin bewiesen, sich auf jede Weise meinen Planen, meinem Glücke
entgegengesetzt, und doch wollen Sie gewiß auch jetzt
nicht . . .«

		»Fahren Sie nur fort, Baron, und doch wollen Sie gewiß auch
jetzt nicht . . .«

		»Wollen gewiß . . . . auch jetzt nicht die
Sorge dafür in Ihre eigene Hand nehmen?«

		»O ja,« antwortete Fräulein Margarethe lakonisch, indem sie eine
neue Apfelsine schälte.

		»Wie?«

		»Ja, sage ich.«

		»Höre ich recht?«

		»Ja.«

		»Sie wollten?«

		»Ja!«

		»Meine Frau werden?«

		»Ja!«

		»Ist es Ernst?«

		»Wenn Sie noch langer daran zweifeln, so fange ich an, Nein zu
sagen.«

		»Gütiger Gott!« rief der Baron, ganz bleich und mit Thränen in
den Augen, indem er ihre Hand mit seinen beiden faßte – »ists nicht
ein Traum? Kann ich wirklich so glücklich sein? Können Sie mich
lieben?«

		»Baron,« sagte Fräulein Margarethe mild und sogar weich, »ich
habe Sie schon länger geliebt, als . . . . als
ich nur sagen mag.«

		»Und Sie wollen meine Frau werden!« rief der entzückte Baron,
indem er vor Freude auf und in die [bookmark: page233]233 Höhe sprang. »Sie wollen
meine Gattin werden, meine Freundin für das ganze Leben, und bald,
in einem Monat?«

		»Nicht so schnell, Baron. Ueberdieß habe ich noch nicht Alles
gesagt. Hören Sie und bedenken Sie sich. Meine Einwilligung hängt
an zwei Bedingungen.«

		»Sprechen Sie, sprechen Sie!«

		»Erstens, daß ich Klara immer bei mir behalten darf, wie jetzt;
– wenigstens so lange sie es selbst wünscht.«

		»Ja gewiß, gewiß! Das versteht sich! Sie soll unser Kind werden!
Ich will sie lieben . . . .«

		»Nur nicht gar zu sehr, wenn ich bitten darf. Gut, jetzt meine
zweite Bedingung.«

		»Nun?«

		»Ich will wissen, wer Filius Aeltern sind.«

		Baron H. sah erschrocken und beinahe verzweifelnd auf. »Nie –
niemals« stammelte er.

		»Ich will es wissen, Baron.«

		»Das kann nicht Ihr Ernst sein. Sie können auf eine so
gleichgültige Sache kein so großes Gewicht legen.«

		»Ich will es wissen, Baron!«

		»Margarethe!«

		»Gustav! Ich will es wissen.«

		»Nie!« rief der Baron heftig und stürzte aus der Laube.

		Fräulein Margarethe saß lange schweigend da, den Kopf auf die
Hand gestützt und in tiefes Nachdenken versunken. Ein leises
Rauschen im Laube, eine Bewegung, wie von einem kühlen Winde, ein
dunkler Körper, der zwischen Fräulein Margarethe und dem Ausgang
der Laube stand, veranlaßte sie, die Augen aufzuschlagen. Sie war
erstaunt und es wurde ihr sogar unheimlich zu Muthe, als sie die
schwarzgekleidete, schattengleiche Dame vor sich erblickte, die
schon früher einmal vor ihr erschienen, aber wieder verschwunden
war, und damals ihre, noch mehr jedoch Baron H.'s
Aufmerksamkeit auf sich gezogen [bookmark: page234]234 hatte. Sie stand jetzt
unbeweglich da, eine ganz eigenthümliche Erscheinung; zwei große
schwindsuchthelle Augen glänzten in einem abgemagerten Gesichte,
bleiche Grabesrosen schimmerten auf den eingefallenen Wangen, und
um den verdorrten Mund hatte langwieriges Leiden seine düstern Züge
eingezeichnet. Die ganze Gestalt schien nahe daran zu sein,
zusammenzusinken.

		Fräulein Margarethe dachte unwillkürlich an die Ahnfrau in
Grillparzers Schauerstück desselben Namens, und war im Begriff zu
sagen:

		»Was heftest du den starren Blick auf mich?« als die düstere
Gestalt, die beinahe durchsichtige Hand auf die keuchende
eingesunkene Brust gelegt, näher zu ihr trat und sagte: »Kennen Sie
mich noch?«

		»Nein,« antwortete Fräulein Margarethe verwundert.

		»Sie haben mich früher gesehen; . . . aber es ist
schon viele Jahre her. Ich bin Baron H.'s Schwestertochter.
Leo ist . . . . sollte es aber nicht
sein . . . . mein Sohn.«

		Fräulein Margarethe betrachtete sie stumm und suchte sich ihre
Züge ins Gedächtniß zurückzurufen. Sie fuhr in kurzen, mühsam
ausgesprochenen Sätzen also fort:

		»Der Vater des Knaben ruht im Grabe. Ich werde ihm bald
nachfolgen. Mein Oheim hat Alles gethan, um meinen Fehler zu
verdecken – und er ist meinem Sohne Vater geworden. So gleicht
menschliche Barmherzigkeit menschliche Fehler aus! Ich wollte
meinen Sohn . . . meinen Oheim noch einmal sehen,
bevor ich sterbe. Deßwegen bin ich aus fremdem Lande hieher
gekommen. Ich werde wieder abreisen nach der Heimath, die seine
Fürsorge mir bereitet hat, ohne einen von ihnen an meine Brust
gedrückt zu haben. Ich verdiene es nicht. Der Zufall hat mich hören
lassen, was soeben zwischen meinem Oheim und Ihnen vorging. Er, der
Treffliche, soll meinetwegen nicht leiden. Deßhalb stehe ich jetzt
hier und erzähle meine Schande. Leben Sie wohl! Machen Sie ihn
glücklich und schweigen Sie . . . . [bookmark: page235]235 schweigen Sie
über Alles, was Sie gesehen, was Sie gehört haben. Lassen Sie ihn
nie ahnen, daß die unglückliche Cäcilie ihm so nahe gewesen, lassen
Sie ihn nie wissen, daß mein Geheimniß Ihnen bekannt
ist . . . . es würde seine Ruhe stören. Leben
Sie wohl auf immer!« So sprechend winkte sie mit der Hand und zog
sich zurück. Fräulein Margarethe stand schnell auf und folgte ihr
nach. »Werde ich . . . . Sie nie wieder sehen?«
fragte sie. »Auf Erden niemals!« antwortete die Schwarzgekleidete.
»In einer Stunde bin ich weit von hier. Folgen Sie mir nicht. Leben
Sie wohl!« Ein älteres Frauenzimmer kam jetzt auf sie zu und gab
ihr den Arm; sie entfernten sich langsam. Fräulein Margarethe
folgte ihnen mit den Augen, bis sie hinter den Bäumen
verschwanden.

		Es war ihr jetzt ganz zu Muthe, als hätte sie eine
Geistererscheinung gehabt; indeß war der unheimliche und traurige
Eindruck stark mit einem angenehmen vermischt, der einen
Glorienschein um Baron H.'s Haupt verbreitete. Uebrigens
konnte sie sich ihren Betrachtungen nicht lange hingeben, denn sie
wurde aufs Neue gestört. Der kleine Filius war es, der nach seinem
Vater fragte. Fräulein Margarethe rief den Knaben zu sich. Filius
blickte mißtrauisch zu ihr hinauf, allein Fräulein Margarethe sah
so freundlich aus, daß er Muth faßte und zu ihr ging. Sie nahm ihn
zwischen ihre Kniee, spielte mit seinen hellen Locken und liebkoste
ihn freundlich unter allerhand angenehmen Gedanken zu Gunsten des
Knaben und seines Pflegevaters. Filius schielte nach den
Apfelsinen. In diesem Augenblick kam Baron H. zurück, führte
sie auf die Seite und sagte sehr aufgeregt:

		»Es kann unmöglich Ihr Ernst sein! Sie können unmöglich mein
Glück, das nach meiner Ueberzeugung von dem Ihrigen nicht getrennt
sein darf, einer Laune aufopfern, einer eitlen Neugierde, einer
Kinderei . . . .«

		»Laune, Neugierde, Kinderei oder nicht, sagen Sie mir, ob es Ihr
voller Ernst ist, lieber auf die Verbindung mit mir zu verzichten,
als diese Kinderei zu [bookmark: page236]236 befriedigen, und mir zu sagen, wer die Eltern des
Knaben sind? . . . .«

		»Das kann und werde ich nicht sagen, es koste, was es wolle,«
sagte Baron H. niedergeschlagen, aber fest.

		»Nun gut,« sagte Fräulein Margarethe, mit einer würdevollen
Herzlichkeit, die ihr unendlich schön stand, »wenn Sie mir nicht
sagen wollen, wer die Mutter gewesen ist, so will ich Ihnen zeigen,
wer sie von nun an sein wird.« Mit diesen Worten hob sie Filius auf
und umarmte und küßte ihn mit einer Innigkeit, die der Junge
unmittelbar erwiederte. Der vor Freude weinende Baron schlang seine
Arme um die beiden Geliebten.

		»Der Vorhang fällt!« heißt es gewöhnlich im Drama, wenn
es dem Dichter gelungen ist, seine Personen in eine Umarmung
zusammenzubringen, und so heißt es jetzt auch hier, denn die
höchste Freude des Menschen wie auch sein höchster Schmerz ist nur
für die Blicke der Engel. Aber wenn wir den Vorhang auch für einen
Augenblick fallen lassen, so ziehen wir ihn bald wieder in die
Höhe, denn es folgt jetzt ein kleines Nachspiel, betitelt:

		 

		Fräulein Margarethens Beklemmung.

		Das Stück spielt am Abend desselben Tags und zwar in Fräulein
Margarethens Schlafzimmer. Fräulein Margarethe ist gegen ihren
Willen und Vorsatz in großer Verlegenheit. Sie will Klara bekennen,
was vorgefallen ist, allein sie weiß nicht, wie sie es anfangen
soll und noch viel weniger, wie sie es ungeschehen lassen könnte.
Schon das Wort Bekenntniß als anwendbar auf eine Handlung von ihr
peinigt sie und will ihr nicht recht behagen. Zum erstenmal in
ihrem Leben fühlt sie sich verlegen und beinahe muthlos. Sie putzt
das Licht, hustet, legt die Sachen in Unordnung, ist hastig und
unsicher in allen ihren Bewegungen. Klara scheint Nichts zu
bemerken. Eine ungewöhnliche Freudigkeit belebt ihr [bookmark: page237]237 ganzes Wesen.
Sie hat sich vorgenommen, unaufhörlich von Baron H. zu
sprechen, was Fräulein Margarethe in eine grausame Angst versetzt,
weil sie glaubte, Klara habe angefangen, sich zu ihm und zur Ehe zu
bekehren.

		Klara. So viel ist
gewiß, und ich glaube, man sieht es mit jedem Tage deutlicher ein –
es gibt unendlich viel Gutes in der Welt.

		Fräulein Margarethe.
O ja . . . ja, aber es gibt sowohl Gutes als Böses,
Klara.

		Klara. Wohl, aber das
Gute schlägt unendlich vor. Je mehr man die Menschen kennen lernt,
um so mehr überzeugt man sich, daß jeder sein Gutes und seine
Vorzüge hat, wodurch er achtungswerth wird. Gewiß hat jeder sein
Pfund Himmelsgut. Dieses Pfund, dieses Gute im Menschen kommt mir
vor, wie sein guter Engel, der ihn beständig zu Gott hinauflockt.
Baron H. hat mich gelehrt, vor allen oberflächlichen Urtheilen
wohl auf der Hut zu sein. Ich glaubte lange, er sei boshaft und
einzig und allein darauf erpicht, die Fehler seiner Mitmenschen
auszufinden und zu verspotten. Jetzt sehe ich, daß er witzig ist,
aber doch noch mehr gutmüthig, als witzig. Er liebt die Menschen,
obgleich er ihre Fehler sieht. Er möchte, wenn er könnte, Jedem
Gutes thun. Außerdem lacht er über sich selbst so gut, als über
Andere, und in seiner Seele liegt viel schöner Ernst.

		Fräulein Margarethe.
Hm!

		Klara. Ich bin
überzeugt, daß Baron H. die achtungswürdigsten Eigenschaften
mit seiner guten Laune verbindet. Er scheint mir einer von den
wenigen zu sein, mit denen man sich sicher auf die Reise durchs
Leben wagen könnte,

		Fräulein Margarethe.
Hm, hm. [bookmark: page238]238

		Klara. Ich bin
überzeugt, daß er die Frau recht glücklich machen würde, die sich
gehörig auf ihn verstände.

		Fräulein Margarethe.
Hu, es ist entsetzlich heiß.

		Klara. Und es muß
eine wahre Freude sein, zum Glück eines so guten und
liebenswürdigen Menschen beitragen zu können.

		Fräulein Margarethe
(bei Seite). Um Gotteswillen, das wird
zu toll! (laut) Ja wenn man überhaupt
überzeugt sein darf, Jemanden auf dieser Welt glücklich machen zu
können.

		Klara. Manchmal kann
man dieß wohl hoffen. Und wenn ich eine Freundin hätte, die der
Baron H. liebte und sie liebte ihn, so würde ich ihnen rathen,
alsbald Hochzeit zu halten, und würde mich in ihrem Glücke
glücklich fühlen.

		Fräulein Margarethe
(herausbrechend). Klara, um
Gotteswillen, sage mir, bist du in den Menschen verliebt?

		Klara. Ich
nicht . . . aber . . .
aber . . .

		Fräulein Margarethe.
Nun was? aber . . . aber . . . kannst
du nicht sprechen. Kind?

		Klara (die Arme um ihren Hals schlingend). Aber ich bin
überzeugt, daß du es ein Bischen bist
und . . . .

		Fräulein Margarethe.
So erwürge mich nur nicht deßwegen! . . . .
Klara verzeih! Aber ich bin reizbar. Verzeih mir, Klara, aber ich
bin in Angst und du . . . . du treibst Scherz
damit!

		Klara. Laß mich
meinen Satz schließen und dich umarmen. [bookmark: page239]239

		Fräulein Margarethe
(mit Thränen in den Augen). Thue, was du
willst, Klara.

		Klara. Nun gut denn.
Ich schloß damit – und ich bin überzeugt, daß – oder vielmehr, ich
weiß, daß Baron H. dich wieder liebt, daß er dich schon
lange liebt.

		Fräulein Margarethe.
Das war gut gesprochen, Klara! Und du bist überzeugt davon, Klara?
Und bist erfreut darüber, Klara?

		Klara. Ja von ganzem
Herzen. Denn er und du, ihr seid beide einander würdig und müßt
einander glücklich machen. Ich wünschte euch beiden bloß ein wenig
mehr Klarheit über eure Gefühle.

		Fräulein Margarethe.
Ich kann mir in meinen Jahren die Beschuldigung der Unklarheit über
mich selbst und der Unkenntniß meiner Gefühle nicht gefallen
lassen. Um dir nun das Gegentheil zu beweisen . . .
um dir zu zeigen, wie ungerecht du bist, wünsche mir sogleich
Glück, Klara. Ich bin mit dem Baron verlobt. Ich bitte
dich . . . sieh nicht so wie vom Donner gerührt aus.
Hänge die Arme nicht, wie wenn sie von Blei wären! Lege sie jetzt
um meinen Hals – dieß paßt jetzt besser als vorhin und ist das
liebste Halsband, das ich je gehabt habe oder haben werde. Sieh so!
So ist es recht! Denn siehst du, meine Klara, mein böses Mädchen,
wenn es dir jemals einfallen sollte, mich wegen dieser Verbindung
weniger zu lieben, oder dich weniger gut in meinem Hause zu
befinden – siehe, so geht sie sogleich in Rauch auf.

		Klara. Nein, nein,
nein! fürchte das nicht! Ich werde glücklich sein in dem Glück und
der Seligkeit des Barons. Ich werde ihn lieb
haben . . . . [bookmark: page240]240

		Fräulein Margarethe.
Nur sachte, sachte! Von allen diesen Gelübden, einander so
entsetzlich lieb zu haben, dispensire ich von vornherein sowohl
dich als den Baron. Ich bin vollkommen zufrieden, wenn ihr mit
einander übereinkommt, mich lieb zu haben. Ich für meinen Theil
denke mein Möglichstes zu thun, um euch zu dieser Pflicht
anzuhalten. Sage mir Klara, daß du sie nicht schwer findest.

		Klara (aus der Fülle des Herzens). Sie ist die beste, die
freudigste meines Lebens.

		Der Vorhang fällt.

		 

		 

	
		
		Bilder.

		Die Jungfrau ging im Walde,

Im Buchenhain.

—   —   —   —

Hier singt eine Nachtigall für unsre Jungfrau.

                 
          Schwedisches Volkslied.

		Diese, mein Leser, sind nicht prachtvoll, nicht schön, nicht
denen gleich, die im Verlauf des Winters Stadt und Hof erfreut
haben. Ueberdieß habe ich jetzt keine Lust zu scherzen, und glaube
mir, nur mit tiefem Widerwillen zünde ich meine Lampe an, und
beleuchte sie zur Steuer der Wahrheit. Meine Seele ist betrübt.

		So auch die der Natur. Es ist ein heißer Sommertag. Qualm heißt
sein Athem, drückende Schwüle sein Leben. Ein von Sonnenrauch
verfinsterter Himmel hängt über einer vor Dürre vergelbten Erde.
Alles so still auf den Bäumen, so still im Reiche der Sänger, so
still auf den Wellen. Alles so matt, so matt! Matt summt die Mücke,
matt erhebt sich die Blume im Grase, matt hängt das keuchende Thier
den Kopf gegen die Erde. Still [bookmark: page241]241 nagen die Raupen an den
saftlosen Blättern. Glühend und matt blickt die Sonne durch den
Nebel und brennt noch im Untergehen.

		Die Badgesellschaft ißt saure Milch in Pilshult. Nina ist allein
zu Hause. Sie hat Kopfweh, und auf ihre Bitte hat man sie allein
gelassen. Gegen Abend fühlt sie sich besser und geht aus, um
Kühlung zu suchen. Eine wehmüthige Betäubung umwölkt ihre Sinne und
matt ist ihr Gang in der dunsterfüllten Gegend. Das Rauschen eines
kleinen Wasserfalles leitet ihre Schritte. Instinktmäßig geht sie
seinem Gesange nach, um Erquickung zu suchen.

		Frisch schäumen die Silberwogen. Saftgrün und blumengeschmückt
ist das Ufer. Nina legt sich auf das weiche Sammtbett, ihre Hand
spielt mit der Welle und ihr Auge folgt ihrem Laufe. Sie sieht, wie
diese dahinfahren muß, rastlos, nothwendig, ohne zu wissen, von
wannen sie kommt und wohin sie fährt. Dunkle Gefühle und Gedanken
gehen vom Leben der Natur in das ihrige über. Ihre Seele schaukelt,
wie eine wurzellose Blume auf der Welle (eine mißliche Art zu
reisen); sie läßt sie schaukeln, sie fühlt sich besser: die Luft
hier hat einige Frische; der Schleier der Schwüle ist gehoben;
Thränen wehmüthigen Vergnügens zittern in Ninas Augen; das
Verlangen, das mächtige, nach Leben und Glück schwellt ihre
Brust.

		Da hört sie in ihrer Nähe den Klang einer Cither. Der Sänger ist
vom Laub verdeckt, aber Nina erkennt Don Juans melodische Stimme.
Nina! fliehe, fliehe! Warum fliehst du nicht, du Unvorsichtige?
Ninas erstes Gefühl ist aufzustehen und sich zu entfernen, allein
ein unwillkürlicher Zauber lähmt ihre Sinne und ihr Wille ermangelt
der Kraft, diese Unmacht zu besiegen. Sie bleibt und er singt in
lieblichen, schmelzenden Tönen:

		Liebe haucht den lebensfrischen

    Athem hin durch die Natur; [bookmark: page242]242

Blumendüfte sich vermischen

    Liebend auf der bunten Flur.

		Siehst du nicht den Vogel kosen

    Mit dem Weibchen auf dem Baum?

Und es spielen dort die losen

    Wellen an des Ufers Saum.

		Siehst du sich zusammenwinden

    Gräser in des Windes Tanz,

Wie sie zärtlich sich verbinden

    In der ew'gen Liebe Kranz?

		Wie der Sonnengott sich schließet

    An die Erde liebewarm,

Und mit Himmelsfreud' begießet

    Seine Braut in seinem Arm?

		Hörst du in des Flusses Brausen

    Töne herber Liebesqual,

Hörst du in des Waldes Sausen

    Stiller Liebesseufzer Zahl?

		Ueberall im ganzen Raume

    Hör' ich Stimmen minniglich;

Und sie flüstern, wie im Traume:

    Einzige. ich liebe dich!

		Engel flüstert so zum Engel,

    Mensch zum Menschen sehnsuchtweich;

Und von Stengel und zu Stengel

    Hallt es nach im Blumenreich.

		Balsamvoll die Nacht sich gießet

    Auf die Erd' in sel'ger Ruh,

Herz dem Herzen sich erschließet,

    Aug dem Auge lächelt zu. [bookmark: page243]243

		Ach wenn alle Wesen trinken

    Aus dem Quell der Seligkeit;

Soll nur dir vergebens winken,

    Mädchen, jene Himmelsfreud?

		Willst du weinen und entsagen

    In der Zeit der Jugendlust?

Trink, des Lebens dunkle Fragen

    Lösen sich an Freundes Brust.

		Liebe wird auch deinem Leben

    Licht und Lust und Trost im Schmerz

Und des Himmels Zauber geben;

    Oeffn' ihr dein verschloßnes Herz.

		Der Gesang verstummt. Warum flieht Nina nicht? Der Sänger liegt
zu ihren Füßen. Er gießt seine Liebe in brennenden Seufzern aus.
Das Feurigste, was das Gefühl, das Schönste, was die Sprache hat,
muß ihm seine Worte leihen. Tief und gewaltsam ergreifen sie Ninas
Seele. Sie sieht sich angebetet, sie glaubt sich geliebt; die
Entzückungen des Lebens umschweben sie schimmernd, blendend,
bezaubernd, aber sie fürchtet ihr Gefühl; sie will fliehen. Don
Juan hält sie zurück. »Laß uns lieben! Laß uns lieben!« flüsterte
er in abgebrochenen, leidenschaftlichen, berauschten Tönen – »laß
uns glücklich sein. Das Leben ist kurz und düster. Laß uns in den
Armen des Genusses sterben.«

		Er hat das Wort gesprochen, das still in der Tiefe ihrer Seele
lag. Ein unendliches Beben, eine an Verzweiflung gränzende
Schwachheit erfüllt ihr Herz, Gott und Himmel verschwinden, sie
begehrt zu lieben und zu sterben. Noch betet in ihr ihr guter
Engel, sie ruft einen Retter vor ihrer eigenen Schwachheit an, ihre
Lippen stammeln den Namen Edla.

		Seht ihr dieses häßliche, bleiche, abschreckende Gesicht, das
sich Nemesisähnlich über beiden erhebt? Mit [bookmark: page244]244 einem Schrei der Freude
und des Entsetzens zugleich ruft Nina: »Edla!« Sie sinkt zu ihren
Füßen, sie umfaßt ihre Kniee, und die barmherzige Natur wirft einen
Schleier über ihre Seele und ihre Sinne. Sie fällt in Ohnmacht.
Edla nimmt sie in ihre Arme, wirft einen vernichtenden Blick auf
den wie vom Donner gerührten Verführer, und trägt die leblose Nina
fort.

		Wuth im Herzen steht Don Juan da, sein Schicksal verfluchend.
Sein Fuß stampft auf die Erde, und seine geballte Hand erhebt sich
gegen den Himmel. Er ist im Begriff, den murmelnden Bach zu
verlassen, als er Schritte nahen hört. Klara ist es, die bei Don
Juans Anblick schnell stehen bleibt, und bloß bemerkt: »Man hat mir
gesagt, ich werde Nina hier treffen?«

		Klara hatte Etwas in ihrem Gesichte und ganzen Wesen, was mit
einer ruhigen und klaren Sommernacht verglichen werden kann. Der
wollüstige Don Juan hat sich bereits davon angezogen gefühlt. Im
gegenwärtigen Augenblick empfindet er diesen Reiz mit verdoppelter
Stärke. Das Sinnenfieber, das noch andauert, und eine Rachgierde,
die das ganze weibliche Geschlecht treffen soll, gibt ihm einen
teuflischen Plan ein. »Die Heiligen,« denkt er, » sind eben so
leicht gefangen, wie die Kinder der Welt: nur muß man das Netz aus
ihrem eigenen Garn flechten.« Allein er verhehlt seine Absicht mit
Schlangenlist. Auf Klaras Frage nach Nina antwortete er: »Sie kommt
bald zurück. Ach bleiben Sie einen Augenblick! Der Abend ist so
mild; kann Ihr Herz es weniger sein? Wollen Sie kein Wort, keinen
Blick des Trostes demjenigen schenken, dessen Herz von Unruhe
verzehrt wird?«

		Klara blieb still stehen, und sagte mit einer Stimme, welche
Theilnahme verrieth: »Was kann ich für Sie thun? Sagen Sie es
schnell! Ich muß gehen.«

		Don Juan ist nahe getreten und sucht ihre Hand zu fassen, die
Klara aber zurückzieht. »Sagen Sie mir [bookmark: page245]245 nur,« bittet er, »daß Sie
mich nicht hassen, daß Sie einiges Wohlwollen für denjenigen haben,
der gerne sein Leben dafür hingäbe, rein und gut zu sein, wie Sie,
und an Ihrer Hand in den Himmel zu wandeln. Bleiben Sie, ach
bleiben Sie! Ihre Nähe heiligt selbst die Luft um mich herum und
erfüllt mein Herz mit einer reinen Sehnsucht. Liebliche, Heilige!
Sagen Sie mir, daß der Himmel, den Sie kennen, mich nicht verworfen
hat.«

		»Der Himmel verwirft Niemand, der ihn mit Ernst sucht,«
antwortete die stille Klara sanft. »Suchen Sie ihn so, und Sie
werden ihn finden. Leben Sie wohl!«

		»Bleiben Sie, himmlische Klara! Fürchten Sie mich?«

		»Warum sollte ich Sie fürchten?« sagte Klara, indem sie stehen
blieb, und ihn mit einer Verwunderung voll einfacher Würde
ansah.

		»So bleiben Sie, ach bleiben Sie bei demjenigen, dem Ihre Nähe
Leben gibt.«

		»Ich kann nicht! Sie können mich, wenn Sie wollen, bei
Gräfin G. sprechen. Adieu!«

		»O Klara, das ist hart! Sie sagen, daß der Himmel Niemand
verwerfe. – Seien Sie nicht selbst strenger. Stoßen Sie einen
Irrenden nicht zurück! Zeigen Sie mir den Weg zur Seligkeit, holder
Engel! Erretten Sie eine Seele! O Klara, lassen Sie mich
anfassen, lassen Sie mich an mein Herz drücken diese Hand,
die . . .«

		Aber er greift bloß in die leere Luft. Klaras guter Engel hat
sie gewarnt, und sie hat seine Stimme gehört und ist seinem Winke
gefolgt, denn keine Eitelkeit, weder geistliche, noch weltliche,
wohnt in ihrer Seele. Gleich einem Schatten ist sie verschwunden,
und hat sich in die Nacht des Waldes verborgen.

		Mit einem Fluch wilden Zornes folgt Don Juan ihr nach. Aber
freundliche Sterne wachen über Klara, und sie findet ihren Weg. Und
als sie die Schritte ihres Verfolgers näher hinter sich hört, als
Angst und [bookmark: page246]246 Müdigkeit ihre Füße lähmen, da sinkt sie gerettet
in die Arme ihrer Freundin, die ihr entgegen gegangen ist.

		Don Juan hat sich schnell hinter einen Baum zurückgezogen. Auf
dem Baum ist ein Elsternnest, und die jungen Elstern lachen ihn
aus, während er flucht.

		Und jetzt . . . . sollen wir uns an das Bett
begeben, in welchem Nina ruht, während Edla sich über sie hinneigt?
Sollen wir die Schlummernde erwachen sehen? Wir wollen nicht. Wir
wenden unsere Blicke ab von diesem Zusammentreffen.

		O gewiß ist es eine bittere, bittere Sache, Augen. die uns
früher so sanft, so liebend gefolgt waren, jetzt streng und
mißbilligend auf uns blicken, oder sich mit schmerzlich gefühlter
Verachtung abwenden, ja vielleicht gar mit Thränen der Demüthigung
über unsere Schwachheit füllen zu sehen! Gewiß ist es bitter, gewiß
ist es zermalmend, und dennoch . . . .
gesegnete Thräne, gesegnetes Strafurtheil in einem geliebten Auge!
Brenne, brenne in des Gefallenen Seele – brenne, denn du reinigst!
Liebe! Freundschaft! Wer wollte sich nicht beugen vor eurer
strafenden Hand, nicht demüthig eurem prüfenden, eurem urtheilenden
Blicke sein Inneres erschließen? Wehe dem, der es nicht will, der
sein Inneres hier verschließen könnte! Er ist auf immer
verloren!

		Drei Tage lang nach dem Abend, da Edla zurückgekehrt, lag Nina
an einem heftigen Fieber. Edla selbst gebot ihr Stillschweigen, und
weilte eine treue Wärterin bei ihr; – aber die Zärtlichkeit, aber
die Vertraulichkeit war dahin. Edla war schweigsam, aber ihre
bleiche Wange zeugte von dem tiefen Leiden ihrer Seele. Eines
Abends, als Edla glaubte, Nina schlafe, strich sie sanft eine Locke
weg, welche die Stirne bedeckte, die sie so sehr zu betrachten
liebte. Nina fühlte es, ergriff schnell die [bookmark: page247]247 magere Hand und führte sie
an ihre Lippen. Edla zog sie nicht zurück. Nina drückte Kuß um Kuß
darauf und badete sie mit ihren Thränen. »Sprich mit mir,« bat sie,
»sage mir ein freundliches Wort!«

		Edla beugte sich über sie und sagte zärtlich: »Mein armes Kind,
ich liebe dich noch immer!« Eine heiße Thräne fiel auf Ninas Arm;
Nina küßte sie auf. »Jetzt werde ich bald wieder besser werden,«
sagte sie mit getröstetem Herzen.

		Ein paar Tage darauf war sie so weit wieder hergestellt, daß sie
aufsitzen konnte, und Edla hinderte nun nicht länger eine
Mittheilung, nach welcher beide verlangten. Nina öffnete ihr jetzt
ihre ganze Seele. Edla forschte darin frei, sie forschte genau,
unbeweglich, aber zärtlich. Nina gab sich so voll, so ganz, wie nur
eine Menschenseele sich einer andern geben kann. Sie fühlte
Linderung: ach! sie fühlte sich von zärtlichen und geschickten
Händen behandelt. Göttliches Vertrauen, erfrischende Hingebung an
einen Freund! Stärkende Demuth! Liebliche Bitterkeit! Ruhe nach dem
Streit! Schön sagt Jean Paul darüber:

		»Wenn der Mensch nicht mehr sein eigener Freund ist, so geht er
zu seinem Bruder, der es noch ist, damit dieser mild mit ihm
sprechen und ihm das Leben wieder geben möge.«

		Und nicht bloß die milden Worte, nein, auch die strengen, ja
selbst das Strafurtheil nimmt man gerne von den geliebten Lippen.
Das Strafurtheil? Wunderst du dich? Nein, du schaust tiefer in dein
Herz; du erkennst, daß es so ist. Der Seele heiligstes Mysterium –
Gott wohnt in deinem Innersten!

		Edla fand Ninas Willen rein. Hoch schlug ihr enges Herz vor
Freude darüber, aber sie erschrack über den Seelenzustand, über die
Schwäche, die Erschlaffung aller höheren Kräfte, die Nina so nahe
ans Verderben geführt hatten. [bookmark: page248]248

		Mit der ganzen Kraft ihres klaren Blickes, ihres überlegenen
Verstandes sprach Edla jetzt zu ihr, und zeigte ihr ihre Lage,
ihren Fehler in dem durchdringenden Lichte, das zugleich demüthigt
und aufrichtet. Sie machte Nina mit sich selbst bekannt. Sie ließ
sie fühlen, wie tief sie unter die wahre Frauenwürde herabgesunken
sei, und weckte in ihr ein inniges Verlangen, sie wieder zu
gewinnen.

		Zuerst eine Thräne der Reue, dann ein Gebet, dann eine Handlung,
dieß ist die Ordnung der Bekehrung.

		»Du mußt,« sagte Edla, »dieses träumerische, träge Leben
aufgeben. Du mußt handeln, mußt thätig sein, und du wirst in einer
nützlichen Wirksamkeit für deine Mitmenschen dein Glück erkennen
lernen. Nina, du mußt einen edlen Mann glücklich machen und dir
selbst eine Stütze, einen Führer im Leben geben. Kannst du jetzt
ruhig anhören, was ich dir zu sagen habe, oder wollen wir noch
warten?«

		»Nein, jetzt, jetzt Edla! Es ist besser, ich erfahre Alles.
Schone mich nicht, Edla. Verdiene ich es
denn? . . .«

		»Nun gut! Es haben sieh unangenehme Gerüchte über das Verhältniß
zwischen dir und Don Juan verbreitet. Erbleiche nicht darüber,
Nina: erbleiche darüber, daß du Veranlassung dazu gegeben hast. Ein
Scherz, den sich Don Juan über dich und mich erlaubte, gab ihnen
einiges Gewicht; Graf Ludwig hat ihn gezwungen, zu widerrufen. Sie
haben sich duellirt. Don Juan hat in einem Säbelhieb über die
Stirne seine wohlverdiente Strafe erhalten.«

		»Gütiger Gott! Und ich bin an Allem dem Schuld, ich
Unglückliche! Und ist dieß auch Alles? Ist Nichts noch Schlimmeres
geschehen? Steht kein Leben in Gefahr?« fragte Nina außer sich vor
Schreck.

		»Nein, sei ruhig. Don Juan ist abgereist. Seine Wunde ist nicht
im Mindesten gefährlich, und wird wahrscheinlich nur eine tiefe
Narbe zurücklassen. Graf [bookmark: page249]249 Ludwig ist es gelungen,
ohne Schaden ihn zu bestrafen und dich zu beschützen. Er hat diese
Gelegenheit benützt, um seine Gefühle für dich zu erklären. Er hat
beim Vater um deine Hand angehalten.«

		»Er ist edel! O er ist gut!« sagte die todesbleiche und
tiefbwegte Nina. »O wie wenig verdiene ich Alles dieses.
Könnte ich ihm doch recht danken! Hier ist meine Hand, Edla! Nimm
sie in die deinige. Bestimme darüber, wie du es für gut findest.
Ich habe meine Freiheit, meinen eigenen Willen so schlecht benützt!
Ich übergebe sie dir. Sprich nur, und ich will in Allem gehorchen,
und gerne gehorchen.«

		»Dein eigener Wunsch, Nina, deine eigene wieder erwachte
Kenntniß des Richtigsten und Besten soll uns bestimmen. Aber
darüber kannst du in diesem aufgeregten Augenblick nicht urtheilen.
Morgen, wenn die Ruhe einer Nacht deine Kräfte noch mehr gestärkt
hat, wollen wir wieder davon sprechen.«

		Und am Abend dieses Tages, als Nina in Edlas Fürsorge mehr
Zärtlichkeit wahrnahm, als sie in ihren Zügen Spuren eines
erleichterten Herzens sah; als wie in den Tagen ihrer Kindheit die
Schwester gleich einem wachenden, stärkenden Engel neben ihrem
Bette saß; als sie spielend die hübschen Blümchen, die sie für sie
gepflückt, auf Ninas Decke ausbreitete und ihre weißen Arme damit
schmückte, da fühlte Nina, daß Edla ihr Schicksal bestimmen werde,
daß sie Alles thun könnte, um ihre Achtung, ihr Vertrauen wieder zu
gewinnen, und eine langentbehrte Ruhe verbreitete sich über ihre
Seele.

		Am Morgen, als der Wind die freundlichen Blumen erweckte, und
ein Strom von Luft, Gesang und Wohlgeruch durch das geöffnete
Fenster hereindrang, da erwachte auch Nina zu einem neuen und
stärkeren Leben. Bleich, aber still gefaßt und entschlossen stand
sie auf. Vielleicht war sie nie schöner gewesen, als in diesem
Augenblick, wo Demuth und Kraft ihr Wesen gleichsam [bookmark: page250]250 geheiligt
hatten, und Resignation ihre schöne Stirne mit Himmelsglanz
übergoß. Zwischen den beiden Schwestern entspann sich jetzt ein
Gespräch, so wie es zwischen Mutter und Tochter schon oft
stattgefunden hat, und sich noch oft wieder erneuern wird.

		Die Tochter wird einwilligen in das, was die Mutter wünscht; sie
wird ihren Willen als den klügsten, den besten finden; sie wird nur
leise über Mangel an Liebe zu dem Freier klagen, sie wird Achtung,
vielleicht Freundschaft für ihn fühlen, aber . . .
aber . . .

		Die Mutter wird von der Festigkeit einer auf den Fels Achtung
gegründeten Verbindung sprechen: von dem Glück eines wirksamen und
nützlichen Lebens für diejenigen, die uns theuer sind; von der
Nothwendigkeit, ein Interesse, einen Zweck im Leben zu haben; von
dem Frieden, der auf gut erfüllte Pflichten folgt
u. s. w.

		Ich weiß nur so viel, daß Edlas Worte nicht die eines dürftigen
Verstandes waren. Sie entsprangen aus der tiefen Ueberzeugung, daß
Graf Ludwig der edelste Mann sei und daß Nina nur in der Verbindung
mit ihm die Kraft und die Thätigkeit entwickeln könne, ohne welche
alles Leben nur armselig ist.

		Nina wiederholte nur, was sie am Abend zuvor gesagt hatte.
»Urtheile, beschließe für mich, Edla,« war ihre Bitte. »Ich traue
mir selbst nicht mehr, ich bin ängstlich gegen mich geworden. Was
du glaubst, das glaube ich auch; was du willst, will ich auch. Ich
werde Graf Ludwig für das, was er für mich gethan hat, für seine
treue Ergebenheit nach besten Kräften danken. Ich will versuchen,
ihm eine würdige Gattin zu sein. Ich will die allgemeine Achtung
wieder gewinnen und Alle glücklich machen, so weit es mir möglich
ist. Dann werde gewiß auch ich das wirkliche Glück kennen
lernen.«

		Edla umarmte Nina, und diese war so glücklich über die
wiedergeschenkte Zärtlichkeit der Schwester, daß sie sich mit einem
Gefühl wahrer Befriedigung von Edla zu ihrem Vater führen ließ, um
seiner Entscheidung die [bookmark: page251]251 Verfügung über die Hand
der Tochter anheimzustellen. Ehe wir indeß den Vorhang von der
Scene wegziehen, die den Schwestern im Zimmer des Präsidenten
bevorstand, müssen wir den Leser zu einem andern Bilde führen, das
am vergangenen Abend von noch mehr Leuten, als von mir gesehen
worden ist.

		Zum Präsidenten nämlich, der baarhauptig mit Hut und Leib seine
Gemahlin vor einem heftigen Regenschauer zu schützen sucht; zum
Präsidenten, der seine Galoschen auszieht, um sie der Gräfin zu
überlassen, und so an ihrer Seite die Pfützen auf dem Wege
austappt.

		Dieß mag erklären, wie es kam, daß die beiden Schwestern ihren
Vater in seinem Lehnstuhl sitzend trafen, sprachlos, mit
entstelltem Gesicht und außer Stands, sich zu bewegen. Der
Präsident hatte einen starken Nervenschlag bekommen. Gräfin Natalie
promenirte im Brunnensaale umgeben von ihren Bekannten und
Freunden.

		Durch schleunige Anwendung passender Mittel war der Präsident
nach einer Woche so weit wieder hergestellt, daß er sprechen und
sich ein wenig bewegen konnte. Allein sein Bewußtsein war schwach,
sein Gesicht noch entstellt und die linke Seite gelähmt. Mehrere
herbeigerufene Aerzte erklärten einstimmig, nur der Einfluß eines
wärmeren Klimas könne ihn vollkommen wieder herstellen. Man rieth
zu einer Reise nach Nizza.

		Wenn Gefahr droht, wenn irgend eine große Erschütterung durch
das Leben des Menschen geht, dann hört die Macht flüchtiger
Neigungen auf, und die Gefühle, die in seinem besseren Ich, in
seinem innersten Wesen Wurzel gefaßt haben, werfen dann ihren
Schleier weg und treten ans Tageslicht hervor. Dann schlägt die
Siegesstunde der treuen, der wahrhaft liebenden Freundschaft.

		So erging es dem Präsidenten. Als er die mächtige Hand der
Krankheit über sich fühlte, als ihm die Nothwendigkeit einer noch
in seinem geschwächten Zustand zu [bookmark: page252]252 unternehmenden Reise und
eines längeren Aufenthaltes in fremdem Lande verkündigt wurde, da
wandte er sich von seiner glänzenden Gemahlin und ihrer gemachten
Zärtlichkeit ab, streckte die Arme gegen seine Tochter aus und
stammelte: »Edla!« Er schien nicht ohne sie leben zu können, und
war ruhig, wenn er sie nur in seiner Nähe sah. Edlas Entschluß, den
Vater zu begleiten, war in demselben Augenblick gefaßt, da sie von
der Reise sprechen hörte, und Gräfin Natalie durfte es als eine
wirkliche Gunst des Schicksals ansehen, daß sie durch eine
bedeutende Fußverrenkung zu ihrer wirklichen Verzweiflung, wie sie
Jedermann versicherte, von der Mitreise entbunden wurde.

		Edla wünschte sehr, Nina verlobt zu sehen, bevor sie aufs Neue
genöthigt würde, sie zu verlassen. Nina ließ sich blind von Edla
leiten. Gräfin Natalie, die auf einmal auffallend kalt gegen Nina
geworden, und gegen Edla die Steifheit selber war, behauptete eine
neutrale Stellung und führte bloß das Wort [bookmark: textAnno1]A1 öfter als gewöhnlich im Munde. Graf
Ludwig drang nicht ohne Ansprüche auf die Erfüllung seines
Wunsches. – Wer ums Himmelswillen widersetzte sich denn jetzt?
Niemand anders, als der arme, gute, kranke, geistesschwache
Präsident selbst. Er schien sich in seiner Unklarheit in den Kopf
gesetzt zu haben, Verlobung und Heirath seien Eins, und wenn Edla
über Ninas Verlobung mit ihm sprach, antwortete er immer: »Uebers
Jahr, wenn ich zurückkomme.« Vergebens suchte ihm Edla die Sache
ruhig auseinanderzusetzen, er blieb bei seinem Spruche: »Uebers
Jahr, wenn ich zurückkomme.« Endlich wurde er böse und sagte:
»Meinst du denn, eine lustige Hochzeit und mein Zustand passen gut
zusammen? Nein, übers Jahr u. s. w.« Edla entsagte nun
allen weiteren Ueberredungsversuchen, und zugleich der Hoffnung,
noch vor ihrer Abreise Nina mit dem Manne verbunden zu sehen, den
sie so hoch achtete.

		»Nimm mich mit,« bat Nina innig; »laß mich die [bookmark: page253]253 Pflege unseres Vaters
mit dir theilen.« Edla konnte nicht ja sagen. Sie fürchtete für
Ninas Gesundheit bei beständiger Beschäftigung mit einem Kranken,
und wollte überdieß ganz frei sein, um alle ihre Gedanken, ihre
Kräfte dem Vater widmen zu können. Auch hielt sie es nicht für gut,
Nina und Graf Ludwig jetzt zu trennen. Es wurde daher beschlossen,
die Zeit abzuwarten, und wenn nach Verfluß eines Jahres die
Gesundheit und die Geisteskräfte des Präsidenten sich nicht
gebessert hätten, dann dessenungeachtet die Verlobung des jungen
Paares stattfinden zu lassen. Unterdessen solle Nina bei ihrer
Stiefmutter bleiben, welche erklärte, sie beabsichtige, sich
während der Abwesenheit des Präsidenten ganz und gar von der Welt
zurückzuziehen, und auf eines seiner Güter weit oben in Norrland zu
verbannen. Dort sollte auch Graf Ludwig in Ninas Gesellschaft den
kommenden Frühling und Sommer zubringen. Edla war überzeugt, eine
nähere Bekanntschaft mit ihm werde inzwischen bei Nina die Neigung
hervorrufen, die er so wohl verdiene.

		Nina war im Stillen sehr erfreut über diesen Aufschub der
Entscheidung ihres Schicksals, wagte es aber kaum, sich selbst
diesen innern Streit gegen Edlas Wünsche zu gestehen.

		Es war Abend. Am nächsten Tag sollten Edla und der Präsident
abreisen. Nina hatte mehrere Tage gemeinschaftlich mit Edla im
Krankenzimmer ihres Vaters zugebracht, und ging jetzt auf die Bitte
der Schwester hinaus, um ein wenig frische Luft zu schöpfen.
Fräulein Margarethe befand sich nebst Klara und dem Baron H.
sowie der ganzen übrigen Badgesellschaft auf einer Lustpartie, und
die Alleen am Brunnen waren beinahe leer. Nur hin und wieder
schleppte ein Siechling, der nicht im Stande war, eine größere
Wanderung zu unternehmen, seine matten Schritte hin. Nina blieb auf
dem Grasplatz vor ihres Vaters Hause stehen und athmete die reine
liebliche Luft ein. Die Sonne ging klar unter, und kleine goldene
und rothe Blümchen beugten sich nickend [bookmark: page254]254 und kosend um Ninas Füße.
Die Bäume standen ruhig in herrlicher Vergoldung da und ertönten
vom Gesange der Vögel. Nina sah voll Vergnügen um sich; – es war
ein liebliches Gemälde: sie selbst das schönste Bild darin – aber
sie sah dieß nicht. Sie blickte liebevoll zur Sonne hinauf, küßte
kosend ihre Strahlen, die auf ihre marmorweißen Hände fielen, und
die Sonne beleuchtete die schöne Tochter mit mütterlichem
Liebesblick. Bald sah Nina, wie eine, ihrem Ansehen nach dem
Handwerksstande angehörige Familie langsam unter dem Schatten der
Bäume hervorkam und sich endlich nicht weit von ihr auf eine Bank
setzte. Der Mann und das Weib hatten gutmüthige, redliche
Gesichter, aber vom Kummer gefurcht. Die Kinder waren bleich und
still. Man sah, daß sie Kinder der Armuth waren. Ein
Livreebedienter mit einem Korb voll der ausgesuchtesten Früchte
ging an ihnen vorbei, und der Mann fragte ihn in einiger
Verlegenheit, ob er nicht ein Paar von diesen Früchten kaufen
könnte. Der Bediente antwortete, es gehe nicht an, denn sie seien
ein Geschenk an Fräulein Nina G., die schöne Tochter Sr.
Excellenz. In diesem Augenblick bemerkte er Nina, trat zu ihr hin
und übergab ihr mit einer tiefen Verbeugung den saftreichen Korb.
Nina gab dem Boten viele Danksagungen an die Gräfin Nordstjerna
auf, und nachdem sie einige schöne Trauben für ihren Vater und Edla
zurückgelegt, nahm sie den Korb, ging erröthend zu der
Handwerkerfamilie und bat auf die verbindlichste Art, man möchte
die schöne Gabe mit ihr theilen. Ninas unbeschreibliche Anmuth,
ihre rührende Güte und das Wohlwollen, das sich auf ihrem Gesichte
malte, machte auf die bleiche Familie vielleicht einen noch
angenehmeren Eindruck, als die angebotenen Früchte. Das sichtbare
Vergnügen, das ihre Gabe hervorbrachte, erfreute Nina. Sie nahm
selbst das jüngste Kind auf ihren Schooß und gab ihm von dem Obste,
das sie unter nochmaligen herzlichen Ermahnungen, zuzugreifen, auf
den Tisch ausbreitete. Als sie nun alle um sich herum [bookmark: page255]255 hocherfreut
sah, und das Kleine auf ihrem Schooß vor Vergnügen über den Schmauß
zappelte, da empfand sie ein reines Wohlbehagen, wie sie nur selten
in diesem Maße empfunden hatte. Die guten Leute wurden bald
gesprächig, und Nina hörte mit Theilnahme – was den Begüterten der
Erde zu hören immer gut ist – die Erzählung von Leiden, welche
hauptsächlich die Bewohner der Hütten heimsuchen. Doch war hier
keine Klage, keine Verzweiflung, sondern fromme Hoffnung schlug
ihre frischen Blätter über das Leben aus, welches Noth und
Krankheit gebleicht hatte. Nina befand sich wohl in diesem kleinen
Kreise, wo augenscheinlich gegenseitige Liebe zu Hause war; sie
fühlte sich heimisch unter diesen Leuten und liebkoste herzlich den
Kleinen, den sie auf ihrem Schooße hatte. Auf einmal sah sie Graf
Ludwig vor sich, der mit einem starken Ausdruck der Mißbilligung in
seinem strengen Gesichte die Scene ansah. Sogleich verschwand ihr
behagliches Gefühl, und ein gewisser Zwang verbreitete sich bei der
Handwerkerfamilie. Die Kinder rückten näher zu ihren Aeltern, und
die Aeltern hörten auf, von den Früchten zu genießen. Graf Ludwig
trat zu Nina und sagte mit starker Betonung zu ihr: »Sollte es für
Fräulein G. nicht besser passen, ein wenig in den Alleen auf
und ab zu gehen, als hier zu sitzen? Der Abend fängt an kühl
zu werden!« Nina hatte dieß bisher nicht empfunden, aber jetzt
schien es ihr wirklich kühl zu sein. Sie erfüllte indeß den Wunsch
des Grafen und stand auf, nachdem sie den kleinen garstigen Jungen
noch einmal geküßt hatte, der sich nur ungern von ihr zu trennen
schien. Die Handwerkerfamilie stand ebenfalls auf, und wandte sich
mit warmen Danksagungen an Nina. Graf Ludwig gestattete ihr kaum,
dieselben mit ihrer gewöhnlichen Anmuth entgegenzunehmen und zu
beantworten; er zog sie beinahe von dem Platze und sagte nachläßig:
»Schon gut, ihr lieben Leute. Die Kinder können das Uebrige
mitnehmen.«

		»Kennen Sie diese Leute, mit denen Sie so eben [bookmark: page256]256 en famille waren?« fragte er Nina, als sie sich
entfernten.

		»Nein,« antwortete diese, indem sie ihn mit einiger Unruhe
ansah.

		»Ich auch nicht,« sagte er gleichgültig. »Vielleicht ehrliche
Leute, vielleicht auch Galgenvögel.«

		»Lassen Sie uns das Beste glauben,« sagte Nina mild. »Ich glaube
nicht bloß, sondern bin auch durch das ganze Aussehen und Gespräch
dieser Leute überzeugt worden, daß sie redlich und ehrlich
sind.«

		»Das Räthlichste bleibt indeß immer, so schnellen und intimen
Freundschaften, namentlich mit Menschen dieser Art, aus dem Wege zu
gehen. Dieß ist das Beste für uns und für sie.«

		Nina ließ sich durch die Herbheit in Graf Ludwigs Ausdruck nicht
irre machen, sondern erzählte einfach und freundlich, wie die
Bekanntschaft sich entsponnen hatte. Graf Ludwig verzog sarkastisch
den Mund, und sagte:

		»Ich gebe zu, daß nach dieser Darstellung etwas mehr Romantik in
der Sache liegt – ja, Sie dürfen sogar hoffen, die ganze Scene
dereinst in einem Roman paradiren zu sehen.«

		»Sie dürfen mir glauben, daß ich daran nicht gedacht habe,«
sagte Nina Etwas aufgeregt.

		»Ganz anders und vermuthlich ganz matt,« fuhr Graf Ludwig fort,
»wäre das Ding ausgefallen, wenn Sie es einfach und verständig
behandelt hätten, d. h. wenn Sie dieser Handwerkerfamilie die
Früchte durch Ihren Bedienten hätten zustellen lassen. Ich stehe
dafür, daß sie ihnen eben so gut geschmeckt haben würden.«

		»Das möchte ich doch nicht behaupten,« sagte Nina Etwas eifrig,
» denn wie leicht hätte sich ihr Zartgefühl dadurch verletzt finden
können? Ueberdieß warum sollte meine Art zu handeln nicht die
einfachste gewesen sein, wenn man den Ort und die Umstände bedenkt?
Ist nicht gerade das unnatürlich, wenn der Mensch im alltäglichen
Leben sich immer in eine Art Vertheidigungzustand [bookmark: page257]257 gegenüber von seinem
Mitmenschen befindet? Im Himmel, wo Alles in seiner Ordnung ist,
werden sich die Leute gewiß auch ganz anders und weit herzlicher
begegnen, als hier gewöhnlich geschieht.«

		»Lassen Sie uns solche Begegnungen bis dorthin aufsparen,« sagte
Graf Ludwig trocken. »Wir leben jetzt auf der Erde, und welch
unangenehme Folgen aus unvorsichtigen Bekanntschaften entspringen
können, haben wir oft Gelegenheit zu sehen.«

		O meine junge Leserin, ich sehe im Geiste, wie hier deine Augen
blitzen, und wie du an Ninas Stelle stolz dein Köpfchen erhoben und
geantwortet hättest:

		»Wenn der Herr Graf der Ansicht sind, meine Unvorsichtigkeiten
könnten unangenehme Folgen für ihn haben, so will ich ihn diesen
nicht aussetzen, und es ist das Beste, wir trennen uns auf
immer.«

		Wie liebe ich diese Sinnesart bei dir und deine Antwort, du
Gute! denn daß du so denken und antworten kannst, ist mir ein
sicheres Zeichen, daß dein Herz und dein Wandel rein sind, und du
dir Nichts vorzuwerfen hast.

		So stand es aber nicht um Nina. Sie hatte sich große
Schwachheit, große Unvorsichtigkeit vorzuwerfen, und deßwegen
antwortete sie nicht auf diese Weise. Nina schwieg, obgleich die
Härte in Graf Ludwigs Anspielung ihr Herz schwellen machte und
Thränen in ihre Augen drängte; allein ihre natürliche Demuth, das
Bewußtsein, gefehlt zu haben, die Erinnerung an des Grafen Benehmen
in der letztverflossenen Zeit, Alles dieß ließ keine Spur von
Aerger in ihr aufkommen; sie schwieg bloß tiefniedergeschlagen,
während sie am Arm des strengen Liebhabers unter den dichtbelaubten
Bäumen hinging. Graf Ludwig brach das Stillschweigen mit folgenden
Worten: »Wenn ich vorhin zu eifrig oder zu hart über diese Sache
gesprochen habe, so nehmen Sie es mir nicht übel. Die Natur hat mir
eine geschmeidige und schmeichelnde Zunge versagt, und ich weiß,
daß es mir schwer ist, den Damen [bookmark: page258]258 zu gefallen. Dieß ist mein
Unglück, aber glauben Sie mir, ich meine es gut.«

		»Das glaube und weiß ich,« sagte Nina mit Wärme, gerührt von dem
Tone, mit dem er die letzten Worte ausgesprochen hatte, und sie
drückte leicht seine Hand, als er die ihrige an die Lippen führte.
Schweigend spazierten sie weiter, und Nina erging es, wie oft in
Graf Ludwigs Nähe, d. h. ein Geist des Schweigens schien über
sie gekommen zu sein. Sie fand keine Worte, um sich auszusprechen,
und auch ihre Gefühle und Gedanken waren gleichsam gefesselt. Zwei
ganz ungleiche Empfindungen können diesen Zustand hervorbringen –
die Liebe und die Furcht. Ninas Empfindung war nicht Liebe.

		Als sie umkehrten, war es finster geworden. Die Luft war feucht,
und kühle Nebel standen zwischen ihnen und ihrer Heimath. Ein
Schauer durchfuhr Ninas zarte Gestalt. »Sind Sie unwohl?« fragte
Graf Ludwig mit Theilnahme. »Nein,« antwortete sie, »aber ich
friere.« Sie gingen schneller. Diese Wanderung an Ludwigs Seite
bedrückte Nina. Sie kam ihr wie ein Bild ihres künftigen. Lebens
vor. Alles so stumm, so kühl und dunkel. Sie gingen an dem Tische
vorbei, an welchem die Handwerkerfamilie gesessen hatte. Er befand
sich in demselben Zustand, wie vorher, und die Früchte waren nicht
mitgenommen worden. Graf Ludwig murmelte Etwas von »dummem
Hochmuth« zwischen den Zähnen. Nina dachte an ein anderes Wort,
sprach aber Nichts. Sie eilte, um an Edlas Seite, in ihrer
Gesellschaft den unfreundlichen Eindruck, den sie empfangen hatte,
zu vergessen. Es war ein eigenthümlicher, unglücklicher Umstand,
daß Edla beinahe nie, Nina dagegen oft bei Graf Ludwig diese
Charakterzüge und Launen wahrnahm, aus welchen man ersehen kann,
was der Mensch in seinem Hauswesen, in seinem Alltagsleben und für
seine Umgebung ist. Vielleicht sah auch Edla gar zu ausschließlich
auf das, was den Staatsmann und Staatsbürger auszeichnet. Nina
dagegen hatte mehr Gefühl für die Tugenden, [bookmark: page259]259 welche das Glück des
Familienlebens begründen. Gleichwohl hatte sie jetzt allen eigenen
Willen dermaßen unterdrückt, daß sie ihren Gedanken nicht erlaubte,
bei dem zu verweilen, was sie an Graf Ludwig verletzte und kalt
machte. Sie richtete sich nach seinen Wünschen, dachte an seine
ausgezeichneten Eigenschaften, achtete sie und versuchte es in
allem Ernst ihn zu lieben. Ein Versuch zu lieben ist eine
Sisyphusarbeit.

		Edla reiste mit ihrem Vater ab, der sich wie ein Kind ganz ihrer
Leitung überließ, und tief erschütternd war diese Trennung für die
durch Gemüthsbewegungen bereits sehr geschwächte Nina. Was Edla
betrifft, so schien sie ruhig, und nur ihr auffallendes Zittern am
ganzen Leibe verrieth den schmerzhaften Streit, der in ihrem Innern
vorging. Sie hielt Nina lange an ihre Brust gedrückt, gleich als
wollte sie ihr die Kraft mittheilen, die darin wohnte; sodann legte
sie ihre Hand in die des Grafen Ludwig, und sah beide mit einem
unbeschreiblichen Blicke an, konnte aber nicht sprechen.

		Wir können unmöglich von all dem Gerede, all den Erzählungen,
Ausrufungen und Anekdötchen Notiz nehmen, welche die Ereignisse in
der G.'schen Familie bei der Badgesellschaft hervorriefen. Sie
waren eine unerschöpfliche Quelle für Gespräche, Zuflüsterungen und
Muthmaßungen. Die Quintessenz davon verdichtete sich meistens in
dem Ausruf: »Die arme Gräfin! O das ist ihr theuer zu stehen
gekommen!« und in der moralischen Schlußfolgerung: »Was sind wir
doch, wir arme Menschen? Heute frisch und gesund, morgen am Rande
des Grabes. Das Beste ist, man hält sich stets bereit.«

		Nach Edlas Abreise schien Nina allmählig wieder in ihre frühere
farblose Gleichgültigkeit zu verfallen, allein sie kämpfte sichtbar
dagegen. Ein stiller, milder Ernst, eine unbeschreiblich anziehende
Liebenswürdigkeit gegen Alle breitete eine Art Zauber über sie und
ihre Umgebung aus. Auch Graf Ludwig fühlte den Einfluß desselben
immer mehr, und wurde in ihrer Nähe milder. [bookmark: page260]260 Er hatte die Empfindung,
sie sei das einzige Weib für ihn; er fühlte sich von Tag zu Tag
mehr zu ihr hingezogen; sie wurde ihm immer nothwendiger, und er
nahm es beinahe als ein Unglück auf, als ihm durch den Tod eines
gleichgültigen Verwandten ein großes Erbe in Frankreich zufiel,
dessen Ueberwachung seine persönliche Anwesenheit erforderte.

		Kurz nach Edlas Abreise mußte auch er sich von Nina trennen. Er
that es mit aufrichtiger und tiefer Bekümmerniß, und konnte nicht
einmal die Zeit des Wiedersehens mit Gewißheit bestimmen. Wie viel
leichter Nina nach seiner Abreise das Leben und sogar die Luft um
sich her fühlte, davon hatte Graf Ludwig keine Vorstellung. Er
glaubte, sie habe sich fest an ihn gekettet, als an ihre künftige
Stütze im Leben, und wir wollen nicht läugnen, daß dieser Gedanke
an eine Stütze allein schon manches schwache weibliche Wesen
bestimmt hat, sich mit Hingebung an eine harte, ja sogar eine
Felsennatur anzuschließen. So war es indeß nicht bei Nina; was sie
bedurfte, war eine von innen heraus belebende Kraft, war eine
Sonne. Graf Ludwig glaubte, sie sehe zu ihm als zu einer Art
höherem Wesen hinauf, und dieß war wirklich die Art von
Ergebenheit, die seine herrschsüchtige Seele am liebsten
wünschte.

		Kurz nach Edlas Abreise erhielt Nina von ihr folgende
Zeilen:

		
»Wenn wir von denen, die wir lieben, entfernt sind, geschieht es
oft, daß ein Wort, eine Handlung uns ins Gedächtniß zurückkehrt,
begleitet von dem stillen Vorwurf: du warst nicht mild, nicht
schonend genug. Auch ich, liebe Nina, habe solche Erinnerungen, und
möchte so gern den Eindruck manchen Augenblicks von unserm letzten
Zusammensein bei dir verwischen.«

»Ich bin fern von dir, und kann nicht mit dir sprechen, muß also
schreiben. Meine gute Schwester, bewahre diese meine innige Bitte
in deinem Herzen: [bookmark: page261]261

»Sei nicht zu streng gegen dich selbst; beurtheile dich selbst
nicht zu hart, und laß dich vor Allem durch das Ereigniß, das einen
Schatten auf deinen Ruf geworfen hat, nicht gar zu tief in deinen
eigenen Gedanken herabsetzen. Die wirkliche, vollbrachte That ist
es, die uns in den Augen der Gesellschaft herabsetzt, aber der
eigentliche Fall geschieht nicht durch diese. Er ist lange vorher
in uns selbst vorgegangen. Der erste Gedanke, Nina, das
erste unreine Gefühl, das muß gefürchtet, das muß bekämpft
werden. Wache über die Bewegungen in deiner Seele, meine Schwester;
sie sind es, die, geordnet und geheiligt, allmählig den Werth
deines Wesens schaffen; sie sind es, die ungeordnet deine Seele
allmählig in das Niedrige, in das Verächtliche hinabziehen, und
dieß auch, wenn keine That den Blicken der Menschen deine
Schwachheit verrathen hat. Unser geordnetes Staatswesen, unsere
gesellschaftlichen Verhältnisse, die Vorschriften weltlicher
Klugheit verhindern manche äußere Unordnung. Aber wie wenig
Menschen sind aus reiner Liebe zur Tugend tugendhaft, wie wenige
bemühen sich, auch vor den Blicken des Schöpfers rein zu
erscheinen, und doch ist dieß die einzige wahre Tugend, die einzige
reine Reinheit. Wenn die Liebe zu ihr, wenn das Streben nach ihr in
des Menschen Seele erlischt, dann ist er gesunken. Wenn sie wieder
belebt werden, dann richtet sich der Mensch auf und kommt Gott
näher, auch wenn er in den Augen seiner Mitmenschen tief gesunken
ist. Aber der Bund mit dem Heiligen führt meistens auch zur
Versöhnung mit der Gesellschaft, und auf diesem Wege gewonnen, muß
sie uns kostbar sein. Aber, Nina, keine Verwandlung geschieht auf
einmal. Auch in der Puppe arbeiten unabläßig die Kräfte, welche
später die strahlenden Flügel des Schmetterlings entwickeln. Unsere
tägliche Beschäftigung, unsere Gesellschaft, unsere Gespräche und
Lektüre, unsere Gedanken und unsere Gefühle sind Fäden, die in
unmerklichem, aber innigem Zusammenhang das Gewebe unseres Lebens
bilden. Der Augenblick [bookmark: page262]262 bereitet die Ewigkeit. Wir verschleudern den
erstern, und wie können wir dann die Fülle der letztern gewinnen?
Die Minute geht mit der Stunde schwanger, die Stunde mit dem Tag,
der Tag mit dem Monat, der Monat mit dem Jahr, das Jahr mit dem
ganzen Leben des Menschen; dächten wir oft daran, wie weit besser
würden wir dann nicht denken!«

»Mein gutes Kind, erkenne vor Allem, was du jetzt zu thun hast;
denke an die verflossene Zeit, hauptsächlich um daraus Licht für
die zukünftige zu schöpfen; denke an den Weg nach Oben, den du zu
wandern hast, und wenn deine Seele sich gereinigt, wenn dein Wille
sich liebevoll unter den Willen des göttlichen geordnet hat, dann
wird dein Herz ruhig werden, dann wirst du des edelsten Mannes
würdig sein, und glücklich machen deine

»Edla.«



		 

		Ende des ersten Theils.

		 

		 

			[bookmark: annotation1]: Anstand, Schicklichkeit


	
		
		Nina.

		Zweiter Theil.

		Heut zu Tage reist alle Welt. Der Weg des Lebens ist zur Hälfte
eine Landstraße. Die Individuen springen um einander herum »zum
Nachbar,« die Nationen spielen das große Spiel: »Feuer leihen.« –
Es ist zur Modesache geworden. Die Personen in meiner Geschichte
sind zum größern Theil Leute von gutem Ton; man wundere sich daher
nicht, daß sie unaufhörlich reisen. Mancher wird, hoffe ich, nicht
ungern dahin folgen, wohin ich ihn jetzt führe, nämlich ostwärts,
nach dem

		Paradies.

		Und des Landes Gold war köstlich.

                 
              1. Buch Mose.

		Sind sie nicht göttlich diese Wiesen?

O göttlich, göttlich!

                 
                 
Bellmann.

		Paradies hieß das kleine Gut, das Baron H. von seinen
Vätern ererbt hatte. Es liegt in dem sonnebeglänzten,
gastfreundlichen Schonen. [bookmark: page264]264

		»Kennst du das
Land? . . . . .«

		Es ist ein herrliches Land! Reiche Erndten wiegen sich auf
seinen Ebenen. Das Herz wird dort warm, warm von der südlichen
Sonne, warm von der Güte und Freude, welche die Brust der Einwohner
belebt. Unter ihnen fließt das Leben leicht dahin. Der Fremdling
bewahrt ewig in dankbarer Erinnerung die Güte und Gastfreundschaft,
die ihm in ihren Kreisen zu Theil geworden. In solchem Lande liegt
Paradies. Baron H. reiste dahin ab, nachdem er sich in aller
Stille mit Fräulein Margarethe hatte trauen lassen. Ihnen folgte
die gute und glückliche Klara. In Kurzem sollten zur Feier der
Nachhochzeit auch Gräfin Natalie, Nina und eine Menge andere
Bekannte und Freunde dort eintreffen.

		Fräulein Margar . . . . . ich wollte
sagen, die Baronin H., war unterwegs äußerst neugierig auf
Paradies, welchen Namen sie sich angelegen sein ließ mit der Idee
von Schweinen, Hühnern und andern unparadiesischen Thieren
zusammenzustellen – wenigstens nehme ich mir, mit gütiger Erlaubniß
der Gelehrten, die Freiheit, dieß zu vermuthen[bookmark: text3]F3
– und worüber sie häufig scherzte, ohne indeß das mindeste Wölkchen
auf der Stirne ihres Gemahls heraufbeschwören zu können.

		So viel ist wahr, daß der Name Paradies und besagte vierfüßige
Thiere, die so deutlich an Schinken erinnern, in seiner Seele keine
ganz entgegengesetzten Vorstellungen erweckten.

		Laß dir jetzt auch sagen, mein Leser, daß eine vergnügtere
Nachhochzeit, als auf Paradies gefeiert wurde, [bookmark: page265]265 wohl selten auf der
grünen Erde stattgefunden hat. Es ist rein unmöglich, sich
köstlichere Festschmäuse, einen besseren und glücklicheren Mann,
eine aufgeräumtere und zuvorkommendere Frau, eine theilnehmendere,
geliebtere und liebenswürdigere Freundin zu denken. In letzterer
Beziehung siehe Klara.

		Wir dürfen auch nicht anzuführen vergessen, wie Filius während
dieser ganzen wichtigen Periode sich höchst anständig benahm, und
verschiedene Skizzen zu Familienscenen entwarf, in welchem sein
Pflegvater und seine neue Pflegmutter immer die Hauptrollen
hatten.

		Nachdem man eine Zeit lang zusammen geschmaust, gelacht, und
alle Schönheiten von Paradies – zu denen die Baronin hauptsächlich
auch den Viehhof rechnete – gehörig ins Auge gefaßt, nachdem man
getanzt und sich amüsirt, zuletzt auch ein Bischen mit einander
gegähnt hatte, fingen die Gäste an aufzubrechen. Gräfin Natalie
begab sich mit Nina nach dem Norden, allwo Baron H. mit seiner
Familie sie auf den Winter zu besuchen und die Weihnachten in
Norrland bei ihr zu feiern versprochen hatte.

		Wie der Baron und seine Frau jetzt ihr Paradies cultivirten, wie
sie daselbst – mit Gottes Hülfe gleich jedem jungen Paare – auf
ihre eigene Weise die liebliche, goldene Sage von der Liebe und
Glückseligkeit des ersten Paradieses erneuten; wie die Baronin im
Gegensatz zu der seligen Eva ihren Mann und seinen geliebten Filius
fleißig vor dem Aepfelessen warnte, und wie sie sich unter
unzähligen, lustigen Scherzen in ihrer Welt orientirte, wie
Menschen und Thiere sie angafften, und wie sie in Alles Ordnung und
Heiterkeit brachte, dieß gäbe gewiß eine erbauliche und lehrreiche
Geschichte zu erzählen und zu lesen; besonders gerne möchte ich
berichten, wie glücklich Klara war, wie thätig und wie geliebt von
ihren Freunden; welchen Genuß sie an den Wiesen und tiefen Wäldern
des Paradieses fand, so daß man wohl hätte sagen können, Engel
leisten hier, wie in den [bookmark: page266]266 ersten Tagen der Welt, den
Menschenkindern Gesellschaft; – Alles dieß möchte ich gerne
erzählen, aber . . . . die Glücklichen sorgen
selbst so vortrefflich für sich, und es verlangt mich, nach der
bleichen Nina zu sehen und zu forschen, ob nicht das Leben ein
Elixir besitzt, um ihr Leben zu stärken und zu verschönen, das –
wir bekennen es – bisher wenig dem einer Heldin geglichen, und mehr
ein Interesse des Mitleids, als der Liebe verdient hat. Ich eile
daher unter einem tiefen und ehrfurchtsvollen Bückling vor allen
guten Hausfrauen und Hauswirthinnen – die Baronin H. mit
inbegriffen – über die arbeitsame Periode der Nüsse, des
Einmachens, Einpöckelns und Eintrocknens hinweg. Schon heult der
Novembersturm vor den Fenstern; der Himmel ist grau, die Erde ist
grau, die Luft ist grau; die Vögel verstummen, die Blätter
verwelken. Jetzt färbt sich die Nase des Nordländers blau, jetzt
erhenkt sich der Engländer, jetzt bleibt man auf den Straßen
stecken; jetzt erfriert die Seele des Dichters und das letzte
Vergißmeinnicht der Bergkluft. Jetzt bedarf es eines warmen Hauses
und freundlicher Seelen. Feuer! überall Feuer! November, du bist
ein garstiger, alter Griesgram, voll Grobheiten und Frost. Aber du
gehst, und noch finsterer und strenger kommt der Dezember. Jetzt
sammeln sich des Himmels Nebelschaaren, und um die Häßlichkeit der
Erde zu verbergen und die Hoffnungen des Sommers zu schützen, fällt
der »leichte, flockige Schnee« und breitet seine weiße Decke aus
über See und Land. Jetzt spanne ich Baron H.s bedeckten
Schlitten an und führen ihn nebst seiner Familie mit Postpferden
und klingenden Schellen nach Norrland, um dort zu betrachten
[bookmark: page267]267

			[bookmark: foot3]Bischof Spegel nennt zwar in seinem großen Werk: »von
den Werken und der Ruhe Gottes« unter den Thieren im Paradies auch
das unsaubere Schwein; da indeß gelehrte Alterthumsforscher uns von
der Unzulänglichkeit der Tradition überhaupt und der
Unzuverläßigkeit aller Bestimmungen über diesen wichtigen Punkt
insbesondere überzeugt haben, so sind wir so frei, diesen Ausspruch
des Bischofs Spegel als eine poetische Licenz zu betrachten.


	
		
		Dunkel und Licht

		Es ist Weihnachten! Es ist Weihnachten!

                 
                 
    Die Kinder.

		Wie kalt, wie dunkel es ist! Eis bedeckt die Fensterscheiben.
Die Morgendämmerung geht düster dahin, um sich mit der
Abenddämmerung zu vermählen, und bald baut die Nacht ihr
Grabgewölbe über den ganzen Tag. In Norrland hat die Mittagsstunde
noch einige lichte Augenblicke, die Sonne noch einige matte
Strahlen, aber sie versinken bald wieder, und es wird finster.
Weiter hinauf weiß man Nichts mehr vom Tage. Die Nacht dauert
Monate lang.

		»Die Natur schläft,« sagt man im Norden; aber dieser Schlaf
gleicht dem Tode, er ist kalt und unheimlich, wie dieser, und würde
des Menschen Herz verfinstern, wenn nicht zur gleichen Zeit ein
anderes Licht aufginge, ein warmer Schooß sich ihm öffnete und es
mit seinem Leben belebte. In Schweden kennt man es sehr gut, und
wenn in der Natur Alles verstummt, sich verfinstert und hinstirbt,
so beginnen in allen Häusern alle Herzen und Hände sich zu rühren,
um ein Fest zu bereiten. Ihr wißt davon, ihr sinnreichen Töchter
des Hauses, die ihr unter Nachtwachen und Scherzen bei
langdochtigen Lichtern eure Finger und Augen anstrengt, um eure
Geschenke fertig zu machen. Ihr wißt davon, ihr Söhne des Hauses,
die ihr euch die Nägel zerkaut, um zu ersinnen, was in aller Welt
ihr zu Weihnachtsgeschenken auswählen sollt. Du weißt es,
fröhliches, kleines Kind, das keine Sorge hat, als die weniger
ernste, der Weihnachtsbock möchte fehlgehen und sich nicht in
deinem Hause einfinden. Ihr wißt davon, ihr Väter und Mütter, mit
leeren Beuteln und freudevollen Herzen. Ihr Tanten und Cousinen von
dem unsterblichen Stickerei- [bookmark: page268]268 und Tapisseriegeschlechte,
ihr verzogenen und verziehenden Onkel, ihr wißt es wohl und kennt
diese Zeit der geheimnißvollen Gesichter, des verrätherischen
Gelächters und der fröhlichen Sorgen! Im Hause des reichen Mannes
bereitet man fette Braten, den wunderlichen Laugenfisch; die Würste
schäumen, die Torten schwellen, und es findet sich keine so arme
Hütte, in der nicht um diese Zeit ein kleines Ferkel herumhüpfte
und quiekte, das, ein fichtenreisgenährtes Opfer, sieh meistens von
seinem guten Humor mästen muß.

		Ganz anders steht es um diese Zeit mit den Elementen. Der Geist
der Kälte hat sich zum Despoten gemacht, er hält jedes Leben in der
Natur gefesselt, hemmt jedes Aufwallen der Meeresbrust, erstickt
jedes aufsprießende Hälmchen, verbietet den Gesang der Vögel und
den Tanz der Mücken, und nur sein Minister, der gewaltige Nordwind,
donnert frei in dem graugewordenen Raum und sieht darauf, daß Alles
sich stumm und todt hält. Nur die Spatzen – die kleinen Optimisten
der Luft – bleiben munter und scheinen mit ihrem Gezwitscher das
Nahen besserer Zeiten verkünden zu wollen. Jetzt kommt die
finsterste Zeit des Jahres, die Mitternachtsstunde der Natur, und
mit einem Male strahlen Lichter aus allen Wohnungen und wetteifern
mit den Sternen des Himmels. Die Kirche öffnet ihren Schooß voll
Klarheit und Lobgesang, die Kinder erheben ihre Stimmen mit dem
Freudenruf: »Es ist Weihnachten! Es ist Weihnachten!« Die Erde
sendet ihr Halleluja empor.

		Und warum diese Lichter, diese Freuden, diese Lobgesänge? »Ein
Kind ist geboren!« Ein Kind? In nächtlicher Stunde, in niedriger
Krippe ist es geboren worden, und Engel haben dazu gesungen:
»Friede auf Erden!« Dieß ist das Fest, das gefeiert wird. Und wohl
mögt ihr, ihr kleinen geliebten Kinder, euer Freudengeschrei
ertönen lassen. Begrüßet, wenn auch unbewußt, die Stunde, da euch
dieser Freund, dieser Bruder [bookmark: page269]269 geboren worden, der euch
durch das Erdenleben führen und selbst im Tode vor euren Blicken
Licht machen wird, der allen euren schönen Kindheitsträumen
dereinst Wirklichkeit verleihen, der euch Armuth, Dunkelheit und
Sorgen verklären und die tiefsten Fragen des Lebens lösen helfen
wird. Jubelt ihr glücklichen Kleinen, die er gesegnet hat! Jubelt
und folget ihm nach! Er ist gekommen, um euch und uns Alle zu Gott
zu führen.

		Es gibt Gedanken, unerschöpfliche, liebliche, wunderbare,
entzückende Gedanken, in welche zu versinken man nicht müde wird.
In diesen badet sich die kranke Seele wie in einem Bethesda und
findet Genesung; die gesunde findet darin ein erhöhtes Leben. Von
dieser Art sind die Gedanken über dieses Kind, diese Armuth, diese
Niedrigkeit und diese Herrlichkeit.

		Schön und weise ist die Einrichtung, daß das Leben der Kirche
sich am reichsten in der Zeit entwickelt, wo die Natur todt ist!
Habe Dank auch für diese Sorge, gütiger Vater.

		So dachte die stille Klara, als sie mit ihren Freunden langsam
die Hügel hinanfuhr, die durch finstere Fichtenwälder zu der Höhe
führten, wo von Gräfin Nataliens dermaliger Residenz Lichter
strahlten. Wir nennen sie Umenäs. Klara blickte in die graukalte
Dämmerung hinaus, die alle Gegenstände einhüllte. In dieser
Finsterniß erschienen die Lichter auf der Höhe doppelt angenehm,
und Klaras Augen hefteten sich unwillkürlich darauf, während
freundliche Gefühle ihre Seele belebten. Sie freute sich, Nina
wieder zu sehen, für welche sie immer eine herzliche Theilnahme
gehegt hatte. Sie fragte unwillkürlich: »Hat auch dein Leben
einiges Licht erhalten, wodurch es erwärmt und erleuchtet wird, du
bleiches, schönes, gutes, so reichbegabtes Mädchen? warum sollst du
weniger glücklich sein, als die unbedeutende Klara?«.

		»Kaffee!« rief Baron H. im Schlafe. [bookmark: page270]270

		»Sogleich!« antwortete seine Gemahlin, die nicht schlief.

		»Was?« fragte der Baron erwachend.

		»Wir sind bald an Ort und Stelle.«

		»Unmöglich!«

		»Gewiß!«

		»Unmöglich!«

		»Aber, mein bester Freund, ich versichere dich.«

		»Aber, meine beste Freundin, ich glaube es dir nicht.«

		»Wir sehen schon Licht!«

		»Ich sehe kein Licht!«

		»Ja, das glaube ich; wenn man schläft . . .«

		»Man schläft nicht, man sieht bloß keine Erscheinungen! Man hat
bloß hellere Augen, als Andere!«

		»Es ist mir unbegreiflich,« sagte die Baronin Etwas hitzig, »wie
du in der Schlaftrunkenheit bestreiten willst, was zwei wachende
Menschen sehen. Der Nebel auf dem Fenster macht dich blind. Sieh
jetzt einmal!« Und sie streckte die Hand aus, um das Fenster
herabzulassen, allein diese wurde im Vorbeikommen von dem Baron
confiscirt, der sie hielt, herzlich küßte, an seine Augen drückte
und versicherte, er sehe jetzt Licht, auch wo Andere keines sehen.
Die Baronin disputirte jetzt nicht mehr, und im zärtlichsten
Frieden oder Streit – denn es ist merkwürdig, wie diese beiden
Gegensätze manchmal Eins sind – hielten die Reisenden bald darauf
vor der Thüre des Gebäudes an, welches die Baronin ein Haus nannte,
Gräfin Natalie aber Schloß genannt wissen wollte.

		Wir möchten jetzt gerne über den Zustand daselbst Bericht
abstatten, allein wir erblicken eine Feder in der Hand der
Baronin H., und finden es angenehmer, dem Leser einen Auszug
aus dem Briefe zu geben, den sie einige Tage nach ihrer Ankunft auf
Umenäs an eine vertraute Freundin schrieb.

		

». . . . . . . . . . Doch
genug jetzt von der Reise und ihren matten Abenteuern. Die Ankunft
war sehr angenehm. Es sah in Nataliens Haus keineswegs [bookmark: page271]271 lappländisch
aus. Ein schöner, hübschbeleuchteter Salon, neue Möbel, Teppiche,
Kaminfeuer! Es wird Natalie schwer, sich und andern Leuten weiß zu
machen, daß sie hier das Leben eines entsagenden Eremiten führe.
Und die Leute in dieser prachtvollen Eremitage? Du weißt, daß ich
im Allgemeinen überall zuerst nach den Menschen sehe. Natalie, von
Pracht umgeben, seheint auf ihrem Bergschloß die Rolle einer Fee
spielen zu wollen. Sie hat sich verjüngt, sie kleidet sich elegant,
spielt die Harfe, und will alle Welt entzücken. Ich bin überzeugt,
daß es ihr gelingt. Ninas Anblick hat mir wahre Freude gemacht; sie
hat sich erstaunlich verschönt, und fängt endlich an, wie ein
Mensch mit Fleisch und Blut auszusehen. »Das kommt von der hiesigen
Luft!« sagte Natalie. Es muß eine wahre Zauberkraft in dieser
Norrlandsluft liegen, daß sie die Menschen verjüngen und verschönen
kann. Es ist mir deßwegen recht lieb, daß ich hieher gekommen bin:
ich wäre gar nicht abgeneigt, meinem guten H. zu liebe auch ein
Bischen jünger und schöner zu werden. Als ich vor etwa vier Monaten
Nina zum letztenmal sah, da glich sie einer Taube, der man die
Flügel abgeschossen hat, so kreideweiß und matt sah sie aus; jetzt
ist Leben und Farbe in sie gekommen. Gott weiß übrigens, ob an
diesem Allem nur die Luft schuldig ist. Ich habe meine eigenen
Gedanken. Du weißt, daß ich nicht diejenige bin, die sich Ideale
vormacht und im Leben Engel und Gottheiten sieht; im Gegentheil
sehe ich die Menschen so ziemlich, wie sie wirklich sind; –
deßwegen wirst du vielleicht ein wenig über die Beschreibung
staunen, die ich jetzt zu machen im Begriff bin, allein du darfst
mich keiner Exaltation zeihen, denn dieß kann ich nicht ertragen,
und es wäre auch höchst ungerecht. Doch zur Sache!«

»An dem Abend, da wir nach Umenäs kamen, trafen wir einige Herrn
im Salon bei Natalie. Ich heftete die Augen sogleich auf einen von
ihnen und konnte sie nachher kaum mehr von ihm abwenden. Nicht, daß
[bookmark: page272]272 er so
ausgezeichnet schön wäre oder eine glänzende Rolle gespielt hätte,
nein, aber er war so ganz eigenthümlich. Etwas Einfacheres und
Liebenswürdigeres erinnere ich mich nicht jemals in der Männerwelt
gesehen zu haben. Das ist eine Stirn und Augen, die du malen
solltest. Seine Gesichtsfarbe ist ungewöhnlich braun, aber klar und
frisch. In seinem Wesen liegt die angenehmste Vereinigung von Ruhe
und Lebhaftigkeit, von Milde und Kraft. Er hat Etwas von Johannes
und Paulus zugleich. Ich erinnere mich nicht, je so schnell mit
einem Menschen bekannt geworden zu sein und mich so sehr über eine
Bekanntschaft gefreut zu haben. Natalie sprach lang und viel zu
seinem Lob und sagte, er spiele die Harfe, wie König David selbst.
Ich sehe, daß du anfängst, Etwas ungeduldig über meine Beschreibung
zu werden und zu fragen: ›Aber, wer ist denn dieser Phönix? was ist
er? wie heißt er?‹ Dieser herrliche Mann ist Pastor der hiesigen
Gemeinde und heißt Eduard Hervey. Ist das nicht ein ächter
Romanname? Was seine Augen, seine Worte und sein Harfenspiel außer
der Landluft zur Auferweckung Ninas von den Todten beigetragen
haben mögen, lasse ich dahingestellt sein.«

»Glaube vor allen Dingen nicht, daß ich damit im Mindesten etwas
Böses meine. Es ist ja eine Gnade und ein Segen des Herrn, daß die
Menschen einander zur Erweckung und zum Heile dienen können. Man
braucht nicht gleich an Entführungen und heimliche Vermählungen zu
denken. Dieß paßt nicht für unsere Zeit. Auch sieht Pastor Hervey
schlechterdings nicht, wie ein Romanheld, sondern wie ein sehr
ernsthafter, aber dabei heiterer Mann aus. Meiner Ansicht nach kann
man dieß sehr gut von ihm sagen. Ich muß dir auch berichten, daß,
wenn seine Augen sehr oft wie zwei klare Wächter über Nina
leuchteten, sie auch meine stille Klara aufmerksam betrachteten,
und dieß gefiel mir gar nicht übel. Ich habe nie so schwarze Augen
mit einem so milden Ausdruck gesehen – mitunter etwas melancholisch
– doch [bookmark: page273]273 ist eine gewisse strahlende Klarheit des
Vorherrschenden – – aber ich bin, glaube ich, in diese Augen
vernarrt! Ich muß mich zerstreuen. Ich will jetzt die meinigen
umherwerfen und dir sagen, was sie außer dem Hause erblicken, denn
ich sitze eben am Fenster und kann die Gegend in der Nähe und Ferne
überschauen. Abscheulich häßlich! Kohlschwarze Wälder, hohe Berge –
lauter Wildniß. Weiterhin das Meer, dessen Brausen man hört, wenn
es stürmt. Zur Linken der Umefluß, der sich ins Meer ergießt –dort
soll ein schönes Thal sein. Ich habe es noch nicht gesehen und
gedenke es auch nicht so bald in Augenschein zu nehmen, denn es
gelüstet mich ganz und gar nicht, im Winter auszugehen. Das Haus
liegt auf einem Berge, und alle Winde heulen rings herum. Es ist
merkwürdig, wie es drinnen so angenehm sein kann. Wir feuern aber
auch unaufhörlich. Daher kommt es, daß die Aussicht auf den Wald
nicht so ganz uninteressant ist. Im Meer liegen wunderliche
Klippen, sämmtlich mit wunderlichen Namen; eine heißt der Bauer,
oder der schwarze Mann und sieht ganz gespensterhaft schauerlich
aus.«

»Jetzt wirst du wohl auch Etwas von einem gewissen neuvermählten
Paare wissen wollen? Dieß soll dir werden. Mann und Frau befinden
sich im Ganzen recht gut beisammen. Die Frau ist mitunter Etwas
herb, so daß der Mann seinen Augen kaum traut. Sie hat große Lust,
die Herrschaft im Hause zu behalten, allein sie fürchtet von Tag zu
Tag mehr, daß der Mann mit seiner ausgezeichneten Güte und seinem
unbegreiflichen Verstand ihre Macht gänzlich vernichten und sie so
zahm und nachgiebig machen werde, wie ein andres Menschenkind.
Indeß haben die beiden Gatten einen Schutzengel, den sie auf ihren
Händen tragen, und stimmen in Nichts so vollkommen überein, als
darin, daß sie die heilige Klara lieben und auf ihren Rath achten.
Mit ihrer Hülfe ist gute Hoffnung vorhanden, daß sie den Weg in den
Himmel nicht verfehlen werden. Inzwischen [bookmark: page274]274 wandeln wir vor der Hand
noch auf der Erde, um süße Grütze zu essen und die Weihnachten zu
feiern. Ich freue mich wirklich auf Eduard Herveys Predigt. Er muß
da aussehen, wie ein Apostel. Ich habe noch hinzuzufügen, daß mein
guter H. eben so sehr von ihm eingenommen ist, wie ich.«

»Vielleicht bleiben wir länger hier, als wir im Anfang
beabsichtigt hatten. Natalie möchte uns gerne den ganzen Winter
behalten; mein Mann erkundigte sich mit wässerndem Munde nach den
hier gebräuchlichen Jagdpartieen und ich werde mich als gute
Hausfrau wohl nach seinen Vergnügungen einrichten müssen. Ich müßte
lügen, wenn ich sagen wollte, daß es mir in diesem Falle sauer
ankomme, aber das kleine Paradies war auch ein herrliches
Plätzchen.«

»Ich muß dich jetzt verlassen, denn mein Mann ruft mich, um die
Weihnachtsfreude zu theilen.«



		So viel aus dem Briefe der Baronin H.

		Die Weihnacht hat ihre Friedens- und Freudengesänge ertönen
lassen, und jetzt ist Freude auf Erden, und Tanz und Spiel und
Licht in den Wohnungen der Menschen. Man tanzt im Schloß bei
Wachskerzen und rauschender Musik; man tanzt in der Hütte und
Scheune beim Schein von Oellämpchen und dem Getöne der Geige.
Prachtvolle Schlittenzüge mit klingelnden Glocken, mit Damen und
Herren fliegen durch die Städte, und das stattliche Spiel
nachahmend, sieht man den zerlumpten Knaben den glatten Hügel hinab
auf seinem Bergschlitten seine kleine baarfüßige Dame fahren und
zuweilen auch umwerfen.

		Auf Umenäs ist es dieß Jahr lebhafter, als seit
Menschengedenken. Die Gräfin läßt illuminiren und spielen und
tanzen, daß es eine Lust ist. Sie würde mit ihren Geschenken und
Veranstaltungen auch in den Hütten der Bauern Luxus einführen, wenn
sich nicht Hervey so bestimmt und ernst dagegen setzte. [bookmark: page275]275

		»Sie haben keine Mittel,« sagt er, »sich mehr Licht und bessere
Musik anzuschaffen. Man mache sie nicht lüstern nach dem, was sie
jetzt nicht vermissen, und sie sind auch ohne dieß vergnügt. Diese
Lichter bewahre man ihnen zu Nachtwachen bei Kranken auf – dann
werden sie manchen finsteren Schatten verscheuchen.«

		Inzwischen schritt der Winter in lauter Behaglichkeit und
Heiterkeit vorwärts. Die Gräfin und die Baronin H. erklärten,
nie einen vergnügteren erlebt zu haben. Nina war es zu Muthe, als
finge sie jetzt erst an zu leben.

		Diese angenehme Stimmung, dieses vergnügte Leben im ganzen Orte
verdankte man hauptsächlich einem Manne. Wir wollen ihn Etwas näher
ins Auge fassen.

		 

		 

	
		
		Eduard Hervey.

		Ein reiner und sicherer Verstand; ein starkes und
gutes Herz; Gesundheit und Glück. – Das ist der Werth des
Menschen.

                 
                 
        Thorhild.

		Willst du den Pastor unter seinen Pfarrkindern sehen? Nichts war
schöner. Er war oft unter ihnen; er liebte es, sie fröhlich zu
sehen; er nahm zuweilen an ihren Tänzen Theil und führte ihre
Spiele an. Für die Bauern war kein Fest vollkommen, wenn Hervey
fehlte. Seine Gegenwart führte nicht den mindesten Zwang herbei und
verhinderte dennoch jede Ausschweifung. Bei der geringsten
Anwandlung von Rohheit oder Gewaltthätigkeit spürte der Fehlende
Herveys Hand auf seiner Schulter, und vor seinem Blicke und seinem
freundlichen, aber ernst warnenden: »Sachte, mein Sohn!« legte sich
sogleich der unbändige Sinn. [bookmark: page276]276

		Hervey war der Liebling des Kirchspiels. Der Eine pries seine
richtigen Ansichten und seine Wirksamkeit für das Beste des Ortes,
der Andere seine herrlichen Predigten, der Dritte seine Sorge für
die Greise und seine Bemühungen für die Erziehung der Kinder, der
Vierte seine Gelehrsamkeit und Bereitwilligkeit sie mitzutheilen,
der Fünfte sein angenehmes Wesen, seine Milde und seine
Lebhaftigkeit. Es hieß von ihm überall, was man früher von
Ansgarius sagte, man habe nie einen so guten Menschen
gesehen.

		Die natürliche Folge davon war, daß man auch noch nie Jemand
gesehen hatte, der mehr geliebt und verehrt worden wäre. Alle, Hohe
und Niedrige, Reiche und Arme, wandten sich an ihn um Rath und
Trost. Und er hatte für Alle Bescheid und Liebe. Nie wies er Jemand
zurück, nie drückte er einen Fehlenden nieder, nie erstickte er
eine keimende Anlage. Seine reiche Seele vermochte Alles
aufzurichten, zu beleben, zu umfassen. Er riß die Leute
unwillkürlich hin, denn sein Blick war klar, sein Wandel
unsträflich, sein Wille stark und sein Herz das eines Engels.

		In den sechs Jahren, die Hervey in dieser Gegend gelebt und
gewirkt, hatten sich Boden und Menschen bedeutend verändert. Ein
Geist der Kultur und höheren Lebens machte aus dem Schooße des
ersteren Aehren und Gräser, in der Brust der letzteren frische
Gefühle und Gedanken emporsprießen. Saure Wiesen und kleinmüthiges
Verzagen, Moräste und Rohheit verschwanden immer mehr. Geschmack
für Literatur, Sinn für Kunst, Lucerne und Klee wurzelten allmählig
fest. Was Fenelon lehrte, was Oberlin that, das
lehrte und that auch Eduard Hervey. Der Erste an Tugend, an
Kenntnissen und Arbeitsamkeit war er in der ganzen schönen
Bedeutung des Wortes der Hirte seiner Gemeinde.

		Was Hervey ganz besonders Allen so lieb machte, war der Werth
und die Wichtigkeit, die der Mensch an sich für ihn hatte. Was
seine Aufmerksamkeit am [bookmark: page277]277 Allermeisten fesselte, war
das rein Menschliche in jedem Menschenleben. Wie liebevoll
betrachtete er nicht die Wirkung der Religion in dem stillen Leben,
das seine Tage unbemerkt in einem Winkel der Welt dahinwebt. Die
scheinbar unbedeutendsten, die am meisten in Schatten gestellten
Bilder des Lebens betrachtete er eben so gern, eben so forschend
wie die glanzbeleuchtetsten. Er liebte es, sie im Gespräche
hervorzuziehen und in ihr rechtes Licht zu stellen. Wie mancher
bedeutungsvolle Zug, wie mancher himmlische Ausdruck kam nicht da
zum Vorschein! Wie groß erschien nicht das Leben oft in dem
Kleinen, in dem von der Welt Uebersehenen!

		Hervey gehörte der romantischen Schule an. Diese entstand in dem
Augenblick, wo Gott in einem Stalle geboren wurde.
Geschichten und Romane führen dieses wunderbare Thema in
unendlichen Variationen aus. Wenn dabei zuweilen einige
Ungeheuerlichkeiten mit unterlaufen, so ist dies blos ein
menschlicher Fehler. Hervey verfiel nicht in denselben. Seine Seele
war klar und er liebte es, das Rechte zu thun.

		Seine ungewöhnlich einnehmende Persönlichkeit, das
unbeschreiblich Milde und Wohlthuende seines Blicks, sein schönes
Lächeln, die Bestimmtheit, Klarheit und Frische in seinem Wort und
Wesen, Alles dieß trug dazu bei, seinen Einfluß zu vermehren. Seine
Ueberlegenheit würde imponirt haben, wenn auch nicht seine Güte
alle Herzen gewonnen hätte. Und doch wurde er gefürchtet, aber
gefürchtet, wie es ein Mann Gottes sein soll. Man scheute einen
strengen Blick, ein strafendes Wort von ihm, wie ein Unglück.

		Hast du je in deinem Leben Jemand getroffen, in dessen
Anwesenheit ein unnennbares Wohlbehagen sich deiner Seele
bemächtigte und ein beseligendes Gefühl von Sicherheit und
Behaglichkeit durch dein Wesen strömte; der machte, daß du dich
gut, zufrieden mit Gott, mit dem Leben, mit deinen Mitmenschen
fühltest; ein Wesen, zu welchem du unwillkürlich auf liebliche Art
hingezogen [bookmark: page278]278 wurdest, wie die Blume zum Lichte, wie der Mensch
zu einer starken und milden Engelsnatur? Dann hast du erfahren,
welches Gefühl Hervey den meisten Menschen einflößte. Es ging
gleichsam ein holder Sonnenschein von seinem wohlwollenden Herzen
aus.

		Wer kann sagen, wie dieses Leben und Wesen Herveys auf Nina
wirkte? Eine große Veränderung begann mit ihr vorzugehen. Sie war
nicht mehr die matte, beinahe leblose Schönheit, die traumähnliche
Gestalt. Eine Ader von Leben und Freude schien durch ihr ganzes
Wesen zu spielen. Wie ein aus tiefem Schlafe erwachtes Kind sah sie
klar und lächelnd ins Leben hinaus. Sie strahlte wie eine
Morgenröthe.

		Aber auf der andern Seite wirkte sie mit unwiderstehlichem
Zauber auf ihn. Eine geheime Anziehungskraft führte sie zu einander
und ließ sie schon in ihrem gegenseitigen Anblick, in ihrer
gegenseitigen Nähe Seligkeit empfinden. Der Worte bedurfte es
nicht. Und dennoch, wie lieblich wurde nicht zwischen ihnen
gewechselt! Wie voll, wie gut verstand sie ihn nicht! Wie schön
faßte er sie nicht auf! Er war die Sonne über ihrer Erde, sie der
milde Thau auf der seinigen. Sie thaten einander gegenseitig wohl;
doch empfing sie am reichlichsten. Es war mehr als das Leben, oder
vielmehr es war das eigentliche Leben.

		So lebten sie glücklich, so lebten sie ruhig, denn Niemand,
selbst der Warner in ihrer eigenen Brust nicht, dachte noch daran,
sie zu beunruhigen. Sogar die scharfsinnige Baronin H. wurde
allmälig sicher, denn Hervey und Nina waren so offen, so freimüthig
gegen einander, und die stille Klara war beinahe immer bei ihnen
und theilte Herveys Aufmerksamkeit mit Nina. Daß dieser Nina
bewunderte, daß sie Wohlgefallen an ihm fand, war bloß natürlich
und nothwendig. Die Baronin H. hielt es übrigens für
vernunftgemäß, daß Pastor Hervey sich eher an Klara,
als an die schöne Tochter Sr. Excellenz machen sollte und wollte
ihm nicht das Unrecht [bookmark: page279]279 anthun, etwas Anderes zu vermuthen. Sie lernte
ihn bald in seinem Werthe schätzen und je mehr sie mit ihm bekannt
wurde, um so lebhafter stieg in ihr der Wunsch auf, daß Klara und
Hervey ihre Herzen austauschen möchten und sie selbst in den Stand
gesetzt werde, zum Glücke beider beizutragen.

		Die Gräfin war über Herveys ungewöhnlichen Charakter und Bildung
zuerst verwundert und dann gänzlich davon eingenommen. Sie suchte
ihn ihrerseits gleichfalls anzuziehen und sein Interesse
ausschließlich zu fesseln. Indessen merkte sie bald, daß er die
Gesellschaft Ninas, ja sogar die der originellen Baronin H.
und der stillen Klara der ihrigen vorzog. Etwas beleidigt dadurch
wandte sie ihre Aufmerksamkeit von ihm ab und einem großen, schönen
Obersten zu, der seinerseits seiner hübschen Nachbarin mit etwas
mehr als bloßer Bewunderung huldigte.

		Hervey war an den Winterabenden oft auf Umenäs. Seine Gegenwart
gab jederzeit Allen eine erhöhte Lebendigkeit. Augenblicke von
Schwermuth, die zuweilen über ihn zogen, wie Gewitterwolken über
einen klaren Himmel, störten diesen Einfluß nicht. Sie waren bald
zerstreut. Ein Blick von Nina, der Laut ihrer Stimme machte sie
verschwinden, und er schien doppelt liebenswürdig unter dem
Schatten von Wehmuth, den der entflohene Augenblick zurückließ. Oft
war er auch vergnügt wie ein Kind und sogar tändelnd. Dann mußten
alle Herzen unwiderstehlich mit ihm fröhlich werden.

		Wenn Nina ihn unter den Freunden sah, die sich oft in dem Salon
der Gräfin versammelten, so hatte sie nur wenigen Genuß von seiner
Gesellschaft. Dann sammelten sich alle Männer um ihn, alle Hände
streckten sich aus, um die seinige zu drücken, Aller Blicke
schienen sich an den seinigen erfrischen zu wollen. Jeder hatte ihm
Etwas zu sagen, ihn über Etwas zu Rathe zu ziehen. Mit Recht nannte
man ihn den Freunde- und Friedebeglückten.

		An Ninas Seite saß gewöhnlich der junge Kapitain S.,
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dessen Grafentitel und großes Vermögen gar manche Muthmaßung und
Prophezeiung veranlaßte, die der Leser wohl errathen wird. Ninas
halbe Verlobung mit Graf Ludwig war nämlich ein Familiengeheimniß
geblieben und Niemand im Orte hatte eine Ahnung davon. Auch schien
ihr Benehmen den Prophezeiungen nicht zu widersprechen. Sie hörte
den jungen Kapitain so gerne, so freundlich und so aufmerksam an,
und seine stattliche Figur sowie sein schönes Gesicht machten es
auch denen ganz erklärlich, die nicht wußten, wovon die Rede war.
Und wovon war wohl die Rede? Wovon glaubt wohl der Leser, daß der
junge Mann mit dem schönen jungen Mädchen gesprochen habe? Von
seinem Freunde, von Eduard Hervey, von seinem Charakter, seinen
Handlungen, seiner Vortrefflichkeit. Er sprach aus seines Herzens
Fülle, ohne zu ahnen, warum man ihn so gerne anhörte. Der junge S.
gehörte zu den liebenswürdigen Charakteren, die ihr eigenes Ich
über einem vortrefflicheren vergessen, und sich dabei glücklich
fühlen.

		Und jetzt – nach allen diesen Lobpreisungen eines
Menschen – laßt uns auch ein Wörtchen von der Menschheit selbst
sagen.

		Man hat es schon oft gesagt, aber es ist so angenehm zu
wiederholen, wenn man tief fühlt, daß es so ist; man findet bei den
Menschen einen allgemeinen Hang, nach Oben zu blicken, zu bewundern
und das Bewunderte zu lieben, und wenn es Augenblicke gibt, wo ein
gemeinsames Gefühl der Brüderschaft durch die Menschheit geht, so
sind es solche, in denen eine große That, oder ein edles Genie sich
der Welt offenbart. Dann erhebt sich die Welt wie ein Mann und
huldigt. Diese Huldigung ist eine Brüderschaft, die Alle Allen aus
derselben unsterblichen Quelle zutrinken, und worin sie sich als
Kinder desselben Vaters erkennen.

		Mein Feind, wozu dient es, daß wir so bitter mit einander
streiten? Wir müssen ja doch übereinkommen, wenn wir einmal
Gott schauen dürfen. [bookmark: page281]281

		 

		 

	
		
		Der Wald und der Colonist.

		Es rauscht und braust über Stock und Stein,

Die Hexe tanzt auf der Haide

                 
          Der Köhlerknabe.

		Die Eisblumen schmolzen auf den Fensterscheiben. Die Sonne
schien in das Wohnzimmer, wo sich die Gesellschaft zum Frühstück
versammelt hatte. Der Zucker zerging in den vergoldeten Tassen, der
Butter auf den gerösteten Brodschnitten. Um den Tisch herum saßen
vergnügte Gäste und ließen es sich wohl schmecken. Das Kaminfeuer
verkohlte. Es hatte seinen Glanz verloren und schien zu schmollen,
als die Sonne hereindrang. Ach die Schwachheiten der Menschen
spielen auch in den Elementen. Die drei kleinen Hunde der Gräfin
fraßen Zwieback auf dem Teppiche, und von seinem Stab im hohen
Käfig herab rief der Papagai ein keckes »guten Morgen!« Und gut war
der Morgen, frisch und klar, wie ein Gedanke von Geijer. Nina trat
ans Fenster. Am Himmel schwebten Rosen und goldfarbene Wolken, der
Wald zuckte noch grün aus seiner Winterdecke hervor, das Eis
glitzerte in Millionen Diamanten und die kleinen Sperlinge spielten
auf dem Schnee.

		»Ein schöner Tag!« rief Nina vergnügt. »Klara, wir müssen
ausgehen! Wir wollen den Bergkönig und die Hexen in ihrem
Morgenschlafe überraschen und die kleinen Kobolde aus ihren Betten
jagen. Wir wollen uns in die Wälder vertiefen und umherirren.« Nina
hatte jetzt Gedanken, wie andere junge Mädchen, schön, frisch,
unverständig. Sie fing an, jung zu sein.

		Klara war gerne bereit. Die älteren Freundinnen riethen ihnen
bloß, nicht zu weit zu gehen. Die Baronin H. besonders warnte
sie vor der List des Bergkönigs, prophezeite ihnen, ihre
Vermessenheit werde bestraft [bookmark: page282]282 werden, und sie ein recht
gefährliches Abenteuer erleben. Die Prophezeiung belebte nur noch
den Muth der jungen Mädchen. Sie kleideten sich an und gingen fort.
Der Schnee krachte unter ihren Füßen. Der Frost war scharf, aber
die Luft so rein und klar, daß die Kälte ihren Bewegungen nur eine
vermehrte Lebendigkeit und größere Schnellkraft verlieh. Elastisch,
leicht und fröhlich, mit rosigen Wangen und strahlenden Augen
eilten sie dahin. Sie wurden bald warm. Die Bewegung, die frische
Luft, die prachtvolle Winterlandschaft, die im blendenden
Sonnenglanz um sie herum lag, ließen sie den Genuß des Daseins
empfinden. Ninas schönes Gesicht strahlte von Jugendleben und
Freude. Klara betrachtete sie mit Bewunderung und mit der Freude,
die das Herz eines Engels immer empfindet, wenn es das Lächeln des
Glücks auf den Lippen eines Menschen wahrnimmt.

		»Nun, Nina,« sagte Klara, »sind wir hier nicht glücklicher als
diejenigen, die heute wahrscheinlich in großer Menge auf den
Promenaden Stockholms einherwandern, um in den Augen der Leute zu
glänzen, um zu gaffen, und sich begaffen zu lassen? Sie führen ihre
Eitelkeit hinaus in die Sonne, und dieß hindert sie, Gottes Sonne
zu sehen.«

		»Ja gewiß, mein lieber kleiner Prediger,« antwortete Nina
heiter; »denn überall, wo sich Ansprüche finden, läuft es auch
nicht ohne Unruhe ab. Wenn sich unser Blick zu sehr auf uns selbst
richtet, so hindert er uns, in die Welt hinaus zu sehen. Gleichwohl
dürfen wir diese Bemerkung nicht auf den größten Theil der
Spaziergänger in den Städten ausdehnen. Vielen ist es bloß um Luft
und Gesundheit zu thun.«

		»Allerdings,« versetzte Klara. »Du z. B. hast das Vergnügen, das
befriedigte Eitelkeit gewährt, in reichlichem Maße genießen zu
können. Wenn du auf der Königinstraße gingest, oder in dem
prachtvollen Wagen deines Vaters daher fuhrest, mit deinem grünen
Sammtpelz und dem Strohhut mit den schönen Blumen, da [bookmark: page283]283 war kein
Auge, das dich nicht mit Bewunderung verfolgt hätte, und doch sahst
du nie so glücklich aus, wie jetzt.«

		»Ich war es auch nicht,« erwiederte Nina. »Die Aufmerksamkeit,
die man mir erwies, und der eitle Beifall, den ich erwarb, machte
mir mitunter Spaß, aber glücklich machte mich dieses nicht.«

		»Glücklich,« fuhr Klara fort, »kann es auch nur auf Augenblicke
machen. Und diese Augenblicke lassen nur Leere zurück. O ich
wollte, die Menschen verständen es, glücklich zu sein. Sie würden
dann die Städte verlassen und auf dem Lande in der Natur leben, sie
würden sich umsehen und in der Frische derselben ihren Genuß finden
lernen. Um jedoch Gott in der Natur recht zu lieben, müssen wir uns
auch von unserer schwerfälligen Selbstsucht befreien. Wir müssen
alles Kleinliche, alle geringfügige Eigenliebe, alle engherzigen
Sorgen in uns ausgerottet haben, müssen mit klaren Augen und reinem
Herzen in die Schöpfung hinaussehen. Auch hier kann es heißen: Wer
sein Leben um Gotteswillen verliert, der wird es zu höherem Leben
wieder empfangen.«

		Nina antwortete nicht. Sie dachte an einen göttlichen Menschen.
Sie sah zum Himmel auf und machte Klara auf seinen ungewöhnlichen
Glanz aufmerksam. Eine Thräne der Anbetung zitterte lieblich in
Klaras Augen. »Wie schön! Wie herrlich!« riefen die Mädchen. Sie
merkten nicht, daß ein dunkles Gewölke immer höher am Horizont
heraufzog. Sie bogen auf einem Nebenwege in den Wald ein. Der Hase
sprang aus seinem Versteck hervor, blieb aber in einer kleinen
Entfernung von ihnen stehen und setzte sich beinahe ohne Furcht, um
die friedlichen Spaziergängerinnen zu betrachten. Der Auerhahn
flatterte schwerfällig zwischen den Bäumen und warf den Schnee in
schimmernden Flocken von den Wipfeln der Fichten herab.
Wunderliche, ungewisse, aber angenehme Töne rauschten durch die
Luft; mitunter schien selbst der Schnee auf dem Boden sich zu
beleben, [bookmark: page284]284 Gestalt und Flügel anzunehmen, und – das weiße
Schneehuhn flog behend auf. Die jungen Mädchen freuten sich ihres
Lebens in der Einsamkeit. Es war für sie so neu, so eigenthümlich.
Sie kamen von einem Fußweg auf den andern, und schritten mit einem
Gefühl von Ehrfurcht in einen wilden, hohen Fichtenwald. Nina und
Klara setzten sich auf eine umgefallene Fichte, um auszuruhen. Die
pfeilergeraden Stämme waren mit einem leichten Schneegas bekleidet,
das sich ihnen in schimmernden Falten anschmiegte. Hoch über den
Köpfen der Freundinnen und rings um sie her säuselte der
unermeßliche, majestätische Wald.

		»Wie groß, wie feierlich!« sagte Klara, während ihr Auge
gedankenvoll umherblickte, »hier glaube ich das Leben der
nordischen Vorzeit zu verstehen. Der Boden war nicht angebaut; die
Natur düster und geheimnißvoll. Der in ihrem Schooße großgezogene
Mensch wurde düster und hoch, wie sie, gewaltsam in seinen Thaten,
denn es war unklar in seinem Innern. Indeß war er groß und herrlich
in seiner rohen Kraft. Ich weiß nicht, welches Gefühl unheimlichen
Wohlbehagens, wunderlichen Vergnügens mich ergreift, wenn ich an
diese Zeit und ihr wunderbares Wesen denke; an ihre Titanen, Zwerge
und Zaubergeister, ihre Prophezeiungs- und Beschwörungskräfte. Ich
gäbe viel darum, wenn ich einen Augenblick diese Sagenwelt um uns
herum auftreten sehen, und mit ihren Riesen und Kobolden
Bekanntschaft machen könnte.«

		»Ich nicht, ich nicht!« sagte Nina mit einer abwehrenden
Bewegung der Hand. »Ich empfinde bloß Furcht vor diesen
unheimlichen, unbegreiflichen Gestalten. Laß uns dieselben nicht
mit unsern Wünschen heraufbeschwören. Laß uns dankbar sein, daß wir
in einer Zeit leben, wo menschlicher Fleiß die Erde gelichtet, wo
Ordnung und Güte sie zu einer ruhigen, behaglichen Heimath
umgeschaffen haben. Wir wollen die Zeit der Titanen nicht
zurückwünschen; ihre Kraft war mehr grob, [bookmark: page285]285 als groß und ächt. Ach laß
uns glücklich sein, daß die Stunde des Menschen geschlagen
hat. Oft wenn ich die gegenwärtige Zeit im Vergleich zu den
verflossenen Jahrhunderten herabsetzen hörte, fielen mir die Worte
des Dichters Shelley ein, deren Sinn der ist: »Der Geist der
Religion und Poesie hat sich in das allgemeine Herz ergossen und
durchdringt selbst die Granitmassen; es entstehen Wesen, die
weniger mächtig sind, aber milder. Auch alltägliche Handlungen
werden schön durch die Liebe.« Und gewiß, Klara,« fuhr Nina fort,
indem sie ihre Hand ergriff, »gewiß ist der reine liebevolle Mensch
und die Welt, die er um sich her schafft, der wahre und schöne
Gottesspiegel. Erinnerst du dich noch, wie Hervey dieß gestern
Abend sagte?«

		»Ja, ich erinnere mich wohl,« antwortete Klara, »und ich denke
ganz wie du und er. Glaube mir,« fügte sie hinzu, »ich wünsche
keineswegs zu den Zeiten der Gygi und StarkadderGygi, eine berühmte Riesin in der nordischen Mythologie,
wohnte im Walde Jarnvida (Eisenwald) und war Mutter vieler Riesen,
sämmtlich in Wolfsgestalt.

Starkadder oder Starkadur ist einer der berühmtesten Helden in den
nordischen Sagen. — Anm. des Uebers. gelebt zu haben; doch
möchte ich mich einen Augenblick mit einem unserer Väter aus der
Heidenzeit besprechen, um zu erfahren, was sie vom Leben dachten.
Wenn sie nur Gott recht empfanden und verstanden, so glaube ich,
daß sie glücklicher gewesen sind, als die meisten Menschen der
jetzigen Zeit.«

		»Glücklicher! und warum?« fragte Nina verwundert.

		»Weil sie,« antwortete Klara, »mehr mit sich selbst und der
Natur allein waren. Die Erde hatte damals mehr Wälder als Menschen.
Es fehlte nicht an Raum, um sich zu bewegen, und frische Winde
wehten durch das Leben. Die Gesellschaftswelt bestand noch nicht
mit ihrer Kleinlichkeit, ihren kleinen Vergnügungen und kleinen
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Plagen, welche zahlreich, verzehrend und verödend sind, wie Pharaos
Heuschrecken. Der Mensch konnte nicht sehr unglücklich sein. Er
starb oft eines gewaltsamen Todes, verzehrte sich aber nie langsam,
wie jetzt. Er war freier, hatte mehr Raum zum
Athmen . . .«

		»Mehr Raum zum Athmen!« rief Nina, »aber keine Luft, keine
Atmosphäre von Milde und Liebe. O Klara! Ohne Liebe, ohne eine
Menschenbrust, um daran zu ruhen und in ihr zu leben, ist der
ausgedehnteste Raum nur eine Leere, die Freiheit nur ein Zustand
der Auflösung, nur eine Bürde. Auch die Natur, Klara, auch der
Himmel kommen uns nicht nahe und werden nicht lebendig in uns,
außer durch . . .«

		Hier wurden sie durch ein gelles Pfeifen ganz in ihrer Nähe
unterbrochen. Die Mädchen sprangen nicht ohne Schrecken auf. Das
Pfeifen wiederholte sich mehrere Male scharf, eintönig und
anhaltend.

		»Wir haben einen Waldgeist aufgeregt,« sagte Nina scherzend.

		»Oder den Geist irgend eines heidnischen Zwerges,« versetzte
Klara ebenso – »der unsere vermessenen Betrachtungen über die Zeit,
da er groß gewesen, auspfeift.«

		»Es ist,« sagte Nina, »die Bergdrossel oder der Unglücksvogel,
wie man ihn hier nennt. Ich habe sein gellendes Geschrei schon
früher gehört. Sieh dort fliegt er über unsern Köpfen. Laß uns nach
Hause gehen, liebe Klara. Es ist unheimlich hier im Walde. Höre,
wie wunderlich es rauscht.«

		Wirklich erfüllte ein heftiges Rauschen und Brausen den Wald. Es
war das Getöse eines heranziehenden Sturmes. Es knackte in der
hohen Fichte, und der Unglücksvogel ließ dazwischen hinein sein
unheimliches Geschrei vernehmen. Beinahe in demselben Augenblick
bedeckte sich der Himmel mit grauen, schnell segelnden Wolken, und
es begann zu schneien. Die jungen Freundinnen machten sich eilenden
Schrittes auf den Heimweg. [bookmark: page287]287 Aber die Berg- und
Waldgeister waren jetzt losgelassen und trieben ihr wildes Spiel.
Die Mädchen verloren den Weg im Walde. Sie sahen es und schlugen
einen andern ein, dann wieder einen andern und so fort. Alle
verloren sich unbemerkt und führten sie nur tiefer in das
labyrinthische Gehölze hinein. Der Schnee wirbelte in Schauern um
sie her und verschüttete bald jede Spur eines Wegs. Der Orkan nahm
mit jedem Augenblicke zu, Bäume stürzten von seinen Stößen. Das
Unwetter war vollkommen. Zuerst lachten die Freundinnen in ihrer
Verlegenheit, dann aber wurden sie still, endlich kam ihnen die
Angst und sie bereuten ihre Unvorsichtigkeit. Sie irrten lange
umher, in der Hoffnung, irgend eine Hütte zu finden, oder durch ihr
Rufen die Aufmerksamkeit irgend eines Waldbewohners anzuregen. Die
schwache Nina folgte der stärkeren Klara klaglos, aber mit immer
matteren Schritten. So gingen sie mehrere Stunden lang.
Glücklicherweise hatte die Kälte während des Schneegestöbers
nachgelassen, sonst hätten wir unsere jungen Freundinnen ohne
Zweifel zum letzten Male begleitet.

		Es fing an zu dunkeln, als sie an den Fuß eines hohen, kahlen
Berges gelangten. Sie beschlossen, ihn zu besteigen, um von dort
aus die Gegend zu übersehen, sich wo möglich zu orientiren und
einen Rückweg ausfindig zu machen. Aber kaum hatten sie, umwirbelt
von Sturm und Schnee, einige Schritte gemacht, als Nina beinahe
ohnmächtig niedersank, und ungeachtet ihrer eigenen und Klaras
Bemühungen sich nicht mehr aufrichten, geschweige denn einen
Schritt weiter gehen konnte. In diesem Augenblick raste der Sturm
am Wildesten. Es war eine wilde Musik von dissonirenden Tönen, ein
wilder Tanz des Waldes und der Wolken, ein wildes Geheul
aufgeschreckter oder fliehender Thiere. Die ganze Natur war im
Aufruhr.

		Nina war weder an Seele, noch an Körper stark. Eine
unbeschreibliche Angst erfaßte sie. Sie lehnte ihren Kopf an Klaras
Brust: »Werden wir hier umkommen?« fragte sie unter Thränen.
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		»Nein,« antwortete Klara mit festem Vertrauen. »Gott wird uns
Hülfe senden.« Und sie drückte Nina in ihre Arme und suchte sie an
ihrer Brust zu erwärmen.

		»Es sind schon öfter Leute im Walde erfroren oder den wilden
Thieren zum Raub geworden,« sagte Nina mit matter Stimme. »Warum
sollte die Vorsehung für uns mehr Rücksicht haben, als für
diese?«

		»Nun gut,« erwiederte Klara mit ihrem himmlischen Muthe, »wenn
wir hier wirklich sterben sollen, so entschlafen wir doch in
Vaterarmen.«

		Nina weinte. »Ich bin noch so
jung . . . . .« flüsterte sie; »ich habe
so wenig Freude gehabt! Edla . . . .
Herv . . . .« der Name erstarb auf ihren
bleichen Lippen.

		»Du wirst leben, du wirst glücklich werden,« tröstete Klara
eifrig, aber voll Angst. »Ich will rufen.«

		»Wer kann deine Stimme hören? Der Sturm . . . der
Sturm . . . . .«

		In diesem Augenblick ertönte ein wunderbarer Gesang über den
Köpfen der Freundinnen. Eine rauhe und starke Stimme, ohne
Wohllaut, aber voll wilder Kraft sang folgende Worte, die den Sturm
zu beherrschen schienen, denn seine Wuth verwandelte sich während
des Gesangs in ein dumpfes, gleichsam scheltendes Gemurmel. So sang
die Stimme aus dem Berge:

		In ergrauender Nacht,

Im steigenden Sturm,

Auf des Schneeberges Höh'

Ein Wanderer steht;

Sieht Mastbäume fallen,

Sieht Schneeschauer wallen,

Hört der Zerstörung Lust,

Aber ruhig ist seine Brust.

		Schauerlich ächzt es im Wald,

Wild heults in der Luft, [bookmark: page289]289

Jammer und Klagelaut tönt

Von Fels zu Fels.

Aber der Wandrer ist stille,

Nicht Weh, nicht irrender Wille

Trüben seinen Sinn;

Er weiß, wohin.

		Hör! laut schreiend entflieht

Der Thiere geängstigt Heer,

Alles beugt sich und zagt

Vor dem wilden Orkan.

Aber der Wandrer nicht bebet,

Sein Auge er hebet

Hinauf zur höhern Macht,

Die seiner wacht.

		Allgewaltigster du!

In stürmender Nacht

Will ich singen dein Lob,

Will preisen deine Macht.

Dein Wink wird gebieten,

Daß die Stürme nicht mehr wüthen,

Und das heulende Gebraus

Wird ein flüsternd Gesaus.

		Kenn deinen Herrn, Titan!

Er wird zähmen deinen Muth!

Erkenn, o Menschenbrust,

Den Allberuhiger.

Er stillt alle Schmerzen;

Getrost, ihr zagenden Herzen!

Wer auf ihn nur gebaut,

In Sturmnacht nicht graut.

		Beim ersten Ton des Gesanges sprang Klara auf. Ein
augenblickliches Leuchten in den Wolken gestattete ihr mitten im
Schneewirbel, der um die Bergspitze tanzte, [bookmark: page290]290 eine Gestalt zu erblicken,
die mehr einem zottigen Kobold, als einem Menschen glich. Sie stand
in Pelzwerk gekleidet auf dem Gipfel des Berges und begleitete
ihren wilden Gesang mit gebieterischen Gebärden.

		Klara rief laut; allein der wilde Sänger schien nicht zu hören.
Jetzt bedachte sie sich keinen Augenblick länger, und nachdem sie
Nina einige Worte der Aufmunterung zugeflüstert, fing sie an, rasch
den Berg hinanzuklimmen. Nina hatte im Anfang, ohne zu wissen, was
sie that, Klara zurückzuhalten gesucht, aber jetzt, als sie sich
allein sah, wurde ihre Seele von einer unbeschreiblichen Angst
ergriffen. Der Gesang verstummte; sie hörte einen Schreckensruf.
Der Sturm raste aufs Neue mit vermehrter Wuth, Bäume stürzten in
ihrer Nähe zu Boden; sie hörte keine menschliche Stimme mehr,
sondern bloß noch das Geheul der wilden Thiere; entsetzliche
Gestalten schimmerten vor ihren Blicken; bald wirbelte Alles in
einem unermeßlichen Chaos: sie fühlte eine unbeschreibliche Last
auf ihrer Brust und verlor die Besinnung. Schon schlug der Tod
seine kühlen Schwingen über Ninas Haupt, aber ein Engel trat
zwischen ihn und sie. Auf einmal begann sie zu träumen, dunkel,
aber angenehm. Sie hörte melodische Töne und Worte. Sie verstand
dieselben nicht, aber sie thaten ihr gut. Sie fühlte sich von der
Erde erhoben, und wie von Engelsflügeln fortgetragen. Eine
angenehme Wärme drang durch ihre Brust und machte ihr Herz
schlagen. Sie fühlte keinen Druck, keinen Sturm, keinen Winter
mehr. Paradiesische Gegenden schienen sich vor ihren Blicken
eröffnen zu wollen, unbeschreibliches Wohlbehagen bemächtigte sich
ihrer Seele immer mehr; – sie fürchtete nur zu erwachen.

		Wir wollen einen Augenblick zu Klara zurückkehren. Die
Textesworte des Gesanges, der an ihr Ohr schlug, belebten ihren
Muth, und sie stieg unter lautem Hülferufen eifrig den Berg hinan.
Allein der zottige Sänger war zu sehr mit seiner eigenen Stimme
beschäftigt, um [bookmark: page291]291 eine andere zu hören. Erst als Klara, beinahe zu
Boden sinkend vor Mattigkeit, am Gipfel des Berges angelangt war,
hörte er ihr Rufen und wandte sich zu ihr um. Allein sein Aussehen
wurde auf einmal so verwirrt, seine Gebärden so wild, daß Klara
einen Wahnsinnigen vor sich zu haben glaubte, als er ihr
entgegensprang. In diesem Augenblick stürzte ein Mann hervor, der
den Zottigen kräftig zurückstieß und die niedersinkende Klara in
seinen Armen auffing. Mit einem Ruf des Sehreckens, der
Verwunderung und der Freude erkannte Klara – Hervey. Der Zottige
wollte ihn von ihr wegreißen. Hervey setzte sich zur Gegenwehr, und
nun entstand ein wilder Kampf zwischen Beiden.

		Sie kämpfen wie die Bären

    Auf ihrem Berg von Schnee,

Wie Adler sie sich wehren

    Ueber hochbewegter See.

		Endlich gelang es Hervey, seinen Gegner zu Boden zu werfen.
Dieser sagte auf einmal ganz kurz: »Halt ein, es ist genug!« –
»Knut!« rief Hervey verwundert, als er die Stimme erkannte. –
»Pastor Hervey!« schrie der Zottige, »sind Sie es, der so übel mit
mir verfahren ist?« Und der Kampf löste sich in einen Händedruck
auf.

		»Wo . . . wo ist Fräulein G.?« fragte Hervey mit
sichtbarer Angst die vor Schrecken bleiche Klara, die ihm nur mit
Mühe antworten konnte. »Meine Hütte ist in der Nähe,« sagte der
Zottige, und wies mit der Hand nach einer Gegend, derjenigen
entgegengesetzt, von welcher Klara gekommen war. »Bleiben Sie hier
ruhig,« bat Hervey die ermattete Klara,. »und Sie,« sagte er zu dem
Zottigen, »wachen Sie über das Fräulein. Ich bin in einem
Augenblick zurück.« Und in wenigen Sekunden war er ihnen aus den
Augen. Der Zottige sah ihm vergnügten Blickes nach. »Er hüpft und
springt trotz einer [bookmark: page292]292 Ziege auf den Bergen herum,« sagte er zu sich
selbst. Jetzt wandte er seinen Blick auf Klara. Er betrachtete sie
immer ernster, immer inniger, immer ruhiger. Er faltete seine Hände
und Thränen stiegen ihm in die Augen. Man hätte ihn für einen Faun
halten können, der eine Hamadryade anbetet. Allein die Hamadryade
wurde immer ängstlicher, und hätte Hervey gerne zu Nina begleitet,
wenn nicht Müdigkeit ihre Füße gefesselt hätte.

		Auf dem Schnee liegend, und so weiß und kalt, wie dieser, fand
Hervey Nina. Ein Stich ging ihm durch das Herz. Er nahm sie in
seine Arme und erwärmte sie an seiner Brust. Die kostbare Last an
sein klopfendes Herz gedrückt, nahte er sich Klara und ihrem
wunderlichen Anbeter. Hier ruhte er einen Augenblick. Hier war es,
daß Nina erwachte, daß sie Eduard Herveys Augen über sie strahlen
sah, daß sie sich von seinen Armen getragen fand, den Kopf an
seiner Brust ruhend. Es war ihr, als sähe sie einen Engel, und
kraftlos, aber glücklich schloß sie ihre Augen wieder. Warum ihre
bleiche Wange sich färbte? Sah Jemand die Perle, die aus dem
männlichen Auge fiel? Die Nacht verbarg sie, aber Nina fühlte auf
ihren Lippen die warme Liebes- und Freudenthräne, und nie wirkte
lieblicher Thau erfrischender auf eine welke Blume.

		Der Weg auf der andern Seite des Berges war weniger steil.
Dennoch mußte Klara, trotz aller Furcht, ihrem zottigen Anbeter
erlauben, sie zu tragen, denn sie war erschöpft und konnte während
der zunehmenden Dunkelheit nirgends festen Fuß fassen. Knut ging
mit ihr voraus; ihnen folgte Hervey mit Nina, beide glücklich in
der finstern, stürmischen Nacht.

		Es währte nicht lange, so kamen sie an eine kleine Colonie. Ein
freundliches, helles Feuer leuchtete durch die Fenster der Hütte
zwischen den schwankenden Zweigen der Fichten. Der Zottige stieß
einen Schrei aus, welcher sogleich von mehreren Thierstimmen
erwiedert wurde. [bookmark: page293]293 Hunde bellten, Kühe brüllten, Schafe blöckten,
Hühner gluckten, aber alle diese Laute wurden übertönt von einer
gellen, beinahe pfeifenden Stimme, die man weder einem Thiere, noch
einem Menschen zuschreiben konnte. Der Zottige rief: »Beckasin!«
und in der Thüre der Hütte erschien mit einer brennenden Kienfackel
in der Hand ein Zwerg, dessen schmaler, dünner Leib, so wie seine
triefenden, eingesunkenen Augen nicht im Mindesten an einen Herrn
der Schöpfung erinnerten. Mit einem albernen Ausdruck im Gesichte
begaffte er die Ankommenden, aber ein Schimmer von Freude glänzte
in seinen Augen, als der Zottige die Hand auf seinen Kopf legte und
zu ihm sagte: »Beckasin, du mußt fliegen. Zünde die Laterne an und
halte dich fertig.«

		In der reinlichen und geräumigen Hütte wurde Nina auf ein Bett
von Rennthierfellen gelegt, über welche der Zottige eine Decke
ausbreitete. Hervey hatte inzwischen mit Beckasins Hülfe einen
stärkenden Trank bereitet, den er an Ninas Lippen führte. »Er ist
bitter,« sagte er, »aber wohlthuend!« Sie nahm ihn lächelnd ein.
»Er ist nicht bitter,« sagte sie leise. Hervey trank den Rest an
derselben Stelle des Gefässes, die ihre Lippen berührt hatten, und
Amor, der Chemikus, mag erklären, wie sich der herbe Trank schnell
in lieblichen Nektar verwandelte. Klara mußte ihr Lebenselixir aus
des Zottigen eignen Händen entgegennehmen. Es lag in seinem Wesen
ein wunderliches Gemische von Schüchternheit und Dreistigkeit, von
Verworrenheit und Bestimmtheit, von kindischer Unbeholfenheit und
Würde. Indeß war letztere Eigenschaft die vorschlagende. Seine
Gesichtszüge waren schön, seine Gestalt kräftig. Er machte einen
wunderlichen, aber durchaus nicht unbehaglichen Eindruck. Nachdem
sie den stärkenden Trank eingenommen, wurde Nina in Klaras Pflege
übergeben, die, wieder belebt und rüstig, ihre erstarrten Glieder
mit Schnee rieb. Der Colonist hatte sein zottiges Kleid abgeworfen,
und erschien jetzt in der groben Tracht der Bauern dieser Gegend.
Er beschäftigte [bookmark: page294]294 sich mit Bereitung eines Abendessens, indeß
Hervey hinausging und drei Schüsse abfeuerte – ein Signal, das er
mit den nach allen Richtungen zur Aufsuchung der Verirrten
ausgesandten Leuten verabredet hatte. Dieses Signal, das je nach
zehn Minuten wiederholt wurde, führte die Suchenden bald an die
Colonie. Sturm auf ihrer Stirne, eine Laterne in der Hand, erschien
die Baronin H. in eigener Person an der Spitze einer Masse
Volks. Allein ihr Zorn verwandelte sich, als Klara sie weinend in
ihre Arme schloß, und sie fand jetzt keine Worte mehr, um zu
schelten, sondern hatte ebenfalls bloß noch Thränen der Freude, so
daß sie die ganze Nacht ihren gewöhnlichen Humor nicht wieder
erhielt. Es wurden jetzt unter Beckasins Anführung Leute zur Gräfin
geschickt, um sie vom Stande der Dinge zu unterrichten. Die Baronin
wollte die Nacht bei ihren jungen Freundinnen hier zubringen, und
am folgenden Tag mit Eduard Hervey die »verlorenen Schafe« nach
Umenäs zurückführen. Eduard sandte einen Boten an seine Mutter, und
nachdem dieß Alles besorgt war, verbreitete sich eine behagliche
Ruhe in der so eben noch so unruhevollen Gesellschaft. Die Baronin
setzte sich an Ninas Bett, und Klara ging hinaus, um dem Colonisten
das Abendessen bereiten zu helfen. Er wurde Etwas verwirrt durch
ihre Ankunft, und es war große Gefahr vorhanden, daß die Eier ganz
und gar zerliefen und die Ochsenzunge eine nähere Bekanntschaft mit
der Milch machte, als für beide Theile zuträglich gewesen wäre;
auch die Kartoffeln wurden an alle mögliche Orte gelegt, nur nicht
an den, welchen Menschenvernunft vorgezeichnet hatte. Aber Klaras
ruhiges und besonnenes Wesen, sowie ihre Vertrautheit mit den
Angelegenheiten der Küche brachte schnell Alles in Ordnung und in
rechten Gang. Sie scherzte bald ganz unbefangen mit dem Koche über
seine Verwirrung, und sie wurden immer vergnügter beisammen. Indeß
kam es auch an Klara roth zu werden und eine Unordnung zu [bookmark: page295]295 machen, als
sie Herveys aufmerksame und gutmüthig schalkhafte Blicke
bemerkte.

		Das Essen wurde aufgetragen und ausgezeichnet gefunden. Die
lebhafte Aufmerksamkeit der Herren ersetzte ihre Ungeübtheit im
Serviren. Ninas Augen füllten sich mit Thränen, als sie den Sturm
um die Hütte rasen hörte, und drinnen beim freundlichen Feuer alte
ihre Lieben in Sicherheit und zärtlich mit ihr beschäftigt sah. Ihr
Herz war voll Dank. Bei einer andern Gelegenheit würde diese
Mahlzeit mit allen ihren Mängeln an Messern, Gabeln
u. s. w. und den daraus entstehenden lustigen
Entwicklungen gewiß sehr heiter gewesen sein, allein die
ausgestandene Angst hatte die Scherz- und Lachmuskeln gelähmt. Die
Baronin saß stumm da, und Klara konnte sie nicht ansehen und an die
Gefahr denken, der sie sich um ihretwillen ausgesetzt hatte, ohne
daß ihr große Thränen in die milden Augen traten. Die Baronin hatte
nämlich ganz offen zu ihr gesagt: »Du darfst nicht glauben, daß ich
bloß um Ninas willen wie eine Närrin in der kohlschwarzen Nacht
herumgesprungen bin. Ich bin nur froh, daß mein Mann nicht zu Hause
war. Er hätte mich gewiß zurückhalten wollen, und dieß hätte unsern
ersten ehelichen Streit veranlaßt.« Bald nach der Mahlzeit wurden
die Damen allein gelassen, um die Ruhe zu genießen, deren sie so
sehr bedurften. Für Hervey und sich bereitete der Colonist in einem
Nebenzimmer ein Strohlager.

		Hervey, den sein neuer Bekannter interessirte, richtete, sobald
sie allein waren, einige Fragen über sein früheres und
gegenwärtiges Leben an ihn. Der Colonist antwortete:

		»Ich kann Ihnen hierüber mündlich keinen Aufschluß geben. Wenn
Sie es übrigens wünschen, so will ich Ihnen meine schriftlichen
Bekenntnisse einhändigen.«

		Hervey machte ihm freundliche Vorwürfe über sein einsames und
für seine Mitmenschen nutzloses Leben. Der Colonist erwiederte
darauf mit einem wehmüthigen [bookmark: page296]296 Kopfschütteln bloß: »Ich
habe ihnen am besten dadurch gedient, daß ich ihnen aus dem Wege
ging. Ganz nutzlos ist indeß mein Leben nicht. Ich beglücke die
Thiere, die mich umgeben, den armen Beckasin mit inbegriffen.«

		»Ein Paradies für Thiere?« sagte Hervey und deutete fragend auf
verschiedene Fragmente einst lebendiger Thiere, die appetitlich wie
in einem Metzgerladen unter der Decke hingen.

		»Darauf werde ich Ihnen morgen früh antworten,« sagte der
Colonist. Und als der Morgen kam, führte er Hervey in seinen
Viehhof. Hier fand nun der Pastor zu seiner großen Verwunderung in
einem abgesonderten Raume zwei Guillotinen aufgestellt, eine für
größere, die andere für kleinere Thiere.

		»Die Thiere müssen sterben,« sagte der Colonist, »aber
die Natur wird ihnen selten einen so milden, so schmerzlosen Tod
geben,. als sie hier finden. Wenn ihr Stündlein geschlagen hat,
kommen sie hieher und genießen noch einen Augenblick ihr
Lieblingsfutter, dann fällt das Beil und trennt sie ohne Kampf und
ohne Schmerz von einem Leben, das sie so vollkommen genossen haben,
als es überhaupt Thieren möglich ist, wo ihnen Futter, Obdach,
Gelegenheit zu ihren Spielen und Liebkosungen von ihres Herrn Hand
zu Theil geworden sind.«

		Ein wohlgefälliges Lächeln verbreitete sich über Herveys Züge.
»Das ist sehr schön,« sagte er, »und ich werde hierin Ihrem
Beispiel folgen. – Wir sind häufig noch roh und barbarisch in
Behandlung der Thiere, die uns dienen und ernähren. Wie angelegen
sollte man es sich nicht sein lassen, sie von allen Leiden zu
befreien, da auf ihr irdisches Leben kein unsterbliches folgt,
wenigstens nicht für die Individuen ihres Geschlechtes.«

		»Sie glauben also an die Unsterblichkeit des
Geschlechtes?« fragte der Colonist lebhaft.

		»Ja,« antwortete Hervey; »ich glaube an einen neuen Himmel und
an eine neue Erde, an ein verklärtes Menschenleben und eine
verklärte Natur. Ich glaube mit [bookmark: page297]297 Paulus an die Erlösung der
Kreatur. Der Mensch und die Natur sind mit einander
gefallen, sie werden auch mit einander der Versöhnung theilhaftig
werden.«

		»Das freut mich,« sagte der Colonist und Thränen füllten seine
Augen. »Ich liebe die Thiere, die Blumen, die Berge. Ich habe mich
in ihrer Gesellschaft glücklicher befunden, als in der
menschlichen. Ich erkenne mein Wesen in dem ihrigen, ihr Wesen in
dem meinigen. Sie sind Theile meines Lebens.« Hier streckte er
seine Arme aus gegen die wilde Naturscene, die ihn umgab.

		Wolken und Winde schienen im Begriff, sich nach ihrem
nächtlichen Kampfe zu trennen. Erstere zogen sich in schneeschweren
Massen westlich; letztere seufzten und brummten noch dumpf im
Walde, der immer sanfter seine Baumwipfel bewegte. Der Colonist
lockte seine Thiere heraus. Sie sammelten sich um ihn, zahm, munter
und schmeichelnd. Hervey betrachtete diese Scene mit dem ihm
eigenen stillen Lächeln. Der Colonist sprach bald mit seinen
Thieren, wie mit Kindern, bald beantwortete er Herveys Fragen über
die moralische und physische Behandlung der Thiere. Hervey glich
darin dem Grafen im Titan, daß er überall nach den Gräsern
und Blumen der Wissenschaft botanisirte. Kein Feld war für ihn ganz
öde.

		Als die Sonne aus dem Thore des Ostens trat, und ihre
Feuerstrahlen über die Gegend auswarf, wandte Hervey unwillkürlich
seinen Blick nach der Hütte, und siehe in der Thüre derselben stand
schöner als die Sonne – die schöne Nina, lieblich wie ein
Maimorgen. Bald war Hervey ihr zur Seite. Sie reichte ihm ihre
Hand, er drückte sie an seine Lippen und behielt sie in der
seinigen, und rings um sie her war ein Gesäusel fröhlichen Lebens.
Die Bäume neigten ihre feuerfarbigen Wipfel über ihnen und die
blaue Decke des Himmels breitete sich sonnebeglänzt und klar aus.
Hervey betrachtete zuerst Nina, dann blickte er um sich und zuletzt
[bookmark: page298]298 zum
Himmel empor. Ihr Blick folgte dem seinigen. Es war Beider
Morgenandacht: – eine schweigende Vermählung der Seelen mit der
Natur, miteinander und mit Gott.

		Glücklich die Herzen, die einander in Frömmigkeit und Klarheit
finden! Ihren Bund wird kein irdisches Schicksal zerreißen.

		Aber wer stand an der Seite des Colonisten? Klara. Sie fütterte
und streichelte die Thiere um die Wette mit ihrem Herrn, oder
vielmehr an seiner Stelle, denn er vergaß jetzt Alles, nur um sie
anzusehen. Hervey und Nina kamen bald zu ihnen und hatten ihre
Freude an den schönen zahmen Thieren, die im Frieden des goldenen
Zeitalters mit einander lebten. Nun erschien auch die Baronin mit
einer Stirne, klar wie der Himmel; Beckasins Kaffee fand die
Gesellschaft in der allervortrefflichsten Laune, und wurde von der
Baronin nach Verdienst gepriesen und gewürdigt.

		Eine Menge Leute, welche die Gräfin ausgeschickt hatte, um einen
Fährweg bis zur Colonie zu schaufeln, hielten jetzt ihren
geräuschvollen Einzug in diesem friedlichen Winkel zwischen Klippen
und Wäldern. Die Gräfin hatte ihnen Wägen, Pelzwerk und alle nur
erdenklichen Bequemlichkeiten mitgegeben. Die Gesellschaft mußte
sich jetzt von ihrem gastlichen Wirthe trennen, nach vielen
freundlichen Einladungen zum Gegenbesuch besonders von Herveys
Seite. Der Colonist antwortete Nichts darauf und als seine Gäste
sich entfernten, warf er bloß Klara einen Blick zu, welcher zu
klagen schien: »Und ich bleibe allein!«

		Die Abenteuer dieses Tags blieben indeß nicht ohne üble Folgen
für die jungen Freundinnen; besonders Nina litt mehrere Wochen. Die
Baronin H. predigte heftig gegen alle Kreuzzüge.

		Ob Hervey wohl den Colonisten an sein Versprechen in Beziehung
auf die schriftliche Mittheilung erinnerte? Ob der Colonist es
hielt? Und ob der Leser eben so [bookmark: page299]299 begierig ist, wie Hervey,
Näheres über sein Leben und seine Schicksale zu erfahren?

		Wir nehmen uns die Freiheit, alle diese Fragen mit Ja zu
beantworten. Protestirt vielleicht ein Leser für seine Person, so
bleibt es ihm unbenommen, die nächsten Blätter zu überschlagen.

		Aber in dem Augenblick, da ich die Feder ergreife, um lang
verborgene Leiden ans Licht zu ziehen, Leiden, die glücklicherweise
Viele gar nicht begreifen werden, in diesem Augenblick höre ich
eine Geisterstimme, welche sanft warnt:

		»Ein stolzer und kraftvoller Mensch wird schwerlich mitten unter
dreißigjährigen Kriegen – Gerichtstagen – wandernden Völkern –
zersplitterten Sonnensystemen sein Gewand aufreißen und sich selbst
oder der Welt den Blutadler auf seiner Brust zeigen.«

		Schatten eines großen Mannes, herrlicher Jean Paul! verzeih,
wenn eines der kleinen Erdengeschöpfe es wagt, dir zu
antworten:

		»Der Kampf ist nicht deßwegen wild, weil er unter Massen
gekämpft wird, das Unglück nicht deßwegen groß, weil es
Weltsystemen gilt. Es ist möglich, daß der dreißigjährige Krieg mit
allen seinen Greueln keine so schauerliche, so fortgesetzt düstere
Tragödie aufzuweisen vermag, wie diejenige, die in friedlichen
Zeiten, in blühenden Umgebungen in einer Menschenbrust vor sich
geht. Es ist ein Gott, der in den kämpfenden Zeiten wirkt; ein Gott
ist es auch, der in der Brust des leidenden Menschen blutet.

		Nichts ist klein und Nichts ist groß vor des Ewigen
Augen,

Denn in der Schale der Form schaun sie den Kern nur allein;

Schauen bedeutungsvoll das Kleinste sowohl, als das
Größte.[bookmark: text5]F5 [bookmark: page300]300

		Deßhalb, Unglücklicher, wer du auch sein magst, tritt hin vor
das Universum! Aller Sphärengesang soll deine Worte nicht
übertönen. Doch erwarte ich dich nicht in der Stunde des wilden
Schmerzes, nicht in der Stunde des Jammers; und solltest du auf
Erden keine andere erleben, so klage nicht; dulde schweigend,
preise Gott und stirb. Aber hast du Erlösung gefunden, ist aus der
dunklen Stunde Licht für dich hervorgegangen – o dann tritt
hervor; sage uns, was du gelitten, was du gelebt hast, damit einige
Tropfen aus der Quelle, die deine Wunde geheilt, auch für uns
fließen mögen.

		 

		 

			[bookmark: foot4]Gygi, eine berühmte Riesin in der nordischen Mythologie,
wohnte im Walde Jarnvida (Eisenwald) und war Mutter vieler Riesen,
sämmtlich in Wolfsgestalt.

Starkadder oder Starkadur ist einer der berühmtesten Helden in den
nordischen Sagen. — Anm. des Uebers.
	[bookmark: foot5]Mellin.


	
		
		Der Unglückliche.

		Au einem schönen Morgen zu Anfang Juni fand ich mich draußen auf
dem Felde. Ich fand mich wirklich, denn ich hatte mich verloren,
hatte Gefühl, Gedanken, Bewußtsein, Alles verloren. Von
unaussprechlicher Unruhe, von dem Bedürfniß, einer
unbeschreiblichen Qual zu entfliehen, umhergejagt, hatte ich den
Abend zuvor mein Haus in der Stadt verlassen und war die ganze
Nacht herumgeirrt, bis jetzt ein frischer Morgenwind – ein
Blumenduft – ein Herzstich – ich weiß selbst nicht was, mich wieder
zur Besinnung weckte. Ich blickte auf, sah um mich und begriff, was
ich sah. Ach es war herrlich um mich her! Die Wiese glänzte von
Blumen und Thautropfen, und in diesen glänzte die Sonne. Der Wald,
noch in seine Schatten eingehüllt, säuselte sachte und ermunterte
sich gleichsam aus dem Schlafe. Auf zitternden Schwingen zu den
Purpurwolken emporschwebend sang die Lerche in jubelnden Trillern
die unendliche Lust des Lebens, das Alles in der Natur zu empfinden
schien. Ja Alles – nur ich nicht. Finster und unglücklich stand ich
allein in der fröhlichen Lichtwelt. Und mein Unglück? Wohl dir,
wenn du es nicht verstehst! Wohl dir, wenn du sagen kannst: ich
kenne es nicht! Denn du hast nie gefühlt, was es heißt, sein
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niemals aufschlagen und getrost in eines Freundes Antlitz sehen zu
dürfen – was es heißt, den Freund sein Antlitz von dir wegwenden zu
sehen. Du weißt nicht, wie es thut, wenn dein Herz sich
zusammenzieht, wenn Blei sich auf deine Zunge und deine Augenlieder
legt, sobald Menschen freundlich und theilnehmend dir
entgegenkommen, und wenn du deßhalb die Menschen allmählig scheu
aus deinem Wege gehen siehst. Du weißt nicht, wie es thut, wenn man
liebt, glühend liebt, und keine Worte findet, um seine Liebe
auszudrücken; wenn man sich zittern fühlt, wo man mit männlicher
Entschlossenheit handeln und siegen sollte. Du weißt nicht, was es
heißt, die Geliebte für dich erröthen, sie von dem verschlossenen
Himmelreich deiner Liebe sich abwenden und ihr Herz, ihre Hand
einem Kühneren geben zu sehen, der nicht lieben kann, wie du, aber
sprechen. Du weißt nicht, wie es thut, wenn man mit seinen Leiden
bloß Gelächter oder Widerwillen erregt, wenn man mit einem reinen
Willen nur Verachtung gewinnt. Wohl dir, wenn du dieß nicht
verstehst!

		Ich liebte die Menschen, und ich floh sie, denn der Umgang mit
ihnen war mir eine Plage. Nie konnte ich die Theilnahme, die ich
empfand, äußern, oder an den Freuden, die sie hatten, Theil nehmen.
Nie, wenn ich sie weinen sah, nie kam eine Thräne, um meine
brennenden gesenkten Augenlieder zu erfrischen, nie fand meine
Zunge ein Wort des Trostes. Mit einer Welt von Gefühlen in meiner
Brust war ich zu stummem Schweigen verurtheilt. Wie Prometheus lag
ich an den Felsen geschmiedet, indeß der Geier mein Herz
zerfleischte. Das Gelächter, das mein Wesen unwillkürlich erweckte,
zischte gleich Schlangen um meine Ohren. Ich wußte, daß ich es
verdiente, und doch, o mein Gott! war ich unschuldig, war ein
guter Mensch. Kein niedriges Gefühl fand sich in meiner Brust. Ich
wäre mit Freuden für die Menschheit am Kreuze gestorben, und war
verurtheilt, als Märtyrer des Gesellschaftslebens zu leben.
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		Glücklich, dreifach glücklich bist du, wenn du nicht weißt, was
Verlegenheit heißt, dieser Alp der Seele, der sich auf die
Brust des Menschen setzt, und durch krampfhaftes Erfassen das freie
Spiel ihrer Nerven verhindert; der mit scharfen Klauen beständig
darin reißt und wühlt, und alle Ruhe, alle Besinnung verscheucht.
Wohl dir! Es gibt ohne Zweifel Wenige, die nicht einmal in ihrem
Leben einen Flügelschlag von dieser Nachteule der Hölle bekommen
haben, aber es sind auch Wenige – Gott sei Dank, unendlich Wenige,
in deren Brust sie beständig ihre Klauen einhackt.

		Ich war indeß nicht immer so gewesen. Als ich ein Kind war, war
ich freimüthig, wie ein Kind, und mein Blick erhob sich frei und
klar gegen Andere. Ich erinnere mich dessen mit Entzücken und
beinahe mit Verwunderung.

		Bei meinem ersten Eintritte in die große Welt begegnete mir
etwas an sich Unbedeutendes. Ich beging in einer großen
Gesellschaft eine Ungeschicklichkeit – eine von denen, die bei
Neulingen in der Welt oft vorkommen, worüber man lacht und sie dann
vergißt. Aber der Spott, den ich auf mich zog, das Gelächter, das
um mich herum erschallte, erweckte ein mir bisher ganz unbekanntes
Gefühl in meiner Brust. Ich habe diese Stunde nie vergessen, und
dieses Gefühl wich nicht mehr von mir. Es verzauberte gleichsam
mein Wesen und meine Handlungen. Meine Tage wurden eine Reihenfolge
der lächerlichsten Auftritte und des bittersten Leidens. Alle
Versuche, diesen Dämon zu überwinden und zu entfernen, dienten bloß
dazu, mich tiefer unter seine Gewalt zu beugen. Ich raste gegen
ihn, ich verfluchte ihn, und er umschloß mich nur um so fester. Je
größer mein Entsetzen, je heftiger mein Kampf gegen diesen
unsichtbaren Feind wurde, um so mehr Gewalt bekam er über mich.
O wie habe ich nicht in stillen, schlaflosen Nächten mit den
Waffen des Gebets und der Philosophie gegen dieses gräßliche
Gespenst gekämpft und es überwunden zu haben [bookmark: page303]303 geglaubt, aber wenn der
Tag kam, und das Licht und die Menschen, so lag ich mehr als je in
seinen eisigen Armen gefangen. Es beherrschte nicht bloß meine
Bewegungen, meine Glieder, sondern auch meine Gefühle und Gedanken.
Jahre um Jahre brachte ich in diesem unseligen und fruchtlosen
Kampfe zu. Immer finsterer, immer unheimlicher wurde mein Inneres.
Ich sagte zur Freude: »Was willst du?« und zum Lachen: »Du bist
Narrheit!« Ich wünschte mir blind zu sein. Glücklich die Blinden!
Ihr Unglück neigt ihnen das Herz des Menschen zu. Ihre
Verlegenheit, ihre kleinen Mißgeschicke werden nicht verhöhnt. Ihre
Augen werden nie von den strahlenden Augen Anderer verletzt.
O wenn die ewige Nacht die meinigen versiegelt, und auf immer
ihren unsichern, wilden Blick ausgelöscht hätte, dann – dann hätte
ich gewiß Frieden gefunden.

		Es gibt die sonderbarsten Leiden auf Erden, aber eines allein
ist unleidlich, ja beinahe ganz unausstehlich, denn es frißt das
Mark der Menschenkraft; ich meine jene innere Zerrissenheit, die
den Menschen zu einer lebendigen Unbehaglichkeit für sich selbst
und die Andern macht. Aussatz bei Seelenstärke ist kaum ein Unglück
zu nennen. Ja, ich könnte mich von einem stinkenden Krebse zernagt,
von den Tröstern Hiobs umgeben denken, oder einsam in der Wildniß,
umschwirrt von Raubvögeln, die auf meine Leiche warten, und ich
könnte doch nicht unglücklich sein, wenn ich dabei nur meine Nerven
und meinen Blick in der Macht meines Willens behielte. Aber gebt
mir Gesundheit, Reichthum, Schönheit, und diese Schwachheit dazu,
diese nervöse Unruhe, diese Verwirrung, diesen Hasen in der
Herzgrube, und ihr macht mich beispiellos, ja unrettbar
unglücklich. Unrettbar, wofern nicht . . . – doch
hievon später.

		Ich hatte von einer Person gehört, die immer ein Menschenskelett
vor sich sah, und von diesem Anblick verzehrt langsam ins Grab
sank. Dieses Gesicht schien mir eine angenehme Täuschung gegen die
Wirklichkeit, die [bookmark: page304]304 wie ein Fluch über mir lag. Ein großes Unglück
wäre mir eine Erquickung gewesen. Mitunter dachte ich, ein
Verbrechen, ein Mord würde mir wohlthun: Blut und gräßliches
Geschrei würde mich aus meinem Traume wecken. Entsetzlich!
Entsetzlich!

		Hätte ich in Zeiten des Kampfes gelebt, wo Opfer und Märtyrer
nöthig waren – ich hätte mich dazu hergegeben, hätte im Ringen um
diese Kronen den Dämon meines Lebens getödtet und mich selbst
wieder gefunden. Aber Alles war Friede, Alles war Freude um mich
her. Ich sah höchstens dann und wann ein Leiden glanzlos und
verachtet, wie das meinige, hervordämmern.

		Eine Lichtgestalt trat in meinen Weg. Ein schönes und gutes
Wesen sprach mit Engelszunge zu mir. Der Himmelsfriede in ihrem
Auge lockte das meinige in die Höhe. Ich vermochte sie anzusehen.
Ich konnte mich in dem Blicke eines Menschen sonnen. Gott, welche
Wollust! Ich verlor die Geliebte durch meinen eigenen Fehler, oder
vielmehr durch den Einfluß der unseligen Macht, die mich
beherrschte, und wie von Furien gejagt verließ ich meine, verließ
ihre Heimath.

		Jetzt in der frischen Morgenstunde, frei von den Blicken der
Menschen, ungestört von ihren Worten, warf ich einen langen, einen
tiefen Blick in mein Herz hinab und auf mein verflossenes Leben.
Einige meiner Freunde hatten mir gesagt, Hochmuth, oder allzugroße
und leicht verletzte Eigenliebe sei die Ursache des Zustandes, in
dem ich mich befand.

		War ich denn hochmüthig? War meine Eigenliebe so groß? Ach mein
Gott! Die kleine Veronika zu meinen Füßen, die ihr blaues Auge mit
dem Tag aufschloß, die sich in unbewußtem Behagen so zwanglos und
frei auf ihrem Stengel im Winde schaukelte – schien mir mehr zu
sein, als ich. Ich beneidete ihr Leben. Und der Baum, der sich
majestätisch über mich erhob, so stolz, so ruhig, als wäre er sich
der Kraft bewußt, womit er den Wintern und Stürmen getrotzt, und
der jetzt [bookmark: page305]305 Millionen Blätter trieb, um dem Wanderer und den
Vögeln Schutz zu verleihen, dieser herrliche Baum! O welch ein
vom Wetter herumgetriebenes Wrack fühlte ich mich neben ihm! Ich
ging weiter und eine Menge oft unterdrückte, aber immer mit
erneuerter Kraft wiederkehrende Gedanken stiegen in meiner Seele
auf. Ich hatte viele Menschen gesehen, deren Leben von Lastern und
Verbrechen befleckt und deren Blick dennoch klar und fest, so wie
ihr ganzes Wesen voll Sicherheit war. Sie erfreuten sich des
Wohlwollens der Menschen und ach! sie genossen die himmlischen
Freuden der Liebe! Sie wurden geliebt, ja angebetet von holden,
engelreinen Wesen. Ich hatte Andere gesehen – und zu diesen gehörte
ich selbst – die rein von Herzen und Wandel waren und gleichwohl
auch nicht eine einzige Brosame von diesem Himmelsbrod sich
erwerben konnten, das die Glücklichen des Lebens in reichlichem
Maße verschlangen. Warum das – dachte ich – in einer Welt, wo Gott
regiert? Gott, der doch in seinem Wort die Guten zu seiner Rechten
und die Schlechten zu seiner Linken gesetzt hat? Die Widersprüche
des Lebens, seine widerstreitenden Erscheinungen, seine
unbeantworteten Warum stiegen in einem wimmelnden Chaos vor meinen
Blicken auf. Meine Seele schwindelte.

		In diesem Augenblick stand ich auf einem Felsen. Unter mir
rauschte ein Wasserfall. Ungeheuere Wassermassen stürzten
unaufhörlich hinter einander in die Tiefe hinab, wo sie sich wild
tummelten und wie in sinnloser Raserei schäumten.

		Ich sah den Naturriesen wüthen. Ich lauschte diesem betäubenden
wilden Getöse. Es wurde mir wunderlich zu Muth – meine Brust
erweiterte sich: eine wilde Kampflust regte sich darin. Ein
wunderbarer Zug, eine unbeschreibliche Sehnsucht nach der Tiefe
ergriff mich. Es war nicht der Tod, was ich wollte; ich hatte ein
dunkles, aber heftiges Verlangen, in dieser Taufe gleichsam den
[bookmark: page306]306 Geist
des Abgrundes, der mich beherrschte, zu ertränken, mich seiner auf
Ewig zu entledigen und zu einem neuen Leben geboren zu werden. Hier
in dieser stürmenden Tiefe wollte ich mit ihm ringen, ihn umarmen,
ihn zerdrücken, wieder zur Besinnung und zu Athem kommen. Ha, wie
tief, wie herrlich wollte ich athmen! Ich empfand Raserei, ich
empfand Freude, Wahnsinn! unter einem verzweifelten Jubelgeschrei
stürzte ich mich mit ausgestreckten Armen hinab. Es zischte um mich
her. Ich schwindelte. Der Naturriese erfaßte mich, ich erfaßte ihn.
Es wirbelte um mich, in mir, es donnerte, es raste; Alles war Chaos
– dann wurde Alles Eis und – Stille.

		Als ich wieder zum Bewußtsein kam, lag ich am Eingang einer
Grotte auf dem Boden. Ein wunderlicher kleiner Greis in grauen
Kleidern stand über mich gebeugt. Er war beinahe eben so breit als
lang, und hatte einen ungewöhnlich großen Kopf. Seine großen,
grauen Augen stierten mich fast unverwandt an. Der hohe Scheitel
war kahl und von den Streifen schneeweißen Haares, die um den Kopf
hiengen, troff Wasser. Diese eigenthümliche Gestalt, der Platz, wo
ich lag und das Getöse des Wasserfalls, das ich ganz nahe hörte,
brachten mich auf wunderliche Gedanken, wie im Traume. Ich meinte
dunkel, ein Flußgott habe mich ergriffen, und ich befinde mich in
seiner Gewalt. Während ich meine Gedanken zu ordnen suchte,
verbreitete sich ein sarkastisches Lächeln über die groben
Gesichtszüge des Alten und er brüllte mich mit tiefer Baßstimme an:
»So, so! Er fängt an, wieder zu Sich zu kommen! eine schöne
Geschichte! Ein schöner Spectakel das, alte Leute zum Baden zu
zwingen! Ja, ja, uf!« und er fing an, seinen Rockschoß
auszuwinden.

		Ich wollte eine Entschuldigung stammeln, denn ich sah jetzt
deutlich, daß ich es nicht mit einem Flußgott, sondern mit einem
Menschen zu thun hatte, der vielleicht [bookmark: page307]307 sein Leben für mich
gewagt; allein er unterbrach mich, indem er wie vorhin mit grober
Baßstimme brüllte:

		»He da, will Er schweigen! Wir werden schon darauf zu sprechen
kommen! Es ist jetzt wichtiger, das Wasser, als Worte aus deinem
Munde zu bekommen! Uf!« und ohne weitere Umstände nahm er mich mit
Herkulesstärke am Bein und schaukelte mich auf und ab. Unfähig,
irgend einen Widerstand zu leisten, fiel ich unter der
medicinischen Behandlung des Alten abermals in Ohnmacht und glaubte
einen Augenblick, der Dämon, der meine Seele so lange geplagt, habe
jetzt Fleisch und Blut angenommen und werde diesen Versuch, mich
von ihm zu befreien, handgreiflich rächen wollen.

		Auf andere Gedanken jedoch kam ich in den paar Tagen, die ich in
einem Zustand großer Entkräftung auf einer Streu in der Grotte
zubrachte, wo der Alte mich verpflegte. Zwar war seine Stimme grob
und seine Worte oft nicht die sanftesten, aber in seinen Handlungen
und der ganzen Art, wie er sich meiner annahm, lag eben so viel
Güte, als Weisheit. Der Alte schien sich häuslich in der Grotte
niedergelassen zu haben, welche trocken und bequem eingerichtet
war. Unsere einfachen Mahle bereitete er selbst. Abends las er mir
aus den klassischen Schriftstellern der Vorzeit vor und wählte
hauptsächlich solche, die dazu beitragen konnten, einer schwachen
Seele Kraft einzuflößen – Beispiele von Standhaftigkeit und
stoischer Resignation. Noch öfter erquickte er meine Seele mit dem
Evangelium.

		Er sprach viel mit mir vom Erlöser der Welt. Mein Herz war ihm
bereits zugeneigt. Ich war unglücklich und der Tröster aller
Leidenden konnte mir also nicht unbekannt sein; aber sein Bild war
mir noch nicht klar geworden. Jetzt bekam ich eine deutlichere
Anschauung. Ich lernte ihn begreifen, ich lernte ihn lieben. Mein
höchster Wunsch war, in der Zeit gelebt zu haben, wo er auf Erden
wandelte. Ich dachte unaufhörlich daran, wie ich mich auf dem Weg,
den er [bookmark: page308]308 kam, unter die Blinden, die Lahmen, die
Aussätzigen gedrängt und selbst unglücklicher, als Alle diese, mit
durchdringender Stimme ihn angerufen haben würde. »Jesu, Gottes
Sohn, erbarme dich meiner! Herr, so du willst, kannst du mich wohl
befreien!« Ich hörte mich rufen, ich sah ihn stehen bleiben und
sich zu mir wenden. Ich sah seinen Blick! Liebesstark, mild,
majestätisch ruhte er auf mir; er drang mir durchs Herz: ich
fühlte, wie er die Bande löste, in die mein Blick und meine Seele
geschlagen war. Schauer durchrieselten mich. Mein Gott und mein
Heiland! Es war kein eitles Spiel der Einbildungskraft; so, so hast
du geblickt, so, so wurde es empfunden in der Seele des Erlösten,
als du den Geist austriebst, der ihn gequält, als er geheilt und
glückselig zu deinen Füßen sank! Aber ach, diese Befreiung schon
auf Erden sollte mir nicht zu Theil werden. Ich war 2000 Jahre
zu spät auf die Welt gekommen, in einer seltsamen Zeit, wo kein
Wunder geschah, außer mechanische. Diese hälfen mir nicht.

		Ich war genesen. Der Alte bat mich, einige Zeit bei ihm zu
bleiben. Ich willigte gern ein. Das Leben, das ich mit ihm führte,
und noch mehr seine Person fing an mir sehr zu gefallen. Ich sandte
meinen Eltern einen Brief, der sie über mein plötzliches
Verschwinden beruhigte, und worin eine Jagdpartie, ein Aufenthalt
bei Bekannten u. s. w. als Grund für mein fortgesetztes
Ausbleiben angegeben war.

		Meine gefährliche Taufe hatte eine Art Revolution in mir
hervorgebracht. Mein verflossenes Leben lag wie ein Traum voll
quälender, unklarer Bilder hinter mir. Der Dämon, der die Plage
meines Lebens ausmachte, lebte zwar noch in mir, aber abgeschieden
von den Menschen und dem Gesellschaftsleben empfand ich seine Macht
weniger, und es war mir ein inniger Genuß, keine Menschen mehr zu
sehen, und nicht mehr von ihnen gesehen zu werden.

		Der Alte war mir ein eigentliches Räthsel. Sein [bookmark: page309]309 Aussehen und
ganzes Wesen ließ eher an einen Berggeist, als an einen Menschen
denken, und seine Zuversichtlichkeit, seine wirkliche Zärtlichkeit,
so wie die überlegene Weisheit, die ich jeden Augenblick bei ihm
wahrnahm, gaben ihm eine Macht über mich, die wohlthätig auf mich
wirkte.

		Das neue Leben, das ich führte, erfrischte mir Leib und Seele.
Ich half dem Alten bei seiner Fischerei, begleitete ihn auf seinen
langen Wanderungen durch die Gegend und war beständig
beschäftigt.

		Ich war ungemein neugierig, Näheres über ihn zu erfahren, allein
er sprach nie von sich selbst und so wagte ichs nicht, ihn zu
fragen. Ich nannte ihn »Alter,« er sagte zu mir »Junge,« und unser
Verhältniß gestaltete sich von Tag zu Tag mehr, wie ein Verhältniß
zwischen Vater und Sohn. Ich hatte mir schon lange vorgenommen, mit
ihm über meine Seelenkrankheit und die Ursache meiner gewaltsamen
Handlung gegen mein eigenes Leben zu sprechen. Eines Tags faßte ich
wirklich Muth, meinen Vorsatz auszuführen; allein gleich Anfangs in
der Beschreibung meines Zustandes unterbrach mich der Alte mit den
Worten: »Ja, ja, ich weiß das, ich habe es bereits gemerkt!«

		Hierauf fing er an selbst zu fragen und forschte nach den
kleinsten Theilen meines Lebens, nach allen meinen Gedanken und
Gefühlen. Ich stand Märtyrerqual aus während dieser Unterredung,
allein ich unterwarf mich geduldig dem anatomischen Messer, welches
das Innerste meines Wesens zerlegte. Ich ahnte, daß es zu meinem
Besten diene, und bekämpfte glücklich mein falsches
Schamgefühl.

		»Junge,« sagte der Alte endlich, nachdem er lange gefragt und
ich geantwortet, »du schilderst mit der Wahrheit einer tiefen
Erfahrung einen Zustand, dem ich selbst nicht fremd bin. Etwas
Aehnliches hat auch mich zu dem Leben getrieben, das ich
jetzt . . . . doch es ist überflüssig, davon zu
schwatzen. Es ist ein wunderlich und [bookmark: page310]310 sonderbar Ding um diese
Krankheit!« fuhr er fort, indem er mit seiner groben Hand seine
Augen bedeckte – »es ist wunderlich zu sehen, aus wie ungleichen
Ursachen sie entstehen kann und bei wie ungleichen Individuen sie
Wurzel schlägt. Addison und Cooper, die schönsten Geister ihrer
Zeit, leiden unter diesem Alp so gut wie mancher Dummrian; mächtige
Monarchen so gut als arme Stümper, wie du und ich! Ja, wie Manche
gibt es nicht in diesem alltäglichen Gesellschaftsleben, die
heimlich an dieser Krankheit leiden! Wie Manches erscheint nicht
als Hochmuth, was im Grunde bloß Blödigkeit ist; wie Manches als
Dummdreistigkeit und Unbedachtsamkeit, was bloß eine Maske ist, um
den Mangel an Ruhe und Fassung zu verbergen! Wie oft sollte man
bemitleiden, wo man sich ärgert!«

		Der Alte schwieg und fuhr nach einer kleinen Weile fort: »Ich
will nicht, wie vielleicht Manche, zu dir sagen, durch einen festen
Willen lasse sich Alles überwinden, man müsse nur Muth fassen
u. s. w. Allerdings gibt es viele Seelenkrankheiten,
welche fester Wille und Klugheit zu heben vermag. Allein es gibt
auch Gemüthskrankheiten, die allen unsern Bemühungen trotzen und
uns bis ins Grab folgen. Gleichwohl darf uns dieß nicht zur
Verzweiflung bringen, oder uns die schöne Gottesgabe, das Leben
verleiden. Wenn wir unsere Krankheit auch nicht überwinden können,
so gibt es doch Mittel, die ihr allen ihren Schmerz benehmen und
uns in den Stand setzen, die mannigfachen Freuden der Erde so gut
und so vollständig zu genießen, wie diejenigen, welche Natur und
Glück mit ihren Gaben überschüttet haben. Diese Mittel wollen wir
in Betracht ziehen. Doch halt, Junge, wir wollen jetzt lieber ans
Abendbrod denken. Nachher, wenn wir die Weltkörper über unsre
Häupter hinziehen sehen, wollen wir weiter von unsern
Bekümmernissen sprechen.«

		Als die Sterne ihre Lichter angezündet hatten und auch das
letzte Vogelgezwitscher verhallt war, setzten wir [bookmark: page311]311 uns auf den moosigen
Fels vor der Grotte. Das Feuer, das noch immer brannte, warf einen
ungewissen Schein auf das Haidekraut und das Tannengebüsch um uns
her. Die Grillen sangen Discant zu dem groben Baß des Wasserfalls,
aber höher und gebietend übertönten die tiefe Stimme und die
kräftig ausgesprochenen Worte des Alten das Ganze. Neben ihm saß
auf dem Haidekraut eine hungrige Seele, die begierig jedes Wort von
seinen Lippen einsog.

		»In früheren Zeiten,« sagte der Alte, »war es Modesache, Eremit
zu werden und die Menschen zu fliehen, um sich dadurch zum Himmel
vorzubereiten. Heutzutage scheint man keinen Weg zum Glücke zu
kennen, als den durch das Gesellschaftsleben. Namentlich wenn man
einiges Vermögen hat, wenn man aus einer sogenannten guten Familie
stammt, so ist man zur Sclaverei des Umgangs mit den Menschen so
gut als verurtheilt. Und doch wie Manchen gibt es nicht, der, man
mag mit Ja anfangen, was man will, niemals dazu taugt? Und warum
die Sphäre für menschliche Nützlichkeit und menschliche Genüsse so
eng begränzen? Auch hier auf Erden gibt es viele Wohnungen, viele
verschiedenen Arten von Leben und Wirksamkeit für verschiedene
Menschennaturen.

		»Philoctet mit seiner eckelerregenden Wunde am Bein fand auf den
einsamen Klippen von Lemnos, umgeben von Thieren, die ihn liebten,
und sein Brod im Schweiße seines Angesichtes gewinnend, einen
Lebensgenuß, der ihm unter den Menschen versagt war. Allein mit
sich selbst und mit der Natur, vor Allem aber mit dem großen
Weltgeist, dessen Leben Alles durchströmt, fühlte er aufs Neue die
frische Fluth des Lebens für sich fließen und er liebte das Leben.
Und wer möchte wohl läugnen, daß es für den, der eine unheilbare
Wunde hat, – diese mag nun am Herzen oder am Leibe sein – daß es
für ihn gut ist, den Blicken und Tröstungen der Menschen
auszuweichen und seinen Trost in der Natur und den ewigen Sonnen
dort oben zu suchen?« [bookmark: page312]312

		Der Alte sah mit stiller Rührung zu den strahlenden, wandernden
Welten über uns empor und faltete seine Hände.

		»Es liegt,« sagte er nach einer kurzen Pause, »in diesem
Sternenhimmel über uns, in dieser unermeßlichen Aussicht, den uns
seine Unendlichkeit eröffnet, ein gewisses Etwas, das uns unsere
Sorgen und Bekümmernisse als sehr klein, sehr unbedeutend
erscheinen läßt, und das ist gut. Es ist sehr gut,« wiederholte er,
indem er mit feuchten Augen zu den Himmelslichtern
hinaufblickte.

		»Lebe mit der Natur, lebe in ihrer lebensvollen Einsamkeit,«
fuhr der Greis fort. »Das ist ein Balsam für Seele und Leib, das
ist ein glückliches Leben. Deßhalb braucht man für Andere nicht
unnütz zu sein. Sammle wie Philoctet Thiere um dich, die dich
lieben, und die du glücklich machst. Bist du reich an Gold oder
Geist, so werde ein unbekannter Wohlthäter der Menschen. Und hast
du auf Erden auch bloß dein eigen Herz geläutert und veredelt, so
hast du sicherlich nicht ohne Nutzen für den Himmel und seine Gäste
gelebt.«

		»Kannst du die Gesellschaft von deinesgleichen nicht ertragen,
so lebe dennoch mit ihnen und lerne sie lieben in ihren
Dolmetschern, den Büchern. Es ist eine herrliche Sache, mit
den erhabensten Geistern der Erde leben und denken, ihnen auf ihrer
Wanderung durch die verschlossensten Tiefen des Lebens und hinauf
zu den ewigen Himmeln des Lichtes folgen zu können. Es ist schön,
in der Nacht des Lebens von ihren Blitzen beleuchtet zu werden, an
denselben unser eigenes Licht anzünden zu können, und die Welt und
uns selbst in einer höheren Klarheit zu sehen; schon hier im Leben
das Bewußtsein zu haben, daß man in der Morgenröthe einer bessern
Welt steht.«

		»Was unsrem möglichen Glück meistens im Wege steht, ist der
Eigensinn, womit wir es in dem für uns Unmöglichen suchen. Hat
unsre Neigung, unsre [bookmark: page313]313 Begierde sich einmal in Etwas fest gerannt, und
wäre es so unerreichbar, als das Nordlicht für meine Hand ist, so
wollen wir es, so streben wir darnach und erblicken in der ganzen
Welt nichts Schätzens- und Suchenswerthes, außer dieß allein. Wir
lecken gegen den Stachel, bis er uns durchbohrt hat. Die kühne, die
glückliche Kraft, die trotzen und siegen kann, mag den Kampf wagen;
aber Mancher würde wohl daran thun, bei Zeiten zu resigniren und
sein Ziel – Freiheit und Glück auf einem andren Wege zu erstreben.
Wir müssen wohl bedenken, daß es kein neidischer Feind, sondern
sehr oft Gottes weiser Wille ist, den wir bekämpfen, wenn wir
hartnäckig darauf bestehen, unser Glück in Etwas zu suchen, was uns
einmal vermöge unsrer Stellung in der Welt oder unsrer natürlichen
Anlagen unerreichbar ist. Es wäre weit klüger, in solchen
Hindernissen Winke der väterlichen Hand der Vorsehung zu erblicken
und zu folgen, wohin sie uns leitet, sollte es auch vom ersten
Gegenstand unsres Sehnens weit abliegen. Es gibt einen Hafen, einen
schönen und sturmfreien Hafen, dorthin . . . .
Wie? Was? Will Er Weib und Kinder haben? Ei Junge, man lasse es
unentwegt an eine Frau zu denken, wenn man nicht freien kann. Ohne
Entsagung, mein Junge, gibt es keinen höheren Genuß. Und hat man
nicht den Muth zu entsagen, nun so ist und bleibt man ein armer,
unglücklicher Mensch.«

		Ich verbarg mein Gesicht mit den Händen und der Alte fuhr in
einem weichern Ton fort: »Ich gebe zu, es ist nicht leicht, ja, es
ist sogar ein großes Opfer. Es erfordert Stärke und Festigkeit. Es
ist etwas Schönes um ein Weib . . . . ein Weib,
das sich an meine Brust lehnt . . . . mit
rosigen Wangen, mit lieblicher Stimme – ein Weib mit einem Kinde
auf dem Arme; . . . . Meine Frau, mein
Kind!«

		Der Alte hatte, hingerissen von Gefühl und bittersüßer
Erinnerung, diese letzten Worte gleichsam für sich selbst
gesprochen, raffte sich aber schnell auf mit einem: [bookmark: page314]314 »He! He! ich
glaube gar, du weinst, Junge, pfui! Komm, lege dich jetzt! Es ist
spät. Komm!« Und er ging brummend in die Grotte zurück.

		Nach diesem Gespräche war der Alte ein paar Tage lang
ungewöhnlich schweigsam und ernst. Das Ende vom August nahte heran
und brachte kühle Nächte und kürzere Tage mit sich.

		»Es wird für mich Zeit zu wandern,« sagte er eines Tags; »wohin?
das mußt du mich nicht fragen, Junge. Aber komm und suche mich
nächsten Sommer hier auf – doch nicht so, daß ich wieder meinen
grauen Rock auswinden muß. Das verbitte ich mir! Komm vielmehr und
besuche mich, wie ein vernünftiger Mensch. Wenn ich noch auf Erden
lebe, so wirst du mich hier finden.«

		Wir saßen auf einer Klippe über dem Wasserfall. Die untergehende
Sonne verwandelte seine schäumenden Wogen in glitzerndes Silber.
Ich hatte mich zu den Füßen des Alten niedergelassen. Es war mir
diesen Abend leicht und frei zu Muth, und ich betrachtete mit
Vergnügen und Verehrung das breite, kraftvolle Gesicht des Alten
und seine hohe, von Silberhaar umkränzte Stirne, während er mit
frommem Ausdruck nach der Seite hinsah, wo die Sonne unterging. Er
legte seine große braune Hand auf meinen Kopf und sagte mit einer
Mischung von Lustigkeit und Rührung: »He! Junge, obgleich du ein
Landstreicher bist, so sollst du mich doch morgen verlassen und
hübsch ordentlich wieder nach Hause gehen. Aber ich sage Ihm,
Junge, halte Er Sein Maul über den Alten, und Alles, was ihn
betrifft, sonst soll Ihn der Teufel holen!« Der Alte sprach diese
Worte mit so donnernder Stimme und so wildstierenden Augen, daß ich
ihn voll Verwunderung ansah. »Nun, nun!« fuhr er milder und mit
seinem komischen Lächeln fort, »so gefährlich ist die Sache denn
doch nicht; wenn Er nur schweigt, so wird Ihm nichts Böses
widerfahren.«

		Und nun begann er mir seinen väterlichen Rath für meine Zukunft
zu ertheilen. Er meinte, ich sollte auf längere Zeit die Städte und
das Gesellschaftsleben [bookmark: page315]315 meiden, meinen Aufenthalt auf dem Lande nehmen,
mir starke Bewegung machen, mich unaufhörlich beschäftigen
u. s. w. »Die beste Art,« fuhr er fort, »diese Dämonen:
Verlegenheit und falsche Scham, zu ersticken, ist die, wenn man sie
mit der äußersten Verachtung behandelt und ihnen um keinen Preis
gestattet, unsre Seelenruhe zu stören. Es gibt – glaube das einem
geprüften Freunde – manche Gespenster, die den Despoten gegen uns
spielen und unsre Plaggeister sind, bis wir sie scharf und
entschlossen ins Auge fassen, mit Gottes Licht in unsern Herzen und
der Vernunft beleuchten und fragen: Was seid ihr? Dann werden wir
sie bald als seelenlose Dunstbilder erkennen, als Phantome ohne
allen Bestand, die nur eine kleine Zeit mit unsrem Leben Spott
treiben dürfen, als Dissonanzen, welche aufhören, so bald der
Mensch aufhört ein Sclave der Natur zu sein, so bald er einmal die
Macht erhält, auch außer sich das zu erschaffen, was er in seiner
eigenen Brust gebildet hat. Der Erlöser hat uns gezeigt, wie und
wodurch. Wenn du ihm folgen willst, Junge, so wisse, es ist kein
illusorischer Glaube, es ist der Wiederschein einer ewigen
Wahrheit, der dir Freiheit verspricht, der dir Glück verheißt und
dir sagt, daß dein Auge dereinst strahlen, deine Zunge Alles
aussprechen wird, was dein Herz gut und warm empfindet. Und wenn
dieß eine ewige Gewißheit ist – Wahrheit von Gottes Wahrheit,
Wahrheit, wie seine Offenbarung in Jesu, so können wir die
augenblicklichen Hemmnisse geduldig ertragen, welche die Fesseln
unsres Organismus den Aeußerungen unsres Lebens anlegen. Wenn die
drückenden Bande sich empfindlich machen, so werden wir zu uns
sagen: Was thut dieß? Welches wirkliche Böse liegt darin?
Bin ich deßwegen weniger gut, weniger Gott angenehm? Und wenn ich
mir alle diese Fragen mit Nein beantworten, wenn ich mir sagen muß,
daß es nichts wirklich Böses gibt, als die Sünde gegen Gott und
seinen heiligen Willen, so werde ich stille mein Haupt unter das
Joch beugen, werde es [bookmark: page316]316 weniger schwer empfinden und deßhalb auch weniger
in seiner Gewalt sein. Ich weiß ja, daß die Stunde der Befreiung
kommen wird! Glaube an Jesum!«

		Dieß waren die letzten Ermahnungen des Alten. Tags darauf
trennten wir uns. Ein Jahr nachher suchte ich ihn. Schlangen
krochen in der Grotte: ihr freundlicher Genius war nicht da.

		Ich hatte mich nach meiner Trennung von dem Alten zu meiner
Familie zurückbegeben, ohne irgend einen festen Plan für die
Zukunft entworfen zu haben. Ich kam mir besser vor: ich glaubte
mich wieder stark. Ich liebte das Familienleben, ich liebte die
Menschen. Ich war den Meinigen allen von ganzem Herzen zugethan;
nur ungern hätte ich mich von ihnen getrennt; ich wollte noch einen
Versuch machen. Aber kaum befand ich mich in meinen früheren
Umgebungen, als meine ganze Krankheit, meine ganze Plage sich
wieder einstellte. Ich wurde aufs Neue mir selbst und meiner
Umgebung zur Last. Meine Nächte waren schlaflos und mein kurzer
Schlummer von qualvollen Träumen beunruhigt. Meine Körperkraft
schwand dahin. Schauerliche Gestalten schwebten mir vor und jagten
mich gleichsam durch Feuer und Wasser. Sie concentrirten sich
endlich in eine einzige fixe Idee. Wachend oder schlafend,
arbeitend oder ruhend sah ich unaufhörlich ein Paar unheimlich
flammende, höllisch durchdringende Augen vor mir, die mich
unausgesetzt fixirten mit dem Blick und der Kraft, welche man der
Schlange der Wüste gegenüber von einem Menschen zuschreibt, den sie
sich zum Raube ausersehen hat. Ich fürchtete ein Narr zu werden.
Furcht ist jedoch nicht das rechte Wort. Ich war zu
unglücklich, um Etwas zu fürchten, am Allerwenigsten die
Bewußtlosigkeit.

		Ich erinnerte mich zwar der Worte des Alten und seiner
Vorschriften, allein es fehlte mir an Kraft, um darnach zu handeln.
Bei jeder Schrift glaubte ich, es eröffnen sich Abgründe zu meinen
Seiten. Ich hatte [bookmark: page317]317 einen jungen Bruder, gut und schön, wie ein
Engel. Er liebte mich. Ich war sein Lehrer gewesen. Ich konnte es
nicht mehr sein, aber er suchte mich dennoch. Ich steckte ihn an.
Er sah auf mich und sein Wesen sog allmälig die Unsicherheit des
meinigen ein. Ich sah dieß. Ich wollte sterben, aber ich konnte
nicht! Ich wollte gehen, aber ich konnte nicht! Jener Dämon war
über mich gekommen, den Göthe im zweiten Theil seines Faust also
sprechen läßt:

		    Wen ich einmal mir besitze,

Dem ist alle Welt nichts nütze,

Ewiges Düster steigt herunter,

Sonne geht nicht auf noch unter;

Bei vollkommnen äußern Sinnen

Wohnen Finsternisse drinnen.

Und er weiß von allen Schätzen

Sich nicht in Besitz zu setzen,

Glück und Unglück wird zur Grille,

Er verhungert in der Fülle;

Sei es Wonne, sei es Plage,

Schiebt er's zu dem andern Tage,

Ist der Zukunft nur gewärtig,

Und so wird er niemals fertig.

Soll er gehen, soll er kommen?

Der Entschluß ist ihm genommen;

Auf gebahnten Weges Mitte,

Wankt er tastend halbe Schritte.

Er verliert sich immer tiefer,

Siehet alle Dinge schiefer.

Sich und Andre lästig drückend,

Athem holend und erstickend;

Nicht erstickt und ohne Leben,

Nicht verzweifelnd, nicht ergeben.

So ein unaufhaltsam Rollen,

Schmerzlich Lassen, widrig Sollen, [bookmark: page318]318

Bald Befreien, bald Erdrücken,

Halber Schlaf und schlecht Erquicken

Heftet ihn an seine Stelle

Und bereitet ihn zur Hölle.«

		»Unselige Gespenster!« konnte ich mit Faust ausrufen. Wehe, daß
ich nicht, wie er in dem Augenblick da er durch den Anhauch des
Dämons erblindet sagen konnte:

		Die Nacht scheint tiefer tief
hereinzudringen,

Allein im Innern leuchtet helles Licht;

Was ich gedacht, ich eil' es zu
vollbringen . . . .«

		Eines Abends, als ich in die tiefste Düsterkeit versunken da
saß, fiel mir, ich weiß nicht mehr wie, eine Legende vom
St. Rochus in die Hände. Ich will ihren Inhalt mit wenig
Worten berichten.

		Der heilige Rochus wurde in Montpellier geboren und zeichnete
sich früh durch Gottesfurcht, reine Sitten und fleißiges Studium
aus. Nach dem Tode seiner Eltern schenkte er sein bedeutendes
Vermögen einem armen Verwandten, nahm den Wanderstab in die Hand
und begab sich nach Florenz, wo die Pest wüthete. Hier verrichtete
er Wunder und machte durch Gebet und Händeauflegung Viele gesund.
Endlich wurde er selbst von der Seuche ergriffen und litt so
grausame Schmerzen, daß er sich nicht enthalten konnte laut zu
schreien. Als er aber merkte, daß er dadurch die Kranken im
Hospital störte, schlich er sich unbemerkt hinaus und setzte sich
vor das Thor. Die Vorübergehenden hielten ihn für wahnsinnig und er
wurde aus der Stadt getrieben. Ermattet und elend fiel er unter
einem Buchsbaum zusammen. Hier sprang eine Quelle aus der Erde, an
der er seinen Durst löschte. Auf einem Landgut nicht weit davon
bemerkten eines Tags die Leute im Haus, daß der Hofhund mit einem
großen Stück Brod fort sprang. Bestraft wegen seines Diebstahls
beging er ihn [bookmark: page319]319 gleichwohl in den folgenden Tagen wieder. Man
fand die Sache auffallend und setzte den Gutsbesitzer davon in
Kenntniß. Dieser beschloß sie zu untersuchen und verfolgte eines
Tags mit mehreren Leuten die Spur des Hundes. So kamen sie an den
Baum, unter welchem Rochus lag. Als dieser sie kommen sah, rief er
ihnen laut zu, sie sollen fern von ihm bleiben, denn er habe die
Pest und werde sie sicherlich anstecken. Der Gutsherr, Gianozzo mit
Namen, ließ sich hievon nicht abschrecken. Er ließ Rochus in sein
Haus tragen und verpflegte ihn, bis er vollkommen wieder
hergestellt war. Hierauf begaben sich Beide nach Florenz, wo Rochus
nach wie vor die Kranken heilte. Dort weihte er auch Gianozzo in
die Strenge des Eremitenlebens ein.

		Nach vieljähriger Entsagung und Uebung der Barmherzigkeit
wandelte ihn die Sehnsucht an, seinen Geburtsort wieder zu sehen.
Er kehrte dahin zurück, während Krieg im Lande war. Man hielt ihn
für einen Spion; er wurde festgenommen und in ein hartes Gefängniß
geworfen. Aber Rochus pries Gott für sein Leiden und blieb ruhig
und freudig in Ihm. Nachdem er fünf Jahre in einem finstern,
abscheulichen unterirdischen Loch zugebracht, fühlte er, daß sein
Tod nahte, und verlangte mit einem Priester sprechen zu dürfen. Als
dieser in sein Gefängniß trat, sah er es von einem hellen Schein
erleuchtet und über Rochus Gesicht lag ein göttlicher Glanz, der
den Priester so bestürzt machte, daß er sogleich zur Erde fiel.
Sodann eilte er fort, um dem Regenten von dem heiligen Mann zu
berichten, den er so grausam mißhandelte. Bald verbreitete sich das
Gerücht unter dem Volke und eine zahllose Menschenmenge strömte
nach dem Thurm, wo Rochus lag. Aber er hatte bereits seinen Geist
aufgegeben.

		Was an dieser einfachen Erzählung den größten Eindruck auf mich
machte, war das Benehmen des heiligen Mannes während seiner
Krankheit. Er verließ sein Lager, die Bequemlichkeiten, die Pflege,
die er genoß, [bookmark: page320]320 und ging aus dem Hause, um Andere nicht durch
sein Leiden zu stören. Allein und von vielfachen Schmerzen
heimgesucht, suchte er dennoch diejenigen, die ihm zu Hülfe kommen
wollten, von sich zurückzuhalten, weil er fürchtete, ihnen zu
schaden. Ich las diese Stelle zu wiederholten Malen und wie? – War
ich nicht selbst gleich ihm von einer unglückseligen Krankheit
ergriffen? Wirkte ich nicht peinlich auf diejenigen, die mich
zunächst umgaben? Störte ich nicht die Ruhe derer, die mir wohl
wollten? Er ging aus dem Hause, er litt Noth, um Andere zu schonen,
er machte sich aus dem Wege, um ihnen Ruhe zu verschaffen. Warum
sollte ich nicht das Gleiche thun? Wie handelten in früheren Zeiten
die Aussätzigen? Mußten sie nicht auch die Menschen fliehen und
waren doch bloß krank, bloß unglücklich? Auch ich war unrettbar
krank – ich steckte Andere an – ich mußte fliehen. Ja ich wollte
es! Das Bewußtsein, meinen Lieben eine Wohlthat zu erweisen stärkte
mich zu einem Entschluß, wozu bloße Klugheit mich niemals vermocht
hätte. Ich wollte gehen – ach es geschah ja um mein Haus zu segnen!
Ich wollte meine Lieben befreien – mochte aus mir werden, was Gott
gefiel.

		Ich schrieb meinen Eltern, setzte ihnen meinen Zustand und
meinen Entschluß auseinander und versprach, einstens zu ihnen
zurückzukehren. Ehe sie meinen Brief erhielten, war ich schon weit
weg. Ich nahm einen andern Namen an und verheimlichte meinen Weg.
Ich kam in diese Gegend. Sie gefiel mir, denn sie war einsam und
wild. Ich baute mir hier mit geringen Mitteln eine Wohnung. Was ich
besitze, was ich angepflanzt, haben Sie gesehen. Alles ist meine
eigene und Beckasin's Arbeit. Er war mein einziger Freund und
Diener. Ich lebte von meiner Hände Arbeit. Sie stärkte mich und
zwang meine Gedanken, aus ihrem finstern Versteck hervorzukommen.
Mein Leben, meine Einsamkeit wurden mir lieb. Ich hörte die Stimme
der Wüste, den gewaltigen Sturm – einen bewußtlosen Ton aus der
Brust des Allmächtigen. [bookmark: page321]321 Sein Gesang machte meine
Brust sich erweitern. Ich sah über mir das blaue Auge des Himmels
so groß, so schön – es forschte nicht, er spionirte nicht, wie das
des Menschen. Ich las Gottes Wort in den Blumen, in den Gräslein; –
sie fragten nicht, sie beleidigten nicht! Die Felsen standen so
hoch und ruhig um mich her. Ich wanderte in den tiefen Wäldern und
ihr Sausen wiegte meine Seele zur Ruhe. Alles war groß, frisch und
unbekümmert um mich her; Alles lebte sein eigenes, stilles,
ungestörtes, kräftiges Leben. Es durchdrang mich mit seiner
Frische. Meine Seele richtete sich auf und athmete. Ich ging in die
Kirche, um den vortrefflichen Hervey zu hören. Ein Zufall ließ mich
seine persönliche Bekanntschaft machen. Er hat sehr wohlthuend auf
mich gewirkt. An seiner Seite befand ich mich wohl und alle
Unsicherheit verschwand. Ich empfand das Bedürfniß zu lieben und
geliebt zu werden. Ich sammelte Thiere um mich her. Ihre Blicke
störten mich nicht und sie wurden von den meinigen nicht gestört.
Sie empfingen ihr Futter aus meiner Hand und leckten sie dankbar.
Sie freuten sich, wenn sie meine Stimme hörten. Meine Seele wurde
von ihren Spielen erquickt. Ich lehrte sie Verträglichkeit, machte
ihr Leben glücklich und ihren Tod kurz und sanft. Ich theilte meine
Zeit zwischen die Verpflegung dieser Geschöpfe und meine Arbeit;
bald gewann ich auch wieder Seelenruhe genug, um mich mit Lectüre
beschäftigen zu können. Allmälig fühlte ich – o welche Wonne!
– daß der Dämon, der meine Plage gewesen war, von mir wich, und an
seiner Stelle besuchte mich ein holder, ein freundlicher Geist, der
die Schönheit der Natur für mich erhöhte, und meine Einsamkeit mit
seinem Reichthum erfüllte. In Gesellschaft mit der Natur, ihre
frischen Quellen trinkend, von ihrem mächtigen Leben erwärmt,
fühlte ich mich Dichter. Mit dem Sturm, mit dem Gesange der Vögel
und dem Gesumme der Insekten stiegen Gefühle, Gedanken und [bookmark: page322]322 Bilder in mir
auf; sie kleideten sich in Worte und aus der Tiefe der Wüste erhob
sich die Stimme eines vor Kurzem noch so Unglückseligen, um in
seinem und der Natur Namen in Lobgesängen den Schöpfer für die Gabe
des Lebens zu preisen. Nie habe ich Gott so geliebt, so angebetet,
wie in dieser Einsamkeit.

		Sieben Winter und sieben Sommer waren verflossen, seit ich in
meine geliebte Einsiedelei eingezogen. Meine Seele war gestärkt,
mein Verstand hatte sich in dieser Zeit mit einigen Kenntnissen
bereichert. Eine liebliche Ruhe war über mich gekommen. Mitunter
empfand ich eine Sehnsucht nach der Gesellschaft gebildeter
Menschen. Ich ahnte, daß ich eines Tags würde unter sie
zurückkehren können, ohne ein störender Geist zu sein. Es
schimmerte mir eine freundliche Hoffnung vor, daß auch ich eines
Tags eine Gattin und Freunde besitzen könnte. Ein Zufall führte vor
kurzer Zeit ein Weib in meine Hütte; – seit diesem Augenblick kann
ich nur noch an sie denken. Nicht sie war es, die göttlich Schöne,
die man wie eine Unsterbliche anbeten möchte: die Andre war es mit
dem Frieden auf ihrem Gesichte und in ihrem ganzen Wesen, die ohne
Schönheit gleichwohl alle Sinne entzückte, die das Herz so ruhig
und sanft schlagen machte, die Alles zu heiligen schien, was sie
berührte! deren Blick so mild, deren Worte so gut waren; die
freundlich war gegen mich; die mir beim Abendessen half; die es
nicht verschmähte, auf der Matte zu ruhen, welche ich ausbreitete.
Sie ist es! Mein Herz geräth in Unruhe bei dem Gedanken an sie. Ich
empfinde eine unaussprechliche Zärtlichkeit für sie. O könnte,
o wollte sie meine Gattin werden! An ihrer Hand würde ich mich
nicht fürchten, wieder in die Welt zu treten – sie würde mein guter
Engel sein. Mit ihr würde es mir darin nicht mehr sein, als befände
ich mich in einer Wüste. Mit ihr, bei ihr, überall an ihrer Seite
würde [bookmark: page323]323
ich mich heimisch und glücklich fühlen. Ich habe Ruhe in ihr – eine
Ruhe, die da macht, daß ich fern von ihr nur Unruhe habe; daß meine
Hütte mir arm und leer erscheint, und die Thiere um mich her
beinahe wie gewöhnliches Vieh. Wie schön, wie liebenswürdig ist
nicht neben ihnen der Mensch! Ich bin nicht arm. Ich kann meiner
Gattin eine behagliche Stellung im Leben anbieten. Ich weiß, was
ich thun will. Morgen verlasse ich meine Hütte, ich will zu meiner
Familie zurückkehren, will mich wieder unter den Menschen
versuchen, will meine Kraft prüfen. Sollte ich mich wieder
unglücklich fühlen, wie früher, dann will ich in meine Einsamkeit
zurückkehren, meine Thiere pflegen, Gott preisen und dort sterben.
Fühle ich aber, daß ich meine Krankheit überwunden habe, oder daß
ich die Macht besitze, sie zu beherrschen, o dann will ich zu
ihr, die ich liebe, gehen und sagen: »Klara!« Ich habe dich so
nennen gehört und wie gut paßt nicht dieser Name für dich! Holde,
gute Klara, werde meine Gattin. Ich werde mein Leben dazu weihen,
dich glücklich zu machen.«

		Wie tief errötheten nicht Klaras Wangen, als sie diesen Schluß
las, der sie eben so überraschte, als rührte! Hervey hatte das
Manuscript der Familie aus Umenäs übergeben und nächst Klara las es
Niemand mit so viel Interesse, als wie Baronin H. »Nun Klara,«
sagte sie, als sie es wieder zusammen gelegt; »was hältst du von
diesem letzten Einfall?« Klara schwieg einen Augenblick und sagte
dann lächelnd: »Wir wollen die Sache mit einander in Berathung
ziehen, wenn er wieder kommt. Einen guten Menschen glücklich zu
machen, ist wirklich eine Sache, über die man sich wohl besinnen
darf.«

		»Doch wollen wir uns lange, recht lang auf diese Handlung der
Wohlthätigkeit besinnen«, versetzte die Baronin, die ganz andere
Pläne mit Klara hatte und an der Liebeserklärung des Kolonisten
kein besonderes [bookmark: page324]324 Wohlgefallen fand. Etwas gereizt fuhr sie fort:
»Was ist auf einmal aus deiner Angst vor der Ehe geworden, Klara?
Hast du sie im Walde droben gelassen?«

		»Nein, aber du hast sie mir genommen. Warum hast du mich
seit einem Jahre das Erdenleben so schön und gut finden lassen, daß
ich keine so große Furcht mehr habe, mich darin häuslich
niederzulassen?«

		»Klara, meine gute, liebe Klara! Heirathe, wen du willst, aber
versprich mir nur, daß deine Niederlassung in meiner Nähe sein
wird, sonst laufe ich meinem Manne davon; das sage ich dir und das
will ich auch ihm sagen.«

		 

		 

	
		
		Maitage.

		Der Herr des Himmels schritt mit der Schöpfung der
Dinge vorwärts und offenbarte sich im vollen Frühling.

                 
      Konfuzius.

		Und der Winter ging und der Frühling kam – vielleicht bemerkt
Jemand, daß dieses absonderliche Ereigniß in jedem Büchlein aus dem
Alltagsleben wiederkehrt. Aber darf man sich darüber wundern? Es
ist etwas so Liebenswürdiges um den Frühling. Die Erde wird seines
Besuches nicht überdrüssig; werde es der Leser auch meiner
Beschreibung nicht.

		In der Tiefe der Erde gähren die Säfte. Die Elementargeister
fahren darüber hin, locken, winken und mahnen. Es verlangt sie, in
irdischer Gestalt zu blühen und jeder in seiner Art ihr schönes
Leben auszusprechen. Die Sonne, die Ewige, lächelt über den Spielen
des Erdenlebens und segnet und begießt jedes Wesen mit ihrer Fluth
von Licht und Wärme. Und die Säfte steigen liebeswarm gegen das
Licht auf, im sich von den Geistern bilden zu lassen, und weben
stille ihre herrlichen [bookmark: page325]325 Gestalten – stille, ohne Mühe, ohne Unruhe: – so
webt, so bildet auch das Genie seine schönsten Erzeugnisse. Der
Augenblick ist da und die Natur schlägt ihren Kranz von stillen
Wundern aus. Da sprießt das Laub hervor, vollendet bis in seine
kleinsten Theile, ein Kunstwerk so gut, als die größte der Welten.
Aus dem Schooß des harten Felsen schwellen Moose auf und machen ihn
weich. Das Blümchen öffnet seinen Kelch; ein Mysterium von
Schönheit, unergründlich für den Blick des Menschen, wie sein
Schöpfer. Summend breiten die Insekten ihre Purpurschwingen aus in
dem freien Raum – sie sind die Freigeborenen der Natur und darum
singen sie. Alles so groß, so schön im Allerkleinsten. Jeder
einzelne Theil so vollendet und das
Ganze . . . . der Reichthum, die
Mannigfaltigkeit, die Harmonie, die Herrlichkeit des Lebens – wer
kann sie fassen? Wer kann sie verstehen? Unsterblicher Thorild,
lehre mich wenigstens sie preisen!

		»Herrlicher Glanz der Natur! O Gottes Seligkeit!
O das Ewig sich ergießende Leben! Heilige! in dir

Wimmeln Geschöpfe, Begierden, und unergründlich lebt Alles,

Lebet der Ewige! Ach, ergieße, Quelle der Schönheit,

Ueber die Welt deinen Glanz, deines Wesens leuchtenden
Ausdruck!

Allbelebender Geist! Hauch Gottes, in mir und um mich!

Hauch des Herrn, und Leben der Ros' und Freude des Lichtes,

Und des Staubes belebende Kraft! Allherrlicher, Guter!

—   —   —   —   —   —   —   —
  —   —   —   —

Jedes Geschöpf hat den eigenen Kreis von Güte und Schönheit,

Ist im Staube selbst Gott! So zieht es Alles zu sich hin,

Schafft eine Welt um sich, eine eigene Ordnung der Dinge, [bookmark: page326]326

Eigene Ordnung des Guten, Vollkommenen, steigender Schönheit

Für sein schimmerndes, flüchtiges Wesen. Wirket und schaffet

Nach seiner Fassungskraft sein Selbst, seines fühlenden
Sinnes

Leben, Genuß und Wohl! O Harmonien ohn Ende!

Eine ist ewig und wahr, die: Gottes, des Großen, des Ganzen!«

		Das sind gotttrunkene Worte. Verdolmetschen sie das Leben,
verdolmetschen sie das Gefühl vollkommen? Ach!

		Der Frühling im Norden ist nicht, wie in südlicheren Ländern,
ein langsames Erwachen aus einem tiefen Schlaf. Er bricht auf
einmal aus wie ein jugendliches, frisches Lachen. Gestern lag noch
die Schneedecke über dem Boden, heute ist sie verschwunden, und das
Gras steht grün und die Bäume belaubt. Wie die Schneehühner lachen
in den dampfenden Wäldern, wie die Auerhähne spielen, wie die
Drosseln singen, wie die Birken duften! Die Thäler füllen sich mit
einfachen Rosen und Linneen, die Berge kleiden sich mit
Bergveilchen, weiße Wasserrosen schaukeln sich auf den Wogen, die
Goldweide schmückt sich mit goldgelben Blumenknöpfen. Der Himmel
schwimmt in einem Meer von Licht. Die Sonne will nicht untergehen,
die Nacht zeigt ihr Antlitz nur auf einen Augenblick und
verschwindet. In diesen Dämmerungsstunden flammen die Spitzen der
Schneeberge und beglänzen die Thäler mit wunderbarer
Klarheit.[bookmark: text6]F6

		Ein inneres Entzücken durchbebt die Natur. Es ist ein sprühendes
Leben von Licht, Wärme und Wohlgeruch, worin alle Wesen, vom
Menschen bis zum Insekte, mit wollustvoller Freude athmen.

		In dieser düftereichen Welt, in dieser Luft voll Gesang, unter
diesem Himmel von Licht stand Nina. [bookmark: page327]327 Nina, die Sonnentochter,
die Licht und Wärme Begehrende, stand verwundert und entzückt da
über dieses starke, wunderbare Leben, und ihr Wesen öffnete sich
blumenähnlich, um es entgegenzunehmen. Zu ihrer Seite stand Hervey.
O wie dieser Augenblick des Lebens für Beide schön war! Sie
liebten so tief, so innig, und schweigend und warm liebte und lebte
mit ihnen die Natur. Alles war ein hoher, harmonischer Akkord. Sie
sprachen nicht von dem, was sie für einander fühlten – sie gaben
sich selbst keine Rechenschaft davon. Ein Wort hätte ihre
himmelreine Seligkeit vielleicht gelöscht. Sie waren einander nahe,
sie waren beisammen, das war ihnen genug. Oft ging sie still und
trunken von der lieblichen Fülle ihrer Gefühle dahin; oft ließ aber
auch Hervey seiner natürlichen Beredtsamkeit, die seine Liebe zu
Nina noch reicher machte, freien Lauf. Wie warm, wie voll umfaßte
nicht Hervey Alles! Wie bedeutungsvoll wurden nicht die
Gegenstände, die er berührte! Der Fels erschloß seine Schätze, das
Brausen des Meeres erhielt Bedeutung, die Bahnen der Sterne, die
Wege der Menschen und das stille Leben der Korallen, Alles kam
geordnet, hell und sinnvoll aus seiner klaren Seele. Sein Blick lag
wie ein Sonnenschein über dem Leben. Und jenes tiefe, ewige Thema
zu allen Variationen der Schöpfung – Gott! Ihn sah Hervey
sie Alle durchdringen; von ihm gingen sie aus, zu ihm gingen sie
zurück, reiche und liebevolle Offenbarungen vom Leben des Ewigen.
An Ninas Seite, von ihr begeistert wurde Hervey der Skalde, der
Verherrlicher der Natur.

		Und sie? Entzückt und selig ging sie an seiner Seite und
lauschte seiner Stimme, seinen Worten. Wie schön zerstreute nicht
das Licht in seinem Blick die Nebel in ihrer Welt! Wie klar, wie
freundlich wurde sie nicht! Es ward ihr so warm, so lieblich, so
unendlich wohl um das junge Herz. Es schlug hoch in bisher
ungekannter Wonne und Lebenslust. In solchen Augenblicken
entwickelte Ninas ganzes Wesen seine Blüthe. Die [bookmark: page328]328 Farben der Rose
schlugen auf ihren Wangen aus; ihr Auge vertauschte seinen dunkeln
Blick gegen eine Klarheit, wie die des Frühlingshimmels über ihr;
ihr Wuchs, ihre Formen bekamen eine schöne Fülle. Eine entzückende
Heiterkeit belebte ihre Bewegungen und Worte. Sie war ein
lebendiges Bild der Glückseligkeit. Ebenso Hervey an ihrer
Seite.

		Und wenn diese Blüthenzeit des Lebens auch nur einen Morgen
währte, so ist es doch schön, sie genossen, seine Brust in Frühling
und Liebe gebadet, die Herrlichkeit des Lebens verstanden zu haben.
Diese strahlende Morgenröthe wirft einen Zauber auf das ganze
übrige Leben. Man erträgt seinen erdenschweren Tag besser, wenn man
die Fülle einer Stunde gehabt hat, wenn das Herz sich ein einziges
Mal mit Freuden gesättigt, wenn es ein einziges Mal genug gehabt
hat. Vielleicht denkst du nicht so, du, der du nach einem Leben der
Entsagung beim stillen Sternenlicht eines Abendhimmels dahinziehst
und einem Morgen entgegengehst, dessen Klarheit nicht erbleichen
wird. Und du hast vielleicht Recht. Ich bin geneigt, es zu
glauben.

		In einem südlicheren Lande wäre eine Liebe, wie die Herveys und
Ninas, bald in Flammen ausgebrochen. Sie hätte mit vulkanischer
Kraft alle Fesseln, vielleicht auch heilige Bande gesprengt und die
Hochzeitsfackel oder den Scheiterhaufen angezündet. In dem stillen,
ernsten Norden, wo sie entstand und sich entwickelte, nahm sie eine
andere Gestaltung an. Hast du zuweilen Bäume ungleicher Art
gesehen, die aus verschiedenen Wurzeln emporgesprossen, gleichsam
von einer unwiderstehlichen Anziehungskraft getrieben, ihre Stämme
an einander drücken, immer dichter und inniger, bis Eine Rinde
beide umschließt, und man kaum mehr die Stelle erkennt, wo sie
zusammen gewachsen sind? Die zwei sind Eins und keine menschliche
Macht kann sie mehr trennen, ohne zugleich auch ihr Leben zu
zerstören. Mit einander saugen sie die Säfte der Erde ein, ihre
Zweige sind zu einer [bookmark: page329]329 gemeinschaftlichen Krone verflochten, dieselbe
Schneedecke bedeckt sie in der Nacht des Winters, dieselbe Sonne
befreit sie wieder davon, derselbe Wind schüttelt ihre Wipfel und
dieselben Sänger suchen Schutz unter ihrem Laubwerk.

		Erkennen sich glückliche Eheleute wieder in dieser Schilderung?
Mögen ihrer Viele sein! Mögen sie lange leben auf Erden! Sie
gewahren eine Anblick, welcher lieblich ist in den Augen Gottes und
der Menschen.

		So tief, so still, so innig war das Gefühl, das Hervey und Nina
vereinigte. Und eben, weil es so tief war, blieb es lange Beiden
ein Geheimniß. Es kam nicht über sie, wie ein fremdartiges Gefühl,
es stieg auf, wie die Wirklichkeit und Verklärung ihres Lebens, wie
die innerste Wahrheit ihres Wesens.

		Nina gab sich blind einem Gefühle hin, welches ihr das Leben
selbst war und den Himmel öffnete. Die Erinnerung an frühere
Verbindungen erlosch gleichsam in ihrer Seele; sie wußte Nichts
davon, sie dachte nicht daran. Hervey war ihre Welt, ihr Leben, ihr
Schicksal, ihr Alles. Aber sie dachte das Wort Liebe nicht.
Und als Hervey es dachte, als es ihm klar wurde, welches Gefühl
sein Herz erfüllte, da faßte er bloß den festen Entschluß, ihren
Frieden nie zu stören. Er fühlte Kraft genug in sich, um die
Leidenschaft in seiner eigenen Brust zu besiegen, wenn er ihr nur
nahe sein, sie stützen und ihre Welt erleuchten durfte. Er konnte
für die Macht, die er über sie ausübte, nicht blind sein, aber er
nannte ihr Gefühl nicht Liebe. Auch war es nicht Liebe, was er bei
ihr zu erwecken wünschte; er konnte nicht wünschen, ihr Leben mit
dem seinigen zu vereinigen, an welches sich ein düsterer Schatten
angehängt hatte, ein unabweislicher, undurchdringlicher Schatten,
der fürchterlich hervortreten würde in dem Augenblick, da er Nina
und mit ihr die Seligkeit suchte. Er wies diesen Gedanken weit,
weit von sich. Aber er fühlte das Bedürfniß, ihr wohlzuthun, sie
mit dem Besten, was er besaß, [bookmark: page330]330 zu segnen, mit seinen
Kenntnissen, mit seinem Herzen. Er wollte ihr Alles geben, und
begehrte Nichts dagegen. Ihre Neigung war ihm angenehm, angenehmer
und nothwendiger vielleicht, als er sich selbst gestand. Es lag in
Herveys Seele ein so tiefes Bedürfniß, glücklich zu machen, daß
schon die Befriedigung dieses seinem Herzen genug war. Deßhalb
dachte er so wenig an das, was man ihm zurückgab, deßhalb las er
das Wort Liebe nicht, das dreifach geschrieben stand in dem
himmlischen Lächeln, welches Ninas Lippen bei seiner Ankunft
theilte, in ihrem strahlenden Blick, in dem Glanz der Wonne und
Seligkeit, der sich dann über ihr ganzes Wesen ergoß.

		Aber er kam jeden Abend, um diesen Anblick zu genießen, wie der
Hirsch nach der Hitze des Tages nach der frischen Quelle verlangt,
wie der Erdenpilger sich nach seinem Himmel sehnt, wenn sein
Arbeitstag sich zu Ende neigt. Mit freundlicher Ungeduld mahnte er
seine Schwester Marie, sich fertig zu machen, und legte dann
eilenden Schrittes den Weg von Tärna nach Umenäs zurück. Bei Ninas
Anblick wurde er ruhig. Klara und sie waren meistens schon bereit
zu einer Wanderung in die wilde, aber romantisch schöne Gegend, wo
Hervey jeden Weg und Steg kannte. Sie gingen also zusammen. Bald
theilte sich die kleine Gesellschaft. Ninas Arm ruhte in dem
Herveys. Sie gingen voraus, während irgend etwas Besonderes Klaras
Schritte lähmte. Sie blieb mit Marie zurück und lauschte mit einem
milden melancholischen Lächeln dem Thema, das beständig mit so
inniger Liebe über Mariens Lippen kam – ihren Gesprächen über den
geliebten Bruder, seine Worte, seine Handlungen, seine
Zärtlichkeit, seine Besorgtheit, so wie die Liebe und das
Vertrauen, das ihm Jedermann schenkte.

		Nina liebte es, mit Hervey von Edla zu sprechen. Sie schilderte
dieselbe als ein höheres Wesen, unerreichbar für die Freuden und
Leiden der Erde; streng und doch mild; tief aber klar; ihre guten
Handlungen [bookmark: page331]331 verbergend, wie Andere ihre schlechten; einfach
aber ungewöhnlich, mit Niemand vergleichbar, als mit sich selbst.
Sie sprach von ihrer frühesten fröhlichen Kindheit an der Seite der
geliebten kleinen Schwester, von ihrem langjährigen geschwächten
Zustande nach dem Tode derselben, von Edlas Einfluß auf sie. Ihre
Lippen weigerten sich jedoch das auszusprechen, was ihre Seele mit
tausend Stimmen wiederholte, daß sie jetzt erst des Lebens
Schönheit verstehe, jetzt erst jung und glücklich sey, jetzt erst
von ganzem Herzen den allgütigen Geber des Lebens liebe und das
Gute, die Tugend, die ihm gefiel. Hervey hörte ihr mit stillem
Vergnügen zu und freute sich über ihre schöne Seele, die offen vor
ihm da lag, wie ein klarer Spiegel. Er lauschte mit Entzücken
dieser melodischen Stimme, dieser reinen und doch so einfachen
Sprache. O wie seine Seele sie liebte!

		Oft führte er Nina in die neuen Anlagen, die er machte, oder zu
deren Aufführung er Andere aufmunterte. Es war ihm, als bedürfte
das neugepflügte Land, die neuangelegten Waideplätze und
Blumenpflanzungen der segnenden Blicke Ninas so nothwendig zu ihrem
Gedeihen, wie der Sonne des Himmels. Mancher erblickt die Größe des
Lebens und Gottes Kraft nur in den großen Auftritten der
Geschichte, die Herrlichkeit der Natur nur in festlichen Scenen, in
ihren blendenden Erscheinungen. Hervey sah nichts Höheres im
menschlichen Leben, als was auch die Hütte aufweisen kann; er
erblickte auch in der Entwicklung der Insectenlarve, in dem
keimenden und reifenden Saatkorn die ganze Kraft und Ordnung der
Natur, ihr tiefes, ihr göttliches Leben. Er machte Nina aufmerksam
darauf, und lehrte sie einsehen, wie groß der Schöpfer auch im
Allerkleinsten ist, wie klar und doch wie unergründlich.

		Er theilte ihr seine Plane für die Kultivirung der Gegend und
ihrer Bewohner mit; er fragte um ihre Ansichten, und wollte ihren
Rath hören. Ninas Blick für das praktische Leben ward mit jedem
Tage [bookmark: page332]332
umfassender und sicherer. Sie wurde belebt von Herveys Leben, und
interessirte sich für seine Unternehmungen, so wie für alle
Diejenigen, welche die Grundeigenthümer der Gegend nach seinem
Beispiele ausführten. Gott sei Dank! Tugend und Fleiß sind noch
ansteckender, als die Pest und das Laster. Das Leben eines edlen
Baumes kann hundert wilden eingeimpft werden, und veredelt sie
alle. Durch Hervey bekam Nina dieses lebendige Interesse für
Menschenwohl, das der edelste Charakterzug des Menschen ist.

		Oft machten sich die jungen Freundinnen das Vergnügen, bei den
neuen Anlagen zum Schmuck der wilden Umgegend von Umenäs
mitzuarbeiten. Es wurde ein Fußsteig in ein schönes Thal hinab
gemacht und dort am Fuß eines Felsen, nicht weit vom Hafen, eine
Rasenbank angelegt. Eine hohe Goldweide verlieh ihr Schatten, eine
klare Quelle rieselte in ihrer Nähe und üppige Hecken von wilden
Rosen zogen sich auf beiden Seiten an den Felsenwänden hin. Dieses
Plätzchen, das Nina besonders liebte, wurde Ninasruh genannt.

		Hie und da bemerkte Nina, daß eine scheinbar unbedeutende Frage
oder Bemerkung Herveys Ruhe störte. Ein Ausdruck des Schmerzes
breitete sich dann über sein Gesicht. Er schwieg lange und schien
nur mühsam seine frühere Stimmung wieder zu erringen. Nina nahm
sich vor, mit ihren Worten recht behutsam zu sein; da sie aber
diesen leidenden Ausdruck, der sie so tief schmerzte, hervorrief,
wenn sie es am wenigsten ahnte, so beschloß sie, offen mit ihm
darüber zu sprechen.

		»Es begegnet mir oft,« sagte sie ihm eines Tages, »daß ich Etwas
sage, was Ihnen wehe thut und eine schmerzliche Erinnerung bei
Ihnen zu erwecken scheint. Ich bitte Sie, lehren Sie mich dieß
vermeiden.«

		Er sah sie liebevoll an und sagte dann: »Das können Sie nicht,
und kann überhaupt Niemand. Ich muß diese Worte oft hören und unter
ihrem Eindrucke leiden. Nur Eine Bitte gestatten Sie mir,« – und er
blickte [bookmark: page333]333 sie mit tiefem Ernste an – »reden Sie nie mit mir
von meinem früheren Leben, fragen Sie nie Etwas über meine Person.
Sie rufen sonst leicht einen Schatten herauf, der auch Gottes
herrlichen Tag vor meinen Blicken verdunkelt.«

		»Gütiger Gott!« rief Nina mit erbleichenden Wangen, indem sie
unwillkürlich ihre gefalteten Hände zu ihm emporhob.

		»Seien Sie ruhig,« sagte Hervey wieder mit seiner klaren
Freundlichkeit: »es ist ein Schmerz, aber kein bitterer, und ich
weiß, mit welchen Worten dieser Schatten sich beschwören läßt.
Indessen erfüllen Sie meine Bitte.«

		»Das verspreche ich Ihnen,« antwortete Nina ergeben; aber ihr
Herz fragte: »Welcher finstere Schatten kann wohl seinen Tag
verdunkeln? O daß ich ihn verjagen, daß ich mich zwischen ihn
und Hervey stellen könnte! Ich wollte mein Leben für sein Glück
dahingeben.«

		Und was sagten wohl die Gräfin Natalie und die Baronin H.
zu allen diesen Spaziergängen und Unterredungen? Gräfin Natalie
hatte zwei große Zerstreuungen: erstens ihre großen Parkanlagen,
und zweitens den Obersten Kugel, der ihr dieselben ausführen half,
und Steine aus der Erde und Seufzer aus seinem Herzen wälzte, Alles
der schönen Besitzerin zu Liebe. Der Oberst war ein großer, schöner
Mann, kräftig wie ein Löwe, naiv, böse und gut, wie die Natur, ohne
zu raisonniren und ohne Raison anzunehmen, eine Art Herkules, der,
nachdem er in sehnigen Armen den nemeischen Löwen erdrückt, wohl zu
den Füßen eines schönen Weibes sitzen und spinnen konnte. Die
Gräfin betrachtete ihn zuerst mit artistischem Sinn, als eine Art
Titan, dann aber mit wärmerem Interesse. »Diese großen Kinder,«
sagte sie, »sind so erfrischend! In unserer erkünstelten und
übercivilisirten Welt stehen sie gleichsam als etwas Ursprüngliches
und Unverfälschtes da.« [bookmark: page334]334

		Die Gräfin ließ den Obersten merken, daß sie ihn
erfrischend fand; er wurde dadurch ganz belebt und aus
lauter Entzücken über ihren guten Geschmack verliebte er sich am
Ende ernstlich in sie. Sie nahm sich vor, ihn zu bilden. Sie
überzeugte ihn, daß er große Anlagen zum Philosophen besitze, und
ermahnte ihn, verschiedene Bücher zu studiren, die sie ihm
lieferte. Der Oberst stand alle Morgen um halb vier Uhr auf,
studirte und schrieb unter vielem Schnaufen, und spann lange
Ideenfäden aus. Herkules hatte leichtere Arbeit bei seinem weichen
Flachs. Die Gräfin verstand es aber auch, den Obersten für seine
Mühe zu belohnen. Sie gehörte zu denjenigen Frauen, die eine
wirkliche Ausschweifung scheuen, aber sich Viel erlauben, was daran
gränzt. Geschmeichelt, in ihrem Alter noch eine Leidenschaft
einzuflößen, ließ sie sich die Belebung und Unterhaltung derselben
mit einem Eifer angelegen sein, der bald ihr Herz mit ins Spiel
zog. Der Oberst wurde ihr interessanter, als alle Werke von der
Welt; allein sie besaß Weltlist, der Oberst war nicht ohne
Kriegslist, auch im Umgang mit den Damen: Jedes wollte sich des
Andern versichern, ohne gleichwohl sich selbst preiszugeben, und so
brachten sie die Tage damit zu, Kreuz- und Querwege in doppelter
Beziehung anzulegen. Bei so bewandten Umständen war es der Gräfin
lieb, alle Zeugen entfernen zu können, und sie schenkte daher den
Wanderungen ihren lebhaften Beifall.

		Nun müssen wir zu dem Bekenntniß schreiten, daß auch die
Baronin H. ihre Zerstreuungen hatte. Sie waren indeß anderer
Natur als die der Gräfin. Die erste war ihr Mann. Ich frage, wer
Etwas dagegen einzuwenden oder daran zu tadeln findet, daß die
beiden Eheleute jetzt noch weit mehr in einander verliebt waren,
als vor der Hochzeit? Die zweite war ein noch ungeborenes Wesen,
ein künftiger Erbe von Paradies, dessen Voraussichtlichkeit den
Baron in wirkliches Entzücken versetzte und unsere weiland Fräulein
Margarethe mit [bookmark: page335]335 Rührung die tiefen Freuden des Muttergefühls
ahnen ließ. »Aber diese Zerstreuungen werden wohl ihr Herz von
Klara, von ihrer Freundin abwenden!« höre ich eine Leserin
mißvergnügt rufen. Nein, du Gute; gewiß nicht. Sie hinderten sie
bloß, Klara wie früher zu begleiten, und zogen ihre Aufmerksamkeit
ein wenig von dem ab, was um sie herum vorging. Ueberdieß war Klara
ruhiger und zärtlicher, als je, und dachte an das Kind ihrer
Freundin, als wäre es ein eigenes. Klara befand sich in Herveys
Gesellschaft auf Entdeckungsreisen in der Umgegend. Die Baronin
glaubte, Alles stehe ganz gut und sei in der Ordnung. Mit der
Gräfin und ihren Anlagen war sie weniger zufrieden und ließ es
nicht an recht ernsten Andeutungen darüber fehlen, die aber
sämmtlich auf steiniges Land fielen.

		Obgleich indeß die Gesellschaft auf Umenäs meistens zerstreut
ist, so folgt daraus nicht, daß sie niemals zusammen eine Promenade
gemacht hätte, und wir wollen sie jetzt begleiten auf einen

			[bookmark: foot6]Siehe die Einleitung in die
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		Spaziergang.

		Freude und Tugend

Befeuern einander.

                 
      Franzén.

		Es ist ein schöner Sonnabend Nachmittag. Leicht weht der Wind,
fröhlich singt der Vogel, lieblich duftet die Blume.

		Die Kuh verhüllt den Leib im Rohr,

    Verwickelt in dem Sumpfe,

Der braune Ochse wirft empor

    Die Wogen im Triumphe.

Die Wiese ist ein Blüthenmeer,

    Durchtönt von Heerdenglocken,

Das Roß springt munter hin und her,

    Das Schwein geht in den Roggen. [bookmark: page336]336

		Wer möchte da zu Hause sitzen? Die Gräfin Natalie nicht. Sie
bestimmt diesen Tag zu ihrem ersten Besuch im Pfarrhause zu Tärna,
bei Herveys alter Mutter. Die ganze Familie, den Obersten mit
inbegriffen, soll mitgehen. Der Hinweg soll zu Fuß, der Rückweg zu
Wagen gemacht werden. Alles ist in der besten Laune. Der Oberst
schwitzt und pflückt Blumen für die Gräfin, die ihm dankbare Blicke
zuwirft. Die Baronin wirft ihr einige scharfe zu, wird aber
angenehm zerstreut durch ihren Mann, der die liebenswürdigste
Aufmerksamkeit für sie an den Tag legt, seine Pfeife raucht, und so
herzlich gut und vergnügt aussieht. Filius . . .
guter Gott, was haben wir aus Filius gemacht? Ach es ist wahr, wir
haben es vergessen und bitten unsere Leser sehr um Verzeihung, wir
haben vergessen, daß er vor Baron H's. Abreise von Paradies in
eine vortreffliche Schule in der nächsten Stadt gegeben worden ist,
wo er zugleich Privatunterricht im Zeichnen genießt, und alle
Gelegenheiten hat, sein Talent sowohl in großen, als in kleinen
Compositionen zu entwickeln. Daß ihm durchaus Nichts abgeht und daß
er nicht nur Nichts vom Herzen seines Pflegvaters verloren, sondern
auch das seiner Pflegmutter noch überdieß gewonnen hat, das wagen
wir allen geneigten Gönnern seiner Person und seiner Freskomalerei
zu versichern. Nina und Klara sind fröhlich wie die Kinder und
fühlen wie Schwestern mit und für einander Die Gräfin untersucht,
wie es mit der philosophischen Kultur im Kopfe des Obersten
aussieht. Sie spricht von Pascal, spricht von Cousin; der Oberst
geht auf alle ihre Ideen ein, denkt ganz ebenso, findet sublim und
tief, was sie sublim und tief findet, und macht Riesenschritte in
der – Gunst seiner Lehrerin.

		Dort erheben sich Tärnas grünende Hügel. Behaglich und schön
liegt das Pfarrhaus auf einem derselben. Ein Garten mit jungen
Gebüschen und Bäumen grünt an seiner südlichen Seite. Die ganze
Gegend umher liegt im Zustand der Verwandlung da; überall haben
Axt, [bookmark: page337]337
Spaten und Pflug ihr ordnendes Werk begonnen. Aus dem Tannenwald
erhebt sich der spitzige Thurm der Kapelle und zeigt nach dem
Himmel. Eduard Hervey ist mit seinem jungen Freund,
Capitän S., in seinem Garten. Unter heiterem Gespräch
beschäftigen sie sich mit der Pflege der jungen Bäume, unter deren
Schatten, wie Hervey hofft, seine Mutter und Schwester bald die
Sommerabende genießen werden. So lange der kleine Platz noch von
sumpfigen Morästen umgeben war, wollte kein neu gepflanzter Baum
gedeihen. Jetzt sind diese meist ausgetrocknet und in fruchtbaren
Boden umgeschaffen. Die Kälte hat in Folge davon abgenommen und das
Laubwerk schießt lustig empor.

		Als Hervey die Ankommenden bemerkt, wirft er seine Sichel weg
und eilt mit seinem Freunde, schön von Arbeitseifer, schön selbst
von der Nachläßigkeit seiner Kleidung, schön insbesondere von der
Freude und dem Wohlwollen, die sich in seinen Zügen malen, ihnen
entgegen. Nina dachte dabei an die Worte– ich glaube von
Sterne –

		»Sein Gesicht ist wie ein Segen.«

		Mild und ruhig wie immer führte Hervey seine Gäste zu seiner
Mutter. Im Hause sah es aus, wie ein stiller Festtag. Alles so
blank gescheuert, so geputzt, so zierlich, obwohl einfach. Ein
fröhlicher, ordnender Geist hatte diesem Hause seinen Stempel
aufgedrückt. Das Wachholderreis auf dem Boden des Saales genirt
zwar die Baronin ein wenig, gefällt aber den jungen Mädchen ganz
gut. Man geht aus dem Saale in die andern Zimmer und mit
Verwunderung bemerkt die Gräfin die einfache, aber wirkliche
Eleganz, die in den Möbeln herrscht. Baronin H. bleibt ganz
entzückt vor einer großen und schönen Bibliothek stehen, die in
einem großen und heitern Zimmer die Wände einnimmt. Hier war auch
ein Pianoforte und eine Harfe. Letztere ist Herveys
Lieblingsinstrument. Ein Reichthum von schönen [bookmark: page338]338 und gutgepflegten
Blumen duftet im Fenster. Eine von Eduard gebrochene Heliotrope
duftet bald in Ninas weißer Hand. Zahme Tauben mit glänzenden
Federn fliegen in den Saal herein und empfangen ihr Futter aus
Herveys, bald, auch aus Ninas Hand. Ein inniges Behagen hat sich
Nina's bemächtigt; so heimisch, so freundlich, so wohl hat sie sich
noch nie auf der Erde gefühlt. Es ist ihr, als blickten aus jedem
Winkel lächelnde Engel des Friedens hervor und flüsterten ihr zu:
»Hier ist gut sein.« Ach! sie fühlt von ganzem Herzen, daß es so
sein müßte. Herveys Blick, Herveys Geist hat hier Alles geheiligt
und gesegnet.

		Wollt ihr einen lebendigen Festtag sehen? Seht da die alte Frau,
Herveys Mutter. In den schönen, reinen Zügen wohnen Ernst und Milde
beisammen und auf dem Mund weilt oft noch ein Lächeln, welches an
das ihres Sohnes erinnert. Still, weißgekleidet, einfach in Tracht
und Wesen fehlt es ihr doch nicht an natürlicher Würde, die der
schönen Alten so wohl ansteht. Das Silberhaar theilt sich über der
klaren Stirne, um in gleichen Wogen die Schläfe zu bedecken und in
den Falten der Florhaube wieder zu verschwinden. Bei der Ankunft
der hohen Gäste legt sie ihr Andachtsbuch und ihre doppelte Brille
weg und bewillkommt sie mit ungekünstelter Herzlichkeit. Die Gräfin
hatte sich vorgenommen, herablassend zu sein, ungefähr wie die
Gräfin in Frau Lenngrens witzigem Schauspiel; aber – es ging nicht
an. Tugend und Unglück, eine starke und fromme Seele hatte Herveys
Mutter den Adel, die ächte Vornehmheit gegeben, welcher Weltbildung
nur wenig hinzufügen, ein niedriges Dach und dürftige Umstände aber
Nichts nehmen können. Vielleicht rührte ihr ruhiges und
unabhängiges Wesen auch mitunter von dem Stolz her, welchen ihr ihr
Sohn einflößte. Sie hatte nicht Viel in der Welt gesehen; sie
glaubte nicht, daß es etwas Höheres und Besseres unter den Menschen
gebe, als Eduard Hervey. [bookmark: page339]339

		An der Seite dieser Frau und Etwas überrascht, ihrer Vorstellung
so wenig entsprochen zu sehen, überkam die schöne, reiche und
weltgewohnte Gräfin Natalie ein ganz eigenthümliches Gefühl. Sie
fühlte sich ihrem Elemente entrückt, mit Einem Wort nicht ganz an
ihrer Stelle und fand zu ihrer eigenen großen Verwunderung Nichts
zu sagen. Die Baronin dagegen war bald heimisch, wo sie mit ihrem
feinen Takt Natur und wahre Menschenwürde entdeckte und in Bälde
hatte sich ein angenehmes Gespräch zwischen ihr und der Pfarrerin
entsponnen.

		Mittlerweile geht die übrige Gesellschaft ins Musikzimmer
hinaus. Auf die Bitte der Gräfin setzt sich Hervey an die Harfe und
seine Finger fahren feurig über die klangvollen Saiten. Aus einer
wilden, melancholischen und gleichwohl unaussprechlich lieblichen
Phantasie geht er mit der Kunst des Meisters zu den einfachen und
tiefen Akkorden über, welche die Einleitung zu der herrlichen
Romanze: »der Seeheld« bilden und mit einem schönen Baryton stimmt
er diesen nordischen Gesang an, stark aber melodisch, in
wechselndem, steigendem, hinreißendem Leben, so wie es in dem
Gedichte selbst lebt. Das Leben der Vorzeit geht in all seiner
jugendlichen, wunderbaren Kraft auf. Es weht wie frische Winde
durch die Seele der Zuhörer. Es däucht ihnen

		. . . . »So lieblich der Wellen
Gesang

Die da brausen im schäumenden Meer.«

		Ach!

		»Sie kommen von fernem, fernem Strand,

Nicht halten sie Fesseln, sie kennen kein Band

Im Meer«

		Philipps Augen blitzen bei Eduards Gesang. Auch Klaras frommer
Blick glänzt von ungewöhnlichem Gefühl. Nina hat ihre Augenlieder
gesenkt und die langen dunkeln Wimper verschleiern den Ausdruck
ihres Blicks; [bookmark: page340]340 sie ist still, aber gewaltig greift der Gesang in
ihre Seele. Doch nicht, wie früher einmal. Ein wundersames Gefühl
beherrscht sie, aber es ist wohlthuend. Wo haben wir Marie? – Ich
schäme mich in diesem Augenblick ein wenig für sie, denn Nichts
kann weniger einem Feiertag gleichen, als sie gegenwärtig. Sie will
blos für Andere arbeiten und hat sich selbst vergessen. Rußig und
warm steht sie am Ofen und backt Brod. Die größte Bestürzung ist
auf ihrem Gesichte zu lesen, während sie angstvoll laut für sich
hinsagt: »Und die Mädchen sind fort! Das Haus voller
Fremden! . . . Die Gräfin! . . . Das
Abendessen! . . . Ich hier! . . . Das
Brod muß gebacken werden! Und beide Mädchen fort!«

		Ich wette mein Exemplar von Shakespeare gegen einen
Pfennigpfefferkuchen, daß keine meiner Leserinnen dieß lesen wird,
ohne innige Theilnahme für Marie zu empfinden und aus schöner
reiner Sympathie auch ein Bißchen Angst um die Herzgrube zu
bekommen; um diese jedoch wieder los zu werden, bitte ich sie bloß,
mich weiter zu begleiten.

		Marie wäre zwischen ihrer Angst und dem Ofen vergangen, hätte
sich nicht bald ihr Bruder als ein Engel des Trostes an ihre Seite
gestellt und mit guten Worten, thätiger Unterstützung und
fröhlichem Scherzen ihr auf einmal allen Schreck benommen. Marie
schöpft wieder Muth; – es kann Alles noch gut gehen! – auch wird
ihre Backerei vom Glück begünstigt und wahrhaftig, wenn die
Brodlaibe im Ofen schwellen, so schwillt auch das Herz der Hausfrau
vor Freude. Marie ist sehr vergnügt, daß sie mit ihrem frischen
Weißbrod ihre Gäste bewirthen darf und besonders die schöne Nina,
der sie mit ächtem Mädchenenthusiasmus Bewunderung zollt. Für sie
wird ein besonderes Küchlein gebacken.

		Bald trägt Marie im Saale das ländliche Mahl auf. Der Bruder
ermuntert und unterstützt sie, schneidet selbst Brod, stellt die
Schüssel mit der sauren Milch in Ordnung und sie wird ruhig und
munter. [bookmark: page341]341

		Wollt ihr Marie sehen? Sie gleicht tausend Andern: weiß, blond,
blauäugig, unbedeutende Züge, ein gutmüthiger Ausdruck; Haut und
Kleider benützt, aber noch lange nicht abgenützt: starker
Knochenbau, wenig Anmuth, warmes Herz und guter Verstand, worin
Freunde, Haushaltung und der Himmel alle Stübchen besetzt halten;
fleißig, besorgt, liebevoll, unermüdlich, die Erste auf, die Letzte
im Bett; – mit Einem Wort, du erblickst in ihr eine von den Vielen,
die nur für Andre leben, eine, die vielleicht dann zum erstenmal an
sich selbst denkt, wenn der Herr aller Welten zu ihr spricht: »Du
gute und getreue Magd, du bist über Weniges getreu gewesen! Gehe
ein zu deines Herrn Freude.«

		Aber was sollte wohl diese Freude für sie anders sein, als daß
sie freier für diejenigen, die sie liebt, leben und wirken
kann!

		Doch wir verspäten uns; – nicht so Marie; sie hat den kalten
Braten, die dampfenden Kartoffeln, die kernfrische Butter auf den
Tisch gestellt; sie hat die Gesellschaft in das Speisezimmer
geführt und ladet sie jetzt freundlich und warm, sogar ein wenig
schreiend zu ihrem Mahle ein.

		Auch hier fand die Gräfin keine ihrer Vorstellungen verwirklicht
und sah nicht das Mindeste, worüber sie hätte lachen können. Es war
Alles zu anspruchslos und zu gut, zu vergnügt und zu ungezwungen.
Das Mahl glich mehr einem idyllischen Feste als der Mahlzeit in
»der Gräfin Besuch.« Um die Wahrheit zu sagen, die vortreffliche
Milch mit der leckern Sahne schmeckte ihr, so wie allen Andern so
gut nach dem warmen Spaziergang, daß sie ihrer Schüssel wirklich
eine thätige Aufmerksamkeit widmete. Gleichwohl entging ihr die
ungewöhnliche Heiterkeit und Herzlichkeit ihres Wirthes nicht.
Seine Augen liefen im Kreise herum, als wollten sie Alle segnen.
Während indeß die Gesellschaft ißt, plaudert und lacht, will ich
einen kleinen Ausflug machen und ein Wörtchen sprechen mit den
[bookmark: page342]342

		Hausvätern.

		Du, der du gleich einer mit Unwetter geladenen Wolke an deinem
Tische sitzest, auf die Speisen, deine Frau und die Köchin
schiltst, so daß deiner Frau und deinen Kindern die Bissen im Halse
stecken bleiben; der du diesen das Leben verbitterst und der
Bedienung Angst einjagst; der du aus deiner Galle zu jedem Gerücht
eine bittere Sauce machst – Schande und Unverdaulichkeit über
dich!

		Aber

		Ehre und langes Leben, guten Magen und alles Gute dir, der du
oben an deinem Tische sitzest, klar wie eine Sonne, der du um dich
schaust, um den Genuß der Deinigen zu segnen, der du mit deinem
freundlichen Blick, deinen gütigen Worten, Scherze und guten
Appetit hervorlockst und den Gottesgaben eine köstlichere Kraft,
einen höheren Geschmack gibst, als die höchste Kochkunst zu Stande
bringen kann. Ehre sei dir! Vergnügen hast du ohnehin. Möge
Wohlstand jede Zeit deinen Tisch decken und freundliche Gesichter
zu deinen guten Gerüchten lächeln! Ehre und Freude über dich!

		Und jetzt zu meiner Gesellschaft zurück. Baron H. ist
ungewöhnlich aufgeräumt und stimmt auf einmal zum allgemeinen
Schreck ein Lied an, so daß Alle zusammen lachen, nur seine Frau
nicht, die sich die Ohren zuhält. Nachdem er ausgesungen, verneigt
er sich gravitätisch vor dem schallenden Bravorufen und bittet
sofort Nina, auch ein Lied zum Besten zu geben. Nina erröthet und
will es ausschlagen, aber aufgemuntert von der Gräfin, die zufällig
heiser ist, weil der Baron mit seinem Gesuch sich nicht zuerst an
sie gewandt hat, und von allen Seiten mit Bitten bestürmt, willigt
sie endlich ein und stimmt nach einigem Zögern mit lieblicher, aber
zitternder Stimme das Lied von Franzén an: [bookmark: page343]343

		»Sorg' nicht dem kommenden Tag voraus!«

		Hervey fiel mit seinem schönen Tenor ein, im Anfang, wie es
schien, nur um Nina zu unterstützen. Sie dankte ihm mit einer
Neigung des Kopfes. Ihr Gesang wurde sicherer, ihre Wangen färbten
sich, ihre Augen strahlten von Freude. Hervey begleitete, oder
vielmehr erhob sie; eine schönere Harmonie hat man nie gehört. Alle
Herzen wurden belebt. Unwillkürlich begann die eine und andre
Stimme mitzusingen, und hätte die Baronin ihren Mann nicht so
nachdrücklich in den Arm gezwickt, so hätte er sich nicht abhalten
lassen, aus vollem Hals in die Worte miteinzustimmen:

		»Freude und Tugend

Sind ewig verbunden,

Mit Epheu umwunden

Schlürfet die Weisheit vom Tranke der Jugend.«

		Beim letzten Vers wurde die Versuchung ganz unwiderstehlich.
Alle Ehrfurcht vor der schönen Kunst ward von dem innigen Gefühl
der frischen gegenwärtigen Wirklichkeit verschlungen und bei den
Worten:

		»Nach einem Abend«

		kniff die Baronin vergebens ihren Mann in den
Arm; er schrie um so lauter:

		»Mäßig genossen;«

		und nun entschloß auch sie sich, wiewohl nur
mit leiser Stimme, mitzusingen. Der Oberst brüllte in einem groben
aber guten Baß und die ganze Gesellschaft stimmte in den Chor
ein:

		»Herzlich geschlossen,

Winkt dir die Ruhe erquickend und labend.«

		Wie fröhlich und herzlich man nachher einander beim Abschied die
Hände schüttelte, braucht nicht beschrieben zu werden. Doch müssen
wir ein Wort sagen von Ninas Abschied bei Herveys Mutter; denn dieß
war eine [bookmark: page344]344 jener stummen Scenen, welche besser als alle
Worte die Menschen zu einander führen. Wir haben bereits gesagt,
daß die verehrungswürdige Alte wenig Werth auf bloß äußere Vorzüge
legte: aber für Schönheit, zumal wenn sie der Ausdruck einer
schönen Seele erschien, war sie sogar schwach, und Ninas Aussehen,
ihr ganzes Wesen und ihr Gesang hatte diesen Abend den lieblichsten
Eindruck auf sie gemacht. Als Nina ihr nahte, um Abschied zu
nehmen, schlang die gute Alte sanft ihren Arm um sie, führte sie
ein paar Schritte näher zum Fenster und betrachtete sie aufmerksam
mit einem Ausdruck des lebhaftesten Interesses. Ninas bescheidene
Wangen färbten sich roth, und als die Alte mit einem ernsten und
beinahe mütterlichen Ausdruck sie auf die Stirne küßte, da wurde
sie von einem wundersamen, weichen und ehrfurchtsvollen Gefühl
ergriffen. Die schöne Tochter Sr. Excellenz beugte sich schnell und
berührte die Hand der alten Frau mit ihren Lippen.

		Dieß war eine Huldigung, von der Jugend dem Alter, vielleicht
auch von Nina der Mutter Eduard Herveys dargebracht. Und so schnell
ging dieser kleine Auftritt vor sich, daß Niemand ihn sah, außer
Hervey. Ein Blitz flammte in seinem dunkeln Auge – dann zog
gleichsam eine Wolke darüber. Er blieb mit dem Shawl der Baronin in
seinen Händen stehen und vergaß, daß die Besitzerin desselben ihn
um ihre Schultern gelegt zu wissen wünschte, bis sie sich selbst
umwandte und scherzend zu ihm sagte: »Wenn der Herr Pastor sich
vielleicht selbst des Shawls bedienen will, so steht er mit
Vergnügen zu Diensten. Ich bitte mir dann nur Ihren Stock dagegen
aus.« Hervey lächelte, legte ihr den Shawl um, blieb aber still und
gedankenvoll, während er seine Gäste hinausbegleitete.

		Der Abend war ungewöhnlich schön, und die Gräfin machte den
Vorschlag, auch einen Theil des Heimwegs zu Fuße zu machen. Die
ganze Gesellschaft war damit zufrieden, Hervey begleitete sie, wie
es schien, ohne recht [bookmark: page345]345 dabei zu sein. Die Baronin suchte die
schlummernde Eifersucht ihres Mannes dadurch zu wecken, daß sie ihn
auf Herveys verändertes Wesen aufmerksam machte und versicherte,
diese Veränderung habe ihren Anfang in dem Augenblick genommen, da
er ihren Shawl in seinen Händen gehabt. Der Baron versprach, ihn
ernstlich vor einer so unglücklichen Leidenschaft zu warnen, und im
Fall dieß Nichts fruchten sollte, sich auf eine Forderung zu
besinnen. Nina war still und gedankenvoll, wie Hervey.
Capitain S. hatte ihr seinen Arm angeboten und suchte jetzt
vergebens ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. Die Gesellschaft ging an
einem hübschen mit Blumen geschmückten Häuschen vorüber. »Wer wohnt
hier?« fragte die Baronin. »Eine bescheidene alte Närrin« war die
Antwort der Gräfin. In diesem Augenblick erschien die Bewohnerin
unter der Thüre; eine höfliche, absonderliche, freundliche, sich
verneigende und grinsende Gestalt.

		Die Gesellschaft grüßte und ging vorüber.

		»Diese Frau,« sagte die Gräfin, »hat mir neulich eine
unerträgliche Morgenstunde verschafft, aber dennoch einige gute
Gedanken eingetragen. Sie sprach mit einem so aberwitzigen
Enthusiasmus von ihrer Religion, von ihrem Vertrauen auf Gottes
Gnade, ohne welche der Mensch Nichts sei. Sie beschrieb mit einem
so hohen Entzücken ihre Glückseligkeit, die hauptsächlich in dem
Alleinbesitze eines Stübchens, in einer Haushaltung, wo sie für
sechs Schillinge des Tags ihre Nahrung bekommt, sowie in den
Geschenken, die sie zuweilen von ihren Gönnern erhält und hie und
da in einer freundlichen Einladung zu einem Mittagessen
u. s. w. besteht. Sie schloß damit, daß sie sich unter
warmen Freudethränen für den glücklichsten Menschen auf Erden
erklärte.

		»Als sie fort war, konnte ich nicht umhin, eine Art Mitleid für
diesen glücklichsten Menschen auf Erden zu empfinden und kam zu der
Ueberzeugung, daß ich weit lieber in Folge eines großen und edlen
Unglücks leiden, als in diesem armseligen Glücke mein höchstes Gut
[bookmark: page346]346
finden möchte. Nie war es mir so klar, daß das, was der bessere
Mensch im Leben sucht, nicht Glückseligkeit ist, sofern man
darunter den Genuß des Bequemen und Angenehmen versteht. Das Glück,
das eine Seele sucht, ist Vollendung, ist Entwicklung ihres edleren
Lebens, ist das Gute, ist Gott.[bookmark: text7]F7 Dieses Glück schließt ein Leiden nicht aus.
Freude und Schmerz sind das Flügelpaar der Seele: durch beide
erhebt sie sich zur Veredlung. Irdische Genüsse sind für eine
solche Seele Nichts und gegenüber von ihrem Leben erscheint das
Glück der Frau L. als bloße Armseligkeit!« Hervey erwachte aus
seinen Gedanken, denn er konnte keine Ungerechtigkeit ertragen,
selbst nicht gegen das geringste Geschöpf.

		»Ich glaube,« sagte er sanft, »daß Sie zu streng gegen die Alte
sind. Ein so unschuldiges Glück, wie das ihrige, das sich, wie Sie
selbst sagen, hauptsächlich auf Gottesfurcht gründet, verdient
wahrhaftig keine Verachtung. Ihre Vergnügsamkeit bei einem so
geringen Loose kann bloß von denjenigen verstanden werden, die den
größern Theil ihres Lebens mit Mangel und Noth gekämpft haben. Und
wie? Ist es nicht vielleicht der Wille des Allgütigen, daß wir uns
auch auf Erden glücklich finden und in jeder Beziehung heimisch
fühlen sollen? Ja wie sollten wir uns dieses Gefühls erwehren
können, wenn wir in Allem dem göttlichen Gebot gegenseitiger Liebe
nachleben, deren Frucht Friede und Freude nicht bloß im Herzen,
sondern auch in der Hütte ist, die himmlisches und irdisches Leben
mit einander versöhnt? Wenn in dem einsamen Stübchen, wo ein
einfältiges, aber frommes Menschenkind sein stilles Leben abnüzt,
ein hereindringender Sonnenstrahl, oder eine Tasse Kaffee schon
einen Feiertag macht, so ist dieser Lebensgenuß nicht minder gut,
als die Freude dessen, der beim [bookmark: page347]347 Zauber von Liebesliedern
Traubensaft trinkt oder aus wollustvoller Seligkeit an einer
geliebten Brust weint. Die Weisesten und Besten der Erde haben
diese Genüsse nicht verschmäht. Hauptsächlich der Grad des
zeitlichen Genusses und sein Verhältniß zu wichtigeren Beziehungen
ist es, was sein Gutes oder Böses bestimmt: nur wenn er ein höheres
Leben verzehrt, wird er niedrig und verächtlich. Wenn ich zu lange
gepredigt habe,« schloß Hervey lächelnd, »so verzeihen Sie.«

		»Die Predigt war gut,« sagte die Baronin, »und ich für meinen
Theil werde mich wohl daran erinnern, besonders, wenn ich
Frau L. nächstens wieder zu Gesicht bekomme. Aber lieber
Pastor, verschonen Sie mich mit jeder weitern, als christlichen
Freundschaft gegenüber von solchen bescheidenen Leuten, für die Sie
den Fürsprecher machen. Ich sage Ihnen ehrlich und offen, daß ich
mich nie mit der Gesellschaft von Leuten belästigen werde, die ihre
Bescheidenheit so unerträglich macht.« Hervey und auch ihr Mann
machten ihr allerhand freundliche Vorstellungen über diese
Unduldsamkeit. Die Baronin verblieb heftig bei ihrer Verweigerung
nachzugeben, ja sie wolle sogar auf den Himmel verzichten, wenn die
Engel langweilig seien.

		Hervey lachte und bat sie deßhalb ruhig zu sein. »Der feine, der
holde Scherz,« sagte er, »der den Mund zur Wärme des Herzens
lächeln läßt, die milde lebendige Satyre des Lebens ist gewiß
nirgends so heimisch als auf den Lippen eines Engels.«

		»Das freut mich, Pastor, auch finde ich es ganz klug,« sagte die
Baronin und ohne es zu ahnen lächelte sie selbst so milde, wie je
ein Himmelskind.

		Klara nahm die Hand ihrer Freundin und sagte lächelnd: »Bist du
in deinem Haß gegen die Langweiligen jederzeit so beständig
gewesen?«

		»Ja, allerdings,« antwortete die Baronin bestimmt, »nur ein
einzigesmal war ich kurzsichtig und irrte mich in der Person.
Langweiliges Mädchen, du weißt, daß [bookmark: page348]348 ich mich noch nie mit
Jemand so gut amüsirt habe, wie mit dir.«

		Baron H. hustete ein wenig fragend.

		»Und mit Gustav,« fügte die Baronin hinzu, indem sie auch ihrem
Manne herzlich die Hand reichte.

		Die Baronin war jetzt des Gehens müde. Man erwartete die Wagen.
Hervey half den Damen einsteigen und nahm Abschied.

		Sich glücklich fühlen, sich auch auf der Erde im Leben heimisch
fühlen, dachte Nina, o wie göttlich schön muß das nicht
sein!

		Schnell rollten die Wagen dahin, schnell fuhr Nina durch die
bald freundliche, bald wilde Gegend. Es kam ihr vor, als sollte ihr
Leben auch so dahinfliehen und sie sich nie heimisch fühlen auf der
Erde.

		Philipp S. bückte sich und pflückte ein Blümchen, das sich
langsam emporrichtete, nachdem Ninas leichter Fuß es verlassen
hatte. Er küßte es und verbarg es in seiner Brust. Die beiden
Freunde gingen jetzt zurück und schlugen der Nähe wegen einen
Fußweg über eine Wiese ein. Philipp sprach mit Hervey von seiner
Zukunft, von seiner bevorstehenden Reise nach Stockholm, wo er das
reiche Erbe seines Oheims in Empfang nehmen werde. Das Rollen eines
Wagens unterbrach das Gespräch und veranlaßte die Freunde, nach der
Landstraße hin zu sehen, wo ein Reisender in einer leichten
Kalesche schnell dahinrollte. Er schien die Fußgänger ebenfalls
bemerkt ^zu haben. Er ließ anhalten, sprang heraus und ging den
beiden Freunden entgegen.

		»Ach!« sagte Philipp lebhaft, »das ist ja Freund Löfvenheim, der
neue Gutsbesitzer hier in der Gegend. Er hat versprochen, einige
Tage bei mir zuzubringen. Komm, Eduard, ich muß euch mit einander
bekannt machen.«

		Eduard hatte inzwischen den Ankömmling scharf ins Auge gefaßt
und sagte hastig: »Jetzt nicht! Ein [bookmark: page349]349 andermal! Gute Nacht.« Er
machte seinen Arm aus Philipps Arme los, wandte sich um und
ging.

		Etwas verwundert über diese ungewöhnliche Unfreundlichkeit ging
Philipp Löfvenheim entgegen und bewillkommte ihn herzlich. Nach den
ersten Freundschaftsbezeugungen fragte dieser:

		»Wer war der Mann, der so eben mit dir ging und dich so hastig
verließ? Sein Gang, ein gewisses Werfen des Kopfes erinnert mich
merkwürdig an Jemand, den ich früher sehr gut kannte.«

		Philipp nannte Eduard Hervey und ergoß, wie immer, wenn die Rede
auf ihn kam, sein Herz in den wärmsten Lobsprüchen auf ihn.
Löfvenheim hörte ihn schweigend an und sagte dann bloß: »Dann habe
ich mich wohl geirrt. Es soll mich freuen, ihn noch mehr zu
sehen.«

		In diesem Augenblick hörte man ein heftiges Kindergeschrei und
bald darauf den Ruf: »Hülfe! Hülfe! Rettet den Knaben! Ach er kommt
um! Das Mühlrad! . . . .«

		»Es ist am Wasserfalle,« rief Philipp; »gewiß ist ein Kind
hineingestürzt.« Sie sprangen beide nach der Seite hin. Die Weiber
riefen: »Ach er wird zermalmt, er wird zermalmt! Gott steh' ihm
bei!« Die Freunde kamen gerade in dem Augenblick an, wo Eduard
Hervey in augenscheinlicher Lebensgefahr mit dem Strom kämpfend
einen kleinen Knaben ergriff, der eben im Begriff war, vom Mühlrad
zermalmt zu werden. Zwei Minuten nachher stand er am Ufer, triefend
und keuchend, aber glücklich. Ein ältlicher kleiner Mann von gelber
Gesichtsfarbe stand vor ihm. Der Mann war außer sich vor Angst und
Freude und konnte kaum die Worte stammeln: »Mein Kind! Mein Kind!«
Eduard nahm den noch leblosen Knaben auf seinen Schooß und rieb ihm
mit der Hand Brust und Magen, während er aufmerksam sein
todtenbleiches Gesicht betrachtete. Während dieser Zeit war Eduard
selbst, ohne es zu wissen, einer scharfen Prüfung ausgesetzt.
Löfvenheim, dessen Wesen und Blick sich durch seinen kalten,
ruhigen, beobachtenden Charakter [bookmark: page350]350 auszeichnete, heftete
unabläßig und forschend seine dunkeln, grauen Augen auf ihn. Eduard
hatte, bevor er sich in den Strom gestürzt, seinen Rock abgeworfen.
Seine Brust war ganz offen, eine große, tiefe Narbe zeigte sich
darauf. Löfvenheims Blicke schweiften von Eduards Gesicht auf seine
Brust herab und hefteten sich wie scharfe, durchbohrende Pfeile auf
die Narbe. »Er ists,« sagte er halblaut vor sich hin, »ja er
ists!«

		Inzwischen war es Eduard gelungen, das Kind ins Leben
zurückzurufen. Ein Strom Wasser lief ihm aus dem Munde, seine Brust
hob sich gewaltsam und es öffneten sich schöne, blaue Augen. Mit
einem Freudenschrei stürzte der Vater vor dem Knaben auf die Kniee.
Eduard übergab ihm das gerettete Kind, nebst einigen Ermahnungen in
Betreff seiner weitern Verpflegung. Der Mann hob nun seine Augen
von dem Kind zu seinem Retter auf, schien aber die Worte, die
dieser sprach, nicht zu verstehen und der Dank erstarb auf seinen
Lippen; seine Blicke wurden stier, während sie forschend auf
Herveys Gesicht geheftet waren; eine noch todtenähnlichere Blässe,
als vorher, verbreitete sich über sein mageres Gesicht;
convulsivische Zuckungen verzogen ihm Mund und Wangen.

		Hervey mußte jetzt seinem Freund Philipp einige Aufmerksamkeit
schenken, der ihn mit Thränen in den Augen feurig in seine Arme
schloß und zu ihm sagte: »Gott sey Dank, du hast gerettet und du
bist gerettet! Eduard, erlaube mir, dich mit meinem Freund, Karl
Löfvenheim, bekannt zu machen. Er wünscht sehr, dich kennen zu
lernen.«

		»Es freut mich, Herr Pastor, Zeuge Ihrer heldenmüthigen That
gewesen zu sein,« sagte Löfvenheim mit kaltem Blick und Ton, indem
er sich verbeugte.

		»Ich that bloß, was Sie an meiner Stelle auch gethan haben
würden,« antwortete Hervey einfach und freundlich, sich ebenfalls
verbeugend; sodann warf er schnell seinen Rock über sich. [bookmark: page351]351

		»Eduard, iß morgen mit uns zu Mittag,« bat Philipp herzlich.

		»Danke, Philipp, ich kann morgen nicht. Ein wichtiges
Geschäft! . . . Ein andermal! Gute Nacht, gute
Nacht!« Er reichte Philipp die Hand, grüßte Löfvenheim freundlich
und ging. Er sah sich noch einmal nach dem Kind und seinem Vater
um; allein sie waren verschwunden. Der Mann hatte sich mit allen
Zeichen des Schrecks entfernt, indem er in aufgeregtem Tone vor
sich hinsagte: »Er ists! Ja er ists!«

		 

		 

			[bookmark: foot7]Junger Leser!
Wunderst du dich vielleicht, daß Gräfin Natalie eine solche Sprache
führt? Wunderlichkeiten dieser Art werden dir noch oft in der Welt
vorkommen.


	
		
		Das Schicksal.

		Am schönsten die Dichtung,

Dieweil sie ruhet

Still in des Skalden

Glühendem Busen;

Am reinsten die Liebe,

Bevor sie redet;

Das Leiden am schönsten,

Wenn es nicht klaget,

Wenn es schweigt und stirbt.

                 
  Nicander.

		Wind auf dem Meere, Luft aus den Bergen, Sausen in den tiefen
Wäldern, frische, frische Geister der Natur, Verscheucher der
Sorgen, Beleber des Lebens, euch preise ich! Wer ist je aus dem
Kummer der Sorgen, aus dem Dunst des Salons, aus dem Lärm der
Geschäfte, aus dem Staube der Bücher zu euch herausgegangen und hat
sich nicht von euch gestärkt und erhoben gefühlt, ja gekräftigt um
euretwillen zu leben! Wunderbares, starkes, sorgloses Leben, in der
Luft, im Wasser, in der Erde; mächtige Naturkraft! wie liebe ich
dich und möchte dir alle Herzen zuwenden! Im Streit mit dir
entflieht des Lebens Schwere; im Frieden mit dir ahnt man die Ruhe
Edens. Deine Stürme [bookmark: page352]352 durchrauschten Ossians und Byrons unsterbliche
Harfen; in des Vikings Gesang, in der nordischen Romanze athmet
dein Leben! Dir verdankt die fühlende Brust ihre frischesten, ihre
besten Gedanken. Auch der Schreiberin dieser Zeilen hast du
erneutes Leben geschenkt. Ihre Seele war krank zum Tod und sie warf
sich in deinen Schooß. Du richtetest sie auf und sie erhielt Kraft,
sich zu Gott zu erheben.

		Donnernd zogen Gewitter über eine der wildesten Gegenden
Norrlands; über die Scheitel der Felsen, über die Tiefe der Thäler
rollten schwer ihre finstern Wolkenwagen. Zwei Wanderer sah man
raschen Schritts durch die wilde Gegend streifen. Der Eine war ein
Mann in seiner vollen Kraft und schön, besonders durch das frische
Leben und die Vereinigung von Milde und Stärke, die sich in seinem
Gesichte und ganzen Wesen ausdrückte. Es schien ihm Vergnügen zu
machen, unter den drohenden Wolken durch die öde Gegend zu ziehen
und den Wind in seinen dunkelbraunen, lockigen Haaren zu spüren.
Ein lebensvolles Lächeln öffnete die wohlgebildeten Lippen und
seine Augen blickten frisch und klar umher. Der Andere schritt
schwerfällig und finster an seiner Seite. Die Gewitterluft schien
ihn niederzudrücken, sein jugendlich schöner, blonder Kopf war
gleichsam von schweren Gedanken darniedergebeugt.

		»So düster, Philipp?« sagte Eduard zu seinem Freunde.

		»So heiter, Eduard?« antwortete dieser.

		»Ja,« antwortete Eduard, »ich bin heiter, ich läugne es nicht;
es freut mich, daß ich den Bauernaufruhr ohne Anwendung von Gewalt
dämpfen konnte. Auch ist es mir immer wohl ums Herz, wenn ich auf
einer längeren Wanderung begriffen bin. Wie viel Genuß und
Lebenskraft liegt nicht in der freien Luft! Sie ist der beste
Labetrank für den Menschen. Ueberdieß hat diese düsterschöne Natur
einen eigenthümlichen Reiz für [bookmark: page353]353 mich. Schweben nicht
Ossians Geister auf diesen Wolken? War es nicht diese wüste Haide,
wo Fingal sang und die Schatten der gefallenen Helden um sich
sammelte?«

		»Du bist poetisch, Eduard! Mir schweben melancholischere Bilder
vor. Die Gegend erinnert mich an die Oede des Lebens. Wie leicht
kann nicht des Menschen Brust diesem Felsenboden gleichen, wenn
Liebe und Glaube daraus entfliehen und sie wüst liegen lassen. Die
Gewitter sind Gottes Gerichte über dem Haupt des Verbrechers oder
Donnerschläge des Schicksals über dem Haupte des Unschuldigen. Wohl
dem, der weder Reue, noch Furcht kennt!«

		Eduard schwieg. Sein klarer Blick verfinsterte sich. Nach einer
Weile sagte Philipp: »Wir haben nicht mehr weit; ich sehe bereits
unsere Berge, die Berge um Umenäs.« Dann fuhr er seufzend fort:
»Meine Reise nach Stockholm ist auf morgen früh festgesetzt. Ich
werde wohl ein Jahr ausbleiben. Ich muß dir heute Abend noch
Lebewohl sagen . . .«

		»So schnell!« sagte Eduard unangenehm überrascht und fügte dann
mit großer Herzlichkeit hinzu: »Philipp, ich werde dich sehr
vermissen.«

		»Eduard, du weißt – ich bin reich. Ich habe einflußreiche
Verwandte und Freunde; – – sag mir, kann ich dir auf irgend
eine Weise dienen?«

		Diese Worte wurden mit einer gewissen Kälte ausgesprochen, und
mit einiger Kälte sagte auch Eduard:

		»Ich danke dir. Ich brauche Nichts, außer was ich mir selbst
erwerben kann.«

		»In einer höheren Stellung könntest du mit deinen großen Gaben
dem Vaterlande besser nützen – einen lobenswerthen Ehrgeiz
befriedigen . . .«

		»Ich bin hier zufrieden,« unterbrach ihn Eduard, »Wenn ich nur
den Forderungen meines Berufs recht nachkommen kann!«

		»Du führst aber doch ein einförmiges Leben und dein [bookmark: page354]354 Wirkungskreis
ist beschränkt. Du – den die Natur so reich ausgestattet, du – den
Jedermann so lieb hat, könntest mehr, könntest besser
leben . . . reicher . . .«

		»Lieben, arbeiten und beten, das heißt Leben: Freiheit und
Friede, das ist Glückseligkeit!« antwortete Eduard warm. »Und wer –
wenn er auch nur seine Pflichten als Mensch erfüllt – kann sagen,
daß sein Kreis eng, daß er beschränkt sei? Jede reine Thätigkeit
hat eine unberechenbare Wirkung und Ausdehnung.«

		»Aber doch gibt es höhere und niedrigere Stellungen, engere und
freiere Kreise in der Gesellschaft,« versetzte Philipp ungeduldig.
»Was wäre aus Orenstjernas, aus Cannings weltbeglückender
Wirksamkeit geworden, wenn der Eine still auf seinen Gütern gelebt,
der Andere seinen Kopf darauf gesetzt hätte, ein einfacher Advokat
zu bleiben? Eduard, du kannst einer edlen Ehrbegierde nicht ganz
fremd sein.«

		»Nein, Philipp, nein. Auch ich habe
geträumt . . . auch ich habe
gewünscht . . . . es gab eine
Zeit . . . . laß uns jedoch nicht davon
sprechen,« unterbrach er sich hastig, und fügte dann ruhiger hinzu:
»Die Hand der Vorsehung leitet uns besser, als unsere eignen
vermessenen Wünsche. Sie hat mir hier meinen Platz angewiesen, und
hier will ich bleiben.«

		Herveys bestimmter Ton schien alle weiteren Versuche in dieser
Richtung abzuschneiden. Es entstand eine Pause. Endlich sagte
Philipp:

		»Ich kann also Nichts für dich thun?«

		»Ja du kannst,« sagte Hervey, indem er lebhaft auf ihn zutrat
und seinen Arm um ihn schlang, »du kannst! Gib mir meinen Freund
wieder! Gib mir den offenen, heiteren, herzlichen Philipp wieder!
Seit einigen Tagen erkenne ich ihn nicht mehr; und heute Abend –
alle deine Anerbietungen von Protektion und dieser kalte
Ton . . . . wahrhaftig, Philipp, sie haben mich
schaudern gemacht! Was kommt dich an? Philipp, mein Freund! haben
wir aufgehört, einander zu verstehen?« [bookmark: page355]355

		»Eduard!« sagte Philipp mit einem Ausdruck, der die peinlichsten
Gefühle verrieth, »ich gestehe es, seit einigen Tagen bin ich
verändert, seit einigen Tagen bin ich unglücklich.«

		»Philipp! und ich bin dein Freund und du hast es mir
verschwiegen?«

		»Ich werde es nicht länger thun, Eduard. Ich fühle, daß es mir
unmöglich wäre von dir zu scheiden, ohne dir Alles gesagt, ohne
dich gehört zu haben. Eduard,« fügte er weich und beinahe mit
Schmerz hinzu, »du weißt, daß ich dich geliebt habe.«

		»Philipp?« Eduard sah ihn fragend und mit gespannter Erwartung
an.

		»Ja,« fuhr Philipp sehr aufgeregt fort, »ich habe dich von
meinem ganzen Herzen, mit meiner ganzen Kraft geliebt; denn ich
habe nie einen vortrefflicheren, einen
liebenswürdigeren . . . . hindre mich nicht,
Eduard! Heute Abend will ich aussprechen. Ja – ich habe an dich
geglaubt – wie an Gott! Ich war ein wilder Mensch und hatte Lust,
mein Leben zu vertoben, da erhieltest du – Macht über mich. Ich
lernte dich lieben und durch dich die starken stillen Tugenden,
welche das Glück des Gesellschaftslebens ausmachen. Mein Glaube an
dich war mehrere Jahre lang mein Gewissen, war die Kraft, durch
welche ich mich selbst zügelte. Ich war glücklich in diesem
Glauben; ich wäre dir mit Freuden in den Tod gefolgt, mit Freude
für dich gestorben. Eduard, Eduard, es ist eine schreckliche Sache,
wenn ein geliebtes Bild im Herzen des Menschen zerstört wird; –
damit wird auch das Beste seines Lebens zerstört.«

		Philipp bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen – und setzte
sich auf den Stamm eines umgefallenen Baumes. Eduard blieb vor ihm
stehen und betrachtete ihn – mit Unruhe und tiefer Theilnahme. Nach
einer Weile fuhr Philipp fort: »Seit einigen Tagen scheint mir
Alles um mich herum und in mir verwandelt zu sein. Es ist mir, als
wanke die Welt, als bebe die Erde unter meinen [bookmark: page356]356 Füßen – aber was
wirklich wankt, Eduard, ist – mein Glaube an dich.«

		Philipp senkte die Augen; ein unaussprechlicher Schmerz wüthete
in seiner Seele. Eduard war bleich. Er hatte sich Philipp gegenüber
auf einen moosigen Stein gesetzt und sah seinen Freund mit einem
klaren, durchdringenden Blicke an. »Nun?« sagte er nach einer
Pause, als dieser, in qualvolle Gefühle versenkt, noch schwieg.

		»Nun, Eduard! Es ist ein Mann zu mir gekommen, der behauptet, er
kenne dich, der es wagt, dich zu beschuldigen, du führest nicht nur
einen erdichteten Namen, sondern auch dein Charakter sei unwahr und
erdichtet – er beschuldigt dich, du verbergest unter einer
liebenswürdigen Maske ein lasterhaftes Herz – er wagt zu behaupten,
du – du Eduard habest in deiner Jugend die gemeinsten und gröbsten
Verbrechen begangen.«

		»Philipp!« sagte Eduard mit schmerzlichem Ernst, »du hast mir
dieses verschwiegen, du hast es also geglaubt?«

		»Nicht geglaubt, Eduard! Nein, bei Gott, so unglücklich war ich
nicht! Du sähest mich sonst nicht hier. Aber ein unglücklicher
Zweifel hat Wurzel in meiner Seele gefaßt, Eduard; wenn meine Ruhe
und mein besseres Leben dir theuer ist, so reiße diesen Zweifel aus
meiner Seele. Sprich mit mir, öffne dein Herz, beweise mir, daß du
unschuldig bist, beweise mir, daß dein Wandel rein ist, wie dein
Blick; gib mir das Recht, mit dem Schwert in der Hand – wie ich
gedroht habe – den Lügner zum Widerruf zu zwingen. Eduard, mein
Freund! Du kannst es, du wirst es!«

		Aber Eduards klarer Blick hatte sich zur Erde gesenkt, ein
Ausdruck tiefen Leidens zog seine dunkeln Augenbraunen zusammen,
während die bleichen Lippen langsam und bestimmt sagten: »Philipp,
ich kann es nicht!«

		Der junge S. sah seinen Himmel einstürzen. [bookmark: page357]357 Bleicher als Eduard rief
er heftig: »Du kannst es nicht! Du bist also ein Verbrecher!«

		Den Blick zur Erde gesenkt und mit gekreuzten Armen sagte
Eduard, wie für sich:

		»Es war mir ein lieber Traum, daß man um meiner selbst willen an
mich glaube, daß mein gegenwärtiger Wandel die Schatten der
Vergangenheit bannen werde. Es war mir ein schöner Glaube, einen
Freund zu besitzen, der mich wirklich kenne, den weder Verläumdung
noch Argwohn von mir abspenstig zu machen vermöge, der mir mehr
glaube, als den Anklagen eines Fremden . . .
Ja . . . aber es war ein Traum! – Er ist dahin!
»

		»Eduard! war dein früherer, dein rechter Name D.?«

		»Ja,« antwortete Eduard mit fester Stimme.

		»Warst du der Lehrer von Graf R's. jüngstem Sohne und der Freund
des älteren?«

		»Ja.«

		»Eduard, hast du die Tochter aus ihres Vaters Hause
geraubt?«

		»Ja, das that ich.«

		»Eduard, bist du ein Verbrecher?«

		»Nein!«

		»Um Gotteswillen beweise es mir, rechtfertige dich!«

		Hervey warf einen langen und vorwurfsvollen Blick auf seinen
Freund. »Vor dir!« sagte er nicht ohne Stolz. »Philipp, ich läugne
das Verbrechen und du kennst mich seit sechs Jahren. Dieß muß
dir genug sein.«

		»Hast du mir Nichts mehr zu sagen?«

		»Nein!« antwortete Eduard kalt.

		»Eduard! ist dieß dein letztes Wort?«

		Eduard schwieg.

		»Leb wohl, Eduard! Ich glaube an keinen Menschen mehr!« Philipp
stand auf und wandte sich, um zu gehen.

		»Philipp!« sagte Eduard leise. [bookmark: page358]358

		Philipp drehte sich um und sah seinen Freund an; Eduard stand
auf und streckte ihm seine Arme entgegen. Mit angstvollen und
heftigen Thränen stürzte Philipp an seine Brust, wie zum letzten
Abschied. Hierauf wollte er sich losreißen, aber Eduard hielt ihn
fest an sich gedrückt und sagte: »Bleibe, Philipp. Ich war
übermüthig, du warst zu rasch; bleib, wir dürfen uns so nicht
trennen.«

		»Eduard!« sagte Philipp im höchsten Affect, »gib mir den Tod –
aber gib mir meinen Glauben an dich wieder!«

		»Philipp!« sagte Hervey mit wehmüthigem Ernst, »ich habe nur
Wenig zu sagen. Beweisen kann ich meine Unschuld nicht. Ein
wunderliches Dunkel hängt über meinem Leben, meine Geschichte ist
einfach, aber – unbegreiflich. Ich sage sie nicht gern. Ich habe
sie einmal erzählt und da – glaubte man mir nicht, und der mein
Freund gewesen, wurde mein Feind. Und hast du meinen Worten und
meinem Herzen nicht geglaubt, Philipp – warum solltest du an die
Erzählung unerklärter Begebenheiten mehr glauben?«

		»Sprich, Eduard! Kläre mich auf! Mein Herz sagt mir, daß aller
Zweifel verschwinden, daß ich in diesem Dunkel Licht sehen und dich
wieder lieben, wieder an dich glauben werde, wie früher.«

		Eduard schwieg einen Augenblick, als wollte er seine Gedanken
sammeln; sein Blick hatte sich indeß fest auf die Gewitterwolken
geheftet, die sich jetzt in zerstreuten und dichten Massen am
Horizont herabgesenkt hatten, wo sie gleichsam eine Ehrenpforte
bildeten, aus deren Mitte die königliche Sonne klar und herrlich
strahlte. Das Gemälde lieferte auch ein treffendes Bild vom Auge
des Allsehenden. Der Ernst auf Herveys Stirne klärte sich immer
mehr auf; ein schönes, mildes Lächeln öffnete seine Lippen, und
nach Westen deutend sagte er zu Philipp: »Siehst du diese Wolken,
die so eben gewitterschwer über unsern Häuptern rollten? jetzt
haben sie sich [bookmark: page359]359 zertheilt, jetzt sind sie von der Sonne beglänzt
und der Abend dieses stürmischen Tages ist schön und Klar. Dieß ist
das Bild eines Glaubens, der mich durchs Leben begleitet, der meine
düstersten Stunden erhellt hat. Ja, Philipp, ich glaube an eine
klare Abendsonne, an ein Licht, das die Wolken zerstreuen
wird, an Ruhe nach den Stürmen des Tages. Das Tragischste des
Lebens ist mir nahe getreten; ich war zur Schande und zum Tod von
Henkers Hand verurtheilt – und diese Sonne, diese letzte Verklärung
des Lebens, hat durch die dunkle Scene geglänzt. Sie ist ein
lebendes Bild in meiner Seele. Ueber dem Drama der Weltgeschichte
und des Menschenlebens, so finster, so stürmisch, so wunderlich
auch sein Tag dahin gehen mag, steht immer dieser ruhige, herrliche
Abend vor meinen Augen. Er ist ein Segen des Christenthums, denn er
ist der Glaube an den großen Meister, der in seiner liebevollen
Brust die Entwicklung und Vollendung des Dramas trägt, dessen
kunsterfahrne Hände es kräftig und weise ausführen. Freundliches
Bild!« fuhr Hervey fort, indem sein Auge thränend und mit
strahlendem Ernst auf der prachtvollen Abendscene ruhte, »weiche
nie aus meiner Seele! Möge mein irdisches Leben in Schatten gehüllt
sein, wenn nur diese stille Klarheit in mir strahlt!«

		Hervey schwieg einen Augenblick in Gedanken vertieft, dann
begann er:

		»Ich war noch sehr jung und hatte eben erst meine Studien
vollendet, als ich in Graf R's. Haus trat. Die Freundschaft
seines ältesten Sohnes, des Grafen Ludwig, führte mich dahin. Er
glaubte, ich würde dort einiges Gute stiften. Ich glaubte es
ebenfalls in dem Uebermuthe, der in meinen Jahren selten fehlt. Es
war ein düsteres Haus. Stürmische und finstere Leidenschaften
hatten lange darin gewüthet. Das Aeußere war ein getreues Bild des
Innern. Düster und verfallen lag das alte Schloß auf der äußersten
Bergspitze von Schonen. Die Wogen des Sundes schlugen an seine
Mauern. Ich [bookmark: page360]360 traf einen Sohn durch die wilde Härte des Vaters
in der Blüthe seines Alters in Blödsinn geängstigt. Die Mutter war
vor Kurzem gestorben. Die Tochter war mit vierzehn Jahren beinahe
noch ein Kind, allein der Wille des Vaters keimte bereits in ihrer
Brust; wie eine junge Eiche kämpfte sie gegen den Sturm und die
Unterdrückung rief die Spannkraft ihres jungen Wesens nur um so
kräftiger hervor. Es war ein schönes, wildes, aber warmherziges
Kind – bestimmt zu großen Werken in Gutem oder Bösem. Trotz ihrer
jungen Jahre war sie durch den Willen des Vaters bereits mit einem
reichen, abgelebten Mann verlobt, der dieser frischen, schönen
Rosenknospe in jeder Beziehung unwürdig war. Sie ließ sich
verloben, weil sie gedankenlos wie ein Kind in der Ehe bloß eine
lustige Hochzeit erblickte, und sich aus ihres Vaters Hause
fortwünschte. Der Vater – wahrhaftig, es ist eine düstre
Erscheinung um einen Menschen, der so gänzlich alles Göttliche in
seiner Seele ausgerottet hat, daß nur der freche, grausame Egoismus
darin zurückbleibt. Für eine solche Seele ist Nichts heilig – sie
ist zu Allem fähig, um ihren Willen oder ihre Laune zu befriedigen;
ja sie findet Vergnügen darin, ein Plaggeist zu sein. Um an die
Wirklichkeit der Hölle zu glauben, braucht man nur einen solchen
Menschen gekannt zu haben – und ein solcher war Graf Ludwigs Vater.
Ich verabscheute ihn bald, blieb aber dennoch im Hause, um sein
Kind zu beschützen. Elfride war bereits ausgerufen und die Hochzeit
sollte vor sich gehen, als auf einmal in der Seele des jungen
Mädchens ein Widerwille dagegen erwachte und mit ihm zugleich ein
unerschütterlicher Widerstand. »Ich will nicht!« war ihre einzige
Antwort auf Vorstellungen und Befehle. Sie weigerte sich den
Baron N. zu heirathen. »Sie können mich tödten,« sagte sie
entschlossen, »aber nicht zu seiner Frau machen.« Jetzt fielen
einige schauderhafte Scenen vor. Ich sah eines Tags Elfride blutend
von ihrem unbarmherzigen Vater an den Haaren [bookmark: page361]361 herumgeschleppt und in
diesem Augenblick setzte ich Gewalt gegen Gewalt, drohte ihm und
befreite sie. Graf Ludwig war weit weg in fremden Landen. Der
erschreckte Emil bat die Schwester bloß, um Gotteswillen zu
gehorchen; ich stand allein dem muthigen Kinde zur Seite und
beschloß sie mit eigener Lebensgefahr zu schützen. Die Stunde des
Kampfes kam bald. Graf R. hatte im Einverständniß mit seinem
würdigen Schwiegersohn eine gewaltsame, nächtliche Vermählung
beschlossen; ein Priester war gedungen; Elfride sollte geopfert
werden. Am Abend vor dieser finstern That wurde der Plan Elfriden
von ihrer Amme entdeckt, die, obgleich vom Grafen für ihre
Mitwirkung bezahlt, dennoch ihren Gewissensbissen nicht widerstehen
konnte. Elfride kam zu mir, eröffnete mir Alles und beschwor mich
mit der Angst der Verzweiflung, sie zu retten. Die Gefahr war
dringend und die Zeit kurz; ich mußte schleunig einen Beschluß
fassen, wenn ich Elfride befreien wollte. Graf R. hatte eine
Schwester, die in einem Kloster in Seeland Aebtissin war. Zu ihr
beschloß ich Elfride zu führen und ihr den Schutz des unglücklichem
jungen Mädchens anzuvertrauen. Um jedoch der drohenden Gefahr zu
entgehen, mußte Elfride noch in dieser Nacht über den Sund gebracht
werden. Ich theilte ihr meinen Plan mit und sie gab sich ganz in
meinen Schutz. Ich schrieb einen Brief an den Grafen R., worin
ich ihm mit wenigen Worten die Entdeckung, die ich gemacht, sowie
meinen Vorsatz eröffnete, ohne jedoch den Ort zu nennen, wohin ich
Elfride zu führen gedachte. Diesen Brief ließ ich versiegelt auf
meinem Tische liegen, in der Ueberzeugung, er werde nach meiner
Flucht bald entdeckt werden, eine Verfolgung aber während der Nacht
nicht Statt finden.«

		»Es war ein finsterer und stürmischer September-Abend, als ich
in dem Boote, das ich mir verschafft und das an der Schloßmauer
lag, Elfride erwartete. Mit dem verabredeten Glockenschlag sah ich
ihre weiße Gestalt zwischen den Bäumen hervorschimmern und
verschwinden [bookmark: page362]362 – denn in der Finsterniß und Eile war ihr Fuß
gestrauchelt und sie mit einem matten Rufe zu Boden gefallen. Ich
sprang zu ihr hin, nahm sie in meine Arme und trug sie ans Ufer.
Ich war nahe daran es zu erreichen, als mich Jemand gewaltsam im
Genick faßte. Ich stellte Elfride auf den Boden, um mich zu
vertheidigen. Sie sprang entschlossen ins Boot. Ich warf meinen
Gegner, der mich unter wilden Flüchen und Beschimpfungen
festzuhalten suchte, zu Boden, sprang zu Elfride hinein und stieß
ab vom Lande. Beinahe in demselben Augenblick blitzte es auf dem
Ufer; es fiel ein Schuß; ein wildes Durcheinander von heftigem
Geschrei und Fluchen schlug an unsre Ohren, allein bald wurde das
ganze Getöse vom Rauschen des Sturmes und der Wogen übertönt. Es
war eine schreckliche Nacht. Mein Plan war, sobald ich Elfride in
Sicherheit gebracht hatte, zu Graf R. zurückzukehren und ihm
für meine That Rede zu stehen; und so kühn das Unternehmen war, zur
Nachtzeit während eines Sturmes auf einem so kleinen Boote die
Ueberfahrt über den Sund zu versuchen, so wagte ich es dennoch im
Vertrauen auf meine Jugendkraft und meine Kenntniß des Fahrwassers,
sowie beider Ufer, einen glücklichen Ausgang zu hoffen. Allein in
der Finsterniß und im Sturm wurde ich irre geführt. Eine Strömung
trieb uns ins Meer hinaus; ich merkte es, kämpfte aber vergebens
entgegen. Elfride, heldenmüthig und ruhig, pries in der stürmischen
Nacht den Himmel für ihre Rettung. Nie werde ich diese Nacht
vergessen. Um mich herum ein Meer im Aufruhr, über mir ein Himmel
voll schwarzer drohender Wolken – ein Sturm, der mit schrecklichem
Gedonner einherbrauste, – mitunter einige blasse Blitze, welche die
nächtliche Scene und die Finsterniß nur um so grausenhafter
erscheinen ließen, und vor mir in weißen Kleidern dieses Kind,
dieses heldenmüthige Mädchen, dieser Engel, der nur die
lieblichsten Worte des Trostes, der Hoffnung und der Dankbarkeit
vernehmen ließ. Ich ruderte die [bookmark: page363]363 ganze Nacht, ohne einem
Ufer zu nahen; ich wußte jetzt nicht mehr, wo wir waren, und stand
die grausamste Angst um Elfride aus. Mit Tagesanbruch nahm der
Sturm auf eine entsetzliche Weise zu. Ein Windstoß warf uns an
einige Klippen und ich pries mich glücklich, als ich mit Elfride
schwimmend und gegen die Brandung kämpfend das Ufer erreichen
konnte.«

		»Wir waren auf eine kleine Insel weit ins Meer hinaus
verschlagen worden. Nur von einer Seite und in großer Entfernung
konnten wir festes Land entdecken. Es glich beinahe einem Wunder,
daß unser kleines Fahrzeug uns bis hieher getragen hatte; jetzt lag
es zerschellt zwischen den Klippen und die Bretter trieben auf den
Wogen.«

		»Schäumende Brandungen erhoben sich hoch um uns. Meervögel
flogen schreiend über unsre Häupter hin. Gelbe und weiße Blümchen
wuchsen zwischen den Steinen auf dem Strand und wurden vom Winde
gebeugt; es ist mir, als erblickte ich sie noch und sähe, wie
Elfride sie pflückte.«

		»Die Insel bestand aus einigen Felsen, die mit Tannen und
niedrigen Birken bewachsen waren. Eine verfallene und verlassene
Fischerhütte bewies, daß früher Menschen hier gehaust hatten.«

		»Wir waren allein im weiten Meere; Gefahren mancherlei Art
umgaben uns; wir litten Mangel an Allem und doch – so ist die
Jugend, so ist das starke und glückliche Leben der Gefühle zur
Zeit, da das Herz blüht, daß wir uns in dieser Lage beinahe
glücklich priesen.«

		»Elfride schien schnell aus einem Kinde Jungfrau geworden zu
sein; sie kam mir größer vor, ihr Gesicht, ihr Wesen drückte eine
erwachte Seele aus und ich fühlte jetzt für sie, was ich bisher
nicht gefühlt hatte . . . . wir waren allein
auf der Welt . . . . wir Beide waren ganz
allein . . . . kurzes entzückendes, furchtbares
Gedicht von Liebe und Tod!« [bookmark: page364]364

		»Du liebtest sie? fragte Philipp tief aufgeregt.

		»Ja . . . . wie man mit zwanzig Jahren in
dieser Lage, in diesen Verhältnissen liebt. Ja, ich liebte sie. Ich
machte ein Feuer auf in der Hütte. Elfride schmückte sie mit Laub
und Blumen. Wir genossen etwas Brod und Wein, was ich für sie
mitgenommen hatte. Die lieblichste Heiterkeit belebte Elfride. So
hatte ich sie noch nie gesehen. Unter der Unruhe und dem Drucke im
väterlichen Hause war ihr Frohsinn wie eine flüchtige Passionsblume
gewesen. Auf einmal in ein wunderbares Element der Freiheit und
Liebe versetzt, lebte sie in der reinsten, freiesten Freude auf,
die zwar auf Augenblicke Etwas von der Wildheit ihrer Gemüthsart
annahm. Die wilde Scene um uns her steigerte ihre Lebensgeister.
Wie ein mit den Wundern der Natur vertrautes Feenkind sprang sie
auf den Felsen umher, ließ sich trotzig und vergnügt vom Schaum des
Meeres benetzen und vom Rasen des Sturmes liebkosen. Ich mußte sie
mit Gewalt von diesen gefährlichen Spielen wegreißen und zwingen,
im Schutz der Bäume und Felsen zu bleiben, wo sich das wilde Kind
schnell in die holdeste Grazie verwandelte. Sie spielte mit den
Blumen um sich her und schmückte den, den sie liebte, damit. Ihre
Lippen sprachen melodische Verse aus. Ihr Gesicht strahlte von
entzückendem Lächeln. Bald ein folgsames Kind, bald eine
eigenwillige Herrscherin, immer lieblich und hinreißend, feurig und
schön erschien sie wie eines jener Wesen, von denen die Fabel
erzählt, die halb göttliche, halb Naturwesen, einen wunderbaren
Einfluß auf Alles was sie umgibt, ausüben. Ich blieb immer um sie
und war entzückt und beinahe bezaubert von ihr. Aber während ich
Elfride ansah, während ich, in ihren Anblick verloren, den Becher
einer reinen und überirdischen Liebe trank, den sie mir reichte,
verwandelte sie sich aufs Neue. Die Farbe ihrer Wangen wurde
tiefer, der Glanz ihrer Augen unnatürlich, die lieblichen,
harmonischen Worte verworren, und als [bookmark: page365]365 ich ihre Hände in die
meinigen drückte, fühlte ich, daß ihre Pulse von einem verzehrenden
Fieber gejagt wurden.

		»Der Sturm wüthete fort. Ich hatte mein Nastuch an den Wipfel
einer Fichte gebunden. Aber kein Fahrzeug ließ sich sehen, weder
nah, noch ferne. Das Meer war furchtbar unruhig. So vergingen drei
Tage. Jetzt fing Verzweiflung an, mein Herz zu zernagen. Schweigend
lag Elfride, still wie ein Lamm, unter der mächtigen Hand der
Krankheit da, und still, aber unablässig raste das Fieber, das ihr
junges Leben verzehrte. Sie dürstete, und ich vermochte ihre Lippen
mit keinem Tropfen Wasser zu erfrischen. Das war ein Leiden. Sie
klagte nicht, sondern sprach dann und wann ein Wort des Trostes,
und sah mitunter mit einem Engelsblick zum Himmel auf. Sie lächelte
und erbleichte, sie pries sich glücklich und die Stimme
erlosch . . . .«

		»Am Abend des fünften Tages hielt ich eine Leiche in meinen
Armen. Ich hatte meine Brust aufgeschlitzt, und das Blut rann warm
über ihre vertrockneten Lippen. Vergebens! . . . sie
bewegten sich nicht mehr.«

		Hervey hielt inne. Große Thränen rollten über seine bleichen
Wangen hinab. Nach einer Weile fuhr er fort: »Sie litt nicht viel
und sie starb glücklich, denn sie liebte und sah sich geliebt; –
das war mein Trost und ist es noch jetzt.«

		»Sie war nicht mehr, und die Natur schien ausgetobt zu haben.
Sturm und Wogen legten sich. Ich sah ein Boot nahen; das Leben
winkte mir, aber das Leben war mir in diesem Augenblick verhaßt. –
Doch – der Gedanke an meine Mutter, an Marie, die Hoffnung, einen
abscheulichen Verdacht von mir abwälzen zu können, ermahnten mich,
zu leben. Mit Elfridens Leiche in den Armen ließ ich mich an den
Strand führen, wo ich vor wenigen Tagen den geretteten Engel in
Freundesschutz übergeben zu können gehofft hatte. Ich wurde jetzt
mit dem Entsetzen empfangen, das man vor einem Mörder empfindet,
und lernte die neuen Beschuldigungen [bookmark: page366]366 kennen, die sich gegen
mich gehäuft hatten. Graf R. war blutend an dem Ufer gefallen,
von dem aus ich mit Elfride floh; ein Pistolenschuß hatte ihn
gefährlich verwundet. In derselben Nacht war ihm eine ansehnliche
Geldsumme gestohlen worden – und auf mich fiel der Verdacht wegen
dieser niedrigen, finsteren Thaten.«

		»Graf Ludwig war zurückgekommen. Nicht mehr als Freund, sondern
als Feind stand er jetzt vor mir. Ich sagte ihm, was ich jetzt dir
sage, und er – glaubte mir nicht. Ein Keim des Argwohns war
von jeher in seiner Seele gelegen. Er konnte die Sprache der
Wahrheit von der des Betrugs nicht unterscheiden. Doch ich verzeihe
ihm hier auf dieser Stelle – er war schmerzlich verletzt worden –
denn er liebte seine Schwester. – Viel sprach gegen mich – der
Engel, den ich retten wollte, hatte für immer seine Lippen
geschlossen und den schwarzen Mordversuch auf seinen Vater konnte
ich nicht erklären. Mit Haß wandte er sich von mir. Die ganze Welt
wandte sich von mir. Ich stand allein da. Bilder von Schaffot und
Henker wurden mir vor die Augen geführt – und ich war unschuldig!
In diesem Gefühl und von dem Wunsche beseelt, gegen alle Welt
anzukämpfen, verlangte ich laut nach einer Untersuchung.«

		»Ruhig sah ich mich ins Gefängniß eingeschlossen. Mein
jugendlicher Muth, mein Unschuldsbewußtsein ließ mich bloß einen
glücklichen und ehrenvollen Ausgang voraussehen. Aber bald
verdunkelte sich meine Hoffnung. Starke Wahrscheinlichkeiten
sprachen für mein Verbrechen; Nichts sprach für meine Unschuld. Um
Elfridens Entführung zu erklären, berief ich mich auf meinen Brief
an Graf R., und der Brief – fand sich nicht. Der Mörder war
nicht entdeckt worden. Ein Schreiber des Grafen, ein Mensch, den
ich kaum gesehen hatte, trat als Ankläger gegen mich auf, und wußte
durch Vermengung von Falschem und Wahrem meinem Verhältniß zu dem
Grafen und seiner Tochter während meines ganzen Aufenthalts im
Hause die schwärzeste Färbung zu [bookmark: page367]367 geben. Die Unmöglichkeit,
mich zu rechtfertigen, wenn nicht irgend ein glücklicher Zufall die
Wahrheit an den Tag bringe, wurde mir immer deutlicher.«

		»Während dieser Zeit öffnete sich mancher Abgrund des Lebens vor
meinen Blicken; allein auch mancher Lichtpunkt stieg wolkenfrei aus
der dunkeln Welt empor. Die Hölle kam mir nahe, aber auch der
Himmel. In dieser Zeit, einer Zeit von wenigen Monaten entwickelte
sich mein Charakter und ich wurde damals, was ich jetzt bin. Meine
Philosophie, meine Ansicht vom Menschenleben, von der Geschichte,
von der ewigen Ordnung stellte sich damals fest. Ich wurde klar in
meiner Seele, und sah ruhig dem Tod entgegen. Von der Zeit meiner
Gefangenschaft habe ich mir beinahe bloß eine angenehme Erinnerung
bewahrt – ja, denn ich wurde während derselben stark und ruhig in
mir selbst. Das Bitterste, was das Leben hat, brach hier seinen
Stachel an meiner Brust ab – göttliche Gnade, Dank sei dir! Wäre
nicht das Bild des weißen Engels gewesen – des Heldenkindes, das in
meinen Armen erbleichte! . . . . oft, oft in
einsamen Abenden, in langen Nächten stand dieses Bild wie eine
Geisterscheinung vor mir. Ich sah das aufgeregte stürmische Meer;
ich sah die weiße, feine Gestalt auf den Wogen schweben, langsam
erbleichen, langsam zusammensinken. – Elfride! holdes,
unglückliches Kind! Manchmal in meinem wirksamen Leben hat dieses
Bild auf Augenblicke meine wirksame Kraft gelähmt, manchmal in
friedlichen Umgebungen, in der Stunde der Freude einen Schatten
über alles Liebliche und Schöne im Leben geworfen.«

		»Die Zeit rückte herbei, wo öffentliche Verhöre meiner
Verurtheilung vorangehen sollten. Ich bereitete mich darauf vor.
Ich wollte selbst allein mein Vertheidiger sein. Ich wollte den
äußersten Versuch machen, mich zu rechtfertigen. Im Fall es nicht
gelingen sollte, war ich vollkommen resignirt. Die Achtung oder
Verachtung der Gesellschaft verliert viel von ihrem Gewicht, sobald
[bookmark: page368]368 man
eingesehen hat, daß sie mehr nach Schein, als nach Wirklichkeit
ertheilt wird, daß das Auge des Menschen nicht bis zur Quelle der
Handlungen dringen kann. Dagegen erhebt sich dann mit verdoppelter
Macht die Gewißheit, unter einem höhern Auge zu stehen – die
irdischen Bande lösen sich, die himmlischen knüpfen sich fest.«

		»Aber theure Bande fesselten mich noch an die Erde. Meine Mutter
und Marie waren zu mir geeilt und theilten mein Gefängniß. Die
Geliebten hatten nicht gezweifelt. Sie erfreuten meine Seele, und
der Gedanke, sie zu verlassen, war mir bitter.«

		»Graf Ludwig sah ich in meinem Gefängnisse nicht: dagegen
besuchten mich zwei von meinen künftigen Richtern öfter. Es war mir
eine Freude, zu wissen, daß ich das Herz dieser vortrefflichen
Männer gewonnen hatte, daß sie an meine Unschuld glaubten.«

		»Der Tag des ersten Verhörs rückte näher. In der Nacht vorher
sah ich auf einmal die Thüre meines Gefängnisses sich öffnen, und
man sagte mir, ich könne fliehen. Ich weigerte mich, den Glauben an
mein Verbrechen dadurch zu bekräftigen. Da erklärte mir ein Mann,
den ich nicht nennen werde, der Ausgang meines Prozesses sei
unzweifelhaft, ich werde zum Tode oder zu lebenslänglichem
Gefängniß verurtheilt werden, allein Personen, die moralisch von
meiner Unschuld überzeugt seien, haben Mittel zu meiner Flucht
ausfindig gemacht und mit ihrer Hilfe könne ich ins Ausland
gelangen. Meine Mutter und meine Schwester schloßen mich in ihre
Arme, und beschworen mich, mich und sie zu retten. Ich überlegte
mir die Sache. Der positive Werth der Achtung der Gesellschaft war
in Folge der Reflexionen, wozu meine Lage mich veranlaßte, in
meinen Augen bereits gesunken. Durch meinen Tod gewann ich Nichts
für meine Ehre; er mußte eben so nutzlos als entehrend sein. Der
Gedanke an lebenslängliches Gefängniß war mir schrecklich. Hier
standen meine Mutter [bookmark: page369]369 und meine Schwester, welche mein Tod nicht nur in
Schande, sondern auch in Dürftigkeit stürzen mußte. Wem und was
konnte wohl meine Flucht schaden? Man bot mir Leben und Freiheit
an, und Leben und Freiheit flammten entzückend auf vor meiner
Seele. »Die Welt ist groß,« dachte ich; »ich werde schon ein
Plätzchen für mich und die Meinigen finden, wohin Verläumdung und
Haß nicht dringen werden. Ich werde schon mein Brot verdienen und
über mir ist Gott!«

		»Ich folgte dem Rath, den man mir ertheilte, und floh mit den
Meinigen. Unerwartete Hilfsmittel, die ich unterwegs traf,
erleichterten meine Flucht nach England. Bald darauf reiste ich
nach Indien, wo ich Arbeit und Brod fand. Eine Schrift von mir, die
bald nach meiner Flucht in Schweden herauskam, machte einen mir
günstigen Eindruck. Der Glaube an mein Verbrechen begann zu wanken.
Der Sturm, der sich über mich erhoben hatte, legte sich allmählig
zu einem schwankenden Säuseln. Jahre verstrichen. Neue Ereignisse,
neue Verbrechen nahmen die Aufmerksamkeit des Publikums in
Anspruch. Man vergaß allmählig mich und meine Sache. Graf N.
genas von seiner Wunde, starb aber einige Zeit nachher in Folge
eines Sturzes vom Pferde. Mein armer Emil war nach der Heimath
gegangen, wo keine harten Worte ihn mehr erreichen, wo nur milde
Liebesstimmen seine erschreckte Seele aus ihrem Versteck
hervorlocken werden. Armer Emil! Armes Kind!«

		»Mittlerweile nahm mein Leben in Indien eine unerwartete
Wendung. Ich war so glücklich, einen alten Herrn aus Räuberhänden
zu befreien. Von dieser Stunde an behandelte er mich wie einen Sohn
und vermachte mir ein nicht unbedeutendes Vermögen mit der einzigen
ausdrücklichen Bedingung, daß ich seinen Familiennamen –
Hervey annehmen solle. Der liebenswürdige alte Mann war mir
theuer; sein Anerbieten kränkte Niemandens Rechte, denn er stand
allein im [bookmark: page370]370 Leben da und war der Schöpfer seines eigenen
Glücks gewesen; ich wies seine Güte nicht von mir, machte ihn aber,
bevor ich sein Anerbieten annahm, mit meiner Geschichte bekannt.
Der Alte glaubte mir; er der Fremdling that, was mein Jugendfreund
verweigert hatte – er glaubte meinem Wort. Er wurde mein Vater und
ich wurde sein Sohn. Meine Mutter und Marie pflegten und
erheiterten sein Alter. Mich ergriff ein unruhiges Verlangen zu
reisen, die Welt zu sehen und düstere Erinnerungen zu zerstreuen.
Ich wanderte als Missionär durch mehrere Theile Asiens und drang
bis ins Innerste von China. Die wissenschaftlichen Schätze des
Orients öffneten ihre reichen Quellen für meine Seele, und nicht
minder erquicklich war mir die immer genauere Bekanntschaft, die
ich mit der Menschennatur und der Kraft der Religion machte. Es war
ein Leben voll von Mühen und oft auch Gefahren, aber voll
Interesse. Nach einigen Jahren solcher Wanderungen kehrte ich zu
den Meinigen zurück, – ach um den letzten Seufzer meines
Wohlthäters zu empfangen.«

		»Ich wollte mich nun nicht mehr von meiner Mutter und Marie
trennen. Es verlangte mich nach einem stilleren Leben, nach einer
geordneteren Wirksamkeit. Einige wissenschaftliche Schriften hatten
meinen Namen vortheilhaft bekannt gemacht, und ich hätte in einer
blühenden Natur, in einem Kreis von liebenswürdigen Menschen ruhig
leben können, aber nun ergriff mich ein Gefühl, das tiefer,
unwiderstehlicher vielleicht ist, als alle, welche auf Erden eine
Menschenbrust verzehren oder erschüttern – das Heimweh oder
vielmehr die Heimkrankheit, denn das Herz erkrankt in der
Sehnsucht nach der Heimath und verwelkt, wenn sein Begehren
unerfüllt bleibt. Geheimnißvolles, mächtiges, wunderbares Gefühl,
überwältigende Anziehungskraft! – wer kann dich beschreiben und wer
dir widerstehen? Die Herzwurzeln des Menschen haften in der
heimathlichen Erde; sie saugen ihr Leben ein von dem Edelsten und
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Eigensten, was diese in Heldenthat und sittlicher Schönheit, in
Geschichte und Alltagsleben, in Natur und Kunst hat – ach! die
Jahre der Kindheit, der Kindheit Freuden und der Kindheit Thränen –
das Ufer, wo du gespielt, der Wind, der dich geliebkost, die erste
Liebe, die erste Wissenschaft, Alles fesselt, Alles bindet tief
unauflöslich an dieselbe.«

		»Ich hatte Viel im Leben ausgestanden, ich hatte mit Vielem
sowohl in als außer mir gekämpft und gesiegt – nun aber war ich im
Begriff, unter diesem Gefühl zu erliegen, das mich verzehrte wie
ein brennender Durst, wie ein verödender Samum. Wir haben von einem
Lappländer gehört, der nach dem Süden geführt das Heimweh bekam und
unter allen Herrlichkeiten der Kunst und Natur einzig und allein
nach einem Bischen Schnee begehrte, um sein Haupt darauf zu legen.
Diesem glich ich. Das Wilde, das Winterige des Nordens zog mich mit
Zaubermacht an sich. Ich verbarg meine Gefühle vor Mutter und
Schwester; ich wollte sie nicht beunruhigen und nicht den Gefahren
aussetzen, die uns im Vaterlande bedrohen würden; allein ich wurde
heimlich verzehrt, meine Seele wurde schwach. Gleich dem verbannten
Foscari verlangte es mich nach Hause, selbst bei der Gefahr, einem
schimpflichen Tode entgegenzugehen!«

		»Ich sah bald, daß ich nicht allein von dieser Sehnsucht gequält
war. Marie, jung und fröhlich, lebte frisch in der Gegenwart, aber
meine Mutter fiel allmählig zusammen und schien alle Lebenslust zu
verlieren. Meine Zärtlichkeit, die Kunst der geschicktesten Aerzte
richtete Nichts aus; schweigend und melancholisch verbarg sie sich
vor ihrem Sohne. Eines Tages überraschte ich sie in Thränen. Ich
schloß sie in meine Arme, ich umfaßte ihre Kniee und beschwor sie,
mir ihr Herz zu öffnen; da kam langsam und schmerzlich über ihre
bleichen Lippen das Wort »Schweden!« – »Schweden!« wiederholte ich
mit unbeschreiblicher Liebe. Wir vermischten unsre Thränen, wir
nannten wohl hundertmal [bookmark: page372]372 dieses Wort, das schon
lange aus unsern Gesprächen verbannt gewesen war. Es war ein
Wahnsinn, es war eine Wollust. »O mein Sohn,« sagte sie, »ich
muß Schweden wieder sehen, oder ich werde sterben.«

		»Wir wollen hin, meine Mutter,« antwortete ich auf einmal
bestimmt und richtig, »wir wollen dort leben und sterben.« Von
diesem Augenblick an war es mir, als sei jede Last von meinem Leben
genommen. Ich brachte mein kleines Vermögen zusammen. Wir reisten
ab. Das Glück begünstigte uns. Wir sahen die Vatererde wieder.«

		Hervey schwieg. Seine Augen füllten sich mit Thränen und er
beugte sich nieder auf den bemoosten Fels. Er küßte ihn. Nach einer
Weile fuhr er fort: »Ich war sehr verändert, sowohl durch die
Jahre, als durch meinen Aufenthalt unter Indiens Sonne; man kannte
mich nicht mehr. Auch wich ich meinen früheren Bekannten aus. Aber
zu einem der Männer, die mir während meiner Gefangenschaft
Theilnahme bewiesen hatten, ging ich und entdeckte mich ihm. Er war
noch derselbe. Ich fand in ihm einen Freund und Beschützer. Er
sagte mir, es beginne sich einige Aussicht zu meiner Rechtfertigung
zu zeigen. Man hatte starken Verdacht auf eben den Schreiber des
Grafen N. gefaßt, der als mein Ankläger aufgetreten war. Man
wollte sich seiner versichern, allein er verschwand plötzlich, und
bis jetzt haben sich alle Nachforschungen fruchtlos erwiesen.
Inzwischen versprach man mir, dieselben sollen jetzt mit
verdoppeltem Eifer fortgesetzt werden.«

		»Ich suchte mir einen Zufluchtsort, fern von der Gegend, wo ich
meine Jugend zugebracht, und wählte absichtlich diesen wilden,
einsamen und wenig besuchten Landstrich. Meine Mutter, die im
nördlichen Finnmarken geboren ist, freute sich, die Luft ihrer
Kindheit wieder zu athmen. Marie war überall glücklich, wo es uns
wohl ging.«

		»Ich kaufte mir ein kleines Gut in dieser Gegend, [bookmark: page373]373 die mich auch
dadurch lockte, daß es viel zu thun gab; durch Arbeit und Anbau
konnte diese Wildniß in urbares und glückliches Land umgeschaffen
werden. Ich gab mich für einen Engländer aus, wofür mich die Leute
auch hielten, und erwarb mir unter meinem neuen Namen das
schwedische Staatsbürger- und Unterthanenrecht.«

		»Umstände, deren Auseinandersetzung zu weitläufig wäre, machten,
daß ich aus dem Privatleben bald in das öffentliche trat und das
Amt annahm, das ich jetzt bekleide. Ich trug ein wahres Verlangen
nach dieser Art von Wirksamkeit. Ich liebte die Menschen, ich
fühlte mich auch im Besitz guter Worte, um sie ihnen zu sagen und
wußte, daß es mir nicht an der Gabe fehle, sie ihnen eindringlich
zu machen. Ich empfand ein inniges Verlangen, Gutes für die
Gesellschaft zu wirken, die mich ausgestoßen; ich wünschte, mein
gegenwärtiges Leben sollte meinen Mitbürgern die Unschuld des
verflossenen beweisen, im Fall die finstere Beschuldigung noch
einmal gegen mich erhoben würde, wo nicht, so wollte ich in meiner
Todesstunde die Gemeinde, für die ich gelebt, um mich sammeln und
zu ihr sagen: »Ich bin Eduard D . . .! Freunde, die
ihr mich kennet, urtheilt, ob ich ein Verbrecher bin!«

		»Ich hatte mich über das Urtheil der Gesellschaft erhoben, als
es ungerecht werden mußte, aber es lag mir sehr viel daran, ihre
gerechte Anerkennung zu verdienen. Außerdem konnte der stille
Lehrer und Ansiedler in diesem Winkel der Welt in weitern Kreisen
wenig bekannt werden. Verborgen vor der übrigen Welt und bloß in
diesem Kreise wirksam und bekannt schien mir meine Stellung hier
die wünschenswertheste, so lange das Geheimniß, das über meinem
Leben ruhte, sich nicht vollkommen aufgeklärt haben würde. Die
Nachforschungen, auf die ich große Hoffnung gegründet, blieben zwar
ohne Erfolg, der verdächtige Verbrecher wurde nicht gefunden, doch
konnte ich selbst sicher vor allem Argwohn und vor Verfolgungen
leben. Ich wurde immer zuversichtlicher, [bookmark: page374]374 immer hoffnungsvoller,
immer glücklicher; manchmal habe ich während dieses geschäftsvollen
Lebens in der Gesellschaft mit den guten Menschen um mich her die
ganze Heiterkeit meiner Jugend wieder aufleben gefühlt, habe die
Vergangenheit vergessen und sorgenfrei in die Zukunft geblickt.
Jahre vergingen: ich sah meine Mutter aufs Neue jung werden, ich
sah Marie gedeihen, Freunde sammelten sich um uns; – ich fing an zu
hoffen, meine Tage ungestört verleben zu können. Das
Zusammentreffen mit Löfvenheim beunruhigte mich; ich hätte
gewünscht ihm ausweichen zu können. Ich hatte ihn in meiner Jugend
gut gekannt. Er war Graf Ludwigs Freund und ich hatte seinen
scharfen, beobachtenden Blick nicht vergessen. Doch tröstete ich
mich mit meinem veränderten Aeußern und dem Umstand, daß mich bis
jetzt keiner von meinen früheren Bekannten wieder erkannt hatte.
Daß ich mich getäuscht, hat mich dieser Abend schmerzlich empfinden
lassen. Löfvenheim war nie mein Freund, ich habe von ihm Alles zu
fürchten. Indeß werde ich ihm und dem Schicksal, das mich zu
erwarten scheint, nicht mehr auszuweichen suchen. Ich will ruhig
den drohenden Augenblick erwarten und wenn er kommt, den Kampf
auskämpfen.«

		»Eduard, Eduard!« rief Philipp düster, »du bist also unschuldig
und kannst dich nicht rechtfertigen vor der Welt! Du bist
unschuldig und mußt dem finstersten Argwohn ausgesetzt bleiben! Was
soll man da von der Vorsehung denken?»

		»Vorsehung?« wiederholte Hervey mit mildem Ernst. »Das Reich der
Vorsehung wird von den Wirren dieser Welt nicht gestört. In ewiger
Klarheit steht es über denselben und ruft früher oder später Alles
zur ewigen Ordnung zurück. Widersprüche, Gewaltthätigkeiten,
Verbrechen, Dunkel und Wirren wird es jederzeit auf Erden geben –
aber jenseits dieser Welt ist eine andre, jenseits des Grabes – die
Auferstehung! das ist die Lösung des Räthsels, das Geheimniß der
Vorsehung. [bookmark: page375]375 Und wir haben es ja geoffenbart gesehen! Hat
nicht das Heiligste auf Erden geblutet und ist zwischen
Missethätern gestorben? Ist es nicht auferstanden und hat sich die
Welt unterworfen? Mögen diejenigen, die dem Göttlichen auf dem
finstern kurzen Wege nachfolgen, auf ihn sehen und nicht klagen!
Und wenn des Henkers Hand ihnen die Augen verbindet, mögen sie auch
dann Gott preisen; denn die Binde zerreißt und die Vorsehung
lebt.«

		»Eduard! ich habe an dir gezweifelt – kannst du mir
verzeihen?«

		Eduard reichte ihm die Hand. Philipp drückte sie feurig an seine
Brust und sagte: »Dank, Eduard, Dank für deine Güte, dein
Vertrauen! Was ich für dich fühle, will ich durch meine Thaten
beweisen. Von heute an werde ich mir keine Ruhe mehr gönnen, bis du
gerechtfertigt vor der Welt dastehst. Fürchte Nichts wegen
Löfvenheims. Er wird schweigen; sowohl seine Ehre, als sein
Interesse bürgen mir dafür; ich habe beides in Anspruch genommen.
Löfvenheim bedarf meiner Unterstützung. Eduard, mein Herz sagt mir,
daß ich den Verbrecher ausfindig machen werde; du wirst
gerechtfertigt dastehen und Nichts wird deine Seligkeit hindern, du
wirst dann das Schönste und Liebenswürdigste auf Erden gewinnen
können . . . .«

		»Was willst du damit sagen?« fragte Hervey verwundert.

		»Eduard, du mußt Alles wissen! Ich habe die Vereinigung von
himmlischer Schönheit und Güte nicht sehen können, ohne zu lieben,
ohne anzubeten . . . aber ich verstand meine Gefühle
für Nina nicht, ohne noch vorher einzusehen, daß sie dich
liebt.«

		»Mich? Mich!« rief Eduard heftig und beinahe entsetzt: »mich?
Unglücklicher! Es ist nicht wahr, es ist nicht möglich!«

		»Ich suchte sie eines Tages auf und traf sie im Schatten der
Goldweide sitzend. Sie glaubte sich allein. [bookmark: page376]376 Ich näherte mich
schweigend, denn ich hörte sie sprechen, aber die Worte, welche sie
in Tönen, die Engel beneiden dürften, aussprach, waren, Eduard –
dein Name!«

		Hervey war heftig erschüttert. »Nein, nein, es ist unmöglich,
unmöglich!« wiederholte er, indem er seine Augen mit der Hand
bedeckte, als wären sie geblendet worden.

		»Sie liebt dich, Eduard! Der himmlisch holdselige Engel liebt
dich, und du kannst nicht anders, als sie wieder lieben. Du bist
ihrer würdig, dir wird es beschieden sein, sie zu gewinnen.

		»Sie zu gewinnen!« wiederholte Eduard. Himmel und Hölle stritten
in seiner Seele. Er legte sein flammendes Gesicht in seine Hände
und verblieb einen Augenblick schweigend so. Endlich sagte er mit
scheinbarer Ruhe: »Ich bin überzeugt, Philipp, du hast dich geirrt.
Außerdem bedeutet das zufällige Nennen meines Namens gar nichts. Es
wäre lächerlich von mir, eine Hoffnung darauf bauen zu wollen. Ich
bitte dich, laß uns nicht davon sprechen. Schon die Hoffnung, ein
Plätzchen in ihrem Herzen zu besitzen, erweckt Tantalus-Qualen in
dem meinigen. Fort mit diesen entzückenden, verwirrenden Gedanken!
Sage mir, Philipp, hat Löfvenheim auch gegen Andre, als gegen dich
geäußert, was er von mir zu wissen glaubte?«

		»Nein und er wird es auch nicht thun. Ich habe sein Versprechen
und kann mich darauf verlassen. Ueberdieß werde ich ihn auf meiner
Reise noch einmal sehen und seine Zunge noch strenger binden,
sowohl mit guten als bösen Worten. Wehe ihm, wenn er sie über diese
Sache löst! Eduard, du kannst vollkommen ruhig sein.«

		Die Sonne war untergegangen. »Laß uns nach Hause gehen!« sagte
Eduard »es wird spät.« Sie gingen schweigend. Als sie an den Platz
kamen, wo der Weg nach Philipps Gut einbog, blieb er stehen und
sagte weich:

		»Eduard, ich muß dich verlassen. Sage mir noch [bookmark: page377]377 einmal, daß du meinen
unwürdigen Zweifel verzeihst, daß du mich noch deinen Freund nennen
willst?«

		Eduard öffnete ihm seine Arme und drückte ihn an seine
Brust.

		Tief gerührt sagte Philipp: »Im Leben und im Tod verlaß dich auf
mich! O könnte ich diesen Augenblick
zurückkaufen . . . könnte ich dich meine
Schwachheit, meinen Zweifel vergessen machen!«

		»Philipp,« sagte Eduard warm, »ich kenne dich! Glaube mir, wenn
ich eines Freundes bedarf – so werde ich zu dir gehen.«

		Noch ein herzlicher Händedruck und die beiden Freunde schieden.
Hervey kam bald auf eine Anhöhe, von wo aus man Umenäs erblickte.
Die Abendröthe schien auf die Fenster der Façade. Hervey blieb
unwillkührlich stehen und sein Auge heftete sich auf die Fenster in
Ninas Zimmer. Bittersüße Gefühle erfüllten seine Brust, sein Herz
brannte von inniger Liebe zu ihr. Er war heftig erschüttert
gewesen, jetzt beruhigte sich seine Seele in einer innigen Segnung
über sie.

		»Friede sei über dich, du angebeteter Engel!« sagte er leise;
»Friede und Freude mit dir! Möge kein giftiger, kein störender
Hauch deinem Herzen nahen, du schönes liebliches Wesen! Ich kann
entsagen – sogar dir – um deinetwillen. Ich habe gelitten ohne zu
klagen, ich kann auch lieben ohne es zu verrathen. Göttlich schön
müßte es sein für dich zu leben; o wie wonnevoll auch für dich
zu sterben! Bitter ist es dir zu entsagen. Das ist mein Loos; aber
ich will aus der Ferne über dich wachen. Von nun an werde ich dich
selten sehen. Stille, stürmendes Herz, stille!« [bookmark: page378]378

		 

		 

	
		
		Schattenspiele.

		Von der Schatten banger Klage

Dumpf die Unterwelt erdröhnt,

Aeolus verschluckt sein Heulen,

Charons Pfeife schrill ertönt.

Hilfe! in des Hades Reiche

Hallt ein schreckliches Gebraus!

Finsterniß umhüllt die Räume,

Und der letzte Stern lischt aus.

                 
    Bellmann.

		Eines Abends versammelten sich auf Umenäs die Nachbarn von nah
und fern zu einem jener Feste, bei welchen gewöhnlich die Seele
fastet. Die Gräfin hatte inzwischen kein solches beabsichtigt; sie
wollte, daß es recht munter, ungezwungen und lustig zugehen sollte.
»Die vielen Umstände und kostbaren Anstalten,« sagte sie, »sind es,
die unsre Gesellschaften langweilig und eckig machen. Wir sollten
es weit natürlicher, leichter und einfacher zugehen lassen, dann
würde Alles besser ablaufen.« Zu dieser Natürlichkeit und
Leichtigkeit nun wollte sie jetzt den Ton angeben und die Bewohner
der Umgegend darin einweihen. Man sollte meistens Nationaltänze
entweder nach dem Piano, oder nach der Musik der eigenen Stimmen
tanzen. Dieß, dachte die Gräfin, würde Leben in die Versammlung
bringen. Man sollte bloß einige wenige Lichter haben, denn die
Gräfin hatte von Tänzen in einer Scheune bei zwei Talglichtern
gehört, die heiterer gewesen, als je ein Hoffest. Beim Souper
sollte Alles ganz ungezwungen sein. Kein großer, schwerfälliger
Tisch, wo man stundenlang sitzen mußte; dagegen ein Büffet mit
leichten Gerüchten; man sollte umhergehen und die Herren sollten
die Damen bedienen. Die Gräfin hoffte dadurch Artigkeit im Umgang,
so wie eine lebhafte und leichte Conversation zu befördern. Die
Baronin H. lachte zwar und machte allerhand warnende
Bemerkungen über diese Leichtigkeit bei [bookmark: page379]379 schwerfälligen Leuten und
diese Dürftigkeit in einem prächtigen Salon, allein die Gräfin war
einmal von ihren Einfachheitsideen entzückt und hatte ihren Kopf
darauf gesetzt, sich populär zu machen. Mit einer kleinen
heimlichen Schadenfreude sah die Baronin H. dem Ausgang des
Festes entgegen.

		Die Gäste kamen. Sie kamen, Einer um den Andern, so
schwerfällig, so gleichförmig, so gleichgültig und machten das
Zimmer eng und die Luft qualmig. Nina suchte mit wolkenumhüllten
Augen den guten, den liebreichen Blick, der ihr Leben gab. Er
zeigte sich nicht hier und Alles erschien ihr dunkel. Sie hatte
Hervey mehrere Tage nicht gesehen. Sie hatte ihn jeden Abend
erwartet und er war nicht gekommen. Eine ihr bisher unbekannte
peinliche Unruhe bemächtigte sich ihrer Brust. Sie erinnerte sich
seines ungewöhnlichen Ernstes in den letzten Augenblicken des
Abends in Tärna und fragte sich angstvoll, was wohl diese
Veränderung verursacht habe. O wie verlangte es sie ihn wieder
ruhig und heiter zu wissen!

		Die Gesellschaft tanzte, der Boden schwankte. Die Fenster
überzogen sich mit Schweiß. Die Sonne war bereits in unbemerkter
Herrlichkeit hinter die Berge hinabgestiegen. Im Salon war es trübe
und drückend heiß. »Jetzt fängt die Leichtigkeit an,« dachte die
Baronin H. Sie besah sich die ewigen Figuren, die sich mit
langweiligen Gesichtern und ohne das mindeste Zeichen von Vergnügen
hin und her bewegten unter einem unharmonisch
hervorgemurmelten:

		»So weben wir Wallmar

So schlagen wir zusammen.[bookmark: text8]F8«

		Die Gräfin und der Oberst, die mit hohen [bookmark: page380]380 Lebensgeistern den Tanz
begonnen hatten, wurden allmählig müde und fingen an, sich still
mithinzuschleppen.

		Die Baronin H. wollte bei den Lustbarkeiten des Tags nicht
unthätig sein und hatte überdieß der Gräfin versprochen sich der
Unterhaltung anzunehmen. Sie versuchte es mit mehreren Gegenständen
bei ihren Nachbarinnen; da sie aber außer Apfelsouflé nichts
Leichtes fand, was recht anschlug und Interesse erregte, so fügte
sie sich in die Umstände und fing an bloß von Ferkeln und
Kartoffeln zu sprechen, was nebst verschiedenen Anekdoten vom
Viehhof im Paradies eine sehr gute Wirkung hervorbrachte. Noch
größere Sensation gelang es ihr dadurch hervorzubringen, daß sie
die Fräulein Y. mit dem Doctor in Umenäs neckte.[bookmark: text9]F9

		Nachdem sie ein paarmal herumgetanzt, bittet Nina ihren Kavalier
um Entschuldigung und verläßt den Tanz, der sie in diesem
Augenblick unbeschreiblich ermüdet. Sie stand jetzt still an ein
Fenster gelehnt da und besah sich die Figuren, die an den Wänden
saßen. Die trüben, gleichgültigen Blicke, die oft grämlichen
Gesichter thaten ihr weh. Sie dachte an ihn, dessen Blick und Worte
so wohlthuend auf Jedermann wirkten; an dieses reiche Herz, diese
frische Kraft, diesen überlegenen Geist. Wunderliche und mächtige
Gefühle schwellten ihre Brust. »Wann werde ich ihn wiedersehen?
Werde ich ihn überhaupt je wiedersehen?« Diese Fragen stiegen
heftig und unwillkürlich in ihr auf. Es schien ihr, als würde es
ihr wohlthun, wenn sie nur einen Schimmer von dem Kirchthurm bei
Herveys Haus sehen könnte. Sie trocknete den Schweiß vom Fenster
und sah hinaus. Allein die Abenddämmerung hüllte die Wipfel der
Fichten und [bookmark: page381]381 den Kirchthurm ein. Alles war dunkel in der
blauenden Ferne. Auf einmal kam es Nina vor, als könnte ihr ganzes
Leben schnell verdunkeln und zu Nacht werden, als sei ihr ganzes
liebliches Lichtleben in der letzten Zeit bloß ein Traum. Sie sah
auf die hüpfenden, schwerfälligen, schattengleichen Gestalten. Sie
sprangen auf und ab, schwerfällig, einförmig, unaufhörlich; und
unaufhörlich und dumpf und erlahmend tönte auch der Gesang
dazu:

		»So weben wir Wallmar,

So schlagen wir zusammen!

Weben Wallmar,

Schlagen zusammen

Und lassen die Kämme gehn, gehn.«

		Ein unbeschreibliches Gefühl der Beklemmung erfaßte Nina. Sie
verlangte hinaus von den hüpfenden Schatten, hinaus aus dem trüben,
dunstigen Zimmer, sie bedurfte Lust, Leben! Es kam ein Schwindel
und eine große Mattigkeit über sie. Sie erhob sich und ging schnell
an den Wallmarwebern vorbei, die auf- und niederhupften und
gleichsam höhnend ihr ewiges Gehn, Gehn ihr nachtönen ließen.

		Klara, die sich mit Ergebenheit im Tanz abarbeitete, warf der
fliehenden Nina, deren Stimmung sie zu ahnen schien, einen Blick
voll zärtlicher Theilnahme nach, und selbst gut und schon lange
gewöhnt, ihren Willen unterzuordnen, fuhr sie fort, ihre eigenen
Gefühle zu vergessen, um zur Befriedigung fremder beizutragen.

		Nina warf sich einen Tüllshawl über Kopf und Schultern, schlich
mit ungewissen Schritten die Treppe hinab und befand sich schnell
in der freien Luft. Ach! es war schön da draußen. Das Mondlicht,
das Sternenlicht und der bepurpurte Abendglanz strömte über sie.
Kristallklar und voll Wohlgerüchen floß die Luft um sie her. Des
Thaues Silberwolken lagen über Bäumen und [bookmark: page382]382 Wiesen. Alles war still,
voll von Ruhe, voll von Genuß; Alles so lieblich, so paradiesisch
schön.

		Nina athmete tief, athmete leicht, sog die Luft ein, die so voll
Frische, sah zum Himmel empor, der so voll Licht war. Das Leben
strömte in vollen Fluthen wieder in ihrer Brust. Die Bürde, die sie
so eben niedergedrückt, war verschwunden. »O mein Gott, deine
Welt ist schön!« flüsterte sie und streckte ihre Arme aus gegen das
Leben und die Natur. Ein paar Thränen rollten über ihre Wangen. Sie
trocknete sie mit ihrem Schleier ab. Sie dachte an Hervey und ein
inniges Gefühl von Lebenslust, von wehmüthiger Freude durchbebte
sie. Leicht wie eine Hindin eilte sie den Fußweg hinab ins Thal.
Hier berührte ihr Kleid eine thauschwere Blume, dort weckte sie
einen kleinen Vogel aus seinem Schlummer und wurde von ihm mit
lieblichem Gezwitscher begrüßt. Wenn man die Tänzer im Salon mit
den Schatten im Erebus vergleichen konnte, so konnte man mit noch
mehr Recht Nina mit einem seligen Schatten in den elysischen
Gefilden vergleichen; so weiß, so luftig und leicht, so schön
schwebte sie in der von des Frühlings Fülle trunkenen Natur dahin.
Bei Ninasruh machte sie Halt. Die Goldweiden hatten den Thau
aufgefangen. Die Grasbank unter ihnen war trocken. Nina setzte sich
darauf. Die Rosenhecken, die in buschigen Massen die Felsenwand
bekleideten, standen in voller Blüthe da und athmeten die
herrlichsten Gerüche aus. Die Hummeln sausten dumpf darüber hin und
tranken ihren Abendrausch aus den Kelchen der Blumen. Eine kleine
Quelle rieselte still spielend, so ähnlich einem fröhlichen
Kindesleben, hervor, und alle Lichter des Himmels zurückspiegelnd
lag in majestätischer Ruhe das unendliche Meer da, einer ruhenden
Riesenkraft gleich, tief, klar, aber undurchschaubar.

		O wie oft hatte nicht Nina hier an Herveys Seite gesessen, hatte
seinen Worten gelauscht und dann das Leben schön und voll
empfunden! Sie rief sich seine [bookmark: page383]383 Stimme, seinen Blick ins
Gedächtniß zurück, und es schien ihr, als klängen melodische Töne
zu diesen Erinnerungen. Es kam ihr vor, als athmeten Harmonien in
den Winden der Luft. Im Anfang hielt sie es für ein Spiel ihrer
Phantasie, aber bei einem lebhafteren Windzuge wurden die Töne
vollkommen deutlich für ihr Ohr. Sie schienen aus den wehenden
Zweigen der Goldweide zu kommen. Bald entdeckte Nina eine an
denselben befestigte Aeolsharfe. Sie erinnerte sich jetzt, daß sie
eines Abends gegen Hervey den Wunsch geäußert, diese ihr noch
fremden Töne zu hören, und Thränen der Dankbarkeit stiegen ihr nun
in die Augen. Sie dachte an ihn, an seine Freundschaft, lieblicher
als Rosenduft, als der Harfe Gesang im Winde; wohlthuender, als die
Frische der Wellen, als das Licht des Himmels. Auf einmal stand
Graf Ludwigs Bild vor ihrer Seele. Eine eisige Kühle zog ihr Herz
zusammen, sie wandte schleunig ihren Blick weg. Sie richtete ihn
wieder auf Hervey, und Alles war gut. »Ach wäre er mein Bruder!«
seufzte sie. In diesem Augenblicke kam es ihr vor, als würde ein
Schatten über ihre Brust und über ihre Arme geworfen, die weich
ruhend über einander lagen. Mit Schmerz dachte sie an den, der
Herveys Leben verdunkelte. Spielend öffnete sie ihre Arme und
schloß sie wieder, als wollte sie den Schatten festhalten, indem
sie sagte: »Ich will dich von seinem Leben wegnehmen, ich will dich
gefangen halten, du sollst seinen Tag nicht mehr verdüstern.« Aber
die Gestalt, deren Schatten Nina umschloß, bog einen Zweig der
Rosenhecke zurück und Eduard Hervey stand vor ihr. Sie sprang mit
einem schwachen Freudenrufe auf. Er trat schnell zurück und fragte:
»Störte ich vielleicht? soll ich mich entfernen?« »O nein,
nein,« antwortete Nina und stand zitternd da, blickte ihn aber mit
einer Freude und einem Vertrauen an, die sein Herz mit der reinsten
Wollust durchdrang. Sie wußten selbst nicht, wie es sich fügte,
aber unwillkürlich war er an ihrer Seite und ihr Arm [bookmark: page384]384 ruhte in dem
seinigen, wie früher so oft. Sie gingen mit einander an den
Meeresstrand hinab. Er sah, daß ihr Gesicht bleich war und Spuren
von Leiden trug. Er empfand ein unendliches Verlangen, ihr
wohlzuthun, und seine Worte erschienen ihr lieblicher, inniger, als
je zuvor. Sie hörte ihn mit einem Lächeln voll Glückseligkeit an.
O wie glücklich waren sie in diesem Augenblick, wie liebten
ihre Herzen einander!

		Bald standen sie am Meeresstrande – sie beide allein in dem
unendlichen Raume. Schweigen herrschte über der Tiefe, Schweigen in
dem unermeßlichen Gewölbe über ihnen. Schweigend standen auch sie
da. Aber ihre Herzen schlugen. Aus der Tiefe des Waldes und des
Meeres stiegen Düfte auf, wunderliche, wilde, reizende,
wollustvolle, ähnlich den phantastischen Gestalten, womit die
Einbildungskraft sie ehedem bevölkert. In Herveys Brust war Unruhe,
aber über Ninas Seele war die liebliche Ruhe gekommen, die sie
jederzeit in seiner Nähe empfand. Der Anblick, der sich ihnen jetzt
eröffnete, hatte immer einen beinahe übermächtigen Eindruck auf sie
gemacht; auch in diesem Augenblick war ihr Herz bedrückt, jedoch
nicht schmerzlich, wie früher.

		Leise und mit beinahe bebender Stimme sagte sie, indem sie gegen
den Sternenraum emporblickte: »Welche Unendlichkeit! Welche Macht!
Sie drückt mich nieder! Sehen Sie diese Millionen Millionen Welten
über uns und jenseits derselben andere für unser bloßes Auge
unsichtbaren Millionen dort, dort, wohin die Ahnung nicht dringt,
wohin der Gedanke nicht reicht, dort in dem Unerschaulichen werden
sie gezeugt, wandern sie aus einer Unendlichkeit in die andere.
Unergründliche Schöpfung! Ihre Betrachtung verzehrt beinahe meinen
Geist! Was ist der Mensch, diese Erdenmasse vor dem Herrn der
Unendlichkeit! Sieht Er auf ihn? Kann Er uns bemerken?« Und Nina
beugte den Kopf nieder und bedeckte mit der Hand ihre geblendeten
Augen.

		»Wollen Sie eine Gränze setzen seiner Schöpfung, [bookmark: page385]385 eine Gränze
seiner Liebe, seiner Macht zu erheben, zu entwickeln, zu
beglücken?« fragte Hervey. »Ach diese Unendlichkeit der Schöpfung
ist des Herzens, der Vernunft beste Beruhigung.«

		»Beruhigung?« wiederholte Nina leise fragend.

		»Beruhigung in Gott!« fuhr Hervey mit tiefem Gefühle fort; nach
einer Pause setzte er hinzu: »Alle diese Welten leben für einander,
wirken auf einander, wenn auch in unsichtbaren Verhältnissen; still
wirken sie alle an dem Gewebe von Schönheit und heiliger
Glückseligkeit, das der Allgütige von Ewigkeit zu Ewigkeit vor
seinen Wesen entfalten will. Groß ist der Schöpfer,
anbetungswürdig, ja! Aber gerade deßhalb, weil er auch im
Allerkleinsten lebt, weil das geringste seiner fühlenden und
denkenden Geschöpfe ihm so viel werth ist, wie die größte der
Sonnen. Ueber die Erde, wo Gott mit den Menschen liebte und litt,
hat er seinen Sternenhimmel gewölbt, damit seine Kinder sehen
mögen, daß er eben so mächtig ist, als reich an Liebe. Ach sehen
Sie auf, sehen sie frei und ruhig auf zu diesem vollen Himmel und
sagen Sie mit demüthiger Freude zu sich, daß er auch für Sie
gemacht ist.«

		»Ich glaube das, o ich will es glauben!« sagte Nina, indem sie
ihre thränengefüllten Augen wieder gegen den strahlenden Raum
aufschlug. »Edla hat mir auch Aehnliches gesagt, und doch wird es
mir zuweilen schwer, diesen Anblick zu ertragen. Es hat Zeiten
gegeben, wo es mir bei einem Blick gegen den Himmel war, als müßte
ich in die Erde sinken. Ach! lange Zeit machten auch die
Gegenstände um mich her bloß einen fremden und beängstigenden
Eindruck auf mich, lange kam ich mir selbst nur wie ein irrender
Schatten vor. Es war oft eine unendliche Oede außer und in mir.
Jetzt ist es besser – viel besser! Das Leben ist mir leichter,
klarer, seit . . .« sie hielt inne. [bookmark: page386]386

		»Seit?« wiederholte Hervey, dürstend nach den Worten, die da
kommen sollten.

		»Sie haben mir sehr wohlgethan,« fuhr Nina mit Innigkeit, aber
Ruhe fort. »Seit ich Sie kennen lernte, bin ich glücklicher,
besser.«

		»Gott ist gütig!« sagte Hervey mit tiefer Rührung.

		»Ja, Sie haben unendlich gut auf mich gewirkt!« fuhr Nina fort,
hingerissen von dem Gefühl, das uns zuweilen sprechen läßt, als
wären wir bereits Bewohner der freien Säle des Himmels. »Auch in
diesem Augenblick, wo ich mit Ihnen vor dem Gränzenlosen stehe,
fühle ich, daß es mich nicht so erfaßt, wie früher. Ich fühle mich
stärker, da Sie bei mir sind. Ich habe nie einen Bruder gehabt –
ich denke, das würde mich glücklich gemacht haben! Lassen Sie mich
Ihnen sagen, daß ich oft gewünscht habe, Sie wären mein Bruder! Ich
möchte Ihre Schwester sein, wie Marie. Ich habe schon oft
empfunden, wie ruhig ich an Ihrer Hand durchs Erdenleben und sodann
durch die Unendlichkeit wandern und mich nicht mehr fürchten, nicht
mehr beben würde.«[bookmark: text10]F10

		Er blickte sie mit unsäglicher Liebe an, und mächtige,
leidenschaftliche Gefühle erhoben sich in seiner Brust. Er sah sie
so schön, so lieblich, so ergebungsvoll neben
sich; . . . . Jetzt glaubte er an ihre Liebe,
und es war ihm, als müßte sie die seinige werden. Er brannte
vor Verlangen, sie als Gattin auf ewig an seine Brust zu schließen,
schützend, wachend, liebend sie durch die Unendlichkeiten hindurch
auf seinen Armen zu tragen, Herz an Herz, Auge gegen Auge, von Welt
zu Welt, von Entwicklung zu Entwicklung. Unaussprechliche
Seligkeit! Schon öffneten sich unwillkührlich seine Arme, schon
wollten seine Lippen die heilige Bitte um eine [bookmark: page387]387 ewige Vereinigung
aussprechen – da erfaßte ihn mit entsetzlichem Schmerz das Gefühl
dessen, was sie von einander schied – des Schattens, der über
seinem verflossenen Leben lag. Mit unbeschreiblicher Qual wandte er
sich ab und sagte heftig bloß:

		»Mein Leben wollte ich hingeben, um zu Ihrem Glück beizutragen –
wenn ich Glück geben könnte; – aber – ich bin arm – bin verurtheilt
zu entsagen! . . .«

		»Sie leiden!« sagte Nina, indem sie sich ihm mit schmerzlichem
Ausdruck in ihrem Gesichte nahte. – »Sie, ein so guter Mann! Sagen
Sie mir, kann dem nicht abgeholfen, kann es nicht gut gemacht
werden? Sagen Sie, daß es möglich ist – oder sagen Sie, daß Sie
nicht unglücklich sind.«

		»Ich kann dieß jetzt nicht sagen! Ich empfinde jetzt bitter mein
Unglück. In meiner Jugend haben sich Sachen ereignet, die mein
Leben verdüstert haben, am Meisten jedoch in diesem Augenblick, wo
ich fühle, daß sie mich von Ihnen trennen.«

		»Warum von mir?« sagte Nina verwundert und ängstlich. »Lassen
Sie das nicht geschehen! . . . Seien Sie wie bisher
mein Freund, mein brüderlicher Freund! Warum sollte uns Etwas
trennen?«

		»Können Sie das Geschehene ungeschehen machen? Können die Todten
aus dem Grabe steigen und die Wahrheit bezeugen? Können Sie, Engel,
die Schlangenzunge der Lüge verhindern zu stechen, wenn ich
wünsche . . . können Sie mir Ruhe geben
vor . . . . nein, nein, das Glück ist nicht für
mich! Und doch . . . .
doch . . . .« Er schwieg, beinahe überwältigt
von seinem heftigen, aufgeregten Gefühle.

		Nina verstand ihn nicht, aber schmerzlich bewegt von seinen
Worten, und von dem Wunsche beseelt, die heftige Spannung in seinem
Gemüthe zu mildern, sagte sie mit weiblicher Feinheit:

		»Vielleicht kann ich es! Wer weiß? Die [bookmark: page388]388 Vorsehung hat schon in
manche schwache Hand Wunderkräfte gelegt.«

		»Ist Hoffnung vorhanden? Wäre es möglich – Gibt es eine
Aussicht?« sagte Hervey wie für sich. »Doch nein, Alles ist finster
in der Zukunft. Nein, Engel, du sollst nicht; – ich werde es nicht
begehren . . . nie! nie! . . .«

		Sie gingen schweigend einen Augenblick neben einander. Eine
prächtige Sternschnuppe brach mit ihrem Strahl durch die Stille des
Himmels und spann ihren leuchtenden Faden über ihren Köpfen hin.
Dieses kleine Ereigniß, das Nina prophetisch schien, lockte in ihr
eine Regung voll übermüthigen Lebens hervor. »Weg mit den Zweifeln,
hinab mit den Schatten ins Reich der Schatten! Sie sind die Feinde
des Lebens!« sagte sie. »Hat nicht das Leben auch jetzt, wie
früher, Orakel, welche Aufschlüsse geben über die Schicksale des
Menschen und das Wort manches dunkeln Räthsels aussprechen? Ich
will sie fragen in dieser stillen Nacht – ich will sie für uns
beide fragen; – auch ich will einmal in meinem Leben klar
sehen.«

		Sie sprang schnell einige Schritte weg, nahm scherzhaft etliche
Steinchen in die Hand und wandte sich gegen das Meer, phantastisch
anmuthsvoll und schön, mit zurückgeworfenem Schleier und das
himmlische Gesicht vom Licht der Sterne bestrahlt. Wundersam
reizend ertönte in der Stille die silberklingende Stimme, die
langsam und mit spielendem Ernst folgende Worte sprach:

		»Unsichtbare Macht, die du deine Zeichen in den Sternen, in den
Thieren, ja zuweilen in leblosen Dingen gibst! – geheimnißvolle
Stimme, die du zuweilen sprichst, wenn die menschliche Weisheit
verstummt! Geist, Engel oder Dämon! Du, der du den Sterblichen
zuflüsterst, was du vom Rathschlusse des Ewigen vernommen – höre in
dieser Stunde mein Bitten! Antworte auf die Fragen in unserer
Brust! Gib Klarheit über [bookmark: page389]389 unsre künftigen
Schicksale! Sage uns, was kommen wird. Gib uns ein Zeichen
über . . .«

		Ninas Stimme war unwillkührlich ernst und zuletzt zitternd
geworden bei der Kühnheit ihrer eigenen Worte. Sie unterbrach sich
schnell und warf die Steine, die sie in der Hand hielt, ins Meer.
Hervey erhob in demselben Augenblick seinen Arm, als wollte er den
ihrigen zurückhalten; allein es war zu spät; er ließ ihn daher
wieder fallen, mit einem Ausdruck, der sagen zu wollen schien: »Ach
Kindereien!« Und die Steine fielen leise plätschernd ins Wasser,
das Ringe um sie schlug, und Alles wurde wieder schweigsam und die
Sterne brannten stille und keine Stimme erhob sich, um Ninas Frage
zu beantworten. Aber auf einmal kam hinter dem Felsen, welcher der
schwarze Mann, oder der Bauer genannt wird, wie aus des Meeres
Tiefe ein weißes Gespenst heraus, das einem Menschen im
Leichenkleide glich. Langsam schritt es auf dem Wasser her und auf
die am Ufer Stehenden zu; – kalte Winde wehten ihnen entgegen.
Hervey unterdrückte den Schauder, den dieser Anblick ihm
verursachte. Die Arme gekreuzt betrachtete er unverwandt die
wunderliche Gestalt mit einem mehr stieren, als ruhigen Blick. Auf
Nina war die Wirkung heftiger. Mit einem schwachen Ruf: »Ach,
entsetzlich! Weh mir!« barg sie ihr Gesicht in ihren Händen.

		»Glauben Sie mir,« sagte Hervey düster, »diese Erscheinung gilt
nicht Ihnen!«

		Nina hörte ihn nicht. »Ach ich weiß, ich weiß, was sie zu
bedeuten hat,« sagte sie schaudernd; »sehen Sie, das ist der Nebel,
die Kälte, die Finsterniß, die Feinde meines Lebens, welche kommen,
um mich wieder zu ergreifen und mein Herz auszukühlen. Sie
hatten dieselben aus meinem Leben verbannt – – ich habe sie
wieder heraufbeschworen; – ich werde ihnen wieder angehören.
O welche Antwort auf meine Frage!«

		Mittlerweile hatte das Gespenst im Leichentuche seine Gestalt
verändert und wieß sich als eine bloße [bookmark: page390]390 Nebelmasse aus. Es führte
gleichsam im Schlepptau ein Heer von formlosen Gestalten mit sich,
die immer dichter, immer hastiger hinter dem schwarzen Mann
herkamen. Der Horizont war in einem Augenblick finster geworden und
das Meer mit Nebelmassen überdeckt. Hervey sah unverwandt auf die
bleichen Dunstmassen und wiederholte gleichsam für sich: »Also
Nebel! Bloß Nebel! Ach Kinderei, Kinderei!«

		»Sprechen Sie nicht so,« bat Nina mit traurigem Ernst. »Ach
diese Nebel sind, fürchte ich, das Wirklichste in meinem Leben. Und
diese Gestalt! . . . sie sagt
mir . . . sie erinnert mich
an . . .«

		»An was?« fragte Hervey verwundert und unruhig, indem er näher
zu ihr trat.

		»An ihn . . . . an denjenigen, mit dem mein
Schicksal verknüpft ist . . . ., an ihn, den
ich nicht liebe und dem ich angehören werde! O dieses kalte,
fürchterliche Bild!«

		Hervey heftete einen Blick, starr von namenlosem Entsetzen, auf
sie.

		»Ich hätte es früher sagen sollen,« fuhr die zitternde Nina
fort. »Ich habe auch gewollt . . . . aber es
war mir nicht möglich; . . . . ach ich hätte es
gerne vor mir selbst verhehlt! Aber so ist es – Edlas und meines
Vaters Wunsch, so wie meine eigene Schwachheit haben über mein
Schicksal bestimmt, mein Versprechen ist
gegeben . . . .«

		Hervey erfaßte mit convulsivischer Heftigkeit ihren Arm und
wiederholte mit erstickter Stimme: »Nina verlobt? Und jetzt, jetzt
erst erfahre ich es!« Und er sah sie wild und hart an.

		Es war dieß das erstemal; sein strenger Blick zerschmetterte
sie; sie konnte einen schwachen Ruf und die Worte: »Ach Sie thun
mir weh!« nicht zurückhalten. Er ließ schnell ihren Arm los und
legte die Hand über seine Augen. »Verzeihen Sie mir!« sagte er
dumpf. »Ich weiß nicht, was ich thue.« [bookmark: page391]391

		»Sie haben mir wehe gethan!« wiederholte sie mit einer Mischung
von Schmerz und liebevoller Freude, während sie ihm die Flecke auf
dem Arme zeigte, den er so hart gedrückt hatte. Sie küßte
dieselben.

		Sie wußte nicht was sie that; aber junges Mädchen, mach du es
nicht, wie sie.

		Hervey blickte sie an, indem er mit dem wilden Sturm kämpfte,
der in seiner Seele raste. Plötzlich bemeisterte er ihn, warf einen
Liebesblick auf sie und sagte mit einer Stimme, deren Ausdruck ich
vergebens zu beschreiben suchen würde: »Lebewohl!« und hastig
verschwand er zwischen den Bergen und Nebel.

		Die Nebel umwirbelten Nina mit ihren Dunstgestalten und wehten
leer und kühl um sie. War sie selbst etwas Wirklicheres, als diese?
Sie wußte es kaum. Das ganze Leben, der Auftritt so eben, ihr
eigenes Wesen, Alles war ihr finster, undeutlich, unbegreiflich.
Sich an eine Felswand lehnend sah sie stille in die Nebelwelt
hinaus und wiederholte leise für sich, ohne sie zu verstehen,
Herveys letzte Worte:

		»Lebwohl! Lebewohl!« seufzte sie stille und traurig. Jetzt hörte
sie ihren Namen rufen. Sie erkannte Klaras Stimme; aber erst als
die Stimme ihr nahe kam, hatte sie die Kraft zu antworten. Klara
umgab sie bald mit ihrer klugen Zärtlichkeit und Fürsorge. Sie
hüllte sie in einen wärmeren Shawl ein, sie richtete keine Fragen
an sie, sondern sorgte für sie, wie für ein krankes Kind und führte
sie schweigend nach Hause zurück. Nina ließ sie gewähren. »Lehne
dich an mich! Stütze dich an mir,« bat Klara, indem sie ihren Arm
um Ninas weichen Leib schlang, während diese die ihrigen sanft auf
ihre Schultern legte.

		»Du thust mir wohl!« sagte Nina schwach, aber herzlich. Und es
gibt wirklich Wesen, deren stille Sorgfalt, deren bloße Nähe
unendlich wohlthuend wirkt. [bookmark: page392]392

		 

		 

			[bookmark: foot8]Dieß ist der Text
zu einem sehr beliebten Nationaltanz. Wallmar heißt eigentlich ein
grobes Tuch, das von den Bauern gesponnen wird.
	[bookmark: foot9]Die Verfasserin ist nie in Norrland gewesen. Sie hält es
für möglich, daß die Frauenzimmer dort leicht sind wie Elfen Y.
interessant wie Corinna, die Herren vollkommen wie Grandisson. Sie
schildert nicht, wie es dort zugeht, sondern bloß, wie man es an
manchen Orten, gleichviel wo, antrifft.
	[bookmark: foot10]O wenn Jemand glaubt, Nina
spreche hier nicht aus engelreinem Herzen; wenn Jemand glaubt, sie
spiele hier blos die Rolle einer gewöhnlichen
Agnes . . . . den möchte
ich . . . . möchte
ich . . . . todtschlagen.


	
		
		Büffets u. s. w.

		Ach mehr! Ach mehr!

                 
          Liebhaber.

		Gebet doch den kleinen Mamsellen

Zwetschgen, Wein und Karamellen.

                 
          Bellmann.

		Auf Umenäs pustete man nach einer schwerfälligen Polonaise. Die
Baronin H. bat die Gräfin, die Pein abzukürzen und das Souper
auftragen zu lassen. Sie rieth ihr auch, das kleine Mahl mit
einigem guten Champagner zu krönen. Die Gräfin willigte ein,
obgleich es nicht mehr als 11 Uhr war, denn sie hoffte,
nachher würde es um so munterer zugehen. Die Baronin hoffte es
auch. Die Gräfin gab Befehl zu serviren. Nach und nach verschwanden
sämmtliche Herren aus dem Salon. Die Damen saßen schweigend und
geduldig da, in Erwartung dessen, was kommen sollte. Aber lange
schien Nichts zu kommen. Die Gräfin wurde unruhig. Endlich ging sie
selbst hinaus, um die Herrn aufzufordern, gleich Schmetterlingen
mit allerhand Leckerbissen die Damen zu umflattern. Aber
o Jupiter! – oder vielmehr o Saturn und Minotaurus! –
Denn diese waren, wie Jedermänniglich weiß, Gourmands – welches
Bild zeigte sich ihren Blicken! Die Herren stürmten das Büffet –
junge Hühner und Butterschnitten, Salate und Backwerk verschwanden,
wie eine Wolke, in ihren weit geöffneten Mäulern. Eine betrübte
Aussicht für die Bewirthung der Damen! In voller Verzweiflung eilte
sie, den Baron H. aufzusuchen, dem das Geschäft zugewiesen
worden war, die Herren in den Leichtigkeiten und Artigkeiten,
welche die Gräfin im Umgang einführen wollte, einzuleiten und dabei
selbst mit gutem Beispiel voranzugehen. Er war nicht im Salon. Der
Sünder! Wo war er denn? Die Gräfin stürzte beinahe [bookmark: page393]393 athemlos in
das Zimmer der Baronin und dort traf sie ihn ängstlich und zärtlich
um seine Frau beschäftigt, die von der Hitze und Arbeit in der
Conversation unwohl geworden war. Die schreckliche Neuigkeit,
welche die Gräfin mitbrachte, hatte die Wirkung, die Kranke in
einen Paroxismus eines so unmäßigen Gelächters zu versetzen, daß
die Gräfin es beinahe übel nahm, und der Baron zwischen der Lust,
seiner Frau Gesellschaft zu leisten und der Angst schwebte, sie
möchte sich durch diese übertriebene Lustigkeit schaden. Indeß
machte er sich, gerührt von der Angst der Gräfin und von seiner
Frau beinahe mit Gewalt hinausgetrieben, doch auf den Weg, um zu
retten, was noch zu retten war. Baron H. dachte bei sich, es
sei doch keineswegs eine leichte Sache, in den Büffets und alten
Gewohnheiten eine Revolution zu veranstalten, beschloß aber sein
Bestes zu thun, um wieder gut zu machen, was seine Versäumniß
verschuldet hatte. Er verschaffte sich schnell Gehör im Büffet und
trug auf eine ganz gute und muntere Art den Vorschlag der Gräfin
vor, wobei er sich nur zusammennehmen mußte, um nicht über die
gränzenlose Verwunderung und sogar Bestürzung, welche diese Kunde
sichtlich hervorbrachte, laut aufzulachen. Einige von den Herrn
schienen geneigt, gegen diese Neuerung als etwas ganz
Constitutionswidriges zu protestiren. Andere nahmen die Sache
lustiger auf. Was war zu machen? Es handelte sich hier nicht bloß
um Artigkeit, sondern um wirkliche Menschenliebe, und obgleich Eva
dem Adam durch ihre freigebige Theilung des Apfels einen schlechten
Dienst erwies, so hat man doch nie gehört, daß er sie zur Strafe
dafür habe verhungern lassen. Die Herren beschlossen also, den
Damen unter allen Umständen Etwas unter die Zähne zu verschaffen.
Man kam überein, mit den Resten im Büffet eine Auswanderung zu
veranstalten. Baron H. führte mit einem Teller voll
Butterschnitten den Zug an; der Gutsbesitzer P. P. folgte mit
einem Schüsselchen Citronencrême, der Doctor von U. [bookmark: page394]394 hatte sich
des Salats angenommen, der königliche Steuereinnehmer hatte ein
Hühnchen, der Distriktsrichter trug die Sauce dazu. Es ging auf
alle Arten zu, nur nicht leicht und nett; Madame R. machte den
Anfang mit der Citronencrême, Madame P. bekam gar Nichts davon
zu schmecken: die Fräulein Y. aßen an einem fort nur Salat;
die Gräfin wollte verzweifeln; die Damen, die das Souper ganz und
gar verkehrt bekamen, waren schlecht zufrieden, die nomadisirenden
Herrn wollten am Liebsten selbst weiden und benahmen sich Nichts
weniger als zephyrisch; die Verwirrung nahm zu; Püffe und Aerger,
verschüttete Saucen, zerbrochene Gläser, großes Durcheinander und
allgemeine Erbitterung! Aber Puff! Paff! Puff! Die
Champagnerpfröpfe fliegen. Die Baronin H. kommt mit dem Glas
in der Hand herein und bringt die Gesundheit des Königs aus. Die
Lebensgeister der Gesellschaft fangen an wieder munter zu werden
und in der Tiefe der Gläser schöpft man wieder frischen Muth und
gute Laune. Man trinkt, man bringt Toaste aus, man lächelt, man
wird zuvorkommend gegen einander, es wird aufgespielt und hei! wie
der Mühlentanz wieder beginnt, aber jetzt con amore.

		Schade, daß er unterbrochen wird; – doch nein, nicht Schade,
denn die Unterbrechung ist pikant. Reisende kommen mitten in der
Nacht in Umenäs an und die Gesellschaft sieht sich mit einem
Franzosen, einem Deutschen und einem englischen Lord nebst seiner
Lady verstärkt, die sämmtlich nach Torneä hinaufreisen, um die
Mitternachtssonne zu sehen. Sie hatten Empfehlungen an Gräfin
Natalie, die auf ihren Reisen im Ausland mit ihren Eltern, Onkeln
oder Tanten Bekanntschaft gemacht hat. Die Gräfin liebte es, Fremde
zu empfangen, um ihre Jugenderinnerungen wieder auffrischen zu
können. Auch die übrige Gesellschaft aus Umenäs fand sich recht gut
in die Ankunft der neuen Gäste, theils weil sie ihnen ein
Extraschauspiel gaben, besonders Lady Louisa, deren Kleidung und
Wesen nicht genug [bookmark: page395]395 betrachtet und begafft werden konnte, theils
auch, weil zwei von den Herren bald am Tanze Theil nahmen.

		Obgleich nun der Franzose »la
charmante danse nationale vaivá vallmàr tout-à-fait piquante!«
fand Lady Louisa ihn für »a very pretty
danse« und der Deutsche für herrlich erklärte, so ging man
doch bald zu Anglaisen und Walzern über, in denen die Bewohner
Norrlands eben so zu Hause waren, wie die Ausländer, sowie zu den
Françaises, deren Schwingungen und Windungen der Franzose mit
unglaublicher Mühe einer schwerfälligen Schönheit aus Pitea
beizubringen suchte.

		Der Oberst Kugel allein war unglücklich. Er war eifersüchtig auf
Lord Cummin, der gleich vom ersten Augenblick an die Aufmerksamkeit
seiner schönen Wirthin in ausgezeichnetem Grade für sich in
Anspruch genommen hatte, und er schoß auf den eleganten Lord alle
Bomben und Granaten des Regiments Westmanland los, die unter seinen
dunkeln, buschigen Augenbraunen hervorblitzten. Lord Cummin fand
ihn »a very amusing fellow!«

		Man war theils vom Souper, theils vom Tanz, theils auch von den
Fremden dermaßen in Anspruch genommen, daß man Ninas Abwesenheit
kaum bemerkte, und als Klara eine kleine Unpäßlichkeit als Ursache
derselben vorschüzte, wurde es ihr erlassen, sich wieder in der
Gesellschaft zu zeigen. Gräfin Natalie hatte den Trost, ihr Fest
ganz munter schließen zu sehen, als aber Alle fort waren, sagte die
Baronin H. sehr ernsthaft zu ihr:

		»Liebe Natalie, stelle doch nie mehr auf diese Art das Leichte
und das Schwerfällige zusammen. Das heißt Gott versuchen. Alles hat
seine Zeit, sagt Salomo, und deßhalb jetzt gute Nacht.«

		Gräfin Natalie wurde nicht sowohl durch das verunglückte leichte
Fest, als vielmehr durch neue Pläne in ihrem Schlafe gestört. Sie
hatte schon lange gewünscht, während ihrer Verbannung in den
Norden auch eines seiner Prachtbilder und zwar die [bookmark: page396]396
Mitternachtssonne zu sehen. Sie beschloß daher den fremden
Reisenden Gesellschaft zu leisten und sie bis Torneä zu begleiten,
auch sämmtlichen Mitgliedern der Familie freizustellen, ob sie den
kleinen Ausflug mitmachen wollen, oder nicht. Am Morgen nach dem
»leichten Fest,« wie die Baronin H. es immer nannte, machte
sie beim Frühstück ihren Vorschlag in dieser Richtung und siehe da,
er fand allgemeinen Beifall. Auch die Baronin wollte die
Mitternachtssonne sehen. Die Fremden, besonders Lord Cummin, waren
äußerst vergnügt über diesen Zuwachs zu ihrer Reisegesellschaft.
Der Aufbruch wurde auf den dritten Tag festgesetzt. Oberst Kugel
nahm sämmtliche ökonomische Geschäfte der Reise, als Post,
Postillone, Trinkgelder u. s. w. auf sich. Die Gräfin und
die Baronin, welche wußten, daß Hervey diese Gegenden sehr gut
kannte und selbst schon so weit in den Norden hinauf gereist war,
als es sich auf dieser Seite überhaupt thun ließ, wünschten beide
sehr, ihn bei der Partie zu sehen und die ganze Reise unter seine
Leitung zu stellen. Man schickte daher einen Boten zu ihm, allein
dieser brachte die Antwort zurück, Pastor Hervey sei heute früh
abgereist und man wisse nicht, wann er zurück kommen werde. Dieser
Umstand war unangenehm, indeß konnte die Reise nicht aufgeschoben
werden und man mußte sich zum ganz besondern Leidwesen der
Baronin H. entschließen, sie ohne Hervey zu unternehmen.

		In der kurzen Zeit, die man noch vor der Abreise hatte, war die
Gräfin zu sehr von tausenderlei Sorgen und namentlich von ihrem
eifersüchtigen Obersten beschäftigt, um Ninas ungewöhnliche Blässe
und tiefe Niedergeschlagenheit zu bemerken, die sie mehr einer
Marmorstatue, als einem lebendigen Wesen ähnlich machte. Der
Franzose war im höchsten Grade erstaunt über ihre Schönheit und
immobilité und fand eine
schlagende Aehnlichkeit zwischen ihr und dem Schnee des Nordens. Er
wiederholte dieß oft, und da die schelmische Baronin ihm
mittheilte, statue de glace heiße
[bookmark: page397]397
Schneemann, so nannte er sie beständig la belle Schneemann. Ninas verändertes Wesen entging dem
scharfen Blick der Baronin nicht und sie fragte Klara, was ihr
fehle. »Mir,« sagte sie zu ihr, »mußt du nicht weiß machen wollen,
daß es Erkältung oder Fieber oder Gott weiß was sonst sei, was
Natalie vielleicht glaubt; – diese Gesichtsfarbe und diese Miene
kommt von einer ganz andern Krankheit, als einer körperlichen her.«
Allein Klara vermochte ihrer Freundin keinen Aufschluß zu geben.
Vielleicht ahnte sie selbst Etwas von dem, was in Nina vorging und
sie näherte sich ihr mit stiller Theilnahme, Nichts fragend und
nicht belehrend, sondern bloß Alles zu entfernen suchend, was für
Nina störend oder unangenehm sein könnte. Gute Klara!

		Nina war still und verschloß sich schweigend in ihre
wolkenumhüllte Welt. Mitunter schienen brennende Abgründe aus
derselben hervorzugaffen; aber Nina wandte entsetzt ihre Blicke ab
und träumte wieder. Mitunter stand auch Edlas stille, hohe Gestalt
vor ihr und schien ihr die Hand zu reichen, allein dieses Bild
verschwand. Dann wurde es so kalt, so eisig um sie herum und in
ihr; Nebel kamen, wie in der Nacht, da sie Hervey zum letztenmal
gesehen, nahmen sie in ihre feuchten Arme und kühlten ihr Leben
aus; – dann brach ein Lichtstrahl dazwischen und Herveys letzter
Blick stand vor ihrer Seele; es wurde wieder warm in ihrer Brust
und sie fand Ruhe. Für Alles um sie herum war sie in diesem
Zeitpunkte vollkommen gleichgültig. Ohne Willen und beinahe ohne
einen Wunsch ließ sie sich von Andern führen, that freundlich, was
sie wollten, ging mit, wohin man sie bat und sang auch auf den
Wunsch der Gäste. Allein Alles war leblos und beinahe unheimlich.
Klara glaubte, die Reise würde Ninas betäubte Sinne wieder beleben;
sie bat sie daher mitzugehen und Nina ging.

		Die Reise wurde bei einem herrlichen Mittsommerwetter begonnen
und der größere Theil der Gesellschaft befand sich in der
allerheitersten Laune. Mylord und [bookmark: page398]398 Mylady Cummin waren der
Ansicht, die Mitternachtssonne solle ihrer Sammlung von
Erinnerungen nordischer Denkwürdigkeiten die Krone aufsetzen. Sie
hatten in Stockholm die königliche Familie und das königliche
Schloß gesehen. In Upsala hatten sie die Bibliothek, die Domkirche,
die Statue Linnés beaugenscheinigt, ein Stück aus dem Baume
geschnitten, »den er selbst gepflanzt« und in einiger Entfernung
»the hillocks of Old Upsala«
gesehen. Jetzt blieb ihnen nur noch übrig »Lapponia« und »the
midnight sun« zu beschauen, auf ihrer Rückreise nach England
einen Blick auf Polhems Schleußen zu werfen, sich vom Trollhátta
bespritzen zu lassen, und sie hatten dann genug von Scandinavien.
Mylord Cummin hätte zwar noch einen Wunsch für sich allein gehabt,
einen lebhaften und warmen Wunsch, nämlich Bären zu sehen und – so
Gott wollte – ein Paar zu schießen. Der Franzose benützte jede
Gelegenheit, welche die Raststunden während der Reise gewährten, um
mit der Lorgnette am Auge in den Wald hineinzublinzeln und
bedenklich gegen Lord Cummin zu äußern: »Es ist mir, als sähe ich
da drinnen etwas Graues.« Manchmal rief er auch mit mehr
Lebhaftigkeit: »Parbleu! dort
spaziert wahrhaftig eine Bärin mit einem halben Dutzend Jungen!«
Oder sagte er mit unheimlicher Stimme: »Ich höre ein ganz
sonderbares Gebrülle!« Mehr bedurfte es nicht, um den Engländer in
Feuer und Flammen zu versetzen, so daß er, trotz alles
Achselzuckens und der wiederholten: »my
dear;« von Lady Louisa aus dem Wagen sprang und nach seinem
Bedienten, seiner Büchse u. s. w. rief. Der Franzose
seinerseits spähte eifrig nach den Originalen zu Viktor Hugos
Nordmännern: Han d'Islande, Oglypiglap,
Culbusulsum, Spiagudry u. s. w. und verwunderte
sich über die Maßen, die Leute auch hier ebenso zu finden, wie sie
fast überall sind und zwar mit Namen, die nicht die mindeste
Verwandtschaft mit denen von Victor Hugos Helden hatten. Nur der
Oberst Kugel entsprach einigermaßen seiner Vorstellung von [bookmark: page399]399 einem Sohne
Nordlands und er nannte ihn »Derstrombides,« hätte sich aber
beinahe dadurch ein Duell mit dem Obersten zugezogen, der sich auf
Namen à la Victor Hugo nicht
verstand.

		Der Deutsche, der im Begriff war, eine Reise durch »Schweden und
Norwegen« voll Romantik und Nordlichtglanz herauszugeben, war
entzückt über die Natur, wie über die Menschen und fand Alles
»herrlich! groß! erhaben! außerordentlich!«

		Bei Matiaränghe, im Kirchspiel Tortula, unweit Tornea, hatten
die Reisenden Zimmer für sich bestellt. Dort wollten sie von einem
Berge herab das feierliche Schauspiel genießen. Die Gegend um das
Wirthshaus herum war mit Zelten überdeckt. Schaaren von
lappländischen Familien, halbwilde Horden aus Finnmarken strömen
jeden Mittsommer hieher, um bei der nie untergehenden Sonne drei
Tage lang zu schmausen, zu baden, sich zu schmücken, in die Kirche
zu gehen, zu spielen und zu tanzen. Hier sah der Franzose mit
Entzücken zwar keine Originale zu Victor Hugos Nordmännern, aber
doch originelle Gestalten, wild, geputzt, eigenthümlich, mit
kleinen blitzenden Augen und breiter, bloßer Brust, eigenwillige
Kinder der Mühe und Grütze, deren Kulturgrad und inneres Leben noch
kein Romanschreiber mit Wahrheit geschildert hat, vermuthlich
deßwegen, weil der Roman mager würde, wenn er seine Nahrung aus der
Wirklichkeit in diesem Kreise schöpfte, weil die Liebe – dieser
Kern des Romans – hier kein edleres Streben, keine schönere Sprache
kennt, als diejenige, welche Helvetius vergebens zur eigentlichen
dieser Leidenschaft machen wollte: »Moi
vouloir coucher avec vous!« und weil das Leben der Ehegatten
hier sich vollkommen mit den Worten beschreiben läßt:

		»Und so lebten sie zusammen

Und brieten Würste an den Flammen.«

		Der Erdgeist hält diese Leute gefesselt und gleich [bookmark: page400]400 Maulwürfen
arbeiten sie nur im Boden um die Wurzeln des Lebensbaumes herum.
Manchmal jedoch in ihren klaren Winternächten, beim
unbegreiflichen, wunderbaren Glanz des Schnees und der Sterne, wenn
sie auf Schlittschuhen laufend dem Bären und Rennthiere nachjagen,
da erwacht das höhere Saitenspiel des Lebens in ihrer Brust, da
athmen sie tiefe, liebliche Gefühle in wehmüthigen Melodien, in
einfachen, schönen Liebesgesängen aus. Aber bald versinken sie
wieder in die Nacht der Lappenhütte.

		Inzwischen war der Deutsche im dritten Himmel über diesen
Anblick und diesen grellen Abstich gegen die civilisirte Welt. Lady
Louisa fand alles dieses »rather
curious« und machte Bemerkungen in ihr Tagbuch.

		Das Wetter begünstigte – was selten genug ist – sämmtliche Plane
der Gesellschaft. Der Himmel war klar und eine ruhige Mitternacht
sah unsre Reisenden im fröhlichen Sonnenlicht auf der grünen Höhe
versammelt. Langsam sank die Sonne den Horizont hinab, Strahl um
Strahl löschend. Aller Blicke folgten ihr. Noch sank sie,
noch . . . . noch . . . .
noch . . . . jetzt! stand sie stille,
wie von einer unsichtbaren Hand aufgehalten. Die Reisenden hielten
ihren Athem an sich. Die Natur schien, wie sie, in gespannter
Erwartung zu sein; kein Insekt rührte seine schwirrenden Flügel;
Alles war still, eine Grabesruhe herrschte, während die Sonne
glühendroth einen düstern, wunderlichen Schein über die Gegend
warf. O Allmacht! O Wunderbarer! Jetzt fing sie wieder an
langsam zu steigen, ihre Strahlen wieder zu sich nehmend, gleich
einem neuerwachten Genius, gleich einem geläuterten und versöhnten
Geiste. Ein Hauch! und die Natur athmete und die Vögel jubelten
wieder.

		»O!« sagte Lord Cummin lakonisch und nahm eine Prise aus seiner
goldenen Dose. Lady Louisa zeichnete eifrig die Sonne, die Gegend
und die Gruppe auf der Höhe auf ein Blatt in ihrem Album. Der
Franzos versicherte mehreremale, es sei [bookmark: page401]401 »très imposant, très majestueux!« einige Schritte hinter
den Andern lag der Deutsche in einem Wachholderbusch auf den
Knieen. Gräfin Natalie genoß das eigenthümliche Schauspiel mit
feuchtem Auge und wirklichem Gefühl. Der Oberst stand da, wie der
Gott Thor, und den Arm in die Seite gestemmt sah er der Sonne ins
Angesicht, als wäre sie eine feindliche Batterie. Baron H.
hatte unwillkürlich und mit frommem Ernst die Hände über den Stock
gefaltet, auf welchen er sich stützte. Klara lehnte sich an Nina,
deren Arm im ihrigen ruhte und sagte leise: »Siehst du! Die Sonne
sinkt nicht unter! Sie steigt wieder herauf. Es wird nicht Nacht –
es drohte bloß . . . .«

		Nina dankte ihr mit einem Blick, antwortete aber nicht. Die
Baronin sah mit einem Ausdruck innigen Vergnügens bald die Sonne,
bald ihren Mann und die jungen Mädchen an.

		Als die Sonne immer höher stieg und die Wärme zunahm, begab sich
die Gesellschaft ins Wirthshaus, um daselbst einige Ruhe zu
genießen. Die Horden von Finnen und Lappen waren in voller Bewegung
auf dem Felde. Sie kochten, sie kleideten sich an und putzten sich:
Brust und Kopf schmückten sie mit goldnen und silbernen Zierrathen.
Ein kleiner, wunderlicher, alter Lappe näherte sich mit
absonderlichem Gebärdenspiel der Gesellschaft. Er trug eine
spitzige, mit klingelnden Schellen umhangene Mütze von
Rennthierfell und bunte Zierrathen waren da und dort ohne Geschmack
an Brust und Schultern angebracht. Das rabenschwarze Haar hing in
nackten Streifen um seinen Kopf. Aus seinen Zeichen merkte man
leicht, daß er ein Wahrsager war und den Fremden ihre künftigen
Schicksale prophezeien wolle. Man ging gern darauf ein und er sagte
in ziemlich radegebrochenem Schwedisch jedem, der ihm seine Hand
zum Beschauen hinhielt, einige Worte im Verstact. Die Baronin fand
es durchaus nicht sonderbar und nahm es auch nicht übel auf, daß er
ihr einen Sohn verkündigte, der ein [bookmark: page402]402 großer Mann werden solle.
Die Gräfin konnte sich bei der Prophezeiung, die ihr zu Theil
wurde, einer verlegenen Röthe nicht erwehren; sie war indeß so
leise gesprochen, daß Niemand außer ihr sie hören konnte. Auf
einmal wehrte der Greis die Hände, die ihm noch entgegengestreckt
waren, ab, brach sich durch die Umstehenden Bahn und ging gerade
auf Nina zu, die in einiger Entfernung von den Uebrigen stand. Mit
seinen kleinen, schwarzen, klugen Augen sah er sie lange voll
Verwunderung an, ergriff sofort beinahe mit Gewalt ihre
widerstrebende Hand, betrachtete sie und sprach mit vielem
Nachdruck Worte, die alles Dunkle und Wunderliche eines
Orakelspruches hatten und ungefähr also lauteten:

		Wenn du ins Todtenreich wirst steigen,

Wird des Lebens Räthsel klar sich zeigen;

Wenn schwer dich drückt des Lebens Plage,

So nahen sich deine bessern Tage,

Die Kälte wird dir Wärme bringen,

Die Wüste wird dir Antwort singen.

		Nach dieser Prophezeiung, in welcher er seine ganze
Wahrsagerkraft erschöpft zu haben schien, wollte der Alte keinen
Spruch mehr thun; er streckte zwar die Hand noch aus, aber bloß um
Geld einzusammeln. Unter Gesprächen über die Sonne und den
Propheten gingen die Reisenden in das Wirthshaus zurück und begaben
sich auf ihre verschiedenen Zimmer.

		Die Worte des Alten machten einen wunderlichen Eindruck auf Nina
und erweckten eine dunkle Unruhe in ihrer Brust. Aber über
dieselben und über Alles in ihr legte sich jetzt ein Schleier von
Bewußtlosigkeit und ein tiefer Schlaf – bei Nina der gewöhnliche
Begleiter dieses Zustandes von moralischer Mattigkeit – führte sie
bald zu dem stillen Lethe, in dessen Wogen es sich so angenehm
ausruht, träumt und vergißt. [bookmark: page403]403

		Auf den Schlaf der übrigen Gesellschaft wirkte das klare
Tageslicht etwas störend. Lady Louisa erwachte mit einer kühnen
Idee und theilte sie alsbald ihrem Manne mit, dem sie gleichfalls
als: »a very good idea! a famous
idea!« einleuchtete.

		Sie seien hier so nahe am Nordpol, meinte Lady Louisa, warum
nicht vollends bis zur Schneegränze gehen? Sie haben Alles gehört
und gesehen, was die Welt Reiches, Prachtvolles und Anziehendes
besitze. Paris, London, die Sprünge der Taglioni, Talmas Spiel, den
Gesang der Malibran und der Pasta, Paganini, Allmacks
u. s. w.; aber wie? Wenn sie nun auch das Reich des
Todes, den ewigen Schnee am Nordpol besuchten! Dann könnten sie
erst sagen, daß die Erde nichts Neues mehr für sie besitze und sie
mehr gesehen haben, als die Meisten ihrer vielgereisten Landsleute.
In Lady Cummins schönem Kopfe lag eine dunkle Vorstellung, daß die
Schneegebirge in Norrland die Gränze der lebendigen Welt ausmachen
und jenseits derselben die ewigen Eise des Nordpols beginnen.
Obgleich nun Lord Cummin Myladys schmeichelnde Hoffnung, so schnell
ans Ende der Welt zu gelangen, nicht theilen konnte, so war er doch
höchst entzückt über den Gedanken, mitten im Sommer im Schnee
herumzustampfen und die unermeßlichen, ewigen Eisflächen zu sehen,
in denen der Nordstern seinen stillen Strahl spiegelt.

		Voll Vergnügen über diese Aussicht eilten Mylord und Mylady
Cummin, der Gräfin Natalie ihren Plan mitzutheilen. Die Seltenheit
des Unternehmens schmeichelte auch ihrer Phantasie, und sie
erklärte, mit Vergnügen bei der Partie zu sein. Auch die Baronin
bezeugte Lust mitzugehen, gab indeß den Vorstellungen ihres Mannes
und Klaras nach und versprach, in ihres Gesellschaft zu Tornea die
Rückkehr der Gebirgsreisenden abzuwarten. Sie wollte auch Nina
zurückhalten, allein diese, von einer geheimen Unruhe getrieben,
fing an die [bookmark: page404]404 Ruhe zu fürchten und verlangte
fort . . . . fort . . . .
wohin, wußte sie selbst nicht.

		»Dann mußt du auch mitgehen, meine gute Klara,« sagte die
Baronin; »du mußt Kopf und Hand für Nina sein, die nicht recht zu
wissen scheint, was sie thut. Ich kann es vor Edla nicht auf mein
Gewissen nehmen, ihr Täubchen so schlecht beschützt und in die
Wildniß hinaus fliegen zu lassen. Natalie ist jetzt von ihren
eigenen Ideen in Anspruch genommen; die Cummin ist – mit Verlaub –
ein Gänschen, und die Herrn sind sammt und sonders ein Bischen
verrückt. Du, Klara, bist die einzige Vernünftige in der ganzen
Gesellschaft. Du allein kannst Nina unter deine Flügel nehmen und
bei Kraft erhalten. Willst du, meine Klara? Ich ginge am liebsten
selbst mit, um nach dir zu sehen, wenn mich nicht mein Mann, dieser
Tyrann, festhielte.«

		Klara hatte ihrer Freundin ungefähr dasselbe über die
Gesellschaft sagen und sich zur Beschützerin Ninas anerbieten
wollen. Die Sache war also schnell abgemacht. Die fremden Herrn
hatten keinen höhern Wunsch, als in guter Gesellschaft bis ans Ende
der Welt reisen zu können. In Tornea fanden sich zwei Männer, die
es auf sich nahmen, die Wegweiser zu machen und die Gesellschaft
bis an die Schneegränze zu führen. Man versah sich hier mit
Kleidungsstücken, Eßwaaren und Allem, was auf der Reise nöthig
werden konnte. Die Gräfin ließ für sich und Nina höchst malerische
und reich mit Biberfellen besetzte Anzüge machen. Sie verbannte die
Hüte und ersetzte sie mit phantastischen, aber geschmackvollen
Mützen. In diesem Anzuge, auf dem schönen, blonden Kopfe eine Mütze
von dunkelrothem Sammt, mit goldenen Tressen und Hermelin verziert,
erinnerte Nina an das Entzückendste, was die Sagenwelt
hervorgezaubert. Der Deutsche nannte sie die Göttin Freia. Nina
aber verblieb stumm und war gleichgültig, sowohl gegen ihre eigene
Schönheit, als gegen das Lob der Andern. Die Gräfin und Lady Louisa
dagegen [bookmark: page405]405 genossen ihre erhöhten Reize und die erhöhte
Bewunderung ihrer Bewunderer in vollem Maaße. Es wurden auch feine
Masken angeschafft, welche die Damen vor den Mücken und der Schärfe
der Luft schützen sollten.

		Außer den Wegweisern gingen noch mehrere Bauern mit Stöcken und
Stricken mit, die dazu beitragen sollten, den Reisenden ihren Weg
so bequem als möglich zu machen. Einer ging ein gutes Stück vor den
Andern voraus, um den Weg aufs Sicherste zu bestimmen; die
Gesellschaft folgte auf kleinen, lebhaften, aber zahmen Pferden
nach, die daran gewöhnt waren, sich zwischen den Bergen und
Morästen Bahn zu brechen. Die Reisenden waren zum großen Theile bei
ungewöhnlich heitern Lebensgeistern, und der Franzose that
l'impossible. um la belle Schneemann aufzumuntern.

		Aber schon der erste Morgen drohte der Reise ein tragisches Ende
zu machen. Man hatte gerastet, um zu frühstücken. Während die Damen
mit weißen Händen halbe Birkhühner und Käse austheilten, fing der
Franzose an, wieder nach etwas Grauem in den Wald hinein zu
lorgnettiren, was, wie er betheuerte, unmöglich etwas Anderes sein
könne, als ein leibhaftiger Bär. Der etwas kurzsichtige Lord sah
nun auch »the fellow«, und eilte
mit geladener Flinte seiner Spur nach. Der Franzose folgte ihm
heimlich lachend. Der Lord verlor sich schnell in den Wald. Der
Franzose suchte ihn etwas unruhig, als er auf einmal einen Schuß
und bald darauf einen gellenden Nothschrei hörte. Er eilte nach der
Stelle, von wo derselbe kam, und sah mit Entsetzen seinen Freund
rücklings auf dem Boden liegen, während ein blutiger Bär die Tatzen
auf seiner Brust hielt und seinen wilden Rachen über sein
todtenbleiches Gesicht aufsperrte. Lord Cummins Ende schien
unvermeidlich, als auf einmal ein Schuß von der Seite her den Bären
in die Schläfe traf und unter gräulichem Geheul zu Boden streckte.
Beinahe in demselben Augenblicke sprang ein Mann aus dem
Tannenwalde heraus, warf seine Flinte [bookmark: page406]406 von sich, eilte auf den
unglücklichen Lord zu, und zog ihn mit Hilfe des Franzosen unter
dem sterbenden Bären hervor, der mit dem halben Leibe über ihm lag.
Lord Cummin schien selbst in keinem besseren Zustande zu sein; er
war mit Blut bedeckt und leichenblaß. In der Nähe befand sich eine
Grube mit Wasser. Der Fremde schöpfte seine Mütze voll und goß sie
über den Lord aus, den dieses Douchebad wieder zur Besinnung
brachte. Bald gewahrte man, daß das Blut, das ihn bedeckte, bloß
dem von ihm verwundeten Bären angehört hatte. Als Lord Cummin sich
davon überzeugt hatte, und seinen Feind todt sah, kam er schnell
wieder zu Kräften, und es zeigte sich, daß er außer einem ziemlich
starken Druck auf der Brust nicht den mindesten Schaden genommen
hatte. Er umarmte seinen Retter und war äußerst glücklich über
seine Beute, auf welche ihm dieser sogleich alle seine Ansprüche
abtrat. Der Unbekannte, der zur Verwunderung der Reisenden ihre
eigene Sprache mit Leichtigkeit sprach, erfragte und erfuhr nun
bald das Ziel ihrer Expedition, sowie die Namen der Gesellschaft.
Bei einigen davon zeigte er Etwas wie Bestürzung und schüttelte zu
dem Unternehmen selbst den Kopf. Nach einem augenblicklichen
Bedenken sagte er: »Ich bin ein Freund der Gräfin G., und
wünsche die Partie mitzumachen, um sie vor den Ungelegenheiten und
auch Gefahren zu schützen, denen sie auf dieser Reise ausgesetzt
ist. Allein ich wünsche, ohne ihr Wissen mitzugehen. Wollten Sie
vielleicht einen Augenblick auf mich warten?« Sie willigten gern
ein, und sahen verwundert ihrem neuen Reisegesellschafter nach, der
etwa fünfzig Schritte von ihnen in eine kleine Lappenhütte ging.
Nach einer Weile kam er in Lappländertracht und so verändert
heraus, daß sie ihn erst an der Stimme wieder erkannten, als er zu
ihnen sagte: »Versprechen Sie mir, Niemanden von der Gesellschaft
Etwas von dem zu entdecken, was Sie gesehen oder gehört haben.
Sagen Sie bloß, Sie haben einen Waldlappen gefunden, der die Reise
mitmachen [bookmark: page407]407 wolle, und sie früher schon einmal gemacht habe.
Ich verspreche Ihnen dagegen, die Geschichte von der Bärenjagd zu
verschweigen, die ohnehin die Damen beunruhigen könnte.« Lord
Cummin streckte beide Hände aus zu diesem Vertrage. Der Franzose
war entzückt von dem Romantischen der Reise. Alle drei halfen jetzt
den ungewöhnlich großen Bären an den Platz schleppen, wo
gefrühstückt wurde. Die Damen waren wirklich sehr unruhig, und
empfingen jetzt Lord Cummin als einen wirklichen Helden. Der Bär
wurde wie ein geachteter aber überwundener Feind gefeiert. Von dem
Lappen nahm man wenig Notiz, ungeachtet der Franzose ihn
vorzustellen versuchte, wobei er sich taubstumm stellte. Bald
jedoch wurde seine Rolle bedeutender und Niemand wußte, wie es kam,
aber unwillkürlich stellte sich die ganze Karavane unter seine
Leitung. Er sprach indeß beinahe Nichts, und bloß einsilbige Worte
kamen unter seinem Halstuche heraus, das ihm bis über den Mund
reichte; aber seine Winke, seine Handgriffe gaben einen Impuls, dem
Alle folgten, weil sie Kenntnisse und Sicherheit verriethen. Mit
dem Wegweiser sprach er zuweilen leise, und hatte im Uebrigen
seinen Posten zwischen der Gräfin und Nina eingenommen, deren
Pferde er oft am Zügel nahm und vorsichtig über die schwierigsten
Stellen führte.

		Die Erlegung des Bären hatte der guten Laune der Gesellschaft
ein erhöhtes Leben gegeben. Sehr merklich war indeß, daß von Seite
des Franzosen die »Erscheinungen von etwas Grauem« und damit auch
Lord Cummins Bärenjagdlust ganz und gar aufgehört hatte. Er sprach
jetzt nur noch davon, Hasel- und Schneehühner zu schießen. Lady
Louisa schrieb die Namen aller Orte, die sie nennen hörte, in ihr
Tagebuch, und war entzückt über den Wohlklang der Worte: »Walli,
Almajalos, Laian, Silbojock, Kamajocks-dal, Karvek, Tjorris,
Kasdajvo, Sulitelma u. s. w.«

		Die Reise wurde immer beschwerlicher und [bookmark: page408]408 gefahrvoller – man mußte
bald auf Booten übersetzen, bald . . . . doch
wir geben hier keine Reisebeschreibung und fühlen uns überdieß, wie
auch die Reisenden selbst, sicher unter der Leitung und wirksamen
Vorsorge des geheimnißvollen Lappländers. Auch war die gute Laune
der Gesellschaft der Art, daß sie sogar den Mühseligkeiten eine
ergötzliche Seite abzugewinnen wußte. Nach und nach wurde sie
jedoch weniger laut und endlich ganz und gar herabgestimmt. Je
weiter die Reisenden gegen die Fjällen vorschritten, um so mehr
wurden sie von einem gewissen drückenden Gefühl ergriffen. Sie
schwiegen und jeder hielt nur mit seinen eigenen Betrachtungen
Zwiesprach. Aus Gräfin Nataliens, aus Lady Louisas und besonders
aus des Deutschen Reiseerinnerungen könnte ich die Ursache dieser
Aenderung leicht entnehmen und mittheilen, allein ich ziehe es vor,
sie aus den Blättern nachzuweisen, worauf eine weit kraftvollere
und in Schweden wohlbekannte Feder mit folgenden Worten die
Geschichte des Thierlebens und der Vegetation während ihrer letzten
Seufzer und ihres Kampfes mit den Geistern der Kälte und Stürme
verzeichnet hat.

		»Wenn man sich so nördlich als möglich den Fjällen nähert,
erreicht man zuerst die Linie, wo die Tanne aufhört zu wachsen. Sie
hat schon vorher ein ungewöhnliches Aussehen angenommen; vom Boden
an mit schwärzlichen Aesten besetzt und mit gleichsam verbranntem
Gipfel gewährt sie ein trübseliges Schauspiel in den öden Wäldern.
Auch die Ackerbeere hat aufgehört zu reifen; die letzten
Biberhäuschen erscheinen an den Bächen; der Hecht und die Barsche
verschwindet aus den Seen; die Gränzlinie der Tannen liegt in den
Lappenmarken, 3200 Fuß unter der Gränze des ewigen Schnees.
Nun ist noch Fichtenwald übrig, aber nicht riesig, wie gewöhnlich,
sondern mit niederem Stamme und groben, weit ausgestreckten Aesten,
die Jahrhunderte erfordern, um auch nur eine mittelmäßige Höhe zu
erreichen; die Sümpfe haben ein höchst ödes Aussehen; Schwegel und
Aesche [bookmark: page409]409 finden sich nicht mehr in den Wassern. Die
Heidelbeeren kommen nicht wohl fort. Höher geht der Bär nicht. Das
Korn hat aufgehört zu reifen, aber kleine Höfe, deren Bewohner vom
Fischfang und Viehzucht leben, finden sich noch bis 2600 F.
diesseits der Schneegränze. Die Fichte hört 2800 F. unterhalb
dieser Gränze auf, und die Birke bildet nunmehr allein den
niedrigen Wald. Mit kurzem, knorrigem Stamme und starren, knotigen
Aesten scheint sie sich gegen den heftigen Fjällenwind zur Wehr zu
setzen. Ihre hellgrüne, lebhafte Farbe thut zwar noch dem Auge
wohl, ist aber zugleich ein Beweis von der Unmacht der Vegetation.
Bald wird dieser Wald so niedrig, daß man ihn von der kleinsten
Anhöhe ganz und gar überschauen kann. Er wird immer dünner und
dünner, und da somit die Sonnenwärme ungehindert auf die Seiten der
Fjällen wirken kann, so findet man auf denselben häufig einen
großen Reichthum von Felsenpflanzen. Die trockenen Felder bedeckt
das Rennthiermoos. Bei 200 Fuß unterhalb der Schneegränze hört
auch der niedere Birkenwald auf, und weiter hinauf gibt es in
keinem Wasser mehr Fische. Der Lachs ist der letzte. Fjällen nennt
man eigentlich alle Berge, welche über die Gränze hinausreichen, wo
kein Baum mehr wächst. Noch 400 F. weiter hinauf gibt es
Gesträuche, schwärzliche Reiser der Zwergbirken: die Moltebeere
reift noch; höher aber nicht. Diese hohen Gegenden besucht noch der
Vielfraß. Dann hören aber auch alle Gebüsche auf; die Hügel sind
von mehr braunen, als grünen Fjällgewächsen bedeckt: die einzige
Beere, die noch reift, ist die Felsenstrauchbeere. Höher als
800 F. unterhalb der Schneelinie schlägt der Lappe, der
wandernde Bewohner dieser Wildniß nicht gerne sein Zelt auf, denn
nun fehlt es auch für das Rennthier an Waide. – Jetzt beginnt der
ewige Schnee, den Boden zuerst in Flecken bedeckend, zwischen
welchen aus der braunen, schwammartigen Erde noch spärliche
Fjällgewächse emporschießen. Nun aber hört alle Vegetation auf. Der
Schneefink ist das einzige [bookmark: page410]410 lebendige Wesen, das sich
so hoch hinauf verliert. Endlich wird dieser Schnee niemals von
einem Regentropfen befeuchtet und nie von den Strahlen der Sonne
erwärmt . . . . .«

		So arm, so öde, so düster breitet sich hier die Natur aus; –
einförmig – aber groß! – groß, denn sie ist ewig, ohne
Wechsel, ohne Unruhe. Stolz und unbeweglich in ihrer Armuth
verwirft sie allen Fleiß des Menschen, alle Schätze der Kultur;
weist alle Freude, aber auch alle Fesseln von sich. Sie wendet ihr
Antlitz vom Leben ab, zieht die Schleier des Leichentuches um sich
und scheint genug zu haben im Schooße der ewigen Ruhe.

		Immer grauenhafter wurde es den Reisenden zu Muthe, mancher
Seufzer nach dem Leben entstieg ihrer Brust. Aengstliche Ahnungen –
die einzigen Gäste auf diesem wüsten Feld – umschwebten sie, wie
vormals die Schatten des Hades die Lebendigen umschwebten, die in
das Reich des Todes einzudringen wagten. Der Abend nahte und mit
ihm das Ziel der Reise.

		 

		 

	
		
		Der ewige Schnee.

		Hu!

    Reisender.

		Ha, ha, ha!

Amor in Gestalt eines Schneehuhns.

		Die Reisenden waren dem Gipfel der Fjällen nahe. Der Himmel lag
klar und kalt darüber. Eisesluft lag über dem Felde und bedrückte
die Brust der Wanderer. Man rastete eine Weile, ehe man weiter
hinaufstieg. Unbemerkt von den Uebrigen verschwindet Nina und eilt
allein vorwärts. Wie die Wolke, gejagt von Winden, die man auf der
Erde nicht kennt, wie der Mensch, wenn er seinem Schicksal entgegen
gehen will, [bookmark: page411]411 rennt Nina blind vorwärts! Nur der
Unbekannte bemerkte ihre gefährliche Fahrt und wie ein Blitz
ist er an ihrer Seite. Treu und still wie der Schatten, wachsam,
wie der Engel über seinem Schützling, folgt er ihren Schritten.
Bald haben sie die Andern weit hinter sich gelassen. Höhen und
Vertiefungen liegen zwischen ihnen. Man sieht einander nicht mehr.
Eine übernatürliche Kraft scheint Nina zu führen und zu tragen. Mit
des Rennthiers Sicherheit und Schnelligkeit klettert sie zwischen
den Felsen und weist schweigend die bald zurückhaltende, bald
leitende Hand des Unbekannten ab. Auf einmal bleibt sie stehen: –
eine unermeßliche Aussicht eröffnet sich; – vor ihr liegt der
ewige Schnee. Nicht ein Fleck, nicht ein Berggipfel, schön
anzusehen gegen den blauen Himmel, sondern ein Schneemeer,
im Anfang noch von einzelnen grauen Felsspitzen durchbrochen, dann
aber sich immer gleichmäßiger, immer weißer, immer unermeßlicher,
immer schauerlicher ausdehnend! – Es umfaßt den ganzen Horizont, es
schließt sich dem dunkeln kalten Himmel an. Kein Wind athmet, kein
Vogel, kein Insekt rührt seine Flügel. Man kann mit Alfieri sagen:
»Eine gewisse unnennbare Stille herrscht in dieser Atmosphäre, in
welcher man sich gleichsam dem Erdkreise entrückt glaubt.« Nur von
dem hohen Sulitelma, der nicht weit davon seine schneebedeckten
Gipfel gegen die Wolken emporstreckt, hört man gleich den Donnern
des Allmächtigen ein dumpfes Krachen und Tosen; denn die
Eispiramiden der Gletscher stürzen beständig über die tiefen
Wölbungen herab, welche Oeffnungen in die Unterwelt zu sein
scheinen.

		Nina betrachtete dieses unheimliche Gemälde von Kälte und Tod; –
diese Erde im ewigen Leichenkleid, diesen Himmel ohne Wärme, diese
Stille, diese Leere – und das auf ewig so. Tief, tief in
ihrer Brust fühlte sie die Wirklichkeit des Lebens, fühlte, daß es
im Herzen des Menschen Etwas gebe, was diesem Gemälde [bookmark: page412]412 entsprechen
könne – eine Kälte, einen Tod, der doch lebe und fühle – und dieß
auf ewig so. Sie nahm ihre Maske ab, sie bedurfte frischer
Luft. Es war ihr, als müsse sie ersticken. Ein unendliches
Leidensgefühl, ein unnennbares Weh erfaßte sie. Es war ihr zu
Muthe, als hätte sie hier das Loosungswort, die Prophezeiung ihres
Lebens geschaut: einen ewigen Schnee! Mit tiefer Angst
faltete sie ihre Hände, unverwandt den wüsten Raum betrachtend, und
ihre Thränen flossen, ohne daß sie selbst wußte, warum. Ein
stilles, ergebungsvolles, aber hoffnungsloses Elend lag in ihrem
schönen bleichen Gesichte ausgedrückt. »Siehe da,« sagte sie laut
vor sich hin, »siehe da, das Bild meines Lebens auf Erden – kalt,
leer, todt, ohne Freude, ohne
Liebe . . . .«

		»Ohne Liebe?« wiederholte neben ihr eine Stimme, deren geliebter
Klang ihr durchs Herz ging. Sie wandte sich um. Der Unbekannte
hatte seine entstellende Kopfbedeckung abgeworfen und mit
flammenden Blicken und hochrothen Wangen stand Eduard Hervey
anbetend vor ihr. O war es wohl zu verwundern, wenn er im
Angesichte des ewigen Todes dieses ewige Liebesleben in seiner
Brust übermächtig gefühlt, wenn er das geliebte Wesen, das
feindliche Mächte erfassen wollten, damit umschloß? War es wohl zu
verwundern, wenn er hier zu ihr sagte, daß er sie liebe, daß er
sein Leben ihr widmen wolle? war es zu verwundern, wenn er all die
unendliche Liebe, die er für sie trug, wie einen Lichtstrom über
sie ergoß?

		Die Worte, welche er sprach, gab sie zurück. Er schloß sie an
sein Herz. Ihre Seelen flossen in einander, unter Thränen der
Seligkeit sagten sie sich Worte wahnsinniger, göttlicher Liebe. Sie
wiederholten sie tausend und aber tausendmal, gleichsam dem Tode
und der Kälte um sie her zum Trotze.

		Eine der ältesten Mythen sagt, als es im Chaos [bookmark: page413]413 getagt, sei die Erde
mit der Liebe einsam daraus hervorgestiegen. Wie lieblich!

		Hier war die Dichtung zur Wirklichkeit geworden. Die Erde war
wüst und leer, aber der Geist Gottes schwebte darüber und nie hat
göttlichere, glückseligere Liebe zwei Wesen vereinigt, als hier
Nina und Hervey. Laßt mich aufhören! . . . Worte
sind arm – das Lieblichste, was die Musik, das Entzückendste, was
die Blume, das Reinste, was der Aether hat, Melodie, Duft, Farbe,
Licht – kann die selige Liebe eher ahnen lassen, als Worte.
Die Worte nehmen den Glanzstaub von den Flügeln der Gottheit.
Einstens vielleicht, in einer höheren Ordnung, wenn der
Romanschreiber seine Feder auf den Flügeln eines Engels ziehen
darf, dann vielleicht wird der Himmel auch aus seinen Worten
athmen! . . . . Dann mag er den Versuch
wagen.

		Aber kurz war auf Erden der Augenblick der Entzückung für die
zwei Liebenden. Herannahende Tritte und Stimmen führten sie in die
Welt der Wirklichkeit zurück, die sie einen Augenblick vergessen
hatten. Dem ersten Wegweiser aus der Ferse nach eilte die bleiche
und angstvolle Klara herbei, Ninas Namen rufend. Bei Herveys
Anblick verstummte sie. Die Gräfin war kaum weniger erstaunt und
zudem entzückt über den überraschenden Anblick des Freundes, der
sich jetzt nicht mehr zu verbergen suchte und es Jedermann
freistellte, von seinem romantischen Unternehmen zu denken, was er
wollte. Während er mit einer Geistesgegenwart, welche die
Baronin H. bewundert haben würde, der Gräfin in munterem Tone
die Sache deutlich oder undeutlich zu machen suchte, setzte Nina
ihren seligen Traum fort und wußte wenig von dem, was um sie her
vorging. Diese Wiedererkennungsscene war für Mehrere von der
Gesellschaft eine starke Zerstreuung nach dem Eindruck, den der
ewige Schnee auf sie gemacht hatte. Indessen wandte sich die
Aufmerksamkeit bald wieder ihm zu.

		Beim Anblick des Schneereiches sagte Lord Cummin [bookmark: page414]414 wieder bloß
sein lakonisches: »O!« Lady Louisa fand die Aussicht »frightful!« Dem Franzosen däuchte »le paysage un peu monotone!« Der Deutsche war
blaß von Kälte und erhabenen Gedanken.

		Die Sonne war hinter den Fjällen verschwunden. Das Schauspiel
ward immer bleicher; so auch der Eindruck auf die Seelen der
Zuschauer. Für Eduard und Nina war es gar nicht vorhanden. Was war
ihnen das Starre und Todte? Brannten nicht die Flammen des Lebens
und der Liebe hoch und himmlisch in ihrer Brust? Sie ergoßen einen
verklärten Schein über die Welt.

		Die übrige Gesellschaft fing an ein wenig zu frieren, und der
Gedanke, daß die Verwandlung des ewigen Schnees in kochendes
Theewasser etwas höchst Angenehmes sein würde, drängte sich fast
Allen auf. Als der Franzose diese Idee laut äußerte, fand er
allgemeinen Anklang, ganz besonders bei Lord Cummin, und man machte
sich auf den Rückweg das Gebirge hinab an den Ort, wo man die Zelte
für das Nachtlager aufgeschlagen hatte. Es war dieß mitten unter
den Felsen. Auf einer Seite hatte man freie Aussicht über die
Gegend, die Uebrigen waren durch hohe Felsenwände gegen den
Gebirgswind geschützt. Da und dort wuchs Rennthiermoos und einige
grüne Fjällpflanzen, und von den Felsen herab ertönte das fröhliche
Gezwitscher des Schneefinken.

		Gräfin Natalie lud die Gesellschaft zum Abendessen in ihr Zelt
ein, und Kälte und Wildniß wurden als vortreffliche Reizmittel für
Appetit, Scherze und Lachen befunden. Bald vermißte man Hervey in
dem fröhlichen Kreise. Seine und Ninas Freude war in diesem
Augenblick ganz anderer Art. Sein Herz war voll, er bedurfte der
Einsamkeit. Er ging hinaus, und als er den freien Raum um sich her
erblickte und den Nachtwind kühlend auf seinen Wangen spürte, da
wurde es ihm wohl zu Muthe.

		Seltsam war das Gemälde, das in diesem [bookmark: page415]415 Augenblick vor ihm lag.
Gleich einem Meer im Aufruhr, das plötzlich erstarrte,
breiteten sich die unendlichen Fjällen nach allen Seiten hin; ihre
weißen, unregelmäßigen, gigantischen Massen erhoben sich strebend
gegen den Himmel, der dunkelblau und klar, ruhig auf sie niedersah.
Kein Leben regte sich in dem unermeßlichen Raume. Flügellahm fuhr
der Wind über die Gegend. Noch flammten die Spitzen der Schneeberge
in der blauenden Luft.

		Diese Bilder ewiger Stille, unerschütterlicher Ruhe waren es,
die in den Jugendtagen der Erde die Söhne des Südens so
unwiderstehlich nach dem Norden zogen. Unter den Feuerstrichen des
Mittags brannte die Sonne heiß, die Erde bebte unter ihren Füßen,
Feuer raste in den Bergen und wilde Begierden in den Seelen der
Menschen; – da oben bei den »Hyperboräern« standen selbst die
Sterne stille, die Erde war kühl und die Wälder tief und
schweigend. Vom Norden her glänzten in der Tiefe der Nächte
wunderbare Klarheiten, welche die Heimath von Göttern, ein nie
untergehendes Licht zu verkündigen schienen, und eine unendliche
Sehnsucht ergriff die gequälten Leute, sie wanderten aus ihrer
glühenden Heimath heraus in den Norden, um dort einen Frieden zu
finden, den man vergebens auf der Erde sucht.

		Eduard hatte den Schnee auf Indiens Himalaya betreten, er hatte
die Sonne in den Thälern an der Linie alle Kräfte der Erde herauf
locken gesehen, er hatte gesehen, wie ihre verzehrende Gluth das
Leben im Sande der Wüsten verbrannte; er dachte an die wechselnden
Scenen der Erde, dachte, wie sie selbst sich im Tanze der
Jahrhunderte unter unzähligen Planeten und unzähligen Sonnen
herumdrehte, und doch – unter diesen wechselnden Scenen, auf dieser
wandernden Erde konnte ein Leben aufgehen, das keine Verwandlung
fürchtete, konnten sich zwei Wesen in einem glückseligen Gefühl in
einander ergießen und die Worte aussprechen: »auf ewig!«
[bookmark: page416]416

		Warm schlug bei diesen Gedanken Eduards Herz. Glückselig und
anbetend stand er auf der schneeigen Höhe vor dem großen und
gütigen Schöpfer.

		Die Spitzen der Schneeberge ergrauten immer mehr; die Sterne
traten strahlend aus der geheimnißvollen Tiefe, der Wind legte
sich, Alles wurde stiller, dunkler:

		Oestlich am Elivag kommt

Des reifkalten Riesen

Schlafthurm so mächtig,

Womit jede

Düstere Mitternacht

Schlägt das Volk alles

Im herrlichen Midgard.

Da schlafen die Thaten,

Die Hände sinken,

Schlummer befällt

Schwerdtgott, den weißen.

Schlafschwindel störet

Des Riesenweibs Freude,

Nachsinnenden Geist

Und wachsame Rache.

		So singt die Edda vom Schlaf, wenn die Nacht sich zur Erde
senkt. Aber in diesem Augenblick schien eine geheime Macht
plötzlich den Fortschritt der Nacht aufzuhalten. Mitternacht war
nicht fern, und die Gegend verdunkelte sich nicht, sondern sie
hellte sich auf. Ein wunderbarer Glanz fuhr über den Himmel und
spiegelte sich im Schnee der Fjällen. Es schien, als wäre der
schlummernde Genius dieser Gegenden von den Stimmen und Blicken der
zwei Liebenden erweckt worden und gäbe jetzt ein Echo dieses kurzen
Liebesdramas – des ersten, das in seinem Reiche aufgeführt worden.
Bleiche Flammen begannen in wechselnden Gestalten am Horizont zu
tanzen. Bald flogen sie klar dahin, wie Lichtblicke [bookmark: page417]417 aus dem Auge
des Menschen, bald wurden an dem dunkeln Himmel leuchtende mit
Regenbogenfarben beschriebene Blätter aufgerollt. Strahlen schoßen
unaufhörlich gegen die Mitte des Himmels empor; sie wurden immer
klarer, immer dichter, erstreckten sich immer weiter umher, stiegen
zuletzt von allen Seiten des Horizontes auf, und die Aurora borealis umfaßte Himmel und Erde mit
ihrer Glorie.

		Hervey sah sich in diesem Augenblick von der Reisegesellschaft
umgeben, die sich durch die wunderbare Klarheit der Nacht aus dem
Zelte gelockt unter Ausrufungen der Bewunderung über dieses schöne
Schauspiel auf der Höhe um ihn sammelte. Er blickte Nina an. Wie
eine Himmelsflamme klar und warm drang der Blick in ihre Seele. Sie
standen jetzt neben einander und über ihnen woben die Lichtelfen
der Luft eine Krone der Herrlichkeit.

		Der Deutsche lag in dem ewigen Schnee auf den Knieen und
glaubte, diese Scene sei eigens dazu veranstaltet worden, um seiner
Reise durch Schweden und Norwegen Glanz zu verleihen. Die Gräfin
wandte sich an Hervey, und riß ihn durch Fragen um die Ursache
dieser Naturerscheinung aus der stillen Entzückung, in die er an
Ninas Seite versunken war. Was Hervey über einen electrischen und
magnetischen Luftstrom zu ihr gesagt, wagen wir nicht zu
wiederholen, aus Ehrfurcht vor den Männern der Wissenschaft, die
solche Notizen aus den Erinnerungen von ungelehrten Menschenkindern
nicht gutheißen dürften. Lady Cummin schrieb Herveys Worte in ihr
Tagebuch.

		Beim Licht der tanzenden, allmälig aber wieder erblassenden
Flammen kehrte die Gesellschaft in das Zelt zurück. Die Gräfin, die
Unrath zu merken schien, bewachte Nina mit Argusaugen, dieß that
sie auch auf der Weiterreise am andern Tag, und Hervey erhielt
trotz seines brennenden Verlangens keine Gelegenheit allein mit
Nina zu sprechen. Doch war er ihr nahe und [bookmark: page418]418 umgab sie mit jenen
kleinen, zarten Aufmerksamkeiten, die zu erweisen und zu empfangen
so wonnevoll ist, wenn man einander liebt, allein sein ganzes Wesen
verrieth Unruhe und eine Art Fieber verzehrte ihn. Mit ungeduldiger
Hast, die sonst nicht in seiner Art lag, trieb er zur
Beschleunigung der Reise.

		Am letztgenannten Tage nahm die Gesellschaft ihr Nachtlager in
einem Thal am Fuße des Gardafjälls. Hier war es, wo die zwischen
Qual und Seligkeit schwebende Nina Gelegenheit fand, sich von der
Gesellschaft zu entfernen und auf einen Augenblick die Einsamkeit
zu suchen. Sie ging tiefer in das Thal hinein, das voll von einer
reichen Vegetation war. Rings um sie her erhob der Gardafjäll seine
gigantischen Figuren, Kuben und Konen. Ihre schneeigen Spitzen
flammten in den Strahlen der sinkenden Sonne und standen wie
angezündete Fackeln um das schattige Thal herum. Die Johannisblume
mit ihren prachtvollen Blüthenknöpfen, die Bergnessel, die
Pantoffelblume, die Linnea und tausend andere blühende kleine
Pflanzen bekleideten den Boden mit einer unbeschreiblichen Pracht;
Sylphien und Buchfinken sangen in den wilden Rosenbüschen. Hier
blieb Nina stehen, denn hier war es schön; sie setzte sich auf ein
bemoostes Felsstück, und die Ruhe um sie her fächelte auch ihrer
Seele Ruhe zu. Hier traf Hervey sie, hier sagte er mit dem ganzen
Feuer und Ernst seiner tiefen und liebenden Seele zu ihr:

		»Es sind Worte zwischen uns gefallen, auf welche nur noch eines
folgen kann: »Auf ewig dein! Auf ewig mein!« Und er hielt ihre
Hände zwischen den seinigen und sah sie mit dem starken Blick
unsterblicher Liebe an, welcher die Macht hat, sich die Seele eines
Andern zuzwenden. Auch antwortete Nina ohne Kampf, leise, aber mit
tiefer Ueberzeugung: »Ja, dein, oder des Todes!«

		Jetzt beschwor Hervey, ihm Alles zu eröffnen, was sie betreffe.
Er verlangte zu wissen, mit welchen [bookmark: page419]419 Hindernissen er zu kämpfen
habe; Hindernisse sollten es für ihn keine mehr sein. Er wollte
Alles, was ihn von ihr trennen könnte, mit Leichtigkeit überwinden.
Die Fessel, die sein eigenes Leben gehemmt, sollte zerbrechen. Sie
liebte ihn, und dieß gab ihm Macht zu Allem.

		Offen und einfach erzählte Nina den ganzen Stand der Dinge. Ihre
Lippen hatten den Namen Graf Ludwigs ausgesprochen, und Todesblässe
verbreitete sich über Herveys Züge.

		»Also er! . . . . Er!« stammelte er und
lehnte die Stirne an seine Hand.

		»Ja, er! . . . Ach warum bist du so blaß?«

		»Er war mein Freund! – Ich war der seinige. Ereignisse trennten
uns auf immer! Weder er, noch ich war schuld daran. Doch diese neue
Wunde von meiner Hand hätte ich ihm gerne
erspart . . . indeß muß es geschehen!« fügte
er mit Festigkeit hinzu, »du kannst ihm nicht angehören. Nina kann
nur mir angehören. Sie ist mein, mein für die Ewigkeit!«

		Ninas Hand ruhte in der seinigen, ihr Auge auf seinem Auge und
schien seine Worte zu bekräftigen. Nina fuhr nun in ihrer Erzählung
fort. Ihre Zunge bebte, aber ihre Worte verbargen Nichts, als sie
auf Don Juan zu sprechen kam; – sie vermochte das Innere ihres
Herzens vor Hervey so wenig zu verbergen, als vor Gott. Mit der
Erkenntlichkeit, zu der sie sich gegen Graf Ludwig verpflichtet
fühlte, erzählte sie sein Benehmen bei dieser Gelegenheit. Mit
tausend gemischten Gefühlen und beinahe athemlos vor Unruhe hörte
Hervey sie an, als sie aber an die Umstände kam, welche ihre
Verlobung mit Graf Ludwig aufschoben, als sie ihm erzählte, daß er
nach einer bloß mündlichen Uebereinkunft behufs einer künftigen
Verbindung abgereist sei – da athmete er hoch auf und bedeckte ihre
Hände mit Küssen und Freudethränen.

		»Also nicht Braut! Also noch frei!« rief er. »Gott sei gelobt!
Wie leicht, wie angenehm wird mir der [bookmark: page420]420 Kampf um dich werden! Aber
höre mich, Nina. Höre mich, angebeteter Engel. Noch fesseln mich
Bande, die bloß deine geliebte Hand zu lösen vermag. Sage mir,
Nina, wenn mein Name befleckt wäre, wenn der Verdacht eines
abscheulichen Verbrechens auf mir ruhte, wenn wunderliche Umstände
mir verböten, diesen Schatten von mir abzuwälzen, wenn ich während
meines Erdenlebens dem Argwohn, vielleicht sogar der Verfolgung
meiner Mitmenschen ausgesetzt sein müßte, sage, Nina, würdest du
mich auch dann noch lieben, würdest du auch dann noch dein
Schicksal mit dem meinigen verbinden wollen?«

		Herveys Gesicht war blaß, wie der Tod, aber seine Blicke
flammten.

		»Ich liebe dich!« antwortete Nina. Ihre ganze Seele, ihr Glaube,
ihre Hoffnung, ihre Zukunft, ihr Himmel, die Loosung ihres ganzen
Lebens lag in diesen Worten.

		»Und wenn ich, um mich gegen etwas Unverdientes zu schützen, um
einer Gesellschaft, in der ich mich nicht rechtfertigen kann, nicht
Trotz bieten zu müssen, immer in diesem Winkel der Welt verborgen
leben müßte, wo die Natur streng und der Vergnügungen des Lebens
nur wenige sind . . . . würdest du auch hier
mit mir leben wollen?«

		»Ich liebe dich!« antwortete Nina.

		»Und wenn mich der Haß hier aufsucht und erreicht, wenn ich
gezwungen werde, in fremdem Lande eine Freistatt zu suchen – wirst
du mir dann folgen?«

		»Ich liebe dich!« antwortete Nina. »O Eduard! Wo immer
deine Heimath sein mag, da ist auch die meinige. An deiner Seite
fürchte ich Nichts!«

		Innige Glückseligkeit einer vollkommenen Liebe! Vor dir fallen
alle Schranken, alle Fesseln, schwindet alle Last und aller Zweifel
des Lebens dahin; dir gelten die Worte: »Tod, wo ist dein Stachel?
Hölle, wo ist dein Sieg?«

		Das Gefühl, der Welt trotzen zu können, schwellte [bookmark: page421]421 Herveys Brust
mit Götterseligkeit. Eine tiefe, unbeschreibliche Bewegung der
Freude, der Dankbarkeit und flammenden Liebe bemächtigte sich
seines ganzen Wesens. Er sah Nina mit anbetenden, seligen,
liebetrunkenen Blicken an. »Du mein eigen!« sagte er mit
einer Stimme, innig und stark, wie sein Gefühl. Er wollte sie in
seine Arme nehmen, er begehrte sie an seine Brust zu schließen.
Aber Nina drängte ihn sachte weg, stand auf, legte ihre Hände
bittend zusammen und mit unendlicher Lieblichkeit, mit jener Art
milder, heiliger Würde, die nur einem Himmelskinde angehören kann,
sagte sie zu Hervey die Worte:

		»Und jetzt höre meine Bitte! Du weißt meine Liebe, du kennst
meine Schwäche, o Eduard, sei du mein guter Engel! Begehre
kein Versprechen von mir! Binde mich
nicht; . . . . laß mich frei, bis Edla kommt; –
keine Wolke auf deine Stirne, Geliebter! – Du hast ja mein Herz
gebunden, auf ewig gebunden! Aber höre meine Bitte! – Aus
Barmherzigkeit sprich nicht mehr von deiner Liebe, bis Edla kommt!
Sie allein kann das Versprechen lösen, das mich an einen Andern
fesselt! sie allein kann meine Hand vergeben; – sie allein hat das
Recht, über mich zu bestimmen. Gegen Edlas Willen handeln, hieße
mein ganzes Leben mit Reue belasten – es wäre schreckliche
Undankbarkeit! Eduard! Geliebter Eduard Hervey! Wende dich nicht
ab, sieh mich an, höre mich. Ich werde dir angehören, oder sonst
soll mich nur der Tod seine Braut nennen! – Aber Edla muß für mich
über Leben und Tod bestimmen. Sie gab mir das Leben, Eduard! Sie
gab mir mehr, sie bildete die Seele, mit der ich dich liebe. Es muß
so sein; – o Eduard sage, daß du es auch einsiehst! Geliebter,
Geliebter, stärke mich gegen meine eigene Schwachheit. Du weißt es
– gegen deinen Willen hat der meinige keine Kraft. – Ach Eduard,
erkenne deine Macht – du mußt für uns beide Rechenschaft geben!
Aber entferne dich nicht! Ich könnte das nicht ertragen, Sei meine
Stütze, sei meine [bookmark: page422]422 Stärkung in dieser Zeit der Erwartung, der
Ungewißheit. Ach bleib mir nahe, bleib mir nahe, wie
früher . . .«

		»Nina, Nina! Du weißt nicht, was du begehrst!« rief Hervey
heftig aufgeregt, indem er sich wegwandte, seine Hand hart gegen
die brennende Stirne gedrückt.

		»O ich weiß es,« sagte sie voll himmlischen Vertrauens und
übermenschlicher Liebe. »Bist du nicht ein Engel? Habe ich dich
nicht deßwegen so innig geliebt, weil du so hoch im Leben dastehst
und nur das Rechte und Gute willst, dich selbst und Andre
beherrschend. Sieh Geliebter! die Ruhe meines Lebens, den Frieden
meines Gewissens, mein Alles lege ich in deine Hände.
O bewahre mich frei von Reue, frei von Scham vor Edlas
Blicken, vor meinem eigenen Gewissen – ach auch vor deinen Augen; –
denn wie könntest du, Vortrefflicher, meine Handlungen mißbilligen
und mich dennoch lieben? . . . Möge dieser
Augenblick der letzte Zeuge von Liebesworten zwischen uns sein, bis
unsre Liebe von Edla gesegnet wird. O dann, dann und das ganze
Leben hindurch werde ich dir danken! Geliebter, ewig Geliebter,
erfülle meine Bitte!«

		Und die Bittende lag zu Herveys Füßen, ihre thränenvollen Augen
zu ihm erhoben und die Hände ausgestreckt. Hervey trat in ihren
Anblick verloren zurück. »Schönes Weib!« sprach seine glühende
Lippe, aber diese Worte waren der letzte Sieg der Leidenschaft in
seiner Seele. Langsam führte er die Hand über seine Augen, als
wollte er einen verwirrenden Eindruck zerstreuen, und bleich, aber
wieder stark, trat er auf Nina zu, hob sie auf und sagte mit
gebrochener Stimme: »Sei ruhig, Nina. Deine Bitte, dein Wille
werden mir heilig sein. Du sollst die Qualen nicht sehen, die sie
mich kosten!«

		Er beugte sich tief, er küßte den Saum ihres Kleides; – in
diesem Augenblick vernahm man leichte Tritte. Klara war es, die
bleich und mit zitternde Stimme sagte: »Man erwartet Euch zum
Abendessen.« [bookmark: page423]423

		Schweigend und gedankenvoll kehrten alle drei zusammen
zurück.

		In Hervey war eine große Veränderung vorgegangen. Nach dem
Auftritt zwischen ihm und Nina, nachdem er ihre Liebe gesehen, war
er zu Allem fähig, nur nicht ihr zu entsagen. In seiner kraftvollen
Seele lag jetzt der feste Wille, sie trotz aller Hindernisse zu
gewinnen. Stille in sich versunken und mit glühendem Blick entwarf
er den Plan für seine Zukunft. Die Hoffnung, öffentlich
gerechtfertigt und freigesprochen zu werden, lebte wieder in seiner
Seele auf. Ein Brief von Philipp gab ihm Veranlassung dazu. Man
glaubte dem Schuldigen auf der Spur zu sein. Ging diese Hoffnung in
Erfüllung, so konnte Hervey offen um Ninas Hand ansuchen. Die Zeit
der Vorurtheile war vorbei, wo man über eine solche Verbindung als
eine mesalliance den Stab brechen
konnte. Schlug seine Hoffnung fehl, so blieb ihm immer noch, Edla
für sich gewinnen und ihre Einwilligung erlangen zu können; und
dann wollte er sein Amt niederlegen und mit Nina und seiner Familie
abermals – wenigstens auf einige Zeit – ein andres Vaterland
suchen. Eduard hatte im Kampfe mit der Welt erfahren, wie viel
einem festen Willen möglich ist. Wie früher einmal, sagte er auch
jetzt im kräftigen Verlangen nach dem Leben: »Die Welt ist groß!
Ich werde eine Freistatt für mich und die Meinigen finden – und
Gott ist über uns.«

		Die Gräfin warf einen scharfen Blick auf die Ankommenden; diese
aber, von ihren eigenen Gefühlen in Anspruch genommen, bemerkten
ihn nicht. Die Gesellschaft aß Erdbeeren und Milch – aber, was
fragten unsere Freunde, was fragen wir selbst jetzt nach Erdbeeren
und Milch? [bookmark: page424]424

		 

		 

	
		
		Bilder aus dem Leben des Herzens.

		»Es war einmal eine Kranke, deren ganze Krankheit
darin bestand, keine Freude zu besitzen. –

Sie konnte durch eine große Freude gesund werden.

                 
    Azouras von Almqvist.«

		»Ich lernte lieben und zu gleicher Zeit lern ich
auch leben.«

                 
                 
            Atterbom.

		Warum war Klara so blaß? Woher die Wehmuth in ihrem milden Auge?
Nina fühlte das Bedürfniß, sie darum zu fragen. Sie wünschte ihr
durch rückhaltlose Anvertrauung dessen, was sie selbst betraf,
ihren Dank für ihre zärtliche Theilnahme zu bezeugen und sich
dadurch zugleich den Weg zu ihrem Herzen zu bahnen.

		Ueberdieß war Ninas Seele jetzt so übervoll. Sie verlangte nach
einer Freundin, einer Schwester, der sie sich mittheilen, bei der
sie sich Raths erholen, an deren treuer Brust sie ruhen und eine
Stütze für kommende Kämpfe gewinnen konnte.

		Am Tag nach ihrer Rückkehr aus Umenäs suchte sie Klara auf, so
bald die Gesellschaft Abends sich getrennt hatte. Die
Baronin H. hatte sich vorgenommen, die Gräfin ernstlich vor
den Salven aus dem Augengeschütz des Obersten, so wie vor ihrer
eigenen Koketterie zu warnen. Klara war allein auf ihrem Zimmer,
als Nina leise herein schlich.

		Nina fand sie auf ihrem Bette sitzend, den Kopf auf die Hand
gestützt und das Gesicht ein wenig abgewandt. Sie ging auf sie zu,
setzte sich neben sie aufs Bett und küßte sie auf die Wangen, indem
sie flüsterte: »Klara!« Die Wange war naß von Thränen und [bookmark: page425]425 Thränen
standen in den Augen, welche Klara mild auf Nina richtete.

		»Klara!« wiederholte Nina mit Schmerz, »du bist nicht glücklich?
du leidest?«

		»Und was liegt daran, ob ein Mensch leidet?« sagte Klara
ruhig, indem sie sorgfältig ihr Linonhalstuch, das sie eben
abgenommen hatte, zusammenfaltete.

		»Klara!« sagte Nina, »sage mir, warum du leidest. Kann ich
helfen, kann ich lindern?«

		»Glaube mir,« versetzte Klara, indem sie mit den Ecken ihres
Halstuches ihre Thränen trocknete – »glaube mir, es thut nicht so
wehe. Man wird besser davon. Man leidet zwar – aber man liebt dann
nur um so mehr. Man lernt sich selbst vergessen – – Es ist
Alles meine Schuld,« fuhr sie nach einer kurzen Pause fort, »und
darf Niemand anders zugerechnet werden; doch es ist eigentlich gar
keine Schuld. Muß man nicht das Vortreffliche, das Göttliche
lieben? Wenn das Herz zu warm davon
wird . . . . wenn es so heftig schlägt, daß es
Schmerzen davon empfindet – so schadet dieß Nichts, es ist im
Gegentheil recht gut,« fügte sie mit einem verklärten Lächeln
hinzu.

		Ein schmerzliches Licht brach durch Ninas Seele. Sie verhüllte
ihr Gesicht in ihre Hände. »Klara!« flüsterte sie – »um wie viel
besser bist du als ich!«

		»Sage das nicht,« bat Klara; »es ist nicht so; denn du kannst
ihn glücklich machen. Ich kann es nicht. Ich habe nie
Ansprüche . . . . nie die Vermessenheit gehabt
zu glauben . . . . ich fühle meine
Geringfügigkeit nur zu gut. Ich habe bloß gewünscht, ihm und dir
dienen zu können – euch Beiden! Aber laß uns nicht mehr von mir
sprechen! Laß uns von dir, von ihm sprechen – ich weiß, daß ihr
Beide jetzt nur noch ein gemeinsames Interesse habt.«

		Das Gespräch der Freundinnen wurde hier schnell unterbrochen,
Die Baronin trat herein und ihr [bookmark: page426]426 mißvergnügtes Gesicht,
ihre heftigen Bewegungen zeugten von dem minder glücklichen Erfolg
ihrer Bemühungen. Nina blieb noch einen Augenblick, allein die
Baronin war kalt gegen sie und die Unterhaltung wurde so gezwungen,
daß Nina, obwohl ungern und mit bedrücktem Gemüthe sich entfernen
mußte. Klara ging jetzt ans Fenster, um ihre Aufregung zu
verbergen, allein die Baronin folgte ihr leise, nahm ihren Kopf in
beide Hände, drehte das Gesicht gegen sich und fragte, indem sie
sie treuherzig und forschend ansah:

		»Was fehlt dir, Klara? Seit dem ewigen Schnee bist du dir nicht
mehr ähnlich. Und du verbirgst dich vor mir! . . .,
das ist nicht recht, das ist nicht brav, Klara.«

		Klara konnte diesem Blick und diesem Ton nicht widerstehen. Sie
öffnete der Freundin ihre ganze Seele.

		Die stille Nacht sah die schönste und ergebenste Seele mit der
Schwachheit der physischen Kraft kämpfend, ein frommes, entsagendes
Herz und einen von Convulsionen erschütterten Körper. Sie sah auch
das Schönste und Stärkendste, was die Freundschaft hat, und endlich
den Sieg der guten Geister.

		Am folgenden Tag standen die Baronin H. und ihr Mann reisefertig
da. Sie erklärten, wichtige Geschäfte erheischten ihre Anwesenheit
auf Paradis und reisten noch Vormittags mit Klara ab. Kurz vorher
setzte sich die Baronin nieder, um einen Brief an Hervey zu
schreiben. Aber nach den ersten Zeilen hielt sie ein und sagte:
»Soll ich diesen Mann die zehn Gebote lehren? Ich müßte mich sehr
irren, wenn er sie nicht besser kennt, als ich selbst.« Sie zerriß
den Brief. Jetzt besann sie sich aufs Neue und begann ein Billet an
die Gräfin, unterbrach sich aber mit den Worten: »Spionin und
Angeberin. Ich mag jetzt nicht mit dieser Rolle anfangen.« Das
Billet wurde ebenfalls zerrissen. Jetzt nahm sie eine Epistel an
Nina vor. Auch hier unterbrach sie sich, zerriß, was sie angefangen
und sagte zu Klara: »Klara, ich [bookmark: page427]427 hatte heute Lust, auf alle
Menschen zu schelten, allein es taugt jetzt Nichts, weder für mich,
noch für die Sache. Schreib du an Nina, was dir dein Engelsgemüth
eingibt, und mach, daß wir bald wegkommen. Dieß wird das Beste
sein.« Sie küßte Klara und ging hinaus.

		Klara, die sich nach den Erschütterungen der Nacht zu einer
mündlichen Mittheilung gegen Nina zu schwach fühlte, schrieb
folgende Worte an sie:

		
»Ich möchte ihm, ich möchte dir dienen; dieß ist mein innigster
Wunsch. Ihr seid für einander geschaffen; ihr werdet einander
unendlich glücklich machen. Kann ich Etwas thun – mit Etwas dienen,
o so sprich, sprich! Schreibe mir, gute Nina, sage mir Alles,
sage mir recht viel von ihr. Sage mir eure Pläne für die Zukunft.
Fräulein Edla! . . . Graf
Ludwig! . . . Soll ich zu dir kommen, um die Zeit,
da du sie zurück erwartest? Du darfst bloß ein Wort sagen.«

»Sei wegen meiner nicht unruhig, liebenswürdige Nina. Ich
habe Frieden und ich habe eine Freundin, die Gottes bestes
Geschenk an mich, sein schwaches Kind, ist. O wie gut ist er
nicht! Vollkommen glücklich werde ich erst dann sein, wenn ich
wegen deiner und Herveys Glückseligkeit vollkommen sicher bin. Wenn
du an mich schreibst, so rede mit mir nicht von mir; – gewähre mir
diese Bitte. Es ist mir jetzt mehr, als je Bedürfniß mich selbst zu
vergessen. Ach es thut so gut! Dagegen sprich von dir, von deinem
ganzen Leben, von Allem, was ihn und dich betrifft. Ich sehne mich
darnach. Ich trenne euch nicht mehr in meinen Gedanken. Ich bete
für euch Beide:

»Stille Seligkeiten breiten

Ihre Schwingen über euch!« [bookmark: page428]428



		 

		 

	
		
		Nina an Klara.

		
»Hast du eine Schwester gehabt, Klara? Eine Schwester dir gleich
an Jahren, mit der du von Geburt an Alles getheilt – Mutterbrust,
Wiege, Spiele, Liebkosungen, Unterricht, – und ist sie dir frühe
entrissen worden, und hat sich dann Oede über dein Leben und dein
Herz gelagert? O dann weißt du auch meiner Kindheit Seligkeit
und Schmerz.«

»Ich kann mir kein schöneres Leben denken, als das zweier
Schwestern, die Hand in Hand durchs Leben gehen; die mit einander
für seine Genüsse erwachen, die ihre Gefühle, ihre Gedanken
theilen; die bei demselben Schmerz weinen und sich über dasselbe
Fest freuen, sei es nun ein Mittsommerfest oder ein heiliges
Abendmahl. Sie stehen beisammen im Leben, wie zwei junge Bäume, und
jeder neue Frühling, jedes neue Laub verflicht ihre Zweige fester
miteinander. Die Glücklichen! Wie innig müssen sie nicht mit
einander bekannt werden! Wie gut müssen sie einander verstehen und
in einander schauen können, wie in klare Spiegel! Kann das Leben je
finster und leer für eine von ihnen werden? Wenn die eine leidet,
so hat ja die andre den Schlüssel zu ihrem Herzen; – sie kann in
ihre Trauerkammer hineingehen – sie kennt jeden Winkel darin und
kann den verschlossenen Raum den Strahlen des Tages öffnen.«

»Auch ich hatte eine Schwester – eine Zwillingsschwester – eine
kleine, geliebte Freundin. Wir theilten Leben und Spiele. Wir
hatten bloß Ein Herz, Einen Gedanken, Einen Willen. Sieben Jahre
waren wir glücklich beisammen gewesen, da bleichte sie hin und
starb von mir weg. Dieß war mein erster Kummer; – doch empfand ich
ihn nicht, wie einen Kummer. Es war ein betäubender Schlag. Es war
mir, als sei die Hälfte meines Lebens weggenommen – ich zehrte ab
und schwand dahin – endlich folgte ich ihr – ja ich starb – starb
dem eigenen Gefühle nach, starb auch nach der Meinung [bookmark: page429]429 aller Andern;
– was – wer – mich auf der geheimnißvollen Gränze aufhielt und mir
befahl, umzukehren und zu vollenden, weiß ich nicht; – o mein
Gott, du allein weißt es! Ich schien todt; – man legte mich in
einen kleinen Sarg. Die heiße Zeit nahte heran und ich wurde in ein
finsteres und kühles Zimmer gebracht.«

»Höre jetzt, Klara, was ich noch heute nicht ohne Schauder
erzählen kann!«

»Ich lag in meinem Sarge und Alles war finster und leer und
still um mich herum, und ich schlief tief, tief – wie die Todten
schlafen. Auf einmal fühlte ich einen Frost, eine
Qual; . . . . es war das Leben! Meine
Augenlieder waren schwer; mühsam schlug ich sie auf – und sah bloß
die Nacht. Ich hatte immer das Dunkel gefürchtet und auch jetzt
schreckte es mich so, daß ich mehr zum Bewußtsein kam. Meine
kleinen Hände tasteten umher. Sie fühlten das Silberbeschläge an
dem Sarge. Ich hatte ein solches an der Bahre meiner kleinen
Schwester gesehen. Ich lauschte; Alles war stille; – da glaubte
ich, ich wohne im Grabe. Die Kraft zu rufen oder zu sprechen fehlte
mir ganz und gar. Ich hörte die Ratte am Fuße des Sarges nagen; –
es kroch etwas über mein Gesicht, ich dachte an die Würmer, die
mich verzehren würden. Ach so klein und so schwach ich war, so
empfand ich doch in diesem Augenblick ein Entsetzen und eine Qual,
die keine Jahre und keine Seligkeit aus meiner Erinnerung zu tilgen
vermögen. Ich glaubte, ich werde so im Grabe fortleben, in der
Finsterniß, in der Kälte und . . . .. Doch
lange empfand ich diese Qual nicht – ich wurde betäubt und schlief
wieder ein.«

»Höre jetzt Klara, an was ich nie ohne eine wunderliche Mischung
von Freude und Schmerz zurückdenken kann.«

»Ich gewahrte einen Schein, der stärker und stärker wurde; ich
hörte eine Bewegung – sie kam mir näher; ich empfand eine Wärme –
sie wurde immer inniger, [bookmark: page430]430 sie machte mein Herz
schlagen. Heiße Thränen fielen auf mein Gesicht, ach sie riefen
mich ins Leben zurück. Ich erwachte, ich schlug meine Augen auf.
Sie begegneten denen Edlas, die über mir weinten. Ich lag an Edlas
Brust – dort schöpfte die meinige Wärme und Leben.«

»Der Tag nach dieser Nacht war zu meiner Beerdigung festgesetzt;
– Edla hatte in der Nacht der kleinen, dahingegangenen Schwester
noch einen Abschiedsbesuch machen wollen; – sie trug mich auf ihren
Armen aus dem Bette des Todes und in ihr Zimmer, das ich nicht mehr
verließ.«

»Von der Zeit, die zunächst auf dieses Ereigniß folgte, weiß ich
nicht Viel. Man hat mir gesagt, ich sei gegen zwei Jahre lang
verwelkt und matt in meinem Bette gelegen, mehr dahin siechend, als
lebend. Ich hatte den Sarg meiner kleinen Schwester gesehen und
meinen weinenden Vater sagen gehört: ›Der Herr hats gegeben, der
Herr hats genommen, der Name des Herrn sei gelobt.‹ Ich hatte
selbst den Tod in der Nähe gesehen und seine Schauder, seine
Entsetzen empfunden. Dieser Anblick, dieser Eindruck und diese
Worte schwebten mir beständig vor der Seele; vergebens suchte man
mir fröhlichere Gefühle beizubringen, vergebens versuchte man es,
mir in einer kleinen Gespielin meine Minna zurückzugeben. Ich
konnte nicht das geringste Geräusch, die geringste Unruhe um mich
her ertragen, die kleine Fremde war mir bloß zur Last und mußte
wieder entfernt werden. Eine Art Todesfrost hatte mein Leben
ergriffen und während ich in meiner langen Erstarrung da lag,
erinnere ich mich deutlich nur eines einzigen bleibenden Eindrucks
vom Leben. Ich kam mir selbst wie ein Schatten, wie ein Traum vor;
– ich konnte mich nicht als etwas Wirkliches begreifen und die
Gegenstände um mich her hatten nicht mehr viel Wirklichkeit für
mich. Alles war so neblicht, so dunkel, so leblos. Es war mir, als
flösse Alles wie ein langsamer [bookmark: page431]431 Strom dahin – und ich läge
in einem Sarge und flösse mit hinab zu einem gränzenlosen Meere, in
welchem Alles sich verlor. Dieses: ›Der Herr hats gegeben, der Herr
hats genommen,‹ hatte für mich bloß eine dunkle und düstere
Bedeutung – und frühe schon ahnte ich den Schöpfer als eine
unendliche Tiefe, von welcher Alles ausgehe und in welche Alles
zurückkehre; dieß jedoch nicht im Sinne der christlichen Lehre.
Ueber meiner Kindheit schwebte dieselbe Erscheinung, wie über der
Wiege des Menschengeschlechtes – die einer blinden, Alles
hervorbringenden, Alles verehrenden Macht.«

»Aber Edla saß an meinem Krankenlager. Ich hörte täglich ihre
sichere milde Stimme, sah ihren ruhigen Blick, ihr stilles Wesen,
ihre ordnende Wirksamkeit: ich genoß ihrer Pflege, ihrer stärkenden
Nähe. Nach und nach empfand ich die Wirkung davon; meine Augen,
meine Gedanken hefteten sich auf sie; ich fing gleichsam durch sie
an zu leben; ein Tropfen von ihrer Kraft floß leise durch meine
Adern; ich erwachte, ich erhob mich an Leib und Seele. Ich war ein
verzärteltes, eigensinniges Kind gewesen. Edla lehrte mich
gehorchen und ich wandte mich bald nicht mehr ab von den Arzneien
und den Speisen, die ihre Hand mir bot. Edla war nie streng gegen
mich, weder in Wort, noch That, aber sie hat eine wunderbare Macht
über mich ausgeübt. Es ist mir nie eingefallen, daß man ihrem
Willen nicht gehorchen könne. Die ersten Aeußerungen meines
neugeweckten Lebens waren eine übermäßige Reizbarkeit des Gefühls.
Die geringste Gemüthsbewegung, die geringste Freude, die geringste
Widerwärtigkeit entlockte mir Ströme von Thränen; – ja sie strömten
oft ohne alle Ursachen. Mein Leben hätte sich, glaube ich, in
Thränen auflösen können – aber jedesmal, so oft ich zu weinen
anfing, ging Edla von mir weg und aus dem Zimmer. Kein Rufen, kein
Bitten konnte sie zurückhalten und dieses strafende Weggehen
vermochte ich nicht zu ertragen. Um Edla bei mir zu erhalten,
[bookmark: page432]432
unterdrückte ich meine Thränen und die convulsivischen
Erschütterungen, welche diese Bemühungen oft in meinem ganzen
Körper hervorbrachten.«

»Die Weichheit, die Wärme meines Herzens äußerte sich in einem
großen Bedürfniß zu liebkosen. Ich näherte meine Lippen denen Edlas
– ich hätte ganze Stunden damit zubringen können, ihre Hand zu
küssen; aber sie erlaubte es nicht – sie küßte mich nie. Ach warum
that sie es nicht? Es war so bitter für das kindliche Herz, seine
Zärtlichkeit verschmäht zu sehen. Ich kann nicht beschreiben, wie
Edla auf mich wirkte. Sie war mein Gesetz, mein Glaube, meine
Vorsehung, mein Alles. Ich lebte bloß durch sie – ich wollte nur
für sie leben. O hätte Edla es erlaubt – hätte sie mir
erlaubt, sie zu lieben – hätte sie meiner Zärtlichkeit bedurft, ich
wäre glücklich gewesen! Edla war mir eine Mutter – und doch weiß
ich nicht, ob sie mich liebt – ja ich zweifle beinahe daran. Ach
die liebenswürdigen Schwachheiten der Erde sind nicht für Edla; –
ein Mensch gilt wenig für sie; sie liebt nur die Tugend, nur
das Unsterbliche; ihre große Seele umfaßt die Welt, umschließt die
Menschheit.«

»Mit erwachter Kraft und hungernd nach Zärtlichkeit lag ich in
meinem Bette; – da bot mir Edla eine andere Nahrung an, und ich
griff begierig darnach; – ich empfand Leere, ich verlangte Fülle.
Edla wurde meine Lehrerin; sie gab mir Kenntnisse, und ich sog ihre
Worte ein und folgte ihren Winken. So lebte ich Jahre lang an ihrer
Seite. ›Lehre! lehre!‹ war meine einzige Bitte; – mein bester Lohn
war Edlas Zufriedenheit. Diese Beschäftigungen, der Umgang mit
Edla, ihre Gespräche, Bewegung in der freien Luft, Alles dieß
stärkte mich nach und nach an Seele und Leib. Freude hatte ich
eigentlich nicht an dem, was ich lernte; es war mir immer, als
verstände ich die Bedeutung der Worte und Dinge nicht, und nie
fühlte ich den der Jugend so eigenthümlichen Genuß – den Genuß zu
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leben. Zuweilen durchfuhr mich ein wunderliches Gefühl einem Blitze
ähnlich; – es war eine bebende Ahnung von Leben und Freude, eine
Ahnung, daß auch ich einmal die Welt von einer andern Seite
auffassen und das Glück des Daseins verstehen werde. Allein dieß
waren nur Augenblicke, dann wurde Alles wieder trübe und neblig. Es
begegnete mir oft, daß ich mit Verwunderung meine Hand, meinen Fuß,
oder mein Gesicht im Spiegel betrachtete, und fragte, ob es
wirklich mir gehöre, ob dieß wirklich Ich sei? Ach mein Herz
verstand ich noch weniger. Oft legte ich die Hand auf meine Brust
und verwunderte mich, was sich so unruhig darin bewege. Zuweilen
ergriff mich eine unaussprechliche Wehmuth und mit derselben eine
Sehnsucht, die ich unmöglich beschreiben kann, nach meiner kleinen,
dahingegangenen Schwester. Ich hätte gerne zu ihr gehen mögen, nur
nicht durch den Tod. Meine sonderbare Bekanntschaft mit dem
finstern Engel hatte mir einen Schrecken vor Tod und Grab
eingeflößt, wovon ich noch nicht frei bin – doch weiß ich jetzt,
wie er vergehen kann. – Diese Wehmuth war von ängstlichen Ahnungen
wegen meines künftigen Lebens, sowie von einer Mattigkeit und
Gleichgültigkeit begleitet, die sich über Alles um mich her
ausbreitete. Mein Zustand beunruhigte Edla und sie hörte nie gerne,
was ich von meinen ängstlichen Ahnungen und meinen stillen Qualen
äußerte; – sie schien dieselben als Ausgeburten einer schwachen
Seele, einer krankhaften Phantasie zu verachten. Dieß gab mir
Kraft, sie zu unterdrücken, d. h. zu verbergen; denn frei war
ich nie davon; – und noch jetzt, Klara, noch jetzt, da sich so
Vieles in mir verändert und ein neues Leben sich meiner Seele
eröffnet hat – noch jetzt kehren diese Gefühle, diese Ahnungen
manchmal so mächtig zurück; – dann kommt es mir vor, als lebe ich
hier bloß ein Scheinleben, und eine geheime Stimme sagt mir, daß
ich hienieden niemals glücklich [bookmark: page434]434 werden und daß mein Leben
auf Erden nicht von langer Dauer sein werde. Doch verschwinden
diese Ahnungen jetzt schneller wieder aus meiner Seele. Herveys
heller Blick hat die Macht, alle Nachtgedanken zu
verscheuchen.«

»Der Religionsunterricht wirkte wohlthuend auf mich; er erhob
meine Seele und gab mir einen Gegenstand zum Lieben – Gott.
O Klara, bin ich würdig, so zu sagen? – Konnte ich den
Allvollkommenen lieben, konnte ich ihn verstehen – Ich konnte es
nicht. Mein Gefühl war ein Seufzer zu ihm empor; mehr nicht: doch
war auch dieses gut. Durch Edla blickte ich zu ihm hinauf. Durch
Edla lernte ich die Tugend bewundern, das Laster und die
Schwachheit verabscheuen – Alles nur durch sie. Graf Ludwig wirkte
nicht gut auf mich; er ließ mir die Tugend hart erscheinen, in ihm
lernte ich sie beinahe fürchten. Durch Edla hatte ich sie
bewundern, verehren gelernt; Hervey allein hat mich sie lieben
gelehrt. Ich bewunderte Edla – wer konnte umhin, es zu thun, wenn
er ihre stille, ununterbrochene Wirksamkeit sah, ihre Entsagung,
die Wohlthaten, die sie in der Stille ausführte, und die Sorgfalt,
womit sie Alles verschwieg, was ihr von ihren Mitmenschen Lob hätte
eintragen können? Edlas Inneres war ein strenges Heiligthum.«

»Ich war neunzehn Jahre alt, als mein Vater sich mit der
Gräfin M. vermählte. Unser stilles Haus, wo ich lange unter
Edlas Händen Ordnung und Behagen hatte blühen gesehen, ward wie
durch einen Zauberschlag umgewandelt.«

»Eine gewisse Schwäche, die auf meinen kränklichen Zustand
gefolgt war, hatte es mir viele Jahre lang unmöglich gemacht, das
Gesellschaftsleben zu ertragen. Das Getöse von Stimmen, die vielen
Leute, die Lichter und die Bewegung verursachte mir eine
schmerzliche Qual und oft heftiges Kopfweh. Ich befand mich am
besten allein mit Edla. Allmälig verschwand jedoch diese Schwäche
immer mehr, und zur Zeit, da mein [bookmark: page435]435 Vater zum zweiten Mal
heirathete, war ich beinahe frei davon. Ach diese Heirath hatte
nicht bloß äußere, sondern auch innere Veränderungen zur Folge, die
mich tief schmerzten. Man erlaubte mir nicht mehr, viel bei Edla zu
sein, und ich glaubte, Edla werde kalt gegen mich. Sie äußerte
jedoch nie einen Wunsch, daß es anders sein möchte und widmete sich
mit Eifer den ernsten Beschäftigungen, von denen ich wußte, daß sie
ihr lieb waren. Vielleicht war Edla nicht unzufrieden über meine
Entfernung; sie gewann dadurch mehr Zeit für sich selbst; – ach ich
weiß nicht – aber über diesen Beschäftigungen schien sie mich zu
vergessen. Es that mir wehe, allein ich wagte nicht zu klagen. Auch
kann ich nicht läugnen, daß das neue Leben, das ich führte, mir
schmeichelte und viel Vergnügen machte, und ich suchte Edlas
Zurückhaltung und Kälte darin zu vergessen. Einige Zeit nach der
Vermählung meines Vaters verließ uns Edla.«

»Warum that sie das? Warum ließ sie mich so jung und so
unerfahren allein in einer Welt voll Verführung? Vielleicht wollte
Edla mich prüfen. Ach sie glaubte mich stärker, als ich war. Mit
ihr war meine Kraft dahin. Ich blieb jetzt in der Gesellschaft
meiner Stiefmutter und ganz ihrer Leitung überlassen. Du weißt es,
Klara, du hast selbst eine Zeit lang all das Entzückende erfahren,
was in ihrem Wesen und in ihrer Zärtlichkeit liegen kann. Sie
bewies mir eine große und lebhafte Zärtlichkeit; und nicht bloß
sie, sondern auch ihre ganze Umgebung widmete mir eine Art
Verehrung. Es war mir angenehm, mich geliebt zu sehen, mich loben
zu hören; – ich war einen Augenblick wie berauscht von diesem neuen
Genusse. Meine Tage wurden eitlen Vergnügungen und nichtigen
Genüssen gewidmet.«

»Pracht und Eleganz herrschte in meiner Stiefmutter Haus. Ihre
Cirkel bestanden aus Künstlern, Kunstliebhabern, und aus dem
Glänzendsten und Angenehmsten, was die Hauptstadt besaß; Schönheit,
Geist, [bookmark: page436]436 Talente fanden hier ihren Sammelplatz. Ich sah
mich den Mittelpunkt in diesem entzückenden Kreise; sah mich den
Gegenstand aller Blicke, aller Lobpreisungen. Ich ließ mich vom
Strome hinreißen und genoß. Ich kann zwar nicht sagen, daß ich mein
Leben wirklicher fühlte, als früher, aber mein Traum war jetzt so
angenehm. Ich überließ mich dem müßigen Leben, das meine Mutter mir
aus Zärtlichkeit bereitete; ich las eine Menge von den neueren
Romanen. Sie entzückten mich, riefen aber unklare und wilde
Phantasien in mir hervor. Die Leute, die ich um mich sah, trugen
noch mehr dazu bei, meine gar zu schwache Seele zu verwirren. Wenn
ich sie betrachtete, erkannte ich die charakteristischen
Merkzeichen von Tugend und Laster nicht mehr; Alles schien mir
unklar, zusammengeworfen. Was war wirklich, was war wahr und
beständig? Hätte ich einen Satan gesehen und er hätte mich
versucht, so hätte ich die Kraft gehabt, zu ihm zu sagen: »Hebe
dich weg von mir!« Allein ich sah bloß gute, liebenswürdige,
angenehme Menschen um mich her; – zwar Alle voll Fehler – ja ich
wußte, daß Viele von ihnen ein höchst unordentliches Leben führten;
– allein sie gestanden ihre Fehler selbst ein – und diese hinderten
sie nicht, gut zu sein, sich vom Schönen entzücken zu lassen,
schöne Handlungen zu verrichten, liebenswürdig zu sein und geliebt
zu werden. Sie selbst ertrugen die Fehler Anderer, ohne sie zu
tadeln. Man hatte also kein Recht, strenge gegen sie zu sein.
Ueberhaupt herrschte in diesem Kreise eine Art angenehmer, dem
Anscheine nach harmloser Leichtsinn; eine Milde in der Beurtheilung
aller Menschen und aller menschlichen Fehler. Der Markstein
zwischen dem Guten und Bösen wurde mir immer undeutlicher.«

»Edla hatte mir das Böse und Gute in deutlich ausgesprochenen
Gestalten gezeigt; sie hatte mich die beiden Pole des Lebens kennen
gelehrt. Die unzähligen Grade dazwischen hatte sie mich nicht
gelehrt und hätte es auch nicht können; dieß kann nur das Leben
selbst [bookmark: page437]437 und der Umgang mit Menschen. Ich hatte bisher Tag
und Nacht betrachtet, nicht aber die Dämmerung; ich hatte ein
Gemälde ohne Zwischennüancen gesehen. Jetzt aber war ich in diesen
gefangen, und in dem unklaren Spiel von Schatten und Licht verlor
ich meinen Weg.«

»Und welche Grundsätze hörte ich nicht täglich aussprechen! Es
waren die einer bis zur Schlaffheit getriebenen Toleranz und einer
durchgängigen Zweifelsucht. Ich hörte Alles in Frage stellen, was
ich als heilig zu betrachten gelernt hatte. Witz und Spott flogen
wie Pfeile darüber hin und her. Es war kein bestimmt verneinender
Geist; nein, eher eine lächelnde Anerkennung, ein seufzender
Zweifel, eine leichte Ironie, oft auch eine flüchtige Huldigung –
und dann lebte Jeder wieder für den Augenblick, für sein Vergnügen,
seine Lust, oder seinen Eigennutz. Ein großes Entsetzen hegte man
in diesem Kreise vor Allem, was man Schwärmer nannte, oder vor den
Menschen, welche Systeme idealischer Vortrefflichkeit aufstellen,
denen man unmöglich nachleben könne. Ich hörte, wie man Edla
flüsternd als eine dieser enthusiastischen Seelen bezeichnete, die
in der Welt der Phantasie leben und für das wirkliche Leben nicht
taugen.«

»Das wirkliche Leben – was ist es denn? So fragte ich
mich. Sollte die Wirklichkeit nichts Anderes sein, als jene
sonderbare Mischung von Schwäche und Güte, von Tugenden und
Fehlern, von Freude und Leid, von allen Meinungen, allen
Möglichkeiten, allen Verirrungen, die ich um mich her erblickte?
War nichts Gewisses, nichts Vortreffliches im Leben? War Alles bloß
zufällig, bloß vergleichungsweise gut? Man sagte mir das. Man
wiederholte mir bis zum Ueberdruß, jede Zeit habe ihr Gutes und ihr
Böses; eben so auch jeder Mensch; dieß hänge von der Natur und von
Zufälligkeiten ab; – Gott verurtheile Niemand deßhalb: es gebe
keine Hölle u. s. w.; lauter Worte und Begriffe eben so
halb, eben so unklar, wie meine Seele. Diese Ansichten und [bookmark: page438]438 diese
Menschen machten einen wunderlichen, verwirrenden Eindruck auf
mich. Indeß faßte ich diesen Eindruck damals nicht so klar auf, wie
jetzt. Ich vermochte mir ihn nicht deutlich zu machen, und meine
angeborene Trägheit machte, daß ich mich scheute, meine Gedanken
darüber anzustrengen. Ich wandte meinen Blick von den schwersten
Fragen ab und sank tiefer in mein Leben hinein. Ein gewisses
Verlangen nach Genuß, nach einer Fülle des Daseins, welcher Art es
auch sein möchte, bemächtigte sich meiner Seele immer stärker. Ich
war gleichsam auf der Insel der Kalypso und wurde immer mehr
bezaubert und immer schwächer, ohne selbst zu wissen, wie. Edla
schrieb oft, immer zärtlich, klug, warnend. Aber eine Verblendung
lag über meinen Augen, und Edlas Worte thaten nicht ihre
gewöhnliche Wirkung.«

»Wie kam es, Klara, daß ich mich in dieser Zeit dir nicht
näherte? Ich erinnere mich doch noch so deutlich des milden
Eindrucks, den dein ruhiges, heiligengleiches Wesen auf mich
gemacht, und wie du so ruhig, so abgeschlossen, so gleichgültig
gegen das wilde und weiche Leben um dich her dasaßest. Aber damals
standen so Viele zwischen uns, und ich verdiente deine Freundschaft
nicht.«

»Ich sah täglich Graf Ludwig. Ich wußte, daß er eine Verbindung
mit mir wünschte, wußte, daß diese Verbindung Edlas höchster Wunsch
war. Ach ihretwegen hätte ich gewünscht, ihn lieben zu können! Aber
seine Nähe hatte für mich immer einen Zwang, einen Frost im Herzen
zur Folge. In seinen Worten verrieth sich oft eine bittre
Verachtung gegen die Menschen, ja selbst gegen ihre Tugenden. Man
begegnete ihm allgemein mit ausgezeichneter Hochachtung; geliebt
schien er nicht zu sein. Ich sah Manchen sich tief vor ihm
verbeugen; – nie sah ich Jemand offen und herzlich ihm die Hand
reichen. Er schien mir hoch und kalt, wie ein schneebedeckter
Alpenberg; mich fror in seiner Nähe. Ich wußte viel Gutes von ihm –
ich kannte [bookmark: page439]439 Edlas innige Freundschaft für ihn, und deßhalb
machte ich mir die Gefühle, die ich gegen meinen Willen hegte, zum
Vorwurf«

»Klara, jetzt komme ich auf eine Zeit, an die ich nicht ohne
Scham und Schmerz denken kann. Laß mich uns Beide dadurch schonen,
daß ich sie nur flüchtig berühre. Du weißt das Meiste. Du kennst
die Art von Macht, die sich ein Unwürdiger über meine geschwächte
Seele erwarb – aber du weißt nicht, wie nahe mich meine strafbare
Unvorsichtigkeit zur Erniedrigung führte. Ich liebte ihn nicht,
mein Wille war rein – und doch ließ ich ihn meine Seele und meine
Sinne mit seiner unreinen Liebe, mit seinen Tönen
entzücken! . . . . Bitter habe ich diese Zeit
meines Lebens beweint, wo ich Herveys, wo ich Edlas so unwürdig
war.«

»Edla kam zurück. Entsetzliche, gesegnete Stunde! Entsetzlich,
denn ich war tief gesunken – gesegnet, denn sie rettete mich! –
Aber wie wurde es mir erst, als ich die reine, hohe Edla mich
verachten, als ich sie über mich weinen sah, und ich mein Auge
nicht zu ihr erheben und sagen konnte, Ich bin unschuldig! Nein,
das konnte ich nicht. Aber mich demüthigen, erkennen, bereuen, das
konnte ich, und das that ich. Es war mein Heil, daß ich meine
Schwachheit noch verachten, und das Gute, das Reine, von dem ich
abgefallen war, zu erkennen vermochte. Mit Edla kehrte mein
besseres Selbst, mit ihr meine reinere Liebe, meine Bewunderung
zurück. Sie schien mir besser und edler, als je. Um ihr stilles
Wesen hatte die Tugend ihre Glorie gebreitet. Ach, sie verbreitete
auch über mich Gefallene ihren reinigenden Glanz, und ich sehnte
mich zu Edlas klarem Himmel hinauf. Ich fühlte das tiefe Bedürfniß,
mich von ihr leiten zu lassen, mich in Allem ihrem Willen, ihrem
Beschlusse zu unterwerfen. Edlas Macht über mich wurde
ausschließlicher, als je. Wäre sie bei mir geblieben, hätte ich in
ihrer Nähe und unter ihrem Einflusse leben dürfen, dann hätten
vielleicht keine neuen [bookmark: page440]440 Erschütterungen meine Seele getroffen, sie hätte
sich durch ihre Kraft geordnet, und ich hätte, wenn auch nicht
Glückseligkeit, doch wenigstens Ruhe gewonnen. Aber eine höhere
Macht beschloß es anders. Du kennst Graf Ludwigs edles Benehmen in
Ramlösa, und wie er meine Hand begehrte zu einer Zeit, wo mein Ruf
– und mit Recht – durch zweideutiges Gerede gelitten hatte. Du
weißt auch, was hernach erfolgte – meine Einwilligung, die
Erkrankung meines Vaters und der Aufschub meiner Verlobung. Edla
reiste ab; Oede ergriff abermals mein Leben, aber um Edlas willen,
aus Pflichtgefühl und um meine eigene Achtung wieder zu gewinnen,
schloß ich mich freundlich an Graf Ludwig an, und ergab mich in
mein Schicksal. Aber auch er verließ mich. Ich empfand Freude
darüber. Ach damals fühlte ich, daß ich ihn nie würde lieben
können. Und dieses Gefühl machte mich unglücklich.«

»Ich folgte meiner Mutter in diese Gegend, wo sie ein Jahr
zuzubringen beschlossen hatte. Ich war froh darüber. Ich wollte es
versuchen, mich in der Einsamkeit zu sammeln, und wo möglich mehr
Klarheit, mehr Ruhe zu gewinnen.«

»Ruhe und Klarheit wurden mir nicht zu Theil. Ein tiefer
Unfriede keimte in meiner Brust. Mit Edla war meine Stärke dahin.
Die Spannkraft, die sie in meiner Seele hervorgerufen, wollte
wieder erschlaffen. Ich beschwor die geliebten Bilder aus früherer
Zeit wieder herauf – allein der Spiegel meiner Seele war getrübt
worden, er gab Nichts mit Klarheit zurück. O, es ist schwer, den
einmal befleckten wieder zu reinigen. Ich empfand eine Art
Selbstüberdruß; ich däuchte mir so ohne allen eigenen Werth. Ich
hatte das Interesse an meinem Leben verloren. Wenn ich morgen
stärbe, wer würde dadurch ärmer werden? Ich war so gering und
fühlte mich ohne Zukunft. Es lag gleichsam ein Schleier über mir
und meiner Welt.«

»Das Düstere in der Jahreszeit und der Natur um [bookmark: page441]441 mich her
vermehrte noch diese Gemüthsstimmung. Die finsteren, unendlichen
Nadelwälder, die Felsen, das brausende Meer, der Nordwind, der
beständig darüber hinsauste, die kurzen, trüben Tage – die
Finsterniß, die Kälte! – meine Brust ward beklemmt, meine
Gesundheit litt. Edla liebte das Große und Kraftvolle im Leben und
in der Natur. Bei einer weiten Aussicht, beim Anblick des Meeres,
unter dem offenen Sternengewölbe, hatte ich ihren Blick oft sich
gleichsam erweitern und vor Freude strahlen gesehen. Sie liebte
auch die wilden Scenen der Natur, die Gewitter, die Stürme; ja,
denn sie gaben ihren starken Flügeln erhöhten Schwung. Wie ganz
anders empfand nicht ich! Alles Große, Starke und Gränzenlose war
eine Art Qual für mich. Das Meer mit seinen unendlichen Wogen, die
sich in der Unendlichkeit verloren, glich für mich einem Abgrunde;
Augen und Gefühl fanden keine Ruhe darin. Ich verlangte nach einem
Ufer; – mein Lebenskahn war dazu gemacht, seinen ruhigen Buchten zu
folgen. Es war mir Bedürfniß, das Leben innig, warm, zärtlich zu
fühlen, beschränkt, aber schön. Ach! Sonne, Ruhe, Blumen,
Vogelgesang, ein stilles Haus und Liebe darinnen, das war meine
Welt! Ich war von Kindheit an eine Tochter der Nebel. Nur unter
einem beständigen und milden Sonnenschein konnte ich wieder Leben
erhalten!«

»An einem kalten Novembertage fuhr ich mit meiner Mutter zur
Kirche. Ein Reif bedeckte den Boden und die Bäume; ein dicker Nebel
lag über der ganzen Gegend. Schnell rasselte der Wagen hindurch,
und Bäume und Berge und Hütten flogen gespensterartig an uns
vorbei. Stärker als je ergriff mich in diesem Augenblick das
Gefühl, das in der Tiefe meines ganzen Lebens geruht hatte.«

»Wie Alles dahinfährt – dachte ich – wie Alles dahinfließt,
gleich einem Strom, gleich einem
Schatten! . . . . Tage, Jahre, Ereignisse,
Dinge, alle Gefühle, alle Gedanken, fahren und fließen wie Nebel
dahin – [bookmark: page442]442 das Leben ist der große Traum, der Alles trägt.
Ach, es fährt dahin, wie ein sausender Wind, wie eine Woge, und die
Menschen alle, große und kleine, gute und böse, folgen nach; sie
steigen, sie sinken mit seiner brausenden Welle – sie werden aus
Nebeln geboren und verschwinden im Nebel. Wer kennt sich selbst?
Wer den Andern? Wir gehen an einander vorbei, vorbei; – ach das ist
so kalt! Wer kann an sein, wer an eines Andern Herz glauben? Wer
kann an sein Leben glauben, wer kann von seiner Zukunft sagen: »Es
wird so werden!« Wir sehen durch den Nebel, wir gehen durch den
Nebel . . . . wie es fließt – wie es
dahinfährt! . . . . Und es ist so kühl und
dunkel . . . . Aber schlafen thut gut – ich
will schlafen!«

»Eine unendliche, unbeschreibliche Gleichgültigkeit gegen das
Leben hatte mich erfaßt. Die Worte Morgen, Freude, Leben, Freunde,
Gott, waren für mich nicht mehr. Es war mir, als ob alle
Wünsche, alle Gefühle in meiner Seele erlöschen, und ich selbst,
wie ein Nebel, hinschwebte und mich wie ein Dunst im Raume verlöre.
Eine große Mattigkeit überkam mich. Ich legte meinen Kopf in die
Wagenecke. Alles schwindelte vor meinen Sinnen; Alles verlor sich
in einen tiefen, finstern Nebel – aber eine Art Friede war in
meiner Seele, und meine Zunge suchte die Worte auszusprechen: »Der
Herr hats gegeben, der Herr hats genommen, der Name des Herrn sei
gelobet!«

»Die Bemühungen meiner Mutter riefen mich zum Bewußtseyn zurück.
Ich war in Ohnmacht gefallen. Die Luft, die kalt und scharf durch
die herabgelassenen Wagenfenster hereinströmte, brachte mich wieder
zur Besinnung. Unruhig über meinen Zustand, wollte meine Mutter
nach Hause zurückfahren, allein ich vermochte sie, davon
abzustehen. Wir waren ganz nahe bei der Kirche. Mit betäubten
Sinnen stieg ich aus dem Wagen und ging in unsern Stuhl hinein. Er
stand einige Schritte von der Kanzel und dem Altar gerade
gegenüber. Das [bookmark: page443]443 Altargemälde stellte die Auferstehung vor; Engel
hoben den Stein vom Grabe hinweg, aus welchem der Erlöser strahlend
stieg; die Morgenröthe färbte den Horizont und schien auf Golgatha.
Ich sah das schöne Gemälde an, ohne es zu verstehen. Meine Sinne
waren todt; die Sonne, die den Nebel durchbrochen hatte, schien
jetzt durch die Kirchenfenster und beleuchtete die
Auferstehungsscene, als hätte sie sagen wollen: »Schaue!« Ein
Strahl ruhte auch auf mir. Ich fühlte ihn nicht. Man sang das Lied;
ich sang mit, ohne daran zu denken. Eine unbeschreibliche Last lag
auf mir. Als aber das Sündenbekenntniß abgelesen wurde, durchdrang
mich ein tiefes Gefühl meiner Schwäche, meines Nichts. Ich sank mit
Thränen auf die Kniee, ich betete nicht – wenigstens nicht mit
Worten – aber meine ganze Seele, mein ganzer Zustand in diesem
Augenblicke war nichts Anderes, als ein: »Herr erbarme dich
meiner.«

»Es wurde stille. Ein leises Gesäusel ging über die Bäume auf
dem Kirchhof und wurde auch in der Kirche gehört. Es war mir, als
ginge dieser Hauch über meine Seele. Ich schlug die Augen auf.
Eduard Hervey stand mit ernstem und strahlendem Blick auf der
Kanzel. Von dem Augenblick an, wo er zu reden anfing, hing meine
Seele an seinen Lippen. Ich lauschte, ich verstand, wie ich noch
nie gelauscht und verstanden hatte.«

»Er sprach von dem Leben, das der Urgrund von Allem ist, worin
alle Geschöpfe einander in Freude wieder finden; von dem Leben, das
die Welt und das Leben und Streben jedes Menschen verklärt; von dem
Leben, ohne welches Alles finster und krank ist; von dem Leben, das
Alles vereinigt und erleuchtet; – von der Liebe! Er zeigte auf sie,
als auf das Erste und Letzte, bildend in jedem Keime, duftend in
jeder Blume, die Schönheit und Klarheit von Allem. Mit einem
Feuerblick sah er ins Menschenherz hinab, und sprach zu jedem
Einzelnen und zu Allen. Er strafte die Schlaffheit, die [bookmark: page444]444 Alles duldet,
wie die Härte, die Alles verurtheilt. Er forderte Alle zur
Reinigung, zur Klarheit, zur innern Heiligung auf; zu der Kraft,
welche die Güte bildet, zu der Güte, welche die Kraft heiligt; er
forderte Alle auf, in der eigenen Brust Versöhnung mit dem Himmel
zu schließen; dann würden die Menschen bald in einem heiligen
Staate, in einer verklärten Welt leben.«

»Glaubet nicht – sagte er – glaubet nicht, meine Freunde, daß
die Erde ein Jammerthal sei. Glaubet nicht, daß diese Welt nur ein
Ort der Prüfung und Qualen sei. Gott will es nicht so. Hat nicht
die unendliche Liebe selbst sie zu einer Wohnung für sich
eingeweiht und darin das Geheimniß ihres Reiches, die Fülle ihres
Wesens geoffenbart? Lasset uns unter einander lieben, gleich wie Er
uns geliebet hat, und wir werden dieses Geheimniß, diese Fülle
verstehen. Lasset uns Gott, lasset uns einander lieben, und wir
werden sehen, wie das Leben erglänzt, wie die Mühen leicht werden,
wie lieblich es wird zu leben; Sorgen, Krankheiten und Tod werden
nur wie Wolken über unsern Himmel dahinschweben, – und wir werden
nicht unglücklich sein können auf der Erde. Möge Jeder sich fragen,
was sein bitterstes Leiden verschuldet hat, und er wird es in dem
Mangel an Liebe bei sich selbst, oder bei den Andern finden. Im
Boden der Lieblosigkeit keimen Neid, Groll, Haß, Rache – die
bittersten Giftpflanzen des Lebens; – hier beginnt die Hölle. Aber
heilige dein Streben in Liebe, erkenne liebevoll das der Andern. Es
gibt keine Kraft, die nicht an sich gut ist; kein Pfund, das nicht
Freude und Nutzen gewähren kann. Umfasse Alles mit Theilnahme, laß
allem Guten Ehre wiederfahren. Lege keiner reinen menschlichen
Anlage Zwang an. Laß jedes sich in Liebe entwickeln. Das Leben hat
Raum für Alle und bedarf Aller. Dann, meine Freunde, wird allmählig
Freude und Friede in den Hütten der Sterblichen herrschen. So
wollte es [bookmark: page445]445 Gott. Der Gott der Liebe ist auch der Gott der
Freude; denn Liebe ist Freude, ist unendliche Seligkeit.«

»Ich wiederhole es: Lasset uns einander lieben, wie Gott uns
geliebt hat; und es wird Freude sein auf Erden, und Freund wird
sich an Freund schließen, Niemand wird allein dastehen im Leben,
und das Leben wird für uns Alle gut werden; die schöne,
ärndtereiche Erde wird besser genossen werden; denn alle Werke der
Natur verklären sich in dem reinen Auge, in dem liebenden und
glücklichen Herzen. So laßt uns leben, so laßt uns miteinander
wandern durch den Tag der Erde, und wenn sein Abend kommt, so laßt
uns die Felder segnen, wo wir als Kinder der Unsterblichkeit
gespielt haben; wir haben unsere Stunden dort geschlossen, und
indem wir der Stimme, die uns abruft, gehorchen, werden wir sagen:
»O Vater, Geber alles Guten und aller Freude, mächtiger,
liebevoller Gott! Ich preise dich für das Glück, das ich auf der
Erde genossen habe. Du rufst mich von ihr ab. Ich komme freudig,
mein Vater. Ich weiß, daß deine Liebe ewig ist, wie du, und die
Gaben, die von dir sind, meine unschuldige Freude, meinen Freund,
meinen Wirkungskreis, hast du mir in der schönen Heimath
aufbewahrt, wo ich dich noch besser kennen und lieben lernen
werde.«

»Schwach – ich weiß es – habe ich die schönen Worte wieder
gegeben, wie sie noch in meinem Gedächtnisse stehen. Aber welche
Beschreibung vermöchte die Macht der Stimme und des Blickes wieder
zu geben und den Ausdruck des durchdrungenen Herzens, das in jedes
Wort einen lebendigen Geist legte!«

»Ach diese Lehre der Liebe und Freude, so von Herveys Lippen
ausgesprochen, von einer Seele, deren innerstes Wesen sie war,
erfaßte die meinige in ihrer innersten Tiefe. Ein wunderbares Licht
durchdrang mein Herz; eine noch nie gefühlte Freude schwebte über
meiner Seele und in dieser welcher Friede, welches Leben, welche
unnennbare Seligkeit! So tagt einmal der [bookmark: page446]446 Morgen des ewigen Lebens
für die auferstandenen Kinder der Erde. Ich senkte meinen Kopf in
meine Hände und ließ meine Thränen fließen. Noch nie waren sie von
einem so süßen Schmerze geflossen. Es war die Hoffnung eines neuen
Lebens, es war die Ahnung einer nicht gekannten Seligkeit, es war
Anbetung in meinen Thränen. Ich saß gleichsam in diese Gefühle
verloren da, als über mir ein Halleluja emporstieg, so lieblich, so
stark, als hätte es eines Engels Stimme gesungen. Hervey stand vor
dem Altare und pries Gott. Der Himmel lächelte blau und klar durch
die hohen Kirchenfenster herein. Die Engel auf dem Altargemälde
schienen gegen mich zu lächeln und Freude! Freude! zu flüstern. Und
freudig stand ich mit der Versammlung auf, um zu danken und zu
preisen. Meine ganze Seele war ein Halleluja! Als ich mich wieder
gebeugt hatte und Herveys Stimme mich und Alle segnen hörte, da
fühlte ich mich in Wahrheit gesegnet, fühlte, daß der Herr sein
Angesicht über mich hatte leuchten lassen.«

»Von diesem Tage an ging eine große Veränderung in mir vor. Die
ganze Welt war gleichsam vor meinen Blicken verwandelt. Es war
nicht bloß die tiefe Bewegung, die ein Augenblick hervorgerufen
hatte; Herveys Gegenwart, seine Rede, sein Einfluß war es, was dieß
bewirkte. Das Leben, die Welt klärte sich mir auf – meine Seele
bekam Leben und Licht. Ich erwachte aus meinem langen Traume, um zu
lieben und anzubeten. Zu lieben – ja! – ich liebte Hervey und durch
ihn Gott, die Natur und das Leben. Aber es währte lange, bis ich
begriff, daß die Liebe zu ihm es war, was meine Welt verschönte,
was mein Inneres aufklärte. Dieses Gefühl ging in mir auf, wie das
Leben selbst. Ich wünschte, er wäre mein Bruder und ich ein
Mitglied seines Hauses gewesen – dieses Hauses, wo ich ihn so
geliebt, so angebetet sah; dieses Hauses, wo Frömmigkeit,
Kenntnisse und Freude das Leben so reich machten, wo jeder Tag
seine Bedeutung, seinen freundlichen Sonnenschein [bookmark: page447]447 hatte und Morgen und
Abend wie seine heiligen Wächter ruhig und anbetend dastanden.
O dieses stille, einfache, heilige und so freudige Leben, das
war es, was meine Seele bedurfte, das war die rechte Heimathluft
meines Wesens.«

»Ich will nicht bei der Beschreibung der wechselnden Gefühle
verweilen, die meine Seele beherrschten bis zu dem Augenblick, da
es mir klar wurde, daß unsre Wesen nur Eines ausmachen, daß wir
ewig einander angehören. Ich habe zwischen der tiefsten
Verzweiflung und höchsten Seligkeit gezittert – jetzt bin ich
ruhiger – denn ich weiß doch Eines – und in diesem Einen liegt Ruhe
und Klarheit und Seligkeit genug; – ich weiß, daß er mich liebt und
daß keine Trennung, kein Tod unsre Herzen scheiden wird. Edla wird
mein Schicksal bestimmen. Sowohl Hervey als ich haben beschlossen,
vor ihrer Rückkehr und ohne ihren Beifall uns durch kein
Versprechen zu binden. Aber kein Anderer als Hervey soll mich
Gattin nennen. Graf Ludwig ist mir Nichts mehr, ich kann ihm Nichts
sein, er wird in mir bloß ein halblebendiges Wesen, bloß einen
Schatten von Nina haben. Hervey hat mein Leben hervorgerufen, ihm
gehört es an. Ach ich fühle, daß es mehr sein, als mein ist.
O Klara! mit ihm und durch ihn würde ich ein Gott angenehmes
und meinen Mitmenschen nützliches Wesen werden. Ich würde gleich
ihm die Herzen der Menschen fröhlich machen, würde an den
Schmerzenslagern der Kranken sitzen, würde die kleinen Kinder
lehren gut zu sein und die ewige Liebe zu lieben, die sie und Alle
umfaßt; die Arbeit würde mir angenehm, die Mühe leicht sein; Sorgen
und Noth würde ich kraftvoll ertragen; – Alles um seinetwillen, für
ein Wort des Beifalls, für einen Blick von ihm. Mein nebliges
traumgleiches Leben würde dann verschwinden; ich würde
Menschenwerth gewinnen.«

»Hervey soll die bürgerliche Stellung, die er sich erwählt hat,
nicht aufgeben, Er hat sie aus Neigung [bookmark: page448]448 gewählt und liebt sie. Ihn
auf diesem Weg zu begleiten ist das einzige Loos, das ich wünsche –
ach das beste, das höchste. Kein Rang, keine Stellung ist höher,
als die, ihm eine würdige Gattin zu sein. Wie lieblich, einen
Anhang seines Lebens zu bilden! Wie gerne möchte ich nur die Lampe
sein, die seine Arbeit beleuchtet, nur der Wind, der seine Stirne
erfrischt! Was werde ich an Herveys Seite vermissen können? Er hat
Liebe und Weisheit genug, um eine ganze Welt glücklich zu machen!
Sein Haus, mein Haus, die täglichen, ihm und seinen Geliebten
theuren Beschäftigungen darin – wie lieblich werden sie nicht meine
Tage ausfüllen! Weh mir, wenn ich bei einem solchen Leben Mangel
empfinden könnte, wenn nicht jeder Abend, jeder Morgen, den er
gesegnet, ein warmes Dankopfer meines Herzens für den Reichthum
meines Looses hervorrufen sollte! Möget ihr dann dahinrollen, Tage
und Jahre des Lebens! Was für Prüfungen, was für Sorgen ihr bringen
könnet, ich fürchte sie nicht! Er wird mir nahe sein, wird mich
lieben und nur den Himmel zeigen. Wenn er an meinem Sterbelager
steht und mir mit seinem Blicke leuchtet, dann fürchte ich keinen
finstern Gedanken. Ich werde ihn sehen und den Gott, den er sieht.
Er wird mein Grab segnen – und ich fürchte nicht mehr seine düstre
Umhüllung; mit ihm ist Licht und Leben, mit ihm der Himmel!
Ewigkeit! Unendlichkeit! Vor deiner Tiefe schwindle ich nicht mehr;
mich tragen seine Schwingen, mich schützt seine
Brust . . . .«

»Doch halt! was habe ich gesagt? Wohin führt nicht der
Seligkeitstraum? Edla! Meine hohe reine Edla, wirst du mich daraus
erwecken? wirst du dein Kind unglücklich machen? O nein Edla,
das kannst, das wirst du nicht thun. Klara! Edla weiß noch nichts
von meiner Liebe. Ich habe es nicht gewagt ihr davon zu schreiben.
Edla hat mich so schwach gesehen, sie würde mich und meine Gefühle
jetzt nicht verstehen. Edla muß Hervey kennen lernen. Dann wird sie
ihn lieben, Ihre [bookmark: page449]449 Seelen sind dazu geschaffen einander zu
verstehen. Edla wird unser Glück wollen. Sollte sie
nicht! . . . Gütiger Gott! Meine Hand zittert, mein
Auge wird trübe bei dem Gedanken, daß Edla nicht wollen könnte.
Klara! Ich fühle mitunter ein Bedürfniß nach Liebe und Glück, ein
unbeschreibliches Verlangen, das Leben so zu leben, wie ich weiß,
daß ich es leben könnte. Aber wenn es sich bloß darum handelte,
diesem zu entsagen, wenn es sich bloß um mein eigenes Glück
handelte, so glaube ich, ich könnte mich darein ergeben und mit dir
sprechen: »Was thuts denn auch, wenn ein Mensch leidet?« Aber
Hervey! Hervey! O wie ist es mir, als riefen mir tausend
Stimmen diesen geliebten Namen zu! Hervey liebt mich! Es handelt
sich auch um sein Glück. Mein Herz bebt bei dem Gedanken an
einen Kampf gegen Edlas Willen, aber Eduard Hervey kann ich nicht
entsagen. Allmächtiger Gott! Leite mich und neige Edlas Herz ihm
zu, der mein Leben ist. Vielleicht naht der Augenblick schnell, wo
Alles sich entscheiden soll – Leben oder Tod für mich. Aber ich
kann die Hoffnung nicht aufgeben, wenigstens jetzt nicht, da ich
Hervey noch sehe. Ich muß glauben, muß auf Leben und Glückseligkeit
hoffen. Wer könnte Eduard Hervey nicht lieben? Edla wird mein Glück
wollen.«

»Ich habe deinen Wunsch erfüllt, Klara, ich habe bloß von ihm
und von mir gesprochen; ich habe nicht über dich mit dir
gesprochen. Laß mich aber doch ein Wort sagen – es kommt aus dem
Innersten meines Herzens. Ich fühle, daß du hoch, sehr hoch über
mir stehst und dieß stärkt meine Seele, es thut mir wohl an dich zu
denken. O Klara, du Gute, Holde. Sollte ich hart geprüft,
sollte ich verurtheilt werden, allen Freuden des Lebens und Daseins
zu entsagen – willst du mich dann stützen? Willst du dann kommen zu
deiner

Nina?« [bookmark: page450]450



		 

		 

	
		
		Noch mehr Briefe.

		Es ruhet in des Menschen Herzen

Ein wundersames Saitenspiel.

                 
                Geijer.

		Etwa um dieselbe Zeit, da die beiden jungen Freundinnen mit
einander correspondirten, erhielt auch Graf Ludwig von einem
Freunde einen Brief, aus welchem wir folgende Zeilen entnehmen:

		
»Ich möchte dich nicht gern unruhig machen; allein eine Warnung
muß ich dir geben. Suche so schnell als möglich nach Hause zu
kommen. Deine Braut dürfte sonst für dich verloren gehen. Ein
gewisser Eduard Hervey, der, ehe er ein gewisses Verbrechen beging,
Eduard D. hieß, droht deine Ansprüche streitig zu machen. Ich
erkannte ihn wieder, obgleich er sich sehr verändert hat. Doch du
weißt, daß mein Blick ziemlich sicher ist. Ueberdieß bekam ich
durch einen Zufall eine Narbe auf seiner Brust zu sehen, an deren
Entstehung du dich gewiß eben so gut erinnerst, als ich. Dieser
Eduard D. ist gegenwärtig Pfarrer in der Gemeinde, in welcher
Gräfin G. wohnt. Er lebt hier – unbegreiflich genug – als ein
Geheimniß für Alle, und Niemand weiß, was auf seinem früheren Leben
lastet. Er ist allgemein geliebt und hat großen Einfluß im Orte.
Man sagt, er habe Fräulein Nina G's. Herz zu gewinnen gesucht
und – es sei ihm geglückt! Da ich Etwas entfernt von der
Gräfin G. wohne, so habe ich bloß ein einzigesmal Gelegenheit
gehabt, Fräulein Nina und den genannten Mann beisammen zu sehen.
Ich sah Nichts, was zu gewissen Gerichten Anlaß geben
könnte, aber gleichwohl genug, um dir zur Beschleunigung der
Rückkehr zu rathen. Es herrscht zwar keine Vertraulichkeit zwischen
ihnen, aber ein gewisses Etwas, das wirklicher Liebe sehr ähnlich
sieht. Fräulein Nina ist schön, wie die Göttin der [bookmark: page451]451 Liebe, und
dieser Eduard Hervey ist wirklich ein ungewöhnlich interessanter
Mann.«



		Wir wissen jetzt genug von dem Funken, der in eine bereits
fertige Mine fiel.

		Edlas Briefe meldeten seit einiger Zeit nur von den abnehmenden
Kräften ihres Vaters. »Sein Zustand ist schmerzenfrei,« schrieb
sie; »seine Laune milder und freundlicher als je; allein er wird
täglich matter, sein Gedächtniß ist verworren und sein Bewußtsein
von der Gegenwart oft äußerst schwach. Ich habe eine hübsche,
kleine Villa in der Nähe der Stadt gemiethet. Mein Vater kann hier
die frische Luft genießen und der Arzt kann ihn alle Tage besuchen.
Er ist auch, Gott sei Dank! noch nicht ohne Genußfähigkeit. Sein
Leben ist ruhig und freundlich. Er geht an meinem Arm in den
Garten, pflückt Orangen von den Bäumen und freut sich über die
schöne Frucht; er raucht im Schatten der Bäume seine Pfeife und
erquickt sich an der Lieblichkeit der Luft. Er ist glücklich. Oft
nennt er Ninas Namen, glaubt sie mit Graf Ludwig vermählt und freut
sich darüber.«

		»Man macht mir keine Hoffnung auf seine Wiederherstellung,
allein ich kann sie immer noch nicht aufgeben. Dieses göttliche
Klima hat schon auf manchen, der so krank und schwach war, wie mein
Vater, wiederbelebend gewirkt. Wie es Gott gefällt! Seine Tage
angenehm zu machen, mögen ihrer nun noch viele oder wenige sein,
ist meine liebe, meine theure Pflicht.«

		Der Gedanke an das wahrscheinliche Hinscheiden ihres Vaters
verbreitete eine stille Traurigkeit über Ninas Seele. Aber Herveys
Gegenwart, sein Leben, seine Fürsorge verhinderten sie, sich
niederschlagenden Gedanken hinzugeben; – mehr als je war er ihr
Alles – Gesetz und Evangelium.

		Mittlerweile war es Sommer geworden, die Natur war herrlich, die
Aerndten reiften, das Leben stand in der Blüthe und unsre Liebenden
sahen einander alle Tage. Ich sehe meine Leserin, was du erwartest,
ich sehe, [bookmark: page452]452 worauf du hoffst – Liebesqual und Kämpfe,
Schmerz, Wahnsinn, Versöhnung, Entzücken, Sturm, Leidenschaft, zu
guter Letzt einen kleinen Mord oder eine heimliche
Vermählung . . . . . Ehre sei der Tugend
und der wahren Kraft. Ich habe nichts Derartiges zu berichten.
Hervey wollte Nina nicht durch List gewinnen; er wollte sie durch
offenes Handeln von denen gewinnen, die das Recht hatten, über sie
zu verfügen. Er kannte ihr Herz, er hatte ihre Bitte gehört,
deßhalb fesselte er sie durch kein Versprechen, durch keine
Ausbrüche der Liebe und des Schmerzes, den er empfand. Er wollte,
daß sie klaren Geistes und ohne Reue ihrem Schicksal entgegen gehen
sollte. Deßhalb wachte er über sich mit der Strenge eines
Anachoreten; über sie mit der himmlischen Liebe eines Engels.
Entschlossen, das Aeußerste für ihren Besitz zu wagen, erwartete er
mit tiefer Ungeduld den Augenblick, wo er handeln dürfte, die
Rückkehr Edlas und des Grafen Ludwig. Inzwischen war Nina
glücklicher und das war Alles, was Hervey verlangte. Er breitete
einen unaufhörlichen Frühling um sie her und nie verfinsterte das
kleinste Wölkchen zwischen ihnen die Tage der Seligkeit. Durch
seine Liebe, durch seine Lehren stärkte und erhob er ihre Seele und
wenn seine feurigen Gefühle die Bande sprengen wollten, die er
ihnen angelegt, dann verließ er sie und suchte Arbeit und Mühe, um
wieder Kraft und Gemüthsruhe zu gewinnen. Dann kam er wieder zu
ihr, gleich einem Segen des Himmels. Vermochte er zuweilen den
Kampf oder die Düsterkeit in seiner Seele nicht zu verbergen und
ihr zärtlicher, fragender Blick suchte in den seinigen zu lesen,
dann sagte er: »Nina, du weißt, warum.« Sie wußte es, sie reichte
ihm die Hand und sie verstanden einander.

		Die Gräfin war außerordentlich viel mit dem Obersten
beschäftigt, und drückte zu diesem Verhältniß zwischen Hervey und
Nina, das sie nothwendig bemerken mußte, absichtlich ein Auge zu.
Sie wollte sich damit [bookmark: page453]453 Nachsicht für ihre eigene Leidenschaft erwerben,
auch sah sie vielleicht nicht ungern eine Klippe in Edlas Wege sich
bilden. Eine gewisse Kälte und Entfremdung, die sie stets gegen
Edla empfunden hatte, war allmälig in wirklichen Haß ausgeartet.
Wir wollen sehen, wie dieß zuging.

		Die Gräfin war sich bewußt, daß Edla seit den Scenen in Ramlösa
keine Achtung vor ihr hatte. Edla hatte, ohne ihren Rath
einzuholen, die Verlobung mit Graf Ludwig veranstaltet, und sie
seit der Krankheit des Präsidenten sowohl mündlich als schriftlich
mit Kälte behandelt. Die Gräfin wußte wohl, daß sie es nicht besser
verdiente, allein dieß hinderte sie nicht, einen heimlichen Groll
auf Edla zu fassen. Er wurde noch durch Folgendes gesteigert:

		Die Welt ist wie ein Mensch, sie geräth über eine Sache in
Entzücken, erhebt, preist sie, wird ihrer dann überdrüssig, dreht
ihr den Rücken, wendet sich sogar feindlich gegen sie, und zieht
oft in den Staub, was sie früher zum Himmel erhoben hat. So
entstehen, so fallen zuweilen große Namen, sowohl im Staate, als in
der Gesellschaft. Oft ist der Fall verdient, oft auch nicht. Wohl
dem, der sich im klaren Auge eines treuen Freundes sieht! Er ist
stark und hat genug von Gott. Die Gräfin war früher der erklärte
Abgott jener großen Coterie gewesen, die in Schweden fast aus allen
gebildeten Menschen sowohl vom Norden, als vom Süden des Landes
besteht. Um diese Zeit wurde von Edla nicht gesprochen, außer wenn
man das Häßlichste und Widerwärtigste von der Welt bezeichnen
wollte. Jetzt war der Stern der Gräfin untergegangen, der Edlas
hatte schon längst angefangen emporzusteigen, und stand bald in
seinem Zenith. Reisende Schweden, die den Präsidenten in Nizza
besucht hatten, fanden kaum Worte, um Edlas aufopfernde
Zärtlichkeit zu rühmen und die Klugheit zu preisen, die sie in der
Verpflegung des schwachen und reizbaren Vaters an den Tag legte.
Ihr [bookmark: page454]454
Benehmen fing an, allmählig Gegenstand des allgemeinen Gesprächs
und namentlich gegenüber von dem der Gräfin sehr hervorgehoben zu
werden. Man gab Edla den Beinamen Antigone und pries neben ihren
kindlichen Tugenden ihre hohe Bildung, ihre Bescheidenheit, ihren
vortrefflichen und reinen Charakter. Die Gräfin wurde von ihren
zahlreichen Correspondenten mit unaufhörlichen Lobpreisungen der
Edla-Antigone ermüdet, wobei häufig nicht undeutliche Stiche auf
die Rolle mitunterliefen, welche die Gräfin als Gattin des
Präsidenten im Vergleich mit ihrer Tochter gegenwärtig spielte.
Einige in Umlauf kommende Gerüchte über den schönen Herkules von
einem Obersten gaben diesen Stichen ein gewisses Salz, das die
Gräfin in seiner ganzen Schärfe fühlte. Sie rächte sich dadurch,
daß sie Edla verabscheute und vor ihren eigenen Augen als ein
stolzes und herrschsüchtiges Wesen darstellte, das über sie zu
triumphiren suche.

		Der Oberst reiste auf kurze Zeit fort. Während seiner
Abwesenheit schien die Gräfin wieder Etwas von ihrer früheren
Zärtlichkeit gegen Nina zu gewinnen. Allein selbst in ihrer
Zärtlichkeit lag Egoismus. Sie wollte mit dem Gegenstande derselben
gleichsam sich selbst schmücken. Sie war schon lange neidisch
gewesen auf die Bewunderung, welche Nina für Edla hegte und jetzt,
da sie Edlas baldige Rückkehr ahnte, fing sie an darauf
hinzuarbeiten, ihr ein Herz abzulocken, das ihr so theuer war. Sie
sprach oft mit Nina von Edla und lobte sie auf eine Art, die
heimlich darauf hinzielte, Ninas Herz gegen sie zu erkälten.

		»Sie ist ein höchst ungewöhnliches Wesen,« sagte sie zu ihr; –
»so stark, so ruhig, so sicher! Glücklich diejenige, die nicht mit
einem schwachen und weichen Herzen zu kämpfen hat!«

		Und ein andermal: »Edla gehört mehr dem Himmel als der Erde an.
Sie bedarf Nichts von dem, [bookmark: page455]455 was das Glück anderer
Menschen ausmacht. Sie ist sich selbst genug.«

		Dann wieder: »Edla liebt die Menschheit; ein einziger Mensch
gilt ihr Nichts. Sie wäre jederzeit bereit, das Wohl des
Individuums dem zu opfern, was sie als das Wohl des großen Ganzen
betrachtet.«

		»Edla hätte sollen König oder Minister werden,« sagte sie
mitunter, »denn sie besitzt einen starken und bestimmten Willen;
sie fragt bei Ausführung eines großen Planes nicht nach den Opfern,
die er kostet. Es steckt Etwas von Karl XI. in ihr.«

		Nach und nach fing die Gräfin an, von ihrem eigenen Widerwillen
gegen den Grafen Ludwig zu sprechen und ihre Verwunderung über
Edlas große Neigung zu ihm auszudrücken, auch ließ sie eine Ahnung
durchschimmern, daß vielleicht Gefühle zarterer Natur sie für seine
Gebrechen blind machen. Dabei warf sie einen zärtlich beklagenden
Blick auf Nina.

		In Ninas gegenwärtiger Stellung und in dem Zustand zwischen
Furcht und Hoffnung, worin ihre Seele schwebte, konnten die Worte
der Gräfin nicht alle Wirkung verfehlen. Sie kamen überdieß der
Wahrheit oft nahe und leiteten auf diese Art langsam einen
vergiftenden Saft in Ninas Gefühle. Ach es ist schwer, dem
beständig wiederkehrenden, beständig fallenden Tropfen zu
widerstehen – er dringt unvermerkt, aber sicher selbst durch die
stärkste Mauer. Ninas Gefühle für Edla bekamen immermehr eine
Beimischung von Furcht. Edlas Bild verschmolz gleichsam mit dem des
Grafen Ludwig; ihre Seele wurde durch eine unwiderstehliche Macht
von ihr abgewandt und schloß sich immer inniger, immer kräftiger an
Hervey an, den Milden, Starken und Liebevollen. An Edlas und Graf
Ludwigs Seite erschien ihr das Leben so kalt, so freudlos, so
bleich! Bei Hervey – ach! da war das Leben selbst, das warme,
sonnenbeglänzte, liebliche Leben voll Liebe und Freude. Ohne daß
Nina es merkte, kam ihr Wille [bookmark: page456]456 in Widerspruch gegen den
Edlas. Sie glaubte sich ihr unterwürfig, während sie es in der That
bereits nicht mehr war.

		Die Sonne war ungewöhnlich heiß und trocken. Man befand sich im
Anfang des Monats August. Die Gräfin, die sich auf jede Art populär
zu machen suchte und als eine freudespendende Gottheit vermißt und
betrauert zu werden wünschte, wenn sie auf den Herbst die Gegend
verließ, hatte beschlossen, den Leuten auf ihrem Gute und allen
Nachbarn in der Runde ein höchst originelles Erndtefest zu geben.
Sie beabsichtigte zugleich, Sonntagstänze für die Bauern
einzuführen und hatte zu dem Ende auf der Ebene nicht weit vom
Umefluß eine schöne Rotunde erbauen lassen, deren oberes Stockwerk
aus einem großen Tanzsaal und das Parterre aus einigen hübschen
Wohnzimmern bestand. Dieses leichte und angenehme Gebäude war von
jungen Birken umgeben, die ihm Schatten verliehen. Die Gräfin bezog
es kurz vor Abhaltung des Festes mit Nina, theils wie sie sagte, um
Alles vorzubereiten, theils weil man hier eine Kühlung fand, die
man auf der kahlen Höhe, wo das Hauptgebäude lag, vergebens suchte.
Die Gräfin dürfte wohl noch einen andern Plan in Petto gehabt
haben, den wir indeß nicht lange ausplaudern wollen.

		Alles war bereit zum ländlichen Feste, Alles versprach es
glänzend zu machen, als eine Trauerpost es vereitelte. Zwei Briefe
von Edla trafen zugleich ein; schon seit einem Monate hatte man
keine Nachrichten von ihr erhalten; – der eine und älteste meldete
den Tod des Präsidenten. »Er ist sanft eingeschlummert,« schrieb
Edla, »ohne Schmerz, ohne bitteren Vorgeschmack von seiner
Auflösung. Ich glaube nicht, daß man leichter sterben kann und ich
danke Gott für dieses sein ruhiges Hinscheiden. Wenige Stunden vor
seinem Tod [bookmark: page457]457 aß er noch mit Vergnügen Obst. Er war bis zum
letzten Augenblick gut und freundlich gegen Alle und kurz vor dem
Tode kam er wieder zum völligen Bewußtsein. Er hat mir freundliche
Grüße an alle aufgegeben, die ihm lieb waren. Für Nina bringe ich
einen ganz besondern mit. Ich habe den unbeschreiblichen Trost
gehabt, in den letzten Tagen die Pflege meines Vaters mit Graf
Ludwig zu theilen. Für seine wirklich kindliche Sorgfalt hat ihm
mein Vater mit den Worten gedankt: »Nina wird dir für mich danken:
möge sie dir Alles werden, was ich wünsche.«

		Der andere Brief war vierzehn Tage später geschrieben. Edla
sprach darin von der Beerdigung ihres Vaters und ihrer baldigen
eigenen Rückkehr ins Vaterland. »Es verlangt mich,« schrieb sie,
»die alten theuern Gebirge wieder zu sehen; es verlangt mich, Nina
wieder zu sehen, und sie mit einem ihr würdigen Manne vereinigt zu
erblicken. Ich komme nicht allein zurück. Graf Ludwig folgt mir auf
dem Fuße nach.«

		In einer Nachschrift sprach Edla einige Worte von sich:

		»Ich habe,« schrieb sie, »während der langen Nächte, die ich am
Krankenlager meines Vaters durchwacht, den Plan zu einem kleinen
Werke entworfen, wozu die Materialien schon lange in meiner Seele
gesammelt waren. Es betrifft die intellectuelle Bildung meines
Geschlechts. Die darin enthaltenen Lehren sind Kinder meiner
eigenen Erfahrung, meiner eigenen Leiden und nur deßwegen wage ich
es zu hoffen, daß unter so vielen Büchern über diesen Gegenstand
auch das meinige noch einigen Werth haben wird. Ich habe einen
Prospect davon dem Professor A. geschickt. Er wird mir sagen,
ob meine Arbeit ihren Zweck erreichen kann.«

		Aus einigen am Schlusse dieses Postscripts nachläßig
hingeworfenen Reflexionen, die aus der Tiefe des Herzens
entsprungen zu seyn scheinen, wollen wir nur folgende Stellen
ausziehen: [bookmark: page458]458

		
»Der Fehler ist jetzt nicht, daß wir nicht denken;
sondern es handelt sich darum, daß wir aus dem grübelnden und
unklaren Denken zu dem einfachen und klaren
gelangen . . .«

»Tausend Unannehmlichkeiten, tausend peinliche Kleinigkeiten
zernagen und beunruhigen das Gemüth, wenn man in der Welt
dahingeht, wie einer, der im Finstern
tappt . . .«

»Ein Gefühl unbeschreiblichen Wohlbehagens, großer und wonniger
Ruhe zieht in die Seele ein, wenn man in und außer sich klar sieht.
Rechtthun! Was ist göttlicher? Jede Kraft, jede Gabe zu erkennen
und zu würdigen – welch ein mannigfaltiges Interesse, welchen
Reichthum reiner Genüsse verleiht dieß nicht unsrem Leben? Welch
ein mächtiges Mittel zur Veredlung des Erdendaseins unserer
Mitmenschen? Aber eben deßhalb muß man verstehen lernen und
zwar nicht oberflächlich, sondern innig – und im Zusammenhange. Man
muß das Einzelne im Allgemeinen, das Allgemeine im Einzelnen sehen.
Dann ordnet sich die Welt, dann füllt sich die Seele mit würdigen
Gedanken. Dann wird das Leben bereichert und veredelt.«



»Die Reichen mögen immerhin für ihre Vergnügungen leben – nur
sollen die Vergnügungen eine solche Richtung haben, daß sie auch
zum allgemeinen Besten dienen. Laß sie in Liebe zur Wissenschaft,
Kunst und Literatur emporblühen; laß frühe und wahre Kenntnisse
ächte Kenner, ächte Kunstliebhaber bilden und bald wird eine Ader
höheren Lebens alle Kreise der Gesellschaft durchlaufen. Des
Forschers Blick würde dann, nicht länger von irdischen Kümmernissen
verhüllt, frei sich erheben dürfen zur ewigen Vernunft und ihre
Gesetze den Menschen verdolmetschen. Die Arbeiten der industriellen
Klassen würden sich in größerer Masse das Ziel setzen, die
intellectuellen Kapitalisten, die ihre Welt beleuchten und
veredeln, mit den Behaglichkeiten des Lebens zu [bookmark: page459]459 versehen. Ein eitler
Luxus würde verschwinden, sobald eine größere Menge wirklicher
Bedürfnisse Befriedigung finden könnte. Mir ist, als fühle ich das
Wesen einer immer reineren Humanität, eines freieren Gedankens,
eines frischeren Lebens und zunehmenden Wohlbehagens, das sich dann
durch die ganze Gesellschaft ziehen würde – und woher? Von den
Vergnügungen, von dem Gelde der Reichen! Und wer genösse dabei
reicheren Segen, als eben diese sogenannten Glücklichen der Erde –
die oft ihre ärmsten Kinder sind! Gütiger Gott! durch solche
veredelte Vergnügungen könnten sie selbst so reich werden und so
unendlich viel Gutes wirken. Sie möchten es wohl – und sie geben
Schmäuse und Allmosen.«



»Es gibt Geschöpfe im Leben, die ich ihres eigenen Glücks wegen
mehr als alle Andern veranlassen möchte, sich die Kenntniß vom
Leben und den Dingen zu verschaffen, welche gut und klar macht. Ich
will hier von den Einsamen reden.«

»Ich bin selbst einige Zeit die Einsame gewesen; ich habe Ruhe
gefunden auf dem Wege, auf den ich Andre weise; ja mehr als Ruhe –
die reinste Freude und ein Interesse im Leben, das jeden Augenblick
reich macht. Einsam auf meinem engen Stübchen, allein mit meinen
Büchern habe ich Stunden des Genusses und Reichthumes gehabt, die
von keiner Glückseligkeit überwogen werden können – und ich bin
kein Genie. Ich sage das mit Vergnügen, denn ich weiß jetzt, daß
keine besondere und ungewöhnliche Gabe mein Glück begründet. Die
meisten Menschen können, wenn sie nur wollen, glücklich und reich
sein, wie ich. Meine Jugend ist dahin – und jetzt erst ist mein
Herz recht jung, das Leben ist mir unendlich reich und ich spreche
aus dem Innersten meiner Seele: »Es ist schön zu leben!«



		Still und zärtlich beweinte Nina ihren Vater. Aber dieser lang
vorhergesehene Kummer war nicht [bookmark: page460]460 bitter. Eine tiefere mit
Furcht vermischte Qual bemächtigte sich nach diesen Briefen ihrer
Seele.

		Edla reiste zurück voll Gedanken und Planen, die dem Glücke
Ninas theils fremd, theils entgegen waren. Nina so voll von Liebe,
von Verlangen nach einem Glück, wovon Edla keinen Begriff hatte,
empfand in diesem Augenblick blos Furcht vor Edlas Himmel. Sie
wünschte ihre Rückkehr und bebte davor, denn Edla besaß eine Macht
über Ninas Seele, die keine Furcht und kein Zweifel an Edlas
Zärtlichkeit verringern konnte.

		 

		 

	
		
		Ahnungen.

		»Es weht ein Leichenhauch durchs
Menschenleben.«

                 
                 
            Tegnér.

		Man erwartete Edla, wußte aber den Tag ihrer Ankunft noch nicht.
Herveys scheinbare Ruhe und die Liebe zu ihm hielt Ninas
schwankende Kraft aufrecht. Sie fühlte immer tiefer, daß sie Alles
wagen könne, nur nicht ihm entsagen.

		Eines Abends war eine kleine Gesellschaft bei der Gräfin
versammelt. Die Nachbarn lobten das schöne Festhaus, tranken
Limonade, saßen auf den Bänken im Schatten der Birken, politisirten
in aller Ruhe und befanden sich wohlbehaglich. Eduard Hervey allein
glich sich an diesem Abend nicht. Er war schweigsam und ging
unruhig auf und ab. Mit einiger Ungeduld brach er die Gespräche ab,
die hin und wieder einer der Gäste mit ihm anknüpfen wollte und
über seinem gewöhnlich so freundlichen und unklaren Blick lag ein
Schatten von Düsterkeit. Endlich knüpfte er selbst mit einem
wohlbeleibten, vergnügsamen Herrn an, indem er ihn Etwas kurz
fragte: [bookmark: page461]461

		»Glaubst du an Ahnungen?«

		»Ich gestehe, Bruderherz, daß ich nach dem was mir oder vielmehr
meiner Frau begegnet ist, nicht umhin kann, sowohl an Ahnungen, als
namentlich auch an Träume zu glauben.«

		»Nun, was denn?«

		»Ja, im vorigen Sommer – oder halt . . . .
nein, im Sommer vor zwei Jahren träumte es meiner Frau bei Nacht,
drei unserer besten Kühe haben den Milzbrand bekommen und seien
gestorben. Sie erzählte mir ihren Traum. Es war ein Mittwoch Morgen
– nein, ein Donnerstag Morgen war es. Zwei Tage darauf, am Samstag
Abend, waren die drei Kühe wirklich am Milzbrand krepirt. Was sagst
du davon, Bruderherz?«

		»Ich für meine Person,« sagte ein Anderer von der Gesellschaft,
der Herveys Frage gehört hatte, »ich glaube, daß man zu viele
Beweise von der Bedeutsamkeit der Ahnungen und Träume hat, um daran
zweifeln zu können. Ein allgemein bekanntes Faktum ist, daß
Heinrich IV. einige Zeit vor seinem Tode ein beständiges
Grabgeläute hörte, das ihn mit eigentlicher Unruhe erfüllte. Des
Brutus Geist vor der Schlacht bei Philippi, Napoleons Warner in
Aegypten und mehrere Beispiele dieser Art scheinen mir zu derselben
Familie der Ahnungen zu gehören, deren mystische Entstehung eben so
unerklärlich, als ihre wirkliche Macht unläugbar ist.«

		»Was mich betrifft,« sagte die Gräfin, »so bin ich ohne die
mindeste Bekanntschaft mit Ahnungen durchs Leben gegangen. Doch
habe ich sie, und zwar recht oft, traurig auf Personen in meiner
Umgebung wirken gesehen. Eine nahe Verwandte von mir, eine junge,
heitere, liebenswürdige Frau, die mit dem besten Manne glücklich
lebte, wurde ein Jahr nach ihrer Verheirathung von einer
ängstlichen Unglücksahnung ergriffen, ohne dafür einen Grund
angeben zu können, oder irgend eine Veranlassung zu besitzen.
Vergebens suchten sowohl sie selbst, als Andere, durch
Vernunftgründe und Zerstreuungen [bookmark: page462]462 dieses traurige,
unheimliche Gefühl zu überwinden, es begleitete sie überall hin.
Ueber den klarsten Tag, über die schönste Natur wirft es seinen
Trauerflor; in der heitersten Tanzmusik hört sie nur Klagelaute,
sogar Freude und Lachen werden ihr grauenhaft. Ganz verzweifelt
über diese Gemüthsstimmung, und in der Hoffnung, durch Gesellschaft
von Freunden und neue Umgebungen ihre Schwermuth zu verscheuchen,
machte ihr Mann eine Reise mit ihr zu Verwandten, die sie zärtlich
liebte. Seine Hoffnungen scheinen in Erfüllung zu gehen; er dankt
ihr dafür mit verdoppelter Zärtlichkeit. Alles bemüht sich, sie
aufzuheitern und zu beleben. Mitten unter diesen guten und
fröhlichen Leuten müssen am Ende die Eingebungen der Nacht fliehen.
Das junge Paar hatte mehrere Wochen über Weihnachten und Neujahr in
der heitersten und liebenswürdigsten Gesellschaft auf dem Lande
zugebracht, und Rosinens Gemüths- und Gesundheitsumstände hatten
sich sichtlich gebessert. Alle ängstliche Ahnungen schienen
verschwunden zu sein. Eines Tags war Rosine mit ihrem Mann über den
See zu Nachbarn gefahren, bei denen sie Mittags und Abends
speisten. Der Plan war, im Mondschein wieder heimzufahren. Kurz vor
der Abreise war Rosine einen Augenblick allein. Da hörte sie auf
einmal eine unbeschreiblich schöne Musik vor dem Fenster. Sie
lauscht und überzeugt sich, daß es ein Grablied ist. Zitternd geht
sie ans Fenster und zieht das Rouleau in die Höhe. Ein schönes Kind
steht draußen strahlend im Winterabend und singt lieblich, aber
traurig. Bei ihrer Ankunft verschwindet es plötzlich. Der Strahl
erlischt und die Töne verklingen in Seufzern. Von Schreck ergriffen
und aufs Neue von einer unaussprechlichen, grauenhaften Ahnung
befallen, eilt Rosine bleich zu ihrem Mann und sagt ihm ihre
Erscheinung und ihre Angst; sie beschwört ihn, nicht in den
finstern Winterabend hinauszufahren. Die freundlichen Nachbarn
vereinigten ihre Bitten mit denen der jungen Frau, aber vergebens.
Aeußerst verstimmt über diesen Rückfall ihrer [bookmark: page463]463 Gemüthskrankheit, und
entschlossen, diesen gespenstischen Einflüssen auf ein Mal
männlichen Ernst entgegenzusetzen, beharrt Rosinens Mann auf seinem
Vorsatz, zurückzufahren. Zum ersten Mal ist er taub für ihre Bitten
und Thränen. Er führt sie an den Wagen, setzt sich neben sie und
drückt sie fest an seine Brust. Sie schmiegt sich ergebungsvoll an
ihn an, sagt traurig zu denen, die den Wagen umstehen: Lebt wohl!
lebt wohl! und in den Armen ihres Mannes ruhend, erwartet sie
stille, was da kommen soll.«

		»Dicke Wolken waren am Himmel und verfinsterten den eben
aufgegangenen Mond. Der Kutscher war nicht nüchtern, und zum
Unglück hatte dieß Niemand bemerkt. Eine mitgenommene Laterne wurde
bald vom Winde ausgelöscht. In dem geschlossenen Wagen war Alles
finster und still, allein die Pferde sprangen munter über die
Eisfläche hin, und die Glöckchen erklangen lustig. Auf einmal
verstummen sie! Das Eis kracht, die Fenster zerspringen, das Wasser
strömt herein, der Wagen versinkt in eine große Oeffnung. Kurz war
der Kampf, schnell der Tod unter dem Eis: denn in wenigen Minuten
war Alles in die Tiefe gesunken. Man fand die beiden Gatten Arm in
Arm. Der Tod schien sie bloß noch inniger vereinigt zu haben.«

		Ninas Thränen floßen. »Dieser Tod war nicht bitter,« sagte sie
leise, »und hätte nicht von so ängstlichen Gefühlen verkündet
werden sollen.«

		Hervey sah sie mit einem unaussprechlichen Blicke an.

		Die Gesellschaft schwieg einen Augenblick, denn die Erzählung
der Gräfin hatte eine gewisse traurige Stimmung herbeigeführt, doch
fing man bald wieder an, einander noch mehrere theils eigene,
theils fremde Erfahrungen mitzutheilen.

		»Ich kenne,« sagte Jemand, »ganz genau eine Familie, worin ein
Schein, den der Hausvater bei Nacht sieht, jedesmal den Tod irgend
eines Mitgliedes bedeutet.« [bookmark: page464]464

		»Aber mit dem Glauben an solche Scheine, Erscheinungen, Gesänge
und Vorboten,« sagte jetzt eifrig einer von den Herrn, »haben wir
dem Aberglauben aller Art und den ungereimtesten Einbildungen Thüre
und Thor geöffnet. Ich bin überzeugt, daß keines Menschen Ahnungen
in Beziehung auf Kraft mit der verglichen werden können, die ich
als Knabe hatte, nämlich von einem Löwen zerrissen zu werden; – und
jetzt stehe ich hier und habe meiner Lebtage noch keinen Löwen
gesehen, außer auf Kupferstichen, hege auch die Hoffnung, ganz
ruhig in meinem Bett sterben zu dürfen. Meine Schwester, welche die
Romane der Miß Radecliff las, hatte ebenfalls eine starke Ahnung,
sie werde von einem Räuberhauptmann entführt und zur Sultanin in
der Türkei gemacht werden. Indeß ist sie fünfzig Jahre alt
geworden, und es hat sich noch immer kein Liebhaber gezeigt.
Ernstlich gesprochen, ich glaube, man kann mit Gewißheit sagen, daß
von zwanzig merkwürdigen Ahnungen höchstens eine oder zwei von
ungefähr eintreffen, und daß es auch dafür ganz natürliche und gute
Gründe gibt. Z. B. die Gefühle und Gedanken haben sich lange
mit einem gewissen Gegenstande beschäftigt, die Einbildungskraft
wird erhitzt und spiegelt Erscheinungen vor; in unserer
wechselreichen Zeit ist es schwer, kein Ereigniß zu finden, das auf
die Erscheinung paßt, und die Phantasie, die sie hervorgerufen,
arbeitet weiter, um sie auf die Wirklichkeit anzuwenden. Eine große
Menge Ahnungen kommen auch erst nach den Ereignissen.«

		»Zugegeben,« antwortete Hervey; – »und doch bleibt noch
unendlich viel übrig, was sich nicht erklären läßt. Eine Erfahrung,
welche sich durch die ganze Geschichte zieht, deutet darauf hin,
daß es eine düstre, eine mystische Seite des Daseins gebe, die
scheinbar keiner Ordnung und keinem bestimmten Gesetz folgt, aber
uns erkennen läßt, daß der Mensch von einer Geisterwelt umgeben
ist, die eine gewisse Macht hat, auf sein Leben einzuwirken. So
unmöglich es uns ist, diese [bookmark: page465]465 Phänomene zu erklären,
eben so unmöglich ist es auch, ihr Dasein zu läugnen.
Wahrscheinlich bilden sie ein nothwendiges Glied in der weisen
Ordnung, die wir erst jenseits dieser Welt vollkommen begreifen
können. Der Allgütige würde uns die Qualen, die solche
unbegreifliche Eindrücke zuweilen verursachen, erspart haben, wenn
sein ewiges Ordnungsgesetz es gestattet hätte!«

		In dem Ton, womit Hervey dieß sprach, lag eine solche
Niedergeschlagenheit, daß Ninas Augen sich voll Zärtlichkeit und
tiefer Unruhe auf ihn hefteten.

		Mit vornehmer Miene und absprechendem Ton sagte Herr N.:
»Ich war immer der Meinung, die Zeiten seien längst vorüber, wo man
auf Geistererscheinungen und andern Aberglauben der Art Gewicht
legte, und ich muß gestehen, mein lieber Pastor, ich hätte Sie für
verständiger gehalten.«

		Hervey lächelte. Er lächelte, wie wohl zuweilen ein Engel über
unsere eingebildete Weisheit lächelt. Ninas schönes und liebevolles
Auge war dem seinigen begegnet und verklärte es unwillkürlich. Er
wandte sich gegen seinen Nachbar und sagte freundlich: »Es wäre
allerdings thöricht, solche dunkle Eingebungen Gewalt über uns
bekommen zu lassen; übrigens ist dafür gesorgt; dazu ist die Sonne
am Himmel und im Auge des Menschen ein Himmel von Güte und
Schönheit. Welche Schatten müßten nicht da fliehen?«

		In diesem Augenblick wurde Hervey ein Brief zugesteckt, den er
hastig erbrach, indem er bei Seite ging. In Gedanken versunken ging
Nina an den Fluß hinab, der seine unruhigen Wogen heftiger, als
gewöhnlich wälzte. Hier wurde sie von Hervey aufgesucht, auf dessen
Gesicht eine starke und unruhige Spannung zu lesen stand.

		»Ich muß dich verlassen,« sagte er, »ich muß eine Reise machen!«
Und er übergab ihr einen Brief, [bookmark: page466]466 der folgende von
zitternder Hand geschriebene Zeilen enthielt:

		
»Wenn Sie die Gewissensqualen eines Sterbenden zu lindern, und
ein wichtiges Geheimniß aufgedeckt zu sehen wünschen, so reisen Sie
sogleich nach W. Fragen Sie im Wirthshaus nach einem Mann
Namens Erik B. Er wird Sie zu demjenigen führen, der diese
Zeilen schreibt. Reisen Sie aber Tag und Nacht, denn ich bin
schwach, und die Stunden meines Lebens sind gezählt.«



		Bleich gab Nina den Brief zurück und sagte zu ihm: »Du mußt
fort! Nur schnell, schnell! o der Unglückliche!«

		Eine lebhafte Hoffnung, das angedeutete Geheimniß möchte ihn
selbst betreffen und die Fessel von seinem Leben nehmen, blitzte in
Herveys Seele; aber die Freude darüber wurde in diesem Augenblick
von dem Gedanken aufgewogen, Nina verlassen zu müssen. Der
Briefsteller wohnt in weiter Ferne in einer andern Provinz. Herveys
Abwesenheit wird mehrere Tage währen. In dieser kurzen Zeit kann
Edla zurückkommen; . . . . Graf
Ludwig . . . . und Nina sind allein! Dieser
Gedanke war für Hervey eine unerträgliche Qual. Er konnte seine
Unruhe, seine tiefe Gemüthsbewegung nicht verbergen. Nina war jetzt
die mild tröstende und aufrichtende Freundin. Aber er hörte sie
lange nicht an. Er ging und kam, er schien sprechen zu wollen,
schwieg aber wieder. Auf einmal ergriff er heftig ihre Hand und
rief: »Versprich mir . . . . versprich
mir . . . . nein!« unterbrach er sich selbst,
indem er von ihr wegging – »nein! Kein Versprechen!« Er kam wieder
und sah sie mit unaussprechlicher Liebe an. »Nina,« sagte er
langsam und stark. »ich kann und will dich nicht verlieren!« Er
nahm ihre Hände in die seinigen, beugte sein Gesicht darüber, und
Nina fühlte seine brennenden Thränen.

		Nina weinte auch, fand aber doch Worte, um zu trösten und zu
stärken.

		»Was sollte uns zu trennen vermögen?« sagte sie [bookmark: page467]467 mit einer
Innigkeit, die sich prophetisch der Zukunft zu bemächtigen schien.
»Kann ich nicht frei sprechen und handeln? Glaube mir, Edla kann
und wird uns nicht trennen. Ach, Eduard! du bist mir mehr werth,
als sie, als die ganze Welt. Seit ich dich liebe, bin ich nicht
mehr schwach. Ich habe Kraft, Vielem zu widerstehen – ja ich fühle
es, sogar dem Willen Edlas. Aber Edla wird einsehen, Edla wird
begreifen, daß es für mich kein Leben, keine Freude auf Erden,
keine Seligkeit im Himmel gibt – außer durch dich, Eduard! Ich will
sie bitten, ich will sie bitten . . . . ach ich
fühle es, ich werde sie erweichen. Sie wird mich nicht von dir
trennen!«

		So sprach Nina lange, innig und voll Holdseligkeit. Hervey hörte
sie an und betrachtete sie. Ein heftiges Verlangen, sie an sein
Herz zu drücken, sie Braut zu nennen, brannte in seiner Seele. Er
wollte damit gleichsam die unheimlichen Ahnungen beschwören, die in
seiner Brust von Trennung sprachen, und Nina für ewig an sich
fesseln. Flammend von Liebe und Schmerz nahte er sich ihr; – da
erblickte er Furcht in ihrem Gesichte, er wurde einen Augenblick
ungerecht: »Nina?« fragte er mit flammendem Blick.

		»Geliebter,« antwortete leise die bleiche, trauerumhüllte
Gestalt – »es steht in deiner Macht, mich glücklich oder aber zur
Verbrecherin zu machen. Siehst du die Wellen zu meinen Füssen? –
Wirf mich hinab in ihre Tiefe, und ich werde still sein, werde
nicht klagen – ich werde weniger davor beben, als wenn du meine
Bitte und dein Versprechen vergessen solltest. Eduard, gib mir
lieber den Tod! Ach von deiner geliebten Hand würde er mir süß
sein.«

		Bei diesen Worten, bei diesen Tönen legte sich die wilde Wallung
in Herveys Brust. Er beugte seine Kniee vor dem geliebten Wesen,
und drückte ihre Hand an seine brennende Stirne. »Nina, verzeihe
mir!« sagte er mit bebender Stimme – »aber vergiß nicht, das
[bookmark: page468]468 Wohl
und Weh meines Lebens liegt in deinen Händen!« Mit diesen Worten
riß er sich von ihr los und verschwand.

		Zitternd sank Nina zwischen den Felsen am Ufer nieder. So
aufgeregt, so heftig hatte sie Hervey noch nie gesehen. Thränen
über ihn, Liebesworte an ihn, Gebete für ihn beruhigten endlich
ihre Gefühle. Ihre ganze Seele war nur ein Gedanke für ihn, ein
Gefühl für ihn.

		Kurz nach diesem Abschied brachte Nina einen Tag bei Herveys
Mutter zu. Es war ihr Bedürfniß, bei der guten und weisen Alten
Stärkung und Ruhe zu holen. Es war ihr Bedürfniß, Marie von ihrem
Bruder sprechen zu hören. Herveys Mutter empfing Nina mit offenen
Armen und drückte sie mütterlich an ihre Brust. Zum erstenmale
sprach sie mit Nina von ihres Sohnes und ihren eigenen Hoffnungen.
Sie war zu stolz auf ihn, um auf seine Geliebte stolz sein zu
können. Sie fand es so natürlich, so nothwendig, daß man ihn liebte
und sich glücklich fühlte, ihm anzugehören; dabei bewies sie ein so
inniges Verlangen, ihn glücklich zu sehen und eine so mütterliche
Zärtlichkeit für Nina, daß Ninas Herz davon durchdrungen wurde und
sich unwillkürlich lieblichen Gefühlen und lichten Hoffnungen
öffnete. Marie war glücklich und heiter, sie setzte ihr das Beste
vor, was das Hans vermochte – und dieß war, Dank ihrer
Geschicklichkeit, nichts Geringes. Nina sang lieblich und entlockte
ihren Zuhörerinnen Thränen. Welche warme, schöne Worte wurden nicht
über Eduard Hervey gesprochen! Nina lauschte ihnen mit entzückten
Gefühlen. Dieser Tag war lieblich und klar, wie es nur ein Tag
zwischen guten und gebildeten Menschen sein kann, die ein
gemeinsames, inniges Interesse haben.

		Marie begleitete gegen Abend Nina nach Hause. Der Himmel war
trübe und die Luft schwer, allein die Freundinnen merkten es nicht.
Nina sang unterwegs [bookmark: page469]469 Marie einige Liedchen, die diese entzückten.
Marie flocht für Nina einen Kranz von großen Vergißmeinnicht. Nina
sah entzückend aus mit der himmelblauen Glorie um ihr
madonnenschönes Gesicht. Bei Ninaruh nahm Marie Abschied, umarmte
sie schwesterlich zärtlich und kehrte um. Nina stand am Spiegel der
Quelle und sah darin ihr Gesicht. Es blickte so himmlisch aus dem
blauen Kranze und zwischen dem leichten Laub der Rosenhecke hervor.
Nina fand sich schön; sie fühlte es mit Freude, denn ihre Schönheit
war für Hervey; mit ihr, mit Allem, was sie zu Anmuth, an Gaben des
Glücks und der Bildung besaß, wollte sie zu ihm gehen, und sich wie
eine Blumenranke um sein Leben schlingen. In diesem Augenblicke war
Ninas Seele nur von Verheißungen des Glücks, nur vom Bilde des
Geliebten erfüllt.

		Aus einmal fühlte sie sich leise und zärtlich umfaßt. Sie sah
sich um und war in Edlas Armen. Ein Schauder durchrieselte Nina.
Sie fühlte sich von ihrem Schicksal erfaßt, und in der tiefen
Trauertracht schien Edlas Gesicht mehr als gewöhnlich bleich und
streng. Aber Strenge war jetzt nicht in Edlas Herzen; sie war nie
zärtlicher gewesen, und bald lag Nina mit Thränen und kindlicher
Ergebenheit am Hals der Schwester. Nach den Ergießungen des ersten
Augenblicks trat Edla zurück und betrachtete Nina mit freudvoller
Verwunderung. Ninas Schönheit hatte ihre vollständige Entwicklung
erreicht und war wirklich bezaubernd. Sie war nicht mehr das
blasse, weiche Mädchen, das ein Hauch tödten zu können schien. Sie
war eine blühende Hebe, voll Gesundheit und Leben. Thränen der
Freude feuchteten Edlas Augen und sie drückte die geliebte
Schwester aufs Neue an ihre Brust. Ninas Schweigen und ihre
Thränen, so wie ihre mit sichtbarer Angst gemischte Zärtlichkeit
beunruhigten Edlas Seele, doch ließ sie es sich nicht anmerken; sie
setzte sich still neben Nina auf die Rasenbank und sprach mit ihr
von ihrem Vater und seinen [bookmark: page470]470 letzten Tagen auf eine
Art, die wohl berechnet war, Ninas aufgeregte Gefühle zu beruhigen.
Dieß gelang ihr auch, denn Nichts ist so geeignet, des Herzens
unruhiges Pochen für irdisches Wohl oder Weh zu beschwichtigen, als
der Gedanke an den Augenblick, wo Beides aufhören, wo Alles um uns
her sich verwandeln wird. Auch lag in Edlas Stimme und Wesen eine
ungewöhnliche Milde, die Nina wohl that. Unwillkürlich schöpfte sie
Hoffnung für die Zukunft und ihre Brust athmete leichter.

		»Und jetzt« – so schloß Edla – »habe ich eine Bitte an dich.
Komm mit mir, begleite mich auf mein Zimmer und bleibe bei mir. Ich
habe dir Viel zu sagen, und – ich erwarte heute Abend noch einen
Besuch; er gilt eigentlich dir und wird dir nicht unerwartet
kommen. Nina! Graf Ludwig folgt mir auf dem Fuße. Es ist ein Jahr
vergangen, seit ihr euch getrennt habt. Nina, ich bringe dir deines
Vaters Segen zu deiner bevorstehenden Verbindung mit. In den
lichten Augenblicken, die er noch vor seinem Tode hatte, sprach er
beinahe blos von deiner Vermählung mit Graf Ludwig und sandte
seinem Liebling die Bitte zu, den edelsten Mann glücklich zu
machen. Komm, Nina! Die Mutter wird mir in diesem Augenblick die
Bitte nicht abschlagen, dich allein bei mir zu haben – komm, damit
ich deine Hand in die des redlichsten Mannes lege.«

		Nina war gewohnt, Edla in ihrer Seele lesen zu lassen; in diesem
entscheidenden Augenblicke konnte sie ihr ihr Herz nicht
verschließen, ohne falsch zu sein. Die Klugheit würde ihr zwar
gerathen haben, die fürchterliche Erklärung wo möglich
aufzuschieben und mit einem Bekenntnisse zu zögern. Allein die
Ueberraschung des Augenblicks, die Einfachheit in Ninas Seele, ihr
altgewohntes Vertrauen und ein tiefes Bedürfniß, offen gegen Edla
zu sein, beschleunigten die gefährliche Erklärung. Mit bleichen
Lippen und einem Zittern, das durch ihr ganzes Wesen ging,
stammelte Nina: [bookmark: page471]471 »Edla! . . . .
Edla! . . . . Ich kann
nicht . . . . kann dir jetzt nicht folgen.«

		Auch Edla erbleichte und legte die Hand auf ihre Brust, wie wenn
darin ein heftiger Schmerz tobte. Doch überwand sie sich und sagte
mit einer beinahe bittenden Stimme, die immer inniger wurde: »Und
warum jetzt nicht? Warum jetzt nicht? Auf dieses Jetzt habe ich so
lange, so ungeduldig gewartet. Ich habe mich so sehr auf dieses
Jetzt gefreut, wo ich meine Nina, das Kind meines Herzens
wiedersehen würde, wo sie sich willig finden ließe, mir zu folgen
und die letzte Bitte ihres Vaters zu erfüllen. Warum jetzt
nicht?«

		»Edla, Edla! Ach! sprich nicht so!« bat die tief erschütterte
Nina.

		»Und warum nicht so?« fragte Edla ernsthafter. »Was sollen diese
Ausrufungen, diese heftigen Thränen? Nina! Was machst du?«

		»Edla, laß mich hier zu deinen Füssen liegen! Laß mich mein
ganzes Herz dir öffnen!« bat Nina, indem sie der Schwester zu Füßen
sank und ihr Gesicht in ihren Händen barg. »Edla, blicke mich nicht
so streng an! Meine Schwester – meine
Pflegmutter . . . .«

		»Nun wohlan,« unterbrach sie Edla mit einer flüchtigen Bewegung
der Ungeduld.

		»Nun wohlan, Edla! Ich kann Graf Ludwig nicht wieder sehen, ohne
ihm und dir zu erklären . . . . daß ich ihm
nicht angehören kann . . . . daß ich von ganzer
Seele, von ganzem Herzen einen Andern liebe.«

		Edla wandte ihr Gesicht ab. Mit tiefem Schmerz sagte sie: »So
ist es also wahr, was man mir gesagt hat – was ich zu glauben
verweigerte . . . was Nina ihrer Schwester bisher
nicht zu eröffnen wagte. Nina, Nina! Denk an Don Juan!«

		Nina erhob sich. Demüthig, aber mit Selbstgefühl und glühenden
Wangen sagte sie:

		»Ich will an ihn denken, Edla, aber um ihn und das schwache
Geschöpf, das ich damals war, zu [bookmark: page472]472 verabscheuen; ich will an
ihn denken, um desto inniger Eduard Hervey zu bewundern und zu
lieben.«

		»Eduard Hervey!« brach Edla beinahe mit einem Schreckensrufe
aus. »Eduard Hervey ist also sein Name! Also auch das ist wahr!
O mein Gott! Unglückliche, betrogene Nina!«

		Nina betrachtete Edla mit stiller Fassung.

		»Nina!« fuhr Edla fort – »wenn ich dir sage, daß der Mann, den
du liebst, es nicht verdient, daß er dich betrogen hat, daß sein
einnehmendes Aeußere eine falsche Seele, seine Güte wollüstige
Schwäche verbirgt, daß er seinen Freund und Wohlthäter betrogen,
daß er die Schwester dieses Freundes verführt und ihren Tod
verursacht hat – daß er die heiligsten Pflichten verletzt hat,
wirst du ihn auch dann noch lieben, Nina?«

		»Edla,« antwortete Nina ruhig, »ich weiß, daß ein düsteres
Geheimniß über seinem Leben liegt, ich weiß, daß man ihn einer
Sache geziehen hat, zu der er unschuldig ist. Er wird sich eines
Tages rechtfertigen und sollte er es nicht können – so ist er doch
unschuldig; ich weiß, daß er es ist.«

		»Und wenn ich einen Zeugen für die Wahrheit herbeiführen könnte,
die du mir auf mein Wort nicht glauben willst – wenn Graf Ludwig
eben der Freund wäre, den er betrogen, dessen Schwester er
unglücklich gemacht hat!«

		»So würde ich es doch nicht glauben! Weder ihm, noch sonst einem
Menschen, der Schlechtes von Eduard Hervey bezeugt. Mein Leben will
ich für seine Unschuld wagen.«

		Edla sah Ninas heftige Spannung. Sie gebot sich selbst Ruhe,
nahm der Schwester Hand und zog sie sanft zu sich auf die Grasbank.
»Höre mich ruhig an, Nina,« bat sie, »und laß dein besseres Gefühl,
deinen Verstand zwischen uns urtheilen. Deine Verbindung mit Graf
Ludwig ist lange mein Lieblingsgedanke gewesen, das gestehe ich
gerne zu. Ich kenne ihn seit seiner [bookmark: page473]473 Jugend und habe ihn
jederzeit edel, gerecht und fest in allem Guten gesehen. Ich glaube
ihn dazu gemacht, deine Stütze und dein Führer zu werden; ich
glaubte dich dazu geschaffen, sein Leben zu verschönern und das gar
zu Strenge in seinem Wesen zu mildern. Ich sah euch tugendhaft und
glücklich mit einander durch das Leben gehen. Ach ich sah noch
mehr! O Nina! Ich träumte so schön; ich muß davon erzählen.
Ich sah Graf Ludwig, durch dich milde gemacht und glücklich, weit
um sich herum einen wohlthätigen Einfluß verbreiten. Ich sah –
o es war ein herrliches Bild! – durch eure vereinte
Wirksamkeit manche Kraft geweckt werden, manches Licht aufflammen,
das dem Vaterlande Segen bringen konnte. Es war mir, als sähe ich
durch euch die Menschenwürde gefördert, das Menschenglück
gesichert. Ich glaubte, manche Segnungen über euch zu hören,
glaubte, des Himmels Gnade dein geliebtes Haupt bestrahlen zu
sehen; sage mir, Nina, hat ein solches Leben, eine solche
Wirksamkeit keinen Werth für dich? Ist die Zeit vorbei, da dein
Herz warm dafür schlug? Gilt dir dein eigenes kleines Glück mehr,
als das Wohl Vieler?«

		»O nein, nein!« rief Nina mit Thränen. »Aber
Edla . . . .«

		»Höre mich weiter,« unterbrach sie Edla; »ich habe dir noch
einige Worte zu sagen. Dann will ich dich gleichfalls anhören.
Nina! Mit diesen Gedanken, mit dieser lange genährten theuern
Hoffnung komme ich zurück; Graf Ludwig hat sich neue Rechte auf die
Erfüllung des ihm gegebenen Versprechens erworben; deines Vaters
letzter Gruß ist eine Bitte an dich und zugleich ein Segen für
diese Verbindung; – und du weigerst dich, Nina! Alle diese Gründe
gelten dir Nichts. Du liebst einen Andern! Dein eigenes Glück oder
die Befriedigung deines Wunsches ist dir das Höchste – alles Andere
– Nichts! Nina! – Wenn es sich blos darum handelte, daß ich
meine eigenen, meine theuersten Wünsche, meines Lebens Freude und
Hoffnung – für dein Glück [bookmark: page474]474 aufgeben müßte – und
dieses Glück wäre ein wirkliches, ein edles – wenn der Mann, den du
liebst, es verdiente – dann wollte ich Nichts dagegen einwenden,
wenn er auch arm und von geringem Stande wäre, wenn er einen
beschränkten Wirkungskreis hätte, und die Blume, deren Schönheit
mich so entzückte, in einer Hütte verbergen würde – denn ich könnte
dann glauben, sie werde für Manchen ein Segen werden; – ja Nina,
meines Herzens liebste Hoffnung, mein Leben wollte ich für dein
Glück, dein wirkliches Glück opfern! Aber der Mann, den du liebst,
ist unwürdig . . . .«

		»Er ist es nicht!« rief die gewaltsam aufgeregte Nina. »Edla
sieh ihn! Höre ihn, lerne ihn kennen, bevor du über ihn und mich
urtheilst. Betrachte seine Wirksamkeit, seine Menschenliebe: höre
die allgemeine Stimme über ihn in der ganzen Gegend. Du wirst dich
überzeugen, daß man ihn wie einen Engel verehrt. Ach Edla! Meine
Seele war so kraftlos, mein Leben so ohne Werth, als ich ihn kennen
lernte. Er hat mir Stärke, Freude und Leben gegeben; durch ihn habe
ich alles Gute wärmer lieben gelernt. Durch ihn habe ich Kraft
erhalten, das Gute zu wollen und dafür zu wirken. Was du, Edla,
mich bewundern und lieben gelehrt hast, das bewundere und liebe ich
an ihm. Trenne uns nicht, Edla. Wenn unser Vater Hervey gekannt
hätte, er hätte uns nicht getrennt. Lerne ihn kennen und du wirst
ihn lieben und an ihn glauben lernen. Noch vereinigen uns keine
heiligen Gelübde. Du allein wirst über unser Schicksal bestimmen.
Ich wollte es so und er fügte sich darein. Aber trenne uns nicht,
Edla, ich könnte es nicht ertragen. – Trenne nicht die Blume von
ihrem Stamme, ihrer Wurzel; – Hervey ist mein Stamm, meine Wurzel;
– von ihm getrennt würde mein Leben verdorren, dahinschwinden. Graf
Ludwig – täusche dich nicht, Edla! – mit ihm verbunden hätte ich
nie erfüllen können, was du erwartest. Ohne Liebe, ohne
Glückseligkeit hätte ich nur matt, wie früher, kraft- und [bookmark: page475]475 freudlos das
Leben dahingeträumt. Hervey besitzt mein Herz, meine Kraft, mein
Leben! Edla, höre mich! Laß mich dich bitten! O laß dich
erweichen! Trenne uns nicht; oder soll ich sagen: Warum tratst du
zwischen mich und den Tod, als er mich in meinen jungen Jahren
wegnehmen wollte? Ich hätte dann nie die Schwere des Daseins, hätte
nicht den Himmel der Liebe und des Lebens kennen gelernt, hätte
nicht gekämpft, mich nicht vergebens gesehnt, wäre nicht flehend
vor dir gestanden, und hätte nicht um Glückseligkeit gebettelt.
O wenn du dieses Licht der Erde, das du mir in jener Nacht
aufgehen ließest, nicht für immer auslöschen, wenn du diese Brust,
die du an der deinigen gewärmt, nicht auf immer von Kälte erstarren
lassen willst – Edla, o so gib mir das Leben aufs Neue! Gib
mir es zum zweitenmal; – verdamme meine Liebe nicht; segne den, den
ich liebe – trenne uns nicht.«

		»Du sagst, er habe heilige Pflichten gebrochen. Die Verläumdung
mag ihn anschwärzen, Edla! Vielleicht, daß er sich nie von dem
Schatten befreien kann, den ein unfreundliches Schicksal auf sein
reines Leben geworfen hat. Er hat mich das selbst ahnen lassen. Mag
es sein! Was thut es denn, meine Edla? Gott sieht ja auf das Herz!
– und das Erdenleben ist nicht so lang. Ich will sein Schicksal
theilen; ich will seine Schande tragen, wenn Schande auf ihm lasten
soll. Leben und Tod, Sorge und Noth, Alles ist mir lieb an seiner
Seite. Eine höhere Macht hat unsere Seelen auf immer vereinigt.
Edla, trenne uns nicht!«

		Edlas Thränen flossen: »So viel Liebe,« sagte sie, wie für sich,
»und für einen Betrüger!«

		»Er ist nicht schuldig!« betheuerte Nina mit innigster
Ueberzeugung. »Wie ich an Gottes ewige Güte und Wahrheit glaube, so
glaube ich auch an die Herveys, seines edelsten Werkes. Ist er ein
Verbrecher in deinen Augen, Edla, so bin ich es auch. Du kannst ihn
nicht verstoßen, ohne auch mich zu verstoßen. Edla, [bookmark: page476]476 bin ich in
deinen Augen so gesunken, daß du keinen Glauben, kein Vertrauen
mehr zu mir hast? Edla, nimm meinen Eid zum Bürgen seiner
Unschuld.«

		Edla wandte ihr Gesicht ab, bedeckte ihre Augen mit der Hand,
und sagte mit tiefem Schmerz:

		»Ich glaube dir nicht! Beklagenswerthe! Du liebst einen
Unwürdigen!«

		Nur Ungerechtigkeit gegen Hervey konnte in Ninas Seele einen
wirklichen Aufruhr erregen. In diesem Augenblick verbitterte sich
ihr Herz und wandte sich von Edla ab. Mit stiller Verzweiflung, die
aber wie Ruhe aussah, sagte sie: »Also verachtest, also verwirfst
du mich! Wohlan, ich werde mich an eine Brust lehnen, die es nicht
thut. Edla, ich sehe jetzt – was ich geahnt – daß du mich nie
geliebt hast; – und es wird mir fortan möglich werden, auch ohne
deine Achtung zu leben!« Sie stand auf und wollte gehen.

		Mit einer aufflammenden Heftigkeit, die Nina zum erstenmal bei
ihr sah, rief Edla: »Du weißt nicht, was du sagst, was du thust!
Leidenschaft verblendet dich. Ich muß dich wider deinen Willen
retten. Folge mir.«

		Edla faßte Ninas Hand mit dem befehlenden Blick, mit der sichern
Haltung, die früher so große Macht über sie gehabt hatte. Auch
jetzt fühlte sie sich unvermögend zu widerstehen. Aber ein Schauder
durchzuckte sie; sie glaubte, Graf Ludwig nahen zu sehen, sie sah
Edla ihre Hand in die seinige legen, und ihre Blicke verdunkelten
sich, ihre Kniee schwankten, ihr Gesicht wurde todesbleich, und sie
wäre zur Erde gesunken, hätte nicht die Gräfin, die in diesem
Augenblick dazu kam, sie in ihre Arme aufgefangen. Nina zog ihre
Hand aus der Edlas, legte sie um den Hals der Gräfin und flüsterte
matt: »Verlaß mich nicht!«

		Edla hörte die Worte. Es war für sie ein Augenblick unsäglicher
Bitterkeit. Sie sah sich verlassen, verkannt, gefürchtet von dem
Wesen, das sie am zärtlichsten [bookmark: page477]477 auf Erden liebte, und
dieses geliebte Wesen selbst am Rande eines Abgrunds.

		Heftiger Schmerz und Etwas, wie Neid, brannte in Edlas Seele,
während sie Nina und die Gräfin betrachtete, die unter den
zärtlichsten Liebkosungen und den süßesten Benennungen sie in ihren
Armen hielt und zur Besinnung zurückzurufen suchte.

		Edla näherte sich wieder langsam, nahm Ninas Hand, und sagte mit
einer von Schmerz gebrochenen Stimme: »Nina, meine Schwester, folge
mir.«

		»Nein, nein!« war Ninas kurze Antwort, indem sie ihre Hand
wegzog.

		»Laß sie in Frieden! Laß sie heute Nacht bei mir in Ruhe
bleiben,« sagte die Gräfin mit einem Protectorsausdruck. »Morgen
können wir uns ja im Schloß oben treffen. Jetzt bedarf sie der
Ruhe. Du siehst, daß sie selbst bei mir zu bleiben wünscht.«

		»Fürchtest du mich?« fragte Edla wieder mit einem forschenden
Blick auf Ninas Gesicht.

		Nina antwortete nicht. Sie wandte bloß ihr bleiches Gesicht
gegen die Brust der Gräfin, und vielleicht hörte sie Edlas Frage
nicht einmal.

		Aber Edla hörte in diesem Schweigen, in diesem weggewandten
Gesichte eine Antwort. Den Tod im Herzen und stumm entfernte sie
sich.

		Die Gräfin führte Nina auf ihr Zimmer, half ihr ins Bett, gab
ihr beruhigende Tropfen ein, und als sie sah, daß ein wohlthätiger
Schlaf im Begriffe war, die halb Bewußtlose in seine Arme zu
nehmen, ging sie hinaus, verschloß Ninas Thüre, ließ die zwei
Mägde, die im Hause waren, zu einem Tanz ins nächste Dorf gehen,
und begab sich selbst in den oberen Stock, um dort den Besuch des
Obersten zu einer langversprochenen Zusammenkunft zu erwarten.

		Mit langsamen Schritten wandte sich Edla nach Hause. Ihr Haupt
war niedergebeugt, ihre Arme hingen kraftlos herab, ihr Gang war
unsicher, ihr Wesen [bookmark: page478]478 entbehrte seiner gewöhnlich so ruhigen Haltung –
es war in ihrer Brust Etwas zerrissen worden. Arme Edla!

		Ein feuchter Wind sauste stoßweise in den Tannen; dazwischen
hinein herrschte eine Todtenruhe. Regentropfen fielen schwer und in
langen Zwischenräumen. Dumpf brauste hinter ihr das Meer. Sie ging
langsam den Weg hinan zwischen den Bergen. Die Grille sang im Grase
und das Johanniswürmchen schlug dort seinen kleinen klaren Ring,
aber Edla bemerkte es nicht. Ihr Weg schien ihr schwer und
lang.

		Auf ihrem Zimmer angekommen schien ihr die Luft erstickend zu
sein. Sie riß die Fenster auf, sah in den weiten Raum hinaus und
athmete tief.

		Alles düster rings umher. Das Meer war stürmisch und schwarz.
Schwer, formlos, zerrissen, häßlich, schwarzgrau hingen die Wolken
darüber und bedeckten das ganze Himmelsgewölbe. Nur am Horizont zog
sich ein schmaler, blutrother Gürtel hin, aber ohne Glanz und ohne
Klarheit. Allmälig verdunkelte er sich und versank in die Nacht und
Alles war öde in der Gegend, aber ein unruhiger Geist schien
darüber zu schweben und seine unsichtbaren, unheilwehenden
Schwingen zu bewegen.

		Still stand die hohe Edla da und betrachtete die nächtliche
Welt, die in diesem Augenblick ein treues Bild ihres Innern war.
Ein Gefühl von der Schwere des Lebens, von der Bitterkeit des
Schmerzes, das Gefühl, das ihr in der Jugend so wohl bekannt
gewesen und das sie schon lange von sich entfernt gehalten, kehrte
in diesem Augenblick mit Bleigewicht in ihre Brust zurück. Sie
dachte an die vielen Menschenleben auf Erden, die ohne Freude
dahinschwinden; an die langen Abende und Nächte der Betrübten. Sie
dachte an Nationen, deren Leben Jahrhunderte lang dieser Nacht
geglichen; – ihr Leben eine Nachtwanderung, ihr einziges Licht ein
blutiges, ihre Ruhe – Schwüle, ihr Athem – [bookmark: page479]479 Sturmesbrausen. Edla sah
zum Himmel hinauf, aber keine Sterne leuchteten an demselben; Alles
war finster und wolkenverhüllt. Sie dachte an Nina und ihr Herz
blutete und ihre Seele war betrübt bis in den Tod. Und es schien
ihr, als ob nichts Schönes und Gutes im Leben Bestand habe, als ob
keine Freundschaft, keine Liebe die Probe der Zeit oder Versuchung
auszuhalten vermöchte. Hatte nicht Ninas Herz sich von ihr gewandt?
Wie ein bleiches Gespenst schaute das Leben aus dieser finstern
Nacht hervor und der einzige lebendige Zug in seinem Gesichte war –
Schmerz.

		Aber nur einen Augenblick konnte Edla so fühlen, so denken. Die
Ebbe der Kraft währte nicht lange in dieser Brust. Mit der Macht
ihres Willens, mit ihren lichten Gedanken rief sie ihre Fluth
zurück und ihre Seele richtete sich wieder auf. Wie klare
Sternbilder stiegen in ihr die Erinnerungen an die Worte der
Weisen, an die Thaten der Guten auf. Sie dachte an die Irrgänge des
Lebens, an die ewige Liebe, an den Auferstandenen, an den Getreuen;
sie prüfte ihr eigenes Herz; eine Thräne der Freude fiel auf seine
Wunde – und sie wurde ruhig. Noch einmal glänzte der Blick ihrer
Gedanken über die unterdrückten Völker, über die Leiden der
Menschen, die am Herzen Schiffbrüchigen, die Verarmten: sie
versenkte sich gleichsam in die Leiden Aller; sie verstand sie Alle
und sie drückte die Hände hart an ihre Brust und sprach für Alle,
wie für sich, mit tiefer und stiller Kraft die Worte aus:
»Glaube! Dulde!«

		Und als sie ihren ruhigen Blick wieder zum Himmel erhob, siehe
da theilten sich die Wolken und die Sterne blickten freundlich und
klar aus dem tiefen Blau über ihr Haupt herab. Edla fühlte sich
belebt und gestärkt. Stille betrachtete sie die geliebten
Himmelslichter, bis sie aufs Neue von Wolken überzogen wurden. Dann
ging sie, um einige Anordnungen für Graf Ludwigs [bookmark: page480]480 Empfang zu treffen, und
nie war ihr Wesen ruhiger, ihre Worte freundlicher, ihr Blick
klarer gewesen.

		Auf ihr stilles Zimmer zurückgekehrt lauschte sie dem wachsenden
Sturm, dem Regen, der an die Fenster schlug, dem dumpfen, tiefen
Brausen des Meeres; aber auf ihrem Tisch brannte das Licht klar,
obgleich flackernd. Edla betrachtete es mit Vergnügen; in ihrer
Brust wohnte zugleich tiefe Wehmuth und hohe Ruhe. Sie ergriff ihre
Feder und schrieb an diesem Abend Folgendes unter ihre
»Bemerkungen:«

		
»Um was handelt es sich in diesem kleinen Theile des unendlichen
Lebens? Um irdisches Glück? Weg damit! Die Tugendhaftesten, die
Größten haben Dornenkronen getragen.«

»Handelt es sich um Entwicklung, um Selbstvervollkommnung in
einem höhern Licht, in einer höhern Kraft? Ja! Des Geistes Leben
und Verklärung, das muß, muß gewonnen werden! – Sie sinkt
vor dem Kampfe zurück. Ja er ist bitter, ich weiß es wohl und sie
ist jung und schwach, aber mein Arm wird sie festhalten, wird für
sie kämpfen. Sie darf nicht sinken; an meiner blutenden Brust will
ich sie tragen, bis ihre letzte Kraft erschöpft ist. Sie soll
diesem Mann nicht angehören. Nein! nie. Ihr Herz wird bluten; – was
thut das? dieses Blutbad stärkt. Das meinige wird noch mehr für sie
bluten. O könnte es allein leiden und Alles für sie tragen!
dann würde es glücklich sein!«



»Einsam sein! . . . . Allein sein? von
Niemanden geliebt, zu Niemandens Glück nothwendig, von keiner
Thräne, von keinem Seufzer ins Grab begleitet
werden . . . warum erscheint dieser Gedanke den
meisten Menschen so schrecklich, so gespensterhaft schauerlich; –
den Einsamen bangt es vor sich selbst. [bookmark: page481]481



»Einsam sein? Hätten wir nie innig geliebt, nie unser Herz fest
mit einem Menschen verknüpft – dann würde es, deucht mich, nicht
schwer sein, einsam zu leben und einsam durchs unendliche Leben zu
wandern, den Gedanken über den Mysterien der Schöpfung schweifend
und den Großen, Einzigen dort oben anbetend, den Himmel aller
Sonnen, den Gedanken aller Gedanken, die Lösung aller Geheimnisse,
aller Räthsel. Ja dieß ist ein Leben, wie ich es mir gewünscht.
Aber von dem Augenblick, wo man ausschließend einen seiner
Mitmenschen liebt, da bedarf man seiner Gegenliebe, oder man
empfindet das Leben öde und leer – doch ist dieß eine traurige
Schwachheit.«



»Leere und Qualen müssen ertragen werden. Sie hören auf.
Dieß zu wissen, dieß zu denken ist schon eine Ruhe, eine
Kraft.«

»Wenn das Gefühl der Leiden von Millionen sich mit unserem
eigenen vereinigt und mit erstickender Schwere auf uns fällt, so
gibt es einen tröstenden Gedanken. Durch die Masse der leidenden
Geschöpfe wird die Summe des Schmerzes nicht vermehrt. In dieser
Million leidet immer nur ein Individuum, ein Mensch
und dieser – wie lange?«



		 

		 

	
		
		Eine Nacht.

		Die Sterne blinken

Hernieder auf die öde Bahn,

Die Sterne winken

Den Wanderer zu sich heran.

        Das Sternlied.

		Nina lag auf dem Bette. Die heftige Erschütterung ihrer Gefühle
hatte einer Art Betäubung Platz [bookmark: page482]482 gemacht und so sank sie
immer tiefer in einen unruhigen Schlaf oder vielmehr in eine
träumerische Bewußtlosigkeit. Auf einmal war es ihr, als
verschwänden die Wände und die Decke ihres Zimmers und es öffnete
sich vor ihr eine unermeßliche Oede. In der Tiefe rollte das
gränzenlose Meer, darüberhin zog im leeren, finstern Raume eine
aschgraue Wolke. Eine mächtige, aber schreckliche Gestalt mit dem
Gesicht eines zürnenden Gottes lag ruhig auf der Wolke und
schleuderte Blitze um sich her. Ihr Blick blitzte auf Nina herab,
ihre Lippen donnerten die Worte: »Entsage der Liebe, entsage der
Seligkeit, entsage Eduard Hervey!«

		Und es war Nina, als ob ihr Herz gewaltsam aufgeregt sich
weigerte, aber eine unwiederstehliche Macht ihre Lippen zwänge, Ja
zu sagen. Sie hörte sich selbst dieses resignirende Ja sagen und
sie schauderte. Da erhob sich die Wolke mit der Schreckensgestalt
höher in die Luft und verschwand aus ihrem Gesichtskreis. Die Scene
verwandelte sich und das Meer war weg. Die Luft war qualmig und
schwer. Auf einer kahlen Anhöhe sah sie eine stille Gestalt stehen,
und die Anhöhe kam ihr näher und die Gestalt wurde ihr deutlicher,
und sie erkannte wiederum ihn, den sie so innig, so
unaussprechlich, so über Alles liebte. Sie streckte ihm ihre Arme
entgegen. Da blieb die Anhöhe von einer unsichtbaren Hand
angehalten stehen und die Gestalt stand ebenfalls stille, hielt die
Hand aufs Herz und heftete aus den dunkelbrennenden Augen einen
langen, trauervollen Blick auf sie. Um den Mund zog sich ein mattes
Lächeln voll von unendlichem Schmerz. Sie bat ihn, mit ihr zu
sprechen. »O sage mir, sage mir –« bat sie – »daß du noch
an meine Liebe glaubst, daß du mir verzeihst!« Da sank seine Hand
langsam vom Herzen herab, aber an der Stelle, wo dieses gewesen,
zeigte sich bloß eine blutige, weit klaffende Wunde und seine Augen
sahen sie mit erlöschendem Blicke an, so traurig, so vorwurfsvoll!
– Nina glaubte zu sterben. Aber [bookmark: page483]483 auf einmal durchdrang sie
ein starkes und hoffnungsvolles Gefühl: sie fühlte, daß es die
Kraft der Liebe war und sagte: »Mit meinen Küssen will ich die
Wunde heilen, mit meinem Herzen will ich deine Brust füllen, mit
meinem Liebesblick will ich aufs Neue die Strahlen des Lebens in
deinen Augen entzünden!« Sie streckte ihre Arme aus und fühlte sich
von einer unsichtbaren Macht langsam ihm entgegengeführt. Sein
Blick leuchtete und ihr Herz zerschmolz in Wonne. Da trat eine hohe
Gestalt gebietend zwischen sie. Es war Edla. Eine eiskalte Hand
ging über Ninas Brust und ihre Glieder waren gelähmt. Sie sah
Eduard nicht mehr. Sie sah bloß Edla an ihrem Kopfkissen stehen.
Edlas Blick war streng, und sie hielt einen Becher in der Hand, den
sie an Ninas Lippen führte und ihr befahl, ihn zu leeren. Nina
wollte gehorchen, allein der Trank war bitter; sie fühlte, daß es
die Bitterkeit des Lebens war, und mit unbeschreiblichem Abscheu
wandte sie sich weg und sagte: »Nein!« Aber Edla hob ihren Kopf in
die Höhe, näherte den Kelch aufs Neue ihrem Munde und zwang sie.
Nina fühlte den Schmerzenstrank über ihre Lippen und in ihre Brust
hinabgleiten; es war ihr, als tränke sie den Tod.

		Ein verworrenes Geschrei von Menschenstimmen voll Jammer und
Entsetzen, ein Brausen, ein heftiges Krachen drang jetzt zu Ninas
Ohr und weckte sie aus dem qualvollen Traume – aber nur zu neuen
Schrecken. Sie fühlte die Erde beben. Ein dumpfes, schreckliches
Donnern füllte die Luft und der Sturm pfiff furchtbar dazwischen;
nein, es war keine Einbildung, kein Traum – eine kalte, bittere
Welle schlug wirklich über Ninas Lippen. Erschreckt richtete sie
sich auf und griff um sich her. Wogen kreisten um ihr Bett und
hoben es in die Höhe. Jetzt schien der Mond durch Sturmwolken
herein. Er beschien ein Meer draußen, das durch die zertrümmerten
Fenster seine heftigen Wogen immer höher [bookmark: page484]484 und höher ins Zimmer
wälzte. Das Haus schien Einsturz zu drohen; Noth- und
Verzweiflungsgeschrei hörte man von mehreren Seiten.

		Nina erinnerte sich, von Ueberschwemmungen gehört zu haben,
welche hie und da diese Gegenden heimgesucht,[bookmark: text11]F11 und
begriff ihre Gefahr. Sie suchte sich zu fassen, um beurtheilen zu
können, was sie zu thun habe. Sie stand auf, und indem sie sich an
der Wand gegen den Wogenschwall aufrecht erhielt, gelangte sie mit
Mühe an die Thüre. Diese aber war von Außen verschlossen und sie
konnte sie nicht öffnen. Sie rief um Hülfe, aber beinahe ohne
Hoffnung, in der allgemeinen Verwirrung gehört zu werden. Sie
steuerte jetzt auf das Fenster zu und sah von da überall Zerstörung
in ihrer ganzen Schrecklichkeit; finster, gewaltsam und stürmisch
bedeckte die Fluth Alles, Bäume wurden umgerissen, Trümmer von
Häusern trieben auf den Wogen umher, schwimmende Thiere hoben
heulend die Köpfe empor und schienen um Hülfe zu rufen. Des Mondes
stiller Strahl lag zuweilen über der Gegend, zeigte aber keinen
Retter, die Fluth schien Alle überrascht zu haben, wie Nina. Als
Ninas Hülferufe bloß von andern Nothrufen beantwortet wurden, als
die Wogen immer höher und höher stiegen, da fühlte sie, daß es sich
jetzt ums Sterben handle. Dieser Gedanke war ihr bitter, und mit
schauerlicher Deutlichkeit ging ein Vorgeschmack von ihrer letzten
Stunde durch ihre Seele. Sie fühlte, wie die Fluth bald über ihre
Lippen steigen und ihr Geschrei und ihre Bitten ersticken würde;
wie sie die Thränen aus ihren Augen trinken und diese zwingen
würde, sich für immer zu schließen. Und keine Hand sollte in dieser
Stunde die ihrige drücken, kein liebender Blick ihr Trost und Kraft
gewähren! . . . . Nina weinte, und die heißen
Thränen verschwanden in den Wellen. Um ihr Leben so lang als
möglich zu sichern, stieg sie auf das Gesimse hinauf. Hier [bookmark: page485]485 reichten ihr
die Wogen noch nicht weit über die Kniee; sie schlang ihre
schneeweißen Arme um das Fensterkreuz und verblieb ruhig in dieser
Stellung, während der Wind und die Wellen in ihren Haaren und ihren
weißen Kleidern wühlten. Nina dachte an Edla. Ein unaussprechliches
Gefühl von Reue und Schmerz durchdrang sie; es verlangte sie, ihre
Hand zu küssen und ihre Verzeihung zu erlangen, bevor sie sterbe.
Sie dachte an Hervey; sie fühlte, wie unendlich theuer er ihr war;
wie bitter es war, von der Welt zu scheiden, wo er lebte. Das
himmlische Gesicht gegen die stürmischen Wolken gewandt, betete sie
für ihn, betete sie um Erbarmen für sich selbst.

		Höher und höher schlugen die Wogen, die Fluth stieg mit
fürchterlicher Schnelligkeit; Ninas herabgefallenes, reiches,
helles Haar ward von den Wellen gebadet; sie schlugen kalt und
mordend über ihrer schneeweißen Brust zusammen. »Er kommt, er kommt
der bittere Tod!« dachte das bebende Opfer. »O meine
Pflegmutter! Könntest du mich jetzt sehen – du würdest deinem Kinde
verzeihen! O Eduard! O Edla!« und mit einem Ruf der
Sehnsucht und des Schmerzes streckte sie ihre Arme aus, wie zum
Abschied von ihnen, die noch im Tode ihre ganze Liebe besaßen.

		Ein dunkler Punkt bewegte sich auf den Wellen, schien aber nicht
von ihnen getrieben zu werden, sondern sie vielmehr zu beherrschen.
Nina sah ihn bebend vor Hoffnung. Er sank, er stieg mit den Wogen,
kam aber immer wieder zum Vorschein, und immer näher und näher.
Durch das verworrene Brausen einstürzender Häuser, rufender Stimmen
und wilder Wellen glaubte Nina den ruhigen, taktmäßigen Schlag von
Rudern zu vernehmen, und als sie ahnungsvoll und außer sich rief:
»Eduard! Edla!« da nahte dumpf, aber sicher, der Hall ihres eigenen
Namens ihrem Ohr. Bald wurde er deutlicher. »Nina! Nina!« rief
durch Sturm und Nacht eine wohlbekannte und geliebte Stimme. Wieder
schien [bookmark: page486]486 der Mond über die wilde, nächtliche Scene. Hoch
auf den Wellen stieg ein Boot hervor und theilte die schäumenden
Wogen. In demselben waren zwei Personen. Eine weibliche Gestalt lag
im Vordertheile auf den Knieen. Es war Edla. Jetzt gelangte das
Boot ans Fenster. Edla streckte ihre Arme aus und umfaßte Nina;
Nina umfaßte sie. Im nächsten Augenblick lag die Gerettete auf
einer weichen Decke im Boot. Edla beugte sich wie ein schützendes
Dach über sie. Noch einen Augenblick hielt der Ruderer am Hause,
denn verzweifelte Stimmen riefen von oben herab: »Rettet uns,
rettet uns!« – »Rettet, rettet!« rief auch Edla, aber eben so
bewußtlos und ohne aufzusehen – sie sah auf Nina. »Fort mit uns!
Das Haus stürzt ein!« schrie der Mann am Ruder. Das Dachwerk gab
nach. Ein Stein löste sich vom Dache, fiel ins Boot herab und
zerschmetterte Edlas Schulter. Sie sank nach einer Seite nieder,
beugte sich aber immer noch, wie bisher, schützend über Nina. Mit
verzweifelten Anstrengungen gegen die herantreibenden Wogen gelang
es dem Ruderer endlich das Boot von dem stürzenden Hause
abzustoßen. Aber vergebens schienen sie gegen den Untergang zu
kämpfen. Der Tod schwebte über ihnen. »Wir sind verloren!« rief der
Ruderer dumpf. Edla sah auf. Ein vom Falle des Daches
geschleuderter Balken schoß über sie dahin und drohte ihr Fahrzeug
unter seiner Last zu begraben. Edla stellte sich vor Nina auf,
erhob abwehrend ihren noch gesunden Arm und bot dem blinden Mörder
ihre Brust. Er schlug gegen sie an, wurde aber von einer
erstaunlichen Armeskraft nach der Seite des Bootes geschleudert.
Heftig stürzte er hinab, die Welle schlug hoch empor und über das
Boot herein, das voll war von Blut, von Angst und Liebe. In diesem
Augenblick ruderte ein anderes Boot vorbei und auf das stürzende
Haus zu. Baron H's. Stimme ertönte ruhig und fest aus dem
Fahrzeug, und man hörte sie seine Richtung bestimmen. »Wen habt ihr
gerettet?« rief er im [bookmark: page487]487 Vorbeifahren. »Nina!« antwortete eine Stimme, die
dem Grafen Ludwig gehörte. »Gut!« rief Baron H. schon weit
fortgetrieben. Und die Wogen rollten und der Sturm heulte, der
Regen strömte herab, und durch das Getöse und die Zerstörung machte
sich Menschenschmerz laut. Durchdringendes Geschrei von Liebe und
Verzweiflung durchschnitt die Luft, wie scharfe Schwerdter das
Herz. Die Worte: »Meine Frau! meine Kinder! Mutter! Bruder!« wurden
im Sturme hin und her geworfen. Aus halb überschwemmten Hütten
hörte man angstvolle Bitten um Rettung. Die Mütter streckten ihre
schreienden Kinder zum Fenster hinaus. Aber Graf Ludwig war taub
für ihre Klagen. Er wachte unermüdlich nur über sein Fahrzeug. Und
sicher schoß es dahin, und es war stille darin, still wie der Tod.
Mit großen Tropfen des Angstschweißes auf seiner todesblassen
Stirne saß der Ruderer still und bewegte seine Ruder mit kräftigen
Armen. Wenn irgend ein Hinderniß das Boot aufhielt, so sah man ihn
bis an den Hals im Wasser watend arbeiten, um es frei zu machen. Im
nächsten Augenblick ruderte er wieder aus allen Kräften, und sah
sich immer näher und näher den Anhöhen. Dort schimmerten Lichter,
dort wurden Stimmen gehört, dort wurden Thränen geweint, dort
wurden Gebete gestammelt. Dort landete er endlich.

		 

		 

		Die letzte Stunde.

		»Laßt die Gedanken uns erheben.«

                 
                 
Thorild.

		Matt schien die Sonne aus graugelben Wolken am Tag nach dieser
schrecklichen Nacht. Matt schienen ihre Strahlen auf Edlas Lager
und auf ihr Gesicht, in welches [bookmark: page488]488 der Tod sein deutliches,
unerbittliches »du bist mein!« gezeichnet hatte.

		Eine tiefe Stille herrschte im Zimmer, nur von leise
ausgesprochenen Gebeten unterbrochen. Mit dem silbernen Kelch in
der zitternden Hand entfernte sich ein alter Priester von Edlas
Bette. Er hatte ihr die heilige Speise gereicht, hatte still seine
Gebete mit den ihrigen vereinigt und zog sich jetzt schweigend
zurück, wohl fühlend, daß seine Stimme hier nicht zu stärken und zu
trösten brauchte.

		Am Fuße des Bettes stand Professor A., den das Verlangen, Edla
wieder zu sehen, nach Umenäs getrieben hatte, ach! in demselben
Augenblick, wo sie die Schwingen erhob, um die Erde zu verlassen.
Mit dem Schmerz eines Menschen und der Ruhe eines Denkers
betrachtete er jetzt seine Freundin, und war zufrieden, ihr in
diesem feierlichen Augenblick nahe sein zu können. Neben ihm stand
mit stiller Fassung Graf Ludwig, und an Edlas Kopfkissen Klara und
Edlas Freund, der betrübte Arzt. Beide die Blicke auf ihr Gesicht
geheftet, wo eine immer höhere Ruhe, eine immer steigende Klarheit
sich über die von Schmerz entstellten Züge auszubreiten anfing.
Nina war nicht anwesend. Sie hatte seit dem Augenblick, da sie sich
von Edlas Blut überspritzt sah, besinnungslos dagelegen. Erst seit
wenigen Minuten war ihr Bewußtsein zurückgekehrt, und sie trat
jetzt gestützt auf den Arm der Baronin H. herein.

		Bleich und zitternd, wie ein Gespenst, das aus dem Grabe
herausgerufen worden, um noch einmal das Licht der Erde zu schauen,
schritt Nina vor, schön anzusehen, aber schauerlich. Ihre Hände
waren zusammen gelegt, ihre Augen von Thränen umhüllt, ihr Athem
tief und convulsivisch. Ein innerliches Entsetzen schüttelte ihr
ganzes Wesen. Die weißen Lippen konnten nur flüstern: »Edla!
Edla!«

		Mit unendlicher Klarheit, mit unaussprechlicher Zärtlichkeit
strahlte Edlas Blick sie an, und als sie an ihrem [bookmark: page489]489 Lager auf die Kniee
sank, legte Edla ihren gesunden Arm um ihren Hals und beugte sanft
ihr Gesicht auf das der Schwester.

		»Kind meines Herzens! Mein gerettetes Kind! Mein Liebling!« so
sprach Edla in den sanftesten Tönen, und ihre kalten Lippen ruhten
zum ersten Mal innig liebkosend auf Ninas Mund und Augen. Jetzt
konnte sie sich dieß erlauben. Das Harte in Ninas Schmerz löste
sich unter diesen Zärtlichkeitsbezeugungen auf, und sie bedeckte
mit Thränen die Brust, die für sie geblutet. Ach in diesem
Augenblick fühlten die beiden Schwestern noch mit Freude, daß sie
einander liebten und von einander geliebt wurden. Aber Edla
unterbrach bald diese Ergießungen, und indem sie Nina sanft
zurückdrängte, fragte sie mit einer Stimme voll tiefen Ernstes:

		»Willst du meinen letzten Augenblicken Ruhe schenken?«

		»Verlange, gebiete über mich!« sagte Nina mit einer Art innerem
Drang, sich aufzuopfern, zu leiden.

		»Lege deine Hand auf meine Brust,« sagte Edla.

		Nina that es.

		»Gelobe mir, nie Eduard Herveys Gattin zu werden!«

		»Ich gelobe es!« antwortete Nina. Die Donner des Schicksals
rollten über sie hin.

		»Gelobe mir, seinen Anblick zu meiden!«

		»Ich gelobe es!« antwortete die gänzlich willenlose und
unterwürfige Nina.

		»Ich danke dir!« sagte Edla. Aber noch war keine Ruhe in ihrem
Gesichte. Ihre Blicke schweiften von Nina auf Ludwig, von Ludwig
auf Nina, aber ihre Lippen sprachen kein Wort. Nina sah sie lange
an und reichte endlich Graf Ludwig ihre Hand. Sie fühlte ein
Bedürfniß, sich für Edla zu opfern, für sie zu sterben.
»Gehorsam will ich geloben!« sagte Nina zu Graf Ludwig. Er
drückte ihre Hand fest in die seinige. Edlas Augen füllten sich mit
Thränen. Sie sah die Größe des [bookmark: page490]490 Opfers, aber sie nahm es
an. Nina allein, unbeschützt in einer Welt zu lassen, wo Hervey
lebte, wo die Gräfin Natalie das nächste Recht hatte, über sie zu
verfügen, war Edla ein Höllengedanke. Lange, prüfend und
durchdringend betrachtete sie Nina und Graf Ludwig. Eine
ungewöhnliche Milde verschönerte in diesem Augenblick die
Entschlossenheit in ihren Zügen – eine wunderbare Kraft hatte Ninas
Wesen aufgerichtet; – ruhig und gefaßt, wie Iphigenie in der
Opferstunde, stand sie bereit, den Schlag zu empfangen, der sie vom
Leben trennte. Edla sah in dieser Ruhe nicht die Kraft der
Verzweiflung, sondern die Macht eines höhern Lebens, die
Prophezeiung künftiger Wahrheit und Friedens für ein Geschöpf, das
lange geschwankt. – Eine strahlende Hoffnung verklärte ihr Gesicht,
während sie ihre Hand auf Ninas und Ludwigs vereinigte Hände legte,
und zur Verwunderung Aller richtete sie sich zur Hälfte auf und
sprach mit der Klarheit höherer Eingebung:

		»Die Tugend vereinigt euch! Gott wird euch segnen! Geliebte!
Geliebte! Lebt für das ewig Gute, lebt für das Wohl des
Vaterlandes! O ich sehe die besseren Tage kommen! Habe Dank!
Innigen Dank, du Kind meines Herzens! Du, das Theuerste, was ich
auf Erden besaß! Jetzt bin ich ruhig, jetzt kann ich im Frieden von
dannen gehen!« Edla sank matt auf ihr Bett zurück. Die Verlobten
gingen weg. Nina setzte sich auf einen Schemel zu Edlas Füßen und
lehnte ihren Kopf gegen das Bett. Alle Freuden der Welt waren für
sie dahin.

		Aber auf den Schwingen des Todes schien Edlas Geist sich zu
erheben und höher und freier zu athmen. Ist es nicht mit vielen
Sterbenden so? So hat man mir gesagt, und ich habe es selbst
gesehen. Bei der Annäherung des Todes erhebt sich mancher im Leben
niedergeschlagene Blick und wirft eine wunderbare Flamme, bevor er
auf immer erlischt; manche gebundene Zunge löst sich und spricht
evangelisch schöne Worte. Manche Brust athmet auf dem Todtenbett
zum ersten Mal ihre [bookmark: page491]491 Liebe aus. Es war so still darin – und man
glaubte sie öde, aber der Befreier naht, und jetzt hört man den
himmlischen Vogel singen, der stumm darin gefangen saß. Ach, es
gibt Menschen, die erst in der Todesstunde recht zu leben
anfangen.

		Edlas zerschmetterte Brust und Schulter, ihr starker
Blutverlust, ihre schnell abnehmenden Kräfte verboten alle
Hoffnung, ja sogar jeden Versuch zu retten. Sie war sich ihres
Zustandes klar bewußt, und bat den Arzt, sie so viel als möglich in
Ruhe zu lassen. Er fügte sich in ihren Wunsch, und ließ sie nach
dem Verbande in eine bequemere Lage in ihr Bett legen. Sie sah sehr
ruhig, sehr klar aus. Nur wenn ihr Auge auf Nina fiel, offenbarte
sich darin ein Ausdruck von Schmerz.

		»Meine lieben Freunde!« sagte sie mit inniger Herzlichkeit zu
den Umstehenden, »seid nicht betrübt. Stärkt mich in diesem
Augenblick durch eure Ruhe. Was geschieht denn auch hier mehr, als
was überall, alle Tage, alle Stunden geschieht? Ein Kind der Erde
geht heim zu seinem himmlischen Vater; es ist ja ein einfacher, ein
lieblicher Weg, und den wir Alle wandeln müssen. A., mein guter
Freund! . . . .« und Edlas Blick entfernte
bittend die Andern, während sie Professor A. näher an ihr
Kopfkissen winkte. Nina allein blieb noch an ihrem Bette sitzen,
die Uebrigen zerstreuten sich im Zimmer. Mit gesenkter Stimme fuhr
Edla gegen A. fort: »Warum dieser tief betrübte Blick, mein Freund?
Ach, lassen Sie ihn nicht den lichten Tag trüben, der mir durch die
Nacht des Todes bereits seine Strahlen zuwirft. Ich möchte Sie
gerne . . . . ja es ist mir ein Bedürfniß, Sie
ruhiger zu sehen. Ist es jetzt so finster in Ihnen, oder – sind Sie
unzufrieden mit mir? Verbergen Sie in dieser Stunde keinen Gedanken
vor Ihrer Freundin.«

		»Edla!« sagte der Professor A., »was wollte ich nicht geben, was
wollte ich nicht leiden für die Gewißheit, daß der Tag, den
Sie schauen wollen, wirklich vorhanden ist – daß er nicht bloß ein
Wiederschein des [bookmark: page492]492 Sonnenglanzes der Erde ist, der noch Ihre letzten
Augenblicke barmherzig – aber trügerisch blendet! Ich bekenne es –
ich kann mich mit dem Gedanken an Ihren Tod nicht versöhnen. Ich
habe Menschen dahingehen sehen, die ihr volles Leben in
Wissenschaft oder in Liebe gelebt haben – um diese klage ich nicht.
Aber Sie, Edla! Sie waren erst in Ihrem Anfang, Sie waren noch bloß
eine Suchende, eine Dürstende . . . . warum?
Sie werden hingehen; die Quelle, der Sie Ihre Lippen näherten, wird
aufhören, für Sie zu fließen. Die Erde mit ihren reichen Schätzen
wird vor Ihren Blicken verschwinden – das Grab ist da. Edla! Was
ist Ihnen in diesem Augenblick die Wissenschaft? Was der Durst
darnach?«

		»Was sie mir sind?« rief Edla mit hoher Lebendigkeit – »was sie
mir immer waren, Leben, Freude! Glauben Sie mir, dieser Durst ist
nicht gelöscht. Er ist jetzt vielleicht stärker, als je, und ist
mir eine Verheißung höherer Quellen. Ich gehe dahin, ja! Es ist ein
wunderbarer Gang! Es wirbelt um meine Sinne. Aber glauben Sie
nicht, daß in diesem Augenblick eine geheime und wundervolle Freude
in mir zittert bei der Gewißheit, daß ich bald über diese
nebelumhüllte Gränze hinaussehen, daß ich bald in dieses unbekannte
Land eindringen werde? Ja, mein Freund – ich gestehe es – mein
Geist ist ungeduldig; wie ein Kind sitzt er vor dem Vorhang und
sehnt sich, ihn aufgezogen zu sehen.«

		»Kindische Neugierde an des Grabes Rand!« sagte
Professor A. in verwerfendem Tone. »Ist dieß Ihrer würdig,
Edla?«

		»Ich glaube –« sagte Edla mit sanfter Rührung – »daß ich ein
reineres Gefühl habe. O mein Freund! Meine Seele ist so
erfreut darüber, daß ich – – Gott! bald verstehen
werde!« (Und Edla faltete anbetend ihre Hände.) »Ich werde die
Räthsel, die mich hier gequält haben, gelöst sehen, ich werde
Seine Weisheit besser fassen, Seine Liebe besser
fühlen, Ihn besser anbeten [bookmark: page493]493 können. Des Erdenlebens
tiefstes Mysterium ist der Tod. Aber in den Mysterien wurde man ja
einst zu höherem Lichte eingeweiht, mein Freund. Meine
Einweihungsstunde ist gekommen. Ich begrüße sie freudig. Ich
glaube, daß sie mich dem Urgrund alles Lichtes und aller Seligkeit
näher führen wird. Ich fühle, daß meine Seele Leben und Entzücken
daraus saugen wird. Auf welche Art, durch welche Organe, das
überlasse ich getrost der Hand des großen Künstlers, der meine
irdische Hütte gebaut hat. Er wird es wohl machen. Er wird mich in
den Stand setzen, Ihn zu vernehmen und Seine Werke zu bewundern. Ja
ich fühle, daß ich befreit von der Hülle der Materie mich selbst
besser verstehen und euch Alle besser kennen und lieben werde.«

		»Warum?« fuhr der murrende A. fort zu fragen, »warum wurde Ihre
Bahn unterbrochen, als Ihre Bestrebungen eben Früchte für Ihre
Mitmenschen zu tragen verhießen? Ihre begonnene Arbeit, Edla! –
Das, worauf ich mich so sehr gefreut – soll jetzt unvollendet,
unfruchtbar daliegen . . . .«

		»Dieser Gedanke –« antwortete Edla – »ist mir auch schwer
geworden, ich gestehe es. Ich glaubte . . . .
ach kindische Thorheit! Ich will nicht davon sprechen. Es ist
vorbei. Große Werke von den weisesten Männern der Vorzeit sind
verloren gegangen – und ich sollte mich vermessen, um meine kleine
Arbeit – nur diesen Tropfen zu klagen! Kraftvollere Geister werden
ausführen, was ich begonnen habe. Ich weiß das, und es freut
mich.«

		»Und was macht Sie Ihrer Sache so gewiß, Edla?«

		»Die ewige Vernunft, die ununterbrochen ihre Offenbarung in der
Menschheit fortsetzt,« antwortete Edla. »Die Worte, die ich
vernahm, werden auch in den Ohren Anderer erklingen, und vielleicht
von einer beredteren Zunge, als die meinige ausgesprochen werden.
Auch mein Funke Kraft wird von ihm, der ihn entzündet, bewahrt
werden, und fortfahren, seiner Art gemäß zu wirken. [bookmark: page494]494 Und
vielleicht –« fügte sie heiter scherzend hinzu, »vielleicht
werde ich mein Buch auf dem schönen Sterne vollends ausschreiben,
der dort zu blinken beginnt.«

		»Wir können uns,« sagte Professor A., »ohne Schwierigkeit ganz
nach Belieben allerhand Phantasien von unserem Zustand jenseits
machen. Die Hauptfrage bleibt jedoch immer, auf welchem Grund
beruhen sie? Eine solche willkürliche und grundlose Phantasie,
beste Edla, ist gewiß Ihr Gedanke ein Buch zu schreiben, während
Ihre Hand im Grabe modert.«

		»Ich scherzte,« erwiederte Edla, »und doch muß ich glauben, daß
die Kunst ewig ist, wie die Menschennatur. Gibt es einmal im Leben
eine Kraft, so muß sie auch ihre Bahn finden oder bilden. Von einem
kleinen Werke hier habe ich Abschied genommen; meine Hand überlasse
ich bald der Erde; aber meine denkende, meine bildende Kraft nehme
ich mit mir; sie ist ein Theil meines Geistes. Ich habe hier meine
Schule begonnen; jetzt bin ich im Begriff, die Universität zu
beziehen und höhere Lehren zu studiren. Es ist mein Glaube und
meine Freude, daß mein rechter Arbeitstag jetzt erst beginnen
soll.«

		»Die Engel forschen und grübeln nicht,« sagte Professor A.,
»sie schauen Gott. Selbst das Christenthum stellt uns nach dem Tode
keinen andern Zustand in Aussicht. Aber dieser Zustand abstrakter
und unthätiger Betrachtung, mag er auch mit Gesang und Harfenspiel
verschönert werden, wird doch für eine Seele, wie die Edlas – ich
muß das Wort aussprechen – langweilig.«

		»Gott schauen!« wiederholte Edla leise, und eine wunderbare
Verklärung leuchtete aus ihren eingesunkenen Augen, »Gott schauen!
Und was ist wohl alles höhere Leben, jeder reine Aufschwung der
Seele, jede wahre Begeisterung anders, als ein Schauen Gottes, ein
Vernehmen Seiner, der Wirklichkeit aller Wirklichkeit, der Wahrheit
aller Wahrheiten, des Urgrundes der Schönheit? Was ist alles
kräftige Leben, jede reine Handlung, [bookmark: page495]495 jedes schöne Werk anders,
als ein Aussprechen dieser Anschauung? – Gott schauen heißt mit
Gedanken und That in Gott leben.«

		»Und werden wir diese Seligkeit mit der warmen Wirklichkeit
fühlen, die hier auf Erden unser Reichthum ist?« sagte
Professor A. tief aufgeregt. »Werden wir das Leben stark und
gewiß, wie jetzt, an unser Herz drücken? Edla! Werde ich Sie wieder
sehen, Sie wieder erkennen? Werden Sie der Stimme Ihres Freundes
lauschen, wie Sie hier gethan? Werde ich dort Ihre Hand drücken
dürfen? . . . . .« Er schwieg, denn seine
Stimme bebte.

		»Was soll ich darüber sagen?« antwortete Edla. »Haben Sie nicht
von einem Todten und Begrabenen gehört, wie er auferstand von den
Todten und seine Freunde bei Namen rief, sie liebte, wie früher,
ihnen Frieden schenkte und sie segnete? Ueber diese Klarheit weiß
ich keine – und die Erde auch nicht. Aber ich fühle – so wird es
sein. Erst Nacht . . . die Schatten nahen mir
bereits . . . . Nacht – dann dämmert der
Morgen. Und die Schlafenden erwachen . . . sie
ermuntern sich . . . ach wie schön. Der Freund ruft
dem Freund! Der Freund antwortet dem Freunde! So tagt der
Himmel . . . . Warum fragen, fürchten? Es ist
ja Alles klar! Er hat ja
durchgedrungen . . . .«

		Aber das Licht der Erde erlosch für Edla während ihrer
himmlischen Visionen. Ihre starke Seele suchte vergebens die
Hinfälligkeit der Natur zu bekämpfen. Sie wurde ohnmächtig und
erwachte aus der todähnlichen Betäubung erst spät Abends, als
bereits der Sternenhimmel in seiner ganzen Pracht über der Erde
stand. Langsam zog sich die Fluth wieder in ihre Ufer zurück. Die
Dämmerung warf ihren Schleier über die Verwüstung, der Wind schwieg
stille, der Abend war ruhig und herrlich.

		Edla bat, man möchte ihr Bett ans Fenster tragen. – Dieß
geschah, und sie blickte mit stillem Entzücken zu den [bookmark: page496]496 geliebten
Himmelslichtern empor und sagte: »Bald werde ich euch näher sein!«
Sie sah Nina an, winkte sie zu sich und küßte die Thränen von ihren
Wangen weg. Jetzt erblickte sie auch die, die in Professor As.
Auge standen. Sie reichte ihm die Hand und sagte:

		»Wenn Sie wüßten, mein Freund, welche süße Hoffnung, welche
freundliche Erscheinungen mich in diesem Augenblick umgeben – Dank
sei es der ewigen Liebe, die den Tod mit ihrem Lichte durchdrungen
hat! – Sie würden sich mit mir freuen.«

		Professor A. schwieg, und Edla fuhr nach einer kurzen Pause
fort: »Ich habe sagen gehört, daß wir hier auf Erden nur den
zwanzigsten Theil des Lichtes sehen, das über der Atmosphäre der
Erde ist. Dieser Gedanke macht mir eine ganz besondere Freude. Mein
Freund! Ist es wohl eine vermessene Hoffnung, daß, wenn wir den
Dunstkreis dieser Erde verlassen, das Blatt der unsterblichen
Lehre, auf welche wir liebevoll unsere Blicke geheftet, von einem
höheren Licht bestrahlt und seine Bedeutung uns deutlicher sein
werde? Sie wenden sich ab – Sie sind mißvergnügt – A., mein werther
Freund, sagen Sie mir, warum?«

		»Ich will es Ihnen sagen, Edla,« antwortete Professor A.
»Jeder Ihrer Gedanken, jedes Ihrer Gefühle ist mir in diesem
Augenblick von unendlicher Wichtigkeit, und ich thäte Unrecht, wenn
ich Anstand nähme, auch mit einem harten Worte die Klarheit
derselben hervorzurufen. Edla! – Dieses Jubiliren in der
Todesstunde ist mir zuwider. Die Lehre, zu der Sie sich bekennen,
fordert meines Erachtens mehr Demuth. Auf was baut der Christ, der
seine Religion nicht mißversteht, seine Hoffnung auf höhere
Freiheit und Freude? Ist es nicht auf die Gewißheit, daß keine
Sünde in seinem Herzen ist, keine Finsterniß in seiner Seele, die
ihn von dem Heiligen trennen könnte? Edla, ich wünsche Ihnen Glück
– zu dieser Sicherheit!«

		Edla schwieg lange, und als sie antwortete, ging [bookmark: page497]497 ein Zittern
über ihre Lippen. »Ihr Vorwurf ist streng,« sagte sie, »aber ich
danke Ihnen. Und doch – ich habe ja Ihn von ganzem Herzen
geliebt, den Heiligen, den Allgütigen! Ich habe den Weg zu gehen
gesucht, den Er zeigt . . . . Warum sollte ich
da nicht hoffen, nicht freudig sein? . . . .«
Edla schwieg aufs Neue, rief aber bald wieder mit hohem Leben und
verklärtem Ausdruck: »Und wäre es auch so – wäre meine Hoffnung
vermessen – sollte ich mich über mich selbst getäuscht haben –
sollte ich bei einem höhern Licht mein Herz und meinen Wandel
anders beleuchtet sehen, als jetzt, o so sei mir das Licht
willkommen, das mir meine Finsterniß zeigt! Willkommen die heilige
Gerechtigkeit, die meine Fehler bestraft! Ewige, heilige, herrliche
Wahrheit, willkommen! sei es auch mir zur Demüthigung. Dich will
ich – dich liebe ich – dich suche ich allein! Die tiefste Qual ist
mir erwünscht, wenn sie mich gereinigt zu dir führen kann.
O mein Freund! Lassen Sie mich fröhlich sein, lassen Sie mich
mit Jubel meine Stimme erheben! Meine Hoffnung und meine Freude
beruhen ja auf dem Glauben an Ihn, den Allmächtigen, den Getreuen,
auf meinem Glauben, daß er durch Freude und Leid, im Guten und im
Bösen alle Seelen zu sich führen, daß Alle ihn und seine Wahrheit
werden erkennen dürfen.«

		»Edla, verzeihen Sie mir!« sagte Professor A. und seine
Wange wurde bleicher, während sein Blick die Klarheit in den
ihrigen sah.

		Aber freundliche Bilder und Hoffnungen schienen Edlas Seele ganz
und gar einzunehmen. Sie wandte sich mit einem heitern Lächeln
an A. und sagte:

		»Ist es nicht merkwürdig, mein Freund, wie Philosophie und
Religion sich vereinigen, um in einem für unser Herz so wichtigen
Punkte Licht über unser zukünftiges Leben zu werfen? Die
Forschungen der Vernunft zeigen uns, daß Zeit und Ewigkeit nicht –
wie man gewöhnlich glaubt – zwei getrennte Welten oder Leben
[bookmark: page498]498 sind.
Sie sagen uns, daß beide zugleich existiren, daß sie in einander
leben und anders nicht leben können. Das Zeitliche ohne das Ewige
wäre eben so leer, wie das Ewige ohne das Zeitliche. Der Mensch
gehört zwei Welten an. Sein Leben ist zugleich vergänglich und
unvergänglich. Es ist ein fortgesetztes Ein- und Ausgehen in und
aus dem zeitlichen Leben: lebt aber dieses ewige Leben, d. h.
Gottes Leben, Gottes Reich rein in seiner Seele, so kann Nichts sie
gefangen nehmen oder verfinstern. Unter allen Wechseln eines
unendlichen Lebens bleibt sie frei, klar und selig, ein
vernünftiges und liebevolles Organ für den Willen der ewigen Liebe,
im innigen und harmonischen Verhältniß zur Natur, zur menschlichen
Gesellschaft und zu Gott.«

		»So die von der Vernunft des Ewigen aufgeklärte Menschenvernunft
– und die Offenbarung? Was lehrt der Gottgesandte?«

		»Ich,« spricht er, »bin das Thor für die Schaafe. Wer durch mich
eingeht, der wird selig werden, er wird ein- und ausgehen und Waide
finden.«

		»Wie klar und wie einfach ist hier die tiefe Lehre. Der durch
Jesus zur Liebe und Heiligung neugeborne Geist wird unter allen
Entwicklungen des Lebens jederzeit sich selbst, seine Freunde,
seine reine Liebe, seinen Wirkungskreis, die Nahrung seines Lebens
wieder finden.«

		»Er wird aus- und eingehen und Waide finden.«

		»O du!« fuhr Edla mit unendlicher Klarheit und Innigkeit fort,
indem sie ihren Arm um den Hals der knieenden Nina legte, »du, die
du meinem Herzen so lieb, so unbeschreiblich theuer
bist . . . . auch dein schönes, geliebtes
Gesicht werde ich in einer schöneren Heimath wieder sehen. Laß mich
es wieder sehen als ein getreues Bild derselben lieblichen Seele,
aber auch einer höheren und stärkeren. Mein letztes Gebet für dich
ist nicht um irdische Glückseligkeit, sondern um Veredlung und
Vortrefflichkeit. Und jetzt . . . . .«
fügte sie hinzu, indem in Ausdruck heftigen Schmerzes sich in ihren
Zügen [bookmark: page499]499
kund gab – »jetzt spreche ich nicht mehr viele Worte mit
dir . . . . denn ich fühle, daß der Tod seine
Arbeit mit mir begonnen hat. Ich will ihn ruhig wirken lassen und
still fühlen, wie er die irdischen Bande löst. Gehe nicht fort.
Kannst du meinen Todeskampf sehen, so wünsche ich es. Der Mensch
darf seinen Blick nicht von den menschlichen Schmerzen
abwenden; . . . . Alles muß ertragen, geschaut,
verstanden werden . . . . man soll von Allem
lernen – das Leben vom Tode! A.! Gib mir deine Hand. Dank für treue
Freundschaft. Nina, die deine . . . . auf meine
Lippen! . . .«

		Edla verlor die Sprache und schien große Schmerzen zu leiden,
aber ihre Augen behielten ihren ruhigen Glanz und waren unverwandt
auf Nina gerichtet, sie stärkend und segnend. Sie verdunkelten sich
immer mehr, sahen aber dennoch auf sie und behielten diese Richtung
auch, als sie nicht mehr sahen.

		Nicht jeder Gute stirbt wie ein Blumenduft; nicht jeder
Schlechte an Wasserscheuqualen. Es geschieht oft das Gegentheil.
Diese Disharmonie des äußern und innern Lebens sollten wir nie
fürchten festen Blickes anzuschauen. Sie sind kräftige
Prophezeiungen eines versöhnenden Accords nach dem Orgelpunkt des
Grabes.

		Edlas Todeskampf war lang und schwer. Die Lebenskraft war stark
in ihrer Brust. Sie lebte noch drei Tage, ohne Zeichen von
Bewußtsein zu geben. Als am Morgen des vierten Nina schön und
bleich, wie wir uns den Todesengel des Kindes denken, über Edla
gebeugt dastand und die Schweißtropfen von ihrer Stirne trocknete,
schlug sie noch einmal ihre Augen auf, sah Nina groß und stark an
und sagte mit einem Ausdruck von Freude: »Ach, du bists!« Sie
lächelte, schloß die Augen wieder und wenige Minuten darauf stand
die keuchende Brust stille. Nina drückte ihr die Augenlieder
zu.

		»Eine schöne, eine redliche Kraft ist von der Erde gegangen!«
sagte Professor A. mit gebrochener Stimme, [bookmark: page500]500 indem er seine Lippen
auf Edlas kalte Hand drückte. »Lebe wohl, du edles, du starkes
Weib! Edla, leb wohl! Du hast mich arm zurückgelassen!«

		So fühlten Alle im tiefbetrübten Herzen. Baron H. und Klara
trugen Nina von dem Sterbebette weg.

		»Schreib an Eduard Hervey,« bat die Arme nachher die
Baronin H., »schreib ihm, was vorgefallen ist, was ich gelobt
habe. Ich vermag es nicht.«

		Die Baronin versprach es. Seit Edla todt war und die Gräfin,
nach der Ueberschwemmungsnacht erkrankt, nur nach sich selbst
fragte, nahm sie sich Ninas wahrhaft mütterlich an.

		Edla starb das Gesicht gegen das Fenster und den Himmel gewandt.
Die Sterne blickten freundlich strahlend auf die erblaßten Züge,
und wachten über sie in der stillen Nacht.

		 

		 

			[bookmark: foot11]Siehe Hülphers Beschreibung von Norrland.


	
		
		Das Verbrechen.

		»Ich habe tief bereut und Viel gelitten in dieser
Reue! Möge das Sie erweichen.«

		Unsere Leser werden fragen: »Wie und woher kamen Baron Hs.
so auf einmal in die Ueberschwemmungsnacht? Zur Erklärung dieses
Umstandes wollen wir ihnen berichten, daß sie auf einem Ausflug vom
Paradies unvermuthet mit Graf Ludwig zusammentrafen, der auf seiner
Reise nach Norrland begriffen war, und sogleich den Entschluß
faßten, zu gleicher Zeit mit ihm dort zu sein: in welcher Absicht
und auf wessen Wunsch, wird der Leser leicht errathen. Sie führten
ihren Plan aus und kamen um zu retten, um zu trösten, aber ohne die
Schläge des Unglücks abwehren zu können, die mehr als Eine Brust
zermalmten.

		Auf Ninas Bitte schrieb jetzt die Baronin an [bookmark: page501]501 Hervey. Mit treuer
Genauigkeit erzählte sie Alles, was vorgefallen war, und schloß
ihren Brief mit folgenden Worten:

		
»Sie sehen so gut als ich, was jetzt zu thun ist. Es scheint mir
für Ninas Ruhe wichtig, mit Ihnen nicht mehr zusammenzutreffen; es
ist auch ihr eigener Wunsch, ihre Bitte an sie. Eine Begegnung mit
Ihnen könnte ihr nur die grausamsten Qualen verursachen. Der letzte
Wille der dahingegangenen Edla, das ihr gegebene Versprechen soll
und muß ihr heilig sein. Gott der Allmächtige stärke sie! Und möge
Ihre Kraft zu entsagen eine Stütze und ein Vorbild für sie sein!
Seit Edlas Tod liegt sie in einem beständigen Schlummer und ich
danke Gott dafür, denn sie bedarf der Ruhe nach dem, was
vorgefallen ist; sie muß Kräfte sammeln für das, was ihr
bevorsteht. Ich kenne Sie und ich verlasse mich auf Sie. Noch
einmal! Nina darf Sie nicht wieder sehen! Glauben Sie mir,
daß ich mit Ihnen fühle. Ich hätte gewünscht, durch die That
beweisen zu können, wie sehr ich von ganzer Seele bin,

Ihre aufrichtige Freundin!

M. H.«



		Am Schluß den Briefs stand von Ninas zitternder Hand
geschrieben:

		
»O Eduard! Lebewohl! Verzeih! . . . Leb wohl auf
immer!«



		Ehe jedoch dieser Brief in Herveys Hände gelangt, müssen wir ihn
besuchen und uns daher um einige Tage zurückversetzen.

		Ein Gesicht wie dasjenige, das ihn beim Abschied von Nina
zerriß, hatte Eduard Hervey noch nie gehabt. Es wäre ihm leichter
gewesen, vom Leben zu scheiden und sein sanguinisches Temperament,
sowie sein tief religiöses Gemüth waren dießmal nicht mächtig
genug, eine unbegreifliche Qual, die während der ganzen Reise wie
eine Unglücksahnung auf seiner Seele [bookmark: page502]502 lag, zu entfernen. Endlich
erreichte Eduard das Ziel seiner Reise. Ein hübsches Häuschen am
Ufer des Wenersees, von Laubgehölz umgeben, zeigte sich vor seinem
Blicke. Es sieht freundlich aus, als ob Tugend und Wohlbehagen
darinnen wohnten. Eduard wird von seinem Führer in ein Zimmer
gewiesen, dessen zugezogene Gardinen nur ein spärliches Licht
hereinlassen. Ein Mann mit der Feder in der Hand sitzt an einem mit
Papieren bedeckten Tische; neben ihm steht ein Geistlicher.

		»Nun? ist es fertig?« fragte eine hohle Stimme, die auf einem
Bett mit zurückgezogenen Gardinen kam.

		»Ja,« antwortete der Schreibende mit strengem Ernst. – »Es fehlt
blos noch Ihre Unterschrift.«

		»Ist noch Niemand gekommen?« fragte die Stimme mit Unruhe und
Ungeduld. In diesem Augenblick trat Eduard Hervey hervor. Im Bette
wurde eine convulsivische Bewegung gemacht. Ein bleichgelbes,
unheimliches, mehr von Leidenschaften als von Leiden entstelltes
Gesicht starrte aus den Gardinen hervor und die wilden, weit
geöffneten Augen sahen spähend in Eduards Gesicht. »Er ists, ja er
ists!« sagte der Kranke, wie für sich; »er der mein Kind rettete!
Ihr Name ist Eduard Hervey?«

		»Ja,« antwortete Eduard.

		»Haben Sie immer so geheißen?«

		»Wozu diese Frage?« sagte Eduard, der seinerseits den Kranken
aufmerksam betrachtete.

		»Erkennen Sie mich?«

		»Sie sind es, dessen Knabe auf der Tärnaer Haide in den Strom
fiel . . .«

		»Und den Sie mit eigener Lebensgefahr
retteten . . . . Ja, aber Sie haben mich früher
gesehen, früher . . . .«

		Eduard betrachtete ihn lange. »Es scheint mir auch,« sagte er,
»aber ich kann mich nicht erinnern, wann und wo.«

		»Herr Eduard D! Ich war Schreiber beim [bookmark: page503]503 Grafen R. zur selben
Zeit, als Sie dort waren. Mein Name ist Christian Malm.«

		Eduard machte eine heftige Bewegung, allein der Kranke winkte
mit der Hand und sagte: »Warten Sie! Sie sollen Alles hören! Lesen
Sie, mein Herr, lesen Sie laut!«

		Der Districtsrichter las mit lauter Stimme:

		
»Auf meinem Sterbebette und im Begriff, vor den Richterstuhl des
Allmächtigen zu treten, bezeuge und betheure ich vor Gott dem
Allerhöchsten und vor den Menschen auf Erden, daß Herr
Eduard D. unschuldig ist an den Verbrechen, deren man ihn
gegen den Grafen Rudolph R. angeklagt hat, und daß ich allein
der Schuldige bin. Ich war es, der an jenem Abend am Ufer auf den
Grafen schoß; ich war es, der sein Geld stahl. Ich war es auch, der
den Verdacht wegen dieser Verbrechen auf Eduard D. lenkte,
indem ich allerhand Gerüchte über ihn und sein Benehmen ausstreute;
nicht aus Haß gegen ihn, sondern um die Aufmerksamkeit von mir
abzuleiten. Was Fräulein Elfridas Entführung betrifft, so bin ich
überzeugt, daß Eduard D. hiebei mit guten Absichten handelte,
daß er als ein ehrlicher Mann die Tochter nur von den niedrigen und
hinterlistigen Nachstellungen des Vaters retten wollte; Alles, was
ich selbst sah und hörte, läßt mich dieses glauben, und man bedenke
wohl, daß dieß die Worte und Versicherungen eines Sterbenden sind.
Noch größere Gewißheit darüber kann vermuthlich aus Herrn D's
eigenhändigem Brief an Graf R. gewonnen werden, den ich nach
seiner Flucht versiegelt auf seinem Tische fand und für mich
behielt. Er liegt hier unerbrochen bei. Daß dieß Wahrheit und aus
vollem Bewußtsein und freiem Willen von mir bekannt worden ist,
betheure ich vor Gott, vor dessen Richterstuhl ich bald stehen
werde, und will es mit eigener Hand unterschreiben.«



		»So ist es recht,« sagte der Kranke mit schwacher Stimme, »geben
Sie her.« Man gab ihm das Papier [bookmark: page504]504 und eine Feder, und mit
sichtbarer Anstrengung unterzeichnete er seinen Namen. Dann sank er
ermattet auf seine Kissen zurück.

		Eduard trat näher ans Bett. Aus seinem schönen männlichen
Gesichte las man eine tiefe Gemüthsbewegung. »Christian Malm!«
sagte er: »was habe ich dir gethan, daß du so gegen mich handeln
konntest?«

		»Nichts, auf der Welt Nichts! Allein sehen Sie, ich fürchtete
mich vor dem Tode und der Teufel flüsterte mir zu, alle Schuld auf
Sie zu schieben – da es sich so leicht machen ließ.«

		»Und was veranlaßte Sie zum Mordversuch auf den
Grafen R?«

		»Rache, Herr! Rache! Er hatte mich mißhandelt, mit den Füßen
getreten, mich einen Schurken genannt – und das vor den Augen der
ganzen Dienerschaft! Und ich wurde, was er mich schalt – ein
Schurke! wurde es, weil er mich entehrt hatte, weil es mir
Bedürfniß war, mich zu rächen. Aber ich verbarg mich unter einer
demüthigen Maske, bis die Gelegenheit kam; ich wurde glatt und
weich, wie eine Schlange, bis der Augenblick kam, wo ich stechen
konnte. Er kam; begünstigt durch das Dunkel und die Verwirrung
konnte ich ohne Gefahr, entdeckt zu werden, auf ihn schießen und
ihn dann berauben. Ich bereue nicht, was ich damals that. Er
verdiente es, der Grausame, der Niederträchtige.«

		»Still!« unterbrach ihn Hervey mit Strenge. »Unglücklicher, denk
an dich selbst und an das, was dich erwartet. Denke ans Verzeihen,
nicht ans Fluchen.«

		»Die Zeit des Heuchelns ist vorbei, Herr,« antwortete der
Sterbende mit schwacher, röchelnder Stimme. »Ich habe Viel gelogen.
Jetzt will ich wahr sein. Was ich gegen Graf R. that, kann ich
nicht bereuen. Gott verzeihe es mir – wenn er kann. Aber, was ich
gegen Sie beging, das habe ich bereut, so daß ich von meinen
unrechtmäßigen Gütern keinen Genuß haben konnte, [bookmark: page505]505 so daß ich an Leib und
Seele vergilbt und verwelkt bin. Seit Sie mit Gefahr Ihres Lebens
mein Kind retteten, von diesem Augenblicke an hat die Hölle in
meiner Brust gewohnt und ich beschloß, Ihnen vor meinem Tode
Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen. Ich habe tief bereut und Viel
gelitten bei dieser Reue, möge das Sie erweichen. Wenn Sie können,
schenken Sie mir Ihre Verzeihung! Sie würden meinen Tod weniger
bitter machen. Ach, Sie sehen gut aus, Herr! Gut und ernst, wie ein
Engel des Herrn . . . . verzeihen Sie mir.«

		»Ich verzeihe dir!« sprach Hervey und legte seine Hand auf das
Haupt des Sterbenden.

		»Danke, danke! . . .« sagte dieser mit
erlöschender Stimme. »Beten Sie für mich! Mein Kind lebt in Ihrer
Nähe . . . sehen Sie nach dem Kinde! Retter meines
Kindes . . . . beten
Sie . . . . für . . . .
mich . . . .«

		Er führte Eduards Hand an seine Lippen; seine Augen waren
gebrochen. Betend beugte Hervey das Knie am Bette des Sterbendem
Der Geistliche, der zugegen war, folgte seinem Beispiel. Es schien
finster zu werden im Zimmer, die Schatten des Todes schwebten
darin. Ein Vierter stand in der Nähe und betrachtete die Scene
aufmerksam. Er sah auf des Sterbenden unheimliches Gesicht, er sah
Herveys starken, tiefen Ausdruck der innigsten Andacht, er lauschte
seinem begeisterten, halblaut gesprochenen Gebete und er dachte bei
sich:

		»Nein, es ist keine leere Form, keine bloße Ceremonie. Hier geht
wirklich etwas Schönes, etwas Wichtiges vor. Und wie – wenn die
kämpfende unglückliche Seele ihre Hütte verläßt und Alles in und
außer ihr finster ist, sollten wohl in einem solchen Augenblicke
die Gebete der Guten nicht von Gewicht sein? Ja sie umgeben den
Kämpfenden als gute Engel, sie finden den Weg zu seinem Herzen und
bereiten es zur Versöhnung vor, sie folgen ihm auf dem Wege in das
unbekannte Land, sie beugen mit ihm die Kniee vor dem Throne
[bookmark: page506]506 des
Königs und helfen ihm beten . . . . nein, es
ist kein eitles Thun . . . .« Und als der
strenge weltliche Richter den Schwerbeleidigten so glühend an der
Seite seines Feindes beten, für sein Wohl beten sah, da führte er
die Hand an seine Augen und wischte einen Fremdling darin – eine
Thräne weg.

		Einige Stunden später stand Hervey reisefertig da; das Entsetzen
des so eben erlebten Auftrittes hatte in seiner Seele dem
übermächtigen Eindruck der Glückseligkeit weichen müssen, sich vor
der Welt gerechtfertigt und das wesentlichste Hinderniß seiner
Verbindung mit Nina gehoben zu sehen. Sein Herz glühte von
Dankbarkeit gegen die Vorsehung und von unbeschreiblicher
Sehnsucht, Nina wiederzusehen, über sie zu wachen, sie zu gewinnen.
Er reiste Tag und Nacht. Das Vorgefallene, das noch Bevorstehende,
Hoffnung, Liebe, ungeduldige Erwartung, Alles trug dazu bei, ihn in
eine Art Fieber zu versetzen, und rastlos jagte er vorwärts,
vorwärts. Und er kam in die bekannten Gegenden; da vernahm er
schreckliche Gerüchte. Er eilte nach Hause und dort empfing er den
Brief der Baronin H. [bookmark: page507]507

		 

		 

	
		
		Mondschein.

		Stille, o stille,

Schlafe vor Sturm und Schnee,

Einsam verlaßne Maid,

Jetzt ists zu sterben Zeit!

Kalt ist rings Thal und See;

Stille, o stille!

		Schweige denn, schweige,

Hauche die Seele aus,

Freudig und sehnsuchtsvoll

Sag der Welt Lebewohl,

Arme! und geh nach Haus,

Schweige denn, schweige.

        Svanhvits Gesang.

            Atterbam.

		Die Liebe macht Alles möglich.

                 
      Lamennais.

		Es gibt auch einen Mondschein im menschlichen Leben, einen
Mondschein im Herzen des Menschen. Er kommt gerne nach einem
unruhigen und stürmischen Tag. Es ist eine Versöhnung zwischen
Licht und Schatten, eine klare Dämmerung, eine stille Wehmuth, ein
Schlummer der Gefühle, ein Weh, aber auch ein Wohl, – dann fallen
stille Thränen mild wie der Thau auf verbrannte
Wiesen . . . .

		Aber oft dauert es lange, bis diese Ruhe, dieser Himmelsschein
ins Herz herniedersteigt; – oft stürmt es so lange darin!«

		Ein entsetzlicher Tag war vorüber. Nina hatte zum erstenmal
recht erfahren, was ein Seelensturm ist. Sie lag jetzt auf ihrem
Sopha. Die Thüren zum Saal standen offen und von dem Sopha aus sah
sie in das große düstere Zimmer, wo eben noch Edlas Leiche gelegen.
Der Mond schien durch die Fenster. Die Freunde waren an Edlas Grab,
und Nina war allein. Sie hatte es [bookmark: page508]508 sich als eine Gunst
ausgebeten. Alles war jetzt still um sie her, und nur das Brausen
des Meeres ließ sich eintönig und dumpf vernehmen. Nina hatte die
Fenster geöffnet, aber die Abendluft brachte ihrer Brust jetzt
keine Kühlung. Der Gedanke an Hervey stand mit unendlicher Qual vor
ihrer Seele; sie fühlte sich so schuldig gegen ihn: sie klagte sich
an, ihn unglücklich gemacht zu haben. »Wird er mir verzeihen
können?« fragte sie sich.

		Wenn sie bedachte, daß sein geliebtes Auge mit Schmerz und
stillem Vorwurf auf sie blicken müsse – o wie sehnte sie sich
da zu seinen Füssen zu sinken! – aber dann sah sie Edlas
verbietende, blutende Gestalt – und jetzt wollte sie derjenigen zu
Liebe, die für sie gestorben, wieder Allem entsagen; – aber Hervey!
Warum sollte er durch sie leiden? So wurde ihre Seele zwischen
streitenden Gefühlen, Zweifeln und Fragen hin und her geworfen. Sie
wußte nicht mehr, was sie thun sollte, was recht und was unrecht
sei. Sie klagte sich als Ursache alles Unglücks an; sie haßte ihr
eigenes Leben. Und dann . . . . o theurer
Leser! Hast du je einen Freund verloren, der dir lieb war, wie das
Leben, und hat ein Unrecht von dir eure Trennung trübe gemacht; –
hast du brennende Reue empfunden und gewußt, daß du sie niemals dem
Verlornen sagen darfst? Hast du Augenblicke gehabt, wo dein Herz
nach ihm oder ihr verlangte, so . . . . so, daß
deine Seele zerrissen war – daß du gerne das Leben – ach! deine
ewige Seligkeit gegeben hättest, um den Verlornen einen Augenblick
wiederzusehen, um die treue Hand zu drücken, um dich an die
geliebte Brust zu lehnen und zu weinen . . . .
zu weinen . . . .

		Hast du je so gefühlt? . . . . o dann wirst
du Nina verstehen, verstehen, wie sie fühlte, als sie unwillkürlich
mit gewaltsam klopfendem Herzen, mit ausgestreckten Armen ausrief:
»Eduard! Eduard!« [bookmark: page509]509

		Die Thüre im Hintergrunde des Saales ging langsam auf. Ein
schwarzgekleideter Mann stand darin. Bei seinem Anblick durchzuckte
Nina ein Schauer des Schreckens und der Freude. Mit einem schwachen
Ruf richtete sie sich auf.

		Der schwarzgekleidete Mann trat bis an die Thüre ihres Zimmers.
Hier blieb er stehen, lehnte sich an den Thürpfosten und
betrachtete Nina unverwandt mit einem unaussprechlichen Blicke;
aber sein Gesicht war bleich und voll Gram. Ach, es war der Blick,
den Nina im Traume gesehen hatte, es waren die geliebten Züge; –
die Hand lag auf dem Herzen – geschah dieß, um die blutige Wunde zu
verbergen? Nina hörte sein schweres Athmen.

		Zuerst war es ihr, als müßte sie in seine Arme stürzen, ihren
Kopf an seiner Brust zu verbergen; dann meinte sie, sie sollte in
den finstersten Theil des Zimmers fliehen und gleichsam sich selbst
verbergen. »Eduard, Eduard!« rief sie, »warum kommst du? Ach weißt
du wohl, daß wir getrennt sind . . . . daß ich
dir entsagt habe?«

		»Ich weiß Alles,« sagte Hervey.

		»Verzeih mir!« bat Nina verzweifelnd und fiel auf ihre Kniee
nieder.

		»Ich komme nicht um Vorwürfe zu machen – ich komme, um dich zu
segnen,« sagte Hervey mit göttlicher Milde in Stimme und Blick.
Sofort trat er zu ihr, richtete sie auf, führte sie an den Sopha
und setzte sich neben sie darauf. Er hielt ihre gefalteten Hände
zwischen den seinigen und sah sie mit einem ernsten, aber
durchdringenden Blicke an.

		»Du hast nicht an mir gezweifelt?« sagte er.

		»O nein, nein!« war Alles, was sie zu antworten vermochte.

		»Ich auch nicht an dir!« sagte er, und sein Gesicht verklärte
sich zu einem himmlischen Lächeln. »Nun wohlan, Geliebte, wir sind
nicht getrennt – nicht für [bookmark: page510]510 die Ewigkeit getrennt. Nur
auf Erden auf eine kurze Zeit von einander entfernt, werden wir uns
jenseits in der Liebe desselben Himmels, in demselben festen
Glauben wieder vereinigen. Unsere Seelen trennen sich nicht. –
Innig Geliebte! Gottesgabe an meine Seele! Habe Frieden – Frieden
mit dir selbst, Frieden mit der ewigen Macht, die unsere Schicksale
regiert! Du hast . . . . recht gethan.
Du konntest nicht anders handeln. Ein höherer Wille hat gesprochen.
Wir müssen gehorchen!«

		»Wir müssen gehorchen!« wiederholte Nina matt. Sie hatte ihr
Haupt gebeugt und neigte ihre Stirne gegen ihre vereinigten
Hände.

		»Werde ruhig – werde glücklich, auch auf Erden! Ich werde dann –
nicht unglücklich sein.«

		»Nicht unglücklich;« sagte Nina nach.

		»Glaube an den ewig Guten! Er ist mit dir!«

		»Mit dir!« wiederholte Nina und ihre Thränen floßen.

		Hervey stand auf. Seine Stimme zitterte, »Ich wollte dich
sehen,« sagte er – »ich mußte dich noch einmal hören – ich wollte
dir danken! Deine Liebe hat mich unaussprechlich glücklich
gemacht; . . . . die Erinnerung daran wird mein
ganzes Leben erhellen, wird mich freudig dem Land entgegen eilen
lassen, wo wir uns wieder vereinigen. Friede über dich, du Engel!
du Geliebte! . . . . Erfülle deine
Pflichten; . . . . lebe, wie es Gott gefällig
ist.«

		Auch Nina stand auf. Sie wußte nicht, was in ihr vorging. Und er
segnete sie mit so mächtigen, so lieblichen Worten und Tönen, daß
eine wunderbare Freude ihre Brust erfüllte. Sie lauschte ihm, wie
der Stimme der Gottheit. Und als er sie an sein Herz schloß, als er
zum ersten und letzten Mal seinen Mund auf den ihrigen drückte, da
bin ich gewiß, daß Engel unsichtbar um sie her standen und ihre
unsichtbaren Scheitel senkten in Bewunderung zweier liebenden und
leidenden Sterblichen. [bookmark: page511]511

		Nina erwachte wie aus einem Traume. Er war fort. Sie fuhr mit
der Hand über ihre Stirne, und fühlte Thränen im Haare, das sich
über ihr theilte. Sie küßte sie von ihrer Hand weg. »Er hat mich
gesegnet!« sagte sie und es ward hell in ihr. Und wie sie dastand –
eine auferstandene Leiche! – bebend, ahnend, anbetend, das Gesicht
nach dem klaren Himmel gewandt, da sah sie wie früher einmal das
Bild des Kreuzes über ihrer Brust liegen, und sie war mit
Himmelsglanz übergossen. Jetzt war das Räthsel ihres Lebens
erklärt. Keine wollustvollen Töne lockten mehr draußen, sondern ein
kraftvoller Gesang ertönte in ihrer eigenen Brust und weckte darin
einen immer höheren und höheren Himmel.

		Aber Er?

		Nachdem er ihr Frieden gegeben, da schwankte die Kraft in seiner
Brust. In der Thüre seines stillen Hauses stand er einsam, sah in
die wilde Gegend hinaus und betrachtete sein zerstörtes Glück, sein
Leben ohne Nina. Eine noch nie gefühlte Verdüsterung kam über seine
Seele, und mit dem göttlichen Dulder am Kreuze klagte er: »Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?«

		 

		 

	
		
		Das Lied des Kämpfenden.

		Erblasse, Wang, doch stärke dich mein Herz,

    Verfalle, Leib, doch Seele habe Frieden;

Heil dir, du Prüfer, Heil dir, bitterer Schmerz,

    Durch dich ist mir des Glaubens Kraft beschieden.

		Du Sünde, die geschmeckt mein Erdensinn,

    Du Lahmheit, die des Geistes Kraft geschlagen,

Ihr eitlen Erdensorgen fahret hin,

    Und freudig werd ich meine Leiden tragen. [bookmark: page512]512

		Die Augen auf! das heilige Gebot

    Des ewgen Himmels sollt ihr gläubig lesen,

Erheb dein Herz zum allerhöchsten Gott

    Und opfere ihm dein ganzes Sein und Wesen.

		Die Schwachheit, die den Geist in Fesseln
schlug,

    Besiege und erheb den Arm, den matten,

Erwache zu der Andacht hohem Flug,

    Eh dich ereilt der finstre Todesschatten.

		Wach auf! – Von Angesicht zu Angesicht

    Sollst du beglückt den ewgen Vater schauen,

Der an Sündern übt ein gnädiges Gericht,

    Und sie erlöset von der Hölle Grauen.

		»Wozu dieses Lied?« wird der Leser sagen. Es paßt für eine
bußfertige Sünderin, für eine angehende Nonne, für einen Märtyrer,
nicht für die weiche und bald bräutlich geschmückte Nina. Ja, auch
für sie, aber nicht bloß für sie, sondern für Alle, die da kämpfen
und nach Verklärung streben. Sie werden es empfinden; – es hat Töne
und Worte aus ihrer Brust!

		 

		 

	
		
		Trauung. Wiege. Grab.

		»Weint nicht um mich, ob auch vor meinem
Sommer,

Vor meinem Herbst ich starb.

               
                
                 
      Tegnér.

		Wir kleiden uns in Blumen zu der ersten Feier, in tiefe
Trauergewänder, wenn die letzte Wohnung sich einem der Unsern
öffnet. Es könnte jedoch mit Recht das Gegentheil stattfinden. Aber
es ist schön – eine junge Braut und ihr Anblick locken das Herz
[bookmark: page513]513
unwillkürlich zur Freude. Die festliche Kleidung, der Myrtenkranz
um die jungfräuliche Stirne, die liebevollen Blicke Aller, die sie
zu schmücken und zu verschönen scheinen, die Ahnungen und die
Zukunft, welche ihr lachend entgegentritt – Alles entzückt. Mit
ihr, durch sie sieht man wieder ein Haus sich bilden auf der Erde,
eine Arche Noä auf per wilden Fluth der Welt, wo die weiße
Friedenstaube wohnen und bauen wird; und schöne Kinder werden dort
sein, holde Liebkosungen, freudige Blicke, liebeswarme Herzen und
Freude werden unter dem gastfreien Dache wohnen; manche
Wirksamkeit, manche schöne Gabe wird ihren Mittelpunkt dort finden
und Segen im Leben verbreiten. Da steht sie, die junge Braut, die
Schöpferin von diesem Allem, Hoffnungen und Freude begleiten ihre
Schritte. An Leiden denkt man an einem Hochzeittage nicht.

		Und wenn die Augenlieder der Braut schwer erscheinen von
zurückgehaltenen Thränen, wenn ihre Wange blaß ist, wenn ihr Wesen
bei Annäherung des Bräutigams mehr Furcht als Schüchternheit
verräth, so will man doch nicht an Unglück glauben. Tanten und
Basen winken einander zu und flüstern: »Ich war auch so an meinem
Hochzeittage; – das vergeht mit der Zeit!« Und wenn ein
gefühlvolleres oder schwerer geprüftes Herz schweigend einen
Seufzer für die Braut ausstößt, so tröstet es sich, um seine
Hochzeitfreude nicht zu stören, mit der Betrachtung: »Es ist einmal
der Gang der Welt so!«

		So tröstete sich bei Ninas Hochzeit, ohne jedoch einigen Trost
darin zu finden, die Baronin H. Sie wiederholte wohl
hundertmal diese wohlweise Phrase für sich, aber so oft sie Nina
ansah, mußte sie die Augen senken, um hervorquellende Thränen zu
zerdrücken. Baron H. sah dieß. Er ging zu ihr und nahm ihre
Hand. »Der Knabe schläft süß,« sagte er; »Klara sitzt bei der Wiege
und will nicht weg davon.« Die Baronin drückte [bookmark: page514]514 ihrem Manne die Hand,
»Nina kann Mutter werden,« dachte sie und ward ruhiger um sie.

		An ihrer Brust, in ihren Armen lag Nina auch am Abend kalt und
beinahe bewußtlos.

		»Ich werde selbst für meine Tochter Sorge tragen,« sagte die
Gräfin Natalie; »überlaß sie mir.«

		»Ich lasse sie heute Abend nicht aus meinen Armen, mag kommen,
wer da will,« sagte die Baronin H. mit fester Bestimmtheit und
sah den hereintretenden Bräutigam herausfordernd an. Die Gräfin
ging ihm schnell entgegen.

		Etwa ein Jahr nach diesem Tage sah ich Nina wieder und nie
vergesse ich ihren Anblick. Bleich von überstandenen Leiden lag sie
in einem schneeweißen Bette. Eine weiße Binde schloß sich dicht an
ihre Stirne und bedeckte ihr Haar. Die Spitzen der Tüllhaube fielen
darüber und spielten um ihre zarte Wange. Alles, was sie umgab, war
blendend weiß; sie selbst glich einem frischgefallenen Schnee, der
von einigen Sonnenstrahlen, von einigen blassen Rosenblättern
beglänzt wird. An ihrer Seite lag in ihrem ersten Morgenschlummer
ihre kleine Tochter. Ich sah, daß Nina Mutterfreude fühlte. Es war
schön, dieß herrliche Auge strahlen zu sehen, diese holdseligen
Lippen sagen zu hören:

		»O man weiß nicht, was es ist, bis man es selbst erfährt; – auf
einmal von allen Schmerzen frei zu sein und das Kind geboren zu
wissen; – seine Hand auszustrecken und es dann neben sich zu
fühlen.«

		Und ihre weiße matte Hand strich liebkosend die Kleine, die es
vergnügt zu fühlen schien. »Sie soll Edla heißen,« fuhr Nina mit
holder Innigkeit fort – »ich will ihr einen Schutzengel geben. Möge
sie der himmlischen gleichen! . . .«

		Ich verließ Nina mit dem zuversichtlichen [bookmark: page515]515 Glauben, daß ihr Leben
nicht freudlos sein werde. Allein das Bild der bleichen, jungen
Mutter stand betrübend vor meiner Seele. Ich hatte nie einen
lebenden Menschen so bleich gesehen.

		Einige Jahre später sah ich sie noch bleicher; aber das war
natürlich. Sie lag in ihrem Sarge und war noch schön. Ihre kleine
Tochter war vorausgegangen und sie folgte. Ich sah den harten
Ludwig bei der Leiche. Er weinte über derselben wie ein Kind.

		Als Nina die Annäherung ihres Todes fühlte, schrieb sie an
Hervey folgende Worte:

		
»Ich habe gelebt – weil du es wolltest. Weil du mich segnetest,
habe ich Kraft bekommen, fern von dir Menschen glücklich zu machen
– und ich bin selbst nicht unglücklich gewesen. Ich habe
Mutterfreude, aber auch Mutterschmerz empfunden. Ich sterbe, und
ich danke Gott. Wenn ich in meinem Leben dich höher geliebt habe,
als alles Andere, so wird der Allgütige mich nicht verdammen. Es
war meine Kraft, es war meine Tugend. In diesem Augenblick, wo die
Welt um mich her dunkel und mein Blick trübe ist, in diesem
Augenblick ist mein Seele noch hell und fest und hoffnungsvoll
durch dich. O wie ein klarer Lichtstrahl brachst du durch mein
nebligtes Leben und gabst ihm Wärme und Farbe. Ach! – und ich
verdunkelte das deinige; – aber es wird auch für mich die Stunde
kommen, dich zu erfreuen. Höre mich! Mein Geist
flieht . . . . Nimm seinen letzten Seufzer,
seine letzte freudige Hoffnung – höre! In deiner Todesstunde werde
ich dir erscheinen! Wenn es Abend für dich wird, wenn dein klarer
Blick zu dämmern anfängt und die kühlen Nebel der Erde um dich
aufsteigen – dann, dann wird es mir vergönnt sein, zu dir zu kommen
und dich in jene lichtere Welt abzuholen, wohin Edla
vorausgegangen, wo sie dich kennen und lieben lernen, wo wir ewig
beisammen sein werden, du mein, ich dein. Ich klage nicht
darüber, daß wir auf Erden getrennt wurden, ich war deiner nicht
würdig. Gott [bookmark: page516]516 wollte mich prüfen und läutern, um mich dir näher
zu führen. Edla! Ich komme! . . . . Wann war
ich deinem Willen ungehorsam, Edla? Eduard! Geliebter! O Gott
segne dich und sei mir um deinetwillen gnädig! Gott segne, Gott
segne dich!

Nina.«

 



 



	
		
		Ein Christ.

		Der du durchschaust die Tiefen meines
Herzens,

    Nimm meines Willens Opfer gnädig hin,

Aus Liebe reichst du mir den Kelch des Schmerzens,

    Ich trink ihn aus mit liebevollem Sinn.

                 
                 
            Vitalis.

		Wenn ein Herz unter der Last tiefer Sorgen bricht, wenn
Krankheit in der Wunde, die der Schmerz geöffnet, Wurzel schlägt
und am Leben zehrt, bis es stirbt – dann wird Niemand von uns
sagen, das sorgenbeladene Herz hätte nicht brechen sollen, die
Kraft hätte sich frisch erhalten können, das Leiden hätte getragen
werden müssen; nein, wir wollen kein Wort des Tadels aussprechen
über die Hinsinkenden, die sich nicht aufrichten – außer in der
Auferstehung jenseits des Grabes.

		Aber schön, aber stärkend, aber herrlich ist der Anblick des
Mannes, der den Giftpfeilen des Lebens eine muthige und geduldige
Brust entgegenhält, der ohne Trotz und ohne Schwachheit
unerschütterlich seinen Weg weiter geht, der leidet und nicht
klagt, dessen liebste Hoffnungen das Schicksal geraubt, und der
doch Freude um sich verbreitet, der nur lebt, um glücklich zu
machen. Ach wie schön ist der Anblick dessen, der seine Dornenkrone
trägt und sie zur Verklärung trägt!

		Ich habe mehr als einen so königlich Leidenden gesehen, und
dabei immer innig empfunden: »O ich [bookmark: page517]517 möchte lieber dieser sein,
als irgend ein bloß weltlich Glücklicher.«

		Ich muß jedoch einen Unterschied machen. Es gibt Unglücksfälle,
in welchen wir eine höhere Hand, eine unabwendbare Schickung
erblicken; sie sind wie der Donnerschlag aus den Wolken. Es gibt
auch Leiden anderer Art, die mit der Tortur unausgesetzter
Nadelstiche verglichen werden können. Sie werden von Menschen
verursacht und kommen am häufigsten in Familien vor, wo Gatten,
Aeltern und Kinder mit und für einander gleichsam nur leben, um
sich im Hause die schlimmste aller Höllen zu schaffen; – da gibt es
Plagegeister und Geplagte, von denen schwer zu sagen ist, welche am
Meisten zu beklagen sind. – Die Unglückseligen! Die erste Art von
Unglück ist am Leichtesten zu ertragen. Es ist viel, viel leichter,
unter Gottes, als unter der Menschen Hand zu leiden. Der Blitz aus
der Höhe gibt entweder den Tod, oder ein Licht, eine Kraft. Die
Stiche von Menschenhand verzehren die Kraft, wie ein langsamer
Krebs. So wird das Herz verbittert, und Bitterkeit ist der Samum
des Lebens; – wo er weht, da entsteht eine Wüste. Doch gibt es auch
hier Rettungsmittel. Es gibt eine Engelsgeduld, die jede
verwundende Spitze abstumpft, die den Leidenden unter der Qual sich
selbst und zuletzt auch die Andern heiligen läßt. Es gibt einen
sokratischen Muth, der alle Sturzbäder Xanthippes in stärkenden
Regen verwandelt; – es gibt auch einen Heldenmuth, der die Ketten
bricht, die ihm zu schwer zu tragen sind. Jeder so Gequälte prüfe
sich selbst – allein er prüfe sich vor einem höhern Auge – er wähle
und lasse sein Herz nicht verwittern oder verbittern, denn dieß
thut Niemanden gut.

		Betrachte diese Gegend, wo man sonst nur unfruchtbare Sümpfe und
endlose Wälder und Haiden sah. Sie ist nicht mehr dieselbe.
Behagliche Bauernhöfe sind in Menge darüber zerstreut im Thale und
auf den Höhen. Das Himalayakorn wiegt seine langen Aehren über
[bookmark: page518]518
ausgedehnte Felder. Zahlreiche Heerden bedecken die fetten Waiden.
Alles zeugt von einem angebauten Lande, wo man sein gutes Auskommen
hat, von einem Volke, das Ordnung und milde Sitten liebt. Wer hat
dieß Alles bewirkt? Ein Mann, dessen Lebensfreuden das Schicksal
zertrümmert hat, der kein Glück in der Welt kannte, außer das er
Andern bereitete; Eduard Hervey hat dieß bewirkt. Aus dem Gram, der
in sein Leben griff, rettete er sich nur durch die angestrengteste
Thätigkeit des Leibes und der Seele. So überwand er, und von dem
Augenblick an, da er Nina todt wußte, wurde es ihm leichter.

		Glänzend gerechtfertigt vor den Augen der Welt, wurde Hervey
bald der Gegenstand allgemeiner und ehrender Auszeichnung. Ehre und
Ansehen suchten ihn; allein er lehnte sie schweigend ab. Sie
hatten jetzt alle Macht über seine Seele verloren. Er blieb in dem
Kreise, wo er bereits gekannt und geliebt war, und vollendete darin
sein begonnenes Werk. Er kultivirte die Gegend und ordnete die
Gesellschaft, die sich unter seinen Augen bildete. Er gab ihr die
Wurzel in Ordnung und Fleiß, er gab ihr die Krone im Lichte Gottes.
Sein freundlicher Blick, sein weiser Rath, seine kräftige Hand war
für Alle da. Heiter war er selten, aber ruhig und klar immer; er
liebte die Menschen, er verehrte alles Gute und sah mit Liebe auf
das Schöne, was die Erde besitzt. Sein Alter war wie seine Jugend.
Sein Leben war ein Gottesdienst.

		Und könnten wir, meine leidenden Freunde, das Leben nicht besser
ertragen, wenn wir mit kräftigem Vorsatz den Gedanken von dem, was
uns quält, ablenkten und auf etwas Liebliches oder etwas Hohes
richteten? Fehlt es etwa daran auf Erden? Ach es gibt so viel
Gutes, so viel Edles bei den Menschen, so viel Frisches in der
Natur, so viel Ruhe bei den Büchern, so viele Hoffnung über den
Sternen, und vor Allem so viel erneuende Kraft in allem
Schöpferischen, in allem [bookmark: page519]519 Schaffenden. Wer impft
einen Fruchtbaum, ohne daß er sich für die wachsenden Zweige
interessirt, ohne daß er gerne seine Frucht kosten möchte? Der
Leser wird mich hier erinnern, daß ich die tiefste, die größte, ja
die einzige Quelle des Trostes und der Freude vergessen
habe . . . . aber warum wiederholen, was wir
Alle wohl wissen? Ueberdieß – wäre diese Quelle nicht – was lohnte
es sich dann, überhaupt von irgend einer zu sprechen? Was ihnen
allen Leben gibt, ist ein Tropfen vom Ewigen. Aber die Zeit eilt.
Der Tag unserer Geschichte neigt sich seinem Ende zu. Es ist
Abend.

		Nebel steigen um Tärnas Hügel auf. Sie steigen auf, wie
winkende, fliehende Geister. Sie fahren hin und sinken und steigen
wieder. Sie hauchen kühl und feucht über die Erde. Leise breiten
sie den Leichenschleier über die Wiese; sie soll darunter schlafen.
Wo sie hingehen, gibt es Thränen. Der Wind seufzt sterbend in den
Bäumen. Es ist Abend.

		Nebel steigen um Herveys Wohnung auf; sie ziehen sich dämmernd
um seine Fenster und verhüllen vor ihm die freundliche Erde. Sie
scheinen ihn abholen zu wollen und rollen mit leichten, luftigen
Dunstwagen dahin. Sie scheinen zu ahnen, daß seine letzte Stunde
gekommen, daß er fertig ist abzureisen.

		Werdet ihr euch wundern, meine freundliche Leser, wenn
diejenige, die ihrer Feder die Bestimmung gegeben hat, euch
Vergnügen zu machen, euch jetzt von Sterbebett zu Sterbebett führt,
wenn das Alltagsleben gleichsam eine Leichenprocession geworden
ist? Aber fürchtet euch nicht und folgt mir willig noch diesen
kurzen Weg, ihr sollt keinem düsteren Bild mehr begegnen.
Fröhliches, junges Mädchen, fürchte dich nicht! Was ich dir zeigen
will ist nur Freude, klare, hinreißende Freude. Laß dich nicht
stören von dem Gedanken, daß diese Skizze nur Fiktion sei; ich
versichere dich, sie ist reine Wahrheit.

		Am Fenster im bequemen Lehnstuhl saß der redliche [bookmark: page520]520 Dulder, von
dem unsre Geschichte erzählt hat. An die weißen Kissen lehnt er
sein Haupt so kraftlos, aber so stille. Auf dem abgezehrten
Gesichte ruht eine wunderbare Klarheit; über die himmelklare hohe
Stirne fallen einige dunkle, aber grauende Locken herab. Er ist
nicht einsam. Die Mutter ruht in der stillen Erde, aber Marie steht
treu an seiner Seite. Nur sie will er in dieser Stunde um sich
haben. Wie die Flamme des Lebens noch flackert, bevor sie erlischt!
Sie sinkt und steigt, wird trübe und wieder klar und will die Hütte
nicht verlassen, in der sie lange gewohnt. Hervey versinkt zuweilen
in einen Schlummer, der einer Todesbetäubung gleicht; aber er
erwacht wieder, um seine Hände zusammenzulegen, und mit einer
Freude, die keinem irdischen Entzücken gleicht, zu rufen:

		»Ach, welche Wonne! Ists möglich, daß ich noch auf der Erde
lebe? Kann so viele Seligkeit hier Platz haben? Gott, mein Gott!
Welche Himmelslust! Bin ich noch derselbe? Ists möglich, daß Eduard
Hervey auf Erden diese Freude empfinden kann? Jesus! Liebreicher!
Dieß ist dein Leben. Ewige Liebe! Ja das Maaß, das du gibst, ist
gerüttelt voll! . . . .«

		Die Nacht geht hin, der Morgen graut. Noch weilt Hervey auf
Erden umschmeichelt von Seligkeitslüften. Da brach ein Strahl der
aufgehenden Sonne durch die Nebel und lag auf dem Gesichte des
Sterbenden. Ein verklärtes Leben färbte Herveys Wange. Seine Augen
strahlten. Er richtete sich schnell auf, streckte die Arme aus und
rief mit einem noch nie gehörten Tone von Liebe und überirdischer
Freude:

		»Nina!«

		Er sank zurück – eine Leiche. Sein Geist war entschwunden. Sie
hatte ihn abgeholt.

		 

		Ende.

		 

	