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		Erstes Kapitel

		Der aus Moskau kommende Schnellzug raste über
die Schienen. Es war eine Nacht zu Ende Oktober. Der Herbst war
ungewöhnlich schön gewesen; noch vor einigen Tagen war die Luft
sommerlich warm und von jener durchsichtigen Klarheit, die alle
Gegenstände auf weite Entfernung deutlich erkennen läßt.

		Und plötzlich war die weite Fläche weiß verhüllt; im tollen
Wirbel trieben die Schneeflocken daher, eine wilde Jagd ausführend.
Der Winter kündete sich an; bald trat grimmer Frost ein, und seine
starken Arme umklammerten die Erde für viele Monate. Es wird spät
Lenz im Norden; erst Anfang Mai schmilzt das Eis in den Seen und
Flüssen des Kostromaschen Gouvernements.

		Kein lebendes Wesen war in jener stürmischen Oktobernacht zu
erblicken, dunkel und ausgestorben [bookmark: page4]schien alles zu sein. Plötzlich
gellte der schrille Pfiff der Lokomotive durch das Unwetter, zwei
runde, glühende Punkte näherten sich, eine lange, dunkle Schlange
bewegte sich über die weiße Fläche. Das Licht des Mondes trat für
einige Minuten hinter den schweren Wolken hervor, dann wurde es für
kurze Zeit hell, und hin und wieder leuchtete ein Stern am
tiefschwarzen Himmel.

		Langsam kämpfte sich der Schnellzug weiter, die Maschine keuchte
und arbeitete sich mühsam durch den Schnee. Auf der Station war
eine Reservelokomotive requiriert worden, die am Ende des Zuges
befestigt wurde. Trotzdem brummte der Führer:

		»Wir werden Verspätung haben, die Schienen sind an manchen
Stellen verweht.«

		In einem Wagenabteil erster Klasse befanden sich zwei Herren als
einzige Passagiere. Ihr Handgepäck war in dem Netz untergebracht:
der Duft feiner russischer Zigaretten erfüllte den Raum.

		Ungeachtet des sich zum Orkan steigernden Sturmes schlief der
eine der Reisenden fest; das wiederholte schrille Pfeifen der
Lokomotive störte [bookmark: page5]ihn nicht. Er hatte die linke Hand unter
die Wange geschoben, die rechte hing lässig zur Seite, und ein
kostbarer Ring mit einem blutroten, herzförmigen Rubin funkelte an
dem schlanken Finger. Das Gesicht des Schlafenden sah glücklich
aus, er lächelte im Traume. Er mochte vier- oder fünfundzwanzig
Jahre zählen. Volles, blondes Haar lockte sich um eine hohe Stirn,
Wimpern und Brauen waren dunkler, von derselben Farbe war auch der
spitz geschnittene Bart und der lange, wohlgepflegte Schnurrbart,
der die frischen Lippen bedeckte. Die Züge waren edel geschnitten
und hübsch. Er mußte groß sein, denn er lag etwas gekrümmt auf der
langen Bank mit dem roten Samtpolster.

		Ihm gegenüber lag sein Reisegefährte.

		Auch er hatte es sich bequem gemacht und sich ausgestreckt.
Unter seinen halbgesenkten Lidern beobachtete er den Schlafenden;
dabei murmelte er:

		»Er schläft wie ein Murmeltier. Eine beneidenswerte
Konstitution. Und dabei sieht er aus wie ein Mädchen, Hände wie ein
Weib und ein Gesicht wie Milch und Blut. Pah!«

		Dieser Ausruf klang fast verächtlich. [bookmark: page6]

		Sinnend stützte der Mann den Kopf auf den Arm, grübelnd starrte
er in die wilde Nacht hinaus, seine Stirn zog sich finster
zusammen. Welche Gedanken mochten wohl dahinter stecken?

		Er war vielleicht zwei bis drei Jahre älter als der Schlafende;
auch er war blond und mußte groß sein. Es bestand eine gewisse
Aehnlichkeit zwischen den beiden Männern, aber der Gesichtsausdruck
war grundverschieden. Waren sie Brüder?

		Bei dem zuerst Erwähnten war alles verfeinert; der andere sah
wie die gröbere Kopie aus. Ein starker, rötlich blonder Vollbart
versteckte die Lippen, die Stirn war niedriger und trat mehr
zurück, die Nase war breiter, die ganze Erscheinung kräftiger und
die Gestalt breitschultriger. Er erhob sich und setzte sich an das
Fenster.

		»Eine wilde Nacht,« dachte er hinausblickend. »Wie sich die
Wolken am Himmel jagen, wie der Mond blitzartig erscheint, um
gleich wieder zu verschwinden. Mich erinnert diese Nacht an jene,
weit fort von hier im Süden. Der Wind heulte ebenso, und die Wolken
jagten sich so wie heute, nur der Schnee fehlte.« [bookmark: page7]

		Er war aufgestanden und strich sich zweimal über die Augen. Mit
furchtbarer Deutlichkeit zog sein Leben an ihm vorüber bis zu jenem
Augenblicke, wo er alles verspielt hatte und aus den Spielhöllen
Monte Carlos hinausgeschlichen war, den Revolver in der Hand, um,
wie so viele Entgleiste im Leben, zu enden. Aber einer hatte ihm
nicht erlaubt, als Selbstmörder zu enden, ein hochgewachsener Mann
folgte ihm. Und der Sturm tobte, er übertönte den leichten Schritt.
Eine weiße, starke Hand hatte die Mordwaffe gepackt und eine
wohllautende Stimme hatte dem Verzweifelten zugesprochen, lange –
eindringlich.

		»Dein Leben gehört mir.«

		So hatte der Retter gesagt und den Geretteten nicht mehr von
seiner Seite gelassen. Gleich nach jener Nacht waren sie
fortgereist. Erst nach Algier, von wo aus sie Touren in das Innere
Afrikas machten. Später hatten sie Seite an Seite im Burenkriege
gefochten, wobei der zweite Reisende Gelegenheit fand, seinem
Wohltäter das Leben zu retten.

		»Wir sind quitt,« dachte er damals ingrimmig. [bookmark: page8]

		Er sagte es sich auch heute wieder und wieder und reckte dabei
seine muskulöse Gestalt.

		Nach vieler Mühe erreichte der Zug endlich die Station.

		Der Schlafende erwachte.

		»Ich habe tüchtig geschlafen,« sagte er, sich aufrichtend, »wo
sind wir?«

		»Dies muß Werblowa sein,« versetzte der Gefragte. »Der Herr Graf
wünscht vielleicht, daß ich eine Erfrischung aus dem Restaurant
hole?«

		»Wie oft habe ich Dir verboten, mich so förmlich anzureden,
Feodor. Wir sind jetzt in Rußland, in unserm lieben, gemeinsamen
Vaterlande. Nenne mich Nicolaj Petrowitsch, verstehst Du?«

		»Unser Vaterland,« wiederholte Feodor düster, »ich habe keinen
Grund, es zu lieben. Meine arme Mutter wurde von ihrer hochmütigen
Sippe verstoßen, weil sie der Stimme ihres Herzens folgte und
meinen Vater heiratete. Meine Kindheit und Jugend ist hart
gewesen.«

		» Ich werde Dir Anerkennung verschaffen, Feodor,« sagte
Nicolaj Petrowitsch herzlich, »verlaß Dich darauf, Dein Leben
gehört mir.« [bookmark: page9]

		Bei diesen oft gehörten Worten senkte Feodor den Kopf, er ballte
die Faust, und seine Zähne gruben sich tief in seine Lippen.

		»Bringe mir etwas zu essen und ein Glas Tee, lieber Freund,«
fuhr der Graf fort, »es ist kalt, der Wind dringt durch die Ritzen
der Fenster, ich möchte nicht aussteigen.«

		»Sofort,« entgegnete Feodor, stülpte die hohe Fellmütze auf den
Kopf und verließ den Zug.

		Der Führer der Lokomotive stand schon in der Restauration und
stärkte sich mit einem Glase Branntwein. Feodor redete ihn an.

		»Wird die Weiterfahrt möglich sein?« fragte er.

		»Ich weiß es nicht,« entgegnete der Mann, »wir können leicht
stecken bleiben, der Schnee fällt immer dichter. Hoffentlich
erreichen wir die nächste Station noch.«

		»Ist hier eine Stadt in der Nähe, in der man die Nacht bleiben
könnte?« fragte Feodor.

		»Ja, sie liegt einige Werst entfernt. Es ist die kleine
Kreisstadt Bogbrodisch.«

		Feodor befahl dem verschlafenen Kellner, Tee, Gebäck, Obst und
Butterbrote in das Coupé [bookmark: page10]Nr. 169 der ersten Klasse zu bringen,
dann trat er selbst an das reichhaltige Büfett und trank zwei große
Schnäpse.

		»So, das tat wohl,« dachte er und wischte sich den Mund. Er
versuchte auch etwas zu essen, aber er brachte nichts über die
Lippen und schüttelte sich wie im Ekel.

		Ein drittes Glas Branntwein folgte, dann ging Feodor wieder in
das Coupé zurück.

		Auch der Graf Nicolaj Petrowitsch Subotin hatte sich inzwischen
mit Speise und Trank erfrischt. Der Zug sollte abgehen, die Glocke
gab das Zeichen zur Weiterfahrt.

		Und wieder ging es in die Nacht, in das Unwetter hinaus.

		Die beiden jungen Männer steckten ihre Cigaretten an, leichte
Rauchwölkchen schwebten durch das Coupé. Jetzt, wo der Graf
aufgewacht war, trat seine Aehnlichkeit mit Feodor Feodorowitsch
noch frappanter hervor. Die Farbe der dunkelgrauen Augen war
dieselbe, aber während Subotin heiter und freundlich jeden Menschen
anblickte, brannte ein düsteres Feuer in den Blicken Feodor
Karmitows; [bookmark: page11]der offene, gewinnende Ausdruck fehlte
bei ihm, der bei Subotin sympathisch berührte.

		Der Zug eilte jetzt schneller über die Schienen. Es schneite
nicht mehr, und der Mond trat immer heller hervor. Desto wilder
heulte der Sturm.

		Die beiden Reisegefährten plauderten miteinander, das heißt,
eigentlich tat es hauptsächlich der Graf, während Karmitow nur hin
und wieder ein Wort dazwischen warf.

		»In den zwei Jahren, die Du mein Sekretär bist, lieber Feodor,
hast Du einen genauen Einblick in alle meine Verhältnisse
erhalten,« sagte der Graf, »Du weißt, daß ich viele Jahre auf
Reisen lebte. Meine Gesundheit, die früher zart war, hat sich
wunderbar gekräftigt, selbst die Strapazen des Krieges schadeten
mir nicht. Und nun bin ich nach meines Onkels Tode der Erbe seiner
beiden Güter geworden, Antonowka und Ostrokino sind mir
vermacht.«

		»Sie sind neben Ihrem Privatvermögen einer der Reichsten im
Gouvernement, Nicolaj Petrowitsch,« warf Karmitow schmeichlerisch
ein.

		»Gib mir das trauliche »Du«, mein Freund,« bat der Graf, »wir
atmen Heimatluft, sind Waffengenossen [bookmark: page12]unter der heißen Sonne Transvaals
gewesen. Schon lange wollte ich Dich um diese Anrede bitten, im
Herzen nenne ich Dich schon lange Bruder. Nun, was zögerst Du,
schlage ein. Ich meine es ehrlich mit Dir, Feodor Feodorowitsch,
und werde mich wahrlich nicht scheuen, unsere nahe Verwandtschaft
zu proklamieren, sobald wir erst zu Hause sind.«

		Lächelnd hielt Subotin dem andern die Hand hin, mit festem,
treuem Druck umfaßte er die Rechte Karmitows.

		»Die eiserne Faust im Samthandschuh,« dachte Feodor, aber er
sprach es nicht aus.

		Der Graf schien in froher, mitteilsamer Stimmung zu sein;
behaglich lehnte er sich in die Samtpolster zurück und plauderte
weiter.

		»Nach einem Jahre müssen wir beide verheiratet sein,« sagte er,
»die hübsche, kleine Natascha Tscherbatkin, mit der ich als kleiner
Knabe spielte, ist nun zwanzig Jahre alt, wer weiß – vielleicht –«
er unterbrach sich und lächelte vor sich hin. »Und auch Du mußt Dir
Dein Haus gründen und eine gute Frau suchen, Feodor,« fuhr Subotin
fort, »ich werde Dich so stellen, daß Du sorglos leben kannst.«
[bookmark: page13]

		Nicolaj blies den Rauch seiner Cigarette behaglich von sich,
sein ganzes, hübsches Gesicht strahlte.

		In diesem Augenblick hielt der Zug plötzlich an, ein
langgezogener Pfiff tönte durch die Nacht.

		»Wir sitzen fest,« sagte Karmitow.

		Er ließ das Fenster hinunter und sprach mit dem Schaffner.

		»Die Schneemassen haben sich derartig auf den Schienen
angehäuft, daß es einiger Stunden bedarf, bis die Fahrt fortgesetzt
werden kann,« erklärte der Eisenbahnbeamte.

		»Eine schöne Geschichte,« erklärte Subotin ärgerlich.

		»Ich möchte den Vorschlag machen, nach dem Städtchen Bogbrodisch
zu gehen,« sagte Karmitow, »es ist nur einige Werst entfernt, ein
Fuhrwerk können wir hier auf freiem Felde nicht bekommen, aber ich
denke, die Telegraphenstangen zeigen uns den Weg. Um drei Uhr
morgens geht von Bogbrodisch ein Zug ab, den wir benutzen
könnten.«

		»Wir wollen gleich aufbrechen,« beschloß Subotin, »der Mond
scheint ziemlich hell.«

		»Gut, ich werde nur das Handgepäck nehmen,« [bookmark: page14]sagte Karmitow
dienstbereit und ergriff einen kleinen Koffer aus Juchtenleder, der
des Grafen Namenszug und die neunzinkige Krone trug.

		»Feodor, gib gut acht,« mahnte Subotin lachend, »verliere den
Koffer nicht, er enthält alle meine Legitimationen und Papiere
sowie mein Geld. Es ist gut, daß wir die großen Gepäckstücke nach
Antonowka voranschickten, wir werden sie dort schon vorfinden.«

		Karmitow antwortete nicht. Er stieg nach dem Grafen aus dem
Zuge, dann schritten beide in die stürmende Nacht hinaus.

		Subotin hatte eine Reisetasche um die Schultern an einem Riemen
hängen; er hinkte leicht. Als Knabe hatte er sich einen schlimmen
Beinbruch zugezogen und seitdem eine Schwäche des linken Beines
zurückbehalten, die ihn aber nicht weiter belästigte. Karmitow
hatte noch seinen eigenen kleinen Handkoffer aus dem Netz des
Coupés genommen, sein Name stand darauf.

		Um das Städtchen zu erreichen, mußten sie einen Wald
durchqueren. Der Weg war stellenweise fast unpassierbar, nur die
Pfosten der Telegraphen [bookmark: page15]bezeichneten ihn. Die Bäume boten etwas
Schutz, und es war so hell, daß man sich zurechtfinden konnte; hin
und wieder huschte ein blasser Strahl des Mondes durch die Stämme.
Es rauschte und knackte in den Aesten, dicht neben den Wandernden
ließ eine Eule ihren mißtönenden Schrei erklingen.

		Subotin, der voranging, blieb stehen.

		»Man könnte sich beinahe fürchten,« sagte er scherzend, »es ist
gut, daß wir bewaffnet sind, Feodor.«

		Karmitow antwortete nicht, er atmete schwer.

		»Was fehlt Dir?« fragte Subotin, »sind Dir meine Schätze zu
schwer?«

		Karmitow murmelte etwas Unverständliches.

		Sie waren jetzt mitten im dichtesten Walde, der Mond schien
nicht mehr, tiefe Dunkelheit umgab die beiden Einsamen. Es fing
wieder an zu schneien. Trotz seines warmen Pelzes fühlte der Graf
die schneidende Kälte und schauerte. Plötzlich blieb Karmitow
stehen.

		»Ich glaube, wir haben uns verirrt,« sagte er leise. [bookmark: page16]

		»Nein,« versetzte Nicolaj Petrowitsch, »der Schaffner sagte mir,
daß wir eine Brücke passieren müßten, die über einen Fluß führt.
Siehst Du nicht, daß wir darauf stehen? Ich fühle das Geländer
unter meiner Hand.«

		Es war wieder heller geworden. Der Graf neigte sich über das
niedere Holzgeländer und blickte hinunter. Die Brücke bestand aus
Bohlen, die aneinander gefügt waren.

		»Wie schwarz das Wasser drunten aussieht,« sagte Subotin, »der
Fluß ist von dem Herbstregen angeschwollen und noch eisfrei. Aber
schon in dieser Nacht friert er zu, die Kälte wird immer größer. Im
Sommer mag das Wasser fallen und an manchen Orten austrocknen.«

		Karmitow war langsam näher getreten. Auch er stand jetzt neben
Subotin, und beide schwiegen.

		Der Sturm hatte für kurze Augenblicke Atem geholt, er brach
plötzlich mit erneuter Wut los. Schwarze Wolken verhüllten den
Mond.

		Durch das wilde Toben des Unwetters gellte ein Schrei – – der
Orkan übertäubte ihn sofort. [bookmark: page17]

	
		
		Zweites Kapitel

		Heute kommt Nicolaj Petrowitsch, Väterchen,«
sagte eine Frau in der Tracht der russischen Bäuerinnen, »Gott
segne seinen Einzug in Antonowka.«

		Die Sprechende mochte einige fünfzig Jahre alt sein; sie sah
noch frisch und rüstig aus. Unter ihren ergrauten Haaren, die ein
buntes Tuch bedeckte, blickten zwei klare, dunkele Augen, die
rundliche Gestalt war in einen großen Schafspelz gehüllt. Der
Kutscher Iwan, der die braunen Wagenpferde striegelte, brummte
etwas in den Vollbart hinein. Es klang nicht eben erfreut.

		Redselig fuhr die Bäuerin fort:

		»Na, Du scheinst nicht allzuglücklich zu sein, Iwan, ja, ja, das
Faulenzerleben hört jetzt auf. Der selige Herr war alt, er fuhr
selten aus, die Pferde sind kastendick geworden und Du auch. Ha!
Ha! Ha!« Sie lachte, daß sie sich schüttelte. [bookmark: page18]

		»Schweig' still, alte Hexe,« schrie der Kutscher erbost, »wie
darfst Du mich höhnen? Mir kann es einerlei sein, ob der neue Herr
kommt oder nicht.«

		Er zog eine Flasche aus seinem faltigen Beinkleide und nahm
einen tüchtigen Schluck.

		»Den Branntwein wirst Du Dir abgewöhnen müssen,« bemerkte die
Frau, »der Graf soll ein Feind der Trunkenbolde sein. Gott! Wie ich
mich auf ihn freue, bin ich doch seine Amme gewesen und habe ihn
auf diesen meinen Armen gewiegt, wenn er nicht einschlafen wollte.
Er war ein zartes Kindchen, dessen Geburt der Mutter das Leben
kostete. Ich weiß es noch wie heute, wie es war. Der Vater
Nicolaj's kam zu mir ins Dorf und sagte:

		»Akulina, Du mußt mit mir aufs Schloß kommen, mein junges Weib
ist gestorben, und mein Kind schreit vor Hunger. Hilf mir in meiner
Not.«

		»Ja, Herr, das will ich,« entgegnete ich und küßte meinen
Säugling, die Anna, die jetzt den Schmied in Ostrokino geheiratet
hat und selbst schon zwei Jungen besitzt. So zog ich denn nach
Antonowka und bin dort sieben Jahre geblieben. Zuerst [bookmark: page19]war ich
Nicolaj Petrowitsch's Amme, dann wurde ich seine Wärterin. Mein
Mann, der Jegor, war inzwischen gestorben, da durfte ich mein
Töchterchen zu mir nehmen, und die Annuschka ist mit Nicolaj
zusammen aufgewachsen.«

		Der Kutscher hörte schweigend zu. Er ließ den Redeschwall
Akulinas geduldig über sich ergehen; wußte er doch, daß nichts ihn
hemmen konnte.

		»Und nun kehrt mein Kolja [bookmark: text1]F1 endlich heim,« schloß die Bäuerin mit
strahlendem Blick; es sind fast achtzehn Jahre her, seit er
Antonowka als kleiner Knabe verließ, um die Schule in Moskau zu
besuchen. Studiert hat er teilweise in Petersburg, teilweise in
Deutschland, sehr gegen des Onkels Wunsch, der sich auch mit dem
Vater Nicolaj's schlecht stand. Na, ich dachte, der selige Herr
würde die Güter seinem andern Neffen, dem Dragonerleutnant
Alexander Kyrillowitsch Subotin, vermachen, aber zum Erstaunen
aller ist mein Kolja der Erbe geworden.«

		Die große Stalluhr schlug die zweite [bookmark: page20]Nachmittagsstunde. Akulina
erschrak heftig; sie hüllte sich fester in ihren weißen Schafpelz
und rief:

		»Ich muß eilen und dem Koch helfen; der Zug trifft um vier auf
der Station ein, ein gutes Mahl soll den Reisenden erwarten. Es
sollen lauter echt russische Speisen sein. Kohlsuppe mit Piroggen,
Kaviar und Sandart und –«

		Iwan hörte den Schluß nicht mehr, mit trippelnden, geschäftigen
Schritten eilte Akulina über den Hof, dem Schlosse zu.

		Antonowka war ein mächtiges, massives Gebäude, das zur Zeit
Peters des Großen erbaut worden war. Die mannsdicken Mauern hatten
den Jahrhunderten getrotzt; sie sahen grau und verwittert aus, aber
sie boten sicheren Schutz vor den Unbilden der grimmen russischen
Winter. Der jüngst verstorbene Graf Subotin war Junggesell und ein
Sonderling gewesen, der ein abgeschlossenes Leben führte. Die
reichen Einkünfte der beiden Güter wurden von ihm zum kleinsten
Teil verbraucht, der Reichtum wuchs und häufte sich; in dem
eisernen Schranke lagen wohlverwahrt die Wertpapiere, in denen das
fürstliche Vermögen angelegt war. Und [bookmark: page21]heute trat der Erbe über die
Schwelle des alten Hauses, das so viele Generationen erlebt, in
dessen Räumen die Wiege der Grafen Subotin gestanden hatte, unter
dessen Dach sie gelebt hatten und gestorben waren. In dem großen
Ahnensaal lagen die Toten des Geschlechtes aufgebahrt zum letzten
Schlummer. Die Subotins gehörten zu den ältesten Adelsfamilien
Rußlands, sie leiteten ihren Stammbaum von Rurik her und waren mit
den vornehmsten Zweigen der russischen Aristokratie verwandt.

		Es war draußen bitterkalt, ein strenger Frost hatte in der Nacht
eingesetzt, tief verschneit lag der prächtige Wald, der sich von
dem Schloß bis zur Eisenbahnstation hinzog. Der Oktobertag neigte
seinem Ende zu, als die feurigen Tiere von Iwan kutschiert
pfeilschnell über die Straße jagten. Die Orlower Traber warfen die
edlen Köpfe zurück, und die vielen Glöckchen des Dreigespannes
klingelten melodisch. In dem offenen Schlitten lag eine große,
warme Bärendecke, und auch der Kutscher trug einen riesigen Kragen
von demselben Fell über dem dunkelblauen, russischen Kaftan mit den
vielen, silbernen Knöpfen. [bookmark: page22]Die Aeste der Bäume bogen sich unter der
Last des Schnees, der auf das linke Handpferd herniederstäubte.

		»Ho! Ho! Nicht zu wild, mein Seelchen!« rief Iwan dem
scheugewordenen Schimmel schmeichelnd zu, »strenge Dich an,
Faulpelz, vorwärts, vorwärts, der Herr darf nicht auf uns
warten.«

		Die kurze Peitsche mit der langen Schnur traf das mittlere
Pferd, Iwan rückte die schwarze Bärenfellmütze zurecht und dachte
stolz:

		»Ja, ich verstehe die wilden Pferde zu bändigen.« Der Weg nach
dem Nachbargute Kraßlo kreuzte den zur Station Antonowka.

		»Halt, lieber Freund!« rief eine kräftige Baßstimme, und ein
kleiner Schlitten hielt vor den Dreigespann.

		Es war der Besitzer Kraßlos, Herr von Tscherbatkin, der nächste
Nachbar der Subotins. Tscherbatkin war als sehr neugierig
bekannt.

		»Wohin fährst Du?« fragte er den Kutscher.

		»Zur Station,« entgegnete Iwan:

		»Zur Station, wen holst Du von dort ab?«

		»Graf Nicolaj Petrowitsch,« lautete die Antwort. [bookmark: page23]

		»Mit diesem langsamen Zuge,« sagte Tscherbatkin verwundert,
»warum in aller Welt hat er denn nicht den Schnellzug gewählt?«

		Iwan zuckte die Achseln und fuhr weiter.

		»Ich muß schnell nach Hause, es meiner Frau und Natascha
erzählen,« dachte Tscherbatkin, »sie werden sich freuen. Der
Gärtner muß die schönsten Blumen im Treibhause schneiden, ein Bote
soll sie morgen früh nach Antonowka bringen als Gruß von uns für
den neuen Nachbar. Es liegt in unserem Interesse, uns gut mit ihm
zu stehen.«

		Herr von Tscherbatkin seufzte. Seine mißliche pekuniäre Lage
trat ihm wieder einmal als drohendes Schreckgespenst entgegen. Die
Familie war groß, das Gut war stark verschuldet, die Söhne kosteten
jedes Jahr mehr, und die jüngeren Kinder wuchsen heran.

		»Wenn Natascha und Subotin doch aneinander Gefallen fänden, wenn
sie ein Paar würden,« dachte der sorgenvolle Vater.

		Dieser rettende Gedanke hatte sich seiner bemächtigt, als er
erfuhr, daß Nicolas Petrowitsch der Erbe der schönen Güter seines
Onkels geworden. [bookmark: page24]war. Tscherbatkin beschloß alles zu tun,
um die Verwirklichung seines Planes herbeizuführen. – –

		Es war fast dunkel, als der Zug die Station erreichte. Es waren
wenige Reisende in den Coupés, denn der nach zwei Stunden fällige
Schnellzug, der nur zwei Minuten hielt, wurde lieber benutzt.

		Aus dem einzigen Wagen erster Klasse stieg ein hochgewachsener
Herr im kostbaren Biberpelz. Er händigte einem Träger den
Gepäckschein ein, dann kehrte Subotin, denn er war der Reisende,
noch einmal in sein Coupé zurück und ergriff eine braune Tasche aus
Juchtenleder, die sein silbernes Monogramm und die Grafenkrone trug
und begab sich in das Bahnhofsgebäude.

		»Frage, ob der Kutscher aus Antonowka da ist,« befahl er dem
Träger, der in dem Geschäftsraum stand und zwei große Koffer in
Empfang nahm, die schon vor einigen Tagen angekommen waren.

		»Ich gehorche,« erwiderte der Träger unterwürfig.

		»Warte, kannst Du mir einen Schlitten besorgen, wenn die Koffer
auf dem meinen nicht Platz haben?« [bookmark: page25]

		»Gewiß, Herr. Hier ist mein Bruder Andrej, er ist gern erbötig,
das große Gepäck der Reisenden an den Ort ihrer Bestimmung zu
befördern.«

		Bald darauf saß Subotin, warm eingehüllt, in seinem eleganten
Schlitten; behaglich rauchend, lehnte er sich in die weichen
Polster zurück. Er freute sich seines Besitztumes und seines
sicheren Besitzes, den er heute anzutreten im Begriffe stand. Ja,
niemand durfte ihm das alte Erbgut der Familie streitig machen, es
war sein. Sein war auch der prächtige Wald, durch den er fuhr, sein
das Dreigespann, sein das stattliche Schloß, in das er als Gebieter
Einzug hielt. Das rechtskräftige Testament des gütigen Onkels ließ
sich nicht anfechten, es hatte ihn zum Erben gemacht, obgleich der
Greis Nicolaj nur als kleinen Knaben gesehen hatte, später nicht
mehr. Die Gedanken des neuen Herrn von Antonowka mußten angenehmer
Art sein, denn er lächelte und begann leise ein russisches
Volkslied zu pfeifen.

		Mitten darin verstummte er plötzlich. Der mißtönende Schrei
einer Eule ließ sich in nächster Nähe vernehmen, dicht über dem
Schlitten flog [bookmark: page26]es schwer und dunkel dahin, die Flügel
des Vogels streiften fast das Gesicht des Grafen, und der Schnee
fiel von dem Ast hernieder, auf dem die Eule gesessen hatte.

		»Fahr' zu!« schrie Subotin den Kutscher an, »Deine Pferde
kriechen ja wie Schnecken.«

		Iwan hieb auf die Pferde ein, mit erhöhter Geschwindigkeit flog
das leichte Gefährt über die Straße.

		»Wir sind gleich da,« sagte Iwan nach einer Weile, »dieses ist
das Dorf Antonowka und dort liegt das Schloß.«

		Er deutete mit der Peitsche nach links.

		Immer deutlicher erkannte Nicolaj Petrowitsch das Haus, das er
heute als Besitzer betreten sollte. Mehrere Fenster waren
erleuchtet und grüßten ihn freundlich, während der größte Teil des
mächtigen Gebäudes sich dunkel und massig gegen den helleren Himmel
abhob. Jetzt fuhr der Schlitten die Rampe zum Schloß empor, tief
aufatmend betrat er die Schwelle seines stolzen Heimes. In der
Halle trat ihm eine grauhaarige Frau entgegen. Sie trug den
Sonntagsstaat der russischen Bäuerinnen, [bookmark: page27]den weiten, bunten Rock,
die lange, schöngestickte Schürze und die halblange Jacke aus
blauem Tuch. In den Händen hielt Akulina, denn sie war es, eine
große, runde Schüssel, auf der ein Schwarzbrot lag, in dessen Mitte
ein Salzfläschchen aus Silber stand. Ein langes, leinenes Handtuch
mit buntgestickter Kante und einer breiten Spitze lag über dem
rechten Arm der Alten.

		»Der Herr segne Deinen Eingang, Nicolaj Petrowitsch,« sagte die
Amme bewegt. »Erkennst Du mich noch? Ich bin Deine Amme und bringe
Dir Salz und Brot nach der Sitte unseres Vaterlandes. Möge es Dir
in Antonowka wohlergehen.«

		Subotin dankte und nahm die Geschenke an.

		Die scharfen, dunklen Augen Akulinas musterten ihren früheren
Pflegling voller Neugier.

		»Wie groß und stattlich Du geworden bist, Nicolaj Petrowitsch,«
sagte sie bewundernd, »ich kann stolz auf Dich sein, mein
Seelchen.«

		In der zutraulichen Art der russischen Bauern gab sie dem Grafen
die Schmeichelnamen seiner Knabenzeit.

		»Ja, Mütterchen,« lachte Subotin, »es ist [bookmark: page28]auch lange her, seit ich
hier war, die Jahre verändern uns, ich bin jetzt fünfundzwanzig,
damals war ich erst sieben.«

		»Du siehst aber älter aus,« versetzte Akulina, »ich würde
meinen, daß Du wenigstens achtundzwanzig Jahre zählst.«

		Subotin überhörte diese Worte, er gab Befehl, die beiden großen
Koffer in die für ihn bestimmten Zimmer zu tragen. Die Halle des
Schlosses war wunderschön. Sie war mit Jagdtrophäen und mächtigen
Elchgeweihen dekoriert. Zwei riesige, ausgestopfte Bären standen zu
beiden Seiten der Treppe aus Eichenholz, die in den oberen Stock
führte, der die Wohnräume des Grafen enthielt. Bewundernd glitten
die Augen des neuen Besitzers über alles, scharf und prüfend
musterten sie sein Eigentum.

		»Freust Du Dich, den Spielplatz Deiner Kindheit wiederzusehen,
Nicolaj Petrowitsch?« fragte Akulina, »hier in der Halle hast Du
Dich mit meiner Tochter, Deiner Milchschwester Anna, getummelt. Wie
oft hatte ich Dir streng verboten, von dem blanken Geländer
herabzurutschen, aber [bookmark: page29]Du hörtest nicht auf mich, bis Du eines
Tages stürztest und das Bein brachst, »weißt Du es noch, Herr?«

		»Gewiß, gewiß, Mütterchen, ich hinke ja seitdem leicht auf dem
rechten Bein.«

		»Nein, es war das linke,« versicherte die Amme eifrig.

		»Ja doch, ich versprach mich,« entgegnete Subotin, »die Freude,
endlich wieder in Antonowka zu sein, ist an meiner Zerstreutheit
schuld.«

		Der Verwalter aus Ostrokino und der aus Antonowka, die Förster
und Hausleute standen in einer Ecke der Halle, sie stellten sich
dem Grafen vor, der sie mit gewinnender Freundlichkeit
begrüßte.

		»Es sind fast lauter neue Dienstboten,« sagte Akulina,
»diejenigen des verstorbenen Herrn hat er pensioniert.«

		Nicolaj Petrowitsch redete seine Untergebenen an, er sprach gut
und gewann sich schon an diesem ersten Tage die Herzen der Beamten
und Diener seines Hauses.

		»Ich glaube, wir können mit unserem neuen Herrn zufrieden sein,«
sagte der Förster aus Antonowka, [bookmark: page30]ein Ostpreuße, zu dem Verwalter in
Ostrokino, der aus den baltischen Provinzen stammte, »wir haben es
jetzt mit einem gebildeten Menschen zu tun. Der selige Graf sah in
jedem Dienenden noch einen Leibeigenen und soll parteiisch und
ungerecht gewesen sein, gottlob, das wird nun anders werden.«

		»Ich bin auch froh, daß ich gleich Ihnen erst jetzt den Dienst
antrete, Herr von Dolgoljubow hat uns zugleich engagiert auf Wunsch
des Grafen.«

		Von Akulina geführt, schritt Nicolaj Petrowitsch durch das
stolze Heim seines Geschlechtes. Die Amme schwatzte übereifrig und
erklärte alles.

		»Aber das mußt Du ja selbst noch wissen,« unterbrach sie sich,
»verzeihe meine Plauderhaftigkeit.« Sie wurde jetzt nach der Freude
des ersten Wiedersehens förmlicher.

		»Ich war doch noch allzuklein, um mich deutlich zu erinnern,«
entgegnete Subotin, »deshalb ist es mir lieb, wenn Du mich genau
orientierst, Akulina.«

		Sie standen jetzt im Ahnensaal, der durch das Licht hell
erleuchtet war. Die beiden großen Kronleuchter [bookmark: page31]strahlten, es war fast
tageshell in dem hohen Raum. Eine dunkele, reich mit goldenen
Arabesken verzierte Ledertapete bedeckte die mit Bildern in
schweren, geschnitzten Eichenrahmen geschmückten Wände. Eine
ehrwürdige Ahnenreihe blickte auf den Erben des Stammschlosses
nieder. Man las die vornehmsten Namen unter den Oelbildern, Namen,
die in der Geschichte Rußlands unsterblich geworden waren. Etwas
wie ein wilder Trotz blitzte in den grauen, Augen Nicolajs auf, als
er, in der Mitte des Saales stehend, seine Blicke von Bild zu Bild
gleiten ließ. Seine Lippen bewegten sich. War es ein Versprechen,
das er sich gab? Ein Schwur, den er den Verstorbenen leistete, die
hier Jahrhunderte lang als Herren gelebt hatten? Oder sprach er ein
Dankgebet, daß sich das feste Dach des alten Schlosses schützend
über seinem Haupt wölbte, daß er den Ort gefunden, den er seine
Heimat nennen durfte?

		Akulina war hinausgegangen, um die Zimmer Subotins noch einmal
in Augenschein zu nehmen, der Graf blieb allein im Ahnensaal,
allein mit allen den Männern und Frauen, die aus den Rahmen, auf
ihn niederblickten. Er schauerte heftig [bookmark: page32]zusammen, ein eisiger
Lufthauch streifte sein heißes Gesicht, leise, klagende Laute
drangen an sein Ohr. War es eine menschliche Stimme, war es der
letzte Seufzer eines Sterbenden?

		»Ich bin nervös,« dachte Nicolaj Petrowitsch, »es ist eine
Täuschung.«

		Er wollte den Saal verlassen, da fiel ein Bild mit lautem
Krachen zu Boden. Subotin stieß einen Schrei aus und starrte auf
den zerbrochenen Rahmen, auf das blasse, von einem schwarzen Bart
umrahmte Gesicht eines Mannes in der Uniform eines Obersten. Eine
häßliche, rote Narbe lief über die linke Wange, drohend und
unheimlich sahen die großen, dunkeln Augen von der Erde empor in
das Gesicht seines Ururenkels.

		Akulina war herbeigeeilt, sie schlug voll abergläubischer Furcht
die Hände zusammen und zitterte am ganzen Körper.

		»Der schwarze Oberst,« stammelte sie, »der böse Geist des
Schlosses! Es heißt, er künde Unglück, wenn er herabsteigt.«

		Subotin versuchte zu lachen.

		»Torheit,« sagte er, »siehst Du nicht, daß der [bookmark: page33]Nagel, an dem das
Bild hing, aus der Wand gefallen ist.« Seine Stimme klang rauh vor
Erregung.

		»Man soll das Bild fortstellen,« befahl er.

		»Tu es nicht, um des Himmels willen tu es nicht,« flüsterte die
Amme ängstlich, »der selige Herr Graf konnte den Schwarzen auch
nicht leiden, er ließ das Bild in eine Dachkammer bringen. Acht
Tage darauf starb Deine Mutter, die Frau seines Bruders, die schöne
Vera Sergejewna und Du verwaistest. – Ein früherer Besitzer
Antonowkas entfernte den Oberst ebenfalls aus dem Ahnensaal, der
linke Flügel des Schlosses brannte ab, es ist jedesmal, als ob sich
der böse Geist des Hauses rächen wolle.«

		Subotin sagte kein Wort, er winkte der Amme zu schweigen.

		In seinen Zimmern angekommen, sagte er kurz: »Laß mich
allein.«

		Er schloß die Tür und stand lange regungslos da. Seine Hände
schlossen sich krampfhaft, als wollten sie etwas packen und nie
wieder freigeben.

		Die beiden großen Koffer standen an der [bookmark: page34]Wand des Schlafzimmers,
Nicolaj Petrowitschs Blick fiel auf sie. Er nickte schwer mit dem
Kopf.

		»Ja,« sagte er halblaut, »es wird, es muß gehen, später, später
will ich alles ordnen.«

		Er klingelte. Michail der Diener erschien.

		»Bringe mir Wein,« befahl Subotin, »starken Wein, schnell.«

		Der Besitzer Antonowkas stieß das Fenster auf, die eisige Luft
tat ihm wohl, sie kühlte das Blut, das so wild in seinen Schläfen
pochte. Die Nacht war kalt, und die Sterne funkelten am Himmel, in
den hohen Bäumen, die das Schloß umgaben, rauschte es seltsam. –
–

		Als der Diener den Wein brachte, trank Subotin einige Gläser des
schweren Rebensaftes. Lauernd betrachteten ihn die Augen Michails,
über sein schlaues Fuchsgesicht glitt ein erstaunter Ausdruck.

		»Um welche Zeit befehlen der Herr Graf zu speisen?« fragte er
mit kriechender Unterwürfigkeit, indem er sich tief verneigte.

		»Sobald wie möglich. Ich bin hungrig und müde von der Reise und
will früh schlafen gehen,« erwiderte Subotin. [bookmark: page35]

		»Soll ich dem Herrn nicht auspacken helfen?«

		»Nein, das besorge ich immer allein. Du kannst gehen.«

		Der Diener entfernte sich geräuschlos.

		Subotin leerte noch ein Glas, er fühlte sich wie neu belebt und
ließ Akulina rufen.

		»Höre, Alte,« sagte er freundlich, »ich schenke Dir
fünfundzwanzig Rubel, kaufe Dir ein Andenken dafür.«

		»Mein goldenes Täubchen!« rief die Amme hocherfreut und küßte
die Hand des freigebigen Herrn, »die Heiligen mögen Dich
segnen.«

		»Schon gut.«

		Subotin zögerte etwas, dann fuhr er fort:

		»Ich bin in den langen Jahren meiner Abwesenheit hier fast fremd
geworden, mir liegt natürlich daran, mich bald zu orientieren. Du
wirst scharf aufmerken und mir alles erzählen, was man über mich
spricht, hörst Du? Es soll Dein Schade nicht sein.«

		»Ich gehorche,« entgegnete Akulina unterwürfig, »der Herr kann
sich auf mich verlassen.«

		Um sieben Uhr saß der Graf zum erstenmal in dem großen
Speisezimmer an seinem eigenen Tische. Er wünschte, daß ihm die
Amme Gesellschaft [bookmark: page36]leistete zum nicht geringen Aerger
Michails, der sie nun auch bedienen mußte.

		Das trefflich zubereitete Mahl schien aber dem neuen Besitzer
des Schlosses nicht zu munden, er aß wenig, sprach aber desto
eifriger dem Weine zu, der in den schöngeschliffenen Karaffen
funkelte.

		»Wie Blut,« dachte Nicolaj Petrowitsch, schloß die Augen und
leerte immer wieder den feinen Kelch. Seine Hand bebte, er stellte
das Glas so heftig auf den Tisch, daß der dünne Fuß abbrach, und
Scherben auf das Damastgedecke fielen.

		»Lauter böse Omen,« dachte Akulina, sich heimlich bekreuzigend,
»erst fällt das Bild des schwarzen Oberst von seinem Platz und
jetzt gibt es Scherben.«

		»Erzähle mir etwas von den Nachbarn,« befahl Subotin gegen Ende
der Mahlzeit.

		Der kaum gehemmte Redeschwall der Amme floß wieder, sie
schwatzte wie ein aufgezogenes Uhrwerk. Aufmerksam lauschte der
Graf, er stellte geschickte Fragen und orientierte sich schnell,
wobei sein scharfer Verstand ihm zu Hilfe kam.

		»Die kleine Natascha Tscherbatkin ist ein bildschönes Mädchen
geworden,« erzählte Akulina, »sie [bookmark: page37]ist von Herzen gut, das wäre die
rechte Frau für Dich, Nicolaj Petrowitsch. Die Familie ist von
gutem Adel, aber sie sind arm, es sind acht Kinder da. Es soll in
Kraßlo nicht gut mit der Wirtschaft gehen, die Töchter müssen
reiche Männer heiraten.«

		Subotins Gedanken mußten abgeirrt sein, der zerfahrene Ausdruck
seines Gesichts fiel der Amme auf.

		»Du hörst nicht zu,« sagte Akulina verwundert.

		»Ja doch, Du sprachst von den Tscherbatkins, wie hieß die
älteste Tochter, ich überhörte es.«

		»Natalia,« wiederholte die Alte, »Natalia Wladimirowna, aber man
nennt sie meist nur Natascha.«

		Subotin erhob sich, er ging nicht durch den Ahnensaal, obgleich
es der nächste Weg war.

		Michail blickte seinem Herrn kopfschüttelnd nach, er hob die
fast geleerte Kristallflasche gegen das Licht, ein breites Grinsen
entstellte sein Gesicht. »Der hat einen tüchtigen Durst,« sagte er
lachend, »das muß ich Iwan erzählen, der wird sich freuen.« Er
schenkte sich den Rest des Weines ein und trank ihn auf einen Zug
aus.

		Akulina begleitete Subotin in sein Zimmer. [bookmark: page38]

		Sie zögerte und schien etwas fragen zu wollen. Endlich entschloß
sie sich dazu.

		»Hast Du nichts von Ljuba Konstantinowna gehört, Nicolaj
Petrowitsch?«

		Subotin schien erstaunt.

		»Ljuba Konstantinowna,« wiederholte er, »wer ist das?«

		»Deine unglückliche Tante, die Schwester Deines Vaters. Sie
entfloh mit dem Hauslehrer ihres Bruders, einem gewissen Feodor
Karmitow. Der erzürnte Vater hat nie mehr etwas von ihr wissen
wollen.«

		»Laß mich mit der Ungeratenen in Ruhe!« rief der Graf heftig,
»dieses wilde Reis meiner Familie interessiert mich nicht.
Wahrscheinlich ist Ljuba Konstantinowna seit langen Jahren
gestorben.«

		»Sie hatte ein Kind, einen Knaben, er muß etwas älter als Du
gewesen sein, Nicolaj Petrowitsch. Gott mag wissen, ob er noch am
Leben ist. Verzeihe meine Frage nach Ljuba, wir waren einst
Spielgefährtinnen. Zwei Jahre nach ihrer Verheiratung schrieb sie
mir einmal aus Jekaterinoslaw, seitdem fehlte jede Kunde über sie
und ihren Knaben. [bookmark: page39]Es ist übrigens merkwürdig, wie sehr Du
Deiner armen Tante gleichst, Nicolaj Petrowitsch, Du könntest für
ihren Sohn gelten. Na, nahe genug ist auch die Verwandtschaft, das
Blut läßt sich nicht verleugnen.«

		»Nun ist es aber genug, schweig'!« donnerte Subotin, »geh', ich
bin müde und will schlafen.«

		Erschreckt duckte die Amme sich.

		»Soll ich Michail rufen?« fragte sie.

		»Nein, ich brauche ihn nicht,« versetzte Subotin kurz.

		Akulina küßte unterwürfig den Arm des Grafen und machte das
Zeichen des Kreuzes über ihn.

		»Schlafe in Gottes Hut, Nicolaj Petrowitsch,« sagte sie
salbungsvoll, »das Dach Deiner Väter beschütze Deinen
Schlummer.«

		»Vergiß unsere Abmachung nicht,« mahnte Subotin, »halte Augen
und Ohren offen, ich werde Deine Dienste reichlich belohnen.«

		Akulina knixte, dann verschwand sie hinter der schweren
Eichentür, die jeden Außenlärm dämpfte. Subotin ließ sich in einen
Sessel fallen, er stützte den Kopf in seine Hand und saß lange so.
Welche [bookmark: page40]Gedanken jagten sich wohl hinter der Stirn,
über die das blonde, lockige Haar fiel? Eine tiefe Falte grub sich
zwischen den schöngeschnittenen, dunkeln Brauen. Er ließ die Hände
sinken, sie zuckten nervös auf der Platte des Schreibtisches. Ein
düsteres Feuer blitzte in den grauen Augen, die halbgeschlossen
waren. Endlich erhob sich der Graf, schleppenden Schrittes ging er
zu dem Marmortischchen, auf dem die fast geleerte Weinflasche
stand. Gierig schlürfte er den Rest des feurigen Getränkes.

		Dann machte er sich an das Auspacken der beiden großen
Koffer.

		Es war spät geworden, ehe er die Sachen geordnet hatte. Vieles
nahm er aus dem einen, Koffer und packte es in den zweiten,
kleineren.

		»Ich bin so müde, als hätte ich den ganzen Tag Holz gespalten,«
murmelte Subotin und trocknete sich den Schweiß von der Stirn. In
Nachdenken versunken stand er da, seine Augen starrten finster auf
den kleineren Koffer.

		»Wo lasse ich ihn nur,« murmelte er, »hier darf der Koffer nicht
bleiben, um keinen Preis, Akulina muß Rat schaffen. In einem so
alten [bookmark: page41]Hause wie Antonowka gibt es gewiß sichere
Verstecke genug. Ich muß frische Luft schöpfen.« Er öffnete beide
Flügel des Fensters und lehnte sich hinaus. Eine dunkle Gestalt
huschte lautlos durch die Stämme der Bäume.

		»Werde ich ausspioniert?« dachte der Graf. Aber er beruhigte
sich schnell und lachte sich selbst aus.

		»Ich sehe heute überall Gespenster, es wird irgend ein
Stallknecht gewesen sein, der aus der Dorfschänke kommt.« Bei
diesen Worten wollte er das Fenster schließen. Wie Geisterstimmen
drangen leise klagende Laute durch die Nacht. Es waren dieselben
Töne, die der junge Besitzer des Schlosses im Ahnensaal gehört
hatte, kurz ehe das Bild des schwarzen Oberst von der Wand
fiel.

		Hastig schloß Nicolaj Fenster und zog die schwere Samtgardine
davor, dann legte er sich rasch zu Bett. Er war todmüde, aber der
Schlaf floh ihn. Lange wälzte er sich ruhelos auf dem weichen Pfühl
umher. Erst gegen Morgen versank er in einen bleiernen Schlaf, aus
dem er spät am Tage, an allen Gliedern wie zerschlagen, erwachte.
[bookmark: page42]

			[bookmark: foot1]Kolja,
Abkürzung von Nicolaj.


	
		
		Drittes Kapitel

		Am Tage nach seiner Ankunft lernte Subotin
seinen Nachbar aus Retowischki kennen. Fürst Dolgoljubow war der
Freund des verstorbenen Besitzers von Antonowka gewesen, er kam in
Geschäften zu Nicolaj Petrowitsch.

		»Ich erlaube mir, Sie als erster Ihrer Nachbarn zu begrüßen,«
sagte der alte, freundliche Herr, »ich war der Jugendfreund Ihres
Onkels. Hoffentlich komme ich Ihnen nicht ungelegen. Gern hätte ich
Sie schon gestern willkommen geheißen, ich dachte aber, daß es
Ihnen vielleicht lieber wäre, am ersten Tage allein zu sein.«

		Subotin versicherte, hocherfreut zu sein, die Bekanntschaft zu
machen.

		»Ich danke Ihnen von Herzen,« sagte Nicolaj, »Sie haben in
liebenswürdigster Weise für mich gesorgt und die Beamten und
Hausleute engagiert.« [bookmark: page43]

		»O, bitte sehr. Ich hoffe, Sie werden mit dem Förster
Diedrichsohn und den Verwaltern zufrieden sein, sie sind mir warm
empfohlen worden. Ich muß Ihnen die Schlüssel zum eisernen Schrank
einhändigen. Sie werden ein großes Vermögen vorfinden, Nicolaj
Petrowitsch. Wenn Sie gestatten, wollen wir die Hinterlassenschaft
Ihres Onkels zusammen mustern.«

		Der eiserne Schrank stand in einem feuerfesten Gewölbe. Mit
funkelnden Blicken betrachtete Subotin die zinstragenden Papiere,
die Kassenscheine, die den Wert vieler Hunderttausende
repräsentierten. Seine Hände zuckten, als er die Goldrollen und die
Familiendiamanten sah. Warum war er nicht allein? Er hätte gern in
seinen Schätzen gewühlt, hätte das gleißende Gold durch die Finger
gleiten lassen, hätte sich an dem glitzernden Geschmeide berauscht.
O, er gelobte sich, es nachzuholen, sobald er unbeobachtet war.
Jetzt nahm er von seinen Schätzen Besitz mit der vornehmen Ruhe
eines an und für sich schon reichen Mannes. Die beiden Herren saßen
vor dem brennenden Kamin, und Michail servierte den Imbiß, den der
Graf bestellt hatte. Geräuschlos [bookmark: page44]mit katzenartiger Geschmeidigkeit
glitt der Diener durch das Zimmer über den weichen Teppich.

		Der Fürst war mit einem Vorurteil nach Antonowka gekommen, er
hatte gehofft, daß der Neffe seiner Frau, der Dragoneroffizier
Alexander Subotin der Erbe der Güter werden würde. Der Verstorbene
hatte eine Vorliebe für den jungen, strebsamen Mann. Politische
Ansichten, die sich schroff gegenüberstanden, führten eine
Entfremdung herbei, das Testament wurde umgeworfen und Nicolas zum
alleinigen Erben eingesetzt.

		Die große Liebenswürdigkeit seines Wirts blieb nicht ohne
Eindruck auf den Fürsten, er gab allmählich seine Reserve auf und
wurde gesprächiger.

		Michail brachte einen prächtigen Strauß seltener
Treibhausblumen.

		»Aus Kraßlo,« sagte er, »ein Bote hat diese Blüten für den Herrn
Grafen gebracht.«

		Eine Karte steckte mitten unter den köstlichen Rosen, Orchideen
und Veilchen. Einige herzliche Worte von der Familie Tscherbatkin
standen darauf.

		»Man kommt mir von allen Seiten so freundlich entgegen, daß es
mir nicht schwer fallen wird, [bookmark: page45]mich einzuleben,« bemerkte Nicolas
Petrowitsch lächelnd. »Wie herrlich sind diese Blumen!«

		»Die schönste Blume in Kraßlo werden Sie wohl bald kennen
lernen, es ist die älteste Tochter der Tscherbatkins.«

		»Natalia Wladimirowna!« rief der Graf, »ich hörte schon von ihr
und freue mich, sie zu sehen.«

		»Armer Alexander,« dachte Dolgoljubow, »ich weiß, daß Du das
reizende Mädchen liebst, Du hast nur Dein Schwert und Deinen
fleckenlosen Namen, wie wenig ist das im Vergleich zu den
Reichtümern Nicolaj Petrowitschs.«

		Bald darauf empfahl sich der Fürst. – –

		Mehrere Monate waren vergangen, seit Subotin als Schloßherr in
Antonowka eingezogen war. Diese Zeit hatte genügt, um ihn in der
sehr exklusiven Gesellschaft festen Fuß fassen zu lassen. Mit
aalglatter Gewandtheit verstand es der Graf, sich überall beliebt
zu machen. Sein hübsches Aeußere, seine vielseitige Bildung, sein
vornehmes Auftreten und nicht zum wenigsten sein großer Reichtum
öffneten ihm die Türen der adligen Häuser. Die Güter der Nachbarn
lagen rund um das Schloß, sie gehörten [bookmark: page46]den Adlersteins, Kankarins, den
Kupronskis und Mestutschows. Kraßlo war die nächste Nachbarschaft
und Netowischki, des Fürsten Dolgoljubow Gut, lag nur einige Werst
weiter. Die russische Gastfreundschaft, diese liebenswürdige Seite
der Nation, wurde überall hochgehalten.

		Mehr als eine Mutter wünschte Nicolaj zum Schwiegersohn, manche
der jungen Damen schwärmte heimlich für den glänzenden
Kavalier.

		Auch die Herren waren schnell gewonnen. Subotin lud die Nachbarn
oft ein und bewirtete sie geradezu fürstlich. Der verstorbene Onkel
hatte seine Wälder geliebt und geschont, nirgends war der Wildstand
so reich.

		»Ich liebe meine Bäume wie meine Kinder,« pflegte er zu sagen.
Er tadelte diejenigen Nachbarn, die ihren Wald der mörderischen Axt
preisgaben, um den Erlös der prächtigen Stämme oft in wenig Monaten
in Petersburg und Moskau zu verschwenden.

		»Eine furchtbare Gefahr droht unserem Vaterlande,« äußerte der
alte Mann einmal, »wenn die Forsten so weiter dezimiert werden,
dringt der Sand der Steppe vor und entwertet den Boden. Langsam
[bookmark: page47]und
stetig werden weite Landstrecken unfruchtbar gemacht. Wenn ich
gestorben bin, wird die jüngere Generation einsehen, wie vandalisch
gehaust wird. Der Staat müßte einschreiten, ehe es zu spät
wird.«

		Nicolaj Petrowitsch brauchte seine stolzen Waldriesen nicht zu
Geld zu machen, sein immenses Vermögen, der Ertrag der gut
verwalteten Güter ließ sich kaum verbrauchen. Er besaß überreiche
Mittel, um das Leben eines reichen Mannes zu führen, und um jede
kostspielige Laune zu befriedigen.

		Obgleich der gräfliche Stall schon zu Lebzeiten des alten Herrn
außer dem Dreigespann mehrere schöne Pferde besaß, reiste Nicolaj
Petrowitsch mit dem Kutscher Iwan nach den Pferdemärkten. Ein
herrlicher Viererzug wurde gekauft, zwei Jagdponies und ein
Araber-Vollblut, der zum Reiten bestimmt war, kosteten viele
tausende. Der schlaue Iwan fand natürlich seinen Vorteil dabei, der
Händler, zu dem er Subotin führte, gab dem Kutscher fünfundzwanzig
Rubel.

		Im Schlosse arbeiteten Handwerker, die etwas düsteren Zimmer
bekamen helle, freundliche Tapeten, große Wagen brachten
neumodische Möbel aus [bookmark: page48]Moskau und Petersburg, das ganze Haus
gewann ein anderes Aussehen. Akulina meinte oft:

		»Der selige Herr Graf würde Antonowka nicht wiedererkennen.«

		Nur der Ahnensaal blieb, wie er war. Selten betrat ihn Subotin,
er schritt dann jedesmal schnell über das kunstvoll zusammengefügte
Parkett, und er hob den Blick nie zu den Bildern.

		»Man könnte glauben, daß er sich fürchtet,« dachte Michail. Das
Bild des schwarzen Oberst hing an seinem alten Platz, nachdem der
Rahmen repariert worden war. Wochenlang ließen sich die seltsamen,
klagenden Töne nicht hören, aber plötzlich drang das leise Wimmern
wieder geisterhaft durchs Haus, Subotin scheute sich nach der
Ursache zu forschen. Er verlegte sein Wohn- und Schlafzimmer in den
Südflügel des Schlosses, dort war das Geräusch nicht zu hören.
Michail beobachtete seinen Herrn unausgesetzt. Er war früher kurze
Zeit bei der geheimen Polizei in Moskau angestellt gewesen, er
witterte überall Geheimnisse, und sein ungewöhnlicher Scharfsinn
führte ihn meist schnell auf die richtige Spur. [bookmark: page49]

		»Er hat etwas auf dem Gewissen,« dachte der Diener, »schon am
ersten Abend erschien der Graf mir sonderbar. Warum fürchtete er
sich vor dem Ahnensaal? Warum trinkt er die schweren Weine, wenn er
allein in Antonowka ist ohne die vielen Gäste?«

		»Er ist einfach nervös,« sagte Michail sich, »ich sehe in jedem
Menschen einen Verbrecher.«

		Noch etwas intrigierte den Diener aufs höchste.

		Zwei Tage nach Subotins Ankunft war der kleinere Koffer spurlos
verschwunden. Den größeren Koffer, der den Namen des Grafen auf dem
Deckel trug, mußte Michail am Tage nach dem Einzuge des Schloßherrn
fortbringen. Michail hatte bemerkt, daß Subotin dem kleinen Koffer
ein englisches Patentschloß vorgelegt hatte, und zwar erst am
zweiten Morgen, am Abend aber war der Koffer fort. Es mußte dem
Grafen viel an dem Inhalt liegen. Welche Geheimnisse verbarg er
ängstlich?

		Der Kutscher und Michail hatten die Koffer in das Zimmer
getragen, beide waren schwer gewesen. Aber wer hatte dem Grafen bei
der Wegschaffung des zweiten Koffers geholfen?

		Nur kurze Zeit dachte der schlaue Diener nach. [bookmark: page50]

		»Es muß Akulina gewesen sein,« folgerte er, »die alte Hexe
steckt ja immer mit dem Grafen zusammen. Na warte, mein Täubchen,
ich muß Dich kirre machen und Dein Vertrauen gewinnen, ich weiß
auch schon wie.«

		Michail lachte. Er blickte sich im Zimmer um. Es fiel ihm auf,
daß der Wandschirm nicht mehr auf demselben Platze stand, er stand
jetzt vor der Winterlandschaft, einem großen Gemälde, das die linke
Wand von Subotins Schlafzimmer schmückte. Sollte es etwas mit dem
Koffer zu tun haben?

		Michail hob den Schirm fort und klopfte mit dem Knöchel an die
dunkelrote Tapete.

		»Es klingt merkwürdig hohl,« dachte er, »sollte hier ein
verborgenes Versteck sein? Akulina, die so lange im Schloß lebte,
müßte es kennen.«

		Zufällig fiel Michails Blick auf den lackierten Fußboden. Fast
hätte er laut aufgeschrieen vor Freude. Von der Stelle, wo der
Koffer gestanden hatte, bis zur Wand, an der das Gemälde hing, zog
sich ein kaum merklicher Streifen. Es sah aus, als ob etwas
Schweres über die Diele geschleift worden wäre. Michail pfiff leise
vor sich hin. [bookmark: page51]

		»Ja, ja,« sagte er. »es ist so, wie ich vermute, hier, hinter
dem Bilde, muß ein Versteck sein, der Koffer ist dort
fortgestellt.«

		Mit vor Hast bebenden Fingern befühlte er die Wand und den
breiten Goldrahmen, aber er konnte nichts entdecken. Verdrießlich
gab er für heute seine Nachforschungen auf. Aber er setzte sie
beharrlich fort, und endlich krönte sie der Erfolg. Auf der rechten
Seite des Gemäldes war ein Jäger mit seinem Hunde abgebildet,
Michails Luchsaugen ruhten auf diesem Punkt. Die grüne Kappe des
Jägers erschien ihm sonderbar hoch, er fuhr tastend mit dem Finger
darüber hin. Eine runde Erhöhung war bemerkbar.

		Michail drückte darauf. Nichts regte sich.

		»Und doch liegt hier der Schlüssel des Rätsels,« dachte er, »ich
ruhe nicht eher, bis ich es finde.«

		Er rückte den Knopf etwas nach oben. Ein leises, knackendes
Geräusch ließ sich hören.

		»Aha,« dachte der Diener, »es ist so, wie ich glaubte.«

		Nach längeren Versuchen bewegte sich das Gemälde, es schob sich
zur Seite, eine dunkele, enge [bookmark: page52]Kammer lag dahinter. Michail zündete ein
Streichholz an, der Koffer stand in dem Versteck.

		Eine brennende Neugier plagte den Diener.

		»Ich muß wissen, was der Graf so sorgsam aufbewahrt. Sind es
Reiseerinnerungen, Kostbarkeiten, die er hütet wie der Drache
seinen Schatz? Vor allen Dingen muß ich arglos scheinen und alles
vermeiden, was den Verdacht erregen könnte, daß ich etwas
weiß.«

		Michail schloß die Tür und entfernte sich.

		Die Hauptperson im Schloß war Akulina. Sie war ganz nach
Antonowka übergesiedelt und mußte ihrem Herrn Gesellschaft leisten,
wenn er allein war. Es schien, als ob er die Einsamkeit haßte.
Stundenlang konnte sich Subotin mit der Amme unterhalten, durch sie
erfuhr er alles, was er zu wissen wünschte, sie war über die
Nachbarn orientiert und kannte ihre Verhältnisse. So wußte Nicolaj
Petrowitsch, wo in jeder Familie der wunde Punkt zu finden war, wie
er die Menschen behandeln mußte, deren Freundschaft er zu gewinnen
bestrebt war. Mit Kraßlo als der nächsten Nachbarschaft führte
Subotin eifrigen Verkehr. Der biedere, etwas [bookmark: page53]beschränkte Tscherbatkin warb
förmlich um die Gunst des reichen, jungen Mannes, verfolgte er doch
dabei einen Plan, der ihm sehr am Herzen lag. Es gab viele reizende
Mädchen in der Gegend, der Graf machte überall den Hof, ohne eine
ernstere Absicht zu verraten.

		Sollte er bereits eine Neigung haben? Hatte er auf seinen Reisen
diejenige gefunden, die er zur Herrin seines stolzen Besitzes
machen wollte?

		Eines Tages hatten sich mehrere Nachbarn in Kraßlo versammelt.
Ostern, das größte Fest der Russen, war nahe. Es schien in diesem
Jahre früh Lenz zu werden, schon zogen die ersten Schwärme der
Wandervögel vorüber, an manchen Stellen schmolz der Schnee unter
den Strahlen der Sonne.

		Mit einem leicht hinkenden Schritt trat Nicolaj Petrowitsch in
den Salon von Kraßlo, er fand dort einige zwanzig Personen
versammelt. Der Fürst und die Fürstin Dolgoljubow mit ihren beiden
Töchtern, Kupronskis, Adlersteins und Vater und Sohn Mestutschow
hatten sich zufällig bei Tscherbatkins eingefunden.

		Man begrüßte Subotin lebhaft. Er hatte die [bookmark: page54]Herren zu einer Auerhahnjagd
eingeladen, alle freuten sich darauf, es konnte keinen
scharmanteren Wirt geben als den Schloßherrn von Antonowka. Unter
den Nachbarn war heute ein Fremder, den der Graf noch nicht
gesehen, ein junger, bildhübscher Offizier in Dragoneruniform.
Tscherbatkin stellte ihn Nicolas vor.

		»Alexander Kyrillowitsch Subotin, ein Vetter von Ihnen, lieber
Graf.«

		Subotin stutzte. War das derjenige, der nach ihm die nächste
Anwartschaft auf die Erbgüter der Familie hatte? Sehr höflich, aber
sehr kalt, verbeugte sich der Leutnant vor Nicolaj, er warf einen
durchdringenden Blick auf die Erscheinung, des Schloßherrn von
Antonowka und Ostrokino. Der Blick wurde von Nicolaj Petrowitsch
hochmütig zurückgegeben. Die Hände der beiden jungen Männer
berührten sich kaum. Schon in dieser ersten Minute wußten sie es,
daß sie sich unsympathisch waren.

		»Der arme Alexander Kyrillowitsch lebt in einer kleinen
Provinzstadt und muß sich kümmerlich behelfen,« sagte Herr von
Kankarin. [bookmark: page55]

		Subotin hörte es und dachte:

		»Ich muß ihn für mich gewinnen. Es wäre unpolitisch, einen Feind
zu haben. Mein Reichtum soll mir dazu verhelfen, mir die Menschen
geneigt zu machen, die etwas gegen mich haben.«

		Natascha Tscherbatkin und Nadja Dolgoljubow traten Arm in Arm
auf den Grafen zu. Beide waren sehr schöne Mädchen, groß und
schlank von Wuchs, es war schwer zu sagen, welcher der Preis der
Schönheit mehr gebührte, der blonden, blauäugigen Natalia, oder der
tief brünetten Freundin aus Retowischki.

		»Wir haben eine Bitte an Sie, Nicolaj Petrowitsch!« rief Herrn
von Tscherbatkins liebliche Tochter.

		»Ja, eine große große Bitte!« stimmte Nadja bei.

		»Sie würden furchtbar nett sein, wenn Sie sie erfüllten,« sagte
Natascha.

		Sie steht vor ihm, das goldig schimmernde Köpfchen erhoben, ein
schelmisches Lächeln auf den rosigen Lippen und ihre dunkelblauen
Augen halb flehend, halb siegesgewiß auf ihn gerichtet. Subotin
[bookmark: page56]fühlt
es plötzlich heiß in seinem Herzen emporwallen, die Worte Akulinas
fallen ihm ein. »Natascha Wladimirowna wäre die rechte Frau für
Sie.« In seinen Blicken flammt es auf. Sie erscheint ihm
begehrenswert, bezaubernd. Eine Atmosphäre von Unschuld und
Reinheit umgibt das junge Wesen, das hold wie eine Blume erblüht
ist.

		Vor der offenkundigen Bewunderung Subotins senkte Natascha die
seidenen Wimpern, sie errötet heftig und steht in reizender,
mädchenhafter Verwirrung da.

		»Sprich doch, Nadja,« flüstert sie der Freundin zu.

		»Wir möchten gern tanzen!« ruft Nadina Dolgoljubow, »geben Sie
ein Fest, einen großen Ball, Natascha und ich haben noch nie einen
mitgemacht.«

		Subotin lachte.

		»Weiter ist es nichts, meine Damen. Nun, Ihr Wunsch ist mir
Befehl,« sagt er galant. »Ich bitte nur um etwas Zeit, um meine
Vorbereitungen zu treffen.«

		»Ach! wie herrlich!« jubelt Nadina und klopft [bookmark: page57]in die Hände vor
Freude. »Aber Natascha, Du stehst stumm da,« fügte sie leiser
hinzu, »Du branntest fast noch mehr als ich auf die Erfüllung
unseres lange gehegten Wunsches.«

		»Freuen Sie sich nicht?« fragte der Graf traurig.

		Nadina wurde schon von ihrer Tante Kankarin fortgerufen, da
sagte Subotin leise und schnell:

		»Für Sie könnte ich alles tun.«

		Glühende Leidenschaft zitterte in seiner Stimme, das junge
Mädchen fühlte sich plötzlich davon umloht. Sie bebte so heftig,
daß er fast etwas wie Mitleid mit ihr fühlte.

		»Sie wird, sie muß mich lieben,« so schwor Nicolaj Petrowitsch
sich in dieser Stunde.

		»Wie wäre es, meine Damen,« wandte der Graf sich an die Frauen
und Töchter seiner Nachbarn, »wenn Sie mir die Ehre erwiesen, am
ersten Juni nach Antonowka zu kommen? Ich beabsichtige nämlich
einen Ball zu geben.« Laute, freudige Zustimmung erfolgte von allen
Seiten. »Ich danke für die liebenswürdige Annahme meiner
Einladung,« fuhr Subotin fort, »wie wäre es mit einem Maskenfest?«
[bookmark: page58]

		»Das haben wir ja immer gewünscht,« rief man jubelnd, »das wird
herrlich werden, wundervoll!«

		Wie blitzten die Augen, wie streckten die Hände sich Nicolaj
Petrowitsch entgegen. Er drückte sie ritterlich an die Lippen.

		Natascha war verschwunden, lange suchte Subotin sie vergeblich.
Endlich sah er sie in einer Fensternische stehen, vor ihr den
Dragonerleutnant, der heftig auf sie einsprach. Sie schüttelte
verneinend den blonden Kopf. Was mochte Alexander Kyrillowitsch ihr
sagen?

		Liebte auch er das schöne Wesen, dem er, der reiche Graf
Subotin, seine Bewunderung zollte?

		»Sie sind zu arm und können sich nicht heiraten,« sagte Nicolaj
sich, »es reizt mich, auch hier Sieger über den zu bleiben, dem ich
das Erbe weggeschnappt habe.«

		Ein grausamer Zug entstellte Subotins hübsches Antlitz, und
seine Hand ballte sich zur Faust.

		»Ich halte fest, was mir gefällt,« murmelte er leidenschaftlich
erregt. Zum erstenmal machte Nicolaj Petrowitsch heute der Tochter
des Hauses so auffallend den Hof, daß es alle bemerkten. Die Eltern
[bookmark: page59]Nataschas waren sehr erfreut. Gerade so
wünschten sie es. Der reiche Schwiegersohn kam in die Familie, und
die schwierige, pekuniäre Lage wurde durch die brillante Partie
verbessert.

		»Denn selbstverständlich muß er uns helfen,« dachten Vater und
Mutter Natalias.

		Das junge Mädchen fühlte sich geschmeichelt, noch nie war der
Graf ihr so liebenswürdig erschienen. Wie die Motte, die, vom Licht
angezogen, um die Flamme flattert, so fühlte sich Natascha
unwillkürlich gefangen. – Bei Tisch saß Subotin neben ihr, weiter
unten hatte Alexander Kyrillowitsch seinen Platz.

		»Wie es sich für einen armen Teufel schickt,« dachte dieser
bitter, »ich habe ja keine Güter und kein Geld. Und ich liebe
Natascha Wladimirowna seit meiner Kadettenzeit.«

		Unter den Gästen befand sich heute der Untersuchungsrichter aus
X., ein Herr von Morschowskoi. Er erzählte bei Tisch von einem
seltsamen Funde. Unweit der Kreisstadt Bogbrodisch lag ein Wald,
durch den ein Fluß ging, eine Bohlenbrücke führte darüber. Durch
den Regen der letzten Wochen war [bookmark: page60]der Schnee geschmolzen,
vorüberfahrende Bauern hatten dicht am Ufer einen kleinen
Handkoffer gefunden, der die Buchstaben F. K. trug. Als man den
durchweichten Koffer öffnete, lagen Wäsche und Papiere darin, die
einem gewissen Feodor Feodorowitsch Karmitow gehört haben mußten.
Lange mußte das Fundobjekt unter dem Schnee gelegen haben, die
Nässe war in das Innere gedrungen, die Wäsche war voller
Stockflecken und die Papiere, eine Legitimation, Geburts- und
Universitätsschein fast unleserlich.

		Subotin hatte sein Gespräch mit Natalia plötzlich abgebrochen,
er leerte hastig ein großes Glas Madeira, dann sagte er ruhig:

		»Ihre Mitteilung interessiert mich besonders, Herr von
Morschowskoi. Ich fürchte, es handelt sich hier um jemand, der mir
nahe steht.«

		Alle blickten den Grafen gespannt an. Auch Michail, der bei
Tisch bediente, ließ seine Luchsaugen scharf auf dem etwas bleicher
gewordenen Gesicht seines Herrn ruhen.

		»Wo ist der Handkoffer? Könnte ich ihn nicht sehen?« [bookmark: page61]

		»Gewiß, Herr Graf, ich selbst habe ihn in Verwahrung,«
entgegnete der Untersuchungsrichter zuvorkommend.

		»So gestatten Sie mir wohl, bald nach T. zu kommen, um mich
durch den Augenschein zu überzeugen, ob meine Voraussetzung
zutrifft? Karmitow ist ein naher Verwandter von mir.«

		Niemand sagte ein Wort. Das freimütige Bekenntnis des Grafen
setzte die meisten Anwesenden in Erstaunen.

		»Die Schwester meines Vaters entfloh mit dem Hauslehrer ihrer
Brüder und wurde von ihrer Familie verstoßen. Sie hatte einen Sohn,
bei dessen Geburt sie starb, er hieß Feodor wie sein Vater.«

		»Und Sie kannten Ihren Vetter?«

		»Nein, ich habe mir die größte Mühe gegeben, ihn zu finden, um
mich des armen Menschen anzunehmen, ich fürchte, es muß ihm ein
Unglück zugestoßen sein. Bitte, forschen Sie nach, tun Sie alles,
um eine Spur zu entdecken, Herr von Morschowskoi.«

		»Gewiß werde ich es,« sagte der Untersuchungsrichter, [bookmark: page62]»wir wollen
später das Weitere besprechen.«

		Subotin verneigte sich zustimmend, dann wandte er sich wieder an
seine Tischdame.

		»Wie gut und edel Sie sind,« sagte Natascha warm, »Sie nehmen
sich Ihres armen Verwandten an und verleugnen ihn nicht.«

		Nicolaj sprach leise mit dem schönen Mädchen, er sagte ihr, daß
ihre Anerkennung ihn glücklich mache. – Beide fühlten, daß der
heutige Tag ein Wendepunkt in ihrem Leben wäre.

		Vom unteren Ende der Tafel ruhten ein Paar ernste, dunkele Augen
auf dem Grafen und Natalia Wladimirowna; Alexander Kyrillowitsch
dachte:

		»Mich täuscht er nicht, Nicolas Petrowitsch spielt Komödie. Er
ist anders als er sich zeigt. Ich muß über das geliebte Mädchen
wachen, ich liebe sie besser, reiner als jener glänzende Kavalier,
aus dem die Leidenschaft für ihre Schönheit spricht.« [bookmark: page63]

	
		
		Viertes Kapitel

		Schon zu Lebzeiten des alten Grafen brachte die
Post selten Briefe, jetzt kamen nur noch Zeitungen an oder Briefe,
die geschäftlichen Inhalt hatten und von dem Schreiber in der
Kanzlei beantwortet wurden. Nicolaj Petrowitsch schien keine
Privatkorrespondenz zu haben. Er hielt eine Menge Zeitungen,
obgleich er kein großer Politiker zu sein schien, denn meist warf
er nur einen flüchtigen Blick hinein und legte die Zeitungen
fort.

		»Es scheint, als ob der Graf etwas sucht,« dachte Michail, »ich
bleibe dabei, er verheimlicht etwas, aber ich werde es mit der Zeit
schon erfahren.«

		Der versteckte Koffer erregte die Neugier des früheren geheimen
Polizisten, Subotin hielt ihn stets ängstlich verschlossen und trug
die Schlüssel immer in der Tasche. Das fiel um so mehr auf, da
[bookmark: page64]Subotin sonst eine merkwürdige
Sorglosigkeit bekundete. Die Schieblade, in der er sein Geld hatte,
blieb oft offen, Michail unterzog den Inhalt einer genauen
Durchsicht. Es lagen einige Hundert-Rubel-Scheine und Gold und
Silbergeld in dem Fach. Die Finger des Dieners zuckten, seine Augen
funkelten habgierig, er öffnete und schloß die Schieblade dreimal,
endlich konnte er nicht länger der Versuchung widerstehen und nahm
ein Geldstück von fünf Rubeln.

		»Er wird es nicht merken,« dachte der Dieb, »wer so viel
besitzt, kann diese lumpige Kleinigkeit entbehren.« Im Mittelfach
des Schreibtisches lag der Taufschein Nicolajs, Familiendokumente,
die feststellten, daß der Besitzer des Schlosses ein Graf Subotin
war.

		Das Geld vertrank Michail mit seinem Freunde, dem Kutscher Iwan,
in der Dorfschänke. Iwan hatte seinem Herrn Rache geschworen, weil
er ihn wegen eines Versehens geschlagen hatte. Lange steckten die
beiden würdigen Zechkumpane die Köpfe zusammen, sie schmiedeten
ihre Ränke gegen Subotin.

		»Wir müssen uns vor dem alten Drachen, [bookmark: page65]der Akulina, hüten,« sagte
Michail, »sie hinterbringt dem Grafen alles, und er bezahlt sie
dafür. Ich werde mit ihr schöntun und sie glauben machen, daß ich
sie heiraten würde.«

		Subotin war nach X. gereist, um den Handkoffer selbst in
Augenschein zu nehmen. Er bat Morschowskoi, ihn sofort zu
benachrichtigen, wenn sich etwas Neues in Sachen des verschwundenen
Karmitow ereignete.

		Eines Tages erhielt Nicolaj Petrowitsch einen Brief. Er saß
gerade am Frühstückstisch, als die Posttasche gebracht wurde.
Michail sah, wie sein Herr erbleichte, er stand vom Tische auf,
ohne etwas gegessen zu haben.

		»Ich habe einen wichtigen Brief zu beantworten,« sagte Nicolaj,
»sorge dafür, daß ich nicht gestört werde.«

		Der Diener verbeugte sich unterwürfig. »Sehr wohl, Herr
Graf.«

		»Bringe mir Wein auf mein Zimmer,« befahl Subotin, »den alten
Madeira, den ich trinke.«

		Michail pfiff leise durch die Zähne, sobald er allein blieb; er
wußte, daß der Graf immer starke [bookmark: page66]Weine trank, wenn ihn etwas
aufregte. Oft vergingen viele Tage, an denen er die Mäßigkeit
selbst war. Was mochte ihm heute zugestoßen sein? Der Brief mußte
daran schuld sein.

		Als Michail dem Befehl seines Herrn folgte, stand Nicolaj am
Fenster und schien so tief in Gedanken verloren, daß er den
gleitenden Schritt Michails überhörte. Die Falkenaugen des
Spürhundes sahen den Brief im blauen Umschlage auf dem
Schreibtische liegen, im Nu hatte er an der oberen Seite des
Kuverts gelesen, was er wollte. Der Name Morschowskois und seine
Adresse waren deutlich aufgedruckt. Lautlos entfernte der Diener
sich, nachdem er das silberne Tablett mit der Flasche und dem Glase
auf ein Nebentischchen gestellt hatte.

		Nach langer Zeit ließ sich heute wieder der klagende Ton hören,
der von der Nordseite des Schlosses kommend, im südlichen Flügel
kaum vernehmlich war. Mehrere Male hatte Subotin Akulina nach der
Ursache dieses ihm äußerst unangenehmen Geräusches fragen wollen,
und doch entschloß er sich nicht dazu. Es hätte wie Furcht
ausgesehen, [bookmark: page67]und die wollte er nicht zeigen. Je
sicherer er auftrat, desto besser.

		Jetzt las er noch einmal den Brief durch.

		Morschowskoi teilte ihm mit, daß er die Nachforschungen nach
Feodor Karmitow unermüdlich fortsetzte und bat um die Antwort des
Grafen, ob er ihm weitere Mittel zur Verfügung stelle.

		Subotin brauchte lange, um die wenigen Zeilen zu schreiben, er
verbrannte mehrere Bogen, bis er die Antwort zustande brachte. Er
legte einige Hundertrubelscheine in das Kuvert, das sein Monogramm
trug und bat darum, die Nachforschungen möglichst genau
fortzusetzen, es geschähe ihm ein persönlicher Gefallen damit. Der
Graf ließ sein Reitpferd satteln und sagte, er werde den Brief
selbst zu dem im Städtchen gelegenen Postamt besorgen.

		Kaum war Subotin fortgeritten, so betrat Michail das Zimmer
seines Herrn. Schnüffelnd zog der Diener die stark parfümierte Luft
ein. Subotin brauchte ein starkes, englisches Parfüm, das Mode war
und white-rose hieß. Alle seine
Sachen, seine Kleider und seine Wäsche waren davon [bookmark: page68]durchdrungen. Die
scharfen Geruchsnerven des früheren Geheimpolizisten entdeckten
noch etwas anderes in dem eben erst verlassenen Zimmer. Es roch
nach verbranntem Papier. Spähend blickte Michail umher. Richtig, da
lagen im Korbe die Reste eines verkohlten Briefes. Subotin mußte
mehrere Bogen geschrieben haben, die er später vernichtet hatte.
Vorsichtig holte Michail die Asche hervor. Ein Stück Papier war
unversehrt geblieben.

		»Wie sonderbar,« dachte der Spürhund, »er hat Schreibübungen
gemacht wie ein Kind. Es scheint fast, als ob er eine bestimmte
Handschrift nachahmen wollte. Das große D zum Beispiel verändert
sich jedesmal. Und hier die Unterschrift, er hat sie vier Mal
ausprobiert, die Buchstaben sehen aus, als seien sie mühsam
hingemalt. Nun, ich werde diese kalligraphischen Versuche doch
lieber aufbewahren, wer weiß, ob sie mir nicht nützen werden.«

		Michail barg die unverkohlten Stücke sorgsam in seiner
Brieftasche. Seine Augen fielen auf den Schreibtisch Subotins, ein
leiser Jubelruf entfuhr seinen Lippen. Die Schlüssel hingen an der
[bookmark: page69]Schieblade, in der Eile hatte der Graf
sie abzuziehen vergessen. Waren nicht die Schlüssel zu dem
geheimnisvollen Koffer auf den Ring gereiht?

		»Nein, die trägt er bei sich«, dachte Michail enttäuscht, »na,
ich werde mir wenigstens ein Goldstück nehmen.« Schritte näherten
sich, Akulina trat ein. Sie sah sofort, daß der Schreibtisch offen
geblieben war.

		»Nicolaj Petrowitsch ist zu sorglos,« sagte die Amme
tadelnd.

		»Du tust ja, als sei er von lauter Dieben umgeben!« rief
Michail, »Dich stopft er mit Geld, weil Du ihm alles
hinterbringst.«

		»Ich meine es ehrlich mit ihm,« versetzte die Alte
salbungsvoll.

		»Und ich mit Dir, Akulina Timofejewna,« versicherte Michail,
indem er die rundliche Gestalt der Bäuerin zärtlich umfaßte.

		»Laß mich, ich bin eine ehrsame Witwe,« entgegnete die Amme,
verschämt lächelnd.

		»Nun aus Witwen können wieder Frauen werden, es hängt nur von
Dir ab. Was meinst [bookmark: page70]Du, wenn ein braver Bursche zu Dir käme
und Dich bäte, ihn zu heiraten.«

		»Wie, wie meinst Du das?« stotterte Akulina.

		»Ich meine, daß wir uns recht gut zur Ruhe setzen könnten, so
nach einem halben Jahre. Der Kramladen im Dorf soll verkauft
werden, wie wäre es, wenn wir uns heirateten und das nette Häuschen
als Mann und Frau bewohnten.«

		»Ja, das ließe sich hören,« antwortete Akulina erfreut. – –
–

		Subotin hatte auch Alexander Kyrillowitsch zur Auerhahnjagd
gebeten. Widerstrebend, nur den Bitten seiner Tante, der Fürstin
Dolgoljubow folgend, nahm der Dragonerleutnant an. Alle Versuche
Nicolajs, dem armen Verwandten freundlich entgegenzukommen,
scheiterten an der kühlen Reserve desselben. Alexander blieb fremd
und abweisend gegen den Erben Antonowkas. Die Annäherung an
Natascha wurde von Nicolajs Seite feurig fortgesetzt, sie nahm
seine Werbung aus geschmeichelter Eitelkeit entgegen. Die Eltern
des jungen Mädchens sprachen alle Tage auf sie ein und schilderten
ihr die Vorteile dieser guten Partie. Sie sagten Natascha, [bookmark: page71]daß Subotin
ihnen in ihrer bedrängten Lage helfen müßte, sobald er ihr
Schwiegersohn würde. Natalia war mit sich im Streit, sie war eine
überaus zärtliche Tochter und hätte gern alles für ihre Eltern
getan. Die oft wild hervorbrechende Leidenschaft des Grafen stieß
sie ab, sie fühlte sich von ihr verletzt. Ein anderes Bild stieg
vor ihr auf. Sie kannte Alexander Kyrillowitsch seit ihrer
Kindheit, eine zarte Jugendneigung hatte sich zwischen ihnen
gebildet, eine Neigung, deren sie sich noch nicht voll bewußt
war.

		Liebte sie wirklich den blutarmen Offizier? War es nicht klüger,
den reichen Gutsbesitzer zu ermutigen, der ihr alle Freuden des
Lebens erschließen konnte? – Dieser Zwiespalt marterte des jungen
Mädchens Seele, sie wußte nicht ein noch aus.

		Der Mai ist in Rußland oft kalt, und es friert noch zuweilen in
den Nächten, das Eis auf Seen und Flüssen schmilzt erst gegen Ende
des Monats. Gegen den zwanzigsten Mai jedoch änderte sich das
Wetter endlich, laue Südwinde zogen über Land, es begann sich im
Schoße der Erde zu regen, ein leiser, lichtgrüner Schimmer lag auf
Baum und Strauch, auf Wiese und Anger. [bookmark: page72]

		Subotin ließ großartige Vorbereitungen für das Maskenfest
machen, von dem die ganze Nachbarschaft seit Wochen sprach. Ja, der
Schloßherr von Antonowka verstand es, sich durch seinen großen
Reichtum Ansehen zu verschaffen, wobei ihn seine gewinnende
Persönlichkeit unterstützte. In jedem Hause war er ein gern
gesehener Gast, die Männer gewann der Graf durch seine Einladungen
zur Jagd, durch seine exquisiten Diners und Soupers, bei denen
wacker gezecht wurde. Für die Frauen hatte Nicolaj Petrowitsch
zarte Aufmerksamkeiten, und den jungen Mädchen gefiel er durch
seine Ritterlichkeit und geselligen Talente. Trotz seines lahmen
Beines tanzte Subotin vorzüglich, und immer war er heiter und
unterhaltend. Auf dem Balle wollte der Graf Natalia seine Liebe
erklären und sich mit ihr verloben, zweifelte er doch nicht an
ihrem Jawort.

		Subotin hatte sich aus Petersburg das Kostüm eines russischen
Bojaren aus der Zeit Iwans des Schrecklichen kommen lassen. Seine
hohe kräftige Gestalt eignete sich besonders zu dieser Tracht.
Akulina erhielt die Weisung, die herrlichen Diamantagraffen und den
Rubinschmuck der gräflichen Familie [bookmark: page73]auf dem köstlichen Samt des Rockes
zu befestigen. Die hohe Zobelfellmütze erhielt einen Stern aus
Diamanten und Smaragden, an denen ein Reiherstutz befestigt war. Es
fehlte nur eines zu der Tracht des Bojaren, ein passendes Schwert,
das wohl aus Versehen nicht mitgeschickt worden war. Die Zeit war
zu kurz, um es noch vor dem Balle kommen zu lassen.

		»Ich wüßte Aushilfe,« sagte Akulina »im runden Turm, der sich an
der Nordseite des Schlosses befindet, liegt eine Kammer, welche die
Garderobe der früheren Besitzer von Antonowka enthält. Ich mußte
dort lüften, als der selige Graf noch lebte, in der Turmkammer sah
ich verschiedene Schwerter, Wehrgehänge und altertümliche
Waffen.«

		»So wollen wir gleich nachsehen,« sagte Subotin erfreut,
»Michail soll mitkommen und einen Armleuchter tragen, damit wir
jeden Winkel durchforschen können.«

		»Als Knabe hast Du Dich zuweilen mit meiner Anna in die bunten
Anzüge gekleidet, Nicolaj Petrowitsch, weißt Du es noch?«

		»Gewiß,« bestätigte Subotin lebhaft. [bookmark: page74]

		»Dein Onkel hat sich oft amüsiert, wie putzig Du und meine
Tochter in den viel zu großen Sachen aussahen,« lachte Akulina
vergnügt.

		Sie schritt voran und öffnete mit einem mächtigen Schlüssel die
schwere, eisenbeschlagene Tür. Mit einem häßlichen, kreischenden
Laut drehte sie sich in den Angeln, dumpfe Moderluft schlug den
Eintretenden entgegen. Subotin atmete beklommen und rief
ungeduldig:

		»Gibt es denn hier kein Fenster, das man öffnen könnte?«

		»Nein, ich denke, Du solltest das doch wissen, Nicolaj
Petrowitsch, nur einige Schießscharten sind oben angebracht. Ich
habe Dir als Knabe die Sage dieses Turmes erzählt. Der schwarze
Oberst hat seine erste Frau hier eingesperrt und hat sie verhungern
lassen, weil er behauptete, daß sie ihm untreu geworden wäre. Man
hat die Unglückliche hier verscharrt, manche Menschen wollen sie
noch jetzt klagen und wimmern hören.«

		Subotin erschrak, die geheimnisvollen Laute fielen ihm ein.

		»Leuchte,« gebot er dem Diener. Das Licht [bookmark: page75]der Kerzen flackerte im
Zugwinde. Da hingen die Staatsroben und Kleider, die Rüstungen und
Hofgewänder der früheren Schloßherren und Frauen. Verblichener
Brokat, Samt und Atlas, gold- und silbergestickte Röcke, und
dazwischen Waffen, Lederhüte und Schneppenhauben. In langen Reihen
hing die vergilbte Pracht an der Wand des Turmes. Hier blitzte ein
mit Gold bordiertes, rotes Seidengewand mit weißer Courschleppe,
dort schwerer, grünlicher Samt mit blindgewordener Silberspitze.
Die russischen Trachten vergangener Zeiten hingen hier
nebeneinander, die Träger derselben waren lange gestorben, ihre
Bilder hingen im Ahnensaal. Und seltsam raschelte und knisterte es
in der starren Seide, in den Gewändern derer, die den alten Namen
der Grafen Subotin getragen hatten.

		»Du hättest mir den Gang in diese Rumpelkammer ersparen können!«
rief Nicolaj ärgerlich, »alle diese Schwerter passen nicht zu
meiner Maske, Akulina.«

		»Hier ist noch eins,« sagte Michail, in eine Ecke leuchtend und
reichte Subotin ein schönes, breites Schlachtschwert in breitem,
goldgesticktem Bandelier. [bookmark: page76]

		»Ja, das ist gerade, was ich brauche,« entgegnete Subotin
erfreut und streckte die Hand nach der Waffe aus. Aber er ließ sie
sofort sinken. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er auf eine
Uniform, die er noch nicht bemerkt hatte.

		»Der schwarze Oberst,« fiel es von den bebenden Lippen des
Grafen. Michail warf einen raschen Blick auf das Gesicht seines
Herrn. Es war totenbleich geworden.

		Der grüne, silberverschnürte Frack mit dem hohen, roten Kragen,
die gelbledernen Beinkleider mit den Radsporen hatten jenem
grausamem Manne angehört, der sein junges Weib getötet hatte, der
der böse Geist des Schlosses geworden war.

		Durch die Schießscharten kam ein leiser, klagender Laut. War es
das Wimmern der dem Hungertode nahen Gräfin? Subotin verließ den
Turm so eiligen Schrittes, daß es fast wie Flucht aussah. Akulina
hatte das Erschrecken Nicolajs nicht bemerkt, sie war in die
Bewunderung eines Hauskleides vertieft, aber Michail entging
nichts, und er zog seine Schlüsse daraus.

		Der große Ahnensaal mußte für den Ball eingerichtet [bookmark: page77]werden, er
allein konnte die zahlreichen Gäste fassen. Das Parkett wurde
gebohnt, in der Ecke eine Estrade für das Musikkorps errichtet,
Palmen und schöne Blattpflanzen waren geschmackvoll verteilt, und
Blumen dufteten in verschwenderischer Fülle dazwischen. An den
Wänden hingen Laubgewinde, Fahnen und Draperien in den Farben des
Hauses; blutrot und gelb, so war das Wappen der Subotins, im roten
Felde der goldene Adler. Nicolaj Petrowitsch befahl, das Bild des
schwarzen Obersten durch eine Draperie zu verhüllen, er hätte sich
unmöglich auf dem Fest amüsieren können, wenn die stechenden
schwarzen Augen seines unheimlichen Vorfahren ihn aus dem Rahmen
angestarrt hätten. Der Tapezierer meinte, diese Anordnung des
Grafen störe die ganze Harmonie.

		»Schweige,« herrschte Subotin den Handwerker an, »ich will es
und damit basta.«

		Michail lachte sich ins Fäustchen.

		»Es ist richtig, er hat ein schlechtes Gewissen,« dachte der
neugierige Diener, »na warte nur, ich habe eine gute Spürnase und
werde hinter Deine Schliche kommen.« [bookmark: page78]

		Am Tage des Balles war Subotin nach Kraßlo hinübergeritten. Es
war noch zeitig, und ein köstlicher Frühlingsmorgen hatte die
taubeperlte Erde aus ihrem Traume geweckt. In bräutlichem Putz
prangte die Welt. Kurz vor Kraßlo sah der Graf eine weißgekleidete
Gestalt und erkannte Natascha. Sie schien auf jemand zu warten,
denn sie hielt ihre Hände schützend über die Augen und spähte in
die Ferne. Harrte sie auf den, den sie liebte, auf ihn, der ihr
heute abend seinen Antrag zu machen gedachte?

		Nicolaj sprang vom Pferde und eilte auf das junge Mädchen zu.
Sie errötete, als sie ihn sah, was er zu seinen Gunsten deutete.
Stürmisch klopfte sein Herz, und er zog die kleine, weiche Hand an
die Lippen.

		»Freuen Sie sich auf den Ball, Natalia Wladimirowna?« fragte
Subotin.

		»Sehr!« rief sie, »ich kann kaum die Stunde erwarten.«

		»Wollen Sie, bitte, diese Brosche an der linken Schulter tragen,
damit ich Sie erkenne. Auch ich werde den gleichen Schmuck an
derselben Stelle anstecken.« [bookmark: page79]

		»Aber ich möchte Ihnen mein Inkognito nicht verraten,« warf
Natalia ein.

		»Es wird für uns einen besonderen Reiz haben, zu wissen, wer
sich unter der Verkleidung verbirgt. Ich muß Sie auf dem Ball
allein sprechen, Natalia, hören Sie, ich will und muß es.
Während meine Gäste sich amüsieren, werden Sie mir in den Park
folgen.«

		»Weshalb?« fragte das junge Mädchen beklommen.

		»Ich werde es Ihnen dann sagen, jetzt sind wir nicht ungestört,
sehen Sie, da kommt Ihr Vater auf uns zu. Verstecken Sie die
Brosche, – schnell.«

		Das joviale, lebhaft gefärbte Gesicht Herrn von Tscherbatkins
sah heute sorgenvoll aus, so daß es dem Grafen auffiel. Sobald die
Männer allein blieben, sagte Nicolai Petrowitsch: »Sie haben
Unannehmlichkeiten, lieber Freund, wollen Sie sie mir nicht
mitteilen?«

		»Mir ist eine Hypothek gekündigt worden,« entgegnete
Tscherbatkin, »und ich weiß nicht, wo ich das Geld herschaffen
soll.«

		»Wie groß ist die Summe?« [bookmark: page80]

		»Zwanzigtausend Rubel.«

		» Rien que ça?« rief Subotin
lachend.

		»Ja, so können Sie sprechen, aber für mich ist es
unerschwinglich viel.«

		»Vergessen Sie mich nicht, lieber Nachbar, ich bin auch noch
da.«

		»Wie!« rief Tscherbatkin erfreut, »Sie würden mir helfen?«

		»Mehr als gerne, aber nur unter einer Bedingung.«

		»Und die wäre?«

		»Sobald Ihre älteste Tochter meine Braut wird, stehen Ihnen die
zwanzigtausend Rubel zur Verfügung.«

		»Ich – ich weiß wirklich nicht,« stammelte Tscherbatkin
verwirrt.

		»Nehmen Sie mich als Schwiegersohn an,« flehte Subotin, »ich
liebe Ihr Kind, befürworten Sie meine Werbung bei Natalia.«

		In leidenschaftlicher Erregung stand der Graf vor dem Vater
Nataschas.

		»Es ist der größte Wunsch meiner Frau und auch der meine,«
gestand Tscherbatkin ein, »wir [bookmark: page81]werden glücklich sein, unser geliebtes Kind
als Ihre Gattin zu sehen.«

		»So werde ich heute auf dem Maskenfest Fräulein Natalia meine
Liebe erklären,« rief Subotin feurig.

		»Tun Sie es, Nicolai Petrowitsch, tun Sie es!«

		Die beiden Männer umarmten und küßten sich nach russischer
Sitte.

		»Morgen schicke ich Ihnen eine Anweisung auf die Moskauer Bank,
die Sie ermächtigt, das Geld zu erheben, bitte kein Wort mehr, es
ist ja kaum der Rede wert, solch eine Kleinigkeit.«

		Subotin verabschiedete sich und ritt nach Hause, während Herr
von Tscherbatkin zu seiner Frau eilte, mit der er eine lange
Unterredung hatte. Er schilderte ihr des Grafen Edelmut, und beide
Eltern sprachen darauf mit Natalia. Man bestürmte sie, die Braut
des reichen Mannes zu werden. Das junge Mädchen hörte schweigend
zu. Ihr weiches, kindliches Herz war von verschiedenartigen, sich
widerstreitenden Gefühlen zerrissen. Sie fühlte sich dem Retter in
der Not verpflichtet, gern hätte sie die drückenden Sorgen von den
Eltern genommen, aber der Gedanke, das Weib des Schloßherrn von
Antonowka zu werden, [bookmark: page82]fiel ihr schwer. Während ihr Vater mit
Nicolaj Petrowitsch verhandelte, war Alexander Kyrillowitsch nach
Kraßlo gekommen, Abschied zu nehmen.

		»Sie machen den Ball nicht mit?« fragte Natalia erstaunt.

		»Nein,« kam es von den Lippen des Dragonerleutnants.

		»Warum nicht?« fragte Natascha.

		»Ich kann es nicht, Natalia Wladimirowna, ich kann es
nicht sehen, wie der reiche Freier Sie mir stiehlt, Sie, die ich
schon als Kadett geliebt habe, die ich im tiefsten Heiligenschrein
meines Herzens trage.«

		Natalia brach in Tränen aus, sie wollte fliehen, da ergriff der
junge Offizier ihre bebende Hand.

		»Wenn ich reich wäre, würden Sie mich Nicolaj Petrowitsch
vorziehen?« fragte Alexander mit vor Erregung rauher Stimme,
»dürfte ich hoffen? O, sagen Sie es mir, sagen Sie es mir!«

		Sie wollte gehen und mußte doch bleiben, ihre großen Augen
blickten feuchtschimmernd zu ihm empor, sie verrieten, was der Mund
verschwieg.

		»Natalia! Liebe, Einzige!« [bookmark: page83]

		In trunkener Freude wollte sie Alexander Kyrillowitsch in seine
Arme ziehen, aber sie riß sich los, sie floh vor ihm, ohne das
heißersehnte Wort zu sprechen.

		»Sie liebt mich und muß mein werden,« dachte der Leutnant selig,
»jetzt ruft mich der strenge Dienst, aber ich werde wiederkehren,
sobald als möglich und dann – dann – O, ich werde alle Hebel in
Bewegung setzen, damit sie meine Braut wird.«

		Bei seiner Heimkehr fand Subotin einen Brief des
Untersuchungsrichters vor. Morschowskoi schrieb:

		»Sehr geehrter Herr Graf!

		Endlich ist es in der Sie interessierenden
Angelegenheit Licht geworden.«

		Hier ließ Subotin den Bogen sinken, große Schweißtropfen perlten
auf seiner Stirn und die Buchstaben tanzten vor seinen Augen. Dann
las er weiter:

		»Feodor Feodorowitsch Karmitow ist als Leiche
aufgefunden worden, unweit der Stelle, wo der Koffer lag. Er muß im
vorigen Herbst verunglückt sein, denn der Körper lag unter der
Bohlenbrücke, der erst seit einigen Tagen eisfreie Fluß hat so
[bookmark: page84]lange
sein trauriges Geheimnis bewahrt. Die Leiche ist bis zur
Unkenntlichkeit verändert, sie wäre wohl weiter abgetrieben worden,
aber man fand fünfhundert Rubel teils in Gold teils in Silbermünze
in der Tasche des schweren Pelzes. Es kann über die Identität der
Leiche kein Zweifel sein. In der Brusttasche des Rockes befand sich
ein silbernes Zigarrenetui mit dem vollen Namen des Verunglückten.
Außerdem hatte er in einer festschließenden Brieftasche einen Paß,
der auf seinen Namen lautete. Das Papier ist durchweicht, aber doch
noch leserlich. An einen gewaltsamen Tod ist nicht zu glauben, da
die Leiche nicht beraubt ist. Es liegt ein Unglücksfall vor.
Wahrscheinlich ist Karmitow, des Weges unkundig, vom Unwetter
überfallen worden und in den Fluß gestürzt. Der Frost hat
wenigstens ein halbes Jahr das nasse Grab des armen Mannes
umklammert gehalten. Die Leiche ist in aller Stille auf dem
Friedhof in Bogbrodisch bestattet worden.

		Ich sehe hiermit diese Angelegenheit als beendet
an und werde Ihnen den Rest des mir zur Verfügung gestellten Geldes
und die bei dem Toten [bookmark: page85]gefundenen Münzen zurücksenden. Ich glaube
in Ihrem Sinne zu handeln, wenn ich dafür Sorge trage, daß die
Ihnen gewiß schmerzliche Sache nicht in den Zeitungen erwähnt
wird.

		Hochachtungsvoll ergeben

Siemon Protassowitsch Morschowskoi,

Untersuchungsrichter.«

		»Michail, sage Iwan, er solle sofort zum Telegraphenamt reiten
und diese Depesche abschicken!« rief Subotin.

		Der Diener gehorchte. Als der Graf ihm das feste Kuvert
einhändigte, betrachtete es der Spürhund mit brennender Neugier von
allen Seiten.

		»Ich muß wissen, was er schreibt,« dachte Michail. Es war ihm
leicht, jeden Brief zu öffnen. Er schloß sich in seine Stube ein
und löste durch heiße Dämpfe das Kuvert, dann las er:

		»Danke für Mitteilung, bin tief betrübt. Bitte das Geld den
Armen zu geben. Graf Subotin.«

		»Na, traurig sah er nicht aus, im Gegenteil, recht befriedigt,«
dachte der Diener.

		Er übergab Iwan die Depesche und kehrte in [bookmark: page86]das Schloß zurück. Der Graf
stand in der Halle und gab seine Befehle zur Ausschmückung
derselben.

		»Das Telegramm ist schon besorgt,« meldet Michail
unterwürfig.

		»Da hast Du zehn Rubel,« versetzte Subotin freundlich, »Du hast
viel Arbeit, achte auf die Lohndiener.«

		Der Beschenkte küßte demütig die Hand des gütigen Gebieters. Ein
verschmitztes Lächeln kräuselte seine Lippen, jetzt war er seiner
Sache gewiß. Er mußte nur noch erfahren, was in dem Briefe stand,
den die Post kurz vor des Grafen Rückkehr gebracht hatte. Mit
sicherem Auge erkannte der Geheimpolizist dieselbe große, steile
Handschrift, die vor einigen Wochen auf dem Schreiben gestanden
hatte, das Subotin zu den kalligraphischen Uebungen veranlaßte.

		»Ob er heute den Brief verbrannt hat?« dachte Michail. Er
durchsuchte den Papierkorb.

		»Ha! Hier ist, was ich brauche!« rief er frohlockend. Er
sammelte eifrig den in kleine Stücke zerrissenen Brief. Es war eine
mühevolle Arbeit, die einzelnen Stücke so zusammenzufügen, daß man
den Sinn verstehen konnte. Nach fast [bookmark: page87]einstündiger Arbeit gelang es. Es
fehlten hin und wieder Worte, aber der scharfe Spürsinn des Dieners
reimte sich alles zusammen. Es ergab sich daraus, daß Subotin
erstens ein persönliches Interesse an dem Tode Karmitows hatte,
zweitens nach der Depesche, daß er einen Schmerz heuchelte, den er
nicht fühlte. So heiter wie heute hatte Michail den Grafen
noch nie gesehen. Die Bruchstücke des zerrissenen Briefes wurden
von dem Diener sorgfältig aufbewahrt. Immer brennender wünschte der
Geheimpolizist, in den Besitz der Schlüssel zu dem Koffer zu
kommen, aber Subotin legte sie jeden Abend unter sein Kopfkissen,
während die Schlüssel zum Schreibtische auf seinem Nachttischchen
lagen.

		»Ich muß die Schlüssel haben,« dachte Michail, »mein
Bruder in S. ist Kunstschlosser, nach einem genauen Wachsabdruck
wäre es für ihn leicht, neue Schlüssel anzufertigen. Entdecke ich
des Grafen Geheimnis, so könnte es mir von großem Nutzen sein.«

		Michail wünschte sehnlichst, wieder als Detektiv angestellt zu
werden, durch Bestechlichkeit hatte er die vorzüglich bezahlte
Stelle verloren und mußte auf andere Art sein Brot zu verdienen
suchen. [bookmark: page88]

		»Die Herren in Moskau sollen sehen, welch ein Genie ich in
meinem Fache bin, entdecke ich hier wirklich etwas, das das Licht
scheut, so bin ich sicher, wieder als Geheimpolizist angestellt zu
werden.«

		Mit diesem Wunsche begab der Diener sich wieder an seine Arbeit.
[bookmark: page89]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Graf Subotin hatte seine Gäste um zehn Uhr
gebeten, er entschuldigte sich, daß er sie nicht wie sonst
empfangen könnte.

		»Die Maskenfreiheit spricht mich wegen dieses scheinbaren
Mangels an Höflichkeit frei,« sagte er, »ich werde erst erscheinen,
wenn alle versammelt sind und so mein Inkognito unter der
Verkleidung wahren.«

		Kurz vor zehn Uhr schlüpfte Michail in den Ahnensaal, der schon
im Licht der vielen Kerzen strahlte. Er blickte sich scheu um, dann
stieg er auf einen Stuhl und zerrte die Draperie von dem Bilde des
schwarzen Obersten. Ein höhnisches Lächeln zuckte um des Dieners
Mund, und er rieb sich vergnügt die Hände.

		»So,« sagte er, »der Schwarze soll zusehen. Ha! Ha! Ha! Was wird
mein Gestrenger dazu sagen?« [bookmark: page90]

		Gegen elf Uhr waren alle Gäste erschienen, etwa achtzig
Personen. Außer sämtlichen Nachbarn waren noch die Offiziere eines
in der Nähe in Garnison liegenden Husarenregiments als flotte
Tänzer geladen. Akulina legte eben die letzte Hand an den Anzug
ihres Herrn, zufrieden schmunzelnd betrachtete sie ihn.

		»Du bist fertig, betrachte Dich einmal im Spiegel, Nicolaj
Petrowitsch. Ich wette, daß keiner der anderen Herrn so stattlich
aussieht, wie Du, mein Seelchen.« Sie hob den silbernen Armleuchter
empor.

		Das Glas des großen Stehspiegels warf Subotins ganze Figur
zurück. Lächelnd blickte er sich an und wahrlich, er konnte
zufrieden sein. Seine hohe, elegante Gestalt sah prächtig in der
Bojarentracht aus. Weicher, grüner Samt mit Zobel verbrämt bildete
den Hauptbestandteil des nach russischem altertümlichen Schnitt
angefertigten Rockes und der faltigen Beinkleider, blitzende
Goldstickereien umzierten den Samt. Auf der rechten Schulter trug
Subotin einen kirschroten Dolman, der ebenfalls mit Zobel verbrämt
und mit weißem Atlas gefüttert war. [bookmark: page91]Ein kaukasischer, schöngearbeiteter
Dolch funkelte an dem silbernen Gürtel, und das Schwert hing an
breitem Bandelier an der Seite. Weiche, gelbe Stiefel mit
klirrenden Sporen bedeckten die ungewöhnlich schmalen Füße
Subotins, und die hohe Zobelmütze mit dem Reiherbusch und dem
blitzenden Brillantstern saß keck auf dem hübschen Männerkopf. Die
Familienjuwelen funkelten auf dem Anzuge des Schloßherrn von
Antonowka.

		»Stecke mir noch diese Brosche an die linke Schulter,« befahl
der Graf der Amme, »so, nun noch die Maske.« Behenden Schrittes
eilte Subotin auf den Tisch zu und ergriff die kleine mit einer
Spitze besetzte Halbmaske aus schwarzem Samt.

		»Du hinkst heute nicht,« bemerkte Akulina verwundert, »ich habe
bemerkt, daß Du zuweilen ganz gut gehst.«

		»Ich habe mir einen höheren inneren Hacken in dem Stiefel machen
lassen, damit man mich nicht an meinem Gebrechen erkennt,«
antwortete der Graf schnell, indem er die Halbmaske vorlegte, »nun
lebe wohl, Alte, es ist die höchste Zeit.«

		Als Subotin den Ballsaal betrat, wogte bereits [bookmark: page92]eine bunte Menge
darin auf und nieder, und die Musikkapelle spielte einen Marsch. Es
war ein farbenreiches, herrliches Bild, das sich dem Eintretenden
bot. Alle hatten gewetteifert, sich in der Pracht der Kostüme zu
überbieten, die verschiedensten Masken tummelten sich auf dem
spiegelblanken Parkett, man lachte und intrigierte, man erriet und
trieb lustigen Mummenschanz, glaubte Bekannte zu finden und stand
im nächsten Augenblicke verblüfft da. Das laute, ausgelassene
Faschingstreiben, das sonst in die russische Butterwoche
[bookmark: text2]F2 gehört, entwickelte sich heute im strahlenden
Kerzenglanz des Ahnensaales von Antonowka. Ein Gefühl gesättigten
Stolzes schwellte die Brust dessen, der dieses glänzende Fest gab,
auf dessen Geheiß sich die farbenreiche Pracht entwickelt hatte.
Den Kopf zurückgeworfen, die Hand am Schwerte, den rechten Fuß
etwas vorgestreckt, stand Nicolaj Petrowitsch da, ein König in
seinem Reich, ein Allmächtiger durch seinen Reichtum. Die
stattliche Erscheinung des Bojaren erregte sofort die
Aufmerksamkeit, mehrere junge Damen ergriffen [bookmark: page93]den Arm des Grafen und
suchten ihn zu erkennen.

		»Falsch, meine Schöne,« sagte Subotin mit völlig veränderter
Stimme, »Du kennst meinen Namen nicht.«

		So ging es mehreremal. Zuletzt wehrte sich der Bojare fast
ungeduldig gegen die ihn Umschwärmenden. Seine Augen forschten
sehnsüchtig nach derjenigen, für die sein Herz so heiß schlug.
Sollte Natalia Wladimirowna nicht mitgekommen sein? Entzog sie sich
ihm? Unmutig biß sich der Graf in die Lippen. Er hatte sich Bart
und Schnurrbart heute schwarz gefärbt, um nicht erkannt zu
werden.

		»Fürchtet sie sich, jene Frage zu hören, die mir auf der Zunge
brennt?« dachte Subotin, »doch halt, da ist sie. Ja, es muß jene
Wassernixe sein am Arme des Polichinell, niemand hat so schönes,
goldblondes Haar wie Natascha. Und an der linken Schulter blitzt
der Familienschmuck meines Hauses, kein Zweifel, sie ist es!«

		Er eilte dem Paare nach.

		»Erlaube mir, an Deiner andern Seite zu [bookmark: page94]gehen, holdes
Märchenwesen,« sagte Nicolaj leise und zog den weißen Arm durch den
eigenen. Er fühlte, daß das junge Mädchen heftig zitterte.

		Zum Glück wurde der Polichinell von einer in gelbe Seide
gekleideten Marquise angeredet und verschwand mit ihr in dem
Maskengewühl. Subotin blieb mit der Nixe allein. Die Klänge der
Glinkaschen Polonäse aus »Das Leben für den Zar« ertönte jetzt,
Paar an Paar fand sich. Es war ein langer, prächtiger Zug, der
durch den Saal dahinschritt.

		»Ich habe Sie gleich erkannt, Natalia Wladimirowna,« flüsterte
Subotin seiner Dame zu.

		Sie lachte etwas gezwungen.

		»Ich glaube, das war nicht schwer, ich trage ja das Abzeichen,
wie Sie es wünschten.«

		Ihre Stimme klang leise und ängstlich.

		»Nicht allein daran erkannte ich Sie, Natalia, niemand hat so
köstliches, blondes Haar, niemand eine so anmutige, biegsame
Gestalt wie Sie, Sie, die ich –«

		»Nicht so laut,« unterbrach ihre flehende Stimme ihn mitten im
Satz, »man könnte Sie [bookmark: page95]hören, und ich möchte doch den andern
Masken gegenüber mein Inkognito beibehalten.«

		»Sie haben recht, ich schweige. Aber später, später werde ich
jene Frage an Sie richten, an der mir alles liegt. O, seien Sie
dann kein kühles Märchenwesen, sondern ein Weib, ein Wesen mit
rotem, warmem Blut und Herzen.«

		»Wer weiß,« entgegnete Natascha sehr leise und träumend.

		Subotins Augen funkelten, und er preßte den zarten Arm Natalias
fast schmerzhaft an sich.

		»Spielen Sie nicht mit der Leidenschaft, die Sie entfachten,
wehe Ihnen, wenn Sie es tun.«

		Ein dumpfes Grollen bebte in seiner Stimme.

		Wie von einer dämonischen Macht überwältigt, mußte Natalia das
schöne, mit Wasserlilien geschmückte Haupt senken, sie fühlte sich
wie hypnotisiert von dem stärkeren Willen dieses Mannes, der eine
fast unheimliche Gewalt über sie gewonnen hatte.

		Die Polonäse war zu Ende, der Walzer aus »Eugen Onegin« ließ
seine Klänge ertönen. Die Paare wirbelten bunt durcheinander.
Natalia fühlte des Grafen Arm um sich, er trug sie fast durch
[bookmark: page96]den
Saal, er stürmte mit ihr vorwärts, wilder, immer wilder. Und sie
fühlte sein Herz pochen, sie fürchtete sich vor ihm. Endlich gab er
sie frei. Bleich und taumelnd sank das junge Mädchen auf einen
Sessel neben einer russischen Hofdame aus der Zeit Katharinas der
Großen. Es war die Mutter Nataschas, Frau von Tscherbatkin.

		»Nun, seid Ihr verlobt?« fragt sie leise und ungeduldig. Natalia
kann nicht sprechen, sie schüttelt bloß den Kopf.

		»Dann wird er später mit Dir sprechen. Du mußt ja sagen,
mein Täubchen, unsere ganze Existenz hängt davon ab, vergiß es
nicht.«

		Natalia nickt schwer mit dem lieblichen Köpfchen. Ihr ist
trostlos zumute. Sie tritt in ein Nebenzimmer und schaut in die
Sommernacht hinaus. Draußen liegt silberner Mondschein auf Baum und
Strauch, auf den großen, schöngepflegten Rasenplätzen des
Schloßgartens. Und plötzlich muß Natalia an Alexander Kyrillowitsch
denken, an ihn, der jetzt in seiner Garnison angekommen ist.

		»Man vegetiert dort nur,« hatte er geäußert, »aber ich habe
Ehrgeiz, ich arbeite, um auf die [bookmark: page97]Akademie nach Petersburg zu kommen,
denn ich muß schnell Karriere machen.«

		Sie kennt die treibende Macht, die ihn dazu bewegt. »Sascha,«
denkt sie traurig, »armer Sascha, ich muß Dir wehe tun, ich
kann nicht anders, Gott helfe uns beiden.«

		Subotin steht an der Wand des Ahnensaales, gerade gegenüber dem
Bilde des schwarzen Obersten. Er ist in glücklicher, erregter
Stimmung, der Glanz des wohlgelungenen Festes, die Erwartung der
nächsten Stunden, die ihm das geliebte, schöne Mädchen in die Arme
treiben müssen, versetzen ihn in einen wahren Freudenrausch. Und
mit einem Male sinkt diese frohe Stimmung, etwas Ungreifbares,
Fürchterliches scheint heranzukriechen, wie gelähmt kommt er sich
vor. Ist es doch, als blickten ihn ein Paar finstere Augen an,
drohend, durchbohrend. Ein eisiger Schauer kriecht über des
Schloßherrn Rücken. Er hebt den Blick und muß einen Schrei
gewaltsam zurückdrängen. Die Draperie ist von dem Bilde des
schwarzen Obersten gesunken, das unheimliche, blasse Antlitz, von
dunklem Bart umrahmt, sieht auf Nicolaj Petrowitsch hernieder.
[bookmark: page98]Subotin eilt davon wie von Furien gejagt,
er stürzt zum Büfett und trinkt Wein, viel Wein, er hat es nötig,
um aufrecht stehen zu können, die Kniee knicken unter ihm ein.

		Der Ball nimmt seinen Fortgang, immer höher steigt die
Ausgelassenheit. Die Uhr ist bald eins, die Demaskierung naht. Ein
auserlesenes Mahl erwartet in dem großen Speisesaal die Gäste des
Grafen. Im Schmuck des alten Familiensilbers und Kristalles prangt
die lange Tafel, auf der Blumen in verschwenderischer Fülle
verstreut liegen.

		Subotin ist entschlossen, noch vor der Demaskierung die
Aussprache mit Natascha herbeizuführen, um seine Verlobung beim
Souper zu verkündigen. Vor einer Weile hat Nicolaj das junge
Mädchen im Park verschwinden sehen, er folgt ihr, das Herz voll
heißer Sehnsucht.

		Nun steht er vor ihr, die sich halb abgewandt hat, der Graf hat
die Samtmaske entfernt, auch Natalias holde Züge sind ohne die
Verhüllung. Sie ist sehr bleich, aber ruhig. Da ergreift Nicolaj
Petrowitsch die beiden schlanken Mädchenhände und [bookmark: page99]spricht zu Natascha
in bebenden Tönen höchster Leidenschaft von seiner Liebe.

		»Antworten Sie mir,« fleht er, »werden Sie mich erhören, werden
Sie meine Frau werden?«

		Tief gesenkten Hauptes, halb ohnmächtig, hat das arme junge
Wesen ihr Gesicht mit den Händen verhüllt, sie weint leise.

		Es raschelt hinter dem Paare, Subotin blickt sich um. Das Blut
erstarrt ihm in den Adern.

		Sie sind nicht mehr allein, ein Dritter ist gespenstisch
aufgetaucht, mit drohend erhobenem Arm scheint er wie aus der Erde
gewachsen.

		Es ist der schwarze Oberst.

		Der böse Geist des Schlosses.

		Wie er im Ahnensaale hängt und aus dem Rahmen niederblickt, so
erscheint er seinem Ururenkel. Die breitschultrige Gestalt trägt
dieselbe Uniform, aber das Gesicht ist nicht deutlich sichtbar, nur
der dunkele Bart umrahmt die fahlen Züge. Dreimal hebt das Gespenst
des Schwarzen die Hand gegen Nicolaj Petrowitsch; der weiße
Stulphandschuh ist nicht vergessen, er ist ganz so wie auf dem
Bilde. [bookmark: page100]

		Es schlägt eins vom Turm, – spurlos ist der unheimliche Oberst
verschwunden. Sein Erscheinen hat kaum einige Sekunden gedauert,
Natalia hat ihn nicht gesehen. Subotin streicht sich über das
Gesicht.

		»Träumte ich eben?« fragt sich der Graf, »ist mir wirklich der
böse Geist Antonowkas erschienen, dessen Anblick Unheil bedeutet?
Soll es eine Warnung sein, die begehrliche Hand nicht nach dem
jungen, unschuldigen Wesen auszustrecken, um sie an mich zu
fesseln?«

		In den Büschen schlugen die Nachtigallen und die blauen
Fliederdolden dufteten betäubend. – –

		Endlich raffte sich Natalia auf.

		»Ich kann Ihnen heute nicht antworten,« sagte sie, »geben Sie
mir Zeit, warten Sie noch etwas.«

		Er wagt es nicht, sie zu bestürmen, sie schreitet langsam an ihm
vorbei dem Hause zu.

		Die Klänge einer feurigen Masurka mischen sich mit dem
Schluchzen und Jubeln der Nachtigallen.

		Subotin folgt Natalia nicht. [bookmark: page101]

		Er lehnt regungslos an dem Stamm einer mächtigen Buche und
blickt der hellen Mädchengestalt nach, Zorn und Enttäuschung in der
Brust. Und in diese Gefühle mischt sich noch ein drittes, eine
unbestimmte Furcht vor etwas, das näher, näher an ihn
heranschleicht. – –

		Der Ball verläuft zur Zufriedenheit der Gäste. Seit langem hat
man sich nicht so gut unterhalten. Das Souper war exquisit, und der
Champagner floß in Strömen. Der Wirt des Maskenfestes strahlte in
heiterster Laune und bezauberte jung und alt durch seine
Liebenswürdigkeit.

		»Wie er sich verstellen kann,« dachte Natalia, »er ist mir ein
Rätsel.«

		Ein prächtiges Feuerwerk schloß das wohlgelungene Maskenfest.
Erst als es schon heller Tag war, verließ der letzte Wagen das
gastliche Haus. [bookmark: page102]

			[bookmark: foot2]Karnevalswoche am Schlusse der
Fastenzeit.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Liebes Kind, Du mußt dem Grafen Subotin endlich
eine entscheidende Antwort geben,« sagte Herr von Tscherbatkin zu
seiner Tochter, »seit dem Balle sind mehrere Tage vergangen, und
Nicolaj Petrowitsch will nicht länger warten.«

		Nataschas liebliches Gesicht sah gar nicht mehr so frisch aus
wie gewöhnlich, dunkele Schatten umgaben ihre Augen, die ernst und
trübe blickten, ihr frohes Lachen war verstummt, schwere
Seelenkämpfe bewegten das junge Geschöpf, seit Subotin um sie
geworben hatte. Ihre Eitelkeit fühlte sich durch seine Liebe
geschmeichelt, sie beugte sich der dämonischen Leidenschaft, die er
ihr entgegenbrachte, aber eine innere Stimme warnte sie davor,
seine Frau zu werden. Das Bild Alexanders, ihres Jugendfreundes,
tauchte vor ihr auf, sie dachte an seinen Schmerz, wenn er ihre
Verlobung erfahren würde. [bookmark: page103]Beide Eltern standen auf der Seite des
reichen Freiers, dessen Hülfe sie nicht entbehren konnten. Der
sorgenvolle Ausdruck im Antlitz ihrer Mutter schnitt der Tochter
ins Herz, sie wußte, daß von ihrem Ja Glück oder Unglück für ihre
Familie abhinge.

		»Du bist ein armes Mädchen,« fuhr Herr von Tscherbatkin fort,
»niemand wird Dich heiraten. Denke an Deine Zukunft, willst Du
Bonne oder Gesellschafterin werden? Willst Du in ein fremdes Haus
gehen, wo Du Zurücksetzungen entgegennehmen wirst. Wir sind Dir
immer gute Eltern gewesen, und können verlangen, daß Du Dich
unseren Wünschen fügst. Als Subotins Frau bist Du reich und
angesehen und kannst alle Freuden des Lebens genießen.«

		Natalia machte eine abwehrende Bewegung, die sagte:

		»Das ist mir sehr gleichgültig.«

		»Wenn Du Dich nicht bis morgen entschließt, so mußt Du eine
Stelle annehmen, ich weiß, daß die alte, grillige Fürstin Lonskoi
eine Gesellschafterin sucht. Ich gratuliere Dir; wenn Du bei der
Hexe [bookmark: page104]bist, wirst Du tausendmal bereuen,
eigensinnig gewesen zu sein.«

		Tscherbatkin entfernte sich und ließ seine Tochter allein.

		Sie weinte nicht mehr. Ein Zug schmerzlicher Entsagung machte
ihr blasses, schönes Gesicht unendlich rührend. Als Natalia am
Abend allein in ihrem trauten Stübchen war, schrieb sie folgenden
Brief:

		»Lieber Sascha, ich muß mich auf Wunsch meiner
Eltern mit Nicolaj Petrowitsch verloben, Mama und Papa verlangen es
immer dringender von mir, denn es hängt viel für sie von meiner
Zusage ab. Papa droht mir, mich aus dem Hause zu weisen, falls ich
nicht seinen Willen tue. Ich soll eine Stelle als Gesellschafterin
bei einer alten, grilligen Dame annehmen, wenn ich mich nicht bis
morgen dazu entschließe, Subotins Braut zu werden.

		Was soll ich tun, ich muß gehorchen.

		Bitte verzeihen Sie mir, lieber Sascha. Ich
weiß, daß ich Ihnen großen Schmerz bereite, das ist für mich sehr
bitter – bitterer noch als das, was ich selbst leide. [bookmark: page105]

		Vergessen Sie mich, das wird das beste sein,

		Gott schütze Sie auf allen Ihren Wegen.

		Kraßlo, 4. Juni 1901.

Ihre verzweifelte

Natalia Tscherbatkin.

		Eine große Ruhe kam über das Mädchen, nachdem sie diesen
Abschiedsbrief geschrieben hatte.

		Lange kniete sie vor dem Heiligenbilde in der Ecke ihres Zimmers
und betete heiß und andächtig.

		Am andern Morgen sagte sie ihren Eltern, daß sie einwillige,
Subotins Frau zu werden. Sowohl der Vater wie die Mutter waren
überglücklich. Sie küßten ihr gehorsames Kind und waren ihres Lobes
voll. Ein Eilbote wurde sofort nach Antonowka geschickt, um den
ungeduldig harrenden Bewerber zu benachrichtigen, daß man ihn in
Kraßlo erwarte.

		Subotin war voller Jubel. Das schöne Mädchen wurde sein,
Natascha Wladimirowna wollte sein Weib werden.

		»Michail?« rief der Graf, »laß schnell anspannen, den neuen
Landauer mit den vier Orlower Schimmeln. Du und Iwan zieht die
Galalivree an. Sage dem Gärtner, er solle die schönsten [bookmark: page106]Blumen zu
einem Strauße binden, Rosen, Maiglöckchen, Myrten, schnell,
schnell.«

		»Der Herr Graf fahren wohl nach Kraßlo?« fragte der Diener mit
schlauem Lächeln.

		Subotin rügte sonst jede Vertraulichkeit seiner Untergebenen,
nur Akulina hatte darin eine Ausnahmestellung, aber heute war
Nicolaj Petrowitsch zu glücklich, er ließ es hingehen, ja, er
klopfte Michail sogar auf die Schulter und rief:

		»Erraten, Freundchen. Nun und was glaubst Du wohl, was ich in
Kraßlo tun werde?«

		»Eine Braut küssen,« entgegnete Michail frech.

		»Ha! Ha! Ha! Bist ein Schlaukopf. Na, da hast Du fünf
Rubel.«

		»Ich danke, lieber Herr,« sagte der Diener kriechend, »der
himmlische Vater segne Sie und unsere junge Gräfin.«

		Lautlos rollte der schöne Landauer auf seinen Gummirädern über
die Landstraße, die von Antonowka nach Kraßlo führte, das feurige
Gespann schoß pfeilgeschwind dahin. In tadelloser dunkelgrün- und
goldener Livree saßen Kutscher und Diener auf dem Bock. [bookmark: page107]

		Subotin lehnte lächelnd in den blauseidenen Kissen. Er war im
Frack, und dieser kleidete ihn vorzüglich. Neben ihm lag, in
Seidenpapier gewickelt, der wundervolle Strauß, den er seiner Braut
brachte. Glückselig blickte der Graf auf den leeren Platz neben
sich. Da würde bald seine junge, schöne Gemahlin sitzen, seine
Natalia.

		Weshalb verfinsterte sich die Stirn Nicolajs plötzlich? Warum
tauchte ein anderes Frauengesicht vor ihm auf mit großen, dunklen
Augen, die ihn einst mit grenzenloser Liebe angesehen hatten?

		»Torheit,« dachte Subotin ärgerlich, »das ist abgetan, es gehört
der Vergangenheit an, mit der ich abgeschlossen habe.«

		Er holte ein schweres, silbernes Zigarrenetui hervor, das seine
verschlungene Chiffre und die Krone trug, und rauchte, um sich zu
beruhigen.

		Schon auf der Treppe des Hauses empfing Tscherbatkin den Grafen
und umarmte ihn herzlich.

		»Willkommen, mein lieber Schwiegersohn,« sagte er, »Natalia
erwartet Sie im Salon.«

		Mit hochklopfendem Herzen folgte Nicolaj dem Voranschreitenden.
Auch Frau von Tscherbatkin [bookmark: page108]stand neben ihrer Tochter, sie schien auf sie
einzusprechen, verstummte aber beim Eintritte der Männer.

		»Da haben Sie unser Kind,« sagte der Vater, »ich hoffe, sie wird
Ihnen eine gute Frau werden.«

		Die kalte Hand des jungen Mädchens lag in der des Grafen, er
küßte die leise bebenden Finger, und die Eltern segneten das
Brautpaar, dann entfernten sie sich.

		»Natascha,« sagte Subotin bewegt, »so haben Sie endlich mit mir
Mitleid gehabt, Sie wollen versuchen, mich zu lieben?«

		»Ich will versuchen, Ihnen eine treue, gute Frau zu werden,
Nicolaj,« lispelte das junge Mädchen errötend.

		Er wollte sie stürmisch an sich ziehen und sie küssen. Seine
Arme sanken schlaff herab. Er dachte an die Ballnacht, er sah
wieder die Erscheinung des schwarzen Oberst vor sich. Drohend hob
der Unheimliche die Hand im Stulphandschuh, – dreimal.

		Verwundert blickte Natalia ihren Verlobten an, sein
eigentümliches Wesen fiel ihr auf.

		»Was fehlt Ihnen?« fragte sie, »Sie sind [bookmark: page109]blaß, ist Ihnen nicht wohl?
Setzen sie sich. So, hier ist Wasser, trinken Sie bitte. Ach, und
da ist Mamas Riechsalz, das wird Ihnen gut tun.«

		Das echt weibliche Bedürfnis, zu helfen, regte sich in dem
weichen Herzen Natalias. Wie sie so um ihn bemüht war, erschien sie
Subotin doppelt liebenswert.

		»Wie gut Sie sind,« sagte er innig.

		»Gut?« wiederholte sie verwundert, »ich möchte jedem beibringen,
der meiner bedarf, und Sie – Sie sind doch von heute an mein
Verlobter.«

		Der Graf bedeckte ihre kleinen Hände mit Küssen.

		»Ja,« murmelte er, »ich bedarf Ihrer wie kein anderer Mensch,
ich bedarf Ihrer Unschuld und Engelsgüte, Ihres Gebetes und Ihrer
Fürsprache bei den Heiligen. Verlassen Sie mich nie, mein frommer
Engel, mein Sonnenstrahl.«

		Ein so inbrünstiges Flehen lag in diesen Worten, daß Natalia
sich unwillkürlich davon ergriffen fühlte, sie neigte sich über
Subotin und empfing seinen ersten Kuß.

		»Ich habe eine Bitte an Sie, erwähnen Sie [bookmark: page110]gegen Ihre Eltern nichts von
meiner Schwäche, es wäre mir peinlich,« sagte Nicolaj.

		»Ich werde dieses Geheimnis für mich bewahren, obgleich ich
sonst jede Heimlichkeit hasse.«

		Sie errötete heftig bei diesen Worten. Mußte sie nicht ihrem
Verlobten erzählen, daß sie Alexander Kyrillowitsch liebte?

		Sie tat es in schlichter ehrlicher Weise.

		»Ich habe es vermutet,« sagte Subotin, »aber ich hoffe, Ihre
Zuneigung zu gewinnen, ich hoffe es sehnsüchtig und will alles
daran setzen. Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit.«

		Gerührt blickte Natalia ihn an, noch nie hatte er ihr so gut
gefallen.

		»Ich habe einen Strich unter die Vergangenheit getan,« sagte sie
mutig, »ich danke Ihnen für das, was Sie für die Meinigen tun
wollen. Ich achte Sie, das soll der Grundstein jeder Ehe sein.«

		Bei diesen Worten fuhr der Graf zusammen, eine düstere Flamme
lohte in seinen Augen auf, und er preßte den blonden Kopf seiner
Braut an sich, sie durfte ihn nicht ansehen. – –

		Die Verlobungskarten wurden herumgeschickt, [bookmark: page111]das frohe Ereignis
erregte die Freude der Nachbarn. Man kam nach Kraßlo und
gratulierte, Visiten und Einladungen folgten einander. Nur die
Fürstin Xenia Dolgoljubow war zurückhaltend. Als Tante Alexander
Subotins war sie in das Vertrauen des Leutnants eingeweiht, und der
Schmerz des Neffen ging ihr nahe. Nach den Manövern hatte der junge
Dragoneroffizier versprochen, seinen Urlaub in Netowischki
zuzubringen.

		Eines Abends kehrte Nicolaj Petrowitsch von seinem zweiten Gute
Ostrokino heim. Er war mehrere Tage in Geschäften abwesend gewesen
und voller Sehnsucht, Natalia wiederzusehen.

		»Ich fahre noch heute nach Kraßlo,« dachte er.

		Es sollte indessen nicht dazu kommen.

		Subotin fand in Antonowka die Post vor, sie war eben
angekommen.

		Michail hatte bereits vorher den Inhalt der Ledertasche scharf
gemustert.

		»Lauter Geschäftsbriefe,« sagte er, »Zeitungen hält der Graf
nicht mehr seit dem Mai. Ah! Hier ist noch ein Privatschreiben, es
kommt aus Petersburg, wie der Poststempel sagt. Hm! Von wem kann
wohl dieser Brief sein?« [bookmark: page112]

		Er wandte das längliche Kuvert neugierig um, es trug ein
schwarzes Monogramm und eine Krone.

		»Ich muß wissen, wer dem Herrn schreibt, vielleicht erfahre ich
etwas, das mir nützen kann,« fuhr der Diener in seinem
Selbstgespräche fort. Er öffnete mit erstaunlicher Geschicklichkeit
den Umschlag und las:

		»Mein lieber, alter Freund, ich bin von meiner
Reise um die Welt zurückgekehrt und seit einigen Wochen in
Petersburg. Da ich in Moskau Geschäfte habe, möchte ich Dich gern
wiedersehen und Dich in Antonowka besuchen. Bitte schreibe mir, ob
ich Dir gelegen komme. Ich würde mich sehr freuen, Dich, den ich
seit unserer gemeinsamen Schülerzeit kenne, in Deinem eigenen Hause
zu begrüßen. Wir haben ja so viele Erinnerungen, die wir
auffrischen wollen.

		Deine Antwort erwartend, verbleibe ich
Dein

Dir treu ergebener Jugendfreund

Sergei Antonowitsch Blokowin.«

		Petersburg Nadeschdinskaja 130.

		Michail hatte kaum Zeit gehabt, das Kuvert [bookmark: page113]wieder zu verschließen, als er
Subotin durch die Kastanien-Allee, die zum Schlosse führte, kommen
sah. Schnell schob der Spion den Brief unter die anderen
Postsachen, dann eilte er dem Grafen entgegen.

		Als Nicolaj Petrowitsch den Brief sah, verfärbte er sich, was
Michail schadenfroh bemerkte, denn er war seinem Herrn unter irgend
einem Vorwande in das Schreibzimmer gefolgt. Zum Abendessen genoß
Subotin fast nichts, er trank wieder eine Flasche Madeira und ließ
sich eine zweite in sein Kabinett bringen. Durch das Schlüsselloch
beobachtete der frühere Geheimpolizist ihn. Er sah, wie der Graf
das Versteck und den geheimnisvollen Koffer öffnete, wie er ihm
einen Brief entnahm und ihn aufmerksam studierte. Dann fing er an
zu schreiben. Er zerriß mehrere Bogen, die er verbrannte. Offenbar
unzufrieden schüttelte Nicolaj Petrowitsch den Kopf. Zuletzt schloß
er ein Blatt in einen Umschlag und adressierte, dann verschloß er
den Brief im Schreibtisch.

		Leise schlich sich Michail davon.

		Nach einiger Zeit klingelte Subotin nach dem [bookmark: page114]Diener. Mit einem
schnellen Blick sah Michail, daß die Flasche geleert, und der Graf
berauscht war.

		»Ich – ich will schlafen,« lallte er, »weiß Gott, ich bin
todmüde geworden.«

		Er gähnte laut. Seine Augen fielen zu, und er sank schwer auf
sein Bett.

		»Ziehe mir die Stiefel aus,« herrschte Subotin Michail an, »Iwan
– soll morgen – morgen um 11 Uhr vorfahren, ich – ich will zu
meiner – meiner Braut nach, nach –« er vollendete nicht und schlief
ein.

		Mit lauernden Blicken beobachtete Michail seinen Herrn. Auf dem
Nachttischchen lagen die Schlüssel zum Koffer, nach denen das
glühende Verlangen des Spürhundes seit Wochen ging. Schon zuckte es
in den Fingern des Dieners, da schlug Subotin noch einmal die Augen
auf, er schien sich auf etwas zu besinnen und tastete mit der Hand
auf der Marmorplatte umher. Er nahm die beiden Schlüssel und legte
sie unter sein Kopfkissen, dann erst schlief er fest ein. Leise
schlich Michail in das Nebenzimmer hinaus. Er war entschlossen,
heute das Wagnis zu unternehmen, er mußte sich in den [bookmark: page115]Besitz der
Schlüssel bringen, um den Wachsabdruck zu erhalten. Mit gespannter
Aufmerksamkeit lauschte der schlaue Fuchs auf die Atemzüge des
Grafen. Mit mattem Schimmer brannte das Oellämpchen vor dem
Heiligenbilde in der Ecke, dem heiligen Nicolaus, der Subotins
Schutzpatron war.

		Michail entledigte sich seiner Stiefel. Wie eine Katze schlich
er näher und näher. Er kauerte auf dem Boden hinter dem Kopfende
des hohen Nußholzbettes und horchte.

		»Ja, er schläft fest, ich kann es wagen.«

		»Verdammt, er liegt gerade auf der Seite, wo die Schlüssel
sind,« fuhr Michail ärgerlich fort, »nun ich werde warten.«

		Subotin schien böse Träume zu haben, er stöhnte im Schlaf, und
einmal schrie er laut auf:

		»Die Brücke, – die Brücke!«

		Dann ward es still, die Geister des Weines umkreisten den
Trunkenen, die Atemzüge wurden regelmäßiger, er schlief fest. Mit
weit vorgestrecktem Halse lugte Michail hervor. »Jetzt, er hat
seine Lage gewechselt,« sagte sich der Spion. Er kroch [bookmark: page116]dicht an das
Bett heran, behutsam streckte er die Hand aus und schob sie unter
die Kissen.

		Subotin machte eine Bewegung.

		»Ich bin verloren, wenn er erwacht,« dachte Michail.

		Er fühlte, wie eine Gänsehaut über seinen Körper lief.
Regungslos verharrte er in der unbequemen Stellung, der Arm starb
ihm ab, in den Fingerspitzen prickelte es wie von hundert Ameisen.
Nach etwa einer halben Stunde kehrte sich der Schlafende zur Wand.
Die Hand Michails suchte nach den Schlüsseln.

		Sie waren nicht unter dem Kopfkissen.

		Auf der seidenen Decke lag die Linke des Grafen.

		Fast hätte der Diener laut aufgejubelt. In den festgeschlossenen
Fingern war das, was er suchte, waren die Kofferschlüssel. Mit
unendlicher Geduld, unter lautem Herzklopfen begann Michail die
Finger seines Gebieters zu lösen. Sobald Subotin sich bewegte,
hielt der Diener inne, um nach einiger Zeit wieder an sein Werk zu
gehen. Endlich hatte er erreicht, was er wollte, was ihm noch zu
tun übrig blieb, war leicht. Wieder kauerte [bookmark: page117]Michail am Kopfende des Bettes,
er zog Wachs aus der Tasche und machte einen genauen Abdruck der
Schlüssel, den er sorglich in einem Kästchen verwahrte. Nun legte
er die Schlüssel auf die Bettdecke.

		»Er wird morgen denken, daß sie seiner Hand entglitten sind,«
dachte der Diener.

		Im Begriffe das Zimmer zu verlassen, stieß er unvorsichtiger
Weise an einen Stuhl. Sofort erwachte Subotin, hob den Kopf und
rief:

		»Wer ist da?«

		Unbeweglich stand Michail im Schatten der offenen Tür, die in
das Schreibzimmer führte. Aber der Wein war doch zu stark gewesen,
er übermannte den Grafen, schwer sank sein Haupt in die Kissen, und
er schlief weiter. Nun schlich sich der Spion hinaus, nun schloß er
sachte, sachte die Tür und eilte davon.

		Am anderen Tage fuhr Nicolaj Petrowitsch zu seiner Braut, er
selbst besorgte den Brief an Blokowin auf der Post.

		Als Michail seines Herrn Zimmer aufräumte, schnüffelte er
vergeblich in dem Papierkorbe umher, er fand nichts. »Ich
Dummkopf,« schalt er sich, [bookmark: page118]»ich hätte doch gestern den Schreibtisch öffnen
und die Antwort lesen sollen, er schlief so fest.«

		Aus Versehen fiel die Schreibmappe zu Boden. Sie fiel so, daß
sie aufgeschlagen dalag. Des Dieners Augen funkelten vor Freude.
Auf dem ganz frischen Löschblatt war der ganze Brief abgedrückt. Er
trat vor den Spiegel und hielt die Mappe davor. Ziemlich deutlich
las er, was Subotin geschrieben hatte:

		»Lieber Freund, ich bedauere sehr, Dich nicht in
Antonowka empfangen zu können, leider muß ich morgen in Geschäften
verreisen. Ich hätte mich aufrichtig gefreut, Dich wiederzusehen,
um alte liebe Erinnerungen zu feiern.

		Antonowka Juni 1901.

		Ganz der Deine

Nicolas Petrowitsch Subotin.«

		Michail löste vorsichtig das Löschblatt und steckte es zu sich.
Dann räumte er das Zimmer auf.

		Er begab sich zu Iwan in den Stall, um mit ihm in die
Dorfschenke zu gehen.

		Er war mit sich sehr zufrieden und wollte sich einen frohen Tag
machen. [bookmark: page119]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Förster Diedrichsohn bewohnte ein schmuckes
Haus im Walde von Antonowka. Wahre Baumriesen umgaben es, das weiße
Gebäude sah recht traulich aus, ein hübsches, wohlgepflegtes
Gärtchen prangte im bunten Blumenflor, die junge Frau des Försters
pflegte ihre duftigen Lieblinge mit kundiger Hand.

		Subotin war ein guter Herr für seine Untergebenen, er bezahlte
hohe Gehälter und unterhielt sich zuweilen freundlich mit einem
Angestellten; auf diese Weise erfuhr er manches aus ihrem
Privatleben.

		Seit einiger Zeit kränkelte die Frau des Försters. Ein drittes
Kindchen war dem Ehepaar geboren, und seitdem konnte die junge
Mutter sich nicht recht erholen.

		»Diedrichsohn läßt seine Schwester aus Deutschland [bookmark: page120]kommen,«
erzählte Akulina dem Grafen, »sie soll im Hause helfen. Sie ist
eine feingebildete Dame, die bisher Lehrerin gewesen ist.«

		Subotin vergaß diese Mitteilung gleich wieder.

		Er war fast immer in Kraßlo. Wenn er zu Hause blieb, so weilten
seine Gedanken immer bei Natascha, bei seiner schönen Braut, die er
über alle Beschreibung liebte. Es schien, als ob Subotins
gewinnende Persönlichkeit, seine sich stets gleichbleibende
Ritterlichkeit und Unterhaltungsgabe doch nicht ganz ohne Eindruck
auf das junge Mädchen blieben. An Alexander Kyrillowitsch durfte
sie nicht mehr denken, sie wollte treu und ehrlich in die Ehe
treten, sich dem Schutz dessen anvertrauen, der ihr seinen Namen
geben wollte, dessen Frau sie zu werden versprochen hatte.

		Aber dann kamen doch wieder Augenblicke, in denen Natalia eine
unerklärliche Scheu vor ihrem Bräutigam empfand, Augenblicke, wo er
ihr fast unheimlich wurde. Wenn Nicolaj sie mit heißen,
unergründlichen Augen anblickte, wenn mitten im süßesten
Liebesgetändel seinerseits sein Gesicht sich veränderte, und der
finstere Zug die Stirn entstellte, [bookmark: page121]dann stand Natalia vor einem Rätsel, das
sie nicht zu erraten imstande war.

		»Kolja,« sagte sie einmal, »was denkst Du jetzt? Ist es eine
Erinnerung, die Dich quält? Eben warst Du so heiter, und jetzt ist
Deine Stirn umwölkt. Ich habe schon oft das Gefühl gehabt, daß Du
mir etwas verbirgst, daß Dich etwas quält. Sage es mir, bitte.«

		Subotin zwang sich zu lächeln.

		»Ich bin früh verwaist,« sagte er, »meine Jugend war nicht
heiter, ist es da nicht begreiflich, wenn dieser Schatten sich
nicht bannen läßt?«

		»Armer Kolja,« sagte Natascha warm, »erzähle mir etwas aus
Deiner Vergangenheit, ich weiß gar nichts, und Du hast doch gewiß
manches erlebt, bist gereist und hast viele Menschen kennen
gelernt.«

		»Ich spreche lieber von der Gegenwart, mein Seelchen,«
entgegnete Subotin lächelnd, »mein Glück, meine Zukunft liegt ja
strahlend vor mir, bald bist Du meine geliebte Frau, die ich auf
Händen tragen will.«

		Er umarmte sie leidenschaftlich und überschüttete sie mit den
zärtlichsten Namen. [bookmark: page122]

		»Ich habe Dir auch etwas mitgebracht,« sagte er, »dieser Ring
wird auf Deinem weißen Finger schön aussehen.«

		Der Graf zog einen Goldreif hervor, ein blutroter Rubin in
Herzform funkelte daran. Natalia stieß einen Ruf des Entzückens
aus, wohlgefällig betrachtete sie den Schmuck.

		»Hier ist ein seltsames Zeichen angebracht,« rief sie, »in der
Innenseite sind zwei ineinanderlaufende Kreise eingraviert, hast Du
es bemerkt?«

		»Ja, es soll nur ein Symbol sein.«

		»So hast Du diese Zeichen vom Goldschmied eingravieren lassen,
Kolja?«

		»Gewiß. Auch unsere Lebenskreise greifen ineinander, mein Lieb,
wir gehören fortan zusammen.« – –

		Seiner Bitte gemäß hatte Michail von seinem Herrn einen
achttägigen Urlaub erhalten. Akulina lobte den Diener, wenn sie mit
Subotin sprach, die eitele Alte dachte im Ernst, daß sie die Frau
des so viel jüngeren Mannes werden würde.

		Michail gab an, eine kleine Erbschaft erheben zu müssen. Als der
Schreibtisch des Grafen eines [bookmark: page123]Tages wieder unverschlossen war, bemächtigte
sich der Spürhund Blokowins Brief, der unter einer Menge von
Sportberichten, Rechnungen und Geschäftspapieren lag. Bei der
ängstlichen Art, wie Subotin das Geheimnis des Koffers hütete, war
seine Sorglosigkeit in anderen Dingen unfaßlich.

		Eines Abends ritt der Graf ziemlich spät von Kraßlo nach Hause.
Er war bei rosigster Laune, endlich war der Hochzeitstag
festgesetzt worden, nach sechs Wochen holte er seine junge Frau
heim.

		Der Herbst brachte Jagden, und Subotin ward überall eingeladen.
Er war ein guter Schütze und liebte das edle Weidwerk sehr. Er
mußte sich revanchieren, deshalb beschloß er, noch heute mit
Diedrichsohn Rücksprache zu nehmen. Nirgends war der Wildbestand so
gut wie in den Wäldern des Grafen Nicolaj Petrowitsch, die reich an
Füchsen, Elchen und Flugwild waren, nirgends war die Jagdbeute
ergiebiger. Man freute sich schon seit langem auf die
Einladung.

		Als sich Subotin dem Forsthause näherte, sah er eine schlanke
Frauengestalt im Gärtchen. Das fünfjährige Töchterchen
Diedrichsohns hielt die Hand [bookmark: page124]der Fremden. Es war jetzt beinahe ganz dunkel
geworden, aber aus den Fenstern fiel ein heller Schein.

		Nicolaj war vom Pferde gestiegen und redete die junge Dame
an.

		»Ist der Förster zu sprechen?«

		Die Fremde stutzte, dann sagte sie:

		»Nein, mein Bruder ist nicht zu Hause.«

		»Wo habe ich dieses weiche Organ gehört?« dachte Subotin.

		»Sie sind Diedrichsohns Schwester?« fragte der Graf.

		Sie wandte den Kopf, ein helles Streiflicht der Lampe fiel auf
das Gesicht des Schloßherrn von Antonowka.

		»Feodor!« rief das junge Mädchen erschreckt, »hier – hier finde
ich Dich wieder!«

		Auch ihre Züge waren jetzt deutlich zu erkennen.

		Sie starrten sich an, sprachlos – entsetzt.

		»Sie irren, mein Fräulein,« sagte Subotin ruhig, »ich heiße
nicht Feodor, ich bin der Graf Nicolaj Petrowitsch Subotin.« [bookmark: page125]

		Er trat in den Schatten zurück und bestieg sein Pferd.

		»Entschuldigen Sie,« stammelte das junge Mädchen, »ich weiß
nicht – die Aehnlichkeit war frappant – ich muß mich geirrt
haben.«

		»O bitte! Es tut nichts. Ich habe ein Gesicht, das schon oft mit
diesem oder jenem Menschen verwechselt wurde,« versetzte der Graf
lachend. »Bitten Sie Ihren Bruder morgen früh aufs Schloß zu
kommen. Adieu.«

		Das Pferd bäumte sich unter des Reiters Sporen und jagte
davon.

		Lange stand die Schwester des Försters am Lattenzaun, seltsame
Gefühle bestürmten sie. Sie hatte soeben den Mann wiederzusehen
geglaubt, den sie geliebt, und mit dem sie sich heimlich verlobt
hatte. Seitdem waren Jahre verstrichen, sie hatte einst schwer an
dem Schmerze ihres Lebens getragen, erst nach und nach beruhigte
sie sich. Heute war die Vergangenheit wieder lebendig geworden.

		Marie Hoffmann war die Stiefschwester Diedrichsohns, sie war
verwaist und freute sich, endlich bei ihrem Bruder eine Heimat
gefunden zu [bookmark: page126]haben, nachdem sie in abhängiger Stellung bei
Fremden gewesen war. Ihre Aufregung mühsam beherrschend, schritt
sie im Garten auf und ab.

		»Ich muß ihn bei Tage sehen,« dachte sie, »beim hellen Licht der
Sonne verliert sich vielleicht diese beängstigende Aehnlichkeit,
die mich soeben erschreckte.«

		Subotin kehrte erst in der Nacht heim. Er mußte viele Stunden
umhergejagt sein, ziellos, planlos, das Pferd war in Schweiß
gebadet und lahmte.

		»Der Graf ist wahrhaftig geritten, als sei der Teufel hinter ihm
hergewesen,« sagte Iwan zu Michail, »und wie finster sah er aus,
wie das böse Gewissen.«

		»Diese großen Herren haben oft Dinge getan, die arme Kerle wie
uns nach Sibirien schaffen würden,« entgegnete der Diener
wegwerfend.

		Michail war mit seiner Reise sehr zufrieden.

		Sehnsüchtig erspähte er die Gelegenheit, um den Koffer zu
durchforschen, aber neuerdings verschloß der Graf immer seine
Zimmer, wenn er fortfuhr, und der neugierige Michail sah ein
unerwartetes Hindernis entstehen. Sein erfinderischer [bookmark: page127]Geist fand aber
einen Ausweg. An der Südseite des Schlosses war eine dichte Wand
von wildem Wein, der sich an einem starken Drahtnetz emporrankte.
Es mußte nicht unmöglich sein, hinaufzuklettern und durch das nur
angelehnte Fenster in das Zimmer zu steigen. – – –

		Die Jagd in Antonowka war glänzend ausgefallen, es wurde viel
Wild zur Strecke gebracht. Ein feines Diner vereinte die Jäger im
Speisesaal, auch die Damen aus Kraßlo und Frau von Kupronski mit
ihren Töchtern nahmen daran teil. Die Fürstin Dolgoljubow hatte
abgelehnt. Sie erwartete ihren Neffen Alexander Kyrillowitsch, der
jetzt wieder Urlaub hatte.

		»Heute muß ich es wagen,« dachte Michail, »der Graf ist auf zwei
Tage nach Kraßlo gefahren, Akulina ist zu einer Taufe ins Dorf
gebeten, sie wird nicht vor morgen früh zurück sein.«

		Kurz ehe Subotin fortritt, öffnete der Diener das Fenster, das
er anlehnte, ohne den Riegel der beiden großen Flügel zu schließen,
die sich nach innen öffneten.

		Der Graf war in Hast. Er hatte mit dem [bookmark: page128]Verwalter in der Kanzlei zu tun
gehabt. Schnell wechselte er den Anzug und schloß die Tür hinter
sich zu. –

		Als es ganz dunkel geworden war, schlich Michail spähend um das
Haus. Alles war wie ausgestorben.

		Es war doch schwerer, als er gedacht, an der grünen Wand
emporzuklimmen; die starken Aeste des wilden Weines boten zwar
Sprossen für den Fuß des Tollkühnen, aber plötzlich brach ein Ast,
und fast wäre der Diener hinabgestürzt.

		»Ich bin tot, wenn ich falle,« sagte er sich, »aus dieser Höhe
ist es unvermeidlich und der Hof ist gepflastert.«

		Aengstlich lauschte Michail. Aber alles blieb still. Nun war er
oben. Leise stieß er das Fenster auf und schwang sich hinein.
Schnell legte er den Riegel vor, nachdem er die beiden Flügel
geschlossen hatte, dann ließ er das dunkele Rouleau nieder und zog
noch die Samtdraperie vor. Erleichtert atmete er auf, nun erst
machte er Licht und ließ die Stearinkerze in der Blendlaterne, die
er in der Stadt gekauft hatte, brennen. [bookmark: page129]

		Als sich das Gemälde an der Wand verschob, kniete Michail vor
dem Koffer nieder und schloß ihn auf.

		Mit brennender Neugier blickte er hinein.

		Im obersten Fach fand er nichts Verdächtiges, es enthielt
mehrere Anzüge, die er vorläufig nicht weiter untersuchte. Im
zweiten Fache lag Wäsche, die mit den Buchstaben F. K. gezeichnet
war. Auf einem Taschentuch stand mit Wäschetinte der ganze Name
aufgeschrieben:

		»Feodor Karmitow.«

		Dieses Tuch steckte Michail zu sich. Er hatte jetzt einen
bestimmten Verdacht gefaßt, immer klarer erschien ihm manches
Rätselhafte. Tiefer im Koffer waren Bücher, Stiefel, allerlei
Kleinigkeiten. Ein dünnes, rotes Lederbuch fiel dem Diener in die
Augen. Es war eine Reisebeschreibung Afrikas. Auch hier stand der
geheimnisvolle Name, der Name des im Fluß Verunglückten:

		»Feodor Karmitow.«

		Weiter unten stand: »Zur freundlichen Erinnerung an gemeinsam
verlebte Reisetage und an Nicolaj Petrowitsch Graf Subotin.« [bookmark: page130]

		Michail starrte auf die Schrift.

		»Sie gleicht der des Grafen, und sie ist es doch nicht,« dachte
er. »Ah! Hier ist ein Brief und hier – hier sind Schreibversuche,
um die Handschrift genau nachzuahmen. So, so, das ist ja wirklich
reizend, was ich da entdecke. Ich will diese kostbaren Blätter gut
verwahren, ebenso das Buch mit der Widmung.«

		Michail forschte weiter.

		Er fand eine Mappe aus starkem, vielgebrauchtem Leder. Eine
Photographie in Visitenkartenformat lag darin. Neugierig
betrachtete sie der Spürhund.

		Es war eine Photographie Nicolaj Petrowitschs, die vor ein und
einem halben Jahre in Algier gemacht worden war. Doch nein, er war
es nicht, es war jemand, der dem Grafen glich.

		»Das ist das wichtigste Fundobjekt,« dachte Michail, »das wird
mir helfen, das wird mir helfen, das Geheimnis zu lüften.
Jedenfalls will ich es mir mit Gold abkaufen lassen. Ich weiß auch
schon von wem.«

		Es fiel dem Diener ferner auf, daß alle [bookmark: page131]Sachen durcheinander geworfen
waren und nicht ordentlich eingepackt.

		»Es sieht aus, als ob jemand sich beeilt hat, damit fertig zu
werden,« grübelte Michail, »so packt man nicht, wenn man verreist.
Es ergibt sich zweierlei für mich aus meiner Nachforschung. Erstens
kennt oder kannte Subotin Karmitow und hat Interesse, diese
Bekanntschaft zu verheimlichen, zweitens fürchtet er die Entdeckung
irgend einer dunklen Tat, die er verübt hat.«

		Im Begriff den Koffer zu schließen, schlug ein süßliches,
starkes Parfüm dem Spürenden entgegen. Es war dasselbe, das der
Graf benutzte, » white rose«.

		»Aha! Da steckt ein Taschentuch in jenem Rock, wie, es hat das
Monogramm Nicolaj Petrowitschs und die Krone. Das beweist, daß
Subotin mit Karmitow bekannt gewesen ist.«

		Das feine Batisttuch verschwand in der Tasche Michails. Er
schloß sorgfältig den Koffer, löschte die Blendlaterne, nachdem er
das Gemälde in die Feder der geheimen Tür gedrückt hatte und tappte
zum Fenster, zog die Gardine und das Rouleau [bookmark: page132]fort und schwang sich hinaus,
die Flügel des Fensters wieder nur anlehnend. Im Begriffe den
gefährlichen Abstieg zu beginnen, hielt er inne, seine Haare
sträubten sich.

		Unterhalb des Fensters ließen sich laute Stimmen vernehmen. Es
waren Akulina und die Leuteköchin Agafia, die von der Taufe im
Dorfe heimkehrten.

		Die beiden Frauen schienen in angeheitertem Zustande zu sein,
sie lachten und sangen abwechselnd. Gerade unterhalb des Fensters
blieben sie stehen und fingen an zu sprechen. Plötzlich sagte
Agafia:

		»Hörtest Du nichts, Akulina? Es war mir doch, als ob über
unseren Köpfen etwas raschelt.«

		Beide blickten empor.

		Michail schmiegte sich herzklopfend an die grüne Wand.

		»Wenn jetzt der Mond hinter jener schwarzen Wolke hervortritt,
so sehen sie mich,« dachte er.

		Fester klammerte er sich an das Drahtgitter, seine Kräfte
drohten zu versagen. Und immer heller wurde der Rand der Wolke, die
sich silbern färbte. [bookmark: page133]

		Noch einige Sekunden, und der Mond mußte hervortreten.

		»Jetzt ist alles still,« sagte Agafia.

		»Es wird wohl eine Fledermaus gewesen sein,« meinte Akulina,
»oder vielleicht war es eine Eule, sie streichen hier oft umher.«
Ein rettender Gedanke kreuzte Michails Hirn.

		Er verstand es, den Schrei des lichtscheuen Nachtvogels
täuschend nachzuahmen.

		»Hörst Du es?« fragte die Amme, »da schreit der Unglücksbote.
Der schwarze Oberst geht um. Komm' schnell, ich fürchte mich vor
dem Geist des Mörders.«

		Sie zog die Leuteköchin mit sich fort.

		Erlöst atmete der in der Luft Schwebende auf.

		Wenige Augenblicke später erreichte er wohlbehalten den
Erdboden.

		»Ich muß sehen, daß ich in das Zimmer komme, ehe es Nicolaj
Petrowitsch betritt,« sagte sich Michail, »ich muß den Riegel am
Fenster schließen, sonst merkt der Graf, daß jemand eingestiegen
ist.«

		Die dem Koffer entnommenen Sachen verwahrte [bookmark: page134]der Diener in einer
hölzernen Lade, die unter seinem Bette stand. Rauchend und grübelnd
saß er da.

		»Ja, so wird es gehen, so ist es gut.«

		Mit diesen einigemal gemurmelten Worten legte sich der
Geheimpolizist nieder und schlief bald fest ein.

		Als Subotin nach Hause kam, sah Michail, daß sein Herr verstimmt
und erregt war, er war gegen Iwan heftig, eine drohende Falte stand
auf Nicolajs Stirn.

		Gewandt eilte der Diener dem Grafen voran und öffnete das
Fenster.

		»Was tust Du?« herrschte ihn Subotin an.

		»Die Luft war hier dumpf,« entgegnete Michail, »ich dachte
–«

		»Du hast gar nichts zu denken,« schrie Subotin, »schere Dich zum
Teufel.«

		»Ich wollte so wie so um meine Entlassung bitten, die kleine
Erbschaft, die ich machte, erlaubt mir, einen Kramladen in der
Stadt zu eröffnen.«

		»Du kannst gehen,« brummte der Graf verdrießlich, »lieber heute
als morgen. Da hast Du Deinen Lohn für den letzten Monat, packe
Dich.« [bookmark: page135]

		Es blitzte boshaft in den schwarzen Augen Michails auf.

		»Warte,« dachte er, »wir werden uns noch sprechen, mein sauberer
Herr Graf. Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Es war doch gut, daß
ich das Fenster aufriß, er war mir so dicht auf dem Fuße, daß ich
den Riegel nicht mehr vorlegen konnte.«

		Ein Goldstück war zur Erde gerollt, Michail bückte sich und hob
es auf.

		»Du würdest nur gern den hundertfachen Betrag dieses
Lumpengeldes geben,« sagte er sich, »wenn Du mir dadurch den Mund
schließen könntest, mein guter Freund.« Ein höhnisches Grinsen ging
über das spitzbübische Gesicht des Spiones.

		Noch an demselben Abend verließ Michail das Schloß. Vorher
verabredete er mit Iwan, daß er ihn über alles, was sich in
Antonowka zutrug, unterrichten solle. Akulina war sehr betrübt über
die Trennung von ihrem jugendlichen Verehrer.

		»Ich werde Dich bald holen kommen, dann heiraten wir,«
versicherte ihr der schlaue Fuchs. [bookmark: page136]

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Grund von Subotins Verstimmung lag in dem
von ihm argwöhnisch beobachteten Wiedersehen seiner Braut und
Alexander Kyrillowitschs.

		Ohne zu ahnen, daß Tscherbatkins und Nicolaj Petrowitsch in
Netowischki einen Besuch machten, war der Leutnant schon früh
morgens auf die Rebhühnerjagd fortgeritten. Er kam gegen fünf Uhr
nachmittags zurück, kleidete sich um und betrat nichts ahnend die
Veranda, auf der die Familie des Fürsten und die Gäste saßen.

		Beim unerwarteten Anblick des geliebten Mädchens übergoß
flammende Röte das Gesicht des hübschen Offiziers, seine Haltung
drohte ihn zu verlassen.

		»Ich muß ihnen gratulieren,« dachte Alexander und trat,
äußerlich ruhig, im Innern wilderregt, auf Natalia zu. Sie hatte
sich erhoben, befangen [bookmark: page137]und unsicher lehnte sie sich, einer Stütze
bedürftig, auf einen Stuhl, sie war ebenfalls rosig erglüht. Jetzt,
wo sie den Jugendfreund wiedersah, wallte es heiß in ihrem Herzen
auf. Sie hörte eine weiche Stimme, in der ein tiefes Weh zitterte,
sie sah seine Augen ernst und traurig auf sich geheftet. Lag nicht
eine stumme Anklage in ihnen?

		»Ich erlaube mir, Ihnen Glück zu wünschen,« sagte Alexander sehr
leise.

		Sie erwiderte nichts und neigte nur das blonde Haupt, ein
unabwendbares »ich muß« schien in dieser Bewegung zu liegen, etwas
rührend Hilfloses, das alles verriet, was der Mund verschwieg.

		Nicolaj Petrowitsch beobachtete die beiden jungen Leute
mißtrauisch. Eine rasende Eifersucht schlug ihre Krallen in sein
Herz, und um sein Eigentumsrecht zu dokumentieren, trat er auf
seine Braut zu und legte den Arm fest um ihre zarte Gestalt.

		»Komm' hinein, es wird kühl,« sagte er rauh.

		Natalia gehorchte. Sie hatte schon früher Gelegenheit gehabt,
das herrische Wesen ihres Verlobten kennen und – fürchten zu
lernen. Ja, sie fürchtete sich und wußte nicht warum. [bookmark: page138]

		War es ein instinktives Gefühl, das Gefühl des reinen,
unschuldigen Wesens? War es ein unerklärliches Etwas, das sie
mitten in den leidenschaftlichen Zärtlichkeitsausbrüchen des Grafen
abstieß und ihr mädchenhaftes Empfinden verletzte? Sie wußte es
nicht.

		In ihrer offenen Art hatte sie Nicolaj einmal ihre Bedenken
eingestanden. Er hatte sie ausgelacht und töricht gescholten.

		Heute machte Subotin seiner Braut bittere Vorwürfe.

		»Du schwärmst noch immer für diesen Fant,« sagte er gereizt.

		»Ich habe ja kein Wort mit ihm gesprochen!« rief Natalia
gekränkt.

		»Das ist nicht nötig, Dein ganzes Wesen verriet, daß er Dir
nicht gleichgültig ist.«

		»Kolja,« sagte das junge Mädchen sehr ernst, »so darfst Du nicht
sein, Du sollst mir voll und ganz vertrauen, wie auch ich Dir
vertraue.«

		Sie senkte die Stimme und fuhr fort:

		»Daß ich Alexander Kyrillowitsch gern gehabt, sagte ich Dir an
unserem Verlobungstage. Aber [bookmark: page139]ich sagte Dir auch, daß ich Dir eine treue und
gute Frau werden wolle, es liegt jetzt nur an Dir allein, daß ich
das, was gewesen ist, vergesse, hilf mir dazu, Kolja.«

		Das Eingeständnis ihrer Jugendneigung ärgerte Subotin, er wurde
heftig und überhäufte seine Braut mit unfreundlichen Worten.

		Natascha erbleichte. Mit einer hoheitsvollen Gebärde zog sie den
Ring mit dem Rubin vom Finger.

		»Nimm den Ring zurück,« sagte sie, »ich will frei sein. Wir
verstehen uns nicht, da ist es besser, wir trennen uns, ehe es zu
spät wird.«

		Als der Graf sah, daß sie Ernst machte, packte ihn ein
wahnsinniger Schreck, er sank vor dem jungen Mädchen nieder und
umklammerte ihre Kniee, er flehte sie an, ihm zu vergeben, die
Verlobung nicht zu lösen.

		»Ich überlebe es nicht,« versicherte er, »ich liebe Dich bis zur
Raserei, Du mußt meine Frau werden, Deine Schönheit hat mich um den
Verstand gebracht.«

		Traurig blickte Natalia zu dem Knienden [bookmark: page140]nieder. Dieser Mann, der
bettelnd und winselnd vor ihr lag, flößte ihr fast Abscheu ein.

		»Er liebt nur mein Aeußeres,« dachte sie betrübt, »unsere Seelen
bleiben sich ewig fern. Ich fühle es, uns trennen Welten, und so
wird es immer zwischen uns sein.«

		»Du vermagst alles über mich,« sagte Subotin, »zieh' mich zu Dir
empor, schütze mich vor mir selbst, wenn die finsteren Geister die
Hand nach mir ausstrecken, und ich ihnen verfalle.«

		Starren Blickes sah der Graf in eine Ecke des Zimmers. Wenn er
solche Momente des Trübsinns hatte, war er geradezu unheimlich. Und
doch regte sich tiefes Mitleid in dem edlen Herzen Nataljas; ihr
war es, als sähe sie eine Mission vor sich. Nein, sie wollte nicht
fahnenflüchtig werden, sie wollte schlicht und recht ihren Weg
gehen und einem Unglücklichen treu zur Seite stehen. Sie hob ihn
auf und steckte den Ring wieder an den Finger. Sie sprach zu ihm
wie eine Mutter zu ihrem kranken Kinde, mild, freundlich, selbstlos
und versöhnend.

		Der Zwiespalt seiner Seele schwieg, der Sturm [bookmark: page141]in seinem Herzen legte
sich, Subotin vermochte es, seine Eifersucht wenigstens äußerlich
zu bändigen.

		Auf dem Heimwege nach Kraßlo begegnete dem Wagen der
Tscherbatkins der Förster Diedrichsohn, neben ihm saß Marie
Hoffmann, seine Schwester, ein hübsches Mädchen mit großen, dunklen
Augen. Das Licht der untergehenden Sonne fiel auf ihre Züge. Auch
Subotins Gesicht war hell beleuchtet.

		Diedrichsohn winkte dem Kutscher, zu halten.

		»Ich erlaube mir, dem Herrn Grafen zu melden, daß sich mehrere
Wölfe im Ostrokinoschen Wald gezeigt haben. Sie richten vielen
Schaden an. Wann befehlen der gnädige Herr Jagd auf die Raubtiere
zu machen?«

		»Kommen Sie morgen aufs Schloß,« sagte Subotin kurz.

		»Zu Befehl,« versetzte der Förster.

		Die Wagen trennten sich und rollten nach entgegengesetzten
Richtungen auseinander. Jetzt, im hellen Sonnenlicht, hatte Marie
Hoffmann Gewißheit erlangt – sie wußte, daß sie sich nicht
getäuscht hatte.

		Seit diesem Tage wurde Subotins Wesen [bookmark: page142]noch zerfahrener und
eigentümlicher, sodaß es allen auffiel.

		Mit fieberhafter Hast drängte er auf die Beschleunigung seiner
Hochzeit, und häufiger als bisher sprach er den starken Getränken
zu. Selbst in Kraßlo ließ er dieser verderblichen Neigung den Zügel
schießen und befand sich einigemal in Gegenwart seiner Braut in
angetrunkenem Zustande. Natascha fühlte sich immer mehr abgestoßen,
sie weinte oft die Nächte hindurch.

		Herr von Tscherbatkin war wieder in Geldverlegenheit und wollte
bei seinem Schwiegersohn eine zweite Anleihe machen, da sagte
Nicolaj Petrowitsch sehr entschieden: »Ich werde Dir nicht eher die
zehntausend Rubel geben, bis Natalia meine Frau ist.«

		Natürlich tat nun der Vater der Braut alles, um die Hochzeit zu
beschleunigen.

		Eines Tages ging das junge Mädchen mit rotgeweinten Augen in den
Wald. Gestern war Subotin zum erstenmal gegen seine Verlobte maßlos
heftig geworden. Er hatte der Flasche wieder reichlich
zugesprochen, und es heißt mit Recht: »Im Wein liegt Wahrheit.«
[bookmark: page143]

		Die wahre Natur des Mannes kam zum Vorschein, wie mit einem
Schlage verwandelte sich das Gesicht, die glatte Maske fiel, und
das eigentliche Wesen kam zur Geltung. Natalia hatte das Gefühl,
als sinke der verhüllende Schleier; mit Entsetzen sagte sie sich,
daß sie sich geirrt, als sie gehofft hatte, Subotin mit der Zeit zu
lieben.

		Alexander war dem jungen Mädchen hin und wieder begegnet, er
hatte sich fern gehalten, aber er beobachtete das Brautpaar scharf.
Immer fester wurde seine Ueberzeugung, daß der Graf dem Wesen, das
sein Weib hätte werden sollen, kein Glück gewähren könne.

		»Wie soll ich der armen Natalia helfen?« dachte der Offizier,
»ich kann zwar nie auf ihren Besitz rechnen, aber soll ich es mit
ansehen, daß sie dem angehört, der gewiß kein guter Mensch ist.
Hätte ich die geringste Handhabe, ich würde alle Hebel in Bewegung
setzen und die Fessel lösen, die über kurz oder lang zur drückenden
Kette werden muß.«

		Auch Alexander suchte heute den stillen Wald auf. In traurigen
Gedanken versunken, streifte er durch die sich herbstlich färbenden
Bäume, da hörte [bookmark: page144]er ganz nahe einen Laut, der ihn stutzen ließ.
Es klang wie leises, unterdrücktes Schluchzen. Die Zweige
auseinanderbiegend, sah er die, an die er eben dachte, am Boden
liegen.

		»Natalia, liebe Natascha, Sie weinen!« rief der junge Offizier
bestürzt. Er kniete neben ihr nieder und zog sie an sich, ihr
Köpfchen sank an seine Brust, und sie schluchzte laut.

		»Sprechen Sie, Natalia,« flehte Alexander Kyrillowitsch, »sagen
Sie Ihrem treuen Jugendfreunde, was Sie quält. Ich kann es nicht
länger ansehen, mein Seelchen, mein goldenes.« In seiner Erregung
gab er ihr diese zärtlichen Namen. Er merkte es selbst nicht und
sehnte sich nur danach, sie zu trösten, die Tränen von ihren Augen
zu trocknen. Natalia suchte sich aus den Armen des Leutnants zu
lösen. Er gab sie frei, als er es merkte.

		»In drei Wochen ist meine Hochzeit,« sagte sie aufstehend, und
eine große Verzweiflung klang aus ihrer Stimme.

		»Ich weiß es,« erwiderte Alexander dumpf. »Sie lieben Ihren
Bräutigam nicht, Natalia?« [bookmark: page145]

		»Ich gab mir redliche Mühe,« lispelte sie.

		»Mühe!« rief der junge Offizier, »muß man es? Ich denke, die
wahre Liebe kommt über Nacht, wie ein Gewittersturm bricht sie über
das Herz herein und reißt uns mit sich fort, jeden Gedanken, jeden
Pulsschlag des Menschen erfüllend. Wahre Liebe ist ein seliges Muß,
dem man sich beugt, das das ganze Wesen durchdringt und
erhellt.«

		»Schweigen Sie,« flehte Natalia, »sprechen Sie nicht
weiter.«

		»Weshalb haben Sie ja gesagt!« rief Alexander erregt, »ich stehe
vor einem Rätsel. Ist es der Reichtum, der Sie lockte, der irdische
Vorteil, der Sie zu der Verlobung trieb?«

		»Nicht für mich,« Natalia stockte, »mein Vater stand vor dem
Ruin – er brauchte Geld – der Graf bot sich an unter einer
Bedingung zu helfen, und da – da –« sie konnte nicht
weitersprechen, aber Alexander Kyrillowitsch hatte verstanden.

		»Ja,« sagte er, »jetzt ist mir alles klar, Sie wurden
verkauft.«

		»Wie bitter Sie es sagen, ich – ich konnte ja nicht anders. Als
ich des Grafen Braut wurde, [bookmark: page146]strebte ich danach, ihn glücklich zu machen,
ich wollte die Vergangenheit vergessen,« sie zögerte und fuhr fort,
»je länger ich verlobt bin, desto seltsamer erscheint mir
derjenige, dessen Frau ich werden soll. Ich fürchte mich zuweilen
vor ihm, ein dunkeles Etwas steht zwischen uns, er verbirgt es
mir.«

		»Auch ich habe dieses Gefühl. Ich bin überzeugt, daß es im
Vorleben Nicolaj Petrowitschs einen Schatten gibt, etwas, das das
Licht scheut. Was ist es? Könnte ich es ergründen, ehe es zu spät
ist, ehe Sie seine Frau werden.«

		Die beiden Jugendfreunde gingen jetzt nebeneinander durch den
Wald. Sie waren verstummt, derselbe Gedanke beschäftigte sie, aber
sie scheuten sich, ihn auszusprechen.

		»Hier müssen wir uns trennen,« sagte Natalia, als sie den Saum
des Waldes erreichten, »leben Sie wohl, Alexander, beten Sie für
mich.«

		»Fassen Sie Mut,« versetzte der Offizier, »noch ist Ihr
Hochzeitstag nicht gekommen, Gott kann Wunder tun und das
aufdecken, was sich dem Verstande der Menschen entzieht.«

		Sie hielten sich an den Händen, und Auge [bookmark: page147]tauchte in Auge, dann ging das
junge Mädchen und Alexander Kyrillowitsch blickte ihr nach, bis sie
verschwunden war.

		»Pst, pst, ich muß Sie sprechen.«

		Neben dem Leutnant steht Michail.

		»Was wollen Sie?« fragt Alexander Subotin erstaunt.

		»Was geben Sie mir, wenn ich Ihnen zu der Braut verhelfe,
die jetzt einem Unwürdigen angehört?«

		Erstaunt trat Alexander einen Schritt zurück.

		»Einem Unwürdigen,« wiederholte er.

		»Kommen Sie tiefer in den Wald hinein, Herr,« sagte Michail
vorsichtig, »niemand darf hören, was ich Ihnen zu sagen habe.«

		Beide Männer verschwanden im Dickicht der Bäume.

		Noch am selben Tage reiste Alexander Subotin ab, niemand wußte
wohin. [bookmark: page148]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Eine grenzenlose Unruhe hatte sich Nicolaj
Petrowitschs bemächtigt. Er hatte auf dem verschlossenen Koffer
zwei Flecken bemerkt, die von einer Stearinkerze herrühren mußten.
Wie kamen sie dorthin? Hatte Akulina oder der Diener sie gemacht?
Der Graf befragte die Amme. Sie erklärte, daß sie immer eine Lampe
benutzte, und daß Michail sich keines Lichtes bedient hätte.

		Subotin untersuchte die Schlösser. Sie schienen in bester
Ordnung zu sein. Mehrere Tage konnte der Graf sich nicht
entschließen, den Inhalt des Koffers zu prüfen. Endlich tat er es
eines Abends, als sich seine Unruhe unerträglich steigerte. Leicht
und schnell ließen die Kunstschlösser sich öffnen.

		Subotin atmete befreit auf. Mit bebenden Händen durchwühlte er
alles. Wäsche und Kleider lagen ebenso in den Fächern, wie der Graf
sie am [bookmark: page149]Abend seiner Ankunft hineingelegt hatte. In
seiner hochgradigen Erregung bemerkte Subotin das Fehlen des Buches
und der Photographie nicht.

		»Ich sehe überall Gefahren,« dachte er, »wer sollte auch den
Koffer untersucht haben.«

		Im Begriff ihn zu schließen, stutzte Nicolaj Petrowitsch. Er
fühlte sein Blut in den Adern gerinnen.

		Auf dem Aermel eines dunkelgrauen Rockes sah er einen kleinen
Stearinfleck. Er glaubte bestimmt, ihn früher dort nicht gesehen zu
haben. Konnte er sich irren?

		»Ich muß den Koffer fortschaffen,« sagte er sich, »aber wohin
damit?«

		Er sann nach.

		»Nein, nein,« murmelten seine erblaßten Lippen, »das kann ich
nicht. Und doch wäre es das beste.«

		Er ging unruhig auf und ab. Plötzlich schien ihm ein Gedanke
aufzutauchen.

		»Akulina hat den Schlüssel zum runden Turm, sie ist mir treu
ergeben, ich will ihr Geld geben, sie muß mir helfen.«

		Er ging in das Zimmer der Amme und befahl [bookmark: page150]ihr den Schlüssel und eine
Lampe zu holen. Verwundert gehorchte die Alte.

		»Ich will endlich den häßlichen Koffer fortschaffen,« sagte der
Graf, »wir wollen ihn forttragen. Ich habe im Turm eine Falltür
bemerkt, dorthin schaffen wir beide das unnütze Ding, das hier nur
im Wege steht und mich stört. Du mußt mir aber versprechen zu
schweigen, Alte, hier hast Du hundert Rubel.«

		»Hundert Rubel!« rief Akulina, und ihre Augen funkelten gierig,
»der Herr kann auf mich bauen.«

		»Nun, fasse an,« befahl Subotin, »für einen Menschen allein ist
der Koffer zu schwer.«

		Sie trugen ihn durch einen Vorraum und mehrere leere Zimmer,
Subotin schien es nicht eilig genug haben zu können, er spornte die
keuchende, alte Frau an.

		»Uff! Ist der aber schwer,« seufzte Akulina, »was ist denn
darin, Nicolaj Petrowitsch?«

		»Versteinerungen, Erinnerungen von meinen Reisen,« entgegnete
der Graf schnell, »nichts von Bedeutung.« [bookmark: page151]

		Sie standen vor der eisenbeschlagenen Tür des Turmes.

		Die Amme öffnete, und wieder drehte sich die Tür kreischend in
den Angeln, wieder gähnte sie der dunkele Raum an, die dumpfe
Moderluft schlug ihnen entgegen.

		Subotin blickte sich scheu um. In jener Ecke hing die Uniform
des schwarzen Obersten, des Schloßgeistes, der dem Grafen in der
Ballnacht erschienen war.

		»Hebe die Falltüre auf,« herrschte der Graf die Amme an.

		Akulina zog an dem verrosteten Eisenringe.

		»Ich kann die Klappe nicht öffnen,« sagte sie, »vielleicht
gelingt es Dir, Nicolaj Petrowitsch.«

		Die Aufregung gab Subotin übermenschliche Kraft, nach mehreren
Versuchen bewegte sich das schwere Brett, eine gähnende Oeffnung
zeigte sich.

		Ein widerlicher Geruch drang empor.

		Akulina bekreuzigte sich.

		»Hierhinein soll der Oberst den Körper seiner armen jungen Frau
geworfen haben,« sagte die Amme flüsternd. Sie leuchtete hinunter.
Des [bookmark: page152]Grafen
weit ausgerissene Augen starrten entsetzt in die Oeffnung. Der
klagende Laut, den er haßte, zog durch den Turm. Kam er aus der
Tiefe der Erde, in der die Gebeine der Verhungerten bleichten?

		Grinste dort nicht ihr Schädel aus leeren Augenhöhlen?

		»Hilf mir den Koffer hinunterlassen,« sagte Subotin, dessen
Zähne auseinanderschlugen. »Da ist eine schmale Treppe, ich werde
darauf niedersteigen.«

		Die Amme schob den Koffer bis an den Rand, der Graf packte ihn
und ließ ihn zu Boden gleiten. Mit dumpfem Poltern versank er in
die Tiefe.

		Subotin trocknete sich den Schweiß von der Stirn und kletterte
nach oben. Er stand wieder neben Akulina, sie schlossen die
Falltür, dann verließen sie den Turm.

		»Wie sonderbar er wieder ist,« dachte die Alte, »nun, mir kann
es gleich sein, hundert Rubel sind nicht so übel, Michail wird sich
freuen, wir müssen bald heiraten.« – – –

		Die Wolfsjagd hatte kein Resultat ergeben. Die Fährten der
Raubtiere ließen sich nur eine [bookmark: page153]kurze Strecke verfolgen, sie zogen sich
nach dem Antonowkaschen Walde hin.

		Seit ihrem Gespräch mit Alexander Kyrillowitsch war etwas Ruhe
über Natalia gekommen, sie fühlte sich weniger unglücklich und
betete, daß das Wunder geschehe, von dem der junge Offizier
gesprochen hatte. Es wurden große Vorbereitungen zur Hochzeit
gemacht, alle Nachbarn sollten eingeladen werden, Herr von
Tscherbatkin wünschte, sie über seine mißliche, pekuniäre Lage zu
täuschen, um sich den Kredit zu erhalten.

		Schon seit Tagen langten Kisten mit Weinen und Delikatessen an,
im Hause wurde gesäubert und geputzt. Köche und Lohndiener wurden
engagiert. Das schwere, weißseidene Kleid der Grafenbraut kam aus
Moskau an. Natascha betrachtete es mit Tränen in den Augen. Die
Zeit entfloh und nichts ereignete sich, nichts, was ihr die
Freiheit gebracht hätte. – –

		Als Alexander Kyrillowitsch und Michail zusammen verreisten,
suchten sie Morschowskoi auf, der im Frühjahr Nicolaj Petrowitsch
von der Auffindung der Leiche Karmitows benachrichtigt hatte.
[bookmark: page154]Morschowskoi war ein selten kluger,
scharfsichtiger Beamter, der seinem Beruf mit Leib und Seele
ergeben war. Er erkannte in Michail einen früheren Angestellten der
Moskauer geheimen Polizei. – Mit immer steigenderem Interesse hörte
der Untersuchungsrichter das an, was ihm der Diener des Grafen
erzählte.

		»Ja, das ist alles recht belastend,« sagte Morschowskoi, »aber
es ist noch kein Beweis, daß Subotin an dem Tode Karmitows schuld
ist. Geben Sie mir die Photographie.«

		»Was werden Sie damit machen?« fragte der Leutnant.

		»Warten Sie ab, in zehn bis vierzehn Tagen hoffe ich einen
sonnenklaren Beweis in Händen zu haben.«

		»So lange soll ich warten!« rief Alexander ungeduldig, »und
währenddessen rückt der Tag immer näher, an dem ein junges
unschuldiges Wesen an diesen unheimlichen Menschen gekettet
wird.«

		Morschowskoi zuckte die Achseln.

		»Es läßt sich nichts ändern,« sagte er.

		Die nun folgenden Tage waren für Alexander [bookmark: page155]Kyrillowitsch wahre
Geduldproben. Jeden Morgen eilte er zu dem Untersuchungsrichter und
fragte ihn, ob er die erwartete Nachricht erhalten habe. Und immer
hieß es:

		»Nein, noch nicht.«

		Michail lebte herrlich und in Freuden. Er hatte Akulina Geld
abgeschwindelt und amüsierte sich mit einigen Bekannten, die er in
der Stadt fand. Ueber den Grund seiner Anwesenheit bewahrte er
strengste Diskretion. Es fehlten nur noch drei Tage bis zur
Hochzeit, da kam die ersehnte Nachricht an. Morschowskoi hatte in
Algier bei dem Photographen, bei dem das Bild gemacht war,
angefragt, wer der Herr sei. Als Alexander bei dem
Untersuchungsrichter erschien, sagte dieser:

		»Sie sollen jetzt den wahren Namen des Mannes erfahren, der sich
seit bald einem Jahr für den Grafen Nicolaj Petrowitsch Subotin
ausgibt.«

		»Wie!« rief der Leutnant, »so ist er es nicht?«

		»Nein, ich habe es schon gleich erraten.«

		»Wie heißt er denn?« fragte Alexander mit atemloser
Spannung.

		»Er heißt Feodor Feodorowitsch Karmitow,« [bookmark: page156]gab Morschowskoi so überzeugend
zurück, daß der Leutnant ihm glauben mußte.

		»Sehen Sie hier, was mir der Photograph schreibt:

		»Sehr geehrter Herr!

		Entschuldigen Sie freundlichst die Verzögerung
auf Ihre Anfrage, aber ich war verreist und bin heute erst
zurückgekehrt. Beim Nachschlagen in meinen Geschäftsbüchern fand
ich die von Ihnen erbetene Notiz. Das Bild, das Sie mir zur Ansicht
zuschickten, ist das eines Russen, der Feodor Feodorowitsch
Karmitow heißt, und der bei dem Grafen Nicolaj Petrowitsch Sekretär
war. Es ist vor circa zwei Jahren in meinem Atelier angefertigt
worden. Zu gleicher Zeit machte ich auch eine Aufnahme des Grafen
Subotin. Die beiden Herren glichen sich auffallend, der Graf war
etwas kleiner als sein Sekretär, auch hinkte er leicht auf einem
Fuße. Damit Sie sich selbst von der seltsamen Aehnlichkeit
überzeugen können, bin ich so frei, die Photographie Subotins
beizulegen.

		Mit vorzüglichster Hochachtung, geehrter
Herr,

ergebenst Henri Nichet.

Photograph in Algier.« [bookmark: page157]

		»Was sagen Sie nun?« fragte Morschowskoi fröhlich, indem er sich
vergnügt die Hände rieb.

		»Ich – ich verstehe nicht,« murmelte Alexander, »und doch, es
beginnt zu tagen, wäre es möglich?«

		»Es ist so,« sagte der Untersuchungsrichter leise und bestimmt,
»Karmitow, der sich für den Grafen ausgibt, hat Nicolaj Petrowitsch
Subotin getötet.«

		»Aber das – das ist entsetzlich!« rief Alexander schaudernd
aus.

		»Ich habe auch an Herrn von Blokowin geschrieben,« sagte
Morschowskoi, »er trifft heute hier ein, wir brauchen ihn, um die
Leiche des unglücklichen Nicolaj Petrowitsch zu rekognoszieren, und
um später Karmitow zu entlarven.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte der Leutnant erregt, »Sie wollen
doch nicht sagen, daß Sie die Grabruhe des unglücklichen Mannes
stören wollen, der von verruchter Mörderhand starb?«

		»Fühlen Sie sich zu schwach dazu?«

		»Ich kann alles, da es gilt, Natalia Wladimirowna zu retten!«
rief Alexander Kyrillowitsch feurig. [bookmark: page158]

		»Haben Sie nicht bemerkt, daß Karmitow nur zuweilen hinkt? Mir
fiel es gleich auf, doch legte ich damals keinen Wert darauf.«

		»Ja, es ist wahr, wenn er sich allein glaubt, geht er wie ein
gesunder Mensch,« versetzte Alexander sinnend.

		»Und wissen Sie nicht, durch welche Ursache der wahre Graf
Subotin zu seinem Gebrechen kam?«

		»Er zog sich als Knabe einen schlimmen Beinbruch zu,« erwiderte
der Leutnant.

		»Dann muß der Bruch durch einen Arzt an dem Leichnam konstatiert
werden. Wir müssen, sobald Herr von Blokowin hier ist, nach
Bogbrodisch reisen und den Körper ausgraben lassen, Michail und Sie
habe ich als Zeugen nötig.«

		Wohl schauerte der junge, mutige Offizier zusammen, aber er gab
seine Zustimmung.

		Blokowin traf um zwölf Uhr zehn Minuten mittags ein. Nachdem er
von allem in Kenntnis gesetzt worden war, traten die vier Männer in
Begleitung eines Arztes die Reise an. In Bogbrodisch
benachrichtigte Morschowskoi den Kreischef von seinem Vorhaben, der
sich selbst auf den kleinen Friedhof begab. [bookmark: page159]

		Es war eine dunkele, stürmische Nacht, der Regen peitschte die
Bäume, die auf dem Gottesacker standen. Die beiden Totengräber
schaufelten die Erde, die das Grab füllte, heraus. Niemand sprach,
alle fühlten die Majestät des Todes und bebten vor der nächsten
Stunde zurück. Ernst und schweigend ragten die Kreuze auf den
Hügeln empor. Der schlichte Holzsarg wurde bloßgelegt und an
Stricken emporgezogen.

		Dann öffnete man ihn.

		Alexander Subotin starrte auf den Leichnam, der die furchtbaren
Spuren der Verwesung trug. Wie gebannt ruhten auch die Blicke der
anderen Männer auf dem grausigen Schauspiel.

		Der Arzt hatte sich über den Körper des Ertrunkenen gebeugt und
untersuchte die Knochen des rechten Beines.

		»Es ist so, wie Sie glauben,« sagte er leise zu Morschowskoi,
»an der Verdickung des großen Knochens ist der Bruch zu
konstatieren. Es muß aber ein schlimmer Fall gewesen sein, der Tote
muß gehinkt haben.«

		Der Untersuchungsrichter nickte befriedigt. [bookmark: page160]

		Dann wurde der Sarg wieder geschlossen und dem Schoße der Erde
übergeben.

		»Ruhe sanft, mein unglücklicher Vetter,« dachte Alexander
Kyrillowitsch tief ergriffen, »bis ich wiederkommen werde, um Dich
zu holen. Du sollst in unserer Familiengruft einen Ehrenplatz
bekommen.«

		Der Arzt setzte ein Zeugnis über den Befund der Leiche auf, das
von dem Kreischef, Herrn von Blokowin, Morschowskoi und dem
Leutnant Alexander Subotin unterschrieben wurde.

		»Nun könnten wir wohl abreisen?« fragte Subotin ungeduldig.

		»Noch nicht, ich muß noch jemand sprechen,« erwiderte
Morschowskoi.

		»Aber wir werden zu spät kommen, morgen ist schon der
Polterabend.«

		Der Untersuchungsrichter zuckte die Achseln.

		»Ich weiß es,« sagte er, »aber dabei ist nichts zu ändern.«

		Alexander war voller Unruhe und begriff diese Verzögerung
nicht.

		»Geduld, junger Freund,« bat Morschowskoi, »vertrauen Sie mir,
bitte.« [bookmark: page161]

		Um vier Uhr nachmittags erwartete der Untersuchungsrichter den
Moskauer Zug auf dem Bahnhof. Er hoffte den Oberschaffner zu
sprechen, vielleicht denselben, mit dem vor einem Jahre der Graf
Subotin gereist war.

		Ueber Erwarten gelang dem findigen Beamten die Nachforschung.
Der Schaffner erinnerte sich jener Oktobernacht und der
Schneeverwehungen noch recht wohl. Er erinnerte sich auch, daß zwei
Passagiere erster Klasse in der Nacht den Zug verlassen hatten, um
zu Fuß nach Bogbrodisch zu gehen, von wo ein Personenzug gegen
Morgen abgelassen wurde.

		»Ich hätte vielleicht alles vergessen,« sagte der
Eisenbahnbeamte, »aber der eine Herr gab mir ein Goldstück von fünf
Rubeln und sagte:

		»Hier, guter Freund, trink' auf mein Wohl.«

		»Dann bitte ich um Ihren werten Namen,« entgegnete ich.

		»Ich heiße Nicolaj Petrowitsch Subotin,« entgegnete er.

		»Ich danke auch schön!« rief ich ihm nach. »Solche Trinkgelder
erhalten wir selten.«

		»Und haben Sie nichts Besonderes an dem [bookmark: page162]freigebigen Reisenden bemerkt?«
fragte Morschowskoi, »wie sah er aus, wie war sein Begleiter?«

		»Nicolaj Petrowitsch hinkte etwas, er war etwas kleiner als der
Herr, der mit ihm fortging. Ich hielt beide für Brüder, so groß war
die Aehnlichkeit, nur schien Subotin zarter gebaut zu sein.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Morschowskoi, »hier sind zehn Rubel,
ich verpflichte Sie zu schweigen, bis ich Sie als Zeuge aufrufe.
Versprechen Sie mir, kein Wort über unser Gespräch gegen Ihre
Kollegen fallen zu lassen, so werden Sie fünfzig Rubel
bekommen.«

		»Hier meine Hand darauf!« rief der Schaffner erfreut aus. Noch
in derselben Nacht reisten der Untersuchungsrichter, Blokowin,
Alexander Kyrillowitsch und Michail nach Antonowka ab. [bookmark: page163]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der erste Oktober rückte heran.

		Mit fieberhafter Sehnsucht erwartete Nicolaj Petrowitsch den Tag
seiner Hochzeit. Bald war er am Ziel seiner heißen Wunsche und
führte sein schönes Weib in das Schloß seiner Ahnen heim. Er malte
sich diesen Augenblick mit den strahlendsten Farben aus, alles
übrige trat in den Hintergrund. Er fühlte sich wieder Herr der
Situation. Wenn er erst mit dem vornehmen Mädchen verheiratet war,
glaubte der Graf festen Fuß gefaßt zu haben, niemand würde sich mit
einem Verdacht an ihn heranwagen. Die Anwesenheit Marie Hoffmanns
allein quälte ihn. Er hatte dem Förster gekündigt, in einigen Tagen
schon sollte Diedrichsohn fortziehen, nachdem ihm der Graf eine
reiche Geldentschädigung versprochen hatte. Der tüchtige,
pflichttreue Beamte war sehr betrübt. [bookmark: page164]

		»Sind Sie irgendwie mit mir unzufrieden, gnädiger Herr?« fragte
er gekränkt.

		»Nein, lieber Diedrichsohn, ich will aber einen alten Bekannten
von mir herbeirufen, ich habe ihm seit langer Zeit Aussicht auf
diese Stelle gemacht, er ist eben erst frei geworden und war bisher
Förster bei meinem Freunde, dem Fürsten Kratusow im Tambowschen
Gouvernement.«

		Wenn Nicolaj es vermeiden konnte, Marie Hoffmann wieder zu
sehen, glaubte er die Gefahr vorüber. Er bangte davor, dem jungen
Mädchen Auge in Auge gegenüber zu stehen. Zwei Wölfe waren
geschossen worden. Es strich aber noch einer herum, und die Bauern,
die ihn gesehen hatten, erzählten, daß es ein ungewöhnlich großes,
starkes Tier sei. Die Bestie richtete vielen Schaden an, raubte
Schafe und hatte einmal sogar ein Kind angefallen, das aber zum
Glück noch rechtzeitig gerettet wurde. Nachts hörte man das
schauerliche Heulen des hungrigen Untiers.

		Eines Nachmittags ritt Subotin nach Kraßlo.

		Es war der letzte, schöne Herbsttag, der sterbende Sommer nahm
durch ihn Abschied. Noch [bookmark: page165]einmal schien die Sonne freundlich vom
Himmel, leise rieselten die dünnen Blätter zu Boden.

		Der Graf ritt nie unbewaffnet aus.

		Auch heute lag die schöne Doppelflinte über seinem Rücken. Es
war doch möglich, daß sich der Wolf zeigte. Nikolaj Petrowitsch war
ein trefflicher Schütze, seine Kugel hätte dem Schrecken der Wälder
schnell das Lebenslicht ausgeblasen.

		Der Graf umritt jetzt immer in weitem Bogen das Forsthaus. Die
große Straße verlassend, trabte Subotin über den schmalen Weg, der
nach Kraßlo führte.

		»Feodor Feodorowitsch!«

		Entsetzt sah sich der Angerufene um.

		Eine Frauengestalt war über den Graben gesprungen und dem
Schimmel in die Zügel gefallen. Es war Marie Hoffmann.

		»Ich muß Dich sprechen,« sagte sie entschlossen, »ich
muß es. verstehst Du mich, steige ab.«

		Wie einer höheren Macht folgend, gehorchte der Graf.

		»Ich habe Dich gleich erkannt,« sagte die Schwester des
Försters, »warum trägst Du hier einen [bookmark: page166]anderen Namen? Warum
verleugnest Du mich, die Du einst geliebt? Du bist ein Elender, ein
Betrüger!« Noch immer wollte der Graf die Komödie weiterspielen, da
rief seine verlassene Braut außer sich:

		»Ich werde Dir die Maske von dem falschen Gesichte reißen, ich
werde es allen erzählen, wer Du bist. Das arme, junge Wesen, das Du
statt meiner an den Altar führen willst, soll gerettet werden.«

		Mit wild rollenden Augen sah sich Subotin um.

		Wie, wenn er diesen Zeugen unschädlich machte, wenn er den Mund
verstummen ließ, der sein Geheimnis preisgab? – Seine Hand zuckte
nach dem Jagdmesser, – ein einziger wohlgezielter Stoß und Marie
Hoffmann lebte nicht mehr.

		In diesem Augenblick hörte Nicolajs scharfes Ohr ein entferntes
Geheul. Er hörte es näher kommen, ein teuflischer Plan kreuzte sein
Hirn.

		»Lassen Sie den Zügel los,« herrschte Subotin das Mädchen an,
»ich habe nichts mit Ihnen zu schaffen, ich glaube, Sie sind
verrückt geworden.«

		Er stieß sie so heftig fort, daß sie mit der Stirn gegen einen
Baum taumelte, dann schwang sich der Graf auf sein Pferd, das,
ängstlich wiehernd, [bookmark: page167]den Kopf zurückwarf und jetzt mit seinem
Reiter im vollen Karriere davonjagte.

		Immer näher kam das schreckliche Geheul des Wolfes. –

		Durch das Dickicht brach es ungestüm. – –

		Marie hatte fast die Besinnung verloren, der heftige Stoß, die
furchtbare Gemütsbewegung waren zu viel auf einmal gewesen, betäubt
lag sie da.

		Sie fuhr empor, – ein markerschütterndes Geheul traf ihr Ohr,
dürre Zweige knackten, glühende, grünlich leuchtende Augen
funkelten tückisch.

		»Hülfe! Hülfe!« schrie die Aermste.

		Subotin hatte sein Pferd angehalten und lauschte gespannt. Ein
grausames Lächeln umspielte seine Lippen, und er spornte den
Schimmel zum rasenden Lauf an.

		»Ich bin gerettet,« dachte er triumphierend.

		In ihrer Todesangst wandte Marie Hoffmann sich zur Flucht, sie
eilte durch das Strauchwerk, aber sie hörte den Wolf dicht hinter
sich, sie glaubte seinen heißen Atem zu spüren und jetzt – jetzt
mußte er sie erreichen. [bookmark: page168]

		Sie stolperte über eine Baumwurzel und fiel. –

		*

		In Kraßlo wurde heute Polterabend gefeiert. Von nah und fern
waren Verwandte, Nachbarn und Freunde der Tscherbatkins
eingetroffen. Man hatte gegen sechzig Personen gebeten, es sollte
eine glänzende Feier werden.

		Das schöne Gesicht der Braut war marmorweiß, ihre blauen Augen
tief umrändert und trübe, ein Ausdruck qualvoller Erwartung
spiegelte sich in den lieblichen Zügen wieder. Wenn der Retter
nicht bald kam, war es zu spät, morgen um diese Zeit war Natalia
Wladimirowna mit dem Manne vermählt, der ihr ein entsetzliches
Grauen einflößte. Subotin strahlte förmlich, er sah sich am
Vorabend des ersehnten Glückes.

		»Der Förster von Antonowka wünscht den Herrn Grafen zu
sprechen,« meldete ein Diener, »er sagt, es sei wichtig.«

		Nicolaj Petrowitsch verfärbte sich.

		Würde Diedrichsohn den Tod seiner Schwester melden? Hatte der
Wolf das unglückliche Mädchen zerfleischt? [bookmark: page169]

		»Ich muß ruhig bleiben,« dachte Subotin, und mit fast
übermenschlicher Ruhe beherrschte er sich.

		»Herr Graf,« begann der Förster bewegt, »der Wolf ist von dem
Verwalter von Ostrokino getötet worden.«

		»Wann geschah es?« fragte Subotin, das Zucken seines Gesichtes
zur Ruhe zwingend.

		»Gestern nachmittag – meine arme Schwester war allein in den
Wald gegangen – die Bestie fiel sie an.«

		»Ist sie tot?« kam es heiser über des Grafen Lippen.

		Lauernd bohrten sich seine Augen in das Gesicht
Diedrichsohns.

		»Nein, sie lebt, aber sie liegt an einem schweren Nervenfieber
darnieder, der Arzt ist sehr besorgt. Der Wolf hat ihren linken Arm
übel zugerichtet,« stieß der Förster mühsam hervor. »Der Verwalter
war auf dem Wege zu mir, da hörte er um Hülfe schreien; er stürzte
vorwärts. Leider war er ohne Schießwaffe, nur einen
scharfgeschliffenen Hirschfänger führte er mit sich. Beherzt riß er
den Wolf von seinem Opfer zurück und stieß ihm den Stahl mitten
[bookmark: page170]ins
Herz, so daß die Bestie sofort verendete. Ich kehre eben erst von
einer Geschäftsreise heim und fand zu Hause alles in größter
Aufregung.«

		»Warum werde ich nicht gleich benachrichtigt?« brauste der Graf
mit gutgespieltem Zorne auf.

		»Alle hatten den Kopf verloren,« versetzte Diedrichsohn, »ich
hielt es für meine Pflicht, dem Herrn Grafen diese Mitteilung zu
machen, obwohl die Zeit dazu nicht gerade geeignet scheinen
mag.«

		»Sie taten recht, – und Sie fürchten wirklich für das Leben
Ihrer Schwester?«

		Mit heuchlerischem Mitleid forschte der Graf in den bärtigen
Zügen Diedrichsohns.

		»Ja. Sie phantasiert und spricht lauter verworrenes Zeug
zusammen. Seit sie bei uns ist, erschien sie uns oft eigentümlich
und sah angegriffen aus.«

		»Der furchtbare Schreck kann ihrem Verstande leicht schaden,«
sagte Subotin mit gut gespielter Teilnahme.

		Als der Förster gegangen war, stand Nicolaj schwer atmend da. Er
stützte sich an den Türpfosten, seine Knie zitterten, und kalter
Schweiß bedeckte sein bleiches Antlitz. [bookmark: page171]

		Nachdem er im Wein Stärkung gesucht hatte, fühlte er sein Blut
wieder leichter durch die Adern rinnen, die entsetzliche Angst wich
langsam von ihm. Er kehrte zu der Gesellschaft zurück, die sich,
heiter plaudernd, in den Zimmern verteilt hatte.

		Natascha war von ihren Freundinnen umringt. Alle beneideten sie
um die glänzende Partie, die sie machte. Auch die Fürstin Xenia
Dolgoljubow war gekommen, ihre freundlichen Augen umflorten sich,
wenn sie das blasse Gesicht der Braut streiften.

		»Haben Sie nichts von Alexander Kyrillowitsch gehört?« fragte
Natalia leise.

		Die Fürstin streichelte die schmale Wange des jungen
Mädchens.

		»Er schrieb mir und läßt Sie grüßen, Duschenka [bookmark: text3]F3,« versetzte die Tante Alexanders, »und
er läßt Ihnen sagen, Sie sollten nicht den Mut verlieren, es könne
noch alles gut werden.«

		»Danke, danke,« lispelte Natalia, sich innig über die Hand der
mütterlichen Freundin beugend und sie küssend. [bookmark: page172]

		»So habe ich noch einen kleinen Hoffnungsstrahl.« dachte die
Braut des Grafen, »Gott schreitet ein, wenn es Zeit ist. Wenn die
Not am größten, ist Gottes Hülfe am nächsten.«

		Im stummen, inbrünstigen Gebet stand Natalia eine Weile da. Sie
suchte das letzte Zimmer auf, um sich zu sammeln, ehe sie zu ihren
Gästen zurückkehrte. Aber nicht lange blieb sie allein. Schritte
näherten sich, Nicolaj Petrowitsch suchte seine Braut. Als er sie
allein fand, glänzten seine Augen, er eilte auf sie zu und wollte
sie stürmisch umarmen, aber Natalia wich zurück.

		»So spröde, mein Täubchen,« sagte der Graf ärgerlich, »es ist
der Vorabend unserer Hochzeit, morgen um diese Stunde bist Du meine
Frau und mußt mir blind gehorchen, da hilft Dir kein Sträuben.«

		»Ich weiß es,« versetzte Natalia kalt.

		»Deine Art und Weise macht mich rasend,« zischte Subotin, »Du
warst am Anfang unserer Verlobung ganz anders. Ich weiß auch, wer
zwischen uns getreten ist. Es ist dieser Laffe, Alexander
Kyrillowitsch, dieser –« [bookmark: page173]

		»Halt ein!« rief Natalia, »ich verbiete Dir, diesen Ehrenmann zu
beschimpfen.«

		»Ha! Ha! Ha!« lachte der Graf überlaut, »Du hast mir nichts zu
verbieten, hörst Du?«

		In blindem Zorn packte er ihr Handgelenk, ein einziger Blick
Natalias brachte ihn zur Besinnung, er ließ sie los. Es lag eine
solche Verachtung in diesem Blick, daß Subotin, wie von einem Hiebe
getroffen, sich duckte.

		Stumm verließ ihn seine Braut, er blieb allein, allein mit
seinen quälenden Gedanken, mit seinem Gewissen.

		Er starrte finster vor sich hin. Aus den Ecken kam es
herangekrochen, etwas Furchtbares lag in der Luft, es umgarnte ihn
und zog ihn ins Verderben.

		Er konnte es nicht länger ausdenken. Er stürzte zum Büfett und
trank und trank mehr noch als sonst. Dann suchte er die
Gesellschaft auf und war überlaut in seiner Fröhlichkeit.

		Es war schon vier Uhr morgens, als Nicolaj Petrowitsch nach
Hause kam. Akulina erwartete ihn.

		Sie half ihm auch beim Auskleiden. [bookmark: page174]

		»Was glotzest Du mich so verwundert an!« schrie Subotin die Amme
an.

		Die Alte schwieg. Sie hatte soeben eine seltsame Entdeckung
gemacht. Der Hemdärmel des Grafen hatte sich bis zum Ellbogen
zurückgeschoben, ein großes, braunes Muttermal war auf dem linken
Arm sichtbar.

		»Es ist nichts, schlaf' nur,« sagte Akulina.

		»Bleibe hier, laß mich nicht allein,« wimmerte der Graf in
seiner durch den Rausch hervorgerufenen, weinerlichen Stimmung.
»Ich werde mich auf das Sofa im Kabinett hinlegen,« entgegnete die
Amme.

		»Ja – so ist es gut, so ist es gut.« murmelte Nicolaj und
schlief im nächsten Augenblick fest ein.

		Lange und scharf sah die alte Bäuerin ihn an.

		Heute erschien ihr sein Gesicht zum ersten Male fremd und
unheimlich.

		»Ich begreife es nicht,« dachte die Amme, »waren denn meine
Augen mit Blindheit geschlagen? Ist er wirklich jener Knabe, den
ich an meiner Brust genährt habe, den ich wie eine Mutter liebte
und hegte? Kolja hatte kein häßliches Mal auf dem Arm. Sonderbar,
höchst sonderbar!« Während [bookmark: page175]sie noch lief in Gedanken war, hörte sie
drei dumpfe Schläge an der Haustür.

		Atemlos lauschte die Alte.

		Schritte, die sich dem Zimmer nähern.

		Und wieder klopft es, herrisch Einlaß heischend.

		So klopft nur der, der ein Recht dazu hat.

		Subotin fuhr empor, er saß in seinem Bett, seine angstvoll
aufgerissenen Augen quollen fast aus ihren Höhlen.

		Der Untersuchungsrichter, Blokowin und Alexander Kyrillowitsch
traten ein, von zwei Soldaten gefolgt, die bewaffnet waren.

		»Herr von Blokowin,« sagte Morschowskoi, »ist dieser Mensch Ihr
Freund, der Graf Nicolaj Petrowitsch Subotin?«

		»Nein, er ist es nicht,« antwortete Blokowin.

		Die Hand des Beamten legte sich wuchtig auf die Schulter des
Verbrechers.

		»So verhafte ich Sie im Namen des Kaisers, Feodor Feodorowitsch
Karmitow,« sagte Morschowskoi mit furchtbarem Ernst. [bookmark: page176]

			[bookmark: foot3]Herzchen.


	
		
		Elftes Kapitel

		Selten hatte ein Prozeß so großes Aufsehen
erregt, wie der des Pseudografen Nicolaj Petrowitsch Subotin, den
wir von jetzt ab mit seinem richtigen Namen nennen wollen.

		Das Bezirksgericht in X. bemächtigte sich der Sache, in
fieberhafter Erwartung verfolgte man ihren Verlauf.

		Schon am Morgen ihrer Hochzeit erfuhr Natalia alles durch
Alexander. Auch Blokowin war nach Kraßlo gefahren. Wie von einem
Alp befreit atmete das junge Mädchen auf, mit Tränen in den Augen
dankte sie demjenigen, dessen energisches Eingreifen sie gerettet
hatte. Auch Herr und Frau von Tscherbatkin waren glücklich, daß
ihre Tochter noch nicht die Frau des Verbrechers geworden war.

		Blokowin erkannte den Ring, den er einst Nicolaj geschenkt
hatte, an dem Finger Natalias, [bookmark: page177]er erzählte viel von seinem Freunde,
dessen Wesen und Charakter ganz anders geartet war, als es bei
seinem Mörder der Fall war. – Trotz des erdrückenden
Beweismaterials leugnete Karmitow zuerst seine Schuld. Sein
Verteidiger versuchte ihn zu rechtfertigen, aber der Staatsanwalt
des Bezirksgerichtes schlug ihn Punkt um Punkt, so daß die Schuld
des Verbrechers tageshell erwiesen wurde.

		Ein Arzt hatte den Gefangenen untersucht und erklärt, daß sich
kein Beinbruch konstatieren ließe. Auch Akulina trat auf und
erzählte, daß ihr Pflegling Nicolaj Petrowitsch kein Muttermal am
Arm gehabt habe wie Karmitow. Als man der Amme das Bild Subotins
zeigte, erkannte sie die Züge des Grafen trotz der langen Reihe von
Jahren. Sie weinte und sagte:

		»Und ich habe diesen Betrüger fast ein Jahr lang für meinen
Kolja gehalten, Gott schlug meine Augen mit Blindheit.«

		Auch Marie Hoffmann erschien als Zeugin. Sie war kaum genesen,
ihre Aussage fiel schwer ins Gewicht. Karmitow hatte vor einigen
Jahren die Schwester des Försters in Deutschland kennen [bookmark: page178]gelernt und sich mit
ihr verlobt, sie aber später verlassen.

		Nicolaj Petrowitsch verhinderte in Monte Carlo den Selbstmord
des Abenteurers, in dem er seinen Vetter entdeckte. Der edle
Menschenfreund nahm sich seiner an und suchte Einfluß auf ihn zu
gewinnen. »Die eiserne Hand im Samthandschuh«, so bezeichnete
Karmitow das Wesen des Grafen. Scheinbar fügsam, haßte der vom
Leben Enterbte den reichen Aristokraten. Als Subotin die große
Erbschaft seines Onkels zufiel, keimte zuerst der Gedanke des
Mordes in Feodors Kopf. Die Aehnlichkeit mit Nicolaj Petrowitsch,
sein den heimatlichen Verhältnissen Fremdsein nährten den Entschluß
Karmitows, den Mann zu beseitigen dem er alles dankte. Er wollte an
seine Stelle treten und tat es auch. Als Feodor Feodorowitsch das
blasse Gesicht seiner verlassenen Braut sah, als er ihre großen
Augen voll Abscheu auf sich gerichtet fühlte, wußte er, daß er
verloren wäre.

		Der Tag, an dem die Geschworenen zusammentraten, war gekommen.
Schon zeitig wogte eine zahlreiche Menschenmenge vor dem
Bezirksgericht auf [bookmark: page179]und ab. Der riesige Saal war dicht besetzt, in
atemloser Spannung lauschte alles auf die Verkündigung des Urteils.
Bleich und mit verbissenem Gesicht saß der Gefangene auf der
Anklagebank. Er wußte, daß er geächtet dastand, ein Paria, der aus
der Gemeinschaft ehrenhafter Menschen ausgestoßen war, ein
Verbrecher und ein Sträfling.

		»Schuldig, einstimmig als der Mörder seines Wohltäters des
Grafen Nicolaj Petrowitsch Subotin erkannt,« so lautete der Spruch
der Geschworenen.

		Der Staatsanwalt wandte sich an Karmitow.

		»Sie sind zur Deportation nach Sibirien verurteilt,« sagte der
Beamte langsam und feierlich, »und zwar auf Lebensdauer.«

		Ein befriedigtes Gemurmel lief durch die Reihen der
Anwesenden.

		Man brachte den Verbrecher fort.

		Einige Tage später wurde er dem Zuge der Verschickten
beigesellt, die die weite Reise nach Sibirien antraten.

		Alexander Subotin war nun der Erbe der Güter geworden. Er eilte
nach Kraßlo in Begleitung des Herrn von Tscherbatkin, der den
[bookmark: page180]Verhandlungen beigewohnt hatte. Schon unterwegs
verständigte sich der wackere junge Mann mit dem Vater Natalias und
erhielt freudig die Einwilligung, um sie zu werben. – – –

		Der neue Besitzer des alten Schlosses steht vor dem jungen
Mädchen; in warmen, schlichten Worten spricht er zu ihr von seiner
Liebe, er sagt ihr, daß er sie als sein köstlichstes Kleinod hegen
und hüten wolle, damit sie das Leid vergesse, das der andere ihr
bereitet hat. Mit leisem Jubelruf schlingt Natascha die Arme um
den, den sie seit ihrer Kinderzeit kennt und stets geliebt hat.

		»Wir wollen sehr glücklich werden, Sascha,« flüstert sie.

		»Wir wollen aber auch danach streben, unser Glück zu verdienen,«
entgegnet Alexander Subotin ernst. »Der unglückliche Karmitow büßt
schwer für sein Verbrechen, Gott ist gerecht.«

		Eine helle Träne feuchtet die langen Wimpern Natalias, Alexander
sieht es und wehrt ihr nicht. »Weinst Du um den, der einst Dein
Verlobter war?« fragt der Leutnant leise. [bookmark: page181]

		»Ja, aber Du zürnst mir nicht deshalb,« bittet Natalia
innig.

		»Nein, ich ehre diese edle Träne,« versetzt Alexander mit tiefem
Gefühl, »Gott sei ihm gnädig.«

		Es bleibt wenig hinzuzufügen.

		Nach einigen Wochen zog das junge Paar als Mann und Frau nach
Antonowka. Die Hochzeit wurde auf Wunsch der Liebenden ganz still
gefeiert.

		Akulina blieb als Kastellanin im Schloß, nachdem Michail ihr
lachend erklärte, daß er nie die Absicht gehabt hätte, sie zu
heiraten. Der Koffer wurde aus seinem Versteck hervorgeholt und
sein Inhalt an die Armen verteilt. Die klagenden Laute sind
verstummt, sie rührten von einer Aeolsharfe her, die am Turme
angebracht war. Man fand sie nach einer Sturmnacht zertrümmert auf
dem Pflaster des Schloßhofes liegen. Die Uniform des schwarzen
Obersten hängt nach wie vor an ihrem Platz. In der Ballnacht hatte
Michail sie angezogen, um seinen Herrn zu erschrecken. Der schlaue
Diener ist jetzt wieder bei der geheimen Polizei angestellt und
einer der best bezahltesten, tüchtigsten Mitglieder derselben
geworden. [bookmark: page182]

		Morschowskoi hatte sich durch den Prozeß Subotin einen Namen
gemacht, er wurde schnell befördert und wurde bald Präsident des
Kiewer Bezirksgerichtes.

		Nachdem sich Marie Hoffmann ganz von ihrem Krankenlager erholt
hatte und geistig und körperlich genesen war, fand auch sie ihr
Lebensglück. Ihr Retter, der junge Verwalter aus Ostrokino bat sie,
seine Frau zu werden. Sie willigte ein, hatte sie doch den
allgemein geachteten Mann lieb gewonnen.

		In der Familiengruft liegt der so schändlich um sein Leben
gekommene Graf Nicolaj Petrowitsch Subotin, ein Marmorengel breitet
die Hände segnend über den Metallsarg aus, der den Geburts- und
Todestag trägt.

		Von seinem Mörder hat man nie mehr gehört.

		Er ist in den Eisregionen Sibiriens verschollen.

		 

		– Ende. –
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