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		I.

		Leutnant Gillberg war mit seiner jungen Frau von der
Hochzeitsreise zurückgekommen und hatte nun mit seiner Gattin die
offiziellen Antrittsbesuche im Regiment gemacht. Natürlich mußte
das junge Paar von den anderen Familien streng nach der Anciennetät
eingeladen werden, das war klar. Der Oberst mußte den Anfang
machen, und das gestand sich seine Frau nur zu gern ein.

		Frau Rita von Eckern war trotz ihrer fünfunddreißig Jahre eine
mädchenhaft anmutige, auffallend schöne und elegante Erscheinung,
die im Verein mit ihrem Mann, dem Kommandeur des in der Stadt
garnisonierenden Infanterie-Regiments, ein ungemein gastfreies Haus
führte. Das glaubte sie sich ihrer Stellung schuldig zu sein, dafür
war sie die erste Dame des Regiments. Selbst in Gedanken nannte sie
sich niemals die »Kommandeuse«. Mit komischem Schrecken fuhr sie
jedesmal zusammen, wenn sie das häßliche Wort hörte oder las: sie
wußte, auch keiner der Offiziere nannte sie so, und das machte sie
stolz, das schmeichelte ihrer Eitelkeit mehr, als tausend fade,
wenn auch noch so ehrlich gemeinte Komplimente.

		Die jungen Leutnants, die ebenso wie die Fähnriche, samt und
sonders unsterblich in sie verliebt [bookmark: page4]waren, nannten sie nur »die
Regimentsfee«. Wo war die Kommandeuse, denn das war und blieb sie
nun einmal trotz alledem, der außer ihr von ihren Offizieren ein
solcher Ehrentitel beigelegt wurde?

		Der Oberst schalt etwas, als sie ihm den Plan des Festes
entwickelte, ihm die Anzahl der einzuladenden Gäste nannte, ihm das
mit ebenso viel Geschmack wie Geschick zusammengestellte Menu
vorlas.

		»… und hinterher wird getanzt.«

		»Auch das noch!« Er stöhnte auf. Aber sie wußte: er war besiegt.
Er hatte ihr einmal gestanden, sie wäre für ihn nie schöner und
begehrenswerter, als wenn sie nach den Klängen der Musik
dahinschwebe, die Augen ganz unbeabsichtigt halb geschlossen,
gleichsam unbewußt tanzend, sich von selbst nach den Walzerweisen
im Kreise drehend. »Wenn Herodes die Wahl gehabt hätte, ob Du oder
Salome vor ihm tanzen solltest, – er hätte Salome nach Haus
geschickt und Dich tanzen lassen,« hatte er erklärt. Von der Stunde
an war sie eine noch leidenschaftlichere Tänzerin geworden, als
bisher – sie tanzte nur für ihn. Auch wenn sie nicht sah, so fühlte
sie doch seine Blicke fortwährend auf sich gerichtet. Mit
zärtlichen Augen sich immer aufs neue an ihrer schönen Gestalt, an
ihren vollendet klassischen Bewegungen berauschend, verfolgte er
jeden ihrer Schritte. Aber er selbst forderte sie nie auf, – ihr
zuzusehen war ihm ein viel größerer Genuß, als selbst mit ihr zu
tanzen.

		Die Gesellschaft bei Eckerns war beschlossen und [bookmark: page5]die Einladungen
wurden an sämtliche Familien und Junggesellen des Regiments und
auch an einige Familien der Stadt versandt, die tanzlustige Töchter
hatten. Eckerns waren in der glücklichen Lage, über einen
Speisesaal zu verfügen, dessen Größe die sonstige Sorge der
Gastgeber: »hoffentlich sagt jemand ab, damit wir auch Alle setzen
können!« überflüssig machte.

		Die, denen zu Ehren das große Fest gegeben wurde, freuten sich
über die Einladungen am wenigsten, und Frau Thea – die junge Gattin
des Leutnant Gillberg – brach darüber fast in Tränen aus. Sie war
eine Dänin von Geburt, Kopenhagenerin. Wie fast alle ihre
Landsmänninnen: wundervoll gewachsen, mit brünettem Haar und blauen
Augen. Sie hatte ihren Mann kennen gelernt, als der in Dänemark bei
Verwandten zu Besuch war, und sich dann ebenso schnell in den
schönen, stattlichen Offizier verliebt, wie er sich in sie. Schon
wenige Tage nach der geschlossenen Bekanntschaft hatten sie sich
verlobt, und so schnell es die unvermeidlichen Formalitäten, die
Herbeischaffung des Konsenses erlaubte, hatten sie geheiratet. Ohne
gerade sehr reich zu sein, verfügten sie Beide zusammen für junge
Leutnants-Verhältnisse doch über ein sehr beträchtliches
Einkommen.

		Frau Thea sprach fließend Deutsch, wenn auch zuweilen mit dem
scharfen Akzent der Dänin. Aber in einer Hinsicht verstand sie von
dem deutschen Wesen garnichts: von der Disziplin und der
Subordination in der Armee, die sich sogar auf das Familienleben
[bookmark: page6]erstreckte. Auf der Hochzeitsreise, die
sie nach der Riviera machten, hatte er versucht, sie in den Geist
der preußischen Armee einzuführen, er hatte ihr gleichsam
Instruktionsstunden gegeben, sie über die verschiedenen
Gradabzeichen der Offiziere belehrt, damit sie gleich die Charge
eines jeden erkenne und nicht in Versuchung käme, jemand falsch
anzureden. Er hatte ihr klarzumachen versucht, daß die Frau eines
Majors mehr zu sagen habe, als die eines Hauptmanns, und diese
wieder mehr als eine Leutnantsfrau. Er hatte sie darüber belehrt,
daß schon aus Klugheit, aus Rücksicht auf das Avancement des Mannes
eine Dame niemals der Frau eines Vorgesetzten ernsthaft
widersprechen dürfe, im Gegenteil: daß sie ihr umso lebhafter
zustimmen müsse, je mehr ihre eigene Meinung der anderen
entgegengesetzt wäre. Dann würde »die vorgesetzte Frau« die
Untergebene beloben, wenn auch nicht öffentlich, so doch daheim,
dem Gatten gegenüber, und wenn die Damen sich gut ständen, so
stünden sich auch die Männer gut, und das wäre besonders dann
wünschenswert, wenn der eine einen höheren Dienstrang bekleide, als
der andere …

		Sie hatte energisch den Kopf geschüttelt: »Das verstehe ich
nicht – das werde ich nie verstehen und will es auch nicht
verstehen! Ich habe Dich geheiratet, ich will Dich glücklich machen
und durch Dich glücklich werden. Alles andere ist mir einerlei. Ich
benehme mich, wie es mir gefällt, ohne selbstverständlich etwas
[bookmark: page7]Unrechtes
zu tun, und wenn das den anderen Damen nicht paßt, dann können sie
mir den Abschied geben –«

		»Dich kann man nicht verabschieden, Kind,« sagte er halb
lachend, halb ärgerlich. »Wohl aber mich. Und das möchtest Du doch
nicht?«

		»Warum nicht?« Sie sah ihn ganz erstaunt an. »Wir sind nicht
übertrieben reich – – ich weiß, aber wir können auch ohne Dein
Gehalt leben. Und Du kannst ja einen anderen Beruf ergreifen. Wenn
nicht hier, dann in Kopenhagen – – möchtest Du nicht da leben? – O,
es gibt nur eine Stadt – Kjöbenhavn, die ist doch viel, viel
schöner als Paris, das hast Du mir selbst zugegeben! Die schönen
Straßen – die hübschen Menschen – die Umgebung – die Ausflüge nach
Klampenburg und Amalienburg, die See – – und dann des Abends das
Tivoli – – wenn die Kapellen spielen, das Feuerwerk abgebrannt wird
– tausende von eleganten Menschen in prächtigen Toiletten dort auf
und ab wandern –! Komm, nimm Deinen Abschied – wir ziehen nach
Kjöbenhavn.«

		Sie meinte das stets ganz ernsthaft, er empfand es nur zu
deutlich, trotzdem zwang er sich stets zu einem Lachen. »Aber Kind,
sei doch vernünftig – das geht doch nicht, hier ist es doch auch
sehr schön.«

		»Hier?« Sie rümpfte das zierliche Näschen. »Hier ist alles
gräßlich – die Stadt und die Menschen. Nur Frau von Eckern ist
liebenswürdig und [bookmark: page8]schön, die könnte in Kjöbenhavn geboren
sein, aber sonst?«

		Daß sie immer wieder auf »Kjöbenhavn« zurückkam, war keineswegs
ein Zeichen dafür, daß sie dumm war. Im Gegenteil: sie hatte einen
sehr scharfen und klugen Verstand, aber sie litt an Heimweh, sie
sehnte sich zurück nach dem schönen Norden, und wagte es doch
nicht, dies ihrem Mann, den sie zärtlich liebte, einzugestehen.

		Sie saßen bei Tisch, als die Einladung von Eckerns kam, und so
sehr sie auch die schöne Frau verehrte, so hielt sie dennoch nur
mühsam ihre Tränen zurück.

		»Müssen wir wirklich hin? Müssen wir?«

		Hätte sich eine Möglichkeit geboten: er wäre diesen flehenden
Worten gegenüber nicht unerbittlich geblieben.

		Über den Tisch hinweg ergriff er ihre kleine Hand und führte sie
an seine Lippen: »Thea, sei vernünftig! Du hast doch eben selbst
gesagt: Frau von Eckern wäre so schön und liebenswürdig, daß sie
sogar Deine Landsmännin sein könne.«

		»Ja, die wohl!« rief sie lebhaft, »aber die anderen – – diese
schreckliche Frau Major – wie heißt sie doch noch? – ach so ja:
Mangold, die so reich ist und doch nur immer wollene Unterröcke
trägt und wollene Strümpfe, weil selbst ihre Eitelkeit ihren Geiz
nicht überwinden kann. Und dann die Frau von Ahlert, die mit ihrem
Mann – wie [bookmark: page9]Du mir erzähltest – zu Hause wie Katze und
Hund leben, die sich täglich beschimpfen und am liebsten schlügen,
und die doch nach außen hin wie zwei Turteltauben mit einander
verkehren, nur, damit die Vorgesetzten nichts davon merken – und
dann die Frau Hauptmann von Taller, die ihrem Mann zu Hause nicht
erlaubt, den Mund aufzumachen, und die allen Leuten jeden Tag sechs
Mal erzählt: Ich tue alles, was mein geliebter Rudolph will, mein
Wille kommt seinem Glück gegenüber garnicht in Frage! – – und dann
die Frau Major von Rockhausen, die ihrem Mann und damit auch ihrer
Tochter durch ihre ewigen unbegründeten Eifersuchts-Szenen das
Leben zur Hölle macht, – und dann –«

		Er unterbrach sie: »Du hast ja alles sehr genau behalten, was
ich Dir gesprächsweise auf der Reise erzählte! Ich tat es ganz
gewiß nicht, um Dich gegen die anderen Familien aufzuwiegeln, Du
wirst Dich erinnern, daß ich alles nur humoristisch, nicht boshaft
oder gar gehässig schilderte. Jetzt sehe ich es zu spät ein: ich
hätte lieber ganz schweigen sollen.«

		»Glaubst Du, ich hätte nicht auch sonst sehr schnell alles
erfahren? Ich habe doch mit eigenen Ohren den wollenen Unterrock
der Frau Mangold rauschen hören, als wir dort Besuch machten. Und
die Freundlichkeit und Liebe, die Frau von Taller ihrem Mann
bewies, als sie uns besuchten, war viel zu groß, um echt zu sein.
Wahre Liebe zeigt die Frau dem Mann nur dann, wenn sie mit ihm
allein ist.« [bookmark: page10]

		»So? Dann zeig' sie mir 'mal,« neckte er sie lustig.

		Sie sprang auf, setzte sich auf seinen Schoß, schlang die Arme
um seinen Hals und küßte ihn zärtlich.

		Dann aber nahm sie schnell ihren Platz wieder ein: »Wenn der
Bursche das gesehen hätte,« meinte sie etwas verlegen und fuhr sich
rasch mit der Hand über die Haare: »Wie Du mich wieder zugerichtet
hast – Du – Du –!« Und voller Liebe bot sie ihm von neuem mit einem
glücklichen Lachen die Hand zum Kuß.

		»Und Du bist vernünftig und kommst mit auf die
Gesellschaft.«

		»Ja. Aber nur auf diese eine, weil Frau von Eckern so schön und
so nett ist, aber zu den anderen gehe ich nicht, das sage ich Dir
gleich.«

		»Darüber sprechen wir später. Auch da wirst Du natürlich
hingehen müssen – und wenn wir uns dann glücklich bei allen
Familien herumgegessen haben, dann müssen wir sie alle zu uns
einladen. Selbstverständlich nicht auf einmal, das erlaubt uns
schon die Größe unseres Eßzimmers nicht. Aber so nach und nach –
jedesmal vielleicht fünf Ehepaare und ebenso viele Junggesellen
–«

		»Das ist ja schrecklich, Fritz! Das hättest Du mir eher sagen
müssen – wenn ich das gewußt hätte, hätte ich Dich garnicht
geheiratet.«

		»Wirklich nicht?« [bookmark: page11]

		Sie sah ihn mit einem bezaubernden Lächeln an: »Vielleicht doch
– aber auch nur vielleicht!« Dann wurde sie wieder ernsthaft: »Ist
das bei allen Regimentern so, wie Du es erzählst, oder nur hier,
weil Eckerns so gastfrei sind? Das ist doch schrecklich! Was hat
man denn nun in der ersten Zeit der Ehe von einander? Tagsüber bist
Du im Dienst, abends müssen wir zu irgend einer langweiligen
Gesellschaft bei Deinen Kameraden oder bei Deinen Vorgesetzten. Das
ist ja fast noch schlimmer als der Dienst, der Dich von Hause fern
hält.«

		»Sehr häufig ja,« stimmte er ihr bei, »wenn auch vielleicht
nicht ganz so schlimm, wie es Dir im Augenblick erscheint.«

		Sie schwieg eine ganze Zeit. »Und wenn wir sie dann alle wieder
einladen müssen, können wir das denn nicht auf einmal tun, sie alle
zusammen an einem Abend in ein Hotel oder in Euer Kasino bitten?
Dann hätten wir die Sache hinter uns.«

		»Das wäre erstens sehr teuer und außerdem unhöflich,«
widersprach er. »Die Geselligkeit im Regiment soll zugleich die
Kameradschaft pflegen und fördern. Mit einer Massen-Abfütterung,
wie man das so nennt, ist das nicht getan. Je öfter wir Gäste bei
uns sehen, umsomehr werden wir den anderen gegenüber in den Ruf
kommen, gute Kameraden zu sein.«

		»Aber das kostet doch eine Masse Geld,« klagte [bookmark: page12]sie, »und sechs kleine
Gesellschaften machen hundert Mal mehr Arbeit, als eine große.«

		»Darauf kommt es nicht an. Und ob wir es bezahlen können, oder
nicht, das ist einerlei, man würde uns immer den Vorwurf machen,
mit einem großen Fest unseren Etat zu überschreiten, über unsere
Verhältnisse zu leben und nach außen hin einen Aufwand zu treiben,
der in keiner Weise der Stellung eines jungen Offiziers entspricht,
wie ich es bin.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Das wirst Du schon mit der Zeit begreifen, wenn Du erst eine
wirkliche Soldatenfrau bist.«

		»Brrr!« Sie schauderte lachend zusammen: »Soldatenfrau – was ist
das?«

		»Eine Soldatenfrau,« entgegnete er ernst, »nennt man bei uns
jene Frau, die mit ihrem Mann Kummer und Leid teilt, die mit ihm
für seinen Dienst und seinen Beruf lebt, die einfach und
anspruchslos ist, die nicht klagt und weint, wenn der Mann einmal
in den Krieg muß, sondern die sich seinetwegen darüber freut, die
ihre Söhne später zu tüchtigen Menschen, zu treuen Anhängern ihres
Kaisers erzieht, die mit ihrem Mann eins ist in der Liebe zu Kaiser
und Reich.«

		Sie hatte ihm aufmerksam zugehört: »Steht das in Euren
Kriegsartikeln?«

		Er mußte unwillkürlich lachen: »Nein, in denen kommt Ihr Frauen
nicht vor.«

		»Umso besser,« meinte sie. »Da kann ich es Dir [bookmark: page13]ja ruhig sagen: alles, was
Du mir da erzählst, ist Unsinn.«

		»Na, erlaube 'mal,« fuhr er auf.

		»Wirst Du wohl artig sein,« schalt sie. »Vorhin hast Du
gesprochen, nu rede ich.«

		Er ging auf ihren Ton ein: »Ich höre.«

		»Was Du sagst, ist Unsinn,« wiederholte sie noch einmal. »So,
wie Du die Soldatenfrauen schilderst, mögen sie früher einmal
gewesen sein, als wir beide noch nicht lebten. Jetzt sind sie ganz
anders, weil sie anders sein müssen. Nun müssen sie auf
Gesellschaften gehen, sie müssen diese erwidern, sie müssen oft
Gäste bei sich sehen, um die Kameradschaft zu pflegen. Mit
Rücksicht auf die Karriere ihres Mannes sollen sie sich vor den
älteren Damen beugen, vor ihnen kriechen und gut-Kind tun, kurz,
alles mögliche, nur nicht das, was Du sagst!«

		Er wußte nicht gleich, was er erwidern sollte: »Das Eine
schließt das Andere nicht aus. Aber ich bat Dich schon wiederholt:
Du darfst als Ausländerin nicht alles so schroff beurteilen, wie es
Dir im ersten Augenblick erscheint. Warte es nur ab: leb Dich hier
nur erst ein, dann wirst Du sehen, daß unsere Offiziersdamen doch
noch das sind, was man früher unter einer preußischen Soldatenfrau
verstand. Die Zeiten und damit der Rahmen, in dem sie leben, haben
sich geändert, aber das Herz und die altpreußische Auffassung ist
dieselbe geblieben. Merk' Dir das Wort, [bookmark: page14]das ich Dir eben sagte – ich
werde Dich oft daran erinnern –«

		»Ich Dich auch, und wir werden ja sehen, wer recht hat.«

		»Ja, das werden wir auch sehen.« Seine Stimme klang trotzig und
verärgert.

		»Willst Du wohl artig sein?« schalt sie.

		Sonst mußte er bei diesen Worten stets lachen, aber dieses Mal
verfehlten sie den Eindruck. Er war wirklich verstimmt. Seine Frau
hatte ein Talent, über die Offiziersfamilien, überhaupt über alles,
was ihr an der preußischen Armee nicht gefiel, in einer Art zu
sprechen, die er zumeist wahnsinnig komisch fand, die ihn
schließlich aber doch verstimmte und beunruhigte. Wie sollte Thea
sich später in den ihr neuen Verhältnissen wohl fühlen? Und das
mußte sie, wenn es in Zukunft nicht noch häufiger als schon jetzt
zu einer ähnlichen Aussprache kommen sollte. In mancher Weise hatte
sie ja Recht mit dem, was sie sagte, wenngleich sie in ihrer
Lebhaftigkeit natürlich alles übertrieb. Aber trotzdem mußte sie
schweigen, schon seinetwegen, denn sie wußte doch, daß er durch und
durch Soldat war.

		Frau Thea sah, daß er schlechter Laune war, sie bemerkte die
Zornesfalte auf seiner Stirn, und sie wußte: die kam daher, daß er
ihr so gerne bewiesen hätte, wie sehr sie im Unrecht war – und daß
er dies doch nicht konnte.

		»Willst Du nun wohl endlich artig sein?« Aber [bookmark: page15]es verfing nicht, und auch
sie wurde schlechter Laune: »Der wollene Unterrock der Frau Major
ist es wirklich wert, daß wir uns deswegen zanken.«

		»Das ist doch nicht der Grund, das weißt Du ganz genau.«

		»Na, dann sind es die wollenen Strümpfe.«

		Er zuckte die Achseln: »Du verstehst mich eben nicht.«

		Sie sah ihn schelmisch lächelnd an: »Armer Mann – so jung – und
schon unverstanden.«

		Er antwortete nicht, sondern nahm sich eine Zigarre.

		Schweigend saßen sie sich gegenüber.

		»Willst Du mir nicht eine Zigarette geben?« bat sie.

		Sie zündete sich ihre Papyros an und blies ihm dann den Rauch
ins Gesicht: »Ach, Fritz – was bist Du doch für ein dummer Mensch!
Nun hast Du Deine kleine Frau, ohne die Du früher nach Deiner
Meinung nicht leben konntest, und anstatt sie auf Deinen Schoß zu
nehmen und zu küssen und ihr zu sagen, daß Du sie sehr lieb hast, –
sitzt Du da und machst ein Gesicht, als täte es Dir wirklich leid,
mich geheiratet zu haben!«

		»Wenn Du Deine Ansichten über die Kreise, in denen sich fortan
Dein Leben abspielen wird, nicht änderst, dann werde ich es
wirklich noch einmal bereuen. Aber dann ist das Deine und nicht
meine Schuld« stieß er unüberlegt in einer leidenschaftlichen
[bookmark: page16]Erregung,
in die er sich selbst künstlich hineingeredet hatte, hervor.

		Einen Augenblick sah sie ihn fassungslos an, dann aber brach sie
in Tränen aus: »Was? Du willst es bereuen, daß Du mich geheiratet
hast?! Das – das sagst Du mir, Deiner kleinen Thea, die Dich so
liebt –? O – wie haben sie mich gewarnt, Dich zu heiraten. Alle
meine Freundinnen haben mir abgeredet – jetzt kannst Du es ja
wissen – sie haben gesagt: alle Preußen wären Scheusale – jetzt
weiß ich das auch – und Du bist das allergrößte.«

		»Da haben Sie vollständig Recht, gnädige Frau.«

		Einen Augenblick stand Frau Thea verwirrt da, aber schnell faßte
sie sich wieder: »Es ist schön, daß Sie kommen, Herr Leutnant – Sie
müssen diesem gräßlichen Menschen einmal ganz gehörig meine Meinung
sagen! – Wissen Sie, was er eben behauptet hat –?«

		»Laß das doch, Thea,« bat ihr Mann, der seine heftigen Worte
schon lange bereute, »das wird Dörmann wahrscheinlich sehr wenig
interessieren – schenk' ihm lieber eine Tasse Kaffee ein.«

		Er reichte dem Freund die Hand: »Wie kommst Du im übrigen so
plötzlich ins Zimmer – ich habe Dein Anklopfen ganz überhört.«

		»Bei der erregten Debatte weiter kein Wunder,« meinte Dörmann
lustig. »Aber, unter uns gesagt, ich klopfte auch garnicht an. Mit
Entzücken hörte ich [bookmark: page17]draußen, wie Deine Frau Dir den Standpunkt
klarmachte – ich wollte kein Wort davon verlieren, so trat ich, um
besser hören zu können, näher, vor allen Dingen aber auch, um
Deiner Frau beistimmen zu können. Der Sieg der Waffen muß sich im
heiligen Kampf immer auf die Seite desjenigen neigen, der da Recht
hat – und dem Mann gegenüber hat eine Frau immer Recht, besonders,
wenn sie so schön ist, wie Deine.«

		»Sei Du erst 'mal verheiratet,« knurrte Gillberg vor sich hin.
Frau Thea aber rief lebhaft: »Nicht wahr, Herr Leutnant, die Frauen
haben immer Recht? Die schönen Frauen ganz besonders, – und für
Dich bin ich viel zu schön – Du – Du – Du Ungeheuer, Du!«

		Dörmann vermittelte schnell den Frieden und sah mit komischer
Resignation zu, wie die Beiden sich endlich versöhnt in den Armen
lagen und nach Herzenslust abküßten.

		Er war mit Gillberg eng befreundet, sie standen schon seit zwei
Jahren zusammen auf derselben Kompagnie, Gillberg als Oberleutnant,
er selbst noch als zweiter Offizier, trotzdem er nicht mehr weit
vom Avancement entfernt war. Dörmann stand in dem Rufe, jeden
Menschen wie seinesgleichen zu behandeln und in dem Innersten
seines Herzens aus vollster Überzeugung irgendwelche Autorität
überhaupt nicht anzuerkennen. Er war deshalb in vieler Hinsicht
auch ein sogenannter schwieriger Untergebener. Aber [bookmark: page18]darüber ärgerten sich
höchstens seine Vorgesetzten, ihn selbst ließen seine
Charaktereigenschaften ebenso kalt, wie die unangenehmen Minuten,
die er dadurch anderen bereitete. Er hatte einen ganz
»unvorschriftsmäßigen Mund«, und der machte ihm ebenso viele
Freunde wie Feinde. Aber auch das ließ ihn ganz kalt. Als Offizier
war er tüchtig, er besaß einen klaren Kopf und – was in den unteren
Chargen noch viel mehr wert ist – eine ausgezeichnete Figur. Seine
Paradebeine waren berühmt. Überhaupt war er ein hübscher Kerl, er
hatte ein frisches, offenes Gesicht, mit einem kleinen, dunklen
Schnurrbart, mit etwas kecken – manche sagten: mit etwas zu frechen
– Augen.

		Auf seine Augen, obgleich ihre graue Farbe keineswegs schön war,
war er sehr stolz. »Sie haben mir schon oft geholfen, nicht nur
Damen gegenüber – die fallen schließlich mehr oder weniger auf
jeden Augenaufschlag hinein – wohl aber bei den Vorgesetzten. Ich
habe sogar schon einmal eine Exzellenz so angesehen, daß die nicht
den Mut fand, mir so grob zu werden, wie ich es verdiente. Nein,
auf meine Augen lasse ich nichts kommen.« – –

		»Aber was führt dich zu dieser ungewohnten Stunde eigentlich zu
mir?« fragte Gillberg, als sie alle drei zusammen beim Kaffee
saßen.

		»Du bist ja ein angenehmer Hausherr, ein liebenswürdiger
Gastfreund,« meinte Dörmann. [bookmark: page19]»Fragst Du Deine Gäste immer, was sie wollen,
wenn sie zu Dir kommen?«

		Gillberg wurde etwas verlegen: »Du darfst mir meine Frage nicht
übelnehmen. Aber da Du sonst – wenn Du überhaupt kommst – erst spät
am Abend kommst –«

		»Wenn ich überhaupt komme, ist gut! Seit vierzehn Tagen seid Ihr
von Eurer Hochzeitsreise zurück, und fast ebenso oft bin ich des
Abends auf einen Augenblick hereingekommen. Ich weiß, das gehört
sich nicht bei einem jungen Ehepaar, das sich in der ersten Zeit so
unendlich viel zu sagen hat. Ich will auch garnicht kommen, aber
ich kann auf dem Spaziergang jede Richtung einschlagen, die ich
will – plötzlich stehe ich nicht nur vor Eurem Hause, sondern vor
Eurer Etagentür. Na, und bin ich erst so weit, dann bin ich auch
schon drin. Ich weiß nicht: Eure Räume und Euer Zusammenleben
strömen einen solchen Grad von Behaglichkeit aus, –«

		»Besonders vorhin, als Sie kamen!« rief Frau Thea halb
ernsthaft, halb lachend.

		»Junge Eheleute müssen sich zanken,« belehrte Dörmann sie. »Was
man in der Hinsicht in der Jugend unterläßt, rächt sich im Alter.
Ich meine: so, wie in Eurer Ehe ist es kaum in einer anderen im
Regiment – jede hat ihr Skelett im Hause, die meisten sind nur nach
außen hin glücklich, einige geben sich sogar nicht einmal die Mühe,
die eheliche Mißstimmung ihrem lieben Nächsten gegenüber zu
verbergen. [bookmark: page20]Bei unserem Kommandeur ist das etwas anderes,
wer solche Frau hat, der ist hors de
concours, der ist gegen jedes Unglück gefeit, der lebt auf
Erden schon wie im Himmel.«

		Gillberg wurde wieder etwas ärgerlich: was der Freund da sagte,
war nach seiner Meinung für seine Frau Wasser auf der Mühle. So
meinte er denn: »Nicht jede Dame kann in ihrem Äußeren und in ihrem
Wesen Frau von Eckern gleichen; das tut aber auch nicht nötig. Die
anderen Ehen sind deshalb nicht weniger glücklich.«

		»Sie waren es, als die guten Leutchen sich heirateten,«
widersprach Dörmann ernst. »Sie waren alle so glücklich, wie der
Oberst es noch jetzt ist. Aber so vieles kam überall dazu, um das
Glück zu zerstören: die finanziellen Sorgen, zu denen nicht in
letzter Linie die zwar unverlangte, aber doch unbedingt nötige
Repräsentation gehört, die Rücksichtnahme auf die Frauen der
Höheren, der Dienst, der in jede Ehe mit hineinspielt, – und nicht
zuletzt die ewige Sorge vor der Verabschiedung, die den Mann vor
der Zeit alt und nervös macht. Die schlechte Laune, die der Mann
vom Kasernenhofe mit nach Hause bringt, überträgt sich auf die
ganze Wirtschaft. Wenn die Kinder vergnügt sind und toben, bekommen
sie 'was an die Ohren –«

		»Das ist doch in jedem anderen Berufe ebenso,« rief Gillberg
dazwischen.

		Aber Dörmann widersprach: »Ärgern tut sich [bookmark: page21]jeder Mensch in seinem Beruf,
das ist er nicht nur seinem Temperament, sondern auch dem Staate
schuldig. Ärgern muß man sich. Aber wo kommt sonst zu dem Verdruß
auch noch die ewige Furcht vor der Verabschiedung? Eine Exzellenz
in Zivil, ein Ober-Präsident darf einem Anderen so grob werden, wie
er will, der Andere lacht im stillen und denkt: Laß deinen Gefühlen
nur freien Lauf, ob du mich lobst oder nicht, was liegt daran,
Regierungsrat werde ich doch, und ehe ich nicht mein gesetzlich
festgesetztes Pensionsalter erreicht habe, kann mich kein Gott
zwingen, meinen Abschied zu nehmen. Freiwillig tue ich es natürlich
erst recht nicht, also warum regst du dich da auf? Nein, lieber
Freund, beim Militär ist es in der Hinsicht – ich meine mit dem
häuslichen Glück – schlechter und trauriger bestellt als irgendwo
anders. Lüfte die Schleier – oder noch besser: lüfte sie nicht.
Viel Not, viel Elend, aber auch Verstellung, Heuchelei, Protzentum
und entsetzlich viel Feindschaft. Eine moderne Offiziersehe – ich
danke.«

		»Sie müßten heiraten,« rief Frau Thea übermütig, »Sie würden
gewiß sehr glücklich werden. Wer da am meisten gegen die Ehe redet,
wird der beste Ehemann.«

		»Ich spreche garnicht gegen die Ehe,« verteidigte er sich. »Im
Gegenteil: sobald ich den Abschied habe, – und das wird bei dem
Entgegenkommen, das die Vorgesetzten ihren Untergebenen in dieser
Hinsicht stets entgegenbringen, wohl nicht mehr allzulange [bookmark: page22]dauern, nehme ich
mir eine Frau. Ich meine: wenn ich nicht mehr als ruhmreicher,
militärischer Zeitgenosse bei einer Parade mit im Sande
herumstrampele, sondern als Zivilist mit dem Sonnenschirm in der
Hand mir den Unsinn von der Tribüne herab mit ansehe, dann sitze
ich da nicht allein, sondern an meiner Seite die holde Gattin. Als
Zivilist wird geheiratet, als Soldat bleibe ich ledig. So müßte
jeder denken. Und wer das nicht tut, der ist ein –«

		»Danke,« sagte Gillberg gelassen, als der Freund plötzlich
erschrocken innehielt, während Frau Thea laut auflachte.

		»Bitte, bitte, keine Ursache. Ausnahmen gibt es natürlich
überall – Deine Frau Gemahlin ist sogar eine sehr rühmliche – die
wird Dich sehr viel glücklicher machen, als Du es verdienst.« Und
mit einem Seufzer, der einem Gefühl wirklicher, wahrer Freundschaft
entsprang, rief er: »Ach, Kinder, werdet doch glücklich – und wenn
Ihr es seid, dann tut mir den einzigen Gefallen, und bleibt es
auch! Ich habe jeden Tag 'ne wahre Angst, daß hier schon irgend
'was nicht stimmt. Und deshalb komme ich immer her und sehe nach
dem Rechten. Nun kann ich es ja sagen: ich hatte vorhin zu Hause
keine Ruhe – ich wußte: Ihr zanktet Euch, und die Veranlassung des
Streites war eine militärische. Ich hätte darauf geschworen. Und
Ihr selbst werdet ja am besten wissen, wie weit ich recht
habe.«

		Die beiden Gatten tauschten einen Blick, dann [bookmark: page23]sagte Thea: »Nur schön,
daß Sie kamen! Und wenn Sie in Zukunft 'mal wieder ›eine Ahnung‹
haben, als ob hier etwas nicht stimmt, –«

		»Es muß aber stimmen, gnädige Frau! Ich habe Ihren Mann viel zu
lieb, und Sie selbst verehre ich viel zu aufrichtig, als daß ich es
mit ansehen könnte, daß auch aus Ihrem Glück sich mit der Zeit
weiter nichts entwickelt als – eine Kommißehe.«

		»Ein gräßliches Wort – entsetzlich!« rief Frau Thea –
»Soldatenfrau – Kommißehe – wo bleibt da die deutsche Poesie und
die deutsche Schwärmerei?«

		»Die gehen beide meist in der Ehe zum Teufel. Aber nicht wahr,
Herrschaften, Ihr versprecht mir, daß Ihr oben bleibt, daß Ihr Euch
nicht von all den tausend häßlichen Kleinlichkeiten unterkriegen
laßt! – Ich habe ein Recht, so zu sprechen, denn Sie wissen doch,
gnädige Frau, ich habe gewissermaßen Ihre Ehe gemacht – hätte ich
dem guten Gillberg damals, als er nach Kopenhagen fuhr, nicht so
energisch zugeredet, sich unter den schönen Töchtern des Landes
einmal umzusehen, wer weiß, ob er dann jemals um Sie angehalten
hätte?«

		Frau Thea lachte: »Ja, Fritz, für einen preußischen Leutnant
warst Du furchtbar schüchtern!«

		Er gab ihr die Hand: »Wenn die Männer wirklich verliebt sind,
sind sie alle gleich – dann sind sie verlegen, wie die kleinen
Mädchen.«

		»Das kommt auf die kleinen Mädchen an, inwieweit der Vergleich
stimmt,« meinte Dörmann, [bookmark: page24]»manchmal stimmt's sehr, manchmal garnicht.
Über den Punkt habe ich erst heute mit Bernburg gesprochen. Sie
kennen ihn ja auch, gnädige Frau. Er ist unser lyrischer Tenor.
Aber davon ganz abgesehen: ein harmloser, ja sogar ein sehr netter
junger Mensch. Nur wenn er singt, hasse ich ihn, denn mir ist jede
Musik gräßlich. Bei der Regimentsmusik fängt mein Widerwille an –
schon deshalb, weil sie meistens nur Parademärsche spielt, nach
denen wir die Beine strecken müssen. Und dann erst die großen Opern
mit den ewigen Rezitativen – ich kann nicht dagegen an – ich bin zu
dumm, zu ungebildet. Die Muse der Musik – ich weiß nicht, wie die
ehrenwerte Dame heißt – möge es mir verzeihen!«

		»Wie kommst Du denn mit Bernburg auf solche Gespräche?«
erkundigte sich Gillberg.

		Dörmann zuckte die Achseln: »Na, über irgend etwas muß ein
Mensch doch mit einem andern reden. Aber diesmal hatten wir noch
einen anderen Grund: seit heute morgen zehn Uhr fünfzehn Minuten
hat er sich zur Abwechselung wieder einmal dahin entschieden, daß
es eines Mannes unwürdig sei, unbeweibt zu sein – er will auf
Brautschau gehen.«

		»Das wird bei ihm nachgerade langweilig – heute denkt er darüber
so, und morgen so.«

		»Mit diesem Schwanken ist es nun vorbei,« sagte Dörmann
bestimmt. »In einer Anwandlung von Pessimismus, der in einer mir
unbekannten Ursache seinen Grund hat, schwur er mir: diesesmal sei
es [bookmark: page25]ihm
heiliger Ernst! Ohne dieses feierliche Gelöbnis hätte ich ihm
natürlich garnicht zugehört, aber von dem Schwur kommt er nun nicht
mehr zurück. Jetzt hilft ihm kein Gott: verloben muß er sich.
Morgen weiß es die ganze Stadt, daß er auf Freiersfüßen geht. Er
ist ja in der glücklichen Lage, von seinem reichen Vater nicht nur
eine sehr anständige Zulage zu beziehen, sondern von seiner
verstorbenen Mutter her auch ein schönes Kapital zu haben. – Dazu
ist er ein passabel hübscher Kerl – na, ich bin begierig – die Jagd
nach ihm kann gut werden. Ich jage ihm alles Wild zu – er mag dann
aussuchen.«

		»Aber das ist sehr unrecht von Ihnen,« meinte Frau Thea. »Bei
den Ansichten, die Sie über die Ehe hegen, müßten Sie dem Freund
doch zureden, als Soldat unbeweibt zu bleiben.«

		Wieder zuckte Dörmann die Achseln: »Des Menschen Wille ist sein
Himmelreich, wenn er nicht weiß, ob er heiraten soll, oder nicht,
muß er die Ehe mit ihren Freuden und Leiden erst kennen lernen, –
scheiden lassen kann er sich ja immer wieder.«

		»Du bist wirklich ein Gemütsmensch! Du entwickelst da ja
angenehme Aussichten.«

		»Sich scheiden lassen ist lange nicht so unangenehm, wie
Jahrzehnte hindurch zusammen zu leben, wenn man doch nicht zu
einander paßt. Bei Ahlerts ist es gestern mittag auch wieder zu
einem großen Krach gekommen.«

		»Woher wissen Sie denn das?« fragte Frau Thea. [bookmark: page26]

		»Aus absolut sicherer Quelle. Die Gnädige hat es mir heute auf
der Straße selbst erzählt.«

		Überrascht sahen sich die anderen an: »Sie hat das erzählt –?
Auf offener Straße?«

		»Warum nicht?« meinte Dörmann gelassen. »Er hat es gestern abend
in der Kneipe ja auch schon berichtet, und die Frau war ganz
erstaunt, daß ich noch nichts davon wußte. – Übrigens ist die Frau
garnicht so dumm, wie ich früher glaubte. Je unbefangener sie
anscheinend selbst über solche Dinge spricht, umso weniger tragisch
werden sie genommen.«

		»Mag sein,« meinte Frau Thea, »aber soviel weiß ich: ich könnte
es mir überhaupt nicht vorstellen, daß ich mit einem
unverheirateten Herrn über eine häusliche Szene spräche, – ja
selbst einer Frau gegenüber würde ich mich genieren.«

		»Und wenn es nun Ihre beste Freundin wäre?«

		»Auch dann nicht! Ganz abgesehen davon, daß ich persönlich hier
unter den Damen des Regiments nie eine Freundin finden werde.«

		»Fängst Du schon wieder an?« schalt ihr Mann.

		Aber Frau Thea schüttelte den Kopf: »Dieses Mal will ich
artig sein! Denn wir wollen doch unser Glück nicht durch
dienstliche Dinge trüben lassen, was, Fritz?«

		Dörmann sah, wie die beiden sich die Hand reichten und im
stillen dachte er: »Gott geb's, daß es immer so bleibt – –« [bookmark: page27]
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		II.

		Das Fest bei dem Oberst von Eckern war noch großartiger, noch
glänzender, als man erwartet und gehofft hatte. Jetzt war man
gerade vom Tische aufgestanden und bewegte sich, bis der Tanz
begann, in zwanglosen kleinen Gruppen in den vielen nebeneinander
gelegenen Zimmern plaudernd auf und ab.

		Oberst von Eckern hatte die größte Wohnung in der Stadt inne und
diese mit ebenso viel Luxus wie Geschmack eingerichtet, denn
Eckern's galten für wohlhabend, wenn sie auch nicht annähernd so
reich waren, wie man allgemein glaubte und wie namentlich auch Frau
Rita die Welt glauben ließ. Das tat sie nicht, um damit zu prahlen,
sondern weil sie im Laufe der Jahre eingesehen hatte, daß nicht nur
ihre Schönheit, sondern auch der Glanz ihrer Toiletten, der große
Zuschnitt ihres ganzen Haushaltes, die Art, in der sie auf das
Großartigste die Kameradschaft pflegte – daß das alles ihrem Mann
bei seiner Carriere zu Gute kam. Als sie sich verlobten, war er
Hauptmann und trug sich mit dem Gedanken, seinen Abschied
einzureichen. Aber sie hatte ihm das Unsinnige seines Vorhabens
bewiesen, ihn überredet, weiterzudienen, und jetzt war ihr Mann
schon seit drei Jahren Oberst. Aber das nicht allein: Oberst von
Eckern hatte die [bookmark: page28]Gewißheit, Exzellenz zu werden, obgleich er
selbst seine militärische Befähigung keineswegs überschätzte. Er
wußte sehr wohl, wie viel er seiner Frau verdankte, die durch ihre
große natürliche Liebenswürdigkeit die Herzen aller hohen
Vorgesetzten eroberte, die nie einen Menschen um seine Freundschaft
bat – und trotzdem nur Freunde hatte.

		Frau Rita hatte ihrem Mann geholfen, nicht aus Ehrgeiz für sich,
sondern weil sie ihren schönen, stolzen Mann heute noch genau so
liebte, wie am ersten Tag der Ehe. Und Oberst von Eckern genoß
selbst bei denjenigen seiner Offiziere, die ihn zuweilen wegen
seiner Strenge verwünschten, den Ruf, ein tadellos vornehm
denkender Charakter zu sein. Dazu kam seine selten schöne
Erscheinung: groß, breitschulterig, mit einem hübschen, energischen
Gesicht mit einem dichten, schwarzen Vollbart. Mit seinen dunklen
Augen, seinem tiefschwarzen Haar und dem etwas dunklen Teint sah er
oft viel strenger und viel härter aus, als er es in Wirklichkeit
war. Nur die wenigsten ahnten, daß in ihm eine fast kindliche Seele
wohnte, daß er die Güte und die Nachsicht selbst war. Hart und
unerbittlich zu sein kostete ihm stets die denkbar größte
Überwindung. Und doch ging es ja im Dienste oft nicht anders.

		Nur einem einzigen Menschen gegenüber konnte er nie hart sein:
das war seine Frau. Ihre Schönheit, die Anmut ihrer Bewegungen,
ihre stolze, vornehme Figur, das feingeschnittene Gesicht mit dem
[bookmark: page29]rosigen
Teint, dem dichten, brünetten Haar, – ihre Art, sich zu kleiden und
zu bewegen, entwaffnete ihn immer wieder aufs neue, wenn er sich
vorgenommen hatte, sie zu schelten, sie darauf aufmerksam zu
machen, daß sie weit über ihre Verhältnisse lebten, daß sein
Kapital bald aufgezehrt sein würde. Die letzten Jahre hatten enorm
gekostet und es war ihm oft nicht möglich gewesen, die Lieferanten
so pünktlich zu bezahlen, wie er es sich nicht nur wünschte,
sondern wie er es auch seiner Stellung als Oberst und
Regiments-Kommandeur schuldig war.

		Aber selbst die schwersten Bedenken, die er dann hegte, die
größten Sorgen wußte sie mit einem Kuß, mit einer Liebkosung zu
verscheuchen. Und schließlich hatte sie ja Recht, wenn sie sagte:
»Wenn wir wirklich eines Tages unser Vermögen aufgezehrt haben,
dann ist Deine Schwester Josefine noch da – die hat ja von ihrem
verstorbenen Mann viele Millionen geerbt, die uns später ja doch
zufallen, – die wird uns dann schon nicht im Stich lassen.«

		Und gerade vor wenigen Tagen war man nach einer endlosen
Korrespondenz mit Frau Josefine, die jetzt noch in einer Stadt am
Rhein wohnte, darüber einig geworden, daß diese in den nächsten
Wochen zu ihrem Bruder und zu ihrer Schwägerin zöge, um fortan ganz
mit ihnen zusammen zu wohnen. Von ihrem großen Vermögen wollte sie
alljährlich für den gemeinsamen Haushalt einen sehr bedeutenden
Zuschuß gewähren, aber als Gegenleistung wollte sie dafür [bookmark: page30]auch nicht nur
innerhalb des Hauses, sondern auch innerhalb des Regiments als
gleichberechtigt mit ihrer Schwägerin behandelt werden. Josefine
hatte sogar einen Kontrakt mit allen möglichen Paragraphen für das
spätere Zusammenleben entworfen, und erst als dieser unterzeichnet
war, ihr Kommen und ihre Hülfe definitiv zugesagt.

		Sowohl der Oberst wie seine Frau sahen es voraus, daß sie es mit
Josefine nicht immer leicht haben würden, denn die war durch eine
lange, unglückliche Ehe verbittert worden. Aber es half nichts:
Josefine mußte kommen. Es war die höchste Zeit, – denn das eigene
Vermögen war vollständig aufgebraucht, und das Gehalt allein hätte
auch nicht annähernd dazu ausgereicht, in Zukunft so
weiterzuleben.

		Wenn auch Frau Rita etwas vor der Zukunft graute, so nahm sie
dennoch alles sehr viel leichter als ihr Mann. Es war ihre
gewissenhafte Überzeugung, daß man so hatte leben müssen, um
Karriere zu machen, denn für die höheren Stellen kommt es auch
darauf an, daß der Betreffende über die Mittel verfügt, um
repräsentieren zu können, und daß er auch sonst darnach angetan
ist, der Gesellschaft gegenüber und nach außen hin eine glänzende
Rolle zu spielen.

		Bis zu einem gewissen Grade hatte der Oberst seiner schönen Frau
beigestimmt, aber er hatte doch manche schlaflose Nacht hinter
sich, in der er sich bittere Vorwürfe machte, aus Liebe zu seiner
Frau ihren Wünschen gegenüber so schwach gewesen zu sein – – [bookmark: page31]Und der Gedanke,
was werden solle, wenn seine Schwester, auf die sie so bestimmt
zählten, im letzten Augenblick ihre Hülfe verweigern würde, hatte
ihn oft der Verzweiflung nahe gebracht.

		Aber die Gefahr war ja nun Gottseidank beseitigt: seine
Schwester kam. Und mit ihr das Geld, das er brauchte, um ferner so
luxuriös leben zu können, wie es seiner Frau zur zweiten Natur
geworden war. Und er gestand sich offen ein, daß er selbst auch
darunter gelitten hätte, wenn seine Frau in Zukunft nicht mehr
überall die Schönste und Eleganteste gewesen wäre.

		Und heute war Frau Rita womöglich noch schöner als sonst. Sie
trug eine gelbseidene Robe mit reichem Spitzenbesatz, die erst vor
wenigen Tagen aus Paris eingetroffen war und nun natürlich die
Bewunderung aller erregte. Aber ein Gefühl des Neides kam bei
keiner Dame auf. Nur eine Erscheinung, wie Frau von Eckern, konnte
eine solche Robe tragen. Was bei anderen auffallend gewesen wäre,
wirkte bei ihr ganz natürlich und war für sie ganz
selbstverständlich.

		Jetzt stand sie im Gespräch mit Frau von Gillberg, der zu Ehren
ja das Fest gegeben wurde. So zeichnete Frau Rita sie in jeder
Hinsicht aus, sprach mit ihr von dem schönen Kopenhagen, das sie
weit mehr liebe als Stockholm, obgleich doch gerade diese Stadt
wegen ihrer herrlichen Lage berühmt sei, und bezauberte die junge
Frau damit derartig, daß ihre [bookmark: page32]Schwärmerei für die schöne Frau ins Ungeheure
stieg.

		Auch Frau von Gillberg strahlte in einer prachtvollen Toilette.
Sie wollte den anderen Damen des Regiments einmal zeigen, daß man
in Kopenhagen auch Geschmack und Chic besäße, in mancher Hinsicht
mehr als in Deutschland. Sie sah bezaubernd aus, für eine
Leutnantsfrau fast zu schön. Und außerdem zu elegant! Das machte
ihr Feinde. Man fand es nicht passend, daß sie eine solche Toilette
gewählt, das sähe ja beinahe so aus, als ob sie versuchen wolle,
Frau von Eckern in den Hintergrund zu drängen! Das kam einer
Leutnantsfrau nicht zu, einer Ausländerin erst recht nicht. Man
begriff Gillberg überhaupt nicht, man hatte ihn überhaupt nie
begriffen, wie hatte er nur eine Dänin heiraten können, die doch
dem Geiste des preußischen Militarismus ganz fern stand! Warum
hatte er sich nicht unter den Töchtern des eigenen Landes
umgesehen? Da hätte er sicher etwas Passendes gefunden, eine Frau,
wie er sie brauchte. Glücklich sollte er allerdings ja auch jetzt
sein. Aber ob das anhielt? Er durch und durch ein Preuße, sie eine
fanatische Kopenhagenerin – das konnte doch nicht gut gehen!

		Da war der Leutnant von Bernburg ein ganz anderer Mensch als
dieser Gillberg! Mit Blitzesschnelle hatte sich das Gerücht in der
Stadt verbreitet, er mache diesesmal wirklich Ernst, er wolle, noch
bevor der Winter sich zu Ende neige, verlobt sein. An [bookmark: page33]jeder Haustür,
hinter der Eltern mit heiratsfähigen Töchtern wohnten, hatte das
Gerücht angeklopft: ein Freier ist in Sicht. Und in keiner dieser
Familien hatte es geheißen: für unser Kind kommt er nicht in
Betracht. Kaum ein einziges junges Mädchen, das sich nicht gesagt
hätte: wenn er um mich wirbt, ich weise ihn ganz sicher nicht
zurück, denn er ist hübsch, ist nett, hat einen guten Ruf, und vor
allen Dingen: er ist vermögend.

		Und nicht eine Mutter, die ihrem Kinde nicht das große Glück
wünschte, »ihm« zu gefallen – –

		Tolstoi sagt einmal: jede Liebe sei Egoismus – die Mutterliebe
aber sei der krasseste Egoismus.

		Wenn die Mütter ihre Kinder nur verheiraten wollen, damit diese
wirklich glücklich werden, dann hat er entschieden unrecht.

		Aber er hat nicht unrecht.

		Bernburg war der Held des Abends. Und daran änderte selbst die
Schönheit der Hausfrau, die glänzende Toilette der Frau von
Gillberg nichts. Bernburg war der Held! Nur ein wahres Glück, daß
ihm seine Tischdame von der Hausfrau bestimmt worden war, sonst
hätte man schon daraus, daß er gerade diese zu Tisch führte,
allerlei Schlüsse gezogen. Gewiß, das junge Mädchen war ja sehr
hübsch, im Verhältnis zu seiner großen Figur vielleicht ein wenig
zu zierlich, aber die Familie, die Schulden – – Ihr Vater, der
Regierungsrat steckte bis über beide [bookmark: page34]Ohren drin, ein wahres Wunder, daß er
sich noch hielt. Als Offizier wäre er natürlich längst erledigt
gewesen, aber in den anderen Berufszweigen denkt man ja über so
etwas nicht so hart.

		»Er wird sich doch nicht etwa mit der verloben?« Das war die
ängstliche Frage, die alle Gemüter beschäftigte. Jede Mutter
wünschte ihm jedes andere junge Mädchen tausendmal lieber, und
keine Mutter tat, als dächte sie dabei an ihr eigenes Kind. Und
doch hatte jede keinen anderen Gedanken!

		Bernburg merkte natürlich, daß er der Gegenstand der allgemeinen
Beobachtung war, er fühlte die Blicke der Mütter auf sich
gerichtet, er sah die leise Verlegenheit der jungen Damen, wenn er
sich mit ihnen unterhielt, er las aber auch in einigen Gesichtern
den deutlichen Wunsch, ihm zu gefallen. Das machte ihn verlegen und
verstimmt. Er war alles andere eher als ein schüchterner Liebhaber.
Aber die Damen, um deren Gunst er selbst geworben, die ihm ihre
Liebe gezeigt und geschenkt hatten, waren doch für ihn als seine
spätere Frau nie in Frage gekommen. Was ihn früher oft ermutigte,
was sonst seiner Eitelkeit, die in jedem Mann fast noch mehr als in
jeder Frau steckt, schmeichelte, daß ihm gezeigt wurde: du gefällst
mir, ich bin dein, wenn du willst! das stieß ihn hier ab.

		Da war das lange Fräulein Embden. Seit zehn Jahren machte sie
nun schon alle Bälle mit. Alle ihre gleichalterigen Freundinnen
waren schon lange [bookmark: page35]verheiratet oder wenigstens verlobt, sie
allein war übrig geblieben. Ihr Stolz, ihre Eitelkeit, aber auch
ihre stark ausgeprägte Sinnlichkeit lehnten sich dagegen auf. Sie
wollte heiraten! Man erzählte sich, daß sie einmal gesagt
haben sollte: ich heirate jeden, der mich haben will, was er ist,
und wie er aussieht, ist mir einerlei! Ob das Wort wahr war oder
nicht, wußte natürlich niemand, aber man traute es ihr schon zu,
wenn man sah, wie sie mit jedem kokettierte, wie sie jeden, der neu
in die Stadt kam, einzufangen versuchte.

		Da war die nicht mehr ganz junge Bertha Lassen, die ästhetische
Jungfrau, wie sie überall genannt wurde, denn ihre Mutter, eine
verwitwete Frau Oberstabsarzt, erzählte jedem, der es hören und
nicht hören wollte: ihre Netta sei durch und durch ästhetisch –
alles Häßliche und Unschöne sei ihr ganz fremd, sie lebe in einem
beständigen Idealismus. Nur deshalb habe sie noch nicht geheiratet.
Und wenn sie es doch noch einmal tun sollte, dann würde ihr Kind
sich selbst untreu werden müssen. Aber einer wirklich großen,
echten Liebe würde ihre Netta auch dieses Opfer bringen – – – Aber
wenn man Netta ansah, glaubte man nicht so recht, daß ihr das Opfer
sehr schwer fallen würde. Sie mußte sich beständig Gewalt antun, um
nicht aus ihrer ästhetischen Rolle zu fallen, zu der ihre
schöngeistige Mutter sie nur zwang, um dadurch für sie einen Mann
zu bekommen. Sie selbst hatte ihren Gatten durch ihre [bookmark: page36]Ästhetik
eingefangen, und was ihr gelungen war, würde auch ihrer Tochter
gelingen.

		Eine jede der jungen Damen, die hier um ihn herumstanden,
wartete auf einen Mann. Die eigene Eitelkeit verlangte es. Und zu
Hause wurde ja nichts anderes gesprochen, nichts anderes
gedacht.

		Nur eine war da, die auch jetzt Leutnant von Bernburg zwar mit
freundschaftlichen, aber sonst ganz gleichgültigen Augen ansah. Für
sie kam er nicht in Betracht. Denn tausendmal hatte sie sich
geschworen, nicht zu heiraten. Alles auf der Welt, nur keine Ehe!
Sie sah ja das Elend täglich zu Hause mit an.

		Ihr Vater war der Major von Rockhausen. Aus Liebe hatte er vor
nunmehr zwanzig Jahren seine Frau geheiratet. Aber was war aus der
Ehe geworden! Die Zuneigung hatte sich in einen fast
unüberwindlichen Haß verwandelt, jeder ging seine eigenen Wege, die
Eltern sahen sich so selten und so kurz, wie nur möglich, und
vergebens suchte Elsbeth, das Kind, zu vermitteln. In der
grenzenlosen Liebe zu ihrer Tochter waren sich die Eltern einig,
aber der Vater suchte sie dem Einfluß der Mutter zu entziehen, und
diese versuchte, sie dem Vater fernzuhalten. Jeder wollte sie für
sich haben. Und das war auch der Grund, weshalb sie sich nicht
scheiden ließen.

		Elsbeth litt entsetzlich unter den häuslichen Verhältnissen, und
als sie einmal vor Jahren an der Diphtheritis schwer erkrankt
darniederlag, hatte sie trotz ihrer Jugend nur den einen Wunsch
gehabt: zu [bookmark: page37]sterben. Dann brauchte sie es nicht mehr mit
anzusehen, wie die Eltern sich gegenseitig zankten und immer aufs
neue die Stunde verwünschten, in der sie einander geheiratet
hatten.

		Und wenn sie starb, dann würde die Ehe geschieden werden, dann
hielt nichts mehr die Eltern zusammen, dann konnten sie getrennt,
jeder für sich, vielleicht doch noch einmal wieder glücklich
werden. Aber der Himmel erhörte ihre Gebete nicht: sie wurde
gesund.

		Nein, nur nicht heiraten! Wenn schon eine Liebesheirat, wie die
Eltern sie eingegangen waren, so enden konnte, wie fiel da
vielleicht eine andere Ehe aus, bei der auch die Vernunft oder der
Wunsch nach einer glücklichen finanziellen Lage mitsprachen?
Niemand machte ihr auch den Hof, und doch war sie vielleicht die
Schönste von allen: groß und schlank, mit einem feingeschnittenen
Gesicht und großen, dunklen Augen, die immer so traurig
dreinblickten. Alle hatten sie gern. Jeder empfand Mitleid mit ihr,
alle wünschten sie aufzuheitern und zu zerstreuen, denn man kannte
ja den Grund ihrer Traurigkeit. Aber Elsbeth blieb immer die
gleiche, wohl war sie lebhaft und unterhaltend, aber sie lachte
fast nie, und wenn sie es dennoch tat, dann hatte man fast noch
mehr Mitleid mit ihr, als wenn sie ernst und still vor sich
hinsah.

		Ihre Augen suchten jetzt die Eltern. Der Major, ein großer,
schöner Mann, unterhielt sich lachend und [bookmark: page38]übermütig mit Frau von Eckern,
während seine Frau anscheinend sehr lebhaft mit einigen anderen
Damen plauderte, aber doch keinen Blick von ihrem Mann abwandte.
Eine krankhafte Eifersucht quälte sie, ließ sie in jedem Wort, das
er mit einer anderen wechselte, in jedem Handkuß, in jeder kleinen
Aufmerksamkeit, die er einer anderen erwies, ein großes Unrecht,
immer von neuem einen Beweis seiner Treulosigkeit sehen. Und
widmete er sich einmal nur ihr, dann war ihr das erst recht ein
Beweis dafür, daß er ein schlechtes Gewissen haben mußte, daß eine
andere Liebschaft ihn beschäftigte. Er war nur deshalb freundlich
zu ihr, um ihren Verdacht abzulenken. Die arme Frau machte sich und
ihrem Mann das Leben zur Hölle, sie litt womöglich noch mehr als er
unter diesen gänzlich unbegründeten Eifersuchts-Szenen, aber weder
Bitten, noch ernste, vernünftige Aussprachen konnten hierin etwas
ändern.

		Da schlug ein lautes Lachen ihres Vaters an Elsbeths Ohr: für
einen Augenblick huschte ein freudiger Schein auch über ihr
Gesicht, sie war glücklich, weil der Vater es war, weil er
wenigstens für eine Sekunde das häusliche Elend vergaß. Dann sah
sie sich nach ihrer Mutter um, und sie erschrak förmlich vor der
grenzenlosen Eifersucht, die aus ihren Augen sprach, sie dachte an
die Szene, die sich schon im Wagen abspielen würde, wenn sie nach
Hause fuhren! Und sie schauderte förmlich zusammen.

		»Wenn ich bitten dürfte, gnädiges Fräulein.« [bookmark: page39]

		Sie hatte es ganz überhört. Aus dem inzwischen abgeräumten
großen Eßsaal ertönten Geigenklänge, ihr Tischherr stand vor ihr,
um sie zum ersten Walzer abzuholen.

		Da ging auch ihr Vater an ihr vorüber und warf ihr einen
freundlichen Blick zu. Sie zwang sich zu einem Lächeln und sah ihm
nach, wie er Frau von Eckern, neben der er bei Tisch gesessen
hatte, zum Walzer führte. Wenn Papa doch wenigstens nicht tanzen
wollte! dachte sie. Er weiß doch, wie rasend das Mama macht! Sie
sagt, er tanze nur deshalb immer noch so gerne, weil sie dann nicht
hören könne, was er mit den anderen Damen spräche. Armer Papa –
arme Mama!

		Gleich darauf trat auch sie in die Reihe der Tanzenden – nächst
der Hausfrau war sie vielleicht die beste Tänzerin, so war sie
beständig von Herren umringt, kaum, daß sie einmal einen Augenblick
Zeit fand, sich auszuruhen.

		Dann kam der Kotillon mit tausend Überraschungen, endlosen
Buketts und zahllosen Orden.

		Bernburg sah nach wenigen Minuten wie ein moderner
Hof-Theater-Intendant aus; seine Brust war so mit Orden bedeckt,
daß man ihm schließlich lachend die weiteren Dekorationen auf den
Ärmeln befestigte. Und bei der Damenwahl ließ man ihm erst recht
keine Ruhe. Mehr als ein Dutzend junger Mädchen umringten ihn auf
einmal und aus jedem [bookmark: page40]Munde erklang es: »Bitte, Herr Leutnant,
bitte, Herr von Bernburg, bitte, bitte, tanzen Sie mit mir!«

		Dachten die jungen Mädchen wirklich alle daran, daß er sich eine
Braut suchte? Und wenn sie es taten, wußten sie denn nicht, wie
wenig mädchenhaft es war, sich ihm so aufzudrängen?

		Neue junge Damen kamen hinzu, ihn aufzufordern, und wieder hieß
es: »Bitte, Herr Leutnant, mir dürfen Sie keinen Korb geben, Sie
müssen mit mir tanzen!«

		Mehr als zwanzig junge Mädchen standen um ihn herum, eine jede
wollte als Siegerin hervorgehen, um ihrer selbst und um der
Freundinnen willen, die dann neidisch sein würden.

		Halb ärgerlich, halb belustigt, aber auch etwas angewidert, sah
Bernburg sich zwischen den jungen Damen um: helle und dunkle Augen
blitzten ihn schelmisch lächelnd, verführerisch blinzelnd oder
sinnlich begehrend an. Die Augen und der stumme Mund baten: komm zu
mir, nimm mich!

		Er dachte unwillkürlich an die Szenen in den Nachtcafés der
Großstadt, wo die Damen der Welt, in der man sich nicht langweilt,
jeden Herrn einzufangen versuchen: »komm mit mir, – laß doch die
anderen.«

		»Aber ich kann doch nicht mit Ihnen allen tanzen, meine Damen.«
Er wußte sich wirklich nicht zu helfen und er wünschte sich befreit
aus diesem Kreise, der ihn immer dichter umdrängte. [bookmark: page41]

		»Meine Damen – Sie werden mir noch die ganzen Festdekorationen
herunterreißen,« meinte er lachend, »erst schmücken Sie mich mit
diesen Orden, und nun reißen Sie mir die Dinger wieder ab.«

		Aber auch diese Bitte half nichts. Man ließ ihn nicht los.

		Im Saal war man auf die Gruppe aufmerksam geworden. Die anderen
Paare hatten aufgehört zu tanzen, man beobachtete Bernburg im
Kreise der jungen Damen, man machte seine Scherze darüber und
fragte sich gegenseitig: wen wird er wählen?

		Bernburg wurde immer ratloser, er wußte: die Dame, die er jetzt
um den Tanz bat, würde sofort im Saal für seine zukünftige Braut
erklärt werden, es würde überall heißen, »daß er von allen gerade
die nahm, ist doch der beste Beweis, daß er sie heiraten will,
sonst hätte er doch nicht gerade die genommen!«

		Es würde unmöglich sein, gegen solche Logik, gegen solches
Geschwätz und Gerede aufzukommen. Es mußte deshalb unter allen
Umständen vermieden werden.

		Ratlos sah er sich um. Da traf sein Blick Elsbeth von
Rockhausen. Die stand kaum zehn Schritt von ihm entfernt an einen
kleinen Tisch gelehnt, ganz allein, und sah zu der Gruppe hinüber.
Und deutlich zeigte sich in ihrem Gesicht, daß sie die Freundinnen
nicht begriff. Wie konnten sich die nur so prostituieren? Denn viel
weniger als eine Prostitution war es ja nicht, was diese taten! Es
galt, den Mann [bookmark: page42]einzufangen, ganz einerlei, wer der Mann war,
um von den Eltern gelobt zu werden und um selbst später davon einen
finanziellen Vorteil zu haben. –

		Bernburg erriet, was in ihr vorging, er kannte sie schon lange,
auf vielen Gesellschaften hatte er sie zu Tisch geführt; auch im
Hause der Eltern, wenn diese allem ehelichen Zwist zum Trotz ihre
offiziellen Abfütterungen geben mußten, hatte er zuweilen neben ihr
sitzen dürfen. Auch sonst war er ihr oft begegnet, und eine Art
guter Kameradschaft hatte sich zwischen ihnen entwickelt. Er kannte
sie und die strengen, moralischen Anschauungen, die sie in jeder
Hinsicht hatte. Und plötzlich fühlte er, wie ihm das Blut in die
Wangen stieg. Er schämte sich um der jungen Damen willen, und er
schämte sich vor sich selbst, daß er hier gewissermaßen wie ein
Sultan im Kreise der Damen stand und nicht wußte, wem er das
Taschentuch zuwerfen sollte.

		»Eben fällt es mir ein, meine Damen – ich hatte es ganz
vergessen: Fräulein von Rockhausen hat mich bereits vorhin zum
Walzer engagiert – ich sehe das gnädige Fräulein dort auf mich
warten. – Darf ich bitten, mir den Weg freizumachen?«

		Und wenn auch etwas widerstrebend und zögernd, zogen sich die
jungen Damen doch zurück.

		Alle wußten natürlich, daß er Elsbeth nur vorschob, um jetzt
keine Wahl treffen zu müssen, und daß er gerade mit Elsbeth tanzte,
war ihnen allen recht – die kam als Rivalin garnicht in Frage – –
[bookmark: page43]

		Bernburg war rasch zu Elsbeth getreten: »Darf ich bitten,
gnädiges Fräulein? Ich habe eben eine Aufforderung Ihrerseits zum
Tanz vorgeschützt, um mich da drüben endlich freizumachen – bitte,
verzeihen Sie mir die Lüge, und tanzen Sie mit mir.«

		Sie nickte nur mit dem Kopfe, und gleich darauf führte er sie im
Reigen dahin.

		»Wissen Sie, Herr Leutnant, daß ich Sie vorhin aufrichtig
bedauert habe?« fragte sie, als er sie nun zu ihrem Platz
zurückgeführt hatte und noch einen Augenblick neben ihr stand.

		»Und warum das?« fragte er etwas erstaunt.

		»Sie hätten von Ihren Zukunftsplänen nicht sprechen sollen. Sie
werden in diesem Winter keine frohe Minute mehr haben, man wird
nicht eher glücklich sein, bis man Sie verheiratet hat, aber ob Sie
dann glücklich sein werden – darnach fragt kein Mensch.«

		»Sie auch nicht? Wär' Ihnen das auch gleich?«

		Er wußte selbst nicht, wie er zu dieser Frage ihr gegenüber
kam.

		»Von ganzem Herzen wünsche ich Ihnen, daß Sie die richtige Frau
finden möchten – – aber ob Sie die hier finden – – was ich da
vorhin beobachtet habe – –« Sie schwieg, dann sagte sie: »Als
junges Mädchen steht es mir nicht zu, über meine Freundinnen zu
richten.«

		»Schärfer als ich selbst können Sie die jungen Damen auch nicht
verurteilen. Und das veranlaßt [bookmark: page44]mich zu einer Bitte, die der Augenblick mir
eingibt. – Wollen Sie mir nicht helfen, eine Frau zu finden –? Ich
habe die ernste Absicht, zu heiraten – wir sind ja gute Freunde.
Wollen Sie sich nicht etwas für mich umsehen und mir dann sagen:
die nimm, die wird dich glücklich machen?«

		Sie war bei seinen Worten ganz blaß geworden: »– Das kann ich
nicht – ich am allerwenigsten. Wer Ihnen da hilft, übernimmt eine
schwere Verantwortung – für mich wäre sie zu groß. Wer kann wissen,
wie eine Ehe ausfällt?«

		Er wurde verwirrt und verlegen. Er verstand, daß sie auf das
unglückliche Verhältnis ihrer Eltern anspielte, daß sie unter dem
Einfluß der Szenen, die täglich zu Hause stattfanden, niemandem
sagen konnte: heirate, du wirst glücklich werden.

		Er versuchte, mit einem Scherz über das Peinliche des
Augenblicks hinwegzukommen, aber es gelang ihm nicht und er war
froh, als ein Kamerad erschien, um Elsbeth zu einem Walzer zu
engagieren. [bookmark: page45]
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		III.

		Frau von Gillberg lag in ihrem entzückend eingerichteten Boudoir
in einem japanischen Kimono auf der Chaiselongue, ihr seidenes
Taschentuch immer aufs neue zwischen den kleinen Fäusten ballend,
und stieß so erregt mit den Füßen in die Luft, daß die kleinen
Lackpantoffeln jeden Augenblick auf den Teppich fielen. Mit
unermüdlicher Geduld hob ihr Mann sie jedesmal wieder auf und zog
sie ihr über die Füße, von Zeit zu Zeit küßte er auch die rosige
Haut, die zwischen den seidenen Maschen der Strümpfe hervorsah,
aber Frau Thea dankte ihm weder seine Aufmerksamkeiten, noch den
Versuch, ihr immer aufs neue seine Liebe zu beweisen. Wie ein
eigensinniges Kind wiederholte sie nun schon seit einer halben
Stunde mit allen Anzeichen der höchsten Erregung: »Ich gehe nach
Kjöbenhavn zurück – ich gehe nach Kjöbenhavn zurück!«

		»Aber Thea, das geht doch nicht,« widersprach er ihr nun schon
wenigstens zwanzigmal, »ich bin Offizier – und Du bist meine
Frau.«

		»Gewiß. Aber ich bin auch nur Deine Frau, und mit Ausnahme von
Dir hat sich kein Mensch um das zu kümmern, was ich tue – oder was
ich nicht tue! Und wenn Du Deine Vorgesetzten anerkennen [bookmark: page46]und ihnen
gehorchen mußt, schön, dann tue es. Aber ich als Deine Frau erkenne
keine Vorgesetzten an – weder die Frau Deines Hauptmanns, noch die
Deines Majors! Die am allerwenigsten! Die sollte lieber ihren Mann
und ihr Kind glücklich machen, anstatt sich um Sachen zu kümmern,
die sie garnicht – aber auch garnicht! angehen.«

		»Aber Thea – das war doch nicht so böse gemeint.«

		»Nicht so böse?« Sie richtete sich halb auf, während sie
zugleich wieder einen ihrer Pantoffeln in die Ecke schleuderte und
ihren Mann groß ansah. »Du hättest nur die giftgrünen Augen sehen
sollen, als sie mir in ihrer scheinheiligen Freundlichkeit sagte:
»Meine Liebe – ich hätte es als junge Leutnantsfrau nie
gewagt, eine so glänzende Toilette anzulegen – schon mit Rücksicht
auf die anderen Damen des Regiments nicht, deren Vermögen
vielleicht nicht erlaubt, es mir gleichzutun. Je einfacher eine
Leutnantsfrau sich anzieht, je mehr sie bei ihrer eigenen Toilette
Rücksicht nimmt auf die der anderen Damen, umso besser ist es für
sie selbst.« – – Na, wie Du darin eine Freundlichkeit erblicken
willst, das verstehe ich nicht!«

		Ihr Mann wußte nicht recht, was er antworten sollte.

		»Zwischen einer Freundlichkeit und einer Boshaftigkeit ist aber
doch noch ein Unterschied,« meinte er endlich. [bookmark: page47]

		Sie hatte sich auf der Chaiselongue wieder hintenüber geworfen:
»Sag', was Du willst. Ich bleibe bei meiner Ansicht. Ich bin Deine
Frau, einzig und allein! Was heißt das: Leutnantsfrau,
Hauptmannsfrau, Majorsfrau – und was es sonst noch alles gibt! Das
verstehe ich nicht, werde es auch nie verstehen, und wie die Frau
von Rockhausen oder die »Frau Major«, wie Du sie wohl nennst, dazu
kommt, mir zu erklären, ich wäre neulich abend bei Frau von Eckern
viel zu elegant angezogen gewesen, das wäre nicht nur ihr, sondern
auch allen anderen Damen aufgefallen – wie diese Frau dazu kommt,
so zu mir zu sprechen, woher sie überhaupt den Mut nimmt, mir so
etwas zu sagen, das werde ich bis an mein Lebensende nicht
begreifen! Dazu bin ich zu dumm – viel zu dumm. Und weil ich für
Euch nicht klug genug bin, gehe ich nach Kjöbenhavn zurück. – Du
hast mir einmal erzählt: in Eurer Armee stände jeder durch die
Willkür und die Macht der Vorgesetzten auf so schwachen Füßen, daß
er nie wisse, ob er am nächsten Tag noch aktiv sei. Da bekommst Du
hoffentlich bald Deinen Abschied – ich warte in Kjöbenhavn auf
Dich.«

		»Aber Thea, red doch keinen Unsinn,« sagte er, über ihre
Schlußfolgerung, wenn auch gegen seinen Willen, etwas
belustigt.

		»Ich rede keinen Unsinn,« widersprach sie lebhaft. »Wenn zu Dir
der Major gekommen wäre und Dir erklärt hätte: Herr Leutnant, Ihre
Lackstiefel [bookmark: page48]waren neulich abend noch blanker und eleganter
als die meinen, für die Zukunft verbitte ich mir so etwas, dann
hättest Du doch den Mann gefordert oder ihn für verrückt
gehalten.«

		»Halte meinetwegen Frau von Rockhausen auch für verrückt.«

		»Das tue ich schon lange. Aber mit Verrückten verkehre ich nicht
– aber verkehren muß ich ja mit ihnen, das hast Du mir klar
bewiesen – folglich gibt es nur einen Ausweg: ich gehe nach
Kjöbenhavn zurück –« und auch der zweite Pantoffel flog in die
Ecke.

		Dieses Mal aber ließ er sie liegen. Er erhob sich von der
Chaiselongue, auf deren Fußende er bis jetzt gesessen hatte, und
ging erregt im Zimmer auf und ab.

		»Mit Dir ist heute wirklich nicht zu reden.«

		»Mit Dir auch nicht. – Aber bitte, gib mir die Pantoffeln –
meine Füße frieren sonst.«

		Ärgerlich hob er sie auf: »Nun behalt sie aber, bitte, an. Auf
die Dauer wird es wirklich langweilig, sie immer aufzuheben.«

		Da lagen sie schon wieder in der Ecke. Und zwar beide
zugleich.

		»Du bist ein unartiges Kind, Thea.«

		»Und Du ein ganz unhöflicher Mann! Ein richtiger deutscher
Brummbär! Gib mir die Pantoffeln!«

		»Nein.« [bookmark: page49]

		»Dann nicht!« Gelassen lehnte sie sich in die Kissen zurück:
»Wenn Du mich ärgern willst, so gelingt Dir das nicht, dazu habe
ich Dich viel zu lieb. Über Dich will ich mich überhaupt niemals
ärgern – niemals, verstehst Du?«

		Nun war er doch entwaffnet und zog ihr die Pantoffeln wieder
über die kleinen Füße. Und dieses Mal behielt sie sie auch an.

		»Gib mir einen Kuß, Du Scheusal,« bat sie, und leidenschaftlich
schlang sie die Arme um seinen Hals, als er sich über sie
beugte.

		Aber wenn er geglaubt hatte, daß sie ihren Ärger und Verdruß nun
überwunden hätte, dann irrte er sich sehr. Mit der den Frauen
eigenen Hartnäckigkeit kam sie gleich wieder auf das alte Thema
zurück.

		Und abermals ging er erregt im Zimmer auf und ab.

		Wenn sie an jenem Abend doch nur nicht dieses verwünschte Kleid
getragen hätte! Er liebte sie in der Toilette, keine andere stand
ihr auch nur annähernd so gut – er hatte sich den ganzen Abend im
stillen über sie gefreut, glückselig die bewundernden Ausrufe der
Kameraden mit angehört, ja, noch mehr: er hatte sich sogar über die
neidischen Blicke gefreut, mit denen einige Damen des Regiments
seine Frau musterten. Er war so stolz auf seine Thea gewesen – und
nun verwünschte er die elegante Robe bis in die entferntesten
Gegenden des Weltalls! Da konnte sie seinetwegen bis zum
Weltuntergang liegen bleiben [bookmark: page50]und verschimmeln, denn anziehen würde seine
Frau das Kleid nie wieder – dafür wollte er schon sorgen.
Erbitterte Kämpfe würde das noch kosten, das sah er voraus. Aber er
mußte Sieger bleiben.

		Wenn seine Frau geahnt hätte, daß auch er wegen des
unglücklichen Kleides Ärger gehabt hatte! Der Major hatte sich bei
ihm nach dem Befinden seiner Gattin erkundigt, dann aber im
weiteren Verlauf des anscheinend ganz kameradschaftlichen
Gespräches darauf hingewiesen, daß es sich für einen jungen
Leutnant nicht schicke, seine Frau in solchen Toiletten auf
Gesellschaften zu führen – das mache bei den anderen weniger
bemittelten Damen böses Blut – jeder müsse sich nach seiner Decke
strecken – und der Reiche dürfe im Interesse der Allgemeinheit die
Decke nicht zu weit strecken, sondern müsse an das Wort des Kaisers
denken: je mehr Luxus und Wohlleben um sich greifen, desto mehr muß
der Offizier an der alten preußischen Einfachheit festhalten!
Gerade in der heutigen Zeit, in der durch den langen Frieden nur zu
leicht eine gewisse Sorglosigkeit und Leichtlebigkeit sich der
Gemüter bemächtige, in der auch die Offiziere nur zu leicht in
Versuchung kämen, der täglich an sie herantretenden Verführung zu
unterliegen! – –

		Er war so verwirrt, so konsterniert gewesen, daß er kein Wort
der Entgegnung gefunden hatte, er erkannte auch seinen Major kaum
wieder, der sonst die Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit selbst
gegen ihn [bookmark: page51]wie gegen alle anderen Offiziere war. Sicher
war dieser Aussprache eine entsetzliche Szene im Hause des Majors
vorangegangen! Der hatte vielleicht, um wenigstens für
vierundzwanzig Stunden einmal Ruhe zu haben, schwören müssen, ihm
Vorstellungen zu machen, und hielt nun sein Wort, wenn auch
schweren Herzens – –

		Anders konnte Gillberg sich den Zusammenhang garnicht erklären,
und der freundliche Händedruck, mit dem der Vorgesetzte ihn endlich
entließ, dessen Bitte, ihn seiner schönen und liebenswürdigen Frau
Gemahlin bestens zu empfehlen, bewiesen ja deutlich genug, wie
richtig seine Vermutung war.

		Wenn seine Frau etwas von der Unterredung geahnt hätte, dann
würde es ihm noch viel schwerer werden als so, sie zu beruhigen. Er
begriff ja ihre Aufregung nur zu gut, er fühlte es ihr vollständig
nach, daß dieser Eingriff der im Dienstrang ihres Mannes
höherstehenden Dame in ihre privaten Rechte, sich anzuziehen wie
sie wolle, sie auf das tötlichste verletzen mußte! Und Thea war
noch dazu eine Ausländerin, die von dem preußischen Drill, von der
preußischen, militärischen Verpflichtung, zu allen Reden der
Vorgesetzten Ja und Amen zu sagen, noch weniger begriff, als manch
andere junge Leutnantsfrau, die aus dem Stande der freien Kaufleute
oder der reichen Finanziers hervorgeht.

		Er selbst zitterte vor innerer Empörung, wenn er an die
Aussprache des Majors dachte, und anstatt [bookmark: page52]darüber zu schelten, mußte er
versuchen, seiner Frau den Ärger auszureden.

		»Morgen gehe ich hin und lasse mir ein noch viel, viel schöneres
und noch viel eleganteres Kleid machen!« sagte Thea jetzt, die eine
Weile schweigend dagelegen und nun anscheinend diesen Gedanken
gefaßt hatte.

		»Das wirst Du nicht tun, Thea« sagte er sehr bestimmt.

		»Doch!« klang es ebenso fest zurück. »Papa hat mir gesagt: wenn
ich einmal ein besonders teures Kleid brauche, dann soll ich es ihm
nur schreiben – er bezahlt es sehr gerne, er ist glücklich, wenn er
weiß, daß ich hübsch angezogen bin.«

		»Aber Du brauchst es doch jetzt nicht!« rief er nervös.

		»Doch,« widersprach sie unbeirrt. »Ich brauche es sogar ganz
notwendig. Die anderen sollen sich totärgern – je schneller, desto
besser, dann habe ich wenigstens vor ihnen Ruhe.«

		Das klang so ernst, daß er gerade deshalb laut auflachte:
»Mörderin,« rief er ihr neckend zu.

		»Lieber morden, als selbst gemordet zu werden.«

		Der Bursche erschien, um zu melden, daß es für den Herrn
Leutnant Zeit sei, zum Nachmittagsdienst zu gehen.

		Frau Thea machte ein ganz betrübtes Gesicht: »Ich hatte
geglaubt, Du wärest heute nachmittag frei, [bookmark: page53]weil Du Dich nicht wie sonst
nach dem Frühstück ausgeruht hast.«

		»Das hast Du ja heute für mich besorgt. Da Du nicht wie
gewöhnlich bei mir saßest, mußte ich mich doch zu Dir setzen.«

		Sie wurde verlegen: »Verzeih,« bat sie, »vor lauter Ärger dachte
ich nicht daran, daß Du müde sein würdest.«

		Er küßte sie auf den Mund: »Ich bin nicht müde. Aber nun muß ich
fort. Um fünf – wie immer – essen wir. Aber richte Dich darauf ein,
vielleicht bringe ich ein paar Gäste mit.«

		Sie durchschaute ihn, er wollte sie durch den Besuch auf andere
Gedanken bringen, eine nochmalige Aussprache über den Verdruß, den
sie gehabt hatte, vermeiden.

		»Aber nach Kjöbenhavn gehe ich doch!« rief sie ihm nach.

		»Und das neue Kleid läßt Du Dir auch noch vorher machen,« rief
er, schon in der Tür stehend, lustig zurück, dann ging er, um
pünktlich zum Dienst zu kommen.

		Frau Thea hatte heute morgen von all den Aufregungen des
gestrigen Tages so rasende Kopfschmerzen gehabt, daß sie eigentlich
garnicht aufstehen wollte. Nur um ihren Mann beim zweiten Frühstück
nicht allein zu lassen, hatte sie sich doch erhoben, aber keine
Toilette gemacht, sondern nur den Kimono übergeworfen. Jetzt aber
beeilte sie sich mit dem Ankleiden. [bookmark: page54]Der Entschluß, die neue Toilette sofort,
und zwar augenblicklich zu bestellen, stand bei ihr fest. Sie warf
einen Blick auf die Uhr, es war gleich zwei, da hatte sie garnicht
mehr viel Zeit, wollte sie pünktlich wieder zu Hause sein und sich
noch vorher etwas in der Küche umsehen. Alles in allem blieben ihr
kaum noch drei Stunden. Es war ihr nicht ganz klar, ob sie bis
dahin überhaupt würde fertig werden können, denn was gab es nicht
bei einer Toilette, wie sie sie sich ausgedacht hatte, zu
besprechen! Ihr guter Vater würde Augen machen, wenn er die
Rechnung sah! Und ihr Mann würde staunen, wenn er sie zum erstenmal
in der Robe bewundern konnte! Und die anderen, die sollten sich
totärgern, ganz tot!

		Als sie gegen ein halb fünf aus der Stadt zurückkam, fand sie
einen Zettel ihres Mannes vor: er brächte Dörmann, Bernburg und den
Fähnrich von seiner Kompagnie mit zu Tisch – sie möchte drei
Kuverts mehr auflegen.

		Frau Thea empfing ihren Mann und ihre Gäste in der strahlendsten
Laune, denn das Kostüm, das man ihr im Modemagazin vorgeschlagen
hatte, übertraf noch das, was sie sich ausgemalt hatte: »– es wird
ein Gedicht werden, gnädige Frau – ein Gedicht von Seide, echten
Spitzen, französischer Handstickerei – ein Gedicht, würdig von
unserem größten Komponisten in Musik gesetzt zu werden!« Förmlich
berauscht hatte sie diesen Worten gelauscht, und vor ihr hatte ein
»Gelbstern« sich kokett in einem wunderbaren [bookmark: page55]Pariser Modellkleid hin und her
gedreht. Frau Thea begriff kaum, wie diese elegante Robe, die einer
Großstadt würdig war, sich hierher hatte verirren können. Aber daß
sie das Kleid nähme, stand sofort bei ihr fest.

		Frau Thea strahlte, sie war bei Tisch so lustig und übermütig,
daß ihr Mann sie kaum wiedererkannte. War das wirklich dieselbe
Thea, die am Morgen auf der Chaiselongue gelegen und absolut nach
Kjöbenhavn zurück gewollt hatte? Es lag ihm auf der Zunge, ihr mit
einem Wort dafür zu danken, daß sie so schnell wieder vernünftig
geworden sei, aber er unterließ es. Je weniger er das alte Thema
berührte, umso besser.

		Das einzige, was Frau Thea abhielt, noch lustiger, noch
ausgelassener zu sein, war der Schwur, den sie sich selbst
geleistet hatte: ihren Mann durch die neue Toilette zu überraschen!
Mit keinem Wort wollte sie ihm verraten, wie schön sie würde, sie
wollte überhaupt bis dahin nicht mehr von dem Kleide sprechen –
nicht aus Angst vor ihm, nicht aus Furcht, daß er schelten würde –
er war ja doch sofort wieder artig, wenn sie nur darum bat – nein,
sie wollte auch ihm die Freude nicht rauben, er sollte völlig
überrascht sein!

		Aber schwer war es doch, nicht davon zu sprechen, sehr
schwer!

		Ebenso wie Frau Thea waren die Herren in ausgelassener Stimmung.
Völlig überraschend hatte [bookmark: page56]das Regiment die Nachricht erhalten, daß es in
einigen Wochen aus Anlaß des fünfundzwanzigjährigen
Regierungs-Jubiläums Sr. Hoheit des Fürsten Bernhard, dessen
Namenszug, und wenn auch nicht die Gardelitzen, so doch eine
Goldstickerei am Kragen erhalten würde. Von der Linie avancierte
man zu den Grenadieren, war also beinahe Garde. Man wollte dem
Fürsten damit eine Freude machen, daß man ihm ein Regiment verlieh
und die Truppe wollte man dadurch anspornen, noch mehr als bisher
die soldatischen Tugenden zu pflegen und zu fördern. Die
Beziehungen, die man zu dem Fürsten selbst hatte, waren allerdings
nur sehr lose. Das Regiment stand nicht in seinem Land, aber der
Fürst besaß in der Nähe der Garnison ein ausgedehntes Jagdgebiet,
das er alljährlich auf längere Zeit besuchte. Er pflegte dann stets
die Herren des Regiments zu seinen Jagden einzuladen und hatte auch
regelmäßig ein paar Mal im Offizier-Kasino gespeist. Das waren die
ganzen Beziehungen, die zwischen dem Fürsten und der Truppe zu
finden waren, aber das schadete ja nichts. Warum man beinahe Garde
wurde, konnte allen ganz gleichgültig sein, die Hauptsache war: daß
man es wurde.

		Die Herren sprachen schließlich garnichts anderes, und ganz
verwundert hörte Frau Thea zu, sie begriff nicht, wie das die
Herren so beschäftigen konnte.

		»Worin besteht denn eigentlich diese Auszeichnung?« fragte sie
endlich. »Wie können ernste und [bookmark: page57]erwachsene Männer sich nur darüber freuen, daß
sie in Zukunft auf den Achselstücken anstatt einer Nummer einen
Namenszug tragen, daß sie am Kragen und an den Rockaufschlägen
Stickereien bekommen? Ist die Garde denn so viel besser als die
Linie? Und vor allen Dingen: warum ist die Garde besser? Hat sie in
den letzten Kriegen vor dem Feinde erfolgreicher gekämpft als Ihr?
Dann solltet Ihr Euch schämen.«

		»Erlaube 'mal, Thea,« rief ihr Mann.

		»Gnädige Frau, gestatten Sie,« nahm Bernburg das Wort, »da muß
ich das Regiment sehr in Schutz nehmen, – wir haben anno 70 an
sechs großen Schlachten teilgenommen, von den kleinen Gefechten
ganz abgesehen. Wir haben einmal an einem Tage genau die Hälfte
unserer Offiziere, genau ein Drittel unserer Mannschaften verloren,
unsere Feldzeichen haben uns stets zum Siege geführt – und Seine
Majestät hat den Fahnen deshalb auch das eiserne Kreuz verliehen,
der beste Beweis dafür, daß sie stets im dichtesten Kugelregen
waren und dort mutig ausgehalten haben. Nein, gnädige Frau, in der
Hinsicht nehmen wir es mit jedem Regiment auf, aber auch mit
jedem.«

		»Auch ohne daß Sie mir das sagten, habe ich es mir gedacht.
Vieles wußte ich ja auch schon so, denn zu den Büchern, die ich
hier habe lesen müssen, gehörte natürlich auch Ihre
Regimentsgeschichte. – Nein, wirklich!« fuhr sie fort, als die
anderen Herren [bookmark: page58]lachten. – »Fritz behauptete, eine Dame, die
einen Offizier heirate, müsse in der Geschichte seines Regiments
ebenso Bescheid wissen, wie in der Familie ihres Mannes.«

		»Schaden kann's wenigstens nichts,« verteidigte Gillberg sich,
der bei dem Gelächter der anderen etwas verlegen wurde, »besonders
nicht, da meine Frau Ausländerin ist. Aber Sie können sich
beruhigen: viel hat die Lektüre meiner Frau nicht genützt. Das
Wenige, das sie behielt, hat sie inzwischen lange wieder
vergessen.«

		»Gott sei Dank!« stimmte Frau Thea ihm bei. »Vielleicht liegt es
aber auch daran, daß das Buch so jeder Beschreibung spottend
langweilig ist. Schriftsteller von Beruf scheinen die Herren nicht
zu sein, die diese Geschichten schreiben!«

		»Um Gotteswillen, gnädige Frau – sagen Sie das nicht laut!« rief
Dörmann. »Wenn der Major von Rockhausen das hört, der das Buch auf
Befehl der Brigade vor zwei Jahren neu bearbeitete, dann nimmt er
Ihnen das rasend übel. Er ist wirklich sonst ein Vorgesetzter, an
dem selbst ich verhältnismäßig wenig auszusetzen habe, wobei ich es
allerdings dahingestellt sein lasse, ob das ein Beweis für seine
Tugenden oder nur ein Beweis dafür ist, daß selbst meine Augen
zuweilen doch nicht ganz zuverlässig sind – – aber, wie gesagt:
lassen Sie das dem Major nicht hören. Der ist auf sein Buch viel
stolzer, als Schiller und Goethe auf ihre gesammelten Werke.«
[bookmark: page59]

		»Kinder, tut mir den einzigen Gefallen und nennt den Namen
›Rockhausen‹ hier heute nicht,« bat der Hausherr, »das warum nicht?
erzähle ich Euch ein ander Mal.«

		»Meinetwegen kannst Du es gleich erzählen – sonst tue ich es,«
rief Frau Thea.

		»Bitte nicht, Thea! – Verdirb mir wenigstens jetzt die Stimmung
nicht, freu' Dich lieber mit uns, daß wir beinahe Garde
werden.«

		»Gewiß, sehr gerne. Aber erst muß ich wissen, warum ich mich
deshalb freuen soll –«

		»Aber Thea –,« »aber gnädige Frau –,« »das bedarf doch erst gar
keiner Erklärung,« riefen die Herren durcheinander, – »das ist doch
ganz selbstverständlich!«

		»Selbstverständlich ist für mich garnichts, – ich will Beweise
oder wenigstens Gründe. Wer von Ihnen will mir die nennen?«

		»Ich – ich – ich,« riefen alle gleichzeitig, bis Bernburg
endlich meinte: »Sehen Sie 'mal, gnädige Frau, unsere Garde hat nun
doch 'mal den Ruf, unser vornehmster Truppenteil zu sein.«

		»Warum hat sie den Ruf?«

		»Warum?« Bernburg sah sie ganz erstaunt an. »Aber das ist doch
sehr einfach – zunächst steht sie in Berlin in Garnison – in der
allernächsten Nähe Sr. Majestät des Kaisers. Die Königlichen
Prinzen dienen in den Garde-Regimentern, und auch viele andere
Prinzen, Träger berühmter Namen –« [bookmark: page60]

		»Bis sie in Berlin Dummheiten machen und in andere Garnisonen
oder zur Schutztruppe abkommandiert werden.«

		»Aber das hat doch mit dem Wert der Garde nichts zu tun,« warf
ihr Mann erregt ein. Und Dörmann meinte: »Gnädige Frau scheinen mir
heute sehr kampfesmutig zu sein – na, nur ein wahres Glück, daß wir
jungen Mädchen hier sozusagen unter uns sind –«

		»Aber Garde bleibt trotzdem Garde, gnädige Frau,« fuhr Bernburg
fort. »Schon der ganze Ton, der dort bei den Regimentern herrscht,
ist ein ganz anderer, als bei der Linie. Das hat seine Ursache
nicht zuletzt in der Zusammensetzung der Offizier-Korps. Wenn Sie
einen Blick in die Rangliste werfen, werden Sie sehen, daß man dort
nur die vornehmsten Namen findet – Prinzen, Fürsten, Grafen, Barone
– nur Adel, wirklich, echter, wahrer Adel!«

		»In der letzten Zeit aber auch Geldadel,« warf Dörmann ein.
»Täuschen wir uns darüber nicht, lieber Freund – es ist nicht alles
Gold, was glänzt, – – ich hab' da neulich 'mal irgendwo einen
Artikel gelesen, in dem stand geschrieben, daß jetzt auch die
reichen Nachkommen einst jüdischer Familien bei der Garde stehen,
schon deshalb, weil der wirkliche Adel nicht immer die nötigen
Dukaten hat. Voraussetzung bei diesem Garde-Nachwuchs ist
natürlich, daß wenigstens der Vater schon Christ war und als
solcher [bookmark: page61]geadelt wurde. Na, und die nötigen Moneten muß
man natürlich auch haben, wenn man bei der Garde stehen will –
namentlich bei der Garde-Kavallerie.«

		Frau Thea zuckte die Achseln: »Wird in Deutschland wirklich der
Wert eines Menschen nach der Anzahl seiner Ahnen oder nach dem
Inhalt seines Geldschrankes berechnet? – Kann ein hervorragend
tüchtiger Offizier wirklich nur deshalb nicht zur Garde kommen,
weil er kein blaues Blut und nicht die nötigen blauen Scheine
besitzt? Wenn die Garde eine Elite-Truppe sein will und auch sein
soll, dann muß sie doch in erster Linie darauf sehen, solche
Offiziere zu haben, die nicht einen glänzenden Namen tragen,
sondern die glänzende Leistungen aufweisen.«

		»Aber der Prinz von Dingsda kann doch ein ebenso guter Offizier
sein wie der Leutnant Müller,« warf ihr Mann ein.

		»Damit ist aber nicht gesagt, daß Leutnant Müller nicht zum
mindesten dasselbe leistet, wie Seine Hoheit! Folglich hat auch er
das Recht, zur Garde zu kommen, – und er kann es nur deshalb nicht,
weil er bürgerlich ist. Das ist doch eine ungeheure Protektion des
Adels – und ob die gerade im Interesse Eurer Armee gut ist, das
kann ich nicht beurteilen, dazu verstehe ich viel zu wenig von
militärischen Dingen.«

		»Na, seien Sie friedlich, gnädige Frau,« meinte Dörmann. »Sie
wissen gerade mehr als genug. Und wenn Ihr Gatte seinen Rekruten
nur halb so [bookmark: page62]viel beibrächte, wie Ihnen, dann würde er –
wenn auch nicht gerade den Orden pour le
mérite, so doch wenigstens eine lobende Anerkennung seitens
des Herrn Oberst finden, – und das ist bei den schlechten Zeiten
immerhin etwas. Sie gehen uns da mit einer Spitzfindigkeit zu
Leibe, gegen die schwer anzukommen ist.«

		Und Bernburg rief: »Was Sie da sagen, ist bis zu einem gewissen
Grade alles richtig – und doch ist es falsch.«

		»Inwiefern?« rief Frau Thea. Der lebhafte Disput hatte ihre
Wangen gerötet und mit übermütig blitzenden Augen sah sie den
Sprecher an. Sie merkte, daß die anderen doch etwas in die Enge
getrieben waren, und das schmeichelte ihrem Stolz und ihrer
Eitelkeit.

		Bernburg trank erst umständlich sein Glas Wein leer, dann meinte
er: »Ich sagte es vorhin schon, gnädige Frau: Die Garde hat nun
einmal den Ruf, der vornehmste Truppenteil zu sein, und sie ist es
auch. Das warum mathematisch beweisen zu können, ist ein Ding der
Unmöglichkeit.«

		»Na also,« rief Frau Thea, »da habe ich doch recht!«

		Bernburg widersprach von neuem: »Nein, gnädige Frau, Sie irren!
Es gibt Dinge, die sich nicht beweisen lassen – und die trotzdem
unanfechtbar wahr sind.« [bookmark: page63]

		»Zum Beispiel die Weisheit der Vorgesetzten!« rief Dörmann
dazwischen, der dem Gespräch scherzend eine andere Wendung zu geben
versuchte. Was Frau Thea da sagte, fand selbst nicht seinen
allerhöchsten Beifall. Er war gewiß die geborene Opposition, aber
trotzdem: auch für ihn war die Garde nun einmal »Garde«. Und er
hatte die Empfindung, daß Frau Thea um ihrer selbst willen besser
täte, zu schweigen. Selbst er mit seinem anerkannt frechen Mundwerk
konnte nicht immer alles sagen, was er meinte, und er hatte doch
Gottlob ein dickes Fell, an dem die Grobheiten der andern
abprallten, wie der Gummiball an der Wand. Aber Frau Thea war eine
Dame, die würde unter dem Aufsehen, das ihre Worte, sobald die
bekannt würden, hervorrufen konnten, sehr empfindlich leiden!

		So hoffte er, das Gespräch auf etwas Anderes bringen zu können,
und mit Freuden bemerkte er, daß alle über seine harmlose Bemerkung
lachten. Dann aber rief Frau Thea: »Herr Leutnant, Sie sind ein
schrecklicher Mensch – kann man denn garnicht ernsthaft mit Ihnen
reden?« Und auch Bernburg bat: »Lassen Sie doch einmal für die
nächsten fünf Minuten Ihre faulen Witze! Was die gnädige Frau da
sagt, interessiert mich sehr. Vielleicht gelingt es mir doch, Sie
zu überzeugen, gnädige Frau.«

		Frau Thea sah ihn kampfeslustig an: »Da bin ich begierig.«

		Bernburg dachte einen Augenblick nach: »So [bookmark: page64]ganz einfach ist das nicht,
gnädige Frau – denn ich habe in Ihnen einen sehr klugen
Gegner.«

		»Kinder, laßt doch das Streiten,« rief Gillberg, dem es mehr als
unangenehm war, daß gerade in seinem Hause diese Frage erörtert
wurde. Aber Thea und Bernburg widersprachen, und auch Dörmann
stimmte ihnen zu: führte man das Gespräch jetzt nicht zu Ende, dann
konnte das Frau Thea vielleicht erst recht schaden. Je offener man
den Fall diskutierte, desto leichter konnte das Gespräch später als
harmlos hingestellt werden. Wenn nur der Fähnrich nicht dabei
gewesen wäre! So 'n Bengel kam ja eigentlich garnicht in Frage, der
aß und trank beständig vor sich hin, ohne sich irgendwie an der
Unterhaltung zu beteiligen – aber vielleicht redete er dafür
hinterher desto mehr. Auf jeden Fall gelobte Dörmann sich, ihm auf
dem Nachhausewege die nötigen Instruktionen für die Zukunft zu
geben, und wenn er die nicht befolgte, dann konnte selbst der
Himmel ihn nicht schützen – –

		Bernburg hatte inzwischen über einen Angriffsplan nachgedacht.
»Ich muß mich nochmals wiederholen, gnädige Frau. Ich möchte von
dem ausgehen, was ich vorhin sagte: es gibt Dinge, an die wir
glauben müssen, wenn wir sie auch nicht beweisen können. Das
Kapitel der Religion wollen wir hier nicht weiter erörtern, auch da
ist ja nichts zu beweisen.«

		»Allerdings nicht,« unterbrach Frau Thea ihn, [bookmark: page65]»denn die moderne
Forschung hat schon lange an den Überlieferungen der Bibel
gerüttelt. Lesen Sie die einschlägigen Werke? Was bleibt da noch
von dem Gottessohn Christi übrig? Er war ein Menschensohn, wie
jeder andere, nur als Mensch vollkommen, der Apostel der reinsten
Liebe, eine Idealgestalt, wie wir sie auf Erden nicht wiederfinden.
Und wer sich trotz alledem noch seinen Bibelglauben erhalten hat,
der ist um seines Glaubens willen zu bewundern und – wenn der
Glaube ihn glücklich macht – auch zu beneiden.«

		Sie schwieg und verwundert sah sie die etwas verlegenen
Gesichter der anderen: »Hätte ich das lieber nicht sagen sollen?«
fragte sie kindlich naiv.

		Ihr Mann warf ihr einen streng tadelnden Blick zu. Sie merkte,
sie war unvorsichtig gewesen.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen, dann meinte Bernburg:
»Lassen wir das Kapitel Religion ruhen, gnädige Frau, wie er da
denkt und urteilt, muß jeder allein wissen. – Aber es gibt noch
viele andere Dinge, deren Wahrheit unanfechtbar ist, aus dem
einfachen, unwiderleglichen Grunde, weil sie auf Tradition beruhen.
Und die ist ebenso heilig wie die Religion, auch an ihr darf man
nicht rütteln, wenn nicht nur der einzelne, sondern wenn nicht auch
der Staat in seiner Gesamtheit dadurch Schaden erleiden soll. Ich
meine da das Gottesgnadentum unserer Fürsten, die Ausnahmestellung
des Adels in der Armee und im Staate, die Wahrung unserer Ehre
[bookmark: page66]durch den
Zweikampf, das Ansehen der Garde als Elite-Truppe – das Ansehen,
das der Offizier schon um seines Rockes willen allein genießt – ich
könnte die Zahl dieser Beispiele noch beliebig vermehren, aber
diese wenigen werden schon genügen, um mir Recht zu geben. Die
Notwendigkeit ihres Bestehens ist nicht zu beweisen. Und doch muß
alles so sein, sonst gingen wir zu Grunde.«

		»Na, gnädige Frau, was sagen Sie nun?« rief Dörmann, als
Bernburg schwieg. »Wenn Sie nun nicht – wie man es poetisch so
hübsch ausdrückt: einfach platt auf Ihren kleinen Mund geschlagen
sind, dann gebe ich Bernburg den guten Rat, in ein Kloster zu
gehen, – da hat er seinen Beruf als Wander-Prediger verfehlt.«

		Aber Frau Thea dachte nicht daran, überzeugt zu sein.

		»Warum muß das alles so sein?!« rief sie lebhaft. »Warum
müssen die Könige von Gottes Gnaden stammen? Früher wurden die doch
auch vom Volke gewählt oder setzten sich selbst die Krone auf? War
Napoleon, weil er sich selbst zum Kaiser machte, vielleicht kein
Genie? Nicht tausendmal tüchtiger, als mancher Fürst von
Gottesgnaden, der womöglich mit einem körperlichen oder gar
geistigen Leiden krank zur Welt kommt? Warum muß der Adel bevorzugt
werden, leistet er eo ipso mehr als
der Bürgerstand? Ich könnte Ihnen jede Ihrer Behauptungen
widerlegen – denn eine Tradition kann man heutzutage [bookmark: page67]nicht mehr als richtig
anerkenne. Ich möchte sogar sagen: traurig genug, daß man aus
Bequemlichkeit oder aus anderen Gründen die Tradition nicht als
altes Eisen in die Rumpelkammer wirft. Genau wie früher halten wir
die Aufklärung dem Volk – ja, noch mehr! – wir halten sie uns
selbst fern! Wir wollen nicht sehen, nicht sehen lernen! Auf dem
Pfade der Tradition tappen wir im Dunkeln dahin, den Weg
kennen wir genau, wir wollen gar kein Licht. Und wenn trotzdem
einmal vor oder neben uns ein heller Schein aufflammt, dann wenden
wir den Kopf zur Seite. Denn wir wollen nicht nur nicht sehen, wir
dürfen auch nicht sehen. Denn die Tradition ist heilig – an der
darf nicht gerüttelt werden. Daß wir festhalten an dem alten ist
tausendmal wichtiger, als daß wir mit der Zeit fortschreiten, daß
wir es verstehen, sie zu begreifen. In der Hinsicht könnten wir uns
wirklich an den Sozialdemokraten ein Beispiel nehmen, deren Führer
es für ihre heiligste Pflicht halten, ihre Anhänger aufzuklären.
Wir denken über vieles noch genau so, wie vor zweihundert Jahren,
und werden nach zweihundert Jahren noch ebenso denken, wenn bis
dahin nicht irgendwelche äußeren Umstände uns zwingen, zu lernen
und zu sehen!«

		»Bist Du nun endlich fertig mit Deiner Weisheit?« fragte erregt
ihr Mann, der sich nur schwer hatte beherrschen können, sie nicht
zu unterbrechen, »dann können wir wohl aufstehen. Gesegnete
Mahlzeit!« Und heftig stieß er den Stuhl auf den Boden. [bookmark: page68]

		Nicht wie sonst küßte er seine Frau nach Tisch, sondern er
reichte ihr nur flüchtig die Hand, und sie sah, daß auch das nur
mit Rücksicht auf die anderen Gäste geschah.

		»Was hast Du denn nur?« fragte sie leise. »– Ich habe doch
garnichts von Rockhausens erzählt?«

		»Laß doch den Unsinn,« erwiderte er heftig, und sich zu seinen
Gästen wendend, bat er: »Kommt, bitte, mit in mein Zimmer, wir
wollen dort rauchen – nicht wahr, Thea, Du läßt uns den Kaffee
dorthin schicken?«

		Sie gab dem Burschen den nötigen Auftrag und schickte sich dann
an, den Herren zu folgen, um bei ihnen ihre Zigarette zu
rauchen.

		»Ich bitte Dich – laß uns allein – ich werde genug zu tun haben,
die anderen wieder zu beruhigen –«

		Ganz verständnislos sah Frau Thea ihm nach, als er jetzt zur Tür
hinausging.

		»Was hat er denn nur?« – fragte sie sich, »er kann doch nicht
böse sein, daß ich in dem Namenszug nicht eine so hohe Auszeichnung
erblicke, oder daß ich an die alten Traditionen ebenso wenig mehr
glaube wie an die anderen Märchen aus meiner Jugend –? Na, er wird
schon nachher wieder artig sein –«

		Sie suchte ihr Zimmer auf und dachte bald garnicht mehr an seine
Verstimmung, die sie garnicht ernst nahm. Ja, sie sah ihn höchst
erstaunt an, als [bookmark: page69]er zwei Stunden später, als die Gäste gegangen
waren, ganz erregt zu ihr kam.

		»Was hast Du denn nur?!«

		»Was ich habe?« fuhr er sie an. »Ja – wenn Du das selbst nicht
weißt, hat es kaum einen Zweck, es Dir zu sagen! – Ich frage Dich,
Thea, wie ist es möglich, daß eine so kluge und vernünftige Frau,
wie Du es bist, solche Reden führen kann – noch dazu in Gegenwart
Dritter! Du erkennst keinen Gott an – Du erkennst keine Garde an
–«

		»Ist diese Zusammenstellung eine Gotteslästerung oder eine
Verhimmelung der Garde?« fragte sie ihn neckend.

		»Laß Deine schlechten Witze,« brauste er auf. »Dazu ist diese
Stunde wirklich nicht geeignet. – Was Du vorhin gesagt hast, ist
vielleicht morgen schon in der Stadt bekannt – und kein Mensch wird
Dich begreifen. Wie kannst Du nur erklären: Du glaubst an keinen
Gott?«

		»Bitte sehr – ich habe nur den sogenannten Bibelglauben
verworfen.«

		»Das sind doch Wortfechtereien, mit denen Du Dich herauszureden
versuchst.«

		Sie sah ihn stolz an: »Hältst Du mich für so feige, daß ich
nicht vor allen anderen wiederhole, was ich sagte? Und im übrigen,
Fritz – Hand aufs Herz: ist denn Dein Gottesglaube so groß? Soll
ich Dich an den letzten Sonntag erinnern? Wie hast Du da gescholten
und sogar geflucht, daß Du für einen beurlaubten [bookmark: page70]Kameraden zur Kirche
kommandiert wurdest, obgleich Du erst am Sonntag vorher dort warest
–«

		»Das hat doch mit dem Glauben nichts zu tun – und glauben kannst
Du meinetwegen, was Du willst. Du kannst über Gott, über die Garde,
über alte Traditionen, Sozialdemokraten und Freisinn und was Ihr
sonst noch alles blödsinnigerweise erwähntet, denken, was Dir Spaß
macht – aber sagen darfst Du es nicht. Und ich muß Dich dringend
bitten, in Zukunft Deine Meinung für Dich zu behalten.«

		»Und wenn ich das nun nicht tue?« fragte sie zornig werdend.
»Überleg' Dir bitte, was Du da sagst. Ich bilde mir ein, keine
Puppe zu sein, sondern ein vernunftbegabtes Wesen, das bei guten
Lehrern, im Verkehr mit gebildeten Menschen, durch die Lektüre
ernster Bücher manches lernte. Du hast mir selbst in der Brautzeit
erklärt, Du hättest mich auch deshalb lieb, weil ich nicht eine so
dumme Pute wäre, wie viele andere Offiziers-Damen – jawohl – dumme
Pute – das waren Deine eigenen Worte! Und nun soll ich plötzlich
dabeisitzen, den Mund halten, zu allem ja und amen sagen, was man
in meiner Gegenwart redet, auch dann, wenn es nach meiner
Überzeugung offenbarer Unsinn ist –? Das kann ich einfach
nicht.«

		»Du wirst es aber doch noch lernen müssen, wenn Du nicht nur
Dir, sondern auch mir ernste Unannehmlichkeiten [bookmark: page71]ersparen willst. Mich
macht man für das verantwortlich, was Du tust und sagst – und dafür
danke ich! Ich habe mehr als genug an der Standrede, die ich wegen
Deines Ballkleides zu hören bekommen habe!«

		Sie sah ihn ganz verständnislos an: – »Dich hat man deswegen
auch zur Rede gestellt? – Und Du hast Dir das gefallen lassen? Du
bist nicht in einer Art und Weise für mich eingetreten, daß Deinem
Major und seiner Frau ein für allemal die Lust vergeht, sich um
unsere Angelegenheiten zu kümmern? Du hast das ruhig angehört und
vielleicht sogar noch: ›Zu Befehl‹ gesagt? Schämen solltest Du Dich
– verstehst Du? – Es ist Deine Pflicht, jederzeit die Partei Deiner
Frau zu ergreifen – und wenn Du das nicht tust, dann bist Du alles
andere, nur nicht der Mann, zu dem eine Frau Vertrauen haben
kann.«

		»Ich verbitte mir solche Beleidigungen!« herrschte er sie an.
Dann aber ruhiger werdend, fuhr er fort: »Ich fühle es Dir ja nach,
daß Dich die Sache erregt – ich wollte es Dir deshalb auch
verschweigen, daß der Major mit mir gesprochen hat – aber nun habe
ich mich ja doch verplappert. Was Du da sagst, daß der Mann
jederzeit für seine Frau eintreten soll, ist in der Theorie sehr
schön und ja auch vollständig richtig, aber beim Militär läßt sich
das nicht immer durchführen. Den Vorgesetzten gegenüber muß man
eben oft den Mund halten, so schwer es auch zuweilen wird, aber man
darf nicht nur an [bookmark: page72]den Augenblick, sondern muß auch an die
Zukunft, an die Karriere denken –«

		»Wenn Ihr Unrecht ruhig hinnehmt, wenn Ihr Euch alles sagen
laßt, nur um zu avanzieren und um ein paar hundert Mark mehr zu
verdienen, dann tut Ihr mir von ganzem Herzen leid – da habe ich
von dem preußischen Offizier denn doch eine höhere Meinung gehabt
–«

		Er zuckte die Achseln: »Man muß die Zeiten eben nehmen, wie sie
sind, und sich ihnen fügen. Heutzutage kommt nur vorwärts, wer sich
den anderen unterordnet und sich bei ihnen beliebt macht, wer
lieber dreimal zuviel schweigt, als daß er ein einziges Mal an
falscher Stelle den Mund aufmacht. Wollten wir uns über jedes
Unrecht, das wir erleiden, beschweren oder gegen jeden
Vorgesetzten, der uns ohne Grund zur Rede stellt, auffahren, – dann
gäbe es bald keine Untergebenen mehr. Um aber auf die Hauptsache
zurückzukommen: ich wiederhole: Du darfst nie und nimmer wieder so
sprechen, wie Du es heute getan hast. Ich sehe die Weiber schon,
wie sie über Dich zu Gericht sitzen – das schadet Dir und mir. Ich
habe keine Lust, weil Du Dich hier vielleicht unmöglich machst,
weil die anderen Damen sich vielleicht bald weigern, mit Dir zu
verkehren, – ich meine: ich habe keine Lust, mich Deinetwegen nach
Posemuckel oder in irgend ein Grenznest versetzen zu lassen –«

		Sie war bei seinen Worten totenblaß geworden. »Ich verstehe Dich
nicht – wer nicht mit mir verkehren [bookmark: page73]will, weil ich den Mut habe, das
auszusprechen, was ich denke, der soll meinetwegen ruhig
fortbleiben – ich verliere nichts an ihm! Und bedenke bitte, daß Du
mich geheiratet hast, und nicht ich Dich! Du bist der Mann,
ich die Frau. Du hast zu mir zu halten, und wenn Dir Deine Karriere
höher steht, als Dein Eheglück, wenn Du glaubst, daß ich Deinem
militärischen Fortkommen im Wege stehe, dann habe wenigstens den
Mut, das offen und ehrlich einzugestehen – dann sag', daß Du es
bereust, mich geheiratet zu haben. Ich packe dann noch heute meine
Koffer und fahre morgen für immer nach Kopenhagen zurück. Ich will
lieber gar keinen Mann haben, als einen, den ich doch nicht
glücklich machen kann, der da beständig fürchtet, ich könne ihm und
seiner Karriere schaden. – Was ich da sage, ist mein völliger
Ernst. Bitte, überleg' es Dir.«

		Er hatte ihr voller Ungeduld zugehört: »Red' doch keinen
Unsinn!« fuhr er sie von neuem an, »und gewöhne Dir endlich die
verfluchte Redensart ab: ich gehe nach Kopenhagen zurück! Wir haben
uns doch nicht zum Spaß geheiratet, sondern um mit einander zu
leben. Dein Platz ist an meiner Seite. Du hast als meine Frau nicht
nur Rechte, sondern auch Pflichten, und die bestehen darin, daß Du
Dich mit Deinem Benehmen, Deinen Anschauungen und Deinen Äußerungen
dem Kreis anpaßt, zu dem Du jetzt durch mich gehörst. – Das mach
Dir bitte ganz klar, und füge Dich lieber in Deinem eigenen
Interesse [bookmark: page74]freiwillig, bevor man Dich dazu zwingen wird.
Und damit gute Nacht. Ich habe keine Lust, mich den ganzen Abend
mit Dir herumzuärgern. Ich gehe noch in den Klub. – Du brauchst
nicht auf mich zu warten – ich werde wohl erst spät nach Hause
kommen.«

		Ohne ihr die Hand zu reichen, ging er zur Tür. Auf der Schwelle
machte er noch einmal Halt und sah sich nach ihr um: »Gute Nacht
–«

		Aber sie fand kein Wort für ihn. Sie stand in der Mitte des
Zimmers und sah ihn stumm an.

		Der Zorn wurde wieder in ihm wach, und er lachte höhnisch auf:
»Daß Du Dich jetzt auch noch als die beleidigte Jungfrau von
Orleans aufspielst, wird bei Gott immer schöner! Aber wenn es Dir
Spaß macht, – meinetwegen. Ich will Dir das Vergnügen nicht
rauben.«

		Und die Tür heftig hinter sich zuwerfend, daß Frau Thea
erschrocken zusammenfuhr, ging er von dannen.

		Lange stand sie noch auf demselben Fleck – immer noch den Blick
auf die Tür gewandt, durch die er gegangen war. Dann suchte sie ihr
Zimmer auf und legte sich auf dieselbe Chaiselongue, auf der ihr
Mann heute vormittag zu ihren Füßen gesessen hatte.

		Er war ihr plötzlich ein ganz Fremder geworden – und sie wußte,
was zwischen sie getreten war, das war keine kleine Verstimmung,
wie sie in jeder jungen Ehe vorkommt, sondern ein Riß, der
schwerlich ganz wieder zu heilen sein würde – – [bookmark: page75]
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		IV.

		»Wissen Sie schon –? Haben Sie schon gehört –? Frau von Gillberg
hat sich bei der Frau Oberst über Frau von Rockhausen beschwert!
Wissen Sie das schon? Und wissen Sie auch, daß die Rockhausen um
Verzeihung bitten muß?«

		Wo sich zwei trafen, einerlei, ob männlichen oder weiblichen
Geschlechts, – überall hieß es: »Wissen Sie schon?« Auf dem
Kasernenhof, in den Familien, im Kasino – es wurde nichts anderes
gesprochen.

		Zuerst hatte man dem Gerücht keinen Glauben geschenkt. Das war
doch ganz undenkbar, daß eine junge Leutnantsfrau es wagen sollte,
sich wegen einer solchen Bagatelle bei Frau von Eckern über eine
andere Regimentsdame zu beklagen. Denn es war doch nur eine
Bagatelle! Du lieber Gott, da hatte sich manche andere schon ganz
andere Dinge sagen lassen müssen und hatte sie ruhig eingesteckt,
wenn auch nicht leichten Herzens, so doch aus Klugheit. »Klug« sein
ist alles, das bringt tausendmal weiter als stolzes
Selbstbewußtsein. Wer den Kopf hoch trägt, stößt ihn sich ein, wer
ihn geschickt zu bücken weiß, sich zu winden und zu schieben
versteht, schlüpft überall durch und findet sich dann plötzlich
oben auf der höchsten Höhe wieder – – [bookmark: page76]

		Frau von Gillberg hatte sich beschwert und hatte Recht
bekommen.

		Frau von Eckern hatte Frau von Rockhausen zu sich bitten lassen
und ihr so liebenswürdig wie nur möglich, aber doch auch sehr klar
und deutlich zu verstehen gegeben, daß sie ganz allein das Recht
habe, darüber zu entscheiden, ob eine Dame zu elegant angezogen sei
oder nicht. Sie allein habe über diese und ähnliche Dinge zu
urteilen und sie müsse sehr bitten. –

		Frau von Eckern lag die Rolle der Kommandeuse absolut nicht. Sie
war die Salondame par excellence, nie
und nimmer aber die Vorgesetzte. Leicht wurden ihr die Worte: »Ich
muß sehr bitten« nicht, aus ihrer Verlegenheit heraus
klangen sie viel härter, als es beabsichtigt war, aber gerade
deshalb wirkten sie doppelt und dreifach.

		Frau von Rockhausen war, wie sie ihren Intimsten erzählte, bei
dieser Unterredung förmlich zusammengeknickt – sie hätte es nie für
möglich gehalten, daß Frau von Eckern so hart, so streng und
unerbittlich sein könne, – aber ihr ganzes Wesen, ihre ganze
Sprache hätten von Anfang an jeden Widerspruch unmöglich gemacht, –
sie mußte sich fügen, ob sie wollte oder nicht!

		Kein Mensch begriff, woher Frau von Gillberg den Mut genommen
hatte, sich an die Frau Oberst zu wenden, denn Frau von Rockhausen
war im Regiment gefürchtet, ihre Zunge war berüchtigt, es lag in
[bookmark: page77]ihrem
Charakter, daß sie jedem Menschen so lange das Schlechteste
zutraute, bis sie die Beweise des Gegenteils in Händen hatte, aber
dann glaubte sie ihrem eigenen Empfinden immer noch mehr, als dem
Urteil der anderen.

		Frau von Gillberg hatte Frau von Eckern erklärt: sie glaube es
ihrer Selbstachtung schuldig zu sein, sich eine derartige
Behandlung nicht gefallen lassen zu dürfen.

		Auch das Wort wurde kolportiert. Die Damen fanden es lächerlich
– den Herren imponierte es. Einen Fähnrich verleitete es sogar zu
dem Ausruf: »Donnerwetter, die Frau hat Rasse – an der kann man
sich ein Beispiel nehmen!« Aber trotzdem er sie sich als
leuchtendes Vorbild hinstellte, gab er seine feste Absicht, sich
über seinen Hauptmann zu beschweren, doch wieder auf. Was hatte er
davon, ob er Recht bekam oder nicht? In den Augen seiner
Vorgesetzten war und blieb er doch eine »Jammergestalt«, die dem
preußischen Offizier-Korps, das so viel Wert auf Äußerlichkeiten
legt, nicht zur Verschönerung diente. – –

		Frau von Rockhausen hatte um Verzeihung gebeten. Sogar in
Gegenwart der Frau von Eckern. Beide Damen waren gemeinsam zu Frau
von Gillberg gegangen und mit ihrem freundlichsten Lächeln, das sie
für ähnliche Fälle stets auf Lager bereit hielt, hatte die
Rockhausen versichert: – nichts habe ihr ferner gelegen, als Frau
von Gillberg irgendwie [bookmark: page78]kränken oder beleidigen zu wollen – sie nehme
alles, was sie gesagt habe, zurück – und bedauere lebhaft, jene
Äußerung – die gut gemeint gewesen wäre! – getan zu haben. – –

		Und dann hatte Frau von Gillberg die beiden Damen wieder gehen
lassen, ohne ihnen eine Tasse Tee oder Kaffee anzubieten, obgleich
es gerade die Nachmittagsstunde dafür war.

		Wenn Frau von Rockhausen bei der Schilderung ihres Ganges nach
Canossa bei diesem Punkt anlangte, versagte ihr die Stimme – die
setzte dann tatsächlich aus – dann hörte man nur den hellen,
pfeifenden Ton ihrer Lungen. Daß sie ohne Kaffee hatte fortgehen
müssen, war die größte Demütigung, die ihr hatte widerfahren
können! Selbst als der chinesische Sühneprinz damals nach Berlin
gekommen war, hatten die Truppen, nachdem er Kotau gemacht, vor ihm
präsentiert und das Spiel war gerührt worden. Selbst dem
hatte man Ehren erwiesen, – ihr aber nicht! Eine Tasse Kaffee hätte
dem Besuch wenigstens einen versöhnlichen Abschluß gegeben, hätte
das Offizielle der Visite sehr gemildert, – aber es hatte keinen
Kaffee gegeben, nicht die kleinste Tasse. – –

		Das sollte die Gillberg ihr büßen! Diese hochnäsige, freche
Person, die alle Leute mit ihrem ewigen Kopenhagen langweilte, mit
dieser Stadt, die doch nur aus dem Tivoli bestand, einer anerkannt
unmoralischen Stätte leichtester Vergnügungen –! [bookmark: page79]

		Frau von Rockhausen kochte vor Wut, und um nicht als Gedemütigte
dazustehen, ging sie die ganzen Offiziersfamilien ab und erzählte
überall von ihrem Besuch. Je offener sie selbst darüber sprach,
umso weniger würden die anderen hinter ihrem Rücken darüber
zischeln. Am liebsten hätte sie an Frau von Gillberg kein gutes
Haar gelassen, aber die Erfahrungen, die sie gemacht, hatten sie
doch für die nächste Zeit gewitzigt. So sprach sie über die Frau
selbst kein Wort. Aber umsomehr ließ sie ihren Zorn an Kopenhagen
aus. Sie machte die Stadt in einer Weise schlecht, daß kein guter
Stein an ihr blieb, und symbolisch deutete sie damit an, daß
naturgemäß aus einer so gräßlichen und scheußlichen Stadt nur eben
solche Menschen kommen könnten. Sie war ja sicher, daß die anderen
Damen der Gillberg alles wiedersagen würden. Die liebte ja ihre
Vaterstadt über alles – die würde sich dann krumm und schief
ärgern, und das geschah ihr ganz recht – dann hatte sie wenigstens
keine Ursache mehr, sich etwas auf ihre Schönheit einzubilden.
–

		Aber anstatt sich zu ärgern, lachte Frau Thea. Sich darüber zu
ärgern, lag doch gar kein Grund vor. Sie merkte nur zu deutlich die
Absicht. Und wenn es auch nicht gerade vornehm und edel war, so war
es doch menschlich und begreiflich, daß Frau von Rockhausen sich
irgendwie zu rächen versuchte.

		Aber daß sie den Damen keinen Kaffee angeboten hatte, bedauerte
Frau Thea nicht. Sie stand auf dem [bookmark: page80]Standpunkt, daß dies unpassend gewesen
wäre. Die Ansicht vertrat sie auch heute noch, und wenn die anderen
anders dachten, dann war das ihr gutes Recht.

		Frau Thea strahlte, daß ihr die Genugtuung zuteil geworden war.
Gegen die anderen Damen erwähnte sie den Besuch selbstverständlich
mit keiner Silbe, aber vor sich selbst rühmte sie sich ihres
Erfolges.

		»Ich muß meinem Mann zeigen, daß ich nicht die Puppe bin, für
die er mich unbegreiflicherweise zu halten scheint. Dann wird er
mir in Zukunft das Recht zugestehen, fortan meine Ansichten zu
äußern. Ich muß ihm beweisen, daß ich nach außen hin vertrete, was
ich tue und sage – ich darf mich auch um seinetwillen nicht an die
Wand drücken lassen, denn unmöglich kann ein Mann seine Frau
achten, wenn sie weiter nichts ist, als ein willenloses
Geschöpf.«

		Aber gerade der verzieh ihr diesen Schritt nicht.

		Als er in der Kaserne davon gehört (sie hatte es ihm absichtlich
verschwiegen, denn sie wollte ihm gleich das Ergebnis ihres
Besuches mitteilen können), war er in der größten Erregung nach
Hause gekommen und hatte ihr eine Szene gemacht, die sie nicht für
möglich gehalten hätte:

		»Nur immer so weiter, – Du wirst ja sehen, wie weit Du damit
kommst! Mach' Dir nur an allen Ecken und Enden Feinde, bis Du ganz
allein dastehst – eher kommst Du ja doch nicht zur Vernunft. Du
[bookmark: page81]machst es
mir ja geradezu unmöglich, Deine Partei zu nehmen, für Dich
einzutreten, wie Du es von mir verlangst. Ich kann Dich nicht
beständig gegen meine Überzeugung in Schutz nehmen, da wird man
mich bald ebenso wenig verstehen, wie Dich – und bei der ersten
besten Gelegenheit bricht man mir dann das Genick – denn die
militärischen Fähigkeiten allein entscheiden heutzutage schon lange
nicht mehr über unsere Zukunft – sondern unser ganzes Auftreten,
Denken und Empfinden.«

		Er hatte sie mit Vorwürfen überhäuft – und empört wandte sie
sich von ihm ab. Aber dennoch nahm sie ihm die Ausdrücke, die er in
der Erregung sagte und deren Tragweite er sich garnicht überlegte,
nicht übel, – wohl aber diese ewige Angst vor der Verabschiedung,
diese beständige Furcht, keine Karriere zu machen. Sie konnten doch
auch ohne das Gehalt leben. Und dazu kam, daß er fast täglich über
den Dienst schalt. Sie wußte: er war ja trotzdem gern Offizier,
aber nur um der Uniform und der Ausnahme-Stellung willen, die er
als Militär in der Gesellschaft und überall einnahm. Verwöhnt und
verhätschelt, wie es alle Offiziere in der Hinsicht sind, konnte er
sich ein Leben als Zivilist garnicht vorstellen. Was hatte man dann
noch von seinem Dasein, wenn man nicht überall die erste Rolle
spielte, wenn nicht ein jeder ihm überall den Vortritt ließ, wenn
die Kellner nicht um seiner Uniform willen ihm entgegen flogen,
sobald er ein Restaurant betrat, wenn die [bookmark: page82]Damen und die dummen Zivilisten
ihn nicht mehr à conto seines Rockes
als ein höheres Wesen betrachteten? –

		Sie verstand ihn ebensowenig, wie er sie.

		Sie hatte es als ganz selbstverständlich angenommen, daß er sich
nun auch über den Major beschweren werde, denn daß der nun
ebenfalls seine Worte zurücknehmen müsse, war doch klar. Auch daran
hatte sie gedacht, als sie zu Frau von Eckern ging: es sollte kein
Vorwurf auf ihm sitzen bleiben, den er nicht verdient hatte, er
sollte nicht unschuldig gescholten werden, auch deshalb hatte sie
sich gefreut, als Frau von Eckern ihr in allen Punkten Recht gab.
Aber er dachte nicht daran, sich zu beschweren. »Dazu liegt doch
gar kein Grund vor,« sagte er ganz erstaunt. »Es ist genug, daß
Frau von Rockhausen zu Dir gekommen ist, ja, sogar mehr als genug,
und mir wäre es tausendmal lieber gewesen, Du hättest nicht darauf
bestanden, denn Freude wirst du von diesem Besuch nicht haben, das
kann ich Dir schon jetzt sagen. Warte die Zukunft ab. Und wozu
immer neuen Staub aufwirbeln – laß doch die dumme Geschichte nun
endlich begraben sein – ich habe schon genug Ärger und Verdruß
davon gehabt. Und man muß auch nicht immer nur an sich, sondern
auch etwas an die anderen denken. Der arme Major tut mir aufrichtig
leid – der hat es nicht erst nötig, daß ich mich über ihn beschwere
– der hat den Kopf sowieso schon voll genug – dem wird seine Frau
das Leben jetzt noch mehr [bookmark: page83]als sonst zur Hölle machen. Und auch daran
bist Du schuld.«

		»Aber jeder ist sich doch selbst der Nächste! Oder willst Du es
denn wirklich nicht merken und nicht einsehen, daß auch unser
junges Eheglück auf dem Spiele steht?« rief sie ganz verzweifelt.
»Wir werden uns doch auch innerlich fremd, wenn Du weiter so denkst
wie jetzt, wenn Du Dir alles gefallen läßt, wenn Du kein Rückgrat
hast.«

		Er versuchte die Sache ins Lächerliche zu ziehen: »Als moderner
Mensch darf man das heutzutage überhaupt nicht mehr haben. Die
Wissenschaft wird sehr bald feststellen, daß man nicht nur ohne
Blinddarm, sondern auch ohne Rückenwirbel ganz gut leben kann. Sieh
Dich doch einmal um im lieben deutschen Vaterland – das doch jetzt
auch Deine Heimat ist –, wer geht denn da noch aufrecht? Wer weiß,
vielleicht kommt es noch einmal wieder dahin, daß wir wie in der
Urzeit auf allen Vieren kriechen –«

		In ihren Augen blitzte es stolz auf: »Ich krieche nicht mit –
weder jetzt noch später! Das laß Dir gesagt sein. Niemand wird
jemals von mir behaupten können, daß ich hochmütig bin. Dazu habe
ich auch keine Veranlassung. Aber den Kopf trage ich trotzdem hoch,
trotzdem! Oder gerade deshalb.«

		Und um dem unerfreulichen Gespräch ein Ende zu machen, ging sie
schnell hinaus.

		Zähneknirschend sah ihr Mann ihr nach und suchte dann sein
Zimmer auf. Das kam jetzt in der [bookmark: page84]jungen Ehe schon öfter vor, daß sie des
Abends, ein jeder für sich, allein saßen.

		Ein unsteter und schwankender Charakter, war er im Grunde seines
Herzens trotz einer zuweilen fast brutal aufwallenden Heftigkeit,
grenzenlos gutmütig. Wenn er dann in seinem Zimmer saß und an seine
Frau dachte, war sein Zorn meist nach wenigen Minuten verraucht,
und sein Gedanke war stets: geh zu Thea, gib ihr einen Kuß und
vertrag' dich wieder mit ihr!

		Aber die Furcht, schwach zu erscheinen, hielt ihn zurück: ich
darf nicht nachgeben, Thea muß einsehen, daß sie im Unrecht ist,
sie muß sich nun einmal in die neuen Verhältnisse hineinfinden und
sie muß begreifen, daß sie als Offiziersfrau nicht alles sagen
kann, was sie will. Vor allen Dingen aber muß sie lernen, so zu
denken, wie in unseren Kreisen nach alter Tradition gedacht wird.
Nein, ich darf nicht nachgeben, unter keinen Umständen.

		Und ebenso dachte Frau Thea. Sie weinte nicht, wie so manche
andere junge Frau es wohl getan hätte, wenn sie des Abends allein
saß. Sie schrieb keine Briefe nach Haus, in denen sie sich über
ihren Mann beklagte und über ihr Leben beschwerte, sie haderte
nicht mit sich und ihrem Geschick, sie war nur traurig. Aber auch
da dachte sie weniger an sich, als an ihren Mann. Er tat ihr leid.
Sie konnte sich in seine Denkungsweise, die er zur Schau trug,
nicht hineinversetzen. Wie unglücklich mußte ein Mann sein, [bookmark: page85]der nicht den Mut
seiner Überzeugung hatte, der ihn nicht haben durfte!

		Wenn sich auch im ersten Augenblick ihr Zorn stets gegen ihn
richtete, so mußte sie dann doch immer bald zugeben, daß er im
Grunde viel unschuldiger war, als sie es zuerst annahm. Auf keinen
Menschen paßte das Wort: »ein jeder ist das Produkt seiner Geburt
und seiner Erziehung!« so gut wie auf den preußischen Leutnant. Ein
jeder wird nach dem Schema F erzogen,
die gewaltsame Erstickung des Individualismus kommt dem Ganzen zu
Gute, die Vernichtung der Individualität, die sich nicht nur auf
die Männer, sondern auch auf die Damen des Regiments erstreckt!

		Ihr Mann tat ihr dann aufrichtig leid. Gewiß: er war kein Genie,
aber er war befähigter, als mancher andere. In einem anderen Berufe
hätte etwas aus ihm werden können, sie hätte ihm geholfen, seinen
Fleiß und seinen Ehrgeiz angefeuert, hier stagnierte alles. Er
wollte sich auf die Kriegs-Akademie vorbereiten, aber das Gefühl:
ich komme ja doch nicht hin! ließ ihn diesen Vorsatz nicht allzu
ernst nehmen. Er hatte ihr erzählt, wie wenig Plätze für die
Provinzen frei wären, und um jeden Platz bewürben sich hundert
Offiziere. In der Lotterie das große Los zu gewinnen, sei
tausendmal leichter, als diesen einen Sitz zu erwischen.

		Und doch mußte er auf die Akademie, sie sah es ein, je länger
sie darüber nachdachte. Hier verkam er ganz, hier ging alles Gute
an ihm zu Grunde. [bookmark: page86]Die Fähigkeiten, die er besaß, schliefen ein,
er würde in seinen Auffassungen und Anschauungen immer kleinlicher
und engherziger werden. Um seiner selbst willen mußte er einmal aus
der Garnison heraus, den Blick weiten, mit anderen Menschen in
Berührung kommen, lernen, daß es außer dem Leutnant auch noch
Menschen gibt, begreifen, daß Industrie und Handel, Kunst und
Wissenschaft in der Welt auch eine bedeutende Rolle spielen – –

		Und auch um ihrer selbst willen wünschte sie, daß ihr Mann nach
Berlin käme. Sie war schon jetzt manchmal der Verzweiflung nahe.
Diese ewigen Kinder- und Dienstbotengeschichten, der beständige
Klatsch, das Hineinmischen in die Angelegenheiten anderer, das
Aufbauschen der geringsten Bagatelle zu einer Staats-Aktion, – das
alles war ihr mehr als gräßlich.

		Die einzige Dame, mit der sie sich verstand, war Frau von
Eckern. Aber der Rangunterschied machte einen intimen Verkehr
unmöglich. Und sie wollte nicht in den Verdacht kommen, um die
Gunst der Frau Oberst zu werben, sich bei der einzuschmeicheln und
dadurch den Anschein zu erwecken, als verfolge sie private
Interessen. Und das hinderte sie auch, Elsbeth von Rockhausen so
häufig bei sich zu sehen, wie sie es sich wohl wünschte, denn auch
diese war ihr in jeder Hinsicht äußerst sympathisch und sie wußte,
daß auch sie dem jungen Mädchen sehr gefiel. Aber so gerne Elsbeth
auch zu ihr kam, das Verhältnis, [bookmark: page87]in dem sie selbst zu der Mutter des
jungen Mädchens stand, ließ doch zuweilen bei einem Zusammensein
eine gewisse Verlegenheit aufkommen.

		Frau Thea versuchte oft, ihr Urteil über die anderen Damen zu
ändern. Sie schalt sich ungerecht, voreingenommen und verbittert,
aber ihre Ansicht blieb trotz alledem die gleiche. Gewiß waren
vortreffliche Frauen unter ihnen, Frauen, die mit den vorhandenen,
oft recht bescheidenen Mitteln den Haushalt sehr gut leiteten, die
ihren Männern die besten Gattinnen, ihren Kindern die besten Mütter
waren. Aber der Militarismus hatte alle anderen Interessen in ihnen
getötet. Die Angst um die Existenz ihrer Männer ließ sie ihres
Leben nicht froh werden. Wie die Herren selbst, sprachen auch sie
fortwährend von den bevorstehenden Besichtigungen. Das Wort:
»Exzellenz kommt!« ließ auch sie zusammenfahren. Nicht nur aus
Liebe zu ihren Männern, auch aus Egoismus. Sie wollten avanzieren,
Karriere machen, Exzellenz oder wenigstens Kommandeuse werden. Sie
dachten immer nur an die Zukunft, von der sie sich alles
versprachen, und genossen daher niemals den Augenblick. »Wenn mein
Mann erst Hauptmann ist, – wenn wir erst Major sind –« das waren
ständige Redensarten. Aber für die Beteiligten selbst waren es
keine leeren Worte, dann erst kam für sie das Glück. Und sie
machten sich garnicht klar, daß sie dann wieder sagen würden: »wenn
wir erst die und die Charge erreicht haben –!« Die Frauen wurden
[bookmark: page88]in dem
Gedanken an die Zukunft alt, ohne von der Gegenwart und von ihrer
Jugend etwas zu haben.

		Und ihr Interesse für alles, was außerhalb der engen Grenzen des
Militärs lag, schwand immer mehr dahin. Man ging wohl ins Theater,
man las die neuesten Bücher aus der Leih-Bibliothek, und zuweilen
fing man auch an, sich darüber zu unterhalten. Aber meistens
beschränkte sich dieses Kunstgespräch nur auf die Frage: »Haben Sie
dies oder jenes gelesen?« Und wer nicht dem Urteil der
Allgemeinheit beistimmte, der war gerichtet! Und nun erst, wenn man
es – wie Frau Thea – wagte, die modernen und die modernsten Dichter
anzuerkennen. Über die wurde in moralischer Hinsicht der Stab
gebrochen. Mit der konnte man wirklich nur über die banalsten
Sachen sprechen, wenn man sich nicht der Gefahr aussetzen wollte,
durch das, was die andere sagte, selbst mit kompromittiert zu
werden!

		Frau Thea fürchtete manchmal in dieser Atmosphäre zu ersticken.
Sie war kaum ein viertel Jahr hier, aber sie hatte in dieser kurzen
Zeit ihre neue Umgebung zur Genüge kennen gelernt. Sie glaubte
nicht an das Wort ihres Mannes: Du wirst Dich mit der Zeit schon
einleben. Sie wußte nur zu genau, daß die Spannung zwischen ihr und
den anderen Damen immer größer werden würde. Noch ließ man eine
gewisse Nachsicht und eine oft tötlich verletzende Rücksichtnahme
walten: »Sie sind ja noch so jung, meine Liebe, Sie kommen aus dem
Auslande, Sie [bookmark: page89]müssen sich erst akklimatisieren, sich in die
neuen Verhältnisse hineinfinden –«

		Aber vor dieser geistigen Akklimatisation – denn nur diese war
mit den Worten gemeint – graute ihr! Sie wollte geistig nicht auf
dasselbe Niveau sinken, auf dem die anderen standen, sie wollte
sich ihre Eigenart bewahren.

		Sie sah sich um in ihrem behaglich eingerichteten, kleinen
Boudoir, wie hübsch war alles! So vieles hatte sie aus dem
Elternhaus mitbekommen, um sich in ihrem neuen Heim gleich wie zu
Hause zu fühlen, da waren die Bilder, die sie in ihrer Jugend
liebgewonnen, die schwedischen Holzschnitzereien, die
Thorwaldsenschen Figuren und tausend andere Sachen. Es war so
hübsch und so behaglich bei ihr. Und doch fehlte das Glück. Ein
paar Stuben von ihr entfernt saß ihr Mann, verärgert und grollend,
und sie selbst saß hier allein, traurig und verzagt.

		Und wie sie heute hier saß, würde sie noch oft so sitzen, wenn
sie nicht nachgab, wenn sie nicht offen erklärte: »Ich will mir in
Zukunft alles gefallen lassen – ich will nichts mehr sagen, was
irgendwie von der Meinung der anderen abweicht, ich will die Garde
als eine höhere, wenn Du willst: sogar als eine Art göttliche
Institution anerkennen, ich will die Tradition als heilig gelten
lassen, ich will alles tun, was ich soll, ich will ein Herdenschaf
werden, wie die anderen, ich will keinen anderen Gedanken haben als
den: ob Du schon in zwei Jahren Hauptmann wirst, [bookmark: page90]oder erst in drei? – Ich
will mit Dir täglich zusammen Deine Vorderleute zählen und ihnen,
ebenso wie Du, zwar alles Gute, aber doch eine baldige schmerzlose
Verabschiedung wünschen. Ich will mich fortan für die
Kindergespräche der Frau Hauptmann und für die
Haushaltungs-Unterhaltungen der Frau Major interessieren – ich will
aufhören, ›ich‹ zu sein.«

		Nur auf dieser Basis war ein dauernder Friede möglich, und nur
dann würde das Glück wieder bei ihnen einkehren – dasselbe Glück,
das sie in den ersten Wochen der Ehe genossen und von dem sie
geglaubt hatte, es würde sie nie wieder verlassen.

		Sie schloß die Augen, sie glaubte die zärtlichen Küsse und
Liebkosungen ihres Mannes zu fühlen, begehrend hielt sie ihm die
Lippen entgegen, ihr Körper streckte und dehnte sich, sie wollte
die Arme um seinen Hals schlingen und ihn an sich ziehen – – sie
war allein.

		Ihre Leidenschaft war erwacht, sie sehnte sich nach ihm und den
Beweisen seiner Liebe, denn er mußte sie doch noch lieben – sie war
ja jung und schön, und wie kurz waren sie erst verheiratet.

		Sie richtete sich halb auf, sie wollte zu ihm gehen, ihm sagen:
»Komm, sei artig!« Und sie wollte sich von ihm in die Arme nehmen
lassen und alles vergessen – – sie wollte glücklich sein!

		Schon sprang sie auf und wandte sich zur Tür. Aber plötzlich
blieb sie wieder stehen: sie wußte, wenn [bookmark: page91]sie jetzt zu ihrem Mann ging,
Liebe heischend und Liebe begehrend, dann würde sie gezwungen oder
freiwillig ein Versprechen geben, das sie nie würde halten können,
– ohne daran zu Grunde zu gehen.

		Alles wollte sie dem Mann geben, den sie aus Liebe geheiratet
hatte und den sie auch heute noch liebte, zu jedem Entgegenkommen
war sie bereit, ihr Leben würde sie für ihn opfern, wenn sie ihn
dadurch retten könnte, – aber ihre Persönlichkeit durfte sie nicht
aufgeben, wenn sie sich nicht selbst verachten wollte. [bookmark: page92]
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		V.

		Das große Ereignis, daß man den Namenszug erhalten und damit
beinahe Garde werden sollte, warf seine Schatten voraus. Gewiß, das
Regiment hatte stets das denkbar Beste geleistet, im Kriege hatte
es sich bewährt wie nur wenige und in der langen Friedenszeit hatte
es verstanden, auf der alten Höhe seines Ruhmes zu bleiben. Bei
allen Besichtigungen waren die Vorgesetzten immer des Lobes voll
gewesen, man hatte das Regiment den anderen Truppenteilen als
leuchtendes Vorbild hingestellt, aber trotz alledem genügte das nun
mit einem Male nicht mehr. Wer da der Ehre teilhaftig werden soll,
anstatt der Regimentsnummer einen Namenszug auf den Achselklappen
zu führen, wer fortan Goldstickereien tragen will, der muß noch
viel mehr leisten als bisher, der muß nicht nur mit zur Garde
gerechnet werden, der muß auch dasselbe leisten, wie die
Elitetruppe selbst.

		Vom Generalkommando herab war die Parole gegeben: Seine
Exzellenz der kommandierende General hoffe an dem Tag, an dem Seine
Hoheit erscheinen würde, um das Regiment gewissermaßen persönlich
in Empfang zu nehmen, die Truppe in einem Zustande anzutreffen, der
über jedes Lob erhaben sei – [bookmark: page93]nur so könne es sich der hohen Ehre und der
seltenen Auszeichnung würdig erweisen.

		Die Division und die Brigade hatten dasselbe nur noch mit etwas
deutlicheren Worten gesagt, und wenn man jetzt die Divisions- und
Brigade-Befehle las, die fast täglich einliefen, dann konnte man
leicht in Versuchung kommen, zu glauben, daß das Regiment bis zu
dieser Stunde sich in einem gänzlich verwahrlosten Zustande
befunden habe und daß es die höchste Zeit sei, dieser
Lotterwirtschaft ein Ende zu machen.

		Oberst von Eckern schüttelte zwar über diese »vorgesetzten
Schreiben«, die auf seinen Schreibtisch im Regimentsbureau
niederregneten, verwundert den Kopf, aber die nervöse Unruhe der
Exzellenzen steckte ihn schließlich an. Wenn an dem großen Tag, an
dem Seine Hoheit erschien, irgend etwas nicht klappte, wenn nicht
die geringste Kleinigkeit tadellos war, dann konnte ihm das den
Hals kosten.

		So schwebte an jenem Tage das Schwert des Damokles noch mehr als
sonst an einem ganz dünnen seidenen Faden über seinem Haupte, der
brauchte nur zu reißen – und er war eine Leiche. Aber er wollte
noch nicht sterben, wenigstens sollte nicht gerade der Ehrentag des
Regiments sein Todestag sein.

		So übertrug er denn die Wünsche und Winke der Höheren in strenge
dienstliche Befehle. Die drakonischen Gesetze, die sich doch auch
durch ihre Härte auszeichneten, waren zärtliche Versprechungen und
[bookmark: page94]Liebkosungen im Verhältnis zu den Strafen, die
vom Regiment aus angedroht wurden, wenn nicht alles bis ins
kleinste tadellos funktionieren sollte. Dem Oberst taten seine
Offiziere und seine Mannschaften aufrichtig leid, aber es ging nun
einmal nicht anders, er mußte Unmögliches verlangen, um wenigstens
das Menschenmögliche zu erreichen. War mit Gottes Hilfe der große
Tag erst glücklich vorüber, dann wollte er die Zügel schon locker
lassen, dann sollten auch die Mannschaften ein paar Tage Ruhe
haben, um sich erholen zu können.

		Aber vorläufig war an Ruhe noch nicht zu denken. Auf dem
Kasernenhof und auch auf dem Exerzierplatz herrschte ein Leben und
ein Treiben, als wäre das Vaterland dem Verderben nahe, als sei
gerade dieses Regiment bestimmt, es vor dem äußersten zu schützen.
Vom frühen Morgen bis zum späten Abend wurde exerziert und
marschiert, geschimpft und geflucht, gedroht und geschmeichelt – es
war ein Lärm, daß man oft sein eigenes Wort nicht verstand. Und
zwischendurch ertönte der dumpfe Ton der kleinen Trommel, der
schrille Klang der Piccolo-Flöten, denn in einer Ecke des Hofes
marschierten die Krummen und die Unmusikalischen der zwölf
Kompagnien, um doch noch den militärischen Rhythmus zu begreifen,
der darin besteht, daß man, so oft die Trommel erschallt, den
linken Fuß aufsetzt, den linken – um Gotteswillen nicht den
rechten!

		Und jeden Morgen um 11 Uhr wurde eine [bookmark: page95]Stunde Parademarsch im ganzen
Regiment geübt. Dann erschien die Regimentsmusik, dann kam der Herr
Oberst mit seinem Adjutanten, dann kamen sie alle, alle, alle – –
Wer nur zwei Beine hatte, mußte erscheinen. Jeden Tag dasselbe
Spiel, und so gut es auch war, es mußte immer noch besser werden.
Noch viel besser! Die Herren Leutnants mußten die zwei
Schritt vor der Mitte ihrer Züge noch genauer innehalten, und die
Kerls mußten die Beine noch höher heben, die Fußspitzen noch mehr
auswärts drehen, den Fuß noch fester aufsetzen. Die Erde mußte
dröhnen, wenn sie anmarschiert kamen. Und Seine Hoheit mußte in
Verzückung geraten – –

		Seine Hoheit – das war das Wort, mit dem man die Mannschaften
immer wieder antrieb, das war der Peitschenhieb, mit dem man sie
anfeuerte, das Allerletzte herzugeben. In der Instruktionsstunde
wurde nichts anderes gelehrt, als daß Seine Hoheit käme. Da mußten
die Leute sämtliche Namen ihres neuen Chefs auswendig lernen, den
Tag seiner Geburt, den Namen seiner hohen Gemahlin, deren
Geburtstag, und die Namen der Kinder Sr. Hoheit. Und wenn ein Mann
nicht wußte, ob der kleine Prinz Louis am 20. oder am 22. geboren
sei, dann gab es ein Himmelkreuzdonnerwetter nach dem anderen, dann
war der Kerl nicht würdig, später den Namenszug zu tragen, dann war
er eine Schande für das ganze Regiment und verdiente, gevierteilt
und öffentlich ausgestellt zu werden. [bookmark: page96]

		Aber sonderbarerweise freuten sich die Kerls trotzdem auf Seine
Hoheit! Ihre Eitelkeit wurde von den Unteroffizieren gekitzelt, es
wurde ihnen klar gemacht, daß sie dann noch weit mehr als jetzt
etwas Besseres wären als die Zivilisten. Vor allen Dingen aber, daß
die Mädels sie dann noch mit ganz anderen Augen ansehen würden. Ja,
das war's: die Mädel! Denen würden sie dann doppelt und dreifach
imponieren, und so manche, die sich jetzt noch sträubte, ihre Ehre
zu opfern, oder gar zu energisch den Küchenschrank ihrer Herrin für
den Geliebten zu plündern, die würde sich dann schon eines anderen
besinnen. Man wurde ja »Garde«! Da brauchte man nur noch die Hand
auszustrecken, dann hingen an jedem Finger zehn – –

		Wie die Kerls, so freuten sich auch die Mädchen auf die
bevorstehende Auszeichnung des Regiments. Wenn die Paare abends im
Dunkel der Hausflure Zärtlichkeiten mit einander austauschten, wenn
sie zusammen auf den Tanzboden gingen oder durch die Straßen der
Stadt bummelten, dann war immer das dritte Wort: »Wenn Ihr nur erst
Garde seid« – denn ihren Mädeln redeten die Kerls natürlich ein,
daß sie wirklich ganz echte Garde würden – was verstanden die von
dem kleinen Unterschied? Aber darüber, was dann werden sollte, wenn
dieses große »wenn!« eingetreten war, schwiegen sich die Liebenden
aus. Was dann wurde, wußten sie selbst nicht, sie wußten nur, daß
dann alles noch viel, viel schöner [bookmark: page97]sein würde, als jetzt, und so stolz
jede Bertha, Anna und Paula auch heute schon auf ihren Schatz war –
später würden sie dann noch viel stolzer auf ihn sein.

		Ein kleiner Kummer mischte sich allerdings schon jetzt in die
Freude der Küchen- und Stubenfeen. Die Herren Musketiere ließen
ihre Schönen darüber nicht in Zweifel, daß sie als »Gardisten«
teurer würden, daß sie so billig wie bisher ihre Zärtlichkeiten,
ihre Küsse und Liebesbeteuerungen nicht mehr fortgeben könnten.
Alles stieg im Preis – – warum sollte da gerade die Liebe von der
Teuerung ausgeschlossen bleiben –? Und dann galt es doch später
auch, den Zivilisten gegenüber noch forscher und noch strammer
aufzutreten, auch auf die Uniform mußte man mehr Wert legen. Als
Soldat kann man ja nichts verdienen, die Einnahmen blieben trotz
des Namenszuges auf den Achselklappen dieselben wie bisher:
zweiundzwanzig Pfennig den Tag. Die reichten gerade zu des Leibes
Notdurft und Nahrung, denn mit dem, was der Staat liefert, kommt
man nicht aus. Für den Luxus für die Geliebte bleibt da nichts
übrig.

		Beim Kommiß muß nun einmal das Mädchen ihren Schatz unterhalten,
das war so, das ist so und wird auch so bleiben. Denn selbst in
einen aufgeweckten Soldatenschädel ist es nicht hineinzutrichtern,
daß es, gelinde gesagt, häßlich ist, als Mann von einem Mädchen
Geld anzunehmen. Ein verständnisloses Grinsen ist die einzige
Antwort, die man erhält. [bookmark: page98]

		Die Schönen der Stadt aber gaben sich garnicht erst die Mühe,
sich in dieser Hinsicht aufklären zu wollen. Sie klammerten sich
nur noch fester an »seinen« Arm, schmiegten sich nur noch enger an
»ihn« und gelobten, alles zu tun, was in ihren Kräften stände, um
»ihn« finanziell zu befriedigen: – »aber dann bleibst Du mir auch
treu, Fritz –?«

		»Wenn Du ordentlich berappst, warum nicht?« fragte Fritz dann
gelassen. »Ob ich mit Dir gehe oder mit 'ner anderen, das ist ja
schließlich dasselbe, für mich kommt's nur darauf an, daß ich 'was
im Portemonnaie drin habe – alles andere ist mir schnuppe.«

		Und aufs neue schwur Berta dann, ihr Möglichstes zu tun: »Meine
Gnädige ist so gut, die sagt nichts, wenn 'mal 'was in der Küche
fehlt, die weiß ja, daß ich Dich lieb habe – da macht sie manchmal
beide Augen zu.«

		»Die halt Dir man warm – paß man auf, daß sie Dir nicht doch
eines Tages kündigt – schon meinetwegen mußt Du dableiben – solche
Futterstelle habe ich mir immer gewünscht.«

		Und wie der Musketier in den Augen der verschiedenen Küchen- und
Stubenfeen, so stieg der Leutnant in den Augen der jungen Mädchen.
Die Stadt war immer auf ihr Regiment stolz gewesen, und die Herren
Offiziere hatten überall die erste Rolle gespielt. Das würde aber
in Zukunft noch ganz anders werden.

		Nun stand das Regiment in vieler Hinsicht auf derselben Stufe,
wie die Garde selbst: ein regierender [bookmark: page99]Fürst wurde der Chef. Und das warf
seinen Glanz und seinen Ruhm auf jeden Einzelnen. Natürlich durfte
ein so großes Ereignis wie die bevorstehende Verleihung des
Namenszuges an die Truppe nicht vorübergehen, ohne daß die ganze
Stadt daran Anteil nahm. Die Bürgerschaft beschloß, dem
Offizier-Kasino einen sehr schönen silbernen Tafelaufsatz zu
schenken, und die Damen der Stadt einigten sich dahin, einen großen
Pokal zu stiften, der bei jedem Liebesmahl die Runde machen sollte,
und aus dem nur auf das Wohl der Damen getrunken werden durfte.

		Das war nicht nur sinnig und minnig, das war auch sehr klug und
egoistisch. Die Damen wollten nicht vergessen werden, die Offiziere
sollten bei jeder Gelegenheit an sie denken und sich darüber immer
noch klarer werden, daß es der Beruf des Mannes ist, zu heiraten,
ebenso wie die Frauen dazu da sind, geheiratet zu werden.

		Mehr noch als bisher würde es eine Auszeichnung sein, einen
Offizier dieses schönen Regiments, dessen Chef ein regierender
Prinz war, zum Mann zu bekommen. Wie leicht war es möglich, daß der
hohe Herr einmal wünschen würde, auch die Damen seines Regiments
kennen zu lernen – vielleicht kam auch einmal die hohe Gemahlin Sr.
Hoheit und hielt einen Empfang ab oder begleitete ihren Gatten auf
sein in der Nähe der Garnison gelegenes Jagdschloß und befahl dann
die Damen zu sich! Welche Ehre, [bookmark: page100]welche Auszeichnung, dann von beiden
Hoheiten mit einer Ansprache beehrt zu werden! Wie groß stand man
dann den anderen Damen der Stadt gegenüber! Mochten die auf den
Beruf und den Erfolg ihrer Männer auch noch so stolz sein, die
hatten keine Hoheit als Chef, die waren nicht an das Hoflager
befohlen und von Ihrer Hoheit gefragt worden: »Wie lange sind Sie
schon verheiratet? Wieviel Kinder haben Sie? Hat das Jüngste schon
alle Zähnchen?«

		Ein solches warmes, aufrichtiges Interesse, wie aus diesen
Fragen sprach, konnte Ihre Hoheit natürlich nur solchen Damen
entgegenbringen, die ihrem Herzen nahestanden. Und in der wahrhaft
glücklichen Ehe, in der Seine Hoheit lebte (in Wirklichkeit waren
die beiden Ehegatten sich vollständig gleichgültig), war es doch
nur natürlich, daß das Regiment Sr. Hoheit auch zugleich das
Regiment Ihrer Hoheit war.

		Diese bevorstehende Auszeichnung verdrehte nicht nur den Damen
des Regiments, sondern auch den jungen Damen der Stadt fast noch
mehr den Kopf, als den Herren.

		Und ohne daß er selbst etwas davon wußte, war Leutnant von
Bernburg jetzt allnächtlich der Traumgott zahlloser junger Mädchen
– – er wollte sich ja verloben! Was dann, wenn er schon in den
nächsten Wochen seine Wahl traf, noch bevor dem Regiment der
Namenszug verliehen wurde! Dann gehörte die glückliche Braut schon
am großen Tag mit dazu, wenn Seine Hoheit erschien und sich die
Damen [bookmark: page101]vorstellen ließ – und das mußte er doch! –
denn bei der Parade, die stattfand, sollte für die Damen des
Regiments eine besonders günstig gelegene, kleine Tribüne errichtet
werden. Und wenn Hoheit auf diese aufmerksam gemacht wurde, dann
mußte er sich doch die Damen vorstellen lassen. Mit Frau von Eckern
würde er ja unter allen Umständen ein paar Worte wechseln, und wenn
die gewissermaßen an der Spitze ihrer Damen erschien, dann konnte
Hoheit die anderen doch nicht einfach stehen lassen und weiter
gehen, ohne auch an sie ein paar Worte gerichtet zu haben.

		Und das Glück, gerade an dem Tag Braut zu sein, war garnicht
auszudenken, denn die jüngste Angehörige der Regimentsdamen würde
doch mit besonders huldvollen Worten – sogar mit einem Glückwunsch
für die Zukunft bedacht werden! Wer konnte wissen, ob Seine Hoheit
sich dann nicht zur ersten Hochzeit in seinem Regiment als Gast
ansagte? Nicht wenigstens einen Vertreter schickte? Oder nicht
allerwenigstens ein hübsches Geschenk sandte? –

		Vielleicht depeschierte er sogar!

		Und die Aufregung, wenn bei dem Hochzeitsmahl eine Depesche Sr.
Hoheit verlesen werden würde! Das war überhaupt zu schön,
allein die Gesichter der anderen – garnicht auszudenken, einfach
himmlisch!

		Je länger die jungen Mädchen darüber nachdachten – und sie
dachten eigentlich den ganzen Tag nichts anderes, umso verworrener
und konfuser wurden die Begriffe und die Vorstellungen, die sie
sich [bookmark: page102]von ihrer etwaigen Verlobung und dem Besuche
des Fürsten machten. Sie wußten schließlich garnicht mehr, was sie
sich alles ausmalen sollten. Gar seltsame Gebete wurden in diesen
Tagen zum Himmel gesandt – und wenn der liebe Herrgott sie alle
erhört hätte, dann hätte Bernburg an dem Tage seiner Verlobung
wenigstens fünfundzwanzig Bräute gehabt.

		Zu seinem Glück ahnte er nichts von dem Unheil, das er zusammen
mit dem bevorstehenden Fürstenbesuch in den Köpfen der jungen
Mädchen angerichtet hatte und noch immer anrichtete.

		Er selbst hatte nämlich den Gedanken, zu heiraten, ebenso
schnell wieder aufgegeben, wie er ihn faßte. Und wie er damals
definitiv beschlossen, sich einen Haushalt zu gründen, so wollte er
jetzt definitiv ledig bleiben. Diesen Entschluß hatte er nach dem
Fest bei Frau von Eckern gefaßt, als er über die Art und Weise
nachdachte, in der die jungen Damen um seine Gunst warben. Nicht
eine einzige, die ihm irgendwie gezeigt hätte, daß er um seiner
selbst willen ihr gefiel. Sie sahen in ihm nur den Mann, wer der
war, wie er hieß, war ihnen allen mehr oder weniger gleichgültig,
wenn sie durch ihn nur finanziell versorgt würden, eine angenehme
Stellung in der Gesellschaft erhielten und sich ihren Freundinnen
gegenüber damit brüsten konnten: ich bin verlobt, Du nicht!

		Nur eine hatte ihm an dem Abend gefallen: Elsbeth von
Rockhausen. Und daß gerade sie es war, [bookmark: page103]die sein Interesse erweckte,
bestärkte ihn nur darin, definitiv jeden Heiratsgedanken
aufzugeben. Was hatte es für einen Zweck, einer jungen Dame den Hof
zu machen, und sich dabei vielleicht selbst leidenschaftlich zu
verlieben, wenn sie unter keinen Umständen heiraten wollte!
Wie Elsbeth über diesen Punkt dachte, war ja allen bekannt. Aber
auch wenn ihr Herz Feuer fing, wenn sie ihm dann doch die Hand
reichte – – die Schwiegermutter!

		Bernburg schüttelte sich, wenn er nur daran dachte. Die würde
seine Ehe genau so zerstören, wie die eigene. Sie würde beständig
vermuten: er bliebe seiner Frau nicht treu. Sie würde so lange in
Elsbeth hineinreden, daß man keinem Manne trauen dürfe, am
allerwenigsten dem eigenen, bis schließlich etwas von ihren Worten
in Elsbeth Wurzel fassen würde – und er zu der eifersüchtigen
Schwiegermutter auch noch eine eifersüchtige Frau hätte!

		Nein, dann lieber ledig bleiben. So war es ja auch sehr
schön.

		Bernburg lag in seiner hübsch eingerichteten Wohnung in einem
bequemen Fauteuil, die Zigarre im Munde, eine Zeitung, in der er
gelesen, gleichsam als Decke über sich gebreitet, und ruhte aus von
den Anstrengungen des Vormittagsdienstes. Auch heute vormittag war
es nach seiner Meinung »einfach toll!« gewesen – immer
Parademarsch, eine Stunde nach der anderen. In seinen Ohren klang
noch der Schlag der großen Trommel, die Melodie zum Parademarsch
[bookmark: page104]im
Laufschritt, zu dem die Kerls immer den schönen Text leise vor sich
hinsangen:

		»Stiefelputzer war mein Vater

am Viktoria-Theater –

meine Mutter wäscht Manschetten

für Off'ziere und ›Kandetten‹.«

		Die Worte wollten ihm nicht aus dem Sinn. Und deutlich glaubte
er noch das Fluchen der Unteroffiziere und das Schelten der
Leutnants zu hören, wenn ein Zug zurückgeschickt wurde, weil der
Marsch angeblich wieder einmal hundsmiserabel gewesen war –

		Das Schönste am Dienst ist doch das Ende! dachte er, sich
behaglich in seinen großen Stuhl zurücklehnend. Aber der Anfang ist
ja auch sehr schön, besonders wenn er viel später anfängt, als es
beabsichtigt war.

		Er blies kunstvoll kleine Ringe in die Luft und schaute ihnen
nach.

		»Wenn die kleinen Mädchen das sehen könnten, würden sie sagen:
ich wäre so verliebt, daß ich nur noch Verlobungsringe rauchte! Ich
möchte überhaupt mal wissen, wie es in solchem jungen
Mädchen-Schädel eigentlich aussieht! Ob die wirklich gar keinen
anderen Gedanken haben, als: Verlobung und Heirat? Sonderbare
Geschöpfe, na, was geht's mich an. Nur schön, daß ich keine zu
heiraten brauche. So ist es auch sehr hübsch. – Er sah sich in
seinen Zimmern um: er hatte schöne, eigene Möbel, überhaupt eine
[bookmark: page105]Wohnung, um die er von seinen Kameraden sehr
beneidet wurde. Er hatte sogar ein Eßzimmer und eine eigene
Wirtschafterin. Des mittags mußte er natürlich als unverheirateter
Leutnant im Kasino speisen, aber hin und wieder sagte er einmal ab
und aß bei sich.

		Er kannte die Bilder an seinen Wänden, die Regale mit seinen
Büchern, die Teppiche und Portieren sehr genau. Er sah sie ja schon
viele Jahre jeden Tag viele Male, aber er freute sich immer aufs
neue über seine Sachen.

		Wirklich sehr hübsch bei mir – und so still und behaglich – kein
Mensch stört mich hier – es geht auch ohne Frau, die bringt doch
nur Unruhe ins Haus, das ist dann ein ewiges Gehen und Kommen von
Lieferanten und Händlern, ein beständiger Ärger mit den
Dienstboten, ein fortwährendes Klingeln an der Haustür – –

		Da klingelte es draußen.

		Bernburg ließ sich nicht stören.

		Da klingelte es von neuem, lauter, energischer.

		»Warum macht denn die Müllerin nicht auf?«

		Frau Müller, genannt »die Müllerin«, war die Haushälterin.

		Die sitzt 'mal wieder auf ihren Ohren! Und mit lauter Stimme
rief er: »Müllerin!«

		Für gewöhnlich antwortete sie dann aus der Küche mit ihrer
hellen Stimme: »Herr Leutnant?« Aber diesmal blieb es still. [bookmark: page106]

		Draußen klingelte es zum dritten Mal.

		»Warum kommt sie denn nicht!« schalt er vor sich hin, »ich mach'
nicht auf.«

		Da klingelte es zum vierten, fünften und sechsten Male.

		Mit einem Fluch sprang er nun doch in die Höhe und öffnete die
Etagentür: »Zum Donnerwetter, was wollen Sie denn eigentlich?«

		Vor ihm stand ein Hausierer: »Brauchen Sie Scheuerlappen oder
Fenstertücher – oder 'nen Dielenbohner?«

		Bernburg war wütend: »Und deshalb klingeln Sie wie
verrückt?«

		Der Hausierer sah ihn ganz erstaunt an: »Wie soll ich bei
geschlossenen Türen 'was verkaufen? Ich muß doch klingeln, bis man
mir aufmacht. Denn ich muß verdienen, die Not ist groß.«

		Mit einem neuen Fluch über die Störung wollte er den Mann
fortschicken. Aber sein gutes Herz siegte.

		»Na, geben Sie her.« Und er kaufte ihm für einen Taler ab.

		Aber die Müllerin war nicht zu finden, als er ihr die Sachen
abliefern wollte. Auch der Bursche war nicht da, der hatte einen
Appell in der Kaserne. So mußte er denn noch verschiedentlich
selbst die Etagentür öffnen. Und als die Haushälterin endlich
zurückkam, befand er sich in der denkbar schlechtesten Laune: »Das
geht nicht, Müllerin! Wenn ich des [bookmark: page107]mittags totmüde vom Dienst komme, dann
will ich für mein Geld auch meine Ruhe haben – dazu bin ich nicht
da, um jeden Augenblick die Tür aufzumachen. Und wenn der Bursche
nicht da ist, müssen Sie hier sein – das verlange ich unter allen
Umständen.«

		Doch die Müllerin war nicht die Frau, sich etwas sagen zu
lassen, ganz einerlei, ob sie Recht hatte oder nicht.

		»Ich muß mir meine Zeit auch einteilen, Herr Leutnant. Für mich
hat der Tag auch nur vierundzwanzig Stunden – ich habe alle Hände
voll zu tun – es soll immer alles pünktlich fertig sein – und alles
soll immer da sein – aber ausgehen und einkaufen soll ich natürlich
nicht, das soll alles von selbst ins Haus kommen. Und einkaufen muß
ich, denn wenn ich den Burschen schicke, der läßt sich alles
mögliche anschmieren, und ob er so ehrlich und so gewissenhaft ist
wie ich, und den Herrn Leutnant nicht um einen einzigen Pfennig
betrügt, das ist doch noch sehr die Frage. Ich kann dem Herrn
Leutnant nur sagen: wenn Sie nicht mit mir zufrieden sind, dann
nehmen Sie eine andere Wirtschafterin, – oder heiraten Sie. Mir
liegt nichts daran, zu bleiben, ich habe auch einst bessere Tage
gehabt – und leicht wird es mir nicht, hier alle Arbeit zu tun. Als
mein guter Mann noch lebte – –«

		Bis hierher hatte Bernburg den Redeschwall seiner Wirtschafterin
über sich ergehen lassen, ohne sie [bookmark: page108]zu unterbrechen. Mit stiller
Duldermiene hatte er alles mit angehört. Jetzt aber zuckte er
förmlich zusammen: »Müllerin – tun Sie mir den einzigen Gefallen
und lassen Sie Ihren seligen Mann in Frieden da unten schlafen –
der kommt ja garnicht zur Ruhe, wenn Sie ihn wie ein Gespenst jeden
Augenblick herbeirufen!«

		»Wenn mein Mann das nicht 'mal um mich verdient hat, daß ich
noch manchmal von ihm spreche –«

		Sie hielt die weiße Schürze vors Gesicht und wollte anfangen zu
weinen.

		Er wurde nervös: »Gewiß hat er das um Sie verdient. Nach allem,
was Sie mir erzählten, ist er ein sehr guter Mann gewesen. Aber ich
kannte ihn doch nicht. Sprechen Sie mit Ihren Freundinnen so viel
über ihn, wie Sie wollen, aber nicht mit mir, Müllerin – ich kann
es nicht mehr ertragen. Das ist keine Unfreundlichkeit von mir,
aber ich habe doch noch andere Dinge im Kopf. So, nun weinen Sie
nicht mehr, das ist schade um Ihre schönen Augen. Hier, nehmen Sie,
bitte, die Sachen mit hinaus, die habe ich vorhin einem Händler an
der Tür abgekauft.«

		Sie hatte ihre Tränen schnell getrocknet und schlug nun entsetzt
die Hände zusammen: »So sind der Herr Leutnant nun! Mit mir wird um
jeden Groschen gehandelt, da heißt es: wir brauchen zu viel Kohlen,
zu viel Butter – die Gasrechnung ist zu hoch! Aber wenn ich eben
'mal den Rücken kehre, dann wird das Geld mit vollen Händen zur Tür
hinausgeworfen, [bookmark: page109]und hinterher heißt es: sparen, Müllerin,
sparen, die Zeiten werden immer teurer!«

		»Werden sie auch! Aber gehungert haben Sie trotzdem noch nicht
bei mir, und werden es auch in Zukunft nicht!«

		»Das möchte ich auch nicht. Ich bin so bescheiden, ich
veruntreue dem Herrn Leutnant nicht einen Pfennig. Meine Bücher
kann ich jede Minute zeigen – da ist alles ganz genau
aufgeschrieben, und ich kann dem Herrn Leutnant nur immer wieder
sagen: wenn ich dem Herrn Leutnant zu teuer wirtschafte – –«

		Er rang die Hände: »Aber Müllerin – habe ich denn das nur mit
einer Silbe erwähnt?!«

		»Das gerade nicht. Aber ich meinte man nur. Ich kann dem Herrn
Leutnant nur immer wieder sagen: wenn der Herr Leutnant nicht mit
mir zufrieden sind, kann ich ja gehen. Ich habe einst bessere Tage
gehabt, als jetzt, und als mein Mann noch lebte – –«

		Er schrie förmlich auf: »Aber Müllerin! – Nun ist er doch tot!
Und ich kann ihn doch nicht wieder lebendig machen. Wenn ich es
könnte, täte ich's wirklich, glauben Sie mir!«

		Sie schluchzte laut auf: »Ich weiß ja, wie gut der Herr Leutnant
sind, wenn Sie auch manchmal schelten und fluchen. Aber Sie wissen
nicht, wie mein Mann mit mir war – das kann überhaupt niemand
wissen. Nie ist ein unfreundliches Wort über seine [bookmark: page110]Lippen gekommen – am
letzten Tage unserer Ehe waren wir noch genau so glücklich, wie am
ersten, und den sollte ich nicht auch noch heute lieb haben? Den
sollte ich je vergessen können? –«

		»Das sollen Sie auch garnicht, Müllerin. Denken Sie jede Minute
an ihn –«

		»Das kann ich doch nicht,« schluchzte sie, »denn wenn ich an ihn
denke, muß ich weinen, – und das darf ich auch nicht – ich bin
sowieso jetzt nur noch Haut und Knochen – Sie hätten mich 'mal
früher sehen sollen, als mein Mann noch lebte – –«

		»Müllerin!«

		Es war der Aufschrei eines gepeinigten Menschen, der flehentlich
um Gnade bittet.

		»Ja, ja – ich geh' schon.« Sie nahm die Sachen, die er vorhin
gekauft hatte, und wandte sich zur Tür: »Ich geh' schon. Aber so
gut der Herr Leutnant auch sind – bitter ist es doch für mich, nie
mehr von meinem guten Mann sprechen zu dürfen. Und er war
gut, Herr Leutnant, das können Sie mir glauben – der hätte mich
nicht so angefahren, wie Sie vorhin, als ich über die Straße
gegangen war, um einzukaufen – der hätte sich bei mir bedankt, daß
ich alles so schön für ihn besorgte – – ja, ja, eine arme Witwe
ohne Mann – habe ich nicht Recht –?«

		Endlich war sie draußen. Und mit einem Aufschrei sprang Bernburg
in die Höh' und stürmte in seinem Zimmer auf und ab.

		»Ich halt's nicht mehr aus! – Ich halte es bei [bookmark: page111]allen Heiligen nicht
mehr aus! – Bleibt nur eins: ich muß doch heiraten!«

		Plötzlich ertappte er sich dabei, daß er an den Knöpfen seiner
Litewka »ja oder nein?« abzählte.

		Und das Orakel sagte »ja!«

		Und als er zum zweiten Mal abzählte und zufällig wieder mit
einem »nein« anfing, kam wieder ein »ja« heraus, und beim dritten
Mal ebenso.

		Das ist Schicksalsfügung, sagte er sich, das soll so sein. Die
Götter wollen dein Glück oder dein Verderben – je nachdem die Ehe
ausfällt. Gegen den Willen der unsterblichen Götter sind wir
machtlos. Also dann muß geheiratet sein, aber wen denn nur?

		Und diese Frage beschäftigte ihn auch noch, als er zwei Stunden
später die Kaserne wieder aufsuchte.

		»Drum prüfe, wer sich ewig bindet – ob sich der Weg zum Herzen
findet –« die Worte wollten ihm unterwegs nicht aus dem Sinn.

		Wenn die Götter nun doch einmal beschlossen haben, daß du
heiraten sollst, dachte er, dann könnten sie dir auch weiter helfen
und dir sagen: die nimm. Wie Jakob damals seine Rahel am
Brunnen erblickte und gleich wußte: die ist es, oder keine, so
könnten die Götter mir jetzt auch meine zukünftige Frau – wenn auch
nicht gerade am Brunnen – so doch wenigstens im Traume oder sonst
irgendwo erscheinen lassen.

		»Aber Herr Leutnant!«

		Er war, den Blick zu Boden gesenkt, ganz in [bookmark: page112]Gedanken dahingegangen.
Jetzt fuhr er plötzlich zurück, als er mit jemand zusammenstieß und
gleich darauf ein paar Pakete zu Boden fallen hörte.

		»Pardon – bitte tausendmal – –« aber die Sprache versagte ihm,
als er sich Elsbeth gegenüber sah.

		Er war so verwirrt, daß er nicht einmal gleich daran dachte,
sich zu bücken und die Pakete aufzuheben.

		Noch immer sah er sie fassungslos an – er hatte den Himmel um
ein Zeichen gebeten. War es jetzt mehr als ein Zufall, daß er
Elsbeth traf?

		»Sie sind es, gnädiges Fräulein – woher kommen Sie denn so
plötzlich?«

		»Und woher kommen Sie? Ich hatte gerade den Himmel angefleht,
mir einen Herrn zu schicken, der mir hilft, meine Pakete zu tragen.
Man läßt sich in den Geschäften immer alles gleich mitgeben, weil
man es sonst doch nicht zur Zeit bekommt, und hinterher bereut man
es, daß man sich wie ein Packesel hat beladen lassen.«

		»Sie hatten auch –« er wollte fragen: den Himmel gebeten? Aber
glücklicherweise verschluckte er wenigstens noch die letzten Worte.
»Ich meinte: Sie hatten sich auch alle Ihre Pakete mitgeben
lassen?« fing er noch einmal an. Dann bückte er sich endlich, um
das, was auf der Erde lag, aufzuheben und ihr wieder
einzuhändigen.

		»Aber ich kann doch nicht alles tragen,« meinte [bookmark: page113]sie in komischer
Verzweiflung, »ich glaube, ich hätte auch dann was fallen lassen,
wenn Sie mich nicht angestoßen hätten – woran dachten Sie aber
eigentlich so ernsthaft – – Sie sahen sich ja garnicht um.«

		»Woran ich dachte – –« er wußte wirklich nicht, was er antworten
sollte. »Das kann ich Ihnen im Augenblick wirklich nicht sagen,
gnädiges Fräulein … Vielleicht später einmal, wenn – wenn;
aber es wird Sie doch nicht interessieren, ich habe nämlich gleich
Instruktionsstunde – und da dachte ich darüber nach, ob ich über
die Kriegsartikel oder über die Regimentsgeschichte unterrichten
soll. Das eine Thema ist noch langweiliger als das andere, und von
dem anderen haben die Kerls noch weniger eine Ahnung, als von dem
einen. Jawohl, das war es, daran dachte ich –«

		Er war froh, diese Ausrede gefunden zu haben und sah sie stolz
und selbstbewußt an. Und jetzt fiel ihm erst auf, wie hübsch sie
heute aussah. Gerne hätte er ihr ein Kompliment gemacht, aber er
wußte, sie liebte das nicht. Aber seine Augen mußten ihr doch seine
Gedanken verraten haben, denn sie wurde ein klein wenig verlegen
und senkte den Blick, während zugleich auch das leise Lächeln von
ihren Zügen schwand, mit dem sie seiner Ausrede zugehört hatte.
Sicher waren seine Gedanken bei seiner bevorstehenden Verlobung
gewesen, es wurde ja in allen Familien nichts weiter gesprochen,
und da war es doch mehr [bookmark: page114]als selbstverständlich, daß auch er nichts
anderes dachte.

		Einen Augenblick standen sie sich schweigend gegenüber. Dann
sagte sie, auf seine letzten Worte eingehend: »Schade, daß Sie zur
Kaserne müssen – ich hätte Sie sonst um Ihre Begleitung gebeten.
Nun muß ich die Pakete doch selbst tragen.«

		»Keinesfalls,« widersprach er lebhaft, »das dulde ich nie und
nimmer – geben Sie mir alles her« und er nahm ihr alles ab, was sie
in den Händen und unter den Armen trug. »So, das nehme ich mit und
gebe es in der Kaserne der Kompagnie-Ordonnanz, die bringt es Ihnen
gleich ins Haus, spätestens in einer halben Stunde haben Sie alles
in der Wohnung.«

		»Und wann lassen Sie sich selbst einmal wieder bei uns sehen?
Sie wissen, Papa liebt es sehr, wenn seine Herren sich ganz
freundschaftlich bei ihm ansagen.«

		»Wenn ich einmal weiß, daß ich nicht störe –«

		»Ich werde Papa bitten, einen Abend mit Ihnen zu verabreden. Nun
wird es aber wohl Zeit für Sie – sehen Sie, die Kirchenuhr ist
schon drei – da müßte Ihr Unterricht wohl schon begonnen
haben?«

		»Um Gotteswillen – hoffentlich kommt kein Vorgesetzter auf die
verrückte Idee, mich gerade heute zu kontrollieren. Überhaupt diese
Kontrolle, gnädiges Fräulein, das ist eine Bevormundung der
Untergebenen, die der Vorgesetzte mit Recht als eine Beleidigung
[bookmark: page115]empfindet, wenn sie seiner eigenen Person
zuteil wird.«

		Elsbeth mußte lachen. Und unwillkürlich stimmte er mit ein. »Na,
es ist aber doch wahr, gnädiges Fräulein.«

		»Gewiß. Aber nun machen Sie, daß Sie fortkommen. Sonst sind Sie
mit Ihrem Unterricht fertig, noch bevor Sie damit angefangen
haben.«

		»Ach, wäre das schön!« meinte er seufzend. Dann aber
verabschiedete er sich und eilte schnellen Schrittes zur
Kaserne.

		Als er die große Stube betrat, in der seine Leute ihn
erwarteten, fand er zu seinem nicht geringen Schrecken den Major
von Rockhausen vor, der sich die Instruktionsstunde einmal anhören
wollte. Früher war der nicht so neugierig gewesen, aber jetzt, in
dieser Zeit, in der man bald den Namenszug erhielt, mußten die
Vorgesetzten sich um jede Kleinigkeit kümmern. Es war doch nicht
unmöglich, daß Seine Hoheit, um seine eigenen bedeutenden
militärischen Kenntnisse zu zeigen, einige mehr oder weniger
leichte Fragen an den einen oder anderen Soldaten richten würde,
und wenn die Kerls dann die Antwort schuldig blieben, dann – ja,
das »dann« war garnicht auszudenken.

		»Ich bitte ganz gehorsamst um Entschuldigung, Herr Major, daß
ich mich ein paar Minuten verspätet habe.«

		Anstatt gleich zu antworten, winkte der Herr [bookmark: page116]Major dem Herrn
Leutnant mit den Augen, ihm nach draußen auf den Korridor zu
folgen. Und in einer stillen Ecke sagte er ihm da ganz gehörig
seine Meinung: »Das nennen Sie ein paar Minuten, Herr Leutnant?
Zehn Minuten kommen Sie zu spät! Was sage ich: zehn – beinahe elf –
– und außerdem muß ich es im höchsten Grade ungehörig finden, daß
Sie mit soviel Paketen beladen hier erscheinen. Ihre Einkäufe
machen Sie gefälligst ein andermal erst nach dem Dienst, und auch
dann rate ich Ihnen, sich die Sachen schicken zu lassen, denn es
gehört sich nicht, daß ein Offizier in Uniform wie ein Packesel
beladen durch die Straßen geht. Denken Sie daran, daß wir bald
beinahe Garde sind – und ein Gardeleutnant mit so viel Paketen in
der Hand – das ist ein absolutes Ding der Unmöglichkeit.«

		»Wenn du eine Ahnung hättest, wem diese Sachen alle gehören!«
dachte Bernburg. »Anstatt zu schelten, solltest du mich lieber
loben. Wer weiß, was ich hier alles trage – vielleicht dein
Abendessen, das dir hoffentlich gut schmecken wird – vielleicht
sogar dein Leibgericht: etwas Kaviar! Oder sonst 'was Schönes! Na,
hoffentlich erfährt Elsbeth nicht, daß du mir hier so sacksiede
grob wirst, das würde ihr doch peinlich sein, und das sollte mir
ihretwegen aufrichtig leid tun. Aber im übrigen kannst du reden,
was du willst – ich habe ein gutes Gewissen – und der Gerechte
leidet still, besonders, wenn er das als Soldat muß – –
Rede, was du [bookmark: page117]willst, nur tu' mir den einzigen Gefallen
und rede lang und ausführlich, denn je länger du sprichst, desto
weniger Zeit bleibt mir nachher für meine Instruktionsstunde. Also
red' schon.«

		Und der Major redete und redete. Er redete sich immer mehr in
Zorn und Wut hinein, und als er endlich fertig war, dachte
Bernburg: na, der Major wird Augen machen, wenn Elsbeth ihn heute
abend bittet, mich bald einmal zum Abendessen einzuladen!
Die Augen möchte ich sehen.

		Dann warf er einen Blick auf die Korridoruhr: sein Wunsch war in
Erfüllung gegangen, der Major hatte fast zwanzig Minuten gesprochen
– die Instruktionsstunde hatte noch garnicht angefangen und war –
seine Verspätung dazugerechnet – doch schon halb zu Ende. Und das
war das Schönste an ihr. [bookmark: page118]
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		VI.

		Frau von Eckern hatte sämtliche Damen des Regiments zu einem
großen Kaffee geladen. Man kannte die Veranlassung zu diesem
»Walkürenritt«, wie die frechen Leutnants eine Versammlung
sämtlicher Damen bei Kaffee und Kuchen zu nennen pflegen. Ein
besonderer Grund lag vor, daß die Frau Oberst ihre Damen zu sich
befohlen hatte: Josefine, die längst erwartete Schwägerin, war
endlich angekommen – ihr zu Ehren fand das Fest statt!

		Über Josefines Persönlichkeit, über die Ursache ihres Kommens,
darüber, ob sie längere oder kürzere Zeit weilen werde, herrschte
überall vollständige Unklarheit. Nur zweierlei wußte man: daß sie
sehr reich war und daß sie sich als Witwe sehr einsam und
unglücklich fühle, besonders, da sie in der denkbar glücklichsten
Ehe gelebt habe – –

		Frau von Eckern hatte überall erzählt: Josefine käme, um sich
etwas zu zerstreuen, sich etwas aufheitern zu lassen, und in ihrer
liebenswürdigen Art hatte sie die Damen des Regiments gebeten, ihr
dabei behülflich zu sein: »– Sie verstehen mich, wie ich das meine
– um Gotteswillen nur keine Gesellschaften, keine Mühe und keine
Arbeit – keine Unruhe und keine Geldausgaben! Aber wenn Sie mit
meiner [bookmark: page119]Schwägerin zusammen sind: ein freundliches
Wort, einen Scherz, ein Eingehen auf ihre Eigentümlichkeiten, damit
sie sich hier bald wohl fühlt – nicht wahr, das versprechen Sie
mir?«

		Der schönen Frau von Eckern versprach man alles, ja, noch mehr,
man hatte sogar die feste Absicht, das Versprechen auch zu halten,
um ihr eine Freude zu machen.

		Wäre Frau von Eckern nicht ebenso wie ihr Mann von Hause aus
sehr reich gewesen, wüßte man nicht, in wie glänzenden
Verhältnissen sie lebten, dann hätte man leicht auf den Gedanken
kommen können, daß Josefinens Millionen den Glanz des Hauses retten
sollten, daß man der Beihülfe der anderen Damen bedürfe, um die
Schwägerin mitsamt ihrem Gelde hier festzuhalten.

		Aber selbst die größte Lästerzunge wagte es nicht, so etwas
auszusprechen, die verdorbenste Phantasie kam nicht darauf, so
etwas auszudenken. Man wäre ja einfach ausgelacht worden, wenn man
solche Vermutungen geäußert hätte! Erst kürzlich, als Frau von
Eckern beim Gerichtspräsidenten zum Balle in einer Toilette
erschien, die einfach feenhaft war, und wirklich ganz
zufälligerweise hatte eine Dame wenige Tage später neben Frau von
Eckern am Postschalter gestanden, als diese einen Geldbrief mit
3000 Franken nach Paris an ihren Schneider absandte. Natürlich
»ganz zufällig« hatte die andere die Summe auf dem [bookmark: page120]Kuvert gelesen. Nein, bei
Eckerns konnte keine Not herrschen, die schwammen ja im Golde.
–

		Wenn die Gute gewußt hätte, daß Josefine die dreitausend Franken
geschickt hatte, damit der Schneider in Paris endlich aufhörte,
seine Mahnbriefe zu schicken! Ja, der Mann war sogar soweit
gegangen, daß er Drohungen ausgestoßen hatte, wenn er nicht endlich
einmal wieder Geld erhielte.

		Frau von Eckern war vor Schrecken ganz starr gewesen, eine
Drohung schreckte sie nicht, das nahm sie in ihrer Kindlichkeit
garnicht ernsthaft. Aber was dann, wenn der Schneider erklärte,
vorläufig überhaupt nicht mehr für sie arbeiten zu wollen? Der
kannte ihren Geschmack, wie kein zweiter, sie brauchte ihm nur zu
schreiben: so und so habe ich es mir gedacht, dann kam die Robe.
Und sie paßte, paßte immer! Nein, mit dem Mann durfte sie sich
nicht erzürnen, denn wenn Seine Hoheit kam, da mußte sie ihn doch
in einer Toilette begrüßen, die seiner und ihrer würdig war.

		Es war die höchste Zeit, daß Josefine eintraf! Es stand
finanziell sehr schlecht mit dem Oberst. Nicht, als ob zu den alten
Schulden in der letzten Zeit irgendwie nennenswerte neue
hinzugekommen wären, aber der Zufall fügte es, daß ein paar
Lieferanten gleichzeitig um Bezahlung ihrer Rechnungen baten. Und
er als Oberst und Regimentskommandeur konnte die Leute doch nicht
um Geduld bitten! Nicht nur, [bookmark: page121]daß er seinen Kredit damit untergrub – was
dann, wenn es irgendwie bekannt würde! Gerade jetzt, wo das
Regiment ausgezeichnet werden sollte, durfte kein Mensch erfahren,
wie es um ihn stand! Man hätte ihn sofort verabschiedet, und es
hätte ein entsetzlich schlechtes Licht auf das Regiment geworfen,
wenn es geheißen hätte: der Kommandeur mußte Schulden halber
plötzlich entlassen werden! Es war sogar nicht ausgeschlossen, daß
man dann noch in der zwölften Stunde davon absah, gerade dieses
Regiment auszuzeichnen. Es war nicht unmöglich, daß man dem Fürsten
dann einen anderen Truppenteil verlieh. Und nie und nimmer durfte
er daran schuld sein, daß seinem Regiment eine solche Schmach
zugefügt würde – er selbst durfte unter keinen Umständen dazu die
Veranlassung geben.

		Zu der Aufregung, die der angestrengte Dienst mit sich brachte,
kam die Aufregung über das eigene Geschick. Wochenlang befand er
sich in einem Zustande höchster Nervosität. Seine Hände zitterten,
wenn er dem Burschen die Postsachen abnahm. Sobald sich unter den
Briefen eine Rechnung befand, wurde er ganz blaß und beruhigte sich
erst wieder, wenn er sich von dem Inhalt überzeugt und gesehen
hatte, daß es sich um keine dringende Sache handelte. Das hat Zeit,
bis Josefine kommt! war dann Frau Rita's ständige Antwort auf
seinen anklagenden Blick oder auf die heftigen Vorwürfe über ihre
Verschwendung, über ihren Luxus, die ihm in der ersten [bookmark: page122]Erregung dann
immer wieder leidenschaftlich über die Lippen kamen.

		Aber er verstummte doch, wenn sie erwiderte: »Wäre es Dir
lieber, Du hättest als Hauptmann deinen Abschied genommen, säßest
jetzt in Berlin oder in irgend einem Pensionopolis, gingst täglich
stundenlang spazieren und langweiltest Dich dem Tode entgegen? Ich
könnte ein Leben auch ohne Deinen Dienst ertragen. Du aber nicht.
Du wärest körperlich schon lange an der Untätigkeit zu Grunde
gegangen. Freu' Dich, daß wir es soweit gebracht haben und daß Dir
noch eine so glänzende Zukunft bevorsteht. Daß man gerade Dein
Regiment dem Fürsten gibt, ist doch auch eine große Auszeichnung
für Dich, ein Beweis dafür, daß man es anerkennt, wie brillant Du
Deine Truppe ausgebildet hast! Ein Oberst, der so bevorzugt wird,
hat die »Exzellenz« sicher in der Tasche. Und um die paar Schulden
brauchst Du Dich nicht zu beunruhigen – die werden bezahlt, sobald
Josefine da ist.«

		Gestern war die nun eingetroffen, zugleich mit ihren zahllosen
Koffern und Kisten: »Wenn ich auch vorläufig nur zwei Zimmer habe,
bis wir uns in der nächsten Garnison eine große Villa mieten oder
kaufen, so möchte ich doch nicht auf ein paar Kleinigkeiten
verzichten, die ich immer um mich zu haben gewohnt bin.« Und diese
Kleinigkeiten hatten sich als so umfangreiche Gegenstände erwiesen,
daß es nötig wurde, ihre Zimmer ganz anders einzurichten. [bookmark: page123]

		Das alles brachte viel Arbeit und Unruhe. Aber Frau Rita's
Liebenswürdigkeit half darüber schnell hinweg. Und als sie einige
Stunden später beim Abendessen zusammensaßen, fühlte Josefine sich
schon ganz wie zu Hause. Frau Rita hatte es sich nicht nehmen
lassen, ihr selbst beim Auspacken zu helfen und alles mit
einzuräumen.

		»Du hast wirklich eine Frau, Otto, um die alle Welt Dich
beneiden kann,« lobte Josefine ihre Schwägerin, und Frau Rita warf
ihrem Mann einen freudestrahlenden Blick zu.

		Aber der sah ihn nicht, er war mehr als verstimmt.

		Er liebte seine Schwester sehr. Aber der Gedanke, daß sie nun
immer bei ihm bleiben würde, daß es dann kein Alleinsein mit seiner
Frau mehr gab, daß sie fortan jahraus, jahrein alle Mahlzeiten zu
Dritt einnehmen würden, raubte ihm die Freude an ihrem Kommen. Und
doch hätte er sie mit offenen Armen für immer bei sich aufgenommen,
wenn sie selbst der Unterstützung bedurft hätte, wenn sie in der
Not zu ihm gekommen wäre! Daß er sich von seiner Schwester helfen
lassen mußte – das war ihm jetzt, als Josefine ihm gegenüber saß,
noch viel unerträglicher, als es ihm schon während des
Briefwechsels gewesen war.

		Josefine war eine energische und praktische Natur. Was sie zu
tun sich vorgenommen hatte, tat sie gleich. So ging sie schon am
ersten Abend an die Regulierung der Finanzen. Sie hatte ihren
Bruder [bookmark: page124]beauftragt, bei ihrer Ankunft ein genaues
Verzeichnis seiner Verpflichtungen fix und fertig zur Hand zu
haben, und sie prüfte es mit der Miene eines vereidigten
Bücher-Revisors. Kein Wort des Vorwurfs oder des Tadels kam über
ihre Lippen. Aber diesem Schweigen gegenüber wurde selbst Frau Rita
etwas verlegen, und der Oberst kam sich vor wie ein junger
Leutnant, der seinem Vater die Schulden beichtet und nun der
Entscheidung harrt, ob alles bezahlt wird – oder ob er den Abschied
nehmen muß.

		»Es ist zwar sehr viel,« kam endlich von Josefines Lippen, »aber
doch nicht ganz so viel, wie ich gefürchtet habe. – Ist das aber
auch wirklich alles? Habt Ihr mir auch nichts verschwiegen?«

		Dem Oberst stieg das Blut in die Wangen: »Ich bin doch kein
Kind, das nicht den Mut hat, seine Schuld einzugestehen,« wollte er
heftig entgegnen, aber Frau Rita, die erriet, was in ihm vorging,
trat schnell auf ihn zu, setzte sich auf die Lehne seines Stuhles,
schmiegte sich an ihn und strich ihm mit ihren schönen Händen über
die Haare: »Das ist alles, Josefine.«

		»Umso besser. Ihr werdet das Geld morgen in Händen haben, damit
gleich alles bezahlt werden kann. Über den Zuschuß, den ich Euch
jährlich gebe, sind wir uns ja schriftlich schon einig geworden.
Wir werden meinen großen Mitteln entsprechend leben, denn nach den
letzten stillen Jahren will auch ich das Leben wieder genießen. –
Ich habe mir sogar für [bookmark: page125]Rita eine Überraschung ausgedacht – wir werden
uns Pferde und Wagen halten.«

		»Josefine!«

		Mit einem Freudenschrei machte sich Frau Rita von ihrem Manne
los, flog auf ihre Schwägerin zu und schloß sie stürmisch in die
Arme. »Josefine, ist das wirklich wahr?«

		Und sie sah in diesem Augenblick glücklichster Erregung, mit
leuchtenden Augen, so sinnberückend schön aus, daß Josefine sie
immer wieder küßte: »Glaubst Du, ich machte Scherz? Ich weiß ja,
daß ernste, traurige Zeiten hinter Euch liegen – nun soll es besser
werden. – Nur eins müßt Ihr beide mir versprechen: Ihr dürft nie
wieder einen Pfennig Schulden machen.«

		»Ich schwöre es Dir, Josefine, nie wieder!«

		»Und Du, Otto?« fragte sie, als er nicht gleich antwortete.

		Der Kommandeur saß da mit schwer arbeitender Brust: die
Freigebigkeit seiner Schwester beschämte ihn, drückte ihn zu Boden,
anstatt ihn zu erfreuen. Und nun sollte er sogar versprechen, keine
Schulden wieder zu machen.

		»Auch ich verspreche Dir, daß ich keine Schulden mehr machen
will,« kam es fast tonlos über seine Lippen, »ich gebe Dir mein
Wort darauf.«

		»Dein Versprechen allein hätte mir natürlich auch genügt,« sagte
Josefine so freundlich, wie sie nur irgend konnte, »so tragisch
mußt Du die Sache nicht [bookmark: page126]nehmen – ich bin doch Deine Schwester und
freue mich, Euch helfen zu können.«

		Eigentlich war es garnicht Josefines Absicht gewesen, so milde
und nachsichtig zu sein. Sie wollte das Geld geben, aber es die
anderen auch fühlen lassen, daß sie es gab!

		Aber mehr, als die ernste Stimmung ihres Bruders entwaffnete sie
Frau Ritas vollständig natürliche und so ganz und garnicht
gekünstelte Liebenswürdigkeit! So gab sie zwar ihre Absicht nicht
ganz auf, aber sie verschob sie. Es wird sich schon noch oft genug
Gelegenheit bieten, darauf hinzuweisen, zu wie großem Dank beide
mir verpflichtet sind – je weniger ich im Anfang davon spreche,
desto besser ist es für die Zukunft.

		So war sie denn die Güte und die Freundlichkeit selbst –
obgleich das eigentlich garnicht ihre Natur war.

		In ihrer mehr als unglücklichen Ehe war sie beständig geknechtet
und tyrannisiert worden, und dadurch war erst recht der Wunsch zum
Herrschen und zum Regieren in ihr wach geworden. Sie hatte zu oft
schweigen müssen, um jetzt noch ganz offen und wahr sein zu können,
und wenn sie früher überhaupt jemals ihren Willen hatte durchsetzen
wollen, dann war sie gezwungen gewesen, zur List und zur
Verstellung zu greifen. Das hatte die Freude an kleinen Intriguen
in ihr geweckt und die hatten schließlich ihren ganzen Lebenszweck
ausgemacht. So war sie für das [bookmark: page127]Zutragen von Nachrichten jeder Art sehr
empfänglich und wußte das, was sie erfuhr, für ihre Zwecke
auszunutzen. Die Ehe hatte ihren Charakter verdorben. Daß man ihr
nicht so ohne weiteres trauen konnte, bewies ein Blick in ihre
dunklen, stechenden Augen, die zuweilen einen etwas lauernden
Ausdruck hatten und ihrem Gesicht dann einen bösartigen Ausdruck
gaben. Und doch war Josefine – trotz ihrer Fünfzig – auch heute
noch eine schöne Frau, wenngleich man ihr deutlich anmerkte, daß
sie viel Schweres durchgemacht hatte. Das sah man an dem scharfen
Zug, der ihren Mund umspielte und an manchen kleinen Falten, die
deutlich hervortraten, wenn sie nicht sprach.

		Josefine und Frau Rita plauderten so lebhaft mit einander, daß
sie es kaum empfanden, als der Oberst sich unter dem Vorwand, noch
arbeiten zu müssen, erhob, um in sein Zimmer zu gehen.

		»Ich sehe Dich nachher ja noch – ich komme noch zu Dir!« rief
Frau Rita ihm nach, »und dann erzähle ich Dir, was für Pferde wir
uns kaufen, ob Rappen oder Füchse, ob Karossiers oder Jucker, denn
das ist doch sehr wichtig, nicht wahr, Josefine?«

		Bis spät in die Nacht saßen die beiden Damen zusammen. Es gab ja
so unendlich viel zu besprechen, und da Josefine im Laufe des
Abends den Wunsch aussprach, nun auch möglichst bald die Damen des
Regiments kennen zu lernen, wurde schon für den nächsten Tag Kaffee
verabredet. Gleich Besuche zu machen, und dann erst einzuladen,
hielt Josefine nicht [bookmark: page128]für richtig. Die Welt brauchte ja noch nicht
zu wissen, daß sie nun für immer hier blieb. Vorläufig war sie
offiziell nur für kurze Zeit hier. Wie lange sie blieb, würde ganz
davon abhängen, wie es ihr gefiele. Das war auf alle Fälle besser,
wenn man so sprach. Warum sollte man sich von den anderen gleich in
die Karten gucken lassen? Je verschlossener und zugeknöpfter man
nach außen hin ist, für umso vornehmer wird man gehalten. Man muß
sich immer etwas von anderen Leuten erzählen lassen, aber nie
selbst etwas sagen. Das Leben der anderen muß ganz offen vor uns
liegen, wie ein aufgeschlagenes Buch, aber das unsrige muß für die
Außenwelt mit vielen Siegeln verschlossen sein. Je mehr wir fragen
und je mehr wir selbst verschweigen, desto mehr Vertrauen bringt
man uns entgegen. Wer selbst alles, was ihn beschäftigt, auf der
Zunge spazieren führt und seinen Mitmenschen mitteilt, hält jeden
anderen, der ebenso handelt, für einen faden Schwätzer, für einen
vertrauensseligen Gesellen, der sein Zutrauen zu den Menschen noch
einmal bitter bereuen wird.

		Josefine hatte sich ihre eigene Lebens-Philosophie
zurechtgelegt, und wenn Frau Rita ihr auch nicht völlig beistimmte,
so amüsierte sie sich doch über die etwas sarkastische Art und
Weise, mit der ihre Schwägerin die Welt und die Menschen
beurteilte. –

		Jetzt rüstete Frau Rita sich zum Empfang ihrer Damen. Sie hatte
im Laufe des gestrigen Abends und auch des heutigen Vormittags
ihrer Schwägerin [bookmark: page129]eine kurze Personal-Charakteristik der Gäste
geben müssen.

		Aus vielen Gründen lag Frau Josefine daran, sich das Herz der
anderen Damen im Sturme zu erobern. Wenn sie es sich selbst auch
nicht ganz offen eingestand und sich auch noch nicht ganz klar
darüber war, wie weit sie damit gehen würde: so etwas wie eine
Entthronung ihrer schönen Schwägerin, so eine kleine
Palast-Revolution schwebte ihr doch vor – – Nur aus
schwesterlicher und verwandtschaftlicher Liebe wollte sie das viele
Geld denn doch nicht geopfert haben.

		So ließ sie sich denn genau erzählen, mit wem sie über Kinder,
mit wem sie über Dienstboten sprechen müsse, wer glücklich und wer
unglücklich verheiratet sei, wer sich in der Ehe einschränken müsse
und wer über ein gutes Einkommen verfüge.

		Frau Rita hatte schwören müssen, nichts davon zu erzählen, daß
sie Pferd und Wagen bekäme: »So etwas ist für eine Frau, wie Du es
bist, selbstverständlich, muß es wenigstens nach außen hin sein,«
belehrte Frau Josefine sie. »Der ungebildete Mensch freut sich,
wenn er plötzlich reich wird und auf Gummirädern spazieren fahren
könnte. Unsereins freut sich ja auch – aber er zeigt es nicht.«

		Frau Rita stimmte ihr bei. Aber schwer wurde es ihr doch, nicht
davon zu sprechen, denn sie freute sich über das Gespann, wie am
Weihnachtsabend ein Kind über sein Schaukelpferd. [bookmark: page130]

		Die Damen kamen natürlich alle. Keine hatte es übers Herz
gebracht, abzusagen. Frau von Eckern zu besuchen, war immer eine
große Freude. Und als Sehenswürdigkeit gab es nun heute auch noch
die Schwägerin, von deren Reichtum man sich Wunderdinge erzählte.
Man war im stillen darauf gefaßt gewesen, Frau Josefine in einem
wundervollen Kleide, mit einem prachtvollen Schmuck zu sehen – und
man war fast enttäuscht, daß sie nicht viel eleganter angezogen
war, als alle anderen Damen.

		Josefine fühlte, wie alle Augen beständig auf sie gerichtet
waren, wie man alles an ihr musterte und prüfte. Aber sie tat, als
merke sie es nicht. Sie ließ sich zwar selbst betrachten,
bewunderte aber dabei mit lauter Stimme selbst an der einen Dame
dies, an der anderen jenes. Jeder sagte sie eine Liebenswürdigkeit,
mit einer jeden sprach sie über das Thema, das diese
interessierte.

		Jetzt unterhielt sie sich mit Frau Thea über Kopenhagen. Sie war
auf ihrer Hochzeitsreise da gewesen und schon damals, in den ersten
Tagen ihrer Ehe, hatte sie die brutale und herrische Natur ihres
Mannes kennen gelernt. Es blieb ihr unvergeßlich, wie sie sich nach
einer entsetzlichen Szene mit der Absicht getragen hatte, ihrem
Leben ein Ende zu machen. Sie hatte auf dem Balkon gestanden, der
zu ihren Hotelzimmern gehörte, und sich auf die Straße hinabstürzen
wollen – aber im letzten Augenblick hatte es ihr doch an Mut
gefehlt. [bookmark: page131]

		Sie haßte Kopenhagen, weil sich für sie an diese Stadt so
gräßliche Erinnerungen knüpften. Trotzdem schwärmte sie nun für
dieses »Paris des Nordens« und wurde nicht müde, sich von Frau Thea
davon erzählen zu lassen. Aufmerksam hörte sie ihr zu, denn Frau
Theas ganzes Wesen war ihr ungemein sympathisch. Josefine gehörte
zu jenen Naturen, die für das Äußere der Menschen, mit denen sie in
Berührung kommen, sehr empfänglich sind. Und Frau Theas Schönheit
gefiel ihr. Sie verglich sie sogar ein paar Mal mit ihrer
Schwägerin, und wenn Rita auch die Königin blieb, so konnte Frau
Thea sich doch sehr wohl neben ihr sehen lassen.

		So plauderten die beiden denn immer noch zusammen, als Josefine
plötzlich einen haßerfüllten Blick auffing, den Frau von Rockhausen
Frau Thea zuwarf. Sie erriet natürlich sofort, daß zwischen den
beiden bittere Feindschaft herrschen mußte, daß die andere der
jungen Frau die Auszeichnung nicht gönnte, so lange mit ihr
plaudern zu dürfen.

		Was mochte zwischen den beiden vorgefallen sein?

		Josefine begriff nicht, daß ihre Schwägerin sie nicht über eine
solch wichtige Sache aufgeklärt hatte. Und sie nahm sich vor,
nachher sofort selbst Erkundigungen einzuziehen. Jetzt kam es für
sie nur darauf an, auf wessen Seite sie sich stellen sollte!

		Die Wahl fiel ihr nicht schwer: Frau von Rockhausen ist die viel
Ältere und hat allein schon durch [bookmark: page132]die Stellung ihres Mannes das
Übergewicht. Ich werde zu Frau Thea halten.

		So sagte sie denn jetzt: »Wenn ich im Vergleich zu Ihnen auch
fast eine alte Frau bin, so hoffe ich dennoch, daß wir gute Freunde
werden. Sie müssen oft zu mir kommen und mir von Ihrer schönen
Stadt und Ihrem Heimatlande erzählen – ich liebe beides ebenso wie
Sie.«

		Frau von Rockhausen wechselte die Farbe vor Wut, Neid und
Empörung. Und das machte Frau Josefine ein großes Vergnügen.

		»Wie kann man nur so dumm sein, sich so wenig in der Gewalt zu
haben!« dachte sie. »Nur ein Glück, daß die Frau nicht dazu
verurteilt ist, an irgend einem Hofe zu leben! Wenn sie da ein
einziges Mal ein solches Gesicht machte, würde sie für immer in
Ungnade fallen! Und wenn sie sich in Zukunft weiter so gehen läßt,
wie heute, so hat sie es auch bald mit mir verdorben. Ich habe mich
mein ganzes Leben lang verstellen müssen, und. wenn ich das
konnte, verlange ich das auch von den anderen – –«

		Ohne daß sie selbst es merkte, fühlte sie sich im Verlaufe des
Kaffee immer mehr als Kommandeuse. Für Rita paßte dieses gräßliche
Wort nicht, dazu war sie zu elegant, zu liebenswürdig, vor einer
Kommandeuse aber müssen die Damen des Regiments unter Umständen
genau so zittern können, wie die Herren vor dem Oberst. Daß eine so
offene Feindschaft, wie zwischen diesen beiden Damen, überhaupt
möglich [bookmark: page133]war, bewies ja am deutlichsten, daß Frau Rita
die Zügel der Regierung viel zu lose in der Hand hatte. In Zukunft
mußte ein weit energischeres Regiment herrschen – die Form der
Höflichkeit mußte nach außen hin unter allen Umständen gewahrt
werden.

		Frau Josefine gelobte sich, in Zukunft ihrer Schwägerin mit Rat
und Tat zur Seite zu stehen. Solch stumme Szenen, wie vorhin,
durften nicht wiederkehren. Wie kam Frau von Rockhausen dazu, die
andere so anzusehen? Das war nicht nur eine Beleidigung für Frau
Thea, sondern auch für sie selbst.

		So klang ihre Stimme denn sehr hoheitsvoll, als sie jetzt Frau
von Rockhausen ins Gespräch zog: »Ihr Herr Gemahl steht schon lange
im Regiment? Sie haben nur ein Kind? Sie fühlen sich hier wohl in
der Stadt?«

		Drei gleichgültige Fragen, wie hohe Fürstlichkeiten sie an
gewöhnliche Sterbliche richten, die die Ehre haben, ihnen
vorgestellt zu werden.

		Frau von Rockhausen gab Antwort, kaum, daß sie sich dabei soweit
beherrschte, die Formen der Höflichkeit nicht außer acht zu
lassen.

		Frau Josefine sah das mit stiller Genugtuung: das süße Gefühl
der Macht überkam sie schon jetzt –: »es muß schön sein zu
herrschen – und ich will hier herrschen!« Der Gedanke befestigte
sich immer mehr in ihr. Sie hatte bisher wenig in Offizierskreisen
verkehrt, wenigstens nicht so intim, um einen Einblick [bookmark: page134]in die auch
unter den Damen herrschende Disziplin und Subordination werfen zu
können. Das Neue, das ihr hier entgegentrat, reizte sie – –

		Dann aber änderte sie plötzlich den Ton, sie wollte die andere
noch mehr ärgern. Und so sagte sie denn so liebenswürdig wie nur
möglich: »Frau Rita, meine liebe Schwägerin, hat mir erzählt, in
wie glücklicher Ehe Sie leben. Allerdings kein Wunder, wenn man
eine solche Tochter hat –« ihre Augen streiften Elsbeth – »und wenn
man einen Mann besitzt, der wie der Ihrige der beste aller
Ehemänner sein soll. – Ich sage: soll, denn ich kenne ihn ja leider
persönlich noch nicht. – Ich bin ja selbst so namenlos glücklich
gewesen. Es geht auf der ganzen Welt nichts über ein glückliches
Familienleben. – Und doch: wie viele zerstören mit ruchloser Hand
ihr eigenes Glück! Wie viele Ehen scheitern nicht schon daran, daß
der eine oder der andere seinen Zorn nicht beherrschen kann, daß er
in schlechter Laune nach Hause kommt, – oder an ähnlichen
Kleinigkeiten! Und vor allen Dingen: wie viel Elend schafft nicht
in manchen Ehen die völlig unbegründete Eifersucht, die nach dem
alten Wort mit Eifer sucht, was Leiden schafft! – Ach ja – es gibt
doch komische Menschen auf der Welt! – Wie freue ich mich darauf,
eine so glückliche Häuslichkeit, wie die Ihrige, kennen zu lernen
–«

		Frau von Rockhausen wurde bei diesen Worten abwechselnd grün und
gelb im Gesicht. Hatte Frau [bookmark: page135]Rita wirklich ihre Ehe als glücklich
geschildert?! Das sah ihrer vornehmen, freundlichen Natur viel
ähnlicher, als daß sie dieser Giftschlange – denn einen anderen
Ausdruck fand sie im Augenblick nicht für Josefine – gleich die
volle Wahrheit gesagt habe. Aber irgend einen tieferen Sinn mußten
diese Worte doch haben – die klangen zu herzlich, um wirklich von
Herzen zu kommen! Was ging Frau Josefine ihr Eheleben an? War es
nicht traurig genug, daß es so unglücklich war? Was gab der anderen
ein Recht, in diesem Ton darüber zu sprechen? Wie konnte die denn
wissen, ob sie Grund zur Eifersucht hatte, oder nicht?

		Vergebens suchte sie nach einer Antwort. Alles, was sie sagen
wollte, erstarb vor diesem Lächeln, mit dem Josefine sie ansah, –
vor dem Ausdruck dieser lauernden Augen.

		Frau von Rockhausen fühlte sich tatsächlich einer Ohnmacht nahe.
Nicht nur, daß Frau Thea – diese dumme Gans! – nur um ihrer
hübschen Larve willen in einer Art und Weise ausgezeichnet wurde,
für die es überhaupt keine Worte gab, – sie mußte sich so
etwas sagen lassen, noch dazu von einer Person, die ihr noch vor
einer Stunde ganz fremd gewesen war – sie mußte sich sagen lassen,
daß sie das Glück ihrer Ehe leichtsinnig, ohne jede Veranlassung
zerstöre –!

		Am liebsten wäre sie aufgesprungen und hätte ostentativ mit
ihrer Tochter das Zimmer verlassen! [bookmark: page136]Aber der anderen zeigen, daß sie die
Worte irgendwie auf sich bezog –? Lieber sterben!

		Da kam ihr im letzten Augenblick ein rettender Gedanke. Die
Rache war süß! So sagte sie denn: »Sie haben Recht, gnädige Frau, –
meine Ehe ist so glücklich, wie wohl nur wenige in der Stadt. Und
ich stimme Ihnen ganz bei, daß viele in wirklich unverantwortlicher
Weise mit ihrem Glück spielen – man braucht ja garnicht weit zu
gehen, um Beispiele für unsere Behauptung zu finden – –« und wie
zufällig streifte sie mit ihren Augen Frau Thea.

		Wie – die kleine, bildhübsche Frau lebt nicht in der denkbar
besten Ehe? wollte Frau Josefine fragen. Was sie da hörte,
interessierte sie ungemein. Aber in der letzten Sekunde
verschluckte sie die Frage. Sie hatte nun einmal Theas Partei
ergriffen, da durfte sie nicht auf deren Feinde hören. Und was sie
wissen wollte, erfuhr sie ja auch so.

		Hoheitsvoll richtete sie sich auf: »Ich bin nicht neugierig,
Frau von Rockhausen! Und wenn irgendwo etwas nicht ganz so ist, wie
es sein sollte, so müssen die Ehegatten das unter einander
abmachen. Kleine Differenzen kommen schließlich überall vor. –
Übrigens weiß ich nicht, auf wen Sie anspielen – möchte es auch
nicht wissen. Man fühlt sich sonst nur zu leicht verpflichtet,
Frieden stiften zu wollen. Das aber ist das Falscheste, was man tun
kann. Je weniger man sich um das Eheleben der anderen [bookmark: page137]kümmert – umso
besser ist es. Finden Sie nicht auch?«

		Die nagte sich in ihrer Erregung beinahe die Lippen blutig und
dachte abermals über eine Antwort nach. Aber noch bevor sie diese
gefunden hatte, erhob sich Frau Josefine und ließ die andere
einfach sitzen – –

		Die grünen Augen der Frau von Rockhausen schossen giftige
Blitze, und – um das Maß ihrer Empörung voll zu machen – setzte
sich plötzlich Frau Thea neben sie und fing an, in der
ungesuchtesten Weise mit ihr zu plaudern. Der Friede zwischen ihnen
war ja wieder geschlossen. Und nachdem Frau Thea die gewünschte
Genugtuung erhalten hatte, trieb ihr gerechter Sinn sie dazu, jetzt
doppelt liebenswürdig und aufmerksam zu sein, nicht, weil sie die
Jüngere war – den Grund erkannte sie nicht an –, sondern weil sie
Frau von Rockhausen nachfühlte, daß ihr der Gang zu ihr nicht
leicht geworden war.

		Ein wahres Glück, daß die Gattin des Etatsmäßigen bald das
Zeichen zum Aufbruch gab! Es war mit der Selbstbeherrschung der
Frau von Rockhausen zu Ende – sie mußte ins Freie, sie mußte
frische Luft schöpfen – sie hielt sich kaum noch aufrecht. Es war
zu viel, was sie heute an Demütigungen hatte hinnehmen müssen! Aber
Frau Thea sollte ihr das büßen, denn diese war ja – wenn auch nur
indirekt – an allem schuld! Die sollte schon noch zu ihren Füßen
liegen und um Gnade bitten, [bookmark: page138]die trug den Kopf ja schon so hoch, als wäre
sie die Gattin eines Majors – und war doch nur eine ganz
gewöhnliche Leutnantsfrau! Und schon jetzt sprach man so allerlei
über ihre Ehe! Sie würde in Zukunft noch tausendmal schärfer
hinhorchen, als sonst, auch die Herren etwas auszuforschen
versuchen, die dort kameradschaftlich verkehrten. Sie würde schon
etwas finden, wo sie den Hebel ansetzen konnte –

		In diesem Sinne sprach sie auch zu Elsbeth, sobald sie auf der
Straße mit ihr allein war.

		Die anderen Damen waren von Josefines Liebenswürdigkeit
tatsächlich entzückt und begeistert, jede war mit einem
freundlichen Wort bedacht worden. »– Bezaubernd – unendlich
liebenswürdig – ganz wie ihre Schwägerin –« das waren so ungefähr
die Redensarten, die durcheinander schwirrten.

		Mit einigen Worten verabschiedete sich Frau von Rockhausen auf
der Straße von den anderen, und als Elsbeth noch verschiedenen
Damen die Hand reichen wollte, riß die Mutter sie mit einem
halblauten: »Komm jetzt – laß den Unsinn!« zurück.

		Verwundert schauten die Damen ihnen nach: »Was hat Frau von
Rockhausen denn nur heute wieder?« Niemand wußte es. Und Frau Thea,
die einzige, die es zu ahnen glaubte, blieb die Aufklärung schuldig
– ihr lag nichts daran, irgendwie böses Blut zu machen.

		»Vielleicht hat Frau Josefine länger mit der Tochter, als mit
der Mutter gesprochen, und die ist [bookmark: page139]jetzt eifersüchtig auf ihr eigenes
Kind,« meinte eine Dame mit dem Versuch zu scherzen.

		»Frau von Rockhausen sollte sich doch ein Beispiel an der Ehe
unseres hochverehrten Herrn Oberst nehmen,« nahm eine ältere Dame
das Wort, »die beiden hätten doch gewiß Grund, oft eifersüchtig zu
sein – er ein blendend schöner Mann, der jeder Frau gefallen muß,
und sie eine Erscheinung, der jeder huldigt. Aber die beiden
wissen, daß sie sich lieben, daß sie einander voll vertrauen
können. Ich weiß es aus absolut sicherer Quelle, Frau von Eckern
hat es mir selbst erzählt: in der ganzen Zeit ihrer Ehe ist
zwischen den beiden Gatten noch nicht ein einziges unfreundliches
Wort gewechselt worden, und ich brauche es Ihnen nicht erst zu
sagen: Frau von Eckern lügt nicht.«

		Nein, die lügt nicht! Das war die gewissenhafte Überzeugung
aller. Darauf hätten sie geschworen.

		»Eine glückliche Frau,« meinte plötzlich eine der Damen.

		Und wieder stimmten die anderen bei: »Ja, das ist wirklich eine
Ehe, wie sie schöner, froher und sorgloser nicht gedacht werden
kann!«

		Von der Ecke aus, an der die Damen nun schon fast eine
Viertelstunde im Gespräch zusammenstanden, um sich von einander zu
verabschieden, warfen sie noch einen Blick zu den hellerleuchteten
Fenstern der Eckernschen Wohnung hinauf, dann machten sie sich auf
den Heimweg. [bookmark: page140]

		Und auch jetzt dachten alle nur an Frau von Eckern. Die hatte
alles, was sie brauchte, in Hülle und Fülle, ihre Schönheit, die
jeden entwaffnete, einen Mann, der sie auf den Händen trug, ihr
jeden Luxus gestattete, eine Häuslichkeit, die in seltenem Maße
Eleganz und Behaglichkeit vereinte, die Gewißheit einer glänzenden
Karriere – und keinen Feind! Nur wirkliche Freunde. Und in wie
zärtlichem Einvernehmen lebte sie auch mit den Verwandten ihres
Mannes! Der Besuch der Schwägerin bewies das ja am deutlichsten.
Wie liebevoll waren die beiden heute den ganzen Nachmittag mit
einander gewesen! Kaum, daß Frau Rita einen Blick von ihrer
Schwägerin abgewandt hatte. Da oben in den schönen Räumen, die sie
eben verlassen hatten, wohnte wirklich das Glück.

		Wenn sie alle geahnt hätten, welche Szene sich zwischen den
beiden Schwägerinnen abgespielt hatte, als kaum der letzte Gast
gegangen war!

		Nicht ohne Grund hatte Frau Rita Frau Josefine nicht aus den
Augen gelassen – sie kannte ja ihre Natur, ihre Liebe an kleinen
Intriguen – und so hatte sie denn gesehen, wie sie Frau Thea
absichtlich auszeichnete und Frau von Rockhausen absichtlich
brüskierte – –

		Hätte ich ihr doch nicht erzählt, daß die Frau an ewiger
Eifersucht leidet, hatte Frau Rita sich immer wieder gesagt. Das
Mitleid, das ich mit der Armen [bookmark: page141]empfinde, verleitete mich zu der
Äußerung! Hätte ich doch geschwiegen!

		Aber dafür war es nun zu spät. Das wußte sie, auch bevor ihr
Frau Josefine nach dem Fortgang der letzten Gäste sagte: »Diese
Rockhausen ist eine ganz bösartige, gemeingefährliche Person!
Außerdem ist sie mehr als dumm, das beweisen die Eifersuchtsszenen,
die sie zu Hause aufführt. Aber ich werde sie schon kurieren.
Darauf kannst Du Dich verlassen.«

		»Das wirst Du nicht tun, Josefine,« sagte Frau Rita ruhig, aber
sehr bestimmt. »Frau von Rockhausen ist krank, darauf mußt Du
Rücksicht nehmen. Und außerdem möchte ich nicht, daß Du böses Blut
machst. Ich bin mit meinen Damen immer in Frieden ausgekommen, ich
habe es verstanden, der Eigenheit einer jeden stets Rechnung zu
tragen. Das wirst auch Du tun müssen, wenn Du das gute
Einvernehmen, das unter allen herrscht, nicht zerstören
willst.«

		Frau Josefine lachte ironisch auf: »Gutes Einvernehmen! – Der
Ausdruck ist himmlisch. Ich habe es doch mit eigenen Augen gesehen,
wie die Rockhausen die hübsche Frau Thea mit ihren Blicken zu töten
versuchte. Was ist zwischen den Beiden vorgefallen?«

		Frau Rita versuchte, ausweichend zu antworten, aber Josefine
ließ nicht locker: »Wenn ich unter Euch leben soll, muß ich auch
alles wissen, was hier vorgeht und vorgegangen ist. Sonst kann es
mir noch jeden [bookmark: page142]Tag passieren, daß ich – ohne es zu wollen, –
etwas Taktloses sage und gerade die am meisten verletze, die es am
wenigsten verdienen.«

		So erzählte denn Frau Rita, was es gegeben hatte: »– aber das
ist längst erledigt – schon lange! Und ich bitte Dich dringend,
Josefine, tu mir den einzigen Gefallen und rühr' die Geschichte
nicht wieder auf – die Sache ist für immer begraben.«

		Frau Josefine legte ihren Arm um die Schulter ihrer Schwägerin,
und die mußte an sich halten, um bei dieser Umarmung freundlich zu
bleiben.

		»Du bist doch noch ein großes Kind, Rita! Nur so ist es ja auch
zu erklären, daß Ihr derartig verschulden konntet, daß Ihr mit
offenen Augen dem finanziellen Ruin entgegenliefet. Na, Gott sei
dank, daß ich da bin! Die Schulden sind ja heute alle bezahlt. Dein
Mann hat mich fast beschämt – er hat mir alle Postquittungen
eingehändigt zum Beweis dafür, daß das Geld auch wirklich
abgeschickt ist. – Der Arme tut mir wirklich leid, er nimmt die
Sache so tragisch – und doch helfe ich mit tausend Freuden. Und
auch in anderer Hinsicht will ich ihm beistehen: dadurch, daß ich
Dir helfe, Deine Damen zur Vernunft zu bringen! So geht das nicht
weiter. Frau von Rockhausen muß sich ganz ändern. Das geht denn
doch nicht, daß eine Dame über die andere so denkt, wie die
Rockhausen über Frau Thea. Du sagst, die Sache wäre begraben: wie
wenig kennst Du die Frauen, und bist doch selbst eine. Höre in
Zukunft [bookmark: page143]auf meinen Rat, oder noch besser: überlaß in
Zukunft solche Angelegenheiten ganz mir! Wie Du Dich aber auch über
diesen Punkt entscheidest: ich möchte solche Szene wie heute
nachmittag nicht wieder erleben. Dazu bin ich nicht hergekommen.
Das merke Dir, bitte.«

		Und ohne die Antwort ihrer Schwägerin abzuwarten, suchte sie ihr
Zimmer auf.

		Wie lange Frau Rita in ihrem Stuhl gesessen hatte, von bangenden
Sorgen für das neue Zusammenleben gequält, wußte sie nicht. Sie
fuhr erst auf, als ihr Mann, der aus der Stadt zurückkam, zu ihr
ins Zimmer trat.

		»Nun, Rita, wie war's denn?« fragte er lustig, und mit der Hand
auf die halbleeren Kuchenteller deutend, bemerkte er: »Es scheint
ja eine heiße Schlacht gewesen zu sein – und vor allen Dingen: wie
hat Josefine den Damen gefallen? Oder besser gesagt: wie haben die
anderen Damen ihr gefallen, denn wie ich meine liebe Schwester
kenne, ist ihr das viel wichtiger, als der Eindruck, den sie selbst
hervorgerufen hat. – Wo steckt Josefine übrigens?«

		»Sie ruht sich einen Augenblick aus,« log Frau Rita. »Das viele
Sprechen – die vielen Menschen haben sie etwas ermüdet. Aber ich
glaube, wir können mit dem Verlauf des heutigen Nachmittags sehr
zufrieden sein: Josefine hat auf alle Damen den besten Eindruck
gemacht, und auch von allen den besten empfangen.« [bookmark: page144]

		»Nun, das freut mich.« Und das Gespräch ablenkend, fuhr er fort:
»Unter uns gesagt, Rita: eine große Ehre und Auszeichnung ist es
ja, den Namenszug eines Fürsten zu bekommen. Aber es ist auch mit
einer Arbeit verbunden, von der ein gewöhnlicher Sterblicher sich
nicht die leiseste Vorstellung macht! Ich war eben wieder in der
Kaserne, und ich will froh sein, wenn wir erst alles glücklich
hinter uns haben.« Und abermals nach einer kleinen Pause fuhr er
fort: »Weißt Du, Rita, es ist doch ein Glück, daß Josefine hier
ist. Wenn ich daran denke, daß ich an dem Tag, an dem der Fürst
kommt, mit Schulden überlastet ihm gegenübergestanden hätte – –
jetzt, wo die Gefahr beseitigt ist, kann ich es Dir ja sagen – –
ich hätte das garnicht gekonnt – ich hätte noch vorher meinen
Abschied eingereicht.«

		»Aber Otto!« rief sie ganz erschrocken, »das sagst Du so ruhig?
– Nicht wahr, Du machst einen Scherz!«

		»Es ist mein heiliger Ernst,« entgegnete er fest. »Du hättest ja
allerdings mehr darunter gelitten als ich. Mich hätte es
hauptsächlich bedrückt, meine Gläubiger nicht befriedigen zu
können, wenigstens nicht so schnell, wie ich es mir gewünscht
hätte. Na, nun ist das Schiff ja wieder flott – und dafür wollen
und müssen wir Josefine jeden Tag danken. – Und wenn wirklich
einmal eine Stunde kommt, in der wir sie nicht ganz verstehen, dann
müssen wir uns darein finden – sie hat uns doch gerettet.« [bookmark: page145]

		»Ich werde ihr das Gute, das sie uns tat, nie vergessen,«
stimmte Frau Rita ihm bei. Aber zum ersten Male regten sich in ihr
ernste Zweifel, ob das, was sie aus Ehrgeiz für ihren Mann getan
hatte, wirklich immer das Richtige gewesen war. – – [bookmark: page146]
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		VII.

		Frau von Rockhausen kam in einer Stimmung vom Kaffee nach Hause,
wie selbst ihre Tochter sie nur selten an ihr beobachtet hatte. Die
Demütigungen, die sie erfahren, machten sich infolge ihrer nervösen
Überreiztheit in einer Flut von Verwünschungen gegen Frau Josefine,
vor allen Dingen aber gegen Frau Thea Luft. Schon auf der Straße
sprach sie so laut, daß Elsbeth in beständiger Furcht lebte, einer
der Vorübergehenden könnte die Worte hören, aber vergebens beschwor
sie ihre Mutter, doch wenigstens auf sie etwas Rücksicht zu
nehmen.

		Elsbeth war glücklich, als sie endlich ihre Wohnung erreichten.
Ihr stiller Wunsch, daß der Vater nicht zu Hause sein möchte,
erfüllte sich. Aber was Elsbeth erfreute, regte die Mutter nur noch
mehr auf.

		»Nie ist Papa da, wenn ich seine Hülfe, seinen Schutz
brauche!«

		Elsbeth wagte nicht zu fragen, inwiefern der Vater ihrer Mutter
helfen solle. Was vorgefallen war, hatte die Mutter ihr unterwegs
mit der nötigen Übertreibung geschildert. Sehr taktvoll fand sie
das Benehmen von Frau Josefine ja auch nicht, aber vielleicht hatte
die wirklich das Beste gewollt und auf ihre Art versucht, ihre
Mutter von der ewigen Eifersucht [bookmark: page147]zu heilen. Darüber, ob der Weg, den sie
eingeschlagen hatte, der richtige war, ließ sich ja streiten, aber
nach Elsbeths gewissenhafter Überzeugung lag keine Veranlassung
vor, derartig erregt zu sein.

		Vor allen Dingen begriff sie nicht, warum die Mutter die Schale
ihres Zornes über Frau Thea ausgoß? Die konnte doch nicht mehr tun,
als sich freundlich zu ihrer Mutter setzen, unbefangen mit ihr
plaudern und durch doppelte Liebenswürdigkeit vergessen machen, daß
einmal eine Differenz zwischen ihnen bestanden hatte. Dazu kam, daß
Elsbeth für Frau Thea eine stille Schwärmerei empfand: die war
immer ganz anders zu ihr, als die anderen Damen, die sie natürlich
auch immer einluden, aber das mehr aus Pflicht als aus Zuneigung
taten. Und in wie vielen Familien des Bataillons, das ihrem Vater
unterstellt war, erbaten nicht selbst die älteren Damen nur deshalb
ihren Besuch, ja sogar ihre Freundschaft, damit das auf ihren Vater
einen guten Eindruck mache, damit der den Mann gut behandeln solle,
dessen Frau gegen sein Kind liebenswürdig und aufmerksam war.

		Elsbeth wußte, was es zu bedeuten hatte, wenn man um ihre Gunst
warb! Denn ihr Vater war ein äußerst tüchtiger Offizier, der an
sich selbst die höchsten Anforderungen stellte. Er hatte den Ruf,
im Dienst zwar gerecht, aber unerbittlich streng zu sein. Er war
unbestechlich, Augendienerei und Einschmeicheln halfen bei ihm
nichts. Weil die anderen das wußten, versuchten [bookmark: page148]sie dadurch, daß sie
Elsbeth verzogen, ihn milde und nachsichtig zu stimmen, besonders
in der jetzigen Zeit, in der dienstlich noch höhere Anforderungen
gestellt wurden, als sonst. Ja, die Frau eines Hauptmanns, der aus
lauter Angst vor einer plötzlichen Verabschiedung schon so nervös
war, daß er in Gegenwart der höheren Vorgesetzten selbst die
einfachsten Kommandos kaum noch richtig abgeben konnte, – die Frau
dieses beklagenswerten Offiziers hatte, obgleich sie mehr als zehn
Jahre älter war als Elsbeth, dieser vor kurzem das vertrauliche
»Du« angeboten, keinen Widerspruch gelten lassen und die neue
Freundschaft mit einem herzlichen Kuß besiegelt. Es hatte Elsbeth
auf der Zunge gelegen, der anderen zuzurufen: ob wir uns Du oder
Sie nennen, ob ich täglich oder garnicht bei Ihnen verkehre, das
ist meinem Vater ganz gleichgültig, er erfährt es nicht einmal von
mir! Aber in den traurigen Augen der Hauptmannsfrau las sie die
großen Hoffnungen, die diese an die neue Freundschaft knüpfte, sie
las darin die Bitte, ihr zu helfen, daß ihr Mann noch nicht den
Abschied bekäme. Und das Mitleid, das sie mit ihr verspürte, ließ
sie schweigen.

		Ganz anders Frau Thea! Die gab sich ebenso wie Frau von Eckern
in ihrer frischen Natürlichkeit, für die schien kein Dienst, kein
Avancement, kein Kasernenhof und kein Paradefeld zu existieren.
Elsbeth wußte, daß sie der jungen Frau wirklich sympathisch war,
und daß diese weiter nichts von ihr [bookmark: page149]wollte, als nur ihre Gesellschaft. Sie
besuchte sie oft, traf sich mit ihr, um Besorgungen, oder
gemeinsame Spaziergänge zu machen. Sie hatte ihre Mutter nicht
begriffen, daß diese Frau Thea wegen des Ballkleides zur Rede
gestellt hatte, und es vollständig verstanden, daß Frau Thea sich
diese Zurechtweisung nicht gefallen ließ. Am liebsten hätte ihre
Mutter ihr schon damals den Verkehr untersagt, aber sie wagte es
nicht mit Rücksicht auf Frau von Eckern, diese hätte daraus
natürlich mit vollem Recht geschlossen, daß der Friede zwischen den
beiden doch noch nicht wieder hergestellt sei.

		Aber jetzt mußte jeder Verkehr zwischen ihrem Kinde und der
anderen aus sein. Darüber war sich Frau von Rockhausen klar.
Darüber konnte kein Zweifel mehr bestehen, und schon auf dem
Nachhausewege hatte sie das ihrer Tochter gepredigt, und
wiederholte es nun immer wieder.

		Ganz verständnislos sah Elsbeth sie an: »Wenn ich nur das Warum
einsehen könnte, Mama – was hat die arme Frau Dir denn heute
getan?«

		»Was sie getan hat?« – War es nicht eine an Unverschämtheit
grenzende Taktlosigkeit, daß sie sich zu ihr gesetzt hatte! Sie
mußte es doch ebenso gut wie jede andere bemerkt haben, was sie
sich von dieser hergelaufenen Schwägerin, von der kein Mensch etwas
Bestimmtes wußte, hatte bieten lassen müssen! Und da setzte gerade
diese Person sich neben sie, um sich an [bookmark: page150]ihrer Niederlage zu weiden! –
Das war kein Zufall, das war beleidigende Absicht!

		»Und das sage ich Dir – wenn Du noch einmal zu dieser Person ins
Haus gehst – noch ein Wort mit ihr sprichst – dann ist es aus mit
uns, dann werde ich den Vater bitten, daß er Dich irgendwohin gibt,
in irgend eine Familie, in der Du als Gesellschafterin oder sonst
irgendwie Stellung findest!«

		Elsbeth kannte ihre Mutter: war die in einer Stimmung wie heute,
dann nützte alles Widersprechen nichts, dadurch wurde es nur noch
schlimmer. Ihre Mutter mußte sich den Ärger vom Herzen
herunterreden, das war die einzige Heilung. Was Frau von Rockhausen
bei solcher Gelegenheit alles sagte, wußte sie später meist selbst
nicht mehr, sie sprach nur immer darauf los, sich immer mehr
aufregend, bis dann plötzlich eine körperliche und seelische
Ermattung über sie kam, die sie in einen Tränenstrom ausbrechen
ließ.

		Wenn nur der Vater jetzt nicht nach Hause kommt! war Elsbeths
einziger Gedanke, während sie bei der Mutter ausharrte und immer
wieder dasselbe anhörte. Kam der Vater, dann ging es nochmals von
vorn los, dann wurde jedes Wort, das im Laufe des Nachmittags
gewechselt war, nochmals breitgetreten, dann kamen dieselben
Anklagen und Verwünschungen, und dann sollte der Vater helfen. Sie
sah ihn vor sich, mit seinen guten, klugen Augen, die so lustig
lachen konnten und doch bei solchen Szenen so traurig
dreinblickten. Sie sah ihn, wie er sich zu [bookmark: page151]beherrschen suchte, wie er
sich beständig Mühe gab, sie in Güte zu beruhigen – – bis plötzlich
doch seine Geduld riß, bis er mit der Faust auf den Tisch schlug
und seinem gewaltsam unterdrückten Zorne Luft machte! Dann half es
auch nichts mehr, daß sie zu ihm trat, seine Hände faßte, mit
flehenden Augen zu ihm aufsah. Dann konnte es sogar passieren, daß
er die Liebe zu seinem einzigen Kind vergaß, daß er sie mit harten
Worten anfuhr und sie fragte, ob etwa auch sie die Partei ihrer
Mutter nehme – –

		Sie gab nie Antwort auf diese Frage. Sie verurteilte die Mutter,
wenn die immer von neuem mit ihren grundlosen Verdächtigungen
anfing, aber sie konnte auch den Vater nicht verstehen, daß er es
übers Herz brachte, so lieblose Worte auszustoßen.

		Wenn sie irgend konnte, ging sie hinaus und wartete in ihrem
Zimmer, bis der Sturm sich gelegt hatte. In früheren Jahren hatte
sie die blutigsten Tränen geweint, wenn sie oben in ihrer Stube die
lauten, scheltenden Stimmen der Eltern hörte. Jetzt weinte sie
schon lange nicht mehr, die Szenen wiederholten sich zu oft, als
daß sie ihr noch Tränen entlocken konnten. Aber das Gefühl der
Trauer um ihre verlorene Jugend und das verlorene Eheglück der
Eltern befiel sie immer wieder, zugleich aber auch ein Gefühl des
Widerwillens gegen diese heftigen Auftritte. Sie begriff dann weder
ihren Vater, noch die Mutter.

		Und noch viel schlimmer als diese Szenen waren [bookmark: page152]die nachfolgenden
Stunden, wenn die Mutter sich bei ihr über den Vater beklagte, wenn
der Vater sie zu sich in sein Zimmer rief und ihr sein Herz
ausschüttete. Dann ging sie vermittelnd von einem zum andern, bis
endlich ein Friede geschlossen wurde, der ewig dauern sollte und
oft keinen Tag anhielt.

		Wenn nur der Vater jetzt nicht kommt!

		Wenn sie gewußt hätte, wo er war, so hätte sie ihm ein Billet
geschickt und ihn gebeten, am Abend in der Stadt zu bleiben. Morgen
früh dachte die Mutter sicher ruhiger.

		»Wo Papa nur bleibt?« fragte Frau von Rockhausen. »Sicher hat er
auf der Straße wieder irgend eine schöne Dame getroffen, –
vielleicht gar diese Frau Thea, und geht nun plaudernd mit ihr auf
und ab, macht ihr den Hof und vergißt darüber ganz, daß er zu Hause
Frau und Kind hat –«

		»Aber Mama!«

		Elsbeths Wangen färbten sich dunkelrot: »Papa hat mir einmal
erzählt, daß er Dir in der ganzen Ehe nicht ein einziges Mal Grund
zur Eifersucht gegeben hat, daß er Dir stets –« sie schwieg – das
Wort »treu« wollte ihr nicht über die Lippen, sie sprach ja von
ihren eigenen Eltern. So fuhr sie denn fort: »Papa hat immer nur
Dich geliebt, er tut doch nie etwas Unrechtes. Und wenn er auch
einmal mit anderen Damen spricht, so ist das doch keine Sünde.«

		»Männer pflegen es wenigstens immer als etwas ganz
Selbstverständliches hinzustellen, wenn sie sich [bookmark: page153]mit jeder anderen Dame
unterhalten, nur nicht mit der eigenen Frau! Die hat man immer, die
kann nicht fortlaufen, die ist durch das Gesetz und durch die
Kinder gebunden, die bleibt zu Hause und wartet, bis man kommt –
das wirst Du schon alles noch kennen lernen, wenn Du erst selbst
verheiratet bist.«

		»Ich habe Dir schon tausendmal gesagt, Mama, daß ich nie
heiraten werde!«

		Frau von Rockhausen achtete garnicht auf den festen, bestimmten
Ton, der aus Elsbeths Worten klang. »Das ist ja alles Unsinn, das
habe ich Dir schon unzählige Male erklärt. Aber so oft ich Dich
schon darnach fragte: Du hast mir nie einen Grund angegeben,
weshalb Du eine alte Jungfer werden willst.«

		»Es ist eben lediglich Empfindungssache,« gab Elsbeth
ausweichend zur Antwort. Sie brachte es nicht über das Herz, ihrer
Mutter zu sagen: eure Ehe ist mir ein abschreckendes Beispiel, ich
will nicht so unglücklich werden, wie du, – aber ich will auch
keinen Mann so unglücklich machen.

		Wenn das Kapitel von Elsbeths zukünftiger Heirat erörtert wurde,
dann vergaß die Mutter darüber selbst den größten Arger. War
Elsbeth verheiratet, dann mußte ihr Mann ja einsehen, daß er sie,
soweit der Dienst es nicht erforderte, keinen Augenblick allein
lassen durfte, dann waren sie ganz auf einander angewiesen, dann
lebten sie nur noch für sich, und aus diesem intimen Zusammensein
heraus [bookmark: page154]konnte dann mit der Zeit vielleicht doch noch
ein neues Glück erstehen – Sie liebte ja ihren Mann über alles, und
gerade weil sie das tat, gönnte sie keiner anderen, daß ihr Mann
mit ihr sprach oder gar beim Tanz den Arm um sie legte und sie an
sich zog. Dann litt sie Höllenqualen. Ihr Mann wußte das doch ganz
genau. Warum widmete er sich da nicht nur ihr?

		Jetzt konnte er noch zuweilen, wenn er ausging, die Ausrede
gebrauchen: du bist ja nicht allein, Elsbeth ist bei dir. – War die
erst aus dem Haus, dann durfte er einfach nicht mehr ausgehen – und
dann konnte vielleicht doch noch alles wieder gut werden –

		Natürlich sagte sie nie, daß sie lediglich aus egoistischen
Gründen Elsbeths Verheiratung wünschte, das hätte ja aussehen
können, als verlange sie, daß das Kind seiner Mutter ein Opfer
bringen solle. Das durfte nie sein. Elsbeth sollte sich ganz frei
entschließen. Aber um wenigstens etwas auf ihr Kind einzuwirken,
schilderte sie ihr, wenn das Gespräch darauf kam, mit glühenden
Farben das Glück der Ehe.

		Zuerst hatte Elsbeth diese Worte der Mutter als eine grausame
Ironie empfunden, aber bald merkte sie, daß es ihr mit dem, was sie
sagte, vollständiger Ernst war. Sie verstand ihre Mutter nicht,
aber sie widersprach ihr auch nicht.

		So hörte sie auch jetzt, froh, daß das Gespräch eine andere
Wendung genommen hatte, sehr aufmerksam zu, als die Mutter auf sie
einsprach. [bookmark: page155]

		»– – Du solltest wirklich heiraten, Elsbeth, es wird die höchste
Zeit für Dich, und augenblicklich ist die Gelegenheit so günstig,
wie kaum zuvor! Ich habe absichtlich bisher nicht mit Dir über
Bernburg gesprochen – ich dachte, Du würdest von selbst so schlau
sein, an ihn zu denken, denn einen besseren Mann kannst Du kaum
finden – er ist hübsch, klug, lustig, ein guter Offizier, ist
vermögend, und hat einen guten Charakter –«

		»Ist es Absicht oder Zufall, daß Du die letzte Eigenschaft
zuletzt nennst, Mama?« fragte Elsbeth, »denn der Charakter ist doch
die Hauptsache.«

		»Ja und nein,« meinte die Mutter nach einigem Nachdenken.
»Bernburg ist noch zu jung, um schon heute genau voraussagen zu
können, wie sich sein Charakter entwickelt. Er kann so bleiben, wie
er ist, er kann viel besser, aber auch viel schlechter werden.«

		»Wie kannst Du so etwas von ihm behaupten, Mama! Du kennst doch
Bernburg ebenso wie ich genauer als wie die meisten anderen
Offiziere. Was Du da sagst, klingt sehr wenig freundlich. Ich finde
es nicht hübsch, einem Menschen eine Unbeständigkeit seines
Charakters nachzusagen.«

		Lebhafter, als sie es gewollt hatte, nahm Elsbeth ihn in Schutz.
Sie merkte es nicht, daß ihre Stimme einen ungewöhnlich warmen
Klang annahm.

		In den Augen der Mutter blitzte es freudig auf, sie hatte es
nicht erwartet, daß Elsbeth so energisch [bookmark: page156]seine Partei ergreifen würde.
Aus den Worten klang ihr deutlich hervor, daß Bernburg ihrer
Tochter keineswegs gleichgültig war. Sollte sich in dem Herzen
ihres Kindes, wenn auch vielleicht noch unbewußt, ein anderes
Gefühl als nur das der Freundschaft für den jungen Offizier
regen?

		So sehr sie das auch beschäftigte, sie durfte doch nicht darnach
fragen, sie durfte überhaupt nicht so tun, als hätte sie etwas
Besonderes aus Elsbeths Entgegnung herausgehört. So sagte sie denn
nur: »Du hast mich ganz falsch verstanden. Was ich sagte, sollte in
keiner Weise ein Vorwurf sein, einen solchen gegen Bernburg zu
erheben hätte ich außerdem nicht die leiseste Veranlassung. Meine
Worte waren ganz allgemein gehalten. Denn es ist nach meiner
Meinung ganz klar, daß wir im Laufe der Zeit nicht nur unser
Äußeres, nicht nur unsere Ansichten und Urteile über eine Sache
ändern, sondern in Zusammenhang hiermit auch unseren Charakter
selbst. Auch der macht – ebenso wie wir selbst – in uns seine
Umwandlungen und seinen Prozeß durch, das ist weder ein Lob noch
ein Tadel, sondern etwas ganz Selbstverständliches. – Nur muß man
natürlich dahin streben, daß wir uns soviel in der Gewalt haben, um
unseren Charakter bis zu einem gewissen Grade selbst zu bilden, daß
wir ihn nicht ausschließlich von äußeren Einflüssen formen lassen.
Wir müssen sehen, daß wir mit der Zeit besser, aber nicht
schlechter werden. Und vor allen Dingen darf ein Charakter sich
nicht von heute [bookmark: page157]auf morgen verändern, noch dazu in so
schlechter Weise, wie bei dieser Frau Thea –«

		»Frau Thea hat sich in ihrem ganzen Wesen nicht ein Atom
verändert, Mama; sie ist noch heute genau so, wie am ersten Tag,«
verteidigte Elsbeth die Freundin.

		Mit einem Male war Frau von Rockhausens Ruhe dahin, man hätte es
kaum für möglich gehalten, daß das dieselbe Frau war, die soeben
noch ganz gelassen und sachlich ihre Ansicht über die Heirat ihrer
Tochter entwickelt hatte. In ihren Augen blitzte es feindselig und
mit heiserer Stimme rief sie: »Nach allem, was ich Dir über die
Person sagte, wagst Du es immer noch, sie in Schutz zu nehmen? –
Solche Unverschämtheit soll ich mir von meinem eigenen Kinde
gefallen lassen? Sofort bittest Du mich um Verzeihung!«

		»Das kann ich nicht, Mama.«

		»Das kannst Du nicht?! Das werde ich Dir zeigen!« Und in einem
plötzlichen Zornesanfall sprang sie auf und erhob die Hand zum
Schlag.

		Mit starren, unbeweglichen Augen sah Elsbeth ihre Mutter an, als
wolle sie sie dadurch bannen. Und wirklich ließ diese die Hand
sinken. »Du bist nicht wert, daß ich Dich schlage – Du gehst sofort
in Dein Zimmer und kommst nicht eher wieder zu den Mahlzeiten
herunter, bis Du mich um Verzeihung gebeten und mir versprochen
hast, daß Du ein für allemal den Verkehr mit dieser Person
aufgibst.« [bookmark: page158]

		Als Elsbeth sich anschickte, das Zimmer zu verlassen, klingelte
es draußen, und gleich darauf hörte sie auf dem Korridor die Stimme
ihres Vaters.

		Sie schlüpfte hinaus und flog ihm in die Arme: »Papa – mein
lieber Papa –«

		Das war alles, was sie in ihrer Erregung sagen konnte. Sie
sehnte sich nach seinem Halt, seinem Schutz, sie wollte sich an
seiner Brust ausweinen. Die eigene Mutter hatte sie schlagen
wollen, sie sah noch die erhobene Hand vor sich, in der Erinnerung
daran zitterte und bebte sie am ganzen Körper.

		Der Major erriet sofort, daß es wieder einmal eine Szene gegeben
hatte, daß sein Kind Zuflucht bei ihm suchte. Ein Gefühl des
wärmsten Mitleids – aber auch zugleich des Ekels und des
Widerwillens – stieg in ihm auf.

		Er küßte Elsbeth zärtlich auf den Mund. »Hast Du solche
Sehnsucht nach mir gehabt, mein Liebling? Na, nun bin ich ja bei
Dir und habe uns sogar einen Gast mitgebracht.«

		Er sah sich um: »Wo stecken Sie denn eigentlich, Bernburg?«

		Der war, als Elsbeth ihrem Vater in die Arme flog, unwillkürlich
ein paar Schritte zurück auf den Vorflur getreten. Er ahnte, daß
eine besondere Veranlassung dieser stürmischen Begrüßung zu Grunde
lag, und wollte durch seine Anwesenheit nicht gleich im ersten
Augenblick stören. Jetzt aber trat er durch [bookmark: page159]die noch offenstehende
Korridortür heran: »Ich habe mir nur noch die Füße gereinigt, Herr
Major.«

		»Na, kommen Sie nur.« Und zu seiner Tochter gewandt fuhr der
Major fort: »Ja, Elsbeth, das ist eine Überraschung, was? – Denk'
Dir, ich habe es erst heute zufällig erfahren, daß Bernburg neulich
Deine Pakete trug, als er zu spät zum Dienst kam! Du hast mir ja
auch nichts davon erzählt, und so hatte er ungerechterweise auch
noch Grobheiten zu hören bekommen – – na, bei einer Flasche Wein
wollen wir uns heute abend wieder vertragen, was, Bernburg?«

		»Meinetwegen können es auch zwei sein, Herr Major.«

		Der Major lachte auf: »Gott erhalte dem preußischen Leutnant
seine Frechheit! Mit der erringt er im Frieden ebenso viel Siege,
wie im Kriege mit seiner Taktik.«

		»Wenn nicht noch mehr, Herr Major! Denn unsere Frechheit wird
selbst von den Vorgesetzten anerkannt, während unsere Taktik –
wenigstens in den Augen der Höheren – Unsinn ist.«

		»Stimmt,« pflichtete der Major ihm bei, während beide Herren
sich der Paletots entledigten und die Säbel abschnallten.

		Sie hatten das Gespräch absichtlich in einem lustigen,
übermütigen Ton geführt, um Elsbeth dadurch Gelegenheit zu geben,
sich zu sammeln. Und es gelang ihr auch. Sie freute sich aufrichtig
über die [bookmark: page160]Anwesenheit des Gastes. So war wenigstens
heute abend keine Wiederholung der Aussprache zu befürchten. Auch
der Befehl, ihr Zimmer aufzusuchen, wurde jetzt hinfällig. Sobald
der Vater nach Hause kam, hätte er sie doch wieder heruntergeholt,
das tat er stets, wenn die Mutter sie fortschickte, und natürlich
kam es auch dann deswegen stets zu einer erregten Aussprache
zwischen den Eltern. Auch die blieb nun heute allen erspart.

		Gleich darauf betraten alle das Wohnzimmer, in dem die Hausfrau
ihren Gast mit der grüßten Liebenswürdigkeit empfing. Sie hatte den
Streit mit Elsbeth schon wieder ganz vergessen, sie dachte jetzt
nur noch daran, daß sie dieser vorhin geraten hatte, Bernburg zu
heiraten, und nahm es als ein äußerst günstiges Zeichen, daß er
gerade heute abend zu ihnen kam!

		Und zu dieser einen Freude gesellte sich noch eine andere:
Bernburg war ja mit Gillberg sehr befreundet, er ging dort häufig
ein und aus. Wenn sie das Gespräch geschickt auf ihre Feindin
brachte, konnte sie sicher manches erfahren, was sie später als
Waffe gegen sie gebrauchen konnte –

		Diese Aussicht machte sie so froh, daß sie garnicht daran
dachte, in den nächsten Stunden mit ihrem Mann nicht über Josefine
und Frau Thea sprechen zu können – – An Josefine wagte sie sich mit
ihrem Zorn nicht heran, die war die Schwester ihres Kommandeurs,
und er hielt das Geschick ihres [bookmark: page161]Mannes in Händen, da mußte Frau Thea
für die andere mitbüßen – –

		Bernburg war einmal fast ein Vierteljahr hindurch bei dem Major
stellvertretender Adjutant gewesen, als der andere durch Krankheit
längere Zeit dem Dienste fern gehalten wurde. Das hatte die beiden
Herren einander näher gebracht, und der Major hatte den andern oft
zu sich ins Haus gebeten. Bernburg war stets gern gekommen, denn
Elsbeth gefiel ihm. Schon, daß sie absolut nicht geheiratet sein
wollte, war ihm an ihr außerordentlich sympathisch. Und dann hatte
sie noch eine andere gute Eigenschaft, die er ihr »himmelhoch«
anrechnete, wie er es nannte. Sie forderte ihn nie auf, zu singen,
trotzdem er der lyrische Tenor des Regiments war. Er war kein
großer Sänger vor dem Herrn, das wußte er selbst am besten, die
Töne, die er in der Kehle hatte, reichten für den Hausbedarf, und
an Kaisers Geburtstag auch zur Unterstützung des gemeinschaftlichen
Kirchengesanges; viel mehr war nicht damit los. Aber auf allen
Gesellschaften wurde er trotzdem gebeten: »Ach, bitte, Herr
Leutnant, singen Sie doch – singen Sie doch!« Er sang, um diesen
Quälereien ein Ende zu machen, und er wurde angestaunt und
angehimmelt, als wenn Carusos Tenor im Vergleich mit seinen paar
Tönen eine knarrende Schublade wäre! Es war einfach ekelhaft, aber
er war ja für Leutnantsverhältnisse sehr reich – – da war für die
anderen alles an ihm vollkommen – – [bookmark: page162]

		Der Major war ebenso wie seine Frau gänzlich unmusikalisch,
deshalb begriff er es vollkommen, daß seine Kerls so oft beim
Schlag der großen Trommel den falschen Fuß aufsetzten! Er hatte es
in seiner Jugend auch nicht anders gemacht. Trotzdem mußte er seine
Leute jetzt immer anfahren, sie immer wieder fragen: wie so
etwas nur möglich wäre? Er nannte das selbst eine Tragikomödie, die
er am liebsten nicht mehr aufgeführt hätte. Aber sie stand auf
seinem täglichen Repertoir.

		Im Gegensatz zu ihren Eltern war Elsbeth selten musikalisch
veranlagt. Kein Mensch wußte, von wem sie dieses Talent geerbt
hatte, aber es war da. Und weil es so gut ausgeprägt war, bat sie
ihn nie, zu singen: für sie war seine Stimme kein ungetrübter
Genuß.

		So saß er auch jetzt in dem erhebenden Gefühl mit der Familie
zusammen, nicht nach dem Abendessen das schöne Lied von dem
Einschneiden in alle Rinden, das ein Kamerad nach seiner Meinung
noch viel kürzer und prägnanter einfach das »Einschneide-Lied«
nannte, oder sonst etwas Ähnliches singen zu müssen! Er plauderte
in seiner lustigen Weise darauf los, Sinn und Unsinn durcheinander,
und war froh, wenn ein Lachen einmal seinen Worten folgte. Mehr
verlangte er garnicht von sich, als daß es ihm gelingen möchte,
Elsbeth lustig zu stimmen und sie ihre Sorgen vergessen zu machen.
Denn wenn sie sich auch noch so zu verstellen suchte, er merkte es
ihr doch [bookmark: page163]an, daß sie unter der Nachwirkung eines
heftigen Auftrittes litt – –

		Beim Abendessen kam das Gespräch natürlich auf die bevorstehende
Ankunft Sr. Hoheit.

		Und da geschah es, daß Bernburg ganz unbeabsichtigt und ohne an
die Tragweite seiner Worte zu denken, lebhaft, wie er war, im Laufe
des Gespräches plötzlich sagte: »Übrigens hatten wir neulich
mittags einmal eine lebhafte Debatte bei der schönen Frau Thea –
Pardon, ich meinte natürlich: bei Frau von Gillberg. Sie
behauptete: als Ausländerin könne sie nicht begreifen, worin die
Auszeichnung bestände, einen Namenszug zu erhalten und dadurch
beinahe Garde zu werden. Vergebens bemühten wir uns, ihr das klar
zu machen. Bei einer anderen Dame hätte man so etwas natürlich
nicht für möglich gehalten, aber diese reizende Frau kann sagen,
was sie will, man kann ihr nichts übelnehmen. Und das
Interessanteste war, wie sie ihre Behauptung begründete.«

		»Da bin ich wirklich sehr begierig –«

		Frau von Rockhausen sah den Sprecher voller Spannung an: nach
außen schien sie ganz ruhig, nichts an ihr verriet die fieberhafte
Erregung, in der sie sich befand. Da hatte sie mit einem Male, was
sie suchte! Diese Frau Thea wagte es, öffentlich in ihrem Hause
auszusprechen, daß es keine Auszeichnung sei, einen fürstlichen
Namenszug zu erhalten! Wenn das die höheren Vorgesetzten erfuhren,
wenn das Seine Hoheit [bookmark: page164]wüßte –! Wenn sie das wüßten! Und erfahren
würden sie es – dafür wollte sie schon sorgen. Ein stolzes
Glücksgefühl erfüllte sie, jetzt war sie ihrer Beute sicher, die
konnte ihr nun nicht mehr entgehen – –

		Bei Bernburgs Worten hatte Elsbeth erschrocken ihre Mutter
angesehen, und das blitzschnelle freudige Aufleuchten in deren
Augen beobachtet. Die Furcht schnürte ihr jetzt das Herz zusammen.
War Thea wirklich so unvorsichtig gewesen, so etwas zu sagen? Dann
standen ihr entsetzlich schwere Stunden bevor, besonders wenn
Bernburg, der garnicht zu wissen schien, was er da sagte, noch
weitersprach – –

		So warf sie ihm denn einen flehenden Blick zu, aus dem eine
solche Angst sprach, daß Bernburg mit einem Male die grenzenlose
Dummheit erkannte, die er gemacht hatte. Wie mache ich das wieder
gut? dachte er. Denn ebenso wie sein Freund Dörmann und die meisten
anderen Leutnants schwärmte auch er für die hübsche junge Frau. Und
er erschrak bei dem Gedanken, ihr irgendwelche Unannehmlichkeiten
zu bereiten.

		Da kam ihm Hülfe von einer Seite, auf die er am wenigsten
gezählt hatte: »Frau Thea hat neulich mit mir dasselbe Thema
erörtert,« meinte gelassen der Major, den Bernburgs Worte auch
erschreckt hatten, »sie liebt es ja nun einmal, kühne Behauptungen,
an die sie natürlich selbst nicht glaubt, aufzustellen, um dadurch
eine Diskussion herbeizuführen, [bookmark: page165]die sie mit ebenso viel Geschick wie
Geist durchführt – – ich nannte sie neulich einmal den weiblichen
Oskar Wilde – der sagte ja auch immer das Gegenteil von dem, was er
meinte und lachte dann laut auf, wenn er durch seinen scharfen
Verstand und durch seine trügerische Beweisführung es dahin
gebracht hatte, daß die Leute sagten: ja ja, der Mann hat Recht!
Und die merkten dann garnicht, daß sie auf den Leim gelockt waren.
– Genau so macht es Frau Thea. Sie ist eine selten kluge und
gescheite Frau.«

		Natürlich hatte der Major nie mit ihr über diesen Punkt
gesprochen. Was Bernburg ihm da sagte, war ihm vollständig neu,
aber er übersah sofort die Folgen, die Theas Worte, wenn sie
bekannt wurden, für sie haben konnten. So nahm er sie denn jetzt in
Schutz, aber er nahm sich auch zugleich vor, morgen mit ihrem Mann
zu sprechen. So etwas durfte sie in Zukunft nicht wieder sagen.

		Na, für den Augenblick war die Gefahr beseitigt. Vor allen
Dingen hatte er seiner Frau eine Waffe gegen ihre Feindin
entrissen.

		Elsbeth und Bernburg warfen ihm einen dankbaren Blick zu, und in
Elsbeths Wangen kehrte die Farbe zurück: »Auch ich habe neulich mit
Frau Thea darüber gesprochen,« rief sie schnell, »sie erzählte mir
von jenem Mittag und amüsierte sich köstlich, daß die klugen Herren
der Schöpfung so auf ihren Scherz hineingefallen wären!«

		»Es ist ein Elend mit uns Männern,« meinte [bookmark: page166]Bernburg, der sich inzwischen
von seinem Schrecken erholt hatte. »Je geistreicher wir sein
wollen, desto dümmer sind wir. – Das geht natürlich nur auf
Untergebene, Herr Major –« meinte er übermütig, »die hohen
Vorgesetzten brauchen sich durch diese weisen Worte nicht getroffen
zu fühlen.«

		»Nur gut, daß Sie das selbst eingestehen,« neckte der Major,
»sonst hätte ich morgen Gelegenheit genommen, einmal mit Ihnen
»unter vier Augen« zu sprechen und Ihnen da zu beweisen – –«

		»Ich hätte es Ihnen auch so geglaubt, Herr Major! Intime
Aussprachen unter vier Augen haben ja allerdings ihren Reiz – wie
Dörmann sagen würde. Aber – es kommt auf die Augen an, besser
gesagt: darauf, wem sie gehören –«

		Frau von Rockhausen saß während dieser etwas gewaltsam
herbeigeführten Neckerei, die das Gespräch von dem verfänglichen
Thema ablenken sollte, in der höchsten Erregung da. Sie hatte
geglaubt, den Sieg über ihre Feindin in der Hand zu haben, und nun
sollte er ihr wieder genommen werden –! Natürlich glaubte sie kein
Wort von dem, was ihr Mann und Elsbeth sagten – das geschah ja nur,
um die andere zu retten, sie vor ihrem Zorn zu schützen. Es
erfüllte sie mit grenzenloser Wut, daß ihr Gatte und ihr eigenes
Kind ihre Todfeindin gegen sie in Schutz nahmen, aber so leicht,
wie die anderen glauben mochten, wollte sie sich doch nicht
zufrieden geben! So fragte sie denn ihren Mann plötzlich: »Wann
hast Du [bookmark: page167]Dich denn mit Frau Thea über diesen mehr als
interessanten Punkt unterhalten? Davon hast Du mir ja garnichts
erzählt.«

		Ohne gleich zu antworten, bot der Major seinem Gast eine Zigarre
an und reichte dann auch das Streichholz: »Wann war es doch noch? –
Ich glaube, vor drei Tagen – oder vor vier – oder sonst irgendwann
– ich traf sie auf der Straße.«

		»Und das hast Du mir verschwiegen –?«

		Ihre Eifersucht wurde schon wieder wach. Daß Frau Thea so
gesprochen haben sollte, wie ihr Mann es sagte, glaubte sie nie und
nimmer. Aber zusammen gewesen sein konnte er trotzdem mit ihr. Und
Frau Thea hieß ja nun einmal im Regiment »die schöne Frau Thea«. Ob
mit Recht oder Unrecht blieb sich gleich. Die Männer haben ja in
den seltensten Fällen einen eigenen Geschmack. Wenn eine Frau den
Ruf hat, hübsch zu sein, dann machen ihr alle den Hof, die jungen
und die alten, und die letzteren erst recht, um den Anschein zu
erwecken, als wären sie noch jung.

		Der Major warf seiner Frau einen Blick zu, der sie daran
erinnern sollte, daß sie nicht allein seien, dann sagte er:
»Entschuldige, bitte, daß ich vergaß, Dir davon zu erzählen,« und
um das Gespräch abzubrechen, fuhr er fort: »Wenn nicht alle
Anzeichen trügen, gibt es ja doch nichts mehr zu essen, und da wir
auch schon rauchen, trinken wir unseren Wein wohl besser nebenan zu
Ende.« Und ohne die Antwort seiner Frau abzuwarten, erhob er sich.
[bookmark: page168]

		Doch wenn er geglaubt hatte, damit das Gespräch von Frau Thea
abgebracht zu haben, irrte er sich sehr. Auch als man im anderen
Zimmer zusammensaß, fing seine Frau von neuem davon an und
versuchte, Bernburg auszuhorchen. Aber der war in der Erinnerung an
den Blick, den Elsbeth ihm zugeworfen hatte, sehr vorsichtig: »Ich
kenne die gnädige Frau leider sehr wenig, ich bin erst einige Male
in ihrem Hause gewesen, – da hat sie mir allerdings ausgezeichnet
gefallen. Wie der Herr Major vorhin schon sagte, ist sie sehr klug
und begabt, aber in vieler Hinsicht noch wie ein Kind, übermütig
und lustig.« Mehr als solche ganz allgemeine Redensarten waren
nicht aus ihm herauszubringen.

		Aber eine lustige, unbefangene Unterhaltung wie sonst wollte
nicht aufkommen. Bernburg las in Elsbeth's Zügen eine innere
Unruhe, und auch der Major, der da ahnen mochte, daß der heutige
Abend noch mit einer großen ehelichen Diskussion enden würde, war
stiller und ernster, als er sonst zu sein pflegte, wenn er Gäste
hatte.

		So erhob Bernburg sich denn schon sehr früh: »Ich bitte um
Verzeihung, wenn ich bereits aufbreche, gnädige Frau, – aber ich
habe fest versprochen, noch in den Klub zu kommen, es sind ein paar
auswärtige Herren dort zum Besuch, die ich gern noch einen
Augenblick begrüßen möchte.«

		»Willst Du nicht auch noch mitgehen, Vater?« bat Elsbeth, der
vor der kommenden Stunde graute. [bookmark: page169]

		Aber seine Frau hielt ihn zurück: »Ich bitte Dich herzlich,
Otto, bleib' hier. Ich möchte noch etwas mit Dir besprechen, das
keinen Aufschub duldet.«

		Der Major wäre sehr gern mitgegangen. Nun konnte er es nicht,
wenn er seiner Frau gegenüber in Gegenwart seines Gastes nicht
unhöflich erscheinen wollte. So sagte er denn: »Sie hören es,
Bernburg, höhere Pflichten halten mich zurück. Aber einen guten Rat
will ich Ihnen geben: wenn Sie jemals heiraten, gewöhnen Sie Ihrer
Frau an, ernste Dinge mit Ihnen nie am Abend, sondern immer mittags
zu besprechen, wenn Sie vom Dienst kommen. Dann sind Sie doch
sowieso schon schlechter Laune, da bleibt sich's gleich. Aber eine
ernste Aussprache vor dem Schlafengehen – das verdirbt den
Teint.«

		Es sollte scherzhaft klingen, aber man hörte den Ernst deutlich
heraus.

		»Ich will es mir merken, Herr Major.« Bernburg versuchte, eine
lustige Antwort zu geben, aber es gelang ihm nicht. Eine drückende
Stimmung lag im Zimmer. So verabschiedete er sich schnell, und als
er noch auf der Treppe war, hörte er schon Frau von Rockhausens
laute Stimme. Unwillkürlich beschleunigte er, sobald er auf der
Straße war, seine Schritte. Er wollte nicht daran denken, daß sich
da oben nun wieder eine jener Szenen abspielte, die dann durch die
Indiskretion der Dienstboten weitergetragen wurde und die Runde bei
allen Familien machte. –

		Er wollte nicht daran denken. Aber selbst im [bookmark: page170]Kreise der lustigen
Kameraden dachte er nichts anderes. Immer sah er Elsbeth's
verstörtes und angstvolles Gesicht vor sich, das sie, als er ging,
trotz aller Selbstbeherrschung nur zu deutlich zur Schau getragen
hatte.

		Ihm war förmlich, als höre er beständig die laute Stimme der
Frau von Rockhausen, und vor seinen Augen sah er ganz deutlich den
heftigen Auftritt vor sich, der sich in denselben Räumen abspielte,
in denen er noch eben als Gast geweilt hatte.

		Einfach widerlich! Wenn man solche Ehe sieht, könnten einem
allerdings alle Heiratsgedanken vergehen!

		Er war ein stiller Gast im Kreise der Zecher, und trotzdem er
schneller und mehr trank, als es sonst seine Gewohnheit war, wurde
er doch nicht lustig. So machte man auch nicht ernstlich den
Versuch, ihn zurückzuhalten, als er schon nach einer Stunde
aufbrach.

		Zu Hause ging er noch lange in seinen Zimmern auf und ab. Seine
Gedanken waren bei Elsbeth. Wenn die nicht geschworen hätte, nicht
zu heiraten, dann verdiente sie es wirklich, daß bald ein Mann für
sie käme und sie aus dem Elternhaus fortnahm.

		Aber die Mutter – wer nahm die mit in den Kauf!

		Wieder hörte er im Geiste ihre keifende Stimme, er sah Elsbeth
mit entsetztem Gesicht, ganz verstört, die Augen voller Tränen,
dastehen, die Hände gefaltet, ein Bild stiller Ergebung in dem
gräßlichen [bookmark: page171]Streite der Eltern –, und eine namenlose Wut
befiel ihn plötzlich. – –

		Dröhnend schlug er mit der Faust auf den Tisch. » Der
Frau möchte ich einmal meine Meinung sagen, so deutlich, als wäre
sie ein Rekrut, dem man alles sagen kann, was man will und der doch
von Staats- und Rechtswegen das Maul halten muß! Da würde sie Dinge
zu hören bekommen, die in keinem goldenen Buch der Sitte und in
keinem Konversationslexikon stehen – –«

		»Und ich werde ihr auch die Wahrheit sagen!« beschloß er
plötzlich. »Elsbeth's wegen will ich ihr einmal grob werden, so
hahnebüchen deutlich, wie sie es verdient – das schwöre ich beim
Styx und bei dem Raub der Sabinerinnen –!«

		Unwillkürlich erhob er die Finger zum Schwur, aber gleich darauf
bekam er's mit der Angst: was würde der Major sagen, wenn er gegen
dessen Frau unhöflich wurde? Die Sache konnte ihm unter Umständen
den Kragen kosten.

		»Und wenn schon,« sagte er sich, was der Mensch schwört, muß er
auch halten.

		Er sah nach der Uhr: er hatte noch keine Lust, zu Bett zu gehen.
So setzte er sich denn in seinen Lehnstuhl und zündete sich noch
eine Zigarre an.

		»Ich will mich etwas auf die Rede vorbereiten, damit ich im
gegebenen Augenblick auch weiß, was ich sagen soll.« [bookmark: page172]

		Aber als er in seinem Stuhl saß, da dachte er weniger an Frau
von Rockhausen, als an Elsbeth – – Herrgott, das war ja gar kein
Leben, das die führte, die verdiente wirklich bald einen netten
Mann!

		Er hielt Umschau unter allen seinen Bekannten, aber keiner
schien ihm gut genug. Und er kam schließlich zu der Überzeugung,
daß er der einzige wäre, der zu Elsbeth paßte – –

		Und war er erst mit ihr verlobt, dann hatte er nicht nur das
Recht, sondern sogar die Pflicht, seiner Schwiegermutter grob zu
werden, dann mußte er seine Frau vor häßlichen Szenen schützen, ihr
jedes Leid und jeden Kummer fernhalten.

		Aber noch war er ja garnicht verlobt, und bisher hatte er sich
auch noch garnicht vorgenommen, um Elsbeth zu werben!

		Unwillkürlich dachte er zurück an den Mittag, als er den Himmel
um ein Zeichen gebeten hatte, wen er heiraten solle – – da war ihm
Elsbeth begegnet – sollte das wirklich mehr als ein Zufall gewesen
sein?

		Die Zigarre näherte sich dem Ende und er erhob sich, um sich
schlafen zu legen. Als er das Schlafzimmer betrat, fand er dort
einen Zettel vor, den der Bursche ihm hingelegt hatte:

		 

		»Dienstveränderung!

		Die Instruktionsstunde von 7 bis 8 von dem Herrn Leutnant fällt
aus. [bookmark: page173]

		Dafür um 6 Uhr Abmarsch der Kompagnie zu einer Gefechtsübung im
Gelände.

		A. B.

Pauser, Feldwebel.«

		 

		»Das heißt mit anderen Worten, daß man anstatt um sechs, schon
um fünf aufstehen darf – und jetzt ist es« – er warf einen Blick
auf die Uhr – »hol's der Teufel! schon gleich halb drei. Das kommt
davon, wenn man sich mit seiner Schwiegermutter beschäftigt, ehe
man sie noch hat. Na warte, du sollst mir's büßen, daß ich jetzt
nur zwei und eine halbe Stunde schlafen kann –«

		Dann kleidete er sich schnell aus und ihm war, als hätte er eben
erst angefangen, von Elsbeth zu träumen, als sein Bursche ihn schon
rüttelte und schüttelte und ihn daran erinnerte, daß es nun die
höchste Zeit sei, aufzustehen – – – [bookmark: page174]
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		[VIII.]

		Frau Josefine hatte schon lange im Regiment ihre Besuche
gemacht, die Gegenbesuche empfangen und war bereits zu
verschiedenen Kommiß-Peccos geladen worden, die man gleichzeitig
ihr und Frau Thea zu Ehren gab. Beide waren neu im Regiment und
mußten angefeiert werden. Da traf es sich für die verschiedenen
Hausfrauen, teils aus Sparsamkeitsrücksichten, teils aus anderen
Gründen sehr gut, daß man gleich zwei Fliegen mit einer Klappe
schlagen konnte. Denn diese Kommißgesellschaften sind und bleiben
nun einmal entsetzlich langweilig, ganz einerlei, ob man sie selbst
gibt oder sie als Gast besucht: immer dieselben Menschen, immer das
gleiche Gesprächsthema, immer die nämlichen Scherze und Witze,
immer dieselbe Unterwürfigkeit gegen die Höheren, immer dieselbe
zur Schau getragene Herzlichkeit gegen die Gleichgestellten, die
mit wahrer Herzlichkeit nicht das Geringste zu tun hat, immer
dieselben Toiletten, und wenn einmal ein neues Kleid erscheint,
immer wieder dieselben bewundernden neidischen Blicke – –

		Heute war Pecco bei Hauptmann Ahlert, dem zanksüchtigsten
Ehepaar der ganzen Garnison. Im Vergleich zu denen lebten selbst
Rockhausens glücklich [bookmark: page175]zusammen, die hatten doch wenigstens eine
entzückende Tochter, die ein Bindeglied zwischen ihnen bildete, und
als Entschuldigung diente für Frau von Rockhausen ja auch ihre
krankhafte Nervosität. Aber bei Ahlerts war der eine Teil noch
gesünder als der andere, sowohl körperlich wie geistig, – und
trotzdem diese entsetzlichen Szenen. Und seitdem vor einigen
Monaten in dasselbe Haus mit ihnen in die unter ihrer Etage
gelegenen Parterre-Räume ein junger, flotter Referendar eingezogen
war, behauptete man, daß die Frau es auch mit der ehelichen Treue
nicht mehr sehr genau nehme. Ihr Mann selbst hatte sie deswegen
fortwährend in Verdacht. Sie verachteten sich gegenseitig und
konnten doch nicht ohne einander leben. Sie brauchten diese
häuslichen Szenen zum Leben, wie Butter und Brot.

		Vergebens hatte Oberst von Eckern da eine Änderung
herbeizuführen versucht, er hatte den Mann zur Rede gestellt, ihm
erklärt, er könne ein solches Eheleben in seinem Regiment nicht
dulden, sie müßten entweder Frieden halten oder auseinandergehen,
wenn sie sich nicht dem aussetzen wollten, eines Tages in eine
andere Garnison versetzt zu werden. Von dem schlechten Ruf, den die
Frau genoß, hatte der Oberst nicht zu sprechen gewagt, denn der
konnte sich ebenso gut auf Lüge wie auf Wahrheit gründen. Er hatte
keine Beweise irgendwelcher Art in der Hand, und daß Hauptmann
Ahlert den Referendar selbst zu sich in seine Wohnung einlud und
mit ihm verkehrte, [bookmark: page176]sprach ja deutlich dafür, daß dessen
Verhältnis zu seiner Frau ein ganz harmloses war.

		Vor allen Dingen aber wollte Oberst von Eckern an eine so
schmutzige Geschichte innerhalb eines Offizier-Korps ebenso wenig
glauben wie Frau Rita, mit der er oft darüber sprach. Auch die
verwies das alles in das Gebiet der Fabel, und je eifriger die
Lästerzungen an der Arbeit waren, umso häufiger zog sie die Frau
auf Gesellschaften offiziell ins Gespräch, um dadurch zu zeigen:
glaubt ihr nun, daß die Menschen gemein sind, wenn sie so etwas
Häßliches erzählen?

		Für ein paar Tage nützte das auch stets, denn man wußte, daß
Frau Rita mit der anderen nie ein Wort sprechen würde, wenn sie
nicht von ihrer Untadelhaftigkeit felsenfest überzeugt gewesen
wäre, ja, noch mehr, wenn sie diesen ihren Glauben und ihre
Überzeugung nicht auf ganz bestimmte Tatsachen hätte stützen
können.

		Und schließlich gab es auch genug Leute, die die Frau selbst für
den Fall in Schutz nahmen, daß alles wahr sein sollte, was man sich
erzählte. Du großer Gott – Eheirrungen kamen in den besten Familien
vor, allerdings gehörten sie in der Armee – Gottlob! – noch zu den
Seltenheiten. Aber die Zahl der Offiziersdamen wächst mit der
Vergrößerung der Armee ja von Jahr zu Jahr – ist es da ein Wunder,
wenn sich unter den zahllosen weißen Schafen auch [bookmark: page177]hin und wieder ein
schwarzes zeigt, und vor allen Dingen konnte man aus dem, was die
einzelne tat, nicht dem ganzen Stand der Offiziersdamen einen
Vorwurf machen. Denn eine Frau hat doch nicht lediglich deshalb,
weil ihr Mann zufälligerweise Offizier ist, die Verpflichtung, ihm
treuer zu sein, als sie es vielleicht sonst ihrem Manne wäre, wenn
er nicht den bunten Rock trüge? Das war doch lächerlich, man mußte
die Welt und die Menschen nun einmal nehmen, wie sie sind, man
zitierte das bekannte Wort: wenn alle treulosen Männer auf einsame
Inseln verbannt würden, dann würde es bald keine mehr geben –
nämlich keine einsamen Inseln, und wenn man es in der heutigen Zeit
mit allen Damen, die außer ihrem Gatten noch einen anderen lieben,
ebenso machte, dann würden die einsamen Inseln auch bald nicht mehr
ausreichen. Die Frau ist und bleibt nun einmal in erster Linie
Weib. Alles Gerede von dem Rücksichtnehmen auf die Stellung des
Mannes ist ein Unsinn. Wenn eine Frau ihren Mann nicht mehr liebt
und ihm untreu wird, dann ist es ganz einerlei, ob der Mann ein
Arbeiter, ein Leutnant oder ein Minister ist – das eine kann den
Fall ebensowenig in einem milderen Lichte erscheinen lassen, wie
das andere das Vergehen erschweren und strafbar machen könnte.

		Die Ansichten hierüber gingen sehr auseinander, wenn man über
diesen Punkt diskutierte. Natürlich sprach man nie von dem einen
speziellen Fall, sondern man verallgemeinerte das Thema, – aber
unangenehm [bookmark: page178]war es den Offizieren doch, daß überhaupt
davon geredet wurde.

		Und gerade in der letzten Zeit wurde wieder besonders viel
geklatscht: Hauptmann Ahlert war dienstlich drei Tage auf Reisen
gewesen, und in dieser Zeit sollte der Referendar kaum aus der
Wohnung der gnädigen Frau herausgekommen sein. Gewiß, es war sicher
nur Dienstbotenklatsch – aber etwas Wahres mochte vielleicht doch
daran sein.

		So hatte der Oberst sich denn gezwungen gesehen, den Hauptmann
zu sich zu bitten und mit ihm einmal sehr ernsthaft unter vier
Augen zu sprechen. Die Folge war, daß der Referendar mit seinem
Ehrenwort erklärte: alle Gerüchte, die über ihn und die Frau des
anderen herumliefen, beruhten auf niederträchtigster Gemeinheit.
Dieses Ehrenwort hatte der Oberst verlangt, und der andere hat es
gegeben.

		In eingeweihten Kreisen war man davon überzeugt, der Referendar
würde einen Revolver entladen und dabei zufälligerweise
verunglücken. Aber der schien nicht daran zu denken und
verunglückte auch keineswegs. Das hatte man nicht von ihm erwartet.
So beschloß man, sich von ihm zurückzuziehen; aber das war schwer
durchzuführen. Man hatte natürlich keine Beweise, daß er sein
Ehrenwort gegen besseres Wissen gegeben hatte, vor allen Dingen
aber konnte man die Frau eines Kameraden nicht bloßstellen, und das
tat man, wenn man den Referendar fallen ließ. [bookmark: page179]

		Der Oberst, der von alledem nichts erfuhr, war vollständig
beruhigt. Ebenso Frau Rita, die noch weniger als ihr Mann jemals an
den Klatsch geglaubt hatte. Beide waren sehr froh und überzeugt,
daß die Gerüchte jetzt verstummen würden, besonders, da unter der
Nachwirkung der Worte des Herrn Oberst Hauptmann Ahlert in einem
Gespräch keinen Zweifel darüber hatte aufkommen lassen, daß er in
Zukunft jeden vor die Pistole fordern würde, der es noch einmal
wagen sollte, seine Frau zu verdächtigen. Daß er diese Worte nicht
ganz freiwillig sprach, wußten alle.

		Auch das Fest, das er heute abend veranstaltete, gab er auf
Wunsch des Herrn Oberst. Es galt, den anderen zu zeigen, daß er mit
seiner Frau im besten Einvernehmen lebte, und das mußte er jetzt
nach außen hin weit mehr tun als sonst, denn wenn Seine Hoheit erst
der Chef des Regiments war, dann konnten hier unter keinen
Umständen Ehepaare geduldet werden, die zu ewigem Gerede Anlaß
gaben und das Ansehen der anderen Familien damit in Mißkredit
bringen konnten. Das gab es nicht, unter keinen Umständen.

		Der Oberst hatte so deutlich gesprochen, daß der Hauptmann
einsah: er werde sich in der allernächsten Zeit in einer
Grenz-Garnison wiederfinden, wenn er nicht mit seiner Frau Frieden
schloß. So schwer ihm das auch wurde, es war immer noch leichter,
als sich gerade jetzt ihretwegen versetzen zu lassen. Lieber ließ
er sich scheiden – aber er dachte wieder daran, [bookmark: page180]daß er dann nur auf sein
Gehalt angewiesen sei. Jetzt hatte er wenigstens immer reichlich
Geld – seine Frau war sehr vermögend, und wenn sie ihm auch nicht
das Kapital anvertraute, so bestritt sie doch von ihren Zinsen
nicht nur den ganzen Haushalt, sondern gab ihm auch ein sehr hohes
Taschengeld – – und lediglich des Geldes wegen blieb er bei ihr,
wie sie bei ihm ausharrte, um der gesellschaftlichen Stellung, die
sie durch die Position ihres Mannes einnahm, nicht verlustig zu
gehen.

		Man mußte es Ahlerts wirklich lassen: sie hatten sich heute
abend alle nur denkbare Mühe gegeben, es ihren Gästen nett und
angenehm zu machen. Vor allen Dingen verkehrten die Gastgeber so
freundlich mit einander, daß es wirklich ein Vergnügen war, das mit
anzusehen. Ein ganz besonderes Lob zollte man ihnen, daß sie in der
Hinsicht des Guten nicht zu viel taten, daß sie die Absicht, den
Frieden zu zeigen, nicht merken ließen. Und beide behandelten den
Referendar mit derselben ruhigen Freundlichkeit. Denn daß der
eingeladen wurde, war auch der Wunsch des Herrn Oberst gewesen. Es
mußte auffallen, und zu neuem Gerede Anlaß geben, wenn man ihn
gerade heute nicht aufgefordert haben würde. War er früher täglich
bei ihnen ein und aus gegangen, dann mußte er an diesem Abend erst
recht bei ihnen sein.

		Hatte am Anfang des kleinen Festes auch eine etwas gedrückte
Stimmung geherrscht, so wich diese im Laufe des Abends immer mehr.
Man war wirklich [bookmark: page181]ganz erstaunt, als die Wagen vorfuhren; die
Zeit war im Fluge vergangen.

		Als erster verabschiedete sich der Kommandeur mit seinen Damen,
nachdem er den Wirten in liebenswürdiger Weise gedankt und der Frau
des Hauses offiziell die Hand geküßt hatte. Dann ließ er sich von
dem Burschen hinunter begleiten und sie stiegen in den Mietswagen,
der polternd auf dem Pflaster dahinfuhr.

		Das eigene Fuhrwerk war noch nicht angeschafft. Das war die
Schuld des Herrn Oberst, der trotz allen Suchens bisher kein
passendes Gespann hatte finden können, – weil er keins finden
wollte. Er verdankte seiner Schwester schon so viel, daß er sich
schämte, neue Geschenke von ihr anzunehmen. – –

		Jetzt mußte der Wagen eine Ecke zu scharf genommen haben, denn
plötzlich gab es einen Ruck und Josefine, die gerade etwas sagen
wollte, biß sich auf die Zunge. Das verdarb ihre Laune.

		»Weißt Du, Otto, so geht es wirklich nicht weiter! Ich habe
keine Lust, meine Gesundheit hier aufs Spiel zu setzen und mich in
dieser entsetzlichen Droschke zu Tode rädern zu lassen. Sieh Dich,
bitte, morgen nochmals gründlich nach passenden Pferden um, sonst
muß ich die Sache selbst in die Hand nehmen.«

		»Da wirst Du sicher betrogen werden, Josefine.«

		»Aber dann habe ich wenigstens eigene Pferde. Und wenn sie mir
nicht gefallen, kann ich sie ja jederzeit [bookmark: page182]wieder umtauschen oder mir
ein paar andere kaufen. Ich habe es ja dazu.«

		Weder der Oberst noch Frau Rita taten, als hätten sie die
letzten Worte gehört. Josefine hatte es sich angewöhnt, mit ihrem
Reichtum zu prahlen und immer nur von ihrer eigenen Person zu
sprechen. Wenn von dem neuen Gespann die Rede war, sagte sie immer
nur: meine Pferde – und dadurch hatte sie ihrer Schwägerin die
Freude auf die Equipage schon lange verdorben.

		Josefine schien erwartet zu haben, daß man ihr antwortete.

		»Du hast mich wohl vorhin nicht verstanden, Otto?« fragte sie
noch einmal. »Ich wünsche jetzt endlich mein eigenes Gespann. Ich
meine, nach allem, was ich für Euch tat, wäre es doch nicht zu viel
verlangt, wenn ich Dich bitte, Dich morgen endlich nach ein paar
passenden Wagenpferden umzusehen, – die kommen schließlich ja auch
Euch zu Gute.«

		Wie schon so oft in der letzten Zeit fühlte der Oberst sich
durch den Ton seiner Schwester verletzt. Ein heftiges Wort lag ihm
auf der Zunge. Aber er schwieg. Und ein leiser Händedruck seiner
Frau, die genau erriet, was in ihm vorging, ließ auch den letzten
Rest seines Unmuts schwinden.

		»Du hast Recht, Josefine. Ich will morgen nachmittag gleich
nochmals in den Englischen Stall gehen und mich dort umsehen. Wenn
ich Glück habe, kannst [bookmark: page183]Du schon übermorgen in Deinem eigenen Gespann
fahren.«

		»Gott gebs.« Frau Josefine sagte das so ernsthaft, als würde
durch die endliche Befriedigung ihrer Eitelkeit eine schwere Last
von ihr genommen, als schwände dadurch endlich ein Leid dahin, an
dem sie bisher schwer gelitten.

		Nach einer Fahrt von einer kleinen Viertelstunde hielt der Wagen
vor der Wohnung des Kommandeurs. Früher hatte der Oberst es sehr
geliebt, wenn er von einer solchen kleinen Gesellschaft nach Hause
kam, in seinem Zimmer bei einem Glas Rotwein und einer Zigarre noch
etwas mit seiner Frau zu plaudern, nicht gerade über das Fest
selbst, das sie soeben verlassen hatten, aber doch von diesem
ausgehend über manches, das sie interessierte. Alles Klatschen,
alles Hecheln lag diesen beiden vornehmen Naturen vollständig fern,
ein Gespräch über die lieben Mitmenschen wurde nur dann bei ihnen
geführt, wenn seine Stellung als Oberst es nötig machte, daß er
sich gewissermaßen dienstlich um so etwas kümmerte. Sonst ließ er
jeden nach seiner Fasson selig werden.

		Aber das war ganz anders geworden, seitdem Josefine bei ihnen
war. Die konnte – wie sie behauptete – nicht eher einschlafen, als
bis sie die ganze Gesellschaft, von der sie eben kam, von der
ersten bis zur letzten Minute nicht noch einmal in Ruhe
durchgesprochen hatte – – sie mußte alles erst noch einmal vor
ihren geistigen Augen Revue passieren lassen: [bookmark: page184]das Menu, die Toiletten und
die Unterhaltung. – Dem Oberst sowohl wie Frau Rita war dies in der
Seele verhaßt, besonders wenn es sich um die Familien des Regiments
handelte. Und so hatten sie sich – schon um kein abfälliges Urteil
von Josefine hören zu müssen – sehr gefreut, daß der heutige Abend
in jeder Hinsicht so hübsch verlaufen war. Die Gerüchte, die früher
durch die Stadt schwirrten, hatten sie ihr absichtlich
verschwiegen, aber irgendwie mußte sie doch etwas davon erfahren
haben, denn sie faßte ihr Urteil über den heutigen Pecco in die
Worte zusammen:

		»Kinder – eine solche Affenkomödie wie heute habe ich in meinem
ganzen langen, reichbewegten Leben noch nicht gesehen.«

		Frau Rita tauschte mit ihrem Mann einen schnellen Blick, dann
meinte sie: »Ich weiß nicht, was Du damit sagen willst. Wenn auch
Dir die Klatschgeschichten zu Ohren gekommen sind, so dürftest Du
dem nicht glauben, sondern nur nach dem urteilen, was Du mit
eigenen Augen gesehen hast.«

		»Das tue ich auch,« entgegnete Josefine stolz, »und ich habe es
nicht nötig, mir von Dir Instruktionsstunden geben zu lassen, wie
man es bei Euch wohl nennt, wenn Ihr Weisheit von Euch gebt. – Ich
habe meine Augen und meine Ohren heute gehörig offen gehabt. Es
gibt Worte und Blicke, die wirklich harmlos sind, und solche, die
es nur scheinen sollen! An den letzteren hat es heute abend weiß
Gott [bookmark: page185]nicht gefehlt, und man muß entweder blind
sein, oder man muß ganz gewichtige Gründe haben, nicht sehen zu
wollen, wenn man nicht bemerkt, daß zwischen dem Referendar und der
Frau nicht nur etwas, sondern absolut nichts in Ordnung ist.«

		Dem Oberst stieg das Blut in die Schläfen: »Ich muß Dich
dringend bitten, Josefine, eine Dame meines Regiments nicht zu
verdächtigen. Der Assessor hat dem Hauptmann sein Ehrenwort
gegeben, daß er nur ein rein freundschaftliches Verhältnis mit der
Dame unterhält – und das wird auch Dir wohl genügen.«

		Frau Josefine zuckte die Achseln: »Das ist doch kein Beweis! Ich
bitte Euch: es ist doch auch geradezu kindisch, in solchem Falle
das Ehrenwort zu verlangen – der andere kann doch als Ehrenmann
garnicht anders handeln, er muß doch sein Wort geben, wenn es
gefordert wird, denn er kann doch unmöglich die Frau bloßstellen
und sie dadurch kompromittieren, daß er sein Wort verweigert.«

		»Du weißt vielleicht nicht, daß der Referendar auch Leutnant der
Reserve ist. Aber davon ganz abgesehen, hätte seine Ehre es
verlangt, zur Waffe zu greifen, wenn er fälschlicherweise sein
Ehrenwort gab.«

		Josefine ließ sich nicht beirren: »Das wäre das dümmste, was er
tun könnte, denn dadurch würde er ja ganz deutlich der Welt zeigen,
daß er log – er würde durch einen Selbstmord das Gegenteil von dem
erreichen, was er damit bezweckte. Er muß schon mit [bookmark: page186]Rücksicht auf die Frau,
die ihm ihre Liebe schenkte, weiterleben. – Und frage Dich selbst,
ob Du in einem ähnlichen Falle nicht ebenso handeln würdest? Es ist
häufig ehrloser, die Wahrheit zu sagen, als zu lügen. Selbst ein
Meineid muß geschworen werden, wenn es gilt, die Ehre einer Dame zu
retten – –«

		»Das sind Sophismen und theoretische Auseinandersetzungen, über
die sich vielleicht streiten läßt,« unterbrach der Oberst sie
erregt. »Aber mit dem vorliegenden Fall hat das nicht das geringste
zu tun. Die Frau mag leichtsinnig gewesen sein, sie hat vielleicht
etwas zu stark kokettiert, sich etwas auffallend den Hof machen
lassen und dadurch selbst Veranlassung zu jenen Gerüchten gegeben,
aber für ihre Ehre lege ich meine Hände ins Feuer, besonders
seitdem ihr Mann mir die ehrenwörtliche Versicherung des anderen
brachte.«

		»Ich auch,« stimmte Frau Rita ihrem Gatten bei, »denn Du wirst
mir wohl glauben, Josefine, daß ich die Frau heute nicht so
absichtlich vor allen anderen geküßt hätte, wenn ich nicht von
ihrer Unschuld felsenfest überzeugt wäre.«

		»Ihr seid beide große Kinder! Das merkt man ja schon an der Art
und Weise, in der Ihr Euer schönes Vermögen vergeudet habt. Na,
deswegen braucht Ihr Euch nun nicht mehr zu grämen, denn nun bin
ich ja da, und was ich habe, gebe ich Euch gerne. Aber Ihr seid
auch sonst Kinder, das merkt man wieder in dem, was Ihr sagt. –
Gott möge Euch [bookmark: page187]Euren Glauben erhalten – hoffentlich werdet
Ihr nicht zu spät sehend. – Nun aber entschuldigt mich – ich bin
müde. Diese Peccos haben doch etwas entsetzlich Langweiliges und
Einschläferndes. Ich hab' sie mir viel lustiger und übermütiger
vorgestellt.«

		Wie immer bot sie ihrem Bruder und ihrer Schwägerin die Stirn
zum Kuß und zog sich dann zurück, wie täglich: mit dem
befriedigenden Bewußtsein, diese ein klein wenig gedemütigt – und
außerdem ein klein wenig böses Blut gemacht zu haben. –

		Allerdings, was sie über Frau Ahlert sagte, entsprang ihrer
innersten Überzeugung. Sie hatte den ganzen Abend geschwankt, ob
sie reden oder schweigen solle. Die Liebe zum Streit verleitete sie
schließlich, zu sprechen. Vor sich selbst entschuldigte sie das
damit, daß sie sich sagte: ich muß Otto nach Möglichkeit davor
bewahren, daß er in seinem Regiment Ärger und Verdruß hat,
besonders jetzt, wo Se. Hoheit bald kommt. Und schließlich bin ich
es auch Rita schuldig, daß ich in ihrer Nähe nur solche Damen
dulde, die ihres Umganges wirklich würdig sind.

		Aber auch an sich selbst mußte sie denken! Das war sie doch
ihrer Stellung schuldig, die sie jetzt im Regiment einnahm.

		Josefine liebte ihren Bruder und ihre schöne Schwägerin auf ihre
Art wirklich. Und doch empfand sie beständig ein Vergnügen, die
beiden ein wenig zu ärgern, sie ihre Macht fühlen zu lassen. Sie
freute sich des ungetrübten Eheglückes, in dem die beiden [bookmark: page188]zusammen
lebten, aber sie war selbst zu unglücklich gewesen, als daß nicht
doch zuweilen so etwas wie Neid in ihr aufstieg. Dazu kam der
Ehrgeiz, nicht nur im Regiment, sondern auch im Hause eine Rolle zu
spielen. Sie wollte nicht nur die gute Tante aus dem Märchen sein,
die da ankommt, die Schulden bezahlt, und dann mit dem
Strickstrumpf bescheiden in der Ecke sitzt und jedesmal errötet,
wenn man das Gute erwähnt, das sie getan hat. Nein, das lag ihr
nicht, – sie wollte herrschen. Und die Macht suchte sie dadurch zu
erringen, daß sie bis zu einem gewissen Grade Unfrieden
stiftete.

		Josefine trieb, wie sie es offen aussprach, ihre Sonderpolitik.
Worin dieselbe bestand, blieb ihr Geheimnis. Ihre Verwandten wußten
auch garnicht, ob die Worte wirklich der Wahrheit entsprachen, oder
ob Josefine sie nur damit einschüchtern wollte. Denn sie drohte
zuweilen mehr, als sie ausführte.

		So hatte sie es auch aufgegeben, Frau von Rockhausen zur
Vernunft zu bringen, nachdem Frau Rita ihr bewiesen hatte, daß die
arme Frau krank sei. Dagegen zeichnete sie Frau Thea, ihrem Vorsatz
getreu, bei jeder Gelegenheit aus, nicht nur, weil sie die hübsche
junge Frau sehr gern hatte, sondern auch, um Frau von Rockhausen
wenigstens zu ärgern. Das Vergnügen ließ sie sich denn doch nicht
nehmen, etwas wollte sie auch davon haben, daß sie ihrer Schwägerin
nachgegeben hatte.

		Josefine war mit allem, was sie tat, höchst zufrieden. [bookmark: page189]Es gefiel ihr
im Regiment sehr gut, und sie sah mit stiller Befriedigung, daß man
schon anfing, sie und ihre spitzen Bemerkungen zu fürchten. Das
machte sie stolz. Denn das war ein Beweis dafür, daß man sehr bald
um ihre Gunst ringen würde.

		Auch heute legte sich Josefine mit dem glücklichen Bewußtsein
nieder, wieder einen Tag in ihrem Sinne »ausgenutzt« zu haben, und
da sie genau wußte, daß ihr Bruder auf Grund des soeben beendeten
Gespräches noch lange aufbleiben würde, empfand sie die Freude,
jetzt schon im Bett zu liegen, umsomehr. Des Abends zu beten hatte
Josefine sich schon lange abgewöhnt, das tat sie höchstens nur
noch, wenn sie einmal in der Stille der Nacht ein verdächtiges
Geräusch hörte – – dann betete sie zu Gott, daß es keine Diebe sein
möchten. Aber sonst hatte sie es sich abgewöhnt.

		Aber aus alter Angewohnheit faltete sie doch noch immer die
Hände über der Bettdecke.

		Und mit gefalteten Händen schlief sie auch heute abend friedlich
ein. – – –

		Unterdessen saß der Oberst in seinem Lehnstuhl und brütete vor
sich hin.

		Frau Rita saß dicht neben ihm auf dem Sofa und strich ihm von
Zeit zu Zeit mit der Hand über das Haar oder die Stirn. Aber beide
schwiegen, obwohl sie dasselbe dachten.

		Was hatte es für einen Zweck, über Dinge zu reden, die nun doch
nicht mehr zu ändern waren. [bookmark: page190]Josefine war da. Man mußte sie nehmen, wie
sie war, und man mußte ihr dankbar sein, daß sie geholfen hatte.
Abreisen würde sie nie wieder, selbst dann nicht, wenn es wirklich
einmal zu einer sehr ernsten Auseinandersetzung kommen sollte, denn
sie hatte erklärt: alle Brücken hinter sich abgebrochen zu haben,
um ihren Lebensabend nun in Ruhe und Frieden bei ihrem Bruder und
ihrer lieben Schwägerin verbringen zu können. Und der Lebensabend
konnte bei ihrer Konstitution und bei ihrem Talent, sich alles
Unangenehme fernzuhalten, noch sehr fern sein.

		»Es wird Zeit, Otto, daß Du Dich schlafen legst,« mahnte Frau
Rita endlich. »Es ist bald ein Uhr.«

		»Ich kann doch noch nicht schlafen,« widersprach er. »Was
Josefine da sagte, beunruhigt mich weit mehr, als Du glaubst. – Ich
kann mir nicht denken, daß sie Recht hat, kann es mir nicht
vorstellen, daß der Referendar sein Ehrenwort gab, wenn an den
Gerüchten doch etwas Wahres sein sollte –«

		»Aber es ist nichts Wahres daran, beruhige Dich nur. Josefine
glaubt ja selbst nicht an das, was sie sagt. Es liegt nun einmal in
ihrem Charakter, immer mißtrauisch zu sein, soweit müßtest Du Deine
Schwester doch eigentlich kennen.«

		Dann brachte sie das Gespräch wieder auf Frau Hauptmann Ahlert.
Auch ihr war es direkt peinlich und unangenehm, das Thema nochmals
zu berühren, aber für ihren Mann war es immerhin besser, er sprach
sich gründlich über die Dinge aus, die mit [bookmark: page191]seinem Dienst und mit seinem
Regiment zusammenhingen.

		»Ich will morgen einmal mit dem Adjutanten reden,« meinte der
Oberst endlich, »oder wenn auch nicht gerade morgen, so doch an
einem der allernächsten Tage, sobald ich mir ganz schlüssig bin.
Der soll mir dann offen und ehrlich sagen, was die Leute – und vor
allen Dingen: was die anderen Offiziere darüber sprechen. Glaubt
man den Gerüchten, die über Frau Hauptmann Ahlert zirkulieren, ja,
noch mehr, sollte sich herausstellen, daß die Geschichte auf
Wahrheit beruht, dann muß ich Ahlert bitten, sich in ein anderes
Regiment versetzen zu lassen. Das ist für ihn nicht so hart, als
wenn ich es selbst beantrage. – Unangenehm aber bleibt die Sache
auf alle Fälle, besonders jetzt, wo dem Regiment solche
Auszeichnung bevorsteht. Wenn es irgend geht, möchte ich die
Versetzung, falls sie nötig wird, bis nach dem Besuch Sr. Hoheit
verschieben. Aber das ist auch sehr hart für Ahlert – kaum hat er
sich dann acht oder vierzehn Tage der Auszeichnung gefreut, ein
halber Gardist zu sein, dann ist es schon wieder damit vorbei. Es
ist eine verdammte Geschichte. Wenn Josefine nur ihre Spürnase
nicht überall hineinstecken wollte. Nach außen hin war die Sache so
schön arrangiert – wer glauben wollte, konnte es nicht nur, sondern
mußte es sogar, und nun wird Josefine überall von einer
Affenkomödie erzählen – ich sehe sie schon ordentlich bei ihren
verschiedenen Visiten. Und ich kann jetzt [bookmark: page192]nicht mehr tun, als ob ich
der Einzige wäre, der nichts davon erführe – ich muß nun Klarheit
schaffen. Ist Frau Hauptmann Ahlert unschuldig, wie ich nicht eine
Minute bezweifle, dann bin ich verpflichtet, für ihre Ehre
einzutreten. Sind die Gerüchte aber wahr, dann darf sie nicht mehr
hierbleiben, das bin ich dem Regiment und uns allen schuldig.«

		Er hatte das alles mehr zu sich selbst, als zu seiner Frau
gesagt, die einzelnen Sätze in ungleichen Pausen vor sich
hinsprechend, gleichsam laut denkend. So erwartete er auch jetzt
keine Antwort seiner Frau, die ihm aufmerksam zugehört hatte, ohne
ihn auch nur mit einem Wort zu unterbrechen.

		Frau Rita empfand aufrichtiges Mitleid mit ihm, sie wußte, wie
vornehm er dachte. Alles Schmutzige war ihm zuwider. Sollte die
Frau wirklich schuldig sein, so würde es lange dauern, bis er es
überwand, daß sich in seinem Regiment, unter seinen Augen, eine
Ehebruchsgeschichte hatte abspielen können. Gab es irgendwie einen
Skandal, beschäftigte sich die Öffentlichkeit oder die Presse mit
dem Fall, so war es nicht ausgeschlossen, daß die hohen
Vorgesetzten einen Bericht einfordern würden. Unter Umständen würde
ihm der Vorwurf nicht erspart bleiben, zu blind, zu leichtgläubig
gewesen zu sein. Ein Tadel würde auf keinen Fall ausbleiben – und
wenn dieser auf die Karriere ihres Mannes auch keinen Einfluß haben
würde und haben könnte, so wußte sie, daß er doppelt und dreifach
darunter leiden würde, [bookmark: page193]gerade wegen einer solchen Sache von den
Höheren gerügt zu werden. Und sie sah es voraus, daß man ihn in
strengen Worten ermahnen würde, in Zukunft besser aufzupassen,
damit sich so unliebsame Geschichten in seinem Regiment nicht
wiederholten.

		Wie sollte er da aufpassen! Er konnte doch den Regimentsdamen
keine Vorschriften über ihren sittlichen Lebenswandel geben. Und
wenn eine gestrauchelt war, so gab ihm das den anderen Damen
gegenüber doch nicht das Recht, von diesen für die Zukunft
ähnliches zu erwarten und sie dementsprechend zu beobachten.

		Leichter würde sie selbst noch dafür sorgen können, daß so etwas
nicht wieder vorkam. Aber auch für sie war es schwer. So lange der
eigene Mann dagegen keinen Widerspruch erhob, hatte jede Frau das
Recht, sich von einem Dritten den Hof machen zu lassen, soviel sie
wollte. Als Gattin des Regimentskommandeurs konnte sie dann
allerdings wohl warnen, mit dem Flirt nicht zu weit zu gehen, auf
das Gerede der Welt Rücksicht zu nehmen, – aber wenn die andere
dann stolz erklärte: »Gnädige Frau, ich weiß ganz allein, was ich
tun darf und was nicht – ich kenne selbst sehr genau die Grenzen,
die ich als anständige Frau nicht überschreiten darf,« – dann
konnte selbst eine allmächtige Kommandeuse nichts dagegen
einwenden.

		Und schließlich lag doch schon in jeder Warnung eine
Beleidigung, denn sie setzte doch immer schon den [bookmark: page194]Gedanken oder die
Vermutung voraus, daß die andere ihre Ehre nicht rein erhalten
würde. Ehe eine Dame das aber einer anderen sagen kann und darf,
müssen schon sehr schwerwiegende Gründe vorliegen – Vermutungen
allein berechtigen nicht zu solchen Worten, die kann man meistens
erst sprechen, – wenn es zu spät ist.

		»Eine niederträchtige Geschichte!« Der Oberst mußte ähnlichen
Gedanken nachgehangen haben, wie seine Frau, denn nun sprang er
empor und ging nach seiner Angewohnheit im Zimmer auf und ab. »Eine
verdammte Geschichte! Ich weiß garnicht, was ich machen soll. Ich
kann sie jetzt ebensowenig totschweigen, wie an die große Glocke
bringen. – Und schließlich wird man mich doch dafür verantwortlich
machen. Du lieber Gott – wenn der eigene Mann nicht 'mal auf seine
Frau aufpaßt, ich kann es doch gewiß nicht! Ich bin doch
kein Haremswächter, der mit der Knute in der Hand dasitzt und jedem
Eindringling den Zutritt verwehrt –«

		Er blieb plötzlich vor seiner Frau stehen und sah sie traurig
an: »Und wer hat uns die ganze Geschichte – wenn auch nur indirekt
– eingebrockt? Josefine.« Und seinen Gefühlen, die ihn in diesem
Augenblick bestürmten, nachgebend, sagte er: »Rita, ich glaube –
wir werden es noch oft bitter bereuen, daß Josefine kam, und ich
fürchte, wir werden uns noch oft die schwersten Vorwürfe machen,
daß – sie kommen mußte –« [bookmark: page195]

		Sie hielt seinen Blick aus, aber sie fühlte doch, wie eine
innere Unruhe sich ihrer bemächtigte. Sie glaubte zu wissen, daß er
mit seinen Worten die Wahrheit sprach. Ein Gefühl der Schuld wollte
wieder in ihr wach werden, aber sie unterdrückte es.

		Sie erhob sich von ihrem Platz und schmiegte sich zärtlich an
ihn: »Bist Du nicht die ganzen langen Jahre hindurch glücklich
gewesen?«

		»Ja, das war ich,« stimmte er ihr aus aufrichtigem Herzen bei,
»aber wir hätten trotz alledem sparsamer wirtschaften müssen. Wir
wären vielleicht auch so Oberst und General geworden, und wenn
nicht, nun, dann wäre ich eben gegangen.«

		»Bitte, sprich nicht davon,« schmeichelte sie. »Du darfst
überhaupt garnicht an den Abschied denken. Du bist heute abend
verbittert und hast Dich mit Recht über Josefines Verdächtigung
geärgert. Morgen denkst Du schon ganz anders – paß auf, es wird
sich herausstellen, daß alles nur ein gehässiges Gerede ist, ganz
bestimmt ist kein wahres Wort daran.«

		Aber es gelang ihr doch nicht, seine Zweifel zu beseitigen. Das
Mißtrauen war in ihm wach geworden. Und gerade, weil er eine so
offene und ehrliche Natur war, konnte er es jetzt nicht so schnell
wieder los werden – – – [bookmark: page196]
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		[IX.]

		Frau Thea bekam seit einiger Zeit anonyme Briefe, die ihrem
ganzen Inhalt nach nur von Frau von Rockhausen geschrieben sein
konnten. Aber ebenso felsenfest, wie sie selbst davon überzeugt
war, ebenso energisch stellte ihr Mann das in Abrede.

		»Wer da die Frau ist, die Dir schreibt, weiß ich natürlich auch
nicht, aber es ist ganz ausgeschlossen, daß es eine Dame des
Regiments ist, am allerwenigsten Frau von Rockhausen. Mag sie Dir
auch noch so feindlich gesinnt sein, schon die Klugheit würde
gerade ihr verbieten, solche Briefe abzusenden, denn sie muß sich
doch sagen, daß Du natürlich sofort auf sie raten wirst. Vielleicht
führt uns der Zufall auf die Spur der Absenderin, aber schließlich
ist es ja auch ganz gleichgültig, wer die Briefe schreibt. Je
weniger Du Dir daraus machst, umso besser ist es.«

		Frau Thea hätte ihrem Mann sicher in dem letzten Punkte
beigestimmt, wenn sie nicht gewußt hätte, daß seine Worte lediglich
seinem Egoismus entsprangen – nicht dem Interesse, das er an ihr
nahm, sondern hauptsächlich der Furcht, daß es ihm selbst schaden
könne, wenn die Sache bekannt wurde. Das gab nur zu neuem Gerede,
zu neuen Verdächtigungen [bookmark: page197]Anlaß, das würde nur neuen Staub aufwirbeln,
und gerade in der jetzigen Zeit, in der man bald den Namenszug
erhalten sollte!

		Frau Thea hatte es als ganz aussichtslos schon aufgegeben, gegen
diese Anschauungen ihres Mannes anzukämpfen, und doch hätte er sie
sicher bekehren oder sie wenigstens dahin bringen können, ihm nicht
zu widersprechen, und ihre eigenen Anschauungen nicht zu offen zu
äußern, wenn er es nur versucht hätte, mit Liebe auf sie
einzuwirken, wenn er sie mit warmen, herzlichen Worten gebeten
hätte, sich seinetwegen in die neuen Verhältnisse zu fügen, anstatt
das in kaltem, herrischen Tone von ihr zu verlangen und es als
etwas ganz Selbstverständliches hinzunehmen, daß sie alles tat, was
er wollte.

		Das reizte ihren Stolz und ihren Widerspruch immer aufs neue.
Mochte sie auch noch so klug sein, noch so viel gelernt haben, sich
von den anderen Damen in vieler Hinsicht noch so vorteilhaft
unterscheiden, – sie war hauptsächlich doch noch ein großes Kind,
das im Elternhaus zärtliche Liebe erfahren hatte und dessen Natur
es verlangte, Liebe zu geben und Liebe zu empfangen.

		Aber gerade in der Hinsicht verstand ihr Mann sie garnicht.
Seine Erziehung war eine so ganz andere gewesen. Er war im
Kadettenkorps groß geworden und, von Natur kühl veranlagt, ging
seinem Wesen alles Zärtliche ab, ja, sogar sehr oft die nötige
Rücksichtnahme. Er konnte sich in das Wesen und in [bookmark: page198]die Seele einer Frau
garnicht hineindenken, er begriff nicht, daß die anders geartet
sein sollte, als die seinige.

		Und darum war es ihm auch vollständig unfaßlich, daß seine Frau
nicht so glücklich war, wie sie es nach seiner gewissenhaften
Überzeugung sein mußte. Sie hatte doch alles, was sie brauchte, und
wenn sie sich hier nicht übertrieben wohl fühlte, so war das
lediglich ihre Schuld. Warum gab sie sich nicht die Mühe, sich den
anderen anzupassen? Das mußte er als Offizier doch ebenfalls, er
konnte doch auch nicht alles tun, was er wollte, und nicht alles
sagen, was er dachte! Leicht war es für ihn als Mann nicht immer,
den Mund zu halten, und wenn er es mit Rücksicht auf seine
Karriere, mit Rücksicht darauf, später für sich und seine Familie
mehr Geld zu verdienen, doch tat, dann konnte er es von seiner Frau
erst recht verlangen, und wenn sie das nicht einsah, dann konnte er
nicht dafür – –

		Er gab sich die größte Mühe, sie aufzuklären, sie zu belehren,
aber wenn sie ihre Anschauungen nicht ändern wollte, dann durfte
sie ihm daraus keinen Vorwurf machen, vor allen Dingen durfte sie
dann nicht tun, als wäre es seine Schuld, wenn sie nicht so
glücklich war, wie sie es hätte sein müssen.

		Auch ohne daß er ihr diese seine Anschauungen entwickelte,
kannte sie diese ganz genau, und wie recht sie mit ihren
Vermutungen hatte, merkte sie am deutlichsten, als die ersten
anonymen Briefe ins Haus kamen. [bookmark: page199]

		Blaß vor Empörung hatte sie ihm das Schreiben gereicht, aber –
wie sie voraussah – hatte er ihr Empfinden nicht geteilt. Geärgert
hatte er sich ja auch, aber nicht für sie, sondern seinetwegen.

		»Da hast Du den Salat!« sagte er zornig. »Das kommt von Deinen
Reden! Wie Deine Worte über Religion, Tradition und die Garde
bekannt geworden sind, weiß ich nicht. Vielleicht hat Frau von
Rockhausen – bei der Bernburg sich ja neulich 'mal verplapperte –
etwas weiter erzählt. Schuld hast Du bis zu einem gewissen Grade
aber selbst – und schließlich steht ja nichts in dem Briefe, was
nicht wahr ist. – Ich habe dem Major, als er mir neulich erzählte,
daß Bernburg Deine Unterhaltung versehentlich weitergab, zugeben
müssen, daß Du das alles wirklich gesagt hast. Natürlich mußte ich
ihm darin beistimmen, daß das alles nur ein Scherz von Dir war. Wir
haben ja ausführlich darüber gesprochen – Du erinnerst Dich wohl
noch?«

		Und ob sie sich erinnerte!

		Zitternd vor Wut war er nach Hause gekommen und hatte mit den
Fäusten auf den Tisch geschlagen, als befände er sich in einer
Schänke. Und doch hatte der Major nur in scherzender Weise mit ihm
gesprochen und ihn lachend gebeten, seiner kleinen, klugen,
lebhaften Frau zuzureden, in Zukunft etwas vorsichtiger zu sein,
denn dumme Menschen könnten ihren Scherz leicht für Ernst halten.
Natürlich hatte Gillberg deutlich hervorgehört, daß der Major die
[bookmark: page200]Sache
garnicht so komisch nahm, wie er sie hinstellte, und gerade das
reizte ihn: »Lügen muß man schon Deinetwegen!« hatte er seine Frau
angefahren, »Deine feste Überzeugung muß man als einen Scherz
hinstellen, damit man mir nicht grob wird, und damit man mir nicht
Deinetwegen den Hals bricht.«

		Sie hatte ihn angehört, ohne ihm zu widersprechen, denn das
reizte ihn immer nur noch mehr, ließ ihn immer heftigere Worte
finden, Ausdrücke gebrauchen, die ihm auf dem Kasernenhof einem
Rekruten gegenüber einen Tadel der Vorgesetzten eingetragen haben
würden. Zu Hause hörte ihn ja niemand – und auf die Dienstboten
nahm er schon lange keine Rücksicht mehr – –

		Frau Theas erster Gedanke war gewesen, gleich zu Frau von Eckern
zu gehen und diese um ihren Schutz zu bitten. Der gegenüber würde
selbst Frau von Rockhausen es nicht zu leugnen wagen, daß sie die
Schuldige war! – Dann aber beschloß sie, damit zu warten – nicht
mit Rücksicht auf ihren Mann, – denn sie sah schon lange ein, daß
sie stets für sich selbst würde eintreten müssen, – sondern in der
Hoffnung, daß die Briefe umso schneller aufhören würden, je weniger
sie ihren Ärger zeigte. Dazu kam, daß sie Frau von Eckern nicht
neuen Verdruß bereiten wollte. Gerade weil die von so großer Güte
und Freundlichkeit gegen sie war, wollte sie ihre Freundschaft
nicht mißbrauchen. Zu diesem letzten Schritt war ja immer noch
Zeit. [bookmark: page201]

		Und noch eins hielt sie davon zurück, die Sache gleich am Anfang
an die große Glocke zu bringen: das war die Liebe, die Elsbeth ihr
zeigte, und die warme Zuneigung, die sie selbst für das junge
Mädchen empfand.

		Elsbeth hatte sie am Tag nach dem Kaffee aufgesucht und ihr
erzählt, daß Bernburg am Abend bei ihnen gewesen, und auch davon
gesprochen, daß die Rede auf ihre Ansichten über die Garde gekommen
sei. Frau Thea hatte es deutlich gemerkt, daß Elsbeth auch sonst
noch etwas auf dem Herzen hatte, sie erriet, daß sie sie vor ihrer
Mutter warnen, sie bitten wollte, vor ihr auf der Hut zu sein, –
sie hatte die schweren Kämpfe beobachtet, in denen das junge
Mädchen dasaß, nicht wissend, ob es sprechen oder schweigen solle –
–

		Dann hatte Elsbeth ihrem Herzen – zwar mit keinem Wort der
Anklage gegen ihre Mutter, wohl aber in heißen Tränen Luft gemacht,
– und das hatte ihr alles deutlich genug verraten.

		Zärtlich hatte sie Elsbeth in die Arme genommen, sie geküßt und
gestreichelt, und endlich war es ihr auch gelungen, sie zu
beruhigen. Und ehe sie ging, nahm sie ihr noch das Versprechen ab,
sie nicht wieder zu besuchen, so lange ihre Mutter nicht selbst die
Erlaubnis dazu geben würde, denn sie wolle und dürfe nie daran
Schuld sein, daß das Verhältnis zwischen ihr und der Mutter
schlechter würde, und vor allen Dingen dürfe sie selbst nicht in
den Verdacht [bookmark: page202]kommen, Elsbeth zu einem verbotenen Besuch
bei ihr zu verleiten.

		Wenn auch schweren Herzens hatte Elsbeth es doch endlich
eingesehen: »Wenn ich das der Mutter erzähle, wird auch die sicher
ihre Ansicht über Sie ändern, da muß sie begreifen, wie unrecht sie
Ihnen tut.«

		Die anonymen Briefe, die bald danach anfingen, bewiesen zur
Genüge, wie töricht Elsbeths Hoffnungen gewesen waren!

		Wie oft mußte Frau Thea nicht an Elsbeth denken, wenn ihr Mann
sie schalt und mit ihr zankte. Sie stellte sich dann eine ähnliche
Szene im Hause des Majors vor und malte sich aus, wie entsetzlich
es für die Tochter sein müsse, mit anzuhören, wenn Vater und Mutter
sich gegenseitig mit Vorwürfen überhäuften. Sie empfand ein so
aufrichtiges Mitleid mit Elsbeth, das sie schon um ihretwillen
schweigen wollte, so lange es ging.

		Aber heute morgen war ein Brief gekommen, der so niederträchtig
und zugleich so dumm war, daß man über ihn ebensogut weinen wie
lachen konnte!

		»Na, Sie schöne Kopenhagenerin, warum lassen Sie sich denn alle
meine Briefe gefallen, ohne wie sonst gleich zu Frau von Eckern zu
laufen und sich zu beschweren? Haben Sie vielleicht doch Angst, daß
Ihre Behauptung, es gäbe keine Garde, Ihrem Mann und Ihnen das
Genick brechen kann? Und das neue Kleid, das Sie sich wohl für den
Besuch [bookmark: page203]Sr. Hoheit haben machen lassen, und das ich
gestern in dem Modemagazin liegen sah, das können Sie nur ruhig
wieder verkaufen, denn anziehen tun Sie es doch nicht, das lassen
Sie nur meine Sorge sein! Ich rate Ihnen überhaupt, lieber mehr
Wert auf Ihre Küchenschürzen, als auf Ihre Toiletten zu legen, denn
es ist in der Stadt ein offenes Geheimnis, daß Sie von der
Wirtschaft nicht das Geringste verstehen. Ihr armer Mann kann einem
nur leid tun, daß er auf solche Kopenhagener Porzellanpuppe, wie
Sie es sind, hereingefallen ist. Na, hoffentlich schickt er Sie
bald wieder nach Ihrem ›schönen‹ Kopenhagen zurück, damit wir Sie
endlich wieder los werden.«

		Frau Thea wußte wirklich nicht, ob sie lachen oder weinen
sollte, als sie diesen Brief mit der Mittagspost erhielt, während
ihr Mann noch im Dienst war. Zuerst wollte sie natürlich bei ihm
wieder Rat und Hülfe suchen, aber das war ja doch zwecklos; dieser
Brief war zwar noch ungezogener als die anderen, aber sonst glich
er ihnen vollständig. Nur in einem Punkte unterschied er sich von
seinen Vorgängern: er gab ihr die absolute Gewißheit, – was sie
allerdings auch bisher als Tatsache hätte beschwören mögen! – daß
Frau von Rockhausen die Absenderin war.

		Das ging aus manchen Wendungen des Schreibens nur zu klar
hervor. Und zum Überfluß hatte Frau Thea gestern in dem
Modegeschäft erfahren, daß Frau von Rockhausen sich für den
bevorstehenden [bookmark: page204]Besuch Sr. Hoheit ein Kleid bestellt, und daß
man ihr bei dieser Gelegenheit die für sie angefertigte Robe
gezeigt habe. Thea war sehr böse geworden, hatte gescholten, aber
das half nichts mehr: die Rockhausen hatte ihre Toilette gesehen
und würde von deren Pracht mit den wahnsinnigsten Übertreibungen
berichten.

		Was sollte sie mit dem Brief anfangen? Sie ärgerte sich über
sich selbst, daß sie die Briefe nicht stets ungelesen verbrannte,
denn die Kuverts trugen immer die gleiche Handschrift, aber die
Neugierde ließ sie trotz der besten Vorsätze sie immer wieder
öffnen und lesen.

		Als sie noch darüber nachdachte, ob sie auch diesen Brief ruhig
hinnehmen solle, ließ sich Leutnant Dörmann melden. Mit großer
Herzlichkeit hieß sie ihn willkommen. Er war ihr ungemein
sympathisch, seine etwas nonchalante Art, die Gleichgültigkeit, mit
der er auf alles, was Vorgesetzte hieß, herabblickte, obgleich er
staunend und anbetend zu ihnen hätte hinaufsehen müssen, sein
trockener Humor, – das alles ließ sie an ihm Gefallen finden.

		»Sie haben sich in der letzten Zeit wenig bei uns sehen lassen,«
schalt sie. »Wodurch haben Ihre alten Freunde es verdient, daß sie
so von Ihnen vernachlässigt werden?«

		Er sah sie ernst an: »Die alten Freunde zerstören sich mutwillig
ihr eigenes Glück – und ich mag da kein Zuschauer sein. Schelten
darf ich nicht – [bookmark: page205]gleichgültig bleiben kann ich nicht –
folglich bleibe ich zu Hause.«

		Sie wurde etwas verlegen: »Erinnern Sie sich, daß ich Sie bei
dem ersten ehelichen Streit bat, Sie möchten jedesmal zu uns
kommen, wenn nach Ihrer Meinung etwas nicht stimme?«

		»Ich erinnere mich dessen sehr genau. Ich will Ihnen auch
gestehen, daß ich schon daran dachte, meine Wohnung zu kündigen und
ganz zu Ihnen zu ziehen oder Sie wenigstens um Ihr Fremdenzimmer zu
bitten, denn in vieler Hinsicht wäre es ganz gut, wenn ich immer
hier wäre, denn fortzugehen lohnt sich kaum – es fängt ja doch
immer gleich wieder von vorne an –«

		Ihre Wangen färbten sich dunkelrot: »Das ist nicht meine
Schuld. Wenn Fritz –«

		»Und Fritz sagt: Das ist nicht meine Schuld, wenn
Thea … Es ist eigentlich komisch, daß ich als Junggeselle
gewissermaßen als Engel mit der Friedensposaune in der Hand durch
dieses Zimmer schwebe und wie ein moderner Luftreiniger die
Atmosphäre zu bessern versuche – – aber wissen Sie, warum ich das
tue? Ich bin ein so fanatischer Anhänger meiner zukünftigen Ehe,
daß ich schon jetzt Quellenstudien mache, um daraus zu lernen, wie
man es später nicht machen muß.«

		»Und was mache ich falsch?« fragte sie etwas kleinlaut.
»Ich weiß, wie gut Sie es mit uns meinen, [bookmark: page206]Sie sind wirklich ein Freund
von Fritz – sogar sein bester.«

		»Das bin ich,« stimmte er ihr lebhaft bei, »und ich werde es
auch immer bleiben, obgleich ich ihn gerade jetzt manchmal nicht
verstehe. Ich sage das natürlich nicht, um Sie gegen ihn
aufzureizen, sondern im Gegenteil, um Sie zu bitten, nicht jedes
seiner Worte allzuschwer auf die Wagschale zu werfen. – Ich habe
über ihn nachgedacht und bin zu der Überzeugung gekommen, daß er an
dem collaps matrimonii leidet.«

		Sie sah ihn ganz erstaunt an: »Was ist denn das?«

		Er zuckte die Achseln: »Ja, gnädige Frau, genau weiß ich das
selbst nicht, denn diese Krankheit – wenigstens den lateinischen
Namen dafür – habe ich selbst entdeckt. Sie wissen: wenn man irgend
etwas nicht definieren kann, dann gibt man der Sache einen
möglichst unverständlichen lateinischen Namen, und dann nicken
sämtliche Weise aus dem Morgenlande verständnisinnig mit dem Kopf
und sagen: ja, ja, das ist es!«

		Sie mußte unwillkürlich lachen: »Kennen Sie das Wort: wenn Sie
gestorben sind, werden Sie da sitzen, wo die Spötter sitzen?«

		»Da sitze ich ja jetzt schon,« meinte er gelassen. »Aber
ernsthaft gesprochen, gnädige Frau: der gute Fritz hat
Ehestands-Wahnsinn – oder wie ich das von mir geprägte Wort sonst
in unser geliebtes [bookmark: page207]Deutsch übertragen soll. Das Bewußtsein, eine
junge, bildhübsche, kluge Frau zu haben, – nein, bitte, gnädige
Frau, was ich Ihnen sage, das muß selbst der Neid Ihnen lassen! –
also, das Glück, mit Ihnen verheiratet zu sein, ist ihm in den Kopf
gestiegen. Anstatt in Demut jeden Tag ihre kleinen Füße zu küssen,
küßt er Ihnen wahrscheinlich nicht einmal mehr den Scheitel – er
hat das Glück in Händen, er besitzt Sie, und das Wort: erwirb es,
um es zu besitzen! das sich nicht nur auf das von den Vätern
ererbte Gut bezieht, kennt er nicht. Wenigstens hält er die Mahnung
des Wortes für überflüssig. – Aber er wird schon wieder zur
Vernunft kommen, gnädige Frau.«

		In ihren Augen blitzte es freudig auf: »Und wann glauben Sie,
daß das geschieht?«

		Er sah sie einen Augenblick fest an, dann sagte er: »An
demselben Tag, an dem Sie Ihre Drohung, einmal nach Kopenhagen
zurückzukehren, wahr gemacht haben.«

		»Und das raten Sie mir – sein bester Freund?!« rief sie
ebenso erschrocken wie erstaunt.

		»Sogar mit dem Brustton tiefinnerster Überzeugung. – Haben Sie
den nicht herausgehört? Ich glaube, er ist auf as abgestimmt, auf a mit einem Kreuz davor, nein, mit einem
b –« und als er ihr immer noch
verwundertes Gesicht bemerkte, fuhr er fort: »Glauben Sie mir: eine
Abreise ins Elternhaus ist die einzige Lösung. Ich weiß aus
gelegentlichen [bookmark: page208]Äußerungen Ihres Mannes viel mehr über Ihr
Eheleben, als Sie annehmen – ich verstehe Fritz nicht ganz, aber
gerade deshalb erhalte ich ihm meine Freundschaft. Vollkommene
Menschen brauchen keinen Dritten, und mit einem solchen befreundet
zu sein, ist grenzenlos langweilig, denn nur die Schwächen und
Fehler eines Menschen machen ihn uns doch interessant, nicht seine
Tugend. Das kann ich Ihnen an hundert Beispielen beweisen. Die
körperliche und geistige Entwickelung eines Menschen zu beobachten,
ist lehrreich. Mit dem fertigen Menschen geht es genau wie mit
einem fertigen Kleid, das man ruhig im Schrank hängen läßt und es
nur gelegentlich hervorholt, um damit zu prahlen, aber eine
richtige Freude ruft es nicht mehr hervor.«

		Sie dachte einen Augenblick nach: »Vielleicht –«

		Er küßte ihr die Hand: »Wenn eine Dame ›vielleicht‹ sagt, ist
sie fester überzeugt, als ein Mann, der seinen Glauben mit einem
Eid bekräftigt.«

		»Wissen Sie das so genau?«

		»Wer am wenigsten mit Frauen in Berührung kommt, lernt sie am
besten kennen, denn wer sie täglich sieht, wird blind gegen ihre
Schwächen.«

		»Sie sind unhöflich,« schalt sie, »warum sagen Sie nicht, daß er
blind wird gegen ihre Vorzüge?«

		»Weil das eine das andere in sich faßt, weil es dasselbe, wenn
auch nur mit anderen Worten, sagt. – Was nun aber unseren Freund
und Gatten Fritz betrifft, so möchte ich Ihnen nochmals ernsthaft
raten: [bookmark: page209]Packen Sie bei der nächsten Gelegenheit Ihren
Rohrplattenkoffer – oder welches System Sie sonst haben – und
fliehen Sie davon. Sagen Sie nach dem nächsten Streit: So, nun ist
es genug, ich fahre! Und dann fahren Sie aber wirklich. Natürlich
mit der festen Absicht, sehr bald zurückzukommen. Sie können ja
gleich ein Retourbillett nehmen – aber Fritz darf das natürlich
nicht wissen, der muß glauben, daß Sie fort sind für immer. Sie
sollen 'mal sehen, wie er sich dann zu seinem Vorteil verändert.
Sobald Sie ihn verlassen haben, wird er der unglücklichste Mensch
sein, dann wird ihm erst klar werden, was er an Ihnen hat, und er
wird sich in Zukunft hüten, neue Szenen herbeizuführen, weil er aus
Erfahrung weiß, daß Sie Ihre Drohungen wahr machen. Dann wird Fritz
Sie fortan mit Liebe behandeln – und dann werden auch Sie weniger
trotzig sein und mit Ihren Äußerungen etwas vorsichtiger werden.
Denn – liebe, gnädige Frau – da hat Fritz Recht: unvorsichtig sind
Sie manchmal! Was Sie da neulich 'mal über den Bibelglauben gesagt
haben – der Fähnrich war ganz außer sich – der ist ja noch ein Kind
– der betet, glaube ich, noch jeden Abend ›Ich bin klein, mein Herz
ist rein‹. Der wollte absolut zum Militärpfarrer laufen und fragen,
ob wirklich nicht alles wahr wäre, was in der Bibel stände. Denken
Sie sich doch nur, in welche Lage dann der Mann Gottes gekommen
wäre! Ich bin zwar felsenfest davon überzeugt, daß unser Pastor
selbst nicht alles glaubt, was [bookmark: page210]er sagt, – denn sonst könnte er nicht
so wahnsinnig langweilige Predigten halten, bei denen nicht nur die
Kerls in der Kirche schnarchen. Er schläft ja selbst beinahe beim
Sprechen ein. Aber trotzdem: wenn er gefragt wird, muß er natürlich
sagen: Alles ist wahr. – Das, und so manches andere, hätten Sie
nicht sagen dürfen.«

		»Und das erklären Sie mir?« rief sie erschrocken, »– da
hätte ich Sie für klüger gehalten.«

		Er sah sie übermütig lächelnd an: » Noch klüger –? Aber
gnädige Frau – Sie dürfen auch nicht zu viel von mir verlangen –
ich bin doch erst ein Leutnant! Ja, wenn ich erst Hauptmann bin,
oder gar Major, dann werden Sie alle sieben Wunder auf einmal an
mir erleben. Bis dahin müssen Sie schon so mit mir zufrieden sein.
Und da meine ich: Sie hätten entweder Fritz nicht heiraten dürfen –
oder aber: Sie müssen sich bis zu einem gewissen Grade seinem
Ideengang und seiner Stellung anpassen. Als Soldatenfrau geht das
wirklich nicht anders – es müßte denn sein, daß Sie einen Mann
hätten, dem es ganz einerlei ist, ob er heute oder morgen seinen
Abschied bekommt. Zu jenen Naturen gehört Fritz leider nicht – und
doch bringen es diese gerade am weitesten. Da sagen sich die
Vorgesetzten: wenn der es uns nahelegt, ihn fortzuschicken, dann
tun wir's erst recht nicht, dann lassen wir ihn die
Unannehmlichkeiten des Dienstes weiter ertragen. Dann reiten sie
weiter auf ihm herum, und sie reiten und [bookmark: page211]reiten, bis er plötzlich als
Exzellenz seine Division in allen Gangarten der hohen Schule
vorführt. Sehen Sie, gnädige Frau, wenn Sie zufälligerweise meine
Frau geworden wären, – fallen Sie bitte nicht in Ohnmacht, der
Kelch ging ja zu Ihrem Glück an Ihnen vorüber! – aber als meine
Frau hätten Sie sagen können, was Sie wollen. Das wäre sogar
originell gewesen, dann hätten die Leute erklärt: der Mann hat
keinen Ehrgeiz, da kann die Frau auch ihre wahre Natur zeigen. –
Aber als Frau von Fritz ist das, was bei mir originell gewesen
wäre, unvorsichtig, denn – Fritz will avancieren.«

		»Und glauben Sie nicht, daß es irgendwie möglich ist, ihn von
dieser fixen Idee abzubringen?« fragte sie ganz ernsthaft.

		Er mußte lachen: »Sie sind, weiß Gott, die Soldatenfrau
par excellence! Anstatt ihm den roten
Streifen an den Beinkleidern zu wünschen, wollen Sie ihm das rote
Band absolut an den Strohhut nähen. Aber Sie brauchen nichts zu
fürchten. Wenn Sie Fritz erst einmal davongelaufen sind, dann kommt
er ganz bestimmt zu der Überzeugung, daß es für sein späteres
Lebensglück tausendmal wichtiger ist, daß Sie bei ihm bleiben, als
daß er avanciert.«

		Sie hatte ihm mit leuchtenden Augen zugehört: »Wenn das wirklich
Ihre Überzeugung ist, dann fahre ich auch wirklich nach Kopenhagen
– je schneller, je besser – dann zeige ich Fritz noch heute den
Brief – dann gibt es einen neuen Streit – und dann –« [bookmark: page212]sie schwieg,
sie merkte zu spät, daß sie zuviel gesagt hatte.

		Er blickte sie erstaunt an: »Was ist das denn für ein
geheimnisvoller Zauber-Wunder-Brief, der es in sich hat, so ohne
weiteres einen ehelichen Zwist heraufzubeschwören? Doch etwa keine
Schneiderrechnung?«

		Einen Augenblick saß sie im stillen Kampf da, dann reichte sie
ihm das Billett, das sie vorhin erhalten hatte. »Hier, lesen Sie,
und all die anderen, die ich erhielt, – ich muß jemand haben, mit
dem ich einmal darüber sprechen kann. Es ist vielleicht kein
Zufall, daß gerade Sie kamen, als ich nicht wußte, was ich tun
sollte. Denn bei Fritz finde ich ja keine Hülfe – der rät mir
immer, zu schweigen.« Und sie erzählte ihm alles, was ihr Mann dazu
gesagt hatte.

		»Wenn man doch nur irgendwie den Menschen 'mal wieder lebendig
machen könnte, der zuerst auf den verruchten Gedanken kam, anonyme
Briefe zu schreiben,« meinte er endlich voll ehrlichster
Entrüstung, als er die Billetts gelesen hatte. »Der Kerl, der
wahrscheinlich eine ›sie‹ war, müßte mit einem Raffinement zu Tode
gemartert werden, das jeder Beschreibung spottet. Arme, gnädige
Frau, was müssen Sie bei diesem Geschreibsel gelitten haben. Wie
kann die Rockhausen sich so weit vergessen, solche Briefe in die
Welt zu schicken! Ich behaupte ja schon seit Jahr und Tag, daß die
Frau in eine Anstalt gehört, – das ist die einzige Entschuldigung,
die es für sie gibt. – Pfui Teufel! – Verzeihen Sie bitte [bookmark: page213]diesen
poetischen Ausruf – aber er kam mir wirklich von Herzen –«

		»Und was raten Sie mir zu tun? – Ich möchte um Elsbeths willen
keinen Skandal, möchte auch dem Major nicht neue häusliche Szenen
bereiten. Und doch kann ich mir diese Briefe nicht länger gefallen
lassen. Wenn ich der Sache nicht irgendwie ein Ende mache, hören
sie nie auf.«

		»Fahren Sie jetzt gleich für einige Zeit zu Ihren Eltern – aber
nein! das geht nicht. Das würde aussehen, als hätten die Briefe Sie
in die Flucht getrieben. Und wenn Sie dann fort sind, hetzt die
Rockhausen die anderen Damen inzwischen so gegen Sie auf, daß Sie
wirklich besser täten, nicht wiederzukommen. Und Ihr Mann nimmt Sie
nicht in Schutz, gibt Ihnen sogar noch selbst Schuld, daß man Sie
mit solchen Briefen belästigt? – Na warte Fritz, mein Junge, über
den Punkt will ich noch heute mit Dir unter vier Augen sprechen,
daß Dir Hören und Sehen vergeht.«

		»Was gibt es denn? – Auf die Aussprache bin ich sehr
begierig.«

		Ohne daß die beiden es gehört hatten, war Gillberg, der eben aus
der Kaserne zurückkam, ins Zimmer getreten und stand nun dicht vor
den anderen, verwundert die beiden erregten Gesichter betrachtend.
Allzuviel Gutes mochte er aus den Mienen des Freundes nicht
herauslesen, und die Briefe, die Dörmann [bookmark: page214]noch in der Hand hielt,
ließen ihn ja sofort erraten, um was es sich handelte.

		Es sollte zwar scherzend klingen, aber seine Stimme war doch
nicht ganz fest, als er nun fragte: »Na, was habt Ihr denn für
Staatsgeheimnisse mit einander? Du willst mir den Standpunkt
klarmachen, Dörmann? Da bin ich doch sehr begierig.«

		»Wart's nur ab, mein Junge.« Und zu Frau Thea gewandt, fuhr er
fort: »Nicht wahr, gnädige Frau, Sie erlauben, daß ich einen
Augenblick mit Ihrem Mann in sein Zimmer gehe? Es ist schon spät –
für fünf Minuten muß ich Ihnen Ihren Gatten noch entführen, und
dann muß ich mich beeilen, wenn ich noch pünktlich ins Kasino
kommen will.«

		»Wollen Sie nicht bei uns essen?« bat Frau Thea, »es macht
wirklich gar keine Umstände.«

		Er las in ihren Augen die stumme Bitte, sie nachher nicht mit
ihrem Mann allein zu lassen, ihr beizustehen, wenn er seinen Zorn
und seinen Ärger wieder an ihr auslassen sollte.

		Er dachte einen Augenblick nach, dann sagte er, sie fest
ansehend: »Es ist besser, daß ich gehe, gnädige Frau. Außerdem ist
heute Donnerstag, da gibt es im Kasino stets Ochsenbraten – der
regelmäßig so hart ist, daß man sich die Zähne an ihm ausbeißen
kann. Aber trotzdem sage ich prinzipiell nie an einem Donnerstag ab
– dieses Ochsengericht nehme ich stets als freiwillige Strafe auf
mich, dafür, daß ich selbst [bookmark: page215]einmal bis zu einem gewissen Grade ein
Rindsvieh war, und zwar an jenem Tage, als ich beschloß, Offizier
zu werden. – Aber von dem Ochsen ganz abgesehen: es ist auch sonst
besser, wenn ich gehe, glauben Sie es mir, gnädige Frau. Ich habe
Ihre Zeit schon zu lange in Anspruch genommen und wüßte nichts
Neues mehr zu sagen. – Auf Wiedersehen, gnädige Frau. – Nicht wahr,
Fritz, Du begleitest mich noch einen Augenblick auf Dein
Zimmer?«

		Frau Thea blickte den beiden Herren nach, wie sie zur Tür
hinausschritten. Sie sah es voraus, daß Dörmann, trotzdem er ein
Jahr jünger war, mit Fritz nicht allzufreundlich umspringen würde.
Gib es nicht zu! sprach eine Stimme in ihr – Fritz ist dein Mann –
dulde es nicht, daß ein anderer sich zwischen euch drängt, sich um
euer Eheleben kümmert. Ob Frau von Rockhausen dein Kleid tadelt,
oder Dörmann das Benehmen von Fritz, das ist dasselbe.

		Aber sie hörte nicht darauf. Es muß ihm einer einmal den Kopf
zurechtsetzen, sagte sie sich, und ich freue mich, daß gerade
Dörmann das tut! Ich habe Fritz zu lieb, er muß sich ändern, damit
wir wieder ganz glücklich werden.

		Aus dem Herrenzimmer heraus vernahm sie die Stimmen der beiden
Männer. Meist sprach Dörmann in seiner ruhigen Art, aber
zwischendurch erklangen mehr als einmal die heftigen Worte von
Fritz: »Was fällt Dir denn eigentlich ein – ich verbitte mir so
etwas!« [bookmark: page216]

		Sie empfand Mitleid mit ihrem Mann, sie wollte zu den Herren
hingehen und Dörmann bitten: seien Sie nicht zu hart mit ihm, nun
ist es genug.

		Aber sie ging doch nicht, sondern blieb an ihrem alten Platz
stehen und lauschte weiter. Hatte Dörmann nicht selbst erklärt, er
sei der beste Freund ihres Mannes? Und sie wußte ja, daß er die
Wahrheit sprach. Was er ihrem Mann jetzt sagte, geschah aus
Zuneigung, aus Liebe zu ihnen beiden, und hatte sie Dörmann nun
einmal um seine Hülfe gebeten, dann mußte sie ihn auch gewähren
lassen. Er wollte doch das Beste für sie alle, da durfte sie sich
nicht hineinmischen, wenn sie wieder glücklich werden wollte. Und
sie hatte ja keinen anderen Wunsch, keinen anderen Gedanken. Wenn
sie ihren Mann auch nicht immer begriff und seine Anschauungen
nicht verstand, so liebte sie ihn doch von ganzem Herzen ebenso wie
sie wußte, daß auch er sie leidenschaftlich liebte, trotz der
heftigen Worte, die in der Erregung zuweilen über seine Lippen
kamen.

		Die Unterredung da drin schien gar kein Ende nehmen zu wollen.
Frau Thea warf einen Blick auf die Uhr: es ist schon gleich fünf!
Dörmann wird zu spät ins Kasino kommen. – Ob ich nicht einmal an
die Tür klopfe und ihn daran erinnere, daß es für ihn Zeit
wird?

		Gerade, als sie sich anschickte, ihren Vorsatz auszuführen,
hörte sie, wie ihr Mann seinen Gast bis an die Etagentür
begleitete. Und gleich darauf trat Fritz [bookmark: page217]zu ihr ins Zimmer, mit
dunkelrotem Kopf und zornsprühenden Augen.

		Sie sah sofort, daß Dörmann nicht allzusanft mit ihm umgegangen
war. Das erfüllte sie von neuem mit Mitleid. Sie wollte vermeiden,
daß er ihr den Inhalt der Unterredung erzählte.

		So sagte sie denn ganz harmlos und unbefangen: »Es ist schon
fünf Uhr, Fritz, kann ich das Essen auftragen lassen?«

		»Du kannst Dich allein zu Tisch setzen,« herrschte er sie an.
»Mir ist der Appetit vergangen – ich gehe heute abend aus.
Vielleicht esse ich dann irgendwo in der Stadt.«

		»Aber Fritz,« bat sie, »was sollen die Dienstboten davon denken,
wenn ich allein –«

		»Mir wäre lieber, Du dächtest an das Gerede Deiner Mitmenschen,«
unterbrach er sie, »als an das Deiner Köchin! Was die sagt, ist mir
ganz gleich. Du tust ja doch auch, was Du willst. Hier –« er zog
erregt den letzten der anonymen Briefe hervor – »hier habe ich ja
schwarz auf weiß den Beweis dafür, daß Du Dir das neue Kleid doch
hast machen lassen, obgleich ich Dich nicht nur bat, es nicht zu
tun, sondern es Dir direkt verbat! Verstehst Du – ich verbat
es Dir!«

		»Ich bin kein Soldat, der Dir in allem zu gehorchen hat,«
unterbrach sie ihn ruhig. »Ich bin ein freier Mensch wie Du, und
ich habe meinen Willen, [bookmark: page218]wie Du. Wenn Du mich überzeugst, daß ich
Unrecht habe, dann gebe ich nach – sonst nicht.«

		»Aber Du läßt Dich ja nicht überzeugen – das Kleid beweist es ja
aufs neue,« brauste er auf. »Warum verheimlichst Du es mir sonst,
wenn Du ein so gutes Gewissen hast?«

		Sie sah ihn traurig an: »Du würdest mich heute doch nicht
verstehen, wenn ich es Dir erklären wollte.«

		Er lachte höhnisch auf: »Das ist immer Eure beliebte Ausrede,
wenn Ihr sonst nichts anzuführen wißt. Soviel kann ich Dir nur
sagen: wenn ich Dörmann nicht mein Wort gegeben hätte, Dir keine
Vorwürfe zu machen, dann würde ich in einem Tone mit Dir reden, der
ein für allemal die Situation zwischen uns klären würde.«

		Aber seine Drohung schreckte sie nicht: »Du hast Dörmann
versprochen, mir keine Vorwürfe zu machen? Das verstehe ich nicht.
Lag ein Grund vor, mich zu tadeln, dann durftest Du Dein Wort nicht
geben. Lag aber keine Veranlassung vor, dann hattest Du auch keine
Ursache, es zu geben.«

		»Was soll das!« herrschte er sie an. »Das ist wieder eine Deiner
klugen Redensarten, die in Wirklichkeit aber sehr töricht sind.
Anderen magst Du damit imponieren, bei mir gib es nur auf, da hast
Du doch kein Glück. Im übrigen möchte ich nur wissen, was Du alles
mit Dörmann besprochen hast, der ist davon überzeugt, daß Du eine
unschuldige Taube bist, und daß ich ein Räuber bin, der Dir nach
dem Leben [bookmark: page219]trachtet. Na, macht, was Ihr wollt, – mir
hängt die Geschichte mit den Briefen zum Halse heraus, und wenn
Dein Seelenheil denn davon abhängt, und wenn Dörmann glaubt, daß Du
auf Elsbeth keine Rücksicht mehr nehmen darfst, sondern morgen zu
Frau von Eckern gehen mußt, dann gehe in des Dreiteufelsnamen hin –
aber mich laß draußen vor. Ich will mit der ganzen Geschichte
nichts mehr zu tun haben.«

		Unter der Nachwirkung von Dörmanns Worten, daß auch sie nicht
immer ganz schuldlos sei, wollte sie ihn unter allen Umständen
versöhnen.

		»Du hast Recht, Fritz, ich will Dir auch in Zukunft nicht mehr
damit kommen – ich hätte es Dir überhaupt verschweigen sollen –
aber schließlich dachte ich: Du bist doch mein Mann. Und nicht
wahr, Fritz, Du hast mich doch lieb?«

		Sie legte die Hände auf seine Schultern, aber er machte sich
frei: »Red' doch nicht denselben Unsinn wie Dörmann! Der tut auch
so, als ob ich Dich nicht mehr lieb hätte! Was geht den das
überhaupt an? Was hat der sich überhaupt in unsere Sache
hineinzumischen? Wenn ich nicht wüßte, daß er mein Freund wäre,
dann hätte ich ihm heute ganz einfach die Tür gewiesen, – solche
Grobheiten habe ich mir von ihm sagen lassen müssen, noch dazu in
meinem eigenen Haus! – Und wem verdanke ich das einmal wieder? Nur
Dir – Dir ganz allein!«

		»Aber Fritz, wie kannst Du nur so sprechen? Ich weiß ja, daß Du
alles nicht so meinst. Aber trotzdem – [bookmark: page220]fühlst Du es mir nicht nach,
daß es mich traurig stimmt, wenn Du mir immer wieder erklärst, daß
ich Dich nicht glücklich mache? Sei doch lieb und nett, schilt
nicht immer, sondern nimm mich in Deine Arme, und dann wirst Du
sehen, daß Du dann viel mehr bei mir erreichen kannst – als
so.«

		So gut die Worte gemeint waren – sie erreichten genau das
Gegenteil von dem, was sie bezweckten.

		»Ich behandle Dich genau so, wie ich es in Deinem Interesse und
für unser Zusammenleben für richtig halte. Ich habe kein Talent,
den ganzen Tag zu Deinen Füßen zu sitzen und Dich zu bitten: tu
dies, tu das! Das wird auf die Dauer langweilig und ist für einen
Mann erniedrigend. Du bist ein Kind, und die Erziehungsmethode
wirst Du mir schon überlassen müssen. Na, dieses Mal hast Du Deinen
Willen, zur Frau von Eckern gehen zu können, ja glücklich
durchgesetzt.«

		»Es war nicht mein Wille,« sagte sie mit fester Stimme, »aber
wenn Dörmann erklärt, daß ich hingehen soll, dann tue ich es auch.
Er ist unser Freund, er meint es mit uns beiden gleich gut. Und
deshalb will ich seinen Rat befolgen. – Wollen wir der
Briefschreiberin den Triumph gönnen, daß sie Zwietracht zwischen
uns sät? Komm her, gib mir einen Kuß – und dann laß uns zu Tisch
gehen.«

		Aber sein Zorn über die teils ernste, teils sarkastische Art, in
der Dörmann ihm den Standpunkt klargemacht hatte, war noch nicht
verraucht. Er konnte [bookmark: page221]es seiner Frau nicht so schnell verzeihen,
daß er sich ihretwegen – noch dazu von einem jüngeren Kameraden, –
hatte Vorschriften machen lassen müssen. So sagte er denn: »Ich
habe Dir schon einmal erklärt, daß ich keinen Appetit habe. Iß nur
allein. Ich gehe in mein Zimmer.«

		Und die Tür hinter sich zuschlagend, wie das seine Art war, wenn
er sich geärgert hatte, war er gegangen.

		Es schien, als ob das Zimmermädchen nur auf diesen Augenblick
gewartet hatte, denn ohne daß Frau Thea klingelte, öffnete sich
plötzlich die Tür zum Speisezimmer: »Gnädige Frau – es ist schon
zehn Minuten nach fünf – kann serviert werden?«

		Frau Thea strich sich mit der Hand über Stirn und Augen, als
wolle sie die Erinnerung an die häßliche Szene verscheuchen: »Ist
es schon so spät, Berta? Dann bringen Sie, bitte, das Essen. Und
noch eins: der gnädige Herr ist nicht ganz wohl, er hat sich etwas
in seinem Zimmer hingelegt, vielleicht ißt er später – die Köchin
soll auf alle Fälle etwas aufbewahren.«

		»Sehr wohl, gnädige Frau.«

		Berta ging, aber nicht ohne vorher ihrer Gnädigen einen
teilnehmenden Blick zugeworfen zu haben. Das sollte mein Mann sein!
dachte sie, während sie in die Küche ging, dem wollte ich meine
Meinung sagen. Die Gnädige ist ja viel zu gut mit ihm. Na, das weiß
ich, wenn mein Josef mir später 'mal solche Zicken macht, dann kann
er 'was erleben –! [bookmark: page222]

		Und voller Stolz glitt ihr Blick über ihre kräftigen Arme und
Hände. –

		Gleich darauf setzte sich Frau Thea zu Tisch, zum erstenmal –
obgleich ihr Mann zu Hause war – allein. Und während sie, trotz
Berta's Zureden, die mit großer Liebe an ihrer Herrin hing, kaum
die Speisen anrührte, dachte sie immer wieder: Dörmann hat Recht –
es wird wohl nicht anders werden, als bis ich wirklich eines Tages
nach Kopenhagen zurückfahre – – – [bookmark: page223]

		[image: .]

	
		
		[image: .]

		[X.]

		Es war am nächsten Vormittag und Frau Josefine hatte
beschlossen, bei dem prachtvollen Sonnenschein vor dem Luncheon
noch eine Ausfahrt zu machen. Der Tag war wunderschön, da mußte es
doch ein doppeltes Vergnügen sein, sich von den anderen bewundern
und beneiden zu lassen.

		Seit mehr als vierzehn Tagen hatte sie nun schon ihr Gespann:
zwei wundervolle Füchse. Und ihr Hauptvergnügen bestand jetzt
darin, spazieren zu fahren, vor den verschiedenen Geschäften zu
halten und sich dann ihre Pakete an den eigenen Wagen bringen zu
lassen. Immer von neuem freute es sie, auf die Frage des
Verkäufers: »Wohin dürfen wir die Sachen schicken?« antworten zu
können: »Mein Coupee hält draußen.« Dann wurden die Bücklinge und
die Verbeugungen noch 'mal so tief, und man flog noch mehr als
sonst, um ihr die Tür zu öffnen.

		»Es genügt nicht, wenn die Leute wissen, daß man reich ist, man
muß es ihnen beständig unter die Nase reiben, man muß ihnen Pferd
und Wagen zeigen, ihnen sagen: ›seht euch das an, und dann wundert
euch. Das ist mein Eigentum.‹ Dann bekommen die Menschen erst den
richtigen Respekt vor [bookmark: page224]den Dukaten. Der sparsame Mensch, der seine
Millionen auf der Bank hat, gilt nach außen hin nicht halb so viel
wie der Lebemann, der keinen Groschen sein eigen nennt, aber
trotzdem auf Gummirädern dahinfährt.«

		Josefine philosophierte auf ihre Art, während sie von Geschäft
zu Geschäft fuhr und tausend unnütze Sachen kaufte, nur, um im
Laden sagen zu können: »Mein Coupee wartet draußen.« –

		In den ersten Tagen fuhr Josefine ganz allein. Das war Absicht.
Es sollte den Kaufleuten erst in Fleisch und Blut übergehen, daß
das Gespann ihr privilegiertes Eigentum sei, dann konnte Frau Rita
später auch gerne einmal von »ihrem« Wagen sprechen – man wußte
dann ja doch, wem er in Wirklichkeit gehörte. –

		Frau Rita durchschaute ihre Schwägerin natürlich sehr genau. Und
das nahm ihr schnell die Freude an dem schönen Gespann. Sie blieb
fast immer zu Hause, wenn Josefine hatte anspannen lassen. Es
machte ihr kein Vergnügen, nur mitfahren zu dürfen, sie war doch
kein kleines Kind mehr, das in die Hände klatscht, wenn es
mitgenommen wird. Dazu kam, daß sie es ihrer Stellung nach außen
hin schuldig zu sein glaubte, zum wenigsten als gleichberechtigte
Besitzerin des Wagens zu gelten. Sie wollte nicht, daß es bei den
Vorübergehenden hieße: »Da fährt Frau von Eckern in dem Coupee
ihrer Schwägerin.«

		Auch heute setzte sie Josefine's Bitten, sie zu begleiten,
[bookmark: page225]allen nur
denkbaren Widerstand entgegen und suchte immer nach einem neuen
Vorwand, um sich frei zu machen. Sie haßte diese gemeinsamen
Ausfahrten. Josefine lehnte sich dann in ihrem wundervollen
Zobelpelz mit dem breiten Hermelinkragen, den sie, wie sie überall
erzählte, für den geradezu fabelhaft billigen Preis von
Zwanzigtausend Mark gekauft hatte, so bequem in ihre Ecke zurück,
daß sie selbst ganz steif und aufrecht sitzen mußte. Sie kam sich
dann immer vor wie eine Hofdame, die ihre Fürstin auf einer
Spazierfahrt begleitet, und manchmal wunderte sie sich wirklich,
daß Josefine sie nicht bat, auf dem Rücksitz Platz zu nehmen.

		Im allgemeinen war es Josefine viel lieber, wenn sie allein
fahren konnte. Nur wenn Rita sich gar zu sehr sträubte, legte sie
auf ihre Begleitung aus tausend Gründen Gewicht, deren einziger
natürlich nur darin bestand, Ritas Widerstand zu brechen.

		So sagte sie auch jetzt, als Rita nach einer neuen Ausflucht
suchte: »Ich habe Euch wirklich so viele Opfer gebracht, daß Du mir
doch wohl dieses kleine bringen kannst, mich zu begleiten.«

		Damit überwand sie stets jeden Widerstand. Diesem Wort mußte
Frau Rita sich immer fügen, und so sagte sie denn: »Wenn Dir
wirklich soviel daran liegt, daß ich mit Dir fahre, dann will ich
mich dazu umziehen. Bitte, entschuldige mich.«

		»Gewiß, mein Kind,« meinte Josefine so freundlich wie nur
möglich, »aber Du beeilst Dich wohl nach [bookmark: page226]Kräften – der Wagen kommt
bereits in fünf Minuten, und ich möchte nicht, daß meine Pferde zu
lange draußen stehen müssen. Mein Kutscher hat mich darüber
belehrt, daß den Tieren nichts so sehr schadet, wie lange unter dem
Geschirr auf demselben Fleck zu stehen.«

		Wieder das Wort »mein«!

		Es war ja absichtlich gesprochen, um sie zu ärgern. Das wußte
Frau Rita ganz genau – und trotzdem ärgerte sie sich immer aufs
Neue darüber. Aber sie beherrschte sich doch soweit, daß sie der
Anderen ihren Verdruß nicht verriet.

		»Ich will tun, was ich kann – ob ich allerdings schon in fünf
Minuten fertig sein werde –? Na, ich will es versuchen.«

		Aber es dauerte doch beinahe eine halbe Stunde, bis sie ganz
umgezogen war und wieder zu ihrer Schwägerin ins Zimmer trat.
Natürlich befand sich Josefine in der denkbar schlechtesten Laune,
daß sie so lange hatte warten müssen, und ihre Stimmung wurde
dadurch nicht besser, daß in dem Augenblick, als sie endlich gehen
wollten, der Diener hereintrat und eine Visitenkarte
überbrachte.

		Das fehlte gerade noch, daß jetzt Besuch kam!

		Josefine war außer sich. Mußte man nun noch länger warten, dann
war die Promenade leer – wozu fuhr man dann überhaupt noch aus – da
konnte man ja ebensogut zu Hause bleiben! [bookmark: page227]

		»Haben Sie denn nicht gesagt, daß wir im Begriff sind, spazieren
zu fahren?« herrschte sie den Diener an, »das konnten Sie doch von
selbst wissen, daß wir jetzt keine Besuche empfangen.«

		Der wohlerzogene Diener hielt es vollständig unter seiner Würde,
Josefine zu antworten. Die behandelte er schon lange als »flüssige
Luft« – die existierte für ihn garnicht und es war ihm ganz
unbegreiflich, wie seine Herrschaften sich »ein so zanksüchtiges
und hochnäsiges Frauenzimmer« hatten einladen können – die waren
doch glücklicherweise in der Lage, auf das Geld der andern pfeifen
zu können. Warum pfiffen sie da nicht? Das war eins von den vielen
Welträtseln, die er nicht zu lösen vermochte.

		»Nehmen die gnädige Frau an?« wandte er sich an seine Herrin,
und wie zufällig drehte er dabei Josefine den Rücken.

		»Gewiß. Ich lasse sehr bitten.« Und zu Josefine gewandt, setzte
sie hinzu: »Frau Thea, Frau Leutnant Gillberg besucht mich.«

		Josefine war versöhnt: »Ach, die hübsche kleine Frau! Das freut
mich. – Aber was wird nun aus unserer Ausfahrt? Weißt Du was? Die
lade ich ein – die kann mit uns fahren! Hoffentlich begegnen wir
der Rockhausen – die ärgert sich dann 'nen ganzen Tuschkasten
an.«

		Aber als Frau Thea gleich darauf ins Zimmer trat und die beiden
Damen begrüßte, mußte Josefine zu ihrem Bedauern nur zu schnell
merken, daß die [bookmark: page228]junge Frau für eine Ausfahrt nicht zu haben
war. So sehr sie sich auch bemühte, ruhig und gelassen zu
erscheinen, gelang es ihr dennoch nicht, sich zu beherrschen, man
merkte ihr deutlich eine große Erregung an.

		Frau Rita erriet sofort, daß ihr Besuch nicht nur kam, um sich
nach ihrem Befinden zu erkundigen oder um mit ihr über
gleichgültige Dinge zu plaudern. So sagte sie: »Ich kenne Sie heute
kaum wieder, liebe Frau Thea – Ihr kleines Gesicht sieht ja ganz
verzagt und vergrämt aus – kann ich Ihnen helfen? Ich tue es gern.
Das wissen Sie.«

		Frau Thea hätte nur zu gern gleich ihre Sorgen ausgeschüttet,
aber Josefines Anwesenheit hielt sie davon zurück. »Sie sind
freundlich, wie immer, gnädige Frau, und ich kam auch, um – Ihren
Rat zu erbitten, – aber – ich weiß nicht – –«

		Frau Rita verstand und wandte sich an ihre Schwägerin: »Du
siehst, liebe Josefine, daß ich Dich doch nicht begleiten kann –
bitte, fahr' nur allein, und nimm auf mich gar keine
Rücksicht.«

		Aber Josefine dachte nicht daran, sich fortschicken zu lassen.
Sie witterte irgend etwas sehr Interessantes – und das sollte sie
nicht mit anhören?! Spazierenfahren konnte sie ja jeden Tag. Aber
das, was ihr hier jetzt bevorstand, bot sich ihr so leicht gewiß
nicht wieder!

		»Du weißt, liebe Rita, daß es mir gar kein Vergnügen macht, ohne
Dich zu fahren; bitte, klingele [bookmark: page229]dem Diener, er soll dem Kutscher sagen,
daß er wieder in den Stall fährt und ausspannt.«

		Frau Rita sah es ein: Josefine blieb. So klingelte sie denn und
gab dem Diener den nötigen Auftrag. Dann wandte sie sich an Frau
Thea:

		»Und nun sprechen Sie, liebe, kleine Frau, Sie brauchen sich vor
meiner Schwägerin in keiner Weise zu genieren.«

		»In keiner« pflichtete Josefine ihr bei. »Sie wissen, wie
ich Sie gleich am ersten Tag in mein Herz geschlossen habe – und
wenn auch ich Ihnen vielleicht raten oder helfen kann, dann tue ich
es mit ganz besonderem Vergnügen –«

		So blieb denn Frau Thea nichts anderes übrig, als Frau von
Eckern und deren Schwägerin alles zu erzählen. Aber noch viel
aufmerksamer, als diese, hörte Josefine zu. Schon die ersten Worte
»anonyme Briefe« nahmen sie vollständig gefangen. Das war ihr Fall!
Das war für sie so ziemlich das Schönste, was es auf der Welt gab –
– welch ein Glück, daß sie sich nicht hatte fortschicken lassen!
Sie saß da, weit vornüber gebeugt, und lauschte der Erzählung der
jungen Frau mit der Miene eines Untersuchungsrichters.

		»Das ist ja unerhört – einfach skandalös! Meine liebe, arme,
kleine Frau, was müssen Sie in der Zeit alles durchgemacht, was
müssen Sie gelitten haben! Warum sind Sie nicht eher zu uns
gekommen, um sich Trost zu holen! Sie wissen doch – nirgends [bookmark: page230]auf der Welt
haben Sie so treue Freundinnen wie meine liebe Schwägerin – und
mich!«

		Josefine fand garnicht Worte genug, um ihrer Entrüstung Ausdruck
zu geben. Im Grunde ihres Herzens machte ihr die Sache natürlich –
trotz der Freundschaft, die sie für Frau Thea empfand – das denkbar
größte Vergnügen.

		Frau Rita war bei dem Bericht der kleinen Frau ganz blaß
geworden. Und das sagte mehr als alle Worte, wie entsetzlich
unangenehm ihr der ganze Vorfall war.

		»Ich bin mit Ihnen außer mir und fühle es Ihnen vollständig
nach, liebste Frau Thea, daß Sie so erregt sind, aber es ist
schwer, sich gegen die Niederträchtigkeit der Menschen zu schützen,
wenn die nicht den Mut haben, mit ihrer Person für ihr Tun
einzustehen. – Glauben Sie wenigstens eine Ahnung zu haben, wer Sie
mit diesen Briefen verfolgt?«

		»Ich glaube es nicht nur zu wissen, gnädige Frau, ich
weiß es sogar,« sagte Frau Thea mit leiser, aber fester Stimme.

		Ein: »Ah!« der gespanntesten Erwartung entrang sich Josefinens
Herzen. Das wurde ja immer interessanter, man kannte den Schuldigen
bereits! Allerdings, der Reiz, den Täter zu ermitteln, ging ja
dadurch verloren, ebenso das große Vergnügen, sich in Vermutungen
aller Art darüber zu ergehen, wer der Absender sein könne. Aber
dafür bot die [bookmark: page231]Bestrafung des Schuldigen doch auch ihr
Verlockendes –

		»Sie glauben zu wissen, wer der Schreiber ist?« fragte Frau Rita
ganz erstaunt.

		Anstatt zu antworten, reichte Frau Thea ihr die Briefe, und kaum
hatte Frau von Eckern diese zur Hand genommen, als sie womöglich
noch blasser wurde: sie hatte sofort an der Handschrift, wenn die
auch etwas verstellt war, die Absenderin erkannt: »Das ist nicht
möglich – das ist einfach undenkbar – – ich muß mich doch irren –«
und wieder warf sie einen Blick auf die Schriftzüge.

		Josefine hatte sich erhoben und sah über die Schulter ihrer
Schwägerin hinweg auf den Brief, während sie zugleich schnell den
Inhalt überflog: »Also doch – Frau von Rockhausen! – ich habe es
mir gleich gedacht.«

		Die Worte »Also doch!« klangen stolz wie ein Siegesruf. Die
Handschrift der Frau von Rockhausen war ihr vollständig fremd, aber
das Erschrecken ihrer Schwägerin, die Tatsache, daß Frau Thea den
Namen nicht nannte, sondern ihn erraten ließ, bewiesen ihr zur
Genüge, daß es sich um eine Dame des Regiments handle. Warum
brauchte man sonst irgendwelche Rücksicht zu nehmen? – Und vom
Regiment konnte doch nur Frau von Rockhausen in Frage kommen.

		»Also doch,« wiederholte sie noch einmal, während sie sich in
ihren Stuhl setzte und sich wohlgefällig hintenüber lehnte. »Da
siehst Du ja, liebe [bookmark: page232]Rita, wie falsch Du urteiltest, als Du mir
damals sagtest: der Streit zwischen den beiden Damen wäre längst
vergessen und begraben. Da hast Du es nun. Auf jeden Fall wird es
jetzt Deine Pflicht sein, ein Exempel zu statuieren, und zwar ein
sehr energisches.«

		Frau Rita hörte garnicht auf das hin, was Josefine sagte, sie
war derartig konsterniert, daß sie sich immer noch nicht fassen
konnte.

		»Haben Sie mit irgend jemandem über die Briefe gesprochen –
irgend jemandem gegenüber geäußert, daß Frau von Rockhausen Ihnen
so schrieb?« fragte sie endlich.

		Frau Thea schüttelte den Kopf: »Außer meinem Mann weiß nur noch
Leutnant Dörmann etwas davon. Er ist der beste Freund unseres
Hauses. Seiner Diskretion bin ich absolut sicher.«

		»Umso besser. Es darf auch weiter kein Mensch etwas davon
erfahren. Wie Sie selbst gegen jedermann schwiegen, so werden auch
wir keinem Dritten gegenüber etwas davon erwähnen.«

		Aber das war nicht nach Josefinens Geschmack: »Um Gottes willen,
Rita, Du denkst doch nicht daran, die Sache einfach totzuschweigen?
Das geht nicht – Du bist Frau Thea eine glänzende Genugtuung
schuldig – Du mußt darauf bestehen, daß Frau von Rockhausen den
Inhalt der Briefe in Gegenwart der anderen Damen zurücknimmt –
vorher muß sie sich natürlich in Aller Gegenwart als Absenderin
bekennen. Und dann mußt Du im Anschluß daran den [bookmark: page233]anderen Damen eine
fulminante Rede halten, damit solche Schmutzgeschichten in Deinem
Regiment – oder besser gesagt: unter Deinen Damen – nicht wieder
vorkommen. Soviel weiß ich, wenn ich die Kommandeuse wäre
–«

		»Du bist es aber nicht, liebe Josefine,« unterbrach Frau Rita
ihre Schwägerin ebenso höflich wie bestimmt. »Und deshalb mußt Du
es schon mir überlassen, diese mehr als peinliche Sache so zu
arrangieren, wie ich es für richtig halte. – Soweit ich Frau Thea
kenne, entspricht es absolut nicht ihren Wünschen, den Vorfall in
Gegenwart aller Damen zu erörtern,« und als Frau Thea ihr lebhaft
beistimmte, fuhr sie fort: »Da hörst Du es ja, Josefine. Und
deshalb bitte ich Dich dringend, ebenso über die Angelegenheit zu
schweigen, wie ich es tun werde. Ja, selbst Otto, ich meine, selbst
mein Mann, darf nur dann etwas davon erfahren, wenn es unbedingt
sein muß.«

		»Auch da bin ich ganz Ihrer Ansicht, gnädige Frau,« sagte Frau
Thea. »Je weniger Aufhebens von der ganzen Sache gemacht wird, je
stiller und ruhiger man sie erledigt, umso lieber wäre es mir,
schon im Interesse der Frau von Rockhausen.«

		»Das heißt denn aber doch die Nachsicht zu weit treiben – die
Gnade einer Unwürdigen zuteil werden lassen!« fuhr Josefine
auf.

		Was hatte man von dieser schönen Skandal-Affäre, wenn sie sich
einfach im Sande verlief? Mit [bookmark: page234]Ausnahme von den Kommiß-Peccos und den übrigen
Gesellschaften, die sich auch alle ähnlich sahen wie ein Ei dem
anderen, gab es hier so gut wie gar keine Vergnügungen. Und jetzt,
wo endlich eine in Aussicht stand, sollte man sie nicht genießen
dürfen –?! Das kam bis zu einem gewissen Grade ja einem Selbstmorde
gleich.

		Aber Josefine, die sich natürlich sehr schlau und diplomatisch
ausdrückte und beständig Frau Theas Interesse wie das des ganzen
Regiments in den Vordergrund stellte, drang trotzdem mit ihrer
Anschauung nicht durch.

		Es blieb schließlich bei der Abmachung, daß Frau von Eckern
gleich am Nachmittag Frau von Rockhausen aufsuchen und sehr ernst
mit ihr sprechen wolle.

		Frau Thea war damit vollständig einverstanden und verabschiedete
sich mit dem frohen Bewußtsein, daß auch dieses Mal ihre Sache in
der vornehmsten Weise geführt würde, und daß sie selbst nicht der
leiseste Vorwurf treffen könne.

		Als Frau Thea ging, ahnte sie nicht, daß sie sich Josefines
Freundschaft verscherzt hatte. Die hatte sich auf die Sensation
gefreut und trug es Frau Thea nach, daß sie sie nun darum
brachte.

		Ebenso leidenschaftlich, wie Josefine auf Frau Thea schalt,
ebenso energisch nahm Frau Rita sie in Schutz: »Ich finde es nicht
hübsch von Dir, Josefine, daß Du Dein Urteil über die kleine Frau
so schnell änderst – und Du hast doch auch gar keine Veranlassung
[bookmark: page235]dazu. Ihr
ganzes Denken und Empfinden beweist nur, daß sie eine durchaus
vornehme Natur ist.«

		»Soll das etwa heißen, daß ich keine vornehme Natur bin,
weil ich über den Fall ganz anders urteile?« brauste Josefine auf,
und ohne Frau Ritas Widerspruch zu beachten fuhr sie fort: »Es kann
so sein, wie Du sagst; Frau Theas sogenannter Edelmut kann aber
auch einen ganz anderen Grund haben. – In dem einen anonymen Brief,
den Du vorhin zufällig in der Hand hieltest und den ich flüchtig
las, steht, Frau Thea hätte behauptet, sie könne keine Auszeichnung
darin erblicken, daß unser Regiment den Namenszug des Fürsten
erhält und dadurch beinahe Garde wird. Wohl nicht mit Unrecht wird
Frau Thea fürchten, daß ihr diese Worte sehr schaden könnten,
sobald sie bekannt würden. Und wohl nur deshalb stimmte sie Dir
bei, daß Dein Mann nichts davon erfahren soll. Denn soweit
ich Otto kenne, würde er keinen Offizier in seinem Regiment
dulden, dessen Frau sich so abfällig über die bevorstehende
Auszeichnung äußert.«

		Frau Rita erschrak: sie hatte die Worte vorhin auch flüchtig
gelesen. Aber die Empörung über die Briefe selbst hatte sie über
das, was in den Briefen stand, nicht weiter nachdenken lassen. Wenn
Frau Thea es wirklich gesagt hatte, war es zum mindesten sehr
unvorsichtig. Allerdings, daß sie eine Ausländerin war und dem
preußischen Soldatenwesen noch ganz fremd gegenüberstand, ließ ihre
Worte ja in einem [bookmark: page236]viel harmloseren Lichte erscheinen, als aus
dem Munde irgend einer anderen Dame.

		Was Frau Rita jetzt erschrecken ließ, war deshalb viel weniger
Frau Theas Äußerung, als die Tatsache, daß Josefine diese Worte
aufzubauschen und zu verwenden gedachte. Gelang es nicht, Josefine
umzustimmen, so würde diese dem Oberst davon erzählen und nicht
eher ruhen, als bis der – ebenso wie bei Frau Hauptmann Ahlert –
sich dienstlich darum kümmerte. Dann konnte es unter Umständen
sogar zwei unangenehme Vorfälle im Regiment geben, und noch dazu in
der jetzigen Zeit!

		Das durfte nie und nimmer geschehen. So bot Frau Rita denn ihre
ganze Liebenswürdigkeit auf, um Josefine davon zu überzeugen, daß
sie sich irre.

		Aber gerade diese große Liebenswürdigkeit, mit der Frau Rita
ihre Schwägerin behandelte, bewies dieser, daß sie mit ihrem
Verdacht nur zu Recht habe. Der eine schöne Skandal, den es hätte
geben können, war ihr genommen worden, – den zweiten wollte sie
nicht so leicht opfern, den hielt sie fest. Was hatte man denn von
diesem Leben, wenn die Tage im ewigen Einerlei dahin gingen? Gewiß,
sie hatte Frau Thea sehr gern gehabt – aber die hatte nicht die
Hoffnungen, die sie in sie gesetzt, erfüllt. Worin diese Hoffnungen
bestanden, wußte sie im Augenblick selbst nicht, aber das war ja
auch einerlei – sie hatte jedenfalls solche gehegt.

		Sie hatte Frau Thea bei der ersten Begegnung – [bookmark: page237]trotz des Unterschiedes
der Jahre – ihre Freundschaft angeboten, aber unmöglich konnte sie
mit einer Dame befreundet bleiben, die sich so leicht
zufriedengestellt gab, wenn man sie mit anonymen Briefen auf das
Tödlichste beleidigte.

		Eine solche Denkungsweise widersprach Josefinens vornehmer Natur
– –

		Das setzte sie ihrer Schwägerin ausführlich auseinander. Und
wenn diese natürlich auch wußte, daß alles Verstellung war, so
konnte sie doch gegen diese Worte nichts ausrichten.

		Und noch eins kam hinzu, Josefine zu erzürnen. Wenn sie es
bisher auch noch niemand eingestanden hatte, so bestand der
Hauptgrund, der sie veranlaßt hatte, hierherzukommen, und ihrem
Bruder ein so großes finanzielles Opfer zu bringen, doch darin, daß
– das Regiment den Namenszug erhalten sollte. Allerdings hatte sie
ihre Hülfe ja schon zugesagt, bevor etwas von der bevorstehenden
Auszeichnung bekannt geworden war, aber es waren ihr im Laufe der
Zeit – trotz ihres Versprechens – doch wieder große Bedenken gegen
das gemeinsame Zusammenleben aufgestiegen, und sie hätte ihre
Zusage vielleicht doch noch wieder rückgängig gemacht, wenn sie
nicht inzwischen erfahren hätte, daß Se. Hoheit käme. Natürlich
würde der auch mit ihr sprechen, und sie wollte schon dafür sorgen,
daß dann alle ihre Bekannten davon erführen. Das war dann für ihr
ganzes späteres [bookmark: page238]Leben eine Auszeichnung, die kein Mensch und
keine Zeit ihr jemals wieder würde fortnehmen können.

		Wenn Frau Thea sich nun über die Erhebung des Regiments
gewissermaßen lustig machte, so beleidigte sie damit nicht nur die
Truppe selbst, sondern auch die Damen, die anders dachten, und
Josefine fand es im höchsten Grade unpassend und ungehörig, daß
eine so junge Frau, wie Frau Thea, es wagte, Anschauungen zu hegen,
die zu den ihrigen vollständig im Gegensatz standen.

		Aber auch jetzt verriet sie mit keinem Wort, wie sie selbst über
die Verleihung des Namenszuges des Fürsten dachte. Sie sprach
lediglich vom Standpunkt der anderen Damen, in erster Linie
natürlich im Interesse ihrer lieben Schwägerin und ihres geliebten
Bruders. Aber sie sprach so leidenschaftlich für die Anderen, daß
Frau Rita merkte, wie sie doch nur für sich selbst sprach.

		Schließlich setzte Frau Rita es doch durch, daß Josefine
wenigstens nicht gleich am Mittag dem Kommandeur von der gehabten
Unterredung Mitteilung machte – sie wollte erst abwarten, welchen
Verlauf Frau Ritas Besuch bei Frau von Rockhausen nahm.

		Gleich am Nachmittag machte sich Frau Rita auf den Weg. Sie
hatte durch ihren Diener anfragen lassen, ob sie die Frau Major zu
Hause antreffen würde, und daraus, daß Frau von Eckern zu ihr kam,
anstatt sie selbst zu sich zu bitten, schloß Frau von Rockhausen,
daß es sich um einen rein freundschaftlichen [bookmark: page239]Besuch handele. So hatte sie
denn ihren Kaffeetisch auf das Hübscheste hergerichtet, schöne
Kuchen besorgt, frische Blumen in die Vasen gestellt, und sie
sowohl wie Elsbeth hatten für den hohen Gast – denn das ist eine
Kommandeuse für jede andere Offiziersdame – besonders Toilette
gemacht.

		Aber Frau von Rockhausens Sorglosigkeit schwand schnell dahin,
als sie in Frau von Eckerns Gesicht sah, als diese höflich, aber
doch sehr entschieden, sowohl den Kaffee wie die Kuchen ablehnte
und dann Elsbeth mit der ihr eigenen Liebenswürdigkeit bat, sie
einen Augenblick mit ihrer Mutter allein zu lassen.

		Unwillkürlich erblaßte Elsbeth bei diesen Worten. Sie erriet
sofort, daß ihre Mutter doch wieder irgend etwas gegen Frau Thea
unternommen haben mußte, daß alle Bitten und Vorstellungen, gerecht
zu urteilen, vergeblich gewesen waren. Und Elsbeth sah so traurig
aus, daß Frau Rita sich von ihrem Platz erhob, das schöne Mädchen
auf die Stirn küßte und sie mit freundlichen Worten selbst bis zur
Tür begleitete.

		Dann aber kam Frau Rita ohne jeden Umschweif auf den Zweck ihres
Besuches zu sprechen, und Frau von Rockhausen machte auch nicht den
leisesten Versuch, zu leugnen.

		»Ja, ich habe die Briefe geschrieben – mich wundert es nur, daß
Frau Thea, diese sogenannte schöne Frau, es erst jetzt gemerkt hat
– – sie muß doch wirklich noch dümmer sein, als ich es geglaubt.
Aber nach meiner Meinung verdiene ich deswegen [bookmark: page240]keinen Tadel, sondern ein
Lob. Die Frau gehört nicht ins Regiment – wir müssen sie wieder los
werden – eine Frau, die da sagt, daß es keine Garde gibt, ist nicht
wert, eine Offiziersdame zu sein, eine Frau, die sich nicht schämt,
von einer älteren Dame, wie ich es bin, zu verlangen, daß sie um
Verzeihung bittet, die ihren Gast fortgehen läßt, ohne ihm Kaffee
angeboten zu haben, die dann noch die Kühnheit hat, sich neben mich
zu setzen und mit mir zu plaudern, als wenn nicht das geringste
vorgefallen wäre –«

		Unaufhaltsam kamen die Worte über ihre Lippen. Der Name der Frau
Thea allein genügte, um sie in Raserei zu versetzen.

		Mit ganz verzerrten Zügen, mit zornfunkelnden Augen, die Hände
krampfhaft in einander gepreßt, saß sie da, in den heftigsten
Worten ihre Feindin schmähend.

		Frau Rita war völlig fassungslos. Wie konnte eine Dame ohne jede
Veranlassung so über eine andere sprechen! Dafür gab es ja nur eine
einzige Erklärung – und als Frau von Rockhausen endlich schwieg,
als ihr grenzenloser Zorn sich wie immer in einen Tränenstrom
auflöste, da erhob sich Frau Rita und nahm die andere zärtlich und
voller Mitleid in die Arme: »Sie sind krank, liebe, gnädige Frau,
viel kränker, als ich es bisher geglaubt habe – denken Sie an Ihren
Mann, der Sie aufrichtig liebt, denken Sie an Ihr einziges Kind –
für beide müssen Sie wieder gesund werden. Hier können Sie es
nicht, [bookmark: page241]Sie brauchen vollständige Ruhe, Ihre Nerven
müssen sich erholen und stärken, dann werden Sie wieder ein anderer
Mensch, dann werden Sie einsehen, daß niemand Ihnen etwas Böses
tut, weder Ihr Mann, den Sie grundlos mit Ihrer Eifersucht plagen,
noch Frau Thea. Sie haben keinen Feind – den schaffen Sie sich nur
in Ihrer Einbildung. Wenn Sie erst wieder gesund sind, werden Sie
selbst darüber lachen, daß Sie glauben konnten, Ihr Mann liebe Sie
nicht, und wir anderen Damen hegten irgend ein anderes Gefühl für
Sie, als das der aufrichtigsten Zuneigung.«

		Wie eine Mutter zu ihrem Kind, so sprach Frau Rita zu Frau von
Rockhausen, und deren Tränen flossen immer reichlicher bei dem
liebevollen Zuspruch:

		»Ja, ich will weg, gnädige Frau,« brachte sie endlich hervor,
»Sie haben recht. Ich ertrage das Leben so nicht mehr, ich kann es
nicht länger mit ansehen, daß mein Mann ohne mich ausgeht und
womöglich auf der Straße mit anderen spricht. Ich kann den Namen
›Frau Thea‹ nicht mehr hören – sie hat mich zu tief gedemütigt. Ich
habe schon lange von selbst fortgewollt – aber ich wage es nicht,
meinen Mann allein zu lassen – wer paßt auf ihn auf, wenn ich nicht
hier bin? Und dann dachte ich auch: Frau Thea würde glauben, ich
räumte ihr das Feld, wenn ich ginge. Und das wird sie auch jetzt
tun. Sie wird sich einbilden: ich hätte fort müssen, weil ich ihr
die Briefe schickte – – und den Triumph gönne ich ihr nicht. –
Nein, lieber bleibe ich – ich will hier lieber [bookmark: page242]sterben, als wo anders
gesund werden. Mein Kopf – mein Kopf – er springt – er springt –!«
Und laut aufschreiend preßte sie plötzlich beide Hände an die
Schläfen.

		Frau Rita mußte an sich halten, um das Entsetzen, das sie in
Gegenwart der Kranken packte, nicht zu verraten. Wie war es
möglich, daß die bisher durch ihr Benehmen alle anderen darüber
hatte hinwegtäuschen können, wie krank sie war!

		Von neuem sprach sie auf Frau von Rockhausen ein, sie
streichelte ihr die Hände und die Stirn und fand warme, herzlichste
Worte der Teilnahme und des Trostes.

		»Ja, Sie haben recht, gnädige Frau – ich bin krank. Ich will
alles tun, was Sie wollen, aber eins müssen Sie mir versprechen:
Sie dürfen dieser Frau nicht sagen, daß Sie mich ihretwegen
fortschicken, die muß glauben, daß ich wirklich krank bin.«

		Frau Rita ging auf alles ein, was die Kranke wollte. Und endlich
ließ sie Elsbeth, die in ihr Zimmer gegangen war, wieder
herunterbitten.

		Die blieb wie gelähmt auf der Schwelle stehen, als sie das
verzerrte Gesicht ihrer Mutter sah, die immer noch still vor sich
hin weinte, und sie erschrak auch über den entsetzten Ausdruck, den
Frau Rita zur Schau trug.

		Sie wollte aufschreien und zu ihrer Mutter eilen, aber Frau
Ritas Blick hielt sie davon zurück. Die zog Elsbeth von neuem an
sich und legte ihren Arm [bookmark: page243]um ihre Schultern: »Ihre liebe Mama hat mir
erzählt, daß sie sich seit längerer Zeit nicht wohl fühlt – ich
habe ihr zugeredet, ein Sanatorium aufzusuchen, wo sie vollständige
Ruhe hat. Da ist sie in einigen Wochen wieder gesund, und wenn dann
das Frühjahr da ist, machen Sie alle zusammen eine schöne, weite
Reise – Sie sollen 'mal sehen, wie gut das Ihrer lieben Mutter tun
wird.«

		Elsbeth wollte sich zusammennehmen, sie wollte tapfer sein –
aber sie schluchzte plötzlich laut auf, und in Tränen ausbrechend,
barg sie den Kopf an Frau Ritas Brust: »Die Mutter krank – das war
also die Erklärung für den Haß, den sie auf Thea geworfen!« Das
Wort »Sanatorium«, das für so viele ja gleichbedeutend ist mit
einer Nerven-Anstalt, öffnete ihr mit einem Male die Augen, sie
wäre beinahe gefallen, wenn Frau Rita sie nicht noch gehalten und
zu einem Stuhl geführt hätte.

		Die Kranke fing an zu schelten, als sie ihr Kind weinen sah: »Da
hast Du es, Elsbeth, das haben die Menschen nun aus mir gemacht –
diese Frau Thea, die Du immer noch in Schutz nimmst, aber die nicht
allein, – auch diese Frau Josefine – jawohl – Ihre Schwägerin,
gnädige Frau! Die ist auch mit daran Schuld! Damals, auf dem Kaffee
bei Ihnen – als sie eben angekommen war und sich über mich lustig
machte – weil unsere Ehe nicht immer ganz so glücklich ist, wie sie
es wohl sein könnte – da habe ich mit einem Mal hier oben in den
Schläfen [bookmark: page244]einen schrecklichen Schmerz gespürt – – ich
dachte, es ginge vorüber, aber ganz frei von Schmerzen bin ich
seitdem nie mehr, das ist Frau Josefinens Schuld! Und weil ich mich
an ihr nicht rächen konnte, weil sie Ihre Schwägerin ist, da hielt
ich mich an Frau Thea – – und wenn ich nun reisen muß, so ist das
auch Frau Josefinens Schuld! Das hätten Sie mit anhören müssen,
liebe gnädige Frau, was ich mir an dem Nachmittag sagen lassen
mußte! Sie sind immer gut und lieb und freundlich zu mir gewesen –
– aber die anderen – diese Frau Thea und auch diese Frau Josefine
–«

		Frau Rita wußte schließlich selbst kaum, wie sie nach Hause
gekommen war.

		Völlig erschöpft und zerschlagen lag sie in ihrem Zimmer auf
einer Chaiselongue und erwartete den Besuch des Majors von
Rockhausen. Sie hatte Elsbeth gebeten, ihr den Vater zu schicken,
sobald er zurückkäme. Nach ihrer Meinung mußte die Kranke sofort
irgendwo hingebracht werden – in deren Augen hatte es zuweilen so
unheimlich, so unstät und irr geleuchtet und geblitzt, daß sie das
Gefühl, einer Schwerkranken gegenüber zu sitzen, nicht los geworden
war. Sie empfand ein grenzenloses Mitleid mit der armen Frau, aber
auch mit Elsbeth – sie hatte immer den Wunsch gehabt zu raten und
zu helfen – und sie konnte doch nichts für sie beide tun.

		Die gewaltige Aufregung, in die der Besuch sie [bookmark: page245]versetzt hatte, zitterte
noch in ihr nach, zuweilen zuckte sie förmlich vor Angst und
Entsetzen zusammen.

		Und an ihrer Seite saß Josefine und wich und wankte nicht.

		»Ich gehe doch nicht eher fort, Rita. Du mußt mir alles
erzählen, was diese Frau sagte – was sie zu ihrer Entschuldigung
anführte. Gewiß, Frau Thea ist keineswegs der Mensch, den ich in
ihr vermutete – ich habe mich in ihr getäuscht und werde offen und
ehrlich – wie ich gegen jedermann bin! – auch ihr gegenüber nicht
mit meiner Ansicht darüber zurückhalten. Aber trotzdem – anonyme
Briefe sind und bleiben gemein.«

		Frau Rita faßte sich mit beiden Händen an die Schläfen: »Habe
Erbarmen, Josefine! Wenn du wüßtest, wie es in meinem Kopf hämmert
und pocht – was habe ich durchgemacht – und eine schwere Aussprache
mit dem Major steht mir noch bevor. – Ich will Dir ja auch alles
sagen, nur nicht jetzt – morgen, übermorgen – sobald ich kann
–«

		»Eine Frau in Deiner Stellung muß sich beherrschen können,«
mahnte Josefine. »Und man darf sich nicht zu sehr Gefühlsduseleien
hingeben, sondern man muß, wenn es – wie hier – nötig ist, den
kalten, nüchternen Verstand allein sprechen lassen. Davon aber ganz
abgesehen: nach allem, was ich für Euch tat – und ich tat es gern,
das weißt Du! – habe ich wohl ein Recht, zu verlangen, daß man mich
darüber unterrichtet und aufklärt, was sich in den Familien [bookmark: page246]abspielt, zu
denen auch ich jetzt gewissermaßen gehöre – also bitte,
erzähle.«

		Frau Rita sah, es blieb ihr kein Ausweg. Wollte sie sich
wirklich einen Augenblick ausruhen, dann mußte sie vorher Josefines
Neugierde befriedigen.

		So schilderte sie denn den Besuch so kurz wie möglich und schloß
mit den Worten: »Ich habe es Dir damals gleich gesagt, Du hättest
die arme Frau nicht so ärgern und kränken dürfen – sie war mein
Gast und konnte schon deshalb verlangen, voller Aufmerksamkeit
behandelt zu werden. Natürlich ist es eine fixe Idee von ihr, daß
sie sich gerade seit jenem Nachmittag so elend fühlt, – aber es war
mir mehr als peinlich, zu hören, wie sie unter Deiner Behandlung
gelitten hat. – Und ausgeschlossen ist es ja auch keineswegs, daß
die Erregung an jenem Nachmittag ihr Leiden verschlimmerte, die
geringste Kleinigkeit vermag ja zuweilen, den schon lange
schlummernden Irrsinn bei einem Kranken zum Ausdruck zu bringen.
Und wenn der sich später bei der ärztlichen Untersuchung
herausstellt – dann beneide ich Dich nicht um das Gefühl, das Du
bei der Nachricht empfinden mußt, gewissermaßen die Veranlassung zu
dieser schweren Erkrankung gegeben zu haben –«

		Josefine war starr. Mit großen Augen sah sie ihre Schwägerin an,
zunächst unfähig, ein Wort zu sagen. Wie alle Naturen, die an
Intriguen und Feindseligkeiten Vergnügen finden, war sie grenzenlos
feige. Und was Frau Rita da sagte, versetzte [bookmark: page247]sie in eine sehr unbehagliche
Stimmung. Einen Augenblick lähmte Angst und Schrecken ihre Glieder
und ihre Sprache. Dann aber faßte sie sich schnell. Nie und nimmer
durfte sie zugeben, daß sie auch nur im geringsten unkorrekt
gehandelt hätte. So meinte sie denn:

		»Mein harmloser Scherz kann Frau von Rockhausen unmöglich so
erregt haben, Du sagtest ja vorhin selbst: das wäre eine fixe Idee
von ihr. Wenn irgend etwas den Stein ins Rollen brachte, dann war
es allein der Umstand, daß Frau Thea sich zu ihr setzte –
unmittelbar, nachdem ich sie etwas geneckt hatte. Damals wußte ich
ja noch nicht, was es zwischen den beiden gegeben hatte – aber nun,
da ich es weiß, muß auch ich sagen, daß ich Frau Theas Benehmen
sehr wenig taktvoll finde – es sah ja geradezu wie eine
Herausforderung aus! Wenn irgend jemand, dann hat Frau Thea ganz
allein die Schuld – sie mußte gehört haben, was ich der anderen
sagte, – und daß sie trotz alledem –«

		Frau Rita hörte garnicht mehr auf Josefine hin. Alles, was die
da redete, war ja so unwahr, so verlogen, so kleinlich und
gehässig, daß Josefinens Anwesenheit ihr ein gewisses körperliches
Unbehagen bereitete. Sie begriff ihre Schwägerin nicht, wie konnte
die plötzlich Frau Thea – für die sie bisher nur stets die wärmsten
Worte gehabt hatte, ohne jede Veranlassung so plötzlich fallen
lassen, ihr Urteil über diese so vollständig ändern? [bookmark: page248]

		»Wo der Major nur bleibt?« fragte Frau Rita endlich, als
Josefinens Redestrom kein Ende nahm, als die immer wieder davon
anfing, daß es ihre Pflicht gewesen sei, Frau von Rockhausen in
harmloser Weise darauf aufmerksam zu machen, daß sie das Glück
ihrer Ehe selbst zerstöre, als sie Frau Theas Benehmen immer
unpassender fand, je öfter sie dieses einer Kritik unterzog – –

		Anstatt des Majors erschien plötzlich der Oberst.

		Der kam jetzt fast den ganzen Tag nicht mehr nach Hause. Se.
Hoheit sollte ja nun bald eintreffen, und das Regiment feierlich in
Empfang nehmen. Da gab es so viel zu tun, daß der Tag mit seinen
vierundzwanzig Stunden kaum noch ausreichte. Und die höheren
Vorgesetzten sorgten dafür, daß der Oberst nicht einen Augenblick
zur Ruhe kam.

		So hatte er auch erklärt, daß es ganz unbestimmt sei, wann er
heute nach Hause kommen würde, und seine Damen gebeten, mit dem
Essen nicht auf ihn zu warten.

		Umso erstaunter waren diese, als er jetzt bei ihnen eintrat. Und
sie erschraken, als sie in sein verstörtes Gesicht sahen.

		Mit einem ängstlichen Aufschrei sprang Frau Rita in die Höhe und
klammerte sich an ihn: »Um Gottes willen – was ist geschehen? Bist
Du krank?«

		Er küßte sie zärtlich auf die Stirn, während Josefine ihre
forschenden Blicke auf ihm ruhen ließ. [bookmark: page249]

		»Nein, nein, beruhigt Euch nur,« sagte er endlich. Aber man
merkte ihm an, wie schwer es ihm wurde, sich zu beherrschen. Seine
Brust hob und senkte sich in starker Erregung.

		»Nein – ich bin gesund. Aber Frau von Rockhausen – –«

		Wieder stieß Frau Rita einen Schrei aus, während Josefine blaß
wurde.

		»Um Gotteswillen – was ist mit ihr?« fragte Frau Rita.

		»Darüber wollte ich gerade mit Dir sprechen. – Ich hörte: Du
bist heute nachmittag bei ihr gewesen – Elsbeth sagte mir – die
Mutter hätte sich sehr erregt – den Grund wollte sie mir nicht
nennen – Du würdest mir schon alles erklären – kurz und gut: kaum
bist Du fort gewesen, da hat Frau von Rockhausen einen
entsetzlichen Anfall bekommen – sie hat immer geschrien: sie wolle
nicht weg – sie brauche nicht zu reisen, sie wäre ganz gesund –
dann hat sie angefangen zu toben, sie hat alles zertrümmert, was
ihr unter die Hände kam – der Schaum hat ihr vor dem Munde
gestanden – und als der Major nach Hause kam, ist ihm nichts
anderes übrig geblieben, als seine Frau sofort in ein Krankenhaus
schaffen zu lassen.«

		Josefine war totenblaß geworden und lehnte sich gegen einen
Stuhl: »Da hörst Du es ja, Rita – die Frau ist schon lange krank
gewesen – glaubst Du nun auch noch, daß ich –« [bookmark: page250]

		Frau Rita sah ihre Schwägerin verächtlich an: »Daß Du Dich jetzt
verteidigst, beweist ja, daß Du kein gutes Gewissen hast. Ich
wünsche Dir, daß Du es nie bereust, die arme Frau so verhöhnt und
gepeinigt zu haben. – Nun aber laßt mich – ich will gleich zu
Elsbeth gehen – wir dürfen sie jetzt unter keinen Umständen allein
lassen. Ich will sehen, daß Frau Thea sie wenigstens für die ersten
Tage zu sich nimmt, zu mir kann ich sie ja nicht einladen – es
würde ihr mehr als schrecklich sein, gerade jetzt mit Dir
zusammenzutreffen, Josefine –«

		Und ohne der Schwägerin irgendwie adieu zu sagen, ging sie aus
dem Zimmer. [bookmark: page251]
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		[XI.]

		Die Schreckensnachricht, daß Frau von Rockhausen in eine Anstalt
hatte gebracht werden müssen, bildete natürlich in den nächsten
Tagen das einzige Gesprächs-Thema in der Stadt, ebenso die
Nachricht, die der Major, der seine Frau zusammen mit den Ärzten in
das Sanatorium begleitet hatte, mit zurückbrachte: daß der Zustand
seiner Frau keineswegs für unheilbar erklärt worden sei.

		Mit aufrichtiger Freude hörte man diese Botschaft, denn der
Major, sowie Elsbeth waren überall ungemein beliebt. Und wenn Frau
von Rockhausen nicht dieselben Sympathien genossen hatte, so lag
das an ihrem Benehmen, für das man nun eine so traurige Erklärung
gefunden hatte. Die allgemeine Teilnahme wandte sich ihr zu und man
nahm sich vor, sie nach ihrer Genesung mit doppelter Herzlichkeit
und Freundlichkeit zu behandeln.

		Elsbeth war noch an demselben Abend, an dem ihre Mutter
erkrankte, von Frau Rita zu Gillbergs gebracht worden und befand
sich auch jetzt noch bei ihnen, obgleich ihr Vater schon lange von
der Reise zurückgekehrt war. Er selbst hatte ihr zugeredet, noch
etwas bei ihren Freunden zu bleiben, um die Erinnerung [bookmark: page252]an die letzte
Szene mit der Mutter nach Möglichkeit zu vergessen.

		So war Elsbeth reichlich acht Tage bei Gillbergs geblieben, aber
morgen wollte sie nun zu ihrem Vater zurück – – er mußte sich jetzt
ja doppelt einsam und verlassen fühlen.

		Wenngleich natürlich unter diesen traurigen Umständen von einem
Fest nicht die Rede sein konnte, so hatten Gillbergs doch
beschlossen, für diesen letzten Abend ein paar Gäste einzuladen.
Schließlich hatten sie sich auf Elsbeths Bitten darauf beschränkt,
außer ihrem Vater nur Bernburg und Dörmann aufzufordern. Und auch
das hätte sie wohl kaum geduldet, wenn der Vater ihr nicht am
Mittag die Nachricht gesandt hätte, daß die Ärzte mit dem Befinden
ihrer Mutter viel zufriedener wären, als sie es nach so kurzer Zeit
zu hoffen gewagt hätten; eine vollständige Genesung, die keinem
Zweifel unterliege, sei nur noch eine Frage der Zeit.

		Ein grenzenloses Glücksgefühl erfüllte Elsbeth. Und aus dieser
Stimmung heraus war sie heute fast lustig und fröhlich.

		Überhaupt war in der letzten Woche eine große Veränderung mit
ihr vorgegangen. So entsetzlich sie unter der Krankheit der Mutter
litt, so furchtbar die Erinnerung an die letzte Szene in ihr
nachzitterte, – es war ihr doch ein großes Gefühl der
Erleichterung, zu wissen, daß all diese entsetzlichen Szenen, die
sie im Hause der Eltern früher erlebte, ihre Ursache und [bookmark: page253]Veranlassung
in der Krankheit der Mutter gehabt hatten. Alles, was sie
durchgemacht, erschien ihr jetzt in einem ganz anderen,
versöhnlichen Lichte. Sie hatte eine natürliche Erklärung für so
vieles gefunden, was sie früher nicht begriffen hatte. Und das
Gefühl des aufrichtigen Mitleides, das sie jetzt mit ihrer Mutter
empfand, tötete alle anderen Gedanken, die sie vorher zuweilen
gehegt hatte, wenn sie um ihre verlorene Jugend weinte, wenn sie
die Mutter – trotz aller Liebe, die sie für sie empfand – doch
zuweilen im stillen schalt, daß sie dem Vater das Leben so unnötig
verbitterte.

		Es kam ihr jetzt oft vor, als wäre sie selbst nach einer langen,
schweren Krankheit zum erstenmal wieder aufgestanden und sähe nun
die Welt im hellsten Sonnenschein vor sich liegen, – als rege sich
neuer, frischer Lebensmut in ihren Adern.

		Wie groß der Umschwung war und wie schnell sich der in ihr
vollzogen hatte, merkte sie am deutlichsten, als Frau Thea, die sie
mit Zärtlichkeiten und Aufmerksamkeiten überhäufte, sie gestern in
scherzendem Tone darauf aufmerksam gemacht hatte, daß ein so
schönes, junges Mädchen wie sie nun wirklich bald daran denken
müsse, zu heiraten.

		Da war es ihr zum erstenmal begegnet, daß sie nicht – wie sonst
– zur Antwort gab: ich werde niemals heiraten. Und sie hatte
gefühlt, wie sie errötete, weil sie sich dabei ertappte, daß sie
jetzt über diesen Punkt anders dachte. [bookmark: page254]

		Thea hatte das anders aufgefaßt und schelmisch drohend den
Finger erhoben: »Na, Elsbeth, hat Ihr kleines Herz schon Feuer
gefangen?« war aber mit keiner weiteren neugierigen Frage in sie
gedrungen. Trotzdem war Elsbeth lange verlegen und verwirrt
geblieben.

		Und in der Nacht hatte sie wach gelegen und darüber nachgedacht,
warum sie jetzt über die Ehe anders urteile als früher. Und ihr war
klar geworden, daß auch das seine Erklärung lediglich in der
Erkrankung der Mutter fand, richtiger darin, daß sie schon seit
vielen, vielen Jahren krank gewesen war, ehe ihr Leiden deutlich zu
Tage trat. Da durfte sie ihr früheres Urteil nicht aufrecht
erhalten, da konnte sie von der Ehe der Eltern nicht auf die Ehe im
allgemeinen schließen. Und die frohe Zuversicht, daß das Verhältnis
ihrer Eltern in Zukunft ein ganz anderes sein würde, sobald die
Mutter genesen war, ließ sie die häßliche Vergangenheit vergessen,
ließ sie froh in die Zukunft sehen.

		Ihr selbst vielleicht noch unbewußt, kam noch eins hinzu, sie
anders urteilen zu lassen. Am zweiten Tag, nachdem man ihre Mutter
fortgeschickt hatte, war sie mit Frau Thea spazieren gegangen,
zuerst hatte sie sich mit Händen und Füßen gesträubt, sie wollte zu
Haus bleiben, sie wollte keine Menschen sehen, aber Frau Thea hatte
ihr solange zugeredet, daß sie schließlich nachgegeben hatte, um
die Freundin nicht zu erzürnen. [bookmark: page255]

		Da war ihnen Bernburg auf der Straße begegnet, sie hatte ihm
angemerkt, daß er den Wunsch hatte, sie anzusprechen, ihr ein Wort
des Trostes und der Teilnahme zu sagen, aber er mochte es wohl auf
offener Straße nicht für passend und schicklich gehalten haben; er
war nur mit einem stummen Gruß an ihr vorübergegangen. Aber wie er
die Hand an die Mütze legte, hatte er sie mit einem Blick
angesehen, der soviel Mitleid, so deutlich den Wunsch, ihr helfen
zu können, so sehr die aufrichtigen Gefühle seiner herzlichen
Zuneigung verriet, daß ein ihr sonst unbekanntes Gefühl der größten
Glückseligkeit sie plötzlich erfüllte.

		Ihr war mit einemmal, als wäre das Unglück, das sie betroffen
hatte, doch nicht so groß, weil es ihr einen Freund brachte, wie
Bernburg es ihr zu sein schien.

		Und auch Frau Thea hatte den Blick gesehen und dann erklärt:
»Ich kenne Bernburg wenig, er kommt nicht allzu oft zu uns, aber
die Art, wie er Sie ansah, beweist mir, daß er ein sehr guter
Mensch sein muß.«

		Diese wenigen Worte machten Elsbeth froh, als hätte man ihr
etwas Liebes gesagt.

		In der Nacht hatte sie auch an das gedacht, was die Mutter zu
ihr gesprochen hatte: Heirate Bernburg.

		Sie hatte gefühlt, wie sie errötete, ihr Herz hatte unruhig
geschlagen. [bookmark: page256]

		Der Gedanke, vielleicht doch noch einmal zu heiraten, kam ihr so
völlig überraschend, daß sie ihn selbst noch nicht so recht in
seiner ganzen Tragweite zu fassen mochte. Und sollte wirklich
Bernburg – nein, er dachte nicht an sie, ebensowenig wie sie an
ihn, er hatte sie ja auf dem Ball bei Frau v. Eckern gebeten, ihm
eine Frau auszusuchen. Das sagt man doch keiner Dame, um die man
selbst zu werben gedenkt. Allerdings, damals wußte ja auch er, wie
sie über eine Ehe dachte, aber trotz alledem – nein, sie waren gute
Freunde, und die würden sie auch bleiben, alles andere war Unsinn,
sie wollte garnicht mehr daran denken.

		Aber sie dachte noch lange daran, bis sie endlich gegen Morgen
einschlief.

		Als sie erwachte, glaubte sie die törichten Gedanken für immer
vergessen zu haben, aber sie wurden doch plötzlich wieder in ihr
wach, als Bernburg am Abend, gleichzeitig mit ihrem Vater und
Leutnant Dörmann, erschien, und sie ihm zum Willkommen die Hand
reichte. In Erinnerung daran, daß sie sich gestern in Gedanken so
lange mit ihm beschäftigt hatte, wurde sie etwas verwirrt und
verlegen.

		Er merkte es deutlich, aber unwillkürlich legte er sich dies
anders aus. Ist es möglich, sollte Elsbeth dich wirklich lieben?
fragte er sich immer wieder. Das machte ihn so froh, so glücklich,
daß er sich selbst kaum wieder erkannte. Er war mit der festen
Absicht gekommen, [bookmark: page257]sie zu zerstreuen und zu erheitern,
er wollte lustig sein, aber nun wurde er beinahe übermütig.

		Es herrschte überhaupt eine fast ausgelassene Stimmung an der
kleinen Tafel, wie es so häufig kommt, wenn mit einem Male von
allen ein schwerer Alp gewichen ist. Die unangenehme Geschichte mit
den anonymen Briefen war definitiv erledigt. In ritterlichster
Weise hatte Major von Rockhausen sich bei Frau Thea entschuldigt
und sie gebeten, seiner Frau nicht nachzutragen, was sie in
krankhaftem Zustande getan habe. Frau von Rockhausens Benehmen, für
das man früher keine Erklärung gefunden hatte, war jetzt allen
verständlich, die Gewißheit, daß sie bald wieder gesund sein würde,
lag vor. Die Vergangenheit war vergessen, alle blickten sorglos in
die Zukunft.

		So lachte und scherzte man denn und ließ sich die Speisen und
Getränke gut schmecken. Frau Thea hatte sich die größte Mühe
gegeben, den Tisch hübsch zu decken. In allen Vasen waren frische
Blumen, und das nicht allzu große, mit dunklen Eichenmöbeln
eingerichtete Eßzimmer strömte einen solchen Grad von Behaglichkeit
aus, daß man sich wohlfühlen mußte.

		Dazu kam, daß Frau Thea die liebenswürdigste Wirtin war, die man
sich nur denken konnte, sie bezauberte alle durch ihre Anmut; auch
sie war ausgelassen lustig, trotzdem sie vielleicht die einzige
war, deren Fröhlichkeit nicht aus dem Herzen kam.

		Selbstverständlich hatte ihr Mann die Erkrankung [bookmark: page258]der Frau von
Rockhausen in Elsbeths Anwesenheit mit keinem Wort berührt; auch
des Abends, wenn sie allein waren, hatte er es absichtlich
vermieden, das Gespräch darauf zu bringen, aber Frau Thea wußte
sehr genau, daß nur Elsbeths Besuch im Hause ihn davon zurückhielt,
seinem Herzen Luft zu machen. Wenn Elsbeth morgen zu ihrem Vater
zurückkehrte, würde er sie mit Vorwürfen überhäufen, ihr
auseinandersetzen, wie unendlich schrecklich es ihm sei, daß sie zu
Frau v. Eckern gegangen und dadurch die Schuld trüge, daß Frau von
Rockhausen in eine Anstalt hätte übergeführt werden müssen. Sie
wußte, was er sagen würde, es war ja immer dasselbe, und auch
morgen würde wieder die Rede in den Worten gipfeln: »Denk an mich,
an meine Karriere, denke daran, daß wir in der allernächsten Zeit
den Namenszug des Fürsten bekommen.«

		Sie sah es voraus, es würde zu einer sehr heftigen Aussprache
kommen, sie wollte nicht unnötig widersprechen, ihn nicht erzürnen,
im Gegenteil alles tun, was sie konnte, ihn zu versöhnen, obgleich
sie sich nicht der geringsten Schuld bewußt war. Gelang ihr dies
aber nicht, dann wollte sie nicht nur von neuem damit drohen, nach
Kopenhagen zurückzufahren, dann wollte sie die Drohung auch
wirklich wahr machen, so schwer es ihr fallen würde.

		Dörmann hatte es ihr geraten, er meinte es mit ihnen beiden so
gut wie kein anderer, da mußte sie seinen Rat auch befolgen. [bookmark: page259]

		Frau Thea sah es voraus, daß sie morgen abend schon auf Reisen
sein würde, und das stimmte sie traurig. Zum ersten Mal sollte sie
ihren Fritz allein lassen, und noch dazu anscheinend im höchsten
Zorn von ihm gehen. Dieser Gedanke stimmte sie sehr ernst. Und sie
ängstigte sich schon jetzt, ob es ihrem Mann in der Zwischenzeit
auch an nichts fehlen würde. Natürlich wollte sie, ehe sie abfuhr,
die Dienstboten auf das Genaueste instruieren, damit Fritz alles
hätte, was er brauchte, aber trotzdem, es war doch ganz anders,
wenn sie selbst da war.

		Von Zeit zu Zeit warf sie ihrem Mann einen Blick zu. Wie war es
nur möglich, daß er sich so in seiner einseitigen Idee verrannt
hatte, daß er gar keine andere Ansicht wie seine gelten ließ, daß
er sie hart anfuhr, anstatt mit Liebe auf sie einzuwirken. Er war
doch trotz aller Heftigkeit der gutmütigste und beste Mensch auf
der Welt.

		Vielleicht hat Dörmann recht mit dem, was er sagt, dachte sie.
Der entsetzliche lateinische Name für die von ihm entdeckte
Krankheit war ihr schon lange wieder entfallen, aber mit der
Krankheit selbst mochte es seine Richtigkeit haben.

		Kein Mensch ahnte und erriet etwas von den vielen unruhigen
Gedanken, die Frau Theas Herz bewegten, sie verstellte sich so
ausgezeichnet, daß sie alle täuschte und nur um alle anderen
Gedanken zu verjagen, wurde sie immer lustiger, und sie fand an
Dörmann einen guten Partner. [bookmark: page260]

		Er hatte heute nach seiner Behauptung wieder einen jener großen
Tage, an dem er, wie er es nannte, würdig war, selbst in einer
großen Garnison die Stelle eines Leutnants nicht ohne Erfolg zu
bekleiden.

		»Nein wirklich, Herr Major,« verteidigte er sich jetzt, als
dieser ihn eben geneckt hatte; »die Herrschaften können es mir
wirklich glauben, es gibt tatsächlich zuweilen in meinem Leben
Augenblicke – du großer Gott, die hat ja schließlich jeder einmal,
und die gehören zu den wenigen Dingen, die selbst ein
Gerichtsvollzieher uns nicht nehmen kann. Aber die Augenblicke, in
denen ich zu der Erkenntnis komme, daß ich zu etwas Höherem geboren
bin, daß ich doch noch einmal Oberleutnant werde, die haben einen
wahrhaft berauschenden Reiz für mich. Und im Zusammenhang damit
steht, daß ich mich dann für noch klüger und bedeutender halte, als
ich es nach der Meinung meiner Vorgesetzten nicht bin, und jeder
wird mir zugeben, daß es dazu einer nicht ungewöhnlichen Phantasie
bedarf. Wäre ich ein Schriftsteller, dann würde die Kritik sagen,
›sein Talent berechtigt zu den schönsten Hoffnungen.‹ Mit der
eigenen Bescheidenheit stelle ich mir aber selbst ein viel besseres
Zeugnis aus, und ich behaupte ernsthaft: Ich bin ein Genie, würdig
auch in einer Residenz Offizier sein zu können. Wäre ich nicht eine
so groß angelegte Natur, dann könnte ich vielleicht darunter
leiden, daß ich es nur hier bin, denn selbst die frohe Tatsache,
daß wir den Namenszug erhalten, ändert nichts daran, [bookmark: page261]daß wir nicht
in Berlin leben. Der Weise trägt, was er nicht ändern kann, und das
Bewußtsein, einer Auszeichnung würdig zu sein, ist für mich das
Gleiche, wie die Auszeichnung selbst zu erhalten – ja noch mehr, es
macht mich stolzer, denn eine Dekoration bekommt so mancher, der
sie nicht verdient, wobei ich natürlich nur an die Zivilisten,
nicht an unsere hohen Vorgesetzten denke.«

		»Sie sind und bleiben ein Frechdachs,« schalt der Major
belustigt, »Sie werden schon anders urteilen, wenn Sie erst mal
Stabsoffizier sind.«

		Erschrocken hob Dörmann die Hände: »Herr Major, was denken Sie
von mir? Selbst in meinen kühnsten Träumen geht meine Phantasie nie
weiter als bis zum verabschiedeten Hauptmann 2. Klasse. Und wenn
ich Sie nicht leibhaftig in voller Uniform vor mir sähe, dann würde
ich überhaupt nicht glauben, daß es in der heutigen Zeit wirklich
noch unverabschiedete Stabsoffiziere gibt.«

		»Herr, malen Sie den Teufel nicht an die Wand,« rief der
Major.

		»Keine Angst, Herr Major, ich kann nicht malen, nicht mal ein
Croquis zeichnen. Ich wäre selbst dann kein großer Maler geworden,
wenn ich ohne Arme geboren wäre.«

		Alle lachten, und das veranlaßte Dörmann, weiter die
Unterhaltung an sich zu reißen, Sinn und Unsinn durcheinander zu
reden, kühne Behauptungen [bookmark: page262]aufzustellen, denen die anderen widersprechen
mußten. Und selbst wenn sie Recht hatten, gab er das nicht zu, denn
die Unterhaltung mußte in dieser Lebhaftigkeit noch lange
anhalten.

		Er hatte dafür einen bestimmten Grund. Ganz zufällig hatte er
einen Blick aufgefangen, mit dem Bernburg seine Nachbarin, Fräulein
Elsbeth, ansah, und er hatte bemerkt, wie die über und über
errötete, sich von ihm abwenden wollte, um ihre Verlegenheit zu
verbergen, und wie sie sich ihm dann doch zuwandte, um bei dem
lauten Stimmengewirr der anderen besser seine Worte verstehen zu
können. Man war schon lange bei der Zigarre angekommen, aber
trotzdem, auf allgemeinen Wunsch, ruhig im Eßzimmer sitzen
geblieben.

		So sehen also zwei Menschen aus, die sich verloben wollen,
dachte Dörmann. Für so verständig hätte ich Bernburg wirklich nicht
gehalten, daß er um Elsbeth werben würde, und daß diese ihre
Anschauung über den Punkt, nie heiraten zu wollen, änderte, beweist
mir, daß sie genau so klug ist, wie ich es immer annahm. Und ferner
zeigt es mir aufs neue, daß die Schwüre umsoweniger gehalten
werden, je feierlicher man sie schwört. Na, Kinder, meinen Segen
habt ihr, und was ich tun kann, damit eure Herzen sich noch heute
abend finden, das tue ich. Aber als Belohnung bitte ich mir dann
später aus, daß ich nicht nötig habe, Brautführer zu sein, denn an
einen Solchen werden von seiner Partnerin immer Hoffnungen [bookmark: page263]geknüpft, die
ich ganz sicherlich nicht erfüllen werde.

		Und es gelang ihm wirklich, die Unterhaltung so lebhaft zu
führen, daß es gar nicht weiter auffiel, wie wenig Bernburg und
Elsbeth sich daran beteiligten. Von Zeit zu Zeit warfen sie auch
ein Wort in das Gespräch der anderen hinein, aber nur, um dann
wieder ungestört miteinander plaudern zu können.

		Sie sprachen über die gleichgültigsten Dinge, aber es kam beiden
vor, als hätten sie sich noch nie so gut unterhalten; was der eine
sagte, erschien dem anderen als etwas ganz Besonderes. Sie kannten
sich schon lange, und doch war ihnen, als lernten sie sich erst
heute kennen. Sie sahen sich mit ganz anderen Augen an als bisher,
mit den Augen der Liebe. Sie saßen neben einander und dachten, ob
sie sich wohl wirklich in einander verlieben könnten, und sie
merkten es nicht, wie verliebt sie schon in einander waren. Und sie
hätten sich auch nicht sagen können, seit wann sie sich liebten –
namentlich über Elsbeth war es mit einem Mal gekommen. Sie mochte
sich tausendmal gesagt haben, ich heirate nie – ihr Herz hatte sich
doch nach Liebe gesehnt, und als sie nun merkte, wie Bernburg mit
seinen Worten und Augen um sie warb, da wurde die Liebe, die sie
bisher mit aller Gewalt ferngehalten hatte, doppelt schnell in ihr
wach, gleichsam, als wollte ihr Herz nachholen, was es bisher so
lange versäumt hatte.

		War es nur ein Zufall, daß Elsbeth jetzt ihre [bookmark: page264]Serviette fallen ließ,
war es wirklich nur ein Zufall, daß Bernburg, als er sie ihr
zurückreichte, ihre Hand festhielt, und daß sie es duldete, ja, daß
sie es garnicht zu bemerken schien?

		Die beiden saßen da, völlig der Welt entrückt, sie sahen sich
nicht an, sie sprachen kein Wort, sie waren namenlos glücklich,
ihre Herzen hatten sich für immer gefunden, ohne daß sie es sich
gegenseitig gestanden hätten.

		Sie fuhren erschrocken zusammen, als jetzt plötzlich Dörmanns
laute Stimme erklang: »Meine Herrschaften, seien Sie mir nicht
böse, aber nachdem ich bereits den ganzen Abend geredet habe, ist
es mir jetzt ein aufrichtiges Bedürfnis, eine Rede zu halten.«

		Ein lautes Bravo war die Antwort.

		Doch Dörmann wehrte ab: »Warten Sie bis ich damit fertig bin,
aber dann rufen sie desto energischer.«

		Er hatte sich erhoben und stellte sich feierlich in Positur:
»Meine Damen und Herren, ich bitte um Entschuldigung, wenn ich mich
so kurz fasse, wie es mir möglich ist, ja, wenn ich mich sogar noch
kürzer fasse. Wenn ich trotzdem zunächst die Behauptung aufstelle,
daß das preußische Exerzierreglement so ziemlich das langweiligste
Buch der Welt ist, so hindert mich das nicht, daran zu glauben, daß
es endlich die höchste Zeit wird, daß wir bald den Namenszug
erhalten und beinahe Garde werden, denn es ist kein angenehmes
Gefühl, immer warten zu müssen. Das soll mich nicht abhalten, der
Überzeugung zu sein, [bookmark: page265]daß nur Toren immer von der Zukunft reden,
und daß der wahrhaft weise Mann die Gelegenheit selbst dann am Zopf
ergreift, wenn sie gar keinen trägt, sondern ihr Haar nach der
neuesten Mode mit zahlreichen Schildpattkämmen auf dem Kopf
befestigt hat, wie dies z. B. bei Frau Thea nicht der Fall ist.
Meine Herrschaften, unterbrechen Sie mich nicht, und glauben Sie
nicht, ich sei voll süßen Weines, weil ich solches gedankenloses
Zeug rede. In der Hinsicht kennen Sie mich nicht, ich würde Ihr
ästhetisches Gefühl verletzen, wenn ich Ihnen erzählen wollte,
wieviel ich trinken kann. In der Hinsicht nimmt es kein
Vorgesetzter mit mir auf, nicht einmal eine Exzellenz. Und gerade
deshalb meine ich, daß wir einmal trinken und ich bitte Sie, Ihre
Gläser zu leeren auf, auf – – –«

		»Na, worauf denn?« riefen die anderen ungeduldig.

		Dörmann stand anscheinend im tiefsten Nachdenken da, dann rief
er plötzlich: »Na, wenn doch noch etwas getrunken werden muß, dann
trinken Sie mal auf meine scharfen Augen, die es einzig und allein
bemerkt haben, daß Fräulein Elsbeth und Bernburg sich vor zwei
Minuten verlobt haben und nun immer noch Hand in Hand da
sitzen.«

		Der Major sprang erregt in die Höhe: »Herr Leutnant, da hört
denn aber doch der Witz auf –«

		»Selbstverständlich,« meinte Dörmann gelassen, »was ich sagte,
war kein Scherz, sondern eine frohe [bookmark: page266]Tatsache. Ich habe Bernburg den Rat
gegeben, sich endlich zu verloben, und nun, da er es tat, mußte ich
doch auch die Rede halten. Schon die Pflicht der internationalen
Höflichkeit verlangt es, daß Sie Ihre Gläser erheben, und darum
rufe ich – Aber Herrschaften, das geht doch nicht, Sie müssen doch
sitzen bleiben – Na, ich wasche mich in Unschuld, ich kann nichts
dafür, daß das Brautpaar kein Hoch bekommt.«

		Alle waren aufgesprungen, der Major hielt sein Kind in den
Armen, und Bernburg wollte Dörmann Vorwürfe machen, daß der das
Geheimnis so schnell verraten hatte, aber Dörmann ließ sich auf
keine Unterhandlungen ein: »Seien Sie froh, daß ich vorhin Ihren
heimlichen Händedruck bemerkte, als ich aufstand, um einen neuen
Aschebecher zu holen. Schelten Sie nicht, sondern freuen Sie sich,
daß Sie geboren sind, denn sonst hätten Sie nie und nimmer eine so
entzückende Braut gefunden, das können Sie mir glauben.«

		Während jetzt Bernburg auf den Major zutrat, ging Gillberg
hinaus, um neuen Wein zu holen, denn die Verlobung mußte natürlich
ordentlich gefeiert werden.

		Dörmann hatte sich indessen an Frau Thea gewandt: »Undank ist
der Welt Lohn, gnädige Frau. Ich verlobe die beiden gewissermaßen
offiziell, und nun kümmert sich kein Mensch um mich. Sagen
Sie mir wenigstens dafür ›danke‹, daß ich die beiden
glücklich machte.« [bookmark: page267]

		»Glauben Sie wirklich, daß sie es werden? Nach der Theorie, die
Sie mir einmal über Offiziersehen entwickelten –«

		»Ist Bernburg denn verpflichtet, ewig Leutnant zu bleiben? Ich
werde ihm die Vorzüge des Landlebens auseinandersetzen; er kann
sich ein schönes Gut kaufen. Will er den bunten Rock anbehalten,
wird seine Frau ihn sicher auch dann glücklich machen, die hat ja
eine Ehe, wie sie nicht sein soll, zu Hause kennen gelernt. Und er
selbst wird ein guter Ehemann werden. Lyrische Tenöre sind immer
zart besaitete Naturen, sie ärgern sich und andere schon deshalb
nicht, um keinen Schaden an ihrem hohen C zu leiden –«

		»Sie sind ein Spötter,« schalt sie; »seien Sie doch
ernsthaft.«

		»Das ist so gräßlich langweilig, gnädige Frau, und bis zu einem
gewissen Grade auch immer ein Zeichen von Dummheit.«

		Sie antwortete nicht gleich, dann sagte sie, etwas zur Seite
tretend: »Ich möchte trotzdem eine Minute ernsthaft mit Ihnen
sprechen. – Ich fahre morgen nach Kopenhagen.«

		Er erschrak unwillkürlich: »Hat Fritz sich wieder vergessen? Da
soll doch gleich ein heiliges Himmeldonnerwetter
dazwischenfahren.«

		»Noch ist es nicht so weit,« beruhigte sie ihn, »aber morgen
wird es zu einer Aussprache kommen,« und sie schilderte ihm kurz
ihre Bedenken. [bookmark: page268]

		Er hörte aufmerksam zu: »Gestatten Sie eine sehr banale Frage;
haben Sie Reisegeld? Ich weiß nicht, wer bei Ihnen die Kasse führt,
aber es macht einen sehr schlechten Eindruck, wenn man für eine
Reise, wie Sie sie planen, den teuren Gatten anborgen muß. Sollten
Sie meine Dienste brauchen – ich habe nicht ohne Erfolg meinen
Hauptmann um fünfhundert Mark angeborgt, und er gibt noch mehr,
wenn ich ihn bitte, der Mann hat ein rührendes Gemüt.«

		Sie mußte doch lachen: »Möchte der Himmel es Ihnen und ihm
erhalten, aber wenn Fritz auch die Kasse hat, ich besitze mehr, als
ich brauche. – Und Sie meinen wirklich, daß ich fahren soll?«

		Er sah sie fest an: »Ich könnte in diesem Falle selbst meiner
eigenen Frau keinen besseren Rat geben. Selbst der würde ich
zurufen: Brenn' mir durch, damit mir erst klar wird, was ich an Dir
habe.« Und als er ihr trauriges Gesicht bemerkte, fuhr er fort:
»Gnädige Frau, Sie dürfen die Sache nicht tragisch nehmen, Sie
kaufen sich ein Retourbillett, und in spätestens vierzehn Tagen
sind Sie wieder hier. In der Zwischenzeit erziehe ich Ihren Mann,
ich will sogar ganz zu ihm ziehen und alle Mahlzeiten mit ihm
teilen, er soll nicht einen Augenblick ohne mich sein.«

		»Ach ja, bitte, tun Sie das,« kam es in rührender Fürsorge für
ihren Mann über ihre Lippen.

		»Ich schwöre es Ihnen beim Barte des Propheten, [bookmark: page269]und wenn Fritz mich aus
dem einen Bett hinauswirft, um mich los zu werden, dann lege ich
mich sofort wieder in ein anderes hinein, oder ich schlafe auf der
Chaiselongue. Schlafen werde ich schon irgendwo, deswegen brauchen
Sie sich nicht zu ängstigen.«

		»Nein, Ihretwegen ist mir auch nicht bange,« meinte sie, trotz
aller Sorgen doch wieder belustigt, »aber ich weiß nicht, ob es
wirklich das Richtige ist, daß ich gehe.«

		»Ganz bestimmt! Ich nehme jede Verantwortung auf mich und stehe
für alle Folgen. Nun aber machen Sie ein frohes Gesicht. Noch eins,
ich werde Ihnen morgen eine Depesche schicken, was drin steht, ist
ja ganz gleichgültig, es macht aber auf die Dienstboten einen
besseren Eindruck, wenn Sie sagen, Sie hätten ein Telegramm
erhalten, Sie müßten sofort abreisen. Für Fritz lassen Sie einen
Brief zurück, Sie hätten Nachricht aus Kopenhagen bekommen, sonst
macht er in seiner ersten Erregung vielleicht auch Dummheiten, wenn
Sie fort sind. Ich werde ihm dann schon die Augen öffnen. Ein
Telegramm verhindert auch jedes Gerede in der Stadt, denn das muß
natürlich unter allen Umständen vermieden werden.«

		Sie reichte ihm die Hand: »Sie sind uns wirklich ein guter
Freund.«

		»Eine gute Eigenschaft muß der Mensch doch haben,« lehnte er
ihren Dank ab. »Aber da kommt Fritz mit dem Wein zurück, nun wollen
wir lustig und [bookmark: page270]fröhlich sein. Denken Sie nicht an morgen,
sondern nur an die Zukunft, dann werden Sie heiter werden, vorhin
waren Sie es ja auch. Und nun her mit dem Champagner, wir beide
wollen das erste Glas darauf leeren, daß Sie mir, natürlich nur
bildlich gesprochen, sehr bald um den Hals fallen und zu mir sagen:
»Dörmann, Sie haben das Glück meines Lebens wieder hergestellt, an
Ihnen ist ein Heiratsvermittler verloren gegangen.« [bookmark: page271]
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		[XII.]

		Es kam Frau Rita wirklich zuweilen so vor, als wenn plötzlich
sämtliche böse Geister in Josefine gefahren wären – das
Zusammenleben mit ihr wurde von Tag zu Tag unerträglicher. Aber den
wahren Grund, weshalb Josefine beständig Streit hervorrief, weshalb
sie an allem und jedem etwas auszusetzen hatte, weshalb sie immer
von neuem hetzte und intrigierte, sobald sich auch nur die
geringste Veranlassung bot, erriet Frau Rita nicht, so sehr sie
sich auch bemühte, für Josefines Benehmen eine Erklärung zu finden.
Die Wahrheit war: Josefine wollte sich rächen, Rache nehmen dafür,
daß Frau Rita sie in Gegenwart ihres Bruders beschuldigt hatte,
durch ihren harmlosen Scherz Frau v. Rockhausens Leiden
verschlimmert und den Ausbruch der Krankheit verschuldet zu haben.
Wie ungerecht dieser Vorwurf war, bewiesen ja die fast stetig aus
der Anstalt eingehenden Berichte, aus denen klar hervorging, daß es
sich um ein altes Leiden handelte. Josefine hatte in ihrer Feigheit
vorübergehend vor Angst gezittert, daß sie doch vielleicht die
Veranlassung zu der Erkrankung der Frau v. Rockhausen sein könnte.
Sie hatte eine vollständig schlaflose Nacht gehabt, und wenn sie
auch [bookmark: page272]wußte, daß keine irdische Strafe für das, was
sie getan, sie treffen könne, so hatte ihr eigenes Gewissen sie
doch angeklagt, wie sie jetzt wußte, ohne Grund.

		Und diese schlaflose Nacht, in der sie fast daran irre geworden
war, ob sie wirklich ein so guter Mensch sei, wie sie es zu sein
bisher geglaubt hatte – diese Nacht konnte sie ihrer Schwägerin
nicht verzeihen.

		Und da Josefine wußte, daß diese am meisten darunter litt, wenn
sie sich über die Damen des Regiments häßlich und unfreundlich
äußerte, machte Josefine in den nächsten Tagen in allen Familien
Besuche, spionierte mit ihren scharfen Augen überall herum, brachte
die Damen durch ihre große Liebenswürdigkeit dahin, ihr alles
anzuvertrauen, was sie beschäftigte, was sie quälte. Und mit einem
großen Sack von Neuigkeiten kam Josefine dann nach Haus, kramte
aus, was sie erfahren hatte, und hielt mit ihrer vernichtenden
Kritik trotz des energischen Protestes ihres Bruders und ihrer
Schwägerin nicht zurück.

		Es war schon einmal vorgekommen, daß der Oberst vom Tisch
aufgestanden war und sich in seinem Zimmer hatte servieren lassen,
weil er Josefinens Klatscherei nicht mehr mit anhören wollte und
konnte.

		Aber das machte auf Josefine keinen Eindruck: »Otto wird sich
schon schnell wieder beruhigen, er wird einsehen, wie gut ich es
mit Euch meine. Ihr müßt unbedingt wissen, wie es in den Familien
zugeht, die gewissermaßen Eurem Kommando unterstellt sind, die
geringste Kleinigkeit ist da von Interesse. Wenn [bookmark: page273]man sich nicht von
Anfang an um jede anscheinend auch noch so geringfügige Bagatelle
kümmert, dann wachsen einem später die Ereignisse über den Kopf,
dann steht man einer Skandalaffäre wie bei der Frau Hauptmann
Ahlert rat- und hilflos gegenüber.«

		Josefine ließ nicht nach in der Hinsicht zu hetzen, Frau
Hauptmann Ahlert mußte »fliegen«, wie sie es nannte. Das hatte sie
schon lange beschlossen, denn sie war doch nicht nur gekommen, um
ihrem Bruder die Schulden zu bezahlen, sie hatte sich gleich am
ersten Tag gelobt, ihrer schönen Schwägerin beizustehen, die
schweren Pflichten als Kommandeuse zu erfüllen. Da war sie es Frau
Rita schuldig, eine Dame aus dem Regiment zu entfernen, die absolut
nicht hineinpaßte, die ihrem ganzen Lebenswandel nach nicht mehr
hineingehörte.

		Es war Josefine geradezu unbegreiflich, daß es der Oberst immer
wieder aufs neue verschob, mit der Angelegenheit Ernst zu machen,
und sie verstand ihn nicht, wie er immer noch von der
Schuldlosigkeit der Frau überzeugt sein konnte, auch jetzt noch, wo
sie selbst noch mit unermüdlichem Fleiß alles, was gegen die Frau
Hauptmann Ahlert sprach, zusammentrug, wo sie einen Stein der
Anklage zu dem andern fügte, sodaß jedes Gericht sie ohne weiteres
auf Grund des Indizienbeweises verurteilt haben würde. Doch ihr
Bruder glaubte es immer noch nicht. Auch seinetwegen war es ein
Glück, daß sie hier war. Sie begriff garnicht, daß die beiden
solange ohne sie fertig werden konnten. [bookmark: page274]

		In Wirklichkeit aber glaubte der Oberst schon lange nicht mehr
an die Schuldlosigkeit der Frau Hauptmann Ahlert. Er hatte mit
seinem Adjutanten ausführlich gesprochen und auf Grund dessen, was
der ihm berichtete, konnte es für ihn keinem Zweifel unterliegen,
daß der Referendar sein Wort fälschlicherweise gegeben hatte, um
die Ehre der Frau zu retten. Er machte sich jetzt die schwersten
Vorwürfe, dieses Wort verlangt zu haben und sah bei ruhiger
Überlegung selbst ein, daß der andere garnicht anders hätte handeln
können. Aber daß er den Referendar gewissermaßen moralisch
gezwungen hatte, sein Wort gegen besseres Wissen zu geben,
bedrückte ihn fast ebenso, wie die Tatsache, daß in seinem Regiment
eine Dame sich soweit hatte vergessen können, ihren Mann zu
betrügen.

		Der Oberst fand keinen Ausweg, er konnte Ahlert nicht zureden,
sich versetzen zu lassen, ohne ihm nicht den wahren Grund zu
nennen, der sein längeres Verweilen im Regiment unmöglich mache.
Und darüber, daß Ahlert sich nicht scheiden lassen würde, hatte der
Adjutant ihn nicht im Zweifel gelassen: »Der Herr Hauptmann steht
in dem Ruf, nicht ganz der vornehme Charakter zu sein, wie Sie,
Herr Oberst, glauben. Erfährt er von dem Treubruch seiner Frau, so
würde er sie eine Zeitlang zu ihren Eltern zurückschicken, dann
seinen Abschied einreichen und sich wieder mit ihr aussöhnen, schon
um auch in Zukunft auf den jährlichen Zuschuß, den sie ihm gibt,
nicht verzichten zu müssen.« [bookmark: page275]

		Der Oberst wollte widersprechen: »Das ist nicht möglich, so
niedrig kann er doch nicht denken, man läßt sich doch für Geld
nicht alles gefallen.«

		Aber er schwieg; er dachte an Josefine, die ihm den Frieden und
das Glück seines Hauses zerstört hatte, die ihm täglich das Leben
verbitterte, die er um ihrer kleinlichen, gehässigen Gesinnung
wegen nicht mehr lieben konnte, und der gegenüber ihn das Gefühl,
ihr zu aufrichtigem Dank verpflichtet zu sein, täglich aufs neue
bedrückte. Und so lange er Offizier war, konnte er ihr Geld nicht
entbehren. Anstatt ihr zu sagen: »Josefine, es geht auf die Dauer
nicht; es ist besser, wir trennen uns,« mußte er täglich neue Opfer
von ihr annehmen oder er mußte den Abschied einreichen. Aber auch
dann blieb er in ihrer Schuld, und nicht nur seine Frau, auch
Josefine würde widersprechen, wenn er gehen wollte. Er hörte schon
ihre Stimme: »Dazu habe ich Dir doch nicht einen Teil meines
Vermögens gegeben und alle Deine Schulden bezahlt, damit Du Dich
und uns jetzt in die Einsamkeit vergräbst.«

		Er dachte mehr an sich selbst als an Ahlert, als er jetzt zu
seinem Adjutanten sagte: »Ja, ja, das verfluchte Geld, das verdirbt
schließlich jeden Charakter.«

		Der Adjutant sah ihn etwas verwundert an und brachte das
Gespräch wieder auf den Ehebruch. Eins dürfe der Herr Oberst nicht
vergessen, wenn der Hauptmann die Wahrheit erführe, dann bliebe ihm
nichts anderes übrig, als den Referendar zu fordern. [bookmark: page276]Allerdings sei
es auch nicht ausgeschlossen, daß der Hauptmann, nicht aus
Überzeugung, sondern aus Feigheit, ein Duell ablehnen würde. Dann
müßte natürlich ehrengerichtlich gegen ihn eingeschritten
werden.

		Einen Skandal gab es auf alle Fälle, selbstverständlich war eine
ehrengerichtliche Untersuchung noch viel schlimmer als ein Duell;
aber auch das würde genug Staub aufwirbeln. Solche Nachricht geht
ja mit Windeseile durch die Zeitungen, alle Versuche, da etwas zu
verheimlichen, helfen nichts. Vielleicht erfuhr dann Se. Hoheit
davon, und wenn der natürlich auch nicht das ganze Regiment für das
verantwortlich machen konnte, was der einzelne tat, – die ganze
Sache war und blieb einfach gräßlich.

		Man mußte versuchen, sie wenigstens solange totzuschweigen, bis
Se. Hoheit hier gewesen war. Der große Tag war ja nicht mehr fern,
dann war es immer noch Zeit einzuschreiten.

		Allerdings verhehlte der Oberst sich nicht, daß das von ihm
nicht ganz korrekt gehandelt sei, man konnte ihm später einen
schweren Vorwurf daraus machen, daß er die Angelegenheit so lange
auf sich hatte beruhen lassen; das konnte ihm unter Umständen den
Kragen kosten.

		So sehr ihn der Gedanke zuerst, schon seiner Frau wegen,
erschreckte, so schnell beruhigte er sich wieder; ja, er fand darin
eine Art Vergeltung. Mußte er gehen, dann war es die Strafe dafür,
daß er als [bookmark: page277]Offizier über seine Verhältnisse gelebt, daß
er als Oberst verschuldet gewesen war und sich seine Schwester
hatte kommen lassen müssen, um finanzielle Hülfe zu finden. Er
selbst würde gehen müssen, das sah er je länger, um so deutlicher
ein, aber besser war es, daß er ging, als daß es gerade jetzt in
seinem Regiment zu einem Skandal kam. Das mußte unter allen
Umständen vermieden werden.

		Dazu kam eine rein private Sache, ihm den Gedanken an den
Abschied zu erleichtern. War er nicht mehr im Dienst, hatte er sich
in eine ganz kleine Stadt oder auf das Land zurückgezogen, dann
brauchte Josefine ihm kein Geld mehr zu geben, dann mußte seine
Pension ausreichen, um für alle den Lebensunterhalt zu bestreiten.
Es lag dann für Frau Rita kein Grund mehr vor, sich so elegant zu
kleiden und große Feste zu geben. Gewiß, es würde ihr schwer
werden, sich an das ganz veränderte Leben zu gewöhnen; auch er
würde nicht leicht auf seinen Beruf, auf seine Tätigkeit
verzichten, aber sie hatten ja sich und ihre Liebe; die würde
sicher über alles hinweghelfen.

		So ließ er Josefine weiterhetzen, und sie hörte nicht auf, ihren
Bruder aufzustacheln.

		»Du mußt mich von der Gegenwart dieser Frau Ahlert befreien, es
muß ihr doch auffallen, daß ich bei allen anderen Damen ein- und
ausgehe, daß ich nur sie nicht aufsuche. Aber ich kann nicht zu ihr
gehen, ich kann mich nicht verstellen, ich kann nicht [bookmark: page278]Freundschaft
heucheln, wenn ich Verachtung empfinde.«

		Und wie gegen Frau Hauptmann Ahlert, hetzte Frau Josefine auch
gegen Frau Thea. Seit reichlich acht Tagen war die nun schon in
Kopenhagen; sie hatte ein Telegramm erhalten und war ganz plötzlich
abgereist, nachdem sie noch an Frau von Eckern ein paar Zeilen
geschrieben und diese gebeten hatte, es auch vor den anderen Damen
zu entschuldigen, daß sie abführe, ohne Adieu zu sagen. Aber ihre
Zeit erlaube es beim besten Willen nicht, denn der Zug ginge
bereits in zwei Stunden.

		Jeder Mensch glaubte an das Telegramm, selbst die Dienstboten,
die die Depesche ja mit eigenen Augen gesehen, allerdings aber auch
am Mittag die erregte Aussprache zwischen ihrem Leutnant und der
gnädigen Frau mit angehört hatten. Selbst die waren felsenfest
davon überzeugt, daß nur das Telegramm die Veranlassung der Reise
war.

		Nur eine glaubte nicht, das war Josefine: »Die Depesche ist ein
Vorwand, noch dazu ein sehr ungeschickt gewählter, denn er ist alt,
wie die Erfindung der Elektrizität selbst. Seitdem wir uns diese
dienstbar machten, erhalten alle Ehemänner und alle Ehefrauen, die
das Weite suchen wollen, Depeschen – schon mit Rücksicht auf die
Dienerschaft. Mich täuscht man nicht. Daß Frau Thea reiste, hat
ihren Grund in den Äußerungen, die sie über die bevorstehende
Verleihung des Namenszuges und über die Garde [bookmark: page279]selbst machte. Wenn ich auch
natürlich über den Inhalt der anonymen Briefe nicht mehr verriet,
als ich vor Gott und meinem Gewissen jederzeit verantworten kann,
so ist die Sache doch irgendwie ruchbar geworden, und ich kann nur
der Wahrheit gemäß sagen, daß Frau Thea sich dadurch die Sympathien
der anderen Damen noch mehr verscherzt hat, als sie es schon durch
ihr Benehmen gegen Frau von Rockhausen tat. Ich begreife garnicht,
daß Otto da nicht dienstlich einschreitet; allerdings scheint es
ihm ja stets an der nötigen Energie zu fehlen, wenn es sich darum
handelt, gegen die Damen des Regiments Maßregeln ergreifen zu
müssen.«

		Stundenlang konnte Frau Josefine so auf ihre Schwägerin
einsprechen, die mit stiller Ergebung zuhörte, weil sie zuhören
mußte – sie war ihrer Schwägerin, wie diese ihr täglich aufs neue
erklärte, zu so großem Dank verpflichtet, daß es doch wirklich
nicht zuviel verlangt war, wenn sie Josefines Bitte, mit ihr etwas
zu plaudern, erfüllte.

		Und »plaudern« nannte Josefine, wenn sie an ihren lieben
Mitmenschen kein gutes Haar ließ, wenn sie sich die größte Mühe
gab, Feindschaft und Haß zu erwecken.

		Aber so sehr sie sich auch bemühte, ihren Bruder gegen Frau Thea
aufzustacheln, gelang ihr es doch nicht. Auch heute abend, als man
nach dem Essen im Zimmer des Obersten zusammensaß, brachte sie das
Gespräch auf ihre Feindin, und sie war entschlossen, [bookmark: page280]heute etwas zu
erreichen; sie wollte den Fall zum definitiven Abschluß bringen. Es
verletzte sie in ihrer Eitelkeit, daß sie bei ihrem Bruder nichts
durchsetzte, und außerdem fand sie es langweilig, immer dasselbe zu
reden, ohne einen Schritt weiterzukommen. Und um ihren Worten mehr
Nachdruck zu verleihen, sprach sie ohne jede Gehässigkeit,
anscheinend ganz unparteiisch, als stände sie wie ein Staatsanwalt,
der die Anklage erhebt, über der Sache. Und sie schloß mit den
Worten: »Du wirst mir zugeben müssen, daß ich den Fall ganz
objektiv behandle, und deshalb bitte ich Dich, nun endlich mir auch
Deinerseits nicht immer mit allgemeinen Redensarten, sondern kurz
und präzis zu antworten, wie Du über die Sache denkst.«

		Der Oberst, der den langen Ausführungen seiner Schwester
ungeduldig zugehört hatte, erhob sich von seinem Platz und stellte
sich dicht vor Josefine hin: »Du hast Recht, ich will Dir klipp und
klar meine Meinung sagen, nicht weil Du es verlangst, nicht weil Du
einen Anspruch darauf hättest, meine Ansicht kennen zu lernen,
sondern aus dem sehr einfachen Grunde, weil ich wünsche, daß dieses
Thema nie wieder, auch nur mit einem einzigen Wort, berührt wird;
ich habe genug andere Sachen im Kopf. Fast wider Willen habe ich
mich unter dem Einfluß Deiner Worte mit der Äußerung der kleinen
Frau Thea beschäftigt, ich habe lange darüber nachgedacht und bin
zu der Überzeugung gekommen, daß ich nicht die leiseste [bookmark: page281]Veranlassung
habe, dienstlich davon irgendwie Notiz zu nehmen, schon deshalb
nicht, weil es sich um Worte handelt, die eine Dame in ihrem
eigenen Hause aussprach, weil ich sie nicht selbst mit anhörte, und
weil es mir widerspricht, mich in Sachen zu mischen, die mir von
dritter Seite privatim zugetragen werden. Und davon aber ganz
abgesehen, kann ich überhaupt in Frau Theas Worten nichts
Unüberlegtes und Unpassendes finden, und ich sehe nicht ein,
inwiefern sie ihr irgendwie schaden könnten. Ich finde die Worte
höchstens nicht ganz taktvoll, denn wenn jemand ein Geschenk
erhalten soll und sich darauf freut, ist es von einem Dritten nicht
übertrieben liebenswürdig, dem anderen zu sagen: Das Geschenk ist
nichts wert. Du siehst also, ich nehme Frau Thea nicht so ohne
weiteres ganz in Schutz. Aber in einer Hinsicht stehe ich ihr
vollständig bei. Sie hat ganz Recht, wenn sie sagt, die Garde ist
nicht besser als jedes andere Regiment; ich wenigstens müßte mich
mein Leben lang geschämt haben, Offizier zu sein, wenn ich nicht
die Überzeugung hätte, daß ein Truppenteil genau so gut ist wie der
andere; alle erfüllen ihre Pflicht, alle sind in gleicher Weise
bereit, mit Begeisterung in den Krieg zu ziehen – das Regiment in
Posemuckel genau so gut wie das in Potsdam. Es mag angenehmer sein,
die Garnison in Berlin zu haben als hier, gewiß ist es eine große
Ehre, direkt unter den Augen Seiner Majestät zu dienen, aber
trotzalledem ist ein Regiment genau so viel wert wie das
[bookmark: page282]
andere. Und wenn wir jetzt den Namenszug erhalten, darf uns
diese Auszeichnung nicht stolz und übermütig machen, sie darf uns
nicht verleiten, uns plötzlich als bessere, vornehmere Menschen zu
dünken. Nicht die Uniform bestimmt den Wert einer Truppe, sondern
der Geist, der sie belebt, und die Kriegsbereitschaft, die sie sich
durch den Dienst aneignet. Wäre es anders, dann müßten wir ja,
sobald wir den Namenszug haben, uns schämen, ihn früher nicht
getragen zu haben. So denke ich über den Fall; ich werde dafür
sorgen, daß meine Offiziere ebenso urteilen und bitte Dich, Rita,
dahin zu wirken, daß Deine Damen gleichfalls so denken.«

		Frau Josefine war starr, ganz fassungslos sah sie ihren Bruder
an: »So urteilst Du?« kam es endlich über ihre Lippen, »Du, der
Kommandeur eines Regiments, das demnächst ausgezeichnet werden
soll?«

		»Gewiß,« stimmte er ihr bei, »und ich würde glauben, die
Auszeichnung weder für mich, noch für das Regiment zu verdienen,
wenn ich anders dächte. Ich freue mich auf den Besuch Seiner
Hoheit, aber ich werde dadurch doch kein besserer Mensch; ich
bleibe genau der, der ich bin, meine Fehler werden dadurch nicht
größer, meine guten Eigenschaften nicht zahlreicher.«

		Frau Rita reichte ihrem Manne die Hand: »Ich danke Dir. Offen
gestanden, habe ich zuweilen, trotzdem ich Deine vornehme Gesinnung
kenne, doch im Stillen gefürchtet, der kleinen Frau Thea könnten
aus [bookmark: page283]ihren Worten vielleicht Unannehmlichkeiten
entstehen. Nun bin ich ganz beruhigt.« –

		Josefine hatte eine Niederlage erlitten, wie sie größer nicht
gedacht werden konnte, sie zitterte und bebte vor Erregung, und
nervös ballte sie in den Händen ihre Stickerei: »Das ist mir ja
sehr interessant, was Du mir da sagst. Von Dir hätte ich denn doch
eine andere Auffassung erwartet, und ich möchte wirklich wissen, ob
Deine Offiziere ebenso denken wie Du.«

		»Der Teufel soll sie holen, wenn sie es nicht tun,« brauste der
Oberst auf, »ich werde jeden erbarmungslos versetzen lassen, der
sich später aufspielt und mit Geringschätzung oder gar mit
Verachtung auf die Regimenter herabblickt, die keinen Namenszug
haben. Und das sage ich Dir, Josefine, wenn Du Dich etwa mit dem
Gedanken trägst, auch bei meinen Herren zu intriguieren, auch dort
böses Blut zu machen, dann ist es aus mit uns, dann sind wir trotz
aller geschwisterlichen Liebe, trotz aller Dankbarkeit, die Rita
und ich für Dich empfinden, für immer geschiedene Leute, dann
trennen sich unsere Wege, dann ist ein Zusammenleben nicht mehr
möglich.«

		Der Oberst hatte in der größten Erregung gesprochen, aber kaum
geendet, tat es ihm schon wieder leid, was er gesagt hatte. So bat
er: »Sei nicht böse, Josefine, meine Worte waren nicht so ernsthaft
gemeint.« [bookmark: page284]

		Sie sah ihn beinahe zärtlich an: »Das wußte ich auch so, Otto,
denn wenn Du wirklich jemals daran denken solltest, mich
fortzuschicken, dann müßtest Du mir doch zuerst das Geld
zurückerstatten, das ich Dir für Deine Schulden gab. Du erinnerst
Dich, daß ich Dir nur auf Grund eines gemeinsamen Haushaltes hin
half, und wenn Du die Abmachung nicht hältst, dann –«

		Sie hielt plötzlich inne, sie erschrak vor dem blassen Gesicht,
mit dem der Bruder ihr gegenüber stand – mit großen entsetzten
Augen sah er sie an.

		Frau Rita war emporgesprungen und trat auf ihren Mann zu: »Otto,
ich bitte Dich, rege Dich nicht auf, Josefine hat sich geärgert,
sie ist jetzt heftig wie vorhin Du; sie weiß garnicht, was sie in
der Erregung gesagt hat.«

		»Du irrst,« sprach er, »Josefine weiß es ganz genau, sie wird
selbst in der Erregung nicht heftig, auch da weiß sie immer noch,
was sie spricht; über ihre Lippen kommt kein Wort, das nicht
Absicht und die vollste Überlegung ist. Und deshalb, Josefine,« er
wandte sich jetzt wieder seiner Schwester zu, »trennen sich schon
heute unsere Wege. Als Gast in meinem Haus bist Du mir willkommen,
solange Du bleiben willst, einerlei, ob es sich um Jahre oder um
Jahrzehnte handelt, aber den Haushalt bestreite ich von heute ab
allein. Du hast es mir unmöglich gemacht, in Zukunft je wieder
einen Pfennig von Dir anzunehmen, wenn ich überhaupt noch der Herr
in meinem [bookmark: page285]Hause bleiben will – und das will ich. Ich
weiß, wir werden uns sehr einschränken müssen; ich bin mir der
Tragweite meiner Worte vollkommen bewußt; aber so mancher Oberst
kommt mit seinem Gehalt aus, da müssen wir es auch. Für Rita tun
mir Deine Worte besonders leid, denn sie wird weit mehr als ich den
Verlust Deiner Unterstützung entbehren, aber es bleibt trotz
alledem bei dem, was ich Dir sagte.«

		Die ruhige, feste Art, mit der ihr Bruder zu ihr sprach,
verfehlte ihre Wirkung auf Josefine nicht. Führte er seine Drohung
aus, nahm er kein Geld mehr von ihr an, dann war ihres Bleibens
hier nicht mehr lange. Sie hatte als reiche Frau keine Lust, sich
so einzuschränken, wie Eckerns es von jetzt ab tun mußten. Vor
allen Dingen aber würde sie als Gast nicht annähernd mehr dieselbe
Rolle spielen als bis jetzt. Sie hatte schon lange überall erzählt,
daß sie dauernd bei ihren Verwandten bliebe, erfuhr man jetzt, daß
sie über kurz oder lang abreisen würde, dann gab man sich gar keine
Mühe mehr, um ihre Gunst zu ringen.

		Sie hatte sich unablässig bemüht, den Gipfel der Macht zu
erklimmen, sie hatte das Ziel schon dicht vor Augen gesehen, nun
stürzte sie plötzlich wieder ab, noch dazu lediglich durch ihre
eigene Dummheit und Unvorsichtigkeit. Sie begriff sich selbst
nicht, wie sie so hatte sprechen können.

		Ihr Bruder mußte wieder versöhnt werden, und er würde sich auch
schon wieder versöhnen lassen. Die [bookmark: page286]Macht des Geldes war ja so groß, und
vor allen Dingen hatte sie in Frau Rita einen nicht zu
unterschätzenden Bundesgenossen; die liebte den Reichtum, schöne
Toiletten und allen Luxus, die würde ihr schon helfen, Otto
umzustimmen.

		Das alles durchkreuzte blitzschnell ihr Gehirn. Für den
Augenblick hatte sie das Spiel verloren, das sah sie ein, und es
wäre ganz falsch gewesen, jetzt gleich eine Aussprache herbeiführen
zu wollen. So erhob sie sich denn, um »gute Nacht« zu sagen: »Es
tut mir leid, daß der Abend mit einer Differenz schließt, morgen
sind wir ruhiger, dann werden wir alle anders denken.«

		»Ich nicht, Josefine, darüber gib Dich keinen Hoffnungen hin,«
sagte ihr Bruder, und der Ton seiner Stimme ließ keinen Zweifel
aufkommen, daß es ihm mit seinen Worten heiligster Ernst sei.

		Josefine tat das Klügste, was sie tun konnte, sie überhörte
seine Entgegnung. Wie immer bot sie ihrer Schwägerin und ihrem
Bruder die Stirn zum Kuß, aber der Oberst begnügte sich damit, ihr
flüchtig die Hand zu geben: »Gute Nacht, Josefine.«

		Frau Rita hatte der Aussprache zwischen ihrem Mann und ihrer
Schwägerin voller Angst und Entsetzen gelauscht. Ihrer Meinung nach
mußte wieder Frieden werden, und so sagte sie jetzt, als sie mit
ihrem Mann allein war: »Otto, ich verstehe Dich nicht, wie konntest
Du so zu Josefine sprechen? Gewiß, was [bookmark: page287]sie sagte, war kalt und
herzlos, aber wir sind ihr doch zu großem Dank verpflichtet.«

		Er sah sie beinahe traurig an: »Verstehst Du mich wirklich
nicht? Fühlst Du es mir nicht nach, daß nicht nur mein Stolz,
sondern meine Ehre sich dagegen auflehnen, Almosen von ihr
anzunehmen? Denn alles, was Josefine uns gab, ist ein Almosen –
nicht die Höhe der Summe ist für das Wort maßgebend, sondern die
Art, in der sie gegeben wird. Traurig genug, daß ich das andere
annehmen mußte, um unsere Schulden bezahlen zu können. Nun aber
nehme ich keinen Pfennig mehr, und ich werde versuchen, das, was
sie uns gab, nach besten Kräften zurückzuzahlen.«

		Sie erschrak über den Ernst, der aus seinen Worten sprach:
»Gewiß, Du hast vollständig recht, ich fühle Dir alles nach, ich
habe für Josefines Benehmen keine Entschuldigung, aber trotzdem
denke nicht nur an den Augenblick, denke auch an die Zukunft; wie
sollen wir später mit dem Gehalt auskommen?«

		»Es muß eben gehen. Leicht wird es natürlich nicht immer sein,
aber es läßt sich nicht ändern. Ich will Dir etwas sagen: ich habe
neulich erfahren, daß die gegen Frau Ahlert erhobenen
Beschuldigungen wahr sind –«

		»Aber Otto, das ist doch gar nicht möglich, gar nicht denkbar,«
rief Frau Rita ganz entsetzt.

		»Und doch ist es wahr. Ich hätte es ja verschwiegen, wie ich
überhaupt die Sache vorläufig auf [bookmark: page288]sich beruhen lassen will, aber jetzt
sage ich es Dir aus einem ganz bestimmten Grunde. Der Adjutant
meinte, der Hauptmann würde seiner Frau den Fehltritt verzeihen,
nur um ihr Geld zu behalten, um auch fernerhin auf einem großen Fuß
leben zu können. Unwillkürlich mußte ich bei den Worten an all die
Demütigungen denken, die wir von Josefine schon haben hinnehmen
müssen. Dem muß ein Ende gemacht werden. Ich werde nie vergessen,
was Josefine für uns tat, aber ich will lieber in den Ruf und den
Verdacht kommen, undankbar zu sein, als daß ich an meiner Ehre
Schaden leide, daß ich um des Geldes willen alles hinnehme. Solange
ich lebe, will ich nicht in die Lage kommen, mich selbst verachten
zu müssen, und deshalb bleibt es bei dem, was ich sagte.«

		So sehr diese Worte auch Frau Rita beunruhigten, die Gewißheit,
daß Frau Hauptmann Ahlert nun doch schuldig sei, ließ die Gedanken
an die eigene Zukunft in den Hintergrund treten. »Wenn Du
verschweigen willst, was Du weißt,« meinte sie nach kurzem
Nachdenken, »so handelst Du nach meiner Meinung nicht richtig. Die
Vorgesetzten würden Dich deswegen mit Recht tadeln, und Du bist es
mir und den anderen Damen des Regiments schuldig, daß Du uns von
Frau Hauptmann Ahlert befreist. Ich denke nicht daran, über eine
Frau, die von einer heißen Leidenschaft erfaßt, ihrem Mann nicht
treu bleibt, erbarmungslos den Stab zu brechen und sie zu
verdammen. Aber in unseren kleinen Kreis paßt sie [bookmark: page289]nicht mehr hinein, schon
mit Rücksicht auf das Gerede der Außenwelt dürfen wir sie nicht
mehr unter uns dulden.«

		Der Oberst ging erregt auf und ab. »Du hast gewiß recht, Rita;
aber was soll ich machen? Wenn Ahlert, wie er es als Offizier muß,
sich mit dem Referendar schießt, ist der Skandal fertig, und
verweigert er das Duell, wie der Adjutant es glaubt, dann gibt es
erst recht einen Skandal.«

		Frau Rita dachte einen Augenblick nach, dann meinte sie: »Einen
Ausweg gäbe es. Du läßt gleich morgen mittag den Hauptmann zu Dir
rufen und erklärst ihm, daß die Gerüchte über seine Frau und den
anderen noch nicht verstummen wollen. Du legst es ihm nahe, ob er
sich unter diesen Umständen mit Rücksicht auf sich selbst, sowie
auf seine Frau nicht lieber versetzen lassen wolle. Du kannst ihn
ja leicht dahin bringen, daß er Deinen Wunsch erfüllt, und
schließlich würdest Du ja auch Deine Macht nicht mißbrauchen, wenn
Du ihn unter Berücksichtigung der vorliegenden Tatsachen gegen
seinen Willen versetzen ließest. Du kannst Ahlert dann vorschlagen,
bis zur Entscheidung seines Gesuches auf Urlaub zu gehen, sodaß er
vielleicht schon morgen, spätestens übermorgen, mit seiner Frau die
Stadt verläßt.«

		Der Oberst hörte aufmerksam zu: »Der Ausweg ist nicht schlecht,
aber er hat einen großen Fehler: er ist nicht offen, nicht wahr.
Und dann die Hauptsache! Kann ich es vor mir selbst und vor anderen
verantworten, [bookmark: page290]ein Ehepaar, von dem die Frau keinen guten
Ruf hat, in ein anderes Regiment versetzen lassen? Wenn die Frau
nicht mehr zu uns paßt, dann gehört sie überhaupt nicht mehr
in den Kreis der Offiziersdamen, dann muß der Mann den Abschied
nehmen, falls er sich nicht scheiden läßt.«

		Aber Frau Rita widersprach: »Du urteilst zu hart, Otto! Bitte,
denk doch daran, wieviele Leutnants alljährlich strafversetzt
werden. Die haben doch auch alle mehr oder weniger etwas getan, das
sie eigentlich nicht mehr recht würdig erscheinen läßt, noch ferner
Offizier zu bleiben. Man schickt sie zu einem anderen Truppenteil,
um zu sehen, ob sie sich in neuer Umgebung moralisch und sittlich
wieder in die Höhe arbeiten, oder ob sie ganz zu Grunde gehen. So
mußt Du auch über die Frau urteilen, Du mußt ihr Gelegenheit geben,
sich zu ändern. Ihn gleich zu verabschieden, weil die Frau fehlte,
hast Du, nach meiner Meinung, kein Recht.«

		Bis spät in die Nacht hinein berieten der Oberst und Frau Rita,
was mit Frau Hauptmann Ahlert werden solle, und während derselben
Stunden saßen Gillberg und Dörmann zusammen und sprachen über Frau
Thea.

		Als Gillberg durch seinen Freund erfahren hätte, warum Thea
abgereist sei, und als Dörmann ihm erzählte, er selbst habe ihr zu
diesem Schritt zugeredet, ja, sogar auf den Gedanken gebracht, ihre
Drohung einmal wahr zu machen, da hatte Gillberg wie ein [bookmark: page291]Berserker
getobt, den Kameraden mit den schwersten Vorwürfen überhäuft und
ihm ein für allemal die Tür gewiesen.

		Aber anstatt zu gehen, hatte Dörmann mit der größten Seelenruhe
seine Koffer ausgepackt und sich häuslich eingerichtet: »Rege Dich
nicht auf, mein Sohn! Ich bleibe. Ich habe Deiner Frau versprochen,
Dich nicht zu verlassen, damit Du nicht so allein bist. Sieh' mal,
mein Sohn, Frauen sind rührend. Sie denken, selbst wenn sie noch
soviel Leid und Kummer haben, immer voller Fürsorge an ihren Mann.
Frau Thea hat sich schon ein paar Tage mit dem Gedanken getragen,
zu fahren, ich bin aber sicher, daß es zu ihren Reisevorbereitungen
in erster Linie gehörte, nachzusehen, ob Deine Strümpfe auch heil
sind, und ob an Deinen Hemden keine Knöpfe fehlen. Und jetzt in
Kopenhagen wird sie vielmehr darüber nachdenken, wie Du sie
entbehrst, als daß sie sich selbst bemitleidet. Der Kummer, daß Du
sie verloren hast, bedrückt sie mehr, als die Trauer, Dich nicht
mehr zu haben. Es gibt, nach meiner gewissenhaften Überzeugung, nur
zwei Arten von Frauen, entweder gleichen sie einem Engel oder einem
Satan; ein Mittelding gibt es nicht. Im Gegensatz dazu gibt es bei
uns Männern noch eine Mittelstufe, und zu dieser gehörst Du, mein
Sohn. Du bist weder schlecht, noch so gut, wie Du es sein müßtest.
Gib aber die Hoffnung noch nicht auf, ich werde Dich erziehen, und
wenn ich Dich soweit habe, wie ich Dich haben will, [bookmark: page292]dann telegraphiere ich
Deiner Frau, und dann kommt sie zurück, eher nicht, darauf kannst
Du Dich verlassen. Sie gibt augenblicklich mehr auf meinen Rat als
auf Deinen, das ist für Dich als Ehemann beschämender, als es für
mich in der Eigenschaft als Freund ehrenvoll ist. Also, wie gesagt,
ich bleibe bei Dir, ich habe es Deiner Frau versprochen, und Du
kannst es ruhig eine Charakterschwäche von mir nennen, ich halte
immer, was ich sage. Das kann nicht jedermann von sich behaupten,
am allerwenigsten jeder Ehemann. Hast Du nicht als Bräutigam Deiner
Braut tausendmal geschworen, sie auf Händen zu tragen? Und wo
trägst Du sie jetzt? Auf einer glühenden Bratpfanne! Du quälst und
peinigst sie. Du bereitest ihr seelische Schmerzen – ohne jede
Veranlassung –, anstatt sie mit Liebe zu umgeben. Denke an ein
Wort, das ich kürzlich einmal las, das vielleicht manchen
Widerspruch hervorrufen kann, aber trotzdem sehr viel Wahres
enthält. Merke Dir das Wort, mein Sohn, und schreibe es Dir
faustdick hinter die Ohren, es lautet: Eine Frau ist dazu da, um
geliebt, nicht um verstanden zu werden.«

		Gillberg knirschte in ohnmächtigem Zorn mit den Zähnen. Er
ballte die Fäuste und verbat es sich, so zu ihm zu sprechen, er
wisse allein, was er zu tun und zu lassen habe.

		Aber Dörmann ließ sich nicht beirren: »Lieber Freund, mir
imponiert nicht einmal eine Exzellenz, wenn sie im Recht ist,
geschweige denn ein Oberleutnant, [bookmark: page293]wenn er Unrecht hat. Respekt habe ich
nur vor Menschen, die ihre Fehler und Schwächen offen eingestehen,
und die die feste Absicht haben, sich zu bessern. Darnach handle,
wenn Dir daran gelegen ist, daß ich vor Dir Hochachtung empfinde.
Daß Du mehr Gehalt hast als ich, imponiert mir schon deshalb nicht,
weil Du von Deinen Dukaten, die Du Dir auf dem Kasernenhof
verdienst, ebensowenig leben kannst wie ich.«

		Gillberg sah es ein; Dörmann blieb. So fügte er sich denn
schließlich darein, wenn auch mit dem größten Widerstreben.

		Seit länger als acht Tagen war Dörmann nun schon bei Gillberg im
Hause, und er hörte nicht auf, dem Freund den Standpunkt klar zu
machen, er sprach voller Ironie mit beißendem Sarkasmus.

		Auch heute abend hatte er sich den Kameraden ernstlich
vorgenommen:

		»Du schiltst, daß Deine Frau Dir nur Ansichtskarten schreibt, da
hast Du ganz recht, sie sollte Dir überhaupt nicht schreiben, denn
das verdienst Du gar nicht. Was soll sie Dir auf Deine Briefe
antworten, woher soll sie die Gewißheit nehmen, daß Du Dich
wirklich änderst, das kann sie erst glauben, wenn ich Dir glaube.
Und so weit bin ich noch nicht, obgleich ich Dir das Zeugnis
ausstellen will, daß Du Dich unter meiner Einwirkung schon
bedeutend zu Deinem Vorteil geändert hast. Es ist mir zunächst
gelungen, Dir das Wort abzuringen, daß Du es versuchen willst, auf
[bookmark: page294]die
Akademie zu kommen. Deine Frau wünscht es sich Deinetwegen –
folglich mußt Du auch hin. Du hast die große Chance, zweimal bei
dem Examen durchfallen zu dürfen, das habe ich Dir erlaubt; bei dem
dritten Mal mußt Du es aber bestehen, so will es die Vorschrift. Du
hast mir ferner erklärt, wenn Se. Hoheit kommt, dürfe Deine Frau
die neue Robe anlegen, ohne daß Du deswegen schiltst, und Du hast
mir gelobt, Dir den Teufel etwas daraus zu machen, ob jemand das
Kleid zu elegant findet oder nicht. Du hast mir ferner versprochen,
Deine Frau nie wieder mit einem Rekruten zu verwechseln und sie
dementsprechend zu behandeln. Und vor allen Dingen hast Du
versichert, Frau Thea dürfe in Zukunft reden, was sie wolle, ohne
daß Du daraus gleich einen casus
belli machst. Versprochen hast Du mir so vieles, daß ich
wirklich an eine vollständig glückliche Ehe glauben könnte, wenn
ich nur die Gewißheit hätte, daß ich Dir glauben könnte. Mir will
es nämlich immer noch nicht in den Sinn, daß es Dir wirklich mehr
gilt, Deine Frau hier zu haben, als Hauptmann zu werden. Bitte,
unterschätze das letztere nicht! Du hast dann zwei Sterne auf den
Achselstücken, Du bist dienstlich beritten, Du bekommst außer
Deinem Gehalt auch noch eine Ration für Deinen Gaul, Du hast einen
ganz dienstfreien Burschen und vor allen Dingen die Gewißheit,
wenigstens zehn Jahre in dienstlicher Hinsicht ein Hundeleben zu
führen, es keinem Vorgesetzten recht machen zu können und für jede
Dummheit [bookmark: page295]Deiner Leute verantwortlich zu sein. Du mußt
Dich anschnauzen lassen, wenn eine Halsbinde nicht sitzt, oder wenn
ein Kerl trotz aller Ermahnungen fünfmal in die Luft schießt,
anstatt die Scheibe zu treffen. Bitte, unterschätze diese Folgen
nicht, und frage Dich ehrlich, ob die nicht tausendmal mehr wert
sind, als eine Frau, die Dich doch nicht versteht, die Deiner
Karriere Hindernisse in den Weg legt, und die so unvorsichtig ist,
nicht nur ihre Gedanken zu äußern, sondern sogar eigene Gedanken zu
haben.«

		Wenn Dörmann sagte, er sei nicht fest davon überzeugt, daß
Gillberg seine Versprechungen halten würde, so entsprach dies nicht
der Wahrheit, er hatte sein Urteil über ihn ganz geändert, er ließ
ihn nur noch etwas zappeln und versuchte, ihn noch mürber zu
machen.

		Denn mürbe gemacht hatte er ihn; stundenlang hatte er täglich
auf ihn eingesprochen, ihm mit rücksichtslosester Deutlichkeit vor
Augen gehalten, was er alles getan habe, um die Achtung, die Liebe
und das Vertrauen seiner Frau zu verlieren, und er hatte ihm
gezeigt, wie er es anfangen müsse, um dies alles
wiederzugewinnen.

		Gillberg hatte schon lange aufgegeben, dem Freund zu
widersprechen; er sah es ein, der meinte es gut mit ihm und seiner
Frau, und vor allen Dingen hatte der recht mit dem, was er sagte.
In den stillen Stunden der Nacht lag er lange wach und dachte über
[bookmark: page296]sich
selbst nach. Er war ein heftig aufbrausender Charakter, aber er war
dabei eine wahre Natur.

		Und je länger Thea fortblieb, je weniger sie auf seine Briefe
einging, desto mehr erregte das zwar in den ersten Tagen seinen
Zorn, machte ihn aber mit der Zeit um so zerknirschter und
gedrückter. Sein erster Gedanke war natürlich gewesen, gleich
Urlaub zu nehmen und seiner Frau nachzureisen, – aber der Dienst
hielt ihn zurück.

		Thea mußte bald zurückkommen, sie fehlte ihm überall, er sehnte
sich nach ihren Liebkosungen, nach ihrem Lachen und Scherzen, nach
ihren komischen Anschauungen über den Dienst, nach ihrer Gegenwart
bei den Mahlzeiten und ihrer Begleitung auf den Spaziergängen. Er
fühlte, er würde wirklich krank werden, wenn sie nicht nur Wochen,
sondern vielleicht monatelang fortblieb. Du großer Gott, warum
hatte er denn geheiratet, wenn seine Frau nicht bei ihm war?

		Und Thea schien noch gar nicht an die Rückreise zu denken; erst
heute mittag hatte sie auf einer Postkarte gebeten, ihr umgehend
verschiedene Sachen zu schicken, die sie dringend brauche, und die
sie in der Eile der Abreise vergessen habe.

		Gillberg ahnte nicht, daß Frau Thea diese Karte auf Dörmanns
Veranlassung geschrieben hatte, noch weniger aber, daß seine Frau
sich bereits auf der Rückreise befand und morgen abend da sein
würde. Dörmann hatte telegraphiert, sie könne jetzt zurückkommen,
[bookmark: page297]und er
wußte, daß sie keine Minute zögern würde, abzureisen.

		Aber bevor Dörmann dem Freunde die Frau zurückgab, redete er ihm
noch einmal ganz gehörig ins Gewissen und er endigte mit den
Worten: »Meine Kehle ist ausgetrocknet wie die Wüste Sahara, die
drei Jahre lang keinen Tropfen Regen, sondern nur endlose
Sonnenstrahlen zu sehen bekam. Setze mich, bitte, unter irgend eine
Flüssigkeit, die aber nicht gerade Wasser zu sein braucht. Laß viel
Bier holen, es soll nichts davon übrig bleiben, und das erste Glas
wollen wir darauf leeren, daß Frau Thea in drei oder vier Wochen
zurückkommen kann.«

		Gillberg machte ein ganz unglückliches Gesicht.

		»Aber warum soll sie denn noch so lange fortbleiben?« fragte er
kleinlaut. »Mich noch mehr ändern, als ich es schon tat, kann ich
doch nicht.«

		Dörmann verspürte aufrichtiges Mitleid mit dem Freund; trotzdem
sagte er: »Es ist bei den meisten Ehemännern ein weitverbreiteter
Irrtum, daß sie glauben, in wenigen Tagen wieder gutmachen zu
können, was sie in vielen Wochen sündigten. Gewiß ist eine Frau
leicht geneigt, zu verzeihen, aber sie kann vielleicht gerade
deshalb nicht so schnell vergessen. Deine Frau muß erst überwinden,
was Du ihr tatest – daß es vorläufig noch nicht so weit ist,
beweisen ja ihre Karten. Und es ist besser für Euch beide, wenn ihr
mit dem Wiedersehen noch ein paar Wochen wartet. Auch die
Zeit wird vergehen. Sei nicht [bookmark: page298]traurig, daß Deine Frau nicht schon morgen
oder übermorgen kommt, sondern freue Dich, daß sie überhaupt
wiederkommt. Und wie ich Dir schon erzählte, Du bist dicht daran
gewesen, sie für immer zu verlieren.«

		»Ja, ja, ich weiß, Du hast es mir schon oft genug gesagt.«

		»Darauf kommt es nicht an, ich will es Dir gern noch hundertmal
sagen. Die Hauptsache ist, daß Du es einsiehst! Na, nun laß den
Kopf nicht mehr hängen, hier, schenk Dir ein Glas ein, wir wollen
anstoßen auf eine frohe Zukunft.«

		Die Gläser klangen aneinander, und Dörmann sah deutlich, wie es
in Gillbergs Augen hell und freudig aufblitzte. [bookmark: page299]
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		[XIII.]

		Eine Schreckensnachricht durcheilte die Stadt, Se. Hoheit war
gestern abend, – wenige Tage, bevor er in seine Garnison kommen
sollte, um bei der Verleihung des Namenszuges an das Regiment
persönlich zugegen zu sein, – einem Schlaganfall erlegen, so
plötzlich und so überraschend, daß selbst die nächste Umgebung
zuerst nur an einen schweren Ohnmachtsanfall glaubte, bis es sich
dann doch herausstellte, daß ein Herzschlag dem Leben Sr. Hoheit
ein rasches Ende bereitet habe. Allerdings, ganz wohl hatte sich
der hohe Herr in den letzten Tagen nicht gefühlt, trotzdem war er
gestern abend noch stundenlang auf einem Ball gewesen und hatte
dort wie immer alle Welt mit seiner Liebenswürdigkeit bezaubert.
Aber die Anstrengung des Festes mochte wohl seinen Tod beschleunigt
haben.

		Se. Hoheit war tot, und infolgedessen erhielt das Regiment nun
keinen Namenszug, keine Stickerei am Kragen, und es wurde kein
Grenadierregiment. Es blieb, was es bisher gewesen war. Mit der
frohen Zuversicht, nun bald beinahe Garde zu sein, war es ein für
alle Mal aus. Von der Kaserne herunter wehte die Fahne auf
Halbmast, und auch viele Privathäuser [bookmark: page300]hatten die Trauerfahne
herausgesteckt, denn was das Regiment betraf, betraf die ganze
Stadt – nicht nur, weil man schon den schweren Tafelaufsatz und den
Ehrenbecher gekauft hatte, für die nun kaum mehr eine Verwendung da
war, sondern weil die Beziehungen zwischen dem Militär und der
Bürgerschaft tatsächlich die denkbar besten waren.

		Se. Hoheit war tot; man konnte und wollte es immer noch nicht
glauben, man hatte sich zu sehr auf seinen Besuch, auf die Parade
und alles mögliche gefreut, um sich nun so schnell darein zu
finden, daß es damit nun nichts wäre. Traurigen Herzens dachten die
jungen Damen an ihre neuen Kleider, die fix und fertig im Schrank
hingen, und die sie bei dem Besuch Sr. Hoheit zum ersten Mal hatten
anziehen wollen. Nun war es auch damit nichts mehr, ebensowenig,
wie mit dem schönen Gedanken, Bernburgs Braut zu werden. Dessen
Verlobung wirkte geradezu niederschmetternd auf die jungen
Mädchenherzen, die Zahl der Freier war nicht allzugroß, nun war
wieder eine günstige Chance verloren gegangen, nun hieß es von
neuem warten, bis einer kam, der sich mit Heiratsgedanken trug. Und
ob er halb so wohlhabend sein würde wie Bernburg, das war doch noch
sehr die Frage.

		Ein wahres Glück, daß Bernburg sich mit Elsbeth von Rockhausen
verlobt hatte, also in seinen Kreisen geblieben war. Hätte er sich
eine Braut genommen, die nicht schon durch die Stellung ihres
[bookmark: page301]Vaters
von Anfang an dem Offiziersstand angehörte, dann hätte der Neid und
die Mißgunst der anderen jungen Damen keine Grenzen gekannt. So
tröstete man sich denn schließlich damit, daß die beste Freundin
bei dem Rennen um Bernburg genau so gut unterlegen sei wie man
selbst. Und das gab ihnen schließlich die Lebensfreude zurück.

		Seine Hoheit war tot, und die Trauermiene, mit der die Offiziere
einherschritten, war echt.

		Gleich, nachdem der Oberst die Nachricht von dem Ableben Sr.
Hoheit erhalten hatte, berief er seine Offiziere ins Kasino, um
ihnen in längerer Rede auseinanderzusetzen, wie sie wohl alle
Ursache hätten, darüber traurig zu sein, daß ein edler Fürst so
plötzlich hätte sterben müssen, wie sie aber dabei nicht an sich
selbst denken dürften. Sie dürften nicht etwa trauern, weil sie nun
den Namenszug nicht erhielten. Gewiß, es wäre eine große
Auszeichnung für sie gewesen, aber sie hätten nach wie vor alle
Ursache, sich darüber zu freuen, einem so schönen Regiment
anzugehören.

		Was der Kommandeur zu seinen Offizieren sagte, war ungefähr
dasselbe, was er Josefinen erklärt hatte, aber seine Worte machten
keinen allzutiefen Eindruck: »Der Oberst hat gut reden, der fährt
nun mit dem Adjutanten und einem Hauptmann zur Beisetzung und
ergattert sich bei der Gelegenheit zu den vielen Orden, die er
schon hat, noch einen neuen hinzu. Das ist immerhin wenigstens
etwas, wenn es auch im [bookmark: page302]Vergleich zu dem, was wir verlieren, verdammt
wenig ist. Was der Oberst sagt, ist ja alles ganz gut und schön,
wenigstens in der Theorie, aber in der Praxis macht sich die Sache
doch sehr anders. Mehr zu werden, als man war, ist immer tausendmal
besser, als das zu bleiben, was man ist. Daran ändert keine
Phantasie etwas.«

		Das waren so ungefähr die Gedanken, mit denen sich die Offiziere
trugen, während die Mannschaften zuerst derartig vor den Kopf
geschlagen waren, daß sie zunächst noch weniger denken konnten als
sonst.

		Endlich wurde es aber doch in ihren dicken Schädeln hell; »sie
wurden nun nicht Garde.« Das Wort »beinahe« hatten sie ihren
Schönen gegenüber schon lange gestrichen, um diese zu immer
größeren Versprechungen zu verleiten. Sie blieben nun die ganz
gewöhnlichen »Muschkos«, die sie bisher gewesen waren.

		Das war eine Gemeinheit, ein anderes Wort gab es dafür überhaupt
nicht.

		Die Musketiere sanken vor Enttäuschung förmlich in sich
zusammen, still und wortlos gingen sie an einander vorüber, selbst
der Witzbold, der auf jeder Kompagnie ist, machte heute keine
Scherze, und die Unteroffiziere gaben vorübergehend alles Fluchen
und Schelten auf. Was hatte das nun noch für einen Zweck? Mit der
Goldstickerei und dem Namenszug war es ja doch nichts. [bookmark: page303]

		Se. Hoheit war tot. Überall wurde davon gesprochen, nur in einem
Hause schien man dafür so gut wie gar keine Teilnahme zu haben, das
war bei Gillbergs.

		Vorgestern war Frau Thea, für ihren Mann gänzlich unerwartet,
zurückgekommen – freudestrahlend, womöglich noch hübscher und
jugendlicher als sonst. Sie hatte ihren Mann immer wieder geküßt,
aber dann hatte sie mit einem Male auch Dörmann einen Kuß auf den
Mund gegeben. Sie wurde danach fast noch verlegener als der, aber
sie hatte erklärt: »Verdient haben Sie den Kuß reichlich, aber ob
es ganz passend war, darüber können wir ein andermal sprechen.
Vorläufig haben Sie ihn, und wenn Sie ihn nicht behalten wollen
–«

		»Dann gebe ich ihn an den Absender zurück,« hatte Dörmann sie
unterbrochen, und seinen Worten gleich die Tat folgen lassen
wollen, aber da hatte Frau Thea sich doch lachend gesträubt: »Das
geht nicht, Dörmann, Sie wissen, zur Ansicht geschickte Waren
können acht Tage zur Probe behalten werden – dann ist es immer noch
Zeit.«

		Nachdem Dörmann im Verein mit Frau Thea den ganz erstaunten
Gillberg über die plötzliche Rückkehr seiner Frau aufgeklärt hatte,
ließ er die beiden allein. Um Mittag hatte er aber sein Kommen fest
zusagen müssen, und so saß er nun mit ihnen zusammen bei Tisch und
freute sich über das Glück seiner Freunde. Und aus Gillbergs ganzem
Wesen sprach [bookmark: page304]heute etwas, das Dörmann die feste Gewißheit
gab, daß er in Zukunft ähnliche Szenen wie früher nicht wiederholen
würde.

		»Wenn ich neidisch sein könnte, Frau Thea,« meinte er jetzt,
»dann würde ich Sie beneiden, Sie selbst zu sein, um einen so guten
Mann zu haben. Daß man einen Mann um seine Frau beneidet, ist etwas
ganz Selbstverständliches, denn gute Frauen sind die Regel – gute
Männer aber eine Ausnahme, – und Sie haben einen.«

		Sie dankte ihm mit einem freundlichen Blick, daß er ihren Fritz
lobte, sie wußte, das war Absicht, um in ihrem Mann das stolze
Gefühl wach zu halten, sich wirklich zu seinem Vorteil verändert zu
haben.

		Man plauderte über tausend Sachen. Frau Thea hatte soviel zu
erzählen, daß man darüber den Tod Sr. Hoheit ganz vergaß, aber
schließlich kam das Gespräch doch darauf.

		Sonderbarer Weise wurde Dörmann plötzlich ganz ernst.

		»Nehmen Sie es sich so zu Herzen, daß Sie keinen Namenszug
erhalten?« neckte ihn Frau Thea.

		»Sie kennen mich doch leider immer noch nicht,« meinte er, sich
verteidigend, »sonst müßten Sie wissen, daß ich zu dumm bin, um in
dem landläufigen Sinne eitel zu sein, ich betone, im ›landläufigen‹
Sinne, denn die andere Eitelkeit besitze ich sehr wohl. Ich hätte
mich über die Auszeichnung gefreut, – aber ich weine ihr keine
Träne nach; mich betrübt etwas [bookmark: page305]anderes. Ich bin so ziemlich der
abergläubigste Mensch, der jemals den Fahneneid geschworen hat. Ja,
lachen Sie mich nur ruhig aus, ich kann nichts dafür, ich habe das
tatsächlich mit der Ammenmilch eingesogen, denn meine Amme war, wie
ich leider zu spät in Erfahrung brachte, wegen ihres Aberglaubens
einmal auf einer Ausstellung prämiiert worden. Wie meine Amme, so
bin auch ich der felsenfesten Überzeugung, daß alles auf der Welt
etwas zu bedeuten hat, und darum sage ich: ›Herrschaften, paßt auf!
Mit dem Tod Sr. Hoheit ist es für uns nicht abgetan, wir werden
sonst noch etwas erleben.‹«

		Seine Stimme klang so feierlich, daß die beiden anderen
unwillkürlich erschraken, dann aber lachten sie ihn aus: »Dörmann,
wie kann man nur!«

		Der aber blieb ganz ernsthaft: »Denkt an meine Worte, wenn es
soweit ist! Es spukt etwas in der Luft herum, wir werden schon bald
genug erfahren, was!«

		Viel lebhafter als im Hause Gillbergs wurde der Tod Sr. Hoheit
natürlich im Hause des Obersten besprochen. So aufrichtig der
Kommandeur auch den Tod als solchen betrauerte, es tat ihm doch
auch für sich selbst und sein Regiment leid, daß all die viele
Arbeit und Mühe umsonst gewesen war.

		Frau Rita war außer sich, nicht nur, um ihrer selbst willen,
obgleich auch sie sich sehr auf den Besuch Sr. Hoheit gefreut
hatte, sondern hauptsächlich für ihren Mann, die Offiziere und die
Mannschaften. [bookmark: page306]

		Und doch traf niemanden die Nachricht so niederschmetternd wie
Josefinen. Sie hatte einsehen müssen, daß ihr Bruder ihr niemals
ihre taktlose Äußerung vergeben würde, ein Zusammenleben war also
für die Zukunft ganz ausgeschlossen, das sah sie jede Stunde
deutlicher ein. Und wenn sie trotzdem ihre Koffer noch nicht
gepackt hatte, so lag das lediglich an dem bevorstehenden Besuch
Sr. Hoheit. Seinetwegen war sie gekommen, seinetwegen mußte sie
nicht nur für den Augenblick, sondern für immer hier aushalten, das
war ja natürlich, daß Se. Hoheit das Regiment alljährlich besuchte,
und die Ansprache, mit der er sie dann stets beehren würde, hätte
sie dann für die übrigen Tage des Jahres entschädigt.

		Nun war Se. Hoheit gestorben, und Josefine fand tatsächlich
keine Worte, um ihren Schmerz auszudrücken, denn sie sah sofort mit
schrecklicher Deutlichkeit, daß sie nun nicht mehr bleiben konnte.
Jetzt mußte sie fort, jetzt hielt sie hier nichts mehr! Denn sie
dachte nicht daran, sich bis an ihr Lebensende von ihren Verwandten
als ein mehr oder weniger unbequemer Gast betrachten zu lassen.
Wozu war sie denn so reich, wenn sie nichts von ihrem Geld haben
sollte? Warum hatte sie denn die lange unglückliche Ehe mit
Rücksicht auf den Reichtum ihres Mannes solange ertragen, ohne sich
scheiden zu lassen, wenn sie ihre Millionen jetzt nicht zeigen,
damit den anderen nicht imponieren konnte?

		»Vielleicht kommt Otto doch noch im letzten [bookmark: page307]Augenblick zur Vernunft,
wenn ich ihm meinen Entschluß, zu reisen, mitteile,« sagte sich
Josefine. Aber der Oberst dachte nicht daran, er blieb
unerbittlich, trotzdem auch seine Frau ihn umzustimmen
versuchte.

		»Josefine kann als Gast bleiben solange wie sie will, jahraus,
jahrein, aber Geld nehme ich von ihr nicht mehr an.«

		Frau Rita wußte nicht, wie alles werden sollte, aber sie fügte
sich trotzdem schweigend in das Unvermeidliche.

		Der Oberst reiste zur Beisetzung Sr. Hoheit, und Josefine
benutzte seine Abwesenheit, um ihre Abschiedsbesuche zu machen; sie
tat es in ohnmächtiger Wut, im größten Zorn gegen ihren Bruder.
Wenn sie wenigstens noch in ihre alte Stadt am Rhein hätte
zurückkehren können, aber das war ausgeschlossen. Was sollten die
Leute sagen, wenn sie da so plötzlich wieder auftauchte? Dann würde
es heißen, sie sei ein so unverträglicher Charakter, daß selbst der
eigene Bruder es nicht mit ihr hätte aushalten können, und noch
mehr als sonst würden sich die Leute von ihr zurückziehen. So hatte
sie denn beschlossen, nach Berlin zu gehen, dort lebten
verschiedene Verwandte ihres verstorbenen Mannes, dort würde sie
schon einen Kreis finden, in dem sie sich wohlfühlte.

		Zu Frau Thea und zu Frau Hauptmann Ahlert fuhr Josefine
natürlich nicht, aber allen anderen Damen sagte sie adieu.

		Daß Frau Josefine plötzlich für immer wieder [bookmark: page308]abreisen wollte, das kam
allen tatsächlich derartig überraschend, daß sie aus Josefine
herauszubringen versuchten, was sie denn dazu veranlaßte, ihren
Entschluß so schnell zu ändern.

		Josefine ließ sich überall lange bitten, ehe sie einer jeden das
Geheimnis unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraute. »Ich
sage es natürlich nur, damit nicht etwa der Verdacht aufkommt, mein
Bruder hätte mir die Gastfreundschaft gekündigt, im Gegenteil, er
hat mich beschworen, für immer bei ihm zu bleiben, aber auf die
Dauer geht es doch nicht. Damals, als ich herkam, dachte ich
anders, da hatten meine lieben Verwandten etwas sehr über ihre
Verhältnisse gelebt, da waren sie etwas sehr reichlich, wenn auch
nicht gerade übertrieben, verschuldet. Du lieber Gott, daraus kann
man ihnen keinen Vorwurf machen, namentlich Frau Rita ist ja noch
ein Kind, und wer so schön ist wie sie, hat auch die Pflicht, sich
luxuriös zu kleiden. Ich habe ihnen ja gerne geholfen, und hätte es
auch gerne weiter getan, aber wenn ich auch nicht gerade zu jenen
Naturen gehöre, die für das Gute, das sie tun, Dank erwarten, so
will man doch auch nicht gerade Undank ernten. Ich opferte meinem
Bruder doch schließlich viele Zehntausende, und ob jede
Schwester so gehandelt hätte, das steht noch dahin.«

		Was die Damen da zu hören bekamen, war ihnen so neu, daß sie es
nicht glauben konnten, und Oberst von Eckern und seine schöne Frau
erfreuten sich solcher [bookmark: page309]Beliebtheit und genossen ein so großes
Ansehen, daß man Josefinen auch nicht glauben wollte. Das
merkte sie natürlich sehr genau, aber sie glaubte, es ihrer Ehre
schuldig zu sein, jetzt, wo sie ging, nicht als Lügnerin dazustehen
– und so plauderte sie denn immer mehr aus, bis allen auch der
letzte Zweifel daran genommen wurde, daß Josefine wirklich mit
ihrem Geld ihrem total verschuldeten Bruder hatte helfen müssen,
damit der nicht vielleicht sogar ehrengerichtlich verabschiedet
worden wäre.

		Drei Tage blieb der Oberst fort, anderthalb Tag brauchte
Josefine für ihre Visiten, dann behauptete sie plötzlich, einen
Brief aus Berlin erhalten zu haben, der ihre sofortige Abreise
nötig mache und fuhr, bevor ihr Bruder zurück war, Hals über Kopf
ab: »Es ist am besten so, glaube es mir, Rita. Der Abschied von
Otto würde mir nach allem, was ich für ihn getan, doch zu schwer
werden. Wegen meiner Sachen brauchst Du Dich nicht zu beunruhigen,
die Kleinigkeiten habe ich eingepackt, die anderen lasse ich,
ebenso wie meine Wagen und meine Pferde, holen, sobald ich eine
passende Wohnung gefunden habe.«

		Josefine war nicht zu halten. Sie wußte, ihr Bruder würde sofort
erfahren, daß sie der Wahrheit die Ehre gegeben und den Grund ihrer
Abreise genannt hatte. Verschieden wie ihre Auffassungen nun einmal
waren, erwartete sie, daß der Oberst ihr eine Szene machen würde,
und das wollte sie vermeiden. Sie hatte sich in ihrer langen Ehe so
oft ärgern müssen, [bookmark: page310]daß sie sich jetzt jeden Verdruß nach
Möglichkeit fernhielt.

		Als der Kommandeur von seiner Reise zurückkam und Josefine nicht
mehr antraf, erriet er sofort den Zusammenhang. Aber Frau Rita
widersprach ihm, als er seine Vermutung äußerte: »Du tust ihr
Unrecht, so häßlich, so schlecht kann Josefine nicht sein.«

		Aber er ließ sich nicht beirren: »Wir wollen es abwarten.
Vielleicht bringt der morgige Tag schon Aufklärung, denn daß
Josefine so schnell abreiste, hat sicher etwas zu bedeuten.«

		Doch zunächst brachte der folgende Tag dem Oberst etwas anderes.
Gegen Mittag erschien Hauptmann Ahlert auf dem Regimentsbureau.
Frau Josefine sei abgereist und habe allen Damen, nur nicht seiner
Frau und Frau Leutnant Gillberg adieu gesagt. Wenn er auch gehört
habe, daß Leutnant Gillberg sich das ruhig gefallen lassen wolle,
und sogar darüber gelacht hätte, so denke er über den Punkt anders.
Er müsse auch strenger urteilen, denn bei den Gerüchten, die leider
immer noch über seine Frau in der Stadt umherschwirrten, müsse er
unter allen Umständen darauf halten, daß man seiner Frau die nötige
Achtung nicht vorenthalte. Und deshalb müsse er verlangen, daß Frau
Josefine seine Frau zum mindesten nachträglich schriftlich um
Verzeihung bitte.

		Der Hauptmann sprach in seiner Erregung in einem Ton, der sich
einem Vorgesetzten gegenüber nicht [bookmark: page311]ganz gehörte, aber trotzdem ließ ihn
der Oberst ruhig ausreden, ohne ihn zu unterbrechen. Er war froh,
daß es nun über die Frau zu einer Entscheidung kam, ohne daß er
dieselbe dienstlich herbeizuführen gezwungen gewesen wäre.

		»Ich muß Ihnen gestehen, Herr Hauptmann,« nahm der Oberst jetzt
das Wort, »daß meine Schwester sich kaum bereit finden lassen wird,
Ihrer Frau Gemahlin die gewünschte Genugtuung zu geben, und daß
meine Schwester auch der Frau Leutnant Gillberg nicht adieu sagte,
beweist am besten, daß Sie keineswegs Veranlassung haben, den Fall
tragisch zu nehmen. Sie sprachen aber vorhin selbst von den
Gerüchten, die leider immer noch über Ihre Frau Gemahlin und den
Referendar im Umlauf sind, und ich will Ihnen bei dieser
Gelegenheit sagen, daß diese Gerüchte endlich verstummen müssen,
sowohl mit Rücksicht auf Sie und Ihre Frau Gemahlin selbst, als
auch mit Rücksicht auf das ganze Regiment. Was Sie in der
Angelegenheit tun wollen, hängt natürlich ganz davon ab, wie Sie
persönlich über die Angelegenheit denken. Glauben Sie an die
Verdächtigungen, dann sind Sie es als Offizier Ihrer Ehre schuldig,
den andern zu fordern, sind Sie davon überzeugt, daß die
Beziehungen zwischen dem Referendar und Ihrer Frau Gemahlin
wirklich rein freundschaftliche sind, dann wird es genügen, daß Sie
sich in ein anderes Regiment versetzen lassen. Nicht als Ihr
Vorgesetzter, sondern als Ihr älterer Kamerad möchte ich Sie [bookmark: page312]bitten, die
Versetzung sehr bald, womöglich noch heute, beantragen zu
wollen.«

		Der Hauptmann wurde bei den Worten des Herrn Oberst ganz blaß.
Wenn der Oberst wüßte, wie felsenfest er von dem Fehltritt seiner
Frau überzeugt war! Gewiß, nach den Ehrengesetzen blieb ihm nichts
übrig, als den andern zu fordern, aber das sollte ihm gerade noch
fehlen, wegen dieser Frau, die ihn belog und betrog, sein Leben
aufs Spiel zu setzen und sich womöglich noch totschießen zu lassen.
Dazu hatte er das Leben denn doch zu lieb!

		So sagte er denn: »Ich brauche dem Herrn Oberst wohl kaum zu
versichern, daß ich von der Unschuld meiner Frau ebenso felsenfest
überzeugt bin, wie von der Ehrenhaftigkeit des Referendars. Aber
gerade deshalb sehe ich ein, daß diesen Verdächtigungen ein Ende
gemacht werden muß. Ich stimme darin dem Herrn Oberst bei, und da
ich keinen anderen Ausweg weiß, erkläre ich mich bereit, noch heute
um meine Versetzung einzukommen. Ich darf den Herrn Oberst wohl
gehorsamst bitten, sich etwas dafür verwenden zu wollen, daß meine
zukünftige Garnison nicht gar zu traurig ist.«

		»Gewiß, was ich in dieser Hinsicht tun kann, soll geschehen, das
verspreche ich Ihnen.«

		Eine Viertelstunde später war der Oberst allein. Ein Gefühl der
Geringschätzung gegen den Hauptmann wurde in ihm wach. Er hatte nur
zu deutlich aus jedem Wort herausgehört, wie wenig der selbst das
[bookmark: page313]glaubte,
was er sagte. Der Hauptmann mußte es mit seinem eigenen Gewissen
ausmachen, wie er ferner mit seiner Frau zusammenleben wollte – für
ihn, für das Regiment und für alle war es das beste, daß die
Angelegenheit in dieser Weise aus der Welt geschafft wurde.

		Der Oberst atmete ordentlich erleichtert auf, daß diese
unangenehme Geschichte, die ihm so viele böse Stunden bereitet
hatte, so glatt abgelaufen war. Er befand sich in einer fast frohen
Stimmung und war glücklich, daß Josefine heute nicht mehr im Hause
waltete, um ihm seine Laune sofort wieder zu verderben. Gewiß,
zuweilen kam es ihm wohl so vor, als hätte er seine Schwester unter
allen Umständen zurückhalten müssen, sie nicht erzürnt abreisen
lassen dürfen, nachdem sie soviel für ihn getan. Aber er hatte sie
ja gebeten, als sein Gast, event. bis an ihr Lebensende, bei ihm zu
bleiben. Er war nicht undankbar für das Opfer, das sie ihm gebracht
hatte, sondern er wollte nur keine weiteren Geschenke von ihr
annehmen.

		Zu einer so plötzlichen Abreise lag seiner Meinung nach keine
Veranlassung vor, es müßte denn sein, daß sie seine Abwesenheit
benutzt hatte, um alles, was sie für ihn tat, an die große Glocke
zu bringen.

		Seine Frau hatte diesen seinen Verdacht gestern für eine
Unmöglichkeit erklärt, aber als er jetzt in ihr Zimmer trat und ihr
totenblasses, entsetztes Gesicht [bookmark: page314]sah, erriet er sofort, daß er mit
seiner Vermutung recht gehabt hatte. Und trotzdem erschrak auch er,
da er seinen Verdacht bestätigt fand.

		Er nahm seine Frau zärtlich in die Arme und küßte sie, er quälte
sie mit keiner Frage.

		Ängstlich schmiegte sich Frau Rita an ihn: »Heute morgen waren
verschiedene Damen des Regiments bei mir und haben mir
wiederberichtet, was Josefine ihnen erzählte – sie baten mich um
Verzeihung, daß sie es vorübergehend geglaubt hätten, aber sie
wären sich alle darüber einig geworden, Josefine hätte nur aus
Niedertracht so gesprochen, um sich dafür zu rächen, daß sie fort
müsse.«

		In kurz abgerissenen Sätzen kam dies Geständnis über ihre
Lippen.

		»Und was hast Du geantwortet?« fragte er mit einer Ruhe, die sie
erschreckte.

		»Nichts! Was sollte ich sagen? – Ich erklärte, Josefine hätte
mir natürlich manches schöne Geschenk gemacht, es sei ja doch auch
keine Sünde, das von einer Schwägerin anzunehmen, und ich begriffe
nicht, wie Josefine darüber soviel Worte verlieren und sogar
behaupten könne, sie habe uns vor dem finanziellen Zusammenbruch
gerettet. Ich bemühte mich, so ruhig wie möglich zu bleiben, aber
ich wußte trotzdem kaum, was ich alles sagte.«

		Er hatte sie zu der Chaiselongue geführt und [bookmark: page315]ließ sich jetzt an ihrer
Seite nieder: »Und was meinst Du, was nun werden soll?« fragte er,
ihre Hände in den seinen haltend.

		»Das ist es ja gerade, was mich so quält und beunruhigt,« rief
sie erregt. »Die Frage habe ich mir natürlich auch sofort
vorgelegt, und da meine ich, wir müssen den anderen zu beweisen
versuchen, daß Josefine stark übertrieb, wir müssen zeigen, daß wir
auch ohne sie weiterleben können, wir müssen nach wie vor ein
großes Haus machen. Denn wenn es herauskommt, daß wir nur noch
Deinen Gehalt haben, dann ist es mit Deiner Karriere so gut wie
vorbei, und wenn die anderen erfahren, daß wir wirklich Schulden
hatten – ach Otto, es ist gar nicht auszudenken!« Und heiße Tränen
stürzten ihr aus den Augen.

		Er zog sie von neuem zärtlich an sich, dann sagte er mit fester
Stimme: »Du urteilst von Deinem Standpunkt als Frau – ich aber
denke ganz anders. Die Welt wird erfahren, wie verschuldet wir
waren, daß wir nicht ein noch aus wußten. Und wir müssen das offen
und ehrlich zugeben – es wäre feige, leugnen zu wollen und
unehrenhaft, Josefine als Lügnerin hinzustellen. Ich weiß, daß man
jetzt über mich den Stab brechen wird, und man wird mich mit vollem
Recht verurteilen, denn die Tatsache, daß wir unseren
Verpflichtungen, – allerdings durch Josefinens Hilfe, – gerecht
werden konnten, ändert nichts daran, daß wir über unsere
Verhältnisse lebten. Und jetzt, wo alles bekannt geworden ist, muß
ich auch den [bookmark: page316]Mut haben, die Folgen zu tragen und für das,
was ich tat, mit meiner Person einzustehen.«

		Sie hatte seinen Ausführungen voller Angst und Entsetzen
zugehört. Sie schrie jetzt förmlich auf: »Das soll doch nicht etwa
heißen, daß Du Dich wirklich mit dem Gedanken trägst …?«

		Sie wagte nicht, das Wort »Abschied« über die Lippen zu
bringen.

		Er sah sie traurig an und strich ihr zärtlich mit der Hand über
die Wangen: »Doch, Rita! Es bleibt mir kein anderer Ausweg, ich
habe mir schon heute nacht alles reiflich überlegt.«

		Frau Rita war vollständig gebrochen: »Du hast ja Recht, mit dem
was Du sagst, aber trotzdem überlege es Dir nochmals! Es muß noch
einen anderen Ausweg geben.«

		»Es gibt keinen,« widersprach er, »und wir dürfen auch nicht
allzusehr klagen, denn wir haben beide Schuld an unserem
Unglück.«

		»Aber ich habe doch nur Dein Bestes gewollt, Otto, Du weißt, ich
habe nur immer an Dich und Deine Karriere gedacht.«

		Es dauerte viele Stunden, bis Frau Rita sich endlich beruhigte –
aber die Liebe zu ihrem Mann ließ sie sich schließlich in ihr
Schicksal finden.

		Schon am nächsten Tag wurde es bekannt, daß Oberst von Eckern
seinen Abschied einreichen wolle. [bookmark: page317]Dörmann brachte die Nachricht zu
Gillberg, der keinen Dienst gehabt hatte und nicht in der Kaserne
gewesen war.

		Alle drei waren außer sich, sie wußten, einen solchen Oberst,
eine solche Kommandeuse würden sie nie wieder bekommen.

		Thea weinte heiße Tränen, daß sie Frau Rita so plötzlich
verlieren solle, und vergebens versuchte ihr Mann sie zu
trösten.

		»Laß sie nur weinen, Gillberg,« meinte Dörmann, »die Frau hat es
reichlich um uns alle verdient, daß wir ihr Scheiden bedauern, und,
hol mich der Teufel, wenn ich erst am Kupee stehe und ihr die
Blumen zum Abschied in die Hand drücke, dann fange ich wohl selbst
mit an zu heulen – auch um ihn, denn er war ein Gentleman, was bei
Gott nicht jeder Oberst von sich behaupten kann, allerdings ist es
ja auch ganz gleichgültig, was ein Vorgesetzter von sich selbst
denkt. Sein Wert ist nur abhängig von dem Urteil seiner
Untergebenen, und wenn wir unserem Kommandeur zum Abschied eine
Konduite ausstellen würden, dann dürfte er auf die tausendmal
stolzer sein, als auf all den Unsinn, den die Höheren über ihn
zusammengeschrieben haben. Denn die reden nur von seinen
militärischen Fähigkeiten, darauf, wie der Oberst als Mensch war,
kommt es ihnen verdammt wenig an. – Gib mir einen Kognak, Gillberg,
aber einen ganz großen, mir ist wahrhaftig elendiglich zu Mute, so,
[bookmark: page318]als
stände ich am Grab eines Menschen, den ich sehr lieb gehabt habe.
Und eins tut mir besonders leid, daß ich nie Gelegenheit fand, mit
dieser Frau Josefine einmal eine Stunde unter vier Augen zu
sprechen, denn daß die von ihr in Umlauf gesetzten Erzählungen den
Oberst bewogen haben, zu gehen, ist ja ganz klar. Gewiß hätte er
keine Schulden machen dürfen, denn daß wir es alle tun, ist für den
einzelnen leider keine Entschuldigung.«

		»So, nun trocknen Sie Ihre Tränen, Frau Thea, ich kann's nicht
mehr mit ansehen. Aber kommt mir noch einmal damit, daß Ihr nicht
an Ahnungen glaubt. Meine Amme steigt immer mehr in meiner Achtung!
Und ich habe Recht behalten, Ahlerts Fortgang war die Fortsetzung,
der Abschied des Oberst ist der Schluß. Ein wahres Glück, daß die
Hoheit starb, sonst hätten die beiden Geschichten viel böses Blut
gemacht und viel Staub aufgewirbelt. Nun geht man darüber zur
Tagesordnung über.«

		Er leerte sein Glas auf einen Zug, dann meinte er: »Und das
wollen auch wir jetzt tun, Kinder. Wer als Offizier heiratet, muß
damit rechnen, daß ihm unter Umständen seine eigene Frau das Genick
brechen kann, sei es aus Mangel an Liebe, wie bei Frau Hauptmann
Ahlert, die ihrem Mann kurz oder lang sicher zum Abschied verhilft,
oder aus zu großer Liebe, wie bei Frau von Eckern. Aber auch die
Niederträchtigkeit der Verwandten kann zuweilen das Unglück
herbeiführen, wie Frau Josefine in traurigster [bookmark: page319]Weise bewiesen hat. Die
Ehe ist für einen Offizier ein noch größeres Lotteriespiel als für
den Zivilisten – der Dienst greift zu sehr in die Ehe hinein, und
das verträgt nicht jede Frau, die eine stumpft dadurch ab, die
andere wird ehrgeizig, wieder bei einer anderen regt sich der
Widerspruch. – Nein, Frau Thea, das geht nicht auf Sie, Sie sind
die Perle Ihres Geschlechts, und Ihre Ehe, deren Frieden ich auf
Grund Ihrer zahllosen Tugenden wieder begründete, ist mir der beste
Beweis dafür, daß es trotz allem was ich sagte, natürlich auch sehr
viele glückliche Offiziersehen gibt.«

		 

		Ende.
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