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		Motto:

		Lern' es begreifen, törichtes Kind,

Welch ein Glück deine sechzehn Jahre sind,

Mit all diesen unverstandenen Schmerzen,

Diesen Leiden und Träumen im Herzen,

Die doch getränkt sind unbewußt

Mit heißer Lebens- und Hoffenslust!

Nimmt erst der wirbelnden Jahre Tanz

Einen Hauch von den Wangen, ein Blatt aus dem Kranz,

Dann lernen wir fühlen, wie glücklich wir waren

		Mit sechzehn Jahren!
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		Der Assistent.

		I.

		M., den 4. Januar 18..

		Liebe Toni!

		Ich freue mich so!

		Unser Buch hat nun doch einen Erfolg gehabt! Lache nicht, wenn
ich schreibe »unser« Buch; ich habe Papa wahrhaftig genug daran
geholfen; ich habe für ihn nachgeschlagen, habe die schwierigsten
Kapitel nach seinem Diktat geschrieben, war in alle Mühseligkeiten
und alle Errungenschaften von Anfang bis Ende eingeweiht.

		Ja, Toni, wenn die Geschichte und Sprache der alten Etrusker
noch einmal auflebt und taghell und klar wird, so habe ich mein
Teil daran. Ich hoffe, die Welt wird es noch einmal erfahren,
welche Verdienste sich ein noch nicht sechzehnjähriges Mädchen um
diesen interessanten Teil der Geschichtsforschung erwarb. [bookmark: page10]

		Der Anfang zum Erfolg ist da. Du weißt, ich war empört, daß die
Gelehrtenwelt so wenig Notiz von unserem Buche nahm. Papa hatte auf
meine Klagen immer nur sein erhabenes Lächeln, dasselbe wehmütig
großartige Lächeln, mit dem er jeden Abend an die Korrektur der
vierzig Schülerhefte geht, wenn seine Seele nach seinen
wissenschaftlichen Studien schmachtet. Ich korrigiere natürlich
immer tüchtig mit; – mein kleiner Schreibtisch steht jetzt dicht
neben Papas großem Pult, – aber die Hauptmühe bleibt doch meinem
lieben, einzigen Freund. Gestern, Toni, habe ich Papa eigentlich
zum erstenmal in seinem Leben wirklich vergnügt gesehen.

		Wie freue ich mich! Wie freue ich mich!

		Höre nur – die »Münchener Allgemeine Zeitung« hat einen drei
Spalten langen Artikel über unser Buch gebracht – natürlich lobend
– nein, das ist zu wenig gesagt, begeistert, außer Rand und Band!
Der Kritiker ist geradezu gerührt über Papas Scharfblick,
Bescheidenheit und unendlichen Fleiß. Es sei hohe Zeit, daß die
Wissenschaft endlich Notiz nähme von diesem wunderbaren Buch. Der
Artikel war leider nur [bookmark: page11] mit drei Sternen unterzeichnet. Wer mag ihn nur
geschrieben haben?

		Ich sah Papa an diesem Tage nach; er ging stattlich, mit
erhobenem Haupt, wie ein Sieger über die Straße an sein Tagewerk.
Wie seine Kollegen ihn wohl beneiden! Teilnahme findet er natürlich
unter ihnen nicht. Ach, Toni, ich weiß es wohl, Papa steht gerade
so einsam und verlassen unter seinen Lehrern, wie ich während
meiner schrecklichen Schulzeit unter euch. Wie mich die Mädchen
alle, außer Dir, quälten und bespöttelten, weil ich nicht spielen
mochte und die lateinischen Stunden bei Papa nahm, weil ich
überhaupt nichts liebte, außer Papa und meinen Büchern, so steht
auch mein herrlicher Freund vereinsamt unter seinen Berufsgenossen;
– mir zum Glück – denn so bin ich sein Herzenskamerad geworden. Wir
führen ein herrliches Leben zusammen – ich lerne unermüdlich, jetzt
studiere ich Mommsens römische Geschichte; es ist mir immer, als
könne ich Papa nicht nahe genug kommen in dieser Beziehung; sein
Rat und seine Belehrungen stehen mir immer zur Seite. Mein Latein
treibe ich natürlich fort; auch die etruskischen Studien. [bookmark: page12]

		Toni, im Vertrauen gefragt, glaubst Du, daß man vom
angestrengten Lernen plötzlich mir nichts dir nichts ohnmächtig
werden kann? Gestern wurde es mir bei einer lateinischen
Übersetzung plötzlich so merkwürdig, so leer, so übel, so kalt; –
auf einmal lag etwas Eisiges auf meiner Stirn, Guste stand neben
mir und sagte, – denke nur, ganz unter Tränen, das gute, alte Tier!
– sie habe mich wie leblos im Stuhl gefunden. Ich müsse mehr essen,
ich müsse mich mehr bewegen. Die Bücher seien an allem schuld. –
Ach was! ich war gewiß nur eingeschlafen! Dem Papa hat sie nichts
davon sagen dürfen; sie mußte mir's schwören. Kochenlernen, sagte
die Guste, sei gegen solche Anfälle das beste Mittel. Na, Kochen
lerne ich nicht, das steht fest; – es wäre Gusten auch gewiß im
Ernst gar nicht lieb, – sie rühmt sich so gern, sie versorge ihre
gelehrte Herrschaft nun seit zehn Jahren wie ein paar kleine
Kinder; – das stimmt; zehn Jahre ist es seit Mamas Tod.

		Nein, Kochenlernen gewiß nicht. Aber Italienisch fange ich
nächste Woche an.

		Leb' wohl, meine Toni. Es küßt Dich

		Deine treue Gertrud. [bookmark: page13]

		Nachschrift. Die Kritik in der
»Allgemeinen« war von einem Dr. Walker geschrieben, einem einstigen
Schüler von Papa, jetzt seit langer Zeit schon in Berlin. Er
schreibt Papa eben – voll stürmischer Verehrung, kann ich Dir
sagen. Vielleicht kommt er nächstens einmal; die etrurische
Forschung ist auch sein Spezialfach.

		Nochmals

Deine Trude.

		 

		II.

		M., den 26. Januar 18..

		Teure Toni!

		Ich bin in einer sonderbaren Laune und Stimmung. Ich weiß gar
nicht, wie ich Dir alles sagen soll.

		Er ist da; – er hat meinem Vater ein märchenhaftes Gastgeschenk
mit gebracht; – ach – aber er ist doch ein entsetzlicher
Mensch!

		Denke Dir, gestern führt Guste einen fremden, sehr langen,
schlanken Herrn direkt in unser Arbeitszimmer. Papa springt auf,
tut einen Augenblick [bookmark: page14] erstaunt, dann zuckt's und leuchtet's nur so
über die beiden Gesichter, und mein kleiner Vater liegt dem langen
Menschen mit dem dummen goldenen Klemmer auf einmal in den Armen.
Sie klopften einander auf die Wangen, sie sahen einander in die
Augen, sie taten, als wüßten sie gar nicht wohin vor unsinniger
Freude. So braucht Papa doch eigentlich mit einem fremden Menschen
nicht zärtlich zu tun.

		Mich sah das Ungeheuer kaum an.

		»Meine Tochter Gertrud, meine kleine, teure Mitarbeiterin!«
stellte Papa mich vor.

		»Lieber Gott«, sagte er ganz obenhin und sah mich mit einem
flüchtigen Viertelsblick von der Seite an, »auch so ein armes
blasses Töchterschulenpflänzchen! Sie müssen recht hanteln und
Milch trinken, liebes Kind – oder Fräulein?«

		»Gertrud ist sechzehn Jahre«, – half Papa ein. Darauf verbeugte
jener sich mit einem ganz abscheulichen Lächeln beinahe bis zur
Erde, schnellte dann in die Höhe und sprang, zu Papa gewandt, ohne
mich nur im mindesten weiter zu beachten, auf die etruskischen
Inschriften über. Papa sah ihn nur immerstrahlend an, während sie
beide sprachen, [bookmark: page15] er trank seine Worte förmlich ein, gerade als
sei er zehn Jahre verlechzt gewesen nach einem solchen Gespräch.
Höchstens zwei- oder dreimal wandte er sich flüchtig an mich, aber
sein neuer Freund schien über eine solche unnötige Unterbrechung
förmlich ungeduldig zu werden. Einmal sagte er voller Hohn: »Nein,
welche Gelehrsamkeit!« die übrigen Male achtete er auf meine
Bemerkungen kaum. Er hatte Papa so unendlich viel neues zu
erzählen, unser Buch kannte er beinahe auswendig und sprach unter
Rühmen und Loben jeden Punkt desselben mit leidenschaftlicher
Lebhaftigkeit durch.

		Es war ja eigentlich alles so schön, Toni! Aber mir war auf
einmal, als fühle ich einen bitteren, brennenden Geschmack auf der
Zunge, die Tränen stiegen mir in die Augen. – Ich eilte aus dem
Zimmer, Papa hat es gar nicht gemerkt. Ich hätte mich am liebsten
weit weg geflüchtet, um nur diesen jubelnden Gedankenaustausch
nicht mehr zu hören; – aber die beiden vollen frohen Stimmen
klangen mir bis ins letzte Zimmer nach.

		Hätte ich es nicht sicher gewußt, so hätte ich's [bookmark: page16] nimmermehr geglaubt, daß
eine dieser beglückten, jugendlichen Stimmen meinem armen Papa
gehöre! Auf einmal schlug er sogar in die Hände und jauchzte laut
auf, dann wurde es ganz, ganz still; ich glaube, in dieser Zeit
haben sie sich wie verliebt in die Augen geseh'n – ich merkte es an
Papas Stimme, als er wieder leise und bebend zu reden begann.

		Dann ging es aufs neue forte,
fortissimo!

		Der bescheidene Gast blieb gleich über drei Stunden da. Als ihn
Papa hinausgeleitete und einmal meinen Namen nannte, hörte ich ihn
sagen: »Ach, Fräulein Gertrud steckt gewiß in der Küche! Gnädiges
Fräulein, kochen Sie um Gotteswillen für mich keinen Kaffee! Ich
gehe jetzt!« –

		Reizend ungeniert! Nein, ich kochte ihm wahrhaft keinen Kaffee!
Ich dankte Gott nur recht inbrünstig, daß er ging, und bekam
Herzklopfen, als Papa ihm mit wahrem Glockenklang in der Stimme
nachrief: »Auf Wiedersehen morgen, auf Wiedersehen!« – Ich haßte
diesen Doktor Walker.

		Darauf mußte ich ihm aber doch wieder gut werden. So abscheulich
er zu mir war – an Papa hat er entzückend gehandelt. Denke Dir, er
[bookmark: page17] hat die
Archäologische Gesellschaft in Berlin auf Papas Buch hingewiesen
und hat Papa den Auftrag ausgewirkt, die italischen Städte,
namentlich die kleinen westitalischen, nach Inschriften und
sonstigen Daseinsresten aus der Etruskerzeit zu bereisen. Das war
es, Toni, worüber mein Vater jauchzte und dann so lange, lange
still ward.

		Der Direktor der Gesellschaft ist Doktor Walkers naher
Verwandter.

		Im April soll Papa reisen. Er hat heute abend schon sein
Urlaubsgesuch aufgesetzt. – Ich reise natürlich mit. Welche Wonne
dieses Wort für mich einschließt, das kann ich Dir nicht sagen! –
Gutes, ehrbares Tonerle, Du hast gewiß auch oft über meine
etrurische Weisheit gelächelt, nun siehst Du wohl ein, daß ich sie
an Ort und Stelle zu Papas Hilfe gut werde brauchen können?

		Wenn dieser Doktor Walker morgen erst wieder abgereist ist, geht
es rasch weiter in der italienischen Grammatik. Wie gut, daß ich
schon tüchtig damit angefangen habe. Die Sprache ist übrigens
ungeheuer leicht.

		Wäre er nur erst fort! Dann erst ist ganz glücklich

		Deine Trude. [bookmark: page18]

		 

		III.

		M., den 13. Februar 18..

		Gutes liebes
Herz!

		Er ist noch da! – – – – – –

		Ach, Toni! Dieses »Er ist noch da«
habe ich vor einer halben Stunde geschrieben; seit dieser Zeit
sitze ich vor meinem Bogen, und eine innere Stimme sprach immerfort
langsam, kleinlaut, wie das Ticktack einer alten Uhr: »Er – ist –
noch – da!«

		Ich bin sehr, sehr unglücklich, meine Toni! Papa hat einen
Freund gefunden, der ihm mehr wert ist, als ich. Ich bin
überflüssig auf dieser Welt! Ich darf nicht mit nach Italien
fahren, Doktor Walker reist mit Papa. Ich habe nicht einmal eine
Heimstätte mehr; Doktor Walker sitzt nämlich seit acht Tagen von
früh bis abends an meinem Schreibtisch – – – er korrigiert Papa
sogar die Hefte mit. – –

		Wie er dreist und gottesfürchtig von diesem Möbel Besitz nahm,
Toni, das muß ich Dir rasch erst einmal erzählen. Er war am Morgen
nach [bookmark: page19] seiner
Ankunft mit Papa auf der Bibliothek gewesen, dann aß er hier; denke
nur, dieser dumme, billige Witz; fast bei jedem Gang fragte er:
»ach, das ist gewiß Fräulein Gertruds Kunstwerk?« – nach Tisch
rauchte er seine Zigarette auf dem kleinen Ledersofa in Papas
Zimmer; Papa schlief ein wenig, und ich saß an meinem Tischchen und
suchte mit Hilfe des Wörterbuchs ein Stück aus der »Pest von
Florenz« ins Deutsche zu übersetzen; – ich finde, so rückt man
einer fremden Sprache gleich am nächsten.

		Mitten in meiner Arbeit redete er mich auf einmal an: »Fräulein
Gertrud, wissen Sie was: – Sie sehen furchtbar blaß aus! Lassen Sie
doch das ewige Lernen.«

		»Ich muß doch Italienisch können, wenn ich mit Papa reisen
will«, antwortete ich.

		»Sie?« fragte er spitz. »Ei, das ist ja etwas ganz Neues!«

		Darauf rauchte er ruhig weiter, mindestens fünf Zigaretten.
Endlich warf er den Rest der letzten weg, sprang auf und kam mir
rasch ein paar Schritte näher.

		»Fräulein Trudchen«, so sagte er, »nehmen [bookmark: page20] Sie's nicht übel! ich muß Sie
einmal um etwas bitten!«

		»Sie?« fragte ich jetzt mit ebenso famosem Klang, wie vorhin
er.

		»Ja!« sagte er ganz freundlich und vertraulich und zog dabei,
denke! ein paar alte Handschuhe aus der Tasche. Papa sei heute mit
zerrissenen Handschuhen auf der Bibliothek gewesen, es habe ihm ins
Herz geschnitten, seinen vergötterten Freund so zu sehen, – dieser
Heuchler! Papa sei natürlich viel zu sehr Gelehrter, um auf solche
Kleinigkeiten zu achten, aber ich, als sein Hausmütterchen, müsse
dafür sorgen, daß ein so herrlicher Mann auch noch immer recht
adrett daherginge. –

		Toni! Als ob ich jemals Handschuhe geflickt hätte! Hätte ich ihm
das nur damals gleich gesagt! Aber leider war ich verblüfft, wurde
rot und nahm ihm die dummen Dinger aus der Hand, um sie Gusten
hinauszutragen. Guste wurde grob. Zum Handschuhflicken seien ihre
Finger zu derb und ihre Augen zu alt; so etwas brauche niemand von
ihr zu verlangen, sie halte uns sonst unsre Sachen ja gewiß
untadelig im Stande: ich solle nur warten, bis nächsten Montag die
Flickerin käme. [bookmark: page21]

		Sage es niemand, Toni, wie schwach ich war! Ich ging ins
Wohnzimmer, kramte aus Mütterchens altem Nähtisch Nadel und Faden
heraus und versuchte, die langen Schlitze selbst zu heilen. Seit
der sechsten Klasse habe ich nicht mehr genäht; damals wurde ich ja
dispensiert; die weißen Nähte saßen denn auch sehr breitspurig in
dem braunen Leder.

		Und doch noch lange nicht so breitspurig, wie der entsetzliche
Mensch sich unterdessen an meinem schon ganz mit seinen albernen
Papieren bedeckten Schreibtisch zurechtgesetzt hatte!

		»Liebes Gertrudchen«, sagte Papa flehend, als ich wieder ins
Zimmer trat, »nicht wahr, du lässest dem lieben Freund für ein paar
Tage den Platz hier neben mir? Wir haben sehr notwendig zusammen zu
arbeiten! – sei mein liebes Kind!«

		»Wir verpflichten uns dadurch zu gegenseitigem Dank, Fräulein
Gertrud«, höhnte der Entsetzliche. »Für Sie ist es wahre Medizin,
wenn Sie sich ein paar Tage lang im Hause tätig machen.« – –

		Ja, Toni, ich sitze jetzt mit meiner »Pest von Florenz« im
kalten Schlafzimmer, wenn ich lernen will! Denn auch im Wohnzimmer
bin ich vor [bookmark: page22]
seinen Witzen nicht sicher. Was ich aber lerne und lese – ich
verstehe es nicht; und wozu ich überhaupt noch lerne und gar
Italienisch lerne, das weiß ich nicht. Es ist nämlich wirklich
keine Rede davon, daß ich mit nach Italien darf, er wird doch
dieses Glück genießen – und denke nur, unter welcher albernen Form
er sich zu demselben drängt:

		Er behauptet, Papa brauche einen Assistenten, und er hat noch
eine zweite Eingabe an die Gesellschaft gemacht, daß diese die
Reise- und Aufenthaltsspesen für einen solchen bewilligen soll. Der
Assistent soll ein junger, intelligenter Mensch sein, der
gelegentlich ein lateinisches Diktat niederschreiben und Papa
helfen soll, die alten Inschrifttafeln in den Museen zu kopieren –
als ob ich das nicht könnte! Nebenbei soll dieser vorzügliche junge
Mann auch – Du wirst lachen! – ein wenig Interesse für Papas
Leibespflege haben, das ist natürlich eine Spitze für mich! In
diesem Punkt hat sich überhaupt der großartige Doktor Walker
entsetzlich wichtig!

		Er ist selbst furchtbar eigen, legt auf Nahrung und Kleidung
einen lächerlichen Wert – seine [bookmark: page23] Wäsche, seine Handschuhe kauft er, glaub' ich,
alle Tage neu und wird nicht müde, mich mit meiner Verachtung
dieser Dinge zu ärgern und zu quälen. Denke Dir, gestern hatte er
Papas Straßenrock, an dem ein Knopf fehlte, mit großer Sorgfalt auf
Mütterchens Nähtischchen ausgebreitet, die Stelle des abgerissenen
Knopfes, an der er die grauen Fadenenden recht hoch gezogen, noch
extra durch einen sehr sorgfältig aufgezeichneten kleinen
Kreidekreis markiert.

		Und am Abend fand er den Tee für Papas schwache Nerven viel zu
stark. »Man merkt es eben, Fräulein Gertrud hat ihn einmal nicht
selbst bereitet«, spottete er. »Tun Sie mir den Gefallen, mein
liebes Fräulein, und gießen Sie das zweite Kännchen selbst auf.
Genau einen gestrichenen Teelöffel voll Blätter auf die Person; den
ersten Aufguß rasch abgegossen.«

		Ach, Toni, ich tat es, ich ging hinaus und kochte zum erstenmal
in meinem Leben Tee! Nur um einmal aufzustehen, um einmal
wegzukommen von diesem ungemütlichen Abendbrottisch. Ich spreche
schon lange kein Wort mehr mit, ich sitze wie zwischen zwei Feuern;
er sieht [bookmark: page24]
mich immer spöttischer an, Papa immer flehender, als habe er mir
etwas abzubitten.

		Der Entsetzliche wird, wie Du siehst, jeden Tag heimischer bei
uns. Will er etwa gar bleiben, bis er als Assistent mit nach
Italien reist?

		Das war ein langer Brief! Ach, er hat mein schweres Herz nicht
leichter gemacht!

		Herzenstoni, bedaure nur ein wenig

		Deine arme, sehr unglückliche

Gertrud.

		 

		IV.

		M., den 25. Februar 18..

		Meine einzige
Freundin!

		Ich habe Deinen Rat befolgt und Papa heute offen und ehrlich
gefragt:

		»Ist es möglich? Ist es ein für allemal wahr: darf ich nicht mit
nach Italien?«

		Denke Dir, Toni, wie furchtbar! Papa konnte mir auf diese Frage
nicht einmal in die Augen sehen. Er stand von dem kleinen Sofa auf,
trat ans Fenster und sah lange in das Flockenwehen [bookmark: page25] hinaus. Dann sagte er –
Gott, ich hörte es ihm an, wie mühsam, wie schwer ihm jedes Wort
ankam:

		»Mein geliebtes Kind! – Ich darf mit dem Gelde der Gesellschaft
doch nicht wirtschaften wie ich will. – Außer dem Assistenten darf
ich niemand mitnehmen.«

		»Vater! o Gott, und das sagst du so ruhig«, schrie ich zum
erstenmal ganz ohne Fassung vor Schmerz. »Tut dir's denn nicht weh?
Kannst du mich denn hier allein lassen? Kannst du denn ein
Vierteljahr leben ohne deinen treuen Kameraden?«

		Wieder lange Stille – dann sagte er, durchaus nicht traurig,
sondern freundlich und froh, ich glaube sogar mit leisem
Lächeln:

		»Mein süßes Kind, man muß sich eben in alles finden!«

		Toni! in diesem Augenblick war es, als risse mir etwas in der
Brust entzwei. Es war mir, als müsse ich mich mit einem lauten
Aufschrei auf die Erde niederwerfen und meinen herrlichen Vater
anklagen: »Auch du bist treulos! Auch du hast mich verlassen!«
[bookmark: page26]

		Aber wie es schon immer in der Schule, euch Mädchen zum Ärger,
geschah – die rasche heftige Aufwallung machte schnell einer tiefen
trotzigen Ruhe Platz.

		»Gut Papa«, sagte ich, »du hast recht, man muß sich in alles
finden! Ich muß mich darin finden, daß ich umsonst geglaubt habe,
dein liebster Freund und Kollege zu sein. Mein ganzes Lernen und
Streben war umsonst! Ich werde meine Bücher nicht mehr ansehen! Ich
werde künftig kochen und waschen. Vielleicht erwerbe ich mir
dadurch deine Liebe eher.«

		Papa wandte sich um und sah mich lange forschend und traurig an.
Plötzlich aber zuckte es ganz fremd und wunderlich in seinem, ach,
so lieben, geliebten Angesicht, und er sagte so herausfordernd,
neckisch, ja übermütig, als hätte er es von dem »Entsetzlichen«
gelernt:

		»I, Trudchen, das wirst du doch nicht tun!«

		»Du wirst es erleben, Papa!« rief ich feierlich und unterdrückte
mit Gewalt die heraufquellenden Tränen. Ich glaube, so rasch und
mächtig kann einem stolzen Herzen der Entschluß kommen, in den Tod
zu gehen. [bookmark: page27]

		»Ich werde kochen lernen, flicken lernen, schneidern lernen«,
schleuderte ich heraus mit einer wahren Wollust des Schmerzes; »ich
werde mit dem großen Korbe auf den Markt gehen, werde Kraut und
Kartoffeln einkaufen, früh zeitig aufstehen, dir den Kaffee
bereiten –«

		Wer weiß, was ich noch Fürchterliches, Unausführbares
versprochen hätte, wenn nicht »Er« plötzlich in seiner ungenierten
Art draußen an der Klingel gerissen hätte.

		Papa hätte mir recht wohl noch in aller Eile ein paar liebe,
gute Worte sagen können! – Aber denke nur, er sagte ganz
teilnahmlos, als sei er mir ein ganz Fremder geworden und verstände
nicht einen Laut mehr von der Sprache meines Herzens:

		»Nun, da wollen wir einmal sehen, ob mein liebes, kleines
Mädchen sein gegebenes Wort auch hält!« – –

		Toni, Toni – liebe einzige Herzenstoni, bitte, bitte, ich flehe
Dich an, schicke mir rasch ein paar Kochbücher! Umgehend, hörst Du?
Gibt es nicht auch ein Lehrbuch für Waschfrauen? Oder eins für
Flickerinnen? [bookmark: page28]

		Toni, so wahr die Erde steht, ich gehe morgen früh um sechs mit
Gusten auf den Markt; Dienstag, Freitag und Sonnabend sind
Markttage, ich habe es eben auswendig gelernt! Eins ist wahrhaft
rührend bei allem furchtbaren Schmerz. Wie sich diese alte Guste
gefreut hat, als ich mir von ihr erklären ließ, wie sie ihre Klöße
macht, – morgen will ich sie nämlich selbst bereiten, – das kann
ich Dir nicht beschreiben! Als ich vorhin die Treppe herauf kam,
erzählte sie es schon ihrer Freundin von oben: Unser Fräulein will
kochen lernen!

		Gegen Abend habe ich auch einen Strumpf zu stopfen versucht. Es
hat zwei Stunden gedauert; während dieser Zeit hätte ich
zweihundert italienische Worte lernen können!

		Der Entsetzliche mag dies alles einmal vor Gott
verantworten.

		Ach Toni, meine Toni!

		Von ganzem Herzen grüßt Dich

		Deine unglückliche

Gertrud. [bookmark: page29]

		 

		V.

		M., den 14. März 18..

		Teures Tonchen!

		Vielen, vielen Dank, liebe rührende Seele, für Deine rasche
Hilfe! Offen gestanden, zum Kochenlernen nützt mir Dein
»Bürgerliches Kochbuch« nichts, Guste zeigt mir alles viel
schneller, als ich es auswendig lerne – aber das gute, liebe Buch
leistet mir doch vortreffliche Dienste – ich habe es an den
entsetzlichen Marterabenden, wenn Papa und Dr. Walker sich von
»ihrer gemeinsamen Reise« unterhalten, vor mir liegen und tue, als
studiere ich seelenruhig Eskalopes und Frikandellen. Dazu stricke
ich, aber ich glaube doch, das lasse ich wieder, denn es geht,
sehr, sehr langsam, und es ist ja eigentlich gar nicht mit
ausgemacht.

		Nein, Toni, wie »Er« das erste Mal durch seinen Klemmer auf mein
Kochbuch starrte und so recht mitleidig-überlegen tadeln wollte:
»Ach, Fräulein Gertrud, heute abend noch italienische Grammatik«
und dann mit der Nase gerade auf [bookmark: page30] gespickte Rindslende stieß, so daß er wie
vom Blitze gerührt, zurückfuhr – das war doch eigentlich mitten in
meinem Martyrium ein entzückender, großartiger Augenblick!

		Ich koche schon sämtliche Suppen allein, manchmal auch eine
leichte Mehlspeise. Auch den Tisch decke ich und bereite früh und
nachmittags den Kaffee! – das muß ich wirklich sagen, Toni,
Kaffeekochen kann ich vorzüglich. Der »Entsetzliche« – ob er nur
weiß, daß ich ihn bereite? – lobt ihn immer bis in den Himmel.

		Weißt Du, ich fürchte, an den ganzen Ernst und die Beständigkeit
meines jetzigen Berufs glaubt Papa noch gar nicht recht! Sonst
könnte er es doch eigentlich nicht so leicht nehmen, das Furchtbare
– er müßte tief beschämt, verlegen sein, und er ist nur immer
unendlich heiter, unbefangen und gütig zu mir. Wenn ich früh im
Schweiße meines Angesichts den Staub von seinen Büchern wische –
scheuern will mich diese dumme Guste durchaus nicht lassen – so
folgt er mir liebreich durch das ganze Zimmer mit den Blicken. Als
ich neulich in seine Nähe kam, hielt er mich gefangen, küßte mich
und sagte zärtlich und weich: [bookmark: page31] »Nicht wahr, mein Hausmütterchen, nun wirst du
auch recht kräftig und groß werden? Wenn du wüßtest, wie dir diese
roten Bäckchen gut stehen!«

		Auch unser »lieber« Gast – Toni, er ist nun die vierte Woche
hier und jeden Nachmittag und Abend in unsrem Haus – da hätte ich
auf meinen Schreibtisch warten können! – Ja auch er sagte gestern
ganz ungeniert:

		»Fräulein Gertrud, Sie werden wirklich alle Tage frischer und
hübscher.«

		Das fehlt mir noch bei meinem großen, schweren Kummer! Ich weine
mich vor Leid und Eifersucht oft in den Schlaf, glücklicherweise
geht das Einschlafen schnell; ich bin jetzt immer so sehr müde. Am
liebsten äße ich nichts oder doch nicht viel, daß man mir's auch
ein wenig ansähe, was ich leide. Aber macht dies viele Hantieren so
hungrig oder – – koche ich wirklich so gut? Im Vertrauen gesagt,
mir schmeckt das Essen jetzt immer lächerlich schön.

		Nur meine Bücher, Toni, meine Bücher! Nach denen sehne ich mich
oft bis zum Wahnsinn. – Aber ich bleibe fest, ich schaue sie nicht
an. Ich [bookmark: page32]
führe es durch, Toni. »Was ich mir gelobt in jenes Augenblickes
Höllenqualen« – Liebste, Du weist es ja weiter! Ich muß jetzt
schließen.

		Lebe wohl! Auch im tiefsten Leid

		Deine ewig treue

Gertrud.

		 

		VI.

		M., den 27. März 18..

		Bestes, teuerstes
Herz!

		Papa hat mir heute ein ungeheures Lob erteilt. Er sagte:

		»Mädchen, ich bin stolz auf dich. Was du dir für eine Aufgabe
wählst, du erfüllst sie doch mit ganzer Seele. Und darauf kommt es
an in unsrem Leben.«

		Nicht wahr, Toni, Du nennst mich nicht eitel, weil ich Dir diese
Worte, bei denen ich vor Freude wahrhaftig bis ins tiefste Herz
erbebte, gleich buchstäblich hinschreibe? – Ich hatte heute eine
wahre Feuerprobe zu bestehen. Unsre arme, alte Guste liegt zu Bett
und ist krank, der Doktor [bookmark: page33] nennt es ein kleines gastrisches Fieber und
empfiehlt ein paar Tage lang Ruhe und Schonung. Da hab' ich ganz
allein die Zimmer aufräumen, einkaufen und kochen müssen. Das Essen
war natürlich sehr einfach – ich wußte ja nicht, daß der
bescheidene Gast es teilen würde – aber gut, glaube mir nur,
wirklich gut. Sie haben es beide gesagt. Und als ich den Tisch
abräumte und ihnen ihre Zigarren und Abstreicher brachte, zog Papa
meinen Kopf zu sich herab und flüsterte mir, was oben geschrieben
steht, ins Ohr. Der Schreckliche sieht mich immer mit einem ganz
putzigen Blick an, der wahrscheinlich seine hohe Billigung
ausdrücken soll. Bei jeder Gelegenheit erzählt er von seiner
Mutter, seinen zwei Schwestern, die er drei prächtige Wesen nennt,
nicht gelehrt, aber durch und durch gebildet und gescheit.

		Ist das eigentlich ein so großer Unterschied?

		Übrigens, woher er die Zeit nimmt, solange bei uns vor Anker zu
liegen, diese Fragen kann ich Dir schon beantworten. Er hat eben
seine Examina hinter sich und wartet auf eine Anstellung, nicht
gerade dringend, wie es mir vorkommt, denn er scheint ungeheuer
viel Geld zu haben; neulich [bookmark: page34] machte er Papa einen kleinen photographischen
Apparat zum Geschenk, der gewiß sehr teuer ist.

		Und dabei ist er erbärmlich genug und läßt sich die freie Reise
nach Italien gefallen als Papas Assistent! Wahrscheinlich fühlt er
das Unwürdige! Er spielt immer noch ein wenig Komödie vor mir, er
sei es nicht ganz gewiß, wen die Gesellschaft zu diesem Posten
erwählen werde, als warte er noch auf Zustimmung.

		Aber doch geht es jeden Augenblick: »unsere« Reise – das werden
wir ja auf »unserer« Reise sehen – in drei Wochen treten wir
»unsere« Reise an – und so fort, und so fort – ganz bestimmt, ich
sterbe noch daran.

		Schreibe mir nur noch recht oft.

		Lange hast Du gewiß, gewiß nicht mehr

		Deine treue

Gertrud.

		Nachschrift. Schnell noch ein paar
Worte: Denke nur, heut abend, als ich Tee und Eier auf den Tisch
stellte, lag ein großer, wundervoller Strauß von Maiglöckchen und
frischgeschnittenen hellroten Rosen auf meinem Teller. – Von ihm! –
»Der verehrten Wirtin«, sagte er mit ganz sonderbarem [bookmark: page35] Ausdruck, es klang
nicht spöttisch, nein, denke nur, eher ein wenig unsicher, ein
wenig gerührt. Ich dachte gar nicht weiter darüber nach – ich sah
nur diesen wundervollen Strauß und freute mich so unbeschreiblich
darüber, daß mir beinahe die Tränen kamen. Ich war gerade so müde
nach meinem Tagewerk, so zwischen Lächeln und Weinen müde – kennst
Du den Zustand?

		Daher hab ich auch bald »Gute Nacht« gesagt. Gute Nacht auch
Dir! Nur diese paar Worte wollt' ich Dir erst schreiben.

		Nein, wie traumhaft duften doch diese Rosen!

		Tausend Grüße!

Gertrud.

		 

		VII.

		M., den 2. April 18..

		Bestes Herz!

		Was fällt diesem merkwürdigen Menschen neuerdings eigentlich
ein? Auf einmal scheint er sich zu besinnen, daß ich nicht am
Kochherd und Waschfaß großgewachsen bin und zieht mich, als [bookmark: page36] sei dies ganz
selbstverständlich, in die gelehrtesten Gespräche. Ein paarmal gab
ich ganz kurze Antworten, – was ihn nicht störte, oder aufregte, –
gestern aber riß mich der Gegenstand einmal hin, und ich machte auf
ein paar im raschen Gespräch mir hingeworfene Fragen – es handelte
sich um alte Geschichte – ich glaube, einige recht gute
Bemerkungen. – Da glitten denn wieder solch ein paar lange, stille
Blicke des Wohlgefallens über mich und meine arme Näharbeit hin.
Das langsame Stricken habe ich doch aufgegeben. Die fertigen
Strümpfe sind so billig; ich weiß jetzt, was die Sachen kosten.

		Toni, es ist eigentlich empörend! Er verfügt einfach über mich.
Erst werde ich wie ein dummes Kind verstoßen aus den hohen Sälen
der Wissenschaft – nun gelegentlich wieder einmal gütig zugelassen.
Gestern sagte er übrigens noch:

		»Kleines Hausmütterchen, mein Kompliment! Sie haben wirklich
ganz famose Kenntnisse!«

		»Gehabt!« hätte ich beinahe aufschluchzend erwidert. Ach, daß
ich alles, alles aufgegeben habe! War mein Versprechen nicht doch
zu rasch? Und daß mich Papa gleich beim Worte nahm! Wie soll [bookmark: page37] das nur alles
werden – und erst wenn ich einsam hier weile, während die beiden
Glücklichen in Italien sind?

		Ich mag gar nicht daran denken!

		Übrigens, weißt Du, so ganz und gar, wie früher, würde ich mich
doch nie wieder in die Bücher vergraben. Dieses hausfrauliche
Walten hat seinen eigenen Reiz, diese leise geheime Freude, diese
entzückende verstohlene Wichtigkeit, die man dabei empfindet, so
etwas steht doch nicht in den Büchern geschrieben!

		Und dann, glaube ich, ist es gesund. Ich muß früher doch ein
bißchen elend gewesen sein – Du hattest recht, es war damals doch
wohl eine richtige Ohnmacht – jetzt fühle ich erst manchmal
wirklich, daß ich lebe.

		Wenn die beiden erst fort sind, Toni, hab ich gar nichts mehr zu
tun – – –

		Ach, Tonel, ich mag heute nicht mehr schreiben – Ade!

		Es küßt Dich zärtlich

		Deine

traurige, traurige, traurige

Trude. [bookmark: page38]

		 

		VIII.

		M., d. 7. April 18..

		Meine Toni!

		Wie schäme ich mich! vor Dir, vor ihm! vor allen! Ich habe ihn
ja so verkannt! Ich bin ganz außer mir – nein, ganz närrisch, ganz
selig vor Freude – nein, doch mehr beschämt und bedrückt! Ach,
Toni, ich muß erst einmal auf die Kniee fallen, ehe ich weiter
schreibe, und jubeln – und Gott danken – das Leben ist so schön,
ich sehe geradezu wie – in den Himmel hinein!

		Jetzt aber erzähle ich ganz langsam und in Ordnung! – Ich will
mir den Effekt wahren!

		Also er, der Schreckliche [bookmark: text1]F1, – suche Dir die zu
diesem Zeichen gehörige Fußnote aber jetzt nicht auf, sondern lies sie erst zu Ende des
Briefes! – Er trat gestern, Sonntag, gegen zwölf Uhr, im schwarzen
Anzug, mit einem großen, feierlichen, weißen Kouvert in der Hand,
zu uns herein.

		»Der Bescheid von der archäologischen Gesellschaft«, sagte er
und lachte, daß alle seine Zähne blitzten. Mir stockte der Atem,
Toni! [bookmark: page39]

		»Günstig?« fragte Papa, ihm beide Hände reichend.

		»Günstig!« erwiderte er und schüttelte diese lieben Hände vor
Freude. »Ja, günstig!«

		Und nun setzte er sich, nach einer sehr tiefen Verbeugung gegen
mich, mit unendlichem Behagen auf das kleine Sofa und breitete das
große Schriftstück vor sich aus.

		»Gezählt, gewogen und zum Glück nicht zu leicht befunden!« sagte
er, indem er das Blatt mehrmals triumphierend durchflog.
»Zweitausend Mark Spesen – ganz nobel! Man hat aber auch alle
Punkte ziemlich genau in Betracht gezogen. Historische,
kunstgeschichtliche Bildung, tüchtige Kenntnisse der lateinischen
Sprache, ein wenig Italienisch – nun ich habe ja alles verbürgt! –
Dazu leidliche körperliche Kraft, Gesundheit – stimmt ja ebenfalls!
Und – worauf diese fürsorglichen Herren beinahe den meisten Wert
legen – es ist eigentlich lächerlich – ein ganz klein wenig
wirtschaftliche Praxis, in den meisten dieser kleinen italienischen
Nester würde man sich eventuell einmal ein paar Tage selbst mit der
Beköstigung helfen müssen – –.« [bookmark: page40]

		»Nun so stehe und brate und koche du nur, bis du schwarz wirst«,
dachte ich in meinem hilflosen, unendlichen Zorn.

		»Stimmt das nicht alles kostbar, verehrter Freund?« triumphierte
er – immer den langen blonden Schnurrbart liebkosend – weiter.

		Papa – (»so wenig«, dachte ich, »verstehst du mich!«) – Papa
lachte selig.

		»Stimmt!« rief er. »Jetzt stimmt es, Gott sei Dank, daß es so
ist! – Nein, hören Sie, welche Aussicht, welche Reise! Das ist
einfach himmlisch, Sie lieber
Freund!«

		Ich hörte nichts mehr, ich konnte es nicht mehr aushalten, Toni.
Mein Herz verbrannte mir vor eifersüchtigem, neidischem Weh. Ich
warf die Stickerei, die ich nur zum Schein in meinen ganz kalten,
zitternden Händen hielt, beiseite und eilte nach der Tür.

		»Na, Fräulein Gertrud«, rief er mir nach, »was ist denn das?
Sie wollen jetzt hinaus –.«

		»Wenn Sie erlauben«, trotzte ich mit meiner letzten Kraft. »Ich
habe ja hier nichts zu suchen?«

		» Sie hier nichts zu suchen?«
frohlockte er und lachte wie toll. »Mein liebes, bestes,
verehrtestes [bookmark: page41]
Fräulein«, er holte mich bei der Hand zurück, »Sie sind ja hier die
Hauptperson.«

		»Nein!« erwiderte ich mit einem kalten Blick nach Papa, »die
Hauptperson ist in diesem Augenblick wohl Papas Assistent.«

		Toni, ich glaubte wirklich, er wollte sich totlachen. Er lachte
unter Tränen.

		»Nun ja! Ja! Natürlich ja! Das meine ich eben auch! Und Sie
wissen noch nicht einmal, wer dieser Assistent sein soll?«

		»Sie!« sagte ich mit niederschmetterndem Blick.

		»Sie!« ahmte er übermütig nach.

		»Nun ja, Sie!«

		»Nein, Sie! Sie, Fräulein Gertrud Eva Magdalena Grosser,
Tochter des – – – Aber lesen Sie es doch selbst, hier schwarz auf
weiß, die Antwort auf meine Eingabe, Ihre feierliche
Ernennung!«

		Toni, solch einen Augenblick hast Du nie erlebt. Ich sah auf das
Papier – mir wurde es so kalt, so eisigkalt, und im selben
Augenblick schoß es mir wie tausend Flammen ins Gesicht.

		Ich begriff es, Toni – ich lag auf einmal an Papas Brust und
schluchzte vor Seligkeit. [bookmark: page42]

		Ich bin Papas Assistent!!!

		Toni, und das habe ich ihm zu
verdanken, ganz, ganz allein ihm, ganz
allein! Er hat den ersten Gedanken gehabt, hat die Eingabe gemacht,
hat Papa beschworen, mir nichts zu sagen, um mir keine Enttäuschung
zu bereiten – um die Freude und Überraschung voll sein zu lassen –
das alles flüsterte mir Papa, während »er« nur immer in die Hände
klatschte, im Fluge zu.

		»In Punkto Wirtschaftlichkeit hat er freilich vor sechs Wochen
noch ein wenig geheuchelt –«

		»In Punkto starker Gesundheit dito«, fiel jener lachend ein,
»aber ich wußte ja, daß sich das alles herrlich machen würde!«

		Und dann mußte ich mich bei ihm bedanken – ach, das war schwer!
Ich war so tief beschämt und er war so fröhlich.

		»Und Sie reisen nun nicht mit!« sagte ich, ihn doch wenigstens
mit ehrlichem Mitgefühl bedauernd.

		»Was?« rief er. »Nicht mit? Ich nicht mit? Aber natürlich,
Fräulein Gertrud! – Wenn Sie es erlauben, heißt das, – denn Sie
haben mehr [bookmark: page43]
zu sagen als ich; Sie reisen als Assistent, ich nur als Freund!«
–

		Ach, Toni, Toni, wird das eine lustige, selige Reise werden! Wie
wir schon bei dieser Auseinandersetzung lachten! Wie wir den ganzen
Tag gelacht haben!

		Nächsten Montag – also in sechs Tagen, geht es fort!

		Ach, Du geliebtes Herz, wie bin ich außer mir vor Glück!

		Und nun genug für heute! Toni, ich muß noch sehr fleißig
italienische Grammatik lernen! Jetzt darf ich ja wieder lernen!
Mein Versprechen bezog sich ja nur auf den Fall, daß ich
nicht mitreisen durfte!

		Leb' also wohl! Wahrscheinlich in Florenz schreibe ich Dir
wieder.

		Vieltausend Grüße!

		Deine selige Gertrud. [bookmark: page44] [bookmark: page45] [bookmark: page46] [bookmark: page47]

			[bookmark: foot1]Er ist
eigentlich doch ein entzückender Mensch!


	
		
		Aus der Tanzstunde.

		Sie war die Königin der Tanzstunden – daran hätte selbst der
Neid nichts geändert – wenn ihrer sanften Liebenswürdigkeit, ihrer
holden, heiteren Güte gegenüber wirklich etwas so häßliches wie
Neid hätte aufkommen können. Aber das war unmöglich. Sie hatte bei
ihrer großen Schönheit etwas so rührend Bescheidenes; beinahe
ängstlich blickten die warmen, dunkelbraunen Augen aus dem
entzückenden Gesicht. Dabei war sie so vollkommen natürlich, ein
klein wenig schüchtern manchmal, aber doch voll sonniger frischer
Lebensfreude, die sich's im Vollbewußtsein glückseliger Jugend
arglos wohl sein läßt. Manchmal, wenn sie ihre Zurückhaltung
überwand, stand ihr ein gutmütiger, feiner Witz zu Gebote, der in
die etwas steife Unterhaltung zwischen den jungen »Herren« und
»Damen«, wie ein frischer Frühlingswind hineinwehte.

		Wenn ich nun noch gesagt habe, daß die kleine italienische
Tanzmeisterin, die sehr hohe Ansprüche [bookmark: page48] an Grazie und Gewandtheit stellte, ihre
Gang- und Tanzbewegungen als vollkommen tadellos und mustergültig
bezeichnete und daß die zuschauenden Mütter nicht genug Rühmens
davon machen konnten, wie reizend sie sich bei aller Einfachheit zu
kleiden verstand, so mag das Bild von Fräulein Margarete Grunold
vorläufig fertig gezeichnet sein. –

		Signora Bianchetti erklärte zwar bei jeder Gelegenheit höchst
nachdrücklich, die Tanzstunde sei durchaus nur der terpsichorischen
Kunst und nicht des Kourmachens und allerlei zarter Einbildungen
wegen da. Aber wie wollte sie es verhindern, daß das junge Volk in
diesem ersten bescheidenen Stadium gesellschaftlichen Verkehrs
schon den zauberhaften Anhauch der großen Welt zu fühlen meinte,
daß sich in die graziösen Verschlingungen der Françaisen, Lanciers
und Walzer das erste scheue Spiel kleiner versteckter Huldigungen,
zarter poetischer Schwärmereien und sogar manchmal recht ernst
gemeinter Schüler- und Mädchenneigungen wob? Da duftete mancher
kleine Veilchenstrauß in goldenen Mädchengürteln, der von frühem
Frühling zu erzählen wußte! [bookmark: page49] manches Tanzkärtchen ward daheim in zierlich
geordneten Kommodenfächern zwischen duftenden Schleifen und
verblichenen Rosen zu ewigem Andenken aufbewahrt, und das blaue
Bandendchen, das dem Primaner als Lesezeichen in seinem Virgil
diente, schien für ihn aus lauter beglückenden Erinnerungen und
stillen, kühnen Hoffnungen zusammen gewebt zu sein.

		Der diesmalige Tanzstundenkursus gipfelte in einer allgemeinen,
teils offenen, teils heimlichen Vergötterung des reizenden Fräulein
Grunold; und da das holde Mädchen dieser Tatsache keinen unnötigen
eitlen Wert beilegte, sich die Huldigung des einen Tänzers so gern
wie die des anderen gefallen ließ, da sie mit dem etwas verachteten
kleinen und rothaarigen Herrn Goldenson ebenso frisch und anmutig
plauderte, wie mit dem schönen jungen Griechen, der seine deutschen
Mitschüler an Weltgewandtheit leider sehr bemerkbar in Schatten
stellte – so waren bei dieser Vergötterung alle Teile heiter und
vergnügt, und die Zeit der Tanzstunden war trotz der Winterkälte,
in der sie stattfand, für alle ihre Mitglieder so recht die Zeit
der Rosen! [bookmark: page50]

		Nur einem wollten die roten Blumen der Freude nicht blühen!

		Es war eigentlich unbegreiflich. Herr Hermann Wittstock war
unter den jungen Herren ganz besonders verehrt und beliebt. Ja, die
Gymnasiasten und Handelsschüler schätzten es sich zur hohen Ehre,
den schneidigen Studenten, der eben sein Militärjahr in der
Hauptstadt abdiente, in seiner schmucken, knappen, dunkelgrünen
Jägeruniform mitten unter sich weilen zu sehen; Herr Wittstock
hatte früher nicht Zeit gehabt, Tanzstunde zu nehmen und holte nun,
bei Gelegenheit der unfreiwilligen Studienpause, das Versäumte
nach. Seine Klassiker, seine Algebraformeln gingen ihm zur Zeit der
holden Prima noch weit über Backfischgespräche, und eine Quadrille
schien ihm des Opfers einiger der Wissenschaft geraubten Stunden
nicht wert; – erst bei den Gesellschaftsabenden seines geliebten
und verehrten Universitätsprofessors hatten die Grazien über seine
wissensdurstige Seele ein wenig Macht gewonnen; er hatte an manchem
vielbewunderten Manne gesehen, daß die Gewandtheit der äußeren
Formen der Tiefe und dem Werte des Menschen nicht Abbruch [bookmark: page51] zu tun braucht; –
auch ein Gespräch mit einem eben aufgeblühten, lichtgekleideten und
blumengeschmückten Menschenkind schien ihm nach einigen gezwungenen
Versuchen nicht mehr ein so fades und verlorenes Tun wie in
früherer Zeit. Im Gegenteil, er hatte gefunden, daß gerade über den
Stirnen dieser Allerjüngsten etwas lag, das »dem reinen Glanze des
Morgens glich« und daß aus ihren Gesprächen wie aus einem reinen,
ungetrübten Quell manches frisch und natürlich zu Tage trat, was
alle Weisen und Dichter der Welt mit ihren siebenfachen
Geistesbrillen nicht ursprünglicher ans Licht zu fördern gewußt
hätten.

		So war er auf dem besten Wege, aus einem einseitigen Gelehrten
ein heiterer und liebenswürdiger Mensch zu werden, als der
Entschluß, die notwendige Vervollkommnung seines äußeren Menschen
bei Signora Bianchetti nachzuholen, ihn beinahe für immer und
unwiderruflich in seine Weltverachtung und Bücherleidenschaft
zurückgestürzt hätte.

		Und daran wäre niemand anders als das reizende Fräulein Grunold
schuld gewesen!

		Fräulein Grunold hatte es dem dunkelgrünen [bookmark: page52] Jäger angetan. Er hatte ihre
schlanke Gestalt auf den ersten Blick als die schönste in dem
ganzen Mädchenkreis herausgefunden; und als der älteste,
stattlichste und langgewachsenste unter den jungen Herren glaubte
er in ihr die natürlichste Partnerin für die Tanzstundenzeit
gefunden zu haben. Leider aber schien das Mädchen durchaus nicht
dieser Meinung zu sein. Sie sah den jungen Menschen, der sich
gleich nach der ersten allgemeinen Vorstellung mit kühner
Selbstverständlichkeit auf sie losstürzte, um den folgenden Tanz zu
erbitten, mit einem eigentümlichen kurzen Blick voll Scheu und
Unbehagen an, und ein deutlich bemerkbares Zittern, wie es nur die
allergrößte Schüchternheit begreiflich macht, ging über ihre
leichte Gestalt. Stumm und mit gesenktem Köpfchen, wie beschämt,
schritt sie während der ganzen Polonäse neben ihrem langen Ritter
dahin, kaum ein kurzes Ja oder Nein auf alle seine
Gesprächsversuche zur Antwort hauchend. – Herr Hermann Wittstock
fand diese merkwürdige Befangenheit an einem so vollkommen
liebreizenden Wesen einfach rührend und nahm sich im stillen vor,
dieselbe durch harmloses Entgegenkommen möglichst bald zu
überwinden. – [bookmark: page53]

		Wie sonderbar aber sah er sich berührt, als das junge Mädchen,
nachdem sie zu Ende des Tanzes mit einem kleinen Seufzer der
Erleichterung aus seinem Arme geglitten, ihre Verlegenheit von
selbst von sich warf und sich mit ihrem nächsten Tänzer, dem
schönen Herrn Kyropolus, in völlig natürlicher, anmutiger Weise in
ein kleines heiteres Gespräch über Schlittenpartien und
Schlittschuhbahnen einließ! Und so hatte sie für jeden der jungen
Leute das rechte Wort, für die Unbeholfeneren sogar ein feines
rücksichtsvolles Entgegenkommen; – womit aber hatte er sie
geschreckt, daß sie alle Grazien ihrer Seele so ängstlich vor ihm
verbarg?

		Herr Wittstock beschloß, diesem fesselnden Rätsel sobald als
möglich auf die Spur zu kommen; leider aber gab ihm Fräulein
Margarete in dieser ersten gemeinsamen Übungsstunde keine
Gelegenheit hierzu.

		Sie wußte ihm so geschickt und unauffällig auszuweichen, daß ein
zweiter Tanz für ihn unmöglich zu erlangen war. So oft sie ihn auf
sich zukommen sah, schwebte sie mit ihren leichten, leisen
Schritten rasch über den Saal, bald um sich [bookmark: page54] von irgend einer Freundin das
Schlößchen ihres Armbandes fester schließen zu lassen, bald um den
weißen kleinen Elfenbeinfächer vom Kaminsims zu holen, wohin sie
ihn vor ein paar Minuten erst aus der Hand gelegt. Ehe er ihr dann
nachzukommen vermochte, flog sie immer schon im Arme eines andern
vorbei, immer ruhig, schön und froh wie eine kleine Königin mit
ihrem goldigen Flechtenkrönchen über dem atlaszarten, weichen
Gesicht, das sich beim Tanz immer nur mit einem ganz feinen,
leichten Hauch von Rot bedeckte.

		»Daß diese Gretel einmal so hübsch werden würde, hätte auch
niemand gedacht«, hörte er einmal ein rundliches, altkluges
Backfischchen bewundernd sagen; »das arme Ding, früher tat's einem
förmlich leid.«

		Solch ein Wohlgefallen aus Mädchenmund über eine bevorzugte
Mitschwester ausgesagt, wirft einen sympathischen Schimmer auf die
Sprecherin zurück. Herr Wittstock forderte das dicke Mariechen gern
an diesem Tage mehrmals sehr liebenswürdig zum Tanze auf und ließ
sich wie von ungefähr allerlei über das schöne Mädchen
erzählen.

		Diese wohnte erst seit kurzem mit ihren Eltern, [bookmark: page55] die ihre Fabrik verkauft
hatten, in der Stadt. Früher war sie hier bei den Großeltern in
Pension gewesen, um die Schule zu besuchen. Die Freundinnen
schwärmten alle für sie; sie war zu nett geworden, so klug und
solch ein lieber Kamerad.« –

		»Nicht manchmal ein wenig launenhaft?« fragte Hermann, der nicht
wußte, was er aus Fräulein Grunolds sonderbarem Benehmen machen
sollte. Er konnte nicht daran zweifeln, daß er ihr abscheulich sei,
daß sie etwas darin suche, ihn zu ärgern und ihn zu fliehen.

		Das gesprächige Mädchen war ganz empört, »Launenhaft? Die? –
Nein wahrhaftig, jede andre eher! Margarete ist so echt und so rein
wie Gold!«

		Hermann Wittstock glaubte nun an eine Täuschung, an irgend ein
Mißverständnis, das sich in der nächsten Tanzstunde sicher lösen
mußte.

		Aber auch die nächste Stunde, der er mit sonderbarer Unruhe
entgegensah, brachte ihm weder eine Aufklärung, noch die geringste
Änderung der Dinge. Fräulein Grunold ward immer mehr zum
Mittelpunkt des Ganzen; aber zwischen ihm und ihr schien eine
scharfe Grenzlinie gezogen zu sein, die [bookmark: page56] weder seine stille Sehnsucht,
noch auch seine immer wieder erneuten Annäherungversuche zu
überbrücken vermochten. Konnte sie seiner Nachbarschaft im Contre
oder in einem Rundtanz mit ihm, ohne auffallend zu sein, nicht
ausweichen, so ging während dieser Zeit doch immer dieselbe
merkwürdige Veränderung mit ihr vor; der Quell ihrer Munterkeit
schien erstarrt; ihr schönes Gesichtchen trug einen Zug von
peinvoller Ergebung; ihr ganzes Wesen schien gedrückt; – »genau
so«, flüsterte Mariechen ihrer Nachbarin einmal gerührt zu, »wie in
der Schule, wenn sie vor dem Katheder stand und ein Exempel nicht
vorrechnen konnte. Das war damals dasselbe Martergesicht!«

		Herr Wittstock gab die schon bemerkbar werdenden Versuche, gegen
Fräulein Margaretens Mädchenlaunen anzukämpfen, endlich auf. Er war
in einer tiefverbitterten Stimmung und wollte die leeren
Vergnügungen der Welt, zunächst und vor allem diese ganz unnütze
und alberne Tanzstunde eigentlich meiden und wieder den Inhalt
seiner Gedanken in seinen Klassikern und der nimmer trügenden, für
seinen scharfen Verstand niemals »unberechenbaren« Mathematik
suchen. Aber doch [bookmark: page57] gab es immer wieder einen Grund, der ihn
unabweislich nach Signora Bianchettis Studiensälen zog. Er hatte
aus freundlichem Mitleid immer so viel mit dem schwerfälligen
Mariechen getanzt; das arme Ding war nun natürlich verlassen, wenn
er fehlte. Und dann – ob er die scheue »Psyche«, wie er Margaretens
seelenvolle Erscheinung im stillen genannt, nicht gar ein wenig
ärgerte, wenn er sich mit dem drolligen, rosigen Ding so
vortrefflich und angelegentlich unterhielt, als gäbe es kein
schöneres und holderes Mädchen auf der Welt?

		Nur schade, daß die Kriegslist an der reizenden Feindin verloren
war! Sie wollte und wünschte weiter nichts, als daß er sie
unbeachtet ließ, und war dann eben so absichtslos heiter und
liebenswürdig, wie sie in seiner aufgedrungenen Nähe immer
verstimmt, gedrückt und gepeinigt gewesen war.

		Einmal aber war sie doch zu einem fast halbstündigen Verweilen
in seiner Nähe verdammt.

		Sie hatte sich bei einem rasenden Galopp den Fuß verstaucht und
mußte nun, während Frau Bianchettis Zöfchen nach einer Droschke für
sie gegangen war, von einem Fauteuil des halbdunklen [bookmark: page58] Nebenzimmers aus den
zierlichen Schleifentouren eines Lanciers zusehen. Da sie feierte,
mußte natürlich auch einer der ebenso zahlreichen jungen Kavaliere
das gleiche tun, und daß dieser eine Herr Hermann Wittstock war,
konnte sie leider nicht ändern. Herr Wittstock saß, während die
ersten Zauberklänge des Tanzes ertönten, auf einmal neben ihr und
sagte, als sei alles zwischen ihnen beiden glatt und klar:

		»Sie gestatten, daß ich Ihnen Gesellschaft leiste, mein gnädiges
Fräulein?«

		Fräulein Margarete antwortete nur durch eine steife kleine
Verbeugung. Darauf blieb er eine Weile still und sah sie an – sie
sah heute ungewöhnlich reizend aus; das feine weiße Wollenkleid
ohne weiteren Schmuck als einen Strauß Maiblumen im seidenen Gürtel
hob ihre schneeige Gesichtsfarbe so wunderbar zart hervor; nein,
dieses Heiligengesichtchen konnte nicht der Spiegel einer
launischen, unfreundlichen Seele sein! Vielleicht hatte er eine
überzarte Empfindlichkeit, ohne es zu wissen und zu wollen, durch
irgend etwas gekränkt. Nur endlich einmal Klarheit! Mit raschem
Entschluß rückte er seinen Stuhl dem ihren um [bookmark: page59] einen Schritt näher und sagte,
sich leicht vorbeugend, mit halblauter, sehr bewegter Stimme:

		»Mein gnädiges Fräulein! Ich beschwöre Sie! Sagen Sie mir, was
habe ich Ihnen getan?«

		Er hatte ein rasches Erröten, vielleicht eine ärgerliche
Bewegung über seine rasche Belagerungsmanier erwartet, aber die
schönen braunen Augen sahen ihn nur mit tiefem Staunen und schier
hilfloser Pein ins Angesicht.

		»Herr Wittstock? Mollen Sie mich auch noch verspotten?«
flüsterte Fräulein Margarete mit schüchterner Stimme. »Ach, es ist
mir selbst so schrecklich, so bedrückend, daß Sie mich hier treffen
und immer sehen müssen, ich schäme mich immer noch so sehr, so sehr
vor Ihnen! Ich habe es nie vergessen können –.«

		»Aber, mein bestes Fräulein«, rief der junge Mann plötzlich in
aufjauchzender Laune. »Ich weiß wahrhaftig gar nicht, was Sie
wollen – ich glaube nun sicher, Sie verkennen mich einfach, sagen
Sie mir doch – –.«

		Sie schüttelte mit einem wunderlichen Lächeln den Kopf. »Nein!«
sagte sie traurig und bestimmt. »Verkennen, Herr Wittstock, werde
ich Sie nie!« [bookmark: page60]

		»Aber was nur? Wie –?« stotterte er ratlos. Da meldete die
kleine Dienerin, Fräulein Grunolds Wagen warte vor dem Hause. Wie
erlöst sprang das junge Mädchen trotz des schmerzenden Fußes auf.
»Lassen Sie nur heute«, bat sie den gleichfalls aufstehenden Herrn
verwirrt. »Das nächste Mal –.«

		»Gut!« sagte er. »Also das nächste Mal! Ihr Wort ist mir heilig,
und ich will nun jetzt nicht weiter in Sie dringen. Nur daß ich Sie
an Ihren Wagen begleite, werden Sie mir erlauben müssen.«

		Und dagegen war in der Tat nichts zu tun. Sie wäre mit dem
schmerzenden Knöchel die hohe steinerne Treppe gar nicht allein
hinuntergekommen. So, schüchtern auf seinen Arm gestützt, ging es
schon eher. – –

		Er sah das blasse, süße Gesicht, von dem himmelblauen
Seidenkapuzchen umhüllt, noch immerdar, den ganzen Abend und die
folgenden Tage vor sich und zergrübelte sich den Kopf, wo er diese
schlanke, liebliche Gestalt schon einmal gesehen haben solle.
Einmal kam ihm wie aus weiter Ferne eine nebelhafte Erinnerung, die
aber [bookmark: page61]
sogleich wieder verschwand. Nein es mußte ein Irrtum sein!

		Fräulein Margarete aber stand an jenem Abend, nachdem sie den
Eltern viel zeitiger als gewöhnlich gute Nacht gewünscht hatte,
noch lange in ihrem reizenden Mädchenstübchen vor einem zierlichen
Bücherspind und kramte unter lauter unscheinbaren,
blaueingeschlagenen Büchern und dünnen Heften. Dabei schlug ihr auf
einmal eine lichte Blutwelle heiß über das feine Gesicht. Sie
packte den ganzen Kram weg, zog sich rasch aus und begab sich zur
Ruhe. Aber noch lange sah sie, in die spitzenverzierten Kissen
geschmiegt, den weißen Mondstrahlen zu, die langsam und lautlos
über die bunten Blumen des Teppichs wandelten. Dabei lächelte sie
einmal unter Tränen hell auf und fragte sich zweifelnd: »ob er sich
wirklich nicht darauf besinnt?«

		* * *

		Und dabei hob sich vor den Augen der schönen Margarete auf
einmal ein bleiches, kümmerliches kleines Gretchen aus der
Dämmerung der Schneenacht empor. Das ganze Weh der Welt sprach
[bookmark: page62] dem
dürftigen, ängstlichen Dingchen aus den verträumten Blicken. Sie
fand sich in nichts zurecht, die arme, dumme, kleine Seele, seit
die ängstlichsorgende Mutter nicht mehr bei ihr war; und die Mutter
war von ihr gegangen, weit, weit weg, woher niemand noch auf die
Erde zurückgekehrt ist. – Da sollte das Kind nun in der Stadt bei
der Großmutter leben, die gar streng und genau war, mit fremden
Kindern in die Schule gehen und allerhand, ach, so schwere Dinge
lernen!

		Und lernen konnte sie nicht! Nein –
es war gewiß nicht Eigensinn von ihr – sie konnte es nicht! Früher, bei der Mutter, war es
eher noch gegangen; die hatte ihr alles so leicht gemacht, so sanft
ins Köpfchen geschmeichelt. Aber nun waren ihre Gedanken immer
verwirrt und zerstreut – die Wandtafel im Schulzimmer, die große
Landkarte, das Heft oder die Schiefertafel vor ihr auf der Bank –
alles ward ihr immer zum verschwommenen Bilde der Heimat, des
schattigen, waldigen Tals, des großen Gartens und des stillen
Zimmerchens, darin sie so gern lernend oder spielend bei der Mutter
saß.

		Fragte sie der Lehrer, so wußte sie nie eine [bookmark: page63] Antwort; niemals hatte sie
ihre Aufgabe genügend gelernt, solange sie auch zu Hause seufzend
und sehnend über den Büchern säumte; niemals hatte sie ein
richtiges Exempel, eine fehlerlose Übersetzung in ihrem Heft; dabei
saß sie noch in einer Klasse, die weit unter ihrem Alter war. Und
obendrein fühlte sie ihre ganze Schmach; die Verzweiflung der
Lehrer, die Verachtung ihrer jungen Mitschülerinnen kosteten sie
tausend Tränen; ihr kleines Herz war erfüllt von Scham und Jammer,
aber das alles machte sie nicht wach, sondern nur mehr und mehr
weltfern und verträumt.

		Sie konnte nicht lernen!

		Und nun saß die Großmutter einmal in ihrem schweren,
schwarzseidenen Kleid und ihrem reichen Federhut in einem Examen in
der vordersten Stuhlreihe und mußte zwei Stunden lang die Schande
über ihr stolzes Herz ergehen lassen, das dümmste und faulste Kind
in der ganzen Klasse zu sich gehörig zu wissen; das war für die
Geheimrätin Tuler einfach unerhört, so etwas hatte sie an Gretchens
Mutter nie erleben müssen!

		Da ergoß sich dann zu Haus eine heiße Flut [bookmark: page64] von Schelten und Tränen über das
leckere Mittagessen, das die alte Auguste, Gretchens einzige
Freundin, extra zu Ehren dieses Examentages mit so besonders
liebevoller Sorgfalt bereitet hatte.

		So ging es nicht länger! Gretchens Faulheit gereichte der ganzen
Familie zur Unehre – es war unerhört für ein beinahe zwölfjähriges
Kind, die Jahreszahlen der Kreuzzüge nicht zu merken und nicht
einmal in der einfachen Regel de tri-Rechnung Bescheid zu wissen.
Von nächster Woche an sollte und mußte das anders werden! Gretchen
sollte in allen Fächern, besonders in Geschichte und Rechnen, in
denen sie sich am blutigsten blamiert hatte, tüchtige
Nachhilfestunden erhalten – ein genügend strenger Lehrer werde
schon zu finden sein! – –

		Und ach, er war genügend streng, der Lehrer, der sich endlich
fand!! Die Großmutter hatte bei ihrer Wahl weder auf Alter, noch
auf Stand, noch auf Honorarforderung gesehen, sondern einzig auf
die aus Blick und Worten sprechende Arbeitsenergie und Festigkeit
des Charakters. Und darin hatte ein junger Schüler die sich
meldenden Lehrer von Stand und Beruf sämtlich übertroffen. [bookmark: page65]

		So saß denn das kleine dumme, furchtsame Gretchen mit dem dünnen
blonden Zopf und den ängstlichen träumerischen Augen, ehe sie
sich's versah, an ihrem Schultisch einem gewaltig ernsten, langen
und würdevollen jungen Manne gegenüber, der gleichsam wie aus
erhabener Höhe zu ihr sprach und ihr in einem gewissen milden,
herablassenden Ton allerhand klar zu machen suchte, wovon sie –
befangener und gedankenloser als je – nicht ein Wort verstand. Als
der junge Lehrer die Früchte seiner Auseinandersetzungen durch
allerlei grundpädagogische Kreuz- und Querfragen aus seiner
Schülerin herauszulocken begann, gab das kleine, dumme Gretchen mit
zitternder Stimme den unglaublichsten Unsinn zur Antwort.

		Der junge Mann sah voll Hohn und Zorn auf das unglückliche Kind
nieder und begann mit noch eindringlicherer Stimme, jedes Wort
scharf betonend, seine Erklärung zum zweitenmal.

		Das arme Opfer sagte ihm ein paar Worte gedankenlos nach, dann
sah sie den strengen Lehrmeister mit verlegen zuckendem Antlitz an
und konnte nicht weiter.

		»Es ist unglaublich!« rief er voll schmerzlicher [bookmark: page66] Empörung. Und wieder begann
er seine mühevolle Arbeit von vorn und koppelte die
widerspenstigen, wandernden Gedanken des kleinen Traumbildes
gleichsam an eine feste Leitschnur, daß sie ihm folgen mußten,
wohin er sie haben wollte. Und die armen Gedanken gingen dann wohl
ein Stückchen mit, gerade so lange, als der scharfe, vernichtende
Blick des Lehrers sie zusammenhielt – dann flatterten sie wieder in
alle Winde auseinander.

		Nein es war alles umsonst!

		»Dich zu unterrichten ist ja eine Höllenqual!« donnerte der
junge Herr. Und »o, welch ein Vergnügen!« seufzte er ein andermal
verzweifelt auf. – Wenn Gretchen bis zum nächsten Mal ihre
Aufmerksamkeit nicht zusammennehmen wolle, so werde er sie einfach
durch Strafarbeiten zwingen – was solle denn aus ihr werden, wenn
sie immer so dumm und träge bliebe? Sie müsse lernen! Basta!

		Schmeicheleien gehörten zu den Unterrichtsmitteln des jungen
Lehrers nicht!

		Aber wie sehr das Kind die verdiente Verachtung fühlte, die aus
allen seinen Worten sprach – [bookmark: page67] sie konnte sich doch nicht aus ihrer
unglücklichen Versunkenheit erheben. Die große Mühe, der ganze
Kraft- und Stimmaufwand des Lehrers waren umsonst, ebenso wie
Gretchens endlose Strafarbeiten.

		Die Stunden waren für beide Teile eine unsagbare Qual.

		Immer mehr vernichtet, immer tiefer bedrückt saß die Kleine dem
langen Menschen gegenüber; – eine leise Ahnung, als könne es wohl
besser werden, wenn sie nur einmal anfange, mutig zu wollen,
klopfte als Widerhall der vielen energischen Ermahnungen wohl
manchmal der kleinen Sünderin ans Herz. Aber sie kam nicht über das
Träumen weg, sie fürchtete diese Stunden; sie sah nachts noch den
großartigen, zerschmetternden Blick, mit dem der Lehrer sie nach
jeder Faselei ansah – eigentlich ohne sie zu sehen! Nein, richtig
ins Gesicht geschaut hatte er ihr noch gar nicht – er kannte sie
nicht einmal, wenn sie auf der Straße schüchtern vor ihm
knixte.

		O, wie elend stand die arme, kleine, dumme Grete da vor diesem
klugen und hohen Herrn!

		Und das Schlimmste kam noch. Er hatte ihr [bookmark: page68] und auch der Großmutter, die
zuweilen in die Stunde hereinrauschte, so oft gesagt, es sei
»einfach unglaublich« und »eigentlich gar nicht auszuhalten«, und
war doch immer wieder gekommen.

		Eines Tages aber warf er nach einer furchtbaren Szene dem
entsetzten Kinde mit den Worten: »Nein, lieber Holz hacken, als
solche Dummheit und Trägheit länger bearbeiten«, auf einmal
Stielers Handatlas nebst dem großen und dem kleinen Leitfaden der
Geographie nacheinander donnernd vor die Füße, steckte mit einer
großartigen Bewegung sein Notizbuch in die Tasche und verschwand
aus dem Zimmer. Auf Nimmerwiedersehen!

		Die kleine Grete hörte seine Schritte verhallen, sie stand auf
und bückte sich wie betäubt nach den auseinandergeflatterten
Büchern. Da, während sie noch am Boden kniete, brach das Bewußtsein
ihrer Schande auf einmal wie Hagelschlag über sie herein; sie
beugte den Kopf – sie warf sich zitternd auf die Erde hin über
Atlas und Leitfäden, sie schluchzte und schluchzte – und während
ihre Tränen heißer und heißer rannen, war es, als schlüge auf
einmal ein Blitz neben ihr ein, [bookmark: page69] als risse ein Schleier, der vor ihren Blicken
gelegen, ihr Herz begann stürmisch zu klopfen, und mitten in ihrer
Schmach und Qual sprang sie auf einmal auf – ein anderes Gretchen,
wie vorher – hob die gefalteten Hände zum Himmel auf und sagte
unter flutenden Zähren:

		»Ich will lernen!«

		Von dem Tage an war es, als sei die kleine schläfrige Grete
erwacht. Ein Entschluß ist mehr wert, als tausend Ermahnungen – ein
Entschluß ist alles – und die Kleine hatte sich zum erstenmal in
ihrem Leben zu etwas entschlossen.

		Sie sah die Bücher nun mit anderen Blicken an, mit wachen
Blicken! Und sie hörte das, was die Lehrer sprachen, nicht mehr wie
aus weiter, weiter Entfernung in einen tiefen sanften Traum hinein,
sondern ganz klar und nah – mit wachen Ohren! –

		Das Lernen war ja gar nicht so schwer. Ach, und wie entzückend
war es, zum Weinen süß, als sie vom Munde einer Lehrerin, die sich
immer nur über sie beklagt hatte, das erste verwunderte Lob
empfing!

		Das erste reiche Glücksgefühl, die erste frische [bookmark: page70] Lebenslust kam wie ein
Veilchenhauch in die kleine verschüchterte Seele – wie ein paar
Flüglein breitete sich's in derselben aus – leicht und froh
schwebte das immer so kopfhängerische Gretel auf einmal dahin! Die
Großmutter, die sie nach dem schmachvollen Ende der Privatstunden
noch so furchtbar gescholten, holte sie nun immer mit freundlichen
Scherzen von ihren Büchern weg, von den Büchern, die sie auf einmal
so lieb hatte!

		Wie hübsch war es doch eigentlich in Großmutters altem stolzen
Hause! Wie schmeckte das Essen! Wie schön war die Welt!

		Gretchen wuchs in kurzer Zeit ein tüchtiges Stück in die Höhe,
ihr welkes Gesichtchen wurde weich, voll und rosig, und die früher
so matten Augen blickten groß und strahlend in die Welt, wie es
immer die Augen von Erwachenden tun.

		Nur manchmal noch senkten sie sich in Demut und Scham; einen
Schattenwinkel hatte das junge frühlingshelle Herz! – Jedesmal wenn
die schlanke, bewegliche Grete die blaue Primanermütze des langen
Lehrers von weitem auf der Straße sah, wollte ihr ganzes Wesen
erstarren vor peinvoller Scham. Es war ihr, als müsse sie vor
[bookmark: page71] dem
beleidigten Lehrer in die Erde sinken – nur ihn nicht seh'n, nur
ihn nicht seh'n! Jetzt, da alles anders geworden, ward ihr es erst
ganz klar, wie sie ihn gemartert hatte, wie erbärmlich sie dastehen
mußte in seinen Augen!

		Gott sei Dank – er sah ihren raschen Gruß immer gar nicht, wenn
sie schüchtern an ihm vorbeihuschte. Seine Augen waren meist mit
erhabenem Weisheitsblick in die Ferne gerichtet; es schien, als
sehe er die Welt um sich her überhaupt nicht an; – oder wollte er
sie nur schonen – sie, die elende Sünderin? –

		Auch dieser letzte Rest der früheren Qual ging vorüber. Gretchen
wurde konfirmiert und kam in eine Pension in die Französische
Schweiz. Während sie dort geistig und körperlich immer mehr
aufblühte, zog in ihr vereinsamtes Heimatshaus eine zweite Mutter
ein, die dem heimkehrenden Kinde voll warmer Liebe die Arme
entgegenbreitete. Noch ein seliger Sommer verging in dem stillen
grünen Tal – ein holdes, feingeistiges Zusammenleben erblühte
zwischen Mutter und Tochter – dann kam auch dem Vater der Wunsch,
sich mehr den Seinen widmen zu können; die Fabrik [bookmark: page72] ward verkauft, und die
drei seligen Menschen bezogen das traulichste Familienhaus in der
großen Stadt. –

		Ach, wie schön wäre dieser Winter gewesen, ohne – – ohne – –

		Lieber Gott! Ob er sich wirklich nicht besann?

		* * *

		Die nächste Tanzstunde war ein wichtiges Ereignis für alle ihre
Mitglieder. In derselben durften nämlich die Einladungen zu dem
großen Auslernball, der alljährlich für alle vereinigten
Stundenkurse in einem sehr feinen Hotelsaal abgehalten wurde, unter
den jungen Leuten angebracht werden; d. h. mit anderen Worten,
jeder junge Herr durfte sich die Dame, die er an jenem Abend zu
Tisch führen wollte, im voraus engagieren; darauf erfolgte ein
Besuch bei deren Eltern und am Tage des Balles die Übersendung
eines bescheidenen Straußes. Kostbare Buketts waren durch ein
allgemeines Übereinkommen streng verboten.

		Natürlich verschoben einzelne Herren, denen die Sache besonders
wichtig war, ihre Einladungen [bookmark: page73] nicht bis zu diesem offiziell dazu bestimmten
Tag, sondern sicherten sich die Königin ihres Herzens schon im
vornherein. Der junge Grieche hatte Fräulein Grunold schon nach der
vierten Stunde zu Polonäse und Souper engagieren wollen, doch
lehnte sie diese, sowie mehrere noch folgende Einladungen vorläufig
ab, da sie Ende März wahrscheinlich zur goldenen Hochzeit ihrer
Großeltern nach dem Rhein reisen und den Ball also nicht besuchen
werde.

		Dieses Vorhaben schien indes wieder geändert worden zu sein,
denn Fräulein Margarete stand in lieblicher Unschlüssigkeit,
verlegen an dem blauen Bande ihres Fächers nestelnd, mitten in
einem kleinen Kreis ihrer jungen Verehrer, von denen jeder einzelne
angelegentlichst in sie drang, ihm die Ehre ihrer Nachbarschaft zum
Ball-Souper zu bewilligen.

		»Vorläufig erlauben die Herren vielleicht, daß ich das Fräulein
an eine mir neulich versprochene Gnade für heute erinnere«, unterbrach da eine kräftige Stimme
das eifrige Gesumme. »Fräulein Grunold, der Contre fängt eben an!
Darf ich um den Vorzug bitten?« [bookmark: page74]

		Zum Erstaunen aller Umstehenden legte die junge Dame mit
freundlichem Lächeln ihre schmale, knappbehandschuhte Rechte auf
Herrn Hermann Wittstocks Arm. Unbekümmert um ein ganzes Heer von
verwunderten Blicken trat das schlanke, schöne Paar zum Tanze
an.

		»Müßte ich Sie wirklich aufklären?« fragte Fräulein Margarete
auf Hermanns wiederholte, auf das neuliche Gespräch bezügliche
Frage etwas befangen. »Von Irrtum, Herr Wittstock, kann keine Rede
sein! Erinnern Sie sich meiner wirklich nicht?«

		»Auf Ehre –«

		»Ach Gott«, sagte sie seufzend, »dann werden Sie sich noch schön
entsetzen! Ich dachte natürlich, Sie hätten mich gleich erkannt.
Soll ich es denn sagen?«

		»Mein gnädiges Fräulein, ich muß gestehen, ich brenne vor
Neugierde.«

		»Herr Wittstock, haben Sie nicht vor vier Jahren einmal einem
entsetzlich unaufmerksamen, zerstreuten, kleinen Mädchen
Nachhilfestunde gegeben?«

		»Ja, einer kleinen Tuler –« [bookmark: page75]

		»Einer kleinen Grunold. Tuler hieß die Großmutter des
Kindes.«

		»Herr, mein Gott!« schrie der junge Mann, wie von einem Schlage
getroffen. »Das ist doch einfach unmöglich! – Sie – Sie – wären
–?«

		»Es ist leider nichts zu ändern daran«, versetzte sie mit
schwacher, sanfter Stimme.

		Es war ein Glück, daß die beiden, die als zweites Paar bis jetzt
feiernd im Tanzkarree gestanden hatten, nun an die Reihe des
en avant deux kamen; Herr Wittstock
hatte so wenigstens Zeit, für sein grenzenloses Staunen, seine
grenzenlose Betroffenheit Worte zu finden.

		»Solch eine Veränderung ist mir allerdings noch nicht
vorgekommen«, flüsterte er kopfschüttelnd beim folgenden
tour de main. »Ach, mein Fräulein, in
welcher schrecklichen Erinnerung muß ich Ihnen stehen!«

		»Wie müssen Sie mich vielmehr ansehen«, fuhr sie bei der
folgenden längeren Pause seufzend auf. »Ich bitte Sie heute noch um
Verzeihung dafür, wie ich Sie damals gequält habe! Vier Jahre lang
habe ich mich im stillen vor Ihnen geschämt.« [bookmark: page76]

		»Um Gotteswillen, mein Fräulein –«

		»Ja, Ja! Aber Ihre letzte Strafpredigt hat mächtig geholfen –
glauben Sie mir, ich habe mich doch noch gebessert. Das habe ich
Ihnen zu danken –«

		»O lieber, gütiger Himmel! Und sind Sie mir wirklich nicht ganz
böse?«

		»Nein – ach, ich schämte mich nur so sehr. Ich habe mir schon
als Kind immer gewünscht, Sie einmal um Entschuldigung zu bitten;
aber weil Sie mich auf der Straße nie sehen wollten, glaubte ich
–«

		»Fräulein Margarete, ich habe Sie wahrhaftig nie gesehen! Ich
war eben ein großer, großer Tor – ganz in mein bißchen
Bücherweisheit verrannt – –«

		»Wenn Sie mir die Qualen von damals nur jetzt nicht mehr
nachtragen.«

		»Mein Fräulein –«

		»Fragen Sie nur einmal Mama – meine Eltern leben jetzt hier –
wie ich mich immer mit den Gedanken an früher gequält habe.«

		»Darf ich denn Ihren Eltern einmal meine Aufwartung machen?
Vielleicht – – ach, mein [bookmark: page77] gnädiges Fräulein, ich weiß es, ich verdiene
die Freude nicht – aber dies ist alles so wunderbar, wenn mir gar
das Glück würde, meine kleine Schülerin von einstmals zum Balle zu
führen –«

		»Obgleich es mit ihr eigentlich nicht auszuhalten ist?« fragte
das Fräulein mit einem Anflug von fröhlicher Schelmerei.

		»Seien Sie mitleidig –«

		»Nun ja denn! Leider bleiben wir nur bis kurz nach der Tafel,
wir reisen am anderen Mittag zu Papas Eltern nach Köln. – Herr
Kyropolus wird sich wohl trösten! – Ich nehme Ihre freundliche
Einladung dankend an.«

		»Tausend, tausend Dank!«

		* * *

		Fräulein Grunold sah am darauffolgenden Sonnabend in ihrer
zartrosa Tüllwolke zauberhaft lieblich aus. Sie war den ganzen
Abend seelenvergnügt, am meisten bei Tafel, wo sich zwischen den
Eltern, Herrn Wittstock und ihr ein entzückendes Plauderstündchen
ergab. [bookmark: page78]

		»Nun müssen wir aber Gretchens strengen Lehrer einmal leben
lassen, mein Herr Doktor in spe«,
sagte Herr Grunold einmal, indem er den Sektkelch neckisch gegen
den Jüngling erhob.

		»Ach, Papa«, flüsterte Gretchen während des allgemeinen
Gelächters, das glühende Gesichtchen in Herrn Wittstocks kleinen
Rosenstrauß verbergend. »Ich schäme mich eigentlich gar nicht mehr
so sehr; – ein besseres Gedächtnis als mein Herr Lehrer habe ich
doch gehabt!« [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81]

	
		
		»Er«

		Hat jemals der schöne Vergleich mit einem Blumenkranz einer
Gesellschaft junger Mädchen wohl angestanden, so war dies bei dem
noch heute allen – seitdem um 15 Jahre gealterten – Genossinnen
seiner Blütezeit in hellster Erinnerung stehenden »Veilchenbund«
der Fall.

		Derselbe hatte sich in einer kleinen wohlhabenden, durch ein
paar schöne alte Stadttore und ein vorzügliches Gymnasium berühmten
Stadt des deutschen Nordens aus acht wirklich allerliebsten höheren
Töchtern zusammengeschlossen. Es waren die gewesenen Schülerinnen
der Selekta, einer Selekta, wie sie das Herz der Lehrer erquickte,
voll Haltung und Gesetztheit, voll jungfräulicher Würde, Fleiß und
Bildungsdrang, welche dem Bedürfnis nach engster
Herzensverschwisterung durch Gründung jenes Bundes nachgekommen
waren. Alle diese acht Veilchen in ihrer Sonderheit zu schildern,
ist mir leider nicht möglich, da ich selbst [bookmark: page82] diese Geschichte nur vom
Hörensagen kenne; ich weiß nur, daß jedes dazu beitrug, den Kranz
zu schmücken, und daß aus dessen duftigem Gewinde namentlich
eine Blüte in jeder Weise bemerkbar
hervorstrahlte.

		Diese eine, Editha Foß mit Namen, die Tochter der verwitweten
Frau Bürgermeisterin, war nicht nur die schlankste, die schönste
und älteste aus dem Kreis, sondern es ward auch einstimmig
behauptet, daß sie es sei, die dem Veilchenbund sein eigenartiges
geistiges Gepräge aufdrückte. Die jugendliche Geselligkeit hatte
nämlich durchaus nichts Kindisches; ein Zug nach dem Höheren, ein
Hauch von Schöngeisterei, der Duft einer unverkennbaren
ästhetischen Weihe ging in erfreulicher Weise durch das Ganze. Nur
jemand, der fanatisch für jugendliche Frische und Natürlichkeit
schwärmt, hätte diesen Grundzug der Vereinigung vielleicht etwas
frühreif und altklug nennen können.

		Die jungen Kränzchenschwestern fanden ihn höchst am Platze.
Vielleicht war auch unter ihnen eine oder die andere, die lieber
noch einmal eine Stunde mit den Puppen gespielt hätte, statt so
viel Literatur, Kunst- und Weltgeschichte zu treiben, [bookmark: page83] um im Kränzchen,
wo man nur höchst »gebildete« Dinge vorlas und besprach, ihren Mann
stellen zu können. Aber wer so kindlich empfunden hätte, wäre
jedenfalls zu vorsichtig gewesen, um es sich merken zu lassen. Was
hätte Editha dazu gesagt, Editha, die mit sechzehn Jahren eine
vollkommene Dame, die so klug und reif und überlegen war! Editha
hatte wohl kaum jemals mit Puppen gespielt, sonst hätte sie in so
jungem Alter nicht so viel junge Weisheit in dem zierlichen,
hochfrisierten und immer ein bißchen sehr hoch getragenen Köpfchen
haben können; Editha sprach entzückend Französisch und Englisch,
zeichnete, malte und musizierte hervorragend schön; Editha wußte
alles, was sie einmal gelernt hatte, und konnte über alles reden,
wobei sie sich etwas darauf zu gute tat, ihre eigenen – freilich
mitunter sehr eigenen – Ansichten zu haben; mit einem Wort: Editha
war das Vorbild aller ihrer Freundinnen, und es ist kein Wunder,
wenn dieselben in dem Wunsche, ihr zu gleichen und ihrer
Freundschaft wert zu sein, ein wenig früher, als es nötig war, aus
dem sonnigen Garten der Kindheit ins reifere, ernstere Leben
traten. [bookmark: page84]

		Dies letztere war wirklich der Fall und in mehr als einer
Hinsicht. Die jungen Geschöpfe hatten schon – ebenfalls Edithas
Beispiel folgend eine Menge zarter Freuden, Sorgen und Schmerzen im
Kopfe und im Herzen, deren sie sich noch ein paar Jahre lang hätten
entschlagen dürfen. Man »schwärmte«.

		Gegen die sonst im Städtchen herrschende Gewohnheit hatte diese
Vorzugsselekta schon während des letzten Schuljahres Tanzstunde mit
»Herren« gehabt; das Eis zwischen den Inhabern der himmelblauen
Primanermützen und den Trägerinnen blonder und dunkler Mädchenzöpfe
war gebrochen, man kannte und grüßte sich, und Editha hatte durch
die graziöse Gelassenheit, mit der sie sich die offenkundige
Verehrung eines baumlangen blonden Gymnasiasten gefallen ließ, das
Vorbild zu allerhand wirklichen und eingebildeten kleinen
Herzensnöten, stillen Schwärmereien und reizenden heimlichen
Poussaden gegeben.

		Die Kränzchenfreundinnen machten untereinander kein Hehl aus
ihren Neigungen. Eine wußte von der anderen, wen sie meinte, wenn
sie ihr verständnisvoll zuflüsterte: Ich habe »ihn« gesehen! [bookmark: page85] oder: »Er« kommt
heut zu meinem Bruder! oder: Dies Veilchensträußchen ist von »ihm«.
Es herrschte ein allseitiges süßes Verstehen, eine gewisse
Freimaurerei des Vertrauens unter den jungen Seelen. Sang Editha
Foß mit ihrer hohen hellen Stimme zum Klavier: »Ach, wie ist's
möglich dann« – so griff es den anderen mächtig ans Herz, denn sie
wußten genau, wer es sei, den der schlanke Backfisch »von Herzen
lieb« habe, und wenn das hübsche schwarzlockige Kantorsdorchen beim
Vorlesen von »Hermann und Dorothea« plötzlich leise zu schluchzen
begann, so wußte man, welchem Hermann diese Tränen galten, und man
fragte nicht weiter, tröstete mit einem Händedruck und schonte ihre
Gefühle.

		So stand es um den Friedstädter Veilchenbund, als derselbe
plötzlich vor die aufregende Entscheidung gestellt wurde, seine
traute Achtzahl durch Hinzunahme eines neuen Mitgliedes in die Zahl
der Musen zu verwandeln. Eine entfernte Verwandte Edithas, die
Tochter eines in der Nähe der See begüterten Landwirtes, sollte auf
Wunsch der Eltern die etwas knabenhafte Bildung, die sie mit ihren
Brüdern und einigen Vettern zusammen [bookmark: page86] von einem alten Hauslehrer empfangen,
durch Handarbeits-, Mal- und Sprachstunden im Städtchen
vervollständigen. Die Frau Bürgermeisterin hatte selbst die
Freundlichkeit gehabt, eine Pension für die Kleine auszusuchen und
derselben den Vorzug, in Edithas Freundinnenkreis aufgenommen zu
werden, in einem Brief voll mütterlicher Güte in Aussicht gestellt.
Das Kränzchen panzerte sich von vornherein mit Milde und Nachsicht
gegen das Landkind.

		Leider hatten die klugen Acht von diesen schönen Tugenden mehr
nötig, als sie geahnt hatten.

		Die Kleine kam und war so ganz anders, als man sie sich gedacht
hatte, zunächst nicht klein, sondern kräftig und schlank wie eine
junge Gerte, dabei bildhübsch mit dem langen, armdicken, blonden
Zopf und den lachenden braunen Augen in einem vom schnellen Wachsen
etwas bleichen und schmalen, ausdrucksvoll geschnittenen Gesicht.
Dabei war von ländlicher Befangenheit und linkischem Wesen nicht
das geringste an ihr zu spüren. Frei und unbefangen, mit
fröhlicher, schlichter Natürlichkeit fand sie sich in der neuen
Umgebung zurecht; da war nichts Gekünsteltes und Angekränkeltes –
[bookmark: page87] es war ein
Mädchen, mit einem Wort, wahr und klar, frisch und rein wie ein
Tautropfen.

		Bekanntlich ist es nun viel leichter, mit kleinen Schwächen
anderer Nachsicht zu haben, als mit so großen Vorzügen.

		Die Mitglieder des Veilchenbundes sahen es auf den ersten Blick,
daß Käthe Langmann nicht zu ihnen passe. Die ganze Art und Weise
des Mädchens war ihnen unbequem. Käthe hatte eine lustige
Schlagfertigkeit, einen knabenhaften Witz, der zu dem »gebildeten«
und etwas pathetischen Ton des Veilchenkranzes in störendstem
Gegensatz stand. Auch daß ihr die Vorlesungen und klugen
Unterhaltungen imponierten, hätte man nicht sagen können. Käthe
schwärmte, obgleich sie etwas Tüchtiges gelernt hatte und oft mit
einer kurzen klugen Bemerkung trefflich ins Schwarze traf, viel
mehr für ein gemeinsames Spiel im Freien, eine gute Anekdote oder
einen lustigen Schwatz als für die langen, lehrhaften Sitzungen.
Schon im ersten Kränzchen fiel sie zwischen zwei Akte des »Tasso«
mit der kindlichen Frage ein: »Ja, spielt ihr denn nun nicht
endlich etwas Vernünftiges?'

		Am schlimmsten war es, daß Käthe durchaus [bookmark: page88] kein Verständnis für das
Hauptthema des Kränzchens, für die kleinen Herzensseligkeiten und
Herzenskümmernisse der verschiedenen Veilchen, hatte. Ihr waren die
jungen Vettern daheim nichts andres als gute Kameraden gewesen, und
sie begriff nicht, wie die Mädchen über den Gruß eines Gymnasiasten
bis über die Ohren erröteten und es hernach wie einen holden
Triumph im Kränzchen verkünden mochten: »Ich habe ›ihn‹
gesehen!«

		Vergeblich suchten die anderen durch herablassende, freundliche
Mitteilsamkeit ihr Interesse für den Gegenstand ihrer Neigungen zu
gewinnen; Käthe merkte sich nicht einmal, wer mit dem »Er« einer
jeden gemeint sei; ja, sie brachte die ungeheuere Harmlosigkeit zu
Tage, auf einen speziellen Vertrauenserguß Edithas, der im Hinblick
auf die große Jugend des Angeschwärmten mit den Worten schloß: »Ja,
ja, das Leben ist schwer!« die entsetzliche Antwort zu geben:
»Namentlich hier in Friedstadt! Du magst es glauben oder nicht, ich
bin bei euch in der Stadt noch nicht einmal
ordentlich satt geworden!«

		Mit diesem Bekenntnis, das ihr furchtbar übel genommen wurde,
hatte das arme Käthchen keine [bookmark: page89] kleine Wahrheit ausgesprochen. Lag je ein
Schatten auf ihrem zarten, reinen Antlitz, so war er, wenn er nicht
einem Anflug von Heimweh galt, durch das entsetzlichste aller
Worte: Hunger! hervorgerufen. Käthe war bei einem ältlichen
Lehrerspaar in Pension, das den Ausbau ihrer Bildung zwar mit edlem
und ängstlichem Eifer betrieb und von dem schönen Bewußtsein
durchdrungen war, auch für das leibliche Wohl seines Pfleglings
alles Erdenkliche zu tun, dabei aber leider von den Ansprüchen
eines fünfzehnjährigen, bei den Fleischtöpfen Ägyptens auferzogenen
Magens nicht den leisesten Begriff hatte. Winzige Bratenschnittchen
und lächerlich zarte Butterbrote sprachen dem erst in Friedstadt so
merkwürdig zu Tage tretenden Eßbedürfnis des armen Kindes Hohn.
Käthe war äußerst schnell gewachsen, und man sah es den schlanken
Formen ihres Körpers an, daß dieser Lust hatte, sich einmal sehr
kräftig, voll und schwellend zu entwickeln. Im Interesse dieser
Neigung aber sehnte sich der junge Magen mit wahrer Inbrunst nach
den kräftigen heimatlichen Schinkenbroten, frischen Eiern und
gemütlichen Schüsseln voll köstlicher dicker Milch. [bookmark: page90]

		So hatte Käthe auch ihren Harm, und wenn sie ihn noch so
humoristisch auffaßte, er war doch da, und es gab Stunden, wo er
ihr beinahe ebenso das junge Dasein trübte, wie es eine
eingebildete unglückliche Neigung zu einem flotten Primaner zu tun
imstande ist.

		Gottlob, an solch bösem Übel litt Käthe wenigstens nicht, so
wenig, daß sie nicht einmal merkte, wie die langgeschossenen
Studenten in spe die blauen Mützen
vor ihr noch tiefer zogen als vor den ehemaligen
Tanzstundenfreundinnen. Den Primanern war es nicht entgangen, daß
die kleine neue Einwohnerin sehr reizend und daß sie namentlich
sehr anders war als die anderen. Ihre frische Natürlichkeit fiel
schon durch die lachende Grazie, mit der sie jeden Gruß erwiderte,
angenehm auf, und nachdem vollends Hans Cordes, der Primus von
Prima und Edithas Flamme, sie bei ihren alten Pensionseltern,
seinen speziellen Freunden, näher kennen gelernt, war das Urteil,
Fräulein Käthe Langmann sei ein »prächtiger Kerl«, in der ganzen
Prima wie eine unumstößliche Wahrheit gäng und gäbe.

		Und in der Tat, Käthe war prächtig, wenn [bookmark: page91] sie so ohne Ziererei in ihrer
herzigen, harmlosen Weise mit einem der jungen Leute ins Gespräch
geriet. Sie hatte mit den Brüdern zu Haus Latein und ein wenig
Griechisch betrieben, kannte ganze Gesänge aus der Ilias und der
Odyssee in der Übersetzung von Voß auswendig und schwärmte für
seltene Schmetterlinge, interessante Pflanzen und schöne
Steinkristalle, Dabei wußte sie leicht und frisch, ohne allen
Anspruch, immer mit einem kleinen witzigen Seitensprung, über alles
zu reden.

		Es konnte Käthens Genossinnen nicht lange verborgen bleiben, daß
die fremde, kecke Landpflanze sie an Beliebtheit bei den
ritterlichen Blaumützen allesamt übertraf. Bei den üblichen
Abendspaziergängen auf dem Wall, wo die Honoratioren des Städtchens
sich zu treffen pflegten, bei den Sonntagmorgenkonzerten im
schattigen Lindengarten der »Erholung« sowie bei jeder andern
Gelegenheit, wo alt und jung zwanglos zusammentraf, machte es sich
wie von selbst, daß das freundliche Lehrerspaar, unter dessen
Schutz Käthchen in die Welt trat, an ein paar jungen Schülern
freundliche Gesellschaft fand. [bookmark: page92]

		Käthe ahnte nicht im entferntesten, daß sie der Grund dieser
Annäherungen war, und die jungen Herren selbst dachten nicht daran,
die Sache irgendwie sentimental zu nehmen, wie vorher die kleinen
Kourschneidereien der Tanzstunde. Sie plauderten fürs Leben gern
mit dem urwüchsigen, eigenartigen Kind, das ihnen so klug und
lustig Bescheid zu geben verstand; dabei hatte das Herz weder hüben
und drüben, weder wirklicher- noch eingebildeterweise etwas zu
tun.

		Je vernünftiger aber die flotten Jungen und je harmloser und
gleichgültiger Käthe und deren Pflegeeltern die Sache erfaßten, um
so gewichtiger fiel dieselbe in den Beobachtungskreis des
Veilchenkranzes.

		Man war empört über die Anmaßung der wilden Dorfblume, fand ihr
kindliches Entgegenkommen so unschicklich und unmädchenhaft wie
möglich und kam sich im Gegensatz zu Käthens Jungenhaftigkeit
doppelt wohlerzogen und »gebildet« vor.

		Am meisten entsetzt, ja bis in die tiefste Tiefe ihres
empfindsamen Herzens gekränkt war Editha. Umsonst gab sie sich alle
Mühe, ruhig und gelassen wie früher zu erscheinen; der Gedanke,
durch [bookmark: page93]
Käthens Dazwischenkommen gewissermaßen entthront zu sein, ließ ihr
keine Ruhe, und das schlimmste, ach, das Allerschlimmste war: Hans
Cordes, der Löwe des Gymnasiums, der ihr sonst bei allen
Gelegenheiten seine Verehrung in seiner ritterlichen Weise bekundet
hatte, begann sie zu »schneiden«. Er war zweimal beim Frühkonzert
nur mit einem Gruß am Tische, den sie mit ihrer Mutter innehatte,
vorübergegangen, während er es nie versäumte, sich halbe Stunden
lang zwischen Käthe und ihrem langweiligen Pflegevater
niederzulassen.

		Käthens Stellung im Veilchenbund wurde immer bedenklicher. Ich
glaube, man ging ernsthaft mit dem Gedanken um, die Zahl der Musen
wieder auf die traute Acht herabzusetzen, und bemühte sich, da man
das Herz zu dieser Gewalttat nicht mit einem Mal zu fassen
vermochte, Käthen inzwischen so unfreundschaftlich und von oben
herab wie möglich zu behandeln.

		Dem lieben Ding ging dieses Verfahren nicht allzusehr zu Herzen.
Sie war sich keiner Schuld bewußt und verstand die Anspielungen der
gesitteten Veilchen kaum. Recht wohl hatte sie sich [bookmark: page94] unter denselben nie
gefühlt, doch war sie zu gutherzig und schlicht, um auch nur in
Gedanken ein böses Urteil zu fällen, und sie tröstete sich selbst
über die ungemütlichsten Stunden mit dem Gedanken, daß das
Friedstädter Exil ja nicht ewig währen könne.

		So blieb sie, wie sie war, harmlos, heiter und sonnig und nur
hier und da einmal ein wenig schwermütig und gedankenvoll
angehaucht, wenn ein arger Heimwehanfall oder arger – Hunger ihren
gesunden Sinn bedrückte.

		Schon waren seit ihrem Einzug im Städtchen ein paar Monate
vergangen; der Frühling war dahin, und in den bunten Gärten, welche
die Breite des ehemaligen Wallgrabens füllten, begannen unter dem
goldgrünen Schatten der uralten Linden die Rosen des Sommers zu
blühen. Mehr als je wurden jetzt an den weichen, duftenden Abenden
die Spaziergänge vor dem Tor gepflegt, und wo man junge Stimmen
schwatzen und sich begeistern hörte, da waren es zwei Dinge, die
immer wiederkehrten: die nahen Ferien des Gymnasiums und das
»Jugendfest«. [bookmark: page95]

		Letzteres war eine seit lange übliche nachträgliche sommerliche
Gabe, die der alte Tanzmeister des Städtchens alljährlich den
Schülern und Schülerinnen des letzten Winters zu spenden pflegte,
der Ersatz gewissermaßen für den in anderen Orten üblichen
Auslernball. Es wurde in den Sälen und Gartenanlagen einer kleinen
Waldwirtschaft abgehalten und war in bezug auf Ausstattung und
Bewirtung den bescheidenen Verhältnissen des Gastgebers, der sich
die alleinige Bestreitung der Kosten nicht nehmen ließ, angemessen.
Dennoch besaß es – als erste Gelegenheit für den jüngsten Damenflug
des Städtchens, sich in duftiger Balltoilette zu zeigen – eine fast
feierliche, zauberhafte Wichtigkeit. Seit Wochen klang durch die
Versammlungen des Veilchenbundes das für das »gebildetste«
Mädchenohr so köstliche Sprachregister von: Tüll, Spitze, Krepp,
Contre, Walzer, Atlasschuhen, Blumentuffs usw.

		Auch Käthe wurde, obgleich sie lachend versicherte, nur von
ihrer alten, ein bißchen hinkenden Wirtschaftsmamsell tanzen
gelernt zu haben, durch eine Einladung, mit welcher der freundliche
[bookmark: page96]
Tanzkünstler den Kreis seiner Gäste zu vergrößern pflegte, beehrt –
zu spät leider, um ein Ballkleid, Fächer und Ballschuhe zu
beschaffen. So erschien sie in ihrem Sonntagsstaat, einem
gestickten Batistkleid mit einer neuen Gürtelschleife von blaßrotem
Seidenband, ein Kranz heller Rosen im aufgesteckten Blondhaar –
gewiß kindlich und anspruchslos genug unter den flimmernden,
bauschigen, wolkenzarten Gewändern ihrer feindseligen
Freundinnen.

		Dennoch fanden diese auch heute wieder genug an dem schlimmen
Eindringling auszusetzen. Da die feine Einfachheit dem reizenden
Dinge so zierlich stand, fand man sie natürlich aufs schlaueste
berechnet und gesucht; geradezu toll aber war es, daß Käthe es
einzurichten verstanden hatte, den ganzen Weg vom Städtchen durch
die Eichhalde bis in die Waldschenke hinaus in Gesellschaft von
Hans Cordes und im denkbar lebhaftesten Gespräch mit demselben
zurückzulegen.

		Natürlich konnte sie da gut die neueste Nachricht unter den
Schwarm der Gefährtinnen bringen, eine aufs höchste überraschende
und bestürzende [bookmark: page97] Nachricht: Hans Cordes – sie nannte ihn weder
»Herr« Cordes, noch »er«, sondern sehr ungeniert »Hans« – weile
heute für lange Zeit zum letztenmal im Städtchen. Er hatte die
entzückende Erlaubnis bekommen, einen Lieblingslehrer, der eine
geognostische Studienreise in die Tiroler Alpen antrat,
gewissermaßen als Beistand und Famulus zu begleiten. Der Lehrer
hatte ihm selbst mit der Versicherung, über seine Privatstudien zu
wachen, die Verlängerung der Ferien ausgewirkt. Schon am nämlichen
Abend um elf Uhr reisten die zwei Glücklichen hinaus in die Welt;
das »Jugendfest« sollte sich nur in seiner ersten Hälfte der
Teilnahme des besten und flottesten Tänzers erfreuen.

		Käthe erzählte dies alles harmlos und strahlend, beglückt, weil
sie eben ihren Begleiter so glücklich gesehen und das Versprechen
seltener Stein- und Blumenexemplare für ihre kleinen Sammlungen
erhalten hatte. Welche Wirkung die Nachricht auf Editha ausübte,
sah oder bemerkte sie gar nicht. Editha hatte schon seit Wochen
Contre und Cotillon, die in die zweite Hälfte des Tanzprogramms
fielen, an Hans Cordes vergeben; so [bookmark: page98] war sie auf jeden Fall um das Beste des
Festes betrogen, auch wenn es nicht gerade »er« gewesen wäre, der
da so leichten Herzens, so frisch und seelenvergnügt eine Reise für
fast ein Vierteljahr in die weite Welt antrat!

		Zum Glück hatte der große Held des Tages es wenigstens
einzurichten gewußt, durch Ausgleich mit einem Freund ein paar der
ersten Tänze auf Edithas Karte frei zu machen, die er nun, während
man in dem über dem Tanzsaal gelegenen kleinen Salon den
Einleitungskaffee nahm, mit großer Liebenswürdigkeit für sich
erbat. Hätte Käthe Langmann acht gegeben, so hätte sie sich über
das glückliche Gesicht, mit welchem ihr gefeiertes Bäschen diese
Programmänderung hinnahm, gewiß ebenso selbstlos wie vorhin über
Hans Cordes' Wanderglück gefreut. Aber Käthe gab nicht acht; sie
hatte genug zu tun, die Nummern ihres eigenen Tanzkärtchens unter
die sie förmlich umlagernden Ballherren der Ordnung gemäß zu
verteilen, und auch dabei war sie nur mit halber – ach nein, leider
muß ich es gestehen – kaum mit dem vierten Teil ihrer
Aufmerksamkeit. [bookmark: page99] Im Lehrerhaus hatte es heute in anbetracht der
Genüsse, die der Nachmittag bringen würde, ein mehr als dürftiges
Mittagsmahl gegeben; der lange Weg durch den würzig duftenden Wald
hatte, so schön und sommerprächtig er war, begreiflicherweise auch
nichts Sättigendes gehabt; um so freudiger war nun den schönen
braunen Mädchenaugen der herzstärkende Anblick eines stattlichen
Tellers frischer Pfannkuchen gewesen, den sie bei ihrem Eintritt in
den kleinen Salon zwischen den gestillten ländlichen Kaffeetassen
auf dem Büfett thronen gesehen. Mit ängstlicher Spannung verfolgte
sie nun diesen Teller, der, von der Hand eines jugendlichen
Kellners umhergeschwenkt, mehrmals, ohne ihr dargeboten zu werden,
an ihrem umlagerten Platze vorbeischwebte; schon war das
Kaffeetäßchen, in dessen Besitz sie ein aufmerksamer Jüngling
gesetzt, geleert, von unten klangen die ersten lockenden Takte der
Polonäse herauf, und Paar um Paar folgte der festlichen Mahnung.
Nun bot auch ihr Tänzer ihr den Arm, die letzte Hoffnung schwand;
fast mit unterdrücktem Weinen – Hunger ist ein gar [bookmark: page100] zu entsetzliches Gefühl –
schwebte sie mit ihm an dem Büfett vorbei, auf welches eben der bis
auf einen letzten Kuchen geleerte Teller zurückgesetzt worden
war.

		Käthe hatte auf diesem ihrem ersten Ball den größten Anlaß
gehabt, etwas eitel und eingebildet zu werden; niemand schien zu
finden, daß ihr leichter schwebender Tanz an die hinkende
Lehrmeisterin erinnerte, sie flog von Arm zu Arm, und der leichte
Anflug feinen leuchtenden Rotes, den die Bewegung auf ihr klares
Gesicht malte, gab zu mehr als zu einer kühnen Schülerschmeichelei
Anlaß. Aber Käthe war mit ihren Gedanken leider durchaus nicht bei
der Sache, und so war es kein Wunder, daß die schwunghaften
Liebenswürdigkeiten auf sie keinen Eindruck machten; sie kämpfte
einen ihre ganze Aufmerksamkeit fesselnden Kampf mit ihrem
murrenden, knurrenden, fast vor Hunger schmerzenden Magen; wie ein
Lichtgebild tauchte die Erscheinung des letzten, einzigen
liegengebliebenen Pfannkuchens, auf den sie ja eigentlich ein Recht
hatte, immer wieder vor ihrem Geiste auf. So sehr sie sich schalt
und der [bookmark: page101]
entsetzlichen Prosa ihrer Gedanken vor sich selber schämte, das
Bild des Pfannkuchens ließ sie nicht los, ebenso wenig wie ihr
Magen aufhörte, seine peinigenden Forderungen geltend zu
machen.

		Erschöpft vom raschen Tanz und beinahe ohnmächtig vor Hunger
lehnte sie einen Augenblick lang rastend an einem blumenbekränzten
Pfeiler. Dicht hinter ihr saß Hans Cordes an der Seite seiner
Tänzerin, Fräulein Editha, beide gleichfalls eine kurze Pause
machend im stürmischen Galopp.

		»Mein letzter Tanz«, sagte »er« eben.

		Sie seufzte. »So wollen Sie wirklich nicht einmal bis zur großen
Pause bleiben?«

		»Unmöglich. Sie wissen, ich verliere selbst am meisten
dabei.«

		Halblaut setzte sich diese Unterhaltung fort.

		Hans war es seinen Eltern schuldig, diesen letzten Abend mit
ihnen zuzubringen. Hätte er das Vergnügen gehabt, die nächste Tour
mit Fräulein Editha tanzen zu dürfen, so hätte er die Zeit
natürlich mit Freude zugegeben; so aber wolle er lieber ein
Viertelstündchen oben im kleine Salon allein sein, ehe er ging, um
ein [bookmark: page102]
kurzes Abschieds- und Dankgedicht, das sein Intimus dann bei Tisch
in seinem Namen vorlesen würde, schnell fertig zu schmieden.

		Käthe hätte die Unterhaltung, die dicht in ihrer Nähe geführt
wurde, verstehen können und verstehen müssen, wenn sie nur mit
einigem Interesse aufgehorcht hätte. Aber ihr Blick war mit einem
eigentümlich abwesenden, nachsinnenden Ausdruck in den Wirbel der
Tanzenden gerichtet; wie auf einem Unrecht ertappt, fuhr sie
zusammen, als einer der jungen Leute sie mit tiefer Verneigung um
die Fortsetzung des vorhin mit ihm begonnenen Tanzes bat.

		Auch Editha wurde zu gleicher Zeit von einem unermüdlichen
Unterprimaner ihrem Ritter entführt; mit offenbarer Verstimmung
folgte sie der Aufforderung, die ihr in diesem Augenblick, da Hans
Cordes sich eben zu ein paar schwermütigen Abschiedsworten
aufgerafft hatte, so ungelegen wie möglich kam. Käthe sah noch im
Davonschweben, daß ein fast feindseliger Blick aus Edithas
vielbewunderten Veilchenaugen auch zu ihr herüberstreifte; weshalb,
ahnte sie nicht einmal [bookmark: page103] und die ganze Sache verursachte ihr auch
durchaus nicht viel Nachdenken; der schnelle Tanz wirbelte ihr
ohnehin die Gedanken so eigentümlich untereinander, ein Gefühl von
Schwäche und Schwindel, wie sie es nie vorher empfunden hatte,
brach über sie herein, und sie atmete wie erlöst auf, als ihr
Tänzer, das tiefe Erbleichen ihres Gesichts bemerkend, sie schnell
aus den Reihen der Tanzenden zu einem stillen Plätzchen in der Nähe
der Saaltür führte. In derselben Sekunde ging Hans Cordes dem
Ausgang des Saales zu und blieb, ihr die Hand freundlich
entgegenstreckend, einige Zeit vor dem Stuhl des schon wieder ganz
fröhlich lächelnden Kindes stehen.

		»Ich wollte mich eben auf Französisch empfehlen und freue mich,
daß ich wenigstens noch lebewohl sagen kann. Leben Sie recht wohl,
Fräulein Käthchen! Meine Versprechungen werde ich feierlichst
halten. Wollen Sie mir auch einen Gefallen tun? Bringen Sie
Fräulein Editha doch noch einen Gruß; ich möchte nicht durch
einzelnes Abschiednehmen Aufsehen erregen. Und nun ade, auf
Wiedersehen!« [bookmark: page104]

		»Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!« Sie sagte es mit ihrem
treuherzigsten Gesicht, ihm freundlich und fröhlich nachnickend,
bis er entschwunden war.

		Gleich darauf saß sie wieder in jenes traumhafte Sinnen von
vorhin versunken. Es war doch lächerlich, so schwach, so kindisch
abhängig von einem leeren Magen zu sein! Da drehte sich der Saal
schon wieder so eigentümlich vor ihren Augen, wie vorhin beim
Tanzen. War das Editha, die aus den verschwimmenden wogenden
Kreisen von Weiß, Lichtblau und Rosenrot jetzt so seltsam
bedeutungsvoll herüberblickte und auf sie zuschritt? – Nein, nicht
auf sie zu – Gott sei Dank! – Sie ging aus der Saaltür hinaus.
Jetzt ließ das Wallen und Wogen endlich nach. Sie sah wieder klar,
der Schwindel war vorbei, dafür ließ sich das Drücken und
Schmachten des schlecht gezogenen Magens aufs neue in
empfindlichster Weise spüren. Käthe machte plötzlich ein Gesicht,
als ob sie einen großen, gewaltigen Entschluß fasse. Schnell, um
einem Tänzer zu entgehen, den sie eben mit tänzelndem Schritt von
[bookmark: page105] fern auf
sich zuschreiten sah, stand sie von ihrem Platz auf, steckte ein
Rosensträußchen, das sie in der Hand trug, rasch im Gürtel fest und
eilte, ohne nach rechts und links zu sehen, in höchster Eile aus
dem Saal über den Flur und die Treppe hinauf nach dem kleinen
Salon.

		Mit einem Ausdruck kindlichen, schelmischen Mutes öffnete sie
die Tür. Tief und schwer atmete sie auf.

		»Gott sei Lob und Dank!«

		In demselben Moment entfuhr ein leiser, erschrockener Schrei
ihrem Munde: »Editha!«

		»Ja, wie du siehst, ich selbst!« ließ sich eine tadelnde Stimme
vernehmen. Editha trat aus der dem Büfett benachbarten
Fensternische, in der sie gestanden, wie zum Kampf entschlossen auf
die zitternde Käthe zu. Lange ließ sie den Blick fest und
durchdringend auf dem zuckenden, verlegenen Gesichtchen ruhen.

		»So!« sagte sie endlich streng. »Also du bist endlich einmal
abgefaßt, meine Liebe! Das trifft sich ja schön! Ich habe dich
längst durchschaut. Und dabei kannst du so kindlich tun, so
unschuldig! [bookmark: page106] Gestehe jetzt, was du hier willst! Was für ein
Recht hast du auf › ihn‹? Was geht ›er‹
dich an?«

		Käthe stand mehr erstaunt als vernichtet vor der empörten
Richterin. Röte und Blässe wechselten rasch auf ihrem
ausdrucksvollen Gesicht, und ganz schüchtern schwang sie sich
endlich zu den Worten auf: »Ach, liebe Editha, wie kann ich denn
wissen, daß du ihn auch willst? Höre, ich kann es kaum glauben,
bist du wirklich auch um seinetwillen heraufgekommen?«

		»Ich auch?« brauste Editha auf. »Das
wagst du zu fragen? Weißt du nicht, daß
er mein ist? Aber man merkte es ja heute deutlich genug: Du hast es
auf ihn abgesehen. Du willst ihn mir rauben!«

		Jedenfalls war es ein Zeichen von gesunder Unerschrockenheit,
daß Käthe trotz des drohenden Ernstes dieser Worte auf einmal
verschmitzt zu lächeln wagte.

		»Editha«, begann sie begütigend, »ich hätte nicht geglaubt, daß
wir in so gleicher Lage sind. Aber, da dies der Fall ist, wirst du
mich ja verstehen. Sieh, so wie heute war es mir noch nie [bookmark: page107] zu Mute, ich
konnte es nicht mehr aushalten, ich mußte ihn haben.«

		»Und das sagst du so offen und keck? Und schämst dich nicht« – –
–

		»Editha, haben wir uns nicht eigentlich einander ertappt?« fiel Käthe mit plötzlich ganz
zurückgewonnener heiterer Laune ein. »Es ist ja scheußlich von uns
beiden, ja, ja, aber – – Weißt du, mir fällt auf einmal das
Richtige ein: wir wollen ihn uns doch teilen!«

		Nun war es mit dem letzten Rest von Edithas Ruhe zu Ende.

		»Du spottest noch!« rief sie zitternd und bebend, »du
leichtsinniges, liebloses Geschöpf! Wie elend, mich mit dir zu
streiten! Nein«, schrie sie auf, »nimm ihn, nimm ihn! Sei glücklich
mit ihm! Ich werde meinen Schmerz ewig im stillen tragen!«

		»Aber, Editha, so sei doch klug, ich verstehe dich nicht!«

		»Genug, kein Wort weiter! Du und er, ihr seid« – [bookmark: page108]

		»›Er‹«? Editha, nein, so geh' doch nicht fort, warte noch einen
Augenblick! Ich glaube, wir haben uns überhaupt gründlich
mißverstanden! Was – sag' doch nur –
was oder wen meinst du denn eigentlich?«

		Schon in der Nähe der Tür wandte sich Editha noch einmal um.

		»So redest du dich nicht aus! Du weißt, wen ich meine! Hat er
nicht eben noch unten heimlich und lange mit dir gesprochen? Hat er
dir nicht gesagt, du solltest ihn hier treffen, ›er‹, Hans Cordes,
der Eine, der lange für mich der Einzige war« –

		Ein lautes, lustiges, schallendes Gelächter schnitt ihr die Rede
ab.

		»O, Editha, das ist ja ein köstliches Mißverständnis! und ich –
lache mich nicht zu sehr aus! ich meine – den Pfannkuchen; ich
wollte mir den Pfannkuchen holen – sieh, diesen letzten Mohikaner,
der da auf dem Teller liegt! – Wir hatten trockene Bohnen heute,
das einzige Essen, das ich nicht hinunterbringen kann. Vorhin bekam
ich nichts, ich fieberte nach einem Bissen; der Heißhunger brachte
mich beinahe um« – [bookmark: page109]

		Weiter sagte sie nichts. Sie hatte, während sie sprach, das
Beweisstück zur besseren Erläuterung in die Hand genommen und mit
den spitzen Fingerchen in zwei schöne, die leckere Füllung zeigende
Hälften zierlich auseinandergebrochen.

		»Willst du?« fragte sie und hielt die eine Hälfte mit lachender
Großmut ihrem Gegenüber hin.

		Aber Editha war weit davon entfernt, Pfannkuchenappetit zu
verspüren. Sie war auf einen Stuhl gesunken, drückte das
Spitzentüchlein gegen das Gesicht und schluchzte. Sie wußte nichts
Besseres zu tun und zu denken in diesem Augenblick; ihre
Schwärmerei, ihre Würde, ihre Höhe, alles schien rettungslos
zusammengebrochen; sie fühlte nur das eine: sie hatte sich
unsterblich blamiert.

		Und Käthe stand dabei und verzehrte » ihn«. Sie wußte auch nichts Besseres zu tun.

		Erst nachdem sie den letzten Bissen gegessen hatte, kam es wie
neuer Schwung, wie neue Kraft und neuer Lebensmut über sie; sie
ging auf Editha zu, schlang den Arm um sie und sagte lieblich
lächelnd mit gemütlichem Ton: [bookmark: page110]

		»Weine nur nicht! Dein ›Er‹ hat es mir noch extra aufgetragen:
ich soll dich von ganzem Herzen von ihm grüßen!«

		* * *

		Dieser »Er« saß indes in einem kleinen, an den Sommersalon
grenzenden Skatzimmer, wo er seinen Cantus fertig dichten wollte. Er hatte die ganze
kleine Szene mit angehört, und so ist es verständlich, daß aus dem
Dichterwerk nichts Ernstes und nicht gerade etwas Unsterbliches
geworden ist.

		Schließlich kam darauf auch nicht viel an. Er wollte ja ohnehin
nicht Dichter werden. Und in seiner Lebenskarriere scheint er schon
seinen Mann gestellt zu haben. Er ist heute, mit fünfunddreißig
Jahren, Professor, und Käthe – Editha heiratete schon mit achtzehn
Jahren einen reichen Friedstädter Fabrikanten – Käthe ist seit fünf
Jahren sein Weib und jetzt seine liebe kleine Professorin. [bookmark: page111] [bookmark: page112] [bookmark: page113]

	
		
		Ein Schwalbenstreich.

		Am Rande des großen weißen Marmorbassins saßen in langer Reihe
die Schwalben. Das blaßgrüne Wasser schaukelte noch ganz leise von
ihrem Geplätscher, die langen Schatten der Badezellen bedeckten
drei Viertel des eingeschlossenen Vierecks schon mit weichem Blau,
nur eine Ecke des Raumes lag noch im vollen Golde des Abend. Die
Schwalben rückten immer weiter dem langsam schwindenden
Sonnenschein nach – der tiefe volle Glanz spiegelte sich leuchtend
in den silbernen Tröpfchen, die von ihren Umhüllungen
niederrieselten. Dabei schwatzten sie mit unglaublichem Eifer;
dieses laute, lustige, melodische Durcheinander paßte wundervoll in
den lauen Sommerabend hinein.

		Es waren ihrer sechs: die kleine, zigeunerbraune, ruhige Agnes
Gentz, genannt die Nuß, Hannchen Hanau, die schlanke, schneeweiße,
mit den dunkelblauen Augen und dem rötlichen Haar, die beiden
goldblonden, braunäugigen Cousinen, Anna [bookmark: page114] Maria von Hahrlitz und Anna Maria
Lutz, die fast wie Zwillingsschwestern aussahen, dann Mieze
Fabrizius mit dem klugen Knabenkopf und endlich Ruth von Kronau,
das Schelmchen.

		Sieben gehörten eigentlich zum Schwalbennest. Aber die siebente
im Bunde fehlte immer bei diesen lustigen
Dienstagabendstelldicheins im Schwimmbassin; sie mußte fast immer
fehlen, wenn die andern, selig ihre Jugend genießend,
zusammensteckten; eigentlich hatte sie dem Kränzchenbunde gar nicht
beitreten gewollt; es sei ja Torheit für sie! Aber die sechs
Schulgenossinnen hatten sie dann beinahe mit ihren Küssen und
Bitten erstickt und ihr feierlich erklärt, dann würde überhaupt
kein Schwalbenbund geschlossen; sie gehöre dazu; sie sei der
Schmuck des Ringes; bei sich brauche sie das Kränzchen
selbstverständlich nicht abzuhalten; daß in dem einen Wohnzimmer
mit den zwei lernenden kleinen Brüdern kein Platz dafür sei, sähe
man vollauf ein. Aber sie müsse im Hause bei den andern immer dabei
sein. Sie müsse! Sie müsse! – – So wurde sie kurz und bündig zum
Ehrenmitglied ernannt.

		»Die Reizende«, »die Entzückende«, von der [bookmark: page115] die sechs Schwalben im
Abendsonnenschein schwatzten, das war sie, der fehlende Liebling,
die arme, sanfte, fleißige Elisabeth.

		»Und kurz und gut!« sagte Hannchen Hanau und schwang den
Lilienstengel, den ihr das Schelmchen – als Zepter zu dem langen
rotumsäumten Badekönigsmantel – vorhin in die Hand gedrückt. »Das
ganze Waldfest ist verdorben! Sie muß
dabei sein oder wir schieben die ganze Sache auf. Dann verregnet es
wahrscheinlich, so geht es ja immer; – es ist eben nichts auf der
Welt – «

		Marie Fabrizius schüttelte die kurzen Locken. »Hanne, geh, kohle
nur nicht gleich! Einen sechzehnten Geburtstag kann man doch nicht
verschieben! Und nachgefeierte Feste sind ein Unsinn.«

		»Das ist wahr! Das sind sie!« riefen die beiden Annamarien mit
ihren klaren Stimmen und tauchten zugleich die Spitzen der weißen
Füßchen, einander neckend, in die nur noch leise schwellende
Flut.

		»Die Alte wird es doch einen Tag ohne Elisabeths Vorlesung
aushalten können; – da Liese morgen nachmittag doch keine Stunden
zu geben hat«, überlegte die zierliche braune Nuß. [bookmark: page116]

		»Hu, die Alte«, machte das Schelmchen. »Die ist die Schlimmste.
Die besteht auf ihrem Schein. Wenn sie Mittwochs nicht ihre
italienische Vorlesung hat, kann sie Donnerstag in ihrem
Kaffeekranz nicht groß tun vor den Strickstrumpfschwestern. Und sie
zahlt der armen Liese ja auch vier Mark für den Nachmittag. Die
Liese nennt's rührenden Bildungsdrang; die ist ja so himmlisch gut.
Ich sage, es ist Dicktun von der alten Hahnischen. Sie hat geerbt,
nun schämt sie sich, daß sie früher mit Nestern handelte – «

		»Ruth! Seit wann legst du dich denn aufs Lästern?« flüsterte die
eine Anna Maria.

		»Nein!« rief das Schelmchen laut. »Ich lästere nicht! Es ist so!
Wär's nicht um meine goldige Liese, es wäre mir ja ganz gleich.
Aber bei wem meine schöne Prinzessin Sklavendienste tut, das kann
mir nicht gleichgültig sein. Mamas Jungfer kennt die alte Hahnisch
– «

		»Schelmchen, nun still!« gebot die Fürstin mit dem Lilienzweig,
»Wir können höchstens Stimmen sammeln, also: soll ich meine
Geburtstagsfeier verschieben?« [bookmark: page117]

		»Nein«, riefen alle fünf. «Ihr habt ja schon alle Einladungen
ausgegeben. Elisabeth muß frei
werden!«

		»Wir gehen noch einmal hin zu ihr – «

		»Oder wir gehen zur alten Hahnisch«, riefen die Cousinen, und
ihre süßen, klaren Gesichtchen leuchteten vor Güte.

		»Im schlimmsten Falle kommt die Liese nach der Vorlesung aufs
Waldschloß nach«, tröstete die Nuß, zu Schelmchens großem
Entsetzen.

		»Was?« rief sie, »das sag' ich euch, dann könnt ihr Wolfgang
auch suchen bei den Scharaden und lebenden Bildern. Laßt euch dann
nur von euren Studenten und Fähnrichen raten. Ich kenne meinen
Herrn Vetter und seine Brummlaune, wenn die Süße, Entzückende
fehlt. Er gibt's nicht zu – natürlich; aber wir sind auch nicht von
gestern. Wir sehen tiefer. Er schwärmt für die einzige
Elisabeth!«

		»Und Schelmchen für den Vetter!« hauchte Johanna der Kleinen ins
Ohr.

		»Unsinn!« erwiderte sie glühend rot, und niemand sah, wie es
dabei verstohlen um ihr liebliches Mündchen zuckte. »Kinder«, rief
sie auf [bookmark: page118] einmal
ausgelassen und breitete in heiterem Überschwang die Arme aus, »ich
hab's! Ich hab's! Elisabeth wird befreit! Das Waldfest kann
stattfinden! Mein Herr Vetter soll sich freuen, soll selig sein –
«

		»Nun, wie? Wie? Schnell, sag'«, schwirrte es ungeduldig.

		» Ich lese der Alten vor – «

		»Du? Du kannst ja gar nicht Italienisch – und du mußt doch auch
dabei sein« – –.

		»Nein, nein, das war nur ein Witz! Ich will auch gar nichts
gesagt haben. Natürlich bin ich dabei! Aber – – ich verrate
nichts«, rief das lebhafte Geschöpf in sprudelndem Eifer. »Fragt
mich nicht! Fragt mich nicht! überlaßt es mir! Ich habe einen
herrlichen Plan! Laßt euch daran genügen, daß Elisabeth morgen um
drei mit am Dampfschiff erscheint, schön wie ein Traum zu schauen.«
–

		»Das wäre ja wunder-, wundervoll!« jauchzte Hannchen. »Nein,
Schelmchen! das kannst du gar nicht möglich machen!«

		»Das mache ich möglich! Meine Hand darauf!« [bookmark: page119]

		Der letzte Sonnenstrahl streichelte liebkosend das junge
verheißungsvolle Gesicht. Die Schwalben huschten auf, und alle
sechs schüttelten einander die Hände. Die beiden Blonden stäubten
die letzten Tröpfchen aus dem feinen offenen Haar. Dann flogen sie
alle, fest in die weißen Mäntel gewickelt, kichernd und zwitschernd
in ihre Zellen. Nach zehn Minuten entschwebten sechs sehr niedliche
und elegante junge Damen als letzte Badegäste dem hohen steinernen
Tor der großen Schwimmschule.

		An der nächsten Straßenecke stoben sie auseinander.

		»Also auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen morgen früh! – Und
nachmittag um drei am Schiff! – Herzensschelmchen, Strickchen,
unsere Hoffnung beruht auf dir! Mach' deine Sache gut! –

		Noch einen Kuß! Adieu! Adieu! Adieu!«

		* * *

		Die arme schöne Elisabeth staunte nicht wenig, als sie am
nächsten Mittag, in der vollen Sonnenglut von ihren
Nachhilfestunden nach Hause zurückkehrend, ein Briefchen von dem
alten Fräulein Hahnisch, aus ihres blassen Mütterleins Hand [bookmark: page120] empfing. Die
sonderbaren ungelenken Schriftzüge der alten Schülerin ließen sich
nicht verkennen. Fräulein Hahnisch schrieb:

		Mein liebwertes Fräulein Elisabeth!

		Die italienische Lesung aus Ihnen nicht
berührendem Grunde heute ausfallend! sende anbei Honorar und werten
Gruß.

		Natalie Hahnisch.

		Die selig Befreite hatte nicht lange Zeit, über die sie nicht
berührenden Gründe nachzudenken. Das traf sich einzig schön. Die
kleine Zofe von Commerzienrat Hanau war, wie die Mutter erzählte,
heute früh schon dagewesen, um Fräulein Hannchens Dank für
Elisabeths herrlichen, selbstgezogenen Myrtenstock zu überbringen
und um in ihrem und ihrer Eltern Namen noch einmal dringend bitten
zu lassen, Elisabeth möge nicht am Feste fehlen. Wie eine weiche
Welle schwoll Freude und Wehmut in des jungen Mädchens Brust empor.
Diese lieben glücklichen Kinder alle! Wie wohl tat ihre
aufmerksame, zarte Liebe dem tapferen, mühsam kämpfenden jungen
Geschöpf! Elisabeth war nicht viel älter als die anderen, aber der
Ernst der Armut und Sorge hatten die [bookmark: page121] Tage ihrer Kindheit gedehnt und die nun kaum
Siebzehnjährige weit über ihr junges Alter hinaus gereift. Die
lachende Freude der Jugend an fröhlichem, rauschendem Verkehr, an
Lust und Tanz lag ihr fern – aber in diesem Augenblick war es, als
höbe sich, von der überwältigenden Liebe der jungen Freundinnen
leise gelüftet, auf einmal ein Schleier von ihrer ernsten Seele,
und vor den schönsten Augen lag frei und golden die Aussicht auf
einen strahlenden, waldduftigen Sommernachmittag.

		Das Mittagessen dauerte der sonst so geduldigen Elisabeth heute
viel zu lange. Sie hatte das einfache weiße Kleid, Mütterchens
Weihnachtsgeschenk, noch mit ein paar blaßrosa Schleifen zu
schmücken, die schweren Zöpfe mußten noch einmal geflochten und
zierlich aufgesteckt werden – ein paar helle Rosen für das
Gürtelband konnte Maxchen schnell aus dem nächsten Blumenladen
holen – »ich sehe dir dafür morgen früh deinen Aufsatz durch, mein
Alter«, versprach sie ihm; es hätte des Versprechens aber gar nicht
bedurft, den beiden Jungen war es selbst wie ein Feiertag, die
Schwester so heiter und erwartungsvoll zu sehen. – Die ganze Wonne
der Freiheit sprach aus ihrem [bookmark: page122] Gesicht. Ach ja, es war ein herziger Tausch!
Die Stunden bei dem alten Fräulein waren zwar nicht der schwerste
Teil ihres Berufs, aber doch ein beträchtliches Stück Arbeit! Wie
weit das Verständnis der wunderlichen alten Bildungsfanatikerin für
Elisabeths geliebtes Italienisch, die Sprache ihres
frühverstorbenen Vaters, ging, war schwer zu ermessen. Die Alte war
unermüdlich im Zuhören, und doch wieder so lähmend, so unerträglich
indifferent! Die grobe Baumwollenhäkelei in den Händen, saß sie
ihrer Vorleserin stundenlang mit steifer Würde, unbewegt, fast
wortlos gegenüber. Nur selten unterbrach sie mit einem Hm! Ja! Ja!
Das ist wahr! meist an ganz unpassender Stelle, den melodischen
Vortrag. Ließ Elisabeth sich zu einer kleine Erörterung oder
Erklärung hinreißen, so klang es immer verdrießlich: Freilich!
Schon recht! Nur bitte weiter! Dann am Schlusse der Lektüre immer
dasselbe verzückte: »Nu eben, eine herrliche Sprache! Eine elegante
Sprache, Italienisch gehört zur Bildung! Unbedingt zur Bildung!« –
und dann das übliche Gläschen Rosenlikör und das übliche
vertrocknete Küchelchen – so ging es nun seit einem Vierteljahr,
bedrückend [bookmark: page123]
monoton, dem Mädchen war es manchmal, als habe sie ihren
vergötterten Dichtern eine Entweihung abzubitten.

		Aber heute nachmittag sollte das, sollte alles Traurige und
Drückende vergessen sein!

		* * *

		Schelmchen hatte nicht pünktlich zur verabredeten Zeit am Schiff
eintreffen können und schickte vor der Abfahrt einen Boten: sie
komme mit dem nächsten Dampfer nach dem Waldschloß nach. Eine
kleine Welle des Bedauerns lief durch die unter dem flatternden
Zeltdach versammelte Festgesellschaft; aber – die Wahrheit zu sagen
– es war nur eine rasche aufschäumende Sturzwelle, die sich bald
verlief. Man war in zu gehobener Stimmung. Elisabeth war an
Bord!

		Es war ein märchenhafter Nachmittag: eine Stromfahrt im
Sonnengold mit leise wehendem, leichtem Wind – junger Übermut,
aufschäumende tolle, törichte Seligkeit, und dazwischen mancher
tiefere weichere Ton voll verhaltener Innigkeit, manche traumhafte
sehnende Ahnung von noch holderem Glück. Das schöne
Geburtstagskind, das in dem breiten Hut mit den weißen wehenden
Federn [bookmark: page124]
noch zarter und schneeiger erschien, als sonst, hatte das Zepter
ihrer Macht heute stillschweigend in andere Hände gegeben. Ohne daß
sie es ahnte, war Elisabeth die Königin des Tages. Herr Wolfgang
von Wilm, Schelmchens Verwandter, der junge angehende Architekt,
der bedeutendste und eigenartigste unter den Brüdern und Vettern,
welche die gewöhnliche Ritterschaft der Schwalben bildeten, ward
nicht müde, Scharaden und Bilder zu planen, die auf irgend eine
feine, unmerkliche Weise »die Reizende« feierten und in den
Vordergrund rückten. Elisabeth ging auf jeden guten Vorschlag
frisch und fröhlich ein – der Schleier lüftete sich mehr und mehr –
beinahe glich sie heute den anderen, den harmlosen, den
glücklichen, denen das ganze Leben verfloß, wie ihr dieser eine
Tag.

		Durch einen kleinen romantischen Tannengrund führte der Weg vom
hügeligen Stromufer nach dem lieblich versteckten Waldschlößchen
landein. Dort klangen schon die Fiedeln, der kleine Tanzsaal war
mit Blumen und Tannenzweigen bekränzt, im freundlichen Wirtsgarten
schaukelten schon die Lampions für den Abend über den [bookmark: page125] blumenbesetzten,
weißgedeckten Kaffeetischen. Nach lustigem Schmause kam die große
Polonäse durch Garten und Säle, der Kommerzienrat Hanau führte sie
selbst mit Elisabeth an.

		Schade, daß Schelmchen nicht kam. Man hatte sie in der ersten
Lust ein Weilchen entbehren können, nun aber durfte der liebe
lustige Kamerad nicht länger fehlen. Man wollte die kleinen
Aufführungen beginnen, ganze Körbe voll von Kostümstücken und
phantastischem Flitterkram zu allerhand Verkleidungen standen in
den Kammern neben der kleinen Bühne bereit. Schelmchen hatte schon
mehrere Schiffe versäumt; man gedachte ihres gestrigen
Versprechens; man fragte Elisabeth, aber Elisabeth hatte schon
vorher erklärt, mit ihrer heutigen Freiheit habe Schelmchen nichts
zu tun; ihre alte Schülerin habe sie heute zufällig
freigesprochen.

		Die beiden Annemarien, die heute gar lieblich aussahen in ganz
lichten wasserblauen Sommerkleidern, schritten der Erwarteten
mehrmals ein Stückchen vergeblich durch den Waldgrund entgegen; da
ihr Verschwinden aber wieder ein paar neubackene Fähnriche zu
sehnsüchtigen Entdeckungreisen [bookmark: page126] veranlaßte, so hätte das Einandersuchen
schließlich kein Ende genommen, und es war ganz gut, daß Herr von
Wilm bestimmte, die Darstellung des ersten lebenden Bildes müsse
nun ohne Ruth beginnen.

		Wolfgang von Wilm war ein Meister im Arrangement origineller und
künstlerischer Situationen. Sein lebhafter Sinn für alles
Malerische, seine ganze Schönheitsschwärmerei kam bei den rasch
improvisierten kleinen Darstellungen zur Geltung. Dank seiner
Anreizung verging fast kein Zusammensein der jungen Leute mehr ohne
den bis zur Leidenschaftlichkeit beliebten Scharadensport. Auch
heute vergnügte sich das junge Volk – die Hälfte immer aufführend,
die Hälfte ratend – wieder stundenlang an dem entzückenden Spiel.
Meist waren es ernstschöne poetische Darstellungen mit
scherzhaften, übermütigen Lösungen, die man wählte.

		Bei jedem gelungenen Bild, bei jedem Auflachen nach erfolgter
Lösung wurde Schelmchens Abwesenheit aufs neue bitter beklagt.

		»Nun kommt sie nicht mehr!« klagten die Mädchen, als die beiden
treuen Annemarien mit [bookmark: page127] ihren Rittern vom Flußufer zurückkehrten, wo sie –
eine lange Vorbereitungspause der Darsteller benutzend – das
Sechsuhrschiff, das letzte, das die Freundin hätte benutzen können,
erwartet hatten.

		Aber sie kam doch noch. Der rot Baumwollenvorhang flatterte
gerade vor dem letzten Bild – Elisabeth als Fee darstellend, die
Blume in der Hand, Wolfgang als vor ihr knieenden Hirten –
auseinander, als draußen leichtes, im Saale vor lauter Entzücken
nicht vernommenes Räderrollen ertönte; ein hohes Wägelchen, das auf
glatten Waldwegen wie im Fluge längs des Flusses von der Stadt
dahergerollt war, hielt vor dem Waldschloß; und im nächsten
Augenblick schwebte etwas Lächelndes, Rosiges, Verklärtes, einem
lichtbestrahlten Abendwölkchen gleich, unbemerkt in den Saal. Das
schöne Bild auf der Bühne hielt aller Augen so gefesselt, daß man
ein so bescheidenes Wölkchen wohl ein paar Augenblicke übersehen
konnte.

		Schelmchen hing dafür mit großen, selig erweiterten Blicken
unverwandt wie an einer überirdischen Erscheinung an dem vom
Abendgolde umwobenen Bilde Elisabeths.

		»So schön, so herrlich zu sein«, dachte sie hochklopfenden
[bookmark: page128] Herzens in
Wehmut und Entzücken. »Nur einen Tag, eine Stunde so schön zu sein
– es wäre eine Seligkeit! – Wolf, du Schlimmer, du Lieber, ich
verstehe es, daß du sie lieben mußt! Ich gönnte sie auch keinem
anderen, als dir!«

		Und mit lautem Jubel stimmte die kleine Ruth in das
Händeklatschen und Beifallrufen ein, das den Saal nun füllte. In
die helle Lust über das Bild mischte sich bei den anderen auf
einmal die Entdeckungsfreude, daß sie da war, daß sie noch gekommen
war, so heimlich, so verstohlen, die man so sehnsüchtig
herbeigewünscht.

		»Ruth! Ruth! Wo kommst du her?« Und: »Gegrüßt, liebes Fräulein!
Liebes, böses Schelmchen, beichte, wo bist du gewesen? Was hast du
getrieben?« riefen sie in lebhaftem Durcheinander auf Schelmchen
ein.

		Die Darsteller waren von der Bühne heruntergekommen, die ganze
Gesellschaft stand jetzt um das lachende, triumphierende Schelmchen
her. Auch der Hirt, der die blaue, zaubermächtige Glockenblume noch
in der Hand trug, und die allmächtige Fee selbst eilten in ihren
malerischen Verkleidungen mit herbei. [bookmark: page129]

		»Bäschen!« rief der junge Architekt, »das sind mir schöne
Geschichten! Ich frage dich hier im Namen meiner vetterlichen
Autorität – Ausflüchte werden bei Polizeistrafe verboten: – wo bist
du solange gewesen?«

		»Schelmchens Schelmenaugen streiften einen Augenblick mit
wunderlichem Aufleuchten von ihm zu Elisabeth. Dann klang ein
silbernes Lachen durch den Saal; sie flog auf die »Herrliche« zu,
schlang ihre weichen Arme um deren Hals und rief übermütig:

		»Diese da habe ich ausgelöst! Schade, Wolf, daß du das alte
Fräulein Hahnisch nicht kennst! Denke dir, ja denkt nur, ihr alle,
ich, ich habe dem Fräulein Hahnisch
heute Italienisch vorgelesen. Ich fragte sie gestern sehr höflich,
ob ich Liese heute vertreten dürfe; – auf meine Bitte hat sie
Liesen die Stunde heute abgesagt – «

		»Solch ein Unsinn! Rede doch vernünftig!« riefen die Schwalben
durcheinander. »Du kannst ja selbst kein Wort! Wie war es denn? Was
hast du denn angestellt?«

		Elisabeth war ganz bleich geworden.

		»Du hast mir doch nichts Unangenehmes eingerührt, [bookmark: page130] schlimmer Wildfang?«
fragte sie, ernst und angstvoll.

		Das Schelmchen lachte wie toll.

		»Tröstet euch, tröstet euch nur alle!« triumphierte sie. »Siehst
du, Elisabeth, ich hatte recht! Ich habe dir's ja immer gesagt, sie
versteht deine herrlichen Vorträge gar nicht! Ich habe ihr einfach Französisch vorgelesen«. –
Schelmchen zog mit spitzen Fingern ein zerlesenes Schulbuch aus der
Tasche – » trois mois en Touraine –
manchmal ein a, und ein o als Endung an die Hauptwörter! »Nun eben,
eine herrliche Sprache, gehört zur Bildung, dies Italienisch!«
sagte sie, als ich das Buch zuklappte. Ein Rosenschnäpschen sollte
ich zum Dank haben – aber unten wartete schon der Wagen, Papa hat
mir das Kabriolett mit den Füchsen erlaubt – da bin ich in einer
halben Stunde euch nachgekommen.«

		* * *

		Herr Wolfgang von Vilm hat im Laufe des fröhlichen Abends
manchen dankbaren Blick auf das heute von allen ausnehmend
gefeierte Schelmchen geworfen. – Ganz und gar verstanden hat [bookmark: page131] er das kleine
lachende Ding wohl nicht. Welch ein zarter Zug von Güte, von
wehmütiger Entsagung durch ihre schelmische Aufopferung ging, hat
er nie geahnt. Aber der unerschrockene, übermütige Witz hat seinem
frischen Künstlerherzen ganz gewaltig imponiert.

		In der Chronik des Schwalbenbundes bildet das ganze Ereignis
eins der unsterblichsten Kapitel – eins jener Kapitel, bei denen
das Herz der nun längst zu Frauen herangereiften Freundinnen heute
noch durchzuckt und ergriffen wird von dem ganzen Zauberhauch
glückseliger Jugend. Wie waren jene Zeiten schön!

		Das Leben hat auch die Glücklichen nicht alle verschont. Aber
sie haben sich alle bewährt. Manche der verwöhnten, übermütigen
Kinder sind dem geliebten Mann in schlichte einfache Verhältnisse
gefolgt, wo sie lernen mußten, manche Sorge mit tapferem Mute zu
tragen. Die beiden holden zarten Annemarien wissen als die Frauen
unbegüterter Leutnants ein Lied davon zu singen, wie nahe Glanz und
Entbehrungen, großes Glück und große Sorgen beieinander liegen
können. Die arme schöne Elisabeth hat sich sehr reich und [bookmark: page132] sehr glücklich
verheiratet. Wolfgang wurde ihr Gatte nicht. Seinem lebhaften,
sprudelnden Sinn war jede Fessel vorläufig noch zu eng. Er trieb
sich lange Jahre in der weiten Welt umher, erntete viel Ruhm und
Ehre und gestand sich, als er Elisabeths Verlobungsanzeige empfing,
daß seine Jugendneigung die wahre, ewige Flamme doch nicht gewesen
war.

		Als reifer Mann stand er nach langen Jahren der kleinen treuen
Ruth, der einzigen von den Schwalben, die noch unvermählt
geblieben, wieder gegenüber. Ihre sonnige Heiterkeit war noch nicht
geschwunden, aber er verstand es jetzt besser, unter der lachenden
Oberfläche die in tiefster Tiefe ruhenden goldenen Schätze zu
erkennen.

		Sie ist mit tiefem Dank gegen Gott die Seine geworden. [bookmark: page133] [bookmark: page134] [bookmark: page135]

	
		
		Die Berberitze.

		»Ja, meine Berberitze«, sagte der alte Amtsrat, »ich wollte, ihr
Freunde, ich könnte sie euch malen, wie sie damals war mit ihren
sechzehn Jahren: so biegsam und schlank, zart und doch kräftig –
das Gesichtchen mit dem weichen Flaum ein wenig bräunlich von dem
vielen Herumtreiben in der frischen Luft; das braune Haar so glatt
und weich um die schmale feste Stirn – dazu ein kurzes, zierlich
abgerundetes Näschen, ein lieblicher Mund, große schwarze Augen,
und aus den Wangen jenes durchsichtige frische Rot, nicht wie
Rosen, sondern wie reife Beeren – – –

		Davon war ihr auch der Name Berberitze gekommen; der Name
gehörte zu ihr, als habe sie ihn mit aus die Welt gebracht. Bei
ihrem Taufnamen Barbara hat sie, glaub' ich, im ganzen Leben
niemand gerufen.

		Auf dem kleinen Gütchen ihrer Eltern, draußen im Weimarischen,
hab' ich als Junge alle meine [bookmark: page136] Ferien zugebracht. Es ging sparsam und einfach
genug zu an dem glattgebohnten Tannentische; der alte selige Onkel
hat sich übermenschlich schwer heraufarbeiten müssen, und die Tante
Marie sah von der Mühsal ihres arbeitreichen Lebens mit fünfzig
Jahren schon aus wie ein uraltes zartes Mütterchen. Meine Ferien
waren mir trotzdem eine Paradieseszeit, und die Erinnerung daran
lag von Jahr zu Jahr wie ein frischroter Morgenhauch über der
Eintönigkeit meiner Schulstrapazen. Das viele Lernen war nämlich
damals kein Spaß für mich; ich war bis zu meinem achtzehnten Jahr
nie stark bei Kräften, ein rechter Schwachhans und eine Art
Sorgenkind für die Frau Mutter –.

		Dachte ich daheim von meinem Arbeitstisch aus an das liebe
Moosbach, so wehte mir's immer wie frische Luft um die Ohren, und
alles um mich her war in blühendes Rot getaucht. Auf zweierlei
schien sich dann alle Vorstellungskraft zu konzentrieren: auf
Berberitze und auf einen uralten geblümten, riesigen Vorhang von
Purpurzitz, der in der Dachkammer, welche als Fremdenstube diente,
den Kleiderschrank vertrat und welcher mir der Höhepunkt alles
irdischen [bookmark: page137]
Behagens, aller irdischen Gemütlichkeit schien. Der rote Stoff
hatte ein Muster von vielfach verschlungenen weißpunktierten
Ranken. Wenn ich morgens in meinem Bett die Augen aufschlug, so
fiel mein erster Blick auf den Vorhang, auf dem der ganze Glanz der
drüben über dem Walde aufgehenden Sonne lag. Welche Wonne war es
dann, mit dem Bewußtsein, einen langen Ferientag vor sich zu haben,
sich noch ein halbes Stündchen zu dehnen, dem erwachenden Leben
unten im Hofe zu lauschen, vom gestrigen Tag zu träumen, Pläne für
den heutigen zu schmieden und dabei immer den Gang dieser
wunderlich verschlungenen weißen Arabesken auf dem leuchtenden Rot
zu verfolgen!

		Daß Berberitze, das kleine resolute Frauenzimmer, in meinen
Gedanken das ganze übrige Moosbach vertrat, war kein Wunder. Alle
lustigen Erlebnisse, alle frohen Streiche meiner Ferienzeiten sind
mit ihr verknüpft, ja, die meisten verdanken ihrem erfinderischen
Köpfchen ihre Entstehung. Dabei hatte ich als der viel ältere und
als eine Art Aufsichtsrat über die Kleine natürlich die
Verantwortlichkeit für alle zu tragen. Da liegt denn [bookmark: page138] auch manche
beklemmende Erinnerung zwischen der frohen.

		Aber der Berberitze zu widerstehen war ja nicht möglich. Das
hab' ich schon bei meinem ersten Einzug in Moosbach erfahren.

		Ich hatte den Winter vorher einen schlimmen Typhus durchgemacht
und sollte mich in der frischen Landluft erholen. Die Verwandten
hatten sich bereit erklärt, mich auf vier Wochen in Pension zu
nehmen und so fuhr ich denn mit meinen wohlverpackten vier Anzügen
für jede Sorte von Witterung zum erstenmal allein in die Welt. Die
Eisenbahn ging damals nur bis W., von da fuhr mich eine wacklige
Postkutsche drei Stunden weiter bis Auma und dort sollte, wie meine
Frau Mama sich's erbeten hatte, des Onkels alte Kalesche auf mich
warten. Aber nichts davon! Der Posthalter sagte mir einen Gruß von
den Verwandten und sie brauchten die Pferde auf dem Feld. Ich solle
nur zu Fuß die paar Stunden gehen. Die Landstraße führe ganz direkt
durch den Wald und dann durch die Felder auf Moosbach zu – ein
Viertelstündchen vor dem Gut werde ich die Verwandten bei der
Schotenernte im Felde antreffen. [bookmark: page139]

		Ich war halbtot, als ich mit meinem schweren Köfferchen in der
Hand diese Schotenstation erreichte.

		»Nun laß nur den Koffer hier«, sagte Tante Marie nach der ersten
Begrüßung voller Erbarmen, »der kann abends mit heimgefahren
werden. Du lauf', die Berberitze findest du im Garten. Die weiß
Bescheid. Sie soll dich gleich in dein Stübchen führen, daß du dich
ein bissel ausruhen kannst. Unterdes soll die Hanne Kaffee kochen
und Butterbrote schneiden – «

		Wie dankte ich Gott, als ich von der Landstraße her durch die
beschriebene Pforte in den alten Garten trat! Ein Zug von Kindern
bewegte sich, ein schwarzverhülltes Ding tragend, in langsamen
Trauerschritten singend durch die Gänge; voran ein etwa
siebenjähriges Mädchen mit braunem Haar im roten Röckchen, das
mußte die Berberitze sein. Mit meiner letzten Kraft rief ich ihr
über die Nelkenbeete weg ihrer Mutter Auftrag zu.

		»Erst mußt du mit zu Grabe gehen«, rief sie energisch zurück und
war im Nu mit ihrer ganzen Dorfbande samt der schwarzen Truhe neben
mir. [bookmark: page140] Ich
widerstrebte. »Du mußt!« rief sie und faßte meine Hand. »Wir
begraben den lahmen Star. Es dauert nicht mehr lange, komm' nur. –
« Und auf einen Wink von ihr war der Zug sofort wieder in straffer
Ordnung, die Leidtragenden hielten ihre kleinen Sträuße wieder
steif in den Händen, die Träger, ebenso die Fußbank mit dem
schwarzverhüllten Toten, und im schwermütigen Tempo stimmte die
Berberitze, den Marsch beginnend, wieder ihr Kirchenlied an. Es
war: »Mein erst Gefühl sei Preis und Dank – «, das war das einzige,
das sie kannte. Ihre kleine Hand hielt meine mit eisernem Druck
umspannt. Ich mußte mit – es war, als sei unter der Feierlichkeit
des Ganzen jeder Widerstand gebrochen. Es ging die schmalen Wege
zwischen den Rabatten auf und nieder – endlos – endlos! Ich wundere
mich heute noch, daß ich nicht vor Hunger und Mattigkeit an dem
Vogelgrabe zusammenbrach. Dort hielt die Berberitze noch eine lange
ernsthafte Trauerpredigt. Erst als das kleine Erdloch zugeschüttet
und mit Blumen bedeckt war, reichte sie mir die Hand. »Na, nun
komm'!«

		Ja, irre machen ließ sie sich nicht, die kleine [bookmark: page141] Hexe. Wir wurden bald die
besten Kameraden, aber mein ernsthafter elfjähriger Schülerverstand
trottelte immer hinter ihrem eigensinnigen Köpfchen her. Ich bin
auf ihre freundliche Anregung hin unzähligemal ins Wasser gefallen,
unzähligemal mit zerrissenen Kleidern von irgend einem Streifzug
heimgekommen. Ihr war ja kein Baum zu hoch, kein Graben zu breit.
Auch keine Arbeit war ihr zu schwer; leider waren es vorläufig noch
lauter Unnützigkeiten, an denen sie ihre starken jungen Kräfte maß.
Daß das später anders geworden ist, brauche ich euch ja nicht erst
zu sagen.

		Erinnert ihr euch noch der schönen Steingrotte im Moosbacher
Garten? Sie ist jetzt ganz mit Waldfarn und Frauenhaar übersponnen.
Dazu hat Berberitze – zehn Jahr alt höchstens – die ganzen schweren
Steine von der Landstraße in ihrem kleinen Schubkarren angefahren.
Vom Bau der Chaussee war ein langer Steinhaufen liegen geblieben,
es hatte Streit gegeben zwischen der Dorfgemeinde und der
Baukommission; die letztere hatte zu viel Steine angefahren, die
erstere wollte sie nicht bezahlen, und unbezahlt sind sie wohl bis
heute geblieben, Berberitze hat die Steine des Anstoßes, [bookmark: page142] einem glücklichen
Impuls folgend, wenigstens vom Eingang des Dorfes weggeräumt. Der
Onkel war starr, als er eines Tags die angefangene Grotte, sauber
mit Erde zusammengefügt, im Winkel seines Gartens entdeckte. Das
Kind hat sein Werk aber so manierlich und mit so viel Ausdauer zu
Ende geführt, daß er das Ding zur Erinnerung stehen ließ. Heute ist
es mit seinem zarten Blätterschmuck eine Zierde für den ganzen
alten Garten.

		Aber was ich eigentlich erzählen wollte, das sind ein paar
Stücke von der großen Berberitze. Mit
ihren Kinderstreichen würde ich ja ohnehin heute nicht fertig.

		Ja – also sie war so zwischen fünfzehn und sechzehn Jahre alt –
ein kräftiges, fleißiges, rühriges Ding, dem jede Arbeit und
Anstrengung selbstverständlich schien, und doch bei aller Frische
und Kraft so leicht und fein!

		Ich war wieder einmal, damals schon als Student im ersten
Semester, bei den Verwandten zu Gast. Damals widerfuhr dem armen
Moosbach eine große, unverhoffte Ehre. Der Onkel hatte von einem
ausländischen Freund ein paar [bookmark: page143] Säcke Samen von irgend einer neuen Lupinenart
geschickt bekommen, er hatte schon damit experimentiert und es
standen ihm nun bereits ein paar Felder in goldgelbem Flor. – Er
hatte in einer landwirtschaftlichen Zeitung die Kollegen auf die
neue Fütterungsmethode aufmerksam gemacht, der Artikel hatte viel
Beachtung gefunden, und eines Tages sagte sich der damals im
landwirtschaftlichen Fach so bekannte Geheime Regierungsrat von
Dahlen in einem liebenswürdigen Brief zu einem mehrstündigen Besuch
in Moosbach an. Er hatte den Vorsitz bei der Jahressitzung des
landwirtschaftlichen Kreisvereins, der diesmal in dem drei Meilen
entfernten W. tagte, und wünschte dringend, vorher persönlich mit
dem Onkel zu sprechen, um einige genaue Angaben über die neue
Futterart seinem Vortrage einfügen zu können.

		Der hohe Besuch wurde mit allen Ehren empfangen. Die Tante hatte
ein sehr umfangreiches Frühstück hergerichtet, und ihre Seele trug
schwer daran, daß der Gast zur Verkleinerung der ungeheueren Berge
von Fleischschnitten und Eierspeisen im Eifer seines Wissensdurstes
trotz ihres vielen [bookmark: page144] Zuredens fast gar nichts beitrug. – Dagegen konnte
sie sich über verletzten Mutterstolz um so weniger beklagen. Herr
von Dahlen äußerte, als Berberitze einmal das Zimmer verließ, sein
ehrliches Entzücken über diese frische holde Erscheinung. Er wollte
durchaus, der Onkel solle seine hübsche Tochter zu dem großen
Festessen, das nach der Sitzung stattfand, nach W. hinüberkommen
lassen. Es sei natürlich Ball nach der Tafel, ein junges Mädchen
müsse so etwas benutzen.

		Berberitze hatte wohl nicht übel Lust – aber es war an
Ausführung des Planes gar nicht zu denken. Schon Tantens
Festtoilette, ihr altmodisches braunausgefärbtes Brautkleid, ließ
zu wünschen übrig, das Berberitzchen aber besaß keine Spur von
einem Anzug, der sich auf einem Festessen und Festball in W. hätte
sehen lassen können; das beste Kleid, das sie heute zu Ehren des
Gastes trug, ein sehr bescheidenes schwarzes Fähnchen, stammte noch
von ihrer Einsegnung her. Es war schon merklich verwachsen und
heute für das kühle Zimmer fast zu heiß – geschweige fürs Tanzen.
Und Berberitze plagte sich nicht mit unmöglichen Wünschen und
verlorenem [bookmark: page145]
Sehnen – sondern half dem Mütterchen in der ehrlichen Beteuerung,
es sei unmöglich, sich bis heute Abend ballfertig zu machen, ganz
unmöglich! –

		Der Herr Regierungsrat ging nicht ohne inniges Bedauern von
seinen erfolglosen Überredungskünsten wieder zum Kapitel der
Landwirtschaft über. Er notierte des Onkels Angaben mit
haarfeingespitztem Goldstift zwischen die Zeilen seines aus lauter
kleine Blättchen stenographierten Vortrags, den er in einer
silberbeschlagenen schwarzen Brieftasche bei sich trug. Dann
machten die Herren sich auf, um die Felder noch einmal in ihrer
Lupinenpracht in Augenschein zu nehmen. Tante Marie hing
unterdessen das alte weißseidene Umschlagetuch über das braune
Kleid und setzte den Strohhut mit dem karrierten Bande auf. Sie
hatte des Herrn Regierungsrats Bitte, gleich mitzufahren, nicht
abschlagen mögen, die Zeit bis zum Festessen konnte sie recht gut
zu ein paar Einkäufen benutzen. Als die beiden Herren auf den Hof
zurückkehrten, stand des Herrn Rats eleganter Wagen schon im Hofe
zur Abfahrt bereit, Hanne brachte dem Onkel seinen hohen grauen
[bookmark: page146] Hut und den
langen glanzleinenen Überrock für den Abend, Berberitze überreichte
dem Gast einen fabelhaft bunten Sommerblumenstrauß zum Abschied.
Dann zogen die schlanken glänzenden Füchse an. Leichter und
eleganter ist wohl niemals ein Gefährt über den holprigen
Moosbacher Gutshof dahingeflogen.

		Natürlich wurde das Berberitzel nun ein wenig geneckt. »Du
möchtest ja doch gern mit zum Ball –«

		»So schrecklich gern gar nicht,« versicherte sie treuherzig,
»du, wir fahren mit ins Heu, das ist viel lustiger.« Dann flog sie
trällernd ins Haus, um die vielen verschmähten Butterbrote in
Sicherheit zu bringen. Im nächsten Augenblick kam sie eilig und
wichtig wieder heraus, ein paar flatternde Blättchen in der kleinen
braunen Hand.

		»Da hat der Herr Regierungsrat ein Stückchen Vortrag unter den
Tisch fallen lassen«, rief sie mir in ihrer schnellen Sprechweise
atemlos zu. »Ich trage sie schnell nach. Der Wagen fährt ja
hinter'm Dorf in langsamem Schritt den Berg hinauf und hinunter.
Den hol' ich zehntausend Mal ein.« [bookmark: page147]

		Vergeblich lag ich mit ihr im Kampf:

		»Laß mich gehen! Gib her! Für dich schickt sich so etwas gar
nicht!«

		»Ach, was –« rief sie und wand sich los. Und schon huschte sie
wie eine Feder quer über den Hof durch die Gartenpforte.

		Ich ärgerte mich ein wenig über den Wildfang und triumphierte,
als sie solange blieb. »Die mag dem Wagen wohl über den ganzen Berg
in der Sonnenhitze nachgelaufen sein«, dachte ich und gönnte dem
Eigensinn den Schaden. Indessen wurde mir bald ängstlich zu Mute.
Sie blieb gar zu lange. Es verging Stunde auf Stunde – sie kehrte
nicht wieder. Ich dachte an allerhand schreckliche Gefahren, an
Sonnenstich, an Überfall – dazwischen wohl an irgend einen
bubenhaften Einfall, der sie unterwegs aufgehalten oder vom Wege
abgelenkt haben mochte. Vielleicht ist sie gleich direkt auf die
Waldwiese gelaufen zum Heuen«, dachte ich und ging ihr dorthin
nach. Sie war nicht da. – Und sie war auch nicht im Haus, als ich
atemlos dorthin zurückkehrte. – »Sie ist ein Stück mitgefahren«,
dachte ich endlich und beruhigte mich. Meine [bookmark: page148] Ungewißheit aber mußte ich
tragen bis zum späten Abend, wo ich, wie ausgemacht, mit der alten
Kalesche, welche Onkel und Tante am andern Morgen heim bringen
sollte, den Leutchen nachfuhr. Berberitze war nicht heimgekehrt.
Sie mußte ja bei den Eltern sein!
Behaglich, das gestehe ich, war mir bei dem Gedanken an sie nicht
ums Herz. Ich hätte sie nicht gehen lassen dürfen. – Wenn ihr etwas
geschehen wäre! Ich durfte es gar nicht ausdenken! Ich hätte es
sicher nie, nie verwunden!

		Die alten Gäule, die zwei Heufuhren nach Haus gebracht hatten,
ließen sich auf ihrem Abendspaziergang Zeit. Als ich nach W. kam,
war es beinahe dunkel. Ich spannte im Goldenen Adler, wo die
Festversammlung stattfand, aus, stellte die Pferde ein und stürmte
hinauf nach dem hellerleuchteten Saal, um so rasch wie möglich die
Verwandten zu sprechen. Brausende Musik schallt mir entgegen. Als
ich droben die großen Flügeltüren öffne, setzt sich eben die
Polonäse in Bewegung. Herr von Dahlen führt sie an und an seinem
Arm schwebt – – Berberitze, Berberitze im alten schwarzen
Kleidchen, einen vollen, frischen, [bookmark: page149] königlichen Rosenkranz im Haar. – Wie sie
hierhergekommen ist, haben sie, der Herr Regierungsrat, Onkel,
Tante und Bäschen selbst, mir dann im lustigen Durcheinander
erzählt. –

		Berberitze lief über den Berg hinaus, ohne den Wagen zu treffen.
Sie lief weiter in der Hoffnung, ihn in der Waldschenke, wo die
Kutscher immer gern rasten, einzuholen, von der Waldschenke ist's
noch fünf Viertelstündchen bis Auma – als sie den Wagen dort nicht
trifft, läuft sie im Windesschritt bis Auma weiter – dort muß er
rasten. – Um zwölf kommt sie dort an; vor keinem der beiden
Gasthäuser sieht sie den Wagen halten; fragen will sie nicht, der
Wirt, bei welchem man nicht Einkehr
gehalten, hätte es den Moosbachern übel nehmen können – – also
weiter: es gibt unterwegs ja noch manche Raststellen. Wenn der Herr
Regierungsrat nur seine Papiere bekommt, Hunger und Hitze lassen
sich dann schon noch ein Weilchen ertragen! So läuft sie, in einem
Zuge, atemlos, wie vom Winde dahingeweht, bis sie gegen drei Uhr
vor dem Goldenen Adler in W. steht. Nach sechsstündigem
Dauermarsch!

		Der Herr Regierungsrat hatte den Verlust der [bookmark: page150] Papiere gar nicht bemerkt.
Er hatte den Onkel beim Wegfahren gebeten, ihn doch erst auf einem
Umweg um das Dorf, das er zu sehen wünschte, herumzufahren. Dann
war man gemächlich mit sehr viel Raststationen weiter gefahren.
Etwa um drei Uhr hält der schöne Landauer ebenfalls vor dem
goldenen Adler. Der Herr Landrat springt zuerst heraus – da steht
plötzlich jemand vor ihm, verneigt sich sehr tief – so leicht und
graziös, drückte er sich aus, wie eine schlanke Ähre im Winde; –
ein paar Blätter, mit seiner eigenen Handschrift bedeckt, flattern
in einer kleinen zitternden Hand und –

		»Berberitze!« schreien Onkel und Tante. »Was fällt dir denn ein?
Ja Mädel, wo kommst du denn her? Bist du durch die Luft geflogen?«
–

		Es mußte wahrhaftig so scheinen!

		Berberitze war wirklich und wahrhaftig dem Wagen vorausgeeilt. Während derselbe den Bogen ums Dorf
machte, hatte sie den großen Vorsprung erlangt, durch die vielen
Raststationen war das Gefährt dann immer hinter ihr zurückgeblieben
– trotz allem war ihre Leistung ein Meisterstück, vor dem der hohe
Herr bewundernd [bookmark: page151] den Hut zog. Die Blätter waren ihm bei seinem
Vortrag unentbehrlich; er wußte seinen Dank gar nicht lebhaft genug
auszudrücken. Berberitze mußte natürlich nun bleiben und bei Tisch
seine Nachbarin sein, trotz des schwarzen Kleidchens. Für ein paar
passende lichte Florhandschuhe und ein paar ausgeschnittene
Schuhchen zu sorgen, hatte Tante ja während der langen
Herrensitzung Zeit. Herr von Dahlen selbst schickte als weiteren
Schmuck den prachtvollen Rosenkranz.

		Das schönste kam noch.

		Nach der hohen Auszeichnung, die Berberitze durch den berühmten
Herrn Vorstand erfahren, wollte natürlich jeder die Ehre haben, mit
ihr zu tanzen. Ihr Tanzkärtchen war nach der Polonäse im Nu
gefüllt; ich hatte mich selbstverständlich dabei nicht vergessen.
Als ich aber meine kleine Tänzerin kurz darauf zum Walzer holen
will, ist sie verschwunden. Ich durchsuche den Saal und die
Nebenräume – umsonst; – da auf einmal sehe ich hinter einer Gardine
auf einem halbverdeckten Fensterplätzchen den Rosenkranz. – Ich
hebe den Vorhang auf, da lehnt sie, die Königin des Balles, auf
einen Stuhl hingesunken [bookmark: page152] und – schläft. Nebenan donnern die Trompeten; sie
stört es nicht. Überwältigt von Müdigkeit ist sie hingefallen; ich
nehme sie bei der Hand, ich rufe sie – sie hört nicht; nichts stört
sie aus ihrem festen Kinderschlaf. Ein weiches, glückliches Lächeln
liegt auf ihrem Gesicht; ihr Atem geht ruhig aus und ein; so hat
sie, gewiß in gar heiteren Träumen, ihren ersten Ball
verbracht.

		Erst nach ein paar Stunden gelang es der Tante, sie aufzumuntern
und ins Hotel zu führen. Dem Herrn Regierungsrat muß die ganze
Geschichte unsäglich gefallen haben; er schickte nach ein paar
Wochen ein Kästchen mit einem kostbaren Schmuck aus länglich
geformten, hellroten Korallen an Berberitzchen zum Danke für den
langen Weg, den sie um seinetwillen zurückgelegt.

		Ja, ja! Das war so einer von den Berberitzenstreichen. – Noch
einen? – Nun denn, weil ich gerade von dem Ball und von den
Korallen erzähle, noch ein ähnliches Stückchen zum Schluß, das an
diese beiden Dinge anknüpft.

		Berberitze war durch ihr glorreiches Balldebüt unanfechtbar
gesellschaftsfähig geworden; meine [bookmark: page153] Eltern sahen ein, daß man sie nun auch
einmal in die Residenz zu einem Kasinoball einladen müsse; einige
Bedenken blieben zuvor natürlich nicht aus; die Eltern hatten das
Cousinchen seit langen Jahren nicht gesehen; würde sie sich in den
etwas steifen und ausschließenden Beamtenkreisen, die das Kasino
bildeten, auch bewegen können und sich nicht durch allzu
kleinstädtischen Anzug auszeichnen? Ich beruhigte die Eltern und
rühmte Berberitzens natürlichen Takt und natürliche Anmut so lange
und so lebhaft, bis mir die Frau Mutter ziemlich bezeichnend mit
dem Finger drohte. – Indessen wagte sie die Einladung für den
großen Eröffnungsball, erbat sich aber das Recht, des kleinen
Landfräuleins Balltoilette besorgen zu dürfen; Berberitze solle nur
ihr genaues Maß einschicken und angeben, welche Farbe ihr die
liebste sei.

		Dieser Brief mag wohl etwas herablassend und gönnerhaft
ausgefallen sein.

		Berberitze antwortete in einem sehr »gebildeten« Briefchen und
nahm die Einladung mit vielem verbindlichen Danke an. Für die
Besorgung der Toilette aber dankte sie stolz. »Gehe ich auf den
[bookmark: page154] Ball, so
kann ich mir auch einen Anzug schaffen«, stand zwischen den
zierlichen Zeilen zu lesen. Wörtlich schrieb sie, sie sei schon mit
der Anfertigung eines Anzuges beschäftigt, der hoffentlich den
Beifall der Frau Tante finden werde.

		Als sie bei uns ankam, trug sie ein einziges kleines Köfferchen
in der Hand.

		Darin sei das Ballkleid, meinte sie stolz.

		Meine gute Mutter hatte förmliches Ballfieber in Berberitzens
Namen und konnte es gar nicht erwarten, das fragliche Fähnchen zu
sehen. Die Kleine aber tat gewaltig rar und geheimnisvoll mit ihrem
Staat; am Morgen des Balles, meinte sie, werde sie sich schon in
ihrem Glanze vorstellen, bis dahin möge man sie nur verschonen, sie
freue sich sonst gar nicht mehr auf das Vergnügen.

		Der Mutter aber war die Sache doch zu wichtig. Berberitze gefiel
ihr über alles Erwarten gut; ihre natürliche, kluge und bestimmte
Art war freilich etwas anders als die der schmachtenden
Stadtdämchen. Aber die Originalität der Kleinen war fein und
graziös, und so fand sie Gnade. Und gerade deshalb sollte
Berberitze auch den andern [bookmark: page155] gefallen; – ihr Anzug lag der Mutter ebenso am
Herzen, als handle es sich um ihren eignen ersten Ball. Am Abend
vor dem Fest bat sie die Kleine sehr ernstlich, sie möge ihre
Toilette jetzt einmal vorführen. Es sei morgen früh so vielerlei zu
tun, daß sie dann vielleicht nicht dazu käme, genaue Inspektion zu
halten.

		Berberitze lächelte stolz und geheimnisvoll, als sie sich nach
ihrem Stübchen aufmachte, um sich zur Probe umzukleiden. Frau Mama
ließ unterdessen die großen Lüster im Salon anzünden. Das kleine
Fräulein brauchte merkwürdig kurze Zeit zu ihrem Anputz. Schon nach
fünf Minuten erschien sie wieder; ich sah nur, daß sie sehr reizend
aussah, sah das schöne bloße Hälschen, die schönen Arme, und daß
sie ein rotes Kleid trug mit dem bekannten roten Korallenschmuck um
den Hals.

		Auch die Mutter schien vom ersten Eindruck hingenommen. Gleich
darauf aber trat sie an das Mädchen heran, hielt die Lorgnette vor
die Augen und rief gedehnt: »Sehr hübsch gearbeitet! Aber Kind, was
ist das für ein merkwürdiger Stoff? Für ein seltsames Muster?«

		Auch ich sah nun genauer hin – weiße [bookmark: page156] Punkte begannen auf einmal vor
meinen Augen zu tanzen – das Blut stieg mir vor Schreck in den
Kopf. Nein, es war kein Irrtum möglich; was ich da vor mir sah als
zierlich gefaltetes, neumodisch gemachtes Ballkleid – es war der
alte geliebte Vorhang aus Tantchens Gaststube – nichts anders!

		Unsere Blicke tauchten einen Augenblick lang verständnisvoll
ineinander. Die meinen fragten: ist es möglich? Die Berberitzens
geboten mir: schweige!

		Und ich schwieg. Die Mutter hat sich noch den Kopf zerbrochen
über dieses seltsame Ringelmuster und Berberitzens wunderbaren
Geschmack. Sie behauptete lange, ihre Nichte könne so nicht zum
Balle gehen, sie wolle morgen früh noch etwas anderes kaufen, man
bekomme jetzt fertige Ballkleider in den Läden. –

		Aber Berberitze war noch gerade derselbe kleine Eisenkopf wie
früher. Sie habe sich so entsetzliche Mühe mit dem Kleide gegeben,
und sei so glücklich gewesen, als sie diesen hübschen Stoff
aufgetrieben; wenn sie das Kleid nicht tragen dürfe, so sei ihr der
ganze Ball nichts [bookmark: page157] wert; sagte sie. Ein geschenktes Kleid mache ihr
nun einmal keine Freude.

		Und dabei blieb sie; nichts machte sie irre; und sie sah so
reizend aus in ihrem Eigensinn, daß der ängstlichen Mama vielleicht
der Gedanke kam, ein Mädel wie dieses könne tragen, was sie wolle;
einen so eigenartigen Reiz könne auch ein Kleid von Sackleinen
nicht verderben.

		So fügte sie sich in das Unvermeidliche, freilich erst, nachdem
ich mit lachender, seliger Todesverachtung versichert hatte, ich
wolle die Verantwortung auf mich nehmen, daß das purpurrote,
weißgetupfte Cousinchen keinen Tanz sitzen bleibe.

		Die ängstliche Mama brauchte ihre Nachgiebigkeit nicht zu
bereuen. Sie erlebte den großartigsten Ballmuttertriumph, den es je
gegeben hat. Mir wäre es lieber gewesen, Berberitze hätte in ihrem
Vorhangskleid nicht allen so ausnehmend gut gefallen; zum Glück
nahm sie alle Huldigungen sehr gleichmütig hin; nur die
Schmeicheleien über die originelle »entzückende« Toilette schienen
sie glücklich zu machen.

		Als ich den nächsten Sommer vor Moosdorf vor Anker lag, fehlte
nun freilich der rote Vorhang [bookmark: page158] vor meinem Bett! Ich mußte ferner all meine
Gedanken an das Gut, die ja sonst zur Hälfte dem Vorhang gegolten,
auf die Berberitze konzentrieren!

		Gott sei Dank, die hat mir's nicht übel vermerkt.

		Das aber war das letzte Wort für heute und das der letzte
Schluck! Ich muß nach Hause, daß mich meine gute alte Berberitze
nicht schilt! – –

		Und damit gute Nacht für heute«, sagte der alte Amtsrat. [bookmark: page159] [bookmark: page160] [bookmark: page161]

	
		
		Das gute Herz.

		Wenn es einer, der in der Jugend für einen guten Kopf, eine
verheißungsvolle Kraft gegolten, bis über sein vierzigstes Jahr
hinaus noch zu nichts gebracht hat, so nimmt die Welt es ihm bitter
übel, daß er ihre Erwartungen täuschte, und zieht ihr Zutrauen
meist auf die kränkendste Weise von ihm zurück.

		Dadurch hat schon mancher, dem es nicht an Redlichkeit und
Geist, sondern nur an Erfolg fehlte, schließlich Ausdauer und
Selbstvertrauen verloren und ist, wie die Vettern und Basen es ihm
voraussagten, wirklich zu Grunde gegangen.

		Auch der arme Lorenz Anwalden wäre auf seiner erfolglosen Jagd
nach dem Glück, auf der ihn schon längst nicht mehr das ermutigende
Horngeschmetter beifallsreicher Freunde begleitete, längst
ermattet, längst verzweifelt liegen geblieben, hätte er nicht einen
so lieben und treuen Kameraden gehabt, der fest und unverbrüchlich
zu ihm stand, der ihm vertraute und mit ihm hoffte und mit [bookmark: page162] allen seinen
Träumen in jener glücklichen Zukunft lebte, die durch Anwaldens
Fleiß und Genie einst doch noch anbrechen mußte.

		Dieser herzige Kamerad war Cordchen, Anwaldens älteste
Tochter.

		Der törichte Mann hatte nämlich, was ich hier gleich einschalten
will, mit kaum fünfundzwanzig Jahren ein armes junges Ding
geheiratet, das er seit seiner frühesten Kindheit liebte. Damals
war er sicher, durch eine neue Wasserhebemaschine, die er erfunden
hatte, in kurzer Zeit Hunderttausende zu verdienen. Leider beutete,
da man von Reichspatenten damals noch nichts wußte, ein anderer
seine Erfindung aus; und der auf goldenen Träumen errichtete
Hausstand hatte Mühe, sein windiges Gefüge gegen die Stürme eines
armseligen, wechselvollen Lebens zu behaupten.

		Lustiger als seine Erfolge wuchs dem strebsamen jungen Ingenieur
eine Schar froher, schöner Kinder empor.

		Die schlecht bezahlte Stelle, die er in einem technischen Bureau
– einstweilen – bis zum Eintreffen des Glücks – inne hatte,
erlaubte [bookmark: page163]
freilich nur schmale Brot- und Fleischrationen, aber trotzdem waren
die Mädchen und Buben voll frischer Lebenskraft, trotzdem lag in
den großen Augen aller jene strahlende Erwartung einer glückseligen
Zukunft, welche sie mit den ersten Atemzügen eingesogen hatten.

		Zwischen neuen Plänen, immer neu aufrauschenden Hoffnungen und
tiefen Entmutigungen floß die Flut des Lebens so weiter und
weiter.

		Die Mutter der fünf Kinder starb dahin mit dem leisen Weh
beginnender Enttäuschung im Herzen, dabei aber mit dem holden
Trost, daß ja Cordula da sei, um ihre Pflichten zu übernehmen und
den Vater mit Hoffnungen zu unterstützen, kühner, frischer und
freudiger, als sie es noch je zustande gebracht hätte.

		Niemals hat ein fünfzehnjähriges Mädchen ihren ersten Schmerz
tapferer bezwungen und die junge Brust furchtloser in den
Wogenschlag hochgehender Lebensflut getaucht als Cordula.

		Sie führte den ganzen Haushalt allein wie am Schnürchen; sie
bannte die wilden Jungen, die auch lieber »Erfinder« spielen
wollten, an ihre Schularbeiten fest; sie kleidete die Mädchen,
wobei [bookmark: page164] deren
Liebreiz ihrer eignen Geschicklichkeit half, immer mit ärmlichen
Mitteln etwas herzustellen, was ihnen reizend stand; aus alten
Kleidern des Vaters verstand sie, neue für die Knaben zu schaffen,
und aus dem geringen Quantum von Fleisch und Gemüse, das ihr
Beutelchen hergab, immer neue Gerichte, die allen schmeckten, die
alle satt und froh machten.

		Dieses hastige Tagewerk erklärte es, daß Cordchen noch nicht
einmal zu der Entdeckung Zeit gefunden hatte, wie reizend sie war,
wie fein und blütenweiß ihr Gesicht, wie lieblich der bläuliche
Anhauch der zarten Schläfen, wie glänzend ihr Haar und wie
tiefdunkel und beredt ihre freundlichen Augen.

		Immerhin hatte sie Muße, an andre zu denken, die nicht so
glücklich, so hoffnunggesättigt waren, wie sie selbst.

		Nicht allein, weil sie ihm selbst so wohl tat, ihm alle Wünsche
ablauschte, ihm alles zuliebe fügte, nannte der Vater sie sein
»gutes Herz«. Nein, auch weil er sie hundertmal angetroffen hatte,
wie sie ein mühsam aufgespartes Restchen vom Mittagsmahl verstohlen
zu der kranken Nachbarin [bookmark: page165] trug, wie sie am Abend, wenn alles für die
Geschwister getan war, noch ein winziges Jäckchen oder Strümpfchen
aus dem Arbeitskorb hervorbrachte, das später in eine der übrigen
Dachwohnungen des hohen Vorstadthauses wanderte. Keinen Bettler
ließ sie von der Schwelle ziehen, ohne ihn freigebig zu beschenken,
ohne ihm wenigstens durch ein Stück Brot, das sie sich selbst an
der Vespermahlzeit abzog, den guten Willen zu zeigen.

		Aber eben deshalb wurde ihr Kosenamen »gutes Herz« von seiten
des Vaters oft in ernstem und mahnendem Tone ausgesprochen.

		»Du wirst das Geben, das schöne Vorrecht des Reichtums, noch
einmal in vollstem Maße genießen können, gutes Herz. Jetzt in
dieser Übergangszeit, darfst du wirklich nicht jedem reisenden
Strolch Gehör geben. Bedenke, Cordchen, wenn es bekannt wird, daß
du hier schutzlos und allein bist und eine immer offene Hand hast!
– Später, wenn wir uns erst Leute halten können ...«

		»Ach, Herzenspapa, wie freue ich mich auf diese Zeit!« [bookmark: page166]

		»Ich auch, du gutes Herz. Und sie ist nun nicht mehr fern. Es
ist ein enormes Glück, daß ich diese Quellen fand, daß ich auf die
Idee dieses großen Wasserleitungsunternehmens kam. Es handelt sich
nun nur darum, die richtigen Unternehmer zu finden.«

		»O Papa, was bist du doch für ein einziger, herrlicher Mensch!«
– – – –

		Leider traf, noch ehe jene Wasserbauunternehmer sich gefunden
und noch ehe Cordchen im Hinblick auf das kommende Glück sich ihre
hilfsbereite Barmherzigkeit vorläufig abgewöhnt hatte, ein
unvorhergesehener Unglücksfall mitten im Winter das hoffnungsreiche
Haus.

		Das Bureau, dem Anwalden seit fünfzehn Jahren seine Kräfte
widmete, löste sich infolge einer verunglückten Spekulation
plötzlich auf, und alle Arbeiter wurden brotlos.

		Es war das erste Mal, daß Lorenz Anwalden jenes
schwindelgleiche, furchtbare Angstgefühl vor gänzlichem Ruin, vor
der wirklichen, nackten Not empfand, das erste Mal, daß er sich
scheute, seinem vertrauenden Kinde entgegenzutreten. [bookmark: page167]

		Aber Cordchen küßte ihm, ehrlich und mutig lächelnd, die
schweren Tränen von den Wimpern.

		»Herzenspapa, das ist ja gerade dein Glück! Nun hast du endlich
einmal Zeit, von früh bis abends deine Kraft den Wasserbauplänen zu
widmen.«

		»Wahrhaftig! Insofern könnte es ein Glück sein!« – –

		Und er beutete ihn aus, so gut er konnte, diesen glücklichen
Zufall, der ihn arbeitslos machte. Den ganzen Tag lang war er auf
den Beinen, er klopfte an alle Türen, er erschöpfte seine schöne,
hoffnungsvolle Beredsamkeit.

		Umsonst! Niemand ging auf seine Pläne ein; niemand wollte ihm
glauben, daß es ein so enormes Glück, eine so unerschöpfliche
Geldquelle sei, die er so eifrig, so fieberhaft flehend ausbot.

		»Vielleicht, Papa, macht dein abgetragener Überrock die Leute
mißtrauisch«, meinte Cordchen daheim, das kluge, das gute Herz.
»Deine Talente würden ihnen mehr einleuchten, wenn sie dir selbst
schon zu etwas verholfen hätten. Du weißt ja, wie kurzsichtig die
Menschen sind.« [bookmark: page168]

		Mit diesem mitleidigen Seufzer über den traurigen Standpunkt der
Welt setzte sie sich hin und zählte den Rest ihres kleinen
Vermögens, den längst preisgegebenen Sparpfennig inbegriffen,
eifrig durch.

		»Du brauchtest einen neuen Überrock ja einstweilen nur zur
Hälfte zu bezahlen; so weit reicht unser Vermögen jedenfalls; und
drei, vier Wochen komme ich mit dem Rest in unserem kleinen
Haushalt noch vorzüglich aus. Bis dahin findest du hundert-,
tausendmal Rat. Bis dahin können wir gesichert, können wir reich
sein.«

		Ihrer reizenden Überredungskunst konnte man nicht leicht
widerstehen. – Mit einem neuen Überrock ist es, gerade in Fällen
der Not, ein eigenes Ding. Ein neuer Überrock gibt ein wundervolles
Gefühl des Geborgenseins, der Sicherheit. Es ist, als wage sich das
Gespenst der Not nicht so frech heran, solange man anständige
Kleider trägt.

		So wurde denn der Überrock bestellt und ein paar Tage später in
aller nur wünschenswerten Eleganz abgeliefert.

		»Nun tausendmal Glück auf den Weg«, rief Cordchen dem armen
Glücksjäger zu, als er, in [bookmark: page169] dem neuen Kleidungsstück, zum Ausgehen
gerüstet, stattlich und vornehm vor ihr stand. –

		Es war an einem Sonnabend, und Cordchen hatte mit dem Säubern
und Putzen ihres armseligen Königreichs so viel zu tun, daß sie
ihrem eleganten Papa nicht wie sonst das Geleit bis zur Tür geben
konnte. Dies hatte Lorenz vorher berechnet, denn Cordchen sollte es
nicht sehen, daß er den schönen Überrock im Vorflur wieder ablegte
und an Stelle des alten, abgeschabten, in den Kleiderschrank hing.
Er hatte heute einen Weg vor, von dem sein armer Liebling, sein
gutes Herz, nichts zu wissen brauchte, den Weg zu einem um Zahlung
drängenden Gläubiger, den der Anblick des neuen Rockes gewiß nicht
zu Mitleid, Geduld und Einsehen veranlaßt hätte.

		Mit heißen Gebeten, mit nimmermüdem Hoffen begleiteten Cordchens
Gedanken den Vater diesen ganzen Vormittag.

		Während das Küchenfeuer lustig prasselte und ein Zimmer nach dem
anderen in blanker, festlicher Sonnabendsreinheit unter ihren
flinken Händchen erstand, wurde ihr selbst wunderbar festlich und
erwartungsvoll zu Mute. [bookmark: page170]

		Es mußte nun kommen, das Glück, das Glück! Wie wollte sie es
jubelnd empfangen! Wie wollte sie den Becher der Freude über die
Kinder ausgießen! – Lieber Gott, seit zwei Jahren wünschen sich die
Buben, einmal in den Zirkus zu gehen. – Der Nachbarin konnte eine
warme Jacke wahrhaftig auch nichts schaden. – Ach, und die armen
Handwerksburschen jetzt da draußen in dem Schnee – – – –

		Ein gellender Klingelruf störte sie aus ihrem Sinnen auf. Das
ist der Vater – das Glück!

		Blutrot eilte sie nach der Tür.

		»Papa!«

		Nein, er war es nicht. – Ein blasses, trauriges Gesicht, von
wirrem Greisenhaar umrahmt, starrte ihr entgegen.

		»Liebes Fräuleinchen«, klang es, zitternd vor Kälte und
Kraftlosigkeit, »ach, liebes Fräulein, geben Sie mir armen, alten
Mann eine Kleinigkeit!«

		»Können Sie denn nicht arbeiten?« fragte sie, gegen ihr Mitleid
ankämpfend, wie der Vater es ihr für ähnliche Fälle geraten
hatte.

		»Arbeiten! Du lieber Gott! Ich komme aus [bookmark: page171] dem Spital. Wie eine solche
Krankheit einem das Mark aus den Knochen saugt, kann sich ein
junges Fräulein freilich nicht denken. Und nun die Kälte –«

		»Haben Sie denn zu Haus nichts Warmes anzuziehen?« fragte das
gute Herz, die dünne, zerlöcherte Jacke des Armen mit ängstlichen
Blicken musternd.

		Ein klägliches, bitteres Lächeln wurde ihr zur Antwort.

		»So sind die Leute, denen es gut geht! Nein, mein liebes
Fräuleinchen«, sagte der alte Mann, »ich habe weder etwas Warmes,
noch überhaupt ein Zuhause. Zum Vergnügen geht man heute nicht
betteln.«

		Der Vorwurf in diesen Worten war so schneidend, daß er ein
kälteres und härteres Herz, als das Cordchens erschüttert hätte.
Cordchen wurde blaß und dann dunkelrot.

		»Ich meinte es nicht böse«, sagte sie. Und dann trat sie in den
Flur zurück und empfand den traulichen Wärmehauch, der von der
Küche her zog. »So sind die Leute, denen es gut geht«, wiederholte
sie leise. [bookmark: page172]

		Ach ja, wie gut war es ihr immer ergangen! Sie wollte die Armut
meistern, und dabei hatte sie selbst nie gehungert und nie gedarbt,
sie war vor Kälte geborgen, und inmitten des Winterschnees blühte
die Erwartung eines ganz nahen, ganz sicheren, strahlenden Glückes
wie Rosen um sie her.

		Ja, sie mußte dem Armen helfen! Natürlich hatte sie den Vater
falsch verstanden; so weit durfte die Härte nicht gehen! – Aber
womit, womit nur gleich? – Sie sann ein Weilchen nach, dann ging es
erlösend, wie ein Sonnenleuchten, über ihr Gesicht.

		Natürlich – Papas alten Überrock! Daß sie nur nicht gleich
darauf verfallen war! Papa brauchte ihn ja im Leben nicht mehr. Als
Leiter eines großen Bauunternehmens wird er sich hüten, im alten,
fadenscheinigen Rock einherzugehen! – Und die Buben? – Pah, für die
gab's dann auch einmal neue, hübsche Überzieher, lichtbraune von
flockigem Wollenstoff, mit dunklen Kragen, wie sie die reichen
Jungen jetzt haben –

		Froh über ihren Entschluß eilte sie nach dem Kleiderschrank,
nahm im Dunkeln den Rock vom bekannten Nagel und reichte ihn dem
Alten hinaus. [bookmark: page173]

		»Da! Und tragen Sie ihn gesund!«

		Blitzschnell schlug sie die Tür hinter der Liebesgabe zu, teils
um dem Dank zu entgehen, teils um der Milchsuppe, die auf dem Herde
dem Kochen nahe sein mußte, zu Hilfe zu kommen.

		Wie reizend in seiner holden Befriedigung, in seiner
glückseligen Güte war das junge Gesicht, das sich über den Dampf
dieser Milchsuppe beugte!

		Nun dauerte es nicht lange, da kündeten sich mit sanftem
Klingelruf die aus der Schule heimkehrenden Schwestern an, dann mit
dem bekannten Sturmgeläut die großen Jungen.

		Und nun mußte die Glocke jeden Augenblick noch heftiger tönen,
und der Vater mußte kommen!

		Jetzt! Das war sein Schritt!

		Aber seltsam, er klingelte gar nicht, sondern klopfte nur leise,
wie er es tat, wenn er abgespannt, müde und traurig war und die
schrille Stimme der alten Klingel nicht hören mochte.

		Allen voran flog Cordchen auf die Tür zu. Ein Blick im
Halbdunkel auf das geliebte Gesicht erzählte ihr eine lange
Geschichte von einem in Qual und Sorge verbrachten Vormittag.

		»Wieder nichts, mein gutes Herz!« [bookmark: page174]

		»Ach, tröste dich, Papachen. Nachmittags hast du immer mehr
Glück gehabt als früh. Heute nachmittag wird dir's gut gehen! Ich
fühle es vorher – gib acht, gib acht«, sagte sie munter, indem sie
dem müden Manne aus seinem schneebestäubten Rocke half.

		»Ja, Papa – da ist natürlich alles erklärlich!« sagte sie
plötzlich betroffen – »du hast ja den alten Überzieher an! – Nein,
schonen darfst du den neuen nicht. – Herr Gott«, schrie sie auf
einmal auf, »Papa, Papa, bist du etwa schon früh in dem alten
fortgegangen?«

		Es war ein Anblick von höchster dramatischer Wirksamkeit; diese
beiden einander erwartungsvoll, ratlos anstarrenden, heiß
errötenden Gesichter, das eine von tiefster Verlegenheit, das
andere von höchstem, ahnungsvollem Schreck durchglüht.

		Lorenz Anwalden fand zuerst die Sprache wieder.

		»Liebes Cordchen, ich hatte meine Gründe. Weißt du, manche
Geschäftsleute sind eigen und lassen sich durch einfaches Auftreten
gerade bestechen. Bei diesem Wetter ist der alte Rock entschieden
passender als der neue. Es ist solch ein richtiger, gemütlicher
Wetterrock.« [bookmark: page175]

		Cordchen war einer Ohnmacht nahe.

		»Und den neuen hingst du wieder in den Schrank? An den alten
Nagel, Papa?«

		»Ja, ehe ich ging; ich hörte den Eisregen so an die Fenster
schlagen.«

		»Um Gotteswillen, um Gotteswillen, Papa!«

		»Cordchen, was hast du nur? Bist du krank? Ist dir etwas
geschehen?«

		»Mir nichts, Herzenspapa, mir nichts; aber dem Rock!«

		Sie lag ihm nun zu Füßen, umschlang seine Kniee, zitterte und
weinte.

		»Lieber, lieber Papa, es ist furchtbar, was ich getan habe! Du
wirst mir nie verzeihen! Kommen nun deine herrlichen Pläne nicht
zur Ausführung, müssen wir einst darben, hungern und frieren, so
bin ich daran schuld. Papa, o wäre ich nie auf die Welt gekommen!
Ich bin euer Unglück – ich richte euch zugrunde mit meinem
grenzenlosen Leichtsinn. – Papa, o wie soll ich es dir sagen!? Ich
– ich – ich habe – Papa, ich habe – deinen neuen Rock
verschenkt!«

		Eine lange, bange, furchtbare Stille folgte dieser Beichte. Man
konnte fast hören, wie die [bookmark: page176] armen Herzen alle schlugen. Als der Vater sich
endlich niederbeugte, um Cordchen aufzuheben, weil er meinte, dann
besser die nötigen Worte tadelnder Traurigkeit zu finden, sah er,
daß Cordchen wirklich ohnmächtig war.

		Es war dies eine süße Wohltat für das gute Herz, indem ihr nun
selbstverständlich jeder laute Vorwurf erspart blieb. Als sie, auf
ihr Lager gebettet, die Augen wieder aufschlug und das tief
erblaßte Köpfchen hob, sah sie alle die teuren Gesichter um sich
her von zärtlicher, barmherziger Sorge verklärt. Da sie zu lächeln
versuchte, lächelten sie alle mit, der jüngste Bruder jauchzte
laut, und der Vater sagte so fröhlich, so befreit, wie er lange
nicht gesprochen hatte: »Gott sei Dank! Nun ist alles gut! Alles
andere ist Nebensache!«

		Während die jüngeren Kinder sich nun unverzüglich über das
nächstliegende Tagesereignis, die schon halb erkaltete Milchsuppe,
hermachten, hing Cordchen an des Vaters Hals, und, Wange an Wange
geschmiegt, tauschten die beiden erst die Erlebnisse ihres
Vormittags, dann neue Pläne, neue zage Anspielungen auf Glück und
endlich neue, siegesgewisse Hoffnungen aus. [bookmark: page177]

		»Könnte ich einmal mit dem Minister von Falkenau reden«, meinte
Herr Anwalden. »Das ist ein Mann! Welche Unternehmungen hat er
schon ins Leben gerufen! Könnte ich ihn für meine Pläne
interessieren, so hätte ich gewonnenes Spiel.«

		»Schreibe ihm doch noch einmal!«

		»Ach Cordchen, wieviel Briefe hat er von mir empfangen! Bedenke,
von wieviel Seiten man einen solchen Herrn in Anspruch nimmt. –
Nein, ich müßte ihm die Sache einmal selbst darlegen.«

		»So bitte doch um eine Stunde Gehör!«

		»Herzchen, auch dies ist schon oft geschehen, umsonst geschehen.
Nein, ich werde noch andere Wege finden!«

		»Gewiß, gewiß, Herzenspapa! Nun muß es dir ja glücken! Denn
sieh, Gott kann mich nicht durch dein Unglück für meinen törichten
Leichtsinn strafen wollen.«

		»Er wird, er muß dich ja segnen, du gutes Herz.«

		»Und du, liebster Papa, bist mir gar nicht mehr böse? Und du
gehst nun und ißt dein Mittagbrot? Nicht wahr?« [bookmark: page178]

		»Und du, mein Mädchen, wirst wieder gesund? Und merkst dir's und
hältst dein Herzchen im Zaum, bis – bis wir's einmal dazu haben?
Nicht wahr?«

		»Ja, ja, ja! Gewiß, du einziger Papa!« –

		Und in Sturm und Regen und immer dichter wirbelnden
Flockenschauern ging das Suchen und Werben aufs neue los. – Der
Pfad ins Ungewisse, zum fernen, lockenden Ziel, wurde immer
schwindelnder und schmaler; immer zager und ängstlicher flatterte
die Hoffnung vor dem müden Wanderer auf.

		Wäre Cordchen nicht gewesen, deren kraftvoller, frischer
Jugendsinn immer neue Strahlenpfade in die Zukunft baute, deren
liebendes, stolzes Vertrauen unerschöpflich genug war, um ein
verschmachtendes Herz zu laben – die Jagd nach dem Glück hätte
vielleicht mit einem Sturz in furchtbare Tiefe geendet.

		Aber Cordchen war da. Sie war ein wenig bleicher und zarter als
sonst, aber nicht vor Angst, sondern vor angespannter, innerer
Erregung.

		Jedes Klingelläuten durchzitterte ihr Herz jetzt mit süßem
Schreck. Fast war ihr bei der inneren [bookmark: page179] Erregung das Alleinsein schwer,
und sie freute sich heimlich, als der jüngste Bruder, eines
Fußübels wegen, für ein paar Tage der Schule entsagen und sich
daheim pflegen lassen mußte.

		Dieser Bruder, der einzige von den Geschwistern, der das blonde
Haar und die blauen Augen der Mutter geerbt hatte, war ihr
besonderer Liebling. Und doch schämte sie sich an einem dieser Tage
fast seiner, als er auf einen Klingelruf nach der Tür geeilt war
und gar so ungeschickt, so blutrot, so tödlich verlegen zu ihr in
die Küche zurückkam.

		»Cordel, ein Herr steht draußen, ein Herr von Falkenau, der Papa
oder dich sprechen will.«

		»Aber Junge«, sagte sie, während entzückende Hoffnungen wie
weiße Vögel in ihrem Herzen aufflatterten, »man läßt doch einen
solchen Herrn nicht vor der Tür warten! Weißt du denn gar nicht,
was sich schickt?«

		Und dabei flog in der Zeit eines Augenaufschlags das blaue
Küchenschürzchen vom Gürtel an den Nagel; mit ein paar schnellen
Griffen waren das feine wehende Gelock aus der Stirn gestrichen,
der Anzug geordnet und der hinkende [bookmark: page180] Junge als Aufpasser neben das
hochaufwallende Erbsengericht postiert.

		Mit feiner, lieblicher Grazie bat sie ihren Besuch ins
Zimmer.

		Sie hatte einen alten, ehrwürdigen Herrn, ein greises Gesicht
voll Ernst und Güte, erwartet und war betroffen, einen ganz jungen
Mann mit hübschen, etwas abgelebten Zügen und in fast all zu kokett
moderner Tracht vor sich zu sehen.

		»Ohne Zweifel habe ich die Ehre, einen Sohn des Herrn Ministers
– –«

		»Gewiß; die Ehre ist selbstverständlich ganz auf meiner Seite«,
sagte der junge Herr, indem er, Cordchens einladender Handbewegung
folgend, auf dem Sofa Platz nahm.

		»Sie kommen in Papas Angelegenheit?« fuhr Cordchen mit leiser,
vor Erregung zitternder Stimme fort. »Ihr Herr Vater hat seine
Briefe gelesen? Seine Pläne geprüft? Er will ihn empfangen?«

		»Gewiß, mein gnädiges Fräulein. Er will ihn empfangen«, sagte
der Fremde mit freundlichstem Lächeln. »Er freut sich sogar sehr,
ihn zu [bookmark: page181]
sprechen, und bittet, einstweilen seine Stundenpläne – –«

		»Es waren Pläne für einen Brunnenbau, mein Herr.« –

		»Ganz recht, ganz recht, mein gnädiges Fräulein, für einen
Brunnenbau. Diese Pläne haben ihn wirklich hoch entzückt. Ich sage
nicht zu viel: er freut sich, den genialen Urheber kennen zu
lernen.«

		»Und er wird – – O, mein Herr, wie ist dies alles entzückend! –
er wird ihm helfen, sie zu verwirklichen?« jauchzte Cordchen
auf.

		Der Sohn des Ministers warf einen raschen, eigentümlichen Blick
auf ihr freudiges, in der Erregung entzückend schönes Gesicht.

		»Er wird es tun«, versicherte er. »Doch nun, mein schönes
Fräulein, lassen Sie mich gestehen, daß mich nicht diese Nachricht
allein, sondern noch ein andrer Beweggrund zu Ihnen führt. Sie
haben unzweifelhaft von den 200 im Graf X.schen Schachte
verunglückten Bergleuten gehört?«

		»Mein Gott, nein; nicht ein Wort«, flüsterte Cordula, in deren
eben noch glückdurchrauschte Seele die letzten Worte wie ein
Reifregen fielen. [bookmark: page182]

		»Sie haben nichts davon gehört? Ist es möglich? In der Tat –
nichts?« näselte der elegante Herr in einem Tone tiefen Bedauerns,
der ebenso gut Cordchens grober Unwissenheit als dem Schicksal der
verunglückten gelten konnte. »Nun, so lassen Sie mich Ihnen sagen –
stellen Sie sich vor: zweihundert junge blühende Leute –«

		» Alle noch jung? Wie
furchtbar!«

		»Alle, ja, d. h. zum Teil wenigstens. Also, kurz und gut, die
Geschichte ist furchtbar. Unsre ganze Aristokratie ist auf den
Beinen, um zu helfen. Wir haben Sammellisten angefertigt, um der
Mildtätigkeit der einzelnen Familien entgegenzukommen. Sie sehen
hier eine solche Sammelliste.« –

		Cordchen sah allerdings unter aufdämmerndem Schrecken, wie der
vornehme Herr mit den Fingerspitzen seiner gelbbehandschuhten
Rechten ein zusammengefaltetes, durch die Mildtätigkeit schon stark
mitgenommenes Stück Papier aus der Brusttasche zog und vor ihr
ausbreitete.

		»Ich bitte, lesen Sie hier, mein gnädiges Fräulein: Graf
Unkstein 500 Mark, Freiin Therese von der Straaten 100 Mark,
Fräulein Meta [bookmark: page183] Geyer, Gesellschafterin bei derselben, 10 Mark,
usw. usw. – Eine Gesellschafterin, mein gnädiges Fräulein, 10 Mark!
Ich frage Sie: ist das nicht reizend? Ist das nicht famos?«

		»Reizend, sehr reizend«, stammelte Cordchen, auf ihrem Stuhl hin
und her rückend.

		»Und nun, mein liebes Fräulein, damit ich mich kurz fasse: Sie
werden uns doch auch Ihre liebenswürdige Mithilfe nicht versagen?
Es würde mir aufrichtiges Entzücken gewähren, wenn von Ihrer
Mildtätigkeit auch weitere Kreise, auch höhere Kreise
erführen.«

		Das arme Cordchen war in so bitterer Verlegenheit, daß sie trotz
der glücklichen Nachricht, die sie vorhin empfangen, beinahe in
Tränen ausbrach.

		»Mein Herr«, sagte sie mühsam und schüchtern, »es wird mir sehr
schwer, was ich Ihnen sagen muß. Wir sind leider durch unglückliche
Zufälle in einer Lage, daß Summen, wie Sie sie vorhin nannten –
–«

		»Aber, liebes Fräulein, woran denken Sie?« fiel der junge Mann
liebenswürdig ein. »Von solchen Summen lassen Sie uns ganz
schweigen! Zeichnen Sie 10 Mark, wie die arme Gesellschafterin,
[bookmark: page184] oder 8
Mark oder auch nur 6 Mark, und wir sind von Ihrem guten Herzen
überzeugt. Mein Vater –«

		Cordchen hatte eben mit Aufgebot der letzten Kraft gestehen
wollen, daß sie auch nicht 6 Mark zur Verfügung hatte. Das Wort
»Mein Vater« aber brachte sie zur Besinnung. Was würde der Herr
Minister denken von einem Quellenfinder, der nicht einmal 6 Mark
besaß? Und in der Tat waren ja noch 6 Mark, sogar noch etwas mehr
in Cordchens Wirtschaftskasse.

		Daß diese geopfert werden mußten, war ihr klar.

		Mit zitternder Hand schrieb sie also ihren Namen auf das ominöse
Papier und sah zu, wie der großherzige Sammler ihre beiden
Talerstücke in einer buntseidenen Börse lautlos verschwinden
ließ.

		»Und nun gestatten Sie, daß ich Ihnen meinen tiefgefühltesten
Dank ausspreche«, flüsterte Freiherr von Falkenau, indem er
aufstand und Cordchens Hand ergriff.

		»Ich habe nie von schönerer Hand« – hiermit hauchte er einen Kuß
auf das arme, eiskalte, zitternde Händchen – »eine willkommenere
Gabe empfangen.« [bookmark: page185]

		Ein zweiter Kuß sollte auch dieses letztere bestätigen, doch
fiel zufällig zwischen Lippe und Mädchenhand das stürmische Geläute
der Vorsaalklingel ein, an welcher heute die Jungen ihren Triumph,
vor den Mädchen die Treppe heraufgekommen zu sein, ausließen.

		Herr von Falkenau empfahl sich, wippte mit lächelndem
Gönnerblick an den hereinstürmenden Kindern vorbei und stelzte
dann, ohne, wie Cordchen hoffte, auf die Brunnenpläne
zurückzukommen, mit einer Geschwindigkeit, die wahrscheinlich zu
den neuesten Triumphen vornehmen Sports gehörte, die Treppe
hinunter.

		Cordchen blieb wie betäubt zurück. – Die Erinnerung an das
Geschehene, dazu schallender Kinderlärm und der für jede Hausmutter
so überaus fatale Geruch verbrannter Erbsen wirkten so beklemmend
auf sie ein, daß ihr das freie Aufatmen des Glücks vor der Hand
noch nicht möglich war.

		Kleinlaut füllte sie den zu rettenden Teil des Mittagsgerichts
in die Schüssel, breitete Teller und Eßgeräte auf dem
weißüberdeckten Tisch aus und setzte sich dann, wartend und
träumend, vor ihr Nähtischchen am Fensterplatz. [bookmark: page186]

		Als sie den Vater von dort aus über den Platz aufs Haus zukommen
sah, fing ihr Herz zum Zerspringen laut zu schlagen an. Sie hatte
ihm die Erfüllung seines höchsten, liebsten Wunsches mitzuteilen,
und dabei schnürte ihr diese unerklärliche, tränenschwere
Niedergeschlagenheit fast die Kehle zu.

		Erst bei Tisch, ganz ohne ihr sonstiges liebes Lächeln, über das
halbverdorbene Erbsengericht hinweg, teilte sie dem Vater das
Vorgefallene mit.

		Seltsam – auch ihm erging es so wie ihr! Das war ja das Glück –
und doch konnte er sich nicht recht freuen. Der Verlust der sechs
Mark, für deren Preisgabe er Cordchen ja keinen Vorwurf machen
konnte, war augenblicklich so bedeutsam, daß er auch ihm die nahe
Aussicht auf Erfüllung seiner Wünsche zu verdunkeln schien.

		»Es klingt alles so unsympathisch, Cordchen, nicht wahr? – Wir
hatten uns immer vorgestellt, das ersehnte Glück müßte als ein
Engel mit lichten Flügeln bei uns erscheinen. Dieser junge Mensch
mit den gelben Handschuhen, der dir deine letzten sechs Mark aus
der Tasche nimmt für verunglückte Bergleute, von denen wir nichts
[bookmark: page187] gehört
haben, kommt uns als himmlischer Bote eben beiden nicht recht! Auf
jeden Fall will ich aber den Gang zu dem Minister noch einmal
wagen. Ich wüßte so wie so nicht mehr, wohin ich mich wenden
sollte!«

		In fieberhafter Aufregung erwartete Cordchen an diesem
Nachmittag des Vaters Rückkehr. Es war nun wirklich die
allerhöchste Zeit zur Hilfe! Was sollte geschehen, wenn auch diese
letzte Hoffnung schwand? Das Hoffen, das Warten, das Weinen der
letzten Nächte hatten das tapfere Kind nun doch müde gemacht, so
daß sie meinte, sie könne es nicht überleben, abermals ein »Nein«
auf des Vaters abgespannten Zügen zu lesen.

		Zum Glück brachte der Heimkehrende, wenn auch noch keine
Entscheidung, so doch wenigstens Hoffnung mit. Er war zu dem
vielbeschäftigten Herrn eingelassen worden, dieser hatte seine
Auseinandersetzungen voll Interesse mit angehört und ihm
schließlich eine eigenhändige Empfehlung an einen jungen Geldmann,
einen Herrn von X. gegeben, der sich vielleicht – im günstigen
Falle – wenn er seine Kapitalien nicht schon anders fest angelegt
habe – dafür interessieren dürfe, [bookmark: page188] die Quellenhebung und die betreffenden
Bauten als Privatunternehmen zu riskieren.

		»Merkwürdig war es«, sagte der Erzähler zum Schluß, »daß der
Freiherr auf die Geschichte mit seinem Sohn und dem Grubenunglück
gar nicht einging. Vielleicht war ihm die Bettelei fatal, denn er
sah mich, als ich darauf anspielte, so betroffen an, daß ich dem
alten Diener dankbar war, der die Szene durch Überreichung eines
eingetroffenen Telegramms abkürzte und damit den Besuch überhaupt
zu Ende brachte.«

		»Infolge dieses Grubenunglücks werden wir uns nun ein paar Tage
aufs äußerste einschränken müssen«, sagte Cordchen mit neuem Mut.
»Werdet ihr heute einmal mit trockenen Kartoffeln zufrieden
sein?«

		Heldenmütig sagte Lorenz Anwalden Ja, ohne zu ahnen, durch
welche unerwartete Neuigkeit diese trockene Mahlzeit ihre Würze
erhalten sollte.

		Im dreistimmigen Chor brachten die jüngeren Kinder aus ihrer
Nachmittagsschule eine Nachricht mit heim, die den wechselvollen
Ereignissen der letzten Tage unbedingt die Krone aufsetzte. Ein
paar Schutzleute hatten im Reichscafé an [bookmark: page189] der Straßenecke soeben einen
Betrüger verhaftet; die Kinder hatten ihn gesehen, im hellen Anzug,
mit der bunten Krawatte und den gelben Handschuhen, genau so, wie
Cordchen ihren Besuch vom Morgen geschildert hatte. Auch daß er den
Leuten mit Hilfe einer Sammelliste Geldsummen abgelockt habe,
hatten die Mägde auf der Straße einander erzählt.

		Welch eine neue, furchtbare Beschämung war dies für Cordchen!
»Einem Betrüger in die Hände gefallen«, rief sie mit
Händeringen.

		»Einem Hochstapler feinster Sorte! Und das muß uns armen Leuten
passieren!« fügte der Vater hinzu.

		»Vater, Vater, wie entsetzlich leichtsinnig und leichtgläubig
bin ich doch!«

		»Sechs Mark! Dafür hätte man sich einmal tüchtig sattessen
können«, seufzte das zweitälteste Mädchen, die mit ihrer
langgeschossenen Backfischgestalt und dem schmalen Gesichtchen so
recht ein Bild ewig unbefriedigten, unermeßlichen Jugendappetits
war.

		Cordchen nahm mit schwermütigem Schuldbewußtsein [bookmark: page190] alle Vorwürfe hin, bis der
Vater endlich großmütig für sie eintrat.

		»Ich selbst wäre dieser gutgespielten Komödie zum Opfer
gefallen«, sagte er, indem er das blasse Mädchen tröstend an sich
zog. »Der Name des Ministers, den der Schlingel sich beigelegt,
mußte ja bei uns so verhängnisvoll einschlagen. Aber gerade darin
liegt wieder eine wunderbare Fügung des Himmels. Das Morgen wird es
ja beweisen, welch ein Glück es war, daß ich mich noch einmal zu
dem Herrn wagte.« – – –

		Und damit war die Flamme der Hoffnung wieder entzündet! Und sie
leuchtete über dem armseligen Mahl, leuchtete in eine rosige,
lachende Weite hinaus und rückte das Erlebnis des Vormittags mit
seiner schneidenden Schicksalsironie in eine wohltätige
Dämmerung.

		»Nach diesen letzten Erfahrungen wird es mir wenigstens leicht
werden, das Wohltun bis zu den Tagen des Glücks völlig
aufzustecken«, meinte Cordchen, als sie dem Vater den lieblichen
Mund zum Gutenachtgruß bot.

		»Nimm dich nur zusammen, du gutes Herz«, erwiderte er mit einer
leisen, frohlockenden Schelmerei, [bookmark: page191] aus der die Gewißheit sprach, diese
Selbstbeschränkung werde nun auf keinen Fall mehr von langer Dauer
sein müssen. – –

		Es war zur Mittagszeit des folgenden Tages, die Kinder waren aus
der Schule heimgekehrt, das blasse Mariechen mit dem
ungewöhnlichen, entsetzlichen Hunger und die andern voll
neugieriger Erwartung, welche Nachrichten der Vater heute
heimbringen werde.

		Gegen seine Gewohnheit und zu Cordchens großer Besorgnis war
derselbe heute nicht zur Mittagsstunde daheim eingetroffen.

		In Spannung und Sehnsucht verging den Wartenden Minute auf
Minute. Cordchen hatte ihr Küchenkostüm mit dem netten schwarzen
Hauskleid vertauscht und saß nun, gegen alles Herkommen einmal
feiernd, unter den andern, selbst vor Erwartung zitternd und doch
immer beschwichtigend, um die wilden Geister noch ein Weilchen vom
Angriff des Mittagbrotes zurückzuhalten.

		Nun endlich tönte das ersehnte Klingelläuten.

		»Er ist es!« rief die verhungerte Schar.

		Jubelnd, lachend, sich überstürzend vor Lebenslust, jagten sie
hinaus. [bookmark: page192]

		Über die älteste aber kam ein überwältigendes Gemisch von
Hoffnung und Bangigkeit, das Bewußtsein, was dieser Augenblick
bedeute, daß er über die letzte Hoffnung, vielleicht über Leben und
Tod zu entscheiden habe.

		Mit einem Aufschrei flog sie aus dem Zimmer, aber nicht nach dem
Flur hinaus, sondern in das angrenzende kleine Schlafgemach, das
sie des Nachts mit den Schwestern teilte.

		Mit gefalteten Händen stand sie hier am Fenster still, sah zum
schneeschweren Winterhimmel empor und betete so andächtig, als
könne ihre heiße Inbrunst noch jetzt die Geschicke des Vormittags
zurückwirkend beeinflussen.

		Als die Kinder zu ihr in das Zimmerchen gestürzt kamen, war sie
bereit, das höchste Glück oder die schwerste Enttäuschung mit
Fassung und Ergebung zu empfangen.

		Aber die Kinder kamen weder als Glücks- noch als
Schmerzensboten. Sie drängten sich aneinander, scheu und verlegen,
mit geröteten Gesichtern, den blonden Bruder als Sprecher
vorschiebend, der auch endlich atemlos die Worte hervorbrachte:
[bookmark: page193]

		»Cordchen, es ist schon wieder ein
Herr da, der dich sprechen will. Er wartet im Wohnzimmer, diesmal
war ich nicht so dumm, ihn vor der Tür stehen zu lassen.«

		»Und da ist seine Karte und da ein Brief, den du lesen
möchtest«, fügte Mariechen atemlos hinzu.

		»Wieder ein Herr ›von‹«, fuhr der zweite Bruder heraus.

		Wahrhaftig, da stand es: »Heinrich von Hochberg«. Bebend hielt
Cordchen die Karte in ihrer Hand.

		Natürlich war auch dies wieder eine Bettelei! Natürlich auch
dies ein Betrüger! Das Ganze eine Versuchung, eine letzte Probe,
die ihre Vorsätze zu bestehen hatten!

		Aber – zum Glück – sie war nun gewitzigt! Sie hatte ihre
Menschenkenntnis mit zwei schrecklichen Erfahrungen bezahlt und
wollte nun fest und unbeugsam bleiben um jeden Preis.

		Erglühend drängte sie die Kinder zurück, und hochaufgerichtet,
das Feuer eines heiligen Zornes, einer tiefen, schmerzlichen
Empörung auf dem lieblichen Gesicht, schritt sie hinaus und hielt
dem Besucher, ohne sich durch dessen jugendschöne, [bookmark: page194] vornehme Erscheinung auch
nur im mindesten beirren zu lassen, mit unsäglicher Verachtung die
Karte und den uneröffneten Brief entgegen.

		»Haben Sie schon gelesen, mein gnädiges Fräulein? Und können Sie
meine Bitte erfüllen?« fragte der Fremde mit wohllautender Stimme,
in ehrerbietigem und bescheidenem Tone.

		Aber Cordchen ließ sich weder durch diesen Stimmzauber
beeinflussen, noch durch den Blick warmer, wohlwollender
Bewunderung, mit der der fremde Mann auf sie niedersah.

		»Nehmen Sie nur«, sagte sie, ihm die Papiere in die Hand
drängend. » Diese Art Schreiberei kenne
ich, mein Herr! Ein für alle Mal will ich von derlei Betteleien
nichts wissen!«

		»Aber mein Fräulein, so lesen Sie doch! Ich bitte Sie!«

		»Nein! nein, und nochmals nein!« rief sie in höchster Erregung,
durch Tränenschleier mit strengen, strahlenden Blicken zu dem
Fremden emporsehend. »Ich bleibe fest! Ich will mich nicht rühren
lassen – und – übrigens«, fuhr sie fort, in der Aufregung schneller
und schneller sprechend und mit der ausgestreckten Hand den Fremden
[bookmark: page195] nach der
Tür weisend »und wenn ich wollte – es hülfe Ihnen nichts! Ich
könnte nichts mehr geben, und wenn Sie mir erzählten, daß Sie
frieren und hungern, und wenn Sie mir von sechshundert
verunglückten Bergleuten berichten! Ich habe Papas Überrock
verschenkt, ich habe unsre letzten sechs Mark verschenkt – – –«

		»Aber, mein Fräulein«, klang es beschwichtigend, im Tone der
herzlichsten Bitte.

		»Geben Sie sich keine Mühe«, rief das Mädchen, ihre letzte Kraft
sammelnd und das Köpfchen stolz und gebieterisch zurückwerfend, »es
ist unnötig, und ich bitte Sie jetzt ernsthaft, mich zu verlassen
und sich nie wieder hier sehen zu lassen.«

		Wie ein leichter Hauch an dem Fremden vorbeischwebend, öffnete
sie die Tür und gab ihm, mit einem Neigen des Kopfes, das sie von
einer Königstochter gelernt haben konnte, den Weg nach dem Vorsaal
frei.

		Und leise lächelnd und sich tief verneigend, nahm der Mann, der
das kleine Mädchen um ein paar Haupteslängen überragte, seine
Entlassung hin. Das Lächeln blieb noch auf seinen Lippen, während
er über den langen, schmalen Weg, in [bookmark: page196] dessen Dunkel die Erinnerung an ein paar
große, rührende Mädchenaugen ihn leuchtend umschwebte, nach der
Flur zuschritt.

		Für das zurückbleibende Cordchen wurde der Triumph, das Feld
ehrenhaft behauptet zu haben, durch jenes Gefühl der Beklemmung
getrübt, das mit großen, schwererkauften Siegen so oft Hand in Hand
zu gehen pflegt. Erst, nachdem die Tür draußen ins Schloß gefallen
war, fiel es ihr ein, wie ernst, wie klug, wie ausdrucksvoll das
Gesicht des geschlagenen Feindes ausgesehen hatte; und leise, leise
mischten sich, wie Schatten, Reue und Vorwürfe, trotz allem unedel
und unbarmherzig gehandelt zu haben, in ihr Siegesgefühl.

		Daß ihre Heldentat sich aber als völlige, schmähliche Niederlage
für sie herausstellen würde, ahnte sie nicht.

		Fünf Minuten nach Verschwinden des unwillkommenen Gastes rief
ein abermaliger Klingelruf die Kleinen an die Tür. Auch diesmal war
es noch nicht der heimkehrende Vater, der sich meldete, sondern ein
Dienstmann, der ein an Fräulein Anwalden adressiertes Couvert
hereinreichte. [bookmark: page197]

		Was brachten diese Tage doch für Überraschungen! Als Cordchen
den Umschlag öffnete, fiel ihr derselbe Brief und dieselbe
Visitenkarte entgegen, die sie dem fremden Besucher vor ein paar
Minuten mit Verachtung zurückgegeben hatte. Die Karte war jetzt mit
flüchtiger, steiler Bleistiftschrift bedeckt und enthielt folgende
Worte:

		»Da über meinem Besuch bei Ihnen, mein sehr
verehrtes Fräulein, offenbar ein Mißverständnis waltete, das mich
nicht zum Aussprechen und Darlegen meiner Bitte kommen ließ, so
ersuche ich Sie aufs freundlichste, beifolgenden Brief noch jetzt,
Ihren Vorurteilen zum Trotz, zu öffnen und aus demselben die
Erklärung und Rechtfertigung meiner Zudringlichkeit herauszulesen,
welche zur Wiedererlangung seines inneren Gleichgewichts sehr nötig
hat.

		Ihr ergebener

Diener Heinrich von Hochberg.«

		Mit welchen niederdrückenden Befürchtungen Cordchen den Brief
nun öffnete, läßt sich nicht in Worten wiedergeben. Der erste Blick
auf die Schrift bestätigte ihre schlimmen Ahnungen. [bookmark: page198]

		Der Brief war – von ihrem Vater.

		In rührenden, von heißem Dank überströmenden Worten teilte er
zunächst seinem Liebling mit, daß der Himmel nun endlich alles zum
Besten gelenkt, daß nach langem Irren und Suchen in tiefer Nacht
das Ziel nun doch erreicht sei.

		»Nicht nur in Herrn von X. selbst«, hieß es,
sondern noch weit mehr in dessen zufällig hier anwesendem Vetter,
einem Herrn von Hochberg, fand ich einen begeisterten,
verständnisvollen Würdiger meiner Pläne. Die Herren sind bereit,
die Hebungs- und Bauarbeiten nach meinen Angaben zu unternehmen und
den Gewinn mit mir zu teilen. Welch ein Glück, welch ein Glück,
mein Cordchen! – Ich sitze hier am Schreibtisch des Herrn von X.
(einem Wunderstück von einem stilvollen Eichenschreibtisch), um die
nötigen Eingaben wegen Erlangung der Konzessionen usw. zu
entwerfen. Herr von X. will sofort einen Diener in meine Wohnung
schicken und die Mappe mit den fertigen Berechnungen holen lassen,
die ich noch dazu brauche. Gib sie ihm, Cordchen, vorn auf der
rechten Seite meines [bookmark: page199] Pultes liegt sie, Du weißt sie ja zu finden.
Und dann auf Wiedersehen, auf seliges Wiedersehen heut abend!

		Euer Vater.«

		P. S. Um die Sache
zu beschleunigen, will Herr von Hochberg selbst anspannen lassen,
Dir diesen Brief überbringen und die Mappe holen. Danke ihm recht
freundlich, ja recht freundlich, mein
Cordchen!«

		Diese letzten Worte, dieses »ja recht freundlich« brachen das
lautlose Entsetzen, welches das arme Ding beim Lesen des Briefes
erstarren ließ. Mit einem jammervollen Schmerzensgestöhn brach sie
zusammen. Gott, Gott, was hatte sie getan! Die Blüte des Glücks,
deren Auferblühen der Vater jahrzehntelang entgegengehofft, hatte
sie nun im Augenblick der Entfaltung mit täppischer Hand gebrochen!
Sie hatte dem Retter die Tür gewiesen, hatte Freude und Heil für
immer von der Schwelle gejagt! O Gott, warum hatte sie auch die Not
gelehrt, das Mitleid zu ersticken, ihr weiches Herz in der Brust zu
verhärten! Wie furchtbar schwer es ihr geworden war, sich zu
Strenge und Erbarmungslosigkeit hindurchzukämpfen, wußte nur Gott
allein. Und dieser [bookmark: page200] erste Versuch, klug und hart und vorsichtig zu
sein, war ihr so jammervoll bekommen!

		Wie im Fieber jagten sich die Gedanken in ihrem armen Hirn.
Gebrochen, lautlos, keines Wortes fähig, stand sie unter den
Geschwistern, die sie mit Fragen bestürmten und nicht eher
abließen, bis das hungrige Mariechen in ihrem unwiderstehlichen
stillen Drange zu der einzigen rechten Tat schritt und die
Suppenschüssel, die sonst den Weg auf den Tisch heute niemals
gefunden hätte, mit eigenen Händen herbeitrug.

		Während die Kinder nun aßen und sich dann mit schnell
wiedergewonnenem Gleichgewicht und dem üblichen Wortreichtum aufs
neue zum Schulweg vorbereiteten, während sie dann mit Mappen und
Büchern sich im Chor auf den Weg machten und es ruhig, wie nach dem
Sturme, in der kleinen Wohnung wurde, saß Cordchen unbeweglich,
weiß und still, wie ein schönes, rührendes Bild von Stein, auf
ihrem Lager.

		Verzweiflungsvolle Angst, Scham und Reue rangen in ihr mit dem
tiefen, zärtlichen Erbarmen für den armen Vater, für den sie ihr
Herzblut hingegeben hätte und dem sie durch ihre grenzenlose [bookmark: page201] Torheit gewiß,
gewiß das endlich erlangte Glück zerschmettert hatte.

		Und doch, in ihrem tiefsten Leide fühlte sie noch den
Flügelschlag der Hoffnung sie umschwirren! Sie lebte die
furchtbaren, entscheidenden Augenblicke noch einmal durch, und
immer deutlicher hoben sich von dem schmerzlichen Hintergrund der
Ereignisse die edlen, energischen Züge, die freundlichen,
geistvollen Augen des Fremden ab.

		Ach, wenn er ihr doch verziehe! Wenn er ihr doch verziehe! Wenn
er ihre kindische Unfreundlichkeit vergäße! Oder – wenn er sie
dafür strafte, recht schmerzlich und schwer, aber dem lieben, armen
Vater sie nicht entgelten ließe! Wie von einem höheren Licht, dem
Zauber einer edlen Allmacht umgeben, erschien ihr jetzt jener Mann,
in dessen Hand es ja lag, sie durch ein hartes oder verzeihendes
Wort glückselig oder elend zu machen. Es war ihr, als müsse sie ihn
aufsuchen und ihm zu Füßen fallen.

		Welch eine Gefahr für ein junges, warmes Mädchenherz darin
liegt, eine edle Männererscheinung so mit göttlichen Eigenschaften
zu umkleiden, ahnte sie in ihrer holden Unschuld nicht! [bookmark: page202]

		Stunden, lange schwere Stunden vergingen dem armen Ding,
Stunden, in denen sie sich vor der Wiederkehr des Vaters wie vor
etwas Furchtbarem ängstigte und dann wieder mit heißer Inbrunst bat
und flehte, daß er nun kommen möge.

		Und im Spätschein des traurig verschwimmenden grauen Wintertags
kam die Entscheidung heran.

		Wie Cordchen es fertig brachte, mit den zitternden Knieen, mit
dem stockenden Herzschlag, sich an die Flurtür zu schleppen, als
sie des Heimkehrenden Schritte vernahm, wußte sie später selbst
nicht zu erklären.

		Mit einem Aufschrei sanken sich die beiden Menschen in die
Arme.

		»Vater, weißt du es, was ich getan habe?«

		»Ja, Herzenskind. Sei ruhig. Wir sind glücklich. Es ist alles
gut!«

		Auf seinen Armen trug er sein Herzblatt, dem die Füße den Dienst
versagten, in das dämmerige Zimmer. Dort saßen sie, traut
umschlungen, auf dem Sofa nebeneinander, der Vater mit dem leisen
Lächeln einer unsäglichen Glückseligkeit auf den Lippen, Cordchen
noch schluchzend, fiebernd, fassungslos nach der Aufregung des
Tages. [bookmark: page203]

		»Vater, ach Vater, was sagte er nur von mir?« war ihre erste
leise Frage.

		»Willst du es wirklich hören, Cordchen? Auch wenn es dich ein
wenig beschämt?« klang es da mit unterdrücktem Herzensjubel. »Nun
denn: nachdem er mir die ganze tragikomische Geschichte in seiner
lebhaften Weise, mit leuchtenden Augen, erzählt hatte, stand er
lange am Fenster still, faltete die Hände und sah in das
Schneetreiben hinaus. Und dann fragte er mich so mancherlei. Ich
mußte ihm von der Mutter Tod, von den Kindern erzählen und von dir
– wie wir dich alle lieben und was du uns bist. Mit wenig Worten,
die gleichgültig klingen sollten und denen man doch nicht
widerstehen konnte, fragte er alles aus mir heraus. Und dann,
Cordchen, ging er lange mit festen Schritten im Zimmer umher, blieb
endlich vor meinem Platze stehen, sah mir ins Gesicht und sagte:
»Was haben Sie für eine Tochter! Was ist das für ein süßes,
einziges Geschöpf! In welches Rosengesicht, in welche Sternenaugen,
in welche weiche, tiefe, starke Seele habe ich heute geschaut!« –
Ach, und noch mehr sagte er – aber – – was hast du? Du [bookmark: page204] zitterst so.
Cordchen; – Cordchen, ist dir wohl? Hörst du auch, was ich
sage?«

		Sie mußte doch gehört haben, denn ein leiser, jubelnder Laut
tönte durchs Zimmer, und dann schmiegte sich ein heißes Gesichtchen
an des Vaters winterkalte Wange, und Tränen flossen, erlösend wie
eine Frühlingsflut, unter der, hold und heimlich, eine entzückende
Hoffnung auferblüht.

		Aus dem Städtchen, in dem diese kleine Geschichte sich vor
Jahren zutrug, ist mir von meinem letzten Besuch zweierlei in der
Erinnerung zurückgeblieben: das erste sind die herrlichen, für den
Sachverständigen im höchsten Grade imponierenden Wasserwerke,
welche die Stadt mit dem reinen, labenden Gesundheitstrank
versorgen. Das zweite ist die Villa, die Herr von Hochberg in deren
Nähe am Waldrand für sich und sein junges Weib erbauen ließ. Durch
die Jasmin- und Fliederwildnis, die den Garten umhegt, erschaute
ich, auf den Kieswegen dahinwandelnd, das schöne, selige Paar, von
dem die Welt sagt, daß es so glücklich sei, weil in ihm der
tiefste, reichste Geist und das liebste, beste Herz sich
zusammengefunden haben. [bookmark: page205] [bookmark: page206] [bookmark: page207]

	
		
		Mauerblümchen.

		Mauerblümchen – das klingt so wehmütig, nach Vergessen- und
Verlassensein, nach Darben und Sehnen. Man sieht bleiche, farblose
Blüten dabei vor Augen, die niemand zum Strauße pflückt, oder auch
wohl ein armes, trauriges, junges Ding, das Herz voll Sehnsucht,
die Augen voll verstohlener Tränen, nicht hold, nicht schön, von
keinem begehrt, übersehen, verschmäht, ganz allein, während alles
rings umher im leuchtenden Saal lacht und scherzt und sich der
seligen, flüchtigen Jugend freut.

		Aber wie alles in der Welt seine sinnigen Liebhaber finden kann,
so auch die verachteten Mauerblüten. Sieht man genauer zu, so
finden sich gerade an altem Gemäuer unter dem unscheinbarsten
Pflanzenwuchs die lieblichsten Blumengesichter, und wer sich in
einem Ballsaal einmal die Mühe nimmt, den armen Sitzengebliebenen
in die verschleierten Augen zu schauen, der entdeckt vielleicht
unter den gesenkten Wimpern einen [bookmark: page208] süßeren Glanz, als in den strahlenden
Augen der schönen Ballköniginnen, die gerade Zufall, Glück, Mode
des Geschmacks auf den Schild erhoben hat.

		Ich fand einmal an einer morschen Weinbergsmauer einen wahren
Busch voll großer, tiefdunkelblauer, entzückend duftender
Veilchen.

		Das Mauerblümchen, von dem ich heute erzählen will, ist zufällig
auch ein Veilchen. Sie wurde Viola getauft, weil die Veilchenbeete
in ihrer Eltern kleinem Garten noch niemals so märchenhaft reich
geblüht hatten, wie in jenem Frühling, da sie geboren ward; der
seltene Name ward aber für den gewöhnlichen Gebrauch in einem
einfachen und ärmlichen Lehrerhaus als viel zu schade betrachtet;
deshalb wurde sie als einziges Schwesterchen von vier älteren
Brüdern einfach Mädi genannt; nur auf ihren Schulheften und auf
ihren geliebten Zeichenbrettern und Zeichenbüchern prangte der
Veilchenname.

		Daß Mädi mit sechzehn Jahren schon auf einen Ball kam, war
eigentlich ganz gegen die Grundsätze ihrer einfachen Erziehung.
Aber dieser Ball sollte eine Art Schmerzensgeld sein. Mädi tat den
Eltern leid. Sie hatte eben mit einem [bookmark: page209] heißen jungen Wunsch auf eine
rührende, heldenhafte Weise für immer abgeschlossen. In Mädi
steckte ein Stückchen Künstlergenie; man sah es dem schlichten,
bescheidenen Kinde gar nicht an, aber viele Hunderte von kleinen
reizenden Bleistiftskizzen, Momentbildchen voll scharfer und klarer
Charakteristik, voll kluger und lieblicher Auffassung, die in allen
Heften, in allen Mappen und Büchern Mädis zu finden waren, sprachen
dafür. Der Zeichenlehrer der Fortbildungsschule hatte es auch
gesagt, er hatte Mädis Eltern ernst beschworen, dies reizende
Talent ausbilden zu lassen – aber ein armer Unterlehrer, dem die
Zukunft von vier Söhnen zu sichern obliegt, fühlt leider bei jedem
Sprung seiner Wünsche gar schmerzhaft den strengen Zügel der Not.
Wie hätte man eine lange künstlerische Ausbildung für Mädi
bestreiten sollen? Im Orte gab es, obgleich derselbe nicht klein
war, nicht eine einzige geeignete Lehrkraft. Unterricht und Pension
in einer fremden Stadt, – das waren unerschwingliche Luxusdinge.
Und dazu lag hart neben dem kleinen Lehrerhaus als nicht zu
übersehende Mahnung das große neugegründete Lehrerinnenseminar;
eine [bookmark: page210]
Freistelle darin war Mädi gesichert; so gab es eigentlich gar keine
Wahl, gar kein Schwanken, nur ein paar heimliche mitleidige Tränen
von Mädis Mutter, als die Entscheidung fiel, und ein paar Tage voll
unnatürlicher, wehmütig-fieberhafter Lustigkeit von Mädis Seite.
Die Eltern kannten sie. Unter dieser Art Fröhlichkeit hatte sie
immer ihr kleines und großes Leid versteckt; es lag viel Festigkeit
und starker Wille, viel Kraft zum Überwinden in dem jungen Ding.
Weinen und klagen hatte sie nie gemocht.

		Zu Ostern sollte der Klassenkursus im Seminar beginnen. Mitte
März kam die Einladung von Tante Jettchen nach Kurzstädt zum
Kasinoball. Ein Ball – solch ein leuchtender Saal voll Schönheit,
Leben und Fröhlichkeit – das war der kleinen Künstlerin immer als
etwas berauschend Reizendes erschienen. Während ihrer Studienzeit
durfte sie ja nie einen Ball besuchen, und ist die Studienzeit zu
Ende, dann, mit neunzehn Jahren, meint eine Sechzehnjährige, ist
die Jugend beinahe vorbei. Und alles das, obgleich sie es kaum
aussprach, empfand ihr die Mutter, die treueste und liebste
Freundin, heimlich nach; so [bookmark: page211] kam es dann, daß Mädi den feinen rosa
Wollstoff auf ihrem Geburtstagstisch fand, daß Bruder Hans noch am
selben Tag die Schlösser an seinem Studentenköfferchen putzte,
kurzum, daß es beschlossen und abgemacht war: Mädi fährt nach
Kurzstädt zum Kasinoball.

		Tante Jettchen war des Vaters ältere Schwester, welche an einen
noch viel älteren Gatten, einen nunmehr pensionierten höheren
Steuerbeamten verheiratet war. Das greise, gemütliche Paar besaß
eine gewisse Wichtigkeit in der kleinen Stadt; sie hatten vor
Jahren das Kasino, die etwas steife, sehr ehrbare Elitegesellschaft
der Honoratioren, mit gegründet und besuchten deren Stiftungsbälle
noch heute mit einer Art von rührendem Pflichtgefühl; Tante
Jettchen thronte dann im hohen Kopfputz unter den Ballmüttern und
nahm an den Triumphen der Stadtschönheiten teil, als ob sie alle
ihre Töchter seien; Onkel Ernst saß währenddessen beim Kartenspiel
oder beim Glase Wein und brachte jedesmal unter dem nämlichen
Gelächter seiner Zuhörer die nämlichen Witze vor. So war es seit
Jahren gewesen, bis ihnen der Ehrgeiz kam, einmal als wirkliche
Balleltern [bookmark: page212] aufzutreten. Mädi, ihr Patenkind, mußte ja nun
erwachsen sein. Ob sie bei den Kurzstädtern würde Staat mit ihr
machen können, war der Tante beim ersten Eindruck, den sie von Mädi
gewann, nicht klar; die Kleine war ohne Zweifel fein und lieb und
schön, aber doch gar sehr blaß, und für den Kurzstädter Geschmack
lange nicht lebhaft, kokett-mutwillig und munter genug, viel zu
eigen und zurückhaltend im Gespräch. »Sie muß es eben den anderen
ein wenig absehen«, dachte die alte Frau.

		Leider wurde die Tante krank, ehe der Ballabend kam; nicht
schlimm und gar nicht gefährlich, aber doch so, daß sie ihren
Ballmutterpflichten unmöglich obliegen konnte. Mädi sollte also
ihre ersten Balllorbeeren unter Onkel Ernsts alleiniger Obhut
ernten.

		Onkel Ernst war ein außerordentlicher Freund von Pünktlichkeit.
Lange vor Beginn des Balles betrat die schlanke Kleine an seinem
Arm den fast noch menschenleeren, vorläufig nur spärlich
erleuchteten Kasinosaal; es war ein Augenblick großer Ernüchterung
für sie. Sie wollte gern gleich im ersten Augenblick volle Stimmung
[bookmark: page213]
empfangen, sie wollte sich fortreißen lassen von Klang und Glanz
und Fröhlichkeit. – Statt dessen nun des guten Onkels umständliches
Umhersuchen in dem leeren Raum nach einem passenden Platz! Sie
dankte Gott, als derselbe nach langem Erwägen endlich in einer
offenen Nische an einem gemütlichen Tische Posten faßte und die
Weinkarte zu studieren begann. Nun konnte sie ihr Gesichtchen still
in den weißen Maiglockenstrauß vergraben und davon träumen, wie
eine Stunde später berauschende Fröhlichkeit diesen dämmerigen Saal
füllen und sie auf himmlischen Wogen dahintragen würde. Ja, es war
gewiß ihr einziger Ball, und sie wollte sich für ihr ganzes Leben
satt trinken an der herrlichen Lust des Tanzes. Sie tanzte so
leidenschaftlich gern, wie nur je ein junges leichtfüßiges Kind; in
den Mädchentanzstunden in der Selekta war sie die beste Tänzerin
gewesen, ein seliges Gefühl weltentrückten Schwebens kam immer über
sie, sobald sie sich nach dem Takte einer guten Tanzmelodie
drehte.

		Und nun endlich flammten auch die herabgeschraubten
Lampenlichter auf, und der Saal [bookmark: page214] begann sich zu füllen. Wie viele, viele
junge, freilich zum größten Teil nicht mehr ganz junge Mädchen,
hatte doch diese kleine Stadt! Warum sie nur alle ihre leichten
Ballkleider durch so viel schwere Bänder und Blumen verdarben?
Warum sie das Haar alle in so mühsam gebrannten Locken, fest
zusammengeschraubten Schnecken und künstlichen Puffen trugen? Nicht
ein natürlich gewellter Scheitel um eine hübsche Stirn! Mädi kam
sich mit einem Male ordentlich glücklich vor mit ihren nur leicht
zusammengeflochtenen lockigen Haaren und dem schlichten, elegant
geschnittenen Kleid, das keinen Ausputz trug als die zierlichen
Schleifen, mit denen die kurzen Ärmel auf den Achseln
zusammengebunden waren. Solch einen Kunstbau also nannte die Tante
eine »Frisur«! Sie hatte Mädi heute unausgesetzt überreden wollen,
sich eine Frisur machen zu lassen. Ohne Frisur könne man doch
unmöglich auf einen Ball gehen!

		Immer mehr und mehr Tänzerinnen füllten den Saal, die kleine
Anzahl von schwarzbefrackten jungen Herren verschwand beinahe in
dem Gewoge von zartfarbigen bauschigen Mädchenkleidern. Mädi sah es
mitten in ihrer Verwunderung mit [bookmark: page215] einer Art heimlichen Auflachens, wie
sich die Mütter in den schweren buntseidenen Kleidern immer
freuten, wenn einer der so bedeutend minderzähligen Tänzer seinen
Namen in das kleine Tanzbuch ihrer Töchter eintrug. Ihr hatte sich
noch keiner genähert; jedenfalls hätte sich, außer ihr selbst, auch
niemand darüber gefreut, denn Onkel Ernst schien erhaben zu sein
über die Schicksale ihres Ballabends. Er hatte sich mit einem alten
Bekannten, den er Herr Oberst nannte, in eine offenbar sehr gute
Marke Rotwein und eine sehr angeregte Unterhaltung über
Volkswirtschaft vertieft. Mädi saß stumm in lebhafter Betrachtung
und schon etwas peinlicher Erwartung neben den beiden.

		Als ein rauschender Tonwirbel die Polonäse begann, ohne daß sie
zu derselben aufgefordert worden, war sie tief erschrocken. Sie war
an Beschämung und Zurücksetzung im Grunde nicht gewöhnt und kam
sich den dicht an ihr vorüberschreitenden Tanzpaaren gegenüber wie
gebrandmarkt vor. Bald aber begann sie sich zu trösten; sie trug
ihr Schicksal nicht allein. Mindestens zwölf weiße, rosige, rote
und lichtblaue Mauerblumen [bookmark: page216] schmückten außer ihr die Wände des Saals. Sie
saßen alle in langer Reibe nebeneinander und schienen durch ihr
geziert übermütiges Geschwätz eindringlich sagen zu wollen: »Was
liegt uns an dem bißchen Tanz? Wir können es erwarten.«

		Dafür waren sie auch die ersten, die beim darauffolgenden
Rundtanz engagiert wurden. Die Söhne der Stadt schienen von
äußerstem Gerechtigkeitsgefühl beseelt zu sein. Nun mußte auch Mädi
endlich erlöst werden! – Ein himmlischer Walzer brauste durch den
Saal. Schon flogen die ersten Paare dahin; – Mädis Füßchen zuckten.
Sah man sie denn wirklich nicht auf ihrem verlorenen Posten? Wollte
man sie nicht sehen? Nein, alle Paare wirbelten ja an ihr vorbei,
und – sie irrte sich nicht! – viele neugierige Blicke glitten über
ihr verlegenes Gesicht. – Gewiß hatte nun irgend jemand Erbarmen!
Man würde sie nun zu irgend einer Extratour abholen, würde sie um
den nächsten Walzer bitten – nur Geduld, nur Geduld! – –

		Aber auch dieser Tanz, ja, auch der nächste ging zu Ende –
niemand forderte Mädi auf. Sie gefiel offenbar den Kurzstädtern in
ihrem [bookmark: page217]
einfachen Anzug nicht! Wenn sie sich doch zu einer »Frisur«
entschlossen hätte! Aber darüber mußte sie gleich darauf beinahe
lachen. Die vom Tanz halb aufgelösten gebrannten Locken der Mädchen
sahen schrecklich aus. Eine lange Hellblonde im blauen Kleid, die
immer mit einem besonders triumphierenden Blick an ihr vorüberflog,
trug den koketten kleinen Vergißmeinnichtkranz schon schief wie ein
Studentenmützchen über dem heißen Gesicht. Sie war niemals unter
den Sitzenbleibenden, und ihr ganzes Wesen strahlte das wonnigste
Hochgefühl über diese Tatsache aus.

		Ach, wenn Mädi nur eine halbe Stunde lang an ihrer Stelle hätte
sein dürfen. Nicht mehr aus Lebenslust, nicht aus Eitelkeit, nein,
nur aus Ehrgefühl hätte sie einmal tanzen mögen. Es war so
entsetzlich beschämend, peinlich und niederdrückend, vor aller
Blicken als einzige Verachtete und Verschmähte hier sitzen zu
müssen.

		»Du amüsierst dich doch gut?« fragte der Onkel ein paarmal ganz
gemütlich mitten aus seinem eifrigen Gespräch heraus.

		»Ach ja – wundervoll!« dachte sie voll Bitterkeit und Schmerz.
Eine schrecklich lange [bookmark: page218] Quadrille spielte sich eben vor ihren Augen
ab. Sie hatte diesen Tanz mit seinen graziösen Verschlingungen
immer reizend gefunden, heute fand sie ihn zum erstenmal
entsetzlich langweilig, quälend endlos. Wie herausfordernd
mutwillig und lustig tat dies dicht vor ihr tanzende Paar. Sie
mußte die Füße zurückziehen, um von den Übereifrigen nicht getreten
zu werden. Ja, ein wunderbares Vergnügen, sich dreiviertel Stunde
lang beinahe unausgesetzt von einem witzelnden Leutnant und einer
kichernden gezierten Schönen den Rücken zudrehen zu lassen! Wenn
sie nur niemand beobachtete in dieser beschämenden Situation!

		Mädi sah sich ganz ängstlich um. Tief erglühend schlug sie
gleich danach die braunen Augen nieder. Ein lachender heller Blick,
ein Blick, dem man das höchste Wohlgefallen an dem Humor der
Situation ansah, war über sie weggeglitten. Oder galt dieses
vertraulich-schelmische Anstarren gar nicht ihr? – Es war ja
eigentlich unmöglich; sie mußte sich noch einmal durch einen ganz
raschen Aufblick überzeugen, daß sie sich geirrt hatte. [bookmark: page219]

		Wie flüchtig ihr scheuer Blick nach der gefürchteten Seite
glitt, die hellen scharfen Augen da drüben fingen ihn, wie ein
erwartetes Spielzeug, übermütig leuchtend auf. Es war kein Zweifel,
jener lange blonde Mensch, in dem etwas genial nachlässigen
Gesellschaftsanzug lehnte nur an der Säule in Mädis Nähe, um sich
an der schmerzlichen Demütigung des armen fremden Kindes zu werden.
Sein ganzes Wesen sprach Triumph. Es hatte ihm offenbar lange
nichts so viel Spaß gemacht, als diese rücksichtslos von dem vor
ihr tanzenden Paare in die Enge gedrückte, verachtete, trauernde
kleine Mauerblume.

		Wie ein heißer Strom drängte der armen Mädi alles Blut zum
Herzen. Ein gerechter, ehrlicher Ärger flammte in ihr auf; – und
doch begann sich gleich darauf die stürmische Flut wieder zu
glätten. – »Vielleicht spottet er meiner gar nicht, vielleicht will
er mit mir tanzen!« dachte sie mit aufblitzendem Entzücken. »Ach,
nur einmal, nur ein einziges Mal im Saale herumtanzen, den ganzen
unfreundlichen Gesellschaft zum Trotz – –«

		Unsäglich sehnsüchtig sah sie dem Ende der furchtbaren Quadrille
entgegen. Ach ja, sie ging [bookmark: page220] vorbei – aber auch der nächste Tanz ging
vorbei, und nun hätte Mädi einfach sterben mögen vor verletztem
Stolz, vor demütigender Qual! Welche furchtbare, empörende
Dreistigkeit von diesem Menschen! Unbeweglich lehnt er an der Säule
da drüben und weidet sich an ihrer Vernachlässigung. Er denkt nicht
daran, sie einmal aufzufordern. Wohin soll sie nur blicken in ihrer
tödlichen Scham? Ein schreckliches Verhängnis muß es sein, das ihre
Blicke immer wieder zu ihm hinüberführt, um sie ganz genau davon
überzeugen zu lassen, daß so viel Abscheulichkeit wirklich möglich
sei.

		Er wendet kein Auge von ihr, und jetzt hat er es gehört, wie der
Onkel mit beschämender Teilnahme auf einmal fragte: »Ich dächte,
Mädi, du tanztest recht wenig?«

		In demselben Augenblick wandelt er, von einem plötzlichen
Mitleid erfaßt, auf den Tanzordner zu. Mädi zuckt zusammen, sie
kann nicht daran zweifeln – er weist nach ihr – er will sich ihr
vorstellen lassen. Da plötzlich – dem armen Ding wird es schwarz
vor den Augen – auf halbem Weg zu ihr, bleiben beide Männer [bookmark: page221] stehen. Der
Fremde scheint sich anders zu besinnen. Er lacht eigentümlich auf,
zuckt mit den Achseln, sagt ein paar Worte, verneigt sich gegen den
Tanzordner und stellt sich wieder auf seinen alten Platz.

		Es gibt Augenblicke unverdienter, nichtswürdiger Demütigungen in
manchem Leben, Demütigungen, gegen die auch der Stärkste weiter
keine Auskunft weiß, als Tränen oder – – ja – oder – – den Humor!
Glücklich, wer diese letztere Zuflucht besitzt! Glücklich der,
dessen Seele zu federn beginnt, wenn der Nebel des Augenblicks am
dichtesten lastet!

		Die arme Mädi sah auf einmal, wie aus sich herausgestellt, die
ganze Komik dieser letzten jämmerlich zerschlagenen Hoffnung ein.
Sie begann über sich selbst und die Erbärmlichkeit ihres Quälers zu
lächeln. Damit stand sie mit einem Schlage hoch über dem
Augenblick, und aus den Trümmern der verflossenen Stunde stand auf
einmal die zerschlagene Selbstachtung heil und ganz wieder auf. Sie
fühlte, daß sie durch die Niederlage, die sie heute erfuhr, vor
allem, daß sie durch die schlechte Behandlung dieses fremden [bookmark: page222] Menschen nichts
von ihrem Wert verlor. Aber auch, daß es nun genug sei mit
unnötiger Selbsterniedrigung, fühlte sie klar. Wozu mußte sie denn
noch länger hier am Marterpfahl schmachten? Der Onkel würde ihre
flehenden Blicke um baldige Heimkehr doch nicht verstehen. Mochte
er sich denn nicht stören lassen. Sie konnte oben in der großen
luftigen Damengarderobe harren, bis er Lust bekam nach Hause zu
gehen. Überall, überall, selbst am dunkelsten Ende der Welt, würde
es ihr wohler sein, als hier.

		Und aufatmend sitzt sie ein paar Minuten später zwischen Mänteln
und Schals oben in einem kleinen, wohlig durchheizten Saal, an die
Bretterwand, die Herren- und Damengarderobe scheidet, gelehnt, die
knappen langen Handschuhe sauber zusammengerollt, die gefalteten
Hände im Schoße. Es ist ihr gelungen, ungesehen, ohne von müßigen
Fragen belästigt zu werden, an den beiden schwatzenden
Garderobefrauen vorbei zu kommen – nun kann sie stundenlang hier
sitzen und träumen, die Musik hört sich aus her Ferne so zauberhaft
an, man möchte denken, ein Ballsaal sei ein Paradies! Wenn man's
nicht besser wüßte! [bookmark: page223]

		Lange, lange sitzt das Mauerblümchen still und träumt, und
während sie träumt, wird sie heiterer und heiterer. 5ie sieht das
Erlebte immer mehr im Lichte eines feinen, seelenvollen Humors –
ihre eigne kleine klägliche Gestalt, das spöttischkluge Gesicht des
Fremden, das selbstzufriedene Antlitz der eifrigen Tänzerin mit dem
schiefen Vergißmeinnichtkranz, den renommierender Leutnant, den
jovialen Onkel und den alten Oberst beim Rotwein, im Hintergrunde
die bauschigen Balltoiletten; – das alles tritt mehr und mehr aus
dem Rahmen des Ganzen heraus und wird zum »Motiv.« Unwillkürlich
läßt sie das entzückende scharfgespitzte Bleistiftchen, das ihre –
ach so überflüssige – Tanzordnung zusammenhält und das sie während
des ganzen Abends mit ihren Künstleraugen heimlich geliebkost hat,
über die jungfräulich weißen leeren Blätter des Büchelchens
gleiten. Flott und zart umrissen, dabei wunderbar scharf und doch
liebenswürdig charakterisiert, wie sie es liebt, treten die Typen
des heutigen Abends auf der atlasglatten Papierfläche hervor; nur
sich selbst und ihren Peiniger schont sie nicht; ihre klägliche
Verzagtheit von [bookmark: page224] vorhin muß ihr kleines karikiertes Ebenbild
nun bitter büßen, und er – er sollte sich sehen! Ganz prächtig hat
sie seinen dreisten Blick, seinen horngefaßten Klemmer, seine in
die Stirn hängende, gar nicht ballfähig kunstlose Haartolle
getroffen!

		Mit sich und der Welt ausgesöhnt, läßt sie, als der Raum des
winzigen Zeichenbuchs erschöpft ist, das abgestumpfte Stiftchen
sinken. Sie ist in entzückender Laune, geklärt und sonnig, wie die
Luft nach einem raschen heftigen Gewitter. Am liebsten möchte sie
singen; ihre Stimme ist leider wenig wert; – aber pfeifen kann sie
sehr gut, vortrefflich wirklich, wie ihr der Bruder Student immer
mit heißem Neid versichert.

		Hier hört es ja niemand; – die beiden Garderobieren sind gar
nicht im Saal, und die Melodie: »'s ist nix auf der Welt, 's ist
nix auf der Welt,« drängt förmlich unwiderstehlich in ihr zum
schalkhaft-entsagungsvollen Ausdruck.

		Leise, leise, mit wirklich ganz erstaunlicher Kunstfertigkeit,
pfeift sie das Liedchen zu Ende. Dann kommt »Verlassen – verlassen«
daran und darauf, der zartinnigen Wehmut dieses holden [bookmark: page225] Liedchens zum
Trotz, recht übermütig der »liebe Augustin.«

		Im Nebenraum muß irgend ein gefühlvoller Kleiderhüter ihre Kunst
zu schätzen wissen. Ein Echo, leise wie ein Hauch, antwortete schon
ein paarmal ihren bubenhaften Musikleistungen. Das macht ihr
ungeheuren Spaß. Extra diesem bescheidenen Lauscher zu Liebe gibt
sie nun noch: »Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus« zum
besten; das Echo pfeift vom zweiten Vers an in tieferen wundervoll
klaren Tönen, manchmal an eine gute Hirtenflöte erinnernd, die
Melodie mit.

		Mädi hat sich lange nicht so gut amüsiert, wie in dieser Stunde.
Solch ein kleines originelles Vergnügen ist ganz nach ihrem
Geschmack. Nach Schluß dieses gemeinsamen Vortrags klatscht sie
leise in die Hände vor Entzücken.

		»Noch eins?« fragt jetzt eine bescheiden bittende Stimme jenseit
der Wand.

		»Warum nicht?« gibt sie aufs höchste belustigt zurück. Ihr
Repertoire ist noch sehr reich.

		»Können Sie: ›Ich schoß den Hirsch im wilden Forst?‹« fragte sie
den unsichtbaren Nachbar herablassend. [bookmark: page226]

		Dieser stimmt gleich selbst den ersten Vers dieses schönen
Liedes an. Einen solchen Partner im Pfeifen zu finden, hätte Mädi
sich niemals träumen lassen. »Wer sind Sie da drüben denn
eigentlich, Sie Musikgenie?« fragte sie nach dem letzten Ton in
jubelndem Entzücken.

		O weh, das war zu weit gegangen! Der bescheidene Garderobier da
drüben wird frech. »Ich werde mir gleich erlauben, mich Ihnen
vorzustellen«, klingt es in schneidigem Ton herüber. Gleich darauf
hörte sie eilige, sich entfernende Schritte. Offenbar nähert sich
der Unglücksmensch der Ausgangstür, um über den Korridor weg in die
Damengarderobe zu gelangen. Die improvisierte Bretterwand hat keine
Verbindungstür. – Mädi bleibt nun nichts übrig, als an eilige
Flucht zu denken. Sie wird sich hüten und sich von dem anmaßenden
Menschen finden lassen! Das wäre ein abgeschmacktes Ende des
hübschen, harmlosen Spaßes.

		In der Mitte der einen Längswand des Saales befindet sich eine
niedere Tür, die wahrscheinlich nach irgend einem dunklen,
unbenutzten Raum des großen Kasinogebäudes führt. Da kann sie
[bookmark: page227] ja ein
paar Augenblicke warten, bis der musikalische Jüngling nach
erfolgloser Entdeckungsreise auf seinen Posten zurückgekehrt
ist.

		Welch eine hübsche Überraschung! Der Raum, den sie da betritt,
ist keineswegs dunkel, sondern von allen hundertfünfundzwanzig
Gasflammen des großen Ballkronleuchters, den Mädi in gerader
Richtung vor sich hängen sieht, von der Seite her erhellt. Es ist
ein leerer Tribünensaal mit hübsch geschnitzter Brüstung, von der
aus man das ganze bunte Treiben der Tanzgesellschaft von hoch oben,
wie aus der Vogelperspektive, beobachten kann. Mädi hält den
Türgriff noch in der Hand und weidet sich, auf den Fußspitzchen
wippend, mit lustigen Augen an ihrer neuesten Entdeckung. Mit
welchen amüsanten Beobachtungen kann sie hier den Rest ihres
traurig begonnenen ersten Ballabends verbringen – – –

		»Ach, so habe ich mich doch nicht geirrt«, ruft es da plötzlich
neben ihr mit liebenswürdigstem Ton. »Sie sind es, gnädiges
Fräulein, die mich kennen zu lernen wünschte! Es ist mir dies ein
ganz unbeschreibliches Vergnügen« –

		Mädis lustiges Köpfchen fährt erbleichend nach [bookmark: page228] der Seite herum. Eine zweite
Tür in der langen Saalwand hat sich geöffnet, und eine
elegant-nachlässige Herrenerscheinung – lang, blond, schwarzen
Klemmer über der feingebogenen Nase – alles in allem durchaus nicht
zu verkennen – taucht, sich tief verbeugend, vor den erschrockenen
großen Mädchenaugen auf. Mädi hätte hundert Klafter tief in die
Erde sinken mögen.

		Er hier! – der fatale Zeuge ihrer kaum verwundenen,
schmachvollen Ballniederlage, derjenige, vor dem sie eigentlich in
erster Linie geflohen war! Und er war am Ende gar ihr Partner von
jenseit der Bretterwand!?

		»Ich verstehe Sie nicht! Wirklich nicht!« haucht sie, das
Köpfchen zurückwerfend, mit mühsam behaupteter Würde.

		»Aber, mein bestes Fräulein, was ist da überhaupt
mißzuverstehen?« lacht der blonde Mensch mit dem frischesten und
natürlichsten Ton von der Welt. »Wir haben eben noch entzückend
zusammen gepfiffen, und nun wünschten Sie den bescheidenen Genossen
und großen Bewunderer – ja, ganz begeisterten Bewunderer – Ihrer
seltenen Gabe in persona kennen zu
lernen. Ich gestehe, [bookmark: page229] willkommener ist mir noch gar kein Wunsch einer
Dame gewesen. Ich ahnte nämlich bereits – Doch kurz und gut: mein
Name ist Erhard Freyer, Stand und Eigenschaft Maler. Ich wollte mir
schon unten im Ballsaal die Ehre geben, mich Ihnen vorstellen zu
lassen. Leider – – Sie haben es wohl gemerkt« –

		»Daß Sie sich eines andern besannen – ja!« entfährt es Mädi zu
ihrem sofortigen Verdruß.

		»Besinnen mußten! Besinnen
mußten!« seufzt er mit halb lachendem,
halb klagendem, unendlich komischem Ausdruck. »Ich war so
unglücklich darüber, wie nur je im Leben. Ich habe manchmal
wirklich unverzeihliches Pech. Und das Schlimmste ist, daß ich
Ihnen den Grund gar nicht sagen kann, eigentlich – nein –
eigentlich nicht recht sagen kann.« –

		»Ich will ihn auch wirklich gar nicht wissen«, versicherte Mädi
so kühl als möglich.

		»Im Grunde ist es ja nichts Schlimmes, Sie werden mich nur
furchtbar auslachen«, fährt er in seiner leichten, ungenierten
Weise fort. »Mein Schuster – denken Sie, mein gnädiges Fräulein –
mein Schuster behauptet, ich hätte einen sehr [bookmark: page230] kleinen Fuß. Lächerlich, nicht
wahr? Und um diesen Fuß noch kleiner erscheinen zu lassen – er ist
nämlich eitel darauf – macht er mir meine Ballschuhe nach einer
närrischen neuen Fasson.«

		»Das geht mich doch wirklich nichts an«, sagten Mädis abweisende
Blicke.

		»Und so eng – gnädiges Fräulein, Sie müssen nun schon zu Ende hören! – so eng, daß das
dünne, starre Leder einfach aus Empörung reißt! Ich merkte es
schon, als ich in den Saal trat und stand deshalb eine halbe Stunde
an einer Säule Wache. Zuletzt wollte ich doch einen Versuch wagen,
den Invaliden ins Schlachtgewühl zu führen. Der Wunsch, einen Tanz
von Ihnen zu erlangen, war unwiderstehlich. ›Sie muß wie eine Elfe
tanzen‹, dachte ich in meinen andächtigen Gedanken. O Schicksal!
Drei Schritte dem Tanzordner entgegen, drei Schritte in Ihrer
Richtung – da klaffte die zarte Wunde – gerade oben auf dem
Fußblatt – zum fürchterlichen Riß auseinander. Ja, lachen Sie nur,
immer lachen Sie, mein Fräulein! Sehen Sie, Sie sahen mir gleich
aus, als müßten Sie Sinn haben für Humor, und humoristisch ist's ja
eigentlich ungeheuer. Nein, [bookmark: page231] wie mich das freut, daß Ihnen die Sache solchen
Spaß macht. –«

		Mädi lachte in der Tat zum Herzerfreuen, ein so recht
silberhelles Lachen, ein so recht befreiendes, erlösendes
Mädchenlachen. Sie lachte nicht nur über den zerrissenen Schuh, sie
lachte über sich selbst und über ihr verflossenes, nun ganz in
Heiterkeit dahingeronnenes Leid. Wie anders, wie kränkend, wie
vernichtend für ihr Ehrgefühl hatte sie das brüske Zurückweichen
dieses harmlosen, offenherzigen Jungen aufgefaßt! Wie hatte sie ihm
gezürnt, wie bitter hatte sie sich – um ein Nichts! – gegrämt.
Nein, mit diesem Menschen ließ sich ja reizend verkehren! Es ging
gar nicht anders, sie mußte ihm nun auch ein wenig erzählen von den
Schmerzen und Qualen dieses ersten Balles.

		Der närrische Mensch fand es köstlich, »famos«, daß sie den
ganzen Abend »sitzen geblieben« war.

		»Das ist ganz natürlich, ganz klar einleuchtend«, erklärte er in
seiner originellen Weise. »Das freut mich sogar. Auf einem
Kurzstädter Kasinoball mußten Sie
sitzen bleiben! Wie paßten [bookmark: page232] Sie, mein
gnädiges Fräulein, auch auf einen Kurzstädter Ball!«

		»Es ist eine Schande, und ich sollte mich eigentlich noch weit
mehr darüber grämen«, sagte sie. »Keinen Tanz getanzt!«

		»Selbstverständlich nicht!« lachte er, »ganz selbstverständlich!
Sie kennen die Kleinstadt nicht, mein Fräulein. Da hat der Assessor
N. seine Tänze so prompt eingeteilt zwischen den zwei Präsidenten-
und den vier Regierungsratstöchtern; der arme Doktor N. weiß ganz
genau, daß er nicht mehr zu den großen Diners bei unserm Herrn
Eisenröhrenfabrikanten eingeladen würde, wenn er mit einer kleinen
fremden Schönheit tanzte, während das verzogene Fräulein Fränzchen
säße. Und so fort, und so fort. Glauben Sie mir, es drückt hier
noch manchen der Schuh, wenn auch nicht in so realer Weise, wie
mich vorhin.«

		»Und Sie wohnen hier«, fragte Mädi, »als Maler – in dieser so
anregend geschilderten Welt?«

		»Keine Spur, mein Fräulein. Wo denken Sie hin! Berlin, Berlin,
weiter gibt's jetzt eigentlich gar keine Stadt für unsereinen! Ich
bin nur hier, um ein Altarbild in der Lutherkirche aufzustellen.
[bookmark: page233] Aus
ganz praktischen Gründen verirrte ich mich auf diesen Ball. Ich
habe daheim eine lustige Kleinstadtgeschichte zu illustrieren.«

		Das interessierte nun Mädi über alle Maßen, Das war so recht
ihre Welt! Davon mußte sie mehr hören! Warum sollte sie Herrn
Freyer nicht den Gefallen tun und in seiner Gesellschaft eine Weile
vorn an der Brüstung auf dem bequemen Samtsessel sitzen, die
tanzende Kleinstadt ungesehen beobachten und sich dabei eine Menge
der wundervollsten Dinge erzählen lassen?

		Dieser glückselige Mensch!

		Das mußte ein wonniges Leben sein, das er führte! Sein eigner
Vater, sein Lehrer, ein Mütterchen, einsichtsvoll, lieb, lustig,
wie der beste Kamerad, dazu ein Kreis von frischen talentvollen,
heiteren Freunden, köstliche Aufträge, flotte Arbeit, bezaubernde
Reisen – ach, wer auch einmal solche Himmelsluft atmen könnte!

		»Wissen Sie auch, daß wir zur großen Tafel wieder unter die
sterblichen Menschen heruntersteigen müssen, mein Fräulein?« fragte
der unermüdliche Erzähler endlich. »Ihr Herr Onkel wird Sie dann
natürlich doch suchen. Und darf [bookmark: page234] ich dann wohl die Ehre haben, Sie zu
Tisch zu führen? Und den sogenannten Tischwalzer schenken Sie mir
auch aus freundlicher Gnade? Ja? Ich muß freilich in diesen gar
nicht ballfähigen Straßenstiefletten tanzen. Wollen Sie sich das
nachsichtig gefallen lassen? – Und dann noch ein paar Tänze. Bitte,
bitte! Einen Walzer! Einen Galopp! Darf ich gleich meinen Raub in
Ihr Tanzbüchelchen eintragen?«

		Mädi besann sich zu spät, daß ihr Tanzbuch längst für seinen
eigentlichen Zweck verdorben war. Ein ganz kinderhaft lauter
Freudenruf ihres jungen Genossen ließ sie erschrocken auf das in
dessen Händen befindliche Corpus
delicti blicken. Herr Freyer sah sie an, groß, verwundert,
strahlend, als sähe er sie zum erstenmal.

		»Das ist ja unerhört! Das haben Sie doch nicht gezeichnet?«

		»Ja! Nein! Geben Sie doch her!«

		»Wahrhaftig hier mein Porträt! Das beste bis jetzt existierende!
Und das haben Sie nur so in der Eile hingeworfen?«

		»Ja, wer sonst? Machen Sie doch kein Aufheben davon!« [bookmark: page235]

		»Mädchen – gnädiges Fräulein wollt' ich sagen – das ist ja kaum
denkbar! Warum haben Sie mir das nicht eher gesagt? Ich habe Sie da
wie ein halbes Kind behandelt; daß etwas Besonderes dahinter
steckte, merkte ich freilich schon. Ja, ja, mein Fräulein, Sie
können wahrhaftig mehr als pfeifen! Sie sind ein Genie, wissen Sie
das? Nein, diese gute Laune, dieser sichere Strich! Wo studieren
Sie denn? Wer hat Ihnen denn diese entzückende Manier
beigebracht?«

		»Lieber Gott, eigentlich niemand!« – Mädi erzählte mit leidvoll
zuckender Stimme, mühsam lächelnd und nur mit heldenhafter
Anstrengung die Sache in ein scherzhaftes Licht rückend, die ganze
kleine Schmerzensgeschichte ihrer Kunst.

		Daß ihr übermütiger neuer Freund so ernst, so reif und
verständig aussehen könnte, wie beim Anhören dieser Dinge, das
hätte sie nie geglaubt.

		Nur die unabänderliche schmerzliche Tatsache, daß es für sie mit
Kunstträumen nun für alle Zeit aus und vorbei sei, wollte er
durchaus nicht ernst nehmen.

		»I, keine Spur! Sie werden nicht
Lehrerin, [bookmark: page236]
mein Fräulein! Unter keinen Umständen, das weiß ich ja ganz genau.
Das kommt anders; wir wollen es uns wiedersagen. Sie ändern Ihre
Absicht!«

		»– Als ob sich die ändern ließe!«

		»Sie ändern sie! Ganz bestimmt! Sie werden noch einmal eine
berühmte Malerin –«

		»Ach nein, nein; niemals!«

		»Und doch! Sie haben noch eine große Zukunft vor sich, Sie
glückliches Kind! Warten Sie nur, warten Sie nur, das Glück kommt
über Nacht. Ich stehe mich leidlich mit ihm, und ich will es einmal
ganz extra auf Sie aufmerksam machen, wenn ich es treffe. Aber –
nur gegen Vorausbezahlung! Sie müssen mir einen großen, großen
Gefallen tun! Darf ich es sagen? Seien Sie gut, liebes Fräulein,
schenken Sie mir zur Erinnerung an diesen netten Abend dieses
kleine Buch! Ich möchte gern Ihr kleines, schlechtbehandeltes
Selbstporträt einmal meiner Mutter zeigen!«

		Mädi hatte keinen Grund, die Tanzkarte ihres ersten Balles als
besondere Trophäe in ihrem Erinnerungskästchen aufzubewahren. Sie
hat dieselbe [bookmark: page237] dem fröhlichen Jünger ihrer lieben Kunst
ziemlich leichtherzig geschenkt.

		Eine Tanzkarte war ihr übrigens auch für den zweiten Teil des
Balles, der weniger traurig als der erste verlief, nicht nötig. Die
Reihenfolge ihrer Tänzer konnte sie sich für ihr ganzes Leben aus
dem Kopfe merken. Sie tanzte den Tischwalzer mit ihrem neuen
Freund, während des nächsten Tanzes saß sie plaudernd an seiner
Seite; dann tanzten sie wieder zusammen, dann schwatzten sie, und
so fort, viele fröhliche Stunden hindurch. Herr Freyer forderte
Mädi schließlich im vollen Ernste auf, ihm bei seinen
Kleinstadtillustrationen zu helfen; sie könne es ganz gut, in bezug
auf manches Technische, was ihr noch Schwierigkeiten bereite, wolle
er ihr raten und helfen. Der Titel des Werkchens sollte dann ihre
beiden Namen tragen. Ob ihr das recht sei?

		Ja, ob es ihr recht sei! Aber sie
hatte ihre großen Bedenken. Was würden ihre Eltern dazu sagen? Als
Seminarschülerin lustige Bücher illustrieren? – –

		Herr Freyer schien ein furchtbar leichtsinniger Mensch zu sein.
Alle Einwände reizten ihn nur [bookmark: page238] zum Lachen. Mit den Eltern wollte er sich
schon verständigen; er wollte die Sache schon in die Hand
nehmen.

		»Als ob das so leicht wäre!« seufzte sie, der Praktischen,
nüchternen Notwendigkeit gedenkend.

		Aber er hat es doch fertig gebracht! Ein paar Tage lang nach
ihrer Rückkehr in die Heimat glaubte sie zwar, er habe sie
vergessen, und sie gab sich tränenlächelnd Mühe, auch mit dieser
Erfahrung ihres jungen Lebens fertig zu werden. Aber dann kam an
den Herrn Bürgerschullehrer Vollmann ein Brief von einer
himmlischgütigen Frau, die sich Johanna Freyer unterschrieb.
Dieselbe schwärmte von den überraschend reizenden Skizzen in einem
gewissen kleinen Tanzbuch, das ihr Sohn ihr gezeigt. Namentlich in
das entsagungsvolle Gesichtchen der jungen Künstlerin selbst habe
sie sich ganz und gar verliebt und sie mache den Eltern dieses
reichbegabten Kindes einen Vorschlag: Viola solle sich im Atelier
ihres Gatten zur wirklichen Künstlerin ausbilden, derselbe nehme
die verlockende Aufgabe mit tausend Freuden in die Hand. Wohnen und
leben aber solle die junge Kunstschülerin bei ihr; sie habe sich
solch ein liebes [bookmark: page239] und strebsames Pflegetöchterchen längst
gewünscht. Ob mit diesem Vorschlag wohl alle Teile zufrieden seien?
Sie hoffe es von Herzen und ihr Sohn, der seine junge Kollegin
respektvoll grüße, mit ihr.

		Es war immerhin kein leichter Entschluß für Mädis Eltern, und
gewiß war es gut, daß die Schreiberin dieser Zeilen »zufällig« in
derselben Woche etwas in dem Wohnort derselben zu besorgen
hatte.

		Einer solchen hinreißenden Persönlichkeit, einer solchen echten,
wahren Frauengüte gegenüber gab es kein Bedenken mehr.

		Mädi zog mit nach Berlin, einer wundervollen Studienzeit, einer
glücklichen Zukunft entgegen.

		Hat nicht jemand den Namen Viola Vollmann auf vortrefflichen
Genrebildern, unter geistvollen, flotten Illustrationen schon
mehrfach gesehen?

		Schon seit ein paar Jahren schreibt sich die Künstlerin freilich
Vollmann-Freyer. Wenn sie auch auf ihrem ersten Ball verschmäht und
übersehen wurde – im Leben ist mein Mauerblümchen nicht sitzen geblieben!
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