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		In Lindenheim, dem anmutig zu Füßen der
bewaldeten Berglehne gebetteten Dörfchen, gings heut hoch her, denn
Kirmeßlust war eingekehrt und leuchtete aus den Gesichtern der
müssigen Schulkinder, die scharf Ausschau hielten, ob auch gewiß
nichts versäumt werde.

		Allein es war alles in schönster Ordnung. Seit drei Tagen schon
hatte der Gemeindebackofen, der sonst nur derbes Schwarzbrot zu
backen bekam, eine solche Fülle süßen Duftes ausgeströmt, daß
sämtliche Gassen und Gäßchen davon durchhaucht waren; jetzt aber
häufte sich der Reichtum an Hefenkränzen, Obst- und Rahmkuchen in
den Vorratskammern der einzelnen Häuser und Gehöfte und verhieß
Stunden köstlichsten Genusses. Selbst am Hirtenhause, dem
Unterstand der Aermsten und Gebrechlichen der Gemeinde, sollte der
freudig begrüßte Festtag nicht spurlos vorübergehen; wer's nur
immer vermochte, spendete einen Teil des reichlich bereiteten Guten
für diese am irdischen Glück Verkürzten, um dann erst selbst dem
Genusse zu leben.

		In Stuben und Kammern hatte der Kirmeß zu Ehren ein gewaltiges
Stäuben und Scheuern stattgefunden; frische, blütenweiße
Gardinenstreifen waren aufgesteckt, die Stockbretter reichlicher
mit sammetbraunen Nelken und feuerroten Geranien besetzt worden,
draußen aus dem Hofe hatte der große Reisigbesen das Regiment
geführt, und was geschickte Mädchenhände an Kränzen und Gewinden
nur immer fertiggebracht, das prangte nunmehr über Fensterrahmen
und Hanseingang als fröhlicher Willkommgruß für etwa einkehrende
Freunde und Verwandte. Auf den mächtigen, altväterischen Kochherden
aber brodelte der Fleischtopf, schmorte der seltene Festbraten,
prasselten die goldbraunen Apfelküchlein im zischenden Fett, – hier
die leckeren Bissen, draußen das lebhafter werdende Marktgewühl;
wer sich doch verdoppeln könnte, um ja nichts zu versäumen!

		Am allerschönsten war's aber doch draußen auf der Festwiese, wo
am Nachmittag und Abend sich erst recht fröhliches Leben [bookmark: page3] entfalten sollte. Dort
hatte der Kronenwirt seinen Schank aufgeschlagen; rohgezimmerte
Tische und Bänke harrten der Gäste aus Stadt und Land, und die
Musikanten, d. h. der Rumpel-Baltes, der so ernsthaft den Brummbaß
strich, der Klarinetten-Hans und der Posaunen-Fritz mit der roten
Nase, stimmten ihre Instrumente und probierten dazu ernsthaft den
schäumenden Gerstentrank.

		In weiter Runde waren ein paar Buden mit bunten Tüchern,
seidenen Bändern, Glasperlenschnüren, Haarkämmen und blinkenden
Taschenspiegeln aufgestellt, daneben eine Glücksbude mit
goldverzierten Kaffeetassen, buntbemalten Tellern, Blechkörbchen
und Biergläsern, sowie einige Tische mit Lebzelten, Magenbrot,
Honigkuchen und Zuckerstangen, und das Allerbeste, auch ein
Guckkastenmann mit seinem drolligen Kasperl und dem gefährlich
drauflosschnappenden Krokodil hatte sich eingefunden. Die
schaulustige, kleine Rotte wäre, was Neugier und immer wachsendes
Staunen betrifft, die allerbeste Kundschaft gewesen, nur mit den
Barmitteln stand es etwas bedenklich, weshalb auch die schlauen
Besitzer all dieser Herrlichkeiten lieber das Eintreffen der
zäheren aber zahlungsfähigen Alten abwarteten.

		Hier und dort brummte freilich ein Bauer, dem der lange, schöne
Arbeitstag für's Feldgeschäft verloren ging, allein es war nicht so
bös gemeint; ein bißchen anständige Lustbarkeit muß man dem Gesinde
schon gewähren, danach geht's wieder umso ebener vorwärts im
gewohnten Trab, und ganz ausschließen kann sich auch keiner, will
er nicht scheel angesehen werden um des Schaffens und Raffens
willen, das der Landmann Tag für Tag gut heißt, nur am Kirmeßtag
nicht. Ist doch auch dem Vieh in so bewegter Zeit, die an jede
Arbeitskraft gesteigerte Anforderungen stellt, ein behaglicher
Ruhetag im Stall oder auf der Weide zu gönnen, so gut wie den
harmlosen Vöglein und flinken Feldmäuschen die Nachlese auf dem
Stoppelfeld; – jedem das Seine!

		Auch die Hausfrau läßt heute fünfe gerade sein. Auf ein paar
Eier mehr oder weniger kommt's nach dem üppigen Verbrauch der
letzten Tage auch nicht an; ein bißchen Geselchtes dazu, ein
Stücklein Kuchen oder ein paar süßduftende, goldbraungebackene
Schmalzküchlein – Eigengebackenes geht leichter aus der Hand und
vom Herzen, als was man erst karg gemessen kaufen muß; auch die
Armut hat ihr Recht und soll besser wie sonst leben an solchen
Tagen!

		Im Lindenhofe, einem der schönsten und stattlichsten der zu
Lindenheim gehörigen Gehöfte, war freilich die Kirmeßfreude noch
nicht zum richtigen Ausdruck gelangt. [bookmark: page4]

		Nicht, als ob gerade hier knappe Hände das Festmahl gerüstet,
mißgünstiger Sinn den Armen ihren gewohnten Anteil, dem Gesinde das
übliche Maß des Festgenusses gekürzt hätte, behüte! Auch hier süßer
Kuchenduft, von Sauberkeit und Ordnung blinkende Räume, auch hier
Blumenschmuck an Thür und Fenstern, Sonntagsruhe auf dem Hofe,
Festkleider in der Kammer bereitgelegt, auch hier Sonnengold und
Himmelsblau – draußen, nicht in den Gemütern. –

		»Wo steckt der Bernd?«

		Der Bauer war in die große, dämmrigkühle Wohnstube getreten und
blickte mit gefurchter Stirn ringsum.

		»Wo wird er sein?« entgegnete die Bäuerin, die eben ein mit
kunstvollem, handgeschürztem Einsatz geschmücktes Tafeltuch, ein
kostbares Erbstück, aus der Truhe holte, gelassen. »Auf seiner
Kammer wahrscheinlich, sich ein bissel herausputzen.«

		»Herausputzen? – jetzt am frühen Vormittag?« Ein Unwetter
sammelte sich drohend auf der breiten, eckigen Stirn des
Lindhofbauern, seine Augen sprühten. »Der Bub ist noch mein Tod, –
so hätte ich meinem Vater kommen sollen!«

		»Ist ja Kirmeß heut – thu' doch nicht gleich so.«

		»Kirmeß, – heut morgen etwa schon?«

		»Warum denn nicht? – das Gesinde hat frei, der Hütbub sogar darf
sich einen lustigen Tag machen, du selbst gehst auf ein paar
Stunden in's Dorf und mir soll die Ruhe hier oben auch wohl
bekommen, wenn ich gleich von dem lärmenden Getriebe nichts wissen
mag. Wird uns selten so gut in der heißen Feldarbeitszeit, Konrad,
drum wollen wir's auch allen redlich gönnen, gelt?«

		»Jedem, der's verdient, – ganz gewiß! – Aber warum hat das
Gesinde bis auf die Küchenmadel jetzt schon frei? – Weil's zum
Kirchgang rüstet und nit blos Lustbarkeit herausschlagen will. –
Der Bernd aber – rüstet der zum Kirchgang? – ist der in Jahr
und Tag auch wohl einmal zum Gottesdienst gegangen? – Halt,
ich weiß, was du sagen willst! Allein lauter Gutheit ist das auch
nit, daß er den Großknecht statt seiner gehen läßt, oder – nimmt er
etwa andern wochüber die Arbeit ab? Eine Ausred' will er
haben; sonst würd' ich ihn mit zehn Ackergäulen nicht in's Geschirr
bringen, den widerhaarigen Burschen!«

		»Probier's doch nur einmal mit Liebe, Vater,« bat die Bäurin und
legte ihm schmeichelnd die hartgeschaffte Hand auf die Schulter.
»Allzuscharf macht schartig« und »Zwei harte Stein' mahlen selten
fein«; – Ihr beiden Hartköpfe seid aber solch harte [bookmark: page5] Steine, und allzuscharf bist
du auch, da muß es ja zuweilen Funken geben.«

		»Haha, Weiberweisheit!« lachte der Alte grimmig. »Was du nicht
alles weißt, um den Buben herauszureden! Du hältst ihm nur immer
den Kopf und füllst ihm heimlich den Säckel; meinst ich merk's
nicht? – Aber das ist auch nicht das Rechte, ein junger Bursch soll
sich nach der Decke strecken. – Nein, nein, heut mittag kann er
mitmachen, hab' nichts dagegen, wenn's nur mit Maß geschieht; jetzt
aber soll er einspannen und auf die Brache hinausfahren, die erste
Hackfrucht hereinzuthun, kann mit dem Schmalstreifen am Waldsaume
just fertig werden, bis die Suppe auf dem Tisch steht ...«

		»Heut, Konrad – du wirst doch nicht?«

		Jetzt kam's singend und pfeifend die Treppe herab; die Thür ward
aufgerissen und ein junger Mensch von schlankem Wuchs und raschen,
hastigen Bewegungen, mit falkenscharfen, schwarzen Augen und
buschigem Kraushaar über der breiten, gewölbten Stirn trat in's
Zimmer.

		»Da bist du ja, Vater!«

		Sein Blick war unstät über die Eltern hingeflogen, als wäre er
seiner Sache doch nicht so ganz sicher; dann aber hatte er kurz
besonnen das rote Seidentuch zurechtgezogen und war mit einem Satz
drüben am Fenster, um sich ein schmuckes Sträußchen in's Knopfloch
zu stecken.

		»Kirmeß heut, Vater, – und der Säckel leer,« sagte er lustig,
»hilfst mir wohl aus der Klemme, denk' ich.«

		»Wie viel soll's?«

		Es war ein seltsam prüfender Blick, der über den schmucken
Burschen hinlief, aber Wohlgefallen war just nicht drinn, und einem
Besonnenen hätte die knappe Frage eher wie eine versteckte Falle
als wie ein gutmütiges Zugeständnis erscheinen mögen.

		Nicht so dem lebenslustigen Burschen. »Heut thut sich's,« dachte
der profitlich, »der Alte scheint ein Einsehen zu haben; drum
frisch drauf los.«

		»Wir haben allerlei vor, wir Buben von Lindenheim,« lachte er,
indem er eine sammetweiße, purpurgesprenkelte Nelke und ein paar
strahlendrote Geranienblüten zu einem zierlichen Sträußchen
zusammenfügte. »Der Schulzen-Frieder hat ein »Herrenreiten«
angeordnet. Er auf dem Goldfuchs, der Huber Michel auf dem Falben,
die Steinhöfer mit ihren Braunen und ich mit unserm strammen
Kohlenpeter, ein Hauptspaß, vom Militär hat er's mitgebracht, und
wer am ersten am Ziel ist, der ...« [bookmark: page6]

		» Der – aber du nicht, verstanden, und am
allerwenigsten mit dem Kohlenpeter!« brauste der Bauer auf.
»Meinst, ich hab' das Tier gekauft, um es von euch Buben zu
Schanden reiten zu lassen? Meinst das Geld sitzt mir so locker in
den Taschen, daß es durchaus hinaus muß, das Vieh, das uns so
redlich schaffen hilft, müsse zu Grunde gerichtet werden durch
euren Uebermut? – Thu mit, wenn du kannst, ohne Gaul, den
meinen kriegst nit dazu, basta! – »Herrenrennen!« – Sünd'
und Schand', – seid ihr Herren oder Bauern, Männer oder Buben, ihr
übermütigen Gesellen? – Wenn der Schulzen-Frieder nichts
Gescheiteres vom Militär mitgebracht hat, wird er seinem Vater
wenig Freud' und Ehr' machen.«

		»Wie man's nimmt«, gab der Sohn empfindlich zurück, »der Schulz
kürzt seinem Frieder den Beutel nicht und die Fremden, die
herauskommen, wollen doch auch was Rechtes sehen.«

		»Pferdehetzen giebt's in der Stadt mehr als genug«, grollte der
Bauer dagegen, »deswegen brauchen die Lindenheimer Buben noch lang
keine Tierschinder zu' werden. Und was das Uebrige betrifft: – der
Kronenwirt läßt alleweil einen guten Tropfen vom Zapfen rinnen, und
der Kaffee und die Küchlein der Frau Theres sind weit und breit
berühmt, mehr braucht's nicht, weder für sie noch für uns. – Aber
wie hoch kommt der Schwindel, heraus mit der Farb', – ohne
Hetzjagd natürlich, denn meine Tiere geb' ich nicht zu
solcher Narretei her!«

		Bernd zuckte verdrossen die Achseln. »Nun,« sagte er dann
nachlässig, der Ausschuß meint, so an die zwanzig – dreißig Mark
sollte ein jeder beitragen; was er danach bei Tanz und Schmaus
aufwenden wolle, sei seine eigene Sache.«

		Der Alte fuhr auf wie gestochen. »Was sagst Du? – Zwanzig bis
dreißig Mark? – Glaubt ihr uns närrisch oder seid ihr's
selbst? – Hahaha! – Davon lebt ein armer Krüppel ein Vierteljahr
lang, wenn's ab und zu noch ein bissel Nachhilfe giebt; damit
bezahlt manch kleines Bäuerlein einen Zins, der ihm tagsüber den
Bissen, nachts die wohlverdiente Ruhe vergällt. – Und einen
»Festausschuß« habt ihr auch, ihr luftigen Gesellen? – haha, man
merkt's, daß ihr nach der Stadt hinüberhorcht; kein Wunder, daß da
die Feldarbeit zu kurz kommt!«

		»Der Schulz findet kein Arg dran«, erwiderte Bernd störrisch,
»dem ist sein Bub' schon noch einen ordentlichen Batzen wert.«

		»Der Schulz kann thun, was er will, und ich thu', was ich will
und – verantworten kann. Mir regnen die Goldvögelein nicht vom
Himmel herunter, im Gegenteil, jeder Pfennig will [bookmark: page7] mühsam aus der Erde gegraben
sein. Weißt du, was ich bekommen habe, seiner Zeit? Will's dir
sagen: »Obdach und Essen für 365 vollgemessene Arbeitstage, aber
keinen Lohn; am Volksfest aber, das bei uns zu Haus drei Tage währt
und hundertmal mehr Lustbarkeit und Kurzweil bietet, als der eine
knappe Kirmeßtag, einen halben Gulden Bargeld, ein für
allemal, und damit basta!«

		Bernd riß die Augen weit auf; dann lachte er verächtlich: »Das
hätte ich mir einfach nicht gefallen lassen!«

		»Du nicht – so? – Bei uns war's anders; der Vater Herr im Haus,
die Söhne seine Gehilfen bei der Arbeit, seine Untergebenen für den
Gehorsam. So stands dazumal und die Welt ist darum nicht aus den
Fugen gegangen. Wär's doch heut noch so: Ehrfurcht vor dem Alter,
Gehorsam und Gewissenhaftigkeit in der Arbeit wie in der Gesinnung,
Bescheidenheit, Ordnung und Mäßigkeit regierten die Welt, nicht
Hochmut, Dünkel und maßlose Genußsucht, wie das leider heutzutage
der Fall ist. – Und nun thu dein Arbeitsgewand an, Bernd, und
spann' ein; kannst das bissel Hackfrucht beim Waldstreifen
hereinschaffen, beim Mittagessen reden wir weiter über das, was ich
dir als Kirmeßzuschuß geben will und kann.«

		Der Bursche fuhr wild herum. »Was – ich, Hackfrucht holen? –
heut', am Kirmeßtag? – fällt mir nicht ein, in Ewigkeit nicht!«

		»So sieh zu, wie du's machst! Bei mir gilt ein Wort, das weißt
du, und darum sag' ich auch: Da hilft kein Mundspitzen, gepfiffen
muß sein!«

		Der Bursche fuhr sich wild durch das dunkle Kraushaar und
murmelte etwas von »pfeifen wie es – ihm beliebe,« dann schlug die
Thür krachend hinter ihm in's Schloß und man sah ihn raschen
Schrittes über den saubern Hofraum und gegen den dorfwärts
führenden Wiesenpfad hinschreiten.

		Frau Margret ließ das Linnen aus den bebenden Händen gleiten.
»Gieb ihm ein gutes Wort, Vater – um meinetwillen!«

		Der Bauer sah ihr fest in's Gesicht; nach einer Weile schmolz
der starre Blick. »Ich – meinem Kinde, Margret? – auch um
deinetwillen nicht. – Sein Starrkopf muß sich beugen, sollen wir
zwei miteinander auskommen; sei doch ruhig, keine Suppe wird so
heiß gegessen, wie sie gekocht ist.«

		»An dem Heller hättest du heute nicht zu knappsen gebraucht,
Vater, bist doch auch einmal jung gewesen.« [bookmark: page8]

		»Jung und – gehorsam, Margret; knapp gehalten; bis aufs
äußerste, – was weißt du, wie ich's gehabt habe in meiner Jugend.
Er wird sich zeigen können mit dem, was ich ihm spendiere, dafür
aber verlange ich Gehorsam und Maßhalten und dabei bleibt's. – Und
nun schick' die Madel mit einer Schüssel voll Schmalzküchlein in's
Hirtenhaus, Margret, – gut gemessen, denn die wollen heut auch
einmal aus dem Vollen leben. – Was weinst noch, Mutter? – er wird
zurückkommen und mir den Willen thun, womit sollte er denn heut
mittag den großen Herrn spielen?«

		Er irrte sich aber doch in seiner Voraussetzung, denn kein Bernd
ließ sich blicken, kein Wagen ward eingespannt, um das bißchen
Hackfrucht hereinzuholen. Der Kirchgang war vorüber, die
Mittagstafel stand gerüstet in festlichem Schmucke und mit einer
Fülle ländlicher Leckerbissen beladen, allein das Tischgebet war
gesprochen, die Mahlzeit hatte begonnen und war mit größerem
Zeitaufwand als sonst zu Ende geführt worden, ohne daß der Sohn des
Hauses daran teilgenommen und die erwartete Sinnesänderung bezeugt,
oder auch nur das zugedachte Geldgeschenk vom Vater in Empfang
genommen hätte.

		»Er wird schon kommen, laß doch nur, Mutter«, hatte dieser noch
gesagt, als er sich selbst zum Gang in's Dorf fertig machte. Die
Mutter aber fürchtete seine Heimkehr, wo er von zornigen Anklagen
wegen Verkürzung seiner Freiheit, Ausnützung seiner Kraft und
ähnlichen maßlosen Beschuldigungen übersprudeln würde, eben so
sehr, wie ein Zusammentreffen mit dem Vater, dessen starrer Sinn am
allerwenigsten, wenn Genuß- und Verschwendungssucht das große Wort
führten, sich beugen ließ. Wie sollte das enden? –

		Auf dem heckenumsäumten Wiesenweg stieß indessen der
Lindhofbauer mit dem Ortsgeistlichen zusammen, und dieser gewahrte
auch gleich, daß nichts weniger als Freude auf der gebräunten
Stirne lag.

		»Hat's Verdruß gegeben, Lindhofbauer, mit dem Bernd vielleicht?«
fragte er geradewegs. »Geht ein böser Geist um unter den Burschen
des Dorfes, das weiß ich am allerbesten, und heut gar will jeder
der wohlhabendste und übermütigste sein, als wärs nimmer genug der
Tollheit. Hab lang keinen in der Kirche gesehen, auch den Bernd
nicht, Bauer, – das hat er doch nicht von Euch.«

		»Nein, weiß Gott, Herr Pfarrer, mir war der Kirchgang noch nie
zur Last; aber die Zügel sind mir entglitten, weiß nicht, wie, –
zerrissen meint mein Weib, – als ob sie bei solch
übermütigem, [bookmark: page9]
jungem Volk jemals zu straff angezogen werden könnten. Ich hab'
meiner Zeit ganz anders angreifen müssen, hat mir aber kein bissel
geschadet.«

		Der Pfarrer wiegte bedenklich das ehrwürdige weiße Haupt:
»Strenge und Liebe, Lindhofer, das ist das Wahre. Habt Ihr's
daran nicht fehlen lassen, ist der Liebesquell des Christentums in
Euch selbst so mächtig, daß er gar nicht anders kann, als beleben
und erquicken; ist's helles Licht in Euch, das alles durchflutet
und verklärt, auch das strenge Wort, das ab und zu
gesprochen werden muß?«

		Der Lindhofer war nachdenklich geworden. »Ich verstehe das nicht
so recht,« sagte er betreten, »ich hoffe, daß ich meine Pflicht
erfülle als ein gewissenhafter und gerechter Haushalter; zärtliche
Worte giebt's bei uns Bauern nicht, aber gut gemeint ist's doch,
Güte und Strenge, – wir sind einmal so lederzäh.«

		»Schickt mir den Bernd einmal in's Haus, Lindhofer,« bat der
Pfarrer, »ich will ihm ins Gewissen reden, nachforschen, ob er als
Gottes und Euer Kind nicht ein bischen im Rückstand geblieben. Aus
finstrer Nacht ringt sich der strahlendhelle Morgen empor, und:
Aus Nacht zum Licht! soll's auch heißen im Menschenleben und
Christenstreben. – Ist hohe Zeit, daß die Buben sich auf ihr
erneuertes Taufgelübde besinnen und eifrig dem Einen nachstreben,
das Not thut.«

		»Will's nicht vergessen, Herr Pfarrer; behüte Sie Gott
indessen.«

		Damit suchte der Eine sein stilles Studierzimmer, der Andere die
Lustbarkeit auf der Dorfwiese auf, um ein bischen Ausschau zu
halten nach dem, der sein Recht so gewaltsam ertrotzt hatte.

		Allein vergebens. Freilich war das meiste schon vorüber,
eigentlich blos noch Tanz und Schmaus in flottem Gang, doch auch da
pflegte Bernd nicht zurückzuhalten; heut aber war er nirgends zu
erspähen, von keinem gesehen worden, und doch – Kirmeßtag ohne
Bernd Lindhofer, es war rein undenkbar!

		Auch daheim war er nicht gewesen; sein Bett unberührt, seine
Lade mit Wäsche und Alltagskleidern wie sonst, nichts fehlte, als
was Bernd auf dem Leibe getragen, ob er nun Bargeld besessen, war
nicht zu ermitteln, – eins aber war bald nur zu gewiß: er hatte
sich der väterlichen Gewalt ein für allemal entzogen, war spurlos
aus der Gegend verschwunden.

		* * *

		Ein paar Jahre waren darüber hingegangen, in dem einförmigen
Gleichmaß, welches dem ländlich geschäftigen Leben seinen [bookmark: page10] besonderen Stempel
aufdrückt. Zu Anfang hatte man das Verschwinden des Erben vom
Lindenhof vielfach in Wirtshaus und Spinnstube besprochen, dann war
die alles ausgleichende Zeit darüber hingezogen, die Gemüter hatten
sich beruhigt und der wichtigeren Alltäglichkeit zugewandt.

		Nicht so auf dem Lindenhof. Dort hatte die Sorge um das Leben,
um Gedeihen oder Untergang dieses Einzigen, hart an Frau Margrets
Kraft und Gesundheit gerüttelt und auf der Stirn des Lindhofers
tiefe Furchen eingegraben. »Jetzt stünde dir eine frische, freudige
Kraft zur Seite,« mahnte zuweilen eine leise Stimme, »wäre der
Bernd nicht so halsstarrig gewesen und du – etwas liebevoller,
damit er den Vater in deiner Strenge gespürt hätte, nicht nur den
Herrn.« – Freilich versiegte die zähe, langerprobte Kraft des
arbeitgewohnten Mannes keineswegs, die falkenscharfen Augen waren
noch so klar wie ehedem, aber der Wurm nagte doch an seinem Herzen,
und blickte er über den herrlich gedeihenden Grundbesitz hin, dann
ward ihm erst recht weh um's Herz: Für wen denn nun – für wen?

		Kein Unfrieden auf dem Lindenhofe, kein ungutes Wort, behüte,
aber auch kein fröhliches Lachen, kein harmloser Scherz; –
Dämmerweben über dem ganzen lieblichen Besitz gesicherten
Wohlstands, statt hellstrahlenden Sonnenlichtes, in den bekümmerten
Herzen aber dunkle Nacht.

		Auch kein Aussprechen, kein Aufatmen, nur rastlose Arbeit, um
den einen gewaltigen Schmerz zu übertäuben; auch die Vorwürfe der
Bäuerin, das Grollen des Bauern verstummt, es war ja doch nichts zu
machen.

		Da – es ging in's vierte Jahr seit Bernd's Verschwinden, –
brachte plötzlich der Hütbub die aufregende Kunde: drüben in
Ulmenhofen beim »Sandbaron« stehe ein Taglöhner in Arbeit, der
müsse und müsse der Bernd Lindhofer sein.

		Freilich, abgerissen und elend sehe er aus, verlottert und
verkommen, die buschigen Stirnlocken aber seien's und die trotzigen
Augen; zwar werde er Lorenz genannt, aber dennoch – dennoch ...

		Jetzt kam Leben in die Lindhoferin. Da müsse man doch gleich
einmal nachschauen, meinte sie, wollte zum Schneider schicken,
damit er ordentliche Kleider, zur Flickmadel, daß sie aus dem
reichen Leinenvorrat gute neue Wäsche beschaffe, und begann
Musterung im Küchenschrank und Vorratskammer zu halten, denn jetzt
mußte der Vater doch nach dem armen Buben sehen.

		Der aber machte dem Taumel ein jähes Ende. »Nichts da,« beschied
er, »ist was an der Geschichte und ist er so verlottert, [bookmark: page11] daß er beim
»Sandbaron« taglöhnern muß, so sucht er bald wieder wohl
anzukommen. Und das soll ihm auch nicht verwehrt sein, gewiß nicht,
aber Gehorsam verlange ich, und nachlaufen thu' ich dem
Buben nicht, – in alle Ewigkeit nicht. Ich hab' warten gelernt, mag
er thun, was ihm beliebt.« Damit war die Angelegenheit nach Außen
hin erledigt, in den bangenden Elternherzen aber fraß der
Feuerbrand weiter und weiter mit ungestillter Glut.

		»Wie er nur so hart sein kann,« dachte die Mutter, »ist doch
sein eigen Fleisch und Blut!« Ganz unbegreiflich war ihr der Mann,
der so gemessen seinem harten Tagewerk nachging und kein Wort mehr
über die Angelegenheit verlor, und ihr bleichte es doch ersichtlich
die Haare, legte eine zitternde Hast und Ruhelosigkeit in die müden
Glieder, zerfleischte es das wunde Herz. Ihr Bernd so nah, siech,
verlottert – dennoch kam er nicht. – Und Wochen strichen darüber
hin, schwere, trübe Wochen. – –

		»Hoho – wo brennt's?«

		Ein reitender Bote jagte von Dorf zu Dorf. »Burschen herbei, –
schafft Leiterwagen, Betten und Geräte zur Stelle, – wo wohnt der
Wundarzt? – Beim »Sandbaron« ist alles zusammengestürzt, 20
Arbeiter liegen im Steinbruch begraben – rettet – rettet!« ...
Schon war er davon, eine wirbelnde Staubwolke jagte hinter ihm
drein.

		»Schrecklich – gräßlich! auf und fort!«

		Auch auf den Lindenhof war die Schreckenskunde gedrungen, hatte
die Mutter wie vernichtet zu Boden geworfen, den Bauern aber
hinausgejagt zu den Ställen. »Anspannen,« schrie er, »flink, und
Werkgeräte herbei, Bettstücke, Leinwand! – Zwei fahren mit, der
Großknecht soll dableiben und die andern zusammenhalten. –
Aufgepaßt, Peter, – und du, Mathias, fahr zu!«

		Das war bebende Vaterangst im Bunde mit dem letzten klaren
Besinnen. Jetzt aber wirbelten ihm die Sinne, sah er nur Blut und
Staub, hörte Stöhnen und Jammern. Dazwischen wieder und wieder: Zu
spät – zu spät! – Nein, nein, es durfte nicht sein, war's
doch sein Sohn, sein Einziger, – ja, wußte er's denn so gewiß? –
hatte einer ihn sicher erkannt oder einmal mit dem verlotterten
Gesellen gesprochen? –

		Weiter – weiter!

		Von allen Seiten rasselten die Wagen heran, rannten Menschen
herbei mit Hacken und Spaten; schreckensbleich, in bebender Hast,
manche wie irre, sprach-, fast hilflos in ihrer bebenden Angst; –
das waren die armen Häuslersleute von Lettenbühl, die zumeist einen
der Ihrigen bei dem »Sandbaron« eingestellt hatten. [bookmark: page12]

		Wie war's nur geschehen? – Keiner wußte es so recht; wie ein
Lauffeuer war die Schreckenskunde durch die Luft geflogen, fast dem
Unglücksboten noch voran eilend; beim »Sandbaron« aber, der seine
Gruben fast bis zur Unmöglichkeit ausnützte, nur mangelhafte
Sicherheitsvorkehrungen traf und bei dem häufigen Arbeiterwechsel
niemals eingeübte Leute zur Verfügung hatte, mußte solch
schreckliches Unglück geradezu namenlose Ausdehnung gewinnen, wer
weiß, ob nur Einer mit dem Leben davonkam! – Hundert willige Hände,
Opfermut und Hingebung in allen Herzen, aber – wie wenig
verständnisvolles Angreifen! – Waren die Leiter des Unternehmers
nicht zur Stelle, so war dennoch alles vergebens, und dann – wer
kannte eigentlich die Lage der Verschütteten, wer wußte etwas von
möglichen Zugängen, wie weit war's auch bis zur Unglücksstätte, sie
konnten, mußten ja alle erstickt sein, bevor nur die erste Hilfe
kam ...

		Ja, durch Unvorsichtigkeit und mangelhafte Vorkehrungen war in
dem fast völlig ausgebeuteten Schachte, dessen tiefere Lehmlagen in
den letzten Jahren keine Oberfeuchtigkeit mehr erhalten hatten und
darum auch keine Widerstandsfähigkeit und Bindigkeit mehr besaßen,
das Unglück entstanden. Die oberen lastenden Erdschichten hatten
nachgedrückt, die schwachen und ungenügend verrammten Sprießhölzer
aus ihrer Lage gedrängt und Seitenwände, sowie das ganze schwache
Schutzgerüste eingerissen. Knapp vor Schicht war's geschehen und
darum auch nicht alle dort beschäftigten Arbeiter im Schutt
begraben, wie man anfänglich gemeint; immerhin mußten deren 8-10 in
qualvollster Lage und halberstickt, wenn nicht gar schon tot unter
den Trümmern liegen.

		» Herr Gott – steh' uns bei!«

		Die schon zum lieblichen Abendlichte gelangten Arbeiter, die
eben das Geschirr bergen, Staub und Erde von den Kleidern klopfen
wollten, hatten ihn noch vernommen den herzzerreißenden Hilferuf,
der das Schüttern und Dröhnen kaum zu übertäuben vermocht, hatten,
selbst durch die gewaltige Erschütterung zu Boden gerissen, zuerst
kaum sich zurechtzufinden, das Unglück zu übersehen vermocht. Dann
warfen sie sich mit Macht in's Zeug; allein was vermochten die paar
schreckerstarrten Hände, wo anfangen – wo eindringen? – Schwankte
der Boden nicht jetzt noch, mußte nicht vollends alles
zusammenstürzen und auch die letzte Spur hoffenden, schwachatmenden
Lebens vernichten? Nein, nein, – fort, drei, vier der flinksten
Leute herbeizuholen; die übrigen aber mit Spaten und Hacken an die
Arbeit, nur rasch! – [bookmark: page13]

		Drunten im Schacht währte das Stöhnen, Aechzen und Wehklagen
noch immer fort; hin und wieder auch ein wilder Fluch, eine
gräßliche Verwünschung, zuletzt lautes, verzweifeltes Schluchzen.
»Mein Weib – mein Kind!« schrie Einer, der erst am Morgen zur
Arbeit eingestellt worden, – » besser hat's werden sollen,
als es bislang gewesen, und nun – Herr Gott, erbarme dich unser!« –
Ein Zucken noch, ein Stöhnen, so gräßlich wie nur Todesangst und
der Schmerzen gesteigertste Qual es loszuringen vermag, dann war's
plötzlich still – die Not vorüber. –

		»Warum kommen sie nicht? – Hilfe – Hilfe! – Wir sind vergessen –
verloren! – Die Schurken – keiner getraut sich heran! – Aber wen
hat's eigentlich getroffen? – Haibling, Wacker, Mühlbronner,
Zuckschwerdt, Lorenz?« – Ach, da war schwer Umfrage zu halten;
manch einer war stumm geworden für immer, andere rangen in Qualen
um einen befreienden Atemzug oder waren, von den Erd- und
Steinmassen gequetscht und halb begraben in die peinvollste Lage
gedrängt, unfähig sich aufzurichten oder auch nur die Hand zu
rühren. Und drüber schlich die Zeit hin, Ewigkeiten – oder
waren's nur Stunden, Minuten gar zu Ewigkeiten ausgedehnt? –
Gleichviel, manchem kroch mit der Todesangst ein Grauen vor der
Nacht, dem – Gerichte zum Herzen, bleichte es das Haar, entrollte
es in Sekundendauer das ganze vergangene und verlorene Leben vor
dem innern Auge; manch einer lernte, was er nie gethan in den
leichtsinnig vergeudeten Stunden eines ungenützten Daseins, das
Beten. – Und immer knapper wird die eingepreßte Luft, immer
qualvoller der Druck; gleich ätzendem Staub dringt die pulverig
trockene Erde in die aus ihren Höhlen tretenden Augen; da und dort
noch ein dumpfes Schüttern, wenn ein Stein oder Querholz aus seiner
augenblicklichen Lage weicht, dann ein Aufatmen, wohl auch ein
letztes Zucken oder ein gräßlicher Fluch, das entsetzliche Ende
eines verlotterten Lebens. – Und tiefdunkle Nacht ringsum – kommen
sie noch immer nicht? Zu Hilfe – Hilfe! – Ach Herr Gott, hilf du
uns aus Nacht zum Licht!«

		»Bist Du da, Lorenz?«

		»Ja,« tönt's dumpf dagegen, »aufrecht an die Wand gedrückt, bis
über Kopfhöhe mit Erde zugedeckt; – 's ist aus, Melcher, – ganz
aus!«

		»Auch mit mir, Lorenz, und doch bilden Bretter und Sprießhölzer
ein Schutzdach über mir; dich könnt's retten, du bist jung, mir
aber hat's den Treff gegeben; werde den lichten Sonnenschein nicht
mehr schauen – nie mehr! – aber du, Bernd, – hab dich [bookmark: page14] lang erkannt und
weiß wohl, wohin du gehörst, – wenn sie dich doch
herausholen, so mach' glatte Rechnung, hörst du, und – auch so;
befiehl deine arme Seele Gott anheim und denk' zum letzten noch in
Liebe an die Deinigen. – Hab auch meinem armen Mutterl mit Undank
gelohnt, und schau, das packt mich, den nutzlosen Alten, der gar
nichts weiter auf Erden zu suchen hat, noch ganz anders an als der
grinsende Tod. – Mach Frieden, Bernd, – mach Frieden!«

		Ein dumpfes Stöhnen antwortet: »Zu spät – zu spät; – von uns
kommt keiner mehr an's Tageslicht!« – – Im Herzen des jungen
Menschen aber wühlt's wie ein zweischneidiges Schwert. Ach, daß er
nicht einmal seinen Trotz bezwungen, um die treue Mutter
wenigstens in die Arme zu schließen, daß er sich nicht doch endlich
gedemütigt vor dem strengen, aber gerechten Vater. Wie anders
stünde er jetzt da, und wär' er auch in derselben
verzweiflungsvollen Lage, arm, verkommen, verschüttet, angesichts
eines grauenhaften Todes, Herz und Gewissen wären doch frei – ganz
frei!

		Ganz frei? – Ach nein, auch dann noch nicht; deines Gottes
Schuldner wärst du heute wie seit Jahren, dahinfahren müßtest du in
deinen Sünden, deinem Stolz und Hochmut trotz alledem. Weißt du
nicht, wie du dich verfehlt gegen ihn, deinen Schöpfer und
Erhalter, wie du Gottes Wort und Lehre versäumt, nur im Genußtaumel
dahingelebt hast, als wüßtest du nichts von Ewigkeit und Gericht,
wie du Vater und Mutter verachtet, die Arbeit geflohen, der
hilflosen Kreatur nicht geschont hast, du, der Einzige,
Treubehütete eines wackeren und gottesfürchtigen Elternpaares?! In
finstrer Nacht hast du dahingelebt, finstrer noch als diejenige,
die dich jetzt umgiebt, grauenhafter als die Nacht des Todes, die
dir entgegengähnt, und kämst du gleich jetzt an's rosige
Tageslicht, du Thor, und wärst nicht zugleich auch von finsterem
Irrwahn frei, so wär's doch immer noch nicht aus Nacht zum
Licht!

		» Herr –Herr, erbarme dich mein!« – Aus tiefstem
Herzensgrunde kam der Hilferuf, und nicht um die Gunst des Lebens,
nicht um irdischen Gewinn, sondern um das Heil seiner armen Seele
flehte der Verschüttete wieder und wieder. Die Fessel war
gesprengt, die dies schwache und weltliche Herz in Banden gelegt,
wie ein blendender Lichtstrahl hatte es die finstere Nacht
zerteilt, – er vermochte zu glauben. – »Und nimmst du zur
Stunde dies armselige Leben von mir, du großer und gerechter Gott,
so lässest du mich doch gewiß nicht verderben! – O, so tröste auch
meine armen Eltern und laß sie in Liebe meiner gedenken – – – –«
[bookmark: page15] Dann ward es
still in ihm, als ob der Mutter linde Hand sich auf seine
fiebrischhämmernden Schläfen legte, als sänge eines Glöckleins
weicher, süßer Klang die wild durcheinanderstürmenden Gedanken zur
Ruhe, er litt und bangte nicht mehr – o, so hinüberschlafen, wo
sind da die Schrecken des Todes? – – – –

		»Da – noch Einer! – Vorsicht, Leute, daß die Wand nicht über uns
zusammenstürzt! – Mit Händen muß die Erde ausgehoben werden, erst
den Kopf frei machen, daß er atmen kann! – Und hier der Graukopf,
der Melcher, geschützt durch Bretter und Sprießhölzer, wie in
Gottes Hut, – aber tot – da ist alles aus.«

		Fünfzig Hände streckten sich aus, – Wundarzt und Pfarrer
drängten zur Stelle, allen voran der Lindhofer, den diese eine
Schreckensstunde zum silberhaarigen Greise gemacht.

		»Bernd! – Bernd!«

		Herzzerreißendes Flehen klang aus dem einen knappen Wort.
Vermochte der gellende Aufschrei wirklich die Macht des Todes zu
brechen? – Ein Zucken ging über das bleiche Antlitz, die Lider
hoben sich, einen Augenblick nur, und: »Vater – vergieb« – – kam es
wie ein Hauch über die farblosen Lippen.

		»Laßt mich heran, Lindhofer.« Der Wundarzt flößte dem
Bewußtlosen etwas stärkenden Wein ein, rieb ihm Stirn und Schläfen
mit einer belebenden Flüssigkeit. »Noch lebt er, – aber Vorsicht,
Leute, daß ihr ihn nicht verletzt, und rasch – nur rasch!«

		Ach, sie hätten ihre Kraft und ihren Eifer verzehnfachen mögen,
die opfermutigen Männer, auch konnten sie ja nun, da die
Leichtverletzten bereits geborgen, die Totaufgefundenen wenigstens
geschützt waren, für diesen einen allerschwersten Fall sich zur
schwierigen Rettungsarbeit vereinigen. Allen voran aber der wackere
Greis, der – ungeachtet des drohenden Einsturzes einer nahen, nur
mangelhaft versprießten Seitenwand, Zoll um Zoll des Verschütteten
aus der Erde grub, Atemzug um Atemzug des fast schon erloschenen
Lebens mit übermenschlicher Anstrengung, Todesgefahr und heißem,
innbrünstigem Flehen erkaufte. »Helfet – rettet; tausendfach lohne
ich's euch!« – und doch ließ er sie kaum heran, hob jede Handvoll
Erde selbst heraus bis herab zu den Lenden, dann endlich konnten
die Steine mittelst Brecheisen entfernt werden.

		»Bernd – Bernd, mein Einziger!« – Er legt sein Ohr an die
schmerzlich zuckende Brust, horcht auf den fast erstorbenen Odem,
streicht kosend mit der Hand über das wirre Kraushaar. – [bookmark: page16] Soll alles vergebens
sein, soll er ihn doch noch hergeben müssen?

		Die Nacht ist drüber hingegangen, fast zehn volle Stunden hat
das gefahr- und aufopferungsvolle Rettungswerk gewährt. Schluchzend
und jammernd drängen sich die Angehörigen der Toten und Verwundeten
an der Unglücksstätte, neugierig oder auch mitleidig diejenigen,
die um keinen zu bangen brauchen. Jetzt wird auch der letzte der
Verschütteten, des reichen Lindhofers Sohn, auf die bereitstehende
Bahre gebettet, und im selben Augenblick zerreißt der Nebelflor des
dunstig verschleierten Morgens und die grausig verheerte
Arbeitsstätte ist in leuchtendes Sonnengold getaucht. Ein mattes
Lächeln geht über das bleiche Antlitz; o wie hell und klar, wie
wundersam belebend: Aus Nacht zum Licht! ...

		Dann setzt sich der Zug in Bewegung, das Arbeitsfeld ist
verödet. Lichte Rosenwölkchen schweben über der Stätte des
Schreckens und der Trauer, und wo zuvor Schluchzen und Wehklagen
ertönte, da singen nun die Vöglein ihre Lieder, da nicken und
grüßen Wegwarte uns Tausendschön, die genügsamen Kinder der Wiese,
die selbst noch unter eilenden Tritten am Wegesrand emporsprießen
und ihre lieblichen Blüten entfalten. –

		Verzweiflung und brennende Thränen hier, dort lauter Jubel, je
nachdem sich das stundenlange, herzzerreißende Bangen in Trauer
oder Freude gewandelt. Unter einem Dach aber Dank und Anbetung dem
Höchsten, denn der Frieden des Hauses, das verschüttete Glück
dieser leidgeprüften Herzen, der Sieg des Glaubens ist gleich dem
Totgeglaubten emporgestiegen aus Nacht zum Licht!
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