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		Von zwei Mädchen, die gern selbständig sein wollten.

		 Nicht nur an den Ufern unseres stolzen deutschen Rheins
strecken sich rebengrüne Weinberge hin, auch die malerischen Höhen,
welche das Bett des Elbstromes an seinem mittleren Lauf begrenzen,
sind mit Rebengeländen bestanden, und wer unten zu Boot oder auf
dem Dampfer vorüberfährt, sieht gar manches idyllische
Weinberghäuschen aus dem sommerlichen Grün hervorlugen. Die
Besitzer derselben sind meist wohlhabende Bewohner Dresdens, welche
während der Sommerferien mit ihren Familien dort Aufenthalt nehmen,
oder auch nur Sonnabend nachmittags mit Kind und Kegel
hinausziehen, um den Sonntag auf eigenem Besitz inmitten Gottes
freier Natur zu verleben. Deshalb sind diese Häuschen jederzeit
vollständig, wenn auch einfach eingerichtet, und ein zuverlässiger
Arbeiter, der zugleich den dazugehörigen Weinberg und Garten zu
besorgen hat, ist ihr Wächter, Verwalter und Mitbewohner.

		An einem schönen Sommerabend nun sah solch ein schmuckes Nest im
Grünen – etwa eine Stunde von Dresden gelegen – ganz besonders
schmuck und einladend aus. Gartentor und Haustür standen weit
geöffnet, und in den blanken Fensterscheiben blitzten die Strahlen
der untergehenden Sonne mit rötlichgoldenem Schein. Uber das
einhegende, rebenumzogene Geländer beugte sich ein junges Mädchen
im lichten Sommerkleid und spähte erwartungsvoll hinab [bookmark: page4] auf den Weg, der von
der kleinen Eisenbahnstation unten nach hier heraufführte. Es war
ein niedliches, kleines Persönchen von etwa fünfzehn Jahren, das da
in den grünen Ranken stand, aber ein wenig blaß sah es aus, gar
nicht, als ob es die frische, erquickliche Luft hier oben schon oft
und lange genossen habe. Und richtig! als es, sich rückwärts
wendend, ungeduldig in das Haus hineinrief: »Nein, Tantchen, sie
bleibt aber auch zu lange!« da konnte jeder hören, daß es kein
sächsisches Landeskind war, sondern ein Berliner Pflänzchen,
welches vermutlich hier auf dem sonnigen Höhenboden der
Lößnitzberge frische Kräfte sammeln sollte.

		Gestern erst war Lucie Kempen aus der norddeutschen Residenz zum
Besuch hier eingetroffen, um die schönen Sommerferien bei Tante
Braumann und ihrem lieben Bäschen Doris zu verleben. Sie war zwar
seit Ostern konfirmiert und daher nicht mehr so streng an die
Schulferien gebunden, welche sie bis dahin stets mit der Mutter und
den jüngeren Brüdern in einem kleinen Badeort an der Ostsee verlebt
hatte; aber Doris war, obgleich auch sie schon eingesegnet, noch im
Institut, und dasselbe schloß erst heute. Gegen Abend konnte sie
eintreffen. Daher Lucies erwartungsvolle Ungeduld.

		Wie hatte ihr gestern das Herz vor Freude geklopft, als sie
zuerst die Berge erblickte! Wirkliche Berge, an deren
waldbestandenen Abhängen hier und da sogar felsige Schroffen zutage
traten, oder die steilen, lichtgelben Wände der Kalksteinbrüche.
Das war doch noch etwas anderes als der Berliner Kreuzberg oder die
sandigen Dünen von Misdroy mitsamt dem Kaffeeberg – die einzigen
Höhen, welche sie bis dahin gesehen hatte. Armer, alter Kaffeeberg!
Sonst war er Lucies Ideal gewesen und ihr eigentlich sehr großartig
erschienen, wenn sie oben von seinem Gipfel auf Strand und See
hinuntergesehen hatte, jetzt – dachte sie ordentlich mitleidig an
ihn zurück. Er kam ihr so klein vor – so klein – und sie sich so
groß, nun sie vor dem auf halber Bergeshöhe gelegenen
Weinberghäuschen stand und bis zum fernen, blauen Horizont die
weite Talsenkung zu ihren Füßen überschaute, die der helle Elbfluß
in breiten Windungen durchzieht und in der zahllose Ortschaften mit
zierlich aufragenden Kirchtürmen, von stattlichen Bäumen
umschattet, inmitten [bookmark: page5] üppiggrüner Wiesen sich erheben. Wie schön mußte
es sein, dort überall mit einer gleichaltrigen Gefährtin
herumzustreifen. »Wäre sie doch erst da! Wäre sie doch erst da!«
sagte sie zum wer weiß wievielten Male zu der neben ihr stehenden
Tante.

		Und siehe, als ob ihre Wünsche Zauberkraft besäßen, ward
plötzlich auf dem gewundenen Fahrweg unten ein Wagen sichtbar.
Weiße Tücher wurden geschwenkt, und in wenigen Minuten hielten die
Ersehnten vor der Türe. »Willkommen, willkommen!« jubelte Lucie und
sprang und tanzte vor Freude. Puck, der Pinscher, bellte, als ob
der Besuch ihm ganz allein gälte; Henriette, das Hausmädchen, hatte
eine reine weiße Schürze vorgebunden, und etwas weiter zurück
knickste freundlich die alte Frau, die mit ihrem Mann, dem
Arbeiter, hier oben wohnte, während dieser seinen zerfaserten
Strohhut in den arbeitsbraunen Händen verlegen hin und her drehte.
Dorchen hatte ordentlich zu tun, bis sie alle Begrüßungen
freundlich erwidert hatte: Pucks Wonne zu beschwichtigen, war dabei
das schwierigste.

		Im Gartenzimmer, dessen breite Flügeltüren sich auf eine
weinumrankte Veranda öffneten, hatte der Papa, der, sein
Töchterchen herbegleitend, über Sonntag hierbleiben wollte, es sich
inzwischen am Abendbrottisch bequem gemacht, den Lucie zum Empfang
gar zierlich gedeckt hatte. Waldblumensträußchen schmückten jeden
Teller. Aber so hübsch es auch war und so sehr Dorchen sich auch
freute, wieder daheim bei ihrer lieben Mama zu sein, heute litt es
sie nicht lange am Tisch. Sie mußte doch der neuen Freundin
möglichst schnell die Herrlichkeiten ihrer elterlichen Besitzung
hier draußen zeigen, und als der Papa, nachdem sie abgesessen,
einen Brief aus der Tasche zog und ihn mit den Worten: »Hier ist
etwas für dich! Aus Leipzig von der Großmama,« an seine Frau gab,
war es beiden jungen Mädchen eine willkommene Gelegenheit, sich
Erlaubnis zum Aufstehen zu erbitten.

		»Warst du schon bei unserer alten Gotthardt?« war draußen
Dorchens erste Frage.

		»Ist das die alte Frau, die in eurem kleinen Arbeiterhäuschen
wohnt?« [bookmark: page6]

		»Ja! Ich besuche sie immer zu allererst, wenn wir herauskommen.
Sie ist Mamas Kindermädchen gewesen, als Mama noch ganz klein war,
ist nachher immer bei ihr und den Großeltern geblieben und hat sich
erst verheiratet, als Mama sich auch verheiratete. Und weil sie so
treu und redlich war, hat Großpapa ihrem Mann, den er auch als sehr
ordentlich kannte, die Stelle auf dem Weinberg hier oben gegeben,
wo sie nun seitdem leben. Und weil sie selbst keine Kinder hat,
sagt sie immer, Mamas Kind sei auch ihr Kind. Und da ich das bin,
ist sie jederzeit sehr gut und nachsichtig zu mir gewesen, und ich
habe sie sehr lieb.«

		Diese Erklärung stimmte Lucie, welche anfangs ein klein wenig
hochmütig auf die einfachen Arbeiterleute herabgesehen hatte, um,
und freundlich gab auch sie der Alten die Hand, als ihr Bäschen
dieselbe zutraulich begrüßte. Im schönsten sächsischen Dialekt
klang der Gegengruß zurück: »Ei, scheenen kut'n Abend ooch, mei
kutstes Freileinchen, nä, was sin Se kroß keworden!«

		»Na, Frau Gotthardt, das sagst du jedesmal,« erwiderte Doris
lachend. »Sieh mal meine Cousine an, die ist beinahe einen halben
Kopf größer als ich.«

		»Ei Herrchäses ja, das is se woll,« nickte die Alte, »aber Sie
wärn's ooch noch,« setzte sie sofort tröstend hinzu, da sie ihren
Liebling niemals und durch nichts je verkleinern ließ. »Wo is se
denn här?« fragte sie vernehmlich flüsternd weiter.

		»Aus Berlin.«

		»Nä aber, da is se jo ä Breiße!«

		Dorchen warf einen schnellen Seitenblick auf Lucie. »Ja, das ist
sie. Aber sie ist doch gut. Sie wird dir schon gefallen, wenn wir
dich öfter besuchen. Für heute müssen wir weiter, ich muß ihr noch
die Hühner zeigen und die Ziegen und die Starenkästen im Garten.
Adieu!«

		»Du,« fragte Lucie, der das Gespräch sehr komisch erschienen,
draußen, »warum ist eure Alte denn so erschrocken, daß ich ›ä
Breiße‹ bin?«

		Dorchen wurde ein wenig verlegen. »Ja,« stotterte sie endlich,
[bookmark: page7] »das darfst du
ihr nicht übel nehmen. Alle Sachsen nennen euch Preußen die ›päsen
Breißen‹.«

		»Du auch?«

		»Nein, ich nicht, ich habe die Preußen sehr lieb und dich am
aller-allerliebsten!« Beruhigend küßte das fröhliche Sachsenkind
dabei ihr Berliner Bäschen.

		Das erwiderte dieses herzlich, und in also neubesiegelter
Freundschaft faßten sich beide unter und streiften Arm in Arm wohl
eine Stunde lang umher. Eifrig fragend, noch eifriger erklärend,
alles besichtigend, ihre neugierigen Näschen in jede Tür und jeden
Winkel steckend, waren sie ganz rot und erhitzt und sehr erfüllt
von allem, was sie gesehen, als sie endlich wieder ins Zimmer
zurückkehrten.

		Dort saßen Herr und Frau Braumann noch zusammen auf dem Sofa,
der Brief aus Leipzig lag geöffnet vor ihnen, und sie sahen so
nachdenklich aus, daß selbst Lucies stets bereites Plappermäulchen
bei ihrem Anblick verstummte. »Liebe Mama,« flüsterte Doris
bestürzt, »fehlt dir etwas? Ist Großmama krank?«

		»Nein, mein Kind, Gott sei Dank, nein. Sie ist gesund und
munter. Sehr munter sogar, da sie Onkel Moritz mit seiner jungen
Frau aus London zum Besuch erwartet. Auf Dienstag hat er sich auf
einige Tage angemeldet und nun – nun ladet sie Papa und mich für
dieselbe Zeit ein.«

		»Und darüber bist du nicht vergnügt?« rief das Töchterchen
stürmisch. »Ich fahre furchtbar gern zu Großmama, ach, Lucie, du
sollst mal sehen, dort ist es so gemütlich.« Sie nahm als
selbstverständlich an, daß Cousine Lucie mit eingeladen war.

		»Ach, Kind, das ist es ja eben, was mich ein wenig bedrückt.
Großmama bittet, daß wir dich diesmal nicht mitbringen möchten,
weil ihre Wohnung nicht allzu geräumig ist, wie du weißt, und die
junge Frau – eine Engländerin – vermutlich sehr verwöhnt sei.«

		Dorchen war ein wenig enttäuscht, aber da sie ein gutes Kind,
ließ sie es nicht merken, sondern tröstete: »O Mamachen, mach dir
keine Sorgen. Ich bleibe ebensogern zu Hause. Hier oben im Weinberg
ist es auch schön und mit Lucie zusammen noch viel, viel schöner
als sonst. Nicht wahr?« wendete sie sich an diese. Energisches
[bookmark: page8] Nicken
antwortete ihr. Das Berliner Kind, welches das ganze Jahr hindurch
in der Stadt leben mußte, hätte die grünen Berge nur sehr ungern
mit Leipzig vertauscht.

		»Ja, aber meine lieben Kinder,« fuhr Frau Braumann bedauernden
Tones fort, »hier oben könnt ihr ja leider nicht bleiben. Großmama
hat mich gebeten, unsere Jette zur Aushilfe mitzubringen, weil ihre
alte Köchin nichts anderes als die einfachste Hausmannskost zu
kochen versteht. Und da wir euch doch unmöglich ganz allein lassen
können, haben Papa und ich gedacht, es wird am besten sein, daß ihr
beide während unserer Abwesenheit in deine Pension zurückgeht. Es
ist ja nicht für lange. Ich werde gleich an die Vorsteherin
schreiben.«

		»Ach bitte, Mama, nein! Das tue uns nicht zuleide,« flehte Doris
erschrocken. »Da muß man so furchtbar verständig sein, – und ich
habe mich schon so auf unsern Weinberg gefreut, – und daß ich Lucie
unsere Berge und den Wald und die anderen Spaziergänge zeigen kann.
Können wir denn nicht hierbleiben? Wir sind ja nicht allein,
Gotthardts sind ja auch oben.«

		»Aber Kind –«

		»Bitte, bitte, liebe Mama, sage doch ja! Lieber Papa, erlaube du
es!« Schmeichelnd lief Dorchen von einem zum anderen. Und Lucie,
der bei der Aussicht auf ein achttägiges, strenges Institutsleben
gar nicht sehr vergnüglich zumute gewesen, unterstützte sie höchst
erfreut mit ihren Bitten. »Ach ja, liebste, beste Tante, erlaube es
uns! Wir wollen auch so verständig sein.«

		»Es geht nicht, Kinder, abends so allein – ihr würdet euch ja
halb zu Tode fürchten.«

		»Ich nicht, Tantchen, ich bin kein bißchen graulich und
beschütze Dorchen mit.«

		»Und Papa,« fiel diese wieder ein, »du schiltst oft, daß ich so
unselbständig bin. Siehst du, wenn wir Mädchen hier oben beide
allein wären, müßten wir doch selbständig sein, und ich lernte es
dann mit einem Male.«

		Herr und Frau Braumann lachten. Da sie aber sahen, wie sehr gern
die jungen Mädchen im Weinberg bleiben wollten, und wußten, [bookmark: page9] wie zuverlässig und
treu die alten Gotthardts waren, gaben sie schließlich ihre
Einwilligung. Es war ja nur für vier oder fünf Tage und eigentlich
gar nichts Seltenes, daß Dresdener Familien ihre Kinder auf kurze
Zeit mit den Dienstboten allein hier oben ließen, wo es so durchaus
sicher und ganz ungefährlich war. Nachts konnte die alte Frau zum
Schutz mit im Wohnhäuschen schlafen – und Puck der Pinscher auch.
Den Morgenkaffee sollten Lucie und Dorchen sich selbst kochen und
mittags – – »Mittags kochen wir uns auch selbst, ja?« – »Das würde
etwas Schönes werden! Nein, zu Mittag geht nur immer zur Tante Anna
hinunter, ich werde sie morgen noch selbst bitten, daß sie euch
hungrige Vagabunden speist, wenn ihr an ihre Türe klopft.«

		»Ach, wir möchten so gern auch selbst Mittag kochen. Bitte,
erlaube uns das auch.«

		»Kinder, ihr könnt ja nicht –«

		»Doch, wir können es,« – »ich kann Bratkartoffeln kochen,« –
»ich Kakao,« – »ich habe schon mal Beefsteak geklopft,« – »ich
schon Salat geputzt und sauren Hering zurechtgemacht,« – »und Kalte
Schale zu machen verstehe ich auch,« so klang es eifrig
durcheinander.

		Über diesen Speisezettel mußte Herr Braumann herzlich lachen und
meinte, es würde ewig schade sein, wenn solch wertvolle Kenntnisse
unbenutzt einrosten sollten. Damit wurde unter lautem Jubel der
beiden Mädchen auch Mamas letzter Widerspruch besiegt, die sich nur
im stillen vorbehielt, heimlich an die gute Tante Anna zu
schreiben, um ihr die verlassenen Kinder ans Herz zu legen.

		Diese kamen sich gar nicht so verlassen vor, sie entwarfen im
Gegenteil die kühnsten Pläne für die glorreiche Zeit ihrer
Selbstregierung, wie sie es nannten, nachdem sie sich vorsichtig
noch erkundigt: »Dürfen wir uns auch alles kochen, was wir
wollen?«

		»Wenigstens das, was ihr könnt.«

		»O, du sollst mal sehen, wir können alles, wir können
alles.«

		»Wer kann denn Feuer anmachen?« fragte neckend Herr
Braumann.

		O weh! Kleine Pause. »Frau Gotthardt kann es!« riefen plötzlich
beide beruhigt und triumphierend. [bookmark: page10]

		Selbst noch im Bett spannen die zwei unternehmungslustigen
Backfischchen ihr interessantes Thema aus und fanden des eifrigen
Plauderns kein Ende.

		Der nächste Tag war ein Sonntag, und alle vier verlebten ihn
noch im fröhlichsten Beisammensein. Für ihre Ratschläge und
Ermahnungen zwar fand Frau Braumann nur zerstreute Zuhörer; wäre
sie allein gewesen, hätte Dorchen den gütigen, fürsorglichen Worten
ihrer lieben Mama wohl aufmerksamer gelauscht, allein heute riß
Lucies lustige Lebhaftigkeit sie mit fort. »Wir sind ja fünfzehn,
sogar bald sechzehn Jahre alt, nicht wahr, Onkelchen, und Tantchen
tut, als ob wir kleine Kinder seien.« Nur im allgemeinen
versicherten sie immer wieder und wieder, ganz ausnehmend
überlegsam und verständig sein zu wollen, und so mischten sich bis
zuletzt Beteuerungen und Ermahnungen mit den Abschiedsküssen und
Grüßen für die Großmama, als die Eltern gegen Abend abreisten und
Doris und Lucie sie bis zur kleinen Bahnstation hinunterbegleitet
hatten.

		»Also, zu fürchten braucht ihr euch nicht,« schloß endlich Herrn
Braumanns Baßstimme.

		»I, wie werden wir denn, Onkelchen!«

		»Aber seid ja vorsichtig mit eurer Gesundheit, erkältet euch
nicht.«

		»Unbesorgt, Mama, wir binden immer Tücher um.«

		»Und wenn ihr um irgend etwas verlegen seid, geht zu Tante Anna,
ich habe ihr geschrieben. Du weißt, wie gut sie ist.«

		»Ja, ja!« »Adieu, adieu!« »Auf Wiedersehen!«

		Aber als der Zug dann so brausend schnell die lieben Eltern
davonführte und beide junge Mädchen nun wirklich allein und sich
selbst überlassen auf dem Bahnsteig standen, da ward ihnen doch
ganz wehmütig ums Herz, und sie gelobten auf dem Rückwege
feierlich, alle Anweisungen der guten Mama aufs gewissenhafteste zu
erfüllen und sich dadurch am besten des bewiesenen Vertrauens
würdig zu erweisen, »wenn ihr durchaus selbständig sein wollt,«
hatte diese ihnen gesagt, »dann müßt ihr auch alle Arbeit selbst
tun, erstens, weil ihr nur dadurch in dieser Zeit wirklich etwas
lernen könnt, [bookmark: page11]
und zweitens, weil Frau Gotthardt die Tiere und den Garten zu
besorgen hat und zu alt ist, als daß ihr ihr besondere Arbeit
zumuten dürftet. Feuer anmachen, Wasser holen und Geschirr
abwaschen, das kann sie für euch tun, aber alles andere besorgt
euch nur selbst, da ihr es nicht besser haben wollt!« Gewiß, gewiß,
ja, das wollten sie auch tun. Sie wiederholten das Versprechen
jetzt vor sich selbst aufs neue. Mama sollte mit Tochter und Nichte
zufrieden sein.

		Oben angekommen, fanden sie zu ihrer höchst angenehmen
Überraschung, daß Jette vor ihrem Fortgehen noch alles zum
Abendbrot auf der Veranda zurechtgestellt hatte. Kalten Pudding mit
Obstsauce – wie erfrischend das war nach dem langen Spaziergang!
Auch die Butterbrote ließen sie mit dem besten Appetit
verschwinden. Dann räumten sie ab, teilten den Rest dieser
Herrlichkeiten an Gotthardts, gaben dem Pinscher seine gewohnte
Portion und kamen sich ordentlich wichtig und erwachsen vor, als
bald darauf die alte Frau erschien, um zu fragen, »ob's die
Freileinchens recht wär, wenn se zu Bedde gehn dhäde, se stünde
früh auf und würd auch früh müd.« Wohlwollend gaben sie ihre
Erlaubnis, sie erkundigten sich, ob Gartentor und Haustür gut
verschlossen seien, und fanden, als sie bejahende Antwort erhalten,
daß es gar nicht schwer sei, einen Hausstand zu führen. Puck sollte
nur mit in die kleine Kammer gehen, wo das Bett für Frau Gotthardt
aufgestellt war, während sie selbst nach Frau Braumanns Bestimmung
daneben in der Eltern Schlafzimmer, das nach vorn heraus an das
große Gartenzimmer stieß, schlafen würden. Vorläufig wollten sie
noch ein wenig auf der Veranda bleiben.

		Aber als es nun so ganz still im Hause ward und in die Büsche
und Bäume vor ihnen das schweigende Dunkel der Nacht sich senkte,
da ward beiden – sie wußten selbst nicht wie – mit einem Male so
eigentümlich, so beklommen, daß sie, ohne sich's zu gestehen,
weshalb, plötzlich schnell aufstanden und in rührender
Übereinstimmung erklärten, heute ausnahmsweise lieber auch früh zu
Bett gehen zu wollen. Eilfertig zündeten sie die Lampe an,
verriegelten hastig die Tür zur Veranda und legten die
Sicherheitsketten vor die Fensterladen. »Nun müssen wir aber noch
unter die Betten gucken, ob sich [bookmark: page12] da auch kein Dieb versteckt hat,«
flüsterte Doris danach ganz leise, als fürchte sie, daß der
Betreffende sie hören und sich durch diesen Argwohn beleidigt
fühlen könne. Im heimatlichen Berlin würde Lucie, die
Großstädterin, solche Zumutung schnöde verspottet haben – wofür gab
es denn Portiers und Schutzleute – aber hier – – der Wind rauschte
so unheimlich in den Baumwipfeln – hier nahm sie zu ihrer eigenen
Beruhigung das Licht, kniete nieder und leuchtete, während Dorchen,
in ihrer ganzen Länge auf dem Boden liegend, herumrutschte, jedes
Eckchen durchspähte und – natürlich nichts fand. Trotzdem
entkleideten sich beide mit merkwürdiger Geschwindigkeit und
sprangen, »die letzte muß das Licht auspusten,« eine noch schneller
als die andere in ihre Betten. Nun erst fühlten sie sich ganz
sicher, lachten und gestanden sich beide, daß es ihnen beim
Einsteigen gerade so gewesen wäre, als wolle irgend eine
unsichtbare Hand nach ihren Fersen greifen.

		Behaglich in ihre Decke gewickelt, war Lucie dem Einschlafen
nahe, als ein gellender Schrei ihrer Cousine sie plötzlich wieder
erweckte. »Dorchen! was ist dir?« rief sie erschreckt.

		»Lucie, Lucie!« klang es bebend vor Furcht zurück, »es ist doch
etwas in der Stube.«

		»Um Gottes willen, was denn?«

		»Ich weiß es ja nicht, aber es geht immer so über mich hin, ganz
nahe, als wollte es mich anfassen, und dann höre ich solch Klappen
in der Luft, ach Gott, mach doch nur Licht an.«

		»Ich will Frau Gotthardt rufen.«

		»Nein, nein, erst Licht,« jammerte ihre geängstigte Cousine.

		Manches Schwefelholz entfiel der nun auch zitternden Lucie, ehe
eins zündete und das Zimmer hell war. Furchtsam blickten beide
Mädchen sich um. Nichts war zu sehen. Was konnte es gewesen sein?
Gespenster sollen das Licht scheuen! Aber sie schämten sich, dies
kindische Wort auszusprechen, und doch war es seltsam.

		»Mama, Mama! Ach, wäre doch Mama hier!«

		»Vielleicht hattest du schon geträumt?« fragte Lucie zweifelnd,
deren Mut mit dem Lichtschein nach und nach zurückkam.

		»Nein, nein, gewiß nicht. Ich war ganz wach und fühlte es [bookmark: page13] ganz deutlich – wie
Grabeshauch war es – hu!« schrie die Ärmste gellend, »schon wieder!
Und siehst du den großen Schatten?«

		Lucie hatte ihn gesehen. »Hilfe!« rief sie halb verzweifelt,
stürzte aus ihrem Bett und riß die Kammertür auf, hinter der Frau
Gotthardt schlief. Diese trat ihr schon entgegen, geweckt von dem
ängstlichen Sprechen. »Ei Herrchäses, mei kutestes Dorche, mei
Herzche, was is Se?«

		»Ach, Frau Gotthardt, ich weiß es ja nicht – es ist so
schrecklich – es streicht immer so kalt über mich – das hat gewiß
was zu bedeuten.«

		»Ei jo, ä Fledermeischen hot's zu bedeiten, sähn Se nich? Do
fliegt se jo!« Damit zeigte sie auf eine Fledermaus von mittlerer
Größe, die sich in der Dämmerung durchs offene Fenster herein
verirrt haben mußte und nun verstört hin und her flatterte.

		»Eine Fledermaus?« kreischten einstimmig die beiden tapferen
Backfischchen. Das war ja noch viel, viel schlimmer als ein
Gespenst! Die krallt und nestelt sich einem ja ins Haar! Im Nu
krochen beide wieder unter ihre Decken und zogen sich die
Kopfkissen so tief über die Ohren, daß nur ihre Nasenspitzen
hervorsahen. Lucie hat später Dorchen oft damit geneckt, daß sie
zur größeren Bekräftigung ihres Abscheus und ihres Protestes gegen
den geflügelten Eindringling mächtig mit ihren langen Beinen
gestrampelt habe, während diese wieder behauptete, daß Lucie zur
Kugel zusammengekrochen sei, damit sie recht klein erscheine und
das dräuende Ungetüm sie weniger leicht finden könne. Erwiesen ist
beides nicht. In Sachsen heißt's:

		»Kann mer's wissen, weeß mersch denn?

Wenn mer frägt, erfährt mersch denn?«

		Und die einzige, die hätte gefragt werden können, war die alte
Frau, die sich nicht viel um sie kümmerte, sondern gutmütig Fenster
und Läden öffnete, und einen langen Haarbesen holte, um das »arm
klähn Dhierche« hinauszujagen, ohne ihm Schaden zu tun. Endlich war
es ihr gelungen, und die beiden Heldinnen, die nun beruhigt ihre
Kissen zurechtrückten, bedankten sich tausendmal bei der lieben
Frau Gotthardt, als diese alles wieder sorgfältig schloß und, in
ihre Kammer zurückgehend, ihnen eine »wohlschlafende Nacht«
wünschte. [bookmark: page14]

		Dieser Wunsch ging freilich bei den törichten Dingern, die sich
so unnötig aufgeregt, erst spät in Erfüllung. Dann aber schliefen
sie wirklich »wohl« und fest und erwachten am anderen Morgen frisch
– wenn auch ein wenig beschämt über die Einzelheiten der ersten
Nacht ihrer Selbständigkeit. Es war nur ein Trost, daß niemand
etwas davon wußte, sie wollten es ganz gewiß keinem Menschen
erzählen und von nun an dafür um so verständiger sein.

		Mit den besten Vorsätzen gingen sie an die erste Morgenarbeit:
Das Bett machen und ihre Waschtische säubern, wie lustig das gleich
war! Eine wollte es immer besser machen als die andere, wieviel
Wasser verplanschten sie in ihrem lachenden Eifer! wie glänzten
dann aber auch die Dielen!

		Das Kaffeekochen hatte Lucie übernommen, Dorchen sollte
inzwischen Staub wischen und den Frühstückstisch fertigmachen.
Allzu schnell ging freilich beides bei beiden nicht vonstatten, und
Lucie hatte sogar eine kleine Brandblase an der Hand zu verstecken,
– sie schämte sich, für ungeschickt zu gelten, als sie schließlich
mit der dampfenden Kanne antrat. Aber dafür schmeckte es nun auch
um so besser. Jubelnd erklärten beide, nie so schön gefrühstückt zu
haben wie heute auf der Veranda, wo linde Sommerluft sie umwehte
und vor ihren entzückten Augen das liebliche Tal im schönsten
Morgensonnenschein sich breitete. Zwitschernde Vögelchen kamen und
pickten die Krumen vom Tisch, und selbst Puck, der Pinscher,
genehmigte zuletzt herablassend ein Schälchen Milch von ihrer Hand,
während er anfangs sehr verdrießlich und mißtrauisch an ihren
blauen Küchenschürzen herumgeschnuppert hatte, die der Mama
gehörten und ihnen so viel zu lang waren, daß er glaubte, sie
hätten diese nur aus Schabernack vorgebunden, um ihm graulich zu
machen, und solch Scherz schien ihm denn doch allzu kränkend für
seine Hundehre.

		Nach dem Kaffeetrinken ging es für ein Weilchen in den Garten,
dann ward die übrige Zeit des Vormittags dazu benutzt, Schränke und
Schubfächer zu ordnen, sowie Dorchens Kleider und Wäsche
einzuräumen. Und mit solcher Gewissenhaftigkeit vertieften sich die
zwei Cousinen in diese Beschäftigung, daß sie gar nicht merkten,
wie es inzwischen hohe Mittagszeit geworden war, bis endlich die
alte [bookmark: page15]
Frau Gotthardt ihren Kopf in die Tür streckte: »Ei Herrchäses,
wolln denn die Freileins nichts essen? Soll ich kähn Feuer nich
anmachen?« Erschrocken fuhren beide in die Höhe, aber Lucie faßte
sich schnell und sprach würdevoll: »Jawohl, liebe Frau! Bitte,
machen Sie jetzt Feuer und setzen Sie Kartoffeln auf – wir werden
Bratkartoffeln essen – wir sind gewohnt, später zu speisen.« Dabei
ward sie rot, und Dorchen lachte herzlich, als die gutmütige alte
Frau kopfschüttelnd verschwunden war. »O Lucie, du bist köstlich!
Wie kannst du nur in so hohem Ton von »später speisen« sprechen,
während wir doch nur vergessen hatten, daß wir in unserer ersehnten
Selbständigkeit auch selbst kochen müssen, was wir essen wollen.« –
»Du mußt nicht lachen, Dorchen,« meinte Lucie weise, »dergleichen
dürfen wir uns jetzt nicht merken lassen, sonst werden wir nachher
von anderen ausgelacht, wir müssen stets tun, als sei alles unser
freier Wille und in der besten Ordnung. Komm, laß uns in der
Speisekammer nachsehen, was wir haben.«

		Da noch Schinken und allerlei kalte Bratenreste vom Sonntag sich
vorfanden, fiel das Mittagessen bei weitem nicht so kläglich aus,
wie es die Vergeßlichkeit der jungen Dämchen eigentlich verdient
hätte, und als sie am Nachmittag an die Eltern schrieben, wie es
ihnen ergangen sei und wie sie die ersten vierundzwanzig Stunden
ihrer Selbständigkeit verlebt hätten, da schilderten sie alles
wunderschön und stellten ihrer beiderseitigen Kochkunst und
Wirtschaftlichkeit das beste Zeugnis aus.

		Aber der Abendbrothunger meldete sich doch etwas früher als
sonst, und beide beschlossen, sich Schokolade zu kochen, die sie
»schrecklich« gern tranken. Eine Büchse pulverisierter Kakao stand
im Schrank, und auf der außen angeklebten Gebrauchsanweisung war
gedruckt: »Man rechnet auf jede Tasse einen gehäuften Kaffeelöffel
voll, verrührt ihn mit der kalten Milch, läßt es zusammen einmal
aufkochen und quirlt das Ganze dann mit ein bis zwei Eiern ab.« O,
nun war die Sache leicht! Auf ihre Frage nach Eiern erwiderte Frau
Gotthardt zwar, daß »oogenplicklich kähn ähnzigdes nich do wäre,
weil die Hennen grad prüden dhäden,« aber Lucie erinnerte sich, daß
ihre Mama in Berlin eines Tages, als sehr schnell Schokolade [bookmark: page16] gekocht
werden sollte und keine Eier im Hause waren, zur Köchin gesagt, sie
möge statt dessen nur Kraftmehl nehmen, das täte es auch zur Not.
Nun, das konnten sie ja ebenfalls, und so gingen sie wohlgemut an
die Bereitung ihres Lieblingsgetränkes, maßen die Milch ab, setzten
sie aufs Feuer, zählten sorgfältig die nötigen Löffel Kakao ab,
taten Zucker daran und – – »Wieviel Kraftmehl nimmst du denn?«
fragte Doris, welche der einige Wochen älteren Cousine
unwillkürlich die Führung überließ. »Nun, wir sind zwei Personen,
also an Stelle von zwei Eiern – zwei eigroße Löffel voll, denke
ich!« antwortete die flinke Berlinerin so rasch und sicher, daß
niemand an ihrer überlegenen Erfahrung hätte zweifeln können. »Aber
erst muß der Kakao etwas kochen und dabei immer gequirlt werden.
Das werde ich tun und dabei aufpassen, daß er nicht überkocht!
Stelle du inzwischen Tassen und Kanne zurecht.« Dorchen tat's, kam
aber schnell zur Hilfe, als ein ängstlicher Schrei Lucies sie
darauf aufmerksam machte, daß das schäumende Getränk überzulaufen
drohe. Mit rascher Umsicht goß sie das schon klar gerührte
Kraftmehl hinein, die hochgestiegene Flüssigkeit kühlte sich ab und
fiel wieder. »Nun noch einmal aufkochen, dann können wir trinken.
Das soll schmecken! Gotthardts kriegen auch etwas ab.« Aber – was
war das? Die Schokolade wollte nicht wieder kochen, Lucies Quirl
sich nicht mehr drehen. Statt des ersten schönen Schaumes bildeten
sich dicke Ringe, und im Nu war aus dem erhofften wundervollen
Getränk ein steifer Brei geworden, auf dem »ein Schneider hätte
tanzen können,« wie es im Sprichwort heißt. Mit langen Gesichtern
sahen die beiden Köchinnen sich an, die nicht gewußt, daß für ihre
Portion ein kleines Kaffeelöffelchen voll Kraftmehl reichlich genug
gewesen wäre. »Unsere schöne Schokolade! Das dumme Kraftmehl!«
schalt Lucie, vor Ärger mit dem Fuß aufstampfend.

		»Wir können es ja als Flammeri essen,« tröstete Dorchen gutmütig
und goß das merkwürdige Getränk aus, damit es zum Überfluß nicht
auch noch anbrenne.

		»Ach, ich hatte mich schon so gefreut,« klagte die andere
zurück, die weniger kaltblütig war.

		Und als sie von diesem fragwürdigen Resultat ihrer
Küchenweisheit [bookmark: page17] der alten Frau ein Schälchen voll
brachten, flüsterte diese ihrem Liebling zu: »Däs is woll Perliner
Schacklotte, mei Herzche? Hier daheeme da drinken mer se
merschtendehls aus Dassen.«

		Zum Glück hielten Ärger und Enttäuschung nicht lange an. Trotz
ihres veränderten Charakters ward die selbstfabrizierte Schokolade
lachend und mit bestem Appetit verzehrt. Und als die beiden
Heldinnen zu Bett gegangen, schliefen sie auch ungestört die ganze
Nacht. Nur daß Dorchen, als das Licht schon ausgeblasen war, zur
größeren Sicherheit nochmals aus dem Bett kletterte und als
barfüßiger Hemdenmatz zum Kleiderspind lief und hineinfühlte, ob
sich auch nicht etwa ein Räuber hinter Papas großem Schlafrock
versteckt habe, und daß sie ein Weilchen später Lucie beruhigen
mußte, welche ganz aufgeregt geworden, weil sie deutlich leises,
regelmäßiges Feilen einbrechender Diebe zu vernehmen glaubte. Es
waren aber nur Pucks sanfte Schnarchtöne, welche mit solcher
Regelmäßigkeit durch die verschlossene Türe drangen und deren
Tonart Dörtchen aus Erfahrung kannte.

		Der erste Sonnenstrahl, welcher in der Frühe des nächsten Tages
Lucies Lager streifte, weckte die Lebhafte; auf bloßen Füßen lief
sie gleich zum Fenster und trank in vollen Zügen die frische,
belebende Morgenluft. Weit lehnte sie sich hinaus – es konnten ja
nur die blühenden Bäume des Gartens zu ihr hereinnicken, wonniges
Frohgefühl durchströmte sie.

		»Schnell, Dorchen, wach auf! Es ist heute draußen so wunderschön
– wir müssen gleich in den Wald – in den Lößnitzgrund, wie du mir
gestern versprochen hast.« Auch Dorchen war keine Langschläferin.
Beim ersten Anruf sprang sie auf und eilte gleichfalls ans Fenster.
Glänzenden Blickes schaute auch sie hinaus, und sobald sie der
Drossel ansichtig ward, welche, auf dem höchsten Wipfel eines nahen
Baumes sitzend, ihre süßen Töne in den blauen Himmel flötete, als
wolle sie dem Herrn droben Dank sagen für seinen gnädigen Schutz in
der Nacht, für die neugeschenkte Herrlichkeit des neuen Tages, da
faltete sie ihre Hände und vereinte ihr stilles Gebet mit dem
melodischen Morgenlied der geflügelten Sängerin. Beschämt neigte
Lucie das Haupt, von ihrem lieben Dorchen wollte sie sich [bookmark: page18] gern
übertreffen lassen, aber daß ihr sogar ein Vögelchen zuvorgekommen
mit seinem Dank an den allmächtigen Schöpfer …

		Nach kurzem, andachtvollem Schweigen kehrte ihre alte
Lebensfreudigkeit jedoch unvermindert zurück, und schon während des
Ankleidens spornte sie ihre Gefährtin zu immer größerer Eile. In
den Wald – in den Wald! »Aber Lucie, wir müssen uns doch erst
Kaffee kochen und unser Zimmer aufräumen.«

		»Kaffee kochen, ja! Die dummen Stuben können bleiben bis
nachher.« – »Das wäre sehr unverständig von uns, nach unserem
Spaziergang werden wir sehr müde sein.« – »Ach, sei kein kleiner
Philister!« – »Was würde Mama sagen?« – »Wir sind gestern so
furchtbar verständig gewesen, das gilt für heute mit – das Wetter
ist so schön:

		– komme doch, komme doch, komm, du Schöne«

		sang sie im Polkatakt, bis Doris nicht länger widerstand.

		Bald wanderten sie lustig auf der oberen Bergstraße dahin, die
zwischen den höchsten Weinanpflanzungen und kahlen Gipfeln an
abschüssigen Halden entlangführt. Tiefblau und wolkenlos wölbte
sich der Himmel über ihnen. Golden strahlte die Morgensonne herab
und funkelte in den tausend und abertausend Tautropfen, welche an
den Halmen und Gräsern des Feldraines hingen. Die Luft war klar und
frisch, und bald hier, bald da stieg eine trillernde Lerche
jubilierend auf. Offenen Auges und offenen Herzens genoß die kleine
Großstädterin diese ihr so neue Pracht. Als die Sonne höher zu
steigen begann und ihre Strahlen heißer brannten, fing der Weg an,
sich zu senken, kühler Schatten winkte – der Lößnitzgrund war
erreicht. O, wie jubelte Lucie über dieses stillen Waldtals nie
geschaute Schönheit! Ein klares Bergwässerlein durchströmte in
raschem Lauf den moosigen Grund, breitwipfelige Linden, stolze
Eichen und schlanke Buchen strebten zur Höhe, während wundervolle
Nadelhölzer ihre dunklen Zweige bis tief auf den Boden breiteten.
Geheimnisvoll und romantisch. Die Windungen des bequem geebneten
Weges führten bald diesseits, bald jenseits des Wassers weiter und
boten die schönsten Bilder und Aussichten in überraschendem
Wechsel. Bevor die das Tal begrenzenden Berge [bookmark: page19] dasselbe noch enger
umschlossen, war das Wasser des Baches zu einem kleinen Teich
gestaut, an dessen Ufern eine ländliche Schankwirtschaft stand.
Sauber und behäbig stand die Frau Wirtin in der Tür und winkte den
vorübergehenden jungen Mädchen fröhlichen Gruß zu. Freundlich
dankte Dorchen. »Wollen die Freileinchens nicht eintreten?« klang
es einladend zu ihr herüber. – »Danke, Frau Wirtin, wir wollen noch
bis zur Friedensburg hinauf.« – »Ei, hären Se, das wird Se aber
heeße, das ließ ich bis auf ein andermal!« – »Meine Cousine möchte
gern bald hinauf, sie ist fremd hier und will so schnell wie
möglich alles sehen – sie hat bange, die Berge laufen ihr sonst
weg,« war die scherzende Antwort. – »Nu, da wünsche ich viel
Vergnügen!« – »Du, wer ist das?« fragte Lucie, sobald sie aus der
Hörweite der freundlichen Frau waren, »kennst du sie?«

		»Wenigstens kennt sie mich und Mama sehr gut, wir sind des
Nachmittags oft ihre Kaffeegäste.«

		»Doris, wie hübsch!« Das galt einer Gruppe Schweizerhäuschen,
welche der lebhaften Gefährtin eben ins Auge fiel. Ihren Vorbildern
in den Alpen getreu nachgeahmt, sahen dieselben mit ihren hölzernen
Läden, den tiefreichenden Schindeldächern und geschnitzten
Holzgalerien aus, als seien sie direkt aus dem Lande der Freiheit,
der Lawinen und der großen Käse hierherversetzt. Es war wie ein
Märchen. »Sind sie bewohnt?«

		»Gewiß! Tante Anna, bei der uns Mama als Mittagsgäste anmelden
wollte, wohnt auch hier.«

		»Ach – wie schade!« Ein begehrlicher Blick streifte die fremden
und doch anheimelnden Häuschen. Vorwurfsvoll sah das Bäschen sie an
und meinte in eifersüchtiger Vorliebe für den geliebten Weinberg
wegwerfend: »Sie sind gar nicht so hübsch, wie sie aussehen, man
kann hier unten die Sonne nicht aufgehen sehen, und abends wird es
auch viel früher dunkel als bei uns oben.«

		»Lang lebe der Weinberg! Es freue sich,

Wer da atmet in rosigem Licht;

Da unten, da ist's zu dämmerig,

Und der Mensch besuche Tant' Änne nicht,« [bookmark: page20]

		parodierte Lucie schnell und lustig Schillers Taucher, um das
patriotische Sachsenkind wieder zu versöhnen.

		Bei solchem Plaudern bemerkten die jugendlichen Wanderinnen
kaum, daß ihre Füßchen ebenso beweglich waren wie ihre Lippen, und
daß die Zeit ebenso rastlos vorwärtsschritt wie sie selber. Schon
hatte die Landschaft ihren Charakter geändert. Die Berge waren von
beiden Seiten näher zusammengerückt, der Waldwuchs hatte sich
gelichtet, Steinbrüche traten schroff hervor, und der Weg – zum
schmalen Pfad geworden – wand sich längst wieder steiler in die
Höhe. Endlich standen sie still, Schweißtropfen perlten auf ihren
erhitzten Stirnen und ihr Atem ging rasch. »Wollen wir nicht etwas
ausruhen?« fragte Doris. – »Ach ja!« rief Lucie und warf sich mit
einem Seufzer der Erleichterung ins Gras. Nach einer Pause meinte
sie kleinlaut: »Weißt du, hungrig und durstig bin ich auch, sehr
durstig sogar!«

		»Wir hätten uns Frühstück einstecken sollen, schade, daß wir
nicht daran gedacht haben!«

		»Ja, das war sehr dumm von uns,« bekannte Lucie offenherzig.

		»Mama würde daran gedacht haben,« meinte Dorchen
nachdenklich.

		Aber Lucie wollte auf keine versteckte Mahnung hören, die das
Glück der so sehnlich gewünschten Selbständigkeit zu bezweifeln
wagte. »Wir können ja auf der Friedensburg etwas essen, komm!« rief
sie abweisend und sprang trotzig auf. Die sogenannte Friedensburg
ist ein im romanischen Stil erbauter Aussichtsturm auf dem höchsten
Vorsprung in den Ausläufern der Lößnitzberge. In seinen burgartigen
Vorbauen und luftigen Hallen bietet eine gute Restauration dem
müden Wanderer Erfrischungen aller Art, wie Doris ihrem Gast
erzählt hatte. Aber der Aufstieg war nicht leicht. Es war Mittag
geworden, kein Lüftchen regte sich, und die Sonne brannte senkrecht
herab auf das helle Felsgestein. So energisch Lucie auch
vorwärtsschritt, sie mußte oft stehen bleiben, bald um Atem zu
schöpfen, bald um ihre glühende Stirn mit dem Taschentuch zu
trocknen oder um ärgerlich allzu zudringliche Mücken zu verjagen.
Dorchen stieg gleichmäßiger, weil sie teils mehr daran gewöhnt,
teils ruhigeren [bookmark: page21] Gemütes war als jene. Fast weinerlich klagte das
Kind der Ebene nach einer Weile: »Sind wir noch nicht bald oben?
Ich kann gar nicht mehr und habe schon solchen schrecklichen Hunger
–«

		»Halte nur noch zehn Minuten aus,« tröstete die geduldigere
Gefährtin, »dann haben wir die Burg erreicht und du kannst gleich
essen.«

		»Aber auch etwas Ordentliches. Ich könnte einen Stein anbeißen,
wenn er gebraten wäre!« Und nach der kleinen Uhr sehend, welche sie
am Einsegnungstage zum Geschenk bekommen, rief sie: »Es ist ja auch
bald zwölf! weißt du, wenn es dort oben Braten oder Beefsteak oder
so etwas gibt, wollen wir gleich Mittag essen, ja? So viel Geld
hast du doch bei dir?«

		»Ich?« erschrak Dorchen, »ich habe gar keins. Ich dachte, du
hättest das Portemonnaie eingesteckt.«

		Das war ein harter Schlag. Verzweifelt rang Lucie die Hände:
»Dann muß ich verhungern! Ich bin jetzt schon fast tot!«

		Über dies Jammerwort mußte Dorchen wieder lachen. »Komm nur, ich
habe ebensowenig gegessen wie du, aber hinauf müssen wir doch, wir
sehen doch wenigstens die Aussicht. Und vielleicht,« setzte sie
schüchtern hinzu, »sind Bekannte meiner Eltern oben, die uns Geld
zum Mittagessen borgen, wenn wir ihnen erzählen, wie sehr hungrig
wir sind.«

		Diese Möglichkeit gab Lucie neue Kräfte, und ohne weiteres
Murren erklomm sie den letzten steilen Gipfel. Als aber auf dem
Burgplateau schnelle Umschau sie belehrte, daß überhaupt keine
Gäste, also auch keine Bekannte von Braumanns hier seien, sank ihre
Stimmung sofort wieder unter Null, und sie hatte kein Auge für den
wundervollen Rundblick über die weite Ebene, die sich vor ihr
auftat, kein Ohr für Dorchens Erklärungen, die ihr die
hochaufragenden Türme und Schlösser Dresdens, das sie in voller
Klarheit vor sich sahen, bezeichnete, ihr die zu beiden Seiten des
hellen Elbstromes malerisch gelegenen kleineren Ortschaften bei
Namen nannte, sie auf die im blauen Dunst verschwimmenden Konturen
der fernen Berge aufmerksam machte. Sie schielte nur nach dem
reichbesetzten Büfett im Hintergrund der Halle, fühlte sich trotz
des Sonnenscheins [bookmark: page22] ringsum ganz als Tantalus in der Unterwelt und
trieb verdrossen zum Rückweg. Seufzend folgte ihr nicht minder
hungriges Bäschen. Langsam, schweigend und schwer stiegen sie hinab
– daß doch Hunger wirklich so weh tut! Da mit einem Male fiel
Dorchen die Schankwirtschaft am Teich ein und damit auch der Trost,
daß diese – auf halbem Weg zum Weinberg im Waldesschatten gelegen –
Rast und Kühlung bot und die freundliche Wirtin daselbst ihnen
gewiß gern einen kräftigen Imbiß gab, den sie morgen bezahlen
könnten. Das war ein guter Gedanke. Noch einmal belebte er die
erhitzten, übermüdeten Wanderinnen zu einer letzten Anstrengung, in
kurzer Zeit erreichten sie den Grund. Schon plätscherte das
Bächlein neben ihrem Wege und bot Puck, dem Pinscher, der auch
längst hatte Schwanz und Ohren hängen lassen, willkommene Labung.
Munter bellend sprang er das steile Ufer hinab, und Lucie sah
ordentlich neidisch zu, wie seine rote Zunge so gierig das klare
Wasser schlürfte. Doch – da schimmerte ja auch schon der Teich.
Viktoria! Das Ziel ihrer Sehnsucht war erreicht.

		Was kommt dort von der Höh?

Was kommt dort von der Höh?

Was kommt dort von der ledernen Höh,

Ci, ça ledernen Höh,

Was kommt dort von der Höh?

		Laut und lustig schallte ihnen dies alte Studentenlied entgegen.
Eine ganze Schar frischer, übermütiger Jünglinge saß – die bunten
Mützen keck aufs Haupt gedrückt – bei schäumendem Gerstensaft an
den Tischen vor der Waldschenke und hatte kaum die beiden
jugendlichen Gestalten bemerkt, da variierten sie auch schon
neckend den nächsten Vers:

		Es sind zwei Backfischlein!

Es sind zwei Backfischlein!

Es sind zwei lederne Backfischlein,

Ci, ça Backfischlein –

Es sind zwei Backfischlein. [bookmark: page23]

		Die so Angesungenen hatten eben die kleine Brücke, welche zum
Wirtshaus führte, überschreiten wollen. Erschreckt stutzten sie
einen Augenblick, dann wendete Lucie den Sängern voller Entrüstung
den Rücken, während Dorchen, dunkelrot werdend, sie am Kleide
zupfte: »Laß uns schnell laufen!«

		»Das fehlt noch gerade! Nein, sie dürfen gar nicht merken, daß
wir uns getroffen fühlen – wir müssen tun, als hätten wir nichts
gehört,« und sich zu möglichst würdevoller Haltung gerade rückend,
zwang die resolute Berlinerin ihr verlegenes Bäschen zu ganz
kleinen, langsamen Schritten. Aber freilich – vorüber! Um keinen
Preis wäre sie jetzt hier eingekehrt. Und leider konnte sie doch
nicht verhindern, daß ihr das Blut ins Gesicht stieg und ihr
Mienenspiel ihren Ärger verriet. Das reizte die übermütigen
Studenten erst recht. Lachend stimmte einer das alte Volkslied
an:

		»Schaust so freundlich aus, Gretelein,«

		und ihr den Eichenzweig von seiner Mütze zuwerfend, sang er
weiter:

		»Nimm den Blumenstrauß, er sei dein.«

		Jubelnd fielen seine Kommilitonen ein:

		»Bist ein Kind nicht mehr, Gretelein,

Tust mir eine Ehr', sag nicht nein!

Schaust so freundlich aus, schaust so freundlich aus,

Sag nicht nein – Gretelein.«

		Vergessen war Hunger, Durst und Müdigkeit, die beiden
Leidensgefährtinnen eilten, so schnell sie konnten, ihren
musikalischen Peinigern zu entfliehen.

		»Es ist empörend, Damen so zu behandeln!«

		»O Lucie, wir sind doch noch keine Damen.«

		»Wir werden aber welche,« zürnte diese mehr gereizt als logisch.
Lange noch schallte das spöttische »Schaust so freundlich aus«
hinter ihnen her. Erst als auch nicht das leiseste »Gretelein« mehr
zu ihnen drang, standen beide still. Da sahen sie, daß sie in ihrem
Zorn auch bei Tante Annas Schweizerhäuschen vorbeigestürmt waren –
nun [bookmark: page24] mußten
sie, ohne Rast gehalten zu haben, nach Hause auf den Weinberg. Mit
hungrigem Magen und müden Füßen ging's weiter, hinauf auf die
schattenlose Höhe. Die Zunge klebte ihnen am Gaumen, und ihr Atem
keuchte. Erbarmungslos brannte die Mittagssonne. Endlich erreichten
sie ihr Häuschen. »Beste Frau Gotthardt, etwas zu essen!« rief
Dorchen schon in der Tür. Aber o weh! Die alte Frau kam zwar, doch
ihre Mittagszeit war vorüber und der Herd längst kalt, sie hatte
geglaubt, die jungen Mädchen wollten auswärts essen. Denn diese
hatten ihr ja nicht Bescheid gesagt, hatten am Morgen über dem
köstlichen Recht ihrer Selbständigkeit, das ihnen den frühen
Ausflug erlaubte, die Pflichten derselben vergessen. Nun gab es
weder Essen noch Vorräte. Ein Glas Milch und etwas Weißbrot war das
einzige, das sich für ihren nagenden Hunger fand, denn jetzt noch
kochen? Dazu waren sie zu müde. Tränen traten in ihre Augen, und
schlafen war ihr einziger Gedanke, nachdem der erste heftige Durst
gestillt. Überhungert und ermüdet schlichen sie in ihr
Schlafzimmer, Hu, wie sah es hier aus! Wie ungemütlich – wie wüst!
Die Betten waren nicht gemacht, nichts war aufgeräumt, auf allen
Stühlen und Tischen lagen ihre Sachen umher. Ordentlich
vorwurfsvoll sah die Unordnung sie an. Großmütig unterdrückte
Dorchen die Bemerkung, daß es Lucies Schuld sei. Still zogen sie
ihre bestaubten Kleider aus, die Morgenröcke über und streckten
sich auf den vorläufig flüchtig glattgestrichenen Matratzen aus.
Aber das Maß ihrer Betrübnis ward erst übervoll, als die alte Frau
noch einmal hereinkam, erzählte, daß die Tante Anna oben gewesen
sei, sie zu besuchen, und da sie sie nicht fand, ein Zettelchen
geschrieben habe, das Dorchen nun las: »Meine lieben Kinder! Heute
früh erst erhielt ich Nachricht von der Mama, daß ihr beide hier
oben allein in sehnlichst gewünschter Selbständigkeit haust. Ich
kam, um zu sehen, wie ihr euch dabei befindet, und euch zu Tisch
mit herunterzunehmen, da wir Rehbraten haben – fand die Vögelchen
aber ausgeflogen. Hoffend, daß ihr dafür morgen oder doch recht
bald einmal die stolze Höhe eurer Selbstherrlichkeit verlaßt, um in
meine niedere Schweizerhütte herabzusteigen, grüßt euch beide liebe
Prinzessinnen Backfischlein – Tante Anna.« [bookmark: page25]

		Schluchzend drehte sich Lucie zur Wand: »Rehbraten hätten wir
essen können – und sie spottet auch noch.«

		»Rehbraten, mein Leibgericht,« echote Dorchen gleichfalls mit
Tränen in der Stimme.

		Wie Kinder weinten sie sich endlich in den Schlaf.

		»Hoffentlich hat Tante Anna nicht in unsere Stuben geguckt,« war
Dorchens letzter reuiger Gedanke.

		Gegen Abend kam die gutmütige Alte, sie zu wecken. Müde und
steif und ein wenig niedergeschlagen dazu erhoben sie sich. Aber –
was roch denn da so schön, so gebraten? Wie elektrisiert stürzten
beide zur Tür und erblickten – auf der Veranda sauber für sie
angerichtet – heiß und dampfend die schönsten, appetitlichsten
Speckeierkuchen, welche Frau Gotthardt soeben gebacken. Ein
Fläschchen Johannisbeerwein stand daneben. »Den hab ich mer exdrah
fürs Freilnchen von der kuten Dante Walz schenken lassen, weil die
en immer so scheene hat und 's Freilnchen en so kar kern drinkt,«
schmunzelte die alte Frau, deren Pflegebefohlenen sie ein übers
andere Mal dankbar umarmten. Und als wahre Wundertäter erwiesen
bald sich Speise und Trank. Gute Laune, Selbstvertrauen und
Unternehmungslust erwachten aufs neue, sobald der letzte Bissen des
duftenden Gebäckes verschwunden – ehrlich mit dem nicht minder
hungrigen Pinscher geteilt. Lucie wie Dorchen waren fest
entschlossen, am nächsten Vormittag in Wirtschaft und Küche erst
Außerordentliches zu leisten, ehe sie am Nachmittag Tante Annas
freundlicher Einladung folgten. Denn wenn sie nur von Mißlungenem
zu berichten haben würden, fände das Necken sicher kein Ende. Die
Hälfte des feurigen Weines auf Tantchen Walz' Wohl leerend, – mit
einem Pereat der »gräßlichen« Studenten gedenkend, – tranken sie
den Rest auf das Gelingen all ihrer zukünftigen Heldentaten.

		– Doch mit des Geschickes Mächten

Ist kein ew'ger Bund zu flechten. –

		Vorläufig zwar ging alles gut. Rechtzeitiger, gesunder Schlaf
ließ die beiden Backfischchen am nächsten Morgen früh und ganz
erfrischt [bookmark: page26]
erwachen. Mit vergnügter Zuversicht gingen sie an die Ausführung
ihrer guten Vorsätze. Sie reinigten und lüfteten Schlaf- und
Wohnzimmer ganz besonders sorgfältig, um das gestern versäumte
nachzuholen, bürsteten ihre arg eingestaubten Kleider und hielten
sich gar nicht lange beim Frühstück auf, so gut der von Lucie
zubereitete schwarze Mokkatrank im Freien auch wieder mundete. Zu
ziemlich zeitiger Stunde waren sie samt Puck, der bellend
voraussprang, zum Gang ins Städtchen bereit, um Fleisch, frische
Butter und alles sonst Nötige einzukaufen.

		Wie war der Weg talab so schön! Aber umsonst lachten die Blumen
am Rain heute die jugendlichen Wanderinnen an – heute wollten diese
ja – sie hatten sich's gelobt – »furchtbar« verständig sein. Fest
und gleichmäßig schritten sie geradeaus, blickten weder rechts noch
links und wendeten ihr ganzes Interesse der Frage zu: Was wollen
wir kochen? »Weißt du, Filetbeefsteaks,« schlug Lucie vor, »die
sind rasch fertig und schmecken gut.«

		»Ja – aber ich habe noch nie welche gebraten, du schon?« fragte
Dorchen zögernd. – »Nein, aber das ist ganz leicht, ich habe schon
oft zugesehen, und ich esse sie so riesig gern.« – »Ich auch,«
bekannte die zweite kleine Gutschmeckerin. – »Na, dann nehmen wir
Beefsteaks –.« – »Ja, aber du mußt sie braten!« – »Und du sie
kaufen!« – »Schön!« – »Und recht viel Zwiebeln braucht man
dazu!«

		Bald war der Fleischerladen erreicht. Ruhig trat Doris zu den
übrigen Käufern und wartete, bis die Reihe an sie kommen würde,
während Lucies lebhafte Augen neugierig überall herumschweiften.
Dabei erblickte sie durch die offene Tür auf der anderen Seite der
Straße das Schaufenster eines Kuchenbäckers, in welchem allerlei
köstliche Kuchen, Torten und Törtchen ausgestellt waren. »Ach, wenn
wir etwas davon zum Nachtisch hätten!« dachte das Leckermäulchen
begehrlich und hörte in dem Augenblicke gerade, wie die
Fleischersfrau 1 Mark 40 Pfennig als Preis für ein Pfund Beefsteak
nannte. Schnell wendete sie sich um und flüsterte ihrer Cousine ins
Ohr: »Du, das ist ja schrecklich teuer! Nimm doch nur ein halbes
Pfund oder etwas, was billiger ist, dann können wir uns für das
übrige [bookmark: page27] Geld
Kuchen kaufen – sieh nur, drüben liegt solch schöner!« – »Was meint
das Freilnchen?« fragte die Verkäuferin. – »Sie findet das Fleisch
zu teuer,« erwiderte Dorchen errötend. – »Ei nee, das ist der
gewöhnliche Preis, aber Sie können ja die Frau Mama noch fragen.«
Da wurde Dorchen noch verlegener, stammelte eine Entschuldigung,
und schließlich kam durch freundliche Fragen und verworrene
Antworten an den Tag, daß die beiden jungen Dämchen auf eigene Hand
wirtschafteten und gern etwas kochen möchten, was gut schmeckt und
doch nicht viel Mühe macht.

		»Ei Herrchäses, da nähmen Se doch eene Schöpsenkeule von ä
Pfundner sächse, wenn Sie die heut praten, dann haben Sie kleich
een bar Dage was dran und reene kar nichts weider mit dem Middage
zu dun – das wär Se doch scheene, ei ja!« Und damit hatte die
redselige Frau die besprochene Schöpsenkeule schon resolut vom
Haken genommen und sie – ehe die überraschten Mädchen Zeit zum
Widerspruch fanden – in Dorchens Korb praktiziert. »Drei Mark
sechzig Pfennig is Sie ja ooch kaar keen Geld nich for so ä
scheenes Stück Fleisch!«

		Verdutzt sahen Doris und Lucie einander an, als sie wieder auf
der Straße standen. Das war ja ganz etwas anderes, als sie
eigentlich hatten haben wollen – und so viel Geld kostete es – nun
war an Kuchenkaufen nicht mehr zu denken – in ihrem Portemonnaie
war nur gerade so viel geblieben, daß sie ein Stück frische Butter,
Salat und einige Eier erstehen konnten. Anfangs hatten sie noch
Humor genug, über ihren unfreiwilligen Einkauf zu lachen, der sich
für das zierliche Körbchen als viel zu groß erwies und seinen
langen Beinknochen, trotz aller Versuche, ihn mit grünen Zweigen zu
verhüllen, patzig in die Luft streckte und an der anderen Seite
seinen Schwanz weit über den Rand hinausbaumeln ließ. Letzteres
hielt Puck wieder für eine ihm erwiesene Aufmerksamkeit, die seinen
Appetit reizen sollte, weshalb er unaufhörlich bellend daran in die
Höhe sprang. Aber als ihnen einige Bekannte begegneten, die sie
verwundert lächelnd grüßten, da fing Lucie an, sich entsetzlich zu
genieren. Sofort war ihre Gastfreundin gutmütig bereit, ihre Last
mit ihr zu tauschen. Aber Salat im offenen Netz tragen und neben
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noch eine Mandel Eier vorsichtig zu balancieren, das war noch
weniger nach ihrem Geschmack. »Es schickt sich gar nicht, einen
Schwanz zu haben, wenn man von jungen Damen getragen und gegessen
werden soll,« schalt sie die unglückliche Keule, als sei diese
schuld, daß der gierige Pinscher eben mit einem erneuten
Freudenjauchzer an ihr hochtanzte, während gerade ein junger
Offizier vorüberging, der mit mokantem Zucken den Kneifer ins Auge
klemmte, um ihnen nachzusehen.

		»Du brauchst gar nicht böse zu sein,« sprach Dorchen, »ich bin
viel schlimmer dran als du, ich esse Schöpsenfleisch nicht mal
gern.«

		»Denkst du denn, ich? In Berlin rühre ich es nicht an!«

		»Na, da werden wir ja hübsch lange an unserem Vorrat zu zehren
haben,« klang es philosophisch zurück. »Und wie fett das Scheusal
ist,« schmollte Lucie ganz trostlos, »das kann ich erst recht nicht
essen.«

		Frau Gotthardt gegenüber – die beim Anblick des übervollen
Korbes ganz verwundert ausrief: »Nä aber! Is däs viel Fleisch for
so zwee Freilnchens kanz alleene« – glaubte sie es jedoch ihrer
Würde schuldig zu sein, den Einkauf für ganz freiwillig und sehr
vorteilhaft erklären zu müssen. Dorchen dagegen beichtete halb
lachend, halb unglücklich die ganze Geschichte wortgetreu. Und die
Alte streichelte ihr »kutestes Herzchen« und tröstete, daß »recht
scheene gebraten, es ooch recht scheene schmecken däte.« Aufs
»schön braten« kam es also zuerst an. Das Kochbuch ward
hervorgeholt, und beide Mädchen steckten die Näschen hinein. Wo ist
das Register? Aha hier; Hammelbraten Seite 214. Nach sorgfältigem
Durchstudieren des betreffenden Abschnittes erklärte das
Haustöchterchen, das Wagnis übernehmen zu wollen. Und während die
alte Frau den Bratofen heizte, klopfte sie die Keule tüchtig, wie
es vorgeschrieben, nahm dann ein scharfes Messer, um sie zu
entfetten und zu enthäuten. Leicht war das nicht, und mancher
Schnitt ging in die ungeübten Finger. Aber Dorchen hatte Ausdauer
und pflegte durchzuführen, was sie sich vornahm. Lucie saß ihr
gegenüber auf dem Fensterbrett, sah bewundernd zu und baumelte mit
den Beinen, fühlte sich jedoch erst dann ganz beruhigt, als jene
auf Frau Gotthardts Rat den [bookmark: page29] langen Beinknochen ausgelöst und auf ihre eigene
Bitte den Schwanz, des »Scheusals scheusäligstes Ende,« wie sie es
nannte, abgeschnitten hatte. Als danach das vielgescholtene
Schöpsenviertel so rund und sauber und unschuldig – wie es doch
auch war – in die heiße Pfanne gelegt war und alsbald sonntäglicher
Bratenduft Küche und Flur durchzog, erwachte mit dem Interesse für
dies erste selbstbereitete Mittagessen auch wieder unzähmbarer
Tatendrang in ihrer Brust. Rasch schälte sie Kartoffeln, putzte und
wusch den Salat und erklärte, noch schnell auf den Berg gehen zu
wollen, um Erdbeeren zum Nachtisch zu suchen.

		Dorchen war's zufrieden und hörte die Leichtfüßige bald lustig
jodeln und sah ihr helles Kleid wie einen lichtfarbigen Punkt bald
hier, bald da durch die grünen Rebstöcke schimmern. Sie selbst
blieb anfangs mit unvermindertem Eifer bei ihrem Braten zurück,
wendete und begoß ihn fleißig. Aber mit der Zeit ward es ihr doch
etwas langweilig; es war so still in der Küche, als auch Frau
Gotthardt wieder an ihre Arbeit draußen gegangen. Sehnsüchtig trat
sie oft auf den Hof, sah nach dem Berg hinauf und wünschte, auch
droben zu sein – bis ein warnendes Zischen des Bratens sie
benachrichtigte, daß er sich durch Anbrennen zu rächen gedächte,
falls sie ihn etwa vernachlässigen würde. Dann lief sie schnell
wieder in die Küche zurück zu ihrer selbstübernommenen Pflicht.
»Wenn Mama hier wäre, brauchte ich nicht am Herd zu stehen und mir
die Finger zu verbrennen,« dachte sie seufzend, als ein Tropfen des
prasselnden Fettes an ihre Hand spritzte und einen kleinen, roten
Brandfleck zurückließ. Ärgerlich goß sie jetzt reichlich Wasser in
die Pfanne und wollte wenigstens in den Garten gehen, um Blumen zu
schneiden und Lucie mit einem Tafelbukett zu überraschen. »Ich
brauche ja nicht lange zu bleiben,« beschwichtigte sie sich selbst.
Auf ihre Kunstfertigkeit im Sträußewinden war sie stolz – einmal
drin im bunten Blumenflor, konnte sie sich nur schwer wieder
trennen. Mit vielem Eifer und Verständnis wählte und prüfte sie die
miteinander harmonierenden Farben, bückte sich wohl hundertmal,
pflückte und verwarf und lief emsig hin und her. Hier fehlte noch
etwas Rot, dort mußten ein paar schlanke Halme hinein, endlich war
ein kleines [bookmark: page30]
Meisterstück fertig. Als sie es in Wasser gesetzt, sah sie wieder
nach ihrem Braten und fand ihn – wider Erwarten – artig in seiner
Sauce schmorend, wie sich's gehörte. Mißmutig warf sie sich in der
Küche auf einen Stuhl. Braten machen schien ihr eine rechte
Geduldsprobe – wenn dabei wenigstens was Rechtes zu tun gewesen
wäre – und Lucie blieb auch gar zu lange – und die Luft war so
schwül – und die Fliegen waren so zudringlich. – Machte wohl die
Müdigkeit nach der gestrigen Anstrengung sich bemerklich? Nur
wenige Minuten, da sank ihr der Kopf auf die Brust, es umfing sie
sanfter Schlaf. Und der ward fester und fester, trotzdem die
Schöpsenkeule vor Ärger über die säumige Köchin anfing zu zischen
und zu prasseln. Vergebens! Sie konnte Dorchen nicht erwecken,
deren Lippen freundliches Lächeln umspielte, als träume sie noch
immer von Blumenduft und Blumenschöne. Zisch, zisch, zisch! machte
boshaft der vor Zorn schon ganz dunkel gewordene Braten. Das klang
der Schäferin nur süß und leis ins Ohr wie Flügelschlag vom
Schmetterling.

		»Dörte, wie riecht das hier?« rief da plötzlich Lucies Stimme
sie aus dem Feenland der Blüten und der Poesie in das rauhe Reich
der Wirklichkeit zurück.

		Himmel, was war das? Brenzlichter Qualm erfüllte die Küche. Ganz
blaß vor Schreck lief die arme Sünderin zu dem Braten. Brrr! Alle
Sauce war eingebrannt, und eine schwarze Kruste bedeckte die
Unglückskeule.

		»So wechselt die Herrlichkeit der Welt!« deklamierte Lucie
pathetisch. Als sie aber sah, daß ihr liebes Dorchen ganz
überwältigt auf einen Schemel sank und ernstlich betrübt aussah, da
faßte sie tatkräftig zu, zog die Pfanne aus dem Ofen, nahm das
Fleisch heraus und tröstete sie gutmütig: »Laß gut sein,
Herzens-Doris, es schmeckt doch, ich werde es gleich
anrichten.«

		»Ach,« jammerte diese, »er ist gewiß noch nicht gar.«

		»Das schadet nichts! Innen rot und außen schwarz ist englisch –
also sehr vornehm.«

		Scherzend half sie Dorchen so über ihren Kummer und ihre Reue
fort und würzte mit allerlei Scherz das zweifelhafte Mahl, [bookmark: page31] an welchem der große
Tafelstrauß schließlich das Beste war. Die mühsam gesammelten
Erdbeeren hatte sie selbst im ersten Schreck über den Brandgeruch
fallen lassen, als sie in die Küche trat, und dieselben waren
boshafterweise gerade in den Ausgußeimer geraten.

		Ja, ja! Wirtschaften ist nicht so leicht.

		Am Nachmittag wurde der Besuch bei Tante Anna ausgeführt, welche
die beiden jungen Mädchen mit großer Herzlichkeit empfing und sich
eingehend und teilnehmend nach allem erkundigte: Wo sie gestern
gewesen, als sie sich nicht getroffen? Ob sie sich auch nicht
fürchteten, so allein? Ob das Kochen immer gut geraten?

		»O vorzüglich! Dorchen hat uns heute einen Braten gemacht – ganz
englisch, innen so schön rot!« prahlte Lucie, die sich schon vorher
vorgenommen, daß sie ja niemand Ursache zum Bemitleiden oder – noch
schlimmer! – zum Auslachen geben wolle, und die auch fühlte, daß
sie dem ehrlicheren Bäschen, welches über diese Frage ganz rot
geworden, zu Hilfe kommen müsse. Zum Glück war Tante Anna so eifrig
mit ihrer Spiritusmaschine beschäftigt, daß sie weder Dorchens
Verlegenheit noch Lucies vergnügtes Schelmengesicht beobachten
konnte. Dann fand der Onkel Hofmann sich ein, ein Vetter von Frau
Braumann und Bruder von Tante Anna, der, wie er sagte, extra
gekommen, um sich die beiden »Einsiedler vom Berge« einmal
anzusehen.

		»Einsiedler? Wir könnten doch höchstens Zweisiedler sein,
Onkel.«

		»Ganz richtig! Auch tragt ihr, wie ich sehe, kein hären
Gewand.«

		»Nein,« erwiderte Dorchen, die ihres Onkels Liebling war,
schnippisch wie ein echter Backfisch, »gestern, als wir auf die
Friedensburg gingen, hatten wir rosa Kleider an.«

		»So, so! Und darf man fragen, wie es den Friedensengeln auf der
Burg gefallen hat?«

		Lucie sah ganz perplex aus bei dieser Art der Unterhaltung, aber
Tante Anna lachte und erklärte ihr, das sei immer so – Onkel
Hofmann necke gar zu gern. Heute aber sollten Engel und Onkel nur
Frieden machen und zum Kaffee auf die Galerie kommen.

		Da war nun Lucies gestriger Wunsch erfüllt, und sie saß wirklich
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wirklichen Galerie eines wirklichen Schweizerhauses,
tannenbewaldete Berge vor sich und den grünen Lößnitzgrund zu ihren
Füßen. Offenen Auges freute sie sich der Schönheit und rühmte zu
Dorchen, wie ganz anders das alles doch sich ausnähme »stolz vom
Altan herab«, als wenn man unten müde auf Schusters Rappen
einhertrabe. In ihrer lebhaften Weise vergaß sie ganz, wie ungern
sie sich auslachen ließ, und verriet bald alle Erlebnisse des
gestrigen Tages, die ihr sehr tragisch und den Zuhörern sehr
komisch erschienen. Onkel Hofmann besonders amüsierte sich sehr und
zog aus dem Erzählten die belustigsten Schlüsse auf die
»Wirtschaft« im Weinberghäuschen. Das aber nahm Dorchen übel, und
sie erklärte, daß beide – Onkel und Tante – auf den Weinberg kommen
müßten, um sich von der Ungerechtigkeit ihres kränkenden Argwohns
zu überzeugen. Feierlich lud sie sie auf morgen nachmittag ein, wo
feurige Kohlen – in Gestalt von Kaffee und Kuchen – auf ihre
Häupter gesammelt werden sollten.

		Lachend und dankend nahmen beide an, dagegen lehnten die jungen
Mädchen Tante Annas Einladung, vorher bei ihr Mittag zu essen, ab.
Sie erklärten, noch reichlichen Vorrat von dem »wundervollen
englischen« Braten zu haben und ihre ganze Zeit und Kraft den
»Festvorbereitungen« widmen zu wollen. –

		Hei! Was war das am anderen Tage für ein fröhliches Rumoren im
Weinberghäuschen! In frühester Frühe schon erhoben sich die
ehrgeizigen Backfischchen, welche in ihrem Revier vor der Tante
kritischen und des Onkels spöttischen Blicken durchaus glänzend
bestehen wollten. In allen Räumen, von der Veranda bis zur Küche,
ward jedes Stäubchen weggewischt und jedes Gerät und jedes Möbel so
lange gerieben und poliert, bis es so lustig funkelte wie ihre
eigenen lustigen Augen. Dann gingen sie gemeinsam auf den Berg,
suchten emsig Erdbeeren, die den zweiten Gang ihres Kaffeefestes
bilden sollten, und heimsten im nahen Gehölz zugleich riesige
Büsche von Farnblättern, Waldblumen und Gräsern ein, die sie, unten
angekommen, in geschmackvolle Sträuße banden und zu festlichem
Schmuck in den Zimmern verteilten. Sogar eine Girlande von
Eichenlaub und Tannen wanden sie und hängten sie Über die
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zur Veranda – ein weißes Stück Pappe darunter befestigend, auf
welches sie mit den schönsten und größten Buchstaben, deren ihre
zierliche Schulmädchenhandschrift fähig war, das Wort »Willkommen!«
gemalt hatten. Danach machten sie sich zum Gang ins Städtchen
fertig, wo sie süße Sahne zum Kaffee und vor allem recht, recht
schönen Kuchen bestellen wollten. Das Mittagessen für sich selbst
kümmerte sie wenig. »Der dumme Schöps kann noch einmal in den
Kochtopf spazieren,« meinte Lucie, »wir werden schon satt werden.«
– »Ich bin es schon vor Freude,« war Dorchens zustimmende
Antwort.

		Als beide – von ihrem Besorgungsgang zurückgekehrt – sich im
kühlen Zimmer ein wenig ausruhten, »überhörten« sie sich
währenddessen gegenseitig ihre Vorbereitungen und Arrangements zum
Nachmittag und fanden zu ihrer Befriedigung, daß nichts vergessen
und alles gut sei.

		»Hoffentlich gerät uns auch der Kaffee!«

		»Ja, das ist natürlich die Hauptsache. Blümchenkaffee dürfen wir
Onkel Hofmann nicht vorsetzen. Er würde uns schön necken.«

		Überlegend steckten sie die Köpfe zusammen und flüsterten und
beichteten sich gegenseitig, daß Lucies Leistungen darin bis jetzt
eigentlich so sehr gut nicht geschmeckt hätten, »trotzdem ich
jedesmal mehr Kaffeebohnen genommen habe,« klagte diese, die sich
das Mißlingen nicht erklären konnte. Da holte Doris eine Zeitung,
in die sie heute zufällig geguckt, und machte ihre Cousine auf eine
Kaffeenotiz: »Karlsbader Mischung!« aufmerksam, welche als
unübertrefflich gepriesen wurde, und erzählte ihr zugleich, was für
eine Büchse sie vorhin in der Ecke des Speiseschrankes gefunden
habe. Darüber war die kluge kleine Berlinerin sehr erfreut, denn
sie entsann sich sofort, daß ihre Mama zu Hause auch jedesmal von
der Köchin Karlsbader Mischung holen lasse, wenn es Extra-Kaffee zu
bereiten galt. Es war ja ein wunderbarer Zufall, daß Dorchen dies
gerade heute gefunden. Nun sollten Onkel und Tante sich einmal
wundern.

		Das flüchtig hergestellte Mittagessen ward in gleichgültiger
Eile verzehrt, und lange vor der festgesetzten Zeit standen die
beiden jugendlichen Gastgeberinnen, mit zierlichen weißen
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geschmückt, draußen am Gartengeländer, um nach ihren Besuchern
auszuspähen. Als die Uhr dann vier schlug, lief zuerst Doris ins
Haus, die – zur Erhöhung der Feierlichkeit ihnen unbedingt nötig
scheinende – Schlagsahne zu schlagen. Das kleine Leckermäulchen
hatte Übung darin, und so gelang das Kunstwerk schnell. Sorgsam
trug sie die Schale voll süßen Schaumes in den kühlen Keller und
löste dann Lucie auf ihrem Beobachtungsposten ab, die jedoch erst
in die Küche eilte, als die Erwarteten schon auf dem unteren
Bergwerk sichtbar wurden – der Kaffee sollte ganz frisch und heiß
auf den Tisch kommen.

		Ihre Berechnung erwies sich auch als ganz richtig. Ein Weilchen
dauerte es, bis Onkel und Tante heraufkamen, dann standen sie
gerührt vor der Empfangsgirlande und dem schönen »Willkommen!«
still und bewunderten weiterhin den sauber gedeckten Kaffeetisch
und die schmucken Sträuße so eingehend, daß Doris kaum der Tante
Anna hatte Hut und Sonnenschirm abnehmen können, als Lucie auch
schon mit der dampfenden Kanne und der appetitlichen, schaumigen
Sahne erschien. Auch diese ward gebührend gelobt und anerkannt.
Onkel Hofmann tat ganz enttäuscht und zerknirscht, daß er gar
nichts zu necken fand. Nun begann Lucie einzuschenken, und Dorchen
reichte ihren Gästen Zucker, Sahne und Kuchen.

		»Kinder, wie freue ich mich auf euren schönen Kaffee! Der Weg
hier herauf war bei der heutigen Hitze wirklich beschwerlich. Dafür
soll es mir aber auch schmecken.«

		Lucies eitles Herzchen klopfte ordentlich vor unterdrückter
Wonne. Es war ja ihr Werk, auf das die Tante sich so freute. Selbst
ungeduldig und neugierig, wie es geraten, wartete sie gar nicht,
bis Zucker und Sahne zu ihr herumkamen. Schnell tauchte sie den
Teelöffel in ihre Tasse, um vorläufig wenigstens zu wissen, wie es
– wenn auch schwarz – schmecke.

		Aber ebensoschnell sprudelte sie das Kostschlückchen wieder
heraus. »Tante Anna, trink nicht!« rief sie voller Schrecken.

		Zu spät! Diese hatte schon ein wenig Kaffee in den Mund
genommen, was nun wohl oder übel hinunter mußte. »Kinder, was habt
ihr damit gemacht?« schrie sie mit allen Zeichen des Abscheus.
[bookmark: page35]

		Verwundert blickte Dorchen von einer zur anderen, Lucie war ganz
blaß! Sollte ihr Kaffee, ihr schöner Karlsbader Mischung-Kaffee
daran schuld sein? Oder – konnte etwas anderes in der bezeichneten
Büchse gewesen sein? Auch Arsenik war ein weißes Pulver.

		»Gift,« keuchte sie händeringend, »und ich, ich bin es, die sie
vergiftet hat.« Trostlos fiel sie Onkel Hofmann um den Hals.

		»Na, na,« wehrte dieser, der die Sache kaltblütig nahm, weil er
noch nichts getrunken hatte, »so schlimm wird es wohl nicht sein.
Erzähle mal erst, wie ihr den Kaffee gekocht habt.«

		Schluchzend erklärte die Betrübte, während Lucie und Tante Anna
hinausliefen, um den abscheulichen Geschmack draußen mit Wasser
wegzuspülen, daß sie ihren Gästen gern so recht, recht schönen
Kaffee hätten vorsetzen wollen und deshalb Karlsbader Mischung
genommen hätten.

		»Davon kann es nicht sein, die ist ja berühmt wegen ihres
Wohlgeschmackes.«

		»Ja – aber vielleicht ist es keine – ich fand die Büchse erst
heute im Schrank.«

		»So, so! Hole sie doch mal her, Kleine.«

		Dorchen gehorchte. Und kaum war sie mit der geforderten zurück,
als der Onkel in ein unbändiges Gelächter ausbrach. Schnell kam
Tante Anna dazugelaufen, während Lucie verlegen zu ihrem Bäschen
schlich.

		»Denke dir,« erklärte der Onkel seiner Schwester, sobald er
wieder zu Atem kam, »sie haben uns zum Kaffee Karlsbader Mischung
als etwas extra Gutes kochen wollen und – um diese zu erzielen –
Karlsbader Salz zu ihren Bohnen getan.«

		Tante Annas ungeheucheltes: »Na, so was! Das ist ja Medizin!«
war noch viel kränkender für die jungen Mädchen, als des Onkels
Lachen, mit welchem er weiter fragte: »Und ihr habt wohl ordentlich
viel genommen?«

		»Zwei große Eßlöffel voll,« gaben die Beschämten kleinlaut zu.
»Er sollte recht stark werden, damit du uns nicht mit
Blümchenkaffee necken dürftest.« [bookmark: page36]

		»Aber Karlsbader Salz ist doch kein Kaffee?«

		»Nein, das nicht! Aber in den Chemie-Vorträgen hat unser Lehrer
immer gesagt, daß Salze sich in den meisten Nährstoffen finden. Und
da mußte es doch, wenn wir es mit Kaffeebohnen mischten, Karlsbader
Mischung werden.«

		»Ganz richtig, ganz richtig!« nickte der Onkel seinem Liebling
Doris zu, die schon halb getröstet war, als sie sah, daß sie die
lieben Verwandten nicht vergiftet, sondern nur mit ihres Papas
Arznei bewirtet hatte.

		Tante Anna aber eiferte: »Wie kannst du das sagen! Nicht richtig
ist's. Doch zu grämen braucht ihr euch deshalb nicht, liebe Kinder.
Das machen wir bald wieder gut. Kommt nur mit in die Küche, da
wollen wir neuen Kaffee kochen, und ich erkläre euch dabei gleich,
daß die bekannte Karlsbader Mischung nur zwei bestimmte Sorten
Bohnen bedeutet, welche in diesem großen Badeort, der wegen seines
Kaffees berühmt ist, beim Gebrauch zu gleichen Teilen gemischt
werden.«

		Der unter Tante Annas Leitung bereitete schwarze Trank gelang –
wie zu erwarten – aufs beste und löste Lucie zugleich das Rätsel,
weshalb der von ihr gebraute trotz der vielen Bohnen, die sie dazu
genommen, stets matt und dünn geschmeckt hatte. Tante Anna goß das
brausend kochende Wasser nur in ganz kleinen Portionen auf und
sorgte durch jedesmaliges schnelles Zudecken dafür, daß das
kräftige Aroma sich nicht verflüchtigen konnte. Zwei kleine
Kunstgriffe, die Fräulein Sausewind natürlich nie beobachtet hatte,
obwohl ihre Mama in Berlin sie ihr schon oft eingeprägt.

		Heiter saßen alle vier bald wieder um die neugefüllte Kanne, der
nun doppelte Ehre angetan ward. Auch die beiden Hausmütterchen
ließen sich's rückhaltlos schmecken und bewiesen Verständlichkeit
und gute Laune genug, über ihren Mißgriff zu lachen und alle
Neckereien ruhig hinzunehmen oder lustig zu erwidern, zumal die
große Schale voll schöner, roter Erdbeeren, welche sie später
präsentierten, ihre Gäste wirklich überraschte und erfreute. Als
der Onkel gar erfuhr, daß sie sie selbst in früher Morgenstunde auf
dem Berg gepflückt, erklärte er, sich revanchieren zu müssen, und
lud die beiden [bookmark: page37]
jungen Mädchen samt seiner Schwester zu morgen nachmittag nach
Blasewitz ein zu Kaffee und Käsekeulchen [bookmark: text1]F1 und zu Konzert und Abendbrot auf der Brühlschen
Terrasse. Mit jubelndem Dankruf antworteten Lucie und Dorchen,
Tante Anna aber hatte leider schon eine Einladung zum Diner in
Dresden angenommen. »Vielleicht könntest du es auf einen anderen
Nachmittag verlegen?« meinte sie zweifelnd.

		O, wie lang wurden da die eben noch so verklärten Gesichter der
beiden Backfischchen.

		Zum Glück wies der Onkel den Vorschlag zurück. »Wer weiß, wie
lange wir gutes Wetter haben! Es ist heute schon recht schwül.
Nein, wenn du versagt bist, machen wir drei die Nachmittagspartie
allein, und du findest dich am Abend auf der Terrasse zu uns.«

		Das leuchtete der Tante ein, und so wurde, bevor sie sich
trennten, endgültig verabredet, daß die beiden jungen Mädchen
morgen mit dem Zwei-Uhr-Zuge allein nach Dresden fahren sollten, wo
der Onkel, der am Vormittag dort zu tun hatte, sie auf dem Bahnhof
erwarten und für den übrigen Teil des Tages in Empfang nehmen
wollte.

		Erwartungsvollstes Frohgefühl weckte die beiden Bäschen am
nächsten Morgen. Lachend und singend beeilten sie die häuslichen
kleinen Verrichtungen, welche ihnen nun schon ganz geläufig waren,
um sich mit ganzem Ernst der wichtigen Frage: »Was ziehen wir an?«
zu widmen. Da der Himmel, von dem die Sonne fast zu heiß
herabstrahlte, blau und wolkenlos war, fiel ihre Wahl nach langem
Zweifeln endlich auf die zarten, cremefarbenen Batistkleider,
welche beide fast ganz gleich besaßen. Dorchen steckte dazu
hellblaue Schleifen ins Haar und eine blaßrosa Rose in den
gleichfalls hellblauen Gürtel. Lucie dagegen schmückte sich mit
roten Schleifen und einer dunkelroten Nelke im Gürtel. Mit beiden
Farben harmonierten ihre duftigen Sonntagshütchen aufs beste, und
so waren die zwei Backfischchen ganz mit sich zufrieden, als sie
vor dem großen Spiegel standen und sich mit einem letzten prüfenden
Blick musterten. Die [bookmark: page38] Regenschirme und warmen Tücher, an welche Frau
Gotthardt sie vorsorglich erinnerte, wiesen sie mit großer
Entrüstung zurück. Es war ja so heiß und solch schönes Wetter! Ihr
ganzer Staat wäre ja dadurch verunglimpft und verdeckt worden.
Leichte gehäkelte Tüchlein über den Arm nehmend, sagten sie der
Alten vergnügt adieu und eilten leichtfüßig den Berg hinunter zur
Station, wo sie auch rechtzeitig eintrafen.

		Nach ganz kurzer Zeit erreichten sie Dresden und erblickten auf
dem Perron auch sogleich den Onkel, der ihnen ein Kompliment über
ihre zarten Toiletten machte und sie – trotz ihres errötenden
Protestes – zwang, im Vordersitz der offenen Droschke Platz zu
nehmen, welche er schnell heranwinkte, während er selbst sich auf
den Rücksitz setzte, »wie es sich so eleganten Damen gegenüber
geziemt.«

		Schon der Weg durch die Altstadt bis zur
Dampfschiff-Anlegestelle war Lucie sehr interessant – bot er doch
so viel Neues und anderes, wie sie dergleichen in den regelmäßig
gebauten Straßen Berlins nie zu Gesicht bekommen. Wie überraschten
sie aber erst die reichen und wechselvollen Bilder an beiden Ufern
der Elbe, als sie mit dem Dampfer stromauf zogen! Von dem
altdeutschen Renaissancebau der Jägerkaserne, welche sie bald
rechter Hand zurückließen, schweifte ihr Auge bewundernd nach links
hinüber, wo auf mehr und mehr ansteigenden Höhen Villa an Villa
sich reihte, deren Gärten miteinander an Schönheit zu wetteifern
schienen, bis weiterhin auf den dichtbelaubten Abhängen die
königlichen und prinzlichen Schlösser in vornehmer Pracht über alle
sich erhoben. Doris hatte viel zu tun, alles gehörig zu erklären,
was das wißbegierige Bäschen fragte, und darüber verging die Zeit
so schnell, daß beide es bedauerten, als der Dampfer schon anlegte.
Noch dazu in Blasewitz! Ihr Sinn war weit mehr auf das
gegenüberliegende Loschwitz gerichtet, dessen anmutig begrünte
Höhen in ihren Augen durch Schillers einstigen Nimbus umflossen
waren, der sie unwiderstehlich anzog. Onkel Hofmann aber erklärte,
Blasewitz habe durch seine berühmte Gustel im Wallenstein
gleichfalls klassische Weihe erhalten, und überdies seien
Blasewitzer Kaffee, Aussicht und Käsekeulchen um vieles besser als
drüben. [bookmark: page39]

		Und als die jungen Mädchen erst unter den wundervollen alten
Bäumen des großen Kaffeegartens saßen und von ihrem Tischchen an
der Umfassungsmauer einen so prächtigen Blick auf Loschwitz, den
Strom und seine vielen Fahrzeuge hatten, da waren sie ganz
ausgesöhnt mit des Onkels Wahl. Er war auch gar zu gut heute, der
gute Onkel, und neckte gar nicht. Nur einmal, als Dorchen ihre
Tasse ein wenig zurückschob, weil ihr der Kaffee noch zu heiß war,
sagte er, diese Bewegung absichtlich mißverstehend: »O, du kannst
ruhig trinken, hier kocht man nicht Karlsbader Mischung!« Doch tat
dieser Scherz ihm leid, sobald er ihn ausgesprochen, denn dunkle
Glut der Beschämung überflog dabei die Gesichter seiner jungen
Gäste, und er tat alles, um ihn bald vergessen zu machen. Das war
auch nicht schwer, denn Doris und Lucie waren entzückt von allem:
Der Kaffee schmeckte so gut, die Käsekeulchen waren so frisch und
knusperig, und der Kellner, der alles mit einer kleinen Verbeugung
präsentierte, war so ehrerbietig. Im Grunde ihres Herzens waren
sie, obgleich sie sich geniert haben würden, es laut zu sagen, fast
froh, daß Tante Anna nicht dabei war. Sie fühlten sich so erwachsen
in ihrer heutigen Selbständigkeit, und der Gedanke, auch von
anderen dafür gehalten zu werden, erfüllte die kleinen Gänschen mit
wonnevollem Stolz.

		Als die Sonne sich zum Untergange neigte, erfüllte der Onkel
ihre Bitte und ließ sie und sich nach Loschwitz übersetzen, um dort
– wie Lucie es pathetisch nannte – auf den Spuren des Dichters zu
wandeln. Aber die vielen »prosaischen« Spaziergänger, die ihnen auf
Weg und Steg begegneten, störten zu der jungen Mädchen Ärger den
Genuß der Schönheiten leider sehr und ließen ihre pietätvolle
Begeisterung sich nicht recht zur Blüte entfalten. So fuhren alle
drei mit dem nächsten Schiff wieder zu Tal und begaben sich
ungesäumt auf die Brühlsche Terrasse.

		Diese imposante Anlage, in ihrer Art wohl die einzige der Welt,
an den wundervollen Monumentgruppen von Schilling vorüber in ganzer
Länge durchschreitend, erreichten sie das Belvedere derselben
gerade noch rechtzeitig genug, um einen Tisch in der Nähe des
Einganges zum Konzertsaal frei zu finden, von wo aus man das bunte
Gewühl am besten beobachten kann. Bald füllten sich die [bookmark: page40] Innen- und
Außenräume mit dem bunten, eleganten Publikum, das während des
Sommers aus aller Herren Ländern in der anziehenden Elbstadt
zusammenströmt. Lucie ward ganz aufgeregt von all den wechselnden,
interessanten Erscheinungen, die sich ihrem Auge aufdrängten, und
als gar erst überall die reichen Kandelaber und Lichtgehänge
aufflammten, war sie ganz geblendet. Unwillkürlich wandte sie ihre
Blicke, wie Erholung suchend, dem ruhigen Strome zu, aber auch
jenseits schimmerte es in bunter, phantastischer Beleuchtung. Es
war das sogenannte italienische Dörfchen, eine zierliche
Schmuckanlage, welche ihre Laubengänge, Bosketts und Blumenplätze
allabendlich mit vielen hundert buntfarbigen Lampen erleuchtet.
Lucie schien es wie ein Feenmärchen – von der Wirklichkeit durch
die breite, dunkle Wasserfläche geschieden. Doris war der Anblick
nicht neu, aber das Entzücken ihrer Cousine steckte sie an, und als
in diesem Augenblick die herrliche Musik begann, da saßen sie wie
verzaubert, stumm und regungslos, und wünschten nur, daß sie die
ganze Nacht so sitzen dürften und lauschen und schauen.

		»Nun, Kinder, gut amüsiert?« brach plötzlich Tante Annas Stimme
den Bann.

		»Himmlisch, Tante!« riefen beide wie aus einem Munde.

		»Ich konnte leider nicht eher kommen und habe auch versprechen
müssen, bis morgen abend bei meinen Freunden zu bleiben. Aber ein
Stündchen wollte ich doch noch mit euch zusammen sein. Hoffentlich
habt ihr euch ordentlich mit Tüchern und Regenmänteln
vorgesehen?«

		»Ach, Tantchen, es ist so warm!«

		»Eben darum! Wir werden ein tüchtiges Gewitter bekommen – und
zwar bald. Was – Regenschirme habt ihr auch nicht?« fuhr sie
erstaunt fort und maß mißbilligenden Blickes die beiden jungen
Dämchen, die in ihren lichten Sommertoiletten allerdings sehr
niedlich, jedoch sehr wenig wetterfest aussahen. »Dann dürft ihr
nicht hierbleiben.«

		»Onkel!« protestierten zwei Schreckensschreie unisono gegen dies
Verbannungsurteil. [bookmark: page41]

		Der Angerufene sah sie unsicher an. Dann ging er von dem
hellerleuchteten Platz nach dem dunkleren Teil der Promenade, um
den Himmel besser mustern zu können. Als er zurückkam, war sein
Blick wenig tröstlich. »Tante Anna hat recht, der Horizont ist
ringsum dunkel bezogen, und die Wolken sehen böse aus. Es tut mir
ja leid, eure Freude zu stören, aber –«

		»Ach, liebster, bester Herzensonkel, laß uns doch noch ein
kleines bißchen hier.« – »Vielleicht kommt das Gewitter gar nicht
herauf.«

		»Und wenn es kommt, können wir ja in den Saal gehen und warten,
bis es vorbei ist –«

		»Und euch nachher schönstens erkälten in euren dünnen Kleidern,
den ausgeschnittenen Schühchen und durchbrochenen Strümpfen,«
schalt Tante Anna, der die Enttäuschung, welche sie den jungen
Mädchen bereiten mußte, zwar auch wehe tat, die sich aber den
Eltern gegenüber doch für ihre Gesundheit verantwortlich hielt.
»Bedenkt doch, wie sich die Luft nach einem Gewitter abkühlt! Und
warum habt ihr nur nichts Warmes mitgenommen, Dorchen? Du weißt
doch, daß deine Mama es stets tut.«

		Betrübt ließen die beiden Gescholtenen ihre Köpfe hängen. Recht
hatte ja die Tante, aber – war es nicht zu grausam, daß sie sie
gerade jetzt wegschicken wollte, wo die Herrlichkeiten des Abends
erst eben ihren Anfang genommen?

		Der Onkel wurde durch den Kummer seiner jungen Schutzbefohlenen
ordentlich angesteckt und hätte gern irgend einen Ausweg ersonnen,
ihnen den Genuß des Vergnügens bis zum Ende zu ermöglichen. Aber
umsonst! Die Wetterwand am Himmel stieg drohend höher, und als gar
schon fahles Wetterleuchten darüber hinzuckte, entschied er fest:
»Es hilft nichts – wir müssen augenblicklich aufbrechen. Und zwar
zu Wagen, denn wenn das Gewitter inzwischen heraufkommen und sich
entladen sollte, könntet ihr in eurem dünnen Schuhzeug ja auf den
durchweichten Wegen nicht einmal von der Station bis zum Weinberg
hinaufgehen, während ich euch – wenn ich hier eine Droschke nehme –
dicht vor eurer Tür absetzen kann. Kommt, kommt,« fügte er gütig
tröstend hinzu, als er sogar Tränen in ihren Augen sah, »wenn deine
Mama wieder hier ist, Dorchen, [bookmark: page42] lade ich euch noch einmal ein, die sorgt dann für
Schirme und Tücher, und wir amüsieren uns ungestört, solange wir
wollen.«

		Das war zwar ein kleiner Trost, aber für den Augenblick nur ein
sehr kleiner, und Tante Annas abwechselnd bald bedauernde, bald
scheltende Besorgnis vergrößerte ihn auch gerade nicht. Die beiden
törichten Mädchen schmollten ordentlich mit der Tante, welche doch
nur ihr Bestes im Auge hatte und – als die Droschke vorfuhr – sich
sogar erbot, ihren Freunden abzusagen und mit ihnen nach Hause zu
fahren, damit sie sich im Dunklen im Walde nicht fürchten möchten.
Beide versicherten kühl: »O bitte, Tante, nein! Wir fürchten uns
gar nicht. Laß dich unsertwegen nicht stören.«

		Was so gut gemeint war, empfanden sie nur als Kränkung, die sie
schweigend verschluckten. Der Abstand war auch zu groß: Am
Nachmittag von dem ritterlichen Onkel wie wirkliche junge Damen
eingeladen und umhergeführt, mußten sie sich jetzt wie Kinder
schelten, nach Hause schicken und noch dazu fragen lassen, ob sie
sich fürchteten? Mußten dem gedeckten Tischchen den Rücken kehren,
über dessen Besorgung ihr liebenswürdiger Gastgeber so lange und
verheißungsvoll mit dem Kellner geflüstert hatte, mußten aus der
fröhlichen Menge, dem herrlichen Konzert, dem blendenden Lichtmeer
fort in die enge rumpelnde Droschke – hinaus in Dunkelheit und
Einsamkeit!

		Als der Wagenschlag geschlossen, stieg der Onkel mit auf den
Sitz des Kutschers, denn da letzterer ihm fremd war, schien es ihm
sicherer, selbst mit auf Weg und Pferde achtzugeben, falls sie das
Gewitter erreichen sollte. Und das geschah nur allzu bald. Kaum
hatten sie die letzten Häuser Dresdens hinter sich, da wurden aus
dem Wetterleuchten Blitze, und in das Rauschen der Bäume mischte
sich der erst fern, dann immer näher und lauter rollende Donner.
Brausender Sturm erhob sich, jagte den Staub und scharfen Sand vor
sich her und trieb die noch vereinzelt fallenden Regentropfen mit
kurzen, scharfen Schlägen gegen die Fenster der Droschke. Der
Waldweg, der am Tage so schön ist, war in vollständige Finsternis
gehüllt, nur beim bläulichen, rasch vergehenden Schein der
aufzuckenden Blitze konnte der Kutscher ihn erkennen, der deshalb
langsam fahren mußte und seine ganze Kraft brauchte, um die unruhig
werdenden Pferde [bookmark: page43] fest im Zügel zu behalten. Onkel Hofmann durfte
nicht daran denken, seinen Außenplatz zu verlassen, er mußte jeden
Augenblick bereit sein, selbst die Leine zu nehmen, falls es nötig
wurde, daß der Kutscher die durch das Getöse unbeschreiblich
geängstigten Tiere mit der Hand am Kopfe führte. Er durfte es nicht
achten, daß Sturm und Regen ihn ins Gesicht peitschten, durfte
nicht wagen, nach den Kindern zu sehen und ihnen gut zuzureden, wie
er es gern getan hätte.

		Ach ja! Jetzt waren sie die richtigen Kinder. Eng
aneinandergekauert saßen sie da – sie froren nicht, aber sie
zitterten vor Aufregung und Furcht. Die schneller und schneller
aufeinander folgenden Blitze erfüllten sie mit schier sinnloser
Angst, und jeder krachende Donnerschlag entlockte ihnen schrille
Jammerrufe. Bald hielten sie sich mit beiden Händen die Ohren zu,
bald fielen sie sich um den Hals und schluchzten laut. »Ach,
Dorchen, Dorchen! Es ist so schrecklich finster!« jammerte Lucie,
»wenn doch Mama hier wäre, daß wir wenigstens ihre Hand anfassen
könnten.«

		Das Brausen, Donnern und Tosen dieses fürchterlichen Unwetters
zu vermehren, fing nun auch der Regen an, in Strömen
herabzurauschen, was die Unbehaglichkeit der Situation noch
vermehrte. Denn das Wasser drang durch die schlecht schließenden
Fenster, rann auf den Boden und durchnäßte ihr leichtes Schuhzeug,
es tropfte durch die Fugen des Lederverdecks auf die duftigen Hüte,
auf die cremefarbenen Staatskleider. Umsonst versuchten die armen
Dinger, sich wenigstens dagegen zu schützen! Sie hatten weder
Mäntel noch Tücher und mußten alles über sich ergehen lassen.

		Die Stunde, welche der Weg bis zum Weinberg in Anspruch nehmen
sollte, ward ihnen zur Ewigkeit. Endlich – als auch die Blitze
nachgelassen hatten und der Donner schwächer geworden war – hielt
der Wagen vor ihrem Hause.

		»Nun, wie hat euch das Sturmkonzert gefallen?« scherzte der
Onkel, als er ihnen die Tür des Wagens öffnete.

		In diesem Augenblick erschien – durch das Rädergerassel
aufmerksam gemacht – die alte Frau Gotthardt mit der Lampe. O weh!
Wie sahen bei deren Schein die beiden am Nachmittag so stolzen
jungen Dämchen aus! Kläglich, blaß und verregnet; die lustigen
[bookmark: page44] bunten
Schleifen hingen schlaff und aufgeweicht herunter, und ihre Farben
waren in breiten blauen und roten Streifen auf die zarten Kleider
herabgelaufen.

		»Aber Backfischchen? Ihr seid ja gar keine richtigen Fischchen,
wenn ihr das Wasser so wenig vertragen könnt.«

		Um den Mund beider Mädchen zuckte es verräterisch, als sei ihnen
das Weinen näher, als das Lachen.

		»Besorgen Sie schnell etwas Warmes, Frau Gotthardt, und bringen
Sie Ihre jungen Damen bald zu Bett. Adieu, Kinder! Ich muß auch
rasch nach Hause, um in trockene Kleider zu kommen, hoffentlich
erkältet ihr euch nicht!«

		»Adieu, Onkel! Habe Dank für deine Einladung!« kam es leise und
gedrückt zurück.

		Die alte Frau tat ihr Bestes, sie half den verregneten
»Freilenchens« so schnell als möglich die nassen Kleider abziehen
und brachte ihnen, als sie im Bett lagen, einige Tassen draußen
schnell heißgemachter Milch. Das erwärmte und belebte freilich ein
wenig. Aber die Stimmung! Lange sprach keine ein Wort.

		Endlich seufzte Lucie: »Das ist nun das Ende unseres glorreichen
Nachmittags.«

		Aber Dorchen war vernünftig genug, einzusehen: »Wir sind selbst
schuld, Lucie. Mama hätte Regenmäntel und Tücher mitgenommen, und
wir könnten noch auf der Terrasse sein und uns amüsieren.«

		»Wer kann an alles denken. Wenn deine Mama hier wäre, hätten wir
gestern unsern Kaffee auch nicht mit Karlsbader Salz gekocht –«

		»Und ich wäre vorgestern nicht am Bratofen eingeschlafen –«

		»Wir hätten uns überhaupt das Ungetüm von Schöpsenkeule gar
nicht aufschwatzen lassen –«

		»Und hätten neulich auf der Friedensburg nicht zu hungern
brauchen –«

		»Und die Fledermaus wäre vielleicht auch nicht
hereingekommen.«

		Da trat Frau Gotthardt noch einmal herein. »Balde hädde ich's
vergessen. Der Bostbode hat Se ooch äne Karde kepracht!« [bookmark: page45]

		»Aus Leipzig von Mama!« jauchzte Dörtchen. »Sie kommt! Sie
kommt!«

		»Wann? Wann?« rief ungeduldig Lucie.

		»Morgen vormittag mit dem ersten Zug.«

		»Hurra!« schmetterte das Preußenkind mit Stentorstimme, sprang
aus dem Bett, zerrte Dörtchen aus dem ihrigen und zwang sie zu
einigen Freudensprüngen und einem kühnen Jubelgalopp mit bloßen
Füßen auf bloßer Diele.

		»Lucie, Lucie!« flehte diese, »wir erkälten uns.«

		»Nein, nein! Freude macht warm.«

		»Und wir sind nicht mehr selbständig, wenn Mama erst wieder hier
ist.«

		»Gott sei Dank, nein! Das ist es ja eben, worüber ich mich so
freue!« [bookmark: page46]

		

			[bookmark: foot1]Ein
delikates, den norddeutschen Pfannkuchen ähnliches Kaffeegebäck,
welches eine Spezialität des genannten kleinen Vergnügungsortes
ist.


	
		
		

		Mademoiselle.

		 Es ist eine alte, alte Geschichte, die ich euch erzählen
will. Sie selbst, Mademoiselle, ist längst gestorben und ruht unter
kühlem, grünem Rasen aus von ihrem langen, bewegten Leben.

		Bin jetzt ja selbst schon eine alte Frau geworden, und sie war
Greisin, als ich bei ihr französische Stunde nahm und gerade so ein
vergnügtes Backfischlein war, wie ihr wahrscheinlich auch seid,
meine lieben, jugendlichen Leserinnen, das gerade so wie ihr auch
allerlei Nützliches und Schönes fürs Leben lernen sollte. Nur daß
meinen lieben Eltern damals das Wie und das Wo nicht so leicht
gemacht war, wie den eurigen heutzutage.

		Etwa um das Jahr 1850 gab es in dem kleinen, märkischen
Landstädtchen, in welchem ich geboren bin, weder eine höhere
Töchterschule noch studierte Lehrer, und eine »Gouvernante im
Hause« war höchstens ein Begriff, ein erstaunliches Etwas, von dem
der eine oder andere wohl schon mal gehört, es aber noch nie mit
eigenen Augen gesehen hatte. Da mußte denn der Herr Pastor mit
seinen Kenntnissen für das »Höhere« aushelfen, als da waren:
Religion, Geschichte und deutsche Aufsätze. Lesen, Schreiben und
Rechnen hatten wir bei einem »Jungenslehrer«, wie wir die Herren
von der Knabenschule respektwidrig nannten, und Sprachen, ja, von
den Sprachen lernte man damals nur Französisch.

		Ihr rümpft gewiß euer Näschen über diesen einfachen Stundenplan,
nicht wahr, und denkt, daß wir recht dumm gewesen sein müssen.
Richtig ist es ja, daß wir vieles gar nicht lernten, was die Großen
[bookmark: page47] unter euch
schon wieder vergessen haben, und daß wir von Physik, Ästhetik,
Botanik usw. kaum den Namen kannten. Aber dafür konnten wir
mancherlei, von dem die Großstädterinnen wieder oft keine Ahnung
haben, und was doch auch nicht zu verachten ist, z. B. auf Bäume
klettern, wenn Kirschen, Birnen und Apfel reif sind, zur Zeit der
Heuernte mit auf die Wiese fahren, uns auf den ausgebreiteten,
duftenden Schwaden lagern und die vielen Lerchen singen hören, die
zum blauen Himmel aufsteigen. Oder auch helfen, das Heu
zusammenzuharken und dann – wenn den Leuten das
Nachmittags-Vesperbrot von unserer Köchin gebracht ward – im
Schatten der Weiden niedersitzen und den Inhalt des Körbchens
verzehren, welches unser liebes Mütterchen zu Hause stets besonders
für uns gefüllt und in das sie sicher irgend etwas Extragutes als
Überraschung mit eingepackt hatte.

		Im Winter machten wir Schneemänner und sausten auf unseren
kleinen Handschlitten die beschneiten Hügel hinab trotz des besten
Jungen. Im Walde kannten wir jeden Baum, jeden Vogel und den Namen
jeder Blume auf Feld und Flur, waren auf unserem Hof junge Hühner
oder Enten ausgebrütet, fütterten wir sie und freuten uns, wenn die
Kükel – wie wir sie alle kurzweg nannten – schnell zahm wurden, uns
kannten, aus unseren Händen pickten, uns entgegenliefen, mit großem
Geschrei auf unseren Schoß sprangen und sich die besten Plätze
streitig machten. Junge Lämmer, Ziegen, Hunde und Katzen waren
unsere Spielgefährten, und wir verstanden uns gegenseitig sehr gut,
ihr Meckern, Bellen und Miauen übersetzten wir gar leicht in unsere
Sprache.

		Das lernte sich freilich auch bedeutend leichter als die
französische Sprache mit all ihren Regeln und Vokabeln, welche die
gute, alte Mademoiselle sich redlich bemühte uns einzutrichtern.
Sie war zu jener längstverflossenen Zeit in unserem Städtchen die
einzige, welche Französisch sprechen konnte. Und ein sehr reines
Französisch sogar, da sie eine geborene Pariserin war.

		Leider belohnten wir ihre Mühe, uns die eleganten Feinheiten der
damaligen Weltsprache zu lehren, nicht mit der gleichen Mühe beim
Lernen. Wenn wir überhaupt etwas profitierten, so war es [bookmark: page48] nur, weil sie so
köstliche, alte Bücher hatte mit goldgepreßten Schnörkeln auf den
verblichenen Lederdecken, und so drolligen steifen Bildern, und so
rührenden Liebesgeschichten von Schäfern und Schäferinnen. Diese
benutzte sie statt einer Grammatik, welche weder sie noch wir
besaßen, und das erschien uns so vergnüglich. Und die traurigen
Schicksale der romantischen Hirten und Hirtinnen interessierten uns
immer aufs neue.

		Wie Mademoiselle eigentlich von Paris bis zu uns in den fernen
Osten gekommen war, wußte niemand. Niemals sprach sie von ihrer
Vergangenheit. Ja, außer der Behörde wußte vielleicht sogar niemand
ihren Namen. Sie hieß eben Mademoiselle – das war genug. Keiner
auch hätte genau sagen können, seit wann sie in unserer kleinen
Stadt wohnte. Manches Jahrzehnt schon mußte es sein. Und da ihr
Alter etwa der Zeit entsprach, nahm man stillschweigend an, daß sie
einst mit jenen Scharen unglücklicher Flüchtlinge nach Deutschland
gekommen sei, welche die große französische Revolution zu Ende des
achtzehnten Jahrhunderts aus und Heimat vertrieb.

		Solange wir denken konnten, bewohnte sie ein einfaches Stübchen
in dem kleinen Hinterhause des großen Gasthofes am Markt, dessen
Fenster auf ein stilles Gäßchen hinausging. Ein großer, alter
Birnbaum war die einzige Schönheit dieses abgelegenen Winkels,
sowohl wenn im Frühling zarter Blütenschnee seine aufstrebenden
Äste schmückte, als auch wenn später der Hochsommer sein grünes
Laub dunkelte, seine Früchte mählich reifte oder noch später der
Wind in den vom Herbstreif rot und golden gefärbten Blättern
wirbelte und sie lustig tanzen ließ.

		Mademoiselle war sehr arm, deshalb hatte sie wohl diese mehr als
bescheidene Wohnung inne, aber sie hielt sich nicht zu den armen
Leuten, in deren Nähe sie wohnte. Ein eigener Zug von Vornehmheit
lag in dem welken, alten Gesichtchen, in der zurückhaltenden Würde
ihrer Bewegungen. Selbst der ärmliche Hausrat ihres Stübchens sah
in ihrer Gegenwart apart und besonders aus, obgleich der einzige
Schmuck einige kleine Silhouettenbildchen an der Wand neben dem
Spiegel waren, unter welchem auf der wackeligen Kommode ein
altmodisches, buntes Potpourribüchschen stand und ihre [bookmark: page49] wenigen Bücher
lagen. Vor einem Heiligenbild in der Ecke stand stets eine Vase mit
weißen Lilien, welche im Sommer in frischen Blüten aufgestellt, im
Winter von ihr selbst aus Papier verfertigt wurden. Alles war
anders an ihr wie an anderen, auch ihre Sprache, ihre Kleidung.

		Trotz ihres langjährigen Lebens in Deutschland konnte sie sich
in unserer Landessprache nur unvollkommen und gebrochen
verständlich machen, trotz ihres hohen Alters war sie der Mode
ihrer Jugend treu geblieben. Sie trug ihr graues Haar noch immer
hoch toupiert in kleinen Löckchen, auf deren oberster Spitze ein
kleines, bänderreiches Häubchen thronte. Ein Reifrock – zu meiner
Jugendzeit etwas Unerhörtes – rundete ihre hagere Figur und spannte
die Falten ihres dürftigen Kleides.

		Wenn wir zu ihr zur Stunde kamen, bedeckten selbstfilierte
seidene Halbhandschuhe die arbeitsrauh gewordenen Hände, welche
graziös einen Fächer hielten. Auf spitzen kleinen Stöckelschuhen,
deren Anfertigung unserem biederen Schuster nicht wenig Mühe
verursachen mochte, kam sie uns zierlich entgegengetrippelt. Die
arme, alte Dame! Ich sehe noch immer das milde, gütige Lächeln, mit
dem sie uns empfing, höre noch immer den freundlichen
Willkommensgruß, den sie uns bot: » Soyez
les bien venues, mes jeunes dames« – den sanften Klang ihrer
leisen Stimme, und glaube noch immer, daß sie uns Kinder liebhatte
– nach ihrer Art.

		Aber ihre Art war eben nicht unsere Art, und daher kam es, daß
wir dummen Dinger zwar recht gern zu ihr gingen, aber keine von uns
sich je die Mühe gab, etwas Sonnenschein in dies einsame, freudlose
Dasein zu bringen. Einsam im wahrsten Sinne des Wortes. Von den
Ungebildeten und den Armen hielt sie sich mit einer Ängstlichkeit
fern, die fast Grauen war, obgleich sie hilfreich den Notleidenden
beistand, soweit – ja oft mehr – als es die Knappheit ihrer eigenen
Mittel gestattete. Und die Teilnahme der Gebildeten und
Höherstehenden hatte sie noch jedesmal durch die herablassende Art
ihrer Zurückhaltung verscherzt, mit welcher sie jedem
Annäherungsversuch auswich. Von steifer, aber tadelloser
Höflichkeit zu jedermann, blieb sie doch stets ablehnend und auf
ihrer Hut. [bookmark: page50]

		Da niemand sie je anders gekannt hatte, war man daran gewöhnt
und ließ sie gewähren. Nur wir Kinder gewöhnten uns nicht daran;
trotzdem war uns das Komische ihrer äußeren Erscheinung nie
lächerlich – wir empfanden stets eine leise Scheu vor ihr und waren
überzeugt, daß sie eine »Vornehme« sei. Und diese Überzeugung wurde
zur felsenfesten Gewißheit, als die Tochter eines adeligen Majors,
welcher pensioniert worden war und sich in unser Städtchen
zurückgezogen hatte, an unseren französischen Stunden teilnahm.

		Mademoiselle hatte nämlich alle Zuneigung ihres Herzens, auf die
menschliche Freunde oder gar Verwandte nie Anspruch machten, ihren
Katzen zugewendet. Sieben waren es mit der Zeit geworden, denn wo
sie ein krankes, halb verhungertes oder erfrorenes Kätzchen fand,
nahm sie es mit sich, pflegte es gesund und teilte ihre eigenen
spärlichen Mahlzeiten mit ihm. Ja, wir wußten wohl, daß – wenn
einmal wenig zu essen da war, der Vorratsschrank leer und auch
Geld, um etwas zu kaufen, fehlte – Mademoiselle lieber selbst
hungerte, als ihre Katzen und Kätzchen darben ließ.

		Dafür liebten die Tiere, deren leise, zierliche Bewegungen so
sehr mit ihrer eigenen zierlichen Art und Weise übereinstimmten,
ihre gütige Herrin wahrhaft menschlich. Auf Schritt und Tritt
folgten sie ihr, strichen und schnurrten leise um ihr Knie, wenn
sie sich zur Stunde niedersetzte, sprangen ihr auch wohl auf den
Schoß, ringelten die Schwänze und miauten höhnisch – wie es uns
vorkam – wenn wir Schülerinnen allzu unglücklich in der Wahl
unserer Vokabeln waren.

		An dem Tage jedoch, an welchem sie zum erstenmal Anna v. D. mit
uns erwartete, sperrte sie die armen Tiere unbarmherzig unter den
großen Waschkorb, der umgestülpt auf ihrem Kleiderschrank stand.
Natürlich vollführten diese einen greulichen Lärm in ihrem
ungewohnten Gefängnis, Mademoiselle aber blieb ungerührt.

		Noch ein wenig würdevoller als sonst trat sie uns entgegen,
begrüßte den neuen Gast mit einem wohlgesetzten Kompliment und saß
dann still und lächelnd nieder, als höre sie das jämmerliche [bookmark: page51] Mauzen und Miauen
gar nicht. Höchstens bewegte sie den großen Fächer etwas schneller
als sonst.

		Diese ungewöhnliche Grausamkeit gegen ihre vierbeinigen
Lieblinge machte uns natürlich stutzig, wir blickten uns um und
entdeckten noch allerlei kleine Anordnungen, die dem würdigen
Empfang unserer jungen adeligen Gefährtin galten. Über die eine
Armlehne des Sofas war ein verschlossener, grüner Seidenschal
gebreitet, um einen Riß in der Polsterung zu verdecken. In dem
groben irdenen Krug ihres kleinen Waschtisches steckte der letzte
Strauß weißer Papierlilien, während der vor dem Heiligenbildchen,
der sonst doch nur an hohen katholischen Festtagen erneuert ward,
in tadelloser Frische prangte. Zwei lange Pfauenfedern nickten vor
dem blinden, kleinen Spiegel, und das wunderliche kleine
Potpourribüchschen stand geöffnet da und strömte seinen süßen Duft
aus. Dergleichen war uns zu Ehren noch nie geschehen.

		Erstaunt sahen wir auf Mademoiselle. Siehe da, auch sich selbst
hatte sie durch allerlei kleine Zutaten einen eleganteren Anstrich
zu geben gesucht. Das amüsierte uns nicht wenig, und als wir gar zu
bemerken glaubten, daß sie sich geschminkt habe, durchbrach helles
Gelächter den unbewußten Zauber, den ihre fremde Art auf uns
ausübte, und wie aus einem Munde riefen wir: » Oh Mademoiselle, Mademoiselle! vous avez mis du rouge er
du poudre! oh comme vous êtes aristocrate.«

		Nie werde ich die Veränderung vergessen, die bei diesem Wort in
den Zügen der Greisin vor sich ging. Tödliche Blässe bedeckte
plötzlich ihr Gesicht, die Augen schlossen sich, Angstschweiß trat
auf ihre Stirn, und wie ohnmächtig sank sie in ihren Stuhl zurück,
während die schmalen Lippen krampfhaft zitterten und nur undeutlich
ein flehendes » De grace! de grace!«
murmeln konnten.

		Anfangs sahen wir dem wie von Schreck gelähmt zu, dann kam die
Reue über unsere Missetat über uns, obgleich wir nicht recht
wußten, worin dieselbe bestand. Flehend baten wir unsere liebe,
alte Mademoiselle, uns zu verzeihen, umringten sie, knieten nieder,
küßten ihr die Hände, und eine von uns war sogar so klug, ein Glas
Wasser zu holen und ihr die Stirn zu netzen. Das brachte sie wieder
[bookmark: page52] ein wenig zu
sich. Sie richtete sich auf, erkannte uns und versuchte uns
beruhigend zuzulächeln. Aber die Lippen gehorchten ihr nicht, sie
blieben verzerrt und die Augen starr.

		Endlich fand sie die Kraft, zu sprechen: » Allez, allez-vousden! Je vous en prie … à demain,
s'il vous plait!« So leise die Worte auch klangen – wir
folgten ohne Zaudern. Beklommen und gedrückt gingen wir nach
Hause.

		Als ich dort meinem lieben Mütterchen gleich diesen Vorfall
erzählte, nahm sie schnell und Tuch und ging zu der alten Dame, um
zu sehen, ob sie ihr irgendwelchen Beistand leisten könne.

		Leise eintretend, fand sie Mademoiselle jedoch anscheinend
wieder ganz gesammelt, wenn auch etwas blaß und mit von Tränen
geröteten Augen: » Oh ce n'est rien du
tout … sein nicks, bonne dame,
vraiment nicks. Ick morgen werd fern wie alle Tag – …
comme tous les jours. Bitte
pardon, daß abe unterbrocken die
leçon … soll sein keinmal
wieder!«

		Das gutgemeinte Anerbieten, ihr einige Stärkungsmittel zu
bringen, oder unseren lieben Vater, der Arzt war, zu ihr zu
schicken, wies sie zwar freundlich und mit ausgesuchter
Höflichkeit, aber doch fest zurück. Es war wie immer: so
achtungsvoll auch das Mitleid war, das man ihr entgegenbrachte, es
schien sie dennoch zu verletzen.

		An jenem Tage aber ließ sich mein tapferes Mütterchen nicht irre
machen in ihrer herzlichen Teilnahme und zog sich nicht gleich –
wie sonst wohl – gekränkt zurück. Und sei es, daß unsere alte
Sprachlehrerin heute weicher gestimmt war als sonst, weil sie sich
doch innerlich krank fühlte, sei es, daß sie zum erstenmal nach so
langer Zeit wieder den Reiz empfand, mit einem feinfühlenden,
gebildeten weiblichen Wesen zu sprechen, während sie bis dahin –
außer mit uns Kindern – höchstens mit ihren einfachen Wirtsleuten
ab und zu ein gleichgültiges Wort wechselte, heute widerstand sie
der sanften, anmutigen Dringlichkeit meiner Mutter nicht. Stockend
erst begann sie zu sprechen, dann schneller und schneller
schilderte sie, oft unter Schluchzen, alles, was sie in dieser
langen, öden einsamen Zeit gelitten entschleierte ihrer bewegten
Zuhörerin das ganze Geheimnis ihrer Herkunft, ihres Lebens, ihres
Schmerzes. [bookmark: page53]

		Aglae de Saint Brissac war Mademoiselles wahrer Name, dessen
aristokratischer Klang in seltsamem Widerspruch stand zu ihren
jetzigen dürftigen Verhältnissen. Im zartesten Alter verwaist, war
sie als dreijähriges Kind schon nach Paris in das Haus ihres
gütigen Oheims, Jacques Cazotte [bookmark: text2]F2, gekommen, dessen fürsorgliche
Liebe sie den Verlust der Eltern verschmerzen ließ, ehe sie ihn
noch recht begriffen hatte. Jacques Cazotte nahm eine sehr
angesehene Stellung in der französischen Hauptstadt ein. Bevor er
sich dort, noch jung, zur Ruhe setzte, war er Oberst-Kontrolleur
des gesamten Seewesens. Frankreich besaß damals viele Inseln und
Kolonien in Westindien, und Cazotte hatte oft Gelegenheit gehabt,
in den Kämpfen gegen die Engländer seine Tapferkeit, seinen Mut,
seine Umsicht und Tüchtigkeit zu beweisen. Deshalb ward er auch mit
Lorbeeren und reichem Lohn von seinem König überhäuft, als er
endlich des heißen Klimas wegen nach Paris zurückkehren mußte.

		Begeisterter Jubel empfing den Sieger der Meere. Dieser aber,
stillen Sinnes, entsagte freiwillig allen Ehren und auch seinem
einträglichen Amt, zog sich ganz vom öffentlichen Leben zurück und
vermählte sich mit einer jungen, schönen Frau. Als ihnen Gott nach
einigen Jahren ein kleines Kind schenkte, ward dasselbe der Eltern
ganzes Glück. Der Vater lebte von da an nur noch seiner Familie und
dichtete dem Töchterchen zu Ehren jene heiteren, innigen
Kinder-Schlummerlieder, welche noch heute in ganz Frankreich
gesungen werden. Im Sonnenschein des häuslichen Glückes ward der
einstige tapfere Kriegsmann ganz zum friedlichen Dichter
umgewandelt.

		Seine kleine Elisabeth mochte etwa zehn Jahre zählen und war ein
sinniges, ernstes Kind geworden, als der Vater von der
Doppelbeerdigung seines Schwagers und seiner Schwester, welche
beide durch dieselbe Epidemie hinweggerafft worden, heimkehrte und
die junge, vater- und mutterlose Kleine in ihren Arm legte, auf daß
sie ihr von nun an Mutter und Schwester zugleich sein möge.

		Von mitleidiger Zärtlichkeit erfüllt, nahm Elisabeth die kleine
Aglae ans Herz und gelobte feierlich, ihre » petite maman« sein zu [bookmark: page54] wollen, solange sie lebe. Und in
sorglicher Gewissenhaftigkeit hielt sie Wort, Tag für Tag. Sie aß
nie, ohne zu sehen, ob auch das kleine Schwesterchen versorgt sei;
jede Süßigkeit, jede Näscherei, die sie selbst zum Geschenk
erhielt, teilte sie mit ihr, ja selbst beim Spielen wählte sie nur
solche Spiele, welche Aglae gefielen. Abends entkleidete sie sie
selbst, legte sie in ihr Bettchen, faltete ihr die Händchen, lehrte
sie beten und verließ sie nicht eher, als bis die Kleine fest
entschlummert war. Oft sang sie sie mit ihrer süßen Stimme in den
Schlaf, des Vaters Kinderlieder waren ihr die liebsten.

		Als Aglae älter geworden und die Zeit zum Lernen gekommen war,
lernte Elisabeth auch mit ihr und für sie. Denn sie selbst war
reich begabt und ihr Geist früh entwickelt.

		Der Vater, dessen einziges Kind und Herzensliebling sie
geblieben war, hatte sich vom allerersten Jahre ihres Lebens an
viel mit ihr beschäftigt. Es war dem Dichter, als ob ihm die besten
Gedanken kämen, wenn die Wiege seines Kindes neben dem Arbeitstisch
stand. Dann hatte er mit ihr gesprochen und später sich bald
bemüht, sein Denken ihrer kindlichen Auffassung verständlich zu
machen. Die großen, ernsthaften Augen fest auf den Vater gerichtet,
hatte die Kleine allzeit versucht, ihn zu verstehen, und als sie
heranwuchs, kannte sie keine größere Freude, als an seinen Arbeiten
teilzunehmen – wenn auch nur als Sekretär. Von ihrer Hand wurden
nach seinem Diktat all jene Dichtungen niedergeschrieben, die ihm
zahlreiche Bewunderer und Freunde erwarben und sein Haus allzeit
mit fröhlichen, feingebildeten, stets willkommenen Gästen
füllten.

		Aber wie groß auch der Kreis von Gelehrten und Dichtern sein
mochte, der um den Hausherrn versammelt oft die tiefsinnigsten
Fragen erörterte, immer durfte Elisabeth neben dem Stuhl des von
ihr über alles geliebten Vaters stehen, seine Hand in der ihren
halten und den klugen Worten ringsum lauschen.

		Jahre vergingen. Wie eine Blume war Aglae in lauter Glück und
Sonnenschein erblüht. Von allen verhätschelt, ward sie trotz ihrer
sechzehn Jahre wie ein Kind behandelt, stets bereit zu Scherz und
Schelmerei.

		Elisabeth dagegen, zu seltener Schönheit gereift, war ernst und
[bookmark: page55]
zurückhaltend geblieben. Die Freunde des Vaters erkannten sie als
geistig ebenbürtig an und bewunderten die Entwicklung ihrer reichen
Begabung nicht minder, als die sich immer mehr entfaltende sinnige
Lieblichkeit ihrer äußeren Erscheinung.

		Aglae schwärmte für Elisabeth, sie war ihr das Ideal alles
Reinen und Hohen, und sie liebte ihre petite
maman, wie sie dieselbe noch oft im Scherz nannte, mit der
ganzen Zärtlichkeit ihres kindlichen Herzens, das daneben freilich
auch noch einen großen Schatz von Zuneigung für den immer heiteren
Oheim, die stets gütige Tante barg.

		Wie oft, ach wie oft hat sie sich später in ihren Träumen dieses
glücklichen Familienlebens erinnert, des vornehmen Reichtums, des
prächtigen Hauses ihrer Verwandten, welches liebenswürdigste
Gastlichkeit täglich mit immer gern gesehenen Gästen füllte!

		Trotzdem es in Paris lag, war es doch von einem großen Park
umgeben, dessen Heckengänge nach der damaligen Mode zu
schnurgeraden Wänden geschoren waren, zwischen dessen Büschen
steinerne Statuen schimmerten und auf dessen Rasenrundells
Taxussträuche, zu allerlei possierlichen Tiergestalten
verschnitten, gehalten wurden. In seinem klaren, kleinen Weiher
zogen weiße Schwäne auf und ab. Reifrock und hochtoupierte
Haarfrisuren, in denen aufrechtstehende Straußenfedern steckten,
schmückten die schönen Damen, die zwischen den steifen grünen
Wänden auf hohen Stöckelschuhen zierlich einhertrippelten. Puder
und Schminke deckten Haut und Haar, und schwarze Schönpflästerchen
waren kokett auf Stirn und Wangen geklebt.

		Mit nicht minder übertriebener Kunst und Sorgfalt hatten die
Herren sich geputzt. Lockenperücken kräuselten sich auf ihren
Häuptern, reich gefältelte, weiße Jabots fielen aus den vorn
geöffneten Galaröcken von violettem oder purpurnem Samt. Breite,
kostbare Spitzenmanschetten verhüllten zur Hälfte die weibisch
gepflegten Hände. Kleine silberne Galanteriedegen hingen an ihrer
Hüfte herab, und lange seidene Strümpfe vervollständigten das
reiche Kostüm. Ein buntfarbiges Bild fürwahr! Und ob die Sonne mit
rötlichem Abendschimmer die blühenden Bäume, die wehenden [bookmark: page56] Wipfel über den
wandelnden Paaren vergoldete, oder ob diese im bläulichen
Mondenschimmer zu plaudernden Gruppen niedersaßen und Scherz und
Gelächter von ihren Lippen ertönte: Immer erschien innerhalb dieser
Mauern alles friedlich und glücklich.

		Zu spät erfuhr das junge Mädchen, daß es außerhalb derselben
anders war, daß es außerhalb begonnen hatte, im ganzen Lande zu
gären und zu grollen.

		Seit langen Jahren hatten Hunger, Unwissenheit und Elend aller
Art das niedere Volk geistig und körperlich heruntergebracht und
dadurch die Kluft immer mehr erweitert, welche es von den durch
Geburt oder Reichtum Bevorzugten trennte. Schon die fast
unerschwinglichen Steuern hatten das Land arm gemacht, die Ludwig
der Vierzehnte erheben ließ, um die Mittel zu seinen unaufhörlichen
Kriegen zu erhalten, welche er führte, seinem Ehrgeiz und seiner
Eroberungslust zu genügen. Aber da sein Ruhm auch auf seine
Untertanen zurückstrahlte, opferten diese ihrem großen König, ihrem
roi soleil, wie er sich in maßloser
Eitelkeit nennen ließ, willig, was sein Nachfolger Ludwig der
fünfzehnte nur mittelst großer Härte von ihnen eintreiben
konnte.

		Er war nicht minder prunkliebend, verschwenderisch und zum
Wohlleben geneigt wie sein berühmter Urgroßvater, doch, schwächeren
und verweichlichten Charakters, wußte er weder durch ruhmvolle
Kriege noch durch weise Gesetze seine Pflichten gegen das Reich zu
erfüllen. Mit schmeichelnden Höflingen und niederen Schmarotzern
verpraßte er das sauer erworbene Gut seines mehr und mehr
verarmenden Volkes. Er tat nichts, Ackerbau und Viehzucht, die
beiden natürlichen Ernährer jeder Bevölkerung, zu fördern und
ergiebiger zu machen, nichts, um die allgemeine Bildung zu heben
und dadurch wenigstens die geistigen Hilfsquellen zu vermehren.

		Und die Herzoge, Grafen und Barone folgten seinem Beispiel und
taten gleichfalls nichts, die Eingesessenen ihrer Güter, deren
Wohlfahrt doch ihrer Sorge anvertraut war, diesem Elend, dieser
dumpfen, traurigen Unwissenheit zu entreißen. In selbstsüchtiger
Verblendung glaubten sie dieselben um so abhängiger von sich, je
hilfloser sie wären, und vergaßen, daß »alle Schuld sich rächt auf
[bookmark: page57] Erden«, und
ahnten nicht, daß das, was sie selbst an der Armut sündigten, einst
würde heimgesucht werden an ihren Kindern und Kindeskindern.

		Ludwig der Fünfzehnte starb noch in Frieden. Aber sein
Nachfolger, der unglückliche Ludwig der Sechzehnte, wußte mit
seinem Leben das Unrecht seiner Vorfahren büßen, an welchem er
selbst keinerlei Teil hatte. Denn er war gütigen Herzens, mild und
gerecht. Er hob die Leibeigenschaft innerhalb seiner Krongüter auf
und arbeitete unablässig darauf hin, die Großen seines Reiches zu
bewegen, ein Gleiches zu tun. Er schaffte die Folter ab und ließ
keinen Angeklagten mehr in die Bastille werfen ohne Verhör und
richterlichen Urteilsspruch, wie dies seine Vorgänger oft aus
bloßer Laune getan. Auch lebte er für sich selbst sparsam und erhob
nie persönliche Steuern.

		Das waren für die damalige Zeit große Dinge, aber das
verbitterte Volk war nicht mehr fähig, sie zu begreifen, an
selbstlose Pflichttreue auf dem Throne zu glauben.

		Als im Jahre 1789 eine Hungersnot ausbrach, Weiber und Kinder
vor Erschöpfung und Entkräftung auf den Straßen niederfielen und
starben, da kam die lang unterdrückte Empörung zum Ausbruch. Und je
länger sie unterdrückt gewesen, je schweigender Haß und Erbitterung
hatten getragen werden müssen, desto furchtbarer machte sie nun
sich Luft. Maßlos waren die Forderungen, mit welchen die Empörer
vor den Thron traten, und ohne Grenzen ihre Wut, als dieselben
nicht erfüllt wurden, nicht erfüllt werden konnten. »Gewalt« ward
nun das Losungswort derer, die so lange geduldet. Grausamkeit
erfüllte die, die so lange gelitten. Die vordem Sklaven gewesen,
wurden nun Tyrannen. Das Blut der Lebenden sollte den Frevel der
Toten sühnen.

		Der König hatte die Gefahr zu spät erkannt. Und selbst, als
einsichtsvolle Ratgeber ihn dann beschworen, die ihm anfangs noch
treu ergebenen Soldaten wider die Aufständischen zu schicken, mit
den Waffen in der Hand seine Königsrechte, seine Königsmacht sich
zurückzuerobern – selbst da siegte noch das milde, gütige Herz
Ludwigs des Sechzehnten über seine Einsicht. »Nein,« sprach er mit
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Festigkeit, »ich will nicht, daß das Blut auch nur eines der mir
anvertrauten Bürger um meinetwillen fließe!«

		Und doch floß Blut bereits in Strömen. Aus der Mitte des in
seiner wilden Rachgier fast wahnsinnig werdenden Volkes hatte sich
ein Tribunal gebildet, eine Art oberster Gerichtshof, um den
grausamen Hinrichtungen wenigstens einen Schein von Rechtmäßigkeit
zu verleihen. »Wohlfahrts-Ausschuß« nannte es sich, ein Name, der
wie Hohn klang, da es doch nur dem Schrecken, welchen seine
Urteilssprüche verbreiteten, die Dauer seiner Macht und seiner
Gewalt verdankte.

		Bald gab es nicht mehr Menschenhände genug zu all der
Henkersarbeit, da wurde die Guillotine errichtet, jenes
fürchterliche Fallbeil, das durch Maschinengeschwindigkeit sie
ersetzte. A bas les aristocrates!
Nieder mit den Aristokraten! Es genügte, gut oder gar reich
gekleidet über die Straße zu gehen, um jenen gellenden Ruf zu
erwecken und damit der Wut der Menge preisgegeben zu sein. Brave
Männer, tugendhafte Frauen, unschuldige Kinder wurden zum Tode
geschleppt um – ein Nichts. Der Schatten nur des Verdachtes, einem
der verhaßten Aristokraten in Zuneigung oder Treue ergeben zu sein,
war hinreichend zur Anklage vor dem Tribunal. Jede Verteidigung war
wirkungslos, eine Freisprechung selten.

		Eine lange Reihe elender, hölzerner Karren fuhr allmorgendlich
die Verurteilten aus dem Gefängnis zur Guillotine. Arm und reich
saß darauf, die höchstgestellt gewesenen Herren, die angesehensten
Familien neben dem niedrigsten ihrer Diener.

		Mit Grauen, aber ohne Furcht hatten die Bewohner des Hauses
Cazotte das Wachsen der Volkswut und ihr gewaltiges Umsichgreifen
beobachtet. Der Dichter selbst war ein Freund der Armen, der
Wohltäter seiner Leute. Kein Bittender kam vergebens, kein
Unglücklicher ging ungetröstet von seiner Tür. Selbst Elisabeth und
Aglae hatte er schon im zartesten Alter gelehrt, Gutes zu tun mit
ihren kleinen Händchen.

		Deshalb fühlte er sich auch vollkommen sicher inmitten der ihn
umgebenden Bevölkerung, während Tausende von aristokratischen
Familien aus allen Teilen des Landes glaubten, sich nur durch
Flucht [bookmark: page59] über
die Grenze der ihnen drohenden Gefahr entziehen zu können. Wie oft
er und die Seinen auch durch das wüste Toben und Schreien in
nächster Nähe erschreckt wurden, noch immer hatten sich die
Arbeiter und die Armen seines Viertels schützend um die Tore seines
Hauses geschart, wenn sich je einmal die blinde Verfolgungswut der
trunkenen Menge wider ihn zu kehren drohte. Auch seine Diener waren
ihm treu und zugetan.

		Nur um den Anblick der täglich sich wiederholenden blutigen
Greuel- und Gewaltszenen zu vermeiden, nicht aus Furcht, hielt er
sich still und ruhig innerhalb seines Besitztums und erlaubte weder
seiner Frau, noch den jungen Mädchen, sich auf die Straße zu
wagen.

		Wie auf einer geschützten Insel, welche des Ozeans wilde Wogen
vergebens zürnend umbranden, verlebten der Dichter und seine
Familie die Sommermonate des Jahres 1792 in ihrem stillen, grünen
Park, über dessen Mauern und Hecken das Tosen des öffentlichen
Lebens nur gedämpft hereinklang. Der heitere Schwarm früherer Gäste
hatte sich freilich in Furcht verloren, und die Muse schwieg
erschreckt, aber sie lebten doch glücklich und froh im Hochgefühl
ihrer gegenseitigen Zuneigung und Liebe.

		Aber als im August die Kunde zu ihnen drang, daß man gewagt
hatte, die geheiligte Person des Königs, der Königin und ihrer
Kinder ins Gefängnis zu bringen, da litt es Cazotte nicht mehr in
seiner Verborgenheit. Denn er war treu monarchisch gesinnt und
Ludwig dem Sechzehnten auch persönlich von ganzem Herzen ergeben.
Umsonst flehte sein Weib ihn an, sich nicht Gefahren, nicht
Wagnissen auszusetzen, deren Mißlingen sicherer Tod hieß. Er war
ihm, als habe er eine heilige Pflicht versäumt, daß er so lange nur
an sich und die Seinen gedacht, nur für sich und die Seinen gesorgt
hatte. Undenkbar schien ihm, daß des Königs Leben nicht zu
schützen, nicht zu retten sein solle, wenn die Besonnenen seiner
Anhänger sich zusammentaten, freimütig und offen den öffentlichen
Anklägern gegenübertraten. In diesem Sinne schrieb er an einen
Bekannten, einen früheren Beamten des königlichen Hofes, wenige
unverdächtige Zeilen nur, die er wie stets seiner Tochter Elisabeth
in die Feder diktierte. Der Unglückliche ahnte nicht, daß er schon
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beiden verderben heraufbeschwor, denn kein Briefgeheimnis ward
geachtet in jener mißtrauischen, gesetzlosen Zeit. Die Tatsache,
mit einem früheren Diener oder Anhänger des entthronten Königs
bekannt zu sein, war ja allein schon Hochverrat gegen die wilde
Republik. Sobald dem Diktator Danton [bookmark: text3]F3 der Frevel hinterbracht
ward, daß der Dichter Cazotte gewagt hatte, sein Mitgefühl für den
unglücklichen Ludwig auszusprechen, – wenn auch nur in einem
verschlossenen Privatbrief, – schickte derselbe noch in der Nacht
seine Häscher aus, diesen »gefährlichen Feind des Volkes« zu
verhaften. Ein Trupp Soldaten sollte sie begleiten und Haus und
Park umstellen, um jeden etwaigen Fluchtversuch zu vereiteln.

		Kolbenstöße donnerten gegen Mitternacht an das Tor der
friedlichen Besitzung. »Aufgemacht! Im Namen der Republik!« klang
es von rauhen Stimmen. Erschreckt lief die Dienerschaft zusammen.
Besorgt um die Sicherheit ihres gütigen Herrn, überlegte sie
flüsternd die Möglichkeit, Widerstand zu leisten. Doch dieser
selbst verhinderte sie an solch törichtem, nutzlosem Vorhaben.

		Als er durch den rasselnden Lärm aus ruhigem Schlaf gestört
ward, hatte er sich nur so viel Zeit genommen, wie er brauchte, um
die nötigsten Kleidungsstücke überzuwerfen, dann war er schnell
hinabgeeilt und öffnete nun den Soldaten im Bewußtsein seiner
Unschuld ruhig die Tür. Besorgt und ängstlich waren ihm die
Seinigen gefolgt.

		»Auf Befehl des Wohlfahrtsausschusses fürs Volk erkläre ich dich
für verhaftet, Bürger Cazotte!« sprach kalt und gewohnheitsmäßig
der befehlhabende Sergeant.

		»Wessen klagt man mich an?«

		»Als hochverräterischer Aristokrat mit den Feinden der Republik
zu konspirieren!«

		Alle Hausgenossen erbleichten ob der Schwere der Anklage.
A bas les aristocrates! Die
Bezeichnung Aristokrat – sie wußten [bookmark: page61] es – war die der blutigem Tode Geweihten.
Nur Cazotte selbst blieb unbefangen. »Sollte das nicht ein Irrtum
sein, Bürger Sergeant? Meine früheren Kriegstaten auf den Inseln
können noch nicht vergessen sein, dort schlug ich mein Leben in die
Schanze für den Ruhm und die Ehre Frankreichs. Und jetzt bin ich
ein harmloser Dichter, der ganz zurückgezogen lebt, ein Freund der
Armen und Bedrängten, wie meine Nachbarn mir bezeugen werden.« Und
dabei blickte er freundlich auf die Menge, welche – durch den
ungewöhnlichen Lärm zu so ungewöhnlicher Stunde angelockt – sich
bis in die große Flurhalle gedrängt hatte und hier teils müßig
gaffend, teils voll ernster Teilnahme dem Vorgang zuschaute. Als
aber Jacques Cazottes auffordernder Blick sie traf, da schlugen die
meisten scheu und furchtsam die Augen zu Boden. Kein einziger
wagte, Zeugnis abzulegen für ihrer aller Wohltäter, so groß war die
Furcht vor jener entsetzlichen Schreckensherrschaft.

		Mit boshaftem Lächeln hatte der Sergeant diese Bewegung
beobachtet. Dann zog er ein Papier aus der Tasche und sprach,
dasselbe entfaltend, kurz: »Ein Irrtum ist ausgeschlossen, Bürger
Cazotte! Du bist es, der diesen Brief geschrieben hat.«

		»Nein, nein!« rief da in höchster Angst vorstürzend Elisabeth,
den geliebten Vater mit ihren Armen umschlingend, als könne sie ihn
schützen. »Ich schrieb den Brief – ich bin die Schuldige – mich
müßt ihr verhaften – zweifelt nicht! Es ist meine Handschrift!«

		Schmerzlich bewegt drückte Cazotte seine heldenmütige Tochter an
sich. »Armes Kind,« flüsterte er leise, »du hast dich umsonst
geopfert – nun trifft uns beide der schwere Schlag.«

		Der gefühllose Häscher aber erwiderte, mit höhnischer Galanterie
sich verbeugend: »Desto besser, schöne Bürgerin! Dann nehme ich
zwei Gefangene mit mir. Eine glückliche Nacht fürwahr! Nicht immer
gelingt mir doppelter Fang, und seltener noch liefert ein so
reizendes Kind sich freiwillig mir aus.« Er griff dabei brutal nach
ihren Händen, um ihr die Handschellen anzulegen.

		»Bürger,« wehrte ihm der erschreckte Vater, nur mühsam seine
äußere Fassung bewahrend. »Du sagst selbst, daß sie ein Kind ist.
Gib sie frei! Sieh, es ist wahr, sie hat diesen Brief geschrieben,
aber [bookmark: page62] für
mich, nach meinem Diktat. Begnüge dich daher mit meiner Verhaftung.
Das Tribunal zieht sicher nicht die Buchstaben vor seinen
Richterstuhl, sondern den Geist, der daraus spricht.«

		»Spare deine hohen Worte und laß das vom Tribunal entscheiden.
Ich habe nur seinen Befehl auszuführen, den Schreiber dieses
Briefes zu verhaften. Seid ihr eurer zwei – mir gilt's gleich. Und
nun vorwärts!«

		Im Nu hatten die Soldaten Cazotte und seine Tochter gefesselt,
sie in ihre Mitte genommen und das Haus verlassen. Sie gestatteten
ihnen nicht, Abschied zu nehmen von der zu wortlosem Schreck
erstarrten Mutter, von der schluchzenden Aglae, die jene angstvoll
umklammert hielt. Ein stummer Blick auf ihre zurückbleibenden
Lieben mußte dem Gatten, mußte der Tochter genügen, – dann wurden
sie auf die dunkle Straße hinausgestoßen und weiter durch die
schweigende, nächtliche Einsamkeit, bis sie die entlegene
Conciergerie erreichten.

		Das war das große, unerbittliche Gefängnis, hinter dessen
düstere, steinerne Mauern alle Angeklagten in grausamer
Unparteilichkeit geborgen wurden: Alte und Junge, Schuldige und
Unschuldige, Verbrecher und Märtyrer. Ganze Familien aus den
edelsten Geschlechtern erwarteten hier ergeben den sicheren Tod.
Weißhaarige Greise saßen zusammengekauert auf den feuchten,
ungesunden Steinfliesen, vor Kälte zitternd und geistig stumpf
werdend durch Elend und Entbehrungen. Am Nötigsten selbst mußten
die Eingekerkerten Mangel leiden, Nahrung, Trinkwasser, frische
Wäsche, alles erhielten sie nur mangelhaft und selten. Weiß man
doch, daß sogar die Königin Marie Antoinette in Lumpen und
zerrissenen Schuhen vor ihren Richtern erscheinen mußte. Junge,
unschuldige Kinder, deren ganzes Verbrechen darin bestand, daß sie
einen mißliebigen aristokratischen Namen trugen, weinten vor
Furcht, ohne ihre rauhen Wächter durch solche Tränen zum Mitleid
bewegen zu können.

		Viel Standhaftigkeit und edlen Mut bewiesen die Männer, und
selbst schwache Frauen und Mädchen, verzärtelte Damen ertrugen mit
sanfter Würde ihr hartes Los und die rohen Beschimpfungen, [bookmark: page63] welche sie
erfuhren. Und die meisten begrüßten den drohenden Tod als ersehnten
Erlöser aus diesen Szenen herzzerreißenden Jammers, die täglich
sich wiederholten, sobald der Henker kam, seine Opfer zu holen, und
in launenhafter Willkür bald hier die Eltern von den Kindern riß,
bald dort den Gatten von der verzweifelnden Gattin trennte, oder
ganze Familien auf seine blutbespritzten Karren schleppen ließ,
damit ihre Qual auf dem Schafott verlängert würde, wenn sie ihre
Teuren einen nach dem anderen vor ihren Augen hinmorden sahen.

		Als auch Cazotte und Elisabeth hier hereingebracht wurden, ließ
der Anblick all der Leidensgefährten, welche schon so viel länger
geduldet hatten, sie fast die Größe der Gefahr vergessen, in der
sie schwebten. Im teilnahmvollen Anhören und gegenseitigen
Mitteilen ihrer traurigen Schicksale vergingen ihnen Stunden, Tage,
Wochen. – –

		Angst und Verzweiflung hatten sich inzwischen Aglaes und der
Mutter bemächtigt. Beide waren zwar fest von der Schuldlosigkeit
der ihnen so grausam Entrissenen überzeugt, aber sie wußten gar
nicht, daß es für jenes Tribunal der Willkür keiner Schuldbeweise
bedurfte, wenn es verurteilen wollte. Die Mutter verzagte ganz. Das
Gefühl ihrer Ohnmacht gegenüber dem Schicksal ihres Gatten und
ihres Kindes machte sie willensschwach und ließ sie jede Hoffnung
verlieren. Anders Aglae. In ihr entfaltete sich unter dem Druck der
Angst, der Ahnung von etwas Schrecklichem alles, was an Mut und
Entschlossenheit in ihrer Natur verborgen war. Sie, die bis dahin
nichts als ein heiteres, sorgloses Kind gewesen, unberührt vom
Ernst des Lebens, allzeit scherzbereit, gleich einem lieblichen
Schmetterling von einer Freude zur anderen flatternd; sie, der
verzärtelte Liebling aller – sie ward in diesen wenigen Tagen zu
einem ernsten, erwachsenen Mädchen. Die hilflose Schwäche ihrer
Tante erkennend, fühlte sie, daß – trotz ihrer sechzehn Jahre – sie
diejenige sei, die handeln müsse, fühlte, daß jetzt der Augenblick
gekommen, wo sie – so Gott ihr beistand – dem Onkel und den Seinen
alle Liebe vergelten könne, die sie ihr, der armen, verlassenen
Waise, allzeit erwiesen hatten. [bookmark: page64]

		Zuerst galt es zu versuchen, die Gefangenen – wenn auch nur aus
der Ferne – einmal wiederzusehen. Der Anblick des süßen
Gesichtchens ihrer lieben, lieben petite
maman, ein inniger Blick aus den Augen ihres gütigen Oheims
dünkte sie ein unaussprechlicher Gewinn.

		An Pierre, dem alten, erprobten Diener der Familie Cazotte,
hatte sie treuen Beistand und einen erfinderischen Helfer. In ihrer
gewohnten vornehmen Kleidung sich überhaupt nur auf die Straße zu
wagen, war gefährlich, und ganz unmöglich, sich darin bis zur
Conciergerie vorzudrängen, ohne aufzufallen und sich verdächtig zu
machen. Pierre war es, der Rat wußte. Von seiner auf dem Lande
verheirateten Schwester verschaffte er sich die einfachen
Arbeitskleider ihres Mannes und ihrer jüngsten Tochter. Die der
letzteren wußte sich Aglae mit Hilfe der Kammerfrau ihrer Tante für
ihre zierliche Gestalt passend zu machen, und nach wenigen Tagen
schon stand sie eines Morgens als zwar ärmlich, aber sauber
gekleidetes Landmädchen bereit, Pierre in die innere Stadt zu
begleiten. Auch dieser hatte seine gewohnte Tracht abgelegt und
dafür die Kleider seines Schwagers angezogen, so daß sie beide nun
recht gut als Großvater und Enkelin passieren konnten, die etwa von
der Provinz hereingekommen waren, um Einkäufe zu machen. Ein
Körbchen, das Aglae am Arm trug, vervollständigte die Täuschung. In
Wirklichkeit war dasselbe jedoch schon gefüllt. Das junge Mädchen
hatte etwas Braten und Weißbrot hineingelegt und einiges an reiner
Wäsche – in der unbestimmten Hoffnung, daß es ihr vielleicht
gelingen könne, dies Körbchen Elisabeth oder dem Oheim unbemerkt
zuzustecken.

		Unbelästigt und unaufgehalten erreichte das ländliche Paar auch
wirklich das Gefängnis, an dessen Eingangstor sich schon eine große
Menge Menschen versammelt hatte. Denn bald war es zehn Uhr, die
Zeit, zu welcher der Henker kam, diejenigen der Gefangenen
abzuholen, an denen heute das Todesurteil vollstreckt werden
sollte.

		Aglae hielt sich zitternd an Pierres Arm. Zwar hatte er ihr
vorher mitgeteilt, daß dies die einzige Stunde sei, zu welcher es
einem und dem anderen gelingen möchte, mit in den Hof der
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zu dringen, aber als sie die rohe Lustigkeit in den Mienen der
Umstehenden sah, die gräßlichen Späße hörte, mit welchen dieselben
sich die Zeit vertrieben, bis der Augenblick des täglichen,
traurigen – ihnen bereits gleichgültig gewordenen – Schauspiels
gekommen war, da verging ihr fast der Mut. Bis in die Lippen
erblaßte sie, als die schrecklichen Holzkarren herangerasselt kamen
und plötzlich aus tausend rauhen Kehlen der wilde Ruf »
à bas les aristocrates« wie Donner an
ihr Ohr schlug.

		Zum Glück bemerkte Pierre, daß sie anfing, die Blicke der
Umstehenden auf sich zu ziehen, und sagte mit schneller
Geistesgegenwart laut und sich zum Lachen zwingend: »Nun, kleine
Bürgerin, wie gefällt dir der Spaß? Wir sind heute zum erstenmal
dabei,« setzte er, wie gemütlich für die Umstehenden erklärend,
hinzu, »wir sind vom Dorf und kommen nur selten mal bis in die
Stadt. Aber sie wollte doch auch so gern die verdammten
Aristokraten sehen. Na komm! Wollen mal probieren, ob wir mit
hinein können.« Sie bei diesen Worten mit bedeutungsvollem Druck an
das Gefährliche ihrer Lage erinnernd, faßte er Aglae fest an der
Hand und zog sie mit fort auf den jetzt geöffneten Vorhof des
Gefängnisses, aus dessen Tor man soeben die Verurteilten
hinausführte.

		Gleichgültig sah die wache zu, wie ein Teil des Volkes dafür
hereinströmte. Sie war gewöhnt, den niederen Pöbel als Herren der
Zeit zu betrachten, und – überdies – das Hereinkommen hatte ja
keine Gefahr, wenn nur niemand hinauskam, der nicht hinaus
sollte.

		In Gruppen standen einzelne der unglücklichen Gefangenen in der
weiten Halle zusammen, deren geöffnete Tür auf den Hof mündete. Von
hier aus hatten sie den abfahrenden Gefährten den letzten
Liebesgruß zugewinkt, ihnen tränenden Auges den letzten Segen mit
auf den Todesweg gegeben. Manche sahen ihnen neidvoll nach und
wünschten sich glühenden Herzens gleich baldige Erlösung aus der
gegenwärtigen Qual.

		Den Schein müßiger Neugier annehmend, drängten sich Pierre und
seine Begleiterin durch die Menge und wendeten ihre Blicke so
unbemerkt als möglich suchend bald hierhin, bald dorthin, in der
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den Dichter und seine Tochter zu entdecken. Endlich sahen sie sie.
Schwermütig lehnten beide an einem der grauen Steinpfeiler der
Halle und sahen wortlos zum blauen Himmel empor, dessen Anblick
ihnen ja nur während dieser kurzen Stunde täglich vergönnt ward.
Wie blaß, wie leidend erschienen sie Aglae! Tränen traten in ihre
Augen. »Kind, beherrsche dich,« flüsterte der alte, treue Diener
mit leiser Stimme, die achtungsvollere Anrede »Mademoiselle« selbst
im Flüstern als zu gefährlich vermeidend. Aber schon hatte das
junge Mädchen seine Fassung wieder gewonnen. Mit
bewunderungswürdiger Festigkeit hob sie den Kopf, lächelte und
trällerte halblaut eines jener heiteren Kinderlieder, welche
Cazotte selbst gedichtet, in Musik gesetzt und sie gelehrt hatte.
Ihre Berechnung erwies sich als richtig. Diese sanfte, zärtliche
Melodie, die wohl noch nie an solchem Ort des Schreckens ertönt
war, berührte überraschend das Ohr Cazottes und Elisabeths und
weckte sie dadurch aus ihren trüben Träumen. Erstaunt wendeten sie
das Haupt; wer mochte hier so leichten Sinnes sein? Großer Gott,
was sahen sie? Konnte das Aglae sein? In solcher Verkleidung? Nein,
unmöglich, ja – doch! Und neben ihr – das war ja Pierre, der gute,
alte, treue Pierre!

		Zum Glück achtete von den wachthabenden Soldaten niemand auf den
Dichter und sein Kind. Da beide weder eines großen öffentlichen
Verbrechens angeklagt waren, noch von dem Pöbel der Straße
sonderlich gehaßt wurden, waren sie für niemand von großem
Interesse. So hatten sie unbemerkt Zeit, sich schweigend zu fassen,
ihren Schreck, ihr Staunen zu verwinden. Dann versuchten sie, sich
dem Paare langsam und unauffällig zu nähern. Es gelang. Fast
streiften sie einander, aber diese wie zufällige Begegnung, ein
einziger Blick in die treuen Augen mußte ihnen auch genügen – jedes
Wort, jedes Zeichen des Erkennens wäre sicherer Tod gewesen für das
tapfere Kind und den anhänglichen Alten.

		Dieser selbst zog anscheinend scheltend und polternd seine
Begleiterin bald mit sich fort und trat zu einem der wachthabenden
Soldaten: »Bürger, Soldat!« rief er in absichtlich grobem und
ländlichem Platt, doch so laut, daß Cazotte und seine Tochter ihn
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und seine Meinung erfuhren, » ce coquin
là hat mich angesprochen, ihm zu verkaufen, was meine
Enkelin in ihrem Korb hat. Es ist etwas Wäsche, die wir meiner
Tochter und ihrem Mann mitbringen sollten, und unser Mundvorrat für
den heutigen Tag. Aber wenn er gut zahlen kann, mag er es haben;
wenn auch die Aristokraten selbst nichts taugen, ihre Goldstücke
sind gut und – er wird sie nicht lange mehr brauchen.« Es brach dem
ehrlichen Alten fast das Herz, in solchem Ton von seinem verehrten
gütigen Herrn sprechen zu müssen, aber wie konnte er es anders
verhindern, daß man Verdacht schöpfe?

		Da den Gefangenen bei ihrer Verhaftung selten Zeit gelassen
ward, sich irgendwie zu versorgen, und sie oft an den nötigsten
Sachen Mangel litten, war es nichts Ungewöhnliches, daß sie von
zufälligen, ganz unverdächtigen Besuchern des Gefängnishofes dies
oder das erhandeln durften. Und so kam auch Aglaes Körbchen in
ihres Oheims Hände, nachdem der Befehlshaber der Wache sie selbst
einem strengen Examen unterworfen, den Inhalt aufs genaueste
durchsucht und nichts als Wäsche und wenige Lebensmittel darin
gefunden hatte, keinerlei Zettel, Messer, Feilen oder sonst
Verdächtiges. Danach durfte sie selbst mit einem Soldaten
zurückgehen, der das Körbchen an Cazotte gab. Ein leises »Danke«
von Elisabeth, die unmerkliche Berührung von der Hand ihres Onkels,
als er einige Geldstücke in die ihrige legte, war Aglaes Lohn, der
sie köstlich dünkte. Daß der Soldat die Hälfte des Geldes sich
aneignete, merkte sie in ihrer aus Glück und Schmerz gemischten
Aufregung kaum, was ihr von ihm ein halb verächtliches, halb
erfreutes » bête« als Schmeichelei
eintrug.

		Solange das Einfahrtstor offen blieb, zögerten sie und Pierre
mit einigen anderen im Hof, um den Ihrigen so lange wie möglich
nahe zu sein. Dann ward der Befehl zum Räumen gegeben, die
Ausgehenden wurden mit mißtrauischer Wachsamkeit gemustert und die
schweren Torflügel dröhnend hinter ihnen geschlossen.

		Tief auf atmete Aglae, aber noch getraute sie sich nicht, zu
sprechen, ebensowenig der Alte. Schweigend schritten sie vorwärts.
Nur auf Umwegen wagten sie, sich dem Cazotteschen Hause zu nähern.
Absichtlich durchwanderten sie erst einige der ärmeren
Arbeiterviertel, [bookmark: page68] um sich hier – wo ihre Verkleidung noch
hinpaßte – in der Menge zu verlieren. Endlich waren sie wieder
unter dem eigenen, schützenden Dach angelangt, endlich lag Aglae
wieder in den Armen ihrer geängstigten Tante. Immer von neuem mußte
sie derselben jede Einzelheit ihres gewagten Ganges erzählen, bis
ins kleinste ihr das Aussehen des Oheims und Elisabeths schildern.
Ob sie sehr blaß, sehr traurig, sehr hoffnungslos erschienen? Ach,
sie mußte das alles bejahen, und bald flossen ihre eigenen Tränen
nicht minder reichlich als die der Tante, wie wenig hatte sie doch
eigentlich erreicht! Auf dem Heimweg war sie innerlich noch so
stolz gewesen über das erste Gelingen ihres Planes, hatte so viele
Hoffnungen daran geknüpft von einem regelmäßigen – wenn auch
stummen – Verkehr mit den teuren Gefangenen; ja, es war ihr nicht
unmöglich erschienen, denselben nach und nach die Mittel zur Flucht
zustecken zu können. Und nun? Wenn sie sich jetzt die hohen Mauern,
die zahlreichen Wachen, die strengen Vorsichtsmaßregeln
vergegenwärtigte, welche sie von den geliebten beiden trennte –
dann sank ihr ganz der Mut. Aber nein, das durfte nicht sein!
Energisch raffte sie sich auf. Müßige Trauer und lähmende
Verzweiflung mochten wohl dem hilflosen Alter von Frau Cazotte
ziemen, doch sie selbst? Sie war jung, sie mußte tatkräftig sein,
wer sollte handeln, wenn nicht sie?

		Sie beschloß also, vorläufig den Gang zur Conciergerie täglich
zu wiederholen und dabei gut achtzugeben, ob sich irgendwo ein
günstiger Zufall zu weiteren Schritten böte. Nur den zuverlässigen,
alten Pierre ins Vertrauen ziehend, führte sie diesen Beschluß dann
aus. Oft sagte sie selbst ihrer Tante nicht, ob und wohin sie ging,
um derselben die nutzlose Aufregung zu ersparen. Denn nicht
jedesmal gelang es ihr, bis zum Hof des Gefängnisses vorzudringen,
und auch dann hatte sie nicht immer das Glück, den Oheim oder
Elisabeth zu sehen, und noch viel, viel seltener konnte sie wieder
ein gefülltes Körbchen in ihre Hände spielen.

		Um die Wachen über ihr Häufiges wiederkommen zu täuschen, mußte
sie mit erfinderischer List immer neue Verkleidungen ersinnen. Bald
umschloß die saubere Tracht eines jungen Wäschermädchens ihre
zierliche Gestalt, bald hüllte sie sich in Bettlerlumpen, strich
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wirr in die Stirn und färbte Gesicht und Hände mit dem Saft grüner
Nußschalen braun bis zur Unkenntlichkeit. Ja, sie dünkte sich nicht
zu gut, in bäuerliche Knabenkleider zu fahren und mit den
Straßenjungen am Tore sich zu drängen.

		Viel, viel Mut gehörte zu diesen Ausgängen für ein junges
Mädchen, das so verzärtelt worden war und kaum jemals allein über
den Park hinausgedurft hatte. Und allein mußte sie gehen, denn
Pierres Begleitung hätte zu leicht Verdacht erwecken können, weil
sein charakteristisches, runzelvolles Gesicht sich trotz des besten
Willens schwerlich solcher täglich wechselnden Mummerei hätte
anpassen lassen.

		Am meisten Überwindung kostete Aglae die Berührung mit der
Volksmenge, der Weg durch die Straßen, welche sie in glücklichen
Tagen kaum je mit ihren Füßchen betreten, sondern meist in
stattlicher Karosse durchfahren hatte, devot gegrüßt von den
Anwohnern, deren Ehrfurcht dem Reichtum und der Stellung ihres
Oheims galt. In ihrem ganzen Denken und Tun war sie Aristokratin.
Obgleich man sie von Jugend auf gelehrt hatte, Mitleid,
Barmherzigkeit und Wohltätigkeit gegen Arme zu üben, hatte man sie
doch auch zugleich in den hochmütigen Anschauungen ihrer
Standesgenossen der damaligen Zeit erzogen, nach welchen die
Vornehmen und Reichen einer auch vor Gott bevorzugten Klasse
angehörten, die schon durch ihre Geburt hoch über dem allgemeinen
Volk stände, welches weder durch Vermehrung seiner Kenntnisse, noch
durch steigenden Wohlstand je aus der Niedrigkeit seiner Gesinnung
und seiner Sitten zu erheben sei. Daß der Heiland uns das
Evangelium gebracht hat: »In der Reinheit des Herzens allein
besteht die Gleichheit vor Gott« – das war in Frankreich
jahrhundertelang vergessen worden, und für dies Vergessen war die
Revolution die Strafe. Eine fürchterliche, eine grausame, doch
nicht ungerechte Strafe. Nur daß sie mit den Schuldigen auch so
viel Unschuldige traf.

		Zu den Unschuldigen gehörte Aglae, und das Herz drohte ihr
stillzustehen, wenn der wüste, betrunkene Pöbel mit gellendem
Geschrei » à bas les aristocrates!«
an ihr vorübereilte, dem Greveplatz zu, wo die schreckliche
Guillotine stand, und sich dort kreischend [bookmark: page70] um den besten Platz stritt,
an den letzten Zuckungen ihrer Opfer sich zu weiden. A bas les aristocrates! In jedem Augenblick
konnte das ja auch ihr gelten, konnte die Wut der Menge sich gegen
sie richten. Selbst nachts, wenn sie im Hause in Sicherheit war, in
dem traulich kleinen Mädchenzimmer, welches sie in langen,
glücklichen Jahren mit Elisabeth geteilt, auf ihrem Lager lag und
nach den schmerzlichen Aufregungen des Tages endlich unter Tränen
eingeschlummert war – selbst dann hörte sie im Traum den drohenden,
gellenden Ruf, richtete sich zitternd auf und preßte ihre kleinen
Hände fest auf die Ohren, als könne sie damit die entsetzlichen
Worte von sich abwehren.

		War aber der Morgen gekommen, fand sie immer wieder die Kraft,
ihr Grauen zu überwinden, mutig an ihr Liebeswerk zu gehen, bis
dann der Tag erschien, der grausiger war als alle vorhergegangenen
und auch ihr tapferes Herz bezwang, ihren starken Geist lähmte.

		Wie sonst war sie ausgegangen, zu versuchen, ob es ihr gelingen
möge, Elisabeth oder den Oheim in der Conciergerie zu sehen. Als
sie in die Nähe des sogenannten Temple kam, in welchem Marie
Antoinette gefangen gehalten ward, hörte sie schon von fern
ungewöhnlich erregtes Lärmen, das sich zu nähern schien. Einen
Auflauf vermutend, wie er damals nicht selten war, beschleunigte
sie ihre Schritte, um nicht in das sich schnell verdichtende Gewühl
hineingezogen zu werden. Doch es gelang ihr nicht mehr, eine
stillere Nebenstraße zu erreichen, von allen Seiten strömten wilde
Gestalten herbei. Sie konnte nichts tun, als in einen Torbogen
schlüpfen und hier, dicht an die Mauer geschmiegt, hoffentlich
unbemerkt, warten, bis der Weg wieder frei sein werde.

		Es war ein frischer, klarer Septembermorgen, und die Sonne, die
schon so oft über Gerechte und Ungerechte geschienen, stand auch
heute strahlend am Himmel, obgleich ihr reines Gotteslicht durch
den tückischen Mord der Prinzessin Lamballe, der zärtlichsten und
aufrichtigsten Freundin der Königin, befleckt werden sollte.

		Sie war die erste Dame des Hofes gewesen und hatte standhaft bei
Marie Antoinette und deren Kindern ausgehalten, bis die Möglichkeit
eines Fluchtversuches für alle sich bot. Man trennte sich unter
Tränen in Versailles und hoffte in England sich wieder vereinen
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können. Der Prinzessin Lamballe war es geglückt, zu entkommen; als
sie jedoch erfuhr, daß die Flucht der Königsfamilie mißlungen sei,
verließ sie sofort wieder den sicheren Boden der Fremde und kehrte
nach Frankreich zurück, um hochherzig das Schicksal ihrer
königlichen Freunde zu teilen. Aber das ward ihr von dem
machthabenden Pöbel nicht gestattet. Sie ward für sich allein
eingekerkert und ihr sofort kurzer Prozeß gemacht. Auf keinerlei
Verteidigung hörend, ließ man ihr nur die Wahl, zu sterben – oder
zu schwören: Daß sie die »Freiheit und Gleichheit der Republik«
liebe, daß sie das Königshaus hasse.

		»Den ersten Schwur will ich gerne leisten,« erwiderte die
Prinzessin mit Würde, »aber den zweiten muß ich verweigern, denn er
würde ein Meineid sein, den Gott straft. Von ganzem Herzen liebe
ich meine Königin, ihren erlauchten Gemahl und ihre Kinder!«

		Vergebens winkten anwesende Freunde, daß sie schweigen solle.
Sie war unfähig, ihr Leben mit einer Lüge zu erkaufen! Kaum hatte
sie ausgesprochen, da winkte der Richter – ungerührt von ihrer
Treue, der Henker sprang von rückwärts an sie heran und versetzte
ihr einen Beilenhieb in den Nacken. Mit lautem Wehruf sank die
Unglückliche zu Boden, da sauste ein zweiter Hieb und trennte ihr
das schöne blondgelockte vom Rumpf, Und der Mörder ergriff es an
seinen langen Locken, steckte es auf eine Pike und trug es hoch im
Triumph vor seinen Mordgesellen her, die den blutigen Leichnam
durch die Straßen schleiften, mit wildem Geheul den Weg zum Temple
nehmend: »Zur Königin! Zur Königin! Sie soll sehen, wie es den
Feinden der Republik ergeht!«

		Das war der Lärm, von welchem Aglae geflüchtet war, und der
Torbogen, in dem sie Zuflucht gefunden, war gerade den Gemächern
Marie Antoinettes gegenüber, und so ward die Zitternde Zeuge der
empörendsten aller Roheiten, welche an der beklagenswerten
Herrscherin Frankreichs verübt worden sind. Sie sah, wie die
königliche Frau gezwungen ward, an das vergitterte Fenster zu
treten und in die starren Augen der toten Freundin zu blicken,
deren Haupt der rohe Henker auf seiner Pike bis dicht zu ihr
emporhob. –

		Das war Aglaes letzter Gang zur Conciergerie gewesen – sie
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nicht mehr erreicht. Als der grause Tumult sich gelegt, die wüsten
Banden sich zerstreut – da war sie nur mechanisch aus ihrem
Versteck geschlüpft und hatte kaum noch die Kraft besessen, sich
nach Hause zu finden. Tag und Nacht stand das Erlebte vor ihrer
Seele, und sobald sie versuchen wollte, ihren wieder auf die Straße
zu setzen, wich sie schaudernd zurück; überall sah sie Blut auf den
Steinen und das bleiche Haupt der Toten und den entweihten
Leichnam.

		Und mußte die Schreckensszene sie nicht lehren, das Schlimmste
für ihre teuren Verwandten zu fürchten? Kaum wagte sie Pierre, wenn
er von einem Gang in die innere Stadt zurückkam, zu fragen, ob er
etwas von den Vorgängen im Wohlfahrtsausschuß erfahren, ob etwa
schon ein Tag zur Verhandlung wider den Oheim, wider Elisabeth
angesetzt sei? Und doch war der Alte ihre einzige, ihre letzte
Zuflucht. Umsonst hatte Frau Cazotte gleich in den ersten Tagen
nach der Verhaftung die Freunde ihres Gatten um Beistand für ihn
angefleht. Ach, in jenen Tagen hatten die Angeklagten keine Freunde
mehr! Die Angst um das eigene Leben machte eben jeden feige und
übervorsichtig. Man mied selbst ihr Haus, das einst von
lebensfrohen Gästen durchschwärmte Gebäude war einsam und öde
geworden.

		Mitte September wurden Herr Cazotte und seine Tochter vor das
Tribunal geladen und des Hochverrats angeklagt auf Grund jenes
kleinen, an seinen Freund gerichteten Briefes.

		Vergebens beteuerte der Dichter seine Unschuld, bewies durch den
Wortlaut des Schreibens, daß er offen und loyal in der Verteidigung
seines Königs hatte zu Werke gehen wollen, flehte in feuriger,
schwungvoller Rede wenigstens um Erbarmen für sein Kind. Vergebens
– vergebens! In grausamer Unerbittlichkeit wurde der Tod über Vater
und Tochter verhängt.

		Am nächsten Tage schon sollten beide zu derselben Stunde unter
der Guillotine sterben.

		Und nichts wußten davon die beiden geängstigten Frauen zu Hause.
Erst durch einen mit Bleistift gekritzelten Zettel von Herrn
Cazotte erfuhren sie das Entsetzliche. Er bat sie, zu kommen, damit
sie sich noch einmal lebend wiedersehen, noch einen letzten
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voneinander nehmen könnten. Mit Mühe hatte er die Erlaubnis zu
dieser Zusammenkunft von seinen Wächtern erbeten.

		Bis in ihr spätestes Alter hat Aglae nie an den Augenblick, in
welchem sie das Schreiben erhielt, zurückdenken können, ohne daß
sich ihr das Herz zusammenkrampfte vor Schmerz und Pein. Wie sie
danach ihre leidende Tante auf die Botschaft vorbereitete, wie sie
beide in heißem Gebet Gott anflehten, ihnen Kraft zu verleihen, daß
sie den geliebten beiden die schwere Stunde durch ihre eigene
Schwäche nicht noch schwerer machten, wie sie dann in das Gefängnis
kamen und die Teuren wiedersahen, blaß und abgemagert, tieftraurig,
aber ergeben! Wie sie einander in die Arme fielen und mit
Schluchzen und Liebkosungen, mit Küssen und Tränen die allzu kurz
bewilligte Zeit ausfüllten, das war ihr lebenslang nur ein
schwerer, schwerer Traum, der ihr, Gott sei's gedankt, nie wieder
zu voller Klarheit kam.

		Am anderen Vormittag knieten Frau Cazotte und Aglae in tiefe
Trauer gekleidet vor dem Altar der Hauskapelle. Die Uhr hatte
soeben zehn Uhr geschlagen. Sie wußten, daß das die Zeit war, in
welcher die Verurteilten zur Einrichtung abgeholt wurden. Ihre
Gedanken begleiteten die Teuren bei jedem Schritt, aber sie hatten
sich gelobt, während dieser schwersten Stunde, der Todesstunde,
ihre Gedanken nur auf den Allmächtigen zu richten, in stillem
Flehen für das Seelenheil derer zu beten, die eben jetzt durch das
dunkle Tor in seinen Himmel einzogen.

		Als das Glöcklein über ihnen elf helle Schläge tat, sanken sie
sich weinend in die Arme. Nun war alles vorüber – nun durften sie
ihre Toten betrauern.

		Da – was war das? Geräusch am Portal? Wirres Durcheinander der
Diener, welche eine stille Totenmesse auch soeben vereinte! Was
konnte das bedeuten? Seltsame Schritte auf der Treppe – auf flog
die Tür – und – herein traten – lebend Herr Cazotte und
Elisabeth!

		Ein jubelnder Freudenschrei entrang sich Aglaes Brust, Frau
Cazotte sank überwältigt in ihres Gatten weitgeöffnete Arme,
während die nachdrängende Dienerschaft die Hände ihres gütigen
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das Kleid ihrer jungen Gebieterin küßten – alle das anscheinend
Unmögliche wie ein Wunder anstaunend.

		Und wie ein Wunder auch hatte es sich vollzogen. Schon hatten
Vater und Tochter auf dem Schafott gestanden und die rohen
Henkersknechte Hand an den ersteren gelegt, da war es gewesen, als
ob Elisabeth erst jetzt die ganze furchtbare Wirklichkeit fasse,
daß ihr Vater, ihr einzig geliebter Vater, vor ihren Augen sterben
solle. Innerhalb der düsteren Gefängnismauern war es ihr nie so
deutlich zum Bewußtsein gekommen, was es hieß: Tot sein, ganz tot,
wie hier unter dem lachenden, blauen Septemberhimmel, welchen
Jacques Cazotte, der Dichter, immer so geliebt hatte, und welchen
er nun nie, nie wiedersehen sollte. Vollständig vergessend, daß sie
binnen wenigen Minuten die Qual des gleichen grausamen Todes
erleiden sollte, warf sie sich vor dem Henker auf die Knie und
flehte in den eindringlichsten Worten, die ihre heiße Kindesliebe
ihr eingab, um ihres Vaters Leben. Und siehe, war es die
Selbstlosigkeit ihres angstvollen Flehens oder die reine
Lieblichkeit ihrer Schönheit, welche durch die lange Haft zu fast
überirdischer Zartheit geworden, ihr schwärmerisches, in Tränen
schwimmendes Auge, ihr süßer Mund? Selbst der von grausamer,
blutgieriger Neugier hergetriebene Pöbel empfand Rührung, und wie
ein Ruf erscholl es plötzlich aus viel hundert rauhen Kehlen:
»Leben! Leben! Sie sollen beide leben!«

		Rasch hatte der Henker die Bande gelöst, welcher beider Arme
gefesselt hielten, fragend sah er hinüber zu den anwesenden
Richtern. Glitt auch über ihre harten, kalten Gesichter ein Zug der
Bewegung? Ein zustimmendes Zeichen – und mit rauher Gutmütigkeit
schob der sonst so Gefühllose die beiden Begnadigten vom Blutgerüst
hinunter. »Geht, geht, ihr seid frei. – Ihr – Ihr – würdet mir wohl
nicht die Hand geben, Mademoiselle?« setzte er nach einem Moment
stockend hinzu. »Doch!« sagte Elisabeth sanft, ihre kleine schmale
Hand furchtlos in seine große, braune Hand legend, »ich danke Euch,
Freund, daß Ihr meinen Vater nicht getötet habt.«

		»Gut, gut, Bürgerin,« war seine abwehrende, doch nicht
unfreundliche Antwort gewesen, »aber nun geht nach Hause, hier oben
weht solch milder Wind nicht lange.« [bookmark: page75]

		Wie Elisabeth und ihr Vater zu den Ihren zurückgekommen, wußten
sie kaum. Dieselbe wüste, lärmende Volksmenge, die sie noch eben –
auf dem Wege zur Guillotine – mit rohen Beschimpfungen überhäuft
hatte, war gutmütig und teilnehmend vor ihnen zurückgewichen, so
daß sie ungehindert und ohne Aufenthalt den schrecklichen Platz
hatten verlassen können.

		Nachdem der erste stürmische Wonnerausch des Wiedersehens sich
gelegt, versammelten sich alle Angehörigen des Hauses, Familie und
Dienerschaft, nochmals in der Kapelle, um dem allgütigen Gott
Dankgebete darzubringen für seine gnädige Errettung der schon
Totgeglaubten. Denn wer anders als er hatte die rechten Worte auf
die Lippen der Tochter gelegt? wer anders als er den grausamen Sinn
der Richter und Henker zum guten gelenkt?

		Dann – zum erstenmal wieder nach so langer, schmerzensreicher
Zeit – vereint im traulichen Wohnzimmer niedersitzend, begannen die
Heimgekehrten ausführlich zu erzählen und zu berichten. Lebhaft
schilderte Herr Cazotte, was sie empfunden, als sie Aglae und
Pierre zum erstenmal im Hof ihres Gefängnisses erblickt und trotz
ihrer Verkleidung bald erkannt hatten, welch ein Trost ihnen der
bloße Anblick des lieben, tapferen Mädchens gewesen, wie sie teils
gehofft, teils gefürchtet hätten, daß es ihr gelingen möge,
wiederzukommen, und wie sie jedesmal gezittert hätten, daß sie sich
verraten und in Gefahr bringen könne.

		Freudigen Herzens hörte Aglae dem zu und fühlte sich reich
belohnt für alle ausgestandene Angst und Qual, als Elisabeth sie
küßte, sie ihre Heldin, ihre tapfere Kleine nannte, der ihre
petite maman nie vergessen werde, was
sie für sie getan.

		Jacques Cazotte war im Glücksgefühl, dem Leben und den Seinen
wiedergegeben zu sein, bald so fröhlich und sorglos wie früher und
deshalb sehr erstaunt, als am Abend der alte Pierre eintrat und ihn
allein zu sprechen wünschte. »Aber Alter,« rief er fast mißmutig,
»mußt du mich gleich in den ersten Stunden meines Hierseins stören?
Du hast ja inzwischen alles allein besorgt, warum nicht auch
heute?« [bookmark: page76]

		»Ich möchte Ihnen gern Rechenschaft ablegen, Monsieur,«
erwiderte ehrerbietig der alte Diener, »bitte, kommen Sie mit
mir.«

		Sein Ton war so ernst und dringend, daß sein Gebieter nicht
länger zögerte. »Zürnt mir nicht, Monsieur,« sprach Pierre, sobald
er sich mit ihm allein sah. »wird mir's doch schwer genug, was ich
Euch zu sagen habe. Als Ihr an jenem Abend fortgeführt wurdet und
ich schwacher Alter weder die Kraft noch die Macht besaß, Euch
helfen zu können, da schwur ich mir selbst, wenigstens die Eurigen
zu schützen und ihnen beizustehen, soweit ein armer Diener dies
kann. Mein Leben, das ich mit Freuden für Euch geopfert hätte,
sollte fortan Madame und Mademoiselle geweiht sein. Zwar wußte ich,
daß deren Leben keine Gefahr drohe – wohl aber ihrem Wohlstand,
ihrem Besitz. Denn Sie wissen ja auch, Monsieur, daß die, die jetzt
die Gewalt haben, sich nicht damit begnügen, Schuldlose zu morden,
sondern auch ihre Hinterbliebenen berauben, indem sie alles
Eigentum, Haus und Hof der Verurteilten unter der Bezeichnung
Nationaleigentum einziehen. An demselben bereichern sich dann
einzelne, die mehr Schurken sind als ihre Genossen, indem sie es
für einen Spottpreis an sich kaufen. Ein Gleiches hier fürchtend,
habe ich – möge Monsieur mir nicht zürnen – alles verkauft und zu
Geld gemacht, was ich ohne Aufsehen veräußern konnte, habe
Erkundigungen eingezogen und Vorbereitungen getroffen zur Flucht
für Madame und Mademoiselle, um sie selbst und alles, was ich
zusammenraffen konnte, im Ausland in Sicherheit zu bringen. Denn
sobald Monsieurs Tod bekannt geworden, würden die Sansculotten auch
hier geplündert haben –.« Tränen verhinderten den Alten,
weiterzusprechen.

		In lebhafter Dankbarkeit ergriff Herr Cazotte seine Hand und
drückte sie herzlich. »Du alter Getreuer! Nie will ich dir die
Umsicht und Treue vergessen, die du in dieser schweren Zeit
bewiesen, obgleich ja nun, Gott sei Dank, alles nicht nötig ist, da
ich am Leben geblieben bin! wie konntest du denken, daß ich dir
zürne?«

		»Ach, Monsieur, es ist nicht deshalb allein,« sprach Pierre
traurig weiter, »obgleich es mir schwer ward, alles auf meine
eigene Verantwortung zu tun und ohne Madame zu fragen. Denn Madame
[bookmark: page77] dachte
nur an Monsieur und war ganz verzweifelt und tat nichts als weinen
und beten. Nein,« fuhr er mit zitternder Lippe fort, »daß ich mich
erdreistete, Monsieur jetzt in der ersten Stunde des Wiedersehens
abzurufen, das bitte ich einer Furcht zuzuschreiben, die mich
inmitten aller Freude ergriffen hat, einer Ahnung, als ob der Kelch
des Leides noch nicht ganz geleert sei. Auf meinen Knien bitte ich
Sie, führen Sie aus, was ich geplant, raffen Sie Ihr Gold und Ihre
Juwelen zusammen und benutzen Sie für sich und die Ihrigen die
Pässe und den Reisewagen. Fliehen Sie! Brechen Sie noch in dieser
Nacht auf! Ich bleibe vorläufig zurück und versuche, noch Ihr Haus,
Ihren Garten zu verkaufen, und folge dann später, wohin Monsieur
befiehlt. Ich kann das ohne Gefahr, ein armer Diener ist heutzutage
– Gott sei's geklagt – in größerer Sicherheit als die Herren, die
gehetzt sind wie das Wild des Waldes.«

		Herr Cazotte erblaßte; das entsetzliche Schicksal, dem er erst
eben entronnen, trat bei diesen Worten mit schreckhafter
Deutlichkeit wieder vor seiner Seele. Doch sprach er gelassen,
indem er freundlich den alten Diener aufhob: »Du meinst es gut,
Pierre, aber ich hoffe, deiner Furcht liegt nur die Sorge für uns
und nicht etwa etwas Wirkliches zugrunde?«

		»Doch, Monsieur, doch! Scapin, der Geizhals, der Wucherer, ist
es, der auf Ihre Besitzung spekuliert. Seit Ihrer Verhaftung ist er
fast alle Tage hier vorübergegangen und hat unser Haus angesehen
mit solchen Augen, o, als ob es ihm schon gehöre. Und man munkelt,
daß er gleich nach Ihrer Verurteilung hingeeilt sei, dem
Wohlfahrtsausschuß ein Gebot für dasselbe zu machen. O, Monsieur,
die Habsucht ist ein zäher Feind, der seine Beute nicht so leicht
fahren läßt. Wie bald kann der Schuft Scapin das Volk gegen Sie
aufhetzen – Sie aufs neue verdächtigen – mir ist so angst, o, so
angst!«

		Verstört schritt Herr Cazotte im Gemach auf und ab. Er wußte nur
zu gut, daß der Alte nicht übertrieb. Aber fliehen? Heimat und
Vaterland auf immer verlassen? Er, der sich stets nach seinem
geliebten Paris, den Fluren Frankreichs zurückgesehnt hatte,
solange sein Dienst ihn in den Kolonien fesselte, obgleich er dort
reich, geehrt [bookmark: page78] und angesehen war, – er sollte nun als
mittelloser Flüchtling von neuem in die Fremde – in das nebelige
England – in die rauhen, unwirtlichen Gegenden Deutschlands? In
bedrückter Unentschlossenheit blieb er stehen.

		Da klopfte es leise an seine Tür. »Wer ist da?« – »Ich, Oheim,«
ertönte ängstlich Aglaes Stimme, »die Tante läßt dich bitten, zu
ihr zu kommen, Elisabeth scheint krank, sehr krank.« – »Ich komme!«
Und sich zu Pierre wendend, flüsterte der Erschreckte hastig: »Ich
muß jetzt fort. Laß dir deine Angst zu niemand merken. Von einer
augenblicklichen Abreise kann, du siehst es, keine Rede sein. Erst
muß mein Kind, meine Elisabeth gesunden. Ihr Leben ist mir
kostbarer als das meine, als alle Schätze der Welt. Aber fahre in
deinen Vorbereitungen, deinen Beobachtungen fort. Bestätigt sich
dein Argwohn, dann wollen wir nicht zögern, deinen Rat zu befolgen.
Mein Liebling wird sich inzwischen erholen.« – »Gott gebe es!«
murmelte innig der alte Diener, seinem Herrn traurig
nachblickend.

		Als dieser das kleine, lauschige Zimmer betrat, welches die
jungen Mädchen während ihrer ganzen sorglosen Jugendzeit zusammen
bewohnt hatten, fand er Elisabeth auf ihrem Bett, ohne daß sie ihn
erkannte. Gleich, als er vorhin die Seinen verlassen hatte, war sie
matt und bleich geworden, sie hatte still dem stürmischen Jubel
gewehrt, der immer von neuem in Aglae ausbrach, hatte still die
Liebkosungen der Mutter nur geduldet. Dann war sie plötzlich mit
einem Wehruf zusammengebrochen und lag nun fiebernd und ohne
Bewußtsein da.

		Die dunklen Augen starr zur Decke gerichtet, schien sie dort wie
undeutliche Bilder die Schreckensszenen aber- und abermals zu
sehen, welche sie in den letzten Wochen miterlebt hatte. Irre,
wirre Worte kamen hastig und stoßweise über ihre trockenen, heißen
Lippen. Bald waren es Gebete und milde sanfte Tröstungen, durch die
sie ihren Leidensgefährten manche trübe Stunde in der Conciergerie
erhellt haben mochte, bald die flehenden Angstrufe ihrer Seele, mit
welchen sie heute den teuren Vater dem Tode abgerungen hatte. Der
Mutter zerriß es das Herz, sie so zu hören, erschüttert und
fassungslos saß der Vater zu den Füßen der Tochter, Aglae allein
besaß [bookmark: page79] die
Geistesgegenwart, schnell zum Arzt zu schicken. Dieser beobachtete
die Kranke ein Weilchen, mischte ihr kühlenden Trank, zuckte
schweigend die Achseln und ging: Hier war die Seele krank und nicht
der Körper – das überstieg die Grenzen seiner Kunst.

		Langsam verstrich die Nacht, ohne daß sich Elisabeths Zustand
zum Besseren wendete. Die fortgesetzte Selbstbeherrschung, welche
sie während der vielen Wochen im Gefängnis unausgesetzt geübt
hatte, um die Leiden ihres Vaters nicht dadurch zu vermehren, daß
er auch sie leiden sah, – der lange Aufenthalt zwischen den
feuchten, dumpfen Mauern ihres Gefängnisses, – die ungeheure
Aufregung des letzten Tages schienen ihre Kräfte vollständig
erschöpft zu haben. Ab und zu schlummerte sie wohl ein, aber nur,
um nach einigen Minuten schon mit einem Schreckensschrei wieder in
die Höhe zu fahren. Erst als die Mutter sich zu ihr setzte, die
Arme um ihren Hals schlang und ihr Haupt wie schützend an die
eigene Brust zog, erst da ward das geängstigte junge Mädchen ruhig.
Aber ihre Augen blieben trotzdem wach, und ihr Geist konnte sich
nicht loslösen von den Erinnerungen des Grausens.

		So verging der folgende Tag und die folgende Nacht. Keines
verließ die Kranke, die fortwährend ängstlich und klagend nach
ihrem Vater rief, als solle ihr der abermals entrissen werden, den
sie selbst sich doch erst erkämpft hatte. Am Abend des dritten
Tages kam Pierre leise in das Krankenzimmer; er sah totenbleich aus
und winkte – ohne ein Wort zu sprechen – seinem Gebieter.

		Erstaunt, aber ohne Aufregung, folgte ihm dieser und – kam nicht
wieder. Von dem Augenblick an verschlimmerte Elisabeths Zustand
sich zusehends. Die fieberhafte Aufgeregtheit ward zu gänzlicher
Erschöpfung, regungslos lag sie da mit geschlossenen Augen, nur
leises, angstvolles Wimmern verriet, daß noch Leben in ihr war. Von
Zeit zu Zeit machte sie einen schwachen Versuch, die Hände zu
falten, aber selbst dazu reichten die Kräfte nicht mehr aus. »Soll
ich mit dir beten, meine Elisabeth?« fragte Aglae, sich mit
unterdrücktem Schluchzen über sie beugend. Keine Antwort, kein
Zeichen, daß die Kranke sie verstanden, aber die Versuche des
Händefaltens wiederholten sich. [bookmark: page80]

		Die Mutter saß wie gelähmt am Bett ihrer Tochter, zu viel war
auf sie eingestürmt, sie konnte nicht mehr weinen, nicht mehr
denken. Aglae wußte kaum, ob sie der Abwesenheit ihres Mannes sich
bewußt war. Sie selbst ward durch das Ausbleiben des Onkels aufs
äußerste erschreckt und von den bangsten Ahnungen gequält. Was
konnte ihn, der sein einziges Kind von je so zärtlich geliebt, der
jede Stunde ihres jungen Lebens mit ihr geteilt hatte – in seiner
Arbeit wie in ihrem Spiel, der ihr in jener höchsten Pein sein
Leben verdankte, wie er ihr einst das ihrige gegeben, was konnte
ihn bewegen, dies Kind allein zu lassen in ihrer Todesstunde?

		Ach, Aglaes schrecklichste Vermutungen wurden durch die noch
schrecklichere Wirklichkeit übertroffen. Das Unerhörte, das
Unglaubliche war geschehen: Jacques Cazotte, den der
Wohlfahrtsausschuß vor drei Tagen erst begnadigt hatte, dessen
einziges Verbrechen es war, seinen König zu lieben, auf den sein
Vaterland stolz sein durfte als Dichter und als Held – der war von
diesem selben Wohlfahrtsausschuß aufs neue verhaftet, angeklagt und
verurteilt worden, ohne daß man ihm auch nur ein Wort zu seiner
Verteidigung gestattete. Und in der Frühe des nächsten Morgens ward
er durch dieselbe Guillotine, auf demselben Platze enthauptet, auf
welchem man ihn drei Tage früher dem Leben zurückgeschenkt hatte,
gerührt durch die Schönheit und das Flehen seines Kindes!

		Ob Pierres Vermutung richtig war, daß der habgierige Scapin, der
sein Auge auf das Cazottesche Haus geworfen, diese neue Anklage
beantragt hatte? Ob es die harten Richter reute, jener Regung des
Erbarmens nachgegeben zu haben? Wer weiß! Aber – wie dem auch sei –
solange die Sonne die Erde bescheint, ist wohl Unmenschlicheres nie
geschehen, als dieser Mord des Märtyrer-Dichters, den sie des Todes
Qual zweimal erleiden ließen.

		Elisabeth überlebte den geliebten Vater nicht. In der Stunde, in
der sein Haupt fiel, neigte sie auch das ihre zum letzten
Schlummer. Als sähe sie den Verklärten, streckte sie mit dem Ruf:
»Vater, mein lieber Vater!« noch einmal die Arme aus und war dann
auf immer mit ihm vereint. Vereint bei Gott. »Und Gott wird
abwischen alle Tränen von ihren Augen, der Tod wird nicht mehr
sein, noch Leid, [bookmark: page81] noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein,
denn das erste ist vergangen.«

		Gebrochen sank die Mutter zusammen, und langsam umnachtete sich
ihr Geist – für immer. Der Herr war barmherzig und nahm ihr die
Erinnerung an alles, was geschehen. Ohne Wunsch, ohne Willen lebte
sie von nun an dahin, nur wie ein Kind, dem das Gestern und das
Morgen ein gleich leeres Blatt.

		Arme Aglae, du zum zweitenmal Verwaiste!

		Weinend kam der alte Pierre und brachte ihr einen kleinen
Zettel, auf welchen ihr unglücklicher Oheim, bevor die Häscher ihn
fortführten, unbemerkt ein paar Worte hatte kritzeln können: »Lebt
alle wohl! Folgt Pierre. Gott segne euch!« Das war sein letzter
Liebesgruß, sein Vermächtnis.

		Mit wehmütiger Zärtlichkeit küßte Aglae die Worte, auf denen
noch des Toten Auge, des Toten Hand geruht, und barg das Blättchen
sorgsam in ihrem Kleide.

		Dann wandte sie sich zu dem alten Diener, der ihr als einziger
Freund und Ratgeber geblieben war. Mit ihm vereint mußte sie die
Sorge für die hilflose Tante übernehmen, mit ihm die
Verantwortlichkeit teilen für alles, was geschah. Er drängte zu
schneller, heimlichster Flucht. Aglae erschrak und zauderte. Aber
als Pierre ihr alles wiederholte, was er an jenem ersten Abend
schon Herrn Cazotte gesagt und was auch diesen von der
Notwendigkeit solchen Entschlusses überzeugt hatte, da willigte sie
ohne Widerspruch in alles. Mit dem nächsten Morgengrauen wollten
sie versuchen, Paris zu verlassen.

		Aber zuvor mußte Elisabeth bestattet werden. Das sollte hier
geschehen – in der verschwiegenen Stille des heimatlichen Gartens.
Mit Aufbietung aller seiner Kräfte grub der alte Pierre allein das
tiefe Grab unter einer hängenden Weide, dem Lieblingsplätzchen der
Verstorbenen. Aglae hüllte die Schwester in weiße Gewänder und
schmückte sie liebreich mit den letzten Rosen, die die falbe
Herbstsonne noch zur Blüte gebracht. Den schlichten, schmucklosen
Sarg, wie er in der Eile beschafft werden konnte, umwand sie mit
blühenden Astern, Levkojen und duftenden Reseden, daß es war, als
solle die [bookmark: page82]
Zarte unter lauter Blumen schlummern, selbst eine zu früh
dahingewelkte Blume. Keine fremde Hand berührte sie, Aglaes linder
Kuß schloß ihr die Augen, Aglaes Lippen flüsterten ihr das letzte
Lebewohl.

		Frau Cazotte, die vor Erschöpfung fest eingeschlafen war,
gewahrte nichts von alledem. Als die Abendschatten heraufdämmerten,
trug Pierre mit Hilfe der anderen Diener den Sarg hinab und senkte
ihn in die Gruft. Dann knieten alle nieder, und Aglae sprach, alle
Kraft zusammennehmend, mit lauter Stimme ein Totengebet, feierlich
klang es durch die abendliche Stille.

		Danach schaufelte der alte Pierre sorgfältig das Grab zu, machte
die Stelle dem übrigen Boden gleich, belegte sie mit Rasen und
pflanzte ein Rosenbäumchen darauf. Niemand konnte nun die heilige
Stätte entweihen, wo das Herz der liebevollsten und unglücklichsten
Tochter ausruhte von aller Qual.

		Die Nachtstunden benutzte das umsichtige junge Mädchen, um von
ihren und der Tante Sachen zusammenzupacken, soviel in die großen
Koffer des von Pierre vorsorglich angekauften Reisewagens
hineinging.

		Er selbst barg in einer unscheinbaren Ledertasche alles Geld,
das er hatte auftreiben können, und die Juwelen. Dann weckte Aglae
Frau Cazotte, die gedankenlos lächelnd alles mit sich geschehen
ließ, ohne zu fragen; und nachdem sie mit reichen Geschenken
Abschied von der zurückbleibenden Dienerschaft genommen hatten,
bestiegen sie den Wagen und fuhren in der ersten Morgendämmerung
aus Paris, die grausame Stadt hinter sich lassend, deren
entfesselte Leidenschaften ihnen alles geraubt hatten, das sie
liebten: Vater und Tochter und Heimat und Glück.

		Pierre selbst saß als Kutscher auf dem Bock und lenkte die
Pferde. Die von ihm besorgten Pässe wurden überall gültig befunden,
ungehindert rollten sie der Grenze zu und erreichten nach wenig
mehr denn einer Woche Deutschlands Boden.

		Viele, unzählig viele französische Aristokratenfamilien suchten
damals in gastfreundlichen Nachbarländern Schutz vor den
Verfolgungen der Schreckensherrschaft in Frankreich, welche in
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blinden Haß Reiche und Arme ächtete, mordete, verbannte und ins
Elend trieb. Aber trotz des wohlwollenden Entgegenkommens der
deutschen Höfe und Städte ward es ihnen schwer, sich in die neuen
Verhältnisse einzuleben.

		Selbst diejenigen, denen es gelungen war, einen Teil ihrer
Reichtümer zu retten und sich eine neue, behagliche Wohnstätte zu
schaffen, litten am Heimweh. Die fremde Sprache dünkte sie roh, das
Klima kalt und das Leben unfreundlich und rauh. Leichter fanden
sich die Armen in den Wechsel. Gewöhnt, sich auch im Vaterlande
durch ihrer Hände Arbeit zu ernähren, fühlten sie sich auch in der
veränderten Umgebung bald überall da zufrieden, wo lohnende
Beschäftigung ihnen Obdach, Brot und Kleidung verschaffte.

		Am härtesten traf das Los der Verbannung diejenigen der
vornehmen Familien, die auf der Flucht nichts als das Leben hatten
retten können. Im Überfluß aufgewachsen, verwöhnt und zu keinerlei
Arbeit erzogen, waren sie ganz auf das gastfreundliche Mitleid der
fremden Nation und der wenigen ihrer eigenen Standesgenossen
angewiesen, die so glücklich waren, geben zu können, weil sie mehr
hatten, als sie gebrauchten. Aber solcher waren wenige und die Not
oft groß. Für die Jüngeren ward dies freilich eine gute, wenn auch
harte Schule. Manches anspruchsvolle Muttersöhnchen, das zu Hause
nichts gelernt, schätzte sich glücklich, mit der Zeit als
Sprachlehrer, Tanzmeister, Sekretär oder Hofmeister eine
bescheidene Selbständigkeit zu finden. Manches verzogene
Töchterchen mußte sich daran gewöhnen, Stickereien und anderes für
Geld anzufertigen, mußte von früh bis spät arbeiten, um die alten
Eltern vor Mangel zu schützen, viele auch nahmen Stellen als
Gesellschafterinnen oder Erzieherinnen an.

		Ähnlich erging es Aglae. Solange ihre unglückliche Tante lebte,
wohnten sie mit dem treuen Pierre unfern der Grenze in einem
freundlichen, kleinen Landstädtchen der bayerischen Rheinpfalz.
Aber wenige Jahre nur, da schloß jene ihre Augen für immer. Still
und lächelnd, wie sie in ihren kranken Wahnideen einem Kinde gleich
dahingelebt hatte, starb sie auch. Aglae empfand für sich selbst
weder Schmerz noch Trauer mehr. Sie dankte nur Gott, daß er die
Tante [bookmark: page84] zu
sich gerufen hatte, ohne sie noch einmal zum Bewußtsein des
durchlebten Jammers erwachen zu lassen.

		Der alte Pierre hatte treu bei seinen Herrinnen ausgehalten,
sich allem ohne Murren, ohne Klage unterworfen. Aber Aglae – nun
seit Jahren daran gewöhnt, nicht mehr an sich, sondern nur noch an
und für andere zu denken – hatte trotzdem wohl gefühlt, daß es ihm
schwer ward, sich in die fremde Art des fremden Landes zu schicken,
daß er mit der Zeit die Schrecken, welche er miterlebt hatte,
vergaß und sich nach seinem Vaterlande zurücksehnte. Deshalb rief
sie ihn zu sich, sobald die Beerdigung vorüber war, hieß ihn sich
niedersetzen, sprach freundlich und offen mit ihm und riet ihm,
nach Frankreich zurückzukehren und seine alten Tage in Ruhe dort zu
verleben, wo er noch manchen Freund und Genossen aus früherer Zeit
finden würde. Das kleine Vermögen, welches sie noch besitze und
welches der Rest dessen sei, was nur seine Umsicht und
Fürsorglichkeit einst für Frau Cazotte und sie gerettet habe, wolle
sie mit ihm teilen, daß er vor jeder Not geschützt sei.

		Anfänglich sträubte sich der Alte und wies den Gedanken weit von
sich, »Mademoiselle zu verlassen oder Mademoiselle zu berauben,«
wie er es nannte. Aber seine Augen leuchteten doch bei dem
Gedanken, sein schönes Frankreich wiederzusehen, und so ließ er
sich endlich zur Rückkehr bestimmen. Sein gutgemeinter Vorschlag,
daß Aglae mit ihm heimkehren solle, ward von dieser mit stummem,
aber so entschiedenem, erschrecktem Kopfschütteln zurückgewiesen,
daß er ihn nicht zu erneuern wagte. Bald nahm er unter vielen
Tränen von seiner gütigen jungen Herrin Abschied, nicht ahnend, daß
sie mit der verhältnismäßig großen Summe, welche sie bei der
Abreise in seine Tasche steckte, ihm fast alles gab, was sie selbst
noch besaß.

		Die Krankheit und Pflege von Frau Cazotte hatte weit mehr Geld
gekostet, als Pierre wußte. Aber sollte der in seinen alten Tagen
Mangel leiden, der mit ihr und für sie das Schwerste getragen, was
das Leben ihr auferlegen konnte? Niemals! Sie war jung, sie konnte
und wollte arbeiten.

		Pierres Vorschlag, gleichfalls nach Frankreich heimzukehren,
[bookmark: page85] hatte ihr
nur Grauen erweckt. Obgleich die revolutionären Greuel dort seit
längerer Zeit ein Ende gefunden hatten, dem unglücklichen Lande
Ruhe und Ordnung zurückgegeben war und jedem ungehinderte Rückkehr
freistand, krampfte sich ihr das Herz zusammen bei dem bloßen
Gedanken, die Stätte wiedersehen zu sollen, wo die so unendlich
gelitten, die sie so unendlich geliebt. Und gleich ihr blieben
viele andere in der Fremde zurück. Auch ihnen graute vor der alten
Heimat, in der man ihre Wohnstätten verwüstet, die Gräber ihrer
Vorfahren geschändet, das Blut ihrer Eltern vergossen hatte.

		Aber nicht an diese schloß sich Aglae an, denn sie konnte es
nicht über sich gewinnen, von den Schrecken der Vergangenheit zu
sprechen, mit denen doch auch diese verknüpft waren. Abgestumpft
gegen alles, was von außen kam, allein ihren schmerzlichen
Erinnerungen sich hingebend, war es ihr gleichgültig, wie ihr Leben
sich gestaltete. Sie verkaufte ihre Möbel und überflüssigen Sachen,
steckte den Erlös als Notpfennig zu sich und bewarb sich um eine
Stellung als französische Gouvernante in einer deutschen Familie.
Aber niemals in einer hochgestellten, ihr schauderte vor dem Wort
»Aristokrat«. Die einfachsten Verhältnisse waren ihr die
liebsten.

		Doch ward sie nirgends recht heimisch, denn daß sie nie von
ihrem früheren Leben sprach, ließ sie kalt und verschlossen
erscheinen, und niemand gab sich je die Mühe, zu ergründen, welch
warmes, aufopferndes Herz sich unter dieser gleichmäßig ruhigen
Außenseite barg. In keiner Familie gewann die nun langsam Alternde
die Zuneigung, welche sie verdiente, welche zu dauernder
Freundschaft hätte werden können. Gleichgültig trat sie ihre
Stellungen an, gleichgültig verließ sie dieselben und kam bei
diesem häufigen Wechsel vom sonnigen Rheinland schließlich bis in
unsere kalte, nordische Provinz.

		Das war zur Zeit der napoleonischen Kriege, nach der
unglücklichen Schlacht von Jena, wo alles vor dem französischen
Eroberer auf der Flucht war. Auch die Familie, in welcher sich
Mademoiselle Aglae gerade befand, versuchte nach Memel zu gelangen,
wohin sich der preußische König und sein Hof zurückgezogen hatten.
Auf der Durchreise erkrankte sie in unserem Städtchen – man mußte
sie zurücklassen. [bookmark: page86]

		Lange lag die Ärmste hier matt und erschöpft und den Tod
ersehnend. Aber noch war ihre Zeit nicht gekommen. Sie genas. Doch
bis sie ganz gesundete, war es Winter geworden und eine Reise bis
Memel vorläufig unmöglich.

		Die freundlichen Besitzer des einfachen Gasthofes, die sich
mitleidig ihrer angenommen hatten, fragten sie, ob sie nicht in
ihre Heimat zurückkehren wolle? Nein, nein! Ihr Grauen vor Paris
war noch immer dasselbe und Napoleon für sie nur der Erbe und
Nachfolger jener unbarmherzigen Gewalthaber, die einst ihren
zweiten Vater, ihre unvergeßliche, süße Schwester gemordet
hatten.

		So kam es fast von selbst, daß sie in unserem kleinen Städtchen
blieb. Warum sollte sie fort? Nirgends auf dem weiten Erdenrund
lebte auch nur eine Seele, die sie liebte. Und sie fühlte sich so
müde, so abgehetzt in ihrer Heimatlosigkeit, daß sie die Ruhe des
einfachen Stübchens bei den braven Leuten als eine Wohltat empfand.
So mietete sie es mit dem Rest der wenigen Geldmittel, welche sie
noch besaß, kaufte eine bescheidene Einrichtung dazu und beschloß,
hier französische Sprachstunden zu geben und zu versuchen, von der
Einnahme zu leben – sei es auch noch so kärglich.

		*

		Das war die Geschichte Aglaes de Saint Brissac, wie sie sie
meinem ihr aufmerksam und teilnahmvoll zuhörenden Mütterchen
erzählte. Freilich nicht an einem Tage.

		Unser kindlicher Scherz, das laute » comme vous êtes aristocrate,« das ihr den alten,
fast vergessenen Drohruf jener Schreckenszeit » à bas les aristocrates!« so plötzlich wieder ins
Gedächtnis zurückrief, hatte die arme Mademoiselle mehr erschreckt
und erschüttert, als es anfangs den Anschein hatte. Ihr
gebrechlicher alter Körper konnte solche Aufregungen nicht mehr
ertragen. Sie wurde ernstlich krank.

		Umsonst versuchte mein lieber Vater seine ganze Kunst, seine
stärkendsten Weine und Arzneien, es gelang ihm nicht, sie
wiederherzustellen. Langsam siechte sie dahin. Es war Winter, und
auch die Kälte zehrte an ihren Kräften. In der Dämmerung jedes
Tages ging Mütterchen zu ihr, stets sehnsüchtig von der Kranken
erwartet, [bookmark: page87]
die, nun sie einmal das Siegel gelöst hatte, das ihre Lippen und
ihre Erinnerungen so lange verschlossen hielt, immer wieder auf
alle Einzelheiten dieser schmerzlichen Erlebnisse zurückkam, als ob
warme, aufrichtige Herzensteilnahme noch jetzt das so viele Jahre
in Einsamkeit getragene Leid lindern helfen könne.

		Ich sah sie an einem Frühlingsabend zum letztenmal. Der Winter
war ungewöhnlich lang und hart gewesen. Der März kam, ehe die Sonne
so viel Macht gewann, Eis und Schnee zu schmelzen. Endlich blaute
der Himmel wieder hell und klar, und statt der schmutziggrauen
Masse des absickernden Schneewassers glänzten die Pflastersteine
wie frisch gewaschen auf den Straßen, so recht einladend zu
Kinderspiel und Kinderlust, wir suchten unsere Reifen, Murmeln und
die großen bunten Gummibälle hervor und konnten nachmittags kaum
die Zeit erwarten, bis die Schularbeiten fertig waren und wir
hinausdurften. Auch die Vögel fingen an sich zu rühren, besonders
die Herren Spatzen, die sich piepsend und zausternd um die
vorjährigen Schwalbennester zankten, um darin ihren Hausstand mit
möglichst wenig Mühe gründen zu können.

		An einem Aprilabend war die Luft ganz besonders lau und mild.
Selbst die Erwachsenen freuten sich vor den Türen oder am offenen
Fenster ihres erquickenden Hauches. Auf allen Plätzen und Straßen
lärmten Kinder, wir Mädchen spielten auf dem Marktplatz Ball, und
laut und lustig ging es dabei zu, das kann ich euch sagen, wir
warfen hinüber und herüber und kamen so im wilden Jagen auch in das
stille Gäßchen, wo Mademoiselle wohnte, bis an ihr Haus – fast ohne
es zu wissen. Sie saß an ihrem Fenster und sah nachdenklich den
Spatzen zu, welche in das Nest unterm niederen Dachsims zwitschernd
ein und aus flogen. Wir aber bemerkten sie nicht. Hoch und höher
warfen wir jubelnd unseren großen Ball, da – ein unbedachter Wurf –
schlecht gezielt und – gerade an das Nestchen flog unser buntes
Ungetüm, riß es herab, prallte an das Fenster zurück und
zertrümmerte auch noch die Scheibe.

		Mit erschrecktem Zirpen flatterten die aufgescheuchten Vögelchen
davon. Hinter ihrem Fenster erhob sich langsam die Greisin; sie
mochte sich bald haben zur Ruhe begeben wollen und sah fast
feierlich [bookmark: page88]
aus in dem langen, weißen Nachtkleid und dem weißen Häubchen, das
ihr graues Haar bedeckte. Stumm standen wir da, es tat uns so leid,
sie erschreckt zu haben, und doch fanden wir nicht gleich ein Wort
der Entschuldigung.

		Da tönte ihre milde zitternde Stimme zu uns heraus, nicht
mahnend, noch strafend, nur warnend hob sie ihre abgemagerte Hand
dabei in die Höhe: »Das arme Vogerl, das arme Vogel – Ihr jung, ihr
nicks wissen, wie schwerr, wie schwerr es sein, sick ein neu Aus
und Eimat bauen!«

		Das waren ihre letzten Worte. In derselben Nacht noch starb die
Arme.

		Mein Mütterchen aber versammelte ihre Schülerinnen alle bei uns
im großen Hausflur, damit wir von Schneeglöckchen, Tannenreisern
und den ersten Veilchen Girlanden und Kränze wänden, um den
schlichten Sarg unserer alten Lehrerin damit zu schmücken. Und
während wir die grünen Zweige zerpflückten und die kleinen
Frühlingsblumen zu einzelnen Sträußchen fügten und einander
zureichten und ernst und eifrig bei unserem Werk waren, erzählte
sie uns – viel schöner, als ich es hier gekonnt – die ergreifende
Geschichte von Mademoiselle. [bookmark: page89]

		

			[bookmark: foot2]Französischer Lyriker aus der zweiten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts.
	[bookmark: foot3]Danton,
Marat und Robespierre waren nacheinander die jeweiligen Herrscher
und obersten Richter jenes grausamen Wohlfahrtsausschusses. Alle
drei starben desselben blutigen Todes, den sie so tausendfach
andere hatten erleiden lassen, Danton und Robespierre durch die
Guillotine, Marat durch Mörderhand.


	
		
		Wie eine deutsche Edelfrau die ungarische Krone rettete.

		 Im Jahre 1382 starb Ludwig der Große, der König von
Ungarn, als letzter männlicher Sprosse des asgradischen
Herrscherstammes, und Krone und Reich erbte seine Tochter Maria,
die mit dem deutschen Kaiser Sigismund vermählt war. Nach deren
Tode übertrugen sich, da sie keinen Sohn hatte, alle ihre Rechte an
Ungarn auf ihre einzige Tochter Elisabeth, und auch diese reichte
Herz und Hand dem späteren deutschen Kaiser Albrecht von
Österreich, Albrecht II. genannt.

		Aber das glänzende Brautgeschenk, welches das Königskind vom
asgradischen Stamm ihm als Morgengabe zubrachte, erwies sich dem
jungen Kaiser als kein glückliches, denn es machte ihn zum Nachbarn
der feindlichen, eroberungssüchtigen Türken, die immer neue
Heeresmassen wider seine Grenzen führten. Die alten Chronisten
erzählen von ihm, daß sein Schwert fast nie in der Scheide gesteckt
habe und daß nie jemand ihn habe lachen sehen. Ein Jahr lang auch
trug er nur die schwere Last der vereinten Kronen, der kaiserlich
deutschen und der königlichen Ungarns, dann erlag der einst
siegreich von einem türkischen Feldzuge Heimkehrende tödlicher
Krankheit. Unterwegs noch, in einem elenden Dörfchen, starb er,
ohne sein treues Weib wiedergesehen zu haben, ohne seinen
Erstgeborenen, seinen jungen Sohn Ladislaus segnen zu können, der
erst wenige Stunden alt war, als er den Vater verlor.

		Die edle Königin Elisabeth lag krank zu Komorn, als ihr die
Schreckenskunde von dem Tode ihres tapferen Gemahls gebracht [bookmark: page90] ward. Bitterer
Schmerz drohte sie zu überwältigen, aber als ihr Auge auf ihren
kleinen neugeborenen Sohn fiel, da fühlte sie, daß sie ihm nun
Vater und Mutter zugleich sein müsse und ward stark von Stund an.
Galt es doch vor allem, dem Kinde die Königskrone Ungarns zu
erhalten, denn obgleich diese sein rechtgültiges Vater- und
Muttererbe war, drohte ihrem Besitz doch ernste Gefahr. Seit langem
schon hatten die ungarischen Fürsten und Edelleute darüber gemurrt,
daß das ungarische Reich durch Marias Vermählung mit Sigismund in
deutsche Hände gekommen war. Und seit Elisabeth zur holden Jungfrau
erwachsen, hatten sie den Plan gehegt, derselben König Wladislav
von Polen zum Gemahl zu geben und damit wieder einen Herrscher aus
slavischem Stamm über Ungarn zu setzen. Daß Elisabeths Herz sich
trotzdem den ernsthaften, ritterlichen Albrecht von Österreich
erwählte, machte ihr diese mächtige Partei zu unversöhnlichen
Feinden. Und klar ward sie in jener schweren Stunde sich's bewußt,
dieselben würden nun – wo ihr der Schutz ihres edlen Gemahles fehle
– alles daran setzen, ihren alten Plan, Wladislav von Polen zum
König Ungarns zu erheben, mit Güte, List oder Gewalt auszuführen.
Dem konnte nur durch eine schleunige Krönung ihres kleinen
Ladislaus zuvorgekommen werden. War dieser erst einmal gekrönt,
durfte sie den Ranken der feindseligen Edelleute ruhig
entgegensetzen, denn auch ihr war eine große Partei zugetan: die
der kleinen Bürger und Landgesessenen, welche den Frieden
wünschten, den die deutschen Könige mit starker Hand
aufrechtzuerhalten gewußt hatten.

		Aber zu einer feierlichen Königskrönung gehörten damals in
Ungarn drei Dinge. Erst wenn keines dieser drei fehlte, galt sie
für rechtskräftig und von Gott geheiligt. Die erste Bedingung war,
daß die Krönung im Dom zu Weißenburg geschah; die zweite, daß der
Erzbischof von Gran sie vollzog; und die dritte, daß die vom
heiligen Stephan stammende heilige Krone es war, welche der
Erzbischof dem zu Krönenden aufs Haupt setzte. Diese Krone aber war
auf der Plintenburg wohl verwahrt, und der Burgvogt daselbst, ihr
unbestechlicher Wächter, den Deutschen nicht wohlgesinnt.

		Wie sollte die zu Komorn krank liegende Königin dies alles
ermöglichen? Wie vor allem die Krone gewinnen? Mutlos rang sie die
[bookmark: page91] Hände. Da
nahte sich ihr ihre treue Kammerfrau, Helene Kottannerin, und
sprach tröstend: »Verzagt nicht, gnädigste Herrin! Das Recht ist
auf Eurer Seite, und deshalb wird Gott im Himmel Euch beistehen und
Euch gar bald gesunden lassen. Und da Mannesmacht uns fehlt, wollen
wir mit Weiberlist die Krone zu gewinnen trachten. Ich selbst will
mich des wohl getrauen um meines kleinen Königs Laßlo [bookmark: text4]F4 willen, so Ihr mir
Urlaub gebt, zur Plintenburg zu reiten, einen treuen Ritter zu
Begleitung und Euer königliches Siegel als Zeichen Eurer
Vollmacht!«

		Staunend lauschte die Königin dem Worte der treuen Frau. Sie
begriff nicht, wie jene ausführen wollte, was sie versprach, da
aber deren Treue seit Jahren erprobt, vertraute sie ihr das
königliche Siegel an und entließ sie noch zur selbigen Nacht, denn
Eile tat not. Der Name des tapferen Ritters, welchen Frau
Kottannerin zum Beistand sich gewann, findet sich in keiner Chronik
jener alten Zeit verzeichnet, zu gefährlich wär's gewesen, ihn
dadurch der Rache jener mächtigen Partei preiszugeben, deren Pläne
er so zu durchkreuzen wagte.

		Heimlich und vom Dunkel der Nacht vor jeder Beobachtung
geschützt, traten beide ihre gefahrvolle Fahrt an – den Segen des
Himmels auf das Gelingen ihres Vorhabens herabflehend. Gegen Morgen
erreichten sie die Plintenburg. Dort waren zwei Hoffräulein der
Königin zum Besuch beim Burgherrn, ihrem Oheim. Diese ihrer Herrin
wieder zuzuführen, das war der Vorwand, unter welchem die kühne
Frau Einlaß begehrte. Froh hießen die Fräulein sie willkommen, sie
freuten sich, daß ihre gnädige Herrin wieder nach ihnen verlange
und baten nur um einen Tag Aufschub, ihre Truhen und Sachen zu
rüsten und zu packen, dann wollten sie am andern Morgen schon früh
zum Aufbruch bereit sein.

		Darauf bestimmten Frau Kottannerin und ihr Helfer die kommende
Nacht zur Ausführung ihres Planes und benutzten die Zeit bis dahin,
Ort und Gelegenheit genau zu erspähen. Letztere war nicht günstig,
denn der gewissenhafte alte Ritter, dessen Obhut die Krone
anvertraut war, ließ allnächtlich sein Bett quer vor die Tür [bookmark: page92] setzen, welche von
der Halle aus in das Turmzimmerlein führte, in dem eine
wohlverschlossene Truhe das Kleinod barg. Außer dieser Tür hatte
selbiges nur noch einen einzigen Zugang, der führte von der Kapelle
aus hinein, in deren Vorgemach die Burggeistlichen ihre Klause
hatten. Mit Gewalt einzudringen war hier wie dort unmöglich, in
aller Heimlichkeit und Stille mußte der Raub geschehen; wurden sie
entdeckt, waren nicht nur sie selbst verloren, sondern auch die
Königin und ihr Kind mußten des Ärgsten sich versehen.

		Im Lauf des Tages zwar gelang es dem Ritter, die Kapelle
unbeobachtet von außen zu umwandern und die Höhe der Fenster vom
Boden mit den Augen zu messen, dann aber kehrte er niedergeschlagen
zu seiner Verbündeten zurück und sagte, wenn er sich auch wohl
getraue, die Kapelle zur Nacht leise durch ein Fenster zu gewinnen
und mit seinen mitgebrachten Feilen die Schlösser an der dort
befindlichen Tür des Turmzimmers zu durchfeilen, so käme er doch
unmöglich mit der schweren Truhe auf demselben Wege zurück, und sie
dort zu erbrechen, würde so viel Lärm verursachen, daß die Herrn
Kapläne und der Burgherr sicherlich davon erwachen müßten. Was nun
tun? Ratlos saß Frau Helene. Sie sann und sann – kein Ausweg fiel
ihr ein.

		Da schien es gegen Mittag, als wolle der Himmel selbst ihrem
Vorhaben sich günstig erweisen. Der alte Burgherr erkrankte, und
gegen Abend verschlimmerte sich sein Zustand so, daß der Arzt ihm
nicht erlauben wollte, die Nacht in der zugigen Halle zuzubringen,
in welcher die Luft trotz der großen Feuer in den geräumigen
Steinkaminen stets feucht und kalt war. Murrend und widerwillig
ergab der Alte sich endlich darein, daß sein Lager in ein wärmer
gelegenes Innengemach getragen ward. Da er aber seinen
Wächterposten, obwohl er die Gefahr, welche der heiligen Krone
drohte, nicht ahnte, niemand anvertrauen mochte, umwand er die
Schlösser, welche an der Tür zum Turmzimmer befestigt waren, mit
Tüchern, und drückte, nachdem er sie fest verknotet, sein Siegel
auf die Enden. So glaubte er alles wohl verwahrt.

		Die Kottannerin und der Ritter aber jauchzten in ihrem Herzen,
als der greise Hüter also verfuhr. Nun war hier wenigstens das Feld
[bookmark: page93] für sie
frei. Denn da die Halle zugleich der Vorraum und Durchgang zu den
Frauengemächern der Burg war, durfte sie – gemäß der Sitte
damaliger Zeit – nach Dunkelwerden von niemand mehr betreten
werden. Und die alte Schaffnerin der Burg, deren Bettstatt im engen
Vorgemach vor der Halle aufgeschlagen stand, sie war halb taub und
deshalb ungefährlich. Mürrisch freilich war sie auch und gab nur
sehr widerwillig die zwei Kerzen her, welche sich Frau Helene von
ihr für die Nacht erbat unter dem Vorwande, daß sie dieselbe allein
in der Halle verbringen wolle. In Wahrheit hatte sie die Kerzen für
den Ritter und sein nächtliches Werk bestimmt.

		Endlich ging alles zur Ruhe. Tiefe Stille herrschte in der Burg,
den Höfen und den Außenkammern der Knechte.

		Nur Helene Kottannerin, die tapfere deutsche Edelfrau, wachte.
In der großen Halle, welche von dem flackernden Kaminfeuer nur
schwach erhellt ward, ging sie rastlos auf und ab. Im Nebengemach
schliefen still und ruhig die beiden Hoffräulein, vom Vorzimmer
tönte beruhigend das laute Schnarchen der alten Schaffnerin herein.
Nirgends schien Gefahr zu drohen, und doch war ihr so bange. Sie
wollte beten, aber sie wagte es nicht, denn sie war sich nicht
sicher, ob dieser Raub nicht eigentlich ein Unrecht vor Gott? Das
Gefühl der alten Lehnstreue, die in jener furchtlosen Zeit des
eigenen Seelenheils vergaß im Dienste ihrer angestammten Herrn –
das war mächtig auch in ihr, aber Gott, dem Herrn aller Herren,
wagte sie doch nicht zu trotzen. So rang sie nur stumm die Hände
und lauschte und lauschte.

		Inzwischen war es dem Ritter gelungen, unbemerkt unter die
Rundbogenöffnungen der Kapelle zu schleichen, die von keinen der
damals noch allzukostbaren Glasscheiben verschlossen waren. Lautlos
schwang er sich hinauf, ein knappes Hirschlederwams nur umschloß
seine Glieder. Waffen und Kettenhemd hatte er abgelegt, damit auch
nicht das leiseste Klirren ihn verrate. In der dunklen Kapelle
angelangt, tappte er leise bis zu dem kleinen Eingang des
Turmzimmers, dessen Tür von innen ein starker Riegel verschloß. Da
zog er die eine der starken Feilen hervor, mit welchen er sich
schon zu Komorn vorsichtig versehen hatte, und begann damit den
Riegel in der engen Mauerfuge zu durchsägen. Das war ein
langwieriges, [bookmark: page94] mühevolles Werk, denn langsam und behutsam nur
durfte er die knirschende Feile durch das Eisen ziehen, weil
murmelnde Gebete, die noch immer aus den kleinen, an die Kapelle
stoßenden Zellen der frommen Mönche zu ihm heraustönten, ihm
zeigten, daß diese noch wach seien und beim geringsten ungewohnten
Geräusch sicher die Kapelle durchsuchen wurden.

		Endlich war der letzte Feilenstrich getan, die Tür gab nach.
Doch wird sie, die selten geöffnete, nicht in den Angeln
kreischen?

		Es war ein banger Augenblick für den kühn wagenden – aber
hindurch mußte er. Klopfenden Herzens zwängte er sich durch den
schmalen Spalt, den er schaffen konnte, ohne die Tür allzusehr zu
bewegen. Er lauschte noch einen Augenblick, ob drinnen bei den
Mönchen das gleichförmige Murmeln fortdaure, legte, als alles still
blieb, erleichtert die Tür wieder dicht in ihre Öffnung und
befestigte sie von innen, daß von der Kapelle aus auch am andern
hellen Morgen nichts Ungewöhnliches zu bemerken sei, was etwa
vorzeitigen Argwohn erwecken könne.

		Damit war das Gefährlichste vorläufig überwunden. Nun konnte der
Ritter die ihm zugesteckten Kerzen anzünden und bei ihrem Schein
die Riegel und Schlösser, welche die aus diesem fensterlosen
Turmgemach zur Halle führende Tür verschlossen, gleichfalls
durchfeilen. Durch dreimaliges leises Klopfen gab er seiner drinnen
angstvoll harrenden Gefährtin das Zeichen, daß es ihm gelungen.
Eiligst entfernte diese darauf die Siegel und Tücher, welche von
ihrer Seite die Schlösser schützten. Leicht ließ sich die Tür nun
öffnen, und beide Verbündete trugen die schwere Truhe zur Halle
hinein, wo der Ritter sie beim Schein der flackernden Feuer teils
durch Feilen, teils durch vorsichtige Hammerschläge erbrach und ihr
die heilige Krone entnahm. Frohlockend hielten sie sie in Händen,
die Ziel und Zweck ihres lebensgefährlichen Wagnisses war – aber
durften sie hoffen, unentdeckt damit bis zur Königin zu gelangen?
Noch war die größte Vorsicht vonnöten.

		Nachdem sie den Deckel wieder auf die Truhe gelegt und Frau
Kottannerin das Siegel, welches die Königin ihr anvertraut, auf
dieselben Fugen gedrückt hatte, wo solches zuvor gesessen, trugen
sie [bookmark: page95] dieselbe
in das kleine Turmzimmer zurück und stellten sie so genau auf ihren
alten Platz, daß niemand merken mochte, sie sei je entfernt und
geöffnet worden.

		Und während dann der Ritter unbemerkt auf demselben Weg durch
die Kapelle, auf welchem er hineingelangt war, wieder in den
Burghof zurückkehrte, legte seine umsichtige Helfershelferin die
Tür der Halle wieder fest ins Schloß, umwand das letztere mit den
Tüchern genau so, wie vordem der alte Burgherr es umwunden hatte,
und drückte wie er das königliche Siegel auf die festverknoteten
Enden. Von hier aus war nichts zu entdecken.

		Wie aber nun den heiligen Raub am besten verbergen? Nach einigem
Nachdenken trennte die erfinderische Dame schnell eines der
rotsamtenen Kissen auf, deren viele in der Halle lagen, verbarg die
Krone im Polster und hoffte solches so recht unauffällig mit sich
nehmen zu können. Denn es kam ja vor allem darauf an, keinen
Verdacht zu erwecken. Sobald der Raub entdeckt, würde man zu ihrer
Verfolgung sich aufgemacht und schnelle Reiter ihren Wagen auch
wohl bald eingeholt haben. Wurde dann die heilige Krone bei ihnen
gefunden, drohte nicht nur ihnen selbst sicherer Tod – nein,
schwere Anklage ward dann auch gegen die Königin erhoben und
sicheres Verderben auf sie und ihren kleinen Sohn herabgezogen. Das
durfte nimmer sein.

		Sobald der Morgen nur graute, weckte Frau Kottannerin ihre
beiden jungen Schutzbefohlenen, rief nach dem Knechte und hieß den
Wagen bereit machen. Alsbald meldete sich auch der Ritter zu ihrem
Dienst, da gab sie ihm das samtene Polsterkissen mit der Bitte,
Sorge zu tragen, daß es ihr auf den Wagen gelegt werde, ihren
Rücken bequemer zu stützen.

		Brummend und argwöhnisch sah die alte Schaffnerin solchem
Begehren zu und hatte nicht übel Lust, sich der Mitnahme des
Kissens zu widersetzen. Aber die jungen Hoffräulein lachten sie
aus, und das große Ansehen, in welchem diese bei ihrem Oheim, dem
Burgherrn, standen, schloß der Alten endlich den Mund, und der
Ritter durfte seine kostbare Bürde, deren Bedeutung er erriet,
ungehindert hinuntertragen, wo man die Gepäckstücke bereits auf dem
für unsere [bookmark: page96]
Begriffe sehr unförmlichen Gefährt befestigt hatte. Nun kletterten
auch die Damen auf ihre Sitze, der treue Ritter schob mit
scherzender Galanterie der Edelfrau das Samtkissen hinter den
Rücken, schwang sich auf sein Roß und gab damit das Zeichen, daß
der Zug sich in Bewegung setzen könne.

		Erleichtert atmete die Kottannerin auf, als sie zum Tor
hinausrollten und die Burg im dämmernden Morgenschein bald weit
hinter sich zurückließen.

		Daß sie sehr bequem saß, wagt der Chronist zu bezweifeln. Sie
mußte sich jederweil sehr gerade halten, um die hinter ihr
verborgene heilige Krone nicht zu zerdrücken, auch oft sich
umsehen, ob etwa Verfolger hinter ihnen seien. Aber alles blieb
ruhig, man hatte auf der Burg nichts entdeckt. Mit anbrechender
Nacht kam der kleine Zug glücklich in Komorn an.

		Hier hatte die junge Königin in angstvoller Sorge dieses
Augenblickes geharrt, und als nun die treue Dienerin vor sie
hinkniete, ihr das Purpurkissen überreichte und daraus mit scharfem
Schnitt die güldene Krone trennte, da kniete auch sie nieder und
sandte ein heißes Dankgebet empor zu Gott, daß er diesen ersten
schweren Schritt habe gelingen lassen!

		Nun galt es noch den Dom zu Weißenburg ungefährdet zu erreichen;
zu Komorn weilte der Erzbischof von Gran schon, weil er allda den
jungen Prinzen Ladislaus getauft hatte; doch ach, Komorn war noch
nicht Weißenburg.

		Aber auch ein Krönungsornat mußte dem Kinde beschafft werden.
Und weil außer der treuen Edelfrau niemand wissen, ja auch nur
ahnen durfte, was die Königin für ihr Kind plante, zerschnitten die
beiden Frauen in aller Heimlichkeit ein rotes, goldglänzendes
Meßgewand, welches einst König Sigismund, des jungen Prinzen
Großvater, getragen hatte, und fertigten daraus einen kleinen
Königsmantel und kleine Schuhe für das Kind.

		Noch war die Königin schwach von ihrer eben überstandenen
Krankheit. Aber als ihr durch erschreckte Anhänger die sichere
Kunde gebracht ward, daß Wladislav von Polen mit einem Kriegsheer
heranziehe, um entweder in Güte ihre Hand und damit das Recht
[bookmark: page97] auf den
ungarischen Thron zu gewinnen, oder mit Gewalt der Krone sich zu
bemächtigen und zum König von Ungarn sich krönen zu lassen – da
durfte sie nicht länger säumen.

		Unverzüglich ward alles zur Flucht bereitet. Aber wie jetzt die
Krone verbergen, um sie am sichersten zu schützen – sowohl gegen
feindlichen Überfall von außen, wie gegen Verräterei im eigenen
Gefolge? wieder war es Frau Kottannerin, welche glücklichen Ausweg
wußte. »Wo der König bleibt, bleibt auch die Krone,« sprach sie
entschlossen und barg das heilige Kleinod in der Wiege, in welcher
auch der kleine Laßlo getragen werden sollte.

		In ein ganz unscheinbares Tuch knüpfte sie es ein und einen
Löffel mit langem Stiel dazu, damit, wenn etwa wer hineinfühle, er
glauben solle, es sei ein kleines Kochgerät, des Kindes Nahrung zu
bereiten.

		In unruhiger Hast geschah der Aufbruch. Gefahren aller Art ging
die kleine Schar entgegen. Gleich anfangs drängten sich alle mit
solchem Ungestüm auf die Plätte, [bookmark: text5]F5 welche den Übergang über die Donau
vermittelte, daß deren Rand kaum handbreit über Wasser blieb.
Eisschollen trieben auf den Wellen, und der geringste Windstoß
hätte Todesnot gebracht.

		Als sie trotzdem glücklich das andere Ufer erreicht hatten,
führte der Weg viele Stunden weit durch Schluchten und enge bergige
Straßen, welche einem feindlichen Überfall gar günstig gewesen
wären.

		Da nahm die Königin das Kind samt seiner Wiege und auch die
Hoffräulein in ihren Wagen, und ihr Gefolge umgab denselben in
dichter Deckung, ihn gegen feindliche Geschosse zu schützen. Denn
niemand konnte wissen, von welcher Seite etwa der Polenkönig
heranzog. Dazu vermehrte Hunger der Flüchtlinge Pein. Die Bauern in
den Dörfern dieser Gegend hielten es mit den magyarischen Fürsten
und waren beim Nahen der Königin geflohen oder hielten sich
versteckt. Und diese wieder durfte nicht Rast machen, irgendwelche
Speisen bereiten zu lassen, da jede Stunde Vorsprung, die sie
gewann, kostbar war über alle Maßen. [bookmark: page98]

		Später zog der Weg, die hügelige Gegend verlassend, sich
stundenweit durch Sümpfe und Moräste hin. Das verringerte nun zwar
die Gefahr, durch einen plötzlichen Überfall überrascht zu werden,
leider aber auch die Schnelligkeit des Vorwärtskommens, weil die
Räder des schweren Wagens tief in den weichen Boden schnitten.

		Da ließ die Königin die Wiege mit dem darin schlummernden
Prinzen herabheben und von vier starken Dienstmannen tragen, und
sie selbst und ihre Edelfräulein setzten sich zu Pferde. Frau
Kottannerin aber blieb zu Fuß und schritt neben der Wiege und deren
Trägern her. Und als es dem Befehlshaber des Trosses rätlich
schien, daß die Schar sich trenne, um die sich etwa noch zeigenden
Verfolger irre zu führen, da ritt die Königin mit ihren Damen, von
der Hälfte ihrer Getreuen gefolgt, seitab einen anderen Weg. Die
übrigen nahmen das Königskind in der Wiege in ihre Mitte, und nur
die deutsche Edelfrau verharrte, neben der Wiege einherschreitend,
tapfer und treu bei dem Kind. Schrie das Kind, so nahm sie den
armen kleinen Flüchtling heraus und trug ihn auf den Armen, wie
beschwerlich der Weg auch sein mochte. Regnete es, so deckte sie
ihn mit dem eigenen Mantel, liebreich stillte sie seinen Hunger mit
der sorglich mitgenommenen Milch, und bei alledem ließ sie doch
keinen Augenblick die Wiege unbeobachtet, vergaß keinen Augenblick,
welch unersetzlichen Schatz diese barg.

		Endlich ward am Pfingstabend Weißenburg erreicht. Vor dem Tore
vereinigten sich die beiden Scharen wieder und zogen in feierlicher
Ordnung ein. Voran schritt der Erzbischof von Gran, hinter ihm die
Königin, dicht ihr zur Seite die Kottannerin mit dem kleinen Laßlo
auf dem Arm. Auf der Königsburg angekommen, ließ die Königin die
vornehmsten Bürger und Räte der Stadt zu sich entbieten und
verkündete ihnen, daß morgen als am heiligen Pfingsttage die
feierliche Krönung ihres kleinen Sohnes geschehen solle. Als sie
dabei die heilige Krone Ungarns hochhielt, da jubelten alle mit
lauten Hochrufen und gelobten Treue und schuldige Ehrfurcht auch
dem neuen Sprossen ihres rechtmäßigen Herrscherstammes, dem Urenkel
des großen Ludwig.

		Schnell ward nun der Dom mit aller Pracht zur Krönungsfeier
[bookmark: page99] gerüstet.
Und unter dem hallenden Geläute der Glocken kamen am andern Morgen
die ganze Geistlichkeit im Festornat, die vornehmsten Ritter und
die angesehensten Bürger, um die Königin mit ihrem Kinde in das
Gotteshaus zu geleiten. Da aber trat diese in Demut zurück und
sprach: »Mitnichten ziemt es mir, hierbei voranzugehen! Heute
gebührt der Ehrenplatz meiner treuen Frau Helene Kottannerin, sie
hat mehr an meinem Kinde getan, als ich je selbst hätte tun können.
Ihre Klugheit und Unerschrockenheit allein haben ihm Ungarns Krone
gerettet. Darum will ich sie erhöhen und mit ihr ihr ganzes Haus
bis in das späteste Geschlecht. Und daß ich solches hiermit
feierlich gelobe vor Gott dem Herrn, des zum Zeichen soll sie heute
den Vortritt vor mir haben in seinem heiligen Haus und soll vor
seinem heiligen Altar den jungen König halten an seiner Mutter
Statt!«

		Solches ward der schönsten Treue schönster Lohn. Wie sie auf
mühseliger Wanderung ihn schützend im Arm gehalten, durfte die
schlichte deutsche Edelfrau den kleinen Prinzen Ladislaus auch zur
Krönung tragen. Das war im Dom zu Weißenburg. Der Erzbischof von
Gran salbte den jungen König, hing ihm den güldenen Krönungsmantel
um und hielt die heilige Krone St. Stephans über seinem Haupt, so
daß – allen sichtbar – die drei Dinge erfüllt waren, die zur
rechten Krönung eines rechten Königs von Ungarn gehören. [bookmark: page100]

		

			[bookmark: foot4]Abkürzung von Ladislaus.
	[bookmark: foot5]Fähre.


	
		
		Parzival und sein Dichter.

		 Der Parzival, eine mittelalterliche, erzählende Dichtung
von größerem Umfang, ist das Meisterwerk Wolframs von Eschenbach.
Dieser war einer der größten Dichter jener ersten Blütezeit unserer
Literatur, welche etwa ums Jahr 1100 begann, denn ihm gelang am
besten die Darstellung und Verherrlichung jener beiden Mächte, die
sein Jahrhundert am gewaltigsten beherrschten: das weltliche
Rittertum in seiner reinsten Vollkommenheit und die neuerwachte,
innige Glaubensschwärmerei, welche in den Kreuzzügen zur wahrhaften
Tat ward. Auch Wolfram von Eschenbach war ein Ritter; auch er zog
mit ins Gelobte Land. Und hier am Heiligen Grabe des Erlösers
erglühte in ihm jene feurig-fromme Begeisterung, welche alle seine
Dichtungen durchleuchtet. Ob auch sein kampfgewohnter Arm, der das
Schwert gar wacker zu führen verstand, sich nimmer der Feder
bequemen wollte, so daß Wolfram, der Schreibkunst nicht mächtig,
alles, was er ersann, einem Schreiber diktieren mußte – das war
keine Fessel für seinen reichen Geist. Der Parzival zeigt uns aufs
herrlichste, wie sein ritterlich-frommer Dichter zu den lichten
Höhen reinster Gottesverehrung sich zu erheben und zugleich in das
Seelenleben seiner Zeitgenossen sich zu vertiefen wußte. Und daß er
beides zu so ergreifendem Ausdruck brachte, das sichert ihm und
seinem Werk Unsterblichkeit für immer.

		Niemand sollte verschmähen, wenigstens Stoff und Auffassung
desselben kennen zu lernen, denn es ist Pflicht, die geistige
Arbeit der Väter zu achten, welche das erste Sprossen und Sprießen
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deutschen Dichtkunst gepflegt, die nun – seit mehr denn sechs
Jahrhunderten – zu so mächtigem Baum erwachsen ist, daß sie jedem
unserer Zeit reiche Ernte beut an Blüten und Früchten.

		Dies der Inhalt des Parzival:

		War einst ein Prinz von Anjou mit Namen Gamuret, der hatte als
tapferer Ritter im Mohrenlande wider die Ungläubigen gestritten. Da
erhielt er Kunde, daß in seinem Vaterlande die junge Königin
Herzeleids von ihren Feinden hart bedrängt werde. Und treu den
obersten Gesetzen der Ritterlichkeit, »allen Bedrängten
beizustehen« und »höchste Ehre zu suchen im Dienste edler Frauen,«
eilte er alsbald nach Anjou zurück und von dort mit einem unter
seinen Lehnsgesessenen geworbenen Häuflein der Königin zu Hilfe.
Leicht gelang es seiner Tapferkeit, all ihre Feinde zu besiegen,
und dankbar reichte sie ihm dafür die Hand zum Bunde, erhob ihn zu
ihrem Gemahl und ließ ihn über ihr Königreich herrschen.

		Aber die friedlichen Herrscherpflichten konnten Gamurets kühnen
Heldensinn nicht lange fesseln. Nach wenig Monden schon nahm er
Urlaub von seinem Hofe und seiner holden Herrin, um in neuen
Rittertaten neuen Ruhm sich zu erwerben. Mit Tränen nur ließ ihn
Herzeleide ziehen, unheilverheißende Träume hatten ihr den Sinn
beschwert.

		Und ach, die Träume behielten recht. Nur kurze Zeit verfloß, da
brachte man ihr die Nachricht seines Todes. Im blutigen Kampf war
er gefallen von Feindes Hand. Ihr Sohn, der kleine Parzival, der
erst wenige Tage alt, war nun vaterlose Waise. Da – wie Wolfram von
Eschenbach sagt – »ertrank die Freude der Königin über ihr Kind in
einem Meer von Klagen.« Jetzt trug sie ihren Namen wohl mit Recht,
denn bitteres Leid war ihrem Herzen widerfahren. Schaudern ergriff
fortan ihre Seele, wenn Kampf und Ritterschaft sie preisen hörte,
denn ohne diese, meinte sie, wäre ihr lieber Gemahl sicher noch am
Leben. Und damit ihr einziges Kind ihr nicht auch dereinst durch so
frühen Tod entrissen werde, beschloß sie, ihren Schmerzenssohn fern
von der Welt in Gottesfurcht zu friedlichem Tun zu erziehen.

		Von wenigem Gesinde nur begleitet, zog sie sich alsbald in tiefe
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Waldeinsamkeit zurück, und jedermann ward streng verboten, vor
Parzival von Waffen oder Kampf oder Rittertum zu sprechen. Zahme
Vögel und junge Rehe gab sie ihrem Kinde zu Spielgefährten; Blumen
und Schmetterlinge waren seine Lust im Sommer, und die funkelnden
Sterne, die am Himmel aufleuchteten und erloschen, seines
jauchzenden Verlangens Ziel. Aber auch den Schöpfer all dieser
Herrlichkeit, den lieben Gott, lehrte die Mutter Parzival erkennen,
»Wie ist Gott?« fragte da oft der Knabe.

		»Gott ist lichter als der Tag,

Lichter als der Sonne Schein,«

		lautete die Antwort. Die bewahrte er wohl in seinem Herzen. Doch
wie die Königin sich auch mühte, ihres Kindes Gemüt unwissend zu
erhalten in allen kriegerischen Dingen, der ritterliche Heldensinn,
vom Vater angeerbt, ließ nicht für immer sich bannen. Ohne daß er
je Bogen und Pfeile gesehen, schnitzte der Knabe sich solche im
kindlichen Spiel, zielte damit auf des Waldes Vögelein und traf.
Als dann freilich der Getroffene, die blutige Todeswunde in der
Brust, mit matten Schwingen zu seinen Füßen niederfiel, da stand
der junge Schütz erschrocken da. Und als er gar erkannte, daß der
kleine bunte Sänger, dessen süße Töne ihn so oft erfreut, nun
wirklich tot, ganz tot, da weinte er laut. So stritten erwachende
Jagdlust und fromme Herzensweichheit in seinem jungen Gemüt.

		Älter geworden, war er einst ganz allein weit hinaus gestreift.
Da ritten durch den dunklen Tann drei Ritter auf ihn zu. Sie hatten
sich verirrt und wollten den Weg von ihm erfragen. Goldene und
silberne Rüstungen hüllten sie ein, in denen die Sonne ihre
blitzenden Strahlen spiegelte. Geblendet sank er in die Knie,
faltete die Hände und rief: »Seid ihr Gott?« Denn die Mutter hatte
ihn ja gelehrt: »Gott ist lichter als der Tag, Lichter als der
Sonne Schein.«

		Die Reiter lachten: »Wir sind Ritter!« Um seiner einfältigen
Frage willen hielten sie ihn anfangs für närrisch; aber als sie
seine langen Locken, die sinnige Schönheit seines Antlitzes und die
vornehme Anmut seiner Gestalt näher ins Auge faßten, da erkannten
sie, daß er von edler Herkunft sein müsse, und es dauerte sie, daß
er so aller [bookmark: page103] Kenntnis des Rittertums bar. Sie stiegen von
ihren Pferden und schilderten ihm Turnier und Kampfspiel, Heldentod
und Siegespreis. Feurig erglänzten Parzivals Augen, und sein Herz
klopfte. »Und wo? wo erringe ich Gleiches?« so fragte er ungestüm.
»An König Artus' Ritterhof,« lautete die Weisung. Dann ritten die
Fremden davon. In beflügelter Schnelle eilte der knabenhafte
Jüngling zu seiner Mutter zurück und bat sie, ihn hinausziehen zu
lassen in die Welt, auf daß auch er ein Ritter werden könne. Zu
Tode fast erschrak da Herzeleide. So war all ihre Vorsicht umsonst
gewesen? Sie sollte ihren Sohn hingeben, um ihn zu verlieren, wie
einst ihren Gemahl? Das dünkte sie unmöglich, und mit beweglichen
Worten flehte sie zu Parzival, abzustehen von seinem Verlangen.
Dieser aber blieb fest. Heißes Sehnen nach irgend etwas Großem –
war es nach Ruhm, nach Ehre? – brannte plötzlich in seiner
Brust.

		Da gewährte die Königin seine Bitte, hoffte aber im stillen, ihn
bald zu sich zurückzuführen, wenn sie ihm die Welt verleide, nähte
ihm deshalb ein Narrenkleid von grobem Sacktuch und geflecktem
Kalbsfell, hüllte ihn darein und erwartete nun, daß er, verlacht
und verspottet von den Menschen, dieselben ebenso schnell wieder
fliehen werde, wie er sie jetzt suche.

		Dem war aber nicht so. Mit unbefangener Festigkeit ging Parzival
seinen Weg. Zwar erregte er hier und da durch seine
Weltunerfahrenheit Anstoß und durch seine Kleidung Gespött, aber er
kümmerte sich wenig darum: König Artus' Hof [bookmark: text6]F6
zu erreichen, war sein einziger Gedanke.

		Viele Wochen und Tage wanderte er so fürbaß. Da traf er auf
einen Ritter, der war ganz in ein rotes Gewand gekleidet, und
gebärdete sich gar zornig. Parzival getraute sich nicht, ihn
anzureden, aber als der rote Ritter den jugendlichen Wanderer
erschaute, trat er selbst ihm entgegen und fragte ihn, ob er es
übernehmen wolle, Botschaft vom roten Ritter zu bringen an König
Artus' Hof; er sei [bookmark: page104] von der Tafelrunde gekränkt, und dafür wolle er
Herausforderung senden, daß einer ihrer besten Ritter mit ihm
kämpfe auf Tod und Leben, um seiner verletzten Ehre genugzutun.
Bereitwillig versprach Parzival, ihm diesen Dienst zu leisten.
»Aber wo finde ich das ritterliche Hoflager?« – »Ganz nahe! Im Tale
hinter jenen Hügeln erhebt sich die festliche Halle.« Dem Jüngling
klopfte das Herz. Endlich also sollte er das Ziel erreichen, dem er
so lange entgegenstrebt! Eilenden Schrittes stieg er hernieder ins
Tal, sah die Halle in schimmernder Pracht, sah reichgekleidete
Knappen davor behende sich tummeln, sah Streitrosse und Zelter und
hörte die bellende Meute der Rüden. Aber als er sich näherte,
sammelte sich alles um ihn mit Spott und Lachen, und lange währte
es, ehe man sein Begehren erfüllte, ihn zum König zu führen. An der
Seite der lieblichen Königin Ginevra sitzend, umgeben von seinem
ganzen Hofstaat, so empfing ihn dieser. Ehrerbietig, doch ohne
Scheu entledigte sich Parzival der Botschaft des roten Ritters.
Seine Schönheit und seine edle Anmut erfüllten alle mit Bewunderung
und ließen die seltsame Hülle übersehen, in welcher er steckte.
Aber als er seine Rede mit der Bitte schloß, ihn selbst mit dem
roten Ritter kämpfen zu lassen, damit er endlich die ritterlichen
Sporen und Roß und Rüstung sich erwerbe, da ging doch ein Lächeln
durch die stattliche Versammlung, und eine schöne Hofdame,
Kunnevare genannt, lachte gar laut. Darob freuten sich alle, denn
die schöne Kunnevare war trübsinnig gewesen länger denn ein Jahr,
und niemand hatte vermocht, ihr ein Lächeln abzugewinnen. Nur
Ritter Kaye, der roheste von allen, fuhr auf im Zorn und schlug
sie. Er hatte sich seit langem ihrem Dienst geweiht – nun wollte er
nicht, daß von einem anderen Huld oder Freude ihr werde.

		Inzwischen hatte Parzival auf seinem Verlangen, mit dem roten
Ritter zu kämpfen, bestanden, und König Artus hatte es ihm zuletzt
gewährt. Der ganze Hof eilte hinaus auf den Plan, den ungleichen
Kampf mit anzusehen. Er – halb Knabe, halb Jüngling, im Narrenkleid
– wider einen erprobten Ritter in Helm und Rüstung! Aber siehe –
das Wunder geschah. Obwohl des Fechtens ganz unkundig, besiegte
Parzival dennoch den roten Ritter und erschlug ihn. Nun [bookmark: page105] war nach der
Sitte jener Zeit Schwert und Lanze, Roß und Rüstung des Gefallenen
sein. Viele der jungen Knappen waren schnell bereit, ihn damit zu
wappnen, ihn für seine Tapferkeit zu loben. Er aber schämte sich,
denn erst hier, wo er die edelsten Ritter von Angesicht zu
Angesicht sah, erkannte er, wieviel ihm noch fehle, um ihnen gleich
zu sein. Bescheiden jedes Lob zurückweisend, bat er König Artus,
ihm Urlaub zu gewähren, und ritt davon, nachdem er der schönen
Kunnevare noch hatte seinen Gruß entbieten und ihr sagen lassen,
all seine künftigen Heldentaten, Siege im Turnier und auf blutigem
Feld sollten nur zu ihrem Ruhm geschehen, damit er wieder gutmache,
daß sie einst um seinetwillen habe einen Schlag erdulden müssen.
Solche Huldigungen waren damals Sitte im höfischen
Frauendienst.

		Nun ritt Parzival an den Hof des Ritters Gurneman. Das war ein
ehrenfester alter Herr, bei welchem die jungen Edelknaben des
Landes in ritterlicher Zucht und Sitte erzogen wurden, lernte denn
auch er alles, was zum echten Rittertum gehörte, lernte sein Roß
tummeln, Beinschiene und Harnisch schnallen, Lanzenwerfen und
Stoßfechten, Schwert und Speer gar kunstgerecht schwingen, lernte
streitbare Scharen zur offenen Feldschlacht ordnen und führen; er
lernte feste Plätze berennen und sie verteidigen, lernte bei Mahl
und Trunk auf höfische Art sich benehmen, und lernte auch fein
sittig im Frauengemach sich bewegen, mit zierlicher Rede zur holden
Herrin sprechen.

		Länger denn vier Jahre blieb Parzival unter Gurnemans Leitung.
Und als er danach Abschied nahm, die gewonnene Ritterlichkeit in
freier Heerfahrt zu erproben, da hatte er aller Herzen sich
gewonnen. Alt und jung sah ihm traurig nach, und der Burgherr gab
ihm noch viel gute Lehren mit auf den Weg: »Gott zu suchen und den
edlen Frauen zu dienen überall, die Schwachen zu schützen, den
Bedrängten beizustehen, unbewehrten Feind nie anzugreifen, nimmer
zu fragen, wo Vertrauen nicht freiwillig entgegenkommt, denn
Neugier ist die Schwäche der Weiber und der Toren.«

		Die Brust von kühnem Mut geschwellt, zog Parzival nun zum
zweitenmal hinaus in die Welt. Wie anders jetzt als damals, da das
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Narrenkleid ihm noch die Glieder hüllte! Auf mutigem Streitroß ritt
er, glänzender Zierat schmückte Helm und Rüstung, in der Sonne
funkelten Schwert und Schild. Und wo man auf seiner weiten Fahrt zu
Kampfspiel und Turnier ihn lud, überall blieb er Sieger, und alle
Besiegten schickte er fernem Gelübde treu zur schönen Kunnevare an
König Artus' Hof. Dort priesen diese hoch den tapferen Degen, dem
sie unterlegen, und so widerhallte bald das ganze Land von fernem
Ruhm.

		Einst kam er in ein Nachbarreich, drin tobte Kriegsgeschrei und
Kampfgetön. Auf sein Befragen erfuhr er, daß des Landes jugendliche
Königin, Kondwiramur geheißen, vom eigenen Oheim in ihrer
Hauptstadt belagert werde. »Den Bedrängten beistehen und den edlen
Frauen dienen,« diesem ersten Gebot alles Rittertums wollte
Parzival folgen, als er durch einen Herold der jungen Königin
seinen Gruß entbieten und sich ihr als Kämpfer antragen ließ. Mit
Freuden ward er angenommen und übernahm alsbald erfolgreich die
Verteidigung der Feste. So geschickt wußte er die vorhandenen
Streitkräfte zu verwenden, daß der feindselige Oheim gar bald das
Nutzlose seines Bemühens erkennen, die belagerte Stadt freigeben
und gedemütigt abziehen mußte.

		Da war großer Jubel in Kondwiramurs Reich. Sänger und Helden
priesen Parzival als des Landes Erretter, und in Dankbarkeit
vermählte sich ihm die jungfräuliche Königin.

		Nun war Parzival König. Aber seinem Tatendrang war noch nicht
genug geschehen. Er beschloß, aufs neue in die Welt zu ziehen und
vorerst seine Mutter Herzeleide aufzusuchen, um sie teilnehmen zu
lassen an seinem Glück. Allein und ohne Knappen machte er sich auf,
dem Lauf der Sonne nach verfolgte er seinen Weg. Da gelangt er
eines Abends an einen klaren See, sieht Fischer an demselben und
befragt sie um den Weg zur nächsten Herberge. Schweigend und düster
deutet einer von ihnen, der prächtig gekleidet, auf einen engen,
rauhen Felsenpfad, der ins nahe Gebirge führt. Parzival folgt
demselben und kommt alsbald an eine Burg, die ihm das Großartigste
dünkt, was er je gesehen. Mauerwerk von Marmelstein umgibt Burghof
wie Palast, vergoldete Kuppeln und Türme [bookmark: page107] ragen zum blauen Himmel empor,
und zierliche Spitzbogen wölben sich über Tür und Fenster. Aber als
er auf den Hof reitet, ist alles öde und verlassen. Totenstille
herrscht ringsum. Selbst muß er sein Pferd versorgen, und erst als
er in die Halle tritt, sieht er sie gefüllt von Hunderten edler
Ritter, schöner Frauen und jugendlicher Knappen. Alle sind in
köstliche Festgewänder gehüllt, aber von Schwermut tief
darniedergedrückt. Sie trauern um ihren König Anfortas, der krank,
mit wärmendem Pelzwerk bedeckt, vor dem Kamin ruht. Anfortas ist
der Fischer, der Parzival heraufgewiesen. Staunend steht dieser vor
dem Unbegreiflichen, aber er wagt nicht zu fragen. »Neugier ist die
Schwäche der Weiber und der Toren.« Da öffnet sich die Tür, und ein
feierlicher Zug durchschreitet den Saal. Voran vier Knappen, welche
eine bluttriefende Lanze tragen; bei ihrem Anblick weinen alle
laut. Dahinter schwebt die holdseligste aller Jungfrauen, in den
erhobenen Händen hält sie eine Schale von funkelndem Rubinstein.
Alle Fürstinnen und Edelfräulein umgeben sie, brennende Kerzen,
Blumen und Weihrauch tragend, die würdigsten Ritter folgen als
Ehrengeleit. Parzivals Staunen steigert sich zur Ehrfurcht, aber
sein Mund bleibt geschlossen, bleibt auch dann noch geschlossen,
als König Anfortas ihn mit seinem eigenen Schwert gürtet und ihn
kummervollen, eindringlichen Blickes auffordernd anschaut. Parzival
versteht diese stumme Sprache nicht, und so verschwindet für ihn
alle Herrlichkeit, sobald er sich zur Ruhe zurückzieht. Als er am
anderen Morgen erwacht, ist die Burg wieder wie ausgestorben. Mit
eigenen Händen muß er wiederum sein Pferd satteln und ohne
Abschiedsgruß schweigend davonreiten. Er ahnt nicht, wieviel er
versäumt. Hätte er gefragt, so würde er erfahren haben, daß er auf
dem Montsalvage sei, daß die Burg des heiligen Gral und daß der
heilige Gral eben jene Rubinenschale sei, in welcher die Engel
einst das Blut unseres Erlösers Jesu Christi auffingen, als er am
Kreuze hing und mit jener Lanze sein Herz durchbohrt ward. (Daher
der Name »Gral«, der aus dem Französischen stammt: sang réal = wirkliches Blut.)

		Der heilige Gral war der sichtbare Inbegriff des ewigen Heils
hier auf Erden, er war der höchste Segensspender, und deshalb
machte [bookmark: page108]
auch nur die höchste menschliche und christliche Vollkommenheit
würdig, zu seinen Rittern, zu seinen Hütern zu gehören. Und um
König der letzteren sein zu können, mußte der Körper ohne Fehl und
die Seele rein und lauter sein, wie sie aus des Schöpfers Hand
hervorgegangen. Nicht der leiseste Hauch eines bösen Gedankens
durfte sie jemals getrübt haben. Solcher Erwählten gab es nur
wenige, aber Parzival war einer von ihnen und von dem kranken
Könige Anfortas zu seinem Nachfolger bestimmt worden, als derselbe
sein Ende nahe fühlte. Doch durfte er ihm die Krone nicht
aufdrängen. Parzival, in den Bereich des heiligen Gral gebracht,
mußte selbst das Verlangen kundtun, an seinen geheimnisvollen
Segnungen teilzunehmen. Das hatte er nicht getan. Er hatte nicht
gefragt, denn er hatte die Sehnsucht seiner Brust nach höherer
Erkenntnis mit weltlicher Neugier verwechselt. Und er verstand auch
jetzt nicht, welch seltsames Bangen gleich einer unbewußten Schuld
sein Gemüt je mehr bedrückte, je weiter er sich von der Gralsburg
entfernte. Langsamen Schrittes trug ihn sein Rößlein, der Zügel war
seiner Hand entglitten, trüb und träumerisch hielt er das Haupt
gesenkt und achtete es nicht, daß der Winter hereingebrochen war,
daß Eis und Schnee ihn umgaben. Plötzlich hörte er hoch über sich
in den Lüften einen scharfen Schrei. Ein Falke war auf eine wilde
Gans gestoßen, hielt sie mit seinen Fängen gepackt, und drei rote
Blutstropfen tropften aus ihrer Brust in den Schnee. Da hielt mit
eisernem Schenkeldruck Parzival sein Roß und starrte wie gebannt
auf dies seltsame Zeichen vor ihm. Heiße Sehnsucht nach seiner
Gattin Kondwiramur ergriff ihn mit einemmal, aber er konnte den
Bann nicht lösen, der ihn gefesselt hielt. So fand ihn endlich ein
Ritter von der Tafelrunde König Artus', welcher in der Nähe hielt.
Friedlichen Sinnes nahte sich ihm dieser und begrüßte ihn mit
ritterlichem Zuruf. Parzival aber, plötzlich so seinem Sinnen
entrissen, stürzt sich wie ein Wahnsinniger auf den, der ihn
gestört und erschlägt ihn mit seinem Schwert. Erschrocken flieht
der Knappe, der den Ritter begleitet hatte, zurück an den Hof und
meldet das Geschehene. Da erhob sich König Artus im Zorn, denn
wegen der heiligen Nähe der Gralsburg hatte er Waffenruhe geboten
ringsum. Und diese [bookmark: page109] war gebrochen! – gebrochen durch einen
landfahrenden Fremden. Das forderte Buße. Zwölf seiner besten
Ritter sendet der König aus, den Verwegenen zu strafen. Aber
Parzival, welcher, nachdem er seinen Gegner getötet, wieder in den
unnatürlichen Zustand grübelnder Starrheit zurückgefallen ist,
empfindet ihr Kommen nur als neue Störung, und wiederum zieht er
fast rasend vor Zorn sein Schwert. Ein Ritter nach dem anderen
stellt sich ihm entgegen, aber einen nach dem anderen wirft sein
starker Arm.

		Endlich gelingt es dem Helden Gawan, Parzivals Bezauberung zu
brechen, indem er die drei Blutstropfen im Schnee mit einem Tuch
bedeckt, wie von einem Bann erlöst, schaut da der Streitbare um
sich und schlägt aufatmend sein Visier zurück. Schnell versöhnt,
reichen Sieger und Besiegte sich die Hand, und letztere führen
ihren heldenhaften Überwinder im Triumph zum König. Aber schon
kommt ihnen dieser entgegen, denn die vorausgesandten Knappen
hatten ihm die Wunder von Tapferkeit geschildert, welche der Fremde
vollbracht. Mit den höchsten Ehren ward Parzival empfangen und zur
Halle geleitet, wo alles zu seiner Ankunft festlich bereitet war,
denn König Artus wollte ihn an Stelle des Erschlagenen zum Ritter
seiner Tafelrunde ernennen. Stolzer Jubel schwellte Parzivals
Brust: er, der einst als knabenhafter Jüngling im Narrenkleid an
diesen selben Hof gekommen und verspottet worden war, er sollte
gerade hier die höchste Auszeichnung empfangen, welche weltlicher
Ritterschaft überhaupt zuteil werden konnte! Von allen Lippen tönte
sein Name, und glückwünschend und bewundernd umgaben ihn die
Königin und ihre Damen. Da drängte sich mit einemmal ein grauses
Weib in die glänzende Versammlung. Es war Kundry la Sorcière, die
furchtbare Botin des Gral. Sie sprach den Fluch des Heiligtums über
ihn aus, weil er in der nächsten Nähe des ewigen Heils geweilt und
doch kein Verlangen nach ihm getragen habe. Dadurch, daß er nicht
gefragt, habe er nicht nur für sich die seligen Wonnen des Grals
verscherzt, sondern auch die Qualen des todkranken Anfortas
verlängert, der nicht sterben dürfe, bevor er nicht den Würdigsten
als Nachfolger für sich gefunden. Entsetzen ergreift alle Hörer bei
diesen Worten, und schaudernd weichen sie von Parzival zurück.
[bookmark: page110] Noch eben
der gefeierte Held, welcher den schwindelnden Gipfel höchsten
Ehrgeizes ruhmvoll erreicht, sieht er sich plötzlich wie einen
Aussätzigen gemieden. Bitterkeit im Herzen, wendet er sich ab,
schreitet aus der Halle und reitet einsam vom Hofe. Kein Gruß
schallt ihm nach, kein Freund gibt ihm das Geleite, planlos zieht
er seines Weges. Der jähe Sturz aus der Höhe hat zerschmettert, was
an geistiger Kraft und Ruhe in ihm lebte. Er hadert mit Gott, er
fühlt sich nicht würdig, zu seiner Gattin in sein Königreich
zurückzukehren, nur fort will er, nur fort.

		Fünf Jahre lang irrte Parzival so kreuz und quer durch die Welt.
Fünf Jahre lang trug er so die Last seiner Seele, in trotzigem
Groll sich gegen Gott und sein Geschick bäumend. Die Schuld, welche
er begangen, begriff er nicht, darum erkannte er die Strafe, die
ihn getroffen, nicht zu Recht zu. Da kam er einst in ein enges
Felsental, das in ödem Gestein sich düster dahinzog. Die Sonne
erhellte es nicht mit ihren Strahlen, weder Moos noch Blumen
schmückten seine starren Wände. Und doch hauste hier schon seit
langen Jahren ein frommer Mann, ein Einsiedler, der, allen Freuden
der Welt entsagend, nur seinem Gott lebte, mit strengen Bußübungen
ihm diente. Zu diesem gesellte sich Parzival, und die milden Worte
des heiligen Mannes schmolzen endlich den Starrsinn seines Herzens.
Er beugte seine Knie, seine Sünden zu beichten. Und indem er sich
also demütigte, ward seine Seele zu göttlicher Erkenntnis erhoben.
Nun sah er mit einemmal klar, daß sein Frevel wider den heiligen
Gral in Gleichgültigkeit und weltlicher Eitelkeit wurzelte. Daß er
die menschlichen Satzungen irdischer Ritterschaft in seinem Herzen
höher geschätzt hatte, als die göttlichen Gebote christlicher
Gläubigkeit, das war's, was ihn unwert gemacht hatte, Hüter des
Gralheiligtums zu werden. Zerknirscht sich vor dem frommen Klausner
neigend, beschloß Parzival, noch einmal in die Welt hinauszuziehen,
aber nicht mehr, um eitlen Ruhm und Ehre sich zu erwerben, sondern
Buße zu tun, auch vor den Menschen.

		Doch siehe! Vor Gott hatte die Aufrichtigkeit seiner Reue schon
genügt, die einst begangene unbewußte Schuld zu tilgen. Als
Parzival hinausritt aus dem engen, düstern Tal, empfingen ihn auf
[bookmark: page111] lachender,
sonnbeglänzter Ebene die Ritter der Tafelrunde. König Artus selbst
war entgegengezogen, ihn mit vollen Ehren zur Gralsburg zu
geleiten, wo Anfortas ihn erwartete. Der Fluch war von ihm
genommen. Stab und Krone legte der sterbende König in seine Hand,
und alle Gralsritter, Knappen und edlen Frauen huldigten ihm als
ihrem neuen, von Gott selbst erwählten Herrscher.

		So fand der seinen Lohn, dessen Herz rein und dessen Wandel
unsträflich gewesen von Jugend auf, der die höchste Vollkommenheit
irdischer Ritterschaft sich angeeignet, um sie, als seine Zeit
gekommen, fromm in den Dienst des höheren Herrn zu stellen.

		Seine Gemahlin Kondwiramur durfte kommen, seinen Thron und seine
Ehren auf Montsalvage mit ihm zu teilen, und von seinen Söhnen war
es der jüngste, Lohengrin der Schwanenritter, der später sein
Nachfolger ward als der Gralsburg König. [bookmark: page112]

		

			[bookmark: foot6]König Artus' Hof oder Tafelrunde, welche aus zwölf
Ritter bestand, war der Sage nach der oberste Gerichtshof aller
weltlichen Ritterschaft. Es galt für die höchste Ehre, von ihnen,
die in allen kriegerischen Waffenkünsten wie in höfischer Sitte
gleich erfahren, zum Ritter und Genossen erwählt zu werden.


	content/0099.gif





content/d.gif





content/i.gif





content/cover.jpg





content/0049.jpg





content/0045.gif





content/0088.gif





content/e.gif





content/0111.gif





content/logo.gif





content/cover.jpg





content/n.gif





content/fronti.jpg





