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		Viele Geschicke weben neben dem meinen,

Durcheinander spielt sie alle das Dasein.
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		Hans wurde das Warten zu langweilig. »Quatsch,«
sagte er, »wenn sie nicht bald kommen, geh ich fort. Mir tun die
Augen schon weh vom Gucken und die Beine vom Knien.«

		»Sie kommen gleich, du sollst sehen«, sagte Erich, aber seine
Stimme klang wenig zuversichtlich. »Es muß nur noch etwas dunkler
werden.«

		»Ja, so dunkel, daß man gar nichts mehr sehen kann, und dann
sagst du: da sind sie, und dann ist es irgendeine Baumwurzel. Das
kennen wir. Zu albern. Dicketuerei.« Hochmütig blickte Hans auf die
beiden Schwäne, die ruhig und mit stolzen Hälsen mitten im Graben
vorüberschwammen. Sie steuerten auf ihr Häuschen zu. Hans schnalzte
mit der Zunge, aber sie drehten auch nicht ein bißchen den Kopf zur
Seite.

		»Sie sind doch auch gestern gekommen, ich flunkere doch nicht«,
sagte Erich. Nun hatte er endlich mal etwas, womit er Hans
imponieren konnte, und nun klappte es noch nicht einmal.

		» Ach«, sagte Hans kurz und sah weiter auf die Schwäne. Sie
waren beim schwimmenden Häuschen angelangt und umkreisten es in
schönem Bogen.

		Die beiden Mädchen waren geduldiger und stiller. Sie hatten wohl
schon etwas Angst. Denn eigentlich mochten sie Ratten doch gar
nicht. Scheußliche Tiere. Fast die widerlichsten Tiere, die es gab.
Vor allem die glatten, haarlosen Schwänze. I gitt –
i gitt. Und gingen sie [bookmark: page008]8 nicht auf Menschen los? Wer
hatte doch neulich erzählt, daß sie in die Schlafzimmer kamen und
den Menschen – brr – nicht dran denken. Eigentlich sollten wir ja
fortgehen – aber nein – es war doch auch interessant. Und dann
würden die Jungens lachen und sie veräppeln – Angstliesen. Nein,
nein . . .

		Fifi tuschelte Luise ins Ohr: »Ich zähle jetzt noch bis dreißig,
ganz langsam, und wenn sie dann nicht kommen, laufen wir einfach
weg. Mögen die sagen, was sie wollen, nicht?« Luise nickte nur, sah
sie aber nicht an, sah unverwandt mit großen düsteren Augen zur
Uferböschung, dorthin, wo das Wasser aufhörte, wo etwas Schlamm
begann und dann die steile kurze Böschung mit brauner Erde und
freihängenden Baumwurzeln. Da hausten diese Untiere nun. Weicher
warmer Schlamm. Kröten. Rosa Würmer. Etwas weiter gleiten kleine
Fische durch die goldbraune Flüssigkeit. Luise kratzte vor Erregung
an ihrem nackten Knie, trotzdem es gar nicht juckte. Sie hockte,
die Arme um die Beine geschlungen. Die Schuhe waren schon wieder
schmutzig, auch die Strümpfe, auch der Rock hinten? Sie hatte mal
gesessen –

		»Da«, sagte Erich und stach mit dem Finger nach unten. »Da, seht
ihr –«

		»Euer Glück«, sagte Fifi, »ich war gerade dabei, bis dreißig zu
zählen, ganz langsam, und –«

		»Halt den Sabbel, dumme Ziege – vertreibst sie ja –« Es
dämmerte schon etwas. Man sah nicht mehr ganz genau. Aber da
bewegte sich was. Grau. Klein. Unter den Baumwurzeln. Da noch was.
Es waren zwei. Da noch eine. Drei. Sie kamen näher. Die Kinder
rührten sich nicht und starrten.

		»So kommen sie jeden Abend«, fiüsterte Erich auf [bookmark: page009]9 einmal
triumphierend und sah Hans an, als wenn diese Ratten eigens seine
Erfindung wären.

		Hans nickte ernst. »Guckt euch nur diese Schwänze an«, sagte er.
Sie sahen die Schwänze. Fingerlang, grau, haarlos, hin und her
zuckend. »Auf den Bauch legen«, kommandierte Hans zischend. Sie
taten es lautlos und guckten mit dem Kopf über die Böschung. Da
schrie Luise auf, hell und durchdringend, wie von einer Schlange
gebissen, in höchster Not. Die Ratten sprangen ins Wasser und
verschwanden.

		»Idiotin,« brüllte Hans, »nun sind sie weg«.

		»Gemeinheit, so zu schreien«, sagte Erich.

		Luise war außer sich und weinte aufgelöst. »Sie hat mich doch so
angesehen, mit ihren kleinen Augen, so übel angesehen – und dann
hat sie die Lippen hochgemacht, son bißchen – und da waren die
Zähne – die hat mich beißen wollen – klar doch –«

		»Schert euch zum Teufel. Mit Weibern soll man doch nie was
Richtiges machen, komm Erich, wir gehen – zum Hafen, die
Adelaide ist noch da, hast du ja noch gar nicht gesehen. Laß die
beiden Heultanten. Widerliches Kroppzeug. Hab euch satt.«

		Auch Erich schob verächtlich die Unterlippe vor und folgte Hans,
die Hände in den Hosentaschen.

		Luise weinte kaum noch. »Sie hat mich so übel angesehen mit
ihren kleinen Augen«, sagte sie vor sich hin. »Na ja, laß man«,
sagte Fifi. »Wir müssen ja doch nach Haus.«

		Sie blickten sich um. Die Sonne war ja schon weg, und schwarz
lag jetzt das Wasser vom Stadtgraben da, man konnte gar nicht mehr
tief hineinsehen, und eben hatte es doch noch so goldig braun
geleuchtet. Dunst stieg leise aus dem Wasser und blieb dicht
darüber [bookmark: page010]10 liegen. Die Bäume der Anlagen traten schon zu
schweren dunklen Gruppen zusammen, und weich und mahnend hob die
Mühle auf dem Hügel die braunen Flügel in den warmen, blauen,
rauchigen Himmel. Von der Hafenstraße her glommen schon die kleinen
Flämmchen in den Laternen. Gleich würden sie aufleuchten. Oben am
Weg saß ein alter Mann auf einer Bank, die Hände auf seinen Stock
gelegt, und sah ruhig geradeaus. Fifi sprang schlenkernd und
nachlässig auf ihn zu.

		»Onkel, wieviel Uhr ist es wohl?«

		»Halb acht«, sagte der alte Mann, nachdem er auf einen kleinen
Knopf gedrückt und der Deckel seiner goldnen Uhr zurückgesprungen
war. Papas Uhr ist nicht so dick, auch nicht aus Gold, wohl aus
Silber, dachte Fifi. »Danke«, sagte sie leise.

		»Halt mal«, sagte der alte Mann und sah sie mit seinen leeren
grauen Augen scharf an. »Was wolltet ihr da vorhin am Graben? Was
wolltet ihr sehen?«

		Fifi schwieg und sah lächelnd nach unten.

		»Die Ratten wolltet ihr sehen, was? Sags nur.«

		Fifi sagte nichts.

		»Ich weiß ja, daß ihr die Ratten sehen wolltet«, sagte der alte
Mann. »Aber findet ihr das denn schön?«

		»Nein«, sagte Fifi ohne aufzusehen.

		»Na also«, sagte der alte Mann. Und dann kicherte er plötzlich:
»Immer das Widerwärtige wollt ihr sehen, ihr Kinder, gibts denn
nichts anderes als Ratten?«

		»Doch, doch«, sagte Fifi und lief schnell weg, ohne den alten
Mann noch einmal anzublicken. Luise stand noch immer an derselben
Stelle, aber sie sah nun wieder ganz lustig aus.

		»Schon halb acht, komm schnell.«

		[bookmark: page011]11 Sie
gingen am Graben entlang und kamen auf die Straße. Jetzt brannten
die Lampen schon, und auch die Elektrische – Linie eins fuhr gerade
vorüber und hielt unter der Eisenbahnbrücke – war erleuchtet.

		Frau Jacobi stieg aus. Sie trug mehrere Pakete. Fifi und Luise
knixten artig und geziert. »Guten Abend, Kinder. Noch unterwegs?
Marsch, marsch in die Klappe«, drohte sie freundlich. Ach, Mama
wird andere Töne anschlagen. Nur fremde Damen haben diese nette
Art. Aber Mama ist mir trotzdem lieber. Nein, Frau Jacobi sollte
nicht meine Mama sein. Luise gähnte. An der Straßenecke trennten
sie sich. Sie gaben sich flüchtig die Hand.

		 

		Der Wagen der Linie eins, mit dem
Frau Jacobi gefahren war, fuhr durch die Hafenstraße. Er hielt. Ein
Betrunkener kam aus Bellmanns Restaurant. Durch die einen
Augenblick geöffnete Tür drang Orchestrionmusik und Gelächter. Der
Schaffner hielt den Besoffenen zurück, drängte ihn energisch vom
Trittbrett. »Bleiben Sie draußen –.«

		»Ich, ich will mit – was wollen Sie – wenn ich bezahle –
unverschämter Flegel –«

		»Draußen bleiben. Hören Sie?« Klingel. Weiter. Der Mann blieb
drohend zurück. »Daß die Bande einem den ganzen Wagen vollkotzt«,
sagte der Schaffner zu Oskar und Anton. Die beiden Studenten
nickten zustimmend, mit ernster sachverständiger Miene. Der
Schaffner blickte auf ihre großen Handkoffer.

		»Wohl mit der Adelaide?«, fragte er.

		»Ja,« sagte Anton, »Rotterdam«.

		»Beneidenswert, jetzt so im September übers Meer zu [bookmark: page012]12 fahren«, sagte
der Schaffner. »Wenn man das doch auch mal könnte.«

		»Ja, wir freuen uns auch sehr«, sagte Anton und sah etwas
schuldbewußt nach draußen. Sie fuhren gerade am Astoria vorbei. Das
Fräulein an der Kasse zog den Vorhang zurück und schob die Scheibe
halb hoch.

		»Da ist heute ein fabelhafter Kampf zwischen Dieckmann und
Alvaroz, den beiden Meisterringern. Werden Sie wohl kennen.«

		Anton sah nach oben, als wollte er sich erinnern. »Nein, glaube
nicht.«

		»Auf der Adelaide,« sagte der Schaffner, »na, dann werden Sie ja
auch mit Kapitän Martens Bekanntschaft machen.« Er lachte leise vor
sich hin. »Der Mann mit den schicken Stewards.«

		»Was soll das?« fragte Oskar.

		»Sie werden ja sehen. Und die dicke Nelly wird Ihnen auch Spaß
machen. Immer darf sie im Salon auf dem roten Plüsch sitzen.«

		»Wer ist Nelly?« wollte Anton wissen.

		»Das werden Sie ja alles selber sehen, meine Herren. Langweilen
werden Sie sich auf alle Fälle nicht auf der Adelaide.« Grinsend
ging der Schaffner in den Wagen.

		»Unangenehm, nicht?« meinte Anton. »Was wohl auf dem Schiff los
ist?«

		»Laß ihn doch,« sagte Oskar, »der will uns die Sache ja nur
vermiesen, der beneidet uns ja nur.«

		»Schade, daß wir gerade bei Dunkelheit ausfahren – den Fluß
runter, die Mündung, Einfahrt ins Meer – das sehen wir nun alles
kaum«, sagte Anton.

		»Ja, dumm.«

		»Aber schließlich – so im Dunkeln, das hat doch auch seine
Reize. Schlafen werde ich heute wohl wenig.«

		[bookmark: page013]13
»Wollen mal sehen«, sagte Oskar gedehnt. »Nur nicht so was
Übertriebenes.«

		 

		Der alte Mann noch immer auf der
Bank, die Hände auf den Stock gestützt, sein Hut lag neben ihm. Er
sah mit ruhigem, leerem Blick in die Gegend. Er saß einfach da. Er
lebte doch nun mal, und da saß er auf der Bank und sah etwas umher,
beobachtete, was um ihn her geschah und sah den Abend herankommen.
Er saß in den Anlagen, hinter sich die Mühle auf dem Hügel, vor
sich die Grasböschung und den Graben und drüben den Eisenbahndamm,
hinter dem man noch die erste Etage der Häuser von der Olbersstraße
sah, weiße Wände, die jetzt matt in der Dämmerung zurücktraten. Er
hatte gesehen, wie die Sonne hinter den Häusern verschwunden war,
die Kindermädchen mit den Wagen und die spielenden Kinder waren
schon längst nicht mehr in den Anlagen, das Wasser vom Graben war
schwarz geworden und die Luft weich und rauchig und der Himmel so
graublau. Vor einiger Zeit hatte ihn ein kleines Mädchen nach der
Uhr gefragt, und dann war sie schnell wieder fortgesprungen, sie
war richtig vor ihm davongelaufen. Ja, sie gingen alle von ihm
fort, sie ließen ihn einfach sitzen. Auch Karl und Berta kümmerten
sich so wenig um ihn, immer seltener kamen sie abends zu ihm. Na er
konnte ihnen ja auch wenig bieten, die gingen lieber ins Kino.

		Drüben in der Hafenstraße fuhren die Wagen dumpf rollend. Die
Leute kamen von den Geschäften. Arbeiter umlagerten die Wurstbude,
die unter der Eisenbahnbrücke stand. Sie kauften sich die roten,
dicken, pfeffrigen Würste, und sie lachten, daß es bis zu ihm
[bookmark: page014]14
herüberschallte. Ein Hund trabte herrenlos auf dem dämmrigen Weg an
ihm vorbei, den Kopf hochgerichtet und nach vorn witternd. Er wußte
seine Richtung. Alle gingen nach Haus. Aber was soll ich zu Haus?
Im dunklen Zimmer sitzen und auf die Straße hinuntersehen – bis es
Schlafenszeit ist? Und dann nicht schlafen können? Ich will noch
etwas hier bleiben, noch etwas so sitzen bleiben und warten, aber
es kommt ja nichts, scheußlich, daß gar nichts kommt. Aber
vielleicht kommt doch etwas, vielleicht kommt der junge Mann, und
ich kann ein paar Worte mit ihm sprechen. Ist er das nicht da
hinten? Nein, er ist es nicht. – Sieh, sieh – die Schwäne – wie sie
sich umstreichen, aneinander drängen, die Hälse liebkosend
aneinander reiben, schon beginnt ihr nächtliches Pläsier. Aber da
lassen sie ja schon wieder voneinander ab, lösen sich, schwimmen in
ruhigen Kreisen um ihr Häuschen, nichts weiter, schon vorbei? Sie
steuern auf das Häuschen zu, klettern unbeholfen auf die kleine
Holzplatte, legen sich hin, blicken noch einmal über die
dickflüssige, teerartige Wasserfläche, stecken den Kopf ins
Gefieder. Wollen schlafen. Die bleiben nun die ganze Nacht hier
draußen. Aber ich muß nun wohl gehen. Will nur noch den Achtuhrzug
abwarten. Ob der junge Mann wohl noch kommt?

		 

		Es wird noch eine kleine Weile
dauern. Noch geht er unruhig durch die Straßen, die Hände in der
Manteltasche, mit ziemlich hastigem Schritt. Er fühlt in den
Gliedern ein merkwürdiges Ziehen. Und seine Augen haben einen
feuchten Glanz. Er geht immer denselben Weg. Jeden Tag. Durch die
Straßen über den Wall [bookmark: page015]15 zum Fluß. Und dann steht er an der Brücke, sieht
unter sich das Wasser hinströmen, rot im Abendschein, schwarz in
der Nacht, es rauscht an den Pfeilern und raunt ihm
Unverständliches zu. Und er läuft in die Anlagen, spricht ein paar
Worte mit einem alten Mann, der da immer sitzt, immer auf derselben
Bank, ein alter Mann, der sich unsäglich langweilt und der ihn
nicht wieder loslassen will. Ist er doch der einzige, mit dem er am
Tage einmal reden kann. Und der alte Mann kann seine Freude kaum
verbergen, wenn er kommt. Aber heute will Peter sein
hoffnungsloses, leeres Geschwätz nicht hören – er will überhaupt
gar nicht mit ihm sprechen. Auch ich rede ja nur mit ihm, weil ich
sonst niemanden habe. Nein, ich gehe heute einmal an ihm vorbei –
grüße freundlich und gehe vorbei.

		Er bog aus der wagenrasselnden Straße in die »Seefahrt« ein, er
ging gern durch den großen Hof dieses Stiftes, in dem die Witwen
der Kapitäne wohnten. Dort war es so schön still und tot. Einen
Augenblick empfand man den tiefen Frieden ihrer Abgestorbenheit. In
manchen Zimmern saßen die alten Mütterchen schon unter der Lampe
beim Abendbrot, die Fenster waren offen, aber man hörte keinen
Laut. Dort klirrte mal eine Schüssel, ein Löffel und Messer
zusammen – dort schrie die scharfe Stimme eines Papageis aus einer
dunklen Ecke eitel und frech: »Klein Lora, schön klein
Lora –.« Einige Frauen hatten noch kein Licht gemacht und
saßen am Fenster, unbeweglich vor sich hindämmernd, zwei schwarze,
runde, gebückte Gestalten gingen langsam an den Häuserwänden
entlang, zwei andere standen vor einem kleinen Vorgarten, flüsternd
und kichernd – und ihre Kapotthüte wackelten [bookmark: page016]16 wie Hahnenkämme – dazu
rauschte ein kleiner Brunnen, der, umbuscht bis zur Schale,
inmitten eines winzigen, dunkelgrünen Rasenstückes stand. Hier ist
es still, hier ist es tot. Sie leben überhaupt nicht mehr. Ihre
Kinder sind fort, ihre Männer liegen vielleicht auf dem Grunde des
Meeres – sie aber sind im Hafen. Sie haben ihren Papagei, den sie
sich damals mitgebracht haben, als sie noch mit ihren Männern
fuhren. Sie haben kleine Muscheln und Korallenstücke auf ihrer
Kommode – sie dämmern so hin.

		Dann war er wieder draußen, und endlich kam er in die Anlagen.
Durch die Anlagen gings zur Hafenstraße, zum Fluß – wer weiß wohin.
Und dorthin, irgendwohin wollte er ja. Aber da sah er schon von
weitem den alten Mann. Er saß wie immer auf der Bank. Unbeweglich,
die Hände auf seinen Stock gelegt, den Hut neben sich auf der Bank,
und er blickte unausgesetzt zu Peter hinüber und als dieser mit
einem Gruß schnell vorbeigehen wollte, rief er schon: »Sie werden
doch einen Augenblick Zeit haben. Kommen Sie. Ich warte schon lange
auf Sie.«

		Und als Peter sich gesetzt hatte: »Das hätten Sie eben
beobachten müssen. Kinder gucken über die Böschung ins Wasser. Was
wollen sie sehen? Ratten! Auf was Kinder nicht alles kommen. Das
interessiert sie nun.«

		»Ratten? Komisch!« sagte Peter zerstreut.

		Er sah auf den Graben. Dort, wo er einen Knick machte, war etwas
Schwarzes aufgetaucht. Ein Kahn und ein Mann, der ihn in ruhigen
Schlägen und leis plätschernd dahinruderte. Ein schwarzer,
geteerter, breiter Kahn. Die Dollen quietschten. Der Mann hatte
einen großen, spitzzulaufenden Strohhut auf.

		»Wer ist das?«

		[bookmark: page017]17
»Sie kennen nicht den Anlagenwärter? Wundert mich. Einmal in der
Woche fährt er die Gräben ab, sieht nach, ob alles in Ordnung ist.
Schaut in die Enten- und Schwanenhäuschen. Dort oben wohnt er.« Er
wies mit seinem Daumen über die Schulter.

		»In der Mühle? Und der Müller?«

		»Wissen Sie denn nicht, daß die Mühle nicht mehr in Gang ist?
Seit zehn Jahren liegt sie tot. Ist nur noch ein Schmuckstück, eine
Theaterdekoration. Und dann die Wohnung für den Wärter. Übrigens
ein komischer Kerl. Von dem könnte ich Ihnen so allerlei
erzählen –«

		Aber Peter wollte das nicht mehr hören. Er kannte diese endlosen
Geschichten. »Entschuldigen Sie, ich muß fort, hab noch was
vor.«

		»Sie haben was vor? Darf man fragen, oder ist es indiskret, was
Sie –«

		»Nichts Wichtiges, Bestimmtes.«

		»Nichts Bestimmtes, Wichtiges? Ha, ha, ich weiß Bescheid, hab es
übrigens gleich gefühlt. Mit Ihnen ist heute was los. Ich werde
nicht weiter fragen. Bin auch mal jung gewesen. Vergeht alles.« Der
alte Mann lachte glucksend. »Viel Glück. Viel Glück.«

		Peter wurde es ganz übel. »Sie verstehen mich falsch. Wirklich.
Ich wollte ja nur – Ich will ins Kino. Nicht was Sie meinen.«

		»Aber warum denn nicht, keine falsche Scham. Sind doch unter
Männern. Und wissen Sie – das Kino, das ist auch nicht ohne, das
versetzt einen in die rechte Stimmung. Na also, viel Glück. Wird
schon klappen. Will den Daumen halten.«

		Peter hastete von dannen. Widerlich. Heute war es das letzte
Mal, daß ich mich zu ihm gesetzt habe. Er ging am Graben entlang
zur Hafenstraße, und als er [bookmark: page018]18 zur Eisenbahnbrücke kam,
gerade als er neben der Wurstbude ging, rollte der Achtuhrzug oben
über die Brücke. Er fuhr auf dem Damm dahin, vor der matt vom
Lampenlicht erhellten Häuserfassade der Olbersstraße, und seine
Lichter flogen in langen Streifen durch das Grabenwasser. Das war
das Zeichen für den alten Mann, aufzustehen. Langsam und zögernd
ging er heimwärts. Eine kurze Zeit blieb er noch stehen, um zu dem
Anlagenwärter hinüberzusehen. Sein Kahn näherte sich dem
Schwanenhaus, und der Schwan wachte auf. Zog seinen Kopf aus dem
Gefieder, streckte seinen Hals aus, dem Wärter entgegen, und schlug
ruhig und groß mit dem Flügel. Der alte Mann sah, daß der Schwan
seinen Kopf in die Hand des Wärters legte und daß dieser ihn ein
wenig unterm Kopf kraulte . . . Endlich mußte der
alte Mann denn doch wohl weitergehen. Ihm graute vor seinem Zimmer
mit den starren Stühlen, den stummen Wänden, den Bildern längst
Verstorbener an der Wand. Aber vielleicht kamen Karl und Berta ja
doch noch mal eben rum und man konnte noch etwas mit ihnen
sprechen, vielleicht waren sie schon da, wenn er kam, vielleicht
waren sie schon wieder fortgegangen, weil er nicht gekommen war. Er
ging auf einmal schneller . . .

		 

		Aber er hätte sich nicht zu
beeilen brauchen, sie saßen nicht in seinem Zimmer und warteten auf
ihn, sie würden auch heute nicht kommen, er mußte sehen, wie er
allein mit seinem Abend fertig wurde. Karl und Berta waren
überhaupt gar nicht in der Stadt. Karl hatte seinen freien
Nachmittag, und sie waren mit dem Dampfer losgefahren –
flußabwärts. Nun kamen sie [bookmark: page019]19 schon wieder zurück. Berta
dachte nicht an ihren Vater und nicht einmal an ihren Mann, der da
hinten auf dem Deck an einem Tisch saß, den Kopf schwer von der
Erdbeerbowle und von der starken Sonne des Tages. Er hatte die
Augen zugemacht und schnarchte leise.

		Sie fühlte nichts weiter als die Gegenwart des Mannes, mit dem
sie tanzte. Es war der Steuermann des Schiffes. Den ganzen
Nachmittag schon hatte er sie mit seinen Blicken verfolgt und nun
tanzte er nur mit ihr. Sie hatte den Kopf zurückgelegt, den Mund
ein wenig offen, und ihr kurz geschnittenes Haar wehte im lauen
Abendwind. Sie blickte ihn verliebt und lockend an, sein
wetterbraunes, festes Gesicht, die blauen, klaren Augen, die harten
Muskeln, die sie immer wieder drückte, hatten es ihr angetan.

		»Ich bin ja so beschwipst«, sagte sie. »Ich hab nämlich die
Erdbeeren immer mitgegessen.«

		»Das ist gefährlich«, sagte er lachend. »Die saugen den Alkohol
auf.«

		»Weiß ich, weiß ich. Aber es schmeckt ja so schön. Ach, ich bin
ja so ein Schaf –«

		Die Deckkapelle spielte einen Tango, und die Paare drehten sich
in dichten Reihen unter dem Zelttuch und durch die Tische hin.
Weich und flach liefen die Ufer vorüber, auf den Wiesen stand
dunkel das Vieh, und am Strande gab es noch Badende, die kreischten
und winkten. Segelboote glitten ruhig vorbei.

		»Komm mit«, sagte der Steuermann und faßte sie fest am Arm.

		Sie gingen die Treppe hinunter. »Hoppla, nicht stolpern – immer
Stufe für Stufe –«

		Sie gingen durch den Gang.

		[bookmark: page020]20 Er
öffnete eine Tür. »Meine Kabine.«

		»Nein, da geh ich nicht rein.« Berta bekam plötzlich Angst. Er
zog sie hinein, sie wehrte sich, hielt sich am Türrahmen fest. Dann
gab sie nach. Der Dampfer fuhr weiter. Am Ufer glitten
Bauernhäuser, Schiffswerften, Fabriken vorüber. Die Kapelle
spielte, und der Lichtschein der Stadt lag am Horizont.

		 

		Zuerst hatten sie längere Zeit
einen Betrunkenen beobachtet. Er wollte in die Elektrische, aber
der Schaffner wollte ihn nicht hineinlassen. Fluchend stand er
mitten auf der Straße und drohte der Bahn nach. Hans stellte sich
ganz nah heran, um all seine Worte zu hören. Sie verfolgten ihn
auch weiterhin, als er auf der Straße dahintorkelte und den
Vorbeigehenden seine Empörung mitteilte. Keiner wollte ihn hören,
nur Hans nickte ernsthaft bei seinem Gequatsche. Der Betrunkene
schimpfte immer noch auf den Schaffner – der kleine Hans sah
interessiert von unten herauf in sein aufgelöstes rotes Gesicht, in
seine stieren Augen. Er kniff Erich vor Vergnügen in die Seite.
Dann wollte Hans das schöne, im Licht der Bogenlampe dunkelblau
glänzende Auto begucken, das vor dem Hafenzollhaus stand. Ein
vornehmer Herr in gelbem Mantel war im Zollhaus verschwunden, und
der grüngekleidete Chauffeur mit funkelnden Lackgamaschen ging vor
der roten Backsteinwand auf und ab. Hans sah in den Wagen,
darunter, auf den kleinen silbernen Adler vorne, hob eine Klappe
und drückte die Hupe, daß es leise tutete. Da sagte der Chauffeur
hochnäsig: »Nun aber Schluß.«

		Und sie liefen weiter, dort sahen sie eine [bookmark: page021]21 Wirtshaustür, die sich
öffnete – Rauch, Männer um kleine Tische, Theke, Biergläser,
elektrisches Klavier, Gelärme – sie sahen sich die Auslagen der
Zigarrengeschäfte, die Riesenzigarren, dunkel wie Schokolade, die
Tabakblätter, Pfeifen, buntbemalten Gipsindianer an, die kleinen
Tropenlandschaften auf der Innenseite der zurückgeschlagenen
Zigarrenkästen.

		Während Hans träumerisch in das Anschauen eines Bildchens
versank, das eine Tabakernte in glühenden Farben malte, drehte sich
Erich plötzlich um, sah auf den Sipo mitten auf der Straße, der mit
streng weisendem Arm den Verkehr regelte, sah aus dem Zollhaus den
vornehmen, gelben Herrn mit einem Zollbeamten treten, der ernst und
mißbilligend durch eine Brille sah und den vornehmen Herrn
gravitätisch verabschiedete. Die Wagen rollten vorüber – Autos,
Straßenbahnen. Matrosen und Hafenarbeiter gingen vorbei, es war
jetzt schon fast dunkel, der Himmel schwerblau und drückend, das
weiße Licht der Bogenlampe floß auf den Sipo nieder über die
Straße, über die mattrote Zollhauswand und versickerte auf Rasen,
in Büschen und Bäumen da drüben, wo der Eisenbahndamm aufstieg. Es
war spät, es war Nacht, und von ferne tutete ein Dampfer. Über
ihnen hing eine Normaluhr: viertel nach acht.

		Erich zog Hans hastig zu sich herum: »Du, es ist spät, wir
müssen nach Haus.« Er zeigte auf das große matterleuchtete
Zifferblatt da oben.

		»Nach Haus? Jetzt? Denk nicht daran. Und die Adelaide?«

		»Können wir ja auch morgen besehen.«

		»Mensch, fährt ja heut abend. Und überhaupt – wo wir nun mal
unterwegs sind.«

		[bookmark: page022]22
Hans blickte ihn halb verächtlich, halb ermunternd an. Da konnte
Erich nicht widerstehen. Diesem frechen hochmütigen Gesicht von
Hans konnte er nie widerstehen. Sie liefen nun schneller. Aber vorm
Astoria, dessen Fassade jetzt hell erleuchtet war, mußten sie doch
noch einmal stehenbleiben. Die ganze Wand war mit ein und demselben
Plakat beklebt. Die beiden Ringer Dieckmann und Alvaroz im Kampf.
Sie standen sich gegenüber, mit vorgebeugtem Oberkörper und
stierartig drohenden Schädeln. Ihr Fleisch rosa und blühend, die
Muskeln kolossal, die Höschen knallrot und blau. Hans blickte lange
starr auf die beiden Gestalten. Da verging ihm aller Spaß, er
fühlte tiefen Respekt. Erich war schwer bedrückt. Nun standen sie
hier, und sie liefen jetzt immer weiter fort, fort von zu Haus.
Fremde Menschen drängten sich um die Kasse des Astoria. Draußen war
der Hafen mit Schiffen, die ins Meer, in die Welt fuhren. Er fühlte
sich so allein. Und unterdessen saß die Mutter mit dem Vater beim
Abendbrot – seine Bratkartoffeln und sein Spiegelei waren sicher
schon kalt, und die Mutter hatte den Teller darübergedeckt. Da
könnte er nun auch sitzen. Aber er mußte hier herumirren, es ging
nicht anders. Wollte er denn Hans verlieren, die Freundschaft
dieses Einzigen, Besten, um den ihn alle beneideten? Unmöglich. Er
legte zart den Arm um den schlanken, bloßen Hals des Freundes.

		»Laß doch die Albernheiten. Dies Mädchengetue muß aufhören.«
Verachtung kam in Hans' bleiches Gesicht, seine grauen Augen
blickten scharf, und eine kleine strenge Falte bildete sich dicht
über der Nasenwurzel und zeichnete sich in die reine hohe Stirn
ein.

		»Komm, aber benimm dich richtig.« Plötzlich bog [bookmark: page023]23 Hans in eine
dunkle, schmale Seitenstraße ab. »Warte.« Er ging ein Stück und
stellte sich in eine Ecke an die Wand. Hell und rein schimmerte der
zierliche Strahl im Laternenlicht. Erich sah, daß ein Mann
daherkam. Er warnte durch einen Pfiff. Hans lachte höhnisch auf.
Der Mann blieb stehen und wollte Hans ermahnen. Aber da kam er an
den Rechten. Frech krähte er ihm entgegen. Und ging fort. Ließ ihn
einfach stehen.

		»Als wenn ich hier nicht pinkeln dürfte«, sagte er
kopfschüttelnd zu Erich. »Was ist eigentlich dabei? Kannst du mir
das sagen?«

		Erich konnte es natürlich auch nicht. Was Hans tat, war richtig,
schön und mutig.

		Sie kamen vor den Hafeneingang. In der Ferne ragten Schornsteine
und Masten aus der Hafentiefe über den Kai.

		»Da ist die Adelaide. Sie ist schon erleuchtet.«

		 

		Frau Jacobi ging die dunkle
Treppe hinauf. Sie hatte jede Stufe im Gefühl. Ihre Pakete schlugen
raschelnd ans Geländer. Ich will doch noch mal hineingehen, dachte
sie. Es machte ihr Spaß, ihre Teilnahme immer wieder zu zeigen. Ich
bin eigentlich sehr aufmerksam. Sie klingelte bei Mahlers. Die Tür
ging auf und Frau Mahler stand in der Schwärze des kleinen Flurs.
Nur ihr blasses Gesicht trat ein wenig mit mattem Schimmer
hervor.

		»Nun, meine Liebe, wie steht es, darf man fragen?«

		Frau Mahler schwieg einen Augenblick, dann schluchzte sie
leise.

		»Kommen Sie doch herein ins Zimmer –«

		»Nein, nein, ich wollte nur wissen – Herr Berg muß [bookmark: page024]24 ja sein
Abendbrot haben –.« Sie raschelte mit den Paketen. »Hier seine
Sachen –.«

		»Es geht zu Ende. Er stirbt mir einfach weg.«

		»Mein Gott, Sie täuschen sich.«

		»Ich kann es gar nicht fassen. Er stirbt wirklich. Der Arzt hat
auch so merkwürdig geguckt. Er ist ganz ruhig und spricht überhaupt
nicht mehr. Was soll ich denn machen? Darüber komm ich nicht
weg.«

		»Sie Arme, nur Mut. Hoffen Sie. Man weiß ja nie. Ich stehe
natürlich jederzeit zu Ihrer Verfügung. Wenn Herr Berg sein
Abendbrot hat, komme ich noch mal herunter.«

		»Und der Mensch kann jetzt noch Flöte spielen«, sagte Frau
Mahler bitter.

		»Was? Das tut er? Oh! Da werde ich doch gleich mal –«

		Frau Jacobi redete schnell und viel, aber Frau Mahler nickte nur
abwesend, hörte gar nicht hin, trat schon zurück. Es zog sie in die
Sterbekammer.

		»Ich komme wieder.« Frau Jacobi stieg zu ihrer Wohnung hinauf.
Herrn Mahlers Schlafzimmer lag direkt unter ihrem eigenen. Da würde
sie vielleicht diese Nacht über einem Toten schlafen. Kein
angenehmer Gedanke. Ein großes Begräbnis wird es wohl nicht mehr
geben. Er war schon zehn Jahre pensioniert. Kein Hahn krähte
danach, wenn der Alte von der Bildfläche verschwand. Eine kleine,
billige Anzeige in der Zeitung, ein paar Kränze, und der Pastor
würde sich auch nicht gerade heiser reden. Habe ich denn überhaupt
ein schwarzes Kleid? Ich ziehe mein blaues Kostüm an. Ja, den
braunen Hut. Die Feder nehme ich ab und lege ein schwarzes Band
herum, na und schwarze Handschuhe hab ich ja noch. Ganz schwarz
brauche [bookmark: page025]25 ich ja auch nicht zu sein, ist ja kein Verwandter.
Richtig, Berg. Das muß ihm natürlich gesagt werden. Sehr schonend,
aber bestimmt. Ein angenehmer Mieter, sicherlich – aber das geht zu
weit. Er ist taktvoll und wird verstehen . . . Er
weiß eben noch gar nicht, wie schlecht es dem Alten geht.

		Als sie die Haustür aufschloß, drangen ihr gleich die klaren,
langgezogenen Töne entgegen. Schnell legte sie die Pakete fort, zog
ihren Mantel aus und klopfte. Berg ließ sich durch ihren Eintritt
gar nicht stören. »Einen Moment«, sagte er, ohne sie anzusehen. Er
stand vorm offenen Fenster, dort unten die Gärten, dort drüben die
Hinterwand der Häuser, und spielte klar und ruhig in die Nacht
hinaus, vor sich einen Notenständer mit einem Blatt, aber hier in
der Dunkelheit konnte er ja gar nicht mehr sehen, er spielte wohl
aus dem Kopf. »Wie fremd er mir eigentlich ist«, fühlte Frau Jacobi
auf einmal, als sie sein ernstes, unbewegliches Gesicht sah. Eine
schwarze Haarsträhne lag über seiner weißen, gewölbten Stirn. Der
Hals ragte beängstigend dünn und lang aus dem offenen Hemdkragen
hervor. Die Tonfolgen waren zu einem Abschluß gekommen, und Berg
senkte die schwarze, silberbeschlagene Flöte und sah Frau Jacobi
mit einem merkwürdigen, erbarmungslosen Blick an. Auch das matte
Lächeln um den schmalen, breiten Mund und die eingefallenen Backen
herum gab Frau Jacobi wenig Zuversicht.

		»Nun?«

		»Ich mache jetzt das Abendbrot.«

		»Gut.«

		»Und dann – er, da unten – Sie wissen ja, wie krank er ist – er
wird wohl bald sterben –«

		[bookmark: page026]26
Herr Berg blickte ernst und ruhig aus dem Fenster über die Gärten.
Ein lauer, weicher Wind durchwühlte die vollen, grünen
Septemberwipfel.

		»Bedauerlich.« Er zuckte mit den schmalen, knochigen
Schultern.

		»Das wollte ich Ihnen nur sagen«, flüsterte eingeschüchtert Frau
Jacobi. Sie konnte mit diesem Menschen nicht fertig werden. Sie
verschwand.

		Und als sie in der Küche stand, begann das Spiel von neuem.
Klare, langgezogene Töne, ruhig, ernst und feierlich.

		Frau Jacobi trat abermals ein und wartete diesmal gar nicht ab,
bis Berg aufhörte, sie redete in das Spiel hinein, mit gedämpfter
Empörung.

		»Aber, Herr Berg, wo er doch da unten liegt und vielleicht bald
stirbt –«

		Berg spielte weiter. »Ja und –?«

		»Fühlen Sie denn nicht das Unpassende?«

		»Ich spiele Bach«, sagte ruhig und unbewegt Herr Berg. Seine
langen, schlanken, abgemagerten Finger hoben und senkten sich
langsam über den Flötenlöchern. Sein Blick war über die Gärten,
über die Häuser weg ins Freie, in die Nacht gerichtet.

		»Bach, ganz richtig. Aber in diesem Augenblick –Haben Sie denn
kein Gefühl? Ich habe Sie immer für einen so feinen Menschen
gehalten, einen Menschen –« Frau Jacobi wußte selbst nicht,
wie sie plötzlich dazukam, dies zu sagen – »der weit über mir
steht. Und nun?«

		Berg senkte nun doch die Flöte und lächelte sie wieder so
merkwürdig an. Frau Jacobi war erschreckt über die Schönheit seines
bleichen, scharf geschnittenen, langen Gesichtes, sie konnte diesen
klaren, durchdringenden grauen Blick nicht ertragen und sah zur
Seite.
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»Bach kann man immer spielen, soll man immer spielen«, sagte er mit
unumstößlicher Gewißheit. »Im Leben und beim Tode.«

		»Ich verstehe das nicht,« sagte Frau Jacobi völlig hilflos,
»dafür bin ich wohl zu dumm.«

		»Das ist aber etwas sehr Einfaches«, sagte Herr Berg.

		Frau Jacobi wurde es ganz unheimlich und fremdartig.
»Meinetwegen spielen Sie weiter, ich sage nun nichts mehr. Ich bin
nur eine dumme Frau, die es gut gemeint hatte«, sagte sie
kopfschüttelnd und beklommen und ging. Während sie für Herrn Berg
das Abendbrot zurechtmachte, drangen klar und mahnend die
unbegreiflichen Flötentöne zu ihr herüber. Ich will doch zusehen,
daß ich einen anderen Mieter bekomme, dachte sie.

		Und Herr Berg spielte weiter, er spielte den ganzen Abend. Das
machte er sonst so, und er machte es auch heute. Klar und stetig,
in ruhigen Intervallen schwebten die kühlen, silberglänzenden Töne
über die Gärten und vermischten sich mit der Abendluft, zerrannen
in ihr. Aber wer hörte diese Töne, wer vernahm sie innen, wer war
fähig, diese strenge Botschaft, diese klare Klage zu begreifen? Der
Sterbende vernahm sie nicht, konnte sie nicht mehr vernehmen, er
war schon in einen allzu tiefen Schlaf versunken, sonst wäre er
vielleicht derjenige gewesen, der diese Töne am besten begriffen
hätte – und die anderen Leute vernahmen sie noch viel weniger. Aber
die kleine Luise, die im Nachtkleid am offenen Fenster lehnte, die
verstand diese Klänge, sie fand sie sehr schön und ganz
selbstverständlich. Sie lehnte ihren Kopf in die Hand und träumte
dabei in den Garten hinunter. Die Töne zogen eine ruhige, stetige
Bahn, der weiche Abendwind [bookmark: page028]28 rauschte ein wenig in den
Bäumen der Gärten und trug die vollen Gras-, Blumen- und
Blattgerüche heran. Die Gärten lagen dunkelgrün und undeutlich da,
Baummassen, Büsche, schwarze Planken, weichumrandete Rasenstücke,
Turnrecke für Kinder. Drüben in den Häusern brannte in einigen
Zimmern Licht, und die Leute gingen lautlos hin und her. Aus der
Ferne ertönte Radiomusik wie eine Begleitung zu dem Flötengesang.
Luise roch den säuerlichen, schweren Stallgeruch aus dem
Fuhrgeschäft nebenan. Dort standen die Wagen still im Hof mit
hängender Deichsel, die Pferde schnaubten wohl mal im Stall und
schlugen mit dem Huf auf. Der Stallknecht ging mit einer Lampe über
den Hof, leuchtete hierhin und dorthin, ging in den Stall und für
Augenblicke trat ein fahler Heuhaufen, eine Bretterwand mit
Pferdegeschirr, ein breiter, glänzender Pferderumpf hervor. Dann
versank wieder alles in weiche, wogende, fließende Nacht – und
Luise schwebte wieder mit den Tönen dahin – auf silbernen Bahnen.
Da schreckte sie plötzlich auf. Sie sah wieder die Ratten. Die
kleinen, bösen Augen, scharf und nadelspitz, und eine graue Lippe
hob sich widerlich und zeigte leise zischend das grausame Gebiß.
Luise hatte plötzlich Angst vor der Nacht, vor dem Alleinsein. Sie
sehnte sich nach ihrer Mutter, nach einem geschlossenen Zimmer,
nach Gemütlichkeit, und da blickte sie schnell in den
Nachbargarten. Da war etwas, was sie tröstete und beruhigte, ein
friedliches Bild.

		Dort saß nämlich am Ende des Gartens in der von großen Blättern
umrankten Laube Herr Hennicke, der Geographielehrer mit seinen zwei
Söhnen. Eine Petroleumlampe stand mitten auf dem Tisch und [bookmark: page029]29 verbreitete
einen warmen, gelben Schein. Hin und wieder schwalgte die Lampe,
dann drehte sie Herr Hennicke mit behutsamer Hand kleiner. Vor ihm
lag ein aufgeschlagenes Buch, und er las daraus vor. Seine beiden
Söhne, zwei schlacksige, blonde Primaner mit feuchten, pickligen
Gesichtern, hatten die Köpfe aufgestützt und lauschten satt und
zufrieden seinem Wort. Ihre Blicke waren in den dunklen Garten,
oder noch weiter fort gerichtet. Herr Hennicke hatte eine Brille
auf, und sein faltenloses rosiges Kindergesicht strahlte. In seinen
grauen Haaren war ein Silberschimmer. Herr Hennicke liebte die
fernen Länder, das Reisen, die Abenteuer, das Meer, die Schiffe,
aber er war nie über seine Heimatstadt hinausgekommen. Aus
Sehnsucht war er Geographielehrer geworden. Da er nicht reisen
konnte, las er die Bücher und reiste in Gedanken. Das gefiel ihm
auch eigentlich viel besser. Da ging alles viel reibungsloser
vonstatten. Am Abend las er seinen Söhnen vor, tagsüber aber stand
er oft im Hafen und sah sich die Schiffe an. Er kannte alle
Schiffe, die aus- und einfuhren. Zu jeder Zeit war es ihm möglich,
den Hafen zu betreten, und er gelangte auch an Stellen, wo sonst
gewöhnliche Sterbliche nicht hingelangen, denn sein Freund war der
Zollinspektor. Der hatte Mitleid mit ihm und verschaffte ihm
Zugang. Da saß denn Herr Hennicke oft auf einer Holzlatte oder
einem Baumwollballen, die Hand unterm Kinn, rauchend, und starrte
in das Getriebe des Hafens hinunter. Alle Leute vom Hafen kannten
ihn.

		Herr Hennicke unterbrach sein Lesen und sann einen Augenblick
vor sich hin: »Heute um halb zwölf fährt die Adelaide«, sagte er
leise. Die Söhne nickten, und Herr Hennicke blickte der
davonfahrenden Adelaide [bookmark: page030]30 für eine kurze Weile nach.
Leicht und zart umwehten ihn die Töne von Herrn Bergs Flöte, sie
wurden ihm zu silbernen Wasserspuren.

		Dann las er weiter: »Als wir zum zweiten Mal zum Strande kamen,
hatte die Küste ein ganz anderes Gesicht. Diese Landschaft, das
merkten wir, enthüllt sich nicht im Sturm – graue Regentage,
dickgeballte Wolken, Nebel, das gehört in den Norden, sie enthüllt
sich nur bei strahlendem Wetter. Das Meer lag ganz glatt und
hellblau durchsichtig da. Nur in ganz zarten Wellen kräuselte sich
das Wasser am Strande, und man konnte durch die kristallklare Flut
die kleinen rosa Muscheln, die Krebse und die wunderbar leichten
Schleiergebilde der dahinfließenden Quallen sehen. Mein Freund
Majo, der jetzt schon ganz zutraulich war und mir mit seinem weißen
Gebiß bezaubernd entgegenlachte, schwang seinen Speer und traf mit
unglaublicher Sicherheit die vorbeistreichenden Riesenfische. Sein
brauner, glänzender Körper war von fast griechischer Schönheit. Er
gab mir mit ausdrucksvoller Zeichensprache zu verstehen,
daß –« Schritte knirschten auf dem Kies, und Herr Hennicke sah
auf. Steif und gravitätisch näherte sich der Zollinspektor. Schnell
klappte Herr Hennicke das Buch zu, errötend wie ein Junge, den man
dabei ertappt, daß er noch mit einer Puppe spielt. »Für heute
Schluß«, rief er mit etwas erzwungener Keckheit. »Jungens, nun laßt
uns allein.« Die Söhne räkelten sich noch ein wenig auf ihren
Plätzen und gähnten mit offenen Mäulern, dann standen sie auf und
verschwanden mit schlacksigen Bewegungen, müde und
traumbefangen.

		Der Zollinspektor sah auf das Buch und lachte kurz und höhnisch
auf: »Wieder ordentlich den Kopf [bookmark: page031]31 vollgestopft mit dem
blödsinnigen Zeug? Du bist mir der rechte Erzieher. Anstatt ihnen
rechtzeitig die Augen zu öffnen und sie für den Lebenskampf zu
stählen – na ja, schon gut. Hat ja doch keinen Sinn.« Er schüttelte
müde den Kopf und sah seinen Freund griesgrämig durch die Brille
an. Herr Hennicke war noch immer leicht gerötet, und seine Augen
starrten auf den brennenden Docht. Die Flamme wuchs schon wieder
an, und er drehte sie kleiner, froh, etwas zu tun zu haben. Herrn
Bergs Töne zogen klar und traurig vorbei.

		Der Zollinspektor hielt Herrn Hennicke für ein ahnungsloses
Kind. Er dagegen kannte die Welt. Seit fünfundzwanzig Jahren war er
am Zoll, da wußte er genug. Er hatte eine unglaubliche Sicherheit
im Entlarven von Schmuggeleien. O, er wußte Bescheid. Seinen Augen
entging nichts. Sie waren vielleicht etwas zu scharf geworden, sie
sahen manches zu genau und einiges gar nicht mehr. Wie sollte er da
Herrn Hennicke mit seinen Kinderbüchern und Ammenmärchen nicht ein
wenig verachten? Aber er liebte ihn trotzdem, er tat ihm so leid.
Mein Gott, wenn ihm nur nicht eines Tages die Augen aufgingen –
nicht auszudenken! Mit erhobenem Kopf lauschte Herr Hennicke dem
Flötenspiel. Er wiegte ihn im Takt.

		Auch der Zollinspektor lauschte, er fand diese Klänge sehr
schön, er liebte Musik. Trotzdem sagte er nur: »Der Mann hat einen
Flötenfimmel. Dem ist das Spielen zu Kopf gestiegen. Du gestattest
doch?«

		»Was denn?« fragte Herr Hennicke zerstreut.

		Der Zollinspektor hatte aber schon seine grüne Uniform am Halse
aufgeknöpft. »Es drückt beim Sitzen. Du weißt ja.«

		»Sind doch alte Freunde«, sagte Herr Hennicke.

		[bookmark: page032]32 Da
lachte der Zollinspektor wieder bitter auf. »Ja, ein großes,
blankes Auto haben sie natürlich, diese Herren, und einen
Chauffeur, und einen feinen, gelben Gummimantel, aber wenn man dann
mal näher zusieht –«

		Herr Hennicke legte seine Hand auf den Arm des Zollinspektors:
»Laß das doch jetzt. Denk nicht mehr dran.«

		»Ja, lassen wir das. Schmutz über Schmutz«, murmelte der
Zollinspektor. Er wollte eigentlich noch schimpfen, aber er konnte
nicht mehr recht. Die beiden Freunde blickten sich lächelnd an.
Herrn Bergs Flöte klang klar herein, und der Zollinspektor streckte
sich und stützte sich breit und behäbig auf die Bank, seine Uniform
klaffte auseinander und zeigte sein schneeweißes Hemd, seine
goldenen Achselstücke blitzten auf. »Hier darf man doch noch mal
Mensch sein.«

		Ruhig und wortlos saßen sie bei der Lampe in der Laube und
genossen den Frieden und die Musik.

		Da brach das Flötenspiel plötzlich ab, mitten in einer immer
mehr emporsteigenden Tonfolge.

		»Nun hört er auf, und so mitten drin, der dumme Kerl«, sagte der
Zollinspektor traurig. »Und es klang doch gerade so schön.«

		Frau Jacobi hatte das Licht angeknipst. Da mochte Herr Berg
nicht mehr spielen. Er setzte sich auf das Sofa und sah mit leisem
Lächeln zu, wie Frau Jacobi den Abendbrottisch deckte. Sonst
pflegte sie bei dieser Gelegenheit zu sagen: »Nun essen Sie aber
ordentlich. Ich habe Ihnen so schöne Sachen hingestellt und ich muß
immer das meiste wieder hinaustragen. Sie essen ja immer weniger.
Sie essen nur noch wie ein Vogel.« Heute aber sagte sie gar nichts.
Nur als sie fertig war, sah sie ihn einen Augenblick vorwurfsvoll
an. Sein [bookmark: page033]33 weißer Hemdkragen war weit auseinandergeschlagen,
und sie erblickte seine blasse, knochige Brust. Sie sah die kleinen
Schattentäler auf seiner Brust. »Essen Sie, essen Sie tüchtig«,
sagte sie da schnell und ging fort. Sie wußte plötzlich: der wird's
auch nicht mehr lange machen. Ein Todeskandidat. Und da spielte er
noch so ruhig die Flöte. Als sie schon wieder in ihrem Zimmer war,
sah sie noch immer sein leises Lächeln.

		 

		»Mama, nun sieh dir das Kind an«,
sagte Luises Schwester. »Im Nachthemd am Fenster. Wenn die sich
nicht erkältet, dann weiß ich's nicht.« Luise war ein wenig
eingenickt. Ihre Arme lagen auf der Fensterbank, und ihr Kopf lag
auf den Armen.

		»Kind, was machst du denn?« Die Mutter faßte sie unter die Arme
und zog sie sacht ins Bett.

		»Da bin ich nun eingeschlafen«, sagte Luise und gähnte. »Erst
hab ich noch Herrn Hennickes Stimme gehört und dann bin ich
eingeschlafen.« Luise war wieder etwas wach geworden und dehnte
sich behaglich im Bett.

		»Nun bete schnell und dann schlaf weiter.« Die Mutter und die
Schwester standen beide hinten vorm Bett, und die Mutter faltete
schon gewohnheitsmäßig die Hände vorm Leib. Anni ließ ihre Hände
dagegen einfach auf dem Bettrand liegen. Luise sah das wohl.

		»Anni faltet ja gar nicht ihre Hände«, sagte Luise
triumphierend.

		Da wurde Anni aber ärgerlich. »Was kümmert dich das. Aufs
Händefalten kommt's nicht an.« Geniert legte sie ihre Hände ein
wenig aufeinander.
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»Richtig gefaltet ist das nicht«, beharrte Luise.

		»Kind, nun los. ›Müde bin ich‹ – Also fang schon an. Nicht so
viel Fisematenten . . . « Die Mutter schloß schon
die Augen. Das tat sie immer beim Beten.

		Luise begann den Spruch monoton und gemacht gleichgültig
herunterzusagen. Anni brauchte nicht zu denken, daß sie eine so
dumme Gans war, die das ganze Getue nicht durchschaute. Hatte sie
nicht heute noch mit Hans über das Beten gesprochen und waren sie
sich nicht einig, daß Luise viel zu alt zum Beten sei?

		Da brach sie plötzlich ab und kicherte in die Bettdecke
hinein.

		»Aber Kind, beim Beten lachst du?« Die Mutter war ganz traurig
geworden.

		»Ach Mama, Anni guckt so komisch.«

		Anni hatte angestrengt und starr zum Fenster hinausgesehen. Nun
mußte sie auch lachen. Sie ärgerte sich, aber sie mußte lachen.

		»Mama, was ist das für ein freches Ding. Na, macht man alleine
weiter. Ich gehe lieber solange nach nebenan.« Sie konnte Luise so
gut verstehen. Daß Mama nicht fühlte: in diesem Alter kann man
nicht mehr mit den Kindern beten. Bei ihr hatte sie's ja auch so
gemacht. Bis sie dann immer anfing zu
lachen . . .

		Die Mutter wollte heute nicht mehr mit Luise beten. »Die
Feierlichkeit ist hin«, sagte sie. Ihre dunklen Augen blickten so
ernst und traurig. »Eigentlich sollte ich dir heute keinen Kuß
geben«, sagte sie und dabei beugte sie sich schon über das Bett.
Luise umschlang sie heftig und drückte ihre Backen an den Kopf der
Mutter.
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»Mama,« flüsterte sie, »ich will ja beten, aber leise. Mama bitte,
kann ich von jetzt ab nicht nur noch leise beten? Ganz für mich?
Ich werde es bestimmt tun.« Als die Mutter sich zu Anni an den
Tisch setzte, sagte sie: »Das Kind macht mir Sorge.«

		»Ach, sie wird älter, das ist alles.«

		Luise war froh und erleichtert. Sie freute sich, daß sie der
Mama die Wahrheit gesagt hatte. Sie streckte ihre Glieder und zog
die Decke bis zum Hals. Von draußen klang Stimmengemurmel herein.
In Herrn Hennickes Laube unterhielt man sich. Die Pferde im
Fuhrgeschäft schnaubten manchmal auf, und da erklang ja auch wieder
die schöne Musik. Herr Berg war fertig mit dem Abendbrot, Frau
Jacobi hatte abgeräumt, es war wieder dunkel im Zimmer, und Herr
Berg stand auf seinem Platz am Fenster und spielte. Im Zimmer
nebenan unterhielten sich die Mutter und Anni. Die Tür mußte immer
ein wenig angelehnt bleiben, damit Luise die Stimmen hören und
etwas von dem Lichtschein sehen konnte.

		»Er wollte gar nicht, aber er mußte hingehen«, sagte Anni. »Was
liegt Georg an solchen Vergnügungen.«

		»Ich finde das auch sehr vernünftig«, sagte die Mutter. »Das ist
er sich und seiner Stellung als Zeichenlehrer schuldig.«

		»Weißt du, wovor ich nur schreckliche Angst habe? Daß er
betrunken, oder auch nur angeheitert nach Hause kommt. Ich hasse
das so. Anni, hat er beim Weggehen gesagt, es kann sein, daß ich
beim Kegeln etwas trinken muß. Wenn die Kollegen trinken, kann ich
mich natürlich nicht ausschließen. Und da ich ja sonst kaum etwas
Alkoholisches trinke – ich glaube ja, es wird gut gehen. Aber nicht
wahr, wenn ich mal [bookmark: page036]36 etwas sonderbar sein sollte, du wirst nicht böse.
Ich war natürlich empört. Ich hab ihm gesagt: für so was hab ich
gar kein Verständnis. In keinem Fall . . .«

		Die Mutter lächelte nachsichtig. »Ach Kind, an so etwas gewöhnt
man sich auch.«

		Luise war unterdessen eingeschlafen. Herr Hennicke und der
Zollinspektor saßen noch immer zusammen. Herr Berg spielte Bach,
und Anni fand, daß es Zeit sei, nach Hause zu gehen. Sie zog ihre
kleine Kappe über das kurzgeschnittene, schwarz glänzende Haar und
gab ihrer Mutter einen leichten Kuß. Ihre dunklen Augen blickten
düster: »Ich habe wirklich ein wenig Angst.« Die Mutter klopfte ihr
ermunternd auf die Schulter: »Na, na, na.«

		»Ach Mama, bis jetzt war alles so ideal.« »Mein Gott, ihr seid
ja auch erst ein paar Monate verheiratet . . .«

		Anni ging fort. Sie ging langsam durch die Straßen nach Hause.
Sie wollte gleich zu Bett gehen, denn was sollte sie so allein in
der Wohnung?

		Und Herr Berg spielte, spielte über die Gärten hin. Der
Sterbende hörte ihn nicht, konnte ihn nicht mehr hören, und auch
Luise hörte ihn nicht mehr. Aber der Zollinspektor und Herr
Hennicke, die sich noch immer gedämpft und gemächlich in der Laube
unterhielten, die hörten ihn, leicht und silbrig umgeisterten die
beiden die Töne. Und auch an das Ohr des alten Mannes, der nun auf
seinem Zimmer allein saß, drangen diese strengen und gleichmäßigen
Klänge. Aber sie drangen nur an sein Ohr, sie drangen nicht hinein
ins Innere. Der alte Mann ging langsam im Zimmer hin und her. Wenn
er in das hintere Zimmer kam, das auf den Garten hinaussah, hörte
er das Flötenspiel deutlicher. Er blickte über die Gärten weg, auf
die jenseitige [bookmark: page037]37 Häuserwand. Er hörte die Töne, die Bäume rauschten
leise, aber das sagte ihm alles nichts, und er ging wieder nach
vorne, sah auf die Straße. Da gingen Leute vorüber, von ferne klang
wohl mal Autogetute, Wagengerassel, Straßenbahnläuten. In den
anderen Häusern saßen die Familien in erleuchteten Zimmern um den
Tisch. Die Liebespaare gingen flüsternd vorüber, alle Menschen
sprachen gedämpft und hatten sich etwas mitzuteilen. Der alte Mann
setzte sich in den großen Ohrenstuhl ans Fenster. Die Zimmer waren
dunkel und nur ein schmaler Lichtstreif fiel durch die Gardine auf
die Wand. Er zeichnete dort das Gardinenmuster ab. Wie ein heller
Schleier lag dies Muster auf dem Bilde seiner verstorbenen Frau.
Mit gleichgültigem, strengem Blick sahen ihre großen schwarzen
Augen durch diesen Schleier über ihn hinweg in die Ferne. Er stand
wieder auf. Ging hin und her. Machte Licht und holte das
Patiencespiel aus dem Vertikow. Eine kurze Zeit legte er die
Karten, aber das Spiel interessierte ihn auch nicht mehr, und er
versuchte Zeitung zu lesen. Dann machte er das Licht wieder aus und
wanderte abermals durch die Zimmer. Karl und Berta waren nicht
gekommen, nun würden sie auch nicht mehr kommen. Sollte er zu Bett
gehen? Nein, lieber nicht. Dies mit offenen Augen Daliegen und sich
Hinundherwerfen war schrecklich. Da war es schon besser, er
wanderte durch die Zimmer. Wenn dieser Mensch mit seinem ewigen
Flötengeleier doch wenigstens aufhören wollte. Das war ja nicht zum
Aushalten. Der spielte ja immer dasselbe. Die Uhr unter der
Glasvitrine, ein goldener Schmied mit einem Hammer, schlug mit
hellem, zitterndem Schlag die Stunde. Mein Gott, noch so früh. Wie
langsam kroch die Zeit dahin! [bookmark: page038]38

		 

		Ja, die Zeit ging dahin, für den
einen zu langsam und für den andern zu schnell. Und doch ging sie
weder schnell noch langsam, sondern in gleichmäßigem,
unerbittlichem, pausenlosem Schritt, streng und gesetzhaft wie das
Flötenspiel des Herrn Berg, das über die Gärten dahinklang,
steigend, fallend, unaufhörlich, in ehernem Gleichmaß. Und dies
Dahingehen, Dahinfließen war nicht froh und nicht traurig, sondern
einfach daseiend – unergründlich. Die Zeit bewegte sich in allem,
bewegte alle und alles, und alle bewegten sich in ihr, sie trieb in
Wasser und Bäumen und Wind, im Blut und im Pochen der Herzen, sie
trieb und sie strömte und drängte, sie drängte aus dem Dunkel und
ins Dunkel zurück, anfang- und endelos. Der Tag war verströmt, die
Nacht war heraufgekommen, irgendeine, eine von unzähligen, und sie
würde nie so wiederkommen. Wie sie jetzt das Leben fügte, so würde
es nie sich wieder fügen, und wer sie nicht lebte, in Traum oder
Wachen, wer sie versäumte, der hatte sie für immer versäumt, und
sein Leben war um weniges, um unmerklich weniges ärmer. Ein Tag war
vergangen, und eine Nacht war heraufgekommen, irgendeine,
wichtig-unwichtig, eine volle, warme Septembernacht – ganz war sie
jetzt da. Breit und schwer rauschte sie dahin. Sie füllte die
Straßen und Gärten, nistete in den Bäumen und Büschen und wühlte
mit ihrem lauen Atem die Blättermassen auf und schleifte die
durchdringenden Gras- und Blumengerüche durch die Straßen. Sie sank
in die Anlagen, Teiche und Gräben, brütete überm Hafen, überm Fluß,
und verdichtete sich unter den Brückenbögen. Dumpf rauschte das
Wasser an den Pfeilern vorbei. Und die Stadt versuchte sie ein
wenig zu verdrängen: mit Laternen und [bookmark: page039]39 Bogenlampen, mit Musik und
Gespräch – aber die Nacht war mächtiger. Alles füllte sie, umfaßte
sie und führte es in immer tiefere Schwärze. Sie war der weiche,
strömende, volle Grund, auf dem alles ruhte, in den alles
zurücksank, sie löste die Glieder und machte müde und satt. Viele
schliefen jetzt schon, Luise schlief schon, der Sterbende schlief,
und seine Frau saß in der finsteren Kammer neben ihm und lauschte
auf seinen immer schwächer werdenden Atem. Und auch die
Kapitänswitwen in der »Seefahrt« löschten jetzt eine nach der
andern das Licht aus und gingen zu Bett. Sie waren schon am Tage
nicht mehr ganz wach gewesen, nun sanken sie in noch tieferen
Schlaf, sie sanken von Traum in Traum. Und auf ihren Kommoden lagen
in der dunklen Stube die Korallenstücke und großen Muscheln,
Andenken an ihre Männer, die schon lange auf dem Grunde des Meeres
ruhten. Viele aber wurden jetzt in der Nacht erst richtig lebendig.
Die Frauen gingen auf die Hafenstraße und blickten umher. Sie
knipsten mit den Augen und riefen. Unter der Laterne standen sie
und bei der bunten Anschlagsäule. Die große Bogenlampe strahlte
lila und weiß. Es füllten sich die Bierhallen, die Papierlaternen
schaukelten, wenn die Türen sich öffneten, und dünn und schrill
klirrte das elektrische Klavier. Die Paare saßen auf dem Plüsch der
harten Sofas und lächelten sich an, und ihre Hände lagen auf dem
Körper des anderen. Männer und Frauen drängten vor der Kasse des
Astoria. Durch den Torbogen gingen sie in den Garten. Dort saßen
sie an Tischen, vor sich die Biergläser, im Mund die Zigarre, und
warteten auf den Anfang. Kellner liefen herum, und die
rotgekleideten schlanken Boys mit schiefsitzender Mütze und blassen
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Kindergesichtern boten Rauchwaren und Schokolade an. Um den Platz
liefen Veranden, und auch da saßen Leute. In der Mitte zwischen den
Tischen war eine erhöhte Tanzfläche aufgebaut. Eine Jazzkapelle saß
seitwärts in einer grünumwachsenen Laube. Sie spielte einen
strammen Marsch, und die Ringer kamen in langem Zug aus dem
Hintergrund, ihre kräftigen Glieder leuchteten im Lampenlicht. Sie
gingen durch die Tische und stiegen auf die Bühne. Dort oben
stellten sie sich in einer Reihe auf, und der Conferencier las die
Namen derjenigen vor, die heute zusammen kämpfen sollten. Der
aufgerufene Ringer trat vor, verbeugte sich mit erhobenem Arm, und
die Musik spielte einen Tusch. Das Publikum klatschte bei dem
einen, zischte oder verhielt sich gleichgültig bei dem anderen.
Manch einer sah erwartungsvoll aufs Programm: Ringkämpfe,
dazwischen Varieténummern und Tanz dort auf der großen Fläche. Und
wenns hier zu Ende ist, gehts oben, im Haus, im geschlossenen Raum
noch weiter: Kabarett und Bar und Tanz. Da konnte man schon
zufrieden sein, sich bequem auf seinen Stuhl zurücklehnen, einen
ordentlichen Bierschluck tun, seine Zigarre vor sich hinpaffen und
die Dinge mal ein wenig an sich herankommen lassen. Viele Matrosen
und Hafenarbeiter waren gekommen, und hier und da sah man auch
einen Chinesen, einen Neger. Sie hatten ihre Schiffe verlassen, die
dort unten im Hafen schwarz und massig ruhten. Nur die Adelaide war
hell erleuchtet, die Mannschaft war damit beschäftigt, die Ladung
zu verstauen. Der Kapitän erschien von Zeit zu Zeit auf der
Kommandobrücke und sah zu, wie der große Kran quietschend und
rasselnd die dicken Ballen in den Schiffsleib senkte. Erich und
Hans saßen auf einem [bookmark: page041]41 aufgerollten Tau und musterten das Schiff. Sie
sahen in eine erhellte Kabine. Da packten gerade zwei junge Männer
ihre Koffer aus und richteten sich häuslich ein. Es waren Oskar und
Anton, die beiden Studenten, die nach Rotterdam fahren wollten.
Neidisch betrachteten Erich und Hans ihre lautlosen Bewegungen.

		Ein weißer Vergnügungsdampfer glitt leise rauschend in den
Hafen, seine Lichter schimmerten im Wasser. Er legte am Kai an, und
die Brücke wurde herangeschoben. Die Leute stiegen aus. Berta stand
bleich und still neben Karl. Ihre Blicke glänzten sonderbar. Der
Steuermann stand an der Brücke und nahm die Billets ab. Berta ließ
Karl vorgehen. Der Steuermann flüsterte ihr zu: »Geht doch zum
Astoria. Da sind die Ringer, und da ist Tanz. Ich komme auch gleich
hin.« Berta sah ihn nicht an und ging weiter. Aber sie hatte leise
genickt. Die Leute, die mit dem Vergnügungsdampfer gekommen waren,
gingen durch den Hafen, an der Adelaide vorbei, durch die
Hafenstraße, vorbei am Astoria, an Restaurants und Kinos. Einige
bogen ins Astoria ein, andere aber gingen langsam nach Haus.
Einige, die einen weiten Weg hatten, stiegen auch gleich am
Hafeneingang in die Elektrische – Linie eins, die dort schon auf
sie wartete. Sie fuhren durch die Hafenstraße. Die eine Seite war
hell erleuchtet und belebt, dort waren die Restaurants, aber auf
der anderen Seite stand weinrot und still das große Zollhaus. Die
Fenster waren dunkel. Der Zollinspektor saß jetzt bei Herrn
Hennicke in der Laube, unterhielt sich behaglich mit seinem Freunde
und lauschte hin und wieder auf Herrn Bergs Flötenspiel. Denn Herr
Berg hatte schon wieder begonnen. Die Elektrische fuhr weiter, sie
fuhr unter der Eisenbahnbrücke durch. Die Wurstbude unter der
[bookmark: page042]42 Brücke
war noch immer umlagert. Der Kessel dampfte, und die Männer
stopften gierig das rote, scharf gepfefferte Fleisch in sich
hinein. Dann fuhr die Bahn an den Wallanlagen vorbei. Die Paare
saßen auf den Bänken am Graben, eng umschlungen, wortlos, und
blickten auf die teerschwarze, glatte Wasserfläche. Weiß und
wollüstig leuchtete das Gefieder der Schwäne durch die Nacht.
Andere saßen hinter Büschen, unter Bäumen, befaßten sich und
kicherten. Oben auf dem Hügel ragte zwischen den alten Kastanien
die Mühle in den Himmel. Im Erdgeschoß brannte Licht. Der
Anlagenwärter war schon einige Zeit zu Hause, seine Rundfahrt war
beendet, still lag sein vermorschter Kahn am Ufer. Er hatte ihn ein
wenig mit der Spitze ans Ufer gezogen und die Kette mit einem
Stachel in der Grasböschung festgesteckt. Der spitze Strohhut des
Anlagenwärters hing am Ständer im Zimmer, und der alte Mann saß bei
der Lampe und las in der Zeitung. An der Wand hingen ausgestopfte
Vögel, bunt schillernde Enten, ein Schwan. Seine Lieblinge, die
gestorben waren. Die Vögel, die lebendigen und die toten, waren das
einzige, was ihm geblieben war. Seine Frau war tot, und seine
Tochter hatte er aus dem Hause geworfen. Sie hatte jetzt ein
kleines Zimmer in der Hafenstraße, und abends lief sie dort auf und
ab. Auch heute stand sie dort, bei der bunten Anschlagsäule, und
als sie Peter zum zehnten Male an sich vorbeirennen sah, rief sie
ihn an:

		»Was hast du denn, mein Junge?« Sie ging zu ihm und hakte sich
in ihn ein, sie blieb einfach bei ihm und ging neben ihm her.

		Peter wollte sich losmachen. »Nein, nein, bitte
nicht . . .«

		[bookmark: page043]43
»Nun stell dich doch nicht so an.«

		»Ich hab das aber noch gar nicht gemacht«, sagte er leise.

		»Dann wirds aber höchste Zeit. Wie alt bist du denn?«

		»Achtundzwanzig.«

		»Ach du meine Güte. Und noch immer ein Knäblein rein und
fein?«

		Peter nickte. Ihm war so beklommen. Nun hatte er also das, was
er sich schon so lange gewünscht und wovor er sich gefürchtet
hatte. Eine Frau hing an seinem Arm, und nun würde alles seinen
Lauf nehmen. Er würde diese Sache endlich mal kennenlernen. Er
würde sehen, was eigentlich an ihr dran war. Wenn ich mich nur
nicht zu albern benehme. Sie macht sich ja über mich lustig. Sie
findet mich lächerlich und mit Recht.

		Sie mußte einen Augenblick stehenbleiben und bog sich vor
Lachen: »Da hab ich mir aber mal einen Feinen geangelt. Ein ganz
unbeschriebenes Blatt. Einen kleinen ahnungslosen Jungen.«

		Peter machte sich plötzlich mit einem Ruck frei und sah sie
verquält und hilflos an. »Ich will doch nicht. Heute noch nicht.
Ich komme wieder. So geht das doch nicht.«

		Sie sah in sein gutes rundes Gesicht. Seine dunklen Augen
blickten zornig und traurig, und um seinen Mund zuckte es. Das war
ja noch einer, der Gefühl hatte, nicht son Kalter und Abgebrühter.
Er war ganz bei der Sache. Sie war gerührt und fand es auch etwas
komisch.

		»Du magst mich also nicht.« Sie stand plötzlich vor ihm wie ein
ganz kleines Mädchen. Vereinsamt. Schutzbedürftig. Der Roheit
ausgeliefert. Ihre eben [bookmark: page044]44 noch so frechen Augen
blickten enttäuscht nach unten, die ein wenig aufgeworfene
Stupsnase stand merkwürdig zu ihrer Traurigkeit, und an ihrem
mageren Körper bewegte sich leicht im Nachtwind die dünne rote
Seidenbluse. Sie sah auf ihren Fuß, der über das Pflaster
hinstrich. Ein armes, kleines, bedauernswertes Ding, dachte er. Und
er bekam wieder etwas Mut.

		»Ich geh also mit«, sagte er mürrisch.

		Sie drängte sich an ihn, umschlang ihn, ob er wollte oder nicht.
»Du bist ein fabelhaft netter Kerl.« Sie standen mitten auf der
Hafenstraße. Die Bogenlampe strahlte über ihnen lila und weiß. Die
Menschen gingen vorüber und blickten erstaunt.

		»Wenn du so was machst, laß ich dich einfach stehen«, sagte er
geniert.

		Da gingen sie weiter, Arm in Arm, die Hafenstraße entlang, durch
die Nacht, durch die Lichter und Menschen. Sie gingen durch die
Eisenbahnbrücke, an der Wurstbude vorbei. Sie sagten kein Wort.
Dann gingen sie in die Anlagen. Sie schmiegte sich dicht an ihn an,
sie fühlte sich für Augenblicke geborgen. Peter ging mit etwas
steifem, behindertem Schritt, er fühlte, ihm war eine Aufgabe
gestellt, und er war gespannt, ob er sie richtig lösen würde. Seine
breite Brust atmete schwer und langsam, und seine Augen blickten
starr in die Dunkelheit.

		Am Graben blieben sie einen Augenblick stehen. Schneeig
schimmerte das Gefieder des Schwans über der Schwärze des
Wassers.

		»Da, Papas Schwan«, flüsterte sie.

		»Was soll das heißen?«

		»Nun, mein Vater ist doch der Anlagenwärter, und die Schwäne und
Enten sind sein ein und alles.«
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»Der Anlagenwärter Ihr Vater? Der Mann mit dem spitzen Hut?«

		»Du kennst ihn, meinen alten, dummen Papa?«

		»Ich habe ihn heute abend gesehen. Er fuhr mit einem Boot über
den Graben. Dann wohnst du also auch in der Mühle da oben?«

		»Früher ja.« Sie faßte ihn hastig am Arm. »Komm, wir wollen mal
sehen, was der Alte jetzt macht. Ich guck abends gern mal in seine
Stube. Er ist jetzt sehr einsam. Aber warum stellt er sich auch so
albern an.«

		Sie zog ihn auf den Hügel. Kaum konnten sie den Weg im Dunkeln
sehen, aber sie kannte ihn genau. Von den Bänken klang das
Geflüster und Geschäker der Pärchen, sehen konnte man sie nicht
recht, sie verschwammen mit Büschen und Bäumen zu schwarzer
Undeutlichkeit.

		Peter brauchte sich nur etwas auf die Zehenspitzen zu stellen,
dann konnte er in die Stube blicken, aber Fanny mußte sich einen
alten Kasten holen und daraufstellen. Der Anlagenwärter las noch
immer in der Zeitung. Trotz seiner Brille mußte er sich weit über
das Gedruckte beugen. Sein weißes Haar stand borstig vom Kopf ab
und gab ihm einen eigensinnigen Ausdruck. Peter sah die
ausgestopften Vögel an den Wänden, die buntschillernden Enten und
einen großen flügelspreitenden Schwan hoch überm Sofa. Seine Federn
waren schon etwas grau und angeräuchert.

		»Er putzt die Tiere nicht mehr recht. Wie sieht der Schwan
dreckig aus«, sagte Fanny kopfschüttelnd. »Diese toten Tiere
brauchen nämlich auch noch ihre Pflege.«

		»Das ist Mutter«, sagte sie dann und zeigte auf [bookmark: page046]46 eine große
Photographie, die überm Sofa, .direkt hinter dem alten Manne hing.
Eine dicke, robuste Frau.

		»Tot?« fragte Peter.

		»Ja, seit zwei Jahren. Die hat an allem Schuld. Aber nun ist sie
tot, und mich ist er auch los.«

		»Ja, und wollen Sie denn nicht lieber wieder zurück? Vielleicht
würde er sich doch freuen . . .«

		»Und ob. Hat mir ja schon x Briefe geschrieben. Aber nun will
ich nicht.«

		»Aber er ist doch schon alt. Und wenn Sie nicht bald – ich weiß
nicht –«

		»Wenn er tot ist, dann ist er eben tot. Dann muß es eben so
weitergehen. Manchmal möcht ich wohl zurück. Aber dann denk ich
auch: es geht gar nicht mehr, ich bin schon zu sehr auf den Hund
gekommen.«

		»Ach, da würde ich aber doch zurückgehen, sehen Sie
mal . . .«

		»Was verstehen Sie denn davon? Das können Sie doch gar nicht
beurteilen. Nun quatschen Sie nicht über meine Angelegenheiten. Das
geht Sie gar nichts an. Komm, wir wollen weiter, wir wollen auf
mein Zimmer«.

		Sie faßte ihn hart am Arm und zog ihn wieder fort, und abermals
gingen sie wortlos dahin, durch die Anlagen, am Graben vorbei,
durch die Eisenbahnbrücke in die Hafenstraße.

		»Warum sagst du denn nichts?« Sie blickte ihn auf einmal
ängstlich an. »Nun magst du mich wohl nicht mehr? Ja, ich war eben
gemein. Aber nun komm rauf. Du willst doch noch?«

		Beklommen folgte ihr Peter auf der schmalen steilen Treppe. Ein
kleines trübes Lämpchen beleuchtete ein [bookmark: page047]47 wenig die fahlgrünen,
fleckigen Wände. Unten war eine Wirtschaft, und da lachten die
Männer.

		 

		Der Anlagenwärter beugte sich
noch tiefer über die Zeitung und schob sie dicht unter die Lampe.
Aha, da haben wirs. Er las:

		Ratten untergraben New
York.

		»Die Öffentlichkeit von New York sollte eigentlich nichts davon
wissen, aber es gelingt nicht mehr, die Sache als harmlos
hinzustellen. John Hart, der Kommissar der Parkanlagen von New York
hat einen Ausschuß gebildet, und zwar von Spezialisten, die sich
auf die Beseitigung von Ratten verstehen. Auf der Konferenz der
Rattenvertilger, auf der jeder seine Erfahrungen mitteilte, stellte
es sich dann heraus, daß nicht nur im Central-Park und in den
zoologischen Anlagen von New York die Ratten ihr Unwesen trieben,
sondern daß diese ekelhaften und gefährlichen Tiere die ganze Stadt
unterwühlten und sich gerade da Gänge bohrten und bauten, wo es den
um ihre Sicherheit sehr besorgten Menschen wahrlich nicht angenehm
ist.

		Es läßt sich nicht länger verheimlichen: New York erlebt eine
Rattenüberschwemmung. Nicht nur in Parks und Anlagen, in sumpfigen
Geländen, nein, auch in Häusern, Schuppen, Zimmern brechen diese
Tiere angriffslustig und oft in zahlreichen Rudeln zerstörerisch
und feindselig hervor. Es handelt sich um eine ganz besonders
kräftige und draufgängerische Rattengröße. Große hellhaarige Tiere
von derselben Art, wie sie vor rund einem Jahr von den Riker-Inseln
gemeldet [bookmark: page048]48 worden waren. Dort hatten sie fast ein ganzes Dorf
zum Einsturz gebracht.

		Die mutigen Rattenbekämpfer – sie sind augenblicklich die Helden
unserer an Helden so reichen Stadt – haben schon ihre ersten
Abenteuer mit den Ratten hinter sich. Die Vorpostengefechte sind
erledigt. Sie kosteten einem Beamten zwei Finger. Der Beamte wollte
ein paar Ratten auf einem Parkweg totschlagen, die Tiere aber
nahmen, in die Enge getrieben, den Kampf an. Kaum hatte der Wärter
den ersten Schlag geführt, da stürzten wohl ein Dutzend Ratten auf
ihn los, versuchte an ihm hochzuklettern und sich an ihm
festzubeißen. Nur die Flucht durch einen künstlichen Wasserfall
rettete den Beamten vor weiteren Angriffen der widerlich
pfeifenden, schrill schreienden, blutgierigen Tiere.

		Wer will sich anmaßen, abschätzen zu können, wieviel Ratten in
New York ihr Unwesen treiben? Die einen sprechen von
fünfhunderttausend und die anderen von zwei Millionen. So oder so!
Die Gefahr ist groß. New York leitet in aller Stille und mit zäher
Beharrlichkeit einen Rattenkrieg ein. Wird es gelingen, das
lichtscheue Gesindel in seine dunklen unterirdischen Gänge
zurückzubannen? Bange Frage.

		Ja, ja, New York hat schon seine Sorgen. Einmal machen die
Gangsters den Bürgern, die sich nach einem friedlichen, geordneten
Dasein mit Recht sehnen, eben dieses Dasein unsicher, dann kommen
die Prohibitionsagenten über sie und die Wirtschaftskrisen, und
schließlich wird nun die große Stadt noch von den Ratten
angeknabbert . . .«

		Der Anlagenwärter ließ die geballte Faust auf den Tisch fallen,
daß die Lampe ein wenig wackelte, und [bookmark: page049]49 blickte ratlos und verstört
über die Wände mit den ausgestopften Vögeln hinweg. Das war
doch . . . Also so weit konnte es mit diesen Tieren
kommen! Ich ahnte es ja. Jetzt liefen sie noch ziemlich harmlos am
Grabenrand in kleinen Rudeln umher, aber sie vermehrten sich
schnell, sie würden anwachsen, sie würden in die Stadt, in die
Häuser dringen. Er hatte die Stadtverwaltung also mit Recht
gewarnt. Den Herren wird das überlegene Lächeln auch noch eines
Tages vergehen. Zwei Finger hatten sie dem Kerl abgebissen, die
Blutsauger. Er sah auf seine eigene Hand. Zwischen Daumen und
Zeigefinger, mitten zwischen Sommersprossen und grauen Haaren,
waren zwei kleine rote Striche, geronnenes Blut, und die Hand war
noch immer geschwollen. Diese unverschämten, dreisten Bestien.
Seinen Lieblingen wollten sie ans Leben. Den Spaß wollte er ihnen
verderben. Leise war er ans Entenhäuschen herangerudert, schaute
behutsam in den warmen, gemütlichen Kasten. Da sah er Lilli, die
bunte, am Hals grünschillernde, dick und traurig in der Ecke sitzen
und auf das Ei starren mit schwarzglänzenden Augen, auf das Ei, an
dem das Untier gerade sog . . . Und als er mit der
Hand schnell hineingriff, um es zu verscheuchen, da sprang es
schreiend, zischend auf seine Hand zu, biß sich fest, sog zappelnd,
blieb hängen, als er die Hand herauszog. Er nahm das Ruder und
schlug es ihm auf den Kopf, da plumpste die Ratte tot ins Wasser.
Ha ha.

		Er stand auf, schwankend mit seinem breiten, gebogenen Rücken,
ging zum Vertiko und holte Briefpapier heraus. Er holte das
Tintenfaß und den Federhalter und schrieb langsam und krackelig in
großen, unbeholfenen Buchstaben und weitgebauschten Schleifen:
[bookmark: page050]50

		
An die Stadtverwaltung . . .

Hochverehrte Herren,

noch einmal schreibe ich und bitte dringend und
ganz ergebenst um Gehör. Soeben lese ich folgendes in der Zeitung.
Ich lege Ihnen zu gütiger Kenntnisnahme den betreffenden Ausschnitt
bei. Ich bitte Sie, nehmen Sie die Sache nicht zu
leicht . . .



		 

		Die Betten lagen übereinander,
und Anton saß auf dem unteren Bett. Ihm gegenüber stand ein kleiner
Tisch und dahinter ein Sofa. Darauf saß Oskar. Sie schwiegen, sie
hatten ihre Hände ineinander gelegt und ruhten sich ein wenig aus.
Auf dem Tisch stand eine kleine Lampe und schien auf Bücher und
Hefte. Oskar wollte auch während der Fahrt etwas arbeiten. »Die
Reise ist eigentlich zu schade zum Arbeiten«, sagte Anton. »Ich
werde wohl immer auf Deck sein.«

		»Genaue Zeiteinteilung, mein Lieber, dann geht es schon.
Natürlich werde ich ein paar Stunden täglich draußen sein, aber ich
werde auch arbeiten. So, jetzt möchte ich mir noch meine Hände
waschen und dann in den Speiseraum gehen. Drück da doch mal.«

		»Warum denn ich?« sagte Anton, aber er stand schon auf und
drückte auf die Klingel neben der Tür. Darunter stand:
»Steward«.

		Nach einer Weile klopfte jemand an die Tür.

		»Herein«, rief Oskar.

		Der Steward trat schnell und leise ein, und verbeugte sich tief
vor den beiden. »Guten Abend, meine Herren. Ich bin der Steward.
Ich bin zu Ihrer Bedienung da. Was befehlen die Herren?« Der
Steward war von zierlichem Körperbau, er hatte blondes, gelocktes
Haar, [bookmark: page051]51
ein rosiges, pockennarbiges Gesicht, seine blauen Augen blickten
liebenswürdig und ein wenig ängstlich, und seine Nase war keck und
etwas frech nach oben geworfen. Er trug eine weiße Leinenjacke und
schwarze Hosen.

		Anton sah erstaunt in dies weiche, pockennarbige Gesicht,
während Oskar sagte: »Bitte Wasser«.

		»Sofort.« Der Steward verschwand.

		»Weißt du was?«

		»Nun?« Oskar blätterte schon wieder in einem Buch herum.

		»Das ist Bauer.«

		»Bauer? Was soll das?«

		»Dieser Steward ist Bauer. Fritz Bauer. Vom Seminar in Marburg.
Weißt du nicht mehr? Vor ein paar Jahren saß er doch immer im
Historischen Seminar. Er sieht ihm verteufelt ähnlich.«

		»Ist ja Unsinn.«

		»Ich will ihn mal fragen.«

		»Ach, laß dich doch nicht mit diesen Leuten ein.«

		Es klopfte, und der Steward trat wieder mit zwei Wasserkannen
ein. Anton beobachtete seine weichen Bewegungen. Anton stand auf
und trat ihm näher. Sein rundes biederes Gesicht lächelte
freundlich und ein wenig verschämt. Er zögerte, ehe er fragte:
»Hören Sie, Sie kommen mir so bekannt vor. Aber es kann ja wohl
nicht sein. Sie sind nicht Fritz Bauer, der mal in Marburg studiert
hat? Das wäre ja zu komisch.«

		Der Steward wurde rot und lächelte erschreckt und verlegen.
»Stimmt. Bin ich. Aber wie können Sie wissen . . .
Ich kann mich gar nicht erinnern . . . Aber mein
Gott, man sieht ja auch so viele Menschen . . .«

		»Sie sind wahrhaftig Bauer? Das ist ja phantastisch. [bookmark: page052]52 Ich habe es
doch gleich gesehen. Habe ich nicht sofort gesagt: das ist Bauer
aus Marburg?«

		Oskar nickte. Er saß noch immer auf dem Sofa. Die Szene berührte
ihn peinlich. Er lächelte höflich und kühl. »Mein Gott, wie
seltsam . . .«

		Anton ergriff Bauers Hand und schüttelte sie. »Wissen Sie nicht
mehr? Wir saßen doch im Historischen Seminar in Marburg zusammen.«
Er nannte seinen und Oskars Namen.

		»Nein, sowas«, sagte Bauer. Seine blauen Augen blickten ins
Leere. Er stand noch immer in devoter Haltung da, die Hände an der
Hose. »In Marburg? Warten Sie einmal – in Marburg? Ach, das ist
schon lange her. Verzeihen Sie, verzeihen die Herren, aber ich kann
mich nicht mehr so genau erinnern. Was liegt auch alles dazwischen.
Ach Marburg, ja ja . . . Aber was hab ich
seitdem nicht alles gesehen. Die Universität, mein Gott. Also das
gibt es jetzt noch. Das geht immer noch so weiter. Sie studieren
vielleicht noch? Entschuldigen Sie, wenn ich die Herren so einfach
frage . . .«

		»Ja, wir studieren noch«, sagte Anton, »aber bald sind wir
fertig. Gott sei Dank. Nur noch ein oder zwei Semester.
Augenblicklich sind wir auf einer Studienreise nach Holland. Oder
vielmehr – mein Freund ist auf einer Studienreise, und ich bin nur
so mitgefahren, aus purem Vergnügen. Er arbeitet über Calvin,
wissen Sie, und da muß er nach Holland, nach Amsterdam. Wichtige
Dokumente. Na, Sie kennen ja den Rummel. Aber Sie werden jetzt wohl
über den ganzen Kram lachen? Das wird Ihnen wohl alles ganz albern
vorkommen?«

		»Lachen nicht, wirklich nicht«, sagte Bauer ruhig und [bookmark: page053]53 bescheiden.
»Nur bin ich aus alledem so herausgekommen. Aber nun will ich die
Herren auch nicht länger stören. Würden die Herren übrigens jetzt
zum Essen kommen? Der Kapitän wartet schon.« Er blickte Anton einen
Augenblick freundlich und ergeben an, ein Lächeln war um seinen
breiten Mund, und in den pockennarbigen Wangen erschienen Grübchen.
Keck und vertrackt stand seine aufgeworfene Nase im Gesicht. Wie
bei einem Clown, dachte Anton. Dann verbeugte er sich tief, und
zwar mehr nach Oskar als nach Anton hinüber, und verschwand lautlos
und weich auf seinen weißen Tuchschuhen. Anton goß sich Wasser in
die Schale und wusch sich die Hände, auch Oskar tat das. »Bauer aus
Marburg. Kaum glaublich. Hier auf der Adelaide.« Anton schüttelte
den großen runden Kopf. »Wie findest du das? Du sagst ja
nichts?«

		»Ich finde das Ganze peinlich. Offen gestanden.«

		»Aber ich bitte dich: peinlich? Oskar, was fürn Unsinn. Ist doch
nett, daß wir den Kerl mal wiedersehen. Er tut mir übrigens leid.
Weiß selbst nicht weshalb.«

		»Werde nur nicht zu intim. Er ist der Steward. Und am besten ist
schon, wir lassen uns hier auf dem Schiff überhaupt nicht merken,
daß wir ihn kennen.«

		»Oskar, rede nicht son vermottetes Zeug.«

		»Handtücher sind auch nicht da«, sagte Oskar und hielt
vorwurfsvoll seine nassen triefenden Hände in die Luft. Er
klingelte.

		Es klopfte, und der Steward trat weich und geräuschlos ein.

		»Wir haben gar keine Handtücher«, sagte Oskar. Er blickte Bauer
streng und überlegen an. Der korrekte Oskar, dachte Anton.

		[bookmark: page054]54
»Verzeihung. Ich bringe sofort welche.« Bauers blaue Augen waren
hilflos und schuldbewußt. Er verschwand und kam gleich wieder, zwei
Handtücher überm Arm. Während Oskar und Anton sich die Hände
trockneten, sagte er leise: »Die Herren kommen zum Essen, nicht
wahr? Der Kapitän sitzt schon am Tisch.«

		»Ja,« sagte Oskar, »führen Sie uns hin.«

		Bauer öffnete ihnen die Tür und ließ sie vorangehen, er
verbeugte sich wieder leicht vor ihnen. So devot brauchte er auch
nicht zu sein, dachte Anton. Er genierte sich für Bauer.

		Sie gingen durch das Schiff, durch die Gänge, an Kabinen, an der
Küche vorbei, wo der weiße Koch stand. Sie sahen in den
Maschinenraum, und sie hörten das Rasseln und Quietschen des Krans,
der die Ladung in den Schiffsleib beförderte. Das Schiff war
schwarz, und es lag in der schwarzen Nacht, auf dem schwarzen
Wasser. Aus den Kabinen fiel ein wenig Licht auf den Kai und ins
glatte Wasser. Im Hafen war es jetzt sehr still. Hin und wieder
gluckerte die Flut an die Kaimauer. Nur die Leute der Adelaide
waren in Bewegung, und ihre Rufe tönten durch die Nacht. Erich und
Hans hatten sich jetzt das Schiff genau angesehen, sie hatten in
die Kabinen geblickt, in den Laderaum, sie hatten Oskar und Anton
in der Kabine beobachtet und gesehen, wie der Steward mit der
weißen Joppe eintrat, er hatte zwei Handtücher über dem Arm, und
sie hatten den Kapitän auf der Kommandobrücke gesehen und seine
laute rohe Stimme gehört. Mein Gott, was konnte der Mann schimpfen
und fluchen. Nun kam er aber nicht mehr, er saß im Speisezimmer und
wollte mit Oskar und Anton Abendbrot essen. Seine brutalen
behaarten Hände lagen auf dem Tisch und [bookmark: page055]55 spielten gereizt mit Messer
und Gabel. Verflucht, diese Passagiere! Na, in Rotterdam stiegen
sie ja schon wieder aus.

		Erich und Hans saßen auf einem aufgerollten Tau. Sie sagten
lange nichts. Es dämmerte sich so schön hin. Der Himmel war schwer
und undurchsichtig – ohne Mond. Die Nacht drängte sich um sie
zusammen. Auf der Adelaide wurde es jetzt auch stiller. Die dicken
Leiber der Schiffe lagen rund und stumm da, sie lösten sich weich
in die Finsternis auf. Die Jungens rochen das säuerliche Holz der
hingeduckten Schuppen. Die Sonne hatte am Tage darauf gebrannt, und
sie hatten sich mit Wärme vollgesogen, nun strömten sie diesen
warmen Atem aus. Eine Katze umkreiste gespreizt und
hochaufgerichtet mit leisem Miauen den Schuppen.

		Da sagte Erich zaghaft: »Können wir jetzt wenigstens nach Hause
gehen?«

		Hans blickte hochmütig ins Wasser. Nach einer Weile sagte er
kurz auflachend: »Luise schläft nun wohl schon. Langweilig,
nicht?«

		»Ach, die schläft schon lange. Wie spät mag es wohl sein?
Sicherlich sehr spät.«

		»Aber Luise ist eigentlich doch ein feines Mädel, nicht?« fragte
Hans.

		»Ich finde sie auch fein.«

		»Ein Mädel ist sie natürlich.«

		»Das schon.«

		»Sie ist viel netter als Fifi zum Beispiel.«

		»Ja, Fifi ist albern. Die lacht manchmal so dumm.«

		»Aber Luise nicht.«

		»Nein, Luise nicht, die ist fein.«

		Hans gähnte. »Na, dann können wir ja so langsam nach Hause
pendeln. Du willst ja doch ins Bett.«

		[bookmark: page056]56 Sie
bummelten durch den Hafen. Erich mußte seinen Schritt bezähmen. Am
liebsten wäre er pfeilschnell nach Hause gerast, aber er wußte, das
ging nicht. Nachlässig schlenderte er neben Hans einher. Vorm
Astoria blieb Hans noch einmal stehen. »Eigentlich müßte man ja
rein.« Aus dem Garten klang Musik und Gejohle. Der Portier trat auf
sie zu. »Das ist noch nichts für so kleine Herren. Marsch, ins
Bett.« Hans blickte hinter sich. Da stand ja niemand. »Wen mag er
wohl gemeint haben?«

		 

		»Calvin?« fragte der Kapitän. Er
versuchte interessiert zu sein. Seine Augen blickten mit plumper
Höflichkeit zu Oskar hinüber, und auf seiner niedrigen und
gewöhnlichen Stirn erschienen ein paar angestrengte Falten. »Hat
der denn mal in Holland gelebt? Mein Gott, man hört ja so wenig von
diesen Leuten.«

		»Nein, er ist ein Schweizer«, erklärte Oskar würdevoll. »Aber
Sie werden wohl wissen, daß der holländische Protestantismus
calvinistische Formen angenommen hat.«

		»Mir neu, der Protestantismus? Aha. Sehr interessant. So, und
Sie wollen diesen Protestantismus an Ort und Stelle –«

		»Nein, nicht eigentlich den Protestantismus. Ich will die
Beziehungen zwischen dem Calvinismus und der
Wirtschaftsethik –«

		»Entschuldigen Sie. Was ist das? Was es nicht alles für Dinge
gibt.« Kapitän Martens lehnte sich zurück und lachte gequält. Seine
dicken, roten, behaarten Hände lagen auf dem Tisch und hielten
Messer und Gabel kerzengerade nach oben. Greulich, dies [bookmark: page057]57 Gequassel mit
dem eingebildeten Fatzken. Was sollte das nun alles? »Warum machte
ihm die Reederei immer wieder diese Scherereien? Dies ist das
letzte Mal, daß ich Passagiere mitnehme . . .

		»Ja, die Beziehung zwischen dem Calvinismus und der
Wirtschaftsethik der Holländer im sechzehnten und siebzehnten
Jahrhundert. Das bedeutet . . .«

		Anton konnte es nicht mehr aushalten. »Das interessiert Kapitän
Martens doch gar nicht«, sagte er. »Quäl ihn doch nicht mit dem
Zeug.« Wie war dies Gespräch auch peinlich für Bauer, der gerade
und stumm neben dem Tisch stand, leise hin und her lief, um Speisen
und Teller zu bringen. Er lächelte mühsam und sah manchmal
ängstlich den Kapitän mit seinen sanften blauen Mädchenaugen an.
Seine pockennarbige Haut war leicht gerötet. Auch der Kapitän sah
während des Essens hin und wieder von unten herauf zu Bauer hinüber
mit einem eigentümlich lauernden Blick.

		Da legte der Hund, der neben dem Kapitän auf dem Sofa saß, auf
einmal seine Pfote auf den breiten Schenkel seines Herrn. Es war
ein fettes widerliches Vieh. Ein kurzhaariger weißer Terrier mit
ein paar schwarzen Flecken und kleinen bösen Augen. Er jaulte leise
auf und guckte erst auf den Teller des Kapitäns, auf das
Fleischstück, das da rot und saftig lag, dann in das rote,
blauadrige Gesicht des Kapitäns.

		»Ach, willst du auch was haben, mein Junge? Hat meine kleine
Nelly Hunger?«

		Nelly jaulte lauter auf und hob geschmeichelt den Kopf.

		»Wieder vergessen«, sagte der Kapitän und sah Bauer drohend an.
»Was soll das heißen?« Er klapste ein paarmal auf den fetten
Hundeleib. »Meinen Sie, für [bookmark: page058]58 so ein Tier brauchen Sie
nicht zu sorgen? Der Hund gehört zur Herrschaft und ist mehr als
Sie, Sie Lümmel. Verstanden?«

		Bauers Glieder lösten sich und fielen zusammen. Er sah nach
unten zur Seite. »Ja, Käpten«, hauchte er.

		»Also marsch, füll ihm die Schüssel und bring sie. Wie stehst du
denn überhaupt da?« Kapitän Martens stand auf. Er trat ihm ganz
nahe und sah ihn lange von oben bis unten an. »Haltung.« Bauer
straffte sich. »Ansehen.« Bauer sah ihn mit tief ergebenen
unglücklichen Augen an. Sie blickten sich beide stumm einen Moment
an. Kapitän Martens atmete schwer. »Los, hol die Schüssel«, sagte
er dann und setzte sich wieder. Bauer glitt mit weichen Gliedern
aus der Kajüte.

		»Nelly – also ein Weibchen?« sagte Oskar, um abzulenken.

		»Falsch geraten. Ein Männchen, ha ha«, lachte Kapitän Martens.
Er hob den Hund an den Vorderbeinen hoch, um zu zeigen, daß es kein
Weibchen war. »Er heißt nur Nelly, weiß auch nicht mehr weshalb,
aber er ist ein richtiger Junge. Oder bist du ein kleines
Mannweibchen, ein Weibmännchen, mein kleiner, dicker Moppi, wie?«
Er tätschelte ihn wieder und drückte ihn zärtlich an die Brust. Der
Hund schnaufte und grunzte vor Vergnügen.

		»Denken Sie,« sagte Anton, »wir kennen Bauer, den Steward, von
früher her.«

		»So?« sagte Kapitän Martens. Oskar sah Anton vorwurfsvoll an. Er
sollte doch den Mund halten.

		»Er war mal Student in Marburg«, sagte Anton, »er hat mal
bessere Tage gesehen. Es kann einem deshalb leid tun, wenn
man –«

		»Ach was, den Burschen muß man stramm halten. Ein [bookmark: page059]59 ganz schlapper
Kerl. Aber ich will ihn schon kriegen. Hat schon ordentlich
parieren gelernt. Ja, ja, ich weiß, daß er mal ein anderes Stück
Welt gesehen hat. Hat allerlei hinter sich. Ich hab das alles aus
ihm herausgeholt. Hat er mir einfach erzählen müssen. Ich sage:
Bauer, wie war das, nun schieß los, halt nicht hinterm Berge – und
dann muß er reden, ob er will oder nicht. Wissen Sie, der Kerl hat
ja keine Energie, ist weich wie ein Mädchen. Im Tingeltangel ist er
auch mal gewesen. Hat so Lieder vorgetragen, ganz komische Lieder.
Wissen Sie das?«

		»Nein«, sagte Anton. »Er tut mir aber sehr leid.«

		»Leid? Warum? Hat's hier ja gut. Will's ja gar nicht anders
haben. So will er's ja gerade haben, das ist es
ja . . . Haben Sie eine Ahnung.«

		Bauer kam mit der Schüssel und dem Hundefraß wieder herein. Er
stellte die Schüssel auf den Boden und rief: »Nelly«. Kapitän
Martens schubste Nelly sanft vom Sofa. »Na, friß.« Nelly stand auf
dem Teppich und bellte Bauer erst eine Weile gereizt und böse an,
ehe er sich knurrend ans Fressen machte.

		»Fritz,« sagte Kapitän Martens, »du könntest uns mal eins von
deinen Liedern vorsingen. Die Herren wollen dich mal hören.«

		»Oh nein«, sagte Bauer zutiefst erschrocken und trat ein wenig
zurück. »Jetzt doch nicht.«

		»Gerade jetzt. Junge, zier dich doch nicht. Zeig mal, was du
kannst.«

		»Käpten, jetzt nicht, bitte nicht.« Bauer rang die Hände und sah
ihn mit flehenden Augen an.

		»Willst du mal singen, wenn ich es befehle. Hol die
Quetschkommode her.«

		»Käpten, bitte nicht, nicht vor den Herren. Die Herren [bookmark: page060]60 kennen mich
ja. Ich habe ja mit ihnen zusammen . . . Bitte
machen Sie mich nicht lächerlich.«

		»Da sollte doch gleich . . . Also los, hol die Quetschkommode
her, ich will dich begleiten. Du sollst tanzen und singen. Meine
Herren, Sie werden Ihr blaues Wunder erleben –«

		»Wenn Herr Bauer keine Lust hat, so verzichten wir aber gern auf
seinen Vortrag. Sie sehen doch, daß er nicht mag«, sagte Anton.
Oskar sah verlegen auf seinen Teller.

		»Herr Bauer mag nicht? Sieh mal an! Herr Bauer wird überhaupt
gar nicht darum gefragt, ob er mag oder nicht. Holst du nun endlich
das Ding da?«

		Bauer holte die Ziehharmonika und sagte leise: »Bitte Käpten,
tun Sie es nicht.«

		Der Kapitän lachte: »Doch, ich tue es. Was wollen wir denn
zuerst mal singen? Das Lied von der Wilden Anny von Bilbao? Los,
das wollen wir singen. Passen Sie auf, meine Herren Gelehrten!«

		Und er begann zu spielen.

		Bauer sah Anton an. Weich und traurig und verquält und sinnlich
blickten seine Augen. Und er hob die Hände an die Hüften und begann
sich zu wiegen im Takt. Da sah er abermals auf Anton und Oskar.

		»Nein,« rief er, »das ist zu gemein. Das darf man mit mir nicht
tun. Das geht doch nicht.« Und er lief hinaus.

		Kapitän Martens saß düster und wortlos da. Er legte die
Harmonika beiseite. Man hörte Nelly schmatzend die Schale
auslecken.

		Oskar stand auf. »Entschuldigen Sie, wir wollen fort.«

		Anton fragte: »Wann fährt der Dampfer?«

		Kapitän Martens zwang sich zu einer freundlichen [bookmark: page061]61 Miene. »Um
zwölf. Sie haben also noch zweieinhalb Stunden Zeit.«

		»Was sollen wir da machen? Wir sehen uns vielleicht noch mal den
Hafen an.«

		»Ja, tun Sie das. Und gehen Sie ins Hafenviertel. Da ist's
abends ganz interessant. Da ist zum Beispiel das Astoria.«

		»Na, wir werden mal sehen.«

		Als sie draußen auf dem Gang waren, sagte Oskar nur: »Widerlich.
Nee, nee . . .«

		Sie wollten noch etwas spazieren gehen. Wer weiß, wann sie mal
wieder in diese Stadt kamen. Sie gingen in die Kajüte und holten
Mantel und Hut. Oskar ging schon auf den Kai, Anton mußte noch mal
eben aufs Klosett. Der Schreck war ihm auf den Magen geschlagen.
Als er dann durch den Gang nach draußen wollte, kam er an der Küche
vorbei. Dort saß in dem weißen, hellerleuchteten, kleinen Raum der
Steward, den Kopf auf den Arm gelegt. Seine Schultern zuckten.
Anton trat ein.

		»Nehmen Sie sich das doch nicht so zu Herzen, Herr Bauer.«

		Bauer blickte auf. Die Tränen rollten still aus seinen blauen
Mädchenaugen über die pockennarbigen Backen. »Er behandelt mich so
gemein. Mich so vor Ihnen zu erniedrigen!«

		»Warum tut er das denn?«

		»Er will mich quälen. Es macht ihm Spaß, mich zu quälen. Immer
ist er hinter mir her. Er hat mich ruiniert.«

		»Aber warum denn? Warum denn bloß?«

		Bauer lächelte trübe und verlegen: »Ja, ist ne komische Art, das
kann man schon sagen. Aber sehen Sie, wenn [bookmark: page062]62 einer immer allein auf dem
Meer herumfährt und keine Frauen mitnehmen darf, dann muß er ja
verdreht werden.«

		»Ach so«, sagte Anton bedrückt.

		»Er muß mich quälen, das macht ihm Spaß, das macht ihn ganz
wild. Oh, Sie sollten ihn nur mal sehen . . .«

		»Ja, aber warum lassen Sie sich denn das alles gefallen? Gehen
Sie doch einfach fort.«

		»Ja, ja, ich sollte fortgehen«, sagte Bauer. »Aber es ist ja
auch nicht leicht, eine andere Stelle zu finden. Und
dann . . . Man wird ja so
mutlos . . . Man kann sich zu gar nichts mehr
entschließen. Und dann bleibt man eben hängen.«

		»Herr Bauer, gehen Sie doch fort. Auf alle Fälle. Lieber gar
keine Stelle, denke ich mir, als so eine.«

		»Ja, Sie haben recht, man sollte es versuchen. Aber nachher
schlittert man ja doch wieder rein«, sagte Bauer verlegen und sah
zur Seite.

		»Das liegt doch ganz an Ihnen, Herr Bauer«, rief Anton.

		»Natürlich«, sagte Bauer. Sein müder blauer Blick fiel auf die
Türöffnung. Nelly, der Hund, stand plötzlich auf der Schwelle.

		»Da, da, sehen Sie«, rief Bauer. »Da schnüffelt er schon wieder
hinter mir her. Das ist seine dreckige, gemeine Seele, die steckt
in dem Tier.«

		Nelly ging langsam auf Bauer zu, leise knurrend, mit wilden,
grellen Augen. Die Haare auf seinem speckigen Rücken sträubten
sich.

		»Fort, du Biest«, rief Bauer. »Du gemeines Aas.«

		Nelly bellte immer lauter, kürzer und härter.

		»Nun geht das wieder los«, rief Bauer mit kläglichem Blick zu
Anton. »Immer springt mich die Bestie an, als [bookmark: page063]63 wenn sie mich auffressen
wollte. Weg, du Satan . . . Eifersüchtig ist der
Bursche auch noch. Nun laß mich doch in Ruh.« Aber Nelly dachte
nicht daran, immer heftiger und wütiger warf er sich mit seinem
kleinen, runden, harten Leib an Bauer heran, schnappte zu seinem
Gesicht hinauf, riß an seinem Zeug. Bauer stieß ihn fort mit Händen
und Füßen, taumelte zurück bis an den Tisch, lehnte sich nach
rückwärts über die Tischkante. Da stieß er mit der Hand an den
Fleischhauer, der auf dem Tisch lag. Nelly sprang ihn wieder an,
und diesmal biß er nicht nur in Bauers Hose, sondern fest in seinen
Schenkel. Zappelnd und gierig wimmernd blieb er am Schenkel hängen.
Bauer brüllte auf vor Schmerz. Sein pockennarbiges Gesicht lief bis
unter die blonden weichen Locken rot an. Plötzlich griff er zum
Fleischhauer und schlug ihn dem Hund krachend vor die Stirn. Nelly
plumpste zu Boden und lag auf einmal still da.

		»Ach, du meine Güte«, sagte Bauer und ließ den Fleischhauer
fallen.

		Nelly lag unbeweglich mit gespreizten Beinen und verdrehten
starren Augen.

		»Ich glaube, er ist hin«, sagte Anton.

		Bauer lächelte hilflos und verwirrt. In seinen Wangen erschienen
die hübschen Grübchen.

		Der Koch trat in die Tür. Mit weißem Kittel und weißer Mütze. Er
mußte sich ein wenig bücken, damit er mit seiner weißen Mütze durch
die Tür kam. Bauer blickte ihn entgeistert an.

		»Guck doch nicht so blöde«, sagte der Koch. »Ach, guten Abend,
mein Herr. Sie sind wohl einer unserer beiden Passagiere?«

		»Ja«, sagte Anton und sah auf den Hund.

		[bookmark: page064]64
»Nun sieh dir diesen unverschämten Köter an. Da liegt er mitten in
der Küche.« Er trat ihn mit dem Fuß.

		»Er schläft«, sagte Bauer und nahm ihn schnell auf den Arm.
Nellys Kopf hing schlaff herab und baumelte. Die Beine waren starr.
»Ich trag ihn in seinen Korb.«

		»Mein Gott, wie freundlich auf einmal«, sagte der Koch
kopfschüttelnd.

		Bauer verschwand mit dem Hund. Anton ging ihm nach.

		Bauer lehnte sich über die Reling und ließ den Hundekadaver ins
Wasser fallen. Er platschte auf.

		»Was soll ich denn jetzt machen?« sagte Bauer. »Wenn er das
erfährt, dann prügelt er mich tot.«

		»Machen Sie, daß Sie fortkommen, ehe er etwas merkt«, sagte
Anton.

		»Das muß ich wohl«, sagte Bauer schon ganz apathisch. »Und nicht
wahr, Sie sagen nichts?«

		»Nein«, sagte Anton.

		»Ich danke Ihnen«, sagte Bauer. »Und entschuldigen Sie.« Leise
verschwand er auf seinen Tuchschuhen in dem dunklen Gang. Die Nacht
war still und schwarz, und Anton sah einen Augenblick in das
Wasser, wo jetzt der Hundeleichnam schwamm. Erkennen konnte er ihn
nicht. Vielleicht war er schon untergesunken. Nun sog sich das
fette Tier auch noch mit Wasser voll.

		 

		»Wo bleibst du denn nur?« sagte
Oskar. Anton erzählte ihm alles. Sie gingen auf dem Kai dahin.

		»Der Kapitän ist ein Sadist«, sagte Oskar.

		«Ich befürchte sogar, Bauer läßt sich gern von ihm quälen«,
sagte Anton traurig.
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»Kann ich mir gar nicht denken.«

		»Doch. Er leidet natürlich furchtbar darunter, aber es macht ihm
doch auch Spaß. Das ist ja gerade das Scheußliche. Ich habe ihm
gesagt, er soll machen, daß er fortkommt – und er muß ja auch fort,
wo nun der Hund tot ist. Aber glaubst du, daß er geht?«

		»Ich weiß es nicht – ich will auch nichts mehr davon hören.«

		Sie kamen dem Hafenausgang näher. Sie hörten schon die Stadt. Am
Himmel erschien hinter dünnen grauen Wolkenschleiern und umlagert
von finsteren, dicken Wolken trübschimmernd der Mond. Sein Licht
floß um die grauen Schuppen über die Kaimauer in das Hafenbassin,
über die Schiffsmasten, Taue und Schornsteine. Müde und kraftlos
glitt es über das blanke kaum bewegte Wasser. Als sie an dem weißen
Vergnügungsdampfer vorbeigingen, mit dem Berta und Karl heute
gefahren waren und der nun ganz ausgestorben dalag, trat der
Steuermann gerade auf die Brücke und ging an Land. Er wollte zum
Astoria. Mit festen Schritten ging er über die Brücke, und das Holz
klang dumpf unter seinen Hacken.

		Die beiden Freunde liefen noch eine Zeitlang in der Hafengegend
umher, bis sie sich entschlossen, ins Astoria zu gehen. Sie
schlenderten die Hafenstraße entlang, am Zollhaus, an den Kneipen,
an all den Männern und Mädchen vorbei, die da hin und her liefen,
sie gingen bis zum Wall und sahen den Graben und die Mühle und die
Eisenbahnbrücke. Ein Zug glitt auf dem Damm dahin, und seine
Lichter flogen durch das Grabenwasser. Als sie an der Wurstbude
vorbeikamen, wurde es Anton einen Augenblick übel. Er mußte wieder
an den Hund denken. Der Hundeleichnam [bookmark: page066]66 trieb ruhig und dick
aufgequollen im Hafenwasser dahin. Trübe schien der Mond auf das
weiße Fell. Sie lehnten sich an das Geländer, das den Stadtgraben
umschloß, und blickten eine Zeitlang stumm auf das Wasser. Der
Schwan schlief vor seinem Häuschen, den Kopf im Gefieder. Ein
morscher alter Kahn lag festgepflockt am Ufer. Dunkel ragte die
Mühle mit ihren Fledermausflügeln aus den Baummassen in das graue
Mondlicht.

		Anton lachte auf einmal vor sich hin. »Und du hast dich auch
noch mit ihm über Calvin unterhalten.«

		»Nun sei endlich davon still», sagte Oskar. »Komm, wir gehen
wieder in die Straße.« Und sie gingen in die Hafenstraße zurück,
schon vorher war ihnen das Astoria mit seiner Lichtfassade und den
bunten Anschlägen aufgefallen, nun blieben sie wieder davor
stehen.

		»Wollen wir nicht mal rein?« fragte Anton.

		»Das wird was schönes Albernes sein«, sagte Oskar.

		»Vielleicht ganz witzig«, sagte Anton. »Wo wir hier nun mal
gerade sind . . .«

		Der Portier streckte ihnen die Arme entgegen: »Bitte, meine
Herren, kommen Sie. Die Hauptnummer, die Sensation des Abends, hat
noch nicht begonnen. Der Kampf zwischen Dieckmann und Alvaroz.« Der
Portier ging zur Kasse und klopfte an die Scheibe: »Fräulein, zwei
Herren.« Der Vorhang ging zurück, und das Fenster öffnete sich. Das
Fräulein blickte die beiden Freunde müde und kühl an. Ihr sorgsam
gewelltes Haar leuchtete giftig gelb. Vor ihr lagen kleine Häuflein
Münzen. Sie ordnete gerade die Einnahmen.

		»Da müssen wir ja wohl«, sagte Oskar.

		Als sie durch den Torbogen gingen, quoll ihnen schon eine
gedämpfte, süße, sich in langsamem Takt bewegende Tanzmusik
entgegen, und als sie in den [bookmark: page067]67 Garten traten, sahen sie
auf dem muschelartig gewölbten Bühnenraum ein Tänzerpaar. Das waren
Nita und Fred. Nitas silbernes Schuppenkleid glitzerte. Fred trug
einen schwarzen Frack und einen Zylinder. Oskar und Anton taten,
was hier alle taten, sie setzten sich an einen Tisch unter den
Bäumen und bestellten sich ein Glas Bier. Anton war noch gar nicht
richtig da. Er dachte immer noch an Bauer. Bauer hatte ein so
nettes Gesicht. Was er jetzt wohl macht?

		Die Menschen saßen unter den Bäumen, und die Musik spielte, die
Blättermassen der Bäume bewegten sich kaum, die Jazzkapelle saß in
einer Laube, und viele Männer rauchten, und der Rauch stieg ruhig
in die Baumkronen auf, und dort drüben tanzten zwei, das Mädchen
war blond und hatte ein ordinäres Gesicht, eine freche Nase und
freche Augen, aber sie war ganz niedlich, und ihr Kleid glitzerte.
Ihr Partner hatte den Zylinder schief auf der schmalen blassen
Stirn, und seine Augen sahen unbewegt ins Publikum, während er
seine Glieder im Takte von sich warf.

		Nicht weit von Oskar und Anton saßen Karl und Berta. Karl hatte
eben ein Würstchen mit Kartoffelsalat gegessen, nun tat er einen
tüchtigen Schluck. Berta stützte ihren Kopf in die Hand und sah
gleichmütig auf die Bühne.

		»So etwas hat man schon hundertmal gesehen«, sagte sie. Da sah
sie den Steuermann. Er blickte sie ganz offen an, hatte sich sogar
auf seinem Stuhl ein wenig zu ihr herumgedreht und nickte ihr
augenzwinkernd zu. Wahrhaftig ein unverschämter Kerl, das war denn
doch zuviel! Berta sah zur Bühne hin. Der sollte sich nur nicht
einbilden, daß er mühelos alles von ihr haben konnte. So eine war
sie noch lange nicht.
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Fred trat hinter Nita und faßte sie bei den Händen. Ihre Körper
standen hintereinander und machten haargenau dasselbe, hoben die
Beine, beugten sich seitwärts, beugten sich vor und zurück.

		»Er kümmert sich ja gar nicht um dich«, flüsterte Fred mit
unbewegtem weißem Gesicht. Seine Augen sahen starr und kalt ins
Publikum.

		Nita lachte leise. Sie spitzte mokant ihren Mund. »So? Na ja,
dann ist ja alles in Ordnung.«

		»Denkst du, ich bin dazu da, um nur mit dir zu tanzen? Ich laß
dich einfach sitzen.«

		»Was willst du denn ohne mich?«

		»Ich trete eben wieder als Zauberkünstler auf.«

		»Ach Fredi, sei doch nett. Und nun sei still. Die Leute gucken
schon . . .«

		»Denk gar nicht dran. Hab keine Lust mehr
dazu . . .«

		Die Musik schloß mit einem vollen langen Akkord. Nita und Fred
erstarrten für Augenblicke in einer schwierigen Figur. Dann
tänzelten sie federnd von der Bühne. Durch eine kleine Tür. Der
Applaus war mäßig. Matt rührte man die Hände. Mein Gott, so als
Einlage zwischen was Besserem ließ man sich dies Gehüpfe ja wohl
gefallen. Nita und Fred tänzelten wieder herein und verbeugten sich
übertrieben, maskenhaft lächelnd. Sie kamen noch einmal wieder, man
klatschte schon gar nicht mehr. Sie breiteten die Arme auseinander,
als wollten sie sagen: so schwer war das ja gar nicht, stellt euch
doch nicht so an.

		»Ach du meine Güte«, dachte Anton.

		Die Kapelle setzte laut und in scharfem Rhythmus wieder ein. Nun
sollte getanzt werden. Zuerst wagte sich ein Matrose mit seinem
Mädchen auf die erhöhte Tanzfläche. Breit und weich schunkelte er
über den [bookmark: page069]69 hölzernen Boden. Seine weiten Hosen schlenkerten
hin und her. Das Mädchen lächelte verschüchtert ins Publikum. Sie
wollte ja nicht vortanzen – kam denn niemand herauf? Wie still
saßen die Leute unten da. Nun tanzten sie hier ganz allein auf der
großen Fläche – und alle sahen zu. Die Leute saßen ruhig unter den
Bäumen, die Lampen leuchteten milde ins Grüne hinein, und die
Blätter hingen bewegungslos, es war, als wenn all die Leute für
Augenblicke vor sich hinträumten, als wenn sie
schliefen . . . Der Zigarrenrauch stieg steil und
weich in die Höhe, umkräuselte die Blättermassen und schwand in die
Nacht. Da kam ein lauer Wind und wühlte in den Baumkronen, umstrich
die Menschen und rührte an die bunten Tischtücher, daß sie leicht
schwankten – und da kam wieder ein wenig Bewegung in die Leute –
hier stand jemand auf und da, man verbeugte sich, man suchte die
Passende und holte sie, Paare gingen über die kleine Holztreppe auf
den Tanzboden, immer mehr und mehr, dann drängte man sich, schubste
sich, schob sich durcheinander – sogar zwei Neger kamen mit ihren
Mädchen herauf und tanzten mit kurzen harten Stößen durch die
dichten Reihen.

		»Komisch, ich dachte, hier seien Ringkämpfe, nun ist hier
Varieté und Tanz« sagte Anton. Am selben Tisch saß ein dicker Mann,
den Hut im Nacken, die Hände überm Bauch gefaltet, die Zigarre aus
dem Munde hängend, satt und behaglich vor sich hinbrütend. Neben
sich ein Bierglas und ein Programm. Er hörte erst gar nicht, als
Anton fragte: »Verzeihen Sie, sind hier denn keine Ringkämpfe?«
Anton fragte noch einmal. Da wachte er auf. Sein Blick kam von weit
her. Wie aus einer schweren, trägen, träumerischen Flut stieg er
auf, [bookmark: page070]70
erhob sich etwas. »Wie? – Ja, doch die Ringkämpfe, wissen Sie, die
sind so zwischendurch. Und dann wird mal wieder getanzt, und dann
machen sie was auf der Bühne. Das geht alles so durcheinander –
aber die Ringkämpfe, das ist die Hauptsache.« Sein dicker Finger
lag auf dem Programm: »Sie müssen hier mal lesen. Wo war's denn?
Ach ja. Nita und Fred. Tänzerpaar, das war eben, dann Tanz – na ja,
da oben, da tanzen sie ja nun . . . Dann das
hellsehende Wunderkind – was das wohl sein mag? Ein Kind – ja und
dann, sehen Sie . . . Donnerwetter,« – er setzte
sich ordentlich ein wenig gerade und schob seinen Hut noch weiter
zurück – »dann kommen ja schon Dieckmann und Alvaroz, fabelhafte
Kerle, die besten Ringer, ihretwegen sitz ich ja hier, wissen Sie,
aber das andere ist auch schön, der ganze Abend ist schön – diese
Luft – diese warmen Septemberabende – ach, wie schnell vergeht
diese Zeit, und dann kommt der Oktober, das geht alles so hin. Aber
nun sitzen wir hier erst mal, nicht wahr, und genießen, trinken und
sehen.« Und er tat einen langen Zug aus seinem Bierglas, lehnte
sich wieder zurück, tauchte wieder unter in die träge, trübe,
träumerische Flut, trieb langsam dahin im breiten, dumpfen
Gewässer.

		Anton fühlte: ein Flußgott, breitmaulig aufsteigend, gurgelnd,
das schlickige Wasser fließt von ihm ab, er sinkt wieder zurück.
Anton sagte: »Danke. Ich glaube, von den beiden Ringern hat auch
der Portier gesprochen.« »Alvaroz, ja, so was ähnliches hat er
gesagt«, meinte auch Oskar. »Es ist eigentlich zu lächerlich, daß
wir hier sitzen«, fügte er hinzu.

		Inzwischen trat der Steuermann kurzerhand an Bertas [bookmark: page071]71 Tisch und
verbeugte sich. Berta sah auf ihren Mann.

		Der Steuermann wandte sich an Karl: »Sie gestatten?«

		Karl sagte: »O bitte, bitte –«

		Berta sagte: »Ich glaube, ich tanze nicht.«

		Karl sagte: »Tu doch nicht so. Meine Frau, ja das ist nämlich
meine Frau, ha, ha, aber das tut wohl nichts zur Sache, tanzt
nämlich furchtbar gern, ich dagegen gar nicht. Nehmen Sie sie nur
mit.«

		Berta erhob sich zögernd: »Wenn du meinst . . .
Im Augenblick liegt mir aber wirklich nicht so viel daran.«

		Karl schüttelte ärgerlich den Kopf. Was war das nun wieder für
ein Benehmen.

		Der Foxtrott war zu Ende, die Tänzer lösten sich, standen einen
Augenblick unentschieden da. Der Kapellmeister trat in den Eingang
der Musiklaube und blickte müde und abwartend zu ihnen hinüber. Aus
dem Innern der Laube schimmerten ebenso matt und gleichgültig die
Gesichter der Musiker. Man sah braun und dunkel die große Baßgeige,
glatt und schwarz spiegelnd die hochgestellten Deckel des
Flügels.

		Alle hatten den Kopf zu dem Kapellmeister hingebogen. Dann
klatschten sie. Der Kapellmeister drehte sich um und trat zurück,
wie ein Wetterhausmännchen.

		Also weiter. Immer weiter. Heute abend, morgen, übermorgen.
Eines Tages werde ich mich plötzlich kotzen, dachte der
Kapellmeister.

		Aber der Musik, die nun erklang, hörte man nichts an, sie war
lustvoll und lockend, ein schwerflüssiger, warmer Walzer. Langsam
kreisten die Paare.

		Der Steuermann drückte Berta siegesgewiß an sich: »Da hab ich
dich nun wieder.« Für Augenblicke genoß Berta mit zurückgebogenem
Kopf den harten Druck seines Armes, die Breite seiner Brust, den
dicken [bookmark: page072]72
stämmigen Hals, den aufreizenden kleinen Borstenbart auf der
Oberlippe, aber dann sagte sie plötzlich trocken: »Du wirst frech.
Nimm etwas mehr Rücksicht. Mit mir kannst du nicht alles
machen.«

		»Ach, er ist ja so dumm«, sagte der Steuermann.

		»Er ist ein ganz feiner Kerl. Den laß man in Ruhe. Der ist
anständiger als du.«

		»Dann wird das wohl heute abend nichts mehr?«

		»Nein«, sagte sie.

		Ein Mädchen lachte zu dem Steuermann herüber.

		»N'Abend, Kalli.«

		»Die lacht dich ja an, die kennt dich ja.« Der Steuermann sah
über das Mädchen weg. »Kenn ich gar nicht. Verwechslung. Och, die
hier.«

		»Kennst du, klar doch. Kann ich mir auch denken.«

		Neben ihnen tanzte ein Neger. Sein dunkelglänzendes Gesicht
stand dicht vor Berta. Er sah sie an. Grinsend schob er die dicken
Lippen auseinander – oh, die kräftigen Zähne, die Augen glänzten
auf. Berta starrte in dieses Gesicht, auf diesen fleischigen Mund,
in die schwimmenden Augen.

		»Ja, so ein Neger, das wäre das Richtige, was?« sagte der
Steuermann.

		Berta blickte ihn starr an. »Wär's auch«, stieß sie rauh
hervor.

		In diesem Augenblick sah Jonny auf seine Armbanduhr. Sie lag auf
seinem behaarten Arm über der Tätowierung. Es wurde Zeit. Er trank
sein Bier aus und ging zigarrepaffend durch die Tische. Die
Veranden schlossen sich dicht an den Bühnenraum an. Jonny ging in
die Veranda und durch eine Tür. Er kam auf einen kleinen Hof. Dort
stand in der Mitte eine breite, dichtbelaubte Ulme. Die eine Seite
schloß die Hinterwand [bookmark: page073]73 des Bühnenraums ab, eine kleine Treppe führte
direkt zu ihm hinauf. Auf der anderen Seite lagen die niedrigen
Holzbaracken, in denen die Artisten ihre Räume hatten. In den Ecken
standen Geräte, Kugeln, Kästen, Trapeze, an den Wänden lehnten ein
paar Kulissen: eine Rheinlandschaft mit Stolzenfels, Palastzimmer,
orientalische Säulenhallen.

		Auf einer Bank unter der Ulme saß der Conferencier. Sein sonst
so scharfes angespanntes Gesicht war grau und schlaff, bekümmert
sah er in die Rheinlandschaft hinein, durch sie hindurch. In einer
Ecke spielte ein kleiner Junge mit einem Dackel. Er hatte einen
weißen Matrosenanzug an und schimpfte mit heller Stimme leise und
zärtlich auf den Dackel ein.

		»Ich will Hein Dieckmann in Trab bringen, wird Zeit«, sagte
Jonny. »Eh der Bursche fertig ist, dazu gehört immer eine
Ewigkeit.«

		»Er wird bequem«, sagte der Conferencier. »Er sollte man sehen,
daß er seine Fettfalten wegkriegt.«

		»Ich massier ihn ja schon jeden Tag, aber wenn er immer dagegen
anfrißt . . .«

		»Wie alt ist er denn eigentlich?«

		»Fünfunddreißig.«

		»No, das geht ja noch – übrigens – meine Frau hat geschrieben,
daß sie krank ist. Nierenentzündung. Zu dumm, daß man nicht
hinkann.«

		»Pech«, sagte Jonny und schnob verlegen durch die Nase. Er sah
zur Seite. »Was ist denn das für'n Bengel?«

		»Sohn vom Hypnotiseur. Wunderkind. Die neue Nummer. Kommt gleich
dran.«

		Jonny schüttelte den Kopf. »Verdammt kleines Bürschchen.«

		[bookmark: page074]74 »Er
strapaziert das Kind viel zu sehr,« sagte der Conferencier, »kenne
ähnliche Fälle, gehen bald ein.«

		»Wundert mich, daß die Dinger hier draußen stehen.« Jonny zeigte
auf die Kulissen. »Bei so schönem Wetter geht's ja, aber bei
Regen –«

		»Die können Regen vertragen. Sind ja schon ganz verregnet. Sehen
Sie doch mal genau zu, haben ja lauter abgewaschene Stellen und
Streifen. Aber so aus der Entfernung machen sie sich wohl noch
immer ganz gut. Man muß eben nie allzu genau hinsehen, dann geht's
schon. Ja, was ich sagen wollte. Also da liegt meine Frau nun ganz
allein im Krankenhaus, und die Schwester schreibt mir –«

		»Pardon, ich muß zu Hein. Wird höchste Zeit.« Jonny machte, daß
er weiterkam. Bei dem Jungen blieb er stehen, bückte sich und
klaschte dem Hund mit seiner breiten Pratsche an den kleinen Leib.
»Na, pariert er nicht?«

		Das Kind hob das blasse Gesicht und sah ihn mit seinen blauen
Augen zaghaft an. »Er will nicht hübsch machen.«

		»Tüchtig Hiebe geben, dann geht's.« Jonny lachte behaglich und
ging. Der Tanz war zu Ende. Der Steuermann und Berta hatten sich
wieder versöhnt. Am Donnerstag hatte er frei, dann wollte sie
nachmittags zu ihm kommen, aber er dürfe natürlich nicht dreist
werden. Höflichkeit war Vorbedingung. Na, das versteht sich ja von
selber. Er wußte doch Unterschiede zu machen. Sie war etwas so ganz
anderes als die Mädchen hier. Ja, Karl war bis acht Uhr im Büro,
der arme Kerl – das ließe sich also ganz leicht machen. So, und nun
für heute abend Schluß, hier hatte das doch keinen Zweck. Das
hätten sie sich übrigens gleich sagen [bookmark: page075]75 können, aber wenn man wild
aufeinander ist, dann ist man ja so dumm. Also Adieu bis
Donnerstag, Hafenstraße 54, vergiß nicht. »Laß mich los. Er
guckt her.«

		Als Berta wieder saß, fragte Karl: »Kennst du den Mann? Ihr
unterhieltet euch ja so intim . . .«

		»Das war doch der Steuermann vom Dampfer – ich hab heute
nachmittag mal mit ihm getanzt. Ziemlich blöde.«

		»Hast ihn aber ganz komisch angeguckt.«

		»Nun fang nicht an zu stänkern. Was kommt denn jetzt?«

		»Ach, son Wunderkind.«

		 

		Der Conferencier hatte den Jungen
wieder mal auf die Kniee genommen. Er erinnerte ihn so an seinen
eigenen Sohn. Der war jetzt zu Haus allein, ohne seine Mutter. Wenn
doch wenigstens ein Nachtzug führe, dann könnte er spät in der
Nacht fahren und wäre morgen abend wieder da.

		»Der Mann hat gesagt, ich soll ihn ordentlich schlagen, dann
gehorcht er. Aber das tu ich nicht, das lernt er auch so.« Der
kleine braune Dackel saß vor ihnen und sah mit schiefgedrehtem Kopf
und listigen Äuglein seinen Herrn an.

		»Warum soll er das denn alles lernen, Addi, das tut doch gar
nicht nötig. Spiel doch so mit ihm.«

		»Ich will ja auch gern mit ihm spielen, aber er muß auch lernen.
Hunde können so feine Kunststücke machen. Er muß auf den
Vorderbeinen gehen und durch einen Reifen springen und an einem
Tisch sitzen und richtig essen wie ein Mensch. Ich laß ihm dann
einen Anzug machen.«

		[bookmark: page076]76
»Aber warum denn, Addi, quäl ihn doch nicht so, mach's dir doch
bequemer.«

		»Nein, er muß das lernen. Das will ich. Und er muß das bald
lernen. Soviel Zeit haben wir doch nicht.« Beunruhigt blickte der
Conferencier in das unglückliche Gesicht seines kleinen Freundes,
richtig versorgt sah es aus.

		»Was hast du denn? Was bedeutet das denn alles?«

		Da legte Addi sein Ärmchen um den Hals des Conferenciers und
hauchte ihm ins Ohr: »Wirst du's Papa auch bestimmt nicht
sagen?«

		»Nein, nein. Was ist denn?«

		»Wenn er richtig dressiert ist, dann laß ich Papa sitzen, dann
geh ich heimlich weg, und dann mach ich allein Vorführungen mit
Fips, und wir verdienen uns selber Geld, viel Geld, und
dann . . .«

		Da stand der Vater vor ihnen. »Addi, es wird Zeit. Halt dich
bereit.«

		Addi rutschte schnell von den Knien des Conferenciers.

		»Scheitel überbürsten«, sagte der stämmige, rotbäckige Mann,
Addis Aussehen überprüfend. »Bluse sauber? Nein, natürlich nicht.
Du sollst doch nicht vorm Auftreten und mit dem Matrosenanzug im
Sand buddeln.«

		»Ich hab doch nur mit Fips gespielt.«

		»Ach, immer der Dreckköter. Den schaffen wir ab. Die Schmutzerei
muß aufhören.« Er wandte sich zum Conferencier: »Ja, wo die Mutter
fehlt. Ich muß hier Vater und Mutter in eins sein. Hände
vorzeigen«, kommandierte er dann. »Schmutzig, natürlich schmutzig.
Schnell zum Waschen. Kannst du das nun nicht von selber tun?« Addi
lief in die Baracke. »Gleich zurückkommen«, rief der Vater
nach.

		»Ich kann Ihnen sagen, mit einem Kind eine Nummer [bookmark: page077]77 zu machen, das
ist das Schwerste. Auf Erwachsene kann man sich verlassen, Kinder
sind unberechenbar. Sie meinen vielleicht, ich bin zu streng. Nur
Dressur, stramme Zucht kann da nützen.«

		»Man sollte so kleine Kinder vielleicht überhaupt nicht auf die
Bühne bringen«, sagte leise der Conferencier.

		»Unsinn,« sagte der Vater, »die wirken doch gerade am meisten.
Die Frauen, wissen Sie, die Rührung –«

		»Aber gerade was Sie da mit dem Jungen machen, soll doch sehr
schädlich sein.«

		»Quatsch, habe große Kapazitäten gefragt – haben mir gesagt,
wenn Sie es vorsichtig und nicht zu häufig machen –«

		»Sie machen es hier aber doch vierzehn Tage jeden Abend.«

		»Ja, hier nun mal, das ist Ausnahme, aber dann gibt's wieder
Ruhepausen.«

		Addi kam zurück. Eine Klingel ertönte, und der Conferencier ging
in trüben Gedanken über die Holztreppe in den Bühnenraum, um die
beiden anzukündigen. Als er die Tür öffnete und ins Licht trat,
straffte sich seine Figur, sein Gesicht, er lächelte
verheißungsvoll und rieb sich die Hände. »Und jetzt kommt etwas,
meine Herrschaften, eine reizende Überraschung, eine Szene zwischen
Vater und Sohn, die Sie . . .«

		 

		»Du bist besoffen«, rief Jonny
und trat ganz dicht an Hein Dieckmann heran, er roch den
Branntwein. »Mensch, bist du blödsinnig – jetzt vor dem Auftreten?«
Hein hatte auf der Chaiselongue gelegen. Jonny hatte das Licht
angeknipst und ihn gerüttelt und in Bewegung gebracht – fertig war
er ja Gott sei Dank [bookmark: page078]78 schon – und Hein war so merkwürdig schwankend
aufgestanden, hatte immer was gebrummelt, der Idiot, und nun stand
er vor Jonny, und Jonny hatte ihm den Bademantel abgenommen, und
Hein sollte zeigen, ob er in Ordnung war – da kam nun diese
Bescherung. »Das hast du doch seit Kassel nicht mehr getan, hab ich
dich denn damals nicht tüchtig genug vertrimmt, du altes Schwein,
daß du nun wieder solche Zicken machst?« Jonny war außer sich,
Jonny war dem Weinen nah. »Jetzt vermasselst du mir alles, dir und
mir.« »Hast ja Recht, mein Junge«, sagte bedrabbelt Hein Dieckmann
und sah verzweifelt und mit aufgelöstem Gesicht zum offenen Fenster
hinaus auf den Busch, der da vor einer Mauer stand. »Aber nun
schimpf man nicht so. Ist ja doch alles einerlei. Mit mir altem
Fettsack ist ja doch nichts los. Wie das alles hängt und
schwabbert«, stöhnte er und griff in seine Bauchfalten. »Das war
mal alles fest und glatt und hart, Jonny.«

		»Kann's auch wieder werden, Mensch«, sagte finster Jonny und sah
Hein prüfend an. »Rappel dich doch zusammen. Trainier ordentlich,
nimm dich mit dem Fressen in acht, hör nur auf mich, mein Junge,
dann wird's auch gehen, sollst mal sehen.«

		»Nee, es ist aus«, jammerte Hein und versuchte möglichst gerade
zum Fenster zu gehen, aber er torkelte doch ein wenig. »Es ist
aus«. Er sah nach draußen. Gegen die leere Mauer. »Jetzt geht's ja
wohl noch, aber bald ist's ganz aus. Plumps, dann lieg ich da und
dann schrein sie und pfeifen. Das kann ich nicht hören. Und er – er
steht dann breit da, und sie schrein Hurra und klatschen, und er
lacht, und ich soll da unten liegen – das kann ich nicht.«

		»Wer denn – wer steht da?« fragte Jonny. »Mensch, [bookmark: page079]79 von wem
quasselst du denn nun?« Jonny hatte die beiden Arme in die Seiten
gestemmt und sah verständnislos auf Heins breiten, fleischigen
Rücken. Hein drehte sich wieder rum. Geheimnisvoll beugte er sich
zu Jonny herab, kam mit seinem Gesicht ganz dicht an Jonnys Gesicht
heran.

		»Ich hab ihn gesehen«, flüsterte er. »Ich hab ihn gesehen – das
ist es ja, versteh doch – ganz jung ist er, der Kerl, und schön,
verdammt schön.«

		»Wer denn, zum Donnerwetter.«

		»Dieser Alvaroz, oder wie der Bursche heißt«, stöhnte Hein.

		»Immer die alte Geschichte«, fluchte Jonny. »Zum Kotzen. Ich
hab's allmählich satt.«

		»Daß ich nicht so bin – wenn ich den so sehe,
dann . . . Ich bin 'n Dreck. Pfui Teufel.«

		»Nun nimm dich zusammen. Hör schon auf damit. Wie siehst du denn
aus? Guck doch nicht so blöde. Haltung – beweg dich, mach mal ein
paar Übungen – komm, steck den Kopf mal hier ins Wasser. Komm
her.«

		Jonny zog ihn zu dem kleinen Waschtisch, goß Wasser ins Becken,
drückte Heins Kopf tief in das Becken, rieb ihn, goß nochmals
Wasser über den runden Kopf.

		Hein kam wieder hoch, das Gesicht feucht glänzend und die gelben
Haare klebrig in der Stirn: »Ich möchte nicht mit dem netten Kerl
kämpfen. Der soll mein Freund sein, mit dem will ich nicht
kämpfen.«

		»Aha, dacht ich mir doch, daß das kommen würde.« Jonny sah ihn
verzweifelt an. »Und nun gehst du wohl mal wieder zu ihm und sagst
ihm, wollen's nicht so schlimm machen heute – was? Das kennen wir
ja. Läßt dir die schöne Chance entgehen. Gerade heute, [bookmark: page080]80 wo doch heute
alles drauf ankommt. Wo du heute den Leuten mal hättest zeigen
können, daß mit Hein Dieckmann doch noch was los ist.«

		»Ja, sagte Hein«, »ich will zu ihm. Ich will ihm sagen, daß ich
sein Freund bin, und er soll auch mein Freund sein, er soll mich
auch gern mögen, er muß – er muß mich gern mögen.« Fast drohend
sagte er die letzten Worte. Jonny wollte ihn noch halten, aber als
er diese Worte hörte, da ließ er plötzlich von ihm ab, ließ ihn
ruhig gehen. Wenn jetzt der Kerl nicht nett zu ihm ist, dann ist
alles in Ordnung. Und wie soll er so einen widerlichen Säufer
mögen? Wenn er nicht nett zu ihm ist, nicht will – ja, dann – Jonny
wußte ja, wie wütend Hein werden konnte, und welche Kräfte er dann
hatte. Dann gab's doch noch einen großen Kampf, einen großen
Sieg.

		 

		Die Musik wirbelte und schwieg.
Ganz verloren stand der kleine Junge mit dem weißen Matrosenanzug
in der großen erleuchteten Bühnenmuschel, dirigiert von den Blicken
des Vaters, der seitwärts wartete mit verschränkten Armen. Im
Publikum war's auf einmal sehr still. Addi machte eine kurze,
ruckartige, steife Verbeugung, klappte nach vorn zusammen, daß
seine dünnen, blonden Haare flogen, und stellte sich dann wieder
steif hin.

		»Meine verehrten Herrschaften,« piepste er mit heller Stimme das
Auswendiggelernte, »mein Vater wird jetzt einige Kunststücke mit
mir machen, bei denen ich Sie bitte, ganz still zu sein. Die
Kunststücke sind nicht ohne Gefahr für mich. Wenn Sie Lärm machen,
dazwischen rufen, so kann ich aufgeweckt werden und [bookmark: page081]81 unter
Umständen zu Schaden kommen. Bitte, klatschen Sie auch nicht. Erst
wenn mein Papa ›Schluß‹ ruft, dürfen Sie klatschen. Und dann
allerdings,« sagte er mit eingeübter Schelmerei den zarten Finger
hebend, »hören wir Ihren Beifall sehr gern.« Er verbeugte sich
abermals und trat zurück. Beifällig summte, schmunzelte das
Publikum.

		»Wie niedlich – so ein kleiner Junge«, sagte Berta.

		»Quälerei«, murmelte Anton. »Der Junge sollte lieber im Bett
liegen und schlafen, sieht ja ganz blaß aus.« »Eine rohe Welt«,
stellte Oskar fest. Der Mann neben ihnen träumte qualmend über die
Menschen und Tische hinweg ins Weite.

		Unter einem Baum stand der Neger. Er lehnte sich an den Stamm
und sah unausgesetzt zu Berta herüber. Er hatte blaue Hosen, ein
gelbes Hemd, um die Hüften einen Gürtel, und sein Hemdkragen war
weit zurückgeschlagen. Er griente. Schnell sah Berta weg.

		Der Hypnotiseur hatte Addi lange scharf angeblickt, da fielen
Addis Augen zu, er stand steif und schlafend da. Der Vater faßte
ihn an den Beinen und schwenkte ihn im Kreis wie ein starres Brett,
dann stellte er ihn auf den Kopf. »Stehen bleiben«, kommandierte
er. Wuchtig stand der Hypnotiseur auf der Bühne, sein rotes Gesicht
strahlte vor Gesundheit und Energie. Addi blieb auf dem Kopf
stehen, die Arme platt am Körper, Füße zusammen, gehalten vom Blick
des Vaters. Dann stellte der Vater ihn wieder auf die Beine. »Psch,
Psch«, machte er mit dem Finger am Munde, als einige klatschen
wollten. Er stellte zwei Stühle dicht zusammen und legte Addi, das
kleine, starre Brett darauf. Sein Hals lag auf der einen Lehne,
seine Beine auf der anderen – und er knickte nicht ein. [bookmark: page082]82 Wieder stellte
ihn der Vater auf die Füße, nahm die Stühle weg und winkte in den
Hintergrund. Zwei Boys kamen lautlos und stellten zwei Stangen mit
einem Seil auf. Der Vater befahl: »Seil laufen«, und Addi ging in
gebundenem Schritt, Arme steif am Körper, langsam und ruckartig zu
der einen Stange, stieg an einer kleinen Strickleiter hoch, ging
steif über das Seil, mit geschlossenen Augen, ging zurück, stieg
herunter, stand wieder bewegungslos vor seinem Vater, der mit einer
prahlerischen Armbewegung triumphierend ins Publikum blickte. Man
wollte klatschen, und wieder das »Psch, psch« des Hypnotiseurs.

		 

		»Schade, son Pickel auf der
schönen Haut«, sagte Hein Dieckmann. Er schwankte etwas und stellte
sich breitbeinig. Die Hände hatte er in den Taschen seines
grüngestreiften Bademantels stecken, und er sah dumpf überlegend
auf Alvaroz. Der stand vorm Spiegel, ganz nackt, nur um die Lenden
die dunkelblaue Hose, er hatte die Hand hinten auf dem Rücken und
versuchte, an einen dicken Pickel heranzukommen, der rot auf seiner
glatten, braunen Haut saß.

		Alvaroz drehte sich herum: »Sie sind da, Herr Dieckmann? Dachte,
es wäre jemand anders gekommen.« Er trat Dieckmann freundlich näher
und blickte ihn erstaunt, aber ruhig mit seinen schwarzen,
kräftigen Augen an. Sein fester Mund öffnete sich ein wenig und
lächelte, bläulich-braun und glatt rasiert schimmerten die Backen,
und das weiße Gebiß wurde sichtbar.

		Führerlos umkreisten Hein Dieckmanns Augen Alvaroz' Körper – die
athletischen und doch jünglingshaft schlanken Glieder, die braune
Haut, die prallen, leise [bookmark: page083]83 zuckenden
Muskelschwellungen, sie glitten von den breiten Schultern, der
vorgewölbten behaarten Brust zum Nabel, zur Hose. Alvaroz sah ihn
einen Augenblick an, dann sah er zur Seite – er lächelte nicht
mehr, sein Gesicht verschloß sich.

		»Komisch, daß ich hier auf einmal stehe, nicht?« sagte Hein von
unten herauf. »Weiß selbst nicht recht, wie ich dazu komme. Ja, ich
will Ihnen nur sagen, Sie haben mir verteufelt gut gefallen. Das
ist mal wieder son richtiger Kerl, hab ich gedacht, alle Achtung.
Könnten gute Freunde sein, wenn Sie wollten. Wie? Will mir gar
nicht in den Kopf, daß ich mit Ihnen kämpfen soll. Das ist doch 'ne
Schande. Nee, das wollen wir nicht, was?«

		»Ich versteh Sie nicht,« sagte Alvaroz, »Kampf ist Kampf, 'ne
Sache für sich, das hat doch nichts mit uns, mit unserer Person zu
tun.«

		»Mensch, ich mag nicht mit Ihnen kämpfen, mag nie mit Freunden
kämpfen, mag sie doch nicht so auf den Boden hinlegen, sind mir zu
schade dazu.«

		»Das wollen wir erst mal sehen, ob Sie mich auf den Boden
legen«, sagte Alvaroz. »Und sind wir denn Freunde, kennen uns doch
kaum?«

		»Natürlich sind wir Freunde,« rief Hein Dieckmann bittend,
»Alvaroz, du netter, feiner Kerl, wir sind doch Freunde!« Hein
wurde ordentlich weinerlich, und Alvaroz roch seinen
Branntweinatem.

		»Son alter Ringer – und stellt sich noch so an«, sagte er kühl
und undurchdringlich und schüttelte ein wenig den Kopf. »Versteh
ich nicht.«

		»Ach, das kommt immer wieder, Alvaroz«, jammerte Hein Dieckmann.
»Dann seh ich son feinen strammen Kerl wie
Sie . . .«

		[bookmark: page084]84
»Finger weg«, sagte da Alvaroz und trat zurück. »Was soll das
alles? Nachher können Sie mich anfassen, soviel Sie wollen, dann
kann ich nichts dran machen, jetzt aber nicht. Bei mir haben Sie
leider kein Glück. Mich kriegen Sie nicht rum. Ich bin nicht so
einer, wie Sie denken.«

		»Ich hab Ihnen doch nur meine Freundschaft anbieten wollen,
Alvaroz«, sagte Hein Dieckmann kleinlaut und mit liebevollem
Vorwurf. »Ich will ja nichts von Ihnen, ich wollte Ihnen ja nur
'nen Gefallen tun, wollte Ihnen vorschlagen, daß wir heute mal
nicht so doll kämpfen, weil wir ja Freunde sind, daß wir uns
verabreden –«

		»Nichts von verabreden. Wir kämpfen, wie es sein soll, und damit
fertig. Hier gibt's keine Mogelei. Mensch, kommen Sie doch mal zu
sich. Sie machen sich ja lächerlich. Wie kommen Sie dazu, mir so
unehrenhaftes Zeug anzubieten? Fühlen sich wohl nicht mehr
sicher?«

		Alvaroz sah Hein Dieckmann kalt und verachtend an und wandte
sich wieder zum Spiegel. Für ihn war die Sache erledigt. Pfui
Teufel, weg damit, nicht mehr dran denken. Er kehrte ihm den Rücken
zu, griff mit der Hand über die Schulter, seinen Oberkörper in den
schlanken Hüften drehend. Da hatte er den Pickel erreicht und
drückte mit zwei Fingern, der Pickel sprang auf, und es kam etwas
Eiter und Blut. Es war still im Zimmer, auch die Musik klang nicht
von draußen herein, denn Addi machte gerade im lautlos schweigenden
Garten seine nachtwandlerischen Kunststücke. Von der Decke fiel aus
schirmloser elektrischer Birne das Licht auf die kahlen hellgrünen
Wände, auf die harten Stühle, den Tisch, meißelte Alvaroz' Glieder
fest und [bookmark: page085]85 glänzend scharf heraus und spiegelte sich in
seinem glatten schwarzen Scheitel. Vor dem Fenster stand die
mattangeleuchtete Mauer, und darüber brütete schwer die Nacht.

		Endlich gurgelte Dieckmann stöhnend seine Empörung heraus:
»Wissen Sie, daß Sie ein Lümmel sind? Ein ganz gemeiner,
undankbarer Lümmel? Ich komme her, biete Ihnen meine Freundschaft
an, ich, der Ältere, Hein Dieckmann, biete diesem Laffen, diesem
Schnösel, der noch nicht recht trocken hinter den Ohren ist, meine
Freundschaft an, und Sie –«

		»Schöne Freundschaft – ich danke – an den Hals haben Sie sich
mir geworfen, so'ne Schweinerei«, sagte Alvaroz über die Schulter
weg, ganz kalt, und bearbeitete weiter seinen Pickel, er tupfte die
Stelle mit einem Tuch ab.

		»Hab gedacht, den netten Jungen willst du schonen, willst ihm
nichts tun, willst mal ein Auge zudrücken –« stöhnte Hein
Dieckmann.

		»Tut gar nicht nötig, Herr Dieckmann. Sie irren sich, ich
brauche ihren Schutz nicht. Aber Sie haben es vielleicht nötig, so
kleine Schummeleien zu machen unter dem Mantel der Freundschaft. Na
ja, man wird ja auch mal älter.«

		»Was«, schrie Hein Dieckmann, und das Blut strömte in seinen
breiten Hals, in seinen großen Kopf. »Sie glauben doch wohl nicht,
daß ich hergekommen bin, weil ich Angst habe vor Ihnen und weil ich
hoffe, daß Sie –«

		»Ich denke mir so allerlei. Auf alle Fälle weiß ich, daß das
ganze 'ne schmutzige Sache ist. Und darum Schluß. Bitte Schluß. Sie
haben ja gleich Gelegenheit, zu zeigen, was Sie können.«

		[bookmark: page086]86
»Oh, es ist gemein, es ist gemein«, rief Hein Dieckmann und
stampfte auf den Boden und hob die Faust. »Alles in den Dreck
ziehen. Und ich wollte so was Gutes, Schönes. Aber warte, mein
Junge, dir werd ich's zeigen, dir werd ich zeigen, wer Hein
Dieckmann ist. Das hast du wohl noch nicht gewußt. Du gemeines Aas,
dich werde ich mal ordentlich kriegen und dir mal deine schönen
Knochen nen bißchen verbiegen, daß es knackt.«

		Da öffnete sich die Tür ein wenig, und Nita, die Tänzerin, schob
ihren Oberkörper herein. Ihr Schuppenkleid flimmerte im Licht.

		»Was ist denn hier los? Eine kleine Unstimmigkeit? Friede, meine
Herren. Friede sei mit euch. Herr Dieckmann, so schreit man doch
nicht, das hört man ja in den entferntesten Ecken vom Astoria. Ich
darf wohl reinkommen. Herr Dieckmann, was haben Sie denn? Glotzen
Sie mich doch nicht so an. Da könnte man ja Angst kriegen. Herr
Dieckmann!«

		Alvaroz legte das Tuch aus der Hand und drehte sich Dieckmann
zu: »Es ist wohl am besten, Sie gehen.«

		»Ja, ja, ich gehe, mein Junge, brauchst mich gar nicht
hinauszuwerfen. Ich laß dich schon allein mit deinem kleinen
Täubchen. Na, dann schnäbelt man ordentlich zusammen, dann grabbel
man ordentlich an deinem schönen Prinzen herum. Aber warte – wenn
ich dich gleich zwischen die Finger kriege, dann gibt's nichts zu
lachen. Dann wollen wir mal sehen, ob Hein Dieckmann schon alt und
abgekämpft ist.« Hein drehte sich rum und ging, dumpf und empört
murmelnd. Draußen vor der Tür stand horchend mit geneigtem Kopf
Fred, der Tänzer, den Zylinder schief auf der kalkig weißen Stirn.
Mit kalter Höflichkeit ging er auf [bookmark: page087]87 Dieckmann zu und blickte
ihn starr lächelnd an. »Geben Sie es dem eingebildeten Fatzken«,
sagte er leise und liebenswürdig.

		»Der soll sich wundern, der kennt noch nicht Hein Dieckmanns
Griffe«, sagte Hein und schwankte durch den Gang zu seiner
Garderobe.

		Nita kicherte.

		»So'n Schwein«, sagte Alvaroz und ging zum Haken, um seinen
Bademantel zu holen.

		»Bleib doch so«, bettelte Nita.

		»Was ihr nur alle wollt«, sagte Alvaroz. »Wie die Fliegen seid
ihr um einen herum. Ihr langweilt mich.«

		»Mach ich dir denn gar keinen Spaß?« fragte Nita.

		»Nein«, sagte Alvaroz.

		»Ach laß mich doch bei dir sein«, sagte Nita leise, »ich möchte
dich nur noch mal eben berühren.«

		»Was soll dies ewige Getatsche. Komm, nimm lieber mal die
Puderquaste und betupf die Stelle da auf dem Rücken.« Nita tat es.
Sie legte ihren Kopf an seinen kühlen Rücken. »Dieser Dieckmann«,
sagte sie, »wenn er dir nur nichts tut. Ich habe doch etwas Angst.
Er kann so wütend werden, und dann soll er so stark sein. Das weiß
man.«

		»Ach was«, sagte Alvaroz und schüttelte sie ab.

		 

		Der Hypnotiseur hob Hand und zog
bedeutungsvoll die dicken Augenbrauen hoch. »Achtung«, rief er in
den schweigenden Garten, und seine roten Backen glänzten. »Jetzt
kommt was besonderes. Etwas, was ich nur diesen Abend machen werde,
eine Extranummer: Die singende Nachtigall. Sie werden staunen. Ich
bitte um völlige Stille und Aufmerksamkeit.«

		[bookmark: page088]88 Er
wandte sich zu Addi: »Addi, meine Nachtigall, marsch, auf den
Baum.« Durch Addis Körper ging ein Ruck, und wieder setzte er sich
mit geschlossenen Augen, in schlafgebundenem Zustand, mit steifen
Schritten in Bewegung. Ging von der Bühne herunter in den Garten
auf die große Buche zu, auf die der Vater wies. Sie stand nicht
weit von der Bühne, etwas seitwärts, aber sichtbar für alle Leute
im Garten.

		»Hinauf, hinauf, hinauf«, rief der Vater in singendem Ton.

		Addi trat auf die Wurzel und ruck, ruck, ruck, starr und
maschinenmäßig, mit unbegreiflicher Schnelligkeit und Sicherheit
kletterte er am Stamm hoch – brauchte er sich überhaupt
festzuklammern? Ruck, ruck auf den ersten Zweig, ruck auf den
zweiten und höher und höher in die schwerbelaubte Baumkrone hinein,
und schon war er auf der höchsten Gabelung, saß dort steif und
unbeweglich.

		Alle Köpfe waren in die Höhe gedreht, einige Leute waren
aufgestanden, um besser sehen zu können. Hier und da lachte man
verwirrt und belustigt auf. Das war ja toll! Wie ein Eichhörnchen
war der Junge nach oben geklettert. Was sollte das alles? Gespannt
blickte man auf den stillsitzenden Knaben, dessen weißer Anzug vor
dem dicken blauen Himmel und durch das Blattwerk leuchtete. Der
Hypnotiseur hielt seine Hände zum Schallrohr an den Mund: »Nun,
Addi, meine Nachtigall, singe, singe, singe.«

		Einen Augenblick war es ganz still, und dann hob eine dünne
Kinderstimme zu singen an, erst schwankend und ungewiß, ein
flackerndes Flämmchen, dann immer klarer ansteigend, hell und
durchdringend, silbernreine Tonkreise ziehend, in den Garten, in
den vollen [bookmark: page089]89 Nachthimmel hinein. Und die Leute da unten
schwiegen und lauschten, mit nach oben gekehrten Gesichtern,
befremdet, tonbeglänzt und erheitert, sahen in die Baumkrone, in
den Nachthimmel, sahen klingend die grausilberne, ein wenig
verbeulte Mondscheibe durch Wolken rollen, sahen angeleuchtete,
aufleuchtende Wolken im schweren, warmen Wind dahinsegeln, fühlten
die laue Strömung der Nachtluft, die Kühlung des Gesanges, die
Stille des Augenblicks. Die Roheren schüttelten wohl die Köpfe und
murmelten »Quatsch« und sahen doch auf und lauschten. Berta hatte
ihr Gesicht nach oben gekehrt und saß wie schlafend da, sie dachte
für Augenblicke gar nicht an den Neger, der da am Baum stand mit
glänzenden Augen und offenem Mund, auch den Blick in die Baumkrone
gerichtet. Anton und Oskar lauschten, der Steuermann hatte den Kopf
in die Hand gestützt und guckte versonnen auf die Tischplatte, und
der Hypnotiseur stand auf der Bühne, lächelte triumphierend und
bewegte die Hände dirigierend nach dem Gesang. Leichter und
ruhiger, wie im Schlafe, atmeten nun die Menschen, die Glieder
lösten sich, und sie fühlten wie eine weiche leibliche Berührung
die Nacht an sich herankommen. Langsam und schwer wuchs sie nun
ihrer tiefsten Ruhe und Stille, ihren dunkelsten Stunden entgegen.
Und ein dicker weicher Wind kam auf und wühlte sanft in den Bäumen
und trug Addis Gesang über Gärten und Häuser fort. Vereinsamt waren
nun die meisten Straßen, und die Schiffe lagen schwerleibig und
regungslos im Hafen, zusammengefaltet ruhten die Segel, steif wie
Teermasse stand das Wasser im Hafenbassin. Auch die Adelaide lag
nun still da, nur an wenigen Stellen erleuchtet, die Maschine
arbeitete dumpf und [bookmark: page090]90 stoßend, und Kapitän Martens saß in seiner Kabine
und schnaufte und schrieb, während der kleine Steward gerade dabei
war, seine Sachen zusammenzuraffen und das Schiff zu verlassen. Der
Fluß rauschte an der Stadt vorbei, unter den Brücken weg, und die
Pfeiler standen ihm entgegen und stauten seine Wasser. Und auf
seinem Rücken würde nun auch in wenigen Stunden die Adelaide
dahinfahren. Ein paar Fischerkähne lagen am Fuß der hohen, bis in
den Fluß reichenden Packhäuser, und unbeweglich hielten die Angler
ihre Ruten ins Wasser. Andere Fischer waren dabei, aus den
mondglänzenden Fluten das Netz zu heben – fettig schimmerten die
Fischleiber, bäumten sich auf, wollten zurückspringen ins Wasser.
Die Schwäne auf dem Wallgraben schlummerten neben dem Häuschen, den
Kopf im Gefieder, und aus dem moorigen Wasser stieg fauliger Dunst.
Und die Kröten kamen nach oben und gurgelten langgezogen aus ihren
breiten Kehlen heraus, ihre Augen glotzten kristallen auf die
Ratten, die zwischen den Baumwurzeln am Uferrand hinhuschten,
pfeifend und zischend, auch der Fischmarder lief da leise
schnurrend, sprang klatschend ins Wasser und verbiß sich in einen
Aal. Schwerbelaubt und rund zusammengedrängt standen die Bäume des
Walls und hielten den Atem an. Leer war es auf den Bänken, und die
Mühle ragte vom Hügel mit ihren Fledermausflügeln, zu Bett lag der
Anlagenwärter, vermorscht träumte sein Kahn am Ufer, und in der
dunklen Stube, durch die manchmal der Mondstrahl glitt, hing sein
spitzer Strohhut unter lauter ausgestopften Vögeln, auf dem Tisch
lag die Zeitung und die Brille im Futteral darauf dicht unter dem
Bilde seiner robusten verstorbenen Frau, das über dem Sofa [bookmark: page091]91 hing. Die
alten Kapitänswitwen in der »Seefahrt« lagen jetzt tief in ihre
buntgestreiften Federbetten verkrochen, klein und verschrumpelt,
sie hatten ihre Fenster offen, und in ihren Schlaf hinein drang das
Plätschern des kleinen Brunnens vom Hof und das Aufkreischen eines
Papageis, der im Traume sprach.

		Und Addi sang. Er saß starr im Gezweige mit zurückgebogenem,
blassem Gesicht und gerade herunterhängenden Armen, und er sang aus
der Dunkelheit seines kleinen Leibes heraus in die Dunkelheit der
Nacht – hell und klar zogen die Töne dahin. Er sang über die Wipfel
hinweg, über den Astoriagarten. Und nicht weit von ihm entfernt,
nur ein paar Gärten, ein paar Häuser und Straßen lagen dazwischen,
spielte Herr Berg auf der Flöte. Er stand noch immer am Fenster,
und das Fenster war geöffnet, und Herrn Bergs blasse, knochige
Finger hoben und senkten sich über den Flötenlöchern. Seinen Kopf
hielt er etwas schief, und seine ruhigen, grauen Augen horchten den
Tönen nach. Es war ein gleichmäßiges Spiel, ruhig ansteigend, ruhig
fallend, friedevoll, nicht eigentlich froh, nicht eigentlich
traurig, und doch immer ein wenig klagendes – war ein klares, rein
entschiedenes und scharfgezogenes Tönen. Still zog es in die Nacht
hinaus, verwehte, zerging in den stillen Lüften.

		Die beiden Männer, die da noch immer in der Laube saßen, Herr
Hennicke und der Inspektor, die empfanden das wohl, sie sahen
manchmal von ihrem Tisch mit der warmleuchtenden Petroleumlampe
auf, sahen von diesem trübgemütlichen dunstigen Lichtschein, in dem
die Mücken tanzten, auf und sogen den Frieden der Höhe in sich ein.
Sie waren jetzt dabei, sich Briefmarken auszutauschen, vor ihnen
lag Herrn Hennickes [bookmark: page092]92 großes Briefmarkenalbum, das schon auf allen
Seiten mit den seltensten Marken vollgeklebt war, und nun
betrachtete Herr Hennicke eine neue Sammlung, die der Inspektor
mitgebracht hatte, mit einer Lupe sah er auf die zarten, bunten
Dinger. Die hatte er schon, aber die fehlte ihm noch, und Worte wie
Cuba, Madagaskar, Ceylon und Afghanistan tropften traumschwer in
die Nacht.

		Wußte Herr Berg, daß er in einem Totenhaus spielte? Er wußte es
nicht. Frau Jacobi hatte es ihm nicht mehr gesagt, sie hatte nicht
mehr daran gedacht, als Frau Mahler mit verstörtem Gesicht vor der
Haustür gestanden hatte, beschienen von dem kraftlosen Schein der
Treppenlampe. Sie war schnell mit nach unten gelaufen, um Frau
Mahler in der schlimmen Stunde beizustehen. Herr Berg wußte es also
nicht, aber wenn er es auch gewußt hätte, so hätte es ihn wohl
nicht allzusehr erschreckt und vielleicht hätte er sein Spiel auch
dann nicht unterbrochen. Er war mit dem Tode vertraut, hatte ihn in
sich aufgenommen, und auch sein Spiel wußte in ruhiger Weise von
ihm, ja gerade von ihm, zu erzählen. Unter dem gehaltenen silbernen
Kreisen seiner Flötentöne war Herr Mahler sanft eingeschlafen. Er
atmete ruhig, lag still im Bett, die Arme steif auf der Decke. Ein
paarmal sog er noch die warme, würzige Gartenluft ein, die durchs
offene Fenster hereinströmte, die Luft, die in so mancher Nacht zu
ihm gekommen und seinen Körper durchflossen hatte, dann hörte er
auf zu atmen, ganz langsam, immer leiser wurde sein Hauch, sein
Mund blieb offen stehen, und sein Gesicht verblaßte im Schein der
Nachttischlampe. Die beiden Frauen standen starr und entsetzt neben
dem Bett, sie hatten sich umgefaßt wie zwei [bookmark: page093]93 Verbündete und blickten auf
das Herannahen des feindlichen Todes. Aber ihre Mienen wurden immer
stiller und ruhiger, die Angst verschwand immer mehr, als sie
sahen, wie leicht der Tod über den Mann kam, wie er wirklich nichts
weiter war als ein sanftes Einschlafen, ein lautloses
Sichentfernen.

		»Das ist doch eigentlich gar nicht so schlimm«, sagte Frau
Jacobi, »ich meine natürlich . . .«

		»Wie still das geht«, sagte auch Frau Mahler. Aber dann sah sie
die blutlose Hand, die auf einmal ganz anders aussah als früher,
und sie sah die furchtbare Unbeweglichkeit des Gesichts. Und da
warf sie sich über den Toten. Er war ja ganz weg. Das, was da lag,
war ja etwas ganz anderes, eine fremde Wachspuppe, ein Gehäuse, er
war ja entwichen – und kam nie wieder.

		Frau Jacobi stand beobachtend beiseite, die Hände überm Leib
gefaltet. Sie fand es ganz in der Ordnung, daß Frau Mahler sich so
anstellte. Mein Gott, wie albern hatte sie sich selber angestellt,
als ihr Mann gestorben war. Aber man kommt drüber weg, sie selber
war drüber weggekommen, und auch Frau Mahler wird drüber wegkommen.
Komisch, daß man sich das nicht gleich sagen kann, aber das geht
wohl nicht.

		Sie beugte sich über Frau Mahler und klopfte sie auf die
Schulter: »Meine Liebe, wie ich Sie bedaure . . .
Was war er aber auch für ein guter Mann . . . Weinen
Sie sich nur ordentlich aus, dann werden Sie schon etwas Ruhe
finden.« Und als Frau Mahler daraufhin nur um so heftiger
aufschluchzte, trat sie zurück. Nun mußte man Geduld haben. Man
mußte sie in Ruhe lassen, sich ausweinen lassen. Da ließ sich
nichts machen. Vielleicht kann ich meine Handarbeit holen und mich
[bookmark: page094]94 ein
wenig damit bei ihr hinsetzen. Im »Wohnzimmer bei der Lampe,
natürlich nicht hier bei dem Toten. Aber eine Handarbeit, ging das
auch schon? Ach, sie wird sicherlich nicht mehr fertig, übermorgen
ist ja schon Elses Geburtstag. Unschlüssig schaute Frau Jacobi zur
Seite, auf die Schale mit Äpfeln, die, hoch vollgefüllt, auf der
Kommode stand. Die Äpfel rochen stark säuerlich und ein wenig
faulig bereits, und ihr Geruch mischte sich mit dem des Gartens und
dem des einsetzenden Todes. Frau Jacobi hörte durch die Decke und
durch das Fenster die fatalen Flötentöne des Herrn Berg. Aber waren
sie wirklich so unangenehm und störend, diese Töne, wie sie da so
über Herrn Mahlers starre Gestalt sanft, klar und friedlich
hinwehten? War das nicht so eine richtige Totenmusik?

		 

		Tripp – Tripp – Tripp – kam Fips,
der kleine braune Dackel herbeigelaufen, angelockt durch Addis
ziehende Töne. Er blieb am Fuß der großen Buche stehen und schaute
mit schiefgedrehtem Kopf und treuherzig glänzenden, neugierigen
Äuglein in die Baumkrone zu seinem Herrn hinauf. Seine langen
Ohrlappen steiften sich lauschend, und sein kleiner harter glatter
Schwanz zuckte erregt und freudig hin und her. Und auf einmal
bewirkte der Gesang das, was Addi mit all seiner mühsamen Dressur
nicht hatte in Fips hineinbekommen können: wie hochgezogen von dem
hellen zarten Gesang setzte sich Fips auf die Hinterbeine, hob die
Vorderpfoten mit anmutigem Knick und machte hübsch. Unbewegt saß er
so da, begeistert nach oben blickend, und nur sein kleiner Schwanz
schlug dankbar den Boden.

		[bookmark: page095]95
Einige Leute sahen den männchenmachenden Hund mit diesem seligen
spitzbübischen Gesicht, sie amüsierten sich und lachten, sie
zeigten mit den Fingern auf das Tier, sie prusteten los. Einige
glaubten, das gehöre zur Nummer, wohl die meisten, und fanden es
fabelhaft, wie die Sache klappte. Das war mal eine reizende
Vorführung. Was für eine überraschend lustige Wendung. Die Mütter
dachten an ihre Kinder. Schade, daß sie zu Bett lagen und das nicht
sahen.

		»Vogliges Zeug«, sagte Oskar und schüttelte den Kopf. »Wie
gesucht das Ganze. Die wissen auch nicht mehr, was sie machen
sollen. Übrigens paß auf die Uhr, daß wir rechtzeitig zum Dampfer
kommen.«

		»Hoffentlich ist Bauer nicht mehr da, wenn wir hinkommen«, sagte
Anton.

		»Wenn er schlau ist.«

		Der Hypnotiseur machte noch immer seine dirigierenden
Handbewegungen und sah mit seinem rotbäckigen Gesicht verklärt nach
oben, da hörte er das Lachen der Leute, sah zu Boden, sah den
kleinen Hund, seine Hände dirigierten noch weiter, aber das selige
Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden, finster und mit
verhaltener Wut blickte er auf das Tier.

		»Der Junge kann verflixt singen«, sagte Oskar, »aber das mit dem
Hund, das finde ich nun ganz albern.«

		Beide waren aufgestanden, um besser sehen zu können.

		»Diese listigen Äuglein«, sagte Anton und lachte ein
bißchen.

		Der Hypnotiseur machte eine abschließende Bewegung: »Nun Schluß,
Addi, meine Nachtigall – komm herunter – endige, endige den
Gesang.«

		Addi verstummte. Er erhob sich sofort aus der Gabelung und
kletterte mit ruckartigen Bewegungen und [bookmark: page096]96 zauberhafter Fixigkeit von
Ast zu Ast, glitt leicht und mühelos am Stamm herab, war schon halb
unten, da sah ihn Fips. Der Hund hatte sich, sobald der Gesang
aufhörte, wieder auf die Vorderbeine fallen lassen, und als er Addi
nun sah, da fing er plötzlich an zu bellen, kurz, hart und freudig.
Addi, von dem Gebell erweckt, schlug die Augen auf, blickte
zutiefst erschrocken um sich, wußte gar nicht, wo er war, blickte
in den Baum, in den Garten, auf die Leute und Lichter mit
totenblasser Miene, seine Hände ließen die Zweige los, er
schwankte –

		Da sprang der Hypnotiseur von der Bühne in den Garten und unter
den Baum, auch der Conferencier, der im Dunkel der Veranda an der
Wand gelehnt hatte, schoß herbei: »Er fällt, halten Sie ihn,
stellen Sie sich dahin. Hoppla!« Und sie fingen ihn beide in ihren
Armen auf. »Ist schon gut, ist ja nichts«, sagte der Conferencier
über Addis Gesicht gebeugt. »Siehst du, ich bin's ja.«

		»Wo bin ich denn«, fragte Addi leise.

		»Hier im Garten, siehst du. Da bin ich, und da ist dein
Papa.«

		Das Publikum klatschte begeistert. Eine glänzend gelungene
Nummer. Der Hypnotiseur hielt Addi hinten am Kragen aufrecht, er
verbeugte sich, Hacken zusammen, er mußte Addi nach unten drücken.
»Verbeugung, nimm dich doch einen Augenblick zusammen.« Fips stand
neben Addi und sah ihn wedelnd an. Neben Fips stand der
Conferencier mit bedenklichem Blick auf den Jungen.

		Die Musik setzte mit einem frischen Marsch ein, und der
Hypnotiseur führte den Jungen über die Bühne in den Hinterhof, wo
die Ulme und die Kulissen standen, [bookmark: page097]97 und von da in die
Holzbaracke. Addi weinte leise. »Alte Heulliese.«

		In ihrem Garderobenraum legte er ihn dann doch auf die
Chaiselongue, »da kannst du ja liegen und schlafen. Was willst du
denn mehr? Wie so'n Pascha liegt er da.« Er lachte, aber Addi
lachte nicht mit, er setzte sich aufrecht, faßte sich an den Leib
und würgte, er sah den Vater verzweifelt an. Sein Gesicht war
grünlich-blaß.

		»Wenn du kotzen mußt, dann hättest du das doch gleich sagen
können, dann wären wir zum Klosett gegangen. Nun gehts wieder auf
den Boden und nachher haben wir wieder die Scherereien mit dem
Direktor.«

		Addi würgte und würgte, der kleine Hund stand neben der
Chaiselongue und blickte ihn mit schiefgedrehtem Kopf und
gekrauster Stirn an. Addi wollte noch aufstehen, aber da kam es
schon, und er hing über den Chaiselonguerand.

		»Sie müssen ihn auf den Rücken klopfen, das lindert«, sagte der
Conferencier, der gerade eingetreten war, und als der Vater es
nicht tat, tat er es selber. »Sehen Sie nun endlich ein, daß das
eine elende Menschenschinderei ist«, sagte er, als Addi sich
erschöpft zurückgelegt hatte.

		»Daran ist nur allein der Dreckköter schuld«, sagte der
Hypnotiseur, »sonst wäre alles glatt gegangen.« Und er gab Fips,
der mit der Nase am Boden schnüffelte, einen Tritt, daß er winselnd
in die Ecke flog. »Morgen verkauf ich dich, du Mistvieh, und wenn
ich dich nicht verkaufen kann, dann ersäuf ich dich, sollst mal
sehen.«

		Addi begann wieder zu weinen, er erhob sich und wollte zu Fips
in die Ecke. »Fips nicht wehtun. Bitte, bitte. Oh, das tut ihm ja
so weh!«

		[bookmark: page098]98 Da
faßte ihn der Vater am Matrosenkragen wie eine Katze und legte ihn
mit festem Schwung auf die Chaiselongue zurück. »Da bleib.«

		Plötzlich kam es über ihn wie eine Erleuchtung. »Finden Sie
nicht auch«, sagte er zum Conferencier, »daß man mit dem Hund
zusammen eine Nummer machen könnte? Das wäre doch eine reizvolle
Zutat.«

		»Da kann ich ihnen wirklich nicht raten«, sagte der Conferencier
und verließ den Garderoberaum.

		 

		Die beiden Schwäne schliefen vor
ihrem Häuschen, den Kopf im Gefieder, und das Häuschen schwamm
mitten im Wasser, und das Wasser war ganz schwarz, dick und schwer,
man konnte gar nicht etwas hineinsehen. Nirgends war ein Licht, und
die Luft war schwül und legte sich um die Schwäne und das Häuschen
und auf das Wasser, und alles war eine dicke, schwarze, volle
Dunkelheit, und man hatte das Gefühl, daß man nur schwer durch
diese Luft durchkam, und daß sie weich und rauchig einen umfloß und
umdrängte und hinderte beim Vorwärtsgehen, Vorwärtsgleiten. Aber
man mußte doch über den Graben, wenn man alles sehen wollte. Ich
will ja gar nichts sehen, dachte Luise, das will ich ja nicht
sehen, was da passiert, aber dann zog es sie, und sie glitt hin,
schwebte übers Wasser, sie mußte die Schwäne sehen, vom Ufer aus
konnte sie das noch nicht. Ein Wunder war's, daß das Gefieder der
Schwäne in dieser Schwärze noch so matt schimmerte, ja, sie mußten
sehr, sehr weiß sein, daß sie jetzt noch etwas grauweiß
schimmerten, und sie wurden immer leuchtender, immer weißer, je
näher sie kam. Da pfiff es auch schon vom Ufer herüber. Luise
wollte [bookmark: page099]99
den Schwänen helfen, sie wußte ja was kam, aber da hatte sie keine
Hände zum Greifen, konnte sich gar nicht bewegen, wo war sie denn?
Viele leise Pfiffe. Luise wußte wohl, wer das war – aber würden sie
denn rüberkommen? Die konnten doch gar nicht schwimmen. Luise
atmete schon auf, sie mußte sogar etwas lachen über die kleinen
Luder. Aber da bekam sie einen furchtbaren Schreck: sie konnten ja
schwimmen, und da warfen sie sich ja auch schon ins Wasser –
platsch, platsch, platsch – sie sah sie nicht, aber sie hörte sie,
ihre kleinen, runden Leiber schossen durchs Wasser, angetrieben
durch die kleinen Füße und durch den zuckenden, stoßenden Schwanz.
Hui – hopp! sprang eine auf die Platte vom Schwanenhäuschen, hopp
zwei, hopp drei und happ, happ, happ in die Schwäne, die spitzen
Zähne in die weißen Schwanenleiber, und aufschreien die Vögel
erwachend, schon halb tot gebissen, strecken die Hälse so lang und
schreien gell und klagend, spreiten die Flügel noch einmal weit und
schlagen sie angstvoll. An jedem Schwan hängen ein paar von den
Biestern, beißen sich, saugen sich fest, schütteln und zerren und
zausen an den armen Tieren, und das Blut fließt in Strömen über die
weißen Leiber in das Wasser, das Wasser spritzt auf, und die Federn
fliegen umher und fallen still in die Flut. Und dann sinken auch
die Schwäne über den Plattenrand ins Wasser, und sie werden von den
Blutsaugern hinuntergezogen, tief hinunter, und verschwinden.

		Luise war dabei, sie mußte dabei sein und konnte nichts tun, sie
glitt hin und her, aber sie hatte keine Hände zum Helfen, alles
geschah, und sie mußte es mit ansehen und wollte schreien, machte
den Mund [bookmark: page100]100 auf, aber da sank sie unter in das Wasser, das
blutige Wasser, hinuntergezogen, gurgelnd –

		Und da, da konnte sie plötzlich, plötzlich schreien, gurgelnd,
das blutige dicke Wasser in der Kehle: »Die Schwäne! Die Schwäne!
Die Ratten!«

		Luise starrte auf die Mutter. Sie stand vor ihrem Bett. Die
Nachttischlampe brannte.

		»O Mama,« rief sie, »die Ratten sind auf die Schwäne losgegangen
und haben sie totgebissen.«

		»Kind, du träumst. Was für Schwäne, was für Ratten? Das ist ja
alles Traum.«

		»Die Schwäne, die auf dem Stadtgraben sind«, sagte Luise und sah
auf ihre Mutter. Wie sollte sie ihr das nur erzählen? Die Mutter
stand im langen, weißen Nachthemd da. Sie hatte ihre Haare in einem
Zopf zusammengeflochten, der hing ihr hinten kurz herunter, ein
kleines, komisches Schwänzchen. Sie lächelte Luise ernst und
ermunternd an: »Merkst du nun, daß du geträumt hast?«

		Luise blickte lange in das stille, freundliche, traurige Gesicht
der Mutter, sie sah in das gewohnte Zimmer, sie sah aus dem
geöffneten Fenster – dort standen unbeweglich und dunkelgerundet
die Baumkronen überm Fensterrand, sie hörte das Flötenspiel und das
Gemurmel aus Herrn Hennickes Laube.

		»Ja«, sagte sie. »Oh, es war ganz schrecklich. Mama, können
Ratten denn Schwäne richtig totbeißen?«

		»Unsinn«, sagte die Mutter. »Die kleinen Tiere? Die Schwäne
können sich auch wehren, die haben doch die Schnäbel, mit denen sie
beißen können. Die beißen die Ratten einfach tot.«

		»Nicht wahr, das tun sie? Das können sie mit den großen
Schnäbeln?«
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»Natürlich doch. Was für eine Kraft werden die in ihren Schnäbeln
haben.«

		»Warum gibt es auch diese dummen Ratten«, sagte Luise nörgelig
und gähnte.

		»Das ist nun mal so«, sagte die Mutter. »Aber man wird sie schon
tüchtig bekämpfen, und eines Tages, du sollst mal sehen, sind keine
mehr da. So, und nun schlaf weiter.«

		Sie streichelte Luise über die feuchte Stirn: »Es ist ja gar
nichts, gar nichts«, knipste die Nachttischlampe aus und trat
zurück. Aber sie ging noch nicht wieder gleich ins Bett, sie ging
noch ein wenig ans Fenster, um die milde, würzige Gartenluft in
sich einzuatmen – und sie tat einen langen Zug. Luises Schreien
hatte sie nicht geweckt, sie hatte überhaupt noch gar nicht
geschlafen, nur mit offenen Augen dagelegen.

		Herrn Bergs Flöte spielte kühl und ziehend, mit durchdringender
Klarheit.

		Sie beugte sich etwas über das Fensterbrett, und ein leiser,
lauer Wind drang ihr durchs Nachthemd an die Haut.

		»Nun sieh dir die Frau da oben an,« sagte der Inspektor und
schüttelte den Kopf, »im Nachthemd am Fenster. Ganz unbeweglich
steht sie da, schon eine ganze Weile. Was der wohl durch den Kopf
gehen mag?«

		Herr Hennicke sah auf, in der einen Hand hatte er eine
Briefmarke, in der anderen die Lupe. »Ich glaube, sie träumt.
Vielleicht denkt sie an ihren verstorbenen Mann, schon zwei Jahre
ist er tot. Schade, daß sie ihn so früh verloren hat. Ich glaube,
sie lebten gut zusammen. Früher standen sie oft gemeinsam nachts an
dem Fenster. Es ist die Mutter der kleinen Luise, meiner liebsten
Schülerin.«
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»Sie hört sich vielleicht noch ein wenig das Flötenspiel an«,
meinte der Inspektor.

		»Wer weiß«, sagte Herr Hennicke und wendete sich wieder den
Marken zu. Er sah durch die Lupe. »Ein rauchender Vulkan und eine
Eingeborenenhütte ist darauf«, sagte er. »Hm, findest du es nicht
ehrlich getauscht, wenn ich dir für die Jamaica eine Borneo gebe?
Ich meine doch.«

		»Alter Quälgeist, da nimm sie«, brummte der Inspektor. »Du setzt
mit deinem Dickkopf ja doch durch, was du willst. Jetzt wird es
aber auch Zeit für mich.« Er knöpfte seinen Rock, seinen hohen
Kragen zu und hörte ein letztes Mal auf das Flötenspiel. Herr
Hennicke klebte die Jamaica zart und behutsam in sein Album und
schloß es zu, dann nahm er die Lampe vom Tisch, und sie gingen
durch den Garten, durch das Souterrain. In der Waschküche mußten
sie sich etwas bücken, um unter der Wäsche durchzukommen, die dort
an Leinen ausgespannt hing. Feucht und kühl schlug sie ihnen
trotzdem ins Gesicht. »Paß auf die Lampe auf«, warnte der
Inspektor. Ein Wäschestück klatschte aber schon leicht gegen den
etwas über die Kuppel hinausragenden Zylinder, und die Lampe
erlosch. »Kindischer Leichtsinn«, murmelte der Inspektor. »Schadet
ja nichts«, sagte Herr Hennicke, »nun brauchen wir sie ja nicht
mehr.« »Aber die Feuersgefahr«, sagte der Inspektor. »Ist doch
nasse Wäsche«, sagte Herr Hennicke. In der Küche saß Meta, das
Dienstmädchen, noch unter der Lampe und schrieb einen Brief. Sie
schrieb an Otto, warum er gar nicht mehr komme. Ach, nun war das
auch wohl wieder vorbei.

		An der Souterraintür verabschiedeten sich Herr [bookmark: page103]103 Hennicke und der
Inspektor. »Na, also gute Nacht, Alter.«

		»Gute Nacht.«

		»Wenn es dir recht ist, komme ich morgen wieder«, sagte ein
wenig zögernd und mißtrauisch durch die Brille blickend der
Inspektor.

		»Natürlich doch, du kannst immer kommen«.

		»Wenn ich dich aber langweile oder dich störe –«

		»Nun hör aber auf«, sagte Herr Hennicke und gab dem Inspektor
einen liebevollen Knuff. »Alter Esel.«

		Dankbar sah der Inspektor Hennicke an. »Na also, ich komme.« Er
gab ihm nochmals die Hand: »Gute Nacht.«

		»Gute Nacht.« Die Türklingel bimmelte, und der Inspektor schritt
steif und gravitätisch von dannen, durch die leeren Straßen, an den
Vorgärten, unter den Lampen vorbei, dem Zollhaus entgegen, das
jetzt weinrot und still, mit dunklen Fenstern dem Astoria
gegenüberlag. Dort hatte er seine Wohnung.

		Herr Hennicke trat in die Küche und stellte die Lampe auf den
Tisch. Unterm Arm trug er das große grüne Markenalbum. »Zu Bett,
Meta, es wird Zeit.«

		Schüchtern und verschämt lächelnd sah Meta von ihrem Brief auf.
Ihre blauen Augen blickten dumm und gutmütig, und ihr
dichtanklebendes Haar leuchtete weizengelb.

		Herr Hennicke drohte listig lächelnd mit dem Finger: »Ein
kleiner Liebesbrief?«

		»Nee, nee«, sagte Meta und griente traurig. »Bestimmt nicht.«
Ach, Herr Hennicke hatte ja keine Ahnung, wie dieser Mensch sie
schikanierte. Wenn sie sich doch nicht mit ihm in den Wallanlagen
ins Gras gelegt und ihm erlaubt hätte, alles mit ihr zu machen,
[bookmark: page104]104 was
er wollte. Ach, das wollte er ja bloß, und nun hatte er sie
satt.

		»Na, sei dem wie ihm wolle«, sagte Herr Hennicke.

		»Nicht wahr, Sie gehen gleich ins Bett?«

		»Ja, Herr Hennicke.« Und als Herr Hennicke fortgegangen war,
schrieb sie an den Schluß des Briefes: »Ach, laß man alles, ich
will dich auch gar nicht mehr bitten. Bleib man weg. Du wolltest ja
doch nur, daß ich mich am Wall bei dir hinlege und daß du dann
deinen Spaß mit mir hast. Ich weiß jetzt ganz genau, was du für
einer bist. Ich falle nicht wieder auf euch rein.«

		 

		Der Tanz war zu Ende, und die
Paare stiegen von der erhöhten Tanzfläche herunter und gingen an
ihre Tische zurück. Der Steuermann hatte doch noch mal mit Berta
getanzt. »Wenn du noch länger so mit glubschigen Augen nach dem
Neger guckst, dann brauchst du Donnerstag nachmittag gar nicht mehr
zu mir kommen«, hatte er gesagt. »Will ich auch gar nicht mehr«,
sagte Berta patzig. »So einen wie du, den gibts massenhaft.« »Na,
dann amüsier dich man mit deinem Neger, da läuft er ja schon hinter
dir her.« Der Steuermann ließ sie einfach mitten im Garten, mitten
im Gewühl stehen. Der Neger trat dicht an sie heran, sie blickte in
seine feuchtglänzenden kräftigen Augenkerne, sah das bläuliche Weiß
seiner Augen, den aufgeworfenen Mund, die großporig unebene
braunblaue Haut, versank in sein mitziehendes vielversprechendes
Grinsen. »Kommen Sie«, sagte der Neger. Und er ging durch die
Tische, in die Veranda. Berta sah dem Steuermann nach, sah zu ihrem
Mann, dann [bookmark: page105]105 ging sie dem Neger nach. In der Hinterwand der
Veranda war die Tür zu dem Hof mit der Ulme, wo die Kulissen
standen, der Hof zwischen Bühnenraum und Holzbaracke. Durch diese
Tür gingen sie.

		Ein weicher, dunkelvoller Gongschlag hallte durch den Garten.
Der Conferencier stand auf der Bühne und hatte gegen das Becken
geschlagen. Er rief in die eintretende Stille hinein: »Meine
Herrschaften, Fortsetzung der Ringkämpfe, ich glaube, Sie sind
jetzt gekräftigt und bereit zu erneutem Schauen. Nun kommen die
beiden Meisterringer Dieckmann und Alvaroz. Die beiden Meister
haben noch nie zusammen gekämpft, sie treten sich zum erstenmal
gegenüber. Dieckmann, der Alterprobte, immer Siegreiche, Erfahrene,
und Alvaroz, die junge Hoffnung, der kraftvolle Beginn, die
sieghafte Jugend. Wir sind stolz darauf, daß es uns gelungen ist,
diese beiden Männer zusammen zu verpflichten und Ihnen diesen
außerordentlichen Kampf darbieten zu können. Herr
Kapellmeister –« Der Kapellmeister trat in seine Laube zurück,
und die Kapelle spielte schmetternd und zackig: »Auf in den Kampf,
Torero«.

		Der Conferencier lehnte sich mit untergeschlagenen Armen an die
Bühnenwand und blickte abwartend. Zwei Boys trugen einen Tisch
herein und stellten ihn im Hintergrund auf, zwei Stühle kamen dazu,
und dann folgten zwei dicke, bieder dreinblickende Männer mit
Melonen auf dem Kopf und breiten Uhrketten um die Bäuche. Sie
setzten sich, und der eine schlug eine Aktenmappe auf und nahm
einen Füllfederhalter aus der »Westentasche. Das waren zwei
Schiedsrichter. Dann kam Hein Dieckmann, geführt von Jonny. Er ging
etwas steif und blickte finster-stierartig von unten.

		[bookmark: page106]106
»Du mußt es kriegen«, flüsterte Jonny und kniff ihn in den Arm.
»Wie fühlst du dich?« »Glänzend«, sagte Hein düster. »Nimm alle
Kraft zusammen«, flüsterte Jonny. »Brauchst du mir gar nicht erst
zu sagen.« Jonny ließ ihn los, trat zurück neben den Conferencier,
und Dieckmann verbeugte sich brummig. Das Publikum begrüßte Hein
mit heftigem Klatschen, mit Hurra und Halloh. Einige allerdings
waren auch etwas verärgert durch Heins unhöfliches Betragen. Der
Kerl wurde hochnäsig. Der konnte sich wohl alles erlauben? Tu dich
man nicht so, Hein, wollen erst mal abwarten, wie die Sache
ausläuft, was der andere kann . . . Ein paar
leidenschaftliche Anhänger von Alvaroz pfiffen sogar.

		Schwerfällig und etwas gebückt trat Hein von der Rampe
zurück.

		»Was hat er? Warum ist er so muffig?« fragte der
Conferencier.

		»Ach, hat vorhin sone Geschichte mit Alvaroz gehabt«, sagte
Jonny.

		Der Conferencier machte einen verstehenden Pfiff. »Sie beißen
nicht mehr an, was?« sagte er.

		»Nee«, sagte Jonny. »Aber nun sollen Sie mal sehen, wie er den
armen Jungen bearbeitet. Der hat nichts zu lachen.«

		Alvaroz trat mit elastischem Sprung vor die Rampe, hob den
schöngeformten Arm in edler Geste und verbeugte sich. Zuerst war
der Beifall nicht so lebhaft wie bei Hein, aber dann wurde er immer
stärker. Mit Wohlgefallen betrachtete man diesen straffen,
durchtrainierten Körper, der bronzebraun leuchtete, die knappen,
festen Bewegungen, die gerade Haltung. Alvaroz' schwarzer Scheitel
spiegelte, seine Augen [bookmark: page107]107 blickten stark und voll, und lächelnd gab er das
Gebiß frei. Die Blicke der Frauen wanderten auf seiner Haut umher.
Sie saßen vorgeneigt, sie klatschten, sie waren begeistert.

		»Der ist fabelhaft gewachsen, das muß der Neid ihm lassen«,
sagte Anton. »Wie dick und häßlich der andere dagegen.«

		»Wir wollen uns aber nur noch diesen Kampf ansehen«, sagte
Oskar, »dann müssen wir zum Dampfer zurück.«

		»Ja, ja«, sagte Anton und reckte den Hals. Der dicke Mann neben
ihnen war wach geworden, er saß vorgeneigt, den Hut nach hinten
geschoben, da und stierte auf Alvaroz: »Donnerwetter, was für'n
Bursche. Ein Grieche, ein richtiger Grieche!«

		»Ein Grieche?« sagte Oskar. »Eher ein Italiener, ein
Spanier –«

		»Na ja, ich meine man so – Sie müssen das nicht so wörtlich
nehmen.«

		Alvaroz sprang federnd zurück und stellte sich in straffer
Haltung auf, seine Waden, seine harten Schenkel bebten wie bei
einem jungen Füllen. Finster brütend und lauernd sah Dieckmann zu
ihm herüber. Er murmelte etwas vor sich hin.

		Der Conferencier hatte Nita und Fred erkannt, sie standen
seitwärts vor der Veranda, sie hatten ihre Sommermäntel über ihr
auffälliges Zeug gezogen, am Halse flimmerte Nitas Schuppenkleid
aber doch noch etwas heraus. Fred sah kalt und starr auf das
Mädchen, das mit gespanntem Ausdruck Alvaroz' Bewegungen
verfolgte.

		»Der Alte sitzt in der ersten Reihe«, sagte Jonny.

		Der Conferencier sah den Direktor vom Astoria. [bookmark: page108]108 Wahrhaftig, da saß er
in der ersten Reihe. Einmal am Abend kam er nur, nun also war der
wichtigste Moment da. Er war feist und aufgequollen, mit einem
glänzenden Scheitel bis zum Nacken. Sein öliger Blick ruhte mit
träumerischer Traurigkeit auf dem jungen Ringer, und einmal hob er
sogar die Hände und deutete ein mattes Klatschen an. Dann lag seine
kurzfingrige, ringgeschmückte Hand wieder gespreizt auf seinem
fetten Schenkel.

		Ich will nachher zu ihm gehen und ihn fragen, ob ich reisen
kann, entschloß sich der Conferencier. In wenigen Stunden würde er
zu Hause schon viel Gutes stiften können. Mit Blumen zu seiner
Frau, die Wohnung abschließen und den Jungen in ein Kinderheim
bringen, das ließ sich doch alles machen?

		Dann war es Zeit zu beginnen. Er gab der Musik ein Zeichen zu
schweigen. Sie brach ab. »Achtung«, rief er. Dieckmann und Alvaroz
stellten sich gegenüber, und der Conferencier nahm eine kleine
Pfeife zum Mund und pfiff. »Los«, rief er und fuhr scharf mit
seinem Arm durch die Luft.

		Und Dieckmann und Alvaroz begannen zu ringen. Die Musik spielte
gedämpft und aufreizend zu ihren Bewegungen, und in der Menge war
es auf einmal ganz still. Die Ringenden legten tastend und
klatschend die Hand auf den Körper des anderen, um einen festen
Angriffspunkt zu finden, sie glitten wieder ab, näherten sich von
neuem, umstrichen, umkreisten einander wie zwei lautlose Panther.
Es war ein stilles Spiel der Glieder, ein noch nicht
Zusammenkommenkönnen, ein kurzes Umschlingen,
Sichaneinanderschmiegen, Sichabstoßen. Aber jede Berührung der
Körper machte sie erregter, stachelte sie auf, drängte [bookmark: page109]109 sie mehr
zusammen, erzeugte durch Reibung elektrische Ströme.

		Alvaroz war zuerst der Beweglichere, Dieckmann hatte noch immer
etwas Schwerfälliges, Dumpfbrütendes. Alvaroz entglitt ihm, sprang
ihn wieder an, umtänzelte ihn elastisch, griff seinen Arm und bog
ihn nach hinten, wurde fortgeschleudert, fiel, war schon wieder
auf, sprang erneut ihn an.

		Da legte ihn Dieckmann mit einem plötzlichen Griff auf den
Boden, warf sich über ihn, faßte ihn stählern am Oberarm, um ihn
auf den Rücken zu legen, seine Beine mit denen des Gegners
verschlungen und strampelte und keuchte: »Hab ich dich endlich,
mein Junge, mußt du nun stillhalten – he?«

		»Nein«, rief Alvaroz, ruck warf er Dieckmann zur Seite, griff
ihn um den Hals, auch Dieckmann griff ihm an den Hals, und sie
rollten über den Boden, bäumten sich, überkugelten sich, und
Alvaroz sprang wieder auf die Beine – frei. »Bravo«, klatschte das
Publikum. »Gib's ihm, Alvaroz. Gib's ihm!«

		Stiernackig, mit vorgebeugtem Kopf, rannte Dieckmann wieder an.
»Scheißleute«, murmelte er wütend. Er packte Alvaroz an der
Schulter. »Du bist mir zum letzten Male entwischt, mein Junge. Nun
komm mal her, mein kleiner Prinz.« Mit seinem Bein umhakte er
Alvaroz' Bein, warf ihn hin, lag schon wieder über ihm und grinste.
»Das hast du wohl nicht gedacht, was?« Er griff ihm knetend den
Körper ab und hielt ihn doch fest, als wenn er zehn Hände auf
einmal hätte, war wieder ganz dicht mit seinen dicken Lippen, mit
seinen Augen an Alvaroz' Brust, an seiner Kehle, lachte glucksend:
»Da liegt er nun unter mir. »Wie, das wolltest du doch nicht? Oh,
nicht so böse [bookmark: page110]110 gucken.« »Altes Schwein«, rief Alvaroz und rollte
wütend mit seinen kräftigen Augen.

		»Da muß er nun unter mir liegen, muß, muß, ob er will oder
nicht«, kicherte Dieckmann. Alvaroz hatte sich schräg gedreht, aber
er kam nicht frei. »Du Vieh,« fluchte er, »benimm dich
anständig.«

		Der Conferencier hatte sich über die Ringenden gebeugt.
»Dieckmann, was soll das denn? Dieckmann, kommen Sie zu sich.« Er
pfiff. Dieckmann kümmerte sich nicht mehr darum, er war
unerreichbar. Er wälzte sich über Alvaroz, lachte, redete vor sich
hin, betastete blitzschnell Alvaroz' Körper, aber wenn sich Alvaroz
losmachen wollte, dann hatte er ihn schon wieder in seiner
Umklammerung und preßte sich auf ihn.

		Die Schiedsrichter hatten sich weit über den Tisch gelegt, der
eine klingelte verzweifelt mit einer kleinen Glocke, der
Conferencier pfiff und rief: »Halt!« Jonny stampfte knallend mit
dem Fuß auf den Holzboden: »Hein, Hein.« Der Direktor hatte zuerst
mit geweiteten, glänzenden Augen dagesessen, da sprang er auf: »Das
geht doch nicht, was ist das denn? Das ist doch kein Ringkampf«,
und lief über die Holztreppe auf die Bühne: »Schluß, meine Herren,
sowas dulde ich nicht in meinem Lokal –«

		Das Publikum stand von den Stühlen auf, trat an die Rampe,
schrie empört und starrte auf die Bühne. »Nieder mit Dieckmann –
Dieckmann aufhören.«

		Da richtete sich Dieckmann auf einmal mit blutrotem Kopf und
stieren Augen halb auf, Alvaroz vor sich hinhaltend – und dann
schlug er plötzlich mit seinen dicken Fäusten auf diesen Körper da
vor ihm ein, keuchend, jammervoll. Er schlug in Alvaroz' Gesicht,
daß das Blut aus seiner Nase strömte, auf seinen Mund, [bookmark: page111]111 daß die
Lippen aufsprangen, auf die Brust, irgendwohin. Alvaroz wollte sich
aufrichten, aber die Schläge donnerten ihn immer wieder nieder.

		Das Publikum schrie, pfiff und drohte mit den Fäusten: »Pfui,
pfui Dieckmann, nieder Dieckmann – sone Gemeinheit.« Alle waren von
den Tischen aufgestanden, in dichten Reihen standen sie vor der
Bühne und blickten mit erhobenen Köpfen auf die beiden Ringer.
Alles lief durcheinander, einige verließen auch schon den Garten,
riefen den Kellner: »Zahlen.«

		Der Direktor stand an der Rampe, ein großes Rohr am Munde:
»Meine Herrschaften, beruhigen Sie sich – ein kleiner peinlicher,
unerwarteter Zwischenfall – bleiben Sie – Sie da hinten, meine
Herrschaften, gehen Sie nicht fort. Die Bühne wird geräumt, gleich
ist wieder alles in schönster Ordnung. Herr Kapellmeister, bitte
Musik, etwas Heiteres, Nettes. Meine Herrschaften, tanzen Sie,
seien Sie vergnügt – ich bedaure ja so unendlich – meine
Herrschaften, es kommt ja noch ein so schönes Programm, die besten
Nummern kommen ja noch.«

		Die Musik begann wieder zu spielen. Der Direktor gab das Rohr
dem Conferencier: »Das wäre ja eigentlich Ihre Aufgabe gewesen.
Ach, im entscheidenden Augenblick muß man ja immer alles selber
machen.« Traurig blickte er auf den sich etwas beruhigenden Garten.
»Nun vor allem die beiden Kerle weg«, sagte er. Nita und Fred
standen neben Alvaroz, Fred blickte starr und unbeweglich auf den
zerschundenen Körper: »Da liegt er nun, dein Held«, sagte er leise.
Nita hatte vergessen, ihren Mantel zuzuhalten, er stand offen, und
ihr Schuppenkleid schimmerte im Rampenlicht. Sie zog die Nase hoch:
»I gitt, wie widerlich.«

		[bookmark: page112]112
Die Schiedsrichter und zwei Boys trugen Alvaroz von der Bühne. Als
sie durch den Hof kamen, sah Berta die Gruppe. Sie saß mit dem
Neger auf der Bank unter der Ulme. »Was ist denn das?« sagte sie.
»Der hat die Nase voll«, sagte grinsend der Neger und strich an
ihrem Bein rauf. Sie schlug ihm auf die Hand. »Schluß. Ich geh
jetzt vor. Warte du noch etwas.« »Das war ja man ein kurzes
Vergnügen.« »Daß ihr nie genug bekommen könnt.« Berta stand auf,
Kleid und Haar ein wenig ordnend. »Da kommt ja schon wieder sone
Jammergestalt.« Aus dem Garten hörten sie grelle durchdringende
Pfiffe. »Dieckmann«, sagte der Neger. Dieckmann hatte sich auf
Jonny gestützt und stieg schlaff und immer wieder einknickend und
an Jonny hängend die kleine Holztreppe von der Bühne in den Hof. Er
sah trübe vor sich hin.

		»Du Idiot,« sagte Jonny, »hast du denn den Satan im Leibe?« »Was
bin ich für ein gemeiner Kerl,« seufzte Hein, »wußte selber nicht,
daß ich so gemein bin.« Tränen traten ihm in die Augen.

		»Das mußte wohl mal so kommen.«

		»Sie wollten ja auch alle nicht mehr, und das konnte ich nicht
mehr aushalten«, sagte Hein. »Na, nun hast du ja wohl genug«, sagte
Jonny.

		Hein legte sich in seinem Raum auf die Chaiselongue und starrte
zur Decke.

		»Nun sei man nicht so traurig«, sagte Jonny und schlug
ermunternd mit seiner klobigen Pratsche an Heins Schulter. »Das ist
nun mal gewesen, und damit fertig.« Hein schüttelte den Kopf, und
seine Backen glänzten feucht im kalten Licht: »Daß so was in einem
drinsteckt, nee, nee – ich weiß nicht –«

		Die Leute waren wieder an ihre Plätze [bookmark: page113]113 zurückgegangen und
unterhielten sich noch erregt über den Vorfall, die Musik spielte,
aber tanzen mochte niemand. Ein Boy in lila Uniform, mit
schiefsitzender Mütze, kniete auf dem Bühnenboden und wischte mit
einem Tuch das Blut ab. »Kind, mit einem trockenen Tuch, das geht
doch nicht«, jammerte der Direktor. Der Boy sah ängstlich auf die
breite Blutbahn und in das Gesicht des Direktors, die Hand, in der
er das Tuch hielt, zitterte. »Das ist wohl überhaupt nicht die
richtige Arbeit für so kleine Jungens«, meinte der Conferencier
zaghaft. »Natürlich, das ist gerade 'ne Arbeit für sie«, sagte der
Direktor und schüttelte verzweifelt den Kopf. »Sie müssen sich doch
auch an so was gewöhnen. Also schnell einen Eimer mit heißem Wasser
geholt und einen Besen, verstanden?« Der Boy schoß davon. »Herr
Direktor,« sagte der Conferencier, »ich möchte Sie wohl mal was
fragen.« »Privatangelegenheit?« sagte der Direktor sofort und sah
ihn mißtrauisch an. »Ja.« »Aber das geht doch jetzt nicht, mein
Lieber. Daß Sie überhaupt an solche Dinge denken können. Ich muß
mich wundern. Machen Sie hier doch erst mal etwas Stimmung. Das ist
hier ja alles zum Weinen traurig in diesem Garten. Meinetwegen
nachher, kommen Sie nachher auf mein Büro. Richtig, ich hab ja
sowieso schon einmal mit Ihnen sprechen wollen.«

		Oskar und Anton hatten ihr Bier bezahlt und erhoben sich. »'n
Abend«, sagten sie zu dem Mann an ihrem Tisch. »'n Abend«, sagte
der Mann und sah sie satt und zufrieden an.

		Als sie durch den Torbogen nach draußen auf die Hafenstraße
gingen, sagte Anton: »Dieser Abend ist wirklich wie verhext, erst
die Geschichte mit Bauer und nun noch dies.«

		[bookmark: page114]114
»Bin heilfroh, wenn ich erst wieder auf meiner Bude in Marburg
sitze.«

		»Na, kannst ja bald in Amsterdam an deinem Calvin arbeiten.«

		»Gott sei Dank«, sagte Oskar.

		Etwas bleich und zögernd kam Berta zu Karl an den Tisch zurück.
»Was ist hier denn eigentlich los?«

		»Wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt?«

		»Ach, ich mußte mal verschwinden, fühlte mich so sonderbar, mein
Magen – aber nun geht's schon wieder.«

		»Und hier haben sie sich unterdessen fast totgeschlagen.«

		 

		»Peter heißt du?« sagte Fanny,
»was bist du für'n langweiliger Peter.« Sie kuschelte sich im Bett
zusammen, zog die Decke bis ans Kinn und legte die Hände unter den
Kopf. Vorwurfsvoll sah sie ihn an.

		Er sah gar nicht zu ihr hinüber.

		»Du willst dich wirklich anziehen?«

		»Das siehst du doch.«

		»Du willst dich anziehen und dann einfach weggehen?«

		Peter nickte trübe.

		»Und ich hab gedacht, heute wird's mal besonders nett – so ganz
anders.«

		»Na, anders ist's ja auch wohl geworden als sonst«, sagte
Peter.

		»Ja, aber ich meine, so richtig nett. Ich mag dich doch so
gern.«

		»Du hast mir ja auch gefallen, und ich dachte –«

		»Komm mal her, komm mal her«, sagte Fanny. Sie erhob sich aus
dem Bett und zog ihn zu sich auf den [bookmark: page115]115 Bettrand. Sie sah ihm ins
Gesicht. »Du warst doch gleich so nett zu mir. Nun magst du mich
nicht mehr?«

		»Doch, das schon«, sagte Peter.

		»Und du hast doch diesen großen roten Mund. Bist du denn gar
nicht sinnlich?«

		Peter sah zur Seite. »Über so was kann man doch nicht
sprechen.«

		»Ja, warum geht es denn nicht, warum willst du denn nicht
mehr?«

		Er blickte auf ihre spitzen, knochigen Schultern, auf ihre
verständnislos nach oben gedrehte Stupsnase – und lächelte
gequält.

		»Ich hab eben gedacht, es geht, aber nun ist's vorbei, nun fühl
ich gar nichts mehr.«

		»Bin ich denn nicht nett zu dir gewesen?« Sie sah auf den Tisch.
Da stand noch im Dunkeln die Likörflasche, und die Flasche und die
Gläser schimmerten etwas, weil sich das Licht von der Straße in
ihnen brach.

		»Du hast doch was getrunken und hast doch das Grammophon gehört,
hat dich das auch nicht in Stimmung gebracht?«

		»Ach, all der alte Kram«, sagte Peter.

		»Du bist ja gar kein richtiger Mann«, sagte sie und legte sich
wieder ins Bett, zog die Decke bis ans Kinn. »Nun ziehst du dich
wahrhaftig an!«

		Er setzte sich wieder auf den Bettrand und bückte sich nach
seinen Schuhen. Sie kam von hinten an ihn heran, legte ihre Brüste
an seinen Rücken, griff über seine Schulter weg in sein offenes
Hemd, strich über seine Brust.

		»Laß das doch«, sagte er.

		»Komm doch her«, sagte sie.

		»Hat ja doch keinen Sinn.«

		»Bist du denn ganz gefühllos, kleiner Peter? Nun hab [bookmark: page116]116 ich mal
einen, den ich gern mag, und nun will er nicht einmal.«

		»Es geht ja nicht«, sagte Peter. »Ich kann nicht.«

		»Warum kannst du denn nicht?«

		»Weiß nicht.«

		»Komm doch her«, sagte sie, »komm her. So . . .
Warum bist du denn so traurig? . . . du
Dummer . . .«

		 

		Steif und gravitätisch schritt
der Inspektor dahin. An der einen Seite der Straße stand still und
mit dunklen oder verhängten Fenstern die weiße Häuserreihe der
Olbersstraße, auf der anderen Seite lief der Eisenbahndamm hin.
Seine Grasböschung leuchtete mattgrün im geisterhaften
Laternenlicht. Übern Damm hoben sich die dunkelgrünen Laubkronen
der Wallanlagen. Der Schritt des Inspektors klang hart und
militärisch auf dem Pflaster. Da sah der Inspektor die Wurstbude
unter der Eisenbahnbrücke. Der Wurstmann im weißen Kittel mit
vorgebundener Schürze stand unter dem rötlichen Schein der
Petroleumlampe neben dem dampfenden Kessel und unterhielt sich mit
zwei Arbeitern, die an ihren Würsten kauten und lachten. Der
Inspektor blieb zögernd stehen. Das Lachen der Arbeiter klang hohl
unter der Eisenbahnbrücke. Sonst war die Straße ziemlich still, da
fuhr nur mal ein Radfahrer mit wackelndem Laternenlicht, da noch
mal ein Wagen dumpf rollend unter der Brücke hin. Dann gingen die
Arbeiter, und der Inspektor marschierte kurz entschlossen auf die
Bude zu. Schon roch er den angenehmen Duft von Gebratenem.

		»'n Abend, Herr Inspektor. Bei der schönen Luft noch etwas
unterwegs?«

		[bookmark: page117]117
»Wie Sie sehen, Krömke«, sagte der Inspektor streng und gemessen.
Seine Brillengläser funkelten.

		»Vernünftig, Herr Inspektor. Ach, man sollte jetzt erst nach
draußen gehen und einen Spaziergang machen. Jetzt, wo die Luft son
bißchen kühler wird.«

		»Gutes Geschäft gemacht, Krömke?« fragte der Inspektor.

		»Danke«, lachte Krömke breit und zufrieden, er stützte sich auf
den Tisch, die eine Hand auf dem Kesseldeckel, und beugte sich
vertraulich vor, sein rosiges, rundes Gesicht, seine blauen Augen,
sein kurzgeschnittenes, blondes Haar, alles strahlte vor stillem
Vergnügen: »Danke, danke. Solche Abende, wissen Sie, die bringens,
da sind sie alle unterwegs, stehen auf den Straßen rum, unterhalten
sich, sehen Sie, und abends dann wird man so ruhig, all die
Aufregungen vom Tage sind weg, man genießt, man zieht die Luft ein,
und da kommt denn auch der Appetit, ganz wie von selber kommt der
Wunsch: wollen mal ne Wurst essen – warum auch nicht, was kann man
Besseres tun? Und dann sind da ja auch die Pärchen, verstehen Sie,
erst laufen sie in die Wallanlagen, knutschen sich tüchtig ab, und
dann werden sie hungrig und . . .«

		»Schon gut, Krömke, verstehe«, sagte der Inspektor und sah ernst
auf den Kessel. »Also geben Sie mir wieder zwei Bratwürste.«

		»Einpacken zum Mitnehmen?«

		»Natürlich, Krömke – wie immer.«

		»Herr Inspektor«, sagte Krömke und blickte ihn auf einmal mit
seinen treuherzigen Veilchenaugen ganz weich und wehmütig an: »darf
ich Sie mal was fragen?«

		»Nur los, Krömke«, sagte der Inspektor und warf [bookmark: page118]118 unruhige
Blicke nach beiden Seiten der Straße. »Aber knapp, Krömke, nicht
soviel Worte.«

		»Herr Inspektor, warum essen Sie die Würste nie direkt vor
meiner Bude auf?«

		»Ich nehme sie doch immer mit, schmecken mir besser zu Hause.
Was für ne alberne, überflüssige Frage, Krömke.«

		»Herr Inspektor,« sagte Krömke tief vorwurfsvoll, »ich weiß, daß
Sie die Würste nicht zu Hause essen, daß Sie nach drüben in die
Wallanlagen gehen und sie dort essen.«

		»Na ja, zu Hause oder in den Wallanlagen, das ist doch ganz
einerlei. Mein Gott, ist man denn nicht mehr sein freier Herr, kann
man seine Würste denn nicht mehr essen, wo man will? Sind wir denn
verheiratet, Krömke? Was ist denn nur in Sie gefahren, sind doch
sonst ein einigermaßen vernünftiger –«

		»Ach, Herr Inspektor, ich weiß nur zu genau, warum Sie in die
Wallanlagen gehen: es geniert Sie, vor meiner Bude zu stehen und zu
essen.«

		»Blödsinn«, schimpfte der Inspektor, »sone Dummheit –«

		»Doch, doch, Sie genieren sich. Das ist Ihnen nicht fein genug.
Und es kommen doch so viele feine Herren, die sie bei mir essen, da
ist zum Beispiel der Herr –«

		»Ich kann dies alberne Zeug nicht mit anhören.«

		»Herr Inspektor, Hand aufs Herz, hab ich nicht recht?«

		»Und wenn auch, Krömke,« sagte der Inspektor, »das richtet sich
doch nicht gegen Sie, das braucht Sie doch nicht zu kränken.«

		»Doch, das kränkt einen, das tut einem weh –«

		[bookmark: page119]119
»Braucht es aber nicht, Krömke. Nun seien Sie doch nicht so
kindisch. Sie müßten doch eigentlich das Leben kennen –«

		»Kenn ich auch«, sagte Krömke trübe.

		»Sie müßten doch wissen, daß es da gewisse Grenzen gibt, gewisse
Verpflichtungen – Krömke, das ist man nun mal seinem Stand, seiner
Uniform schuldig.«

		Melancholisch sah Krömke auf die grüne Jacke, auf die goldenen
Knöpfe und blitzenden Epauletten des Inspektors. »Überall
Schranken«, sagte er leise, »und wozu?«

		»Man kann sich ja gar nicht genug in acht nehmen«, sagte der
Inspektor. »Feinde, die böse Nachrede – ja, wenn alle Menschen so
wären wie Sie, Krömke –«

		Krömke nickte still und verständnisvoll, er legte zwei blaßrosa
Würste auf den Rost, drehte sie mit einer Gabel hin und her und
ließ sie anbräunen und im Fett knistern.

		»Nein, nichts gegen Ihren Beruf«, sagte der Inspektor, »beileibe
nicht. Ein anständiges, solides Gewerbe. Und nicht leicht,
wahrhaftig nicht leicht –«

		»Besonders im Winter«, fügte Herr Krömke bescheiden und leidend
hinzu. »In der Kälte. Jetzt geht es ja.«

		»Auch jetzt nicht leicht, das weiß ich wohl«, sagte der
Inspektor. »Ich danke, stundenlang so vorm Tisch stehen.«

		»Man kann sich ja auch mal setzen –« meinte Herr
Krömke.

		»Immerhin, immerhin, alle Achtung –«

		Krömke legte die gebräunten fettglänzenden Würste auf einen
Pappteller, gab einen dicken Senfklacks dazu und ein Brötchen,
wickelte das Ganze sorgfältig in [bookmark: page120]120 Seidenpapier und
überreichte es dann dem Inspektor: »Na, also Herr Inspektor, hier
haben Sie die Würste, dann gehen Sie man nach drüben in die
Anlagen, es muß ja wohl sein – und lassen Sie sichs gut schmecken –
und nichts für ungut.«

		»Also guten Abend, Krömke. Sie sind ein Mann mit Verstand. Alle
Achtung.«

		»Guten Abend, Herr Inspektor«, sagte Krömke und sah dem
gravitätisch Davonschreitenden melancholisch nach. Der Schritt des
Inspektors hallte unter der Brücke, und seine Epauletten glitzerten
im Laternenlicht. Er trug das Paket steif und ernst vor sich her.
Krömke sah, wie er in den Wallanlagen untertauchte.

		 

		Die kleine Luise schlief wieder,
ein Traum hatte sie aufgeweckt, aber nun hatte sie den Traum wieder
vergessen und war in Schlaf gesunken. Aber ihre Mutter schlief noch
immer nicht. Sie lag im selben Zimmer mit ihr, sie war ans Fenster
getreten, hatte an ihren toten Mann gedacht, der seit zwei Jahren
auf dem Petri-Kirchhof begraben lag, und sie war wieder ins Bett
gegangen, nun lag sie mit offenen Augen da. Sie dachte an Luise und
an die Träume der kleinen Luise, sie dachte an ihren Mann und an
ihre andere Tochter Anni, die den Zeichenlehrer geheiratet hatte.
Nun schlief sie nicht mehr mit ihnen zusammen, nun hatte sie sich
auch von ihnen losgelöst und lag neben einem Mann. Wie es Anni wohl
gefiel, wie sie wohl damit fertig wurde? Sie sprach so wenig
davon.

		Ach, Anni war in diesem Augenblick nicht glücklich, sie war
beklommen und ängstlich, denn sie war allein, Georg war noch nicht
von dem Kegelabend mit dem [bookmark: page121]121 Lehrerkollegium zurück,
und sie lag auch mit offenen Augen da, warf sich hin und her und
wartete . . .

		Gerade war sie endlich ein bißchen eingedusselt, da weckte sie
Schlüsselgeklirr. Georg! Wie laut er war, wie er die Tür zuschlug,
wie er durch den Flur stapfte. War das Georg?

		Die Tür ging weit auf, eine Gestalt stand auf der Schwelle. Sie
hörte stilles Gelächter.

		»Georg, mach doch Licht!« rief Anni.

		Die Gestalt stand da und lachte.

		Anni knipste die Nachttischlampe an mit zitternden Händen. Es
war Georg. »Wie hast du mich erschrocken. Georg, Georg – du bist ja
betrunken – o Gott, er ist betrunken.«

		Georg machte umständlich und mit beiden Händen die Tür zu und
stolperte dann ins Zimmer, hielt sich an der hinteren Wand von
Annis Bett fest, beugte sich nach vorn und feixte idiotisch: »Es
war lustig«, lallte er, »fidele Burschen, diese Herren Kollegen.
Und was macht mein Täubchen? Soll ich mal zu meinem kleinen
Täubchen herkommen, soll ich mal ins Bettchen steigen. Ha,
ha –«

		»Georg, laß das. Du bist ja richtig betrunken. Georg, hör mich
doch, sei doch vernünftig.«

		Aber Georg hörte sie nicht, er lachte glucksend weiter, rülpste
laut auf und hob den Finger, wollte was sagen, kriegte es aber
nicht raus, schwankte zum Spiegelschrank, hielt sich mit
weitgespannten Armen am Schrank fest und stierte auf sein Gesicht
im Spiegel. »'n Abend«, sagte er und verbeugte sich vor seinem
Spiegelbild. »Was wollen, was wollen, wollen Sie hier, wie? Bei
meiner Frau.«

		»Wenn du so bist, bin ich nicht deine Frau«, rief Anni. [bookmark: page122]122 Sie lag steif
im Bett, sie hatte sich etwas aufgerichtet und die Decke bis an den
Kopf hochgezogen. Wo war Georgs nettes Gesicht, sein ruhiges,
freundliches Wesen? Wenn er sie anfaßte, dann würde sie schreien.
Sollte sie einfach fortlaufen, nach draußen laufen? Sie war allein,
ganz allein, diesem fremden Mann ausgeliefert, im fremden Haus, in
der Nacht . . .

		Da sah Georg im Spiegel Annis entsetztes Gesicht, die großen
aufgerissenen Augen, die vor Ekel nach oben gezogene Lippe, die
schwarzen Haare um das weiße Gesicht herum. Er sah die kleinen,
zarten Hände, die zitternd die Decke hochrafften. Und da drehte er
sich herum. Er richtete sich auf und ging in seinem natürlichen
Schritt an ihr Bett, er lächelte ruhig und vernünftig, ein wenig
verlegen:

		»War ja nur Spaß. Hab ja nur so getan.«

		Anni starrte ihn eine kurze Weile prüfend an, dann löste sich
ihr Gesicht, zuckte, lächelte zaghaft, und dann weinte sie, sank
zurück, weinte, verquält, glücklich, haltlos.

		»O das darfst du nicht tun. Das war nicht nett von dir.«

		Georg setzte sich an ihren Bettrand und sah sie verlegen an.
»Ich hab ja nen Spaß machen wollen. Fandest du das denn nicht
komisch?«

		»Nein, das fand ich nicht komisch. O, ich habe ja solche Angst
gehabt. Ich war ja auf einmal so allein. Du warst ja nicht mehr da.
Das war ja ein fremder Mann, der da im Zimmer war.«

		»Aber jetzt bin ich doch wieder da. Sieh mich doch an. Ich bin
ja ganz nüchtern. Ich habe ja überhaupt kaum was getrunken.« Er
streichelte leise ihr Haar.

		Anni sah ihm wieder prüfend ins Gesicht.

		[bookmark: page123]123
»Ich dachte, nun ist es zu Ende.«

		»Dummes Kind«, sagte Georg.

		Sie sahen sich lange an. Annis Gesicht wurde hell und klar. Sie
lächelte. Georg lächelte wieder.

		»Daß du dich so verstellen kannst«, sagte sie und schüttelte ein
wenig den Kopf. »Das darfst du nie wieder tun.« Ein Wind kam durchs
offene Fenster, ein ganz leichter, weicher, und blähte sanft die
weißen Vorhänge.

		»Nein«, sagte er. Er saß ruhig an ihrem Bett, und sie blickten
sich an und erkannten sich wieder ganz.

		 

		Der Inspektor saß auf der Bank.
Er hatte seine beiden Bratwürste im Dunkel der Wallanlagen
aufgegessen, mit einer gewissen Gier hatte er in das
scharfgepfefferte, heiße Fleisch hineingebissen und seinen
Nachthunger, der spät immer noch kam, gestillt. Er lehnte sich
zurück, blickte über die Grasböschung zum Wasser, sah die weich und
unbestimmt schimmernden Wasserrosen, die schwarze, bewegungslose
Fläche des Teiches, die ruhenden Schwäne. Er streckte sich, er sog
genießerisch die Luft in sich ein, er fühlte sich in einem
dickflüssigen Luftreich schwimmen und sich sanft darin auflösen, er
döste so hin über die herabgerutschte Brille weg, er dämmerte ein
wenig ein.

		Ein Zug donnerte über die Eisenbahnbrücke zu Häupten von Herrn
Krömke und fuhr rasselnd auf dem Eisenbahndamm dahin, am Wall
vorbei, vorbei an der mattweißen Häuserreihe der Olbersstraße. Der
Inspektor schreckte auf. Er sah die Lichter der Bahn durchs
schwarze Wasser fliegen, über die Schwäne, die Büsche und Bäume
liefen sie dahin. Er riß sich [bookmark: page124]124 zusammen. Es wurde höchste
Zeit, daß er zu Bett ging. Sonst war er morgen früh im Dienst nicht
zu gebrauchen. Er stand auf und schritt gemessenen Gangs von
dannen.

		Er trat aus den Wallanlagen und ging unter der Eisenbahnbrücke
hin, von der anderen Seite winkte freundlich Herr Krömke: »Gute
Nacht.« »Gute Nacht«, und er ging weiter in die Hafenstraße hinein.
Auf der einen Seite war in einigen Restaurants noch Licht und Lärm
– eine Tür öffnete sich, und das elektrische Klavier klirrte auf
die leere Straße hinaus – auf der anderen Seite aber lag still mit
dunklen Fenstern das weinrote Zollgebäude. Und der Inspektor ging
über die Straße und steuerte seiner Haustür zu. Er stand vor der
Tür und hob die grüne Jacke, um aus der Hosentasche das schwere,
gewichtige Schlüsselbund zu ziehen, da hörte er einen hellen,
jammervollen Schrei und Männergeschimpfe ganz aus der Nähe. Er sah
auf, er drehte sich herum.

		Ein kleiner Junge im weißen Matrosenanzug rannte in höchster
Eile auf der anderen Seite vor den erleuchteten und verhängten
großen Fenstern der Restaurants dahin, er hatte die kleinen Fäuste
vor die Brust gestemmt und lief, was das Zeug halten wollte, und er
weinte dabei ununterbrochen laut vor sich hin. Ein kleiner Dackel
hopste neben ihm her und sprang manchmal mit freudigem Gewinsel an
ihm hoch. Und nicht weit hinter ihnen lief ein großer, massiger
Mann in schwarzem Frack, und seine Rockschwänze flogen, und der
Mann war sichtlich dabei, den kleinen Jungen zu verfolgen und
einzuholen. Und in nicht weitem Abstand von diesem Mann lief noch
ein anderer und suchte wieder den großen Mann einzuholen. Es waren
[bookmark: page125]125 Addi
und Fips und der Hypnotiseur und der Conferencier, die da durch die
Hafenstraße liefen.

		Endlich hatte der Hypnotiseur Addi eingeholt, er riß ihn an der
Schulter zu sich herum, an sich heran, legte seine andere Hand auf
die andere Schulter und schüttelte den Jungen, daß sein kleiner,
blonder, zarter Kopf wie eine schwachstenglige Blumenknospe hin und
her flog: »Wo wolltest du hin, he? Was läufst du hier allein nachts
auf der Straße herum ohne mich zu fragen? Wolltest auskneifen, was?
Gib Antwort!«

		»Nein«, hauchte Addi.

		»Warum bist du denn weggelaufen? Was soll der Unsinn?«

		»Ich wollte bestimmt nicht weglaufen«, schluchzte Addi.

		Der Conferencier hatte sie erreicht. »Nun lassen Sie den Jungen
doch in Ruhe«, sagte er. »Sie haben ihn heute ja schon genug
gequält.«

		»Was wollen Sie hier denn?« fragte der Hypnotiseur. »Das wäre ja
noch schöner, wenn ich meinen Jungen nicht mehr zur Raison bringen
dürfte. Auskneifen hat der Schuft wollen, das seh ich doch. Bin
doch nicht blind.«

		Er gab Addi eine harte knallende Ohrfeige, daß er laut
aufschrie, und dann griff er an Addis Ohren und zerrte seinen Kopf
hin und her. »Wolltest du auskneifen? Wie? Sags jetzt.«

		»Nein, nein, nein«, schrie Addi.

		Da kam der Inspektor gravitätischen Gangs über die Straße und
trat auf den Hypnotiseur zu. Er hob abwehrend seine Hand: »Bitte,
lassen Sie das Kind los, züchtigen Sie es nicht so.« Der
Hypnotiseur sah den strengen Blick des Inspektors, er sah die grüne
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Uniform und die mißbilligende Amtsmiene, und er ließ tatsächlich
von Addi ab.

		»Ach, Herr Polizeileutnant, Sie müssen die Sache richtig sehen:
auskneifen hat der Bengel wollen.«

		»Was Wunder, wenn der Junge es nicht mehr bei Ihnen aushält. Sie
quälen ihn ja bis aufs Blut«, sagte der Conferencier. »Herr
Polizeileutnant«, sagte er zum Inspektor, »Sie müssen nämlich
wissen, das ist der Hypnotiseur vom Astoria, und er macht mit
seinem Jungen Vorführungen, die den Jungen zugrunde richten.«

		Der Hypnotiseur lachte kurz und gezwungen auf. »Hören Sie mal,
Sie sind ja ein ganz unverschämter Flegel. Was haben Sie sich um
meine Angelegenheiten zu kümmern? Sie sind mir ja ein feiner
Kollege.«

		»Verbieten sollte man Ihnen diese Vorführungen«, sagte der
Conferencier. »Ach, Herr Polizeileutnant, können Sie da nicht
eingreifen? Die Polizei sollte solche Kinderquälerei einfach nicht
gestatten.«

		»Ich bin kein Polizeileutnant, sondern Zollinspektor«, sagte der
Inspektor und räusperte sich, peinlich berührt. Verlegen fuhr er
mit seinem Finger in den hohen steifen Kragen. »Sie müssen sich da
schon an jemand anders wenden.«

		»An die falsche Adresse gekommen«, lachte der Hypnotiseur. »Na,
Sie Menschenfreund, dann machen Sie doch, daß Sie fortkommen,
laufen Sie doch zur Polizei und schütten Sie ihr Herz aus. Wird
Ihnen aber wenig nützen.« Der Hypnotiseur stand breitbeinig und mit
untergeschlagenen Armen vor dem Conferencier, und sein rotbäckiges
gesundes Gesicht strahlte ihn triumphierend an. Verschwindend klein
stand Addi neben seinem Vater und guckte mit hoffnungslosem, müdem
[bookmark: page127]127 Blick
in das Schaufenster von Meyers Fischgeschäft, vor dem sie gerade
standen. Der Laden war dunkel, aber im Schaufenster war ein
Fischbassin, das war von unten her erleuchtet, trübe glomm das
grüne Wasser auf, von der Seite stieß blasenwerfend ein frischer
Strahl hinein, und ein paar dicke Fische standen still im Wasser
und schliefen, ein paar andere schwammen aber noch unruhig hin und
her, warfen ihre fetten, silbergeschuppten Leiber herum und
glotzten blöde auf die Straße, auf Addi. Der kleine Dackel hatte
sich vor Addi auf das Pflaster gesetzt und betrachtete ihn und die
großen Männer mit gekrauster Stirn und blanken, schlauen Augen.

		»Haben Sie denn gar kein Mitleid mit dem Jungen, sehen Sie denn
wirklich nicht, daß er bei diesem Leben draufgeht?« fragte zaghaft
der Conferencier.

		»Blödsinn«, sagte der Hypnotiseur.

		»Aber heute hat er sich doch erst wieder erbrochen, ich habs
doch gesehen.«

		»Kam nur durch den blödsinnigen Zwischenfall mit dem Köter. Der
wird jetzt abgeschafft. Ja, du Mistvieh, guck nur nicht so, da
nützt alles Wedeln nichts.« Addi begann wieder leise zu weinen.
Ratlos sah er den Inspektor an. Der Inspektor sah blitzschnell zur
Seite. Er rieb sich überlegend am Kinn. Addi sah wieder auf die
Fische, die durch die Scheibe glotzten.

		»Nein«, rief der Conferencier verzweifelt, »es darf nicht sein,
daß das Kind bei Ihnen bleibt. Es muß ihnen genommen werden. Sie
sind kein richtiger Vater. Mein Herr«, sagte er zum Inspektor, »Sie
haben doch auch gesehen, wie er das Kind behandelt. Sie können im
Notfall bezeugen – gibt es denn keine Möglichkeit, daß das Kind
irgendwo anders unterkommt? Daß sich [bookmark: page128]128 ein anständiger Mensch
findet, der es aufnimmt und gut behandelt?«

		Der Hypnotiseur stand unbeweglich da und lachte nur ein wenig in
sich hinein. Addi blickte gespannt auf den Conferencier, und seine
Augen hatten für Sekunden einen ganz kleinen Glanz des Erstaunens.
Der Inspektor hob den Kopf, er trat steif und unbeholfen etwas
näher, und seine grauen alten Augen blitzten hinter der Brille auf,
er räusperte sich, er wollte was sagen, aber dann sah er auf den
Hypnotiseur, der so unerschütterlich dastand und leise lachte, und
er guckte verlegen weg und lächelte schüchtern und sagte nur:
»Verzeihen Sie, eine Frage – ist es denn überhaupt polizeilich
erlaubt, daß so kleine Kinder schon zu Aufführungszwecken benutzt
werden, ich meine –«

		»Nein, es ist natürlich nicht erlaubt«, rief der Conferencier,
»gut, mein Herr, daß Sie das sagen. Die Polizei wird es verbieten.
Das hoffe ich ja gerade.«

		»Da können Sie lange hoffen«, sagte der Hypnotiseur. Er holte
prompt eine dicke Brieftasche hervor und kramte darin herum. »Da,
der Erlaubnisschein.«

		»Unbegreiflich«, murmelte der Inspektor.

		»Unbegreiflich für Sie, der Sie nichts von diesen Dingen
verstehen. Sie sehen, ich bin völlig im Recht. Und wenn Sie noch
lange hier herummeckern, so werde ich zur Polizei gehen und Sie
verklagen. So, nun Schluß. Dies Gequassel kann einem auch mal
zuviel werden. Überlegen Sie sich bitte genauer, ehe Sie einen
ehrlichen Mann in seiner schweren Arbeit stören. Also gute Nacht,
meine Herren, schlafen Sie sich erst mal ordentlich aus, damit Sie
wieder einen klaren Kopf bekommen.« Er wandte sich an den
Conferencier: »Mit [bookmark: page129]129 Ihnen habe ich noch ein Hühnchen zu rupfen. Aber
nicht hier. Addi, deine Hand.«

		Addis Kopf sank wieder nach vorn, und zaghaft hob er die Hand,
mit hartem Griff erfaßte sie der Vater, und sie schritten davon.
Der Dackel tippelte mit hängenden Ohren hinter ihnen her. Fest
klang der Schritt des Hypnotiseurs durch die stille
Hafenstraße.

		»Nun nimmt er ihn wieder mit, es ist schrecklich«, sagte der
Conferencier.

		»Läßt sich da denn nichts machen?« fragte der Inspektor.

		»Ich weiß es nicht«, sagte müde der Conferencier. »Nun ist ja
auch die Polizei auf seiner Seite.«

		»Wissen Sie was?« sagte der Inspektor und lachte verschämt. »Als
Sie da erst so fragten, ob da niemand wäre, der den Jungen
eventuell –«

		»Ich fühlte es ja«, rief der Conferencier, »warum haben Sie
nichts gesagt?«

		»Es hatte ja doch keinen Sinn.«

		»Ja, kann wohl sein«, sagte der Conferencier. »Sie sind wohl
sehr allein?«

		»Ja sehr.«

		»Schade, schade, diesen Jungen hätte ich Ihnen gegönnt. Ein
gutes Kind.«

		»Ja, meine Frau ist tot, und Kinder hab ich gar nicht.«

		»Entschuldigen Sie, ich muß zurück«, sagte der Conferencier.

		»Wenn man es doch noch mal bei der Polizei versuchte?«

		»Vielleicht – aber ich habe wenig Hoffnung. Wenn ich nur nicht
mit meinen eigenen Sachen so viel zu tun hätte – meine Frau ist
schwer krank, und ich möchte hinreisen.«
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»Ach«, sagte der Inspektor.

		Sie gaben sich die Hand, und der Conferencier ging trübsinnig in
langsamem Schritt zum Astoria zurück. Der Inspektor schloß die
Haustür auf und stieg steif und gravitätisch die dunkle Treppe
hinauf in seine einsame Wohnung.

		 

		Als der Conferencier wieder im
Astoria anlangte, kamen ihm schon ein paar Kellner und Boys
entgegen: »Wo sind Sie denn nur? Wir suchen Sie überall –«

		»Na, nun bin ich ja da, beruhigt euch«, sagte der Conferencier
und ging durch den Garten in den Hinterhof, wo die Ulme stand und
die Kulissen. Ein Mann und ein Mädchen in Trapperkleidung traten
erregt auf ihn zu: »Da sind Sie endlich. Alles stockt. Was machen
Sie denn?« Der Mann und das Mädchen hatten braunes Lederzeug an, um
den Hals ein rotes Tuch und auf dem Kopf große Hüte. Sie
schüttelten verärgert die Köpfe, daß die großen Ringe an ihren
Ohren wackelten.

		»Schnell auf die Bühne«, rief der Trapper mit feurigen
Augen.

		Ein Boy sprang auf den Conferencier zu und sagte mit heller
Knabenstimme: »Sie sollen gleich zum Direktor kommen.«

		»Schon gut«, sagte der Conferencier, »ich komme.«

		»Nein, erst auf die Bühne, uns anzumelden«, rief der
Trapper.

		»Kann ich ja auch machen«, sagte der Conferencier.

		Er stieg von hinten auf die Bühne, redete etwas daher, er konnte
das ja, ohne dabei zu sein, stieg wieder runter, und die Trapper
traten auf. Die Musik machte einen Trommelwirbel.
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Der Conferencier ging ins Astoria-Haus, langsam, schweren Schrittes
ging er die Treppe rauf, klopfte an die Direktor-Tür. Als er
eintrat, war es so, wie er es sich gedacht hatte. Der Hypnotiseur
war schon da.

		Der Direktor saß vor dem Schreibtisch und drehte sich auf seinem
Bock rum, seine fette Hand lag gespreizt auf der Tischplatte. Der
Hypnotiseur hatte sich an die Schreibtischkante gelehnt, die Arme
untereinandergeschlagen, und blickte den Conferencier siegesgewiß
an.

		Mein Gott, dachte der Conferencier, ich gönne dir ja alle
Triumphe. Laß mich doch in Ruhe.

		Die öligen Augen des Direktors blickten traurig auf den
Conferencier: »Was machen Sie denn für Geschichten, mein Lieber,
das geht doch nicht. Sie laufen weg, stören den ganzen Betrieb,
stecken Ihre Nase in Sachen, die Sie nichts angehen –«

		»Ich konnte es nicht mehr mit ansehen, wie der Junge gequält
wird«, sagte der Conferencier.

		»Aber er wird doch gar nicht gequält. Das stimmt doch gar
nicht«, jammerte der Direktor. »Sie wissen anscheinend gar nicht,
was Erziehung, wirkliche Zucht bedeutet. Nur so wird aus den
Kindern was. Man sieht es ja hier. Eine Glanznummer ist zustande
gekommen, der Höhepunkt des jetzigen Programms.«

		»Na ja, ich sage ja auch nichts mehr«, sagte der
Conferencier.

		»Jetzt gibt er klein bei«, lachte der Hypnotiseur.

		»Mein Lieber, das gefällt mir alles nicht«, sagte der Direktor.
»Sie zeigen wenig Interesse fürs Geschäft, wenig
kameradschaftlichen Geist in bezug auf ihre Kollegen. So kann man
nicht arbeiten. Ich beobachte Sie schon einige Zeit: Sie bringen ja
keine Stimmung [bookmark: page132]132 ins Haus. Das, was Sie machen, das hat ja keinen
Schneid. Wissen Sie, Miesmacher kann ich nicht gebrauchen.«

		»Aber ich habe doch immer meine Pflicht getan«, sagte der
Conferencier unsicher. Er stand schlapp da mit ausdruckslosem,
grauem Gesicht. Ach, sie hatten ja recht, es war nichts mehr mit
ihm los.

		»Pflicht«, rief der Direktor.

		»Pflicht, als wenn das genügte«, warf der Hypnotiseur ein.

		»Sehr richtig«, sagte der Direktor, »mit der Pflicht kommen wir
nicht aus. Da muß noch etwas hinzukommen, fühlen Sie das denn
nicht? Schwung, Begeisterung, eine gewisse Genialität –«

		»Wenn man seine Sorgen hat, kann man nicht immer in Stimmung
sein«, sagte der Conferencier.

		»Was haben Sie denn für Sorgen?«

		»Meine Frau ist schwer krank.«

		»Na ja, das ist ja ärgerlich, aber trotzdem – dagegen muß man
doch ankommen. Da laufen Sie nun immer mit dieser
Leichenbittermiene herum – das geht doch nicht. Übrigens, Sie
hatten mich doch noch was fragen wollen, sagten Sie nicht vorhin so
etwas?«

		»Ach, es ist nichts Wichtiges.«

		»Nur heraus!«

		»Ach, ich wollte Sie nur bitten, daß Sie mir einen Tag Urlaub
geben, damit ich zu meiner Frau reisen kann.«

		»Dacht ich's mir doch«, jammerte der Direktor, »der Beruf ist
immer Nebensache. Die Gedanken sind immer anderswo. Nein, nein, das
hat keinen Sinn.« Der Direktor erhob sich schwer seufzend und trat
auf den Conferencier zu, er faßte ihn sanft mit seiner fleischigen
Hand am Arm und blickte ihn ölig und [bookmark: page133]133 schwermütig an: »Mein
Lieber, so leid es mir tut, ich glaube, wir gehen in Frieden
auseinander. Sie passen nicht in meinen Betrieb. Ich habe viel von
Ihnen erwartet: die Conferenciers, die zugleich Ringkampf-Leiter
sind, sind rar – aber wenn Sie das so machen, so schlapp und
schwunglos, da kann ich diese Vorzüge nicht hoch einschätzen. Ich
habe mich in Ihnen getäuscht. Nicht wahr, Sie treten noch ein oder
zwei Tage auf, so lange bis ich Ersatz habe, und dann gehen Sie –
einverstanden?«

		»Ja«, sagte der Conferencier, »es ist schon gut so.«

		»Sicherlich ist das gut, mein Lieber«, sagte der Direktor und
gab ihm einen ermunternden Stoß. »Nehmen Sie sich das doch nicht so
zu Herzen. Kommen immer mal kleine Fehlschläge. Sehen Sie mal, dann
können Sie ja auch so schön zu Ihrer Frau reisen, das ist doch Ihr
ganzer Wunsch.«

		Der Conferencier stand wortlos da und blickte zu Boden. Dann
wandte er sich langsam zur Tür und verließ das Zimmer. Er stieg die
Treppe herunter und kam in den Garten, die Trapper-Nummer war schon
wieder vorbei, und die Leute tanzten auf der erhöhten Fläche. Er
ging durch die Veranda in den Hinterhof und setzte sich auf die
Bank unter der Ulme. Er starrte auf die Kulisse, die Stolzenfels am
Rhein darstellte. Seitwärts standen zwei Ringer und unterhielten
sich. Der Hypnotiseur kam in den Hof, im Mund eine dicke Zigarre,
die hatte ihm der Direktor geschenkt, er sah den Conferencier und
ging hinter seinem Rücken an der Ulme vorbei, er trat auf die
Ringer zu. Sie erzählten von Alvaroz. »Was, Sie haben ihn noch
nicht gesehen? Müssen Sie hingehen, er liegt ja noch da.«

		Ja, sie wollten gern noch mal mitgehen, sie kannten ja [bookmark: page134]134 seine
Garderobe. Sie gingen in die Holzbaracke und in Alvaroz' Raum.
Knipsten das Licht an. Alvaroz schlief noch immer. Der eine Ringer
zog den Bademantel, den man über ihn gedeckt hatte, leise zurück.
Der Hypnotiseur betrachtete lange den zerschundenen Körper. Alvaroz
war noch nicht abgewaschen, und das Blut klebte rotschwarz auf
seinen Gliedern. Bläuliche Stellen, perlmuttern gefärbt, hatten
sich auf seiner Haut gebildet. Das waren die Stellen, auf die
Dieckmanns Fäuste geschlagen hatten. Seine Lippen waren
aufgesprungen und standen offen, und sein glatter Scheitel war
zerstört, strähnig hing ihm das schwarze Haar in die Stirn. Die
dunkelblaue Hose lag zerfetzt um seine Hüften.

		»Ein fabelhafter Körper«, sagte der Hypnotiseur. »Das sieht man
trotz Blut und Wunden.«

		Da schlug Alvaroz auf einmal die Augen auf. Er blickte sie lange
an. Dann sah er den Raum und daß er völlig nackend dalag.

		»Warum steht ihr hier?« fragte er und sah sie mit seinen
kräftigen Augen zornig an. Er strich über seinen blutverkrusteten
Leib.

		»Wir gehen ja schon«, brummelten die anderen und verschwanden
schnell.

		Hein Dieckmann hatte sich fertig angezogen und verließ mit Jonny
die Baracke. Sie gingen durch den Hof, wo der Conferencier mit
trüber Miene unter der Ulme saß. »Wir wollen nicht durch den Garten
gehen«, sagte Jonny, »hier kann man auch raus.« Von dem Hof führte
eine Pforte auf einen Gang, und von da kamen sie auf die
Hafenstraße. Hein hatte einen gelben kurzen Mantel an und eine
Melone auf dem runden Kopf. Er stierte gerade vor sich hin und
sagte kein Wort. [bookmark: page135]135 Jonny sah ihn manchmal verstohlen von der Seite
an. Sagte er was, dann nickte Hein abwesend. Sie gingen durch die
Hafenstraße, sie wohnten weiter drinnen in der Stadt, in einem
Hotel. Sie kamen am Stadtgraben vorbei. Hein blieb einen Augenblick
stehen, holte tief Atem und blickte auf das schwarze Wasser.

		»Mensch, soll ich dir mal was sagen?« fing Jonny an.

		»Hm?«

		»Du denkst jetzt gar nicht mehr an die ganze Geschichte – und
morgen fängst du 'n ganz neues Leben an.«

		»Mumpitz.«

		»Nun weißt du ja, wovor du dich in acht nehmen mußt«, sagte
Jonny.

		»Als wenn das was nützte, du Esel.«

		»Wenn du willst, gehts auch«, sagte Jonny.

		»Ach, das sitzt ja so tief in einem drin«, sagte Hein und
blickte auf die trübe schwarze Flut, »das ist ja im ganzen Körper
drin, was soll man da machen. Ich bin ein Schwein und weiter
nichts.«

		Jonny schnob verlegen und verärgert auf: »Ich glaub fast, du
tust dich. Mensch, nimm dich doch zusammen.«

		»Ich bin ja so gemein«, sagte Hein, »ich bin ein Dreck und
weiter nichts.«

		 

		Immer leiser wurde das
Flötenspiel des Herrn Berg. Die letzten gläsern-klaren Töne
hauchten über die Gärten dahin, verwehten, zerrannen in der stillen
Luft – dann war das Spiel zu Ende. Herr Berg war am Ende. Er nahm
die Flöte vom Mund und stand noch eine Weile am Fenster und sah in
die Nacht hinaus. Dann trat er in die dunkle Stube zurück.
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»Endlich hat er aufgehört zu spielen«, sagte Frau Jacobi.

		»Ja, endlich«, seufzte Frau Mahler. »Junge Leute, die noch nicht
den Ernst des Lebens kennen.«

		»Das weiß ich nun doch nicht«, sagte Frau Jacobi, »er ist ja
sterbenskrank.«

		Die beiden Frauen saßen am Tisch bei der elektrischen
Tischlampe, die ein warmes, rotes Licht im Zimmer verbreitete. Frau
Mahler saß im Sofa mit verweinten Augen, ihre Hände lagen im Schoß,
und in der einen Hand hatte sie das tränenfeuchte und zu einer
kleinen Kugel zusammengedrückte Taschentuch. Sie sah zu, wie Frau
Jacobi eine große Tischdecke ausstickte. Das Muster war auf der
Decke mit blauer Tinte eingezeichnet, lauter kleine Blumensträuße,
und Frau Jacobi bestickte das Muster mit vielen verschiedenen
bunten Seidenfäden.

		»Ich bin Ihnen ja so dankbar, daß Sie mir in dieser Stunde zur
Seite sind«, sagte Frau Mahler. Auf dem Tisch lag ein kleiner
Papierzettel und ein Bleistift. Frau Jacobi hatte ihr schon die
Todesanzeige aufgesetzt. Von Zeit zu Zeit blickte Frau Mahler
ängstlich zu der halbgeöffneten Tür, die in die Totenkammer führte.
Durch die schmale Öffnung drang etwas unheimliche Schwärze in das
gemütliche Zimmer.

		»Ich helfe Ihnen doch so gern, meine Liebe«, sagte Frau Jacobi.
»Lassen Sie mich nur alles machen. Morgen früh gehe ich also gleich
zur Zeitung und gebe die Annonce auf, und dann gehe ich zum
Beerdigungsinstitut »Zypresse«. Sie werden mit der »Zypresse«
zufrieden sein, man hat mich damals ausgezeichnet bedient. Aber da
fällt mir etwas Wichtiges ein: wollte Ihr Mann verbrannt werden
oder im Sarg begraben?«
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»Das weiß ich nun gar nicht«, sagte Frau Mahler, »darüber hat er
nie gesprochen. Was soll ich denn nun machen?«

		»Mein Mann hat sich verbrennen lassen«, sagte Frau Jacobi. »Er
meinte, das sei sauberer. Es ist natürlich Geschmacksache.«

		»Mein Gott, was soll man da nur tun?« sagte Frau Mahler.

		»Überlegen Sie sich's, meine Liebe, es hat ja noch Zeit.«

		Das Fenster stand offen, und sie hörten vom Hafen her über die
Stadt hintönen das dumpfe Getute eines Dampfers.

		»Ein Dampfer fährt ab«, sagte Frau Jacobi.

		Der dumpfe, klagende Ton schien Frau Mahler mit mahnender Kraft
zu berühren. Sie begann auf einmal von neuem zu weinen.

		»Ach, es ist schrecklich«, sagte sie, »ich kann es gar nicht
begreifen, daß ich nun allein bin.«

		Frau Jacobi seufzte traurig auf, aber sie stickte an ihrer Decke
weiter, sie mußte sehr aufpassen, daß sie das winzige, grüne Blatt
auch genau herausbekam, das war gar nicht leicht.

		»Bitte, bleiben Sie die ganze Nacht bei mir«, schluchzte Frau
Mahler.

		»Ja, ja, ich bleibe«, sagte Frau Jacobi. »Die Decke muß ja auch
fertig werden.«

		Der Dampfer, der da getutet hatte, war die Adelaide gewesen. Die
Taue waren gelöst worden, und die Adelaide fuhr aus dem Hafen in
den Fluß, sie fuhr langsam und stoßend den Fluß hinunter.

		Anton stand oben auf Deck und sah sich die Ausfahrt an. Oskar
hatte eine Weile neben ihm gestanden, aber dann war er in die
Kajüte hinuntergegangen, er war [bookmark: page138]138 so müde und wollte sich
hinlegen. Der letzte Tag war anstrengend gewesen.

		Anton sah zur Stadt zurück. Die Lichter rückten immer dichter
aneinander heran und verschwammen schließlich zu einem matten
Schein, zu einem langen gelben Streif, und dann versank, zerlöste
sich auch dieser Streif, und sie fuhren durch das dunkle Land. Die
flachen Wiesen liefen schnell vorbei. Häuser lagen in schwarzen
Klumpen am Deich, glitten dahin, Gerüste von Werften ragten in die
Nacht, waren vorbei. Und der Mond erschien wohl mal am wolkigen
Himmel für Augenblicke mit altem grauem, silbernem Gesicht und warf
etwas Glanz ins Wasser und grauen matten Schimmer auf die unendlich
weit gedehnten Wiesen, auf denen das Vieh bewegungslos stand oder
im fetten Grase lag, dunkle, schwere Leiber.

		Und sie fuhren weiter. Der Fluß wurde breiter und breiter, und
immer weniger Häuser lagen am Ufer. Die Luft wurde allmählich
frischer, und ein kühler Wind begann zu wehen – Meerwind.

		Anton stand noch immer auf Deck und sah in den großen Raum
hinaus.

		Da stand auf einmal jemand neben ihm, lautlos war eine Gestalt
herangekommen. Es war Bauer, der Steward.

		»Was, Sie sind noch da? Sie sind nicht fortgegangen?« rief Anton
erschreckt.

		«Ja, schimpfen Sie mich nur aus«, sagte Bauer schuldbewußt, »Sie
haben ganz recht.«

		»Warum sind Sie denn nicht fortgegangen?« fragte Anton.

		»Ich wollte ja fort«, sagte Bauer, »ich hatte meine Sachen schon
gepackt. Aber dann konnte ich nicht. Es schien mir alles so
aussichtslos.«

		[bookmark: page139]139
»O, da wäre ich aber doch weggegangen«, sagte Anton.

		»Es ist ja doch alles einerlei«, sagte Bauer und blickte trübe
in den Fluß. »Ob ich nun hier bin oder anderswo – es wäre ja doch
immer dasselbe gewesen.«

		»O das weiß ich nicht«, sagte Anton.

		»Ach, nun lassen Sie's man so weitergehen. Das muß wohl so
sein«, sagte Bauer.

		»Gott, wie dumm«, sagte Anton.

		»An mir ist nichts mehr zu retten«, sagte Bauer.

		»Herr Bauer, so müssen Sie nicht reden. Das geht doch
nicht.«

		»Ach Gott«, sagte Bauer und zuckte die Schultern.

		Dann schwiegen sie beide und sahen ins Land hinaus.

		»Ich muß hin«, sagte Bauer, »hören Sie – er ruft mich.«

		»Gehen Sie doch nicht hin«, bat Anton.

		»Doch, ich muß hin«, sagte Bauer, »was soll ich denn auch sonst
tun?«

		»Es ist scheußlich«, sagte Anton.

		»Das ist es«, sagte Bauer und glitt lautlos vom Deck die Treppe
hinunter.

		Beklommen starrte Anton in die Gegend hinein.

		Der Dampfer fuhr immer weiter den Fluß hinunter, dumpf arbeitete
die Maschine.

		 

		 

		Anhang

		Aus dem Nachlaß

		 

		Laterna magica

		Im »Schwarzen Walfisch« ging es hoch her. In der Ecke an dem
großen Rundtisch saß Hubert Wanderer, der Filmregisseur, mit seinen
Mitarbeitern und besprach in hitzigen Debatten seinen neuen Film
»Der letzte Walzer«. Groggläser dampften, Tabakswolken umwogten die
Köpfe. Lizzi Lorena, der berühmte Star mit den verführerischen
schwarzen Ponylocken, rief: »Hubert, wenn du mir auch noch das
Chanson vom Schampus streichst, dann zerreiß ich meinen Vertrag.«
Hans Troll, der Musiker, sagte: »In vier Wochen soll die Musik
fertig sein? Schindluder treibt man mit einem. Wie soll ich da denn
anständige Musik machen können?« Willy Richter, der Liebhaber des
Films, flüsterte Hubert Wanderer zu: »Bei Großaufnahmen mein
Gesicht möglichst im Profil – wie oft soll ich das denn sagen?«
Freddy Haberkorn, der Cutter, saß still da und lächelte vor sich
hin; er dachte: blast euch nur auf, das Wichtigste ist ja doch der
Schnitt. Das gibt dem Film Rhythmus und Form. Aber wer weiß das?
Ich bleibe immer anonym.

		Albert, ein junger Dichter, der am Drehbuch mitarbeitete, hatte
lange brütend dagesessen und hastig einen Grog nach dem anderen
heruntergeschlürft; in ihm wogte es, warm und pochend rann es ihm
durch die Glieder, das heiße Getränk trieb seinen Geist mächtig an,
und plötzlich stand er auf, er, der sonst so Schweigsame und
Schüchterne, und rief zum Erstaunen aller: »Da streiten Sie sich
nun um Kleinigkeiten, aber das [bookmark: page144]144 Entscheidende seht Ihr
nicht mehr! Zwei Jahre arbeite ich nun am Film, zu dem mich eine
unglückselige Neigung hingetrieben. [»Pinkepinke«, kicherte Lizzi
Lorena]. Nein, Fräulein Lorena, es war nicht das Geld, es waren
Ideale. Ach, das verstehen Sie nicht. Aber ich bin schwer
enttäuscht. Ja, Herr Wanderer, ich muß es einmal sagen. Ihr habt ja
keine Ahnung, was der Film bedeutet, was man aus ihm machen kann.
Oh, diese herrliche neue Form, Ihr kommt ja von der Bühne nicht
los, vom Theater, laßt doch einmal den Wind frei durch die offene
Natur brausen, damit er all euren Kulissenkram wegfegt. Nicht mehr
diese niedlichen, geradlinigen, dünnen Handlungen. Symphonien in
Bildern müßte man komponieren, Träume, Phantasien, schwelgerische
Bild-Bachanale! Ach, ganz, ganz andere Filme müßte man machen!«
»Was denn für Filme ?« fragte Hubert Wanderer, der Regisseur,
mitleidig lächelnd, »bitte, mein Lieber, erklären Sie sich doch
einmal deutlicher.« »Das Wichtigste habt Ihr nicht begriffen«, rief
Albert, »und doch ist es das Einfachste und Elementarste. Was ist
das Wesen des Films? Was kann nur er allein? Raum und Zeit
überwinden! Uns aus diesem entsetzlichen Kasten von Raum und Zeit
befreien, uns wenigstens für Augenblicke das Gefühl unbeschwerten
Schwebens, eines freien unbegrenzten Götterdaseins geben. Film, das
sollte etwas Mystisches, Kosmisches sein –, und Ihr, Ihr dreht
den ›Letzten Walzer‹!« »Das klingt ja alles ganz schön und
verlockend«, sagte Hubert Wanderer, »aber nun sagen Sie uns endlich
mal, wie Sie sich einen solchen Film denn vorstellen. Einzelheiten,
bitte, Konkretes –.« »Das ist natürlich schwer«, sagte Albert,
»sowas im Augenblick zu improvisieren. Ich fühle [bookmark: page145]145 wohl, wie es sein
müßte, aber ich kann es noch nicht ganz deutlich fassen – mein
Gott, wie soll ich Ihnen das denn klar machen? Ich stelle mir einen
Film vor – einen Film –« Albert hob suchend und deutend die
Hand und schaute verzückt über all den Qualm weg in die Ferne.

		»Immer dasselbe«, sagte Hubert Wanderer, »das typische
Anfängergequassel. Großspurig und inhaltlos. Nee, nee, mein Lieber,
arbeiten Sie man erst mal brav am ›Letzten Walzer‹, ich bin noch
gar nicht zufrieden mit dem, was Sie da gemacht haben. Dieser
unmögliche Schluß! Lernen Sie erst mal unser Handwerk kennen, dann
werden Sie mehr Respekt davor haben, dann vergeht Ihnen alle Mystik
und Phantasterei.« »Ja, begreift denn keiner, was ich meine?« rief
Albert und stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch,
schwankend, und blickte verständnisflehend in die Runde. Aber er
sah nur ironisch lächelnde, peinlich berührte, ahnungslose
Gesichter, und er hörte, wie Lizzi Lorena dem schönen glatten Willy
Richter zuflüsterte: »Ach ja, der Grog, der Grog.« »Na, denn guten
Abend«, sagte Albert und wandte sich schroff zum Gehen. »Nacht«,
sagte Hubert Wanderer, »ist auch wohl am besten, Sie schlafen sich
erst mal ordentlich aus; morgen früh, mit klarem Kopf, sprechen wir
uns wieder, aber pünktlich, mein Lieber, um zehn. Und vergessen Sie
nicht Raum und Zeit!« »Pack«, murmelte Albert. »Hier ist ein Brief
für Sie abgegeben«, sagte die Garderobenfrau, als Albert seinen
Mantel anzog. Er öffnete und las: »Teurer Freund, Dank, daß Sie so
feurig für die heilige Sache eingetreten sind. Versäumen Sie nicht
heute abend meine Vorstellung um elf Uhr! Dr. Kinowa, Direktor der
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›Laterna magica‹, Fasanenstr. 5.« Seltsam – Kinowa? Kommt mir
so bekannt vor. Oder ist das eine Verwechslung? Na, wir werden ja
sehen. »Wo ist die Fasanenstraße?« fragte Albert. »Wenn Sie
rauskommen doch gleich die erste Querstraße links«, sagte die
Garderobenfrau.

		Ungestüm bog Albert um die Ecke, der Novembersturm blies scharf
und brutal, Albert mußte seinen großen Schlapphut festhalten, da
peitschte ihm auch schon Regen ins Gesicht, schnell vorwärts zu
diesem Kino »Laterna magica«, wollen doch mal sehen, was dahinter
steckt. Vielleicht 'ne Verbrecherfalle? Quatsch! Man kann ja die
Hand vor Augen nicht sehen, ah, da über dem Kellereingang,
wahrhaftig, ein bläulich glimmendes Transparent: »Laterna magica.«
»Nun kommen Sie doch rein«, rief eine helle, frische Mädchenstimme,
eine Hand faßte ihn leicht und fest am Arm und zog ihn die Stufen
hinunter ins Haus, in den Keller. Ein kleiner dämmriger Vorraum,
angefüllt mit dick vollhängenden Garderobenständern. Ein junges
Mädchen in einem zarten, duftigen Gazekleid mit blonden, bis auf
die Schultern herunterfallenden Locken, einer großen, weißen
Seidenschleife im Haar und strahlenden blauen Augen und einer
kecken Stupsnase stand vor ihm und sagte: »Schnell, den Mantel ab.
So. Wir warten ja schon lange auf Sie. Alle sind da, nur Sie
fehlten noch. Aber ein kleines Schlückchen sollen Sie trotzdem noch
haben. Kommen Sie.« In einem kleinen Nebenraum stand eine Theke mit
vielen Flaschen und Gläsern, und das Mädchen mixte aus
verschiedenen Flaschen ein Getränk und kredenzte es Albert. Der
Raum war sanft von Lampions erhellt, und Papierguirlanden zogen
sich an der Decke hin. [bookmark: page147]147 Süß und brennend rann der Trank durch Alberts
Kehle. »Willkommen bei Kinowa«, sagte das Mädchen, »noch ein
Gläschen? Das macht Stimmung, das macht Laune. Ja, Doktor Kinowa
hat mich beauftragt, für Ihr Wohl zu sorgen – er ist ja so
begeistert von Ihnen. Wenn Albert nicht kommt, macht mir der ganze
Abend keinen Spaß, hat er gesagt. Na, das ist wohl leicht
übertrieben, aber immerhin, Sie bedeuten ihm viel, sehr viel. Noch
ein Gläschen?« Mit jedem Glas fühlte sich Albert wohler und freier.
Sein Ärger war vergessen, Heiterkeit und Freude und eine schwebende
Klarheit erfüllten ihn, und er sah das Mädchen lachend an und
fragte: »Wer sind Sie denn nun eigentlich?« »Anita – ja, kennst du
mich denn nicht mehr, Albert?« »Ja, ja, ich kenne Sie, ich kenne
dich –aber woher?« »Papperlapapp«, sagte Anita, »nun komm flink in
den Saal.« Und sie sang leise und schnippisch:

		»Sind wir denn nicht alle verwandt?

Sind wir denn nicht alle bekannt?

Ach, nun tu dich doch nicht so,

ach, nun sei doch endlich froh.«

		Und sie traten in einen großen Saal. Da war ein Menschengewoge,
ein Lärmen, Lachen, Rufen! Unzählige rote, gelbe und blaue Lampen,
Papierguirlanden, Fahnen und Wimpel, ein Werfen von Papierschlangen
und Konfettiwolken –, und auf einem Podium an der Wand saß
eine smarte, befrackte Jazzkapelle und spielte in scharfem
Rhythmus, und die Menschen, alte und junge, reichgekleidete und
ärmlich aussehende, tanzten miteinander, und immer wieder klang
durch all das Rufen und Schreien der Name »Kinowa«, und die hintere
Seite des Saales war durch [bookmark: page148]148 einen großen schwarzen
Samtvorhang abgeschlossen, der mit Silbersternen bestickt war. »Ich
denke, ich soll eine Vorführung sehen, einen Film«, sagte Albert
enttäuscht, »und nun wird getanzt?« »Erst tanzen, dann schauen,«
rief Anita, »tanzen und schauen, tanzendes Schauen.« Und sie riß
Albert in das Gewühl hinein, und sie schwammen mit in dem Gewoge,
und während sie tanzten, hörte Albert Anitas Singsang an seinem
Ohr:

		»Aus dem Tanzen, aus dem Meer

kommen ja die Bilder her,

fließen, strömen ohne Zahl,

folge mir ins Bachanal!«

		Und so tanzte Albert eine Weile mit Anita, willenlos hin und her
getrieben, glücklich. Da verstummte mit einem Male die Musik. Die
Paare blieben abwartend stehen, ein dunkler Gong erklang, ein
großer schlanker Herr in schwarzem Frack und Zylinderhut trat aus
dem schwarzen Samtvorhang mit den Silbersternen hervor, nahm den
spiegelnden Hut ab, verbeugte sich elegant und lächelte ein wenig
ironisch mit seinem bleichen Gesicht in den Saal – seine dunklen
Augen sahen träumerisch über die Menschen hin. Begeistertes,
langanhaltendes Klatschen. »Wer ist das?« fragte Albert. »Papa«,
sagte Anita. »Dein Vater?« fragte Albert. »Wer ist das denn?« »Du
kennst doch Kinowa«, sagte Anita. »Kinowa?« sagte Albert, »das ist
Kinowa? Und du bist seine Tochter?« »Albert, das weißt du doch«,
sagte Anita. Das war also Kinowa – ja, ja, das war er – so sah er
aus, natürlich, er, der Geist des Kinos, schwarz wie die Nacht,
bleich wie der Mond, die Augen voll Traum und Schlaf, ein
Zauberkünstler, ein Magier, ein Dichter . . . »Ich
danke Ihnen, daß Sie [bookmark: page149]149 alle meiner Einladung gefolgt sind«, sagte Dr.
Kinowa mit klarer metallener Stimme. Rufe: »Hoch, Doktor Kinowa!
Wer sollte da wohl nicht kommen, wenn du rufst!« »Danke, danke,«
sagte Doktor Kinowa, »besonderen Dank Ihnen, Albert, für Ihr
Erscheinen. Habe ich Ihnen doch im geheimen und ohne daß Sie es
wissen, so viele wertvolle Winke und Einfälle zu danken bei der
Herstellung meines neuen Filmes ›Die Vermählung der Welten‹, den
Sie alle heute abend zum erstenmal sehen werden. Ich glaube, es ist
mein bester Film, der alles zusammenfaßt, was ich bis jetzt
erstrebt und erträumt habe. Aber genug der Worte, laßt Bilder
sprechen und Töne! Urteilt selbst über das Gelingen. Ich wünsche
Ihnen allen einen recht vergnügten, genußreichen Abend. Musik!«

		Die Jazzkapelle spielte einen wirbelnden Tusch, dann klatschte
Doktor Kinowa dreimal in die Hände, und der Samtvorhang glitt
auseinander – da zeigte sich die zweite Hälfte des Saales – ein
Zuschauerraum mit vielen Stuhlreihen und hinten an der Rückwand die
Leinwandfläche. Die Gäste liefen hinüber und setzten sich, Albert
unter ihnen neben Anita, die ihn begeistert in den Arm kniff: »Nun
geht es los, nun geht es los!« Die Jazzkapelle verwehte, der
Samtvorhang schloß sich langsam hinter ihnen, auf der Leinwand
erschienen feurige Kreise und Sterne und drehende Räder wie bei
einem Feuerwerk, und die Kreise und schwingenden Linien und Figuren
umtanzten einander, schmolzen zusammen und entfalteten sich in
flammenden Blüten im Takt einer glockenklaren Sphärenmusik, die aus
der Leinwand tönte, und dann dämmerten auf einmal Bilder auf aus
den Flammenornamenten – Bilder vom Meer, von steilen Gebirgen, von
Wäldern, wogenden [bookmark: page150]150 Kornfeldern und fernen Städten, von der Südsee
und vom Nordkap – auf Tahiti badeten die braunen, schlanken
Gestalten, blumengeschmückt, am Strand – die Lappen zogen mit ihren
Renntierherden durch die weiten Schneefelder – Kamele schaukelten
mit ihren Beduinenreitern den Palmenwipfeln einer Oase zu – in
Deutschland am Rhein kelterten die Winzer auf den Rebhügeln den
Wein – holländische Jungen liefen Schlittschuh auf dem Zuidersee –
in Spanien in einer Schenke wirbelte die Tänzerin
castagnettenklappernd die Tarantella – die Toreros zogen mit
Marschmusik in die Stierkampf-Arena – ein Dampfer stampfte durchs
Rote Meer, und die Passagiere lagen erschöpft auf dem Verdeck in
Liegestühlen und schmorten in der Sonnenglut – ein reicher Chinese
von Peking wurde in der Sänfte zum Teehaus getragen, und die Geisha
empfing ihn im Schein der Papierlaterne auf den Treppenstufen mit
tiefer Verbeugung – die Glocken von St. Peter läuteten, die
Orgel dröhnte und die Menge drängte sich durch die Portale – auf
dem Montmartre flanierten die Pariser in der weichen Abenddämmerung
– auf dem Kurfürstendamm saßen die Menschen an den Tischen vor den
Restaurants im Licht der elektrischen Lampen, und im Wannseebad
lagen sie dichtgedrängt zu Tausenden am Strand und sonnten sich,
und auf dem See glitten die Segelboote und Yachten hin – in Tokio
feierten sie das Blütenfest, und aus dem Schneegipfel des Fujiyama
stieg leichter Rauch in den klaren Frühlingshimmel.

		All diese Bilder schwebten in schnellem Zuge, in weichen
Überblendungen, im Klingen der Musik und begleitet von einem
unsichtbaren Chor an den Zuschauern vorüber. Und der Chor sang:
[bookmark: page151]151

		»Überall sind wir zu Haus,

Erde, deine Macht ist aus,

fliegen blitzschnell hin und her,

Erde macht uns nicht mehr schwer.

Alles ist uns nun bekannt,

Näh' und Ferne, Meer und Land,

Wände fallen, Schranken schwinden,

Welten wollen sich verbinden!«

		Und der Chor schwoll immer mehr an:

		»Aber nun macht euch bereit,

überwindet auch die Zeit!

Alles sei auf einmal da.

Nun erblickt nach Götter Art

eine große Gegenwart!«

		»Herrlich,« rief Albert entzückt, »das war's ja, was ich meine.
Das ist ja mein Film, nach dem ich so lange gesucht habe.
O Gott, daß es das gibt!« »Nun paß doch auf, nun guck doch
hin!« sagte Anita. Feierliche Trompeten-Musik: Cäsar zog im Triumph
in Rom ein, hoch auf dem Siegeswagen, in langem Zuge hinter ihm die
gefangenen Gallier – tragische Klänge, eine klagende Syrer-Flöte:
Cleopatra winkt der Sklavin, die ihr einen Korb reicht, eine
Schlange windet sich heraus, sie hält sie an die Brust und stirbt
an ihrem Biß – ein gläsernes Menuett: die Hofgesellschaft spielt im
Park von Versailles Blindekuh, Marmorfaune grinsen aus den
Taxushecken, Ludwig XIV. sitzt auf der Terrasse und trinkt
Schokolade – Attila fegt mit seinen Hunnenhorden durch die Länder
und steckt Dörfer und Burgen in Brand – der Suezkanal wird
eingeweiht, Festansprachen, Militärmusik, [bookmark: page152]152 Böllerschüsse,
Prunkaufführung von Verdis »Aida« – die Wettläufer im Stadion von
Olympia rasen unter dem Jubel der ungeheuren Menschenmenge durch
den weißen Sand, der Siegerknabe empfängt aus der Hand des
Kampfrichters den Lorbeerkranz, der Chor singt eine Hymne von
Pindar – Luther ersteigt mit Riesenschritten die Treppe der
Schloßkirche von Wittenberg und haut mit gewaltigen Schlägen die
Thesen an die Tür – Klaus Störtebecker und seine Gesellen werden
auf dem Schinderkarren zum Richtplatz gefahren, doch ehe man ihm
den Kopf abschlägt, stößt er einen ingrimmigen Fluch aus – Nero
steckt Rom in Brand und steht auf dem Dach seines Palastes und
greift in die Lyra und singt mit fetter Tenorstimme über das
Flammenmeer weg vom Untergang Trojas – der Vesuv bricht aus,
Pompeji und Herculanum werden unter den Lavamassen und dem
Feuerregen begraben, Panik, Schreien, wildes Rennen, dann Stille,
zerborstene Säulen, Ruinen, Rauch, der verweht, Gras wächst über
die Trümmer, der Hirt mit seinen Schafen zieht durch die schöne
Einöde, flöteblasend, das Meer rauscht an die Felsen, der Wind
weht, die Wolken ziehen dahin, die Sonne geht auf und unter im
Meer, und dann kommt eine Zeit, da stehen Hotels am Strand, und die
Reisenden gehen mit dem Fremdenführer durch die Trümmer und blicken
voll Erstaunen auf die halbverblichenen Wandmalereien und
zerbrochenen Vasen – der Alte Fritz sitzt an der Tafelrunde von
Sanssouci, Sonnenflimmer durch die geöffnete Terrassentür und
plaudert, während er dem Windspiel ein Stück Zucker zuwirft, witzig
und scharf mit dem häßlichen, boshaften Voltaire – Columbus steht
am Bug der Santa Maria, Rufe vom Mastkorb »Land, Land«, die Küste
[bookmark: page153]153
taucht auf, Indianer stehen am Strand und sehen mit Neugier und
Grauen dem herannahenden Schiffsungetüm entgegen – das Volk
erstürmt die Bastille, Robespierre und Danton sprechen im Konvent –
Kepler steht auf seinem einsamen Turm und blickt durch das Rohr in
den gestirnten Nachthimmel – die erste Eisenbahn fährt von Nürnberg
nach Fürth – in Manhattan schießen die Wolkenkratzer in die Höhe –
Flugzeuge umkreisen das Straßburger Münster – Rennautos knattern
flitzend über die Avus – der Steinzeitmensch zimmert den ersten
Wagen – Sklavenhändler überfallen ein Negerdorf in Afrika – der
Sohn der Sonne sitzt auf seinem Thron und empfängt die Gesandten
aus sieben Provinzen, dann singt ihm Li-tai-pe ein Lied vor von der
Vergänglichkeit alles Irdischen – Philipp II. läßt sich von
Velasquez malen, unterschreibt drei Todesurteile von Ketzern und
dann geht er in den Park und schaut sich eine feenhafte Aufführung
von Calderons »Das Leben ein Traum« an, das Stück wird im Freien
aufgeführt, unterm Sternenhimmel, auf einer Insel im See, Fontänen
rauschen ins Spiel, Geigen und Flöten singen aus den Gebüschen,
bengalische Lichter flammen auf – Atlantis, die Märchenstadt, wird
von den Fluten überschwemmt und versinkt im Meer, da liegt sie nun
auf dem Meeresgrund, einsam stehen die Häuser, Paläste und Kirchen,
riesige Seegewächse überwuchern sie, Fische schwimmen durch die
stillen Straßen, und die Strömung bringt die Glocken zum Schwingen,
und sie klingen hallend aus der Tiefe und dunkel übers Meer – ein
Fischerjunge sitzt am Strande, es ist Abenddämmerung, die Möven
fliegen schreiend über die glucksende Tiefe, und die Glocken hallen
dunkel herauf. –

		[bookmark: page154]154
Und wieder erscholl der unsichtbare Chor, traurig und
tröstlich:

		»Bilder, Bilder, Leben, Träume,

das verfliegt wie leichte Schäume.

Leben ist ja nur ein Traum,

was einst schwer war, fühlst du kaum,

und am End' bleibt nur zurück

Weltmusik und Schauens Glück.«

		Aber dann schwang sich der Chor wieder freudiger auf:

		»Erde, wirst mir viel zu klein,

sieh, es muß geschieden sein,

aufwärts nun mit meinem Ball

steige ich ins große All.

Räume weichen, Schranken schwinden,

Welten wollen sich verbinden!«

		»Das ist ja Doktor Kinowa,« rief Albert, »das ist ja Doktor
Kinowa! Was will er denn?« »Fliegen! Fliegen!« rief Anita, »fühlst
du es denn nicht? Siehst du es denn nicht?« Ja, da war Doktor
Kinowa in höchsteigener Person auf der Leinwand erschienen mit
Frack und Zylinder, und er stieg in den Hängekorb eines großen
Ballons, grüßte noch einmal zylinderschwenkend und spöttisch
lächelnd zur Erde, zu den Zuschauern zurück und entschwebte in die
Lüfte – und der Chor sang:

		»Aufwärts nun mit meinem Ball

steige ich ins große All!«

		Schnell schrumpfte die Erde zusammen, wurde kleiner und kleiner,
war nur noch eine Apfelsine, ein Fleck, ein Punkt, zerlöste sich in
Nichts – und Doktor [bookmark: page155]155 Kinowa flog dahin durch den Äther über
Wolkengebirgen, höher und höher, am Mond vorbei mit seinen bleichen
toten Kraterlandschaften, an Mars, Venus und Orion, an drehenden
Sonnen und Planeten vorbei, immer schneller und schneller, Kometen
zischten vorüber, Sterngruppen tanzten hell klingend ihre Reigen,
und die Sternentänze verbanden sich zu Kreisen und Figuren, zuletzt
sah man nur noch gleißende, glühende Lichtfiguren und -Schwingungen
und Feuerräder, und die Feuerräder zerplatzten, zersprühten,
zerflammten in üppigen Funkengarben und erloschen zischend, und der
Chor sang jubelnd und in höchstem Triumphe:

		»Wände fallen, Schranken schwinden,

Welten wollen sich verbinden.

Leben ist ja nur ein Traum,

was einst schwer war, fühlst du kaum,

und am End' bleibt nur zurück

Weltmusik und Schauens Glück.

Feuer drehen sich um Feuer,

wagt das letzte Abenteuer

und erblickt nach Götter Art

eine große Gegenwart!

Überall sind wir zu Haus,

Erde, deine Macht ist aus,

fliegen blitzschnell hin und her,

Erde macht uns nicht mehr schwer.

Näh und Ferne, Meer und Land,

alles ist uns nun bekannt.

Aufwärts nun mit meinem Ball

steige ich ins große All.

Räume weichen, Schranken schwinden,

Welten wollen sich verbinden!«
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Die Leinwand verdunkelte, der Chor verhallte, das Licht ging an im
Saal, die Zuschauer sprangen, wie aus Träumen aufgeschreckt, von
ihren Sitzen. Wütendes Geklatsche: »Bravo, bravo, hoch Kinowa, das
war ja kolossal, das war ja –« Doktor Kinowa erschien wieder
auf der Bühne vor der Leinwand – er verbeugte sich, er dankte
winkend und sagte: »Na, war das ein Filmchen? Was?« Dann wies er
nach hinten: der Samtvorhang öffnete sich wieder zur anderen
Saalhälfte, die Jazzkapelle setzte hart und hämmernd ein, und
Doktor Kinowa rief hell und metallen: »Kinder, Kinder, tanzt wie
die Sterne, bleibt in Bewegung, das hab ich gerne!« Und die
Zuschauer folgten seiner Aufforderung und fluteten in den
Nebensaal, der Samtvorhang schloß sich wieder hinter ihnen, und sie
begannen, noch berauscht von dem genossenen Bildergewoge, trunken
durch den Saal zu tanzen. Albert tanzte mit Anita. Da sah er Doktor
Kinowa in einer Ecke stehen mit untergeschlagenen Armen und starr
und brennend über das Gewühl hinschauen wie ein Marionettenspieler,
ein Magnetiseur, der das Spiel seiner Geschöpfe betrachtet und
lenkt. Albert ließ Anita los und stürzte zu ihm hin und ergriff
heftig seine Hände: »Oh, Doktor Kinowa, das war ja der Film, wie er
mir vorschwebte, nun hab ich ihn endlich gesehen! Wie glücklich bin
ich, wie unaussprechlich glücklich!« »Was Wunder, mein Albert, daß
dir der Film gefällt,« sagte Doktor Kinowa leise lächelnd, »deinen
Anregungen und genialen Einfällen hab ich doch vorzüglich sein
Zustandekommen zu verdanken.« »Oh, Doktor Kinowa,« rief Albert,
»dann sind Sie zufrieden mit mir? Dann darf ich immer bei Ihnen
bleiben und auch fernerhin mit Ihnen [bookmark: page157]157 zusammenarbeiten?« »Nichts
lieber als das, mein Albert,« sagte Doktor Kinowa, »wir beide
gehören ja zusammen, ob wir wollen oder nicht, das steht doch nun
einmal fest. Und nun, wo sich, wie es scheint, zarte Fäden zwischen
dir und meinem Töchterchen Anita angesponnen haben, nun ist es ja
geradezu selbstverständlich, daß wir zusammenhalten.« »Oh, Papa,«
sagte Anita verschämt und schelmisch, »ich glaube, Albert und ich,
wir haben uns heute abend verlobt.« »So geht denn alles nach
Wunsch,« rief Doktor Kinowa, »Kinder, dies freudige Ereignis muß
aber begossen werden«. Er klatschte in die Hände, galonierte Diener
brachten einen Tisch und Stühle und Sektflaschen im Kühler, und die
drei setzten sich in die Ecke. Sektpfropfen knallten, Gläser
schäumten und perlten, Anita lag in Alberts Armen, der Tanz brauste
durch den Saal, und Albert trank und rief: »Es lebe der Film! Ihm
weihe ich mein Leben, ihm und seiner zarten Muse«, und er gab Anita
einen kräftigen Kuß, und dann umschlang er Doktor Kinowa und
schluchzte selig an seiner Brust: »Mein Vater, mein Meister!
Endlich habe ich dich gefunden.« Und Albert trank Glas auf Glas,
die Freudenfluten überschwemmten ihn, die herrlichsten Reden
entströmten wie Feuergluten seinem Munde, der Tanz im Saal wurde
immer turbulenter und bachantischer, und Saal, Lichter und Menschen
begannen sich zu drehen und zu feurigen Kreisen und Wirbeln
zusammenzuschmelzen . . .

		Der Sipo, der Albert im Morgendämmer auf einer Bank in den
Anlagen fand, konnte ihn kaum wachrütteln. Betäubt wankte Albert
nach Hause. Hubert Wanderer, der Regisseur, wartete am Morgen
vergeblich auf ihn. Albert schlief bis in den späten [bookmark: page158]158 Nachmittag
hinein, aber am Abend erschien er frisch und strahlend im
»Schwarzen Walfisch«. Die Filmleute guckten ihn erstaunt an. Was
war denn mit Albert los? Warum griente er denn so blöde und
aufgeblasen, als wenn er das große Los gewonnen hätte? Albert
grüßte die Anwesenden kaum, nur so von oben herab, was hatte er
noch mit diesen Leuten zu tun, wo er jetzt doch bei Kinowa
arbeitete? Er zog Hubert Wanderer, der ihm gerade ordentlich die
Leviten lesen wollte, hastig beiseite: »Herr Wanderer, schimpfen
Sie nicht, ich weiß, es war nicht richtig, daß ich Sie heute morgen
habe aufsitzen lassen, aber wenn sie meine Gründe hören, werden Sie
begreifen. Ich habe gestern abend den schönsten Film meines Lebens
gesehen. Sie müssen ihn auch sehen. Dann werden Sie mich endlich
verstehen. Kennen Sie die ›Laterna magica‹? Nein? Und kennen Sie
den großen Regisseur Doktor Kinowa? Auch nicht? Kommen Sie mit, Sie
werden sehen und staunen!« Hubert Wanderer, durch Alberts
auffälliges, sonderbares Gebaren nun doch etwas neugierig gemacht,
folgte ihm. Endlich fanden sie im Dunkeln das Haus
Fasanenstraße 5. »Hier war doch ein bläulich schimmerndes
Transparent: ›Laterna magica‹«, sagte Albert. Sie standen vor einem
Kellereingang, unten lag ein kleiner Laden: »Gemüse und Obst, Witwe
Bunke.« »Vielleicht haben Sie sich in der Hausnummer geirrt«,
meinte Hubert Wanderer. »Nein, nein, Fasanenstraße 5.« »Also
klingeln wir mal«, sagte Hubert Wanderer. Eine Frau erschien
schattenhaft im Kellereingang. »Kommt man hier zu dem Kino ›Laterna
magica‹?« fragte Albert. »Kino,« sagte die Frau, »Kino is hier
nich.« »Ich meine das Theater von Doktor Kinowa«, sagte Albert.
»Kinowa?« sagte die Frau, [bookmark: page159]159 »kenn ich nich. Ach,
vielleicht meinen Sie das Eisgeschäft von Panova drei Häuser
weiter?« »Nein, nein,« rief Albert verzweifelt, »hier ist doch 'n
Kino im Hause.« »Tja, mein Herr, dann wissen Sie mehr als ich,«
sagte die Frau, »wie soll denn hier 'n Kino sein, sind ja man alles
ganz kleine Zimmer. Und dann 'n Kino im Keller, haben Sie so was
schon mal gehört? Bei Ihnen piept's wohl. Hier in der ganzen Straße
ist kein Kino. Möchte ganz gern, daß eins da wäre, dann braucht'
ich nicht immer bis zum Splendid zu laufen, is aber nich.«

		»Kommen Sie«, sagte Hubert Wanderer sanft und faßte Albert weich
und nachsichtig unterm Arm wie einen Kranken. »Und nun erzählen Sie
mir mal ganz ruhig und vernünftig, was für einen Film Sie da
eigentlich gesehen haben.« »Oh, es war ein wunderbarer Film, ein
idealer Film«, sagte Albert mit belegter Stimme. »Ja, wie soll ich
Ihnen das schildern? Wie soll ich anfangen? Ja, also da war – da
war zuerst – da sah man zuerst – Gott, wie war das denn noch?« Und
Albert sann und sann, aber er konnte sich an nichts mehr erinnern.
»Na ja,« sagte Hubert Wanderer, »ich wußt es ja, Schwamm darüber.
Kommen Sie, wir gehen zum ›Schwarzen Walfisch‹ zurück.« »Zum
›Schwarzen Walfisch‹ zurück«, sagte Albert tonlos. »Ja, und wenn
Sie geruhen, sprechen wir mal über den ›Letzten Walzer‹,« sagte
Hubert Wanderer, »ich weiß jetzt, wie wir den Schluß machen.
Eigentlich hätten Sie das ja finden müssen, aber Sie schlafen ja
und träumen.« »Der letze Walzer«, murmelte Albert dumpf, »da wären
wir also glücklich wieder beim ›Letzten Walzer‹!« [bookmark: page160]160

		 

		Nach hundert Jahren

		Ein großer gelber Schmetterling schaukelte in die Stube und
setzte sich auf den schwarzen Ebenholzrahmen des Bildes, in dessen
Anblick der Prinz versunken war. Auf dem Bilde war ein junges
Mädchen zu sehen, fast noch ein Kind, aus dunkelbraunem Grunde trat
sie hervor, im hellblauen Seidenkleid, eine Korallenkette um den
schlanken Hals, Lilien im schwarzen Haar, dem Beschauer eine
purpurne Rose entgegenreichend mit traurig-bittendem Blick, oh, so
bleich war ihr Gesicht und so dunkel die Augen, so voll Nacht, voll
Schlaf, voll Angst. Aber ihre Nase stand lustig und keck
aufgeworfen in dem traurigen Gesicht.

		»Da stehst du ja schon wieder vor dem Bilde«, hörte er da eine
Stimme hinter sich. Schnell drehte er sich um. Da stand der
Großvater, auf einen Stock gestützt stand er da, im dunkeln
Samtrock, und sein Kopf wackelte hin und her, daß die weißen Haare
zitterten. »Du sollst sie nicht immer ansehen«, sagte der
Großvater, »das hat noch keinem gut getan. Laß sie schlafen, laß
sie schlafen und halte dich an die Lebenden.« »Ach, die Lebenden,«
rief der Prinz, »all die albernen Gänse, mit denen der Vater mich
verheiraten will. Wie ganz anders ist sie. Sie hat so schöne
traurige Augen und eine so lustige Nase.«

		»Die Hecke, die Hecke,« sagte der Großvater, »in meiner Jugend
zogen sie hin, und als ich noch nicht geboren war, zogen sie auch
schon hin, schon seit [bookmark: page161]161 langer langer Zeit, hundert Jahre soll das nun
schon so gehen. Mein bester Freund, der Philipp, der muntere, gute
Junge, kam nicht zurück. Die Hecke hat ihn mit ihren Krallen
zerrissen. Ich selber bin auch einmal vernarrt in das Bild gewesen,
bin hingegangen, aber als ich dann aus der Ferne die Hecke sah, wie
sie da alle so hingen, die bleichen Gerippe – da bin ich leise
wieder weggegangen. Oh, das verfluchte Bild, weg soll es, niemand
soll es mehr sehen«. Und der Großvater reckte sich und nahm mit
zitternden Händen das Bild von der Wand, der gelbe Schmetterling
flatterte aufgeschreckt, und der Prinz rief: »Zu spät, zu spät, ich
hab' sie gesehen, nimm es, zerstör es, hier ist sie, hier wohnt
sie«, und er schlug sich auf die Brust, daß es dumpf dröhnte.
»Unsinn, Wahnsinn,« schimpfte der Großvater, »vielleicht ist ja
alles gar nicht wahr, vielleicht schlafen sie gar nicht, vielleicht
sind alle längst tot, eine ganz unsichere Geschichte, von wem weiß
man das überhaupt? Niemand war dabei, niemand kann sie gesehen
haben – Phantastereien.«

		»So redest du, weil du alt bist,« sagte der Prinz, »früher
hättest du anders gedacht. Du hast nicht den Mut gehabt, sie zu
holen, hast eine Frau genommen, die du nicht geliebt hast, feige
bist du gewesen. Ich aber werde hingehen und sie finden«. Und der
Prinz stürzte davon. Der Großvater sank in einen Ohrenstuhl und
ließ das Bild klappend auf den Boden fallen. »Recht hast du,«
murmelte er, »zu feige bin ich gewesen – zu vorsichtig, zu
vorsichtig, und was hab ich nun gehabt von meinem langen Leben?«
Und der gelbe Schmetterling schwang sich durchs offene Fenster aus
der kühlen schattigen Stube in die warme fließende blaue
Sommerluft.

		[bookmark: page162]162 In
einem Hui legte Prinz Albert die weite Reise zurück. Er war ein
wilder, leidenschaftlicher Bursche, und was er sich einmal in den
Kopf gesetzt hatte, das führte er auch aus. Immer im Galopp auf dem
braunen, derben, breitschenkligen Gaul, und der Prinz weit
vornübergebeugt und nach vorn witternd mit dem knochigen,
wetterharten, sonnverbrannten Gesicht, das Haar ganz kurz geschoren
und im straff anliegenden grünen Samtwams mit gelben Lederstiefeln.
Hallo, vorwärts! »Wo liegt Dornröschens Schloß? Dort? Danke!
Vorwärts, vorwärts!

		Als Prinz Albert das Schloß noch gar nicht sehen konnte, roch er
bereits den Duft von Rosen, süß und schwer lag er in der Luft. Und
dann trat er aus dem Wald auf eine Wiese, und vor ihm stieg die
riesige Hecke in die Höhe. Es war ein sonniger, windstiller
Nachmittag, kein Blatt, kein Gras, kein Vogel rührte sich – der
sanfte blaue Himmel spannte sich über der Hecke, und die Hecke
stieg hoch wie eine mächtige Kirchenwand, von allen vier Seiten
stieg sie in die Höhe, ein Rosenheckenhaus, nichts von dem Schloß
war zu sehen, und die Heckenwände blühten in schwerem, üppigem
Laube, Bienen umsummten sie, Schmetterlinge umschwangen sie, und
Rosen, Rosen prangten aus dem Laube, gelbe, weiße, rosa und
schwarzrote, hunderte, tausende prangten und dufteten wild und
scharf. Und als der Prinz näher herantrat, sah er in dem dornigen
Gezweige, zwischen Rosen und Blättern, weiße Knochengerippe hängen,
Arme, Finger winken, starrende Schädel grinsen. »Ach was«, sagte
der Prinz und hob sein Schwert und wollte gerade in die dicke Hecke
hineinhauen, da ging sie sanft auseinander – und vor ihm öffnete
sich ein [bookmark: page163]163 runder, schattiger Gang. Ah, so ist das, dachte
der Prinz, wenn ich mitten in dem Gang bin, dann schließt sich die
Hecke, und die Dornen und harten Äste zerknacken, zerbrechen meine
Glieder – trotzdem, ich wag's, Dornröschen oder tot! Und er ging
mit angehaltenem Atem durch den schattendunkeln Gang, immer bereit,
noch im Tode ringsherum alles mit seinem Schwert zu zerschlagen.
Aber er ging und ging, und nichts geschah, und auf einmal stand er
vor einem Burgtor. Ein Wächter, eisengepanzert, lag schlafend über
dem Geländer der Zugbrücke, ein anderer auf den Boden gerutscht am
Toreingang, im Arm die Hellebarde. Aha, die ersten Schläfer! Der
Prinz rüttelte sie: »Aufgewacht, ihr Schlafmützen, Prinz Albert ist
da!« Aber die Wächter rührten sich nicht, bewegten sich nicht, wie
aus Stein gehauen lagen sie da. Ach, laß sie, und der Prinz ging
durch den Torbogen in den Schloßhof. Da lag im milden
Nachmittagssonnenschein eine nette Schlafgesellschaft. Pferde lagen
da, alle Viere von sich gestreckt, und schliefen, vier mächtige
gefleckte Doggen, Kopf auf den Pfoten, Burschen in grünem Jagdwams
lagen neben den Pferden, die Bürste noch in der Hand, mit der sie
sie gestriegelt hatten, und mitten zwischen ihnen der alte
Jägermeister mit struppigem Graubart und dicker roter Weinnase und
schnarchte, daß es hohl durch die Stille kratzte. Oben am Gesims
saßen die Tauben und schliefen, den Kopf in die Flügel gesteckt,
und hoch überm Schloß auf dem Rundturm hing schlapp und unbeweglich
die purpurne Fahne in den sanften blauen Himmel – kein Lüftchen,
kein Laut, nur aus allen Ecken und Richtungen ein leises Atmen,
Schnaufen, Schnarchen, und dazu der süße, schwere, wilde [bookmark: page164]164 Duft der
Rosen. »Hallo, hallo, aufwachen!« schrie Prinz Albert. Und als sich
nichts regte, sprang er auf den alten Jägermeister zu und
schüttelte ihn an der Schulter, kneipte ihn in die dicke Weinnase:
»Nun wach doch auf, hast lange genug geschlafen, gebrochen ist der
Zauber!« Jawohl, gebrochen ist der Zauber, da irrte sich unser
Prinz, so einfach war das nicht, und ob er nun die Jägerburschen
puffte und knuffte, den Pferden hüh, hüh in die Ohren schrie, die
Doggen am Halsband riß, die schliefen alle weiter, und er konnte
sie nicht einmal bewegen, so hart waren sie, ja, wahrhaftig, wie
aus Stein. Ganz verzweifelt war Albert, ganz ratlos, und er ging
weiter in das Schloß.

		Gänge mit Schlafenden, Pagen, goldbetreßte Diener, Kammerfrauen
mit großen Hauben, das lag und stand an die Mauer gelehnt und war
in die Knie gerutscht und schlief, schlief, schlief – und keiner
wollte sich wecken lassen. Da kam der Prinz in einen großen Saal,
durch bunte, hohe Glasfenster fiel der Nachmittagssonnenschein auf
eine große Festgesellschaft, die an einer langen Tafel saß und von
der scheußlichen Schlafkrankheit mitten beim Essen überrascht
worden war. Oben an der Tafel saß der König, hager und mit einer
Adlernase, die Hände mit Messer und Gabel von sich gestreckt und
zurückgelehnt im Sessel, den Kopf nach hinten, die Augen
geschlossen. An seiner Seite die Königin, rundlich und üppig, den
Kopf auf den Tisch gelegt neben ihrem Teller, auf dem ein Stück
Gänsebraten fett glänzte. Und all die übrigen seitlich hängend,
vornübergebeugt, vom Stuhl gefallen, Messer in den Händen,
Servietten umgebunden, Gläser umfassend, einige noch mit vollen
Backen – beim Kauen unterbrochen. Und am Boden die Diener, [bookmark: page165]165 hingesunken,
hingeglitten, und daneben die Schüsseln mit Braten und Obst und
Gemüsen und Salaten, die Kannen mit Wein umgekippt, und der Wein
dunkel am Boden rollend. Und das Essen noch so frisch und
leuchtend, als sei es eben aufgetragen, und dabei waren doch
hundert Jahre vergangen! Auf einem Podium saßen die Musikanten,
Geige, Flöte, Trompete im Schoß, mit hängenden Köpfen, gebogenen
Rücken, dem Trommler war der Schlegel entglitten, und der Prinz
sprang auf das Podium und schlug und wirbelte auf das Trommelfell,
daß es dröhnte und donnerte wie der Weckruf am Jüngsten Tag:
»Aufwachen, aufwachen, ho, hallo!« Und die Wirkung? Überhaupt
keine: Totenstille, Sonnenschein, Schnarchen, Rosenduft. Das war ja
zum Wahnsinnigwerden! Wie krieg' ich nur Bewegung in die
Gesellschaft? Prinz Albert, der Springlebendige, dem nichts schnell
und stürmisch genug gehen konnte, wie litt er unter dieser
Erstarrung! Bin ich in einem Wachsfigurenkabinett auf dem
Jahrmarkt? Wie ein elastisch federnder Tänzer flog er, sauste hin
und her zu dem und dem und dem, rüttelte, schüttelte, stieß und
kitzelte – vergeblich. Und wo ist Dornröschen? Sie war nicht in dem
Saal. Ich muß Dornröschen suchen.

		In der Küche die gleiche Bescherung: Küchenjungen flegelten sich
unten neben dem Herd, eine Magd auf einem Stuhl war eingeschlafen
beim Rupfen eines schwarzen Huhns, wirr hingen ihr die Strähnen
über die Stirn und auf das Huhn, der Küchenmeister an die Wand
gelehnt, die Hand am Ohr eines Küchenjungen, den er wohl gerade
zausen wollte, und der Kopf des Jungen friedlich an seiner Brust
ruhend, an der Wand steif und fest die Fliegen wie Nagelknöpfe.
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hier kein Dornröschen. Wie sollte sie auch hier sein? Eine
Prinzessin in der Küche! Weiter. Durch viele Gänge kam er auf einen
Innenhof, vor ihm der dicke Rundturm, auf dessen Spitze die Fahne
hing, schlapp purpurrot im windstillen Blau. Hinauf auf den Turm,
vielleicht entdecke ich Dornröschen irgendwo, vielleicht ist sie im
Garten. Schnell über die alte steinerne Wendeltreppe, Moos quillt
über die Stufen, wie riecht das muffig und modrig, die Spinnen
schlafen fett und satt im Netz – eine Tür. Quietsch, knarr – da lag
sie, da lag Dornröschen auf einem blauen Kanapee, genau wie auf dem
Bilde sah sie aus, das hellblaue Kleid aus Seide, das blasse
Gesicht, der Lilienkranz im glänzenden Ebenholzhaar, die
Korallenkette um den schlanken Hals, die zarte durchsichtige Hand
herunterhängend, eine goldene Spindel war ihr aus der Hand gefallen
und lag am Boden. Und puh – dort die scheußliche alte Hexe am
Spinnrad schnarchend, ein graues Lumpentuch um die strohigen weißen
Haare geknotet, drei dicke Warzen auf der Backe. Komische
Liebhaberei von Dornröschen, sich bei so einer alten Hexe
aufzuhalten. Nein, war Dornröschen hübsch, und sie hatte wirklich
die lustige, keck aufgeworfene Nase in dem melancholischen Gesicht.
Nur leise wagte Prinz Albert zu rufen: »Dornröschen, Dornröschen –
Prinzessin, wachen Sie auf!« Und als das nicht wirkte, drückte er
leicht ihre Hand, eine kalte harte Marmorhand, schüttelte sie ein
wenig an der Schulter. Es nützte nichts. Da stampfte Prinz Albert
ganz unglücklich auf den Boden: »Prinzessin, Sie sollen aufwachen,
Sie haben doch nun wirklich lange genug geschlafen!« Und er
versuchte, sie vom Lager hochzuziehen. Aber steinern lag sie da,
traurig [bookmark: page167]167 lächelnd, fast ein wenig schadenfroh schlief sie
weiter. Es hat keinen Sinn, ich krieg' sie nicht wach. Lange sah
sie Prinz Albert an, dann beugte er sich über sie und drückte auf
ihren frischen, harten Mund einen langen, schmerzvollen
Abschiedskuß. Warum auch nicht? Sie merkte es ja doch nicht. Aber
da schlug Dornröschen auf einmal die Augen auf und sah ihn starr
und wie wahnsinnig an. Von weit, weit her kam dieser Blick – aus
einer langen, langen Nacht, aus vielen wirren Träumen, ganz schwarz
war er und verständnislos, und so blickte sie ihn an, eine lange
Zeit. Aber dann sprang sie plötzlich auf von dem Kanapee und
schüttelte sich, daß die schwarzen, kurzen Haare flogen: »Mein
Gott, was mach' ich denn? Was lieg' ich hier denn rum? Warum
schlaf' ich denn am hellichten Tage? Und drunten sitzen sie und
warten auf mich beim Essen. Heute ist doch mein Geburtstag. Wer
sind Sie überhaupt? Wie kommen Sie hierher?« »Ich bin Prinz Albert
von Seeland«, sagte der Prinz, »ich wollte Sie doch aufwecken,
Dornröschen, ich habe den Zauber gebrochen.« »Dornröschen?« sagte
die Prinzessin, »ich heiße doch Adelheid.« »Ja, im Volksmund heißen
Sie Dornröschen, aber das muß ich Ihnen alles
erklären . . .«

		Und während sie hastig weiter sprachen, ging durch das ganze
Schloß ein tiefes Brausen und Summen und Rauschen, ein Seufzen und
Stöhnen und Gähnen, das schüttelte sich, reckte sich, streckte sich
– und dann sprang das Leben auf einmal auf wie eine Fontäne, ein
breiter Strom von Leben durchrauschte das Schloß von unten bis
oben. Die Hunde im Hof begannen zu bellen, die Pferde zu wiehern
und zu stampfen, die Hühner zu gackern, Jagdhörner schmetterten,
die [bookmark: page168]168
Fliegen in der Küche putzten ihre Flügel und flogen summend über
Braten, die Magd rupfte das schwarze Huhn, und der Küchenmeister
schüttelte den Jungen am Ohr und gab ihm eine saftige Backpfeife.
Und im Saal spielte die Kapelle einen aufrüttelnden Tusch und einen
strammen Marsch, die Diener flitzten in die Höhe, ergriffen die
Schüsseln und servierten weiter, König und Königin guckten ganz
verdattert auf ihren Gänsebraten – warum essen wir denn nicht? Und
die Gäste guckten sich mit offenen Mündern an: »Was war denn los?
Was ist denn mit uns passiert? Wir haben doch nicht geschlafen? Was
ist das für 'ne Hexerei?« Und draußen um das Schloß begann der Wind
zu wehen, erst hohl sausend, leise, und dann immer stärker
anschwellend, die purpurne Fahne auf dem Turm blähte sich und warf
sich triumphierend in die Luft und knatterte, Wolkenballen zogen
heran, das Blau verschwand, grau und schwer sammelte sich das
Gewölk, drängte sich schwarz über dem Schloß zusammen. Und der
König fragte: »Wo ist denn eigentlich Adelheid? Warum kommt sie
nicht zum Essen? Wo steckt sie denn jetzt bei dem drohenden
Unwetter?« Da ging die Tür auf, und Dornröschen trat mit Prinz
Albert in den Saal. Und während es draußen dumpf donnerte und der
erste Blitz zuckte und Regen erfrischend niederrauschte und der
Blitz und der Wind und der harte Regen in die Rosenheckenwände
schlug und peitschte und hämmerte, daß sie krachend
zusammenstürzten und die Gerippe grell zerschepperten, sagte
Dornröschen traurig und sanft und lächelnd: »Papa, darf ich dir
Prinz Albert von Seeland vorstellen?«

		»Von Seeland«, sagte der König, »so sind Sie der [bookmark: page169]169 Sohn meines
alten Freundes König Bodos von Seeland?« »Nein«, sagte der Prinz
leise, »das war mein Ururgroßvater«. »Was heißt das«, fragte der
König. Fahl war das Licht in dem Saal und von Blitzen
durchflattert. »Ach, Papa«, sagte Dornröschen, »bitte, erschrick
nicht – wir haben ja hundert Jahre geschlafen«. »Was, was?« schrie
der König, »sind heute denn alle wahnsinnig geworden – und nun noch
dieser Gewitterradau – still, die Musik, man kann ja sein eigenes
Wort nicht verstehen. Was sagst du da?« Aber da trat schon ernst
und traurig der alte weise Schloßkaplan an den König heran: »Die
Prinzessin hat wahr gesprochen. Majestät erinnern sich doch an den
Spruch der bösen Fee – am fünfzehnten Geburtstag der Prinzessin
wird sie sich mit einer goldenen Spindel –« Der König faßte
sich an den Kopf: »O Gott, – und du hast dich heute – oder
vielmehr vor hundert Jahren – nein, nein, ich kann es nicht fassen,
ich werde verrückt«. »Ja«, sagte Dornröschen, »ich habe mich mit
der Spindel gestochen – vor hundert Jahren, und Prinz Albert hat
mich, hat uns alle heute aufgeweckt«. »Stimmt alles«, sagte der
Prinz, »schon Ihre Kostüme lassen ja erkennen, daß Sie aus einer
ganz anderen Zeit stammen. So was trägt man doch heute gar nicht
mehr.« »Hundert Jahre, hundert Jahre«, jammerte der König, »das
kann ich nicht glauben.«

		Aber er mußte sich sehr bald davon überzeugen, daß alles seine
Richtigkeit hatte. Inzwischen hatte sich nämlich blitzschnell die
Kunde im Lande verbreitet, daß das alte Rosenheckenschloß wieder
aufgewacht war. Nun waren aber hundert Jahre vergangen. Neue Könige
hatten das Land beherrscht, und jetzt war gerade König
Siegwart III. an der Regierung. »Das [bookmark: page170]170 wär ja noch schöner, wenn
das alte Gespenst wieder lebendig würde!« rief er. Und Dornröschen
und ihre Eltern und Prinz Albert hatten noch nicht den Gänsebraten
ganz vertilgt, da sprang abermals die Tür auf, drei gelbgekleidete
Herolde bliesen in die Fanfare, und ein Bote von König Siegwart
trat vor und überbrachte die herzlichsten Glück- und Segenswünsche
zu dem fröhlichen und gesunden Erwachen. Im übrigen lasse König
Siegwart verkünden, daß Dornröschens Vater, König Hermelin, im
Augenblick allen Regierungsansprüchen zu entsagen habe, andernfalls
würde er sofort mit einem großen Heer heranrücken, sein Schloß
umzingeln und den König und seinen Anhang, wenn er ihn dann zu
fassen bekäme, in einen Schlaf versetzen, der nicht nur hundert
Jahre dauern solle, darauf könne er sich verlassen, ha, ha, ha, er
halte in seinem Lande auf Ordnung und Gesetz und dulde keinen
solchen Teufelsspuk . . .« »Was soll ich denn
machen«, stöhnte König Hermelin, »ich habe doch kein Heer, ich bin
dem Lump ja auf Gnade und Barmherzigkeit ausgeliefert.« »Mit
nichten«, rief Prinz Albert, »lieber Schwiegerpapa – Ihr erlaubt
doch, daß ich Euch schon jetzt so nenne? – ich eile in mein Reich
zurück, um binnen kurzem mit einem mächtigen, unbesieglichen Heere
zurück zu sein. Du versuche so lange, dich in der Burg zu halten
und kapituliere nicht, Dornröschen, warte auf mich.«

		Nun, man sieht, das Leben war schon wieder so richtig in Schwung
gekommen und ging munter seinen Gang. Wir können deshalb getrost
von Prinz Albert und seinem Dornröschen Abschied nehmen und sie
ihrem Schicksal überlassen, denn an Bewegung und turbulenten
Ereignissen wird es Prinz Albert nun [bookmark: page171]171 nicht mehr fehlen. Es
würde uns auch ins Uferlose entführen, wenn wir noch von dem, ich
glaube neunjährigen Kriege berichten wollten, der sich jetzt
zwischen Prinz Albert und König Siegwart entspann. Ja, Dornröschen
mußte noch recht lange auf ihren Albert warten. »Aber was macht
das?« sagte sie, ihr hundertjähriges Alter hatte sie ungewöhnlich
weise gemacht [ein reizender Kontrast übrigens zu ihrer kindlichen
Jugend!], »was macht das schon aus, die paar Jährchen, wo ich nun
schon so lange auf ihn gewartet habe.« Dank Prinz Alberts
Feuergeist, Tapferkeit, Feldherrntalent und Entschlossenheit gelang
es ihm endlich, König Siegwart niederzuzwingen – König Hermelin
erlebte leider nicht mehr diesen Freudentag, der Arme, er konnte
sich einfach nicht in der neuen Zeit zurechtfinden – und so kann es
denn doch noch am Schluß dieser Geschichte heißen, genau wie im
Märchen: »Und da wurde die Hochzeit des Königsohnes mit Dornröschen
gefeiert, und sie lebten vergnügt bis an ihr Ende«. [bookmark: page173]173

		 

		Sommer verglüht

		Dahlien, Astern, Gladiolen, Georginen,

Mild von der gelben Sonne beschienen,

		Drängen prunkend über den Gartenzaun,

Und allüberragend die Sonnenblumen schaun

		Mit den großen gelben Gesichtern, den guten,

Während die Rosen sanft verbluten.

		Aus der Dorfkirche leises Orgelgebrumme,

Um die prallblauen Trauben Bienengesumme.

		Und Nebel steigt auf aus dem feuchten Garten

In Laubkronen, wo die Äpfel verdämmern, die harten.

		Und in der Efeulaube auf dem Eisentische

Die bläulich schimmernden, süßduftenden Fische

		Und Wein, schwarzrot, und Butter und Brot

Und die Fackel des Monds, die überm Garten loht,

		Und Gelächter, Umarmung, Geflüster und Kuß

Und der kühlen Nächte verschwieg'ner Genuß,

		Und der braunen Geige dunkler Gesang,

Wie satt das über die Wiesen klang.

		Und Jungens, die schwimmen im schwarzen Fluß

Und heben dumpf jauchzend den Arm zum Gruß, [bookmark: page174]174

		Und Kühe, leibschwere, im Wiesendunst

Muhn auf zu dem Mond. O schlürfe die Gunst,

		Die letzte, des Sommers voll in dich ein,

Noch einmal dürfen berauscht wir sein.

		Wie alles am tiefsten in Farben glüht,

Bevor es sich neigt und von uns zieht,

		Wie Leben, kurz vor dem Untergang,

Bricht aus in flammenden Überschwang

		Und dunkel flutenden Lobgesang! [bookmark: page175]175

		 

		Alkestis

		ImLeben schrittest du schon wie auf Wiesen des
Hades

Schwebenden Fußes. Abenddämmer wob immer

Dir um das Haupt. Drum als der heftige Mann so gerne

Wollte noch bleiben und den Göttern das Opfer genehm war,

Legtest du leicht ihm die Hand auf die Schulter,

Und dann schwandest du hin wie ein Wind in den Abend.

		Und es kam die Fahrt in dem Kahn mit viel Frauen in
grauen

Gewanden, Fahrt auf Trauergewässern, moorigen, braunen,

Milde im abendrötlichen Schein, und der Fährmann,

Ruhig ruderte er, und die Frauen, sie sangen

Herzdurchdringend und scharf das Lied von dem letzten
Abschied;

Du aber saßest dabei, stumm, und mit Augen, so klaren,

Schautest du weit in das Offne hinein.

		Still auch tratest du hin vor den Thronsitz der
Göttin,

Die hoch ragte im weißen Gewande, bleich das Gesicht in dem
Dämmer,

Mit den Augen leer und in Haaren den schweren Seerosenkranz,

Und sprach: »Ach, Alkestis, warum kommst du so früh,

War's denn nicht schön auf der Erde?« Aber du sagtest: [bookmark: page176]176

		»Wohl war es schön; aber überall schön ist's, wo
ich hingeh,

Und traurig«, und lächeltest leicht unter Tränen

Und sprachest: »Wir dürfen ja nirgends so lange verweilen.«

Aber da aufklagte die Göttin: »Ich, ich wär' nimmer gegangen.

Sommer habt ihr doch jetzt dort droben, blühendste Zeit,

O die Wolken, die Bäume und Rosen, o nur noch einmal –«

		Aber du schon nahmest ihr sanft aus der Hand die
Schale mit Lethe

Und trankest von dem klaren und bitteren Quell,

Und dann, o Schatten, schwebtest du hin auf elysischer Halde

Unter Flötengetön – wie du geschwebt einst auf den Halden der
Erde,

Und um weniges nur leichter und leerer. [bookmark: page177]177

		 

		Schwanentod

		Es ist die dicke schwere Nacht,

Es ist ein Bündel schwarzblauer Trauben,

Es ist das Summen einer dunklen Sarabande,

Es ist Wein, es ist Gesang,

Es ist das dumpfe Rauschen des Bluts.

		Wie tot und still liegt das Moor,

Mond bricht aus grauem Gewölk

Und spiegelt sich im schlammigen Morast,

In dem die dicken umgestürzten Eichenstämme

Modern und phosphorisch glimmen.

Da wacht der Schwan auf aus dem Traum,

Sanft erschimmernd im Mondenschein,

Und reckt sich hoch, schlägt weit und königlich mit den
Flügeln,

Streckt den Hals und schreit gell auf zum Mond,

Hebt sich auf aus dem Schlamm in das bleiche Licht,

Hebt sich auf aus dem schweren Morast und schwebt, schwebt

Mit ruhigen starken Flügelschlägen über das Schilf,

Über die uralten Wälder

Höher und höher auf zum lichtgesättigten Gewölk –

		Aber der Jäger, klein und gedrungen,

Mit hartem, beutegierigen Sinn,

Auf der Lauer sitzend in dem alten vermorschten Kahn,

Verborgen im Schilf, hebt das Gewehr,

Es kracht und das scharfe Eisen saust in den Schwan,

Er taumelt, schwankt und kreist und fällt, fällt

Platschend zurück in den schlammigen Morast, [bookmark: page178]178

Spritzen, Zucken, klagender Schrei,

Blut, das über das weiße zerriss'ne Gefieder fließt ins braune
Gewässer,

Dann treibt er hin mit gelöstem Flügel,

Schmutzig und blutig, und er wird still.

		Es ist die dicke schwere Nacht,

Es ist ein Bündel schwarzblauer Trauben,

Es ist das Summen einer dunklen Sarabande,

Es ist Wein, es ist Gesang,

Es ist das dumpfe Rauschen des Bluts.

Es ist Mond, Moor und Tod.

		 

		 

	