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		Zu Straßburg auf der Schanz

		Am späten Nachmittag kam der Reiter an
den Rand des Waldes, und er sah unter sich ein Tal liegen,
das schwamm im milden Spätlicht, und das Tal öffnete sich weit und
mit sanften Hängen zur Ebene hin, und die Ebene breitete sich in
goldenem Dufte vor ihm aus. Ein kleiner Fluß mit braunem Wasser
floß durch das Tal in die Ebene hinaus, und eine steinerne Brücke
wölbte sich über den Fluß, und an seinem Ufer, in der Nähe der
Brücke, lag eine alte hölzerne baufällige Mühle und wenige ärmliche
strohgedeckte Hütten, ein paar breite Fischkutter lagen still mit
gefalteten Segeln am Ufer, die braunen Flügel der Mühle standen
auch still in der blauen Luft, am Mühlenteich saß ein Junge und
angelte, Schwäne schwammen auf dem Mühlenteich, und der
Nachmittagsschein lag golden auf der steinernen Brücke und dem
Mühlenflügel und den herbstlichen Bäumen und Büschen. Hellblau und
klar stand der Himmel über dem weiten Tal, gereinigt und erfrischt
durch ein abziehendes Gewitter, mit langen silbergrauen
Wolkenstreifen, und dort, wo der Himmel am hellsten war und am
durchsichtigsten, auf der letzten Bergspitze, stand eine Burgruine
dunkelklar vorm kühlen Blau.

		Der Reiter ritt langsam in das Tal hinunter, er hatte einen
roten Mantel und einen großen [bookmark: page008]8 schwarzen Hut, und ritt über
die Brücke und auf die Mühle zu. Die Tür zur Mühle stand offen, der
Reiter klopfte an die offene Tür, und als niemand sich meldete,
trat er in einen kleinen Flur. Drei Türen gingen von dem Flur ab,
an alle drei klopfte er, aber auch hier erschien niemand, da
öffnete er vorsichtig die eine Tür und trat in die Stube. In der
Stube war eine sanfte goldene Dämmerung, und mitten in der Stube
stand ein schwarzer Sarg, und darin lag ein junges Mädchen im
weißen Hemd, wachsbleich und mit gefalteten Händen und schön
gescheiteltem rabenschwarzem Haar. Unter die gefalteten Hände hatte
man ihr einen dicken Strauß glühender Spätsommerblumen geschoben,
Dahlien, Georginen, Astern und Rosen, und die dufteten süß und
krank durchs Zimmer, und die Züge des jungen Mädchens waren so klar
und friedlich und ernst, daß der Soldat stehenbleiben mußte und
seinen Hut abnahm und sie anschaute, eine lange Zeit. Da fühlte er
plötzlich, daß jemand hinter ihm stand in der offenen Tür, er
wandte sich um, da stand ein älterer Mann im dunklen Feiertagsrock
mit rundem blassem Gesicht. Der Soldat bat um Verzeihung, daß er
einfach in die Wohnung gegangen war, er habe sich erkundigen
wollen, in welcher Gegend er sich hier befinde, er sei von seinem
Wege abgekommen. Leise nur wagte er zu sprechen in Gegenwart der
Toten, und der Müller winkte ihm, [bookmark: page009]9 mitzukommen, und sie gingen
in die Küche. Hier bekam der Soldat ein Stück kaltes Fleisch und
Kaffee und Brot, und während er am Tisch saß und aß, gab ihm der
Müller Auskunft über Gegend und Weg. Erstaunt war der Müller, daß
in nicht allzu weiter Ferne eine so große Schlacht stattgefunden
habe, nichts hatten sie hier davon gemerkt. »Herzog Johanns Heer
ist geschlagen«, sagte der Soldat, »und in alle Winde zerstreut.
Nun will ich nach Hause, nach Utrecht, lange, lange bin ich
fortgewesen, Vater und Mutter sind inzwischen gestorben, nun will
ich wenigstens ihr Grab besuchen.« – »Auch wir wollen nach Utrecht,
der Adrian und ich«, sagte der Müller, »wir wollen den Sarg den
Fluß abwärts fahren, in Utrecht, wo alle meine Vorfahren auf dem
Friedhof ruhen, soll auch meine Tochter begraben sein. Wenn Ihr mir
eine Freundlichkeit erweisen wollt, so helft mir, den Sarg in das
Schiff zu schaffen. Dann brauche ich nicht den Adrian um diesen
Dienst zu bitten; er hat schon viel zu tragen, und diese Last würde
ihm vielleicht allzu schwer auf die Schulter drücken – macht er
sich doch im stillen bittere Vorwürfe, daß er stets so lange von
seiner Braut fortgeblieben ist, es zog ihn mächtig hin zum Meer,
und er ließ sie viel allein und zögerte die Hochzeit immer wieder
hinaus, konnte sich auch nicht entschließen, an Land zu bleiben bei
mir hier in der Mühle, hätte ihn ja so gut brauchen können, und
[bookmark: page010]10 nun
fürchtet er wohl, sie sei am Warten erkrankt; gebe Gott, daß er
unrecht hat.«

		Dann ging der Müller mit dem Soldaten zurück in die Stube. Die
letzte Abendröte lag auf dem Gesicht der Toten und durchblutete es
mit scheinhaftem Leben, und es war, als wenn sie gleich aufwachen
müßte und dem Sarg entsteigen. Der Müller stand lange da und
schaute sie an, es war still, und die Blumen dufteten immer
stärker, süßer und ziehender, und um den Mund der Toten war ein
bitteres zehrendes Lächeln, und draußen begann auf einmal eine
Trompete zu erschallen in dem stillen Abendtal: Zu Straßburg auf
der Schanz, da ging mein Trauern an – scharf und langgezogen,
gräßlich klar und wehmütig. Und dann verblaßte die Abendröte auf
dem Angesichte der Toten, die Sonne war hinter dem Berge
untergegangen, im grauen Dämmer lag die Stube, und das Totenantlitz
begann weiß daraus hervorzuglimmen. Da trat der Müller an den Sarg
heran und schloß den Deckel leise und legte die Eisenriegel vor,
und dann hoben sie den Sarg auf die Schulter und trugen ihn aus der
Stube und aus der Haustür und durch den kleinen Garten, der um die
Mühle war und wo dichtgedrängt die Blumen blühten, Dahlien, Astern,
Georginen, Rosen, die das Mädchen in Händen gehalten hatte, das
Pferd des Reiters stand noch immer festgebunden am Zaun und sah
ruhig mit seinen runden braunen Augen zu [bookmark: page011]11 seinem Herrn hinüber, der
Junge saß angelnd am Mühlenteich, und das Gefieder der Schwäne
schimmerte weich in der sanften Luft, und die Trompete spielte:
Zu Straßburg auf der Schanz . . . So trugen
sie den Sarg über den Steg auf den breiten alten Fischkutter.

		Adrian, der junge Fischer, stand unbeweglich am Mast und blickte
mit seinen scharfen grauen Augen auf den herannahenden Sarg, als
wollte er seine schwarzen Wände durchdringen, mager und verwittert
war sein Gesicht und knochig-hager seine Gestalt, und sagte nur:
»Nun hast du ihn schon zugemacht«, und wischte sich mit der harten
Hand über die Nase und schielte dabei mißtrauisch auf den Soldaten.
»Ja, ja, laß man gut sein«, sagte der Müller und erklärte ihm kurz,
wie es gekommen sei, daß der Soldat ihm beim Tragen geholfen habe.
Sie stellten den Sarg aufs Hinterdeck, und Adrian legte eine graue
Persenning darüber und band den Sarg mit Tauen an den Wanten fest.
Aber auf einmal richtete er sich auf und hob drohend die Faust und
sagte mit schneidender Stimme: »O wenn doch bloß diese
verfluchte Trompete still sein wollte.« Aber die Trompete schallte
fort, weit hallend durchs Tal, und Adrian zog das braune Segel hoch
und machte das Boot klar zur Fahrt. Da verabschiedete sich der
Soldat von den beiden und ging an Land und trat auf die alte
steinerne Brücke, die sich über den Fluß wölbte. Ein [bookmark: page012]12 stiller Wind
wehte und blähte sanft das braune Segel, und der dunkle schwere
Kahn glitt langsam den Fluß hinunter. Der Müller winkte noch einmal
mit seinem schwarzen Hut, dann stieg er zur Kajüte hinab, und
Adrian saß allein am Steuer, und vor ihm unter der grauen
Persenning stand der Sarg mit dem jungen Mädchen. »Auf Wiedersehen
in Utrecht«, rief ihnen der Soldat flüsternd nach, »in Utrecht auf
dem Friedhof.« Allmählich verschwand das Boot im Abenddämmer,
Schatten und feuchte Nebel füllten das Tal, nur die Ruine da oben
ragte noch dunkelklar im letzten Licht. Da ging der Soldat zurück
zu seinem Pferd und stieg auf und ritt weiter, den Fluß entlang,
der Ebene zu. Und lange noch klang ihm im Rücken der schneidende
Ton der Trompete. [bookmark: page013]13

		 

	
		
		Das dunkle Boot

		Im purpurnen Norden das Land. Auf
den Wiesen das braune Vieh mit den schwappenden Eutern. Und die
Mühlen, und das Moor, und die schwarzen Segel der Torfboote, sanft
gebläht.

		Im September aber ist die dunkle Fülle gewaltig. Dahlien,
Astern, Georginen, prunkend in den Gärten vorm Haus, satter Klang
der Kirchturmglocke ins Dorf, milde und gelb der Schein der Sonne
in die kalkweiße Kirche, streifend den Altar mit der roten Decke
und der dicken Bibel, und der Küster sitzt an der Orgel, und es
summt das geistliche Lied.

		Der lungenkranke Lehrer hängt an die gelbe Wand den knisternden
Immortellenkranz, und dann sitzt er nieder am braunen Klavier und
spielt Walzer von Chopin und Schubert. Die Kinder hören's auf dem
Friedhof, bleiben einen Augenblick stehn – Summen der Orgel,
Walzerklänge – und dann springen sie wieder hin zwischen den
Gräbern im hohen Gras.

		Die alten verrosteten Kreuze, schief angelehnt an die
Friedhofsmauer, und die Kränze auf dem frischen Grab, halb verfault
schon in der brütenden Sonne, und die Bienen, saugend an den Blüten
den Todesseim. Das Schwarzbrot, eingebrockt in die dicke Milch, die
Brummer über Schinken und Wurst in der Speisekammer, der [bookmark: page014]14 Fleischerhund,
die große gefleckte Dogge, die das rote Stück Fleisch zerreißt, das
Philipp, der Schlachtergeselle, ihr zuwirft, und der Mond, weich
und groß überm Apfelgarten, die Küsse, das Umfassen, der
Erntewagen, der am Abend langsam einfährt, Heuduft, und die
Purpurträume in der schwülen Kammer, der sanfte Schein der Lampe in
der dickbeblätterten Laube – September, so voll im Leben, so nah am
Tod.

		Und die Jungens, die am Abend in der Wumme baden, ihr
Lustgekreisch über die Wiesen, wenn der Nebel schon beginnt zu
steigen, das Unterducken, das Plantschen, die Ua-Rufe, und dann
still hintreiben im Weichen, im Flüssig-Kühlen, auf dem Rücken
liegend, die weißen Leiber im moorigen Wasser, das träg hinfließt
unter Weiden. –

		Der Augenblick dann, wenn aus Baumdämmer Jan und Didi, die
Stärksten, die Wildesten, hervorsprengen auf Ackergäulen, bewundert
von den Jungens und gefürchtet, und ihr Zeug abwerfen, einen Klaps
auf den klobigen Ackergaulhintern und hinein in die Wumme, platsch,
platsch, platsch. Abkühlen die Pferdeleiber, rauchend, harte Knie
gepreßt in die Flanken, vorwärts Liese, hü Max, und rauschend das
Wasser am Pferdehals, glotzend die Augen . . . Und
dann wieder raus und gestampft über »Wiesen, wo Nebel weich
steigen, Luft weich zieht um breite Schultern, triefende Haare,
lachenden Mund.

		[bookmark: page015]15 Zur
selben Stunde aber ziehen die Mädchen, die kleinen, durchs
dämmernde Dorf, in der Hand die bunte Papierlaterne, rötlich
leuchtend, und singen:

		Laterne, Laterne,

Sonne, Mond und Sterne.

Brenn auf, mein Licht,

Brenn auf, mein Licht,

Aber nur meine liebe Laterne nicht.

Laterne, Laterne . . .

		Während aber der Pfarrer die Predigt memoriert für den nächsten
Sonntag und dabei auf und ab geht in der engen Stube, bereitet Hein
Oeltjen alles vor zur Abfahrt. Hochaufgeschichtet lagert der Torf
am Deich, hat getrocknet den ganzen Sommer, nun trägt er ihn ins
Boot, und als es genug ist, legt er die braune Persenning darüber,
zieht hoch das kaffeebraune Segel, sein Weib reicht ihm den
Proviant, in ein Tuch gewickelt, und still gleitet das teerschwarze
Boot in die Wiesen. Hein raucht die Pfeife und hält das Steuer und
wird die ganze Nacht durch fahren und am Morgen in der großen Stadt
ankommen und seinen Torf abliefern beim Kaufmann.

		Aber die Freude, wenn die Kirchweih da ist, die dunkle Lust, die
das Dorf durchflutet, wenn die grünen und gelben und roten Wagen
ankommen aus allen Himmelsrichtungen, und auf dem Ulmenplatz vor
Meyerdiercks Gasthof Buden entstehen und Karussells und die
russische [bookmark: page016]16 Schaukel, und wenn am Abend dann endlich Orgeln
hämmern, Bratwürste duften und Schmalzkuchen, und Lampenkugeln
unter Ulmkronen verheißungsvoll schimmern – oh, dann ist's der
Gipfel des Jahres. Und die Mädchen holen die besten Kleider aus den
breiten Schränken, und die jungen Männer ahnen die Wonne der warmen
Nächte, wollen versinken im Strom des Genusses, gehen suchend zum
Platz der Freude.

		Auch der Schulmeister geht, der lungenkranke, am Arme die Braut,
Oeltjens Hanna, die Tochter Hein Oeltjens, des Torfbauern, der mit
dem Boote gefahren ist zur Stadt. Und sie gehn durch das dichte
Gedränge, grüßen hierhin und grüßen dorthin, aber der Lehrer darf
nichts mitmachen, darf keine Wurst essen und keinen Berliner und
darf auch nicht auf die russische Schaukel. Und da beißt Hanna
allein in die Bratwurst, geht allein in die russische Schaukel,
denn sie hat saftige rote Lippen und Brüste und Blut und glänzende
Augen, die nach Sättigung dürsten – aber es bleibt nur das halbe
Vergnügen. Und sie sagt: »Du amüsierst dich ja gar nicht.« Und er
hustet und sagt: »Doch, ist ganz nett hier.«

		Und dann kommen sie vor eine rote Bude, und ein Mann ruft durchs
Rohr: »Philipp, der Schlachtergeselle, hat Nuno, den Negerriesen,
zum Ringkampf herausgefordert, kommen Sie rein und sehn sich das
an.« Und plötzlich will Hanna rein in die Bude, sie kennt ja
Philipp aus dem [bookmark: page017]17 Schlachterladen, seine Arme, vom Tierblut
besprenkelt, und die Kraft seines Nackens, und da gibt der
Schulmeister nach, und schon sitzen sie drin auf der Holzbank und
schaun auf den erhöhten Ringplatz.

		Und wirklich, wie nichts biegt Philipp zu Boden den riesigen
seidenhäutigen Neger, er ist wahrhaftig ein toller Bursche, hält
ihn fest in der Klammer und lacht dabei freundlich, und der Neger
macht ein blödes Gesicht und verdreht die Augen, daß das Weiße
leuchtet aus dem schwarzen Gesicht, und die Zuschauer grölen, und
sie hängen Philipp einen dicken Lorbeerkranz um den stämmigen
Nacken, und Philipp hebt den Siegerarm und schaut dabei plötzlich
auf Hanna. Später aber im Zelt, wo getanzt wird, es krachen
Trompeten und Trommeln knallen und Zimbeln klirren, da tritt
Philipp an den Tisch und will mit Hanna tanzen. »Bitte, bitte«,
sagt der Schulmeister und beugt seinen Kopf über das Bierglas, und
Philipp und Hanna gehn auf die Tanzfläche, und er faßt sie fest an
und reißt sie hinein in den harten Tanzschritt.

		Aber raus aus dem Zelt geht der Schulmeister, geht fort von den
Buden, fort aus dem Gedudel, aus dem Geduft und Geleuchte in die
Stille der Nacht. Sitzt nieder am Deiche und blickt in das Dunkel,
das üppig lagert auf Wumme und Wiesen, sitzt mitten im Weichen, im
Schwarzen, im Vollen, fühlt das Brennen der Lungen und die [bookmark: page018]18 Mattheit der
Glieder, möchte hinsinken in den Schoß der Nacht. Da sieht er sich
lösen aus sanfter Schwärze den schwarzen Kahn mit dem dunklen Segel
und an dem Steuer den stillen Mann. Voll mit Torf ist er geladen,
und leise gluckert die Welle am Bug. Und dann legt er an am Rande
des Deiches, und der stille Mann winkt, und der Lehrer steigt ein.
Setzt sich bescheiden hin auf die Holzbank, und wieder gluckert die
Welle am Bug. Und hin zwischen Wiesen, nächtlich verhangen, auf
morastiger Flut, die traurig dahinfließt, treibt dunkel das Boot.
Und treibt aus den Wiesen fort in die Moore, und es rauscht das
Schilf, und die Seerose glimmt bleich. Da füllt sich die Luft mit
hauchender Klage, und trübe dahinten dämmert ein Schein. Bang fragt
da der Lehrer: »Sind wir am Ziele?« Und der Fährmann nickt milde
und murmelt nur: »Bald.« [bookmark: page019]19

		 

	
		
		Von Tür zu Tür

		Die Mutter trat in die Stube und
sagte: »Nun klapp mal das Buch zu« – Lotti las gerade in
Trotzkopfs Brautzeit – »und geh mal zu Tante Gertrud und bring ihr
diesen Schellfisch. Den ißt sie doch so gern. Das wird sie freuen,
jetzt, wo sie so krank ist.« Lotti sagte: »Nein, Mami, ich geh'
nicht zu Tante Gertrud, du weißt doch, daß ich Angst vor ihr habe,
sie ist eine böse Frau.« – »Dummes Ding«, sagte die Mutter, »willst
du wohl machen, daß du fortkommst ? Bei einer Erbtante ist es ganz
egal, ob sie nett ist oder nicht. Tante Gertrud ist reich und
kinderlos. Wer weiß, vielleicht fällt auch für dich einmal etwas
ab. Sei nur recht freundlich zu ihr.«

		Lotti wickelte also den Fisch in Seidenpapier und ging zu Tante
Gertrud. Es war ein milder Oktoberabend, die Straßen waren schon
dämmrig und sanft verschleiert im feuchten Herbstdunst. Der
Laternenanzünder war gerade dabei, mit einer langen Stange eine
Laterne nach der anderen anzudrehen. Da es Sonnabend war, läuteten
die Glocken von St. Annen. Tante Gertrud wohnte in einem alten
großen baufälligen Haus, das in einem verwilderten Garten zwischen
hohen Zypressen und Tannen lag. Es sah grauschwarz und rissig aus,
da es nie mehr angestrichen war. Tante Gertruds Mann war
Reedereibesitzer [bookmark: page020]20 gewesen und hatte sein Büro in dem Hause gehabt,
da war viel Leben in dem Hause gewesen, aber nun lag es leer und
verödet da, Tante Gertrud wohnte ganz allein darin, nicht mal ein
Dienstmädchen hatte sie, so geizig war sie, nur ab und an kam eine
alte Aufwartefrau. Lotti ging durch den düstern Garten und stieg
die Steinstufen rauf und klingelte. Einmal, zweimal. Aber nichts
rührte sich in dem Haus. Die Glocken von St. Annen hallten,
und die Tannen und Zypressen dehnten sich hoch und schwarz in die
Dämmerung. Eine Fledermaus strich ganz nah an ihrem Haar vorbei.
Tante Gertrud ist nicht zu Haus, oder sie schläft, ich geh' wieder.
Da hörte sie ein krächzendes Gelächter. Sie hatte es schon eine
Weile gehört, aber nicht darauf geachtet. Ja, es kam aus dem Haus.
Das war Lora, Tante Gertruds Papagei, den sie aus Guatemala
mitgebracht hatte. Warum lachte er so? Und da öffnete sich oben ein
Fenster, und Tante Gertrud rief: »Wer ist denn da?« – »Ich bin's,
Lotti, ich bring' dir einen Schellfisch.« – »Warum läutest du
denn?« sagte Tante Gertrud, »die Tür ist doch offen.« Ja, die Tür
war offen. Lotti trat in den dunklen Flur und ging die Treppe rauf
und klopfte an die Tür, hinter der sie Tante Gertruds Stimme hörte.
Tante Gertrud schimpfte, und der Papagei lachte. »Komm doch rein«,
sagte Tante Gertrud.

		Lotti trat in das Zimmer. Tante Gertrud saß [bookmark: page021]21 in einem großen grünen
Ohrenstuhl am Fenster, den Kopf hatte sie müde zurückgelegt, und
die Hand hing schlaff von der Lehne. Sie hatte ein schwarzes
Seidenkleid an und sah noch immer recht stattlich und
respekteinflößend aus, obgleich sie nun so matt und verfallen
dasaß. Ihr Gesicht schimmerte bleich aus dem Dämmer, und ihr
pechschwarzes Haar türmte sich wie immer zu einer hohen Frisur. Ihr
gegenüber an dem anderen Fenster stand der Papageienkäfig auf einem
Ebenholztischchen. Er war mit einem bunten persischen Schal
verhängt, aber dahinter lachte der Papagei, lachte und lachte.
Lotti wickelte den Schellfisch aus und zeigte ihn Tante Gertrud.
Die starrte eine Weile auf den Fisch, auf seinen fetten silbrig
glimmenden Leib und seine glotzenden Augen, und ihre große
Adlernase sog gierig den scharfen Fischgeruch ein, ja, die Nase sah
aus, als wollte sie gleich auf den Fischleib loshacken. Dann
lächelte sie bitter: »Ja, die lieben Verwandten, ja, deine gute,
kluge Mutter. Leg den Fisch da aufs Büfett. Ich glaube, ich werd'
ihn nicht mehr essen können. Kommt zu spät, kommt zu spät. Nun hör
dir dieses Biest an. So lacht das nun in einem fort, seit vielen
Tagen. Immer hat er so über mich gelacht, mein Leben lang. Und so
was päppelt man groß und verhätschelt es. Das Tuch hab' ich ihm
übergehängt, aber er lacht weiter. Er weiß ja, daß ich sterben muß,
und deshalb lacht er. Er hat ja so [bookmark: page022]22 'ne gemeine Seele. Aber
warte«, sie erhob sich mühsam aus dem Stuhl und schwankte zum
Büfett, zog eine Schublade raus und ergriff ein Messer, »warte,
wollen mal sehen, wer zuletzt lacht.« Und sie riß den bunten Schal
vom Käfig und packte den kreischenden Vogel, der mit seinen
grünrotgelb schimmernden Flügeln wild um sich schlug, und während
er zum letztenmal in ihre Hand hineinhackte, daß das Blut ihr über
die Finger lief, schnitt sie ihm den Hals durch und warf ihn auf
das Büfett, und da lag er nun zuckend neben dem glotzenden Fisch.
»O Tante Gertrud, Tante Gertrud«, schrie Lotti auf. »So, nun
hat er sein Fett, nun ist er still, nun ist es vorbei, nun ist
alles vorbei«, sagte Tante Gertrud, »nun ist Ruhe, nun kann ich
nicht mehr und will auch nicht mehr.« Im Hintergrunde des Zimmers
stand ein roter Diwan, auf den legte sich Tante Gertrud in ihrem
schwarzen Seidenkleid, sie streckte sich lang aus, faltete die
Hände, die blutgefärbten Hände, überm Leib und schloß die Augen.
Bewegungslos lag sie da. Draußen läuteten noch immer die Glocken
von St. Annen, der Fisch roch, und die Dämmerung wurde
dichter. »Lotti, steck die Kerzen an«, flüsterte Tante Gertrud mit
geschlossenen Augen, »die Streichhölzer liegen auf dem Nähtisch.«
Zu beiden Enden des Diwans standen zwei Tischchen mit goldenen
mehrarmigen Kerzenhaltern. Und Lotti steckte die Kerzen an, eine
nach der [bookmark: page023]23 anderen, und das Licht schimmerte über Tante
Gertrud hin, Starr lag sie da, mit geschlossenen Augen, und sagte
nichts mehr.

		Da begann eine Orgel zu spielen, irgendwo, ernst und feierlich,
und da hörte Lotti in der Stube nebenan, die durch eine große
dunkelrote Samtportiere verhängt war, gedämpftes Stimmengemurmel,
und die Samtportiere wurde auseinandergezogen, und langsam
schritten viele Menschen in das Zimmer, Männer und Frauen, alle
schwarzgekleidet, die Herren den Zylinderhut in der Hand und die
Frauen mit schwarzen Kreppschleiern an den Hüten, und alle hatten
schwarze Handschuhe an, und sie trugen große dicke Trauerkränze mit
weißen und roten Schleifen, und es begann süß und betäubend zu
duften in dem Zimmer. An der Spitze des Zuges ging ein korpulenter
Mann in einer blauen Uniform, an den Ärmeln hatte er breite goldene
Streifen, am Kragen und an der Mütze, die er in der Hand hielt,
goldene Litzen und Schnüre, er hatte ein rotes Gesicht mit einer
blauen Weinnase und einen brandroten struppigen Vollbart, und er
und all die anderen stellten sich um den Diwan, auf dem Tante
Gertrud lag, und falteten die Hände und blickten stumm und brütend
auf die Tote. Und die Orgel summte und schwoll immer mehr an, und
die Glocken von St. Annen dröhnten metallen. Da fing der dicke
Mann in der Uniform auf einmal an zu schluchzen, ganz [bookmark: page024]24 jämmerlich zu
schluchzen, und er hielt sich die Hand vors Gesicht, aber seine
Schultern zuckten, und da erkannte ihn Lotti, und ihr fiel die
Geschichte ein, die ihr die Mutter erzählt hatte. Das war ja
Kapitän Brodersen. Er wollte Tante Gertrud heiraten, als sie noch
ganz jung waren, aber daraus wurde dann nichts, ihre Eltern wollten
das nicht, weil er arm war und nichts vorstellte, mein Gott, ein
kleiner Steuermann, nein, sie mußte den reichen Reederssohn
heiraten, den sie gar nicht liebte. Und nun stand er da, der dicke
Mann, und hatte eine blaue Weinnase, und seine Schultern zuckten.
Und Tante Gertrud? Ja, die hatte sich von ihrem Papagei, von Lora,
auslachen lassen müssen, er hatte einfach über ihr ganzes Leben
gelacht. Aber nun lag er da mit durchgeschnittenem Hals, neben dem
Schellfisch. Und da hob Kapitän Brodersen den Kopf: »Das nützt ja
nun alles nichts«, und er gab den Umstehenden ein Zeichen, und sie
legten die Kränze auf Tante Gertrud, sie wurde ganz unter den
Kränzen begraben, und vier Herren hoben den Diwan an den vier Ecken
hoch, und sie schritten langsam mit der Toten und den aufgehäuften
Kränzen aus dem Zimmer, und alle folgten und ordneten sich zu einem
Zuge. Da erkannte Lotti ihre Klavierlehrerin Fräulein Lömker unter
den Leidtragenden, und sie trat leise zu ihr und zupfte sie am
Ärmel: »Fräulein Lömker, ich hab' ja gar keine Trauerkleider.«
Fräulein Lömker [bookmark: page025]25 sah sie einen Augenblick vorwurfsvoll an: »Lotti,
da hättest du aber etwas eher dran denken müssen. Was machen wir
denn da? Ah, ich weiß schon.« Sie nahm Tante Gertruds schwarze
Seidenpelerine vom Haken und legte sie Lotti um: »Halt sie nur
vorne recht fest zusammen, damit man deinen hellen Rock nicht
sieht. Und nun komm schnell.«

		Der Zug bewegte sich durch viele Korridore, Stuben und über
Treppen hin – wie groß war Tante Gertruds Haus! – und nur die
beiden Kerzenleuchter, die von zwei Herren getragen wurden,
flackerten matt über die dunklen Gestalten hin. Jedesmal bei einer
Treppe staute sich der Zug, und behutsam mußte die schwere Last die
Stufen hinunterbefördert werden; aber auf einmal ging am Ende eines
Korridors eine Flügeltür auseinander, und sie betraten eine große
Halle, die war ganz aus Glas, ein riesiger Wintergarten war das,
eine Bahnhofshalle, ein hochgewölbtes Gewächshaus; denn an den
Glaswänden standen hohe Palmen, Lorbeerbäume, exotische
Blattgewächse, Kakteen und leuchtende Blumen – und zwischen den
Palmen und Lorbeerbäumen stieg aus einer flachen Marmorschale ein
zarter Wasserstrahl und fiel plätschernd zurück in das Becken.
Durch die Scheiben der Halle aber schien tot und fahl grauweißes
Tageslicht, ja, Lotti sah draußen eine weißverschneite
Winterlandschaft, die Halle lag in einem großen Park, [bookmark: page026]26 oder war es
ein Friedhof? Und die kahlen Bäume hoben sich schwarz von dem
Schnee ab. Und die Orgel spielte, und der Diwan, auf dem Tante
Gertrud unter einem Berg von Kränzen aufgebahrt lag, wurde in die
Mitte der Halle auf den buntgesprenkelten Steinboden gestellt, und
das Trauergefolge gruppierte sich um den Diwan und starrte wieder
schweigend auf ihn hin, und eine Frauenstimme, eine tiefe klare
Altstimme, klang von irgendwoher, wie aus der Höhe herab:

		Leben, wie fliegst du dahin,

Alles zu Asche muß werden,

Drum so schwebe dein Sinn

Hoch überm Dunkel der Erden.

		Und Kapitän Brodersen hatte die Hände über
seiner Seemannsmütze gefaltet und murmelte: »Arme Gertrud, arme
Gertrud, versäumt, versäumt, lebe wohl, lebe wohl«; und unter den
Klängen der Orgel und dem Gesang der Frauenstimme sank der Diwan
mit den Kränzen in die Tiefe – wir sind in einem Krematorium, wir
sind also doch in einem Krematorium, dachte Lotti. Auch Onkel
Willis Sarg war damals in dem Krematorium so in die Tiefe gesunken.
Und der Boden schloß sich wieder über Tante Gertrud, und die Orgel
wurde leiser und leiser und schwieg, und der Gesang verhallte – es
wurde ganz still in der großen Halle, draußen lag tot und fahl die
Winterlandschaft, nur der Brunnen plätscherte lustig fort.
Unbeweglich standen die Leute und [bookmark: page027]27 schauten wie träumend, wie
schlafend vor sich nieder, lange, lange, und die Zeit verging.

		Da rief plötzlich Fräulein Lömker: »Was ist denn mit uns los?
Sind wir hier, um zu trauern oder um froh zu sein? Hochzeit ist
doch heute! Kapitän Brodersens Hochzeit! Kinder, Stimmung,
Stimmung!« Und sie huschte zu einem Klavier hin, das zwischen den
Palmen stand, ein braunes Nußbaumklavier, und, warf den dunklen
Mantel ab, da hatte sie ein hellblaues weitausgeschnittenes
Abendkleid an, setzte sich ans Klavier und spielte eine flotte
Polka. Da kam Bewegung in die Leute, ja, was stehen wir hier rum
und gucken so miesepeterig, Grund genug ist doch, vergnügt zu sein,
Kapitän Brodersens Hochzeit ist heute, nun hat er doch noch eine
Frau gefunden, der alte Seebär, niemand hätte das noch für möglich
gehalten, und was für ein junges reizendes Ding. Mäntel ab, Hüte ab
und die schwarzen Handschuhe weg; und alle drängten zur Garderobe,
die vorm Eingang der Halle lag, und gaben ihre Mäntel und Hüte ab,
und nun standen sie in festlichen Kleidern da, Seide knisterte und
Schleppen rauschten, und süßes Parfüm zog durch die Luft, und die
Frackschöße der Herren flogen. Und alle traten zur Polonäse an, und
Kapitän Brodersen stellte sich an die Spitze des Zuges, und
Fräulein Lömker hämmerte munter auf das Klavier ein: Polonäse,
Polonäse. »Aber wo ist denn meine Braut?« rief [bookmark: page028]28 Kapitän Brodersen,
»warum kommt sie denn nicht? Bin ich denn verdammt, immer nur zu
warten und zu warten?« Und alle Leute riefen: »Ja, die Braut, die
Braut, wo ist die Braut?«

		Lotti hatte neben dem Klavier gestanden und auf Fräulein Lömkers
zierliche feste Hände geschaut, wie sie so resolut auf den Tasten
herumgriffen, sie hatte sich auf das Klavier gestützt und den Kopf
in die Hand gelegt, da sah sie plötzlich den Zug herankommen,
Kapitän Brodersen verbeugte sich mit einem plumpen Kratzfuß vor ihr
und faßte ihre Hand und küßte sie leidenschaftlich: »Da ist ja mein
Herzchen, mein kleines Täubchen«, und dann führte er sie
triumphierend durch den Saal, und Lotti ging an seiner Seite, starr
und stumm, und dann spielte Fräulein Lömker auf einmal einen
schnellen Walzer, die Paare faßten sich um, und nun wogte alles im
Dreivierteltakt. Ganz dicht sah Lotti vor sich Kapitän Brodersens
rotes Gesicht, seine blaue Weinnase, seine feucht schwimmenden
blauen Augen, und sein brandroter Vollbart kitzelte sie am Kinn,
ganz fest hatte er sie um die Hüfte gefaßt und lachte und
flüsterte: »Lottchen, mein kleines süßes Lottchen, meine Seemöwe,
nun gehörst du mir.« Da rief eine Stimme: »Wechselt die Paare«, die
Tänzer vertauschten sich, eine rundliche Dame riß Kapitän Brodersen
zu sich hin, Lotti stand eine Sekunde allein, schnell sprang sie
hinter eine Palmengruppe und [bookmark: page029]29 lief, von Blumenaufbauten
und Büschen verdeckt, zum Eingang der Halle. Schon war sie draußen,
sie lief eine breite weiße Marmortreppe hinauf, die mit einem roten
Samtläufer belegt war, es war die große Treppe vom Hotel du
Nord, Lotti kannte sie wohl wieder, sie war ja einmal dort
gewesen, als der reiche Onkel Willi auf seinem Besuch in der Stadt
da gewohnt hatte – und sie kam in den ersten Stock des Hotels. Ein
langer Gang mit vielen Türen, nur irgendwo rein, nur weg, nur weg.
Eine Tür war angelehnt, und sie trat schnell in das Zimmer. Da saß
ihre Mutter auf dem Stuhl, den Brautschleier und den Kranz im
Schoß, und sie rief: »Lotti, warum hast du denn den Kranz und den
Schleier abgetan?« – »Ach, Mami«, jammerte Lotti »ich will ihn
nicht heiraten, ich will den alten dicken Mann nicht heiraten.«
Aber die Mutter sagte flehend: »Er hat doch Tante Gertruds ganzes
Geld geerbt, nun kriegen wir's doch noch. Möchtest du denn nicht
auch, daß deine arme Mutter es an ihrem Lebensabend noch etwas
besser hat?« – »Ja, Mami, ja«, rief Lotti, und die Mutter begann
damit, Lotti den Kranz und den Schleier wieder anzulegen, und Lotti
liefen dabei die dicken Tränen über die Backen, und sie schaute mit
trübem Blick zum Fenster hin. Draußen schneite es sanft, und die
leichten Flocken setzten sich an die Scheiben und zerschmolzen,
vertränten dort. »Mami, es schneit ja, wie kommt das denn, jetzt,
im [bookmark: page030]30
Oktober?« – »Oktober?« sagte die Mutter, »mein Liebling, wir haben
doch Januar.« – »Wann war ich denn bei Tante Gertrud?« – »Tante
Gertrud?« sagte die Mutter, »aber Kind, die ist doch schon fünf
Jahre tot.«

		Da hörte Lotti im Nebenzimmer eine Männerstimme. Eine schöne
klangvolle Stimme, die so etwas Beruhigendes und
Vertrauenerweckendes hatte. Und als die Mutter sagte: »Nun hab' ich
gar nicht Nadeln genug, ich geh' mal eben raus und seh' zu, daß ich
von dem Zimmermädchen welche bekomme«, und als sie aus dem Zimmer
ging, da legte Lotti hastig Kranz und Schleier ab und schritt zu
der Tür, die ins Nebenzimmer führte. Sie drückte die Klinke, sieh
da, die Tür war unverschlossen, und sie trat in das Zimmer. Da saß
Arthur am Schreibtisch. Er hatte ein paar große Bogen Papier vor
sich liegen, und er hatte sich gerade laut vorgelesen, was er
aufgeschrieben hatte. »Wenn diese Rede morgen auf der
Stadtratssitzung nicht hinhaut, dann lass' ich mich begraben«,
sagte Arthur und blitzte Lotti durch seine Brille an mit seinen
klaren grauen Augen. »Nun bin ich fertig. Aber, Lotti, was hast du
denn?« er sprang auf vom Schreibtisch, »wie siehst du wunderlich
aus?« – »Ach«, sagte Lotti, »ich hab' ein kleines Mittagsschläfchen
gehalten, da hab' ich wohl was geträumt.« – »Weißt du' was?« sagte
Arthur, »jetzt machen wir einen schönen Spaziergang, der tut uns
beiden gut, [bookmark: page031]31 und dann essen wir auswärts zu Abend. Darin hast
du gar keine Arbeit.« – »Aber die Kinder«, sagte Lotti. – »Wofür
haben wir denn Lina?« sagte Arthur. Er faßte Lotti um die Taille
und führte sie auf die Terrasse vorm Zimmer. Der Garten lag im
Sonnenschein, hoch wucherte das Gras auf dem Rasen, die Rosenstöcke
blühten, im Laube rundeten sich die Äpfel, und Susi und Irma saßen
auf dem Wuppelbrett und flogen auf und nieder und winkten den
Eltern zu. Lina saß in der schattigen Laube und las in einem Roman.
»Kinder, wir gehen etwas spazieren«, rief Lotti, »Lina, Sie geben
wohl rechtzeitig den Kindern das Abendbrot. In der Speisekammer
stehen noch drei Satten dicke Milch.«

		Lotti und Arthur gingen eingehakt durch die stillen
sonntäglichen Straßen. Als sie am St.-Annen-Kirchhof vorüberkamen,
sagte Lotti: »Mein Gott, heute ist ja Mutters Sterbetag.« Die
Gräber lagen dichtgedrängt um die alte St.-Annen-Kirche im Schatten
der dunkelgrünen Kastanienkronen. Vorm Friedhofseingang war eine
Gärtnerei, in der Lotti einen Blumentopf, eine schöne rote Azalee,
kaufte. Die stellte sie auf das Grab der Mutter. Auch bei den
Gräbern von Tante Gertrud und Kapitän Brodersen blieben sie beide
einen Augenblick nachdenklich stehen. Auf dem hellen Stein von
Fräulein Lömkers Grab war eine kleine Lyra in Gold aufgemalt, die
schon recht verregnet und verblaßt war. »Eigentlich [bookmark: page032]32 schade, daß du
nie mehr Klavier spielst«, sagte Arthur. »Die Kinder, das Haus«,
seufzte Lotti. Sie verließen den Friedhof und gingen runter zum
Hafen. Im Alten Fährhaus, wo man einen so schönen Rundblick
über den Hafen hatte, setzten sie sich in die offene Holzveranda.
Friedlich und still lagen die Dampfer und Fischkutter im
Abendlicht. Das Wasser war glatt und dunkel, und es roch nach Fisch
und Teer. »Was kriegen wir zu essen?« fragte Lotti. »Schellfisch«,
sagte Arthur. »Schellfisch?« sagte Lotti, es schauerte sie leise im
feuchten Abendhauch. »Schellfisch? Was war denn noch damit? Ach,
richtig, den aß Tante Gertrud ja so gern.« [bookmark: page033]33

		 

	
		
		Am Leuchtturm

		Lili sagte: »Ich kann nicht
mehr.« Aber die Mutter meinte: »Iß man auf.« Die Satte dicke
Milch war auch wirklich zu groß, eine tiefe braune Tonschüssel.
»Während du nach oben gehst, werde ich Papa schreiben«, sagte die
Mutter und holte einen Briefblock und einen Füllfederhalter aus
ihrer großen Leinentasche. Lili hatte die Schüssel leergegessen und
schob sie beiseite und faltete die Hände: »Ob ich nicht doch noch
etwas warte?« – »Nein, geh man rauf, nun kommt er nicht mehr.
Männer haben auch ihre Pflichten, mein Kind. Aber das ist nur gut,
daß er fleißig ist – wer noch im Urlaub arbeitet, der bringt es
auch zu was.« – »Jeden Tag kriegt er so große dicke gelbe Kuverts:
An Herrn Ingenieur Doktor Fritz Wendland«, sagte Lili, »wie
das klingt, und dabei ist er doch ein richtiger kleiner
Junge . . . ein frecher Junge . . .
weißt du, manchmal könnt' ich richtig wütend werden; beim Baden, da
schwimmt er dann so hinterlistig unter Wasser und packt mich
plötzlich an den Beinen und zieht mich nach unten, unverschämt, und
dann spritzt er, kann ich dir sagen, aber dann ist er auch wieder
nett, dann schwimmt er und trägt mich auf seinem Arm, und ich
brauche gar nichts zu tun, solche Kraft hat er, und ich liege ganz
ruhig, laß mich treiben . . .« Lili sah verträumt
[bookmark: page034]34 über
die grünen Tische und Stühle. Laß mich treiben, laß mich treiben,
o wie schön das hinging über das ruhig wogende Wasser. Still
war es jetzt hier. Sie waren die einzigen Gäste. Die Sonne schien
warm und milde, rot glühten die Backsteine des Leuchtturms, ein
paar Hühner liefen pickend und ruckend zwischen den Tischen herum,
und der Kellner stand in der Tür des Leuchtturmhauses an den
Pfosten angelehnt, die Serviette unterm Arm, und wartete auf neue
Gäste. »Morgen ist Reunion«, sagte Lili, »ob ich mein grünes
Seidenkleid anziehe oder das weiße Spitzenkleid, und dann steck'
ich mir hier vorne die rote Rose an?« – »Ja, das Spitzenkleid mit
der roten Rose«, sagte die Mutter, »da siehst du so entzückend drin
aus.«

		Um die Düne herum auf den Platz vorm Leuchtturm kam ein großer
Kremser gefahren, vier kleine Kinder sprangen herunter, zwei
Mädchen und zwei Jungens, und dann stiegen die Eltern langsam aus.
Justizrat Bäcker aus Gießen mit Familie. Justizrat Bäcker hatte
einen gelben Leinenanzug an, den Schillerkragen flott
zurückgeschlagen, den Zwicker auf der Nase und die Haare borstig
und kurz nach oben gekämmt.

		»So, nun will ich aber raufsteigen«, sagte Lili. Sie ging durch
die Tische zum Leuchtturm-Eingang. Drinnen im Turm war es schattig
und kühl. Und sie lief die Stufen hinauf, immer im Kreis, es roch
etwas faulig nach altem Gewölbe [bookmark: page035]35 und Moder, immer rundum,
man konnte ganz schwindlig werden, sie mußte sich am Geländer
festhalten, morgen Reunion, das Spitzenkleid mit der roten Rose,
und wir tanzen zusammen, sein Arm um meine Taille, fester, fester,
ja, da lag ich auf seinem Arm, ließ mich tragen, ließ mich treiben,
und wie das dunkelgrüne Wasser so hinwogte . . . Ein
kleines Fenster, tief in der dicken Mauer, o schon ziemlich
hoch, aber höher, höher, klapp, klapp, klapp, immer rundum – und
wir tanzen zusammen, und der Saal dreht sich.

		Justizrat Bäcker rief: »Nun hört mal alle zu, Edith, Marga,
nicht weglaufen. Wir wollen mal eben einen Schlachtplan entwerfen.
Also ich bin dafür, daß wir zuerst einmal auf den Leuchtturm
steigen. Wer will mit? Was, Kurt und Edgar, ihr wollt nicht mit?
Euch reizt es nicht, einen Leuchtturm zu besteigen, ihr seid schon
so oft oben gewesen? Da seht mir diese Übersättigten, diese
Blasierten, na schön, also ihr wollt lieber Kaninchen fangen, viel
Glück, viel Glück, da haben wir wohl heute abend einen
Kaninchenbraten zu erwarten? Was? Ihr wollt das Kaninchen mit nach
Gießen nehmen? Mama, geht das denn, ein Kaninchen bei uns zu Haus?
Wie? In einer Kiste im Garten? Meinetwegen. So werde ich denn mit
Marga und Edith allein den Turm besteigen. Nein, Mama, du kannst
nicht mit, denk an dein Asthma, Mamachen, du bleibst hier unten,
setzt dich an diesen Tisch. Herr Ober, [bookmark: page036]36 bringen Sie der Dame bitte
–ja, was möchtest du – ja, eine Tasse Schokolade und ein Stück
Topfkuchen, und Sie, Herr Heuer« – Herr Heuer, das war der Kutscher
– »Sie genehmigen sich bitte Bier oder Köhm oder was Sie wollen.
Also Kinder, kommt.«

		Die Stube des Leuchtturmwärters. Wie gemütlich: ein großer
Ohrenstuhl, ein Tisch, ein Bettverschlag, der mit einem
rotgeblümten Vorhang verhängt war, auf dem Tisch ein großes Buch
mit eingetragenen Zahlen und eine Brille, und durch das Fenster ein
breiter Balken goldenen Nachmittagslichts in die schattige kühle
Stille, an der Wand leuchtete die Photographie eines jungen
lachenden Matrosen auf . . . Leise summte der Wind
um den Turm. Lili stand einen Augenblick still: Gott, hier zu
leben, so einsam, so hoch oben, und nachts, wenn dann der Sturm
heult und das Meer brandet gegen die Dünen und die Dampfer tuten in
Not . . . brr . . . Da sah sie die
eiserne Wendeltreppe, die weiter nach oben führte, und sie stieg
schnell die Stufen hinauf.

		Und die Mutter saß unten und schrieb an den Vater: »Lili hat
eine nette Bekanntschaft gemacht, einen Dr. Fritz Wendland, auch
aus Bremen, er ist Ingenieur an der Weser-Werft, ein Neffe von dem
früheren Direktor Wendland von der Weser-Werft, den Du doch auch
gekannt hast. Mit seiner Mutter, die leider nicht mehr lebt, bin
ich zur Schule gegangen. Lili hat ihn [bookmark: page037]37 auf der Reunion
kennengelernt, ein reizender Mensch, so lustig und vergnügt, und
scheinbar sehr verschossen in Lili, aber sie mag ihn auch gerne.
Die beiden sind viel zusammen, er sitzt immer in unserer Burg, hat
mit Lili zusammen die Wälle so hoch und dick aufgeschaufelt, daß
ich in meinem Strandkorb kaum noch drüber wegsehen kann. Sie haben
beide aus Sand einen großen Neptun modelliert, direkt künstlerisch,
der liegt nun vor unserer Burg und wird sehr bewundert. Du, lieber
Willi, ich glaube, diesmal ist es etwas Ernsteres, wir können uns
so ein wenig auf eine Verlobung gefaßt machen. Ach, ich gönnte es
ja so unserem Kinde. Da, Lili ist auf dem Turm angelangt und winkt
runter . . .«

		»Mutti, Mutti«, rief Lili und winkte wie wild mit dem
Taschentuch. Ach, war das hier oben herrlich, schade, daß Fritz
nicht bei ihr war und sie zusammen alles genießen konnten. Wie
winzig da unten das Leuchtturmhaus und die grünen Tische und
Stühle, und Mutti so ganz klein und niedlich. Über die ganze Insel
konnte man wegsehen. Lili stand am Geländer und atmete tief, und
ein lauer Wind wehte hier oben und strich ihr durchs Haar. Der
Leuchtturm stand am Ende der Insel, einsam zwischen den Dünen, und
Lili sah das Gewelle der Dünen, Wiesen mit braunem Vieh und gelbe
Sandmulden und helles Dünengras und ganz dahinten die Dächer von
dem Ort und die Hafenmole und die bunten Fahnen [bookmark: page038]38 und Wimpel vom Strand
und auf der einen Seite das offene Meer, dunkelblau sich wölbend,
und am Horizont ein paar große Dampfer scharf vor dem klaren
Nachmittagshimmel mit ziehendem Rauch, und auf der anderen Seite
das helle durchsichtige Wattenmeer, und klar die Küste, wie in der
Luft schwebend, aber in allen Einzelheiten zu erkennen, ein grüner
Streif, und runde Bäume und Bauernhäuser und Mühlen, Mühlen,
Mühlen . . . Ein paar grüne Kutter mit braunem
Segel, goldig von der Sonne angeschienen, schwammen im Wattenmeer,
und die mennigroten Bojen, schief in der Strömung stehend,
leuchteten sanft.

		Der Leuchtturmwärter hatte lange mit dem Fernglas aufs Meer
geschaut, auf einen Dampfer, der da hinten am Horizont hinfuhr –
nun trat er zu Lili: »Fräulein, Sie haben wohl noch nicht bezahlt.«
Lili schrak zusammen. Aber dann sah sie in das freundliche,
gutmütige Seebärengesicht, rotbraun verwittert und verknittert, mit
grauem flockigem Backenbart und scharfen blauen Augen und vielen
kleinen lustigen Fältchen in den Ecken. Ja, zwanzig Pfennig kostete
das Vergnügen, und hier hatte sie ihr Billet, ja, da hatte sie
heute Glück, ein schöner klarer Tag, so weit sah man nicht häufig.
»Tja, ich stand gerade da und guckte nach dem Schiff da hin, sehen
Sie, da, den zweiten Dampfer von rechts – ja, der da – wissen Sie,
wer darauf fährt? Mein [bookmark: page039]39 Junge. Hätt' ihn ja so gern hier zu Hause
behalten, hätt' ihn so gut brauchen können. Ach, mit dem
Leuchtturm, das macht einem doch allmählich etwas Mühe. Aber er
wollte partout auf die Pallas zurück, nee, da war kein
Halten, auch die Alma hat das nicht fertiggekriegt. Tja, was so'n
richtigen Seemann ist . . .«

		Und die Mutter schrieb: »Wir haben übrigens. seit ein paar Tagen
eine sehr nette Burgnachbarin, eine Frau Martens aus Hannover, noch
sehr jugendlich und schon Witwe, ihr Mann ist vor zwei Jahren
gestorben. Lili hat sich sehr mit ihr angefreundet, sie sagt, von
Frau Martens kann man etwas lernen, die kennt das Leben. Sie kommt
oft zu uns rüber. Es ist zu reizend, wenn dann die jungen Leute,
Lili und Doktor Wendland und Frau Martens in unserer Burg sitzen
und so allerlei Unsinn treiben – ich bedauere nur, daß Du nicht
dabei sein kannst.« Als die Mutter von ihrem Brief aufblickte, sah
sie einen Herrn und eine Dame, die sich an einen Tisch setzten.
Kammersänger Otto Laube, das war er. Wer mochte die Dame sein, ob
es seine Frau war? Im Kurhaussaal hatte er ein Konzert gegeben,
aber die Mutter und Lili hatten keine Karten mehr bekommen, solch
ein Andrang war gewesen. Frau Martens hatte ihn gehört, sie war
ganz begeistert, wie verrückt hatten die Frauen geklatscht, Zugabe
auf Zugabe und Blumen über Blumen. Eine stattliche Erscheinung,
vielleicht [bookmark: page040]40 etwas dick im Gesicht, etwas aufgeschwemmt, das
hatten Sänger ja so leicht, ob das wohl vom Singen kam?

		Kammersänger Otto Laube sagte: »Und dann ging's nach Chikago.
Central-Theater, drei Wochen lang: Bajazzo, Tiefland, Siegfried,
Tosca. Ein sehr dankbares Publikum. Ich mußte deutsch singen.
Großer Erfolg, obgleich mich doch niemand verstand. Merkwürdig. Wie
ist so was möglich?« Fräulein Binder sagte: »Was braucht man da
verstehen, wenn man Ihre Stimme hört. Oh, das kann ich mir schon
vorstellen.« Sie sprach leise, und ihre Stimme zitterte etwas. Nun
saß sie hier am Leuchtturm mit dem großen Mann an einem Tisch. Was
werden Alice und Elli sagen? Wie werden sie sich ärgern, daß sie
nicht mitgegangen sind. Wenn sie erst mit ihm zusammen auf der
Strandpromenade ging. Ob er das tun wird? Oder er kommt im
Kurgarten auf mich zu während des Konzertes, begrüßt mich, setzt
sich an meinen Tisch. Ob ich mein Gesicht doch etwas pudere, ein
ganz klein wenig Rot auflege? Und wie von selbst ist alles
gekommen, wie im Traum. Nur durch die glitschige, schwabbelige
Riesenqualle, die da am Strande lag. Sonst wären wir doch nie ins
Gespräch gekommen.

		»Wissen Sie, was mir am besten in Chikago gefallen hat? Ein
kleines deutsches Restaurant. Da kriegte man richtiges Münchener
Bier und Eisbein mit Sauerkraut, ich sage' ihnen, so eine [bookmark: page041]41 Portion.
Apropos Essen: was genießen wir? Hier soll es schöne dicke Milch
geben.« Nein, Fräulein Binder wollte keine dicke Milch, jetzt
nicht. »Herr Ober, also für die Dame Eis, gemischt, und mir eine
dicke Milch mit Zucker und Schwarzbrot.«

		Albert, der Kellner, ging ins Haus und rief in die Küche: »Eine
Portion Eis, gemischt, und eine dicke Milch.« – »Albert«, sagte die
Leuchtturmwärtersfrau, »kommen Sie doch noch mal eben rein. Albert,
ginge es denn nicht, daß Sie wenigstens noch acht Tage bleiben, bis
dahin habe ich vielleicht Ersatz für Sie. Ich kann doch jetzt nicht
alles alleine mit Alma machen, jetzt in der Hochsaison.« –
»Hochsaison«, lachte Albert höhnisch, »davon merkt man auch gerade
was. Nein, deshalb geh' ich ja weg, weil hier nichts zu tun ist.
Glauben Sie, ich kann die kurze Sommerzeit so ungenutzt
verstreichen lassen? Jeder Tag ist da kostbar. Hab' schon viel
zuviel Zeit verloren. Nein, morgen fang' ich im Kaiserhof
an, das ist nun mal abgemacht.« – »Es ist scheußlich, einen so im
Stich zu lassen«, – sagte die Leuchtturmwärtersfrau weinerlich und
rührte in einem Topf am Herd. »Im Stich lassen«, rief Albert und
schwenkte mit der Serviette, er stand mitten in der Küche, und sein
schwarzgewelltes pomadisiertes Haar glänzte im
Nachmittagssonnenschein, »wer ist hier der Angemeierte, ich oder
Sie? Haben Sie mir etwa geschrieben, daß der Leuchtturm am Ende der
Welt liegt, haben Sie [bookmark: page042]42 mir nicht versprochen, daß hier ein Hochbetrieb
ist? Ich denke, der Leuchtturm steht mitten im Ort und ist das
Zentrum des Verkehrs.« – »Alma, kannst du ihm denn nicht zureden«,
sagte die Leuchtturmwärtersfrau, »auf dich hört er doch noch am
meisten.« – »Lassen Sie ihn doch, wenn er fort will«, sagte Alma,
»wir wollen schon fertig werden.« Sie hatte Eis auf den Teller
gelegt und ging nun in die dämmrige Speisekammer, um die Satte
dicke Milch für den Kammersänger zu holen. Katzenhaft weich war ihr
Albert gefolgt und flüsterte ihr plötzlich im Rücken, dicht am
Nacken: »Na, soll ich doch bleiben? Wenn Sie etwas nett zu mir
sind, bleibe ich. Nun seien Sie doch endlich vernünftig.« – »Finger
weg«, zischte Alma, »scheren Sie sich zum Teufel«, sie nahm die
Satte dicke Milch vom Bord und ging schnell in die Küche zurück.
»Dann wart man auf deinen John«, rief er ihr nach, »da kannste
warten, bis du schwarz wirst.«

		»Mir ist ganz schwindlig«, sagte die kleine Edith und schloß die
Augen und hielt sich mit beiden Händen am Geländer fest. »Ach was,
Mädel«, sagte Justizrat Bäcker. »Nun genießt doch mal die herrliche
Aussicht. Ist das nicht wunderbar, so auf einem Turm zu stehen?
Guck doch mal, Edith, da kannst du ja Kurt und Edgar sehen, mach
doch mal die Augen auf – ob sie wohl schon ein Kaninchen gefangen
haben? Sieh mal Marga an, Marga ist viel mutiger.« [bookmark: page043]43 »Edgar, Kurt,
hu – hu«, schrie Marga und beugte sich weit über das
Geländer und winkte. Aber die beiden Jungens da unten hörten sie
nicht, sie knieten vor dem Kaninchenbau und waren wohl zu sehr in
ihre Sache vertieft. Plötzlich tuschelte Marga ihrem Vater etwas
ins Ohr. »Wollen mal sehen«, sagte der und wandte sich an den
Leuchtturmwärter: »Könnten Sie uns wohl für einen Augenblick Ihr
Fernglas leihen?« Und dann sah Marga durchs Fernglas: ob man wohl
ihre Burg sehen konnte? Nein, da waren die Dünen davor, nur die
Flaggenmasten vom Strand ragten über die Dünen hinaus. Lili stand
dicht neben Marga. Sie kriegte auch Lust, mal durchs Fernglas zu
sehen. Sie hatte nun die Aussicht von allen Seiten genossen und
stand ruhig da und träumte so über das Dünengewoge hin. Immer
milder wurde der Schein der Nachmittagssonne, immer blauer und
klarer der hohe Himmel, immer sanfter und stiller der Wind, die
Sonne neigte sich immer müder zum Meere hin, und ihr gegenüber
stand der Mond bereits als zarte leichte Wolke am Himmel, klar und
scharf bis in die kleinsten Winkel lag die Welt gebreitet, und die
Nachbarinseln hoben sich goldenhell aus dem Meer, ruhig standen die
braunen Mühlenflügel an der Küste, da glitt Lilis Blick in eine
ferne Dünenmulde, nah beim Strande – sie zuckte zusammen – sein
Panamahut, seine großkarierte Jacke – das war doch nicht möglich –
ja, diesen weißen Schal [bookmark: page044]44 trug sie um den Kopf
gewickelt – »darf ich wohl mal das Fernglas haben?«, sie riß es
Marga geradezu aus der Hand. »Kind, du hast ja nun genug geguckt«,
sagte der Justizrat, und vor Lilis Augen stand ein klares, rundes,
scharfes Bild und schnitt wie Glas in ihre Seele: Fritz und Frau
Martens, beide im gelben Sande liegend, sie wohlig ausgestreckt,
die Arme hinter den Kopf gelegt, er den Panama zurückgeschoben,
halb aufgerichtet auf sie herabsehend, lange, unbeweglich, und dann
beugte er sich vor, beugte sich über sie . . . Lilis
Hand zitterte und das Bild tanzte, sie ließ das Glas sinken, aber
dann mußte sie es doch noch mal heben, o so schwer war das,
und es wackelte vor ihren Augen, aber sie mußte doch noch mal
gucken. Und indessen erklärte der Leuchtturmwärter dem Justizrat
und den beiden Mädchen die Leuchtturmlampe. »Sehen Sie, die Lampe
ist man so lüttje, aber das Licht wird verstärkt durch die
Scheinwerferlinsen. Früher hatten wir ja man bloß
Petroleumglühlicht, jetzt wird die Lampe elektrisch erleuchtet.« –
»Kinder, ist das nicht ein Wunder«, sagte der Justizrat, »die
kleine Lampe, und leuchtet so weit über das Meer.« Die beiden
Mädchen starrten wie gebannt auf die vielen bläulich funkelnden
Glasprismen, auf die große birnenförmige Glasglocke, und der
Leuchtturmwärter sagte: »Kann Ihnen sagen, is 'ne aasige Arbeit,
wenn man all die Linsen immer blitzblank haben will«, [bookmark: page045]45 und er nahm
ein Ledertuch und wischte schnell mal über die Glocke hin. Und die
Mutter unten am Tisch schrieb: »Wenn Lili sich verheiraten sollte,
und, lieber Willi, wir müssen ja nun damit rechnen, dann könnten
wir ihr doch für den Anfang der Ehe die zweite oder erste Etage
abtreten, was sollen wir dann allein mit dem großen Haus, und wenn
dann Kinder kommen sollten, dann gibt's wieder neues Leben bei
uns.« Da kam ein leiser Wind, so ein sanfter Hauch, und wehte ein
vollgeschriebenes Briefblatt von dem Tisch der Mutter gerade vor
die Füße von Frau Justizrat Bäcker, und die Damen kamen ins
Gespräch: »Nein, ich kann auch nicht mehr auf den Turm steigen,
Asthma, wissen Sie; ja, die Seeluft ist sehr gut dafür, hier kann
ich doch wenigstens ordentlich durchatmen.« Und am Nebentisch sagte
Kammersänger Otto Laube: »Morgens um fünf segeln wir los, bei Ebbe,
mit Heino Freerksens Kutter, ganz still und glatt ist das Meer, und
der Nebel liegt noch auf dem Wasser, aber dann kommt die Sonne, und
plötzlich sehen wir auf den Sandbänken die Seehunde liegen, eine
ganze Familie, sie schlafen noch, werden so richtig überrumpelt,
und dann geht's piff-paff.« – »Und sie haben so schöne, sanfte
Augen«, sagte Fräulein Binder. »Wer?« fragte der Kammersänger. »Die
Seehunde«, sagte Fräulein Binder und lief rot an, »wie Menschen
können sie gucken. Und auf die mögen Sie schießen?« – »Das [bookmark: page046]46 Leben ist
Kampf, mein Fräulein. Damit muß man sich abfinden. Aber nun wollen
wir mal auf den Leuchtturm steigen, wird ja schon ganz abendlich.«
Albert, der Kellner, kam in die Küche und stellte Geschirr aufs
Abwaschbrett, ganz dicht neben Alma stand er und summte ihr zu:

		Ich sag' dir ganz offen,

Treu bin ich nicht,

Es lügt ja der Seemann,

Wenn er Treu' verspricht.

		»Clown«, murmelte Anna finster.

		Durch die Dünen ging ein junger Mann auf den Leuchtturmhügel zu.
Es war Fritz Freese, Redakteur der Inselzeitung. Jede Woche
brachte er ein kleines Stimmungsbild von irgendeinem Platz der
Insel, diesmal hatte er sich vorgenommen, einen Abend am
Leuchtturm zu schreiben. Ach, er war sehr unzufrieden mit sich
selber. Schon vierundzwanzig Jahre und noch immer nicht weiter. An
eine große Zeitung drängte es ihn, aufregende Berichte wollte er
schreiben. Und da lief er nun in den Dünen herum und schrieb einen
Abend am Leuchtturm. Was passierte hier schon? Ein
unergiebiges Thema. Und nicht mal zuerfinden konnte man etwas, so
einen kleinen Mord oder ähnliches – dann kamen einem gleich die
Leute auf den Hals. Nichts als Stimmung, Stimmung, Stimmung – wie
hatte er das satt. »Als mächtiges Wahrzeichen der Insel ragte der
rote Leuchtturm über die Dünen.« Phrasen. Aber [bookmark: page047]47 was sollte man erzählen?
Vielleicht fingiere ich ein Gespräch mit dem Leuchtturmwärter und
erzähle von der Rettung eines Schiffes durch das Leuchtturmlicht.
Das ginge. Vor seinen Füßen krabbelten zwei Jungens vor einem
Kaninchenloch. »Was macht ihr hier denn?« – »Wir wollen ein
Kaninchen fangen. Aber es will nicht kommen.« – »Wie wollt ihr das
denn fangen?« – »Ganz einfach. Auf der anderen Seite der Düne ist
doch noch ein Eingang, da haben wir ein Feuer gemacht, nun zieht
der Rauch durch die Gänge, und das Kaninchen wird ausgeräuchert und
muß hier raus, und dann greifen wir es.« – »Ja, Jungens, aber wenn
der Bau nun mehrere Ausgänge hat?« – »Meinen Sie?« Edgar und Kurt
sahen Fritz Freese ganz entsetzt an. Und da hörten sie auch schon
den Vater rufen. Justizrat Bäcker stand oben auf der Düne und
winkte: »Schnell herkommen, wir fahren nach Haus.« Und da mußten
sie zurück und hatten kein Kaninchen gefangen.

		»Da bist du ja endlich, Lili«, sagte die Mutter. »Du siehst aber
etwas blaß aus. Ob dir das Treppensteigen doch zu viel geworden
ist? Sie winken schon, ja, ja, wir kommen. Du, wir können mit dem
großen Wagen mitfahren. Ich habe eben mit der Dame gesprochen, eine
Frau Justizrat aus Gießen, eine reizende Dame. Sie haben noch Platz
für uns. Denke dir, sie leidet unter Asthma. Weißt du, wen ich eben
hier gesehen habe? [bookmark: page048]48 Kammersänger Otto Laube. Hier ist der Brief an
Vater. Ich konnte es nicht lassen, so einige Dinge
anzudeuten . . . Der wird Augen machen. Steck ihn
doch noch eben in den Kasten, da ist ja einer am Haus. Ich geh'
schon zum Wagen.« Lili nahm den Brief und ging zum Kasten, der
neben der Tür des Leuchtturmhauses hing. Sie blickte auf den Brief
und drehte ihn in der Hand, dann zerriß sie ihn und warf die Fetzen
in einen Papierkorb.

		»Albert«, sagte die Leuchtturmwärtersfrau in der Küche, »bringen
Sie doch bitte gleich meinem Mann das Abendessen rauf.« – »Nein«,
sagte Albert, »das tu' ich nun nicht mehr. Das ist vorbei. Sehen
Sie, das war auch so ein Punkt: ich war hier doch als Kellner
angestellt und nicht als Laufjunge. Eine Zumutung, zweimal täglich
auf den Leuchtturm zu steigen, um Ihrem Mann das Essen zu bringen.«
– »Wie sind Sie frech«, jammerte die Leuchtturmwärtersfrau. »Ich
bring's ja schon rauf«, sagte Alma, »reden Sie doch gar nicht mehr
mit dem Kerl. Gehen Sie doch weg, Albert, so schnell wie möglich,
wir wollen Sie hier gar nicht mehr sehen.« – »Tu' ich auch«, sagte
Albert, »jetzt ist Feierabend«, und er warf die Serviette auf den
Tisch. Dann stieg er die Treppe rauf, ging in sein kleines Zimmer,
alles leer, nahm den dicken, braunen Koffer und eilte nach draußen,
der Wagen wollte gerade abfahren, Familie Bäcker, Lili mit ihrer
Mutter, alle saßen schon [bookmark: page049]49 drin, und er bat Herrn
Heuer, den Kutscher: »Können Sie den Koffer für mich mitnehmen zum
Kaiserhof?« Natürlich konnte Herr Heuer das. »Stellen Sie ihn man
hier vorne hin. So, los, hü, hü.« Die Pferde zogen schwer an, und
die Räder knirschten im Dünensande.

		Kammersänger Otto Laube stand oben auf dem Leuchtturm, und er
sang mit weitausholenden Armbewegungen in die Abendstille hinein,
hoch über Dünen und Meer hinweg: Goldne Abendsonne, wie bist du
so schön. »Der hat'n Kleinen sitzen«, dachte der
Leuchtturmwärter, »aber 'ne schöne Stimme hat er, verflixt noch
mal.« Und Fräulein Binder stand neben dem Kammersänger, rot vom
Abendlicht übergossen, und ihre Augen glänzten, und es lief ihr
süßschaurig den Rücken hinunter. »Er ist doch kein Materialist«,
dachte sie, »er liebt die Natur. Was für ein Augenblick,. mit ihm
auf einem Turm im Anblick des Meeres, der untergehenden Sonne.
O jetzt müßte ein Orchester losspielen, eine Symphonie:
Beethoven.« Aber da trat ein junger Mann zu ihnen, ganz bescheiden,
und der Kammersänger hörte auf zu singen, und der junge Mann sagte:
»Verzeihen Sie, Meister, wenn ich Sie störe, bitte singen Sie
weiter. O das täte mir leid, wenn ich Sie unterbrochen hätte.
Ich bin glücklich, diese Szene belauscht zu haben. Mein Name ist
Freese, Redakteur der Inselzeitung. Ich habe die Absicht,
einen kleinen Artikel zu [bookmark: page050]50 schreiben, ein kleines
Stimmungsbild Abend am Leuchtturm. Dürfte ich da wohl diese
Szene mit hineinbringen? Der Meister singend auf dem Leuchtturm,
das würde Wirkung machen, etwas für die Damen sein. Ja, ich würde
diese Szene in den Mittelpunkt stellen.« – »Nirgends hat man Ruhe,
noch in die Wüste folgen sie einem nach«, seufzte der Kammersänger
wohlgefällig und blickte Fräulein Binder triumphierend an, »aber
wissen Sie; dieses dumme Lied, das lassen Sie mich nicht singen.
Schreiben Sie, ich hätte gesungen – na, was? – O du mein
holder Abendstern oder Freude, schöner Götterfunken –
etwas Seriöses, nicht die Abendsonne.« – »Verstehe«, sagte
Fritz Freese und machte sich Notizen in ein kleines Buch. »Ich habe
mir auch erlaubt, Sie zu knipsen, wie Sie da' so singend standen,
darf ich das Bild mit in die Zeitung bringen?« – »Tun Sie, was Sie
nicht lassen können«, sagte der Kammersänger. Und Fräulein Binder
flüsterte dem Redakteur zu: »Bin ich auch mit auf dem Bilde?« Da
trat der Leuchtturmwärter zu ihnen: »Nun muß ich Sie bitten, den
Turm zu verlassen. Geht ja bald das Licht an.« Und dann ging der
Leuchtturmwärter zur Lampe und sah nach, ob alles in Ordnung war,
und dann stand er wieder da, das Glas vor den Augen und schaute auf
den fernen Dampfer, die Pallas, die am Horizont des Meeres
in den glühenden Sonnenuntergang hineinfuhr. Auf einmal stand Alma
neben ihm. »Ich [bookmark: page051]51 habe Ihnen das Essen raufgebracht.« – »Da fährt er
hin«, sagte der Leuchtturmwärter, »da ist die Pallas«, und
gab ihr das Glas. Lange blickte Alma unbeweglich auf den Dampfer im
Abendrot.

		Ich sag' dir ganz offen,

Treu bin ich nicht,

Es lügt ja der Seemann,

Wenn er Treu' verspricht. –

		»Warum ist er nur weggegangen?« sagte sie.
»Ach, Deern«, sagte der Leuchtturmwärter, »ich war genau so. Aber
eines Tages hat er die Nase voll, dann bleibt er zu Haus und wird
ein guter Leuchtturmwärter. Mußt Geduld haben, mußt 'n bißchen
warten können.« – »Ja, ich will warten, wenn's nur nicht zu lange
dauert.« Die Sonne sank hinter das Meer, und das Meer wurde
blauschwarz und stumpf, und die Dünen wurden blaß und grau, nur am
Himmel lag noch ein roter Schein, und die Sichel des Mondes trat
mit stärkerem Glanze hervor. Die Welt war ruhig und klar und still,
ein kühler Wind begann zu wehen, und die Seeschwalben, die im Turm
nisteten, flogen durch die dämmrige Abendluft. Alma stand da und
blickte vom Turm auf die Insel. Nun waren sie wieder allein. Sie
sah unten am Wattenstrand die letzten Gäste nach Hause gehen: den
Kammersänger mit Fräulein Binder und dem Redakteur. Ganz dahinten
fuhr der große Wagen dahin, der Alberts Gepäck mit forttrug, unten
im Leuchtturmhaus ging in der [bookmark: page052]52 Küche das Licht an, Albert
räumte draußen die Tische ab und klappte die Stühle zusammen, das
war Alberts letzte Arbeit, dann ging er ins Haus, und nach kurzem
kam er wieder mit Hut und hellem Paletot. Er ging durch die Dünen
zum Wattenstrand, er ging zum Ort, zum Kaiserhof, er wurde
kleiner und kleiner. »Es ist auch zu verrückt«, rief Alma, »Albert
läßt uns sitzen, wir wissen nicht vor Arbeit wohin, und John hätte
uns so gut helfen können, aber da gondelt er nun auf der See
herum.« – »Alma«, sagte der Leuchtturmwärter, »warum hast du dein
Herz auch an so einen spleenigen Kerl gehängt.«

		Der Wagen fuhr am Wattenstrand dahin. Oft fuhren sie durch
überschwemmte Stellen, dann platschte es um die Hufe der Pferde.
Die Mondsichel stand über ihnen, ein Kaninchen, das im Grase
geschlafen hatte, sprang aufgescheucht in die Dünen. »Da ist ja
euer Kaninchen«, sagte der Justizrat. »Na, Jungens, nun laßt doch
nicht so die Köpfe hängen. Wenn wir in Gießen sind, kaufen wir uns
ein Kaninchen.« Davon wollten Edgar und Kurt aber nichts wissen.
Das war doch nicht dasselbe wie ein Dünen-Kaninchen. »Und
überhaupt, Kaninchen muß man selber gefangen haben«, sagte Edgar.
»Na, Kurt, dann spiel noch mal ein bißchen auf deiner
Mundharmonika, und wir singen dazu. Was wollen wir singen?« –
»Und der Hans schleicht umher«, sagte Edith, »das ist so
schön traurig.« – »Also los«, [bookmark: page053]53 und sie sangen Und der
Hans schleicht umher, und Kurt zirpte auf seiner Mundharmonika
dazu silberhell wie eine Zikade.

		Lili dachte: »Was soll ich nun noch auf der Reunion? Wie soll
das nun alles weitergehen? Den Neptun, den zertret' ich mit meinen
Füßen«, und sie sagte zur Mutter: »Wollen wir nicht doch Montag
nach Hause reisen?« – »Was«, sagte die Mutter, »wir haben uns doch
gerade entschlossen, noch vierzehn Tage länger zu bleiben. Was
würde Doktor Wendland denn sagen?« – »Och der«, sagte Lili. »Ich
verstehe dich nicht mehr«, sagte die Mutter.

		»Trübe Augen, blasse Wangen,

Und das Herz ihm befangen

Und der Kopf ihm so schwer«,

		sangen die hellen Kinderstimmen zum klaren
kalten Monde auf.

		»Tränen?« fragte die Mutter, und dann sagte sie leise zu Frau
Justizrat Bäcker: »Das Kind macht mir Sorge, sie ist zu nervös.« –
»Schluß mit dem Klagegesang«, rief da Justizrat Bäcker, »wir wollen
mal was anderes singen, wir singen jetzt: Was kommt dort von der
Höh.« Und während sie sangen, ging das Licht auf dem Leuchtturm
an, und der breite weiße Strahl begann ruhig über die dämmrige
Insel zu wandern und zu kreisen. Und draußen auf dem Meer, weit
draußen, da fuhr die Pallas, der Frachtdampfer, [bookmark: page054]54 er fuhr nach
Südamerika, und vorne am Bug, an der Reling, da stand ein Matrose,
das war John, der Sohn des Leuchtturmwärters, die Wellen schäumten
und rauschten am Bug, der Wind wehte hart und kühl hier draußen und
griff ihm in die Bluse, der Rauch quoll dick und schwarz aus dem
Schornstein unter dem Abendhimmel, dunkel war das Meer und dunstig
die ferne Insel, aber da kam das Licht von dem alten Leuchtturm und
strahlte und winkte. Nun hatte der Vater die Lampe angemacht und
saß wohl gerade da und aß sein Abendbrot. Ob Alma wohl noch einmal
nach ihm ausgeschaut hatte vom Turm? Wie war sie böse gewesen, aber
sie wird sich damit abfinden, wie gut, daß er weggegangen war –
nein, ihr fangt mich nicht ein, noch nicht, nun rauschte es wieder
und wehte und strömte, das Leben, und wurde weit. Lange, lange
stand er und schaute nach dem Licht, dem wandernden Licht, dann
wurde es matter und matter, längst war die Insel versunken, und
dann versank auch das Licht, und es gab nur noch das Meer, den
Wind, den Himmel und den Mond. Da wandte er sich weg und ging leise
pfeifend, die Hände in den Taschen, hinunter in den
Mannschaftsraum. [bookmark: page055]55

		 

	
		
		Spanische Suite

		»Sie können jetzt nicht
reingehen«, sagte Frau Frese, die Garderobenfrau, »ist aber
wohl bald zu Ende, das Stück.« Willy Mertens stellte sich an die
geschlossene Tür und horchte in den Saal. Gramvolle, wehmütige
Klage, die sich wandelte in milde, männliche Resignation –
Brahms, das war doch Brahms? Frau Frese hatte sich
schon wieder hingesetzt und las schnell weiter in ihrem Roman. Sie
saß hinter der Theke vor den mit Zeug vollgestopften
Garderobenständern, eine kleine rundliche Frau mit schwarzem Kleid,
weißer Schürze, Häubchen auf dem grauen Haar, Brille.

		Es hatte für sie immer was besonders Stimmungsvolles, hier zu
sitzen und zu lesen, während aus dem Saal gedämpft die Musik
herüberklang. Also wie war das mit diesem gräßlichen Clown? Hier,
ja: »Asta wich bis in den äußersten Winkel des kleinen Wohnwagens
zurück, und ihre Augen weiteten sich angstvoll, als der Clown Alfio
ihr mit verzerrtem Gesicht immer näher kam. Seine Augen schossen
grelle Blitze, und seine dicke rote Clownnase wirkte besonders
furchterregend. ›So, nun glaubst du, weil du diesen Fernando hast,
da könntest du mich wie einen räudigen Hund behandeln? Mir gehörst
du, für immer, und ich rate dir . . .‹ – [bookmark: page056]56 ›Der Direktor
will doch, daß er mein Partner ist‹, rief Asta in höchstem
Entsetzen.«

		Der Brahms war zu Ende. Willy Mertens schlüpfte durch die
Tür in den Saal. Winter verbeugte sich vorne auf dem Podium, man
sah seine spiegelnde Glatze. Klatschen, Klatschen. »Da bist du ja
endlich«, sagte Anita, »warum kannst du nicht einmal pünktlich
kommen?« – »Ach, da kam im letzten Augenblick Besselmann mit so
einer wichtigen Sache«, sagte Willy Mertens. »Der Brahms war
herrlich«, sagte Anita, »und denke dir, Winter hat alles auswendig
dirigiert.« – »Ja, Brahms ist seine Spezialität«, sagte
Willy Mertens, »wann kommt denn nun der junge Bulthaupt mit seinem
Konzert?« – »Jetzt«, sagte Anita.

		»Ich bin so unruhig«, sagte Heinz Stange, der Trompeter, zu
seinem Nachbarn, »meine Frau liegt in der Klinik und erwartet ein
Kind – ob ich wohl noch mal telephonieren kann?« – »Geh man hin«,
sagte der Trommler, »ist wohl noch Zeit.«

		»Ich glaube, jetzt ist es so weit«, sagte Juan Bulthaupt und
stand auf. Er saß mit seinen Eltern dicht neben dem Orchester in
der Loge. Winter hatte ihm zugenickt. »Nun geht's also los«, sagte
Teresa Bulthaupt und sah ihn ängstlich an mit ihren glänzenden
Mandelaugen, »Maria und Josef.« – »Du bist mir die Richtige«, sagte
Konsul Bulthaupt, »erst kannst du nicht [bookmark: page057]57 abwarten, den Jungen da
oben vorm Publikum stehen zu sehen, und nun zitterst du. Ihr habt's
ja so gewollt, nun muß er sehen, wie er durchkommt.« – »Hab keine
Angst«, sagte Juan und starrte einen Augenblick über den Saal hin,
»vor denen da hab' ich keine Angst.« – »Na also«, sagte der Vater,
»stolz will ich den Spanier. Ist doch auch nicht das erstemal für
dich.« – »Aber seine erste Orchester-Komposition«, klagte
Teresa.

		»Er ist aufgestanden«, flüsterte Lili Bracksieck ihrer Freundin
Eva Lohmann zu. Sie saßen in der zwölften Reihe. Lili Bracksieck
war siebzehn Jahre alt und wohnte in derselben Straße wie
Bulthaupts, in der Mathildenstraße. »Sieht er nicht reizend aus in
dem Frack? Seine Mutter ist eine Spanierin, davon sieht er so
brünett aus, und von ihr hat er auch die Augen. Den ganzen Sommer
ist er in Spanien gewesen, sein Vater ist ja spanischer Konsul und
hat ein Geschäft, weißt du, so eine Filiale, in Madrid.« – »Hast du
denn mal mit ihm gesprochen?« fragte Eva. »Nein, jetzt nicht, aber
wir haben früher zusammen gespielt. Ach, sein Vater war ja so
dagegen, daß er Musik studierte, er sollte doch eigentlich Kaufmann
werden – aber nun hat er's doch erreicht.« – »Na, das wird schöne
Kämpfe gegeben haben«, meinte Eva.

		Im Musikzimmer stand Generalmusikdirektor Professor Winter mit
dem Bürgermeister zusammen. »Da ist er ja, unser junger Mozart«,
rief [bookmark: page058]58
der Bürgermeister. »Lampenfieber? Tritt sie nieder, die Bestie
Publikum.« – »Hab' keine Angst«, sagte Juan lächelnd und zeigte
sein blendendes Gebiß. »Gott, Otto«, sagte der Bürgermeister,
»erinnerst du dich noch, als wir damals, so vor fünfzehn Jahren,
dein erstes Werk, die Frühlingssymphonie, aufführten? Na, da
hast du schön gebibbert.« – »Komponieren Sie gar nicht mehr?«
fragte Juan. »Nein«, sagte Winter, »ich bin der Ansicht, daß man
überhaupt nichts machen soll, wenn man nicht das ganz Vollkommene
machen kann. Halbtalente haben wir genug. Da halt' ich mich lieber
an die großen Meister.« – »Schöne Ansicht, wo kämen wir damit hin?«
sagte der Bürgermeister. »Das bedeutet Erstarrung, mein Lieber,
aber wir müssen weiter, brauchen junges, neues Leben.« – »Na, ich
geh' nun rein«, sagte Winter, »folgen Sie mir in ein paar Minuten –
und alles Gute.« Matt drückte er ihm die Hand und sah ihn kaum an
mit seinen grauen, toten Augen. So blaß war sein Gesicht.
»Verkalkt, verkalkt«, murmelte der Bürgermeister, »ich kann Ihnen
sagen, das war nicht leicht, Ihr Opus bei dem da durchzusetzen. Nun
zeigen Sie ihm mal, was Sie können, bringen Sie mal etwas frischen,
scharfen Wind in die alte Bude – ach, herrlich, so jung zu sein und
mal ordentlich reinzuhauen . . .« – »Zirkusbeginn!«
las Frau Frese, die Garderobenfrau, in ihrem Roman Asta, die
Tochter der Luft. »Scheinwerferlicht, Pferdegeruch, [bookmark: page059]59 Marschmusik,
die Ränge schwarz von Menschen, der Direktor zieht mit den Artisten
in langem Zug in die Manege, die Clowns überkugeln sich – oh,
Zirkusluft!« – In der vierten Reihe saß Fräulein Brandes, die
Klavierlehrerin, fünfunddreißig Jahre alt, blond und zart. Was
kommt nun? Ah, das moderne Stück Spanische Suite für Geige
und Orchester von Juan Bulthaupt, Uraufführung. Da steht er ja
schon mit seiner Geige, Winter flüstert ihm noch was zu. So jung
und darf schon in einem Konzert auftreten mit einer eigenen
Komposition. Nie werde ich in einem Konzert auftreten – nie, nie,
und doch ist Musik das Schönste in. meinem Leben, was hab' ich
sonst von meinem Leben? »Jetzt geht's los«, flüsterte Lili
Bracksieck und betrachtete Juan durchs Opernglas. Juan stand ruhig
vorm Orchester neben dem Dirigentenpult, er hatte die Geigensaiten
noch einmal geprüft, nun stand er da und sah kühl und abwartend ins
Publikum, die Geige unterm Arm, ein weißes Seidentuch in den Kragen
geschoben. Er verachtet sie alle, dachte Lili Bracksieck, er ist
ein Prinz, ein spanischer Prinz . . . »Stange,
endlich«, sagt Winter und schüttelt mißbilligend den Kopf, »wie
können Sie jetzt weglaufen.« – »Oh, Herr Professor«, sagt Heinz
Stange und strahlt über sein gutes, rundes, rotes Gesicht,
»entschuldigen Sie, ich habe mit der Klinik telephoniert, meine
Frau hat einen Jungen geboren, jetzt gerade, nun denken [bookmark: page060]60 Sie mal, und
man hat mir gesagt . . .« – »Schon gut, Stange,
gratuliere, aber nun setzen Sie sich, erzählen Sie mir das später,
das geht doch jetzt nicht.« – Der Bürgermeister trat in die Loge
und beugte sich zu Konsul Bulthaupt runter: »Na, sind Sie nun nicht
doch ein wenig stolz auf Ihren Filius?« – »Abwarten, abwarten. Mir
wäre lieber, er wäre ein tüchtiger Kaufmann geworden als so ein
Zigeuner mit der Geige. Die schöne, alte Firma, von Generationen
aufgebaut – das wird beiseitegeschoben, als wär's gar nichts.« –
»Hat er nicht eine fabelhafte Haltung, der Junge?« sagte Teresa
Bulthaupt gerührt. »Er ist eben ganz die Mutter«, flüsterte ihr der
Bürgermeister galant ins Ohr.

		Winter hob den Taktstock – los! Erster Satz: In der
Schenke. Allegretto vivace. Aufreizendes Gezupf der Geigen,
scharf und abgehackt, Klappern der Kastagnetten, dumpfes
Bum-Bum-Bum der Trommeln, Flöten schrillen dazwischen, frech und
quäkend, immer schneller, immer schärfer und härter, aufstachelnd
zum Tanz, zum Wirbel – ein Tumult, chaotisch zerreißend und doch
zusammengehalten, zusammengezwungen durch diesen eckigen, brutalen
Rhythmus. Sie tanzen, sie lachen, sie trinken und schreien, in
einer Schenke, die Wilden, die Feurigen, stampfen und werfen sich
nach hinten, he, olé, Tücher fliegen, Röcke schlagen flammende
Räder, Messer blinken, und da, da, auf dem Höhepunkt – da bricht
[bookmark: page061]61 es ab,
Pause – und Juan hebt langsam die Geige ans Kinn, hebt sie ganz
hoch, die Hand am Geigenhals, und stürzt sich – ruck – in das neu
ausbrechende Gekrache. Die schwarzglänzenden Haare fallen ihm über
die Stirn, zerstört der spiegelnde Scheitel; er wirft sich hin und
her, stampft auf mit dem Fuß und summt durch die Nase die heiße,
trockene Melodie mit, die nun aufsteigt wie eine glutrote Rakete
und sich königlich entfaltet über all dem hämmernden Gebrodel.
Komödiant, denkt Winter, schon wieder diese Varietémanieren. –
Tanzen, tanzen, denkt Lili Bracksieck, o mit ihm in Spanien
tanzen! Ich als Carmen, im schwarzen Seidenkleid mit der Mantille,
girrend hinterm Fächer, Rose hinterm Ohr, Kastagnetten klappernd.
Ach, ich bin keine Carmen, und was wird er für Frauen kennengelernt
haben in Spanien. Und ich muß in Herrn Baumbachs Tanzstunde tanzen.
– Warum soll ich die Weser-Aktien nicht nehmen, denkt Willy
Mertens, warum soll ich Besselmann nicht vertrauen? Es ist nicht
der erste gute Tip, den er mir gegeben hat. Ich nehme die
Weser-Aktien. Und die Geigen zucken herausfordernd: nimm die
Weser-Aktien, nimm die Weser-Aktien. Anita neben ihm denkt
plötzlich: Himmel, hab' ich den Wasserhahn von der Badewanne
abgedreht? Wenn das Wasser nun weiterläuft, im Badezimmer, in die
Stube, durch die Decke? Heinz Stange bläst mit dickgeblähten Backen
die metallisch [bookmark: page062]62 schmetternde Trompete: ein Junge, ein Junge,
o Gott, ein Junge. – Und Frau Frese, die Garderobenfrau,
draußen in dem Gang, liest in ihrem Roman: »›Fernando‹, ruft Asta
in wilder Verzweiflung, ›gib heute abend auf den Clown Alfio acht,
er führt was im Schilde, ich fühle es.‹ Aber Fernando, der junge,
der strahlende, lächelt nur: ›Ach was.‹« Frau Dieckmann, die mit
Frau Frese an derselben Theke die Garderobe bewacht, tritt zu ihr:
»Oh, ich habe heute wieder solche Ischiasschmerzen, ich kann nicht
stehen und nicht sitzen, weißt du denn kein Mittel?« – »Da nützt
nur Wärme«, sagt Frau Frese, »aber nun stör' mich doch nicht, ist
gerade so spannend, die Geschichte.« – »Wärme, das ist schön
gesagt. Und dabei zieht es hier so scheußlich. Das ist ja das reine
Gift für mich.«

		Kurze Pause zwischen zwei Sätzen. »Sie müssen sich etwas
mäßigen«, sagte Winter zu Juan. »Im Gegenteil, feuriger müßte alles
sein, die Tempi waren zu langsam, immer noch zu langsam«, sagte
Juan leise und kalt. »Angsthase, kleines Dummerchen«, sagte Willy
Mertens, »natürlich hast du den Wasserhahn abgedreht, nun bilde dir
doch nichts ein.« – »Meinst du?« sagte Anita und sah ihn
erleichtert und dankbar an. Wie hübsch sieht sie jetzt aus, dachte
Willy Mertens, die geröteten Backen, die strahlenden Augen, die
zarte Haut, die leichten, hellen Haare an der Schläfe, und wie süß
duftet das Veilchenparfüm, [bookmark: page063]63 das ich ihr zu Weihnachten
geschenkt habe – ein kleines Mädchen ist sie ja noch, ein Kind, ich
müßte mich viel mehr um sie kümmern, ich bin nicht gut genug zu ihr
– dann begann der zweite Satz: Die Alhambra, Andante, ernst
und feierlich, voll und weich. Juan schmiegte seinen schmalen Kopf
sanft an den Geigenleib, und eine satte, inbrünstige Melodie
erklang, nachtdunkel, durchtränkt von Wehmut und Schwärmerei.
»Alhambra? Was ist das noch?« fragte Anita. »Ach, das ist so ein
großes, altes maurisches Schloß, so ein Kastell, weißt du, in der
Nähe von Granada, wo die arabischen Könige wohnten, genau kann
ich's dir auch nicht sagen«, sprach Willy Mertens leise. »Danke«,
hauchte Anita, »du weißt aber auch alles«, zärtlich strich sie ihm
über die Hand. Da umfaßte er ihre Hand, drückte sie, streichelte
sie, und so saßen sie da, die Hände ineinander. – Schön, dachte
Fräulein Brandes, die Klavierlehrerin, und lehnte sich in ihren
Stuhl zurück, ich liebe die langsamen Sätze, das Traurige, Ernste
und Feierliche, – das Bewegte, Heitere und Lustige ist nicht meine
Sache. Das kommt wohl daher, weil ich so einsam bin. Spanien – ja,
da müßte man hinreisen, da würde man was sehen und erleben. Aber so
allein, nein, da habe ich keinen Mut. Es ist verkehrt, daß ich
jeden Sommer in die Lüneburger Heide fahre. Ach, mir fehlen die
Flügel, mir sind die Flügel beschnitten. – »Sieh dir mal seine
Hände an«, sagte [bookmark: page064]64 Lili Bracksieck zu Eva Lohmann und gab ihr das
Opernglas, »was hat er für wunderbare Hände, so schlank und braun
und nervig.« – In der Ecke des Saals saß der Musikkritiker
Dr. Hellmers vom Stadtanzeiger, er hatte eine Künstlermähne
und einen Zwicker auf der Nase und machte sich fortwährend Notizen.
Er ist ein Teufelskerl, ein Wunderknabe, dieser junge Bulthaupt,
ein raffinierter Koloristiker. Wie er da nun diese arabischen
Klangfarben rauskriegt, famos. Natürlich, man merkt die
Abhängigkeit von Richard Strauß, Debussy und Respighi, das muß ich
auch betonen, aber es ist doch eine Geschlossenheit, Architektonik,
monumentale Struktur zu erkennen, die die neue Generation
ankündigt . . . Teresa Bulthaupt träumte vor sich
hin: die Alhambra! Maurische Bogen und Gänge, Höfe und Moscheen im
warmen Mondenschein, das Gras wuchert wild und hoch, die
Springbrunnen rauschen, Liebespaare flüstern in den
Nischen . . . Ach, war es eigentlich richtig, daß
ich von Spanien fortgegangen bin? Hier bin ich eine Fremde und
bleibe ich eine Fremde, nur Juan versteht mich. Konsul Bulthaupt
dachte: da steht er nun, der Junge, und spielt von Spanien, von
Teresas Spanien. Hat er überhaupt etwas von mir? Kann ich ihn
verstehen? Früher hätte ich ihn vielleicht verstanden, als ich
Teresa kennenlernte, jetzt bin ich zu alt und zu kalt. Der
Bürgermeister hinter ihm überlegte: begreif' ich etwas von Musik,
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bin ich zu plump und zu banal? Schön klingt das, so zart, so
traurig, aber ich glaube, im Grunde bin ich unmusikalisch. – Im
Rang, in der ersten Reihe, saß der junge, neue Stadtbaurat Wilkens,
schmales, scharfes Gesicht, energievolles Kinn, unruhig schweifende
Augen: ich muß unbedingt noch mal nach Spanien reisen, den
maurischen Einfluß auf den Baustil studieren, interessante Sache,
wird ähnlich sein wie in Sizilien. Heute abend gleich noch mal die
Alhambra ansehen, ich hab' da doch ein Buch . . .
Und Juans Geige, das ganze. Orchester sang in warmen, satten
Trauerklängen: Alhambra – Granada – Nacht – Mondschein –
Vergänglichkeit.

		Still und wie träumend saßen die Leute in der Pause. Der erste
Geiger beugte sich zu Juan vor: »Merken Sie, wie das Publikum
mitgeht? Sie haben gewonnen.« – »Glauben Sie?« sagte Juan und
lächelte schüchtern. Er sah rüber zu seiner Mutter, sie sah ihn an,
traurig und glücklich, sie nickten sich zu. Kraft durchdrang ihn
und Zuversicht. »Weiter«, rief er Winter zu. »Immer langsam«, sagte
Winter. »Nein, nein, nicht langsam«, sagte Juan, »jetzt aber mit
Schwung!« Grau im Gesicht und schlapp stand Winter da und blickte
leer und unglücklich über das Orchester. Scheußlich war das, der
junge Kerl, der schaffte es nun, hatte einfach die Kraft, und ich
muß ihm noch helfen bei seinem Erfolg. Übelkeit kam in ihm hoch,
aber dann straffte er sich, nur [bookmark: page066]66 nichts merken lassen,
Haltung, Haltung, nur nichts vorm Orchester merken lassen, oder
hatten sie es schon erkannt, sahen sie ihn nicht alle so höhnisch
und schadenfroh an?

		Dritter Satz: Der Ruhm des Torero, beginnend mit einem
blitzenden Allegro con brio. Dröhnende Marschrhythmen, festlicher
Jubel, Blechgeschmetter. Die Sonne brannte glühend, die Arena
wogte, die Kämpfer zogen auf, der Held wird gefeiert, der große
Torero, der berühmteste, die Frauen jauchzen ihm zu, dicke Sträuße
fliegen in die Arena, knallrot die Baldachine, Tücher und Fahnen,
Stiergebrüll, ein strahlender Tag. Juan spielt singend, scharf mit
dem Fuß taktierend, das Kämpfermotiv, sein Gesicht ist blaß und
starr vor Gespanntheit, mitgerissen folgt das Orchester. »Ist er
nicht herrlich?« flüstert Lili Bracksieck jubelnd, »dieses
Temperament, nun ist ihm alles egal.« Ja, fühlt sie, ein Zigeuner
ist er, er rast auf einem wilden Pferd über die Steppe und singt –
und dann steht er breitbeinig auf dem Tisch in dem Wirtshaus und
spielt die Geige, und alle Mädchen sind ihm verfallen. –
Triumphierend bläst Heinz Stange die Trompete: er ist da, er ist
da, also doch ein Junge! Sophie, sagt' ich es nicht? Ja, damit
wirst du dich nun abfinden müssen. Und ein Trompeter wird er, das
ist doch ganz klar. – Mut, mehr Mut müßte ich haben, denkt Fräulein
Brandes, die Klavierlehrerin, ich müßte mich mehr [bookmark: page067]67 unter Menschen wagen,
warum bin ich diesen Winter nicht auf den Ingenieur-Ball gegangen,
dann hätt' ich Herrn Bäcker wieder getroffen, so übel war er doch
gar nicht, natürlich, das Ideal ist er nicht, aber ich kann doch
nicht bis an mein Lebensende diese Klimperstunden geben! – »Ich
kaufe das Haus in der Parkallee, dann hast du deinen Garten, ich
hab' mich eben entschlossen«, flüstert Willy Mertens Anita zu.
»O Willy«, ruft Anita leise. »Ja«, sagt Willy Mertens, »du und
Lotti, ihr braucht mehr Luft und Sonne. Dann kann Lotti doch schön
im Garten spielen.« Im Garten spielen, im Garten spielen. –
Stadtbaurat Wilkens wird ganz aufgeregt: der Philharmonie-Saal muß
umgebaut werden, daß ich das jetzt erst sehe. Ich muß noch heute
abend mit dem Bürgermeister sprechen. Völlig veraltet. Weg die
Karyatiden, der Stuck, die Säulen, die Deckenmalerei, die protzigen
Kronleuchter – alles abgerissen – ein klarer, heller, schlichter
Saal, schmucklos, mit indirekter Beleuchtung. – »In riesigen
Sprüngen, wie ein Panther«, las Frau Frese, die Garderobenfrau,
»lief Fernando die Ränge hinauf zur Zirkuswand und riß den Clown
Alfio an der Schulter herum: ›Schuft, was arbeitest du da mit der
Feile an dem Eisendraht?‹ Es war der Draht, der das Trapezgestänge
oben festhielt. Tief erschrocken, feige und tückisch sah Alfio ihn
an: ›Ich wollt' da was in Ordnung bringen‹, murmelte er. [bookmark: page068]68 ›Scher' dich
zum Teufel‹, rief Fernando und stieß ihn die Treppe hinunter, ›wir
sprechen uns später.‹« – Musikkritiker Dr. Hellmers notierte
mit fiebernder Hand: »Das ist Süd-Musik, wie sie Nietzsche
erträumte, der Süden Mérimées, Bizets und Verdis, scharfes, helles
Licht, trockne, heiße Luft, elementare Leidenschaft, naive
Sinnenfreude, Verismus, heiter noch im Tragischen. Nur einer, der
diese Welt im Blute hat, kann solche Töne
finden . . .« Klirrend und grell schließt der Satz,
Beifall bricht aus, plötzlich, Rufe: »Bravo, bravo.« Winter winkt
schnell ab, hebt schon wieder den Taktstock, Ruhe, Ruhe, – und der
letzte Satz beginnt: Südliches Meer.

		Das ist nun – nach all dem Lauten und Bewegten – wie ein stilles
Aufatmen, ein ruhiges, großes Sichverströmen. Das helle, blaue,
glitzernde Meer im Mittagsglanz, ganz durchsichtig, in zarten
Dunstschleiern, weiße Segel weich sich in der Luft lösend,
unbändige Sonnenfülle, vollkommener, seliger Augenblick. Über dem
flimmernden Silberglanz der Geigen und Flöten und Harfen zieht
Juans einsamer Gesang ganz hoch und leicht und zart, verschwebend,
verhauchend im wolkenlosen, tiefen Blau. Ein weißes Licht
durchflutet den Saal. – Nun weitet sich die Musik ins Kosmische,
denkt Dr. Hellmers, der Musikkritiker. – Ja, ich will diesen
Sommer nach Norderney fahren, entschließt sich Fräulein Brandes, am
Strande laufen, mit nackten Füßen, baden. [bookmark: page069]69 – Und alle anderen im Saale
schwingen, klingen, singen mit: im Garten spielen mit Lotti – ein
Junge, ein Junge – er ist ein Zigeuner, ein spanischer Prinz – der
Saal muß umgebaut werden, ganz schlicht und weiß muß er sein – das
ist Süd-Musik, wie sie Nietzsche erträumte – Spanien,
o Spanien . . . Und Frau Frese, die
Garderobenfrau, liest: »Da schwebten sie nun oben in der Kuppel des
Zirkus, angestrahlt vom Scheinwerferlicht, leicht und weiß wie
Vögel, im Takt der Musik, trafen sich, umschlangen sich, lösten
sich, Asta und Fernando, die Königskinder der Luft, und die
silbernen Schaukeln glänzten. Unten aber, am Manegeneingang, stand
Alfio, der Clown, ohnmächtig bebend, und schaute haßerfüllt zu
ihnen hinauf.«

		Da hört Frau Frese den Beifallssturm im Saal, das Konzert ist zu
Ende, die Saaltüren öffnen sich, die ersten Leute kommen zur
Garderobe, seufzend klappt Frau Frese den Roman zu und legt ihn
unter die Theke. Im Saal wildes Geklatsche, die Leute strömen vor
zum Orchester, ich muß ihn doch noch mal sehen, bravo Bulthaupt,
das war fabelhaft, bravo, bravo, komm, klatsch doch ordentlich, das
hat er verdient, mein Gott, wie bescheiden verbeugt er sich, wie
linkisch, ein sympathischer Junge, sieh mal, da schleppen sie ja
Blumen heran, Kinder, was für'n großer Korb, und all die Sträuße,
was für eine Fülle. »Die Rosen da, siehst du, an denen er jetzt
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riecht, die sind von mir«, kichert Lili Bracksieck hochrot Eva
Lohmann zu. Als Juan aus dem Saal lief, trat ihm Heinz Stange
entgegen. »Herr Bulthaupt, ich hätte eine große Bitte. Ich habe
eben erfahren, daß meine Frau einen Jungen geboren hat, nun wollte
ich zu ihr in die Klinik und habe gar keine Blumen.« – »Da, nehmen
Sie«, sagte Juan und stopfte ihm Lili Bracksiecks Rosen in den
Arm.

		Im Musikerzimmer fiel Teresa Bulthaupt ihrem Sohn um den Hals:
»Mein Juan, mein kleiner Juan, das hast du schön gemacht,
o deine Mami ist ja so stolz auf dich. Du wirst noch ein ganz,
ganz großer Künstler. Papa, begreifst du nun endlich, daß er ein
Erz-Musiker ist?« Der Bürgermeister schüttelte Juan herzhaft die
Hand: »Na, wie haben wir das Kind geschaukelt? Toll, mein Lieber,
das hatte Schmiß mit dem Torero, Donnerwetter noch mal, Bulthaupt,
wenn Sie noch immer nicht einsehen, daß das mehr ist als doppelte
Buchführung und Tabakimport, dann kann ich nur sagen: Sie sind ein
Tyrann, ein Ignorant, ein Banause.« Konsul Bulthaupt lächelte etwas
gequält und hilflos: »Nein, nein, ich sage nun gar nichts mehr,
mach man so weiter, mein Junge, du hast schon recht.« – »Mein
guter, alter Papa«, sagte Juan leise und strich seinem Vater über
die Schulter. Winter stand abseits an einem Tisch und blätterte in
einem Notenheft. »Otto«, sagte der Bürgermeister zu ihm, »nun
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dir doch mal einen Ruck und sieh die Sache etwas überlegener und
freier an, spiel doch nicht die gekränkte Leberwurst. Was hat dir
denn der Junge getan? Er kann eben was, damit mußt du doch fertig
werden.« – »Ja, ich bin ein Esel, ein blöder, kleinlicher Esel.«
Winter sah einen Augenblick den Bürgermeister an, und es zuckte um
seinen Mund. Dann ging er auf Juan zu und streckte ihm die Hand
hin: »Es ist mir nicht leicht gefallen, Sie zu bewundern, Sie
werden das vielleicht einmal verstehen, wenn Sie älter sind, aber
ich bewundere Sie, Sie sind was, Sie können was.« – »Oh, Herr
Professor, daß Sie das sagen«, Juan war tiefrot geworden, und seine
dunklen Augen leuchteten warm, »ach, nein, nein, ich muß ja noch so
viel lernen.« Stadtbaurat Wilkens drängte sich an den Bürgermeister
heran: »Herr Bürgermeister, darf ich Sie einen Augenblick sprechen?
Mir ist heute abend etwas Wichtiges klargeworden. Der
Philharmonie-Saal muß umgebaut werden, er ist ja völlig veraltet,
ich hab' da ein Projekt . . .« Der Bürgermeister
nahm ihn unter den Arm. »Na, denn schießen Sie mal los, Wilkens,
Sie wissen ja, für Veränderungen und Umwälzungen bin ich immer zu
haben.«

		Juan öffnete die Tür vom Musikerzimmer und trat auf den Balkon.
Einen Augenblick allein sein, frei durchatmen. Dort unten lag
dunkel die Stadt. Ein weicher, föhniger, feuchter Wind, man spürte
schon das nahende Frühjahr. Der Schnee [bookmark: page072]72 schmolz von den Dächern und
rieselte auf die Straße. Es war ein Rumoren und Ziehen und Drängen
in der Luft, und Juan preßte die Fäuste an die Brust und atmete
tief die Frühjahrsluft in sich ein, seine Brust dehnte sich, daß
das weiße, steife Hemd knackte. Oh, es war großartig, und alles
erst ein Anfang! [bookmark: page073]73

		 

	
		
		Das magische Kabinett

		Anton, ein junger Kaufmann aus
Bremen, fuhr aus dem Schlaf in die Höhe, die Balkontür stand
offen, das Meer flimmerte im Mondenschein, still war es im
Kaiserhof, nur vom Strande tönte das hohle Rauschen der
Wellen herauf. Was war los? Hab' ich nicht eben noch einen dumpfen
Schlag gehört? Er mußte auf einmal an den unheimlichen Menschen
denken, der seit Tagen die Insel terrorisierte. In immer neuen
Gestalten drang er nachts in die Hotelzimmer und schreckte die
Gäste und bestahl sie, und immer kam er als ein anderer, so daß man
nicht wußte, war das nur eine Person oder eine ganze Bande. Wäre
doch erst der berühmte Detektiv aus Berlin da, den man in den
nächsten Tagen erwartete, dann bestand doch Hoffnung, daß dies
Schreckgespenst endlich gebannt wurde. Der klare, runde Mond
spiegelte sich in der großen Scheibe des Kleiderschrankes, der
Anton gegenüber an der Wand stand. Aber was war das? Der Mond
bewegte sich in dem Spiegel, begann in ihm zu wandern, zu zittern,
seine Form zu verändern, die Schranktür knarrte, öffnete sich,
öffnete sich weit – und in dem Schrank zwischen Antons Anzügen
stand eine dunkle Gestalt, mondbeschienen, ein Mann im Frack, ein
Cape über der Schulter, einen Zylinderhut in der Hand, bleich das
[bookmark: page074]74
Gesicht, mit großem hochgezwirbeltem Schnurrbart, diabolischem,
spitzem Kinnbärtchen, die Augen starr und stechend auf Anton
gerichtet, und der Mann sprang elegant aus dem Schrank, sein Cape
flog im Mondenschein, er verbeugte sich und schwang triumphierend
den Zylinder: »Voilà!« Anton saß aufrecht starr im Bett, wollte
schreien, konnte nicht, wollte die Hand zur Klingelschnur heben,
die dicht neben dem Bett hing, aber schon beugte sich der Mann über
das Bett, holte eine kleine Schere heraus und schnitt hoch oben die
Klingelschnur ab, wie eine Schlange fiel das abgeschnittene Ende in
Antons Schoß. »Bitte, bleiben Sie in dieser hübschen Pose, rühren
Sie sich nicht – warum sollen wir uns das Leben schwerer machen,
als es so schon ist?« sagte der Mann liebenswürdig-kalt mit einer
metallharten Stimme und ließ einen kleinen Browning zwischen den
Fingern blinken. »Ach, das ist nett, daß Sie bereits alle Ihre
bescheidenen Wertsachen auf dem Nachttisch für mich parat gelegt
haben – sehen Sie – hokus, pokus, fidibus«, und er strich mit
graziösem Schwung Brieftasche, Geldbörse, goldene Uhr und goldene
Kette (Anton hatte sie gerade von Onkel Henry geerbt) in den
Zylinderhut. »Aber ich vermisse noch die Schlipsnadel mit der
großen Perle, die Sie so stolz zu tragen pflegen. Nun, wo ist sie?«
– »Weiß ich nicht, sag' ich nicht«, stieß Anton hervor. Oh, ich bin
eine Memme, daß ich nicht auf den Balkon [bookmark: page075]75 hinausspringe und schreie,
schreie. »Aber, aber – ist das ein Benehmen? Sieh, da kommt ja
schon wieder der kleine Frechdachs aus der Tasche. Ja, was willst
du denn, mein Junge?« Der Herr im Frack legte sein Ohr an den
Browning. »Pfui, sei doch nicht so ungezogen, so stürmisch. Wissen
Sie, was er meinte? Ich will's lieber nicht sagen. Es war zu frech.
Also, wo ist die Perle, hm?« – »Sie steckt noch im Schlips, der da
überm Stuhl hängt«, brummte Anton, »aber sie ist ja gar nicht
echt.« – »Na also, warum dann die Aufregung? Freuen Sie sich, daß
Sie das Ding los sind. Talmi-Schmuck, wie unsolide. So, nun muß ich
aber machen, daß ich weiterkomme, hab' noch allerlei zu tun hier im
Hotel, und die Nachtstunde ist schon weit vorgeschritten. Damit Sie
aber fein artig sind und die Gäste nicht durch ungehöriges Lärmen
um ihren wohlverdienten Schlaf bringen, so erlauben Sie wohl, daß
ich Ihnen diesen kleinen äthergetränkten Wattebausch an die Nase
halte, man schläft herrlich danach, aber nun zieren Sie sich doch
nicht, so, sehen Sie, nun sind Sie endlich vernünftig, tief atmen,
so, so, so . . .«

		Am nächsten Morgen stellte es sich heraus, daß der Herr im Frack
tatsächlich nicht nur Anton, sondern noch fünf andere Gäste des
Kaiserhofes in der Nacht besucht und in launig-grausamer
Weise um einige überflüssige Besitztümer erleichtert hatte. Zum
Glück traf am Mittag der [bookmark: page076]76 berühmte Detektiv Herr
Boltz aus Berlin, den man erst in den nächsten Tagen erwartet
hatte, auf der Insel ein, ein energischer Herr mit stachlicher
Bürstenfrisur, dicken Augenbrauen, durchdringendem Blick und
knapper Sprechweise. Er stieg im Kaiserhof ab, und gleich
bei seiner Ankunft übergab ihm der Portier einen Brief: »Nun lesen
Sie das! Nun lesen Sie das!« rief Herr Boltz, wie von der Tarantel
gestochen, und gab den Brief den Umstehenden. »Warte, Bursche, dir
soll der Humor bald vergehen! Boltz fackelt nicht lange!« In dem
Brief war zu lesen: »Gruß und Segen, mein Meister! Endlich ein Mann
von Format auf der Insel, ein Mann, vor dem unsereiner Respekt
haben kann. Wie langweilig war der Kampf mit diesen schlappen
Philisterseelen und Dilettanten. Nun gibt es echte Gegnerschaft,
dramatisches Gegeneinander. Zugleich regt mich Ihre werte Person zu
einer neuen Maske an. Der Himmel gäbe, daß ich den kurzen
Haarschnitt und die dicken Augenbrauenpolster naturgetreu treffe.
Leider ist meine Figur etwas zu groß und zu schlank für einen
richtigen Boltz, aber was mir an Gestalt abgeht, will ich durch
mimischen Ausdruck, durch detektivisches Blitzen der Augen zu
ersetzen, ja, zu übertreffen versuchen. Sollten Ihre Bemühungen
diesmal nicht von Erfolg gekrönt sein, so trösten Sie sich damit,
daß eine Reise an die See doch immer ihre Reize hat. Ja, nutzen Sie
die Gelegenheit und mieten Sie sich [bookmark: page077]77 einen Strandkorb und
vergessen Sie im träumerischen Anschaun des Wellenspiels wenigstens
für Augenblicke die Existenz Ihres Sie tief bewundernden Proteus.«
– »Du gehst mir doch noch ins Netz, mein Proteus«, murmelte Herr
Boltz und entfaltete unverzüglich eine fieberhafte Tätigkeit,
versammelte einen Trupp Polizisten um sich und gab jedem einzelnen
seine Direktiven, sah die Kurliste durch, ließ sich über alle
verdächtigen Gestalten der Insel Bericht geben und unterzog alle
Personen, die Herr Proteus mit seinem liebenswürdigen Besuch beehrt
hatte, es war bereits eine überaus stattliche Anzahl, einem ganz
genauen Verhör. Aber die Gestalt des Verwandlungsfähigen wurde
dadurch nicht deutlicher, alle Aussagen widersprachen sich. Einmal
war er als der gute alte Fürst B., der alljährlich die Insel
besuchte, ein andermal als der bekannte Seifenfabrikant aus
Chemnitz, der am Strande eine Villa besaß, dann wieder als der
joviale, lustige Kurdirektor aufgetreten, und jedesmal hatte er
getreulich das Wesen der Betreffenden nachgeahmt. »Wären Sie nicht
ein solcher Schlappschwanz gewesen, wir hätten ihn schon«, sagte
Herr Boltz zu Anton. »Sitzt da im Bett und rührt sich nicht.« –
»Herr Boltz, das nehmen Sie zurück«, rief Anton, »er hatte einen
magischen Blick, er hat mich hypnotisiert.« – »Als er zum Stuhl
ging, um die Nadel zu holen, wie leicht hätten Sie ihn da von
hinten packen [bookmark: page078]78 können. Keinen Mumm in den Knochen, das ist
alles.« – »Wie wissen Sie, daß die Nadel beim Stuhl war?« fragte
Anton überrascht. »Kombination, Intuition, mein Lieber«, funkelte
Herr Boltz ihn an, »haben Sie mir nicht gesagt, daß die Nadel noch
im Schlips steckte? Na, und wo pflegt man den Schlips hinzulegen?
Auf den Anzug, der überm Stuhl hängt.«

		Verärgert über Herrn Boltzens ruppiges Wesen und nicht recht
zufrieden mit sich selber, ging Anton an den Strand und machte eine
große Wanderung, um auf andere Gedanken zu kommen. Bald hatte er
den belebteren Teil des Strandes mit seinen Burgen, Badenden,
Strandkörben, Badekarren und wehenden Flaggen hinter sich, der
Strand wurde einsam und leer, breit und weiß, auf der einen Seite
das Meer, auf der anderen die Dünen mit dem falben Dünengras; da
lagen unberührt die schönen großen Muscheln, die gläsernen Quallen,
nur hin und wieder noch traf Anton auf ein Kind, das einen Drachen
stramm an der Leine hielt; oh, hier war Frieden, hier konnte man
aufatmen und allen Ärger vergessen. Sein Schritt wurde immer
munterer und kühner, er begann zu summen, zu singen und schwenkte
kämpferisch sein dünnes Pfefferrohrstöckchen, das er immer bei sich
trug. Das war das letztemal, daß ich mich so überrumpeln lasse! Man
muß Jiu-Jitsu können, ja, gleich wenn ich nach Hause komme, will
ich Jiu-Jitsu lernen. Und [bookmark: page079]79 dann komm mal an, Proteus.
Ein Ruck – und du liegst am Boden. Doch allmählich erlahmt auch der
kühnste Schwung. Anton kraxelte auf eine hohe Düne, um sich ein
wenig auszuruhen. Der Wind ließ immer mehr nach, wurde zu einem
sanften Fächeln, es war die Stunde der blauen Nachmittagsstille,
warm war der Sand, weiß und zuckrig, und Anton ließ ihn gedankenlos
durch die Finger rinnen und schaute dabei auf einen großen
Ozeandampfer, der fern am Horizont hinfuhr, der Rumpf schwarz, mit
weißem Aufbau, gelben Schornsteinen und einer niedlichen Rauchfahne
– hinfuhr in ferne Länder, in den Süden, in die Südsee. Ach, es
faßte Anton eine so bittere Wehmut, mitzufahren, fort von allen
Inseln, wo es so scheußliche Proteuse gab, und plötzlich fielen ihm
Verse ein, richtige Verse, die sich reimten, denn er war nicht nur
ein tüchtiger Kaufmann, sondern auch ein heimlicher Dichter:

		In der Südsee liegt eine Insel

Im blauen Meer,

Der Strand ist weiß

Und die Bäume

Von glühenden Früchten schwer.

		Oh, das muß ich mir aufschreiben. Schnell holte
Anton sein Notizbuch heraus. Wie geht das weiter?

		Dort gehn die Menschen unschuldig

Sanftbraun und nackt

Und lachen so gut,

Wie mich Heimweh

Nach dieser Insel packt.

		[bookmark: page080]80
Anton sagte sich die Verse noch einmal laut und mit klangvoller
Stimme vor. Da hörte er dicht neben sich einen Seufzer. Er drehte
sich rum und errötete: »Mein Gott, wie peinlich.« In einer
Dünenmulde saß ein junges Mädchen, mit hochgezogenen Knien, eine
rundliche Blondine in einem weißen Mullkleid, das mit blauen
Vergißmeinnicht bestickt war, und neben ihr stand aufgespannt ein
roter Sonnenschirm, und das Mädchen sah Anton so freundlich und
traurig an aus ihren hellen, grauen Augen. »Ja, auf so einer Insel,
da möchte man leben«, sagte das Mädchen. »Haben Sie es auch satt,
möchten Sie auch fort?« fragte Anton und setzte sich neben sie.
»O so satt«, sagte das Mädchen, »ich möchte endlich meine Ruhe
haben. Dies Wanderleben, ich sage Ihnen, bis hierher steht es mir.
Und dann die ewige Aufsicht. Vierzehn Tage sind wir nun schon hier,
aber glauben Sie mir, dies ist der erste Nachmittag, den ich allein
bin. Und auch nur deshalb, weil ich meinem Vater einfach
ausgekniffen bin.« – »Warum läßt er Sie denn nicht allein«, fragte
Anton. – »Weil er Angst hat, daß ich irgendeine Herrenbekanntschaft
mache – er fürchtet, mich zu verlieren, und er braucht mich doch
bei seiner Arbeit, ich bin doch sein Hauptclou. Ich kann ihn ja
verstehen, aber sehen Sie, andererseits möchte ich doch auch so
gerne heiraten. Ich passe ja gar nicht für dies Wanderleben. Ich
möchte so gerne einen eigenen [bookmark: page081]81 Haushalt haben und Kinder
kriegen und kochen, ich bin keine Künstlernatur, und ex will mich
partout dazu machen.« – »Was sind Sie denn, sind Sie
Schauspielerin? Wer ist Ihr Vater?« – »Haben Sie schon mal von
Bufferini gehört?« fragte das Mädchen. »Bufferini?« sagte Anton.
»Das ist doch der Zauberkünstler, der jetzt im Konversationshaus
auftritt.« – »Ja, das ist mein Vater.« – »Ein Zauberkünstler?« rief
Anton, »und Bufferini – dann sind Sie wohl gar eine Italienerin?« –
»Nein, nein« sagte das Mädchen, »wir heißen in Wirklichkeit Baumann
und sind aus Hannover.« – »Und Sie müssen auftreten, mit Ihrem
Vater zusammen?« – »Ja, ich helfe ihm, muß ihm die Geräte reichen,
alles sauber halten, die Maschinerie bedienen, und dann bin ich
doch seine Hauptnummer. Ich bin ein großartiges Medium für ihn. Er
hypnotisiert mich, und dann habe ich ganz fabelhafte hellseherische
Fähigkeiten. Ich hab's ja zuerst selber nicht geglaubt, daß ich das
kann, aber es muß ja wohl wahr sein, alle Leute sagen es.« – »Eine
Hellseherin sind Sie?« Anton konnte es gar nicht fassen. »Und dabei
sind Sie so einfach und natürlich.« – »Bin ich auch«, sagte
Fräulein Baumann, »bitte, glauben Sie nicht, daß etwas
Geheimnisvolles und Dämonisches an mir dran ist. Ich bin ein ganz
nüchternes, vernünftiges Mädchen, und ich möchte auch nichts
anderes sein. Aber nun muß ich machen, daß ich nach Hause komme, um
acht [bookmark: page082]82
beginnt ja schon die Vorstellung. Nein, bitte, begleiten Sie mich
nicht, Papa könnte uns zufällig sehen – er würde mir furchtbare
Szenen machen, er ist ja so reizbar. Wollen Sie heute abend nicht
mal in die Vorstellung kommen? Ja? Oh, das wäre nett!«

		Als Anton im Kaiserhof ankam, trat ihm Herr Boltz mit
grimmigem Gesicht entgegen. »Wissen Sie, wer in meiner Abwesenheit
hier war? Proteus! In meiner Maske, als Hans Boltz. Er hat sich
meinen Zimmerschlüssel geben lassen und meine ganzen Papiere
durchwühlt und flegelhafte Bemerkungen an den Rand meiner Akten
geschrieben. Mein Koffer ist aufgebrochen und mein Geld daraus
verschwunden. Ein paar Polizisten, die mich aufsuchen wollten, hat
er die irrsinnigsten Befehle erteilt, und sie haben sich wahrhaftig
düpieren lassen. Stranddisteln sollen sie für ihn in den Dünen
suchen! Man faßt sich an den Kopf.« – »Wer garantiert uns nun
dafür, daß Sie wirklich Herr Boltz sind und nicht Herr Proteus«,
sagte Anton hinterlistig lächelnd, aber auf einmal wurde ihm ganz
sonderbar zumut, verwirrt guckte er sich Herrn Boltz an. »Das werde
ich Ihnen bald beweisen, daß ich Boltz bin. Proteus' letzte Stunde
hat geschlagen. Hier, lesen Sie.« Herr Boltz blätterte die
Kurzeitung auf und wies auf eine Anzeige: »Heute abend erstes
Auftreten des weltberühmten Magiers Giacomo Bufferini.
Unübertroffener Meister der [bookmark: page083]83 Zauberei, des Hellsehens
und der indischen Geheimkunst. Ausgezeichnet mit der großen
Medaille von Mailand. Beginn acht Uhr im kleinen Saal des
Konversationshauses.« – »Das ist er«, rief Herr Boltz. –
»Unmöglich, das ist ja unmöglich«, sagte Anton. – »Sind Sie hier
Detektiv oder ich? Na also! Ich habe sein Bild im Konversationshaus
gesehen. Höchst verdächtig. Ich fordere Sie auf, heute abend mit
mir zur Vorstellung zu kommen.« – »Das wäre ja schrecklich«,
flüsterte Anton. »Schrecklich?« sagte Herr Boltz, »Mann, freuen Sie
sich doch – heute abend wird sich alles klären!«

		Gegen Abend kam ein stärkerer Wind auf, die verkrüppelten, zähen
Bäume, die um den Platz vorm Konversationshaus standen, rauschten,
Wolken fuhren über den Himmel und verdeckten für Augenblicke den
matt aufglimmenden Vollmond. Auf dem Platz vorm Konversationshaus
waren Gerüste für ein Feuerwerk errichtet, das am Abend zu Ehren
des Fürsten B., der heute seinen siebzigsten Geburtstag
feierte, abgebrannt werden sollte. Lange vor Anfang hatte sich
schon eine große Menge versammelt. Herr Boltz und Anton schritten
eilig über den Platz ins Konversationshaus. Kaum hatten sie sich
auf ihre Stühle gesetzt, den Blick noch einmal über den
dichtgefüllten Saal schweifen lassen – es war ein kleiner intimer
Raum, weiß und elegant, von duffen Milchglaskugeln erhellt, da
erklangen ein [bookmark: page084]84 paar abgehackte Tanzrhythmen, die Milchglaskugeln
erloschen, und Giacomo Bufferini trat vor den roten Samtvorhang, um
den ersten Teil des Programms Doktor Faustus' magisches
Kabinett einzuleiten. Das Rampenlicht zeigte einen Herrn im
Frack mit bleichem Gesicht, langem hochgezwirbeltem Schnurrbart und
spitzem, diabolischem Kinnbärtchen, der sich graziös verbeugte,
seinen Zylinderhut schwenkte, sein kurzes Cape wehen ließ und mit
einer harten, schneidenden Stimme maliziös lächelnd sang:

		Ich bin der Doktor Faust,

Vor dem es allen graust,

Aus Blech da mach' ich Gold,

Bin allen Frauen hold,

Dem Teufel hab' ich mich verschrieben,

Nun darf ich alle, alle lieben,

Das Gretchen und die Helena –

Moment, Moment, gleich ist sie da.

Euch alle führ' ich hinters Licht,

Und merkt es nicht, nein, merkt es nicht!

		»Verdammt«, flüsterte Anton, »das ist er, das ist der Kerl, der
in meinem Zimmer war.« – »Abwarten, wollen ihn erst noch etwas
beobachten, um ganz sicher zu gehen«, antwortete Herr Boltz. Der
rote Samtvorhang glitt auseinander, Doktor Faust stand in seinem
magischen Kabinett. Ein reizend eingerichtetes Zimmer, ein kleiner
Salon mit grüner Seidentapete, einem schöngeschwungenen
Biedermeiersofa, das blauseiden überzogen war, Marmortischchen, auf
denen [bookmark: page085]85
Glaskästchen, Flaschen, ein Goldfischbehälter, ein Vogelbauer,
Vasen und hohe Palmen standen, am Boden schwarzlackierte Truhen, an
den Wänden altertümliche Porträts und Musikinstrumente, von der
Decke hing ein kleiner Kristalllüster, der den Salon strahlend
erhellte. Doktor Faust warf sein Cape auf einen Stuhl und tanzte
mit eckigen Bewegungen durch das magische Kabinett und summte: »Ich
bin der Doktor Faust, vor dem es allen graust.« Und dann vollführte
Doktor Faust, immer tanzend und summend und leise hart auflachend,
die tollsten Kunststücke. Er nahm ein Kartenspiel vom Tisch, und
die Karten flogen langsam, einzeln, aus seiner Hand an die Wand und
blieben dort sitzen, er zerschnitt einen großen Bogen Seidenpapier,
den er zusammengefaltet hatte, die kreuz und quer in fiebernder
Eile, und es entstanden die wunderbarsten Ornamente, er holte aus
seinem Zylinderhut ein kleines rosa Kaninchen, setzte es auf einen
Stuhl, deckte ein Tuch darüber, und als er es wieder wegzog, stand
eine Palme da – Eier liefen über seine Schulter den Arm hinunter
und verwandelten sich in seiner Hand in Küken – roter Wein in einem
Glase wurde blau und weiß und grün – die Bilder an den Wänden
begannen sich zu bewegen und ihre Plätze zu verändern – eine Lampe
auf dem Tisch führte einen kleinen Tanz auf – der Teppich rollte
sich auf und zurück – die Deckel der lackierten Truhen [bookmark: page086]86 sprangen hoch,
und Schlangen, Löwenköpfe, Teufelsfratzen schossen heraus. Doktor
Faust wurde immer wilder, begeisterter, berauschter, er griff in
ein Goldfischglas, aß einen Goldfisch auf, noch einen und noch
einen, und dann zog er aus dem Frackhemd, in der Magengegend, einen
Fisch nach dem anderen wieder hervor – er schoß mit einer Pistole
in die Luft, und ein Schwarm von Tauben flog aus der Mündung und
flatterte im Zimmer umher – und dazu spielte immer das Klavier
leise, jazzartig, in ruckenden, aufstachelnden Rhythmen. Aber
plötzlich blieb Doktor Faust starr und sinnend stehen, und dann
rief er mit beschwörenden Armbewegungen: »Jetzt Helena, jetzt
Helena, jetzt endlich ist die Stunde da.« Grüner Dunst quoll aus
dem Boden, ballte sich immer dicker, undurchdringlicher, das
Klavier wirbelte Trommelschläge, von draußen, vom Platz vorm
Konversationshaus drang das Geknatter des beginnenden Feuerwerks
herein, das Aufjauchzen der Menge, der grüne Dunst verzog sich, das
Klavier spielte eine schmelzende Melodie, und an eine Säule gelehnt
stand Helena, steinern wie eine Statue, mitten auf der Bühne im
strahlenden Licht des Kristallüsters. Doktor Faust nahm seinen
Zylinderhut ab und sank in einer vergötternden Geste vor ihr auf
die Knie.

		Anton gab es einen Stich. Denn trotz der gräßlichen Aufmachung
erkannte er sie wohl. Die [bookmark: page087]87 Arme, die Gute, die
Rührende, da mußte sie nun als schöne Helena auftreten, in einem
lang fließenden weißen Gewand, um die Hüften einen goldenen Gürtel,
und das Gewand floß über ihre Füße und den Sockel, auf dem sie
stand, damit sie größer erschien und stattlicher, und auf ihrem
Kopf türmte sich eine hohe schwarze Lockenperücke, in die ein
silbernes Band geschlungen war und eine lange Locke fiel ihr nach
vorn über die Schulter, und ihr Gesicht war weiß geschminkt mit
einem knallroten Mund und scharfgezogenen schwarzen Augenbrauen,
und sie rührte und regte sich nicht und sah starr lächelnd ins
Publikum mit ihren grauen, klaren Augen. Und der Doktor Faust
sprang hoch und rief:

		Weit kommst du aus dem Reich der Schatten,

Nun sollst du Kunde uns erstatten

Von dem, o schöne Helena,

Was kommen wird, was einst geschah –

Denn alle Zeiten sind dir nah.

Du schwebest in der Ewigkeit,

Durchblickest allen Raum und Zeit!

		Und er fixierte sie lange und scharf – fuhr ihr
leicht mit der Hand über die Stirn – das Klavier spielte gedämpft
in weichen Mollakkorden – da fielen ihr die Augen zu, und sie stand
da, schlafend, steinern, in dem magischen Kabinett. Von draußen
hörte man den wimmernden Jammerschrei einer Rakete, ihr Aufplatzen
in einem sanften Puff, das »Ah« der Zuschauer und das [bookmark: page088]88 einsetzende
Blechgeschmetter einer Marinekapelle. Doktor Faust wandte sich dem
Publikum zu: »Nun, meine verehrten Herrschaften, werde ich zu Ihnen
hinunterkommen, und die schöne Helena wird wahrheitsgetreu alle
meine Fragen, die ich an sie richte, beantworten.« Er stieg über
eine kleine Holztreppe ins Publikum und ging durch die Reihen und
begann Schlag auf Schlag Fragen zu stellen: »Wie heißt diese Dame?
Ist sie verheiratet? Wieviel Kinder hat sie? Wo wohnt sie auf der
Insel? – Hier das Taschentuch des Herrn, was für ein Monogramm
steht darauf? – Dieser Herr, wie lange gedenkt er noch auf der
Insel zu bleiben? – Diese junge Dame, wo war sie heute nachmittag
um vier Uhr? – Dieser Herr, wo ist er zu Hause? Was hat er für
einen Beruf? – Diese Brieftasche, die ich hier aus der Jacke ziehe,
was enthält sie? Dieser Brief, an wen ist er gerichtet? Wird der
Herr die Dame heiraten? – Dieser Herr, ist er ein Raucher, und was
raucht er? Er ist Witwer? Und seit wann? Hat er wieder
Heiratsabsichten? – Dieser Schüler, was will er werden? Mediziner?
Und warum? Weil sein Vater Mediziner ist?« – Und so weiter, und so
weiter, und mit klarer, ruhiger Stimme, teilnahmslos wie die
Wahrheit selbst, sagte die schöne Helena ihre Antworten, und alles
stimmte, und die Leute schüttelten die Köpfe vor Staunen, lachten,
waren peinlich berührt, flüsterten, summten, das war ja [bookmark: page089]89 unheimlich,
ein Teufelsmädchen, wenn er nur nicht zu mir kommt und was über
mich fragt, säßen wir doch etwas weiter hinten im Saal. Auch Anton
und Herr Boltz saßen ziemlich weit vorne in der fünften Reihe und
direkt neben dem Gang. Und schon stand Doktor Faust neben Herrn
Boltz und fragte: »Wie heißt dieser Herr?« – »Er hat viele Namen,
deshalb nennt er sich Proteus, aber sein wahrer Name ist Paskin«,
sagte die schöne Helena. Proteus? Proteus? ging ein Gemurmel durch
das Publikum. »Was für einen Beruf hat der Herr?« – »Er war
Schauspieler, aber jetzt ist er Einbrecher«, klang es klar und
unerbittlich. Herr Boltz sprang auf, auch Anton. »Nun aber Schluß,
das ist ja eine bodenlose Frechheit. Also so wollen Sie das drehen,
nee, mein Lieber, so haben wir nicht gewettet. Meine Herrschaften,
ich glaube, wir müssen die Vorstellung abbrechen, ich habe ein
Wörtchen mit Herrn Bufferini zu reden. Herr Bufferini, folgen Sie
mir.« Das Publikum hatte sich von den Stühlen erhoben: »Das ist ja
unerhört! Was bedeutet das? Was ist denn los? So eine Flegelei –
den Herrn einen Einbrecher zu nennen!« Ein dichter Kreis schloß
sich um Herrn Boltz, Anton und Bufferini. Da drängte sich der
dicke, gemütliche Kurdirektor zu ihnen durch: »Aber Herr Bufferini
– das geht doch ein bißchen zu weit, das ist doch kein Scherz mehr,
wie können Sie Herrn Boltz so beleidigen!« Herr Bufferini stand
ganz verdattert da und biß sich [bookmark: page090]90 auf die Lippen, seine
hochgezwirbelten Schnurrbartspitzen zitterten: »Tut mir furchtbar
leid, aber sie sagt die Wahrheit, sie kann ja gar nicht anders.
Sollte sie sich denn diesmal irren? Das ist noch nie vorgekommen.«
– »Die Wahrheit«, lachte Herr Boltz, »nun gut, mein Lieber, wenn
Sie denn absolut die Wahrheit hören wollen, so sei es denn! Wär'
mir lieber gewesen, wir hätten die Sache in aller Stille abgemacht.
Herr Kurdirektor, meine Herrschaften, dieser Mann, der mich durch
seine Tochter beschuldigt, der berüchtigte Proteus zu sein, er
selber ist dieser Proteus. Ich bin heute hierhergekommen, um ihn zu
entlarven, Herr Bufferini hat wohl Wind davon bekommen und möchte
mich auf diese Weise unschädlich machen.« Herr Boltz wandte sich an
Anton. »Erkennen Sie in Herrn Bufferini den Mann wieder, der in der
vorigen Nacht in Ihr Zimmer im Kaiserhof gedrungen ist und
Sie bestohlen hat?« Anton guckte zu Boden und nickte bedrückt:
»Ja.« – »Na also«, sagte Herr Boltz, »Herr Bufferini, folgen Sie
mir sofort zur Polizei. Draußen stehen bereits zwei Polizisten, die
Sie mitnehmen werden.« Herr Bufferini begann am ganzen Körper zu
fliegen: »Was sagen Sie? Ich ein Einbrecher? Ich dieser Proteus?
Ich bin ein ehrlicher Mann, der im Schweiße seines Angesichts sein
Brot verdient. Aber mit uns Artisten kann man ja alles machen. Uns
traut man ja alles zu. Herr Kurdirektor, ich bin nicht der [bookmark: page091]91 Proteus,
glauben Sie mir doch. Oh, es ist eine Gemeinheit. Sie wollen mich
diese Nacht in Ihrem Zimmer gesehen haben, junger Mann? Das ist
eine Verleumdung, die Ihnen noch teuer zu stehen kommen wird.
Geschlafen hab' ich, meine Tochter kann es bezeugen. Hannchen«,
wandte er sich zur Bühne, »wo war ich die ganze letzte Nacht?« Die
schöne Helena stand noch immer regungslos mit geschlossenen Augen
da und sagte leise: »In deinem Bett, Papa.« Und dann begann sie zu
wanken und zu schwanken und schlug plötzlich auf den Boden hin wie
eine gestürzte Marmorfigur. Eine Welle der Erregung im Publikum.
»Meine Tochter, mein Kind«, schrie Doktor Faust und stürzte auf die
Bühne. Anton, Herr Boltz, der Kurdirektor und viele Leute ihm nach.
»Nun fassen Sie doch mal mit an«, rief Herr Bufferini Anton zu,
»anstatt ehrliche Leute um ihren guten Ruf zu bringen, tun Sie
lieber was Nützliches.« Und Anton und Herr Bufferini trugen die
ohnmächtige schöne Helena zu dem blauen Sofa und betteten sie
darauf. »Hannchen, mein Täubchen, was fehlt dir denn, ach, ich
hatte dich in der Aufregung ja ganz vergessen.« Herr Bufferini
streichelte ihr den Arm und die Backen. »Lassen Sie das, Herr
Bufferini, oder richtiger Herr Max Baumann aus Hannover«, sagte
Herr Boltz kalt und triumphierend, »es nützt Ihnen nichts mehr, den
liebenden Vater zu spielen. Lassen Sie Ihre Tochter jetzt – das ist
ja [bookmark: page092]92
doch nur alles Anstellerei, Ablenkungsmanöver, ich muß sagen, Sie
sind gut aufeinander eingespielt – folgen Sie mir endlich.« –
»Nein, nein«, stöhnte Herr Bufferini auf, »es ist zu unverschämt!
Ich bin schuldlos! Ich bin nicht Proteus, zum Teufel noch mal, ich
lasse mich nicht abführen. Ein Glas Wasser für mein Hannchen.« –
»Herr Boltz, sind Sie denn auch wirklich so sicher, daß Herr
Bufferini identisch mit diesem Proteus ist?« fragte schüchtern der
Kurdirektor. »Es kann doch auch sein«, wagte Anton plötzlich zu
sagen, Herrn Boltzens unnachsichtliche Härte empörte ihn, »daß
Proteus nur die Maske von Herrn Bufferini benutzt hat.« – »Sehr
richtig, junger Mann, sehr richtig, Sie scheinen allmählich zur
Vernunft zu kommen«, rief Herr Bufferini mit einem leisen Aufzucken
von Hoffnung im Gesicht. »Ja«, fuhr Anton fort mit festerer Stimme,
»das hat doch sogar eine gewisse Wahrscheinlichkeit, denn Proteus
hat doch auch andere Rollen gehabt, den Fürsten B., den Herrn
Kurdirektor, und da muß er doch ohne Bart gewesen sein, Herr
Bufferini aber hat einen Schnurrbart und einen Kinnbart, Herr
Boltz, ich verstehe nicht, daß Sie das nicht bedacht haben.« –
»Unsinn«, sagte Herr Boltz, »nun faseln Sie doch nicht so törichtes
Zeug, das hält uns doch nur auf – Herr Bufferini, Herr Max Baumann
aus Hannover, hat keinen Bart.« Und Herr Boltz trat dicht an Herrn
Bufferini, an Doktor Faust, [bookmark: page093]93 an Herrn Max Baumann aus
Hannover heran und riß ihm kalt und rücksichtslos die Bärte aus dem
Gesicht. »Angeklebt, sind Sie nun überzeugt?« Hilflos und zuckend
trat Herrn Baumanns blasses, knochiges Gesicht mit den nervös
flackernden Augen hervor. »Nein, nein, jetzt aber Schluß«, rief
Herr Boltz, »da nützen alle Gefühlsduseleien nichts. Baumann,
kommen Sie!« – »Holla, holla, langsam, langsam«, tönte da eine
Stimme aus dem Hintergrund. Aller Augen richteten sich voll
Erstaunen auf den Kühnen, der es in diesem Augenblick noch wagte,
den großen gefürchteten Boltz in der Ausführung seiner Pflichten zu
unterbrechen, oder wohl gar ihm zu widersprechen. Der arme Narr,
wie würde der harte Boltz ihn zurechtstauchen, ihm den Kopf
waschen!

		In der ersten Reihe des Zuschauerraums saß ein Herr, ein
freundlicher, korpulenter Fünfziger, mit grauen Schläfen, Glatze,
einer Brille auf der Nase, die Hände im Schoß gefaltet, und schaute
gemütlich betrachtend zur Bühne hinauf, als sähe er sich ein
Schauspiel an. Dann stand er auf und kam langsam auf die Bühne
geschritten. Ganz still war es unter den Zuschauern geworden, und
alle verfolgten mit Spannung die Dinge, die sich nun entwickeln
würden. Mein Gott, was war das für ein interessanter Abend. Diese
Proteus-Affäre war ja viel prickelnder als alle Zauberkünste des
Herrn Bufferini. »Wissen Sie, mein Lieber«, sagte der fremde Herr,
»für Ihre [bookmark: page094]94 Verwandlungskünste habe ich ja immer durchaus
Verständnis und Bewunderung gehabt, für Ihre Menschenquälereien
aber nie. Ja, mein lieber Paskin, ich bin nun doch gekommen,
obgleich Sie mir telegraphiert haben, daß meine Anwesenheit nicht
mehr nötig ist. Ich sehe ja, sie ist nötig. Sie finden den
richtigen Proteus doch nicht. Ihr Blick ist zu sehr getrübt. Aber
das ist ja verständlich, das ist ja menschlich.« Herr Boltz hatte
den korpulenten Herrn angeglotzt wie eine Erscheinung, sein Mund
bebte: »Nein, nein, nein . . .« Aber dann lachte er
plötzlich höhnisch auf: »Aha, verstehe, ein Komplice von Bufferini
– den Dreh kennen wir. Sollte mich nicht wundern, wenn er gleich
behauptet, ich sei der Proteus, haha, und er sei Boltz.« – »Paskin,
lassen Sie doch die Fisematenten. Nachdem Sie Herrn Bufferini
seiner schönen Bärte beraubt haben, gestatten Sie wohl, daß ich nun
an Ihnen einige kleine Demaskierungskünste vornehme.« Und der
fremde Herr streifte ihm das Bürstenhaar vom Kopf, zog ihm die
dicken Augenbrauen ab – es kam das scharfe, brutale Gesicht eines
jungen blonden Mannes heraus, der verlegen und tückisch vor sich
hinlächelte. »Darf ich Ihnen vorstellen«, sagte der fremde Herr,
»Herr Proteus, der Sie so geärgert hat. Ja, Herr Bufferini, Ihr
Fräulein Tochter hat ihn ganz richtig erkannt, alle Achtung, sie
hat Talent. Paskin ist ein alter Bekannter von mir, ein
erstklassiger Verwandlungskünstler, ein [bookmark: page095]95 ausgezeichneter
Schauspieler, aber kein großer Menschenfreund. Ja, Paskin, nun
müssen Sie wohl mal wieder mit mir kommen.« Der Herr holte eine
Handschelle aus der Tasche und legte sie Paskin um das Handgelenk.
Was war denn mit Paskin los? Wo war sein Mut, sein Witz, seine
Frechheit? Er war in sich zusammengesackt, den Kopf auf der Brust,
und ließ ja alles willenlos mit sich geschehen. Eine traurige
Gestalt! Mit den Haaren schien ihm, wie Simson, alle Kraft
genommen, ja, wie ein Schauspieler stand er da, der eben noch einen
großen König gespielt hat und dem der Direktor nun das Engagement
für die nächste Saison aufkündigt. – »Ach, verzeihen Sie, daß ich
mich noch nicht vorgestellt habe«, sagte der Herr, »ich bin Boltz.
Hier meine Karte. Ja, Paskin hat mir vor langer Zeit einmal
Ausweise gestohlen und liebt es seitdem, hin und wieder als Boltz
aufzutreten. Ich muß sagen, er macht es nicht übel. Er trifft da
genau die populäre Vorstellung, die sich durch schlechte Filme und
Groschenromane in den Köpfen festgesetzt hat. Paskin hat mir im
Namen der hiesigen Polizei ein Telegramm geschickt, daß mein Kommen
nicht mehr vonnöten sei, da man Proteus bereits gefaßt habe. Nun,
das Telegramm hat mich nur zu noch größerer Eile angetrieben. Ach,
da sind ja schon die beiden Polizisten, die Paskin für Herrn
Bufferini herbestellt hatte. Leute, führt Paskin nun zur Polizei,
aber aufgepaßt, daß er [bookmark: page096]96 euch nicht entflutscht. Der Junge ist flink und
falsch wie eine Schlange. Herr Bufferini, darf ich Sie noch einen
Augenblick sprechen? Verehrte Herrschaften, bitte, gehen Sie nach
Hause, ich glaube, für heute ist die Vorstellung aus. Ich nehme an,
Sie sind trotzdem alle auf Ihre Kosten gekommen. Guten Abend, guten
Abend.« Völlig perplex, sprachlos standen die Leute da, wollten gar
nicht weggehen, wollten immer mehr sehen. »Aber nun gehen Sie
doch«, sagte Herr Boltz, der wirkliche Boltz, »sehen Sie denn
nicht, daß Fräulein Baumann die Ruhe nötig hat?« Und es war etwas
so Befehlendes und Drohendes in seiner Stimme, daß sich der Saal
nun schnell leerte. Paskin wurde abgeführt, Herr Boltz verschwand
mit Herrn Bufferini in einem Nebenraum – und auf einmal stand Anton
allein auf der Bühne, dunkel wurde der Zuschauerraum, nur die Bühne
erglänzte scharf im Licht des Kristallüsters, und nur sie war noch
da, da lag sie noch immer bewußtlos, Fräulein Hannchen Baumann,
verkleidet als die schöne Helena, lag auf dem blauen Sofa inmitten
des magischen Kabinetts und ringsherum all die Zaubergeräte, die
Kästen, Gläser, Kugeln, Pistolen, das Goldfischglas, das
Vogelbauer, die Palmen und Musikinstrumente. Und es war auf einmal
ganz still. Nur von ferne das Zischen und Knattern vom Feuerwerk
und die Klänge der Marinekapelle, an den Fenstern das dumpfe Stoßen
des Seewinds.

		[bookmark: page097]97 Und
Hannchen Baumann schlug plötzlich die Augen auf und sah Anton vor
sich stehen: »Was ist denn? Warum liege ich hier? Wie kommen Sie
hierher? Mein Gott, was ist denn los? Ist die Vorstellung zu Ende?
Der Saal ist ja ganz leer. Wo ist Papa? Träume ich? Sagen Sie,
träume ich?« Sie richtete sich auf, setzte sich im Sofa zurecht und
ordnete die hohe schwarze Lockenperücke: »Wie kommt es denn, daß
ich hier als die schöne Helena sitze?« – »Ach, Fräulein Baumann«,
sagte Anton, »Sie sind während der Vorstellung etwas ohnmächtig
geworden.« – »Ohnmächtig«, rief Fräulein Baumann, »Gott, wie
schrecklich! Ist es sehr aufgefallen? Was hat Papa gesagt? Das ist
mir ja noch nie passiert.« –»Nein, nein, es ist gar nicht
aufgefallen. Ach, Sie ahnen ja nicht, was sich alles ereignet hat,
während Sie – abwesend waren. Nein, nein, Ihr Vater kann stolz auf
Sie sein, das hat Herr Boltz auch gesagt, denn Sie haben ja diesen
gräsigen Kerl, diesen Paskin, entlarvt.« – »Ich – entlarvt? Paskin?
Wer ist das? Ich verstehe nichts.« – »Das erfahren Sie alles
später. Ich sage Ihnen, toll war das. Aber nun ist alles geklärt.
Nun erholen Sie sich erst mal.« – »In Ohnmacht gefallen mitten in
der Vorstellung! Papa,. ich sage ja, daß die Hypnose meine
Gesundheit angreift. Ich halte das nicht länger aus.« – »Ja,
Fräulein Baumann, Sie müssen hier raus, das ist mir ganz
klargeworden, Sie passen ja gar nicht in dies Milieu.« – [bookmark: page098]98 »Wie soll ich
hier denn raus? Ich möchte ja so gern, aber wie soll ich denn?« –
»Ich wüßte wohl schon einen Weg«, sagte Anton zögernd, »aber ich
weiß nicht – vielleicht lachen Sie mich aus. Sie kennen mich ja
kaum, Sie müßten mich natürlich erst noch etwas genauer
kennenlernen. Aber meinen Sie nicht, daß Sie mich eines Tages – ich
meine nur, daß so ganz in der Ferne die Möglichkeit besteht –
komisch, ich hatte vom ersten Augenblick an das Gefühl, Sie wären
eine Frau für mich.« Anton blickte sie herzlich und verschämt an
mit seinem guten, runden Gesicht. »O Gott«, sagte Fräulein
Baumann und saß ganz steif da. Man konnte unter der Schminke nicht
sehen, ob sie rot wurde, aber ihre Augen glänzten, und dann liefen
ihr die Tränen über die Backen und tropften in ihren Schoß. »Das
wollten Sie tun? Wie schön? Mich wollen Sie haben?« Anton setzte
sich neben sie und faßte ihre Hand und streichelte sie sacht: »Ich
suche ja schon so lange ein Frau, aber Sie sind die erste, die mir
gefällt. Sie sollen es gut bei mir haben. Sie kennen meine
Verhältnisse ja nicht, aber ich kann gut eine Frau ernähren, ich
habe ein Haus geerbt mit einem Garten.« – »Einem Garten«, flüsterte
Fräulein Baumann, »mit einer Laube? Nein, nein, es geht nicht, was
werden die Leute sagen, wenn Sie die Tochter eines Zauberers
heiraten?« – »Pah, die Leute, darum kümmere ich mich auch gerade.
Und was wollen Sie denn? Sie sind die [bookmark: page099]99 Tochter eines Künstlers,
eines ausgezeichneten Künstlers, vor dem man nur Respekt haben
kann.« – »So, kann man das?« ertönte da die Stimme Herrn
Bufferinis, der gerade noch beim Eintreten diese letzten Worte
gehört hatte, »freut mich, junger Mann, daß Sie die Meinung über
mich geändert haben. Aber was machen Sie hier bei meiner Tochter?«
– »O Papa«, sagte Hannchen Baumann, »stell dir vor – aber reg'
dich nicht gleich so auf – Herr . . .
Herr . . .« – »Wolde«, flüsterte Anton ihr zu,
»Anton Wolde.« – »Wie?« fragte Hannchen Baumann. »Anton Wolde«,
flüsterte Anton noch einmal. »Ja, Herr Wolde und
ich . . .« – »Kennt ihr euch denn?« – »Wir haben uns
heute am Strand kennengelernt.« – »Mit diesem Menschen läßt du dich
ein, der deinen Vater in den schlimmsten Verdacht bringt?« – »Aber
Herr Bufferini«, rief Anton, »das war doch ein Mißverständnis, es
tut mir ja so leid, können Sie mir denn nicht vergeben? Wie konnt'
ich denn wissen, wenn Herr Paskin so täuschend Ihre Gestalt
annimmt, daß . . .« – »Na gut, lassen wir das! Und
was ist nun, Hannchen?« – »Ja, Papa, also Herr Wolde und
ich . . . wir haben eventuell die
Absicht . . . wir möchten uns wohl – natürlich nur,
wenn du auch einverstanden bist . . .« Fräulein
Baumann bekam einen merkwürdigen kleinen Hustenanfall und konnte
nicht weiterreden. »Was denn? Was denn? Müssen denn heute alle an
meinen Nerven zerren? Mein Kopf, [bookmark: page100]100 mein Kopf.« – »Ja, wir
möchten uns wohl heiraten.« – »Was? Was? Ich werde wahnsinnig! Auch
das noch! Nein, das ist zuviel.« Herr Bufferini sank in einen
Sessel und streckte die Beine von sich. »Herr, haben Sie es denn
darauf abgesehen, mich zugrunde zu richten? Erst sagen Sie, daß ich
dieser Proteus bin, und nun haben Sie die Stirn, mir meine Tochter
zu nehmen, und das alles in einer Stunde.« – »Was hat er denn,
warum ist er denn so böse auf Sie?« fragte Fräulein Baumann.
»Fräulein Baumann, das kann ich Ihnen nicht so schnell erzählen,
aber ich bin unschuldig, das weiß Ihr Vater auch ganz genau. Herr
Bufferini, lernen Sie mich kennen, dann werden Sie sehen, daß ich
ein anständiger Mensch bin. Ich werde Ihre Tochter auf Händen
tragen. Begreifen Sie denn immer noch nicht, daß sie nicht für die
Bühne geschaffen ist, daß sie dies Leben, diese Hypnose, nicht
aushält?« Plötzlich sprang Herr Bufferini auf vom Sessel und
stellte sich vor Anton hin und sah ihn sich genau an. Sein blasses
Gesicht zuckte, und seine flackrigen Augen blickten verzweifelt:
»Wie heißen Sie?« – »Anton Wolde.« – »Wo sind Sie zu Hause?« – »In
Bremen.« – »Beruf?« – »Kaufmann, See- und Feuerversicherungen.« –
»Und Sie meinen es wirklich gut mit meiner Tochter? Und Hannchen,
du hast Vertrauen zu ihm?« – »Ja, Papa.« – »Na, ich muß mir die
Sache überlegen. Ich weiß ja schon seit langem, daß du weg von mir
[bookmark: page101]101
willst. Der Augenblick mußte ja kommen. Aber was mach' ich denn
ohne schöne Helena? Meine Hauptnummer ist kaputt.« – »Papa, da
findest du doch ein anderes Medium. Dora Schneider, zum Beispiel,
wollte doch schon lange mit dir zusammen arbeiten. Soll ich morgen
mal an sie schreiben?« – »Wollen mal sehen, ich kann jetzt nicht
mehr, es ist alles zuviel für mich. Ich muß erst mal schlafen, bin
ja so müde, so müde.« – »Armer, guter Papa«, sagte Hannchen Baumann
und schmiegte sich an ihn an, »aber kannst du denn nicht verstehen,
daß ich auch mal etwas glücklich sein möchte?« – »Sollst du ja
auch, sollst du ja auch, mein Kind, es ist ja vielleicht alles
richtig so, aber es ist doch so schwer für mich.« Und er begann zu
schluchzen und seine Tochter zu umarmen und zu küssen. »Meine
Nerven, meine Nerven. Entschuldigt mich, ich kann nicht mehr.« Und
er schwankte hinaus.

		Und nun standen sie allein einander gegenüber, Hannchen Baumann,
die Tochter des Zauberers, die schöne Helena, und Anton Wolde, der
Kaufmann aus Bremen, See- und Feuerversicherungen, allein in dem
magischen Kabinett, und der Kristallüster funkelte, und draußen
knallten, knatterten, zischten und rauschten die Raketen und großen
Feuerräder zusammen in einem gewaltigen Schlußeffekt, und Goldregen
sprühte in Fontänen und üppigen Garben, und die Menge schrie »Ah«
und »Oh«, und die Marinekapelle [bookmark: page102]102 spielte einen
Triumphmarsch. Und Fräulein Baumann sagte: »Wer hätte heute
nachmittag, als wir uns in den Dünen trafen, gedacht, daß alles so
kommen würde.« – »Ja«, sagte Anton, »und nun stehen wir auf einmal
zusammen in dem magischen Kabinett, wie ist das alles komisch.« Und
er druckste so herum und guckte sie so sonderbar an und lächelte
verschämt, und da nahm sie sein gutes Gesicht in beide Hände und
zog es zu sich heran und gab ihm einen herzhaften Kuß. [bookmark: page103]103

		 

	
		
		Eduard • Eine kleine Formenfibel

		Brief

		Liebe Eltern, ich kann Euch die freudige Mitteilung machen, daß
Luise diese Nacht um zwei Uhr einen gesunden Jungen geboren hat.
Wir sind ja so glücklich. Nach fünf Jahren des Wartens ist uns
endlich unser Wunsch in Erfüllung gegangen. Ich habe Luise zur
Klinik begleitet und mußte dort stundenlang im Gang warten, Dr.
Heinrich wollte mich nicht zu ihr lassen. Luises Befinden ist
ausgezeichnet. Zur Taufe müßt Ihr unbedingt kommen, das Kind soll
Onkel Eduards Namen haben, Onkel Moritz wird ja böse sein, daß wir
das Kind nicht nach ihm nennen, aber Moritz – nein, das geht doch
nicht . . .

		 

Drama

		Onkel Moritz: Da sieh
an, Luise, das ist aber nett, daß du deinen alten Onkel auch einmal
besuchst. Was macht denn der Kleine?

		Luise: Danke, Onkel,
er ist quietschvergnügt. Ja, ich bin hergekommen, um dich zur Taufe
einzuladen.

		Onkel Moritz: Also
Taufpate soll ich sein? Gerne, gerne, mein Kind. Das ist recht, daß
ihr an euren alten Onkel gedacht habt. Ja, was soll ich dem Jungen
dann schenken?

		Luise: Ach, Onkel
Moritz, verzeih – [bookmark: page104]104

		Onkel Moritz:
Natürlich kriegt der Junge ein schönes Geschenk. Onkel Moritz hat
sich noch nie lumpen lassen.

		Luise: Onkel, sei uns
nicht böse, wenn –

		Onkel Moritz: Kein
Wort mehr, ich kenne meine Pflicht als Taufpate.

		Luise: Onkel,
entschuldige –

		Onkel Moritz: Nur
keine falsche Bescheidenheit. Wie wär's mit einem Kinderwagen?

		Luise: Onkel, hör
doch mal!

		Onkel Moritz: Nun,
mein Kind?

		Luise: Du mußt uns
richtig verstehen – bitte, braus nicht gleich auf. Sieh mal, der
Name Moritz ist doch nun wirklich nicht schön und gar nicht mehr
modern – die Kinder in der Schule würden später über den Jungen
lachen –

		Onkel Moritz: Was
heißt das? Du willst doch nicht sagen –

		Luise: Ja, .wir
wollten den Jungen Eduard nennen – nach Onkel Eduard.

		Onkel Moritz: So,
mein Name ist euch nicht gut genug? Da steckt etwas anderes
dahinter. Das ist ein Komplott mit Tante Lisbeth.

		Luise: Nein, nein,
Onkel Moritz!

		Onkel Moritz: Immer
Eduard. Eduard, Eduard. Ich verstehe, ich verstehe. Bloß weil er
etwas mehr Geld hat, weil ihr glaubt –

		Luise: Nein, Onkel,
das ist es nicht.

		Onkel Moritz: Mir
kann man nichts vormachen. Ich durchschaue alles. O wie recht habe
ich, mich [bookmark: page105]105 von dieser Familie zurückziehen. Ich soll zur
Taufe kommen? Denke nicht dran. Ihr sollt euch wundern, Eduard, der
wird dem Jungen noch lange nicht sein Vermögen vermachen, der
Liederjahn, der alte Knicker. Pfui Teufel.

		Luise: Onkel, glaub
mir doch –

		Onkel Moritz: Kein
Wort mehr. Raus, raus, ich will dich nicht mehr sehen, nie mehr.
Allein will ich sein. Pfui Teufel. Raus.

		 

		Taufpredigt

		Pastor Wonnesam: Fünf Jahre gingen
dahin, aber sie verloren nicht den Mut und den Glauben. Wer da die
Hoffnung nicht aufgibt, der wird auch erhöret. Und siehe da, der
Herr segnete sie. Da liegt er nun, unser kleiner Erdenbürger,
gesund und rosig und vergnügt. Und alle sind um ihn, die Eltern,
die Großeltern, der Onkel Eduard, der ihm den Namen schenken soll,
und alle strahlen im Glück und Sonnenschein dieser Stunde. Ja, die
Sonne, die Frühlingssonne, scheint warm und golden zu uns herein.
O möge sie immer auf seinen Wegen leuchten. Nur einer, ein
liebes Mitglied der Familie, muß ferne weilen, da ihn böse
Unpäßlichkeit befallen – der Onkel Moritz. Aber auch er wird in
Liebe auf seinem Krankenlager dieser Stunde gedenken und im Geiste
bei uns sein . . . [bookmark: page106]106

		 

		Kanzleistil

		Dr. Rebbein, der Notar, an Onkel Moritz:

		
Sehr geehrter Herr!

Ihr gefälliges Schreiben vom 12. 6. habe ich ergebenst zur
Kenntnis genommen. Ich werde also Ihren Anordnungen gemäß dem
Testament eine andere Form zuteil werden lassen. Ich wiederhole
noch einmal die fraglichen Punkte, um sicher zu sein, daß keine
Irrtümer unterlaufen. Ihr früherer Testamentsentscheid, demzufolge
Ihre Nichte Luise W. oder ihr erstgeborenes Kind im Falle
eines Ablebens Ihrerseits zum alleinigen Erben eingesetzt war, ist
von Ihnen annulliert, und Sie haben sich jetzt entschlossen, Ihr
ganzes Vermögen dem Verein zur Förderung der
Gartenkultur . . .



		 

		Roman

		Eduard war vor ihrer Garderobentür angelangt und wollte schon
die Klinke niederdrücken, da hörte er leises Gelächter. Es waren
diese sanft glucksenden, girrenden Taubentöne, die er so gut
kannte. Aber was war das? Eine Männerstimme klang dazwischen, ein
vergnügtes, zufriedenes Männerlachen. Eduard horchte, aber er
konnte nichts Deutliches vernehmen. Da öffnete er schnell die Tür.
Rosi saß vor ihrem Toilettentisch, die Puderquaste in der Hand, und
über sie gebeugt stand der Direktor. »Ah, Sie sind's, mein Lieber«,
sagte der Direktor im [bookmark: page107]107 harmlosesten Ton von der Welt, »wollen Sie auch
unserem feschen Jägerburschen Ihre Begeisterung und Bewunderung zu
Füßen legen? Also dann will ich nicht stören. Über das bewußte
Projekt sprechen wir morgen, Rosi. Überleg's dir noch mal. Servus,
servus.« – »Was wollte er? Warum ist er hier?« fragte Eduard
finster. »Mein Gott, was Geschäftliches, mein Liebling«, sagte Rosi
und betupfte ihr Gesicht mit der Quaste. »Aber ihr lachtet so
vergnügt, ehe ich eintrat, und wenn du diese gurrenden Töne
ausstößt, dann weiß ich . . .« »Nun hör aber auf,
das ist ja fad. Er ist doch der Direktor, da muß ich doch
freundlich sein. Sag lieber, wie du mich findest.« Sie sprang auf
vom Stuhl und schritt graziös in ihrer schlanken grünen Jägertracht
durchs Zimmer, den schwarzen Dreispitz keck auf der weißen
Lockenperücke. Und dann legte sie die Hand hinter den Kopf und
tanzte und sang: Meine Lust ist das Jagen im grünen Wald.
Eduard umschlang sie leidenschaftlich. »Mein Jäger, mein süßer
kleiner Jäger. Versprich mir, daß du mir treu sein willst, immer,
immer. Ich hab' auch eine große Überraschung für dich.« Rosi hob
schnell den Kopf und sah ihn gespannt an. »Ich bin heute bei meinem
Notar Doktor Rehbein gewesen«, sagte Eduard, »wenn ich einmal
sterben sollte . . .« »Sprich doch nicht davon,
Liebling, das mag ich nicht hören.« – »Ja, dann sollst du mein
ganzes Vermögen erben.« – »Still davon, mein Herzchen, [bookmark: page108]108 mein
Goldiger, pfui, vom Tode zu reden. Und sag, dein Patenkind, dieser
kleine Eduard, der soll nun gar nichts mehr haben? Mein Gott, wie
traurig!« – »Gar nichts«, sagte Eduard, »Luise, die wird sich
fuchsen, die wird einmal Augen machen, ha, ha.«

		 

		Lyrik

		Schlaf, Eduard, schlaf in Frieden,

Noch ist dir Ruh beschieden,

Noch weißt du nichts von unserer Welt,

Von Ruhm und Stand und Ehr und Geld,

Noch kannst du glücklich lachen.

Ich will still bei dir wachen.

Der Mond, der scheint zum Fenster rein,

Wie kühl und heiter ist sein Schein,

Die Lampe, die ist ausgedreht,

Ein Wind sanft die Gardine bläht.

O bliebest du doch immer klein,

Und könnt' ich immer bei dir sein

Und sitzen so im Dunkeln

Beim klaren Sternefunkeln,

Doch schon auf Treppenstufen

Tönt Vaters Schritt. Gleich wird er rufen.

		 

		Reportage

		Gestern abend brach in einem Hause der Charlottenstraße ein
Feuer aus, dessen Ursachen bis jetzt noch nicht festgestellt werden
konnten. Das Feuer griff schnell um sich und zerstörte den
Dachstuhl und zwei Etagenwohnungen. Menschenleben sind nicht zu
beklagen, auch ein großer Teil des Inventars konnte gerettet
werden. [bookmark: page109]109 Bei diesem Ereignis tat sich besonders der
54-jährige Moritz M. hervor. Durch Zufall führte ihn sein
Abendspaziergang in die Nähe des fraglichen Hauses, und als er den
Flammenschein aus der Ferne sah, lief er sofort zur nächsten
Telephonzelle und benachrichtigte die Feuerwehr. Aber nicht genug
damit, er eilte zu dem Hause, in dessen dritten Stock sein Neffe
Hans W. mit seiner Gattin Luise wohnte, klingelte, und als
sich niemand meldete und er von den Nachbarn erfuhr, daß das
Ehepaar zum Theater gegangen war, um sich die Oper
Jägerglück anzusehen, die Fräulein Rosi Huber in der
Hosenrolle des Alois zu einem so triumphalen Erfolge geführt hat,
stürzte er in das brennende Haus, noch vor Ankunft der Feuerwehr,
schlug die Haustür ein und rettete den kleinen Sohn des Ehepaares,
Eduard mit Namen, aus Flammen und Qualm, unter größter
Lebensgefahr. Diese Handlungsweise ist besonders ergreifend, wenn
man erfährt, daß Moritz M. sich seit längerem mit seinem
Neffen und seiner Nichte verfeindet hatte. Im Augenblick der Gefahr
vergaß er allen Zwist, seine innige Liebe zu dem kleinen Eduard,
sein tiefes Familiengefühl brach mächtig durch und trug den Sieg
davon. Der Bürgermeister hat dem kühnen Mann die goldene
Rettungsmedaille verliehen. Moritz M. tat noch ein übriges und
nahm das obdachlos gewordene Ehepaar in seine geräumige Wohnung
auf. [bookmark: page110]110

		 

		Singspiel –
Libretto

		Onkel Moritz, Hans, Luise,
der kleine Eduard im Korbwagen, auf einem Balkon. Es ist Abend. Sie
sitzen an einem Tisch, vor sich Weingläser.

		Onkel Moritz: Wir
wollen allen Streit begraben,

Wie bin ich froh, daß wir uns wieder haben.

		Hans: Wie ist der
Abend mild und lau.

O küsse mich, umarm' mich, Frau.

		Luise: Den guten
Onkel wolln wir preisen!

Klein-Eduard soll jetzt Moritz heißen.

		Onkel Moritz: Ach,
Namen sind ja nur ein Scherz.

Gehört mir nur sein kleines Herz,

So mag er heißen, wie er will.

Ach, seid mir von dem Namen still.

		Alle: Ja, mag er
heißen, wie er will,

Ach, seid mir von dem Namen still.

Die Namen sind ja nur ein Scherz,

Das Wichtigste ist doch das Herz.

So trinken wir denn allezeit

Auf Freundschaft und auf Herzlichkeit!

		Sie heben die Gläser, der
kleine Eduard jauchzt im Korbwagen, über den Dächern geht der große
gelbe Vollmond auf. [bookmark: page111]111

		 

	
		
		Die Alexanderschlacht

		»Guck dir das Mädchen da mal an«,
sagte der Onkel, »sieht sie nicht entzückend aus?« Albrecht sagte
brummig: »Och, find' ich nicht, sie hat doch 'ne Stupsnase.« – »Ein
reizendes Kind«, sagte der Onkel, »der alte Herr, der neben ihr
geht, ist ihr Vater, Bankdirektor Kölsen, eine glänzende Partie
also, Junge, da solltest du dich ranmachen . . .
komm, ich will sie doch gleich mal begrüßen.« – »Laß doch, Onkel
Otto«, rief Albrecht. Aber schon stand Onkel Otto vor Bankdirektor
Kölsen, verbeugte sich mit einem zierlichen Kratzfuß und schwang
prostend sein Brunnenglas: »Ist das nicht ein erquickender
Morgentrunk?« – »Pfui Deibel, das faulige Moorwasser – wenn man
nicht wüßte, daß es einem gut täte . . .«, sagte
Bankdirektor Kölsen. »Mein Neffe Albrecht«; sagte der Onkel,
»Student, ist von Marburg herübergekommen, um mich zu besuchen, ein
hochgelehrtes Haus, kann ich Ihnen sagen, weiß besser bei den alten
Griechen Bescheid als bei uns – steht auf du und du mit Alexander
dem Großen, ja, ja, wahrhaftig.« – »Nun laß doch, Onkel Otto«,
sagte Albrecht. Schnell hatte Onkel Otto Bankdirektor Kölsen in ein
Gespräch verwickelt, die beiden Herren gingen voraus, und Albrecht
folgte mit dem Mädchen. Sie trieben mit im Strom der
Promenierenden. Die Kurkapelle in [bookmark: page112]112 dem kleinen, offenen,
hellen Pavillon spielte ein Potpourri aus der Fledermaus.
»Mein Herr Marquis, ein Mann wie Sie«, sang Fräulein Kölsen leise,
und dann nippte sie zwischendurch an ihrem Brunnenglas. »Sie
trinken auch Brunnen?« fragte sie. »Ach, nur meinem Onkel zuliebe,
er wollte es ja absolut.« Fräulein Kölsen wiegte sich im
Walzertakt: »Tanzen Sie auch gern?« – »Nein«, sagte Albrecht.
Nachmittags saß Albrecht mit dem Onkel, Bankdirektor Kölsen und
seiner Tochter auf der Kurhausterrasse unter der rotweißgestreiften
Markise beim Kaffee. Die Kurkapelle spielte Verdi, und die
Leute lustwandelten auf den weißen Sandwegen, auf den Beeten
leuchteten die Geranien in der warmen Sonne, die Kinder fütterten
die Karpfen und Schwäne im Teich. »Holde Aida« summte Fräulein
Kölsen. »Kinder, ich rate euch, eßt die Nußtorte«, sagte Onkel
Otto, »die ist exzellent«, und Fräulein Kölsen sagte zu Albrecht:
»Ihr Onkel hat mir erzählt, Sie sitzen an Ihrer Doktorarbeit, mein
Gott, das muß schwer sein. Worüber schreiben Sie denn?« – »Och«,
sagte Albrecht, »das interessiert Sie doch nicht.« – »Denken Sie
sich, über Alexander den Großen«, sagte der Onkel, »über die
strategische Bedeutung der Schlachten Alexanders des Großen. Läuft
Ihnen da nicht ein Schauer über den Rücken? Brrr – Und dabei hätte
der Junge so schön in meine Tabakfirma eintreten können.« –
»Alexander der Große«, [bookmark: page113]113 sagte Fräulein Kölsen, »wie sind Sie nur darauf
gekommen?« – »Hatte der nicht so'n Pferd?« sagte Bankdirektor
Kölsen. »Bukephalos«, sagte Albrecht leise. Und dann rief der
Onkel: »Himmel, fast hätt' ich's ja vergessen, ich habe die Karten
für uns bekommen, Logenplätze, heute abend gehen wir ins
Kurtheater: Baron und Bauer.« – »O fein«, rief Fräulein
Kölsen. »Ich kann aber nicht«, sagte Albrecht, »ich muß arbeiten.«
– »Das gibt es ja gar nicht«, rief der Onkel, »du gehst mit, Junge,
sei doch mal vergnügt, genieß doch mal dein Leben.«

		Albrecht war verzweifelt, er lief in die Pension
Quisisana und schrieb einen Brief an seinen Freund Sebald
nach, Göttingen: »Du mußt kommen, bitte, pack deinen Rucksack und
komm so schnell wie möglich. Der Onkel geht mir mit seinem Humor
auf die Nerven, wäre ich doch nie seiner Einladung gefolgt. Weil
ich sein Erbe bin, glaubt er, alles von mir verlangen zu können,
ich pfeife aber auf sein Geld. Keinen Augenblick läßt er mich von
seiner Seite, ich muß mit ihm Brunnen trinken, im Kurpark
promenieren, in der Sonne auf der Bank sitzen, und essen, essen,
essen. Und dann dies Sichbegrüßen, Nicken, Sichverbeugen,
Freundlichtun, fade Gespräche führen: ›Wie ist Ihnen heute Ihr
Solbad bekommen?‹ Ich halte das nicht mehr aus. Und was steckt
hinter all diesem Nichtstun und Ferienmachen? Die pure Langeweile.
Jetzt will mich [bookmark: page114]114 mein Onkel noch zu allem mit einem reichen
Mädchen verkuppeln, einer dummen Gans mit einer Stupsnase, heute
abend muß ich mit ihr ins Kurtheater. Sebald, unterbrich deine
Altdorfer-Arbeit, komm, wir wollen eine große Wanderung machen ins
Gebirge – nur weg. An meinem Alexander hab' ich auch nicht eine
Zeile schreiben können. Augenblicklich bin ich bei der Schlacht von
Issos. Ich glaube, ich habe da einige entscheidende Entdeckungen
gemacht.«

		»Unser Kurtheater ist doch ein kleines Schmuckkästchen«, sagte
am Abend der Onkel, und seine munteren Augen glitten genießerisch
über all den roten Plüsch, die goldenen Stuckornamente und Leisten,
die duftende Damenwelt im Parkett. Sie saßen in einer Loge dicht
neben der Bühne, gerade überm Orchester, die Musiker stimmten schon
die Instrumente, und der bunte Vorhang, auf dem Venus zu sehen war,
wie sie, schwelgerisch in einen Muschelwagen zurückgelehnt, von
Delphinen gezogen übers blaue Meer fuhr, schwankte leicht im
Luftzug. »Mögen Sie eine Praline?« fragte Fräulein Kölsen. »Danke«,
sagte Albrecht. »Das versteh' ich nicht«, sagte Fräulein Kölsen,
»es gibt doch nichts Gemütlicheres als im Theater zu sitzen und
eine Praline zu lutschen!« Und dann wurde es dunkel, und die Musik
spielte einen lustigen Ländler, und dann hob sich der
Venusmuschelwagen-Vorhang, und Baron und Bauer, eine alte Posse mit
Gesang [bookmark: page115]115 und Tanz, begann. Das Stück spielte in dem
beliebten Älpler-Milieu mit Krachledernen, Mieder, Gamsbarthüten,
Jodlern, Alphorn und Sennhütte, und die Handlung war von der
einfachsten Art: ein intriganter, verführerischer Baron, der die
Großstadt satt haben mochte, wußte das Herz einer schlichten
Sennerin zu betören und ihrem braven Xaverl abspenstig zu machen.
Das gab allerlei Verwicklungen und Hin und Her, bis schließlich die
Freundin des Barons aus der Stadt kam und ihm ordentlich den Kopf
wusch und der Xaverl ihn obendrein in einer Rauferei
zurechtstauchte. »Ob Xaverl sein Gretl wiederbekommt, was meinen
Sie?« fragte Fräulein Kölsen im zweiten Akt. »Wenn Sie das nicht
mal merken«, sagte Albrecht, »man weiß doch vom ersten Augenblick
an, wie die Sache läuft« Und dann hörten die Gretl und der Baron
plötzlich auf zu sprechen und sahen sich bedeutungsvoll an und
faßten sich an die Herzen und traten an die Rampe und sangen ein
schmelzendes Couplet. Die Musik hatte so eine einlullende,
einwiegende Wirkung, und Albrecht gab sich ganz seinen Träumereien
hin, hörte überhaupt nicht mehr auf das, was sie da auf der Bühne
sangen und sagten, der zweite Akt verging, und der dritte begann,
und Albrecht war ganz in sich versunken, Menschen und Lichter
verschwammen ihm zu einem goldenen Dunst, und er dachte an die
Schlacht von Issos. Ja, die Bedeutung der [bookmark: page116]116 Phalanx muß ich richtig
herausarbeiten, wie muß der Boden gedröhnt haben unter ihrem
schweren Eisentritt. Und er voran, rauschend, durch den Pinaros,
tief kann der Fluß nicht gewesen sein, na, vielleicht bis zum Bauch
des Bukephalos das Wasser . . . Und dann wurde ihm
der Kopf allmählich schwerer und schwerer und sank ihm auf die
Brust.

		»Abbi, Abbi«, hörte er da ein flüsterndes Rufen. Das war doch
Sebalds Stimme? Er hob den Kopf. Er saß allein in der Loge, leer
und dunkel der Zuschauerraum, leer das Orchester, der Vorhang war
noch hoch, und die waldige Gebirgslandschaft mit der Sennhütte
zwischen den Tannenstämmen lag verlassen da. Kein Schauspieler war
zu sehen, kein Licht brannte, nur von oben her fiel geisterhafter
Schein wie vom Mond auf das Dach der Hütte und die dicken Stämme.
»Abbi, Abbi«, rief es da wieder, und da stieg ja eine Gestalt den
Abhang hinunter und lief vor an die Rampe, es war Sebald in einem
schwarzen Wanderkleid, und er winkte: »Abbi, nun komm doch schnell,
ehe sie dich hier entdecken, dein Onkel und Kölsens sind doch in
der Sennhütte, um Milch zu trinken, gleich kommen sie wieder
heraus, und wir müssen uns ja auch so beeilen, wenn wir nicht zu
spät kommen wollen, schnell, schnell.« – »Ich hab' doch gar keine
Rüstung«, sagte Albrecht, »wo ist denn meine Rüstung hin?« – »Das
findet sich alles, komm doch.« [bookmark: page117]117 Da stieg Albrecht über die
Logenbrüstung und sprang über das Orchester auf die Bühne, dabei
berührte sein Fuß leicht die große Harfe, die dort unten einsam
stand, und sie gab einen silbrig klirrenden Ton. »Verdammt«, rief
Sebald, »nun wird's aber höchste Eisenbahn, daß wir verduften.« Sie
stiegen hastig zwischen den Tannenstämmen den steilen Abhang hinan,
sich an Wurzeln und Zweigen klammernd, die metallisch im Mondschein
aufglänzten. »Morgens bei Sonnenaufgang soll es losgehen«, sagte
Sebald, »heute abend ist er unter seine Offiziere getreten und hat
eine fabelhafte Ansprache gehalten. Warum warst du denn nicht
dabei?« – »Ich mußte doch ins Theater«, sagte Albrecht, »was hat er
denn gesagt?« – »Soldaten, hat er gesagt, wißt ihr, worum es in
diesem Kampfe geht? Eine alte verfallene Welt steht gegen eine
junge, freie Männer gegen ein Sklavenheer, die besten Krieger
Europas gegen die Weichlinge Asiens, die längst der Waffen entwöhnt
sind. Der Sieg ist unser und der Preis das Perserreich. Ich kann
dir sagen, das war ein Jubel, Trompetengeschmetter und
Schildgeklirr.« – »Ist er ein Mensch«, sagte Albrecht, »aber er
wird es schaffen, ich weiß es ja.« Sie sprangen über große
Steinblöcke, zwischen denen ein Gebirgsbach niederrauschte, und
kamen zu einer Ruine, es war eine alte Burg, nur noch wenige Mauern
und Türme standen, und durch die leeren Fenster schien der runde,
[bookmark: page118]118
blanke Mond. »Laß uns einen Augenblick verpusten«, sagte Albrecht.
Sie setzten sich auf eine bröcklige Mauerkante und sahen hinunter
ins Tal. Da lag der Kurort im hellen Mondenschein. Die Dächer und
Kanten des Kurhauses, des Kurtheaters, der Villen und Hotels
glänzten scharf, und aus dem feuchten, alten Kurpark stieg ein
weicher, milchiger Dunst. Da lag der Onkel nun in seinem Bett und
schlief. Und Bankdirektor Kölsen und Fräulein Kölsen, alle
schliefen. »Versink im Nebel, du alte Welt«, sagte Albrecht. »Komm
weiter, fort«, drängte Sebald. Und sie stiegen höher und höher,
weglos durch dick verwucherte Tannenwälder, in fliegender Hast,
stolpernd und rutschend, und der Mond verblaßte, und die Luft wurde
fahl, und dann begann es grau zwischen den Stämmen zu dämmern, und
dann erreichten sie endlich den Kamm des Gebirges, und die Bäume
lichteten sich, Morgenrot brannte durch die Zweige, und sie traten
aus dem Wald, und vor ihnen, zu ihren Füßen, breitete sich eine
gewaltige Aussicht.

		»O Gott, o Gott«, rief Albrecht. »Das ist ja Altdorfer«, rief
Sebald, »das ist ja sein Bild.« Ein großer Meerbusen öffnete sich
vor ihnen, eingeschlossen von den Bergen mit den dunklen Wäldern,
und dort unten in der Ebene vorm Meer standen sich die beiden Heere
gegenüber, das griechische und das persische, und der Fluß Pinaros
floß trennend zwischen ihnen dahin. Das [bookmark: page119]119 war ein Gewimmel von
Kriegern, von Reitern, Kriegswagen, Fußtruppen, dicht gedrängt, ein
Funkeln von Waffen, Schmettern von Trompeten, Trommelgeknatter,
Helmbüsche flatterten, grüne, rote, gelbe Fahnen und Wimpel und
Wappen und Mäntel leuchteten und bauschten sich im frischen
Morgenwind, spitz stachen die kleinen Zelte, eine unzählbare Menge,
in den blauen Himmel, und auf fernen Bergen ragten weiße Schlösser
mit schlanken Türmen auf kreidigen Felsspitzen, und dahinter hoben
sich blaue Alpenketten mit Schneegipfeln, angeleuchtet von der
Sonne, die aus dem Meer gestiegen war und blitzende Brände über
seine zackigen Felsinseln, seine kreuzenden Flotten, über die
beiden feindlichen Heere hinschoß. »Da ist Ilissos«, rief Albrecht,
leise schluchzend vor Glück und verhaltenem Jubel, wie einer, der
nach langer Abwesenheit die Heimatstadt wiedersieht. Ja, da lag
sie, die Stadt, dicht am Meer, Türme, Tempel, Mauern aus weißem
Marmor, rosig erschimmernd im Morgenlicht. »Und da ist Darius«,
rief Sebald, »siehst du ihn im Kern seines Heeres auf dem goldenen
Wagen mit dem roten Mantel und dem schwarzen Haar? Wie bleich sieht
er aus!« – »Und da – da ist er!« rief Albrecht in höchster
Begeisterung. Er hatte ihn erkannt, ganz vorne ritt er seinen
Reitern voran auf den Pinaros zu, golden die Rüstung und das Haar
frei im Winde wehend. Und dann hielt [bookmark: page120]120 Alexander an, und es wurde
still in den beiden Heeren, einen Augenblick lang wurde es
totenstill, und die Tausende schienen den Atem anzuhalten, es war
ein Moment nervenzerreißender Spannung, und dann hob Alexander das
Schwert: »Los«, und in Galopp ritt er in den Pinaros hinein, und
die Reiter ihm nach, platschend, spritzend warfen sich die Pferde
in den Fluß, rauschend durchbrausten sie das Wasser, waren schon am
jenseitigen Ufer, und sie prallten mit den persischen Reitern
zusammen, verknäulten sich mit ihnen in Kampfgetümmel und Wut.
Brücken wurden in rasender Schnelle über den Fluß geworfen, und die
leichten Fußtruppen marschierten hinüber; schwer dahinschreitend in
langsamem, gleichmäßigem, unerbittlichem Schritt folgten ihnen in
breiter Front die Phalangen, eine eiserne Mauer, in Stahl vom Kopf
bis zur Sohle, und die Lanzenspitze hatte jeder Soldat auf die
Schulter des Vordermannes gelegt. Aber ehe die Truppen in
genügender Zahl über den Fluß gelangt waren, hatte Alexander sich
schon in flammendem Keil mit seinen Reitern in das persische Heer
hineingebrannt und kämpfte weit da vorne, und hinter ihm schloß
sich das Perserheer wieder zusammen, und Alexander war von seinem
Heere abgeschnitten, aber das schien er gar nicht zu merken im
Kampfesrausch, denn immer näher kam er dem goldenen Wagen des
Darius. Und das war sein Ziel.

		[bookmark: page121]121
»Sie trennen ihn ja von seinen Truppen«, rief Sebald, »das geht
doch nicht.« – »Wir müssen hinunter, ihm helfen«, rief Albrecht,
»komm doch, schnell hinunter, sonst ist alles verloren.« Und sie
kletterten in fieberhafter Eile den Abhang hinunter, über
Felsblöcke, durch Bäume und Büsche, schnell, schnell, liefen über
steile Wiesenböschungen, und während sie dahinjagten, wuchsen ihnen
Rüstungen an den Leib, der Helmbusch wehte über ihren Häuptern, und
in der einen Hand hielten sie den Schild und in der anderen
schwangen sie das kurze griechische Schwert. Als sie am Fuß des
Berges ankamen, sahen sie, verdeckt hinter Felsen und Büschen,
makedonische Soldaten auf der Lauer. »Auf, es ist Zeit«, rief
Albrecht, er sah auf einmal, daß es ja seine Truppe war, »die
Perser haben ihn umzingelt, wir müssen ihn heraushauen, wir müssen
die Front von der Seite aufrollen, auf, marsch.« Die Soldaten
sprangen auf, Albrechts Befehl pflanzte sich fort von Gruppe zu
Gruppe, überall schossen die Soldaten aus dem Versteck, und
Albrecht an der Spitze seiner Truppen und neben ihm Sebald rannten
vor und warfen sich den Persern entgegen. Da knallten die Waffen
aufeinander, prallten die Schilde krachend zusammen, das war ein
Stechen, Ringen, Übereinanderstürzen, Wolken von Perserpfeilen
flogen wie Insektenschwärme in ihre Reihen, Muskeln spannten sich
zum Zerspringen, schwarze Perseraugen rollten [bookmark: page122]122 wütend, Sterbende schrien,
Pferdeleiber bäumten sich und schlugen auf den Boden, schrill
aufwiehernd, und dazwischen grelle Fanfaren und Flöten und
Trommelgehämmer – und durch, durch, hin zu ihm, da ritt er ja, da
kämpfte er ja, da stach er ja, da wirbelte er das Schwert und
lachte, scharf geschnitten das wetterharte, braune Gesicht, und das
goldene Haar flog im Wind, und die Rüstung gleißte im Sonnenlicht,
und Bukephalos warf den Kopf kühn nach hinten, daß die gewaltige
Mähne aufflatterte, seine kugligen Augen sprühten Feuer, und seine
prallen Flanken zuckten. Da war Alexander ja ganz dicht an Darius
herangekommen, und Albrecht sah den Perserkönig, er stand in seinem
Wagen, vor ihm der Wagenlenker in bläulich schimmerndem
Kettenpanzer und hinter ihm ein kleiner Bogenschütze, und Darius'
Antlitz war bleich, aschfahl, ängstlich sahen seine großen,
dunklen, weichen Augen aus dem runden, aufgeschwemmten Gesicht, um
das die Haare und der Bart, ebenholzschwarz, in Zöpfen geflochten
wie Schlangen hingen, und den großen purpurnen Samtmantel, der mit
silbernen Sternen und Monden und Tieren bestickt war, hielten seine
Hände wie zum Schutze auf der Brust zusammengerafft. Und da stand
ihm Alexander gegenüber, war ganz nahe bei ihm, einen Augenblick
lang sahen sich die beiden Könige in die Augen, aber Darius konnte
diesen blitzenden, klaren, harten Blick wohl nicht [bookmark: page123]123 ertragen, und
er schrie seinen Leuten einen Befehl zu, das Perserheer wendete
sich, wollte sich zurückziehen, wollte fliehen, aber das ging nicht
so schnell, der Wagen des Darius stand festgerannt, eingeklemmt,
konnte nicht vor und zurück, und Darius schrie, schrie, und
Alexander drang mit seinen Leuten auf ihn ein, die Perser warfen
sich verzweifelt und todestrunken vor ihren König, und es begann
ein letztes schauerliches Gemetzel, und Albrecht stürzte mit seinen
Leuten vor, bis ganz nahe heran an den Wagen des Darius. Schon
stand er vor ihm, schwang sich auf das Trittbrett, Darius hob
entsetzt die Arme, die schwarzen Zopfschlangen umzüngelten wild
sein Haupt, da hob der kleine Bogenschütze des Darius seinen Bogen
und schoß – risch – einen kleinen, scharfen, stählernen Pfeil
Albrecht zwischen Schulter und Hals. Albrecht brüllte auf, fiel
zurück, Sebald, der hinter ihm stand, zog blitzschnell den Pfeil
aus der Wunde, den Augenblick aber nützte Darius, der Wagenlenker
riß die Pferde herum, die Bahn war frei, der Wagen stob davon, die
Perser wandten sich in rasender, besinnungsloser
Flucht . . .

		»Sieg, Sieg«, hörte Albrecht von allen Seiten rufen, als er aus
seiner Ohnmacht erwachte, »heil Alexander, heil Alexander, Sieg!«
Und eine Trompete schallte mit einem scharfen, hellen, lang
anhaltenden Ton über das Schlachtfeld hin. Albrecht lag auf der
Erde, und Sebald hatte [bookmark: page124]124 seinen Kopf in seinem Schoß. »Er geht herum,
Abbi, und spricht mit den Verwundeten und dankt ihnen, gleich kommt
er zu dir, du sollst mal sehen«, sagte Sebald leise. »Nicht vorher
sterben«, sagte Albrecht »bitte, nicht vorher sterben.« – »Nein, da
ist er ja schon.« Albrecht sah, wie Alexander von seinem Pferd
stieg und ihm entgegenschritt, groß waren seine klaren, blauen
Augen auf ihn gerichtet, und um seinen harten, jungen, kühnen Mund
schwebte ein zartes, kleines, leises Lächeln. Und dann beugte er
sich rüber zu Albrecht, seine goldenen Haare hingen dicht über
Albrechts Gesicht, und er drückte ihm fest die Hand: »Dank,
Albrecht.« Da richtete sich Albrecht mit letzter Kraft ein wenig
auf, und er rief, während Blut aus seinem Munde quoll, schluchzend,
glücklich: »O Alexander, Alexander, Sieg!«

		»Junge, bist du verrückt geworden, was schreist du denn so«,
sagte der Onkel flüsternd und rüttelte Albrecht am Arm, »weißt du,
das finde ich wirklich peinlich, mitten im Theater schläfst du ein,
ich habe dich wohl leise schnarchen hören, und dann fängst du auch
noch so an zu schreien. Nee, nee, mein Lieber, das geht zu weit. Du
hast mir die ganze Laune verdorben. Gut, daß wenigstens die Musik
und der Gesang dein Schreien ein bißchen übertönt hat.« – »Was ist
denn los?« fragte Bankdirektor Kölsen, »finden Sie die Stimme der
Gretl auch so schlecht? Das ist [bookmark: page125]125 vielleicht 'ne
Schauspielerin, aber doch keine Sängerin.« – »Aber der Xaverl war
doch nett«, flüsterte Fräulein Kölsen, »etwas dick ist er ja
allerdings.« – »Na ja, Kurtheater«, sagte Bankdirektor Kölsen. Auf
der Bühne sangen sie den Schlußgesang, alle waren da, Gretl,
Xaverl, der Baron, seine Freundin aus der Stadt, der Chor der
Älpler, und alle, die sich gestritten und verfeindet, hatten sich
versöhnt und schaukelten sich, eingehakt, im Walzertakt. Und hinter
ihnen stand in hellem Licht die Sennhütte und der Tannenwald. Der
Venusmuschelwagen-Vorhang fiel, man klatschte und erhob sich.

		»Wohin gehen wir nun?« sagte Bankdirektor Kölsen, als sie aus
dem Kurtheater traten, der Mond stand überm Kurpark und spiegelte
sich in seinen Teichen und stehenden Gewässern. »Schon alles
arrangiert«, sagte der Onkel, »ich habe mir erlaubt, in der
Goldenen Traube einen Tisch für uns zu reservieren und ein
paar Flaschen guten alten Burgunder bereitzuhalten, es gibt
Austern, Forellen, Rehbraten mit Pilzen und für die Damen
Fürst-Pückler-Eis.« – »Au, schick, Sie sind goldig«, rief Fräulein
Kölsen und hüpfte vor Freude, »Papa, was sagst du dazu?« – »Na«,
sagte Bankdirektor Kölsen und strich sich, genießerisch seufzend,
den Schnurrbart, »wenn's denn sein muß . . .« – »Und
Sie alter Brummbär«, sagte Fräulein Kölsen und hakte sich in
Albrechts Arm, »sind Sie nun zufrieden, gefällt Ihnen das [bookmark: page126]126 besser als
Xaverl und Gretl? Ich glaube fast, Sie sind doch mehr für das
Materielle, als Sie zugeben – was haben Sie für einen guten Onkel.«
– »Entschuldigt«, sagte Albrecht und löste sich sanft aus Fräulein
Kölsens Arm, »ich möchte nicht mit, ich kann jetzt nicht.« – »Das
ist denn doch . . .«, rief der Onkel, »erst schläft
er im Theater ein, und dann will er noch nicht mal mit. Warum
kannst du denn nicht mit?« – »Ich möchte nicht mit«, sagte
Albrecht. »Du gehst mit«, rief der Onkel, »das wäre ja noch
schöner, immer eine Extrawurst.« – »Nein, ich möchte nicht«, sagte
Albrecht, »entschuldigt mich, ich kann nicht, das ist doch nicht so
schlimm, von mir haben Sie doch nichts – gute Nacht, Herr Kölsen,
gute Nacht, Fräulein Kölsen, Onkel laß mich
doch . . .« Albrecht zog den Hut und verschwand
schnell im Kurparkdunkel. Die drei standen fassungslos.
Bankdirektor Kölsen räusperte sich und murmelte: »Tja, tja, tja,
die Jugend von heute.« – »Das ist aber gar nicht nett«, sagte
Fräulein Kölsen weinerlich. »So ein Flegel«, sagte der Onkel, »viel
zu sehr verwöhnt hat man dich, das kommt dabei raus, warte,
Bürschchen, du wirst dich noch sehr umsehen müssen, wenn du in
unserer Welt zurechtkommen willst.«

		Albrecht wanderte durch die Nacht. Spät kam er bei der Ruine an,
dem Rabenstein, es war eine alte Burg, nur noch wenige Mauern und
Türme standen, und durch die leeren Fenster schien [bookmark: page127]127 der runde,
blanke Mond. Er setzte sich auf eine bröcklige Mauerkante und sah
hinunter ins Tal. Da lag der Kurort im hellen Mondenschein, die
Dächer und Kanten des Kurhauses, des Kurtheaters, der Villen und
Hotels glänzten scharf, und aus dem feuchten, alten Kurpark stieg
ein weicher, milchiger Dunst. Versink im Nebel, du alte Welt –
Alexander, Alexander – [bookmark: page128]128

		 

	
		
		Die kalidonische Eberjagd

		Demeter Feldfrüchte, Korn und
Äpfel, Bacchus aber die Traubenbündel, Athene Öl auf den
Altar, und auch den andern starken Göttern die fetten Opfer zum
Dank für des Sommers strömenden Segen. Nur nicht Diana, die soll
nichts haben, denn Oeneus, der König des waldigen Kalidon, ist
wütend auf sie. Hat sie ihm doch nicht vergönnt, den weißen
Prachthirsch zu erlegen mit den rosigen Lefzen und dem Geweih,
elfenbeinern. »Nichts kriegt Diana, die andern alles«, schreit
Oeneus trunken, dumpf dröhnen die Pauken, Gesänge schallen, und
Wein durchglutet den Rundtanz.

		Meleager aber, der Sohn des Königs, der braune Prinz mit dem
nachtschwarzen Haar und den Augen dunkel und schwimmend in
Schwermut, Meleager liegt im Monddunst auf dem Lager und wirft sich
hin und her, weil er träumt von Atalante, der wilden Jägerin, wie
sie springt durch die Wälder, und es ritzt ihr den Schenkel der
Dornbusch. Aber Diana, badend im Waldweiher und umflutet vom
Monddunst, und es heulen die Hunde zum Mond auf, und die
Gefährtinnen stehen an der Kante des Weihers, halten ihr das Gewand
und den Köcher und das gebogene Jagdhorn, Diana muß hören von dem
Prachthirsch, dem weißen, der angesprungen [bookmark: page129]129 kommt und platscht zu ihr
in den Weiher und legt das weiche Maul an ihr Ohr, von Oeneus
Frevelgeschrei. Und springt auf, die Göttin, aus dem stillen Bade
und schimpft und flucht, und dann nimmt sie das Jagdhorn und bläst
gell in den Nachtwald. Da bricht durch Baumdunkel Urno, der Eber,
Dianens Liebling, und: »Hin nach Kalidon und verwüste das Land«,
befiehlt sie. Das tut auch Urno und tollt durch Kalidon, zerstampft
das gelbe Korn auf den Feldern und frißt die Trauben und Oliven und
schlitzt mit den Hauern den Schafen den Bauch auf, steht schnaubend
auf der Tenne, durchstößt die Wände und Tragbalken; und der
Landmann jammert, wenn das Dach wackelt und einbricht, und wirft
sich vor Oeneus und berichtet stammelnd von Urnos Wut: von seinen
Stacheln, von seinen Hauern, groß wie Zähne des Elefanten, von
seinen rollenden roten Augen und seiner Feuerkraft.

		Da ruft Meleager, der junge, braune, der immer träumt von
Atalante, der wilden Jägerin: »Vater, wir wollen ein Jagdfest
bereiten und wollen jagen Urno, den Eber, und auch das andere Wild
in den Wäldern, das üppig in Rudeln drängt durch die Stämme, aber
es soll ein Jagdfest werden rauschender als all die vergangenen
Jahre, und wollen laden eine große Menge von Helden aus
Griechenland, und Atalante, Arkadiens Fürstin, muß auch dabei
sein.« – Aber da [bookmark: page130]130 fragt Oeneus: »Warum Atalante, ein Weib?« – »Weil
sie«, so ruft Meleager klagend, »die wunderbarste ist der
Jägerinnen, schön und mörderisch wild wie Diana, und weil ich
träum' von ihr all die Nächte, jetzt auf dem einsamen
Sommernachtslager, und weil sie mein Weib werden muß.« – Aber da
lacht nur Oeneus spöttisch: »Da sieh dir mal an den Grünschnabel,
nun, deine Wahl ist gar nicht so übel, sie ist, beim Styx, ein
verflixtes Weibsbild, aber sicherlich schwer zu zähmen, nimm dich
in acht.«

		Und dann kommen sie alle zu Haufen, alle die Helden und großen
Jäger, mit Pferden und Knechten und Pfeilen in Köchern und
kläffenden Hundekoppeln. Mynthas aus Samothrake und Durcas aus
Theben und Kastor und Pollux, die Zwillingsbrüder, Jason aus
Korinth und Menalcas aus Boeotien und noch viele andere berühmte
Helden, mächtig in Schultern und Brust und Armen, und dazu Oeneus,
Kalidons König, und Meleager, der feurige, braune, und zwei Brüder
von Meleagers Mutter, Thestios Söhne – aber zuletzt kam auch
Atalante, schlank und hochbeinig, die windschnelle Läuferin, und
lachend mit weißen Zähnen, die Augen blank und die Stimme singend,
dunkel wie Waldvogelsang. Auf der Schulter den Elfenbeinköcher und
in der Linken den Bogen, mit der Rechten aber an Leinen haltend
drei große gefleckte Doggen. Ausgesetzt als Kind in einer Höhle und
gesäugt von [bookmark: page131]131 Bären, getätscht von den Tatzen junger Panther,
hat Atalante nur gelebt in Wäldern und war in keiner Behausung zu
halten und ist so die große Jägerin geworden, hinstürmend
unüberwindlich. Denn als damals die frechen Zentauren Bippo und
Kadaunes angesprengt kamen, sie zu überwältigen im Höhlendunkel, da
schoß sie beiden den sirrenden Pfeil in Kehle und Brust, und
aufbäumend, brüllend und hufeschlagend schlugen sie um – tot. Nun
zum ersten Male trat sie unter die Schar der Helden, und es zuckt
ihr in allen Gliedern, Urno, den Eber, Dianens Liebling,
hinzustrecken, denn sie haßt die Göttin und ihre größere Gewalt in
den Wäldern. Als drum Meleager, glutend dunkel, ausruft:
»O Atalante, schöner noch bist du als Diana, die
Göttin –«, da sieht sie ihn an dankbar und groß, und es wird
ihr plötzlich so weich, der Harten, und möchte hinsinken, die
Weiße, Blonde, hin an den dunkeln Mann. Aber eh sie noch sprechen
können und die Arme heben, reißt sie schon der Jagdzug hinweg, und
mit Hallo und Hurra und Gekläff und Hornruf braust der Schwarm in
die Wälder.

		Das war im August, in Sommers Hoch-Zeit, wo das Korn schwer
wogte auf Feldern im warmen Wind, wo Wolken, großbauschig und weiß,
schwammen in zitternder Bläue, wo Trauben, prallrund und blau,
goren in Gluten der Mittagssonne, wo Wälder, schauernd und
laubüberfüllt, strömten gebirgab zum Meere, und [bookmark: page132]132 Brandung leckte
wollüstig hin über heißen und weißen kalidonischen Strand, und Efeu
kletterte gierig auf und kraftaussaugend an Zedernstämmen, und das
Schilf in Sümpfen und die braunen Kolben rochen scharf, aber
Insekten und Libellen zuckten flirrend darüber hin. Und bald bis
tief in die Sumpfwildnis rein drängte die Schar den Eber. Hinter
Binsen lauernd, brach er plötzlich hervor, Pfeile und Speere trafen
vorbei, schnappende Hunde schüttelt er ab, und, gestochen von
harten Stacheln, jaulen sie blutend. Er aber rennt auf Durcas los,
der aus Theben gekommen ist, schmeißt sein Pferd um und schleudert
ihn hoch und spießt ihn auf mit den Hauern. Und dann duckt er sich
wieder zurück in den Sumpf bis an den Kopf im moorigen Wasser. Und
bricht wieder hervor, und diesmal durchstößt er Menalcas, daß das
Gedärm ihm heraushängt, und verschwindet wieder im Sumpfe. Aber
Atalante, ihn hinter Binsen erspähend, traf ihn als erste an Ohr
und Stirn, und das Blut lief ihm über die Augen und über die weißen
Hauer. »Ein Weib, ein Weib traf ihn zuerst, ihr Helden«, schrie da
Meleager. Diana aber, die längst dabei war, ungesehen von der Schar
der Helden, hetzt Urno an: »Nun raus, mein Urno, zerreiß sie, die
Freche, die Frevlerin, die mehr sich dünkt als Diana, die Göttin,
zerstampf sie unter den Klauen.« Und toll vor Wut tanzt Urno
heraus, spritzend von braunem Moorschlamm, und hopst [bookmark: page133]133 und grunzt
und schnaubt und rollt rot die glotzenden Augen. Da aber schießt
ihm Meleager, risch, den Pfeil in die weiche Flanke. Und Urno
plumpst hin, schwer wie ein Sack, im Grase unter der Eiche. Und nun
rammen die anderen Helden ihm auch Speere und Pfeile in den Leib
rein, und Urno liegt da und röchelt und jappt und schnaubt traurig
den letzten Hauch aus. Da schreit Diana: »Rache euch zwein, das
werdet ihr bitterlich büßen«, Meleager aber stemmt den Fuß auf
Urnos Kopf zum Zeichen des Sieges und hebt den Arm, und dann zieht
er dem Eber die Haut ab, schlägt auch ab den Kopf und legt Haut und
Kopf Atalante zu Füßen: »Denn dir vor allen stehn sie ja zu, du
hast zuerst ihn getroffen.« Diana aber in Jägergestalt, bald ist
sie der und bald ist sie der, mischt schnell sich unter die Schar
der Helden und zischt ihnen giftige Worte zu, Haß und Zwietracht zu
säen: »Wie das? Warum einem Weibe den Preis? Was hat sie denn
schließlich geleistet? Die Jägerin hat Meleager den Kopf verdreht,
das lassen wir nicht auf uns sitzen. Her das Fell, ihr steht es
nicht zu, wir haben alle unsern Teil dran.« Da treten zu Meleager
seine beiden Onkel, Thestios Söhne, die Brüder seiner Mutter, und
fahren ihn an: »Die Haut bleibt in unserem Hause. Dort in den
Festsaal gehört sie hin, wo die anderen Trophäen hängen.« Und aus
Gekeif wird Kampf, und Meleager schlägt tot Thestios Söhne,
beide.
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Als aber Murra, Meleagers Mutter, die Bleiche mit dem schwarzen
Haar, und so groß und düster und ernst von Gestalt, hört, daß
Meleager Urno besiegt hat, geht sie hin zum Altar mit Dienerinnen
und läßt lodern die Dankesflamme, und blickt still ins Feuer
schwarzen Blicks, und es tanzen die Mädchen langsam. Abend ist's,
und silbrig zirpt durch den Dämmerraum die Kithara. Da sieht sie
Oeneus verstörten Gesichts hinter der Säule geistern. Und erfahren
muß sie: die Brüder tot, erschlagen vom eigenen Sohne. Da hebt sie
die Arme und flucht dem Sohn und klagt um die Brüder, beide, und
dann schreit sie hart: »Schluß mit dem Tanz, und still du mit der
Kithara.« Und neigt das Haupt, so flechtenschwarz, und brütet lange
vor sich hin: Das war damals, als Meleager geboren, da brannt' auf
dem Altar das Holzscheit. Und hin zu ihr trat schattend die
flüsternde Parze: »Solange nur, wie dies Holz besteht auf dem
Altar, wird Meleager leben.« Da riß sie das Holzscheit vom
Steinblock und barg es tief in der Truhe. Das holt sie nun raus und
tritt zurück zum Altar und hält in die Flamme das Holzscheit, und
dunkles Schluchzen füllt ihr die Kehle um die Brüder, die toten,
und den armen Sohn, um den es nun auch bald geschehn ist. Und
schluchzt so laut und zieht zurück das Holz aus dem Feuer, doch
wütend dann wieder stößt 'sie's zurück in die Flamme.
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Aber Meleager, liegend auf dem Pantherfell und neben ihm Atalante,
und das Dunkel kommt weich, und die Fackeln lohen blutig zwischen
den Stämmen, und Tanz auf der Waldwiese im Flackerschein und
Beckengeklirr und Flötengeschrill, und Wein und Duft von gebratenem
Fleisch, von Urno, dem Eber, am Spieße, »o endlich«, ruft
Meleager, »ist die Stunde da, mein heißester Wunsch ist nun
erfüllt, nun kann die Feier beginnen«. Da verhüllt Venus mit
Schleiern das Haupt, und den bleichen Elfenbeinstab hebt Proserpina
und beginnt traurig aus dem Hades zu winken. Und da steigt schon in
ihm die dunkle Flut, das schläfernde Nachtgewässer, steigt durch
die Glieder bis in den Kopf und füllt ihm die Augen mit Schwärze.
Was war es? War es die Liebe, der Wein, war es die Müdigkeit nach
der wütenden Jagd, es sinkt ihm das Haupt schwer hintüber. Und
Atalante ruft und schüttelt ihn noch: »Meleager, du Brauner, du
Dunkler, bleib wach – das Fest hat ja eben begonnen.« Doch er hört
sie nicht mehr, und der Blick so starr – da, ahnungsvoll, beugt sie
sich über den Toten.

		Und aufgebrannt ist das Holz am Altar, und Murra, die Mutter,
schleppenden Schritts, geht fort aus dem Tempel zur Kammer. Bindet
los die Hüftschnur und hängt sich auf am dicken Balken der Decke.
Und Monddunst schwillt um die stille Frau, die Frau in der stillen
Kammer.
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Das ist das Lied von Lust, Rausch und Tod, von der großen Jagd im
waldigen Kalidon, von Atalante und Meleager und der Rache der
Göttin Diana. [bookmark: page137]137

		 

	
		
		Der Raub der Europa

		Zeus hatte anstrengende Tage hinter
sich – oder waren es Jahre? Was wissen wir von der Zeit der
Götter? Jahre sind für sie Tage und Tage Stunden. Flüssen hatte er
einen anderen Lauf gegeben, Meere eingedämmt, Unwetter über die
Erde gejagt und Blitze geschleudert, Kriege der Menschen entfacht
und neue Reiche gegründet, Wolken verschoben und Sterne an den
Himmel gestellt. Nun war er müde, nun war alles getan, er war
zufrieden, aber er war müde, in Ordnung kreiste die Welt, einsam
thronte er dort, hoch oben auf dem Berg in dem schweren, goldenen
Stuhl, und es war später Nachmittag, der Dunst der schwülen Stunden
hatte sich verzogen, Helios' Gespann trabte schon ermattet
schnaufend dem Westen zu, hoch über Zeus' Haupt in der stillen Luft
kreisten seine beiden Adler – da umfaßte Zeus mit einem großen
Götterblick, strahlend, ruhig und klar, die vor ihm gebreitete
Welt, Städte und Dörfer, Gebirge und Meere, Inseln und Häfen und
Schiffe –vom griechischen Land bis in das ferne uralte Asien
hinein, alles schwimmend im silbernen Spätlicht, und er lehnte sich
aufatmend und seufzend in seinen Stuhl zurück und sagte leise vor
sich hin: »Gut, gut, das wäre getan. Feiern möchte ich jetzt, aber
mit wem? Leer ist die Götterhalle, allein haben sie [bookmark: page138]138 mich
gelassen. Soll es denn keine Freude mehr für mich geben, nur Arbeit
und Sorgen? Feiern möcht' ich wie in den alten glücklichen Tagen.
O damals mit Leda, damals mit Semele, mit
Alkmene . . . Weiß ich denn noch, was Freude ist?«
Und es traf ihn ein kühler Hauch, der erste Abendhauch, und er
erschauerte leis.

		Da glitt sein Blick, fast achtlos, über die Küste von Asien hin,
und da war eine Bucht am Meer, weit geschwungen und von
dunkelbewaldeten Bergen umschlossen, und aus Zedern und Zypressen
ragte die weiße Königsstadt Tyrus, und unten am Strande auf den
saftigen Wiesen spielte die Prinzessin Europa, die Tochter des
Königs von Tyrus, mit ihren Freundinnen. Sie warfen sich den
goldenen Ball zu und liefen kreischend und die schweren Röcke
raffend ihm entgegen und griffen ihn aus der Luft, und die Schiffe
mit den sanftgeblähten roten und braunen Segeln glitten vom Meer in
den Hafen von Tyrus, und vom Berge herunter, aus dem schwarzen
Zedernwald zog die Rinderherde des Königs von Tyrus hinunter in das
Tal und auf die Meerwiesen, wo die Prinzessin spielte, und der Hirt
Andos, ein brauner Jüngling, trieb sie an, und die Rinder begannen
zu grasen, und sie liefen zum Strande und tranken. Und der
Abendnebel begann leise aus den Wiesen zu steigen, und Europa hörte
auf mit dem Ball zu spielen und ließ sich auf einen Hügel gleiten
und befahl [bookmark: page139]139 den Mädchen, Blumen zu pflücken, und während die
Mädchen die Blumen sammelten, Hyazinthen, Veilchen, Narzissen,
Krokus und Quendel, und ihr in den Schoß legten, und Europa dicke
Kränze daraus wand, schaute sie verstohlen zu Andos hinüber, der
sich auf einem Stein, nicht weit von ihr, niedergelassen hatte, den
Hirtenstab hatte er ins Gras gelegt und seine siebenröhrige Flöte
an den Mund gehoben, und nun blies er ein klagendes, sehnsüchtiges
Lied, o das klang so süß, so schwer, so herzzerbrechend, seine
Blicke hatte er niedergeschlagen, und nur manchmal wagte er es, zu
der Prinzessin hinüberzusehen mit seinen braunen vollen Augen.
»Sieht er nicht aus wie Apoll, als er dem Admet die Rinder hütete«,
flüsterte Europa ihrer Freundin Arkane zu.

		Nun sieh dir diesen Fant an, dachte Zeus, ist nichts als jung
und schön und nur ein Hirte und kann ein bißchen auf der Flöte
blasen und gewinnt das Herz einer Prinzessin, o diese Blicke,
die hin und wieder gehen, o wie sind beide traurig, wie sind
sie glücklich. O an seiner Stelle sitzen, so angeblickt
werden . . . Wie konnt' ich dies Mädchen übersehen,
zu lange hab' ich mich nicht um Tyrus bekümmert, zuviel hat man im
Kopf. Damals, das war doch ein kleines unscheinbares Ding, was da
im Schloß von Tyrus herumhüpfte, und nun ist daraus diese Jungfrau
geworden, halb Prinzessin, halb Bauernmädchen und Hirtin, [bookmark: page140]140 kräftig und
saftvoll in den Gliedern, mit runden Armen, weichem, perlmutternem
Fleisch, üppigem, festem Busen, mit Grübchen in den Backen, einem
blinkenden Mund und schwimmendem blauem Blick, und das strotzende
Goldhaar, die weizengelbe Mähne, in ein Netz gebändigt über dem
schweren Nacken.

		Und nun waren die Kränze fertig, und Europa rief: »So, nun
wollen wir die Kühe schmücken, jede soll sich ein Tier aussuchen,
das ihr am besten gefällt«, und die Rinder, als hätten sie Europas
Ruf verstanden, drängten sich näher an die Mädchen heran und
leckten ihnen Hände und Arme mit den rosigen, fleischigen Zungen.
Ach, Europa hatte sich das alles ja nur ausgedacht, um auf diese
Weise Andos zu schmeicheln und zu ehren, denn am liebsten hätte sie
ihm selber den Kranz auf die nächtlichen Locken gedrückt. Und als
Europa umherschaute, um einen Stier zu finden, der ihres Kranzes
würdig sei, da war Zeus' Entschluß gefaßt, ein zuckender Blitz ja
sind die Taten und Verwandlungen der Götter, schon war der
olympische Thron leer, und ein mächtiger Stier drängte sich aus der
Herde an Europa heran und rieb sein gewaltiges Haupt an ihrem
gelben, seidenen Kleid und gab ihr einen kleinen ermunternden Stoß.
»Dies ist mein Stier«, rief da Europa, »o was für ein
prachtvoller Stier, Arkane, Medune, Arietta, nun guckt euch doch
bloß dieses Tier an, kommt, [bookmark: page141]141 helft mir ihn bekränzen,
er ist der schönste von allen.« Und die Mädchen kamen herzu, und
Europa hing ihm die schweren duftenden Kränze um die gewundenen
Hörner, und die Mädchen schmückten seinen Hals, seine bebenden
Flanken, seine Beine. Indessen blies Andos weiter auf seiner Flöte
und wiegte sein Haupt im Takt und war so versunken in seine süßen
werbenden Töne und in das Bild der Prinzessin, daß er gar nicht
sah, was für ein seltsamer Stier sich da unter seine Herde gemischt
hatte. Es war ein Stier, größer und königlicher als alle anderen,
mit einem weichen Fell, das honiggelb schimmerte, mit stolz
gedrehten Hörnern, großen glänzenden Kugelaugen und sanften, rosig
bebenden Nüstern, mit einer breiten fetten Wampe, die majestätisch
hin und her schwankte. Und plötzlich sank der Stier demütig vor
Europa in die Knie und hielt ihr den Rücken hin, und die Mädchen
riefen: »Europa, er will, daß du auf ihm reitest, setz dich doch
drauf.« Und Europa sagte: »Meint ihr, ich soll's versuchen?« – »Ja,
setz dich drauf«, und schon saß Europa auf dem Rücken, der Stier
erhob sich und ging gemächlich und zufrieden brummend über die
Wiese und zum Strand und platsch, platsch, platsch in die ersten
Wellen. »Jetzt reit' ich fort übers Meer mit meinem guten Stier«,
rief lachend Europa ihren Freundinnen zu, und als der Stier schon
bis zum Bauch im Wasser stand, flüsterte ihm Europa [bookmark: page142]142 ins Ohr: »Nun
aber nicht weiter, mein Lieber«, und der Stier schien langsam mit
dem Kopf zu nicken und wieherte leise auf – klang das nicht wie
Gelächter? Und dann – ja, dann gab es plötzlich einen Ruck, Europa
fiel vornüber und klammerte sich an die Hörner, und der Stier warf
sich weit voraus und brauste, brauste ins Meer hinaus. »Beim Zeus«,
rief Europa, »er ist verrückt geworden«, und die Mädchen am Ufer
kreischten und winkten: »Europa, spring doch ins Wasser, schwimm
zurück, wenn du auch naß wirst«, aber da waren sie schon so weit
draußen, daß Europa nicht mehr den Mut hatte, abzuspringen, und sie
schrie: »Andos, Andos, hilf doch«, und da erst wachte Andos aus
seinen melodischen Träumereien auf, erkannte, was geschehen war,
warf die Flöte ins Gras, riß das Lammfell ab, raste zum Strand und
schoß in die Brandung, weit griff er aus, ruck, ruck, ruck, er war
ein glänzender Schwimmer, und er prustete, und er winkte mit dem
braunen Arm: »Prinzessin Europa, ich komme . . .«
Ach ja, er gab sich wirklich alle Mühe, der arme Junge, aber er
wußte ja nicht, mit wem er es zu tun hatte, und ob Europa nun
weinte und schrie und schimpfte und flehte und mit ihren weichen
Fäusten auf den Stier einhämmerte: »zurück, zurück«, und ihn an den
Hörnern zerrte, darum kümmerte sich das Untier gar nicht, es
brauste weiter, erhobenen Hauptes, und aus seinen geblähten
[bookmark: page143]143
Nüstern drang ein dumpfer, seliger Ton. Schon sah Europa den Andos
nicht mehr, sah ihre Freundinnen nicht mehr, die Küste schwamm zu
einem graugrünen Streif zusammen und versank hinterm Horizont, und
sie waren allein auf der offenen See. Ganz still wurde da Europa,
hörte auf zu weinen und schaute mit großen ängstlichen Augen umher.
Was war das für ein Tier, das so rasend schnell schwimmen konnte,
und wohin würde es sie führen? Und: »muh, muh« klang es von dem
Stier, so tröstend, so begütigend, als wollte er sagen: sei nicht
traurig, hab doch keine Angst.

		Längst war die Sonne untergegangen, der Mond stand am Himmel,
rund und hell, und das Meer erglänzte in der Weite. Wind drängte
sich ihnen entgegen und blähte Europas gelben Seidenrock, daß er
flatterte und knisterte, hoch rauschte die Welle an der Brust des
Stiers, und sein honiggelbes Fell glomm sanft und verbreitete eine
goldene Aureole, und es drang eine Kraft aus dem Leibe des Stiers
in Europa, in das ganze Meer ein, ein Schauer von Wonne und
Entzücken bebte und zuckte durch seine Gründe hin, und ein
Schauspiel begann, daß Europa die Augen übergingen. Scharen von
Delphinen tauchten auf und umkreisten, umkugelten ihre Fahrt, und
ihre fetten Rücken spiegelten wie Mondsicheln, weiße Najadenleiber
hoben sich aus der Flut, streckten die Arme Europa entgegen und
zergingen wie [bookmark: page144]144 Meerschaum, Tritonen schossen hoch, umgriffen mit
sehnigen Armen den Bauch des Stiers, triefend die Zottelbrust und
das schilfbekränzte, moosgrüne Haar, und grinsten mit ihren
pausbackigen, kastanienroten Gesichtern, den dicken Knollnasen, dem
bleckenden, weißen Gebiß Europa frech entgegen. Und weiter ging's
in rauschender Fahrt – muh, muh – unter Kreischen und Lachen und
Jubel des Meervolks: Inseln tauchten auf mit felsigen Grotten, aus
denen Nymphenchöre geisterhaft ihnen zusangen, und versanken, Wind
wehte warm und duftete von Meertang, Wolken zogen über ihnen hin,
Möwen schrien, und der Mond glänzte. Und als dann ein Wagen über
das Meer kam, gezogen von sechs fliegenden Schwänen, und darinnen
saß die Meerkönigin Amphitrite und stand auf und winkte ihnen zu,
und hinter ihr standen drei Mädchen mit Harfen, die machten eine
Musik, silbern wie flüssiges Glas, und als ein riesiger Wal seinen
Rumpf aus den Wogen wälzte, und auf seinem Rücken saß Poseidon in
höchsteigener Person, in der einen Hand den Dreizack schwingend und
in der anderen ein dickbäuchiges Muschelhorn, und darauf tutete er
sein schwertoniges, sausendes Windlied, und die Tritonen und
Najaden umschlangen sich, sangen und grölten und tanzten danach
ihre Reigen, und als das Licht des Mondes immer stärker wurde und
tief hinunter schien in die Gründe des Meeres, daß die [bookmark: page145]145
Korallenriffe, kristallenen Wälder, Grotten, Paläste und gesunkenen
Schiffe aufflimmerten, und Europa die Schwärme von Fischen sah, die
silberblitzend unter ihnen dahinschossen, und als dann noch aus dem
Haupt von Poseidons Riesenwal ein breiter Strahl aufsprang und
platschend zerstäubte wie eine Fontäne, da war Europa nicht mehr
zuhalten, vergessen hatte sie alle Angst und Traurigkeit, und sie
warf sich hinein in den Wind, in die mächtige Strömung, die sie
ergriffen, und sie preßte die Hände an die Schläfen und beugte sich
trunken nach hinten, und aus ihrer Kehle drang ein jubelnder
Schrei, und der Stier antwortete ihr darauf mit seinem tiefen
langgezogenen Muhton. Und weiter, weiter. Versunken Poseidon und
Amphitrite und das ganze Meervolk, und neue Inseln, in der Ferne
vorüberfliegend, und die schweren, dunkelgrünen Wogenberge mit
beglänzten Schaumkämmen vorbeirollend, und der Stier leicht und
schnell darüberhin, und das Wasser rauschend an seiner Brust.

		Und dann endlich tauchte eine Küste auf, die kreidiggrell im
Mondlicht gleißte, und darauf zu steuerte der Stier – muh, muh –
und schon stieg er an den Strand und blieb im Sande stehen. Europa
glitt von seinem Rücken, der Stier sah sie noch einmal nachdenklich
von der Seite an mit seinen glänzenden Kugelaugen, dann schritt er
davon und verschwand in einem nahen [bookmark: page146]146 Eichenhain. Verwirrt,
betäubt blieb Europa zurück. Weiß leuchtete die Küste und steil,
Wälder strömten in Schluchten zum Meer, und dort unten, nahe am
Strand, vor dem kleinen Eichenhain, stand ein Tempel mit Säulen,
und aus seinem Inneren kam ein rötlicher Schein. Gleich ging Europa
darauf zu. Vielleicht traf sie dort Menschen, die sie schützen und
zu ihrem Vater zurückführen konnten. Und sie durchschritt die
Säulenvorhalle und trat in den Innenraum. Kohle glomm in Becken,
Weihrauch wirbelte süß und berauschend, gedämpfte Musik erscholl
von irgendwoher und schwoll immer mehr an, aus dem Rauch stieg im
rötlichen Dämmer das Bildnis der Göttin Aphrodite, sie hob grüßend
die Hand und lächelte verheißungsvoll, und in die Falten ihres
Gewandes verbarg sich, verschmitzt blickend, ein kleiner Eros. Da
hörte Europa hinter sich Schritte, hastig drehte sie sich um, und
vor ihr stand – Andos. Ja, er war es und war es auch wieder nicht.
Das war seine Gestalt, sein Lächeln, sein Auge, aber alles ins
Größere, Glänzendere, Heldenhafte gehoben. Und er trug nicht mehr
das Lammfell, sondern ein gesprenkeltes Pantherfell, und der
Hirtenstab in der Hand hatte sich in einen geschnitzten,
elfenbeinernen Königsstab verwandelt, und in den nächtlichen Locken
und auf der schmalen, braunen Stirn trug er einen goldenen Reif, in
dessen Mitte ein großer Rubin blutig glühte, aber noch tiefer und
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feuriger glühten seine schweren dunklen Augen. Und Europa wankte
ihm entgegen, sank an ihm hin: »Bist du es denn, Andos? Wie kommst
du hierher? Bist du denn nicht ertrunken? O ich hatte solche
Angst vor dem Stier, du mußt mich vor ihm schützen. Bist du denn
kein Hirte, wie siehst du denn aus, wer bist du denn, Andos?« Aber
er schloß ihr den Mund, sanft, und legte den Arm um ihren Nacken
und sagte: »Du wirst sehen, wer ich bin, hab Vertrauen,
komm –« Und da ging im Hintergrunde des Tempels ein Vorhang
auseinander, Trommeln ertönten und Flöten und Harfen, und eine
große Halle tat sich strahlendhell vor ihnen auf, und da saßen an
langen Tafeln –

		Doch halt, halt. Was jetzt beginnt, ist eins von jenen Festen,
wo Götter und Halbgötter in Lust und Seligkeit hinschmelzen und
vergehen, wer vermöchte das in armen Worten zu schildern?
Bescheiden wir uns und berichten nur noch schnell den Schluß der
Geschichte.

		Als Europa am nächsten Morgen aufwachte, glaubte sie zunächst,
sie läge auf ihrem Lager im Königsschloß Tyrus. »Ein herrlicher
Traum«, rief sie aus, »oh, wenn's doch immer so weiterginge«, aber
dann sah sie, wo sie lag, nämlich auf einem Wiesenhügel unter einem
Weidenbaum vor dem Tempel der Aphrodite. Die Sonne stand schon hoch
überm Meer, weiß und erbarmungslos leuchtete die Kreideküste ihr
entgegen, und [bookmark: page148]148 die Brandung rollte gleichgültig über den Strand.
Da sprang sie auf und raste umher. Also alles Wirklichkeit, und sie
sah das strenge Gesicht ihres Vaters, nie wieder durfte sie ihm
unter die Augen treten, mit dem Hirten Andos, wie konnte sie nur,
sie war bezaubert, verhext, und sie raffte den gelben Seidenrock
und war entschlossen, auf den Felsen zu steigen und sich ins Meer
zu stürzen, das war ja das einzige, was ihr noch übrigblieb. Als
sie aber an dem Tempel vorbeikam, erklang ein dunkelweicher
Gongschlag, und die Türe sprang auseinander, und auf den Stufen
erschien die Göttin Aphrodite, sie lächelte freundlich und ein
wenig schuldbewußt und winkte sie heran, und in die Falten ihres
Gewandes verbarg sich, verschmitzt blickend, der kleine Eros.

		»Du Törin«, sagte die Göttin, »laß doch das Rasen. Du hast allen
Grund, stolz zu sein und zu frohlocken, denn wisse, Zeus selber war
es, der geruht hat, dich als Stier zu besuchen und zu entführen und
der diese Nacht in der Gestalt des Hirten Andos bei dir war. Große
Ehre ist dir widerfahren.« – »Oh«, rief Europa und sank in die
Knie. – »Durch alle Zeiten hin wird dein Ruhm glänzen«, sagte die
Göttin, »du wirst einen Sohn gebären, der ein großer Held und König
sein wird, und dies Land, zu dem dich Zeus von Asien her übers Meer
geführt hat, soll auf immer deinen Namen tragen: Europa, zur
Erinnerung an die Seligkeit dieser einen Nacht, traurig [bookmark: page149]149 war Zeus'
Herz gewesen, und du hast es froh gemacht.« Aber Europa schien
wenig Sinn für diese Gnaden und großen Ausblicke zu haben, denn sie
jammerte plötzlich: »Ach, lieber hätte Zeus das nicht tun sollen.
Was wird mein Vater sagen, nichts wird er mir glauben, wie soll ich
ihm das alles denn begreiflich machen?« – »Auch dafür ist gesorgt«,
sagte die Göttin, »schon in der Nacht hat Zeus Hermes als Boten an
deinen Vater gesandt, der ihn von allem unterrichtet hat. Dein
Vater ist der glücklichste der Menschen, schon hat er ein Schiff
ausgesandt, um dich zu holen.«

		»Und Andos, wo ist Andos?« rief Europa. »Ja, mein Kind«, sagte
die Göttin und senkte die Stimme, »Andos, der Hirte, ist, als er
dir nachschwamm, in den Wellen ertrunken. Er ist nicht
zurückgekommen. Aber ein Hirte, Europa, das wäre ja doch nie
gegangen.« Und da weinte Europa, weinte und weinte und klagte:
»Andos, armer Andos, für mich hat er sein Leben hingegeben, und ich
glaubte, noch diese Nacht ihn in den Armen zu halten, und er war
schon tot.« Da schob Aphrodite sachte den kleinen Eros vor, und
Eros lief zu Europa und schmiegte sich an sie und streichelte ihr
Haar und küßte ihr die Tränen von den Augen.

		 

	
		
		Septembergewitter

		Nachmittags so gegen vier Uhr war
der Ballon in der Nähe von Osnabrück in die Luft gestiegen – und
nun glitt er sanft da oben durch den stillen , blauen Raum, schöne
weiße, runde Wolken glitten neben ihm her, und da unten lag
unendlich weit gebreitet das grüne Wiesenland. Herr Gyldenlöv hatte
mit seinem Freunde Thorstedt eine Wette gemacht, daß er den Mut
habe, mit einem Ballon von Deutschland nach Dänemark zu segeln –
nun stand er wahrhaftig in dem Hängekorb, und Tine, seine
couragierte junge Tochter, und der Ballonführer standen neben ihm,
und sie schauten alle in das Land hinunter. Herr Gyldenlöv sah
durch sein langes Fernrohr und sagte: »Da unten liegt eine Stadt am
Fluß«, und gab Tine das Glas. Und Tine sah die Stadt liegen: klein
zwischen Wiesen am braunen Fluß, Brücken und den Hafen, die dicken
dunkelgrünen Baummassen des alten Walls und das sanftgrünspanig
leuchtende Kirchturmdach und das schwarze Schiff im Dock und den
weißen Vergnügungsdampfer, der unter den Brücken durchfuhr, mit
zurückgelegtem Schornstein, und in die Wiesen hinaus, und am Fluß
den Kirchhof mit den winzigen Kreuzen und Grabsteinen – und Wiesen,
Wiesen ringsherum mit kleinen Kanälen und [bookmark: page154]154 Flüssen und darauf
schwarze Kähne mit braunem Segel und alles so still und unbewegt im
Nachmittagslicht. Kühl war es hier oben und klar, eine leichte
Luft, und Tine sagte: »Wie friedlich liegt das da, wie muß man da
idyllisch wohnen.« Aber Herr Gyldenlöv sagte: »Das sieht wohl nur
von oben so aus.«

		Ja, es sah wohl nur von oben so aus. Denn da unten, da war es
gar nicht kühl, sondern es war ein schwüler Spätsommernachmittag,
windstill und schwelend. Und auf dem St.-Ägidien-Friedhof, der
neben dem Flusse lag, und der von oben so niedlich sauber aussah,
da saß eine Frau brütend in einem schwarzen Kleide auf der Bank vor
dem Grabe, eine große stattliche Frau mit dunklem Haar und bleichem
Gesicht, und schaute auf das Grab und die üppig blühenden Blumen
und in die Erde hinein. Aber der alte Friedhofsgärtner und
Aufseher, der da gerade an einem frischen Grabe schaufelte, er
hatte einen großen gelben Strohhut auf und scharfe graue Augen, das
war ein lustiger alter Mann, und er rief zur Gärtnerwohnung hin:
»Meta, Anni, kommt doch schnell mal her, ein Ballon«, und die
Mädchen, die dabei waren, einen Drachen zu kleben, den sie drüben
auf dem Werder steigen lassen wollten, die kamen denn auch
herangelaufen, und sie konnten den Ballon noch einen Augenblick
sehen – ruhig schwebte er durchs weiche Blau, eine braune Kugel,
golden angeleuchtet vom [bookmark: page155]155 Sonnenlicht, und dann war
er hinter den dichten Baumwipfeln verschwunden.

		»Gott, ich krieg' auf einmal so 'n Hunger«, sagte Tine da oben,
»das macht diese frische kühle Luft«, und sie nahm aus der ledernen
Tasche, die sie umhängen hatte, ein Stück Schokolade und begann zu
knabbern. »Nun kann es doch wohl nicht mehr lange dauern, dann
sehen wir :das Meer«, meinte Herr Gyldenlöv. »Da liegt
es ja schon«, sagte der Ballonführer. Richtig, da leuchtete ja
schon ganz fern am Horizont hinter dem Wiesengrün ein schmaler
duftiger, hellblauer Streif. Aber nicht auf diesen Streif schaute
der Ballonführer mit so finsterem Gesicht, sondern auf eine Stelle
des Himmels, wo er sich weiß und fahlgrau färbte. Sollte das heute
doch noch was geben?

		 

		Schwüler Spätsommernachmittag der alten Stadt, üppig blühend,
windstill und schwer, und schwelend auf seinem Grunde. Immer
dichter wachsen die Gärten zusammen, immer höher wuchert das Gras,
immer dumpfer wird die Luft im Laubendunkel. Die muffigen,
verhangenen, golddämmernden guten Stuben mit den roten
Plüschmöbeln, die Satten dicke Milch, kühl, rahmgelb auf der
Fensterbank, die Brummer auf Schinken und Wurst in der
Speisekammer, der Duft der Äpfel unten im Keller auf den hölzernen
Borten. Das Klaviergeklimper aus dem [bookmark: page156]156 offenen Fenster auf die
stille, tote, sonnige Straße und die Blumen auf den Gräbern des
St.-Ägidien-Friedhofs, die schlaff die Köpfe hängen lassen, und die
großen Schmetterlinge streichen müde darüber hin. Die Schwäne auf
dem Wallgraben, die ruhevoll dahinsegeln und die Hälse in das kühle
braune Wasser tunken, der weiße Vergnügungsdampfer, der den Fluß
runterfährt, in den Wiesen liegend am Werder sieht man den gelben
Schornstein durch das Grüne ziehn, und man hört das Rauschen der
Radschaufeln. Dies ist die Zeit, wo die Kinder die Drachen steigen
lassen. Sie stehen auf dem Werder und halten die Schnur in der
Hand, und die Drachen schweben ruhig hoch oben in der blauen Luft,
nur die langen Papierschwänze schlenkern wohl mal ein wenig hin und
her. Und die Soldaten exerzieren auf dem Werder, man hört die
Kommandos schallen über Wiese und Fluß und wohl auch das Geknatter
der Gewehre, und man hört das Gehämmer aus dem Schiffsdock hohl
tönen über den Fluß und das Gekreisch aus der Badeanstalt.

		Es ist die Zeit, wo es schön ist, am Nachmittag im Bürgerpark
vor dem Schweizerhaus zu sitzen und seinen Kaffee zu trinken und
auf den Viktoria-See zu blicken und auf die Wiesen und Bäume und
auf die grünbemoosten Figuren, Najaden und Tritonen, die am Ufer
stehen. Wöhlbiers Militärkapelle spielt zackige Märsche und Walzer
und Operettenpotpourris, die Musiker [bookmark: page157]157 haben blaue Uniformen und
am Kragen goldene Litzen, und die Trompeten funkeln in der Sonne.
Wenn die Kapelle aufhört, wird es für einen Augenblick still, und
man hört das gemütliche Geplauder der Leute an den Tischen, über
den Bäumen weg fliegt ein großer schwarzer Vogel ins sanfte Blau,
und von ferne tutet die Eisenbahn.

		Da kann es wohl sein, daß man plötzlich an diesen schrecklichen
Mord denken muß, der da vor zwei Tagen im Bürgerpark bei der
Borkenhütte an einem jungen Mädchen, einer Lehrerin, namens Marie
Olfers – »sag mal, hatte Mariechen nicht früher auch mal bei ihr
Unterricht?« – »das ist ja gerade das Schreckliche, war doch ihre
Klassenlehrerin« – verübt worden war. Der Täter war bis jetzt noch
nicht gefunden. So was konnte einem schon die gute Stimmung
verderben, man wollte auf einmal nach Hause gehen. »Aber bitte
nicht an der Borkenhütte vorbei, wir machen lieber einen Umweg.« –
»Du Angsthase, jetzt passiert dir da sicher nichts, und ich bin
doch auch bei dir.« – »Ach, an der Borkenhütte passiert immer was,
das ist so 'n Unglücksort, da ist es nicht geheuer. Damals hat sich
doch auch Bankier Lüders da erhängt, als er nicht mehr weiter
wußte. Nein, man sollte die ganze Hütte niederreißen, das wäre das
beste.« Aber dann begann wieder Wöhlbiers Militärkapelle mit dem
Potpourri aus der Lustigen Witwe, und man vergaß allmählich
diese unheimliche Geschichte.
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»So, nun muß er noch ein Gesicht haben«, sagte Anni, »das mußt du
ihm malen, ich kann das nicht.« – »Das will ich schon kriegen«,
sagte Meta und kramte in ihrer Schulmappe und holte den kleinen
Tuschkasten heraus, tat etwas Spucke in den offenen Deckel und
rührte die Farben an.

		»Dora, was soll er für ein Gesicht haben?«

		»Nun laß mich doch endlich in Ruhe«, sagte Dora, die am offenen
Fenster saß und in einem Blatt Papier las und zuweilen den Kopf hob
und die Lippen leise bewegte. »So kann ich das doch nicht auswendig
lernen. Er muß natürlich lachen. Drachen lachen doch immer. So 'n
Sonne-Gesicht.«

		»O ja, mach mal, daß er lacht«, sagte Anni.

		»Oder soll er weinen – so?« sagte Meta und zog ihren Mund nach
unten und guckte Anni mit ihren dunklen Augen unglücklich an.

		»Och nö, nicht weinen.«

		»Jetzt weiß ich was«, sagte Meta, und sie malte schnell ein
Gesicht auf, die eine Hälfte war lustig und die andere traurig, das
eine Auge war rund und lachte gutmütig, und aus dem andern tropften
dicke Tränen, und der Mund war halb nach oben gebogen und halb hing
er schmerzlich nach unten.

		»Ein Lach-Wein-Gesicht«, rief Anni und hopste begeistert im
Zimmer herum. »Dora, guck doch mal, ein Lach-Wein-Gesicht. Das ist
schick, Meta.« Meta ließ sich gar nicht stören, malte [bookmark: page159]159 erregt
weiter. Dicke Augenbrauen rund, Backen rot, Haare gelbstrahlig,
Nase blau. Nun kam auch Dora gelangweilt an den Tisch.

		»Hm, wirklich ganz komisch, aber nun seid auch mal 'n bißchen
leise.« Und dann setzte sie sich wieder ans Fenster und sagte vor
sich hin: »Die Herzogin war eine Italienerin, und sie soll sich nie
wohlgefühlt haben hier oben im Norden, sie soll so jung gestorben
sein, weil sie so großes Heimweh hatte. Deshalb ließ ihr der Herzog
diese lateinische Inschrift auf die Grabplatte meißeln, die
übersetzt also lautet:

		Klare Luft und blaues Meer,

Das vergaß sie nimmermehr,

Konnt' im Tode erst gesunden,

Hat zur Heimat zurückgefunden.«

		Die große schwarze Frau trat von dem Grabe weg und ging langsam
zu dem Friedhofsgärtner hinüber. »Der Buchsbaum von meines Mannes
Grab ist schon wieder niedergetreten.«

		Der alte Mann ließ die Schaufel liegen und krabbelte aus dem
Grab und folgte ihr und sah sich den Schaden an. ,»Die gräßlichen
Göhren, das waren natürlich wieder meine beiden Enkelkinder, ich
seh's ja an den kleinen Fußabdrücken. Wann die wohl mal lernen, wie
man sich auf einem Friedhof zu benehmen hat.« – »Das müßten sie
doch allmählich wissen«, sagte Frau Hollmann. »Sie sind ja erst
kurze Zeit bei mir«, sagte [bookmark: page160]160 der Großvater, »als meine
Tochter vorigen Herbst starb, habe ich die drei Kinder zu mir
genommen. Ich hab' sonst viel Freude an ihnen, sind so reizende
gute Kinder, und sie helfen mir auch, Dora kocht für mich, und
jetzt soll sie auch die Führung durch die Kirche und Sakristei
übernehmen – ja, aber dies Rumtollen auf den Gräbern, das geht
natürlich nicht, das muß man ihnen – sieh, da kommen sie ja gerade,
oh, mit dem Drachen, sie haben sich nämlich einen Drachen gemacht,
sie sind ja so furchtbar geschickt, die beiden Mädchen, und nun
wollen sie mir den Drachen zeigen.«

		Meta ging voran und schwenkte den Drachenkopf, damit das Gesicht
noch etwas trockne, und Anni trug den Schwanz aus lauter bunten
Papierröllchen am äußersten Ende. Sie blieben stehen, als sie den
Großvater bei der fremden Dame sahen, die sie so ernst anblickte
mit ihren schwarzen Augen in dem blassen Gesicht, und die so groß
war und so schwarz gekleidet jetzt im Sommer, im Sonnenschein,
unter den Bäumen.

		»Kommt mal her, seht euch das mal an, nun habt ihr doch wieder
auf dem Friedhof herumgespielt und Frau Hollmann das schöne Grab
zertreten. Kinder, das geht doch nicht.« Die beiden Mädchen standen
bedrückt da, und Meta ließ den Drachenkopf sinken und bohrte mit
der Fußspitze ein kleines Loch in die Erde. Anni sah abwartend den
Großvater an. Der lustige [bookmark: page161]161 Großvater, war er denn
wirklich böse, na, na, wird er nicht gleich ein wenig lächeln?

		»Nun lassen Sie man die Kinder«, sagte Frau Hollmann.

		»Ich müßte viel strenger mit euch sein«, sagte der Großvater.
»Nun kommt mal her, nun stört Frau Hollmann nicht länger.« Die
Kinder traten zurück, und der Großvater wandte sich nochmal um und
sagte: »Sie entschuldigen das, nicht wahr? Für die Kinder ist dies
eben ein schöner Garten zum Spielen. Oh, zu Hause auf dem Lande, da
hatten sie einen so großen Garten, aber es geht natürlich
nicht.«

		»Ist nicht so schlimm«, sagte Frau Hollmann und schritt zu ihres
Mannes Grab zurück, setzte sich auf die Bank davor, die Hände matt
im Schoß.

		»Wir wollten dir doch den Drachen zeigen«, sagte Meta und hob
zaghaft den Drachenkopf und zeigte das Gesicht.

		»Ein Lach-Wein-Gesicht«, sagte Anni.

		Der Großvater mußte an sich halten, daß er nicht laut loslachte,
aber dann sah er scheu zu Frau Hollmann hinüber und sagte nur: »Auf
was ihr nicht alles kommt, das ist ja glänzend«, und dann schob er
sie sanft fort: »Nun geht man nach draußen und spielt noch 'n
bißchen, aber zur rechten Zeit zum Abendbrot da sein.«

		»Wir wollen doch den Drachen noch steigen lassen.«

		[bookmark: page162]162
»Kinder, ist ja gar kein Wind. Und wer weiß, vielleicht gibt es
heute noch 'n Gewitter.«

		»Wir gehen doch los«, sagte Meta. »Opa, können wir ihn hier 'n
Augenblick liegenlassen zum Trocknen?«

		»Ja, ja.«

		Die Mädchen liefen fort. »Letzten«, sagte Anni und tippte Meta
an den Arm und raste fort. »O du«, rief Meta und raste ihr
nach. Zwischen Gräbern durch, hops, über eine Steinplatte, an der
weißen Kirche vorbei aus der Friedhofspforte.

		 

		Stille. Der Großvater stand wieder in dem Grab und schaufelte,
man hörte, wie die Schaufel hin und wieder an einen Stein stieß.
Frau Hollmann saß still brütend auf der Bank, und Dora murmelte
noch immer ihren Text vor sich hin, dort am offenen Fenster.
Großvaters Bienen – da hinten in der Ecke an der Mauer standen drei
Körbe – summten über den schlaffen Spätsommerblumen, die üppig auf
den Gräbern wuchsen, und die großen Schmetterlinge setzten sich
müde auf die Kreuze, vom Fluß her tönte hohl das Gehämmer aus der
Werft – da begann die Orgel in der Kirche leise zu summen und zu
klagen, goldenwarme Töne, süß und feierlich, schwammen über die
Gräber hin.

		 

		»Ich glaube, jetzt kann ich's«, sagte Dora.

		»Na, dann schieß mal los.« Der Großvater stand [bookmark: page163]163 aufrecht im Grabe und
legte die Hände auf den Schaufelgriff. »Nun guck dir bloß das
Gesicht an«, sagte er. – »Nun haben sie ihn hier stehenlassen«,
sagte Dora. »Ich will ihn man reinnehmen.« – »Ach, laß ihn doch da,
ich seh' ihn mir gern noch 'n bißchen an. Sag du man deinen Text
her.« Der Drachen blieb also da, und der Großvater guckte wohl mal
zu ihm rüber, während Dora ihren Text herdeklamierte. »Nicht so
laut«, sagte der Großvater und blickte auf Frau Hollmann, und Dora
beugte sich noch weiter zu ihm runter, die Hände auf die Knie
gestützt: »Also nochmal: Mit dem Bau der Kirche ist schon im
neunten Jahrhundert begonnen worden. Ursprünglich hat hier ein
Kloster gestanden, das hat der heilige Ägidius begründet. Mit
seinen Mönchen ist er von weit hergekommen, um auch in diese Gegend
das Christentum zu bringen, und da fand er an unserem Fluß diese
Stelle, hier war eine langgestreckte hohe Düne, und Fischer hatten
sich hier angesiedelt, weil man hier den Fluß besonders gut
überqueren konnte. Da sagte sich der heilige Ägidius ganz
richtig . . .«

		»Hm, gar nicht übel«, meinte der Großvater, »das geht wie geölt,
nur noch 'n bißchen einfacher mußt du sprechen, so, als wenn du's
mir eben gerade erzählst.«

		»Ja, das weiß ich wohl, aber das kann man nicht gleich.«

		»Kommt schon, kommt schon.«
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Meta und Anni schlichen leise auf Fußspitzen durch den hohen
Kirchenraum, sie drückten sich in eine Bank und lauschten. Weiß und
grell fiel das Sonnenlicht durch die hohen schmalen, staubigen
Fenster auf die kalkweißen kahlen Wände und den Fußboden, und die
Altardecke, auf der die dicke schwarze Bibel lag, leuchtete
blutigrot. Oben an der Orgel saß Herr Metzler rund über die Tasten
gebeugt, man sah nur seinen breiten schwarzen Rücken. Und die
Kinder sahen nicht, daß noch jemand hinter ihnen durch die Tür in
die Kirche getreten war, ein Mann mit einem runden freundlichen
frischen Gesicht, mit kräftiger Nase und vollen roten Lippen und
braunen träumerischen Augen, die feucht aufglänzten bei der schönen
Musik.

		Immer mächtiger schwoll die Orgelmusik an, dunkel flutend,
wühlend und dumpf rumorend, aufklagend und süß ziehend – und Meta
legte die Arme auf die vordere Bank und den Kopf darauf und träumte
so hin, schwamm mit in diesem dunklen Strom von Tönen, wurde
mitgezogen in dies rote düstere Meer der Klage, tauchte unter in
das schwarze dicke Gewoge, wie der Schwan untertaucht und
überschwemmt wird von den drohenden Wellen, wenn das Gewitter die
Fluten des Sees aufwühlt.

		Und währenddem sagte Dora: »Die Herzogin war eine Italienerin,
und sie soll sich nie wohlgefühlt haben hier oben im Norden, sie
soll so [bookmark: page165]165 jung gestorben sein, weil sie so großes Heimweh
hatte. Deshalb ließ ihr der Herzog diese lateinische Inschrift auf
die Grabplatte meißeln, die übersetzt also lautet:

		Klare Luft und blaues Meer,

Das vergaß sie nimmermehr,

Konnt' im Tode erst gesunden,

Hat zur Heimat zurückgefunden.«

		»Ja, Dora«, sagte der Großvater, »klare Luft und blaues Meer,
das vergißt er nimmermehr.«

		»Glaubst du wirklich, Opa, ich hab' ja manchmal auch so das
Gefühl, daß er nicht bleibt.«

		»Er ist ja so 'n Luftikus«, sagte der Großvater.

		»Gott, ich hab' ja solche Angst, jetzt liegt doch die Tosca im
Hafen, weißt du, mit der er früher gefahren ist, und die fährt
zurück nach Genua, heute abend; gestern ist er schon mit dem
Bootsmann zusammen gewesen.«

		»Nun«, sagte der Großvater, »heute wird's ja wohl noch nicht
sein.«

		 

		Meta lag mit dem Kopf auf der Bank und weinte, schluchzte laut,
ohne es zu wissen, und Anni beugte sich über sie und schüttelte
sie: »Was hast du denn, was ist denn?« Und Herr Metzler hörte auf
zu spielen, stand auf und drehte sieh rum und blickte mit seinem
dicken blassen Gesicht und den kleinen schwarzen Augen stumpf auf
das Mädchen runter, die Hände auf das Geländer der Empore
gestützt.

		[bookmark: page166]166 »O
Onkel Metzler«, rief Meta zu ihm rauf und lächelte schüchtern und
schluchzte dabei nochmal auf, »wie hast du traurig gespielt – wie
war das schrecklich traurig.«

		»Traurig und schön«, sagte eine Stimme hinter den Mädchen dunkel
und voll, und die Mädchen drehten sich rum und sahen da den Mann
stehen, und auch Herr Metzler sah auf den Mann, starr und blaß und
tief erschreckt.

		»Was wollen Sie?« fragte er leise.

		»Sie zur Polizei bringen«, sagte der Mann ruhig und lächelnd,
»weil Sie hier so schandbar, so verbrecherisch schöne Musik machen.
Sind Sie so gut und kommen mal hier runter, ich möchte gern mal mit
Ihnen sprechen.«

		»Ja«, sagte Herr Metzler und stieg langsam schweren Schrittes
die Wendeltreppe von der Empore hinunter. Die Mädchen hätten gerne
noch etwas mit Onkel Metzler geplaudert, aber als sie nun sahen,
daß der fremde Herr ihn so sehr mit Beschlag belegte, gingen sie
still aus der Kirche. »Jetzt ist er wohl trocken«, meinte Anni. Sie
gingen also auf den Friedhof, um Lach-Wein-Gesicht zu holen. Es
wurde ja auch Zeit, daß sie zum Werder kamen. »Ich weiß nicht,
Kinder«, sagte der Großvater, »es wird so schwül, und die Sonne ist
so stechend, vielleicht gibt es noch ein Gewitter. Ist doch auch
gar kein Wind.«

		»Wir wollen es trotzdem versuchen«, sagten die Mädchen.

		[bookmark: page167]167
»Was hast du denn für 'n verheultes Gesicht?« sagte Dora.

		»Ach nichts«, sagte Meta.

		 

		»Nein, das war wunderbar«, sagte der Herr, »ich hab' Sie schon
ein paarmal gehört am Nachmittag, wenn ich auf meinem Spaziergang
hier vorüberkam, aber so schön wie heute haben Sie noch nicht
gespielt. Was war das denn für ein Stück, das Sie da spielten?«
Seine roten Lippen leuchteten, als schmecke er noch einmal in der
Erinnerung die Töne nach..

		»Ach, das war nichts, das war so 'ne eigene Fantasie, so 'n
dummes Zeug –«

		»So was können Sie erfinden? Oh, das müssen Sie aufschreiben,
das ist was Besonderes. Ich verstehe etwas von Musik, habe selber
ein Harmonium zu Hause und spiele wohl mal so 'n bißchen drauf. Bin
natürlich ein blutiger Dilettant, aber so viel merke ich wohl, daß
Ihr Spiel was Besonderes ist. Wissen Sie, das ging einem an die
Nieren – war gar nicht darauf gefaßt, so was in einer Kirche zu
hören.«

		»Wie meinen Sie?« fragte Herr Metzler, ihn von unten finster
anblickend.

		»Ja, wissen Sie, das war gar nicht so 'ne fromme Kirchenmusik,
nee, nee. Da war ja Leidenschaft drin und Blut, wissen Sie. – Aber
nun quaßle ich hier so, und ich wollt' Ihnen doch eigentlich nur
sagen, ob Sie nicht mal zu mir [bookmark: page168]168 kommen wollen, um mir
etwas vorzuspielen? Man hat ja so wenig Menschen, und ich hab' das
Gefühl –«

		»Doch«, sagte Herr Metzler zögernd, »wenn noch Zeit dazu da
ist.«

		»Gott, Sie werden doch wohl mal ein paar Stunden nachmittags
Zeit haben, dann plaudern wir mal gemütlich, meine Schwester kocht
uns 'nen strammen Kaffee, und dann spielen Sie mir was vor auf dem
Harmonium – wollen doch gleich mal 'n Tag festlegen. Paßt Ihnen
Donnerstag nachmittag?« .

		»Doch, das ginge wohl.«

		»Dann kommen Sie doch so gegen fünf. Paßt das? In Ordnung. Ich
heiße Runge, Christian Runge, und wohne Am Wallgraben 67. Können
Sie das behalten? Ich will's Ihnen lieber aufschreiben.« Herr Runge
holte einen Notizblock raus und schrieb die Adresse auf, und Herr
Metzler fragte indessen: »Sind Sie der Dichter Runge, der Mann, der
die schönen Herbstgedichte gemacht hat?«

		»Ja, ja, das bin ich, entschuldigen Sie man«, und freundlich
lachend gab er ihm den Zettel und reichte ihm die Hand: »Also
Donnerstag. Aber ich weiß ja noch gar nicht, wie Sie heißen.
Metzler? Also auf Wiedersehn, Herr Metzler, Donnerstag bestimmt,
dann wollen wir mal ordentlich in Musik schlampampen, was?«
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Ich kann ja ruhig das rote Kleid anziehen, dachte Frau Hollmann,
aber glaubt man nicht, daß das was ändert. Für mich ist es vorbei,
vorbei, vorbei. Und dann durchfuhr es sie plötzlich: der Schlüssel,
und sie preßte die Handtasche gegen den Leib, dann kramte sie
hastig in der Tasche herum – der Schlüssel war nicht da. Ob Mutter
heute an den Schrank ranging, lange genug hatte sie gedroht. Das
wollen wir doch mal sehen.

		Ruckartig stand sie auf und ging schnell zur Friedhofspforte,
dachte nicht einmal daran, zu dem Großvater rüberzugrüßen – wie ein
schwarzer Schatten glitt sie an der weißen Kirchenmauer
vorüber.

		»Guck mal, was sie nun wohl wieder hat«, sagte der
Großvater.

		»Die ist wirklich tüdellüdellüt«, sagte Dora. »Tagtäglich so an
dem Grabe rumzuhocken.«

		»Und dabei hat sie so einen kleinen netten Jungen«, sagte der
Großvater, »der kleine Martin, weißt du, den sie auch wohl mal mit
hierher geschleppt hat. Was soll so 'n Junge nun an einem Grabe
sitzen. Also weiter im Text.«

		Und Dora sagte: »Ich möchte Sie noch besonders auf die Orgel
aufmerksam machen, sie stammt aus dem Jahre 1648 und ist der Kirche
von einem reichen Kaufmann geschenkt worden aus dankbarer Freude
über das Ende des Dreißigjährigen Krieges, die schönste Barockorgel
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dieser Gegend, der Orgelbauer Samuel Büttner hat
sie . . .«

		 

		Ja, der kleine Martin war auch heute nur mit knapper Not dem
Zwange entronnen, mit der Mutter auf den Friedhof gehen zu müssen.
Gleich nach dem Essen hatte sie ihm gesagt, daß er heute aber
wieder einmal mitkommen müsse. »Du denkst zu wenig an deinen Vater,
du vergißt ihn wohl schon, hast du so 'n Katzengedächtnis?« Aber
dann war's ihm doch gelungen, sich heimlich davonzustehlen, das
Badetuch und die Badehose unterm Arm, und er hatte sich mit der
Fähre über den Fluß setzen lassen und saß nun auf dem Holzsteg in
Timmermanns Badeanstalt und schielte unauffällig zu Jan Gaetjen und
seiner Bande hinüber und ließ die Beine pendeln. Er und Vater
vergessen, den guten munteren Vater, grade hier bei Timmermann
mußte er ja besonders stark an ihn denken, hier, wo sie so schön
zusammen geschwommen hatten. Oh, wie war das komisch gewesen, als
Vater ihm das Schwimmen beigebracht hatte – »Junge, nun mal los,
nun mal nicht so viel Fisematenten« – und war neben ihm her
geschwommen und hatte seinen kräftigen Arm ausgestreckt, und Martin
hatte daraufgelegen und die Schwimmbewegungen gemacht, die hatte
ihm Vater an Land beigebracht, und dann hatte er, ohne daß Martin
es merkte, den Arm weggezogen – und Martin konnte [bookmark: page171]171 schwimmen, ganz allein.
Und in denselben kräftigen, sehnigen Arm, der ihn so gut getragen
hatte durchs Wasser, mußte Martin denken, in denselben Arm ist der
kleine Dorn gedrungen von den Stachelbeerbüschen, als Vater im
Garten gearbeitet hat, nur ein ganz kleiner Dorn, und ein blauer
Aderstreif ist den Arm raufgelaufen, hin zum Herzen, und dick
geschwollen war auf einmal der Arm, und als der Vater noch gelacht
hat: »Ist ja nichts, wegen so was zum Arzt«, da hat der kleine Dorn
auch schon den kräftigen, rosigen, frischen Mann gefällt, und er
ist dagelegen im Sarge, in der guten Stube, im Sommer, und draußen
sein Garten, den er so geliebt hat, und alles so blühend.

		Jan Gaetjen saß im Sande, und um ihn im Kreis saß seine Bande.
Jan, braungebrannt, breitschultrig, mit Eisenmuskeln und den runden
harten Kopf kurzgeschoren wie ein Sträfling und die Augen
scharfblau. »Peliden«, sagte Jan, »jetzt ist wieder die Drachenzeit
gekommen, und genau wie im vorigen Jahr treibt hier wieder dieser
kleine böse Junge sein Unwesen. Gestern war der dritte Fall, daß er
den Kindern die Drachenschnur durchschnitten hat, er macht sich
besonders gern an schwache Mädchen ran, der Feigling, und springt
sie von hinten an und schneidet die Schnur durch, und wenn die
Mädchen dann schreien, dann kräht er: Seid doch froh, daß
Drachen-Emil euch von den Biestern [bookmark: page172]172 befreit. – Er muß verrückt
sein oder ein ganz gemeiner Hund, aber er ist auch schlau und läßt
sich nicht fangen. Sollen wir nun so lange warten, bis Gendarm
Fritze den Burschen mal auf frischer Tat ertappt? (Gelächter der
Bande.) – Ja, da könnten wir lange warten. Nein, wir wollen die
Sache selber in die Hand nehmen. Beobachtet also von jetzt ab genau
das Terrain, habt vor allem die Kinder mit den Drachen im Auge, und
sobald einer von euch was Verdächtiges sieht, trommelt er die Bande
zusammen. Ihr habt ja wohl alle gehört, wie Drachen-Emil aussehen
soll: gelber Strohkopf, blauer Sweater, braune Samthose. Vielleicht
ist es möglich, daß er sich heute schon zeigt.«

		»Fliegt aber ja gar kein Drachen«, wagte ein kleiner
Spitznasiger einzuwenden, »ist ja gar kein Wind.«

		Jan sprang auf und blickte herum. »Du hast recht, Pips, völlige
Flaute.« Jans scharfe Augen durchquerten prüfend den Himmel. Das
schöne sonnige Wetter war hin, weißlich glimmend hatte sich der
Himmel verfärbt, eisengrau der Fluß, und da hinten am Horizont,
hinter Deich und runden Büschen und Strohdächern drängte es
dunkelbrauend zusammen. »Ich weiß nicht, ich weiß nicht«, sagte
Jan. Und da wieder ein Windstoß, Wind kam ja auf, und da, da sah
Jan ja zwei Mädchen über den Werder gehen; alle von der Bande
standen auf und [bookmark: page173]173 reckten sich, um über die Planke von Timmermanns
Badeanstalt sehen zu können, zwei Mädchen mit einem Drachen. »Ich
weiß nicht«, sagte Jan, »vielleicht läuft uns Drachen-Emil heute
doch noch in die Falle.«

		 

		»Wind«, rief Meta, »nun ist doch Wind da.« Sie hielt den
Drachenkopf hoch und rief: »Los«, und Anni, die ein Stück weit weg
stand und die Schnur und die Bandrolle in der Hand hatte, raste los
über die Wiesen, und ein Windstoß drängte gegen Lach-Wein-Gesicht,
und er schoß hoch und taumelte hin und her in wilden Bogen, und der
Schwanz schlenkerte und tanzte in der Luft, und er stieg und stieg.
»Adjöh, Lach-Wein-Gesicht, adjöh.«

		»Niemand kann nun sein Gesicht mehr sehen, schade«, sagte
Anni.

		»Die Vögel können es sehen«, sagte Meta.

		»Och die«, sagte Anni.

		Da krachte eine Gewehrsalve über den Werder hin in die drohende
weißglimmende hohle Stille. Da sahen die Mädchen die Soldaten, die
dort hinten in der Nähe des Flußdeiches exerzierten. Sie sahen die
stumpfblauen Uniformen.

		»Oh, komm lieber hier weg«, sagte Anni, »komm weiter hin zu
Timmermann.«

		»Bangebüx«, sagte Meta. »Die schießen doch nicht richtig. Die
tun doch nur so.«
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Jonny Stegmann saß im Sande neben Jan Gaetjen und redete auf ihn
ein: »Ist wirklich 'n feiner Kerl.«

		»Sitzt aber immer ziemlich miesepeterig da«, sagte Jan.

		»Hat ja auch erst voriges Jahr seinen Vater verloren.«

		»Na, hol ihn mal her.«

		Martin hörte gar nicht, als Jonny rief, sah auf zu
Lach-Wein-Gesicht und seinem bewegten taumelnden Steigen. Jonny
trat zu ihm hin: »Mensch, komm doch her, er will mit dir
sprechen.«

		»Also du willst rein in die Bande«, fragte Jan. Er saß mit
gekreuzten Beinen da, ließ Sand durch die knochigen braunen Finger
rinnen, und Martin blickte auf Jans harten, runden, kurzgeschorenen
Schädel. Die Leute von der Bande saßen um ihn und starrten wortlos
auf Martin.

		Martin nickte schuldbewußt.

		»Wie kommst du darauf?«

		»Ich möchte eben gern rein.«

		»Ja, das möchte wohl mancher. Brauchen aber Eliteleute. Siehst
nicht nach einem Helden aus. Na, manche haben's ja in sich. Ihr
braucht gar nicht zu lachen. Habt euch bis jetzt schön blamiert im
Falle Marie Olfers. Ach, Mist ist das alles.«

		»Hast du denn was rausgekriegt?« wagte Pips, die kleine
Spitznase, zu fragen.

		»Halt den Sabbel, Pips«, sagte Jan finster, »bin [bookmark: page175]175 ich dir
Rechenschaft schuldig? Du bist mir zu frech seit einiger Zeit. Sieh
mal, da oben fliegt doch 'n Drachen. Geh mal hin, Pips, und paß
auf, ob du Drachen-Emil siehst. Kannst mal 'n bißchen Wache
schieben, da an der Planke, das scheint mir ganz gut für dich zu
sein.«

		Pips lief rot an bis in seine spitze freche Nase hinein, sagte
aber nichts weiter, ging artig zur Planke.

		»Dalli, dalli«, rief Jan ihm nach. Und dann fragte er Martin:
»Kannst du boxen?«

		Martin schüttelte trübe den Kopf.

		»Ringen?«

		»Nein.« Martin schluckte. Ach, was sollte das Getue, er wollte
ihn ja doch nicht, wollte ihn ja nur los sein.

		»Er kann aber wirklich ganz schön schwimmen«, sagte Jonny.

		»So? Wollen mal sehen.« Jan sprang auf und ließ sich von Jonny
die Armbanduhr geben und stellte sich auf den Steg, und Martin
mußte an den Strand treten. »Dreimal zum vierten Pfeiler und
zurück. Los.«

		Martin warf sich verzweifelt in das graue Wasser und stieß die
mageren Ärmchen vor, Böen trieben Wellen auf, ein schwarzer
Schlepper stampfte dunkelrauchend vorüber, drüben aus der Werft
tönte hohl das Gehämmer, hinten vom Werder das Geknatter der
Gewehre, der Himmel war weiß und erbarmungslos, und da oben
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hochaufgerichtet Jan Gaetjen und sah auf die Uhr in der Hand und
zählte leise, Jan, breitschultrig und eisenköpfig, der Achilles der
Peliden. Und oben aus der Tür der grünen Bretterbude, hinter deren
schwarzem Pappdach es so dunkelgrau aufzog, trat auch noch Herr
Timmermann, dick und mit einer großen weißen Schürze, und sah
zu.

		Und dann sagte Jan: »Anderthalb Minuten zu lang. Hier, Jonny,
deine Uhr. Nein, laß mich mit deinem Hollmann in Ruh. Nee, nee, das
hat doch keinen Sinn, wir müssen viel mehr auf Elite halten, so
geht das nicht.« Er drehte sich weg von Martin, ging vom Steg
runter, ging rauf zu Herrn Timmermann. »Fünf Spekulatius«, sagte
er.

		»Du hast die ganze vorige Woche noch nicht bezahlt.«

		»Sie kriegen's Sonnabend, auf Ehrenwort.«

		»Ehrenwort«, lachte Herr Timmermann, »Kinder, Kinder, schönes
Ehrenwort.«

		»Wenn ich Ehrenwort sage, dann stimmt es.«

		»Gott, ach Gott«, sagte Herr Timmermann, »den 'netten kleinen
Hollmann-Jungen schikanieren, das könnt ihr, das ist 'ne Heldentat.
Nee, so einem geb' ich keinen Spekulatius. Kann mich bremsen.«

		»Dann freßt Euern Spekulatius allein und krepiert daran«, sagte
Jan.

		»Hat erst voriges Jahr seinen Vater verloren. [bookmark: page177]177 Ich kann dir sagen, das
war ein Schwimmer. Wenn der noch lebte, dann dürftet ihr den Jungen
nicht so schikanieren, hätte euch ordentlich das Fell versohlt.
Mein Gott, was hatte der Mann für Kräfte, steckte euch alle, euch
aufgeblasene Bande, in die Tasche.«

		»Och, das lassen wir uns nicht mehr gefallen. Glauben Sie, wir
sind auf Ihre dreckige Badeanstalt angewiesen, baden einfach in den
Schlängen.«

		»Bitte, bitte, kostet man nur fünfzig Mark Strafe.«

		»Das wird mir zu dumm«, sagte Jan.

		»Siebzig Pfennig«, rief ihm Herr Timmermann nach.

		Jan ging zur Bande zurück, die ihn bewundernd ansah. Ein
Mordskerl, unser Achilles, da hatte er's dem Timmermann mal wieder
gegeben.

		»Ich geh zu Charisius.«

		Er ging zur Planke. »Pips, fein aufpassen, ob du Drachen-Emil
siehst. Notfalls mich sofort benachrichtigen, ich geh zu
Charisius.« Dann kletterte er über die Planke.

		»Flegel, du weißt doch, daß das verboten ist in der Badehose«,
rief von oben Herr Timmermann.

		»Klar doch, Herr Timmermann«, rief Jan zurück, rittlings auf der
Planke sitzend, und winkte elegant mit der Hand, dann schwang er
sich rüber und war verschwunden.

		 

		[bookmark: page178]178
Dora stand in der Küche und wusch das Geschirr vom Mittagessen ab,
sie kam erst jetzt dazu, da sie durch das Lernen des Textes und das
Aufsagen so lange aufgehalten war. Das Küchenfenster stand offen,
und sie sah beim Abwaschen auf den Friedhof. Immer dunkler,
weißlicher, grauer war es in ihm geworden, und schwere Windstöße
wühlten wohl mal dumpf in den dicken hängenden Blättermassen. Der
Großvater war nun bald mit seinem Grab fertig, einen großen runden
Sandhügel hatte er rausgeschaufelt, und nun stampfte er den Boden
im Grabe fest und klopfte die Seitenwände hart. Und er wußte nicht,
daß er schon seit längerem beobachtet wurde. Da schaute ein rundes
blasses Gesicht mit kleinen schwarzen Augen durch das staubige
Sakristeifenster. Herr Metzler stand da, bewegungslos, die Hände
auf dem Rücken gefaltet, und schaute auf das neugeschaufelte Grab.
Und neben ihm am Haken auf der kalkigen Wand hing sein steifer
schwarzer Hut. Und dann bewegte sich Herr Metzler brütend langsam
hin und her, und dann griff er auf einmal zu seinem schwarzen
steifen Hut und drehte sich um und verließ die Kirche.

		Da sah Dora, wie die beiden Rodanis zur Kirchhofspforte
hereinkamen, Vater und Sohn. Herr Rodani im schwarzen Anzug mit
großem Künstlerschlapphut ging neben dem Handwagen her, den Alberto
zog. Ich geh nicht zu ihm hin, [bookmark: page179]179 dachte Dora, laß ihn man
herkommen, der soll sich nur nichts einbilden. Zwei neue Grabmäler
wackelten in dem Wagen, ein schwarzer glattgeschliffener
Basaltstein mit Goldinschrift und ein kleiner Marmorengel für ein
Kindergrab. Der Engel kniete und hatte den Arm auf das Knie
gestützt und den Lockenkopf in die Hand gelegt und schaute fromm
nach oben.

		»Tag, mein Kind«, sagte der Großvater, der aus dem Grab
gestiegen war und dem Engel über die Locken strich. »Da bist du ja
mal wieder.« Herrn Rodanis gelbes Gesicht mit dem traurighängenden
Chinesenbart bekam einen noch gequälteren und unglücklicheren
Ausdruck. »Die Leute wollen ihn doch haben«, rief er, »ich hätte ja
so gern mal was anderes gemacht, – wie mir dieser Engel zum Hake
raushängt.«

		»Ist aber doch ganz bequem«, sagte der Großvater.

		»Ich will's ja gar nicht bequem haben. Ich bin Künstler. Ich
möchte schaffen, was mir vorschwebt, herrliche Ideen, ganz
neuartig, oh, Sie sollten mal nach Genua kommen, auf den Friedhof,
was es da für prachtvolle Gräber gibt.«

		»Ich find' ihn ganz niedlich.«

		»Kitsch ist das. Aber Sie wollen mich ja nur aufziehn. Ich kenn'
Sie ja. Sie wollen mir ja nur zu verstehen geben, daß ich es mir
leicht mache, daß ich . . .«

		»Aber bestimmt nicht, Herr Rodani.«

		[bookmark: page180]180
»Ach, Sie sind auch gegen mich. Ich weiß es ja. Alle sind gegen
mich.«

		Herr Rodani ging ein paar Schritte zu einem neuen Grabhügel, auf
dem noch die verwelkten Kränze lagen. »Wer hat den Auftrag für
dieses Grab bekommen? He?«

		»Becker«, sagte der Großvater.

		»Ja, und Sie alter hinterlistiger Mensch, Sie haben die Leute zu
Becker geschickt, haben sie sogar hingebracht.«

		»Unsinn«, sagte der Großvater kleinlaut und sah geniert zu
Boden.

		»Alberto hat es gesehen. Alberto, wann war das?«

		Alberto hatte ruhig dagestanden, er hatte das Bein auf den Wagen
gestellt und seinen Arm auf das Knie gestützt und den Krauskopf in
die Hand gelegt und sah mit seinen weichen südländischen Augen
träumerisch die beiden Männer an, träumerisch über sie hinweg.
Steht ganz da wie der kleine Marmorengel, mußte der Großvater
denken, und da sagte Alberto dunkel und melodisch: »Donnerstag
nachmittag, Papa.«

		»Bin doch mit Becker befreundet«, sagte der Großvater, »sind
zusammen zur Schule gegangen.«

		»Becker ist ein Pfuscher, ein Dilettant,. aber ihr haltet alle
zusammen. Oh, ich geh wieder zurück nach Genua, es ist zum
Wahnsinnigwerden, überall Intrigen und gemeine Machenschaften.
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Lassen Sie doch die Hände von Sachen, die Sie nicht verstehen,
bringen Sie lieber Ihre Gräber in Ordnung und sorgen Sie dafür, daß
einem hier nicht die verfluchten Bienen um den Kopf summen. Weg,
ihr Viecher, ist das 'ne Art, Bienen auf dem Friedhof, nee, mein
Lieber, wenn Sie gegen mich intrigieren, dann werde ich auch mal
'ne kleine Eingabe machen betreffend Bienenkörbe auf einem Friedhof
– au, au, da geht es wieder los, meine Zahnschmerzen, ich hab'
solche Zahnschmerzen, und dann quälen Sie mich noch.«

		»Sie quälen sich ja selber«, sagte still der Großvater.

		»Papa, nun solltest du aber wirklich mal zum Zahnarzt gehen«,
sagte Alberto, »er hat nämlich solche Angst davor.«

		»Ich Angst. Das wird ja immer besser. Das soll ich mir von
meinem eigenen Sohn gefallen lassen? Nee, ich geh weg, mach du das
man hier mit den Dingern allein in Ordnung, pfui Teufel, nee – au,
das ist ja nicht zum Aushalten.« Und die Hand an der Backe,
schwankte Herr Rodani zwischen den Gräbern dahin, durch die schwer
drückende Luft, in den Büschen rumorte der Wind, und die schlappen
Blumen hauchten schwülen Duft.

		»Das ist auch nicht zum Aushalten«, sagte Alberto, »und – ich
werde gehen.« Und dann stand er verlegen vor dem Großvater und ließ
den [bookmark: page182]182
Krauskopf hängen und kratzte mit dem Fuß auf der Erde: »Ja, heute
abend fahr' ich mit der Tosca, es ist schon alles in
Ordnung, ich kneif' heimlich aus, und ich möchte Sie bitten, ich
kann's ihr nicht sagen – sie würde ja so furchtbar wütend werden –
bitte sagen Sie es ihr – heute abend, wenn ich weg bin.«

		»Ach Gott, Dora«, sagte der Großvater.

		»Ja, das ist nicht nett von mir«, sagte Alberto, »aber ich
möchte doch wieder zur See – nach Italien . . .«

		 

		»Tag Jan«, sagte Leutnant Charisius und wandte sich zu
Unteroffizier Budde um: »Weiter machen, Budde, ich geh mal 'n
Augenblick zum Fluß runter.« Die Soldaten exerzierten weiter und
schielten ihrem Leutnant nach, der zum Deich hinging mit Jan und
hinter der Böschung verschwand. Sie setzten sich unten am Fluß in
die Schlänge neben einen Weidenstrauch. Und Leutnant Charisius
schwieg lange, Jan wagte nichts zu sagen, und er sah auf Leutnant
Charisius' schöne schlanke magere Hände, die ineinandergeschlungen
waren und sich drückten, daß es in den Gelenken knackte. Er
bewunderte ihn im stillen, daß er selbst an diesem Tage, wo sie da
noch so lag im Sarge, den Dienst nicht ausgesetzt hatte.

		»Jan«, sagte Leutnant Charisius, »ich muß dir was sagen. Ich
werde nun weggehen, ich hab' [bookmark: page183]183 mich für einen Transport
nach Kamerun gemeldet. Im Oktober geht es los.«

		»Leutnant Charisius – Sie wollen weggehen?« rief Jan.

		»Ja, ich mag nun nicht mehr hier sein, es hat sich entschieden.
Schon vorher hatt' ich's satt – und nur noch sie hat mich gehalten,
aber nun ist das Maß voll.«

		»Nach Kamerun«, sagte Jan.

		»Ja, da ist doch vielleicht noch etwas für einen Mann zu tun.
Diese Stadt hier, ich halte das nicht mehr aus. Nun sieh doch' nur,
wie das da liegt, so dumpf brütend, so muffig, und nichts passiert,
und das schleicht so hin – diese Stille –, nichts für einen
Soldaten.« Jan sah auf, sah über den eisengrauen Fluß zur Stadt. Da
lag sie still, mit angehaltenem Atem, die Bäume dick und
bewegungslos, die dunkelgrünen Zypressen des Ägidienfriedhofs am
Fluß drohend in den weißlich glimmenden Himmel gereckt, und ein
Dampfer, stumpf und schwarz und menschenleer, drängte schwer und
schwarzqualmend vorüber, und hohl klang das Gehämmer aus der Werft
und das Wagengerassel von der fernen Brücke. Und da auf einmal, da
ertönte ein dumpfes Grollen, ein Donnerrollen von weit her.

		»Ja, ein Gewitter müßte losbrechen«, sagte Leutnant Charisius,
»Blitze müßten flammen und die Häuser in Brand stecken, diese
muffigen alten Häuser, ein Krieg müßte ausbrechen, wild und
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schrecklich und reinigend und mit seinem Eisenbesen all diesen
vermotteten Plunder wegfegen, daß das Leben wieder frisch würde und
bewegt und gesund.« Leutnant Charisius' sonst so stille, ernste,
graublaue Augen blitzten grell und stechend, aber dann wurde er
wieder ruhiger: »Nee, es ist schon am besten, ich gehe, nun wo sie
nicht mehr da ist, da hat es sich entschieden. Was soll ich noch
warten? Das ist schon alles ganz richtig so für mich. Ach, das wäre
ja auch nichts geworden. Ehe, Familie, wäre das denn gegangen? Nee,
Jan, das ist schon richtig, daß ich gehe.«

		»Wir werden ihn schon noch finden, den gemeinen Kerl, den
Schuft«, sagte Jan.

		»Nett von euch, Jan, daß ihr das noch versucht, ihr seid brave
Kerls, aber glaubst du, daß ihr da noch Ordnung schaffen könnt, da
drüben? Vielleicht wird's ja mal anders, wenn ihr erst am Ruder
seid, du und deine Freunde –«

		»Bestimmt wird das anders, Leutnant Charisius. Wie ich Sie
beneide – Kamerun, der Urwald, die Sonne, der Kampf mit den Negern,
Tigern und Schlangen –«

		»Stop,. stop«, sagte Leutnant Charisius, »wär' schon viel,
wenn's da 'ne Gelegenheit gibt, anständig zu sterben.«

		 

		Nichts Schöneres gab es für Christian Runge, als auf einem
Friedhof spazierenzugehen und die Gräber zu betrachten und die
Inschriften zu [bookmark: page185]185 lesen und sich das Leben derer auszumalen, die da
unten lagen, zergangen und vergessen. Am schönsten war es im milden
Abendschein, wenn die Kreuze sanft leuchteten. Heute war es nicht
ganz so stimmungsvoll, etwas Düsteres und Brauendes hatte sich
eingeschlichen, und die Farben waren so stumpfgrau. Da hatte es
Herr Runge doch für richtiger gehalten, seine Betrachtungen
abzubrechen und noch ein wenig mit dem alten Friedhofsgärtner zu
plaudern, der immer so nett zu erzählen wußte.

		»Wissen Sie, für wen ich das Grab hier schaufle? Für Marie
Olfers.« Und dann erzählte der Großvater von der Borkenhütte. »Ja,
es ist gräßlich, erst Bankier Lüders und nun sie. Ja, Lüders,
wissen Sie noch, der hatte sich aufgehängt, und vorher, stellen Sie
sich das vor, so penibel und akkurat war er, hat er seine Stiefel
ausgezogen und grade nebeneinandergestellt, genau, als wenn er zu
Bett ginge. Ja, sie war eine Lehrerin, und eine französische
Grammatik hat man bei ihr gefunden. Sie muß also in den Bürgerpark
gegangen sein, um sich für den Unterricht vorzubereiten,
aufgeschlagen hat das Buch auf der Bank in der Borkenhütte gelegen.
Ja, und am andern Tag ist sie dann nicht mehr in der französischen
Stunde erschienen, was das wohl für eine Aufregung bei den Kindern
gegeben hat. Ja, und nun liegt sie aufgebahrt im
Beerdigungsinstitut Pietät, und morgen dann liegt sie hier.
Nein, man hat [bookmark: page186]186 überhaupt keinen Anhaltspunkt, ihr Verlobter,
wissen Sie, der Leutnant Charisius, hat die Polizei ja so in
Schwung gebracht, hat aber nichts genützt.«

		Der Großvater legte die Schaufel über die Schulter, nun war er
mit dem Grabe fertig, er schob sich den großen gelben Strohhut von
der Stirn: »Finden Sie es nicht auch reichlich schwül? Das gibt
sicher noch 'n Gewitter. Hat ja auch schon einmal gedonnert. Und
dabei sind die Kinder auf dem Werder mit dem Drachen. Machen Sie
man, daß Sie nach Hause kommen sonst kriegen Sie noch was ab.« Und
dann ging er zu dem Geräteschuppen, der in Bäumen und Büschen
versteckt an der Friedhofsmauer lag.

		Christian Runge schaute ihm bewundernd und befriedigt nach.
Nein, diese alten Leute, die wußten oft glänzend zu erzählen. Immer
hielten sie sich ans Detail, wurden aber nie verschwommen und
allgemein. Die französische Grammatik, großartig. Und er holte sein
Notizbuch raus und machte sich einige Notizen: Borkenhütte –
Bankier Lüders – Stiefel ausgezogen – Marie Olfers, französische
Grammatik – Beerdigungsinstitut Pietät – Leutnant
Charisius.

		 

		»Und du fährst bestimmt nicht mit der Tosca weg«, sagte
Dora und unterbrach ihr Aufwaschen und schaute prüfend in Albertos
Augen. Alberto hatte die Arme auf die Fensterbank gestützt und sah
sie dunkel an. »Nein, bestimmt nicht.«

		[bookmark: page187]187
»Oh, es wäre zu gemein, wenn du es doch tust.«

		»Ich bleib' doch da«, sagte Alberto und sah noch einmal ganz
genau in Doras weiches gutes Gesicht. »Jetzt muß ich aber weg.«

		»Aber du kommst heute abend?«

		»Ja, ja, ich komme.«

		»Um halb neun am Schuppen.«

		»Um halb neun.«

		 

		Frau Hollmann stand in der Küchentür, groß und schwarz und blaß
und mit zornigem Gesicht. Die Großmutter war grade dabei, mit Lina
Himbeermarmelade einzumachen, und süß duftete es in der ganzen
Küche und durch das ganze Haus. »Wo hast du das Zeug hingetan?«
fragte Frau Hollmann. Die Großmutter hatte eine blaue Schürze um
und sie hatte gerade ein Weckglas gefüllt mit Himbeeren und drückte
nun den Deckel zu und stellte es zu den übrigen auf den Tisch. Lina
blickte ängstlich vom Herd aus zu Frau Hollmann hinüber. Was macht
die für ein Gesicht, nun ging der Krach los. Warum muß sie ihr auch
das Zeug wegnehmen? »Wo hast du das Zeug hingetan?« Die Großmutter
nahm den Deckel von dem Kochtopf und beugte ihren Kopf mit der
großen Adlernase finster darüber: »Das sag' ich nicht, das kriegst
du auch nicht wieder.« »Das wollen wir mal sehen«, sagte Frau
Hollmann. »Lina, wissen Sie, wo meine Mutter das Zeug hingetan
hat?« – »Nein, nein«, sagte Lina. [bookmark: page188]188 »Lügen Sie doch nicht«,
sagte Frau Hollmann, und dann ging sie zum Küchenschrank und holte
den Schlüsselkorb heraus. »Da ist er doch nicht dabei«, sagte die
Großmutter, »nun sei doch vernünftig.« – »Das werden wir ja sehen«,
sagte Frau Hollmann und verschwand mit dem Schlüsselkorb, und sie
hörten sie im Hause hin und her gehen, von Zimmer zu Zimmer,
treppauf und treppab, bis in den Keller, und sie hörten, wie die
Schlüssel klirrten und wie Frau Hollmann dabei dumpf vor sich
hinmurmelte und schimpfte.

		Die Großmutter füllte indessen mit starrer Miene ein neues
Weckglas mit Himbeeren voll und machte den Deckel fest. Lina
blickte beklommen in den Garten, wo die Büsche und Bäume so fahl
und drohend dastanden, glanzlos und tot. Oh, es war schrecklich in
diesem Haus, alles so düster und schwer und ohne Freude, die Frau,
die immer an ihren toten Mann dachte und tagtäglich vor dem offenen
Schrank stand und auf die Kleider des Toten starrte und auf die
Photographie, die sie sich auf der Innenseite der Schranktür
festgemacht hatte, und die alte Großmutter, so hart und streng mit
ihrem eigensinnigen Kopf, und der kleine verängstigte Martin. Nein,
lange bleibe ich nicht mehr hier, dann such' ich mir 'ne andre
Stelle.

		Und dann kam Frau Hollmann wieder herein. »Wo ist der Schlüssel
zu der Truhe auf dem Boden?« – »Weiß ich nicht.« – »Gib mir sofort
den [bookmark: page189]189
Schlüssel.« – »Hab' ich nicht.« – »Lina, wo ist der Schlüssel?« –
»Ich weiß es nicht, Frau Hollmann«, rief Lina verzweifelt und dann
wandte sie sich an die Großmutter: »Geben Sie doch Frau Hollmann
den Schlüssel.« Die Großmutter glubschte Lina wütend an: »Sie sind
auch zu dumm. Den Schlüssel kriegst du nicht. Ich will das nicht
mehr. Das Zeug eines Toten. Du sollst zur Vernunft kommen. Ich will
dich schon kurieren.« Und dann sagte sie etwas weicher und
beschwörend: »Luise, laß doch mal endlich dies ewige Grübeln sein.
Davon wirst du ja ganz meschugge.« – »Also du willst den Schlüssel
nicht herausrücken?« – »Nein«, sagte die Großmutter. »Schön«, sagte
Frau Hollmann und blickte flackrig mit ihren schwarzen Augen in der
Küche umher. Dann sah sie das Beil und ergriff es und ging damit
fort. »Was willst du?« – »Aufschließen«, sagte Frau Hollmann. »Da
hab' ich ja einen schönen Schlüssel.« Und dann hörten sie sie die
Treppe raufsteigen zum Boden, und die Axt krachte auf das Holz, und
dann kam Frau Hollmann nach einer Zeit wieder die Treppe runter,
Lina und die Großmutter traten zur Tür und sahen, daß Frau Hollmann
einen großen Packen Zeug runtertrug, Anzüge überm Arm und den
gelben Strohhut in der Hand und den Spazierstock mit dem
Silberknopf, und sie ging in ihre Kammer mit dem Zeug, und sie
hörten die Schranktür knarren.
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Die Großmutter nahm ein Weckglas und ging zu dem großen Topf an den
Herd und füllte das Glas mit Himbeerbrei voll, aber ihre alte Hand
zitterte und ein paar zerkochte Früchte klatschten auf den Boden.
Süß und dumpf und schwer roch es in der Küche, ganz aus der Ferne
rollte wieder der Donner.

		 

		An der Ecke Rosenkranz- und Palmenstraße blieb Herr Metzler
stehen, er hatte seinen schwarzen Hut auf, und sein dickes Gesicht
war totenblaß. Lange stand er da und sah die Palmenstraße hinunter.
So ungefähr zehn Häuser von ihm entfernt lag das
Beerdigungsinstitut Pietät. Ein großes weißes Schild ragte
heraus über den Vorgarten und darauf stand es:
Beerdigungsinstitut Pietät. Herr Metzler blickte auf dies
Schild und rührte sich nicht, und dann setzte er sich auf einmal in
Bewegung, ganz steif und automatisch und traumwandlerisch, gehemmt
und gedrängt, ging die Palmenstraße hinunter und stand vor dem Haus
mit dem weißen Schild und der schwarzen Urne im Schaufenster. Leer
war die Straße und tot, und blechern klirrte Klaviergeklimper aus
irgendeinem Haus. Die Tür stand offen und führte in einen dämmrigen
Korridor. Und Herr Metzler trat in die Tür und ging in den
Korridor. Viele Türen gingen von dem Korridor ab, und hinter diesen
Türen waren die kleinen Stuben, in denen die [bookmark: page191]191 Toten aufgebahrt lagen.
Und an einigen Türen waren Karten angeheftet, die den Namen des
Toten angaben, der hinter der Tür lag.

		Das Beerdigungsinstitut Pietät wurde von Herrn und Frau
Steenken geleitet, aber die waren im Augenblick nicht zu Hause, es
war überhaupt niemand zu Hause außer dem kleinen Hans Steenken, und
die Eltern hatten ihm aufgetragen, aufzupassen, wer unten ins Haus
kommt, und den Leuten behilflich zu sein. Das hatte Hans Steenken
schon oft getan, und er hatte keine Angst, und es war ihm alles so
selbstverständlich und vertraut. Er saß in der ersten Etage am
offenen Fenster und machte seine Schularbeiten fertig, da sah er
den Mann vor dem Vorgarten stehen mit dem schwarzen Anzug und dem
steifen Hut, und auch das verwunderte ihn nicht, denn alle Leute,
die in dieses Haus kamen, waren schwarz gekleidet, aber das
Gesicht, das der Mann machte, das verwunderte ihn doch ein wenig.
Und dann sah er den Mann ins Haus gehen, und er stand auf, stieg
die Treppe runter, beugte sich übers Geländer, und da sah er, wie
der Mann vor einer der Türen stand und hineinlauschte in das Zimmer
dahinter, und dann öffnete er die Tür ganz langsam, schob erst den
Kopf vor und trat dann in das Zimmer. Leise ging Hans Steenken bis
vor die Tür: Marie Olfers stand auf dem weißen Schild an der
Tür, und Hans Steenken konnte es nicht lassen, er [bookmark: page192]192 mußte mal etwas die
kleine schwarze Gardine hochheben, die vor dem ovalen Guckloch in
der Tür hing, und da sah er den Mann stehen am Fuß des Sarges, den
steifen Hut hatte er abgenommen, und sah von unten her brütend auf
die Tote in dem Sarge, aber man konnte durch das Guckloch nur die
Füße der Toten sehen, in schwarzen Strümpfen traten sie aus dem
weißen Hemde heraus, und Kränze waren an das Fußende des Sarges
angelehnt, und das kalte elektrische Licht schien über die Kränze
und die Füße in den schwarzen Strümpfen und den dicken brütenden
Mann und den Lorbeerbaum hin, der an der kahlen Wand stand. Und da
fühlte Hans Steenken plötzlich einen warmen Hauch im Nacken und
drehte sich rum, da stand Henry Olfers vor ihm, der Bruder der
Toten, käsebleich, im blauen Konfirmationsanzug, und sagte: »Was
guckst du da?« Und hatte ein böses vorwurfsvolles Gesicht und
guckte schon selber durch die Glasscheibe und sah, wie der Mann
seine Hand gehoben hatte und mit der Toten sprach, ihr etwas
erklären wollte, drohte, sich mit der Hand zittrig über die Augen
fuhr. »Wer ist das?« sagte Henry. »Weiß ich doch nicht«, sagte Hans
Steenken. »Mußt du doch wissen. Dachte, es sei ein Verwandter oder
Bekannter.« »Nee, nee, kenn' ich nicht.«

		Und dann sah Henry wieder durch die Scheibe, und Hans Steenken
sagte: »Kam auch so [bookmark: page193]193 ängstlich und vorsichtig reingeschlichen, hat
erst zugesehen, ob auch jemand drin war.« – »Laß mal«, sagte Henry,
»benimmt sich ja zu sonderbar. Du, komm mal her, können wir uns
hier irgendwo so lange verstecken, bis er weg ist? Wir müssen ihn
aber im Auge behalten, und er darf es nicht merken.«

		»Wer ist das denn, was meinst du?«

		»Komm erst mal her. Wo können wir hingehen?«

		»Komm, wir gehen nach vorne ins Kontor.«

		 

		»Mensch, das ist er bestimmt, sein Strohhaar, sein blauer
Sweater, seine braune Hose«, sagte Jonny Stegmann, der neben Martin
auf dem Holzsteg saß, »das mußt du unbedingt machen, wenn du
Drachen-Emil kaputt haust, dann hast du 'ne große Nummer bei ihm.
Sieh dir bloß an, wie das Aas sich da durch die Wiesen schlängelt.«
Drachen-Emil sprang in einen Graben, der gar nicht mehr so weit von
den beiden Mädchen mit dem Drachen entfernt lag, und Martin sah
seinen gelben Strohkopf etwas über die Böschung ragen.

		»Jetzt renn man schnell los«, drängte Jonny, »eh' es zu spät ist
und die andern von der Bande und vor allem Pips da vorne an der
Planke etwas merken. Also los.«

		»Ja«, hauchte Martin, »meinst du wirklich?«

		»Los, Mensch.«

		[bookmark: page194]194
»Ja, ich will's versuchen.« Und Martin, ganz flau in den Gliedern,
klopfenden Herzens und fast besinnungslos, lief zum Eingang der
Badeanstalt, lief in die Wiesen raus, mager und verzweifelt und
ingrimmig, ja, das mußte ihm doch imponieren, das mußte doch auf
Jan Eindruck machen, er hätte weinen mögen, hatte nur die Badehose
an und lief hier draußen rum, auf die beiden Mädchen zu, die da im
Grase lagen, die Drachenschnur in der Hand. Gott, Drachen-Emil
durfte ihn ja nicht sehen, er lief in eine Senkung, lief da gebückt
weiter, ratschte seine Füße und Beine an Steinen und Sträuchern
blutig.

		Jonny tippte Pips leicht auf den Podex. »Laß mal«, sagte Pips,
»ich hab' da eben so 'n verdächtiges Etwas gesehen.«

		»Ja, ja, ist auch nicht wichtig«, sagte Jonny, »es ist nur wegen
'ner Guatemala. Du sagtest doch neulich, daß du gern eine haben
wolltest. Ich möchte sie wohl tauschen.«

		»Guatemala? Hast du eine?«

		»Mein Alter hat heute zufällig einen Brief gekriegt. Kommt nicht
oft vor. Aber laß man, ich kann ja auch mal Hinni Wohlers
fragen.«

		»Nee, bleib doch mal da.«

		»Willst du nicht lieber auf Drachen-Emil aufpassen?«

		»Na, in dieser Sekunde wird er ja wohl nicht gerade kommen. Und
überhaupt Jan mit seinem Drachen-Emil, dies Getue.«
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»Man kann nie wissen«, sagte Jonny.

		»Ach was«, und Pips stieg von der Planke runter. »Zeig mal die
Guatemala – au Backe, die ist schick.«

		 

		Herr Timmermann stand in dem muffig nach Holz riechenden
Restaurationsraum hinter der Theke, weit über die Zeitung gebeugt,
die er groß auf der Theke auseinandergebreitet hatte, und er las
grade:

		»Neues über den rätselhaften Mord in der Borkenhütte. Gestern
hat ein Spaziergänger zufällig im Grase dicht vor der Borkenhütte
die hier abgebildete goldene Herrenuhr gefunden. Es besteht nun
stark der Verdacht, daß der Mörder der Marie Olfers sie am Tatort
verloren hat« Es handelt sich um eine dicke goldene Herrenuhr von
etwas altmodischer Form und Machart, das Zifferblatt mit blauen
Blumen geschmückt, höchstwahrscheinlich ein Erbstück, und auf dem
Rückendeckel ist das Monogramm A.M. in zwei ineinander
verschlungenen lateinischen Buchstaben eingraviert. Der Besitzer
der Uhr oder wer den Besitzer kennt, hat sich sofort auf der
Polizei zu melden.«

		Da trat dröhnend Gendarm Fritze in die Holzbude: »Tag,
Timmermann, 'n Bier und 'n Köhm; Kinder, ist das 'ne schwüle Luft«,
und schmatzend trank er das Glas Bier in einem Zuge leer und ruck
den Köhm hinterher und wischte sich [bookmark: page196]196 den Schaum von dem
Schnauzbart und stützte sich gemütlich auf die Theke.

		»Nun glauben sie natürlich, sie hätten ihn schon«, sagte Herr
Timmermann und zeigte auf die Zeitung und schüttelte mißbilligend
den Kopf.

		»Ja, damit sind wir wohl 'n Schritt weiter«, sagte Gendarm
Fritze, »nun wird's wohl nicht mehr lange dauern«, und strich so
stolz seinen Bart hoch, als habe er selber die Uhr gefunden.

		»Als wenn da nicht irgendein harmloser Spaziergänger seine Uhr
verloren haben könnte, da kommt denn so 'n Liebespaar an, und bei
der Borkenhütte da ist denn plötzlich so 'ne Knutscherei, und
schwupp liegt die Uhr im Grase.«

		»Ja, ja, Sie sind mir 'n Detektiv«, schmunzelte Gendarm Fritze.
»Haben's wohl selber mal bei der Borkenhütte so getrieben, was?
Nee, schenken Sie mir man lieber noch mal 'n Köhm und ein Bier ein,
davon verstehen Sie mehr, Herr Timmermann.«

		»Den Drachen-Abschneider schon gefaßt?« fragte Herr
Timmermann.

		»Nee, noch nicht«, sagte Gendarm Fritze und blickte gleichmütig
durch die Tür zum Strand hin.

		»Dauert aber 'n bißchen lange, man kann das ja als Laie gar
nicht verstehen, wie . . .«

		»Herrgott«, brauste Gendarm Fritze auf, »der Bursche ist ja auch
zu gerissen, das muß ja ein kleiner Satan sein.«
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»Jetzt kommt er, jetzt kommt er« fieberte Martin, hinter einem
Busch auf der Lauer liegend. Aber Drachen-Emil rührte sich noch
immer nicht, nur sein gelbes Strohhaar guckte ein wenig über den
Graben hervor. Ob er gemerkt hatte, daß Martin ihn beobachtete?
Ahnungslos waren die Mädchen mit ihrem Drachen beschäftigt.

		Der ganze Himmel hatte sich nun mit einer weißlichgrauen Schicht
überzogen, und die dunkeldrohende Wolkenwand, die am Rande des
Werders, hinterm Deich, hinter Bäumen und hingeduckten
Bauernhäusern aufgestiegen war, sie hatte sich immer weiter über
den Himmel geschoben und ihn fast bis zur Hälfte bedeckt. Die
Windstöße und Böen nahmen immer mehr zu und wurden härter und
brutaler und fegten in die Bäume, die den Bauernhof da hinten
umdrängten, und wühlten in den Weidenbüschen und fuhren auf
Lach-Wein-Gesicht los, so daß er immer aufgeregter und ratloser da
oben hin und her kreiste und seinen Schwanz in Zuckungen tanzen
ließ. Und Anni sagte: »Du, nun wollen wir ihn aber schnell
runterholen, jetzt geht es bestimmt los, guck doch mal, wie dunkel
es auf einmal geworden ist. Wir sind ja auch die einzigen, die hier
noch 'n Drachen steigen lassen.« – »Ja, ist wohl besser, wir holen
ihn ein«, sagte auch Meta. Aber da kroch auch schon Drachen-Emil
aus seinem Versteck hervor, platt auf dem Boden pirschte er sich
von hinten [bookmark: page198]198 immer näher an die Mädchen heran, Martin konnte
nun seinen gelben Strohkopf mit den Sommersprossen um die freche
Nase und den grellen kleinen blauen Augen unter langen roten
Wimpern deutlich erkennen, und seine braune Samthose und seinen
blauen Sweater, wie ein Frosch strampelte er, und in der Hand hatte
er ein kleines Taschenmesser, damit wollte er wohl die
Drachenschnur durchschneiden, das war ja klar. – Warte, Bursche,
dich wollen wir kriegen, dachte Martin und schoß aus dem Graben und
mit Gebrüll auf Drachen-Emil los. »Achtung, Drachen-Emil kommt ran,
nehmt euch in acht, will die Drachenschnur durchschneiden, weg da,
bloß weg«, und warf sich schon auf Drachen-Emils Rücken, fühlte den
blauen Sweater am nackten Leibe kratzen, roch das widerliche
Strohhaar, preßte Drachen-Emils Arme auf den Boden, Drachen-Emil
zischte und quäkte und lachte grell auf, und er hatte Kräfte, war
ein harter knochiger Bursche und warf Martin mit einem Stoß vom
Rücken weg und knall auf ihn, und fuchtelte mit dem kleinen Messer
vor Martins Gesicht und ratschte ihn an der Backe, daß er blutete.
Meta schrie auf, und während Drachen-Emil eine Sekunde zu ihr
rüberguckte, höhnisch triumphierend, biß Martin ihn in die Hand,
Drachen-Emil ließ das Messer fallen, Anni riß es unter ihm weg, und
Martin und Drachen-Emil verknäulten sich von neuem und kugelten
über [bookmark: page199]199
die Wiese. Und Martin rief: »Lauft doch weg, will euern Drachen
kaputtmachen«, und da begannen die Mädchen zu laufen,
Lach-Wein-Gesicht taumelte da oben und schüttelte heftig seinen
Kopf über all den Irrsinn, und die Mädchen liefen und schrien:
»Hilfe! Hilfe! Er macht ihn tot. Hilfe!«

		Das hörte auch ein Junge von der Bande, nicht der kleine Pips,
die Spitznase, der es eigentlich hätte hören sollen, der lag aber
neben der Planke mit Jonny im Sande und klöhnte so 'n bißchen, die
Guatemala-Marke in der Hand, sondern Didi Kugler, er stand gerade
auf dem höchsten Sprungbrett und wollte ins Wasser springen.
»Drachen-Emil ist da«, rief er, »Drachen-Emil ist da.« Die meisten
Jungens von der Bande waren grade im Wasser, der Wind hatte den
Fluß aufgewühlt, und es war herrlich, gegen die weißköpfigen Wellen
anzuschwimmen, prustend und weit ausgreifend mit den Armen
schwammen sie zum Strand, Jonny und Pips sprangen auf,
»Drachen-Emil ist da«, und im Nu waren sie alle zusammen, nur Jan
ist nicht da, Schweinerei, du Pips zu ihm hin, hast du denn
geschlafen, und dann kletterten sie alle über die Planke, rasten
über den Werder. Und Herr Timmermann trat in die Tür und sagte zu
Gendarm Fritze: »Diese Lausebengels, immer klettern sie über die
Planke und laufen so nackigt auf dem Werder rum«, und Gendarm
Fritze ging mit großen Schritten [bookmark: page200]200 fort: »Das ist ja – da
wollen wir doch mal gleich – der Donner auch.«

		Ruhig ins Gespräch vertieft, traten Leutnant Charisius und Jan
wieder aus der Schlänge hervor auf den Deich. Kamerun, summte es
dunkel in Jan, Kamerun, da geht er nun hin, o wenn ich doch
mit ihm ziehen könnte als sein Soldat, Kamerun, Kamerun, da ist der
Urwald, da ist das Leben. Da hörte Jan in der Ferne das Geschrei
der Bande und sah die Mädchen über den Werder rasen und
Lach-Wein-Gesicht durch den dunklen Himmel taumeln und Drachen-Emil
verknäult mit Martin, und da kam auch schon Pips angesprungen:
»Drachen-Emil – hin.«

		»Drachen-Emil ist da«, rief Jan, »ich muß hin, entschuldigen
Sie, Leutnant Charisius, mit wem prügelt er sich denn da?«

		»Der Hollmann ist das, du weißt doch«, sagte Pips.

		»Wer ist Drachen-Emil«, fragte Leutnant Charisius.

		»Erzähl' ich Ihnen später, entschuldigen Sie. Tjöh, Leutnant
Charisius.« Kurzer, straffer militärischer Gruß, und auch Jan
peeste mit Pips zu der Prügelei. Als Jan ankam, hatten die Jungens
von der Bande die Kämpfenden bereits getrennt, sie hielten
Drachen-Emil an beiden Armen fest in der Klammer, und Drachen-Emil
trat aus und spuckte und lachte höhnisch und schoß giftige Blicke
auf Martin. Der stand still [bookmark: page201]201 vor ihm, zerkratzt und
zerbissen und über die Backe blutend, aber das fühlte Martin gar
nicht, das kümmerte ihn ja gar nicht, er sah mit glänzenden Augen
zu Jan rüber: na, was sagst du nun, bin ich so 'n Waschlappen?

		»Er allein hat Drachen-Emil gefaßt, als er den Mädchen die
Schnur durchschneiden wollte. Hier ist das Messer«, sagte
Jonny.

		»Und er hat ihn festgehalten«, sagte Didi Kugler.

		»Und er hat ihn sogar unter sich gekriegt«, sagte Hinni
Wohlers.

		Jan, der große starke Jan mit den breiten Schultern und dem
Eisenschädel, der große Achilles, trat hin vor den kleinen
schmächtigen Martin und legte ihm die Hand auf die Schulter:
»Famos, Hollmann«, aber dann drehte er sich zu Jonny um: »Hast du
ihm natürlich gesagt.« Und Anni und Meta traten nun auch etwas
näher heran und beobachteten die Szene, fest hatte Meta die
Drachenschnur in der Hand, und Lach-Wein-Gesicht zog mächtig da
oben. »Alles um Lach-Wein-Gesicht«, tuschelte ihr Anni zu,
»wahnsinnig aufregend, nicht?«

		Da ertönte. Gendarm Fritzes bullerige Stimme: »Aufschreiben
werd' ich euch alle, ihr Bande, daß ihr hier so nackigt rumlauft.
Was sind das für Sitten. Nee, das wollen wir nicht einführen.«

		»Nichts von Aufschreiben«, sagte Jan, »können uns dankbar sein,
daß wir Drachen-Emil [bookmark: page202]202 geschnappt haben auf frischer Tat. Hier ist das
Messer, mit dem er den Mädchen da die Drachenschnur durchschneiden
wollte.«

		»Also du bist der Halunke, der hier die ganze Gegend unsicher
macht. Na, denn komm mal her, mein Freundchen, denn woll'n wir mal
zu deinen Eltern gehen und mal 'n ernstes Wörtchen mit ihnen
reden.« Er packte Drachen-Emil fest am Arm. »Wo wohnst du
denn?«

		»Das sag' ich nicht«, sagte Drachen-Emil borstig und mit starren
Augen.

		»Na, das kriegen wir schon raus, komm mal mit. Warum machst du
denn eigentlich so 'n Unsinn?«

		»Sie sollen nicht in der Luft fliegen«, sagte Drachen-Emil
nörgelig, »die mach' ich tot.«

		»So«, sagte Gendarm Fritze und lachte gemütlich, »die Drachen
sollen nicht in der Luft fliegen, warum denn nicht?«

		Und da guckte Drachen-Emil auf einmal geheimnisvoll zu Gendarm
Fritze auf, reckte den Kopf hoch, um ihm was mitzuteilen, und da
beugte sich Gendarm Fritze runter, und Drachen-Emil flüsterte
triumphierend: »Komm, wir gehn in den Schuppen, da zeig' ich dir
all die toten Drachen«, und dann knickerte er vor sich hin: »Die
können nun alle nicht mehr jappen.«

		»Na, denn woll'n wir mal zum Schuppen gehn. Also Jungens,
marsch, zu Timmermann zurück, und wenn ich euch hier noch einmal
treffe . . .«
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»Können uns doch dankbar sein, daß wir Ihnen die Arbeit
abnehmen.«

		»Will ich gar nicht, gefällt mir gar nicht, wäre meine Sache
gewesen, den kleinen Satan zu fassen.«

		»Tja, das läßt sich nun nicht ändern«, sagte Jan, »wieder mal zu
spät gekommen.«

		»Nur nicht unverschämt werden«, sagte Gendarm Fritze, und dann
schob er mit Drachen-Emil ab.

		Und wieder blitzte es am Horizont, und der Donner rollte nach,
und der Wind riß an den Weiden. Nun aber schnell zu Timmermann
zurück. Und Meta spulte hastig die Drachenschnur auf, und Anni half
ihr das Band einziehen: »Gott, wir kommen ja nicht vorm Regen nach
Haus.«

		»Hollmann«, sagte Jan, während sie zu Timmermann gingen, »hab's
mir überlegt, will's doch mal mit dir versuchen.«

		»Ja«, schluckte Martin.

		»Natürlich nur probeweise.«

		»Klar doch«, hauchte Martin.

		»Weiß ganz genau, daß das 'n abgekartetes Spiel war«, sagte Jan
und sah Jonny an. »Aber immerhin. Alle Achtung.«

		»Au, der Blitz«, rief Jonny. Und es donnerte schon stärker und
näher.
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Auch in das Dunkel des Wallgrabens flackte der Blitz bläulich
hinein. Christian Runge begann seinen Schritt zu beschleunigen. Nun
war er ja bald zu Haus. Er faßte an seinen Hut, den ihm ein
Windstoß fast vom Kopf gerissen hätte. Es war ein dumpfes Rumoren
und Gären hier unten am Wallgraben, ein schweres Wühlen des Windes
in Büschen und Bäumen, ein Aufrauschen und wirres Schütteln der
Blättermassen, und dann wieder hohle, lauernde Stille und fahles
Schwefellicht und totes, stumpfes Wasser, und ein Wogen von
graugrünen Schatten in Bäumen und Büschen, und die Mühle da oben
auf dem Hügel, grauweiß und mit schwarzem Dach, wie stand sie dick
und blöde da in dumpfem Schreck vor dem, was nun kommen sollte, und
streckte ihre braunen Flügel starr über die Bäume weg in den
schwarzen Himmel. Und wieder ein schwüles Ziehen des Windes und
soviel Erwartung und unheimliches Kreisen, und in alles hinein der
flatternde Blitzschein und das dunkle Pauken des Donners. Und
Christian Runge fühlte in sich aufsteigen ein schwellendes Fluten
und Drängen.

		Und da, da sah er auf dem dunklen Wallgraben einen großen,
dämmrigweiß schimmernden Schwan, der mit den mächtigen Flügeln
schlug und flatterte und dicht übers Wasser hinflog und schrie. Und
oben aus der Mühle trat ein Mädchen mit braunem Haar und weißer
[bookmark: page205]205 Bluse
und braunem Rock, ein rundliches, derbes, weiches Mädchen, und sie
ging den Hügel runter auf dem Rasen, angezogen wohl von dem
schrillen Schreien des Schwans und mit großen runden Augen warm auf
ihn blickend, ging zum Rande des Grabens, wo etwas Schilf stand,
und beugte sich runter, und der Schwan schwamm hastig heran und
legte seinen Kopf und Hals in ihren Schoß, drängte sich weich in
ihren Schoß, und sie strich ihm sanft über das Gefieder, schloß die
Augen –

		Und Christian Runge war stehengeblieben und guckte auf das
Mädchen und den Schwan und auf das Weiche und Schöne der Szene,
dies Schmiegen und Kosen und Aneinanderdrängen in all dem gärenden
Aufruhr. Und er versank tief in dem Bilde, und er merkte auch
nicht, daß jemand hinter ihm hastig vorüberrannte, sah nur das
Mädchen mit dem Schwan.

		Es war aber Henry Olfers, der da an ihm vorbeiraste, unten am
Wallgraben hin, und der zu seiner Schwester wollte, zu Trude
Olfers, die schon seit langem in dem Johannesstift wohnen mußte,
das da oben am Wallgraben lag.

		 

		Und sie saß jetzt am Fenster, am offenen Fenster, bleich und mit
einer hoch sich türmenden altertümlichen Frisur, und sah in den
Garten und den Wall hinaus. Und da drüben auf der anderen Seite des
Wallgrabens oben zwischen [bookmark: page206]206 den Bäumen lag weiß das
Stadttheater, und da probte wohl jemand in einem Zimmer, denn es
dauerte nur noch wenige Tage, dann sollte das Stadttheater wieder
geöffnet werden, dann war die Sommerpause vorüber, und so sang da
jemand zum Klavier durchs offene Fenster: »Letzte Rose, wie blühst
du einsam«, und wenn es still war, klang der Gesang klar zu Trude
Olfers hinüber, aber dann kam Wind und riß ihn mit fort in sein
Rauschen hinein. »Letzte Rose, wie blühst du einsam.«

		Und in dem Garten des Johannesstiftes, im weißen Kittel, stand
Dr. Junghans bei den Rosen und schnitt schnell noch einen Strauß
ab, ehe der Regen kam und sie alle zerschlug, und neben ihm stand
Schwester Lucie und sah auf seine kräftigen, geschickten Hände und
summte: »Letzte Rose«. – »Gott sei Dank, nicht die letzte, oh, es
ist so ein Reichtum, solche Fülle dies Jahr, und es kommen noch
viele wieder.« – »Ja, ein schönes Jahr, ein schöner Sommer«, sagte
Schwester Lucie und streckte sich und dehnte sich und legte die
Arme hinter den Kopf und wiegte sich: »Letzte Rose«, und der Wind
bauschte ihr Kleid. Und Dr. Junghans nahm eine besonders schöne
Rose, eine blutrote volle, und fand eine kleine Nadel an Schwester
Lucies weißer Schürze und steckte sie ihr vor die Brust. Aber da
sah Schwester Lucie Trude Olfers am Fenster sitzen mit so
umdüsterter Miene, und sie sagte leise: »Gott, [bookmark: page207]207 die Olfers, da sitzt
sie nun, das ist sicher gar nicht gut für sie, wenn dies Gewitter
man erst vorüber wäre, das nimmt sie immer so schrecklich mit.
Wissen Sie noch damals, als sie partout mit der
Schere . . .«

		»Ja, man muß sie ablenken«, sagte Dr. Junghans, »vielleicht
können Sie Fräulein Nolte dazu bringen, daß sie ihr jetzt etwas
Gesellschaft leistet, die beiden spielen doch immer zusammen –
hallo, Olfers, wo wollen Sie denn hin?« – »Zu meiner Schwester«,
sagte Henry keuchend. »Jetzt, wo das Gewitter kommt und so gegen
Abend . . .« – »Muß sie sprechen.« – »Können Sie das
nicht aufschieben?« – »Nein, muß sie unbedingt sprechen.« – »Sie
ist aber jetzt sicher in gar keiner guten Verfassung.« – »Nur einen
Augenblick.« – »Aber vorsichtig.« – »Ja, ja«, und Henry Olfers war
schon weg.

		»Armer Junge«, sagte Dr. Junghans zu Schwester Lucie, »hat Pech
mit seinen Schwestern, wenn ihm das man selber nicht zu Kopf
steigt.«

		 

		»Henry«, sagte Trude Olfers, »komm doch mal her, nun hör doch
bloß mal, wie sie da drüben singt: Letzte Rose, wie blühst du
einsam.« – »Ja, ja, schön, Trude, aber laß doch mal.« – »Letzte
Rose, wie blühst du einsam«, sang Trude, aber da verschlang ein
rollender Donner den Gesang von drüben, »nun singt sie nicht
mehr«.

		»Trude, laß doch mal, ich muß dich was fragen. [bookmark: page208]208 Weißt du, wer dieser
Metzler ist, was Mariechen mit ihm hatte?« – »Metzler?« – »Ja,
Metzler, wer ist das?« Trude guckte schwer vor sich hin auf die
Fensterbank, und dann blitzte es wieder und donnerte, und der Wind
blähte die Gardine. »Nun kommt es, nun kommt es«, sagte Trude, »oh,
nun geht es gleich los, fühl's ja in allen Gliedern.«. – »Wer war
dieser Metzler, Trude?« – »Sie war doch mit ihm auf dem
Konservatorium damals in Leipzig – o herrlich, wie der Wind in
die Bäume geht und sie biegt und schüttelt – es geht los, es geht
los.« – »Ja, und später, was hatte sie denn mit ihm?« – »Mit wem?«
– »Mit dem Metzler doch.« – »Ja, weißt du, erst war er doch so
schlank und fein und still und wurde dann so dick und schwer, so
muffig, und da mochte sie ihn nicht mehr, das muß man ja verstehen,
und da war dann Leutnant Charisius, so vornehm und klug und sieht
so gut aus und bleich . . .« – »Ja, das war er, so
dick und muffig, der Mann bei Steenkens«, murmelte Henry Olfers,
und dann sagte er: »Du, ich hab' nämlich 'n Brief heute gefunden
von dem Metzler an sie, wollte sie noch mal in der Borkenhütte
sprechen.« – »Borkenhütte«, sagte Trude und faßte sich ans Herz.
»Hier, lies doch mal.« Trude las den Brief, ihre Lippen bewegten
sich, es wurde ihr wohl schwer zu lesen, zu verstehen, das sah
Henry wohl, sie war ja schon so kribbelig von dem Gewitter, so
durcheinander, sah ihn dann [bookmark: page209]209 auch ganz leer und
abwesend an: »Ja, da wollte er sie noch mal sprechen, der arme
Kerl, sie hat ihn ja auch schön getriezt.« – »Armer Kerl«, schrie
Henry, »der ist es gewesen, der hat's getan.« – »Was getan?« – »Na,
Trude, das Schreckliche.« – »Was denn?« – »Na, Trude, hör mal.« –
»Was ist denn los? Was willst du denn? Was soll das alles? Oh,
wie's nun donnert und rauscht, oh, nun geht der Regen los, wie das
plastert in die Büsche.« – »Es ist ja alles klar«, rief Henry
Olfers, »nun sehe ich ja alles: der dicke Mann bei Steenkens, der
Brief, die Uhr, Monogramm A.M. – tjöh, Trude, ich muß
weiter, nun ist ja alles klar, so ist es gewesen«, und Henry rannte
aus dem Zimmer, und Trude rief: »Ja, es wird alles klar«, und stieß
die Balkontür auf, die weißen Mullgardinen flogen zurück, und trat
ans Geländer, und es wehte und blitzte und wühlte und donnerte, und
der dicke Regen schlug ihr klatschwarm an die dünne Bluse und ins
Gesicht und zertrümmerte ihre hohe Frisur, und die schwarzen
Strähnen flatterten im Wind, und sie hob die Arme und atmete weit
und tief, und dann sang sie vom Balkon in den Garten, in den Wall,
in den wogenden Aufruhr hinunter: »Letzte Rose, wie blühst du
einsam«, und dann lachte sie, »oh, nicht mehr einsam, nein, nicht
mehr einsam . . .« [bookmark: page210]210

		 

		Und das Gewitter rauschte über die Stadt dahin, über Stadt und
Wiesen und Fluß. Die schweren hängenden Wolkenbäuche platzten, und
der Regen strömte in die Gärten und auf die Dächer, und die Blitze
umzuckten den Ägidienkirchturm, und die Blumen auf den Gräbern
lagen zerquetscht an der Erde, und der Großvater stand am Fenster
und schaute mit Sorgen auf sie hin. Und der Wind schüttelte die
Segel auf dem Fluß und füllte sie prall und riß den Dampfern den
Qualm vom Schornstein und fuhr in die Straßen, daß der Staub
wirbelte, und schlug die offenen Fensterscheiben zu und das Glas
klirrte. Schwül war es gewesen und dumpf und still in der Stadt,
und traurig war das Leben geflossen, aber nun rauschte und
knatterte das Gewitter, und es war ein Lachen und Schreien und
Jubeln ausgebrochen in den Lüften und ein Pauken und
Beckenschlagen, und Trude Olfers stand auf dem Balkon mit
fliegendem Haar und sang und fühlte die große Vermischung, und der
Schwan in dem Graben unter ihr auf dem wogenden dunklen Wasser hob
sich weit aus der Flut und schlug mit den Flügeln und reckte den
Hals und schrie. Und die Jungens in Timmermanns Badeanstalt, Jan
Gaetjen und seine Peliden, die sprangen kopfüber hoch vom
Sprungbrett, und die Wellen tanzten und schäumten, und sie
prusteten und kreischten und reckten die Arme, und Martin Hollmann
saß [bookmark: page211]211
still am Strande im Regen, blaß und müde, verbleut und zerkratzt,
aber glücklich: er gehörte zur Bande.

		Und die Kompanie des Leutnant Charisius marschierte auf dem
Werder dahin, zurück zur Kaserne, stramm und mit hartem,
regenverpeitschtem Gesicht, und schmetterte ein Marschlied, und
Leutnant Charisius ging ein wenig hinterher. Laß es krachen, laß es
donnern, recht so, recht, scharf muß der Blitz den Wolkensack
zerschneiden. Und im Bürgerpark vor dem Schweizerhaus, wo die Leute
so gemütlich auf der Wiese vorm Viktoriasee gesessen hatten, bei
Kaffee und Kuchen, und Wöhlbiers Militärkapelle hatte gespielt in
dem Pavillon, da war ein großer Tumult entstanden, die Leute
drängten in die geschlossene Holzveranda des Schweizerhauses, und
die Kellner hasteten zwischen den Tischen umher, rissen die Decken
ab, trugen das Geschirr weg, und die Musiker sahen ruhig zu,
geschützt durch das Pavillondach. Und Herr Rodani aus Genua,
Bildhauer von Grabmälern, der saß beim Zahnarzt mit einer schlimmen
Wurzelentzündung, lag weit zurückgelehnt in dem weißen Eisenstuhl,
und die Maschine dröhnte in seinem Kopf, und er wimmerte leise und
sah mit seinen schwarzen Flackeraugen qualvoll in den flammenden
Himmel. Und während er so dalag, packte zu Hause in der Kammer sein
Sohn Alberto in aller Hast seine paar [bookmark: page212]212 Siebensachen in ein Bündel
zusammen und lief raus in den Regen, zum Hafen hin, wo die Tosca am
Quai lag, rauchend und sich füllend mit den schweren Ballen und
leis erzitternd in Abfahrtsunruhe. Und der Regen rauschte stramm
und stark, und die Büsche und Bäume erfrischten sich, und die Erde
dampfte gekühlt, und der Donner rollte weicher und ferner. Und Frau
Hollmann stand noch immer in ihrer Kammer am Fenster, schaute in
den Garten, und an der Scheibe liefen die dicken Tropfen runter,
und hinter ihr der Schrank stand offen, da hingen die Kleider des
Toten, und da zuckte es leise in ihr, und der Mund in dem blassen
Gesicht zitterte, das Starre löste sich sanft, und Tränen, Tränen
rannen ihr über die Backe.

		Auch Meta, die kleine Meta, schluchzte leise in Herrn
Timmermanns dämmrigem Restaurationsraum, weil der Regen nun doch
noch Lach-Wein-Gesicht kaputt gemacht hatte. Drachen-Emils
Zerstörungswut war er glücklich entgangen, nun hatte der Regen ihn
noch ruiniert – verwischt, verspült die Farben des Gesichts und
zerfetzt das Papier, so lag er auf dem Boden. Und Anni stand dabei
und Herr Timmermann sagte: »Kinder, den könnt ihr doch neu
machen.«

		»Ach, Onkel Timmermann, so einen kriegen wir nicht wieder.«

		[bookmark: page213]213
Und Christian Runge stand im Hausflur und schüttelte den Regen vom
Hut und vom Ärmel, und seine Schwester Minna, klein und schon etwas
vertrocknet, mit lederner Haut und einem Hauch von Schnurrbart auf
der Oberlippe, sah aus dem Zimmer: »Nun zieh dich man erst um.« –
»Nein, laß mal«, sagte Christian Runge und ging in sein
Arbeitszimmer mit den vielen Bücherregalen, die Fenster waren
geschlossen und dumpfig die Luft, und Christian Runge öffnete ein
wenig das Fenster, und der Wind drang herein und frischer
Blätterduft, und während draußen überm Wall das Gewitter
verströmte, saß er am Schreibtisch und wühlte in fiebernder Hast
Worte, Worte hin auf das Papier: »Als Leda im Wochenbett lag, im
dämmrigen Gemach, und in der Wiege neben ihr die Zwillinge Kastor
und Pollux, da kam eines Tages ihre alte Amme und beugte sich tief
über sie, und da hob sich Leda etwas aus den Kissen, noch blaß und
matt und flüsterte ihr zu: »Oh, es sind ja gar nicht seine Kinder,
Menandros weiß ja von nichts. O Amme, was war das für ein
Sommer. Wie schwer hab' ich das alles verstanden, wieviel hab' ich
auf einmal verstanden. Wenn ich in den Park ging, wie sanft
leuchteten die Früchte aus dem Laub und sanken mir wie von selber
in die Hand zum Genuß, wie rauschte es weich und wollustvoll in den
Büschen, und die Pappeln rieselten und schauerten leise im Blau,
und [bookmark: page214]214
wie floß das Abendrot warm, und wenn ich durch das gelbe Kornfeld
ging, was war das für ein Wogen, Rauschen und Raunen, und wie faßte
mich Lust hinzusinken – hinein, und die schönen weichen
Sommerwolken, die kosende Luft, die schwimmenden Schatten – und
wenn das Mondlicht mild in den Park floß, dann ging ich zum Teich,
dem stillen, braunen, badete meinen Leib in dem kühlen Wasser, und
mein Fleisch und das Wasser und die Teichrosen schimmerten weiß,
und wenn ich dann an der dunklen Böschung saß unterm Weidenbaum,
die Füße plätschernd in der Flut, dann näherte sich mir wohl ein
großer Schwan und schmiegte sich an meine Knie und legte seinen
Kopf in meine Hand. Und immer voller wurde der Sommer, und es war
so eine Unruhe und so ein Ziehen in der Luft, und ich glaubte oft
Musik zu hören, schwere, süße Harmonien, bitter zehrende, und es
schmerzte mir der Kopf und die Glieder, und ich rannte in den Park
raus, wußte gar nicht, was ich wollte, die Wolken drängten grau
über die Baumwipfel, der Wind, der schwüle, riß mich hierhin und
dorthin, und nachts in meiner Kammer konnte ich nicht schlafen, die
Bäume brausten dunkel, und ich glaubte vorm Fenster Flügelschlagen
zu hören von großen Vögeln, und lange, lockende, klagende
Schreie –

		Und dann kam ein Abend, gewitterdunkel und stürmisch, mit fahlem
Licht und fliegenden [bookmark: page215]215 Schatten, und einem Wühlen in den Bäumen, einem
Seufzen und Verlechzen, und Wolken, hindrängenden, und drohendem
Himmel, blauschwarz und grau, und alles ein Kreisen und
Ineinanderfluten, und einen Augenblick Stille, einen Augenblick
Atemanhalten, aber dann brach es erst los, klatschwarmer Regen, und
der Wind stieß mein Fenster auf, ich sank hin auf die Knie, und da
kam er, großflügelig rauschend über die Baumwipfel, grauweiß
erschimmernd, von Blitzen umflammt: der Schwan, der
Schwan –«

		 

		»Fräulein Olfers, was machen Sie denn hier«, rief Schwester
Lucie und rüttelte sie vorsichtig an der Schulter. Aber Trude
rührte sich nicht. Sie war runtergerutscht an dem Geländer des
Balkons, und nun lag sie angelehnt da, die Arme auf dem Geländer
und den Kopf darauf, die feuchten Haarsträhnen fielen ihr über
Stirn und Rücken, durchnäßt war die Bluse. »Was hat sie denn«,
fragte Hanni Nolte, sie war fünfundzwanzig Jahre alt und trug dabei
noch immer einen dicken Zopf mit einer großen weißen Schleife, sie
war rundlich und lustig, aber jetzt stand sie nachdenklich da,
einen großen Pappkarton unter dem Arm. »Fassen Sie mal mit an«,
sagte Schwester Lucie, und sie zogen Trude Olfers hoch, sie öffnete
ein wenig die Augen und ließ sich schlapp hängen und ließ sich
willenlos ins Bett packen. »Trude, wir wollen doch [bookmark: page216]216 Mensch,
ärger dich nicht spielen«, sagte Hanni Nolte, »Das geht doch
nicht«, sagte Schwester Lucie und zog Trude Olfers das nasse Zeug
aus und das Nachthemd an und legte ihr die Decke über, strich ihr
über das schwarze Haar: »Schlafen Sie man weiter«, und Trude nickte
mit geschlossenen Augen, stumm, war schon wieder eingeschlafen,
todmüde, leer und bleich. »Alte Schlafmütze«,. sagte Hanni Nolte
und, machte eine dicke Unterlippe, »ich will doch Mensch, ärger
dich nicht spielen.« – »Kommen Sie man«, sagte Schwester Lucie
und hob sie sanft aus der Tür, und dann trat sie leise hinaus auf
den Balkon.

		Vorbei war das Gewitter, vorbei der Regen, es tropfte nur noch
von den Bäumen, grauhell war der Himmel aufgelichtet, und in den
Wallanlagen begann es schon zu dämmern. Ein Donner verrollte fern
wie das Rollen auf einer Kegelbahn. Frisch war die Luft und roch
nach Blättern und Gras und Blumen, leise stieg aus den Gärten, aus
dem Rasen, aus dem Wallgraben Nebeldunst und umschleierte Schwäne,
Büsche, Bäume, milde schwamm das erste Laternenlicht in der
feuchten Atmosphäre, und vom Stadttheater her, das da oben, da
drüben weißlich aus den Kastanien hervordämmerte, sang nun wieder
eine Frauenstimme: »Titania ist herabgestiegen«, frisch und hell
und leicht, klar wie der Stern, der da oben am dunklen Wolkenrand
aufzitterte. [bookmark: page217]217 Und Schwester Lucie atmete tief und lang und
glücklich die gereinigte Luft ein, die Rose, die blutigrote, volle,
die ihr Doktor Junghans heute abend geschenkt hatte, stak noch an
ihrer Brust, alles war entschieden, alles klar, endlich hatte er
gesprochen, der umständliche Mensch, das richtige Wort, und während
der Regen still tropfte, die Atemzüge der Schlafenden
ruhig-gleichmäßig aus dem dunklen Zimmer herüberschwebten, legte
Schwester Lucie die Hand auf die Rose, die üppige, fleischige,
drückte sie an die Brust, zerpreßte, zerwühlte sie zwischen den
Fingern.

		 

		Es gab einen scharfen klirrenden Ton. Susi, das Aufwaschmädchen,
sah, daß das Glas zersprungen war und wollte es schnell beiseite
stellen, um es später wegzuwerfen, da trat schon Frau Metzler auf
sie zu: »Susi, schon wieder ein Glas kaputt.«

		»Stimmt gar nicht, der Sprung war schon.«

		»Hab's ja gehört. Lange sehe ich das nicht mehr mit an. Wenn Sie
nicht besser arbeiten, dann muß ich das Herrn Dirksen melden – so
schlurig zu sein.«

		Kopfschüttelnd wandte sich Frau Metzler ab, und Susi feixte
hinter ihrem Rücken der Köchin zu und streckte die Zunge aus. Der
Betrieb war etwas ruhiger geworden, das Gewitter hatte viele Gäste
aus dem Schweizerhaus vertrieben, [bookmark: page218]218 und manche waren auch
sicherlich weggegangen, weil die Abendbrotzeit heranrückte. Frau
Metzler trat zum Fenster, um zu sehen, was da noch los war. Die
Kellner waren noch dabei, die Tische und Stühle abzutrocknen und
die Decken wieder aufzulegen, und die Leute waren wieder aus der
Veranda hervorgekommen und setzten sich zurück auf ihre Plätze.
O die schöne Luft, was trinken wir denn nun? Und Wöhlbiers
Kapelle spielte einen lustigen Polka gemütlich hüpfend, und die
weißen Lampenkugeln gingen an und glühten sanft im
Kastaniengrün.

		Willi, der alte Oberkellner, kam in die Küche. Er war klein und
hatte lange Arme und schaukelte sie affenartig, und auch sein
Gesicht war ein Affengesicht, die Haare in der Mitte pomadig
gescheitelt, faltig und mit guten braunen Augen. Unterm Arm hatte
er eine Zeitung eingeklemmt. »Ist aber ziemlich dunkel hier«, sagte
er.

		»Och, wenn wir uns hier die Augen verderben, das schad't ja
nichts«, sagte die Köchin.

		»Wenn Sie man sticheln können«, sagte Frau Metzler, »Susi, dreh
mal das Licht an.« Susi ging zum Schalter, und das kalte, harte
Licht beschien die weißen gekachelten Wände, die kahlen Tische, den
großen Herd, die Töpfe, das Geschirr.

		»Georg sitzt draußen«, sagte Willi.

		»Was sagt er?«

		[bookmark: page219]219
»Habe nicht mit ihm geredet, saß so in Gedanken da.«

		»Na, will mal eben zu ihm«, sagte Frau Metzler.

		»Bäh«, machte ihr Susi nach.

		»Sie sollten sich schämen«, sagte Willi und sah sie traurig an
mit seinen Affenaugen.

		»Och, ist ja auch wahr, dies ewige Meckern«, sagte Susi.

		»Die soll sich man bloß nicht tun«, sagte die Köchin.

		»Die Frau laßt man in Ruhe«, sagte Willi, »die ist in Ordnung,
möchte wohl wissen, wie es hier aussähe, wenn die
nicht . . .«

		»Oh, laß mal die Zeitung sehn«, sagte die Köchin und riß sie ihm
schon unterm Arm weg.

		»Da hat man's ja, kaum ist die Katze aus dem Zimmer, dann tanzen
die Mäuse.«

		»Katze, Katze, du hast ganz recht«, rief die Köchin und
schwenkte die Zeitung und tanzte im Polkaschritt nach Wöhlbiers
Musik durch die Küche hin.

		 

		»Ist mir gar nicht recht, daß ich jetzt so wenig abends zu Hause
sein kann«, sagte Frau Metzler. »Ich muß mal 'n bißchen mehr
aufpassen, daß du ordentlich was ißt. Du läßt ja in letzter Zeit
alles stehen. Schmeckt dir das denn nicht?«

		»Doch, ich eß' doch auch ganz gut«, sagte brummig Herr
Metzler.

		»Du ißt gar nichts. Gestern die schöne [bookmark: page220]220 Leberwurst hast du
überhaupt nicht angerührt, und die dicke Milch hast du auch stehen
lassen, die ist nun schlecht. Im Fliegenschrank steht noch 'ne Dose
Sardinen und 'n Stück Sülze, magst du das denn wenigstens? Oder
soll ich dir mal was anderes besorgen?«

		»Nee, laß man, das ist schon alles ganz gut so, das ist ja alles
nicht wichtig.«

		»Essen ist wohl wichtig. Fehlt dir denn was, mein Junge? Du hast
doch irgend was?«

		»Nun laß doch diese ewigen Fragereien, es geht mir ja ganz
gut.«

		»Was bist du für 'n alter Muffpott geworden«, sagte Frau
Metzler. »Ich versteh' das nicht: nun hast du die schöne Stellung
und bist doch nicht zufrieden.«

		Sie stand neben dem Tisch, an dem ihr Sohn saß, vor ihm auf der
rotweißkarierten Decke ein Bierglas, und der steife Hut lag neben
ihm auf dem Stuhl, und weiß und rund schimmerte sein Gesicht im
matten Lampenschein, und seine kleinen schwarzen Augen blickten
stumpf über die Tische und Leute hin zum See. Milchiger Dunst
schwamm über dem See, und ein paar Ruderboote mit Liebespärchen
fuhren still durch den Dunst, und um den See herum standen stumm
und schwarz die Bäume des Bürgerparks, und die Figuren, Najaden und
Tritonen am Ufer verdämmerten matt in die Bäume hinein. Und da
stand ein Mann aus Wöhlbiers [bookmark: page221]221 Kapelle auf und stellte
sich auf das Podium und sagte: »Ich spiele nun ein Potpourri aus
der Operette Der Bettelstudent«, und dann hob er die
Trompete an den Mund und begann zu blasen, er ganz allein, und die
Trompete und die Litze an seinem Kragen glänzten golden aus dem
Dämmer, und seine Uniform war tiefblau, und die Töne der Trompete
waren scharf und langgezogen und durchschnitten die weiche
Abendruhe, und dann ruckten die Töne eckig-hart, und dann kam er zu
der Stelle und spielte klagend: »Ach, ich hab' sie ja nur auf die
Schulter geküßt«, und da summten viele Leute mit und pfiffen leise
und wiegten sich. Und Herr Metzler lachte bitter auf: »Ach, ich
hab' sie ja nur auf die Schulter geküßt, Gott o Gott.«

		»Laß ihn man«, sagte Frau Metzler, »so schön wie mein Junge
können eben nicht alle spielen«, und dann fiel ihr plötzlich Georgs
Geburtstag ein und die neue Uhr, die sie ihm schenken wollte: »Sag'
mal, Vaters Uhr hast du noch nicht wiedergefunden?«

		»Nein, nein«, sagte Herr Metzler, »nun fängst du auch noch damit
an. Die ist nun mal weg. Herrgott, ist das denn so schlimm?«

		»Gar nicht schlimm, mein Junge, ich wollt's ja nur wissen. Nun
reg dich doch bloß nicht so darüber auf.« Und sie klopfte ihn
ermunternd auf die breite Schulter und schüttelte ihn leicht und
legte ihren Kopf zärtlich an seinen: »Im [bookmark: page222]222 Liegenlassen und Vergessen
war er ja immer groß, mein kleiner zerstreuter Professor.«

		Und die Trompete spielte, und der Dunst wallte, und über den
dunklen Bäumen stieg rot und groß und vollgesogen mit dem Blut der
Erde die Mondkugel auf.

		 

		Die Großmutter klopfte wieder an Frau Hollmanns Kammertür:
»Luise, nun hör doch mal«, aber drinnen regte sich nichts, »Luise,
Martin ist noch immer nicht da.« Es blieb eine Weile noch still,
aber dann wurde die Tür aufgeschlossen, und Frau Hollmann stand
undeutlich, schattenhaft auf der Schwelle: »Martin? Wo ist er
denn?« – »Er ist weggegangen zum Baden und ist noch immer nicht
zurück.« – »Zum Baden? Müßte doch lange zurück sein.« – »Wenn dem
Jungen man nichts passiert ist«, sagte die Großmutter, »nun ist
doch das Gewitter gewesen.« – »Ich will doch auch gar nicht, daß er
immer zu Timmermann geht«, sagte Frau Hollmann, »soll doch im
Garten spielen.« – »Ja, wenn du nicht aufpaßt, wenn du nur deinen
Kram da im Kopf hast, dann soll er wohl zu Timmermann laufen. Der
Junge fühlt sich gar nicht mehr wohl zu Hause.« – »Aber er muß doch
sicher gleich kommen«, sagte Frau Hollmann. Sie ging über den
dunklen Flur in die vordere Stube und sah aus dem Fenster auf die
Straße, machte das Fenster auf und lehnte sich raus. Leer war die
Straße und dämmerig, [bookmark: page223]223 und die Laternen glommen trübe im feuchten
Dunst.

		»Jetzt kann er doch nicht mehr beim Baden sein«, sagte Frau
Hollmann.

		»Ja, wo mag er wohl stecken«, sagte die Großmutter. »Es ist ja
auch zu gräßlich, wie du den Jungen behandelst. Der soll wohl keine
Lust mehr haben, nach Hause zu kommen.«

		»Ich hab' ihm doch nichts getan«, sagte Frau Hollmann. »Gott,
Martin, wo mag er wohl sein?«

		 

		Ja, Martin, wo war Martin? Ein altes Schiffswrack lag im Dock
auf Lührssens Werft am Fluß, ein alter abgetakelter Eisenkasten,
lange Zeit lag er schon da, rostzerfressen die schwarzen
Eisenplatten, die an der einen Seite schon halb abgenommen waren,
und die Rippen traten hervor, die mennigrote Farbe am untern Teil
des Rumpfes leuchtete nur noch matt, und verödet lag Lührssens
Werft zu dieser Stunde da, die Arbeiter hatten längst Feierabend
gemacht, aber was war das trotzdem für ein dumpfes, hohles Tönen
von Stimmen aus dem Rumpf des Schiffes?

		Es war Jan Gaetjen und seine Bande, da standen sie in dem
Schiffsrumpf zwischen verrosteten Wänden im weiten Halbkreis um
Jan, und der kleine Martin stand vor Jan, und Fackeln flackerten,
von Jungens hochgehalten, flammten [bookmark: page224]224 blutigrot über die
Eisenwände, und Jan sagte: »Peliden, ich hab's mir heute lange
überlegt, ich finde es schofel, wenn wir Hollmann nicht sofort,
nicht heute noch in unsere Bande aufnehmen, nachdem er sich so
tadellos benommen hat. Und weil er alles so klug und überlegt
angefaßt hat, bin ich dafür, ihm den Namen Odysseus zu geben. Seid
ihr einverstanden?«

		»Einverstanden, einverstanden. Hoch Odysseus.«

		»Also auf zur Zeremonie. Jonny, gib mir das Messer. Pips, hol
den Becher und gieß Wein ein. Martin, krempel deinen Ärmel hoch am
rechten Arm.«

		Pips, die kleine Spitznase, rannte in eine dunkle Ecke und holte
hinter einer Rippe einen alten Eisenbecher, wie ihn die Ritter im
Theater schwingen, und eine Flasche Rotwein (Beaujolais stand auf
dem weißen Schild), beides hatte er zu Hause schon vor längerer
Zeit entwendet, und goß den Becher voll mit dem Rotwein und trat zu
Jan und reichte ihm den Becher. Und Martin streifte den Ärmel von
seinem mageren Arm.

		»Nun sprich mir nach«, sagte Jan:

		»Ich schwöre, daß ich der Bande Treue halte bis in den Tod.«

		»Ich schwöre, daß ich der Bande Treue halte bis in den Tod«,
sagte Martin leise.

		»Daß ich mutig bin.«

		»Daß ich mutig bin.« [bookmark: page225]225

		»Daß ich Lügen verachte.«

		»Daß ich Lügen verachte.«

		»Daß ich alle Philister hasse.«

		»Daß ich alle Philister hasse.«

		»Und sie mit Pech und Schwefel verfolgen werde.«

		»Und sie mit Pech und Schwefel verfolgen werde.«

		»Daß ich mich üben werde in allen Arten des Sports.«

		»Daß ich mich üben werde in allen Arten des Sports.«

		»Auf daß mein Leib stark und hart werde wie bei den
Griechen.«

		»Auf daß mein Leib stark und hart werde wie bei den
Griechen.«

		»Zum Zeichen, daß dies wahr ist und daß du aufgenommen bist in
unsere Blutsbrüderschaft, werde ich dir nun, Martin Hollmann, einen
Schnitt in den Arm machen, und du wirst dein Blut in den Becher
fließen lassen, und wir werden alle davon trinken.« Damit schnitt
Jan fest in Martins Unterarm und hielt den Becher mit Wein unter
die Wunde, und das Blut tropfte hinein.

		Dazu aber erscholl dumpf der Chor der Bande:

		Treue, Treue wolln wir halten

Unserm Bruder bis zum Tod,

Drum so muß im Becher mischen

Wein und Blut sich blutigrot.
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Und Martin stand da im Fackelschein, bleich vor Anspannung,
zitternd vor Erregung, und sah sein Blut fließen, hörte den dunklen
Gesang, und dann sah er, wie Jan zuerst aus dem Becher trank, und
dann kreiste der Becher von Mund zu Mund, und eine Trommel aus dem
Hintergrund wirbelte dumpf, und durch ein Loch in dem Schiffsrumpf
sah er nach draußen auf den Strand, auf den dämmrigen Fluß, wo die
Nebel zogen; und groß über Wiesen, überm Werder, auf der anderen
Seite des Flusses, über Timmermanns ganz im Schatten versunkener
Bretterbude, hob sich rot und rund und schwer aus all dem Rauch der
Mond, und da war der Becher wieder in Jans Hand, und er hielt ihn
Martin hin: »Nun, kluger Odysseus, trink auch du.«

		Und Martin nahm mit zitternder Hand den alten Becher und trank,
und das schmeckte so stark nach Eisen und Blut und Wein, und er
schwankte, es war wohl zu viel für ihn gewesen, was er an diesem
Tag hatte durchmachen müssen an Erregung, Kummer und Freude, und
schlug dumpf hin auf den stählernen Boden.

		 

		Allmählich war es doch zu dunkel geworden in der Laube, und der
Großvater sagte: »Dora, hol mal die Lampe«, und Dora ging rüber ins
Haus, und dann kam sie wieder zurück mit der brennenden
Petroleumlampe, und sie ging zwischen den Gräbern durch, und der
gelbwarme [bookmark: page227]227 Schein der Lampe fiel in ihr ernstes weiches
Gesicht. Und die Blumen auf den Gräbern hauchten süßen
sehnsuchtsvollen Duft und der Dunst schwamm um die Lampe, und Dora
dachte: Alberto – bald, und sie würden hinterm Schuppen stehen, und
sie durfte ihm durch die Locken wühlen und seinen Kuß schmecken und
fühlte schon seinen starken Arm um ihre Hüfte gelegt.

		 

		»Da seid ihr ja einer großen Gefahr entgangen«, sagte der
Großvater. »Dieser Drachen-Emil, das muß ja ein kleines Scheusal
sein.« – »Ja, ganz gelbes Haar hat er und Augen – huh, und schreien
kann er«, sagte Meta. Sie saßen in der Laube, die der Wohnung
schräg gegenüber lag an der Kirchhofsmauer. Dora stellte die Lampe
auf den Gartentisch und sagte: »Nun eßt aber mal, Kinder, und redet
nicht so viel.« – »Ja, seid mal etwas ruhig, wenn ihr so viel
redet, könnt ihr nachher nicht schlafen«, sagte auch der Großvater,
»seht doch mal, wie still und friedlich der Mond da zwischen den
Bäumen durchscheint.« Aber Meta und Anni sahen nur ganz flüchtig
hin, sie waren noch zu aufgeregt von den Ereignissen des Tages und
schwatzten immer noch weiter von Drachen-Emil und Martins Heldentat
und dem Gewitter, und wie Lach-Wein-Gesicht im Regenprall kaputt
gegangen war. Und das arme Lach-Wein-Gesicht, zerfetzt und
verregnet, stand angelehnt am Eingang der Laube, und nur das
weinende [bookmark: page228]228 Auge mit blutigen Tränen war noch auf dem Papier
zu erkennen. »Wenn er ein Mensch wäre, Opa«, sagte Anni und zeigte
auf Lach-Wein-Gesicht, »dann müßte er doch jetzt auf deinem
Kirchhof begraben werden, nicht? Denn er ist doch tot.« – »Das
müßte er wohl«, sagte der Großvater, »und Pastor Gerdes würde eine
feierliche Rede halten.« – »Oha«, sagte Meta und tuschelte Anni
schnell was zu, und Anni kicherte und hopste auf ihrem Platz vor
Vergnügen. »Na, na, nicht flüstern«, sagte Dora.

		Die Mädchen hatten es nun auf einmal sehr eilig, ihr Butterbrot
aufzuessen und die Milch auszutrinken. Und dann hielt sich Meta
ziemlich offensichtlich die Hand vor den Mund und gähnte, und Anni
gähnte auch, und da sagte der Großvater: »Also marsch in die
Klappe«, und gleich sprangen sie auf, gaben dem Großvater flüchtig
einen Kuß, nahmen das kaputte Lach-Wein-Gesicht – »Kinder, was
wollt ihr denn jetzt noch mit dem Drachen« – und waren schon
zwischen den Büschen verschwunden.

		Der Großvater und Dora saßen nun still in der dicht umwachsenen
Laube beim Schein der Petroleumlampe, sie aßen nicht mehr, sie
blickten über die Gräber bin. Rötlich und sanft stand der Mond
hinter den Baumkronen, und sein Licht floß nieder in den Friedhof,
und die Kreuze und basaltenen Steine und weißen geborstenen Säulen
und das Gitterwerk um die [bookmark: page229]229 Gräber schimmerten auf. Da
klang es dunkel und voll vom Kirchturm. »Halb neun«, sagte der
Großvater. Und Dora wurde unruhig und stand auf und nahm das
Teebrett und sagte: »Ich will mal eben abtragen.« Aber der
Großvater sagte: »Nein, bleib mal hier, mein Kind, laß das jetzt
mal, komm, setz dich hier mal her, hier auf die Bank zu mir, so,
und nun sei mal ganz ruhig und vernünftig« – er legte seine alte
verwitterte, sonnenverbrannte Hand auf ihren weichen runden Arm und
streichelte sie sanft, und Dora guckte blaß und mit großen, blanken
Augen – »du brauchst nicht mehr hinzugehen, mein Kind. Er ist nicht
da.« – »Ist also weggegangen, der gemeine Kerl?« Der Großvater
nickte: »Heute abend. Er mochte es dir nicht sagen. Ja, er hat es
sich wohl etwas bequem gemacht.«

		Und dann schwiegen sie wieder lange. Trübe zog der Dunst über
die Gräber, rötlich glühte der Mond, kühl hauchte es aus der Erde,
und die Blumen dufteten so süß und sehnsuchtsvoll. Da tutete auf
einmal dumpf vom Hafen her ein Dampfer.

		Milde lag der gelbwarme Schein der Petroleumlampe auf Doras
rundem, blassem Gesicht, und der Großvater schielte sie vorsichtig
von der Seite an. Dicke Tränen kullerten aus ihren offenen Augen.
»Weg – weg«, sagte sie, »nicht mehr zum Schuppen, gar nichts mehr –
was soll ich denn nun machen?«

		[bookmark: page230]230
»Still, mein Kind«, sagte der Großvater, »wird schon vergehn.
Vergeht ja alles.«

		In Tränenschleiern und Mondendunst verschwamm für Dora der
Friedhof, die Welt.

		 

		»Das wird ja immer schöner«, sagte Frau Metzler, »Zeitung lesen,
wo so viel zu tun ist.« Die Köchin hatte die Zeitung auf dem
Küchentisch ausgebreitet, und sie lag darüber, den Kopf auf die
Arme gestützt. Mürrisch brummelnd ging sie an den Herd zurück. Und
Frau Metzler wollte gerade die Zeitung zusammenfalten, da sah die
die Abbildung der Uhr, und dann las sie: »Neues über den
rätselhaften Mord in der Borkenhütte. Gestern hat ein Spaziergänger
zufällig im Grase dicht vor der Borkenhütte die hier abgebildete
Herrenuhr gefunden. Es besteht nun stark der Verdacht, daß der
Mörder der Marie Olfers sie am Tatort verloren hat.« – Das kann ja
wohl nicht sein, das muß doch ein Irrtum sein, das ist ja Unsinn. –
»Es handelt sich um eine dicke, goldene Herrenuhr von etwas
altmodischer Form und Machart, das Zifferblatt mit blauen Blumen
geschmückt, höchstwahrscheinlich ein Erbstück, und auf dem
Rückendeckel ist das Monogramm A.M.« – Ja, das ist sie, aber
das ist ja ganz unmöglich, wie kommt die Uhr da hin, ein Versehen,
die hat jemand da hingelegt, ich muß doch gleich mal mit Georg –
Gott, o Gott, und sie nahm die Zeitung in [bookmark: page231]231 beide Hände,
aufgeschlagen, und ging hastig aus der Küche.

		»Was hat sie denn nun«, sagte die Köchin, »mir nimmt sie sie weg
und dann liest sie selber wie verrückt darin.«

		»Hast du gesehen, wie sie guckte«, sagte Susi, »da konnte einem
ja ganz anders werden.«

		Frau Metzler ging mit der Zeitung durch die Tische, wo die Leute
saßen, die Zeitung flatterte, so schnell ging sie, und Wöhlbiers
Militärkapelle spielte, und die Lampen leuchteten zwischen den
Bäumen, aber dann blieb sie stehen. Was standen denn da für Herren
bei Georg? Was wollten die denn, und warum saß er denn so gebückt
und komisch da? Sie ging weiter. Ihr Herz hämmerte, sie schluckte.
Georg, o Gott, Georg, es kann ja nicht sein, und dann war sie
an seinem Tische angelangt und wußte nichts zu sagen, weil die
Herren noch immer da standen, und dann sagte sie schließlich:
»Georg, kann ich dich mal eben sprechen?« Aber der eine Herr sagte:
»Dafür ist jetzt wohl nicht der richtige Augenblick.« – »Ich bin
aber seine Mutter«, sagte Frau Metzler, »für die wird er wohl noch
einen Augenblick Zeit haben. Georg, es ist wichtig.« – »So, Sie
sind die Mutter«, sagte der Herr, »dann kennen Sie vielleicht diese
Uhr?« – »Natürlich kenn ich sie«, sagte Frau Metzler, »aber das ist
ja alles ein Irrtum, das stimmt ja gar nicht, was hat Georg denn
mit der ganzen Sache zu tun? [bookmark: page232]232 Und warum mischen Sie sich
überhaupt darein? Wer sind Sie?« – »Bitte, seien Sie etwas ruhiger,
mäßigen Sie sich etwas. Ich sage das in Ihrem Interesse. Es ist
doch besser, wenn die ganze Sache unauffällig verläuft. Wir beide
sind von der Kriminalpolizei«, er öffnete die Hand und zeigte die
Marke, »wir müssen Ihren Sohn leider verhaften, bitte, seien Sie
still.« – »Georg, Junge, und du sagst gar nichts? Du läßt dir das
alles gefallen?«

		Aber da sah Georg langsam auf zu ihr, oh, wie war sein Gesicht
blaß und müde, und der Blick so tot, aber doch auch wieder sanft
und gelöst wie nie vorher. »Laß man«, sagte er leise, »es stimmt ja
alles, muß ja alles so sein, ist schon richtig so«, und da sank
Frau Metzler auf einen Stuhl und legte die Arme auf den Tisch und
den Kopf darauf und weinte, weinte. »Vorsicht«, sagte der Herr,
»man guckt schon von den Nebentischen.« Er beugte sich zu Georg
runter: »Ich lasse Ihnen noch einen Augenblick Zeit, mit Ihrer
Mutter zu sprechen.« – »Danke«, sagte Georg, und die beiden Herren
traten zurück, gingen dorthin, wo die Tische aufhörten und die
Anlagen begannen und blickten unverwandt zu Georg hinüber. Und
Henry Olfers und Hans Steenken traten aus dem Baumdunkel auf sie
zu, und Henry sagte: »Was ist denn nun los, ist es doch nicht der
Richtige?« – »Doch«, sagte der Herr, »der Richtige ist es schon. Er
spricht [bookmark: page233]233 mit seiner Mutter. Jungens, das habt ihr wirklich
ausgezeichnet gemacht.«

		Und Wöhlbiers Militärkapelle spielte unermüdlich weiter, ein
Potpourri aus dem Fidelen Bauer, und die Leute lachten und
plauderten, tranken Bier und Kaffee und Ananasbowle, und die
Kellner liefen eilfertig zwischen den Tischen und schwangen ihre
Servietten, und auf dem See kreisten die Ruderboote im Mondendunst,
und der Mond hob sich immer mehr über die Bäume und verlor die
blutige Farbe und wurde klarer und strahlender und durchleuchtete
den Himmel.

		 

		Und dann kam der Augenblick, da legte sich eine Hand auf Herrn
Metzlers Schulter: »Es ist Zeit, kommen Sie man ohne viel Worte.«
Und Herr Metzler stand langsam auf, so schwer, nahm seinen steifen
Hut vom Stuhl, und dann stand er vor seiner Mutter, schwankend, so
geisterbleich das dicke Gesicht, und da umschlang sie ihn, küßte
ihn: »Mein Junge, mein armer Junge«, und dann sah sie ihn weggehen
mit den Herren, er in der Mitte, durch all die Tische, und da
hinten stiegen sie in eine Droschke und fuhren in den dunklen
Bürgerpark hinein.

		Willi, der Oberkellner, stand vor Frau Metzler und sah sie
traurig an mit seinen braunen Affenaugen: »Was ist denn los mit
Georg? Was wollten die denn eben?«

		[bookmark: page234]234 »O
»Willi«, schrie Frau Metzler und biß sich auf die Faust, »sie haben
ihn abgeführt, sie haben meinen Jungen abgeführt.«

		»Georg? Was hat er denn bloß getan?«

		»Sie muß ihn ja auch wahnsinnig gemacht haben – die gräßliche
Person.«

		»Wer denn? Was ist denn los?«

		»Die Olfers, Willi, du weißt doch . . .«

		»Das war Georg?«

		»Der dumme Bengel . . . bloß, weil sie ihn nicht mehr
mochte . . .«

		»O Gott«, sagte Willi.

		 

		»Liebe Leidtragende«, sagte Meta, sie hatte die Hände überm
Bauch gefaltet und ein schwarzes Regencape umgehängt und vor der
Brust ein kleines weißes Kinderlätzchen baumeln, »wir begraben
heute unser liebes Lach-Wein-Gesicht, das leider schon so früh von
hinnen mußte. Heute am frühen Nachmittag ist es erst zur Welt
gekommen, und abends lag es schon tot da. Es gibt wohl keinen unter
uns, der ihm nicht von ganzem Herzen nachtrauert, war er doch ein
guter Drachen, ein lieber Drachen, ein artiger Drachen. Wie fein
hat er sich im Kampf mit Drachen-Emil benommen, und er wäre noch am
Leben, wenn nicht das schreckliche Gewitter gewesen wäre. Aber
gegen so ein furchtbares Gewitter kommen ja auch wir Menschen nicht
an. Darum ruhe in Frieden, Lach-Wein-Gesicht, du [bookmark: page235]235 hast deine Pflicht
getan, und wir werden dich nie vergessen.«

		Sie hatten in der Ecke zwischen Schuppen und Kirchhofsmauer, die
der alte Nußbaum so tief umschattete, daß kaum ein Mondstrahl
hineindrang, ein kleines Grab geschaufelt und das zerfetzte
Lach-Wein-Gesicht hineingelegt, und Anni stand neben dem Grabe, und
während Meta feierlich-tief sprach, drückte sie ein kleines
Taschentuch an die Augen und schluchzte, aber als die Predigt zu
Ende war, da klatschte sie in die Hände: »Schick, Meta, das hast du
fabelhaft gesagt.« Aber Meta ließ sich gar nicht stören in ihrem
feierlichen Gebaren und nahm eine Schaufel und schüttete Sand auf
Lach-Wein-Gesicht – »los doch, du auch« – und dabei sagte sie, und
Anni sprach es ihr nach: »Ruhe sanft – möge die Erde dir leicht
sein –Friede deiner Asche.«

		Da stand Dora plötzlich an der Schuppenwand: »Was macht ihr hier
denn für 'n Unsinn? Ich denk', ihr seid längst im Bett.«

		»Och, wir haben nur Lach-Wein-Gesicht begraben.«

		»Nun aber los«, sagte Dora, und die Mädchen ließen die Schaufeln
fallen und huschten kichernd hinweg.

		Begraben, klang es in Dora nach, hier Lach-Wein-Gesicht
begraben, und sie blickte lange auf die leere Bank unterm Nußbaum,
wo sie eigentlich nun mit Alberto hätte sitzen müssen.

		 

		[bookmark: page236]236
Lina machte die Tür auf. Frau Hollmann saß in der dunklen Stube am
Fenster. »Frau Hollmann, Martin ist da, er ist mit 'ner Droschke
gekommen, sie haben ihn mit 'ner Droschke gebracht.«

		Frau Hollmann sah aus dem Fenster, da stand unten 'ne Droschke,
und Martin stieg gerade aus, Jonny Stegmann stützte ihn unterm Arm,
und ein anderer älterer Junge stand im Wagen und sprach mit dem
Kutscher. Frau Hollmann ging aus der Stube über den dunklen Flur
die Treppe runter durch den Windfang vor die Haustür: »Martin, da
bist du ja, was hab' ich schon auf dich gewartet, was ist denn
los?«

		»Och gar nichts«, sagte Martin und lächelte matt und verlegen,
sah so blaß aus, »ich hätte; auch ganz gut zu Fuß gehen können.
Aber Jan meinte ja . . .«

		»Ja, ist besser so«, sagte Jan, »er ist 'n bißchen ohnmächtig
geworden.«

		»Wie kommt das denn?« sagte Frau Hollmann, »was hast du denn
gemacht?«

		»Och, erzähl' ich dir alles später, nun laß mich man erst mal
ins Haus.«

		»Und was hat du für 'ne schreckliche Schramme im Gesicht. Hat
dir jemand was getan?« fragte Frau Hollmann und blickte
finster-mißtrauisch auf Jan.

		»Nee, niemand hat mir was getan, im Gegenteil, Mama, das ist Jan
Gaetjen.«

		[bookmark: page237]237
»So«, sagte Frau Hollmann, und Jan gab ihr die Hand und verbeugte
sich etwas, und dann sagte er: »Tja, dann woll'n wir man gehen, nun
kannst du ja alleine fertig werden. Also tjöh, kluger Odysseus. Ach
ja, richtig, Frau Hollmann, entschuldigen Sie, wir mußten doch die
Droschke nehmen – für Martin – nun hab' ich gar kein Geld.«

		»Lina«, sagte Frau Hollmann, »holen Sie mal eben meine
Handtasche, sie liegt oben im Zimmer auf 'm Nähtisch, da ist mein
Portemonnaie drin.«

		Und sie standen auf der Treppe vorm Haus und warteten, die
weiche Luft zog um die Straßenlaternen, und es war still auf der
Straße, und das Pferd von der Droschke schlug mit dem Huf auf das
Pflaster, rund und schwer standen die Tannen im Vorgarten, und Frau
Hollmann sagte: »Was hab' ich für 'ne Angst gehabt, Kind.« – »Nun
bin ich ja da, Mami«, sagte Martin, und Jonny Stegmann sagte: »Sie
hätten nur mal sehen sollen, wie mutig Martin sich heute benommen
hat, als er Drachen-Emil niederboxte.« – »Wer ist das?« fragte Frau
Hollmann. »Erzähl' ich dir alles später«, sagte Martin, und dann
kam Lina zurück mit der Tasche, und Frau Hollmann holte das
Portemonnaie heraus.

		 

		»Du könntest mir eigentlich jetzt noch mal was von dir
vorlesen«, sagte Minna Runge. Sie hatten [bookmark: page238]238 Abendbrot gegessen und
saßen auf der Terrasse vorm Haus. Vorüber war das Gewitter, gekühlt
die Luft, und Christian Runge hatte sich eine dicke schwarze Brasil
angesteckt und paffte in den Abend. Auf dem Tisch brannte die
Petroleumlampe, und vor Christian Runge stand eine Rotweinflasche
und ein gefülltes Glas. Er saß gemütlich in den Korbsessel
zurückgelehnt unter dem säulengetragenen Dach der Terrasse,
rauchte, trank von dem schweren, süffigen Wein, atmete die kühle
reine Luft ein, die vom Wall zu ihm aufdrang und nach Gas und
Blumen und Wasser roch, sah über den dunklen Frieden des
Wallgrabens und zum Mond auf, der sich immer kühler und strahlender
über der Mühle und dem weißen Stadttheater da drüben raufschob, und
Christian Runges breite rote Lippen leuchteten.

		»Tja, was soll ich dir denn vorlesen?«

		»Du hast doch heute was geschrieben, als das Gewitter war.«

		»Nee, das paßt hier jetzt nicht her, das ist auch noch nicht
fertig. Aber warte mal, da hab' ich so 'ne andre Sache.« Er erhob
sich langsam und ging in das Zimmer, knipste die Schreibtischlampe
an, und Minna sah ihn am Schreibtisch rumkramen. Immer weißer
glänzte drüben am Wall der Giebel des Stadttheaters auf, und als
Christian Runge mit einer schwarzen Wachstuchkladde zurückkam und
sich wieder in den Korbsessel setzte, sagte Minna: »Du, wir müssen
uns [bookmark: page239]239
aber endlich entschließen, ob wir wieder ein Abonnement nehmen
wollen für das Stadttheater. Nächste Woche geht es schon los.«

		»Ach, ich weiß nicht«, sagte Christian Runge, immer
Tannhäuser, Troubadour, Mignon und Tiefland, davon
hat man nun genug. Händel und Gluck müßten die spielen und mehr
Mozart, dann kriegte man mich vielleicht noch rein. Ach, die haben
ja keine Ahnung von der richtigen Oper.«

		»Na, nun lies man erst mal«, sagte Minna Runge und legte die
Hände zwischen die Knie und beugte sich interessiert vor, sanft
dunkelte ihr Schnurrbart auf der Oberlippe, und Christian Runge
schlug die Wachstuchkladde auf und sagte: »Ist wieder was
Griechisches«, und Minna sagte: »Scheinst jetzt 'n richtigen
kleinen Griechenfimmel zu haben«, und Christian nickte und lachte:
»Ja, ist komisch«, und dann begann er zu lesen.

		 

		Die Sonne ging auf der anderen Seite der Insel unter, man konnte
sie nicht mehr sehen, die waldige Bucht begann sich schon mit
brauner Dämmerung zu füllen, da sagte Nausikaa: »Jetzt kann ich
nicht mehr«, und sie hörten auf mit dem Ball zu spielen und setzten
sich auf einen kleinen Grashügel und schauten über den Strand, wo
die Wäsche ausgebreitet lag, und zum Meer. Es war sehr schön, zu
sehen, wie das Blau des Meeres [bookmark: page240]240 immer dunkler und dunkler
wurde, und sie schwiegen eine lange Zeit, müde und zufrieden, und
genossen die Stille und hörten das Rauschen vom Strande. Da fiel
Arcis plötzlich ein: »Ich wollte euch ja noch erzählen, was ich
dann zu Leucos sagte«, und sie erzählte es, und die Mädchen mußten
laut loslachen über Arcis' freche Antwort. »Früher hätte ich so was
nicht gesagt«, sagte Arcis, »das hab' ich erst von dir gelernt,
Nausikaa.« – »Ja, du warst 'ne schöne Landpomeranze«, sagte
Nausikaa, »mein Gott, wie sahst du damals aus, als du zu uns
kamst.«

		Da geschah es plötzlich, daß sich dicht hinter ihnen der
Ölbaumbusch raschelnd bewegte, und eine Gestalt trat hervor, die
Mädchen schrien hell auf, ein nackter Mann, er hielt sich einen
Ölbaumzweig vor den Leib und war ganz schlammbedeckt. Arcis, Armene
und Phia liefen ein ganzes Stück fort, und auch Nausikaa sprang auf
und wollte weglaufen. Da rief der Mann: »Bitte, bleiben Sie doch,
ich tu Ihnen nichts, ich möchte Sie nur was fragen.« Da blieb
Nausikaa stehen, drehte sich rum, der Mann sah scheußlich aus und
dreckig, aber seine Stimme klang schön, so ernst und traurig und
männlich, und Nausikaa sagte: »Was wollen Sie denn? Was fällt Ihnen
ein, so vor uns zu erscheinen, so red' ich nicht mit Ihnen.« Da sah
Odysseus an seinem Leibe runter und er sagte: »O Gott, ja, wie
seh' ich aus. Ach, ich bin noch ganz im Traume, ja, ich [bookmark: page241]241 will mich
waschen, aber laufen Sie bitte nicht weg.«

		Phia rief von dahinten: »Prinzessin, kommen Sie doch, lassen Sie
doch den unverschämten Menschen einfach stehen.«

		Phia verstand Nausikaa nicht. Man kannte doch zur Genüge diese
Geschichten von den unverschämten Faunen, die aus dem Walde
hervorbrachen und die jungen Mädchen wegtrugen auf
Nimmerwiedersehn.

		»Das ist überhaupt gar kein Mensch«, meinte Armene, »das ist 'n
Meerungeheuer.«

		»Oh, Sie sind eine Prinzessin«, rief Odysseus, »dank dir,
Athene.«

		»Was hat das denn mit Athene zu tun«, sagte Nausikaa. »Die
Götter müssen auch für alles herhalten. Nun waschen Sie sich man
lieber.«

		»Ja, ja«, sagte Odysseus. »Aber nicht weglaufen.«

		»Wenn ich gesagt habe, daß ich nicht weglaufe, dann tue ich es
auch nicht.«

		Am Strande, leicht umspült von den ersten Wellen, lag ein
mächtiger Felsblock. Hinter diesem Felsblock verschwand Odysseus,
und die Mädchen hörten ihn im Wasser herumspritzen und plantschen.
Na, der hatte allerlei zu tun, bis er die dicke, harte Dreckkruste
runter hatte.

		»Ich versteh dich nicht«, sagte Arcis.

		»Man kann doch mal sehen, wie er nun eigentlich aussieht«,
meinte Nausikaa.

		[bookmark: page242]242
»Vielleicht ist das dein Zukünftiger«, sagte Armene.

		»Wer weiß«, sagte Nausikaa, »man muß immer auf ihn gefaßt
sein.«

		»Zeus, der ist im Schwane,

Zeus, der ist im Stier,

Eh ich es noch ahne,

Ist Zeus bei mir,«

		sang Phia.

		»Laß man«, sagte Nausikaa, »seine Stimme klang sehr schön.«

		»Na, ihr könnt ja auf ihn warten, bis ihr schwarz werdet, ich
pack unterdessen schon die Wäsche zusammen«, sagte Arcis. Und sie
begann die Tücher und Kleider zusammenzufalten und in den Karren zu
legen. Neben dem Karren graste noch immer friedlich und still der
kleine graue Maulesel, der ihn hergezogen hatte. Das feuchte
Abendgras schmeckte ihm wohl besonders gut.

		Athene, die den ganzen Vorgang mit großem Interesse verfolgt
hatte, dachte: So, bis hierher hätten wir's geschafft. Nun kommt es
nur noch darauf an, daß die kleine Prinzessin ordentlich Feuer
fängt, dann wird sie schon für Odysseus sorgen. Aber Odysseus'
Aussehen stimmte sie bedenklich. Er hatte in letzter Zeit zu viel
Kummer und Strapazen gehabt, das hatte ihn doch etwas mitgenommen.
Und immerhin war er doch jetzt schon über die Vierzig. Nein, es ist
[bookmark: page243]243 wohl
besser, ich helfe ein wenig nach. Während Odysseus also hinter dem
Felsblock im Wasser saß, Seetang in der Hand, um sich damit den
Körper abzureiben, trat die Göttin zu ihrem Schützling heran,
unsichtbar, und goß ihm frische Kraft und Jugendfülle in die
Glieder, härtete ihm die Schenkel, wölbte ihm die Brust vor,
straffte Muskeln und Sehnen, formte ihm die Umrisse von Schulter
und Hals zu bezaubernden Linienschwüngen, gab seinen Augen Glanz,
seiner Stirne Klarheit und Glätte, seinen Lippen Blut und
Saftigkeit, seiner Haut weiche, bronzene Bräune.

		Aber Nausikaa hatte eine Freundin unter den Strandnymphen, es
war Aleppa, der wehende Schaumstreif. Nausikaa ahnte nicht, daß sie
diese Freundin hatte, aber Aleppa hatte Nausikaa häufig am Strande
belauscht, wenn sie die Wäsche wusch und mit ihren Freundinnen
spielte. Und Aleppa hob sich der Göttin entgegen aus der Flut und
blickte sie zornig an mit ihren hellen Augen und sagte: »Du denkst
immer nur an Odysseus. Was soll aus Nausikaa werden? Du wirst sie
unglücklich machen. Nie wird sie von Odysseus loskommen, wenn du
ihn so schön machst, und er muß doch zurück nach Ithaka, sie warten
ja alle auf ihn. Oder willst du, daß er hier bleibt bei Nausikaa?
Aber das geht doch nicht.« – »Odysseus wird zurückkehren nach
Ithaka«, sagte Athene hart, »und Nausikaa [bookmark: page244]244 wird ihm dabei helfen.« –
»Ja, und du wirst ihr das Herz brechen.« – »Sie wird's schon
überstehen«, sagte Athene.

		Klagend sank Aleppa zurück, und Odysseus trat hinter dem
Felsblock hervor, wieder den Ölbaumzweig schützend vorm Leibe, und
seine Glieder schimmerten sanft und machtvoll in der dämmrigen
Abendluft. Da wurden die Mädchen ganz stille, und sie saßen da auf
dem Hügel und blickten ihn an. Odysseus trat näher und sagte: »Da
bin ich also«, und er sah Nausikaas große ängstliche Augen. Er
fühlte wohl, warum sie so guckte auf seine Brust, auf seine
Schenkel, auf seinen Mund.

		»Wer sind Sie?«, sagte Nausikaa.

		»Odysseus«, sagte er.

		»Oh«, rief sie, »wie kommen Sie hierher? Sind Sie denn noch
immer nicht zu Hause?«

		»Nein, seit Troja bin ich noch nicht zu Hause gewesen. Poseidon
verfolgt mich. Aber das ist eine lange, lange Geschichte, und ich
bin müde. Können Sie mir helfen? Wie heißt diese Insel? Wie heißen
Sie, was sind Sie für eine Prinzessin?«

		»Dies ist die Insel Scheria, hier wohnen die Phäaken, und mein
Vater Alkinoos ist der König.«

		»Und wie heißen Sie?«

		»Nausikaa.«

		»Nausikaa.« Sie blickten sich an, und dann sagte [bookmark: page245]245 er:
»O bitte, bringen Sie mich zu Ihrem Vater, helfen Sie mir, daß
ich nach Hause komme, ich muß ja nach Haus.«

		»Ja, ich will Ihnen helfen, wenn ich's kann«, sagte Nausikaa –
wo war nun ihre Keckheit, wo ihr Witz? – Und Phia mußte das
schönste Kleid bringen, das im Karren lag, weißes Tuch mit
rotumränderter Borte, und Odysseus legte es um die glänzenden
Glieder, und sie machten sich auf den Heimweg.

		Phia, Arcis und Armene gingen mit dem Eselskarren, in dem sich
hoch die weiße Wäsche türmte, voran, und Nausikaa und Odysseus
folgten in einigem Abstand nach. Und Phia hatte die Eselsleine in
der Hand und die Peitsche, und sie sang leise und mit hoher
Stimme:

		»Zeus, der ist im Schwane,

Zeus, der ist im Stier,

Eh ich es noch ahne,

Ist Zeus bei mir.«~

		Und dann fiel Armene ein in dunklerem Ton:

		»Aber nur für Stunden

Blieb er mir verbunden,

Schon bluten Herzenswunden,

Ist nicht mehr hier.«

		 

		»Schön«, sagte Minna Runge, »man muß 'n bißchen lachen dabei,
aber es ist doch auch traurig. Natürlich geht das Ganze schief
aus.«

		»Wenn du das man merkst«, sagte Christian Runge.

		[bookmark: page246]246
Die Großmutter trat leise an die Kammertür und hielt ihren Kopf
hin, um zu horchen, und vom Flurfenster her fiel der Mondschein in
ihr Gesicht mit der großen Adlernase. Die Kammertür war nur
angelehnt, und so konnte sie hören, wie Martin gerade sagte: »Weißt
du, wie er dann wirklich in meinen Arm schnitt und das Blut floß
heraus in den Becher, da konnt' ich nicht mehr, da bin ich einfach
hingefallen – ohnmächtig.«

		»Gräßliche Jungens«, sagte Frau Hollmann, »und ich paß nicht auf
und laß dich einfach zu diesen rüden Bengels laufen. Dich auf
diesen Drachen-Emil zu hetzen.«

		»Das stimmt ja gar nicht, Mama, ich bin ja freiwillig auf
Drachen-Emil losgegangen, ich wollt' doch so gern in die
Bande.«

		»Ja, aber mit 'm Messer in 'n Arm schneiden«, sagte Frau
Hollmann.

		»Das ist doch alles gar nicht so schlimm«, sagte Martin. »Und
nun bin ich doch in der Bande, das sind alles meine Freunde, ich
war doch so allein, und Jan hat mich sogar nach Hause gefahren in
'ner Droschke.«

		»Magst du den denn so gern, diesen Jan?«

		»Hm, furchtbar gern, der ist prima.«

		»Ich versteh' das alles nicht«, sagte Frau Hollmann, »das sind
doch Rowdies.«

		»Nee, Mami, das sind alles feine Kerls.«

		»Na, wenn's dir man Spaß macht«, sagte Frau [bookmark: page247]247 Hollmann. »Aber du mußt
dich mehr in acht nehmen, hatte ja so 'ne Angst.«

		»Und Pips hatte 'ne richtige Rotweinflasche von zu Hause«, sagte
Martin, vor sich hin lachend.

		»Was ihr für 'n Unsinn macht«, sagte Frau Hollmann, »aber man
gut, daß du wieder da bist. Nun guck doch bloß mal diese Schramme
auf 'm Gesicht.«

		»Schad't doch nichts.«

		»Gott, mein Junge, wenn dir nun auch noch was passiert
wäre.«

		»Ach was.«

		»Ja, ich bin keine gute Mutter – hast du mich denn noch etwas
lieb? Deine alte Rabenmutter?«

		Und dann war es 'n Augenblick still, die Großmutter hörte ein
Rascheln. Ob Martin sich jetzt wohl im Bett auf gerichtet hatte, um
seine Mutter zu umarmen? Sie hörte Küsse, sie hörte ein leises
Aufschluchzen, und dann sagte Frau Hollmann: »Mein lieber Junge,
ach, es ist ja auch so schwer für mich, aber ich muß mich damit
abfinden, ich weiß es ja, und ich hab' ja auch noch dich.«

		Und dann war es wieder eine Zeitlang still, und Martin sagte auf
einmal zaghaft: »Du, und nicht immer mehr dies Schwarz.«

		»Nein, nein«, sagte Frau Hollmann, »morgen will ich nun mein
rotes Kleid anziehen, dann wird sich auch Oma freuen.«

		Ja, die Oma freute sich, als sie dies Gespräch [bookmark: page248]248 hörte, und aufatmend
trat sie von der Tür zurück. Aber als sie auf den monderhellten
Flur ging und in die Stube wollte, da fühlte sie wieder diesen
scharfen Schmerz in der Magengegend. Ob sie Luise doch mal davon
erzählen sollte, ob sie doch mal zum Arzt gehen sollte? Ach, sie
fühlte ja, das war eine schlimme Sache, lieber noch nichts sagen
und warten, ob es nicht doch noch wegging. Sie trat zum
Garderobenständer, der im Flur stand, und in dem ein Spiegel war,
und durch das Flurfenster fiel das helle Mondlicht in den Spiegel,
und sie betrachtete ihr bleiches, abgemagertes Gesicht, aus dem die
Nase immer schärfer hervortrat, und sah in den Augen dies dunkle
gespenstische Drohen, und das Mondlicht fiel auf die große runde
Rubinbrosche, die sie am Halse trug auf dem schwarzen Kragen mit
der Spitzenrüsche, und die Rubinen glühten blutigdunkel im
Mondenschein.

		 

		Als Willi, der Oberkellner, in die Küche zurückkam, war der
Stuhl, auf dem sie eben noch gesessen hatte, leer, und die Köchin
und Susi gingen erregt auf ihn zu: »Herr Dirksen ist gekommen und
hat sie geholt, nun sagt er es ihr. Willi, ist das nicht
schrecklich? Sie hat dagesessen und kein Wort gesagt. Kinder
nochmal, wer hätte das gedacht.«

		»Die ordentliche Frau, und das muß ihr nun passieren«, sagte
Willi. Und Susi fing plötzlich [bookmark: page249]249 an zu heulen: »Sie tut mir
ja so leid. Man kann das ja gar nicht verstehen.« – »Still, sie
kommt«, sagte die Köchin. Und sie machten sich schnell an die
Arbeit, die Köchin begann wie wild an einem Aluminiumtopf zu
putzen, und man hörte die Bürste auf dem Topf kratzen, und Susi
stand am Aufwaschbrett und die Tassen klirrten. »Was hat er
gesagt?« fragte Willi und sah sie angstvoll an mit seinen braunen
Affenaugen. »Ach nichts«, sagte Frau Metzler, »soll erst mal
wegbleiben, ich bleib schon weg«, und dann ging sie zu dem
Garderobenschrank, der in die Wand eingebaut war, und öffnete ihn
und nahm ihren schwarzen Strohhut heraus mit den Kirschen drauf und
ihren alten dunklen Mantel, und Willi half ihr beim Anziehen,
»danke«, und dann wollte sie rausgehen, wandte sich noch mal in der
Tür um: »Nacht«, und da drehten sich Susi und die Köchin hastig zu
ihr hin, nickten heftig und verbeugten sich, »tjöh, Frau Metzler«,
und die Köchin trat auf einmal auf sie zu, druckste so rum, hielt
ihr zaghaft die Hand hin: »Frau Metzler, kommen Sie nun nicht
wieder? Kommen Sie man wieder«, und Susi sagte: »Ja, Sie müssen
wiederkommen. Das ist Herrn Dirksen doch recht, das muß ihm doch
recht sein.« Aber Frau Metzler hob nicht die Hand und gab sie ihnen
nicht und sagte nur: »Mal sehen – weiß nicht«, und ging fort, ging
durch die Tische vorm Schweizerhaus, wo nur noch wenige Gäste
saßen, und die [bookmark: page250]250 Musiker steckten gerade ihre Trompeten in die
schwarzen Wachstuchhüllen, und das Licht ging aus in dem Pavillon,
und auch die Lampen zwischen den Kastanien erloschen eine nach der
andern, und der Mond schien auf Tische und Stühle und auf die
glatte Fläche des Viktoria-Sees, und zwei Kellner standen da und
sahen, wie Frau Metzler durch die Tische ging, und wie Willi ihr
nachlief. »Ich rede mit ihm, er muß dich behalten. Das ist doch gar
nicht deine Schuld, sollst mal sehen, den krieg ich schon rum.«
Aber da drehte sich Frau Metzler zu ihm hin: »Das ist doch alles
einerlei, Willi. Nun laß mich man, nun laß mich man in Ruh.« Und da
ließ Willi sie gehen, sie ging ein Stück am Ufer des Sees entlang
im klaren Mondlicht, und dann bog sie in den Bürgerpark ein und
tauchte unter ins Dunkel.

		 

		Kaserne. Stube des Leutnants Charisius im matten Lampenlicht,
und am Fenster steht Leutnant Charisius, und auf der einen Seite
neben ihm steht Henry Olfers und auf der andern Jan Gaetjen.

		Und sie reden leise und langsam, und da unten liegt kahl und
eckig der Kasernenhof im hellen Mondlicht, und der Sandboden
schimmert grau, und das hohe Eisengitter um den Kasernenhof glänzt
kalt, und dahinter liegt die Straße mit den hohen dunklen Häusern,
und sie [bookmark: page251]251 hören den schweren Schritt der Wache vorm Tor.
Scharf und weißhell, brennend-still steht der Mond oben am Himmel
und durchdringt ihn mit seinem Licht, hat alle Wolken und Trübungen
längst weggefressen, weggebrannt mit seinem Glanz.
Gleichmäßig-klar, metallen wölbt sich das Rund.

		»Der ist es also gewesen«, sagte Leutnant Charisius.

		»Hast du ihn gekannt?« fragte Henry Olfers.

		»Nein, und auf den wär' ich nie gekommen. Sie hat mir mal von
ihm erzählt, ich entsinn' mich wohl. 'ne Jugendfreundschaft. Aber
dann soll er sich sehr verändert haben.«

		»War Organist an der Ägidienkirche«, sagte Henry.

		»Ja«, sagte Leutnant Charisius und blickte scharf in den kalten,
strahlenden Mond und auf das öde Geviert des Kasernenhofes, »das
mochte sie eben alles nicht mehr, die Musik und dies Schwelgen,
dies Dicke und Schwere, den satten Genuß, hat ja auch eines Tages
ihr Klavier zugeklappt und nie mehr gespielt. Wollte ins Kühle und
Klare. Darin waren wir uns ja so einig.«

		»Ja, aber Trude sagte, sie habe ihn sehr getrietzt, ob das wohl
stimmen kann?«

		»Kann schon sein«, sagte Leutnant Charisius, »sie konnte schon
streng sein und hart, deine Schwester, angenehm war sie nicht, das
weißt [bookmark: page252]252
du ja auch, aber es war alles nur um der Klarheit willen.«

		»Streng und hart«, dachte Henry. Und er sah seine Schwester
liegen im Sarge, und das elektrische Licht fiel auf sie hin, auf
ihr starres, gepreßtes Gesicht, und ihr rabenschwarzes Haar war zur
altertümlichen Frisur gescheitelt, wie sie sie nie im Leben
getragen hatte. Da fröstelte es ihn auf einmal in dem scharfen
Mondenschein, und er sagte: »Möcht' nun wohl nach Haus. Bin ja so
müde.«

		»Entschuldige, Henry«, sagte Jan, »wenn ich noch' nicht mitgehe.
Ich möchte Leutnant Charisius noch gern was sagen.«

		»Schad't ja nichts, Jan, aber ich will man gehen. Morgen kommt
auch noch 'n anstrengender Tag. Wenn das man erst vorüber
wäre.«

		»Ja, diese Grabreden«, sagte Leutnant Charisius.

		 

		Auch Minna Runge sagte: »Nun muß ich aber ins Bett. Morgen haben
wir Waschtag, da gibt es viel zu tun.« Und als sie schon in der
Balkontür stand, sagte Christian Runge: »Du, Minna, ich hab' mir
übrigens heute einen Ruck gegeben und diesen Organisten von der
Ägidienkirche nun doch mal angequatscht. Hab' ihn zu Donnerstag
eingeladen.«

		»Und meinst du, daß er kommt?«

		»Weiß nicht«, sagte Christian Runge, »sehr [bookmark: page253]253 erbaut schien er nicht
davon zu sein. Machte 'n ziemlich brummigen Eindruck. Aber gespielt
hat der Bursche heute wieder, ich kann dir sagen, fabelhaft –
direkt unheimlich.«

		»Na, woll'n mal abwarten. Unser Harmonium ist auf alle Fälle
vorgestern repariert. Also gute Nacht.«

		»Nacht.«

		Schattenhaft glitt Minna Runge hinweg. Christian saß nun allein
auf der Terrasse im gelben Schein der Petroleumlampe und sog an
seiner schwarzen Brasil und schlürfte aus dem Rotweinglas und sann
über die Nachtlandschaft hin, über Gärten, Wallgraben, Baummassen
und Mühle, die im Mondlicht glänzten, sah auf zu dem klaren,
weißstrahlenden Mond, der sich immer höher über den schweren
Wallgraben weghob.

		 

		Kamerun, Kamerun – und Leutnant Charisius sagte: »Jan, das geht
doch gar nicht. Wie stellst du dir das denn vor?«

		»Im November werd' ich doch schon sechzehn, da kann ich doch
mitgehen.«

		»Ja, aber deine Eltern und die Schule.«

		»Ist mir doch egal. Da kneif' ich einfach aus. Hauptsache, daß
Sie mir helfen. Die Überfahrt mit 'm Schiff, wissen Sie – aber ich
kann ja auch als Schiffsjunge fahren. Und später, dann nehmen Sie
mich in Ihre Kompanie.«

		[bookmark: page254]254
»Junge, das ist doch Wahnsinn. Möchtest du hier denn so gerne
weg?«

		»Will kein Kaufmann werden«, sagte Jan finster, sah auf die
mondhelle Fensterbank, strich mit seinem Finger darüber hin. »Will
überhaupt nicht so werden, wie die da waren.« Trotzig hatte er die
Unterlippe vorgeschoben, hart und rund meißelte das Mondlicht
seinen kurzgeschorenen Kopf heraus. Klar und öde glänzte da unten
der Kasernenhof. Laut hallte der Schritt des Wachtpostens vom
Tor.

		»Und deine Freunde«, sagte Leutnant Charisius, »die
Peliden?«

		»Müssen eben sehen, wie sie fertig werden.«

		»Die werden doch gar nicht ohne dich fertig.«

		»Och, Quatsch«, sagte Jan. Aber schon sah er das Fackellicht
über die Eisenplatten des Schiffsrumpfs flackern in Lührssens
Werft, und der kleine Martin Hollmann stand vor ihm, so blaß und
mit so glänzenden begeisterten Augen, und die Bande sang:

		Treue, Treue woll'n wir halten

Unserm Bruder bis zum Tod . . .

		»Das ist mit mir doch ganz was anderes«, sagte Leutnant
Charisius, »'ne ganz verkorkste Sache. Grade als du vorhin kamst
mit Henry, will ich dir mal gestehen, da mußt' ich denken, ob ich
die Reise nach Kamerun nicht etwas radikaler machen sollte. So
richtig nach Kamerun, weißt du.« Er lachte kurz auf: »Kamerun –
klingt das [bookmark: page255]255 nicht verteufelt nach Kammer und Ruhn?« Und er
faßte Jan am Arm und zog ihn mit zu seinem Nachttisch neben dem
Bett und riß die Schublade auf: »Da liegt er ja, der Schlüssel für
Kamerun.«

		»Nein«, rief Jan empört, »Leutnant Charisius, das dürfen Sie
nicht.«

		»Tu's ja auch nicht, mein Junge. Hatte verdammte Lust. Wär'
feige gewesen. Aber wie ich sie da heute so liegen sah, und die
Blumen dufteten, und sie war so wahnsinnig still, da glaubt' ich 'n
Geflüster zu hören: nach Kamerun – dies ist doch Kamerun – da
willst du doch hin.«

		»Versteh' ich nicht«, sagte Jan.

		»Kannst du auch noch nicht verstehen. Gott sei Dank. Nein, nein,
ich fahr' brav mit dem Dampfer nach Afrika, keine Sorge, und bleib'
bei meinen Negern und Schlangen und Löwen. Aber sieh mal, das hast
du doch nicht nötig, bei dir fängt doch erst alles an, bleib du man
erst mal hier und sieh zu, ob ihr's nicht anders machen könnt, du
und deine Freunde.«

		»Meinen Sie wirklich?«

		»Klar doch. Ich gehör' ja zum alten Eisen, das rechnet ja nicht
mehr mit.«

		»Das ist doch nicht wahr, Leutnant Charisius.«

		»Nein, nein, laß man gut sein. Ich hab' meinen Knacks weg. Aber
du, Jan, du –«

		»Aber wenn es später gar nicht geht«, sagte Jan.
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»Meinetwegen, dann kannst du ja noch immer zu mir kommen – nach
Kamerun.«

		Und dann standen sie wieder am Fenster, nachdenklich und stumm.
Laut hallte der Schritt der Wache vom Tor, und der kahle
Kasernenhof glänzte klar und scharf im Mondenschein.

		 

		Und immer steiler stieg der Mond über die Stadt empor und spann
sie ein in seinen Glanz. Ein Gewitter war an diesem Nachmittag über
die Stadt dahingetobt mit Rauschen und Krachen und dumpfem Rumoren,
aber das war nun längst vorbei und vergessen, stille war es und
tiefe Nacht, ausgekühlt und strahlend der Raum, alle Nebel und
Dünste, die aus der feuchten Erde gestiegen waren, hatte der Mond
weggebrannt mit seinem Glanz, und in Klarheit leuchteten Dächer,
Bäume, Schiffsmasten und Werftgerüste.

		Still war es, friedevoll-kühl, und nur noch wenige wachten jetzt
wohl. Da saß noch Frau Hollmann in der Kammer an dem Bette des
kleinen Martin, und Martin war eingeschlafen, todmüde und tief
zufrieden von den Erlebnissen des Tages, und sie hörte seine
ruhigen Atemzüge und sog erleichtert die frische, würzige Luft in
sich ein, die durch das offene Fenster aus dem alten Garten zu ihr
heraufdrang. Da saß noch der Dichter Christian Runge auf der
Terrasse unter dem säulengetragenen Dach, rauchend, trinkend,
träumend, und spann die [bookmark: page257]257 Geschichte weiter von
Odysseus und Nausikaa. Da standen noch immer am Fenster der Kaserne
Jan und Leutnant Charisius – Kamerun, Kamerun.

		Und das Mondlicht floß in den Ägidienfriedhof auf Gräber und
Kreuze und glatte Basaltsteine und in das leere offene Grab, das
der Großvater an diesem Tage geschaufelt hatte.

		Und der große Schwan auf dem Wallgraben, der sich heute in dem
Gewitteraufruhr wild und flügelschlagend hochgereckt hatte,
schreiend, wie still lag er nun auf dem schwarzen, glatten Wasser,
den Kopf unterm Flügel, und sein Gefieder strahlte durch die
Nacht.

		Ruhe, Schlaf und Traum.

		Und der Mond hob sein Antlitz immer höher über die Stadt hinaus,
und die Stadt wurde kleiner und ferner, eng zusammengedrängt lag
sie nun am Fluß in dem weiten Wiesengrund, und der Mond drehte sein
Antlitz weg von der schlafenden Stadt, sah hin über Wiesen, Werften
und Bauernhäuser, die hinter den Deichen lagen, sah hinunter den
Fluß, der breiter und breiter wurde, und da, an seiner Mündung, in
der Nähe der Küste, da fuhr ein Dampfer hin auf silbernen Bahnen,
das war die Tosca, und Alberto stand vorne am Bug, und die frische
erste Seebrise fuhr ihm in die Locken und ins Hemd, und er streckte
den Kopf vor, gierig schnuppernd: das Meer, das Meer. Vergessen nun
die dumpfe enge Stadt, vergessen Dora da auf dem [bookmark: page258]258 Friedhof zwischen den
Gräbern – Genua, Neapel, Konstantinopel.

		 

		Und dann stand der Mond überm Meer.

		Und im Kühlen, Klaren, Strahlenden segelte ein Ballon dahin,
weit, weit draußen auf dem Meer, hoch über dem silberstillen
Spiegel, und die Gondel hing ruhig, und die Ballonkugel glänzte,
und in der Gondel stand Herr Gyldenlöv mit seiner Tochter Tine und
dem Ballonführer. Sie hatten eine Wette gemacht mit Herrn Thorsten,
daß sie den Mut hätten, mit einem Ballon von Deutschland nach
Dänemark zu segeln, und am Nachmittag waren sie von Osnabrück
aufgestiegen, und nun segelten sie schon nahe der dänischen Küste,
und der Ballonführer hatte das Fernglas vor den Augen und sah schon
die Leuchtfeuer aufblinken.

		»Papa, nun kommen wir doch noch zurück in die Fredericiagate.
Hättest du das geglaubt?«

		»Nein, mein Kind. Aber weißt du, – das andere, – das wäre
vielleicht auch ganz schön gewesen.«

		»Was meinst du?«

		»Nun, so im Gewittersturm zu vergehen, zu verlöschen,
hinzusinken ins Meer, ins All.«

		»Na, Papa, ich weiß doch nicht – übrigens bin ich heilfroh, daß
ich mir zwei Mäntel mitgenommen habe.«

		»Klapp dir doch noch deinen Kragen hoch.«
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»Armer Papa, so ohne Mütze. Wo die jetzt wohl schwimmen mag.«

		»Thorsted wird Augen machen, wenn er uns sieht. Der glaubt doch
nicht, daß wir durch so 'n Gewitter heil durchgekommen sind.«

		»Der Leuchtturm von Fanö«, sagte der Ballonführer und gab Herrn
Gyldenlöv das Glas.

		 

		 

	