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		1. Einleitung.

		An der Straße, welche von Koburg nach Hildburghausen führt,
liegt, eine gute Stunde vor letztgenannter Stadt, das Dorf
Eishausen. Links ab von der Chaussee, am fernsten Ende des ziemlich
ansehnlichen Dorfes, bemerkt der Reisende ein stattliches, alle
anderen Häuser des Ortes überragendes Gebäude. Und wer einmal in
der Zeit von 1810 bis 1845 des Weges gekommen ist und im Dorfe sich
näher erkundigt hat, der erinnert sich wohl, daß ihm die Bauern
gesagt haben, jenes Haus sei das Schloß; darin wohne der »
gnädige Herr;« der sei sehr reich und sehr wohlthätig; aber
wer er selbst sei, das wisse kein Mensch, selbst der Herzog
nicht.

		[bookmark: page3] Am 8.
April 1845 standen zum erstenmale nach fünfunddreißig Jahren die
Thüren des geheimnisvollen Schlosses offen. Der Unbekannte war
gestorben. Männer, Weiber und Kinder drängten sich mit geheimer
Scheu in das Schloß; von Thränen verdunkelte Augen suchten nach der
Lösung des Geheimnisses, das länger als ein Vierteljahrhundert
unter ihnen gelebt hatte. Das Gericht drang ein. Schlösser wurden
geöffnet, Siegel angelegt; aber der greise Einsiedler, noch im Tode
ein kräftiges, schönes Bild, hielt sein Geheimnis fest.

		Geschäftige Federn brachten jetzt die Geschichte auf den Markt
der Journalistik und, wie es bei einer so mysteriösen Sache
natürlich ist, mischten sich wahre Nachrichten mit falschen, wenige
wohlmeinende Vermutungen mit vielen schlimmen auf so wunderliche
Weise, daß es dem gespannten Publikum unmöglich werden mußte, zu
einer nur etwas klaren Auffassung des geheimnisvollen Lebens zu
gelangen.

		Ich habe dieses merkwürdige Einsiedlerleben, das ein günstiges
Zusammentreffen von Umständen meiner Beobachtung besonders
naherückte, vierunddreißig Jahre lang nur selten aus dem Auge
verloren. Was ich beobachtet oder mittelbar erfahren habe, will ich
in diesen Blättern mitteilen. Ich glaube, daß ich imstande bin,
mehr zu erzählen, als irgend jemand aus der nähern oder fernern
Umgebung des Geheimnisvollen; aber ich muß freilich zugleich
erklären, daß selbst die ganze Summe meiner Wahrnehmungen nicht
hinreicht um den Schluß der Geschichte – die Lösung des Rätsels –
finden zu lassen.

		Das Bild, das ich den Lesern gebe, ist immer nur ein
verschleiertes Bild. Es hat sich auch mir nie enthüllt. Wäre dies
der Fall, so würde ich anders erzählen – oder auch vielleicht gar
nicht.

		Ich habe vierzig Jahre lang auf die Enthüllung des Geheimnisses
gewartet, das ich vor Augen hatte; jetzt geht meine Geschichte in
die Welt, nicht um eine solche Enthüllung zu geben, sondern um sie
zu suchen. Die Neugierde des Publikums, der Scharfsinn der
Polizei, alle Bemühungen der Gerichte [bookmark: page4] haben nicht vermocht, den Schleier
zu heben. Vielleicht kommen diese Blätter vor die Augen eines
Menschen der mit Hilfe der Daten, die sie enthalten, den Schlüssel
des Rätsels zu finden vermag.

		Ich bin mit meinen Wahrnehmungen nicht hervorgetreten zu jener
Zeit (unmittelbar nach dem Tode des Unbekannten), als alle
Zeitungen das Interesse ihrer Leser nach dem geheimnisvollen
Schlosse in Eishausen lenkten und die widersprechendsten Hypothesen
über das Leben des Einsiedlers durcheinander fluteten, und ich
komme deswegen mit meinen Mitteilungen vielleicht etwas zu spät für
die Kuriosität des Publikums. Aber ich wünsche eben auch ein
höheres Interesse in Anspruch zu nehmen, als das der Neugierde, und
in solcher Beziehung wird es von einigem Werte sein, daß die
Eindrücke, die ich empfing, Zeit genug hatten, sich abzuklären.
Selbst jetzt würde ich mit diesen Mitteilungen, obgleich es mir
nicht an mancher Aufforderung zu deren Veröffentlichung gefehlt
hat, schwerlich hervortreten, wenn ich nicht glaubte, daß die
Öffentlichkeit ein Recht wie ein Interesse an dem Geheimnisse des
Schlosses in Eishausen habe, und daß der Wahrheit nicht allein,
sondern selbst dem Interesse der Personen besser gedient sei, wenn
die düstere Wolke des Zweifels und Argwohns, die sich über das Grab
des Einsiedlers gelagert hat, mit scharfem Strahl beleuchtet und
zerstreut, oder selbst zur Entladung ihres Wetterstoffs gebracht
wird, als wenn ihre giftigen Dünste im ungestörten Zwielichte des
Gerüchts das Monument, das Dankbarkeit und Pietät auf dem Grabe des
Unbekannten erhalten möchten, allmählich zerbröckeln.

		Die Leser bitte ich, daß sie durch den Reiz des Geheimnisvollen,
Abenteuerlichen und Schauerlichen sich nicht verleiten lassen, bei
der Betrachtung des wunderbaren Lebens, das ich ihnen vorführen
will, den Standpunkt psychologischer Beobachtung zu verlassen; denn
von diesem aus betrachtet bietet der Gegenstand, nach meiner
Meinung, unter allen Umständen das größte und reinste Interesse.
Die Gesichtspunkte, welche [bookmark: page5] das Interesse der Polizei und der
Rechtspflege in Anspruch nehmen, bieten sich von selbst dar.

		Ich werde stets der Spur der Wahrheit zu folgen suchen und in
das Gebiet der Dichtung und Sage, so nahe es hier auch an die
Wirklichkeit grenzt, nirgends abschweifen. Ich werde unparteiisch
alles vorrätige Material liefern, unbekümmert, ob es der guten
Meinung, oder dem Argwohn zum Anhalt dienen mag, und eben so
nüchtern, hoffe ich, wird meine Kritik sein.

	
		
		2. Die Unbekannten in Ingelfingen.

		Erst in der neuesten Zeit ist es gelungen, die Spur des
Unbekannten rückwärts bis zum Jahre 1803 oder 1804 zu verfolgen.
[bookmark: text1]F1 Um jene Zeit erschien in dem
Städtchen Ingelfingen im Württemberg'schen ein Unbekannter,
der sich Graf oder Baron nannte, und lebte daselbst
einige Zeit in rätselhafter Dunkelheit. Er hatte eine Mietwohnung
bezogen, zugleich mit einer Dame, die er selbst seine Gemahlin
genannt haben soll, oder die man wenigstens allgemein dafür hielt.
Die vornehme Einfachheit seiner Lebensweise ließ den hohen Rang,
seine Zurückgezogenheit von der Welt ließ reiche Welterfahrung
durchblicken. Er hatte eigene Equipage; sein einziger Diener der
zugleich Kutscher war, teilte die Abgeschiedenheit seines Herrn und
zeigte in seiner noblen Haltung eine weit über seinen Stand gehende
Bildung. Eine weibliche Dienerin war unter der Verpflichtung der
Verschwiegenheit angenommen worden; sie durfte nur zu gewissen
Stunden die Wohnung der Fremden betreten. In die Nähe der Dame aber
ist selbst diese Dienerin nie gekommen. Der Graf war das einzige
menschliche Wesen, mit welchem die Unbekannte in Berührung kam.
Niemand in Ingelfingen hat sie gesprochen, oder auch [bookmark: page6] nur sprechen hören. Wenn
sie Tritte auf der Treppe hörte, flüchtete sie in ihr innerstes
Gemach, das sie hinter sich verschloß. Sie soll viel geweint haben.
Wenn sie am Arme ihres Gemahls spazieren ging, oder wenn sie mit
ihm ausfuhr, war sie verschleiert oder trug eine grüne Brille; doch
wollten damals Personen die sie sahen, behaupten, daß sie eine
auffallende Ähnlichkeit mit der Tochter Ludwigs XVI. zeige.

		Der Graf mied nicht allen Umgang. Er kam z. B. öfters zu dem
Apotheker, in dessen Haus er wohnte, interessierte sich für dessen
chemische Arbeiten und sprach mit ihm einsichtsvoll über
medizinische Gegenstände. Die wenigen, die mit dem Grafen in nähere
Berührung kamen, priesen mit Entzücken die Liebenswürdigkeit seines
Charakters, sein edles, gemütvolles Wesen, seine wissenschaftliche
Bildung, seine tiefen Kenntnisse politischer Verhältnisse und
bedeutender Personen.

		Man erinnerte sich, daß er einst auf die Frage, ob er Kinder
habe, mit tiefer Wehmut antwortete: »Wenn ich so glücklich wäre!«
Und doch war damals der Graf ein blühender Mann, höchstens ein
Vierziger, und die Dame, die er begleitete, stand in der ersten
Jugendblüte!

		Der Graf interessierte sich sehr für die politischen Gesinnungen
der Vornehmen in Ingelfingen; er selbst zeigte Sympathie für die
rechtmäßige Dynastie in Frankreich. Zeitungen in verschiedenen
Sprachen hielt er für seine Person; von fernen Posten kamen häufige
Briefe an ihn. In Ingelfingen war man allgemein der Meinung, daß er
ein französischer Prinz sei; viele hielten ihn für den Herzog von
Angoulême selbst.

		Eines Morgens waren die Unbekannten plötzlich verschwunden; für
einige Bekannte hatte der Graf wertvolle Geschenke zurückgelassen.
Gleich darauf kam die Nachricht, daß der Herzog von Enghien auf
badischem Gebiet aufgegriffen und nach Paris abgeführt worden sei
(März 1804). Man war in Ingelfingen allgemein der Meinung, daß der
Graf, von diesem Vorfall zeitig benachrichtigt, sich einem
ähnlichen Schicksale durch die [bookmark: page7] Flucht habe entziehen wollen. Einige Monate
später aber las man im Schwäbischen Merkur die Nachricht von dem
Tode eines französischen Emigranten von Bedeutung, der sich einige
Zeit in Ingelfingen aufgehalten habe. Die Beschreibung des
Verstorbenen paßte Zug für Zug auf den Grafen. Seitdem hielten die
Ingelfinger ihren Unbekannten für tot, und er war fast vergessen,
als im Jahre 1845 die öffentlichen Nachrichten über den
Geheimnisvollen in Eishausen in den wenigen noch Lebenden die
Erinnerung an ihn wieder weckten.

		So weit unsere Mitteilung aus Ingelfingen.

		Die Vermutung liegt nahe, daß der Zeitungsartikel von dem Tode
des Emigranten fingiert war und die Absicht hatte, die Spur des
Unbekannten von der Erde zu verwischen. Außer allem Zweifel steht
es, daß dasselbe Geheimnis, welches den Augen der Ingelfinger
entschwunden war, drei oder vier Jahre später von einem Grafen
Vavel de Versay in Hildburghausen eingeführt wurde. Es ist dieselbe
einsiedlerische Dame mit Schleier und grüner Brille, es ist
derselbe seltsame Diener, der zugleich Kutscher war, und der Graf
Vavel scheint nach allem der aus dem Grabe erstandene Mann von
Ingelfingen; die Beschreibung seiner äußeren Erscheinung und seiner
Lebensweise, wie wir sie von Ingelfingen erhielten, spricht für die
Identität der Person. War der Geheimnisvolle von Ingelfingen
wirklich gestorben, so war es sein Doppelgänger, der in
Hildburghausen erschien, – so war es ein Mann, der die Rolle jenes
Geheimnisvollen in demselben Augenblick aufnahm, als sie dem
Sterbenden aus der Hand fiel, und sie bis zu seinem eigenen Tode
fortspielte. Gegen das Ende unserer Erzählung wird diese Frage der
Identität, die hier ziemlich müßig erscheinen mag, in höchster
Bedeutung wieder hervortreten.

			[bookmark: foot1]Die nachfolgende Mitteilung aus Ingelfingen
verdankt man einer Dame, der Tochter des Geheimrats K., die zu der
angegebenen Zeit selbst in Ingelfingen lebte. Sie ist durch einige
Personen, namentlich die (kürzlich verstorbene) Fr. v. B. in
Ludwigsburg bestätigt.


	
		
		3. Der Graf und die Gräfin in Hildburghausen.

		In Hildburghausen finden wir den Grafen mit der Dame, die
ihn begleitete, zuerst in dem Englischen Hof, dem [bookmark: page8] damals angesehensten
Gasthaus der kleinen Residenz. [bookmark: text2]F2 Er bleibt vier Wochen und Monate lang, macht
Ansprüche auf die feinste Lebensweise und entspricht diesen
Ansprüchen durch reichliche Bezahlung. Man hört in der Stadt, der
Fremde sei ein Graf Vavel de Versay. Er gilt für einen
französischen Emigrirten, sein Grafentitel und das Aristokratische
seiner Erscheinung für genügende Legitimation; den Grund seiner
gänzlichen Zurückgezogenheit sucht man in politischer Verfolgung,
oder in einem vom Unglück gebeugten Gemüte.

		Daß der Fremde von der Polizei nach einer Legitimation gefragt
worden sei, hat man nie gehört. Gewiß ist, daß er weder einen Paß,
noch eine andere Legitimation vorgezeigt hat. Den Grafentitel
scheint er übrigens ohne sein Zuthun erhalten zu haben; wenigstens
äußerte er dreißig Jahre später mit Lächeln: »man hat mich zum
Grafen gemacht; selbst zum Monseigneur wollte man mich einst
machen.«

		Geheimerat S. in I. soll behauptet haben, daß er als früherer
Hildburghäuser Geheimerat die Unterschrift des Unbekannten als
»Baron Vavel de Versay« zu sehen Gelegenheit gehabt habe. Allein
dies ist wohl eine Verwechselung damit, daß Briefe an den
Unbekannten jene Adresse trugen und Herrn S. zu Gesicht kamen. Daß
eine Unterschrift des Unbekannten dem Herrn Geheimerat je vor das
Auge gekommen sei, muß ich sehr bezweifeln. Wenigstens ist dies
gewiß, daß sich nirgends, auch nicht in den geheimsten
Aktenschränken Hildburghausens, auch nur ein Buchstabe von
des Unbekannten Hand vorfindet. Der Diener, den er bei sich führte,
nannte ihn: »der »gnädige Herr.« Die Namen seines Gebieters nannte
er nie. Das Publikum betrachtete ihn als einen namenlosen
Menschen; nur mitunter hörte man ihn den »Pfaffel« nennen, eine
[bookmark: page9] Benennung,
die jedenfalls aus der Verstümmelung des Namens Vavel entstanden
war. Der Name Vavel de Versay kursierte nicht. Man nannte den
Fremden nur schlechtweg den »Grafen«, und diesen Titel mag der
Unbekannte auch in der nachfolgenden Erzählung fortführen.

		Man hat vielfach und mit Bestimmtheit behauptet, der Graf habe
sich dem damals regierenden Herzog Friedrich von
Sachsen-Hildburgh., oder der geistreichen Herzogin Charlotte
(Schwester der Königin Luise von Preußen) anvertraut, wenigstens
Empfehlungsbriefe von hoher Hand an das herzogliche Haus abgegeben.
Dieser Behauptung muß indes auf das Bestimmteste widersprochen
werden. Der Vorgang, welcher zu jener Annahme Veranlassung gegeben
haben mag, soll später erwähnt werden. Hier nur soviel, daß
niemand in Hildburghausen das Geheimnis des Grafen kannte, –
wenn nicht sein Diener.

		Übrigens hatte in den ersten Wochen und Monaten seines
Aufenthalts in Hildburghausen die Erscheinung des Unbekannten
nichts besonders Auffälliges. Man war ja damals noch nicht aus der
Gewohnheit gekommen, französische Emigranten ohne Paß und in der
mysteriösesten Verhüllung durch Deutschland reisen zu sehen. Dazu
erfuhr man, daß der Graf sich schon einige Zeit in der Gegend
aufgehalten habe, namentlich auch in Themar, wo der damalige
Amtmann, Hofrat Mereau, ihn gesehen und wahrscheinlich auch
gesprochen hat. Von einem frühern Aufenthalt in Ingelfingen hatte
man nicht die entfernteste Ahnung; auch später erst erfuhr man, daß
der Fremde sich einige Zeit in Frankfurt am Main und, gleichzeitig
mit einer großen Anzahl hervorragender französischer Emigranten, in
Mainz aufgehalten hatte (dies erklärte er später selbst) und daß in
Offenbach ein rätselhafter Mann, Namens Frank, gelebt haben solle,
der wenigstens durch seine Zurückgezogenheit (nicht aber durch
seinen Charakter) an den Unbekannten in Hildburghausen
erinnerte.

		Dieser selbst zeigte nicht die Absicht eines bleibenden
Aufenthaltes in Hildburghausen. Zwar mietete er, nach einigem
[bookmark: page10]
Verweilen im Englischen Hofe, eine Privatwohnung – die dritte Etage
in dem ansehnlichsten Gebäude der Stadt dem jetzigen sogenannten
Regierungsgebäude). Als aber, bald nach seinem Einzuge, in der
Druckerei, die im Parterre des Hauses arbeitete, ein kleiner
Feuerlärm entstand, verließ er sofort diese Wohnung und bezog nun
die zweite Etage eines freistehenden Hauses in der Neustadt.

		Die Besitzerin des Hauses (die verwitwete Geheimeassistenzrätin
Radefeld) mußte versprechen, wenn zu dem Hause ein Käufer sich
fände, es sogleich ihren Mietsmann wissen zu lassen.

		Aus jener Zeit kommen etwas deutlichere Nachrichten über das
Leben der Unbekannten, deren Geheimnis nunmehr das gute
Hildburghausen in große Spannung gebracht hatte. Ehe der Graf das
letzterwähnte Haus bezogen hatte, war er fast täglich in eigner
Equipage mit schönen Schimmeln, den reichbedreßten Diener auf dem
Bock spazieren gefahren. Nunmehr hatte er die Pferde abgeschafft
und fuhr, zwar im eigenen Wagen, aber mit Postpferden. Bei solchen
Fahrten hat die herzogliche Kinderfrau, die damals im jetzigen
Batty'schen Hause vor der Stadt wohnte, den Grafen einige Male
gesehen, und sie erzählte gerne davon, wie vornehm und schön der
Mann ausgesehen habe und wie artig er sie und die fürstlichen
Kinder gegrüßt habe; doch fuhr er nie im zurückgeschlagenen Wagen
und gewöhnlich in die Ecke des Sitzes zurückgelehnt; auch sah man
ihn zuweilen mit der tief verschleierten Dame am Arm spazieren
gehen. – Einige Handwerker, von denen er Verschläge zu Treppe und
Vorplatz bauen und dadurch seine Wohnung von dem übrigen Hausraum
absperren ließ, – der Kaufmann und Ratsherr A., den er zum
Geschäftsführer angenommen hatte, aber auch nur mit Geldgeschäften
betraute, – eine Köchin und eine Aufwärterin, die beide außerhalb
des Hauses wohnten, und die Hausbesitzerin selbst waren die
einzigen Menschen, die der Graf in jener Zeit sprach.

		Die Hausbesitzerin, schon damals eine Matrone, wurde nicht
selten zu dem Grafen gerufen. War sie bei demselben [bookmark: page11] eingetreten, so
verschloß er hinter ihr die Thür. Er unterhielt sich dann mit ihr
und wußte sich dadurch bald und unvermerkt in den bedeutenderen
Persönlichkeiten der Stadt und in den bedeutendsten seiner
Nachbarschaft vollkommen zu orientieren. Mit einer, wie es der
Hausfrau vorkam, kleinlichen Neugierde, aber höchst wahrscheinlich
tieferer Absicht, erkundigte er sich nach den Fremden, die in
Hildburghausen ab- und zugingen. Die fremde Dame war bei solchen
Besuchen nie zu sehen; sie wurde von ihrer Hauswirtin nur
einige Male beim Ausgehen flüchtig erblickt, und die Witwe wußte
daher von der Dame nichts zu erzählen, als daß sie jung und sehr
schön gewesen sei.

		Die Fenster waren stets dicht verhängt, die Treppenthüre
verschlossen; man erzählte, der Fremde habe scharf geladene Gewehre
zu seinem Schutze; gewiß scheint, daß er einen Handwerksburschen,
der unberufen eingedrungen war, im höchsten Zorn mit der Pistole in
der Hand verjagte.

		Wenn der Graf zugleich mit der Dame (meistens am frühen Morgen)
spazieren fuhr, stiegen sie innerhalb des verschlossenen Hofraumes
in den Wagen; dem Postillon war es untersagt, sich nach der
Herrschaft umzusehen, und als einst die Kinder der Hausfrau sich an
ein auf den Hof gehendes Fenster drängten, um die Gräfin einsteigen
zu sehen, führte der Graf darüber Beschwerde bei der Mutter und
forderte Schutz vor solcher Neugierde. Die zahlreichen Briefe,
welche unter der Adresse Vavel oder Vavel de Versay ankamen, mußte
die Hausfrau in Empfang nehmen, in einen Korb werfen, der zu
solchen Zwecken an der Treppe hing, und dieses dem Grafen mit einem
Zeichen der Glocke andeuten. Im Hause durfte keine Thüre mit
Geräusch geschlossen werden, kein lautes Lachen sich hören lassen.
Als einst die erwachsenen Söhne der Hausfrau in ihrem Wohnzimmer zu
ebener Erde mit Rappieren fochten, drohte der Graf mit
Aufkündigung, weil er solche Unruhe nicht vertragen könne. Im obern
Stock herrschte fast immer lautlose Stille; doch hörte man häufig
noch spät in der Nacht [bookmark: page12] den Mann die Zeitungen mit starker Stimme
und großer Lebhaftigkeit vorlesen.

		In jener Zeit war der Graf mit der Dame oft mehrere Tage lang
abwesend. Niemand, als der vertraute Diener, begleitete sie auf
solchen Reisen. Niemand, als er, hat erfahren, wohin diese
geheimnisvollen Ausflüge führten. Während einer solchen Abwesenheit
hatte die stets außer dem Hause wohnende Köchin es gewagt, die
Küche zu betreten, zu welcher sie einen Schlüssel hatte. Ihr Besuch
wurde bei der Rückkehr des Grafen entdeckt und sie selbst sofort
ihres Dienstes entlassen. Auch das Auge der Köchin hatte die Dame,
der sie diente, nie erblickt.

		Der Hausfrau wurde die Miete für Wohnung und Mobilien reichlich
bezahlt und dadurch Entschädigung gewährt für die klösterliche
Stille, die sie in ihrem Hause erhalten mußte. Als aber der Graf
einst erfuhr, daß seine Hausfrau ohne sein Vorwissen sich auf
Anerbietungen zum Verkauf des Hauses eingelassen hatte, kündigte er
und mietete das herrschaftliche Schloß auf dem Domainengut zu
Eishausen, fast 1 ½ Stunde von Hildburghausen entfernt.

			[bookmark: foot2]Die
Bekanntmachung, welche das Hildburghauser Kreisgericht nach dem
Tode des Unbekannten erließ, giebt das Jahr 1806 als die Zeit
seines ersten Auftretens in Hildburghausen an. Ich muß aber
bemerken, wie die Behauptung zuverlässiger Zeitgenossen dafür
spricht, daß der Graf erst im Jahre 1807 nach Hildburghausen
gekommen ist.


	
		
		4. Übersiedelung nach Eishausen. Der geheimnisvolle
Kammerdiener und die übrigen Diener. Die Equipage.

		Am 30. September 1810 übersiedelte der Graf in das Schloß zu
Eishausen. Er nahm dort die zweite und dritte Etage in Besitz,
während zu ebener Erde noch ein ergrauter herrschaftlicher
Schloßverwalter (Handschuh) mit seiner ebenso alten Frau wohnte.
Durch diesen stand die Bel-Etage des Schlosses im ungehinderten
Verkehr mit dem Dorfe; nur tiefe Stille wurde den Besuchenden
anempfohlen. Der Verwalter selbst, so wie seine Frau, waren stille,
sehr brave Leute: das einzige Amt, das sie noch zu verwalten
hatten, nämlich dies: die Stille und Ruhe des Schlosses zu hüten,
stimmte zu ihrer Neigung, und überdies spornten Geschenke aus Küche
und Keller des Grafen zum Eifer an.

		Als ein Kind von neun Jahren wurde ich einmal zum [bookmark: page13] Verwalter ins
Schloß geschickt; ich ging zaghaft und auf den Fußspitzen die
steinerne Treppe des Schlosses hinan. Ehe ich noch nach dem
Klingelzuge griff, öffnete sich schon von innen leise die Thür und
der Verwalter schob mich freundlich flüsternd in seine Stube. Der
gute alte Mann mit dem kaffeebraunen Rocke, der halb Frack, halb
Überrock war und von oben bis zu den Knöcheln herab mit zwei Reihen
thalergroßer Metallknöpfe besetzt war, schenkte mir damals ein
uraltes Bilderbuch: aber er sprach nur flüsternd mit mir, und ich
war froh, als ich aus dem verzauberten Schlosse heraus war.

		Ungeachtet dieses treuen Eifers für Bewahrung der Stille und
Ruhe, konnte der Graf die Hausgenossenschaft der alten Leute nicht
ertragen. Er bot ihnen überreiche Entschädigung, wenn sie sich in
einem Hause des Dorfes einmieten wollten, und das alte Ehepaar ging
endlich darauf ein, überlebte aber nur ein oder zwei Jahre die
Verbannung aus dem Schlosse. Nunmehr war der Graf im
ausschließlichen Besitz der drei Etagen des Schlosses. Er und die
Dame scheinen vorzugsweise in der mittlern, selten in der obern
Etage gewohnt zu haben; in der Bel-Etage wohnten der Kammerdiener
und die Köchin. So waren vier einsiedlerische Menschen die
alleinigen Bewohner des großen Gebäudes, in dem nicht viele Jahre
früher ein pensionierter General mit seiner Familie und seiner
zahlreichen Bedienung gewohnt hatte, und tiefe Stille herrschte
jetzt in den öden Räumen, in denen sonst die Zechgenossen des alten
Kriegers gelärmt hatten. Nur der Fruchtboden des Schlosses blieb,
zum großen Verdruß des Grafen, noch dem Kammergutspachter zur
Benutzung überlassen. Obschon die Pachtersknechte, wenn sie die
Getreidesäcke brachten oder holten, gewöhnlich in Strümpfen leise
die Treppe auf- und abschlichen, konnte der Graf die
Hausgenossenschaft des Getreides doch nicht ertragen, und nach
mehreren Jahren gelang es ihm, durch bedeutende Geldopfer (er schoß
das Geld zur Erbauung einer neuen Pachterwohnung vor und zahlte
erhöhte Miete) sich auch in den Besitz des Bodens zu setzen.

		[bookmark: page14]
Nach dem Auszuge des oben erwähnten Verwalters lebten, wie gesagt,
im ganzen Schlosse neben dem Grafen und der Gräfin nur noch zwei
Personen: der »Kammerdiener«, der mit dem Unbekannten gekommen war,
und die Köchin.

		Der Kammerdiener war ein ernster, abgemessener, wortkarger Mann,
eine kräftig gebaute, breitschultrige Gestalt, mit vollem Gesicht
und schneeweißem Haar. Er zeigte sich nie, wenn nicht in voller,
reich bedreßter Livree; er ging fleißig in die Kirche, stand aber
in wenig Verkehr mit dem Dorfe. Niemand hat von ihm eine Andeutung
über die Geschichte seines Herrn vernommen, oder auch nur eine
Anspielung darauf, daß er irgend ein Geheimnis zu bewahren habe. Im
Dorfe stand er im Geruche eines Wundermannes: er konnte das Blut
stillen, sagte die Witterung vorher und dergleichen mehr; ein Ruf,
der sich wahrscheinlich nur auf seine, seinen Stand überragende
Bildung gründete. Ich selbst habe den Mann nie gesprochen, oder
sprechen hören, obschon ich vier bis fünf Jahre lang mit ihm in
demselben Dorfe wohnte.

		Die Köchin durfte das Schloß niemals verlassen. Als nach
Jahren der Absperrung der Graf sie in einer außerordentlichen
Verlegenheit, von der ich später erzählen werde, in der Nacht zu
dem Pfarrer schickte, konnte sie sich kaum über den Weg
fortschleppen; sie hatte das Gehen auf bloßer Erde verlernt.

		Die Vereinsamung des Kammerdieners mit der Köchin blieb indes
nicht ohne Folgen. Die Köchin bekam schnell hintereinander zwei
Kinder; das erste, ein Knabe, wurde nach dem ausdrücklichen Willen
des Grafen Papageno getauft. Beide Kinder wurden sogleich nach der
Geburt aus dem Schlosse geschafft und in dem nächsten Dorfe
(Steinfeld) erzogen. Papageno, oder Papperle, wie ihn die Leute
nannten, machte später durch unordentliches Leben dem Grafen viel
Verdruß. – Ein den Grafen berührender Verdacht knüpfte sich
durchaus nicht an diese Kinder.

		Kammerdiener und Köchin waren übrigens nicht die einzige
Dienerschaft des Grafen. Der Graf hatte einen gewissen [bookmark: page15] Schmidt
und dessen Frau in Dienst genommen. Der Mann war, so viel ich weiß,
aus Böhmen gebürtig. Er soll mit einem österreichischen
Werbekommando nach Thüringen gekommen und hier, dem Dienste sich
entziehend, zurückgeblieben sein. Seine Frau war aus Heldburg. Sie
hatten früher, so erzählte mir die Frau, in kümmerlichen
Verhältnissen gelebt; da prophezeite ihnen eine Zigeunerin,
[bookmark: text3]F3 ihr
Unglück werde noch wachsen; dann aber werde ein Fremder aus fernen
Ländern bei ihnen anklopfen; wenn sie dem gewährten und treu
blieben, so werde er sie und ihre Nachkommen glücklich machen.
Beide gaben sich wirklich mit unerschütterlicher Treue dem Dienste
des Grafen hin. Sie wohnten aber nicht im Schlosse und selbst nicht
im Dorfe, sondern fortwährend in Hildburghausen und gingen von hier
aus täglich zum Dienst nach Eishausen. Die ganze Gegend kannte sie
unter den Namen: »der Schmidt und die Schmidtin,«
oder »der Bote und die Bötin«. Sie vermieden den
Verkehr mit Menschen. Auf der Straße nach Hildburghausen, die über
eine halbe Stunde weit der Graf mit seinem Fernrohr zu bestreichen
vermochte, konnte man ihnen täglich begegnen; aber nie, wenigstens
nie an den dem gräflichen Fernrohr offenen Stellen sah man sie ihre
eilfertigen Schritte hemmen, niemals in Begleitung gehen, oder mit
einem Begegnenden sprechen. Sie starben beide in des Grafen Dienst,
und dieser erbte auf ihre beiden Söhne und deren Frauen fort.

		Außer den Genannten hatte der Graf stets noch ein Mädchen aus
dem Dorfe im Dienst, die aber nicht im Schlosse wohnte und ihre
Aufträge gewöhnlich nur durch das Fenster erhielt, ohne das Schloß
selbst betreten zu dürfen.

		Eine ziemlich unveränderliche Tagesordnung herrschte. Früh um 4
oder 5 Uhr klopfte die »Aufwärterin,« so wurde das im Dorfe
wohnende Dienstmädchen genannt, an einem Fenster [bookmark: page16] des Schlosses, gab durch
das Fenster die Milch an die Köchin ab, erhielt die Zeitung für den
Pfarrer und andere Aufträge. Um 9 Uhr sah man die »Bötin« aus der
Stadt kommen; sie brachte Nahrungsmittel und andere Bestellungen
aus der Stadt und die Briefe und Zeitungen der Morgenpost; ihr
wurde das Schloß geöffnet; sie besorgte das Reinigen der Zimmer und
dergleichen mehr.

		Der »Kammerdiener« besorgte, neben seinem geheimen Dienste im
Schlosse, die Wartung der Pferde, welche wieder angeschafft worden
waren. Um 10 Uhr hielt gewöhnlich die Equipage des Grafen vor der
Schloßthüre. Der Graf erschien mit der tief verschleierten Dame,
führte sie mit dem Hut in der Hand die Treppe herab an den
Wagenschlag, hob sie nach einer Verbeugung hinein, setzte dann sich
selbst ein, und nun brausten die zwei riesengroßen pechschwarzen
Rappen mit dem niemals zurückgeschlagenen Wagen, den »Kammerdiener«
in dreieckigem Hute und silberstrotzender Livree als Kutscher auf
dem Bock, das Dorf hervor auf dem Wege nach Rodach zu, einem
kleinen koburgischen Landstädtchen. Ein paar hundert Schritte vor
der Stadt wendete der Wagen um und fuhr nach Hause. Mitunter fuhr
der Graf allein, ohne Begleitung der Dame; sehr selten des
Nachmittags. Niemals ist die Dame allein ausgefahren.

		Gegen Mittag verließ die »Bötin« das Schloß; am Nachmittage kam
der »Bote« mit den Nachmittagszeitungen und zur Besorgung neuer
Geschäfte. Am Mittwoch und Sonnabend Nachmittag ging noch ein
dritter Bote, ein Mann vom Dorfe, in die Stadt, um die Abendzeitung
zu holen.

		Der Kammerdiener starb bald nach der Geburt seines zweiten
Kindes.

		Schon bei einer frühern Krankheit des Mannes war ein Arzt aus
Hildburghausen zu ihm gerufen worden. Dieser besuchte den Kranken
zweimal und war so glücklich, ihn wiederherzustellen. Bei dem
zweiten Besuche hatte er sich etwas länger bei dem Kranken
aufgehalten, worauf dieser ängstlich bat, er [bookmark: page17] möge sich lieber
entfernen, »denn der gnädige Herr sei zuweilen wunderlich.« In der
letzten Krankheit des Kammerdieners, ein oder zwei Jahre später,
wurde derselbe Arzt wieder zu dem Kranken gerufen, fand ihn aber
bereits in einem höchst bedenklichen Zustande. Der Graf ließ den
Arzt fragen, ob er an die Herstellung des Kranken glaube, und da
der Arzt dies verneinte, ließ er ihm wenige Tage darauf sagen, er
wolle ihn nicht weiter bemühen, sondern lieber dem Kranken mit
einem Glase Wein etwas zugute thun. Wirklich starb der Kranke ohne
weitere ärztliche Hilfe, und nur von einer zur Verschwiegenheit
verpflichteten Frau, der sogenannten Teichgreth, gepflegt. Es wurde
damals erzählt, auf dem Sterbebette habe der Kammerdiener in großer
Unruhe nach dem Geistlichen verlangt, der Graf aber die Erfüllung
seines Wunsches verweigert. Gewiß ist, daß der Kammerdiener in
seinen gesunden Tagen den Pfarrer angegangen hatte, er möge ihm
gestatten, daß er heimlich bei ihm beichte und das Abendmahl nehme;
der Graf dürfe es nicht erfahren. Der Pfarrer glaubte ihm das
Versprechen der Verheimlichung nicht geben zu dürfen, und die
Kommunion unterblieb daher. – Als der Geistliche um die nötigen
Lebensnotizen über den Verstorbenen bat, erklärte der Graf, der
Geschiedene heiße Philipp Scharre, sei sechzig bis
sechsundsechzig Jahre alt und aus der Schweiz gebürtig. Näheres
könne er nicht angeben. Merkwürdiger Weise sollen noch zwanzig
Jahre lang, bis zum Tode des Grafen, mitunter Briefe unter der
Adresse des Kammerdieners ins Schloß gelangt sein.

		Nach dem Tode des Kammerdieners wurde ein Kutscher aus dem Dorfe
angenommen, ein junger Mensch aus einer armen, aber sehr stillen
Weberfamilie, dessen einziger Bruder taubstumm war. Er überkam die
Pflege der Pferde, durfte aber das Schloß nie betreten. Die Köchin
war von nun an das einzige menschliche Wesen, daß mit dem
geheimnisvollen Paare in den weiten Räumen des Schlosses
wohnte.

		Selbst der geringe Verkehr mit der Außenwelt, welchen [bookmark: page18] die
gräflichen Pferde vermittelten, wurde bald beschränkt und endlich
ganz abgeschnitten.

		Einst, als die Equipage des Grafen an dem täglichen Ziele ihrer
Fahrt in der Nähe von Rodach umwenden wollte, hielt der
Chausseegeldeinnehmer von Rodach den Wagen an und bat höflich: der
Herr Graf fahre doch schon seit zwei Jahren täglich auf der
Chaussee und wende immer kurz vor dem Schlagbaum um; er möge ihm
doch auch eine Entschädigung für Chausseegeld zukommen lassen. Der
Graf fuhr zornig auf, warf dem Menschen einen Kronthaler zu, und
von diesem Tage an hat er nie wieder das Koburger Gebiet
berührt. Der Wagen wendete von nun an stets an der Hildburghäuser
Grenze um, und da diese nur eine gute Viertelstunde von Eishausen
entfernt war, wurde die gewöhnliche Spazierfahrt um mehr als die
Hälfte abgekürzt; sehr selten nahm sie ihren Weg nach der
entgegengesetzten Richtung hin.

		Die Pferde hatte der Graf dem Kammergutspächter (Kaiser) in
Stall und Futter gegeben und bezahlte für beides reichlich. Eines
Tages machte der Pächter erhöhte Forderungen. Das heftige
Temperament des Grafen wallte auf. Am andern Morgen blieb zu
unserer Verwunderung die gräfliche Equipage aus und bald sahen wir,
zu noch größerem Erstaunen, den Schulzen des Orts und dessen
Schwiegersohn die gräflichen Rappen, mühsam sie bändigend, durchs
Dorf reiten. In der Nacht hatte der Graf den Schulzen wecken lassen
und ihm die Pferde um ein Drittel des Wertes verkauft. Wie Diogenes
zuletzt noch seinen Becher wegwarf, so hatte der Graf sich des
letzten Verkehrs mit der Umgegend entschlagen. Er verließ seitdem
nie mehr die nächste Umgebung des Schlosses, einige später zu
erwähnende Ausflüge ausgenommen. Dem Pächter aber zahlte er Stall-
und Futtergeld für zwei Pferde fort bis zu dessen Tode. »Er darf
nicht denken,« soll er geäußert haben, »daß ich die Pferde um des
Geldes Willen abgeschafft habe; nur von seiner Unverschämtheit will
ich nicht abhängig sein.«

		Nach dem Abzug der Rappen wurde ein Grasgarten in [bookmark: page19] der unmittelbaren
Nähe des Schlosses, von diesem fast nur durch eine, über einen
tiefgebetteten Bach führende Brücke getrennt, dem Kammergutspachter
abgemietet und, obgleich er schon durch seine Lage und hohes
Buschwerk geschützt war, noch mit einer acht Schuh hohen Einfassung
von Brettern umgeben. Dieser Garten war fortan der einzige Rest der
Erde, der den Einsiedlern zu ihren Spaziergängen blieb.

			[bookmark: foot3]Es läßt sich fragen, ob diese Zigeunerin
vielleicht im geheimen Dienste des Unbekannten handelte.


	
		
		5. Die Persönlichkeit des Grafen. Einzelne Züge der Lebensweise
und des Charakters.

		»Mein Noviciat in dem Schlosse zu Eishausen,« so schrieb der
Graf viele Jahre später, »ist mir schwer, sehr schwer geworden.« –
Daß es der Anfang einer lebenslänglichen Klostereinsamkeit sein
würde, vermutete niemand. Die Einrichtung im Schlosse deutete auf
die Absicht eines nur vorübergehenden Aufenthalts. Alle Möbel und
Betten waren nur gemietet, und die reichliche Miete wurde von Monat
zu Monat gezahlt, als ob man sich für jeden Augenblick zur Abreise
bereit halte. Allgemein glaubte man, daß nach Entwirrung der
französischen Zustände das Geheimnis der Unbekannten sich enthüllen
und sie selbst aus ihrer Verbannung in Eishausen scheiden würden.
Erst viele Jahre später verlautete, daß alle gemieteten Möbel und
Betten, obschon die Miete dafür noch fortlief, schon lange auf den
Boden geschafft und durch heimliche Sendungen aus der Ferne nach
und nach vollständig ersetzt worden waren.

		Von dem Leben der Einsiedler im Innern des Schlosses drang fast
gar keine Kunde heraus. Unter den Erzählungen, die darüber
kursierten zog mich als Kind besonders die an, daß man im Schlosse
den artigen Zeitvertreib habe, Hunde an einen Wagen zu spannen und
damit die Katzen durch die Zimmer und Säle des Schlosses hindurch
spazieren zu fahren. Auch eine große Drehorgel befand sich in einem
Hinterzimmer des Schlosses und wurde öfters gehört. Sonst war, so
viel ich weiß, kein musikalisches Instrument im Schlosse, und außer
den Klängen der Orgel, die nach den ersten Jahren [bookmark: page20] des Aufenthalts aber
auch verstummten, hat man Sang und Klang nie aus den immer
totenstillen Räumen des Schlosses herausschallen hören. – Die
Gräfin war, so viel erfuhr man, selbst der Köchin und dem
Kammerdiener unsichtbar. Die Speisen wurden im Vorzimmer serviert
und von hier durch den Grafen selbst in das Speisezimmer
gebracht.

		Der Graf wurde, als er sich in Eishausen niederließ, für einen
Mann von ungefähr vierzig Jahren gehalten. In der ersten Zeit
seines Aufenthalts zeigte er sich einige Male allein, oder auch in
Begleitung der Dame auf einer Wiese in der Nähe des Schlosses; aber
bald wurde seine Abschließung noch strenger.

		Ich selbst habe den Mann einige Male gesehen, wenn er spazieren
fuhr, und einmal in unmittelbarer Nähe. Dies letztere Begegnen ist
mir unvergeßlich. Es war nämlich unter den Bauern des Dorfes
allmählich stillschweigende Verabredung geworden, damit Geräusch in
der Nähe des Schlosses soviel als möglich vermieden werde, daß die
Kinder nicht dort spielten, daß niemand nach den Fenstern des
Schlosses gaffe. Mir selbst war dieses Verbot durch meinen Vater
eingeschärft. Wie geheiligt es uns war, mag eine Anekdote beweisen.
Ein vierjähriger Knabe war bei meinem Vater, seinem Oheim, zum
Besuch; in der Nacht wacht er zufällig auf – es war zwischen 3 und
4 Uhr; seine Begleiterin wird auch munter, sieht sich durchs
Fenster den nächtlichen Himmel an, sieht auch nach dem ziemlich
entfernten Schlosse hin und sagt: »Nun, sieh nur einmal, der Graf
hat schon Licht in seinem Zimmer.« – »Du, du,« ruft der Knabe
erschrocken, »weißt du nicht, daß es der Onkel verboten hat, es
soll niemand dem Grafen an die Fenster sehen.« – Ich war damals
schon elf oder zwölf Jahre alt, aber nicht viel minder ängstlich.
Einmal jedoch rannte ich im Spiel vor mich hin bis in die Nähe des
Schlosses. Plötzlich auf einem schmalen Stege, der aus der Nähe des
Schlosses über einen Bach führte, sehe ich den Geheimnisvollen, der
auf eben dieser Brücke mit raschen Schritten mir entgegenkommt. Ein
Knabe vom Riesengebirge, der urplötzlich die [bookmark: page21] Gestalt Rübezahl's neben
sich erblickt, kann nicht mehr erschrecken, als ich bei dem
Anblicke des Unbekannten; noch sehe ich ihn im grauen Filzhute,
langem dunklen Oberrocke, weißen Strümpfen – sein kräftiges,
scharfgezeichnetes Gesicht, die frische, dunkle Farbe, beschattet
von rabenschwarzem Haar und starkem Backenbart, die blitzenden
Augen, den entschiedenen raschen Gang. Ich drückte mich an das
Geländer des Stegs, zog schüchtern meine Mütze und stand
unbeweglich. Der Graf ging, ohne mich anzusehen, vorüber, kehrte
aber, wie im Zorn, rasch wieder um, und ehe ich noch von meinem
Platze losgekommen war, ging er wieder zurück an mir vorüber und
verschwand im Schloß. Der Magd des Pfarrers begegnete er, als sie
eben einen schweren Sack mit Getreide in die Mühle trug, auf
demselben Steg; das erschrockene Mädchen wollte eilig umkehren;
doch er rief: »Ihr habt schwer, ich will warten, bis ihr herüber
seid.«

		Der brave Chirurg Bochmann, der alte Schulze Schlund, der
Schreiner Christ, den er besonders liebte, und zwei bis drei andere
Handwerker sind die einzigen Männer des Dorfes gewesen, welche bei
einzelnen Gelegenheiten Zutritt ins Schloß erhalten und dabei den
Grafen gesprochen haben. Diese rühmten seine Vornehmheit eben so,
wie seine Freundlichkeit und bewunderten die erstaunliche Macht
seiner fließenden Rede. Außer diesen sprach der Graf einige Male
die Frau des Kammergutspachters Kaiser, welcher in seiner
unmittelbaren Nähe wohnte; er sagte später in Erinnerung an sie und
an die manchen Verdrießlichkeiten, die er mit dem Manne der Frau
gehabt hatte: »überhaupt bin ich immer mit den deutschen Frauen
leichter in Einklang gekommen, als mit den deutschen Männern.«

		Einen Gast hat das Schloß nie aufgenommen, obschon der Graf, wie
er selbst später sagte, Verwandte hatte, welche reisten.

		Die Lebensweise der Unbekannten zeigte, so weit sie der
Beobachtung zugänglich war, die feinste Vornehmheit. Der gräflichen
Küche wurden die besten Ergebnisse der Jagd und des Fischfanges
geliefert; das feine Backwerk mußte die Köchin [bookmark: page22] selbst bereiten. Auf
Ostern wurde bis zum Tode der Dame regelmäßig ein Osterlamm
gegessen. Der Graf trank seine Liqueure, nur teure französische
Weine (vor allen Haut Sauterne), Porter und manches
seltene Getränk, und im gräflichen Keller war so starker Umsatz,
daß die Dienerschaft des Grafen mit den leeren Bouteillen in der
Umgegend einen einträglichen Handel treiben konnte. – Die Garderobe
für Herr und Dame kam stets von Frankfurt, und die Moden, welche
die Damen auf den Pariser Boulevards entfalteten, konnten wenige
Wochen später, über den hohen Bretterzaun hinüber, die Weidenbäume
im einsamen, düster beschatteten Garten zu Eishausen an der
unbekannten Gräfin bewundern. Der Graf trug stets Schuhe,
weißseidene Strümpfe und ein und dasselbe Paar nie länger als
vierzehn Tage. Alles deutete auf eine Gewohnheit zu fast
übertriebener Reinlichkeit und diese, wie manches andere, auf
holländischen Urspruch. Sein Dienstmädchen, an deren Bruder er
freundlichen Anteil nahm, wies ihm einst einen Brief, den dieser
aus der Fremde geschrieben; der Graf las den Brief, aber ohne ihn
zu berühren; das Mädchen mußte ihn in der Hand halten. Niemals las
er eine Zeitung, die schon eine andere Hand berührt hatte; Papier,
Briefe und dergleichen, die nach Taback rochen, ekelten ihn an. Bei
einer Klage über Unreinlichkeit that er die Äußerung: »in meinem
Schlosse daheim, auf den großen Marmortreppen, die zum Eingang
führen, durfte nie ein Stäubchen liegen, und hier finde ich selbst
im Zimmer Staub.«

		Das Geld, das dem Grafen zuging, kam gewöhnlich über Frankfurt;
er erhielt es durch jenen Geschäftsführer, den er in Hildburghausen
hatte; ich schlage seinen Aufwand auf achttausend bis neuntausend
Gulden jährlich an. Die Post behauptete früher, daß sie jährlich
zwölftausend Fl. ins Schloß befördere. Nach den spätern
Ermittelungen des Gerichts sollen die Jahreseinkünfte des Grafen
siebentausend Fl. betragen haben. Daß ihm aber weit größere
Hilfsmittel augenblicklich zu Gebote standen, bewies er bei einigen
Gelegenheiten. [bookmark: page23] Die Quelle, aus der seine Geldmittel
flossen, hat man nie erkunden können. Es ist übrigens deutlich, daß
diese Einkünfte des Grafen, so außerordentlich sie auch im
Verhältnis zu seiner Eingezogenheit und zu den dörflichen
Umgebungen erschienen, nicht zugereicht haben würden, den Luxus
eines vornehmen Hauses in einer großen Stadt zu befriedigen. Und
wenn ich dabei an die Art denke, wie der Graf, zwar allerdings nie
eine Spur von Geldprahlerei zeigte, aber doch oft sehr deutlich
merken ließ, daß Reichtum ihm etwas ganz gewöhnliches und
kleinbürgerliche Verhältnisse ihm ganz unbekannt seien, so möchte
ich fast auf die Vermutung kommen, dies sichtliche Hervortreten des
Bewußtseins der Wohlhabenheit habe seinen Grund eben darin gehabt,
daß der Mann zu einer früheren Zeit nicht in gleicher
Wohlhabenheit gelebt hatte.

		Ich habe oben ein Beispiel erzählt, wie der Unbekannte Geld
opferte, um nicht geldgierig zu erscheinen; von der Art seines
Geldgebrauchs lassen sich noch andere, sehr bezeichnende Züge
anführen. Er beauftragte einst seinen Geschäftsträger, eine
kostbare Tischuhr aus Paris bis zu einem bestimmten Tage kommen zu
lassen. Die Uhr langt einen Tag zu spät an und der Graf sendet sie
zornig dem Geschäftsführer zurück, legt aber den Kostenbetrag bei.
– Er wünscht einen Garten (den oben erwähnten) von der herzoglichen
Kammer zu mieten. »Weils der Graf ist, sagt der herzogliche
Kommissar, kann man schon zwanzig Fl. Pacht fodern.« (Niemand hätte
mehr als zehn Fl. bezahlt). Der Graf läßt zurücksagen, der vorige
Kammergutspächter habe vierzig Fl. Pacht von ihm gefodert und
erhalten; es würde ihn in Verlegenheit setzen, wenn die herzogliche
Kammer weniger nehmen wolle.

		Er haßte die Bettelei. Wenn ich einen einzigen französischen
Gendarmen hier hätte, entfuhr ihm einmal, so wollte ich die ganze
Umgegend von Bettlern säubern. Die Köchin erhielt zwar täglich
vierundzwanzig bis sechsunddreißig Kreuzer, um damit die Bettler,
die ans Fenster kamen, zu befriedigen; er gab aber mit Widerwillen,
wenn er gebeten wurde. Desto [bookmark: page24] großartiger übte er freiwillige
Wohlthätigkeit. Wo er von Notleidenden hörte – und er besaß die
Kunst, bei aller seiner Abgeschiedenheit Not und Armut in näherer
und weiterer Entfernung zu erkunden – da half er, und wo er einmal
Not gefunden, da war sein Gedächtnis treu für deren fortwährende
Unterstützung. Die Armen Eishausens erhielten ein bestimmtes
monatliches Almosen und daneben verteilte er noch weit reichere
Geschenke; an Feiertagen erhielten die Armen Fleisch, Reis und
Weißbrot. Aber das Bedürfnis durfte nicht betteln bei ihm;
er mußte unter der Hand davon in Kenntnis gesetzt werden; »nur die
freiwillige Gabe hat Wert,« schrieb er später einmal.

		In Hildburghausen war kein wohlthätiges Institut, das nicht den
Grafen zu seinen ausdauerndsten und freigebigsten Unterstützern
gezählt hätte. Als bei einer solchen Gabe der Vorsteher der
Industrieschule in Verlegenheit war, auf welchen Namen er den
Empfang des Geldes bescheinigen sollte, sagte die damalige
Beschützerin der Schule, die Erbprinzessin Amalie, mit glücklichem
Takte: »Schreiben Sie: von einem Manne der unserm Lande nur durch
seine Wohlthaten bekannt ist.« Dieser Ausdruck wurde von da an
stehend, und es verging selten ein Monat in dem nicht unter diesem
Titel reiche Gaben (wohl keine unter einem Louisdor) für
wohlthätige Anstalten im Hildburghauser Regierungsblatt bescheinigt
wurden.

		Er nahm höchst ungern Gefälligkeiten an. die er nicht reichlich
vergelten konnte. Aber er war auch sehr zart im Geben. Hatte er
Dienste angenommen, die von persönlicher Freundschaft für ihn
zeugten, so vermied er selbst den Schein, als ob er sie mit
Geschenken belohnen wolle.

		Seine Wohlthätigkeit schien natürliches Ergebnis der
Menschenfreundlichkeit. Einst war sein heftiges Temperament durch
eine Unbilligkeit des Kammergutspächters aufs äußerste gereizt; da
hörte er, daß das einzige Kind des Pächters gefährlich erkrankt
sei. Sogleich sendet er Erquickungen ins Krankenhaus und läßt sich
zu jedem Dienst bereit erklären.

		[bookmark: page25]
Unter den Kindern des Dorfes suchte er sich (mit dem Fernrohr)
Lieblinge aus, und einige von diesen wurden zu Weihnachten ins
Schloß gerufen, um Geschenke aus des Grafen Hand zu erhalten. –
Eine besondere Zuneigung hatte er zu dem braven Schreiner Christ
gefaßt; er hatte den Geburtstag des Mannes erfahren und versäumte
nie, ihn mit einem Kuchen und andern Geschenken zu begrüßen. Wenn
der Schreiner Arbeit ins Schloß lieferte, ließ ihn der Graf
gewöhnlich vor sich kommen, und er unterhielt sich mit ihm gern,
auch dann noch, als der alte Mann sehr harthörig geworden war. Aber
auch Christ vermochte nicht die entfernteste Notiz über das
Geheimnis des Grafen zu geben.

		Im Winter fütterte er die Sperlinge auf seinem Blumenbrette.
Tierquälerei empörte ihn; so weit sein Fernrohr reichte, durfte
kein Bauernjunge es wagen, ein Vogelnest auszunehmen. Noch lange
bedauerte er den Tod eines alten Pfauen, den er besessen hatte.

		Er zeigte entschiedenen Abscheu gegen alle Lüge und jede
Unrechtlichkeit, und konnte solche nie verzeihen.

		Obgleich sein Wesen genug Andeutungen dafür giebt, daß er nicht
eben Sonderling war, und am allerwenigsten mit einer Art Spleen
kokettieren wollte, so will ich doch auch solche Züge nicht
vorenthalten, die, isoliert beurteilt, für Bizarrerien gehalten
werden könnten. – Einem Dorfjungen (Bergner) setzte er gleich im
Anfang seines Aufenthaltes in Eishausen ein monatliches Geschenk
von vierundzwanzig Kr. aus, bloß aus dem Grunde, weil er bemerkt
hatte, daß der Knabe es vermied, an die Fenster des Schlosses zu
sehen. Die Kammergutspächterin (Kaiser) geht einst in höchst
verdrießlicher Laune nach Hause; auf der Brücke begegnet ihr das
eine Kind der gräflichen Köchin mit seiner Amme; in ihrem Ärger
geht sie vorüber, ohne sich umzusehen und ohne zu grüßen. Kaum ist
sie zu Hause angekommen, so schickt der Graf, der sie vom Fenster
aus beobachtet hat, zwei Bouteillen Wein für die Frau
Pächterin.

		[bookmark: page26]
Der Graf und die Dame zeigten sich fast nie am Fenster, und die
Beobachtungen, die vom Schlosse aus angestellt wurden, müssen mit
dem Tubus hinter den Fenstervorhängen gemacht worden sein.

		Ruhestörungen in der Nähe des Schlosses, besonders zur
Nachtzeit, konnten den Grafen in den heftigsten Zorn versetzen, und
es ist anzunehmen, daß dieser Zorn seinen Grund nur in der
Teilnahme für seine Gefährtin hatte; denn der Graf selbst schien
eine Natur, die auch unter etwas Kanonendonner weder Gemütsruhe,
noch ruhigen Schlaf verlor. Kein Nachtwächter durfte sich in der
Nähe des Schlosses hören lassen. Als ein auf das herzogliche
Domainengut neu angezogener Pächter verlangte, der Nachtwächter
solle, wenn er um das einsame Schloß und die Gutsgebäude die
nächtliche Runde mache, wenigstens an das Fenster des Pächters
anklopfen, um ein Zeichen seines Daseins zu geben, so gab dies zu
großen Mißhelligkeiten Veranlassung, und der Graf setzte endlich
durch, daß auch das Anklopfen unterblieb.

		In der Nachbarschaft des Schlosses wohnte ein Tagelöhner, der
sich einen Hund hielt. Dem Hunde gefiel es, die ganze Nacht
hindurch den Mond und die Sterne anzubellen, und der glückliche
Schlaf der Tagelöhnerfamilie wurde dadurch nicht im mindesten
gestört. Desto mehr aber litt die Ruhe im Schlosse. Der Graf, in
der höchsten Verstimmung, bat den Pfarrer heftig um Abstellung
dieses Unfugs. Der Pfarrer riet, den Hund zu kaufen; er sei für
vierundzwanzig Kreuzer feil. Der Graf wies den Vorschlag zurück –
»die Polizei solle die Nachtruhe schützen, das verlange er.«
Endlich bewog der Pfarrer den Tagelöhner, daß er den Hund des
Nachts einsperrte. Am Morgen nach der ersten stillen Nacht schickte
der Graf dem armen Mann einen Kronthaler. Alle Familien in der Nähe
des Schlosses genossen in Zukunft die Freigebigkeit des Grafen, und
niemals hat wieder ein Hund in der Nähe des Schlosses gebellt.

		In einer Neujahrsnacht machte sich die Lust der Bauerbursche
[bookmark: page27] in
unendlichen Freudenschüssen Luft. Der Tumult dauerte die Nacht
hindurch bis zum anbrechenden Morgen. Nachts um 2 Uhr wird der
Pfarrer geweckt; die Köchin, die einzige Person, welche der Graf im
Schlosse hat, sie, die seit vier Jahren nicht über die Schwelle des
Schlosses gekommen war, hatte sich in der Nacht über den steinigen
Weg nach dem Pfarrhause geschleppt; – »der gnädige Herr,« meldete
sie, »sei außer sich über das Schießen im Dorfe; er lasse dringend
bitten, Ruhe zu schaffen!« Das war schwierig, und, soviel auch der
Pfarrer in Gemeinschaft mit dem Schulzen noch in der Nacht sich
anstrengte, nur sehr unvollkommen zu erreichen. Am nächsten Morgen
schickte der Graf dem Geistlichen fünfundzwanzig Gulden; diese möge
er aufbewahren und dann unter die Armen des Dorfes verteilen, wenn
die Bauern für ihr nächtliches Schießen zur verdienten Strafe
gezogen würden. Zugleich ging eine Beschwerde des Grafen durch
dessen Geschäftsführer an das Amt in Hildburghausen. Dieses nahm
die Sache sehr streng. Acht bis zwölf Bauerburschen, welche die
Untersuchung ermittelte, wurden ins Gefängnis nach Hildburghausen
gesetzt und nebenbei in die Kosten verurteilt. Am Tage der
Abführung erhielt der Geistliche noch fünfundzwanzig Gulden rhein.;
die Deponierten solle er unter die Armen des Dorfes verteilen, die
letztern an die Armenkasse in Hildburghausen abgeben.

		Für die nächste Neujahrsnacht wurden energische Maßregeln
ergriffen. Zwei Landjäger mit einem Militärkommando wurden nach
Eishausen gesendet; des Nachmittags war ein Regierungsbeamter, der
jetzige Staatsrat F., angelangt und hatte zwölf der angesehensten
Bauern verpflichtet, die Wache mit zu übernehmen und für die Ruhe
einzustehen. Es war eine rabenschwarze Nacht und es hatte
geglatteist. Alle Gassen und Plätze des Dorfes waren mit Wachen
besetzt; es blieb lautlose Stille – bis 12 Uhr. Mit dem ersten
Schlag der Mitternacht aber fielen vier bis sechs stark geladene
Schüsse; sie waren teils auf die Fenster des Pfarrhauses, teils auf
die [bookmark: page28] des
Schlosses gerichtet, und im Augenblick knallte es an allen Ecken
des Dorfes hinter Hecken und Scheunen hervor. Die wachthabenden
Bauern stellten sich an, als ob sie mit grimmigem Eifer auf die
Verfolgung der Schützen gingen, hatten aber gewöhnlich das Unglück,
auf dem Glatteise hinzufallen, wenn sie einem derselben nahekamen;
die Polizeimannschaft und die Soldaten, mit den Schlupfwinkeln des
Dorfes unbekannt, rannten ratlos und vielfach von den Bauern selbst
irregeführt hin und her. Es war ein heilloser Spektakel, fast
ärger, als im Jahre vorher; nur daß er listiger getrieben wurde.
Keiner der Schützen wurde erwischt.

		Noch in zwei oder drei Neujahrsnächten wiederholte sich derselbe
Auftritt. Jedesmal wurde Polizei und Militärkommando nach Eishausen
gelegt und aus den Bauern des Dorfes selbst eine Schutzmannschaft
auserlesen und jedesmal derselbe Erfolg – derselbe Unfug, dieselbe
schreckliche Alteration im Schlosse. Die trotzigen Burschen in
Eishausen hatten sich, da sie selbst ihre Mädchen nicht mehr
»anschießen« sollten, gute Freunde von den naheliegenden Dörfern
bestellt, um für sie zu schießen.

		Endlich, in einem der nächsten Jahre fand der Pfarrer die
Bannformel für die unbändigen Schützen; er hielt den Bauern die
Wohlthaten vor, die der Graf dem Dorfe erzeige, führte ihnen zu
Gemüte, welche Qualen aller Vermutung nach die Gräfin unter einem
solchen Tumulte leide, bat die Burschen, daß sie das Dorf auch vor
dem Eindringen fremder Schützen von den benachbarten Dörfern
schützen möchten, und verbürgte sich, daß kein Soldat und keine
Polizeimannschaft das Dorf betreten solle. Das half. Die
Neujahrsnacht ging ruhig vorüber. – Am Neujahrsmorgen sendete der
Graf dem Pfarrer volle Kasse; er solle in den nächsten Tagen
sämtlichen jungen Burschen und Männern einen fröhlichen Schmaus
geben. Nun war der Friede gestiftet. Die Eishäuser Burschen
versagten mit schwerer Selbstüberwindung sich und ihren Mädchen die
Lust des Neujahrsschießens, und jedes Jahr erhielten [bookmark: page29] sie vom Grafen ihren
»Trunk« und eine beträchtliche Beisteuer zur Kirchweihfeier. Kein
Schuß fiel mehr.

	
		
		6. Die Korrespondenz des Grafen mit der Herzogin Charlotte und
mit dem Geistlichen des Dorfes. Politische Ansichten,
wissenschaftliches Leben.

		Nur mit drei Personen in der Umgegend ist der Graf in
schriftlichen Verkehr getreten. Die erste Annäherung dieser Art
fand mit der damaligen Herzogin Charlotte von Hildburghausen statt,
ganz im Anfange des Aufenthalts des Grafen in Eishausen. Diese
geistreiche und hochgesinnte Fürstin interessierte sich lebhaft für
die Unbekannten. Ein Wunsch des Grafen in Bezug auf die von ihm
gemieteten Lokalitäten des Eishäuser Schlosses kam durch den
Geistlichen, den frühern Lehrer der herzoglichen Prinzessinnen, zu
den Ohren der Fürstin. Diese benutzte die Gelegenheit, um in einem
kurzen, artigen französischen Handbillet dem Grafen zu sagen, daß
sie sich freue, ihm die Erfüllung seines Wunsches von seiten des
Herzogs zusagen und dabei einen Dank aussprechen zu können, für die
Wohlthaten, die er im Lande verbreite. Dieser Brief setzte den
Grafen in heftige Aufregung; doch die Höflichkeit nötigte ihn zu
einer Antwort. Er schrieb einen französischen Brief, ein Muster von
Artigkeit, reiche Gedanken in wenige Zeilen gefaßt, aber so, daß
auch kein Häkchen aufzufinden war, an das sich eine Antwort hätte
anknüpfen lassen. Er hoffe, so schrieb er, später noch das Glück zu
haben, ihrer Hoheit sich persönlich nähern zu dürfen. Die
Handschrift war wunderschön, aber, wie sich später ergab, nicht die
des Grafen. Die Unterschrift war unleserlich. Dies ist die einzige
Berührung, in welche der Unbekannte mit dem herzoglichen Hause
trat, und alles, was von einer vertraulichen Mitteilung des Grafen
an den Herzog oder die Herzogin erzählt und seiner Zeit selbst in
einem, angeblich von einem Vertrauten des Grafen herrührenden
Artikel der Allgemeinen Zeitung behauptet worden, ist unwahr, oder
beschränkt sich auf das eben Mitgeteilte. [bookmark: page30] Längere Zeit nach dem
Tode der Herzogin richtete die Erbprinzessin von Hildburghausen mit
einigen schriftlichen Worten an den Grafen die Bitte um einen
Beitrag zum Ankauf eines Hauses für die Industrieschule. Eine
Stunde nach Empfang des Briefes erhielt der Pfarrer zehn Louisdor
zu dem bezeichneten Zwecke, mit der Bitte, den Grafen bei ihrer
Hoheit zu entschuldigen. Unwohlsein halte ihn vom Schreiben ab.

		Es mag übrigens gleich hier erwähnt sein, daß die herzogliche
Familie mit zartester Schonung die Zurückgezogenheit des
Unbekannten ehrte. Nicht selten besuchten Glieder des herzoglichen
Hauses das Pfarrhaus in Eishausen; sie gingen auch wohl in und bei
dem Dorfe spazieren; aber niemals traten sie in die Umgebung des
geheimnisvollen Schlosses.

		Mit dem oben erwähnten Geistlichen des Dorfes stand der Graf in
einem langjährigen, höchst merkwürdigen und seltsamen schriftlichen
Verkehr, über dessen Entstehen und Verlauf ich hier einiges Nähere
beibringen muß. Der Graf hatte dem Geistlichen, als dieser (im
Jahre 1812) seine Stelle in Eishausen antrat, einige politische
Zeitungen zum Lesen anbieten lassen; es waren deutsche und
französische und zeitweise auch englische Blätter durchgehends
legitimer Tendenz, welche der Graf las. Das Anerbieten wurde
dankbar angenommen. Und von nun an fand der Pfarrer jeden Morgen
beim Aufstehen eine sorgfältig couvertierte Zeitung vor, die
gewöhnlich vor dem Öffnen des Hauses durch eine Spalte unter der
Hausthüre eingeschoben worden war. Bald ließ der Graf, der sich –
es war gerade in den verhängnisvollen Jahren des Befreiungskrieges
– aufs Lebhafteste für die Politik interessierte, dem Pfarrer
einzelne Bemerkungen über Zeitungsartikel mündlich (durch die
»Bötin«) mitteilen, und sein tiefer politischer Blick und seine
umfassende und eindringliche Kenntnis der politischen Verhältnisse
äußerte sich hier in erstaunenswerter Sagacität. Bald wünschte der
Graf auch Bücher aus der Bibliothek, oder durch Vermittlung des
Pfarrers. Nach vergeblichen Versuchen, durch den Mund der Bötin
über zum [bookmark: page31] Teil lateinische oder französische
Titel sich zu verständigen, sah sich der Graf genötigt, den Titel
des fraglichen Buches auf ein Blättchen zu schreiben. Aber nicht
ein solcher Titel durfte in der Hand des Geistlichen
bleiben; die Bötin, die ihn – immer mit weißen Glacéhandschuhen –
überreichte, hatte gemessenen Befehl, ihn stehenden Fußes wieder
zurückzubringen.

		Bald wurden indes auf solchen Blättchen auch einzelne
Bemerkungen des Grafen an den Geistlichen gebracht und allmählich
ging dieser Verkehr in eine ununterbrochene Korrespondenz über, in
welcher ein fast täglicher Ideenaustausch über Politik,
Litteratur und Kunst, und in späteren Jahren selbst ein wahrhaft
gemütlicher Verkehr sich fortgesponnen hat. Keine wichtige
Erscheinung ging über den Markt des öffentlichen Lebens oder der
Wissenschaft, ohne auch zwischen Schloß und Pfarrhaus in
geheimnisvollen Briefen zu kursieren; kein freudiges oder trauriges
Ereignis traf das Pfarrhaus, ohne daß der Geheimnisvolle im
Schlosse es mit zarter Teilnahme begleitete; kein Familienfest
wurde bei dem Pfarrherrn gefeiert, das nicht der Familien- und
Namenlose erkundet und mitgefeiert hätte. Für das Leben des
Geistlichen wurde die Korrespondenz, obschon mit bedeutenden
Aufopferungen verbunden, doch ein reicher geistiger Gewinn, und
dieser Gewinn wurde um so reiner genossen, als auch der Charakter
des Grafen sich seinem Korrespondenten immer und stets in sehr
achtungswertem Lichte darstellte.

		Aber es ist eben so gewiß, als es fabelhaft klingt: der
Geistliche hat aus einer vierzehn- bis fünfzehnjährigen täglichen
Korrespondenz auch nicht eine Zeile von der Hand des Unbekannten in
seinen Händen behalten; jeder Brief oder Zettel wurde sogleich,
nachdem er gelesen war, von der Bötin wieder zurück an den Grafen
gebracht. Auch trugen die Briefe niemals eine
Namensunterschrift, niemals ein Datum. Der Graf schrieb stets mit
lateinischen Lettern und wünschte, daß auch ihm so geschrieben
werde. Seine Blätter waren gewöhnlich mit Oblaten couvertiert.
[bookmark: page32] Das
Petschaft war ein karriertes, nur zweimal unter vielen hundert
Fällen fand der Geistliche ein charakterisiertes Siegel. Dieses war
auffallend. Obschon es nicht ganz ausgeprägt war, so glaubte doch
der Geistliche mit Gewißheit drei Lilien im Felde zu entdecken.

		Auch der Geistliche schrieb, wie der Graf, ohne Anrede, ohne
Unterschrift, meist auf einzelne Blättchen. Zu einer Zeit wurde ihm
ein ganzes Paket seiner Blätter zurückgegeben.

		Niemals haben die beiden Männer sich gesprochen. Vierzehn
Jahre lang, mit einer einzigen Unterbrechung, schreiben sie sich
fast täglich, sie fassen ein Herz zu einander; ihr Verkehr wird
Bedürfnis ihres Lebens; nicht selten entspinnt sich eine förmliche
hitzige Disputation; die Bötin eilt mit Thesen und Antithesen sechs
bis zehnmal an einem Vormittage zwischen dem Schlosse und dem
Pfarrhause hin und her; aber selbst diese Korrespondenz geht nur
durch die Bötin, die dazu 1½ Stunde weit von der Stadt herauskommen
muß; ohne ihre Vermittlung kann der Pfarrer keine Nachricht ins
Schloß gelangen lassen; er darf die Frau selbst nicht anreden, wenn
sie auf ihrem Wege von der Stadt vor seinem Fenster vorübergeht; er
muß warten, bis der Graf von freien Stücken sie sendet; er darf die
Aufträge, die ihm der Graf nach der Stadt giebt, nicht der
gräflichen Bötin mitgeben, die täglich ins Pfarrhaus und in die
Stadt kommt, sondern er muß neben der Bötin einen expressen Boten
senden. Aus ihren Fenstern hätten die beiden Männer, wenn sie
wollten, sich sehen und mit Hilfe eines Glases erkennen können;
aber der Pfarrer hat sich zu hüten, daß er einmal nach dem Schlosse
blickt. Wenn der Graf vor dem Fenster des Pfarrhauses vorüberfährt,
biegt er sich aus dem Schlage und grüßt; wenn der Pfarrer zu
Pferde, der Graf zu Wagen sich im Freien begegnen, so ziehen sie
höflich voreinander den Hut. So begegnen sich die Männer, die
vielleicht eben im Eifer ihrer Korrespondenz die Pferde auf sich
haben warten lassen. Sie grüßen sich [bookmark: page33] stumm und fremd und eilen nach Hause –
um sich zu schreiben. Sie sprechen sich nie.

		Der Graf schloß seinem Freunde seine Gedanken auf; er zeigte ihm
seine äußere Persönlichkeit; was konnte er für Gefahr laufen, wenn
er auch seine Stimme ihn hören ließ?

		Als die Verbündeten siegreich in Frankreich einrückten, hatte
der Graf dem Geistlichen wissen lassen: »Wenn Friede wird, so werde
ich das Vergnügen Ihrer persönlichen Bekanntschaft suchen.« Aber
der Friede wurde geschlossen, und die beiden Männer sprachen sich
nie.

		Und doch empfand der Graf selbst, wie sehr ihm die Brücke eines
persönlichen Verkehrs fehlte. Er selbst schrieb an den Geistlichen:
»Manches im Leben läßt sich bei weitem besser mündlich, als
schriftlich behandeln; ja es bedarf sehr häufig erst eines durch
persönliches Zusammensein zuwegegebrachten Berührungs- und
Anknüpfungspunktes.« Die Unmöglichkeit einer mündlichen
Verständigung erhöhte für den Geistlichen die Schwierigkeit der
Korrespondenz mit einem Manne von reizbarem und leicht aufwallendem
Temperamente, wie der Graf war. So sehr dieser die Opposition in
der Theorie achtete und selbst liebte, so leicht empfindlich war
er, wenn er Widerspruch gegen Willen, Bekämpfung seiner
Gemütsstimmung erfuhr, oder Verletzung schonender Rücksichten, die
er forderte, argwöhnte. Und so wurde die Korrespondenz manche Woche
mit Diskussionen der Empfindlichkeit, wie sie sich in den Briefen
eifersüchtiger Freunde nicht schöner finden können, vergeudet.
Einmal als der Geistliche einen Mann, von dem sich der Graf hart
beleidigt glaubte, mit Nachdruck verteidigt hatte, ging die
Empfindlichkeit des Letzern so weit, daß er auf längere Zeit die
Korrespondenz ganz abbrach und sie erst wieder anknüpfte, als seine
Teilnahme für eine längere Krankheit des Geistlichen ihn zur
Rückkehr trieb. »Rechnen Sie,« so schrieb er selbst später einmal,
»zu meiner natürlichen Anlage meine gänzliche Entfernung von der
Außenwelt, meine Erfahrungen, und Sie werden meine Reizbarkeit
entschuldigen.«

		[bookmark: page34] Daß er
übrigens von seinen Geheinmissen auch dem Geistlichen nichts
vertraute, vielmehr, daß seine Korrespondenz mit der größten
Vorsicht für die strenge Bewahrung dieses Geheimnisses geführt
wurde, erhellt schon aus dem Vorstehenden. Über die Grenzen jener
(man kann sagen mißtrauischen) Vorsicht ist der Graf auch nicht
einmal hinausgegangen. Der Geistliche hätte die Briefe aller
Welt vorlesen können, vom Geheimnis des Grafen hätten sie nichts
verraten.

		Der Inhalt der Korrespondenz war übrigens sehr verschieden.
Neben der vorherrschenden Diskussion über Gegenstände der Politik,
Wissenschaft und Kunst kamen Klagen über Bedrohung der Ruhe und
Stille des Schlosses und Bitten um deren Abstellung; da wird hin
und her geschrieben über Rüben, die auf dem Gutshofe verfaulen und
die Luft des Schlosses verpesten; – über Tauben, die auf dem
Schlosse sich eingenistet haben, über welche der Gutspächter sich
unbillig beschwert haben soll; über Verletzungen, die der Graf
dabei von der Domainenverwaltung erfahren haben will und welche ihn
zu der Erklärung drängen, daß er Eishausen verlassen werde, wenn
ihm nicht eine rücksichtsvollere Behandlung werde; – über die
wachsende Vergnügungssucht der Bauern; über des Müllers schöne
Tochter, die zum Kirmestanz gegangen und mit den wilden Burschen zu
tanzen keinen Anstand genommen habe; – über die »Löwin des Dorfes,«
die noch schönere Tochter deß Schulmeisters (und beide hatte der
Graf natürlich nur durch sein Fernrohr beobachtet); – über andere
Vorfälle des Dorfes; über Arme und deren zweckmäßigste
Unterstützung u. s. w.

		Die Korrespondenz des Grafen zeugte von umfassenden und
gründlichen Kenntnissen, von einem scharfen Urteil überhaupt und
von tiefer politischer Einsicht insbesondere, von einer lebendigen,
selbst in der größten äußern Abgeschlossenheit nie rastenden, nie
in vorgefaßten Meinungen erstarrenden Teilnahme an Wissenschaft,
Kunst und Politik, von einem staunenswerten Gedächtnis, das sich
namentlich in reichen und treffenden [bookmark: page35] Citaten aus französischen, englischen
italienischen, lateinischen und deutschen Schriftstellern
äußerte.

		Schon seine Wahl von Zeitschriften deutete auf eine überwiegend
legitimstische und konservative Ansicht in der Politik. Er hatte
bei mehreren Veranlassungen eine Sympathie für die Bourbons
geäußert, die mehr als eine nur politische zu sein schien. Mit dem
größten Interesse kam er wiederholt auf die Erwähnung und
Beurteilung der französischein Revolution zurück. Mit Spannung
verfolgte er die Verhandlungen in Frankreich über die Frage der
Entschädigung für die Emigranten und war unwillig über den
Vorschlag, diese Entschädigung auf den alten Hofadel zu
beschränken. Das Schicksal Karls X. erkannte er zwar als eine
politische Notwendigkeit, widmete ihm aber die schmerzlichste
Teilnahme.

		Für das russische Kaiserhaus zeigte er wiederholt die
lebhafteste Sympathie und auch die russische Politik verteidigte er
vielfach in seinen Korrespondenzen. Daß er den Kaiser Alexander
persönlich gekannt und im Jahre 1805 von Frankfurt zu einer
Zusammenkunft mit dem Kaiser nach Wien gerufen worden sei, erklärte
er bei einer später zu erwähnenden Gelegenheit selbst. [bookmark: text4]F4 Der Geistliche war einige Zeit zu der Annahme
geneigt, daß der Graf ein Kurländer sei.

		Bei Gelegenheit der Truppendurchzüge im Jahre 1814 oder 1815 war
ein Russe als Deserteur in der Umgegend von Eishausen
zurückgeblieben und hatte sich später als Knecht zu dem
Kammergutspächter verdingt. Der Hof des Kammerguts lag unmittelbar
vor dem Schlosse. Einst wird der Russe in diesem Hof von zwei
andern Knechten gemißhandelt. Da reißt der Graf das Fenster auf,
und (wie die Knechte erzählten) mit [bookmark: page36] der Pistole in der Hand, im höchsten Zorn,
mit einer Flut von Worten (aber keinem einzigen Schimpfworte) droht
er, denjenigen niederzuschießen, der noch eine Hand an den Russen
lege. Die Knechte wichen erschrocken zurück. Der Russe erfuhr von
nun an mehrfach die Gnade des Grafen. – Ob indes dieser Zug aus
eine politische Sympathie deutet, oder nur die Empörung über eine
Unmenschlichkeit überhaupt ausdrückte, muß dahingestellt
bleiben.

		Der Graf führte, so seltsam es auch klingt, ein rastlos thätiges
Leben. Er legte sich früh zu Bette, stand aber täglich um 3 oder 4
Uhr auf. Man sagt, die Gräfin selbst, so lange sie gelebt, habe ihm
jeden Morgen in seinem Zimmer den Kaffee bereitet. Wenn es die
Witterung nur einigermaßen erlaubte, so ging er jeden Vormittag ins
Freie – seit er nicht mehr Equipage hatte, in seinen Garten. Der
Nachmittag war einem unausgesetzten Studium gewidmet; »nur eine
Stunde des Tags,« schrieb er, »gönne ich mir, um bloß zu meinem
Vergnügen zu lesen.« – Ich erinnere mich, daß er einmal seine
tägliche Korrespondenz nach dem Pfarrhause aussetzte, »weil
dringende Geschäfte seinen ganzen Tag in Anspruch genommen.«

		Neben der Politik müssen ernstere Studien den Grafen beschäftigt
haben. Nach den Büchern, die er lieh, läßt sich z. B.
annehmen, das; er mehrere Jahre hintereinander Naturphilosophie
(französische und deutsche) studierte und hierauf christliche
Ketzer von den ältesten Zeiten an und christliche Kirchengeschichte
überhaupt. Mit Vorliebe wendete er sich den älteren französischen
Philosophen zu. Voltaire schätzte er sehr hoch. Er war, was man
sagt, ziemlich bibelfest; doch in Sachen des Glaubens stand er mit
Lessings Nathan auf einer Linie. Er las David Strauß mit großem
Interesse. »Zur katholischen Religion erzogen,« so schrieb er
einst, »wurden doch in meiner Jugend deren Grundpfeiler gerade so
tief erschüttert, daß sie nie wieder fest standen.« – Er ging nie
in die Kirche.

		[bookmark: page37]
Französische, englische, deutsche, lateinische und griechische
Klassiker scheint er in wohlgeordneten Studien durchlesen zu haben.
»Können Sie eine Vorstellung davon haben,« sagte er in spätern
Jahren, »welches Glück ich auch in meiner Einsamkeit genossen habe?
Wo hätte ich sonst diesen stillen Frieden genossen, wo sonst die
Muse gefunden, die Klassiker von vier Nationen der Reihe nach zwei-
und dreimal zu lesen?« Er pflegte, wenn ihm in seiner Korrespondenz
der ganz entsprechende deutsche Ausdruck zu fehlen schien, ihn
durch parenthetische, lateinische, englische, französische oder
italienische Ausdrücke zu erklären. – Auch für die neuere und
neueste Litteratur interessierte er sich lebhaft; er verfolgte alle
neuen Erscheinungen auf diesem Gebiete, las namentlich Politisches,
Biographisches, Physikalisches, nie aber, so viel man weiß, bloße
Unterhaltungsschriften, und auch die neueren philosophischen
Systeme nach Kant und Schelling scheint er nur durch Relationen
kennen gelernt zu haben. Wieland las er gern; Börne und Heine
schätzte er, obgleich deren destruktive Richtung den politisch
konservativen Grundsätzen des Grafen hätte verhaßt sein müssen. Die
Briefe welche zwischen dem Schlosse und dem Pfarrhause hin- und
hergingen, waren fortlaufende litterarische Konversationsblätter.
So finden wir, wie eigentümliches Interesse oder die
Tageslitteratur gerade den Stoff darboten, in dem Zeitraume
eines Jahres die Korrespondenz über tierischen Magnetisinns,
über Locke, Kant, Schelling, Schleiermacher, de Wette; spezielle
Vorsehung, Unsterblichkeit, positive Religion, Stolbergs Übertritt,
Reform des Universitätswesens, Ursprung der alten Ägypter, neben
andern Tagesfragen sich verbreiten.

		Meteorologie nannte der Graf sein Steckenpferd. Die Bauern
richteten sich mit ihren Feldarbeiten nach den
Wetterprophezeiungen, die sie durch Vermittelung des Kammerdieners,
oder später des Pfarrers, aus dem Schlosse erhielten. –
Medizinische Kenntnisse soll er in einem nicht unbedeutenden
Umfange besessen und mit Hilfe einer kleinen Hausapotheke [bookmark: page38] auch ausgeübt
haben. Er konsultierte bis in die letzten Jahre seines Lebens nie
einen Arzt, selbst nicht während einer sehr bedeutenden Krankheit
im Jahre 1830, in der er selbst und seine Diener an seinem
Wiederaufkommen zweifelten; doch soll er mehrere Male selbst
Recepte geschrieben und in einer Apotheke zu Koburg haben machen
lassen. Erst nach dem Tode der Gräfin und später wieder einmal,
kurz vor seinem eigenen Tode, ließ er einen Arzt zu sich
kommen.

		Bis zu seinem Tode behielt er eine bewundernswerte
Geistesfrische und Vielseitigkeit. Welch ein Geist mußte das sein,
der in vierzigjähriger Abgeschiedenheit von den Menschen nie in
Schlaffheit, Teilnahmlosigkeit, oder Einseitigkeit versank.

		Man wird vielleicht meinen, der Graf sei Sonderling oder
Misanthrop gewesen; aber dem letztern widersprechen diejenigen, mit
denen er in nähere Berührung getreten ist, aufs Bestimmteste, und
das erstere läßt sich kaum beweisen! (Daß es nicht das Motiv seines
Einsiedlerlebens war, ergiebt sich von selbst.) Er soll sich nie
trübsinnig oder lebensüberdrüssig gezeigt haben. Bei einer ganz
objektiven Auffassungsweise zeigte er doch auch die Seite eines
Gefühlsmenschen, und bei seiner heftigen Gemütsart blickte doch
immer ein natürliches Wohlwollen durch. Ein köstlicher Humor war
ihm eigen. Die ihm zunächst liegenden Begebenheiten und
Familienverhältnisse des Dorfes, von denen er sich auf wunderbare
Weise in Kenntnis zu setzen wußte, verstand er, ohne je zu ihnen
herabgezogen zu werden, in den Mitteilungen an seinen
Korrespondenten mit liebenswürdiger Laune aufzufassen, teils zu
idealisieren, teils zu persiflieren. Witz und Satire liebte er.

		Der Geistliche starb im Februar 1827 plötzlich in der Nacht. Am
Morgen verkündigte das Geläute der Glocken der Gemeinde den Tod des
Seelsorgers. Der Gras fragte nicht nach der Bedeutung des Geläutes;
aber er befahl, ihm die Zimmer einzurichten, welche abgewendet vom
Pfarrhause lagen. In diese begab er sich. Die Bötin brachte die
Morgenzeitung uneröffnet aus dem Pfarrhause zurück. Der Graf fragte
nicht, [bookmark: page39] die
Bötin sagte nicht, warum. Aber sie sah Thränen in seinen Augen. –
Einige Jahre früher, meinte sie, habe sie den Grafen ebenso in
Thränen getroffen; damals habe er gesagt, ein großer Fürst sei
gestorben. Ob damit vielleicht der Herzog von Berry († 1825) oder
der Kaiser Alexander († 1825) gemeint war, ließ sich nicht erraten;
von letzterem schrieb der Graf einmal: »es war ein wahrhaft guter
und liebenswürdiger Mann.«

		Der Witwe des Pfarrers bezeigte er seine Teilnahme; aber, »mit
dem Pfarrer sei das letzte Band mit der Welt für ihn gerissen,«
ließ er sagen; – und er schien kein neues wieder anknüpfen zu
wollen. Erst in späterer Zeit trat er auch mit der Witwe, die sich
in Hildburghausen niederließ, in Korrespondenz und setzte diesen
Verkehr in gleich geheimnisvoller Weise wie mit dem Verstorbenen,
mit ihr bis zu seinem eigenen Tode fort. Viele seiner Wohlthaten
gingen durch ihre Hand.

			[bookmark: foot4]Hiernach ist die von einem sonst wohl unterrichteten
Korrespondenten in der Allgemeinen Zeitung vom Jahre 1845
veröffentlichte Nachricht zu berichtigen, welche behauptet, der
Graf sei zu der Zeit, als die Verbündeten am Rhein standen, zu
einer Konferenz mit dem Kaiser Alexander nach Frankfurt eingeladen
worden und sei dieser Einladung wirklich gefolgt. – So lange der
Graf das Schloß zu Eishausen bewohnte, hat er es nie über Nacht
verlassen.


	
		
		7. Die Gräfin.

		Wenn der geneigte Leser, den ich für meine Darstellung zu
interessieren vermochte, schon in dieser vieles höchst Wunderliche,
Merkwürdige und Rätselhafte gefunden hat, so muß ich nun bemerken,
daß ich mit dem Allen nichts gezeichnet habe, als die äußere,
wahrscheinlich unwesentliche Umgebung des eigentlichen
Geheimnisses, das im Schlosse zu Eishausen gelebt hat. Im
Mittelpunkte dieses Geheimnisses steht die Gräfin. Es ist Zeit, daß
ich über dieses geheimnisvolle, bis heute namenlose Weib die
spärliche Auskunft gebe, welche sich hat erlangen lassen.

		Die wenigen Personen, welche die Gräfin bei ihrer Ankunft in
Hildburghausen und Eishausen, aber nur hinter dem Schleier gesehen
haben, behaupten, daß sie damals fünfzehn, höchstens achtzehn Jahre
alt gewesen sei. Einige Bauern erzählten mir mit Bewunderung von
ihrer schlanken Figur, von ihrem zierlichen Gang, ihren lebendigen
Bewegungen; sie behaupteten, wenn sie mit den Grafen – wie es in
der allerersten Zeit [bookmark: page40] ihres Aufenthalts einige Male geschah – auf der
Wiese beim Schlosse spazieren gegangen sei, so habe man an allem
gesehen, daß sie die Vornehme sei: der »gnädige Herr« habe
ordentlich wie ihr Untergebener ausgesehen. – Es ist aus mehreren
Gründen der bedeutungsvolle Schluß zu ziehen, dass der Takt des
Volkes auch hier die Wahrheit fand. Gewiß ist wenigstens, daß diese
Dame das eigentliche Geheimnis und somit das ganze Motiv des
Einsiedlerlebens im Schlosse zu Eishausen gewesen ist. So wenige
Personen hatten übrigens die Gräfin gesehen und so wenig
ausreichend schien deren Beobachtung, daß noch sechs bis zehn Jahre
nach dem ersten Auftreten der Unbekannten in Eishausen bei einem
Teile des Publikums die Meinung feststand, das Gesicht der Dame sei
durch einen Schweinerüssel entstellt. Es wurde erzählt und vielfach
geglaubt, ein Friseur in Koburg, der vor der Ankunft der
Unbekannten in Hildburghausen die verschleierte Gräfin einmal
frisierte, habe sich, als der Schleier sich verschob, an dem
Anblick dieses Rüssels entsetzt und könne dessen Dasein
beschwören.

		Das schöne Gesicht, das andere gesehen haben wollten, wurde
daraus erklärt, daß die Dame eine Larve trage. Ich selbst habe die
Gräfin, obschon ich fünfzehn Jahre lang, teils ganz, teils in allen
Ferien auf dem Dorfe lebte, überhaupt nur zweimal und nur einmal
einigermaßen deutlich gesehen; dies Letztere geschah aus einiger
Entfernung mittelst eines Glases. Es mag im Jahre 1818 gewesen
sein. Die Gräfin stand am offnen Fenster und fütterte mit Backwerk
eine Katze, die unter dem Fenster war. Sie erschien mir
wunderschön; sie war brünett; ihre Züge waren ausnehmend fein; eine
leise Schwermut schien nur eine ursprünglich lebensfrische Natur zu
umhüllen; in dem Augenblicke, wo ich sie sah, lehnte sie in schöner
Unbefangenheit im Fenster, den seinen Shawl halb zurückgeschlagen,
wie ein Kind mit dem Tiere unten beschäftigt. Ich sehe noch, mit
welcher Grazie die schöne Gräfin das Backwerk zerbröckelte und die
Fingerspitzen am Taschentuche abwischte.

		Sogleich in der ersten Zeit ihres Aufenthalts in Eishausen
[bookmark: page41] hatte die
Pfarrerin in ganz unbefangener Weise dem Dienstmädchen, das
Bestellungen aus dem Schlosse brachte, den schönsten Strauß, den
der pfarrherrliche Garten hergab, mit unterthäniger Empfehlung an
die »Frau Gräfin« zu bestellen gegeben. Das Dienstmädchen
versicherte, der gnädige Herr müsse sich sehr gefreut haben, denn
er sei, als sie ihm den Strauß gegeben, »wie närrisch in der Stube
herumgesprungen.« Bald darauf aber mußte die Pfarrerin erfahren,
daß das närrische Umherspringen des Grafen der Ausdruck des
höchsten Zorns über das wohlgemeinte Geschenk gewesen war.
Natürlich unterblieb das Blumensenden, – und die Existenz einer
Dame des Schlosses wurde von nun an im Pfarrhause ignoriert.

		Niemals hat der Graf gegen die, mit denen er verkehrte, auch nur
irgend ein Wort fallen lassen, daß eine Dame bei ihm im Schlosse
wohne. Vierzehn Jahre lang hat er mit dem Geistlichen des Orts in
fast täglicher Korrespondenz gestanden. Beide Männer wurden so
vertraut, als es nur immer unter gleichen Verhältnissen geschehen
kann; aber gegen seinen Korrespondenten hat der Graf niemals
auch nur mit einem Worte der Dame erwähnt, die bei ihm lebte. Nur
in sehr einzelnen Fällen schien ein unbestimmtes »man« die
Anwesenheit einer zweiten Person im Schlosse anzudeuten. So schrieb
der Graf bei einer oben erwähnten Gelegenheit: »man hat, wegen der
Unruhe in der Nähe des Schlosses, die Nacht schlaflos zugebracht
und fühlt sich sehr angegriffen.«

		Der Agent des Grafen, ein bejahrter Ratsherr, dem der Graf
einiges Vertrauen schenkte und den er im Anfang seines Aufenthalts
in Eishausen mitunter von Hildburghausen zu sich kommen ließ, wagte
bei einem solchen Besuche im Schlosse die Äußerung: »man sei in
Hildburghausen sehr neugierig, wer die Dame sei.« – »Ich halte es
für gut,« erwiderte der Graf, »wenn Sie in Wahrheit sagen können,
daß Sie es nicht wissen.« Damit klingelte er und befahl, den Wagen
des Mannes vorzufahren. [bookmark: text5]F5

		[bookmark: page42] Es ist
früher schon bemerkt worden, daß der hoch umfriedete und dicht
umwachsene Grasgarten, dreißig bis vierzig Schritte vom Schlosse
entfernt, der einzige Rest der Erde war, den die Unbekannten
außerhalb des Schlosses betraten. Der Besuch dieses Gartens geschah
sehr regelmäßig.

		An jedem Morgen, in der schönen Jahreszeit, doch nie früher als
die Bötin aus der Stadt ins Schloß gekommen war, begab sich der
Graf in den Garten; hier ging er eine Stunde lang auf und ab, und
kehrte dann ins Schloß zurück. Darauf trat die Bötin aus der Thüre
des Schlosses und harrte, dieser den Rücken zugekehrt. Die Thüre
wurde von innen aufgeschlossen, die Gräfin, tief verschleiert, trat
heraus und die Bötin, ohne sich nach ihr umsehen zu dürfen, schritt
ihr voraus, über den Steg hinüber an die Gartenthüre, schloß diese
auf und stellte sich hinter die Thüre, die sie aufzog. Sobald sie
merkte, daß die Gräfin hinter ihr in den Garten geschlüpft war, zog
sie die Thüre wieder zu, verschloß sie und hielt Wache davor. Der
Graf beobachtete vom Fenster aus die im Garten auf- und abgehende
Dame. Wenn diese ins Schloß zurückkehren wollte, warf sie ihr
Schnupftuch in die Höhe, und nun erhielt die Bötin vom Schlosse aus
einen Wink, die Dame zurückzuführen. Dies geschah auf dieselbe
Weise, wie das Begleiten nach dem Garten hin. Dreißig Jahre lang
hat so die Frau Schmidt die Gräfin vom Schlosse zum Garten und von
diesem zum Schlosse geführt, und niemals hat sie gesehen, wen sie
geführt hat. Und diese Frau Schmidt war diejenige Person, welcher
unter allen Menschen seiner Umgebung der Graf am meisten zu
vertrauen schien. Man sagt zwar, die Schmidt sei im Innern des
Schlosses in die unmittelbare Nähe der Gräfin gekommen und habe sie
selbst gesprochen. Doch muß ich das in Abrede stellen; Frau Schmidt
selbst hat, so lange sie lebte, nie zugegeben, daß sie die Gräfin
je gesehen habe.

		[bookmark: page43] Die früher
erwähnte Köchin hat sechsundzwanzig Jahre in dem Schlosse gewohnt.
In diesem ganzen Zeitraum, während eines Vierteljahrhunderts also,
hat die Köchin (wie sie selbst versichert hat) die Gräfin nur
zweimal gesehen. Das erste Mal hörte sie zur ungewöhnlichen
Zeit die Klingel des Grafen und eilte in dessen Zimmer. Sie fand
ihn im Bette liegend und bedeutend erkrankt; zu ihrem
unaussprechlichen Erstaunen war die Gräfin gegenwärtig. »Köchin,«
sagte der Graf, »wenn ich sterbe, so nehmen Sie sich dieser Dame
an.« Damit winkte er ihr zum Abtreten. – Das zweite Mal, es war im
Winter 1829 auf 30, wurde sie wieder gerufen und fand wieder in dem
Zimmer des Grafen auch die Gräfin. »Der Herr« sagte diese, »ist
plötzlich erkrankt; helfen Sie nur, ihm einen Trunk bereiten.« Die
Dame schien aufgelöst in Thränen. Das Leben des Grafen scheint
damals in großer Gefahr geschwebt zu haben. Die ersten Zeilen, die
er nach seiner Wiederherstellung (mit Bleistift und noch mit
zitternder Hand) an seine Korrespondentin schrieb, sagten: »Die
Pflege, die ich habe, ist über alles Lob erhaben; die Teilnahme,
die ich hier und in Hildburghausen fand, überraschte mich; es fiel
mir wie Schuppen von den Augen.«

		Außer jener Köchin hat, soviel ich habe erfahren können, die
Gräfin bis zu ihrem Tode auch nicht ein menschliches Wesen
gesprochen – also vom Jahre 1807 bis 1837 traf ihre Stimme keines
Menschen Ohr, als das des Grafen.

		Doch noch eine Ausnahme: ein Bauer hat einmal gehört, wie die
Dame Katzen (diese liebte sie besonders) vom Fenster des Schlosses
aus »Puß! Puß!« lockte. Dies ist, soviel ich weiß, im
Hannöverschen, Westphälischen, Englischen und Holländischen der
Lockruf für die Katze.

		Ich werde später noch einige Notizen über die Dame beibringen
können, fürchte aber sehr, daß alle zusammengenommen nicht
hinreichend erscheinen, um im ganzen Bereiche der Möglichkeit eine
einigermaßen genügende Erklärung des wunderbaren Geheimnisses, in
das diese Dame gehüllt war, aufzufinden. [bookmark: page44] Schon hier indes drängt sich die
Vermutung auf, daß die Dame eine Gefangene gewesen sei. Aber welche
Ursache ist denkbar, durch welche die Notwendigkeit einer solchen
Gefangenschaft erklärt würde? Wo finden sich Spuren in dem
Charakter des Grafen, die es zuließen, ihm die Eigenschaften eines
Gefangenwärters beizulegen? Und hätte die Dame, wenn ihr das
schreckliche Schicksal einer lebenslänglichen schuldlosen
Gefangenschaft zugedacht war, in den dreißig Jahren ihrer
Gefangenschaft nicht einmal die Möglichkeit der Befreiung gefunden?
Auf ihren Gängen vom Schlosse zum Garten, obgleich dieser nur
dreißig bis vierzig Schritte vom Schlosse entfernt war, wäre es ihr
doch wohl einmal möglich gewesen, der Führerin, in deren Rücken sie
ging, zu entfliehen und bei dem ersten besten Bauer, oder bei dem
Pfarrer Rettung zu suchen. Vom Fenster aus, an dem man sie doch hin
und wieder einmal gesehen hat, hätte sie um Hilfe rufen können, und
noch leichter wäre ihr wohl bei ihrem frühern Aufenthalte in
Hildburghausen eine Hilfe zur Hand gewesen. Wäre aber ihre
Gefangenschaft freiwillig gewesen, hätte sie selbst für ihre Person
eine Entdeckung zu fürchten gehabt, so hätte sie doch nichts, auch
gar nichts gewagt, wenn sie mit Leuten des Dorfes, die ja doch
mitunter sie erblickten, auch gesprochen hätte.

		In welchen Beziehungen sie zum Grafen gestanden, ob sie ihm
durch Verwandtschaft, Freundschaft oder Liebe verbunden war, –
Niemand wußte es. Aber die Dame galt bis zu ihrem Tode für die
Gemahlin des Grafen. Die Leute nannten sie nicht anders als die
Gräfin, oder die gnädige Frau.

		Ich will indes hier noch eine seltsame Bemerkung geben. Ein
alter Chausseewärter, ein nüchterner, zuverlässiger Mann, der in
jener früheren Zeit, wo der Graf noch eigene Pferde hatte, die
Equipage der Schloßbewohner fast täglich an sich vorüberfahren sah,
hat mir oft versichert, der Graf habe zwei Frauen bei sich im
Schlosse, eine ältere und eine jüngere, und er sagte mit
Bestimmtheit: »heute ist die Alte mit ihm ausgefahren,« oder:
»heute hat die Junge bei ihm gesessen.« [bookmark: page45] Ich muß übrigens hier ausdrücklich
bemerken, daß damals die öffentliche Meinung nicht mit dem
Verdachte eines Verbrechens um die verschlossenen Thüren des
Schlosses herumspürte, sondern den wunderbaren Einsiedler für einen
hochstehenden ehrenhaften Mann hielt und als Wohlthäter des Dorfes
und der Umgegend verehrte, und daß der leise Faden des Argwohns,
der sich durch das Leben dieses Mannes zieht, erst gegen das Ende
des Verlaufs deutlicher in die Erscheinung trat und beachtet
wurde.

			[bookmark: foot5]Diese Anekdote
schrieb der Graf selbst nach der Gräfin Tod der Witwe des Pfarrers
und setzte hinzu: »es that mir leid, dem alten Manne so begegnen zu
müssen.«


	
		
		8. Das Geheimnis des Grafen bedroht. Der Graf erhält das
Ehrenbürgerrecht.

		Es wird wahrscheinlich im Verlaufe der Erzählung dem Leser
wiederholt die Frage sich aufgedrängt haben, wie es denn möglich
gewesen sei, daß nie irgend ein Zufall den Schleier des
Geheimnisses der Unbekannten gelüftet und daß selbst die Regierung
nie Hand angelegt habe, diesen Schleier zu heben.

		Ich will auf diese Frage mit der Erzählung einiger Fälle
antworten, welche das Geheimnis des Grafen allerdings bedrohten,
aber so wenig als irgend ein Zufall zur Enthüllung führten.

		Zur Zeit der Truppendurchzüge in den Jahren 1812 und 1813 hatte
der Graf einige Male Einquartierung in die untere Etage des
Schlosses aufnehmen müssen, in welchem damals noch der
herrschaftliche Verwalter wohnte. Keiner der Einquartierten hat den
Grafen gesehen. – erst im Jahre 1814 oder 1815 wurde er von einem
Soldatenbesuche bedroht. Damals nämlich, bei Gelegenheit der
Durchzüge russischer Truppen, lag einst ein russischer Hauptmann,
ein geborner Ostpreuße, ein finsterer, harter Mann, drei Tage lang
im Pfarrhause im Quartier. Dieser erkundigte sich vielfach nach dem
unbekannten Bewohner des Schlosses und verlangte endlich, ins
Schloß geführt zu werden, oder daß man ihm wenigstens Gelegenheit
gebe, den Unbekannten zu sehen; es sei möglich, daß er einen
Bekannten in ihm wiederfinde, und er müsse [bookmark: page46] darüber klar werden. Der
Pfarrer hatte alle Mühe anzuwenden, um den Zudringlichen
abzuhalten, und es gelang endlich nur dadurch, daß auf Einleitung
des Pfarrers gerade an Nachmittage, wo der Sturm aufs Schloß
versucht werden sollte, der Pfarrer H. vom benachbarten
Stressenhausen erschien und den Hauptmann dringend zu einer
Versammlung von Offizieren nach Stressenhausen einlud. Mit
Widerstreben setzte der Mann sich zu Pferd, kam Abends etwas
berauscht zurück und am andern Morgen mußten die Truppen
aufbrechen.

		Zweiundzwanzig Jahre später äußerte der Graf gegen den Arzt:
»damals (bei den Truppendurchzügen) war ein Mann hier, der mein
Geheimnis kannte und, wenn er mich gesehen hätte, mein Schicksal
entschieden haben würde.« Ob aber damit auf eine russische oder
französische Einquartierung gedeutet war, ließ sich nicht
bestimmen.

		Weit ernstlicher wurde das Geheimnis des Grafen im Jahre 1826
bedroht. Nachdem im Herbste dieses Jahres in Folge der Gothaischen
Erbteilung der herzogliche Hof von Hildburghausen seinen bisherigen
Sitz verlassen hatte und das Herzogtum Hildburghausen an das S.
Meiningsche Haus übergegangen war, forderte die neue Regierung zwar
schonend, aber bestimmt, Legitimation des Unbekannten. Dieser
erklärte, daß seine Papiere bereit lägen, daß er aber, wenn er
gezwungen werden sollte, sie vorzulegen, sofort das Land verlassen
werde, um in einem Winkel der Welt unbekannt zu leben. Man gab
darauf dem Grafen an die Hand: der regierende Herzog sei bereit,
die Legitimation des Grafen persönlich anzunehmen und werde das
Geheimnis, das man ihm anvertraue, bewahren und die
Verantwortlichkeit dafür persönlich übernehmen, wenn es zu
verantworten sei. Aber auf diese Konnivenz ging der Graf nicht
ein.

		Nun blieb der Regierung nur die Wahl übrig, entweder ein seit
fast zwanzig Jahren unbescholtenes und sich durch Wohlthaten für
das Land äußerndes Leben als Legitimation anzunehmen, oder auf
Herausgabe einer papiernen Legitimation [bookmark: page47] zu dringen und dadurch
dieses Leben selbst für das Land zu verlieren. Man entschied sich
für das Erstere. Der Graf blieb ungestört im Besitze seines
Geheimnisses. Es mag diese Nachsicht der Regierung den Herren von
der Polizei und der Justiz und anderen, die am Ende einer Sache
klüger sind, als beim Anfange, unbegreiflich und unverantwortlich
erscheinen. Ich muß aber hier wiederholt auf die Umstände
hinweisen, unter denen der Unbekannte zuerst in das Land trat,
Umstände, die denselben eben so unverdächtig erscheinen ließen, als
hundert andere Emigranten. Ich muß ferner darauf hinweisen, daß der
Unbekannte den Entschluß eines bleibenden Aufenthalts nie erklärte,
vielmehr lange zu verschleiern wußte, daß seine Ungefährlichkeit
für das Land sich bald eben so sicher herausstellte, wie seine
grandiose Wohlthätigkeit, und daß die neue Regierung billig
Bedenken tragen mußte, bei ihrer Besitzergreifung des Landes
sogleich einen Mann daraus zu vertreiben, der, nächst dem
herzoglichen Hause, mit dessen Wegzuge eine Menge voll
Nahrungsquellen versiegten, für die Umgegend von größtem
materiellen Nutzen war und dabei in der öffentlichen Meinung den
Ruf eines ehrenhaften Mannes behauptete. Wenn man dies erwägt, so
wird man meine Versicherung begreifen, daß die Nachsicht der neuen
Regierung den ungeteilten Beifall des Publikums erhielt, und daß
der Argwohn, der sonst überall lauert, und die Neugierde, die das
geheimnisvolle Instrument lieber zerschlagen, als seine Mechanik
unerforscht lassen will, es auch in jener Zeit nicht wagte, an die
verschlossenen Pforten des Eishauser Schlosses zu klopfen.

		Einige Jahre später ging eine weitere Bedrohung der Ruhe des
Grafen spurlos an demselben vorüber. Es war nämlich in einem
berühmten Polizeibeamten eines Nachbarlandes der Verdacht
aufgestiegen, daß das Geheimnis des rätselhaften Kaspar Hauser
vielleicht in dem geheimnisvollen Schlosse zu Eishausen seinen
Ursprung habe. Der Gedanke war sehr natürlich. So weit das
Polizeiauge über die deutsche Erde hinsah, fand es alle
menschlichen Wohnungen und deren [bookmark: page48] Insassen bis zu den Tieren herab polizeilich
registriert. Fünfzig Meilen weit im Umkreis von Nürnberg konnte
jede Polizeibehörde dafür einstehen, daß in ihrem Kreise keine
Kammer sei, in der ein Mensch achtzehn Jahre lang vor jedem
menschlichen Auge hätte eingesperrt leben und verkümmern können.
Und in jedem Dorfe – und von einem solchen schien doch K. Hauser
gekommen zu sein – hätte eine solche Marterkammer selbst vor den
Augen der Nachbarn nicht verheimlicht werden können. Das Schloß in
Eishausen allein war, wie gewiß kein anderes Haus in Deutschland,
für die Wissenschaft der Polizei unzugänglich. In seinen weiten
Räumen konnte mehr als eine Kammer sein, von der aus nie eines
Menschen Stimme hinaus an ein menschliches Ohr dringen konnte, und
in das Schloß herein trat ja ohnedies nie ein unberufener Fuß. Noch
gewichtiger war der Gedanke, daß gerade in diesem Schlosse das
Leben eines Kindes, zu dessen Ursprung doch in dem Zusammenleben
des Unbekannten mit der Dame eine sehr naheliegende Veranlassung
gegeben war, lästig wie nirgends anderswo werden, ja die ganze
Basis der Existenz der beiden Einsiedler, nämlich ihr Geheimnis,
vernichten mußte. Aber so nahegelegt der Verdacht war, fand er doch
keine Bestätigung. Der erwähnte Polizeibeamte führte zwar den
Nürnberger Findling in der Stille nach Eishausen und in die
Umgebung des Schlosses, um zu versuchen, ob der Anblick dieser
Umgebung irgend eine Erinnerung in dem Unglücklichen erwecke; –
aber er fand seine Erwartung getäuscht. Hauser erklärte, daß er
diese Gegend nie gesehen habe.

		Das Urteil der öffentlichen Meinung über das Verhalten, welches
die Regierung im Herbste 1826 gegen den Grafen beobachtete,
bekundete die Stadt Hildburghausen durch einen deutlich sprechenden
Akt. Sie verlieh dem Grafen das Ehrenbürgerrecht der Stadt. Der
Graf erwiderte die Freundlichkeit damit, daß er ein, in der Nähe
der Stadt, dem Spital gegenüber gelegenes Haus, das eben jetzt, in
Folge des Wegzugs des herzoglichen Hofs verlassen stand, kaufte.
Das Haus, das [bookmark: page49]
mehrmals die Wohnung eines Geheimerats gewesen war, wurde von Innen
und Außen neu und elegant hergerichtet und durchaus möbliert; zu
dem am Hause befindlichen Garten wurde noch ein weit größerer
Garten käuflich hinzugezogen; das Ganze wurde mit einer hohen
dichten Bretterverzäunung umgeben; ein Hofraum mit hohen
Verschlägen wurde hergestellt und nun wurde ein eleganter Wagen von
Frankfurt verschrieben, vier Postpferde wurden von Hildburghausen
bestellt und der Graf und die Gräfin fuhren, aus einem Umwege die
Stadt vermeidend, nach ihrer neuen Besitzung und stiegen im
verschlossenen Hofraume ab, um sich – einige Stunden in ihrem
Garten aufzuhalten. Der Besuch wurde in jedem Sommer vier oder
fünfmal wiederholt.

		Auf diesen Fahrten haben einige Personen auch die Gräfin
gesehen, selbst unverschleiert, aber mit einer grünen Brille
versehen. Auf jenem Seitenwege (der Marienstraße), auf welchem die
Unbekannten zu ihrem Landhause in Hildburghausen zu fahren
pflegten, führte einst (im Jahre 1827 oder 1828) der Zufall die
gräfliche Equipage gerade au einem Ort, wo sie langsam zu fahren
genötigt war, einem Manne entgegen, der die Bourbonische Familie
kannte. Dieser, der Geheimerat von B. in Meiningen, war betroffen,
in dem Gesichte der Dame eine auffallende Ähnlichkeit mit der
charakteristischen Gesichtsbildung der Bourbonischen Familie zu
finden. Von einer gleichen Wahrnehmung der Ingelfinger war diesem
Beobachter durchaus nichts bekannt. Auch scheint er seine eigene
Wahrnehmung nur in vertrauten Kreisen mitgeteilt zu haben;
wenigstens ist mir selbst dieselbe erst in neuester Zeit (aus dem
Munde eines Enkels des Genannten) mitgeteilt worden.

		Bald nach jenem ersten Hauskauf erwarb der Graf noch zwei Häuser
in der Umgegend von Hildburghausen. Das eine war ein unbedeutendes,
aber dem größern Hause des Grafen ziemlich nahe gelegenes Haus (in
Walrabs), – es wurde zum Witwensitz der Frau »Schmidt« bestimmt.
Das zweite war ein schönes Gartenhaus mit einem Bergarten; [bookmark: page50] auch dieses hat er
später der Familie Schmidt geschenkt. Im größern Gebäude wohnten
die alten »Schmidts«, solange sie lebten, und nach ihrem Tode der
eine Sohn und seine Frau. Dieser, obschon er täglich zum Dienste
nach Eishausen ging, hat den Grafen in den letzten Jahren nie
gesehen. Ob dies in Folge einer Abneigung gegen den Mann geschah,
weiß ich nicht. Doch ist hier der passende Ort, eine Anekdote
einzuschalten, die dem Unbefangenen sehr lächerlich, aber dein
Argwohn von größter Bedeutung erscheinen dürfte.

		Jener Schmidt nämlich hat mir bald nach dem Tode seines Vaters,
in dessen Dienst bei dem Grafen er eingetreten war (wenn ich nicht
irre im Jahre 1832), einmal zu verstehen gegeben: der gnädige Herr
sei eifersüchtig auf ihn. Die Äußerung des jungen Menschen
amüsierte mich damals sehr. Als er aber meine Ungläubigkeit
bemerkte, rückte er weiter heraus: Bei einem der Besuche, die der
Graf und die Gräfin in ihrer neuen Besitzung zu Hildburghausen
gemacht, sei er, der junge Schmidt, in einem Winkel des Gartens
beschäftigt gewesen, – allerdings ohne Vorwissen des Grafen, der
wohl den Garten leer geglaubt hätte. Da sei aus einem Gange des
Gartens heraus die Gräfin getreten, habe ihn erblickt und sei, wie
es schien, anfangs erschrocken, bald aber mit hastigen Schritten
auf ihn zugeeilt und habe fast atemlos gesagt: Lieber Schmidt, ich
möchte Sie gern sprechen, ich ... In dem Augenblick aber sei der
Graf aus dem Gange getreten, wie wütend herbeigerannt und habe die
Gräfin am Arme fortgeführt. Er selbst (Schmidt) sei seit jenem
Vorfall immer ferngehalten und der Garten sei ihm ganz verboten
worden, als später die Gräfin einen zweiten Versuch gemacht habe,
ihn zu sprechen. Der junge Mann erzählte mir diese Geschichte mit
manchen Nebenumständen und mit der Selbstbefriedigung, die sehr
natürlich in dein Bewußtsein lag, der heimliche Geliebte einer
verwunschenen Gräfin zu sein. Ich selbst hielt damals die ganze
Geschichte für das Ergebnis eines komischen Mißverständnisses: So
arglos erschien mir das Leben der Geheimnisvollen, daß ich den
[bookmark: page51] Gedanken,
ob nicht die Unglückliche den jungen Menschen zu ihrer Rettung aus
der Gefangenschaft habe anrufen wollen, nur als eine müssige
Vermutung in mir aufkommen ließ.

		Nach dem Tode des Geistlichen und vielleicht eben durch das
Gefühl des Verlassenseins bewogen, hatte sich der Graf
entschlossen, wieder eine männliche Person in das Schloß zu nehmen.
Er nahm einen unverheirateten, nicht mehr jungen, braven und
durchaus eingezogenen Mann. Dieser hatte um unbedeutenden Gehalt
und mit unendlicher Mühe und Arbeit bei dem Kammergutspächter als
Verwalter gedient. Jetzt erhielt er die doppelte Einnahme, Kost und
Wohnung aufs Beste, und hatte keine andere Arbeit, als die, das
Schloß und den Garten zu beaufsichtigen, und die Pflicht, aus dem
Bereiche beider sich nicht viel zu entfernen. Nach einem halben
Jahre aber erklärte der Mann, daß er ein solches Leben nicht
aushalten könne, und verließ den Dienst des Grafen. [bookmark: page52]

	
		
		9. Tod der Gräfin.

		Am meisten gefährdet erschien das Geheimnis des Grafen Im Jahre
1837. In diesem Jahre starb die Gräfin.

		Im Herbste des Jahres hatte der Graf, in einem Briefe an seine
langjährige Korrespondentin gegen die er noch nie eine
Äußerung von der Anwesenheit einer Dame im Schlosse hatte fallen
lassen, zum erstenmal »seiner Lebensgefährtin« erwähnt und
zugleich mit Besorgnis von der Abnahme ihrer Kräfte gesprochen. Es
sah aus wie eine Vorbereitung auf den Fall, der wenige Tage später
eintrat und freilich das längere Ignorieren der Gräfin unmöglich
machte. Am 25. November starb die Dame. Die Arme, seit ihrer Jugend
aus der Welt Geschiedene, war ohne ärztliche Hilfe, von niemandem
gepflegt, als von dem Gefährten ihrer Einsamkeit, aus dieser Welt
geschieden. Keiner geringern Gewalt als der des Todes, war es
gelungen, die seit dreißig Jahren verschlossenen Gemächer zu
öffnen. Das erste Geleite, das die lebendig Begrabene wieder unter
Menschen führte, war ihr Grabgeleite. [bookmark: page53] Der Graf ließ die Dame in dem Berggarten
begraben, den er in der Umgebung von Hildburghausen besaß, und in
dem, wie er sagte, die Verstorbene einige Mal mit Freuden verweilt
habe. Die Leiche wurde nach Mitternacht mit Fackeln von Eishausen
abgeführt; die Diener des Grafen, mehrere Handwerker und Bauern vom
Dorfe geleiteten, sie; eine Anzahl Neugieriger erwartete, trotz der
tiefen Nacht, die Leiche an dem Begräbnisplatz; der Sarg wurde von
der Dienerschaft geöffnet; der Graf selbst hatte es so befohlen;
die Tote war in weißen Atlas gekleidet; Alle, die sie sahen, waren
ergriffen von der rührenden Schönheit, die hier der Erde übergeben
wurde.

		Im Publikum aber kam bald die Sage in Umlauf, es sei eine
Wachspuppe begraben worden und die Gräfin selbst sei nächtlicher
Weise aus dem Schlosse geführt worden und von der nächsten Station
aus mit Extrapost abgefahren.

		Noch vor dem Begräbnis hatte die Geistlichkeit den Grafen um die
Personalien seiner »verstorbenen Gemahlin« gebeten. Zu allgemeinem
Erstaunen erwiderte der Graf: »die Verstorbene war nicht meine
Gemahlin; ich habe sie nie dafür ausgegeben!« Und erst auf
wiederholtes Andringen ließ er sich bereit finden, die Personalien
der Verstorbenen zu geben, gegen das Versprechen des Geistlichen,
daß die Angabe bis zum Tode des Grafen verschwiegen gehalten werde.
Später ergab sich, daß die ganze Mitteilung sich auf die Worte
beschränkte: » Sophia Botta, ledig, bürgerlichen Standes, aus
Westphalen, achtundfünfzig Jahre alt.«

		Indessen hatte auch das herzogliche Kreisgericht eine Erklärung
über die Verstorbene gefordert und war, als der Graf eine solche
schlechthin verweigerte, sofort zur Versiegelung des Nachlasses der
Verstorbenen geschritten. Die seit dreißig Jahren unzugängliche
Gemächer, in denen solange das Geheimnis ungestört gelebt hatte,
mußten dem Willen des Gerichts sich öffnen. Man fand, außer einer
reichen Garderobe, gegen hundert neue Goldstücke, wie Spielwerk in
verschiedenen Beutelchen in Winkeln herumliegend. Auch ein
katholisches Gebetbuch [bookmark: page54] fand man, aber keine Papiere. So nachsichtig
bisher die Verwaltung gewesen war, so bestimmt forderte jetzt die
Justiz, daß das Recht seinen ungestörten Gang gehe. Sie drang mit
Entschiedenheit auf Mitteilung der Personalien der Verstorbenen;
der Graf erklärte ebenso entschieden, daß keine Gewalt der Erde
diese ihm entreißen werde. Durch diese Weigerung wurde die
Verwickelung noch unangenehmer und das entschiedene Vorgehen des
Gerichts noch nötiger. Der nächste Schritt, der nach dem Gesetze
gefordert wurde, war der Erlaß eines öffentlichen Aufrufs an alle,
welche Erbansprüche an den Nachlaß der unbekannten Dame im Schlosse
zu Eishausen zu machen hätten. Aber auch diese Alternative, obschon
sie den Grafen in die höchste Aufregung setzte, brach seinen
Widerstand nicht. Ein wohlmeinender Mann, dessen Worten einiger
Einfluß auf den regierenden Herzog von Meiningen zuzutrauen war,
ließ durch die Korrespondentin des Grafen diesem seine Vermittlung
anbieten. Aber der Graf antwortete: »Ich habe nichts in Meiningen
zu erbitten ... Meine Maßregeln sind auf alle Fälle getroffen und
können in der Folge durch nichts erschüttert werden. Herrn N. N.
verbindliches Anerbieten darf und kann ich nunmehr nicht annehmen
und für dasselbe nur meinen innigsten Dank sagen.«

		Wirklich hatte der Graf seine Maßregeln getroffen; es war alles
zu seiner Abreise aus dem Laude gerüstet. Ob auch bereits, wie
damals erzählt wurde, die Regierung eines benachbarten Landes für
die Aufnahme des Auswanderers bereitwillige Konzessionen gemacht
hatte, ist nicht erwiesen.

		Doch es gelang noch einmal, zwischen den Forderungen der Justiz
und den menschlichen Wünschen aller Teilnehmenden eine Vermittelung
zu finden und so den Unbekannten den Rest seines Lebens in Frieden
beendigen zu lassen. Der Graf hinterlegte den Schätzungswert des
Nachlasses der Verstorbenen, im Betrag von
eintaufendvierhundertsiebzig Fl., und diese Summe wurde » bis
auf weiteres,« d. h. bis zum Tode des Grafen, gerichtlich
deponiert. So sehr war man damals [bookmark: page55] von der Schuldlosigkeit des
Einsiedlerlebens überzeugt, daß die Milde eines wohlmeinenden
Regenten und die Gewissenhaftigkeit einer umsichtigen Justiz mit
diesem Auswege gleich einverstanden waren und daß er den
ungeteilten Beifall der öffentlichen Meinung erhielt.

		Der Schmerz und Sturm jener Tage scheint den greisen Mann im
innersten erschüttert zu haben. Er, dessen Ruhe seit dreißig Jahren
stets mit der zartesten Rücksicht geschont worden war, fühlte jetzt
durch die Strenge des Gerichts sich aufs tiefste verletzt, und er
ertrug diese Verletzung vielleicht nur, weil ein noch tieferer
Schmerz die Oberhand behauptete. Es ist mir erlaubt, hier einen
Brief des Grafen (wenige Tage nach dem Tode seiner Lebensgefährtin
geschrieben) im Auszug zu geben.

		»Meine Lage,« schrieb er, »wird immer unerträglicher; es ist
keine getrennte Ehe; es ist mehr, es ist eine Zerreißung eines
zusammengewachsenen Geschwisterpaares; das eine kann nicht ohne das
andere fortleben. – Der Nachlaß wurde gestern mit unendlicher Mühe
in einem Zimmer aufgehäuft. Sie können denken, daß viele wertvolle
Stücke, besonders aus früheren Zeiten, – seidne Oberröcke, Shawls
etc. wovon die meisten nie gebraucht, darunter sind. Es fanden sich
in einem seidenen Beutelchen zwanzig Louisdor, in einer Schachtel
zehn bis zwölf Dukaten und vielleicht ein paar Dutzend Kronthaler.
Sie hat seit dreißig Jahren keinen Heller auszugeben Gelegenheit
gehabt, zeichnete ihre Wäsche nur mit Bleistift auf, konnte auch an
niemand schreiben, da sie keine Bekannten hatte ... Ich habe immer,
wie mit religiöser Scheu, ihre vielen Kommoden betrachtet, nie sie
berührt; ich wußte nicht, wie viel schöne, ihr aufgedrungene
Sachen sie enthielten. Die Versiegelung ist still vor sich gegangen
... – – Ich habe mich dem Gesetz unterworfen. – Ich lege mich
öfters des Tages nieder, doch vergeblich; die Gicht läßt meinem
Körper so wenig Ruhe, als die mich umgebenden Gegenstände meinem
Geiste. Das Haus ist wie verödet. – Hätte man nicht versiegelt,
[bookmark: page56] der ganze
Nachlaß würde der Armenverwaltung überlassen worden sein, mit
Ausnahme von einigen Dutzend Hemden und einigen Roben.«

		Seine Dankbarkeit gegen diejenigen, welche sich damals bemühten,
ihn vor einer weiteren gerichtlichen Verfolgung der Angelegenheit
zu bewahren, trug den Ausdruck tiefer Empfindung. Noch ehe jene
Bemühungen ein Resultat gewonnen – in jenen Tagen, da er noch
mitten im ersten Schmerz über den Verlust seiner Lebensgefährtin
sich rüstete, sein Asyl in Eishausen auf immer zu verlassen,
schrieb er, mit der Bemerkung, daß es auf seine eigenen
Empfindungen passe, folgendes Gedicht: [bookmark: text6]F6

		Lebt wohl, ihr Räume, die mich lang geborgen.

Geliebtes treues Stübchen, lebe wohl!

Hier schwanden mir die bangen Erdensorgen,

Hier fühlt' ich mich so heimisch und so wohl.

Hier sah ich langsam meine Haare bleichen,

Mein greises Haupt sich hin zur Grube neigen.

		Oft wandelt' ich nach jenen grünen Räumen,

Die treulich bergen unser letztes Haus,

Und suchte mir dort unter Blütenbäumen

Zu meinem Grab ein stilles Plätzchen aus.

Und vor mir lag im milden Abendscheine

Die Vaterstadt, mit der ich's redlich meine.

		Es war ein Traum, er ist schon ausgegeben – –

So schön er war, so schnell löst er sich auf:

Ich muß hinaus in ein nur fremdes Leben,

So spät trifft mich des Schicksals harter Lauf;

Gleich einem Baum, der Wurzeln tief geschlagen,

Werd' ich in fremden Boden fortgetragen.

		Vor mancher Stelle bleib' ich zitternd
stehen.

Das Auge still die bittre Zähre weint;

Es ist so schwer, vom Freunde wegzugehen

Der treu und redlich es mit uns gemeint;

[bookmark: page57] Und traurig
sinkt das müde Haupt mir nieder:

Lebt ewig wohl, wir sehn uns nimmer wieder.

		Und alles, alles, was ich nur erblicke.

Erinnert mich an die vergangne Zeit;

Hier träumte ich von längst genossnem Glücke,

Dort von empfundnem schweren Herzeleid,

Und jeden Gang durch die belaubten Gassen

Hat die Erinn'rung mir zurückgelassen.

		Und brächt' ich auch im freundlichsten Asyle

Die letzten Tage meines Lebens zu,

Das eine miss' ich immer und ich fühle.

Man bringt mich bald zur stillen Grabesruh.

Dann mag von mir ein schlichtes Kreuz euch sagen:

Ein tiefes Leid hat ihn ins Grab getragen.

		Von nun all gab er seiner Korrespondentin hin und wieder noch
Andeutungen über seine Lebensgefährtin. »Sie war eine arme Waise,«
sagte er, »die alles, was sie besaß, mir verdankte, aber mir das
tausendfach vergolten hat.« – »Meine Verbindung mit ihr hatte etwas
Romantisches, einer Entführung Ähnliches.« – »Ich war nie
verheiratet.« – Selbst einen Brief, wie er sagte, von der Hand der
Verstorbenen und an ihn gerichtet, aber ohne Namensunterschrift,
teilte er mit. Der Brief war deutsch geschrieben, nicht ganz
orthographisch, aber voll Gefühl der Liebe und Dankbarkeit gegen
den Mann, »der aus großer Gefahr und Unglück sie errettete.« – »Ich
weiß es,« schrieb sie, »daß du, geliebter Ludwig, um meinetwillen
vieles hingabst, und nur mit meiner Liebe kann ich deine tausend
Opfer vergelten.« – Auch der verstorbene Kammerdiener hatte einst
gesagt: »Sie hat kein Vermögen, aber – sie ist die Herrin über
alles.«

		»Muß man denn ein Gut erst verlieren, um seinen ganzen Wert zu
empfinden?« so schrieb der Graf in jener Zeit. »Ich möchte hinaus
ins Freie, auf die Höhen der Berge; da nur, meine ich, könne mir
leichter werden.« Körperliches Leiden und die Jahreszeit (Ende
November) hinderten auch diesen Versuch. [bookmark: page58] Er schrieb mit Wehmut davon, wie die
beiden Lieblingskatzen der Verstorbnen, obgleich aufs sorgsamste
gepflegt, dieser in wenig Tagen nachgestorben seien, wie der Hund
des Pächters täglich zur gewohnten Stunde winselnd unter dem
Fenster des Schlosses sitze, aber von keiner Hand Speise annehme,
da die, welche sie ihm bisher gereicht, nicht erscheine. – Seine
Wohlthätigkeit wurde noch reger. – »Schreiben Sie mir nur von dem
Glücke anderer,« sagte er, »damit ich, des eignen entbehrend, daran
mich erheitere.«

		In jener Zeit, da das innerste Leben des Grafen durch den Tod
des einzigen Wesens, das es mit ihm geteilt hatte, erschüttert
schien, und da er zugleich aus seinem dreißigjährigen stillen
Frieden herausgeschreckt werden sollte, ließ er einen Arzt zu sich
bitten, der ihm bereits litterarisch bekannt war und mit dem er
schon früher in mannigfachen indirekten Verkehr getreten war.
Dieser fand den Grafen zu Bette liegend, körperlich leidend, aber
noch mehr geistig. Doch der Graf wollte keinen ärztlichen Rat,
sondern menschlichen. Der siebenzigjährige Greis erschien wie ein
schwer getroffener Löwe. Im Gespräch entzündete sich das ganze
Feuer seines reichen Geistes; er sprach ohne Zorn, ohne
Sentimentalität, in überwältigender Beredsamkeit; ein tiefer
Schmerz war zu erkennen, aber keine Spur von Kleinmut; –
ungebrochene Willenskraft, bereit, das Äußerste zu wagen zur
Bewahrung seines Geheimnisses, – der geistige Blick so frei und
beweglich, wie der eines Mannes, der eben erst von dem dichtesten
Marktgewühle des politischen und wissenschaftlichen Lebens
heimkommt. So traf der Arzt den seit länger als dreißig Jahren von
der Welt geschiedenen Einsiedler. Er durfte den Grafen zweimal
besuchen.

		Auf des Arztes Bemerkung, daß er den Mangel an Verkehr mit
Menschen für nicht gut und namentlich auch für die Gesundheit nicht
förderlich halte, erwiderte der Graf: alle seine Verwandten seien
in jungen Jahren gestorben, und er, bei seinem heftigen
Temperament, habe wohl ein ähnliches Schicksal erwarten müssen,
wenn er sich nicht von der Welt zurückgezogen [bookmark: page59] hätte. – Dies war wohl nur eine
Ablenkung von dem eigentlichen Herd des Geheimnisses.

		Doch die Aufregung, in der sich der Graf befand, mochte ihn fast
über die Schranken seiner Vorsicht führen. Wenigstens schrieb er
später in Beziehung auf des Arztes Besuch: »Es geht mir wie den
Nonnen: wenn sie einmal sprechen dürfen, sprechen sie zu viel.« Es
entfielen ihm Andeutungen, daß er die Glieder der Bourbonischen
Familie genau gekannt; daß er bei einer Gesandtschaft in Paris und
(vielleicht in ähnlicher Eigenschaft) auch in London gewesen sei,
daß er in Paris mit Lafayette und Benjamin Constant verkehrt habe,
– am Hofe in Weimar mit Liefländern und Kurländern
zusammengetroffen, in Jena zur Zeit Schillers gewesen sei und dort
Loder genau gekannt habe. Auch seiner Reise nach Wien zum Kaiser
Alexander erwähnte er: »Denken Sie,« sprach er, »damals war die
Dame schon bei mir; ich mußte unaufhaltsam mit Kurierpferden
reisen; die Dame konnte ich nicht verlassen, sie mußte mich
begleiten, und niemand durfte ihr Dasein ahnen. Denken Sie, welche
Verlegenheit!« Als der Arzt äußerte, es sei doch zu bedauern, wenn
die Erinnerungen eines so reichen Lebens für die Welt verloren
gehen sollten; vielleicht werde der Graf seine Memoiren
hinterlassen; – da erwiderte der Graf lächelnd: »Memoiren
hinterlassen; – in meinem Nachlasse wird man nichts finden, als
einige Küchenzettel.«

		»Ich wollte für die Kranke Sie als Arzt rufen lassen,« sagte er
im Verlaufe des Gesprächs; »doch sie wollte das nicht; auch hätte
sie Opfer von Ihnen verlangt.« – Und als der Arzt, den Sinn der
Worte deutend, sagte: ein Arzt sei gewohnt, Geheimnisse zu
bewahren, fuhr der Graf auf: »Herr, Sie wissen gar nicht, welche
Verantwortung Sie auf sich genommen hätten, wenn ich Sie zu dieser
Dame geführt hätte?« – »Wenn,« so äußerte er, » ein Mann
etwas früher gestorben wäre, so würde ich in die Welt zurückgekehrt
sein.« Nunmehr, da die Dame gestorben (so schien er anzudeuten),
verlohne es sich nicht der Mühe. In demselben Sinne schrieb er
später, kurz [bookmark: page60]
Vor seinem eigenen Tode; »Meine Zurückgezogenheit war lange eine
gezwungene; in letzter Zeit aber war sie freiwillig.«

		Im Frühling nach der Dame Tod besuchte der Graf ihr Grab in dem
erwähnten Berggarten. Als er später diesen Garten durch seinen
Agenten in einer gerichtlichen Schenkung an den jüngeren Schmidt
abgab, ließ er die Bedingung niederschreiben: daß ihm selbst sein
Grab an der Seite der Dame bereitet werde, und daß bis auf zehn
Jahre nach seinem Tode der Garten zu keinem öffentlichen
Vergnügungsorte (was er früher gewesen war) benutzt werde. – Am
Jahrestage des Todes der Gräfin schenkte er der Armenkasse in
Eishausen fünfzig Gulden und würde diese Schenkung wiederholt
haben, wenn nicht die Art des öffentlichen Dankes für diese Gaben
ihn zu unangenehm berührt hätte. »Überhaupt,« schrieb er einst
»würde ich gern solche kleine Gaben öfters, mir zur Freude, senden,
Ware nicht solch laute Bescheinigung mir unerträglich.«

			[bookmark: foot6]Abschied eines alten Dresdener Hospitaliten bei dem
Umzüge nach Hubertusburg.


	
		
		10. Tod des Grafen.

		Im Jahre 1845 erreichte endlich das wunderbare Leben des
Einsiedlers sein Ende. Seit mehreren Jahren war der Gras leidend.
Er hatte sogleich nach dem Tode der Gräfin die Köchin (weil sie
einst ihren Sohn, um diesen zu sprechen, ins Schloß hatte
einsteigen lassen) aus ihrer zweiunddreißigjährigen Gefangenschaft
entlassen und statt ihrer den einen Sohn der »Schmidt« nebst dessen
Frau und zwei Kindern ins Schloß genommen. Er bedurfte der Pflege.
Er klagte über die schwere Hand des Alters, namentlich über
Gichtleiden; doch blieb sein Geist in ungeschwächter Frische; sein
Humor zeigte sich noch immer, aber in noch milderer Auffassung, als
vordem. Der früher erwähnte Arzt war nicht wieder zu ihm gerufen
worden. Er schien den Grafen verletzt zu haben, – vielleicht
dadurch, daß er ein bedeutendes Geldgeschenk ablehnte. Medizinalrat
K. war öfters ins Schloß gerufen worden. Das Leiden des Grafen
verschlimmerte sich aber. Die Frau seines [bookmark: page61] Dieners pflegte ihn mit Sorgfalt.
Wohl mochte er an seinen Tod denken, aber, wie nahe er sei, nicht
berechnen können.

		Schon bei einer frühern Krankheit, im Winter 1829 bis 1830,
hatte er die Absicht gehabt, ein Testament zu machen. Aber da das
Gericht eine persönliche Übergabe desselben forderte, so unterblieb
die Ausführung des Vorsatzes. Nach dem Tode der Dame äußerte er
wieder dieselbe Absicht, doch abermals ohne sie auszuführen. »Über
mein Vermögen,« schrieb er damals, »sind längst alle Bestimmungen
fest getroffen; ich habe nur noch über das Wenige zu verfügen, was
ich hierherum besitze. Ich habe Verwandte, die sehr reich sind,
mich herzlich lieben und an diese Kleinigkeiten keine Ansprüche
machen.« Schon weit früher hatte er einmal dem Geistlichen
mitgeteilt, daß in einem Prozeß mit seinen Verwandten ihm eine
bedeutende Erbschaft zugesprochen worden sei, daß er aber, da jene
Verwandten ihn zu Gevattern baten, die gewonnene Erbschaft dem
Paten geschenkt habe.

		Die Tage vor seinem Tode brachte er in großer Unruhe zu. Möglich
ist es, daß der Wunsch zu testieren ihn beunruhigte; doch würde er
eine solche Absicht wohl seinen Dienern, zu deren Vorteil er doch
testiert hätte, mitgeteilt haben. Weit wahrscheinlicher ist es, daß
er im Angesicht des Todes sich gedrängt fühlte, wichtige
Enthüllungen über das Geheimnis seines Lebens und das seiner
Lebensgefährtin zu geben, und daß er in der peinlichen Ungewißheit
schwankte, ob der Moment, für den er diese Enthüllungen aufsparen
wollte, nämlich sein Tod, wirklich schon in nächster Nähe sei. »Daß
ich doch zu keinem Entschlusse kommen kann!« hörte ihn seine
Pflegerin einmal sagen. – Er ließ den einen der Schmidt'schen Sohne
von Hildburghausen kommen, um ihm Aufträge an das Gericht zu geben,
und schickte ihn wieder fort, weil er zu keinem Entschlusse kommen
konnte.

		Am Tage vor seinem Tode soll er noch viel und lebhaft, aber
unverständlich, wahrscheinlich in fremder Sprache gesprochen haben.
Wenige Stunden vor seinem Tode, so behauptet die [bookmark: page62] Krankenwärterin, erhielt er
sein volles Bewußtsein wieder. »Wenn ich sterbe,« soll er da zu
seiner Dienerin gesagt haben, »wird man einen öffentlichen Aufruf
erlassen; hierauf wird eine Dame kommen – denn der einzige
männliche Verwandte, den ich habe, ist kürzlich verunglückt – dann
werdet Ihr sehen, daß gut für Euch gesorgt ist.«

		So schloß der Unbekannte sein großartiges Einsiedlerleben, ein
Leben von staunenswerter Konsequenz. – Keine befreundete Hand
drückte ihm die Augen zu; kein Verwandter gab ihm das Grabgeleite.
Aber in aufrichtiger Trauer geleitete die Gemeinde, in der er fast
vierzig Jahre gelebt, den Toten zum Grabe, den nur sehr wenige von
ihnen im Leben erblickt hatten. Die Waisenkinder waren mit ihrem
Lehrer von Hildburghausen herausgezogen und reihten sich nun um das
Grab ihres Wohlthäters. Neben dem Denksteine, den die edle Königin
Therese von Bayern ihrem Lehrer, dem verstorbenen Geistlichen des
Orts, errichtet hat, war dem Grafen sein Grab bereitet.
[bookmark: text7]F7 »Er ruht nun neben seinem Freunde,« sagte der Pfarrer
in seiner Grabrede.

		Ich gebe auch diese Umstände, um anzudeuten, daß die öffentliche
Meinung einstimmig darin war, es sei ein ehrenhafter Mann den man
dort begrub, und der dichte Schleier des Geheimnisses, der sein
Leben verhüllt, berge ein großes Unglück oder ein Vergehen der
Jugend, das nunmehr reich gesühnt sei, sicher aber nicht ein
Verbrechen, vor dem die Moral zurückbeben müsse. Die Teilnahme für
den Toten war allgemein.

			[bookmark: foot7]Weshalb der Wunsch des Verstorbenen, im
Berggarten zu Hildburghausen neben seiner Lebensgefährtin begraben
zu werden, nicht erfüllt worden ist, weiß ich nicht zu
sagen.


	
		
		11. Versuch einer Kritik der Geschichte des Unbekannten.

		Ehe ich das an sich sehr spärliche Ergebnis mitteile welches die
spätere gerichtliche Erhebung des Nachlasses des Verstorbenen
ermittelte, sei mir gestattet, eine kurze Kritik des merkwürdigen
Lebens zu geben, wie ich sie, auf dem Grund ungetrübter [bookmark: page63] Wahrnehmungen und
noch ohne Hilfe, aber auch unbeirrt von dem mehr neben als über den
Verstorbenen ermittelten objektiven Thatbestand, mir zurechtlegte
und unmittelbar nach dem Tode des Einsiedlers niederschrieb. Die
Versuchung, Hypothesen aufzustellen, ist um so größer, je weniger
ihnen eine sichere Grundlage gegeben ist. Und so drängt diese
Versuchung auch hier sich um so mehr auf, je dunkler die Geschichte
selbst ist, die erklärt werden soll.

		Ein Mann von Geist und Welt, der ohne erkennbares Motiv vierzig
Jahre lang mit nie wankender Konsequenz sich gegen die Welt
abschließt, – eine Frau neben ihm, die zweiunddreißig Jahre lang
sich in ihr Zimmer verschließt, in dieser ganzen Zeit nur
zweimal zu einer andern Person, als zu dem Gefährten ihrer
Einsamkeit, spricht, dies ist eine so außerordentliche Erscheinung,
daß sie zu ihrer Erklärung auch die außerordentlichsten Vermutungen
gestattet sein müssen. Es ist aber die Wahl gelassen, entweder eine
gewaltsame äußere Nötigung, oder eine das Leben
durchdringende innere Nötigung als Grund dieser Welt- und
Menschenentsagung anzunehmen.

		Soll eine äußere Nötigung angenommen werden, so kann sie nur
darin gesucht werden, entweder daß eine große politische Bedeutung,
oder daß ein großes allgemein verfolgtes Verbrechen auf den
Personen geruht hat. Will man aber eine Nötigung annehmen, so kann,
da wir von der Gewalt einer Geistesverwirrung oder Schwärmerei
nirgends eine Spur finden, nur noch übrig bleiben, das Gebot eines
durch sittliche Vergehungen zur Buße getriebenen Gewissens zu
vermuten.

		Nur nach diesen drei Wegen hin scheint die Vermutung
Anhaltspunkte zu finden. Immer aber wird man dabei den eigentlichen
Grund des Geheimnisses in der Person der Dame zu suchen haben.

		Nimmt man zuvörderst ein zwingendes Gewissen als Motiv der
Zurückgezogenheit an, so kann vielleicht am natürlichsten daran
gedacht werden, daß die Dame aus einem Kloster entwichen, das
Gelübde gethan hatte, den Bruch des Klostergelübdes [bookmark: page64] durch das strengste
klösterliche Leben zu sühnen, d. h. dieses Leben nur zu teilen
mit – ihrem Geliebten. Doch liegt allerdings ein Widerspruch darin,
daß ein Weib, die den Mut hatte, das Klostergelübde zu brechen,
nicht auch, zumal an der Seite eines freigeistigen Mannes,
hinreichende geistige Freiheit gewonnen haben sollte, um ihr
Gewissen mit diesem Bruch selbst zu versöhnen, oder auch durch
offenen Übertritt zur protestantischen Kirche und durch Eingehung
einer gesetzmäßigen Ehe den möglichen Verfolgungen ihrer
Glaubensgenossen sich zu entziehen. Zwar könnte eine Äußerung des
Unbekannten darauf gedeutet werden, daß er sich strengen
katholischen Grundsätzen der Dame accommodiert habe; denn als einst
seine Aufwärterin ihn besonders festlich gekleidet fand, sagte er
scherzend: »Wißt Ihr, warum ich so geputzt bin? Wir feiern heute
das Fest aller Seelen.« – Aber einer katholischen Bigotterie der
Dame widerspricht wieder, daß dieselbe nach Beichte und Absolution
niemals verlangt, ganz ohne öffentlichen Gottesdienst gelebt hat,
und daß, so viel ich weiß, zwar ein katholisches Gebetbuch, aber
Kruzifixe, Rosenkränze und dergl. im Nachlaß der Unbekannten nicht
gefunden worden sind.

		Will man aber die weitere Möglichkeit annehmen, nämlich die, daß
Furcht vor der Entdeckung eines Verbrechens den Umgang mit Menschen
verboten habe, so treten in der Erscheinung der Unbekannten
auffallende Gegengründe hervor. Niemand in der ganzen Umgegend
kannte die, jedenfalls aus weiter Ferne Eingewanderten. Sie liefen
also gar keine Gefahr, wenn sie, bei mäßiger Zurückgezogenheit, in
Verkehr mit ihrer nächsten Umgebung traten. Im Gegenteil mußte
ihnen die Klugheit sagen, daß gerade das Auffallende ihrer
Zurückgezogenheit den Verdacht, den sie vermeiden wollten, erst
erregen müsse. Das einzig Denkbare wäre die seltsame Annahme, daß
die Dame auf der Stirne gebrandmarkt gewesen wäre. Daraus ließe
sich dann die Äußerung der Dame (wenn diese echt ist), erklären,
daß der Mann sie »aus großer Gefahr und Unglück gerettet habe;«
daraus ließe sich dies ängstliche [bookmark: page65] Verbergen des Antlitzes erklären, ein
Verbergen, welches mit solcher Konsequenz durchgeführt wurde, daß
noch sechs bis zehn Jahre nach der Ankunft der Dame in ihrer
nächsten Umgebung die Meinung festsaß, die Dame habe einen
Schweinerüssel. Aber wie dann die grüne Brille erklären? und wie,
daß nach dem Tode der Dame mehrere sie sahen, ohne ein solches
Brandmal zu bemerken? Oder war vielleicht die Stirn der Toten
bedeckt? Oder war das Märchen, es sei eine Wachspuppe begraben
worden, eine Wahrheit?

		Statthafter scheint die dritte Annahme, daß in den Mauern des
Schlosses ein großes politisches Geheimnis sich verborgen habe. Und
zwar giebt die Betrachtung der äußeren Erscheinung zunächst die
Vermutung an die Hand, daß der Unbekannte die Gefangenschaft einer
Dame von großer politischer Bedeutung bewacht habe. Nur ungemeine
Zwecke scheinen den Aufwand von außerordentlichen Mitteln
rechtfertigen zu können – die Aufopferung eines ganzen
Menschenlebens, die großen Summen, die nach und nach vergeudet
wurden, in vierzig Jahren doch wenigstens dreihunderttausend Fl. –
Aus der Besorgnis, daß die Dame den ersten Menschen, der ihr nahe,
zur Befreiung aus ihrer Gefangenschaft anrufen werde, scheint
äußerlich genommen, die ängstliche Absperrung der Dame erklärt
werden zu können. Aber die Blicke, die wir in das innere Leben des
Unbekannten haben thun lassen, scheinen einen solchen Verdachte zu
widersprechen – obgleich dabei allerdings erwogen werden muß, daß
wir den Charakter des Unbekannten fast allein nach den eigenen
Äußerungen desselben und in der Voraussetzung, daß diese aufrichtig
gewesen seien beurteilen.

		Es finden aber dieselben Umstände auch ihre Erklärung bei
Annahme einer mehr oder weniger freiwilligen Gefangenschaft,
immer wieder vorausgesetzt, daß die Gefangenschaft eine Person
traf, die politisch in ausgedehnten Kreisen bekannt, vielleicht
durch deutliche Spuren von Familienähnlichkeiten leicht erkennbar
war. Manche Gründe lassen sich für eine solche Annahme
aufbringen.

		[bookmark: page66] Es ist
zuvörderst beachtenswert, daß man im Jahre 1803 oder 1804 in
Ingelfingen bei der Dame eine auffallende Ähnlichkeit mit der
Tochter Ludwigs XVI. zu finden glaubte, daß man geneigt war, sie
selbst dafür zu halten, und daß der Unbekannte, der ohne Zweifel
von dieser Vermutung Kenntnis erhielt (denn darauf scheint seine
Äußerung im Jahre 1837 »man hat mir sogar den Titel
Monseigneur gegeben,« hinzudeuten), alsobald die Stadt
verließ, durch eine erdichtete Todesnachricht seine Spur von der
Erde zu verwischen suchte und von nun an wie während seines ganzen
Aufenthalts in unserer Gegend, das Gesicht der Dame mit weit
größerer Ängstlichkeit verbarg und überhaupt in weit strengerer
Zurückgezogenheit lebte, als in Ingelfingen.

		Im Zusammenhalte mit jener Vermutung der Ingelfinger erscheint
die Wahrnehmung des Herrn v. B. merkwürdig, der, ohne je von
ähnlichen Vermutungen gehört zu haben, in dem Gesichte der Dame
eine auffallende Ähnlichkeit mit den Bourbonen fand.

		Es ist ferner bemerkenswert, daß der Geistliche in Eishausen,
der ebenfalls von einem frühern Aufenthalte des Unbekannten in
Ingelfingen und von den Vermutungen, die sich dort an die Dame
knüpften, durchaus nichts wußte und überhaupt eine
vorgefaßte Meinung von einer politischen Bedeutung der Dame
nicht hatte, dennoch später, aber schon lange vor der
Wahrnehmung des Herrn von B., ebenfalls, zunächst durch das oben
erwähnte Siegel mit den drei Lilien auf die Spur der Bourbonischen
Familie geleitet wurde. Dasselbe Siegel hat in weit späteren
Jahren, neben hundert charakterlosen, auch die Witwe des
Geistlichen einmal auf einem an sie gerichteten Briefe gesehen. Die
drei Lilien waren deutlich zu erkennen; auch die Krone schien
bemerkbar, doch nicht mit Sicherheit zu erkennen. [bookmark: text8]F8 – Als nach dem Tode des [bookmark: page67] Grafen der Nachlaß der Gräfin
öffentlich versteigert wurde, fand man darunter mehrere Hemden,
deren eingenähtes Zeichen in drei Blumenstengeln bestand, die man
für nichts anderes als für drei Lilienstengel halten kann. Bei
dieser Entdeckung wird man notwendig an jene Erklärung des Grafen
nach dem Tode der Gräfin erinnert: »Ich würde den ganzen Nachlaß
der Dame zum Besten der Armen überlassen haben, mit Ausnahme von
einigen Hemden und Roben.«

		Ich erkenne sehr wohl, daß ich das Vertrauen zu der Nüchternheit
meiner Kritik gefährde, wenn ich den abenteuerlichen Spuren, welche
zu der Höhe eines Königthrons zu führen scheinen, noch einige
Schritte weiter nachgehe. Indes selbst auf diese Gefahr hin soll es
geschehen. Ich will daher noch bemerken, daß, während der
Geistliche die Entdeckung an den Siegeln nirgends verlauten ließ
und überhaupt in unserer Gegend der Gedanke an eine fürstliche
Geburt der Dame, so viel ich weiß, nirgends Grund faßte, im Jahre
1824 oder 1825 eine französische Zeitung (ich erinnere mich leider
nicht mehr, welche) die mysteriöse Notiz enthielt: man habe in
einem verborgenen Winkel von Thüringen die Spur einer längst
verschwundenen französischen Prinzessin entdeckt, möge aber wohl
Gründe haben, diese Spur nicht zu verfolgen. [bookmark: text9]F9 – Eine solche Annahme würde das
respektvolle Benehmen des Herrn gegen die Dame erklären, die
Wichtigkeit, die er selbst auf das Geheimnis der Dame legte, seine
Äußerung gegen den Arzt: »Die Dame würde Opfer von Ihnen verlangt
[bookmark: page68] haben; Sie
wissen gar nicht, welche Verantwortung Sie auf sich genommen
hätten, wenn ich Sie zu dieser Dame geführt hätte.« – Auch die
Bemerkung des Grafen: »Sie war eine arme Waise,« und selbst die:
»Sie hatte kein Vermögen,« ließen sich für diese Vermutung
ausdeuten. – Das Alter der Dame, wie es der Graf angab
(achtundfünfzig Jahre im Jahre 1837), würde mit dem der Tochter
Ludwigs XVI. zusammenstimmen, und es würde einem Romandichter nicht
schwer werden, eine Intrigue zu erfinden, wodurch diese echte
Königstochter, halb mit Gewalt, halb freiwillig ins Schloß nach
Eishausen verbannt und eine untergeschobene Herzogin von Angoulême
an ihre Stelle gesetzt würde. Doch bin ich der Letzte, der einen
solchen Roman dichten will. – Auch für die Annahme einer Prinzessin
Condé ließen sich vielleicht einige Daten aufbringen, wenigstens
die Teilnahme, die der Graf bei dem Tode des Prinzen von Coudé
äußerte, und die Versicherung, die er gegen seine Korrespondentin
aussprach: »man thue großes Unrecht, wenn man dem Prinzen zutraue,
daß er sich selbst ums Leben gebracht habe.« (Er war bekanntlich
erhängt gefunden worden.)

		Soll man vielleicht aus dem hohen Stande der Dame auch noch die
Annahme herleiten, daß der Unbekannte mit derselben in keinem
vertrauteren Verhältnisse gestanden habe? Diese Frage wird unter
allen Fällen interessant sein. Es ist wenigstens seltsam: damals,
da beide in dem blühendsten Lebensalter standen, höchst
wahrscheinlich erst sehr kurze Zeit verbunden waren, äußerte der
Graf mit Wehmut: »Daß ich doch so glücklich wäre, Kinder zu
besitzen!« Aber es ist auch schon darauf aufmerksam gemacht worden,
daß die Erfüllung eben dieses Wunsches, die doch unter gleichen
Verhältnissen sehr natürlich zu erwarten war, die Schranken des
Geheimnisses mit einem Male niedergerissen haben würde, und es ist
und bleibt immer sehr merkwürdig (wenn nicht bedenklich), daß ein
vertrautes Verhältnis, wie es doch wohl anzunehmen ist, eben da
kinderlos blieb, wo Kinderlosigkeit notwendige Bedingung zur
Erreichung des Lebenszweckes war.

		[bookmark: page69] Es braucht
übrigens kaum erst erwähnt zu werden, daß die Gründe, die wir für
die Annahme einer fürstlichen Herkunft der Dame angeführt haben, zu
einem Beweise durchaus unzureichend sind, und daß eben
dieser Annahme die schlichte Bezeichnung der Dame: »Sophia Botta,
ledig, bürgerlich, aus Westfalen,« wie sie der Graf gab, geradezu
widerspricht, wenn anders man geneigt ist, diese Angabe für
Wahrheit zu halten.

		Wenn aber auch, was ich keineswegs für unmöglich halte, die Dame
ohne alle politische Bedeutung war, so ist doch gewiß, daß auf ihr
das eigentliche Geheimnis ruhte. Und auf diesen Umstand und auf das
rein psychologische Interesse des Gegenstandes wünsche ich die
nüchterne Kritik der Leser auch für Auffassung des Nachfolgenden
zurückzulenken.

			[bookmark: foot8]Es liegt der Gedanke sehr nahe, daß der Unbekannte in
seinem langen Leben in dem stets unzugänglichen Schlosse es nicht
versäumt habe, über oder unter der Erde, in Wänden oder unter den
Dielen, verborgene Behälter anzulegen, in welchen auch für den Fall
einer plötzlichen Überrumpelung und selbst noch für den Fall seines
Todes die Dokumente seines Geheimnisses (Briefe, Petschafte,
bezeichnende Schmucksachen ec.) vollkommen gesichert sein
konnten.
	[bookmark: foot9]Diese Notiz verdanke ich einem zuverlässigen Manne, der
gerade zu jener Zeit, als das Blatt erschien, sich in Geschäften
des Königs von Württemberg in Paris befand, und dem man die eben
erwähnte Zeitung, Erklärung suchend, vorlegte. Es ist übrigens auch
denkbar, daß jene Zeitungsnachricht von einem solchen herrühren
konnte, der in Deutschland von den Unbekannten in Eishausen
erfahren und in Paris eine Lösung des Geheimnisses ausgedacht
hatte. In Paris vermutete man übrigens, die Nachricht deute auf
eine Prinzessin von Condé.


	
		
		12. Die Presse über den Grafen.

		Die Presse, die während des Lebens des Grafen sein Geheimnis mit
seltener Diskretion behandelt hatte, bemächtigte sich alsobald nach
seinem Tode aller Materialien, die irgend zu einer Schilderung
seines Lebens dienen konnten, die widersprechendsten Märchen und
Hypothesen traten hervor; nur wenige Zeitungen brachten ernste und
würdige Artikel über den Gestorbenen, keine gab volle Wahrheit;
einige Broschüren erschienen – es waren teils Romane, aus dem
dürftigsten Stoffe der Wahrheit gewoben, teils selbst erfundene
Geschichten. Nirgends war Wahrheit. Seltsam, daß derselbe Mann, der
vierzig Jahre lang von der Justiz und der öffentlichen Meinung für
unverdächtig gehalten worden war, nun mit seinem Tode auf einmal in
die Reihe geheimnisvoller Verbrecher, oder politisch Geächteter
versetzt wurde. Die Artikel, welche damals durch die öffentlichen
Blätter liefen, hatten zum größten Teil die Tendenz solcher
Verdächtigung. Doch fehlte es auch wenigstens nicht ganz an
solchen, welche, im Hinblick auf ein vierzig Jahre lang nur durch
Wohlthaten sich äußerndes Leben die Ehre des Grafen auf das
Entschiedenste verteidigten. Einen Artikel der letzten Art (der in
der Augsb. Allgemeinen Zeitung, [bookmark: page70] Beilage 130 vom Jahre 1845) erschien, teilen
wir nachfolgend im Auszug mit:

		» Vom Rhein. Über den zu Eishausen bei Hildburghausen
verstorbenen » Grafen Varel de Versay,« der auch noch andere
Namen führte, sind in jüngster Zeit so viele grundlose Gerüchte
durch die Tageblätter gegangen, daß man sich in der Lage sieht,
diesen hiermit entgegenzutreten. Graf Varel de Versay – so hieß er
eigentlich nicht, obgleich er ein Recht auf diesen Namen hatte –
wohnte früher nicht in dem angegebenen Orte, sondern zuerst in der
Rheingegend, dann an einem andern Orte, den anzugeben man nicht
ermächtigt ist, und kam vor etwa vierzig Jahren, in Folge von
politischen Vorgängen nach Hildburghausen, um daselbst ruhig und
unbekannt zu leben. Bald nach seiner Ankunft überreichte er der
damaligen Herzogin von Hildburghausen ein Schreiben von sehr hoher
Hand, teilte ihr die Gründe mit, weshalb er unbekannt bleiben
wollte, was die Fürstin gern gewährte, und stand später mit
derselben hohen Frau noch lange in Korrespondenz. [bookmark: text10]F10 Letzteres dürfte in Hildburghausen wohl noch
bekannt sein, weshalb es eine Verletzung der Pietät ist, wenn ein
Zeitungskorrespondent vermutend ausspricht, der Graf habe der
Fürstin etwas weißgemacht. Ob der dermalige Landesherr, der jetzige
Herzog von Sachsen-Meiningen, von den Verhältnissen des Grafen
unterrichtet war, weiß man nicht anzugeben, aber er hatte
jedenfalls Takt genug, den Grafen, der schon zwanzig Jahre im Lande
lebte und so viele Wohlthaten ausübte, in seiner Ungestörtheit zu
lassen und bei einem gewissen Vorkommnis den Behörden deshalb
Anweisung zu geben. Seine Hand streute überall eine Menge
Wohlthaten aus und manche Thräne hat er getrocknet, sodaß selbst
die Stadtbehörde einen schicklichen Anlaß benutzte und ihm das
[bookmark: page71] Bürgerrecht
schenkte. Nachdem also der Graf fast vierzig Jahre in der Gegend
von Hildburghausen gelebt und während dieser ganzen Zeit es niemand
gewagt hatte, auch nur einmal eine schlimme Vermutung gegen ihn
öffentlich zu äußern, treten plötzlich jetzt, wo er sich nicht
verteidigen und den Verleumdern die Stirne bieten kann,
verschiedene unberufene Leute auf und schleudern Vermutungen gegen
den edeln Mann, welche nur von gemeinen Verbrechen reden. Obwohl
man sich nicht für befugt hält, Verhältnisse zu erörtern, über
welche der Graf stets Stillschweigen beobachtete und wonach zu
fragen niemand berechtigt ist, so fordert doch die Pietät gegen den
Verstorbenen, daß man Nachfolgendes der Öffentlichkeit übergiebt.
Der Graf stammt aus einer alten vornehmen Familie und gelangte in
eine Sphäre, wo er mancherlei wichtigen Ereignissen nahestand und
von woher ihn einige noch jetzt Lebende wohl kennen dürften. Die
politischen Ereignisse zu Anfang des jetzigen Jahrhunderts
veranlaßten ihn, seinen Wohnort mehrmals zu verändern; auch
verlangte es einmal sogar seine Sicherheit, sich den Nachstellungen
seiner Feinde zu entziehen. So kam er nach dreimaligem Ortswechsel
nach Hildburghausen, wo er aus hohe Briefe hin eine sichere
Wohnstätte fand. Als die Verbündeten gegen Frankreich zogen,
gedachte der Graf Hildburghausen zu verlassen und reiste an den
Rhein, um mit einem Diplomaten Rücksprache zu nehmen, aber den
Kaiser Alexander sah und sprach er in Frankfurt nicht. Nun erhielt
der Graf seine Güter zurück, darunter ein schönes Gut an der
Seeküste; der größte Teil seines Vermögens lag aber in der
englischen und holländischen Bank und durch einen dieser Banquiers
ging seine ganze Korrespondenz. Die Gründe, die den Grafen
ursprünglich zu so strenger Zurückgezogenheit bewogen hatten,
fielen nun zwar hinweg, aber schmerzliche Erinnerungen und der Rat
von hoher Seite hielten ihn ab, die Heimat wieder aufzusuchen, und
so beschloß er, in Hildburghausen zu bleiben, wo man sein Geheimnis
ehrte und er außer aller Berührung mit Menschen bleiben konnte, da
er [bookmark: page72] durch
traurige Erfahrungen das ganze Leben hindurch eine Art Menschenhaß
[bookmark: text11]F11 in sich
eingesogen hatte. Später, nach einer Reihe von Jahren, ergab sich
wieder eine Veranlassung für den Grafen, von Hildburghausen
zurückzukehren, aber die Gewohnheit siegte über ihn, sodaß er
beschloß, da zu sterben, wo er so lange gelebt und auch seine
Begleiterin Ruhe gefunden hatte. Diese Begleiterin vorzüglich ist
es, welche leichtfertige Korrespondenten zu Vermutungen
veranlaßten, die den Grafen als Verbrecher erscheinen lassen und
Ursache zu diesen Zeilen sind. Die erwähnte Dame lebte durchaus
ganz freiwillig bei dem Grafen in solcher Abgeschiedenheit; auch
trug sie nie eine Larve, und nur um den Blicken der Zudringlichen
auszuweichen, ließ sie häufig den Schleier nieder. Viele (?) haben
sie in ihrem Leben von Angesicht gesehen und selbst die
Leichenträger sahen sie noch im Sarge. Daraus folgt doch gewiß, daß
sie sich nicht vor den Menschen zu verbergen brauchte; auch hätte
sie täglich Gelegenheit genug gehabt, den Grafen zu verlassen und
die Freiheit zu suchen, wenn wahr wäre, was die Korrespondenten
sagten, daß der Graf sie gefangen gehalten hätte wie Kaspar Hauser,
eiserne Maske und dergl. Daß die Dame ihre Befehle nicht mündlich
zu geben pflegte, kam einfach daher, daß sie nicht deutsch reden
konnte. [bookmark: text12]F12 Ein Verbrechen oder Vergehen liegt
also überall nicht vor, und daß auch die meiningische Regierung
keinen Grund zu solchen Vermutungen sah, beweist der Umstand, daß
sie die ganze Zeit hindurch nicht in die Geheimnisse des Grafen
einzudringen suchte, während sie sich doch wahrlich von dem
Vorwurfe freihalten mußte, ein Verbrechen zu dulden und zu
befördern. Da es des Grafen bestimmter Wunsch gewesen, daß auch
nach dem Tode seine Verhältnisse unbekannt blieben, so hat er alle
darauf bezüglichen Papiere teils in geeignete Hände [bookmark: page73] gelegt, teils vernichtet,
jedoch durch Testamente, die er längst bei seinem Banquier
niedergelegt hat, über seinen Nachlaß in rechtlicher Form verfügt.
Das eine, aus Hildburghausen Bezug habende, worin für seine Diener
und wohlthätige Zwecke all sein dortiges Vermögen bestimmt wurde,
ist wahrscheinlich nach Eishausen zurückgekehrt; [bookmark: text13]F13 sollte aber dieses nicht der Fall sein, so wird
nach des Grafen Anordnung (wenn diese nicht inzwischen geändert
wurde), auf die gerichtliche Todesanzeige im Amsterdamer
Handelsblad, dem Hamburger Korrespondenten und dem Pariser Moniteur
dasselbe ausgefolgt werden und vielleicht eine mit der Ausführung
des letzten Willens beauftragte Person in Hildburghausen
erscheinen. Inzwischen dürfte es Pflicht der Behörde sein, den
Nachlaß unversehrt Jahr und Tag zu belassen. Das
langbewährte Geheimnis zu erforschen, ist die Behörde jetzt nicht
mehr befugt, nachdem sie es zu Lebzeiten des Grafen nicht gethan;
läge aber sogar die Vermutung eines Verbrechens vor, so wäre
ohnehin mit vierzig Jahren eine Verjährung längst eingetreten und
der Graf hätte nicht nötig gehabt, unbekannt zu bleiben, da er
ohnehin früher nicht in Deutschland gelebt hatte. Mehr darüber zu
sagen, sind wir nicht ermächtigt. Für die wenigen noch lebenden
Männer, welche den Grafen vor einem halben Jahrhundert kannten,
wird beigefügt, daß die nötigen Anknüpfungspunkte allein in Holland
zu suchen sind, und man ist überzeugt, daß bei fortgesetzten
Verleumdungsversuchen einer dieser wenigen sich erheben und durch
seine Worte dieselben niederschlagen wird, da diese Zeilen gewiß
einem derselben zu Gesicht kommen.«

		Der Kritik der Leser überlassen wir es, zu entscheiden, ob der
Verfasser des vorstehenden Artikels wirklich einen Blick hinter den
Schleier des Geheimnisses gethan hat, oder die Rolle eines
Eingeweihten nur fingierte. Uns selbst scheint manches für die
letzte Annahme zu sprechen; wir denken daran, daß der Artikel von
einem wohlmeinenden Mann in der Nähe [bookmark: page74] des Schlosses herrührt. Dies angenommen,
ist die Korrespondenz bezeichnend für die Meinung und die
Ansichten, die sich in der nächsten Umgebung des Grafen über
denselben gebildet hatten.

			[bookmark: foot10]Diese Notiz ist, wie schon oben gesagt, obschon während
des Lebens des Unbekannten allgemein für wahr angenommen, doch
unrichtig. Der Graf war ohne Empfehlungsbriefe nach Hildburghausen
gekommen.
	[bookmark: foot11]Davon findet sich keine Spur.
	[bookmark: foot12]Aus dem, was wir mitgeteilt, geht
hervor, daß die Dame deutsch sprach, und wenn der Brief, den der
Graf mitteilte, wie wir nicht zweifeln wollen, echt ist, daß sie
auch deutsch schrieb.
	[bookmark: foot13]Ein solches Testament ist nicht zum Vorschein
gekommen.


	
		
		13. Die gerichtlichen Erörterungen und Versuch einer Kritik
derselben.

		Sofort nach dem Tode des Grafen hatte das Kreisgericht zu
Hildburghausen den Nachlaß unter Siegel gelegt. Es nahm eine
Untersuchung der Papiere vor. Das wesentliche Ergebnis dieser
Untersuchung findet sich in der gerichtlichen Ediktalladung, die
ich hier mitteile.

		»(Ediktalladung.) Seit dem Jahre 1806 hat ein fremder Herr,
welcher sich Vavel de Versay nannte, das Schloß zu Eishaufen im
hiesigen Gerichtsbezirke als Mietmann bewohnt. Dieser Herr ist am
8. April d. J. ohne bekannte Erben und ohne hier letztwillig
verfügt zu haben, verstorben. Es ist daher sein Nachlaß unter
Siegel gelegt, gerichtlich verzeichnet und dabei befunden worden,
daß derselbe an Immobilien, Mobilien und barem Geld, rücksichtlich
im Schätzungswerte, fünfzehntausendeinhundert Fl. rhein. beträgt.
Bei Gelegenheit dieser Inventarisation haben sich verschiedene
Papiere gefunden, aus welchen fast ohne Zweifel hervorgeht, daß der
Verstorbene, nicht wie er sich nannte, sondern Leonardus Cornelius
van der Valck geheißen hat, am 22. September 1769 in der
katholischen Kirche zu Amsterdam getauft war, und daß sein Vater
Adrianus van der Valck, seine Mutter aber Maria Johanna van Moorsel
geheißen habe. Ferner geht aus jenen Papieren hervor, daß L. C. van
der Valck zuerst Offizier in der französischen Armee, später aber
und bis ins Jahr 1799 Sekretär bei der holländischen Gesandtschaft
in Paris gewesen, und darauf mit Reisepaß vom 1. Juni 1799 nach
Deutschland gegangen ist.«

		»Endlich ist aber auch aus den Papieren des Verstorbenen
ersichtlich, daß er bis an seinen Tod mit seinen Verwandten in
Amsterdam in stetem Briefwechsel gestanden hat.«

		[bookmark: page75] »Da nun,
wie oben erwähnt, dem Gerichte nicht bekannt ist, ob der
Verstorbene irgendwo ein Testament errichtet hat, und wer sonst
seine Erben geworden sind: so werden alle diejenigen, welche
Erbrechte oder sonstige Ansprüche an den Nachlaß des obengenannten
Herrn Vavel de Versay oder Leonardus Cornelius van der Valck zu
haben glauben, ediktaliter hierdurch vorgeladen,

		Dienstag den 30. Juni 1846

		vor dem unterzeichneten Gerichte legal zu erscheinen, ihre
vermeintlichen Ansprüche oder Forderungen in diesem Termin gehörig
anzumelden, und daraus das Weitere zu gewärtigen, bei Vermeidung
daß die Vorgeladenen, welche nicht erscheinen, ihres Erb- oder
Miterbrechts, auch aller andern Ansprüche, auf welchem Rechtsgrunde
sie irgend geruht haben könnten, für verlustig geachtet, oder daß
diejenigen, welche wirklich erscheinen und sich legitimieren, für
die rechtmäßigen Erben werden angenommen und ihnen als solchen der
vorhandene Nachlaß werde ausgehändigt werden.«

		»Im übrigen werden alle diejenigen, an welche gegenwärtige
Ladung gerichtet ist, andurch angewiesen, zur Annahme der etwa
künftig noch zu erlassenden Dekrete am Sitz des Gerichts
Bevollmächtigte mittels gehöriger Urkunden zu bestellen.«

		»Hiernächst ist am 25. November 1837 eine nach Namen, Stand und
Herkunft völlig unbekannte Dame, welche das Schloß gleichzeitig mit
obengenanntem Herrn Vavel de Versay oder L. C. van der Valck
bewohnt hat, ohne bekannte Leibeserben oder Testament verstorben.
Damals ist der Nachlaß dieser Dame zwar gerichtlich verzeichnet,
auf besonderes Bitten des Herrn Vavel de Versay oder L. C. van der
Valck aber diesem gegen bare Erlegung des Schätzungswertes von
eintausendvierhundertsiebzig Fl. rhein. überlassen, diese Summe
aber einstweilen als ein Depositum verwahrt worden. Unter den
Papieren des mehrgenannten Herrn etc. de Versay oder etc. van der
Valck haben sich indes auch eine Reihe aus Mans im Jahre 1798 und
1799 datierte Briefe einer Frau gefunden, [bookmark: page76] welche ohne Zweifel an den
mehrgenannten Verstorbenen gewichtet und mit

		Angnés Berthelmy née Daniels

		unterzeichnet sind. Der Inhalt dieser Briefe, verbunden mit
andern Umständen, lassen die Annahme zu, daß die Verfasserin der
Briefe mit der am 25. November 1837 im Schlosse zu Eishausen
verstorbenen Dame vielleicht identisch gewesen sein könnte. Erst in
den letzten Tagen ist uns aber von selten des hiesigen
Hofkirchenamtes auf Verlangen noch mitgeteilt worden: Herr de Vavel
habe gleich nach dem Tode seiner Lebensgefährtin der pfarramtlichen
Aufforderung zur Angabe des Namens etc. derselben zu entsprechen
sich geweigert, später aber, auf das Versprechen, seine Angaben bis
nach seinem Ableben verschwiegen zu halten, erklärt, sie heiße
Sophia Botta, sei ledigen Standes, aus Westfalen und achtundfünfzig
Jahre alt.«

		»Ob indes diese Angaben gegründet sind, oder nicht, ist bis
jetzt nicht zu ermitteln gewesen.«

		»Es werden daher nunmehr auch alle diejenigen, welche an den
Nachlaß der fraglichen unbekannten Dame Erb- oder sonst irgend
welche Ansprüche zu haben glauben, andurch vorgeladen, in dem oben
bestimmten Termine

		den 30. Juni 1846

		vor dem unterzeichneten Gerichte gehörig zu erscheinen und ihre
Ansprüche anzumelden, unter der Verwarnung, daß die
Nichterscheinenden mit ihren etwaigen Erb- oder sonstigen Rechten
für ausgeschlossen und derselben für verlustig erklärt, der in
Gewahrsam befindliche Nachlaß aber entweder denen, welche
erscheinen und sich dazu legitimiren, oder dem Fiscus, als
herrenloses Gut, werde hinausgegeben werden.«

		Beschlossen Hildburghausen im Herzogtum Sachsen-Meiningen, am 2.
Juni 1845.

		Herzoglich S. M. Kreis- und Stadtgericht

daselbst,

		E. Rommel.«

		[bookmark: page77] Infolge
dieser Bekanntmachung erschien ein Herr van der Valk aus Holland,
von einem Rechtsanwalt begleitet, in Hildburghausen, wußte sich als
Verwandter des Leonardus Cornelius van der Valk zu legitimieren und
erhielt den Nachlaß des »Grafen« ausgehändigt. Man vernahm bei
dieser Gelegenheit, daß die Verwandten des Verstorbenen ein
schwunghaftes Handelsgeschäft betreiben.

		Die Leser werden nun vielleicht meinen, mit diesen Nachrichten
sei die Glorie meines wunderbaren Einsiedlers merklich getrübt und
sein Geheimnis habe eine ziemlich alltägliche Lösung gefunden.

		Aber auch angenommen, daß in diesen aktenmäßigen Daten die
Lösung des Geheimnisses wirklich gegeben wäre, und daß hinter dem
weggezogenen Schleier weder der grauenhafte Anblick eines
Verbrechens, noch der Glanz eines politisch großen Lebens sich
zeigte, so mußte doch noch gefragt werden, ob denn die
psychologische Merkwürdigkeit dieses vierzigjährigen
Einsiedlerlebens an Bedeutung verloren habe, oder ob sie nicht
vielmehr eben durch die Annahme erhöht werde, daß die Verbannung
des wunderbaren Mannes eine freiwillige war.

		Aber jene Annahme selbst, welche das Geheimnis als enthüllt
betrachtet und nichts weiter als eine psychologische Merkwürdigkeit
übrig läßt, ist ganz unstatthaft.

		Das Geheimnis ist noch nicht enthüllt. Selbst die einzige
Entdeckung, die man gemacht zu haben meint – der Name – ist
noch nicht konstatiert. Ich wage dies zu behaupten, ohne damit die
Umsicht und Gewissenhaftigkeit des Gerichts auch nur im
Entferntesten zu bezweifeln.

		Sehen wir die angebliche Entdeckung etwas näher an.

		Unter den Papieren, die man in der Wohnung des Verstorbenen
findet und deshalb für sein Eigentum hält, befindet sich ein Paß
auf den Namen Leonardus Cornelius van der Valck und ein
Taufzeugnis, auf denselben Namen lautend. Was ist daraus zu
folgern? – Unter gewöhnlichen Umständen allerdings die sehr
wahrscheinliche Annahme, daß der [bookmark: page78] Verstorbene Inhaber des Passes gewesen
sei, und daß dieser und der entsprechende Taufschein die
Personalien desselben enthalten. Eine Gewißheit aber kann sich in
dem vorliegenden Falle um so weniger ergeben, als die
Personalbeschreibung des dreißigjährigen Gesandtschaftssekretärs,
die im Jahre 1799 ein Pariser Paßexpedient gab, in ihrer
Vergleichung mit dem sechsundsiebzigjährigen Greis, den das Gericht
im Jahre 1845 auf dem Totenbette besichtigte, zu keinem nur irgend
beweisenden Resultate führen konnte. Es bleibt also bei der
Vermutung; aber diese Vermutung selbst, soviel sie unter
gewöhnlichen Umständen für sich hat, verliert an Grund unter den
ungewöhnlichen Umständen, die wir bei dem Toten in Eishausen
finden.

		Der Graf trug nicht, wie andere Leute, seinen Paß mit sich
herum, um ihn zu seiner Legitimation andern Leuten unter die Augen
zu halten. Er hat seit vierzig bis fünfundvierzig Jahren nirgends
einen Paß vorgewiesen; er hat dies vielmehr unter allen Umständen
verweigert. Seit mehr als vierzig Jahren schien sein ganzes Leben
an die Aufgabe geknüpft, seinen Namen zu verhüllen, das
Publikum mit einem falschen Namen irrezuführen. Und nun soll
man glauben, daß der Mann, der seit fast einem halben Jahrhundert
mit der ganzen Zähigkeit seines Wesens das Geheimnis seines Namens
gehütet, dieses mit sterbender Hand von den sieben Siegeln gelöst
und es zur leichtern Kenntnisnahme des Gerichts neben seinem
Sterbelager ausgebreitet habe? Und dieses soll er gethan haben aus
dem einzig denkbaren Grunde, um seinen reichen Verwandten, die er
nie gesehen, eine kleine Erbschaft von fünfzehntausend Gulden
einzuliefern? Denn mit der bloßen Nennung seines Namens war
ja nur dies erreicht; er hatte nicht die Enthüllung des
Geheimnisses seines Lebens, wozu ihn vielleicht auf dem
Sterbebette sein Gewissen oder wohlmeinende Rücksichten hätten
drängen können, gegeben, sondern nur einige Daten, die er doch
vierzig Jahre lang zu verschweigen Grund hatte. Sieht eine solche
Halbheit [bookmark: page79] dem
Manne ähnlich, dessen Leben und Wesen wir beschrieben haben?

		Die natürlichere Annahme wäre fast die, daß der Mann der mit
dein Namen Vavel de Versay hatte irreleiten wollen, auch mit dem
Namen L. C. van der Valck täuschte. Er brauchte zu dieser
letzten Täuschung kein anderes Mittel, als: Paß und Taufschein
eines Herrn L. C. van der Valck, die er vielleicht durch
irgend einen Zufall oder mit Absicht einmal in seine Hände bekommen
hatte, unberührt unter seinen Papieren liegen zu lassen.

		Das Gericht hat nun zwar neben jenen beiden Dokumenten noch
andere Papiere gefunden – eine Reihe von Briefen, aus welchen
hervorgeht, daß die Verwandten des L. C. van der Valck von
Holland her mit dem Geheimnisvollen im Schlosse bis zu seinem Tode
in Korrespondenz standen und diesen also wohl selbst für den
L. C. van der Valck hielten. Indes auch diese Papiere konnten
einen evidenten Beweis der Indentität der Personen nicht liefern;
und das Gericht hatte daher ganz Recht, nicht mehr zu sagen, als:
»aus den Papieren (an sich) geht fast ohne Zweifel hervor,
daß der Verstorbene, nicht wie er sich nannte, sondern L. C.
van der Valck geheißen hat.«

		Und hat nun der Herr van der Valck, welcher im Termine am 30.
Juni 1846 erschien und Erbansprüche anbrachte, etwa die noch
fehlenden Beweisgründe beigebracht? Nur so viel scheint gewiß: er
hat den Nachweis geliefert, daß die van der Valcks in Holland mit
demselben Manne, dessen Papiere im Schlosse zu Eishausen sich
finden, als nur ihrem Verwandten korrespondiert haben, und daß
derselbe aus dem Valck'schen Familienvermögen Renten bezogen hat.
Es verlautet aber zugleich in sehr glaubwürdiger Weise, daß das
Gericht trotz dieses Nachweises Anstand genommen habe, den Nachlaß
des Einsiedlers der Familie van der Valck auszuantworten, und daß
die Aushändigung dieses Nachlasses erst mit Hilfe diplomatischer
Vermittelung, welche die holländische Gesandschaft bei dem
Gouvernement in Meiningen eintreten ließ, erlangt [bookmark: page80] worden sei. Wir zweifeln
nicht, daß diese Auslieferung ein Akt der Billigkeit war; denn es
scheint ja der Beweis geliefert, daß der Nachlaß; des Unbekannten
aus van der Valckschen Renten angesammelt worden war, und es wurden
auch die Rechte dritter Personen nicht verletzt; denn solche waren
in dem Präclusivtermine nicht angemeldet worden und daher rechtlich
erloschen, und die Erbschaft fiel, wenn die van der Valckschen
Ansprüche aus Mangel hinreichender Begründung zurückgewiesen
wurden, als herrenloses Gut dem Fiscus zu, der damit nach Gutdünken
schalten konnte. Gewiß ist nur aber dies, daß ein evidenter Beweis
der Identität nicht geliefert worden ist, und zwar einfach aus dem
Grunde, weil es überhaupt unmöglich ist, unter Umständen, wie die
vorliegenden, einen solchen Beweis zu führen.

		Ich gehe dabei einfach von dem Satze aus, daß das Medium
schriftlicher Dokumente allein für die Führung eines evidenten
Beweises der Identität der Person unzureichend ist. Daß Dokumente,
die neben einem Toten sich finden, wirklich auf diesen sich
beziehen, muß erst durch Zeugen dargethan werden, welche diese
Person selbst und ihre Beziehung zu den Dokumenten aus Erfahrung
gekannt haben. Eine solche Zeugenschaft aber fehlt für die im
Schlosse zu Eishausen gefundenen Papiere.

		Der Herr van der Valck, der mit einem Anwalte aus Holland kommt,
behauptet zwar, der Verstorbene sei sein Verwandter Leonardus
Cornelius gewesen; seine Behauptung wird durch Thatsachen
unterstützt und gewiß durch subjektive Überzeugung getragen. Aber
der evidente Beweisgrund fehlt. Er hat den Mann im Schlosse
nie gesehen; er bekennt sogar, daß nie ein Glied der
Valckschen Familie das Schloß in Eishausen betreten und in dem
Bewohner jenen Verwandten erkannt, ja daß unter den jetzt noch
lebenden Gliedern der Valckschen Familie nicht eines ist, welches
den Leonardus Cornelius je gesehen hätte. Es ist überhaupt in der
weiten Welt kein Zeuge aufzutreiben, der behaupten könnte: ich habe
den Mann [bookmark: page81]
im Schlosse als einen van der Valck erkannt; ja, kein Mensch in der
Welt kann sagen: ich habe aus dem Munde des Mannes selbst gehört,
er sei ein van der Valck. Läge der Einsiedler noch auf dem
Totenbette, seine Verwandten würden suchen, die Familienzüge in ihm
zu erkennen; aber so modert er schon im Grabe.

		Der Fremde legt Briefe vor, welche die Valck'sche Familie aus
dem Schlosse in Eishausen erhalten hat; sie stimmen zu der
Handschrift von Skripturen, die man im Schlosse zu Eishausen
findet; aber niemand kann eigentlich behaupten, daß die Handschrift
hier und dort die des Toten sei. Der Mann hat seine Schriftzeichen,
wo er auch solche hinausgegeben hat, immer wieder sorgsam
eingezogen, als fürchte er von ihnen Verrat seines Geheimnisses.
Niemand hat auch nur eine Zeile auszuweisen, von der er behaupten
könnte, sie sei von der Hand des Toten geschrieben. Eine
Rekognition der Handschrift, welche die Verwandten aus Holland
produzieren, kann also nicht stattfinden.

		Und der Behauptung der Familie van der Valck steht die Thatsache
gegenüber, daß der Mann selbst sich öffentlich Vavel de Versay,
nicht van der Valck genannt hat. Ja, jener Behauptung steht noch
eine Erklärung entgegen – eine Erklärung, die der Verstorbene
selbst gegeben hat, ohne einen denkbaren Zweck des Betrugs; eine
Erklärung, die ihm in einem Augenblick entfallen ist, wo sein
ganzes Gemüt in Schmerz aufgelöst schien, in einem Augenblick, wo
seine Zurückgezogenheit »nur noch eine freiwillige« und von der
Entdeckung seines Geheimnisses nichts mehr für ihn zu fürchten war
– diese Erklärung findet sich in dem Briefe, den der Graf, mit der
Versicherung, daß er von seiner Lebensgefährtin an ihn geschrieben
gewesen sei, seiner Korrespondentin in Hildburghausen mitteilte. In
diesem Briefe wird der Mann nicht Leonardus und nicht Cornelius,
sondern Ludwig genannt. Sollen wir diese Notiz, unter
solchen Umständen gegeben, so leicht als Falsum über Bord
werfen?

		[bookmark: page82] Oder
muß man dennoch zu der Annahme der Identität greifen, – eben
deswegen, weil die Umstände keine andere Annahme zulassen?

		Nehmet ihr an, daß der Mann einmal einen Namen erlogen,
so ist nur ein Schritt zu der andern Annahme, daß er auch ein
anderes Mal gelogen und den Namen van der Valck usurpiert habe. Und
sehet ihr einmal den Faden des Argwohns so weit ausgesponnen, daß
er alle Maschen des Schleiers eines vierzigjährigen Geheimnisses
bildet, so dürft ihr nur das Verbrechen eines Eugen Aram annehmen,
und der Unbekannte ist in dem Besitz der Dokumente des von der Erde
verschwundenen Leonardus C. van der Valck, und nur einige
Vertrautheit mit den Familienverhältnissen derer van der Valck und
nur eine kunstfertige Hand, die Schrift des toten Leonardus
nachzuahmen, dürft ihr annehmen, und die Familie des van der Valck
in Holland ist durch einen Betrug umstrickt, der thatsächlich bis
zum Tode dessen fortdauert, der ihren Namen usurpiert hat und auch
nach dem Tode den wahren Namen des Betrügers der Entdeckung
entzieht.

		Ich will annehmen, daß die van der Valck die Spur ihres
Anverwandten mit unbezweifelter Gewißheit bis zum Anfange dieses
Jahrhunderts verfolgt haben. Sie wissen wohl mit Bestimmtheit, daß
der Geheimnisvolle in Ingelfingen ihr Leonardus Cornelius war. Aber
sie haben wohl nicht die Zeitung gelesen, die damals den Tod des
Mannes von Ingelfingen berichtete, nicht jenes bestimmte Zeugnis
des Schwäbischen Merkurs, daß der Leonardus Cornelius schon vor
vierzig Jahren gestorben war. Oder wenn der Totgesagte nach Holland
geschrieben hat: ich bin nicht tot, – ich lebe noch! – hat denn
einer van der Valcks dem Schreiber ins Auge gesehen und sich
überzeugt, daß es wirklich der Leonardus Cornelius ist, der noch
lebt? Nein, das Angesicht ihres Verwandten haben die van der Valck
seit jener Zeit nie wieder erblickt.

		Nehmen wir an, daß jene Todesnachricht wahr, daß es also nicht
der echte Leonardus Cornelius war, der in Hildburghausen [bookmark: page83] auftauchte, sondern
sein Doppelgänger, sein Ebenbild, der dieselbe Dame, denselben
Diener mit sich führte, wie jener Leonardus in Ingelfingen, dann
ist leicht zu erklären, weshalb der Mann sich in ein tiefes
Geheimnis hüllte. Deswegen, kann man sagen, hat der Namenlose sich
vor der Welt vergraben, deswegen im vierzigjährigen Gefängnis seine
eigene Gestalt gehütet, daß sie nicht einem eingeweihten Auge zum
Verräter seiner That werde: deswegen hat er den van der Valcks
geschrieben, daß er, ihr Vetter, nur noch unter dem Namen Vavel de
Versay existiere und der Welt abgestorben sein wolle, damit nicht
etwa einer der vielen Bekannten des Leonardus einmal auf den
Gedanken komme, nach Eishausen zu reisen, um den alten Freund
wiederzusehen, und zurückbebe, wenn er einen untergeschobenen
Leonardus finde; – deswegen namentlich hat er in vierzig Jahren
nie einen van der Valck sein Angesicht sehen lassen. – Und
der ergraute, schweigsame Kammerdiener, – hat vielleicht die
Gestalt des toten Cornelius vor seiner Seele gestanden, als er auf
seinem Totenbette nach dem Geistlichen rief, um ihm beichten?

		Auf den Grund äußerer Erscheinungen läßt sich allerdings eine
solche Hypothese aufbauen. Aber ein Blick auf den Charakter des
Unbekannten, wie wir ihn mit einigen Zügen zu zeichnen gesucht
haben, wird uns wenigstens geneigt machen, einem schwarzen
Verdachte, wie er sich wohl an jene Hypothese knüpfen müßte, nicht
Raum zu geben. Ich wenigstens halte eine Verschiedenheit der
Personen für denkbar, ohne daß dadurch der Charakter meines
Einsiedlers befleckt wird. Denn wenn einmal Hypothesen das
wunderbare Geheimnis erklären sollen, so muß auch diese zulässig
sein, daß der wahre Leonardus von Amsterdam lebend oder sterbend
seinen Namen, seine Papiere, seine Renten einem andern übertragen
hat, – vielleicht aber mit dem köstlichen Vermächtnis, das dieser
hüten sollte, – mit dem unbekannten Weibe. Für diese Annahme wäre
es von großer Bedeutung, zu ermitteln, ob der Verstorbene neben den
van der Valckschen Renten noch andere Einkünfte bezogen. [bookmark: page84] Die frühere
Berechnung der Post, welche die Jahreseinkünfte des Grafen zu
zwölftausend Gulden angab, und die Ermittelung des Gerichts, welche
siebentausend Fl. angab, weisen, wenn sie richtig sind, auf das
Dasein einer solchen Differenz hin.

		Kehre ich aber selbst zu der thatsächlich am meisten begründeten
Annahme zurück, daß der Geheimnisvolle, vierzig Jahre lang
Unbekannte als Leonardus Cornelius van der Valck aus Amsterdam
entdeckt sei, trete ich also mit diesem Namen ganz in die nackte
Wirklichkeit, in den Bereich eines vornehmen, achtbaren
holländischen Handelshauses, dann erst, weit entfernt, die
Erklärung zu finden, verliere ich alle Fäden zur Enthüllung des
Geheimnisses im Schlosse zu Eishausen vollends aus den Händen. Was
in aller Welt, so frage ich, konnte den jungen, reichen, kräftigen,
geistreichen Gesandtschaftssekretär Leonardus bewegen, in seinen
besten Jahren aus einer aussichtreichen Laufbahn und von der
Metropole der Welt sich loszureißen? War es eine Grille, eine
hypochondrische oder misanthropische Laune? Im Charakter des
Unbekannte findet sich keine Spur von einer solchen Stimmung, und
eine solche selbst dauert nicht fünfundvierzig Jahre lang aus, ohne
wenigstens in einzelnen hellen Augenblicken in ein natürliches
Verhältnis zu den Menschen zurückzuspringen. Was konnte den
jugendlichen Mann bestimmen, für sein ganzes Leben sich selbst für
alle seine Freunde und Bekannte sterben zu lassen, allen seinen
Verwandten für immer Lebewohl zu sagen? Was konnte dem reichen,
nach dem litterarischen und politischen Treiben der Welt hinaus
dürstenden Geiste diesen furchtbaren Bann auflegen, der ihm vierzig
Jahre lang nur einige Worte an Handwerker und Bauern zu richten
erlaubte, aber es nicht gestattete, ihn in mündlichen Verkehr auch
nur mit einem Menschen seines Bildungsstandes zu setzen?
Warum hat er sogar den Geistlichen des Orts, dem er sich mitteilte,
mit dem er schriftlich lebte, nie gesprochen? Was hat diesem
stürmischen Temperamente so furchtbar imponiert, daß es sich in
vierzig Jahren, selbst bei manchen dringenden Veranlassungen nie
[bookmark: page85] über die
Grenze dieses Banns hinausreißen ließ? Was in aller Welt läßt sich
denken, das ihn gefährdet hätte, wenn er den Geistlichen, dem er
schrieb auch gesprochen hätte? Warum hat der furchtlose, feurige
Mann sich nicht einmal auf die Gassen des Dorfes hinausgewagt? Was
wäre dabei gewagt gewesen, wenn die Bauern den Leonardus Cornelius
gesehen und gegrüßt hätten? Wozu dieses Geheimnis? Und wozu der
große, auffallende Apparat zur Bewahrung des Geheimnisses, der mehr
verdächtigte als beruhigte? Warum hat der Mann sich einen falschen
Namen beilegen lassen? Warum selbst bei allem Andringen der
Regierung den Paß verweigert? Der Paß wäre ja ausreichend gewesen,
er hätte die Ruhe des Einsiedlers weit vollkommner geschützt, als
der Grafentitel und der Name Vavel de Versay, an den niemand recht
glaubte. Wie ruhig und unangefochten hätte man den reichen
Holländer in seiner Wunderlichkeit in Eishausen fortleben
lassen!

		Ist es wirklich der unbedeutende und unbescholtene
Gesandtschaftssekretär van der Valck gewesen, der in das Schloß von
Eishausen eintrat und dort starb, dann drängen alle Umstände zu der
Annahme, daß er nicht der Held des unentwickelten Dramas gewesen
ist, sondern nur der Diener, – der Hüter eines großen Geheimnisses,
– eines Geheimnisses, das wichtig, drängend und vielleicht lohnend
genug war, um an seine Hut ein ganzes Leben, das Leben eines an
Aussichten, an allen Glücksgütern und an geistiger Begabung reichen
Mannes zu setzen.

		Und mit dieser Annahme stehen wir wieder an der verschlossenen
Zelle, in welcher die Dame dreißig Jahre lang unzugänglich lebte,
spüren um den hochumbuschten Garten herum, als das einzige Stück
Erde, das ihr Fuß betrat, stehen auf dem schon eingesunkenen
Grabhügel im hohen Berggarten zu Hildburghausen, der die
Geheimnisvolle nun für immer verschließt.

		Wer ist die Dame gewesen? Welches Geschick hat das jugendlich
blühende Geschöpf aus der Welt gerissen und in [bookmark: page86] ein einsames Schloß begraben,
das sie nur verlassen durfte, als das Grab sie in noch festere Hut
nahm.

		Es versteht sich von selbst, daß das Gericht diese Frage auch
dem Verwandten des Cornelius Leonardus vorgelegt hat. Und was hat
dieser geantwortet? – Er hat vollgültige Dokumente für den Beweis
seiner Verwandtschaft mit Leonardus Cornelius vorgelegt, aber er
hat erklärt: Weder ich, noch meine Verwandten in Holland haben
gewußt, daß unser Verwandter in Eishausen mit einer Dame lebe; wer
die Dame gewesen sei, wissen wir nicht. Also seinen eigenen
Verwandten hat »der Graf« das Dasein der Dame im Schlosse
verhehlt?!

		Was hat das Gericht über die Dame zu ermitteln vermocht?

		Nichts, als daß unter den Papieren des Verstorbenen sich eine
Reihe von Briefen einer Frau findet, »welche ohne Zweifel an den
Verstorbenen gerichtet und mit Agnés Berthelmy née Daniels
unterzeichnet sind, und deren Inhalt verbunden mit andern
Umständen, die Annahme zulassen, daß die Verfasserin der
Briefe mit der am 25. November 1837 im Schlosse zu Eishausen
verstorbenen Dame vielleicht identisch gewesen sein könnte,«
– und neben dieser gerichtlichen Erhebung die Angabe des
Hofkirchenamts, daß Herr de Vavel gleich nach dem Tode seiner
Lebensgefährtin erklärt habe, sie heiße Sophia Botta, sei
ledigen Standes, aus Westphalen und achtundfünfzig Jahre alt, –
eine Erklärung, über deren Grund oder Ungrund nichts zu ermitteln
gewesen.

		Es werden in zahlreichen öffentlichen Blättern alle diejenigen,
welche an den Nachlaß der fraglichen unbekannten Dame Erb- oder
sonst irgend welche Ansprüche zu haben glauben, vorgeladen, binnen
Jahresfrist vor dem Gerichte zu erscheinen; – deutsche,
holländische, französische und englische Blätter excerpieren
überdies die Bekanntmachung und geben ihrem Publikum das Rätsel zur
Lösung; es wird eine hübsche Erbschaft von
eintausendvierhundertsiebzig Fl. geboten. Aber niemand meldet sich
dazu.

		[bookmark: page87] Die
einzige Auskunft, die auf eine Spur zu helfen scheint, giebt eine
Korrespondenz aus Heidelberg in der Augsburger Allgemeinen Zeitung.
Sie lautet:

		»In ihrer Zeitung ist gesagt, daß in dem Nachlasse des van der
Valck sich Briefe von einer Dame Berthelmy geb. Daniels vorgefunden
hätten, welche von der geheimnisvollen Dame herrühren könnten. Wahr
ist, daß eine geborne Daniels, verehelichte Berthelmy, Ausgangs der
neunziger Jahre in Frankreich lebte. Diese Frau, aus Köln stammend
und mit einer gräflichen Familie Foy in Paris verwandt, muß nachher
im jetzigen Rheinbayern wenigstens eine Zeitlang bei einem
Verwandten gelebt haben, wo ihre Tochter, wahrscheinlich noch
lebend, verheiratet war. Jener Berthelmy soll ein französischer
General gewesen sein. Vielleicht führt diese Mitteilung, streng der
Wahrheit treu, zu näherer Aufklärung der Geschichte.«

		Aber auch diese Mitteilung hat zu keiner Aufklärung geführt.
Weder die Ediktalladungen des Gerichts, noch die Wißbegierde und
Neugierde der Journalistik des gebildeten Europa hat den Namen der
Unbekannten in irgend einem Kirchenbuche, oder auch nur eine
Lebensspur von ihr außerhalb des verzauberten Schlosses
aufzufinden, keinen auch noch so entfernten Verwandten der Toten
aufzutreiben vermocht.

		War es in unserm, alles registrierenden Staate möglich, das
Leben einer Frau so ganz spurlos von der Erde zu verwischen?

		Bleiben wir zunächst stehen bei der eigenen Erklärung des
Unbekannten, daß seine Lebensgefährtin Sophia Botta geheißen
habe, und daß sie ledigen Standes und bürgerlicher Herkunft gewesen
sei, so sprechen allerdings mehrere Umstände für die Wahrheit
dieser Erklärung. Der Charakter des Grafen zeigte sich immer als
wahrheitsliebend; in den vierzig Jahren seines Einsiedlerlebens hat
ihn niemand einer Lüge zeihen können; denn die Verhüllung seines
Inkognitos mit dem Namen Vavel de Versay war so deutlich eben nur
als Verhüllung gegeben, daß sie nicht eine Lüge genannt werden
kann. Auch nach [bookmark: page88] dem Tode der Dame, in der großen Verlegenheit,
in welche er durch das Gericht gedrängt wird, verschmäht er das
zunächst liegende Auskunftsmittel, die Verstorbene für seine
Gemahlin auszugeben. Er sagt bestimmt: »sie ist nicht meine Frau
gewesen, ich habe sie nie dafür ausgegeben.« Sollte er nun neben
dieser Erklärung eine geradezu lügenhafte Erklärung zu den
Akten des Hofkirchenamts gegeben haben? Sollte er gerade in der
Zeit, wo sein Gemüt durch den Schmerz über den Tod seiner
Lebensgefährtin besonders weich gestimmt war, sollte er mitten
unter den Ausdrücken dieses tiefen Schmerzes, die er seiner
Korrespondentin in Hildburghausen zeigte, diese ohne alle Not durch
Angabe falscher Personalien, selbst durch Mitteilung eines Briefes,
der von der Verstorbenen herrühre, mit Betrug umstrickt haben?
Alles das ist sehr unwahrscheinlich! Und wenn die Dame eine
Berthelmy née Daniels war und wenn der Graf selbst nach seinem Tode
diesen Namen durch ihre Briefe offenkundig werden lassen, warum hat
er dem Kirchenamte wieder einen andern Namen angegeben, da er doch,
wie wir wohl wissen, überzeugt sein konnte, daß der der geistlichen
Stelle anvertraute Name sicher bis zu seinem Tode verschwiegen
blieb. – Wenn aber einmal der Graf mit Sophia Botta einen falschen
Namen, also wohl einen Namen, der garnicht in der Welt existierte,
angegeben hätte, warum hätte er noch verlangt, daß dieser bis zu
seinem Tode geheim bleiben solle? Was hätte er gewagt mit dem
Namen, zu dem keine Person sich finden konnte?

		Nehmen wir hiernach die Erklärung des Grafen für wahr an, und
also auch die Angabe, daß die Verstorbene arm, von unbedeutendem
Stande gewesen und keine Verwandten habe, so ist zwar sehr
begreiflich, daß niemand zum Antritt der Erbschaft der Dame sich
meldete. Aber wenn sich irgend Personalien erfinden lassen, welche
die Lebensweise der Dame unerklärlich erscheinen lassen, so sind es
eben die von dem Grafen erklärten Umstände. Eine arme, bürgerliche,
vater- und mutterlose Waise, die keinen Verwandten mehr in der
[bookmark: page89] Welt hat –
diese wird in das verzauberte Schloß geführt, mit Verehrung und
zartester Aufmerksamkeit wie die Herrin desselben behandelt und mit
einem unsäglichen Aufwand von großartigen Mitteln, mit einer, das
ganze Leben des Mannes absorbierenden Resignation von diesem
dreißig Jahre lang vor den Augen der Welt gehütet, wie ein
kostbares Kleinod, das, der Welt geraubt, jeden Augenblick in
Gefahr steht, entdeckt und wieder zurückgefordert zu werden. Die
arme Waise, nach der niemand fragt, wird gehütet wie eine entführte
Königstochter!

		Das soll also die verwaiste Sophia aus Westphalen gewesen sein,
die im Jahre 1807 auf der Wiese in Eishausen hinschwebte und den
»Herrn,« wie einen »Diener« hinter sich hatte? Und der Herr hinter
ihr, der stolze, feurige Graf, der sie, den Hut unter dem Arm, in
den Wagen hebt, ist ihr Wohlthäter, ihr Erretter? Die arme Waise,
zu der niemand sich bekennen will, obschon alle Tuben der
Journalistik nach ihren Verwandten rufen, – also sie ist es, die
man selbst vor den Augen der Bäuerinnen von Eishausen verbergen
mußte, als ob jede derselben ihr Geheimnis entdecken könnte?!

		Der Schlüssel, den der Graf uns zu dem Geheimnis der Unbekannten
giebt, bricht ab, sobald wir ihn gebrauchen wollen, und die dunkle
Pforte, hinter der die Geheimnisvolle lebte und starb, schließt
sich nur noch fester.

		Wenn ich, wie ich so gern möchte, an der Wahrheitsliebe des
Grafen nicht zweifeln soll, so bleibt mir nur übrig, die sachlichen
Personalien, die er für die Dame freiwillig angab – nämlich, daß
sie eine Waise sei und ohne Verwandte, – buchstäblich oder in
bildlichem Sinne für wahr zu halten, den Namen Sophia
Botta, aber nicht für den ursprünglichen, sondern für einen, in
früherer, verhängnisvoller Zeit auf die aus dem Verzeichnis der
Lebenden gestrichene Frau übergetragenen und von ihr angenommenen
Namen.

		[bookmark: page90] Zu der
Annahme, daß die Unbekannte die französische Briefstellerin Agnés
Berthelmy née Daniels gewesen sei, kann ich mich nicht verstehen,
weil damit die eigenen Angaben des Grafen als unwahr, namentlich
der von ihm so unverfänglich mitgeteilte deutsche Brief als
untergeschoben betrachtet werden müßten, und weil auch andere
Umstände mit einer solchen Annahme sich nicht in Einklang bringen
lassen.

		Damit nun aber auch der, nach dieser Seite hin sich richtenden
Kritik ihr Recht werde, so will ich hier einen Aufsatz mitteilen,
der mir von einer Stelle her zugesendet wurde, der ich Veranlassung
hatte, meine Geschichte der Geheimnisvollen im Schlosse zu
Eishausen im Manuskripte vorzulegen. Der Verfasser selbst ist mir
unbekannt; aber es ist mir verbürgt und erhellet aus seinem
Aufsatze selbst, daß ihm verstattet war, Einsicht in die
aufgefundenen Papiere der Dame zu nehmen, und daß er mit Treue und
Scharfsinn Notizen aus denselben gesammelt hat. Ich gebe den
Aufsatz hier, obschon er meinem Scharfsinn ein sehr schlechtes
Kompliment macht und durch schwunghafte, schöne Darstellung meinen
einfach referierenden Stil sehr in Schatten stellt. Ich gebe ihn,
um auch Ansichten hervortreten zu lassen, welche der meinigen
widersprechen.

	
		
		14. Eine schauerliche Hypothese.

		(Von einem anderen Autor.)

		»Wie anschaulich und treffend auch das Eremitenleben des
außerordentlichen Mannes in der uns mitgeteilten Darstellung
gezeichnet ist, so sind doch die Versuche zur Lösung des Rätsels
auf politischem Wege durchaus nicht befriedigend. [bookmark: text14]F14

		[bookmark: page91] Auf die
hingeworfenen Äußerungen des Unbekannten ist um so weniger Gewicht
zu legen, je mehr ihm daran gelegen sein mußte, sich in ein
mystisches Dunkel zu hüllen und die Forschenden auf falsche Spuren
zu leiten. Deutlich sieht man, wie der schlaue Diplomat die Faden
des geheimnisvollen Gewebes, in das er sich einspann, fein zu weben
wußte, und wie geschickt er die guten Ingelfinger, die ihn
Monseigneur titulierten, eben sowohl wie die Hildburghäuser zu
mystifizieren verstand durch Andeutungen seiner hohen
Bekanntschaften. Erst nach dem Tode seiner Gefährtin, als seine
Furcht vor Entdeckung sich legte und seine frühere
Zurückgezogenheit, wie er selbst sagt, zur freiwilligen
wurde, lüftete er bisweilen die Maske, und bei seinem Scheiden aus
der Welt läßt er, gewiß nicht ohne kluge Berechnung, die Schlüssel,
nicht zu dem Ganzen seines Geheimnisses, sondern zu dessen
unverfänglichem und unschuldigerem Teile zurück, – seinen
Taufschein und die Briefe seiner Geliebten. Aus jenem ersieht man,
daß er L. Cornelius van Valck hieß und aus einem Amsterdamer
Patriciergeschlechte stammte, – aus diesen, daß er der batavischen
Republik in den neunziger Jahren attachiert war.

		Von Paris aus korrespondiert er mit Agnés Berthelmy geb.
Daniels, einer geborenen Deutschen vom Niederrhein, deren
Brüder zu Bonn, Zweibrücken und Kaiserslautern lebten. Er hatte sie
vor ihrer Vermählung gekannt und geliebt, mochte aber durch seine
Familie von der Verbindung mit ihr abgehalten worden sein. Sie war
Mutter einer lieblichen Tochter, die ihr einziges Glück ausmachte.
Denn ihr Gatte, wahrscheinlich Soldat, lebte um 1798 schon vier
Jahre getrennt von ihr und ließ sie zu Mans (Dep. Maine et Loire)
in dürftigen und peinlichen Verhältnissen, von seiner Familie
bewacht, aus Eifersucht, weil er wohl merken mochte, daß ihr Herz
einem andern gehörte und daß sie mit diesem korrespondierte und
reiche Geschenke von ihm erhielt. Er dringt auf Scheidung, in
welche Agnés jedoch nicht willigt, in der Hoffnung, daß [bookmark: page92] er einst sein
Unrecht noch erkennen und sich mit ihr aussöhnen werde. Van der
Valck unterstützt sie von Paris aus, sendet ihrer Tochter
ansehnliche Geschenke und scheint sie beredet zu haben, mit ihm
nach Deutschland zu entfliehen. Sie widersteht, ihrer Pflicht
getreu, beschwört ihn, sie zu vergessen, rät ihm ab, sich, wozu er
aus Schwermut sich entschlossen zu haben schien, in die Einsamkeit
zurückzuziehen, dringt in ihn, doch vergeblich, eine sehr glänzende
Verbindung, die sich ihm darbot, einzugehen.

		 

		Endlich, da sie die Hoffnung aufgiebt, Berthelmy zu versöhnen,
zeigt sie sich geneigt, in die Scheidung zu willigen, wenn
Berthelmy ihr eine Pension für ihre Tochter aussetzen wolle, mit
der sie sich dann zu ihrer Familie nach Deutschland wenden wollte.
Berthelmy scheint dies nicht eingegangen zu sein, und so schreibt
sie endlich im Herbste 1799, daß sie gesonnen sei, um ihrer
peinlichen Lage in Mans zu entgehen, eine Reise nach Deutschland zu
ihren Brüdern zu machen, mit denen van der Valck in Korrespondenz
stand. Hier schließen die Briefe. – In Deutschland nun scheint sie
ihren frühern Geliebten wiedergefunden und, ohne von Berthelmy
gesetzlich getrennt zu sein, ihr Los mit dem ihres Wohlthäters
unzertrennlich verbunden zu haben.

		 

		Aber sie fürchten die Rache des beleidigten Gatten, der Weib und
Tochter aufsucht, und diese Furcht treibt sie unstät umher, bis sie
in Hildburghausen eine sichere Zuflucht gefunden haben. Doch auch
da bleibt van der Valck fortwährend auf seiner Hut und seine Furcht
hört erst mit dem Tode des Mannes auf, von dem er sagt: wenn
ein Mann etwas früher gestorben wäre, so würde ich in die
Welt zurückgekehrt sein; doch nun verlohnt es sich nicht mehr der
Mühe. Derselbe Mann, von dessen Aufenthalt er sich durch besoldete
Agenten gewiß fortwährend berichten ließ, war es vielleicht, der
1813 mit dem Corps von Augereau über Koburg nach Eishausen kam und
von dem er später sagte: »damals war ein Mann [bookmark: page93] hier, der, wenn er mich gesehen
hätte, mein Schicksal entschieden haben würde.«

		Die Identität des Unbekannten von Ingelfingen mit dem von
Eishausen scheint unbezweifelt. Seine Begleiterin zu Ingelfingen
aber, im Jahre 1803, in welcher die treuherzigen Schwaben die
Tochter Ludwigs XVI. zu erblicken vermeinten, wird sie wohl
jemand anders gewesen sein, als seine angebetete Agnés? Wenn man
sie bald für seine Gemahlin, bald für Ludwigs XVI. Tochter
halten konnte, so mußte sie damals in den Zwanziger Jahren
stehen.

		Aber wie? jene Dame, die er 1810 mit sich nach Eishausen bringt,
wird von den Wenigen, die sie erblickten, als eine jugendliche
Schönheit von fünfzehn bis höchstens achtzehn Jahren
bewundert! Unmöglich war dies dieselbe, welche zu Ingelfingen
mehrere Jahre vorher an seiner Seite erschien. Die Briefe lassen
uns keinen Zweifel, es war der reizenden Agnés, die auf Cornelius
einen so tiefen Eindruck gemacht hatte, verjüngtes Ebenbild, von
welchem Agnés mit Mutterstolz schrieb: »j'ose le dire, elle est
bien jolie«, welche damals 1798, bereits vier Jahre von dem
Vater verlassen, etwa sechs Jahre, mithin im Jahre 1810 deren
siebzehn bis achtzehn zählte. Die Zärtlichkeit des Barons war von
der Mutter auf Tochter übergegangen, wer will sagen, in welchem
Grade? Das war jene »arme Waise,« wie der Unbekannte sie selbst
nach ihrem Tode bezeichnet, der er, nach seinen eigenen Worten, so
viele schöne Sachen aufgedrungen, die von Kind an schon, wie
aus den Briefen erhellt, ihm wegen reicher Geschenke zur
Dankbarkeit verpflichtet war und die Mutter oft mit Fragen
bestürmte, wer ihr unbekannter Wohlthäter sei. Er hatte sie und
ihre Mutter der Armut entrissen, mit kostbaren Gaben überhäuft und
mochte ihr wohl vorgespiegelt haben, um ihretwillen halte er sich
von der Welt zurückgezogen. Darum schreibt sie in dem Billet,
welches der Graf nach ihrem Tode seiner Korrespondentin zu
Hildburghausen mitteilte, in so zärtlichen Ausdrücken an den
geliebten [bookmark: page94]
»Ludwig« (auch sie hatte er über seinen Vornamen getäuscht
vielleicht sich für einen Bourbon ausgegeben), dessen tausend Opfer
sie nur mit ihrer Liebe vergelten könne.

		Das war die arme Mignon im Schloßgefängnis zu Eishausen, die,
von aller Welt abgeschieden, ein Kind am Geiste blieb, welche, an
ihren Beschützer und Wohlthäter, ihren Hüter und Tyrannen gekettet
durch Dankbarkeit und Gewohnheit, mit Näschereien und Putzwaren,
Schmuck und Spielwerk für die verlorne Freiheit entschädigt wurde,
die mit jenen Beutelchen, deren man nach ihrem Tode Hunderte in
ihrem Zimmer fand, spielte, – das arme Kind, dem man Katzen zur
Gesellschaft gab, statt der Menschen, das an jene schmeichelnden,
falschen Tiere die Liebe verschwendete, die sie edleren Wesen zu
widmen gehindert war. Das war das arme Geschöpf, wie der
Kammerdiener Philipp sagt, »arm, ohne Vermögen und doch Herrin über
alles,« – Herrin und Sklavin zugleich, die nur den Blumen und
Gebüschen des hoch umzäunten Serails ihre Klagen anvertrauen
durfte, auch da von den Falkenaugen des vom Schloßfenster lauernden
van der Valck überwacht: – die umsonst bei dem jungen Arbeiter im
Winkel des Gartens beim Spital Zuflucht sucht mit den Worten:
»lieber Schmidt, ich wollte Sie gern sprechen,« – denn der Graf
rennt wütend aus dem Gebüsche hervor und reißt sie hinweg; – die
mit stummer Verzweiflung jeden Versuch, sich Hilfe und Freiheit aus
ihren goldnen Ketten zu verschaffen, vereitelt sieht, – die zarte
Taube, die umsonst sich den scharfen Krallen des Falken zu
entwinden strebt. Cornelius van der Valck giebt sein Opfer nicht
eher los, als bis es der allgewaltige Tod ihm abringt.

		Da entflieht die erlöste Seele dem Kerker des Leibes, dessen
Schönheit ihr Unheil gewesen, und findet in seligen Räumen vor dem
Throne des Allsehenden Zuflucht, um dort ihren Tyrannen anzuklagen
– oder für ihn zu bitten.

		Wie oft mag sie aus ihrem Gefängnis zu den Sternen betend
emporgeblickt haben! Kein Priester, weder derjenigen [bookmark: page95] Kirche, in der sie geboren
und bis zum achten Jahre erzogen war, noch jener, deren Glockentöne
sie seit siebenundzwanzig Jahren von fern herüber vernahm, ohne
ihren Trost genießen zu können, – weihte die Stätte des einsamen
Berggartens hoch über dem Werrathale, wo, fern von
Menschenwohnungen, fern von den Ufern der Maine, an der sie das
Lebenslicht zuerst erblickt hatte, der noch im Tode schöne und
bewunderte Leib unter Lampenschein in schauriger Novembernacht
eingesenkt ward. Das war nicht »Sophia Botta, ledig, bürgerlichen
Standes, aus Westphalen, achtundfünfzig Jahre alt,« wie der greise
Diplomat täuschend vorgab, das war eine volle, noch wohlerhaltene
Schönheit von fünfundvierzig Jahren, die arme Waise aus Mans, des
ungestümen Berthelmy und der unglücklichen Agnés Daniels
unglückliche Tochter, – nicht gewaltsam, wie die wohlweislich vom
Grafen angeordnete Öffnung des Sarges an dem Grabe darthut, sondern
langsam hingemordet, ohne ärztliche Hilfe, am gebrochenen Herzen
dahingewelkt.

		Und was war aus ihrer Mutter geworden? Konnte sie so ängstet,
nicht beistehen? Hat sie eigener Wille, oder Notwendigkeit des
Schicksals, oder der Tod von ihr schon längst getrennt? War sie
nicht in Ingelfingen an der Seite des Grafen erschienen?

		Wahr ist es, immer sah man nur eine Dame an seiner Seite,
verschleiert oder mit grüner Brille. Aber konnte nicht bei den
Reisen, die der Graf von Hildburghausen aus machte, einmal noch
eine zweite Dame, im Abenddunkel, im verschlissenen Hofe, den
Hausbewohnern unbemerkt aus dem Wagen gestiegen sein und in den
selbst vom Kammerdiener kaum betretenen Gemächern sich verborgen
halten? nicht Mutter und Tochter zugleich im verschlossenen Wagen
den Grafen nach Eishausen begleiten? Die Gräber schweigen, und der
Zeugen Mund ist verstummt: aber »wenn diese schweigen, so werden
die Steine schreien.« Und siehe, von seinem Steinhaufen richtet
sich der alte Chausseewärter von Eishausen empor, ein
unverdächtiger [bookmark: page96] Zeuge, von dem das Manuskript sagt: »ein
nüchterner, zuverlässiger Mann, der die gräfliche Equipage oft
vorüberfahren sah;« dieser hat dem Verfasser oft versichert, der
Graf habe zwei Frauen bei sich, und er sagte mit
Bestimmtheit »heute ist die Alte mit ihm ausgefahren,«
oder: »heute hat die Junge bei ihm gesessen.«

		Hat den Verfasser, der die Briefe, der Schlußnote zufolge, ihrem
Inhalt nach kannte, beim Niederschreiben dieser Worte keine Ahnung
durchschauert? Wer mag wissen, was die innern Gemächer des
Schlosses zu Eishausen geborgen haben? was hinter den stets
zugezogenen Gardinen vorgegangen ist? Nur der Kammerdiener, der
treue Philipp, der Vertraute des Grafen, konnte außer diesem darum
wissen und mußte wohl darum wissen. Was hat ihm denn so sehr auf
dem Herzen gelastet, das er gern beichten wollte und nicht konnte
und durfte? Wo ist die »Alte« hingekommen? wo hat sie ihre letzten
Seufzer ausgehaucht? wo ihr Grab gefunden? Lassen wir den stillen
Gräbern ihr Geheimnis und dem Allwissenden im Lichte das
Gericht.

		Gewiß, der Graf war ein ausgezeichneter Mann, von hohem Geiste,
seltner, gründlicher und feiner Bildung, von hellem,
durchdringendem Verstande, reicher Welterfahrung, diplomatischer
Feinheit, eiserner Konsequenz, tiefem Gefühle und warmem Herzen.
Der Verlust seiner Liebe hatte ihn mit bitterm Haß erfüllt und
schon in Paris in ihm den Gedanken erzeugt, sich von der Welt
zurückzuziehen. Der Welt kann er entsagen, aber derjenigen nicht,
die sein Herz besessen; er wird ihr Wohlthäter, ihr Beschützer
gegen den harten Ehegatten; er flieht endlich mit ihr in einen
einsamen Winkel. Da vergräbt und verschanzt er sich in seinen Bau
und weiß die Späher, die Neugierigen sowohl, als den
rachedürstenden Gatten, der vergeblich nach Weib und Tochter
forscht, listig zu täuschen und umgiebt, um auf falsche Spuren zu
leiten, sich mit einem Nimbus politischer Mysterien. Von fern
schaut er geborgen auf das Gewühl der Welt; er spottet ihrer; er
kann sie entbehren; [bookmark: page97] er ist ja Philosoph, d. h. ein
französischer Philosoph, ein Epikuräer, ein Encyklopädist, ein
Jünger Diderots; er hat, was er lange erstrebt; er genießt in Ruhe
sein Glück, umgiebt sich mit den größten unsterblichen Geistern der
gebildeten Nationen, macht sich durch Studium der Medizin selbst
von ärztlicher Hilfe unabhängig; – umgeben von den Erzeugnissen des
Luxus und der Eleganz der französischen Hauptstadt, im Genusse der
Freuden der Tafel und der feurigsten, würzigsten Weine, im Umgange
mit zwei liebenswürdigen Damen, seiner ersten Flamme und deren
heranblühender Tochter, die ihn, ganz ergeben sind, ihm alles
verdanken, ihn lieben. verehren, fürchten – durch die Furcht vor
Entdeckung zwar in reger Spannung und Thätigkeit erhalten, aber
nicht gequält von Gewissensbissen, über die ihn sein tiefes Studium
der französischen Philosophie erhebt, entsagt er der Welt.

		Das ist die großartige Resignation des ehrwürdigen Eremiten von
Eishausen. Er entsagt der Welt und verachtet sie; darum darf er sie
auch täuschen, und er täuscht und spinnt sein Gewebe bis an das
Ende seiner Tage fort. Nur der Korrespondentin zu Hildburghausen
vertraut er nach dem Tode seiner Gefährtin, mit der auch seine
Furcht vor Entdeckung vollends zu Grabe getragen ist, daß seine
Verbindung mit der Verstorbenen etwas Romantisches, einer
Entführung Ähnliches gehabt habe, und im Tode ist er redlich genug,
die Maske abzulegen und der Nachwelt einen Blick in sein Geheimnis
zu gönnen, doch nur einen Blick. Er hinterläßt den ersten Teil des
Romans, der sein Leben ausmacht, die Briefe, – den ersten Teil, der
ihn im vorteilhaften Licht zeigt. Die folgenden Teile hat er für
sich behalten und mit ins Grab genommen und es bleibt dem Leser
unbenommen und überlassen, mittelst Kombination und Phantasie das
Übrige zu ergänzen, als ein politisches oder bürgerliches
Schauspiel.« [bookmark: page98]

			[bookmark: foot14]Ich muß hier bemerken, daß die erwähnte Darstellung, als
sie dem Autor der »schauerlichen Hypothese« vorlag, zwei nach der
Bourbonischen Familie deutende Daten noch nicht enthielt: nämlich
das Musterzeichen der Leibwäsche der Dame und die Behauptung des
Hrn. v. B., daß die Dame eine auffallende Ähnlichkeit mit der
Bourbonischen Familie zeige.


	
		
		15. Schlußbetrachtung.

		So scharfsinnig und anziehend auch die vorstehende Darstellung
und so sehr sie auch dem, nach einer schauerlichen Lösung des
Rätsels gelüstenden Leser zusagen mag, so kann ich ihr doch nicht
das letzte Wort in dieser Schrift lassen.

		Der Verfasser meint, daß der schlaue Einsiedler auch sterbend
nur die erste Hälfte des von ihm gespielten Dramas enthüllt habe.
Ich glaube, daß er den Vorhang nur geöffnet hat, um durch den
sichtbaren Auftritt das Auge des Zuschauers weiter von dem wahren
Hergang abzuleiten.

		Die Unbekannte in Ingelfingen soll die schöne Agnés Berthelmy
gewesen sein, die geraubte Gattin eines französischen Offiziers,
die der kühne Entführer ängstlich vor dem rachsüchtigen Gatten
verbirgt. Ich frage: wozu diese Entführung? wozu dieses Wagnis, vor
dessen Entdeckung, wie es den Anschein hat, die beiden Schuldigen
ihr ganzes Leben hindurch zittern mußten? – Der Mann hat ja selbst
der Frau ledig sein wollen; er selbst hat auf Scheidung gedrungen;
diese muß also wohl auch durch die Konfessionsverhältnisse
gestattet gewesen sein, zumal in den neunziger Jahren in der
französischen Republik. Die Frau geht auf die Scheidung nur deshalb
nicht ein, weil sie auf Versöhnung mit ihrem Manne hofft und eine
Pension für ihr Kind verlangt. Aber was in aller Welt kann einer
Frau die sich von einem Geliebten ihrem Manne entführen läßt, an
der Versöhnung mit diesem gelegen sein? und wie mag sie um eine
Pension für ihre Tochter feilschen, wenn der reiche Entführer ihr
die Hand bietet? Warum nimmt sie nicht ganz einfach die Scheidung
an? Dann hat sie ihre Freiheit und kann ungefährdet mit ihrem
Geliebten in die Welt gehen, braucht nicht ihm und sich die Last
eines Verbrechens aufzubürden, die zwar der »Epikuräer« vielleicht
von dem Gewissen wegphilosophieren kann, aber deren furchtbarer
Druck noch wie ein Alp auf seinem ganzen Leben lastet. [bookmark: page99] Der Referent liest
in den Briefen die Erwiderung einer tiefen Leidenschaft der Liebe.
Aber der schriftliche Ausdruck trügt; er steigert gewöhnlich die
Empfindungen des Schreibenden, und nun vollends der galante
französische Stil. Kein einziger Ausdruck enthält einen
entschiedenen Beweis eines zwischen den Korrespondenten
bestehenden, sträflichen Liebesverhältnisses.

		Der Referent nimmt an, daß der Entführer auch die Tochter seiner
Geliebten in den Bann seines Geheimnisses hineingezogen habe – Das,
wenn wirklich die schöne Agnés bei ihm lebte, scheint nur nicht
unglaublich; sondern nur darüber wundere ich mich, daß er das Kind
nicht Zugleich mit der Mutter zu sich genommen, sondern daß die
zärtliche Mutter ihr Kind verlassen, man kann sich nicht denken,
wem und mit welchen Subsistenzmitteln hinterlassen hat. Und hat sie
fliehend ihr geliebtes Kind verlassen, wer anders wird sich dessen
angenommen haben, als der Vater, und dieser soll die Tochter später
dein Entführer seiner Frau nachgesendet, oder auch sie sich haben
entführen lassen?

		Und wenn wirklich der Graf auch die Tochter in seine Einsamkeit
zu sich und ihrer Mutter genommen hat, ist es irgend denkbar, daß
er sie, deren Schönheit er noch nie gesehen, gleich in der
vorbedachten Absicht habe kommen lassen, um seine Agnés
gelegentlich abzuthun und ihr die jugendliche Tochter zu
substituieren? Hat er deshalb die, seine ganze Reputation
bedrohende Gefahr auf sich genommen, daß, neben der schon
geheimnisvollen Dame, noch ein zweites eingeschmuggeltes weibliches
Wesen bei ihm entdeckt würde? Wollte er die Tochter zu sich nehmen,
so konnte er es ohne Verheimlichung ihrer Person thun. Dies war
offenbar das Sicherste.

		Und war es selbst die entführte Agnés, die er bei sich hatte,
und hat er selbst auch die Tochter neben ihr gehütet, so war diese
auffallende, mehr verdächtigende, als sichernde Verheimlichung
immer nur barer Unsinn. Die würdige Matrone. in deren Haus er in
Hildburghausen wohnte, die ehrsamen Bäuerinnen im Dorfe Eishausen
würden wahrhaftig nicht [bookmark: page100] dem rachsüchtigen Berthelmy in Frankreich
seine Beute verraten haben.

		Vollends die Wahrheit der schauerlichen Hypothese angenommen,
daß Leonardus Cornelius seine einst geliebte Agnés heimlich
begraben und für seine Liebe ihre jugendliche Tochter substituiert
habe, ist es dann irgend denkbar, daß er die Briefe, die steten
Ankläger während seines Lebens und die Verräter nach seinem Tode,
aufbewahrt und sterbend selbst dem Gerichte überliefert haben
sollte?

		Die Aufbewahrung spricht nur dafür, daß die Briefe ihm
vielleicht als eine alte, nicht mehr in sein jetziges Leben
greifende Erinnerung, besonders lieb waren, oder daß sie mit seinem
Geheimnis nicht in Verbindung standen und in dieser Beziehung ihm
ganz unwichtig erschienen. Das Gericht hat diese Umstände wohl
erwogen, und der Referent des vorstehenden Aufsatzes gesteht
wenigstens dieses zu, daß die entführte Agnés und die im Berggarten
begrabene Gräfin nicht ein und dieselbe Person sein können.

		Übrigens behauptet die oben mitgeteilte Korrespondenz aus
Heidelberg ausdrücklich, daß die Tochter der Agnés Berthelmy,
wahrscheinlich noch lebend, in Rheinbayern verheiratet war. Warum
hat sich kein Glied der Familien Berthelmy oder Daniels zur
Erbschaft in Eishausen gemeldet? Ganz einfach aus dem Grunde, weil
sie wissen mußten, daß die Dame im Schlosse weder ihre Agnés noch
deren Tochter sein könne, da beide ihnen nie verloren gegangen
waren.

		Übrigens möchten wir in dem Charakter des Grafen selbst den
gewichtigsten Grund gegen die Deduktion des Referenten finden. Ein
junger Mann, der sich in fast jugendlichem Lebensalter aus dem
bewegten, glänzenden und ihm günstigen Leben von Paris in die
Einsamkeit zurückzieht, zeigt nicht eben die Neigung eines
Lüstlings. Als ein solcher zeigt er sich auch nachgehends in
keinerlei Weise. Ein Mann, dessen eiserne Konsequenz durch ein
vierzigjähriges Leben der Entsagung bewiesen ist, sieht nicht
danach aus, daß er eine Geliebte, für [bookmark: page101] die er eben seine ganze
Existenz aufgegeben hat, bald wieder beiseite werfen könnte. Und
hatte er die Natur der Veränderung suchenden Liebe, so wäre er wohl
nicht bei dem zweiten Gegenstande derselben stehen geblieben. Und
wir haben doch bereits genugsam erwähnt, daß dem Grafen in einem
vierzigjährigen Leben keinerlei Unsittlichkeit zur Last gelegt
werden konnte, obschon die Einsamkeit und andere Umstände leicht
dazu locken mochten. Endlich sieht der kühne Widerstand des Grafen
gegen die Forderung des Gerichts, sein entschiedenes Ablehnen aller
Winkelzüge und jeder, auf dem Wege der Bitte zu ermöglichenden
Vermittelung wahrhaftig nicht aus, wie die Angst eines vor der
Entdeckung eines Verbrechens zitternden Gewissens.

		So stehen wir denn am Schlusse unserer Geschichte wieder am
Anfang derselben. Alle Fäden, die wir in die Hand nahmen, um den
geschürzten Knoten des Geheimnisses zu entwirren, verknoten sich zu
neuen Schwierigkeiten.

		Das Rätsel ist ungelöst.

		Doch halten wir eine endliche Lösung für möglich, ja für
wahrscheinlich und geben eben diese Blätter auch mit dem Wunsche
hinaus in die Welt, daß sie an den rechten Pforten die Lösung des
Geheimnisses suchen. Nachteilig kann eine solche Enthüllung des
Geheimnisses, dessen Anfang und Motiv nunmehr ein halbes
Jahrhundert hinter uns liegt, gewiß für niemand sein. Diejenigen
aber, die sich berufen finden, der Lösung nachzugehen, möchten wir
bitten, daß sie ihre Forschung und Kritik auch nach einer Seite hin
wenden, die bis jetzt noch kaum betreten worden ist, – sie mögen
einmal nachsehen, ob die großartige Weltentsagung, die dort im
Schlosse zu Eishausen vierzig Jahre lang geübt wurde, vielleicht
nicht nur in einem großen politischen Verhängnisse ein trauriges,
sondern auch in einer bewundernswerten Aufopferung der
Freundschaft, der Liebe, oder des Patriotismus das edelmütigste
Motiv hatte. [bookmark: page102] Wir unsers Teiles hoffen, daß, wenn über dem
Grabe des Einsiedlers des Schlosses von Eishausen die noch
festgeschlossene Knospe des Geheimnisses sich öffnet, die
erschlossene Blüte es zeigen wird, wie sie aus einem reinen,
grossen, aber vielleicht unglücklichen Leben hervorgetrieben ist,
und daß die Dankbarkeit nicht wird erröten müssen, wenn sie diese
Blüte auf dem Grabe der verstorbenen pflegt.

		 

		Ende [bookmark: page103]

	
		
		Nachwort.

		Während die meisten der »Geheimen Geschichten« von Friedrich
Bülau selbst verfaßt sind, stammt die vorstehende Schilderung des
geheimnisvollen Paares im Schlosse zu Eishausen aus der Feder des
1872 verstorbenen Dr. Karl Kühner, der früher Superintendent in
Saalfeld und 1851-67 Direktor der Musterschule in
Frankfurt a. M. gewesen war. Kühner, der übrigens auch
sonst als Schriftsteller aufgetreten ist er verfaßte »Pädagogische
Zeitfragen für Eltern und Schulmänner« (Frankfurt a. M.
1863) und »Dichter, Patriarch und Ritter«
(Frankfurt a. M. 1869), einen Beitrag zu Friedrich
Rückerts Lebensgeschichte und Dichtung – war ein Sohn des
Hofpredigers Kühner in Eishausen, des einzigen Menschen, mit dem
der geheimnisvolle Unbekannte während seiner vierzigjährigen
freiwilligen Weltabgeschiedenheit wenigstens in schriftlichen
Verkehr getreten war. Kühner war daher wie kein anderer berufen,
alles, was sich über den merkwürdigen Mann und seine Begleiterin
ermitteln ließ, zu sammeln und darzustellen, und man muß
anerkennen, daß er dies mit Umsicht und Gründlichkeit gethan
hat.

		Ausführlicher noch hat sich Human in seinem Buch »Der Dunkelgraf
von Eishausen« (2 Teile, Hildburghausen 1883 bis 1886) mit dem
geheimnisvollen Paar beschäftigt und auf Grund von Akten und
Familienpapieren meiner Ansicht nach unzweifelhaft nachgewiesen,
daß der Einsiedler in der That mit jenem Leonardus Cornelius van
der Valk identisch gewesen ist, dessen Paß in dem Nachlaß des
Verstorbenen vorgefunden wurde. Dagegen scheint mir Humans
Hypothese, der in der unbekannten Dame eine Prinzessin Conti [bookmark: page104] sieht, eine
Tochter jener Stephanie Louise de Bourbon Conti, deren Memoiren
Goethe die Anregung zu seiner »Natürlichen Tochter« boten, doch nur
auf schwachen Füßen zu stehen.

		Angeregt durch eine Mitteilung von Fräulein E. Kühner in Nr. 192
der Dorfzeitung von Hildburghausen vom l6. August 1908 folgte ich
den dort gegebenen Spuren und konnte nach standesamtlichen Akten
feststellen, daß jene Agnes Berthelmy, geborene Daniels, deren
Identität mit der Unbekannten das Gericht annahm, schon am 28.
Februar 1827 in Winnweiler in der Pfalz gestorben ist, während der
Tod ihrer Tochter Juliane, der Witwe des bayrischen
Steuereinnehmers Jakob Huber, am 4. April 1867 in Obermoschel
erfolgte. Damit ist die Annahme des Gerichts und jene auf S. 90-97
aufgestellte »schauerliche Hypothese« allerdings widerlegt, jedoch
ist es nicht gelungen, das eigentliche Geheimnis, nämlich den Grund
zu enthüllen, der das Paar zu seiner jahrzehntelangen
Weltabgeschiedenheit veranlaßte, und wenn nicht ein Zufall Licht in
dieses Dunkel dringt, so wird es wohl für immer ein ungelöstes
Rätsel bleiben.

		Dr. Robert Geerds
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