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		Draußen über die Haide tobte und wetterte der Sturm, heulte
durch die blattlosen Baumwipfel der Eichen und zischte und
flüsterte in den dichten Nadeln des benachbarten Schwarzholzes. Der
Mond war hinter schweren Wolken verschwunden, trüb' und düster lag
die Nacht auf der Erde, und der Orkan, der sich von den Geistern
der Luft die tollen Weisen aufspielen ließ, ras'te mit der
Windsbraut über den weiten Plan, durch Bergesschlucht und einsames
Thal, und über die starren, drohenden Felsenkämme der trotzig ihm
die Stirn bietenden Gebirgsrücken hin.

		So draußen im Freien. Aber fast noch tolleres Spiel trieb er um
die Wohnungen der schüchtern zusammengedrängten Menschen. Hui! –
wie das um die Giebel pfiff und splitterte, wie die Windfahne auf
dem alten Pastorhause kreischte und knarrte, daß selbst der hoch
und altersgrau daneben aufstarrende Schornstein den Lärm endlich
satt bekam und bald links in den dunkeln Hof, bald rechts in den
feuchten Garten hinuntersah, als ob er nur noch nicht recht wisse,
in welchen von beiden er zuerst kopfüber hineinspringen solle.
Wie's an den alten, morschen Fensterrahmen riß und klapperte, und
seine Kraft an den breitästigen Birn- und Apfelbäumen versuchte,
die schon so lange Jahre dem Sturm getrotzt, und sich jetzt, bei
den erneuten Angriffen, nur noch immer fester und hartnäckiger mit
den weitgespreizten Wurzeln in die Erde hineinklammerten.

		Viele, viele Stunden lang trieb er's so, und vergebens hatten
die wetterschwangeren Wolken schon oft versucht, sich in einzelnen
Fluthengüssen zu erleichtern, wie es wohl ein bedrängtes Schiff
thut, das seinen Ballast über Bord wirft, um die leewärts drohende
Küste zu verlassen; der wachsende Orkan schleuderte ihnen stets
neue wasserschwere Nebelberge entgegen und jagte die zürnenden wild
und toll durcheinander in entsetzlicher Fröhlichkeit.

		Bei solchem Wetter, wo die Natur in ihrer ganzen großartigen
Furchtbarkeit ersteht, drängen sich die armen, schwachen
Menschenkinder am liebsten in freundlicher Traulichkeit zusammen,
und von sicheren Wänden geschützt, unter Dach und Fach, dem
brausenden Nord wie dem kalten Regen entzogen, lauschen sie nur
manchmal in ängstlicher Stille zum Fenster hinüber, wenn der Sturm
einen neuen Accord in seine dröhnende Aeolsharfe greift und das
feste Gebäude vielleicht vor dem markdurchschauernden Ton bis in
seine innerste Tiefe hinein erbeben macht.

		So still und traulich war's auch im kleinen behaglichen
Studirzimmerchen des wackern Pastors Barenkamp, der mit seiner
Frau, dem Schulmeister, einem Universitätsfreund des Pastors, und
dem Rittergutsverwalter, einem alten, wettergebräunten Oekonomen,
um den schweren eichenen Tisch saß und bei einer guten Tasse
Warmbier das Unwetter draußen so wenig als möglich zu beachten
schien. Nur manchmal, wenn der Wind die Backen ein bischen gar zu
voll genommen und irgend ein krachender Stamm des dicht an den
Garten grenzenden Waldes seine gewaltige Kraft verrieth, stand
Barenkamp wohl auf, ging an's Fenster, schob den Vorhang zurück,
nahm die Pfeife einen Augenblick aus dem Munde und schaute, das
schwarze Sammetkäppchen fest an die kalte, behauchte Scheibe
gedrückt, in die rabenfinstere Nacht hinaus.

		Es war während einer solchen Pause, denn das Gespräch stockte in
dem Fall gewöhnlich auf einige Minuten und die kleine Gesellschaft
horchte ebenfalls nach dem Kampf der aufgeregten Elemente hinüber,
als der Verwalter langsam seine ausgetrunkene Tasse niedersetzte
und mit leiser, fast ängstlicher Stimme sagte:

		»Sie haben ganz recht gethan, Frau Pastorin, daß Sie sich heute
einmal ausnahmsweise in des Herrn Pastors warm gelegenes
Studirstübchen geflüchtet; da drüben in der großen Eckstube muß bei
solchem Sturm ein keineswegs freundlicher Aufenthalt sein – draußen
freilich ist's noch schlimmer; der Wind pfeift sich ordentlich sein
Stückchen, und es kommt Einem wahrhaftig manchmal sogar vor, als ob
man einzelne Worte und Redensarten verstände – möchte heute nicht
über den Kirchhof gehen.«

		»Nicht über den Kirchhof?« wiederholte, sich lächelnd nach ihm
umwendend, der Pastor, »Sie fürchten sich doch nicht etwa,
Verwalterchen? Ei, ei, ein Mann in Ihren Jahren –«

		»Mein bester Herr Pastor,« meinte der Verwalter, und rückte auf
seinem Stuhl hin und her, »von Fürchten kann bei mir wohl keine
Rede sein, ich bin kein böser Mensch und – glaube nicht an
Gespenster, wovor sollte ich mich also fürchten? aber –«

		»Aber?« lachte die Hausfrau und schaute mit einem
schelmischen Blick zu ihm auf – »aber? – der Herr Verwalter lassen
sich noch eine Hinterthür offen.«

		»Ei, ich meinte nur, was das Kirchhofgehen betraf,« erwiderte
gutmüthig der alte Mann – »ich weiß eben so wohl wie jeder Andere,
daß die Todten sanft da unten unter ihrer warmen Decke ruhen
und Nachts nicht wieder heraufkommen werden, um sich auf die kalten
Hügel zu setzen und hinter den weißen Steinen Versteckens zu
spielen, aber ich vermeide auch gern jede unnütze Aufregung, die
mir nachher immer nur Kopfschmerz verursacht. – Es hat etwas
Unbehagliches für mich, mir in dem schwachen Dämmerlicht aus
wehenden Trauerweiden und Büschen, die bleiche Steine halb
überdecken, Gestalten mit weißen Gewändern und ringenden Händen
herauszufinden, und ich mag mich nicht in einem fort umsehen, weil
ich jeden Augenblick darauf schwören wollte, es käme Jemand hinter
mir drein. Eben so ungern und aus eben dem Grunde sitze ich Abends
allein in einem Zimmer und mit dem Rücken einer Thür zugedreht, die
halb offen oder angelehnt ist. Ich weiß dabei recht gut, daß sich
Niemand im andern Zimmer befindet, also auch Niemand von da zu mir
herein kann, und dennoch läßt es mir wunderlicher Weise keine Ruhe;
ich muß mich entweder herumsetzen, oder die Thür schließen.«

		»Sie haben eine lebhafte Einbildungskraft, und die gaukelt Ihnen
da allerlei seltsame Dinge vor,« fiel hier die Pastorin ein, »Sie
denken sich in dem Augenblick vielleicht etwas recht Entsetzliches
oder grausliches, und das stört, wenn es auch nicht wirklich
eintreffen kann, doch für kurze Zeit Ihre sonstige Ruhe.«

		»Ih nun, mit der Einbildungskraft dürfen wir am Ende so etwas
nicht einmal allein entschuldigen,« meinte kopfschüttelnd der
Schulmeister; »Einbildungskraft schreiben wir doch sonst schon
einem ausgebildeten Geist zu, und dasselbe Gefühl, das Ihnen der
Herr Verwalter vorhin geschildert, finden Sie nicht selten bei dem
geringsten Drescher, der sein Hirn den ganzen Tag über mit nichts
weniger martert, als mit Gedanken und Ideen. Ich habe mir nach
meiner schlichten Weise die Sache immer so auszulegen
versucht: etwas Uebernatürliches giebt's doch, das können und
dürfen wir nicht leugnen; wo das nun – versteht sich, uns unbewußt,
weil unsere Sinne zu grob und rauh sind, um es zu verstehen und zu
erkennen – in unsere Nähe kommt, da läuft uns, wir wissen selbst
nicht weshalb, eine sogenannte Gänsehaut über den ganzen Leib.
Daher kommt auch wahrscheinlich die Sage von den Ahnungen,
denn was ich meine, ist eben nichts weiter als eine Ahnung
überirdischer Kräfte.«

		»Die wir auch um Gottes willen nicht ableugnen wollen,« sagte
die Pastorin und wurde auf einmal ganz still und ernst, »ich
dächte, wir hätten davon ein Beispiel in unserer eigenen
Familie.«

		»In Ihrer eigenen Familie?« frug der Verwalter rasch.

		»Meine Frau bildet sich's wenigstens ein,« meinte der Pastor
kopfschüttelnd; »die Sache klingt freilich ganz abenteuerlich, hat
aber sicher eine sehr natürliche Lösung.«

		»Die aber bis jetzt noch kein Mensch gefunden hat,« flüsterte
die Frau;»es ist meiner eigenen Mutter widerfahren, und ich habe es
nicht allein aus ihrem Munde, sondern auch die Bestätigung, wenn es
deren überhaupt bedurft hätte, oft von meiner Tante gehört, die als
Kind dabei gewesen war und sich der einzelnen Umstände noch recht
gut erinnerte.«

		»Und wären Sie wohl so freundlich, uns die Geschichte
mitzutheilen?« frug der Verwalter und rückte seinen Stuhl etwas
näher zum Tisch; »es wäre möglich, daß ich durch etwas Aehnliches
die Existenz solcher Ahnungen ebenfalls zu bekräftigen
vermöchte.«

		»Die Sache ist einfach genug,« erzählte die Pastorin; »wir waren
unser drei Geschwister, ich, ein älterer Bruder und noch eine
jüngere Schwester, und die Großmutter vor etwa acht Wochen
gestorben, als meine Mutter, die sich allerdings damals noch in
einem sehr aufgeregten Zustande befand, träumte, sie schaue am
hellen Nachmittag aus dem Fenster. Da ging die Hofthür auf und
herein kam, in demselben Kleide wie sie im Sarg gelegen, ihre
Mutter, schritt langsam durch den ganzen Hof und stieg dann die
Leiter hinauf, die zu dem Heuboden führte. Wie man nun so im Traum
ist, so scheint auch meine Mutter gar nichts Außerordentliches in
dem Wiederkommen der Todten gesehen zu haben, nur daß diese, was
sie im Leben nie gethan, auf den Heuboden stieg, fiel ihr auf.
Trotzdem sprach sie kein Wort, und die Mutter kam denn auch bald
wieder zurück und hatte ein Heubündel unter dem Arm. Damit stieg
sie die halbe Leiter hinunter, blieb plötzlich stehen, drehte dann
wieder um und holte sich noch ein zweites. Ei, um Gott, Mutter,
rief die Träumende da und streckte die Arme nach ihr aus, ist denn
das eine nicht genug?

		»Ja,« sagte die Todte und stieg langsam nieder, »ich bringe Dir
das andere wieder zurück« – und aus der Hofthür verschwand sie, wie
sie gekommen.

		»Mein damals etwa vierzehnjähriger Bruder war ein
ausgezeichneter Harfenspieler, und übte sich besonders in jener
Zeit Tag und Nacht; um es zu noch immer größerer Fertigkeit zu
bringen, hatte er sich wohl darin übernommen, oder lag der Keim der
Krankheit schon in ihm, kurz, wenige Tage nach diesem Traum wurde
er, sonst ein kräftiger, gesunder Knabe, krank und sah sich bald
durch das hitzigste Nervenfieber auf sein Lager geworfen. Fünf Tage
später legte ich mich ebenfalls mit demselben Uebel, mein Bruder
aber starb am neunten Tage, und in dem Augenblick, wo er im
Todeszucken lag, rissen plötzlich alle Saiten seiner Harfe.
– Mich brachte die Großmutter wieder – ich genas nach kurzer
Zeit.«

		»Die Harfe hat hinter dem Ofen gestanden,« brach der Pastor
rasch eine feierliche Pause; »das Gestell kann sich gezogen haben,
und da mußten wohl die Saiten mit einem Mal springen.«

		»Die Erklärung mag wohl ganz gut und natürlich klingen,« sagte
der Schulmeister endlich, »ich sehe aber wirklich nicht ein,
weshalb wir uns Alles natürlich erklären müssen – Du lieber
Gott, unser Aller Leben ist so arm, so entsetzlich arm an jeder
Poesie, daß ich denken sollte, es hätte sogar etwas Wohlthuendes,
einmal einen Gegenstand zu finden, den man nicht recht begreifen
kann. Ich weiß mich noch recht gut daran zu erinnern, wie ich als
Kind fest und heilig glaubte, der Storch bringe die Kleinen und das
Christkindchen die schönen Sachen zu Weihnachten, – wie ich mich
vor dem Knecht Ruprecht fürchtete und die heiligen drei Könige
ehrfurchtsvoll anstaunte – und einmal im Theater – der Abend wird
mir unvergeßlich bleiben, da sah ich ein Stück, das hieß die
Kreuzfahrer, und etwas Derartiges war mir in meinem ganzen
Leben noch nicht vorgekommen. Ich weinte und lachte den ganzen
Abend, und träumte ein volles Jahr von weiter nichts, als tapfern
edlen Rittern, braven Türken, unglücklichen Türkenmädchen und bösen
Aebtissinnen. Das Stück übte auch merkwürdiger Weise einen ganz
eigentümlichen Einfluß auf mein künftiges Leben aus; ich schwärmte
für die altadeligen Geschlechter der tapferen Ritter und bekam
einen ordentlichen Haß auf die katholische Religion, die den
Mißbrauch der Klöster dulden konnte.

		»Jetzt ist das ganz, ganz anders geworden – ich halte die
Störche für sehr gewöhnliche Zugvögel, die von Fröschen und anderem
Zeug leben und sich keineswegs mit Kindertransport beschäftigen –
den sogenannten heiligen Christ habe ich diverse Male selbst machen
müssen und deshalb gegründete Ursache, an seiner Heiligkeit zu
zweifeln; ebenso den Knecht Ruprecht, wobei ich gleichzeitig und
höchst trauriger Weise allen Respect selbst vor den heiligen drei
Königen verloren; und was das Theater anbetrifft, so gaben sie, als
ich im vorigen Jahr zum letzten Mal in Hamburg war, dort zufällig
ein Stück, das ich in meiner Kindheit sah, und die Erinnerung trieb
mich hinein. – Ich wollte, ich wäre nicht gegangen, denn als
ich wieder herauskam – und ich sollte mich eigentlich schämen, es
zu gestehen –, habe ich großer, erwachsener Kerl geweint,
bittere Thränen geweint, und weshalb? weil ich durch meine
Neugierde ein kleines Heiligthum muthwillig zerstört hatte, das
mein Herz seit seiner Jugendzeit in seiner innersten Zelle still
und heilig genährt – weil ich das muthwillig und mit roher Hand
jetzt von mir gerissen sah, was mich so viele Jahre mit froher,
geheimnißvoller Lust erfüllt. Die hohen, schattigen Palmen, die mir
bis dahin noch immer vorgeschwebt, schrumpften zu Pappdeckeln mit
hölzernen Stützen zusammen – jener Zweikampf, an den ich oft mit
stillem Schauder zurückgedacht, wurde zu einem gewöhnlichen Hämmern
auf Blechschilde – der alte, ehrwürdige Emir – in der einen Scene
fiel ihm der Bart ab, und das ganze Publikum lachte, während mir
die Thränen in die Augen traten – die fürchterliche Aebtissin – war
die Frau meines freundlichen Wirths, eine treffliche, brave Seele,
die sich noch an demselben Nachmittag erst so theilnehmend
erkundigt hatte, wie es all' den Meinigen zu Hause ging – die Frau
konnte unmöglich ein Bösewicht sein; und nun erst die Knappen und
Ritter, die früher einen solchen Eindruck auf mich gemacht – wie
hölzern sie dastanden und wie ungelenk – ach, mein schöner
Jugendtraum, wie bös, wie häßlich war der zerstört worden, und wie
viel besser wäre es gewesen, wenn ich keine natürliche
Erklärung für all' den süßen Zauber gefunden hätte!«

		»Es läßt sich auch nicht Alles natürlich erklären,« sagte
der Verwalter ernst und stopfte sich dabei langsam den hohen
Maserkopf mit dem vor ihm liegenden Tabak – »und wenn man's noch so
gern erklären möchte und wollte. Ich selbst habe zum Beispiel etwas
erlebt, was so wunderbar und märchenhaft klingt, daß ich es selten
erzähle – es glaubt mir's Niemand, und es thut mir nachher weh,
wenn es bespöttelt wird, das – heiliger Gott, wie das wieder ras't
und tobt, man sollte glauben, es schüttelte die alte Erde aus den
Achsen! – das mir selbst so allgewaltig in's Leben gegriffen
hat.«

		»Sie scheinen mich für einen total Ungläubigen zu halten, lieber
Verwalter,« sagte der Pastor freundlich; »darin thun Sie mir aber
unrecht – das vertrüge sich auch nicht einmal mit meiner Stellung,
mit meiner Religion. Auch von Gott ward uns ja weiter nichts, als
in sinnbildlichen Uebertragungen eine Ahnung seines Wesens, und was
Anderes als Ahnung einer höhern Welt ist es, wenn uns bei frommem,
erhebendem Choralgesang die Seele in süßer unbegriffner Lust
zusammenschauert. Ich glaube an Ahnungen, möchte sie aber
nur von den gewöhnlichen Vorbedeutungen geschieden
sehen.«

		»Vorbedeutungen – Ahnungen!« sagte der Verwalter kopfschüttelnd
und hielt dabei den brennenden Fidibus auf die Pfeife, ohne jedoch
den Blick zu erheben, der sich von da an fest und unbeweglich in
die eine Zimmerecke heftete, »das sind am Ende nur immer
verschiedene Worte für ein und dieselbe Bedeutung. – Doch zu meiner
Erzählung, aus der sich Jeder seinen Schluß selber ziehen mag, denn
ich selbst kann nichts weiter als die Thatsachen geben. Es war nach
dem letzten Kriege – mein Bruder Karl, ein tüchtiger, stattlicher
Bursche, hatte sich auch anwerben und später nie wieder etwas von
sich hören lassen. Bei Leipzig wollten sie ihn zuletzt gesehen
haben; bis dahin dienten wenigstens Landleute aus demselben Ort in
dem nämlichen Regiment mit ihm, und er ließ mich auch einmal in
einem von den Briefen grüßen. Nachher blieb er verschollen, und
zehn Jahre, die ebenfalls verflossen, ohne daß ich die mindeste
Nachricht erhielt, nahmen mir endlich den letzten Zweifel, daß er
in jener blutigen Schlacht gefallen.

		»Nach dieser Zeit, und als der Friede schon lange wieder seine
segensreichen Früchte getragen, verwaltete ich in der Nähe von
Grimma, eine kurze Strecke von Leipzig entfernt, ein Gut, schaffte
im Juni meine Wolle in die Stadt zum dort gehaltenen Markt,
verkaufte sie und schickte, weil ich noch bei Thräna einen Freund
besuchen wollte, den Wagen von dort aus allein voraus. Dort kam das
Gespräch, ich weiß jetzt selbst eigentlich nicht mehr recht wie,
auf die frühere Kriegszeit und auf unsere gefallenen Freunde und
Brüder, wobei ich äußerte, wie schmerzlich es doch für die
Hinterbliebenen sein müsse, nicht einmal zu wissen, wo die
geliebten Todten begraben lägen, und ob sie überhaupt ein ehrliches
Soldatengrab bekommen hätten.

		»Du lieber Gott,« meinte hierauf mein Freund, der dortige
Förster, »da ist wohl Mancher Wochen lang im lieben Walde liegen
geblieben oder, was noch schlimmer ist, mit der ganzen Masse in
eine große Grube geworfen, und wie Viele wurden noch vorher
von den Kosaken und – anderem Volk geplündert und mißhandelt. – Ich
sage Dir, Bernhardt, ich habe da schauerliche Dinge mit angesehen.
– Ich erinnere mich noch an einen armen Teufel, dem hatten sie drei
Kugeln in die Brust geschossen, und er lebte immer noch. Von den
Unsern waren dabei Leute hinausgeschickt, um die Gebliebenen aus
dem Weg zu schaffen und in ein Loch zu werfen; die aber natürlich,
bei denen sie noch Leben fanden, die legten sie bei Seite, bis sie
fertig waren, und dann konnten sie gewöhnlich wieder von vorn
anfangen. Der Verwundete nun, der unter einer Eiche lag, streckte
die Hand nach mir aus und bat mich, ihm zu helfen – lieber Gott,
was konnte ich für ihn thun – die Zunge klebte ihm schon am Gaumen
und er brachte kein Wort mehr über die Lippen; selbst einen Trunk
Wasser, den ich ihm reichte, vermochte er nicht mehr
hinunterzuschlucken. Während ich ihn noch im Arm hielt, that er
seinen letzten Athemzug, und als ich ihm die Uniform aufriß, um
nach der Wunde zu sehen, fiel er, eine Leiche, zurück. Auf der
bloßen Brust fand ich aber einen Ring, den ich zum Andenken mitnahm
und den armen Teufel dafür draußen am Waldesrand, etwa eine Stunde
von hier und nicht weit von dort, wo jetzt der Fußpfad in die große
Straße einläuft, warm und weich in die Erde bettete.«

		»So lautete seine Erzählung, und er wollte mir den Ring, noch
ehe ich fortging, zeigen, bald nachher kamen wir aber auf ein
anderes Gespräch und vergaßen ihn. Gegen Abend endlich – denn ich
hatte nun noch volle drei Stunden zu marschiren, und der Mond ging
etwa eine Stunde nach Sonnenuntergang auf – nahm ich Abschied von
meinem Freunde und machte mich, nachdem er mir einen nähern Pfad
durch's Holz gezeigt, auf den Heimweg.

		»Die Sonne sank eben hinter den Wipfeln nieder, als ich
ausmarschirte, und im Walde dämmerte es schon; meinen Pfad konnte
ich aber nichtsdestoweniger deutlich genug erkennen und schritt
rüstig darauf vorwärts,. bis ich von fern das hellere Licht des
offenen Feldes durch die Bäume schimmern sah; – bald darauf
erreichte ich die äußerste Grenze des Waldes, und vor mir,
vielleicht noch eine Viertelstunde entfernt, lief die Chaussee, die
sich ganz genau an den Pappeln unterscheiden ließ. Ich überflog die
ausgedehnte Fläche mit meinem Blick, um nach den nächsten Thürmen
genau die Stelle bestimmen zu können, wo ich mich eigentlich
befand, als ich in gar nicht großer Entfernung und mitten auf einer
kleinen feuchten Wiese einen einzelnen Menschen und, als ich näher
hinsah, einen Soldaten erkannte, der hier allem Anschein
nach und mit dem Gewehr im Arm Schildwache stand.

		»Was um des Himmels willen, dachte ich so bei mir selber, macht
nur der einzelne Posten hier mitten auf dem Felde – die Früchte
sind doch noch nicht reif, und der Klee – hm, das muß ein
Forstschutz sein, – hat sich aber einen sonderbaren Platz dazu
gewählt.

		»Der Mann stand still und regungslos, und ich blieb ebenfalls
einen Augenblick stehen und schaute nach ihm hinüber – er rührte
sich nicht, und die Uniform fiel mir jetzt auf, die er trug. So
viel ich in der immer zunehmenden Dämmerung erkennen konnte,
gehörte sie keineswegs nach Sachsen, war auf jeden Fall von der
sehr verschieden, die ich sonst zum Forstschutz verwendet gesehen,
und der Czako – ein Schauer lief mir unwillkürlich über den Leib,
als ich zu dem Gesicht des Postens aufschaute – der Czako saß in
der richtigen Entfernung zu dem Kopf; aber der Kopf? – Das matte
Licht mußte mich jedenfalls täuschen, denn gerade wo ich stand,
konnte ich deutlich durch die Stelle durch, wo doch sein Gesicht
hätte sein müssen, das dahinter durchschimmernde Grün der Wiese
erkennen.

		»Lächerlich, murmelte ich aber leise vor mich hin, daher
entstehen so viele Geister- und Gespenstergeschichten, daß uns
irgend ein ungewisser Lichtschein oder eine Brechung der Strahlen,
ja vielleicht der aufsteigende feuchte Dunst der Erde wunderliche
Geschichten vorspiegelt, die sich nachher, wenn man näher
hinzugeht, auf die natürlichste Art von der Welt erklären. Wäre
jetzt an meiner Stelle irgend ein furchtsamer Bauernjunge den Weg
gekommen und sein Blick dorthin gefallen, wer weiß, ob er nicht in
voller Angst und vor lauter Entsetzen die Flucht ergriffen und
daheim dann erzählt und beschworen hätte, er habe auf dem früheren
Schlachtfelde einen fremden Soldaten ohne Kopf Schildwache stehen
sehen – ich muß nur näher hingehen und mich selber davon
überzeugen.

		»Gerade dort, wo ich mich befand, lief ein nicht tiefer Graben
am Rande der Holzung hin, den ich vorher überspringen mußte; er war
übrigens schmal, und auf der anderen Seite desselben führte ein
grüner Rain in ziemlich genauer Richtung der Stelle zu, wo die
wunderliche Wache stand. Ohne weiteres Ueberlegen – denn ich ging
nicht einmal viel um, da ich von dort aus die Chaussee eben so
rasch erreichen konnte – schritt ich jetzt auf den Mann zu und
hielt dabei, des Weges nicht weiter achtend, den Blick fest und
unverwandt auf seine dunkel gegen das lichter dahinterliegende Grün
abstechende Gestalt geheftet. Das Bandelier zog sich ihm, wie ich
deutlich erkennen konnte, weiß und hell über die Brust, und jetzt
kam es mir auch vor, als ob die Umrisse seines Kopfs, ja seine
Gesichtszüge klarer und deutlicher hervorträten.

		»Guten Abend, Kamerad! sagte ich endlich, als ich schon in mehr
als Rufes Nähe von ihm war – ist ein kühler Posten hier, und
abgelegen vom Wald. Weshalb so spät noch draußen? – wird der
Holzdiebstahl hier so arg getrieben?

		»Der Soldat antwortete nicht, und ich hätte darauf schwören
wollen, er sei noch vor wenigen Secunden mitten in der kleinen
Wiese gewesen, auf der ich mich jetzt befand, und nun stand er
doch, wie sich gar nicht verkennen ließ, in dem benachbarten
Sturze, und ein gutes Stück weiter von mir entfernt. Wieder überkam
mich jenes eigentümliche fröstelnde Gefühl, über das ich mir keine
Rechenschaft zu geben wußte, doch war ich entschlossen, den
widerlichen Soldaten zum Antworten zu bringen, und ging jetzt mit
noch schnelleren Schritten als vorher auf ihn zu.

		»Sie glauben mir vielleicht nicht, wenn ich es Ihnen sage, aber
dennoch kann ich Ihnen heilig versichern, daß ich nicht im Stande
war, den Schattenmann zu erreichen – deutlich genug sah ich ihn vor
mir, und wenn er auch kein Glied regte, weder Fuß noch Arm, dennoch
rückte er aus einem Feld in's andere, und es blieb mir zuletzt gar
kein Zweifel mehr, daß ich es mit einem keineswegs körperlichen
Wesen zu thun hatte.

		»Und konnte das ein Gebilde meiner erregten Phantasie sein? –
war es möglich, daß ich die Contouren der jetzt, trotz der
Dämmerung, immer noch genau erkennbaren Gestalt nur träume oder
denke? Ich blieb plötzlich stehen und hielt den Blick fest und
unverwandt auf die Figur geheftet; da verschwammen die Umrisse mehr
und mehr mit dem jetzt dunkel dahinter lagernden Feld – zuerst
verschwand der Czako – die Uniform – ich sah nur noch das blitzende
Gewehr, das Bandelier, die helleren Beinkleider – auch diese wurden
immer undeutlicher – das Alles zog sich wie ein leichter, wehender
Nebel in den feuchten Grund. Der Körper – wenn es überhaupt ein
Körper gewesen – lief flüssig, in luftigen Hauchen auseinander, und
zuletzt war gar nichts mehr zu erkennen. Doch nein, das weiße
Bandelier stach noch immer scharf und klar gegen den düstern
Hintergrund ab – ich konnte deutlich die Kappe sehen, in der das
Seitengewehr hing. War denn auch das Täuschung? – Wenigstens
davon wollte ich mich noch überzeugen; denn wenn ich auch
unbeweglich wohl zehn Minuten auf meiner Stelle stehen blieb, der
Schein des Bandeliers regte sich eben so wenig und hing, wie es
fast aussah, von einer unsichtbaren Gewalt getragen, in der
Luft.

		»Je näher ich kam, desto deutlicher ließ es sich unterscheiden,
und schon stand ich kaum noch fünf Schritt davon entfernt, als
ich –«

		»Herrgott – was war das?« rief die Frau plötzlich und fuhr
erschreckt auf; der Verwalter schwieg, und selbst der Pastor warf
flüchtig einen scheuen Blick im Zimmer umher.

		»Was hast Du denn?« sagte er dann und versuchte zu lächeln – »Du
jagst Einem ja ordentlich Schreck ein.«

		»Hörtest Du nichts?« sagte die Frau und sah leichenblaß aus –
»mir war es, als ob Jemand um Hülfe schrie.«

		»Die erregte Einbildungskraft,« beruhigte sie der Schulmeister;
»wir haben Alle ein gutes Gehör, Frau Pastorin, verlassen Sie sich
darauf, hätte wirklich Jemand gerufen, es wäre uns nicht entgangen.
Die Erzählung hat Ihre Nerven aufgereizt, das unbedeutendste
Geräusch erschreckt uns dann. Bitte, Herr Verwalter, fahren Sie
fort.«

		Der Pastor war aufgestanden und wischte mit seinem Taschentuch
den Hauch von dem Fenster, um hinaussehen zu können; bei dem
augenblicklichen Schweigen hörten sie, wie der Regen polternd gegen
die Scheiben und draußen auf den gepflasterten Hof laut und
klatschend aufschlug. Der Verwalter, welcher während der ganzen
Unterbrechung – die übrigens nicht so lange gedauert, als ich hier
gebraucht, sie zu beschreiben – seine Stellung kaum so weit
verändert, daß er bei dem ersten Ruf den Kopf etwas erhob, jetzt
aber wieder eben so still und in seinen Gedanken verloren in
dieselbe Ecke starrte wie vorhin, fuhr, augenscheinlich mehr mit
sich selbst sprechend, wie zu den Anderen gewandt, mit leiserer
Stimme als vorher also fort:

		»Fünf Schritt mochte ich noch davon entfernt sein, als ich erst
in diesem hellen Bandelier weiter nichts wie – einen einfachen
Streifen weißen Sandes erkannte, der sich hier, von dunkler Erde
und hohem Grase umgeben, vielleicht zwei Schritt lang auf dem Boden
hinzog. Aber – ich berührte ihn mit dem Fuße – die Stelle war
erhöht, selbst das immer mehr schwindende Licht warf noch seinen
letzten düstern Schein über den kleinen flachen Hügel. Es war ein
Grab, und hier unten – wie mit einem elektrischen Schlage
durchzuckte es meinen ganzen Körper – viele Minuten stand ich,
meiner selbst kaum mächtig, auf der einsamen Stelle. Plötzlich –
ich konnte mir im Anfang nicht einmal Rechenschaft darüber geben –
raffte ich mich empor und floh, so schnell mich meine Füße trugen,
zu meinem Freund, dem Förster, zurück.

		»Den Ring – den Ring. Das war der einzige Gedanke, den ich mit
Bewußtsein festhalten konnte – den Ring des todten Soldaten her,
und bleich und athemlos erreichte ich bald darauf sein Haus wieder.
Er erschrak, als er mich in diesem Zustand sah, – er wollte –«
Der Verwalter schwieg plötzlich, stand auf, ging zum Fenster und
trat von diesem wieder zum Tisch zurück.

		»Und der Ring?« frugen der Pastor und Schulmeister gespannt.

		»Weshalb soll ich Sie noch länger mit der genaueren Mittheilung
quälen?« erwiderte der Verwalter mit augenscheinlich erzwungener
Ruhe –»der Ring war wirklich der meines Bruders – und jenes Grab –
sein Grab. Was jene Erscheinung betrifft, so weiß nur Gott,
ob sie ein Spiel meiner Phantasie gewesen; doch einerlei. Sie
werden begreifen, daß ich seit jener Zeit alle Ursache hatte,
wenigstens an Ahnungen zu glauben, wenn ich das
überhaupt mit diesem Namen belegen darf. – Aber es wird spät, Herr
Pastor – Sie wollen wohl auch zu Bett gehen; es ist lange
Schlafenszeit, und ich habe noch eine kleine Strecke zu
marschiren.«

		»Sie können doch wahrlich bei dem Wetter nicht fort?« sagte der
Pastor rasch – »es pfeift und heult ja noch draußen um die Kirche
herum, als wenn es das alte Gebäude mit der Wurzel aus dem Erdboden
zu reißen gedächte. Bleiben Sie die Nacht bei uns, das
Fremdenstübchen steht bereit, und Sie wissen, es macht auch nicht
die mindesten Umstände.«

		»Danke – danke herzlich,« sagte der Verwalter und verbeugte sich
leicht – »es geht aber doch nicht; erstlich ist es kaum einen
Büchsenschuß weit bis an's Gut, und dann muß ich auch morgen früh
schon wieder bei der Hand sein, und möchte überdies nicht gern
gerade in solcher Nacht das Gut ohne Aufsicht lassen – es ist
besser, ich bin bei der Hand, wenn etwas vorfällt. Gehen Sie mit,
Schulmeister?«

		»Nicht Ihren Weg, ich gehe durch's Hinterpförtchen und habe dann
nur einen Sprung bis in mein Haus.«

		Der Verwalter knöpfte sich seine grüne Pikesche bis oben hin zu,
klappte den Kragen auf, band sich noch zur Vorsicht sein
Taschentuch über diesen um den Hals, griff nach Mütze und Stock,
schüttelte Allen herzlich die Hand und verließ, ohne zu gestatten,
daß ihm jemand hinunterleuchte, rasch das Zimmer.

		Die drei Leute blieben, als sein Schritt schon lange auf der
Treppe verklungen war, noch mehrere Minuten beisammen stehen, und
es sah fast so aus, als ob Keiner gern das Schweigen zuerst brechen
wollte. Endlich sagte des Pastors Frau mit einem recht aus tiefster
Brust heraufgeholten Seufzer:

		»Ich wollte, der Verwalter hätte die häßliche Geschichte nicht
erzählt – ich weiß nicht – mir wurde so unheimlich dabei – und er
blieb auch so still und ernsthaft, als ob das Alles wirklich
geschehen und der Geist seines Bruders ihm leibhaft erschienen
wäre. So deutlich und sichtbar steht doch die Geisterwelt auf
keinen Fall mit der unsern in Verbindung, und man sollte daher auch
so etwas nicht so lebendig und ernsthaft den Leuten ausmalen.«

		»Auch das läßt sich vielleicht natürlich erklären,« sagte der
Pastor, – »die Erzählung jenes Försters hatte ihn sehr
wahrscheinlich aufgeregt, und er dachte an den Bruder – dachte wohl
gar, wenn der jener fremde Mann gewesen, dessen Grab da so
ganz in der Nähe sein sollte. Dämmerung war es ebenfalls; die
dunkeln Abendschatten geben oft einem Strauch, einem Rain, ja einem
vor uns hinlaufenden Wagengleis die wunderlichste Gestalt. Läßt es
sich da nicht denken, daß er, besonders noch von dem weißen,
schimmernden Sand angelockt, zufällig den kleinen Hügel fand und
später die Bestätigung dessen erhielt, was er geahnt?«

		»Geahnt? – und da wären wir wieder auf dem alten Punkt,« fiel
hier kopfschüttelnd der Schulmeister ein; »die Ahnung macht uns
zuerst unbehaglich, und die Imagination muß nachher dem Ganzen die
Krone aufsetzen – 's ist ein wunderliches Ding um den menschlichen
Geist. Aus heiler Haut, mit all' seiner gerühmten Festigkeit und
Konsequenz läßt er sich herauslügen und außer Fassung bringen und
das ganze Nervensystem erbebt nachher, wenn draußen nur etwa ein
Besen in der Ecke umfällt, oder die Katze von einem Stuhl
herunterspringt. Ganze Bücher ließen sich über den Unsinn
schreiben.«

		»Unsinn, Schulmeister?« wiederholte die Frau und sah ihn
verwundert an. »Sie sagten doch selbst erst, daß Sie an Ahnungen
glaubten. Doch, wie dem auch sei, ich halte es für Unrecht, und
noch dazu in solch wilder Nacht, die Einbildungskraft förmlich
muthwillig aufzuregen. Ich glaube, ich könnte mich jetzt vor meinem
eigenen Schatten fürchten, und mag mich gar nicht einmal danach
umsehen – Frauen sind doch recht ängstliche, nervenschwache
Wesen.«

		»Ach, nicht Frauen allein,« meinte der Schulmeister lächelnd,
während er ebenfalls nach seinem Käpsel griff und den schon vor
Anfang des Regens zur Vorsorge mitgenommenen dicken,
rothbaumwollenen Regenschirm aus der Ecke holte – »Zeit und
Umstände müssen das Ihrige dazu beitragen, und der stärkste Mann
ist vor demselben Gefühl – und dann noch dazu in weit erhöhtem Maße
– nicht sicher.«

		»Wenn er überhaupt ängstlichen Gemüthes ist,« sagte der
Pastor.

		»Aengstlichen Gemüthes oder nicht – seine schwache Stelle, seine
Achillesferse hat ein Jeder, und wird die getroffen, so greift es
nachher gerade den stärksten Mann auch am stärksten und
gewaltigsten an. Sie kennen doch gewiß die Geschichte mit dem
Spiegel?«

		Die beiden Gatten verneinten es.

		»Hm,« sagte der Schulmeister, »dann weiß ich auch nicht, ob
ich's heut Abend nicht lieber lasse. Sie sind gerade erregt
genug.«

		»Ach, heraus damit – in solcher Stimmung ist man am
empfindlichsten dafür, und schlimmer kann's bei meiner Alten doch
nicht werden,« meinte der Pastor.

		»Ach Gott, ja – erzählen Sie nur,« bestätigte dies mit einem
tiefen Seufzer die Frau – »es kommt jetzt auf das Eine mehr oder
weniger nicht mehr an; ich fürchte mich doch heut Abend. Sie
sprachen von einem Spiegel?«

		»Nun, ich meine das Hineinsehen in einen Spiegel Abends, wenn
man ganz allein ist,« begann der Schulmeister und stützte sich auf
die Lehne des ihm nächsten Stuhles. »Es wird nämlich, wie Sie gewiß
auch schon gehört haben, behauptet, man könne, oder dürfe vielmehr
in stiller Nacht und in einem einsamen Zimmer mit einem Licht in
jeder Hand nicht langsam und dicht vor den Spiegel treten, dort
dreimal mit lauter Stimme seinen eigenen Namen rufen, und dann laut
und schallend auflachen. Thäte man das und riefe sich besonders
nachher noch einmal, so passire irgend etwas Entsetzliches, ich
glaube, die eigene Gestalt soll mit schauerlich verzerrtem Gesicht
aus dem Spiegel heraussteigen.«

		Die Frau warf einen scheuen Blick nach dem Spiegel und strich
sich rasch mit der Hand über die eigene Stirn.

		»Die Geschichte nun, die mir darüber erzählt wurde,« fuhr der
Schulmeister fort, »ist sehr kurz und betrifft einen
Husarenlieutenant, also doch allem Vermuthen nach einen kräftigen,
keineswegs nervenschwachen Menschen. Die jungen Leute waren in
einer fröhlichen Gesellschaft von Herren und Damen gewesen und
dort, ebenso wie wir heute, auf Geister- und Gespenstergeschichten
gekommen. Ein Wort gab das andere, und allerlei tolle Vorschläge
wurden endlich, wahrscheinlich mehr um die Damen zu ängstigen, als
sie wirklich auszuführen, gemacht; die Einen wollten um zwölf Uhr
auf den Kirchhof gehen und dort um ein frisches Grab tanzen – die
anderen in der Kirche selber eine Nacht allein bleiben, bis endlich
irgend Jemand von der Gesellschaft das Experiment mit dem Spiegel
in Anregung brachte.

		»Der junge Lieutenant erbot sich augenblicklich dazu, und die
junge Dame vom Hause, die wahrscheinlich glaubte, der junge Herr
bramarbasire blos, sagte scherzend, damit ließe sich der Versuch
ganz vortrefflich in ihrer eigenen Wohnung machen. Im Gartenhause
sei ein ganz einsam gelegener großer Saal mit zwei mächtigen
Spiegeln, der seit längerer Zeit unbenutzt stehe – sie habe den
Schlüssel dazu, und wenn der Herr Lieutenant Lust hätte, könne er
seine Wanderung gleich antreten. Ein allgemeiner Jubel unterbrach
sie hier, und der Husar durfte schon nicht mehr zurück, wenn er es
wirklich gewünscht hätte. Allerdings erschrak die Dame, als sie
sah, daß es plötzlich Ernst wurde, und machte nun allerlei
Ausflüchte; der Lieutenant bestand aber jetzt selbst darauf, gab
sein Ehrenwort, daß er die vorgeschriebenen Bedingungen genau
erfüllen wolle, und verließ mit einem Bedienten, der ihm Lichter
und Feuerzeug nachtragen mußte, das Zimmer. Den Bedienten wollte
er, an Ort und Stelle angelangt, zurückschicken.

		»Die Gäste wären allerdings gar zu gern mitgegangen, Einsamkeit
war ja aber die Hauptbedingniß des ganzen Versuchs, und mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit erwarteten sie die Rückkehr des
Officiers. – Jedes Gespräch schien abgeschnitten – jede
Unterhaltung stockte, und eine halbe Stunde mochte so in
peinlichster Weise verflossen sein, als der mitgegebene Diener
plötzlich todtenbleich in's Zimmer stürzte und die jetzt kaum
minder entsetzten Gäste zu Hülfe rief. Ein paar Damen wurden
richtig ohnmächtig, die Herren aber, die sich ja auch in ihrer
Masse gesichert fühlten, stürmten, da ihnen der Bediente weiter
keine Rede stehen wollte, von diesem geführt durch den Garten, in
dessen Saal sie den unglücklichen jungen Menschen bleich und
besinnungslos zwischen den beiden sich gegenüber befindlichen
Spiegeln am Boden liegend fanden

		»Was er gesehen – was ihm begegnet, hat man nie genau
erfahren können, der Bediente hatte allerdings draußen an der Thür
des Gartensaales gehorcht und wollte den jungen Mann, als er sich
eine kurze Weile dort befunden, laut haben lachen hören, dann aber
– und der Mann glich selber mehr einem Todten als einem Lebenden –
schwur er Stein und Bein, es sei ihm so vorgekommen, als ob es von
allen Seiten, von oben und unten geantwortet hätte, gleich darauf
gellte ein fürchterlicher Schrei heraus, und als dann Alles
todtenstill geworden war, und er selbst in Furcht und Entsetzen
viele Minuten lang athemlos gelauscht, da hielt er es nicht länger
aus, riß die Thür auf und sah den Lieutenant ausgestreckt auf der
Erde liegen. Weiter wußte er selber nichts, denn hierauf stürzte er
spornstreichs in die Gesellschaft zurück, um Hülfe
herbeizuholen.«

		»Und der Lieutenant war todt?« frug der Pastor gespannt.

		»Nein – nur wahnsinnig,« sagte der Schulmeister – »aber es ist
wahrhaftig schon zehn Uhr vorbei – wünsche beiderseits eine gute
Nacht – bitte, Barenkamp – ich dächte, ich sollte die Treppen hier
kennen – das Mädchen kommt auch gerade unten mit ihrem Licht aus
der Küche, die kann das Haus hinter mir wieder zuschließen.« Und
der Schulmeister verschwand, während die Eheleute allein in dem nur
matt erhellten Gemach zurückblieben.

		»Nun, die Geschichte hat mir heute noch gefehlt,« sagte
die Pastorin und räumte, wie nur um sich eine Beschäftigung zu
machen, das auf dem Tisch stehende Geschirr zusammen – »nur
wahnsinnig – das ist ja fürchterlich! Die Leute hatten aber auch
gefrevelt, so etwas darf man sich nicht zu Schulden kommen lassen –
Herr Du mein Gott!« rief sie plötzlich, und als sie die Tassen, die
sie in der Hand hielt, wieder auf den Tisch setzen wollte, fiel ihr
eine herunter und zerbrach klirrend am Boden.

		»Was hast Du denn?« fragte der Pastor und drehte sich rasch und
erschrocken nach ihr um – sie sah todtenbleich aus und horchte mit
der gespanntesten Aufmerksamkeit nach dem Fenster hinüber. Nichts
aber als das Unwetter draußen ließ sich vernehmen, der Regen schien
etwas nachgelassen zu haben, und die Wolken schüttelten sich nur
noch nach dem langen, verzweifelten Kampf ungeduldig und unwirsch
das Wasser aus den nassen Jacken.

		»Das war wieder derselbe Hülferuf,« flüsterte die Frau –
»derselbe Ton, und – Heinrich – soll mir der Herr in meiner letzten
Noth beistehen! – er klang gerade wie meines Vaters Stimme.«

		Sie barg das Gesicht in den Händen und schauderte am ganzen
Körper zusammen.

		»Unsinn!« sagte der Mann und rückte sich ärgerlich die schwarze
Kappe auf das linke Ohr – »Unsinn – die dummen Erzählungen haben
Dich aufgeregt, und Du fängst mir am Ende auch noch heut Abend an,
Gespenster zu sehen und zu hören. Wir wollen zu Bett gehen – es ist
Schlafenszeit, und morgen mit dem hellen Tageslicht werden Dir
schon alle die trüben und ängstlichen Gedanken vergehen. Habe ich
nicht Recht, Elise? – aber was fehlt Dir auf einmal, was hast
Du?«

		Die Frau blieb, als ob sie die Worte gar nicht gehört, in ihrer
Stellung, nur die zitternde Gestalt verrieth ihre Aufregung, und
ihr leises Schluchzen, wie die einzelnen, zwischen den fest
zusammengepreßten Fingern vorquellenden Thränen kündeten, daß etwas
ganz Absonderliches in ihrem Herzen vorgehen müsse.

		»Elise,« sagte der Mann nach kurzer Pause, während er leise der
Gattin Hand ergriff und diese von ihren Augen wegzuziehen suchte
–»bist Du nicht wie ein närrisches Kind, das sich von ein paar
thörichten Geistergeschichten in Furcht und Schrecken setzen läßt,
und nachher nicht mehr allein über den dunkeln Vorsaal gehen, oder
leiden will, daß die Magd das Zimmer verläßt? – Du kennst doch den
alten Verwalter, weißt doch, was er fortwährend für abenteuerliche
Märchen erlebt haben will. Wie haben wir nicht erst noch neulich
über ihn gelacht, als er uns die Geschichte von den zwei
feindlichen Irrlichtern erzählte, und wie böse wurde er darüber;
und was das andere betrifft, wo –«

		»Das meine ich nicht,« sagte die Frau leise und fast mehr mit
sich selbst, als mit ihrem Mann redend – »der Verwalter kann sich
geirrt haben, und die Spiegelgeschichte ist wohl fürchterlich
genug, läßt sich aber vielleicht natürlich er klären; nein,
mir bewegt Anderes die Brust. – Der Schulmeister hat ganz
Recht – es giebt übernatürliche Kräfte – es muß sie geben, denn wo
wir wissen, daß der kleinste Wassertropfen von unzähligen
Geschöpfen belebt und bewohnt wird, wie dürfen wir da annehmen, die
ungeheuren Luft- und Aetherräume umschlössen frei und leer das
ganze Weltall! – Nein, das ist nicht möglich; um uns her, über uns,
neben uns regt es sich und treibt und wirkt – die uns fern
stehenden Gebilde berühren uns aber nicht; unsere Nerven sind nicht
fein genug, um ihre Nähe zu empfinden, oder ihre Kräfte – mir fehlt
der Ausdruck, Dir genau zu beschreiben, wie ich es mir denke – ihre
Kräfte üben nicht einen solchen harmonischen – vielleicht
magnetischen Einfluß auf die unseren aus, um uns zum Bewußtsein
ihrer Annäherung zu bringen. – Das dauert aber nur so lange, bis
wirklich einmal ein uns verwandter Geist unsern eigenen Luftkreis
berührt, oder durch die Stärke seines Willens, seiner Seele zu uns
hingetrieben wird – dann ergreift er aber auch all' die feinsten
Fasern unseres innersten Systems, und die Ahnung desselben,
vielleicht auch nur das Bewußtsein dieses Gefühls entsteht
und macht sich geltend.«

		»Aber ich begreife Dich nicht –«

		»Es ist heute der dritte Abend,« fuhr seine Frau, den Einwurf
nicht weiter beachtend, fort –»daß ich dieselbe ängstliche Unruhe
fühle wie heute – nur nicht so stark. Am ersten Abend erhielt ich,
wie Du weißt, gerade vor Schlafengehen den Brief von zu Hause –
worin mir Mutter von des Vaters Krankheit schrieb.«

		»Ein etwas hartnäckiger Katarrh, wie sie selbst sagte, der sich
bis jetzt schon wahrscheinlich wieder vollkommen gehoben hat.«

		»Kein Katarrh, Heinrich – die Sache ist schlimmer, als sie es
mir sogleich schreiben mochte – weshalb den Brief eilig gemacht –
weshalb nun das Schweigen? – Mit dem jetzigen Lauf der Eisenbahn
könnte Nachricht in neun Stunde hier sein.«

		»Komm, Kind,« erwiderte ihr lächelnd der Mann – »geh jetzt zu
Bett, und morgen früh wollen wir ruhig über die Sachen reden; Du
phantasirst heut Abend, und da ist's besser, Du überschläfst erst
einmal die Gedanken, die das Sonnenlicht ohnedies nicht gut
vertragen können. Doch sieh, der Wind hat den Himmel endlich rein
gefegt und der Mond scheint ordentlich freundlich in's Fenster
herein; wenn sich der Sturm erst ein bischen legt, bekommen wir
vielleicht das schönste Wetter – komm, Kleine – heb das Köpfchen
wieder und sei mein braves Weib – Du wirst Dich doch wahrlich nicht
vor Spukgeschichten fürchten?«

		»Nein, nicht vor Spukgeschichten, Heinrich,« flüsterte die Frau,
und starrte dabei mit festem, glanzlosem Blick in die Ecke des
Gemachs, das von der immer düsterer brennenden Lampe kaum noch
hinlänglich beleuchtet wurde –»gewiß nicht vor denen, ich habe
schon fast wieder vergessen, was der Verwalter und Schulmeister
erzählten, aber – in mir selbst fühle ich, daß – und zwar in diesem
Augenblick – irgend etwas bei den Meinigen vorgeht. Ich kann, so
viel ich auch dagegen ankämpfe, das Bild meines Vaters nicht aus
dem Sinn verlieren. – Fortwährend sehe ich ihn, bleichen,
gramvollen Angesichts, in dem grünen Schlafrock mit dem dunkeln
Käppchen vor mir auf- und abgehen und mit dem stählernen Uhrbehänge
spielen – was er nur that, wenn er krank oder leidend war –,
so deutlich höre ich dabei das leise klimpernde Geräusch, daß ich
mich heute schon mehrmals im Zimmer umgeschaut habe, ob nicht
irgend etwas die Ursache desselben wäre, aber es liegt mir allein
im Ohr – Du – Ihr Anderen habt nie etwas davon vernommen.«

		»Du bist heute aufgeregt, Kind, das ist die ganze Sache,«
beruhigte sie der Mann, »komm, laß uns zu Bett gehen, es wird spät
und ich bin müde – die Lampe scheint überdies kein Oel mehr zu
haben, sie will ausgehen.«

		Ein leiser, winselnder Ton, der fast wie ein ferner Hülferuf
klang, wurde in diesem Augenblick laut – man konnte nicht recht
unterscheiden, ob er vom Hof oder aus dem Hause selbst herauf
erschalle – der Wind brauste und rauschte auch noch zu sehr in der
dicht neben dem Gebäude stehenden Linde, und heulte im Schornstein
auf und nieder. Die Lampe verlöschte in diesem Augenblick, und der
Pastor, der jetzt selbst, durch die Furcht der Frau vielleicht
angesteckt, ein gewisses unheimliches Gefühl nicht ganz
unterdrücken konnte, war eben im Begriff, in die daran stoßende
Schlafstube zu treten, um von dort her einen kleinen, neben dem
Feuerzeug stehenden Wachsstock zu holen, als die Gattin hastig und
krampfhaft seinen Arm ergriff und mit vor innerer Angst fast
erstickter Stimme, während sie die rechte zitternde Hand nach der
andern Thür ausstreckte, flüsterte:

		»Sieh – sieh dort!«

		Der Pastor stand mit seiner Frau nahe der Schlafkammerthür und
noch im Schatten der Wand in dem jetzt dunkeln Zimmer, während ein
einziger Mondenstrahl in das obere Fenster und auf die
gegenüberliegende Treppenthür fiel, aber auch durch eine dünne
Gardine so weit gemäßigt wurde, um die Gegenstände, die er
beleuchtete, nur undeutlich und unbestimmt erkennen zu lassen.
Nichtsdestoweniger sahen die Gatten ganz genau, wenn sie auch nicht
das mindeste Geräusch der Thür hörten, wie sich die blanke Klinke
langsam bewegte und anscheinend von selber aufdrückte – gleich
daraus öffnete sie sich eben so feierlich, und herein trat mit
geräuschlosem Tritt eine Gestalt, die das Blut in Beider Adern
stocken machte – der grüne Schlafrock, das schwarze Käppchen – die
hohe, bleiche Figur – die Pastorin stand mit fast aus ihren Höhlen
starrenden Augen, mit halbgeöffneten Lippen – mit noch immer
zeigend und zugleich abwehrend ausgestrecktem Arm da, und selbst
der Mann blieb überrascht – bestürzt vor dem, was seine Augen sahen
und nicht ableugnen konnten – in der einmal genommenen
Stellung.

		Im nächsten Moment glitt die Erscheinung, sonst regungslos,
langsam in den dunkeln Theil des Zimmers, und ein klimperndes
Geräusch wurde laut, wie von Stahl an Stahl. Der Pastor fühlte, wie
sich sein Weib an seinen Arm klammerte, und selbst von einem ihm
unerklärlichen Entsetzen gefaßt, wußte er kaum, ob er stehen
bleiben, ob vorspringen sollte. Da ließ der Druck an seinem Arm
nach, und die Frau wäre zu Boden gestürzt, hätte er sie nicht rasch
umfaßt und gehalten.

		Als er sich wieder nach der Erscheinung umdrehte, war diese
verschwunden, und der Mond schien freundlich in das stille – leere
Gemach.

		Der Pastor trug die ohnmächtig gewordene Frau auf ihr Bett und
sprang dann mit dem rasch entzündeten Licht durch sein Zimmer – riß
die Thür auf, eilte die Treppe hinunter, durch alle Gänge, faßte an
allen Klinken, fand selbst das Hausthor verschlossen und pochte
vergebens an des Küsters Stube an; der alte Mann lag schon lange in
tiefem Schlaf und hörte ihn nicht. – Es war Alles so still, so
unheimlich; auf den Gängen rauschte und flüsterte es, wie mit
schleppenden Gewändern zog's treppauf treppab – den sonst
unerschrockenen Mann faßte ein Schauder an, und mit Gewalt mußte er
das Gefühl, das ihm die Brust zusammen zu schnüren drohte, von sich
werfen.

		»Der Wind – der Wind!« murmelte er, wie um sich selbst zu
beruhigen, leise vor sich hin und flog mehr als er ging die Treppe
wieder hinauf. Dort aber raffte er sich gewaltsam zusammen, betrat
zuerst das Zimmer seiner Frau, um dieser beizustehen, stieg dann
hinauf, wo ihre Magd schlief, weckte sie und gab ihr die nöthigen
Aufträge, was sie zu besorgen habe. Dann untersuchte er noch einmal
alle Laden und Thüren, ging sogar über den Hof, um zu sehen, ob das
Hofthor verschlossen wäre, und that überhaupt Alles, was er nur mit
ruhigster, kältester Besonnenheit hätte thun können; aber es
geschah eben nicht mit kalter Besonnenheit – wie ein Nachtwandler,
mit bleichem Gesicht und glanzlosem Auge schritt er von Ort zu Ort,
und die Bewegungen seines Körpers glichen eher denen eines
künstlichen Automaten als denen eines wirklichen, selbstbewußten
Menschen.

		Sobald der Morgen dämmerte und seine Frau in einen ruhigen,
stärkenden Schlaf verfallen war, schloß er sich in sein Zimmer ein,
schrieb dort den ganzen Vormittag und siegelte mehrere Packete und
Schriften ein. Selbst zum Mittagessen blieb er nicht vorn und sah
nur einmal nach der Kranken, ob sich diese von den Vorfällen der
letzten Nacht in etwas erholt habe.

		Nachmittags klopfte es an sein Zimmer, und als er den Riegel
zurückschob, reichte ihm der draußen stehende Postbote einen Brief.
– Er riß ihn auf, sah nach der Unterschrift – er war von seiner
Schwägerin Regine – und las mit flimmernden Augen, während das
Schreiben in seiner Hand zitterte und er die Züge kaum erkennen
konnte, folgende in flüchtiger Eile hingeworfene Zeilen:

		 

Lieber Schwager!

		Gott hat uns gestern Abend auf schwere, entsetzliche Weise
heimgesucht. Zwischen zehn und halb elf Uhr starb, wahrscheinlich
an einem Blutschlage, mein armer Vater. Theilen Sie Elisen die
Schreckenskunde vorsichtig mit – ach, sein letzter, sehnsüchtiger
Wunsch war ja, sie noch einmal vor seinem Ende zu sehen.
Wenn es möglich ist, kommen Sie her; Elise wird aber Ihre Gegenwart
gerade jetzt wohl schwerlich entbehren können. Ich schreibe in der
Nacht und will den Brief noch vor dem Abgang eines Bahnzugs an
einen Conducteur zur Beförderung schicken, daß er Sie wo möglich
heute noch erreicht. Trösten Sie meine arme Schwester.

		Ihre            
         

Regine.«

		Acht Wochen waren verflossen – draußen auf Feldern und Wiesen
keimte und grünte es, das Frühjahr hatte mit seinem warmen Hauch
den starren Boden geküßt, und froh trieb dieser in immer neu
auferstehender Kraft und Jugend saftreiche Gräser und Halme, und
bunte, glänzende Blumen und Blüthen. – Zwischen neckend nach ihm
hinunter schwankenden Zweigen rieselte freudig murmelnd der klare
Waldbach hin, und aus südlicheren Zonen waren die munteren Sänger
des Waldes wiedergekehrt und zwitscherten freudig an den alten lieb
gewonnenen Plätzen, wo sie schon im vorigen Jahr so still und
friedlich mitsammen gehaust.

		Die Luft war rein und lau, und auch vor der Pastorwohnung, unter
dem blühenden Apfelbaum, von duftigen Holunderbüschen umgeben, saß,
an der Seite ihres wackern Mannes, die erst von schwerer Krankheit
erstandene Frau und schaute mit mattem Blick auf das fröhliche
Wirken und Schaffen der herrlichen Welt. Ihre kräftige Natur hatte
endlich das heiße Fieber besiegt, der Körper erholte sich wieder,
wenn auch langsam, von dem erlittenen Anfall, und die Kräfte
kehrten nach und nach zurück. Der nicht zu verscheuchende Trübsinn
der Reconvalescentin aber, ihr dumpfes, Stunden langes Träumen und
Brüten – die Angst, die sie ergriff, wenn sie Abends, selbst auf
Augenblicke, allein im Zimmer bleiben mußte, das Alles verrieth nur
zu deutlich, wie sie jene Schreckensstunde nicht allein nicht
vergessen habe, sondern die peinliche Erinnerung derselben auch
noch im krankhaft erregten Gemüth hege und sich heimlich abzehre
und gräme.

		Solche Furcht und Besorgniß mochte wohl das Herz des Gatten
erfüllen, denn er hielt die Hand der Geliebten fest und innig in
der seinen und schaute ihr wehmüthig-freundlich in das bleiche,
leidende Gesicht, wagte aber doch nicht, den wunden Fleck zu
berühren, der vielleicht geheilt werden konnte, vielleicht
aber auch nur eines Anlasses, nur eines Wortes bedurfte, um mit
neuer zündender Gewalt aufzubrechen und um sich zu greifen. Ueber
die Vorgänge jener Nacht hatte er selbst mit Niemand gesprochen;
nur seinem alten Freund, dem Schulmeister, vertraute er die Ursache
der Krankheit seiner Frau, und theilte ihm dabei die näheren
Umstände der Erscheinung und so bis zu den kleinsten Einzelheiten
mit, daß der Schulmeister doch endlich zugestehn mußte, es sei ein
höchst merkwürdiger Fall und bestärke ihn, wenn beide Gatten
wirklich recht gesehen, nur immer noch mehr in dem, was er schon
früher über Ahnungen gedacht und gesprochen. »Vor der Hand
übrigens,« meinte er, »müsse er noch immer an der wirklichen
Erscheinung zweifeln. Ja, wären die beiden Leute vorher nicht durch
Geistergeschichten aufgeregt und gespannt gehalten worden, wäre
irgend ein dritter, ruhiger Zuschauer dabei gewesen, dem dasselbe
widerfahren, aber so –« Er schüttelte dann immer mit dem Kopf
und wollte das Erlebte nicht zugeben.

		So saßen die beiden Gatten heute allein in der mit jungen
Blättern schon bedeckten Laube, und die Frau, die sich merklich
erholt, sog mit vollen Zügen die balsamische Luft ein.

		Die untere Gartenthür ging auf, der alte Küster kam mit dem
Schulmeister den breiten Mittelgang herauf, und herzlich begrüßten
die beiden Männer zu ihrem ersten Ausgange in Gottes schöner Luft
die Kranke, während der Küster dem Pastor ein Schreiben
überreichte, das, irgend ein Geschäft betreffend, augenblickliche
Erledigung verlangte. Barenkamp erbrach und durchflog es rasch, und
sagte dann, während er aufstand und sich dem Hause zuwandte:

		»Ich werde in wenigen Minuten damit fertig sein, und Ihr könnt
es gleich wieder mit zurücknehmen, Münzer. Bleibt Ihr Beiden indeß
bei meiner Frau und vertreibt ihr die Zeit ein bischen; sie wird
gern einmal wieder auf die Plaudereien aus dem Dorfe horchen.« –
Der Pastor ging schnell in's Haus.

		»Was macht Ihr, Münzer?« sagte die Frau und streckte dem alten
Mann die weiße, abgezehrte Hand entgegen. »Ihr schaut jetzt recht
gut und wohl aus – die Frühlingsluft scheint Euch zu bekommen.
Setzt Euch zu mir – bitte, Schulmeister, nehmen Sie Platz; was
macht Euer Gärtchen – Eure Kuh – Euer kleines Stück Feld? – Wir
haben uns recht lange nicht gesehen.«

		»Ach, beste Frau Pastorin,« erwiderte der Greis und faßte und
streichelte die ihm gebotene Rechte – »seit acht vollen Wochen,
seit dem Abend nicht, wo der Sturm die alte Linde an der
Kirchhofsmauer umriß und Hammers unten im Dorf den Schornstein
mitten in die Stube warf, der beinahe das jüngste Kind erschlagen
hätte. Das war in jeder Beziehung eine böse Nacht, und ich
meinestheils werde sie im Leben nie vergessen. Sie, Frau Pastorin,
sind ja auch damals krank geworden und haben sich gelegt. Ich weiß
noch recht gut, am nächsten Mor – aber, lieber Gott, fehlt
Ihnen etwas?«

		»Es ist doch am Ende zu kalt hier draußen, Frau Pastorin,«
unterbrach ihn hier rasch der Schulmeister, der ein dorthin
führendes Gespräch sobald als möglich abzuschneiden wünschte. »Sie
möchten lieber hineingehen in's warme Zimmer – soll ich Sie
vielleicht geleiten?«

		»Ich danke, ich danke, Herr Wendler,« sagte die Frau und hielt
sich nur wenige Secunden lang das Tuch gegen die Augen gepreßt. Zum
ersten Mal wurde hier in ihrer Gegenwart, seit sie ihres Vaters Tod
erfahren, jener Abend erwähnt, und sie mochte jetzt die Männer
nicht merken lassen, wie sie der Gedanke daran erregte. »Es war nur
ein leichter Uebergang,« fuhr sie dann, mit einem halblächelnden
Zug um den Mund, fort – »ein leichter Uebergang sich oft
einstellender Schwäche – ich habe meine alten Kräfte noch nicht
wieder – es wird gleich vorbei sein. Doch – laßt Euch nicht irre
machen, Münzer – Ihr nanntet jene Nacht eine böse; ist auch Euch –
ist Euch etwas darin geschehen, daß Ihr sie nie wieder vergessen
könntet?«

		»Lassen Sie jene Nacht, beste Frau Pastorin,« bat sie der
Schulmeister, »die ist lange vorüber; weshalb immer wieder auf sie
zurückkommen? Münzer kann Ihnen eine andere treffliche Neuigkeit
berichten; der Gutsherr hat ihm das kleine Stückchen Feld, das er
bis dahin bewirtschaftete, verdoppelt und hinlänglichen guten Samen
zu Kartoffeln versprochen.«

		Die Frau hielt indessen ihr Auge fest und forschend auf den
alten Mann geheftet; es war unverkennbar, daß irgend ein Gegenstand
alle seine Gedanken gefesselt hielt, denn er beachtete nicht einmal
das, was ja bisher, wie die Pastorin recht gut wußte, sein höchster
Wunsch gewesen. Etwas Anderes ging ihm im Kopf herum, und jene
Nacht mußte damit in Verbindung stehen. Der leicht erregbare
Zustand der Kranken faßte denn auch, besonders nach diesem Punkt
hin, den geringsten Faden mit zitternder Schnelle auf.

		»Was ist Euch geschehen, Münzer?« flüsterte sie und griff, die
Hand des Schulmeisters zurückdrängend, nach seinem Arm – »was ist –
sagt mir – was ist mit jener Nacht?«

		»Geschehen gerade nichts, Frau Pastorin,« erwiderte der Greis
und schnitt verlegen mit dem Rand seiner Sohle in den gelben Kies
ein – »geschehen gar nichts, aber – wenn Sie es denn wissen und –
mich nicht auslachen wollen – ich hatte eine Erscheinung.«

		»Münzer!« rief der Schulmeister vorwurfsvoll, und der alte Mann
sah erst jetzt, als er die Augen vom Boden hob, zu seinem Schreck,
welchen Eindruck die wenigen Worte auf die Frau gemacht hatten.

		»Ihr saht – Ihr saht meinen Vater!« rief diese mit heiserer,
kaum vernehmlicher Stimme – »gesteht es nur – gesteht – Ihr saht an
jenem Abend meinen Vater – Münzer!«

		Die Kranke war in fürchterlicher Aufregung, und der Küster hätte
Gott weiß was darum gegeben, kein Wort von der ganzen Geschichte
gesagt zu haben; doch zu spät. Auch der Pastor, der gerade jetzt
wieder aus dem Hause trat und bestürzt erkannte, welcher Fehlgriff
gemacht sei, war nicht mehr im Stande, seiner Frau das einmal fest
und krampfhaft erfaßte Ziel zu entrücken. Hören wollte sie, hören
von des Küsters eigenen Lippen, was er gesehen, die
Gewißheit wollte sie haben, daß ihr Vater selber sie
gerufen, »und dann, dann« – meinte sie und strich sich die Haare
aus der feuchten, weißen Stirn – »werde sie ruhiger – werde ihr
besser werden.« Es blieb keine andere Wahl, als ihr zu willfahren,
und der Pastor forderte zuletzt selbst den alten Mann auf, was er
wisse, bei seiner Seele Heil aber kein falsches, übertriebenes Wort
zu sagen.

		»Ach, lieber Herr Pastor,« erwiderte der Greis, »wollte doch
Gott, ich hätte ganz geschwiegen, noch dazu, da ich nicht einmal
etwas Bestimmtes über die Gestalt sagen kann.«

		»Die Gestalt?« wiederholte, kaum bewußt, die Kranke – »wo war
sie – wie sah sie aus?«

		Der Schulmeister stand bestürzt und ängstlich daneben – jetzt
schien sein letzter Einwurf gehoben – und welchen Eindruck mußte
eine solche Bestätigung auf die reizbare Kranke machen?

		»Genau weiß ich's nicht,« flüsterte der alte Mann und sah sich
selbst hier im hellen Sonnenlicht scheu um, als ob ihm der Gedanke
an das Geschehene noch Schauder erwecke; »doch es wird vielleicht
besser sein, Ihnen das Ganze nur in wenigen Worten mitzutheilen.
Ich hatte mich nämlich an dem Abend schon früh, weit früher als
gewöhnlich, in's Bett gelegt; das Wetter war stürmisch, und mein
altes Reißen plagte mich wieder einmal ganz absonderlich. Sobald
ich aber einzuschlafen versuchte, störte mich ein häßlich ächzendes
Geräusch, das, wie ich gar bald fand, von dem offen gelassenen
Fensterladen der Sakristei herrührte. Nun hätte ich allerdings
leicht hinübergehen und den Laden schließen können, noch dazu, da
ich fürchten mußte, der Wind bräche ihn vielleicht die Nacht aus
den Angeln, und von der kleinen Hinterthür, die aus meinem
Zimmerchen hinüberführt, sind's ja, wie Sie wissen, nur wenige
Schritte – ich hatte aber die Schlüssel in des Herrn Pastors
Studirstube liegen lassen« (der Schulmeister hob schnell den Kopf
und sah den Küster forschend an) »und scheute mich hinaufzugehen
und zu stören. So lag ich bis nach zehn Uhr; da jetzt das Geräusch
aber immer ärger wurde und ich nun auch ziemlich gewiß wußte, Sie
wären oben Alle zu Bett – denn an der Linde, die vor meinem Fenster
steht, kann ich es deutlich sehen, wenn oben in der großen Eckstube
noch Licht ist – zog ich meine Filzschuhe und meinen alten
Schlafrock an und schlich leise die Treppe hinauf.«

		»Ihr waret an jenem Abend in meinem Zimmer?« rief der Pastor,
und die Lippen der Frau theilten sich in Staunen und
Ueberraschung.

		»Auf der Treppe schon klang mir's unheimlich und laut,« frug der
Greis, die Frage nicht beachtend, fort »das stürmische Brausen um
das Haus wurde hier, in dem umschlossenen Raum, zum leisen Flüstern
und Zischeln, und ich öffnete rasch die Thür und schritt dem
wohlbekannten Platz zu, wo der Herr Pastor immer Abends die
Schlüssel hinlegt, damit ich sie früh finden kann. Schon hatte ich
sie gefühlt und in die Hand gefaßt, denn ein schwacher Mondstrahl
fiel in dem Augenblick durch's Zimmer, als ich – das Blut stockt
mir noch jetzt in den Adern, wenn ich daran denke – ein leises
Stöhnen vernahm und, den Kopf rasch danach umwendend, eine helle
Gestalt erkannte, die im Begriff schien, die Arme nach mir
auszustrecken. Im nächsten Augenblick stand ich vor Entsetzen stumm
und regungslos; als ich jetzt aber wirklich sah, daß sich die
Erscheinung regte, als ich das weiße Grabtuch rauschen hörte, da
kann ich nachher nicht einmal mehr sagen, wie ich aus dem
Zimmer kam, nur so viel erinnere ich mich noch, ich glitt die
Treppe hinunter, sprang in meine Kammer, die ich hinter mir
verschloß – in's Bett, hüllte mich in die Decke ein und betete heiß
und brünstig zum lieben Herrgott, daß er alles Unglück von mir und
diesem Hause abwenden wolle.«

		»Und der Fensterladen?« frug der Schulmeister und ergriff
lächelnd des Pastors Hand.

		»Der Wind legte sich bald nachher,« meinte der alte Mann, »und
das Aechzen hörte auf; wär's aber auch noch so stürmisch gewesen,
an dem Abend hätten mich nicht zehn Pferde mehr in die
Sakristei gebracht.«

		»Elise!« sagte der Pastor und zog das bleiche, zitternde Weib
leise an sich – sie zögerte einen Augenblick, schaute noch
zweifelnd – zaudernd vor sich nieder, und barg dann mit lautem
Schluchzen den Kopf an ihres Gatten Brust.

		»Meine gute Frau Pastorin!« bat der alte Mann bestürzt.

		»Alterchen,« rief jetzt der Schulmeister und zog den Arm des
erstaunten Küsters in den seinen, »Ihr habt heute Morgen den
gescheitesten Streich gemacht, der sich nur denken läßt; nun kommt
aber, meine prächtige Geistererscheinung, hier ist Euer Document,
heute Mittag müßt Ihr bei mir essen.«

		»Aber, Herr Schulmeister – ich begreife nicht –«

		»Ist auch gar nicht nöthig, Schätzchen – ist auch gar nicht
nöthig; nur jetzt ein bischen die alten Knochen gerührt. Hurrah,
Küster, ich bin so fidel, ich könnte, glaub' ich, eine Menuet
tanzen und mir die Melodie selber dazu pfeifen!« Und ohne dem alten
Mann auch nur Zeit zu lassen, noch ein einziges Wort an die
weinende Frau zu richten, zog er ihn rasch den Gartenweg hinunter
und verschwand mit ihm durch die hintere Thür.

		Und die Kranke?

		Nur wenige Wochen sind seit jenem Morgen verstrichen, in der
Pfarre giebt's aber keine Kranke mehr – des Pastors wackere
Hausfrau wirthschaftet wieder, wenn auch noch etwas bleich und
angegriffen, doch mit vollen, rüstigen Kräften im Haus herum; auch
der Schulmeister und Verwalter kommen, wie früher, manchmal Abends
herüber und verplaudern ein Stündchen – nur Geistergeschichten
werden nicht mehr erzählt – und der Küster nimmt jetzt den
Schlüssel zur Sakristei gleich Abends mit in seine Stube, damit der
alte Mann nicht mehr Morgens die Treppen zu steigen braucht, um sie
herunter zu holen.

	