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		Es ist nun schon einige Zeit her, da lebten am Oldcastle-Kap in
Wales zwei Brüder namens Jack und Bill Drygarn. Beide waren
Seeleute, die sich seit ihrem achten Jahre auf Salzwasser
umhergetrieben und nie viel nach dem festen Lande verlangt. Das
Ufer betrachteten sie auch in der Tat, wie die meisten dieser
Menschenklasse, nur als einen Platz, der dazu da sei, Wasser und
frische Provisionen, besonders Rum, an Bord zu nehmen, und wo die
Matrosen ihr auf See sauer genug verdientes Geld wieder rasch und
fröhlich durchbringen könnten. Außerdem hielten sie es für das, was
es für den Seemann auch wirklich gar nicht selten ist, nämlich für
ihren schlimmsten Feind, und mochten nicht viel davon wissen.

		Bill war zwei Jahre jünger als Jack, an Gesicht und Körper
glichen sich aber die beiden so, dass sie schon oft für Zwillinge
gehalten worden, und zuweilen selbst von ihren nächsten Bekannten
verwechselt wurden. Ziemlich phlegmatischer Natur alle beide,
hatten sie jedoch einander lieb und fuhren stets auf ein und
demselben Schiff mitsammen, brachten mitsammen durch, was sie
hatten, und ließen sich dann wieder ebenso ruhig und vergnügt zu
neuer Reise anwerben. Machten es doch die anderen Matrosen
ebenso.

		So gut sie übrigens von der See dachten, so schlecht meinte es
diese eine Zeit lang mit ihnen, und nachdem beide lange Jahre
außerordentlich glücklich gefahren, änderte sich das plötzlich. Sie
konnten keinen Fuß mehr an Bord eines Schiffes setzen, ohne dass es
nicht irgendwo scheiterte oder strandete, oder wenigstens die
Masten über Bord jagte und sonst schwere Havarie litt. Mit dem
Leben kamen sie allerdings immer glücklich davon, aber sonst
verloren sie auch auf mehreren Reisen hintereinander alles, was sie
sich eben mit großer Müh und Anstrengung angeschafft, und mussten
immer wieder von neuem, und zwar ganz von vorn, beginnen.

		Seeleute sind alle ein wenig abergläubisch, und den beiden
Brüdern kam zuletzt der Gedanke – der sich in diesem Fall auch
wirklich entschuldigen ließ –, dass sie zum Unglück auf See
ausersehen wären und die letzten Fatalitäten als wohlmeinende
Warnung zu betrachten hätten: Salzwasser fortan zu meiden. Nur
einen Versuch wollten sie noch machen, der eben über ihr künftiges
Schicksal entscheiden sollte, und wie der ausfiel, danach wollten
sie handeln. Der fiel übrigens sehr schlecht aus.

		Sie gingen beide wieder in einer nach New York bestimmten Brigg
von Pembroke aus in See, verloren gleich in der ersten Nacht beide
Masten und Klüverbaum, und trieben endlich mit dem Wrack, nachdem
sie dasselbe mit Pumpen noch vierundzwanzig Stunden flott gehalten,
an dieselbe Küste wieder an, von der sie ausgelaufen.

		Der Fingerzeig war denn doch zu deutlich, um ihn zu verachten,
und Jack und Bill beschlossen jetzt, was schon seit einiger Zeit
ihr Plan gewesen, zu bleiben, wo sie waren, das heißt auf festem
Grund und Boden, und der See, wenigstens dem Fahren, zu entsagen.
Dass sie nicht ganz von der See und dem, was dazu gehörte, Abschied
nahmen, versteht sich wohl von selbst, wie hätten sie auch sonst
wohl existieren wollen. Ihr ganzes Leben und Treiben war von Jugend
auf viel zu eng damit verwachsen. Beides ließ sich aber auch leicht
vereinigen, denn ein tüchtiger und ausgelernter Matrose ist auch
meist immer ein geschickter Segelmacher, und so beschlossen denn
Jack und Bill in Pembroke sich als Segelmacher zu etablieren.
Dadurch blieben sie mit der See eng verbunden, hatten fortwährend
mit allen dort einlaufenden Schiffen zu tun und – brauchten nicht
selber mehr zu fahren.

		Die Ausführung dieses Planes erforderte allerdings ein kleines
Kapital, und beide Brüder waren ohne einen einzigen Penny. In
Pembroke selber aber lebte eine alte Witwe, eine
Mrs. Bellhope, mit einer einzigen Tochter, die einiges
Vermögen besaß und den Brüdern gewogen war. Diese, die sie als
rechtschaffene Matrosen kannte, entschloss sich, ihnen
fünfundzwanzig Pfund vorzuschießen, mit denen sie recht gut
beginnen konnten.

		Alles ging vortrefflich. Die kleine Werkstätte war bald
eingerichtet, und die beiden »jungen Leute« (Bill war dreißig und
Jack zweiunddreißig Jahre alt) bekamen bald Arbeit genug. Nur eins
fehlte ihnen noch – eine Häuslichkeit, und die mussten sie sich auf
die eine oder die andere Art verschaffen. Matrosen sind nämlich
nicht daran gewöhnt, sich ihre Lebensmittel selbst zu kochen – wenn
sie sich auch ihre Betten selber machen und ihre Kleider
eigenhändig ausbessern, ja auch wohl selber nähen. Für das Erstere
sorgt unter allen Umständen der Koch, und einen solchen brauchten
sie deshalb notwendig.

		Einen wirklichen Koch konnten sie aber nicht bezahlen, und sie
fielen deshalb auf den jedenfalls glücklichen Gedanken, dass einer
von ihnen – welcher, bliebe sich ziemlich gleich – heiraten müsse.
Bill schlug dabei vor, dass das Alter hierbei zu entscheiden habe,
wer von ihnen diesen Schritt tun solle, Jack dagegen meinte, das
Los müsse entscheiden, denn er sähe nicht ein, wie er gerade dazu
käme, allein für den Koch zu sorgen.

		Das Los entschied denn auch wirklich, aber nicht für Jack,
sondern für den Jüngeren, der bei dem wichtigen Entscheid keine
weitere Gemütsbewegung zeigte, als dass er sein erst halb
verbrauchtes Priemchen Tabak wegwarf und sich ein frisches
abschnitt, figürlich dadurch andeutend, dass er jetzt ein
vollständig neues Leben beginnen müsse.

		Wen er heiraten solle, darüber war bis jetzt zwischen ihnen noch
kein Wort gewechselt. Nach stillschweigendem Übereinkommen konnte
das aber niemand anderes sein als die Tochter der Witwe Bellhope,
Polly, und zu der ging denn auch ohne weiteres Bill, bot ihr seine
Hand an, wurde freundlich auf- und angenommen, und kehrte, nachdem
er Polly einen tüchtigen Kuss gegeben, augenblicklich wieder nach
Haus zurück, um die nun einmal notwendig gewordenen Anstalten zur
Hochzeit zu treffen.

		Diese war auf den Sonnabend vor den Osterfeiertagen bestimmt
worden, und wurde denn auch mit alledem bei solchen Gelegenheiten
üblichen und nicht üblichen Pomp vollzogen. Viel Poesie war
eigentlich nicht dabei, Bill hatte deshalb auch nicht gewollt, dass
die Hochzeit an einem Sonntag sei, da die Heirat doch eigentlich
mit in das Geschäft gehöre und sonntags nicht gearbeitet würde. Nur
einmal, gleich vor der Trauung, als sie die Braut in die Kirche
führten, meinte Jack: »Eigentlich täte es ihm doch jetzt beinahe
Leid, dass sie gelost hätten.« Als sie aber Ja gesagt und der
Geistliche ihre Hände ineinander gelegt, versicherte er seinem
Bruder. »Jetzt wär's ihm wieder lieb.«

		An dem nämlichen Abend erhielten die beiden Brüder einen Brief
von Wexford in Irland, dass ein Schiff dort eingelaufen sei, dessen
Kapitän ihnen noch eine ziemliche Summe für Segel schulde und diese
zu zahlen wünsche. Jack, als der am nächsten Tage noch nicht
Beschäftigte, entschloss sich, mit einem gerade bei ihnen vor Anker
und dorthin bestimmten Schoner hinüberzufahren und das Geld
einzukassieren, schiffte sich am nächsten Morgen ein und versprach
in spätestens drei oder vier Tagen wieder zurück zu sein. Es
vergingen indessen sechs und acht Tage, und Jack ließ nichts wieder
von sich hören.

		Bill wurde zuletzt unruhig darüber. So lange war er in seinem
ganzen Leben noch nicht von seinem Bruder getrennt gewesen, und die
Summe, die jener holen sollte, ebenfalls keine Kleinigkeit für sie.
Er beschloss also, selber hinüberzufahren und zu sehen, was aus ihm
geworden, denn mit dem günstigen Westwind, der die letzten Tage
geweht, hätte er recht gut von Wexford in vierundzwanzig Stunden
herüberkommen können.

		Gesagt, getan. Das Geschäft konnte er indessen recht gut seinem
sehr zuverlässigen Altgesellen überlassen. Die Schwiegermutter ließ
es sich überdies nicht nehmen, nach dem zu sehen was rechtens war,
und am nächsten Morgen schiffte er sich in einem Küstenfahrer, der
nach Wexford mit englischen Waren hinüberlief, ein, um seinen
Bruder aufzusuchen.

		Zu seinem Erstaunen hörte er in Wexford gar nichts von ihm.
Allerdings hatte er das Geld bei dem Kapitän, der noch dort lag,
erhoben, und dieser zeigte ihm die darüber ausgestellte Quittung –
dann war er spurlos verschwunden.

		Nur zwei Fälle blieben jetzt möglich. Einmal hatte an dem Abend
ein kleines Segelboot mit zwei Mann das Ufer verlassen und war
verunglückt. Den Eigentümer desselben, der ebenfalls mit ertrunken,
kannte man; der andere sollte ein Fremder gewesen sein, und es
blieb möglich, dass sein Geschick den armen Teufel hier ereilt.
Dann aber war an dem nämlichen Abend ein Auswandererschiff nach New
York in See gegangen, das noch spät abends mehrere Passagiere
aufgenommen; und wen er darüber fragte, sprach sich dahin aus, Jack
würde wohl das kleine Kapital genommen und damit nach der neuen
Welt gegangen sein, um dort sein Glück rascher zu finden als im
alten Vaterland.

		Bill verwarf diesen Gedanken natürlich mit Entrüstung. Aber auch
der andere Fall war ihm unwahrscheinlich, wenn allerdings möglich –
dass sich Jack in einer solchen Nussschale von Fahrzeug der See
ohne dringende Not anvertraut haben sollte. Das Wahrscheinlichste
blieb immer, dass er, ohne weiter jemand etwas davon zu sagen, nach
Waterford gegangen sei, um von dort mit dem Dampfboot nach Hause
zurückzukehren, und nun schon lange gemütlich daheim sitze, während
er ihn hier draußen suche. Gerade jetzt lag auch wieder eine
amerikanische Barke in Wexford, die noch mehrere Passagiere in
Waterford an Land zu setzen hatte. Auf der nahm er Passage, und
weil sie noch einige Tage dort liegen blieb, amüsierte er sich
indes ganz vortrefflich mit einigen da gefundenen alten
Schiffskameraden. Nach drei Tagen erhielt er plötzlich Nachricht,
dass die Barke abends sieben Uhr bei eintretender Ebbe segeln
würde, und mit dem gerade günstig wehenden Wind konnte sie den Ort
ihrer Bestimmung recht gut bis Tagesanbruch erreichen.

		Bill ging an Bord und zwar, wie das alte Matrosen gewöhnlich
tun, als Zwischendeckpassagier im Forecastle, das heißt, er aß mit
den Leuten, mit denen er, als nicht der Mühe wert zu Koje zu gehen,
die Nacht auf den verschiedenen Wachen verplauderte. Erst als sie
dem Leuchtturm näher und näher kamen, und die Leute noch einiges
aus dem Raum heraufholten, was mit an Land geschickt werden sollte,
holte er sich seine kleine Tasche herauf, um, wenn das Boot
abstieß, gleich fertig zu sein.

		Irgendein kleiner geringfügiger Umstand, an und für sich nicht
von der mindesten Bedeutung, hat oft Einfluss auf unser ganzes
Leben und wirft unsere noch so vortrefflich berechneten Pläne über
den Haufen. Hätte Bill die Tasche nicht unten im »Logis« liegen
gehabt, wäre alles so gegangen, wie er dachte, und er selber wieder
in kurzer Zeit zu Haus gewesen. So, als er im Dunkeln die schmale
Treppe herauf und an Deck stieg und nach der Mitte des Fahrzeugs zu
gehen wollte, wo das Boot niedergelassen werden sollte, stolperte
er über den ausgeschobenen Lukendeckel, stürzte, ehe er sich halten
konnte, in den Raum hinab, schlug mit dem Kopf an eine Kiste und
blieb bewusstlos liegen.

		Diese Luke wurde von den Leuten gleich darauf wieder zugelegt,
und als das Boot niedergelassen ward, rief man vergebens nach dem
plötzlich verschwundenen Passagier. Der rasch und heftig wachsende
Wind ließ aber auch kein längeres Zögern zu – der fremde Seemann
musste jedenfalls in der Dunkelheit über Bord gefallen sein, wo ihm
doch nicht mehr zu helfen war, und die für Waterford bestimmten
Passagiere, von denen einer Bill kannte und sich am vorigen Abend
noch mit ihm unterhalten hatte, verließen das Schiff in der festen
Überzeugung, dass der arme Teufel sein zeitiges Grab in den Wellen
gefunden. Das Fliegende Eichhorn, wie die Barke hieß,
brasste bald darauf die Segel wieder auf und flog mit trefflichem
Wind seine Bahn entlang.

		Der Morgen brach an und die Brise artete mit Sonnenaufgang in
einen förmlichen Nordoststurm aus, der sie mit gerefften Segeln vor
dem Wind elf oder zwölf Knoten die Stunde vorwärts jagte. Die Luken
sollten wieder dichtgemacht werden, vorher aber brauchte der Koch
noch Feuerholz aus dem untern Raum, und als ein paar von den Leuten
hinabstiegen, fanden sie unten den armen Teufel von Passagier noch
halb bewusstlos in seinem Blute liegen.

		Bill wurde jetzt allerdings gleich an Deck und zur Koje gebracht
und es geschah alles, was die Umstände erlaubten, ihn wieder zu
sich zu bringen und zu pflegen, aber ihn jetzt an Land zu setzen,
war unmöglich. Die See ging hoch und der Kapitän hätte nicht um
irgendetwas die kostbare Brise versäumen mögen. Außerdem lag der
Fremde in einem heftigen Fieber, und es blieb eben nichts weiter
übrig als ihn mitzunehmen – nach New York.

		Erst nach vier oder fünf Tagen, als sie schon lange weit draußen
im Atlantischen Ozean und auf blauem Wasser schwammen, erholte sich
Bill auch wirklich so weit, Rechenschaft von sich zu geben, wie er
in den untern Raum gekommen, fand sich übrigens ungemein rasch in
sein Schicksal, meinte, »es hätte einmal nicht anders sein sollen«,
und ließ sich, da der Kapitän gerade knapp an Mannschaft war, mit
Vergnügen als Matrose einschreiben, um seine Passage zu verdienen.
In New York fand er ja bald Gelegenheit, wieder nach Hause
zurückzukehren, und als er sich die Sache erst eine Weile überlegt
hatte, schien es ihm sogar ganz recht zu sein, wieder einmal »ein
Deck zu treten« und Masten und See über und um sich zu sehen, statt
der »ewigen langweiligen Dächer und Häuser«. Das Seeblut stak ihm
doch noch viel zu sehr in den Gliedern, es so leicht abzuschütteln,
und nach Hause – »kam er noch immer zeitig genug«.

		Von seiner Wunde, wie nur erst einmal das Fieber von ihm
gewichen, erholte er sich ungemein rasch, und was seine häuslichen
Verhältnisse betraf, so machte er sich derentwegen auch nicht die
geringsten Sorgen. Jack war jedenfalls indessen lange wieder zu
Hause angekommen, und seine Frau – ih nun, die musste sich schon
die paar Monate trösten. Was hätte sie denn machen wollen, wenn sie
einen Seemann geheiratet; die waren fortwährend auf dem Wasser, und
nur dann und wann einmal acht oder vierzehn Tage zu Haus, und deren
Frauen hielten es auch aus.

		Nur eins genierte ihn im Anfang an Bord, obgleich er sich auch
zuletzt daran gewöhnte: dass ihn der Steuermann und die Übrigen
immer Jack statt Bill nannten. Zwischen den englischen und
teilweise auch amerikanischen Matrosen ist es nämlich ein seit
undenklichen Jahren eingeführter Brauch, alle, deren Namen sie
nicht gleich wissen und die zum Seemannsstand gehören, Jack zu
nennen. Wie man in Österreich jeden Fremden »Herr von« und in
Leipzig »Doktor« nennt, so sagen die Matrosen untereinander Jack,
und da der Name überhaupt so außerordentlich verbreitet ist, trafen
sie noch nicht einmal so oft fehl. So lange Bill deshalb in seinem
Fieber lag und doch schon, wenn er nicht starb, als zum Schiff
gehörig betrachtet wurde, hieß er fortwährend, wenn von ihm geredet
wurde, Jack, und zwar »der fremde Jack«, und als er wieder zu sich
kam und Bill heißen wollte, ging das nicht mehr. Die Leute hatten
sich daran gewöhnt und er blieb Jack nach wie vor.

		»Hol's der Henker«, rief er dann zuletzt mit dem gewöhnlichen
und allbekannten Seemannswitz, der vielleicht auch dem Namen Jack
seinen Ursprung verdankt: »Es ist mir einerlei, wie ihr mich auch
ruft – nur nicht zu spät zum Essen.«

		Bill war früher, wie schon vorerwähnt, Matrose mit Leib und
Seele gewesen, und es lässt sich denken, dass er sich bald wieder
hinein und wohl in seiner altgewohnten Beschäftigung fand. Über die
Trennung von seiner Frau hatte er sich schon lange getröstet, und
lachte sogar manchmal, wenn er daran dachte, wie sie sich wohl den
Kopf zerbrechen würde, wo er hingekommen und wann er zurückkehren
würde. Am Ende war es noch gar kein so großes Unglück, dass er in
das Loch gefallen, und jedenfalls hatte er bei der Gelegenheit doch
wieder einmal tüchtig Salzwasser zu schmecken bekommen.

		Nach einer Fahrt von neunundvierzig Tagen erreichten sie New
York, und Bill bekam, was er unterwegs verdient, ausgezahlt. In der
Erinnerung aber an die freie fröhliche Zeit, die er sonst verlebt,
wenn er nach langer Seefahrt wieder zum ersten Male Land betrat,
dachte er in dem Augenblick gar nicht an die Heimat und seine
dortigen, ihm noch etwas neuen Pflichten, und jubelte mit den
Kameraden Tag und Nacht durch, bis auch – was gar nicht so sehr
lange dauerte – der letzte Cent verzehrt und sogar, nach echter
Matrosenart, die Jacke versetzt war.

		Damit hatte er den Gipfelpunkt seiner jetzigen Glückseligkeit
erreicht, denn geborgt wird solchen Leuten nichts. Als aber der
Rausch ausgeschlafen war, kratzte er sich doch hinter den Ohren und
dachte zum ersten Mal ernstlich an die Rückfahrt, die er sich nun
wieder als Matrose verschaffen musste. Umsonst hätte ihn natürlich
kein Kapitän als Passagier mit hinübergenommen, hätte er selber als
Passagier gehen wollen.

		Bill sah sich deshalb rasch wieder nach einem Schiff um, auf dem
er ein »birth« bekommen könne, fand aber zu seinem Schrecken, dass
kein einziges passend für ihn im Hafen lag. Vier oder fünf waren
allerdings nach England bestimmt, aber schon vollauf mit Mannschaft
versehen, andere, von dort erst angekommen, blieben vielleicht vier
bis sechs Wochen liegen, ehe sie ihre Fracht gelöscht und neue
eingenommen hatten, und so lange konnte er doch unmöglich ohne Geld
und in Hemdsärmeln in New York herumlaufen.

		Ein einziges Schiff brauchte Leute und war nach England
bestimmt, aber – über Rio Janeiro. Das verzögerte allerdings seine
Rückkunft, doch blieb ihm in der Tat keine große Wahl. Der Kapitän,
der schon segelfertig im Hafen lag, bot ihm Handgeld und Bill –
ging an Bord.

		Dass er aber so gewissermaßen von zu Hause fortschiffte, wo er
doch eine Frau sitzen hatte, war ihm ein unbehagliches Gefühl, und
er wollte wenigstens nicht gekannt sein. Der Name Jack, den ihm das
Fliegende Eichhorn aufgezwungen, passte ihm jetzt insofern,
als er inkognito reisen konnte, und er ließ sich als Jack Brown in
die Schiffsbücher eintragen. Gern hätte er auch nach Hause
geschrieben und die Seinigen wissen lassen wie es ihm ginge, aber –
er konnte nicht schreiben, und einem Fremden mochte er die
Geschichte auch nicht erzählen. Überdies drehte sich ja die Sache
nur um sechs oder acht Wochen länger, und dann war er ja selber
wieder zu Haus.

		Das Schiff, eine englische Brigg, der Yorkshireman, ging
schon am nächsten Morgen in See und kreuzte gegen ziemlich widrigen
Wind nach Südost hinab. Es dauerte auch wirklich anderthalb Monate,
bis sie nur die Passate erreichten, dann aber liefen sie mit
Leesegeln und vor dem Wind den Hafen von Rio in vierzehn Tagen an,
ankerten in der wundervollen Bai und löschten ihre für Rio
mitgebrachte Fracht in kleine, zu dem Zweck langseitlegende
»Lichter«.

		Der Kapitän des Yorkshireman hatte nun allerdings darauf
gerechnet, in Rio augenblicklich und gute Fracht nach England zu
finden. Es lagen aber wenigstens sechs Schiffe im Hafen, die
sämtlich keine Ladung zu anständigem Preis bekommen konnten, und
einige hatten sich schon entschlossen, lieber in Ballast nach Haus
zurückzukehren oder vielleicht Bahia oder Buenos Aires anzulaufen,
als ein frisch einkommendes amerikanisches Schiff der ganzen Sache
eine andere Wendung gab.

		Gerade war nämlich die erste Nachricht von der kalifornischen
Goldentdeckung in Amerika angelangt, und dies das erste Schiff, das
dorthin mit Auswanderern um Kap Horn nach dem neuen El Dorado
ging. Die Gerüchte, die von den Passagieren dieses Fahrzeugs in der
Stadt verbreitet wurden, waren dabei so fabelhafter Art, dass
besonders die Kaufleute ein wahrer Schwindel erfasste, und jeder
jetzt Güter so rasch als möglich nach Kalifornien verschiffen
wollte, um reine, solide Goldklumpen dafür einzutauschen. Die
Kapitäne, die von ihren Reedern Vollmacht hatten, über ihre Schiffe
zu verfügen, wie sie es für das Beste hielten, standen sich jetzt
vortrefflich und akkordierten augenblicklich Fracht nach San
Francisco. Unter diesen befand sich der Yorkshireman, und
unserem Bill Drygarn oder Jack Brown, wie er sich genannt hatte,
machte der Kapitän das Anerbieten, ihn, statt einer direkten Reise
nach England, erst einmal nach San Francisco zu begleiten und dort,
wenn er wolle, Gold zu graben. Er, der Kapitän, hätte selber Lust,
einmal in die Minen zu gehen, wenn das Gold denn gar so dick dort
oben herumliegen sollte.

		Hier war auf einmal eine plötzliche Aussicht, reich – steinreich
zu werden, und weiter nichts dazu nötig, als eine etwas längere
Seefahrt. Und kam es denn, wo er nun doch einmal so lange von zu
Haus entfernt war, jetzt auf die paar Monate an? – Paar Monate, ja
der Teufel; mit ein paar Monaten mochte es, wie sich Bill heimlich
selber gestand, wohl kaum abgetan sein, und eine Reise nach San
Francisco und von da zurück nach England konnte immer acht bis zehn
Monate fortnehmen. Vierzehn Tage musste er außerdem noch wenigstens
darauf rechnen, eine Quantität Gold in den Minen zusammenzusuchen.
Wenn er nur wenigstens hätte einen Brief nach Haus schicken können!
Aber auch das schadete nichts; die Überraschung, wenn er, noch dazu
mit einem tüchtigen Klumpen Gold, ganz plötzlich angerückt käme,
wurde nachher um so größer, und sein Bruder und seine Frau sollten
nicht wenig staunen.

		Bill besann sich auch wirklich nicht lange; die Verlockung war
zu groß, und ein Abend, den er mit einem Teil der Mannschaft des
kalifornischen Schiffes verbrachte, festigte seinen Entschluss
dermaßen, dass er jetzt die Zeit kaum erwarten konnte, wo sie nach
dem Lande seiner heißen Sehnsucht aufbrechen sollten.

		Außerordentlich lieb war es ihm jetzt übrigens, dass er den
Namen Jack Brown angenommen hatte. Er schämte sich doch etwas, so
weit von der Heimat fortzuziehen, und seine Frau – aber zum Henker,
gerade für die ging er ja nach Kalifornien, um etwas Ordentliches
zu verdienen und als reicher, angesehener Mann zurückzukommen.
Lieber wäre es ihm freilich gewesen, wenn er Jack bei sich gehabt
hätte.

		Der Yorkshireman machte eine verhältnismäßig rasche Reise
zum Kap Horn und erreichte das Goldland noch mitten in der ersten
Gährung und Aufregung. Nicht allein die sämtliche Mannschaft brach
denn auch, sowie der Anker niedergerasselt war, nach den Minen auf,
das Schiff sich selbst und seinem Kapitän überlassend, sondern
dieser hatte kaum seine Fracht und Ladung zu ziemlich guten Preisen
untergebracht, als er mit seinen beiden Steuerleuten seine Kajüte
zuschloss, die Luken vernagelte und ebenfalls in der kleinen
Schiffsjolle durch die Bai und den Sacramento hinaufruderte.

		Ich habe hier keinen Raum, das alles, was Bill im El Dorado
erlebte, zu beschreiben. Leider hatte er aber mit seinem Goldsuchen
ebenso wenig Glück wie mit seiner Passage, und hielt das wenige,
das er fand, immer nicht des »Aufhebens« wert. Einmal musste er ja
doch an einen tüchtigen Klumpen kommen. Fünf Monate suchte er
danach, bis er es endlich in Verzweiflung aufgab, und mit
vielleicht sechzig Dollar in der Tasche und ärgerlich über sich und
die ganze Welt, vorzüglich aber über das verwünschte Kalifornien,
wieder nach San Francisco zurückkehrte. Eine Möglichkeit bot sich
ihm allerdings noch dort, seinen Gewinn in kurzer Zeit zu verzehn-,
ja vielleicht zu verhundertfachen, wenn er nämlich sein Glück in
einem der San Francisco-Spielsäle versuchte. Das tat er denn auch,
verlor in etwa einer halben Stunde alles, was er sich in den fünf
Monaten mühsam erarbeitet, und vermietete sich dann aus reiner
Desperation noch an demselben Abend auf ein Schiff, das am nächsten
Morgen den Hafen verließ und – nach Sidney bestimmt war.

		Wieder ganz in das Matrosenleben hineingekommen, und doch einmal
viele tausend Meilen von zu Haus entfernt, wo es auf ein paar
Monate mehr oder weniger nicht ankommen konnte, gab er sich dem
alten Beruf mit all der Gleichgültigkeit dieser Menschenklasse hin,
schiffte sich in Sidney auf ein anderes, nach Manila bestimmtes
Fahrzeug ein, ging von da nach China, von China nach Bombay, und
fand erst dort wieder eine direkte Gelegenheit nach England, und
zwar nach Liverpool, mit der er nun endlich in die Heimat
zurückkehren konnte.

		Darüber waren etwas über drei Jahre vergangen und Bill den
heimischen Verhältnissen so entfremdet worden, dass ihm seine bis
dahin erlebten Schicksale, und was davor lag, oft wie irgendein
toller, wunderlicher Traum vorkamen, von dem er sich nicht einmal
recht deutlich mehr besinnen konnte, was eigentlich echt und was
nur Einbildung davon sei. Manchmal zweifelte er sogar daran, ob er
denn auch wirklich verheiratet und durch eine wunderbare Kette von
Umständen seiner Frau entführt worden sei, wonach er seiner
Schwiegermutter, vor der er allen möglichen Respekt hatte, denn
auch gar nichts anging, ob er jetzt wiederkam, oder gleich noch
einmal nach irgendeiner andern Himmelsrichtung unter Segel
ging.

		Das gute Schiff verfolgte indessen wacker seine Bahn, und wieder
im Sommer war es, als Jack Brown – welchen Namen er jetzt, solange
er zur See fuhr, beibehalten – nach viermonatlicher Fahrt von
Bombay aus, den St. Georgs-Kanal hinaufkreuzte. Zum ersten
Mal, nach so langer Trennung, erblickte er hier wieder die Küste
von Wales, konnte aber natürlich nicht gleich an Land, sondern
musste erst mit dem Schiff, auf dem er sich verdingt, nach dem Ort
seiner Bestimmung anlaufen. Erst wenn dort Anker geworfen und die
Segel beschlagen waren, blieb es den Matrosen verstattet, das
Schiff zu verlassen, dessen Kapitän dann zum Löschen der Fracht
andere Leute nimmt.

		Wunderbar war ihm zu Mute, als er in Liverpool zum ersten Mal
wieder an Land trat. Einmal hatte er auch wirklich gar nicht übel
Lust wieder, und noch einmal zu guter Letzt, in das alte Leben mit
beiden Füßen zugleich hineinzuspringen, und seine Kameraden ließen
es nicht an Aufforderung dazu fehlen. Aber das Gute, was noch in
ihm steckte, siegte doch zuletzt, und wenn er auch, um nicht
knickerig zu scheinen, ein paar Nächte mit ihnen durchtrank,
behielt er doch noch immer Verstand und Geld genug übrig, um sich
neue und anständige Kleider zu kaufen und seine Passage nach
Pembroke mit der Eisenbahn zu zahlen.

		Mit den alten, abgetragenen Kleidern hatte er denn auch den
alten Menschen ausgezogen, und als er in Pembroke anlangte, schlug
ihm das Herz nicht wenig in der Brust; wusste er doch nicht, wie er
sein eigenes Haus nun wieder finden würde.

		»Hol mich der Deuvel, Jack Drygarn – Junge, wo kommst du her?«,
waren übrigens die ersten Worte, die ihn, wie er mit seinem Bündel
unter dem Arm aus dem Waggon stieg, begrüßten. Er drehte sich rasch
und erstaunt nach der Stimme um, und sah einen alten
Schiffskameraden von sich und seinem Bruder, der ihn mit
eingestemmten Armen und großen Augen betrachtete. »War's nicht
hübsch in Amerika?«

		Woher wusste der schon, dass er in Amerika gewesen war? Dass er
Jack genannt wurde, fiel ihm übrigens gar nicht mehr auf, war er es
doch die langen Jahre her gewohnt worden. Übrigens folgte er willig
der Aufforderung des Freundes, mit ihm ins nächste Wirtshaus zu
gehen und dort ein Glas auf glückliche Rückkehr zu trinken. War ihm
doch die eigene Kehle von einer ganz unerklärlichen, ungewohnten
Angst wie zugeschnürt, und ein Glas Grog unumgänglich nötig, dort
Luft zu machen.

		Zu gleicher Zeit suchte er aber auch etwas Näheres über die
Seinen zu Haus zu hören, und hielt das eben gefüllte und schon
gehobene Glas allerdings etwas erstaunt vor den Lippen fest, ohne
zu trinken, als ihm sein Freund in aller Ruhe erzählte, dass »Bills
Frau« wieder geheiratet habe und das Geschäft vortrefflich
gehe.

		Bills Frau? Alle Wetter, wer war er denn? Er trank jetzt erst
einmal vor allen Dingen sein Glas aus, setzte es nieder und sagte
dann, den Kameraden dabei von der Seite ansehend, ob der ihn
vielleicht zum Besten habe:

		»Wäre nicht übel, Bills Frau hat wieder geheiratet?«

		»Nun ja«, lautete die ruhige Antwort des ebenfalls mit seinem
Glas Beschäftigten. »Wessen Frau denn sonst?«

		Jetzt erst fiel es Bill auf, dass ihn der andere mit Jack
angeredet und also jedenfalls für seinen Bruder gehalten hatte.
Aber war denn der auch nicht mehr in Pembroke? Ein eigenes wehes
Gefühl schoss ihm durch's Herz, über das er sich selber noch keine
ordentliche Rechenschaft geben konnte. – Er beschloss, jedenfalls
erst selber nach Haus zu gehen und nachzusehen, wie die Sachen
ständen, ehe er sich einem Fremden entdeckte. Dieser wollte
allerdings etwas Näheres über ihn hören, wo er die ganze Zeit
gesteckt und wie es ihm gegangen sei. Bill ließ sich aber auf
nichts Derartiges ein, gab ausweichende Antworten, griff sein
Bündel wieder auf, schüttelte ihm die Hand und eilte dann mit
raschen Schritten die wohl bekannten Straßen entlang, dem eigenen
Hause zu.

		Eigenen Hause? – Wieder gab es ihm jenen Stich durchs Herz, und
er wusste eigentlich selber kaum, weshalb er den Kopf beim Gehen
niederbog und das Gesicht mit seinem Strohhut beschattete, dass ihn
keiner seiner früheren Bekannten weiter anredete.

		So erreichte er endlich den wohlbekannten Platz unten am Hafen,
ein kleines, freundliches Häuschen mit der riesigen Firma, die noch
immer seinen und seines Bruders Namen bildete. Nur einen Blick warf
er aber in den untern Raum, in dem fünf oder sechs matrosenartige
Burschen gar emsig an Segeltuch nähten und ein fremder Mann ihnen
dabei Anweisung gab, und stieg gleich die wenigen Stufen hinan, die
zur Haustür und der innern Wohnung führten, ergriff den Klopfer und
– behielt ihn unschlüssig in der Hand. Nach dem, was ihm der
Bekannte vorhin gesagt, wagte er wahrhaftig nicht einmal seine
eigenen Räume zu betreten und beschloss, lieber erst einmal unten
hinein in die Segelkammer oder Werkstätte zu gehen und zu sondieren
– d. h. wenn er keinen Bekannten darin sah.

		Rasch stieg er wieder die kurze Stiege hinunter und fand sich,
nach einem flüchtigen, forschenden Blick in den Raum,
glücklicherweise lauter Fremden gegenüber.

		»Guten Morgen mitsammen«, sagte er, als er hineintrat und sein
Bündel dabei in der Hand, seinen Hut auf dem Kopf behielt. »Könnt
ich nicht einmal mit Jack Drygarn sprechen?«

		»Guten Morgen«, sagte der ältere Mann, der hier die Oberaufsicht
zu führen schien. »Jack Drygarn sucht Ihr? Ja, der ist nicht mehr
in Pembroke.«

		»Nicht mehr in Pembroke?«, rief Bill erstaunt. »Aber wo ist er
denn und wem gehört denn hier das Geschäft?«

		»Das Geschäft gehört mir«, sagte der Fremde, »und Jack Drygarn
ist, soviel wir von ihm haben erfahren können, vor etwas über drei
Jahren nach Amerika gegangen.«

		»Nach Amerika?«, rief Bill erstaunt. »Hm, das ist doch
wunderbar! Und was ist aus Bill geworden?«

		»Ja, das ist eine unglückliche Geschichte«, meinte der
Eigentümer der Werkstätte, mit den Achseln zuckend. »Bill ging
hinüber nach Irland, wo Jack hatte Geld einkassieren sollen, um
diesen zu suchen, und fiel nachts, als das Schiff an Waterford
beilegen wollte, über Bord.«

		»Über Bord?«

		»Ja. Ein Passagier, der in Waterford an Land gesetzt wurde,
brachte die Nachricht mit dorthin. Ihr seid wohl ein früherer
Schiffskamerad von den beiden?«

		»Beinah so was«, sagte Bill, der sich noch immer nicht von
seinem Erstaunen erholen konnte. »Und Bills Frau?« setzte er dann
hinzu, denn was nun kommen musste, wusste er, wie er fürchtete,
schon mehr als zu gut.

		»Nun, Bills Frau«, sagte der Mann, indem er sich auf das
Fensterbrett setzte und sein rechtes Bein über das linke schlug,
»wartete ihr gehöriges Trauerjahr ab, und wie das vorbei war,
heiratete sie wieder, einen gewissen Henry Burton, und ihr Mann
sitzt vor Euch.«

		»Das ist nicht möglich«, rief Bill erschreckt, »Polly hat also
wirklich –«

		»Nicht möglich?«, sagte spöttisch der Mann. »Aber, mit Eurer
Erlaubnis, doch wahr.«

		»Mit meiner Erlaubnis?«

		»Ja, wenn Ihr nichts dagegen habt«, lachte der Segelmacher.

		»Hm? – Sonderbar«, brummte Bill vor sich hin, indem er sich
hinter den Ohren kratzte.

		»He?«, sagte da Pollys zweiter Mann, dem bei dem wunderlichen
Betragen des Fremden ein eigener Gedanke aufstieg, indem er den
Seemann lächelnd anschaute. »Ihr seid wohl gar ein alter Anbeter
von Polly und habt gedacht, sie solle auf Euch warten, bis Ihr
zurückkämet und um sie anhieltet?«

		Bill sah den Mann überrascht an. Der Gedanke hatte aber doch so
viel Komisches, dass er trotz seiner eben nicht heitern Stimmung
darüber lachen musste.

		»Beinahe könntet Ihr Recht haben«, erwiderte er dann, »und doch
nicht so ganz. – Lebt die Schwiegermutter noch?«

		»Meine Schwiegermutter? – Ja, gewiss. Kennt Ihr die auch?«

		»Ich denke – wenn's Euch recht ist, werd ich einmal hinaufgehen
und ihr einen guten Tag sagen.«

		»Wird sich ungemein freuen, denk ich«, erwiderte der Mann ganz
ernsthaft. »Geht nur voran, ich komme gleich nach, habe hier unten
nur noch eine Kleinigkeit zu tun.«

		Bill ging, ohne weiter etwas zu erwidern, hinaus und die Treppe
hinauf, und achtete nicht darauf, dass die Gesellen hinter ihm
zusammen lachten. Er ließ diesmal auch den Klopfer herzhaft
auffallen, und als ihm ein Mädchen geöffnet und ihn, auf seine
Frage nach der alten Dame, hinaufgewiesen hatte, stieg er langsam
die Treppe hinan. Jetzt aber kam es ihm wirklich so vor, als ob er
unter jedem Fuß eine zolldicke Bleisohle habe, so schwer wurden ihm
die Füße, und auf der letzten Stufe musste er stehen bleiben und
frisch Atem schöpfen. Endlich klopfte er an.

		Die alte Dame, die schon auf der Treppe jemand fremdes gehört,
öffnete die Stubentür, sah ihn an, stieß einen Schrei aus – und
schlug sie ihm wieder vor der Nase zu. Dass sie ihn erkannt hatte,
war außer allem Zweifel. Bill wusste jetzt auch wirklich nicht, ob
er da stehen bleiben und warten solle, bis sie wiederkäme, oder
ruhig und unbekümmert eintreten. Darüber wurde er aber nicht lange
in Zweifel gelassen, denn kaum zwei Minuten später ging die Tür
wieder auf, und Polly, seine eigene, allerdings höchst ungerecht
verlassene Frau, stand auf der Schwelle und winkte ihm,
einzutreten. Sie sah totenbleich aus – jedenfalls vor Schreck – und
streckte ihm zitternd die Hand entgegen. Hinter ihr stand die
doppelte Schwiegermutter und schaute ihn durch die Brille an.

		»Aber, Jack«, sagte sie, »wo habt Ihr die Zeit über gesteckt,
seit das Unglück passiert?«

		»Das Unglück?«, sagte Bill ganz verstört und achtete gar nicht
auf den Namen Jack. Er hielt seine Frau wieder an der Hand, und
wagte nicht einmal, ihr um den Hals zu fallen.

		»Ach, Jack! Ach, Jack!«, jammerte die alte Dame. »Was habt Ihr
damals durch Euer Fortgehen für Jammer und Elend angerichtet – und
der arme, arme Bill – das gute, ehrliche Herz –«

		»Bill?«, rief dieser aber erstaunt, ja erschreckt aus. »Nun bei
Gott, ich bin doch nicht Jack, und wenn Jack wirklich nach
Amerika –«

		»Ihr seid nicht Jack?«, rief Mrs. Bellhope. »Und wer denn
sonst?«

		»Kennt denn Polly nicht einmal ihren eigenen Mann mehr?«, sagte
der arme Teufel traurig. »Und sind doch erst kaum drei Jahre
darüber hingegangen.«

		»Bill?«, rief Polly erschreckt und riss ihre Hand aus der des
Gatten. »Ihr seid doch nicht Bill – der ist ja über Bord gestürzt
und ertrunken.«

		»Ist ihm nicht eingefallen«, sagte Bill kopfschüttelnd. »In die
Luke ist er stolpert und hat sich den Schädel geborsten, das war
alles, und jetzt – wie er zurückkommt –«

		»Na, nun wird's aber Tag!«, schrie da plötzlich
Mrs. Bellhope und stemmte die Arme in die Seite. »Erst geht
der liederliche Strick mit dem Gelde durch und nach Amerika, und
nun, da er das vertan und verjubelt hat und sein armer Bruder
darüber verunglückt ist, kommt er mit einem Schnupftuch voll alten
Gelumpes wieder an und will sich für den andern ausgeben.«

		»Aber, Schwiegermutter –«

		»Der Teufel ist seine Schwiegermutter!«, rief die alte Dame in
vollem Zorn aus, und Polly rang indes die Hände, setzte sich auf
einen Stuhl und barg das Gesicht in die Schürze.

		»Hallo, was ist nun los?«, sagte da plötzlich die tiefe, aber
vollkommen ruhige Stimme des neuen Segelmachers, der in diesem
Augenblick in der Tür erschien und die drei verwundert ansah.

		»Was los ist?«, rief Mrs. Bellhope in, wie sie glaubte, sehr
gerechter Entrüstung. »Da kommt Jack Drygarn zurück von seiner
Vagabundenfahrt, und will sich für Pollys Mann, für seinen Bruder
ausgeben – weiter nichts.«

		»So?«, sagte der Segelmacher, indem er die Hände in die Taschen
schob und den angeblichen Delinquenten neugierig betrachtete. »Das
ist also Jack Drygarn, der –«

		»Jack, und immer nur Jack – zum Teufel noch einmal mit dem
Namen!«, rief aber jetzt auch Bill ärgerlich. »Ihr werdet mich noch
zuletzt so verrückt machen, dass ich am Ende selber nicht mehr
weiß, wer ich bin.«

		»Der Fall scheint mir schon jetzt eingetreten, mein Junge«,
sagte Pollys neuer Mann gutmütig.

		»Aber Polly wird doch wenigstens wissen, wer ich bin?«, rief der
arme Teufel, zur Verzweiflung getrieben. »Polly, mein Schatz –
kennst du denn deinen Bill nicht mehr?«

		»Ach, Jack«, sagte aber schluchzend die junge Frau. »Wie dürft
Ihr nur Eures armen seligen Bruders Namen so missbrauchen und
Jammer und Elend hier in seine Familie bringen wollen. – ja, wenn
es Bill wäre, das arme Herz, aber das schläft schon lange in seinem
nassen kalten Grabe.«

		»Ich werde wahrhaftig verrückt!«, sagte Bill, sich mit beiden
Händen den Kopf haltend.

		»Nun«, meinte der Segelmacher, »solange Ihr noch immer nur erst
die Aussicht habt es zu werden, mag es angehen. Jetzt aber, solang
es noch Zeit ist, seid so gut und kommt erst einmal mit in meine
Stube, dass wir über die ganze Sache ein vernünftiges Wort
sprechen. Auch selbst, wenn Ihr nur Jack Drygarn seid, wie es mir
doch scheinen will, haben wir eine Abrechnung miteinander, und wenn
die in Frieden und Freundschaft abgemacht werden kann, ist es immer
besser, als den Nachbarn nachher Futter für Skandal zu geben.«

		Bill warf noch einen zögernden Blick auf Polly, als er aber in
deren bleiches, verweintes und halb von ihm abgewandtes Gesicht
schaute, drehte er sich langsam ab und folgte, ohne ein Wort weiter
zu sagen, dem ihm vorangehenden Stellvertreter.

		Auf der Stube angekommen, schloss Burton ohne Weiteres die Tür
hinter ihm ab, rückte zwei Stühle zum Tisch, holte eine Flasche mit
Brandy und Wasser aus dem Schrank, aus der er sich selber vor allen
Dingen ein tüchtiges Glas einschenkte, und begann dann mit seinem
wunderlichen Gast eine lange und, wie es schien, sehr ausführliche
Besprechung, die aber so leise geführt wurde, dass selbst Madame
Bellhopes dicht an der Tür gelegtes Ohr nur einzelne,
unzusammenhängende Sätze, und nicht den geringsten Sinn daraus
entnehmen konnte. Zwei volle Stunden dauerte die Unterredung, dann
wurden drinnen die Stühle gerückt. Mrs. Bellhope glitt in ihre
Stube, und aus der geöffneten Tür schritten Burton und Bill
Drygarn, anscheinend als die besten Freunde. Burtons Gesicht
drückte dabei volle Zufriedenheit aus, während Bill mehr ernst und
sogar niedergeschlagen schien.

		Unten an der Tür von Pollys Stube blieb er stehen und sah sich
nach seinem ihm folgenden Gefährten um.

		»Geht nur hinein, Jack«, sagte dieser. »Ich will so lange hier
draußen auf Euch warten.«

		Bill drückte die Klinke auf und trat hinein. Polly saß in der
Sofaecke und sprang erschreckt auf, als sie ihn allein auf sich
zukommen sah. Ohne indessen eine Miene zu verziehen, trat er zu
ihr, reichte ihr die Hand und sagte:

		»Es hat mich gefreut, Polly, euch alle so wohl und munter hier
zu sehen – die Mutter sieht noch recht gut aus, und – ich will
wünschen, dass es euch immer unter der alten Firma wohl gehen
mag.«

		»Ihr wollt fort?«, stammelte Polly, und wagte nicht zu ihm
aufzusehen.

		»Ja – ich gehe wieder an Bord – wird wohl lange dauern, ehe ich
einmal wieder nach Prembroke komme. Gott behüte Euch, Polly!«

		Er drückte ihr die Hand, die er noch immer in der seinen hielt,
und wollte sie loslassen, aber sie hielt ihn fest.

		»Polly!« sagte er mit weicher, fast herzlicher Stimme. Die Frau
ließ seine Hand los, sah ihm ein paar Momente starr in die Augen,
warf plötzlich ihre Arme um seinen Nacken und drückte ihm einen
heißen Kuss auf die Lippen. Dann, als ob sie ein Unrecht getan,
schrak sie zurück und bedeckte ihre Augen mit den Händen. Sie hörte
Schritte – die Tür wurde auf- und wieder zugemacht, und als sie
emporblickte, war das Zimmer leer.

		»Nun, Jack, das war rasch abgemacht«, sagte Burton, als Bill
wieder aus dem Zimmer trat.

		»Ja«, sagte dieser, sein Bündel mit der Linken aufnehmend und
sich mit der Rechten den Hut in die Stirn drückend. »Es war weiter
nichts zu bestellen.«

		»Und wo schick ich Euch die Sachen heut Abend hin?«

		»In den Anker – wann geht der Zug nach Liverpool zurück?«

		»Um neun. Wollt Ihr fort mit dem?«

		»Wird wohl das Beste sein. Good bye, Burton.«

		»Adieu, alter Junge. Hat mich herzlich gefreut, Eure
Bekanntschaft gemacht zu haben. Wollt Ihr nicht Abschied von der
Schwiegermutter nehmen?«

		»Danke«, sagte Bill. »Grüßt sie recht schön von mir.«

		Die beiden Männer schüttelten sich die Hände; Bill schob die
seinige dann in die Tasche, verließ das Haus und schlenderte
langsam die Straße hinunter, dem Anker zu. Eine Stunde später etwa
wurde eine Seekiste, wie sie die Matrosen gewöhnlich mit sich
führen, im Anker für »Jack Drygarn« abgegeben, um gleich darauf von
Bill geschultert und nach dem Liverpool-Bahnhof getragen zu
werden.

		Um neun Uhr ging der Zug, und Bill mit ihm; auch erfuhr Burton,
der sich sehr angelegentlich danach erkundigte, später, dass er
sich in Liverpool auf einem schon in den nächsten Tagen in See
gehenden Ostindienfahrer eingeschifft habe. Weiter hörte man nichts
mehr von ihm, und als die Tatsache in Pembroke bekannt geworden,
dass Jack Drygarn, der Verschollene, plötzlich wieder aufgetaucht
sei, schwamm Jack Brown schon lange wieder draußen auf seinem alten
Element.

	