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		Es war im Herbst des Jahres 1850, daß ich, eben im Begriff, mich
von San Francisco nach den Sandwichs-Inseln einzuschiffen, einen
kleinen Abstecher nach Sausalita an der Bai machen wollte. Ich
mußte aber um Mittag wieder zurück sein und deshalb das erste,
ziemlich früh dahin abgehende Boot benutzen, dessen Abfahrt auf
sechs Uhr angezeigt worden. In San Francisco gab es damals freilich
noch keine Stadtuhr, nach der sich die Zeit hätte regeln
lassen. Jeder Kapitän fuhr nach seinem eigenen Taschenchronometer,
und als ich auf dem lang ausgebauten Werft hinauslief, um das Boot
nicht zu versäumen, stieß es gerade von seiner Landung ab und
dampfte in die Bai hinaus.

		Ich rannte, so rasch ich konnte, auf dem Werft hinaus bis zur
Spitze desselben und winkte. Der Kapitän des kleinen Dampfers
»Jenny Lind« mochte es wohl nicht der Mühe wert halten, »eines
einzigen lumpigen Passagiers wegen« noch einmal anzulegen. Er stand
oben auf Deck und drehte allerdings, durch andere aufmerksam
gemacht, den Kopf nach mir um, rührte sich aber sonst nicht weiter,
und ich sah bald, daß ich meine Zeit verpaßt hatte.

		»Ich habe doch schändliches Pech!« rief ich – in Gedanken
wahrscheinlich etwas laut – vor mich hin, als ich noch am äußersten
Rande des Werftes stand und dem davondampfenden Boote nachsah.

		»So? – Sie haben Pech?« sagte da eine Stimme neben mir,
und als ich mich danach umwandte, bemerkte ich einen kleinen dicken
Mann, mit einer Reisetasche um [bookmark: page343] und ohne Hut, auf einer der dort
aufgestapelten Kisten sitzen und eben im Begriff, Feuer zu
schlagen, um sich eine Zigarre anzuzünden, aber sein Schwamm wollte
nicht brennen. Er hatte dabei einen eigenen, resignierten Zug um
den Mund und hämmerte an seinem Steine langsam hin, als ob er schon
im voraus wisse, daß er doch kein Feuer bekomme.

		»Allerdings,« rief ich, noch immer ärgerlich über den Kapitän
des Dampfers, der mich doch jedenfalls schon auf dem Werft mußte
gesehen haben, wie ich dem Boote zulief, – »ich kann jetzt eine
ganze Stunde warten, bis ein zweites abgeht.« – Dabei holte ich
aber doch mein eigenes Feuerzeug aus der Tasche und reichte ihm die
rasch fangende Lunte, die er nahm und seine Zigarre damit
anzündete.

		»Sie wissen gar nicht, was Pech ist,« erwiderte er dabei in
Zwischenräumen, während er an seiner Zigarre zog – »soll
ich's Ihnen sagen? Sie haben eine Stunde Zeit, und
ich wahrscheinlich eine ganze Woche, also versäumen wir beide
nichts.«

		»Und haben Sie wirklich so viel Pech hier in Kalifornien
gehabt?« lachte ich, denn der kleine Mann machte viel eher einen
komischen als wehmütigen Eindruck – »wahrscheinlich nichts gefunden
in den Minen?«

		»Ich bin noch gar nicht oben gewesen,« sagte er.

		»Also wollen Sie jetzt hin?«

		»Glauben Sie,« fragte er mich, ohne meine Frage gleich zu
beantworten, »daß jemand dort oben in einer selbstgegrabenen Grube
verschüttet, oder im Walde angefallen, beraubt und totgeschlagen,
oder von einem stürzenden Baum zerquetscht werden, oder beim
Übersetzen über einen Fluß ersaufen könnte? Halten Sie das für
möglich?« [bookmark: page344]

		»Weshalb soll es nicht möglich sein,« lachte ich, »alle
derartigen Dinge sind wenigstens schon vorgekommen,
aber –«

		»Nun gut,« unterbrach mich der Kleine, »wenn es überhaupt
möglich ist, so passiert mir das alles dort oben, darauf können Sie
sich verlassen, und ich denke deshalb gar nicht daran, das
Schicksal noch länger herauszufordern. Ich will wieder nach Hause –
vorausgesetzt nämlich, daß ich nicht unterwegs ersaufe, was
allerdings die größte Wahrscheinlichkeit für sich hat.«

		»Aber ich begreife gar nicht –«

		»Nun hören Sie,« erzählte der Kleine – »erstlich heiße ich
Meier, was schon an und für sich ein Unglück ist. ›Gott
tröste, wer Meier heet,‹ sagte schon die alte Frau in Bremen, die
auch Meier hieß und alle Augenblicke wegen anderer Meier vor
Gericht mußte – und in Deutschland selber war ich berühmt meiner
Unglücksfälle wegen. So 'was wie Kalifornien ist aber doch noch
nicht dagewesen, und ich wollte meinem Schöpfer danken, wenn ich
nur erst wieder hinaus wäre – aber es geht nicht.«

		»So wollen Sie wirklich ernstlich wieder fort, ohne die Minen
auch nur einmal gesehen und Ihr Glück versucht zu haben?«

		»Glück – bah!« versetzte der Kleine, »und Sie würden mir selber
abraten, wenn Sie alles wüßten. Denken Sie, von Deutschland lief
ich mit dem Schiff ›Undine‹ aus – schon ein ominöser Name, denn die
Undine ist ein Wasserweib und will gar nicht an Land. Unsere wollte
auch nicht. Erstlich machte unser Kapitän den Versuch, durch die
Maghellansstraße zu laufen, wie er sagte, wir
krochen aber und lagen auch einmal achtzehn Tage still mit
Wassereinnehmen und Windstille, und [bookmark: page345] als wir endlich wieder in offene See
kamen, kriegten wir eins auf die Mütze. Der Sturm wehte uns die
Masten über Bord, und an der chilenischen Küste ging denn auch die
›Undine‹ wieder dahin, wohin sie eigentlich gehörte, unter Wasser.
Glücklicherweise verloren wir bei dem Schiffbruch keinen einzigen
Mann, denn sonst wäre ich das gewesen; ein anderes Schiff nahm uns
an Bord und schaffte uns nach Valparaiso, von wo wir unsere Reise
nach diesem gesegneten Lande ohne weiteren Unfall fortsetzten, als
daß ich einmal durch die gerade geöffnete Luke in den unteren Raum
fiel und mir das Gesicht aufschlug. Doch das hatte nichts zu
bedeuten, und wie wir endlich hier landeten, schiffte ich mich
augenblicklich auf einem der Bai-Dampfer ein, um damit nach
Sacramento zu fahren.

		»Jawohl – abends um sechs dampften wir hier ab, und ich lag
gerade bequem in meiner Koje und schlief, als das Schiff plötzlich
einen Stoß bekam, daß ich wie ein Sack von meinem Bett herunter und
auf die scharfe Ecke von einer Schiffskiste geworfen wurde. Ein
furchtbarer Tumult entstand dabei an Bord, und als ich mich wieder
aufraffte und an Deck stürzte, fand sich denn, daß ein anderer, aus
den Minen kommender Dampfer gerade in uns hineingelaufen war, so
daß dessen Bugspriet unsere Maschine eingerammt hatte. Wir sanken
übrigens rasch, und viel Besinnen half nicht – alles klammerte sich
an den andern Dampfer an und kletterte hinüber, und es sollen
damals nur sehr wenige Leute verunglückt sein. – Glückliche
Menschen – sie hatten's überstanden!

		»Der von oben herunter kommende Dampfer war übrigens artig
genug, eine kleine Weile zu warten, bis er alle aufgefischt hatte,
die noch um ihn herumschwammen, dann ließ er seine Maschine wieder
arbeiten und brachte uns hierher zurück. [bookmark: page346]

		»Das war so weit gut; meine Kleider und mein weniges Reisegepäck
hatte ich allerdings eingebüßt, aber mein Geld doch wenigstens in
einem Gurt um den Leib geschnallt. Die Expedition des verunglückten
Dampfers machte uns auch Passage auf einem andern, dem ›Sagamore‹,
aus.«

		»Der ist ja in die Luft geblasen!«

		»Nun natürlich,« sagte der Kleine. »Noch waren wir nicht
abgefahren, oder fuhren eben ab – ich kann mich nicht einmal mehr
genau darauf besinnen, – als es plötzlich einen Schlag gab, als ob
die ganze Welt in Stücken ging. Zugleich war alles in weißen Qualm
gehüllt, und ich fühlte nur, daß ich einen Schlag gegen den Kopf
bekam und ins Wasser geworfen wurde. Was weiter mit mir vorging,
weiß ich nicht; irgend jemand muß mich aber doch wieder
herausgeholt haben, und als ich zur Besinnung kam, lag ich in einem
großen Saal, wo eine Unmasse von Betten standen, und auf meine
Frage sagte mir der eine Wärter: ich läge im Hospital und dürfe
meinem Gott dafür danken. Das Unglück auf dem »Sagamore« sei, nach
dem Platzen des Kessels, ganz entsetzlich gewesen, und Hunderte von
Menschen wären verbrüht, zerstückt oder ertrunken. Also sollte ich
noch dankbar dafür sein, daß ich einen Hieb gegen den Schädel
gekriegt und wie ein Sack ins Wasser geworfen war; aber der Kopf
tat mir weh, es dämmerte auch schon, oder mir flimmerte es
vielleicht nur so vor den Augen – kurz, ich schlief wieder ein, und
als ich das nächste Mal aufwachte, schrien sie »Feuer!« um
mich her, der ganze Saal war hell, und wie ich mich danach umdrehe,
sehe ich die Flamme durch die Tür hereinschlagen und oben an der
Decke hinschießen.«

		»Und dabei waren Sie auch, als das Hospital abbrannte?« rief ich
lachend. [bookmark: page347]

		»Natürlich war ich dabei,« brummte der Kleine – »und wie wurden
wir hinausgeschleppt, so daß einige, die wohl auf dem »Sagamore«
arg zugerichtet sein mochten, jammerten und schrien. Na, wir
verbrannten wenigstens nicht und ich erholte mich zuletzt doch
wieder.«

		»Dann wird das Schicksal aber jetzt wohl einmal müde geworden
sein, Sie zu verfolgen,« sagte ich.

		»Meinen Sie? und deshalb ist wohl jetzt gerade die Cholera hier
in San Francisco ausgebrochen?« sagte der kleine Mann – »aber ich
denke gar nicht daran, sie hier abzuwarten, denn ich kriege sie
heilig. Ich nahm auch vorgestern schon Passage auf einem Schiff, um
damit nach den Vereinigten Staaten zu gehen, auf der »Betsy«, die
nach Neuyork bestimmt war.«

		»Auf der wollen Sie fort?«

		»Will ich? – ja, hinaus aus der Bai ist sie gesegelt und hat
meinen Koffer mitgenommen. Heute morgen sollte ich an Bord sein,
und wie ich eben ans Werft komme, höre ich, daß sie den guten Wind,
der mir auch noch meinen Panamahut hinterher gejagt hat, benutzt
habe, um auszulaufen. Jetzt sitz' ich wieder auf der wohlriechenden
Heide und kann hinterher fahren, wenn ich meine Sachen wieder haben
will.«

		»Das ist wirklich eine wahre Kette von Unglücksfällen.«

		»Ja, und da soll man sich nicht ärgern, wenn man andere Menschen
von Pech reden hört! Sie haben sich zu beklagen? – Da kommt schon
Ihr anderer Dampfer, der heute eine halbe Stunde früher als
gewöhnlich fährt, nur weil Sie darauf warten. Wenn ich mit
fortgewollt hätte, wäre der Kessel geplatzt – oder er platzte
vielleicht unterwegs –« und dabei blies er den Rauch seiner
Zigarre in dichten Wolken von sich. [bookmark: page348]

		Es war aber in der Tat, wie er sagte. Das zweite nach Sausalita
bestimmte kleine Dampfboot lief heute – aus irgend einer
unbekannten Ursache – eine reichliche halbe Stunde vor seiner Zeit,
und ich konnte es benutzen, schüttelte meiner neuen Bekanntschaft
nur die Hand und sprang an Bord.

		An dem nämlichen Abend kehrte ich zurück und schlenderte nach
Dunkelwerden, mit nichts auf der Welt zu tun, über die Plaza und an
den Spielhöllen vorüber, die hier in glänzender, lichtstrahlender
Reihe lagen und durch rauschende Musik ihre Opfer anzulocken
suchten. Da entstand vor einem der größten Salons, dem Eldorado,
ein Tumult, und ein Schuß fiel. Ich sprang hin, um zu sehen, was es
da gebe. Es war die alte Geschichte – einer der Spieler hatte
betrügen wollen und wurde dabei erwischt; als er aber entfloh,
feuerte der Betrogene einen Schuß hinter ihm drein, traf aber
natürlich nicht den, auf den er gezielt, sondern einen harmlos vor
dem Haus gerade Vorübergehenden.

		Der Mann hatte die Kugel ins Bein bekommen und war gestürzt.
Einzelne sprangen zu, um zu sehen, ob er vielleicht gefährlich
verwundet sei. Ich drängte mich auch hindurch, und wenn mir der
arme Teufel nicht so leid getan, hätte ich laut auflachen mögen –
es war richtig Herr Meier.

		Landsleute nahmen sich übrigens seiner an und schafften ihn
fort, und ich habe ihn von da an nie wieder gesehen, oder auch nur
von ihm gehört. Einige Zeit später aber, an dem nämlichen Tage, an
welchem ich selber Kalifornien verließ, traf die Kunde ein, daß ein
nach Neuyork bestimmtes Schiff an der Küste gestrandet, die
Mannschaft und Passagiere aber gerettet seien. Ich zweifle keinen
Augenblick, daß Meier dort an Bord gewesen ist. [bookmark: page349]

		 

		 

	