
		
		Einer will nicht mehr mitmachen

		Der Gefangenenwärter mit dem dreifachen Kinn und der roten Nase
brummte etwas von »ewigem G'stürm«, – weil ihn Studer vom
Mittagessen wegholte. Aber Studer war immerhin ein
Fahnderwachtmeister von der Berner Kantonspolizei, und so konnte
man ihn nicht ohne weiteres zum Teufel jagen.

		Der Wärter Liechti stand also auf, füllte sein Wasserglas mit
Rotwein, leerte es auf einen Zug, nahm einen Schlüsselbund und kam
mit zum Häftling Schlumpf, den der Wachtmeister vor knapp einer
Stunde eingeliefert hatte.

		Gänge… Dunkle lange Gänge… Die Mauern waren dick. Das Schloß
Thun schien für Ewigkeiten gebaut. Überall hockte noch die Kälte
des Winters.

		Es war schwer, sich vorzustellen, daß draußen ein warmer
Maientag über dem See lag, daß in der Sonne Leute spazieren gingen,
unbeschwert, daß andere in Booten auf dem Wasser schaukelten und
sich die Haut braun brennen ließen.

		Die Zellentüre ging auf. Studer blieb einen Augenblick auf der
Schwelle stehen. Zwei waagrechte, zwei senkrechte Eisenstangen
durchkreuzten das Fenster, das hoch oben lag. Der Dachfirst eines
Hauses war zu sehen – mit alten, schwarzen Ziegeln – und über ihm
wehte als blendend blaues Tuch der Himmel. Aber an der unteren
Eisenstange hing einer! Der Ledergürtel war fest verknüpft und
bildete einen Knoten. Dunkel hob sich ein schiefer Körper von der
weißgekalkten Wand ab. Die Füße ruhten merkwürdig verdreht auf dem
Bett. Und im Nacken des Erhängten glänzte die Gürtelschnalle, weil
ein Sonnenstrahl sie von oben traf.

		»Herrgott!« sagte Studer, schoß vor, sprang aufs Bett – und der
Wärter Liechti wunderte sich über die Beweglichkeit des älteren
Mannes – packte den Körper mit dem rechten Arm, während die linke
Hand den Knoten aufknüpfte.

		Studer fluchte, weil er sich einen Nagel abgebrochen hatte. Dann
stieg er vom Bett und legte den leblosen Körper sanft nieder.

		»Wenn Ihr nicht so verdammt rückständig wäret«, sagte Studer,
»und wenigstens Drahtgitter vor den Fenstern anbringen würdet, dann
könnten solche Sachen nicht passieren. – So! Aber jetzt spring,
Liechti, und hol den Doktor!«

		»Ja, ja!« sagte der Wärter ängstlich und humpelte davon.

		Zuerst machte der Fahnderwachtmeister künstliche Atmung. Es war
wie ein Reflex. Etwas, das aus der Zeit stammte, da er einen
Samariterkurs mitgemacht hatte. Und erst nach fünf Minuten fiel es
Studer ein, das Ohr auf die Brust des Liegenden zu legen und zu
lauschen, ob das Herz noch schlage. Ja, es schlug noch. Langsam. Es
klang wie das Ticken einer Uhr, die man vergessen hat aufzuziehen;
Studer pumpte weiter mit den Armen des Liegenden. Unter dem Kinn
durch, von einem Ohr zum andern, lief ein roter Streifen.

		»Aber Schlumpfli!« sagte Studer leise. Er nahm sein Nastuch aus
der Tasche, wischte sich zuerst selbst die Stirne ab, dann fuhr er
mit dem Tuch über das Gesicht des Burschen. Ein Bubengesicht: jung,
zwei dicke Falten über der Nasenwurzel. Trotzig. Und sehr
bleich.

		Das war also der Schlumpf Erwin, den man heut morgen in einem
Krachen des Oberaargaus verhaftet hatte. Schlumpf Erwin, angeklagt
des Mordes an Witschi Wendelin, Kaufmann und Reisender in
Gerzenstein.

		Zufall, daß man zur rechten Zeit gekommen war! Vor einer Stunde
etwa hatte man den Schlumpf ordnungsgemäß im Gefängnis
eingeliefert, der Wärter mit dem dreifachen Kinn hatte
unterschrieben – man konnte getrost den Zug nach Bern nehmen und
die ganze Sache vergessen. Es war nicht die erste Verhaftung, die
man vorgenommen hatte, es würde auch nicht die letzte sein. Warum
hatte man das Bedürfnis verspürt den Schlumpf Erwin noch einmal zu
besuchen?

		Zufall?

		Vielleicht… Was ist schon Zufall?… Es war nicht zu leugnen, daß
man dem Schicksal des Schlumpf Erwin teilnahmsvoll gegenüberstand.
Richtiger gesagt, daß man den Schlumpf Erwin liebgewonnen hatte…
Warum?… Studer in der Zelle strich sich ein paar Male mit der
flachen Hand über den Nacken. Warum? Weil man keinen Sohn gehabt
hatte? Weil der Verhaftete auf der ganzen Reise seine Unschuld
beteuert hatte? Nein. Unschuldig sind sie alle. Aber die
Beteuerungen des Schlumpf Erwin hatten ehrlich geklungen.
Obwohl…

		Obwohl der Fall eigentlich ganz klar lag. Den Kaufmann und
Reisenden Wendelin Witschi hatte man am Mittwochmorgen mit einem
Einschuß hinter dem rechten Ohr, auf dem Bauche liegend, in einem
Walde in der Nähe von Gerzenstein aufgefunden. Die Taschen der
Leiche waren leer… Die Frau des Ermordeten hatte behauptet, ihr
Mann habe dreihundert Franken bei sich getragen.

		Und am Mittwochabend hatte Schlumpf im Gasthof zum ›Bären‹ eine
Hunderternote gewechselt… Am Donnerstagmorgen wollte ihn der
Landjäger verhaften, aber Schlumpf war geflohen.

		So war es eben gekommen, daß der Polizeihauptmann am
Donnerstagabend den Wachtmeister Studer in seinem Bureau aufgesucht
hatte:

		»Studer, du mußt an die frische Luft. Morgen früh gehst du den
Schlumpf Erwin verhaften. Es wird dir gut tun. Du wirst zu
dick…«

		Es stimmte, leider… Gewiß, sonst schickte man zu solchen
Verhaftungen Gefreite. Es hatte den Fahnderwachtmeister getroffen…
Auch Zufall?… Schicksal?…Genug, man war an den Schlumpf geraten,
und man hatte ihn liebgewonnen. Eine Tatsache! Mit Tatsachen, auch
wenn sie nur Gefühle betreffen, muß man sich abfinden. Der
Schlumpf! Sicherlich kein wertvoller Mensch! Man kannte ihn auf der
Kantonspolizei. Ein Unehelicher. Die Behörde hatte sich fast
ständig mit ihm beschäftigen müssen. Sicher wogen die Akten auf der
Armendirektion mindestens anderthalb Kilo. Lebenslauf? Verdingbub
bei einem Bauern. Diebstähle. – Vielleicht hat er Hunger gehabt?
Wer kann das hinterdrein noch feststellen? – Dann ging es, wie es
in solchen Fällen immer geht. Erziehungsanstalt Tessenberg.
Ausbruch. Diebstahl. Wieder gefaßt. Geprügelt. Endlich entlassen.
Einbruch. Witzwil. Entlassen. Einbruch. Thorberg drei Jahre.
Entlassen. Und dann hatte es Ruhe gegeben – zwei volle Jahre. Der
Schlumpf hatte in der Baumschule Ellenberger in Gerzenstein
gearbeitet. Sechzig Rappen Stundenlohn. Hatte sich in ein Mädchen
verliebt. Die beiden wollten heiraten. Heiraten! Studer schnaubte
durch die Nase. So ein Bursch und heiraten! Und dann war der Mord
an dem Wendelin Witschi passiert…

		Es war ja bekannt, daß der alte Ellenberger in seinen
Baumschulen mit Vorliebe entlassene Sträflinge anstellte. Nicht
nur, weil sie billige Arbeitskräfte waren, nein, der Ellenberger
schien sich in ihrer Gesellschaft wohlzufühlen. Nun, jeder Mensch
hat seinen Sparren, und es war nicht zu leugnen, daß die
Rückfälligen sich ganz gut hielten beim alten Ellenberger… Und nur
weil der Schlumpf am Mittwochabend eine Hunderternote im Bären
gewechselt hatte, sollte er den Raubmord begangen haben?… Der
Bursche hatte das so erklärt: es sei erspartes Geld gewesen, er
habe es bei sich getragen…

		Chabis!… Erspart!… Bei sechzig Rappen Stundenlohn? Das machte im
Monat rund hundertfünfzig Franken… Zimmermiete dreißig… Essen? –
Zwei Franken fünfzig am Tag für einen Schwerarbeiter war wenig
gerechnet. Fünfundsiebzig und dreißig macht hundertfünf, Wäsche
fünf – Cigaretten, Wirtschaft, Tanz, Haarschneiden, Bad – Blieben
im besten Falle fünf Franken im Monat. Und dann sollte er in zwei
Jahren dreihundert Franken erspart haben? Unmöglich! Das Geld bei
sich getragen haben? Psychologisch undenkbar. Solche Leute können
kein Geld in der Tasche tragen, ohne es zu verputzen… Auf der Bank?
Vielleicht. Aber nur so in der Brieftasche?…

		Und doch, der Schlumpf hatte dreihundert Franken bei sich
gehabt. Nicht ganz. Zwei Hunderternoten und etwa achtzig Franken.
Studer sah das Einlieferungsprotokoll, das er unterzeichnet
hatte:

		»Portemonnaie mit Inhalt: 282 Fr. 25.«

		Also… Es stimmte alles! Sogar der Fluchtversuch im Bahnhof Bern.
Ein dummer Fluchtversuch! Kindisch! Und doch so begreiflich!
Diesmal langte es ja für lebenslänglich…

		Studer schüttelte den Kopf. Und doch! Und doch! Etwas stimmte
nicht an der ganzen Sache. Vorerst war es nur ein Eindruck, ein
gewisses unangenehmes Gefühl. Und der Fahnderwachtmeister
fröstelte. Diese Zelle war kalt. Kam denn der Doktor nicht
bald?

		Wollte der Schlumpf eigentlich gar nicht aufwachen?… Ein tiefer
Atemzug hob die Brust des Liegenden, die verdrehten Augen kamen in
die richtige Stellung und Schlumpf sah den Wachtmeister an. Studer
fuhr zurück.

		Ein unangenehmer Blick. Und jetzt öffnete Schlumpf den Mund und
schrie. Ein heiserer Schrei – Schrecken, Abwehr, Furcht, Entsetzen…
Viel lag in dem Schrei. Er wollte nicht enden.

		»Still! Willst still sein!« flüsterte Studer. Er bekam
Herzklopfen. Schließlich tat er das einzig mögliche: er legte seine
Hand auf den lauten Mund…

		»Wenn du still bist«, sagte der Wachtmeister, »dann bleib ich
noch eine Weile bei dir, und du kannst eine Zigarette rauchen, wenn
der Doktor fort ist. Hä? Ich bin doch noch zur rechten Zeit
gekommen…« und versuchte ein Lächeln.

		Aber das Lächeln wirkte auf den Schlumpf durchaus nicht
ansteckend. Zwar sein Blick wurde sanfter, aber als Studer seine
Hand vom Munde fortnahm, sagte Schlumpf leise:

		»Warum habt Ihr mich nicht hängen lassen, Wachtmeister?«

		Schwer auf diese Frage eine richtige Antwort zu finden! Man war
doch kein Pfarrer…

		Es war still in der Zelle. Draußen tschilpten Spatzen. Im Hof
unten sang ein kleines Mädchen mit dünner Stimme:

		»O du liebs Engeli,

Rosmarinstengeli,

Alliweil, alliweil, blib i dir treu…«

		Da sagte Studer und seine Stimme klang heiser:

		»Eh, du hast mir doch erzählt, daß du heiraten willst? Das
Meitschi… es wird doch zu dir halten, oder? Und wenn du sagst, du
bist unschuldig, so ist's doch gar nicht sicher, daß du verurteilt
wirst. Und du kannst dir doch denken, daß ein Selbstmordversuch die
größte Dummheit gewesen ist, die du hast machen können. Das wird
dir als Geständnis ausgelegt…«

		»Es war doch kein Versuch. Ich hab wirklich…«

		Aber Studer brauchte nicht zu antworten. Es kamen Schritte den
Gang entlang, der Wärter Liechti sagte »Da drin ist er, Herr
Doktor.«

		»Scho wieder z'wäg?« fragte der Doktor und griff nach Schlumpfs
Handgelenk. »Künstliche Atmung? Fein!«

		Studer stand vom Bett auf und lehnte sich gegen die Wand.

		»Ja, also«, sagte der Doktor. »Was machen wir mit ihm?
Selbstgefährlich! Suicidal! Na ja, das kennt man. Wir werden eine
psychiatrische Expertise verlangen… Nicht wahr?«

		»Herr Doktor, ich will nicht ins Irrenhaus«, sagte Schlumpf laut
und deutlich, dann hustete er.

		»So? Und warum nicht? Naja, dann könnte man… Ihr habt doch
sicher eine Zweierzelle, Liechti, in die man den Mann legen könnte,
damit er nicht so allein ist… Geht das? Fein…«

		Dann, leise, so, wie man auf dem Theater flüstert, jedes Wort
verständlich: »Was hat er angestellt?«

		»Gerzensteiner Mord!« flüsterte der Wärter ebenso deutlich
zurück.

		»Ah, ah«, nickte der Doktor bekümmert – so schien es wenigstens.
Schlumpf drehte den Kopf, sah hinüber zum Wachtmeister. Studer
lächelte, Schlumpf lächelte zurück. Sie verstanden sich.

		»Und wer ist dieser Herr da?« fragte der Arzt. Das Lächeln der
beiden brachte ihn in Verlegenheit.

		Studer trat so heftig vor, daß der Doktor einen Schritt
zurückwich. Der Wachtmeister stand steif da. Sein bleiches Gesicht
mit der merkwürdig schmalen Nase paßte nicht so recht zu dem ein
wenig verfetteten Körper.

		»Wachtmeister Studer von der Kantonspolizei!« Es klang
aufrührerisch und bockig.

		»So, so! Freut mich, freut mich! Und Sie sind mit der
Untersuchung des Falles betraut?« Der blonde Arzt versuchte seine
Sicherheit wiederzugewinnen.

		»Ich hab ihn verhaftet«, sagte Studer kurz. »Übrigens, ich will
gern noch eine Weile bei ihm bleiben bis er sich beruhigt hat. Ich
hab Zeit. Der nächste Zug nach Bern fährt erst um halb fünf…«

		»Fein!« sagte der Arzt. »Wunderbar! Tut das nur, Wachtmeister.
Und heut abend legt Ihr mir den Mann in eine Zweierzelle.
Verstanden, Liechti?«

		»Jawohl, Herr Doktor.«

		»Lebet wohl miteinander«, sagte der Arzt und setzte den Hut auf.
Liechti fragte ob er schließen solle. Studer winkte ab. Gegen
Haftpsychosen waren wohl offene Türen das wirksamste
Gegenmittel.

		Und die Schritte verhallten im Gang.

		Umständlich setzte Studer den Strohhalm in Brand, den er aus der
Brissago gezogen hatte, hielt die Flamme unter das Ende derselben,
wartete bis der Rauch oben herausquoll und steckte sie dann in den
Mund.

		Dann zog er ein gelbes Päckli aus der Tasche, sagte: »So, nimm
eine!« Schlumpf sog den ersten Zug der Zigarette tief in die
Lungen. Seine Augen leuchteten. Studer setzte sich aufs Bett.

		– Der Wachtmeister sei ein Guter, sagte der Schlumpf.

		Und Studer mußte sich zusammennehmen, um ein merkwürdiges Gefühl
im Halse zu unterdrücken. Um es zu vertreiben, gähnte er
ausgiebig.

		»So, Schlumpfli«, sagte er dann. »Und jetzt. Warum hast du
Schluß machen wollen?«

		– Das könne man nicht so ohne weiteres sagen, meinte der
Schlumpf. Es sei ihm alles verleidet gewesen. Und er kenne ja den
Betrieb. Wenn man einmal verhaftet sei, dann käme man nicht mehr
los. Vorbestraft! – Und jetzt werde es für lebenslänglich langen…
Und das Meitschi, von dem der Wachtmeister gesprochen habe, das
werde ja wohl auch nicht warten wollen. Es wäre schön dumm, wenn es
das täte. – Wer denn das Meitschi sei? – Es heiße Sonja und sei die
Tochter vom ermordeten Witschi. – Und ob die Sonja glaube, daß er
den Mord begangen habe? – Das wisse er nicht. Er sei einfach fort,
damals, als er gehört habe, man beschuldige ihn. – Wie das denn
zugegangen sei, daß man gerade auf ihn verfallen sei? – Eh, wegen
der Hunderternote, die er im ›Leuen‹ gewechselt habe. – Im ›Leuen‹?
Nicht im ›Bären‹? – Es könne auch im ›Bären‹ gewesen sein.
Natürlich im ›Bären‹! Der ›Leuen‹ sei die fürnehme Wirtschaft, da
hätten sie einmal bei einem Anlaß aufgespielt…

		»Bei welchem Anlaß? Und wer hat aufgespielt?«

		»Bei einer Hochzeit. Der Buchegger hat Klarinette gespielt, der
Schreier Klavier und der Bertel Baßgeige. Und ich Handharfe…«

		»Schreier? – Buchegger? – Die – die kenn' ich doch!« Studer
runzelte die Stirn.

		»Denk wohl!« sagte der Schlumpf, und ein kleines Lächeln
entstand in seinen Mundwinkeln. »Der Buchegger hat oft von Euch
erzählt und der Schreier auch. Ihr habt ihn vor drei Jahren
geschnappt…«

		Studer lachte. So, so! Alte Bekannte! – Und die hätten sich also
zu einer Ländlerkapelle zusammengetan? »Ländlerkapelle?« Schlumpf
tat beleidigt. »Nein! Ein richtiger Jazzband. Der Ellenberger,
unser Meister, hat uns sogar einen englischen Namen gegeben: ›The
Convict Band‹! Das soll heißen: Die Sträflingsmusik…«

		Der Bursche Schlumpf schien ganz zufrieden zu sein, von
nebensächlichen Dingen zu sprechen. Aber wenn man vom Mord anfing,
versuchte er abzubiegen.

		Studer war einverstanden. Der Schlumpf sollte nur abschweifen,
wenn er Freude daran hatte. Nicht drängen! Es kommt alles von
selbst, wenn man genügend Geduld hat…

		»Dann habt Ihr auch in den umliegenden Dörfern gespielt?«

		»Sowieso!«

		»Und ordentlich Geld verdient?«

		»Zünftig…« Zögern. Schweigen.

		»Also, Schlumpfli, ich will dir ja glauben, daß du den Witschi
nicht umgebracht hast – um ihm die Brieftasche zu rauben.
Dreihundert Franken hast du erspart gehabt?«

		»Ja, dreihundert Erspartes…« Schlumpf blickte zum Fenster auf,
seufzte, vielleicht weil der Himmel so blau war.

		»Du hast also die Tochter vom Ermordeten heiraten wollen? Sonja
hieß sie? Und die Eltern, die waren einverstanden?«

		»Der Vater schon; der alte Witschi hat gesagt, ihm sei es
gleich. Er war oft beim Ellenberger zu Besuch und dort hat er mit
mir gesprochen, der Ermordete, wie Ihr sagt… Er hat gemeint, ich
sei ein ordentlicher Bursch, und wenn ich auch ein Vorbestrafter
sei, man solle nicht zu Gericht sitzen, und wenn ich einmal die
Sonja zur Frau hätte, dann würde ich keine Dummheiten mehr machen.
Die Sonja sei ein ordentliches Meitschi… Und dann hat mir mein
Meister die Obergärtnerstelle versprochen, weil doch der Cottereau
schon alt ist und ich tüchtig bin…«

		»Cottereau? Hat der die Leiche gefunden?«

		»Ja. Er geht jeden Morgen spazieren. Der Meister läßt ihn
machen, was er will. Der Cottereau stammt aus dem Jura, aber man
merkt ihm das Welsche nicht mehr an. Am Mittwochmorgen ist er in
die Baumschule gelaufen gekommen und hat erzählt, im Walde liege
der Witschi, erschossen… Dann hat ihn der Meister gleich auf den
Landjägerposten geschickt, um die Meldung zu machen.«

		»Und was hast du gemacht, nachdem du vom Cottereau die Neuigkeit
erfahren hast?«

		Ach, meinte der Schlumpf, sie hätten alle Angst gehabt, weil der
Verdacht auf sie fallen müsse, als Vorbestrafte. Aber den ganzen
Tag sei es ruhig gewesen, niemand sei in die Baumschule gekommen.
Nur der Cottereau habe sich nicht beruhigen können, bis ihn der
Meister angeschnauzt habe, er solle mit dem G'stürm aufhören…

		»Und am Mittwochabend hast du die hundert Franken im ›Bären‹
gewechselt?«

		»Am Mittwochabend , ja…«

		Stille. Studer hatte das Päckchen Parisiennes neben sich liegen
lassen. Ohne zu fragen nahm Schlumpf eine Zigarette, der
Wachtmeister gab ihm die Schachtel Zündhölzer und sagte:

		»Versteck beides. Aber laß dich nicht erwischen!«

		Schlumpf lächelte dankbar.

		»Wann habt Ihr Feierabend in der Baumschule?«

		»Um sechs. Wir haben den Zehnstundentag.« Dann fügte Schlumpf
eifrig hinzu: »Überhaupt, in der Gärtnerei kenn ich mich aus. Der
Vorarbeiter auf dem Tessenberg hat immer gesagt, ich kann etwas.
Und ich schaff' gern…«

		»Das ist mir gleich!« Studer sprach absichtlich streng. »Nach
dem Feierabend bist du ins Dorf, in dein Zimmer. Wo hast du
gewohnt?«

		»Bei Hofmanns, in der Bahnhofstraße. Ihr findet das Haus leicht.
Die Frau Hofmann war eine Gute… Sie haben eine Korberei.«

		»Das interessiert mich nicht! Du bist in dein Zimmer, hast dich
gewaschen. Dann bist du zum Nachtessen gegangen? Oder?«

		»Ja.«

		»Also: sechs Uhr Feierabend.« Studer zog ein Notizheft aus der
Tasche und begann nachzuschreiben. »Sechs Uhr Feierabend, halb
sieben – viertel vor sieben Nachtessen…« Aufblickend: »Hast du
schnell gegessen? Langsam? Hast du Hunger gehabt?«

		»Nicht viel Hunger…«

		»Dann hast du schnell gegessen und warst um sieben fertig…«

		Studer schien in sein Notizbuch zu starren, aber seine Augen
waren beweglich. Er sah die Veränderung in den Gesichtszügen des
Schlumpf und unterbrach die Spannung, indem er harmlos fragte:

		»Wieviel hast du für das Nachtessen bezahlt?«

		»Eins fünfzig. Zu Mittag hab ich immer beim Ellenberger eine
Suppe gegessen und Brot und Käs mitgebracht. Der Ellenberger hat
nur fünfzig Rappen für den Teller Suppe verlangt, und z'Immis hat
er umsonst gegeben, denn der Ellenberger war immer anständig mit
uns, wir haben ihn gern gehabt, er hat so kohlig dahergeredet, er
sieht aus, wie ein uralter Mann, hat keine Zähne mehr, aber…« dies
alles in einem Atemzug, als ob der Redende vor einer Unterbrechung
Angst hätte. Doch Studer wollte diesmal auf das Geschwätz nicht
eingehen.

		»Was hast du am Mittwochabend zwischen sieben und acht Uhr
gemacht?« fragte er streng. Er hielt den Bleistift zwischen den
mageren Fingern und blickte nicht auf.

		»Zwischen sechs und sieben?« Schlumpf atmete schwer.

		»Nein, zwischen sieben und acht. Um sieben warst du mit dem
Nachtessen fertig, um acht hast du im ›Bären‹ eine Hunderternote
gewechselt. Wer hat dir die dreihundert Franken gegeben?«

		Und Studer blickte den Burschen fest an. Schlumpf drehte den
Kopf zur Seite, plötzlich warf er sich herum, drückte die Augen in
die Ellbogenbeuge. Sein Körper zitterte.

		Studer wartete. Er war nicht unzufrieden. Mit kleinen Buchstaben
schrieb er in sein Notizbuch: ›Sonja Witschi‹ und malte hinter die
Worte ein großes Fragezeichen. Dann wurde seine Stimme weich, als
er sagte:

		»Schlumpfli, wir werden die Sache schon einrenken. Ich hab' dich
extra nicht gefragt, was du am Dienstagabend, also am Abend vor dem
Mord, getan hast. Da hättest du mich doch nur angelogen. Und dann
steht es sicher in den Akten, und ich kann auch deine Wirtin
fragen… Aber sag mir noch: Was ist die Sonja für ein Meitschi? Ist
sie das einzige Kind?«

		Schlumpfs Kopf fuhr in die Höhe.

		»Ein Bruder ist noch da. Der Armin!«

		»Und den Armin magst du nicht?«

		Dem habe er einmal zünftig auf den Gring gegeben, sagte Schlumpf
und zeigte die Zähne wie ein knurrender Hund.

		»Der Armin hat dir die Schwester nicht gönnen mögen?«

		»Ja; und mit dem Vater hat er auch immer Krach gehabt. Der
Witschi hat sich oft genug über ihn beklagt…«

		»Soso… Und die Mutter?«

		»Die Alte hat immer Romane gelesen…« (›die Alte‹, sagte der
Bursche respektlos). »Sie ist mit dem Gemeindepräsidenten
Aeschbacher verwandt und der hat ihr den Bahnhofkiosk in
Gerzenstein verschafft. Dort ist sie immer gehockt und hat gelesen,
während der Vater hausiert hat… Nicht gerade hausiert. Er ist mit
einem Zehnderli herumgefahren, als Reisender für Bodenwichse,
Kaffee… Und das Zehnderli hat man ja auch gefunden, ganz in der
Nähe, es stand an der Straße…«

		»Und wo ist der alte Witschi gelegen?«

		»Hundert Meter davon, im Wald, hat der Cottereau erzählt…«

		Studer zeichnete Männlein in sein Notizbuch. Er war plötzlich
weit weg. Er war in dem Krachen im Oberaargau, wo er den Burschen
verhaftet hatte. Die Mutter hatte ihm aufgemacht. Eine merkwürdige
Frau, diese Mutter des Schlumpf! Sie war gar nicht erstaunt
gewesen. Sie hatte nur gefragt: »Aber er darf noch z'Morgen
essen?«.

		Ein kleines Mädchen in Gerzenstein, eine alte Mutter im
Oberaargau… und zwischen beiden der Bursche Schlumpf, angeklagt des
Mordes…

		Es kam ganz darauf an, was für ein Untersuchungsrichter den Fall
übernehmen würde… Man müßte mit dem Mann reden können.
Vielleicht…

		Schritte kamen näher. Der Wärter Liechti erschien in der Tür und
sein rotes Gesicht glänzte boshaft.

		»Wachtmeister, der Herr Untersuchungsrichter will Euch
sprechen.«

		Und Liechti grinste unverschämt. Es war nicht schwer zu erraten,
was das Grinsen zu bedeuten hatte. Ein Fahnder hatte seine
Kompetenzen überschritten und wurde eingeladen, den fälligen Rüffel
in Empfang zu nehmen…

		»Leb wohl, Schlumpfli!« sagte Studer. »Mach keine Dummheiten
mehr. Soll ich die Sonja grüßen, wenn ich sie seh'? Ja? Also; ich
komm dich dann vielleicht einmal besuchen. Leb wohl!«

		Und während Studer durch die langen Gänge des Schlosses schritt,
konnte er den Blick nicht los werden und den Blick nicht deuten,
mit dem ihm Schlumpf nachgeblickt hatte. Erstaunen lag darin,
jawohl, aber hockte nicht auch eine trostlose Verzweiflung auf dem
Grunde?

	
		
		Der Fall Wendelin Witschi zum ersten

		Ihr seid…« (Räuspern.) »Ihr seid der Wachtmeister Studer?«

		»Ja.«

		»Nehmt Platz.«

		Der Untersuchungsrichter war klein, mager, gelb. Sein Rock war
über den Achseln gepolstert und von lilabrauner Farbe. Zu einem
weißen, seidenen Hemd trug er eine kornblumenblaue Krawatte. In den
dicken Siegelring war ein Wappen eingraviert – der Ring schien
übrigens alt.

		»Wachtmeister Studer, ich möchte Euch sehr höflich fragen, was
Ihr Euch eigentlich vorstellt. Wir kommt Ihr dazu, Euch
eigenmächtig – ich wiederhole: eigenmächtig! in einen Fall
einzumischen, der…«

		Der Untersuchungsrichter stockte und wußte selbst nicht weshalb.
Da saß vor ihm ein einfacher Fahnder, ein älterer Mann, an dem
nichts Auffälliges war: Hemd mit weichem Kragen, grauer Anzug, der
ein wenig aus der Form geraten war, weil der Körper, der darin
steckte, dick war. Der Mann hatte ein bleiches, mageres Gesicht,
der Schnurrbart bedeckte den Mund, so daß man nicht recht wußte,
lächelte der Mann oder war er ernst. Dieser Fahnder also hockte auf
seinem Stuhl, die Schenkel gespreizt, die Unterarme auf den
Schenkeln und die Hände gefaltet… Der Untersuchungsrichter wußte
selbst nicht, warum er plötzlich vom ›Ihr‹ zum ›Sie‹ überging.

		»Sie müssen begreifen, Wachtmeister, es scheint mir, als hätten
Sie Ihre Kompetenzen überschritten…« Studer nickte und nickte:
natürlich, die Kompetenzen!… »Was hatten Sie für einen Grund, den
Eingelieferten, den ordnungsmäßig eingelieferten Schlumpf Erwin
noch einmal zu besuchen? Ich will ja gerne zugeben, daß Ihr Besuch
höchst opportun gewesen ist – das will aber noch nicht sagen, daß
er sich mit dem Kompetenzbereich der Fahndungspolizei gedeckt hat.
Denn, Herr Wachtmeister, Sie sind schon lange genug im
Dienste, um zu wissen, daß ein fruchtbares Zusammenarbeiten der
diversen Instanzen nur dann möglich ist, wenn jede darauf sieht,
daß sie sich streng in den Grenzen ihres Kompetenzbereiches
hält…«

		Nicht einmal, nein, dreimal das Wort Kompetenz… Studer war im
Bild. Das trifft sich günstig, dachte er, das sind die Bösesten
nicht, die immer mit der Kompetenz aufrücken. Man muß nur
freundlich zu ihnen sein und sie recht ernst nehmen, dann fressen
sie einem aus der Hand…

		»Natürlich, Herr Untersuchungsrichter«, sagte Studer und seine
Stimme drückte Sanftmut und Respekt aus, »ich bin mir bewußt, daß
ich wahr- und wahrhaftig meine Kompetenzen überschritten habe. Sie
stellten ganz richtig fest, daß ich es bei der Einlieferung des
Häftlings Schlumpf Erwin hätte bewenden lassen sollen. Und dann –
ja, Herr Untersuchungsrichter, der Mensch ist schwach – dann dachte
ich, daß der Fall vielleicht doch nicht so klar liege, wie ich es
anfangs angenommen hatte. Es könnte möglich sein, dachte ich, daß
eine weitere Untersuchung des Falles sich als nötig erweisen würde
und daß ich vielleicht mit deren Verfolgung betraut werden könnte,
und da wollte ich im Bilde sein…«

		Der Untersuchungsrichter war sichtlich schon versöhnt.

		»Aber, Wachtmeister«, sagte er, »der Fall ist doch ganz klar.
Und schließlich, wenn dieser Schlumpf sich auch erhängt hätte, das
Malheur wäre nicht groß gewesen – ich wäre eine unangenehme Sache
los geworden und der Staat hätte keine Gerichtskosten zu tragen
brauchen…«

		»Gewiß, Herr Untersuchungsrichter. Aber wäre mit dem Tode des
Schlumpf wirklich der ganze Fall erledigt gewesen? Denn daß der
Schlumpf unschuldig ist, werden auch Sie bald herausfinden.«

		Eigentlich war eine derartige Behauptung eine Frechheit. Aber so
ehrerbietig war Studers Stimme, so zwingend heischte sie Bejahung,
daß dem Herrn mit dem wappengeschmückten Siegelring nichts anderes
übrig blieb, als zustimmend zu nicken.

		Mit braunem Holz waren die Wände des Raumes getäfelt, und da die
Läden vor den Fenstern geschlossen waren, schimmerte die Luft wie
dunkles Gold.

		»Die Akten des Falles«, sagte der Untersuchungsrichter ein wenig
unsicher. »Die Akten des Falles… Ich habe noch nicht recht Zeit
gehabt, mich mit ihnen zu beschäftigen… Warten Sie…«

		Rechts von ihm waren fünf Aktenbündel übereinander geschichtet.
Das unterste, das dünnste, war das richtige. Auf dem blauen
Kartondeckel stand:

		SCHLUMPF ERWIN

MORD

		»Leider«, sagte Studer und machte ein unschuldiges Gesicht.
»Leider hat man in letzter Zeit ziemlich viel von mangelhaft
geführten Untersuchungen gehört. Und da wäre es vielleicht besser,
wenn man sich auch bei einem so klaren Fall mit den notwendigen
Kautelen umgeben würde…«

		Innerlich grinste er: Kommst du mir mit Kompetenz, komm ich dir
mit Kautelen.

		Der Untersuchungsrichter nickte. Er hatte eine Hornbrille aus
einem Futteral gezogen, sie auf die Nase gesetzt. Jetzt sah er aus
wie ein trauriger Filmkomiker.

		»Gewiß, gewiß, Wachtmeister. Sie müssen nur bedenken, es ist
meine erste schwere Untersuchung, und da wird mir natürlich Ihre
Kompetenz in diesen Angelegenheiten…«

		Weiter kam er nicht. Studer hob abwehrend die Hand.

		Aber der Untersuchungsrichter beachtete die Bewegung nicht. Er
hatte zwei Photographien in der Hand und reichte sie über den
Tisch:

		»Aufnahmen des Tatortes…«, sagte er.

		Studer betrachtete die Bilder. Sie waren nicht schlecht, obwohl
sie von keinem kriminologisch geschulten Fachmann aufgenommen
worden waren. Auf beiden sah man das Unterholz eines Tannenwaldes
und auf dem Boden, der mit dürren Nadeln übersät war – die Bilder
waren sehr scharf –, lag eine dunkle Gestalt auf dem Bauch. Rechts
am kahlen Hinterkopf, schätzungsweise drei Finger breit von der
Ohrmuschel, gerade über einem dünnen Haarkranz, der zum Teil den
Rockkragen bedeckte, war ein dunkles Loch zu sehen. Es sah ziemlich
abstoßend aus. Aber Studer war an solche Bilder gewöhnt. Er fragte
nur:

		»Taschen leer?«

		»Warten Sie, ich habe hier den Rapport vom Landjägerkorporal
Murmann…«

		»Ah«, unterbrach Studer, »der Murmann ist in Gerzenstein. So,
so!«

		»Kennen Sie ihn?«

		»Doch, doch. Ein Kollege. Hab ihn aber schon viele Jahre nicht
gesehen. Was schreibt der Murmann?«

		Der Untersuchungsrichter drehte das Blatt um, dann murmelte er
halbe Sätze vor sich hin. Studer verstand:

		»… männliche Leiche auf dem Bauche liegend… Einschuß hinter dem
rechten Ohr… Kugel im Kopf stecken geblieben… wahrscheinlich aus
einem 6,5 Browning…«

		»In Waffen kennt er sich aus, der Murmann!« bemerkte Studer.

		»… Taschen leer…«, sagte der Untersuchungsrichter.

		»Was?« ganz scharf die Frage. »Haben Sie zufällig eine Lupe?«
Alle Höflichkeit war aus Studers Stimme verschwunden.

		»Eine Lupe? Ja. Warten Sie. Hier…«

		Ein paar Augenblicke war es still. Durch einen Spalt der
Fensterläden fiel ein Sonnenstrahl gerade auf Studers Haar.
Schweigend betrachtete der Untersuchungsrichter den Mann, der da
vor ihm hockte, den breiten, runden Rücken und die grauen Haare,
die glänzten, wie das Fell eines Apfelschimmels.

		»Das ist lustig«, sagte Wachtmeister Studer mit leiser Stimme.
(Was, zum Teufel, ist an der Photographie eines Ermordeten lustig!
dachte der Untersuchungsrichter.) »Der Rock ist ja ganz sauber auf
dem Rücken…«

		»Sauber auf dem Rücken? Ja, und?«

		»Und die Taschen sind leer«, sagte Studer kurz, als sei damit
alles erklärt.

		»Ich versteh' nicht…« Der Untersuchungsrichter nahm die Brille
ab und putzte die Gläser mit seinem Taschentuch.

		»Wenn…«, sagte Studer und tippte mit der Lupe auf die Aufnahme.
»Wenn Sie sich vorstellen, daß der Mann hier im Walde meuchlings
überfallen worden ist, daß ihn einer von hinten niedergeschossen
hat, so geht aus der Lage der Leiche hervor, daß der Mann vornüber
aufs Gesicht gefallen ist. Nicht wahr? Er liegt also auf dem Bauch,
rührt sich nicht mehr. Aber seine Taschen sind leer. Wann hat man
die Taschen geleert?«

		»Der Angreifer hätte den Witschi zwingen können, die Brieftasche
auszuliefern …«

		»Nicht sehr wahrscheinlich… Was sagt das Sektionsprotokoll, wann
der Tod mutmaßlich eingetreten ist?«

		Der Untersuchungsrichter blätterte in den Akten, eifrig, wie ein
Schüler, der gerne vom Lehrer eine gute Note bekommen möchte.
Merkwürdig, wie schnell die Rollen sich vertauscht hatten. Studer
hockte immer noch auf dem unbequemen Stuhl, der sicherlich sonst
für die vorgeführten Häftlinge bestimmt war, und doch sah es so
aus, als ob er die ganze Angelegenheit in die Hand genommen
hätte…

		»Das Sektionsprotokoll«, sagte der Untersuchungsrichter jetzt,
räusperte sich trocken, rückte an seiner Brille und las:
»Zertrümmerung des Occipitalknochens… Mesencephalum…
steckengeblieben in der Gegend des linken… Aber das wollen Sie ja
alles nicht wissen… Hier… Tod approximativ zehn Stunden vor
Auffindung der Leiche eingetreten… Das wollten Sie wissen,
Wachtmeister? Aufgefunden ist die Leiche zwischen halb acht und
viertel vor acht Uhr morgens von Jean Cottereau, Obergärtner in den
Baumschulen Ellenberger… Der Mord wäre also ungefähr um zehn Uhr
abends verübt worden.«

		»Zehn Uhr? Gut. Wie stellen Sie sich die Szene vor? Der alte
Witschi kommt von einer Tour zurück, er fährt mit seinem Zehnder
ruhig nach Hause. Plötzlich wird er angehalten… Schon da ist vieles
nicht klar. Warum steigt er ab? Hat er Angst?… Nehmen wir an, er
sei angehalten worden. Gut, er wird gezwungen, seinen Karren an
einen Baum zu lehnen, man treibt ihn in den Wald… Warum nimmt ihm
der Angreifer nicht auf der Straße die Brieftasche fort und drückt
sich?… Nein! Er zwingt den Witschi, mit ihm hundert Meter – es
waren doch hundert Meter? – in den Wald zu gehen. Schießt ihn von
hinten nieder. Der Mann fällt auf den Bauch… Wollen Sie mir sagen,
Herr Untersuchungsrichter, wann ihm die Brieftasche mit den
verschwundenen dreihundert Franken aus der Tasche genommen worden
ist?«

		»Brieftasche? Dreihundert Franken? Warten Sie, Wachtmeister. Ich
muß mich zuerst orientieren…«

		Stille. Eine Fliege summte dröhnend. Studer hatte sich kaum
bewegt, sein Kopf blieb gesenkt.

		»Sie haben recht… Frau Witschi gibt an, ihr Mann habe am Morgen
zu ihr gesagt, er werde wahrscheinlich am Abend hundertfünfzig
Franken mitbringen. Es seien Rechnungen fällig. Hundertfünfzig
Franken habe er noch besessen… Telephonische Erkundigungen haben
ergeben, daß wirklich zwei Kunden des Witschi ihre Rechnungen
bezahlt haben. Die eine Rechnung betrug hundert Franken, die andere
fünfzig…«

		»Die eine hundert und die andere fünfzig? Merkwürdig…«

		Warum merkwürdig?«

		»Weil der Schlumpf drei Hunderternoten in seinem Besitz gehabt
hat. Eine, die er im ›Bären‹ gewechselt hat, und zwei, die ich ihm
abgenommen habe. Wo ist die Brieftasche hingekommen?«

		»Sie haben recht, Wachtmeister. Der Fall hat einige dunkle
Punkte…«

		»Dunkle Punkte!« Studer zuckte die Achseln.

		Ein ungemütlicher Mann, dachte der Untersuchungsrichter. Er war
nervös wie seinerzeit beim Staatsexamen. Vielleicht war dieser
Wachtmeister für Schmeichelei empfänglich… Darum sagte er: »Ich
sehe, Wachtmeister, daß Ihre praktische kriminologische Schulung
der meinigen überlegen ist…«

		Studer brummte irgend etwas.

		»Was wollten Sie sagen?« Der Untersuchungsrichter legte die Hand
ans Ohr, als wolle er kein Wort seines Gegenübers verlieren.

		Aber Studer schien auf einmal vergessen zu haben, wo er sich
befand. Denn er zündete umständlich eine Brissago an.

		»Rauchen Sie nicht lieber eine Zigarette?« wagte der
Untersuchungsrichter schüchtern zu fragen, denn er haßte den
Brissagorauch. Er reichte dem Wachtmeister ein geöffnetes Etui über
den Tisch. Studer schüttelte ablehnend den Kopf. Ihm, dem
Wachtmeister Studer, Zigaretten mit Goldmundstück!…

		Der Untersuchungsrichter fragte in die Stille:

		»Wo haben Sie sich Ihre praktischen Kenntnisse angeeignet, Herr
Studer?« Aber nicht einmal der Wechsel in der Anredeform – Herr
Studer statt Wachtmeister – vermochte den schweigenden Mann aus
seinem Grübeln zu wecken.

		»Wie kommt es, daß Sie es mit Ihren Kenntnissen nicht wenigstens
zum Polizeileutnant gebracht haben?«

		Studer fuhr auf:

		»Was?… Wie meinen Sie?… Haben Sie einen Aschenbecher?«

		Der Untersuchungsrichter lächelte und schob eine Messingschale
über den Tisch.

		»Ich hab seinerzeit beim Professor Groß in Graz gearbeitet. Und
warum ich es nicht weiter gebracht habe? Wissen Sie, ich hab' mir
einmal die Finger verbrannt an einer Bankaffäre. Damals war ich
Kommissär bei der Stadtpolizei… ja, und während des Krieges… Nach
der Bankaffäre bin ich in Ungnade gefallen und hab' wieder von
unten anfangen müssen… Das gibt es… Aber was ich sagen wollte: wie
gedenken Sie die Angelegenheit zu behandeln? Was für Schritte
werden Sie unternehmen?«

		Zuerst wollte der Untersuchungsrichter den Mann an seinen Platz
verweisen, ihm klarmachen, hier habe er zu befehlen,
er trage schließlich die Verantwortung für die
Untersuchung… Aber dann verwarf er diese Aufwallung. Der Blick
Studers hatte etwas so Erwartungsvoll-Ängstliches… Darum sagte er
ziemlich versöhnlich: »Nun, wie gewohnt, denk ich. Die Familie
Witschi vorladen, den Meister des… des… Angeklagten…«

		»Schlumpf Erwin«, unterbrach Studer, »vorbestraft wegen
Einbruch, Diebstahl und anderer kleinerer Delikte…«

		»Ganz richtig. Im Grunde also eine Persönlichkeit, der man das
Verbrechen gut zutrauen könnte, nicht wahr?«

		»Schon… möglich…« Pause. »Aber auch ein Vorbestrafter kann nicht
zaubern… Und der Schlumpf wird nicht das Maul auftun… Sie werden
lange fragen können. Der läßt sich lebenslänglich nach Thorberg
schicken– und wenn er einmal dort ist, hängt er sich wieder auf. Im
Grund ist es schad' um den Burschen… ja, es ist schad' um ihn…«

		»Ihre Menschlichkeit in Ehren, Herr Studer, aber… Wir haben eine
Untersuchung zu führen, oder?«

		»Ja, ja… übrigens ist die Leiche noch in Gerzenstein?«

		Wieder blätterte der Untersuchungsrichter in den Akten.

		»Sie ist am Mittwochabend ins Gerichtsmedizinische Institut
überführt worden. Der Regierungsstatthalter von Roggwil hat das
angeordnet…«

		Studer zählte an den Fingern ab:

		»Am Mittwoch, dem dritten Mai um halb acht Uhr morgens wird die
Leiche gefunden. Gegen Mittag die erste Obduktion von Doktor…
Doktor… Wie heißt er schon?«

		»Dr. Neuenschwander«

		»Neuenschwander. Gut. Mittwochabend wechselt Schlumpf die
Hunderternote im ›Bären‹. Donnerstag

		Flucht. Heute, Freitag, verhafte ich ihn bei seiner Mutter. Wann
ist die Leiche ins Gerichtsmedizinische Institut gebracht
worden?«

		»Mittwochabend…«

		»Wann glauben Sie, können wir den Rapport vom Institut
haben?«

		»Ich habe gedacht, wir könnten den Angeklagten mit der Leiche
konfrontieren. Was meinen Sie dazu?« Die Frage war höflich, aber
der Untersuchungsrichter dachte dabei: Wenn der Kerl nur bald
abschieben würde, die Brissago stinkt, er ist aufdringlich, ich
werde mich bei der Behörde beschweren, aber was nützt mir das?
Deswegen werd' ich ihn doch nicht so bald los. Also seien wir
freundlich…

		»Konfrontieren?« wiederholte Studer. »Damit er wieder einen
Fluchtversuch macht?«

		»Was? Er hat Ihnen durchbrennen wollen? Und Sie haben mir nichts
davon gesagt?«

		Studer sah den Untersuchungsrichter mit seinen ruhigen Augen an.
Er zuckte die Achseln. Was sollte man auf solche Fragen
antworten?

		»Ich will ganz offen mit Ihnen sein, Herr Untersuchungsrichter«,
sagte Studer plötzlich, und seine Stimme klang merkwürdig dumpf und
erregt. »Wir haben lange genug herumgeredet. Sie denken bei sich:
Dieser alte, abgesägte Fahnder, der knapp vor der Pensionierung
steht, will sich wichtig machen. Er drängt sich auf. Ich werd ihm
aber schon aufs Dach geben lassen. Heut am Abend noch, sobald er
fort ist, telephoniere ich an die Polizeidirektion und beschwere
mich…«

		Schweigen. Der Untersuchungsrichter hatte einen Bleistift in der
Hand und zeichnete Kreise aufs Löschblatt. Studer stand auf, packte
die Lehne des Stuhles, schwang den Stuhl herum, bis er vor ihm
stand, stützte sich auf die Lehne – und die Brissago qualmte, die
zwischen zwei Fingern stak – und dann sagte er:

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Untersuchungsrichter. Ich
reiche gern meine Demission ein, wenn der Fall nicht so untersucht
wird, wie ich es wünsche. Aber wenn ich dann demissioniert habe,
dann kann ich machen, was ich will. Es wird lustig werden. Ich hab'
dem Schlumpf versprochen, seine Sache in die Hand zu nehmen…«

		»Sind Sie Fürsprech geworden, Wachtmeister?« warf der
Untersuchungsrichter spöttisch ein.

		»Nein. Aber ich kann ja einen nehmen. Einen, der die ganze
Anklage über den Haufen wirft – während der
Schwurgerichtsverhandlung. Wenn Sie das lieber wollen? Aber Sie
müssen sich das recht lebhaft vorstellen! Sie werden als Zeuge von
der Verteidigung vorgeladen werden, und dann wird man Ihnen alle
Fehler der Voruntersuchung vorhalten… Wird Ihnen das gefallen?«

		Der Kerl ist ja ganz verrückt! dachte der Untersuchungsrichter.
Der richtige Querulant! Warum hat man gerade diesen Studer zur
Verhaftung abkommandiert! Ein Gerechtigkeitsfanatiker! Daß es so
etwas noch gibt! Ich habe die ganze Zeit eingelenkt… Kann der Mann
denn Gedanken lesen? Dumme Geschichte! Und wenn dieser Schlumpf
unschuldig ist, dann gibt es womöglich einen Skandal, Leute geraten
in Verdacht. Es wird doch besser sein, ich arbeite mit dem Kerl…
Laut sagte er:

		»Das hat ja alles keinen Sinn, Wachtmeister. Ich weiß nur wenig
von der Sache. Und drohen? Warum fahren Sie gleich so schweres
Geschütz auf? Hab' ich mich geweigert, Sie anzuhören? Sie sind
ungeduldig, Herr Studer. Wir können doch ganz ruhig die Sache
besprechen. Sie sind sehr empfindlich, Wachtmeister, scheint mir,
aber Sie müssen denken, daß andere Leute manchmal auch Nerven
haben…«

		Der Untersuchungsrichter wartete, und während des Wartens
starrte er auf die qualmende Brissago in Studers Hand…

		»Ach so!« sagte Studer plötzlich. »Das also…« Er ging zum
Fenster, stieß die Läden auf und warf die Brissago hinaus. »Ich
hätt' daran denken sollen. Leute wie Sie… War das der Grund? Ich
hab's gespürt, daß Sie etwas gegen mich haben, und gedacht, es sei
wegen dem Schlumpf… Und dann war's nur die Brissago?« Studer
lachte.

		Komischer Mensch! dachte der Untersuchungsrichter. Versteht doch
allerhand!… Der Brissagorauch! Kann so etwas eine feindliche
Stimmung auslösen?… In diese Gedanken hinein sagte Studer:

		»Merkwürdig. Manchmal ist es nur eine unbedeutende Angewohnheit,
die uns bei einem Menschen auf die Nerven fällt: das Rauchen einer
schlechten Zigarre zum Beispiel. Bei mir sind's die teuren
Zigaretten mit Goldmundstück…« Und setzte sich wieder:

		»So, so«, sagte der Untersuchungsrichter nur. Aber innerlich
fühlte er allerhand Hochachtung für den Gedankenleser Studer. Und
dann meinte er:

		»Ich möchte jetzt den Schlumpf, Ihren Schützling, vorführen
lassen. Wollen Sie dabei sein?«

		»Doch. Gern. Aber vielleicht sind Sie so gut…«

		»Ja, ja«, der Untersuchungsrichter lächelte, »ich werd' ihn
schon so behandeln, daß er sich nicht wieder aufhängt, wenigstens
vorläufig… Ich kann nämlich auch anders… Und ich will mit dem
Staatsanwalt reden. Wenn eine weitere Untersuchung nötig sein
sollte, fordern wir Sie an…«

	
		
		Billard und Alkoholismus chronicus

		Studer stieß zu. Die weiße Kugel rollte über das grüne Tuch,
klickte an die rote, traf die Bande und sauste haarscharf an der
zweiten weißen Kugel vorbei.

		Studer stellte die Queue auf den Boden, blinzelte und sagte
ärgerlich:

		»Bitzli z'wenig Effet.«

		Und gerade in diesem Augenblicke hörte er zum ersten Male die
dröhnende Stimme, die er noch oft hören sollte.

		Die Stimme sagte:

		»Und glaub mir, in der Affäre Witschi ist auch nicht alles Bock;
glaub mir nur, da stimmt etwas nicht… und das weißt du ja auch. Daß
sie den Schlumpf geschnappt haben…« Mehr konnte Studer nicht
verstehen. Die Stille, die einen Augenblick über dem Raum geschwebt
hatte, zersprang, der Lärm der Gespräche setzte wieder ein. Studer
drehte sich um und sah sich an dem Mann mit der merkwürdig
dröhnenden Stimme fest.

		Der war hochgewachsen, mit einem mageren, zerfurchten Gesicht.
Er saß in einer Ecke des Cafés an einem Tischchen zusammen mit
einem kleinen Dicken. Der Dicke nickte, nickte ununterbrochen,
während der magere Alte den Ellbogen aufgestützt hatte und mit
aufgerecktem Zeigefinger weitersprach. Die Lippen waren fast
unsichtbar – dem Mann mußten alle Zähne fehlen. Jetzt senkte der
Alte die Hand, hob das Glas zerstreut zum Mund, merkte plötzlich,
daß es leer war: da zerbrach ein sehr sanftes Lächeln den harten
Mund, so, wie einer lächelt, der sich selbst nicht ganz ernst
nimmt.

		»Rösi«, sagte er zur Kellnerin, die gerade vorbeikam, »Rösi,
noch zwei Becher.«

		»Ja, Herr Ellenberger.« Die rothaarige Kellnerin ließ sich die
Hand tätscheln. Sie sah aus wie eine Katze, die gerne schnurren
möchte, aber auf der Suche nach einem ruhigen Platz ist, wo sie
dies ungestört tun kann.

		» Du kommst…«, sagte Studers Spielpartner, der Notar
Münch, der einen hohen steifen Kragen um seinen dicken Hals trug.
Und während Studer mit verkniffenen Augen die Stellung der Kugeln
prüfte, dachte er immerfort: Ellenberger? Ellenberger? Und redet
von der Affäre Witschi? Und während er weiter dachte, ob es wohl
dieser Ellenberger sei, Baumschulenbesitzer in Gerzenstein, Meister
des Schlumpf, verfehlte er natürlich seinen Stoß. Er hatte nicht
richtig eingekreidet, die Spitze der Queue sprang mit einem
unangenehm hohen Gix von der Kugel ab.

		Das Billardtuch, mit der sehr hellen, nach unten abgeblendeten
Lampe darüber, warf einen grünen Schein in die Luft und gab dem
Rauch, der leise durch die Luft wogte, eine kuriose Farbe. Ein
Lachen, das wie ein Krächzen klang, kam vom Tisch des alten
Ellenberger, aber nicht der Alte hatte gelacht, sondern sein
Begleiter, der kleine Dicke. Und in die Stille, die dem Lachen
folgte, hörte Studer den alten Ellenberger sagen:

		»Ja, der Witschi, der war nicht dumm. Aber der Aeschbacher. Ein
zweitägiges Kalb ist minder…«

		»Was ist los, Studer?« fragte der Notar Münch. Keine
Antwort.

		Die Affäre Witschi schien wirklich verhext zu sein.

		Jetzt hatte Studer gemeint, sie diesen Abend wenigstens
vergessen zu können.

		Aber natürlich: da kam man ins Café zum Billardspielen und
ausgerechnet mußte dieser Ellenberger auch hier hocken und laut
über die Affäre Witschi reden. Dann war es natürlich mit der Ruhe
vorbei…

		Der Rücken des Ermordeten auf der Photographie… Der Rücken, auf
dem keine Tannennadeln hafteten… Die Wunde im Hinterkopf…
Die kuriosen Vornamen der Familienmitglieder… Wendelin hieß der
Vater, die Tochter Sonja, der Sohn Armin. Vielleicht hieß die
Mutter Anastasia?… Warum nicht?

		Witschi… der Name klang wie Spatzengetschilp. Der Wendelin
Witschi, der auf einem Zehnder den Commisvoyageur machte und in
einem Wald erschossen aufgefunden wurde… Die Frau Witschi, die im
Bahnhofkiosk hockte und Romane las…

		Und während Studer auf seine Billardqueue gestützt, dem Spiele
des Notars zusah, der heute abend in Form zu sein schien, hörte er
wieder die angenehm dröhnende Stimme sagen:

		»Was macht wohl unser Schlumpf? Was meinst, Cottereau? Haben sie
ihn wohl geschnappt, die Tschucker?«

		Das Wort ›Tschucker‹ gab Studer einen Ruck. Er war abgebrüht
gegen den Spott, dem man als Fahnder ausgesetzt war. Einzig dieses
verfluchte Wort mit dem unangenehmen ›U‹ machte ihn wild. Es klinge
so vollgefressen, hatte er einmal zu seiner Frau geäußert. Und als
er es jetzt aus des alten Ellenbergers Munde hörte, riß es ihn
herum, und er starrte auf den Mann.

		Er begegnete dem Blick eines Augenpaares, und dieser Blick war
ungemütlich. Studer hielt ihn nicht lange aus. Merkwürdige Augen
hatte der Ellenberger: kalt wirkten sie, die Pupillen waren fast
schlitzförmig, wie bei einer Katze. Und die Iris blaugrün, sehr
hell.

		»Revanche?« fragte der Notar Münch. Er hatte stillschweigend
eine Serie gemacht und war jetzt fertig.

		Studer schüttelte den Kopf.

		»Kennst du den dort drüben?« fragte er und deutete mit dem
Daumen über die Schulter. Der Notar Münch schraubte seinen Kopf aus
dem hohen Kragen. »Den Alten dort? Den, der mit dem Dicken
zusammenhockt? Denk wohl!… Das ist der Ellenberger. Er war heut'
bei mir. Wegen einem gewissen Witschi… Eh, du hast doch von den
Leuten gehört. Der Witschi, der vor ein paar Tagen umgebracht
worden ist. Der war dem Ellenberger Geld schuldig… Den Witschi hab'
ich auch einmal gesehen…«

		Der Notar Münch schwieg und machte mit seiner rechten Hand, die
wie eine Flosse aussah, beschwichtigende Bewegungen. Und als Studer
sich umwandte, gewahrte er den alten Ellenberger, der dem Notar
winkte, näherzukommen.

		Münch ging quer durch den Raum. Drüben, am runden Tischchen,
schüttelte er dem alten Ellenberger die Hand und winkte dann Studer
näherzukommen. Der Wachtmeister wurde vorgestellt, es erwies sich,
daß Ellenberger und Studer sich vom Hörensagen kannten. Übrigens
war Ellenbergers Hand mit Tupfen übersät, die in der Farbe an
dürres Buchenlaub erinnerten.

		»Hat es Euch beleidigt, Wachtmeister Studer, daß ich vorhin
›Tschucker‹ gesagt habe? Ich hab gesehen, wie Ihr gezuckt habt wie
ein junges Roß, wenn es die Geißel klepfen hört.«

		Das sei so ähnlich, meinte Studer, wie bei den Gärtnern, die
hätten es auch nicht gern, wenn man sie ›Krauterer‹ nenne. Oder
nicht?

		Der Ellenberger lachte ein tiefes Baßlachen, zwinkerte mit den
faltigen Lidern, saugte die Lippen zwischen die Bilgeren und
schwieg. Sein Gesicht blieb eine lange Weile starr; es wirkte uralt
und grotesk.

		Sie saßen um den kleinen Tisch und hatten nicht richtig Platz.
Neben ihnen stand ein Fenster offen, es war schwül, ein heißer Wind
strich draußen vorbei, und der Himmel war mit einer giftiggrauen
Salbe verschmiert.

		Die Kellnerin hatte unaufgefordert vier hohe Gläser mit Bier auf
den Tisch gestellt.

		»G'sundheit«, sagte Studer, hob das Glas, kippte es in den Mund,
setzte es ab. Weißer Schaum blieb an seinem Schnurrbart kleben.
»Aaah…«

		Mit Daumen und Zeigefinger ließ der Ellenberger sein Glas
langsame Tänze auf der Kartonunterlage ausführen. Dann fragte er
plötzlich:

		»Wißt Ihr etwas vom Schlumpf?«

		– Er habe ihn heut morgen verhaftet… sagte Studer leise. – Wo? –
Bei der Mutter.

		Schweigen. Der alte Ellenberger schüttelte den Kopf, so, als sei
ihm irgend etwas nicht klar.

		– Die Tschu… die Fahnder hätten nicht immer eine schöne Büetz,
meinte er dann trocken. Den Sohn von der Mutter wegholen… Er, für
sein Teil, tue lieber Rosen okulieren oder allenfalls im Winter
rigolen.

		Der Notar Münch trommelte verlegen auf der Marmorplatte und
schraubte an seinem Hals. Der kleine Dicke, der Cottereau hieß und
also jener Obergärtner war, der die Leiche gefunden hatte,
schneuzte sich in ein großes rotes Taschentuch.

		Studer ließ das Schweigen über dem Tisch liegen und blickte am
alten Ellenberger vorbei durchs Fenster.

		»Und? Wie gehts dem Schlumpf?« fragte der Alte böse.

		»Oh«, sagte Studer ruhig, »er hat sich aufgehängt.«

		Der Notar schmatzte hörbar, er blickte seinen Freund Studer
verblüfft an, aber der Ellenberger sprang vom Stuhl auf, stützte
die Fäuste auf den Tisch und fragte laut:

		»Was sagst du? Was sagst du?«

		»Ja«, wiederholte Studer friedlich, »er hat sich aufgehängt. Ihr
scheint Euch sehr für den Burschen zu interessieren?«

		»Ah bah!« wehrte der Ellenberger ab. »Ich hab ihn nicht ungern
gesehen. Er hat sich gut gehalten bei mir… Und jetzt ist er tot…
So, so… Der Zweite, den die alte Hex' auf dem Gewissen hat, sie und
ihr… und ihr…« Der Ellenberger unterbrach sich. »Also tot ist er?«
fragte er noch einmal.

		– Das habe er nicht gesagt, meinte Studer und betrachtete
kritisch seine Brissago. Er sei noch zur rechten Zeit gekommen, um
den Schlumpf – man könne ja sagen: zu retten, obwohl…

		»Also ist er nicht tot? Und wo ist er jetzt, der Schlumpf?«

		»In Thun«, sagte Studer gemütlich und versteckte seine Augen
unter seinen Lidern. »In Thun, in der Kischte.« Er, Studer, habe
auch mit dem Untersuchungsrichter geredet, ein gäbiger Mann, der
Fall sei nicht hoffnungslos, aber dunkel, dunkel… Das sei das
Elend.

		»Und das Gericht will klare Fälle, das gibt schöne
Verhandlungen… Aber der Schlumpf leugnet alles ab, der Fall kommt
vor die Assisen, natürlich… Und man weiß ja, wie Geschworene sind…«
Das alles unterbrochen von langen Zügen, abwechselnd am Bierglas
und an der Brissago.

		»Aber«, fuhr Studer fort, »Ihr habt da einen Satz nicht
beendigt. Wen habt Ihr gemeint mit der Hexe? Die Frau Witschi?«

		Ellenberger wich der Frage aus.

		»Wenn Ihr etwas wissen wollt, Wachtmeister, müßt Ihr nach
Gerzenstein kommen, Euch das Kaff anschauen. Es lohnt sich…« Dann
seufzend: »Ja, der Witschi hat's nicht gut gehabt. Hat mir oft
geklagt, der alte Schnapser… Aber viele saufen… Heiratet nie,
Wachtmeister.«

		– Er sei schon verheiratet, sagte Studer, und könne nicht
klagen. – So, geschnapst habe der Witschi? – Ja, meinte der
Ellenberger, so arg, daß der Aeschbacher, der Gemeindepräsident –
der Mann schaue aus wie eine Sau, die den Rotlauf habe – den
Witschi habe nach Hansen versenken wollen… (Hansen nennt man im
Kanton Bern die Arbeitsanstalt St. Johannsen).

		Nach einer Weile fragte der Ellenberger:

		»Hat er von mir gesprochen, der Erwin?«

		Studer bejahte. Der Schlumpf habe seinen Meister gerühmt. Seit
wann denn der Ellenberger der Fürsorge für entlassene Sträflinge
beigetreten sei?

		»Fürsorge?« Die Fürsorge könne ihm gestohlen werden. Er brauche
billige Arbeitskräfte, voilá tout. Und daß er die Burschen
anständig behandle, das gehöre zum Geschäft, sonst würden sie ihm
wieder drauslaufen. Er, der Ellenberger, sei zuviel in der Welt
herumgekommen, die braven Leute brächten ihn zum Kotzen, aber die
schwarzen Schafe, wie man so schön sage, die sorgten für
Abwechslung. Von einem Tag auf den andern könne man in der
schönsten Kriminalgeschichte drinnen stecken, an einem Mordfall
beteiligt sein, par exemple, und dann werde es spaßig.

		Der alte Ellenberger stand auf:

		»Ich muß heim, Wachtmeister, komm, Cottereau… Ich denk, wir
werden uns noch einmal sehen… Besuchet mich dann, wenn Ihr nach
Gerzenstein kommt… Läbet wohl…«

		Der alte Ellenberger winkte der Kellnerin, sagte: »Alles«, gab
ein zünftiges Trinkgeld. Dann schritt er zur Tür. Das letzte, das
Wachtmeister Studer an dem Alten feststellte, war sicher merkwürdig
genug: Der Ellenberger trug zu einem schlechtsitzenden Anzug aus
Halbleinen ein Paar braune, moderne Halbschuhe. Die schwarzen
Socken, die unter den zu kurzen Hosen hervorlugten, waren aus
schwarzer Seide…

		 

		Am nächsten Morgen schrieb Wachtmeister Studer seinen Rapport.
Das Bureau roch nach Staub, Bodenöl und kaltem Zigarrenrauch. Die
Fenster waren geschlossen. Draußen regnete es, die paar warmen Tage
waren eine Täuschung gewesen, ein saurer Wind blies durch die
Straßen und Studer war schlechter Laune. Wie sollte man diesen
Rapport schreiben? Vielmehr, was schreiben, was auslassen?

		Da rief eine Stimme von der Türe her seinen Namen.

		»Wa isch los?«

		»Der Untersuchungsrichter von Thun hat telephoniert. Du sollst
nach Gerzenstein fahren… Du hast doch gestern den Schlumpf
verhaftet! Wie ist's gegangen?«

		– Der Schlumpf habe ihm durchbrennen wollen auf dem Bahnhof,
sagte Studer, aber es habe nicht gelangt. Dabei blieb er sitzen und
schaute von unten her auf den Polizeihauptmann.

		»Eh«, sagte der Hauptmann, »dann laß den Rapport sein. Kannst
ihn später schreiben. Fahr jetzt ab. Am besten wär's, du würdest
noch ins Gerichtsmedizinische gehen. Vielleicht erfährst du
etwas.«

		Das habe er sowieso machen wollen, sagte Studer brummig, stand
auf, nahm seinen Regenmantel, trat vor einen kleinen Spiegel und
bürstete seinen Schnurrbart. Dann fuhr er zum Inselspital.

		Der Assistent, der ihn empfing, trug eine wunderbar rot und
schwarz gewürfelte Krawatte, die unter dem steifen Umlegkragen zu
einem winzigen Knötchen zusammengezogen war. Wenn er sprach, legte
er die Finger der einen Hand flach auf den Ballen der anderen und
musterte mit kritischer, leicht angeekelter Miene seine
Fingernägel.

		»Witschi?« fragte der Assistent. »Wann ist er gekommen?«

		»Mittwoch, Mittwochabend, Herr Doktor«, antwortete Studer und
gebrauchte sein schönstes Schriftdeutsch.

		»Mittwoch? Warten Sie, Mittwoch sagen Sie? Ach, ich weiß jetzt,
die Alkoholleiche …

		»Alkoholleiche?« fragte Studer.

		»Ja, denken Sie, 2,1 pro Mille Alkoholkonzentration im Blut. Der
Mann muß gesoffen haben, bevor er erschossen wurde… Na, ich sage
Ihnen, Herr Kommissär…«

		»Wachtmeister«, stellte Studer trocken fest.

		»Wir sagen bei uns Kommissär, es klingt besser. Verstehen Sie,
bitte, nicht nur die Alkoholkonzentration, aber der Zustand der
Organe, ich sage Ihnen, Herr Kommissär, so eine schöne
Lebercirrhose habe ich noch nie gesehen. Fabelhaft, sage ich Ihnen.
War der Mann nie in einer Irrenanstalt? Nicht? Nie weiße Mäuse
gesehen oder Kinematograph an der Wand? Kleine Männer, die tanzen,
wissen Sie? So einen schönen, richtiggehenden Delirium tremens? Nie
gehabt? Ah, Sie wissen nicht. Schade. Und ist erschossen worden!
Schätzungsweise eine Meter Distanz, keine Pulverspuren auf der
Haut, darum ich sage eine Meter. Sie verstehen?«

		Studer grübelte während des Wortschwalles über eine ganz
nebensächliche Frage nach: welcher Nationalität der junge Mann mit
dem kleinen Krawattenknötchen angehören könne… Endlich, auf das
letzte: ›Sie verstehen?‹ war er im Bilde.

		»Parla italiano?« fragte er freundlich.

		»Ma sicuro!« Der Freudenausbruch des andern war nicht mehr zu
bremsen und Studer ließ ihn lächelnd vorbeirauschen.

		Der Assistent war so begeistert, daß er Studers Arm zärtlich
unter den seinen nahm und ihn in das Innere führte. Der Professor
sei noch nicht da, aber er, der Assistent, sei genau so auf dem
laufenden wie der Professor. Er habe selbst die Sektion gemacht.
Studer fragte, ob er Witschi noch sehen könne. Das war möglich.
Witschi war konserviert worden. Und bald stand Studer vor der
Leiche.

		Dies also war der Witschi Wendelin, geboren 1882, somit fünfzig
Jahre alt: eine riesige Glatze, gelb wie altes Elfenbein; ein
armseliger Schnurrbart, hängend, spärlich; ein weiches, schwammiges
Doppelkinn… Am merkwürdigsten aber wirkte der ruhige Ausdruck des
Gesichtes.

		Ruhig, ja. Jetzt, im Tode. Aber es waren doch viel Runzeln in
dem Gesicht… Gut, daß der Mann Witschi seine Sorgen los war…

		Auf alle Fälle war es aber kein Säufergesicht und darum sagte
Studer auch:

		»Er sieht eigentlich nicht aus wie ein Wald- und
Wiesenalkoholiker…«

		»Wald und Wiesenalkoholiker!« Wunderbarer Ausdruck!

		Die beiden begannen zu fachsimpeln. Zwischen ihnen lag noch
immer der Körper des toten Witschi. So wie er da lag, war die Wunde
hinter dem Ohr nicht zu sehen. Und während Studer mit dem Italiener
über einen Fall von Versicherungsbetrug diskutierte, der in der
Fachliteratur Aufsehen erregt hatte (ein Mann hatte sich erschossen
und den Selbstmord als Mord kamoufliert), fragte Studer
plötzlich:

		»So etwas wäre hier nicht möglich, nicht wahr?« und er deutete
mit dem Zeigefinger auf die Leiche.

		»Ausgeschlossen«, sagte der Italiener, der sich inzwischen als
Dr. Malapelle aus Mailand vorgestellt hatte.

		»Ganz absolut unmöglich. Um die Wunde hervorzubringen, müßte er
gehalten haben seinen Arm so:…« Und er demonstrierte die Bewegung
mit ganz zum Schulterblatt hin verdrehtem Ellbogen. Statt des
Revolvers hielt er seinen Füllfederhalter in der Hand. Die Spitze
des Füllfederhalters war nur etwa zehn Zentimeter von der Stelle
hinter dem rechten Ohr entfernt, an der an der Leiche die
Einschußöffnung zu sehen war.

		»Ausgeschlossen«, wiederholte er. »Es hätte Pulverspuren
gegeben. Und gerade weil es keine solchen hat gegeben, haben wir
geschlossen, die Distanz hat sein müssen mehr als ein Meter.«

		»Hm«, meinte Studer. Er war nicht ganz überzeugt. Er schlug das
Tuch zurück, das über dem Toten lag. Merkwürdig lange Arme hatte
der Witschi…

		»Ergebenheit!« sagte Studer laut, so, als habe er endlich ein
lang gesuchtes Wort gefunden. Es bezog sich auf den
Gesichtsausdruck des Toten.

		»Fatalismo! Ganz richtig! Er hat gewußt, es ist alles aus. Aber
ich weiß nicht, ob er hat gewußt, er muß sterben…«

		»Ja«, gab Studer zu, »es kann sein, daß er etwas anderes
erwartet hat. Aber etwas, gegen das man nicht ankämpfen kann…«

	
		
		Felicitas Rose und Parker Duofold

		Das Mädchen las einen Roman von Felicitas Rose. Einmal hielt sie
das Buch hoch, so daß Studer den Umschlag sehen konnte: ein Herr in
Reithosen und blanken Stiefeln lehnte an einer Balustrade, im
Hintergrunde schwammen Schwäne auf einem Schloßteich und ein
Fräulein in Weiß spielte verschämt mit ihrem Sonnenschirm.

		»Warum lesen Sie eigentlich solchen Mist?« fragte Studer. – Es
gibt gewisse Leute, die überempfindlich auf Jod und Brom sind,
Idiosynkrasie nennt man dies… Studers Idiosynkrasie bezog sich auf
Felicitas Rose und Courths-Mahler. Vielleicht, weil seine Frau
früher solche Geschichten gerne gelesen hatte – nächtelang – dann
war am Morgen der Kaffee dünn und lau gewesen und die Frau
schmachtend. Und schmachtende Frauen am Morgen…

		Das Mädchen sah bei der Frage auf, wurde rot und sagte böse:
»Das geht Euch nichts an!« versuchte weiter zu lesen, aber dann
schien es ihr doch zu verleiden, sie klappte das Buch zu und
steckte es in eine Aktenmappe, in der, wie Studer feststellte, noch
zwei schmutzige Taschentücher, ein Füllfederhalter von imposanter
Dicke und eine Handtasche verstaut waren. Dann blickte das Mädchen
zum Fenster hinaus.

		Studer lächelte freundlich und betrachtete es aufmerksam. Er
hatte Zeit…

		Der Zug kroch durch eine graue Landschaft. Regentropfen zogen
punktierte Linien aufs Glas, dann flossen sie, unten am Fenster, zu
kleinen trüben Seelein zusammen. Und andere Regentropfen
punktierten aufs neue die Scheibe… Hügel stiegen auf, ein Wald
verbarg sich im Nebel…

		Das Kinn des Mädchens war spitz. Laubflecken auf dem Nasensattel
und an den sehr weißen Schläfen… Die hohen Absätze an den Schuhen
waren an der Innenseite schief getreten. Sobald sich der Schuh
verschob, ließ er ein Loch im dunklen Strumpf sehen, hinten, über
der Ferse.

		Das Mädchen hatte ein Abonnement gezeigt. Es mußte die Strecke
oft fahren. Wohin fuhr sie? Etwa auch nach Gerzenstein? Sie trug
ein kleines Knötchen im Nacken, eine Baskenmütze über das rechte
Ohr gezogen. Das blaue Béret war staubig.

		Studer lächelte väterlich milde, als ihn ein Blick des Mädchens
streifte. Aber das Väterlich-Milde zog nicht. Das Mädchen starrte
zum Fenster hinaus.

		Unruhig zuckten die Hände. Die kurzgeschnittenen Nägel hatten
einen Trauerrand. Auf der Innenseite des rechten Zeigefingers war
ein Tintenfleck.

		Noch einmal öffnete das Mädchen die Mappe, kramte darin, fand
schließlich das Gesuchte.

		Es war ein dicker, echter Parker Duofold, ein ausgesprochen
männlicher Füllfederhalter von brauner Farbe.

		Das Mädchen schraubte die Hülse ab, probierte die Feder auf dem
Daumennagel, holte sich noch einmal Felicitas Rose aus der Mappe,
aber nicht, um darin zu lesen: die letzte Seite sollte als
Übungsfeld dienen. Sie kritzelte. Studer starrte auf die
Buchstaben, die entstanden:

		»Sonja…« stand da. Und dann formte die Feder andere
Buchstaben:

		»Deine Dich ewig liebende Sonja…«

		Studer wandte den Blick ab. Wenn das Mädchen jetzt aufsah, dann
wurde es sicher verlegen oder böse. Man soll Leute nicht nutzlos
böse oder verlegen machen. Man muß es ohnehin nur allzu oft tun,
wenn man den Beruf eines Fahnders ausübt…

		Der Zugführer ging durch den Wagen. An der Tür, die zum nächsten
Abteil führte, wandte sich der Mann um:

		»Gerzenstein«, sagte er laut.

		Das Mädchen behielt den Füllfederhalter in der Hand, ließ
Felicitas Rose mit dem schönen Grafen in gewichsten Reitstiefeln in
der Mappe verschwinden und stand auf.

		Ein Transformatorenhäuschen. Viele Einfamilienhäuser. Dann ein
größeres Haus. Ein Schild darauf: ›Gerzensteiner Anzeiger.
Druckerei Emil Aeschbacher‹. Daneben, im Garten, ein Käfig aus
Drahtgeflecht. Kleine bunte Sittiche hockten verfroren auf Stangen.
Die Bremsen schrieen. Studer stand auf, packte seinen Koffer am
Griff und schritt zur Tür. Seine Gestalt im blauen Regenmantel
füllte den Gang aus.

		Es tröpfelte noch immer. Der Stationsvorstand hatte einen dicken
Mantel angezogen, seine rote Mütze war das einzig Farbige in all
dem Grau. Studer trat auf ihn zu und fragte ihn, wo hier der
Gasthof zum ›Bären‹ sei.

		»Die Bahnhofstraße hinauf, dann links, das erste große Haus mit
einem Wirtsgarten daneben…« Der Stationsvorstand ließ Studer
stehen.

		Wo war das Mädchen geblieben? Das Mädchen, das auf die letzte
Seite eines broschierten Romans mit kleiner, etwas zittriger
Schrift geschrieben hatte: »Deine Dich ewig liebende Sonja…« Sonja?
Es hießen nicht viele Mädchen Sonja…

		Dort stand das Mädchen, vor dem Kiosk, dessen Fenster mit
farbigen Einbänden tapeziert war. Es beugte sich zum kleinen
Schiebfenster und Studer hörte es sagen:

		»Ich geh jetzt heim, Mutter. Wann kommst du?«

		Ein Gemurmel war die Antwort.

		Also doch die Sonja Witschi… Und die Mutter mußte man sich auch
gleich ansehen. Die Mutter, die durch die Vermittlung des Herrn
Gemeindepräsidenten Aeschbacher den Bahnhofkiosk erhalten
hatte.

		Frau Witschi hatte die gleiche spitze Nase, das gleiche spitze
Kinn wie ihre Tochter.

		Studer kaufte zwei Brissagos, dann schlenderte er über den
Bahnhofplatz. Eine Bogenlampe. Um ihren Sockel ein Beet mit roten,
steifen Tulpen. Aus einem der oberen Fenster des Bahnhofes
schmetterte ein Lautsprecher den Deutschmeistermarsch. Etwa fünfzig
Schritte vor dem Wachtmeister ging das Mädchen Sonja.

		Vor einem Coiffeurladen stand ein bleicher Jüngling, der einen
weißen Mantel mit blauen Aufschlägen trug. Sonja trat auf den
Jüngling zu, Studer blieb vor einem Laden stehen. Er schielte zu
dem Paar hinüber, das sich flüsternd unterhielt, dann reichte das
Mädchen dem Jüngling einen Gegenstand und trippelte davon. Aus der
Tür des Coiffeurladens quoll eine knödlige Stimme: »Sie hören jetzt
das Zeitzeichen des chronometrischen Observatoriums in Neuchâtel…«
Und gedämpft, durch die geschlossene Türe drang aus dem Laden, vor
dem Studer stand, der ›Sambre et Meuse‹-Marsch…

		»Das Dorf Gerzenstein liebt Musik…«, stellte der Wachtmeister
bei sich fest und betrat den Coiffeurladen.

		Er stellte den Koffer ab, hing seinen blauen Regenmantel an den
Ständer und nahm aufseufzend in einem Fauteuil Platz.

		»Rasieren«, sagte er.

		Als der Jüngling sich über Studer beugte, sah der Wachtmeister
zwischen den blauen Aufschlägen des Friseurmantels, im oberen
Westentäschchen, den dicken Füllfederhalter, den das Mädchen Sonja
im Zuge aus der Mappe genommen hatte.

		Studer fragte aufs Geratewohl:

		»Gäbig, he? Wenn man eine Freundin hat, die einem einen teuren
Füllfederhalter schenkt?«

		Einen Augenblick blieb der schaumige Pinsel über seiner Wange
hängen. Studer betrachtete die Hand, die den Pinsel hielt. Sie
zitterte. Also stimmte etwas nicht. Aber was? Studer sah im Spiegel
das Gesicht des Jünglings. Es war käsig. Die allzu roten Lippen
waren geschürzt und ließen die oberen Zähne sehen, die bräunlich
und schadhaft waren. Hatte sich Sonja in diesen Ladenschwengel
verliebt? Da war doch der Schlumpf ein anderer Bursch, trotz seiner
Vergangenheit, trotz seiner Verzweiflung gestern… Gestern? War das
erst gestern gewesen? – Da hing einer am Fensterkreuz, da schrie
einer in der Zelle, in der noch die Kälte des Winters hockte – und
draußen vor den Fenstern sang eine Kleinmädchenstimme:

		»Allewil, allewil blib i dir treu…«

		Sanft strich der Pinsel wieder über Studers Wangen.

		– Ob er ihn denn so erschreckt habe, fragte Studer den käsigen
Jüngling. Der schüttelte den Kopf. Studer beruhigte ihn weiter. Da
sei doch weiter nichts dabei, wenn man von einer Freundin ein
Geschenk erhalte. Obwohl es ihn immerhin merkwürdig dünke, daß ein
Mädchen, das Löcher in den Strümpfen habe, so teure Füllfederhalter
verschenken könne…

		– Der Füllfederhalter sei eine Erbschaft vom Vater… ja eine
Erbschaft.

		Die Stimme des Jünglings war heiser, so, als ob Mund, Zunge,
Rachen ausgedörrt seien.

		In der Ecke schnatterte der Lautsprecher – und plötzlich gab es
Studer einen Ruck. Was der Mann irgendwo, ganz fern, am Mikrophon
erzählte, ging auch ihn an. Der Jüngling, der abwesend mit dem
Pinsel in dem Becken gerührt hatte, stellte seine Tätigkeit ein und
verharrte reglos.

		Besonders eindringlich sagte die ferne Stimme:

		»Bevor wir unser Mittagskonzert fortsetzen, habe ich Ihnen noch
eine kurze Mitteilung der kantonalen Polizeidirektion Bern zu
machen: Seit gestern abend wird Herr Jean Cottereau, Obergärtner in
den Baumschulen Ellenberger, Gerzenstein, vermißt. Es scheint sich
um eine brutale Entführung zu handeln, deren Hintergründe bis jetzt
noch nicht aufgehellt sind. Der Vermißte kehrte gestern abend in
Begleitung seines Meisters, Herrn Ellenberger, mit dem Zehn-Uhr-Zug
von Bern heim. Gerade als beide in den Feldweg einbiegen wollten,
der außerhalb des Dorfes Gerzenstein liegt, wurden sie von einem
Auto mit gelöschten Lichtern von hinten angefahren. Herr Gottlieb
Ellenberger fiel mit dem Kopfe gegen einen Randstein und erlitt
eine leichte Gehirnerschütterung. Als er aus einer kurzen Ohnmacht
erwachte, sah er, daß sein Begleiter, Herr Jean Cottereau,
verschwunden war. Von dem Auto war keine Spur zu entdecken. Trotz
heftiger Kopfschmerzen begab sich Herr Ellenberger auf den Posten
der Kantonspolizei. Die mit Hilfe des Landjägerkorporals Murmann
und einiger Einwohner durchgeführte Streife in die Umgebung des
Dorfes verlief resultatlos. Bis jetzt ist von dem Vermißten keine
Spur zu entdecken gewesen. Das Signalement des Vermißten gibt die
Kantonspolizei wie folgt an:

		Größe 1 Meter 60, korpulent, rotes Gesicht, spärliche Haare,
schwarzer Anzug… Sachdienliche Mitteilungen sind zu richten…«

		Der Jüngling machte einige schleichende Schritte. Ein Knax. Die
Stimme verstummte. Dann kam der Jüngling zurück. Das Klappen des
Messers auf dem Abziehholz war deutlich zu hören.

		»Geht's Messer?« fragte er, als er eine Wange rasiert hatte.

		Studer brummte.

		Dann wieder Schweigen.

		Der Jüngling war fertig, Studer wusch sich über dem Becken.

		»Stein?« fragte der Jüngling und drückte rhythmisch auf die
Gummiblase eines Zerstäubers.

		»Nein«, sagte Studer. »Puder.«

		Sonst wurde nichts gesprochen.

		Beim Fortgehen bemerkte Studer auf einem Tischchen im
Hintergrunde einen Stapel broschierter Bändchen. Er sah sich den
Titel des obersten an.

		›John Klings Erinnerungen‹, stand darauf. Darunter:

		›Das Geheimnis der roten Fledermaus.‹

		Studer grinste unter seinem Schnurrbart, als er den Laden
verließ.

	
		
		Läden, Lautsprecher, Landjäger

		Dieses Gerzenstein!« murmelte Studer. An jedem Haus war ein
Schild angebracht, rechts und links der Straße: Metzgerei,
Bäckerei, Lebensmittelgeschäft, Ablage des Konsumvereins; Migros;
dazwischen eine Wirtschaft, dann noch eine: Zum Klösterli, Zur
Traube. Dann weiter: Metzgerei, Drogerie, Tabak und Zigarren; ein
großes Schild: Kapelle der apostolischen Gemeinschaft. Dahinter, in
einem Garten: Heilsarmee. Eine schmale Wiese unterbrach die Reihe.
Aber gleich darauf begann es wieder: Apotheke, Drogerie, Bäckerei.
Ein Arztschild: Dr. med. Eduard Neuenschwander. – So, so, der Mann,
der die erste oberflächliche Untersuchung der Leiche gemacht hatte…
Dann endlich, Studer dachte schon, er habe den Weg verfehlt, sah er
ein breites, behäbiges Haus, aus grauem Stein erbaut, mit einem
ausladenden Dach: den Gasthof zum ›Bären‹.

		Der Wachtmeister verlangte ein Zimmer und bekam eine Mansarde
unterm Dach. Sie war sauber, roch nach Holz, das Fenster ging nach
hinten auf eine Wiese, die überzogen war von weißem, blühendem
Schaum. Nach der Wiese kam ein Roggenfeld von zart violetter Farbe.
Und der Wald als Abschluß zeigte auf einem schwarzen Tannengrund
die hellen grünen Flecke einiger Laubbäume. Diese Farben gefielen
Studer ausnehmend. Er blieb ein paar Minuten am Fenster stehen,
packte seinen Koffer aus, wusch sich die Hände und stieg wieder die
Treppen hinunter. Er sagte der Kellnerin, er werde etwa in einer
halben Stunde zum Essen kommen. Dann machte er sich auf die Suche
nach dem Landjägerposten.

		Und als er die Dorfstraße entlangging, vorbei an den vielen
Schildern, die sich folgten, fiel ihm eine zweite Eigentümlichkeit
dieses Gerzensteins auf. Aus jedem Hause drang Musik: manchmal
unangenehm laut aus einem geöffneten Fenster, manchmal dumpfer,
wenn die Fenster geschlossen waren.

		»Gerzenstein, das Dorf der Läden und Lautsprecher«, murmelte
Studer, und es war ihm, als sei mit diesen Worten ein Teil der
Atmosphäre des Dorfes charakterisiert…

		Landjägerkorporal Murmann sah aus wie ein pensionierter
Schwingerkönig. Sein Uniformrock stand offen, auch das Hemd klaffte
und ließ eine Brust sehen, auf der die Haare dichter wucherten als
auf dem Kopf.

		»Salü«, sagte Studer.

		»Eh, der Studer!« Und ob er noch immer Billard spiele? Er solle
abhocken. Dann erhob Murmann die Stimme zu einem tosenden Ruf, mit
langgezogenem I-Laut, und der Ruf galt Frau Murmann – aber es war
nicht deutlich, ob die Frau Emmy oder Anny hieß. Das blieb sich ja
auch im Grunde gleich.

		»Wyße oder Rote?« fragte Murmann.

		»Bier«, sagte Studer kurz.

		Der tosende Ruf erhob sich zum zweiten Male, und zwei I-Laute
hallten durchs Haus. Es kam auch Antwort, und der Ruf der Antwort
war genau so tosend. Nur eine Tonlage höher. Dann erschien Frau
Murmann in der Tür, und sie sah aus wie eine Statue der Helvetia
aus den achtziger Jahren. Nur das Gesicht war viel, viel
intelligenter als jenes besagter Statue. Von patriotischen
Bildnissen wird ja auch keine Intelligenz verlangt. Wozu auch?

		Ob sie den Studer noch kenne, wollte der Schwingerkönig wissen,
und die intelligente Helvetia nickte. Dann erkundigte sie sich, ob
Studer schon gegessen habe. Er habe im ›Bären‹ zu Mittag bestellt,
erwiderte der Wachtmeister, worauf die beiden großen Menschen
zusammen böse wurden. Das sei nicht recht, es sei doch
selbstverständlich, daß Studer hier esse – gegen das dröhnende
Duett war nicht aufzukommen. Glücklicherweise begann im oberen
Stockwerk eine dritte Stimme zu kreischen, worauf sich Frau Murmann
– hieß sie Emmy oder Anny? – empfahl. Studer mußte versprechen, zum
Nachtessen ganz bestimmt zu kommen.

		»Ja hmm«, sagte Studer, trank sein Glas aus, seufzte: »Ahh« und
schwieg.

		»Ja«, sagte Murmann, trank sein Glas aus, gluckste, bekam Tränen
in die Augen von der Kohlensäure, und dann schwieg auch er…

		Es war friedlich in dem kleinen Bureau. In einer Ecke stand eine
alte Schreibmaschine, deren Tasten gelb schimmerten: aber sie war
groß und solid und paßte zu dem Korporal Murmann. Durchs Fenster,
das offen stand, sah Studer in einen Garten: kleine Buchshecken
säumten die Beete ein, auf denen der Spinat schon aufgeschossen
war. Aber in der Mitte des Gartens, dort, wo die Buchshecken
verdrehte Arabesken bildeten, standen durchscheinend rote
Tulpen.

		Die gelben Pensèes, die sie bescheiden umgaben, waren schon am
Verblühen. Sie erinnerten an Leute, die keiner Partei angehören,
und es deswegen zu nichts gebracht haben…

		»Du kommst wegen dem Witschi…«, sagte Murmann und dämpfte seine
tosende Stimme. Das Gekreisch im oberen Stockwerk war verstummt,
und Murmann wollte es wohl nicht wieder zum Erschallen bringen.

		»Ja«, sagte Studer und streckte die Beine. Der Stuhl war bequem,
er hatte Armstützen. Studer ließ sich gehen und blinzelte in den
Garten, auf den jetzt die Sonne schien. Aber der Schein blieb nicht
lange, das Grau kam wieder – nur die Tulpen leuchteten
unentwegt…

		Studer dachte an seine Unterredung mit dem Untersuchungsrichter.
Wieviel Speuz hatte er dort verschwenden müssen! Der Murmann war
entschieden vorzuziehen, obwohl er kein rohseidenes Hemd trug…

		– Es sei so still hier, sagte Studer nach einer Weile, worauf
Murmann lachte. Er habe eben keinen Lautsprecher wie die andern
Gerzensteiner, sagte er. Da lachte auch Studer.

		Und dann schwiegen beide wieder.

		Bis Studer fragte, ob Murmann den Schlumpf für schuldig
halte.

		»Chabis!« sagte Murmann nur.

		Und dieses einzige Wort gab dem Fahnderwachtmeister Studer mehr
Sicherheit als alle kriminologischen und psychologischen
Spitzfindigkeiten, die er bis jetzt gesammelt hatte, um in sich die
immerhin mehr gefühlsmäßige Überzeugung der Unschuld des Burschen
Schlumpf zu festigen.

		Studer wußte, Murmann war ein schweigsamer Mensch.

		Es war nicht leicht, ihn zum Reden zu bringen. Ja, die Worte,
die man in den alltäglichen, belanglosen Gesprächen tauscht, die
saßen bei ihm locker. Aber sobald es sich um wichtigere Dinge
handelte, war ein Wort wie beispielsweise: ›Chabis‹ fast ebensoviel
wert wie die kräftigen Ausführungen eines Experten.

		– Studer kenne eben noch nicht das Kaff Gerzenstein, sagte
Murmann nach einer Weile. Er hatte sich eine Pfeife gestopft und
rauchte langsam.

		»Ich bin jetzt bald sechs Jahre hier«, sagte Murmann. »Und ich
kenne den Betrieb. Ich kann nichts machen. Ich muß aufpassen.
Weischt, Diplomatie!« (Er sagte ›Diplomaziiie‹ und drückte das eine
Auge zu.) »Gut, daß du gekommen bist. Ich bin nämlich so…« Er
steckte die Arme waagrecht aus, die mächtigen Handgelenke eng
aneinandergepreßt, um recht deutlich zu demonstrieren, wie machtlos
er sei…

		Dann schwieg er wieder.

		»Weischt«, sagte er nach einer Weile, »der Aeschbacher, der
Gemeindepräsident…« und schwieg wieder lange. »Aber der alte
Ellenberger!…« Und zwinkerte mit dem rechten Auge.

		»Aber der Cottereau ist verschwunden…« warf Studer ein und nahm
einen Schluck aus seinem Glas.

		»Hab keinen Kummer«, sagte Murmann gemütlich. »Der kommt scho
wieder ume…«

		»Jää… aber hast du nicht die Polizeidirektion alarmiert, daß es
dann im Radio gekommen ist?«

		»Ich?« fragte Murmann und wies mit dem großen, behaarten
Zeigefinger auf seine nackte Brust. »Ich?« Und ob Studer etwa krank
sei, daß er so dumme Fragen stelle?? Das habe doch der Ellenberger
gemacht, um sich einen Spaß zu leisten! Beromünster, habe der
Ellenberger einmal gemeint, sei auch nicht für die Hunde gebaut
worden, man müsse den Leuten etwas zu tun geben. Und die vielen
Empfänger…

		Studer fand bei sich, daß dieses Gerzenstein ein merkwürdiges
Dorf sei, und seine Einwohner waren noch merkwürdiger. Aber er
beschloß, den Korporal Murmann nicht länger zu belästigen, übrigens
wartete das Essen im ›Bären‹ sicher schon auf ihn. So
verabschiedete er sich und versprach, am Abend wiederzukommen.
Murmann schien diese Diskretion zu schätzen; denn er meinte beim
Abschied: zum Reden habe man immer noch Zeit, und so um die
Mittagsstunde, da habe er immer Schlaf. Wenn man jeden Abend die
Polizeistunde kontrollieren müsse in allen Beizen, dann habe man
tagsüber einen dummen Kopf. Dazu gähnte er ausgiebig.

		So stand Studer wieder auf der asphaltierten Straße. Rechts und
links, so weit der Blick reichte: Läden, Läden, Läden.

		Und die Häuser waren nicht stumm…

		Es war Samstagnachmittag.

		Durch die Mauern, durch die geschlossenen Fenster und durch die
geöffneten jodelte das Gritli Wenger –

		Es jodelte den Sonntag ein…

	
		
		Noch einer, der nicht mehr mitmachen will

		Der Speck war zäh und der Suurchabis schwamm in allzu viel
Flüssigem. Die Gaststube war leer. Am Ausschank polierte die
Kellnerin Weingläser. Es hatte endgültig aufgehört zu regnen, aber
der Himmel war mit einer weißen Schicht überzogen, die
blendete.

		Studer spürte ein unangenehmes Beißen in der Nase: es war wohl
ein Schnupfen, der sich meldete. Kein Wunder, wenn der Mai so kalt
war. Er kostete den Kaffee. Der war ebenso dünn und lau wie
derjenige seiner Frau, wenn sie nächtelang gelesen hatte. Studer
schüttete den Kirsch in die Brühe, verlangte noch einen und begann
dann die Gerzensteiner Nachrichten zu studieren. Seine Stimmung
wurde langsam besser, er lehnte sich in die Ecke zurück und rollte
mit den Schultern, bis sie bequem der Wand anlagen.

		Da betrat ein junger Mann die Gaststube. Zuerst schnitt die
Kellnerin mit einer brüsken Handbewegung einer männlichen Stimme
das Wort ab, die in einer Ecke sanft über die Entschlüsse
plätscherte, an denen der Nationalrat letzte Woche erkrankt war,
dann sagte die Saaltochter:

		»Grüeß di!« Es klang wie ein unterdrückter Freudenruf und Studer
wurde aufmerksam, so wie jeder, auch der solideste Mann aufmerksam
wird, wenn sich in seiner nächsten Nähe eine zarte Beziehung
bemerkbar macht. »Becher Hell's!« sagte der junge Mann kurz. Es war
eine deutliche Ablehnung.

		»Ja, Armin«, sagte die Saaltochter geduldig, ein wenig
vorwurfsvoll.

		Armin? Studer sah sich den Burschen näher an. Dieser gehörte zu
jener Sorte junger Männer, die über einen sehr reichlichen
Haarwuchs verfügen, und diesen in Form von Dauerwellen über der
Stirn aufschichten. Der blaue Kittel war in der Taille so eng
geschnitten, daß er waagrechte Falten warf, die breiten hellen
Hosen verdeckten die Absätze und schleiften fast am Boden nach.

		Das Gesicht? Ja, es hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit einem
andern Gesicht, das Studer heute morgen in einem grausam hellen
Raum gesehen hatte. Das Gesicht des Burschen war magerer, glatter,
der Schnurrbart fehlte, aber das Kinn war dasselbe: weich, leicht
verfettet…

		Die Glücksfälle mehrten sich. Es war sicher der Armin Witschi.
Vielleicht erhielt man die Bestätigung.

		Die Kellnerin hatte sich an den Burschen gedrängt. Der Armin
ließ es sich gefallen.

		– Ob er denn nicht den Laden hüten müsse? fragte sie.

		– Die Schwester sei heimgekommen, sie habe frei heut nachmittag,
brauche nicht nach Bern zu fahren. Übrigens, fuhr er fort, sei ihm
alles verleidet. In das Lädeli komme ohnehin niemand mehr, er werde
wohl bald auch hausieren müssen wie der Vater, und vielleicht… Die
Pause, die folgte, sollte vielsagend sein.

		»Nid, Armin!« sagte die Kellnerin. Sie mochte etwa dreißig Jahre
alt sein, hatte müde Züge in einem nicht unschönen Gesicht.

		–Auf keinen Fall dürfe er reisen, sagte sie; der Schlumpf sei
nicht der einzige gewesen, es seien noch mehr beim alten
Ellenberger, die zu allem fähig seien…

		Sie merkte plötzlich, daß Studer zuhörte, und dämpfte die Stimme
zu einem Flüstern. Der Armin trank einen Schluck aus seinem Glas.
Er spreizte dabei den kleinen Finger ab.

		Das Wispern der Kellnerin wurde eifriger; Armin beteiligte sich
am Gespräch nur mit einzelnen Worten. Aber die wenigen Worte, die
er einwarf, hatten Gewicht – falsches Gewicht, hätte Studer am
liebsten gesagt. Er zog seine Uhr. Es war halb drei. Er war müde,
die Glieder taten ihm weh, das Gewisper ging ihm auf die Nerven.
Vielleicht sollte er ein wenig spazieren gehen? Zum Ellenberger?
Seine alten Bekannten dort besuchen, den Schreier, der jetzt
Klavier spielte und den Buchegger mit der Baßgeige? Die Jazzkapelle
genannt: ›The Convict Band!‹… Ein Humorist, dieser alte
Ellenberger. Man wurde nicht klug aus ihm. Für seine Leute schien
er gut zu sorgen…

		Oder war es besser, die Frau zu besuchen, bei der Schlumpf
gewohnt hatte?

		Ein ödes Blatt, dieser Gerzensteiner Anzeiger. ›Erscheint
zweimal wöchentlich mit Beilagen: Für die Frau, Palmblätter,
Landwirtschaftliches.‹ Was hieß das ›Landwirtschaftliches‹! Aus
einem unerfindlichen Grunde ärgerte dieses Wort den Wachtmeister
Studer. Aber was war das?

		»In letzter Stunde erfahren wir den traurigen Hinschied
unseres wohlverdienten Mitbürgers W. Witschi, der in seinem 50.
Altersjahre einer ruchlosen Bubenhand zum Opfer gefallen ist. Herr
W. Witschi war bekannt als ein Muster von Treue und
Pflichterfüllung, sein Andenken wird uns teuer bleiben, bis über
das Grab hinaus, denn er war noch einer von jenen immer mehr
aussterbenden Charaktern« –


		Studer streichelte seinen Schnurrbart, die ›aussterbenden
Charakter‹ gefielen ihm ausnehmend –, ›die nach alter Väter Sitte…‹
– Ja, ja, das kannte man. Studer übersprang ein paar Zeilen.

		Aber plötzlich stockte er und las nicht weiter. Etwas hatte ihn
gestört: wohl die plötzliche Stille – das Wispern hatte aufgehört.
Studer äugte vorsichtig über den Rand der Zeitung. Das Klingen von
Geldmünzen war zu hören. Die Kellnerin kramte in dem Ledersack, den
sie unter der Schürze trug. Armin tat unbeteiligt und strich dann
und wann mit lässiger Gebärde über seine wohlondulierten Haare. Die
linke Hand trommelte auf dem Tisch.

		Jetzt verschwand sie unter der Tischplatte. Wieviel Geld gibt
sie ihm wohl? fragte sich Studer. Das Rascheln einer Banknote war
zu hören.

		»Ich möchte zahlen…«, sagte Studer laut. Die Kellnerin fuhr mit
rotem Kopf in die Höhe, Armin blickte böse zu dem einsamen Gast
hinüber, Studer gab den Blick zurück, der Bursche hielt ihn nicht
lange aus, Studer nickte unmerklich. Innerlich formulierte er seine
Beobachtung: »Nicht ganz sauber überm Nierenstück.«

		»Ein Mittagessen macht…«, die Kellnerin begann die Rechnung
herunterzuleiern, Studer schob einen Fünfliber hin, steckte das
Usegeld achtlos in die Hosentasche.

		»Zahlen, Berta!« rief der junge Mann drüben. Er schwenkte eine
Zwanzigernote…

		Wie nannte man in Frankreich die Bürschchen, die sich aushalten
ließen? Es war der Name eines Fisches, Studer kam nicht gleich
darauf…

		Richtig! Maquereau!…

		 

		Dort, wo der Feldweg rechts von der Automobilstraße abzweigte,
stand ein großes Schild:

		Baumschulen und Rosenkulturen

Gottlieb Ellenberger

		und ein Pfeil wies die Richtung. Studer
verschob den Besuch auf später. Er bog lieber links ab, der Weg
stieg ein wenig an, aber man kam gleich in den Wald – Nadelhölzer
und ganz wenig Laubbäume… Tannenduft war gesund, besonders für
Schnupfen, das hatte schon sein Vater behauptet. Im Vorbeigehen sah
er sich den Randstein an, an den offenbar der alte Ellenberger am
gestrigen Abend mit seinem Kopf geflogen war. Es war ein
gewöhnlicher Randstein, kein Blut klebte daran, am besten, man ließ
ihn rechts liegen und stieg das Waldweglein empor…

		Es war nie gut, sich auf einen Fall zu stürzen, wie eine
hungrige Sau aufs Fressen. Und man konnte mit dem heutigen Tag
zufrieden sein. Man hatte Bekanntschaften genug gemacht, man hatte
Bilder gesammelt, eigentlich nicht anders als ein Fisel
Schokoladebildli. Aber die Bilder waren schön:

		Zuerst der Wendelin Witschi mit einer Alkoholkonzentration von
2,1 pro Mille, was nach Ansicht des italienischen Assistenten mit
den kriminologischen Kenntnissen zu den Attributen einer
›Alkoholleiche‹ gehörte. Dann die Felicitas mit dem Loch im Strumpf
und ihrem sonderbaren Benehmen dem Coiffeurgehilfen gegenüber.
Hernach der Maquereau mit seiner Freundin, der Kellnerin.

		Mein Gott, die Menschen waren überall gleich. In der Schweiz
versteckten sie sich ein wenig, wenn sie über die Schnur hauen
wollten, und solange es niemand merkte, schwiegen die Mitmenschen.
Und der Wendelin Witschi, der im Gerichtsmedizinischen Institut
konserviert wurde, war ein aussterbender Charakter.

		Gut und recht.

		Warum nicht? Solche Ausdrücke gehören zum Leben; die Leute, auf
die sie angewandt werden, zotteln weiter, niemand regt sich über
ihre kleineren oder größeren Sünden auf, wenn nicht…

		Eben, wenn nicht irgend etwas Unvorhergesehenes passiert. Ein
Mord zum Beispiel. Zu einem Mord gehört ein Schuldiger, wie der
Anken aufs Brot. Sonst reklamieren die Leute. Und wenn dann der
sogenannte Schuldige versucht, sich aufzuhängen und es kommt ein
Fahnderwachtmeister dazu, der einen harten Gring hat, dann kann es
geschehen, daß alle die kleinen Unregelmäßigkeiten, die im Leben
jedes Menschen vorhanden sind, plötzlich wichtig werden; man
arbeitet dann mit ihnen, wie ein Maurer mit Backsteinen – um ein
Gebäude aufzurichten… Ein Gebäude? Sagen wir vorläufig: eine
Wand…

		Am Waldrand blieb Studer stehen, wischte sich die Stirne und
schaute übers Land. Auf einer Telegraphenstange saß ein
Mäusebussard und ruhte sich aus. Aber da kam eine Krähe und begann
den stillen Vogel zu plagen. Der Bussard flog auf, die Krähe folgte
ihm, und sie krahahte dazu mit einer unangenehm heiseren Stimme.
Der Bussard schwieg. Er flog immer höher, immer höher, warf sich
dem Wind entgegen und bewegte kaum die Flügel. Die Krähe folgte.
Sie wollte ihren Krach haben, sie ließ nicht locker, immer wieder
stieß sie gegen den stillen Vogel. Aber schließlich mußte sie es
aufgeben. Der Bussard hatte eine Höhe erreicht, wo es der Krähe
ungemütlich wurde. Krächzend ließ sie sich fallen. Der Bussard flog
einen vollkommenen Kreis und Studer beneidete ihn. Hier unten
entkam man den Krähen nicht so mühelos.

		Er drang tiefer in den Wald ein. Und der Wald war sehr
still…

		Wie weit war der Wachtmeister gegangen? Über seinem Kopfe
spielte ein kleiner Wind mit den Baumwipfeln. Es rauschte
sanft.

		Und dann wurde das kühle Rauschen plötzlich von einem anderen
Geräusch unterbrochen. Zweige knackten, ein Stöhnen war zu hören –
so als ob ein verwundetes Tier sich mühsam weiterschleppen würde…
Hinter einem Gebüsch fand Studer einen Mann, der auf dem Bauch lag
und wimmerte. Die Rückennaht seines Rockes war aufgerissen, das
Haar zerrauft, die Schuhe waren kotig.

		Der Mann hatte das Gesicht auf den Unterarm gelegt und weinte in
die Erde hinein.

		Einen Augenblick sah Studer ein anderes Bild: den Burschen
Schlumpf, der die Augen in die Ellbogenbeuge gepreßt hatte…

		Dann klopfte Studer dem Liegenden auf die Schulter und
fragte:

		»Was ist los?«

		Der Mann drehte sich langsam auf den Rücken, blinzelte und
schwieg. Studer erkannte den alten Cottereau, den Obergärtner beim
Ellenberger…

		Aber als Studer noch einmal fragte, was denn eigentlich passiert
sei, begann das Gewimmer von neuem. Jetzt waren die Worte deutlich
zu verstehen:

		»Mein Gott! Mein Gott! Herjeses, ist das gut, daß endlich ein
Mensch kommt. Verrecken könnt' man in dem Wald. O je, o je! ganz
trümmelig ist mir, und so haben sie mich abgeschlagen!…«

		Wer ihn denn abgeschlagen habe, wollte Studer wissen. Da hörte
das Gejammer auf, das linke Auge blinzelte verschmitzt – das andere
war blau unterlaufen und die geschwollene Haut verbarg es fast ganz
– und mit ganz ruhiger Stimme sagte der Obergärtner Cottereau:

		»Das tätet Ihr gern wissen, he? Aber von mir erfahrt Ihr nichts.
Es war, vielleicht war es… Gar nichts war's! Eigentlich könntet Ihr
mir aufhelfen und mich dann heimführen, bin ohnehin ganz naß, die
Nacht im Wald… Sie haben mich zwar… Ja, der Meister wird auf mich
warten, hat er große Sorge gehabt um mich?«

		»Er hat Euch durchs Radio suchen lassen…«, sagte Studer – da
hockte der Mann blitzschnell auf, aber eine Grimasse verzog sein
Gesicht. Dann breitete sich ein Ausdruck von Stolz darüber aus:

		»Durchs Radio?« fragte er. Darauf bewundernd: »Ja, der
Ellenberger!… Wie geht's ihm, dem Meister? Ist er schwer verletzt
worden?«

		Studer schüttelte den Kopf und meinte streng, er werde ihn, den
Cottereau, liegen lassen, wenn er nicht sagen wolle, wer ihn
überfallen habe.

		»Das könnt Ihr machen, wie Ihr wollt, Herr Fahnder«, sagte der
kleine dicke Mann, zog einen Taschenspiegel hervor, einen Kamm und
begann sich zu strählen.

		»So, und jetzt könnt Ihr mich heimführen… Ihr seid ohnehin
schuld, daß sie mich so abgeschwartet haben. Aber der Cottereau ist
zäh, der sagt nichts, der weiß, was er seinem Meister schuldig
ist…«

		Und nach einem Schweigen:

		»Man wird alt«, sagte der Kleine. »Man ist nicht mehr so rüstig
wie früher. Schad, daß der Meister gestern nicht mitgekommen ist,
der hätt' die Burschen anders traktiert!«

		»Die Burschen?« fragte Studer. »Welche Burschen?«

		»Hehe«, lachte Cottereau. »Das möchtet Ihr gern wissen,
Wachtmeister. Aber ich sag nichts. Ich mach nicht mehr mit… Punkt…
Schluß… Ich mach nicht mehr mit!« Und er schüttelte trotz der
Schmerzen, die er offenbar verspürte, ganz energisch den Kopf.

		Studer bückte sich. Cottereau legte seinen Arm um die Schultern
des Wachtmeisters, richtete sich auf, stöhnend, und begann dann
langsam zu gehen. Studer stützte ihn.

		»Der Rücken!« klagte der Dicke. »Geschlagen haben sie! Und dazu
immer gesagt: ›So!… ein Fahnder von der Stadt will sich in unsere
Angelegenheiten mischen! Das ist nur‹, haben sie gesagt, ›eine
kleine Probe, Cottereau. Damit du's Maul hältst. Verstanden? Wir
haben unsern Landjäger. Wir brauchen keinen Tschucker von der
Stadt!‹ Ja, das haben sie gesagt. Und von mir erfährt niemand
nichts. Verstanden, Fahnder? Ich bin still. Ich schweige, ich
schweige, wie das Grab…« Dann murmelte der alte Cottereau noch
einiges, das nicht zu verstehen war…

		Wenn Studer gedacht hatte, den ganzen Vorfall vom Ellenberger
erklärt zu bekommen, so wurde er enttäuscht. Ellenberger saß auf
einem Bänklein vor seinem Haus. Es war eine Art Villa, noch
ziemlich neu, ein Schuppen stand hinterm Haus, die Fenster eines
Treibhauses schimmerten. Der Ellenberger hatte um den Kopf einen
dicken weißen Verband.

		»So«, sagte er trocken, »habt Ihr den Cottereau
gefunden? Dank Euch, Wachtmeister. Ihr seid ja ein richtiger ›Deus
ex machina‹.« – Und er lachte schleppend, als er Studers erstauntes
Gesicht sah.

		»Warum habt Ihr denn den Radio alarmiert?« fragte Studer endlich
neugierig.

		»Das werdet Ihr später schon verstehen«, sagte der alte
Ellenberger und strich sich über seinen weißen Turban. »Vielleicht
hab ich Euch damit einen Dienst geleistet …«

		»Dienst?« Studer wurde ärgerlich. »Der Cottereau schweigt sich
aus. Und Ihr habt ja auch nichts gesagt. Wer hat Euch angefallen,
wer Euern Obergärtner verschleppt?«

		»Wachtmeister«, sagte Ellenberger, und er machte ein sehr
ernstes Gesicht. »Es gibt Äpfel und Äpfel. Solche, die könnt Ihr
vom Baum essen, sie sind reif, und andere, die müßt Ihr einkellern,
die werden erst im Horner gut, oder im Märzen… Abwarten,
Wachtmeister, bis der Apfel reif wird. Geduld haben.
Verstanden?«

		Und mit dieser Auskunft mußte sich Studer zufrieden geben. Nicht
einmal mit dem Schreier und dem Buchegger konnte er die
Bekanntschaft erneuern. Sie arbeiteten noch, hieß es.

		Eine Baumschule sei kein Staatsbetrieb, sagte der Ellenberger
bissig. Am Samstagnachmittag werde hier geschafft…

	
		
		Zimmer zu vermieten

		Schlumpf hatte dem Wachtmeister erzählt, er habe bei einem
Ehepaar gewohnt, das in der Bahnhofstraße ein Korbereigeschäft
betrieben habe. Hofmann hätten die Leute geheißen.

		Das Haus war nicht schwer zu finden. Auf dem Trottoir, vor dem
Laden, standen geflochtene Blumenständer, die sich nach einem Salon
und der obligaten Palme zu sehnen schienen. Studer trat ein, eine
Klingel schrillte gedämpft in einem hinteren Zimmer und dann betrat
eine Frau den Laden. Sie trug eine blaugestreifte Ärmelschürze,
ihre Haare waren grau und ordentlich frisiert. Sie fragte, was der
Herr wolle, und ihre Höflichkeit wirkte angelernt.

		Er komme, sagte Studer, um über den Schlumpf Erwin, der ja hier
gewohnt habe, Auskunft einzuziehen. Wachtmeister Studer von der
Kantonspolizei. Man habe ihn mit der Verfolgung des Falles betraut,
und er hätte gern etwas über den Burschen erfahren.

		Die Frau nickte, ihr Gesicht wurde traurig.

		Das sei eine heillose Geschichte, meinte sie. Der Wachtmeister
möge doch eintreten, sie sei allein, ihr Mann sei hausieren
gegangen, ob der Wachtmeister nicht ein wenig in die Küche kommen
wolle, sie habe gerade Kaffee gemacht, er könne auch eine Tasse
trinken, wenn er wolle.

		Ganz ungeniert.

		Auf Kaffee hatte Studer gerade Lust…

		Und er bereute es nicht, denn der Kaffee war gut, keine laue
Brühe wie im ›Bären‹. Die Küche war klein, weiß, sehr sauber. Nur
der Stuhl, auf dem Studer Platz genommen hatte, war ein wenig zu
schmal…

		Studer begann vorsichtig zu fragen.

		– Ob der Schlumpf pünktlich gezahlt habe? – O ja, jeden Monat,
am letzten, wenn er Zahltag gehabt hätte, sei er gekommen und habe
25 Franken auf den Tisch gelegt. – Und sei am Abend immer daheim
geblieben? – Das erste Jahr schon, aber seit färn sei er am Abend
oft spät zurückgekommen. – Aha, meinte Studer, eine Liebschaft?

		Frau Hofmann lächelte. Es war ein freundliches, mütterliches
Lächeln. Studer freute sich im stillen über die Frau. Sie
nickte.

		– Aber das Mädchen sei nie zum Schlumpf ins Zimmer gekommen? –
Nie, nein. Solche Sachen wolle sie nicht haben. Nicht daß sie etwas
daran finde, aber in einem Dorf!… Der Wachtmeister werde
verstehen…

		Studer verstand. Es war an ihm zu nicken, und er nickte
überzeugt. Er saß da in seiner Lieblingshaltung, die Schenkel
gespreizt, die Unterarme auf den Schenkeln und die Hände gefaltet.
Sein magerer Kopf war gesenkt.

		– Das Mädchen sei auch nie gekommen, um den Schlumpf abzuholen?
– Nein… Das heißt, wohl einmal… am Mittwochabend…

		»Um welche Zeit?«

		»Um halb sieben. Der Schlumpf ist gerade von der Arbeit
zurückgekommen, hat sich im Zimmer gewaschen… Er war gerade am
Waschen, da ist das Meitschi in den Laden gekommen, ganz blaß war
sie, aber das hat mich weiter nicht gewundert, weil doch ihr Vater
ermordet aufgefunden worden war… Sie hat gesagt, sie müsse den
Schlumpf sprechen und ob ich ihn rufen wolle. Er ist dann gekommen,
ich hab' die beiden in der Küche allein gelassen, aber sie haben
kaum eine Minute miteinander gesprochen. Dann ist das Meitschi
wieder fortgegangen. Und der Schlumpf ist erst nach Mitternacht
heimgekommen…«

		»Das war am Mittwoch, also am Abend nach der Entdeckung des
Mordes, nicht wahr?«

		»Ja, Herr Wachtmeister. Ich hab schlecht geschlafen in der
Nacht, um vier Uhr hab ich den Schlumpf gehört, wie er auf den
Socken die Treppe hinuntergeschlichen ist. Um sieben Uhr ist dann
schon der Murmann gekommen und hat den Schlumpf verhaften wollen.
Aber da war der Erwin schon fort…«

		Der Erwin… Der Name klang zärtlich im Mund der grauen Frau. Zwei
Jahre hatte der Erwin also bei den gleichen Leuten gewohnt, er
mußte sich gut aufgeführt haben, sonst hätten sie ihn wohl nicht so
lange behalten…

		»Und habt Ihr sein Vorleben gekannt?«

		»Ach, Wachtmeister«, sagte Frau Hofmann. »Er hat Unglück gehabt,
der Erwin. Mein Vater hat immer gesagt: ›Richtet nicht, auf daß Ihr
nicht gerichtet werdet‹. Nein, nein, ich geh' nicht zu den
Stündelern, aber Ihr wißt ja, Wachtmeister, wie es manchmal gehen
kann. Der Erwin hat uns in der zweiten Woche alles erzählt, von
seinen Einbrüchen und von Thorberg und von der
Zwangserziehungsanstalt… Einmal hat ihn seine Mutter besucht… Eine
gute Frau… Der Erwin hat viel von seiner Mutter gehalten… Habt Ihr
die Mutter gesehen?«

		Studer nickte. Er hörte die alte, ruhige Stimme, die fragte:
»Aber er darf noch z'Morgen nehmen?«

		Über der Küchentür schrillte die Klingel. Es sei wohl jemand im
Laden, meinte die Frau, stand auf, füllte vorsorglich Studers Tasse
– mit Zucker und Milch solle er sich nur bedienen, meinte sie –,
und dann ging sie ihre Kunden bedienen.

		Studer trank die Tasse in kleinen Schlücken leer, zog die Uhr:
es war bald sechs. Er hatte noch Zeit.

		Er spazierte in der kleinen Küche umher, die Hände auf dem
Rücken verschränkt, dachte an nichts und schüttelte nur von Zeit zu
Zeit den Kopf, wenn ihn irgendein Gedanke belästigen wollte.
Zweimal, dreimal kam er an dem weißen Küchenschaft vorbei, ohne ihn
richtig zu sehen, bis er sich, bei einer brüsken Kehrtwendung,
schmerzhaft an einer Ecke stieß. Nun betrachtete er erst das Möbel,
aufmerksam und mißbilligend. Es war ein weißer Küchenschaft, unten
breit, mit Holztüren; auf diesem breiten unteren Teil erhob sich
ein schmäleres Gestell mit Glasfenstern. Ein Stapel Teller, daneben
Tassen und Gläser, einige Bratenschüsseln. Auf dem obersten Brett
lagen alte Zeitungen, ordentlich aufgeschichtet und neben ihnen,
durcheinander, altes Packpapier. Die Türen waren nur angelehnt.
Studer starrte auf den unordentlichen Stoß Packpapier. Und da er
sich langweilte, nahm er das Packpapier heraus – er packte es fest
mit beiden Händen, damit nicht irgendein kleineres Blatt zu Boden
flatterte –, legte den Stoß auf den Tisch und begann es sorgfältig
zusammenzulegen.

		Als er das fünfte Blatt hochhob (noch später erinnerte er sich
an die Farbe dieses Papiers, es war blaues Papier, wie man es zum
Einwickeln von Zuckerhüten braucht), sah er etwas Schwarzes
liegen.

		Studer stützte die Fäuste auf den Tisch und besah mit
schiefgeneigtem Kopf das schwarze Ding. Kein Zweifel: eine
Browningpistole, Kaliber 6,5, eine zierliche Waffe. Aber was hatte
dieser Browning in der Küche der Frau Hofmann zu suchen? Wie war er
unter dieses Papier gerutscht? Hatte der Schlumpf… ? Eine böse
Geschichte. Wenn der Untersuchungsrichter in Thun von diesem Fund
erfuhr…

		Studer schwankte. Vielleicht waren Fingerabdrücke auf dem Kolben
zu finden, obwohl der Kolben gerippt war und die Abdrücke sicher
nicht so klar waren, daß man etwas mit ihnen würde beweisen
können…

		Wieder schrillte die Klingel über der Küchentür kurz auf. Die
Kunden hatten wohl den Laden verlassen. Frau Hofmann würde gleich
zurückkommen.

		»Ah bah«, sagte Studer laut, nahm das zierliche schwarze Ding –
und ganz kurz sah er das Loch, das dies Ding gemacht hatte, die
Einschußöffnung drei Finger etwa vom rechten Ohr im Hinterkopf des
Wendelin Witschi – dann steckte Studer die Pistole in seine hintere
Hosentasche…

		Die Küchentür ging auf. Frau Hofmann kam nicht allein zurück.
Sonja Witschi begleitete sie.

		Er habe ein wenig Ordnung machen wollen zum Dank für den Kaffee,
sagte Studer, aber das sei ja nicht mehr nötig. Er nahm den Stoß
Packpapier, warf ihn auf das obere Brett des Küchenschaftes und
setzte sich wieder. Er schien das Mädchen gar nicht zu
beachten.

		»Im Dorf wissen sie schon, daß Ihr die Untersuchung führt, Herr
Wachtmeister, und da hat die Sonja mit Euch reden wollen«, sagte
Frau Hofmann. Und zu dem Mädchen gewandt: – Es solle abhocken,
Kaffee sei noch da…

		Studer sah das Mädchen an. Das kleine Gesicht mit der spitzen
Nase und den Sommersprossen an den Schläfen war bleich und sah
verstört aus. Und immer wichen die Augen Studers Blick aus. Diese
Augen blickten furchtsam in der Küche umher, wanderten vom Tisch,
auf dem das Packpapier gelegen hatte, zum Schaft, in dem der Stapel
nun lag. Die Lippen preßten sich aufeinander.

		Am liebsten wäre Studer aufgestanden, hätte dem Mädchen die
Haare gestreichelt und es beruhigt, wie man einen zitternden Hund
beruhigt. Aber das ging nicht. Vielleicht wußte das Mädchen etwas
von der versteckten Pistole? Hatte der Schlumpf die Waffe versteckt
und am Abend vor seiner Flucht dem Mädchen erzählt, wo sie lag?
Warum war dann Sonja nicht früher gekommen, um sie beiseite zu
schaffen? Fragen, viele Fragen!… Studer seufzte.

		Nun kam Sonja auf ihn zu, sie schien ihn als denjenigen
wiederzuerkennen, der im Zug die Bemerkung über Felicitas Rose
gemacht hatte, denn sie wurde rot, als sie Studer die Hand gab.
Aber vielleicht hatte die Röte auch eine andere Ursache. Die
friedliche Atmosphäre, die vorher in der Küche geherrscht hatte,
war gestört. Es war eine Spannung da, die nicht nur von der
Verlegenheit (oder war es Angst?) der kleinen Sonja Witschi erzeugt
wurde – nein, Studer schien es, als habe sich auch die Haltung Frau
Hofmanns verändert.

		Das Schweigen, das über der kleinen Küche lag, wurde nur vom
Ticken der Uhr unterbrochen, einer weißen Porzellanuhr mit blauen
Ziffern. Und während dieses Schweigens wurde Studers optimistische
Stimmung zernagt und langsam wuchs eine lähmende Mutlosigkeit in
ihm. Vielleicht trug zum Wachsen dieser Mutlosigkeit auch das
ungewohnte Gewicht bei, das in seiner hinteren Hosentasche
lastete.

		– Es seien wohl noch andere Kunden dagewesen, meinte Studer
plötzlich. – Nein, keine Kunden… Frau Hofmann schüttelte den Kopf.
Zwei Herren seien dagewesen… – Zwei Herren? Wie sie geheißen
hätten? – Der Gemeindepräsident und der Lehrer Schwomm. – Was die
Herren denn gewollt hätten?

		Frau Hofmann schwieg verstockt. Studer blickte auf Sonja
Witschi, die er bei sich Felicitas nannte. Aber das Mädchen zuckte
nur die Achseln.

		– Ob sie mit den beiden Herren gekommen sei? fragte Studer das
Mädchen.– Es habe die beiden geholt, als es den Wachtmeister habe
in den Laden gehen sehen.

		Studer stand auf, kratzte sich die Stirne – das wurde ja immer
komplizierter… Aus Frau Hofmann war wohl nichts mehr zu holen… Aber
vielleicht aus dem Mädchen?…

		»Adieu, Frau Hofmann«, sagte Studer freundlich. »Und du, komm
einmal mit. Wir wollen noch ein wenig zusammen reden…«

		Es hatte keinen Sinn, sich Schlumpfs Zimmer anzusehen. Das war
sicher geputzt und gefegt worden und die Sachen, die Schlumpf
gehört hatten, waren verpackt und lagen irgendwo…

		Als Studer aus dem Hause trat, wußte er, daß er mit dieser
Ansicht recht hatte. Am grünen Laden eines Fensters im oberen Stock
baumelte ein weißes Kartonstück.

		Darauf stand in ungeschickter Schrift geschrieben:

		›Zimmer zu vermieten.‹

		Der Wachtmeister wandte sich noch einmal an Frau Hofmann, zeigte
auf die Ankündigung und fragte, ob sich schon Mieter gemeldet
hätten.

		Frau Hofmann nickte.

		– Wer denn?

		Frau Hofmann zögerte mit der Antwort, doch schien ihr die Frage
nicht gefährlich. Und sie sagte:

		»Der Lehrer Schwomm hätt' das Zimmer gern gehabt für einen
Verwandten, der einen Monat zu ihm kommen will. Dann ist der Gerber
vorbeigekommen, der ist beim Coiffeur als Gehilfe… ja, das wären
alle.«

		»Und Ihr habt die beiden in die Küche geführt und ihnen Kaffee
angeboten?«

		Frau Hofmann wurde rot, sie rieb sich verlegen die Hände: »Wenn
man den ganzen Tag allein ist, wißt Ihr…«

		Studer nickte, lüpfte den Hut und ging mit langen Schritten
davon. An seiner Seite trippelte Sonja Witschi. Ihre Absätze
klapperten auf dem Asphalt. Aber sie hatte die Strümpfe gewechselt.
Wenigstens war über der Ferse des rechten Schuhes kein Loch mehr zu
sehen…

	
		
		Interieur der Familie Witschi

		Das Haus stand abseits auf einer Anhöhe, inmitten einer kleinen
Wohnkolonie, aber es war älter als die Bauten, die es umgaben. Die
Ladentüre war neben der Eingangstüre, links; daneben lag eine Art
offener Veranda, an deren Hinterwand sich ein gemalter See vor
Schneebergen ausbreitete, und die Schneeberge waren rosa, wie
wässeriges Himbeereis. Über der Türe prangte in verschnörkelter
Schrift der Spruch:

		Grüß Gott, tritt ein, bring Glück
herein!

		Unter den Fenstern des ersten Stockes in blauer Farbe der Name
des Hauses:

		Alpenruh

		Über dem Schaufenster des Ladens, in dem bunte Maggiplakate
verblaßten, ein Schild, das ebenfalls verwittert war:

		W. Witschi-Mischler, Lebensmittelhandlung.

		Der Garten war verlottert, hohes Unkraut stand zwischen den
Erbsen, die nicht aufgebunden waren. An einer Hausecke lehnte ein
verrosteter Rechen.

		Auf dem ganzen Weg hatte Studer geschwiegen und gewartet, ob das
Mädchen beginnen würde zu sprechen. Aber auch Sonja hatte
geschwiegen. Nur einmal hatte sie schüchtern gesagt: »Ich hab heut'
morgen im Zug schon gedacht, daß Ihr von Bern kommt wegen dem
Schlumpf, daß Ihr von der Polizei seid…« Studer hatte genickt,
gewartet, was noch weiter kommen werde. »Und wie ich gesehen hab'
Ihr geht zu der Frau Hofmann in den Laden, hab ich den Onkel
Aeschbacher geholt. Die Frau Hofmann ist eine gar
Schwatzhafte…«

		Studer hatte schweigend die Achseln gezuckt. Die ganze
Geschichte ließ sich plötzlich schlecht an. Er wünschte, er hätte
mit dem Landjäger Murmann am Morgen eingehender gesprochen.

		Der Lehrer Schwomm und der Coiffeurgehilfe Gerber, dachte er –
Gerber hieß also der Jüngling, der John-Kling-Romane las und sich
Füllfederhalter schenken ließ –, diese beiden waren in der Küche
der Frau Hofmann gewesen. Und Sonja… Und der Schlumpf
natürlich.

		Wer hatte den Revolver versteckt? Warum war er gerade an diesem
Platz versteckt worden? Hatte man gehofft, Frau Hofmann werde ihn
finden und damit zur Polizei laufen? Angenommen, Frau Hofmann hätte
ihn gefunden, dann hätte sie ihn natürlich in die Hand genommen und
neugierig, wie Frauen einmal sind, untersucht. Dann wäre
selbstverständlich kein Fingerabdruck mehr festzustellen gewesen.
Also war es nicht so arg, so tröstete sich Studer, daß er den
Browning so ohne Vorsichtsmaßnahmen einfach eingesteckt hatte…
Schade, daß er Frau Hofmann nicht gefragt hatte, wann der Schlumpf
am Dienstagabend oder vielmehr in der Dienstagnacht heimgekommen
war… Aber eigentlich war diese Frage nicht nötig, die Antwort stand
sicher in den Akten, richtig, Studer erinnerte sich an eine Seite,
auf der stand:

		»Frau Hofmann gibt auf Befragen an, der Angeklagte sei in der
Mordnacht erst gegen ein Uhr heimgekommen…« Studer schüttelte den
Kopf. Merkwürdig, daß diese belastende Tatsache ihn so gar nicht
interessierte. Es war alles zu einfach aufgebaut. Ein
Vorbestrafter, der einen Mord begeht, der natürlich kein Alibi hat,
bei dem das Geld des Ermordeten gefunden wird, der nicht reden
will, aber seine Unschuld beteuert, der einen Selbstmordversuch
begeht… Es schmeckte – ja, das Ganze schmeckte nach einem
schlechten Roman…

		Aber natürlich, der unschuldig Schuldige, das war in diesem Fall
eine recht reale Figur, ein Mensch, dem es schlecht gegangen war,
der wieder eine Zeitlang auf den geraden Weg gekommen war, und der
nun… Was hatte der Schlumpf in der Freizeit gelesen? Etwa auch
Felicitas Rose? Oder John Kling? Eigentlich wäre das ganz
interessant festzustellen. Das kleine Mädchen wußte es sicher, das
Mädchen, das teure Füllfederhalter verschenkte… Hatte es eine
Liebschaft mit dem Coiffeurgehilfen Gerber? Es sah eigentlich nicht
so aus… Aber warum dann das teure Geschenk?… Der Füllfederhalter…
Ja… Man trug den Füllfederhalter gewöhnlich in der linken
Brusttasche des Rockes oder in der oberen Westentasche. Man nahm
ihn mit, besonders wenn man Bestellungen sammeln ging. Hatte ihn
der Wendelin Witschi am Dienstag auch mitgenommen?… Doch wann hatte
er ihn seiner Tochter gegeben?… Die Taschen des Wendelin Witschi
waren leer und auf dem Rücken seines Rockes hafteten keine
Tannennadeln…

		Die beiden betraten die Küche… Im Schüttstein unaufgewaschenes
Geschirr… Auf dem Tisch stand ein Teller, Butter darauf, daneben
lag ein Kamm.

		Studer war allein, Sonja war verschwunden…

		Durch eine offene Tür betrat der Wachtmeister das anliegende
Zimmer. Die Vorhänge vor den Fenstern waren grau, auf dem Klavier
lag eine Staubschicht. Die Tür fiel zu. Es zog in diesem Haus.
Durch die Erschütterung des Zuschlagens löste sich von dem Bilde,
das über dem Klavier hing, eine graue Wolke ab. Das Bild stellte
den seligen Wendelin Witschi vor, in jungen Jahren, und war wohl
bei der Hochzeit aufgenommen worden. Zwischen den Spitzen des
steifen Umlegkragens lugte ein kleiner schwarzer Kopf hervor. Der
Schnurrbart war schon damals traurig gewesen. Und die Augen…

		Auf dem Tische, der eine Decke mit Fransen trug, rot-gelb-blau
lagen viele Hefte. Auch das schwere schwarze Büfett war mit Heften
überdeckt.

		Studer blätterte in den Heften. Sie waren alle von der gleichen
Art: Bilder von Hunden oder von Kindern, eine Bergkapelle, ein
Roman, Winke für die Hausfrau, graphologische Ecke. Und, auffällig,
auf allen Titelblättern:

		»Wir versichern unsere Abonnenten… Bei Ganzinvalidität oder Tod
zahlen wir aus…«

		Fünf verschiedene Sorten Hefte. Wenn alle die Versicherung
auszahlten, ergab das… es ergab eine ganz stattliche Summe… Und was
hatte der Notar Münch gesagt? Der alte Ellenberger habe
Schuldbriefe und wolle sie kündigen?

		Im oberen Stockwerk liefen Schritte auf und ab. Was machte Sonja
dort oben, warum ließ sie ihn allein in der Wohnung? Es wurde ein
schwerer Gegenstand gerückt. Studer lächelte. Das Mädchen machte
wohl die Betten, jetzt am Abend. Eine merkwürdige Ordnung herrschte
in der Familie Witschi…

		Studer blätterte weiter in den Heften. Er stieß auf ein paar
Stellen, die angestrichen waren und las:

		»Da stieg es in ihr auf, heiß und brennend. Sie
warf sich in seine Arme, sie umklammerte seinen Hals, als sollte
sie ihn nie, nie mehr loslassen…«

		Und weiter:

		»Und wir, Sonja, mein süßes Lieb, mein holdes Weib
– wir werden glücklich sein…«

»Leichenblaß bis in die Lippen, bebend an allen Gliedern, stand
Sonja vor ihm…«

		Studer seufzte. Er dachte an lauen Kaffee und an eine Frau, die
am Morgen schmachtend war, weil sie in der Nacht zu viele Romane
gelesen hatte…

		Dann trat der Wachtmeister ans schwere Büfett. Gerade unter der
Photographie des Wendelin Witschi stand oben auf dem Aufsatz eine
Vase mit wächsernen Rosen und einigen Zweigen bunten Herbstlaubs.
Und Witschi schien auf diese Vase zu schielen. Gedankenlos hob sie
Studer herab, sie war merkwürdig schwer – übrigens war das
Herbstlaub auch künstlich. Studer schüttelte die Vase. Es rasselte.
Er kehrte die Vase um…

		Zwei, vier, sechs, zehn – fünfzehn Patronenhülsen fielen heraus,
Kaliber 6,5…Im oberen Stock war es still geworden. Studer steckte
eine der Hülsen in seine Rocktasche, die andern ließ er in die Vase
zurückgleiten, ordnete den Strauß und stellte ihn an seine alte
Stelle. Es kamen Schritte die Treppe herunter. Studer öffnete die
Küchentür und blieb auf der Schwelle stehen.

		Der Herr Wachtmeister müsse entschuldigen, sagte Sonja, sie habe
oben noch Ordnung machen wollen, wenn er das Haus besichtigen
wolle? Die Mutter komme erst nach dem Neun-Uhr-Zug heim, so lange
müsse sie auf dem Bahnhof bleiben… Aber der Armin werde bald zurück
sein.

		Sonja plapperte und wich Studers Blick aus; aber sobald Studer
beiseite sah, fühlte er, wie die Augen des Mädchens auf sein
Gesicht gerichtet wurden, sah er wieder hin, klappten die Lider
über die Augen. Lange Wimpern hatte das Mädchen. Die Stirn war
gerundet, sprang ein wenig vor. Die Haare waren gebürstet. Sonja
sah viel ordentlicher aus als heut morgen im Zuge.

		– Übrigens lasse der Schlumpf sie grüßen, sagte Studer nebenbei.
Er sah zum Fenster hinaus. Am Ende des Gemüsegartens stand ein
alter, verfallener Schuppen. Die Tragstützen des Daches waren
eingeknickt, einige Ziegel fehlten. Auch die Tür des Schuppens
fehlte.

		Sonja schwieg. Und als Studer sich umwandte, sah er, daß das
Mädchen weinte. Es war ein hemmungsloses Weinen, das kleine Gesicht
war verzogen, um die spitz vorspringende Nase gruben sich tiefe
Falten ein, die Lippen waren verzerrt, und aus den Augen flossen
die Tränen die Wangen herab, blieben am Kinn haften, tropften dann
auf die Bluse. Die Hände waren geballt.

		»Aber, Meitschi«, sagte Studer, »aber Meitschi!…« Unbehaglich
wurde es ihm zumute. Schließlich fiel ihm nichts anderes ein, als
sein Schnupftuch aus der Tasche zu ziehen, neben Sonja zu treten
und ungeschickt die fließenden Tränen aufzutupfen.

		»Komm, Meitschi, komm, hock ab…«

		Sonja hatte sich an den Wachtmeister gelehnt, ihr Körper
zitterte, die Schultern waren weich. Studer seufzte grundlos.
»Komm, Meitschi, komm…«

		Sonja setzte sich auf einen Stuhl. Ihre Arme lagen lang
ausgestreckt auf der Tischplatte neben dem Teller mit dem Anken,
neben dem Kamm…

		Draußen wurde die Dämmerung dicht. Studer hatte wenig Zeit. Um
halb acht Uhr sollte er bei Murmann zum Nachtessen sein…

		Sonja dauerte ihn. Er wollte sie nicht ausfragen… Ihr Vater war
tot, ihr Liebster saß in einer Zelle, tagsüber ging sie nach Bern
schaffen, ihr Bruder ließ sich von einer Kellnerin Geld geben, und
ihre Mutter las im Bahnhofkiosk Romane…

		»Der Erwin«, sagte Studer sanft, »der Erwin hat mir gesagt, er
lasse dich grüßen…«

		»Und glaubet Ihr, daß er schuldig ist?«

		Studer schüttelte stumm den Kopf. Einen Augenblick lächelte
Sonja, dann kamen die Tränen wieder.

		»Er wird's nicht beweisen können, daß er unschuldig ist…«, sagte
sie schluchzend.

		»Hast du ihm das Geld gegeben?«

		Merkwürdig, wie ein Gesicht sich verändern konnte!… Sonja
blickte starr vor sich hin, zum Fenster hinaus, in die Richtung, wo
der alte, verfallene Schuppen stand, dessen Eingang ein schwarzes
Rechteck war… Und schwieg.

		»Warum hast du dem Gerber, dem Coiffeur, den Füllfederhalter
geschenkt?«

		»Weil… weil… er etwas weiß…«

		»So, so«, sagte Studer.

		Er hatte sich an den Tisch gesetzt, das Hockerli war zu klein
für seinen schweren Körper, er fühlte sich ungemütlich.

		– Ob sie schon lange in dem Hause wohnten? fragte er. – Der
Vater habe es bauen lassen mit dem Geld der Mutter, erzählte Sonja,
und es schien, als sei sie froh, sprechen zu können. Der Vater sei
bei der Bahn gewesen, als Kondukteur, und dann habe die Mutter eine
Erbschaft gemacht. Die Mutter stamme von hier, aus Gerzenstein, der
Vater sei aus dem Seeland gewesen. Die Mutter habe den Laden
eingerichtet und der Vater habe weiter auf der Bahn geschafft.
Während dem Krieg sei das Geschäft gut gegangen, es hätte damals
noch wenig Läden gegeben in Gerzenstein. Da habe sich der Vater
pensionieren lassen. Vielmehr, er sei einfach ausgetreten und habe
auf die Pension verzichtet, weil er einen Herzfehler gehabt habe,
und sie hätten ihm auf der Bahn Schwierigkeiten gemacht. Ja,
während dem Krieg sei es gut gegangen. Der Armin habe später aufs
Gymnasium können nach Bern, nachdem er hätte studieren sollen. Aber
dann sei der große Bankkrach gekommen und die Eltern hätten alles
verloren. Und dann sei es aus gewesen. Die Mutter sei hässig
geworden und der Vater sei reisen gegangen. Aber er habe wenig
verdient. Und alles sei so teuer!… Die Mutter könne nicht mit dem
Geld wirtschaften, sie gebe immer alles aus für Medizinen und
solches Zeug. Der Onkel Aeschbacher sei ein oder zweimal
eingesprungen…«

		Die letzten Worte waren sehr stockend herausgekommen.

		»Was ist's mit dem Onkel Aeschbacher?« fragte Studer.

		Schweigen…

		»Und doch bist du ihn holen gegangen, wie du mich hast zur Frau
Hofmann gehen sehen?«

		Viel Qual drückte das Gesicht aus. Studer hatte Mitleid. Er
wollte nicht weiter fragen. Nur eines noch:

		»Wer ist der Lehrer Schwomm?«

		Sonja wurde rot, holte Atem, wollte sprechen, die Stimme
versagte, sie hustete, suchte nach einem Taschentuch, wischte sich
die Augen mit dem Handrücken, stotterte dann:

		»Er ist an der Sekundarschule, er ist Gemeindeschreiber, auch
Sektionschef, und den gemischten Chor leitet er auch…

		»Dann hat er viel mit dem Gemeindepräsidenten zu tun? Mit dem
›Onkel‹ Aeschbacher?«

		Sonja nickte.

		»Leb wohl.« Studer streckte ihr die Hand hin. »Und wein' nicht.
Es kommt schon besser.«

		»Lebet wohl, Wachtmeister«, sagte Sonja und streckte ihre kleine
Hand aus. Die Nägel waren sauber.

		Sie stand nicht auf und ließ Studer allein hinausgehen. Im
Hausgang blieb Studer stehen und suchte nach seinem Schnupftuch,
fand es nicht, erinnerte sich, daß er es in der Küche gebraucht
hatte, kehrte an der Haustüre um und betrat, ohne anzuklopfen, die
Küche.

		Sie war leer. Die Tür zum andern Zimmer war offen… Vor dem
schweren schwarzen Büffet stand Sonja. Sie hielt die Vase mit den
Wachsrosen und dem künstlichen Herbstlaub in der Hand und schien
das Gewicht der Vase zu prüfen. Ihre Augen waren auf das Bild des
Vaters gerichtet.

		Auf dem Boden neben dem Küchentisch lag Studers Nastuch.

		Studer ging leise zum Tisch, hob es auf, schlich zur Türe
zurück:

		»Gut' Nacht, Meitschi«, sagte er.

		Sonja fuhr herum, stellte die Vase ab. Sie riß sich
zusammen:

		»Gut' Nacht, Wachtmeister…«

		Merkwürdig, ihr Blick erinnerte Studer an den des Burschen
Schlumpf: Erstaunen lag darin und viel verstockte Verzweiflung.

	
		
		Der Fall Wendelin Witschi zum zweiten

		Nehmet Platz, Studer«, sagte Frau Murmann. Auf dem Tisch stand
eine große Platte mit Aufschnitt und Schinken, es gab Salat, und an
der einen Tischecke, dicht neben Murmanns Platz, standen vier
Flaschen Bier.

		»Und, Studer, ziehet den Kittel ab«, meinte Frau Murmann noch.
Dann empfahl sie sich. Sie müsse das Kind stillen, sagte sie.

		– Ob Studer etwas gefunden habe, fragte Murmann, ohne
aufzublicken. Er war damit beschäftigt, ein Büschel Salatblätter
auf seine Gabel zu spießen. Dann kaute er, andächtig und
abwesend.

		»Ich hab' den Cottereau gefunden…«, sagte Studer und beäugte
prüfend ein Stück saftigen Schinkens.

		»So, so«, meinte Murmann. »Allerhand…« Er leerte sein Bierglas
auf einen Zug. Dann schwiegen die beiden.

		In einer Ecke des Zimmers stand ein bunter Bauernschrank, dessen
Türen Rosengirlanden umrankten…

		Murmann trug die Teller hinaus. Dann setzte er sich, zündete
seine Pfeife an. »Also, erzähl!…«

		Aber Studer schwieg. Er griff in die hintere Hosentasche, zog
die bei Frau Hofmann gefundene Pistole heraus und legte sie auf den
Tisch. Dann suchte er in der Rocktasche, ließ die bei Witschis
gefundene Patronenhülse im Licht der Lampe glänzen und fragte
schließlich:

		»Gehören die beiden zusammen?«

		Murmann vertiefte sich in die Untersuchung. Er nickte ein
paarmal…

		»Das Kaliber ist das gleiche«, sagte er still. »Ob die Hülse von
der Waffe da abgeschossen worden ist, kann ich nicht so ohne
weiteres sagen. Es sind heikle Sachen. Man müßte den Einschlag
prüfen… Wo hast du die Hülse gefunden?«

		»In einer Vase auf dem Klavier im Wohnzimmer der Witschis. Es
waren fünfzehn Hülsen in der Vase. Es hat so ausgesehen, als ob
einer eifrig die Pistole probiert hätte…«

		»Ja?« sagte Murmann.

		»Die Sonja fürchtet sich… Ganz sicher vor mindestens vier
Leuten: vor dem Coiffeurgehilfen, dem Lehrer Schwomm, vor ihrem
Bruder und vielleicht auch vor dem »Onkel« Aeschbacher.«

		»Ja«, sagte Murmann, »das glaub' ich. Die Sonja meint, daß ihr
Vater Selbstmord begangen hat. Aber wenn man Selbstmord annimmt,
dann werden keine Versicherungen ausgezahlt. Und der Gerber, der
Coiffeur, hat bemerkt, daß bei dem sogenannten Mord nicht alles
stimmt. Und nun hat die Sonja Angst, er könne etwas sagen…
Verstehst du?«

		»Erzähl' einmal die Geschichte von Anfang an. Ich brauch'
weniger die Tatsachen als die Luft, in der die Leute gelebt haben…
Verstehst? So die kleinen Sächeli, auf die niemand achtgibt und die
dann eigentlich den ganzen Fall erhellen… Hell!… Soweit das möglich
ist, natürlich.«

		Von großen Pausen unterbrochen, mit vielen Abschweifungen und
ungezählten eingeschalteten ›Nid?‹ und ›Begriifscht?‹ erzählte
Landjägerkorporal Murmann dem Wachtmeister Studer etwa folgende
Geschichte:

		– Der Witschi Wendelin hatte vor zweiundzwanzig Jahren
geheiratet. Er war damals bei der Bahn gewesen. Das Ehepaar hatte
zuerst eine Wohnung im Haus des Aeschbacher innegehabt, dann war
eine Tante der Frau Witschi gestorben, die Erbschaft war ziemlich
groß gewesen und da hatten sie sich entschlossen zu bauen…

		»Wie heißt übrigens die Frau Witschi mit dem Vornamen? fragte
Studer.

		»Anastasia… Warum?«

		Studer lächelte, schwieg eine Weile, dann sagte er:

		»Nur so, erzähl' weiter…«

		– Sie hatten also das Haus gebaut, Kinder waren gekommen, das
Ehepaar schien glücklich zu sein. Die Frau war schaffig, sie hielt
den Garten in Ordnung, sie bediente im Laden. Am Abend sah man die
beiden einträchtig auf einer Bank vor dem Hause sitzen, der Witschi
las die Zeitung, die Frau strickte…

		– – – Studer sah das Bild deutlich vor sich. Unter den Fenstern
des ersten Stockes glänzte noch, neu und unverblaßt, der Name des
Hauses, ›Alpenruh‹, und über der Tür der Spruch: ›Grüß Gott, tritt
ein, bring Glück herein.‹ Der Wendelin Witschi hockte auf der Bank,
mit aufgekrempelten Hemdsärmeln, bisweilen legte er die Zeitung
beiseite (er las sicher nur den Gerzensteiner Anzeiger), stand auf,
um ein Zweiglein am Spalier anzubinden, das im Wind schaukelte, kam
zurück… im Sand krabbelten die beiden Kinder. Die Luft war still.
Heugeruch lag schwer in der Luft. Die Frau sagte: ›Du, loos
einisch…‹ Sehr viel Frieden. Die Ladenklingel schrillte. Man stand
gemütlich auf, ging zusammen in den Laden, besprach mit den Kunden
das Wetter, die Politik… Der Wendelin (wie nannte ihn wohl seine
Frau? Das müßte man eigentlich auch wissen… Vatter? Wahrscheinlich.
Das paßte am besten… ), der Wendelin hatte die Daumen in den
Ausschnitten der Weste und war ein angesehener Bürger, verwandt mit
dem Gemeindepräsidenten, Hausbesitzer… Und dann, Jahr für Jahr, die
Änderungen… Die Frau, die hässig wird, die Frau, die Romane liest,
dann die finanziellen Schwierigkeiten, der Sohn, der sich auf die
Seite der Mutter schlägt, der Garten, der verlottert, der Wendelin,
der reisen geht, der Wendelin, der Schnaps trinkt, die
Zeitschriften mit den Versicherungen… Bei Ganzinvalidität war die
Summe doch gerade so hoch wie bei Todesfall… Aber als Bild, das
sich nicht vertreiben ließ, sah Studer immer die Bank vor dem Haus,
die Kinder, die am Boden spielten, das lockere Zweiglein, das im
Winde schwankte, und das der Wendelin mit einem gelben Bastfaden
festband…

		Studer hatte eine Weile nicht mehr zugehört, jetzt horchte er
auf, denn Murmann sagte:

		»… und einen Hund hat er auch gehabt. Einmal, wie der Witschi
halb besoffen nach Haus gegangen ist, haben ihn ein paar Burschen
angeödet. Da hat der Hund gebellt und ist auf die Burschen los.
Einer hat ihn mit einem Stein totgeschlagen…«

		Das gehörte natürlich auch dazu. Der Witschi , der sich einsam
fühlt und sich einen Hund hält. Wahrscheinlich war der das einzige
Wesen, das ihm keine Vorwürfe machte, vor dem er klagen konnte… Und
wieder versank Studer ins Träumen.

		– – – Er sah die Familie Witschi um den Tisch sitzen, im
Wohnzimmer, das er kannte. In der Ecke stand das staubige Klavier.
Der Witschi versuchte Zeitung zu lesen… Und die keifende Stimme der
Frau: Versichert seien sie und das viele Geld, das man der
Versicherung gezahlt habe! Die Frau dachte nicht daran, daß
schließlich sie bis jetzt alle Vorteile genossen hatte von dieser
Versicherung, die bunten Heftli mit den Romanen darin… Waren diese
Romane nicht etwas Ähnliches für die Anastasia Witschi wie für
ihren Mann der Schnaps? Eine Möglichkeit, der Öde zu entrinnen, zu
fliehen in eine Welt, in der es Komtessen gab und Grafen, Schlösser
und Teiche und Schwäne und schöne Kleider und eine Liebe, die sich
in Sprüchen Luft machte, wie: ›Sonja, meine einzig Geliebte…‹

		Murmann schwieg schon eine geraume Weile. Er wollte den
Wachtmeister nicht in seinen Träumen stören. Plötzlich schien
Studer das Schweigen aufzufallen. Er schreckte auf.

		»Nur weiter, nur weiter… Ich hör schon zu…«

		– Es scheine nicht, meinte Murmann, über was denn Studer so tief
nachgedacht habe? – Er werde es ihm später sagen. Murmann solle
jetzt die beiden Tage schildern, die Entdeckung der Leiche, die
Untersuchung, die Flucht des Schlumpf…– Da sei nicht viel zu sagen,
nicht mehr auf alle Fälle, als was in den Akten stünde. Studer
solle einen Augenblick warten…

		Murmann stand auf, um die Akten zu holen…

		Die Stille im Zimmer war tief… Studer ging zum Fenster und
öffnete einen Flügel.

		Deutlich durch die Nacht drang ein Summen zu ihm.

		Er kannte das Lied. Eine Kleinmädchenstimme hatte es gestern vor
einem Zellenfenster gesungen:

		»O, du liebs Engeli…«

		Das Summen rieselte von oben durch das Dunkel. Frau Murmann sang
ihr Kind in den Schlaf …

		Der Landjäger kam zurück. Er trug lose Blätter in der Hand,
setzte sich, breitete sie vor sich aus und begann zu sprechen.
Studer stand am Fenster, gegen die Wand gelehnt.

		– Der Cottereau – übrigens, wie habe Studer den Cottereau
entdeckt? – Studer winkte ab: Später…

		– Also der Cottereau sei in den Posten gestürzt gekommen und
habe wirres Zeug durcheinandergeredet von einem Toten, der im Wald
liege… Ein Ermordeter!…

		»Ich hab' an den Regierungsstatthalter telephoniert, bevor ich
aufgebrochen bin, und der hat versprochen zu kommen. Vor der Türe
hab' ich den Gemeindepräsidenten Aeschbacher getroffen, der war vom
Lehrer Schwomm begleitet. Das war nichts Merkwürdiges, denn der
Schwomm ist Gemeindeschreiber. Die beiden haben sich aufgedrängt,
der Aeschbacher hat sofort die Untersuchung in die Hand nehmen
wollen… Da ist er aber schlecht angekommen. Ich laß mir nichts
vorschreiben. Aber ich habe den Photographen des Dorfes
beigezogen…«

		– Sie seien dann zu fünft nach dem Tatort gegangen, der
Präsident, Schwomm, der Photograph und er, Murmann… Cottereau habe
sie geführt… Am Tatort angekommen, habe Murmann den Photographen
angewiesen, ein paar Aufnahmen zu machen, und der Mann habe das
ganz richtig gemacht.

		Sicher, sagte Studer, »der hat gut gearbeitet. Hast du auch
bemerkt, daß keine Tannennadeln auf dem Rücken des Rockes zu sehen
waren?«

		Murmann schüttelte den Kopf.

		– Das sei ihm nicht aufgefallen. Aber wenn Studer es bemerkt
habe, dann sei das ja die Hauptsache… Der Gemeindepräsident habe
immer dreinreden wollen: das sei ein Mord, habe er gesagt, sicher
ein Raubmord, und niemand anders habe ihn begangen als einer der
Verbrecher, die der Ellenberger bei sich angestellt habe… Natürlich
seien ein Haufen Leute bei der Entdeckung dabei gewesen, so daß es
dem Statthalter nicht schwer gefallen sei, die Stelle zu finden.
Sie hätten dann noch den Dr. Neuenschwander geholt, der den Tod
festgestellt und den Witschi ins Gemeindespital habe bringen
lassen. Murmann habe verlangt, die Sektion solle im
Gerichtsmedizinischen Institut ausgeführt werden. Dr.
Neuenschwander sei ärgerlich geworden, habe dann aber auch
eingewilligt, nur habe er ein Protokoll aufgesetzt und es
›Sektionsprotokoll‹ getauft, auch mit einer Sonde die Schußwunde
untersucht und dann in gelehrten Ausdrücken ihre mutmaßliche
Stellung festgehalten…

		»Die Taschen waren leer?«

		»Ganz leer«, sagte Murmann. »Und das ist mir auch
aufgefallen.«

		»Warum?«

		»Ich weiß selber nicht…«

		»Aber an dem Tag soll der Witschi dreihundert Franken bei sich
gehabt haben? Er hat doch Rechnungen einkassiert? Und von daheim
noch Geld mitgenommen?«

		– Von daheim habe er sicher kein Geld mitgenommen, darauf möchte
er, Murmann, schwören. Aber hundertfünfzig Franken habe er wohl
gehabt, er habe Rechnungen einkassiert, und die Bauern, bei denen
er gewesen sei, hätten telephonisch die Sache bestätigt…

		»Weiter!« sagte Studer. Er hatte eine Brissago angezündet…

		– Der Statthalter sei ein schüchternes Mannli, erzählte Murmann,
und habe immer dem Aeschbacher zugestimmt. Der habe betont, es
handle sich um einen Mord, und das sei Murmann merkwürdig
vorgekommen. Er für sein Teil sei sicher, daß Witschi sich
umgebracht habe…

		»Nicht gut möglich«, sagte Studer. »Der Assistent im
Gerichtsmedizinischen hat's mir vordemonstriert. Es müßten
Pulverspuren vorhanden sein. Zugegeben, der Witschi hatte lange
Arme, aber stell' dir einmal vor, wie er hätte die Waffe halten
müssen…« Er trat ins Lampenlicht, nahm den Browning vom Tisch,
prüfte, ob er gesichert sei (das Magazin war zwar leer, aber… ) und
hob ihn dann… Studer versuchte jene Stellung nachzuahmen, die ihm
der italienische Assistent vordemonstriert hatte. Da sein Arm
ziemlich dick war, gelang es ihm nicht.

		Murmann schüttelte den Kopf. Witschi sei gelenkig gewesen, so
daß eine Möglichkeit immerhin vorhanden sei…

		»Erzähl' weiter!« unterbrach ihn Studer.

		– Es sei nicht mehr viel zu erzählen. Auf Befehl des
Statthalters habe er, Murmann, am Nachmittag noch die Arbeiter vom
Ellenberger einem Verhör unterworfen. Aber es sei nichts dabei
herausgekommen. Er sei dann zu den Witschis gegangen, habe aber nur
den Sohn daheim angetroffen. Der habe nichts sagen wollen…
Schließlich habe der Armin gemeint, er habe gehört, der Vater sei
im Wald ermordet worden, aber das sei Sache der Polizei.

		»Nun bin ich doch stutzig geworden. Ich hab' doch am Morgen
extra den Photographen hinaufgeschickt, damit er die Familie auf
den Todesfall vorbereite… Und denk' dir, da sagt mir der Bursch, es
sei eigentlich ein Glück, daß der Vater tot sei, sonst hätt' man
ihn doch in der nächsten Zeit administrativ versorgt…«

		»Und die dreihundert Franken?«

		»Ich bin dann zum Bahnhofkiosk gegangen und hab' die Frau
Witschi ausgefragt. Die hat mir erzählt, ihr Mann habe am Morgen
hundertfünfzig Franken mitgenommen. Ich hab' wissen wollen, warum
er so viel Geld mitgenommen hat. Aber sie hat nur immer behauptet,
ihr Mann habe das Geld gebraucht. Sonst hat sie nichts sagen
wollen. Und dann hat die Frau Witschi weiter gesagt – genau wie ihr
Sohn – mit ihrem Mann sei es nicht mehr zum Aushalten gewesen, er
habe immer mehr und mehr gesoffen und der Aeschbacher habe gemeint,
man müsse ihn versorgen. Sie habe dem Wendelin kein Geld mehr
gegeben, aber der Ellenberger, der habe immer ausgeholfen, sich
Schuldscheine ausstellen lassen… ja, hab' ich gemeint, aber die
hundertfünfzig Franken, die der Witschi mit auf die Reise genommen
habe, woher denn die seien? Da hat sie gemerkt, daß sie sich
widersprochen hat, hat zuerst etwas gestottert, der Mann habe sie
notwendig gebraucht, und darum habe sie ihm das letzte Geld
gegeben, dann hat sie nichts mehr sagen wollen…«

		Du meinst also, der Witschi hat die dreihundert Franken für
irgend etwas gebraucht?«

		»Ja, schau, das wär' dann ganz einfach. Der Witschi erschießt
sich im Wald. Er hat den Schlumpf an die gleiche Stelle bestellt,
sagen wir um elf Uhr. Der Schlumpf muß den Browning holen, denn
wenn die Waffe neben der Leiche bleibt, wird niemand an einen Mord
glauben. Der Schlumpf soll die Waffe beiseite schaffen und, wenn es
nötig ist, sich anklagen lassen, dafür bekommt er dreihundert
Franken und dann wird ihm versprochen, er darf die Sonja heiraten,
wenn die Untersuchung niedergeschlagen worden ist… Das wird man ihm
mundgerecht gemacht haben, der gute Tschalpi hat sich das einreden
lassen und jetzt steckt er im Dreck…«

		»Und du meinst, er darf nichts sagen?«

		»Natürlich, sonst reißt er die Sonja in die Geschichte
hinein…«

		»Du, Murmann… Oder nein, sag mir zuerst, wer hat dir gemeldet,
daß der Schlumpf im ›Bären‹ eine Hunderternote gewechselt hat?«

		»Das kann ich dir nicht einmal sagen. Ich hab' an dem Abend da
nebenan meinen Rapport geschrieben. Da hat das Telephon geläutet,
ich hab' den Hörer abgenommen, mich gemeldet, aber der andere hat
seinen Namen nicht gesagt, nur ganz schnell gemeldet: ›Der Schlumpf
hat im Bären einen Hunderter gewechselt‹, und wie ich gefragt hab',
wer dort ist, hat es geknackt, der andere hat schon eingehängt
gehabt…«

		»Und was hast du dann gemacht?«

		»Ich hab' nicht pressiert, hab' meinen Rapport fertig
geschrieben, dann um Mitternacht hab' ich die Runde gemacht durch
alle Wirtschaften. Im ›Bären‹ hab' ich den Wirt beiseite genommen
und ihn gefragt, ob das wahr sei, daß der Schlumpf eine
Hunderternote gewechselt habe.›Ja‹, hat er Wirt gesagt. ›Heut'
abend, so um neun Uhr. Der Schlumpf hat einen halben Liter Roten
bestellt, dann einen Kognak getrunken, nachher zwei große Bier, und
auf das Ganze noch einen Kognak!…‹ Mich hat's gewundert, daß der
Schlumpf so viel getrunken hat, und ich habe den Wirt gefragt, ob
der Schlumpf immer so saufe? Nein, hat der Wirt gesagt, sonst
nicht, und ihn habe es auch gewundert. Vielleicht, hat der Wirt
gemeint, müsse der Schlumpf die Sonja aufgeben, jetzt, wo der Vater
tot sei… Ich hab' dann noch telephoniert, ob ich den Schlumpf
verhaften soll, und der Statthalter hat mir den Befehl gegeben…
Aber wie ich dann am Morgen den Burschen hab' holen wollen, war er
fort. Dann hab' ich an die Polizeidirektion telephoniert…«

		»Ja«, sagte Studer, »und dann durfte ich am Freitag den Schlumpf
verhaften… Und das Zimmer vom Schlumpf, das hast du durchsucht? Und
dort etwas gefunden?«

		Murmann schüttelte seinen breiten Schädel.

		»Nichts«, sagte er. »Wenigstens nichts Belastendes.« »Waren
Bücher im Zimmer?«

		Murmann nickte.

		»Was für Bücher?«

		»Ah, weißt du, so Heftli mit bunten Titeln: ›In Liebe vereint‹
und ›Unschuldig schuldig‹…«

		»Bist du sicher, daß eins so geheißen hat?«

		»›Unschuldig schuldig‹? Ja, ganz sicher. Und dann waren da noch
so Detektivgeschichten. ›John Kling‹ heißen sie, glaub' ich. Weißt,
so richtige Räuberromane…«

		»Ja«, sagte Studer, »ich weiß…«

		Er stand schon lange wieder im Schatten, beim Fenster. Jetzt
drehte er sich um. Vorn auf der Landstraße rasten die Autos vorbei.
Und nachdem Studer den Schein von drei Wagen hatte vorbeihuschen
sehen, fragte er leise, ohne sich umzuwenden:

		»Der Aeschbacher, der hat doch auch einen Wagen?«

		»Ja«, sagte Murmann. »Du meinst wegen der Geschichte mit dem
Cottereau? Aber da irrst du dich… Der Ellenberger hat mich doch
nach dem Unfall geholt, damals, wie er mit dem Cottereau angefahren
worden ist, bös hat der Alte ausgesehen. Ich hab' natürlich sofort
den Gemeindepräsidenten angeläutet und der ist mit seinem Wagen
gekommen. Er hat sogar noch den Gerber mitgebracht, den
Coiffeurgehilfen, weißt du, der hat sein Motorrad mitgenommen. Und
ich bin mit Aeschbacher gefahren. Wir haben den Cottereau die ganze
Nacht auf den Straßen gesucht. Vorher hab' ich sogar noch in Bern
angeläutet, sie sollen auf Strolchenfahrer aufpassen. Aber es ist
nichts dabei herausgekommen. Wo hast du den Cottereau
gefunden?«

		»Im Wald«, sagte Studer nachdenklich. »Dort, wo ihr ihn nicht
gesucht habt… Aber er hat nichts sagen wollen.«

		Schweigen. Im Nebenhaus links krächzte ein Lautsprecher. Es
klang wie das Bellen eines heiseren Hundes.

		»Du«, sagte Studer plötzlich. »Der Ellenberger hat dir doch
damals gesagt, du solltest seinen Obergärtner durch das Radio
suchen lassen? Nicht wahr?«

		Murmann nickte:

		»Ich hab's nur auf der Polizeidirektion sagen lassen, und die
hat dann das Weitere veranlaßt.«

		»Ich will einmal schauen, ob wir den Apfel nicht schneller zum
Reifen bringen können.«

		Murmann starrte seinen Kollegen an. Was machte der Studer für
blöde Sprüche? Murmann war eben nicht dabei gewesen damals.

		»… und andere, die müßt Ihr einkellern, die werden erst im
Horner gut… Abwarten, Wachtmeister, bis der Apfel reif wird…«

		Aber Studer haßte das allzu lange Warten. Später wäre es ihm
lieber gewesen, er hätte auf den alten Ellenberger gehört, denn die
beiden Aufträge, die er telephonisch nach Bern erteilte, gaben so
merkwürdige Resultate, daß sie die ohnehin verwirrte Geschichte
noch mehr durcheinander brachten. Aber das konnte Studer natürlich
nicht wissen…

		»Morgen ist Musik im ›Bären‹, da spielen deine Freunde…«, sagte
Murmann beim Abschied. »Der Aeschbacher kommt und auch der alte
Ellenberger…«

		»Das kann lustig werden«, sagte Studer. Dann erkundigte er sich,
wie Murmanns Frau eigentlich mit dem Vornamen heiße: Anny oder
Emmy?

		– Nein, sagte Murmann, sie heiße Ida, und er rufe sie Idy. Und
ob Studer eigentlich einen Vogel habe, daß er sich so um die
Vornamen von Frauen interessiere?

		Studer schüttelte den Kopf.

		– Das sei nur so eine Angewohnheit, meinte er und grinste auf
den Stockzähnen. Gute Nacht.

		Nach ein paar Schritten aber kehrte er wieder um.

		»Du, Murmann«, fragte er. »Hast du auch die Küche bei der Frau
Hofmann durchsucht?«

		»Oberflächlich. Ich hab' gemeint, ich könnt' den Browning
finden…«

		»Besinnst du dich, im Küchenschaft, auf dem Brett, da war doch
ein Stoß Packpapier…«

		»Ja, ja, an das erinnere ich mich gut. Es war darunter ein Bogen
blaues Papier, wie man es zum Einwickeln von Zuckerhüten braucht.
Ich hab' den Stoß herausgenommen, während die Frau in den Laden
gegangen ist und hab' ihn durchgeblättert. Es war nichts zu finden.
Warum?«

		»Weil ich die da«, Studer klopfte auf seine hintere Hosentasche,
»unter dem blauen Packpapier gefunden hab'…«

		»A bah…«, sagte Murmann, holte seinen Tabaksbeutel hervor und
stopfte seine Pfeife. »A bah…«, sagte er noch einmal.

		»Und in der Küche sind seither gewesen: Sonja, der Lehrer
Schwomm, der Coiffeur Gerber – aber auf alle Fälle nicht der
Schlumpf. Ja, und jetzt will ich in den ›Bären‹.«

		»Paß dann auf, um elf Uhr«, sagte Murmann und stieß Wolken aus
seiner Pfeife. »Der Aeschbacher hockt sicher bei seinem Jaß…«

	
		
		Der Daumenabdruck

		Die Nacht war kühl. Studer fröstelte während der kurzen Strecke
vom Posten zum ›Bären‹. Er beschloß, noch einen Grog zu trinken,
der Schnupfen meldete sich wieder mit Druck im Kopf und einem
unangenehmen Jucken im Hals. Aber der Wachtmeister wollte nicht in
der Gaststube sitzen. Er fragte den Wirt, der in der Haustüre
stand, ob nicht ein Nebenzimmer da sei. Der Wirt nickte.

		Der Raum lag neben der Gaststube, die Verbindungstüre stand
offen. Drüben war es ziemlich laut, ein Summen von vielen Stimmen,
darüber wogten Melodiefetzen, die der Lautsprecher spuckte (Gut,
ist er eingeschaltet, dachte Studer); dann sagte eine Stimme:
»Fünfzig vom Trumpfaß mit Stöck und Dreiblatt vom Nell…«
Bewundernde Ausrufe wurden laut. Dann sagte die gleiche Stimme:
»Und Matsch…«

		Der Tonfall dieser Stimme erinnerte Studer an irgend etwas. Er
kam aber erst darauf, als der Ansager sich im Radio meldete: »Sie
hören nun zum Schluß unseres Unterhaltungskonzertes…« Ja, der
Ansager sprach hochdeutsch, aber sein Tonfall, seine Art zu
sprechen, glich der Stimme, die den unerhörten ›Wiis‹ proklamiert
hatte…

		Die Wirtin brachte den Grog, sie setzte sich zu Studer, fragte,
wie es gehe, ob die Untersuchung Fortschritte mache, nach ihrer
Meinung sei natürlich der Schlumpf der Verbrecher. …Aber da seien
eben noch andere daran schuld, daß solche Verbrechen in einem
stillen Dorf, wie Gerzenstein passieren könnten…

		Es war gespenstisch. Die Wirtin redete und Studer hatte den
Eindruck, das Gritli Wenger jodeln zu hören. Und als der Wirt auch
noch dazu kam (viel jünger schien er als seine Frau, er hatte
O-Beine und war, wie sich später herausstellte,
Dragonerwachtmeister), ja, als der Wirt zu sprechen begann, hatte
er wahr und wahrhaftig die Stimme des Konditorkomikers
Hegetschweiler.

		Wo hatten die Leute ihre Stimmen gelassen? Waren sie vom Radio
vergiftet worden? Hatten die Gerzensteiner Lautsprecher eine neue
Epidemie verursacht? Stimmenwechsel?

		Da, da war es wieder…

		Draußen beklagte sich einer, er habe nichts mehr zu trinken, und
er sprach diese einfachen Worte in so singendem Tonfall, daß Studer
meinte, den Schlager zu hören: ›Ich hab' kein Auto, ich hab' kein
Rittergut…‹

		Der Wachtmeister trat vorsichtig an die Verbindungstür, er hielt
sich ein wenig hinter dem Pfosten versteckt und übersah den
Raum.

		Am Tisch, an dem er zu Mittag gegessen hatte, saßen vier Männer.
Am auffälligsten war einer, der sich in die Ecke gedrückt hatte. Es
war ein schwerer, dicker Mann. Ein grauer Katerschnurrbart starrte
stachelig über seiner Oberlippe, das Gesicht war rot und lief nach
oben spitz zu, das Kinn war in Fettfalten eingebettet. Der Kopf
glühte, in die Stirne fiel eine einsame, braune Locke.

		Wer der Mann dort sei, fragte Studer leise die Wirtin.

		Der mit dem spitzen Gring? Das sei der Aeschbacher, der
Gemeindepräsident. Studer lächelte, er mußte an den alten
Ellenberger denken und an seine kurze, aber treffende
Charakterisierung: eine Sau, die den Rotlauf hat… Es stimmte aber
doch nicht ganz, dachte Studer bei sich. Der Aeschbacher hatte
merkwürdige Augen, sehr, sehr merkwürdige Augen. Verschlagen,
gescheit… Nein, ein zweitägiges Kalb war der nicht!

		Der Gemeindepräsident hatte als Spielpartner einen Mann, der
statt eines Kopfes einen hellgelben, riesigen Badeschwamm zu tragen
schien. Studer sah den Mann nur von hinten, jetzt hörte er aber
auch dessen Stimme,

		»Ich muß leider, leider schieben…«

		Es war die Stimme, die sich vorher beklagt hatte, es sei nichts
mehr zum Trinken da, die Stimme, die wie die eines Coupletsängers
klang.

		»Und wer spielt mit dem Gemeindepräsidenten?« fragte Studer.

		»Das ist der Lehrer Schwomm.«

		»Der hat seinen Namen verdient«, dachte Studer. Das blonde Haar
war gekräuselt. Der Mann trug einen hohen steifen Kragen, sein
dunkler Rock war sicher nach Maß gearbeitet… Studer sah noch die
Hände. Die Härchen darauf schimmerten im Lampenlicht.

		An einem anderen Tisch saßen vier junge Burschen – Armin Witschi
war dabei und der Coiffeurgehilfe Gerber, die beiden andern waren
erst halberwachsen, sie hatten noch Flaum auf den Wangen und ihre
Hosen waren zu kurz. Jetzt, da sie saßen, endeten sie in der Mitte
der Waden –, auch sie spielten. Eben hatte der Lautsprecher
verkündet:

		Sie haben soeben als Schluß unseres Abendkonzertes gehört…

		Niemand blickte auf. Die Stimme fuhr fort: »Bevor wir Ihnen nun
die Wettervoraussage mitteilen, haben wir Ihnen noch eine
Bekanntmachung der kantonalen Polizeidirektion zu übermitteln: Es
handelt sich um den heute mittag als vermißt gemeldeten Jean
Cottereau, Obergärtner in den Baumschulen Ellenberger…« Studer
kannte die Mitteilung, in Bern hatten sie sich beeilt, sie
durchzugeben. Nun war er neugierig, wie sie wirken würde.

		»Der Mann ist zurückgekehrt. Er hat weder über seine Angreifer
noch über die Ursache seiner Entführung genauere Mitteilungen
machen können, jedoch ist Wachtmeister Studer, der mit den
Ermittlungen über den schon gemeldeten Mordfall in Gerzenstein
betraut ist, der Meinung, daß besagter Mordfall in engem
Zusammenhang mit der Entführung des Obergärtners Cottereau und der
Verletzung des Herrn Ellenberger steht. Personen, die Näheres über
diesen Fall wissen, werden gebeten, sich auf dem Landjägerposten
Gerzenstein zu melden oder der kantonalen Polizeidirektion
telephonische Mitteilung über ihre Wahrnehmungen zu machen.«

		Pause.

		Studer war unter die Tür getreten und beobachtete die Wirkung
der Worte.

		Die vier jungen Burschen schienen erstarrt. Auf dem Jaßdeckli
lag der letzte Stich, fast in der Mitte, vier Karten übereinander,
aber keine Hand regte sich, um den Stich zu kehren. Die
Kartenfächer hielten sie gegen die Brust gepreßt.

		Am Tisch des Gemeindepräsidenten schien niemand weiter
erschüttert. Das Spiel war eben frisch gegeben worden. Aeschbacher
hielt sein Kartenpäckli in der Hand, die andere Hand stützte den
riesigen roten Kopf. Der Mund war leicht verzogen, der Schnurrbart
sträubte sich. Der Lautsprecher fuhr fort:

		»Wahrscheinlich wird die zuständige Staatsanwaltschaft eine
Be…«

		Aeschbacher winkte und sagte mit der Stimme, die große
Ähnlichkeit mit der des Ansagers hatte:

		»Ich habe genug von dem Geschnörr, abstellen!«

		Nur auf diesen Befehl schien die Saaltochter gewartet zu haben.
Ein Knacken. Stille.

		Die Holztische schimmerten hell, frisch gescheuert, die
Spieldecken zeichneten schwarze Rechtecke darauf. Auf den
Literkaraffen spiegelte sich der gelbe Schein der zwei
Deckenlampen. Deutlich hörte Studer das Anstreichen eines
Zündholzes an der gerillten Fläche des porzellanenen Aschenbechers.
Gemeindepräsident Aeschbacher zündete seinen erloschenen Stumpen
an, dann sagte er laut in die Stille:

		»Bringet den Burschen dort einen Liter Roten auf meine
Rechnung…«

		Murmeln am Tisch Armin Witschis:

		»Merci, Herr Gemeindepräsident, dank au…«

		Dann begann sich die Gruppe wieder zu bewegen. Auch das war ein
wenig gespenstisch. Es sah aus, als werde bei Automaten ein
Schalter gedreht. Sie begannen plötzlich die gewohnten Bewegungen,
die Kartenfächer hoben sich vor die Augen, die Karten fielen auf
den Tisch.

		Aufgereckt an seinem Platz saß Aeschbacher. Immer noch hielt er
das Kartenpäckli in der Hand. Sein Blick war starr auf die Gruppe
der spielenden Burschen gerichtet, so, als ob er sie zwingen wolle,
in seine Richtung zu blicken.

		Aber die Burschen waren ins Spiel vertieft. Die Saaltochter trat
zu ihnen, sie drückte sich zärtlich an Armin Witschi, während sie
langsam den Liter Rotwein auf den Tisch stellte. Das schien Armin
zu stören, er wandte sich brüsk um – und da bemerkte er
Aeschbachers Starren. Der Gemeindepräsident winkte mit dem
Kartenpäckli. Armin stand gehorsam auf, trat an den Tisch der
Herren. Der Gemeindepräsident flüsterte Armin eifrige Worte zu. Und
da bemerkte Studer plötzlich, daß ihn Aeschbachers Augen nicht
losließen. Der Wachtmeister stand allein in der Tür, die Wirtin war
fortgegangen, er sah deutlich den Wink, mit dem Aeschbacher den
Armin Witschi auf ihn aufmerksam machte. Nun schielte auch Armin
zum Wachtmeister. Studer fühlte sich unbehaglich, am liebsten hätte
er jetzt seinen Grog getrunken, der wurde sicher kalt… Aber er
wollte noch das Ende der Pantomime betrachten.

		Aber es geschah nichts mehr.

		»Aeschbacher, du machst Trumpf«, sagte der Mann, der einen
Schwamm statt eines Kopfes zu tragen schien, der Mann, dem ein
Couplet im Halse sang, der Lehrer Schwomm…

		»Ja, ja«, sagte der Präsident ärgerlich. Aeschbacher winkte
Armin, er könne nun gehen. Mit einem einzigen Griff breitete er das
Kartenpäckli fächerförmig auseinander: »Geschoben!« schnauzte er.
Und zur Saaltochter:

		»Berti, mach' Tür zu, es zieht…«

		Studer kehrte zu seinem Grog zurück. Die Verbindungstür fiel
zu.

		 

		Im kleinen Zimmer zog sich Studer aus. Dann trat er, im Pyjama,
ans offene Fenster und blickte über das stille Land. Der Mond war
sehr weiß, manchmal zogen Wolken vor ihm vorbei, das Roggenfeld war
merkwürdig bläulich…

		Und der Wachtmeister erinnerte sich an einen guten Bekannten,
mit dem er einmal in Paris zusammengearbeitet hatte. Madelin hieß
er und war Divisionskommissär bei der Police judiciaire gewesen.
Ein magerer, gemütlicher Mann, der unglaubliche Mengen Weißwein
vertilgen konnte, ohne betrunken zu werden. Als Extrakt seiner
zwanzigjährigen Diensterfahrung hatte er Studer einmal folgendes
gesagt:

		»Studer (er sagte ›Stüdère‹), glaub mir: Lieber zehn Mordfälle
in der Stadt als einer auf dem Land. Auf dem Land, in einem Dorf,
da hängen die Leute wie die Kletten aneinander, jeder hat etwas zu
verbergen… Du erfährst nichts, gar nichts. Während in der Stadt…
Mein Gott, ja, es ist gefährlicher, aber du kennst die Burschen
gleich, sie schwatzen, sie verschwatzen sich… Aber auf dem Land!…
Gott behüte uns vor Mordfällen auf dem Land…«

		Studer seufzte. Der Kommissär Madelin hatte recht.

		Und dunkel bohrte in ihm noch der Vorwurf, daß er es unterlassen
hatte, den Browning mit der nötigen Vorsicht zu behandeln.
Vielleicht hätte man doch Fingerabdrücke darauf feststellen können?
Aber was hätte das genützt? Er konnte doch nicht den Lehrer Schwomm
oder gar den Gemeindepräsidenten Aeschbacher mit einem Tintenkissen
und Formularen besuchen und sie freundlichst bitten, doch die Güte
zu haben und ihre werten Fingerspitzen auf diesen amtlichen
Papieren zu verewigen… Gewiß, es gab ja andere Methoden, sich
Fingerabdrücke zu verschaffen: Zigarettendosen – aber Studer
rauchte keine Zigaretten, und dann waren diese Methoden alle so
kompliziert. In Büchern machten sie sich gut, in Spionagebureaux
schien man manchmal Erfolg mit ihnen zu haben… aber in der
Wirklichkeit?… Studer nieste und ging ins Bett…

		– – – Er saß in einem riesigen Hörsaal, eingezwängt in eine
schmale Bank. Der Deckel des Pultes vor ihm drückte ihn schmerzhaft
auf den Magen, er konnte die Beine nicht strecken. Die Luft im Raum
war stickig, er konnte nicht recht atmen. Vor einer schwarzen
Wandtafel ging ein Mann in weißem Mantel rastlos auf und ab. Er
sprach. Und auf die Wandtafel war mit Kreide ein riesiger
Daumenabdruck gezeichnet. Die Linien darin bildeten verrückte
Muster, Schleifen, Spiralen, Berge, Täler, Wellen. Gerade Striche
waren von den einzelnen Linien aus gezogen, ragten über den Abdruck
hinaus und trugen an ihrem Ende Nummern. Und der Mann, der vor der
Tafel hin und her lief, zeigte auf die Nummern und dozierte. »Von
der Wiege bis zum Grabe bleiben die Kapillaren identisch, merken
Sie sich das, meine Herren, und wenn zwölf Punkte übereinstimmen,
so haben Sie den mathematischen Beweis. Dies ist der Daumen, meine
Herren, der Daumenabdruck eines Mannes, der durch die Unachtsamkeit
eines Beamten verlorengegangen ist und den ich nach meiner neuen
Methode des fernen Wellensehens zur restitutio ad integrum gebracht
habe. Der Schuldige sitzt zwischen Ihnen, ich will ihn nicht
nennen, denn er ist gestraft genug. Er wird in Pension gehen müssen
und in seinem Lebensalter verhungern, denn er hat pflichtvergessen
gehandelt. Denn dieser Daumen, meine Herren und Damen…« In der
ersten Bankreihe saß Sonja Witschi, sie trug ein weißes Kleid und
blickte mit Verachtung auf Studer. Das schmerzte Studer sehr. Am
meisten aber tat ihm weh, daß der Gemeindepräsident Aeschbacher
neben Sonja saß und seinen Arm um die Schultern des Mädchens gelegt
hatte. Studer wollte sich unter der Bank verstecken, er fühlte, daß
die Blicke aller Zuhörer auf ihn gerichtet waren, er konnte nicht,
die Bank war zu eng… Da stand plötzlich in der Tür des Saales der
Polizeihauptmann und sagte laut: »Hast dich wieder blamiert,
Studer? Komm her, komm sofort her…« Studer zwängte sich aus der
Bank, Sonja und Aeschbacher lachten ihn aus, der Herr im weißen
Mantel war plötzlich der Lehrer Schwomm, und er sang: »Das ist die
Liebe, die dumme Liebe…« Aeschbacher hatte noch immer seinen Daumen
aufgereckt, der wuchs und wuchs, schließlich war er so groß wie die
Zeichnung auf der Tafel… »Poroskopie«, rief der Lehrer Schwomm im
Arztkittel, »Daktyloskopie!« schrie er. Und am Fenster stand der
Kommissär Madelin, sah böse drein und fluchte: »Haben Sie Locard
vergessen, Stüdère, fünfzehn und sechs und sechs und elf Punkte,
das war zur Überführung genügend im Falle Desvignes. Und im Falle
Witschi?… Alles vergessen, Stüdère? Schämen Sie sich.« Der
Polizeihauptmann aber zog ein Paar Handschellen aus der Tasche und
fesselte Studer. Dazu sagte er. »Aber ich zahl' dir keinen Halben
Roten im Bahnhofbuffet. Ich nicht!« Studer weinte, er weinte wie
ein kleines Kind, die Nase stach ihm, er zottelte hinter dem
Polizeihauptmann her. Auf dem Rücken des Mannes, ganz nah vor
Studers Augen, hing eine weiße Tafel. Darauf war wieder der
Daumenabdruck. Und darunter stand in dicker Rundschrift: ›Keine
Tannennadeln, aber ein verlorengegangener Abdruck…‹ Dann saß Studer
in einer Zelle, zwei Betten waren darin. Auf dem einen lag der
Schlumpf, eine blaue Zunge hing ihm aus dem Mund. Auch er hielt den
Daumen der Rechten aufgereckt und blinzelte mit den Lidern. Er
erhob sich, immer noch hing die Zunge aus seinem Mund, er schritt
auf Studer zu, stand vor ihm und wollte ihm den Daumen ins Auge
stoßen. Studer war gefesselt, er konnte sich nicht wehren, er
schrie…–

		Der Mond schien ihm in die Augen. Sein Pyjama war feucht, er
hatte ausgiebig geschwitzt. Lange blieb er wach liegen. Der Traum
wollte sich nicht verscheuchen lassen und Studer hatte Angst,
wieder einzuschlafen. Es war nicht der Daumen, der riesige
Daumenabdruck, der ihn beschäftigte. Merkwürdigerweise wurde er das
andere Bild nicht los, das er im Traume gesehen hatte: Aeschbacher,
der seinen Arm um Sonjas Schultern gelegt hatte und ihn
auslachte…

		Es war still draußen. Gerzensteins Lautsprecher schwiegen.

	
		
		The Convict Band

		Der alte Ellenberger sah mit seinem weißen Verband rund um den
Kopf einem Varietéfakir ähnlich, der seinen Vorstellungssmoking
versetzt hat und nun in einem geliehenen Anzug spazieren gehen muß.
Er spazierte zwar nicht, er saß einsam und still an einem der
vielen runden Eisentischchen, die mit ihren roten Decken aussahen
wie Fliegenpilze in der Phantasie eines expressionistischen
Malers…

		Das Wetter war heiter, warm und es schien sogar beständig. Die
Kastanienbäume im Garten des ›Bären‹ trugen steife rote Pyramiden
an ihren Ästen und ihre Blüten fielen auf die Tische wie roter
Schnee.

		Der Garten war groß; hinten, wo er durch einen Zaun
abgeschlossen war, war eine Estrade aufgerichtet worden. Zwei Paare
tanzten darauf. Fast an den Zaun geklebt spielte die Musik.
Handharfe, Klarinette, Baßgeige. Als der Wachtmeister den Garten
durchschritt, um den alten Ellenberger zu begrüßen, nickte er der
Musik zu. Die drei nickten zurück, erfreut, schien es. Der
Handharfenspieler lächelte, nahm einen Augenblick die Hand von den
Bässen und winkte. Es war Schreier.

		Der Schreier, den Studer vor drei Jahren bei seiner Wirtin
verhaftet hatte… Der Baßgeigenspieler schwenkte den Bogen – auch
ein Bekannter, Spezialität Mansardendiebstähle, seit zwei Jahren
hatte man auf der Polizei nichts mehr von ihm gehört…

		Studer setzte sich an des alten Ellenbergers Tisch.

		Begrüßung… – Wie geht's… – Schönes Wetter…

		Dann fragte der Ellenberger:

		»Sind die Äpfel schon reif, Wachtmeister?« und grinste mit
seinem zahnlosen Mund.

		»Nein«, sagte Studer.

		Das Bier war frisch. Studer nahm einen langen Zug. Die Musik
spielte einen Tango.

		»Zürcher Strandbadleben…« sagte der Alte mit der Miene eines
Musikkenners. Er schnalzte dabei mit der Zunge. Die Beine hatte er
von sich gestreckt. Schwarzseidene Socken und braune
Halbschuhe…

		»A la vôtre, commissaire…« sagte der alte Ellenberger. Dann
erkundigte er sich, ob der Wachtmeister auch französisch
spreche.

		Studer nickte. Er sah dem Alten ins Gesicht – dies Gesicht hatte
sich merkwürdig verändert. Die Züge waren noch die gleichen, aber
der Ausdruck war ein anderer. So, als ob ein Schauspieler, der
täuschend die Rolle eines alten Bauern gespielt hat, nun seine
Verstellung plötzlich aufgeben würde. Aber hinter der Maske kam
eben nicht ein Schauspielergesicht zum Vorschein, sondern vor
Studer saß ein nachdenklicher alter Herr, der das Französische
fließend sprach, ohne Akzent, und seine Rede mit zarten
Handbewegungen begleitete. Die Haut seiner Hand war mit Tupfen
übersät, die in der Farbe an dürres Buchenlaub erinnerten. Über
seine Vorliebe für entlassene Sträflinge müsse sich der Kommissär
nicht wundern, führte er aus, immer noch in französischer Sprache.
Er habe sein Vermögen in den Kolonien verdient und da habe er als
Arbeitskräfte immer Sträflinge zugewiesen bekommen. Er sei mit dem
Residenten gut befreundet gewesen… Aber man sei eben dumm. Er habe
auf das Alter hin Heimweh bekommen nach der Schweiz und habe sich
in diesem Gerzenstein angekauft… Eigentlich, sagte er, sei diese
Baumschule, die er eröffnet habe, ein Luxus. Zu verdienen brauche
er ja nichts mehr, sein Geld sei sicher angelegt, so sicher, als es
in einer unsicheren Zeit, wie der jetzigen, möglich sei.

		Studer hörte dem Reden des alten Mannes nur unaufmerksam zu. Er
war damit beschäftigt, den alten Ellenberger, der in seiner
Erinnerung lebte, mit dem Manne zu vergleichen, der vor ihm saß.
Schon am Freitagabend, im Café, am runden Tischchen vor dem
Fenster, das auf einen giftiggrauen Abend ging, hatte er dem
Baumschulenbesitzer gegenüber ein merkwürdig unsicheres Gefühl
gehabt. Es hatte ihm damals geschienen, als sei alles an dem alten
Manne falsch. Alles? Nicht ganz. Das Gefühl, das Ellenberger für
den Schlumpf zu empfinden schien, war echt, sicher…

		Aber was bezweckte der Ellenberger heute? Warum gab er sich so
anders? Studer schüttelte unmerklich den Kopf. Ihm schien es, als
sei auch das heutige Gesicht des alten Ellenberger noch nicht das
echte. Oder hatte der Mann gar kein wirkliches Gesicht? War er
etwas wie ein verfehlter Hochstapler? Man wurde aus ihm nicht
klug.

		Zwei Burschen und ein Mädchen nahmen in der Nähe Platz. Sonja
Witschi grüßte mit einem leichten Nicken. Die beiden Burschen
tuschelten miteinander, grinsten, schielten auf Studer, tauschten
Bemerkungen aus. Als die Kellnerin das Bier brachte, legte Armin
Witschi herausfordernd den Arm um ihre Hüften. Die Kellnerin blieb
eine Weile stehen, sie wurde langsam rot, ihr müdes Gesicht sah
rührend freudig aus… Aber sie wurde gerufen. Sanft machte sie sich
los… Armin Witschi fuhr mit der flachen Hand über seine Haare, die
sich in Dauerwellen über der niederen Stirn aufschichteten. Der
kleine Finger war abgespreizt…

		»Un maquereau…« sagte Studer leise vor sich hin; es klang nicht
verurteilend, eher gütig-feststellend.

		»Mein Gott, ja…« antwortete der alte Ellenberger und grinste mit
seinem zahnlosen Mund. »Sie sind gar nicht so rar, wie man meinen
könnte…«

		Armin sah böse zu den beiden. Die Worte hatte er sicher nicht
verstanden, aber er hatte wohl gefühlt, daß von ihm die Rede
war.

		Der andere Bursche am Tische Armins war der Coiffeurgehilfe
Gerber. Er trug weite graue Flanellhosen, dazu ein blaues Polohemd
ohne Krawatte. Seine Arme waren sehr mager…

		Er stand auf, verbeugte sich vor Sonja. Die beiden stiegen auf
den Tanzboden. Schreier, der Handharfenspieler, griff daneben, als
er die beiden Tanzenden sah, Studer schaute auf… Da sah er, daß die
Blicke der drei Musikanten auf ihn gerichtet waren… Er nickte
hinüber und wußte selbst nicht, warum er so aufmunternd nickte…

		Die drei trugen einfarbige Kostüme: senffarbige Leinenhosen,
senffarbige Pullover ohne Ärmel, und auch die Hemden waren gelb wie
Senf.

		Der alte Ellenberger schien Studers Gedankengang zu erraten,
denn er sagte:

		»Ich habe ihnen das Kostüm geschenkt… Entworfen hab' ich's auch…
Es hat mich gereizt, die guten Bürger hier im Dorf ein wenig zu
entsetzen… Mein Gott, wenn man sonst keinen Spaß hat…«

		Studer nickte. Es war ihm immer weniger ums Reden zu tun. Er
hatte seinen Stuhl zurückgeschoben und saß nun da, in seiner
Lieblingsstellung, die Beine gespreizt, die Unterarme auf den
Schenkeln, die Hände gefaltet. Vor ihm lag der Garten, durch das
dichte Laub brachen da und dort Sonnenstrahlen und malten weiße
Tupfen auf den grauen Kies. Wenn die Musik schwieg, zitterte über
dem Stimmengesumm das Zwitschern unsichtbarer Vögel in den
Baumkronen…

		Es war ihm nicht recht wohl, dem Wachtmeister Studer… Es war im
Anfang zu gut gegangen – und sonderbarerweise bedrückte ihn am
meisten der Traum der vergangenen Nacht. Am Morgen hatte er die
Pistole untersucht. Es war ein billiges Modell, er erinnerte sich
dunkel, es in Bern in einer Auslage gesehen zu haben… Zwölf oder
fünfzehn Franken? Vom Landjägerposten aus hatte Studer gestern
telephoniert, die Nummer angegeben und gebeten, man möge sich bei
den Waffenhändlern erkundigen… Es war fast aussichtslos, sicher,
den Käufer festzustellen… Aber vielleicht gelang es zu beweisen,
daß es dem Schlumpf unmöglich gewesen war, den Browning zu
kaufen…

		Jemand war vor ihm stehen geblieben. Er sah zuerst nur zwei
schwarze Hosenbeine, die an den Knien stark ausgebeult waren. Dann
wanderte sein Blick langsam aufwärts: ein riesiger Bauch, über den
sich ein breiter Stoffgürtel spannte, ein Umlegkragen und der
schwarze Knoten einer Krawatte; endlich, eingebettet in Fettwülste,
das Gesicht des Gemeindepräsidenten Aeschbacher…

		Und Studer dachte an seinen Traum…

		Aber Aeschbacher war die Freundlichkeit selbst. Er grüßte
höflich, fragte, ob es erlaubt sei, Platz zu nehmen, er schüttelte
Studer herzlich die Hand und nahm dann keuchend Platz… Die
Kellnerin brachte unaufgefordert ein großes Helles, das Bier
verschwand in Aeschbachers Innerem, nur ein wenig Schaum blieb am
Boden des Glases kleben…

		»Noch eins…« sagte der Gemeindepräsident und keuchte.

		Er tätschelte den Arm des alten Ellenberger, der Laute von sich
gab, ähnlich denen eines Katers, der nicht weiß, ob er behaglich
schnurren soll oder spuckend auf den Störenfried losfahren.

		Aeschbacher rettete die Situation, indem er sich erkundigte, ob
man nicht einen ›Zuger‹ machen wolle…

		Die Kellnerin, die das zweite Bier gebracht hatte, flitzte
davon, kam mit dem Jaßdeckeli zurück, breitete es aus, legte die
gespitzte Kreide auf die sauber geputzte Tafel und verzog sich
wieder: drei leere Biergläser nahm sie mit…

		»Drei Rappen der Punkt?« schlug Aeschbacher vor.

		Der alte Ellenberger schüttelte den Kopf. Die Maske des
weitgereisten Herrn, der ohne Akzent französisch spricht, hatte der
andern Platz gemacht. Es war der alte Bauer, der jetzt wieder am
Tische saß, und es war auch der alte Bauer, der mit unangenehm
krächzender Stimme sagte:

		Drei Rappen sind zu wenig. Unter zehn Rappen spiel' ich nicht
mit…«

		Studer wurde es noch unbehaglicher. Der »Zuger« war ein verdammt
gefährlicher Jaß. Wenn man Pech hatte, konnte man ohne viel Mühe
fünfzehn Franken verlieren… Und fünfzehn Franken waren eine Summe!…
Es ging nicht gut an, Spielverluste auf die Spesenrechnung zu
setzen. Aber dann interessierte ihn wieder das Verhalten seiner
beiden Partner beim Spiel so stark, daß er schließlich nickte.

		Aeschbacher zog die Tafel zu sich heran, zeichnete mit der
Kreide auf den oberen Holzrand drei Buchstaben: S.E.A. Dann begann
er die Karten zu mischen und auszuteilen. Der alte Ellenberger
hatte eine Stahlbrille aus der Rocktasche gezogen und sie auf seine
Nase gesetzt…

		Beim ersten Spiel konnte Studer hundertfünfzig weisen. Er atmete
auf.

		»Wachtmeister« sagte der Gemeindepräsident und kratzte mit dem
Fingernagel in seinem Katerschnurrbart, »Ihr geht, hab' ich gehört,
bald in Pension?…«

		Studer sagte: »Ja.«

		»So«, mit einem einzigen Griff breitete Aeschbacher die Karten
fächerförmig aus, hielt sie vor die Nase und:

		»Ich hätte für Sie… Ich hätte für Sie eine interessante
Beschäftigung. Ein Freund von mir«, fuhr er vertraulich fort, »hat
ein Auskunftsbureau aufgetan und sucht einen tüchtigen Mann, der
Sprachen beherrscht, der etwas Verstand im Kopf hat, der
Untersuchungen selbständig führen könnte. Eintritt so bald wie
möglich. Daß man Sie von der Polizeidirektion ohne weiteres gehen
läßt, dafür will ich schon sorgen. Ich habe meine Beziehungen.
Einverstanden? Ich telephoniere dann morgen…«

		– Studer solle sich von dem Schlangenfanger nicht einlieren
lassen, meinte der alte Ellenberger. Der Schlangenfanger verspreche
immer den Mond, aber wenn man näher hinsehe, sei es nicht einmal
ein Weggli.

		Aeschbacher blickte böse auf.

		– Ellenberger solle so gut sein und die Klappe halten, es gebe
sonst Durchzug, meinte er gehässig. – Dann solle der Herr
Gemeindepräsident seine Vorschläge machen, wenn er mit dem Studer
unter vier Augen sei. Wenn er sie so öffentlich mache, so sei es
nur recht und billig, wenn auch er seine Meinung sage.

		Studer mischte die Karten.

		Am Tisch nebenan war Armin Witschi aufgestanden, hatte die
Kellnerin um die Taille gefaßt und zog die sich Sträubende zum
Tanzboden. Auch der Coiffeurgehilfe mit den roten Lippen war
aufgestanden, hatte Sonjas Arm genommen. Sonja schien nicht gern
mitzugehen…

		Studer starrte auf die beiden Paare, wie sie auf dem erhöhten
Podium enganeinandergeschmiegt tanzten. Sonja hatte ihre Hand gegen
die Schulter des Coiffeurgehilfen gestemmt, um ein wenig Abstand zu
halten. Die Musik spielte und Schreier sang den Refrain mit:

		»Grüezi, Grüezi, so sagt man in der Schweiz.

		»Allez! allez!« sagte Aeschbacher ungeduldig, »Spiel geben!«
Aber auch er drehte sich um und beobachtete die Tanzenden.

		»Ja, ja, die Sonja«, er nickte. »Ein gutes Meitschi!«

		– Der Aeschbacher müsse das ja besser wissen als andere, meinte
Ellenberger leise, dann ließ er wieder ein dröhnendes Lachen hören,
das so gar nicht zu seinem mageren Körper paßte…

		In der Tür, die vom Haus in den Garten führte, erschien die
Wirtin, sah sich suchend um, entdeckte den Tisch der drei und kam
auf ihn zu.

		»Herr Gemeindepräsident«, sagte sie mit der Stimme des jodelnden
Gritli Wenger, »Ihr werdet am Telephon verlangt.

		So, sagte Aeschbacher. Vielleicht erhalte er Nachricht von
seinem verschwundenen Auto.

		Studer wurde aufmerksam.

		– Wann denn das Auto fortgekommen sei? erkundigte er sich. –
Gestern abend, war die Antwort. Er habe es hier vor dem ›Bären‹
stehen lassen, aber wie er dann um Mitternacht habe heimwollen, sei
es fortgewesen. Er habe vergessen, es abzuschließen.

		Studer fluchte innerlich. Nicht einmal auf den Murmann war
Verlaß. Warum hatte der Landjäger ihm das nicht erzählt?

		– Er komme gleich wieder zurück, sagte Aeschbacher und ging mit
der Wirtin. Seinen dicken Bauch trug er vor sich her wie ein
Hausierer das Brett, auf dem er seine Waren ausgelegt hat.

		Der alte Ellenberger war plötzlich wieder der sehr vornehme
Freund des Residenten, er redete sein gepflegtes Französisch und
gab Studer zu verstehen, er müsse sich vor dem Gemeindepräsidenten
in acht nehmen.

		Studer erwiderte, er habe gemeint, der Aeschbacher sei dümmer
als ein zweitägiges Kalb?

		Das sei nur eine Redensart gewesen, meinte Ellenberger und ließ
die Karten in einer Kaskade auf den Tisch sprühen. Er sei nicht
dumm, der Aeschbacher, oh nein… Es würde ihn, Ellenberger, gar
nicht wundern, wenn auch der Diebstahl des Autos nichts weiter sei
als ein Trick. Da kam aber der Gemeindepräsident schon zurück. Ein
unangenehm höhnisches Lächeln zog seinen Katerschnurrbart
schief.

		»In Thun haben sie den Mann erwischt«, sagte er. »Ich muß es
holen gehen. Aber Ihr sollt ans Telephon kommen, Wachtmeister, der
Untersuchungsrichter will mit Euch reden…«

		»Heut? Am Sonntag?«

		»Ja… Dann könnt Ihr heut abend nach Bern zurückfahren. Der Fall
ist erledigt…«

		»Hä?« sagte der alte Ellenberger.

		Aber Aeschbacher drückte seinen breitrandigen Filzhut auf den
Kopf, grüßte: »Lebet wohl!« und verließ den Garten.

		 

		Der Untersuchungsrichter war wirklich am Telephon.

		Seine ersten Worte waren:

		»Der Schlumpf hat also gestanden, Wachtmeister…«

		»Gestanden?« brüllte Studer ins Telephon. Er begann richtig wild
zu werden. Es kam auch wirklich zu viel zusammen: Der Traum der
vorigen Nacht, der Revolver, die leeren Hülsen in der Vase auf dem
Klavier, das Angebot des Gemeindepräsidenten, die Spannung zwischen
Ellenberger und Aeschbacher, Sonja Witschi, besonders die Sonja,
die mit dem Coiffeurlehrling tanzte – und dann, vor allem, die
Antwort des Landjägers Murmann auf die Frage, ob er den Schlumpf
für schuldig halte: ›Chabis‹, hatte der Murmann gesagt… und nun
flötete der Untersuchungsrichter ins Telephon:

		»Der Schlumpf hat also gestanden, Wachtmeister…«

		»Wann?« fragte Studer böse zurück.

		»Heute nach dem Mittagessen, um halb eins, wenn Sie die genaue
Zeit interessiert…« Auch noch Ironie! Das war zuviel für den
Wachtmeister Studer!

		»Gut«, er sprach ganz leise. Ich werde morgen früh nach Thun
kommen, Herr Untersuchungsrichter.«

		»Halten Sie das für opportun?« fragte die Stimme.

		Das Wort ›opportun‹ schlug dem Faß den Boden aus. Konnte der
Mann nicht deutsch sprechen? Konnte er nicht sagen, wenigstens, ob
man es für ›gegeben erachte‹? Nein, ausgerechnet ›opportun‹!

		»Ja«, krächzte Studer, »sogar für notwendig!«

		Räuspern am andern Ende des Drahtes.

		»Ich meinte nur«, sagte der Untersuchungsrichter versöhnlich.
»Nämlich, ich habe auch mit dem Herrn Staatsanwalt gesprochen und
der meinte auch, eine weitere Untersuchung des Falles erübrige
sich. Wir wollten Ihre Abberufung veranlassen…«

		Weiter kam der Untersuchungsrichter nicht.

		»Bitte«, Studer sprach sein schönstes Hochdeutsch. »Das können
Sie ruhig tun. Ich würde Ihnen aber dennoch raten, sich in der
Fachliteratur über Geständnisse zu orientieren. Es gibt nämlich
diverse Geständnisse… Übrigens können Sie mich abberufen lassen,
wenn es Ihnen Freude macht. Ich habe nämlich daran gedacht, Ferien
zu nehmen. Und Gerzenstein gefällt mir ausnehmend. Die Luft ist so
gesund… Vielleicht laß ich meine Frau nachkommen. Wann haben Sie
den Autodieb erwischt?«

		»Hämhäm«, sagte der Untersuchungsrichter. »Den Autodieb? Heut
morgen hat ihn ein Polizist angehalten. Ein Vorbestrafter…«

		»Hat er mit Schlumpf gesprochen?«

		»Ja… doch… ich glaube. Wir haben ihn in die gleiche Zelle
gelegt…«

		»Was Sie nicht sagen! Also auf Wiedersehen, Herr
Untersuchungsrichter! Auf morgen! Ich bringe vielleicht noch einen
wichtigen Zeugen mit…« Und Studer hängte den Hörer in die
Gabel.

		 

		Es tanzte niemand mehr. Die Tische waren alle besetzt. Die
Kellnerin lief mit Tellern herum, auf denen schlanke Emmentaler-,
feiste, fettropfende Kümmelwürste oder mattschimmernde Cervelats
lagen. Vielbegehrt waren die Gläser mit dem hellgelben Senf. Wein
erschien auf den Tischen, Flaschenwein. Armin Witschi hatte eine
Flasche Neuenburger bestellt. Sonja nippte nur an ihrem Glas. Sie
sah verschüchtert und ängstlich aus.

		Die drei Mann der ›Convict Band‹ in ihren scharfgelben Uniformen
– und aus den kurzen Ärmeln kamen die Arme hervor, sehnig und braun
– auch die Gesichter waren braun gegerbt – saßen um einen Tisch,
den man ganz nahe an des alten Ellenbergers Tisch gerückt hatte.
Aber Ellenberger thronte allein und steif auf seinem Platz – vor
den Burschen standen zwei Flaschen Wein und eine große Platte
Schinken.

		Studer schritt durch die Reihen der Vespernden, flüchtig
bemerkte er, daß Armin Witschi ein höhnisches Lächeln aufgesetzt
hatte – Sonja hatte die Wange gegen ihren Handrücken gelegt und
starte ins Leere, ihr Glas war noch voll, unberührt lag die
saftschwitzende Kümmiwurst auf ihrem Teller.

		Und der Wachtmeister nahm wieder neben dem alten Ellenberger
Platz. ›The Convict Band‹ trank einmütig dem Wachtmeister zu. Ein
leeres Glas stand plötzlich vor ihm – da erhob sich der Schreier,
hielt die Flasche in der Hand und füllte das Glas…

		»In fünf Minuten vor der Post, Wachtmeister«, flüsterte der
Bursche. »Ich muß Euch etwas zeigen…«

		Studer schielte auf Ellenberger, der nichts gehört zu haben
schien, nickte Schreier unmerklich zu – was hatte das wieder zu
bedeuten? Was wußte der Bursche? – stieß mit den dreien an, dem
Buchegger, einem hagern Menschen mit einem unregelmäßigen Gesicht
und schaufelförmigen Zähnen, dem Bertel, dessen Familienname er
vergessen hatte, aber an den er sich dunkel erinnerte – hatte er
den Burschen auch einmal geschnappt? Jetzt spielte er Baßgeige und
hatte sich rangiert, scheinbar…

		Laut sagte der Wachtmeister:

		»Ich trinke auf das Wohl der Musik!« und leerte sein Glas. Ein
dummes Sprichwort fiel ihm ein: »Wein auf Bier, das rat ich dir,
Bier auf Wein, das lasse sein…« Er wurde die Worte nicht los, sagte
sie laut, pflichtschuldigst lachten die drei, aber als das Lachen
verklungen war, verkündigte Studer leise:

		»Der Schlumpf hat gestanden!«

		Es war merkwürdig, die Reaktion der vier am Tisch zu beobachten.
Der alte Ellenberger räusperte sich und sagte ebenso leise:

		»Vous n'y comprendrez jamais rien, commissaire…« (er werde nie
etwas von der Sache verstehen…)

		Der Bertel fuhr auf – er sah aus wie ein schlaues Äffchen – und
schmetterte einen Fluch hervor, in dem viel vom Heiland und von
Millionen Sternen die Rede war.

		Buchegger, der magere Bär, sagte nur ein Wort:

		»Idiot!«

		Schreier aber fuhr sich durch das lange schwarze Haar, wandte
das Gesicht ein wenig zur Seite, so daß die drei, die am andern
Tisch, in etwa zwei Meter Entfernung, saßen, es deutlich verstehen
mußten:

		»So, so, hat der Schlumpfli gestanden!« und deutete dem
Wachtmeister mit einem leisen Ruck des Kopfes an, er möge die
Sonja, ihren Bruder und den Coiffeurlehrling beobachten.

		Und wirklich war die Wirkung auf diesen Tisch noch
merkwürdiger.

		Sonja fuhr zusammen, ihre Hand ballte sich zur Faust, sie setzte
sich gerade und starrte ihren Bruder haßerfüllt an. Sie fragte ihn
leise etwas. Armin zuckte mit den Schultern. Der Coiffeurgehilfe
Gerber war blaß geworden, seine ohnehin käsige Gesichtsfarbe wurde
grünlich, er tätschelte beruhigend Sonjas Arm, so, als wolle er
andeuten, das Meitschi möge sich nicht aufregen, wenn der Schlumpf
verloren sei, so sei er immerhin noch da… Dann wurde
Sonjas Ausdruck ängstlich, sie wollte aufstehen, ihr Bruder und
Gerber zogen sie auf den Stuhl zurück, drückten ihr das Glas in die
Hand. Sonja trank. Sie zog ihr Schnupftuch aus der Handtasche,
wischte sich die Augen, blickte in Studers Richtung – ihre Blicke
begegneten sich, Studer hob leicht die Hand in einer
beschwichtigenden Gebärde – da lächelte Sonja plötzlich voll
Vertrauen, und Studer wußte, daß er auf die Hilfe des Mädchens
irgend einmal würde zählen können.

		»Ich werd' wahrscheinlich den Schlumpf fallen lassen…«, sagte
Studer laut, stand auf, grüßte in der Runde und verließ mit großen
Schritten den Garten.

		Nach fünf Minuten holte ihn Schreier ein. Er hatte seine Uniform
abgelegt und trug einen einfachen Anzug.

	
		
		Witschis Schießstand

		Ich kenn' den Schlumpf gut«, sagte Schreier und paßte seinen
Schritt dem des Wachtmeisters an. »Und ich hab' ihm von Anfang an
gesagt, wie er zum Ellenberger gekommen ist: ›Paß auf‹, hab' ich
ihm gesagt, ›nur keine Weibergeschichten, das kommt immer schlecht
heraus. Eine Kellnerin, das macht nichts. Aber nur kein Meitschi
vom Dorf.‹ Hab' ich nicht recht, Wachtmeister?«

		Studer brummte, seufzte. Die Vorbestraften hatten es nicht
leicht, wenn sie wieder draußen Arbeit gefunden hatten. Es brauchte
sie nur einer wieder zu erkennen, ihnen »Zuchthäusler« nachzurufen
– was sollten sie dann machen? Klagen? Man brauchte ja nicht einmal
das Wort zu brauchen, das Wort, das als ärgste Beleidigung galt,
einfach durch das Verhalten zu ihnen konnte man die Verachtung
zeigen, die man für sie empfand. Im Grunde waren es ja meistens gar
keine schlechten Teufel… Wie Studer damals den Schreier arretiert
hatte, mit was war der Bursche beschäftigt? Er half der Frau, bei
der er wohnte, Bohnen rüsten. Na, ja… »Was willst du mir zeigen?«
fragte Studer.

		»Das werdet Ihr sehen, Wachtmeister. Der Witschi hat nämlich
Selbstmord begangen…«

		Wieder diese Behauptung! Murmann war der gleichen Meinung…
Selbstmord!… Aber Herrgott noch einmal! Der Witschi hatte doch
nicht hexen können!…

		Er hatte wohl lange Arme gehabt, der Witschi. Aber angenommen,
er hätte den Revolver hinter das rechte Ohr halten und den Schuß in
dieser Stellung abgeben können, dann blieb dennoch eine
unerklärliche Tatsache: der Mangel an Pulverspuren. Eine leichtere
Ladung? Unwahrscheinlich. Wie dann? Angenommen, der Witschi hätte
die Courage gehabt – dann war jemand nach dem Selbstmord gekommen,
um den Browning zu holen. Den Browning, der dann unter dem
Packpapier in der Küche der Frau Hofmann versteckt worden war. Von
wem? Wer hatte den Revolver geholt? Eine abgekartete Sache?

		»Wie bist du auf den Gedanken gekommen, daß der Witschi sich
selbst erschossen hat?«

		»Das will ich Euch gerade zeigen…«

		Auf der Straße heulten Autos. Motorräder knatterten gehässig.
Man spürte den Sonntag. Verlassen sahen die Häuser aus, aber sie
waren nicht stumm, nicht einmal heute. Ein Krächzen hier, ein
Summen dort, manchmal ein Melodiefetzen… Die Lautsprecher
Gerzensteins spielten mit den atmosphärischen Störungen, es war
niemand da, der sie beaufsichtigte… So trieben sie Schabernack, für
sich allein, um die Langeweile des einsamen Nachmittags zu würzen…
In der Woche gab es so viel zu tun für sie. Sie sangen, sie
spielten, sie sprachen. Professoren, Bundesräte, Pfarrer,
Psychologen – gehorsam blökten die Lautsprecher die Worte nach, die
irgendein bedeutender Herr von seinem Manuskripte ablas – und die
Worte drangen in die Ohren der Gerzensteiner, durchweichten die
Köpfe… Sie wirkten wie ein Landregen auf Moorland… Die Lautsprecher
waren die Beherrscher Gerzensteins. Redete nicht selbst der
Gemeindepräsident Aeschbacher mit der Stimme eines Ansagers?…

		Da war endlich Witschis Haus. Auch hier krächzte es durch die
geschlossenen Läden, so laut, daß Studer zuerst meinte, es sei eine
Gesellschaft in einem der Zimmer versammelt… Aber es war eben doch
nur einer der einsamen Lautsprecher, der sich die Zeit
vertrieb…

		Alpenruh

		in blauer Farbe, die abzubröckeln begann.

		Grüß Gott, tritt ein, bring Glück
herein…

		Warum wirkte der Spruch auf Studer wie ein Hohn? Glück? Waren
die Witschis wirklich einmal glücklich gewesen? Er sah den Witschi
Wendelin in Hemdsärmeln die Zeitung lesen, aufstehen, den losen
Trieb eines Spalierbaumes anbinden… Die Ladenklingel schrillte…
Gespräche über Politik…

		Und jetzt lag Witschi in einem kaltweißen Raum mit einem Schuß
hinter dem rechten Ohr…

		Studer schüttelte sich. Schreier sagte:

		»Kommt nur mit, Wachtmeister!« und ging voran durch den Garten,
auf den alten, verfallenen Schuppen zu, dessen Dachstützen
eingeknickt waren… Die Tür fehlte, an ihrer Stelle gähnte ein
schwarzes Loch.

		Aber im Schuppen war es nicht einmal so dunkel. Einige
Dachziegel fehlten. Das spärliche Licht, das durch die Löcher
drang, vermischte sich mit der Finsternis zu einer grauen
Dämmerung…

		Zerbrochene Spaten, ein verbogener Rechen, leere Kisten,
Holzwolle, Persilkartons, Packpapier… Winzige, glänzende
Staubteilchen tanzten in den Lichtbalken, die vom Dach zum Boden
reichten.

		»Und?« fragte Studer. Er mußte husten. Die Luft im Schuppen
legte sich ihm auf die Lungen.

		Schreier war an einen Stapel Kisten getreten, er räumte ihn
vorsichtig beiseite, zog schließlich eine Tür hervor, die Tür des
Schuppens offenbar, an der noch die rostigen Angeln hingen.

		»Habt Ihr eine Taschenlampe?« fragte der Bursche.

		»Ja.«

		»Zündet einmal«, verlangte Schreier.

		Studer ließ den Lichtkegel über die Tür streichen. Er pfiff ganz
leise zwischen den Zähnen.

		Zwei, vier, sechs, zehn – fünfzehn Einschüsse. Über die Mitte
der Türe verteilt. Sie saßen alle in einem Rechteck, das etwa
sechzig Zentimeter hoch und vierzig Zentimeter breit war. Und das
Rechteck, in dem die Schüsse saßen, war ein heller Fleck in der
sonst altersschwarzen Tür. Studer beugte sich tiefer. Richtig, das
Rechteck war gehobelt worden. Man sah noch die Spuren des
Hobels…

		Aber das Merkwürdigste an diesen Einschüssen war folgendes:

		Die ersten Einschüsse, links oben im Rechteck, zeigten deutlich
an ihren kreisförmigen Rändern Verbrennungsspuren.

		»Deflagrationsspuren!« sagte Studer leise.

		Es waren fünf Löcher, die solche Spuren trugen. Beim sechsten
Loch waren die Spuren geringer, sie nahmen ab, je weiter unten im
Rechteck die Einschüsse saßen. Die letzten drei Einschüsse hatten
saubere Ränder, das Holz um sie herum war weiß…

		Die Tür war dick. Alle Kugeln steckten im Holz. Studer nahm den
dünnen Bleistift aus seinem Notizbuch und begann die Tiefe der
Löcher zu messen. Die Lampe hatte er Schreier in die Hand gedrückt.
Er maß verschiedene Male, er gab sich Mühe, er preßte den
Daumennagel fest auf den Bleistift, um so genau als möglich – auf
den Bruchteil eines Millimeters – den Unterschied festzustellen,
der vielleicht in der Tiefe der Löcher bestand. Alle fünfzehn
Löcher waren gleich tief. Also waren auch die letzten Schüsse,
deren Ränder sauber geblieben waren, aus der gleichen Entfernung
abgegeben worden wie die ersten. Warum aber hatten nur die ersten
verbrannte Ränder?

		»Warum haben nur die ersten Löcher Pulverspuren?« fragte Studer
laut.

		Schreier kicherte. Es war ein unangenehmes Geräusch. Es
erinnerte Studer an Zuchthaus, dieses Kichern. Es klang so
verdrückt.

		»Red' schon, wenn du etwas weißt«, schnauzte er.

		»Ich bin ja nicht sicher, Wachtmeister«, sagte Schreier. »Aber
Ihr wißt es doch auch: wenn man vor die Mündung ein Blatt Papier
hält und dann abdrückt, so bleiben alle Pulverteilchen an dem
Papier haften und…«

		Studer wurde böse:

		»Und du bildest dir ein, der Witschi hat vor die Mündung ein
Zeitungsblatt gehalten, mit der linken Hand, und dann den Schuß
abgegeben? Mach mir das einmal vor…«

		Schreier schüttelte den Kopf. Er zog etwas aus der Tasche, ließ
das Licht darauf fallen. Es war ein rotes Kartonviereck. ›Riz La
Croix‹ stand darauf zu lesen. Der Umschlag eines Heftchens
Zigarettenpapiers.

		»Das hab' ich hier im Schuppen gefunden«, sagte Schreier
bescheiden. »Damals, wie ich hier gestöbert hab'. Am Tag nach der
Verhaftung vom Schlumpf. Ja.«

		»Und?« fragte Studer.

		»Es rollt keiner in der Familie seine Zigaretten selbst. Der
alte Witschi hat Stumpen geraucht, in der letzten Zeit Pfeife. Der
Armin raucht englische Zigaretten, dieselben, die sie im Laden
führen. Also…«

		»Also?« fragte Studer. Der Schreier begann ihn zu
interessieren.

		»Ich hab' mir die Sache so vorgestellt: Der alte Witschi hat ein
paar Zigarettenblättli genommen und sie, zusammengeknüllt, vorne in
den Lauf gestoßen. Er hat ausprobieren müssen, wie viele es
braucht, um saubere Einschußöffnungen zu bekommen. Darum hat er so
oft geschossen. Bis es gegangen ist…«

		»Einleuchtend«, sagte Studer. »Kompliziert, aber nicht
unmöglich.«

		Er drehte gedankenvoll den roten Pappdeckel zwischen den
Fingern. Ein dünnes weißes Blättchen haftete noch daran. Studer riß
es ab, hielt es zwischen den Fingern, zündete es mit einem
Streichholz an und ließ es auf seiner Handfläche verbrennen. Es gab
eine kurze, sehr helle Flamme. Auf die Asche ließ Studer den
Lichtkegel der Lampe fallen. Ein winziger schwarzer Rest. Und doch,
angenommen, Witschi hatte ein paar Blättli gebraucht, so war die
Asche sicher nicht ganz verschwunden. Spuren davon mußten in der
Wunde zu finden sein. Aber der Assistent im Gerichtsmedizinischen
hatte von nichts Derartigem gesprochen. Und Studer war sicher, daß
die Untersuchung gründlich geführt worden war… Man mußte dem
Italiener noch einmal anläuten, schade, daß heute Sonntag war…

		»Das hast du gut gemacht, Schreier, ich wär' nie auf den
Gedanken gekommen. Aber ob wir damit ein Geschworenengericht
überzeugen können? Und dann der Browning? Der ist doch nicht neben
der Leiche gelegen… Wer hat den aufgelesen? Fortgebracht?«

		»Der Schlumpf natürlich«, sagte Schreier. »Aber wollen wir nicht
weitergehen, Wachtmeister? Die Alte« – Schreier meinte Frau Witschi
– »kann jeden Moment heimkommen. Von vier bis fünf schließt sie
ihren Kiosk. Sogar am Sonntag, und es ist schon fünf Minuten über
vier…«

		»Versorg' noch die Tür«, sagte er. Und Schreier nahm die Türe,
lehnte sie an die Wand, schichtete Kisten, Schachteln davorauf…

		»Wenn sie nur nicht verbrannt wird«, seufzte Studer. »Dann haben
wir keinen Beweis mehr… Beweis?… Schöner Beweis!«

		Sie verließen den Schuppen, gingen durch den Garten, blieben
einen Augenblick in der Gartentür stehen und sahen zum Hause
zurück. Als sie auf die Straße treten wollten, versperrte eine
magere, schwarze Gestalt den Weg.

		»Hat der Herr mich gesucht? Oder was hat er sonst zu suchen? Auf
meinem Grundstück? Der Herr Wachtmeister!«

		Nach jeder Frage stieg die Stimme ein wenig höher…

	
		
		Anastasia Witschi, geb. Mischler

		Studer hatte Frau Witschi nur flüchtig gesehen, damals, bei
seiner Ankunft. Und daß er sie Anastasia getauft hatte, ganz
unbewußt (merkwürdigerweise hatte der Name gestimmt), das hatte
doch einen ganz verständlichen Grund gehabt.

		Frau Witschi sah nämlich aus wie eine Karikatur der Zensur. Und
die Franzosen hatten während des Krieges die Zensur Anastasie
getauft…

		Nachdem Frau Witschi ihre Fragen abgeschossen hatte,
verschnaufte sie ein wenig. Ihre Blicke ruhten mißbilligend auf
Studers Begleiter. Was der da wolle, fragte sie, und diese letzte
Frage war ganz besonders giftig; ihre Stimme überschlug sich.
Schreier wurde rot.

		Studer fühlte sich unbehaglich, aber er ließ sich nichts
anmerken. Und daß seine Zehen in den Schuhen kleine Tänze
aufführten, das sah niemand.

		»Wir haben Sie gesucht, Frau Witschi«, sagte Studer und seine
Stimme wurde ganz tief, wahrscheinlich als Ausgleich gegen die
allzu hohe der Frau. »Wir haben uns den Garten angesehen. Ein
schöner Garten, wirklich ein wunderbarer Garten. Es fehlt ein wenig
an der Pflege, aber natürlich, das ist begreiflich…«

		»Sind Sie noch nie hier oben gewesen?« fragte Frau Witschi.
Studer sah sie an. War die Frage eine Falle? Nein…wahrscheinlich
nicht… Also hatte Sonja nichts von seinem Besuch erzählt. Übrigens
wartete Frau Witschi gar nicht auf eine Antwort.

		– Wenn der Wachtmeister etwas zu fragen habe, so solle er nur
eintreten… »Ich habe nichts zu verbergen«, sagte sie. »Nein, gewiß
nicht. Unser Gewissen ist rein, was nicht alle Leute
behaupten können.«

		Jetzt wurde Schreier blaß. Er zitterte. Merkwürdig, wie
empfindlich diese anscheinend abgebrühten Burschen im Grunde
waren!…

		»Ruhig, ruhig«, sagte Studer leise und legte die Hand auf die
Schulter des Burschen. »Geh' wieder zurück. Ich dank' dir auch. Du
hast mir viel geholfen. Leb' wohl«

		Schreier gab dem Wachtmeister schweigend die Hand. Die alte Frau
grüßte er nicht.

		» Sie sind viel zu gut mit diesen Leuten, Herr
Wachtmeister.« (Frau Witschi betonte das Sie, Studer sollte merken,
daß sie nicht zu den kommunen Leuten gehöre, die alle Welt ihren.)
»Treten Sie ein, wir wollen nicht vor der Tür stehenbleiben.«

		Die Küche war sauber. Kein schmutziges Geschirr stand mehr im
Schüttstein. Der Strähl war verschwunden. Auch das Wohnzimmer war
aufgeräumt.

		Die Vase unter Wendelin Witschis Bild fehlte.

		»Nehmen Sie Platz, Herr Studer. Ich hol' etwas zum Trinken. Sie
werden sicher Durst haben.«

		Und Frau Witschi kam zurück mit einer Flasche Himbeersirup und
zwei Gläsern. Studer mußte wohl oder übel mittrinken. Es schüttelte
ihn gelinde.

		»Mein armer Mann«, sagte Frau Witschi und zog die Luft durch die
Nase. Sie wischte sich die Augen mit ihrem Taschentuch. Aber die
Augen waren trocken und blieben es.

		»Ja, ja«, meinte Studer und hielt die Hand über sein Glas, das
Frau Witschi wieder mit der klebrigen Flüssigkeit füllen wollte.
»Es ist traurig, daß er so hat ums Leben kommen müssen. Aber es war
vielleicht doch ein Glück…«

		»Ein Glück? Wieso ein Glück? Was meinen Sie?«

		»Eh, wegen der Versicherung…« sagte Studer und zündete
umständlich eine Brissago an. Eine Sturzflut von Worten ergoß sich
über ihn. Und Studer ließ sie brausen…

		Es war merkwürdig, fast wie eine Vision.

		– – – Das Zimmer ist dunkel, ganz plötzlich. Die Lampe, von
einem grünen Schirm verhangen, gibt ein düsteres Licht. Leere
Teller stehen auf dem Tisch. Am oberen Ende sitzt der verstorbene
Wendelin Witschi. Rechts neben ihm seine Frau, links Sonja, ihm
gegenüber der Sohn.

		Witschi schweigt, Müdigkeitsfalten liegen um seinen Mund, auf
seiner Stirn. Ununterbrochen schwatzt die Frau. Sie klagt. Er sei
schuld, nur er allein. Er habe die Familie in Schulden gestürzt,
nun sei es an ihm, das gestrandete Schiff wieder flott zu machen.
Geld habe er aufgenommen, ohne jemanden zu fragen – und die
Kreugeraktien, die habe doch er gekauft, oder? Witschi hebt
die Hand, die weiße, dürre Hand, so, als wolle er Einspruch
erheben. Aber die Frau lafert weiter. Nichts da, er habe zu
schweigen, ganz zu schweigen. Und dann flüstert sie plötzlich: Die
Versicherungen brächten Geld… Ein Unfall… Nichts Arges. Aber er
müsse so ausgeführt werden, daß er wie ein Überfall aussehe… Es
seien ja genug Vorbestrafte im Dorf, auf die man die Schuld
schieben könne…

		Der Sohn mischt sich ein. Die Schwester habe ja ein Geschleipf
mit so einem, sie müsse die Sache übernehmen. Den Burschen zu einem
Rendezvous bestellen, damit er kein Alibi beibringen könne… Dann
könne man ihn anklagen, und wenn der Vater ihn wiedererkenne, dann
könne der Bursche gar nichts machen…

		Oben am Tisch hat der Witschi die Hände gefaltet, er schüttelt
den Kopf, unaufhörlich, aber kein Mensch sieht auf ihn. Der
Redestrom geht weiter. Der Sohn löst die Mutter ab, die Mutter den
Sohn. Sonja sitzt still da, weint in ihr Taschentuch. Es nützt
nichts, Sonja findet nirgends Schutz vor den Plänen der beiden
andern…

		Wie oft hatte sich die Szene abgespielt, so wie Studer sie sah
und hörte, jetzt, im Wohnzimmer der Familie Witschi, während die
alte Anastasia auf ihn einredete und ihre Worte an seinen Ohren
vorbeisausten wie ein saurer Biswind?

		Studer nickte, nickte ununterbrochen zu den Worten der Frau. Es
war ja alles gelogen, warum also zuhören?…

		Er sah den Schuppen vor sich, ganz deutlich.

		– – – Die Frau hat eine Stallaterne in der Hand. Und Witschi
probiert den Revolver aus. Er schießt auf das weißgehobelte
Rechteck der Tür, immer aus einer Entfernung von zehn Zentimeter.
Nicht mehr, nicht weniger. Er probiert es mit einem
Zigarettenblättchen, dann mit dreien, dann mit fünfen. Bei welcher
Zahl gibt es keine Deflagrationsspuren mehr?

		Fünfzehn Patronen, dachte Studer… Wo war wohl die Schachtel? Man
sollte sie finden. Und immer das Bild, das sich
dazwischenschob:

		Der Witschi, der beim Schein der Stallaterne Schießübungen
veranstaltet… Die Frau hält sicher einen Sack, um den Schall
abzudämpfen.

		War es sonst möglich, daß keiner der Nachbarn etwas gehört
hatte?… Vielleicht hatten sie etwas gehört, das nächste Haus stand
in etwa fünfzig Meter Entfernung… Sollte man dort fragen gehen?

		Und wie aus einem Traum heraus, mitten in den Redestrom der Frau
Witschi, sagte Studer mit leiser Stimme:

		»Wie Ihr Mann auf die Tür im Schuppen geschossen hat, haben Sie
da einen Sack gehabt, um den Schall abzudämpfen?«

		Das Glas zerschellte auf dem Boden. Frau Witschi hatte die Augen
weit aufgerissen, das Häutchen, das über dem einen lag, war
weiß.

		»Wie?… Was?…« stotterte Frau Witschi.

		»Nichts, nichts«, Studer winkte müde ab. »Es hat ja alles keinen
Wert, der Schlumpf hat ja gestanden.« Aber unter den halbgesenkten
Lidern beobachtete Studer neugierig die Frau.

		Ein Aufatmen. Frau Witschi stand auf, ging in die Küche, kam mit
einer Küderschaufel zurück und wischte die Scherben zusammen.

		»Scherben bringen Glück«, sagte Studer leise.

		Ein giftiger Blick der Frau. Dann:

		»So! Hat der Mörder endlich gestanden! Ein Glück! Dann habt Ihr
ja hier nichts mehr zu tun, Wachtmeister!« (›Ihr‹ statt ›Sie‹!
Studer lächelte.)

		»Sie haben ganz recht, Frau Witschi, ich hab' nichts mehr zu
tun…«

		Wie spät war es? Draußen war noch heller Tag. Der Schuppen stand
am Ende des Gartens, man sah ihn gut durchs Fenster. Studer blickte
lange hin. Er dachte: Diese Nacht sollte ich hier in der Nähe
Posten stehen, die Mutter und der Sohn werden versuchen, die Tür zu
verbrennen. Hätt' ich nichts sagen sollen? Doch, es war ganz gut.
So ein Schreckschuß ist manchmal ganz gut. Obwohl der ganze Fall
hoffnungslos ist. Düster, düster… Er hat recht, der Kommissär
Madelin! Ein Mordfall auf dem Land!… Wollen wir den Witschi in
Frieden lassen? Er hat sich geopfert für die Familie… Er hat sich
erschossen, damit die Versicherung zahlt… Hat er wirklich
geschossen?… Mit dem rechtwinklig abstehenden Arm?… Vielleicht
steckt doch mehr hinter dem Fall… Aber wer hat dann geschossen?…
Der Schlumpf?… Doch der Schlumpf?… Kann man einen Mord aus Liebe
begehen?… Warum nicht? Gleichwohl, es ist unwahrscheinlich… Der
Armin?… Der Maquereau?… Nein, nein, zu feig… Die Mutter?… Chabis!…
Wer dann? Wenn man nur wüßte, wer den Revolver gekauft hat,
vielleicht gäbe das einen Anhaltspunkt…

		»Wo schafft Ihre Tochter in Bern?« fragte Studer laut.

		»Beim Loeb«, die Stimme der alten Frau zitterte. Man sollte sie
in Ruhe lassen, die Frau Anastasia, dachte Studer. Er streckte die
Hand aus, um sich zu verabschieden. Aber Frau Witschi sah die Hand
nicht. Sie ging mit winzigen Schritten zur Tür, öffnete sie. Auf
ihrem Gesicht stand ein gefrorenes Lächeln.

		»Auf Wiedersehen, Herr Wachtmeister«, sagte sie.

		Studer neigte stumm den Kopf…

	
		
		Schwomm

		Auf der Straße schon hörte Studer die Musik. Besonders laut
tönte die Handharfe. Schreier schien wieder seinen Platz
eingenommen zu haben…

		Und wer saß am Tisch, eifrig auf Armin Witschi einredend, mit
hohem Stehkragen und schwarzen, hohen Schnürschuhen zu grauen
Flanellhosen?

		Der Lehrer Schwomm.

		Er sprang auf, als Studer an ihm vorbeiging. Sein Gesicht war
ratlos und kindlich. Über der Oberlippe saß ein blondes
Schnurrbärtchen.

		»Herr Wachtmeister«, sagte der Lehrer Schwomm atemlos, »ich habe
gehört, daß Sie sich mit dem Fall Witschi beschäftigten. Ich habe
lange gezögert, Ihnen anzuvertrauen, was ich von der Sache weiß.
Aber nun drängt es mich, der Gerechtigkeit meines Vaterlandes
Genüge zu tun, und…«

		»Red' nicht so viel, Schwomm«, sagte Armin grob. Studer blickte
den Burschen streng an. Der nickte mit dem Kopf, als wolle er
sagen: »Du kannst mich lang anstarren, mir machst du keine
Angst…«

		»Wollen Sie nicht an meinen Tisch kommen, Herr Lehrer Schwomm?«
fragte Studer höflich und wies mit der Hand gegen den Tisch, an dem
noch immer der alte Ellenberger saß und gedankenvoll sein Weinglas
zwischen Daumen und Zeigefinger zwirbelte…

		Schwomm nahm Platz. Das heißt, er setzte sich auf die äußerste
Kante des eisernen Gartenstuhls, zog dann sein Taschentuch heraus
und trocknete sich die Stirn. Seine Gesichtshaut war fast so gelb
wie seine gelockten Haare.

		»Ich habe nämlich am Abend, an dem der arme Witschi durch
Mörderhand umgekommen ist«, sagte der Lehrer Schwomm und knetete an
seinen Händen, »zufällig zwei Schüsse gehört…«

		»So?« sagte Studer trocken.

		»A bah!« meinte der alte Ellenberger und zog die Mundwinkel in
die Wangen.

		»Ja«, der Lehrer nickte. »Zwei Schüsse. Ich bin an jenem Abend
zufällig im Wald spazieren gegangen… In Begleitung… Ich brauche
doch nicht anzugeben, mit wem ich im Walde war?«

		Ellenbergers dröhnendes Baßlachen machte den Lehrer noch
verlegener.

		»Könnte ich nicht unter vier Augen mit Ihnen sprechen, Herr
Wachtmeister?« fragte er und wurde rot.

		Studer schüttelte den Kopf. Ihn interessierte weniger, was der
Lehrer ihm zu erzählen hatte, als das, was er offenbar verschweigen
wollte. Und man konnte aus dem Verhalten des Mannes auf das
schließen, was er zu verbergen hatte.

		Der Lehrer Schwomm räusperte sich.

		»Es war ungefähr zehn Uhr, als ich die Landstraße verließ und
einen Seitenweg einschlug. Ich ging im Walde so für mich hin, wie
es im Gedicht heißt, und ich dachte auch an nichts. Der Abend war
still und weich, verschlafene Vögel zirpten in den Zweigen…«

		»A bah!« krächzte wieder der alte Ellenberger, aber Studer
winkte ab. Der Tisch Armins war leer. Gerber tanzte wieder mit
Sonja, verfolgt von den gehässigen Blicken des ›Convict Bands‹, der
›Maquereau‹ tanzte mit der Kellnerin und schien ihr eifrig etwas zu
erklären (vielleicht wollte er sie zu etwas überreden?).

		»…Und von Zeit zu Zeit eilte ein flüchtiges Tier seiner
Ruhestätte zu. Ich mochte mit meiner… mit meinem Begleiter schon
ziemlich weit in die sanfte Tiefe des Waldes eingedrungen sein, als
ich das Knattern eines auf der Straße sich nähernden Motorrades
vernahm, eines leichten Motorrades möchte ich hinzufügen…«

		»Fügen Sie nur ruhig hinzu«, sagte der alte Ellenberger und
krächzte heiser. War es ein Lachen?

		Aber der Lehrer ließ sich nicht mehr stören.

		»Das Geräusch, wenn ich es so nennen darf, hörte plötzlich auf.
Ich hörte Zweige knacken…«

		»Können Sie etwa die Distanz schätzen, ich meine die Distanz,
die Sie von der Straße trennte?« fragte Studer und ließ seine
Brissago qualmen.

		»Nicht genau«, antwortete Schwomm leise. Er schien entrückt zu
ein. Seine Augen blickten verschwommen ins Weite – und das Weite
war hier ein dichtbesetzter Wirtsgarten. »Vielleicht könnte ich die
Stelle wiederfinden, an der ich gestanden bin…«

		»Gut«, sagte Studer. »Weiter, Herr Lehrer Schwomm.«

		»Diesen ersten Teil, nämlich das Herankommen des Motorrades und
dessen plötzlichen Stillstand, habe ich natürlich im Augenblick
nicht beachtet. Es ist mir erst später eingefallen, als im Dorfe
von der Auffindung des Leichtmotorrades Marke ›Zehnder‹ gesprochen
wurde, des Motorrades, das dem verunfallten Wendelin Witschi gehört
haben soll…«

		Verunfallten? dachte Studer. Warum sagt der Mann zuerst durch
Mörderhand umgekommen und jetzt verunfallt? Sollte er? Und es fiel
ihm ein, wie grob Armin Witschi den Lehrer angelassen hatte.

		»Weiter«, sagte Studer.

		Aber Schwomm bedurfte dieser Aufforderung nicht. Er sprach und
begleitete seine Rede mit pathetisch sein sollenden Bewegungen.

		»Da, plötzlich, in der Stille des Waldes, erdröhnten zwei
Schüsse. Meine… mein Begleiter zuckte zusammen. Ich beruhigte ihn.
Es werde wohl nichts Schlimmes sein. Aber da ich Angst hatte, oder
vielmehr, da meine… Begleitung Angst hatte, wir könnten überfallen
werden, verließen wir, einen großen Umweg machend, den Wald,
gelangten weit vor dem Dorfe wieder auf die Landstraße und folgten
ihr. Nach einiger Zeit sahen wir am Rande der Straße ein
verlassenes Motorrad stehen. Es war an einen Baum gelehnt…«

		Schwomm machte eine Pause.

		»Gesehen haben Sie niemanden?« fragte Studer nebenbei.

		»Gesehen? Nein. Nur gehört. Nach den beiden Schüssen das
Geräusch vieler Schritte. Einen dunklen Schatten bemerkten wir
auch, aber nicht gegen die Landstraße zu, sondern in der
entgegengesetzten Richtung, dort, wo der Wald an die Baumschulen
des Herrn Ellenberger grenzt.«

		»Einen Schatten?« fragte Studer. »Können Sie den Schatten näher
beschreiben?«

		Statt einer Antwort fragte Schwomm sehr sanft:

		Der Fall ist doch eigentlich durch das Geständnis des Schlumpf
erledigt? Oder?«

		»Gewiß, gewiß.« Studer sah auf seine gefalteten Hände. Er
lauschte dem Tonfall von des anderen Stimme. Warum wohl hatte der
Lehrer mit einem Zeugenbericht begonnen, um plötzlich, noch vor
dessen Ende, die Frage zu stellen, ob der Fall nicht erledigt sei?
Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder der Lehrer wollte sich wichtig
machen, um im Prozeß eine Rolle zu spielen, und es war sehr
wahrscheinlich, daß diese Möglichkeit stimmte, – oder Schwomm wußte
etwas, wagte jedoch aus irgendeinem Grunde nicht die Wahrheit zu
sagen und half sich aus der Klemme, indem er die Hälfte des
Wahrgenommenen mitteilte, gewissermaßen als Beruhigungsmittel für
sein belastetes Gewissen. Denn der Mann wußte etwas, das war
sicher. Nicht umsonst ergeht sich ein immerhin gebildeter Mann – er
war Sekundarlehrer – in einer ziemlich öden Phraseologie, wie
›verschlafene Vöglein zirpten in den Zweigen‹. Und dann war da das
Wort, das dem Lehrer wahrscheinlich ganz unbewußt entschlüpft war:
›…verunfallten‹.

		Schweigen am Tisch. Die Musik verstummte, das Stück war zu Ende
und lauter ertönte das Stimmengesumm. Die drei am Nebentisch
kehrten zurück. Sonja blickte unbeteiligt auf den Lehrer – sie
schien also nicht die ›Begleitung‹ des Lehrers gewesen zu sein,
wenn man überhaupt aus Blicken Schlüsse ziehen konnte. Armins
Gesicht hingegen war leicht verzerrt. Er schien jemanden zu suchen.
Manchmal streiften seine Blicke über den Lehrer Schwomm, schweiften
ab, schienen wieder auf die Suche zu gehen, blieben an der Türe
hangen, die aus der Wirtschaft in den Garten führte…

		Dort stand die Kellnerin. Und Studer fühlte mehr, als daß er
richtig gesehen hätte, wie sie ganz unmerklich winkte – eine
leichte Bewegung des Kopfes, ein Mundwinkel, der zuckte… Armin
lehnte sich zurück, gähnte, hielt die Hand vor den Mund. Ein kaum
merkliches Nicken, – das Gähnen war wohl nur ein Versuch, die
Beobachter von der Bewegung des Kopfes abzulenken…

		Studer war nicht mehr müde. Es kam ihm vor, als stehe er wieder
mitten in den Ereignissen. Er war nicht mehr ausgeschaltet. Vor
allem: es schien etwas vorzugehen, Ereignisse waren zu erwarten,
Studer fühlte es in allen Gliedern. Er blieb ruhig. Zuerst aus
diesem badschwammblonden Menschen, diesem Lehrer, alles
herausholen, was es herauszuholen gab, und dann…

		Studer hatte schon sein Programm für morgen.

		Aber wieviel konnte noch passieren zwischen heut und morgen!…
Die ganze Nacht lag dazwischen. Er wußte, der Wachtmeister Studer,
daß er die folgende Nacht nicht viel schlafen würde… Aber was tat
das? Saubere Arbeit! kommandierte er sich. Und wenn die Sache noch
so unordentlich und verworren aussieht! Ordnung muß sein.
Sauberkeit! Sauberkeit vor allem!

		»Und wie sah der Schatten aus?« Die Frage war ein Überfall. Der
verträumte Lehrer schreckte auf.

		»Er huschte« (›huschte!‹ sagte der Lehrer Schwomm), »er huschte
in zehn Meter Entfernung an uns… eh… an mir vorbei. Größe?
Mittelgroß… ja, mittelgroß…« Der Lehrer schwieg plötzlich.

		Mittelgroß?« fragte Studer freundlich. »Ich müßte
Vergleichsmöglichkeiten haben. Ungefähr wie groß war er, der
Schatten? Ich will Ihnen zwar verraten, Herr Lehrer Schwomm, daß
der Schatten vielleicht gar keine Wichtigkeit hat, aber
möglicherweise bestätigt er unsere Vermutungen. Wäre der Schatten
so groß gewesen wie, sagen wir, der Angeklagte Schlumpf, so wäre
dies sehr wichtig für die Richter, die ja nichts auf ein Geständnis
geben, solange nicht jede Bewegung des Angeklagten vor und nach der
Tat samt allen psychologischen Motiven ganz genau festgelegt ist.
Ich spreche zu einem Akademiker, nicht wahr, einem einfachen Manne
gegenüber würde ich mich weniger gelehrt ausdrücken; also wie groß
war der Schatten?«

		»Ich habe Erwin Schlumpf eigentlich wenig gesehen. Aber mir
scheint, der Schatten war von seiner Größe…«

		»Es wäre für uns von größter Bedeutung, wenn wir vielleicht die
Ansicht Ihrer… Ihrer Begleitung hören könnten, aber dies wird
wahrscheinlich unmöglich sein…«

		»Ausgeschlossen, ganz ausgeschlossen… Ich könnte es nie und
nimmer verantworten …«

		»Schon gut«, schnitt Studer die Beteuerungen ab. Er schielte
nach dem Tische Armins. Dort schien etwas los zu sein. Armin
flüsterte eifrig auf seine Schwester ein, den Coiffeurgehilfen
hatte er mit einer Handbewegung dazu gebracht, nicht zuzuhören.
Dann stand Armin auf – die Kellnerin lehnte noch immer am Pfosten
der Saaltüre, sie schien plötzlich schwerhörig geworden zu sein und
blind obendrein, denn sie kümmerte sich weder um die Rufe noch um
das Winken der Gäste. Sie sah aber Armins Aufstehen, drehte sich um
und verschwand im Innern des ›Bären‹. Armin schlenderte durch den
Garten, den Kopf hielt er gesenkt. Plötzlich beschleunigte er sein
Schlendern, er nahm große Schritte – und dann schluckte auch ihn
die offene Türe…

		»Schon gut«, wiederholte Studer nach einer Pause – und er konnte
den Blick nicht von Sonja wenden. Verzweiflung, Angst, Ratlosigkeit
brachten Unruhe in das Kleinmädchengesicht.

		Wenn sie nur Vertrauen zu mir hätte, grübelte Studer. Er dachte,
während er den nächsten Worten Schwomms zerstreut lauschte,
immerfort an seine Frau. Wenn die hier wäre… Seit er ihr das
Romanlesen abgewöhnt hatte, gelang es dem Hedy (Frau Studer hieß
Hedwig) gut, geplagte, schweigsame Menschen zum Reden zu bringen –
besonders Frauen.

		Der Lehrer Schwomm aber sagte:

		»Natürlich will ich nicht behaupten, daß ich Erwin Schlumpf auf
der Flucht nach seiner ruchlosen Tat ertappt habe…« (Verunfallt –
ruchlose Tat, ging es Studer durch den Kopf…) »Aber immerhin schien
es mir merkwürdig, daß der Schatten die Richtung nach den
Baumschulen des Herrn Ellenberger nahm…«

		»Die Baumschulen als Schattenreich, hehehe…« meckerte der alte
Ellenberger. Studer sah ihn strafend an.

		»Und Sie sind ganz sicher, zwei Schüsse gehört zu haben, und
nach den zwei Schüssen haben Sie den Schatten in der Richtung der
Baumschulen verschwinden sehen?«

		»Ich glaube«, Schwomm stotterte, »Ich glaube, ich habe zwei
Schüsse gehört.« Wie hilfesuchend blickte sich der Lehrer um. Aber
er vermied es, Studer in die Augen zu sehen.

		»Glauben! glauben!« sagte Studer vorwurfsvoll. »Ein Mann wie Sie
darf nicht glauben, er muß sicher sein. Also zwei Schüsse? Ja?«

		»Jaha«, es klang wie ein Seufzer.

		Schweigen. Dann begann die Musik wieder zu spielen.
Ausgerechnet: ›Wenn du einmal dein Herz verschenkst…‹ Studer sah
den Coiffeurlehrling Sonja zum Tanz auffordern. Das Mädchen
schüttelte den Kopf. Sie packte ihre kleine Handtasche unter den
Arm, rannte durch den Garten. War es eine Flucht? War es nicht
vielmehr ein letzter Versuch, jemanden einzuholen?

		»Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben, mir von zwei Schüssen zu
erzählen, während ich durch fünf Zeugenaussagen erhärten kann, daß
nur ein Schuß gefallen ist?« (Das mit den fünf Zeugenaussagen war
aufgelegter Schwindel, in Murmanns Protokollen stand nichts
dergleichen, aber was tat man nicht alles, um die Wahrheit zu
finden?)

		»Fünf Zeugenaussagen?« Schwomm war bleich. »Erhärten?«

		»Ja, erhärten!« sagte Studer grob. »Übrigens interessiert mich
das gar nicht. Sie haben ein schlechtes Gewissen, Herr Lehrer
Schwomm. Sie haben versucht, das schlechte Gewissen los zu werden,
indem Sie mir nur die Hälfte, was sage ich, die Hälfte!… nur ein
Viertel der Wahrheit erzählt haben. Ich will jetzt nichts mehr
hören«, Studer winkte ab, denn Schwomm öffnete den Mund, um sich zu
rechtfertigen. »Ich glaube Ihnen nichts mehr. Ich habe die Ehre,
mich zu empfehlen…«

		Wenn Studer hochdeutsch sprach, und das kam selten genug vor,
war die Wirkung immer die gleiche – ob es sich nun um die Wirkung
auf Zivilpersonen handelte oder um die auf junge Fahnder. Alle
spürten dann, es war am besten, man ließ den Wachtmeister in
Ruhe.

		»Heiß, heiß!« krächzte der alte Ellenberger. »Vous brûlez
commissaire!« Wie es in jenem Spiel üblich ist, in dem ein
versteckter Gegenstand gesucht werden muß und die Wissenden den
Suchenden leiten mit Worten wie: ›kalt, wärmer, sehr warm, heiß‹,
je nachdem der Suchende sich dem versteckten Gegenstand nähert oder
sich von ihm entfernt.

		»Ihr werdet auch nicht immer spielen können, Ellenberger«, sagte
Studer. Sein Gesicht war sehr bleich, er hatte die Hände geballt.
Dann zuckte er mit den Achseln und schritt zwischen den lauten
Tischen hindurch, auf die Türe zu, in der Armin Witschi
verschwunden war.

		Im Schieberrhythmus spielte ›The Convict Band‹:

		›Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus…‹

	
		
		Liebe vor Gericht

		Montagmorgen halb acht Uhr im Bureau des Landjägerkorporals
Murmann.

		Studer saß am Fenster und blickte in den Garten, über den ein
feiner Regen niederging. Es war kühl. Der heiße Sonntag war eine
Täuschung gewesen.

		Der Wachtmeister war allein. Er sah müde aus. Zusammengesunken
hockte er auf dem bequemen Armstuhl in seiner Lieblingsstellung:
Unterarme auf den Schenkeln, Hände gefaltet. Die Haut eines
Gesichtes ließ an verregnetes Papier denken. Er seufzte von Zeit zu
Zeit.

		In der Hand hielt er einen Brief, drei engbeschriebene Bogen. Er
las darin, ließ die Blätter wieder sinken, nahm sie wieder auf,
schüttelte den Kopf. Es war ein Brief seines Partners im
Billardspiel. Münch, der Notar, schrieb merkwürdige Dinge, Dinge,
die vielleicht… vielleicht die Lösung geben konnten – die Lösung
des verkachelten Falles Witschi. ›Streng vertraulich‹ stand auf dem
Briefkopf. Wie stellte sich der Münch eigentlich die Sache vor?
Erzählte interessante Tatsachen, und man durfte sie nicht
verwerten.

		Der Brief handelte von Akzepten. Von Akzepten, die zusammen eine
beträchtliche Summe ausmachten. Wechsel also, die von einem
Gerzensteiner Bürger akzeptiert worden waren und nun der Einlösung
harrten. Der Gerzensteiner, um den es sich handelte, hatte mit der
Kantonalbank vor einer Woche ein Abkommen getroffen. Die Wechsel
waren heute fällig gewesen, die Bank hatte sie vor einer Woche mit
Ach und Krach auf acht Tage verlängert (prolongiert schrieb der
Notar). Also heute in acht Tagen mußten sie bezahlt werden.
Zehntausend Franken. Ein ordentlicher ›Schübel‹ Geld. Münch nannte
den Namen des Akzeptanten nicht, er war nicht schwer zu erraten…
Und einkassiert hatte der Witschi das Geld. Vor sechs Monaten…

		Dieser Witschi mußte es faustdick hinter den Ohren gehabt haben,
er mußte ordentlich Geld verputzt haben. Wohin war das Geld
gekommen? Spekulationen? Vielleicht. Münch schrieb, Witschi sei
knapp vor dem Konkurs gestanden (und merkwürdigerweise stand auch
der Gerzensteiner Bürger knapp vor dem Konkurs… ) Der Notar
erzählte eine merkwürdige Geschichte. Er schrieb:

		»Außerdem muß ich Dir, lieber Wachtmeister, noch eine
sonderbare Geschichte erzählen. Du erinnerst Dich doch noch, daß
ich Dir damals, beim Billardspielen, als wir den alten Ellenberger
sahen, erzählte, Ellenberger sei bei mir gewesen, um eine zweite
Hypothek, die er auf dem Hause des Wendelin Witschi habe, zu
kündigen. Nun stimmt das nicht ganz. Ellenberger war schon einmal
bei mir gewesen, eine Woche vorher und hatte mir eine
Schuldverschreibung in der Höhe von fünfzehntausend Franken
gebracht, die Witschi ihm ausgestellt hatte. Als Pfand hatte er
eine Lebensversicherung hinterlegt, die auf zwanzigtausend Franken
lautete. Ellenberger hatte es übernommen, die Prämie zu zahlen. Nun
weiß ich nicht, was ihn bewogen hat, aber Ellenberger wollte
zurücktreten. Er verlangte die Rückzahlung der betreffenden Summe
sowie die Vergütung der gezahlten Prämien und forderte mich auf,
dies Witschi mitzuteilen. Ich telephonierte Montag nachmittag (also
am 1. Mai) dem Witschi nach Gerzenstein, er möge mich in meinem
Bureau aufsuchen. Er kam gegen siebzehn Uhr zu mir. Ich teilte ihm
den Entschluß seines Gläubigers mit. Witschi regte sich sehr auf,
sagte, er sei ein ruinierter Mann, es bleibe ihm nichts anderes
übrig, als sich das Leben zu nehmen. Ich machte ihn darauf
aufmerksam, daß dies die Sache nicht ändern werde, sie werde
dadurch nur schlimmer, denn die Versicherung würde sich alsdann
weigern, die Summe auszuzahlen…«


		Es kamen einige technische Ausführungen und dann fuhr der Notar
Münch fort:

		»Witschi begann zu jammern, er schimpfte auf seine Frau
und auf seinen Sohn, die ihm das Leben zur Hölle machten, wie er
sich ausdrückte. Ich versuchte ihn zu beruhigen. Aber er regte sich
immer mehr auf, plötzlich zog er einen Revolver aus der Tasche und
drohte mir, er werde sich in meinem Bureau erschießen, wenn ich ihm
nicht zu Hilfe käme. Der Mann begann mir auf die Nerven zu fallen,
ich wollte ihn los sein, er klagte und jammerte weiter: der
Gemeindepräsident wolle ihn internieren lassen… Ich schnitt ihm das
Wort ab: Das gehe mich gar nichts an, er solle machen, daß er aus
meinem Bureau komme, ich könne solchen Lärm nicht brauchen. Da
begann er wieder zu weinen, nein, er wolle nicht gehen, bis er
nicht einen Rat erhalten habe. Ich konnte ihm aber keinen Rat geben
und sagte ihm dies. Jetzt werde er sich also erschießen, sagte
Witschi. Ich darauf: Aber nicht in meinem Bureau. Da habe er nicht
die rechte Ruhe dazu, aber ich hätte eine leerstehende Kammer, wenn
er sich dorthin bemühen wolle, so werde er dort die beste
Gelegenheit haben, sich aus er Welt zu schaffen. Du wirst natürlich
denken, lieber Wachtmeister, daß ich ein herzloser Mensch bin. Aber
das bin ich gar nicht. Nur mußt du bedenken, daß ich in meiner
Praxis schon viele derartige Fälle gehabt habe; Selbstmorddrohungen
sind bequeme Erpressungsversuche. Die Leute wollen sich gar nicht
umbringen, sie wollen nur Eindruck machen und versuchen, etwas
herauszuschinden. Ich sage dir das vertraulich und du wirst mich
verstehen.«


		Studer schüttelte den Kopf. War es bei Witschi nicht doch
vielleicht eine echte Verzweiflung gewesen? Er sah den Wendelin vor
sich, wie er auf dem Schragen lag im hellen, allzu weißen Raum des
Gerichtsmedizinischen… Der ruhige, schier erlöste Ausdruck auf
seinem Gesicht… Münch schrieb weiter, und was er schrieb, schien
eigentlich dem Notar recht zu geben:

		»Ich führte den Wendelin in eine abgelegene Kammer und
sagte zu ihm: ›Bitte!‹ Dann schloß ich die Türe. Ich war noch nicht
fünf Schritte weit gegangen, als ich einen Schuß hörte. Nun wurde
mir doch ungemütlich zumute. Ich kehrte zurück, öffnete die Türe:
Witschi stand in der Mitte des Zimmers. Ein alter Spiegel, der an
der Wand hing, hatte daran glauben müssen… Aber Witschi hatte sich
geschont. Merkwürdig scheint mir nur, daß er dann zwei Tage später
im Walde erschossen aufgefunden worden ist. Ich kann da keine
Meinung äußern…«


		Die Tür ging auf. Zwei Frauen traten ein. Frau Murmann, groß,
mütterlich, schützend, führte Sonja ins Zimmer.

		Studer sah die beiden Frauen an. Er nickte.

		»Danke, Frau Murmann«, sagte er. »Ist's ohne Aufsehen
gegangen?«

		»Wohl, wohl«, antwortete die Frau. »Ich hab' sie vor dem Bahnhof
erwartet, und sie ist ganz willig mitgekommen.«

		»Wir fahren zusammen nach Thun, Meitschi, wir gehen den Schlumpf
besuchen. Ist's dir so recht? Ich hab' nur nicht wollen, daß die
Mutter etwas davon erfährt, drum hab' ich die Frau vom Landjäger
geschickt, damit sie dir's sagt. Verstehst? Es ist weiter nicht
gefährlich…«

		»Jawohl, Herr Wachtmeister.« Sonja nickte eifrig.

		»Aber die Leute hier brauchen uns nicht zu sehen«, fuhr Studer
fort. »Murmann leiht mir sein Motorrad, er wird vorausfahren und
auf uns warten. Du kannst auf dem Soziussitz hocken, um neun Uhr
sind wir in Thun. Vorher hat's keinen Zweck. Geh' jetzt mit der
Frau Murmann. Ich muß noch arbeiten. Ich sag' dir dann, wann wir
gehen. Du gehst voraus, und wir treffen uns. Verstehst?«

		Sonja nickte schweigend.

		»Komm, Meitschi«, sagte Frau Murmann.

		Aber Sonja zögerte noch. Endlich stotterte sie (und Studer
merkte, daß ihr das Schluchzen zuoberst in der Kehle saß):

		Ob der Wachtmeister nicht wisse, wo der Armin hin sei?

		»So? Ist er nicht daheim?«

		– Nein, er sei verschwunden, seit… ja seit er damals vom Tisch
aufgestanden sei; aber die Mutter habe gar keine Sorge gezeigt, sie
sei heut' morgen wieder zum Kiosk… Was der Wachtmeister meine?

		Der Wachtmeister schien gar nichts zu meinen, denn er schwieg.
Er hatte etwas Derartiges erwartet. Die ganze Nacht hatte er in
Witschis Garten verbracht, versteckt hinter einem großen Haselbusch
und hatte den Schuppen nicht aus den Augen gelassen. Bevor er die
Wache angetreten hatte, war er noch in den Schuppen gegangen. Die
Tür mit den Spuren von Witschis Schießversuchen (eigentlich, hatte
er gedacht, ist es noch gar nicht bewiesen, daß Witschi sich geübt
hat) stand noch an der gleichen Stelle, und während der ganzen
Nacht hatte niemand versucht, sie zu holen. Witschis Haus blieb
still und dunkel, die alte Frau Anastasia war um zehn Uhr
heimgekommen. Eine Stunde lang hatte Licht in der Küche gebrannt.
Dann war das Haus dunkel geblieben bis zum Morgen. Studer war
sicher, daß Frau Witschi wußte, wohin ihr Sohn gegangen war. Er
tauchte sicher auf, wenn die Luft wieder rein war.

		Aber was hatte ihn vertrieben, den Armin Witschi, den Maquereau?
Etwa Schreiers, des Handharfenspielers, laut gesprochene Worte:
»So, so, hat das Schlumpfli gestanden?«

		War etwa das Geständnis Schlumpfs nicht im Programm vorgesehen
gewesen?

		Wie leicht hätte Studer den Aufenthaltsort des Armin erfahren
können! Aber er wollte ihn vorläufig gar nicht wissen. Heut' am
Morgen, beim Frühstück, hatte die Bertha, die Saaltochter,
verweinte Augen gehabt. Sie hatte hin und wieder trocken
aufgeschnupft und Studer hatte sich treuherzig erkundigt, was denn
los sei?

		– Gar nüd sei los, hatte die Bertha gemeint.

		Da hatte Studer sich nicht beherrschen können und im gleichen
treuherzigen Ton weitergefragt:

		– Wieviel Geld sie denn dem Armin habe geben müssen?

		– Fünfhundert Franken, ihr ganzes Erspartes! Aber der
Wachtmeister müsse das für sich behalten, ja nicht weiter sagen!
Sobald die Versicherungen ausbezahlt seien, werde der Armin sie
heiraten, das habe er ihr versprochen, ja, geschworen habe er es
ihr. Sie wisse nicht, warum sie das jetzt dem Wachtmeister erzählt
habe, sie hätte nichts sagen sollen, der Armin habe ihr das
Versprechen abgenommen… und weiter in dem Ton. Studer hatte dem
Mädchen beruhigend die Hand getätschelt. Diese Saaltochter! Sie war
nicht mehr jung, immer mußte sie freundlich sein mit den Gästen,
mußte klobige Witze anhören, sich handgreifliche Zärtlichkeiten
gefallen lassen… Und dann kam einer, wie der Armin Witschi… Er war
freundlich, rücksichtsvoll, unglücklich, er war ein Studierter… Was
Wunder, daß das Mädchen sich in ihn verliebte? Vielleicht war der
Armin gar kein schlechter Kerl. Man müßte mit dem Burschen einmal
reden, hatte Studer gedacht und in sich hineingelächelt:
Wachtmeister Studer als Heiratsvermittler!…

		Sonja wartete auf eine Antwort. Sie blickte erwartungsvoll auf
Studer.

		»Der Armin wird schon wieder kommen«, sagte er. »Geh' jetzt mit
der Frau Murmann. In einer Stunde fahren wir.«

		Und Sonja ging.

		Studer setzte sich an den Schreibtisch. Er nahm ein Folioblatt,
legte es vor sich hin und schrieb ganz oben, in die Mitte des
Bogens, das Wort:

		BILANZ

		Dann begann er nachzudenken. Aber auch hier sollte er nicht
weiterkommen. Eine der Haupteigenschaften des Falles Witschi schien
die zu sein, daß es unmöglich war, irgendeinen Teil zu einem
Abschluß zu bringen. Hatte er nicht zum Beispiel gestern das
Verhalten Ellenbergers und des Gemeindepräsidenten beim ›Zuger‹
beobachten wollen? Was war dazwischen gekommen? Natürlich ein
Telephon, dann die Entdeckung Schreiers…

		Und jetzt meldete sich selbstverständlich das Schrillen der
Telephonklingel. Studer hob den Hörer ab, sagte, wie er es in
seinem Bureau in Bern gewohnt war:

		»Ja?«

		»Bist du's, Studer?« fragte eine Stimme. Es war der
Polizeihauptmann.

		»Ja«, sagte Studer. »Was ist los?«

		»Also paß auf. Der Reinhardt hat heut' morgen die
Waffengeschäfte abgeklopft. Gleich beim ersten hat er Glück gehabt.
Der Besitzer war schon im Laden, und er hat sich gut erinnert, daß
er vor vierzehn Tagen einen Browning verkauft hat. Marke stimmt,
Nummer stimmt. Er erinnert sich auch an den Mann, der ihn gekauft
hat…«

		»Und?« fragte Studer, da der Hauptmann schwieg.

		»Bist ungeduldig? Keine Aufregung, Studer. Du blamierst dich ja
doch wieder… Hä?… Du bist so still, Studer. Also, der Reinhardt hat
mir erzählt, der Waffenhändler erinnere sich noch gut an den
Käufer. Es war ein alter Mann, dem alle Zähne gefehlt haben, er hat
ein halbleiniges Kleid getragen. Dem Verkäufer ist noch
aufgefallen, daß der Mann braune moderne Halbschuhe getragen hat
und schwarze seidene Socken. Er hat keinen Namen angegeben…«

		»Das ist auch nicht nötig gewesen.« Studer sprach stockend. Es
war einerseits schwierig, diese Neuigkeit zu verdauen, andererseits
hatte man etwas Ähnliches erwartet…

		»Du, paß gut auf«, sagte Studer. »Ich schick' dir einen
Browning, ich geb' ihn expreß auf, und dann wird dir das
Gerichtsmedizinische die Kugel schicken, die im Schädel vom Witschi
steckengeblieben ist. Hast du einen Sachverständigen bei der Hand?
Ja? Gut. Du übergibst ihm beides und läßt dir ein Gutachten machen,
ob die im Kopfe des Witschi gefundene Kugel aus dem Browning
stammt, den ich dir schicke. Und der Reinhardt soll noch die andern
Geschäfte abklopfen. Vielleicht ist eine zweite Waffe von der
gleichen Marke verkauft worden. Verstanden? – Und das Gutachten
brauch' ich heut' abend. Spätestens um fünf. Auf Wiedersehen…«

		Studer hing den Hörer ganz vorsichtig an die Gabel, stützte die
Wange auf seine Faust. Dabei fiel sein Blick auf das Wort ›BILANZ‹,
das er sorgfältig an den Kopf eines weißen Folioblattes gesetzt
hatte. »Das hat Zeit«, dachte er, strich das Wort durch, faltete
das Blatt vorsichtig zusammen und steckte es in die Rocktasche.

		 

		Nasse Socken sind unangenehm. Besonders wenn man fühlt, daß der
Schnupfen, der sich vor zwei Tagen gemeldet hat, im Begriffe ist,
sich in einen schweren Katarrh zu verwandeln. Schließlich, in einem
gewissen Alter, wird man empfindlicher, man hängt mehr am Leben,
man fürchtet sich vor einer Lungenentzündung, man möchte trockene
Wäsche anziehen, um dieser Gefahr zu entgehen. Aber wenn dies nicht
möglich ist (man kann doch einen hocheleganten Untersuchungsrichter
mit seidenem Hemd nicht einfach bitten: »Können Sie mir vielleicht
ein Paar trockene Socken leihen?…«), so beißt man die Zähne
zusammen, auch wenn die Zähne den undisziplinierten Vorsatz gefaßt
haben, ein klapperndes Geräusch zu erzeugen…

		Das kam davon, wenn man sich wie ein Zwanzigjähriger auf ein
Töff setzte und im strömenden Regen fünfundzwanzig Kilometer fuhr.
Und es war eigentlich gar kein Trost, daß Sonjas Strümpfe auch naß
waren.

		Besagte Sonja wartete draußen im Gang. Sie saß klein und
zusammengekauert auf einer Holzbank, und ein Polizist
patrouillierte vor ihr auf und ab.

		Studer saß wieder auf dem allzu kleinen Stuhl, der sicher für
die Angeklagten bestimmt war, saß dem Untersuchungsrichter
gegenüber, der an seinem mit einem Wappen geschmückten Siegelring
drehte und sagte:

		»Ich begreife Sie nicht, Herr Studer. Die Sache ist doch
erledigt. Wir haben das Geständnis des Burschen, es ist
vollständig, er gibt an… er gibt an…« Der Untersuchungsrichter ließ
den Ring sein und suchte nervös auf dem Tisch. Endlich kam der
blaue Pappdeckelumschlag zum Vorschein, dessen Etikette die Worte
trug: ERWIN SCHLUMPF MORD.

		»Er gibt an…« sagte der Untersuchungsrichter zum drittenmal und
kämpfte mit den aufsässigen Seiten, »ah… hier: Ich habe dem Herrn
Witschi abgepaßt, habe ihn mit vorgehaltenem Revolver gezwungen
abzusteigen. Er ist mir in den Wald gefolgt, allwo ich ihn
gezwungen habe, mir seine Brieftasche auszuliefern, sowie seine Uhr
und sein Portemonnaie. Ich weiß nicht, was mich dazu bestimmt hat,
ihn nachher mit einem Schusse niederzustrecken, aber ich denke, ich
habe Angst gehabt, daß er mich erkannt hätte, obwohl ich ein
schwarzes Tuch über die untere Hälfte meines Gesichtes gebunden
hatte… (Auf Befragen) Ich brauchte notwendig Geld, um mir ein
Fahrrad zu kaufen.«–

		Der Untersuchungsrichter stockte. Studer schneuzte sich und
blies Trompetensignale, unterbrach sie, nieste, aber das Niesen
gemahnte an ein unterdrücktes Kichern. Schließlich beruhigte er
sich und fragte mit tränenden Augen:

		»Hat das Schlumpfli wortwörtlich so gesprochen? Ich meine, Sätze
wie: ›allwo ich ihn gezwungen habe, mir seine Brieftasche
auszuliefern…‹ und: ›…was mich dazu bestimmt hat, ihn nachher mit
einem Schusse niederzustrecken…‹ Hat er das wirklich so
gesagt?«

		Der Untersuchungsrichter war beleidigt.

		»Sie wissen doch, Wachtmeister«, sagte er streng, »daß es uns
obliegt, die Aussagen zu formulieren. Wir können doch nicht das
ganze Gerede eines Angeklagten stenographieren. Die Akten würden zu
Bänden anwachsen…«

		»Ja, sehen Sie, Herr Untersuchungsrichter, das scheint mir immer
ein großer Fehler. Ich würde die Worte der Angeklagten sowohl, als
auch der Zeugen, nicht nur stenographieren, sondern die Worte auf
Platten aufnehmen lassen. Man bekäme dann jeden Tonfall
heraus…«

		Schweigen. Der Untersuchungsrichter war anscheinend beleidigt.
Studer beschloß, ihn zu versöhnen. Er stand auf, ging zum offenen
Kamin, der in einer Ecke des Raumes stand – und ein Holzfeuer
flackerte darin, im Mai! – stellte sich mit dem Rücken dagegen und
wärmte sich die Schuhsohlen.

		»Die Sache ist die, Herr Untersuchungsrichter, daß ich einige
Merkwürdigkeiten an dem Falle bestätigt gefunden habe. Darum fällt
es mir schwer, an die Schuld des Schlumpf zu glauben. Ich habe
einen Zeugen mitgebracht, den ich gerne dem Burschen
gegenüberstellen möchte. Er ist draußen im Gang. Nun sollten sich
die beiden aber vorerst nicht sehen. Haben Sie nicht einen Raum, in
dem mein Zeuge warten könnte? Ich werde ihn rufen, wenn es nötig
sein wird.«

		Der Untersuchungsrichter nickte. Er drückte auf einen Knopf und
gab dem eintretenden Polizisten den Befehl, die Person, die mit dem
Wachtmeister gekommen sei, ins Wartzimmer zu tun (wie beim
Zahnarzt, dachte Studer) und dann den Schlumpf Erwin
vorzuführen.–

		Schlumpfs erste Worte waren:

		»Aber ich hab' doch gestanden, was wollt Ihr noch?«

		Dann erst sah er den Wachtmeister, nickte ihm zu, hob kaum die
Augen und wollte sich zu dem Stuhl schleichen; aber Studer ging ihm
entgegen, streckte ihm die Hand hin:

		»Und, Schlumpfli, wie geht's seit dem letztenmal?«

		»Nicht gut, Wachtmeister«, sagte Schlumpf und ließ seine Hand
bewegungslos in der des anderen liegen. Studer drückte die schlaffe
Hand.

		»Du hast dich anders besonnen, Schlumpfli, hab' ich gehört?«

		»Ja, es hat mich zu arg gedrückt.«

		»A bah«, machte Studer und lächelte. Schlumpf blickte erstaunt
auf.

		»Ja, glaubt Ihr mir nicht, Wachtmeister?«

		»Ich glaub' noch immer das, was du mir im Zug erzählt hast.«
Studer nieste.

		»G'sundheit«, sagte Schlumpf mechanisch. Er hockte auf dem
Angeklagtenstuhl, hielt den Kopf gesenkt, manchmal schielte er nach
Studer hin, als ob von dort eine Gefahr drohe. Er sah aus wie ein
Schulbub, der das Kommen einer Ohrfeige wittert und nicht den
Augenblick verpassen will, sie mit gehobenen Ellenbogen zu
parieren.

		»Ich will dir nichts tun, Schlumpfli«, sagte Studer, »ich will
dir nur helfen. Hast du den Mann gekannt, der gestern wegen
Autodiebstahl eingeliefert worden ist?«

		Es gab Schlumpf einen Ruck. Er riß die Augen auf, riß den Mund
auf, wollte sprechen, aber da sagte der Untersuchungsrichter:

		»Was soll das, Wachtmeister?«

		»Nichts, Herr Untersuchungsrichter. Der Schlumpf hat schon
geantwortet.« Dann, nach einer kleinen Pause: »Ich darf doch
rauchen?« und zog ein gelbes Päckchen aus der Tasche. Grinsend:
»Eine Zigarette. Und auch der Schlumpf wird gern eine nehmen. Es
reinigt die Atmosphäre.«

		Der Untersuchungsrichter mußte wider Willen lächeln. Ein
komischer Kauz, dieser Studer… In einer Ecke stand ein einsamer
Stuhl. Studer packte ihn an der Lehne, schwang ihn ins Zimmer,
setzte sich rittlings darauf, stützte die Unterarme auf die Lehne,
blickte Schlumpf fest an und sagte:

		Warum schwindelst du den Herrn Untersuchungsrichter an? Das ist
doch Chabis, du hast doch den Witschi ganz anders umgebracht. Du
hast ihn aufgehalten, das kann vielleicht stimmen, hast ihm gesagt,
es wolle ihn jemand sprechen, und wie er dann vor dir hergegangen
ist, hast du ihn erschossen. Dann hast du die Leiche umgedreht, die
Brieftasche genommen – stimmt's? Wie du die Leiche verlassen hast,
ist sie auf dem Rücken gelegen, nicht wahr? Sag' jetzt die
Wahrheit. Lügen nützt nichts. Ich weiß es.«

		»Ja, Herr Wachtmeister. Auf dem Rücken ist er gelegen, der Mond
hat geschienen, und der Witschi hat mich angeglotzt… Ich bin
gelaufen, gelaufen…«

		Studer stand auf, er schwenkte die Hand, wie ein Artist im
Zirkus: »Quod erat demonstrandum – was zu beweisen war.«

		Er war mit zwei Schritten am Tisch, blätterte im Aktenbündel,
riß eine Photographie heraus, hielt sie Schlumpf unter die
Nase:

		»So ist er gelegen, der Witschi, auf dem Bauch ist er gelegen,
du Löli, verstehst? Und er hat unmöglich auf dem Rücken liegen
können, weil keine Tannennadel auf seiner Kutte sind. Verstehst du
das?«

		Und dann, zum Untersuchungsrichter gewandt:

		»Ist nicht noch eine Photographie da? Auf der nur der Kopf drauf
ist?«

		Der Untersuchungsrichter war aus der Fassung geraten. Er
stöberte im Aktenbündel. Doch, es war noch eine Photographie da, er
wußte es. Zwei, die den ganzen Körper des Witschi zeigten, eine,
auf der nur der Kopf war, der Kopf mit der Wunde hinter dem rechten
Ohr und rundherum der Waldboden, mit Tannennadeln bedeckt. Er fand
sie endlich und reichte sie Studer.

		»Die Lupe«, sagte der Wachtmeister. Es klang wie ein Befehl.

		»Hier, Herr Studer.« Der Untersuchungsrichter wurde ganz
ängstlich. Wie lange mußte man sich noch den Anordnungen dieses
Fahnders fügen?

		Studer ging ans Fenster. Es war still im Zimmer. Der Regen
pritschelte eintönig gegen die Scheiben. Studer starrte durch die
Lupe, starrte, starrte… Endlich:

		»Ich muß die Photo vergrößern lassen. Darf ich sie
mitnehmen?«

		Dies wäre eigentlich Sache der Untersuchungsbehörde«, sagte der
Untersuchungsrichter und versuchte seiner Stimme einen abweisend
sachlichen Ton zu geben.

		»Ja, und dann geht es drei Wochen. Ich hab' einen Mann bei der
Hand, der es mir bis heut' abend macht. Also ich kann sie
mitnehmen?« Studer erwischte ein Kuvert auf dem Tisch, riß von
einem Block einen Zettel ab, kritzelte ein paar Worte drauf, schloß
das Kuvert, drückte auf den Klingelknopf. Der Polizist öffnete die
Tür. Studer stand schon vor ihm.

		»Nimm dein Velo, fahr auf den Bahnhof, expreß. Da ist Geld. Aber
rasch!…«

		Der Polizist schaute erstaunt auf den Untersuchungsrichter. Der
nickte, etwas verlegen, dann sagte er:

		»Aber zuerst führen Sie die Person herein, die mit dem
Wachtmeister gekommen ist. Das haben Sie wohl vergessen, Herr
Studer…«

		Ganz richtig«, sagte Studer zerstreut. »Das hab' ich richtig
vergessen.«

		Er strich sich über die Stirn und massierte die Augendeckel mit
Daumen und Zeigefinger.

		Die schwarzen Punkte auf dem Nadelboden neben dem Kopf… was
hatten die schwarzen Punkte zu bedeuten? Sie sahen aus wie winzige
Teilchen verkohlten Zigarettenpapiers… Wenn man sie auf der
Vergrößerung als solche erkennen könnte!… Schwierig, doch nicht
ganz unmöglich… Dann… Dann hatte der Lehrer Schwomm vielleicht doch
nicht gelogen, als er von zwei Schüssen sprach… Dann, ja, dann
wurde die Sache bedeutend einfacher… Kinderleicht…

		Ein kleiner, spitzer Schrei. Sonja stand in der Tür.

		Schlumpf war aufgesprungen.

		»Gebt euch doch die Hand, Kinder«, sagte Studer trocken aus
seiner Ecke heraus.

		Die beiden standen voreinander, rot, verlegen, mit hängenden
Armen. Endlich:

		»Grüeß di, Erwin.«

		Antwort, gewürgt:

		»Grüeß di, Sonja.«

		»Hocked ab!« sagte Studer und stellte seinen Stuhl dicht neben
Schlumpf. Sonja nickte dem Wachtmeister dankend zu und setzte sich.
Ganz leise sagte sie noch einmal und legte ihre kleine Hand mit den
nicht ganz sauberen Nägeln auf Schlumpfs Arm:

		»Grüeß di. Wie geht's dir?«

		Der Bursche schwieg. Studer stand wieder am Kamin, wärmte sich
die Waden und blickte auf die beiden. Der Untersuchungsrichter sah
ihn fragend an. Studer winkte beschwichtigend ab: »Nur machen
lassen.« Zum Überfluß legte er noch den Zeigefinger auf die
Lippen:

		Ein Windstoß ließ die Scheiben leicht klirren. Dann rauschte
eintönig der Regen. Ein neuer Windstoß fuhr in den Kamin, Studer
war plötzlich von einer blauen Wolke umgeben. Er hätte husten
sollen, gewaltsam unterdrückte er den Reiz. Er wollte die Stille
nicht stören…

		Sonjas Hand streichelte den Ärmel des Burschen auf und ab, fand
das Handgelenk und blieb dort liegen.

		»Bist ein Guter«, sagte Sonja leise. Ihre Augen waren weit offen
und blickten in die Augen ihres Freundes. Und auch Schlumpf schaute
und schaute. Studer erkannte sein Gesicht kaum wieder. Es lächelte
nicht, das Gesicht. Es war sehr ernst und ruhig. Es sah wirklich
aus, als sei das Schlumpfli plötzlich erwachsen geworden.

		»War's sehr schwer?« fragte Sonja leise. Beide schienen
vergessen zu haben, daß sie nicht allein im Zimmer waren. Plötzlich
seufzte Schlumpf tief auf und dann ließ er den Oberkörper nach
vorne fallen. Sein Kopf lag auf dem Schoß des Mädchens. Die kleine
Sonja schien zu wachsen. Gerade aufgereckt saß sie da, ihre Hände
lagen gefaltet auf dem Kopf des Burschen Schlumpf.

		»Ja, du bist ein Guter. Weißt, ich hab' immer an dich gedacht.
Immer, immer hab' ich an dich gedacht.« Es klang wie ein
Wiegenlied.

		Stockend, kaum zu verstehen, denn Schlumpf ließ den Kopf liegen,
wo er war, und das Kleid dämpfte noch die Worte: »Ich hab's gern
für dich getan.« Dann fuhr der Kopf in die Höhe, Schlumpf lächelte.
Es war ein merkwürdig verkrampftes Lächeln; und er sagte:

		»Weißt, ich bin den Betrieb schon gewohnt.«

		Wenn auch der Kopf sich frei gemacht hatte, Sonjas verschränkte
Hände lagen noch immer im Nacken des Burschen. Sie zog ihn näher,
küßte ihn auf die Stirn.

		»Darfst nicht mehr dran denken, gell? Nie mehr! Das ist
vorbei…«

		Schlumpf nickte eifrig.

		Studer hustete. Es ging einfach nicht mehr, der Rauch setzte
sich sonst in seiner Lunge fest. Sein Schneuzen klang wieder wie
ein Trompetensignal, aber wie ein triumphierendes. Das Gesicht des
Untersuchungsrichters war weich geworden. Er spielte mit einem
Papiermesser, trommelte auf dem Aktendeckel, auf dem in schöner
Rundschrift stand SCHLUMPF ERWIN und darunter in Blockbuchstaben:
MORD.

		Er legte den Brieföffner leise ab, klopfte das Aktenbündel mit
der Kante auf den Tisch. Dann nahm er einen dicken Schmöker, der am
Rande seines Schreibtisches lag, schob den Akt Schlumpf darunter
und schlug mit der flachen Hand ein paarmal auf den Buchdeckel.

		»Ja«, sagte er und es war ein Seufzer. Er war Junggeselle,
schüchtern wahrscheinlich. Vielleicht beneidete er den Burschen
Schlumpf. »Ja«, sagte er noch einmal, diesmal ein wenig fester.
»Und was hat das alles zu bedeuten, Herr Studer?«

		»Oh, nüt Apartigs«, sagte Studer. »Sonja Witschi möchte eine
Aussage machen.«

		Nun war dies sicher eine Übertreibung, denn Sonja Witschi hatte
sich bis jetzt immer standhaft geweigert, eine Aussage zu machen.
Sie war sogar stumm gewesen wie ein Fisch.

		»Fräulein Witschi«, der Untersuchungsrichter war überaus
höflich. »Ich werde sogleich meinen Schreiber rufen lassen, und
dann werden Sie uns mitteilen, ob Sie etwas über den Tod Ihres
Vaters auszusagen haben.« Er sah nicht auf und ärgerte sich
innerlich über die Phrase.

		Studer meldete sich. Er wolle gern den Gerichtsschreiber machen,
sagte er. Dann sei man mehr unter sich. Und er könne ganz gut mit
der Maschine umgehen, wenn es sein müsse. Mit zwei Fingern zwar.
Aber es werde wohl langen, wenn Sonja nicht zu schnell erzähle. Der
Untersuchungsrichter nickte. Schlumpf mußte aufstehen, er stand an
der Wand und starrte auf Sonja. Und Sonja begann zu erzählen.

	
		
		Der Fall Witschi zum dritten und vorletzten Male

		– Hinter allem habe der alte Ellenberger gesteckt…

		»Das ist der Baumschulenbesitzer in Gerzenstein«, warf Studer
ein.

		»Woher wissen Sie das?« fragte der Untersuchungsrichter.

		»Der Vater hat's mir erzählt. Vor vierzehn Tagen, das weiß ich
noch genau. Wir sind zusammen spazieren gegangen, es war ein
Sonntag, schön war's. Wir sind durch den Wald gelaufen. Der Vater
hat gesagt, er halte es daheim nicht mehr aus, die Mutter quäle ihn
so, und auch der Armin, wegen der Versicherung, die er verpfändet
habe, und da habe der Vater gesagt, hinter allem stecke der alte
Ellenberger. Der reize die Mutter immer auf.«

		»Versicherung?« fragte der Untersuchungsrichter.

		»Wissen Sie, die Heftli!…« sagte Studer, als ob damit alles
erklärt wäre. »Und…«

		»Und dann haben wir auch noch eine Unfall und Lebensversicherung
bei einer Gesellschaft gehabt…«

		Studer unterbrach wieder:

		»Und die war dem alten Ellenberger für fünfzehntausend Franken
verpfändet worden, nicht wahr?«

		Sonja nickte.

		»Das war vor zwei Jahren«, sagte sie. »Damals hat das ganze
Unglück begonnen. Das Vermögen der Mutter war in fremden Aktien
angelegt, ich weiß nicht mehr, wie sie geheißen haben, sie haben
viel Zinsen gebracht…«

		»Dividenden ausgezahlt…« stellte der Untersuchungsrichter
fest.

		»Ja, und dann sind die Papiere keinen Rappen mehr wert gewesen.
Da hat der Vater seine Lebensversicherung genommen und hat sie beim
Ellenberger verpfändet.

		Damals war der Vater viel mit dem Schwomm zusammen, mit dem
Lehrer Schwomm. Der Lehrer Schwomm hat einen Verwandten gehabt im
Elsaß. Und der war bei einer Gesellschaft, einer deutschen, die
versprach 10% Zinsen. Ja, ich glaub', so war es. Und der Vater war
so froh, er sagte noch, jetzt könne er das verlorene Geld wieder
zurückgewinnen und ist zum Ellenberger gegangen und hat auf seine
Versicherung Geld aufgenommen. Das Geld hat der Verwandte vom
Lehrer eingesteckt und ist damit nach Deutschland gefahren… Aber
wir haben nie wieder etwas von ihm gehört – vom Geld mein' ich. Der
Mann ist in Basel verhaftet worden. Er hat nicht nur in Gerzenstein
die Leute betrogen, auch in den Städten. Die Gesellschaft hat schon
bestanden, in Deutschland, er aber hat gar nichts mit ihr zu tun
gehabt. Der Lehrer Schwomm hat den Vater gebeten, nichts von der
Sache zu erzählen. Und der Vater hat auch geschwiegen…«

		»Ich glaube, diese ganze Geschichte brauchen wir nicht ins
Protokoll aufzunehmen, Herr Studer«, sagte der
Untersuchungsrichter.

		»Gewiß, gewiß…« antwortete Studer, drückte ein paarmal auf den
Umschalter und faltete dann die Hände. »Jetzt ist es ganz bös
geworden«, erzählte Sonja weiter. »Es war kaum mehr auszuhalten
daheim. Kein Geld, viel Schulden… Der Armin, der nicht weiter
studieren konnte und jeden Tag hässiger wurde, die Mutter, die vom
Morgen bis zum Abend klagte… Damals kam der Onkel Aeschbacher oft.
Er konnte sehr lieb sein, der Onkel Aeschbacher. Ich hatte ihn fast
so gern wie den Vater. Als er sah, daß ich immer trauriger wurde,
verschaffte er mir die Stelle in Bern. Die Mutter bekam den
Zeitungskiosk. Mit dem Vater kam der Onkel nicht gut aus. Ich weiß
selbst nicht, warum. Und der Vater beobachtete ihn immer, so
heimlich; manchmal hatte ich Angst. Für wen? Ich weiß es selbst
nicht… Er ist ein kurioser Mann, der Onkel Aeschbacher…«
wiederholte Sonja und schwieg einen Augenblick.

		»Gewöhnlich kam der Onkel Aeschbacher am Abend. Dann war ich
allein zu Hause. Die Mutter mußte im Kiosk bleiben bis zum letzten
Zug, um neun Uhr, der Vater kam auch spät und der Armin… Mit dem
Armin war schlecht auszukommen.«

		Schweigen. Der große Wind vor den Fenstern war still geworden.
Das Licht im Zimmer war grau.

		»Die andern im Dorf haben das nie gewußt«, sagte Sonja und ihre
Stimme war leise, »aber der Onkel Aeschbacher war ein unglücklicher
Mann. Ich hab' es gewußt. Und ich hab' ihn gern gehabt, obwohl er
den Vater nicht hat leiden können. Auch der Vater…«

		»Ja, ja, schon gut«, sagte der Untersuchungsrichter und man
merkte es ihm an, daß er ungeduldig wurde. »Mich interessiert am
meisten, was am Abend des Mordes passiert ist!«

		Sonja blickte auf, sie sah den Untersuchungsrichter vorwurfsvoll
an und dann sagte sie mit einer Stimme, die stark an die ihrer
Mutter erinnerte:

		»Ich muß von dem, was früher geschehen ist, doch auch erzählen,
sonst kommt Ihr ja nicht nach!«

		»Sowieso«, meinte Studer, »nur erzählen lassen. Wir haben ja
Zeit. Schlumpfli, eine Zigarette?«

		Der Bursche Schlumpf nickte. Sonja erzählte weiter.

		»Vor einem halben Jahr etwa ist zwischen dem Vater und dem Onkel
Aeschbacher alles anders geworden. Es sah so aus, als ob der Onkel
vor dem Vater Angst hätte. Das war…« Sonja stockte, »das war nach
einem Abend…« Sonja wurde rot und schielte zu Schlumpf hinüber. Der
stand aufrecht da, rauchte schweigend, sichtlich aufgeregt und nahm
tiefe Lungenzüge…

		»An einem Abend, da war ich allein mit dem Onkel Aeschbacher. Er
war traurig. Es war Anfang Dezember. Draußen war's dunkel. Ich hab'
die Lampe anzünden wollen. Da sagt der Onkel Aeschbacher: ›Laß die
Lampe, Meitschi, mir tun die Augen weh.‹ Dann schweigt er und hält
seine dicke Hand wie einen Schirm über die Augen.

		Ich saß am Tisch. ›Es geht alles schief. Sie haben mich nicht in
die Kommission gewählt…‹ In welche Kommission? hab' ich gefragt.
›Ah, das verstehst du nicht‹, sagt er drauf. Und ich soll ein wenig
zu ihm kommen. Er saß in einem tiefen Lehnstuhl, ganz in einer
finsteren Ecke. Ich bin hingegangen, er hat mich auf seine Knie
genommen und mich festgehalten. Ich hab' gar keine Angst gehabt,
denn er ist immer gut zu mir gewesen, der Onkel Aeschbacher.«

		Seufzer.

		Da plötzlich ist die Tür aufgerissen worden, das Licht ist
angegangen. In der Tür steht der Vater und der Armin. ›So‹ sagt der
Vater, ›hab' ich dich endlich erwischt, Aeschbacher. Was fällt dir
ein, meine Tochter zu karessieren?‹ Der Onkel hat mich weggestoßen,
ist aufgesprungen: ›Du bist besoffen, Witschi!‹ hat er gesagt. Und
dann hat er mich fortgeschickt. Mehr hab' ich nicht hören können.
Sie sind dann noch etwa eine Stunde beisammen gesessen. Der Armin
war auch dabei. Von dieser Zeit an hat der Onkel kaum mehr mit mir
gesprochen. Aber mit dem Vater ist es immer schlimmer geworden, der
alte Ellenberger von der Baumschule hat ihm Papiere gegeben, die
hat er in Bern umgewechselt. Dann verschwand der Vater immer auf
eine Woche oder zwei aus Gerzenstein, kam dann wieder, müd,
traurig. Wenn ich ihn fragte, wo er gewesen sei, sagte er nur: ›In
Genf.‹ Einmal hab' ich den Vater zufällig in Bern getroffen. Auf
der Hauptpost. Ich hab' ein pressantes Paket fürs Geschäft aufgeben
müssen. Er hat mich nicht gesehen. Er stand vor einem Postfach,
nahm Briefe heraus, riß die Kuverts auf und warf sie dann weg. Er
sah traurig aus, der Vater, er ging aus der Halle wie ein alter
Mann. Ich hab' dann ein Kuvert, das er weggeworfen hat, aufgelesen.
Es kam von einer Bank in Genf.«

		»Spekuliert, weiter spekuliert…«, sagte Studer leise und der
Untersuchungsrichter nickte.

		Man kann den Wendelin entschuldigen, dachte Studer. Er hat's für
die Familie getan. Hat das Geld zurückholen wollen, das Geld der
Frau…

		Da sprach Sonja weiter:

		»Er ist immer öfter zum Ellenberger gegangen, damals.

		Er hat auch viel getrunken, der Vater. Nicht regelmäßig. Aber so
alle Wochen ein oder zweimal ist er betrunken heimgekommen. Einmal
hab' ich ihm Schnaps holen müssen. Einen halben Liter. Er ist früh
in sein Zimmer hinauf. Die Mutter war an dem Abend beim Onkel
Aeschbacher eingeladen. Sie ist erst spät heimgekommen. Am nächsten
Morgen war die Flasche leer. Ich hab' sie fortgeworfen, damit die
Mutter sie nicht sieht.«

		Wieder das Schweigen. Man sah es dem Untersuchungsrichter an,
daß er ungeduldig wurde. Aber Studer beruhigte den nervösen Herrn
mit einer beschwichtigenden Handbewegung.

		»Heut' vor acht Tagen bin ich wie gewohnt um halb sieben
heimgekommen. Der Vater war schon da. Er stand im Wohnzimmer, beim
Klavier und hörte mich nicht kommen. Ich hab' geschaut, was er
macht. Er hat die Vase, die immer auf dem Klavier steht, in der
Hand gehalten, hat sie geschüttelt, es hat geklirrt, dann hat er
sie wieder an ihren Platz gestellt und das Herbstlaub geordnet.
›Was machst du da, Vater?‹ hab' ich gefragt. Er ist ein wenig
erschrocken. Ich hab' dann nicht weiter gefragt. Am nächsten Morgen
bin ich als erste aufgestanden. Es waren fünfzehn Patronenhülsen in
der Vase. Ja!«

		Sonja sah den Untersuchungsrichter an, sah Schlumpf an. Sie
schien auf laute Rufe des Erstaunens zu warten. Aber die beiden
blieben stumm. Einzig Studer, vor der Schreibmaschine, auf der er
noch kein Wort getippt hatte, winkte ab:

		»Das wissen wir. Wir haben auch die Tür gefunden, die deinem
Vater als Schießscheibe gedient hat…«

		Da wurde endlich der Untersuchungsrichter doch von Neugierde
geplagt. Und Studer mußte von der Entdeckung im dunklen Schuppen
erzählen, von dem abgehobelten Rechteck auf der altersschwarzen Tür
und von den Einschußöffnungen, die keine Pulverspuren an den
Rändern gezeigt hatten.

		Der Untersuchungsrichter nickte.

		»Und wie war es am Dienstagabend, was haben Sie da getrieben,
Fräulein Witschi?«

		»Ich bin mit dem Erwin spazieren gegangen«, sagte Sonja und ihr
Gesicht blieb bleich. »Wir waren zusammen im Wald, es war ein
schöner Abend. Ich bin um elf Uhr heimgekommen. Der Vater war noch
nicht zu Hause. Die Mutter ist am Tisch gehockt, in der Küche. Sie
schien aufgeregt. Auch der Armin war nicht zu Hause. Ich hab'
gefragt, wo die beiden seien. Die Mutter hat die Achseln gezuckt.
›Draußen‹, hat sie gesagt. Um halb zwölf ist der Armin
heimgekommen. Die Mutter hat gefragt: ›Hat er?…‹ Der Armin hat
genickt und begonnen seine Taschen zu leeren.«

		»Halt!« rief der Untersuchungsrichter. »Herr Studer, schreiben
Sie bitte.« Und er diktierte nach den einleitenden Floskeln jedes
Zeugenverhörs Sonjas Erzählung.

		»Weiter«, sagte er darauf. »Inhalt der Taschen?«

		»Eine Browningpistole, eine Brieftasche, ein Füllfederhalter,
ein Portemonnaie, eine Uhr. Das alles legte der Armin auf den
Tisch. Ich hab' gezittert vor Angst. ›Was ist dem Vater passiert?‹
hab' ich immer wieder gefragt. Aber die beiden gaben keine Antwort.
Armin öffnete die Brieftasche und zog eine Hunderter und eine
Fünfzigernote heraus. Die Mutter nahm sie, ging zum Sekretär,
versorgte die Fünfzigernote und kam mit drei Hunderternoten zurück.
Armin nahm das Geld, legte es auf den Tisch und sagte: ›So, jetzt
mußt du zuhören und morgen genau das tun, was ich dir sage. Der
Vater hat sich erschossen.‹ ›Nein‹, hab ich gerufen und hab'
angefangen zu weinen. ›Nein! Das ist nicht wahr!‹

		›Plärr jetzt nicht und hör' zu. Der Vater hat gefunden, es sei
so das beste für ihn. Aber er hat mit uns ausgemacht, mit der
Mutter und mir, daß es nicht als Selbstmord gelten darf. Denn wenn
es ein Selbstmord ist, so zahlt die Versicherung nichts.‹ – Ich
weinte. Dann sagte ich: ›Aber das werden die Leute doch merken, daß
er sich erschossen hat. Das geht doch in Romanen, aber nicht in der
Wirklichkeit!‹ Hab' ich da nicht recht gehabt, Herr
Wachtmeister?«

		»Hm, vielleicht, ja…«, murmelte Studer und beschäftigte sich
eifrig mit dem eingespannten Folioblatt. Die Linien waren
schief.

		»Das hab' ich dem Armin auch gesagt, und ob er es hat übers Herz
bringen können, daß sich der Vater für uns umbringt, hab' ich ihn
gefragt… Da sagte er, sie hätten mit dem Vater ausgemacht, er solle
sich nur anschießen, sich eine schwere Verletzung beibringen, dann
bekäme er auch die Versicherung für Ganzinvalidität – sich ins Bein
schießen zum Beispiel, sagte der Bruder, aber so, daß das Bein
amputiert werden müsse… Das hat er gesagt, der Bruder…«

		Verrückt, idiotisch, hirnverbrannt!« flüsterte der
Untersuchungsrichter, streckte die Arme aus, daß die Ärmel seines
Rockes fast bis zu den Ellbogen rutschten, fuchtelte mit den Händen
in der Luft herum. »Das ist ja… Was sagen Sie dazu, Studer?…«

		»Locard, Doktor Locard in Lyon, Sie wissen, wen ich meine, Herr
Untersuchungsrichter, schreibt in einem seiner Bücher – (und mein
Freund, der Kommissär Madelin, zitierte diesen Ausspruch mit
Vorliebe) – es sei ein Irrtum, zu glauben, es gebe normale
Menschen. Alle Menschen seien mindestens Halbverrückte und diese
Tatsache dürfe man in keiner Untersuchung vergessen… Erinnern Sie
sich vielleicht an den Fall jenes österreichischen Zahntechnikers,
der sein Bein auf einen Spaltklotz legte und es mit einer Axt
bearbeitete, bis es nur noch an einem Fetzen hing – nur um eine
sehr hohe Unfallversicherung einzukassieren… ? Es gab damals einen
großen Prozeß…«

		»Ja, ja«, sagte der Untersuchungsrichter. »In Österreich! Aber
wir sind doch in der Schweiz!«

		»Die Menschen sind überall gleich«, seufzte Studer. »Was soll
ich schreiben?«

		Stockend diktierte der Untersuchungsrichter, aber seine Sätze
verfilzten sich derart, daß Studer Mühe hatte, diese Syntax zu
entwirren…

		»Weiter, weiter! Fräulein Witschi!« Der Untersuchungsrichter
wischte sich die Stirn mit einem kleinen farbigen Taschentuch, ein
Duft von Lavendel schwebte durch den Raum…

		Sonja war verschüchtert. Sie hatte nicht verstanden, was da
verhandelt wurde. Verrückt? dachte sie, warum verrückt? Wenn wir
doch das Geld so notwendig gebraucht haben!… Und dann erzählte sie
weiter:

		»Da fragt die Mutter ganz kalt: ›Wo sitzt der Schuß?‹ – Und der
Armin antwortet genau so kalt: ›Hinter dem rechten Ohr.‹ Da nickt
die Mutter, wie anerkennend: ›Das hat er gut gemacht, der Vater.‹
Aber dann war's vorbei mit ihrer Ruhe. Ich hab' die Mutter nie
weinen sehen, auch damals nicht, als wir das ganze Geld verloren
hatten. Sie hat immer nur geschimpft. Aber jetzt legte sie den Kopf
auf den Tisch und ihre Schultern zuckten. ›Aber Mutter!‹ sagt der
Armin. ›Es ist doch besser so!‹ – Da wird die Mutter bös, springt
auf, läuft im Zimmer hin und her und sagt nur immer:
›Zweiundzwanzig Jahre! Zweiundzwanzig Jahre!‹«

		Man fühlte es, Sonja erlebte die ganze Szene noch einmal, sie
sah alles vor sich. Ihre Lider waren gesenkt. – Lange Wimpern hatte
das Mädchen…

		Studer träumte vor sich hin… Also war das Bild, das er sich
gemacht hatte, damals, als er die Mutter Witschi besucht hatte,
doch falsch gewesen… Er hatte den Tisch gesehen, die Leute darum:
Anastasia Witschi redet auf ihren Mann ein, er solle kein Feigling
sein… Gewiß, das war sicher alles so gewesen. Er hatte nur einen
Menschen zuviel am Tisch gesehen: Sonja.

		Sonja wußte von nichts, man hatte ihr nichts erzählt, bis man
sie vor eine vollendete Tatsache hatte stellen können… Und auch
dann hätte sie sich vielleicht geweigert, wenn… wenn nicht die
Romane gewesen wären:

		›Unschuldig schuldig‹ hieß einer – Leute wie der
Untersuchungsrichter hatten kein Verständnis für derartige
Kompliziertheiten.

		Kompliziertheiten?…

		Einfach war es! Überwältigend einfach!

		Aber es schien, daß ein einfacher Fahnder solche
Kompliziertheiten besser verstand als ein Studierter… Sonja war zur
Gegenpartei übergegangen… Merkwürdig, es hatte damit begonnen, daß
der Wachtmeister dem Mädchen die Tränen getrocknet hatte… Solche
Dinge waren zart wie die Fäden, die im Altweibersommer durch die
Luft fliegen; nachdenken durfte man über sie, aber von ihnen
sprechen? Sicher, wenn man solches aussprach, bekam man das Zitat
von Locard an den Kopf geschmissen… Mit Recht! Mit Recht!…

		Merkwürdig, wie Stimmen sich verändern konnten! Sonjas Stimme
war tief und ein wenig heiser, als sie weiter erzählte:

		»Da sagt der Bruder: ›Du stehst ja gut mit dem Schlumpf. Ihr
wollt euch ja sogar heiraten. Jetzt kann er zeigen, ob er dich
wirklich gern hat. Du sagst ihm morgen, daß er sich verdächtig
machen muß. Es muß so aussehen, als ob er den Mord begangen hätte…
Bis wir die Versicherungen ausbezahlt bekommen haben… Dann werden
wir schon sehen, daß wir ihn frei bekommen.‹ Ich hab' mich zuerst
geweigert, aber nicht lange. Ich war ja so dumm. Ich hab' zuviel
Romane gelesen. Und in den Romanen, da kommt ja immer vor, daß
einer sich für eine Frau opfert, freiwillig ins Gefängnis geht, um
sie nicht zu verraten. Wir haben dann noch alles besprochen. Ich
sollte den Schlumpf am nächsten Abend aufsuchen, ihm die
dreihundert Franken geben, dann sollte er in den ›Bären‹ und dort
etwas trinken und eine Hunderternote wechseln. Der Bruder hat dann
dem Murmann angeläutet…«

		Das Telephon, von dem Murmann gesprochen hatte! Die unbekannte
männliche Stimme! Es war wirklich alles konstruiert wie in einem
Roman… Man müßte noch mit dem Armin reden… Und welche Rolle spielte
der Coiffeurgehilfe in der ganzen Angelegenheit? Gerber hatte ein
Motorrad; ob er wohl auch ein Auto lenken konnte? Sicher! Man müßte
wissen, was Cottereau, der Obergärtner, beim alten Ellenberger
gesehen hatte, um von ein paar Burschen so übel behandelt zu
werden… Studer geriet mehr und mehr ins Träumen. – Der alte
Ellenberger hatte eine Waffe gekauft… Vielleicht doch zwei Schüsse?
Hatte jemand beim Selbstmord nachgeholfen?… Vielleicht Witschis Arm
gehalten?… Oder hatte Witschi daneben geschossen, und ein
anderer…

		»Warum hast du dem Coiffeurgehilfen eigentlich den
Füllfederhalter geschenkt?« fragte Studer in die Stille. Und dabei
sah er den Gerber vor sich mit seinen allzu roten Lippen und mit
seinem Mantel, der blaue Aufschläge trug.

		»Er hat uns damals in der Nacht zusammen gesehen, den Schlumpf
und mich«, sagte Sonja leise. »Und er hat gedroht, er erzähle es
dem Statthalter, daß der Schlumpf unschuldig ist…«

		»Wann hat er Euch gesehen?« Ganz scharf stellte Studer die
Frage.

		»Am Unglücksabend, am Dienstag, um zehn Uhr, auf der andern
Seite des Dorfes, gar nicht in der Nähe des Ortes, wo man den Vater
gefunden hat…«

		»So«, sagte Studer. Dann vertiefte er sich wieder ins Schreiben.
Der Untersuchungsrichter diktierte langsam. Studer kam gut
nach.

		Aber es war dennoch ein mühseliges Tun. Der Untersuchungsrichter
begann Fragen zu stellen, kreuz und quer, er wollte alles wissen,
er bohrte und bohrte, es ging eine halbe Stunde, es ging eine ganze
Stunde. Selbst Studer standen die Schweißperlen auf der Stirn, und
Sonja war nahe am Zusammenklappen. Nur der Bursche Schlumpf hielt
sich aufrecht. Er stand an der Wand, er antwortete kurz und klar,
wenn eine Frage an ihn gestellt wurde. Dabei schien er gar nicht
übermäßig erfreut zu sein, daß er nun bald wieder die Freiheit
würde genießen können. Studer verstand ihn so gut. Die Heldenrolle
war ausgespielt – und der Bursche Schlumpf hatte sich gar nicht wie
ein Romanheld benommen! Er hatte seine Unschuld beteuert, er hatte
versucht, sich umzubringen… Nein, er war durchaus keine leuchtende
Gestalt… Gott sei Dank, dachte Studer; er hatte nichts übrig für
Helden. Er fand bei sich, daß es eigentlich gerade die Schwächen
waren, die die Menschen liebenswert machten…

		Endlich, endlich war der Untersuchungsrichter fertig. Es war bei
der ganzen Fragerei nichts Wichtiges mehr herausgekommen. Hätte man
Sonjas Erzählung auf einer Platte aufgenommen, dachte Studer, so
wäre der Eindruck lebendiger gewesen, richtiger als das trockene
Protokoll in der indirekten Rede… Sei's drum.

		»Ich werde natürlich«, sagte der Untersuchungsrichter, nachdem
er Sonja (»Du wartest auf mich, Meitschi«, hatte Studer ihr gesagt,
»Ich führ' dich heim…«) und Schlumpf gnädigst entlassen hatte, »ich
werde natürlich mit dem Herrn Staatsanwalt die Sache besprechen,
und dann wird einer Haftentlassung des Schlumpf nichts im Wege
stehen…«

		»Hüten Sie sich, das zu tun, Herr Untersuchungsrichter«, Studer
drohte mit dem Finger und ein merkwürdiger Ausdruck saß in seinen
Augen. »Lassen Sie den Herrn Staatsanwalt vorläufig ganz aus dem
Spiel. Sie brauchen doch Bestätigungen, Sie müssen doch zuerst den
Bruder, die Mutter verhören. Sie müssen den Baumschulenbesitzer
vorladen. Sie müssen Bestätigungen haben…«

		»Aber Studer, um Gottes willen, es ist doch ganz klar, daß es
sich um einen Selbstmord handelt… !«

		Studer schwieg. Dann sagte er:

		»Ich möchte gern den Autodieb sprechen…«

		»Ist das nötig?«

		»Ja«, sagte Studer.

		Der Untersuchungsrichter zuckte die Achseln, als wolle er
andeuten, daß man sich allerhand gefallen lassen müsse. Aber er
wollte doch einen kleinen Triumph haben, darum sagte er spitz:

		»Sie haben vorhin Doktor Locard zitiert, nicht wahr? Aber… Sie…«
Vor Studers Blick wußte der Untersuchungsrichter plötzlich nicht
weiter. Aber der Wachtmeister sprach den Gedanken seines Gegenübers
rücksichtslos aus:

		»Sie meinen, ob ich selbst nicht auch ein Halbverrückter bin?
Aber mein lieber Herr«, dem Untersuchungsrichter gab es ob dieser
Anrede einen kleinen Ruck – diese Familiarität! – wir haben alle
einen Vogel im Kopf. Manche haben sogar eine ganze Hühnerfarm…« Der
Untersuchungsrichter beeilte sich, auf die Klingel zu drücken…

	
		
		Der Autodieb

		Er sah aus wie eine Kreuzung zwischen Dackel und Windhund. Vom
Dackel hatte er die X-Beine und vom Windhund den nach vorne spitz
zulaufenden Kopf. Übrigens hieß er Augsburger Hans, fünfmal
vorbestraft. Ihm drohte die Versorgung.

		Studer kannte ihn, obwohl Augsburger Hans mehr in anderen
Kantonen seinem Beruf nachgegangen war – er war Einbrecher, aber
ein vom Pech verfolgter, ein kleiner, mieser Dilettant – denn der
Wachtmeister hatte ihn auf Anforderung fremder Behörden schnappen
müssen…

		»Salü, Augsburger«, sagte Studer. Er stand von seinem Platz an
der Schreibmaschine auf, ging auf den Eintretenden zu, schüttelte
ihm die Hand. Der Polizist an der Tür zeigte ein leichtes
Erstaunen, aber Augsburger ließ sich durch die herzliche Begrüßung
nicht aus der Ruhe bringen.

		»Eh, der Studer!« sagte er. »Grüß-ech, Wachtmeister!«

		Dann zum Untersuchungsrichter gewandt:

		»Der Wachtmeister ist nämlich ein Gäbige«, sagte der Augsburger.
»Einer, mit dem man reden kann. Wachtmeister, habt Ihr eine
Zigarette?«

		»Ja, wenn du uns nicht anlügst!«

		Und Studer blinzelte dem Untersuchungsrichter zu, er solle ihn
das Verhör führen lassen. Der Untersuchungsrichter nickte, suchte
auf seinem Tisch nach dem Aktendeckel »Augsburger Hans,
Autodiebstahl« und reichte ihn dann Studer hin.

		Studer blätterte. Nichts Interessantes. »Bei einem
vorgeschriebenen Patrouillengang… vor dem Bahnhof… Fahrer
angehalten… kein Fahrausweis… handelt sich um einen im Polizei

		Anzeiger Ausgeschriebenen… Leistete keinen Widerstand… ließ sich
abführ…«

		»Ist das Verzeichnis der Effekten, die dem Augsburger abgenommen
worden sind, auch bei den Akten?« fragte Studer.

		»Doch, ich glaube«, sagte der Untersuchungsrichter und spielte
wieder mit seinem Papiermesser.

		»Ah, ja, hier«, und Studer las:

		»Portemonnaie mit 12.50 Fr. Inhalt.

1 Nastuch

1 Hemd

1 Paar Hosen…«


		Und dann stand da:

		»1 Browningpistole Kaliber 6,5«…


		Was war das?

		»Du, Augsburger, das ist bös. Waffentragen? Seit wann hast du
einen Revolver? Willst du lebenslänglich erwischen? Hä?«

		Aber Augsburger schwieg.

		»Ich möcht' die Pistole gerne sehen«, sagte Studer.

		Der Polizist brachte sie.

		»Sie ist geladen«, sagte er.

		Studer nahm sie in die Hand, entlud sie. Im Magazin waren noch
sechs Patronen, eine im Lauf…

		»Hast du eine gebraucht, Augsburger?«

		Augsburger schwieg andauernd. Nur die Haut auf der rechten Seite
seines Gesichtes zuckte wie bei einem Pferd, das von den Bremsen
geplagt wird.

		»Nicht einmal geputzt, der Lauf?« Studer sprach immer gedehnter.
Der Untersuchungsrichter wurde aufmerksam.

		»Sechs Komma fünf«, sagte Studer und nickte. »Das gleiche
Kaliber hat die Kugel auch, die in Witschis Kopf stecken geblieben
ist…«

		»Aber Wachtmeister, wir wissen doch jetzt, daß es ein…«

		»Gar nichts wissen wir, Herr Untersuchungsrichter. Wir haben von
einem Plan gehört, um auf möglichst rasche Weise zu Geld zu kommen,
aber der Plan ist scheinbar nicht so gelungen, wie er hätte
ausgeführt werden sollen.« Da Studer sah, daß Augsburger ihm eines
seiner großen Ohren zugekehrt hatte, sprach er so dunkel als
möglich.

		»Ich denke immer an das, was mir der Assistent im
Gerichtsmedizinischen vordemonstriert hat. Die Stellung, die der
selige Witschi hat einnehmen müssen, um sich gerade hinter das
rechte Ohr zu treffen… Das Fehlen von Pulverspuren… zugegeben, daß
es möglich war mit Zigarettenblättern, ich glaub' es nicht recht,
es steckt mehr hinter dem Fall, als wir glauben.«

		Studer schwieg unvermittelt. Augsburger hatte die Augen
gesenkt.

		»Wo warst du die letzten vierzehn Tage?« fragte er
plötzlich.

		»In… in…«

		»Da, nimm eine Zigarette«, sagte Studer freundlich. Es dauerte
eine Weile, bis sie brannte.

		Schau, Augsburger«, erklärte Studer milde. »Wenn du nicht
nachweisen kannst, wo du in der Nacht warst, in der ein gewisser
Wendelin Witschi ermordet worden ist, so kann ich dir nur eines
sagen: Ich… Aber nein, ich habe dann gar nichts mehr mit dir zu
tun. Das Schwurgericht wird dann schon wissen, was es zu tun hat.
Es war nämlich ein Raubmord…«

		»Aber den hat der Schlumpf doch gestanden!« rief Augsburger.

		»Und hat soeben sein Geständnis widerrufen, vielmehr, ich hab'
ihm bewiesen, daß er unmöglich den Mord hat begehen können. Und
dann hat sich noch ein Zeuge gefunden, der beschwört, mit dem
Schlumpf zur mutmaßlichen Zeit des Mordes zusammengewesen zu
sein.«

		»Dann hat er mich angelogen!« sagte Augsburger böse.

		»Wer?«

		»Der alte Ellenberger.«

		»So, und warum hast du in der Samstagnacht das Auto vom
Gemeindepräsidenten gestohlen?«

		»Es war zu heiß in Gerzenstein«, sagte Augsburger, aber die
Unbekümmertheit klang ein wenig gedrückt.

		»Und warum bist du gerade auf den Bahnhofplatz gefahren, wo du
doch ganz sicher warst, daß ein Polizist dich schnappt?«

		»Ich hab mich verirrt, ich wollt nach Interlaken
weiterfahren…

		»Und da bist du durch die Stadt gefahren, wo doch jedes kleine
Kind weiß, daß die Straße oben durchfährt?«

		»Ich hab' noch etwas trinken wollen…«

		Immer zögernder die Antworten.

		»Und wo hast du den Browning gestohlen?«

		»Den Browning?« Augsburger begann die Fragen zu wiederholen, das
war ein gutes Zeichen, Studer wußte, nun hatte er ihn bald. »Den
Browning?« Dann sehr schnell:

		»Der ist beim alten Ellenberger auf dem Schreibtisch gelegen,
dort hab ich ihn genommen…«

		»Hm.« Studer schwieg. Es schien zu stimmen. Der alte Ellenberger
hatte vor vierzehn Tagen in Bern einen 6,5 Browning gekauft. War es
dieser? Den andern hatte der Armin verstecken lassen in der Küche
der Frau Hofmann, verstecken durch wen? Das war im Augenblick
gleichgültig.

		»Du hast beim Ellenberger gewohnt?« fragte Studer wieder.

		»Ja.« Augsburger nickte ein paarmal.

		»In welchem Zimmer?«

		»Oben unter dem Dach.«

		»Warum hat dich der Ellenberger aufgenommen?«

		»Oh, nur so, aus Mitleid.«

		»Hast du die andern gesehen?«

		»Selten. Der alte Ellenberger hat mir immer das Essen
gebracht.«

		Und er hat dir gesagt, du sollst das Auto vom
Gemeindepräsidenten stehlen, dich in Thun erwischen lassen und dann
versuchen, den Schlumpf zu bestimmen, ein Geständnis
abzulegen?«

		»Wie? Was?« fragte Augsburger. Er schien ehrlich erschrocken,
und doch kam es Studer je länger je mehr vor, als ob der Bursche
ein eingelerntes Theater spiele.

		Du hast doch dem Schlumpf gesagt, er solle sich gestern zum
Verhör melden, und dann dem Untersuchungsrichter sagen, er habe den
Witschi umgebracht. Und du hast ihm doch einen sehr zwingenden
Grund für dieses Geständnis angeben müssen. Ihm zum Beispiel sagen,
man habe entdeckt, daß mit dem Mord nicht alles stimme, daß man an
einen Selbstmord glaube und daß die ganze Familie in Gefahr sei,
wegen Versicherungsbetrug verhaftet zu werden. Und daß es deshalb
am besten sei, wenn der Schlumpf die Sache auf sich nehme. War's
so? Das darfst du ruhig zugeben, wenn's so gewesen ist. Wir
brauchen nur den Schlumpf zu fragen.«

		»Das hätten wir vorher machen sollen«, sagte der
Untersuchungsrichter seufzend. »Aber Sie sind immer so stürmisch,
mein lieber Studer, ich komme gar nicht zu Worte.«

		»Sie haben selbst gar nicht daran gedacht!« antwortete Studer
kurz. »Aber wir können den Schlumpf ja immer noch holen lassen.
Eine Konfrontation… Doch bevor wir zu dieser Konfrontation
schreiten, habe ich dem Mann da noch ein paar Fragen zu
stellen.«

		Er schwieg und dachte nach.

		»Der Revolver ist bei dir gefunden worden, Augsburger, du wirst
nie beweisen können, daß du ihn vom Schreibtisch des alten
Ellenberger fortgenommen hast. Das ist dir doch klar, oder?
Ellenberger wird es aber leugnen. Du wirst nicht beweisen können,
daß du in der Nacht vom Dienstag auf den Mittwoch im Bett gelegen
bist. Oder wird der alte Ellenberger dir das bestätigen
können?«

		»Ich – ich glaub' schon.«

		»Gut. Also wer hat dir den Auftrag für den Schlumpf gegeben?
Red' doch.«

		»Der – der Armin Witschi…«

		»Und du hast sagen sollen, der Auftrag käme von seiner
Schwester?«

		»Ja.«

		»Hast du allein mit ihm gesprochen? Mit dem Armin mein'
ich?«

		»Ja, es war niemand anderer dabei.«

		»Woher hast du ihn gekannt?«

		»Oh, so… Ich hab ihn gesehen… Früher schon.«

		»Ich hätte gerne noch das gestohlene Auto gesehen; aber
vielleicht hat es der Herr Gemeindepräsident schon geholt?«

		»Ja, gestern.« Der Untersuchungsrichter nickte.

		»Desto besser!« meinte Studer. »Sobald ich Neues weiß, berichte
ich Ihnen. Übrigens, Sie können den Schlumpf wieder in eine
Einzelzelle tun. Er wird nicht mehr probieren, sich aufzuhängen…
Wiederluege mitenand!«

		Das ›Mitenand‹ bereitete Studer eine besondere Freude.

		Er lachte noch still, als er den Gang entlangging, um Sonja
abzuholen.

	
		
		Besuche

		Sonjas Hände lagen auf Studers Schultern. Er fand diese
Berührung angenehm. Auch hatte es aufgehört zu regnen, der Himmel
war weiß. Die Brise wehte kalt, aber Studer fuhr mit dem Wind, da
schadete es nicht viel. Ein guter Karren, den sich der Landjäger
Murmann da zugelegt hatte. Er machte nicht viel Lärm. Wenn Studer
auf die schwarze Asphaltstraße herniedersah, wurde sie von weißen
Strichen gemustert. Es wäre alles gut und schön gewesen, aber der
Wachtmeister fühlte sich nicht im Blei. Der Kopf schmerzte ihn,
außerdem machte sich auf der rechten Seite der Brust, ziemlich weit
unten, ein stechender Punkt bemerkbar. Bei der ersten Wirtschaft
stoppte Studer, trat ein und bestellte einen Grog. Es war seine
Universalmedizin.

		»Von wo ist schon die Saaltochter?« fragte er, und die Worte
kamen ein wenig schleppend aus seinem Mund.

		»Welche Saaltochter?« fragte Sonja.

		»Die vom ›Bären‹. Die Freundin von deinem Bruder.«

		»Von Zägerschwil. Warum Wachtmeister?«

		»Zägerschwil? Ist das weit?«

		»Nicht gerade sehr weit«, sagte Sonja. Aber die Wege seien
schlecht. Es sei so ein Krachen im Emmental. Auf einem Hügel…«

		– Woher sie das wisse? – Armin habe einmal davon er zählt, er
sei mit der Saaltochter an einem ihrer freien Tage oben gewesen. –
Ja, ob der Armin denn das Meitschi heiraten wolle, es sei doch viel
älter als der Bruder. Oder? – Das schon, aber die Eltern hätten
Geld – und das Berti habe Erspartes. Armin sei schon ein paarmal
bei den Eltern gewesen.

		»Wollen wir die Eltern besuchen gehen?« fragte Studer und
bestellte noch einen Kaffee-Kirsch. Man mußte sich stärken. Der
stechende Punkt verschwand langsam, das Kopfweh hob sich ab und
schwebte durch die Luft davon wie eine leichte Kappe, die der Wind
fortweht.

		»Was wollt ihr dort?« fragte Sonja.

		»Du Dumms! Den Armin besuchen. Ich muß ihn doch ein paar Sachen
fragen.«

		»Meint ihr, er sei…«

		»Wo soll er sonst sein? Einen Paß hat er nicht, er ist nicht ins
Ausland, vor der Stadt hat er Angst, stimmt's?«

		Sonja nickte schweigend.

		»Dann bleiben also nur die zukünftigen Schwiegereltern. Wie
heißen sie?«

		Sie hießen Kräienbühl. Warum auch nicht? Berta
Witschi-Kräienbühl, das klang gut, das klang solid. Solider als
Witschi-Mischler. Es hing wohl sehr vieles von den Namen ab. Studer
riß sich zusammen. Was dachte er da für sturms Züüg zusammen. Er
griff verstohlen mit der linken Hand an den Puls der Rechten. Ein
wenig Fieber sicher. Aber jetzt konnte man sich eben nicht zu Bett
legen. Zuerst mußte der Tod dieses Witschi Wendelin aufgeklärt
werden. Da gab's ke Bire… Witschi-Kräienbühl oder
Kräienbühl-Witschi. Einerlei! Nur los. Der Kaffee war gut, sollte
man noch einen trinken? Gut. Und Studer trank einen zweiten
Kaffee.

		Sonja tunkte ein Weggli in ihr Glas, sie aß; natürlich, so ein
Meitschi mußte ja Hunger haben.

		Sollte man sie zuerst heimfahren? Aber daheim bekam sie doch
kein warmes Mittagessen.

		»Hast Hunger, Sonja?« fragte Studer. »Wenn du was essen willst,
sag's nur! Ein Schinkenbrot?« Sonja schüttelte den Kopf.

		»Später«, sagte sie.

		Kräienbühl-Mischler, Aeschbacher-Ellenberger, Gerber-Murmann…
Halt! Wie hieß die Frau des Landjägers mit dem Mädchennamen? Studer
probierte so viele Kombinationen durch, daß ihm ganz sturm wurde.
Er stand auf.

		»Los, gehen wir.« Er hatte Mühe, das Wechselgeld von der
Tischplatte aufzuklauben. Aber Sonja half ihm. Es ging.

		Und es ging auch weiter gut, sobald er auf dem Sattel von
Murmanns Karren hockte. Sonja dirigierte. Es kamen scheußliche
Wege, mit tiefen Furchen, der Karren hopste wie bei einer
Springkonkurrenz. Studer kam es vor, als fahre er in einem
Traum.

		Endlich, eine letzte Steigung (von Bangerten aus hatte sich
Studer nach dem Weg erkundigen müssen) und sie waren da.

		Ein großes Gehöft. Ein altes Einfahrtstor. Es war still. Kein
Mensch zu sehen. Studer ging über den Hof, die Tür zur Küche war
angelehnt, er klopfte.

		»Ja!« rief eine ungeduldige Stimme.

		»Grüeß di, Armin«, sagte Studer freundlich. »Die Sonja ist auch
mitgekommen.«

		Er sah ein wenig zerzaust aus, der Armin Witschi. Die Wellen
seiner Haare schichteten sich nicht mehr so triumphierend über der
niederen Stirne auf wie früher.

		»Der Wachtmeister!« stotterte er.

		»Pst!« machte Studer und legte einen Finger auf die Lippen. »Es
braucht nicht jedermann zu wissen, daß die Polizei dich besucht. Es
ist nur ein Freundschaftsbesuch, weißt, du kannst ruhig da oben
bleiben, bis alles sich beruhigt hat. Hört uns niemand?« fragte
Studer plötzlich.

		Armin schüttelte den Kopf. Jetzt, da er allein war, schien er
gar nicht mehr so frech. Kein höhnisches Lächeln war auf seinen
Lippen zu sehen. Er war ein gewöhnlicher, ängstlicher Bub, der nur
die eine Sehnsucht zu haben schien, eine unangenehme Geschichte so
bald als möglich los zu sein.

		»Warum bist du fortgelaufen? Weißt, ich hab es gleich gewußt,
schon gestern Nachmittag, wie dir die Berta gewunken hat, von der
offenen Tür. Aber wozu hast du fünfhundert Franken gebraucht? Hier
kannst du doch nichts ausgeben?«

		– Er habe weiter wollen, sagte Armin. Weit fort. Er wäre schwarz
über die Grenze gegangen nach Paris; dort habe er einen Freund, der
hätte ihm dann schon einen Paß besorgt. – Wo denn die Kraienbühls
seien? – Beim Bohnensetzen, glaube er, sagte Armin. – Gut! meinte
Studer. Das, was er wissen wolle, sei mit ein paar Worten
gesagt.

		Der Wachtmeister zog sein Notizbuch aus der Tasche. Dabei fühlte
er, daß sein Herz hart und sehr schnell schlug – aber es war nicht
der Fall Witschi, der dem Wachtmeister Herzklopfen verursachte.

		Die Schwester hat schon alles erzählt. Wir wollen schauen, ob
wir das mit dem Versicherungsbetrug einrenken können, denn um einen
solchen wird es sich wahrscheinlich handeln, wenn… Eben wenn. Aber
du mußt mir jetzt klare Auskunft geben: Was hast du damals mit
deinem Vater ausgemacht?«

		Und Armin Witschi gab anstandslos Auskunft. Er war sehr zahm,
schier zu zahm. Aber das war eben immer so bei derartigen
Charakteren, dachte Studer. Sie trumpfen auf, wenn sie in
Gesellschaft sind, aber wenn man unter vier Augen mit ihnen
spricht, so geben sie klein bei…

		Der Vater habe sich lange geweigert, einen Unfall vorzutäuschen.
Aber schließlich, als der Ellenberger kein Geld mehr geben wollte,
als ihnen das Wasser fast an den Mund gestiegen war, da war
schließlich der Vater einverstanden gewesen.

		Er sollte sich ins Bein schießen, dann warten, bis er, Armin,
den Revolver versteckt habe, und dann schreien. Sicher würde jemand
kommen, die Baumschulen vom Ellenberger seien ganz in der Nähe des
Platzes gewesen, den sie ausgesucht hätten, und dann solle der
Vater behaupten, er sei überfallen worden, beraubt.

		»Wir haben gemeint, am besten wird es sein, die Sache« (›die
Sache!‹ sagte Armin) »am späten Abend zu machen. Dann kann der
Vater seine Geschichte erzählen und die Leute werden ihm auch
glauben, daß er seinen Angreifer nicht gesehen hat. Dann gibt's
kein lästiges Gefrage, der Verdacht fällt auf alle Arbeiter des
Ellenberger; und die sind ja vorbestraft. Aber es kann ja keinen
treffen, denn sie werden ihre Unschuld beweisen können; die Sache
wird niedergeschlagen, und die Versicherung zahlt uns das
Geld…«

		»Hm«, brummte Studer. »Aber dann ist es anders gegangen?«

		Wir haben einen Abend festgesetzt, an dem der Vater mit etwas
Geld hat heimkommen müssen und haben sogar davon erzählt, das
heißt, der Vater hat beim Ellenberger davon gesprochen, während die
Arbeiter dabei waren. Das haben wir so ausgemacht. Der Vater hatte
einen Browning.«

		»Von wem?«

		»Der alte Ellenberger hat ihn in der Stadt gekauft…«

		»Ist das sicher?«

		»Ja. Der alte Ellenberger hat um die Geschichte gewußt. Auch der
Onkel Aeschbacher.«

		»So?«

		»Die Mutter hat's ihm erzählt. Er war doch ein Verwandter von
ihr.«

		»Und Gemeindepräsident…«, sagte Studer leise und wiegte den Kopf
hin und her, wie ein alter Jude, dem plötzlich die Bedeutung eines
dunklen Talmudsatzes klar geworden ist.

		»Ja. Der Vater hat den Browning probiert, Zigarettenblätter in
den Lauf geschoppt, bis er gewußt hat, wie man es zu machen hat,
daß es keine Pulverspuren gibt. Also, an dem Abend hab' ich ihm
abgepaßt. Von zehn Uhr an. Ich hab' das ›Zehnderli‹ vom Vater
gehört, er ist abgestiegen, wie wir es vereinbart hatten, er hat
mich gesehen, und mir noch zugewunken, hat neben das Rad seine
Brieftasche, seine Uhr, seinen Füllfederhalter…«

		»Parker Duofold«, sagte Studer, mit der Stimme eines
anpreisenden Verkäufers.

		»Richtig. Und dann ist er in den Wald gegangen. Es hat lange
gedauert, bis ich den Schuß gehört habe. Und dann war es nicht
einer, sondern zwei. Das hat mich gewundert. Denn die Schüsse sind
kurz hintereinander gefallen. Ich kam nicht recht draus. Wenn er
sich mit dem ersten nicht verwundet hatte, so war es doch eine
Dummheit, noch einmal zu schießen, denn das zweite Mal hätte er
doch wieder Zigarettenblättli in den Lauf schoppen müssen, und das
ging doch eine Weile.«

		Schweigen. Sonja seufzte kurz auf, zog ihr verknäueltes
Taschentuch hervor und wischte sich die Augen. Studer legte seine
Hand über die Hand des Mädchens.

		»Nicht weinen, Meitschi«, sagte er. »Es ist wie beim Zahnarzt,
nur wenn er die Zange ansetzt, spürt man's, nachher geht's von
selbst.« Sonja mußte ein wenig lächeln.

		Im Küchenofen knackte das Holz, von dem Deckel, der eine Pfanne
bedeckte, fielen Tropfen auf die Herdplatte und zischten leise. Der
Wachstuchüberzug des Tisches, an dem die Drei saßen, fühlte sich
speckig und kalt an. Durch die offene Tür sah man ein einsames
Huhn, das vergebens versuchte, die Pflastersteine wegzukratzen. Es
war sehr emsig, das kleine weiße Huhn, und sehr still…

		»Ich ging dann in den Wald. Ich hab den Vater gesucht. Wir
hatten den Platz ausgemacht, damit ich nicht zu lange nach dem
Revolver zu suchen brauchte. Endlich hab' ich den Vater gefunden.
Er lag an einer ganz anderen Stelle.«

		»An einer andern Stelle? Bist du sicher?«

		»Ja, wir hatten eine große Buche als Treffpunkt ausgemacht, aber
er lag etwa dreißig Meter davon entfernt unter einer Tanne.«

		»Ja, unter einer Tanne. Und das war ein Glück…« sagte Studer
leise.

		»Warum ein Glück?« fragte Sonja mit erstickter Stimme.

		»Weil ich sonst nicht hätte merken können, daß auf der Kutte des
Vaters keine Tannennadeln waren.«

		Die beiden blickten ihn erstaunt an, aber Studer winkte ab. Der
stechende Punkt in der Brust meldete sich wieder, sein Kopf war
heiß. Nur jetzt keine Erklärungen geben müssen!…

		»Er lag unter der Tanne und hatte einen Schuß hinter dem rechten
Ohr. Ich hab's gesehen, weil ich eine Taschenlampe mitgenommen
hatte. Der Revolver lag neben seiner Hand.«

		»Der rechten oder der linken?«

		»Wart, Wachtmeister, ich muß nachdenken. Die Arme waren
ausgestreckt, zu beiden Seiten des Kopfes, und der Browning lag in
der Mitte…«

		»Das bringt uns nicht weiter«, sagte Studer.

		»Ich hab die Waffe aufgelesen und bin heim. Unterwegs hab ich
mir dann überlegt, was wir machen sollen. Der Vater war tot.
Vielleicht war das besser für ihn. Ich wußte, daß der Onkel
Aeschbacher nur eine Gelegenheit abpaßte, um den Vater nach Hansen
oder Witzwil zu versorgen.«

		»Hast du die Brieftasche und die andern Sachen gleich
aufgehoben, nachdem sie der Vater abgelegt hat?«

		»Nein, nicht gleich. Es ist nämlich etwas dazwischengekommen,
Ich hab ein Auto näherkommen hören…«

		»Von wo kam das Auto, vom Dorf oder von der andern
Richtung?«

		»Vom Dorf, glaub ich.«

		»Glaub ich! Glaub ich! Weißt du das nicht sicher?«

		»Nein, denn wie ich's gehört hab, bin ich tiefer in den
Wald…«

		»Bist du auf der Seite gestanden, auf der dein Vater in den Wald
ist oder auf der anderen?«

		»Auf der anderen, ich hab dann noch die Straße überqueren
müssen.«

		»Und da war kein Auto mehr da?«

		»Nein. Aber es ist etwas Merkwürdiges mit dem Auto losgewesen.
Es ist ganz langsam gefahren, das hab ich am Geräusch vom Motor
gehört, die Scheinwerfer haben die Straße beleuchtet, und auch den
Wald, von weither, und ich hab mich auf den Boden geworfen, um
nicht gesehen zu werden. Die Straße macht oben und unten von der
Stelle einen Rank, so daß man nicht genau wissen kann, aus welcher
Richtung ein Karren kommt«, fügte Armin entschuldigend hinzu.

		»Und?«

		»Ja, plötzlich ist das Licht von den Scheinwerfern ausgegangen,
ich hab den Motor nicht mehr gehört. Ich hab gewartet eine
Zeitlang, dann bin ich langsam näher zur Straße gekrochen. Aber da
war das Auto verschwunden.«

		Der alte Ellenberger besaß eine Camionette zum Transport seiner
Hochstämme. Der Ellenberger hatte die Prämien der
Lebensversicherung bezahlt…

		»Und dann hast du die Sachen, die dein Vater am Waldrand
niedergelegt hatte, aufgehoben und bist heimgegangen?«

		»Ja.« Armin nickte.

		Willst du mich nach Bern begleiten, Meitschi?« fragte Studer.
»Ich glaub, wir haben hier alles erfahren, was nötig war.« Er zog
seine Uhr. »Um Zwei werden wir wohl dort sein. Wir können dann bei
mir daheim essen. Und dann wartest du bei uns zu Hause auf mich.
Ich führ dich dann heut abend wieder heim. Apropos, wer hat den
Revolver bei der Frau Hofmann versteckt? Der Gerber? Ich hab's
gedacht…«

	
		
		Mikroskopie

		Es war etwa zehn Uhr abends, als bei Dr. med. Neuenschwander
(Sprechstunden 8-9) die Nachtglocke schellte. Der Arzt war ein
großer, knochiger Mann, Ende der dreißiger Jahre, mit einem langen
Gesicht und ziemlich weit im Umkreis bekannt und beliebt. Er hatte
die merkwürdige Angewohnheit, den reichen Bauern sehr hohe
Rechnungen zu stellen. Dafür vergaß er manchmal bei anderen Leuten
eine Zwanzigernote oder einen Fünfliber auf dem Küchentisch. Wenn
er dabei erwischt wurde, konnte er sehr böse werden.

		Als er die Glocke schellen hörte, saß er in Hemdsärmeln an
seinem Schreibtisch. Er ging im Geiste die Patienten durch, die ihn
vielleicht brauchen könnten, aber er konnte sich auf keinen
schweren Fall besinnen.

		»Vielleicht ein Unfall«, murmelte er. Dann ging er öffnen.

		Ein fester Mann in einem blauen Regenmantel stand vor der Tür.
Sein Gesicht war nicht recht zu sehen unter dem breitrandigen,
schwarzen Filzhut.

		»Wa isch los?« fragte der Doktor ärgerlich. – Ob der Herr Doktor
ein Mikroskop habe? – Ein was? – Ein Mikroskop. – Doch. Das habe er
schon. Aber wozu? Jetzt in der Nacht? Ob das nicht Zeit habe bis
morgen? – Nein.

		Der Mann im blauen Regenmantel schüttelte energisch den Kopf.
Dann stellte er sich vor– Wachtmeister Studer von der
Fahndungspolizei.

		»Chömmed iche«, sagte der Doktor und führte den späten Besuch
kopfschüttelnd in sein Sprechzimmer.

		»Fall Witschi?« fragte Neuenschwander lakonisch.

		Studer nickte.

		Der Doktor nahm den hellen Kasten vom Schrank, in dem er sein
Mikroskop versorgte, stellte ihn auf den Tisch, ging an den
Wasserhahnen, wusch ein Glasplättchen, tauchte es in Alkohol, rieb
es ab…

		Studer hatte ein Kuvert aus der Tasche gezogen. Er schüttete
vorsichtig eine winzige Menge des Inhalts auf das Glasplättchen,
ließ einen Wassertropfen darauffallen, legte ein zweites, noch viel
dünneres Plättchen darauf.

		»Färben?« fragte Dr. Neuenschwander.

		Studer verneinte. Sein Kopf war feuerrot, von Zeit zu Zeit drang
ein sehr unerfreuliches Krächzen aus seinem Hals, seine Augen waren
richtig blutunterlaufen. Der Arzt besah sich den Wachtmeister, kam
näher, setzte eine Hornbrille auf die Nase, besah sich Studer noch
eingehender, griff dann schweigend nach dessen Handgelenk und sagte
trocken:

		»Wenn Ihr dann fertig seid, will ich Euch noch untersuchen, Ihr
gefallt mir gar nicht, Wachtmeister, aber wirklich kes bitzli.«

		Studer stieß ein heiseres Gekrächz aus, hustete – es war ein
peinlicher Husten.

		»Ihr macht an einer Pleuritis herum. Ins Bett, Mann, ins
Bett!«

		»Morgen!« ächzte Studer. »Morgen nachmittag, wenn Ihr wollt,
Herr Doktor. Aber ich hab noch soviel zu tun… Eigentlich, das
Wichtigste ist ja gemacht, und wenn das hier…«

		Studer stellte das Mikroskop zurecht, so, daß das Licht der sehr
hellen Schreibtischlampe in den kleinen Spiegel fiel und beugte
sich dann über das Okular.

		Seine zitternden Finger drehten an der Schraube, aber es gelang
ihm nicht, die richtige Einstellung zu finden. Einmal schraubte er
so lange, daß der Doktor dazwischenfuhr.

		»Ihr zerbrecht noch das Plättli!« sagte er ärgerlich.

		»Stellt Ihr ein, Doktor«, sagte Studer ergeben. »Das verfluchte
Zittern!«

		»Was wollt Ihr denn so Wichtiges finden?«

		»Pulverspuren«, ächzte Studer.

		»Aaah!« sagte Dr. Neuenschwander und begann an der Schraube
vorsichtig zu drehen.

		»Deutlich«, sagte er schließlich und richtete sich wieder auf.
»Ich bin zwar kein Gerichtschemiker, aber ich erinnere mich von
früher. Da, seht, Wachtmeister, die großen Kreise sind Fettropfen
und in den Fettropfen könnt ihr die gelben Kristalle sehen. Es
stimmt wohl. Ob's aber zu einem gerichtlichen Beweis langen
wird?«

		»Das wird's wohl nicht brauchen«, sagte Studer mühsam. »Und
verzeiht, Herr Doktor, daß ich Euch so spät noch gestört hab…«

		»Dumms Züg!« sagte Dr. Neuenschwander. »Aber Ihr müßt noch
sagen, wo Ihr den Staub da«, er deutete mit dem Zeigefinger auf das
Kuvert, »gefunden habt. Halt, nicht reden jetzt. Zuerst Kittel
ausziehen, Hemd, dann legt Ihr Euch dort auf das Ruhebett, damit
ich ein wenig hören kann, was in Eurer Brust los ist. Und dann geb'
ich Euch etwas für diese Nacht.«

		Dr. Neuenschwander horchte, klopfte, klopfte, horchte. Besonders
schien ihn die Stelle zu interessieren, an der Studer den
stechenden Punkt spürte. Er steckte dem Wachtmeister ein
Fieberthermometer in die Achselhöhle, betrachtete nach einiger Zeit
kopfschüttelnd den Stand der dünnen Quecksilbersäule, sagte
bedenklich: »Achtunddreißig neun!« Er prüfte noch einmal den Puls,
brummte etwas, das klang wie: »Natürlich, Brissago!« und ging dann
an einen Glasschrank. Während er die kleine Spritze aus einer
Ampulle füllte, sagte er:

		»Also, Wachtmeister, sofort ins Bett. Ich geb Euch da ein paar
ganz starke Sachen. Wenn Ihr ordentlich schwitzt die Nacht, so
könnt Ihr morgen noch zu Ende machen. Aber auf Euer Risiko,
verstanden? Und wenn Ihr dann mit Euerm G'stürm fertig seid, so
seid Ihr reif fürs Spital. Ich würd dann an Eurer Stelle ein Auto
nehmen und direkt hinfahren. Könnt noch froh sein, daß es eine
trockene Brustfellentzündung ist. Aber es kann schon noch böser
kommen. Und jetzt möcht ich wirklich gern wissen, warum Ihr mich so
spät noch um ein Mikroskop angegangen habt. Wartet noch!« Er
schüttete aus etlichen Gutteren verschiedene Flüssigkeiten in ein
Glas, füllte heißes Wasser nach und ließ Studer trinken. Es
schmeckte gruusig. Studer schüttelte sich. Dann bekam er noch eine
Einspritzung, durfte sich wieder anziehen, wollte aufstehen.

		»Liegen bleiben!« schnauzte ihn der Arzt an.

		Und Studer blieb liegen. Die Lampe auf dem Schreibtisch hatte
einen grünen Blechschirm. Dicke Bücher standen auf den Regalen an
der Wand. Im Raum roch es nach Apotheke. Studer lag auf dem Rücken,
die Hände hatte er im Nacken verschränkt.

		»Also?« fragte der Doktor.

		Studer atmete tief. Es war das erste Mal an diesem Tage, daß er
wieder so richtig tief atmen konnte.

		»Die Pulverspuren«, sagte er, »sie waren das letzte Glied, wie
es so schön in den Romanen heißt. Ich hätt' es eigentlich nicht
gebraucht. Denn es war schon vorher alles klar…«

		Und er erzählte von der Fahrt nach Thun, von Sonjas Aussage, vom
Besuche bei Armin Witschi, von der Fahrt nach Bern.

		»Ich hab heut schon einmal mikroskopiert«, sagte er und lächelte
gegen die Decke, dicke Schweißtropfen liefen ihm übers Gesicht, hin
und wieder fuhr er sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Und
wissen Sie, Doktor«, Studer sprach plötzlich hochdeutsch, aber
diesmal war es nicht irgendein Ärger, der ihn den heimatlichen
Dialekt vergessen ließ, es war eher das Fieber, »die Kugel, die im
Kopfe des Herrn Wendelin Witschi gefunden worden ist – und Herr
Wendelin Witschi war nach der Aussage von Dr. Giuseppe Malapelle
vom Gerichtsmedizinischen Institut in Bern eine Alkoholleiche mit
über 2 pro Mille im Blut, – die Kugel also, sie stammte aus dem
Revolver, den ich bei dem Einbrecherdilettanten Augsburger heute
morgen gefunden habe.« Studer kicherte wie ein Schulbub. »Wenn der
Untersuchungsrichter wüßte, daß ich ihm den Revolver gestaucht
habe! Guter Kerl, der Untersuchungsrichter, aber jung! Und wir so
alt! Nicht wahr, Doktor? Uralt. Wir verstehen alles, wir müssen
alles verstehen. Wie hat die Frau Hofmann gesagt? Richtet nicht,
auf daß ihr nicht gerichtet werdet! Sehr richtig! Ausgezeichnet!
Wer hat das schon gesagt? Ich weiß es nicht mehr. Und dann war doch
die Frage leicht zu lösen, woher der Revolver stammte. Aber das
verrät der Studer nicht. – Es ist so heiß bei Ihnen, Herr Doktor,
haben Sie im Mai auch geheizt? Wie der Untersuchungsrichter? Ich
hab einmal einen großartigen Traum gehabt, von einem Daumenabdruck,
von einem riesigen Daumenabdruck. Sie sind doch kein Daumendeuter,
eh… Traumdeuter, Herr Doktor? Ich habe einmal einen Fall bearbeiten
müssen, der spielte in einem Irrenhaus. Und da hab ich es mit einem
Herrn zu tun gehabt, der war – warten Sie einmal, wie heißt das
schon? – Ja, der war Psychoanalytiker. Er deutete die Träume und
konnte Ihnen dann ganz genau sagen, was mit Ihnen los war. Ist
gestorben, der Herr Analytiker, seine ganze Traumdeutung hat ihm
nichts genützt. Aber was wollte ich Ihnen erzählen? Es geht alles
durcheinander… – Sie haben wissen wollen, wo ich den Pulverstaub
gefunden hab? Warten Sie noch… – Kennen Sie den Cottereau? Den
Obergärtner? Ja? Was halten Sie von dem Mann? Ein wenig greisenhaft
vertrottelt, hab ich nicht recht? Er wußte etwas, aber ein paar
Burschen haben ihn verprügelt. Er hat ihn gesehen, denjenigen,
welchen… Ich will seinen Namen nicht nennen. Er hat ihn gesehen an
jenem Abend, oder wenn Sie lieber wollen, in jener Nacht. Wann
endet eigentlich der Abend und wann beginnt die Nacht? Können Sie
mir das definieren, Herr Doktor?… – Sie kennen doch die Taschen an
den Seitentüren der Autos, dort, wo man gewöhnlich die Landkarte
versorgt? Den Staub dort, den hab ich aus so einer Tasche
herausgekratzt. Das letzte Glied, Herr Doktor, der Wachtmeister
Studer hat sich nicht blamiert. Aber der Wachtmeister Studer hat
keine Ahnung, wie die ganze Geschichte ausgehen wird. Keine Ahnung!
Denken Sie!… Ich will schlafen«, sagte plötzlich Studer. Er schloß
den Mund, die runzligen Lider fielen ihm über die Augen, er tat
einen tiefen Seufzer.

		»Armer Kerl!« sagte Dr. Neuenschwander. Er ging einen Nachbarn
holen. Zu zweit trugen sie Studer ins Gastzimmer, zogen ihn aus und
deckten ihn ordentlich zu. Neuenschwander füllte noch eine
Bettflasche mit heißem Wasser, legte sie an Studers Füße, die
eiskalt waren. Er ließ die Zimmertüre offen und ging zurück an
seinen Schreibtisch. Dort las er bis gegen ein Uhr. Alle Stunden
sah er nach dem Wachtmeister. Der mußte schwere Träume haben. Er
murmelte oft, fast immer die gleichen Worte:

		›Mikroskop‹, war zu verstehen, ›Daumenabdruck‹. Und noch ein
Mädchenname. ›Sonja‹.

		Um vier Uhr stand Dr. Neuenschwander noch einmal auf. Studers
Temperatur war auf siebenunddreißig gefallen.

	
		
		Der Fall Wendelin Witschi zum letztenmal

		Ein trübes Begräbnis.

		Natürlich regnete es wieder. Im Lättboden des Friedhofs füllten
sich die Fußstapfen, kaum daß man den Schuh aus der zähen Erde
gezogen hatte, mit gelbem Wasser. Wendelin Witschis Grab war nur
von zehn Regenschirmen umstanden, und die Tropfen, die auf die zehn
gespannten schwarzen Tücher fielen, trommelten einen leisen,
traurigen Wirbel.

		Der Pfarrer machte es kurz. Sonja schluchzte. Frau Witschi stand
aufrecht neben ihrer Tochter. Sie weinte nicht. Armin war nicht
gekommen. Nach dem Pfarrer sprach der Gemeindepräsident Aeschbacher
ein paar Worte. Sie machten ihm sichtlich Mühe.

		Studer stand neben Dr. Neuenschwander und war froh, daß er sich
auf den Arm des Arztes stützen konnte. Aber als nun alle langsam
auf das Friedhofstor zuschritten, machte sich Studer von seinem
Begleiter los, holte den Gemeindepräsidenten ein und sagte:

		»Herr Gemeindepräsident, ich sollt' mit Euch reden.«

		»Mit mir, Wachtmeister?«

		»Ja«, sagte Studer.

		»So kommt!«

		Aeschbachers Auto stand auf der Straße. Der Gemeindepräsident
öffnete den Schlag, zwängte sich auf den Sitz vor das Steuerrad,
winkte Studer. Der Wachtmeister stieg ein. Er schüttelte dem Arzte
zum Abschied die Hand, dann schlug er selbst den Schlag zu.

		Es war wenig Platz vorhanden, denn beide waren sie nicht gerade
mager. Aeschbacher drückte auf den Anlasser. Studer starrte auf die
Tasche, die am Wagenschlag angebracht war.

		Aeschbacher schwieg. Das Auto kehrte, fuhr ins Dorf zurück, fuhr
vorbei an den vielen, vielen Ladenschildern. Gerzenstein, das Dorf
der Läden und Lautsprecher! – Wann hatte Studer das Dorf so
genannt? War das lange her? Am Samstag. Und heute war Dienstag.
Zwei Tage nur lagen dazwischen!

		Die Lautsprecher waren nicht zu hören. Entweder war es noch zu
früh, oder der Lärm des Autos übertönte ihre Musik, ihre Reden.

		Das Dorf Gerzenstein! Ein Dorf? Wo waren die Bauern in diesem
Dorfe? Man sah nichts von ihnen. Sie wohnten wohl hinter der
Fassade der Läden , irgendwo, in den Hintergründen.

		Aeschbacher schnaufte. Den Mann mußte viel bedrücken.

		Und während der Wagen in die Bahnhofstraße einbog, auf dem
kleinen Stück Weges, der von der Hauptstraße bis zur Druckerei des
›Gerzensteiner Anzeigers‹ führte, erlebte Studer noch einmal den
gestrigen Abend.

		Der Cottereau, der sich endlich entschlossen hatte zu sprechen.
Der Cottereau, der gesehen hatte, wie Aeschbacher den Browning in
eine jener Taschen versorgt hatte, die an den Türen der Autos
angebracht sind. Cottereau erinnerte sich gut. Er war an jenem
Abend spazierengegangen, an jenem Dienstagabend. Übrigens hatte er
alle Personen des Dramas gesehen, den Lehrer Schwomm, der mit einer
Schülerin aus der dritten Sekundarschulklasse spazierengegangen war
(darum das verdächtige Schweigen des Lehrers!), den Wendelin
Witschi, der von seinem ›Zehnderli‹ abgestiegen und im Wald
verschwunden war, er hatte Aeschbachers Auto wiedererkannt, er
hatte den Gemeindepräsidenten gesehen, wie er Witschi gefolgt
war…

		»Ich glaube, wir gehen zu mir in die Wohnung«, sagte
Aeschbacher. Das Auto stand still vor einem eisernen Tor, dessen
Spitzen vergoldet waren. Da war die Bogenlampe mit den steifen,
roten Blumen um ihren Sockel, dort war der Bahnhof mit dem Kiosk,
in dem sonst Anastasia Witschi Romane las, während sie auf Kunden
wartete. Frau Anastasia Witschi, die mit dem Gemeindepräsidenten
verwandt war…

		Und als sie damals erfahren hatte, daß ihr Mann tot war, was
hatte sie da gesagt?

		»Zweiundzwanzig Jahre!«

		Und war im Zimmer hin und hergelaufen.

		»Wie Ihr wollt«, sagte Studer auf die Frage Aeschbachers, die
eigentlich gar keine Frage, sondern eine Aufforderung gewesen war.
Der Wachtmeister betrachtete den dicken Mann unauffällig von der
Seite.

		Bureaux. Mädchen saßen vor Schreibmaschinen und begannen wie
wild auf die Tasten loszuhämmern, als Aeschbacher in der Tür
auftauchte.

		»Guten Tag, Herr Direktor, grüeß-ech, Herr
Gemeindepräsident…«

		Ein alter Mann, fast ein Zwerg, trat Aeschbacher in den Weg. Er
hielt Druckbogen in der Hand. Der Zeigefinger, mit dem er den
Linien des Gedruckten folgte, während er eifrig auf Aeschbacher
einsprach, hatte eine verkrüppelte Spitze. Studer sah dies alles
überdeutlich. Dabei fühlte er sich recht elend. Es war ihm, als
bestünden seine Beine aus zusammengenähten Flanellappen, und als
seien sie mit Sägespänen gefüllt.

		Auf die weitschweifigen Bemerkungen des weißen Zwerges
antwortete Aeschbacher nur zerstreut. Er drängte vorwärts, weiter,
weiter. Den Hut hatte er abgenommen, die braune Locke klebte noch
immer auf seiner Stirn.

		Eine kleine Türe. Das Stiegenhaus. Im ersten Stock die
Wohnungstür. Neben der Tür ein Messingschild, darauf in schwarzen
Buchstaben: Aeschbacher. Kein Vorname, kein Titel, nichts.
Es paßte zu dem Manne.

		»Tretet ein, Wachtmeister«, sagte der Gemeindepräsident. War
nicht ein ganz leichter Sprung in Aeschbachers Stimme? Sie klang
zwar noch immer wie die Stimme des Ansagers vom Radio Bern, aber
etwas hatte sich an ihr geändert. Oder, dachte Studer, bin ich auf
einmal hellhörig geworden? Das Fieber? –

		Er stand im Gang der Wohnung. Die Küchentüre stand offen. Es
roch nach Suurchabis und Speck. Studer wurde es übel. Er hatte seit
gestern Mittag keinen Bissen gegessen. Sein Magen hatte
Generalstreik proklamiert. Mußte man noch lange in diesem Gang
stehen?

		Aus der Küche trat eine Frau. Sie war klein und mager und ihre
Haare waren weiß wie Flieder. Ja, wie Flieder. Sie hatte graue
Augen, die sehr still blickten. Es war wohl nicht immer einfach die
Frau des Gemeindepräsidenten Aeschbacher zu sein.

		»Meine Frau«, sagte Aeschbacher. Und: »Wachtmeister Studer.«

		Ein leichtes Erstaunen in den grauen Augen. Dann wechselte der
Ausdruck, wurde ängstlich.

		»Es ist doch nichts Böses passiert?« fragte sie leise.

		»Nein, nein«, sagte Aeschbacher beruhigend. Dabei legte er seine
große dicke Hand auf die schmale Schulter seiner Frau, und die
Bewegung war so zart, daß es Studer plötzlich vorkam, als kenne er
jetzt den Gemeindepräsidenten viel besser als früher. Es war im
Leben eben immer ganz anders, als man meinte. Ein Mensch war nicht
nur ein brutaler Kerl, er konnte scheinbar auch anders…

		Ein großes Zimmer, wahrscheinlich als Rauchsalon gedacht. Ein
paar Bilder an der Wand, Studer kannte sich in der Malerei nicht
aus, aber die Bilder schienen ihm schön. Große Reproduktionen,
farbig, Sonnenblumen, eine südfranzösische Landschaft, ein paar
Radierungen. Die Tapete war grau, auf dem Boden lag ein weißer
Teppich, der mit einem schwarzroten Muster durchsetzt war.

		»Meine Frau hat das eingerichtet«, sagte Aeschbacher. »Sitzet
ab, Wachtmeister. Was trinket Ihr?«

		»Was Ihr wollt«, antwortete Studer, »nur nicht Himbeersirup oder
Bier.«

		»Kognak? Ja? Ihr seht nicht gut aus, Wachtmeister. Wo fehlt's?
Sollt Euch meine Frau einen Grog machen? Ich glaub Ihr trinkt Grog
gerne?«

		Eine unangenehme Situation. Warum war dieser Aeschbacher so
höflich? Was steckte dahinter?

		Der Gemeindepräsident ging hinaus, nachdem er Studer einen
Stumpen angeboten hatte. Es war ein guter Zehner-Stumpen, aber er
schmeckte wie verbrannter Kautschuk. Studer zog mit
Todesverachtung.

		Aeschbacher kam zurück. Er trug drei Flaschen: Kognak, Gin,
Whisky. Hinter ihm kam seine Frau. Sie stellte ein Tablett auf den
Tisch: Zucker, Zitronenscheiben, eine Kanne mit heißem Wasser, zwei
Gläser.

		»Wir müssen unsern Wachtmeister kurieren«, sagte Aeschbacher und
lächelte mit gesträubtem Katerschnurrbart, er hat sich erkältet.
Und ein erkälteter Fahnder kann nur schwer eine Verhaftung
vornehmen; nicht wahr, Wachtmeister?«

		Und Aeschbacher klopfte Studer aufs Knie. Studer wollte sich die
Familiaritäten verbitten, er sah auf – da traf ihn ein Blick des
Gemeindepräsidenten. Eine Bitte lag darin.

		Studer verstand. Aeschbacher wußte. Er bat für seine Frau. »Gut,
meinetwegen«, dachte Studer. Und er lachte.

		»Also, auf Wiedersehen, Herr Wachtmeister!« sagte Frau
Aeschbacher. Sie hielt die Klinke in der Hand und lächelte. Es war
ein mühsames Lächeln. Und Studer verstand plötzlich, daß die beiden
da versuchten, sich Theater vorzuspielen. Beide wußten, was los
war, aber sie wollten es einander nicht merken lassen.

		Eine merkwürdige Ehe, die Ehe des Gemeindepräsidenten
Aeschbacher…

		Die Türe wurde leise geschlossen. Die beiden Männer blieben
allein.

		Aeschbacher tat Zucker auf den Boden des einen Glases, füllte es
zur Hälfte mit heißem Wasser, rührte um, dann goß er aus jeder der
drei Flaschen ein ordentliches Quantum nach: Kognak, Gin, Whisky.
Studer sah ihm mit weitaufgesperrten Augen zu.

		Und als Aeschbacher ihm das Glas präsentierte, fragte er, ein
wenig ängstlich:

		»Ist das für mich?«

		»Ausgezeichnet, Wachtmeister«, pries der Präsident seine
Mischung, »wenn ich erkältet bin, nehm' ich nichts anderes. Und
wenn Ihr es nicht vertragen mögt, so macht Euch meine Frau später
einen Kaffee.«

		»Auf Eure Verantwortung«, sagte Studer und trank das Glas in
einem Zug leer. Dunkel fühlte er, die Sache hier konnte man
nüchtern zu keinem guten Ende bringen. »Aber Ihr müßt mir's
nachmachen.«

		»Sowieso«, sagte Aeschbacher und stellte dasselbe Gemisch noch
einmal her.

		Eine sanfte Wärme kroch über Studers Körper. Langsam, ganz
langsam hob sich der dunkle Vorhang. Es war vielleicht alles gar
nicht so schrecklich, gar nicht so kompliziert, wie er es sich
vorgestellt hatte. Aeschbacher sank in einen tiefen Lehnstuhl, nahm
einen Stumpen, zündete ihn an, leerte sein Glas, sagte »Ah«,
schwieg einen Augenblick und fragte dann mit ganz unbeteiligter
Stimme:

		»Habt Ihr gestern abend in meiner Garage gefunden, was Ihr
gesucht habt?«

		Studer nahm einen Zug aus seinem Stumpen (er schmeckte plötzlich
viel besser) und antwortete ruhig:

		»Ja.«

		»Was habt Ihr denn gefunden?«

		»Staub.«

		Sonst nichts?«

		»Das hat genügt.«

		Pause. Aeschbacher schien nachzudenken. Dann sagte er:

		»Staub? In der Landkartentasche?«

		»Ja.«

		»Schade… Ihr hättet mein Angebot am Sonntag annehmen sollen. Und
wenn Ihr wollt, leg ich noch etwas drauf, aus der eigenen Tasche.
Sehr gescheit gewesen, in der Tasche nachzugrübeln. Es wär keiner
auf den Gedanken gekommen.«

		»Angebot?« fragte Studer. »Was meint Ihr eigentlich damit,
Aeschbacher?«

		Dem andern gab es einen Ruck. Die Anrede ›Aeschbacher‹
wahrscheinlich. Nicht mehr ›Herr Gemeindepräsident‹, sondern
›Aeschbacher‹… Wie man ›Schlumpf‹ sagt.

		»Die Stelle bei meinem Bekannten, mein ich, Studer.«

		»Ah, ja, ich besinn mich… Interessiert mich nicht, Aeschbacher,
aber auch gar nicht. Und das Geld? Ihr habt mir Geld angeboten? Ich
hab mir sagen lassen, Ihr steht vor dem Konkurs.«

		»Haha«, lachte Aeschbacher; es klang wie ein Theaterlachen. »Das
hab ich nur so erzählt, damit mich der Witschi in Ruhe läßt. Ich
hab ihm doch nicht all mein Geld in den Rachen schmeißen wollen,
nur weil ich zufällig mit seiner Frau verwandt bin…«

		»So? Ihr habt dem Witschi Geld gegeben?«

		»Wachtmeister«, sagte Aeschbacher ärgerlich. »Wir sind hier
nicht am ›zugeren‹. Wir wollen mit offenen Karten spielen. Wenn Ihr
etwas wissen wollt, so fragt, ich will Euch Antwort geben. Mir ist
das Ganze schon lang verleidet…«

		»Gut«, sagte Studer. Und: »Wie Ihr wollt.«

		Er lehnte sich zurück, kreuzte die Beine und wartete.

		Und während des langen Schweigens, das nun über dem Raum lag,
dachte er an viele Dinge. Aber sie wollten sich nicht ordnen: Gut,
der Schuldige war gefunden; aber was nützte das? Niemals würde der
Untersuchungsrichter sich dazu hergeben, den Aeschbacher zu
verhören. Kein Staatsanwalt würde gegen den Gemeindepräsidenten
eine Anklage erheben. Erst wenn die Beweise so überzeugend waren,
daß es wirklich nichts anderes gab. Aeschbacher mußte eine große
Rolle gespielt haben, früher einmal. Das ergab sich aus allen
Erkundigungen, die Studer gestern nachmittag in Bern eingezogen
hatte. Man konnte Skandale nicht brauchen. Und was hatte Studer für
Beweise? Die Aussage des Cottereau? Mein Gott! Cottereau würde nie
wagen, sie aufrechtzuerhalten. Die mikroskopische Untersuchung des
Staubes? Für ihn genügte es als Beweis. Für ein Schwurgericht, ein
Schwurgericht, an dem die Geschworenen Bauern waren? Auslachen
würde man ihn! Schon der Untersuchungsrichter würde ihn
auslachen.

		Blieb noch übrig, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Witschi
hatte Selbstmord begangen, das würde zu beweisen sein, leicht zu
beweisen sein, der Untersuchungsrichter war überzeugt, Schlumpf kam
frei – die Familie Witschi würde ihr Haus verkaufen müssen, die
alte Frau würde weiter im Kiosk sitzen und Romane lesen, der Armin
würde die Saaltochter heiraten und eine Wirtschaft kaufen, und
Sonja? Sonja würde den Schlumpf heiraten, der Erwin würde mit der
Zeit Obergärtner werden, und Aeschbacher? Mein Gott, er würde
sicher nicht der einzige Mörder sein, der straflos in der Welt
umherlaufen würde.

		»Ihr habt ganz recht, Wachtmeister«, tönte Aeschbachers Stimme
in die Stille. »Es hat gar keinen Wert, die Sache weiter zu
verfolgen. Ihr blamiert Euch nur. Habt Ihr Euch nicht schon einmal
blamiert, damals, in jener Bankaffäre? Glaubet doch dem
Polizeihauptmann, folget seinem Rat. Es ist besser, Studer, glaubet
mir. Noch einen Grog?«

		»Gern«, sagte Studer und versank wieder in Schweigen. War es
nicht merkwürdig, daß Aeschbacher Gedanken lesen konnte? Studer
fröstelte. Der stechende Punkt in der Brust war wieder da, kalter
Schweiß brach aus. Draußen vor den Fenstern hockte ein grauer
Nebel, es war, als ob die Wolken auf die Erde gefallen wären. Und
dann war es kalt im Zimmer. Studers Stumpen war ausgegangen, er
hatte nicht den Mut, ihn wieder anzuzünden; er hatte überhaupt
keinen Mut mehr, er war krank, er wollte ins Bett, er hatte eine
Brustfellentzündung, Herrgott noch einmal! Und mit einer
Brustfellentzündung geht man ins Bett und spielt nicht den
scharfsinnigen englischen Detektiv mit deduktiven Methoden à la
Sherlock Holmes. Staub in einer Tasche! Wenn schon! Wenn es so
weiterging, würde er bald auf dem Boden herumkriechen mit einer
Lupe in der Hand und den Teppich absuchen!

		»Trinkt Studer«, sagte Aeschbacher und schob das frischgefüllte
Glas über den Tisch. Und der Wachtmeister leerte es gehorsam.

		Es war doch eine Schweinerei, träumte er weiter. Da hatte man
ein Gehalt von ein paar hundert Franken im Monat, es langte wohl,
es langte ganz gut. Und für das lumpige Gehalt war man
verpflichtet, den Kanalräumer zu spielen. Ärger als das. Man mußte
schnüffeln, anderer Leute Missetaten aufdecken, man mußte sich
überall hineinmischen, keinen Augenblick hatte man Ruhe, nicht
einmal pflegen konnte man sich, wenn man krank war.

		Aeschbacher sog hocherfreut an seinem Stumpen. Seine kleinen
Äuglein glänzten boshaft, schadenfroh.

		Und da tauchte in Studer plötzlich wieder der Traum jener Nacht
auf. Der riesige Daumenabdruck auf der Tafel, der Lehrer Schwomm im
weißen Kittel und Aeschbacher, der den Arm um Sonja geschlungen
hatte und ihn, Studer, auslachte.

		Später hätte Studer nie sagen können, ob es wirklich die
Erinnerung an diesen Traum war, die ihm plötzlich neuen Mut gab.
Oder ob ihm das höhnische Grinsen Aeschbachers auf die Nerven fiel.
Genug, er raffte sich auf, legte die Unterarme auf seine
gespreizten Schenkel, faltete die Hände und blickte zu Boden. Er
sprach langsam, denn er fühlte, daß seine Zunge große Lust zeigte,
eigene Wege zu gehen.

		»Gut«, sagte er, »Ihr habt recht. Ich werde mich blamieren. Aber
das steht nicht in Frage, Aeschbacher. Ich tue meine Arbeit, die
Arbeit, für die ich bezahlt bin. Ich bin dafür bezahlt,
Untersuchungen zu führen. Man hat mich darauf vereidigt, daß ich
die Wahrheit sage. Ich weiß, Ihr werdet lachen, Aeschbacher.
Wahrheit! Ich bin auch nicht von heute. Ich weiß auch ganz genau,
daß die Wahrheit, die ich finde, nicht die wirkliche Wahrheit ist.
Aber ich kenne sehr gut die Lüge. Wenn ich die Sache aufgebe und
der Schlumpf wird frei, und das Gericht legt den Fall zu den Akten,
wie man sagt, dann ist alles ganz gut und schön. Und schließlich
bin ich kein Richter und Ihr müßt mit Eurer Tat allein
fertigwerden.« Immer langsamer sprach Studer. Er sah nicht auf, er
wollte den Blicken Aeschbachers nicht begegnen, verzweifelt starrte
er auf ein kleines Muster im Teppich: ein schwarzes Rechteck, das
von roten Fäden durchzogen war und das ihn, weiß der Himmel warum,
an Witschis Hinterkopf erinnerte. Genauer: an die spärlichen Haare,
durch die sich Blutfäden zogen.

		»Allein fertigwerden, das ist es. Und ich weiß nicht, ob Ihr das
könnt. Ihr spielt gerne, Aeschbacher, spielt mit Menschen, spielt
an der Börse, spielt mit Politik. Ich habe manches über Euch
gehört. Ich würd' Euch gern laufen lassen… Aber da ist die
Geschichte mit der Sonja. Lueget, Aeschbacher, die Sonja! Das
Meitschi hat's nicht schön gehabt. Ihr habt es einmal auf die Knie
genommen, der Vater ist dann dazu gekommen… Hat der Wendelin
Witschi damals wirklich unrecht gehabt mit seiner Behauptung? Nein,
schweigt jetzt. Ihr könnt nachher reden. Ihr müßt nicht meinen, ich
sei ein Stündeler. Ich versteh auch Spaß, Aeschbacher; aber
irgendwo muß der Spaß aufhören. Ihr habt vieles auf dem Gewissen,
nicht nur den Wendelin Witschi. Und ich möcht nicht, daß Ihr auch
die Sonja auf dem Gewissen habt. Versteht Ihr?«

		Die Wolken draußen sanken immer tiefer, es wurde düster im
Zimmer. Aeschbacher saß vergraben in seinem Stuhl, Studer konnte
nur seine Knie sehen. Ein heiseres Krächzen war hörbar, man wußte
nicht, war es ein Räuspern oder ein unterdrücktes Lachen.

		Was er sonst noch von Euch gewußt hat, der Wendelin Witschi,
hab' ich nicht erfahren…« Das Reden ging jetzt leichter. Aber immer
noch sprach Studer langsam, und was das Merkwürdigste war, es war
wie eine Spaltung seiner Persönlichkeit: er sah das Zimmer von
oben, sah sich selbst, nach vorne gebeugt, mit gefalteten Händen,
im Stuhle sitzen und dachte dabei: »Studer, du siehst sicher aus,
wie ein Pfarrer, wenn er eine Kondolenzvisite macht.« Aber auch das
verging wieder, und er sah plötzlich das Zimmer des
Untersuchungsrichters und den Schlumpf, der seinen Kopf auf den
Schoß des Mädchens gelegt hatte.

		»Wenn's darauf ankommt«, sagte Studer, »wird auch das noch zu
ermitteln sein. Ich habe mir sagen lassen, daß Ihr mit
Mündelgeldern spekuliert habt, Aeschbacher; Ihr seid doch hier in
der Vormundschaftsbehörde… und daß Ihr das Geld wieder
zurückgezahlt habt, aber, daß der Witschi davon gewußt hat. Er ist
doch mit Euch in der Fürsorgekommission gesessen? Oder? Ihr braucht
nicht zu antworten. Ich erzähl' Euch das nur, damit Ihr den Studer
nicht für einen Löli haltet. Der Wachtmeister Studer weiß auch
einiges…«

		Schweigen. Studer stand auf, aber immer noch ohne auf
Aeschbacher zu schauen, griff nach einer Flasche, schenkte sich
ein, leerte das scharfe Zeug, setzte sich wieder und zog eine
Brissago aus dem Etui. Merkwürdig, aber sie schmeckte. Sein Herz
machte zwar noch immer Seitensprünge; – aber, dachte er, heut'
nachmittag werd' ich ins Spital fahren. Dort hat man Ruhe.

		»Soll ich Euch erzählen, wie die ganze Geschichte gegangen ist,
Aeschbacher? Ihr braucht gar nicht zu sprechen.

		Ihr braucht weder ja noch nein zu sagen. Ich erzähl' sie so mehr
für mich.«

		Und Studer faltete wieder die Hände und starrte auf das Muster
im Teppich, das ein schwarzes Rechteck darstellte mit roten Fäden
darin.

		»Eure Base hat Euch erzählt, was der Witschi vorhatte. Von ihr
habt Ihr auch erfahren, wann der Witschi seinen Plan ausführen
wollte. Aber Ihr trautet dem Witschi nicht. Ihr wußtet, daß er feig
war – mein Gott, ein Erpresser ist immer feig – und Ihr dachtet,
daß er es nicht einmal wagen würde, sich selbst zu verwunden. Darum
seid Ihr mit Eurem Auto an jenen Platz gefahren. Und den Platz habt
Ihr ja ganz genau gewußt. Der Augsburger hat damals schon bei Euch
gewohnt. Warum habt Ihr den Mann bei Euch aufgenommen? Waret Ihr
etwa eifersüchtig auf den Ellenberger? Wolltet Ihr auch Euren
entlassenen Sträfling haben? Nun, das ist ja gleich. Ihr seid also
mit Eurem Auto zu jenem Platz gefahren und habt darauf gerechnet,
daß der Armin sich verdrücken würde, wenn er Euer Auto höre. Das
hat er gemacht. Dann habt Ihr schön Zeit gehabt, die Brieftasche
des Witschi zu durchsuchen. Das Dokument, mit dem er Euch erpreßt
hat, war wohl in der Brieftasche? Und dann seid Ihr weiter in den
Wald gegangen. Dem Witschi konnte man leicht folgen, er hat wohl
genug Lärm gemacht. Dann ist es still geworden, Ihr habt gewartet.
Ihr habt einen Schuß gehört, seid näher gekommen. Der Witschi ist
dagestanden, den Browning noch in der Hand – unverletzt. Was Ihr
dann mit ihm gesprochen habt, weiß ich nicht. Ich bin sicher, Ihr
habt Eure Rolle gut gespielt. Arm um die Schultern gelegt,
wahrscheinlich, ihn getröstet, ihn ein wenig weitergeführt.

		Und Eure Pistole habt Ihr wohl in der Tasche gehabt. Dann habt
Ihr Euch von ihm verabschiedet, seid ein paar Schritte von ihm weg,
einen Meter vielleicht, und habt ihn von hinten erschossen.«

		Pause. Studer nahm noch einen Schluck. Merkwürdig, daß er gar
keine Betrunkenheit spürte, im Gegenteil, er wurde nüchterner, es
schien ihm, als werde sein Kopf immer klarer, der unangenehme Stich
war verschwunden. Er zündete umständlich seine Brissago wieder an,
die während des Redens ausgegangen war.

		»Zwei Fehler, Aeschbacher, zwei große Fehler!« sagte Studer, wie
ein Lehrer, der einen begabten Schüler nicht tadeln, sondern im
Gegenteil fördern will.

		»Der erste: Warum nicht Witschis Revolver nehmen? Armin hätte
ihn gefunden; die ganze Geschichte hätte reibungslos geklappt. Ich
wäre höchstens bis zum Selbstmord vorgedrungen, nie weiter. Und der
zweite Fehler, aus dem alle übrigen sich dann ergeben haben: Warum
den Browning in jener Automobiltasche lassen? Irgendwer hat ihn
doch finden müssen. Und daß ihn gerade der Augsburger, der kleine
Einbrecherdilettant, hat finden müssen, das war Pech… Pech?
Vielleicht habt Ihr das gerade gewollt?«

		Studers Augen hatten sich endlich von dem schwarzen Muster
losgerissen. Er starrte nun auf ein anderes, das wie ein Haus
aussah, dachte an einen Spruch, der in blauer Farbe an eine Wand
gemalt war, und die Farbe begann abzubröckeln: ›Grüß Gott, tritt
ein, bring Glück herein.‹

		»Es ist merkwürdig mit uns Menschen«, fuhr Studer fort, »wir tun
manchmal gerade das, was wir vermeiden möchten, das, wovor unser
Verstand uns warnt. Ein Bekannter von mir, der nun tot ist, sprach
immer von Unterbewußtsein. Als ob das Unterbewußte einen eigenen
Willen hätte. Und bei Euch, Aeschbacher, muß ich immer an so etwas
denken. Denn Ihr habt doch alles getan, damit man auf Euch
aufmerksam wird. Und das kann man nicht nur mit Eurer
Spielleidenschaft erklären, es steckt wohl etwas anderes dahinter.
Im Grunde habt Ihr doch gewollt, daß der Mord auskommt. Sonst
hättet Ihr doch nicht den Gerber und den Armin mit Eurem Auto
ausgeschickt, um den Ellenberger und den alten Cottereau zu
überfahren. Wer hat Euch erzählt, daß der Cottereau Euch gesehen
hatte? Der Augsburger?«

		»Ich hab den Augsburger damals mitgenommen, wie ich den Witschi
hab treffen wollen…« Ganz ruhig kam die Stimme von drüben. Keine
Aufregung brachte sie zum Zittern. Sie klang genau wie die Stimme
des Ansagers, wenn er verkündete: »Die Überschwemmungen im unteren
Rhonegebiet haben große Ausmaße angenommen.«

		»Und Ihr habt nicht Angst gehabt, daß er Euch verraten
würde?«

		»Er war ein treuer Bursch. Später hätt ich ihn ins Ausland
geschickt…«

		»Aber er wurde gesucht. Und der Autodiebstahl…«

		»Mein Gott«, sagte Aeschbacher, »solche Leute gehen nicht so
sparsam mit den Jahren um, wie wir.«

		Studer nickte. Das stimmte.

		»Und«, fuhr Aeschbacher fort, »den beiden anderen Burschen hab'
ich angegeben, ein Tschucker wolle sich in unsere Angelegenheiten
mischen… Sie haben viel Kriminalromane gelesen, die Burschen, sie
haben es gerne gemacht. Sie wollten John Kling spielen.«

		Einen Augenblick übermannte den Wachtmeister schier der Stolz.
Er hatte den Aeschbacher dazu gebracht, zu sprechen; er hatte ihn
gezwungen, zuzugeben. Da blickte er zum erstenmal auf und der Stolz
verging ihm. Ihm gegenüber, im tiefen Stuhl, saß ein
zusammengesunkener Mann, der schwer atmete. Das Gesicht war rot
angelaufen, die Hände zitterten, der Mund stand ein wenig offen.
Aber nur einen Augenblick verblieb der Mann so. Dann schloß sich
der Mund, die Augen blickten wieder gerade vor sich hin, an Studer
vorbei, zum Fenster hinaus.

		»Die beiden Burschen«, sagte Studer, »haben den armen Cottereau
ordentlich durchgeprügelt. Er hat mir nichts sagen wollen. Und auch
der alte Ellenberger wußte von der Sache?«

		»Vielleicht nachher. Der Cottereau hat auch zuerst gar nicht
gewußt, daß ich den Witschi erschossen habe. Ich habe nur vorbeugen
wollen, er sollte es Euch nicht gleich erzählen, daß er mich dort
gesehen hatte.«

		»Wann hat er Euch erkannt?«

		»Wie ich ins Auto gestiegen bin. Da hat ihn auch der Augsburger
gesehen, den Cottereau nämlich…«

		Jetzt eine Platte da haben! dachte Studer, und das Gespräch
aufnehmen!

		»Warum habt Ihr den Augsburger im gestohlenen Auto nach Thun
geschickt, damit er sich verhaften lassen soll? Denn das habt Ihr
doch gewollt?«

		»Fragt nicht so dumm, Wachtmeister!« Es war der
Gemeindepräsident, der sprach. »Natürlich hab ich ihn geschickt.
Zwei Gründe: Er hätte von der Belohnung hören können, die Ihr habt
ausschreiben lassen, und dann wollt ich Euch einen Strich durch die
Rechnung machen. Wenn der Schlumpf gestand, so waret Ihr
schachmatt, nid? Und Augsburger kannte den Schlumpf. Er sollte
versuchen, mit ihm in Verbindung zu treten und ihm von Sonja
ausrichten, es stünde schlecht und er müsse gestehen, sonst würden
alle wegen Versicherungsbetruges verhaftet. Ich hab natürlich nicht
erwartet, daß mir die Leute in Thun so entgegenkommen und den
Augsburger mit dem Schlumpf in eine Zelle sperren. Wollt Ihr sonst
noch etwas wissen? Der Augsburger hat schlecht geschwindelt, ich
weiß es. Aber er hat keine große Erfindungsgabe, darum hat er alles
auf den Ellenberger gewälzt.«

		»Ja, der Ellenberger«, sagte Studer, ganz freundschaftlich, so,
wie man sich an einen Kollegen um Auskunft wendet. »Was haltet Ihr
vom Ellenberger?«

		»Eh«, sagte Aeschbacher. »Ihr kennt doch diese Sorte Leute.
Immer muß etwas gehen, immer müssen sie eine Rolle spielen, weil
sie im Innern hohl sind. Das schwätzt, das macht sich interessant,
das blagiert von marokkanischen Residenten, von Vermögen, das
gründet den ›Convict Band‹ – das einzige, was ich am Ellenberger
schätze, ist, daß er den Schlumpf gerne gemocht hat.«

		Schweigen. Es war fertig. jetzt kam das Schwerste. Wie sollte
man nun die Verhaftung vornehmen? Man war schwach auf den Beinen,
man war krank. Der Aeschbacher war ein großer schwerer Mann, das
Telephon, mit dessen Hilfe man vielleicht den Murmann hätte
herbeirufen können, stand in der andern Ecke, man hatte zwar einen
Revolver in der Tasche, auch einen Verhaftbefehl hatte man.
Aber…

		»Ihr studiert, Wachtmeister, wie ihr es am besten machen könnt,
um mich zu verhaften? Oder nicht?« sagte da Aeschbacher mit ruhiger
Stimme. »Macht Euch keine Sorgen. Ich komm mit nach Thun. Aber wir
fahren mit meinem Auto, und ich fahre. Habt Ihr soviel
Kurasch?«

		Aeschbacher hatte nicht nur Studers Gedanken erraten, er hatte
auch des Wachtmeisters empfindliche Stelle getroffen.

		»Angst? Ich?« fragte Studer beleidigt. »Fahren wir!«

		»Ich… will… meiner… Frau noch Adieu sagen.« Die Worte kamen
stockend. Studer nickte.

		An der Tür sagte Aeschbacher noch:

		»Bedient Euch, Wachtmeister…« und wies auf die Flaschen, die auf
dem Tisch standen.

		Studer bediente sich. Dann sank er in seinen Stuhl zurück und
schloß die Augen. Er war müde, hundsmüde. Er war gar nicht mehr
stolz. Er kam nicht recht nach. Warum hatte der Aeschbacher alles
zugegeben? Hatte er gemerkt, daß Studer der Einzige war, der von
der ganzen Sache wußte? Bezog sich die Frage wegen der Angst auf
diese Tatsache? Man würde sehen…

		Eigentlich hätte Studer noch ganz gerne einmal mit Frau
Aeschbacher gesprochen. Was war das für eine Frau? Sie sprach so
merkwürdig. Eine Ausländerin? Wo hatte der grobe Aeschbacher diese
feine Frau aufgetrieben… Die las wohl keine Romänli in der Nacht,
vielleicht spielte sie Klavier? Oder Geige? Das Kopfweh kam wieder.
Aber nun war wohl bald alles zu Ende. Eigentlich hätte man einen
Gefreiten von Bern verlangen können, um den Aeschbacher
einzuliefern… Dann hätte man gleich ins Bett kriechen können. War
es nicht besser, man ging dann heim und legte sich dort ins Bett?
Es pflegte nicht schlecht, 's Hedy. Warum wollte er partout ins
Spital?

		Da ging die Türe auf:

		»Wei mer go?« fragte Aeschbacher, so ruhig, als ob es sich um
eine Spazierfahrt handle.

		Studer stand auf. Sein Mund war trocken. Er fühlte eine
merkwürdige Leere im Magen und tröstete sich, das käme vom Fieber,
vom Hunger, vom Trinken auf nüchternen Magen. Aber das Gefühl
wollte nicht vergehen.

	
		
		Spritztour und Ende

		Wenn nicht die Hände gewesen wären, die großen, dicken Hände auf
dem Lenkrad, die von Zeit zu Zeit zuckten, um den Wagen wieder in
die Richtung zu bringen, hätte man meinen können, man säße neben
einem steinernen Mann. Aeschbacher rührte sich nicht. Sein Mund war
fest geschlossen, die Blicke geradeaus gerichtet. Der
Scheibenputzer pendelte hin und her und schnitt in die trübe
Scheibe eine geometrische Figur, die Studer an die Sekundarschule
erinnerte.

		»Ist Eure Frau Ausländerin?« fragte er schüchtern, um das
Schweigen zu brechen.

		Keine Antwort. Studer schielte nach seinem Begleiter. Da sah er,
daß zwei große Tränen über die wulstigen Wangen liefen , im
Schnurrbart versickerten, zwei neue kamen, verschwanden. Studer
blickte scheu beiseite. Es sah tragisch und grotesk aus, wie so
vieles im Leben.

		Eine Hand ließ das Steuerrad los, suchte in der Tasche.
Schneuzen.

		»Verdammter Schnupfen«, tönte es heiser. »Sie ist in Wien
aufgewachsen. Die Eltern waren Schweizer.«

		»Und was meint sie?« Studer hätte sich ohrfeigen können. So
etwas sagt man doch nicht! Und es war wirklich ein Fehler. Denn
plötzlich traf Studer ein Blick… Er war bösartiger, dieser Blick,
als jener, den er damals im ›Bären‹ erhalten hatte. Wieweit war das
weg! Studer sah die kurze Bewegung, mit der Aeschbacher die Karten
fächerförmig auseinanderbreitete…

		Ganz ruhig kam nun die Stimme:

		»Das hättet Ihr nicht sagen sollen, Wachtmeister!«

		Die Straße lief am See entlang. Aber der See war fast nicht zu
erkennen. Die ganze Straßenbreite lag dazwischen, dann kam eine
niedere Mauer, und hinter der niederen Mauer sah man mit Mühe eine
große feuchte Ebene, grau, grau, verschwommen, kalt. Das Auto fuhr
langsam.

		Wie spät war es eigentlich? Studer wollte seine Uhr ziehen, er
hatte schon Daumen und Zeigefinger in der Westentasche versenkt, da
hörte er eine ganz fremde Stimme sagen – und sie hatte gar keine
Ähnlichkeit mehr mit der Stimme des Ansagers vom Radio Bern:

		»Use, los! Sonst…«

		Studers Uhr flog aus der Westentasche, seine rechte Hand
umkrampfte den Griff der Türklinke, drückte sie nieder, riß sie in
die Höhe (wie funktionierte nur so eine Klinke?), Studer warf
seinen massiven Körper mit aller Gewalt gegen die Tür, sie sprang
auf, er flog auf die Straße, blieb mit einem Fuß an der unteren
Türkante hängen, wurde ein Stück mitgeschleift. Seine Schulter,
sein Kopf prallten gegen etwas Hartes, ein riesiger Schatten war
über ihm, verschwand… Und dann wurde es endgültig dunkel.

		 

		»Nein, jetzt wird nicht mikroskopiert«, sagte eine tiefe Stimme.
Es war Nacht. Irgendwo brannte ein grünes Licht. Studer versuchte
verzweifelt, sich zu erinnern, wo er die Stimme schon einmal gehört
hatte.

		»Pikrin…« flüsterte Studer. Er hörte ein Lachen.

		»Der verdammte Fahnder, nie kann er Ruh' geben. Passen Sie auf,
Schwester. Wie gesagt, alle Stunden Coramin, alle drei Stunden
Transpulmin, verstanden? Gott sei Dank, ist er noch ein fester
Kerl. Es ist kein Spaß, wenn man zwei Frakturen hat und dazu
noch…«

		Weiter hörte Studer nichts. Es war doch einmal ein schwarzer
Vorhang dagewesen, jetzt aber senkte sich ein roter über ihn, es
rauschte, Glocken läuteten. Der Whisky war scharf. Das gab Durst.
Wie hatte doch der See ausgesehen? Eine weite Ebene grau, grau,
kalt und feucht…

		Dann war wieder einmal Sonne da und ein ganz bekanntes Geräusch.
Studer lauschte. Es klickte… klickte. Was war das? Früher hatte das
Geräusch ihn immer verrückt gemacht, er kannte es gut. Was war es
nur? Natürlich! Stricknadeln! Er rief leise: »Hedy!«

		»Ja?«

		Ein Schatten zwischen ihm und der Sonne.

		»Grüß di«, sagte Studer und blinzelte mit den Augen.

		»Salü!« sagte Frau Studer, als ob es die natürlichste Sache von
der Welt wäre.

		– Was denn eigentlich mit ihm los sei? fragte Studer. – Nüt
Apartigs, meinte die Frau. Fieber, Brustfellentzündung, Oberarm
gebrochen, Schlüsselbeinfraktur. Er solle froh sein, daß er noch
nicht tot sei.

		Sie tat dergleichen, als ob sie ärgerlich sei. Aber hin und
wieder preßte sie die Lippen zusammen.

		»Aebe, jooo«, sagte Studer und schlief wieder ein.

		Das dritte Mal ging es schon ganz gut. Da war der Punkt, der
stechende Punkt in der Brust verschwunden. Aber der rechte Arm war
noch schwer. Studer trank eine Tasse Bouillon und schlief wieder
ein.

		Das vierte Mal wachte er auf, weil ein Heidenkrach vor der
Zimmertür stattfand. Eine ärgerliche Stimme verlangte Einlaß, eine
andere Stimme (war das nicht der Dr. Neuenschwander?) wurde boshaft
und fluchte. Es war alles so unerträglich laut.

		»Die Leute sollen still sein!« flüsterte Studer.

		Und wirklich schwiegen sie bald darauf.

		Und dann kam endlich das große Erwachen. Es war morgens, kühl,
das Fenster mußte gerade geöffnet worden sein. Das Zimmer war
klein, die Wände mit grüner Ölfarbe gestrichen. Geranien blühten
auf dem Fensterbrett.

		Eine dicke Schwester war daran, das Zimmer zu kehren.

		»Schwester«, sagte Studer und seine Stimme war fest, »ich hab
Hunger.«

		»So, so«, sagte die Schwester nur, kam näher, beugte sich über
Studer. »Geht's besser?«

		»Wo bin ich?« fragte Studer und begann zu lachen. So fragten
doch immer die Helden in den Romanen von… von… wie hieß die alte
Trucke nur, die immer Romane schrieb? Felicitas? Ja, Felicitas…

		»Gemeindespital Gerzenstein«, sagte die Schwester. Irgendwo
spielte Musik.

		»Was ist das?« fragte Studer.

		»Hafenmusik – Hamburg«, sagte die Schwester.

		»Gerzenstein und die Lautsprecher«, murmelte Studer. Und dann
gab es Milch und Weggli und Anken und Konfitüre. Studer bekam Lust
nach einer Brissago. Aber als er diesen Wunsch äußerte, kam er bei
der Schwester bös an.

		Und dann kam ein Nachmittag, an dem er allein im Zimmer lag.
Seine Frau war nach Bern zurückgefahren und hatte versprochen, ihn
am Ende der Woche holen zu kommen.

		Da kam die Schwester herein, eine Dame (sie sagte ›eine Dame‹)
wolle den Wachtmeister sprechen. Studer nickte.

		Die Haare der Dame waren weiß wie… wie… Flieder.

		Studer wußte, daß Aeschbacher im See ertrunken war. Ein
Unglücksfall, war ihm gesagt worden. Studer hatte genickt.

		Die Dame setzte sich an Studers Bett, die Schwester ging hinaus.
Die Dame schwieg.

		»Bonjour Madame«, sagte Studer mit einem hilflosen Versuch, zu
scherzen. Die Dame nickte.

		Schweigen. Eine Hummel strich summend durchs Zimmer. Es mußte
wohl Ende Juni sein.

		»Es war meine Schuld«, sagte Studer leise. »Ich hab ihn nach
Ihnen gefragt, Madame, und da hat er geweint. Die Tränen sind ihm
über die Wangen gelaufen. Ja. Und dann hab ich ihn noch gefragt,
was Sie gemeint hätten, so, zu der ganzen Sache. Dann hat er mich
noch gewarnt. Ich habe gerade Zeit gehabt, aus dem Wagen zu
springen. Ich mein' er ist dann über die Mauer… Glauben Sie nicht,
es ist besser so?«

		»Ja«, sagte die Dame. Sie weinte nicht. Sie hatte die Hand auf
Studers Arm gelegt. Eine sehr leichte Hand.

		»Ich sage nichts, Madame«, sprach Studer ganz leise.

		»Danke, Herr Studer.«

		Das war alles.

		Und einmal kam Sonja Witschi. Sie bedankte sich. Die
Versicherung war nicht ausbezahlt worden. Der Untersuchungsrichter
hatte sie alle drei vorgeladen, die Mutter, Armin und Sonja. Man
hatte davon abgesehen, eine Klage auf Versicherungsbetrug zu
stellen. Man war froh, den ganzen Fall Witschi ad acta zu
legen…

		– Wie es dem Schlumpf ginge, wollte Studer wissen.Gut, sagte
Sonja und wurde rot.

		…Die Sommersprossen auf dem Nasensattel, an den Schläfen…

		– Armin werde auch bald heiraten, sagte sie. Die Mutter habe
noch immer den Bahnhofkiosk.

		Und zum Schluß kam der Untersuchungsrichter. Sein seidenes Hemd
war diesmal cremefarben. Den Siegelring trug er noch immer.

		»Ich war schon einmal da, Herr Studer«, sagte er. »Aber der Arzt
war so grob. Ich wundere mich immer über den Mangel an guter
Kinderstube bei akademisch gebildeten Leuten, bei Medizinern vor
allem.«

		– Das sei nun einmal so, meinte Studer. Er hatte die Hände auf
der Bettdecke gefaltet und drehte die Daumen umeinander.

		»Warum sind Sie damals mit Aeschbacher gefahren, Herr Studer?
Hatten Sie etwas Wichtiges entdeckt? Sie machten damals so
merkwürdige Andeutungen? Hat Witschi eigentlich keinen Selbstmord
begangen, war es doch ein Mord? Hat Ihnen der selige Herr
Gemeindepräsident etwas mitgeteilt? Etwas Wichtiges? Das er auch
mir mitteilen wollte? Sie schweigen, Studer? Was hat Ihnen
Aeschbacher mitgeteilt, daß Sie es so eilig hatten, mit ihm nach
Thun zu fahren?«

		Studer starrte zur Decke, schwieg eine Zeitlang. Dann sagte er,
und seine Stimme war ausdrucklos:

		»Nüt Apartigs…«

	