
		
		Friedrich Halm

		Die Marzipan-Lise

		Zu Weßprim in Ungarn lebte in den ersten Jahrzehnten des
18. Jahrhunderts kurze Zeit nach dem Abschlusse des Szathmárer
Friedens ein Kaufmann, namens Paul Horváth, in Wohlstand und Fülle
des Gedeihens. Er besaß vor den Toren der Stadt ein großes Haus mit
tiefen Kellern und geräumigen Vorratskammern, die gleichwohl zur
Aufbewahrung der Berge von Ballen, Fässern und Kisten, die sie
aufnehmen sollten, kaum hinreichten; denn zunächst mit dem Umsatze
von Tüchern beschäftigt, die er aus Steiermark und Kärnten bezog,
betrieb Horváth nebenbei auch einen ausgebreiteten Handel mit Wein
und Getreide. Das Bestreben, sein Geschäft in Schwung zu bringen,
und das Bedürfnis, vorteilhafte Handelsverbindungen anzuknüpfen,
hatte ihn in frühern Jahren genötigt, sich bald hier bald dort auf
Märkten und Messen herumzutreiben und ihn nach Venedig, in das
Deutsche Reich, bis nach Holland geführt, so daß die Erziehung
seiner einzigen Tochter Creszenzia und die Verwaltung seines
verwaisten Haushaltes monatelang der alten Margit, einer Base
seiner verstorbenen Frau, überlassen blieb. Später sah er sich
dieser Anstrengungen überhoben; sein Ruf wie sein Wohlstand waren
fest begründet, und Käufer wie Verkäufer, die er sonst hatte suchen
müssen, pochten nun an seine Tür; mit Ausnahme einiger Tage, die er
jährlich auf dem Michaelismarkte zu Ofen zuzubringen pflegte,
mochte er nun in seinen eigenen vier Pfählen in Bequemlichkeit sein
Geschäft betreiben, seine Tochter vom Kinde zur blühenden Jungfrau
heranwachsen sehen und in heiterer Behaglichkeit die dem Ungar
angeborene Tugend der Gastfreundschaft so glänzend und freigebig
üben, als Neigung und Klugheit ihm geboten; denn in jenen Tagen
waren bei dem Mangel zureichender Verkehrsmittel und entsprechender
Unterkunft die Handelsleute darauf angewiesen, in ihren
Geschäftsfreunden auch Gastfreunde zu finden, und in dem Hause des
reichen Horváth, unmittelbar an der Straße gelegen, die Ofen mit
Grätz und Warasdin verbindet, fehlte es weder an häufigem Zuspruch
noch an freundlichem Willkomm.

		Eines Tages hatte Horváth einem seiner Gäste auf der Straße nach
Stuhlweißenburg bis gegen Palota hin das Geleite gegeben, und fuhr
nun in seinem leichten einspännigen Wagen, dies und jenes erwägend,
wieder seinem Wohnorte zu. Er ließ eben vorsichtig und bedächtig,
wie er war, sein Rößlein eine kleine Anhöhe im Schritt hinangehen
und hüllte sich fester in seine Bunda – denn es war ein rauher
Herbstabend und aus der Richtung von Vörös-Berény pfiff der Seewind
scharf und schneidend vom Balaton herüber, als er an der Einmündung
eines Seitenwegs in die Hauptstraße einen jungen Menschen gewahrte,
dessen Haltung auf den ersten Blick ebenso entschieden tiefe
Erschöpfung und Niedergeschlagenheit ausdrückte, als der Schnitt
seiner abgenutzten und staubbedeckten Kleidung ihn als einen
Nichtungar kundgab. Er saß hart am Wege auf einem halbversunkenen
Grenzsteine; neben ihm lag ein Knotenstock, ein kleines Bündel und
sein Käppchen, während seine langen fahlblonden Haare, vom
Herbstwinde hin- und hergetrieben, die feinen, gefälligen Züge
seines blassen, abgezehrten Antlitzes bald zeigten, bald verbargen
und seine graublauen Augen wie in gedankenlosem Trotze trüb' vor
sich hinstarrten. – »Da, heb' auf, Junge!« rief Horváth, indem er
in die Tasche griff und ihm ein Geldstück zuwarf. Der Bursche fuhr
bei dem Anrufe in die Höhe; seine erste Bewegung war auf Flucht
gerichtet, die zweite ein hastiger Griff nach seinem Knotenstocke;
als er aber das Geldstück gewahrte, schien er sich wieder
zurechtzufinden; er ließ den Stock niedergleiten und sank wieder
auf den Stein zurück. »Zu wenig zum Leben und zu viel zum Sterben!«
sagte er und schleuderte die vor ihm liegende Münze mit einem
Fußstoß in den Staub der Straße hinaus. – »Eszem adta!« rief
Horváth, indem er die Zügel anhielt, und fügte dann zornig in
deutscher Sprache hinzu: »Ist Er ein Millionär? Oder ist Ihm
kaiserliche Münze zu schlecht, um sie aufzuheben? Will er Antwort
geben, Landstreicher?« Der Jüngling wechselte die Farbe und schoß
einen scheuen, stechenden Blick voll feindlichen Ingrimms nach dem
Sprechenden; aber er schien Gründe zu haben, sich zurückzuhalten,
denn er biß sich in die Lippen und versetzte nach einer Pause mit
gepreßter Stimme: »Ich will kein Almosen! Ich will ein Unterkommen,
ich will Arbeit finden!« – »Pah, Arbeit,« rief Horváth, »mit den
feinen, zarten Händen! Was für Arbeit will er damit verrichten?«
Der Jüngling richtete sich empor und erwiderte mit verächtlichem
Lächeln und dem sichtlichen Gefühle geistiger Überlegenheit, mit
der Feder sei mehr Arbeit zu verrichten, als mit der Holzaxt; er
sei des Rechnens und der Buchführung kundig; er spreche und
schreibe zwar nicht Ungarisch, aber Deutsch, Welsch und Latein und
verstehe sich auch noch auf andere nützliche Dinge. Horváth hörte
die zuversichtlichen Worte mit beifälligem Kopfnicken an und warf
nach kurzem Besinnen die Frage hin, wie er heiße, was er bisher
getrieben und ob er Zeugnisse seines Wohlverhaltens habe? Der
Fremde stockte eine Weile, aber bald gesammelt, berichtete er mit
geläufiger Zunge, er heiße Franz Bauer, sei aus Wien gebürtig, habe
dort bei einem Advokaten serviert, diesen aber verlassen, um sich
in der Welt umzusehen; in Fünfkirchen sei er schwer erkrankt und
durch Diebstahl seiner Zeugnisse und des besten Teils seiner Habe
beraubt worden; gestern sei er über den Plattensee herübergekommen
und sitze nun hier und wisse sich nicht Rat noch Hilfe. Horváths
Beifallnicken hatte sich während dieses Berichts mehrmals in ein
bedenkliches Kopfschütteln verwandelt, aber das gefällige Äußere
des Fremden schien seinen einfachen Sinn bestochen zu haben. »Gut,«
sagte er endlich, »ich will Ihm für heute nacht Herberge geben und
morgen, wenn sich zeigt, daß Er arbeiten kann und will, soll sich
auch das Unterkommen finden! Sitz' Er auf!« Und damit rückte er in
die Ecke des Wagensitzes, ihm Platz zu machen. Der junge Mann
bedachte sich einen Augenblick und musterte mißtrauisch scheu die
offenen, ehrlichen Züge des Kaufmanns; dann warf er Bündel und
Knotenstock in das Korbgeflecht am Hinterteil des Wagens und
schwang sich an Horváths Seite, der nun sein Rößlein die Anhöhe
hinunter rasch auf Weßprim zutraben ließ.

		Am nächsten Morgen, als Horváth dem jungen Manne zur Probe eine
der vielen Rechnungen vorlegte, die zu seiner großen Verlegenheit
durch den vor einigen Wochen erfolgten Tod seines Buchhalters in
Unordnung geraten waren, zeigte sich bald, daß Franz Bauer den
Verstorbenen nicht nur an Richtigkeit und Auffassung, Gewandtheit
und Scharfsinn, sondern auch an Kenntnissen weit übertraf, so daß
Horváth sich auf der Stelle der Dienste des jungen Mannes zum
Abschluß der unvollendeten Rechnungen und zur Aufarbeitung der in
Briefwechsel und Buchführung erwachsenen Rückstände versicherte.
Die Lösung dieser Aufgaben konnte beiläufig sechs Wochen in
Anspruch nehmen; allein der Eifer, den Franz in der Erfüllung der
übernommenen Pflichten bewährte, und die Leichtigkeit, mit der er
die verwickeltsten Geschäfte gleichsam spielend bewältigte, ohne
daß seine Arbeiten dabei an Gehalt und Genauigkeit auch nur im
mindesten verloren hätten, machten ihn seinem Dienstgeber bald ganz
unentbehrlich.

		Schon nach Verlauf eines Monats schlug Horváth dem neuen
Hausgenossen vor, die Stelle seines Vorgängers mit allen damit
verbundenen Ehren und Genüssen bleibend einzunehmen und legte ihm
die Annahme seines Antrages so nahe, daß es dem jungen Manne ein
Leichtes gewesen wäre, durch scheinbare Weigerung auch noch höheren
Ansprüchen Geltung und Gewährung zu verschaffen. Allein Franz war
zu klug, um für einen kargen Gewinn in der Gegenwart vielleicht für
alle Zukunft an Gunst und Vertrauen verlieren zu wollen. Er nahm
Horváths Antrag als unverdiente Huld und Ehre demütig-dankbar an
und pries sich hochbeglückt, fortan dauernd einem Hause angehören
zu dürfen, dessen Mitglieder ihm insgesamt mit so freundlichem
Wohlwollen, so herzlicher Teilnahme entgegen kämen.

		Der Schreiber Ferencz, wie er nun nach seiner Beförderung
genannt wurde, war wirklich in kürzester Zeit der Liebling aller
Hausgenossen geworden. Schon in den ersten Tagen nach seiner
Ankunft hatte er allmählich den menschenscheuen,
argwöhnisch-finstern Trotz, mit dem er zuerst aufgetreten war,
gegen ein sanftes, leidendes Wesen, gegen eine stille, schüchterne
Freundlichkeit und das rührende Bestreben vertauscht, jedermann in
jedem Wunsche zuvorzukommen und allen Dienste zu leisten, ohne je
welche für sich in Anspruch zu nehmen. Die Regentin des Hauses, die
alte Margit, wußte er durch seine ungewöhnliche Frömmigkeit, durch
die laute Anerkennung der Vortrefflichkeit ihrer Haushaltung, vor
allem aber durch die dankbare Bereitwilligkeit einzunehmen, mit der
er bei seinen häufig wiederkehrenden Augenleiden die
unerschöpfliche Fülle ihrer Heilmittel über sich ergehen ließ; die
Knechte des Hauses machte er sich teils durch kleine Geschenke,
teils durch die Wärme geneigt, mit der er ihre Bitten um Urlaub
oder Zulage bei ihrem Dienstherrn befürwortete; die Mägde aber
bestach er durch freundliches Grüßen, bescheidenes Lobpreisen ihrer
Reize und durch die schwermütig klagenden Töne, die er in schönen
Mondnächten, am Brunnenrande hingelehnt, seiner Flöte zu entlocken
wußte. Czenczi, die Tochter des Hauses, war es, der er sich von
allen zuletzt, aber nicht minder erfolgreich, näherte.

		Das erste Auftreten Ferencz' hatte einen abstoßenden Eindruck
auf das siebzehnjährige, einfach schlichte Mädchen gemacht; es war
ihr unheimlich in seiner Nähe, sie fürchtete sich vor dem starren
Blicke seines hellblauen Auges, aber die Lobeserhebungen des
Vaters, das gefällige Äußere, das feine Wesen des jungen Mannes
verwischten bald diesen ersten Eindruck; die Berichte der Mägde und
der Base Margit von der Niedergeschlagenheit, dem sichtlichen
Kummer des armen Schreibers gewannen ihm allmählich in demselben
Maße ihre Teilnahme, als die von allen Seiten gepriesene Fülle
seiner Kenntnisse ihre beneidende Bewunderung erregte. Bei allem
Reichtum Horváths war nämlich der Unterricht, den Czenczi in jenen
Tagen in einer Landstadt Ungarns empfangen konnte, weit hinter den
Wünschen des Vaters wie der Tochter zurückgeblieben; vor allem war
ihre Kenntnis der deutschen Sprache äußerst mangelhaft, und diesen
Umstand wußte Ferencz zu benutzen, um auch nach dieser Seite hin
seine Stellung zu befestigen. Sein Anerbieten, ihr in seinen freien
Stunden in dieser Sprache Unterricht zu erteilen, wurde von Horváth
mit Beifall, von Czenczi mit Entzücken angenommen, ja diese
letztere bestand darauf, ihrem Lehrer dafür die Elemente der
ungarischen Sprache beizubringen. Der wechselseitige Unterricht
begann und wurde von den jungen Leuten, die sich anfangs nur
notdürftig verstanden, mit so ungewöhnlichem Erfolge fortgesetzt,
daß Czenczi schon nach einigen Monaten der Base unter dem Siegel
der Verschwiegenheit vertrauen konnte, daß die Braut des armen
Ferencz ihn treulos verlassen und einen andern geheiratet habe; daß
er darüber verzweifelnd in die weite Welt gegangen und erst jetzt
wieder so weit sei, der Stimme der Vernunft Gehör zu geben und
Trost anzunehmen; ein Bericht, der, mit seltsamer Unruhe und
häufigem Erröten vorgetragen, eine weltkundigere Zuhörerin als die
alte Margit über die Person der Trösterin und die Art und Weise der
Tröstung wohl kaum in Zweifel gelassen hätte.

		Indessen hatten die raschen Fortschritte des Schreibers Ferencz
in der Gunst der Hausgenossen dem Glücklichen im stillen einen
Feind erweckt, der allmählich hervortretend ihn aus der siegreich
eingenommenen Stellung wieder hinauszudrängen oder ihm doch die
Ausbeutung derselben bedeutend zu erschweren drohte. Dieser Feind
war Antal, der Schaffner des Hauses. Sei es, daß Ferencz ihn zu
geringer Aufmerksamkeit gewürdigt hatte, oder konnte Antal, aus der
Marmarosch gebürtig und ein Ungar mit Leib und Seele, es nicht
verschmerzen, dem verhaßten »Schwaben« eine Stelle vertraut zu
sehen, zu deren Übernahme er selbst früher sich unfähig bewiesen
hatte, genug, er scheute keine Mühe, jedem Schritt des Schreibers
nachzuspüren, und es gelang ihm auch mit dem Scharfblicke des
Hasses Bemerkungen zu machen, die, vergiftet durch die Folgerungen
des Argwohns und mit der Beredsamkeit der Mißgunst verbreitet,
allerdings geeignet waren, seinem Gegner Verlegenheiten aller Art
zu bereiten. Vor allem wußte Antal hervorzuheben, daß die Duplikate
der Zeugnisse, die dem Schreiber zu Fünfkirchen gestohlen worden,
von Wien nicht eintreffen wollten, wobei er nicht verfehlte,
zugleich auf den seltsamen Umstand hinzuweisen, daß die heftigen
Anfälle von Kopfgicht und Augenleiden, denen der Schreiber
unterworfen war, und die ihn jedesmal nötigten, sein Antlitz mit
Binden und Schirmen aller Art zu umhüllen, ihn fast regelmäßig an
den Tagen heimzusuchen pflegten, an denen Handelsfreunde des Herrn
aus Steiermark oder Kärnten im Hause zu Gaste wären; ja, er
behauptete, Beweise in Händen zu haben, daß Ferencz die
Augenwässer, Salben und Kräutersäckchen der Base Margit, wie sehr
er deren Heilkraft auch rühme, meist ungebraucht, wie er sie
empfangen, beiseite werfe.

		Aber auch noch von anderer Seite her bemühte sich Antal, den
beneideten Günstling ins Gedränge zu bringen, indem er ganz
unverhohlen sein Erstaunen, ja seine Entrüstung äußerte, daß ein so
gewiegter, weltläufiger Mann wie Herr Horváth, seine einzige
Tochter und Erbin mit einem von der Straße aufgelesenen, so ganz
»unvorhergesehenen« Menschen, wie der Schreiber wäre, stundenlang
in einer Sprachen verkehren lasse, die den übrigen Hausgenossen
mehr oder weniger unverständlich sei; soviel wäre wenigstens gewiß,
daß die Wangen Czenczis nach solchen Zusammenkünften mit dem
schönsten Scharlachtuch in dem Warenlager ihres Vaters an
Farbenpracht wetteifern könnten, während Ferencz, wenn er seine
Schülerin verließe, nicht anders einhergehe, als sollte er
nächstens Palatin oder gar König von Ungarn werden. Solche
Äußerungen pflegte er mit häufigem Kopfschütteln und bedauerndem
Achselzucken zu begleiten, oder sie mit einigen Sprichwörtern, als:
»Der Bock tauge nicht zum Gärtner«, »Fette Bissen wären leicht
verschlungen« und »Gelegenheit mache Diebe«, zu beschließen, und so
laut und so unablässig wiederholte er aller Orten diese und andere
Redensarten, daß sie endlich auch zu Horváths Ohren drangen. Dieser
jedoch, durch Antals Benehmen über alles Maß hinaus verletzt und
aufgebracht, stellte sich mit höchster Entschiedenheit auf die
Seite des verdächtigten Ferencz und wies laut und öffentlich alle
gegen ihn gerichteten Beschuldigungen als schändliche Verleumdungen
von sich. Ferencz hatte seinem Dienstherrn in der Gegenwart zu
schlagende Beweise seiner Uneigennützigkeit und Redlichkeit
gegeben, als daß dieser an dessen Rechtlichkeit in der
Vergangenheit hätte zweifeln können. Ebenso widersinnig erschien
dem leichtsinnig gutmütigen, in das Wesen der Dinge selten tief
eindringenden Manne die Annahme, seine Tochter können sich mit
einem solchen hergelaufenen wildfremden Menschen in einen
Liebeshandel einlassen.

		Weit entfernt, durch Entlassung des Schreibers jede Möglichkeit
der Fortdauer eines solchen Verhältnisses abzuschneiden, besorgte
er vielmehr, eben dadurch einesteils den von Antal verbreiteten
Gerüchten einen Anschein von Begründung zu geben, andernteils sich
selbst ohne Not eines vortrefflichen, nicht leicht zu ersetzenden
Arbeitsgehilfen zu berauben. Um Czenczis Ruf vor Verleumdung
sicherzustellen, erschien es ihm genügend, den jungen Leuten die
Fortsetzung des wechselseitigen Unterrichts zu untersagen, und so
unterbrach er eines Tages die Lehrstunde, wies den Schreiber dahin
zurück, wohin er gehöre, nämlich in die Schreibstube zu seinen
Büchern, verbot seiner Tochter allen ferneren Verkehr mit dem
flötenspielenden Betteljungen, legte dem mit Entlassung bedrohten,
in tiefster Zerknirschung um Gnade flehenden Antal ewiges
unverbrüchliches Stillschweigen auf, und alles war abgetan. Die
jungen Leute, die erst ganz vernichtet schienen, fanden sich, ehe
man es erwarten konnte, in den ihnen aufgelegten Beschränkungen
zurecht, und gaben sich, wenn nicht heiter, doch gefaßt und ruhig;
Antal knurrte und murrte innerlich, ballte die Fäuste in der Tasche
und fletschte die Zähne gegen die Wand, und Horváth, dem keine
Verdächtigung weiter zu Ohr kam und der nichts Ungebührliches mehr
bemerkte, ließ allgemach die Dinge, die er glücklich in das
richtige Geleise gebracht zu haben glaubte, wieder ruhig nach wir
vor ihren Gang nehmen.

		So waren zwei Jahre verflossen; ein schöner Herbst lag über dem
Lande, und ich wenig Tagen sollte der Michaelimarkt zu Ofen
beginnen, den Horváth jährlich zu besuchen pflegte. Zwei
Frachtwagen mit feinen Tüchern waren auch diesmal schon dahin
abgegangen und der Kaufmann gedachte ehestens seiner Ware
nachzufolgen. Es war Mittag; den Schreiber hatte Horváth Gelder
einzukassieren ins Kloster nach Bakony-Bél gesandt, und er selbst
kramte unter Papieren und Warenmustern, als Antal, der Schaffner,
in die Schreibstube trat und die Anrede des Herrn erwartend,
demütig an der Tür des Gemachs stehen blieb. Antal hatte vor
einigen Wochen eine für seine Verhältnisse nicht unbedeutende
Erbschaft gemacht und infolgedessen Herrn Horváth seine Dienste
gekündigt, um in seiner Heimat selbst einen Kramladen zu eröffnen.
Seine Dienstzeit war abgelaufen, das Wägelchen, das ihn heimwärts
führen sollte, stand vor der Tür, und er war nun gekommen, Abschied
von dem Manne zu nehmen, der ihm durch zehn Jahre ein mitunter
ungebärdiger und auffahrende, aber bei alledem ein wohlwollender
und freundlicher Herr gewesen. Horváth hatte die Feder weggelegt
und war auf den nicht eben mehr jungen, aber von Kraft und
Gesundheit strotzenden Burschen zugeschritten, der durch ein
seltsames Zucken in seinen offenen Zügen und durch ein krampfhaftes
Drehen des wohlgewichsten Schnurrbarts unverkennbar heftige innere
Bewegung verriet. Als nun Horváth in gewohnter Gutmütigkeit die
Hand auf seine breite Schulter legte, ihm für die guten Dienste,
die er ihm geleistet, für Redlichkeit und Treue, die er ihm durch
lange Jahre bewiesen, freundlich dankte und bedauerte, daß er trotz
aller Abmahnungen, statt in seinem Hause bessere Tage abzuwarten,
sich in so mißlicher Zeit auf seine eigenen Beine stellen und sein
Glück im Handel versuchen wolle, da rollten große Tränen über
Antals braune Wangen. »Herr,« stieß er schluchzend heraus, »ich
weiß, es kann mein Unglück sein, daß ich gehe und gewiß werde ich's
nirgends mehr so gut haben, als ich's bei Euch hatte, aber ich muß
fort! Gott straf mich; weil ich zur Unzeit Ungebührliches ins Blaue
hineinschwatzte, darf ich nun zur rechten Zeit das Notwendige nicht
sagen, und zusehen kann ich auch nicht mehr, oder mir drückt es das
Herz ab!« – »Was sieht Er denn,« rief Horváth, den die
Erschütterung des Burschen anzustecken begann, »und warum muß er es
verschweigen?« – »Ich muß! Ich muß!« versetzte Antal, indem er sich
mit der mächtigen Hand vor die Stirn schlug, »ich habe im Zorn
meine Seele dem Teufel verschworen, wenn noch ein Wort über meine
Lippen käme, das einen hier im Haus beträfe; ich darf nur eins,«
fuhr er fort, indem er die Hände faltete, »bitten, bitten darf ich
Euch, macht die Augen auf und sehet den Weg, den Ihr geht! Schafft
Rat, da es noch Zeit ist! Denkt nach, warum der hübsche Kis Sándor
zu jung und der wackere Barna Láßló zu alt war, Euer Schwiegersohn
zu werden! Denkt nach, nehmt Euer Herz in die Hand und Gott – segne
Euch!« und damit küßte er schluchzend dem Herrn die Hände und den
Saum des Kleides und fuhr zur Tür hinaus.

		Horváth stand betroffen und von Staunen und ungewisser Angst wie
gelähmt; als er, wieder zur Besinnung gekommen, Antal nacheilte,
war dieser längst auf sein Wägelchen gesprungen, hatte mit Zunge
und Peitschenknall das Gespann angetrieben und flog von
Staubeswirbeln umhüllt in echt ungarischem rasenden Jagen der
Heimat zu.

		Spät am Abend desselben Tages, als die Dämmerung längst
hereingebrochen war, kehrte der Schreiber Ferencz in einen Szür
eingehüllt, einen schweren Geldsack unter dem Arm, von Bakony-Bél
zurück. Die heller als gewöhnlich durch das Küchenfenster
herleuchtende Flamme des Herdfeuers und ein ihm unbekannter Knecht,
der ein paar sichtlich ermüdete Rosse pfeifend im Hofe herumführte,
damit sie langsam sich abkühlten, ließen ihn bald gewahren, daß ein
Gast im Hause wäre. Er stand eine Weile unschlüssig unter dem
Torweg; als er aber später den Burschen, die Pferde in den Stall
weisend, ein lustiges »Schnadahüpfl« anstimmen hörte, stampfte er
unmutig mit dem Fuße und wandte sich dann hastig einem dunklen
Gange zu, der vom Torwege zur Küche führte. Das Rasseln und Klirren
eines mächtigen Schlüsselbundes und trippelndes Pantoffelklappern
verkündete ihm bald die Bähe der Base Margit, die er eben suchte
und die er demütig mit einem Handkuß begrüßend um die Gefälligkeit
ersuchte, den Geldsack an seiner Statt dem Herrn zu überbringen und
ihm zu sagen, seine Aufträge seien ausgerichtet; denn ihn habe
wieder sein Kopfrheuma gepackt, er fröstle und wolle zu Bett! »Ei
wo denkt Er hin, mein Sohn,« versetzte die Alte. »Er will nicht zum
Abendessen kommen, und wir haben Besuch, den Herrn Steidler, den
reichen Hammerherrn aus Mürzhofen, der nach Ofen zum Markte will!
Und ich sollte dem Herrn den Geldsack bringen und mich ausschelten
lassen, wenn ich ihm die Auskünfte nicht geben kann, die er
verlangt? Zu Bette gehen! Zu Tische soll Er gehen und sich
zusammennehmen, wie es einem jungen Burschen geziemt, das soll Er!«
Auf diese und ähnliche Vorstellungen erwiderte Ferencz in
kläglichem Tone, er leide heute mehr als je, er wolle lieber
glühende Eisen anfassen, als nur den Kiefer bewegen, dabei träne
sein Auge wie ein lecker Eimer und empfinde jeden Lichtstrahl wie
einen Nadelstich! Die Alte aber meinte, er solle sich mit ihrem
Wunderwasser waschen, den Kopf einbinden und den Lichtschirm
nehmen, so werde es ihm nicht ans Leben gehen. Er solle an das
Gerede der Leute denken, und wie ungern eben darum der Herr sein
Wegbleiben vom Tische sähe, wenn Gäste da wären; zudem sei er
mittags fortgewesen und der Czenczi würde es leid tun, wenn sie
auch abends ihn nicht sehen sollte! Sei es nun, daß diese letzte
Rücksicht den jungen Mann überredete, oder gab Herr Horváth den
Ausschlag, der eben seinen Gast zu Tische geleitend, am oberen
Treppenrande vorbeikam und in den Flur hinabrief, was es gäbe und
ob der Schreiber noch nicht zurück wäre? Genug, er erwiderte auf
den Anruf, er sei zurück und werde gleich Rapport erstatten, worauf
er hastig in sein Stübchen sprang, um, wie er der Base Margit
zuflüsterte, vorerst ihre ärztlichen Vorschriften zu befolgen.

		Die Mahlzeit hatte bereits begonnen, als Ferencz ein Tuch um die
Backen geschlungen und einen Schirm über die Augen gezogen, in die
Stube trat, und sich dem Herrn des Hauses näherte, der das obere
Ende eines Tisches in einer ernstern und nachdenklichern Stellung
einnahm, als er sonst bei dem Empfange lieber Gäste zu zeigen
pflegte. Horváth warf einen verdrießlichen Blick auf den Schreiber,
nahm seinen Bericht mit stummem Kopfnicken entgegen, winkte ihm,
sich an seinen Platz am untern Ende der Tafel zu begeben und wandte
sich dann wieder zu seinem Gaste, währen Czenczi mit einem Blicke
der Freude und des Bedauerns dem Verspäteten zunickte. Das
Tischgespräch erging sich lange Zeit in Klagen über die mißlichen
Ergebnisse der Ernte und in Vermutungen über den Einfluß derselben
auf die Warenpreise des bevorstehenden Marktes, um sich dann den
Witterungsverhältnissen zuzulenken, die einen regnerischen
Hochsommer mit einem anhaltend schönen hellen Herbste zu vergelten
versprachen. Diese Wendung des Gesprächs gab dem Gaste Anlaß, auf
die grundlos schlechten Wege zurückzukommen, die er von
Steinamanger bis über Sárvár hinaus gefunden, und die ihm
wenigstens zwei Stunden Aufenthalt verursacht hätten! »Übrigens,«
setzte der ganz verständige, nur etwas umständliche Mann hinzu,
»übrigens hätten mich meine Schimmel doch noch vor dem Abenddunkel
hierhergebracht, hätte ich nicht heute früh mit dem armen Sünder zu
viel Zeit versäumt!« – »Mit welchem armen Sünder?« fragte Horváth,
und Steidler, die allgemein sich kundgebende Neugier zu
befriedigen, berichtete nun in seiner breiten Redeweise, wie ein
Tischlergeselle zu Steinamanger vor zwei Jahren seinen Meister
erschlagen, aber allen Verdacht abzulenken gewußt, sich später auf
die Wanderschaft begeben und auch sein gutes Fortkommen gefunden
hätte, vor drei Wochen aber, von der nie ruhenden unerträglichen
Folter des Gewissens getrieben, plötzlich nach Steinamanger
zurückgekehrt wäre, um sich selbst als den Mörder seines
Dienstherrn dem Gerichte zu überliefern, worauf er denn am heutigen
Tage bereuend und mit Gott versöhnt zur höchsten Erbauung der
tieferschütterten Menge sein Verbrechen auf der Richtstatt mit dem
Leben gebüßt hätte.

		Steidlers Bericht war nicht ohne Wirkung auf seine Hörer
geblieben, dafür bürgte die tiefe Stille, mit der er aufgenommen
wurde und die ihm folgte. Horváth war es, der sie zuerst
unterbrach. »Ja,« sagte er mit nachdrücklicher und bewegter Stimme,
»Gott weiß jeden zu finden, und nichts,« fuhr er fort, indem er
einen ernsten und forschenden Blick auf die jungen Leute warf,
»nichts ist so fein gesponnen, es kommt zuletzt ans Licht der
Sonnen!« Der Eindruck, den diese ziemlich scharf betonte Bemerkung
machte, war ein sehr verschiedener: auf Czenczis Wangen rief sie
dunkle Röte hervor, Ferencz dagegen, der stumm und gleichgültig wie
zuvor mit vor ihm liegenden Brotkrumen spielte, schien sie gar
nicht zu beachten, während Herr Steidler nachdenklich den Kopf
schüttelte und sie mit diesen Worten erwiderte: »Ja, die Leute
sagen so! Aber es kommt nicht alles ans Licht der Sonne! Ich selbst
weiß von einem Fall zu erzählen, von einer schauerlichen Mordtat,
die sich vor etwa dritthalb Jahren begeben, ohne daß seither auch
nur eine Spur des Mörders entdeckt worden wäre!« – »Ei was,«
versetzte Horváth ärgerlich, denn ihm war, als sähe er die Lippen
des Schreibers spöttisch zusammenzucken, »es ist nicht aller Tage
Abend! und kann nicht eine Stunde entdecken, was dritthalb Jahre
verschwiegen blieb? Wenn ihn auch die Menschen nicht erreichen,
Gott weiß seinen Mann zu finden, dabei bleibe ich! Aber laßt uns
doch die Geschichte hören, deren Ihr eben gedachtet! Noch ein Glas
Somlyóer, werter Herr Steidler; dem Wein dürft Ihr trauen, er ist
eigenes Baugut und vom besten Jahrgang, und nun gebt uns Eure
Mordtat zum besten!« Horváth hatte während dieser Worte die Gläser
gefüllt, und Steidler, der vergebens vorstellte, daß jener Vorfall
an und für sich nicht besonders spannend und nur vielleicht für
jene, welche die beteiligten Personen gekannt, merkwürdig wäre,
fügte sich endlich dem Andringen seines freundlichen Wirtes und
begann folgendermaßen seine Erzählung: »Ihr müßt wissen,« sagte
Steidler, »daß mich meine Geschäfte mehr als einmal des Jahres nach
Bruck führen, einem hübschen Städtchen, das einige Meilen von
meiner Heimat am Zusammenfluß der Mürz und der Mur gelegen ist. Ich
pflege dort beim Kreuzwirt Herberge zu nehmen und habe mich, seit
Jahren ein Stammgast des Hauses, unter seinem Dache immer so wohl
besorgt und aufgehoben gefühlt wie nur am eigenen Herd. Eines
Tages, es mögen nicht ganz drei Jahre sein, gegen Abend ankommend,
finde ich jedoch das Haus von oben bis unten erleuchtet, Gänge und
Treppen von Menschen wimmelnd und vor dem Hause ein Gewirr
ineinandergefahrener Wagen, daß ich nur mit Mühe an den Torweg
gelangen konnte. Kreuzwirt, sagte ich absteigend, Euer Haus sieht
heute nicht anders aus als die leibhaftige Arche Noah, da werde ich
denn wohl rechtsum machen und im Brauhaus einsprechen müssen! Der
aber krummbuckelt und entschuldigt sich, die Schützengilde feiere
heute unter seinem Dach einen Ehrenschmaus, dem ein Tanz folgen
sollte; die Stube, die ich gewöhnlich einnehme, diene als
Bankettsaal, aber für mich hätte er immer Unterkunft; er würde mir,
wenn ich es nicht übelnehmen wolle, eine hübsche Kammer im
Hinterhause einräumen und an Aufmerksamkeit und schuldiger
Rücksicht für meine Bequemlichkeit solle es nicht fehlen! Was war
zu tun? Im Hause war ich einmal und im Handumdrehen sah ich mich
eine Hintertreppe hinauf in die verheißene Kammer geschoben, die
denn auch wirklich ganz bequem und so abgelegen war, daß ich darin
ungestört von dem Gestampfe der Tanzenden und dem Geschwirre der
Musik ganz ruhig und behaglich die Nacht zubrachte.

		Es war hellichter Tag, als ich erwache, mich in die Kleider
werfe und das Fenster öffne, um ein Viertelstündchen frische Luft
zu schöpfen, wie dies im Sommer und Winter, bei Sonnenschein wie
Schneegestöber mein Gebrauch ist. Das Fenster der Kammer ging in
ein Gäßchen, das ich, sooft ich auch durch Bruck gekommen, niemals
bemerkt, noch weniger betreten hatte. Mir gerade gegenüber lag ein
altertümliches, wettergeschwärztes Haus mit hohem Giebel und unter
dem Spitzbogen der Haustür, zu der einige Stufen hinaufführten, sah
ich zwei Personen in eifrigem Gespräch begriffen, deren
Vertraulichkeit bei der großen Verschiedenheit ihres Alters und
ihrer bürgerlichen Stellung meine Aufmerksamkeit erregte. Die eine
der beiden Personen nämlich, ein junger Mann in zierlicher, blonder
Stutzperücke, in einem anständigen braunen Tuchkleide und
geflammten Seidenstrümpfen, gehörte unzweifelhaft zu den
Honoratioren der Stadt, während das Frauenzimmer, das den
Abschiednehmenden bis zur Haustür begleitet zu haben schien, in
Tracht und Haltung nur wie eine gewöhnliche Bürgerfrau aussah. Sie
war alt und überaus häßlich; die kleinen stechenden Augen und das
spöttische Grinsen des zahnlosen Mundes gaben dem gelben
runzlichten Gesichte einen widerlich hämischen Ausdruck, den das
wirre graue Haar, das unter der schwarzen Drahtflügelhaube
hervorhing, nicht zu mildern vermochte. Die kleine hagere Gestalt
war mit einem etwas abgenützten Kleide von schwarzem Kamelott und
einem mit verschossenem Samtband besetzten Halbmäntelchen von
demselben Stoffe angetan, aus dessen Armschlitzen ihre dürren Hände
mit den gichtgekrümmten Fingern wie Adlerklauen hervorsahen. Dazu
trug sie baumwollene schlechte Strümpfe, grobe Schuhe,
Zinnschnallen, ein grellgelbes Halstuch und eine feuerfarbene
Schleife auf der Drahthaube; kurz und gut, nur der Besen fehlte, so
war die Hexe fertig.«

		»Ach, du dreieiniger Gott!« stöhnte Base Margit, indem sie sich
bekreuzigte; Czenczi aber schlug die Hände vors Gesicht und rief:
»Gott behüt' uns, mir ist, als sähe ich es vor mir stehen, das
häßliche Weib!«

		»Denkt Euch nun mein Erstaunen, werte Jungfer,« fuhr Herr
Steidler fort, »Als ich plötzlich den jungen hübschen Mann die
dürren, krummen Knochenfinger der Alten erfassen und mit einer
Andacht und Inbrunst küssen sah, als wäre sie eine kaiserliche
Prinzessin und Ausbund aller Schönheit! Alle Wetter, sagte ich zu
mir selbst, mit welchem Halfter sind die zwei Leute
zusammengekoppelt? Und da eben der Kreuzwirt mit der dampfenden
Weinsuppe, meinem Frühstück, in die Stube tritt, winke ich ihn zu
mir heran und frage ihn, wer die Zwei wären? Ei, sagte der, ans
Fenster tretend, das ist die Marzipan-Lise, und da ich neugierig
wiederhole: die Marzipan-Lise? berichtete er, die Alte wäre die
Witwe eines reichen Lebküchlers, nach dessen Tode sie jedoch sein
Geschäft aufgegeben, um ein minder süßes, aber bei weitem
einträglicheres zu betreiben; sie leihe nämlich auf Pfänder, drücke
ihren Schuldnern wucherische Zinsen ab, verkaufe ihnen Haus und Hof
und wenn die armen Leute dann ihre Hartherzigkeit verfluchten,
pflegte sie zu sagen, wenn sie nur ihr Geld habe, das andere wäre
ihr Marzipan, welcher Redensart sie denn auch ihren Spitznamen
verdanke. Sie wäre nun an die Siebzig, besäße zwei Häuser zu Bruck,
drei Häuser zu Grätz, und auch sonst noch Grundstücke, Weingärten
und scheffelweise Geld, aber nicht Kind noch Kegel und kein Mensch
wisse, wem nach ihrem Tode all der Reichtum zufallen werde. Und da
der junge Mann, sage ich darauf, wer ist er, und macht er der Alten
den Hof und will er sie etwa heiraten? Worauf der Kreuzwirt lachte
und meinte, die Alte wolle der nicht, nur ihr Geld; denn er wäre
armer Leute Kind und hätte sich durch Fleiß und Geschicklichkeit,
vorzüglich aber durch die Gunst der Weiber emporgearbeitet, mit
denen er als ein hübscher, pfiffiger Bursche gar gut umzugehen
wisse, so daß er jetzt Registrant im Magistrat und sehr beliebt bei
Rat und Bürgerschaft wäre; nur der Herr Lamprechter, der Kaufmann
auf dem Markte, sei ihm nicht grün, weil er der Nani, seiner
einzigen Tochter, nachgehe, die um seinetwillen schon frei Freier
und darunter den Syndikus der Stadt abgewiesen habe. – Da ich aber
meine Frage wiederhole, was denn doch wohl der Herr Registrant mit
der boshaften Alten wolle, sagte der Kreuzwirt: Nun, er ist ihr
Mietsmann, und seit er in ihr Haus gezogen, hätschelt und pflegt er
die Alte, besorgt ihre Geschäfte, redet ihr in aller Weise zu Gehör
und alles das in der Hoffnung, sie werde ihm ein tüchtig Stück Geld
hinterlassen, damit er nach ihrem Tode die Lamprechter Nani
heiraten könne. Es solle auch, setzte der Kreuzwirt hinzu, schon
alles in Richtigkeit sein; ja der Registrant behaupte sogar, er
selbst habe der Alten auf ihr Verlangen den Entwurf zu einem
Testamente aufsetzen müssen, in dem sie ihn zu ihrem Universalerben
erklärte; die Alte dagegen wolle es nicht Wort haben, sie lächle
boshaft, wie sie pflege, wenn sie darüber zur Rede gestellt werde,
und meine, es sei nicht alles Gold was glänze; es gäbe wohl noch
Tauben auf dem Dache, aber darum stäken sie noch nicht am Spieße,
und manche Henne auf ihrem Ei wisse nicht, was sie ausbrüte, und
dergleichen Dinge mehr, so daß im Grunde doch niemand recht wisse,
welchen Ausgang die Geschichte nehmen werde! – Während dieser und
anderer Reden war im Gäßchen unten der Registrant seine Wege
gegangen und der alte Drache in seine Höhle zurückgeschlüpft, und
ich -«

		Hier hielt der Erzähler inne, denn einer seiner Zuhörer hatte in
dem Bestreben, sich leise zu erheben und seinen Stuhl recht
unbemerkt zurückzuschieben, mehr Geräusch verursacht, als dies
vielleicht bei minderer Vorsicht der Fall gewesen wäre. Es war der
Schreiber Ferencz, der nicht wenig verwirrt schien, die allgemeine
Aufmerksamkeit durch diese Störung so ausschließlich auf sich
gezogen zu haben. Erst auf den wiederholten Anruf Horváths, was es
gäbe, stammelte er die Entschuldigung hervor, auf dem Platze, den
er bisher eingenommen, verletze das grelle Kerzenlicht seine
leidenden Augen und er gedächte sich daher in die dunkleren Räume
der Stube zurückzuziehen. »Seh' Er nur lieber gleich zu Bette;
kranke Leute taugen nicht zu gesunden!« gab ihm Horváth rauh und
hart zur Antwort, worauf aber Ferencz nach kurzem Besinnen mit
unsicherer Stimme erwiderte, er wollte nichts von der anziehenden
Erzählung des Herrn Steidler verlieren und daher, wenn es ihm
vergönnt wäre, auf der Bank hinter dem Ofen Platz nehmen! – »Auch
gut, krieche Er hinter den Ofen,« brummte Herr Horváth; gleich
darauf aber Czenczis Erbleichen und Erröten, ihre besorgten Blicke,
die schlecht verhehlte Unruhe gewahrend, mit der sie den Bewegungen
des Schreibers folgte, rief er, mit der derben Faust auf den Tisch
hinschlagend, daß Flaschen und Gläser klirrten: »Kreuz – schwere
Not! Rühre dich, Mädel! Das Glas des Herrn Steidler ist leer!
Schenk ein und präsentiere ihm den Kuchenteller! Donnerwetter, paß
auf!« Während Czenczi zusammenfuhr und so rauher Mahnung ungewohnt,
zitternd die Aufträge des Vaters erfüllte, hatte dieser, seinen
Unmut unter einer scherzenden Miene verbergend, sich wieder zu
seinem Gaste gewandt und ihn aufgefordert, nach dieser unliebsamen
Unterbrechung den Faden seiner Erzählung wieder aufzunehmen.

		»Liebenswertester Freund,« begann Herr Steidler, »ich habe Euch
wohl vorausgesagt, daß an jenem Vorfall, von dem ich Euch durchaus
berichten sollte, nicht eben viel Merkwürdiges wäre; Ihr habt mir
aber nicht glauben wollen; erstaunt also nicht, wenn ich an den
Anfang meiner Geschichte statt ihrer Fortsetzung, die Ihr erwartet
und begehrt, gleich unmittelbar ihr Ende knüpfen muß. Nachdem ich
nämlich auf die Art und Weise, wie ich eben berichtet, die
Marzipan-Lise und ihren Mietsmann kennengelernt hatte, ging ich
meinen Geschäften nach und kehrte dann in meine Heimat zurück, ohne
von jenen beiden weiter zu hören, oder ihrer auch nur von ferne zu
gedenken. Nach etwa sechs Wochen hatte ich wieder eine
Geschäftsreise nach Bruck anzutreten und diese Gelegenheit benützte
ich, einen Freund auf einem von Bruck kaum eine halbe Stunde
entfernten Hammerwerke zu besuchen; dort abgestiegen, wurde ich
nicht mehr fortgelassen; ich mußte bei meinem Freunde übernachten
und setzte erst ziemlich spät morgens meine Reise wieder fort.

		»Ich wußte, daß an jenem Tage zu Bruck der Wochenmarkt
abgehalten werde und gedachte von diesem Umstande zur Besorgung
mancher notwendiger Einkäufe Nutzen zu ziehen; ich war daher nicht
wenig erstaunt, als ich bei meiner Ankunft zu Bruck zwar den
Marktplatz mit Waren aller Art bedeckt, aber weder Käufer noch
selbst Verkäufer, nur einige Kinder und alte Weiber, die Waren zu
behüten, zur Stelle fand. Vor dem Kreuzwirtshause angelangt sah ich
weder Hausknecht noch Kellnerin herzuspringen, noch schwenkte mir
der Kreuzwirt sein grünes Samtmützlein entgegen, dagegen bemerkte
ich an der Ecke des Hauses ein Knäuel von Menschen, den immer neuer
Zulauf vermehrte. Dies erregte meine Neugier; ich schritt auf das
Gewimmel zu und hatte kaum einige Schritte getan, als ich den
Kreuzwirt erkannte, der mit zuwinkte und schrie: Hierher, nur
hierher, kommt nur, Herr Steidler! – Kreuzwirt, sagte ich, als ich
ihn endlich erreicht hatte, beißt Euch das Mäuslein, daß Ihr hier
Maulaffen feil habt? Gibt's Feuer oder ist sonst ein Unglück
geschehen? – Der aber, ganz erhitzt und verwirrt meiner Worte nicht
achtend, schnaubt mir entgegen: Wollt Ihr sie sehen? Ich führe Euch
hin, wenn Ihr sie sehen wollt! – Potz Hammer und Amboß! rufe ich,
wer oder was ist denn zu sehen? – Was zu sehen ist? war die
Antwort, nun die Marzipan-Lise, nach der Ihr letzthin fragtet!
Kommt nur mit! Eben ist der Syndikus hinein und die Herren vom
Rate! – Und ohne mir weiter Auskunft zu geben, faßte er mich beim
Arm, rief mit barscher Stimme der vorwärtsdrängenden Menge ein:
Platz da! Vorgesehen! zu, und zog mich, mit breiten Schultern und
derben Fäusten mir Luft machend, in das Gäßchen hinein, dessen ich
früher gedachte, und das nun mit Menschen jeden Geschlechts und
Alters so vollgepfropft war, daß nirgends auch nur ein Apfel hätte
zur Erde fallen können.

		Endlich hatten wir das Haus erreicht, waren die Eingangsstufen
hinangestolpert und hatten uns durch den dunklen Hausflur an der
steilen, finstern Treppe vorbei durch mehrere Stuben des
Erdgeschosses in ein kleines gewölbtes Gemach gedrängt, das, wie
sich später auswies, die Schlafstube der Hausfrau war. Das erste,
war mir hier in die Augen fiel, war die über einen Haubenstock
gestülpte Drahthaube mit der feuerfarbenen Schleife; über der Lehne
eines Stuhls hing das Kamelottkleid und das dazu gehörige
Halbmäntelchen; die Besitzerin dieser Gewänder aber lag unfern von
ihrer Bettsponde, nur notdürftig bedeckt, auf dem Boden; das dünne
graue Haar hing aufgelöst um das runzlichte schwarzblaue Gesicht
und den pergamentähnlichen Nacken, den scharf ins emporquellende
Fleisch gedrückt das grellgelbe Halstuch umschlang, mit dem die
Unglückliche nach kurzer, vergeblicher Gegenwehr erdrosselt worden
war; dafür bürgten die starren blutunterlaufenen, gewaltsam aus
ihren Höhlen herausgetriebenen Augen, der halboffene Mund, der sich
zu einem gräßlichen Hohngelächter zu verzerren schien, und die
verkrümmten Hände, die offenbar in dem vergeblichen Bestreben
erstarrt waren: den erdrosselnden Knoten des gelben Halstuches zu
lösen! Es war ein entsetzlicher Anblick! Als ich endlich imstande
war, meine Blicke von dem furchtbaren Schauspiele abzuwenden, auf
das ich lange voll Schaudern und Entrüstung hingestarrt hatte,
gewahrte ich in einer Ecke des Gemachs mehrere mir bekannte,
ansehnliche Bürger der Stadt um einen stattlichen Herrn versammelt,
der, an dem geöffneten Schreibtisch der Ermordeten sitzend, die
darin enthaltenen Papiere durchmusterte, und den mir der Kreuzwirt
als den Syndikus der Stadt und einen der Freier der Lamprechter
Nani zu erkennen gab. Die Herren waren, der Leiche kaum mehr
eingedenk, in ein leises, aber höchst lebhaftes Gespräch
verwickelt, das, allmählich lauter werdend, durch einzelne Worte
erkennen ließ, daß es sich um den Nachlaß der Ermordeten handelte.
Dieser Umstand hatte mich zu der Frage veranlaßt, was denn mit dem
Registranten, dem Mietsmann und mutmaßlichen Erben der Toten und
glücklichen Nebenbuhler des Syndikus, geworden wäre, und der
Kreuzwirt teilte mir eben halblaut mit, daß derselbe, mit der
Versteigerung eines in der Laming in Gant verfallenen Anwesens
beauftragt, schon seit sechs Tagen abwesend wäre, als sich ein
immer zunehmendes Gewirre von Stimmen im Hausflur erhob, die
ärgerlich abmahnend einen ungestüm Vorwärtsdringenden
zurückzuweisen bemüht schienen. Gleichwohl drang der laute Ruf: Ich
muß hinein! Platz da! Ich muß sie sehen! immer näher, bis zuletzt
der Schwall der Menge plötzlich sich teilte, und verstört,
geisterbleich, große Schweißtropfen auf der Stirn, ein junger Mann
ins Gemach stürzte, in dem ich augenblicklich den Registranten
wiedererkannte, von dem wir soeben gesprochen. Bei dem Anblick der
Ermordeten bebte er zurück, rang die Hände und rief einmal über das
andere: O Jammer! O Entsetzen! O unglückseliger,
grauenvoller Tag! – Mittlerweile war der Syndikus, der sich beim
Eintritt des jungen Mannes erhoben, und ihn eine Weile von fern mit
finsterem, fast feindlichem Blicke gemessen hatte, auf ihn
zugeschritten und begann jetzt in langsam feierlichem Tone, in dem
mir aber Hohn und Schadenfreude ganz deutlich durchzuklingen
schienen: Ja! beklage Er das gräßliche Ende seiner mütterlichen
Freundin! Beklage und beweine Er sie, wie wir sie beklagen und
beweinen, wie bald ganz Bruck dies edle Herz, diese vielverkannte
Seele, diese Mutter der Armen, diese Zuflucht der Betrübten,
beklagen und beweinen wird! Denn, hört und beherzigt es,
schätzbarste Anwesende, diese oft geschmähte und verleumdete, diese
mit Schimpf und Hohn verfolgte, mit Spottnamen verunehrte Frau hat
feurige Kohlen auf euer Haupt gesammelt und ihr ganzes, großes
Vermögen ungeteilt und ausschließlich hiesiger Stadt zur Gründung
eines Bürgerspitals und Waisenhauses in bester Form Rechtens
letztwillig hinterlassen! – Ein Murmeln und Flüstern des Staunens
zog brausend durch die Versammlung, während der junge Mann eine
Weile stumm und gedankenlos den Sprechenden anstarrte; als aber
hier und dort in der Menge ein: Gott segne sie, ein: Ruhe sie in
Frieden! laut wurde, als die erste stumpfe und mehr neugierige als
erschütterte Menge plötzlich vom Drang des Dankgefühls hingerissen
wie ein Mann sich auf die Knie warf und ein Gebet für ihre
ermordete Wohltäterin anstimmte, da flammte in seinem Auge die Glut
des feindlichsten Hasses auf, die, als sein Blick sich abwendend
wieder auf die Leiche fiel, in den Ausdruck wahnsinniger Wut sich
verwandelte; er knirschte mit den Zähnen, wühlte mit den Händen in
seinem Haar, dann stieß er einen Schrei aus, der halb wie
Schmerzgeheul, halb wie Gelächter der Verzweiflung erklang,
taumelte, verdrehte die Augen und schlug im nächsten Augenblick
leblos wie ein Stück Holz neben der Leiche hin!«

		Herr Steidler, der in dem Bemühen, seinen Zuhörern die Eindrücke
des vorlängst Erlebten recht anschaulich zu vergegenwärtigen,
ungewöhnlich lebhaft geworden war, hielt hier inne, um sich zu
sammeln und seine Erinnerungen für die Fortsetzung seiner Erzählung
zu ordnen, als vom Ofen her, hinter dem schon lange schwere
Atemzüge hörbar geworden, nun plötzlich ein dumpfes ängstliches
Stöhnen wie das Röcheln eines Erstickenden erscholl. »Herr Jesus,«
jammerte Base Margit, »es spukt!« und verbarg das Gesicht in ihrer
Schürze.; Horváth war vom Stuhle aufgesprungen, Czenczi aber
stürzte mit dem Angstschrei: »Um Gottes willen, was ist geschehen?«
auf den Ofen zu. Noch ehe sie aber das mächtige grüne Kachelgebäude
erreicht hatte, schwankte schon Ferencz, wie einer, dem die Knie
brechend versagen, krampfhaft an das Gesimse des Ofens geklammert
und daran sich forthelfend, hinter demselben hervor. Er war
kreideweiß bis in die Lippen, seine Brust flog und arbeitete nach
Luft; fieberhaftes Zittern durchlief seine Glieder und ließ seine
Zähne hörbar aneinanderklappern. – Ihm sei todesübel geworden, es
verlege ihm den Atem, ächzte er, aber es werde wohl vorübergehen,
wenn er nur erst zu Bette wäre! – »Wasser, Wasser!« schrie Czenczi,
»er stirbt! Hilfe!« und damit stürzte sie auf ihn zu und
unterstützte den Schwankenden. Aber kaum, daß sie ihn berührt
hatte, fühlte sie auch schon die schwere Hand des Vaters auf ihrer
Schulter, die sie wie eine Flaumfeder fortdrehte, daß sie taumelnd
in einer Ecke des Gemachs niedersank. – »Schickt sich das?« rief
Horváth, dessen Grimm nur des zündenden Funken geharrt hatte, um
aufzuflammen wie eine Pulvertonne, »ist's hier zu Lande Brauch, daß
sittsame Mädchen sich nach Belieben den jungen Burschen an den Hals
werfen? Gott's Donnerwetter! Ich will dich lehren, Dirne, was sich
schickt!« – und damit erhob er die Hand; aber er besann sich und
winkte die Base Margit heran: »Helft dem Burschen auf seine Stube,«
sagte er, » und macht fort! Ich bin des Gewinsels satt und will
Ruhe haben;« – Margit gehorchte und entfernte sich mit dem
halbohnmächtigen Ferencz, zu dessen Wiederbelebung der eben
stattgehabte Auftritt auch freilich nicht sehr geeignet war.

		Kaum war die Türe hinter den beiden zugefallen, als Horváth, der
ihren Abgang mit unmutig düstern Blicken beobachtet hatte, sich
wieder zu Czenczi wandte, die blaß und regungslos dasaß, und von
deren Wimpern große Tränen auf die in ihrem Schoße gefalteten Hände
niederträufelten. »Geh' auf dein Zimmer,« sprach er in milderem
Tone, »die Erzählung unseres Gastes hat dich aufgeregt, und wenn
bei euch Weibsleuten das Rädlein einmal ins Laufen gekommen ist, so
will's nicht mehr stille stehen! Geh' und ein andermal sei klüger!
und damit gute Nacht!« – Czenczi wiederholte tonlos und kaum
vernehmlich die letzten Worte des Vaters, verneigte sich schweigend
vor dem Gaste und verließ langsam das Gemach. Horváths Blicke
folgten ihr mit dem Ausdrucke schmerzlichen Bedauerns und bitterer
Kränkung. Die leidenschaftliche Teilnahme, die Czenczi für den
Schreiber bei einem so unbedeutenden Anlaß, wie seine Unpäßlichkeit
es war, an den Tag gelegt hatte, ließ über den Zustand ihres
Herzens keinen Zweifel übrig, und in Horváths Brust, der sich in
seiner blinden Zuversicht getäuscht, in seinem Stolze verletzt und
in die bittere Notwendigkeit versetzt sah, dem Herzen weh tun zu
müssen, das er am meisten liebte, kämpften die widersprechendsten
Gefühle einen harten, peinlichen Kampf. Endlich seines Gastes
gedenkend, faßte er sich und nahm wieder an seiner Seite Platz;
aber sei es, daß er es für unnütz hielt, ihn über die Bedeutung des
Vorganges täuschen zu wollen, oder daß er sich in dem Augenblicke
unfähig fühlte, demselben irgendeinen andern annehmbaren Sinn
unterzuschieben, er erwähnte des Vorgefallenen mit keiner Silbe und
begnügte sich, seinen Tischgenossen zu bitten, die angefangene
Erzählung zu Ende zu bringen.

		»Meine Geschichte zu Ende bringen?« fragte Herr Steidler, der
ein stummer, aber nicht teilnahmsloser Zeuge der Ereignisse des
Abends gewesen und mit Vergnügen die Gelegenheit ergriff, seinen
Hauswirt auf irgendeine Weise zu zerstreuen, »teuerster Freund, sie
ist zu Ende; denn was noch zu berichten bleibt, ist kaum der Rede
wert und läuft auf unbestimmte Gerüchte und Vermutungen hinaus. Nur
das ist gewiß, daß die Marzipan-Lise mit unerhörtem Gepränge zur
Erde bestattet wurde, daß es mit ihrem Testamente seine volle
Richtigkeit hatte, und daß ihrem erbschleicherischen Mietsmanne,
dem Registranten, wirklich nicht ein Heller aus ihrem Nachlasse
zufiel, wodurch denn auch jede Möglichkeit seiner Verbindung mit
der Lamprechter Nani zu Wasser wurde.

		Der junge Mann, der alle seine Anschläge vereitelt sah und wie
gewöhnlich zum Schaden auch noch den Spott hatte, lief seit jenem
Tage verstört und halb wahnsinnig in der Stadt herum, bis er nach
drei Wochen plötzlich verschwand. Sein Hut und sein Oberrock, die
an den Ufern der Mur gefunden wurden, lassen vermuten, daß der arme
Teufel in seiner Verzweiflung sich ertränkt habe. Was den Mörder
der Marzipan-Lise betrifft, so führten die sorgfältigsten
Nachforschungen auf keine Spur. Ein ehemaliger Schuldner der
Ermordeten, den sie um Haus und Hof gebracht hatte und der sich zur
Zeit des Mordes in der Gegend von Bruck herumtrieb, wurde auf
Veranlassung des Registranten als der Tat verdächtig eingezogen,
mußte aber entlassen werden, da er ein Alibi standhältig
nachzuweisen vermochte. Dagegen ging später, und zwar kurze Zeit
nach dem Verschwinden des Registranten das Gerücht, er selbst wäre
es gewesen, der in der sichern Hoffnung, die Alte zu beerben, ihr
hingeholfen hätte, um früher zu Geld und Gut und in den Besitz
seiner Liebsten zu kommen. Man erzählt sich nämlich, zwei
Brauknechte hätten dem Syndikus angezeigt, daß sie in der Nacht des
Mordes, von einem Besuch bei ihren Mädchen gegen Morgen nach der
Stadt heimkehrend, dem, wie gesagt, damals in der Laming
stationierten Registranten, hastig von der Stadt kommend, begegnet
wären und ihn deutlich erkannt hätten, obgleich er bei ihrem
Herannahen von der Straße weg in den Busch gesprungen wäre. Wenn
nun auch der Hauswirt des Registranten in Laming dagegen steif und
fest behaupte, dieser letztere habe sich daselbst in jener Nacht
wie gewöhnlich zu Bette begeben und sei frühmorgens von ihm selbst
geweckt worden, so schließe das doch nicht aus, daß der verruchte
Mörder heimlich in stiller Nacht das Haus verlassen, die Untat
vollbracht habe und dann unbemerkt wieder zurückgekehrt sei, wofür
auch der Umstand spreche, daß der Mörder die Gelegenheit im Hause
der Marzipan-Lise sehr wohl gekannt haben müsse, da kein Einbruch
stattgefunden habe und Tür und Fenster unverletzt gewesen wäre.

		Mehrere aber wußten mit dieser Angabe noch eine andere zu
verbinden und berichteten, zu selbiger Zeit habe der Syndikus, den
Nachlaß der Marzipan-Lise ordnend, unter ihrer Wäsche ein Päckchen
mit der Überschrift: »Legat für meinen Mietsmann,« gefunden. Dieses
Päckchen habe ein Tellertüchlein, einen von dem Registranten für
die Marzipan-Lise aufgesetzten Testamentsentwurf und ein Schreiben
dieser letztern enthalten, worin sie dem Registranten für die
Mitteilung des Entwurfs dankte, den sie auch nach ihrer Absicht und
zu ihrem Zweck endlich benutzt habe; ihn zum Erben einzusetzen,
wäre ihr nie eingefallen; sie hätte ihn damit nur hingehalten,
damit sie ohne viele Kosten zu einem brauchbaren Testamentformular
käme; wohl aber würde sie ihn für die guten Dienste, die er ihr
geleistet, mit einem hübschen Kapital bedacht haben, wenn nicht
ihre Katze von dem Kuchen, den er ihr unlängst verehrt, genascht
hätte und daran verreckt wäre: sie habe darüber ihre eigenen
Gedanken, und meine demnach vollkommen genug zu tun, wenn sie ihm
das anliegende Tellertüchlein hinterlasse, um – sich das Maul zu
wischen. Nach Lesung dieser Papiere habe der Syndikus, wie die
Leute wissen wollten, sich in großer Verlegenheit befunden, indem
dieselben, in Verbindung mit der Aussage der Brauknechte, den
Registranten allerdings schwer verdächtigten; endlich aber habe er
beschlossen, zwei Fliegen mit einem Schlage zu erlegen; nämlich
einesteils das unliebsame Aufsehen zu vermeiden, das die Eröffnung
des hochnotpeinlichen Verfahrens gegen ein Mitglied des Magistrats
nach sich gezogen hätte, andernteils aber durch den Anschein
ritterlicher Großmut gegen seinen Nebenbuhler sich des Besitzes der
Lamprechter Nani um so bestimmter zu versichern. Er habe sich also
zu dieser letztern verfügt, ihr den Sachverhalt mitgeteilt und ihr
ans Herz gelegt, wie der Mann ihrer Neigung, falls er sich nicht
ganz rein wüßte, sehr wohl daran täte, ungesäumt das Weite zu
suchen; dabei aber auch nicht undeutlich merken lassen, auf welche
Weise er die zarte Rücksicht, die er für ihre Person an den Tag
lege, belohnt zu sehen hoffe. Auf diesem Wege, meinten die Leute,
habe der Registrant Wind bekommen, sich aus dem Staube gemacht und
der Syndikus die Hand seiner Liebsten gewonnen. – Das letztere hat
nun allerdings seine Richtigkeit; die Lamprechter Nani hat wirklich
den Syndikus geheiratet: das übrige ist wohl nur eitles Gerede, mit
dem böse Mäuler unbarmherzig genug den armen Registranten noch im
Grabe verfolgen. Das Ende der ganzen Geschichte ist aber denn doch,
daß der Mörder der Marzipan-Lise bis jetzt noch nicht entdeckt
worden ist und daß ihn daher Gott wird finden müssen, wie Ihr sagt,
da ihn die Menschen nicht erreicht haben.«

		Diese Bemerkung, absichtlich von Herrn Steidler hingeworfen, um
den in Gedanken verlorenen Horváth ins Gespräch zu ziehen, blieb
ohne Erwiderung. Horváth hörte sie nicht; den Kopf in die Hand
gestützt, starrte er vor sich hin und hatte die Worte seines Gastes
unbeachtet an sich vorüberrauschen lassen. Ihn beschäftigte nur
eins: daß Antal recht hatte, daß er selbst in törichter Verblendung
sein Kind ins Verderben hatte rennen lassen; daß er nun ein Ende
machen müsse und daß es selbst dazu vielleicht zu spät sein könnte.
Die tiefe Stille, die eingetreten war, nachdem Steidler seine
Erzählung vollendet hatte, entriß ihn endlich seinem Hinbrüten; er
fuhr auf und ohne weitere Vorbereitung, als daß er die zunehmende
Kränklichkeit seines Schreibers beklagte, fragte er Herrn Steidler,
ob er ihm einen Buchhalter empfehlen könne. Diese Frage wurde von
dem umständlichen und in Geschäften sehr pünktlichen Gaste mit der
Gegenfrage nach den Eigenschaften, die er fordere, und den
Genüssen, die er gewähren wolle, und nach entsprechender Erörterung
dieser Punkte mit dem Versprechen erwidert, ehe drei Wochen ins
Land gingen, wolle er ihm einen ältlichen, aber noch rüstigen Mann
zuweisen, der ihm genügen würde, worauf Herr Steidler, da er
frühmorgens aufbrechen müsse, für den freundlichen Empfang
danksagend, sich vom Tische erhob und von seinem Wirte mit den
besten Wünschen für eine »ruhigschlafende« Nacht auf seine Stube
geleitet wurde.

		Der Morgen dämmerte herauf, und die ersten blassen Strahlen des
Zwielichts, die in die Kammer des Schreibers Ferencz brachen,
fanden ihn wach und halb angekleidet auf seinem zerwühlten Lager
sitzend, dem diese Nacht Ruhe und Schlummer fern geblieben zu sein
schienen. Der Lichtschirm und das schwarzseidene Tuch, das er tags
zuvor um die Backen geschlungen hatte, lagen inmitten der Stube auf
den Boden geschleudert, der mit zerrissenen Papieren bedeckt war;
Schrank und Lade standen weit offen: Kleidungsstücke, Wäsche und
andere Habseligkeiten lagen teils da und dort auf Tischen und
Stühlen, teils neben dem Felleisen aufgehäuft, das in einer Ecke
des Gemachs halbgepackt dastand und nach dem die Blicke des
Schreibers von Zeit zu Zeit unruhig düster hinüberglitten, als
überlegte er, ob er das angefangene Werk nicht doch vollenden
solle. Wenn die Umgebung des jungen Mannes durch diese und andere
Züge einen seltsamen Ausdruck des Unfriedens und der Verworrenheit
erhielt, so zeigten sich diese letztern ihm selbst und seiner
ganzen Erscheinung noch viel deutlicher aufgeprägt. Seine
zusammengeknickte Haltung, das tief auf die Brust herabgesenkte
Haupt, die fahle Blässe der Wangen verriet die äußerste
Erschöpfung, während die schweren Seufzer, die von Zeit zu Zeit aus
der beklommenen Brust sich losrangen und das unter den krampfhaft
zusammengezogenen Brauen düster hervorblitzende Auge, das bald
minutenlang auf das erlöschende Flämmchen der Nachtlampe
gedankenlos hinstarrte, bald in ängstlich scheuer Hast von
Gegenstand zu Gegenstand schweifte, von einer innern Ruhelosigkeit,
von einer Gottverlassenheit der Seele zeugten, wie nur Verzweiflung
oder Schuld sie empfinden. – Jetzt fuhr er auf und horchte. –
»Schritte – waren das nicht Schritte? Nein, es war nichts!« Er
trocknete sich den Schweiß von der Stirn, strich die wirren Haare
zurück, die sie bedeckten und schritt unruhig im Zimmer auf und
nieder. – »Warum gab ich auch dem Drängen der alten Margit nach,«
murmelte er vor sich hin, »und was bestand ich später darauf, mich
nicht zu entfernen? Der alte Schwätzer mußte freilich im Auge
behalten werden, und wer konnte wissen, daß mich das dumme Fieber
packen würde, und daß ich wie ein Schulknabe -« Er vollendete
nicht, denn jetzt schallten wirklich draußen rasche Schritte nah
und näher, denen bald ein derbes Pochen an der verschlossenen Tür
folgte. Ferencz stand einen Augenblick wie erstarrt, dann sich
ermannend, sprang er in die Ecke der Stube, riß mit zitternden
Händen seinen Mantel von der Wand, breitete ihn über das offene
Felleisen hin und wankte dann zur Tür, den Riegel zurückzuschieben;
nun öffnete sie sich und Horváth stand auf ihrer Schwelle dem bis
in die Lippen erbleichenden Ferencz gegenüber, der vergebens seine
tödliche Unruhe unter Bücklingen und ehrerbietigen Morgengrüßen zu
verbergen strebte.

		Horváth hatte seinerseits die Nacht nicht besser zugebracht als
sein Schreiber. Gekränkt in seinem Stolze, erbittert durch den
Mangel an Vertrauen, den seine Tochter gegen ihn bewiesen und voll
Zorn gegen den treulosen Diener, der seine Wohltaten mit Undank
vergolten hatte, war er zu Bette gegangen; aber in der Stille der
Nacht, die ihn immer deutlicher der eigenen Mitschuld an der
Verwirrung der jungen Leute sich bewußt werden ließ, verloschen
allmählich die Flammen seines Zorns. Dagegen faßte er den festen
Entschluß, geschehe was da wolle, am nächsten Morgen, sobald nur
Herr Steidler abgereist sein würde, unverzüglich mit aller
Entschiedenheit einem Verhältnisse ein Ende zu machen, das ihm
ebenso schmachvoll als unnatürlich und ganz und gar unmöglich
erschien. Gleichwohl war sein Wesen so durch und durch Milde und
Gutmütigkeit und so sehr widerstrebte es seiner innersten Natur,
irgend jemand, außer im ersten Auflodern des Zorns, etwas
vorsätzlich zuleide zu tun, daß er nach Steidlers Abreise kaum
minder schweren Herzens den Gang nach der Kammer des Schreibers
antrat, als dieser ihn in derselben erscheinen sah!

		»Ist Er wieder hergestellt?« sagte er langsam in die Stube
tretend und die Tür hinter sich zuziehend. »Nun, das sehe ich gern;
denn ich habe mit Ihm zu reden und es freut mich, daß Er seine fünf
Sinne beisammen hat!« Er setzte sich mit diesen Worten auf den
Stuhl, den ihm Ferencz hingerückt hatte, und blickte wie verlegen
im Zimmer herum. – »Ja, ich habe mit Ihm zu reden,« wiederholte er
mit barschem, ja rauhem Tone, aber es war etwas in diesem Tone, als
täte er sich Gewalt an, fester und entschlossener zu scheinen als
er war. – »Ich will ihm sagen, daß ich heute nach Vásárhely
hinüberreite, um in den Weingärten nachzusehen, und morgen,« setzte
er nach einigen Zögern hinzu, »morgen reise ich nach Ofen!« Hier
hielt er wieder inne, dann aber sich ein Herz fassen und das
Unvermeidliche herausstoßend, sagte er, indem er aufstand und dem
Schreiber den Rücken kehrend an den Tisch trat: »Und dann will ich
Ihnen sagen, daß ich einen andern zu meinem Buchhalter bestellt
habe und daß Er mein Haus noch heute verlassen muß!« Ferencz zuckte
bei diesen Worten zusammen wie einer, dem ein Blitzstrahl hart vor
den Füßen in die Erde schlägt. – »Hier ist Sein Dienstzeugnis,«
fuhr Horváth fort, ein Papier aus der Tasche ziehend und es
abgewandt ihm hinreichend, »und hier ist Sein rückständiger Lohn
und ein Reise- und Zehrpfennig dazu!« und damit warf er eine Rolle
hin, die, im Falle berstend, den Tisch mit Goldstücken bedeckte. –
Er schwieg, als ob er eine Antwort erwartete, als diese aber
ausblieb, wandte er sich um und ein Blick auf den wie vernichtet
dastehenden Schreiber genügte, ihn vollends zu entwaffnen. Er
schritt auf Ferencz zu und ihm mit der Hand auf die Schulter
schlagend, sagte er: »Er ist ein braver, geschickter, fleißiger
Mensch, ich entbehre Ihn ungern und habe Ihn auch in meinem Zeugnis
als treu und fleißig bestens rekommendiert: aber Er selbst wird
einsehen, daß Er nicht bleiben kann. Morgen reise ich nach Ofen und
darum muß Er noch heute, diese Stunde fort! Hört Er?« Ferencz
lallte einige unverständliche Worte, während Horváth der Tür
zuschritt, die Klinke in der Hand aber noch einmal sich umwandte
und sagte: »Daß Er sich aber nicht einbilde, Er könne sich in der
Gegend herumtreiben und um mein Haus herumlungern! Das verbitte ich
mir und werde Ihm auch das Handwerk zu legen wissen! Er muß fort,
gleich und ganz fort! Und damit Gott befohlen!« Mit diesen Worten
öffnete er die Türe und verließ, froh, das ihm peinliche Geschäft
kurz und entschieden abgetan zu haben, raschen Schrittes das
Gemach.

		So lange noch der Schall von Horváths Schritten auf Gang und
Treppe zu hören war, verharrte Ferencz in zerschmetterter Haltung,
die ihm in seiner Gegenwart so gute Dienste geleistet hatte; dann
aber schnellte er aus der gebückten Stellung empor; das kaum noch
tiefgesenkte Auge funkelte, sich wieder erhebend, von
Selbstbewußtsein, das farblos blasse Antlitz glühte vor Freude und
ein häßliches Lächeln hämischen Spottes zuckte um die noch
schreckensbleichen Lippen. – »Nichts, gar nichts wissen sie,« rief
er, raschen, schwunghaften Schrittes die Stube auf und nieder
messend, »nur dumme Selbstquälerei war es, die mich heute nacht
halt verrückt machte! Aber nun ist alles gut, selbst daß er mir den
Abschied gegeben! Zur Entscheidung mußte es doch einmal kommen und
diesmal bin ich meiner Sache gewiß; die Czenczi habe ich fest!« Aus
diesen und andern Gedanken weckten ihn die Hufschläge des Pferdes,
das Horváth nach Vásárhely trug; die Zeit seiner Entfernung mußte
benutzt werden, jetzt oder nie rasch und entschieden gehandelt
werden. Hastig seinen Anzug vollendend überlegte er, welche Wege er
einzuschlagen hätte, erwog die Hindernisse, die ihm entgegentreten
könnten, die Mittel, die ihm zu Gebote stünden, sie zu beseitigen,
und eben da er endlich seinen Entschluß gefaßt hatte, sah er
Czenczis schlanke Gestalt den Hofraum entlang dem Garten
zuschweben, wohin er ihr augenblicklich folgte.

		Die Züge des jungen Mannes, die noch von Siegesfrohlocken und
hämischer Zuversicht strahlten, als er die Stufen zur Gartentür
emporstieg, hatten den Ausdruck tiefen Schmerzes und mühsam
errungener Fassung angenommen, als er dem jungen Mädchen sich
nahte, das ihm mit der rührendsten Hingebung entgegeneilte und ihm
mit zärtlicher Besorgnis nach dem Zustande der bösen Augen fragte,
die ihr gestern so viel Kummer gemacht hätten. Seine Antwort war
kurz, ernst, gemessen; mit gepreßter Stimme, aus deren Klang das
Ohr der Liebe unterdrückte Tränen heraushörte, berichtete er ihr
das harte Urteil, das ihr Vater ihm gesprochen, und schloß mit
zärtlichen Abschiedsworten und heißen Segenswünschen für die
Zukunft der Geliebten, wenn auch die seine für immer vernichtet und
ein früher Tod fortan das einzige Ziel sei, dem er noch hoffend
entgegenschaue! Die Wirkung, die diese Worte auf Czenczis
tatkräftige und feurige Seele machen mußten, war eine
wohlberechnete gewesen. Einen Moment von Schreck und Schmerz
überwältigt, raffte sie sich bald empor, schloß ihn in die Arme und
fragte ihn, ob er an ihr zweifle, ob sie ihm nicht Treue,
unverbrüchliche Treue verheißen, ob er sie für wortbrüchig halten
könne, und durch das schmerzliche Lächeln, mit dem Ferencz diese
Frage erwiderte, nur noch mehr bewegt und erregt, überhäufte sie
ihn mit Liebkosungen und Vorwürfen und schwor ihm zu, sich noch
heute ihrem Vater zu Füßen zu werfen und vor aller Welt zu
gestehen, daß sie ihn liebe, daß sie ihm, nur ihm angehöre und daß
nicht Drohung, Gewalt noch jahrelange Trennung ihr Herz jemals dem
seinen entfremden könnte! Diesem Überströmen der Leidenschaft
setzte Ferencz das düstere Schweigen hoffnungslosen Schmerzes, die
dumpfe Ruhe der Verzweiflung entgegen. Was ihre Bitten fruchten
würden? fragte er sie endlich; ob sie meine, der stolze Horváth
werde im Handumdrehen sich entschließen, dem von der Straße
aufgelesenen Schreiber die reiche Erbtochter in die Arme zu werfen?
Ob sie die besten Tage des Lebens, den Frühling ihrer Jugend
vertrauern wolle, um ihn nach jahrelanger Trennung endlich über dem
Grabe ihres Vaters die Hand zu reichen? Nein, hier gelte es, jede
Selbsttäuschung sich fern zu halten; nur ein Mittel gäbe es, die
berechtigte Forderung ihrer Herzen, roher Willkür gegenüber,
durchzusetzen und den Vater zum Glücke seines Kindes zu zwingen,
und dieses eine Mittel – er zögerte es auszusprechen; endlich
sprach er es doch aus – dies eine Mittel sei – Flucht aus dem
Vaterhause!

		Czenczi, schon in der Wiege der Mutter beraubt, hatte sich
während der häufigen und langwierigen Reisen des Vaters und bei dem
geringen Ansehen, das die alte Margit dem feurigen, lebhaften Sinne
des jungen Mädchens gegenüber zu behaupten vermochte, frühzeitig
mit großer Entschiedenheit des Willens und seltener
Selbstständigkeit des Geistes entwickelt. Zwang und Willkür waren
ihr verhaßt, aber so heilig berechtigt sie sich fühlte, ihr Glück
auf eigenem Wege zu suchen und zu finden, ebenso innig überzeugt
war sie auch, daß dies nicht auf Kosten anderer, am wenigsten auf
die ihres raschen und heftigen, aber sie so zärtlich liebenden
Vaters geschehen dürfe. Es war ein harter Kampf, den Ferencz zu
kämpfen hatte, bis das Pflichtgefühl des Kindes dem Drange der
Leidenschaft erlag; endlich aber siegte er doch. Die Flucht wurde
beschlossen und als der geeignetste Zeitpunkt sie anzutreten, die
erste Nacht festgesetzt, die auf Horváths Abreise nach Ofen folgen
würde, weil sie dann hoffen durften, wenigstens die ersten Tage
unverfolgt zu bleiben. Schwieriger war die Lösung der weiteren
Frage, wo Ferencz bis zu jenem Zeitpunkt sich aufhalten solle. Sich
in der Nähe zu verbergen, erschien bei dem einmal erweckten
Mißtrauen Horváths gefährlich; die Wahl eines entfernten Verstecks
aber stellte einesteils bei der Schwierigkeit, sich gegenseitig in
Kenntnis etwa eintretender hindernder Wechselfälle zu erhalten, das
Gelingen des Fluchtplans in Frage; andernteils hatte Czenczi sich
mit solchem Widerstreben herbeigelassen, mit ihrer Vergangenheit so
gewaltsam zu brechen, und zeigte sich von ihrem Unrecht so
durchdrungen, daß Ferencz nur den fortdauernden Einfluß seiner
Anwesenheit und die auf Czenczis Seele gewälzte Verantwortlichkeit
für die Sicherheit seiner Person als ein hinlängliches Gegengewicht
erkannte, um die Zweifelnde, ängstlich hin und her Schwankende, bei
dem kaum gefaßten Entschlusse festzuhalten.

		Bei dieser Lage der Dinge mußte gewagt werden, um zu gewinnen,
und so erklärte denn Ferencz, daß er sich von Czenczi nicht trennen
könne, daß er bleiben und im Hause sich verborgen halten müsse,
wenn ihr Vorhaben gelingen solle. Czenczi ließ sich von der
Richtigkeit dieser Ansicht überzeugen und ein sicheres Versteck
wurde nach kurzem Überlegen ausgefunden. Ein Stübchen, das Horváth
im untersten Geschosse seiner weitläufigen Keller hatte herstellen
lassen, um dort während der Weinlese in aller Bequemlichkeit die
Einlieferungen der Erträgnisse seiner Weingärten überwachen und
nach derselben mit dem Abnehmen seiner Weine, die Weinproben gleich
vom Faß weg durchkostend, über die Preise der verschiedenen Sorten
sich behaglich besprechen zu können, erschien zu diesem Zwecke um
so geeigneter, als es in dieser Jahreszeit nie benutzt und erst
nach der Heimkehr Horváths vom Ofener Markte für seine Bestimmung
wieder instand gesetzt zu werden pflegte. Nachdem die Liebenden
sich über die Wahl dieses Verstecks geeinigt und sich noch in
wenigen hastigen Worten über die Art und Weise, in der Ferencz es
beziehen sollte, verständigt hatten, trennten sie sich, um ihr
Vorhaben noch vor Horváths Heimkehr ins Werk zu setzen.

		Ferencz eilte in seine Kammer zurück, packte schleunig seine
Habseligkeiten zusammen, schloß sein Felleisen und begab sich gegen
Mittag in das Gemach der Frau Margit, um ihr das Vorgefallene
mitzuteilen und von ihr Abschied zu nehmen. Die gute Alte geriet
über die Nachricht von der Verabschiedung ihres Günstlings völlig
außer Fassung. Ferencz aber bat sie mit der Gebärde des tiefsten
Schmerzes, den Hausgenossen seine letzten Grüße darzubringen, denn
ihm selbst gebräche es dazu an Mut; dann erbat er sich ihren Segen
und nachdem er ihn empfangen und ihr empfohlen hatte, sein
Felleisen in Obhut zu nehmen, bis er es abholen lassen würde,
entwand er sich den Armen der schluchzenden und vor Schreck und
Kummer halb gelähmten Alten, um, wie er sagte, einsam in die weite,
weite Welt hinauszuwandern. Ehe Frau Margit sich recht besinnen und
dem Fortstürzenden das Geleit geben konnte, war er die Treppe
hinabgeeilt, hatte sich, an der Küche vorüberschlüpfend, überzeugt,
daß das Hausgesinde sich daselbst wie gewöhnlich um diese Stunde
zum Mittagmahl versammelt habe, und war zum Tore
hinausgesprungen.

		Er schlug den Weg nach der Stadt ein; um die Ecke des Hauses
gekommen, bog er abermals links ab, lief an der Gartenmauer hin,
bis er an das angelehnte Hinterpförtchen gelangte und durch
dasselbe sich wieder ins Haus stehlend, an der Hinterwand der
Stallungen sich fortschleichend, den Holzhof erreichte. Dort
erwartete ihn Czenczi mit einem mit Eßwaren gefüllten Korbe an der
Kellertür und geleitete ihn die Treppe hinab in das Kellerstübchen,
das in einer Ecke des untersten Kellergeschosses aus starken, mit
Backsteinen verkleideten Bohlenwänden erbaut war und in das die
Fürsorge der Liebe schon früher Betten, Kerzen und was sonst zur
Bequemlichkeit des freiwillig Gefangenen dienen konnte,
hinuntergeschafft hatte. Hier verließ sie ihn mit dem Versprechen,
nachts, wenn alles zur Ruhe wäre, Nachricht zu bringen, wie es im
Hause stehe: Ferencz aber, nun des Gelingens seines Anschlages
gewiß und voll der sichern Hoffnung, dem Hause, in dessen
einsamsten Winkel er nun sich verbergen mußte, dereinst als Herr
und Eigentümer zu gebieten, erquickte sich an den im Korbe
befindlichen Lebensmitteln und streckte sich dann auf das ihm
zubereitete Lager, um die entbehrte Nachtruhe nachzuholen.

		Horváth kehrte erst spät nachmittags von Vásárhely zurück; die
Niedergeschlagenheit Czenczis und ihre verweinten Augen schien er
nicht zu bemerken; die alte Margit, die in unkluger Geschwätzigkeit
die Entfernung ihres Lieblings zur Sprache zu bringen versuchte,
fertigte er kurz und barsch ab und ging dann, Geschäfte vorwendend,
nach der Stadt, wahrscheinlich um Nachforschungen anzustellen, ob
Ferencz sich nicht irgendwo in der Nähe verborgen halte. Die
Ergebnisse seiner Wanderungen schienen ihn befriedigt zu haben,
denn wieder heimgekehrt, zeigte er sich milder und gesprächiger als
früher; des Schreibers gedachte er mit keiner Silbe, dagegen
erklärte er beim Nachtmahl, daß die Weinlese dieses Jahr so
ergiebige Ausbeute verspreche, daß er, um das nötige Geschirr, die
Fechsung aufzunehmen, verlegen sei und genötigt sein würde, selbst
alte, schon halb ausgediente Fässer wieder in Gebrauch zu nehmen,
und da er, um nach Möglichkeit wieder auszubessern, auf morgen den
Küfermeister mit seinen Gesellen bestellt habe, so könne er erst
übermorgen die Reise nach Ofen antreten. Diese Nachricht war für
Ferencz allerdings eine bittere Zutat zu den Leckerbissen, die
Czenczi in tiefer Nacht ihm zitternd in das Kellerstübchen
hinunterschmuggelte, denn er sah dadurch nicht nur seine
Gefangenschaft verlängert, sondern auch ihre Bequemlichkeit wie
seine Sicherheit wesentlich beeinträchtigt. Zwar befanden sich die
Fässer, die wiederhergestellt werden sollten, im obern
Kellergeschosse, aber wie leicht konnte es Horváth oder einem der
Küfer beifallen, auch in das untere hinabzusteigen? Er mußte nicht
nur, da ihm sonst das ganze untere Kellergewölbe zu Gebote stand,
sich fortan streng auf den engen Raum des Stübchens beschränken,
sondern auch, wenigstens während der Arbeitszeit der Küfer, auf
alle Beleuchtung verzichten, damit ihn nicht etwa der
Lichtschimmer, der durch eine Ritze der Tür dringen konnte,
verrate; ja es schien sogar nötig, die Tür des Stübchens, damit
kein Unberufener, absichtlich oder zufällig, sie öffne, zu
verschließen, was nur von außen geschehen konnte, da an der innern
Seite derselben Schloß oder Riegel anzubringen bei der Bestimmung
des Stübchens niemals auch nur in Frage gekommen war. Wie lästig
und unangenehm alles dies auch sein mochte, es mußte gleichwohl von
Ferencz als ein Unvermeidliches ruhig ertragen werden, wenn nicht
die Unruhe und Beklommenheit Czenczis, die mit jedem Augenblicke
zuzunehmen schien, sich zur vollkommenen Fassungslosigkeit steigern
sollte. Dieser Gefahr zu begegnen, bemühte er sich auf alle Weise,
die Bedeutung ihrer Mitteilung zu verringern, durch Liebkosungen
ihre Besorgnis zu übertäuben und als sie endlich halbgetröstet
Abschied nahm, hieß er sie scherzend ihr Vöglein in seinem Käfig
wohl verschließen, aber auch ja auf den Schlüssel wohl achtzuhaben,
daß er nicht etwa durch ihren Verlust in seiner freiwilligen Haft
zu einem höchst unfreiwilligen Fasten gezwungen werde.

		Tags darauf erschienen am frühen Morgen wirklich der Küfer und
seine Gesellen im obern Kellergeschoß und weckten alsbald, den
schadhaften Fässern neue Bänder und Reifen antreibend, mit dem
Gepoch ihrer Schlägel den Widerhall seiner Gewölbe. Horváth ging ab
und zu, überwachte den Fortgang der Arbeit, unterließ aber nicht,
von Zeit zu Zeit in der Gegend herumzustreifen, um zu erkunden, ob
Ferencz sich denn auch wirklich ganz und gar entfernt habe. Dem
Kellerstübchen aber nahte den ganzen Tag hindurch weder er noch
einer der Küfer, die, von allen Seiten in Anspruch genommen, nur
auf Förderung ihrer Arbeit bedacht waren. Dagegen mußte Ferencz,
als Czenczi ihrem Gefangenen gegen Mitternacht wieder Speise und
Trank zutrug, von ihr in Erfahrung bringen, daß der Vater, sei es
der Küfer wegen oder weil das plötzliche, spurlose Verschwinden
seines Schreibers ihn mehr beunruhigte als zufriedenstellte, seine
Abreise wieder um einen Tag hinausgeschoben hätte. Ferencz nahm die
Nachricht von dieser neuen Verzögerung bei weitem weniger gefaßt
und gleichmütig auf, als er sich am vorigen Tag der Notwendigkeit
des engeren Verschlusses in seinen Käfig gefügt hatte.

		Während Czenczi durch die wechselnden Gemütsbewegungen des
vorigen Tages in solche Aufregung und in so fieberhafte Spannung
geraten war, daß eben diese Steigerung ihres gesamten Seelenlebens
ihr jetzt wieder, trotz aller innern Erschöpfung, den Anschein von
Kraft, ja selbst von Ruhe gab, war bei Ferencz das Gegenteil
eingetreten; seine Seelenstärke war infolge der einsam dunklen Haft
erlahmt und haltlos in sich zusammengebrochen. Selbst die Aussicht,
in naher Zukunft das Ziel langjährigen, unermüdeten Bestrebens zu
erreichen und in Fülle des Reichtums die langentbehrten Mittel zur
Fülle des Lebensgenusses zu besitzen, schien ihren Zauber für ihn
verloren zu haben und unfähig geworden zu sein, die finstern
Gestalten zurückzudrängen, die nachts in der lautlosen Stille des
dunklen Kellerstübchens vor ihm emportauchen mochten. Er war es,
der jetzt verwirrt, beängstigt und vor jedem Geräusch
zusammenschreckend von Czenczi beruhigt und getröstet werden mußte;
Gefahren würde er mutig bestanden haben, den Schrecken der
Einsamkeit vermochte er nicht die Stirn zu bieten; und als Czenczi
Abschied nahm und wieder die Tür des Stübchens hinter sich
verschließen mußte, hielt er sie zurück und gehabte sich nicht
anders, als sollte er für immer von Licht, Luft und Leben
abgeschieden werden.

		Endlich, am dritten Tage gegen Mittag, machte sich Horváth
fertig, die längst beschlossene Reise nach Ofen anzutreten. Der
Wagen war angespannt und Horváth, von Base Margit und seiner
Tochter begleitet, trat aus dem Hause, vor dem sich das Gesinde,
der Abfahrt ihres Herrn gewärtig, versammelt hatte. Horváth
erteilte seine letzten Aufträge; den Knechten befahl er, das Haus
vor Zigeunern, Bettlern und anderem Gesindel in acht zu nehmen und
Tor und Türen wohl verschlossen zu halten; die Mägde hieß er Feuer
und Licht behüten, und nachdem er Frau Margit die Aufsicht über das
Gesinde und die während seiner Abwesenheit zu vollendenden
Arbeiten, vorzüglich jene der Küfer, ans Herz gelegt hatte, wandte
er sich zu seiner Tochter. Diese, in tiefster Seele von Vorwürfen
und Reue zerrissen, und gefoltert von dem Bewußtsein, ihren alten,
liebevollen Vater so grausam täuschen und für lange Zeit,
vielleicht für immer, unkindlich verlassen zu wollen, warf sich
krampfhaft schluchzend in seine Arme, und so groß war ihre
Erschütterung, daß es nur wenig rührend eindringlicher Worte
bedurft hätte, dem schwerbeladenen Gemüte des verirrten Kindes sein
Geheimnis abzulocken und die Anschläge Ferencz' für immer zu
vereiteln. Aber der Unstern Horváths hatte über ihn verhängt, daß
er, wie früher durch törichten Leichtsinn, jetzt durch unzeitige
Strenge begünstigen sollte, was er am liebsten vermieden hätte. Er
zog das zitternde Mädchen auf die Seite und sagte ihr in rauhem,
barschem Tone, das Gewesene und Geschehene wolle er vergessen und
vergeben, aber auch ferner eitle Ausflüchte nicht mehr gelten
lassen; er habe Herrn Farkas, dem reichen Spezereihändler in
Fünfkirchen, ihre Hand zugesagt und vor Allerheiligen müsse sie
Hochzeit gemacht haben. Mit diesen Worten wälzte sich wieder der
Grabstein des Trotzes über die Tiefen ihrer in kindlichem Vertrauen
sich öffnenden Seele; sie weinte, aber sie schwieg, und als
Horváth, von den besten Wünschen der Hausgenossen begleitet,
dahingerollt war, schwankte sie stumm und blaß in ihre Kammer
zurück, um die wenigen Habseligkeiten, die sie auf ihrer Flucht
mitzunehmen gedachte, in ein Bündel zusammenzuraffen. Nur mit Mühe
gelang es ihr, ihren Vorsatz auszuführen; denn der Rückschlag der
übermäßigen Aufregung, der verzehrenden Unruhe, in der sie die
letzten Tage zugebracht hatte, machte allmählich in dumpfer
Abspannung des Geistes, in gänzlicher Erschöpfung ihrer Kräfte
immer fühlbarer seine Rechte auf sie geltend. Bleierne Schwere
lagerte auf ihre Glieder; bald von Frost geschüttelt, bald in
Fieberhitze glühend, vermochte sie nicht mehr die Wucht des heißen,
von dumpfem Schmerz wie mit einem Eisenringe umfangenen Kopfes
aufrechtzuhalten, und erschöpft und leidend wie sie war, streckte
sie sich auf ihr Lager, um in erquickender Ruhe neue Kräfte zu
sammeln. Dort lag sie stumpf und still, die zuckenden Hände über
die Brust gefaltet, und vor ihren halbgeschlossenen Augen zogen in
langer, buntverworrener Reihe die Bilder ihres Lebens schattenhaft
vorüber. Hier lächelten die Spiele der Kindheit sie an, dort saß
sie, eine emsige Schülerin, an Ferencz' Seite; auch Antals Züge sah
sie lauernd durchs Fenster hereingrinsen, wie damals, als Ferencz
zum erstenmal die Liebeglühende umschlang; dann vernahm sie Herrn
Steidlers Stimme, die von der Marzipan-Lise erzählte, das
Aufstöhnen Ferencz' und das Drohen und Schelten des Vaters, und
dann – dann ward es trüb' und dunkel vor ihren Augen, schwarz wie
die Nacht, in der sie dem Vaterhause den Rücken kehren sollte, und
finster wie die Zukunft, der sie entgegenging.

		Viele Stunden mochte sie in fieberhaftem Halbschlummer dagelegen
haben, als von der Stadt her der Glockenschlag Mitternacht
verkündete und sie gebieterisch ins Leben, in die Wirklichkeit
zurückrief. Sie raffte sich mit der Entschlossenheit, die alle
Erschöpfung überwindet, von ihrem Lager auf, langte nach ihrem
Bündel und mit der Blendlaterne versehen, die sie schon früher auf
ihren nächtlichen Wanderungen begleitet hatte, verließ sie ihr
Stübchen. Auf der Schwelle stand sie still und blickte zurück in
den friedlichen, trauten Raum des Gemachs, in dem sie heiter und
sorglos, unberührt von allen Stürmen des Lebens, vom Kinde zur
Jungfrau aufgeblüht war, als ob sie jetzt erst, da sie es verlassen
sollte, empfände, was sie verließ! Aber Ferencz wartete ihrer, sie
durfte nicht säumen! Sie schritt leise über den Gang hin, den nur
der blasse Schimmer des von dichten Wolken halbbedeckten Mondes
erhellte. An die Tür gekommen, die in das Gemach des Vaters führte,
stockten ihre Schritte. Es war ihr, als öffnete sie sich, als träte
seine hohe mannhafte Gestalt daraus hervor, sie zu fragen, was sie
suche, wohin sie gehe? Aber es war nur der Wipfel des Lindenbaumes
draußen im Garten, der seinen zitternden Schatten auf die Türe
hinwarf, und sie mußte fort, denn Ferencz wartete. Sie war die
Treppe hinabgeeilt und nun im Hofe angelangt, wehte ihr die frische
Herbstluft erquickend und kräftigend entgegen. Sorgfältig den
Schimmer der Laterne verbergend, schlüpfte sie, an den Wänden sich
hindrückend, dem fernen Holzhofe zu; endlich war der Keller
erreicht und pochenden Herzens öffnete sie mit den mitgebrachten
Schlüsseln die Tür. Im Begriff die ersten Stufen hinabzusteigen,
war es ihr, als ob ihr von unten, wo die Treppe zum untersten
Geschosse sich hinabdrehte, ein Lichtschimmer entgegendränge. Was
war das? Von Ferencz, der im Kellerstübchen eingeschlossen war,
konnte das nicht kommen. Sollte ein Fremder in den Keller sich
eingeschlichen haben? Hier war Vorsicht nötig! – Ihre Knie
zitterten, aber Mut und Entschlossenheit verließen sie keinen
Augenblick. Sie verlöschte das Licht der Laterne, damit sein
Schimmer sie nicht verrate, und drückte sich hinter einen Pfeiler,
zu erwarten, was da kommen würde. Aber es kam nichts; alles blieb
still und stumm wie zuvor. Nach einer Weile streckte sie lauschend
den Kopf hinter dem Pfeiler hervor; der Lichtschimmer war
verschwunden und nur schwarze Finsternis glotzte ihr entgegen.
Sollte jene Lichterscheinung nur Selbsttäuschung gewesen sein oder
war die veranlassende Ursache derselben im unteren Kellergeschoß zu
suchen? – Mit einem Male erfaßte sie eine niegefühlte
Beklommenheit; ihre Pulse hämmerten, ihre Zähne klapperten
aneinander; aber Ferencz harrte ihrer und wenn er etwa in Gefahr
wäre – - diese Rücksicht überwog alle Bedenken und hastig
stieg sie beiläufig die Hälfte der Treppe hinunter, als plötzlich
dort, wo die Treppe zum untersten Geschoß hinabbog, sich wieder ein
dämmernder Lichtschimmer zeigte, der eine weibliche Gestalt in
dunklen Gewändern zu umfließen schien, die mitten auf der Treppe
mit weit ausgebreiteten Armen ihr drohend und abwehrend
entgegenwinkte. Rasche Flucht war bei diesem Anblick die erste
Bewegung des zitternden, halb ohnmächtigen Mädchens, und schneller
als sie hinabgestiegen, war sie die Stufen der Treppe wieder
hinaufgeeilt. An der halb offenen Kellertür stand sie still; sie
schämte sich ihrer Flucht und zweifelhaft, ob sie nicht wieder
umkehren sollte, wendete sie sich atemlos, die Hand auf das
krampfhaft zuckende Herz drückend, nach rückwärts und sah kaum,
betroffen und erstaunt jenen Lichtschimmer abermals verschwunden,
als er jetzt auch schon dicht vor ihren Füßen wieder aus dem Boden
aufdämmerte und in seinem grauen Schimmer ein Weib vor ihr
emportauchte, das, die welken, runzligen Züge grinsend verzerrt,
mit stechenden, zornglühenden Augen sie anstarrte und, währen
Czenczis Blicke wie magisch angezogen an der feuerfarbenen Schleife
ihrer Flügelhaube und ihrem grellgelben Halstuche hafteten, aus dem
schwarzen Halbmäntelchen dürre Hände mit gekrümmten,
klauenähnlichen Fingern nach ihrem Halse streckte. – Da zuckte es
wie ein Blitz durch Czenczis Seele! »Die Marzipan-Lise!« schrie sie
gellend auf, sprang zum Keller hinaus, warf die Türe hinter sich
zu, wankte taumelnd noch einige Schritte in den Hofraum hinein und
brach dann dumpfächzend bewußtlos zusammen.

		Zwei Knechte des Hauses, die sich in der Schenke verspätet
hatten und lange nach Mitternacht auf Schleichwegen ihr Lager
suchten, fanden die erstarrt und wie leblos Hingestreckte,
erkannten sie mit namenlosem Erstaunen und trugen sie nach dem
Hause zurück, wo alsbald, von dem Lärmen und Jammern der Mägde
geweckt, Frau Margit herbeieilte und den ganzen Schatz ihrer
Heilmittel an der Bewußtlosen versuchte, ohne sie jedoch aus ihrer
todesähnlichen Betäubung erwecken zu können. Selbst die Kunst des
mittlerweile herbeigeholten Arztes zeigte sich lange erfolglos, und
erst gegen Morgen gelang es der sorgfältigsten Bemühung, in der
Ohnmächtigen ein halbes Bewußtsein zurückzurufen, aber nur, um es
sogleich wieder in den wilden Phantasien eines wütenden
Fieberanfalls untergehen zu sehn. Dem Irrereden und dem ersten
entsetzlichen Ausbruche unheimlicher Tobsucht folgte dann bald
gänzliche Erschöpfung und dumpfes gedankenloses Hinbrüten, aus dem
die Kranke nur, wenn das Gehämmer und Gepoche der Küfer vom Keller
her ihr Ohr erreichte, in grauenvollen Zuckungen und krampfhaft
ängstlichem Stöhnen emporfuhr, so daß Frau Margit alsbald den
Küfern ihre Arbeit gänzlich einzustellen und den Keller zu
schließen befahl. Als nun aber der Arzt gegen Abend achselzuckend
erklärte, es unterliege keinem Zweifel mehr, daß Czenczi von einem
in der Umgebung herrschenden, höchst bedenklichen und mörderischen
Nervenfieber ergriffen sei, wurde unverzüglich Herrn Horváth ein
reitender Bote nachgesandt, um ihn schleunigst an das Krankenlager
seines einzigen Kindes zurückzurufen.

		Als Horváth am vierten Tage nach dem Ausbruche der Krankheit
wieder in Weßprim eintraf, fand er die Kranke eher schlimmer als
besser, noch immer besinnungslos in dumpfer Betäubung daliegend,
aus der sie aber regelmäßig gegen Mitternacht in peinlicher Unruhe
erwachte, nach den Kellerschlüsseln verlangte, Miene machte, das
Bett zu verlassen, und nur mit Mühe zurückgehalten werden konnte,
bis sie dann, plötzlich mit einem lauten Angstschrei in sich
zusammenbrechend, wieder in den früheren fieberhaften Halbschlummer
zurücksank; dabei nahmen ihre Kräfte so sichtlich ab, und ihr
Aussehen veränderte sich so auffallend, daß der Arzt nicht umhin
konnte, den Zustand der Kranken als höchst bedenklich, ihre Rettung
als sehr zweifelhaft zu bezeichnen.

		So war die siebente Nacht seit dem Beginne der Krankheit
herangekommen. Die Kranke hatte den Abend ruhiger als sonst
zugebracht und lag in heftigem Schweiße. Hinter dem Wandschirme,
der das Krankenbett umfing, kniete Herr Horváth, der die Erkrankung
des geliebten Kindes in verzweifelndem Schmerze einzig und allein
seiner lieblosen Härte zuschrieb, und betete brünstig um seine
Erhaltung, während Frau Margit, erschöpft von den Anstrengungen
sechs durchwachter Nächte, an Czenczis Bett eingenickt war. Es
mochte Mitternacht sein, als die Kranke mit einem tiefen Seufzer
die Augen aufschlug und erstaunt und wie allmählich sich besinnend
umhersah. Als sie mühsam ihre Gedanken gesammelt hatte, versuchte
sie sich aufzurichten, ein Versuch, der bei ihrer Kraftlosigkeit
gänzlich mißlang und keine andere Folge hatte, als daß Frau Margit,
durch denselben geweckt, emporfuhr und sich besorgt über sie
hinbeugte. Wie froh erstaunt war die gute Alte, als sie den sonst
trüb' und gläsern vor sich hinstarrenden Blick des lieben Auges
ruhig und klar dem ihrigen begegnen sah, als es ihr leise von
Czenczis entfärbten Lippen entgegentönte: »Base, liebe Base
Margit!« In einen lauten Freudenruf ausbrechend, umarmte sie die
geliebte Kranke; diese aber winkte ihr, zu schweigen. »Ihr müßt mir
einen Dienst erweisen, Base,« flüsterte sie in unruhiger Hast ihr
zu, »einen wichtigen Dienst! Ihr müßt mir in den Keller
hinabsteigen!« – »Ach lieber Gott, nun redet sie wieder irre!«
seufzte Frau Margit. – »Nein, ich rede nicht irre!« versetzte
Czenczi, »ich weiß, was ich sage, und ich sage Euch, Ihr müßt
vollbringen, woran mich gestern mein plötzliches Erkranken
verhinderte! Ferencz ist im Kellerstübchen eingeschlossen; Ihr müßt
ihn befreien!« – »Gestern? Du Unglückselige!« stammelte Frau
Margit, bestürzt die Hände ringend – In diesem Augenblick wurde der
Wandschirm zurückgeschoben und Horváth stürzte nicht minder
entsetzt als Frau Margit aus seinem Versteck hervor. »Du
barmherziger Gott, Ferencz im Kellerstübchen!« rief er und damit
riß er die Kellerschlüssel von der Wand, schrie nach Licht und
eilte mit einigen Knechten, die er schleunig geweckt hatte, dem
Keller zu.

		Es war ein gräßlicher Anblick, der sich ihnen darbot, als sie
das Kellerstübchen betraten. Sein unglückliche Bewohner hatte an
zwei Stellen die Wände desselben zu durchbrechen versucht und auch
die innere Seite der Tür trug sichtliche Spuren der gewaltsamen
Anstrengung an sich, mit der an der Öffnung derselben gearbeitet
worden war. Erschöpfung schien den Verzweifelnden genötigt zu
haben, seine fruchtlosen Bemühungen aufzugeben, denn man fand den
Leichnam des unglückseligen Ferencz in seinem Blute schwimmend, auf
dem Lager hingestreckt, das ihm von Czenczi zubereitet worden, und
auf dem er, sei es, um seinen brennenden Durst mit seinem eigenen
Blute zu stillen oder um den Folterqualen langsamen Verschmachtens
in diesem Hungerturme durch raschen Tod zu entgehen, mit einem
Taschenmesser sich die Adern geöffnet und in Verzweiflung und
Entsetzen geendet hatte.

		Czenczi war schon durch die überraschende Erscheinung des Vaters
an ihrem Krankenlager und die unwillkürliche Einweihung desselben
in ihr Geheimnis aufs tiefste erschüttert worden und hielt nur mit
äußerster Anstrengung die Besinnung fest, zu der sie kaum wieder
erwacht war. Als nun aber die unbedachte Geschwätzigkeit einer der
Mägde ihr die Kunde von dem gräßlichen Ende des Geliebten
hinterbrachte, stieß sie einen Schrei aus, geriet in furchtbare
Zuckungen und Krämpfe und bald steigerte sich die Wut des Fiebers,
in das sie zurückfiel, zu solcher Höhe, daß der Arzt jede Hoffnung
aufgab und stündlich ihr Ende erwartete. Allein die Vorsehung hatte
anders beschlossen. Horváth, hatte nun Kummer und Schrecken seine
Gesundheit untergraben oder vergiftete sie sein hartnäckiges
Verweilen am Krankenlager Czenczis, der starke, rüstige Horváth war
es, der, von der Krankheit dieser letztern ergriffen, in wenig
Tagen ihr erlag, während das schwache Mädchen nach mondenlangem
Siechtum siegreich aus dem Kampfe hervorging, in dem sie
unfreiwillig um den Preis ihrer Jugend und ihrer Jugendblüte das
nackte Leben gewonnen hatte. Sich selbst als Mörderin des Vaters
wie des Geliebten anklagend, verlebte sie die Tage des Winters in
stillem, dumpfem Trübsinn, dem sie nur zeitweise die Sorge um Base
Margit entriß, die, von übermäßigen Anstrengungen und verzehrender
Gemütsbewegung erschöpft, nun ihrerseits zu kränkeln und sichtlich
hinzuwelken begann. Mit dem herannahenden Frühjahr aber erwachte in
Czenczis Seele der Wunsch, den Angehörigen des geliebten Ferencz
einen Teil des reichen Besitzes zuzuwenden, den sie einst mit ihm
zu teilen geträumt hatte. In der Hoffnung, über den ihr unbekannten
Aufenthaltsort derselben vielleicht einige Andeutungen in Ferencz'
Papieren zu finden, beschloß sie das Felleisen zu öffnen, das der
Hingeschiedene in Base Margits Verwahrung zurückgelassen hatte.
Ihre Erwartung wurde auch nicht getäuscht; in dem Felleisen fanden
sich wirklich einige Papiere, die zwar auf den Namen Anton Lenhart
lauteten, aber nichtsdestoweniger sich ganz entschieden auf Ferencz
zu beziehen schienen; eines derselben war nämlich ein Schreiben von
weiblicher Hand, womit Anton Lenhart in Beziehung auf eine frühere
mündliche Verabredung aufgefordert wurde, nicht zu säumen, sich auf
den Weg zu machen und die Straße über Grätz und Marburg nach
Kroatien einzuschlagen, denn auf dieser werde er nicht verfolgt
werden. Dieser Ermahnung waren einige Worte des Abschiedes und die
Erklärung beigefügt, nach dem Vorgefallenen könne eine weitere
Verbindung zwischen der Schreiberin des Briefes und dessen
Empfänger nicht mehr bestehen; sie bäte ihn daher um Zurückstellung
ihres Porträts, wie sie ihm hier das seine zurückstelle. Das dem
Brief beiliegende Porträt zeigte aber unverkennbar Ferencz' Züge,
der also früher den Namen Anton Lenhart geführt und sich in
Steiermark aufgehalten haben mußte. Diese Umstände bewogen Czenczi,
die aufgefundenen Papiere an Herrn Steidler, den Geschäftsfreund
ihres Vaters, einzusenden und ihn um Auskunft über Anton Lenhart zu
ersuchen, obwohl sie nur schaudernd des Mannes gedachte, der einst
das furchtbare Bild der Marzipan-Lise ihrer Seele eingeprägt
hatte.

		Sie erhielt lange Zeit keine Antwort und immer schwerer und
finsterer war der Trübsinn, der sich ihrer bemächtigte; immer
nichtiger und eitler erschien ihr das Leben, das sie nur noch in
Gebeten, Kasteiungen oder an dem Krankenbett der ihrer nahen
Auflösung entgegeneilenden Frau Margit hinbrachte. Endlich kam die
langerwartete Antwort des Herrn Steidler; in ihr Stübchen
zurückgezogen, öffnete sie das Schreiben und durchflog begierig
seinen Inhalt; aber bald begann sie so heftig zu zittern, daß die
Blätter des Briefes in ihren Händen hin und her rauschten, und
immer bleicher und verstörter wurden ihre Züge, je weiter sie las.
Endlich hatte sie vollendet und nun warf sie unter einem Strome
bitterer Tränen sich auf die Knie, um in heißer Inbrunst zu dem
gerechten Richter zu beten, der sie zum willenlosen Werkzeuge
seiner Rache gebraucht, der sie gezüchtigt und gerettet, der sie
dunkle Wege, aber zum Lichte geführt hatte. Dann erhob sie sich,
warf den empfangenen Brief und das Porträt, Ferencz', das sie von
Herrn Steidler zurückerhalten hatte, ins Feuer und sah zu, wie die
Flamme knisternd und knatternd es verzehrte. Denselben Abend
verschied Frau Margit still und schmerzlos in Czenczis Armen. Der
Tod hatte das letzte Band irdischer Neigung gelöst, das die
Unglückliche noch ans Leben fesselte; sie sah darin einen
Fingerzeig, sich allein und für immer Gott zuzuwenden. Am nächsten
Morgen verschrieb sie ihre ganze reiche Habe dem Kloster der
Cistercienserinnen im Tal zu Weßprim, in dem sie bald darauf den
Schleier nahm, den Rest ihrer Tage in Gebet und Buße für das eigene
Vergehen und für das Seelenheil des gerichteten Mörders
hinzubringen, den die Menschen nicht erreicht, den aber Gott
gefunden hatte.

	