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		In dem kleinen Marktflecken Y., wo sich jeder Reisende gern so
lange aufhält, als er muß, nämlich so lange als die Post ausbleibt,
traf ich in den Hundstagen des Jahres 1836 zum letztenmal ein.
Der Ort ist einer von denen, wo man nur auf dem Leichenacker
erfährt, daß Menschen darin leben, weil eine Reihe ehrwürdiger
Grabsteine, die man nicht Lügen zu strafen wagt, versichern, daß
Menschen darin sterben. Diesmal kannte ich ihn nicht wieder, und
ich würde geglaubt haben, der Postillon sei fehlgefahren, wenn sich
nicht der mir unvergeßliche Postmeister, eine lange, dürre,
windschiefe Figur, die sich scheu und verlegen in jede Ecke drückt,
als ob sie schon durch ihre bloße Existenz zu beleidigen fürchte,
aus der Tür geschoben, und so meine Zweifel verscheucht hätte. Alle
Straßen nämlich, durch die ich kam, waren gedrängt voll von Leuten;
kein Fenster, aus dem nicht mehr Köpfe hätten herausschauen wollen,
als Platz fanden; auf dem Kirchturm selbst konnt' ich deutlich
Hauben und flatternde Schals unterscheiden, und jedes Gesicht, von
der alten, halberblindeten Bettelfrau an, die sich mühsam mit der
rechten Hand auf ihren Stab stützte und mit der linken die Brille
aufsetzte, bis zu dem kleinen weiß gekleideten Mädchen mit seinen
blonden Locken herunter, trug den Ausdruck der gespanntesten
Erwartung. »Was gibt's denn,« fragte ich den Postmeister, »ist's
Jahrmarkt heut?« – »Den 16. hujus gewesen.« – »Feiert der
Amtmann oder der Stadtpfarrer das Dienstjubiläum?« – »Herr Pastor
primarius Nothnagel hat's schon
gefeiert und ist an den Folgen des Schmauses gestorben, und unser
Herr Amtmann darf in den nächsten vierzig Jahren an die Ehre noch
nicht denken, dazu ist er, mit Erlaubnis zu sagen, noch viel zu
jung.« – »Gibt's denn Aufstand? Rebellieren die Bürger? Empört
sich, was Hosen trägt?« – »Bewahre uns Gott vor Rebellion! Dazu
haben wir auch gar keine Zeit, man muß sich tummeln, ums liebe Brot
zu verdienen und die hohen Steuern zu erschwingen. Nein, die Sache,
es kurz zu vermelden, ist die. Ein höchst gefährlicher Verbrecher,
ein Bösewicht, der einen greulichen Diebstahl begangen hat und
einer Mordtat fähig gehalten wird, wurde gestern zur Haft gebracht
und heute, als ihm der Gefangenenwärter das Frühstück in den alten
verfallenen Turm bringen wollte, vermißt. Da hat denn der Amtmann
die gesamte Bürgerschaft aufgeboten, um ihn wieder einzufangen, und
wie man vernimmt, so ist's, wunderbar genug! geglückt. Nun ist man
natürlich begierig – –« Der Postmeister unterbrach sich;
denn er bemerkte, daß ich schon längst nicht mehr auf ihn hörte,
weil ich sonst über die Explikation das Schauspiel versäumt hätte.
Ein Zug, abenteuerlicher, als ich ihn je gesehen, kam die Straße
herauf. Zuerst, in grellroten Röcken mit messingnen Knöpfen, an der
Seite mächtige Säbel, die das Gehen erschwerten und den Mut gewiß
nicht vermehrten, zwei ehrenfeste Männer, voll edlen Selbstgefühls,
in denen sich ehemalige Unteroffiziere der Reichsarmee, die
vielleicht manche Schlacht mit hatten verlieren helfen, und jetzige
Gerichts- und Polizeidiener nicht verkennen ließen. Dann, von zwei
lahmen Pferden gezogen, ein Leiterwagen, auf dem der Held des
Tages, der Triumphator, saß, dreifach gebunden, als ob er ein
Herkules wäre und noch etwas mehr. Hinterher die ganze waffenfähige
Mannschaft des Fleckens, mit Mistgabeln, Äxten und Beilen,
Stricken, genug mit allen möglichen Dingen, die der Leser nicht
erwartet, armiert und nicht ohne Stolz zu Frauen und Töchtern
aufblickend und sie mit leichtem Kopfnicken, da die Zeit nichts
weiteres erlaubte, begrüßend. Der Wagen hielt; zwei alte Weiber,
wovon eine der andern ihren breiten Rücken, der ihr das Sehen
unmöglich mache, vorwarf, fingen an, sich zu prügeln, der Amtmann
trat vor mit einem Gesicht, welches halb Fragezeichen war, halb
aber auch, der Würde des Amts gemäß, Gedankenstrich. Die
Gerichtsdiener machten Front und statteten beide zugleich, also so
unverständlich wie möglich, Rapport ab, der Amtmann warf auf den
Triumphator einen vernichtenden Blick, den dieser mit seinem
ungezogensten Gähnen erwiderte, dann rief er finster aus: »Wo
bleibt denn aber Schnock, der Schreiner, daß man ihn beloben, ihm
seine Zufriedenheit bezeigen kann?« – »Heda, Meister Schnock,
aufgepaßt!« schrien die Gerichtsdiener, das verdrießliche Gesicht
des Amtmanns und den mürrischen Ton seiner Stimme möglichst getreu
kopierend. Jetzt merkt' ich auf; wer noch nie einen Glücklichen
gesehen hat, der betrachte sich einen deutschen Bürger, dem bei
irgendeinem Anlaß von Gerichts wegen die Versicherung erteilt wird,
daß er ein ganzer Kerl sei. Nicht so schnell, als ich erwartet
hatte, aber doch schnell genug, um die Stirnfalten des Amtmanns
nicht durch sein Zögern zu verdoppeln, trat aus dem Haufen ein Mann
heraus, breitschultrig, von gewaltigem Knochenbau, aber mit einem
Gesicht, worauf das erste Kindergreinen über empfangene
Rutenstreiche versteinert zu sein schien; ein Bär mit einer
Kaninchenphysiognomie. Der Amtmann erteilte ihm ein sparsames Lob
wegen seiner bewiesenen Herzhaftigkeit, Schnock senkte wehmütig den
Kopf und schickte einen ängstlichen Blick zu dem Gefangenen
hinüber, der auf seinem Wagen in sanften Schlummer gefallen war
oder sich doch stellte, als ob er es wäre. Der Amtmann zog sich in
das Heiligtum der Amtsstube zurück, die Gerichtsdiener rissen den
Gefangenen von seinem Sitz herunter und schwuren, er sollen ihnen
nicht zum zweitenmal entkommen, und wenn er auch die Kunst besäße,
sich in eine Fledermaus zu verwandeln. Die Menge zerstreute sich,
nur Schnock blieb, als hätt' er einen Basilisken gesehen,
regungslos auf dem Platze stehn. Der Mann interessierte mich, ich
trat zu ihm heran. »Mein Freund,« begann ich, »Ihr seid sehr in
Gedanken vertieft!« – »Weil ich ein geschlagener Mann bin«, gab er
zur Antwort. Ich stutzte und fragte weiter: »Wieso? Wie kommt's,
daß Ihr dies eben heut, wo Ihr Euch in so hohem Grade die
Zufriedenheit Eurer Obrigkeit erworben zu haben scheint, so lebhaft
fühlt?« – »Eben darum,« versetzte er heftig, »wer bürgt mir, daß
der sich im Gefängnis erdrosselt, oder sich mit Glasscherben die
Pulsader aufreißt? Gibt's der Herr,« er meinte mich, »mir etwa
schwarz auf weiß, daß diesen heillosen Sünder in der Einsamkeit die
Verzweiflung packt? Und darf ich hoffen, daß er außer dem
Diebstahl, wegen dessen ihn der strengste Richter nicht zum Tode
verurteilen, ja nicht einmal auf zeitlebens einstecken kann, noch
eine Mordtat oder ein anderes Halsverbrechen begangen hat?« – »Von
wem sprecht Ihr denn eigentlich?« unterbrach ich ihn. »Nun, von wem
anders, als von dem Bösewicht, den ich das Unglück gehabt habe zu
arretieren. Hätt' ich doch lieber zuvor ein Bein gebrochen! Aber
niemand entgeht seinem schlimmen Stern, am wenigsten ich.« – »Ich
begreife Euch bei Gott nicht!« versetzte ich. »Für jeden
ordentlichen Bürger pflegt es ein Fest zu sein, wenn ein dem
öffentlichen Wohl gefährlicher Mensch zur Haft gebracht wird.« –
»O freilich, wenn er nur nicht selbst die Falle war, in der
der Fuchs sich erwischen ließ!« – »Ich dächte, das wäre
gleichgültig!« – »Wahrlich nicht für einen Mann, der ein Haus hat,
das man ihm zur Nachtzeit überm Kopf anzünden kann, und der sich
gestehen muß, daß sich in sein Fleisch so gut ein Loch bohren läßt,
wie in andres. Mein Ihr, ein Kerl, der – Ihr könnt's nicht
übersehen haben – auf'm Wagen einschläft, während ihn tausend
Kehlen mit den greulichsten Verwünschungen überhäufen, werde sich
für die endlose Langeweile, der er im Kerker, und für die
Quälereien, denen er in den Verhören entgegengeht, nicht gegen mich
Unglückseligen, dem er das alles verdankt, auf seine Weise
erkenntlich bezeigen? Was wird diese Kröte zwischen den finstern
Mauern des Gefängnisses aushecken, als giftige Rachepläne? Und wann
hat man noch gehört, daß einem Bösewicht mißglückt ist, was er sich
vornahm? Höchstens kommt man ihm hintendrein auf die Spur; das
weckt aber keinen wieder auf, der einmal mit einer acht Zoll tiefen
Wunde auf'm Kirchhof oder sonstwo verscharrt liegt. Dem
Schlachtopfer ist's gleichgültig, ob man den Schlächter zu ihm in
die Erde steckt.« – »Mir scheint, ein Mann, wie Ihr, kann sich
seiner Haut schon wehren; Euch geht, deucht mir, zu einem Riesen
nicht viel ab, geschweige zu einem tüchtigen Schläger.« – »Oh,«
versetzte Schnock mit einem Seufzer, »wie oft soll ich diese
vermaledeiten breiten Schultern, diese lügenhafte, großprahlerische
Leibesgestalt, womit irgendein schadenfroher Teufel mich begabt
hat, noch verfluchen! Jeder, der mich nicht kennt, glaubt, daß ich
Berge versetzen kann. Warum bin ich unglücklich? Weil ich nicht
einen Kopf kürzer bin. Wozu trieb mich meine Neigung in der Jugend,
was war der Wunsch meiner Wünsche? Schneider wollt' ich werden,
darum bat ich meinen Vater; die führen ein friedsames, geruhiges
Leben, sprichwörtlich ist's, daß sie keine Courage haben, man
erwartet von ihnen nicht das Unglaubliche. Drang ich mit all meinen
Bitten bei dem Vater durch? Junge, sagte er, nicht scherzhaft,
sondern in grimmigem Ton, bist du verrückt? Du könntest bei deinen
Knochen und Kräften einen Ackergaul ersetzen, und wolltest gleich
einem Affen, mit gekreuzten Beinen und löschpapiernem Gesicht
hinter dem Fenster auf'm Schneidertisch hocken und Zwirn in die
Nadel fädeln? Das ist war für Krüppel, für Lahme und Verwachsene,
damit komme mir nicht; du wirst mir, so Gott will! ein braver
Schreiner! Natürlich, er war ja selbst ein Schreiner, und das edle
Handwerk wär' zugrunde gegangen, hätt' ich ein andres ergriffen.
Gott vergeb's ihm, meinetwegen; ich vergeb's ihm nicht, höchstens
auf'm Totenbett, wo man alles vergibt!« Schnock ballte die Hand.
»Aber, lieber Meister,« fragt' ich weiter, »warum ließt Ihr den
Dieb nicht entschlüpfen, wenn es Euch so bedenklich schien, ihn
festzuhalten? Das stand ja doch bei Euch?« – »Keineswegs,«
erwiderte Schnock; »man ist selten oder nie Herr seines Willens.
Ich war den übrigen vorgelaufen, nicht etwa, um mir ein Ansehen zu
geben, sondern um ihnen möglichst bald aus den Augen zu kommen und
bei der Hetze gegen brutale Aufforderungen zum Hilfeleisten
gesichert zu sein. Plötzlich, da ich eben den Sprung um ein Gebüsch
mache, fährt mir das Teufelswildbret, ich meine meinen Arrestanten,
entgegen. Ich schaudre zusammen; denn das laute Hurra, das aus
hundert Kehlen hinter mir erschallt, sagt mir's gleich, daß mein
niederträchtiges Jagdglück nicht unbemerkt geblieben ist. Dennoch
hätt' ich, ohne Rücksicht auf spätere Foppereien und
Anzüglichkeiten, dem Kerl gern den Vorsprung gelassen und zu hinken
angefangen; aber der war wie unsinnig, statt zu entspringen, blieb
er stehen, rollte die Augen, ballte die Faust gegen mich und fuhr
endlich damit, als wollt' er ein Messer oder gar eine Pistole
hervorziehen, in die Tasche. Da ergriff mich Angst und Grausen;
nicht aus Tollkühnheit, wie die herbeieilenden Esel, die mir schon
aus der Ferne ein Bravo über das andere zuschrien, glauben mochten,
sondern aus Furcht macht' ich mich über ihn her, rang mit ihm und
warf ihn zu Boden. Daß seine Taschen leer waren, wie sich's bei der
Visitation fand, konnt' ich nicht wissen, und gegen Schuß und Stich
mußt' ich mich sichern.« Ein Bursch kam in diesem Augenblicke eilig
auf uns zu. »Ich komme schon!« rief Schnock ihm entgegen und machte
mir zugleich eine Abschiedsverbeugung. »Ihr irrt Euch, Meister,«
sagte der Bursch mit unterdrücktem Lachen, »ich suche diesmal nicht
Euch, ich geh' auf die Apotheke, um Hoffmannstropfen zu holen, Eure
Frau hat Kopfweh und liegt zu Bett.« – »So sagst du nicht,«
versetzte Schnock, »daß du mich gesehen hast. – Wenn die Kopfweh
hat,« fuhr er, sich wieder zu mir wendend, fort, »ist's goldne Zeit
für mich; dann fühl' auch ich einmal, daß ich noch auf der Welt
bin. Ihr muß wirklich zuvor das Schlimmste begegnet sein, ehe mir
was Gutes begegnen kann; als sie jüngst wegen Zahnschmerz und
Backengeschwulst vierzehn Tage lang das Maul nicht öffnen konnte,
hatt' ich den Himmel auf Erden.« Ich lud Schnock ein, mich ins
Posthaus zu begleiten und dort eine Flasche Wein mit mir
auszustechen. »Ich weiß mich«, sagte ich, als er bedenklich zu
zögern schien, »vor Langeweile nicht zu lassen, und wo find' ich
Gesellschaft?« Er willigte ein, und nicht lange dauerte es, so
saßen wir uns auf meinem Zimmer mit gefüllten Gläsern gegenüber. Es
gibt untrügliche Kennzeichen, wodurch sich der geübte Trinker von
dem angehenden unterscheidet; wenn dieser, während er das süße,
flüssige Feuer hinuntergießt, die Augen wollüstig zukneift, und in
innigem Behagen noch mit dem letzten Tropfen die Zunge erquickt, so
spitzt jener bloß ein wenig den Mund, trinkt mit offnen Augen und
ignoriert den Tropfen, da er die Erfahrung gemacht hat, daß dieser
Nachzügler den Durst, statt ihn zu löschen, nur aufs neue weckt.
Schnock, das sah ich gleich, war kein angehender Trinker; er trank
das erste Glas nur, um recht bald zum zweiten zu kommen, und an
eine Entsiegelung seines inneren Menschen, auf die ich mich freute
und derentwegen ich ihn eingeladen hatte, war vor Entsiegelung der
dritten Flasche nicht zu denken. Ich gab mich gegen ihn für einen
geschiedenen Ehemann aus und sagte, ich hätte bloß darum mein
Vaterland verlassen, weil mein rachsüchtiges Weib mir ihre
sämtlichen Liebhaber, einen nach dem andern, mit Herausforderungen
auf den Hals schicke, was mir über kurz oder lang das Leben kosten
könne. Diese Eröffnung machte ihn treuherzig, aber eine
Unvorsichtigkeit, die ich gleich hernach beging, hätte das günstige
Vorurteil, das er für mich zu fassen begann, fast im Keim wieder
zerstört. Ich zog nämlich, weil sie mir unbequem waren, meine
Taschenpistolen hervor und legte sie neben mich auf den Tisch.
Plötzlich – er war schon in recht lebhaften Mitteilungen über sein
Märtyrertum begriffen gewesen – stockte der Fluß seiner Rede, er
entfärbte sich und sah mich an. Ich bemerkte die Veränderung, die
mit ihm vorgegangen war, früher, als ich sie begriff, und bemühte
mich, ihrer Ursache auf die Spur zu kommen, aber schneller als all
mein Nachsinnen verhalf mir eine zufällige Bewegung meiner Hand zur
Aufklärung über den zweifelhaften Punkt. In der Zerstreuung ergriff
ich eine der Pistolen, die ungeladen waren, und spannte spielend
den Hahn; da sprang Schnock von seinem Stuhle auf und versicherte
mir mit einem Gesicht, welches gegen den Mund die bündigste
Protestation einlegte, er halte sich in meiner Gesellschaft für
sicher. »Ihr seid's vollkommen, lieber Meister,« versetzte ich;
»die Dinger da drückten mich, ich führe sie zu meiner Verteidigung
auf Reisen bei mir, aber um mich nicht selbst zu schädigen, lade
ich sie nicht, außer wenn ich bei Nebel und Nacht durch dicke
Waldungen komme.« Zum Zeugnis der Wahrheit meiner Relation drückte
ich die Pistole, welche ich eben in der Hand hielt, ab. »Ich«,
entgegnete Schnock, indem er sich wieder mit alter Behaglichkeit
niederließ, »würde doch Pistolen und dergleichen niemals mit mir
führen; denn davon bin ich überzeugt, wenn die Gefahr wirklich an
den Mann herantritt, so vergißt man's entweder, daß man sie hat,
oder man schießt beim Abfeuern fehl und reizt so den Menschen, der
es vielleicht nur auf einfache Räuberei abgesehen hatte, zu Mord
und Blutvergießen.« – »Ihr habt nicht unrecht,« erwiderte ich, mein
Lachen verbeißend, was mir, wenn's mir nur einmal gelingt, immer
gelingt, »und da wär's gar möglich, daß man, nachdem man durch die
erste Pistole den Mordgedanken erweckte, durch die zweite
niedergestreckt würde; ich setze den Fall, daß der Räuber keine
Waffe bei sich führt und sich ihrer bemächtigt.« – »Freilich,
freilich!« versetzte Schnock und trank, sichtlich erfreut, zwei
Gläser hintereinander. Die dritte Flasche war halb geleert, da
stand er plötzlich auf, trat mit pfiffigwichtiger Miene vor mich
hin und fragte mich: »Sagt mir doch, bin ich eigentlich feig?« –
»Es scheint wohl nur so!« antwortete ich, einigermaßen verdutzt.
»Gewiß!« versetzte er und nahm wieder Platz, »daß ich's nicht bin,
davon, glaub' ich, hab' ich Euch heute den Beweis gegeben. Ich
traue Euch nichts Böses zu, bei Gott nicht! sonst wär' ich keine
fünf Minuten geblieben; aber, dies könnt' Ihr nicht leugnen, Ihr
seid mir wildfremd. Ihr ladet mich ein, Euch auf Euer Zimmer zu
begleiten und Wein mit Euch zu trinken, jeder andere hätte, und mit
Recht, aus Eurer Splendidität Argwohn geschöpft und die sonderbare
Einladung mit Abscheu abgelehnt; ich unterdrücke meinen Verdacht
und gehe mit Euch. Ich denke, ich bin nicht feig!« – »Ei, Meister
Schnock,« erwiderte ich, »wie kommt Euch denn der Einfall, daß Ihr
feig wäret?« – »Weil,« versetzte er hastig und schenkte sich ein,
»weil sie mich alle für feig halten, ja, weil ich, Stunden, wie
diese, ausgenommen, selbst das ganze Jahr hindurch, Gott weiß,
woran es liegt! glaube, daß ich's bin.« Jetzt verschwand bei ihm
die letzte Spur von Zurückhaltung, um so mehr, als er erfuhr, daß
ich nicht im Orte bleibe, sondern gleich den nächsten Tag wieder
abreise, er machte mich zum vollständigsten Vertrauten seiner
Lebens-, das heißt Märtyrergeschichte, und ich erhielt Gelegenheit,
in die Mikrologien seines Daseins hineinzuschauen, das mir so
putzig vorkam, als ob es gar nicht seiner selbst wegen, sondern zur
Belustigung eines größeren geführt würde. Ich darf nun freilich
nicht vergessen, daß meine Leser nicht, wie ich, gezwungen sind, in
dem Marktflecken Y. einen ganzen Tag auf die Post zu warten und muß
darum den größten Teil von Schnocks Mitteilungen für mich behalten;
denn bei mir hatten sie nur mit einem alten Kalender, den ich
durchblättern, mit den Fensterscheiben, die ich hätte zählen
können, zu rivalisieren, was hoffentlich bei keinem meiner Leser
der Fall ist. Ich glaube jedoch, daß einiges daraus sie auch in
einer weniger verzweifelten Situation ergötzen kann, und bitte sie,
wenn ich mich hierin täusche, den Grund nicht in dem Mann und
seinen Erlebnissen zu suchen, sondern in meiner Unfähigkeit, ihn
treu, bis in das Haargewebe seiner Bestimmungsgründe hinein, zu
zeichnen. Um dieser Unfähigkeit möglichst zu Hilfe zu kommen, lasse
ich ihn selbst reden.

	
		
		Zweites Kapitel

		Schnock erzählt:

		Fragt man mich, warum ich ein Weib genommen habe, das ich jetzt
selbst fürchten muß, so kann ich auf diese Frage vernünftiger
antworten als Tausende von Ehemännern, die mein Schicksal teilen.
Sie pflegen schmachvollerweise für sich anzuführen, daß ihre
Drachen ihnen in Engelsgestalt entgegengetreten seien, als ob dies
nicht eben die Natur des Weibes wäre, und als ob es, Adam
ausgenommen, der das freilich nicht wissen konnte, da kein anderer
ihm seine Erfahrungen vermacht hatte, irgend jemandem zur
Entschuldigung gereichen könnte! Solche Toren darf ich verachten;
denn ich habe mich niemals über meinen Hausteufel und das
Geschlecht, dem es angehört, getäuscht, und wenn ich dennoch sein
Gespons geworden bin, so ist das wenigstens nicht meiner
Verblendung beizumessen. Nie wär's mir eingefallen, mich aus
eigener Bewegung nach einem Weibe umzusehen, und wer das zu
ruhmredig findet, der lasse sich sagen, was ich schon in meinem
zehnten Jahre erlebte, dann wird er's begreifen. Ich stand dabei,
als meine Mutter meinem Vater die Oberlippe abbiß, weil er nach
einem heftigen Zank zu früh auf den Versöhnungskuß drang, ich sah
sein Blut stromweis in den Bart rinnen und den Hemdkragen färben.
Wer an meiner Stelle hätte nicht schaudernd, wie ich, das Gelübde
getan, niemals wieder einen Menschen an dem Ort, wo er Zähne hat,
zu küssen, und wer könnte dies Gelübde halten und zugleich doch
beweiben wollen? Aber meine jähzornige Mutter bestand, als ich in
die Jahre kam, mit Ungestüm darauf, daß ich mich verheiraten solle,
sie fragte mich, ob ich ein sonstiges Mittel wüßte, ihr Enkel zu
verschaffen, oder ob sie andern alten Frauen in ihren Ansprüchen
auf die großmütterlichen Würden und Freuden nachstünde, und darauf
ließ sich nicht viel erwidern. Ich mußte mich also in den Gedanken
ergeben, daß ich ihretwegen mit irgendeiner Person weiblichen
Geschlechts früher oder später eine eheliche Verbindung würde
eingehen müssen, wenn sie nicht wieder Erwarten und Verhoffen früh
wegstürbe, und da das letztere nicht geschah, so irrte ich mich
hierin auch keineswegs. Zwar zog ich die Entscheidung noch lange
hinaus und feierte noch manchen Geburtstag als Junggesell, worin
für mich zu der Zeit, von der ich spreche, der Hauptreiz dieses
Festes lag. Aber als unsre alte Familienkatze verreckte und bald
darauf unser Mops an einem Kloß, den er zu heiß hineinfraß,
erstickte, da wurde meiner Mutter die Stille, die nun in unserm
Hause eintrat, so unerträglich, daß mir alle meine Ausflüchte
nichts mehr halfen, und daß sie die entstandene Lücke um jeden
Preis mit einer Schwiegertochter ausgefüllt sehen wollte. Auch
begünstigte der Zufall sie; denn Jungfer Magdalena Kotzschneuzel,
die Stickerin, mietete sich eben damals in unsrer Nachbarschaft ein
und wußte sie durch einige wohlangebrachte Aufmerksamkeiten, die
sie ihr erwies, namentlich dadurch, daß sie bei einer gewissen
Gelegenheit ihren Rat einzog und ihn auch treu befolgte, so sehr
für sich einzunehmen, daß ich bald beim Frühstück, beim Mittags-
und Abendessen nur noch von ihren Vorzügen reden hörte. »Weißt du,
daß Lene keinen Faden am Leibe trägt, den sie nicht selbst
gesponnen hat?« wurde ich des Morgens regelmäßig befragt, und die
dritte Tasse Kaffee wurde mir gewiß nicht eingeschenkt, wenn ich
diesen schlagenden Beweis der Altmütterlichkeit nicht mit vollen
Backen pries. Des Mittags ward mir gewöhnlich mitgeteilt, daß sie
einmal einige hundert Gulden aus der Lotterie gewonnen habe, und
als ich darauf das erstemal spitzig bemerkte: sie spiele also! ward
ich mit einem hastigen: »Nein! sie hat das Los auf der Straße
gefunden!« zurechtgewiesen. Des Abends mußte ich mir die
Auseinandersetzung gefallen lassen, daß sie sich im Gegensatz zu
andern älter mache als sie sei, weil sie's für eine größere Ehre
halte, mit zu den ehrbaren Matronen gerechnet zu werden, als zu den
leichtsinnigen, jungen Mädchen, deren Klasse sie bei ihren
fünfundzwanzig Jahren doch noch angehöre, und daß ein Mann, der das
wisse und nicht um sie würbe, ein Narr sein müsse. Da dies alles
bei mir nicht anschlug, nahm sie sie plötzlich, ohne mir vorher
auch nur ein Wort zu sagen, auf einige Tage zu sich ins Haus, eines
Kleides wegen, das geändert werden mußte, wie sie vorgab, das sie
aber niemals wieder trug. Ich wußte recht gut, was dahinter steckte
und suchte mich dem Frauenzimmer von meiner unangenehmsten Seite
darzustellen, rasierte mich nicht, trug immer meinen schlechtesten
Rock, legte mein Schurzfell niemals ab, war stets mürrisch, als ob
ich mit gerunzelter Stirn auf die Welt gekommen wäre und erwies ihr
nicht die kleinste Gefälligkeit, nicht einmal die, ihr den Nähring
wieder aufzuheben, wenn sie ihn fallen ließ. Dabei ließ ich es
nicht bewenden, ich machte meinen Gesellen, der von Person nicht
unansehnlich und im Handwerk geschickt war, auf das Mädchen
aufmerksam, ich strich sie gegen ihn heraus, wie sie gegen mich
herausgestrichen wurde, ich redete ihm sogar ein, daß sie jedesmal
erröte, wenn sie ihn erblicke. Aber beides schlug mir zum Unheil
aus; denn Lene stieß sich nicht im geringsten an meinem Benehmen,
sie entschuldigte mich gegen meine Mutter, wenn diese mir meine
Nachlässigkeit verwies, aufs eifrigste und meinte, wer mit ganzer
Seele beim Gewerbe sei, wer darüber nachsänne, wie er hier einen
neuen Kunden gewinnen, dort einen abtrünnig gewordenen wieder
heranbringen wolle, der könne freilich nicht nebenbei geschniegelt
und gestriegelt gehen wie ein Ladendiener und sich auf
Höflichkeiten verlegen wie ein Barbiergehilfe; mein Gesell dagegen
fing Feuer und rächte sich natürlich später, als ich ihm
notgedrungen in die Quere kam, auf empfindliche Weise für meine
anscheinende Falschheit. Als Lene unser Haus wieder verließ, war
meine Mutter womöglich noch mehr für sie eingenommen wie früher;
sie besuchte sie täglich und auch zwischen ihr und mir entspann
sich, so sehr ich auf meiner Hut war, bald eine Art von Verhältnis.
Ich konnte nicht aus der Tür treten, ohne sie an ihrem Fenster
hinter den Blumen bei der Arbeit sitzen zu sehen, da wurden denn
gegenseitige Grüße ausgetauscht, und was läßt sich nicht an Grüßen
anknüpfen; haben sich doch gewiß noch niemals Leute gestritten und
totgeschlagen, die nicht im Anfang Guten Tag! zueinander gesagt
hätten! Eines Abends ging ich aus; es war schon gegen zehn Uhr, ich
hatte einen Sarg gemacht, was für einen Tischler eine so dringende
Arbeit ist, wie ein Bräutigamsrock für einen Schneider, und wollte
vorm Niederlegen noch ein wenig im Freien verschnaufen. Ich
schlenderte, die Pfeife im Munde, an Lenes Fenster vorüber und
glaubte mich unbemerkt, da öffnete sie und fragte mich, warum ich
denn so eile. Ich blieb stehen und erwiderte, daß ich das selbst
nicht wisse. Dann, versetzte sie, möge ich auf einen Augenblick zu
ihr hereinkommen, ich habe sie noch nicht ein einziges Mal besucht,
und sie könne doch am Ende verlangen, daß das geschehe. Ich konnte
hiegegen nichts einwenden und ging auf die Tür zu, fand sie aber
verschlossen. »Ei,« rief sie aus, als sie das bemerkte, »ist meine
alte Hausfrau schon zu Bette? Nun, steigt ins Fenster, was macht's
unter uns?« Der Antrag machte mich stutzig, aber nicht lange, ich
dachte: deine Mutter sitzt drüben im Zimmer und sieht's, sie hält
dich, kurzsichtig, wie sie ist, für irgendeinen Hans Liederlich und
die da für – Schnell, wie der hitzigste Liebhaber, stieg oder
sprang ich vielmehr hinein. Wie hatte ich mich verrechnet! Lene
suchte noch den Schwefelfaden, womit sie ihr Licht anzünden wollte,
als mir schon wütend nachgeschimpft wurde. Ich erkannte die Stimme
meines Gesellen, der hinter mir hergeschlichen sein mochte. Gewiß
war in den letzten hundert Jahren kein Schimpfwort erfunden worden,
das mir nicht an den Kopf flog, und diejenigen, die des Geschlechts
wegen nicht auf mich paßten, sprudelte er gegen Lene aus. Ich
schwieg still, Lene dagegen zündete ihr Licht an und fragte ihn
darauf ruhig, ob er ihr Vater oder ihr Bruder sei. Als er dies
verneinte, erwiderte sie, dann hätte er auch nichts drein zu reden,
wenn er ihren Bräutigam bei ihr fände; denn das sei ich. Dabei
umarmte sie mich und sagte: »Nicht wahr, Christoph? es wäre dir ja
nie eingefallen, zu einem unbescholtenen Mädchen bei Nacht ins
Fenster zu steigen, wenn du nicht die ernsthaftesten Absichten
hegtest? mir wäre es wenigstens nie in den Sinn gekommen, dich dazu
einzuladen, wenn ich diese nach den Eröffnungen deiner Mutter nicht
hätte voraussetzen dürfen!« Ich schwieg noch immer und schwieg so
lange, bis ich fühlte, daß mein Schweigen schon alles entschieden
hatte, und daß es lächerlich sei, nicht darin zu verharren. Mein
Gesell zog sich hohnlachend zurück. Lene entließ mich aus der
Umarmung, die mir wie eine Falle vorkam, ich näherte mich wieder
dem Fenster. Sie aber bemerkte das kaum, als sie mich bei den
Rockschößen ergriff und mich fragte, wann wir Hochzeit machen
wollten; ob es mir recht sei, wenn es zu Michaelis geschehe, wie
die Mutter vorschlage, oder ob ich auf einem andern Tag bestünde.
»Vor Allerheiligen laß ich mich auf nichts ein!« versetzte ich fest
und bestimmt und sprang, ohne die Gegenrede abzuwarten, mit einem
Satz hinaus. Draußen empfing mich mein Gesell mit geballten Fäusten
und fiel über mich her. Ich hielt es für meine Schuldigkeit, mich
von ihm durchprügeln zu lassen, und ließ ihn gewähren, versuchte
jedoch zugleich, ihn über das Ereignis aufzuklären, was freilich
nur dazu führte, daß er mich, wenn er seinen Armen ein wenig Ruhe
gönnte, einen doppelten und dreifachen Windbeutel nannte und dann
wieder mit erneuter Wut auf mich losschlug. Endlich packte er mich
gar bei der Kehle und gab sich alle Mühe, mich niederzuwerfen; es
hatte den ganzen Tag geregnet, die Erde war kotig, und wer seinen
besten Rock trug, wie ich, mußte jede Berührung mit ihr,
ausgenommen diejenige, der man nicht ausweichen kann, scheuen. Ich
konnte daher nicht länger umhin, dem unsinnigen Menschen, dem ich
an Leibesstärke überlegen war, einen Schlag zu versetzen, und gab
ihm einen ins Gesicht, hatte es aber kaum getan, als ich's auch
schon bereute: denn ich hatte ihn gerade auf die Nase getroffen,
und er stürzte lautlos, wie ein Ochs von der Axt des Metzgers, zu
Boden. Ich glaubte, ein unfreiwilliger Mörder geworden zu sein und
verfluchte mein Schicksal; denn ich erinnerte mich von meiner
Wanderschaft her eines Falls, wo ein Schmied im Streite einen
Schneider durch einen einzigen Schlag getötet hatte, und ich wußte,
was meine Faust vermochte, wenn ich ordentlich damit ausholte. Ich
schwur dem Himmel, noch denselben Abend, falls es verlangt würde,
mit Lene Hochzeit zu machen, wenn er den Menschen wieder
auferwecke; ich schwur dem Menschen, das Mädchen mit keinem Auge
mehr anzusehen, wenn er von selbst wieder aufstehe, und ich wurde
mir des Widerspruchs zwischen beiden Schwüren gar nicht bewußt. Ich
fing an, mich nach Dingen zu sehnen, wonach sich wohl noch niemand
gesehnt hat: nach einem Lümmel aus dem Munde meines Feindes, nach
einem Hungerleider, ja nach einer Ohrfeige und einem Fußtritt.
Zuletzt trat ich, um zu erproben, ob noch Leben in ihm sei, ihm
derb auf die ausgestreckt daliegende Hand. Da richtete er sich
schnell etwas empor und biß mich, um mir den Beweis gründlich zu
geben, ins Bein. Es tat sehr weh, und ich stieß einen lauten Schrei
aus, doch innerlich freute ich mich über diesen Biß. Nun nieste er,
sprang auf und drang wieder auf mich ein. Um ihn nicht doch noch
totzuschlagen, macht' ich mich auf die Füße und langte, verstörter
wie jemals, bei meiner Mutter an. Sie kam mir auf der Flur mit
brennender Lampe entgegen und empfing mich mit
ärgerlich-freundlichem Gesicht. »Wo bist du gewesen?« rief sie mir
zu, konnte aber ein dumm-kluges Lächeln nicht unterdrücken, woraus
und sah, daß ich die Frage nicht zu beantworten brauchte. Ich
zeigte auf mein blutendes Bein und sagte: »Gott vergebe dir, was du
an mir getan hast!« Dann ging ich, ohne ihr weiter Rede zu stehen,
in meine Schlafkammer, riegelte mich ein und öffnete ihr nicht
einmal die Tür, als sie mir altes Leinen zum Verband der Wunde
brachte, sondern zerriß zu diesem Zweck in meiner Erbitterung ein
ganz neues Hemd. Übrigens schlief ich in der auf diesen Abend
folgenden Nacht besser, als man vielleicht erwartet, was ich dem
Umstand beimesse, daß es bis Allerheiligen noch ein volles
Vierteljahr hin war. Wer es, wie ich, so lange Zeit vorher weiß,
wann er in den Ehestand eintreten muß, der wird, wenn er nicht ganz
und gar auf den Kopf gefallen ist, nicht blindlings hineinrennen,
wie der Fuchs in die Falle, er wird mit Umsicht und Bedächtigkeit
zu Werke gehen und jede Vorsichtsmaßregel ergreifen, die dem
Menschen in solcher Lage zu Gebote steht. Mein erstes gleich nach
dem schauerlichen Verlobungsabend war, meiner Braut die Überzeugung
beizubringen, daß es mir an körperlichen Kräften nicht mangle. Ich
trug, wenn ich sie bei meiner Mutter oder sonst in der Nähe wußte,
dicke Balken, rammte ohne Beihilfe des Gesellen mit großer Mühe
Pfähle ein, ja, eines Nachmittags schleppte ich die ganz schwere
Hobelbank von Eichenholz auf dem Rücken fort, was eine Pferdearbeit
war. Ebenso stellt' ich mich bei schicklichen Gelegenheiten, als ob
ich sehr hitzigen auffahrenden Temperaments wäre; als mich einmal
eine Mücke ins Gesicht stach, fluchte ich barbarisch und versetzte
mir, anscheinend der Mücke wegen, einen so grimmigen Schlag auf die
Nase, daß Blut floß; auf eine Maus, die eines Morgens in der Küche,
wo Lene meiner Mutter beim Gänserupfen half, zum Vorschein kam,
fuhr ich mit einem Lärm los, daß beide Frauenzimmer laut
aufschrien, und gleich darauf dreht' ich einem schreienden jungen
Kätzchen, das ich getreten hatte, den Hals um, wobei es mich stark
kratzte. Mehrere Male stieß ich einen alten Bettler, nachdem ich
ihm zuvor heimlich einen Schilling zusteckte, damit er es sich
gefallen lasse, zur Tür hinaus; meinen Lehrjungen schalt ich einst,
noch vor dem Frühstück, einen Ochsenkopf und drohte ihm, ich wollte
ihn hinterm Schornstein aufhenken, worüber der kleine Knirps so
erschrak, daß er mir selbst leid tat. »Bist du so voll Galle?«
fragte mich Lene, mir die Hand drückend, als ob's ihr sehr gefiele.
»Wie man's nehmen will!« versetzte ich kurz und ließ ihre Hand los.
»Du bist ja ein ganz anderer auf der Wanderschaft geworden,« sagte
meine Mutter, »früher warst du fromm und sinnig, wie ein Lamm!« –
»Jedem Menschen wachsen die Zähne!« erwiderte ich und pfiff einen
Galoppwalzer. Ich kam zuletzt ordentlich in die Gewohnheit hinein,
der Ton meiner Stimme nahm etwas Rauhes an und meine Gebärden
wurden verwegen. Ich glaube auch noch immer steif und fest, daß ein
Mensch an Herzhaftigkeit und Geistesgegenwart gewöhnt werden kann,
wie z. B. an Reiten, Springen und Schwimmen, nur muß man ihn
von früh auf dazu anhalten; angeboren ist's keinem, jeder hat sein
Leben lieb. In meiner Jugend geschah das nicht; ich durfte nicht an
den Bach gehen, denn meine Mutter fürchtete, ich möchte ertrinken;
wenn ich mit andern Knaben spielte und etwas schnell lief, so rief
sie mir zu: »Stoffelchen,« sie nannte mich bis in mein sechzehntes
Jahr, wo ich's mir ernstlich verbat, immer Stoffelchen, »nimm dich
in acht, daß du nicht fällst und dir den Kopf zerschlägst;« als ich
einmal auf unsern kleinen Kirschbaum zu klettern versuchte, riß sie
mich bei den Haaren wieder herunter. Ja, hätt' ich nur noch in
meinem zweiundzwanzigsten Jahr, wie so viele meiner Kameraden,
Soldat werden müssen! Dieser beständige Umgang mit geladenen
Gewehren, diese Handhabe scharfer Bajonette, diese Furcht vor dem
Unteroffizier, diese Angst vor Foppereien, die nicht ausbleiben,
wenn man nichts Männliches an sich hat: dies alles hätt' aus mir
einen Kerl gemacht, der so gut wie jeder andere sich in
Wirtshäusern den Knebelbart gestrichen, grimmige Blicke wie Kugeln
verschossen und ohne Anlaß mit geballten Fäusten auf den Tisch
geschlagen hätte. Nun, es hat nicht so sein sollen, und hat Gott
mir bis hierher geholfen, so wird er mir auch bis an mein seliges
Ende helfen.

		Auf Lene machte dies freilich Eindruck, aber er war anderer Art,
als ich beabsichtigt hatte. Statt vor mir, wir vor einer gefüllten
Pulvertonne, zurückzuschaudern, schien sie immer mehr Geschmack an
mir zu finden: ich glaube, ich hätte der Teufel selbst sein können,
ihr wär's recht gewesen, sie mochte sich's zutrauen, selbst den
Teufel zu bändigen. So war mir's denn ziemlich gleichgültig, als
der Plan, den ich eines Sonntagsmittags – Sonntags mußt' ich sie
spazieren führen – auf einen großen, uns begegnenden Pudel baute,
zu Wasser ging. Sie hatte mir nach ihrer Unart eben ins Ohr gesagt:
»Ich hab' dich doch recht lieb, Christoph!« – »Der Pudel da,«
dacht' ich, »soll dich von der verdammten Liebe etwas kurieren und
dir einigen Respekt vor deinem künftigen Man einflößen; ich will
dir's zeigen, daß ich's nicht bloß mit Mäusen und Kätzchen
aufnehme, sondern, seines giftigen Gebisses ungeachtet, auch mit
einem Hund.« Also schritt ich, ohne ihm, wie sonst, auszuweichen,
frisch auf den Pudel zu. Es war eine drückende Hitze; der Pudel,
halsstarrig bis zur Faulheit, verfolgte, zwar noch nicht knurrend,
aber doch schon frech und unverschämt zu mir aufblickend, in
gerader Linie seinen Weg. Lene wollte ausbiegen. »Ei was!« rief
ich, sie festhaltend, »du wirst doch den niederträchtigen Köter
nicht fürchten?« Ich holte wie vom Teufel besessen mit dem
Spazierstöckchen aus zum Schlag. Der Pudel zieht sich nicht zurück,
herausfordernd die Zähne fletschend sieht er mich an. Gereizt
schlage ich wirklich zu. Sollte man's glauben? Die aufsätzige
Bestie schnappt mir nach den Waden, statt sich auf die Flucht zu
begeben. Da überwältigt mich meine Natur, ich reiße mich von meiner
Braut los und springe über den Graben. Scham ergreift mich, als ich
mir des unwillkürlichen Ausreißens bewußt werde, ich wage kaum,
mich umzusehen. »Die Gefahr ist vorüber!« ruft laut lachend Lene
mir zu; zu meinem großen Ärger bemerke ich, daß sie den Hund
richtig mit Steinwürfen vertrieben hat und ihm, mir zum offenbaren
Hohn, noch einige nachsenden will. »Liebes Kind,« sag' ich, »nimm
dich in acht, bedenkst du denn nicht, daß wir in den Hundstagen
sind? Er ist ja toll!« – »Was?« ruft sie, plötzlich erschreckend,
aus und läßt ihre Steine zu Boden fallen. »Allerdings,« versetze
ich und kehre wieder an ihre Seite und; »bemerktest du nicht, wie
ihm der Schaum vorm Maul stand, wie er den Schwanz zwischen die
Beine klemmte, wie häßlich rot seine Augen waren, welch unnatürlich
Gelüst er zum Menschenfleisch trug?« In diesem Augenblick ging der
abscheuliche Pudel, heiß, wie er vom Rennen sein mochte, zu Wasser,
mich in seiner tierischen Dummheit Lügen strafend. Doch Lene ward
es nicht gewahr; sie schoß einen wütenden Blick auf mich, den
ersten, wenn mir recht ist, und rief mit vor Zorn und Schreck fast
erstickter Stimme: »Und das sagtest du mir nicht gleich?« Wunderbar
ist meine Gabe, die Lüge spitz zu kriegen, wenn's darauf ankommt,
mich herauszulügen. »Kind,« antwort' ich und pflücke für sie, um
mich ihren, gleich zwei geladenen Pistolen, auf mich gerichteten
Augen zu entziehen, am Rand des Grabens ein Vergißmeinnicht,
»konnt' ich's denn wissen, daß du's nicht gelesen hast, was im
Kalender über tolle Hunde steht?« – »Nun,« erwidert wie mit der ihr
eigenen, unweiblichen Gefaßtheit und steckt die Blume, die ich ihr
galant überreiche, an die Brust,»den Hals hat's ja nicht gekostet.
Hoffentlich hast du bei dem kühnen Sprung die Knochen nicht
verrenkt?« Dies war Spott, ich merkt' es gleich und antwortete
nichts.

		»Im Wein ist Wahrheit!« sagt das Sprichwort. Es gilt aber nur
von der einen Hälfte des menschlichen Geschlechts, von der
männlichen; die Weiber beichten niemals, auch nicht dem Wein. Das
hab' ich noch an demselben Sonntag erfahren. Mit List bracht' ich
Lene in den Hinckeldeyschen Garten. »Wir können dort Kaffee oder
Tee trinken«, sagt' ich, ich wußte aber wohl, daß außer Wein, Rum
und ähnlichen Mauerbrechern nichts zu haben war. Als der
herbeigerufene Kellner dies erklärte, stellt' ich mich verwundert
und sah Lene mit einem verdrießlichen Gesicht an. »Nun,« sagte sie,
»so lass' Wein bringen, aber für mich Wasser dabei.« – »Herrlich
geht's«, dacht' ich und rieb mir vergnügt die Hände; dann bestellt'
ich Vierundachtziger, der, wie ich wußte, stark und schnell zu
Kopfe stieg, auch eine reichliche Portion Zucker; denn durch den
verführt man die Weiber am leichtesten zum Trinken. »Deine
Gesundheit!« rief ich, ihr das volle Glas, in das ich viel Wein und
wenig Wasser gegossen hatte, hinreichend. Sie wollte es nur halb
austrinken, ich ließ das aber nicht gelten, und weil die letzte
Hälfte wegen des Bodensatzes von Zucker süßer war, als die erste,
so ließ sie nicht gar zu lange in sich dringen. Höflich, ich hatt'
es erwartet, sagte sie dann: »Jetzt aber auch deine!« Rasch
schenkte ich die Gläser wieder voll. »Unmöglich,« rief sie, »kann
ich's ganz leeren, mir wird schon so wunderlich!« – »Dann«,
versetzte ich, »hast du mich auch nicht lieb.« Einen Augenblick sah
sie vor sich nieder in den Schoß; dann trank sie langsam, mir die
Hand über den Tisch gebend, – ich saß nicht an ihrer Seite, sondern
ihr gegenüber – und mich fest ansehend, das Glas aus. Es ward ihr
schwer, das sah ich. »Nun wird sie bald übersprudeln,« dacht' ich,
»saubere Dinge werd' ich erfahren, aber gut ist's, wenn man's weiß,
woher der Wind weht, man kann sich danach richten.« Ich trat ihr,
wie aus Versehen, auf den Fuß und hoffte, sie sollte's übelnehmen;
sie hielt's, angetrunken, wie sie war, für ein Liebeszeichen. »'s
tut nichts,« dacht' ich, »die Bosheit wird wohl zum Vorschein
kommen, wenn die Besinnung noch mehr schwindet; schon tritt ihr ein
verdächtiges Rot auf die Wangen, ihre Augen schwimmen.« – »Aber
meine Mutter!« sagt' ich und schenkte noch einmal die Gläser voll.
»Ja, deine Mutter,« erwiderte sie lebhaft, »aber ich nippe nur ein
wenig!« – »Besser etwas, als gar nichts!« dacht' ich und ließ es
dabei bewenden. Jetzt sah sie fast gar nicht mehr auf, sondern
lächelte in einem fort still vor sich hin. Aufmerksam paßt' ich auf
jede ihrer Bewegungen. Recht zur glücklichsten Stunde stellte sich,
schnüffelnd im Garten herumkreuzend, ein Pudel ein. »Der wird die
Mühle in Gang bringen«, dacht' ich und pfiff dem Hund. Nicht ganz
hatte ich mich verrechnet. »Nimm dich doch in acht, mein Schatz,«
rief sie, sowie sie bemerkte, daß ich den Hund lockte, »er kann
toll sein, oder es werden.« Dabei lachte sie, daß ihr Tränen in die
Augen traten. Aber es erfolgte weiter nichts. Aus Unvorsichtigkeit
stieß ich die Wasserflasche um, das Wasser, an allen Seiten vom
Tisch herabströmend, näßte, bevor sie ausweichen konnte, ihr Kleid
ein. »Ach, Herr Jesus!« rief sie und flog von ihrem Sitz auf. »Nun
kommt's!« dacht' ich und spitzte die Ohren; doch der Herr Jesus war
der bloße Vorläufer eines gutmütigen »Es tut nichts, es ist ja kein
Wein!« Ärgerlich mich in die Lippen beißend, begann ich, auf mich
selbst zu schimpfen und mich herabzusetzen. »Ungeschickt«, fing ich
an, »bin ich, wie ein Schulkind. Als ich – dies war nicht erlogen –
das letztemal zum Abendmahl ging, plumpte ich, solltest du's
glauben, vor dem Altar, da ich eben aus dem Kelch nippen sollte,
nieder, wie ein zu schwer beladener Mülleresel.« – »Pfui!«
unterbrach sie mich und rümpfte die Nase. »Ja,« fuhr ich mit
Lebhaftigkeit fort, »als ich das Kind meines Vetters zur Taufe
hielt, ließ ich den armen Wurm aus den Kissen gleiten und auf den
Taufstein fallen, wo er sich an einer Ecke jämmerlich den Kopf
zerstieß.« – »Wie? was sagst du?« fragte sie, als ich ihr,
verächtliche Blicke, Kopf schüttelnd u. dgl. mehr erwartend,
keck und mit Lüsternheit in die Augen sah. Mit Übertreibungen
wiederholte ich die ohnehin nur halbwahre Taufgeschichte. »Ach,«
seufzte sie, »ich hab' so viel Kopfweh, hätt' ich doch den Wein
nicht getrunken!« Ich ward immer hitziger, wie ein Jäger, wenn er
oft abdrückt und niemals trifft, und warf mich nun ganz in die
Lüge. »In Bremen«, erzählt' ich, »stieß ich einem Bäckergesellen,
mit dem ich zusammenschlief, nachts beim Umwenden im Schlaf mit dem
Ellbogen das Auge aus.« – »Das ist ja fürchterlich!« fuhr sie auf.
»Du könnt'st ja wohl, wenn du schläfst und träumst, das Haus in
Brand stecken!« – »Gewiß!« fuhr ich heuchlerisch-ruhig fort,
»nachtwandelnd hab' ich mich in Frankfurt a. M. ohne
irgendeinen vernünftigen Grund einmal erhenkt. Der Strick war mürbe
und zerriß; sonst säß' ich hier wohl nicht und tränke auf deine
Gesundheit.« – »Du treibst Possen!« sagte sie, laut auflachend, und
hielt mir die Hand vor den Mund. »Es ist die reine Wahrheit,«
versetzt' ich mit einem Ernst, dem sie Glauben schenken mußte, ich
bin nun einmal solche in Unglücksmensch; was mir passiert,
passiert so leicht keinem zweiten.« Ich seufzte kläglich, dann
fragt' ich schlau: »Nicht wahr, Lene, wenn du gewußt hättest, wie's
eigentlich um mich stünde, du würdest dich für einen solchen Mann
bedankt haben?« – »So etwas ist freilich schlimm,« gab sie zur
Antwort, »doch das wollen wir schon kriegen!« – »Wieso? wie meinst
du?« fragt' ich schnell und lauernd. »Ach was!« sagte sie, stand
auf und gab mir, worum es mir am wenigsten zu tun war, einen Kuß.
Und zu Loch war die Schlange und ließ sich nicht wieder
heraustreiben. Nichts erfuhr ich von ihren Tücken und Ränken,
nichts von den Plagen und Quälereien, die sie mir in so reichlichem
Maße zugedacht; ja, gefallen mußt' ich mir's lassen, daß sie mir,
als ob sie so nüchtern gewesen wäre, wie sonst, gleich nach dem Kuß
ins Ohr flüsterte: »Ich hab' dich dessenungeachtet doch lieb!« Ich
hatte ihr Herz, wie einen Wetterkalender, aufzuschlagen gehofft und
wurde abgespeist mit dem schönen Einband.

		An dem Abend jenes nämlichen Tags hab' ich zum ersten- und
letztenmal in meinem Leben einen Geist gesehen. Ich sage das nicht,
weil ich mir was drauf einbilde, sondern nur, weil es doch immer
eine Merkwürdigkeit ist. Es war gegen elf Uhr, da ging ich über den
Magdalenenkirchhof, um für meine Mutter, die von einem leichten
Fieber befallen war, Kamillen zu holen. Man muß nämlich über diesen
Kirchhof gehen, wenn man zur Apotheke will. Ich dachte – ich kann's
beschwören – nicht an Geister und Gespenster, sondern nur daran,
wie angenehm es sein würde, wenn ich erst wieder zu Hause wäre; ich
lief, als ob meine Mutter zu Tod daniederläge, und sah nicht links
noch rechts. Dennoch erblickt' ich plötzlich etwas Weißes, was lang
und sonderbar in die Höhe ragte; ich wurde zu Eis, und doch – so
ist der Mensch – blieb ich stehen; hätte der Geist mir gewinkt, ich
wäre – das glaub' ich – gehorsam, wie ein Hund, zu ihm
herangekommen. Aber, er bekümmerte sich nicht um mich, sondern
schwebte, ohne nach Art der Geister ein Zeichen oder einen
gräßlichen Ton von sich zu geben, langsam, langsam über die Gräber
fort. Wird man's begreifen? Erst, wie er verschwunden war, kam mir
die eigentliche Angst, da erst fiel mir's ein, wieviel Unheil er
mir bei bösartigerer Gemütsbeschaffenheit hätte zufügen können.
Kalter Schweiß brach mir aus, nun ich ihn nirgends mehr sah,
glaubte ich ihn allenthalben zu sehen, wenn der Westwind mir in den
Nacken blies, hielt ich's für einen Hauch von ihm und erwartete
ärgere Mißhandlungen. Als ich das greuliche Ereignis am andern
Morgen erzählte, fand sich gleich, wie das denn nie ausbleibt, ein
Mann, der den Schlüssel dazu hatte. Der Prahlhans, der versoffene
Barbier, der zuletzt im Hospital verreckt ist, wollte nämlich auf
dem Magdalenenkirchhof – er nannte ihn seinen Garten, weil er daran
wohnte – der Abendkühle wegen im Schlafrock und in der Nachtmütze
spazieren gegangen sein. Es war dem Kerl bloß um die Ehre, er
wollte sich rühmen können, für einen Geist angesehen worden zu
sein; man wird's mir aber wohl glauben, daß ich auch im Dämmerlicht
einen Barbier von einem Geist zu unterscheiden weiß; denn das ist
keine Kunst! Übrigens war selbst diese Geistererscheinung noch
nicht das letzte Abenteuer jenes merkwürdigen Tages. Wie ich von
der Apotheke zurückkehrte, vermied ich natürlich den mir doppelt
unheimlich gewordenen Kirchhof und machte einen Umweg, der mich an
einem tiefen Teich vorbeiführte. Wie ich mich dem Teich näherte,
kam auf einmal ein Mensch dahergerannt, der, soweit ich beim
schwachen Mondlicht darüber klar werden konnte, mit nichts als
seinem Hemde bekleidet war und sich höchst sonderbar gebärdete.
Bald starrte er ins Wasser hinein, dann sah er zum Himmel empor,
endlich brach er in ein wildes Gelächter aus und sprang, wie
unsinnig, in den Teich. »Was soll das?« rief ich ihm in einer
wahren Todesangst zu oder vielmehr nach, »nehmt Euch in acht,
niemand ist in der Nähe, der Euch wieder herauszieht!« Keine
Antwort. Ich schritt bis an den Rand des Teichs vor, das Wasser
bewegte sich in großen Kreisen, der Wind flüsterte im Schilf, von
dem Menschen war nichts mehr zu sehen. »Ist das Spaß oder Ernst?«
rief ich, die Zähne klapperten mir, ich vermochte kaum noch zu
stehen. »Heda! Ihr dort unten, steigt herauf!« Stille, wie vorher!
»Gott im Himmel! es ist richtig ein Selbstmörder!« brach ich jetzt
aus, als ob ich den Menschen bisher für einen Taucher gehalten
hätte, »wer ein Christ ist, springt ihm nach und holt ihn mit
Gewalt wieder herauf!« Wenig fehlte und ich hätt' es getan! man hat
in solchen Augenblicken ein Gefühl, als ob man's nicht lassen
dürfte. Ich nahm auch wirklich einen Anlauf, da aber fiel mir ein,
daß er ja jedenfalls schon tot sei, und daß nur ein Narr sein Leben
eines Kadavers wegen aussetze. Gedanken anderer Art drängten sich
mir auf. »Wer ist's?« fragt' ich mich. Antwort: »Vielleicht dein
Gesell!« Das kam mir bald äußerst wahrscheinlich vor, und was
knüpfte sich nicht alles daran! »Wird man nicht glauben,« dacht'
ich, »du hast ihn hineingestürzt? Wird man nicht wenigstens
behaupten, daß du, der du ihm fast zur Seite standest, aus
absichtlicher Bosheit nichts für seine Rettung getan hast? Und hat
das eine nicht Grund, wie das andere?« Ich sah mich nach allen
Seiten um, ob noch außer mir jemand Zeuge dieses Selbstmordes
gewesen sei, und beschloß, als ich mich des Gegenteils versichert
hatte, den Vorfall zu verschweigen, um allen Verfänglichkeiten zu
entgehen. Nun entfernte ich mich rasch, ward aber gleich, sowie ich
am ersten Wirtshaus vorüberkam, von der schwersten meiner
Befürchtungen befreit; denn mein Gesell saß drinnen bei einer Kanne
Bier und schwur eben mit lauter Stimme, daß er sich an meinem
Hochzeitstage schon vor Sonnenaufgang betrinken und mir jeden
Schabernack spielen wolle, der ihm während des Rausches in den Sinn
käme. Den nächsten Morgen klärte sich das Ereignis auf. Der kranke
Müller war seinem Wärter, dem man schuld gab, daß er fahrlässig
gewesen und eingeschlafen sei, entkommen und hatte seinem Leben in
einem Anfall von Verzweiflung ein Ende gemacht. Man sagte, er habe
vom Krankenbett aus Dinge von seiner Frau gesehen, die er nicht
wieder hätte vergessen können. Ich zweifle nicht daran.

		Am auffallendsten war mir's, daß Lene jene Heuchelei und
Verstellung noch monatelang im Ehestand fortsetzte; geradeso, als
hätte sie sich einen Reiter zum Vorbild genommen, der sein Roß, das
er hinterher durch Sporn und Peitsche genugsam plagt, beim
Besteigen klatscht und streichelt. Nichts konnte im Haushalt
geschehen, Schnock mußte erst befragt werden. »Meinst du nicht,
Christopher,« hieß es, »daß der Spiegel an jener Wand besser hinge?
Ist's dir recht, wenn der rote Koffer seinen Platz verändert? Kann
der Lehrbursch wohl einmal flink zum Krämer springen und mir etwas
Seide holen, oder siehst du's nicht gern? Liebst du die Pfannkuchen
braun gebraten, oder nicht?« Anfangs lacht' ich, wenn sie mit dem
spitzbübisch-unschuldigsten Gesicht von der Welt Fragen der Art an
mich richtete, und sagte: »Geh mir!« Zuletzt aber ging ich auf den
Spaß ein, erklärte gravitätisch, wie Könige im Puppenspiel, meinen
Willen und ergötzte mich nicht wenig, wenn die Suppe mittags
wirklich so auf den Tisch kam, wie ich sie morgens beim Frühstück,
wo ich, würdevoll den Großvaterstuhl ausfüllend, meine lächerlichen
Instruktionen erteilte, bestellt hatte. Genau weiß ich mich noch
des Tags zu erinnern, an dem die Herrlichkeit ein Ende nahm und
mein Drache seine eigentliche Natur zum ersten Male hervorkehrte.
Es war Mittwoch und Markttag, und ich hatte einem Gesellen die
Arbeit aufgekündigt, als Streit mit ihm bekommen, d. h.
gelinden, wo man sich bloß gegenseitig die Versicherung gibt, daß
man einer ohne den andern leben könne. Ich glaube, alles ist in
Ordnung, und freue mich, als mit einem Male der Gesell, da ich eben
mein Lieblingsstück: »Wer nur den lieben Gott läßt walten usw.« zu
pfeifen anfange, vor mich hinspringt, mit geballter Faust auf die
Hobelbank schlägt, daß etliches Gerät herunterfliegt, und mit
Ungestüm verlangt, ich sollte sagen, was ich an ihm auszusetzen
habe, er sei nicht von gestern und kenne die Welt. »Der glaubt am
Ende,« besorg' ich, »du hast ihn im Verdacht der Dieberei;« um ihn
zu begütigen, sag' ich: »Die Fensterrahmen dort, die Ihr gemacht
habt, können mir unmöglich gefallen, sie sind krumm und schief.« –
»Ich habe in Hamburg in einer der ersten Werkstätten gearbeitet!«
fällt er mir trotzig ins Wort. »Drei Tage!« versetz' ich
gedankenlos, aber dem Inhalt seines Wanderbuchs gemäß. »Was? Foppen
wollt Ihr mich?« fährt er auf, »da soll Euch denn
doch – –« er unterbricht sich selbst, doch nur um den
Rock abzuwerfen, dann dringt er auf mich ein. Ich kenne das Ende
einer Prügelei zu gut, um den Anfang abzuwarten, und ziehe mich
zurück, erst bis auf den Flur, dann, da er mich fluchend und
schimpfend verfolgt, bis in die Küche, wo meine Frau gerade Rüben
schabt. Die wirft auf mich einen Blick, daß ich denke, sie wird
sich mit dem unsinnigen Menschen vereinigen, um meine Niederlage
vollständig zu machen; aber, weit gefehlt, sie ergreift die
Feuerzange und wirft sie dem Gesellen, der sich dessen wohl so
wenig versah, wie ich, an den Kopf; er will nicht weichen, da
fliegt ihm die Fleischgabel ans Schienbein, daß er laut aufschreit:
»Ein Weib wie der Teufel!« und sich wendet, so daß er der
Aschenschaufel, die gleich hinterdrein fährt, glücklich entgeht.
Jetzt kehrt sich die Lene, zufällig war ich hinter ihr zu stehen
gekommen, zu mir um und sieht mich an. »Das war recht,« stottre
ich, »der Lump, der Hundsfott« – »Oh,« unterbricht sie mich, »bist
du auch ein Mann!« und rot wie ein gesottener Krebs, setzt sie sich
wieder zu den Rüben nieder, ich schleiche mich fort. Wenige Minuten
darauf rief sie: »Hans!« So hieß mein Lehrjunge. »Er ist draußen im
Garten«, antwortete ich ihr. »So ruf ihn,« herrschte sie mir zu,
»aber schnell, er soll für mich aus!« – »Jetzt fängt's an!« sagt'
ich, als ich ging, ihren Befehl auszurichten. Ich irrte mich
keineswegs; seit jenem Tage hab' ich aus ihrem Munde selten ein
freundlich Wort gehört, dafür traktiert sie mich fast stündlich mit
Bonbons, wie diese sind: »Ich will's so!« oder »Du sollst nicht!«
oder »Untersteh' dich's noch einmal!« u. dergl. mehr. Nun, das
ist nicht so unbequem, als es scheint; was ich seitdem tue, ist,
als ob sie's getan hat, sie hat von meinem Tun und Lassen mehr
Plage, als ich selbst, ich bin fett geworden, sie ist mager und
dürr geblieben. Ein Spaßvogel sagte, sie könnte für mich zur
Beichte gehen; gewissermaßen hat er recht.

		Einmal – ich hüpfe in der Dornenhecke meines Lebens von Busch zu
Busch – hatt' ich, wie man denn im Trunk so leicht Narrheiten
begeht, versprochen, ich wolle meine Frau an einem ausdrücklich
dazu festgesetzten Abend tüchtig ausschmälen, so daß man's draußen
unter den Fenstern hören solle. »Wirst du's dir gefallen lassen?«
fragt' ich sie beim Zuhausekommen, im Vertrauen auf die gute
Wirkung eines offenen Geständnisses und ihren Geiz, »sonst kostet's
mir drei Flaschen Wein; denn ich habe gewettet.« – »Oh, gerne,
gerne!« erwiderte sie; sie war nämlich – ich wußt' es – weichmütig,
weil ihr nachmittags ein Brief die Nachricht gebracht hatte, daß
ihr Bruder gestorben sei. Der Abend kam heran, mich befiel ein
Zittern, ich verfluchte mich selbst und mein Saufen. Den ganzen Tag
hatte in ihrem Gesicht etwas Versteckt-Heimtückisches gelegen;
jetzt – sie saß hinter dem Ofen im Großvaterstuhl, aus dem ich
natürlich längst vertrieben war – entlud sich's in einem
spöttischen Gelächter und in der höhnischen Frage: »Wird's bald?«
Deutliches Husten und Flüstern verkündete mir, daß man draußen
schon mit Ungeduld harre; dennoch sagt' ich: »Kind, es hat ja keine
Eil'!« – »Wie lange soll ich denn warten?« fuhr sie auf. »Pst, pst,
Engel!« wisperte ich, »man muß sich ja doch erst besinnen.« –
»Hätt' ich nur 'nen Hund«, dacht' ich, »oder 'ne Katz' zur Hand,
auf die würd' ich losfahren, und die da unter der Wand glaubten, es
gelte ihr.« Lautes Räuspern und In-die-Hände-Klatschen der
Saufbrüder bringt mich zur Verzweiflung. Nichts fällt mir bei, über
mein Zögern erbost, sieht Lene mich giftig an. »Schlag' der Teufel
drein!« fluch ich und hoffe, dabei in den Gang zu kommen. »Was
fehlt dir, lieber Mann?« fragt sie spottend. »Kind,« versetz' ich
drängend, »schmälen und schimpfieren soll ich und weiß nicht,
worüber.« Ich wußt' es wohl, aber wer bürgte mir für ihre
Gelassenheit, darum sucht' ich alles in einen Scherz zu verwandeln;
denn gegen Scherz war sie nicht völlig abgehärtet. »Gib mir einige
Gründe an die Hand und dann schlag die Augen nieder, sonst
gelingt's mir nimmer.« – »Gut,« erwiderte sie, »so sprich mir nach,
was ich dir vorsage, aber grimmig, im Ton eines Bären:
Ungetreue – –« – »Der Teufel sprech's dir nach,«
unterbrech' ich sie, »schändlich würd' ich ja wohl lügen!« –
»Oder,« fährt sie fort, »zänkische, boshafte – –« –
»Mäßige dich, Kind!« fall' ich ihr ins Wort. »Willst du bald?«
fährt sie auf, und wiederholt: »Zänkische, boshafte Wetterhexe,
alter, vermaledeiter Brummkater!« Angst ergreift mich; denn das
sind Redensarten, deren ich mich zuweilen im Traum gegen sie
bediente. In diesem Augenblick klopfen die da draußen ans Fenster.
In der Verwirrung reiß' ich, mich stellend, als ob ich meine besten
Freunde für Straßenbuben halte, das Fenster auf, und schimpfe
wütend hinaus: »Hundezeug! verfluchtes Gesindel! was gibt's hier zu
horchen?« – »Bravo, bravo, Schnock!« geben sie zur Antwort, Lene
schlägt ein Gelächter auf, ich bin wie tot.

		Ärger noch – das nicht – aber ebenso arg ging's mir, als ich –
unter dreien hatte gerade mich das Los getroffen – den Pfarrer
wegen einer anzüglichen Predigt, die so sichtlich auf uns gemünzt
war, daß man in der Kirche mit Fingern auf uns zeigte, zur Rede
stellen mußte. Gleich nach der Frühstückszeit – frühstücken konnt'
ich nicht – macht' ich mich auf den Weg, die Konsorten, die mir in
solchen Dingen wenig trauten, lauerten mir nach. »Hinein mußt du,«
sagt' ich, mir gewissermaßen selbst den Weg vertretend, ich empfand
nämlich ein Gelüst, an der Pfarre vorbeizuschleichen, »sonst kommen
die Hinteren dir auf den Hals.« – »Er ist wohl zu irgendeinem
Kranken geholt oder zu einer Taufe!« denk' ich und öffne die Tür.
Statt der Magd – während des Anmeldens verstreicht doch immer, wenn
man zu solchen Herren geht, einige Zeit, die man zur Vorbereitung
verwenden kann – tritt mir der Pfarrer selbst, eben mit brennender
Pfeife aus der Küche kommend, auf dem Flur entgegen. Er sieht mich
an, ich ihn. »Schönes Hündlein«, sag' ich endlich, mich zu dem
Schoßhund seiner Frau, der munter dahergesprungen kam,
niederbeugend und ihn streichelnd. »Wollt Ihr nicht eintreten,
Meister Schnock?« sagt der Pfarrer und öffnet die Tür seines
Studierzimmers. Ich trete ein. »Wollt Ihr Euch nicht niedersetzen?«
Ich setze mich. »Und Euer Begehren ist?« fragt er endlich,
verwundert und ungeduldig. »Ich – ich komme!« versetz' ich noch
ziemlich deutlich und hörbar, aber da befällt mich plötzlich das
niederträchtigste Stammeln und Stottern, und ich mag mich
abarbeiten, wie ich will, ich bring' es nicht weiter als bis zum:
»Ich komme – ich wollte – ich sollte –« – »Lieber Mann,« fährt
der Pfarrer zuletzt, meinen Zustand mißdeutend, auf, »Ihr habt wohl
schon getrunken, kommt wieder, wenn Ihr nüchtern seid.«
Erwünschteres hätte mir in meiner Lage nicht kommen können, als
diese Grobheit des Pfarrers, ich nehme schnell meinen Hut und eile
fort, froh, daß die Höllenvisite abgetan ist, und mich über ihren
Ausfall gegen die anderen nur dunkel, und so, daß sie mich
mißverstehen müssen, auslassend.

		Dennoch hab' ich trotz der Friedfertigkeit meiner Natur zweimal
in meinem Leben Ohrfeigen ausgeteilt, die eine im Finstern, die
zweite im Licht, und beide an meinen leiblichen Vetter, den
Stellmacher Vinckel. Auf Vinckel war ich nämlich im höchsten Grade
erbost, und dazu hatte ich guten Grund. Wer einmal eine lächerliche
Geschichte von mir erzählt, dem reich' ich vielleicht noch, sowie
er mir wieder begegnet, die Hand zum Gruß, wenn ich sie ihm auch
nicht mehr drücke. Niernhäutl, der Wesselbur'ner Pächter, wird
mir's bezeugen. War er's nicht, der's ausschwatzte, daß ich einst
vor seinem kalekutschen Hahn ausgerissen bin, der es aber
verschwieg, daß ich's nur der roten Weste wegen tat, die ich gerade
anhatte? Doch es geschah beim Bier, es geschah eine halbe Stunde
nach Mitternacht, und er kam nie wieder auf die Dummheit zurück.
Wer es zweimal tut, dem nick' ich zwar noch zu, wenn er mir in den
Weg kommt, aber ich huste dabei, um ihm nicht in klaren deutlichen
Worten einen guten Tag wünschen zu müssen; wer sagt denn auch zur
Brennessel: Wachse und gedeihe! Wer aber gar nicht aufhört, wer,
sowie er zu einer Kindtaufe oder einer Hochzeit geladen ist,
entweder stumm und dumm dasitzt, wie die Wand, an die er sich mit
seinem Rücken lehnt, oder seinen albernen Witz auf meine Kosten
Bocksprünge machen läßt, der wird mir am Ende so verhaßt, daß sich
in mir das Oberste zu unterst kehrt und ich mir Luft machen muß,
zumal, da es in der Natur des Menschen liegt, sich so lange
zuzurufen: Du traust dir nicht genug, bis er übermütig wird und
sich zuviel zuzutrauen anfängt. Das war aber mit Vinckel der Fall,
und es kam noch hinzu, daß wir als Verwandte uns überall trafen,
daß wir uns gar nicht vermeiden konnten. Er wurde nicht müde, auf
den Besuch zu sticheln, den wir beide auf der Wanderschaft in der
Tierbude zu Bremen abgelegt und bei dem wir uns allerdings sehr
verschieden benommen hatten; er wie ein unwissender Flegel, der
zwischen den lebendigen Ungeheuern drinnen und den gemalten auf der
Wachsleinwand am Eingang nicht zu unterscheiden wußte, ich wie ein
vernünftiger Mensch, der sich auf diesen Unterschied verstand. Ich
muß den Besuch erzählen, damit man sieht, daß ich bei Gelegenheit
desselben nichts tat, als was jeder andre, der nicht eben ein
Vinckel war, auch getan hätte, und daß ich höchstens wegen meines
Fürwitzes, denn ich hätte ja auch fortbleiben können, einen Vorwurf
verdiene.

		Es war ein heitrer Sonntagnachmittag, und ich ging mit Vinckel
über den Marktplatz, wo die Bude stand. Der niederträchtige
Tierführer trat eben heraus und verkündigte mit lauter Stimme, die
Bestien sollten gefüttert werden, wer es sehen wolle, möge
eintreten. Nun hatt' ich unglücklicherweise am Tage zuvor mit
meinem Begleiter über jene Tiere gesprochen und ihm, um ihm von
meiner Herzhaftigkeit eine gute Meinung beizubringen, gesagt, ich
gedächte sie nächstens in Augenschein zu nehmen. »Hörst du,« rief
er mir zu, »die Tiere werden gefüttert, laß uns hineingehen, es
kostet ja nur einen Groschen.« – »Ei, was,« versetzte ich, »morgen
ist auch ein Tag, und ob ich sie fressen sehe oder nicht, das ist
mir ganz einerlei. Ohnehin hat man sie hier alle ausgestopft auf
dem Museum!« Leider hatte der Tierführer, wie denn ein solches
Gesindel immer mäusescharf hört, unser Gespräch belauscht; er trat
auf uns zu und sagte: »Meine Herren, morgen mit dem frühsten reis'
ich ab, wollen Sie also dies wirklich sehenswürdige Kabinett mit
Ihrer Gegenwart beehren, so schieben Sie es nicht auf.« Komm, komm,
drängte mein Begleiter und zeigte auf das Aushängeschild, es sind,
wie du siehst, zwei Tiger darin, ein Löwe –« – »Die
Riesenschlange, das seltene Exemplar eines weißen Bären, die Hyäne
und die köstlichen Affenarten nicht zu vergessen!« unterbrach ihn
der Tierführer. Der dumme Schlingel glaubte, mich durch Aufzählung
all der Scheusale, die in der Höllenbude ihr Unwesen trieben, zum
Eintritt reizen zu können, während ich an den beiden Tigern und dem
Löwen, deren mein Gefährte erwähnte, schon mehr als genug hatte.
»Die Tiger sind wohl noch jung?« fragte ich. »Den Teufel auch,«
antwortete der Esel, »völlig ausgewachsen, und feurig, wie in
Afrika.« Mich schauderte. »Jedenfalls ist diese Boaschlange klein
wie ein Regenwurm und wird hinter dreifachem Eisengitter verwahrt?«
– »Umgekehrt, lang wie ein Schiffsankertau«, versetzte jener. »Sie
ist in Europa noch niemals größer gesehen worden, und die Kunst
besteht gerade darin, daß ich sie mit den Händen aus ihrem Kasten
herausnehme und frei hinlege. Treten Sie nur ein, es wird Sie nicht
gereuen.« Mir war, als ständ' ich vor meinem Grabe. Ganz kleinlaut
fragt' ich: »Wie steht's denn mit der Hyäne? Auch so groß, wie ein
Pferd?« Dummstolz lächelnd erwiderte der Kerl: »Sehen Sie jenen
alten, grauen, lahmen Hund, der die Straße heraufwatschelt? Größer
ist die Hyäne nie und sieht so unbeholfen aus wie der.« – »Was
fragst du lange,« sagte mein Begleiter, »wir können das alles ja
sehen.« Ich ließ mich nicht stören. »Es sind doch wohl oft schon
Unglücksfälle in Ihrer Bude passiert?« fuhr ich fort, »der Löwe hat
sich losgerissen, die Schlange hat Menschen erdrückt? Es kann nicht
anders sein. Ich habe im Wochenblatt davon gelesen!« – »Sie sind
sehr furchtsam!« versetzte der Tierführer frech. »Gar nicht
furchtsam, durchaus nicht furchtsam,« fuhr ich hitzig auf, »aber
bekannt genug ist's, daß – – Löwen und Schlangen nach
Menschenfleisch lüstern sind,« hatt' ich sagen wollen, doch der
Tierführer unterbrach mich. »Kommen Sie herein, meine Herren,«
sagte er, »ich darf mit der Fütterung nicht länger zögern, die
Tiere sind hungrig.« – »Hungrig!« rief ich entsetzt; dann flüsterte
ich meinem Begleiter ins Ohr: »Hörtest du das? Die Beester sind
hungrig!« – »Um so interessanter wird's sein,« gab der
unverständige Mensch zur Antwort, »komm nur!« Er zog mich mit sich
fort, und wenn ich keinen Skandal machen wollte, mußt' ich folgen.
Ein widriges Geräusch der unangenehmsten Stimmen drang uns
entgegen, ein Gebrüll, Gequäke, Geschnatter, Gepiepse zum Umfallen.
Anfänglich macht' ich die Augen zu, bloß um mich an die Ungeheuer
zu gewöhnen. Doch bald bedachte ich, daß ich mich gerade dadurch
den größten Gefahren aussetzen und in die Nähe der schauderhaften
Schlange, die ich am meisten fürchtete, geraten könne, und öffnete
sie wieder. Mein erster Blick fiel auf die greuliche Kropfgans, die
in wenigen Sekunden einen halben Kessel voll Fisch verschluckte und
dann in ihren Käfig zurückkehrte. Hu! Solchen Tiere sollten billig
erst vierundzwanzig Stunden vor dem Jüngsten Tag geschaffen worden
sein! Wer würde sich dann aus dem Untergang der Welt noch was
gemacht haben! Jetzt wurde ich den Löwen gewahr, der entsetzlich
brüllte; schnell wandte ich den Blick, allein nun sah ich die
beiden blutdürstigen Tiger, die in ewiger Unruhe in ihren Käfigen
auf und nieder rannten und mit den Schweifen an die Stäbe schlugen,
daß sie erbebten. Die bunten Farbenringe, die diesen Scheusalen um
den Leib laufen, kamen mir, besonders wenn ich blinzelte, wie
aufgerollte Schlangen vor, die auch wohl herunterspringen können;
dabei macht' ich die wenig beruhigende Entdeckung, daß sämtliche
Käfige aus Holz gezimmert waren. Auf einmal entstand hinter mir ein
grausiger Spektakel; als ich mich umsah, erblickte ich die
hohläugige, grinsende Hyäne, die sich vergebens anstrengte, ein
Stück Fleisch, welches der Wärter ihr vorhielt, zu erhaschen. Ich
beschwor den Menschen, das Tier um Gottes willen nicht zu necken;
in frevelhaftem Mutwillen versetzte er aber: »Nur unbesorgt, ich
und Bunku verstehen uns!« Zugleich hielt er seinen Mund an das
Gitter und rief: »Bunku, einen Kuß!« Schnell wandt' ich das Gesicht
ab und erwartete, im Augenblick Jammertöne und Geschrei, des
zerfleischten Menschen nämlich, zu vernehmen. Ich vernahm nichts;
statt dessen hörte ich ein sonderbares Geplapper und Geplärr gerade
über meinem Kopf, und als ich emporschaute, sah ich eine Menge
häßlicher Affen mit ungestalteten Gliedmaßen und weiten Mäulern,
die die Zähne fletschten und mich mit Unrat bewarfen. Diese
vergnügten mich einigermaßen, da sie klein waren und possierliche
Grimassen schnitten; sie wurden mit Äpfeln gefüttert, und ich mußte
lachen, so wenig ich auch sonst zum Lachen aufgelegt war, als ich
bemerkte, daß einige sich in ihrer Gefräßigkeit das Maul so voll
stopften, als ob es eine Vorratskammer wäre. Wie ward mir aber
zumut, als ich mich zufällig umkehrte und auf einer Kiste, an die
ich mich mit dem Rücken gelehnt hatte, die entsetzliche
Boaschlange, keine zehn Zoll von mir entfernt, erblickte. Da lag
sie, lang hingestreckt, die greuliche, blutsaugende Bewohnerin der
Waldungen eines fremden Weltteils – ein Sprung, und sie umwand
mich, sie zermalmte meine Knochen, sie mästete sich von meinem
Mark. Sie zog sich zusammen, ich tat einen lauten Schrei und sprang
zur Tür. Langhalsige Vögel, Strauße nannte sie der Tierführer,
reckten mir hier, als hätten sie's auf meine Augen abgesehen, aus
einem Käfig, über den ihre Köpfe hoch hinausragten, die spitzigen
Schnäbel entgegen. Ich gab nicht viel um die Nachbarschaft dieser
Riesenvögel und näherte mich der Schlange wieder um einen Schritt;
kaum aber stand ich still, als mich ein Geklapper ängstigte,
welches sich über mir vernehmen ließ. Himmel, gerade über meinem
Haupte hing ein Käfig mit einer Klapperschlange. Ich kann es gar
nicht beschreiben, wie furchtbar mir dies zwei Fuß lange Tier mit
seiner ekelhaft-bunten Haut und mit den abscheulichen Tönen, die es
von sich gab, vorkam. Starr blickt' ich zu ihr auf; plötzlich
klopfte mein Begleiter mich auf die Schulter und sagte: »Was ist
denn an dem kleinen bunten Ding zu sehen? Gib nun acht, die große
Schlange wird nun sogleich ein Kaninchen verzehren, der Wärter
bringt es schon.« Obwohl mich ohne Unterlaß kalte Schauder
überliefen, konnt' ich mich doch bei diesen Worten eines leichten
Lächelns nicht erwehren; der Mensch glaubte, ich betrachtete die
Klapperschlange, während ich doch bloß ihren Käfig untersuchte, um
mich zu vergewissern, daß sie nirgends durchschlüpfen könne. Als
ich mich hiermit noch beschäftigte, gab die Klapperschlange, wie es
mir – ich kann mich irren – wenigstens vorkam, ein feines Gezisch
von sich; eine weiße Masse fiel mir auf den Rock, und da ich
glauben mußte, diese weiße Masse rühre von ihr her, schrie ich laut
auf: »Hilfe! Gift! Gift!« Erschreckt sprangen mehrere der
Anwesenden auf mich zu; ich, keines Wortes mächtig, zeigte auf den
weißen Fleck auf meinem Rock, alle standen mit offenem Munde. Der
Tierführer kam gleichfalls herbei; kaum aber hatte dieser meinen
Rock angesehen, als er laut auflachte und sagte: »Das Gift kommt
von dem unartigen Papagei, der dort oben hängt!« Jetzt wurde das
Gelächter allgemein; ich besichtigte die weiße Masse näher und
lachte dann selbst von ganzem Herzen mit. »Du bist ja ein wahres
Kind,« rief mein Begleiter mir zu, »da will ich dir was anderes
zeigen.« Der Waghals trat zur Boaschlange heran, die eben mit
entsetzlicher Wollust, welche ihr sichtlich durch den langen
häßlichen Körper zuckte, dem armen Kaninchen das Blut aussog, und
berührte sie mit der Hand. Doch sie fuhr zusammen, als würde sie
mit Nadeln gestochen, und Vinckel, der Held, flog so schnell zur
Tür wie ich; ich nahm übrigens diese Gelegenheit wahr, ihn, bevor
er wieder zur Besinnung kommen konnte, mit herauszuziehen. Als ich
mich wieder in der freien Luft sah, verdroß mich's doch, daß ich
den Bären gar nicht gesehen hatte; ich hätt's um denselben Preis
gehabt.

		Das war der Besuch. Es war keine Kunst, ihn im Zimmer hinter dem
Ofen, wenn man von brüllenden Löwen und zähnefletschenden Tigern so
weit, wie von Afrika und Amerika, entfernt war, zu verdrehen und
dabei zum Beweis der eigenen Herzhaftigkeit dem unter dem Tisch auf
den Knochenabfall harrenden armen Haushund einen Tritt zu
versetzen. Es war noch weniger ein Wunder, daß mich das verdroß.
Als Vinckel es eines Abends wieder getan hatte und ich im Finstern
mit ihm und einigen anderen zu Hause ging, gab ich ihm endlich
einmal, wie ein gärender Bierkrug, den Pfropfen abstoßend, einen
Derben hinter die Ohren. So wenig hielt er mich trotz der mir
zugefügten Beleidigung der Rache fähig, daß er ausrief: »Schnock,
man schlug mich, wer war's?« Als ich kurz antwortete: »Kann ich's
wissen, wenn du's selbst nicht weißt!?« versetzte er: »Nun gut, so
tritt du nur beiseite, denn du hast's gewiß nicht getan!« Ich
folgte, heimlich lachend, seiner Weisung, dann rief er: »Wenn einer
was erhält, der's nicht verdient hat, so bitt' ich im Voraus um
Verzeihung!« Nun drosch er auf die übrigen, die verdutzt
stehengeblieben waren, wie ein Unsinniger los und bekam natürlich,
was er austeilte, mit Zinsen zurück, so daß ich, der ich gelassen,
wie die Unschuld selbst, dabei stand, die vollkommenste
Satisfaktion erhielt. Aber die Sache blieb bei alledem wie sie war;
denn wenn ihm den nächsten Tag auch ein Zahn fehlte: er ahnte
nicht, daß er ihn noch haben würde, wenn er seine Zunge im Zaum
gehalten hätte, und ich mußte mich entschließen, das im Dunkeln
begonnene Werk bei Licht zu Ende zu bringen, da seine Späße, was
ich freilich voraus hätte wissen sollen, auch jetzt noch nicht
aufhörten. Ich schleppte ihn daher eines Sonntagabends ins
Wirtshaus, machte ihn betrunken – ich selbst war's schon vorher –
stellte eine Menge Gläser vor ihn hin, von denen ich glaubte, daß
sie ihn am schnellen Hervorkommen hinter dem Tisch hindern würden,
schloß ihn zum Überfluß auch noch mit Stühlen ein und sagte dann
zum Pächter Niernhäutl: »Es wird hier noch etwas geben!« Er sah
mich an und antwortete: »Mit wem denn?« – »Mit dem da!« sagt' ich
und warf einen vernichtenden Blick auf Vinckel. »Wer hat denn was
mit dem Knirps?« fragte der Pächter, der die Menschen, wie ein
Werbeoffizier, nach ihrer Leibeslänge abzuschätzen pflegte, und
lachte. »Ratet einmal!« versetzt' ich. Er riet hin und her, es
verdroß mich, daß er immer so greulich vorbeischoß, und ich kehrte
ihm unwillig den Rücken. Er gab mir einen Klaps an einer
unanständigen Stelle; ich zeigte ihm meine geballte Faust und rief:
»Meint Ihr, daß in der allein keine Kopfnüsse wachsen? Wieviel
verwettet Ihr auf eine, die in einer Viertelstunde reif sein muß?«
Durch Wetten hab' ich mich nämlich oft in die Courage
hineingehetzt, aber Niernhäutl ließ sich auf nichts ein, sondern
sagte bloß: »Wir werden sehen!« – »Gewiß!« versetzt' ich und trat
an den Schenktisch. Ich forderte mir ein Glas Punsch, ich ließ noch
ein zweites einschenken, und trat damit zu meinem Widersacher, der
den Kopf ermüdet auf den Tisch lehnte, heran. Er lag völlig
schlaggerecht und ich ging mit mir zu Rate, was ich tun, ob ich die
Gelegenheit benutzen, oder noch einige Minuten verstreichen lassen
solle. »Des Grimms«, dacht' ich, »kannst du heut abend nicht genug
entwickeln, laß dir Zeit und denk an alles, was er dir getan hat!«
Da sah ich, daß Niernhäutl verächtlich die Achseln zuckte und
seinen Hut suchte. Der mußte Zeuge sein, ich stürzte das zweite
Glas Punsch herunter, die Knie schlotterten mir, aber mit lauter,
donnerähnlicher Stimme rief ich, während ich zugleich mit geballter
Faust auf den Tisch schlug: »Heda!« Vinckel hatte einen
Totenschlaf, er merkte nichts von Ruf und Schlag, und zu meinem
Verdruß kam ein einfältiger Aufwärter herbei und fragte, was ich
befehle. Der Flegel hatte meine Herausforderung zum Kampfe für ein
Zeichen, das ihm gelte, angesehen. Dies alles brachte meine Wut
aufs höchste; ich nahm alle meine Kraft zusammen, schlug noch
einmal, indem ich zugleich die beiden leeren Punschgläser beiseite
schob, auf den Tisch und rief: »Heda!« Jetzt erwachte Vinckel,
gähnte unanständig und fragte mich: »Ist's Zeit zu Hause?« Ich
suchte ihm durch Blicke verständlich zu machen, wie er mit mir
daran sei, als dies aber nichts half, und er Miene machte, wieder
einzunicken, schrie ich ihm laut entgegen: »Wie steht's mit der
Klapperschlange?« Ich meinte jene in der Bierbude. Niernhäutl
versicherte mir hinterher, ich sei hiebei zur Leiche erblaßt, ich
glaub's ihm herzlich gern, mir war, als läg ich im Fieber! Vinckel
glotzte mich merkwürdig verdutzt an; ich aber, noch kühner werdend,
wiederholte meine Frage: »Wie steht's mit der Klapperschlange?« –
»Sie ist längst verreckt und ausgestopft, sei ohne Sorgen!« war die
Antwort, die mich, da ich nun einmal so weit gegangen war, nicht
begütigen konnte. Sowie nun Vinckel die auf mich gerichteten Augen
nur wieder abgewandt hatte, versetzte ich ihm, mich über den Tisch
lehnend, die ihm zugedachte Ohrfeige; dann zog ich mich eilends
zurück, griff nach meinem vor dem Fenster stehenden Hut und lief,
so schnell es ging – daß ich angetrunken war, sagt' ich schon – der
Tür zu. Er aber schrie überlaut: »Was? was ist das?« und ohne sich
an das Zerbrechen der Gläser im geringsten zu kehren, warf er den
Tisch um und stürzte mir nach. Ich gestehe, das lag außer meiner
Erwartung und Berechnung, ich stand starr und machte keine
Anstalten, dem Verfolger zu entfliehen. Er faßte mich bei den
Haaren und warf mich zu Boden; einige Fußtritte, die ich erhielt,
schienen mir ein bloßes Vorspiel des Hauptangriffs. Ich blieb ruhig
liegen, und wenn ich an etwas dachte, so war's meine Frau, der das
Unglück ja nicht verborgen bleiben konnte. Endlich wollten der Wirt
und der Pächter Niernhäutl mich aufrichten, ich sträubte mich aber
aus Leibeskräften dagegen, und gar nicht, wie sie glaubten mochten,
aus Eigensinn, sondern nur, um Vinckel, dessen Toben und Fluchen
nachzulassen schien, vielleicht, weil er mich für tot hielt, nicht
durch Aufstehen zu reizen. Doch ihre vereinten Kräfte überstiegen
die meinigen, und ich befand mich früher wieder auf den Beinen, als
ich befürchtet hatte. Mein erster Blick fiel in einen mir gerade
gegenüber hängenden Spiegel. Ich sah, daß ich stark blutete, ich
war nämlich beim Niederschlagen auf eine scharfe Kante des
Tischfußes gefallen und hatte mich verletzt; schnell wischte ich
mir das Blut übers ganze Gesicht und erhielt dadurch ein
herzbrechendes Ansehen. In diesem Augenblick wurde Vinckel mich
gewahr, und ich ihn; er kam auf mich zu, mich übermannte die Furcht
und ich eilte in schnellen Sprüngen aus der Tür. Hier aber
glitschte ich aus und fiel abermals zu Boden; das Weinen war mir
nahe, doch Vinckel rief mir zu: »Ei, warum läufst du so vor mir,
ich komme ja bloß, um mich wieder mit dir zu vertragen; denn wenn
ich's näher bedenke, so hast du so großes Unrecht nicht gehabt, und
mich freut's, daß du's endlich fühlst!« Dabei gab er mir die Hand,
und richtete mich auf, ich konnte kein Wort hervorbringen, er aber
zog mich an den Schenktisch, und wir tranken Vertrag miteinander,
was ich gerne tat, ob ich gleich dem Frieden wenig traute. »Es tut
mir leid,« sagte er, »daß du dir das schändliche Loch in den Kopf
gefallen hast!« – »Das heilt schon wieder!« versetzte ich höflich
und nahm meinen Hut, um mich in der Stille davonzuschleichen. Schon
war ich glücklich bis an die Haustür gekommen, als er mir nachrief:
»Willst du zu Haus? Wart, ich begleite dich!« Die Begleitung eines
wilden Tieres, eines Freundes aus der Bremer Bude, wär' mir ebenso
lieb gewesen; aber, was war da zu machen? In wenigen Sekunden stand
er bei mir und nahm meinen Arm. Ich konnte mir nicht viel Gutes
versprechen, zu meinem Glück schien der Mond recht hell, auch blies
der Nachtwächter schon in den Straßen. Ich faßte Mut, besonders,
als es mir gelang, Vinckeln meinen Arm wieder auf sanfte Weise zu
entwinden. Ich war meinem Hause bereits nah, da fragt' er mich:
»Wie kam dir die Rachsucht aber so plötzlich?« Konnt' ich was
darauf antworten? Ich schwieg still und erwartete das Weitere. Er
aber – so unausstehlich der Mensch ist, so liegt doch mehr
Gutmütigkeit, als man denken sollte, in seiner Natur – er sagte:
»Nu, nu, wir wollen nicht weiter davon sprechen«, gab mir die Hand
und schied von mir vor meiner Haustür. Nun galt's. Ich zögerte die
Tür aufzumachen, und ließ langsam mein Wasser. Der Stellmacher kam
die Straße wieder herunter; er hatte vielleicht im Wirtshaus etwas
vergessen, mir konnt' es aber nicht wünschenswert erscheinen,
nochmals mit ihm zusammenzutreffen, und ich trat schnell in mein
Haus. »Ist's geraten,« dacht' ich, »sogleich auszuglitschen, etwa
über eine Kartoffel, die dort liegt, und dich zu stellen, als ob du
in deinem eigenen Hause den Kopf zerschlagen hast, oder –«
Doch, meine Frau, die das Klingeln der Haustür nie überhört, trat
schon aus der Stube, und ich mußte auf etwas Haltbareres sinnen.
»Mein Gott, wie siehst du aus?« rief sie mir überlaut entgegen und
fügte noch manches hinzu, was ich vergessen haben will. »Wer
dich beschimpft, der hat's mit mir zu tun,« versetzt' ich
trotzig, »hast du eine Tasse Tee für mich? Ich bin stark
angegriffen!« Damit wollt' ich in die Stube treten, meine Frau
gab's aber nicht zu. »Es ist jemand darin,« erwiderte sie, »und
du –« Sie trieb mich in die Küche, wo ich mich waschen und
abtrocknen und ihr erzählen mußte, was sich zugetragen habe. Ich
log entsetzlich; denn es galt eine ruhige Nacht. »Eine Sau«, sagt'
ich, »hat er dich genannt!« – »Wer? wer denn?« unterbrach sie mich
heftig. »Hast du's nicht gehört?« versetzte ich, »wer anders, als
der da am Markt, der Stellmacher.« – »Der Schelm, der schieläugige
Hund, der Nichtsnutz!« schrie sie so laut, daß es mich erschreckte;
konnt' ich doch gewiß sein, daß die Nachbarn das alles auf
mich beziehen würden, obgleich ich keineswegs schiele. Dann
ballte sie die Hand und rief: »Wart! sein Weib ist drinnen, und er
wird sie abholen; kommt er, so soll ihn –« In diesem
Augenblick ging die Haustür, und an den raschen Fußtritten erkannte
ich Vinckel auf der Stelle. »Da ist er schon!« kreischte sie und
wollte ihm entgegenstürzen. Ich vertrat ihr den Weg und sagte:
»Lene, soll's Straßenlärm geben? Bedenke, daß es spät ist, und daß
sich morgen auch etwas abmachen läßt!« – »Laß mich los, laß mich
los, oder –« Sie ergänzte ihre Rede durch einen Stoß auf die
Brust, den sie mir beibrachte. Ich aber, ich hatt' ihre Hand
gefaßt, hielt sie, kaum wissend, was ich tat, fest. »Ich hab' dich
ja schon gerächt,« stotterte ich, »er hat Abbitte getan, und ich
hab' ihm vergeben.« – »Was? Was hat du getan? Ihm vergeben?« Sie
vergaß sich so weit, mir einen Schlag ins Gesicht zu versetzen; ich
verfluchte meine Lüge, und doch konnt' ich mich nicht überwinden,
sie zu widerrufen. »Ich bitte dich, Weib, tu mir zum erstenmal
einen Gefallen –« Meine Bitten halfen nichts, sie riß sich los
und stürzte in die Stube hinein. Ich stieg zu Boden und stellte
mich hinter den Schornstein. Droben konnt' ich denn alles deutlich
hören. Erst ein mörderisches Schimpfen; dann kam's zur Balgerei,
und Vinckel – wer an meiner Stelle hätt' einige Schadenfreude
unterdrückt? – schrie mehr als einmal: »Kratzt mir nur kein Auge
aus, ich hab' nur zwei!« Endlich flogen fast zugleich Stuben- und
Haustüre auf, und Vinckel, samt seiner Frau, die sich unkluger-
obgleich natürlicherweise mit in den Handel gemischt hatte, hinaus.
Ich hatte alle Ursache, mit meiner Lene zufrieden zu sein; denn in
der Wut hatte sie Vinckels Frage, was er ihr getan, zu meiner
unsäglichsten Freude mit einem spöttischen »er wiss' es wohl
selbst« beantwortet. »Der glaubt sicher,« dacht' ich, als ich
wieder vom Boden herunterstieg, »es ist aus purer ehelicher Liebe,
wegen deiner Kopfwunde, geschehen; das schadet nicht!« Übrigens hat
Vinckel die Tierbuden-Geschichte seit jenem Abend wirklich niemals
wieder aufgerührt, und es ist schwer zu sagen, ob er das aus
Respekt vor meiner Lene oder vor mir selbst unterläßt. Freilich kam
dabei für mich nicht viel heraus; denn die Schulkinder wußten sie
schon auswendig, aber, das muß ich doch zu seiner Ehre anführen,
wenn man ihn jetzt zum Zeugen aufruft, so antwortet er mit einem
Schlag!

		Sollte sich's ein Christenmensch vorstellen, daß ich einmal nahe
daran war, aus Zaghaftigkeit, die mich abhielt, zur rechten Zeit
mit einer ablehnenden Erklärung einzuspringen, ein Mörder und
schnöder Giftmischer zu werden? Ich sitze eines Abends im »Goldenen
Schaf« hinter dem Tisch und denk' an nichts Arges, an gar nichts
nämlich; da tritt ein Fremder, wunderlich, sonst gut gekleidet,
herein, fordert sich Wein und setzt sich zu mir. Er begrüßt mich
und sieht mich mit einem Blick an, als ob er mich gut kenne. »Das
ist«, denk' ich, »wieder ein Bekannter und Herzensfreund, dessen
Gesichtszüge und Namen nichtswürdigerweise deinem Gedächtnisse
entfallen sind; lächle wenigstens und stell' dich erfreut übers
glückliche Zusammentreffen.« Ich tu's, und wirklich ist bald
zwischen uns ein Gespräch im Gange, wie zwischen alten Bekannten,
obwohl wir's, wie ich denn doch merke, nicht sind. Wir sprechen
über allerlei Unglücksfälle, wie sie sich zutragen; ich erzähl' ihm
von einigen, die sich im letzten Jahr erhenkten und sonst
entleibten; dann kommen wir aufs Einschlagen des Blitzes bei
Gewittern und darauf, daß solch ein Feuer gar nicht zu löschen ist.
»Ja,« seufz' ich, »die Welt ist ein Jammertal, man muß sich
wundern, daß man bei all dem Elend doch über die Vierzig
hinauskommt.« – »Leute wie Ihr,« entgegnet er, »können's wohl
aushalten; denn, wie das Schäfchen auch sei, ist's nur ins Trockne
gebracht, so gibt's Milch und Wolle, aber unsereiner – –«
Nichts ist mir verdrießlicher, als wenn man mich für einen
Glückspilz hält, für ein Sonntagskind, dem jeder Wind in die Segel
weht; unmutig unterbrech' ich den Fremden durch die Frage, wer und
was er denn sei. »Ich bin Kammerjäger,« versetzt er mit
unbeschreiblicher Aufrichtigkeit, »und also in jetzigen Zeiten, wo
das Ungeziefer so schläfrig und langsam heckt, als ob sich's erst
trauen lassen müßte, wie verliebte Menschen, von Haus aus ein
geschlagener Mann.« Auf Kammerjäger hab' ich von jeher wenig
gehalten, zumal auf solche, die, wenn sie einem anständigen Bürger
begegnen, statt die Augen demütig niederzuschlagen, ihn frech
anstieren und wohl gar grüßen, ja, einen Diskurs anknüpfen, ich
hab' sie eigentlich mehr verachtet, als Bettelvögte; solch eine
Antwort, die ein Prinz, der sich zu erkennen gibt, nicht
zuversichtlicher hätte vorbringen können, mußte mich also billig
befremden. »Wagen sich Leute der Art ins »Goldenen Schaf?« denk'
ich und werfe auf den Fremden, der ruhig, als ob noch alles
zwischen uns beim alten wäre, seine Pfeife ausklopft, einen Blick,
wie etwa unser Amtmann auf mich, wenn er an mir vorbeireitet. Doch
sag' ich zu mir selbst: »Laß den Menschen heut abend den
Standesunterschied nicht empfinden; morgen, wenn er die Rattenjagd
anstellt, weiß er sich ohnehin zu bescheiden.« – »Nun, was sagt Ihr
zu meinem Metier?« fragt er dann. »Beneidenswert ist's wohl nicht,«
erwidere ich, »aber vermutlich hat's Euch am Heiraten verhindert,
und das ist doch auch für etwas anzuschlagen.« – »Drückt Euch der
Schuh da,« versetzt er höhnisch, »nun, das ist das Schicksal in
Mausgestalt.« – »Narr!« hätt' ich ihm gern grob geantwortet,
»versuch's erst einmal, wie ich, dreiundzwanzig Jahre, dann reiß'
elende Witze!« Doch unterlass' ich's; denn man muß sich gegen
Fremde nie zu weit herauswagen. »Wenigstens denk' ich,« fährt er
fort, »ein Unglück, das den Menschen zum Kapaun herausfüttert, kann
so groß nicht sein.« Dabei streicht er mir mit unangenehmer
Zudringlichkeit über den Bauch. Gereizt versetz' ich: »Eben darin
kann das Unglück liegen; meint Ihr, daß ein Mann, der durch Schläge
fett wird, sich über seine niederträchtige Natur freut? Zum
Teufel! ist's denn unverschämt, wenn man für ewiges Plagen, für
Ärger und Verdruß ohn' Ende, ein sieches, Mitleid erregendes
Gesicht und einen baufälligen Körper verlangt, der einen nicht
durch hämische Dicke Lügen straft, sobald man einmal das Herz
ausschütten will? Ich frage noch einmal, ist's unverschämt?« – »Ist
Euch das Weib zuwider,« gibt er zur Antwort, »so schafft's ab. Pa!«
Dabei jagt er den Dampf durch die Pfeife, daß er bald mit seinen
gelben Katzenaugen dasitzt, wie ein Hexenmeister, wenn er den Bösen
beschwört. Ich entgegnete: »Wenn Euer Hund da« – ich zeigte auf
seinen großen, schwarzen, mit langen Zottelhaaren, der sich mir mit
einer Frechheit, als ob er auch Kammerjäger wäre, gerade vor die
Füße gelegt hatte – »bissig ist, so könnt ihr ihn fortjagen,
aufhängen, ersäufen; so ist's aber in Christenlanden nicht mit
Ehefrauen.« – »Hört, lieber Mann,« sagt er mit geheimnisvollem
Gesicht und greift nach meiner Hand, die ich unglücklicherweise aus
der Tasche gezogen, »Euch ist zu helfen, nämlich, wenn Ihr Mut
habt.« Der Teufel hat Mut genug, einzugestehen, daß er keinen hat.
Ich bejah' es nicht direkt, aber ich werfe mich in die Brust,
trommle auf den Tisch und zwinge mir einige verwegene Blicke ab.
»An gewissen grauen Pulvern, die ich bei mir führe,« flüstert er
mir nun mit schrecklicher Stimme ins Ohr, »verrecken nicht bloß
Ratten.« Er nickt mir zu und drückt mir, als ob sich jetzt alles
andere von selbst verstände, die Hand; weniger aus Verwirrung, als
aus Angst vor dem furchtbaren Menschen, nick' ich auch und erwidere
den Druck. »Wir sind also einig,« sagte er dann, »nun aber auch
keine Silbe mehr, Meister Schnock!« leider hatt' ich ihm meinen
Namen vorher schon verraten; »solche Geschäfte«, entsetzlich klang
mir das Wort, und der greuliche Mensch lachte dabei, als hätte er
nicht einen Vergiftungsplan, sondern einen Spaß gemacht, »lassen
sich nicht in Wirtshäusern weitläufig besprechen, morgen in der
Frühe komm' ich zu Euch. Gute Nacht!« Er steht auf und taumelt.
»Gott im Himmel!« denk' ich, »besoffen ist der Kerl auch –«
allerdings war's kein Wunder; denn solange er neben mir saß, hatte
er ununterbrochen getrunken – »noch ein Glas –« eben bemerk'
ich, daß er sich's einschenken läßt – »so läuft's über, dann hat
er, im Rausch geht's nicht anders, gerade so viel Freunde um sich,
als Menschen, und das erste, was er ausschwatzt, ist der
Vergiftungsplan.« Richtig gerät er gleich mit dem Wirt in ein
Gespräch; mich schaudert. Er läßt was fallen von Krepieren; eiskalt
überläuft's mich. Der Wirt schiebt sich die Nachtmütze weiter ins
Gesicht und spricht von Gefahr; »nun ist's heraus!« denk' ich und
spüre schon was von Kopfabschlagen im Nacken. Plötzlich klingen
Himmelstöne durch von Ratten und von Speisekammer; da wird's mir
klar, daß bis jetzt nicht von meiner Lene, sondern vom Ungeziefer
des »Goldenen Schafs« die Rede gewesen ist; unwillkürlich falt' ich
die Hände, aber gleich darauf fordre ich gebieterisch ein Glas
Wein, um die verfänglichen Konferenzen zwischen dem Wirt und dem
Fremden durch einen Gewaltstreich abzubrechen. Der Wirt bringt mir
hurtig den Wein: tierisch voll taumelt der Fremde, ungeschickt mit
dem Arm gegen den Türpfosten rennend, fort, ohne sich, als ob er
mich schon völlig vergessen hätte, nach mir umzusehen. Er hatte
mich vergessen; denn am andern Morgen kam er nicht, und schon am
Mittag ward er zu meiner Satisfaktion wegen seiner miserablen
Hantierung und wegen Mangels an Paß und aller sonstigen
Legitimation, die unsere Polizei mit Recht von Kammerjägern
fordert, aus dem Ort gebracht. Übrigens hätt' ich, wenn er auch
nicht ausgeblieben wäre, meiner stillschweigenden Zusage
ungeachtet, nimmermehr zur Mordtat die Hand geboten, und ihm das zu
verstehen gegeben; wer wird denn auch seine Frau umbringen, bloß,
weil er es einem Rattenfänger versprochen hat!

		Ich habe es nicht gesagt, weil es sich von selbst versteht, daß
die Sparsamkeit meines Weibes mit den Jahren zunahm, so daß sie
zuletzt in jenen Geiz, der sich sein eigenes Fett nicht gönnt,
ausartete. Der Wendepunkt trat ein, als sie, die immer gern geputzt
ging, mir zum erstenmal das Anschaffen eines neuen Oberrocks, den
ich ihr sonst regelmäßig zu Weihnachten verehren mußte, verbot. »Du
kannst mir eine andere Weihnachtsfreude machen,« sagte sie
heimtückisch, »dadurch nämlich, daß du mir die kleine Pfeife
schenkst, deren du dich in der Werkstatt bedienst.« Will sie zu
rauchen anfangen? dachte ich zuerst, und freute mich schon, in ihr
einen Konsorten zu gewinnen; konnte sie doch mein Rauchvergnügen
nicht mehr unnütze Verschwendung schelten, wenn sie selbst es
teilte. Doch kam mir dies bald unwahrscheinlich vor, da mir ihre
durch Keifen und Schmälen ruinierten Lungen einfielen, sie auch
niemals, ausgenommen bei Zahnweh, mit Pfeife und Tabak in
Verbindung getreten war. »Was kann sie denn mit der alten, halb
zerbrochnen Pfeife wollen?« fragte ich mich, »wär's noch die mit
dem Meerschaumkopf und dem Silberbeschlag, die du Sonntags trägst,
aber dies elende Ding – –« Ich schäme mich, zu gestehen,
welch törichter Einfall jetzt plötzlich meine Gedanken unterbrach.
»Ei, ei,« dachte ich, »sie ist doch wahrhaftig nicht so ganz übel,
deine Frau; wer hätte ihr solche Aufmerksamkeit zugetraut!« Ich
glaubte alles Ernstes – wie war's möglich? frag' ich mich selbst,
indem ich's erzähle, und schabe mir Rübchen – daß sie mir auch
einmal eine Freude machen und mich am Weihnachtsabend mit einer
Pfeife anbinden wolle. Der heilige Abend kam heran, die beiden
feierlichen Wachskerzen, die wir dem Erlöser zu Ehren zu verbrennen
pflegten, wurden angesteckt, der Rosinenpudding, nebst dem mit
Lorbeerblättern aufgeputzten Schweinekopf, ward auf den Tisch
gestellt; im Hintergrund drohte schon die große, unhöfliche, dick
mit Eisen und Messing beschlagene Postille, die mir einmal, als ich
noch ein Kind war, fast den Kopf zerschmettert hätte, indem das
Ungetüm ungeschlacht vom Schrank herunterplumpte, und aus der Lene
mir jetzt an hohen Festtagen gerne vorlas, teils um mich am
Ausgehen zu verhindern, mehr aber noch, um Gelegenheit zu haben,
mir unter dem Deckmantel eines längst vermoderten geistlichen Herrn
allerlei Beleidigungen und Gehässigkeiten, die keineswegs im Buche
standen, zu sagen. Bevor wir uns zum Essen niedersetzten, nahm ich
meine Pfeife, legte sie, einen Bogen weißes Papier unterbreitend,
auf einen Teller und überreichte sie mit einigen scherzhaften
Redensarten meiner Frau. »Gut!« sagte sie, zerbrach die Pfeife und
ward die Stücke gelassen aus dem Fenster. Statt aber mit dem
erwarteten Gegengeschenk herauszurücken, machte sie mich darauf
aufmerksam, daß ich von jetzt an wöchentlich zwanzig Kreuzer an
Tabak ersparen werde. »Und was sollen denn die zwanzig Kreuzer?«
fragte ich giftig. »Was sie sollen?« versetzte sie, »dadurch, daß
sie da sind, erfüllen sie ihren Zweck, und um so besser tun sie
das, je länger sie bleiben!« – »Ich sollte also nicht mehr
rauchen?« fuhr ich auf. »Nein,« erwiderte sie, »das heißt, du
sollst dir nicht mutwillig die Schwindsucht zuziehen, und für den
Fall, daß du sie schon hättest, wird uns über kurz oder lang deine
Ersparnis trefflich zustatten kommen, dich davon heilen zu lassen.
Glaubst du etwa, daß der Doktor dir die mit Dampf zerblasenen
Lungen umsonst flickt?« Ich sagte nichts weiter, aber mein
Entschluß war gefaßt; und hätte ebenso leicht aufs Atemholen, als
aufs Rauchen Verzicht leisten können; denn für den Raucher ist die
leidige frische Luft ungenießbar, er muß sich das flaue, nüchterne
Element erst mit Dampf würzen, wenn es ihn nicht anekeln soll. Ich
trug daher am Morgen stillschweigend meine Sonntagspfeife, die
prunkend unter dem Spiegel hing, in die Werkstatt hinunter und
erklärte meinem erstaunten Weibe, daß ich diese solange mit der
höchsten Unbarmherzigkeit strapazieren werde, bis sie mir eine
weniger kostbare Stellvertreterin anschaffe. Mitleid mit dem
Silberbeschlag und den Bernsteintroddeln des Prachtstücks bewogen
sie zur Nachgiebigkeit, doch gewann sie durch ihre List so viel,
daß ich versprach, mich an den Wochentagen mit einer billigeren
Sorte Tabak begnügen zu wollen. So war sie denn in allen Dingen.
Wollte ich zum Beispiel einen Lehrjungen einstehen lassen, so ward
er vorher bei uns zu Tisch gebeten, nicht, wie es schien, aus
Generosität, sondern nur, um seinen Appetit auf die Probe zu
stellen. Fand der junge Mensch unglücklicherweise sein Leibgericht
vor, oder hatte er etwa einen Marsch gemacht und konnte für zwei
Personen essen, so durfte ich ihn gewiß nicht annehmen; »wer setzt
sich denn,« sagte Lene, »selbst den Krebs in sein Fleisch?« Bei
solchen Gelegenheiten trug sie ihr Bestes auf und legte eifrig vor;
ich dagegen, der das schlaue Manöver kannte, spielte das Mitglied
eines Mäßigkeitsvereins, machte auf das Schädliche dieser oder
jener Speise aufmerksam und warnte vor Überladung, so daß die
Uneingeweihten sie für die Gastfreiheit selbst, mich für den
Neidhard halten mußten. Das Lächerlichste aber war wohl, daß sie
sogar ihre Freundschaft und Liebe streng nach dem Grade der Eßlust
und des Verdauungsvermögens ihrer Freunde und Verwandten abmaß.
Klagte jemand über seinen schwachen Magen, wies er alles zurück,
ausgenommen ein Glas Wasser und den Fidibus, so wußte sie nicht
zutulich genug zu tun; »ach,« hieß es dann, »welch ein honoriger
Mensch, wie wird er doch liebenswürdiger mit jedem Tage!« War das
Gegenteil der Fall, glaubte einer ein Gericht nicht besser loben zu
können, als indem er zweimal davon nahm, so war er ein Subjekt ohne
Lebensart, ein Kerl, der aus Schlund und Magen zusammengesetzt sei,
wie andere aus Leib und Seele. Mit ihrer einzigen Jugendfreundin,
einer Gärtnersfrau, die uns alle Sonntage besuchte, stand sie im
Begriff, auf immer zu brechen, bloß, weil diese an der Auszehrung
litt, und schüchtern, so wie ihre Krankheit zunahm, von drei Tassen
Kaffee und einem Zwieback, womit sie sich anfangs begnügte, bis zu
sechs Tassen Kaffee und drei Zwiebäcken aufstieg; um einen Grund zu
bekommen, stellte sie sich eifersüchtig auf die lederndürre
Todesbraut, eifersüchtig nämlich – ich muß dies wohl hinzufügen –
wegen meiner. Die Person starb noch zur rechten Zeit, kurz vor
Ausbruch des Ungewitters, das sie bedrohte, sonst würde sie's
erlebt haben, daß man ihre Todesseufzer für verliebte und ihre
Schwindsucht für ein Sehnsuchtsfieber ausgegeben hätte. Natürlich
hatte von diesem Geiz niemand mehr zu leiden als ich, und was mich
am meisten verdroß, war, daß er mit unserer Wohlhabenheit zunahm,
daß das Essen, je mehr ich verdiente, um so schlechter wurde. »Wir
haben nicht Kind noch Rind,« sagte ich einst, durch eine
Wassersuppe aufgebracht, zu ihr, »was wir hinterlassen, kommt an
wildfremde Menschen, ich begreife dein Knickern, dein Schinden und
Schaben nicht.« – »Was?« versetzte sie lebhaft, »ist's denn keine
Ehre für uns, wenn die Herren vom Gericht nach unserem Tode mit
Verwunderung und Respekt in ihr Inventarienbuch schreiben: Der
Silberschrank war so wohl versehen, daß auch kein Löffelstiel mehr
hineinging, an Leinenzeug fand sich mehr vor, als die seligen
Eheleute Christopher und Magdalena Schnock in dreißig Jahren hätten
auftragen können, der Schornstein wollte bersten, so voll hing er
von Würsten und Schinken? Ist das nicht eine Nachrede, die uns noch
im Himmel freuen, ja, in der Hölle trösten muß? Oder möchtest du,
daß es von dir hieße: Man kann den Hungerleider noch im Grabe
pfänden, wenn man will; denn der Sarg ist nicht bezahlt, er hat
sich aus der Welt gestohlen, wie ein Dieb aus dem Gefängnis,
niemand kommt zu dem Seinigen, als etwa der Kirchhofwurm, wenn er
sein Bankrottiererfleisch nicht verschmäht!« Sie beklagte es, daß
wir nicht katholisch waren, bloß der vielen Fasttage wegen; »in dem
Glauben«, sagte sie, »können Leute doch was vor sich bringen, die
Religion selbst bringt das Sparen mit sich, und naseweise Gesellen
dürfen sich nicht mokieren, wenn der Tisch nicht immer unter
Fleisch brechen will.« Ja, sie ging zuletzt soweit, daß sie ihre
ökonomischen Rücksichten auf meinen eigenen Körper ausdehnte und
mir die unnütze Anstrengung desselben, wie sie sich ausdrückte,
verbot, mir zum Beispiel die Erfüllung der ehelichen Pflichten nur
selten verstattete; vermutlich, weil sie die Kosten einer Umarmung
nach Heller und Pfennig abzuschätzen verstand und weil sie nun
kalkulierte, daß ich meine Kräfte nützlicher und fruchtbringender
im Handwerk anlegen könne, als in der Liebe. Es war daher gewiß
kein Wunder, wenn ich sie auf alle Art zu betrügen und zu
hintergehen suchte, doch glückte mir dies meistens nur bis zu dem
Punkt, wo ich die Absicht nicht mehr leugnen konnte, wo mir die
Frucht meiner List aber dennoch schmählich entging. Ich betrachte
jedes Unglück, wovon ich höre, als einen näheren oder entfernteren
Verwandten, als einen Vetter von mir, der über kurz oder lang bei
mir einsprechen wird; ich habe Stunden, wo ich ordentlich darüber
erstaune, daß ich noch keine greuliche Missetat begangen habe, die
mich dem Halsgericht überantwortet; hat man doch Exempel, daß einer
morgens unschuldig wie ein Kind aufsteht, und abends blutbespritzt
wie ein bayrischer Hiesel zu Bette geht. Was hilft alle Vorsicht!
Vorsicht ist der Ball, womit das Schicksal spielt. Der Teufel ist
allenthalben, nur da nicht, wo man ihn sucht. Wer sollte glauben,
daß ich das Ärgste, was mir bis jetzt begegnet ist, in meiner
eigenen Speisekammer erleben mußte? Doch war es der Fall!

	
		
		Aus Leckerei entschloß ich mich eines Abends, mich selbst,
meinen eigenen Haushalt, zu bestehlen. Wir hatten nämlich unser
Schwein eingeschlachtet, und es waren treffliche Würste gemacht
worden. Von diesen Würsten erhielt ich so viel als nötig war, um in
mir den unbändigsten Wunsch noch mehr zu erregen; dann mußte ich
selbst sie in die Speisekammer tragen und sie dort so hoch
aufhängen, als ob sie niemals wieder heruntergenommen werden
sollten. Das Fenster der Speisekammer ging auf die Straße hinaus,
unvermerkt klinkte ich es auf, ohne noch selbst zu wissen, weshalb.
Die Nacht brach herein, und eine Pfanne voll magerer Kartoffeln,
die mir vorgesetzt wurde, als ich zum Essen in die Stube kam,
machte mich vollends desperat. »Der Teufel soll sie holen!« brauste
ich auf, ich meinte die Kartoffeln. »Wen denn?« fragte Lene, ihren
langen Gänsehals hinter dem Ofen hervorstreckend. »Die
Zahnschmerzen!« versetzte ich, legte meine Gabel nieder und drückte
ein Tuch an die Backen. Bald darauf stahl ich mich aus der Tür und
umschlich leise und behutsam mein Haus. Es war finster genug, dicke
Regenwolken verschluckten das sparsame Licht des Mondes, der
verdrießlich hin und wieder aufdämmerte. Kaum hörte ich das
Spinnrad meines Weibes schwirren, da stieß ich das Fenster der
Speisekammer von außen auf und schwang mich mit einer
Geschicklichkeit, als ob ich seit dreißig Jahren praktizierender
Dieb gewesen wäre – Angst vor Ertappung gab sie mir – hinein.
»Guten Abend!« ruft mir auf einmal mit hohler Stimme einer nach.
»Still, still, um's Himmels will, still!« wisperte ich. »Sei
unbesorgt, Kamerad,« wird mir geantwortet, »aber hilf mir, daß ich
auch hineingelange, das Fenster ist verdammt hoch.« Was sollte ich
tun? Sollte ich Lärm machen und mich von Kindern und Erwachsenen
als einen Menschen, der bei sich selbst auf Diebereien ausgeht,
verspotten lassen? Oder sollt' ich den Unbekannten, wie er's
verlangte, zu mir hereinziehen, um ihn dann im Finstern durch
gütliche Vorstellungen zu bewegen, wieder hinauszusteigen? Ich weiß
noch nicht, was ich hätte tun sollen; meine Hand war eilfertiger
als mein Kopf, sie ergriff, ohne auf höhere Order zu warten,
instinktmäßig die Faust, die sich ihr entgegenstreckte, und zog den
Kerl, dem dieselbe angehörte, herein. »Merkwürdiges
Zusammentreffen!« sagte dieser und tappte herum. »Allerdings!«
erwiderte ich mit einem Seufzer. »Ich hatte dem dicken Schnock auch
einen Besuch zugedacht,« fährt er fort, »und wollte nur erst das
Auslöschen des Lichts abwarten, da sah ich dich das Fenster öffnen.
Wie konntest du dies nur bewerkstelligen, ohne vorher eine Scheibe
zu knicken?« – »Das ist ein Geheimnis!« versetzte ich
zähneklappernd. »Was du mir mitteilen mußt,« fällt er rasch ein,
»ich will dir dafür eine neue Art Handschellen zu zerbrechen
lehren. Wo hast du studiert?« – »Studiert?« frage ich. »Ja, auf
welcher Ohnversität, in welchem Zuchthaus, meine ich?« – »Ich saß
noch nicht in Zuchthäusern!« antworte ich. »Unglückseliger!«
versetzt er, »so bist du noch nicht ein einziges Mal absolviert,
schleppst dich noch mit allen deinen Sünden herum? Mich hat die
Justiz schon dreimal rein gewaschen und neu frisiert. Was hast du
denn alles auf'm Herzen? Ist etwas von Erheblichkeit, ein Mord,
oder so was, darunter? Oder hast du deine Tugend für nichts und
wieder nichts hingegeben?« – »Mensch, du sprichst, als ob du der
Teufel selbst wärst!« stoß' ich vor Entsetzen hervor. »Wer sagt
dir, daß ich's nicht bin?« sagt er mit einem Ernst, der mich im
ersten Augenblick schaudern macht, »wahrlich, ich sage dir, ich bin
der Teufel und ich will dir etwas vertrauen. Vor drei
Monaten –« Mir wird bei diesen lästerlichen Redensarten
gräßlich zumut, in der Ferne höre ich den Nachtwächter, auch klärt
der Himmel sich auf, so daß der erste Vorübergehende das
Offenstehen des Fensters bemerken muß; rasch, ehe der unheimliche
Mensch sich dessen versieht, springe ich hinaus, beim Sprung kommt
mir aber die Zunge zwischen die Zähne und ich zerbeiße sie
dermaßen, daß Blut läuft und ich mich vor Schmerz nicht zu lassen
weiß. Ich reiße die Tür auf und stürze mit dem lauten Geschrei:
»Diebe, Diebe in der Speisekammer!« in mein Haus. Meine Frau, nebst
meinem Gesellen – es war der größte, den ich jemals hatte, ein
Mensch, der sich, wie er sagte, vor niemand fürchtete als vor sich
selbst, vor seiner eigenen Wut nämlich – eilen schlaftrunken mit
einem Licht auf die Speisekammer zu, ich – der Spitzbube, der sich
für den Teufel ausgab, konnte in mir unmöglich den Konsorten
erkennen, weil wir ja nur in der dicksten Finsternis Vertraute
geworden waren – folgte ihnen mit einem Besenstiel. Wir finden
nichts drinnen, keinen Dieb, aber auch keine Würste; Lene taumelt
mir ohnmächtig in die Arme – nur Ohnmachten trieben sie noch
zuweilen hinein – mein Gesell nimmt, dir fürchterlichsten Flüche
ausstoßend, die allgemeine Verwirrung wahr und bringt ein Stück
Speck auf die Seite, was mir freilich nicht entging, was ich dem
Riesen jedoch hingehen ließ. Was geschieht am andern Morgen? Ein
Knurren, Bellen und Beißen wie von zwanzig Hunden treibt mich vor
der Zeit aus dem Bett; ich öffne das Fenster und sehe, daß
sämtliche Würste, zu einer Art von Kranz ineinander verschränkt,
vor unserer Tür aufgehängt sind, und daß die durch den leckeren
Geruch herbeigelockten Köter, springend und einer den andern giftig
beim Schwanz zurückzerrend, sich umsonst bemühen, eine oder einige
davon zu erlangen. Ein solcher Ausgang war nun zwar erfreulich,
aber noch mehr unbegreiflich. Ein paar Tage später erfuhr ich
indes, daß ein Übeltäter aus unserem Ort wegen Wahnsinns aus dem
Zuchthaus in die Irrenanstalt abgeführt, seinen Wächtern unterwegs
entsprungen und erst nach längerer Zeit wieder eingefangen worden
sei. Ohne Zweifel hatte ich die Bekanntschaft dieses Verrückten in
meiner Speisekammer gemacht.

		Drittel Kapitel

		Zum Schluß

		Der Morgen war angebrochen, der Wagen stand vor der Tür,
reisefertig trat ich in das Gastzimmer, um von Schnock, der schon
des Frühtrunks wegen gekommen war, Abschied zu nehmen. Schnock saß
am Tisch und hatte mehrere leere und noch mehr volle Flaschen,
sowie ein derbes Gabelfrühstück vor sich stehen; ihm gegenüber saß
mein Wirt, der lange, dürre Postmeister, sich auffallend beeifernd,
seinen Gast durch Anekdoten und muntere Geschichten zu ergötzen. Da
war kein Jägerstückchen, kein Witzwort vom kleinen Korporal oder
vom alten Fritz, das nicht vorgebracht wurde, ja, der Postmeister
begnügte sich nicht, bloß sein Gedächtnis zu martern, er war
unbarmherzig genug gegen sich selbst, seine eigene Phantasie
Peitsche und Sporen kosten zu lassen, um ihr dies oder jenes
Geistreiche abzujagen. Aber Schnock, der sonst so leicht und so
gern lachte, verzog diesmal keine Miene und gab keinen Laut von
sich; er schüttelte nur zuweilen, wenn der Postmeister recht
ansetzte, verächtlich den Kopf, oder stieß einen Seufzer aus, und
wenn er den Mund auftat, so geschah es einzig und allein, um ein
Stück Fleisch oder etwas Ähnliches hineinzustecken. »Trinkt doch,
trinkt!« sagte der Postmeister hitzig, »und dann knöpft die Ohren
auf, jetzt will ich Euch eine Schnurre erzählen, die noch von
meinem Großvater herrührt. Nicht darüber lachen, heißt den seligen
Mann noch im Grab beleidigen; ich möchte der Schlingel nicht sein,
der das täte; denn mein Großvater verdient Achtung, er war
Schulmeister, und wenn einer von uns rechnen und schreiben kann, so
hat er's von ihm gelernt.« Die Schnurre war wirklich lustig,
dennoch hielt Schnock an sich, obgleich sein Gesicht bersten
wollte. »Schämt Ihr Euch nicht?« sagte der Postmeister; »für den
Herrn Dr.«, er deutete auf mich, »war
das Ding gut genug, um darüber zu lachen, und Ihr sitzt wie ein
Klotz? Der Teufel soll mich holen, wo ich mit Euch wieder eine
Wette eingehe!« – »Worin besteht denn die Wette?« fragte ich
neugierig. »Werdet Ihr so unhöflich sein, die Frage des Herrn
Dr. unbeantwortet zu lassen?« sagte
der Postmeister lebhaft zu Schnock; dieser aber sah mich an, legte
den Finger auf den Mund und verharrte in Stillschweigen. »Nun,«
versetzte ich gleichgültig, »in Geheimnisse will ich nicht
eindringen, lebt wohl, Meister Schnock!« Schnock stand auf und
ergriff meine ihm dargebotene Hand, sie herzhaft drückend; dann
nahm er das Stück Kreide, dessen sich die Billardspieler zu
bedienen pflegten, und schrieb damit auf den Tisch, daß er mir eine
glückliche Reise wünsche. »Ist der Mann stumm geworden?« fragte
ich, aus der Tür tretend, den mich begleitenden Postmeister.
»Nichts weniger als das, purer Egoismus!« erwiderte der
Postmeister. »Wieso?« fragte ich stutzend. »Er will umsonst bei mir
essen und trinken,« gab der Postmeister zur Antwort, »darum spielt
er den Stummen. Ich muß ihm heute nämlich, so haben wir gestern zur
Nacht im Rausch gewettet, das beste aus Küche und Keller so lange
unentgeltlich aufsetzen, bis er sich zum Lachen oder Sprechen
hinreißen läßt. Lacht er oder spricht er ein Wort, so muß er –
hierin liegt mein Vorteil – alles doppelt bezahlen; hält er an
sich, nun freilich, dann weiß ich, wer sich noch heut Abend Haare
aus dem Kopf reißt und mit dem Schädel gegen die Wand rennt. Aber,
er mag sich hüten! Ich erlaube mir gegen ihn, was mir einfällt, und
an Kniffen und Ränken fehlt's keinem aus meiner Familie. Ich will
ihn schimpfen, bis er vor Ärger braun und blau wird, wie ein
Kapaun; ich will dritte Personen herbeirufen und Schandgeschichten
von ihm erzählen, denen er Widerspruch entgegensetzen muß, wenn er
nicht will, daß alle Welt sie glauben soll; ich will Pistolen
hinter seinem Rücken abfeuern; ich will seiner Frau, die wohl von
der Wette nichts weiß, anzeigen, daß er bei mir schlemmt, damit ihm
diese über den Hals komme, ich will mich stellen, als ob ich mich
umbringen wollte; ich will – –«

		Mein Wagen fuhr ab.

	