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		Vorbericht.

		Die erste Ausgabe des Werkes, das gegenwärtigen
Band einnimmt, erschien im Jahre 1779 unter dem Titel: Woldemar. Eine Seltenheit aus der Naturgeschichte. Erster
Band. Flensburg und Leipzig. In demselben Jahre ließ der
Verfasser in dem deutschen Museum zum ersten male die Stücke
drucken, die man hier S. 41 – 55 und S. 127 – 215 findet. Eben
diese Stücke erschienen wieder unter dem Titel: Der Kunstgarten. Ein philosophisches Gespräch, in den
vermischten Schriften des Verfassers, Breslau 1781. Nachher wurden sie größtentheils in
die Umarbeitung des Woldemar aufgenommen, welche, mit einer
Zueignung an Göthe, 1794 zu Königsberg erschien. Eine neue, verbesserte Ausgabe dieser Umarbeitung wurde
1796 zu [bookmark: page6]
Königsberg gedruckt. Nach einem Exemplare dieser letzten Ausgabe,
welches der Verfasser selbst durchsehen und an einigen Stellen
verbessert hat, ist gegenwärtiger Abdruck veranstaltet worden. Daß
demselben die Zueignung an Goethe wieder vorgesetzt würde, hat der
Verewigte selbst angeordnet. Er war auch willens, einige Arbeiten
der ersten Hand, die er aus der Ausgabe
von 1794 und der folgenden ausgeschlossen hatte, wieder
aufzunehmen. Da er aber dieses nicht selbst ausgeführt, noch
darüber, wie es geschehen sollte, sich
erklärt hat, so glaubte ich die erwähnte Absicht nicht anders als
durch Aufnahme jener Stücke in einen Anhang erfüllen zu dürfen.

		München, den 8ten
Febr. 1820.

		Friedrich Roth. [bookmark: page7]

	
		
		An Goethe.

		[bookmark: page8] [bookmark: page9]
Ich widme Dir ein Werk, welches ohne Dich nicht angefangen,
schwerlich ohne Dich vollendet wäre; es gehört Dir; ich übergeb' es
Dir; Dir, wie keinem Andern.

		Wie keinem Andern! – Du fühlst
dieses Wort, alter Freund, und drückst mir darauf die Hand – auch
wie keinem Andern.

		Zwanzig Jahre sind verflossen seitdem unsere Freundschaft
begann. Damals fragte jemand Dich in meiner Gegenwart: ob wir nicht
Freunde wären schon von Kindesbeinen an? und Du [bookmark: page10] gabst zur Antwort: diese Liebe
wäre so neu, daß sie, wenn es Wein wäre, nicht zu genießen seyn
würde. – Ein edler Wein ist sie geworden.

		Liebend, zürnend, drohend riefst Du mir zu in jenen Zeiten: »der
Genügsamkeit, die sich mit Theilnehmung an Anderer Schöpfungsfreude
sättigte, zu entsagen; nicht länger zu gaffen; sondern in die
eigenen Hände zu schauen, die Gott auch gefüllt hätte mit Kunst und
allerley Kraft.«

		Wie hätte ich Dir widerstanden, Du Mächtiger! Ich suchte Dir
auszuweichen; und zog, anstatt neue Versuche zu wagen, schüchtern,
nur ältere ans Licht.

		Neue Begeisterung wurde mir aus [bookmark: page11] Deiner Freude. – Der unerwartete
Beyfall, die zuvorkommende Gunst anderer Männer, stärkte den Muth
des verborgenen Ungenannten. Woldemar
wurde unternommen.

		In dieser Arbeit durch eine gänzliche Veränderung meiner Lage
unterbrochen; nachher zu andern Geistesarbeiten, eben so
unwillkührlich, hingezogen, hatte ich Woldemarn allmählich ganz vergessen. – Da erschien,
nach zwölf Jahren, Dein Tasso.

		Sonderbar erweckte dieser Charakter
in mir die Erinnerung an Woldemar; und
da ich am Ende des vierten Aufzuges an die Worte kam: »Ja, auch Sie! ... Auch Sie! Auch Sie!« wurde diese
Erinnerung so lebhaft, meine Aufmerksamkeit so [bookmark: page12] getheilt und zerstreut, daß
ich Mühe hatte, mich zum Weiterlesen wieder zu sammeln.

		Der entstandene Reiz wirkte fort. Ich suchte nach einem
Woldemar; es war kein Exemplar zu
finden. Sechs Wochen gingen hin; – nun lag das Büchlein vor mir,
und ich fürchtete mich es anzusehen.

		Wohl dem Büchlein, daß ich nicht erst verzagt darin nur
blätterte, sondern beherzter es von vorn anfing. Der Anfang machte
mir Muth, und auch in der Folge fand ich manches gut genug, um
derjenige wohl seyn zu mögen, der es geschrieben hatte. Dagegen
aber widerstand mir auch Vieles darin im höchsten Grade.
Vornehmlich empörten mich die letzten Blätter, [bookmark: page13] und ließen mir einen solchen
unerträglichen Nachgeschmack, daß ich gern mit einem Zauberschlage
das kleine Ungeheuer vernichtet hätte, wenn es in meiner Macht
gewesen wäre.

		Du begreifst, Lieber, wie aus diesem Gefühl eine zunehmende
Unruhe, ein immer wiederkommendes Verlangen, dem Uebel auf irgend
eine Weise abzuhelfen, entspringen mußte.

		Ich überlegte hin und her, machte allerhand Anschläge, schritt
zu Versuchen; und fand jedesmal am Ende nur ein neues, größeres
Uebel. Endlich hatte ich so viel Arbeit und Mühe gehabt, daß der
Gedanke an eine gänzliche Umarbeitung, und an eine Vollendung des
Werkes nach einem neuen Plane, der sich anfangs nicht von Weitem
[bookmark: page14] hätte
zeigen dürfen, aufkommen und zum Entschluß werden konnte.

		Seitdem habe ich dieser Arbeit alle die besten Stunden meiner
Muße gewidmet; und Du wirst es bey dem Lesen fühlen, mit welchem
frommen, unzerstreuten Fleiße ich dabey geblieben; mit welcher
Unterwürfigkeit, mit welchem Schweigen
ich dem Genius, der meinen Schwur hatte, gefolgt bin.

		Meine Gabe möge Dir gefallen! Liebe mich; lebe wohl; und grüße
unsern Freund, den Dichter der Echo!

		Pempelfort, den 12.
Jan. 1794.

		F. H. Jacobi. [bookmark: page15]

	
		
		Vorrede.

		Das Wesentlichste von dem, was bey diesem Buche
voraus zu sagen gut seyn möchte, ist schon in der Vorrede zu
Allwills Briefsammlung S. XI–XVI gesagt
worden: ich gebe daher auf jene Stelle, als auch zu diesem Buche geschrieben, Anweisung.

		Jene philosophische Absicht aber: »Menschheit, wie sie ist,
erklärlich oder unerklärlich, auf das gewissenhafteste vor Augen zu legen« – findet
sich in dem gegenwärtigen Werke nicht wie dort mit Dichtung
blos [bookmark: page16] umgeben;
sondern hier scheint vielmehr die Darstellung einer Begebenheit die
Hauptsache zu seyn.

		»Scheint; und scheint auch nicht: das
ist der Fehler!« wird man sagen.

		Diesen Vorwurf muß ich mir gefallen lassen. Mein Zweck konnte
nur auf dem Wege, den ich eingeschlagen habe, von mir erreicht
werden. Von der Wichtigkeit und Würde dieses Zwecks habe ich die
innigste, deutlichste, vollkommenste Ueberzeugung; und ich bin mir
auch der Mittel die ich, um ihn zu erreichen, angewendet habe, auf
eine Weise bewußt, die mich beruhigt. Mit dem kunstverständigen
erfahrnen Dichter werde ich mich leicht verstehen; auch mit dem
Philosophen, wenn er etwas mehr ist,
als nur Philosoph von Profession.

		[bookmark: page17]
»Ich habe nie verlangt« – sagt Lessing im Nathan »daß
allen Bäumen Eine Rinde wachse.«

		Also anstatt den Leser mit dem was sich für oder wider meine
Arbeit möchte sagen lassen, aufzuhalten, oder mich darüber mit ihm
zu entzweyen, will ich hier auf der Stelle von ihm Abschied nehmen,
und ihm nur noch eine Fabel hinterlassen, die ich am liebsten
allein, ohne andre Vorrede, an dieser Stelle angebracht hätte.

		Harmonia, die Tochter der Liebe, war
eine thätige Mitgehülfinn Jupiters bey seiner Schöpfung. Mütterlich
gab sie aus ihrem Herzen jedem werdenden Wesen einen Ton, einen
Klang, der sein Inneres durchdringet, sein ganzes Daseyn
zusammenhält und es mit allen vergeschwisterten Wesen vereinet.
Endlich hatte sie sich erschöpft, [bookmark: page18] die gute Mutter; und weil sie ihrer
Geburt nach nur halb eine Unsterbliche war, sollte sie sich jetzt
mit dem Leben von ihren Kindern scheiden. Wie ging ihr der Abschied
so nah! Bittend fiel sie vor dem Thron Jupiters nieder und sprach:
Gewaltiger Gott, laß meine Gestalt verschwinden vor den Göttern;
aber mein Herz, meine Empfindung tilge nicht aus und trenne mich
nicht von denen, denen ich aus meinem Herzen das Daseyn gegeben
habe. Wenigstens unsichtbar will ich um sie seyn, damit ich jeden
Hall des Schmerzes und der Freude, mit dem ich sie glücklich oder
unglücklich begabte, mit ihnen fühle, mit ihnen theile.

		Und was würde es dir helfen, sprach der Gott, wenn du ihr Elend
unsichtbar mit ihnen fühltest und ihnen nicht beyzustehen, ihnen
auf keine Art sichtbar zu werden vermöchtest? [bookmark: page19] denn das letzte versaget dir
doch der unwiderrufliche Spruch des Schicksals.

		So laß mich ihnen nur antworten dürfen; unsichtbar nur die
Laute ihres Herzens wiederholen können, und mein Mutterherz ist
getröstet.«

		Jupiter berührte sie sanft und sie verschwand; sie ward zur
gestaltlosen, allverbreiteten Echo. Wo eine Stimme ihres
Kindes tönet, tönet das Herz der Mutter nach: sie spricht aus jedem
Geschöpf, aus jedem brüderlichen Wesen den Laut des Schmerzes und
der Freude mit dem Gleichlaut einer harmonischen Saite. Auch der
harte Fels wird von ihr durchdrungen, auch der einsame Wald wird
von ihr belebet; und wie oft hast du mich, zärtliche Mutter, du
scheue Bewohnerinn der Einsamkeit und der stummen Haine mehr in
ihnen erquickt [bookmark: page20] als in dem öden Kreise tonloser
Menschenherzen und Menschenseelen. Mit sanftem Mitleid giebst du
mir meine Seufzer zurück: so verlassen und unverstanden ich seyn
mag, fühle ich doch aus jedem deiner gebrochenen Töne, daß eine
alles-durchdringende, alles-verbindende Mutter mich erkennt, mich
höret.

		Herders Pyramythien. Zerstreute

Blätter, Erste Samml. S. 190. [bookmark: page21]

	
		
		Woldemar.

Erster Theil.

		[bookmark: page22] [bookmark: page23]

		Eberhard Hornich,
ein vornehmer Kaufmann zu B**, hatte drey Töchter: die älteste hieß
Caroline; die zweyte, Henriette; die dritte Luise.

		Zu diesen kam ein wackerer junger Mann, mit Namen Dorenburg. Er hatte Frankreich durchreist, sich
lange Zeit in Italien und England aufgehalten, und wollte jetzt
zurück nach London, wo ein ansehnliches Etablissement ihn
erwartete. Bey seiner Durchreise durch B** besuchte er das
Hornichsche Haus, an welches er Empfehlungsschreiben hatte – sah
Caroline, weilte, wurde gefesselt. Er
warb um das Mädchen, und das Mädchen nahm ihn gern. Mit Freuden
willigte der Vater in die Heyrath mit einem Manne, der von so
großem Handelsgeiste, von so beträchtlichem Vermögen, und dabey aus
einem schon vom Urgroßvater her berühmten [bookmark: page24] Hause war. Hornich war Wittwer, hatte keine Söhne, und erhielt
von Dorenburg, daß er zu B** blieb, und
Theil an seiner Handlung nahm.

		Dorenburg war ein heiterer Mann von
gesetztem Wesen, und unbestechbarem Charakter, herzlich und
geistreich. Die feineren Vergnügen liebte er mit Einfalt, hatte
einen reinen festen Geschmack, und hängte sich nie an etwas, was
ihm nicht durch wohlgeprüftes eigenes Gefühl empfohlen wurde, und
ihm wahren Genuß verschaffte.

		Sein vertrautester Freund in B** wurde Biderthal, ein junger Rechtsgelehrter, und, wie er,
dort ein Fremdling. Die Ähnlichkeit ihrer Neigungen und Grundsätze,
der Eifer, den sie gegenseitig in sich erweckten, die Hülfe, die
sie einander leisteten, führte sie zu jener Gütergemeinschaft
höherer Art, welche den Neid unmöglich, und das Leben so süß macht.
Zwey Jahre hindurch war ihr Verständniß mit jedem Tage
vollkommener, ihre Verbindung enger geworden.

		Um diese Zeit kam Luise, eben
siebzehn Jahre alt, aus einer Erziehungsanstalt zurück [bookmark: page25] nach Hause, und
zog Biderthalen unwiderstehlich an. Er wollte seine Neigung, ehe
sie Leidenschaft würde, überwinden – verbergen – mit Gewalt
unterdrücken: – – Es war Liebe!

		Daß Hornich das Mädchen ihm geben würde, daran war nicht zu
denken. Der Alte hatte geschworen, keine seiner Töchter sollte
einen Gelehrten heyrathen. Hiezu kam noch, daß Biderthals Vermögensumstände mittelmäßig waren.

		Dorenburg, dem das Geheimniß seines
Freundes nicht lange verborgen blieb, genoß keine frohe Stunde
mehr. Da er bey seinem Schwiegervater, dessen Geschäfte unter
seiner Anführung sich mehr als verdoppelt hatten, in großem Ansehn
stand, so war er Anfangs nicht ganz ohne Hoffnung gewesen, dieser
würde, ihm zu Gefallen, Einmal in seinem Leben nachgiebig seyn, und
etwas, das nach Großmuth aussähe, an sich kommen lassen. Aber der
alte Hornich ließ sich nicht bethören. Er war darauf geübt, der
Großmuth und allen nachtheiligen Tugenden dieser Art mit einer
bewundernswürdigen Gegenwart des Geistes auszuweichen. Nicht einmal
von Billigkeit [bookmark: page26] mochte er gerne hören; er traute ihrem
schlüpfrigen Wesen nicht. Nahm man sein Gefühl in Anspruch, so schüttelte er lächelnd den
Kopf, als einer der sich nicht zum Besten haben ließe. Sein Stolz
war kalte Ueberlegung, mit dem Bewußtseyn, daß so leicht ihm
niemand einen Vortheil abgewinnen würde. Sich überall in Vortheil
zu setzen, und den erlangten Vortheil zu behaupten, war ihm
höchster Grundsatz. Den Erwerb angehend, hielt er sich streng und
ehrbar in den Schranken einer nur erlaubten, Gesetz- und
Polizeymäßigen Gewinnsucht. Das Nichts der
Ehre und alles Brodlose Wesen verachtete er aus dem
innersten Grunde seiner Seele. Hingegen liebte er beynah
uneigennützig – so sehr gefielen sie
ihm! – alle Tugenden der Kargheit: er betete sie an. Nach und nach
verlor er sich so weit in dieser Andacht, daß man ihn für geitzig
halten konnte, welches er im eigentlichsten Verstande doch nicht
war. Ihn beherrschte keine bestimmte Leidenschaft; seine
Meynung allein beherrschte ihn:
Eberhard-Hornichsche Vernunft. Irgend
einen Grund wider seine [bookmark: page27] Meynung gelten zu lassen, hielt er unter seiner
Würde, und er genoß ein eigenes Wohlgefallen an sich, wenn er
seinen Willen als etwas, das allem gewachsen sey, beweisen
konnte.

		So war Eberhard Hornich.

		Dorenburg hatte diesmal die Geduld
verlassen. Er erklärte seinem Schwiegervater: mit dem künftigen
Jahre liefe ihr Societäts-Contract zu Ende, er wäre gesonnen
alsdann auszuscheiden. Hornich gab die besten Worte, that die
einnehmendsten Vorschläge: der Tochtermann war nicht zu bewegen.
Endlich wurden sie einig: Biderthal
sollte sich der Handlung widmen, und dann das Mädchen nehmen. Voll
Entzücken that Biderthal auf eine
ansehnliche Bedienung, worauf er die nahe Anwartschaft hatte,
Verzicht, und ergriff das Gewerbe seines Freundes. Luise fühlte das im Innersten der Seele. Kein
Brautpaar ist jemals glücklicher gewesen.

		Nach einem halben Jahre wurde die Heyrath vollzogen, und
zugleich der Handlungscontract zwischen Hornich und Dorenburg,
in den Biderthal jetzt einbegriffen
wurde, erneuert. [bookmark: page28] Frohlockend boten die zwey Freunde sich nun als
unzertrennliche Gefährten die Hand, und schmückten sich mit dem
schön errungenen Brudernamen.

		Was sie ehmals, süßem Geschwätz sich überlassend, von frohem
Lebensgenusse unter einander gedichtet hatten, suchten sie jetzt
ins Werk zu richten, und die allmähliche Ausführung ihrer Plane
beschäftigte sie auf die angenehmste Weise. Ihre Wohnungen wurden
die zierlichsten, bequemsten, geschmackvollesten der Stadt und weit
umher. In der inneren Einrichtung derselben herrschte eine
absichtliche Verschiedenheit. Eben diese absichtliche
Verschiedenheit fand sich und war noch viel auffallender auf ihren
Landgütern. Jeder dieser Orte hatte andre Reize, war zu andern
Ergötzlichkeiten und Erholungen geschickt. Wechselseitig, was man
hier vermißte, das fand sich dort beym Freunde – das hatte der Bruder.

		Eine Hauptstütze dieser schönen Verfassung war die noch
unverheyrathete mittlere Tochter, Henriette. Von ihrer Kindheit an waren die drey
Schwestern in jener vollen uneingeschränkten [bookmark: page29] Vertraulichkeit miteinander
geblieben, welche nur mit Unschuld bestehen kann, und die Reinheit
des Charakters am sichersten bewahrt.

		Caroline und Luise hatten, neben ihren übrigen Vorzügen, auch
eine schöne Bildung. Henriette war
nicht, was man schön nennt, vielmehr
hatte sie etwas, was von ihr entfernte; besonders im Gesicht jene
Wachsamkeit und Klarheit, der wir so übel wollen und so gern einen
bösen Namen machen; aber eben diese Züge sagten dem, der sie zu
entziffern wußte, daß hier tiefes Gefühl und eigene Kraft des
Geistes wohne. Der Vater hing an ihr wie bezaubert, und er
scheute das Mädchen. Wahrer Achtung
sind Leute seiner Art nicht fähig. In Dorenburgs und Biderthals Hause wurde sie angebetet. Die jungen
Weiber setzten in ihr gleichsam noch ihr jungfräuliches Leben fort;
sie stellte ihnen ein so süßes Bild der Vergangenheit dar,
erinnerte sie an alles so lebhaft, wußte so angenehm es ihnen zu
erneuern, so unvermerkt sie bey allem zu erhalten, daß sie es kaum
inne wurden, es [bookmark: page30] sey ihnen etwas schon vergangen. Nie war
die Schwester ihnen so theuer, so unentbehrlich gewesen.
Henriette auf ihrer Seite kostete in
ihren Schwestern die Wonne der Gattinn, der Mutter, der
Vorsteherinn eines glücklichen Hauswesens, und hatte reichlichen
Ersatz. Denn wer auf Erden genießt mehr und besser als ein munteres
Weib, das mit zärtlicher Sorgfalt an ihrem Manne, mit heisser Liebe
an ihren Kindern hängt? – Geist und Herz in ihr bleiben in
immerwährendem Triebe; ihre süßen Leidenschaften erneuern sich mit
jedem Augenblick, und werden in jedem Augenblicke befriedigt. So
ward auch Henriettens Seele durch
Mitgefühl in beständiger Bebung erhalten; und Mitgefühl schwingt
sich in hundert Fällen höher als eigenes. Mann, Weib und Kinder,
jedes in beyden Häusern, wollte Henriettens Freude seyn; sie sollte jede Lust, nie
eine Beschwerde theilen. Aber Henriette
wußte sich schon hinzuzudrängen, wo es Beystand galt, und ihr
Beystand war voll geheimer Kräfte. Ihre Gegenwart machte jede
Arbeit zum Fest; und waren es Widerwärtigkeiten, so verschlang
[bookmark: page31] die
Liebe und Dankbarkeit, die sie einflößte, die Hälfte des
Kummers.

		In ihres Vaters Hause bekam sie allmählich freyere Hand. Da
Henriette verschiedene Heyrathsvorschläge abgewiesen und dabey
geäussert hatte, sie wollte bey ihrem Vater aushalten, so glaubte
er für eine so treue Verpflegerinn nie zu viel thun zu können. Es
giebt wenige Menschen, in denen nicht durch Langmuth und Huld
einiger Geschmack an liebenswürdigen Neigungen erregt, und nachher
diese Neigungen allmählig verstärkt und vermehrt werden können. Der
alte Hornich erfuhr eine solche
Verwandlung, ohne daß er weiter etwas davon merkte, als daß seine
Henriette so gut mit ihm umzugehen
wüßte, daß er nun erst des Lebens froh würde. Meine Bekannten,
sagte er zuweilen, wünschen ihre Jugend zurück; mir ist mein Alter
lieber. Wie sauer habe ichs nicht ehmals gehabt, und wie gut habe
ich es jetzt? – Sein ganzes Hauswesen hatte sich nach und nach
verändert. Vormals glaubte er auf jede unschuldige Lustbarkeit,
wenn er sie auch zugab, doch schmälen zu müssen; – nun [bookmark: page32] wollte er,
daß seine Wohnung an Annehmlichkeiten die Wohnungen seiner
Schwiegersöhne überträfe. In nichts durfte seine Henriette zurück bleiben. Auch gelang es ihm, daß
die Familie nirgend aufgeräumter war, als in seinem Hause: aber
vergnügter als vorhin war man überall durch vermehrte Eintracht und
Offenheit. Der Ueberfluß, der sich in Hornichs Hause zeigte, lockte
Bedürftige hinzu, und das liebe Mädchen hatte den Triumph, das
graue Haupt ihres Vaters noch mit Segen und Ehre zu bekränzen.

		Henriette hatte eine Freundinn, die
ebenfalls noch Mädchen war, und von der sie leidenschaftlich
geliebt wurde. Diese Freundinn war früh ihrer Eltern beraubt
worden, die ihr ein ansehnliches Vermögen hinterlassen und
Hornich darüber zum Vormund gesetzt
hatten. Noch größerer Reichthum fiel ihr nach dem Tode zweyer
Tanten anheim, bey welchen sie gegenwärtig sich aufhielt. An alle
diesen Reichthum dachte sie nie, eben so wenig als an ihre
Schönheit, und war ärgerlich auf die jungen Herren, weil sie mehr
[bookmark: page33] um
sie, als um Henriette geschäftig waren.
Das liebe Mädchen hieß Allwina
Clarenau.

		Biderthal, ein naher Anverwandter
der Clarenauischen, hatte in ihrem Hause, das einem Pallaste glich,
einige Zimmer bewohnt. Nach seiner Heyrath blieben diese seinem
jüngern Bruder, Woldemar, aufbewahrt,
welchem die Anwartschaft, die der ältere zurück gegeben hatte, war
bewilligt worden. Dieser hatte seit vier Jahren, unter demselben
Fürsten, eine andere Stelle zu G** bekleidet, und mußte dort
bleiben, bis die Bedienung zu B** erlediget wurde. Beynah drey
Jahre verstrichen darüber. Nun ereignete sich der Fall;
Woldemar sollte kommen.

		Biderthal, der diesen Zeitpunkt mit
Ungeduld erwartet hatte, war vor Freude außer sich. Die zärtlichste
Liebe und Vertraulichkeit herrschte zwischen diesen Brüdern; aber
bey Biderthal kam noch eine Mischung von Sorge eigener Art hinzu,
die sich auf Woldemars Charakter bezog, und etwas
Leidenschaftliches in seine Freundschaft brachte. Durch eine
sonderbare Vereinigung von Ungestüm und Stille, von Trotz und
Nachgiebigkeit hatte sich [bookmark: page34] der jüngere Bruder schon in seiner
Kindheit ausgezeichnet. Heftig ergriff sein Herz alles, wovon es
berührt wurde, und sog es in sich mit langen Zügen. Sobald sich
Gedanken in ihm bilden konnten, wurde jede Empfindung in ihm
Gedanke, und jeder Gedanke wieder Empfindung. Was ihn anzog, dem
folgte seine ganze Seele; darin verlor er jedesmal sich selbst –
träumte, dichtete sich eine Sympathie,
die ein Mittel der Unvergänglichkeit und der Verklärung wäre für
alles Herzerhebende und Schöne – fand in sich selbst ihr Bild –
ahndete und genoß; genoß und ahndete – vermehrte seine Sehnsucht;
wurde suchender und forschender mit jedem Tage; wurde mit jedem
Tage: Was er suchte? Was er finden wollte? inniger gewahr. So kam
er seinem Gegenstande immer näher: so entfernte, in gleichem Maaße,
sein Gegenstand sich immer mehr von ihm. Das Geheimniß dieses
Widerspruchs, wie es nach und nach seinem zarten Gefühl, seinem
forschenden Geiste sich entdeckte, stimmte ihn zu einer Schwermuth,
die jede schöne Seele ihm wird nachempfinden können, wenn auch die
stärkere edel sich darüber zu erheben weiß.

		[bookmark: page35]
Wegen dieser Schwermuth, die er hatte entstehen und zunehmen sehen,
war Biderthal um seinen Bruder so bekümmert. Er hatte ihn nicht
überall auf jedem Hin- und Rückwege begleiten können: manches war
ihm räthselhaft geblieben. Aber jede Sorge, jedes Leiden um ihn,
hatte ihm den Bruder noch lieber gemacht: Woldemar war so
unschuldig und so gut! Wenn er nur immer um ihn seyn könnte! hatte
er beständig gedacht, gewünscht – mehr noch um Woldemars als um
sein selbst willen. Jetzt in B**, nach seiner Vermählung mit Luise,
wo er ihn mit Menschen, seiner werth, umgeben; mitten in die
liebenswürdigste Familie ihn versetzen; durch süße Bande auf das
engste ihn vielleicht damit verbinden konnte: – Fülle der Hofnung,
unaussprechliche Seligkeit war ihm diese Aussicht.

		Nun dieses alles wirklich werden sollte, konnte er nichts
denken, nichts reden, als Woldemar und seine nahe Erscheinung. »
Sie wissen, daß nun ehestens mein Bruder
kommen wird?« Jeder, den er so begrüßen konnte, war ihm
willkommen; jeder, den er schon so begrüßt hatte, und bey dem er es
nicht geradezu wiederholen [bookmark: page36] durfte, machte ihn verlegen. Seine Frau,
seine Schwägerinnen und Dorenburg
schienen ihm jetzt mehr als jemals die beste Gesellschaft: sie
theilten so aufrichtig seine Freude, sie waren für sich selbst und
mit ihm so voll Sehnsucht, sie neigten mit so herzlicher
Aufmerksamkeit sich zu ihm; hörten so gern noch einmal, was er
schon oft, aber noch nie mit dem Interesse, mit dem Leben von
Umständen erzählt hatte – die ganze Geschichte, wie Woldemar und er mit einander aufgewachsen waren,
wie fest sie schon als Kinder an einander gehangen hatten, wie treu
sie sich geblieben, was sie alles für einander gethan, was alles
für einander gelitten. ... Wahrhaftig! brach Biderthal einmal in seiner Entzückung aus: es ist
doch keine rechte Freundschaft, als nur unter
zwey solchen Brüdern! – Dorenburg, der gerade gegen ihm über saß, blickte
lächelnd nieder. Das fühlte Biderthal;
er flog auf und hing seinem Freunde am Halse. Dorenburg drückte ihn an die Brust, ergriff dann
seine beyden Hände. ... Lieber! sagte
er, und lachte ihm offener ins Angesicht – Lieber! indem er ihn treuherzig [bookmark: page37] schüttelte –
gehe und erzähle weiter.

		Endlich kam die Nachricht, Woldemar
sey wirklich abgereist. Sein Brief war aus R**, wo er, eines
wichtigen Geschäfts wegen, einige Tage verweilen mußte.
Biderthal verschwieg den Seinigen die
Ankunft dieses Briefes, und bat nur seine Frau, weil das Wetter so
ausserordentlich schön wäre, und er gern seine Ungeduld über
Woldemars Säumen etwas zerstreuen
möchte, ein kleines Fest auf seinem Landsitze für den folgenden Tag
anzuordnen. Es sollte aber niemand eingeladen werden, als
Dorenburg mit seiner Frau, und
Henriette. – »Wir wollen, sagte er, den
Antritt des Frühlings ganz in geheim unter uns feyern; denn da im
Calender heute und morgen noch Februar
ist, so würden uns die Leute auslachen.«

		Früh am Morgen des folgenden Tages wanderten die fünf
Glücklichen mit einander aus. Die Sonne kam so warm und doch so
sanft hernieder, daß man dem innerlichen Jauchzen darüber nicht
wehren konnte. Man mußte aufschauen und einmal [bookmark: page38] über das andre ausrufen: O, wie
lieblich! wie herrlich! wie schön!

		Ab von dem Thor, wo ihr Weg sie hinaus führte, schwingt eine
fruchtbare Ebene sich allmählig hinunter und wieder aufwärts, weit
umher bis zu den Bergen. Sie sahen da die frisch gepflügte Erde vom
höchsten Braun bis zum falbesten Gelb mannichfaltig schattirt, und
Felder wie Smaragd, die sie durchstreiften; ein Gemisch von Farben
und Licht, so süß, so zauberisch, daß ihnen die ganze Seele im
entzückten Auge schwamm. Nur wie im Traum wurden sie das lustige
Zwitschern der Vögel gewahr – und daß schon der Buchfinke schlug,
und das Wirbeln der Lerche den blauen Himmel hinan.

		Biderthal fühlte alle Augenblicke an
seinen Brief in der Tasche, aber er zog ihn erst hervor, nachdem
sie auf seinem Landsitze angelangt, ausgeruht und erfrischt waren.
Alle sprangen auf, da Biderthal mit dem
Briefe herausrückte, und fielen über den Tückischen her. Luise
wollte ihm seine Verschwiegenheit nicht verzeihen, bis sie ihm
etwas ärgeres dagegen gethan hätte. Es entstand [bookmark: page39] ein lauter Jubel. Diesen
ließ Biderthal ausklingen. Hierauf
führte er seine Freunde in das Zimmer, welches Woldemarn bestimmt war, und las ihnen vor.

		 

		R** den ... Febr. –

		»Die Hälfte des Weges ist zurückgelegt! – Es war mir lieb, daß
die Post nach B** erst heute abging, denn ich hätte schwerlich
vermocht eher an Dich zu schreiben. Ich weiß nicht wie mir
geschieht, wie mir ist. Als ich von G* abreiste, war ich wie ausser
mir. Ich saß in meinem Wagen und hörte das Rasseln über das
Pflaster hin, und wußte kaum was es war.

		»Wir erreichten die Landstraße – Knall auf Knall des Schwagers
Peitsche, und die Pferde in vollem Trabe ... Ich schlug die Augen
auf, sah Hecke, Baum und Land an mir vorbey schwinden – an mir
vorbey zurück. Ich streckte
maschienenmäßig den Kopf hinaus, dem allen nach. Die Sonne war am
Aufgehen. – G* war schon fern, aber noch deutlich genug zu
unterscheiden; auch erreichte noch das Geläute von seinen Thürmen
mein [bookmark: page40] Ohr, und
zuweilen kams mit einem Windstoße schnell in hellerem Klange – und
wieder weg, wie der Laut eines tiefen Seufzers. Dazwischen
wirbelten oben die Lerchen, die Ketten am Pferdegeschirr klirrten;
und das Treiben des Postknechts hallte durch den Wald ...

		»Unversehens mit einer Drehung ging es die Anhöhe schnell
hinunter. Alles, was da war, mir auf einmal entrückt!

		»Ich stürzte zurück in den Wagen, preßte mein Gesicht aus allen
Kräften zwischen die Lehnküssen, und meinte das Herz würde mir die
Brust entzwey schlagen ... Weg! so
immer weg – einst weg von allem! – so scholls dumpf in meinem Innern.
Endlich brachen die Thränen los – und Du, Lieber! – Du standest vor
meiner Seele. Ich fühlte das: Hin zu
ihm, zu meinem Biderthal! – Aber
ich weinte noch lange – weine noch heute ...

		»Bedenke, Lieber! ich war nun volle sechs Jahre zu G* gewesen;
hatte unter guten Menschen viel Gutes dort genossen; manches Gute
auch gethan; das meiste nur angefangen; meine [bookmark: page41] Geschäfte, meine Verhältnisse
gefielen mir; ich hatte mich gewöhnt, mich angehänget – vor Deiner
Heyrath schon zum immer bleiben angehänget. Ich glaubte damals, es
würde so seyn, wünschte es. Nun reiste ich weg, und sah das alles
vor mir untergehen.

		»Ach so bin ich. Etwas vergehen zu
sehen, wär' es noch so gering; zu fühlen, es ist damit zu
Ende – es ist aus: bis zur
Ohnmacht kann es mich erschüttern.

		»Nun gehe ich nach B**, da werde ich bleiben! – Siehe, davor schaudert mir wieder! – Ich
bin kaum dreyßig Jahre alt, und mag nur so weniges noch vom Leben.
Was ich nun erhalte, ist die Erfüllung meiner Wünsche! – Ich werde
glücklich seyn, endlich zufrieden; – aber das muß ich nun auch seyn, muß, oder ... Lieber! – Bester, Einziger, verzeih!
Du wirst mich ja nicht mißverstehen. Wie könntest Du? Ist es doch
Fülle der Wonne was mich ängstiget! –

		»Es war gut, daß ich mich hier einige Tage aufzuhalten hatte;
weniger, um mich von meinem [bookmark: page42] Abschiede von G* zu erholen, als auf Dein
Wiedersehen mich vorzubereiten. Da ich die hiesige Gegend
erreichte, diese Stadt erblickte, wo wir in verschiedenen
Zeitpunkten so manche Tage mit einander zugebracht hatten: – es ist
nicht auszusprechen wie mir wurde! Beym Eintritt in die Krone kam
mir der eine Kellner, der gute Johann,
der von früh an auf mich gelauert hatte, mit Deinem Briefe
entgegen. Er war noch der alte, und so alles im Hause noch beym
Alten. Die Leute hatten eine große Herrlichkeit mich wiederzusehen.
Das Geräusch ihrer Freude stillte auf eine angenehme Weise meine
Fantasie. Es dauerte an eine Stunde, bis ich in mein Zimmer kam und
allein blieb. Da erbrach ich Deinen Brief. Aber mein Herz gerieth
gleich bei den ersten Zeilen in eine so starke Bewegung, daß ich
ihn wieder zusammen legen und einstecken mußte. Ich ging hinaus
unter die Eichen. Es war Wetter wie im May. Vor sieben Jahren
hatten wir eben so schöne Februar-Tage, und Du warst mit mir hier.
Weißt Du, wie wir über die Höhe gingen, an der Seite, weit her,
[bookmark: page43] den
Fluß schlängeln sahen, so schön blau zwischen den sonnigen Ufern!
Wir schlugen einen Weg ein, den wir nicht kannten, der uns an einen
waldigen Hügel leitete. Erinnere Dich, wie wir hinan stiegen; bey
jeder sich öfnenden Aussicht weilten, aber ungeduldig; dann mit
verdoppelten Schritten eilten die herrliche Gegend immer weiter vor
uns auszudehnen; athemlos endlich hinauf kamen, da standen – auf
der mühsam erstrebten nackten Felsen-Glätte. Damals dachte ich
weiter nichts dabey; jetzt, bey der Wiedererinnerung, fiel es mir
auf. Wir blieben eine Weile, genossen das eroberte, merkten, voll
Entzücken, nicht auf die öde Stelle, die uns den Genuß verlieh,
doch räumten wir bald den Platz. Schnell hinab gings den steilen
Pfad, und wir suchten über Aecker und Wiesen den Weg zum Thale
unserer lieben Eichen. Wir fanden ihn. Es war am Kreuz bey
Hildern. Da setzten wir uns hin und
ruhten aus. Ich wüßte nicht daß ich einen Frühling erlebt, einen
Frühling empfunden hätte, wie jenen damals. Von seinem lieblichen
Hauch schien die Erde sichtbar sich zu [bookmark: page44] öffnen, schien zu beben vor Wonne im
Hervorbringen des ersten Grüns, im Entfalten der Keime. Hecken und
Bäume – noch ohne Blatt; aber wie herrlich überglänzt vom
Durchschein ihrer Fülle; alle Zweige mit hochgeschwellten Knospen
bedeckt. – Da wünschte ich mir nur so lange zu leben, bis die
Knospen aufbrächen, bis der Segen sich löste – nur bis zum nahen
May. Ich sagte Dir das, und es drang in Dich. Uns wurde so
wohl.

		»Diese Unbefangenheit, diese heiligen Gefühle suchte ich jetzt
wieder – und fand sie im Eichenthal. Ich lagerte mich in die Tiefe,
und las nun Deinen Brief.

		»Wie mir wurde unter dem Lesen – wenn ich Dir das sagen könnte,
so wäre es des Sagens nicht werth.

		»Jetzt, in diesem Augenblick las ich ihn wieder. – Eine Stelle
ist mir tief in die Seele gedrungen, wo Du schreibst: ›Ich
fühlte mich bisher in meinem schönen
Familienkreise so glücklich, und glaubte bey dem immerwährenden
Verlangen Dich hier zu sehen hauptsächlich nur den Wunsch zu haben,
daß [bookmark: page45] es
Dir eben so gut werden möchte als mir. Welche Täuschung! Jetzt
empfinde ich klar, daß es vielmehr nur die Aussicht war, Dich hier
an mich zu ketten, warum ich meine Lage so beneidenswürdig fand.
Ich habe deß kein Hehl, habe es Dorenburgen und meinen andern
Lieben gestanden, und sie tadeln mich nicht. Nach allem was ich
ihnen von Dir erzählte, nach Deinen Briefen.‹ ... Aber was fange
ich an, daß ich dieß hier abschreibe? – O Du Bester, o Ihr Theuren,
Trefflichen alle – um Gottes willen! hofft doch nicht so viel von
mir! Ach, ich bin der Mensch nicht, auf den man ein Glück bauen
kann! Hast Du das vergessen, Biderthal – alles vergessen: den Gram,
den Kummer, die bitteren Sorgen, die ich so häufig Dir verursachte?
Wie ich mehrmals Deinen zarten, treuen, edlen Busen verließ, um
mein Herz an Felsen zu zermalmen – seine Wärme Dir entzog, um damit
über Basilisken zu brüten? – Ich liebte Dich immer von Grund der
Seele, das ist wahr, und wenn Du mich brauchtest war ich nicht
fern, war Dir immer daheim; besann mich
auch nie, wenn von Aufopferung die Rede war; fragte [bookmark: page46] nie, was es gölte,
nichts oder alles. Aber was ist das – was ist alle mein Thun für
Dich, gegen das, was Du für mich gelitten; gegen Dein Schonen, Dein
Dulden? – Du hast doch nicht Einmal über mich gemurrt, nie einen
Augenblick Dich von mir abgewendet, – hieltest standhaft Deinen
Blick auf mein besseres Selbst geheftet, dachtest nie von fern nur
daß ich die Bruder-Treue verletzen, den Bund unserer Freundschaft
brechen könnte – Einziger! – – Ja, so
muß es seyn wenn Liebe zu Freundschaft empor kommen soll. Lieben –
bis zur Leidenschaft, kann man jemand
in der ersten Stunde, da man ihn kennen lernt; aber eines
Freund werden – das ist bey weitem eine
andere Sache. Da muß Mensch mit Mensch in dringenden
Angelegenheiten erst oft und lange verwickelt werden, der Eine am
Andern vielfältig sich erproben, Denkungsart und Handlungsweise zu
einem unauflöslichen Gewebe sich in einander schlingen, und jene
Anhänglichkeit an den ganzen Menschen
entstehen, die nach nichts mehr fragt, und von sich nicht weiß –
weder woher noch wohin.

		[bookmark: page47] »Du
wirst mich verändert finden, lieber Biderthal. Zwar habe ich Dir
von allem, was sich mit mir zutrug, jedesmal treue Rechenschaft
gegeben: aber was ist es mit dem Schreiben? Viele und große
Erfahrungen habe ich während der sechs Jahre unserer Trennung
gemacht. Da ich Dir überhaupt etwas kälter vorkommen werde, so will
ich Dir von meinen veränderten Gesinnungen nur dies im voraus
sagen, daß ich vom Menschen im allgemeinen, von seiner Natur – theils einen viel höheren, theils einen
viel geringeren Begriff habe, als ehmals. Es kann nichts so
Schönes, so Großes gedichtet werden, das nicht im Menschen läge,
das man auch nicht hie und da Himmelrein aus ihm hervorgehen sähe; nur ist er in
allem seinem Thun – Ach! so wandelbar, so hin und her, so
unzuverläßig – ein durch und durch zweydeutiges, armes, nichtiges
Wesen. Er vermag überall zu viel und zu wenig: darum nichts
Ganzes, nichts durchaus Bleibendes. ... Seitdem ich dieses
anschauend erkenne, bin ich viel gelassener, viel stiller; ich
hoffe weniger, und suche mehr zu geniessen. – Da wäre ja wohl
Gewinn! ...

		[bookmark: page48]
»Genug und schon zu viel! Erst konnte ich nicht anfangen zu
schreiben; nun kann ich nicht aufhören.

		»Lebe wohl! Sey gutes Muthes! freue Dich, liebe mich! Von hier
komme ich vor Freytag nicht weg. Den 8ten März bin ich bey Dir;
also in vierzehn Tagen. – Wie ich mich nach Deinem Anblick sehne,
nach Deiner Rede, nach Deinem Kuß! – Und doch zittre ich vor dem
Augenblicke da mein Auge Dich erreichen wird. O wäre ich gleich in
Deinen Armen, sähe und hörte schon nicht mehr! – Lebe wohl, Lieber!
ich schwebe in Deiner Gegenwart, – Lebe wohl!«

		Woldemar.

		Diese Vorlesung hatte auf alle Zuhörer einen sichtbaren Eindruck
gemacht, aber auf keinen so ausgezeichnet, wie auf Henriette.

		O, sagte sie, da Biderthal geendigt hatte – O, daß ihm wohl
würde unter uns, dem guten Woldemar – dem armen Betroffenen, in
sich Gescheuchten! Daß ihm hier das Räthsel seiner Schwermuth schön
sich löste – seine Wehmuth von [bookmark: page49] ihm genommen würde! Ich meine, ich sehe ihn,
wie er mit gesenktem Auge und wiegendem Tritte immer stiller,
leiser, sinnender ins Leben hinein wankt!

		Biderthal sprang auf, faßte Henrietten mit Lebhaftigkeit in
seine Arme – Schwester! rief er aus – Henriette! – Schwester!... Er stotterte, wurde
roth.

		Henriette verstand ihn.

		Das nicht, Biderthal! sagte sie, und drückte liebevoll ihm die
Hand – das nicht! ... Allwina, raunte
sie ihm vertraulich ins Ohr – meine Allwina soll die Braut
seyn.

		Biderthal blickte ihr zärtlich ins Auge, lächelte, schüttelte
den Kopf: – Nein, nein, Henriette – Du! Du!

		Woldemar traf am bestimmten Tage ein.

		Es geschah was in dergleichen Fällen zu geschehen pflegt: jeder
hatte den Mann sich anders vorgestellt als er war. Caroline, Luise,
Dorenburg vertauschten mit Gewinn das Bild ihrer Einbildungskraft
gegen die Wirklichkeit. Henriette fühlte anders. [bookmark: page50] Etwas an Woldemar war ihr
fremd, störte, entfernte sie.

		Es war die Zierde, die feine Sitte an dem Manne, was auf
Henriette diese Wirkung machte.

		Und diese Wirkung war nicht blos vorübergehend. Ueberlegung,
einsames Nachdenken vermehrten den Eindruck.

		Woher, fragte sie, dies Aeusserliche eines abgeglätteten
Weltmannes, alle diese zur größten Fertigkeit gediehenen Künste des
Scheins, die man nicht ohne anhaltenden Fleiß, mühsame
Aufmerksamkeit, vielen Zeitverlust, lange Anstrengung und Uebung
erwirbt; zumal wenn man nicht von Kindheit an dazu gewöhnt, darinn
erzogen wurde – woher dies alles an dem Hasser des Nichtigen, an
dem Hochgesinnten? Wie konnte er in kleinen Dingen so groß werden?
– Ist sein Herz getheilt? – Welche Theilung wäre dies? Es
schauderte Henrietten bey diesem Gedanken.

		Sie fand bald Gelegenheit, oder vielmehr, sie wurde bald
genöthigt Biderthalen, der schlechterdings ein umständliches
Urtheil über seinen Bruder von ihr haben wollte, ihre Zweifel zu
entdecken. [bookmark: page51] Er schalt Henrietten und warf ihr
Spitzfindigkeit vor. Schon als Kind, versicherte er, hätte sich
Woldemar durch äusserliches Geschick und einen natürlichen Trieb
das Gefällige überall nachzuahmen ausgezeichnet, jeder hätte über
den Knaben sich wundern müssen, und so wäre er durch das sichtbare
Wohlgefallen, das man an ihm gehabt hätte, angetrieben worden, sich
immer mehr hervor zu thun; wäre heimlich auch wohl etwas eitel
geworden. – Woldemar, fügte Biderthal hinzu, ist im höchsten Grade
reitzbar; was ihm gefällt bewegt ihn auch, setzt ihn in Handlung.
An dergleichen reitzbaren Menschen habe ich immer bemerkt, daß sie
auch selbst gern gefallen mochten. Sie verachten den Schleichhandel
gemeiner Eigenliebe, und verfallen in eine ungemeine, die sehr züchtig seyn will, aber
gewöhnlich von Nachgiebigkeiten zu Nachgiebigkeiten führt, bis das
Verlangen überall zu glänzen und hervor zu glänzen alle Zucht
vertilgt hat. So weit ist es nie mit Woldemar gekommen, und ich
darf sagen, daß er nicht einmal auf dem Wege dahin gewesen ist. Was
ihn antrieb, sich in den Künsten des Scheins zu üben, alle die
Mühseligkeiten und Prüfungen auszustehen, [bookmark: page52] die man sich gefallen lassen
muß, wenn man im Umgange mit der großen Welt vollkommen werden
will, das war der Verdruß des Mannes von Verstande, auf solche
Dinge einen so ausserordentlichen Werth gelegt zu sehen. Sind diese
Künste so erhaben, so göttlich, dachte er, daß sie in dem, der sie
besitzt, von einer hohem Würde zeugen – daß man aus einem besseren
Stoffe gemacht, von einem edleren Blute durchströmt seyn muß, um
sie erwerben zu können – ist alles andere nur knechtisches Gewerbe?
– Wohlan! es gilt einen Versuch, der uns das Wahre der Sache an uns
selbst erfahren lasse. So begann der Wettstreit, in dem Woldemar
kein Gut erringen, sondern nur siegen
wollte. Nicht gekränkte Eitelkeit: empörte Vernunft, beleidigtes
Menschengefühl, gerechter Stolz setzten ihn in Bewegung. Edel
aufgebracht war der Mann. Er drang überall durch, erreichte seine
Zwecke; aber sein Triumph war ohne Freude. Jeder neue Erfolg hatte
sein von Natur schon etwas heftiges Gemüth nur mehr erbittert:
es lohnte der Mühe nicht! Mit dem
vollen Gewinn eines tiefen unvergänglichen Ekels an allem
Flitterwesen, [bookmark: page53] zog er sich in die einfachste stillste
Lebensart zurück, und verschwur auf immer ein Spiel, das ihm nie
Lust gewährt hatte, und ihm keinen Vortheil hinfort bringen
konnte.

		Diese Erläuterungen über Woldemars glänzende Aussenseite wurden
von Henrietten mit dem lebhaftesten Interesse angehört. Sie dankte
Biderthalen lächelnd für das grüne Glas wider die Blendung, welches
sie nur um ein weniges zu dunkel fand. Sie meinte, wenn Woldemar
nicht eitel wäre, so schiene er doch etwas von Eroberungssucht und
zwar von einer ziemlich allgemeinen und unbestimmten an sich zu
haben, etwas über die Nothdurft stolz zu seyn, und geneigt über
Weigerung und gegen Widerstand sich zu erbittern. Daß er des
Herumtreibens in der großen Welt nach gehabtem Erfolg, überdrüßig
geworden wäre, könnte sie nicht bewundern: eigentlicher Genuß wäre
da für ihn nicht gewesen. Aber befriedigte Eitelkeit, meinte sie, wäre weit
entfernt, überwundene, oder gar
vertilgte Eitelkeit zu seyn. Dieser
oder jener besondere Gegenstand einer Begierde könnte allen [bookmark: page54] Reitz für uns
verlohren haben, ohne daß unsere Reitzbarkeit, unsere Schwachheit
selbst, die wir nur alsdann nicht fühlten, abgenommen hätte.
Freylich wären die Menschen sehr aufgelegt, sich das Gegentheil
einzubilden – und wer stände dafür, daß eben dieses nicht auch der
Fall mit Woldemar wäre.

		Biderthal war bereit sich für seinen Bruder zu verbürgen, und
redete ihm mit schönem Feuer, auch mit Glück, das Wort. Aber
Woldemars bester Anwald bey Henrietten war er selbst im täglichen
Leben, wo der Mann im Ganzen zum
Vorschein kam. Er war so unverstellt, so offenherzig, so gutmüthig
– war so willig, nicht allein die Fehler, die er hatte, zu
gestehen, sondern auch andre, die er nicht hatte, sich aufbürden zu
lassen – so verdachtvoll gegen sich selbst – daß man unmöglich im
Ernst ihm mißtrauen, mit ihm hadern konnte. Doch hatte ihn das
einigermaßen verdrossen, ihn gekränkt, ihm weh gethan, was ihm von
Henriettens Beschuldigung, daß er heimlich eitel und anmaßend sey,
zu Ohren [bookmark: page55] gekommen war. Er konnte es lange nicht
vergessen.

		In seinen öffentlichen Verhältnissen zeichnete sich Woldemar mit
vieler Würde aus. Seine Geschicklichkeit, sein Fleiß, seine
Rechtschaffenheit, der Nachdruck womit er zu reden und zu handeln
wußte, seine gute Art sich in schwierigen Fällen zu benehmen,
verschafften ihm bald ein überwiegendes unbestrittenes Ansehen. Das
Einnehmende seines Wesens vermehrte den Eindruck und machte ihn
allgemeiner; man bewarb sich mit Eifersucht um seine nähere
Bekanntschaft, um seinen Umgang. Aber von dieser Seite waren alle
Versuche, alle Künste an ihm vergeblich, und dies stimmte bald die
gute Meynung, die man sich von ihm gemacht hatte, sehr herab. Man
fand nun, daß er im Grunde von einer verdrießlichen Gemüthsart,
abgeschmackt hochmüthig, ungenießbar, ohne wahre Lebensart – ein
Grillenfänger sey.

		Des alten Hornichs Gesinnungen gegen Woldemar nahmen einen etwas
andern Weg. Er hatte an dem Wohlgefallen, welches Biderthals [bookmark: page56] Bruder
anfangs zu B** erregt hatte, keinen Theil genommen. Gleich seiner
Tochter, nur auf eine andre Weise, stieß auch er sich an des Mannes
Außenseite. Da wäre zu viel Tand, meynte er, um etwas recht
gründliches zu erwarten. Ein tüchtiger Geschäftsmann, ein wahrer
Gelehrter, hätte nie so ausgesehen; könnte so nicht sprechen, gehen
und stehen. Nothdürftig möchte er seinem Amte vorzustehen und durch
kleine Geschicklichkeiten sich zu helfen wissen: das traue er ihm
zu, danach sähe er ihm aus.

		Unmöglich aber konnte Hornich diese Meynung lange behalten; der
Augenschein, die That zeugten zu klar dawider: er mußte sie fahren
lassen. Nun fieng er an Woldemar zu loben, gerade da die andern
nicht mehr loben wollten.

		Noch ein Umstand machte ihn Woldemarn günstiger.

		Hornich liebte sehr das Tokkadille, und hatte einige Freunde,
die sich gewöhnlich Abends, um es mit ihm zu spielen, einfanden.
Der Treueste unter diesen Freunden war der Probst Alkam, ein
weitläuftiger Anverwandter von Hornich: dieser [bookmark: page57] blieb höchst selten aus,
und leistete seinem Vetter hernach auch beym Nachtessen
Gesellschaft.

		Woldemar spielte auch Tokkadille; es war, außer Billiard und
Schach, das einzige Spiel, worauf er sich im Fall der Noth noch
einließ. Er mochte auch wohl den Umgang mit alten Leuten, und
konnte bey ihnen mit zum alten Manne werden. Einseitige und recht
wunderliche Menschen sah er auch zuweilen gern. Ueberhaupt zog er
Zusammenkünfte, wie die bey Hornich, den zierlichen und steifen am
Kartentische vor.

		Diese Entdeckung an Woldemar war für Hornich ein Großes, und er
faßte darauf, leider! eine nur zu gute Meynung jetzt von ihm.
Dieser, dem Klugheit im Leben so sehr fehlte, daß er sie beynah
verachtete, und vielmehr sich auf den Leichtsinn und die
Schwachheit etwas dünkte, womit er sich gewöhnlich hingab und
unbekümmert blieb, bis er sich so weit verwickelt hatte, daß er, um
wieder los zu kommen, zerreißen mußte: gab auch hier, unbesonnen,
dem getäuschten Alten zu viel nach. Er kam öfter in die
Tokkadille-Gesellschaft; blieb zuweilen mit Alkam [bookmark: page58] zum Nachtessen, und
ließ sich überhäufen mit gutem Rath, den er aber in keinem Stück
befolgte. So kam es bald an den Tag, daß keine Besserung von ihm zu
hoffen sey, und zwar aus Gründen und vermöge einer Denkungsart, die
man so schlimm sich nicht gedacht hatte. Nun fühlte Woldemar, daß
wenn nicht offenbare Feindschaft entstehen sollte, er sich
zurückziehen müße. Dies erbitterte Hornich vollends wider ihn. Er
betrachtete ihn von nun an als einen Menschen, wider den man nicht
zu sehr auf seiner Hut seyn könne; lauerte überall ihm auf;
durchforschte ihn soweit er konnte, und ruhte nicht, bis er es für
sich im Reinen hatte, daß Woldemar überhaupt keiner Vernunft als
der seinigen, das hieße: nur seinen Neigungen und Grillen folgte.
Er fragte: worauf man bey einem Menschen fußen solle, der, wie
dieser, über Sitte, Gesetz und öffentliche Meynung, nach Gutdünken,
sich hinwegsetze, und immer nur sein eignes Urtheil wolle gelten
lassen? Was könne er sich nicht weiß machen? Wozu nicht, ohne es zu
merken, durch sich selbst verleitet werden? Sein gutes Herz, das er
ihm [bookmark: page59]
nicht abstreite, sey wenigstens sehr reitzbar und beweglich, und
was es denn am Ende mit dem guten Herzen sey? Auch aus dem
guten Herzen, sagte er, kommen böse
Gedanken, und es lehre Niemanden, was zum eigenen und des
Mitmenschen wahren Besten diene; dieses lehre Erfahrung und
Vernunft allein: in Woldemar aber spiele die Einbildungskraft, die
keine Regel habe, den Meister. Wo Vernunft den Meister spiele, da
werde der schlichte gesunde Menschenverstand, den Alle haben, da werde die öffentliche Meynung,
Beyspiel, Sitte und Gebrauch in Ehren gehalten. Wenn man hieran
sich nicht halte, so könne ja kein Mensch wissen, was er am
Anderen, ja was er nur an sich selbst – habe, und haben solle.

		Die Vorwürfe des alten Mannes, die Woldemarn vor und nach zu
Ohren kamen, hätten ihn auf sich selbst aufmerksamer machen, Sorgen
in ihm erregen, und ihm dadurch nützlich werden können, wenn nicht
das, was sie wahres und gegründetes enthalten mochten, durch
boshafte Uebertreibung, und das in so reichem Maaße beygemischte
[bookmark: page60] Irrige
und Falsche, allen Schein der Wahrheit verloren hätte, für ihn
selbst, wie für alle, die ihm Gutes wünschten.

		Uebrigens wurden über Woldemars eingezogene Lebensart bald auch
seine vertrautesten und nächsten Freunde mißvergnügt. Dorenburg und
Biderthal, die mancherley Umgang in B** hatten, einen Theil davon
auch wohl haben mochten, und des Lästigen sich nicht entschlagen
konnten, dabey von vielen Reisenden besucht wurden, fanden, daß
Woldemar doch allzu ungefällig, zu untheilnehmend wäre. Sich in dem
Grade abzusondern, nicht ein wenig sich aufopfern zu wollen, wäre,
glaubten sie, mehr als unfreundlich, wäre beleidigend; es ließe auf
Geringschätzung, auf Verachtung schließen. Man dürfte um die Gunst,
um das Wohlwollen seiner Nebenmenschen nicht so unbekümmert
seyn.

		Dergleichen Vorstellungen blieben nicht ohne alle Wirkung auf
Woldemar. Er war von Natur nachgiebig; aber er hätte bis zur
Sinnesänderung, bis zur Aufopferung seiner Lieblingsneigungen
gefällig seyn müssen, wenn er seine Freunde [bookmark: page61] hätte ganz befriedigen,
ihrem Murren ein Ende machen wollen.

		Von den hieraus entstandenen Spaltungen, die zwar in Absicht des
guten Vernehmens zwischen Woldemar und seinen Freunden unschädlich
blieben, aber doch merkwürdige Entwickelungen, und eine Reihe von
Auftritten nach sich zogen, die einen wesentlichen Theil unserer
Geschichte ausmachen, soll dem Leser nach und nach, ausführliche
Rechenschaft gegeben werden.

		Wir fangen hier vorbereitend mit dem natürlichen Anlasse dieser
Spaltungen, und der allgemeinen Bemerkung an: daß es keinen Ort und
Stand, keine Familie auf Erden gebe, worin nicht eigenthümliche
Sitten, Gebräuche, Angewöhnungen, die einzelnen Glieder der
Gesellschaft minder oder mehr einschränken, und eine Art von
Gewaltthätigkeit an ihnen ausüben. Vielen Menschen fließt allein
aus dieser Quelle, was sie ihre Grundsätze und Gesinnungen nennen,
und es ist zu bewundern, welche Tugend sie von dieser Seite oft
beweisen. Die Pflichten, die Bande, die ihnen daher kommen, sind
ihnen heiliger als heilig: [bookmark: page62] sie ahnden hier, gedankenlos und demüthig,
ich weiß nicht was für ein mächtiges Interesse, dem sie jedes
andere, auch ihr liebstes, aufzuopfern im Stande sind.

		Dorenburg und Biderthal gehörten, wie wir wissen, nicht zu
diesem blinden Haufen. Aber Sitte und Gebrauch standen bey ihnen in
sehr großem Ansehen. Jede Form, der nur etwas Gutes noch anklebte,
war ihnen ehrwürdig, sie wollten auch nicht den Schatten einer Tugend beleidigen. Diese
bidermännische Denkungsart verleitete sie, nicht nur jedem
übertriebenen Gesetze des Wohlstandes, sondern auch manchem eitlen
Gesetze der Mode sich zu unterwerfen, und überhaupt sich zu sehr
von Meynungen beherrschen zu lassen. Nichts desto weniger waren sie
zu B** als Sonderlinge verschrieen. Da sie bey allem ihrem
Nachbequemen dennoch ihren eigenen Sinn behielten, eigene
selbstgewählte Freuden hatten, die sie große Sorge trugen nicht
dahinten zu lassen; so konnte dies nicht fehlen.

		Woldemar fand, daß sie des Zwanges sich noch viel zu viel
anthaten; enthielt sich aber anfänglich, [bookmark: page63] ihnen Vorstellungen darüber
zu thun, weil es seine Art nicht war, jemanden in den Weg zu
treten. Da sie aber von ihm verlangten, daß er sich den ihrigen
sollte gefallen lassen, und öfter dringend wurden, so kam es nach
und nach zu Erklärungen, wo er ihnen dann, bald bey diesem, bald
bei jenem Anlasse das Eitle in ihrem Thun, das Unnütze in ihrer
Mühe nachdrücklich vor Augen legte.

		»Bey allen den Besuchen, die ihr gebt und annehmet, fragte
Woldemar, bey allen den Zusammenkünften die ihr haltet, bey euren
kostbaren Schmäusen: wird da wohl irgend ein geselliges Band fester
angezogen, nur ein Funken ächter Zuneigung je hervorgeschlagen? Ist
wohl jemals von da eine Freundschaft ausgegangen?

		»Und wißt ihr irgend ein namhaftes Gutes, von welcher Art es
sey, daß ihr durch eure Gewissenhaftigkeit in Befolgung der Regeln
des Wohlstandes und der Geheisse der Mode bewirkt hättet?

		»Es ist elende Spiegelfechterey damit! Ihr verschleudert eure
Zeit, und setzt euch allerhand [bookmark: page64] Verirrungen der Sinne, des Geistes und des
Herzens, – einer zunehmenden Verblendung aus.

		»Sehet euch um und glaubt euren Augen: je weiter und
mannichfaltiger sich die Verbindungen unter Menschen ausbreiten,
desto loser und flacher werden sie; und je loser und flacher, desto
beunruhigender. Wer in einen weitläufigen ununterbrochenen Umgang
tritt, der muß sich um die Gegenstände aller der Menschen, die ihn
umgeben, unaufhörlich bekümmern, in ihre Leidenschaften sich
einlassen, und ähnlichen Leidenschaften seine eigene Seele öffnen:
denn was fienge er sonst unter diesen Menschen an? da wäre ihm eine
einsame Langeweile wenigstens
bequemlicher. Was das aber für Gegenstände sind, um welche das
unselige Getümmel sich wälzt und wirrt, ist bekannt genug. Und die
muß er nun doch schlechterdings als wichtig ansehen, als wichtig
empfinden lernen. Stille des Geistes, Ruhe des Gemüths können damit
nicht bestehen. Wie diese abnehmen, so verschwinden alle herzlichen
Gefühle, verschwindet alle gründliche Theilnehmung. Die Seele
ermattet unter endlosen kleinen Bestrebungen, [bookmark: page65] unter endlosen kleinen
Widerwärtigkeiten; wird so lange gezerrt und getrillt, bis alles
mit ihr herumläuft und sie von sich selbst nichts mehr weiß.

		»Mit euch, das erkenne ich, kann es dahin nicht kommen; dafür
ist lange gesorgt. Unterdessen: wie viel Glückseligkeit, wie viel
Daseyn opfert ihr nicht auf?

		»Mir kommt das vor, als verkleideten lebendige Personen sich in
Puppen, um unter Marionetten eine Rolle, ein Chor oder ein
Popolo auszufüllen, weil das
Puppenspiel sonst Gefahr liefe, nicht so gut von Statten zu
gehen.

		»Da ihr an dem losen eiteln Wesen jener Leute kein Gefallen
habt, mit euren Neigungen und Begriffen da nicht eingehen könnt,
und nun doch einmal beständig mit ihnen zu schaffen habt: so seyd
ihr in so fern schlimmer daran als sie selbst. Ihr zerstückt durch
das alberne Mitmachen eure ganze Existenz, macht sie voll Zwist und
Mißhelligkeiten. Und ist es nicht wahr: daß ihr das Volk, von dem
ihr euch tyrannisiren laßt, nicht allein verachtet, sondern daß ihr
[bookmark: page66] auch,
wegen der Störungen die es euch allenthalben verursacht, dagegen
aufgebracht, erbittert und nicht selten voll wahren Hasses seyd? –
Und glaubt ihr, das merken diese Leute nicht, ihr könnet ihnen das
verbergen? – Obgleich in dem ganzen Haufen keiner dem andern recht
gut seyn kann, so fühlen sie doch gegen einander einen gewissen
Zug, der sie einigt, der sie zu einer Gemeine macht, und – der euch absondert. Sie haben
wider euch, was ihr wider sie habt; sie
können euch nicht leiden, wie ihr
sie nicht leiden könnt: das geht
richtig gegen einander auf. – Ihr aber beharrt nicht destoweniger,
wollt nicht ablassen von der Freundschaft, wollt das gute Vernehmen
nicht zerstören, und – seyd überall die Betrogenen.

		»Gewiß, ihr Guten! es klingt nicht lächerlicher als es ist. Und
wenn es nur lächerlich wäre! Aber man kommt bey diesen wie bey
allen Arten von Nachäffungen auf so mancherley Weise zu Schaden,
und sollte daher nie als im äussersten Nothfall sich zu etwas
verstehen, wobey es einem nicht ums Herz wäre. Ein großer,
vielleicht [bookmark: page67] der größte Theil des Uebels in der Welt
würde mit einem Male daraus weggeschafft, wenn ein jeder nur das
und nichts anders begehren, verfolgen und ins Werk richten wollte,
als was ihm wirklich Freude macht. Aber wenige haben so viel Sinn,
recht zu wissen, was sie wollen, und
noch wenigere den Muth sich daran zu halten. Dumpfheit des Gefühls,
Verworrenheit des Herzens ist die allgemeine Krankheit. Was einmal
mit einer angenehmen oder unangenehmen Vorstellung in wiederholte
Beziehung gekommen ist, darnach rennen die meisten, oder fliehen es
von nun an, ohne weiter zu sehen: und da diese Verknüpfungen
größtentheils bloß zufällig gewesen, oder, unwillkührlicher Weise,
nur zu dem Ende veranlasset worden sind, um gewisse, oft höchst
ungereimte naturwidrige Meynungen im Gehirne fest zu setzen, daß
sie Bestimmungsgründe zu Handlungen würden, wozu sie denn auch
gedeyen: so kann man von diesen Leuten mit allem Fug sagen, daß sie
thun was sie nicht wollen; zumal wenn das seit verschiedenen
Generationen schon so fortgegangen und alle erste Absicht, jeder
[bookmark: page68]
anfängliche Trieb längst verschwunden und vertilgt ist. – Solche
Menschen sind in ihrer Gattung, was unter den Früchten der
Tannapfel ist: lauter Schale ohne Fleisch und Saft, Hülse bis ins
Herz. Und wer sich daran macht und sie genießt, der wird es an
seinem eigenen Leibe erfahren, an der Verwandlung seiner festen,
flüßigen und geistigen Theile.«

		Woldemar zeigte seinen Freunden, wo ihr Fleisch wirklich schon
in Schale übergegangen war, und wie das Uebel, obgleich unmerklich,
immer weiter um sich greifen müßte. – Der Mensch, behauptete er,
wäre so gemacht, daß er sich mehr im Andern als in sich selbst
fühlte. Er könnte sich der Gesinnungen und Neigungen derer, mit
denen er umgienge, nicht erwehren, und gäbe unwillkührlich ihren
Urtheilen und Meynungen nach. Im Grunde wäre dies eine Folge der
besten und liebenswürdigsten Eigenschaften seiner Natur, aber darum
nicht minder gefährlich. Denn mit eben jenen Eigenschaften, mit
Sympathie, Gefälligkeit und Ehrliebe hiengen Nachäffung, Menschenfurcht und [bookmark: page69] Eitelkeit zusammen; es wären ihre natürlichen Kinder, die sich oft gegen ihre Mütter
auflehnten und ihre Mörder würden.

		»Wo ist der Mensch, rief er aus, der sich vor der Ansteckung des
Beyspiels bewahren kann? Wo ist Einer, der sich nicht von
Menschenfurcht in die Enge treiben läßt? Männer, welche tausendmal
ihr Leben gewagt haben, werden tausendmal zurückbeben, wenn sie mit
ihren Grundsätzen einem Nichtswürdigen, der an keine Tugend glaubt
und dessen spöttelnde Befremdung sie voraussehen, unter die Augen
treten sollen. Heilige sind zu Sündern geworden in solchen
Fällen.

		»Was das ist im Auge des Menschen, dies Gewaltige, welches
schreckender ist als die Hölle, lockender als der Himmel? – Ich
kann es nicht erklären; aber es ist!

		Noch einmal sagte Woldemar: – »Der Mensch fühlt sich mehr im
Andern als in sich selbst. Unsere körperliche Gestalt können wir
nicht gewahr werden, als in einem andern Körper, der sie vor uns
abspiegelt; unsere Seele kann sich nicht empfinden, als mittelst
eines andern [bookmark: page70] Geistes, der ihren Eindruck auf sie
zurückwirft. Dies ist der lebendige Odem in die Nase des
Erdenkloßes. Darum ertragen wir lieber jedes Elend, als eine
gänzliche Einsamkeit; darum würden wir aus den herrlichsten
Zaubergärten entfliehen, wo wir alles hätten, nur keinen Gefährten;
– entgegen jedem Mangel, jedem Schrecknisse, um Menschen
anzutreffen.

		»Und hieraus folgt nun gerades Weges: daß uns das Daseyn
unerträglich fallen müsse, wenn wir denen Menschen unerträglich
sind, die wir um uns haben. Ihre Achtlosigkeit ist Vernichtung,
ihre Verachtung Hölle.

		»So offenbar richtig und so allgemein anerkannt ist dieses, daß
wir einmüthig es für das größte Unglück schätzen, wenn jemand um
Ehre oder guten Namen kommt; – daß wir von einem Menschen, der über
die Achtung seiner Mitbürger sich hinaus zu setzen im Stande ist,
auch das ärgste vermuthen; wir sagen von ihm: er mache sich aus nichts etwas, und fühlen, daß wir
ihn damit in den Koth treten.

		[bookmark: page71]
»Auch im niedrigsten Pöbel lebt diese Empfindung und beherrscht
ihn; auch er dehnt sie, instinktmäßig, sogar über die Person des
einzelnen Menschen hinaus, weiß in dem was auch nicht mehr er
selbst, sondern was nur zu ihm gehörig ist, ihn zu ehren und zu
beschimpfen. Wenn ein Holunke den andern auf das empfindlichste
kränken will, so schreyt er ihm nach: dein Vater, dein Bruder hängt
am Galgen; deine Mutter, deine Schwester sitzt im Zuchthause; du
hast kein Hemd auf dem Leibe, deine Kinder gehen betteln.

		»Also, diesem unüberwindlichen Naturtriebe zufolge, können wir
nicht umhin, so bald wir mit jemand in Verbindung treten, auf seine
Meynung von uns zu achten, irgend eine Seite an ihm aufzusuchen, an
der wir uns mit ihm messen und uns von ihm schätzen lassen können.
– Nun ist aber leicht abzunehmen, wohin das im Umgange mit der
Gattung Menschen führen muß, wovon wir eben redeten.

		»Aber gesetzt auch, es wären nicht gerade diese Menschen,
sondern andere, die, jeder in seiner [bookmark: page72] Art, unter die vorzüglichen
gehörten: dennoch, meine Freunde, littet ihr durch Zerstreuung
eurer Kräfte, durch Entflammung eurer Fantasie zu eiteln
Bestrebungen, und durch Mißleitung eurer Triebe einen
unersetzlichen, täglich zunehmenden Verlust.

		»Immer und in alle Wege entfernt eine so vielfältige
Bespiegelung in andern uns vom besseren Selbst. Die Menge der
täuschenden Schatten, die wir umher werfen, berückt uns, daß wir
sie für mehr achten als unsre einzelne wesenhafte Gestalt, und
damit schreiten wir aus dem Gebiet der Wirklichkeit in den endlosen
Raum der Einbildung; werden dem Winde ähnlich, dessen Sausen man
wohl hört, aber nicht weiß, von wannen er kommt, noch wohin er
fährt. Der edelste Trieb in der menschlichen Natur, der Trieb der
Ehre, die Begierde vortrefflich zu seyn
an sich und in Vergleichung mit andern, ist alsdenn verfälscht und
verirrt; denn diese Begierde, in ihrer Lauterkeit, quillt aus dem
edlen Bestreben, die Kraft unsers Daseyns zu vergrößern,
eigenmächtiger, in und durch uns selbst besser und glücklicher
[bookmark: page73] zu
werden. Hingegen der Eitle vergißt seiner selbst zu achten, er will
lieber viel scheinen als etwas wirklich seyn. Um sein geliehenes
Daseyn zu erhalten muß er voll Unruhe sich kümmern und schleppen,
unter tausend Mühseligkeiten schmachten, und kann nie eine
bleibende Stätte haben.

		»Zuverläßig ist allemal das Beste für uns und für unsere
Freunde, Anverwandten, Mitbürger, Genossen, ja für das gesammte
Universum: – daß ein jeder thue sein eigenes Werk, gehe seinen
eigenen Weg, besorge sein eigenes liebstes Glück.

		»Wäre es nicht Narrheit von einer Sopranstimme, mit einer
Trompete sich in ein Duo einzulassen: oder von einer Trompete, zu
der Aria Se mai senti oder einer
ähnlichen, die erste Violine oder die zweyte Flaute machen zu
wollen? Beyde würden sich verderben und mit ihrer Kunst zu Schanden
werden. – Dennoch machen wir es so, treiben überall was wir weder
können, noch was am Ende unser Zweck ist; gerathen darüber in
tausenderley Verwirrungen, verfallen in [bookmark: page74] Unglauben an uns selbst und
andere, und richten eine so ohnmächtige und jammervolle Wirthschaft
an, daß es zum Erbarmen ist.«

		Woldemar war unerschöpflich über diese Gegenstände, und wußte
sie bey jeder Gelegenheit in ein neues Licht zu stellen. Seine
Reden machten desto mehr Eindruck, da sie die wahren Neigungen
seiner Zuhörer heimlich auf ihrer Seite hatten. Dennoch wollte es
mit ihrer Bekehrung nicht von statten gehen, und sie bestätigten
die Bemerkung des geplagten großen Sülly: daß
es das Schicksal der Vernunft zu seyn scheine, weder dann gehört zu
werden, wenn sie den Leidenschaften widerspreche, noch auch dann,
wenn sie mit ihnen einerley anrathe – Anschläge zu
Reformationen wurden öfter gemacht, auch wurde hie und da ein
Versuch angestellt: aber Angewöhnung und Zaghaftigkeit behielten
die Oberhand. Man fand: was Woldemar verbrächte, ließe sich wohl
gut sagen und auch anhören; aber es wäre nicht so leicht gethan.
Hätte man sich einmal auf einen gewissen Fuß gesetzt, so fänden
sich tausend Schwierigkeiten, [bookmark: page75] wenn man wieder davon abgehen wollte; man
zöge sich die Feindschaft und den Spott der Leute auf den Hals, und
müßte am Ende noch dazu sich selbst auslachen.

		Woldemar hatte, fürs erste, nicht mehr erwartet. Auch gestand er
seinen Freunden zu, die ihm unter andern entgegen setzten, daß in
seinen Vorstellungen vieles übertrieben wäre, sie beschuldigten ihn
nicht ohne Grund; es wäre eine Unbilligkeit von ihm, sie mehr in
sich, als sich in sie hinein zu denken; er wüßte, daß ihn seine
reizbare Gemüthsart peinlich, in gewissem Verstande (wenn man es so
nennen wollte) schwächlich, oder zu moralischen Krankheiten
geneigter machte; daher er denn
Ungemach und Gefahren erblickte, wo andre dergleichen nicht
wahrnähmen, und auch in dem Maaße nicht zu befürchten hätten.

		Henriette, wegen ihres vertrauten Umganges mit Allwina, sah
Woldemarn öfter, und lebte mehr mit ihm, als die übrigen der
Familie. Woldemar fand ein großes Vergnügen in Allwinens und ihrer
Tanten Gesellschaft. Beyde Tanten [bookmark: page76] waren Personen von Verstand und sehr
vorzüglichen Eigenschaften; die jüngere besonders, eine Wittwe
zwischen dreißig und vierzig Jahren, zeichnete durch eine
Lebhaftigkeit, eine Schnelligkeit des Geistes sich aus, welche zu
Woldemars Laune ausnehmend paßte. Da fand ihn denn Henriette oft
bey ihnen sitzen, und ihr Kommen pflegte ihn nicht zum Weggehen zu
bewegen. Manchmal weilte er ganze Nachmittage und bis in die Nacht,
schwatzte, las vor, machte Musik mit den beyden Mädchen, zeichnete
mit ihnen, ließ sich so hingehen in immer wärmerer Neigung zu
allerhand Mittheilungen, und ihm war sehr wohl dabey; den Mädchen
nicht minder. Wenn es ihm aber einfiel, sie unversehens zu
verlassen, so entstand darüber keine Verwunderung, kein Aufsehen.
Dies begegnete ihm wohl mitten im feurigsten Anschlage, oder wenn
sie gerade im vollen Genuß der Ausführung waren. – »Da läuft er nun
fort!« – dies war das ärgste, was je die lieben Geschöpfe sagten;
und sie sahen dabey so von Grund der Seele gut und freundlich aus,
daß Woldemar es sich schwer aus dem Sinne [bookmark: page77] schlagen konnte, und
manchmal, wenn er kaum auf seinem Zimmer war, wieder herunter zu
ihnen mußte. Aber dann litt Henriette schlechterdings nicht, daß er
angenommen wurde. – »Er sollte nicht so wankelmüthig seyn, sagte
sie zu ihm, das ziemte keinem Manne; sie – oder Allwina, oder die
Tanten hätten jetzt etwas vorgenommen, was sie um nichts fahren
ließen, und wobey seine Gegenwart störte;« – und damit die Thüre
auf, und fort mit Woldemar! Zuweilen that er hartnäckig: das half
nicht; er mußte abziehen. Merkte sie aber, daß er wirklich seinen
Sinn geändert hatte, und daß es ihm nun frey darum zu thun war,
wieder zugelassen zu werden, so wußte sie den Streit so zu lenken,
daß er zuletzt die Oberhand behielt. Er mußte gestehen, daß er ein
Kindskopf wäre; dann bekam er seinen
Willen.

		Allwina hatte nie vorher das Leben so schön gefunden. Es war ihr
neu und von ungemeinem Behagen, mit einem Manne umzugehen, der sie
lebhaft interessirte, ohne sie in irgend eine Art von Verlegenheit
zu setzen. – Ja, sagte sie, [bookmark: page78] wenn aber auch
Woldemar so albern mit einem thäte, wie die andern Herren, so
merkte man gleich, daß er einen nur zum Besten hätte, und man
könnte ihn nicht ausstehen. Auf Ansprüche an ihn dachte sie
so wenig, daß er vielmehr durch den Vorzug, den er gleich von
Anfang Henrietten gegeben hatte, bey ihr hauptsächlich in Ansehen
gekommen war. – »Du mußt den lieben Menschen heyrathen, sagte sie
zu ihrer Freundinn. Ich schenke ihm mein halbes Vermögen, so bald
ich Meister davon bin, und wohne bey euch; das übrige bekommen eure
Kinder, denn ich heyrathe gewiß nie.« – Henriette lächelte. – Du
liebes gutes Wesen, sagte sie, und küßte den Engel: bekümmere Dich
nicht: laß mich nur machen; ich habe etwas anderes vor; aber
beysammen wollen wir bleiben.

		Wenige Menschen wissen, was das für eine Stille und Stetigkeit
in die Seele bringt, wenn man vor allen andern die eigentlichen
Gefühle des Herzens zu schärfen und sie emporzubringen weiß; wie
sehr das allein schon heitert, wenn [bookmark: page79] kräftigere Regungen den Meutereyen der
Eitelkeit ein Ende machen, und man nur erst anfängt, in sich einen
Mittelpunkt zu finden, bey welchem Stand zu halten ist. Henriette
wußte dieses schon: daher war ihr Geist so hell, so fassend, ihr
Gemüth so mild, ihr Sinn so still und heiter. Woldemar, der nach
und nach sie erforschte, fühlte mit Entzücken, was ihm das
Schicksal in ihr darbot. Beyder Einverständniß wurde von Tage zu
Tage leiser und inniger. Das schüchterne bescheidene Mädchen,
welches zu seinem eigensten Daseyn bisher nicht hatte gelangen
können, erwarb es nun im fortgesetzten vertraulichen Umgange mit
einem erfahrnen, in sich schon bestimmten Freunde, der ihren besten
Ideen und Empfindungen – den einsamen, verschlossenen – Freyheit,
Bestätigung, unüberwindliche Gewißheit verschafte.

		Wessen Seele, mit zarter Liebe befruchtet, in sich das stille
Weben gefühlt hat, das mit dem Aufkeimen des himmlischen Saamens
beginnt, und zunimmt mit seinem Gedeihen zu Freundschaft: der wird
von der Wonne, welche Henriette und [bookmark: page80] Woldemar in diesem Zeitpunkt erfuhren,
keine Beschreibung erwarten.

		Einnehmend schön war es, Henriette über Woldemar zu hören; wie
sie alles Treffliche an ihm ins Auge zu stellen, und seine Fehler
und mancherley Unarten damit zu reimen wußte. Dieser war sie
überall geständig, und neckte ihn selbst bey jeder Gelegenheit
damit. Sie mochte dieses mit dem schärfsten Witze thun, es verdroß
Woldemar nie, vielmehr hatte er eine wahre herzliche Freude
darüber. Nur zuweilen, wenn sie ihn an einer Seite traf, die er
selbst noch nie recht wahrgenommen hatte, wurde er ernsthaft, und
brach dann auf die herbeste Weise und manchmal mit ungemeiner Hitze
wider sich selbst aus; aber ihre Laune wußte dieses Feuer noch
geschwinder zu löschen, als sie es angefacht hatte. Auch in jedem
andern Falle, wenn Woldemars Feuer in Schwärmerey ausarten wollte,
war sie gleich da, um ihn beym Aermel zu zupfen. Sie konnte seinen
Ideen und Empfindungen in ihrem höchsten Schwunge folgen; und er
war nicht weniger aufgelegt, ihre feinsten Bemerkungen und
scharfsinnigsten [bookmark: page81] Raisonnements in ihrem ganzen Umfange zu
erwägen, und sie für das, was sie waren, bey sich gelten zu lassen.
Daher die herzlichste Gattung von Uebereinstimmung unter ihnen,
jenes Gleichgewicht – jenes Zusammenfließen im Glauben – oder im
Zweifel – jenes – wo man die Gegenwart des Freundes so lebhaft
fühlt, und mit einer Rührung ihn umschlingt, die nichts andres so
erwecken kann.

		Freund und Freundinn kamen selten zusammen, ohne bey irgend
einem Ereignisse sich noch besser zu erkennen, irgend eine
Erwartung, die sie von einander hatten, erfüllt, und Empfindung die Stelle, welche durch Ahndung schon bereitet war, einnehmen zu sehen. Daß
dergleichen Vorfälle oft an sich höchst unbedeutend waren, benahm
ihrem Eindrucke nichts.

		So waren sie einst mit ihren Geschwistern auf ein nahgelegenes
Jagdhaus gefahren, wo ein künstliches Reiten von Engländern zu
sehen war. Das schöne Wetter hatte eine Menge Leute hinaus gelockt.
Die meisten von denen, welche in Wagen gekommen waren, wollten, da
die Sonne [bookmark: page82] zum Untergange sich neigte, den Rückweg
nun in der Kühlung lieber zu Fuß machen. Woldemar, der seine
Freundinn führte, sah, als sie zwischen die Thore kamen, einige
Schritte vor ihnen ein kleines Mädchen mit einem Korbe auf dem
Kopfe, das einem Phaeton ausweichen wollte, und darüber ihre Bürde
fallen ließ. Er und Henriette hemmten zugleich den Schritt.
Unterdessen das arme Ding ihre Sachen wieder in den Korb packte,
kam ein Knabe mit einem schweren Bündel Holz beladen, der
vermuthlich des Mädchens Bruder war. Sie bat ihn um Hülfe. Der
Knabe warf auf die Mauer des Glacis zürnend sein Bündel ab und
griff den Korb an. Da er aber noch kleiner als das Mädchen war, und
beide zu wenig Stärke hatten, so schwankte ihnen der Korb auf die
Seite, und alles was drinn war lag von neuem auf dem Boden. Von den
Vorübergehenden lachten die Geringen über den Spaß, und die
Vornehmen lächelten oder schielten gravitätisch hin und wieder weg.
Woldemar ließ Henriettens Arm. – »Machen Sie Sich so lange zu
Dorenburg,« sagte er, und sprang [bookmark: page83] hinzu. Aber Henriette sprang mit.
Sie packten gemeinschaftlich das Herumliegende wieder in den Korb,
und wollten ihn eben dem Mädchen aufsetzen, als zwey Soldaten von
der Wache herbey gelaufen waren, die es ihnen freundlich wehrten. –
»Das freut mich, sagte Henriette beym Weggehen und indem sie noch
einmal umguckte, daß die Soldaten uns gesehen haben; wenn nun
einmal wieder ein armer Tropf da in Noth kommt, so lassen sie ihn
schwerlich so lange zappeln.« – Und erzählen auch ihren Cameraden
wohl noch die Geschichte, fügte Woldemar hinzu. Indessen ... Aber
haben Sie bemerkt, was da gleich für ein Haufen Menschen um uns
stand? – »Ich gab nicht Achtung, erwiederte Henriette; die glaubten
wohl, es gäbe da ein großes sehenswürdiges Unglück zum Besten!«
Nicht anders, antwortete Woldemar. Wenn ich denke, fuhr er fort, es
ist doch wunderbar, wie die Leute im Angewöhnten sich so verlieren
können, daß sie zu nichts Natürlichem mehr den Weg finden, und
ihnen immer am verkehrtesten dünkt, was es am wenigsten ist. Da war
doch keiner [bookmark: page84] der sich nicht vor Schande gefürchtet hätte, wenn er durch eine
Handreichung dem Gequäle der armen Kinder ein Ende gemacht hätte;
und nun, da wir es drauf wagten, nun werden sie es uns zur
Eitelkeit deuten. – »Zur Eitelkeit?« stutzte Henriette. – Ja, sagte
Woldemar, sie werden es für Liebe des Sonderbaren halten, was weiß
ich? – allemal für Fratze. »Eben fällt mir ein, unterbrach ihn
Henriette, daß Sie zu mir sagten: Machen Sie
Sich so lange zu Dorenburg! Wie, wenn ich es gethan hätte?«
Es wäre mir nie eingefallen Sie deswegen zu tadeln, antwortete
Woldemar. Sie sind ein Frauenzimmer, Sie haben einen Putz an, der
Sie ins Auge stellt; ich hatte ihrer Hülfe nicht nöthig, also
konnten Sie umhin, Sich dem Begaffen auszusetzen. »Und also tadeln
Sie mich, daß ich mitging? – Sie haben Recht! Hätte ich mich erst
besonnen ... Aber ich hing so an Ihrem Arm, sah nur auf das Mädchen
und den Buben, und auf das, was Woldemar that: und wie der gieng,
gieng's eben hinten drein mit mir, ich weiß nicht wie; – und was
soll es denn [bookmark: page85] auch!« – Henriette! sagte Woldemar, und wendete sich auf
Henriettens rechte Seite, und drückte ihren Arm fest an sein Herz;
– Engel! und er bebte davon, da er, vor
sich hinsehend, es leiser noch einmal aussprach. » Woldemar! sagte Henriette; Woldemar! was ist Ihnen,
was bewegt Sie so sonderbar?« Und doch war sie selbst bis zu
Thränen gerührt. – Was mich bewegt, erwiederte Woldemar.
Beste! – es ist nicht von heute, nicht
von jetzt; es ist, Gottlob! schon von lange: aber bey jedem neuen
Vorfalle durchdringt es mich gewaltiger, und alles wieder, und alles auf einmal! – Liebe! – das:
daß du da bist – wirklich da – daß ich dich endlich habe – ein
Wesen, dessen Herz, wie das meinige, sich von jedem Moment der
Schöpfung ganz erfüllen läßt – das sich
nicht scheut allein zu thun, was unter
tausenden keins möchte und auch keins dürfte – das eine That, die
in tausend Fällen nicht schicklich, nicht schön und gut wäre, in
dem Einzigen, wo sie schön und gut ist,
schnell dafür erkennt und da muthig sie ausübt; das immer seinen
[bookmark: page86]
eigensten Willen thut, und doch, mit hellem Blick gen Himmel, sagen
darf: » Vater, deinen Willen!« –
O Du Eine! Du
Meine!

		Zwey Jahre waren verstrichen, und Woldemar war mit jedem Tage
froher und heiterer geworden. Er fühlte sich wie neugebohren. Alle
Menschen waren ihm lieber, und er war es allen Menschen und sich
selbst. Es konnte nicht ausbleiben, nachdem er einmal in ein
menschliches Wesen ein unumschränktes Zutrauen gesetzt hatte, daß
die ganze Gattung bey ihm gewinnen mußte. Wie viel mehr seine
nähern Bekannten und Freunde. Jedermann pries die mit ihm
vorgegangene Veränderung; daß er so merklich offener,
mittheilender, duldsamer, gleichmüthiger und geselliger geworden
wäre; daß man jetzt so viel mehr als sonst von ihm hätte. Es war
ihm eben durch und durch wohl; und der Zufriedene, wie leicht wird
dem nicht jedes Opfer? – Er hat so viel zu missen!

		Henriette versäumte keine Gelegenheit, ihren Vater auf die mit
Woldemar vorgegangene Veränderung aufmerksam zu machen, und sich
selbst [bookmark: page87]
mit der Hoffnung wohl zu thun, ihn nach und nach mit ihrem Freunde
wieder zu versöhnen. Hornich war so leicht nicht umzustimmen; aber
die Gewohnheit, sich von Henrietten einreden zu lassen, und ihr
alles mögliche nachzugeben, kam zu Hülfe. Sie brachte ihn wirklich
dahin, daß er anfing, mit ihr zu glauben, Woldemar gefiele ihm
besser: »Es gäbe sich doch mit dem Manne; er ließe sich bedeuten;
schickte sich almählich: und warum sollte man ihn denn nicht gerne
sehen?« – In der That war ihm Woldemar jedesmal willkommen, wenn er
Gäste oder sonst Gesellschaft hatte; weil niemand die Unterhaltung
so zu beleben, und dem Vergnügen aufzuhelfen wußte. Er ließ ihm
deswegen vieles hingehen, und hätte sich noch mehr – zuletzt wohl
ganz an ihn gewöhnt, wenn nur Woldemar die Lieblingsmeynungen des
Alten etwas mehr hätte schonen, und seine eigenen Grundsätze minder
eifrig wider jede Anfechtung behaupten wollen. Zu schweigen, ganz
an sich zu halten, kostete ihn nichts; er disputierte ungern. Kam
es aber dazu, daß er sich einlassen mußte, so verdarb er jedesmal
in einer [bookmark: page88]
Viertelstunde mehr, als er in Monaten wieder gut machen konnte. Bey
einem Anlasse, der hier ausführlich erzählt werden soll, weil er
noch aus andern Ursachen für die Folge dieser Geschichte wichtig
ist, verging er sich in seinem Eifer dergestalt wider Hornich, daß
ihn dieser seitdem nie wieder mit gutem Auge ansehen konnte.

		Dorenburg hatte während seines Aufenthalts in England mit einem
den Wissenschaften ganz ergebenen vortrefflichen jungen Manne, Carl
Sidney, viel Umgang gehabt. Sie hatten sich zu Edinburgh getroffen,
wo damals Sidney sich fast allein mit Philosophie beschäftigte. Nun
ging er auf Reisen, und erschien unerwartet an einem Abend bey
seinem Freunde Dorenburg.

		In der Fülle seiner Freude ging dieser früh am folgenden Morgen
zu Woldemar. – Sie speisen heute Mittag bey mir, sagte er zu ihm;
ich habe ein Gerücht, wie ich Ihnen noch keins vorsetzen konnte:
Sie sollen einen Zögling Ihres Lieblingsphilosophen, einen Jünger
Fergusons, kennen lernen. – Einen Jünger? erwiederte Woldemar. Genug wenn es nur ein
Schüler, nicht [bookmark: page89] bloß ein Zuhörer des großen Mannes ist. Die bloßen Zuhörer
großer Männer sind mir höchst zuwider. – Es ist Carl Sidney,
antwortete Dorenburg, von dem ich Ihnen mehrmals erzählte. –
Dieser? rief Woldemar aus: Köstlich! Köstlich! Ja wohl bin ich
dabey!

		Biderthal und Luise hatten sich schon eingestellt, da Woldemar
ankam, und Hornich stieg eben mit Henrietten aus dem Wagen.
Dorenburg war auf einen Augenblick mit Sidney in sein Cabinet
gegangen, um ihm etwas zu zeigen. Sie traten herein. Woldemars und
Sidneys Blicke begegneten sich; verstanden sich; die Bekanntschaft
war gemacht, das Bündniß geschlossen; ihre ersten Worte waren schon
vertraulich.

		Woldemar erzählte, daß Fergusons erstes Werk, sein Versuch über
die Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft, Epoche in seinem
Leben gemacht hätte: es hätte ihn zum Wiederlesen der Alten neu
begeistert; ihn auf eine Höhe der Betrachtung gestellt, und
überhaupt ihn so erweckt, daß er diesen Zeitpunkt noch immer wie
den Uebergang in ein besseres Daseyn betrachtete.

		[bookmark: page90]
Es war ganz nach Woldemars Herzen, was Sidney auf diese Aeußerungen
erwiederte. Ihre Unterredung wurde ein Strom, der sich uferlos
ergoß, hier einwühlte und dort, wiederkam, wirbelte, dann reißend
weiter ging.

		Sidney erwähnte seines andern Lehrers, Thomas Reid, und stellte ihn, ohne ihn mit
Ferguson, der unter eine andre Categorie gehöre, vergleichen zu
wollen, so hoch, daß es Woldemar befremdete. – Ich bin gewiß, sagte
Sidney, sie erinnern sich einst mit Beyfall meines Urtheils, wenn
das lange und tief erwogene letzte Wort dieses trefflichen Denkers
über menschlichen Verstand und Willen, ein Meisterwerk, das er
vielleicht noch einige Jahre, um es der Vollkommenheit näher zu
bringen, zurückhält, an sie gelangen wird.

		Von Reid kamen sie unmittelbar auf
den Zustand der Philosophie überhaupt in England. Woldemar warf den
Engländern vor, sie stünden in dieser Absicht weit hinter den
Deutschen, und dürften sich nicht einmal mit den Franzosen
messen.

		[bookmark: page91]
Das möchte seyn, erwiederte Sidney, mit etwas stolzer Miene; doch
fehlte es den Engländern, bey diesem Mangel, nicht an Sinn, und
nicht an Tiefsinn. – Es ist wahr, fuhr er fort; der gesunde
Menschenverstand ist bey uns etwas sehr zuversichtlich. Manche
Behauptungen, die bey unsern Nachbarn großes Aufsehn erregen,
werden auf den ersten Anblick bey uns verworfen: sie finden keinen
Eingang; kaum wird davon geredet. Diese Gleichgültigkeit zu
rechtfertigen, überlassen wir unsern Philosophen von Profession,
unsern Fergusons, unsern Reids. Zum Beyspiel, das berühmte Buch des
Helvetius; die Philosophie, die es
enthält, bemeisterte sich in Frankreich aller Köpfe: sie besteht
noch, und ist in diesem Lande die classische geworden. Auch in
Deutschland soll sie viel Glück gemacht haben. Bey uns fand sie
wenig Liebhaber; wohl aber den nachdrücklichsten Gegner an
Ferguson, der sie doch nur im Vorbeygehen angriff, und wie ein
Mann, der auf den Gradsinn seiner Leser rechnen darf. Aufmerksamer
waren wir auf Rousseau. Seine großen
Geistesgaben, seine gefühlvolle Beredsamkeit [bookmark: page92] zogen uns an; aber das Spiel,
das er zu oft damit trieb, seine unlautere Originalität, entzogen
ihm unsere Achtung. Jetzt haben wir in Person den vielgelesenen
berühmten Linguet bey uns. Er lebt
verachtet. Wir wissen, daß er seine Paradoxen mit viel Witz und
Beredsamkeit vorzutragen, ihnen einen guten Anstrich auch von
Verstand zu geben weiß; aber desto lieber bestellten wir ihm einen
Platz in Bedlam: diese Gattung widersteht uns; wir lachen darüber
und hassen sie. So ist es wahr, daß wir weniger zur Speculation,
zum nur hin und her grübeln, als andre Nationen, geneigt sind.
Anstatt die Haare zu spalten und noch einmal zu spalten, binden wir
sie lieber zusammen, damit sie unverworren besser wachsen, und
anständiger das Haupt bedecken.

		Woldemar lächelte, und behielt es sich vor, ein andermal zu
antworten. Nur diese einzige Anmerkung müsse er sich auf der Stelle
erlauben: daß jenes Meisterwerk Fergusons, worin die Sophistereyen,
so wohl des Helvetius als Rousseau, so kräftig niedergeschlagen, und die
erhabensten [bookmark: page93] Grundsätze aufgestellt wären, doch bey
weitem nicht den Beyfall in England gefunden, und dem Manne selbst
den Ruhm und die Achtung verschafft hätte, womit andere
Werke und Meister wären belohnt worden, nach deren Zwecken zu
urtheilen, man sich des Argwohns nicht erwehren könnte, daß die
edeln Britten sich mit dem Herzen doch mehr nach Helvetius als nach
Fergusons Seite neigten, und es wenigstens vor der Hand als
dringender ansähen, sich um Reichthümer, Macht und äußerliche
Vortheile, als um jene Geisteserhabenheit zu bekümmern, welche die
geringeren Sorgen abweise und unterdrücke.

		Wie eben Woldemar gelächelt hatte, so lächelte nun Sidney.

		Damit sie dennoch sehen, fuhr Woldemar fort, wie gern ich
gerecht bin, so will ich dem philosophischen Geschmack Ihrer Nation
darin den Preis vor allen andern zuerkennen, daß sich nie bey ihr
die Meynung hat in Ansehn setzen können: Tugend habe an sich keinen
Werth, sondern verdiene nur, als Mittel zu einer von ihr selbst
verschiedenen Glückseligkeit, Achtung und Cultur. [bookmark: page94] Selbst der Skeptiker
Hume ist über diesen Punkt
entscheidend, und behauptet mit Nachdruck die Unabhängigkeit des
sittlichen Gefühls. Hiezu wird nun freylich weniger speculatives
Talent, als nur kräftiger gesunder Sinn erfordert. Merkwürdig ist
eine ganz entgegengesetzte Erscheinung bey Ihren Nachbaren, den
Franzosen. So bald ihre Philosophie eigentliche bloße Philosophie
wurde, und aufhörte zugleich den Volksglauben unterstützen zu
wollen, wurde sie materialistisch, und verwarf immer mehr alles,
was sich aus mechanischen Gesetzen nicht erklären, dem Verstande,
wie sie sagten, nicht deutlich machen ließe. Wir Deutschen ...

		Biderthal störte diese Unterredung, indem er Sidney aufrief,
einen eben zwischen Caroline und Henriette entstandenen Streit über
Englische Tracht zu schlichten. Seine Absicht war, das Gespräch auf
irgend einen andern, seinem Schwiegervater weniger verhaßten
Gegenstand, als jene, wie es dieser nannte, windige und
grillenfängerische Tugendlehre zu leiten, die aus nichts käme, und
zu nichts führte. Diese poetische [bookmark: page95]
Heilsordnung, pflegte er zu sagen, wäre Woldemars ganze
Religion, und die wahre Ursache, warum er mit einem unerträglichen
geistlichen Hochmuth über alles, was andern Menschen gut dünkte und
gefiele, so eigen die Nase rümpfte.

		Biderthals Absicht wurde nicht erreicht. Von der Mode kam man
auf die Lebensart zu sprechen, von der Lebensart auf die Sitten,
von den Sitten auf ihre Ursprünge und Veränderungen. Es entstand
eine Reihe interessanter Fragen: über den Einfluß der Sitten auf
die Meynungen, der Meynungen auf die Sitten; über beyder Verhältniß
zu Tugend und Glückseligkeit. Man suchte zu entscheiden, worinn der
ärgste Verfall der Sitten bestände. Man stritt über die
Möglichkeit, einem ganz verdorbenen Volke wieder aufzuhelfen; über
die Wahl und Zulässigkeit dazu dienlicher Mittel; über die
Unvermeidlichkeit gewaltsamer Erschütterungen; über Heldengeist und
Heldentugend.

		Noch zwey Gäste waren unterdessen hereingetreten, Freunde der
Familie, und von Woldemar sehr wohl gelitten. Sidney zog sich
darauf [bookmark: page96]
mit Woldemar etwas zurück. Der Engländer hatte eine Stelle des
Aristoteles angeführt, wo gesagt ist: »die Heldentugend sey etwas
größeres und erhabeneres, als die gewöhnliche moralische Tugend; so
wie die Wildheit etwas schlimmeres, als das Laster. Die moralische
Tugend unterscheide den Menschen von den Thieren; aber auch von den
Göttern: die Heldentugend mache ihn den Göttern ähnlich.« – Diese
Gegensätze, meynte Sidney, gäben viel zu denken.

		Beystimmend fügte Woldemar hinzu: Kein Philosoph hätte so tief
wie Aristoteles eingesehen, daß sich menschliche Vortrefflichkeit
oder Tugend nur aus ihrem Triebe herleiten, überhaupt auf keine
andre Weise erkennen ließe, als wie wir unser Daseyn erkennen. Wo
kein Trieb zur Tugend wäre, oder wo er unentwickelt bliebe, da
fänden keine sittliche Handlungen statt, weder gute noch böse; da
wäre lauter Thierheit. Dieß wäre der Zustand, den Aristoteles eine
unnatürliche Wildheit und schlimmer als Laster nenne. Das
Gegentheil dieser Brutalität bestände in einem höheren Verlangen,
welches alle thierische [bookmark: page97] Begierden sich unterwärfe, und in seiner
Vollkommenheit den Menschen zu der Freiheit der Götter
emporhöbe.

		Sie erinnern mich, erwiederte Sidney, an eine sehr auffallende
Vergleichung Fergusons zwischen Natur- und Sitten-Lehre. Er
bemerkt: daß wie kein Volk je so dumm gewesen sey, nicht die ersten
einfachen Gesetze der Bewegung, der Schwere und Elasticität, zu
finden; keins so kunstlos, um nicht von diesen Gesetzen eine
mannichfaltige Anwendung zum täglichen Gebrauch zu machen: so habe
sich auch keines gefunden, welches nicht den Unterschied zwischen
Rechtthun und Nichtrechtthun wahrgenommen, und diese Wahrnehmung
in den entscheidendsten Ausdrücken von Achtung und Verachtung,
von Lob und Tadel, zur Anwendung gebracht habe. Aus jenen
ersten Beobachtungen sey eine wissenschaftliche Naturlehre; aus
diesen eine wissenschaftliche Moral erwachsen. Jene bestimme die
Gesetze der Bewegung mathematisch;
diese die Gesetze der Achtung philosophisch. Beyde aber seyen darin wesentlich
unterschieden, daß, was nach physisch-mathematischen [bookmark: page98] Gesetzen ausgemacht
erfolgen müsse, allemal auch wirklich erfolge; hingegen das, was
nach philosophisch-sittlichen Gesetzen nothwendig erfolgen
solle, nicht allemal erfolge: denn jene
bezögen sich auf ein für allemal bestimmte Kräfte; diese auf eine
Kraft, deren Wesen Selbstbestimmung wäre, und, in sittlicher
Betrachtung, lauter Dinge der Wahl zum
Gegenstande hätte.

		Vortrefflich! antwortete Woldemar. Die Wissenschaft des Guten
ist, wie die Wissenschaft des Schönen, der Bedingung des
Geschmacks unterworfen, ohne den sie
gar nicht angefangen, und über den sie
nicht hinausgeführt werden kann. Der Geschmack am Guten wird, wie
der Geschmack am Schönen, durch vortreffliche Muster ausgebildet;
und die hohen Originale sind immer Werke des Genies. Durch das
Genie giebt die Natur der Kunst die Regel; so wohl der Kunst des
Guten, als des Schönen. Beyde sind freye Künste, und schmiegen sich nicht unter
Zunftgesetze; lassen sich durchaus nicht zum Handwerke erniedrigen
und in den Dienst des Gewerbes bringen. Darum finde ich den
Aristoteles im höchsten Grade erhaben, wenn er [bookmark: page99] sagt: »Gute, gerechte und
große Handlungen sind diejenigen, welche so beschaffen sind, wie
der gute, gerechte und große Mensch sie hervorbringt. Was gut ist,
muß es durch des Dinges eigene Kraft seyn. Eine nützliche Handlung
macht den, der sie verrichtet, nicht gut; sondern im Gegentheil,
eine nützliche Handlung wird durch die Güte dessen, der sie ausübt,
zu einer guten: das aber ist Tugend, was den Menschen, der es hat,
und alles, was er thut, gut macht.« – Sie ist der eigenthümliche
besondre Instinkt des Menschen, und
wirkt, wie jeder Instinkt, vor der
Erfahrung, und, will man es so nennen, blind. Das Thier strebt nach Speise, eh es weiß,
daß sie sättiget, und daß die Stillung des Hungers mit einer Lust,
dem Zeichen des erreichten Zwecks, verknüpft ist; der Mensch fühlt sich zu Handlungen des Wohlwollens,
der Gerechtigkeit und Großmuth angetrieben, ohne irgend eine andere
Absicht, als die Befriedigung dieses Triebes. Und so entschieden
ist dieser Trieb Grundtrieb der
menschlichen Natur, daß der Mensch nicht allein in der Befriedigung
desselben seinen höchsten Genuß, sondern auch so [bookmark: page100] entschieden die
Bestimmung seines Daseyns fühlt, daß er denjenigen nicht werth hält
ein Mensch zu heißen, der sein Leben
mehr liebt, als diese Lust. Sogar in den edleren Thieren erscheint
etwas diesem analoges. Freudig verläßt der Hund den Tisch seines
Herrn ungesättigt, um ihm auf die Jagd zu folgen; das Pferd bäumt
sich beym Schall der Trompete, reißt sich los von der Krippe, und
wiehert der Schlacht entgegen. Was nur lebt, und Arbeit und
Gefahren liebgewinnen kann, verachtet müßigen Genuß.

		Mit schnellen Schritten gingen beyde Männer den Saal auf und
nieder, und vergaßen immer mehr, daß sie ihn nicht allein
einnahmen. Hornich saß zwischen Caroline und Luise, lauschte, und
runzelte oft die Stirne. Dorenburg war verlegen, und wünschte mit
Biderthal sehnlich, daß man zu Tische gehen möchte. Aber es konnte
noch nicht aufgetragen werden; auch fehlte noch ein Gast, der
Probst Alkam, den wir als Hornichs treuen Gefährten schon
kennen.

		Sidney antwortete Woldemarn: es wäre sonderbar, wie alle
Menschen darin übereinstimmten, [bookmark: page101] daß Glückseligkeit um ihrer selbst
willen geliebt und gesucht werde; die wenigsten aber sich
vorstellen könnten, daß es sich mit der Tugend eben so verhalte.
Dennoch wollte niemand dafür angesehen seyn, daß er nur aus Furcht
und Klugheit kein Betrüger, Dieb und Mörder sey; daß er ungern des
Lasters sich enthalte. Niemand dafür, daß er überall von keinem
Guten, von keiner freywilligen Tugend wisse; sondern nur von Lohn
und Strafe. Jeder fühle unwiderstehlich, daß er an und für sich
selbst etwas werth seyn müsse, wenn die Erde sich nicht weigern
solle, ihn zu tragen; und daß etwas diesen Werth bestimme, was nur
mit sich selbst verglichen werden könne, und, so unverglichen, dennoch als das Höchste, über
alles Wünschenswürdige, erkannt seyn wolle. – Wie gesagt, dieses
Gefühl sey unwiderstehlich; aber es habe an dem philosophirenden
Verstande darum einen Widersacher, weil dieser höchst ungern eine
Ueberzeugung, die er nicht verschaffe, gelten lasse. Dieß sey bey
allem Unvergleichbaren, bey allem
unmittelbar Gewissen, welches sich,
ohne Beweise, [bookmark: page102] allein durch sein Daseyn wahr mache, der Fall.
Der philosophirende Verstand sey auf diese Autorität, dieses durch
Unabhängigkeit über ihn erhabene Wissen und Entscheiden so
eifersüchtig, daß er an keinem Orte es unangefochten lasse, es bis
in unser innerstes Bewußtseyn verfolge, wo er uns das Gefühl
unserer Identität und Personalität verdächtig zu machen suche. Wie
sollte er denn willig einen nicht durch ihn gewordenen Geist der Tugend anerkennen; willig es ihm gelten
lassen, daß er sey, ohne andres als sein eignes Zeugniß? – Sich
standhaft an diesen reinen Geist zu halten, seinem einfachen
unsichtbaren Wesen nie zu mißtrauen, erfordere ungemeine Kraft. Sie
hätte Männern hie und da versagt, die sonst an Tugend groß gewesen
wären. Timoleon, der Göttlichliebende,
nachdem er seinen Bruder Timophanes, der ein blutdürstiger,
unerbittlicher Tyrann geworden, mit unsäglichem Schmerz, den der
erhabenste Muth überwand, dem Vaterlande aufgeopfert, wäre bald in
die tiefste Schwermuth versunken, und hätte durch Entziehung der
Speise sich selbst das Leben nehmen wollen, weil [bookmark: page103] ihn die Lästerungen
vieler seiner Mitbürger, und der Zorn seiner Mutter in seinem
Gewissen irre gemacht und mit sich selbst entzweyt hätten. Man sehe
hieraus, bemerke ganz vortrefflich Plutarch, wie zu großen und
schönen Handlungen eine über alles Lob und allen Tadel erhabene
innere Zuversicht und Festigkeit gehöre. Ohne diese Fassung könne
nachherige Reue die besten Handlungen verunreinigen, und ihre
Quelle im Gemüthe selbst verderben.

		Alkam war hereingetreten, gerade da
das Beyspiel von Timoleon angeführt wurde. Hornich winkte seinem
Freunde, auf das was geredet würde zu merken. Eine Frage von Luise
veranlaßte eine ausführliche Erzählung der Handlung Timoleons und
seiner langen Schwermuth. Biderthal gab hierauf zu bedenken: ob
Plutarchs unbedingter Tadel dieser Schwermuth oder Reue nicht
selbst Tadel verdiene. Epaminondas
würde sich ihn nicht erlaubt haben. Dieser hätte sich standhaft
geweigert, an der Verschwörung seiner verbannten Mitbürger wider
Thebens Tyrannen Theil zu nehmen, weil er es für unerlaubt [bookmark: page104] gehalten
hätte, ohne vorhergegangenen Richterspruch, eigenmächtig ihr Blut
zu vergießen. Eben dieser Epaminondas, gewiß nicht minder
Seelengroß und Göttlichliebend als Timoleon, hätte ein andermal für
besser gehalten, sein Vaterland durch einen unwissenden
Befehlshaber in die größte Gefahr gerathen zu lassen, als,
außer dem Wege der Gesetze, der Bosheit
derer, die, im Wege der Gesetze, diesen elenden Menschen an die
Spitze des Kriegsheers gebracht hatten, worin Epaminondas selbst
nur als gemeiner Bürger diente, den geringsten Widerstand zu thun.
Diese Denkungsart gefiele ihm, sie fände überall sicheren
gewiesenen Weg: Sein Mann wäre dieser Epaminondas.

		Auch der meinige! erwiederte lebhaft Woldemar. Die Geschichte
hat der Tugend kein größeres Muster, als Epaminondas, aufgestellt.
Der von ihm selbst angegebene Grund, warum er nicht mit dem Degen
in der Faust Thebens Tyrannen nächtlich überfallen wollte, war
dieser: »das Blutvergießen, sagte er, wird sich nicht in den ihm
vorgeschriebenen Schranken halten. Einem Pherecydes, [bookmark: page105] einem
Pelopidas traue ich es zu, daß sie nur diejenigen vertilgen werden,
welche Urheber der Tyranney und verworfene Menschen sind; aber ein
Eumolpidas und ein Samiadas, heftig erzürnte und gewaltsame Leute,
werden die Dunkelheit der Nacht mißbrauchen, und nicht eher die
Waffen niederlegen, und das Schwerdt in die Scheide stecken, bis
sie die ganze Stadt mit Mord erfüllt, und viele der Vornehmsten und
Besten aus dem Wege geräumt haben.« Der große Mann sann auf andere
Mittel zu demselben Zweck, die zuverlässiger und edler wären. – Was
den angeführten andern Zug betrifft, so war damals die Gefahr nicht
so groß für das Vaterland selbst, als nur für das Heer, mit welchem
sie Epaminondas theilte, und das er am Ende noch zu retten hoffen
durfte, wie es ihm denn auch gelang. Anders entschloß er sich bey
Leuktra, wo er, wider die Gesetze und
den ausdrücklichen Befehl seiner Stadt, die Oberbefehlshaberstelle
mit Pelopidas behielt, und nach den Gesetzen sich der Todesstrafe
schuldig machte; die ihm auch vielleicht zu Theil geworden wäre,
[bookmark: page106] wenn
nicht der erhabene Mann, vor seinen Richtern stehend, diese, indem
er ihnen Recht gab, gezwungen hätte, über sich selbst zu lachen.
Wahrlich er ist mein Mann, dieser Epaminondas; überall und über
alles!

		Nun trat endlich Hornich auf.

		Sie haben Biderthalen trefflich und ganz nach meinem Wunsche
geantwortet, sagte er zu Woldemar: wir sehen jetzt deutlich, an
zwey auffallenden Beyspielen, einem gepriesenen und einem
getadelten, wie, nach ihrer Tugendlehre, Zeit und Umstände die
Moral verändern, und der vortreffliche Mann keine unveränderliche
Grundsätze haben darf. Er schreibt sich seine Pflichten nach
eigenem Gutfinden selbst vor; heute diese, morgen eine
entgegengesetzte: wenn er sich nur immer selbst gefällt, so hat er
gethan was er soll.

		Allerdings, antwortete Woldemar, verändert der vortreffliche
Mann – nicht eben seine Grundsätze, sondern wohl nur sein Verhalten
nach diesen Grundsätzen, wie es Zeit
und Umstände von ihm fordern; allerdings schreibt er seine
Pflichten, nach eigenem Gutfinden, sich selbst vor, und [bookmark: page107] muß oft, indem
er immer nur dasselbe will, im äußerlichen von sich selbst
verschieden scheinen; allerdings hat er alles gethan, was er soll,
wenn er nur beständig, einig mit sich selbst, sich selbst gefallen
kann. Handlungen, die nicht aus dem Gefühl der Pflicht unmittelbar und freywillig hervorgehen, die nicht auf dies Gefühl
allein sich gründen, sind keine wahrhaft pflichtmäßige, keine
wahrhaft gute und tugendhafte Handlungen. Alle Menschen kennen
dieses Gefühl unter dem Namen des Gewissens, welches die einzige Quelle der Moral,
der Ursprung aller Rechte, und der so unendlich verschiedenen
gesetzlichen und sittlichen Formen und Einrichtungen ist, die bey
der Menge das Gewissen vertreten sollen
und nicht können. Selbst im
Aeußerlichen vertreten sie es nur auf eine höchst kümmerliche
unvollkommene Weise, und bedürfen einer beständigen Nachhülfe, wenn
sie nicht, da sie nur ein nothwendiges
Uebel, ja nur auf das Böse berechnet sind, schnell die Natur
des Bösen an sich nehmen sollen. Wie könnte ihnen also das Gewissen
unterworfen seyn, wie von ihnen seine Richtung [bookmark: page108] nehmen, wie nicht sich
über sie erheben dürfen? Dienliche Angewöhnungen durch Futter und
Peitsche sind für das Thier; Freyheit, eigenes Urtheil,
Selbstbestimmung ist der Charakter des Menschen; und es ist ihm
besser, sogar dem Tieger und Löwen in der Wildniß, als dem Mast-
und Last-Vieh im Stalle zu gleichen.

		Alkam wollte eben das Wort nehmen, um Woldemar zu antworten, als
Caroline herzutrat, um Sidneys Arm zu begehren, und mit der
Gesellschaft in den anstoßenden Saal zur Tafel zu gehen. Sie war
darauf bedacht, Woldemar so weit wie möglich von Sidney zu
entfernen, damit, wie sie zuletzt ausdrücklich sich erklärte, beyde
nicht die übrige Gesellschaft, auch bey Tische, und, zu Tische,
ihre nächste Pflicht und den Zweck ihres Daseyns, zum größten
Aergerniß der Wirthinn, vergäßen.

		Eine gute Vorsicht! die aber, wie es vor Tische Biderthalen
begegnet war, nur ein größeres Uebel nach sich zog. Die ganze
Mahlzeit wurde philosophisch. Nicht durch Woldemars und Sidneys
Schuld. Dieser hielt an sich; und jener, wie es zu geschehen
pflegt, wenn man im Streit zu lebhaft [bookmark: page109] geworden ist, hatte keine Lust
ihn zu erneuern. Anders war Hornich gestimmt. Voll innerlichen
Grimms über Woldemar, der noch keinmal mit dieser Kühnheit den ihm
so theuren Buchstaben in Gesetzen,
Sitten und Gebräuchen angegriffen, und das, was ihm das Heiligste,
ja was allein ihm heilig war, so schnöde unter die Füße getreten
hatte, suchte er durch beißende Sticheleyen, womit er sich
hauptsächlich an den ihm gegenübersitzenden Probst wendete, sich
Luft zu machen, und seinen Widersacher in Harnisch zu bringen. Sein
Freund bot ihm zu dieser Absicht gern die Hand. Er hoffte, wenn er
Woldemarn die Galle nur einmal erregt hätte, sie auch bald zum
Ueberlaufen zu bringen. Dann wollte er von einer Uebertreibung ihn
zur andern führen, durch verfängliche Fragen ihn verwirren, und von
seiner Verlegenheit Gebrauch machen, um über ihn zu triumphiren.
Wirklich ein sehr kluger Entwurf, wenn man eine Eingebung so nennen
darf, welche frostige Seelen jedesmal im Kampfe mit begeisterten
Freunden der Wahrheit empfangen.

		Lange bemühten Alkam und Hornich sich vergebens; [bookmark: page110] aber sie ließen nicht ab,
und erreichten endlich ihren Zweck, Woldemarn zu erzürnen, durch
jene unverschämte von Homer der Fliege zugeschriebene
Tapferkeit.

		Die Frage von der Tugend, ihrem Herkommen, und was sie gewähre
und verlange, war erneuert, und durch tückische Erörterungen, noch
mehr durch vorgebliche Erläuterungen aus Beyspielen und Lehren des
Alterthums, ganz verschoben und entstellt worden. Der Probst zeigte
viel Gelehrsamkeit, und sagte zuletzt: man laufe noch immer Gefahr
einen widrigen Eindruck zu machen, wenn man sich zu der von vielen
gründlichen Männern streng erwiesenen Wahrheit: daß die so hoch
gepriesenen Tugenden der Alten nur glänzende Laster gewesen –
geradezu bekenne: und doch führe eine bessere Philosophie, die zum
Glück in unsern Tagen die Oberhand gewinne, zu derselben
Ueberzeugung. Man fange an allgemein einzusehen, daß es eine
schlechte Vorbereitung sey zu einem thätigen Leben nach den
Bedürfnissen unserer Zeit, wenn man die jungen Köpfe mit
übertriebenen, verworrenen und phantastischen Ideen vom
Guten und [bookmark: page111] Schönen, die sie aus den Alten schöpften, sich
anfüllen lasse; anstatt ihnen gleich Anfangs von Tugend und
Religion nur lauter deutliche Begriffe
beyzubringen, die entblößt und unabhängig von Gefühl und Phantasie,
überall Stich hielten, überall dieselbe Kraft bewiesen, und die
unzuverlässige Beyhülfe des Herzens,
als des Menschen unwürdig, der sich durch Vernunft allein bestimmen solle und bewegen könne, verachten lehrte. – Es folgte ein beredtes
Lob der täglich zunehmenden Weisheit des Jahrhunderts; der
unendlichen Vorzüge der Neueren vor der Alten; nicht allein in
Absicht der Erkenntnisse, sondern auch der Anwendung alles Wahren
und Guten zu einem zweckmäßigen Gebrauch. Wiederholte
Aufforderungen an Woldemar, so oder anders zu zeugen, einzustimmen
oder zu widersprechen, und dazu die begleitenden Accente und
Partikeln des alten Hornich, brachten zuletzt ihn aus der
Fassung.

		Man hatte eben zum zweyten male aufgetragen. Unter den Gerichten
zeichnete sich ein prächtiger Calecutscher Hahn besonders aus, und
zog auffallend Alkams Blicke auf sich, der darum doch [bookmark: page112] nicht in seiner
Rede stockte, sondern nur ein Lächeln einmischte, welches, mit
einem Blicke nach Caroline, dieser seine Bewunderung und seinen
Beyfall überbrachte.

		Herr Probst, sagte nun Woldemar: Ich weiß keinen Vogel, der
weniger flöge, und mit seinen Flügeln mehr Geräusch machte auf der
Erde, mehr prunkte mit allen seinen Federn, als dieser Vogel, den
Sie eben bewundern. Es ist ein gravitätisches Thier, voll
Selbstgefühl; und es weiß sich ein Ansehn zu geben, auch mit seiner
Stimme. Dennoch mag ich diesen Vogel nicht. Mir ist die Nachtigall
lieber – freylich nicht zum pflücken und braten; lieber die
Schwalbe, lieber sogar der schädliche Spatz. Wenn ich
unverständlich bin, so ist hier auf Ihre Aufforderungen und Fragen
eine andre Antwort ohne Gleichniß.

		Ich habe die Meynung, daß der Mensch nicht durch die
Geschicklichkeit, sich mannigfaltigen Genuß zu verschaffen, sondern
durch die Fertigkeit im Entsagen, durch
Tapferkeit, Selbstständigkeit und Großmuth, achtungswürdig wird.
Mir also ist der ein verächtlicher Mensch, und das ein [bookmark: page113] verächtliches
Volk und Jahrhundert, daß nur um Gutes zu empfangen, Gutes thun
will, das nur Genuß sucht, und an keine
Tugend – das allein an Wucher glaubt. Ich sehe vor mir ein scheusliches
todtes Meer, und keinen Geist, der es bewegen, erwärmen, neu
beleben könnte: darum wünsche ich eine Fluch, irgend Eine, sey es
von Barbaren, die den häßlichen Pfuhl wegschwemme, stürmend seine
Stelle ausfege, und uns nur rohes frisches Erdreich einmal
wiedergebe.

		Hornich vergaß vor Schrecken über den Schluß dieser Rede, daß
ihn der Eifer, worin Woldemar gerathen war, erfreuen sollte. Die
Haare stiegen ihm zu Berge. – Alkam genoß! Er glaubte seinen Fang
zu halten, wollte ihn umspinnen.

		Er fragte Woldemar: Zu welchen Früchten er das neue Erdreich,
wenn er es nun hätte, urbar machen wollte; wünschte genauer zu
erfahren: was sein Gegner für die wahre, erste und letzte, Absicht
der bürgerlichen Gesellschaft; oder, kürzer und bester: was er
überhaupt für die Bestimmung des Menschen und seinen größten Ruhm
auf dieser Erde hielt?

		[bookmark: page114]
Hierüber, antwortete Woldemar, der sich wieder gefaßt hatte, bin
ich mit Euer Hochwürden gewiß vollkommen einerley Meynung. Ich
glaube mit Ihnen und jedem ächten Theologen, daß der Zweck des
Menschen, Gottes Ehre ist. Zur Ehre Gottes und nach seinem Bilde
ist der Mensch erschaffen; zur Ehre Gottes und nach seinem Bilde
soll er leben: das ist seine Bestimmung, sein höchster Ruhm; das
soll überall sein Erstes und sein Letztes seyn.

		Wohl, erwiederte mit andächtiger Gebärde der Probst; sehr wohl!
wir sollten alles, was wir thun, zu Gottes Ehre thun; das heißt,
überall seiner Güte eingedenk seyn, und sie nachahmen; denn durch
lauter Wohlthun beweist sich Gott als den Regierer der Welt.

		Dieser Meynung bin ich nicht, sagte Woldemar; ich sehe Wehthun
und Wohlthun hier auf eine Weise wechseln und walten, die mich
nicht weniger, als ehemals den Prediger Salomo, verlegen macht.
Aber in meinem Gewissen werde ich einen Regierer der Welt nach
höheren Gesetzen, einen heiligen verborgenen Gott; und zu diesem
[bookmark: page115] hohen
Unsichtbaren und zu seinem Gesetz, im Innersten meines Wesens eine
Liebe gewahr, die sich selbst genügt, alles andere Interesse unter
sich bringt, und eine Zuversicht zu ihrem Gegenstande mit sich
führt, die über alle Zweifel sich erhebt.

		Sir! rief Sidney, Sie werden
feyerlich; Sie reden wie ein Bischof: vollkommen wie der ehrwürdige
Bischof von Durham, Joseph Butler! Ihre
Hochwürden hier, haben wahrscheinlich das Buch des großen Mannes
gelesen; wenigstens erinnere ich mich in der Vorrede zu einer der
englischen Ausgaben gesunden zu haben, daß eine gute deutsche
Uebersetzung davon schon im Jahre sechsundfunfzig vorhanden
war.

		Alkam erwiederte trocken, daß er das
Buch nicht kenne.

		Es verdient, daß Sie es kennen lernen, sagte lebhaft Sidney! –
Auch Woldemar müsse es lesen; denn Butler sey ein Vorläufer
Fergusons, und noch viel mehr als das, in allem dem gewesen, was
Woldemarn diesen so werth machte.

		Butler, fuhr er fort, war der erste
unter den neuern Moralisten, der das Vermögen des [bookmark: page116] Menschen, eigne und fremde
Handlungen, innerlich und in sich selbst betrachtet, ohne Rücksicht
auf ihre äußerlichen Wirkungen, auf ihre wohlthätigen oder
verderblichen Folgen, zu billigen oder zu mißbilligen, wieder ganz
ins Licht gestellt, und den Beweis erneuert hat, daß in diesem
Vermögen der wahre Charakter der Menschheit besteht. Er erinnerte:
wie selbst Hobbes bemerkt hätte, daß es dem Menschen, und ihm
allein, eigen sey, zwischen Unrecht und
bloßer Beschädigung zu unterscheiden,
und jenes ganz anders wie dieses zu empfinden; ganz anders eine
verschuldete Strafe, als eine
unverdiente Kränkung. Doch wären noch
viele geneigt, aus dem bloßen Wohlgefallen oder Widerwillen, welche
die Vorstellung dessen in uns erregt, was zur eigenen oder fremden
Glückseligkeit dient, eigenes oder fremdes Elend bewirkt, die
moralische Billigung oder Mißbilligung herzuleiten. Sie erwögen
nicht, wollten nicht erwägen, wie moralische Billigung und
Mißbilligung sich nie auf vorhandenen und nicht vorhandenen
Genuß, sondern immer und einzig nur auf
menschliches Betragen; nie auf [bookmark: page117] diesen oder
jenen Zustand, sondern allemal nur auf
das thätige Verhalten in jedem Zustande
sich bezögen.

		Schärfer den Probst ins Auge fassend, und ganz zu ihm
hingewendet, setzte Sidney hinzu:

		Euer Hochwürden werden eine große Zufriedenheit empfinden, wenn
Sie zumal den Gebrauch sehen, den der Bischof von diesen Wahrheiten
macht, um den Geist des Menschen zu würdigen Begriffen von Gott und
seiner Regierung zu erheben. Er bereitet sich den Weg dazu, indem
er den Versuch gewisser Männer beleuchtet: die Pflichten, nicht aus
einer unmittelbaren Vorschrift des Gewissens, sondern nur
mittelbar, aus unserem Verlangen nach Glückseligkeit herzuleiten –
»Wenn »uns,« sagt er, »nur unsere Glückseligkeit obliegt, »und der
Mensch sich selbst und Gott dadurch allein »gefällt, daß er für
sein Wohlergehen recht »zu sorgen, und sich mit seinem Mitmenschen
über »diese gemeine Angelegenheit gehörig zu verstehen »weiß; so
giebt es keine eigentliche Moral mehr; »weder eine philosophische,
noch theologische. Jeder »Mensch darf alsdann, um sich selbst ein
größeres [bookmark: page118]
Gut zu verschaffen, dem Mitmenschen ein »geringeres Uebel, mit dem
besten Gewissen, zufügen. »Treulosigkeit, Raub und Betrug, Völlerey
»und Unzucht werden nur darum Laster seyn »und heißen, weil sie uns
selbst oder andern schaden. »Um den Zustand der Menschen zu
verbessern, »dem Wohl ein bedeutendes Uebergewicht »über das Weh zu
verschaffen, werden Verrätherey, »Meyneid, Meuchelmord, das
schrecklichste »Blutvergießen, alle Gräuel – nicht allein erlaubt,
»sondern Pflicht und Tugend seyn. Dahin »führt offenbar die
Meynung, daß das Wohl »des einzelnen Menschen, und das Beste der
Gesellschaft, »einziges Princip der Sittlichkeit; so »wie
uneingeschränkte Güte – der Charakter, das »eigentliche
Wesen Gottes, und die Wurzel »seiner Gerechtigkeit, Wahrheit und Weisheit
sey. »Die angezeigten Folgen dieser Lehre müssen jedes »Menschen
Herz empören. Weg! ruft das Gewissen »laut; weg, weg mit eurer
Weisheit! – »Und dieses Rufen ist Stimme der Gottheit; es »ist
Offenbarung ihres Charakters in der menschlichen »Seele. – In der
ganzen uns sichtbaren [bookmark: page119] »Schöpfung ist es auffallend genug, daß ihr
Zweck »in Ansehung des Menschen nicht bloßes Wohlseyn; »sondern die Erhebung seines Geistes zu »
göttlichen Gedanken ist. Dahin weiset
»alles; daher wird allem eine höhere Deutung. »– Gottes Absichten
in ihrem unendlichen Umfange, »der Plan und die Gesetze seiner
großen »Regierung, sind uns, wie sein Wesen, tief verborgen. »Aber
er läßt uns, was wir brauchen, »davon ahnden. Wo wir Hinschauen,
erblicken »wir einen bildenden Geist, der sich das Gestaltlose
»unterwirft, Leben erwecket, und es mit der »Kraft sich zu erhalten
ausstattet. So unterwirft »auch absichtvolle Vernunft sich überall,
was ohne »Absicht wirkt, und bringt ihre höhere Natur ans »Licht.
Niedrige Neigungen und Triebe verbergen »sich vor den edlen, und
können nie, wie »viel Gewalt sie auch an sich reissen, die Tugend
»um ihr Ansehen, um ihr Gewicht, um ihren, im »Ganzen überwiegenden
Einfluß bringen. Nichts »kann die Stimme der Natur in unserem
Innern, »die eigene Stimme unseres Herzens unterdrücken, »die es
für wünschenswürdiger erklärt, gut und
[bookmark: page120] »
edel, als glücklich zu seyn. So hat Gott »unser Herz
bereitet, und in ihm seine Wege uns »gezeigt. Es kann von ihm kein
Wohlthun kommen, »das nicht Ergiessung wäre seiner eigenen
»Seligkeit. Der Unheilige der mit seinem Genuß »ihn preisen, diesen
Genuß zu Gottes Ehre machen »will, der lästert Gott. Die Morgengabe
»der Tugend, dem der diese Tochter Gottes ohne »Mitgift wählte;
diese Gabe allein, und keine »andre Wohlthat kommt unmittelbar aus der » nie
gleichgültigen Hand des Hocherhabenen, »des Heiligen.«

		Während Sidneys Rede waren Alkams Augen immer finsterer,
Woldemars Augen immer glänzender geworden: sein Angesicht strahlte.
Sehnsuchtsvoll fragte er nach dem Titel des Buchs.

		» Analogie zwischen der natürlichen und der
geoffenbarten Religion,« antwortete Sidney. [bookmark: text1]F1

		[bookmark: page121] Jetzt
verwandelte sich Alkams Miene. Er zog den Mund zum Lächeln, und mit
einem bedeutenden Kopfnicken: Ja, Ja! sagte er; diese Analogie ist
ohne Zweifel so beschaffen, daß man der geoffenbarten Religion
entbehren kann.

		Herr Probst! fuhr Woldemar auf: Die unentbehrlichste ist ohne
Zweifel diejenige, ohne welche von der andern keine Rede seyn
könnte. Welche äußerliche Wunder, und welche Predigt wird einen
Yahoo dahin bringen – dieses Völkchen
kennen Sie doch wohl! – daß er lerne, Gott über alles, und seinen
Nächsten als sich selbst lieben; dahin, daß er zu dem Begriff eines
heiligen allerhöchsten Wesens, und seiner Forderungen an ihn
gelange? Wen sein eigenes Herz über Gutes und Böses nicht
unmittelbar belehrt, den kann weder göttlicher noch menschlicher
Unterricht bessern, [bookmark: page122] Musik giebt keine Ohren, und Mahlerey keine
Augen; sondern im Gegentheil: mit dem Ohre wird Musik, mit dem Auge
Mahlerey erzeugt; beydes liegt in ihnen, so wie der Ton in jenem
Bilde Memnons lag, womit es alle Morgen
den ersten Strahl der Sonne begrüßte.

		Alkam erwiederte nicht gleich; und Caroline benutzte den
Augenblick, rückte mit dem Stuhl, und die Gesellschaft stand auf,
und begab sich in den anstoßenden Saal.

		Hornich hatte Zeit gehabt sich zu erholen. Er weidete sich an
Woldemars Aerger, und wollte darum nicht, daß die Unterredung
abgebrochen seyn sollte. Also wendete er sich zu ihm, und sagte: –
Keine Raisonnements und keine Gleichnisse können unwahr machen, was
die tägliche Erfahrung jedermann als ausgemacht vor Augen stellt.
Sich selbst und andern etwas weiß zu machen, mag eine ganz
angenehme Sache seyn, und seine Vortheile haben; ich aber bin
dafür, daß man die Augen aufthue, und sich nichts weiß machen
lasse. So soll mir niemand weiß machen, daß nicht das Dichten und
Trachten des [bookmark: page123] menschlichen Herzens von Jugend auf böse sey.
Wir haben kein Gewissen, so lange uns, durch Gebote und Verbote,
keins gemacht wird. Wo man die Menschen nicht anders lehrt, da
fressen sie einander auf. Der beste Zeitvertreib der Kinder ist,
Fliegen zu fangen, um ihnen Flügel und Beine auszurupfen; sie haben
keine Lust, wenn sie nicht zerbrechen, zerstören, plagen, Unheil
anrichten können. Erwachsene drängen sich zu den Gerichtplätzen,
und das gräßlichste Schauspiel zieht allemal die größte Menge an.
Die bessere Gesellschaft, schöne Geister und Philosophen an der
Spitze, versammlen sich vor der Bühne, um sich, im Lustspiele durch
Spott zu kitzeln, und im Trauerspiel das Gefühl ihres Wohlseyns,
durch die Vorstellung fremder Leiden zu erhöhen; in beyden Fällen,
um sich auf sich selbst etwas zu gute zu thun. Von Natur sucht der
Mensch überall und in allen Dingen nur sich selbst. Durch welche
Mittel er den Meister spiele, ist ihm
gleichgültig; wenn er ihn nur spielt! Raub, Verrätherey, Betrug und
Mord, alles ist ihm lieb, und macht ihm wohl, wenn er nur Gewalt
damit [bookmark: page124]
erhält: Unabhängigkeit von allen Pflichten ist sein höchster
Wunsch.

		Mit einer Gelassenheit, die Hornich in Verwirrung setzte,
erwiederte Woldemar: Sie sahen vorgestern mit Ihren Kindern
König Lear aufführen. Gewiß gingen Sie
nicht hin, um bloße Schadenfreude zu empfinden: um sich nur an dem
Gedanken zu weiden, daß Sie nicht Lear,
nicht Gloster, und nicht Kent wären. Sie wollen mich in Versuchung führen,
mein lieber Herr Hornich. Ich soll es mir sauer werden lassen, Ihre
Einwürfe zu zergliedern; oder, gutmüthig, die genug bekannten
Antworten darauf hersagen, damit ich, beschämt, am Ende höre und es
recht empfinde, wie Sie mich nur zum Besten haben, und zum Besten
geben wollten. Für diesmal entgehe ich Ihrer Züchtigung.

		In Wahrheit, sagte Hornich, das hätte ich doch nicht gedacht,
daß Sie glaubten, man könne: daß Welt und
Mensch im Argen liegen, nur im Scherz behaupten!

		Mit diesen Worten wollte er abbrechen und sich weg begeben.
Woldemar ließ ihn nicht. Der [bookmark: page125] tückische Vorwurf des Alten war ihm tief
ins Herz gedrungen.

		Wir haben nicht ausgeredet, sagte Woldemar zu ihm. Ich verstehe
Sie nun, und will Ernst mit Ernst erwiedern.

		Daß Welt und Mensch im Argen liegen, weiß ich; aber ich weiß
auch, daß der Mensch nicht der Arge
selbst ist. Das müßte er seyn, wenn Sie Recht haben sollten; müßte
wenigstens Satans Bild angenommen haben, und ihn allein von ganzem
Herzen ehren und anbeten können. Lieber keinen Gott, als mit ihm
einen Teufel, der ihm so den Vortheil abgewonnen hätte; der ihm
Meister geworden wäre!

		Biderthal, den der Eifer seines Bruders erschreckte, trat
dazwischen, und wollte mildern. Das verschlimmerte die Sache. –
Lästre du nicht auch, sagte Woldemar zu ihm, und heiße mich Gott
und Menschen hassen! Reiche mir lieber einen Strick! Bin ich ein
Yahoo; dann nur gleich den Strick um
den Hals des Scheusals, und hier an dieser Thürangel soll es
schweben.

		Mit diesen Worten wendete er sich weg von [bookmark: page126] Hornich; ergriff Sidneys
Hand, und sagte mit bebender Stimme: Ich habe Milch gesogen aus der
Brust einer Mutter: Ich hatte nichts als Geschrey; hatte weder
Schönheit, noch irgend eine Gabe; konnte für alle ihre Sorge und
Mühe ihr nichts wieder geben, nicht einmal Dank, nicht einmal
Liebe. Mein ganzes Vermögen war allein in ihrem Herzen; ich war
hülfsbedürftig und erregte Mitleiden; erregte in ihr eine Lust zu
helfen, die der stärkste ihrer Triebe wurde.

		Entzündet sie sich etwa nur im Mutterherzen, diese Lust zu helfen? Ist sie allen
andern Herzen fremd? Fremd dem Menschen, der in allen seinen
Sprachen, jedes Erbarmen Menschlichkeit genannt hat, und es wie sein Daseyn
fühlt, daß Gerechtigkeit und Großmuth die eigenthümlichen Kräfte
seiner Natur, Tugend sein höchstes Gut, die Quelle und die Speise
seines Lebens ist? ...

		Hornich mischte sich nicht weiter ins Gespräch, und entfernte
sich aus der Gesellschaft, so bald es mit Anständigkeit geschehen
konnte. Hut und Stock in der Hand trat er zu Biderthal, und [bookmark: page127] sagte
freundlich zu ihm: Sie sind mir ein sehr lieber Schwiegersohn, und
ich freue mich immer, daß meine Luise die Ihrige geworden ist. Aber
nehmen Sie es mir nicht übel: das haben Sie nicht gut gemacht, daß
Sie Ihren Herrn Bruder zu uns brachten. Bey Henriette muß ich davon
schweigen, und es in mich fressen; aber Ihnen, ob Sie gleich sein
Bruder sind, sage ichs einmal vom Herzen weg, und es ist gut, daß
Sie es wissen: Wenn ich noch zwanzig Töchter hätte, so wollte ich
sie lieber alle zwanzig auf den Kirchhof begleiten, als nur eine
davon zur Trauung mit diesem vortrefflichen Manne an den Altar.
Damit ging er schnell zur Thüre hinaus.

		Alkam folgte ihm an der Ferse.

		Biderthal war auf seinen Bruder ernstlich böse, und machte ihm,
nachdem auch die anderen Gäste sich entfernt hatten, Vorwürfe über
seine Unbesonnenheit und Hitze. Er behauptete, Hornich hätte
weniger gefehlt als Woldemar, der zuerst übertrieben, und sich
nicht allein die seltsamsten Aeußerungen erlaubt, sondern sie auch
auf die anstößigste und härtest Weise vorgetragen, recht mit [bookmark: page128] Fleiß überall
seine verkehrte Seite ausgewendet
hätte.

		Ich hoffe, antwortete Woldemar, was Du gezeigt hast, ist weder
deine rechte, noch deine verkehrte Seite. Hast du nur geheuchelt, um das,
was ich verdarb, wieder gut zu machen; so bist du zwar nicht um
allen Dank, aber doch um deinen eigentlichen Zweck betrogen.

		Bilderthal wollte nicht zugeben, daß er geheuchelt hätte: Aus
wahrer Ueberzeugung habe er widersprochen, und er wolle es
beweisen. Gut! sagte Woldemar; so bringe deine Klage gegen mich ins
Reine, und trage sie uns deutlich vor.

		Biderthal hub an, und beschuldigte, unter Henriettens Beystand,
seinen Bruder: er sey mit sich selbst in Widerspruch gerathen,
indem er jenem kühnen Heldengeiste, der sich über Gesetze und
gemeine Moral erhöbe, um eine neue Ordnung der Dinge
hervorzubringen, zuerst das Wort geredet; hernach aber, mit Sidney
dem Bischof von Durham darin beygestimmt hätte, daß unter keiner
Bedingung irgend ein Mensch sich heraus nehmen dürfe, die Gesetze
der Gerechtigkeit und [bookmark: page129] Wahrheit zu übertreten, und Böses zu thun,
damit Gutes daraus entstehe; denn Gott habe uns von seiner
Regierung nur diese Gesetze geoffenbart, und uns im Gewissen die
Versicherung gegeben, daß wir einstimmig mit ihm handeln, und
seinen ganzen Auftrag erfüllen, wenn wir, ohne unsern Dünkel
einzumischen, nur strenge diesen Gesetzen gemäß leben: Sie
verletzen heiße in die göttliche Regierung eingreifen und ihre
Irrthümer verbessern wollen, welches die größte Verwegenheit
sey.

		Woldemar bat, seiner Behauptungen sich nur recht genau und im
Zusammenhange zu erinnern. Er habe gesagt: das Verderbniß eines
Zeitalters könne so groß seyn, daß eine gänzliche Verwandlung
nothwendig werde, die denn auch allemal, etwas früher oder später,
mit heftigen Erschütterungen, und auf eine mehr oder minder
gewaltsame Weise, erfolge. Was unter solchen Umständen, wo die
Laster gleichsam miteinander in einen bürgerlichen Krieg geriethen,
sich Heldenmuth erlauben dürfe, könne nur auf der Stelle,
unmittelbar durch Geist und Gewissen, entschieden werden. Große und
weise Männer hätten zu allen [bookmark: page130] Zeiten behauptet, daß es Fälle gäbe, wo die
heiligen Bildnisse der Gerechtigkeit und Milde auf einen Augenblick
verhüllt werden müßten. Die Moral selbst unterwürfe sich alsdann
einer vorübergehenden Hemmung ihrer Gesetze, damit ihre Principien erhalten würden. [bookmark: text2]F2

		[bookmark: page131] Für
solche Ausnahmen, solche Licenzen hoher
Poesie, hätte die Grammatik der Tugend keine bestimmte
Regel, und erwähnte ihrer darum nicht. Keine Grammatik, am
wenigsten eine philosophisch allgemeine, könnte alles, was zu einer
lebendigen Sprache gehöre, in sich fassen, und, wie zu jeder Zeit
sich jede Mundart bilden müsse, lehren. Es würde unsinnig seyn,
darum zu läugnen, daß es unveränderliche Gesetze der Verknüpfung
menschlicher Begriffe und ihrer Bezeichnung gebe; unsinnig, darum
zu behaupten, es dürfe jeder nur reden, wie es ihm gefiele.

		Woldemar wendete sich hierauf an Henriette ins besondere, um sie
mit den Worten eines Schriftstellers, der bei ihr im größten Ansehn
stand, zu strafen.

		[bookmark: page132] Ich
hätte nicht erwartet, sagte er zu ihr, daß Sie Parthey wider mich
in einem Streite nehmen würden, wo Ihr Hemsterhuis mich mehr als deckt. Seine Behauptungen
sind ohne alle Vergleichung kühner, als die meinigen. Erinnern Sie
sich der Stelle, wo er sagt: ›die Vollkommenheit des moralischen
Gefühls sey in allen Menschen verschieden; darum gebe es keine zwey
Menschen auf der Welt, deren Pflichten im eigentlichen Verstande
nicht verschieden wären. Verschieden, nicht in Absicht der
zufälligen mechanischen Gesetze der bürgerlichen Gesellschaft,
sondern der natürlichen und ewigen. Es gäbe Menschen von so zartem
sittlichen Gefühl, Menschen, deren Gewissen so entfernte
Verhältnisse wahrnähme, daß sie, so zu sagen, unfähig wären,
Glieder der gegenwärtigen Gesellschaft zu seyn ... Brutus, da er
den Cäsar umgebracht, hätte ein Verbrechen wider das Volk,
vielleicht wider die Gesellschaft begangen; aber in Brutus Seele
wäre diese Handlung ohne Zweifel den ewigen Gesetzen des Guten
gemäß gewesen ... Die größte Weißheit, wozu ein Mensch gelangen
könnte, bestände [bookmark: page133] darin, daß er alle seine Handlungen und Gedanken
mit seinem moralischen Gefühl in Uebereinstimmung brächte, ohne
sich um menschliche Einrichtungen und fremde Meynungen zu
bekümmern.‹

		Henriette antwortete: Es thäte ihr weh; aber sie müßte diesmal
Hemsterhuis im Stiche lassen. Ihr graute vor den Folgen solcher
Lehren. Was sie wahres enthielten, könnte so leicht mißverstanden,
so schrecklich mißbraucht werden!

		Was gar nicht mißverstanden werden kann, antwortete Woldemar,
hat wenig Sinn; und was nicht mißbraucht werden kann, wenig Kraft
zum Gebrauch. Ich theile die Menschen, die einigermaßen nach
Grundsätzen handeln, in zwey Classen: Die Einen übertreiben die
Furcht; die Andern Muth und Hoffnung. Jene, die Bedächtigen, lassen nichts auf sich, aber auch wenig an sich kommen; sind überall verzagt; scheuen die
Wahrheit, weil sie mißverstanden werden kann; scheuen große
Eigenschaften, hohe Tugend, wegen möglicher Verirrung im Gebrauch.
Immer haben sie das Uebel nur im Auge.
– Diese, die [bookmark: page134] Kühnen, ich möchte sie die Unbesonnenen in Platos Sinne heißen, nehmen es
weniger genau; sind nicht so ekel und so bange, vertrauen dem Wort
in ihrem Herzen mehr, als irgend einem äußerlichen Wort; bauen mehr
auf Tugenden, als auf die Tugend – die gewöhnlich etwas lange auf
sich warten läßt. Wohl einmal übermüthig oder trotzig, fragen sie
mit Young: » Ist denn die Vernunft allein
getauft, und sind die Leidenschaften Heiden?« – Da ich mich
zu einer dieser beyden Zünfte, meiner Eintheilung zu folge, halten
muß; so wähle ich die letzte.

		Biderthal nahm jetzt das Wort, und fragte seinen Bruder: ob er
nicht bey allem dem Bedenken tragen würde, diese Predigt von den
Dächern zu halten? Ob er nicht gestehen müßte, daß die Verbreitung
solcher Lehren, gesetzt auch, was unmöglich wäre, daß man sie nicht
mißverstände, von den verderblichsten Folgen seyn würde?

		Keinesweges! antwortete Woldemar. Den Gebrauch des Gewissens
abzuschaffen ist allein verderblich; und dahin geht, minder oder
mehr, [bookmark: page135] in
längeren oder kürzeren Umwegen, alles auf Sittlichkeit sich
beziehende Positive, das sich auf
eigenes Urtheil und Gewissen nicht verlassen will und darf, und
sich am Ende doch allein darauf verlassen muß. Der Buchstabe der Vernunft, der Religion, der
bürgerlichen- und Staats-Gesetze, sind einer wie der andre;
vermögen alle gleich wenig. Kein Mensch hat je einem Gesetz, blos
als Gesetz, gehorcht; sondern immer nur der Gewalt, von der es
ausging, und die es begleitete; immer nur dem Nachdruck, den ihm
Trieb, Neigung und Gewohnheit gaben. Was gut ist, sagt dem Menschen unmittelbar und allein
sein Herz; kann allein sein Herz, sein
Trieb unmittelbar ihm sagen: es zu
lieben ist sein Leben. Das Dienliche
zum Guten, lehrt ihn der überlegende
Verstand erkennen und gebrauchen. Gewohnheit macht erworbene Weisheit ihm zu eigen,
erhält sie ihm, giebt ihm Beständigkeit. »Bestimme Dich für das Beste, sagt Pythagoras, und Uebung wird es dir bald
zum Angenehmsten machen.«

		Aber, wie ich schon vorhin zu Alkam sagte: [bookmark: page136] Passive Angewöhnungen erziehen den Menschen blos
zum nützlichen Hausthier. Active, wenn
er sich freywillig entschließt,
tugendhafte Fertigkeiten zu erwerben, sind die eigentlichen Mittel
der Entwickelung seiner höheren Natur.

		Der Mensch kann sich also nie zu sehr wider solche Gewohnheiten
des Denkens, Empfindens und Handelns sträuben und verwahren, die
sich seinem Geiste, nur um ihn zu unterdrücken, anhängen wollen:
denn die Macht der Gewohnheit ist unermeßlich; ist eine zweyte
stärkere Natur.

		Im Gegentheil kann er nie zu eifrig sich bemühen, auf dem Pfade
freyer Wahl und eigenes Entschlusses ein Ziel der Freyheit und der
Freude zu erreichen, wovon alle Heerstraßen blos automatischer
Richtigkeit des Denkens und Verhaltens immer weiter den bequemen
Wanderer entfernen. Hier ist der Fall, mit Homers Achill
auszurufen: »Lieber ein Bettler unter den Lebendigen, als ein König unter den Schatten!«

		Biderthal wollte antworten.

		Ich bitte, rief Woldemar: Noch ein Wort!

		In Platos Gorgias erzählt am Schlusse [bookmark: page137] Socrates: es wären ehmals die
Menschen an ihrem Todestage, noch lebendig, von lebendigen Richtern
gerichtet worden. Da wären viele ungerechte Sprüche geschehen. Zeus
hätte gefunden, es rührten diese ungerechten Sprüche davon her, daß
die vor Gericht gezogenen und die Richter selbst, als Lebendige,
noch bekleidet und von so vielen Dingen umgeben wären, vornehmlich
auch von Zeugen, günstigen und ungünstigen, die sich einmischten
und das Urtheil zu verändern suchten. Darum hätte er verordnet, daß
die Menschen künftig erst nach dem Tode, und von allem was im Leben
sie umgab entblößt, gerichtet werden sollten; und zwar von
abgeschiedenen und eben so entblößten Richtern. Die Gestalt allein
der Seele wäre nun erschienen; die
Seele allein des Richters hätte sie
geprüft: seitdem wäre nie wieder ein ungerechter Spruch
geschehen.

		Ich schlage vor, setzte Woldemar hinzu, diese Weisheit
nachzuahmen, und den Spruch, der heute noch geschehen sollte, auf
morgen zu verschieben: wir alle werden ruhiger und unpartheyischer
seyn; geschickter, nur die Sache, die wir vor uns haben, [bookmark: page138] zu betrachten
und zu prüfen. Hierauf bat er die Gesellschaft auf den folgenden
Abend zu sich. Alle versprachen mit großer Freude zu kommen.

		Jetzt erzählte Woldemar noch seinen Freunden, wie er einmal bis
zur Schwermuth tiefsinnig über die Frage geworden: Was der
menschliche Geist, bey dem Streben nach Tugend, eigentlich
anstrebe? Was er, indem er wahrhaft und
allein auf diesen Gegenstand gerichtet sey, wahrhaft und allein im
Auge habe?

		Zu verschiedenen Zeiten wurden so verschiedene, oft
entgegengesetzte Dinge, für die wahren und einzigen Gegenstände
dieses Triebes angenommen; und wie die Meynungen der Menschen
hierüber von einander abwichen, eben so wichen auch ihre Meynungen
über Glückseligkeit von einander ab.

		Lauter Schatten! – Fließende, verwirrende Gestalten! ...
Bilder? – Wo das Urbild?

		War das Urbild unerforschlich: wie konnte je die Einsicht des
Guten zuverläßig werden? Wie konnte der Wille des Guten nur sich
selbst erkennen, [bookmark: page139] sich selbst verstehen, bey sich bleiben, und ein
unveränderlicher Wille werden?

		Oder war vielleicht dieser Wille nur die unmittelbare Folge des
an allgemeine Begriffe und Bilder geknüpften persönlichen
Bewußtseyns; nur der allen Naturen wesentliche Trieb der Selbsterhaltung in rein vernünftiger
Gestalt? – Dann hatte er keinen Gegenstand, als seine eigene
Thätigkeit; und aller Tugenden Urbild und Quelle war die bloße
rein- und leere Form des Daseyns im Gedanken:
Persönlichkeit ohne Person und Personen-Unterschied.

		Also lag der ganze Zauber nur in einer Täuschung durch Begriff und Wort; und so wie diese
Täuschung aufgehoben wurde, kam das trostlose Geheimniß eines
bloßen Zusammenspinnens von Daseyn und Daseyn, einzig und allein um da zu seyn, zum Vorschein.

		Mir graute, sagte Woldemar, vor der Finsterniß und Leere, die in
mir und um mich entstand. Aengstlich streckte ich beyde Arme aus,
ob ich nicht Etwas noch ergreifen könnte, das [bookmark: page140] mir ein Gefühl von Wirklichkeit und Wesen
wiedergäbe. Und mir geschah, wie in Büffons schöner Dichtung dem
Ersten Menschen, da er, vom Schlummer überwältigt, gefürchtet
hatte, nur ein zufälliges vorübergehendes Bewußtseyn, kein
eigenes Leben zu besitzen – dann, beym
Erwachen, doppelt sich wiederfand – staunend ausrief: Ich! – Entzückter ausrief: Mehr als ich! – Besser
als ich! ... Dahin ströme all mein Leben!

		Eine Heldenschaar im Feyerkleide der Unsterblichkeit –
Agis und Kleomenes – und in ewiger Schönheit die erhabenen
Begleiter und Begleiterinnen ihres Lebens und ihres edleren Todes –
Sie erschienen mir: Und wie verwandelt erwachte ich aus meinem
schweren Traum. Mir war, als erführe ich dies alles jetzt zum
erstenmal; als hätte nicht Erinnerung
meine Hand zu diesem Theile des Plutarch geleitet. Ich hatte nie
dabey empfunden, was ich jetzt im auffallendsten Contrast empfand:
daher wurde mir alles so neu. Ich fühlte, daß die Betäubung, aus
der ich erwacht war, wenn sie mich auch [bookmark: page141] wieder überfallen sollte,
niemals wieder als ein Todesschlummer mich erschrecken würde: »
Ich hatte zu innig jetzt empfunden, daß ich
war, um noch einmal zu fürchten, daß ich aufhören könnte zu
seyn.« [bookmark: text3]F3

		In der Freude seines Herzens, und zum Andenken an diesen
merkwürdigen Zeitpunkt seines Lebens, hatte Woldemar aus Plutarchs
Agis und Kleomenes einen gedrängten Auszug gemacht; Er wollte ihn
suchen und morgen seinen Freunden vorlesen.

		Dieß geschah, und es folgte eine Unterredung, wovon wir, nur in
kurzen Sätzen, einige der Hauptresultate hier noch mittheilen
wollen, damit das ausführlicher erzählte Gespräch des vorigen Tages
(nach einem Ausdruck des Sokrates in dem vorhin schon angeführten
Gorgias) »einen Kopf erhalte, der ihm
die Richtung gebe.«

		Hier diese Resultate.

		Es gibt Sätze, die keines Beweises bedürfen, [bookmark: page142] und keinen Beweis
vertragen, weil alles, was zum Beweise angeführt werden könnte,
schwächer als die schon vorhandene Ueberzeugung seyn, und diese nur
verwirren würde. Einen solchen Satz sprechen wir aus, wenn wir
sagen: Ich bin! Diese Ueberzeugung ist ein unmittelbares Wissen,
und alles andre Wissen wird an ihm geprüft, mit ihm gemessen, nach
ihm geschätzt.

		Von derselben Art ist die Ueberzeugung, daß dem Angenehmen das
Schickliche: Tugend der Glückseligkeit vorgezogen werden müsse. Es
ist, offenbar! kein drittes vorhanden, mit welchem beydes gemessen,
an welchem beydes verglichen, und, durch Mehr oder Weniger, über
den Vorzug des Einen vor dem Andren entschieden werden könnte.
Unser Gewissen entscheidet hier unmittelbar, so wie beym Daseyn
unser Wissen; das heißt: Wir finden in unserem Willen selbst, daß
er das Anständige vor dem Angenehmen will; daß dies seine Natur:
folglich, das Gesetz unseres Wesens ist.

		Was nun in beyden Fällen auf einerley Art, das ist, ohne
vorgehaltene Gründe, durch ein inneres [bookmark: page143] allerhöchstes Ansehn allein in
uns entscheidet, ist nicht der überlegende Verstand, sondern ein
geheimes Etwas, worin sich Herz, Verstand und Sinn vereinigen.

		Wir sagen nicht von der Vernunft im Menschen, daß sie ihren
Menschen gebrauche; sondern vom Menschen, er gebrauche seine
Vernunft. Sie ist die ursprüngliche Kunst, das unmittelbare
Werkzeug des in Sinnlichkeit gehüllten Geistes; ist vereinende,
unabläßig Einheit anstrebende Besinnung. So entstehen ihr Bilder
des Gemeinsamen und Allgemeinen, reine Bilder; so schafft, ordnet,
herrscht und gebietet sie durch die wunderbare Kraft des Worts, das
von ihr ausgeht, wie sie selbst vom Geiste. Unermüdet der Sache das
Wort, dem Wort die Sache zu finden, zu fügen; bringt sie, lösend
und bindend, Wissenschaft und Kunst hervor; gründet theoretische
und praktische Systeme.

		Aber das schlechterdings und an sich Wahre kommt auf diesem Wege
nicht zum Menschen: Unerzeugt zu seyn ist dieses Wahren Natur.
Seine Einsicht bedarf keiner Gesetze des [bookmark: page144] Buchstabens; seine Kraft
keines Buchstabens der Gesetze.

		Also jedesmal wenn die Vernunft solche Wahrheiten als
Vordersätze zu ihren Schlüssen nimmt, so nimmt sie nicht was sie
hervorgebracht. Alles absolut Erste und Letzte liegt außer ihrem
Gebiet. Ihre ganze eigenthümliche Geschäftigkeit ist eine bloß
vermittelnde Geschäftigkeit für Sinn,
Verstand und Herz, deren gemeinschaftliche Oekonomie sie zu
verwalten hat.

		Diese Vernunft kann daher unmöglich die Quelle selbst jener
Weisheit seyn, nach der wir, als dem höchsten Gut, verlangen. Auch
den Durst nach dieser Weisheit kann nicht sie zuerst erregen; nur
empfindlicher kann sie ihn machen: also ihn vermehren. Daß wir
göttlicher Natur sind, sagt uns etwas in der Seele tief verborgenes
Ursprüngliches; verkündigt uns ein Trieb unerzeugter Natur in uns,
der Vergängliches in Unvergängliches zu verwandeln, Zeitlichem die
Natur des Ewigen mitzutheilen, Abhängigem Unabhängigkeit zu geben
strebt: ein [bookmark: page145] Trieb, der viel eher sich Vernunft ersinnen,
als durch Vernunft ersonnen werden könnte.

		Woldemar ärgerte hintennach sich sehr über den Auftritt mit
Hornich und Alkam bey Dorenburg; er fühlte, daß er gegen
Henriettens Vater mehr Achtsamkeit und Schonung hätte beweisen, und
sich nicht sollen mit Sidney gleich so hingehen lassen. Eine
ähnliche Reue hatte er schon oft empfunden; dieß vermehrte seinen
Verdruß, und er beschloß das kräftigste Mittel gegen neue Rückfälle
anzuwenden: nehmlich, allen Gelegenheiten dazu sorgfältig
auszuweichen.

		Auch Hornich bereute! – Des
Wohlstandes wegen, nicht bloß aus Scheu
vor Henriette, hatte er sich nie mit dem Bruder seines Tochtermannes ganz entzweyen wollen.
Geschah es, daß er seinem Groll gegen Woldemar sich so weit
überließ, daß eine ruchtbare Trennung folgen konnte; so lenkte er
ein, und suchte wieder gut zu machen. Dieses war auch jetzt der
Fall. Zu Hause fiel es ihm aufs Herz, was er beym Weggehen
Biderthalen gesagt hatte; es beunruhigte und verdroß ihn; er
ärgerte sich [bookmark: page146]
über seine Hitze. Am folgenden Tage sprach er mit Biderthal
darüber; und da ihm dieser versicherte: er hätte von seinen
Aeußerungen beym Weggehen niemand ein Wort gesagt, sondern nur
überhaupt seinem Bruder Vorwürfe über sein Aufbrausen und seine
Uebertreibungen gemacht; so war der Alte sehr vergnügt, und bat,
die Sache ganz zu vergessen; Er wolle dagegen zu vergessen suchen,
wie beleidigend Woldemar gewesen, seine Denkungsart, sehe er wohl, müsse man ihm lassen,
und sich das wohl einprägen; er werde gewiß nie mehr ein Wort
darüber gegen ihn verlieren.

		Da Biderthal seinem Bruder hinterbrachte: Hornich sey geneigt,
was bey Dorenburg vorgegangen, zu vergessen, und Beleidigung gegen
Beleidigung aufgehen zu lassen; so ließ sich dieser die Bedingung
gern gefallen; gestand seine Reue, und die Vorwürfe, die er sich
gemacht, und entdeckte seinen gefaßten Entschluß: von nun an ihre
wunderlich gemischten Zusammenkünfte und große Tischgesellschaften,
so viel als möglich, wieder zu vermeiden. Er hätte eine geraume
Zeit ihm und [bookmark: page147]
Dorenburgen nachgegeben, und fast ganz nach ihrer Weise gelebt. Sie
sollten nun auch einmal versuchen, mehr nach seiner Weise:
nehmlich, im Grunde nach ihrem eigenen
Sinne und für sich selbst, zu
leben. Befänden sie sich übel dabey; so könnten sie ja, wie er es
jetzt vorhabe, wieder umlenken.

		Was Woldemar nicht mehr erwartete, begab sich.

		Indem er gelassen zusah, und nur seinen Weg ging, gleich
entfernt jemand zu stören, wie von jemand sich stören zu lassen:
wirkte sein stummes Beyspiel, sein heiteres Schweigen mehr, als
früher alle seine Reden. Es war unmöglich, daß seine Freunde dieser
Reden sich nicht bey hundert Vorfällen erinnerten; und diese
Erinnerungen wurden, bald durch seine Abwesenheit, bald durch seine
Gegenwart eindringender. Allmählig offenbarten sich äußerliche
Wirkungen. Nur der Anfang konnte schwer seyn: war einmal dieser
ernstlich gemacht, so mußte ihnen, was sie von jeher bey ihrer
Lebensart gedrückt hatte, jetzt mit jedem Tage widerlicher werden;
mußte sie jede Thorheit, [bookmark: page148] die sie noch eingingen, mit Ekel und Verwirrung
doppelt züchtigen. Etwas von ihrem Verdruß unterließen sie dann
nicht auf Woldemar zu werfen, weil sie sich einbildeten, er lache
heimlich darüber, sie unter dem Joche keichen zu sehen. Aber so wie
die Ungeduld es länger zu tragen ihren Muth zum Abwerfen stärkte;
so verschwand auch dieser Aerger: sie fühlten sich mehr als je zu
ihrem Freunde hingezogen.

		Henriette hatte nicht wenig beygetragen, diese Wirkungen zu
beschleunigen; mehr der Sache selbst und ihrer Geschwister wegen,
als aus Anhänglichkeit an Woldemar, welcher dem allen mit einer
sonderbaren – soll ich sagen Gleichgültigkeit? zusah. Ich weiß kein Wort, den
Anschein und selbst die Sache besser auszudrücken; dennoch war es
etwas andres.

		Woldemar wurde jetzt fast täglich um allerley Rath angegangen.
Anfangs nur durch Aufträge an Henriette, hernach auch gerade zu und
immer freymüthiger, bis dahin, daß man zuletzt sich nicht mehr
scheute jede Schwachheit, wodurch man sich gedrückt und aufgehalten
fühlte, ihn [bookmark: page149]
ungeheuchelt sehen zu lassen, Woldemars ganzes Herz wurde hiedurch
gewonnen, denn Einfalt und Offenheit galten ihm über alles. An
ihnen, pflegte er zu sagen, hätte man den wahren Stein der Weisen;
sie setzten jede andre Tugend voraus oder verschafften sie doch
bald; auch läge in ihnen das Geheimniß der größten Glückseligkeit,
die sich von Menschen erringen ließe. – Einfalt! Mehr und immer mehr Einfalt und Wahrheit!
war demnach sein unaufhörlicher Zuruf.

		Es hatte sich in die häusliche Verfassung der Hornichschen eine
Gattung von Prahlerey eingeschlichen, die aber nicht aus Hochmuth,
sondern nur zufälliger Weise, ich möchte sagen aus Unachtsamkeit
und Versehen, entstanden war. Als vornehme Handelsleute in einer
der berühmtesten Städte von Deutschland, bekamen sie eine Menge
Menschen aus allen Gegenden von Europa, von verschiedenen Ständen
und Klassen zu sehen, die Empfehlungsschreiben an sie hatten. Die
besten darunter und die sich auf Menschen verstanden, suchten ihre
nähere Bekanntschaft und erhielten sie ohne Mühe. So wurden ihre
Kenntnisse immer neu belebt und [bookmark: page150] vermehrt; ihr Witz, ihr Geschmack, ihre
Sitten verfeinert; ihre Lebensart aber auch unvermerkt etwas
geschraubt und in die Höhe gewunden. Das ging so sacht, die
Verführung war so fein, der Veranlassungen waren so viele – –
Dieser oder jener Fremde hatte ihnen etwa eine neue Erfindung der
Kunst oder des Luxus angepriesen, – war wieder nach Hause gekommen,
und besorgte ihnen nun ein auserlesenes Muster. Das Stück mußte
angebracht, aufgestellt werden. Wo das? Es sollte passen. Man
bedachte sich, überlegte, bis der Disharmonie durch kostbare
Zubußen abgeholfen war. So hatte man vor kurzem in Dorenburgs
Hause, zwey prächtigen Lichterträgern zu Gefallen, einige Zimmer
verändert: denn sein Saal mußte anders eingerichtet werden, wenn er
Lichterträger nöthig haben sollte; und wenn er so eingerichtet
wurde, so mußte er, um anderer Gründe willen, auch erweitert
werden; hätte von Rechtswegen auch erhöht werden sollen. Aber noch
war die Veranlassung nicht dringend genug, um das Dach abzuwerfen
und höher aufzubauen.

		[bookmark: page151] Diese
Begebenheit gehörte unter Woldemars Lieblingsanekdoten, die er
öfter zum Text einer scherzhaften Predigt, zuweilen aber auch einer
sehr ernsthaften machte.

		Er nahm ihren Fortgang im Wohlleben Stückweise vor, ihre
mancherley Anschläge für die Zukunft, von den neulich angelangten
Lichterträgern an bis zu den Chinesischen Luftschlösserchen und
Brücken, den Englischen Reitpferden, und den Postzügen von
Harttrabern, die sie nur erst im Geiste sahen; dann fragte er sie
auf ihr Gewissen: ob sie durch alles, was sie von dergleichen
Dingen bereits erlangt hätten, um ein Haar glücklicher – ob ihrer
heitern, frohen, ungetrübten Stunden seitdem mehr geworden wären;
ob sie der Zufriedenheit sich jetzt näher als vorher fühlten? ...
»Ist das aber nicht,« fuhr er fort, »wozu soll es denn? – Wenn ihr
leere, eitle Leute wäret, ich wollte selbst euch rathen, daß ihr es
euch sauer darum werden ließet: denn es ist leichter, daß eitle,
leere Leute gewissermaßen Befriedigung erhalten, als daß sie ihren
Sinn ändern. Bedenkt, was ihr lange wißt, und [bookmark: page152] prägt es euch tief ein: – daß
der Mensch nur ein bestimmtes sehr eingeschränktes Vermögen zu
genießen hat; daß wenn er Mittel des Genusses in zu großer Menge
sucht, er nur Mühe und Ungemach erbeutet. Ein Gefäß, dem man mehr
zugießt als es halten kann, muß, um dem Ueberflusse Raum zu geben,
von seiner ersten Fülle in gleichem Maaße von sich lassen. So der
Mensch, der sich alles zu verschlingen sehnt: Um Neues zu gewinnen
muß er Altes daran geben. Auch soll der noch kommen, der sich
rühme, auf diesem Wege sein Glück gemacht zu haben! Im Gegentheil
fühlen alle, die ihn wandeln, sich je länger je elender; könnens
aber nicht begreifen; ihr Taumel verhindert sie zu sehen, daß jene
Freuden, die dahinten blieben, die besseren waren. Wieder und noch
einmal rennen sie nur desto schneller voran, streben wieder und
noch einmal nach mehr; meinen immer, es
liege nur daran, daß ihnen dies und jenes noch fehle; und werden so
täglich unfähiger zu erkennen, daß sie immer mehr und Besseres
zurück lassen, von allem wahren Genusse sich täglich weiter
entfernen, daß [bookmark: page153] sie erkünstelte, elende, von Gott und der
Natur verlassene Undinge werden ...«

		Ein andermal drang Woldemar mit einer sehr ernsthaften Miene in
seine Freunde, sie sollten sich Köche, Haushofmeister,
Kellermeister, – vor allen Dingen, mehr Bediente anschaffen, und
zwar keine solche Allerhalter, wie die
Bursche, die sie hätten, welche beständig Kopf und Hände so voll
nehmen müßten, daß es einen dauerte; sondern Laquaien im eigentlichen Verstande. – »In
Wahrheit,« sagte Woldemar, »es gebricht euch noch an allen Ecken.
Zum Beyspiel: eure Tafel bey festlichen Gelegenheiten hat herrliche
Parthien, sublime Details; aber im Ganzen sieht man Art und Einheit
mangeln. Neulich, da Lord W. und Graf V. bey euch speisten, wurde,
als Gemüse, ein gefüllter Krautkopf aufgetragen, welches an sich
schon sehr lächerlich war; aber es stand zugleich eine bombe à la Sardanapale auf der Tafel, wodurch das
Ding zur frechsten Parodie wurde, die man sich denken kann. Ich
schöpfte Luft, da man diesen Auftrag abhob; alein wie wurde mir, da
ich nun gar – einen [bookmark: page154] Gänsebraten erscheinen sah! Das wißt ihr bis
auf diese Stunde nicht, was das für ein ungebührliches Aumuthen an
einen ehrlichen Menschen ist, daß er einen Magen für Gänsebraten
habe. Und dergleichen Schnitzer fallen tausende vor. – Hernach beym
Auftragen – da sieht man eure Lümmel zittern und beben, ob sie jede
Schüssel an die rechte Stelle bringen; sich einander mit den
Ellenbogen anstoßen, in die Ohren flüstern, die Wirthinn ihnen mit
den Augen winken; und am Ende die Sache doch nicht gelingen, bis
ihr, voll Verwirrung, euch entschließt, durch eigenes Zurechtweisen
dem Unheil abzuhelfen. – Ferner können die Teller nie hurtig genug
gewechselt; Wein, Wasser, Brod, und das sonst Erforderliche nach
Verlangen dargereicht werden. Zuweilen wird mit größter Zuversicht
etwas begehrt, als müßte es bey der Hand seyn, und es ist nicht
einmal im Hause; oder eilends soll wohin geschickt werden, und
niemand darf aus der Stelle. – Mir bricht über diese Verlegenheiten
allemal der Angstschweiß aus; ich sehe was ihr leidet, und begreife
es. Natürlicher Weise, je mehr an [bookmark: page155] der einen Seite Ueberfluß und Pracht am
Tage liegt, desto auffallender wird an der andern Seite
Spärlichkeit und Mangel. Ihr müßt in dergleichen Augenblicken euch
so klein, so nichtswürdig fühlen! denn ihr habt nach etwas
Geringschätzigem mühsam gestrebt, und es über eure Kräfte gefunden.
Die vornehmen Herren und Damen, die ihr bewirthet, sind nun in der
That so viel mehr als ihr, wirklich über euch erhaben: sie müssen
auf euch, als Geringere herabsehen, die sie durch ihre Gegenwart
beehren und demüthigen.«

		»Daß ihr euch so wegwerfen mögt! so im niedrigsten Wettstreit
Beschimpfung erndten, da ihr in jedem edleren Ruhm zu erwerben
gewohnt seyd.«

		Dorenburg mit seiner Frau fingen zuerst an, eine aufrichtige
Sinnesänderung durch die That zu beweisen. Biderthal und Luise
folgten mit verdoppelten Schritten, und setzten durch ihren
schnellen Fortgang Woldemarn in Erstaunen.

		Je mehr sie sich losrissen, desto größer wurde ihr Eifer. Nie
hatten sie so tief empfunden, daß ein unzerstreutes, gefaßtes,
friedliches Leben das [bookmark: page156] einzige sey, was den Menschen recht
eigentlich seine Lust am Menschen haben lasse; daß im Gedränge der
Gesellschaften, wo der Mensch den Menschen nur als Hinderniß oder
kahles Werkzeug betrachtet, das Herz todt bleiben müsse für
Angelegenheiten des Herzens. Ueberhaupt fanden sie ihre Erwartungen
bey der Probe eines eingezogenen Lebens so weit übertroffen, daß
sie jetzt noch mehr versäumt, noch mehr verloren zu haben meinten,
als wirklich geschehen war.

		Wohl jeder gute Mensch hat sich einmal in einem ähnlichen Falle
befunden, und ihm wird ungefähr eben so zu Muthe gewesen seyn. Wir
selbst, als wir aus jenem Rausche – aus irgend
Einem! gesund erwachten, wie segneten wir nicht die stille
Morgendämmerung, das sanft anbrechende Licht? An Geräusch und
Schwarm konnten wir nur mit Ekel denken. Die Einsamkeit sogen wir
an uns, wie die Wiese erfrischenden Thau. – Ich weiß nicht, ob Ein
Zustand an Süßigkeit einer solchen Erholung der Seele zu
vergleichen ist. Gelagert in die Mitte ihres Daseyns, ganz
Besinnung, bey sich, bey allen [bookmark: page157] ihren Kräften, fühlt sie sich mächtig
und frey, alles was sie ist, und fühlt es ohne Stolz. – Jede Tugend
scheint ihr so natürlich und leicht, jede Gabe des Lasters so
verächtlich! Sie hat ihre Lust an der Welt im Geiste des Schöpfers.
– Hier, um diese Höhe wölbet und schließt sich der Gesichtskreis
des Wahren. Jedes Ding steht in seiner eigenen Gestalt vor dem
Menschen da – vor ihm da wie es ist: gut oder böse, Wesen oder
Dunst, werth oder unwerth seiner Seufzer oder Thränen. – Fälschlich
soll ihn von nun an nichts mehr weder reizen noch schrecken; er
sieht eine Straße des Friedens sich vor ihm hinziehen; der will er
nachwandeln – sieht die höchste irdische Glückseligkeit, sieht das
Ziel der Weisheit – ihm so nah!

		Aber dieses Ziel, wer hat es je erreicht? Alles kann der Mensch
eher, als Maaß halten, als in der Mitte bleiben.

		Doppelt schwer war es bey dieser Gelegenheit für die
Hornichschen, da sie dem Beyspiel eines Mannes folgten, der, wenn
er auch für seine Person mit Weisheit handelte, andern leicht
[bookmark: page158] ein
Irrlicht wurde. Woldemar sah hievon häufige Wirkungen, ohne sich
die Ursache klar zu machen; fühlte sich ewig getäuscht! – Und dies
vermehrte in ihm jene Schwermuth, die an Menschenhaß zu grenzen
schien, ohne darin übergehn zu können. Anstatt in Bitterkeit,
lösten seine schmerzlichen Gefühle gewöhnlich sich in Wehmuth, in
allgemeines Mitleiden auf. Er jammerte am meisten, seufzte am
tiefsten darüber, daß Gutes und Schönes die Menschen überall so
reizte, ohne sich ihnen wahrhaft mitzutheilen; daß was sie davon
annähmen, sie gewöhnlich nur zu Mißgeburten machte, zu
Wechselbälgen, – und an ihnen das angelarvte Gute und Schöne zu
Gegenständen der Verachtung und des Ekels. – Wie das zuging,
begriff er genug; war darum auch so geneigt, jedem seinen Gang zu
lassen, und nur Einfalt, Wahrheit – Selbstheit zu empfehlen. – »Es ist wie mit den
Blumen,« sagte Woldemar, »die beym Fortpflanzen ihre Art verlieren.
Man senkt die herrlichste Brut in die Erde, und anstatt einer
gloria rubrorum kommt ein falbes
unkenntliches Ding zum Vorschein, ein [bookmark: page159] Ding ohne Namen, dadurch
bezeichnet, daß Schönheit in ihm entstellt
ist.

		Bey der Verwandlung, die in dem Innern seiner Familie
gegenwärtig vorging, etwas ähnliches zu besorgen, war ihm nicht in
den Sinn gekommen; er dachte nur an Rückfall, etwa an Ausschweifung
auf Nebenwege; nicht an Uebertreibung.

		Genau und Schritt vor Schritt die Wirkungen, die er
hervorbrachte, zu beobachten, sie zu wägen und zu schätzen, war
nicht in seiner Art; und in seiner gegenwärtigen Stimmung, bey so
ganz geöffneter Seele, weniger als jemals von ihm zu erwarten: es
konnte ihn nicht befremden, seine Freunde endlich zu seinen
Gesinnungen übergehen zu sehen. Sie selbst fanden eben so wenig
außerordentliches dabey, und wunderten sich nur und begriffen
nicht, wie sie je hatten anders denken, empfinden und wählen
können.

		Indem sie ihr Erstaunen hierüber sich einander mittheilten,
wurde ihr Enthusiasmus immer feuriger. Sie gingen weiter. Das
System ihres Vorbildes that ihnen nicht mehr Genüge; es [bookmark: page160] deuchte ihnen,
Woldemar bliebe auf halbem Wege stehen. Sie wollten ans
Ende, wollten eine höchste,
allerhöchste Simplicität jetzt überall sich anschaffen; eine
durchaus reine ungezwungene – blos natürliche
Natur. Kurz, sie liefen jetzt hinter sich ohngefähr auf eben
die Art, wie sie ehmals waren vor sich gelaufen.

		Woldemar achtete lange nicht darauf; er wurde es kaum gewahr.
Hie und da ein wenig Uebertreibung hatte er mit Fleiß übersehen,
weil er wohl wußte, daß nichts in der Welt sogleich ganz und rein
werden kann. Henriette, die viel früher gemerkt hatte, wo es hinaus
wollte, begnügte sich, seine Aufmerksamkeit nur durch zufällige
Anmerkungen zu reizen. Mit ihren Schwestern und Schwägern aber
wurde sie desto deutlicher. Es käme ihr vor, sagte sie, als führten
sie den guten Woldemar und sich selbst nur hinter das Licht. Ihr
nicht mehr glänzen wollen, machte sie eitler als vorher, da sie es
geradezu gewesen wären. Schlimmer als ehmals mit der gesuchtesten
Pracht, prunkten sie jetzt mit einer gewissen angenommenen
Simplicität; prahlten mit freiwilliger Beschränkung; [bookmark: page161] trügen
Verborgenheit zur Schau, und böten Innigkeit durch die Gassen. Ihr
Naturbetrieb wäre die ärgste aller Zierereyen; wäre eine gezwungene
Ungezwungenheit; ein ausgesucht verkehrtes Wesen. Diese Thorheit
könnte sich übrigens auf keine Weise erhalten, sie hätte
geschwinder ausgeschwärmt als irgend eine andre; aber, leider!
bereitete sie den Uebergang zu einem Zustande voll Gefahren.

		Es wurden diese Vorwürfe – welche nur nicht ganz so trocken, wie
sie hier auf dem Blatte stehen, vorgetragen wurden – ohne alle
Entrüstung angehört, und in Gelassenheit mit wenigen Worten
abgewiesen.

		Henriette beschloß hierauf, still eine weitere Entwickelung
abzuwarten. Die andern meinten nun, sie käme allmählig ihnen näher,
und voll Freude darüber gaben sie ihr häufig nach, ließen öfter
ihre Meinung gelten, und bequemten sich nach ihr. Mit Henriette
half auch Hornich, durch sein bloßes Daseyn, die Sachen
einigermaßen im Gleise zu erhalten. Aber diese Hülfe war nicht von
Bedeutung, weil dem Alten jede Einschränkung, [bookmark: page162] welchen Grund oder Vorwand
sie auch haben mochte, als Fleiß und Gewinn vermehrend im Herzen
wohlgefiel, und sich ihm aus alter Gewohnheit empfahl. Hiezu kam,
daß er um diese Zeit sehr kränklich wurde, wenig Gesellschaft mehr
in seinem Hause sah, und selten ausging. So mußte Woldemar doch
bald ins Mittel treten, welches auf die Weise, die jetzt erzählt
werden soll, noch eben zu rechter Zeit geschah.

		Wir haben von Dorenburgs und Biderthals Landgütern gehört. Auf
dem Dorenburgischen hatte das Gebäude mitten einen großen Saal, der
in den Garten vorsprang, und den Haupteingang dazu machte; sechs
Abstufungen längs den vorspringenden Seiten, eine Terrasse mit
Pomeranzbäumen besetzt, die sich zu beyden Seiten an den Flügeln
hinzog: so gings hinab. Unten verbreitete sich ein großes Parterr
mit einem Springbrunnen, und Sitzen und Gängen von Bindwerk,
welches die feinsten Gewächse durchflochten, – Flor an Flor auf den
Beeten, über welche die Laubgewölbe sich hinab neigten – aus großen
Körben von Latten ein Wald von hochwuchernden [bookmark: page163] Blumen, – lieblich beschirmte
Amphitheater von Aurikeln und Nelken, – prächtige Stauden, – Urnen
und Bildsäulen – und von allerhand fremdem Gehölz die niedlichsten
Arten. Es war ein entzückender Platz, sinnreich angelegt, um das
Auge zu öfnen, und ihm von dem hohen Buschwerk und den Alleen des
Gartens den rechten Abstand zu geben. – Nun sollte dieses herrliche
Stück ausgerottet werden. – Woldemar, da er an einem schönen
Herbsttage mit seinen Freunden draußen war, erfuhr es zufällig vom
Gärtner, und lief hastig zu Dorenburg, um ihn darüber zur Rede zu
stellen. Dieser gestand herzhaft die Wahrheit. Aber Woldemar sollte
nun kommen; es wäre die höchste Zeit zu dem abgeredeten
Spatziergange in den Wald; Caroline hätte schon Erfrischungen
hinbringen lassen: dort wollte er seine Gründe vortragen.

		Die Gesellschaft machte sich auf. Es war nur eine halbe Stunde
Wegs. Man wandelte einen großen fruchtbaren Hügel hinan; dann gings
unmerklich hinab; – und nun ein sanftes weites Thal, von den
mannichfaltigen Eingängen in den [bookmark: page164] Wald auf das herrlichste gebildet! – Wie
ein Vorhof lag an der einen Seite ein grüner Platz mit zerstreuten
himmelhohen Eichen, der bald so, bald anders die schauenden Blicke
verschlang; für jede Eiche ein kleiner Hügel oder ein kleines Thal,
und die Hügel und Thäler allmählich in einander laufend und auf und
ab; dazwischen dicht und hoch hinauf gekrönte Buchen, – hier
einzeln, dort in Haufen und engen Reihen; – Eschen, Pappeln und
Weiden; – und um und um ein Zauber von tausendfältigem Licht und
tausendfältigem Dunkel. Schwebend in diesem Zauber kleine Heerden
von Kühen und Lämmern, und eine Schaar dahlender Knaben und
Mädchen. Nahe bey in dickem Gebüsch, zwischen erhabenen
Ulmenwänden, die lustigen Häuserchen, wohinein dies alles gehörte,
mit ihren Gärten und Aeckern. – – Woldemar hatte oft ganze Tage
hier zugebracht. Besonders war eine Stelle von schauervoller
Majestät, dicht an einem der Eingänge des Waldes, sein bekannter
Lieblingsplatz. – Sie kamen an diese
Stelle, und Dorenburg hub an: Lieber Woldemar! ich bitte, laß dir
doch jetzt [bookmark: page165] einmal mein schönes Parterr einfallen, mit dem
feinen Bindwerk und den Körben von Latten, und den mancherley
Blumen und Bäumchen; und sage mir – sage mir hier einmal: es sey schön! Ich bin gewiß, der
Gedanke muß dir widrig und ekelhaft seyn!

		Woldemar stutzte, antwortete aber den Augenblick, und gab
Dorenburgen Recht. Nur fügte er hinzu: Dorenburgs Ulmen-Alleen,
seine schönsten Linden, Platanen, Tulpenbäume; sein gesammtes Baum-
Busch- und Gartenwerk, wäre ihm in diesem Augenblick nicht weniger
zuwider, als das Parterr: »Ist dir nun beständig so, fuhr er fort,
wie mir in diesem Augenblick; so muß ich dir rathen, daß du ganz
und gar deinen Garten abschaffest. – Lieber Bruder Dorenburg, das
läßt sich nicht in Mauern ziehen oder mit Zäunen einschließen, was
uns hier so mächtig ergreift. Die fünf Eichen dort allein, mit
ihrem erhabenen Gewölbe, würden deinen halben Garten zu nichte
schatten. Und überhaupt, auf einem solchen Platze, was wär' es?
Dergleichen Scene will die offene weite Welt zum Gerüst. Ich kenne
[bookmark: page166] nichts
armseligeres, als die nachgemachte, in tausend Fesseln sich
windende freye Natur. Gewiß weiß der
gar nicht was er will, wer so etwas auf die Welt setzt. Wo
Nachahmung ist, da muß sich Kunst zeigen, schaffende Menschenhand:
da muß wenigstens von Einer Seite gethan seyn, was kunstlose Natur
nicht vermag; denn was kunstlose Natur ganz und allein vermag,
daran wird alle Nachahmung zu Schanden. Also verlange ich von einem
Garten, daß er ein ausgemachter Garten, Garten
in einem hohen Grade sey; er soll mir an Zierde und Anmuth
ersetzen, was er an Fülle und Majestät nicht haben kann, und gewiß
dann am wenigsten hätte, wenn er in abgeschmackter Zwergsgestalt
den Riesen nachmachen wollte. Die freyen Naturalisten, wenn ich zu
befehlen hätte, sollten es mir einmal in vollem Ernste seyn, und
ihr System in seinem ganzen Umfange erfahren. Erst wollte ich sie
nur mit Kleinigkeiten plagen; sie bekämen z. B. keine Pfirsich zu
kosten, keine Aprikose, nicht einmal Kirschen, Pflaumen und Birnen;
aber Wurzeln, Holzäpfel und wilde Kastanien so viel ihnen [bookmark: page167] beliebte. Ich
würde ihnen vorstellen, wie so ganz ausser aller Natur in unserem
Himmelsstrich ein Pfirsichbaum sey. Wie weit hergeholt! Wie
erkünstelt! Stamm und Aeste zersägt und zerschnitten; alle Glieder
verrenkt, in hundert Banden, wie ein armer Sünder, wie ein Schächer
am Kreuz! Andre Fruchtbäume nicht viel weniger, wenn schon nicht an
Mauer und Latten gezogen; denn was muß nicht dennoch alles an ihnen
gethan werden, wenn sie gute Früchte und in Menge bringen
sollen?

		Henriette, die an Woldemars Eifer genugsam merkte, daß er mehr
als das Parterr im Sinne hatte, wollte ihm Gelegenheit verschaffen,
sein Herz noch besser auszuschütten, und machte ihm daher den
Einwurf: – Aber – er hätte ja vormals Biderthalen und Dorenburgen
den Aufwand, den sie in ihren Gärten gemacht, verwiesen, und sie
fast über jede Anlage zu derselben Verschönerung zum Besten gehabt.
Nun redete er so ganz anders und widerspräche sich.

		Woldemar antwortete: Damals wäre von Puppensachen die Rede
gewesen für vornehme Kinder, [bookmark: page168] von Aufwand zum Staat, nicht von Aufwand zu
eigener Lust, nicht von Gartenbau.

		Mit Erlaubniß! fiel Caroline ein, Sie haben sehr allgemein allen
Aufwand zu sogenannter Vermehrung des Lebensgenusses getadelt; Sie
haben unaufhörlich zu beweisen gesucht, daß es mit dergleichen
Vermehrungen leeres Blendwerk sey, bey deren Erhaschung nichts
gewonnen, wohl aber beträchtlich verlohren zu werden pflege.

		Ganz recht, erwiderte Woldemar. Wenn Sie keinen Garten hätten,
und mich fragten, ob Sie viel an Glückseligkeit gewinnen würden,
wenn Sie einen anschafften; so antwortete ich Ihnen wahrscheinlich:
»Ich weiß nicht!« Haben Sie aber einen
Garten, und Sie fragen mich, wie er am besten sey, schön oder
häßlich; oder gar: ob Sie ihn schön lassen, oder häßlich machen sollen; so werde ich mich, ohne alles
Bedenken, für das Schöne erklären.«

		Nein, sagte Dorenburg, wer so albern fragen könnte, dem solltest
du rathen: häßlich! – Ich weiß nicht,
wie du mit dir selbst zurecht kommst. Gewiß war es ehmals deine
ernstliche [bookmark: page169] Meinung, daß je näher der Natur, je
einfältiger, je beschränkter Menschen lebten, desto glücklicher
wären sie. – Mit welchem Entzücken priesest du nicht die Sitten der
Patriarchen, der Homerischen Helden? Hingegen mit welcher
Verachtung, mit welchem Grimm ...

		Sacht, sacht! rief Woldemar. Es kommt gar sehr auf die Beziehung
an, worin etwas gesagt wird, auf den bestimmten eigentlichen Sinn,
den es dadurch erhält. Nie war ich so unbesonnen, schlechterdings
im allgemeinen festzusetzen, diese oder jene äußerliche Verfassung
mache nothwendig glücklich oder unglücklich; ich getraue mir dies
nicht einmal von innerlichen Verfassungen und von Charakteren
auszumachen – O, der Mensch ist ein unermeßlicher Abgrund – ein
unendliches Labyrinth! – Nur habe ich immer euch gerathen, zu
lassen was euch im Grunde plagte, und allein zu thun was euch
wirklich Freude machte; nur mit euch selber einig zu werden, für
eigene Rechnung zu leben; kurz, Menschen zu seyn, und keine
Schimären. – Aber ihr waret zu lange gewohnt in fremder Rücksicht
zu handeln, euer Wesen [bookmark: page170] in der Einbildung zu haben, zu repräsentiren. Meine Absicht war gut, aber der
Erfolg ist mißrathen ... – Ihr wollt nun zu einer ganz einfachen
Lebensart durchaus herabsteigen, und seht nicht, daß ihr noch weit
mehr aus eurer Sphäre hinaus schweift, als da ihr euch zu hoch
hinauf zu winden bemüht waret. Lieben Freunde, man muß sich dem
Stande und dem Jahrhunderte, in dem man sich befindet, gemäß
verhalten. Wenn ihr gegenwärtig die Lebensart der Patriarchen
annehmen wolltet, so würdet ihr eine Comödie spielen, ein
Schattenspiel an der Wand machen; und das war ja vor allen Dingen
was wir nicht wollten; genießen wollten
wir, was ist und was wir haben können; nie was nicht ist und uns
nicht werden kann; unserer und der gegenwärtigen Zeit wollten wir
uns mächtig machen, ohne nach Vergangenem und Zukünftigem
vergeblich zu schnappen. – »Verwendet euren Reichthum,« sagte ich
euch hundertmal, »nach bestem Gefallen, habt schöne Zimmer,
zierliche und gemächliche Kleider, Kunstwerke, Glanz und Pracht, –
nur hütet [bookmark: page171]
euch vor Prahlerey und Hoffart, weil ihr euch dadurch von eurem
Zweck entfernen und euch unzählige Kränkungen bereiten würdet;
spielt nicht den Ueberfluß; macht nicht
daher, was nicht da ist; sucht nicht zu scheinen was ihr nicht
seyd; habt vor allen Dingen für euch selbst was ihr habt, und laßt
andre blos mit euch genießen! – Eigene
Sinne, eigenen Verstand, eigenen Willen – Wahrheit, Harmonie – nur
das!«

		Sophist über alle Sophisten! fuhr Biderthal auf. – O ja,
dergleichen Ermahnungen zur Ueppigkeit haben wir mehrmals von dir
erhalten: Und das war also im eigentlichsten Verstande zu nehmen? –
»Im allereigentlichsten!« – Nein, sagte Caroline, das ist
unerträglich! Sprich doch, Luise: Was hat er uns nicht für
Predigten gehalten? – Man hätte nur mögen geschwinde allen
Ueberfluß zum Fenster hinaus werfen.

		Ja wohl! hub Luise an: Ich weiß noch wie mir das einleuchtete,
als er die Frage an uns that: ob wir durch alles, was wir uns
angeschafft, an Glückseligkeit, oder auch nur an Bequemlichkeit
gewonnen hätten; ob wir der Zufriedenheit uns jetzt [bookmark: page172] näher fühlten? Es fiel
mir ganz erstaunlich auf, dies und was er weiter sagte. Ich schämte
mich fast, daß ich Tische und Stühle im Hause hatte.

		Wirklich! setzte Henriette hinzu, kann Woldemar unmöglich
läugnen, daß er vor kurzem noch ein ganz unerbittlicher Widersacher
aller Ueppigkeit gewesen ist. Er trieb es nicht allein so weit, wie
eben meine Schwester erinnerte, daß er auch die eigentlichsten
Bequemlichkeiten des Lebens anfocht, sondern sein Haß erstreckte
sich bis auf jedes Mittel, jede Veranlassung dazu, bis auf
Reichthum und Handel. Hundertmal hat er den Spruch angeführt: Es
ist leichter, daß ein Kameel durch ein Nadelöhr gehe, als daß ein
Reicher ins Himmelreich komme. Das Kameel war ihm oft nicht einmal
groß genug, und er gab uns einen Elephanten einzufädeln.

		Ja! rief Biderthal – lachend mit den Uebrigen – Ja! und aus dem
Seneka der Lieblingsspruch: Reichthümer höben die Mühseligkeiten
des Lebens nicht auf, sondern veränderten sie nur. Er nahm die
Geschichte alter und neuer Zeiten zu Hülfe. ...

		Und erzählte vom Teufel, – fuhr Woldemar, [bookmark: page173] seinen Bruder unterbrechend,
fort – vom Teufel, wie er einmal vor einer Kirche, aus welcher eine
Menge Leute mit ihrem schönsten Putz herausgiengen, stand, und
einen andern Zuschauer neben ihm fragte: Wer, nach seiner Meinung,
wohl der hoffärtigste von allen diesen Leuten wäre? – Der gute
Freund ließ sich die Zumuthung gefallen, rieth und rieth sein
Meistes und Bestes – immer fehl! Endlich kam ein Bauerkerl mit
einem elenden abgetragenen Rock und – einem paar blanken gelben
ledernen Beinkleidern; der war es. –
Der gute Freund, ein gottesfürchtiger Mann, lief dem Bauerkerl
nach, und erzählte ihm seinen Vorfall mit dem Teufel, den er
zuletzt erkannt hatte; sprach hierauf dem armen Sünder so kräftig
zu, daß er auf der Stelle seine ledernen Hosen auszog, und sie in
den nächsten Graben warf. Als der Bekehrte nun, mit dem bloßen
zerrissenen Hemde bedeckt, seine Straße zog, und die Leute große
Augen über ihn machten, wurde er ein wenig verlegen. Er erholte
sich aber bald; die gegen ihn gekehrten großen Augen fingen an ihm
zu behagen, und er verlangte seine gelben Hosen gar nicht wieder. –
Nicht weit davon stand [bookmark: page174] der Teufel; lachte in sein Fäustchen, und
bohrte dem frommen Manne, welcher gieng und Gott dankte, einen
Esel.

		Werthe Herren und Damen, ich finde dies noch immer eine sehr
lehrreiche Geschichte!

		Setzen wir den Fall, ein solcher Bauerkerl, dessen Herz von
einer ledernen Hose bestrickt wird, ist arm und dient um geringen
Lohn. Die lederne Hose liegt ihm Tag und Nacht in Gedanken; er kann
das Verlangen nach ihr nicht los werden, sinnt und sinnt auf
Mittel, bis ihm endlich der böse Feind den Rath in die Ohren
flüstert, seinen Herrn zu bemausen. Er unterliegt der Versuchung.
Monate, vielleicht Jahre gehen darüber hin, daß er allerhand Ränke
schmieden, immerwährend mit List, Betrug und Lügen umgehen, Gott
und Menschen sein Herz verschließen muß. Endlich ist das Geld
beysammen, die Hosen sind gekauft und sitzen ihm am Leibe. Wie
froh! Es verlohnte sich doch alles, was er dafür gethan hatte. –
Wem er von seinen Bekannten in den Weg kommt, der staunt ihn an,
und hat sein Wunder an der Pracht. Das erhöht ihm den Geist,
befriedigt ihn aber nicht. Um die Wirkungen [bookmark: page175] seiner Herrlichkeit in einer
größern Sphäre zu versuchen, eilt er nach der Kirche ins
Wirthshaus. Er spielt, er tanzt, – er verführt. – Zu Hause fällt
ihm ein, was er an andern Bauerkerlen bemerkt hat, das so schön zu
ihren ledernen Hosen stand, und ihm noch alles abgeht; an diesem
ein Wamms von feinem Zitz; an jenem ein seidenes Halstuch – und
dergleichen. Seine liebe Hose wird ihm ein Ekel; seine Cameraden
werden ihm verhaßt; feindselige Empfindungen und tobende Begierden
kehren sein Herz um und um – der arme Junge ist unwiederbringlich
verloren.

		» Seht, ihr Leute, das kommt von ledernen
Beinkleidern; es ist eine gefährliche, abscheuliche Sache
darum!« – Welcher nicht ganz unsinnige Mensch wird so
urtheilen? Freylich war es so bey diesem Kerl. Aber so mancher
andre Bursche seines Standes, dem etwa von Geburt ein paar lederne
Hosen angestammt sind, oder der zu harren weiß, bis er das
Erforderliche zu ihrem Ankauf rechtmäßig erworben hat; wird der
nicht ohne alle Gefahr und Sünde sich damit bekleiden? An sich
hatten die ledernen Hosen [bookmark: page176] keine Schuld, das Uebel steckte allein in dem
Kerl selbst, der ihren Besitz so hoch, jedes andre dagegen so
gering achten konnte: dessen ganze Seele mit
einem solchen nichtswürdigen Gedanken zu füllen war.

		Und so ist es mit allem Luxus, von welchem, seiner durchaus
relativen Natur wegen, nie ein fester Begriff statt finden kann. In
der ärmsten Bauerhütte, in dem Winkel eines Bettlers, kann mehr
Ueppigkeit im Schwange seyn, mehr Unmäßigkeit, mehr Verschwendung
und böse Lust, als oft in dem reichsten Pallast voll Glanz und
Schimmer. Mein seidener Rock, den ich gewiß mit Unschuld trage,
würde an dem Leibe jenes andern von Thorheit oder gar von Laster
zeugen. Person und Umstände machen hier die Sache aus.

		Was den Luxus und mich insbesondre angeht, so stehen wir auf
einem sehr gleichgültigen Fuße zusammen. Ich mag keine Pracht, weil
ich, anderer Neigungen wegen, sie nicht abwarten kann; weil sie
müßig bey mir seyn und lange Weile haben würde. Ungefähr eben so
geht es mir mit dem, was man, im eigentlichen Verstande,
Bequemlichkeiten [bookmark: page177] und Annehmlichkeiten des Lebens nennt: ich bin
zu zerstreut, zu beschäftigt, um viel darauf zu merken, –
vielleicht im Genuß der Dinge, woran ich hange, zu sehr verloren,
überhaupt in meinen Neigungen zu heftig. – Von der andern Seite
steht mir bey allem dergleichen eine gewisse Trägheit im Wege, oder
kommt mir doch bald dazwischen. – – Es fällt mir so manches ein in
diesem Augenblick, fuhr er fort, wie es mir gegangen ist und wie es
mir noch geht. – Zum Beyspiel, mit meinen Reitpferden. – Was ich
für eine Herrlichkeit hatte, da der lang gehegte Wunsch nun endlich
erfüllt war – und wie geschwinde die Herrlichkeit ein Ende hatte!
Anfangs ritt ich, bey halb erträglichem Wetter, richtig alle Tage
aus, und wäre mit Freuden zweymal ausgeritten; – hernach gingen
Wochen hin, ohne daß ich Lust bekam aufzusitzen. Der Gedanke, daß
die Pferde aus dem Stalle müßten, fiel mir gemeiniglich wie ein
Stein aufs Herz. Ich fing an mich vor meinem Reitknecht zu scheuen
und ihm aus dem Wege zu gehen. Kam er denn endlich doch, um mich zu
erinnern, und setzte mir zu, und wieß meine Entschuldigungen ab,
und beunruhigte mein Gewissen: [bookmark: page178] dann wurde ich ungeduldig, verdrießlich.
– Und es kam dahin, daß ich keinen Fuß mehr in den Stall setzte.
Das nahm mein Bursche auf, als läge mir nichts an meinen Pferden;
er verlor den Respekt und wurde nachläßig. Wollte ich nun
unversehens einmal ausreiten, so war der Kerl nicht bey der Hand;
oder das Geschirr war nicht in Ordnung; und ich bekam allerhand zu
sehen und zu hören, das mich ärgerte. Vieh und Mensch verdarben
durch meine schlechte Regierung. Ich schwur hundertmal das Ding zu
endigen. Aber dann erschienen, leider! wieder Augenblicke, wo es
mir so gelegen kam die Pferde zu haben, daß mir däuchte, ich möchte
sie um alles in der Welt nicht missen. So schleppte ich mich über
ein ganzes Jahr. Meine sämmtlichen Freunde, Anverwandte und
Bekannten gingen zur Partey meiner Pferde und meines Stallknechts
über, und lagen mir beständig damit in den Ohren. – »Warum reiten
Sie so selten?« – »Wozu haben Sie nur die Pferdes? Es ist zum
Lachen!« – »Wenigstens Ihrer Gesundheit zu Liebe reiten Sie doch!«
– »Ich hole dich morgen ab!« – »Da bin ich; wo sind die Stiefel?
[bookmark: page179] hurtig,
angezogen und aufgesessen!« – und dergleichen. Zum Glück waren die
Pferde bald hin; ich sollte neue nebst einem andern Stallknecht
anschaffen. Da erwog ich reiflicher; berechnete gegen einander;
verglich: – und fand die Gründe für die Abschaffung meines Stalls,
wie hundert gegen Eins. Mir war unaussprechlich wohl, da ich diese
Last abgeworfen hatte. – Und, o! könnte ich mir nur eben so noch
manches andre vom Halse schaffen! Zu allererst meinen Bedienten.
Ich habe so wenig für einen Bedienten zu thun, und da muß ich nun
die entsetzliche Langeweile denken, die der Kerl hat, wenn er da
sitzt, blos um auf meine Befehle zu lauern, – oder, ich muß leiden,
daß er herum läuft. Lasse ich ihn herum laufen, so fehlt er mir
gerade wenn ich ihn am nöthigsten brauche, wird liederlich, belügt
und betrügt mich, und ich bin gezwungen ihn wegzujagen. Das ist nun
immer ein unerträglicher Zeitraum für mich, von dem Augenblick an,
wo ich sehe, es ist nicht anders, ich muß den Kerl abschaffen, bis
dahin, daß er weg ist. Jedesmal, wenn ich einen neuen annehme,
erzähle ich ihm die Geschichte seiner Vorgänger, sage ihm, [bookmark: page180] wie ich bin und
wie es mir die Leute zu machen pflegen, und wir philosophiren mit
einander ein langes und breites darüber. Fängt der Kerl an nicht
mehr zu taugen, so ermahne ich ihn brüderlich, bitte, warne;
welches denn immer so viel hilft, daß den Schlingeln die Thränen in
die Augen kommen, daß sie mich erstaunlich lieb haben, daß sie auf
den Tod sich für mich herum schlügen; aber denn doch nicht lassen
können was mich schiert. – Und, ach! das ist so natürlich! – Nun
bin ich aber fest entschlossen, wenn mir der Bursche, den ich jetzt
habe, auch verdirbt, keinen wieder anzunehmen.

		Aus ähnlichen Ursachen mag ich keinen eigenen Garten haben, wie
süß es mir in hundert Absichten wäre. – Und so durchgängig!

		Alles dieses aber gereicht mit nichten zu meinem Lobe. Es gibt
viele wackere, geschäftige, vorzüglich nützliche Menschen, die
einen gewissen ihrem Stande gemäßen Aufwand ohne Mühe besorgen,
denen das Erholung ist, und die dabey auf eine so vernünftige und
edle Weise verfahren, daß ich gegen sie mit meinen einsamen
Liebhabereyen und mit meiner Peinlichkeit nicht auftreten darf.
Diese Peinlichkeit, [bookmark: page181] welche mich genügsam zu seyn nöthiget, hängt
zwar mit einigen guten, zugleich aber mit hundert schlimmen
Eigenschaften zusammen, und läßt mir, wie sehr ich mich verwahre,
dennoch das Leben sauer genug werden. Aber, ich bin nun einmal so;
und da ich mich nicht verwandeln kann, so däucht es mir am besten,
mich nach meiner Gemüthsart zu bequemen, diejenige Lage in der Welt
zu suchen, welche, nach dieser Gemüthsart, die vortheilhafteste für
mich selbst, und für meine Mitmenschen die unschädlichste ist. –
Von niemanden begehre ich, daß er mehr thue; ich vermesse mich
nicht, besser als der andre selbst zu wissen, was ihm sein Herz
gebietet und worauf es ihm am meisten ankommt. Nur wünsche ich, daß
er weise sey in seinem Theil, ein kluger Haushalter, und zu seinen
Zwecken die tauglichsten Mittel ergreife.

		Wenn ich gegen den Luxus vor euch gepredigt und die Vortheile
des Reichthums herunter gesetzt habe; so war ich auf irgend eine
Weise dazu von euch aufgefordert worden, und es geschah in
freundschaftlicher Ergießung des Herzens. Da mußte ich denn, nach
meiner Empfindung, behaupten: [bookmark: page182] daß die
Bequemlichkeiten des Lebens in der That wenig Bequemlichkeit
verschaffen; daß über der Arbeit, Mühe und Sorge, Vergnügen und
Ansehen zu erwerben; über der Arbeit, Mühe und Sorge, eine Menge
von Lust- und Pracht-Maschienen zu lenken, sie im Gange und
wechselseitigem Spiele zu erhalten, und ein großes Vermögen auf
diese Weise zu genießen, leicht alle herzliche Freude, und, mit
ihr, zuletzt aller Adel der Seele verloren gehe.

		Damit aber habe ich nie zu sagen gedacht, daß man sich wirklich
vorhandener, lange angewöhnter Bequemlichkeiten mühsam entschlagen,
und den Reichthum, dadurch daß man ihn nur verwalte und nicht
gebrauche, sich zur Last machen solle. Weder die Patriarchen noch
die Homerischen Helden haben den Reichthum und was mit ihm verwandt
ist von sich gewiesen; sie weideten sich in ihrem Ueberflusse, aßen
und tranken so gut sie es nur haben konnten, und hielten nicht
wenig auf Schmuck und köstliche Dinge. Noch unendlich mehr aber
hielten sie auf persönliche Eigenschaften, Tugend, Ehre, Religion,
auf Geschlecht, Eltern und Geburtsland, auf Kinder, Gatten und
Freund: und so hatte alles gute [bookmark: page183] Wege; wird es eben so überall haben, wo
nur jedes Ding in seinem Werthe bleibt und in gehörigem Umlauf.
Nicht was in den Menschen hinein geht verunreinigt den Menschen,
sondern was aus ihm herausgeht. An sich ist das Aeußerliche
gleichgültig; und mir däucht die Einfalt des Herzens und der Sitten
zeige sich eben darin, wenn man das Aeußerliche läßt wie es sich
machen will, ohne weder auf die eine noch auf die andre Weise etwas
darin zu suchen oder zu setzen. Unter Zweyen, wovon der Eine etwas
darin sucht, daß er einen leinenen Kittel anlegt, und der Andre,
daß er mit Sechsen daher rollt; ist jener (alles übrige gleich!)
unstreitig der verkehrteste, eitelste, leerste – tief in die Seele
hinab unthätigste.

		Während dieser Unterredung, wovon nur das Wesentlichste hat
mitgetheilt werden können, waren die Erfrischungen eingenommen, und
der Wald ziemlich durchkreuzt worden. Die etwas ermüdeten Wanderer
lagerten sich an einem Platz, der, von niederm Gebüsche leer, ihnen
rundum eine weite Aussicht in den Wald verstattete. Wie ein schöner
Himmel zog und wölkte sich das Grün um sie her. [bookmark: page184] Dorenburg hatte das Wort genommen, und
philosophirte mit ungemeinem Scharfsinn wider Woldemar über den
wesentlichen Zusammenhang zwischen Aeußerlichem und Innerlichem. Er
zeigte, wie fast alle Veränderungen, sowohl zum Guten als zum
Schlimmen, von Aeußerlichem ihren Anfang nehmen; daß man, um eine
schädliche Neigung zu vertilgen, nicht eine gute daneben pflanzen,
sondern an jene selbst Hand anlegen
müsse, wo denn allemal das erste sey, ihren Ausbrüchen Einhalt zu
thun. Er erinnerte an die Zucht der Alten, die sich so sehr mit dem
Aeußerlichen beschäftiget hätten; deren erstes Augenmerk gewesen
wäre, niedrigen Leidenschaften zu begegnen; durch strenge
Angewöhnungen Tugenden – nicht zu erwecken, sondern ihnen nur den
Weg aufzuräumen; nur die Seele frey,
los und heiter zu machen. Diese Zöglinge wären die edelsten
Menschen geworden – ohne Wunder; denn das unbethörte Herz ergebe
dem Schönen und Guten sich von selbst, und der lautere abgehärtete
Sinn lasse es unbeweglich seyn in dieser edeln Liebe: Ueppigkeit
aber bethöre und zertheile das Herz, mache es unfähig zu allem
Guten.

		[bookmark: page185] Gerade
daran liegt es, sagte Biderthal. Nicht darum sind wir schlecht,
weil wir nicht gut sind; sondern wir sind nicht gut, darum, weil
wir schlecht sind. Die niedern Gegenstände sind uns so nah vor das
Gesicht gerückt, daß wir darum die höheren, auch mit den besten
Augen, nicht sehen können; wir sind voll Zweifel in Absicht ihrer;
läugnen wohl gar, daß sie je anders als im hitzigen Fieber gesehen
wurden, und glauben deswegen uns trefflich berathen, indem wir eine
sehr künstliche Zubereitung wissen – von Herzhaftigkeit aus Furcht,
von Tugend aus Unmäßigkeit und Habsucht – von allgemeiner
Menschenliebe aus kahlem persönlichen Interesse, ja aus barer
platter Sinnes- und Fleisches-Lust; – indem wir, – ohne Vaterlands-
und Freiheits-Gefühl, ohne alles herzliche Interesse, ohne Muth und
ohne Liebe – Verachtung von Tod und Wunden – mit Stockprügeln hervorzubringen – Gefangene zu unserer Wache und Beschirmung
anzustellen wissen; – und glücklich und zufrieden zu seyn, ohne
Tugend, ohne Unsterblichkeit und ohne Gott. – Also sind unsre Augen
aufgethan; das tausendjährige Reich ist uns nahe-, und wir
verkündigen [bookmark: page186] es mit einer Begeisterung, die auch neuer Art
ist, mit der abenteuerlichen Begeisterung des Materialismus, mit
dem Enthusiasmus der Gleichgültigkeit.

		Woher dieser Verfall? Dieser lächerliche, ich darf sagen –
gräßliche Unsinn? Allein von
allherrschender Ueppigkeit! Von der Meinung, die im Gefolge dieser
Ueppigkeit sich nach und nach gebildet hat, ›daß die Glückseligkeit
eines Menschen im Besitz des möglich größten Antheils an
Reichthümern, Beförderungen und Ehrenstellen bestehe. – Was könnten
wir nicht im Gegentheil vom menschlichen Herzen, unter Umständen
die diesem Begriff von der Glückseligkeit in den Weg träten; oder
unter dem Einfluß einer entgegen gesetzten Meinung erwarten, die
eben so fest und allgemein wäre; unter dem Einflusse der Meinung,
daß die menschliche Glückseligkeit nicht im sinnlichen Wohlleben,
sondern in den freyen Aeußerungen eines wohlthätigen Herzens
bestünde; nicht in Reichthum oder nichtigen Vortheilen, sondern
selbst in der Verachtung dieser Dinge, in der Herzhaftigkeit und
dem [bookmark: page187]
»freyen Muthe, die aus dieser Verachtung entspringen« Diese Stelle befindet sich in Ferguson's Essay on the history of civil Society; the
2d. edition. London, 1768. p. 53. –

So wie das Ansehn der Reichthümer zunimmt, sagt Plato im VIIIten
Buche der Republik, so muß das Ansehn der Tugend sich vermindern.
Gold und Tugend sind die zwey Gewichte in einer Wage; das eine kann
nicht steigen, wenn nicht das andre sinkt.. – ‹ Es ist
mehrmals angemerkt und, besonders von Rousseau, ins helleste Licht gestellt worden, daß
diejenigen Bande der Gesellschaft, die aus Wohlwollen und
gegenseitiger Hochachtung bestehen, unter uns nachgelassen;
diejenigen Bande hingegen, welche Wollust und Eitelkeit zusammen
weben, und welche durch persönliches Interesse angezogen werden,
sich desto fester gemacht haben: wie denn, in jedem Falle, die
Anstrengung der einen dieser Bande, die Nachlassung der andern
unausbleiblich nach sich zieht.

		Mir fällt hier, aus eben diesem Rousseau, eine Stelle ein, die einigermaßen auf
dasjenige paßt, was Woldemar vorhin sagte; man müsse sich dem
[bookmark: page188] Stande
und dem Jahrhundert, worin man sich befinde, gemäß verhalten und
nicht Komödie spielen. Einer von Rousseau's Gegnern hatte gesagt:
Große Staaten zu den kleinen Tugenden der Republiken zurückzurufen,
hieße einen ausgewachsenen starken Mann zwingen wollen, in der
Wiege zu stammeln. Dieß sey Cato's
Narrheit gewesen. Mit angeerbter übler Laune und angeerbten
Vorurtheilen, habe er sein ganzes Leben hindurch geschwatzt, habe
gestritten und sey gestorben, ohne etwas nützliches für sein
Vaterland gethan zu haben. – Hierauf antwortete Rousseau: – »Ich
weiß nicht, ob Cato nichts für sein
Vaterland gethan hat, aber ich weiß, daß er für das menschliche Geschlecht sehr viel gethan hat, indem
er ihm das Schauspiel und das Muster der reinsten Tugend gab:
diejenigen, welche aufrichtig die wahre Ehre lieben, hat er
gelehrt, wie man den Lastern seines Jahrhunderts widerstehen könne;
sie gelehrt, den greulichen Lehrspruch der Leute nach der Mode zu
verabscheuen: man müsse thun wie die andern; ein Lehrspruch der
einen weit führen könnte, wenn man unglücklicher Weise in eine
Gesellschaft von Cartuschen geriethe. [bookmark: page189] Unsere Nachkommen werden
dereinst erfahren, daß in diesem Jahrhundert der Weisen und
Philosophen, der tugendhafteste unter den Menschen lächerlich
gemacht und für einen Narren gehalten worden ist, weil er seine
große Seele nicht mit den Lastern seiner Zeitgenossen besudeln,
weil er kein Bösewicht seyn wollte mit Cäsar und den andern
Verheerern seiner Zeit.«

		Ich bin kein Cato, sondern Bürger
und Kaufmann zu B**, und gedenke niemanden zum Beyspiel zu leben.
Dorenburg eben so wenig. Wir wissen
auch daß wir die Tugenden voriger Zeiten nicht einmal in uns selbst
erneuern können; daß sogar unser Sehnen nach ihnen nicht viel mehr
ist als des Blindgebohrnen Sehnen nach Licht. Jenes Schöne und
Große, das wir umfassen, an dem wir uns halten möchten: es ist zu
weit von uns weg! wir können nur in trüber Ahndung uns ihm nähern,
nur schweben um den wankenden Schimmer. – Die Erhebung unserer
Seele ist nur ein Traum, den das erste zufällige Geräusch verjagt!
– Ach, die Empfindungen, die Gedanken, die nicht aus That hervor
gegangen sind und gleich wieder hinzielen auf That, nicht im
alltäglichen Leben unaufhörlich wiederkommen, [bookmark: page190] wie Hunger und Speise,
Müdigkeit und Ruhe, Arbeit und Genuß – mit diesen Gedanken, mit
diesen Empfindungen ist der Seele wenig geholfen. – Und so kann
wohl niemand dem Verderbnisse seines Zeitalters gänzlich entrinnen,
wie sehr er dies Verderbniß auch erkennen und verabscheuen mag;
denn allein in seinem Zeitalter leibt und lebt er nun einmal. – Wie
viel hiemit gesagt ist, muß jeder fühlen, der über Menschheit
nachgedacht, Menschheit in seinem eigenen Busen erforscht hat.
Unsere herrlichsten Erkenntnisse dienen am Ende uns nur zur müßigen
Betrachtung; unsere erhabensten Gefühle nur zur einsamen
unfruchtbaren Ergötzlichkeit! in unsern Handlungen aber werden wir
von andringendem Bedürfniß und von andringender Leidenschaft
geführt. Und das ist der Natur der Dinge gemäß. Begierde kann nur
durch Begierde vertilgt, Leidenschaft nur durch Leidenschaft
überwunden werden: der Charakter sitzt
nicht im Verstande, sondern im Herzen. – Will man nun dennoch der
allgemeinen Verderbtheit einigermaßen ausweichen, und etwas andres
seyn als was der alltägliche Weltlauf gegenwärtig aus den Leuten
macht; [bookmark: page191] so
muß man aus dem Strom heraus und sich in andre Umstände versetzen.
Ich baue mehr auf den Charakter eines gemeinen Handwerkers, dem
sein Beruf seine Lebensart bestimmt, der fleißig, mäßig und
ordentlich seyn muß, um das liebe Brod zu haben, als auf den
Charakter des Moralisten von Profession, der in beständiger
Erwägung des Guten und Schönen willkührlich einher geht, und die
ganze Summa tugendhafter Ideen und Gefühle sich und andern
aufzujücken weiß auf der obern Haut. – Wahrhaftig! jede gute
Eigenschaft, die mir nicht aus dem Herzen werden kann, will ich
denn noch eher aus dem Magen erwarten
und herbeyschaffen, als allein aus dem Kopf. – – Ich suche also weiter nichts mit den
Veränderungen in meiner Lebensart, als eine Lage, die mich seyn
lasse, was ich zu seyn wünsche; eine Lage, worin, nach Sokratischer
Anweisung, meine Sinne gesund, mein Verstand heiter, und mein Wille
frey erhalten werde. – Ohne Form, wie du weißt, kann nichts
bestehen; und da sich mir in unsern Tagen keine Form anbietet,
worin – meine besten Kräfte aufgefodert, erweckt und angewandt –
ich zum höchsten Genusse [bookmark: page192] der Menschheit gelangen könnte: so bilde ich
mir selbst eine andre, die mich wenigstens vor allzutiefem Sinken
bewahren wird; oder vielmehr, ich ziehe mich in die älteste
lauterste Form der Menschheit zurück, indem ich allen eiteln
beunruhigenden Freuden den Paß verhacke, den Zerstreuungen
ausweiche, meine Seele stiller mache, und so jede einfache
Naturneigung in mir empor bringe und stärke.

		Biderthal hörte auf zu reden, und alles schwieg. Woldemar hatte
sich entfärbt; die Augen stunden ihm voll Wasser. Er raffte sich
auf, und fiel seinem Bruder um den Hals. »Lieber!« sagte er zu ihm
mit beklommener Stimme – »Lieber! ... Du hast mir aus dem Liede
meiner tiefsten Schwermuth vorgesungen.« ... Sein Gesicht senkte
sich gegen Biderthals Brust, die Wehmuth überwältigte ihn.

		Freunde! hub er an, indem er sich wieder in die Höhe richtete –
Es ist wahr, nur all zu wahr, daß unser Leben in einen der trübsten
Zeitpunkte gefallen ist. Die edelsten Formen der Menschheit sehen
wir zertrümmert; und wenn wir nun auch Vieh werden wollen, wie uns die Weisen rathen:
[bookmark: page193] so sind
wir, aus Mangel an Leibeskräften, auch das zu seyn nicht einmal im
Stande.

		Wir müssen dennoch, fuhr er fort, indem er Biderthals und
Dorenburgs Hand ergriff – wir müssen dennoch Muth behalten, und,
anstatt unter schönen Schwärmereyen zu erliegen, uns empor
schwingen zu Wirklichkeit und Wahrheit; – wir müssen auf dem Wege
der Vorsehung, wenn er auch noch so dunkel scheint, demüthig fortwandeln; thätig seyn
auf der Stelle, wohin sie uns gesetzt hat; die große Weltmasse
voran wälzen helfen: denn zurück wälzen
werden wir sie nie. – Die Zeit ist vielleicht nahe, wo aus jenen zertrümmerten Formen
eine neue zusammen fließen wird, – eine reinere und bessere. – Was
wollen wir uns mit eitlem Flickwerke aufhalten? Der unsichtbare
Geist, der einmal entwichen ist, wird in die verlassene Hülle nie
zurück kehren; er hatte sie ausgebraucht; im Gebrauch sie zerstört.
Nachbilden – ja, das können wir einigermaßen: aber was ist diese
Nachbildung? – Eine hohle Wachspuppe, in welcher auch nicht einmal
die innere todte Gestalt zu finden ist; – geschweige bewegender
Organismus; – [bookmark: page194] und geschweige die Seele! – Wir irren
überhaupt, wenn wir glauben, ein gewisser Geist müsse nothwendig in
eine gewisse Form, und in eine gewisse Form nothwendig ein gewisser
Geist gebannt seyn. Man nenne mir irgend Eine, und gebe an, was man
als ihre nothwendigen Folgen ansieht; und ich will zeigen, daß,
unter verschiedenen Umständen, an mehr als einem Orte diese
Form da gewesen ist – ohne dergleichen
Folgen hervor zu bringen. Ich will Gesellschaften aufweisen in
unseren Tagen, von denen sich beweisen läßt, daß sie die
Hauptcharaktere an sich haben, über deren Abgang, als die einzige
Quelle unseres Elendes, so sehr gejammert wird; und ich will
darthun, daß diese Gesellschaften demohngeachtet aus den
nichtswürdigsten Menschen bestehen.

		Dorenburg bat um ein ausdrückliches besonderes Beyspiel.

		Ihr dürft euch nur an die Stadt X*
und ihren Bezirk erinnern, antwortete Woldemar. Ihr wißt, die
Einwohner dieser volkreichen Gegend sind die emsigsten und
ordentlichsten Leute von der Welt; sie hangen mit Leidenschaft an
ihrem Beruf, an ihrer [bookmark: page195] Familie, an ihrer Verfassung, an ihrer
Religion, an ihren Wohnplätzen: und dennoch, was für elende
unglückliche Menschen? Wie voll Neid und Bosheit gegen einander;
wie voll Mißtrauen, Ungerechtigkeit und Frevel? Ihre tückischen
Herzen sind dem Wohlwollen, der Freundschaft – sind jeder frohen
und edlen Empfindung verschlossen; ihre Stirnen mit dem
gehässigsten Eigensinn bezeichnet, mit Feindseligkeit gegen alles,
was den menschlichen Geist zu erheben dient.

		Dorenburg wollte dies Beyspiel näher untersucht haben.

		Nein, unterbrach ihn Woldemar, wir gehen kürzer in die Zeiten
der Patriarchen selbst, eurer besten Originale, zurück. – Sagt, war
es nicht in Abrahams Tagen, da Sodom
und Gomorrha untergiengen, und bewohnte nicht eine von diesen
Städten der Erzvater Lot? – War es nicht Abrahams Sohn, der dem Hunger, dem Raube, der
Gewaltthätigkeit, bald hierhin, bald dorthin entlaufen mußte? –
Waren es nicht die Söhne des noch ängstlicher herumgetriebenen,
kummervollen, geplagten Erzvaters
Jacob, welche ihren Bruder [bookmark: page196] Joseph, aus
Mißgunst wegen eines bunten Rocks ermorden wollten, und hernach aus
Barmherzigkeit an Sclavenhändler verkauften? – Und die andern
Thaten dieser Söhne? ... Verfolgt in diesem Sinne die Jahrbücher
der Welt, die ganze Reihe von Denkmalen in gebundener und
ungebundener Rede: Ihr werdet überall etwas finden, was eure
Formen-Systeme ziemlich erschüttern,
auch euern Unwillen gegen die Tage, worin wir leben, ein wenig
mäßigen wird.

		Schwerlich! erwiederte Biderthal;
denn was ist das alles gegen den scheußlichen Unglauben der
heutigen Welt an Tugend und bessere Menschheit, gegen ihre
Verachtung alles Ueberirrdischen und allein die Seele Beglückenden?
– Ich fürchte mich daran zu denken.

		Allerdings, antwortete Woldemar, ist hier ein Abgrund des
Verderbnisses; eine schreckliche, aber unvermeidliche Kluft, die,
wie Tod und Verwesung, zum Uebergang in ein neues, vielleicht
besseres Leben vor uns liegt. Der von uns betretene Weg brachte
dieser Kluft uns immer näher und näher. Wir haben sie erreicht, und
müssen nun hinüber. Lange genug [bookmark: page197] fuhren wir fort persönliche
Eigenschaften, Tugenden, Umstände und Zustände anzupreisen, für die
wir keinen Sinn mehr hatten, oder vielmehr, die unsern Sinnen ganz
entrückt waren. – Wir sollten und wollten unsere Glückseligkeit mit
Verachtung – mit Hintansetzung wenigstens, der Wollust und der
Reichthümer suchen; und es war doch nichts mehr da, wofür wir etwas
thun konnten, als – Wollust und Reichthümer. Keine der Bedürfnisse,
welche die Seele mit Gewalt erheben, waren mehr vorhanden; keine
Gegenstände mehr, bessere und freywillige Bestrebungen zu
erwecken.

		Und nun? sagte Biderthal vor
sich.

		Und nun, fuhr Woldemar fort, stand ein Mann auf, der es frey
heraus sagte: Wir schätzten nur die Wollust, hätten nur unsere
Sinne, gerade fünfe an der Zahl, und kein Herz und keinen Geist;
nur Begierden, und kein unmittelbares
Gefallen am Menschen, keine Liebe: die
Tugend die sich selbst lohne, sey ein Hirngespinnst.

		Wer Ohren hatte zu hören, der hörte. Ganz Europa fiel der neuen
Lehre bey. Man wußte ihren [bookmark: page198] Urheber nicht genug zu rühmen, und nicht genug
ihm zu danken.

		Und in der That war es ein großes, den Geist seiner Zeit so zu
fassen, wie es Helvetius gethan hatte;
die leeren Schatten vollends zu verjagen; alle bloße Dunstgestalten
zu zerstreuen; und aus den einzig wirklich
vorhandenen Materialien ein neues System von Tugend und
Glückseligkeit aufzuführen, das so schön und bündig war, als es aus
dergleichen Materialien nur immer werden konnte. – Daß er aber
diese Materialien durchaus und überall für die einzigen hielt, und
nun glaubte und zu behaupten wagte, Sokrates und Epiktet,
und Curius, Metellus, Sülly,
Alfred – Helden, Heilige und Weise,
alle, groß und klein, hätten im Grunde nichts anders vor Augen
gehabt, als was auch Er, Generalpachter von
Frankreich, vor Augen hätte, und wären nur nicht klug genug
gewesen, um, wie er, genug zu wissen was sie wollten, – wodurch sie
denn in den mancherley Irrgärten der Tugend wären herum getäuscht
worden, und darüber das Eins das Noth ist, den bessern Theil,
wirklich zu erhaschen versäumt hätten: [bookmark: page199] – dies zeugte von einer
Taubheit des Herzens, und einer Versunkenheit der Lebensgeister,
welche in jeder gesunderen Seele die widrigste Mischung von
Mitleiden, Unwillen und Ekel erregen mußte.

		Allein dieser gesunderen Seelen waren nicht viele unter denen,
welchen die Stimme des Propheten der Sinnlichkeit erscholl; weit
die meisten fanden, daß er wunderbar ihr eigenes Herz ihnen offen
gelegt hatte, und sie riefen laut: dieß wäre die reine volle Stimme
der Natur. – Das hörten die Jünglinge – und sie wurden weise wie
ihre Väter; lernten die Vorschriften der alten Sittenlehre
verspotten; den blinden Enthusiasmus für Tugend und Ehre in ihrem
Herzen verlachen; alle das unnütze Zeug von sich wegthun, ›was doch
keine Freuden verschaffen könnte, die sich nicht auf eine weit
vollkommenere Art aus dem rosenbekränzten Becher, und von den
Lippen einer schönen Cyane saugen
ließen.« Jeder demnach eiferte die kahlen Umschweife zu vermeiden,
und gerade auf das Ziel loszugehen;
niemand wollte der Betrogene seyn, und sich durch Alfanzereyen von
Tugend und Ehre hinter das Licht führen lassen, Spiel-Marken anstatt des Geldes einsäckeln. [bookmark: page200] Und so
verschwanden vollends Tugend und Ehre, wie auch das Geld
verschwinden würde, wenn die Metalle ihren eigenthümlichen inneren
Werth bey uns verlören. Die Folgen dieser Vernichtung des Edelsten
und Besten haben wir gesehen, und sehen sie, leider! noch. Aber die
Menge der Hinabgesunkenen wird, hoffe ich, die Kluft bald gefüllt
haben. Zu umgehen war sie nicht; alles nahm zu gewaltsam die
Richtung nach ihr hin. Unsre Herzen waren durchaus eitel geworden,
und da der Mensch den Trieben des Herzens allein doch am Ende
folgt; wozu hätte es genützt, daß diese langer geläugnet, länger
verstellt geblieben wären? Daß sie offenbar wurden, daß sie eine
Zeitlang allein herrschten, ungehindert alle ihre Wirkungen
hervorbrachten, war unendlich besser. Denn so tief konnte bey dem
allen der Mensch nicht sinken, daß er irgend eine Eigenschaft
seiner Gattung ganz verloren hätte. Eben so wenig konnten alle und
jede Veranlassungen aufhören,
diejenigen Kräfte in ihm aufzurufen, in deren Anwendung er den
besten Genuß seines Daseyns von jeher gefühlt hat und auf alle
Zeiten hinaus fühlen wird. Er mußte also bey seinem unseligen
[bookmark: page201] Versuche
bald der Dürftigkeit des Zustandes inne werden, auf den er sich so
treuherzig einschränken wollte. Aus dem wiederholten, obgleich nur
dunkeln Gefühl dieser Dürftigkeit mußte allmählig eine deutlichere
Erkenntniß hervorgehn; aus dieser Erkenntniß, so lange der einmal
gefaßte Unglaube an ein Besseres fortdauerte, Verzweiflung; und aus
dieser Verzweiflung, eine betrübte, niederschlagende Resignation.
Wir kennen diese philosophische Resignation, dieses höchste Gut,
oder vielmehr dieses Ende der Weisheit
unserer Helden und Heiligen der Sinnlichkeit, der zufolge sie über
die Nichtswürdigkeit, über den unerträglichen Ekel, der sie
verzehrt, durch die Wissenschaft dieses Ekels und dieser
Nichtswürdigkeit sich zu trösten suchen. Eine dürre fürchterliche
Wüste!

		Aber sie hat einen Ausgang. Er ist schwer zu finden; doch wird
er gefunden. Ich selbst kenne einige Zurückgekommene, die nun mit
voller Seele an der Tugend höchstes Wesen glauben. – »Da mich,
sagte einer von diesen zu mir, ein guter Geist durch tausend
Krümmungen an einen Ausgang des Labyrinths geleitet hatte, und ich
nun einen Pfad, der [bookmark: page202] sich in gerader Richtung vor mir hinzog,
betrat, gelangte ich bald in Gegenden, wo mir wurde, als erwachte
ich aus einer tiefen Ohnmacht. Warmes Blut trat mir ans Herz, und
mein Herz fieng an hoch zu schlagen. Mein innerstes Bewußtseyn
erwachte. Ich erblickte eine neue Welt, empfing ein neues Daseyn.
Unerschütterlich wurde nun meine Ueberzeugung, daß die thierischen
Triebe nicht unsre ganze Natur ausmachen; daß der beste Genuß
unseres Wesens uns nicht von unten herauf, sondern von oben herab
kommt, – der Mensch nicht allein vom Brodte lebt; – und daß die
höchste Glückseligkeit nicht eine gewisse Art des äußerlichen
Zustandes, sondern eine Beschaffenheit des
Gemüths, eine Eigenschaft der Person ist.«

		Gewiß, meine Freunde, wird die Anzahl der Zurückkommenden sich
vermehren. Je weiter diese Unglücklichen von der Tugend entfernt
waren; je unschuldiger – oder je gewissenloser durch eine gänzliche
Verblendung: desto tiefere Wurzeln wird der wieder erlangte bessere
Glaube in ihre Herzen schlagen. Sie haben empfunden, wie dem
Menschen bald zu Muthe wird, der, ohne Widerhalt, endlich [bookmark: page203] jedem, auch dem
kleinsten Reiz zur Lust unterliegen muß; welche Schwäche, welche
Niederträchtigkeit den Abgöttischen umfaßt und gefangen nimmt, dem
auf jedem Schritt ein elender Gegenstand voll Allmacht entgegen
kommt; welcher Umgang in einer Gesellschaft von lauter dergleichen
Götzensclaven ist, die, ohne Selbstständigkeit, ohne Zuversicht und
ohne Liebe, wie Gespenster durcheinander schweifen, – in dringenden
Momenten ihre Sehnerven fast zerreißen, um einen Zug der Wahrheit
von einander zu erhaschen; einen Blick, um sich mit Vertrauen
hineinzuhacken; – sie haben empfunden, wie schwer die Errettung aus
diesem jammervollen Zustande ist; wie es demjenigen, der lange
jedem seiner Triebe nachhing, und nicht einmal die Vorschriften
seines Eigennutzes zu befolgen wußte, wie es dem so schwer, ja
beinah unmöglich werde, sich den unwandelbaren Gesetzen der
Rechtschaffenheit treulich zu unterwerfen; und wie dennoch eine
solche Unterwerfung ohne Ausnahme und nachherige Klügeley, Tugend
und Charakter allein zu sichern vermöge.

		Einen Augenblick! so ungern ich Sie unterbreche; fieng Henriette
an. – Sollte das wahr seyn, [bookmark: page204] daß die Erfahrung des Lasters den, der glücklich
durchkommt, zu einem desto besseren und weiseren Menschen mache?
Ich glaube beobachtet zu haben, daß der volle Abscheu, welchen die
Unschuld vor dem Laster fühlt, mit dieser Unschuld
unwiederbringlich verlohren gehe. Eben so die volle Liebe zum Guten
und Schönen. – Die bezaubernden Reize des Lasters verderben die
Einbildung, verwirren, durch die Einbildung, den Verstand, und
lassen in dem Herzen, das sich ihnen hingab, eine unheilbare
Schwäche zurück. Die reinste Seele, wenn übrigens keine zu große
Verschiedenheit der Kräfte vorhanden ist, wird sich immer auch als
die stärkste beweisen. Ich weiß auch kein Beyspiel, daß ein
Lasterhafter, durch Erfahrung belehrt, bloß aus sich selbst anderes
Sinnes geworden wäre: immer hatte er seine Veränderung einer
glücklichen Begebenheit zu verdanken, wo ihm Unschuld in den Weg
trat, ihn anblickte, oder ihren unbefleckten Mund wider ihn
aufthat. – – Zuverläßig, mein Freund, liebt derjenige am meisten
das Gute als gut, der es nie verließ!
Die andern unterwerfen sich blos der Tugend, oder liebkosen ihr;
dieser ist der Tugend Freund!

		[bookmark: page205] Wahr!
wahr! rief Woldemar aus – Kein Licht leuchtet so hell, als das
Licht einer Seele voll Unschuld, und der Friede aus der Höhe
übertrift alle Vernunft und Erfahrung. Ich denke mit Schaudern an
den Wetterstrahl, der aus einer einfältigen Rede oft in mein Herz
fuhr und mich zu Schanden machte. – Aber, liebe Henriette, ich
glaube nicht wider diese Wahrheit geredet zu haben. – Hören Sie
mich ganz!

		So weit die Geschichte reicht, sehen wir Tugend und Laster in
wunderlicher Vermischung; in einer Vermischung, die wie ein
Vergleich aussieht: beyde überall mit
gewissen äußerlichen Formen der Lebensart, der Gesetzgebung und der
Religion gleich unzertrennlich verknüpft; nirgend Tugend in
eigener Gestalt. – Die bloßen Triebe
zum Guten und Edeln, ungeläutert und sich selbst überlassen, diese
Triebe mit ihren unmittelbaren zufälligen Aeußerungen, sind noch
nicht die Tugend, sie sind nur ihre Elemente. Diese Elemente hat
die Zeit analysirt, eine Menge Scheidungen damit vorgenommen, mit
dem Geschiedenen allerhand Mischungen versucht. Jede dieser
Mischungen erhielt ihr eigenes Gefäß [bookmark: page206] und Siegel. Einige läuterten sich
schön. Zerbrach nun aber das Gefäß, oder bekam es eine Oefnung; so
verflog der Geist, und hinterließ wenig mehr, als Geruch. Mit allen
bisherigen Formen der Menschheit ist es so ergangen. Gute und
schlechte haben unter einander sich zertrümmert; alle in Unwesen
sich entbildet; sind zusammen ein ungeheures Chaos geworden, das
noch gährt: die Oberfläche eine scheusliche Lache; die vermischte
Ausdünstung Gestank!

		Einige Form – muß jedem Dinge
bleiben; und so behält auch der Mensch auf alle Fälle wenigstens
die Form seiner besondern Thierheit.
Diese war es nun, wohinein er alles flüchtete, was er noch zu
retten gewußt hatte, und er wendete an ihre Ausbildung seine
gesammten Kräfte.

		Der Erfolg war zum Erstaunen; nichts war ihm noch in dem Grade
gelungen. Verfeinerte, ausgearbeitete
Thierheit, dachte er, müßte also wohl seine eigentliche
wahre Bestimmung seyn; und er verdoppelte die Schritte. – Nicht
lange, so wähnte er sich nahe an der höchsten Vollkommenheit seiner
Natur. Er jubelte, taumelte vor Stolz. Das Thier, und das
Thier allein, sollte und [bookmark: page207] wollte sich
nun alles in allem seyn; sollte und wollte von keinem Geiste mehr
wissen, weder in ihm, noch über ihm. Und damit entfloh der letzte
Funken ächter und alter Tugend.

		Aber auch ohne Tugend kann der
Mensch nicht dauern, so wenig als ohne Speise und Trank. Er mußte
also – oder vielmehr er muß, denn in diesem Zeitpunkte befinden wir
uns eben, – er muß – er wird, durch
seinen menschlichen Instinkt gezwungen, aus den Tiefen seines
Wesens sich eine Tugend wieder hervorschaffen.

		Und diese Tugend, da sie, allen nur ersinnlichen Hindernissen
zuwider, aus seinen nothwendigsten und dringendsten Trieben, wie
von selbst hervorgegangen ist, muß und wird ihm die Geheimnisse
seiner Natur und seiner Glückseligkeit heller offenbaren, als es
noch keine Form bisher zu thun vermögend war [bookmark: text5]F5

		[bookmark: page208] Ich
weiß nicht, erwiderte Biderthal, ob du wirklich neue Ideen in mir
erweckest, meinem Verstande eine wahrhaft neue Erleuchtung
mittheilst, oder ob du mich nur blendest. – Ich finde doch am Ende
immer den Gedanken wieder, daß Tugend aus Begriffen nicht viel mehr
als ein Fantom seyn kann. Die erste gute Handlung, wenn ich so
reden mag, die ausgeübt wurde, ohne Vorschrift, ohne Gesetz, ohne
Absicht auf ihre Güte ausgeübt; ihren Lohn hatte sie bey sich in
der Befriedigung des Triebes der sie foderte; und so wurde sie
jedes mal wiederholt, [bookmark: page209] wenn eine ähnliche Gelegenheit sich hervor
that. Wo Tugend lebendig ist, da
besteht sie auf diese Weise. Es ist damit wie mit der Freundschaft,
die sich nicht machen, nicht zusammensetzen läßt, sondern durch
gegenseitiges Verhältniß, wie aus Einem Stücke, entweder da ist,
oder nie da seyn wird; ohne unmittelbaren
Geschmack ist sie eitel Heucheley. – Alles was sich von den
Vortheilen der Tugend, von den Freuden, die sie begleiten, von
ihren Triebfedern in Gedanken aufbewahren, gleichsam, verzeihe mir
ein niedriges Gleichniß – einsalzen und in den Rauch aufhängen läßt
– ist so weit hergeholt, so schwach und so schwindend! – Und
dergleichen Gedanken sollen denn doch sinnliche Begierden
überwältigen; mit ihrer Vereinigung soll eine Form sich bilden,
worin unsere Kräfte coaguliert, zu einem undurchdringlichen Ganzen
höchster Vortreflichkeit werden! – Ich fasse das nicht – begreife
noch weniger von einer Tugend in eigener
Gestalt, die aus unseren dringendsten Trieben wie von selbst
hervor gehen könnte. Denn es giebt doch wohl kein innerliches
Bestreben im Menschen, das nicht durch den Reiz eines Gegenstandes
außer ihm [bookmark: page210] zuerst wäre in Bewegung gesetzt worden. So
wenig unser Angesicht sich in sich selbst beschauen kann: so wenig
kann es unsere Seele. Sie wird ihres inneren Wesens nur durch
Anstoß und Gegenwirkung gewahr. Zur Entdeckung unserer besten,
reinsten, unsinnlichsten Freuden gelangten wir indem wir sinnlich
handelten. Und obschon wir dergleichen Empfindungen nachher
abzusondern, einigermaßen in uns aufzubehalten vermögen; so können
sie doch in dieser Abgezogenheit nur auf eine sehr düstere und
hinfällige Weise bestehen; sie gleichen, wie ich schon vorhin
bemerkte, einem Traumgesicht, und bedürfen einer immerwährenden
Erfrischung durch wiederholte That. Tugend also muß mit Bedürfniß
und Leidenschaft zusammen fließen, wenn sie zuverläßig seyn soll;
Lage und Umstände müssen zu Hülfe kommen, damit sie durch täglichen
Gebrauch zur Angewöhnung werde! – Wenn nun diese Lage, diese
Umstände ...

		Du verfällst in Wiederholungen, sagte Woldemar: so kommen wir
nicht weiter. Was du vorbringst, ist mir so wenig entgegen und
fremd, daß ich meine eigenen Wendungen und Worte in deiner [bookmark: page211] Rede wieder
finde; nur gehst du im Verbinden und Folgern ziemlich einseitig und
flüchtig zu Werk.

		So viel ist gewiß, daß sich Tugend nicht erklügeln läßt, und daß gute und edle Gesinnungen
nur aus guten und edlen Trieben hervorgehen können.

		Auch das mag wahr seyn, daß unsre Seele, eben so wenig als unser
Angesicht, sich in sich selbst zu beschauen im Stande ist, und daß
sie ihres Wesens nur durch Anstoß und Gegenwirkung inne wird.

		Aber sie wird es denn doch inne, und sie gelangt zur Beschauung
ihrer selbst in unaussprechlichen Gefühlen. Sie, ihr inneres Wesen,
ihr wunderbares Ich, wird und ist in allen Menschen sich selbst ein
Gegenstand der Betrachtung, der Beurtheilung, und in dieser
Beurtheilung, der Freude und des Schmerzes, des Wohlgefallens und
des Abscheus, und zwar der nächste, unmittelbarste, wirklichste,
fruchtbarste und interessanteste von allen. Da wir den Werth der
Dinge außer uns nach ihren Wirkungen auf uns bestimmen, so muß
unsere eigene innerliche Beschaffenheit, weil sie uns unmittelbar angeht, uns unendlich über alles andre
wichtig seyn. Die Quaalen des Gewissens und der heimlichen Schaam,
[bookmark: page212] die
Freuden der Tugend und die Gewalt der Ehre nehmen daher ihren
Ursprung, und geben, in ihren wunderbaren Erscheinungen, tausend
Beweise für mich an die Hand. Freylich muß, wie du erinnertest und
ich zugab, unser Bewußtseyn durch Einwirkung von außen zuerst
geweckt werden; bestehen aber und fortdauern kann es nur in sich
selbst durch deutliche Erkenntniß, die dem Menschen Persönlichkeit,
Freyheit, inniges Gefühl der Seele, eigentliches Leben giebt. Also ist der Begriff, wenn gleich sinnliche Empfindung
unmittelbarer und früher ist, dennoch wichtiger, fruchtbarer, höher
und besser. Wir sehen auch die Menschen viel weniger durch
wirkliche, angenehme und unangenehme, Empfindungen, als durch Meinungen und auf Meinungen gegründete Vorurtheile
regiert. Und was am merkwürdigsten ist, und eine tiefe Erwägung
verdient: wir werden jeder sinnlichen Vorstellung und ihres
Gegenstandes überdrüßig, so bald sich die innere Vorstellung, der
Begriff vollkommen gebildet hat. Der
Kern ist alsdann genossen, die Hülse leer, und wir lassen sie
liegen. Unser Leben hienieden ist nichts anders als eine solche
fortgesetzte Entsinnlichung [bookmark: page213] der Körperwelt, und eine Verwandlung von
Seele in Seele durch gesellschaftliche Bewegung. Wir würden unseres
liebsten Freundes, wir würden unserer selbst überdrüßig werden,
wenn in seinem oder unserem Daseyn sich ein Stillstand ereignete.
Willkührlich demnach und unwillkührlich, aus Instinkt und
Ueberlegung streben wir insgesammt, unsere Empfindungen in Begriffe
zu verwandeln, Seele mit Seele zu durchdringen, und in dem Gefühl
eigener, unabhängiger, immer weiter sich ausdehnender
Vortreflichkeit den höchsten Grad unseres Daseyns zu erhalten.

		Worin aber menschliche Vortrefflichkeit bestehe, darüber ist
unter Menschen von gesundem Verstande nie ein Zweifel gewesen. Die
Gaben sind mancherley; aber jeder ist vortreflich in seinem Maaß,
dessen Vernunft seine Empfindungen, Begierden und Leidenschaften
überschaut und beherrscht.

		Ich sage beherrscht! denn
Empfindungen, Begierden und Leidenschaften müssen da seyn, wenn
sich menschliche Vernunft hervorthun
soll. Aus stumpfen Sinnen werden nie helle Begriffe hervorgehen;
und wo Schwäche der Triebe und Begierden [bookmark: page214] ist, da kann weder Tugend
noch Weisheit eine Stelle finden. Kein Volk; keine Obrigkeit! Keine
Obrigkeit; keine Gemeine! Je zahlreicher aber und je rüstiger die
Menge, desto größer das Fürstenthum!

		Und gleich einem Fürstenthum ist die Vernunft, von der ich rede.
Ihr gehört jenes herrschende Gefühl, jene herrschende Idee, wodurch
allen übrigen Ideen und Gefühlen ihre Stelle angewiesen wird, und
ein höchster unveränderlicher Wille in
die Seele kommt; sie entwickelt in sich selbst jenen auf
unüberwindliche Liebe gegründeten unüberwindlichen Glauben, und mit
diesem Glauben jenen heiligen Gehorsam, der die edelste und höchste
Kraft des Menschen, der die Krone seiner Freyheit ist.

		Unter allen Völkern und zu allen Zeiten ist hierüber nur eine
Stimme gewesen. Nicht den feurigen Sinn und das glühende Herz für
sich allein, sondern den starken Geist,
der Herz und Sinn nach Gesetzen zu
lenken wußte, haben sie über alles bewundert. Einen Agesilaus bewunderten sie, wenn er den Preis der
sauersten Arbeit, die Erfüllung seiner heißesten Wünsche, den Ruhm
Asien erobert [bookmark: page215] und den Thron des großen Königs umgestürzt
zu haben, auf den ersten Wink der Ephoren dahin giebt, und nach
Sparta zurück eilt, indem er, wie Xenophon sagt, dem Gehorsam gegen
die Befehle seines Landes und einem durch die Gesetze
eingeschränkten Ansehen, vor jenen großen Besitzthümern in Asien
und vor der unumschränkten Gewalt, die sich ihm anbot, den Vorzug
ertheilte. – Eben diesen Agesilaus,
wenn er sich dem Kusse der Liebe entzieht; seiner Leidenschaft, der
Betrübniß ihres Gegenstandes, und dem gefälligen Rathe seiner
Freunde widersteht, und endlich zu diesen sagt, nachdem er eine
Zeitlang nachdenkend und ganz in sich gekehrt da gestanden hatte: –
»Laßt mich; denn ich kann euch versichern, daß ich eine größere
Wonne genieße, indem ich von neuem
diesem Kuß entsage, als wenn ich in diesem Augenblicke die Gewalt
erhielte, alle meine Wünsche zu befriedigen.« – Einen Lysander bewunderten sie, wenn er von seinem
Freunde, den er zum Könige, und, was in den Augen dieses Freundes
noch mehr war, zum Heerführer der verbundenen Griechen wider die
Perser gemacht hatte; wenn er von diesem Freunde auf [bookmark: page216] die
schändlichste Weise gekränkt, seine andern Freunde ermahnt, von ihm
selbst abzulassen, und sich an den König zu hängen; wenn er dann
diesem Könige in den gemäßigsten Ausdrücken Vorstellungen thut, und
aus Pflicht gegen sein Vaterland sich als den emsigsten in seinem
Dienste zeigt. – Einen ...

		Woldemar! fiel Biderthal lächelnd
ein – Bruder! Mit wem redest du? Woher
sind die Leute, die du anführst? – Sind sie aus unserm Jahrhundert?
Oder reißt das Feuer dunkler Weissagung dich hin?

		Ich rede mit dir, antwortete Woldemar treuherzig, und meine
Leute sind Lacedämonier, gerade aus dem
Volke, welches du vor andern angezogen haben würdest, um deine
Lieblingsmeynung zu unterstützen, und welches am eigenthümlichsten
den Ruhm der Tugend besaß. Und da wollte ich nur ganz sachte dich
auf die Bemerkung leiten, daß es nirgend Menschen gegeben hat, die
weniger nach Trieben und Leidenschaften gehandelt, und sich mehr um
kaltes Blut und ruhige Vernunft bemüht haben, als eben diese
Lacedämonier. Ihre ganze Zucht und Einrichtung gieng dahin, sich
von allen menschlichen [bookmark: page217] Gefühlen unabhängig zu machen, und nachher
nur so viel davon wieder anzunehmen, als nöthig war, um einen
brauchbaren Spartaner vorzustellen. Sie sind der auffallendste
Beweis von der Uebermacht des Begriffes über die Empfindung; sind,
von dieser Seite betrachtet, die erhabensten Menschen gewesen.

		So zeigten sie sich aber nur in dem magischen Bezirk ihrer
Verfassung, welches die zweyte
Bemerkung ist, worauf ich dich zu führen dachte. Wurden sie aus
diesem magischen Kreise herausgesetzt, so verloren sie alle Haltung
und begingen die niederträchtigsten und schändlichsten Dinge. Die
Ursache hievon? – Sie waren nur für Sparta, nicht für die
Menschheit erzogen; ihre Tugend war
eine blos bürgerliche Tugend!

		König Pausanias zog, als die Ehre
seines Landes, gegen den Mardonius zu
Felde. Als dieser in der Schlacht gefallen war, und ein
Bundesgenosse vorschlug, an dessen Leichnam die dem Leonidas von den Barbaren zugefügte Schmach zu
rächen, so schalt ihn der Held, und sagte: Sparta suche seinen Ruhm
in der Mäßigung, [bookmark: page218] nicht in einer niedrigen
Rache. Er stellte kurz darauf zwey Gastmale an; das Eine mit
Asiatischer Pracht, das Andre mit Lacedämonischer Einfalt. Der
Contrast war auffallend; und Pausanias rief aus: welche Narrheit
von einem Mardonius, der so köstlich zu leben gewohnt ist, Leute
anzufallen, die alles entbehren können! – Und nun, wie plötzlich
fiel er dennoch ab, und wie häßlich ist nicht die Geschichte seiner
Verrätherey?

		Andern Lacedämonischen Heerführern, die in ähnliche Umstände
versetzt wurden, gieng es auf eine ähnliche Weise; dergestalt, daß
sogar ein Gylippus, der Befreyer von
Syrakus, nachdem er eine Menge großer
Thaten verrichtet hatte, der Versuchung unterlag, die ihm
anvertrauten zugesiegelten Geldsäcke heimlich aufzutrennen, und
sein Vaterland auf die niederträchtigste Weise zu bestehlen. – Eine
Prüfung von Lysanders Leben würde uns
noch weit andere Dinge sehen lassen; aber ich übergeh ihn lieber
und lasse auch den Agesilaus
unangefochten. – Genug: wenn ich die Tugend dieses Volks an sich,
und dabey noch die Hinfälligkeit dieser
Tugend betrachte; so scheint sie mir der Martern, [bookmark: page219] womit sie erkauft wurde,
und des Opfers so vieler herrlichen und schönen Gefühle der
Menschheit nicht werth. Ich wenigstens, wenn ich Kinder hätte,
würde nie, um ihnen diese Tugend zu verschaffen, sie einer
jährlichen Geisselung auf den Tod um den Altar der Diana, den Vorübungen zu diesem gräßlichen
Schauspiel, und der Aussendung auf Straßenraub und Meuchelmord
dahin geben.

		Was die wirklich großen und tugendhaften Männer aus den übrigen
Staaten Griechenlandes angeht, so hatten diese sicher ihre
Vortrefflichkeit nicht allein der bürgerlichen Verfassung, worin
sie lebten, und den öffentlichen Sitten zu verdanken, sondern eben
so sehr, und vielleicht in merklich höherem Grade, den Lehren der
Weisheit wovon sie durchdrungen waren. Der große Haufe, den allein
die Form und gemeine Sitte bildete, war schlechter als bey uns. Wer
die alte Geschichte aus ihren Quellen geschöpft hat, kann dies mit
Händen greifen. In Wahrheit, man weiß nicht wie einem geschieht,
wenn man die Gesinnungen, die Meinungen und den Wandel dieser
Völker, sowohl in öffentlichen als Privatangelegenheiten, etwas
näher sich vor Augen stellt. Ich [bookmark: page220] las erst neulich den Thucydides wieder, und mir fiel darin, als hätte
ich sie noch nie gelesen, jene Rede auf, welche vor dem
Peloponnesischen Kriege von Athenischen Gesandten zu Lacedämon
gehalten wurde. Die Athener hatten ihren Bundsgenossen allerhand
Drangsale angethan, so daß diese zuletzt sich empörten und zu
Sparta um Beystand flehten. Da vertheidigten sich die Athener nun,
unter andern, durch folgende Gründe: »Auch ihr, o Lacedämonier,
sagten sie, habt ja des Peloponneses Staaten, die ihr beherrscht,
nach eurem Vortheil eingerichtet. Und hattet ihr euch damals, als
Sparta ganz Griechenland anführte, auf immer behauptet, und bey der
Herrschaft verhaßt gemacht, gleich wie wir; so würdet ihr wahrlich
die Bundsgenossen nicht weniger drücken, und euch gezwungen sehen,
entweder mit Nachdruck zu herrschen, oder euch selbst in Gefahr zu
setzen. Eben so ist auch unser Verfahren weder seltsam, noch der
menschlichen Sitte entgegen, wenn wir die angetragene Herrschaft
angenommen haben, und diese nicht vermindern, von den wichtigsten
Gründen genöthigt, von Ehre, und Furcht und Nutzen! Auch ist
solches keine Neuerung von uns; sondern [bookmark: page221] ein beständiges Gesetz:
daß der Schwächere von dem Stärkeren gebändigt werde. Ferner
dünkten wir uns selbst der Herrschaft würdig, und schienens auch
euch, so lange bis ihr, die sonst den Nutzen erwogen, die Gerechtigkeit jetzt in Anschlag bringt;
welche noch keiner, wenn auch mit Gewalt etwas
zu gewinnen war, vorzog, und den höheren Vortheil vernachläßigte
... Wer die Macht zu zwingen hat, bedarf keiner Gerichte« u.
s. w.

		Eben diese Athener hören wir, einige Jahre später, den
Meliern, die von ihnen unabhängig
waren, drohend einschärfen: daß sie Leute vor sich hätten, die wohl
wüßten, daß man das genaueste Recht in menschlichen
Angelegenheiten, nur unter Personen, die sich unter einerley
Umständen befänden, zum Maaßstabe der Entscheidung mache;
wer hingegen die überlegene Macht in Händen
habe, der gehe so weit, als er könne, und der Schwächere
müsse sich darein ergeben ... So hielten es
die Menschen alle, mit Bewilligung der Götter, die nicht anders
wären.

		[bookmark: page222]
Perikles, in der Ermunterungsrede an
seine augenblicklich feig gewordenen, schon vor Sparta kriechenden
Mitbürger, beschwört sie, bey ihren
tyrannischen Anmaßungen selbst, nicht davon abzustehen, da
sowohl Gefahr als Ehre, eine billigere
Denkungsart auf das dringendste verböten.

		Dieselben Gesinnungen finden wir in den übrigen Staaten
Griechenlands, so daß sie auch die Bürger unter einander
entzweyten, wovon immer der eine Theil den andern zu unterjochen
strebte, und den Vortheil des Stärkeren für den allgemeinen Geist
der Gesetze ansah. Nicht die Entfernung willkührlicher Gewalt,
sondern ihren Besitz wünschte sich das
Volk; nicht die allgemeine Herrschaft der Gesetze, sondern die
Herrschaft über die Gesetze. Welcher
Despotismus aber kann wohl schlimmer seyn, als Pöbel-Despotismus?
Was verderblicher, als das Ringen nach Ansehen und Einfluß bey
einer thörichten, ungeschlachten Menge, die alles straft, was ihr
nicht gefällt: Tugend, oft und hart; das schlaue Laster aber,
selten? »Auch die beste Erziehung, [bookmark: page223] sagt Plato [bookmark: text6]F6 und die edelste Seele ist nicht im Stande
hiegegen auszuhalten, und wir werden niemals unter solchen
Umständen einen wahrhaft tugendhaften Mann erblicken, es sey denn, daß sich unmittelbar ein Gott zu ihm herab
lasse.« Daher das Lob derjenigen, als der weiseren und
besseren Menschen, die ihr Leben in der Stille hinzubringen
suchten, so daß auch vom Epaminondas
gerühmt wird: Er hätte sich nie eine Partey gemacht, als nur, um
mit öffentlichen Aemtern verschont zu bleiben. Die nemliche
Denkungsart finden wir bey den Römern, wo Geiz und Herrschsucht,
auch schon in den frühesten Zeiten, die
gemeinen Triebfedern waren, Ich kenne die gute Seite neben dieser
schlimmen, und verhülle mir nicht ohne Mühe ihren Glanz. Aber
folgende Sätze bleiben unbeweglich: – Daß, wo Menschen bloß durch
Neigungen und Leidenschaften, welche Lage und Umstände in ihnen
erwecken, zu Tugenden geführt werden, ihre Tugenden nicht [bookmark: page224] anders als
sehr unrein und mit großen Lastern vermischt seyn können. Ferner:
Daß selbst auch diese unreinen und mit so vielen Lastern
vermischten Tugenden, nur sehr schwankende und hinfällige Tugenden
seyn können. Ersteres ist an sich so klar, wird durch die
alltäglichste Erfahrung so sehr bewiesen, und von eines jeden
eigenem Herzen, wenn er es aufrichtig fragen will, so tief erkannt,
daß es ekelhaft seyn würde, es noch lange beweisen zu wollen. Das
zweite ist eine nothwendige Folge des ersten, und findet sich
überdem in der hiehin einschlagenden Geschichte, durch die
auffallendsten Begebenheiten, auf jeder Seite bestätigt. Umstände
und Lagen verwandeln sich beständig; und sie werden um so weniger
durch vorhandene Anstalten und Gesetze befestigt, je mehr die
eigentliche bürgerliche Verfassung selbst nur ein Umstand – eine Folge blos natürlicher Triebe, eine
Art von Ungefähr war. Ein Ruck nach dem
andern muß da bald erfolgen, und immer
größere Unordnungen zu Wege bringen. Das Uebel erscheint desto
größer, je eingeschränkter die Lage, und je angemessener dieser
eingeschränkten individuellen Lage die Verfassung war. Alle
Tugenden kommen [bookmark: page225] um ihre Krücken und fallen danieder.
Neigungen und Meinungen sind nicht mehr dieselben; jeder Privatmann
hat seinen Sinn geändert: der öffentliche Verstand muß zu rasen
scheinen und die alten Gesetze leerer Dünkel werden. Da ist keine
Rettung, wenn nicht irgend woher ein freyer, aufgeklärter –
philosophisch-heroischer Geist ins Mittel tritt und dem Unwesen
abhilft. – – Es ist nicht zu erzählen, und ist nicht abzusehen, was
ein Solon, Numa, Pythagoras,
Sokrates, Zeno, mit ihren Schülern, gewirkt und Gutes
gestiftet haben. Des göttlichen Nazareners, der in dem kleinen Judäa, wie verborgen, eine kurze Zeit umher
wandelte; von jedermann verlassen, unter Spott und Schlägen, den
Tod am Kreuze litt, und dessen hinterlassenes
Wort die Welt umgestaltet hat, erwähne ich nicht, weil ich
nur menschliche Kräfte und Mittel in Anspruch nehmen, wägen und
vergleichen will. – Und da ist es unläugbar, daß philosophische Geist, das ist überlegende,
durchgreifende, nach ewigen Gesetzen waltende Vernunft, von jeher
das Salz der Erde gewesen ist. – Aber es will jetzt Mode [bookmark: page226] werden,
setzte Woldemar, etwas aufgebracht, hinzu – von Kenntnissen zu
reden, als wenn sie dumm, von Theorie und Weisheit, als wenn sie
thöricht machten. Man verschmäht Unterricht, Studium,
Gelehrsamkeit, Bücher, als unwirksame Dinge, und erwägt nicht, oder
weiß nicht, wie viel das zu allen Zeiten gewirkt hat; erwägt oder
weiß nicht, daß es die Gelehrten waren,
die zu allen Zeiten im Grunde die Welt regierten.

		Biderthal war in Nachdenken versunken. Dorenburg aber faßte
Woldemars letzten Worte auf, verbreitete sich darüber, und führte,
um es Woldemar entgegen zu setzen, nach und nach alles herbey, was
von Antisthenes an, bis auf
Mohamed, Montaigne und Rousseau,
über das Unnütze in den Wissenschaften, und das Schädliche in den
Künsten: wider Philosophen und Philosophie – Wahres, Falsches und
Scheinbares gesagt und gefabelt worden. Biderthal erwachte darüber
und half. Henriette hetzte. So glitten sie über die Hauptsache weg;
ließen bey Seite und vergaßen alles andere, um nur auffallend
darzuthun: daß die Wissenschaften der Schlamm und die Grundsuppe
[bookmark: page227]
menschlicher Erkenntniß wären, die Gespenster des ehmals Wirklichen
und Lebendigen, welche nun im Hause umgiengen und es unwohnbar
machten. Ein Gelehrter, wurde behauptet, wäre das unthätigste
Geschöpf unter dem Monde, das am Wesenlosen seine einzige Lust
hätte, eben so träge als unfähig, einen wahrhaft nützlichen Bürger
abzugeben. Verstand hätten wir immer
genug, um gut zu seyn; die Einsichten giengen nicht in den Willen
über, und machten – wie schon gesagt – das Herz nicht anders,
worauf es doch allein ankäme; es wäre noch niemals nur ein
einzelner Mensch, geschweige denn eine Gesellschaft, durch
Geistes-Anbau besser geworden.

		Woldemar hörte geduldig zu. Er sah gern die Unterredung diese
neue Wendung nehmen. Der Eifer seiner Freunde ergötzte ihn; er ließ
ihm den Lauf. Zuweilen sah er aus, wie betroffen, und als ob er
nachdenkend würde. – Endlich fieng er an, an seinen Fingern auf und
ab zu zählen, und dabey mit dem Kopfe, bald zu nicken, bald zu
schütteln, wie einer, der nicht wüßte, was er von dem Dinge sagen
sollte, das er dächte.

		[bookmark: page228]
Eine Pause kam, und er fiel ein. – Epaminondas! – Xenophon! – Dion! –
Archytas! – Perikles! – Thucydides!
– Phocion! – Demetrius von Phalera! – Scipio und Polyb! –
Cato! – Cäsar! – Brutus! –
Cicero! – Plinius! – Antonin –
Mark Aurel! – und wie viele andre?
Lauter Männer, welche der Philosophie und den Wissenschaften
ergeben; größtentheils mit Leidenschaft
ergeben waren! – Und man muß gestehen, daß sie in bürgerlichen
Geschäften sich doch auch noch ziemlich thätig zu beweisen
pflegten.

		Eine wunderbare Sache! meinte Woldemar: denn im Ernste ließe
sich nicht wohl das für etwas leeres und nichtswürdiges achten, was
Männer, die gewiß im Falle gewesen wären, den Werth der Dinge und
ihren Einfluß auf die menschliche Seele aus eigenem Gefühl und aus
eigener Erfahrung zu schätzen, für ein so großes Gut gehalten
hätten, daß sie sich nicht gescheut, es gegen jedes andre auf die
Wage zu legen.

		Der erste auf meiner Liste, fuhr er fort, war Epaminondas. Von
ihm merkte ich schon vorhin [bookmark: page229] an, daß er öffentliche Bedienungen geflohen
habe. Liebe zu den Wissenschaften, denen er alle seine Muße
widmete, soll hievon die Hauptursache gewesen seyn. Dabey, sagt die
Geschichte, sang er und schlug die Zitter wie Damon; spielte wie Olympiodorus auf der Flöte; tanzte wie Calliphronus. Und dennoch wo ist ein Held, der
größer, wo ein Bürger, der besser genannt zu werden verdiente? –
Ich übergehe die andern Namen, weil es mir genug scheint, an sie
erinnert zu haben, und weil mir so eben noch etwas viel ärgeres
einfällt.

		Es sind die drey Mönche aus dem
Hieronymiter-Orden, welche Ximenes, selbst ein Mönch, mit unumschränkter Vollmacht nach Amerika
schickte, um in den Colonien neue Einrichtungen zu treffen. Diese
Mönche, welche aus der Einsamkeit des
Klosters und dem sogenannten Müßiggange der
Studierstube auf einmal in die Geschäfte der Welt versetzt
wurden, sah man Wunder der Thätigkeit, der Standhaftigkeit und der
Weisheit verrichten. Sie bewiesen ein so tiefes Einsehen, eine so
weit umfassende Klugheit, eine so große Mäßigung, Uneigennützigkeit
und Herzhaftigkeit, daß ihr Verdienst [bookmark: page230] über alles Lob erhaben ist. –
Ein ähnliches Beyspiel finden wir an Petro de
la Gasca, welcher, um den Aufruhr des Pizarro beyzulegen, nach Peru abgeschickt wurde. Er wollte keinen
Ehrentitel, kein Gehalt, keine Begleitung; sondern machte sich
allein, mit einem Bedienten, seinem Kirchenrock, und seinem Brevier
auf den Weg. So langte er an, und versuchte alles Mögliche, um in
dieser unscheinbaren Gestalt seine Absichten zu erreichen, und
weiter nichts als ein Diener des Friedens zu seyn. Als aber
Nothwendigkeit und Pflicht es ihm geboten, ergriff er den Degen,
stellte sich an die Spitze des Heers und der Flotte, siegte,
ordnete, kam wieder nach Spanien, und zog sich in seine Einsamkeit
zurück. Ueberhaupt waren die Geistlichen noch zu jener Zeit, durchgängig, die
besseren, tüchtigeren Menschen, weil
sie fast die einzigen waren, deren Verstand durch einen gewissen
förmlichen Unterricht einige Ausbildung erhielt, und deren
Lebensart stilles anhaltendes Nachdenken begünstigte, und an
Ordnung gewöhnte. Wie viele Grausamkeiten haben sie nicht in
Amerika verhindert; wie vielen sich mit Nachdruck und Gefahr,
obgleich [bookmark: page231] vergeblich, widersetzt; wie manches Gute
hie und da noch gestiftet: sie, und
sie allein!

		Was ein Grad mehr oder weniger von Aufklärung vermag, davon
erblicken wir im Großen ein sehr auffallendes Beyspiel, wenn wir
die Eroberung von Mexico durch den Cortes, und die von Peru durch den Pizarro, mit einander vergleichen. Bis zu den
kleinsten Umständen ist hier alles lautschreyendes Zeugniß wider
Eure Lehre.

		Und haben wir nicht an den Katholiken und Protestanten in
Deutschland ein Beyspiel in der Nähe?
Wo liegt die Ursache, daß sich unter diesen so bald, in jedem
Fache, die tüchtigeren Männer fanden? Daß sie nicht nur in allen
Wissenschaften entschieden sich hervorthaten, sondern auch die
besten Geschäftsmänner, die größten Aerzte, Künstler und Erfinder
lieferten? Daß sittenerhaltender Fleiß, blühendes Gewerbe, und
Völker verbindende Betriebsamkeit gleichsam ihr Eigenthum wurden?
Schon ins dritte Jahrhundert dauert diese Erscheinung fort: denn
noch sind die Protestanten überall, bis zur niedrigsten Classe
herab, und Zahl gegen Zahl, bey weitem die Geschickteren,
Sittlicheren, Emsigeren [bookmark: page232] und Klügeren. Der Unterschied ist
auffallend, wo beyde Partheyen neben einander wohnen. – Wie
erklären wir dieses? Doch wohl nicht aus der Verschiedenheit des
theologischen Lehrbegriffes! Wie denn Frankreich? das ganz
katholisch ist, und doch keinesweges auf die angeführte Weise
kontrastieren könnte. Also nicht in der Religion, sondern in etwas
Zufälligem, wenigstens mit ihr nicht wesentlich Verknüpftem, muß jene merkwürdige,
Deutschland eigenthümliche Erscheinung ihren Grund haben. Mir
däucht, es bedarf keines ungewöhnlichen Scharfsinns um diesen Grund
im Ganzen der Erziehung und Anführung,
in der Materie und Form des Unterrichts, wie er, vom lallenden
Kinde an bis zum Lehrer der Beredsamkeit auf hohen Schulen, an
beyden Seiten ist und nicht ist, zu entdecken. Die ersten Beförderer der
Reformation waren Humanisten, und so
wurden die Humaniora bis zum ABC Buche
herab bey der Gegenparthey verdächtig. Das Wort sollte nicht weiter
Fleisch werden! ... Genug an diesem Winke, da es an sich schon klar
ist, und keiner Ausführung an Beyspielen bedarf, daß mit
fantastischen oder abergläubischen Vorstellungen [bookmark: page233] verschonte Köpfe,
desto mehr Raum für wahre und fruchtbare Begriffe behalten, und
eigentliche Grundsätze nur in ihnen recht gedeihen können: daß
Verständigung des Gewissens das Herz nothwendig läutert, seine
Bewegungen richtiger und zuverläßiger macht; daß wahre Erleuchtung
den Menschen, unter allen Umständen, auch bessert, und darum selbst
die geringste wirkliche Verbesserung der Erziehung und des
Unterrichts, von unendlich guten Folgen seyn muß.

		Noch eine sehr merkwürdige Erfahrung! fuhr Woldemar fort; und
die ganz hierhin gehört – diese nemlich: daß, gewöhnlich, wir den
protestantischen Missethäter getroster zum Gerichtsplatz wandeln
sehen, als den katholischen. Gleichwohl kann der Katholische, wenn
er es von ganzer Seele ist, sich des Himmels vielleicht gewisser
glauben, als der Protestant. Aber dieser ist durch das bischen mehr
Unterricht, das er in seiner Kindheit genossen hat, eines
geistigern Enthusiasmus fähig, sein Begleiter weiß lebhaftere und
zusammengesetztere Vorstellungen in ihm hervorzubringen, und das
ist genug, um seinen Muth und seine Kräfte so merklich zu
erhöhen.
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Noch ein letztes Wort, und ich schweige!

		Die Welt ist voll von dem Ruhme der Männer, welche die Stoische
Schule hervorgebracht hat; und gewiß sind ihre Tugenden und großen
Eigenschaften doch mehr dem Geiste dieser
mächtigen Philosophie, als dem Patriotismus oder irgend
einer aus bürgerlichen Verhältnissen entsprungenen Gesinnung
beyzumessen. Eines Brutus, eines
Cato will ich nicht einmal erwähnen, so
ungünstig jeder Tugend auch schon damals Roms Verfassung war;
sondern eines Soranus, eines
Helvidius, eines Thrasea, die in Zeiten lebten, deren Verderbniß
schaudern macht. Von Soranus und
Thrasea sagt Tacitus, daß Nero, nach Hinrichtung so vieler großer Männer, in
diesen beyden endlich die Tugend selbst auszurotten gestrebt habe.
Ich weiß nichts rührenderes und nichts größeres als das Ende des
letzteren. Da man ihm die Botschaft seiner Verurtheilung brachte,
war er in einer Unterredung mit dem Philosophen Demetrius über die Natur der Seele begriffen. Er
ging dem Quästor entgegen, und hierauf mit Helvidius und Demetrius
in sein Zimmer, hielt die Adern an beyden [bookmark: page235] Armen hin, und als das Blut
floß, rief er den Quästor näher, spritzte es über die Erde und
sagte: libemus Jovi liberatori!
Jupitern dem Befreyer! ... O Freunde! –
Der Mensch ist durchaus gebrechlich und wandelbar in seinem Thun;
aber wo er noch einige Größe, einige Standhaftigkeit zu beweisen
vermag, da vermag er es allein durch irgend einen hohen Begriff,
der in seiner Seele herrschend geworden ist; da handelt er aus
Vernunft, die das Leben des Geistes –
Gefühl der Gottheit und ihrer
Kraft ist.

		Henriette sprang auf, ergriff Woldemars Hand, drückte sie an ihr
Herz und wollte sie küssen. In den Augen der übrigen stand es
deutlich, daß sie Theil an Henriettens Empfindungen nahmen, in
ihren Dank willigten, und im Grunde des Herzens ihn
bestätigten.

		Die Sonne ist untergegangen, sagte Woldemar; wir sind tief im
Walde: laßt uns aufbrechen, meine Freunde!

		Es war ein schöner Heimweg für alle.

		Woldemar wurde noch über seine Aussichten in eine bessere
Zukunft befragt: Was er eigentlich hoffe; [bookmark: page236] ob er ein Ende sehe; und welche Ordnung der Dinge alsdann
seyn werde?

		Woldemar bekannte, daß er kein Ende sehe. Alle Veränderungen,
die mit der Menschheit vorgiengen, sagte er, veränderten nur hie
und da ihr äußerliches Ansehen, ohne jemals ihre Art zu verändern,
und dem Sittlichen über das Unsittliche wirklich die Oberhand zu
verschaffen. Der große Haufe der Menschen bliebe in demselben Grade
eigensüchtig, gewaltthätig, thierisch – von
Herzen lasterhaft. Zu einem äußerlich sittlichen Verhalten
bequemten sie sich nur aus Noth, der Verträglichkeit wegen; und so
würden auch ihre innerlichen freywilligeren Tugenden nur aus
Unbehagen erzeugt, nur um mit sich selbst einigermaßen leben zu
können. Diese wie jenes, Gerechtigkeit und Weisheit, würden zu den
Mühseligkeiten des Lebens, zu den beschwerlichen Ausgaben
gerechnet, und man hielte für die Einnahme, was ungestraftes Laster, willkührliche
Gewalt, leichter und vollkommener verschafften. Kurz, die Menschen
im Durchschnitte sähen es für ihren Vortheil an, dem besseren
Theile ihrer selbst, der eigentlichen Humanität, allen möglichen Abbruch zu thun, [bookmark: page237] und ihre
Brutalität in Freyheit zu setzen. Da es
immer so gewesen wäre; und, nach seinem Urtheil, immer so bleiben
würde, wenn nicht in dem Wesen selbst des Menschen eine Veränderung
vorgienge, wodurch das Verhältniß seiner Neigungen und Kräfte
umgekehrt würde: so hätte er aus voller
Ueberzeugung wider die zu hohe Meinung seiner Freunde von den
vergangenen Zeiten sich auflehnen und die gegenwärtige Periode, als
– vielleicht – mit besseren Dingen
schwanger in Schutz nehmen können. Denn der sittliche Trieb im
Menschen könnte zu wirken und auch in Absicht des Ganzen der Menschheit sich thätig zu beweisen nicht
aufhören: er wäre die wahre eigentliche Menschenenergie; Gott im Menschen. Der Gegenstand dieses Triebes wäre –
Tugend in eigener Gestalt; nämlich:
reine Tugend, Tugend als Zweck an sich. Auf eine bewundernswürdige Weise
hätte sich diese Energie in Zeiten, wo Unsittlichkeit und
Unvernunft alles zu verschlingen drohten, mehrmals bewiesen.
Welcher Gestalt sie unsern gegenwärtigen Bedürfnissen zu Hülfe kommen würde,
darüber hätte er keine Vermuthung; [bookmark: page238] nur dünkte ihm, eine große
Veränderung zum Bessern – oder der jüngste
Tag müsse vor der Thüre seyn. Er verließe sich darauf, daß
Gott im Verborgenen regiere. Das Vergangene wäre ihm ebenso
räthselhaft, als die Zukunft
dunkel; doch hätte Geschichte und
Beobachtung ihn so viel gelehrt, daß in allem und durch alles ein
freyes Wesen herrsche, welches wir
vergeblich zu binden suchen. Dies nicht sehen – dem Gotte mit Gewalt entfliehen, so gar ihn
unterwerfen zu wollen, wäre Geist der
Zeit – Aber Er würde sich zeigen – unüberwunden!

		Das Waldgespräch, und was auf dem stillen Rückwege bey
zunehmender Dämmerung, während ein Stern nach dem andern hervor
kam, und man beym Zuhören gleichsam dem Himmel in die Augen sah,
noch war geredet worden, hatte tiefe Eindrücke und einen lebhaften
Reiz zum weiteren Nachdenken zurück gelassen.

		Woldemar war entschlossen, es auf alle Fälle hiebey bewenden zu
lassen, und seinen Freunden nicht weiter einzureden. Er zweifelte
nicht, daß bald ein [bookmark: page239] sehr gutes Gleichgewicht von selbst
sich machen, alles sich aufs beste fügen und einrichten würde.

		Der Erfolg rechtfertigte diese Muthmaßung. Oefter scherzte
Woldemar nachher mit seinem Bruder und Dorenburg über ihre
Streifereyen in sein Gebiet, und wollte hoffen, es würde ihm doch
wohl Noch einmal in seinem Leben so gut
werden, daß er über sie, als Sonderlinge – Schwärmer und
Separatisten den Kopf schütteln, und die gute Sache des
Gemeinsinnes und herrschender Gebräuche, als derselben
Stellvertreter, wider sie in Schutz nehmen könnte.

		Aber weit davon entfernt, daß dem Uebermüthigen dieser Genuß zu
Theil wurde, sollte er im Gegentheil an sich selbst Dinge erfahren,
die er keinem Seher geglaubt hätte, und wodurch er, wie es die
Folge dieser Geschichte zeigen wird, auf einem langsamen äußerst
schmerzhaften Wege erst zu einer tieferen Selbsterkenntniß gebracht
wurde.

		Biderthal hatte den Wunsch und die Hoffnung, seinen Bruder mit
Henriette vermählt zu sehen, unter allen diesen Vorgängen behalten,
und redete oft davon mit seiner Luise und bey Dorenburg. Allein
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sie sahen miteinander keine Möglichkeit dazu, so lange Hornich
lebte, und enthielten sich bey Henriette und Woldemar, die sie von
Herzen beklagten, diesen Gegenstand zu berühren, weil daraus nur
mehr Mißmuth und eine höchst unangenehme Verlegenheit entstehen
konnte.

		Nun begab es sich aber, daß Hornich, nach langem Kränkeln,
sichtbar seinem Ende sich nahte; und da fiel es Biderthalen
unmöglich, länger an sich zu halten.

		An einem Abend, da die Geschwister bey Dorenburg sehr vergnügt
zusammen bey Tische saßen, und Henriette unversehens, ihres Vaters
wegen, abgerufen wurde, hub er an –

		Zuerst von dem vielen Guten des
thätigen, verständigen, von so manchen Seiten verdienstvollen
Greises, der nun bald von ihnen scheiden würde – und wie einem dieß
alles so klar vorschwebte, wenn man jemand dem Tode sich nahen
sähe; wie man dann nicht begriffe, manches in einem so harten
Lichte gesehen zu haben, und sich nun Einseitigkeit,
Ungerechtigkeit, Persönlichkeit, mit bitterer Reue, vorwürfe.
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– Aber, setzte er hinzu: – Etwas Gutes, womit es hohe Zeit war,
wird dieser Tod hervorbringen.

		... Die unselige Quälerey hatte überlange gedauert, und ist mir
vielleicht noch peinlicher als dir gewesen, lieber Woldemar! –
Jetzt wird dir und noch Jemand bald geholfen seyn.

		Woldemar verstand nicht gleich.

		»Unselige Quälerey? – Geholfen, mir und noch Jemand? ...«

		Biderthal lächelte. Luise, Dorenburg und Caroline mit ihm.

		Nein, in Wahrheit! sagte Woldemar. – Doch mußte er anfangen
mitzulächeln.

		Auf einmal verstand er, fuhr zusammen – sprang, die Serviette
wegwerfend, vom Stuhle auf und lief zu Biderthal, dem er um den
Hals fiel: – »Meine unselige Quälerey,
du guter Biderthal! mein peinlicher, hülfsbedürftiger Zustand! –
und küßte den Bruder, lachte, und küßte wieder. – Niemand begriff
was ihm begegnete. Alle sahen ihn verwundert an: Dorenburg und
Biderthal mit Lächeln; [bookmark: page242] Caroline und Luise betroffen und
ernsthaft. Er besann sich; erröthete.

		Bester! sagte er zu Biderthal: deute
mir das nicht unrecht, daß ich deiner zärtlichen brüderlichen
Aufwallung so ungereimt begegne. Du kamst mir zu unerwartet. Gleich
verstand ich dich nicht; und da ich dich verstand, machten deine
Ausdrücke mir den Contrast meines wirklichen Zustandes, mit diesem Zustande
in deiner Einbildung so auffallend, und
stellten mir die Sache in ein so comisches Licht, daß ich mir nicht
anders als mit Lachen und Aufspringen zu helfen wußte.

		Sieh, Lieber, fuhr er sehr ernsthaft fort, ich bin gewiß, daß
mir bey Henriette auch nicht ein einziges Mal der Gedanke gekommen
ist, daß ich sie wohl zum Weibe haben möchte. Mein Verhältniß mit
ihr nahm gleich von Anfang einen Charakter an, der jenen Gedanken
ausschloß, ihm allen Zugang wehrte – jetzt ihn eben so unmöglich
gemacht hat, als den Gedanken, eine Person meines eigenen
Geschlechts zu heyrathen. Ihr wißt, daß ich Henriette häufig
Bruder Heinrich nenne: so ist mein
Gefühl in Absicht ihrer. Wie ihr dies nicht [bookmark: page243] sehen, wie ihr alle
euch in Absicht meiner Gesinnungen so gewaltig irren konntet, ist
mir unbegreiflich.

		Du bist sehr platonisch geworden,
antwortete Biderthal! So habe ich dich ehmals nicht gekannt –
das weißt du!

		Aergere mich nicht mit diesem Worte, erwiderte Woldemar; du
weißt wie ich seinen gleißnerischen Mißbrauch hasse, von jeher ihn
gehaßt habe, und du selbst bezeugst es mit deinem Vorwurfe! Gebe
ich denn jetzt platonische Liebe vor?
Bedarf ich eines solchen Vorwandes, irgend Eines? – Und was willst
du damit, daß du mich ehmals so nicht gekannt hättest? Was dir auch
im Sinne liegen mag, so bin ich mir dagegen bewußt, immer noch
platonisch genug gewesen zu seyn, um
nie an mein Herz zu drücken, was ich verachten mußte; platonisch genug selbst in den frühesten Jahren
jugendlicher Ausgelassenheit, um doch nie diese Lippen, die ich
allein der Freundschaft und Liebe geweiht glaubte, mit einem
leichtfertigen Kusse zu beflecken. – – Du wirst mir auch nicht
Schuld geben können, daß ich mich in sogenannten – ehrbaren Liebeshändeln viel herum getrieben, mich
leicht und [bookmark: page244] gern darin verwickelt hätte. Gerade
wegen der Reizbarkeit meiner Sinne, der Heftigkeit meiner
Begierden, und wegen meiner überhaupt sehr leidenschaftlichen
Gemüthsart, lernte ich bald das Zerstreuende, Schwächende,
Verwüstende, das mit dergleichen verknüpft ist, als etwas
unerträgliches, mir ganz unleidliches erkennen; und bemühte mich
nun aus allen Kräften, meiner Einbildungskraft Meister zu werden.
Der feste Entschluß und das Gelingen war beynah Eins. Nachdem ich
mir alle Anschläge dieser Art schlechterdings untersagt hatte;
keinen solchen Gedanken mehr aufkommen ließ: konnte ich mit den
schönsten und angenehmsten Weibern vertraulich umgehen, ohne im
mindesten meine Ruhe zu verlieren. Wirklich, mein Freund, ist das
bey weitem nicht so schwer, als es verdorbene Menschen uns
überreden wollen; denn selbst derjenige mächtige Reiz der
Schönheit, welcher Leidenschaft erweckt, kann die Seele wie lange
entzücken, ehe sich Begierden merken lassen.

		Gut, sagte Biderthal: Wenn aber dies letzte
nun dein Fall wäre?

		Bin ich ein Knabe? erwiderte Woldemar – [bookmark: page245] Ich sollte Liebe,
leidenschaftliche Liebe im Herzen
haben, und es selbst nicht wissen?

		Ach! rief Biderthal wehmüthig aus – Du bist ein so unbegreiflich
sonderbarer Mensch – Hast dich schon oft so unglaublich getäuscht
... Wenn du abermals dich hintergiengest, dich verwickeltest – Wenn
ich dich wieder unglücklich sehen müßte! O, Woldemar! ...

		Ein tiefer Seufzer brach ihm das letzte Wort im Munde, und er
saß da – das rührendste Bild zärtlicher Sorge und ächter Liebe und
Treue.

		Ueber Woldemar hatte sich mit Biderthals Rede eine Fluth von
Erinnerungen, Gedanken und Empfindungen ergossen; so, daß ihn der
Anblick seines Bruders mit zehnfacher Gewalt erschütterte. Er
wollte sprechen, seine Lippen öffneten sich; aber ihrer zitternden
Bewegung folgten keine Worte. Plötzlich traten ihm Thränen in die
Augen. Er stand auf, und nachdem er einigemal im Zimmer auf und
nieder gegangen war, näherte er sich Biderthalen, faßte ihn
herzlich bey der Hand: – »Sey ruhig, Bester! sagte er zu ihm; ich
bitte dich, sey ruhig! Ich schwöre dir in diesem feyerlichen
Augenblick, daß [bookmark: page246] ich für Henriette nichts, als die reinste,
heiligste Freundschaft empfinde; und alle Kenner des menschlichen
Herzens sind darüber einig, daß Freundschaft nie in die
Leidenschaft der Liebe ausarten könne. Warum willst du, daß ich –
wider die Stimme meines Herzens – die
Freundinn zu meiner Gattinn machen soll? ... Lieber! Es ist unmöglich –
Ich kann nicht!«

		Woldemar wurde gefragt: Ob er denn entschlossen sey, nie zu
heyrathen? – Ob Henriette willens sey
immer ledig zu bleiben? – Nach letzterem hatte er nie geforscht;
über das erstere erklärte er sich zweifelhaft. So schieden sie
auseinander.

		Henriette erfuhr diese Unterredung am folgenden Morgen von ihren
Schwestern. Ueber Biderthals Anrede erröthete sie; und daß Woldemar
laut gelacht hatte, machte sie stutzig. Nie war in ihre Seele der
Argwohn gekommen, daß über ihre Freundschaft mit Woldemar ein
unrichtiger Gedanke möglich sey; – ein Gemisch von Unwillen und
Schmerz bewegte ihr Inwendiges. – Und Woldemar – hatte nur gelacht! ... Doch fand sie dies am Ende
minder außerordentlich, und verwieß sich ihre [bookmark: page247] Befremdung. Aber lebhaft fühlte sie in diesem Augenblick den
Unterschied – zwischen Mann und Jungfrau?

		Ihre Schwestern, denen die kleine Verwirrung, worin Henriette
gerathen, nicht entgangen war, machten ihre eigenen Auslegungen
darüber. Henriette ließ sie nicht lange im Irrthum; sie erklärte
einerley mit Woldemar, und that es noch bündiger als er, und
durchaus bestimmter.

		Du bist also wohl fest entschlossen nie zu heyrathen? sagt
Caroline.

		Man kann nicht fester, erwiderte Henriette.

		Und Woldemar auch wird nie heyrathen?

		Woldemar wird heyrathen, und du
sollst sehen, er heyrathet bald.

		Ich bitte dich, Henriette, fiel Luise ein – aber du mußt nicht
böse werden – Da Woldemar erst zu uns gekommen war ...

		Schon genug! sagte Henriette. – Ich verlange das nicht zu
läugnen, daß Woldemar Eindrücke auf mich gemacht hatte, wovon ich
damals glaubte, daß Leidenschaft sie leicht zu Leidenschaft würde
beleben können. Woldemar kannte sein Herz besser; [bookmark: page248] und ich – habe
seitdem auch das meinige kennen gelernt. Nunmehr, nach der innigen
Freundschaft, die unter uns entstanden ist, kann ich mir Woldemar
gar nicht mehr als Liebhaber nur denken. Ich bin gewiß, daß ihm in
Absicht meiner nicht anders zu Muthe ist. Aber den Fall gesetzt, es
wäre möglich, daß Woldemar nun auf einmal in Liebe gegen mich
entflammte – sieh! es würde dies eine Wirkung auf mich machen,
wovor meine Einbildung sich entsetzt – es wäre das Unglücklichste,
was mir begegnen könnte. Gut, daß ich eher des Himmels Einsturz zu
befahren habe!

		An demselben Tage, gegen Abend, gieng Woldemar zu Henriette, um
ihr den Auftritt bey Dorenburg zu erzählen. – »Ich weiß schon
alles, unterbrach sie ihn, da er anfangen wollte: Sie sollen
heyrathen; das steht Ihnen nicht an, und wir werden uns zanken –
denn ich will es, Sie müssen!« –

		Wenn ich muß; Wohlan!

		»Deine Hand darauf!«

		Woldemar zuckte – Henriette lächelte: »Nun?«

		[bookmark: page249]
Henriette! Schwester! – Was soll dieser Scherz!

		»Scherz! – Warum Scherz?«

		Ach! rief Woldemar unwillig.

		Sacht, sacht! sprach Henriette; ich habe Ihr Wort, und darauf
fordere ich Ihre Hand. – Her, lieber Woldemar; her Ihre Hand – für
Allwina Clarenau –

		Ey! rief Woldemar, das ist ja wieder etwas Neues! –

		»Etwas Neues? Nichts weniger! Ich hatte Ihnen meine Freundinn
bestimmt, noch ehe Sie bey uns waren. Dieser Gedanke ist mir von
Tage zu Tage lieber geworden, und ich hätte Ihnen längst davon
gesagt, wenn nicht die Gewalt, welche Allwinens Vater dem meinigen
über das Schicksal des guten Kindes gelassen hat, der Erfüllung
meines Wunsches bisher im Wege gewesen wäre. Auf der ganzen Welt
ist so kein Mädchen für Sie wie unsere Clarenau.«

		Allwina ist ein liebes herrliches
Geschöpf, sagte Woldemar; aber um des Himmels willen, warum soll
ich denn durchaus eine Frau haben?

		[bookmark: page250]
Henriette zuckte mitleidig die Achseln: »Wunderlicher Mann! – um
desto glücklicher zu seyn; auch um mich desto glücklicher zu
machen.«

		Sie heyrathen dann wohl auch?

		»Wie mögen Sie nur so albern thun, Woldemar? Mit mir, mit Ihrer
Henriette dergleichen – ja, Complimente? Als wenn nicht der Unterschied in die
Augen fiele? Mich verlöhren Sie beynah ganz, wenn ich meinen Stand
änderte; Sie im Gegentheil, bringen mich um nichts, wenn Allwina
Ihre Gattinn wird: vielmehr gewinne ich unendlich. Muß ich etwa der
Länge nach dies auseinander setzen? – Hiezu kommt noch, daß ich,
nach meines Vaters Tode, bey euch am liebsten meine Wohnung
aufschlüge.« –

		Woldemar umarmte seine Freundinn – Aber, sagte er, ich fühle
keine eigentliche Liebe, nicht die erste Spur einer Leidenschaft
für Allwina; sie ist gewiß in demselben Falle gegen mich, und ich
kann nicht begreifen ...

		Halten Sie ein, Woldemar, erwiderte Henriette lebhaft; Sie
würden mich zum erstenmal in Ihrem Leben ungeduldig machen. – Haben
Sie nicht hundertmal [bookmark: page251] versichert, daß Sie nie aus
Leidenschaft heyrathen – nie von einem
Mädchen Leidenschaft verlangen würden;
man dürfe von keinem Mädchen, das ein ächtes
Kind der Natur sey, eigentliche Leidenschaft erwarten: denn
Mutter Natur habe das Weib nur zu Einer, der Leidenschaft für die
Kinder angewiesen; Mutterherz sey ihr
wahres, eigentliches Wesen. »Wo ein Weib – sagten Sie – die
Leidenschaft der Liebe, gleich uns Männern, zu empfinden scheint;
da wird fast immer etwas unlauteres,
verkehrtes zum Grunde liegen. Nicht ein herrschender, unmittelbarer
Trieb; sondern Leichtsinn, Eitelkeit, schnödes Gelüst reißt es hin.
Und darum – fügten Sie hinzu – ist ein ungetreues, buhlerisches
Weib mit Recht für das niederträchtigste aller Wesen zu halten« ...
Also, mein Freund, wäre das, was sie eben vorzubringen gedachten,
wohl nur eine Ausflucht gewesen; und
was haben Sie Ausflüchte nöthig? Sie sind in Verlegenheit, ich seh'
es – das kränkt mich eben. Ueber meinen Antrag zu stutzen, war
natürlich; wie Sie ihn aber von sich weisen – darin ist ...

		Nicht wahr, sagte Woldemar – darin ist [bookmark: page252] Verstellung? – – Liebe Henriette! ich will Ihnen
meines Herzens Gedanken treulich offenbaren. Allwina Clarenau ist
allerdings ein sehr reizendes Geschöpf in meinen Augen. Wohl ist es
mir auch einmal durch den Kopf geflogen: das
wäre gerade eine Frau für dich! und vielleicht wäre der
Gedanke öfter wiedergekommen, und hätte nach und nach mehr Raum
gewonnen: wäre nicht das schöne innige Verhältniß mit Ihnen
gewesen. So aber mochte ich mir nicht einfallen lassen zu
heyrathen, weil ich mir nicht wollte einfallen lassen, daß
Sie heyrathen könnten. Und dann: ich
fühlte mich so glücklich in meiner Lage, – liebe Henriette, so weit
über alle meine Hoffnung glücklich, daß ich mich vor der Sünde
fürchtete, noch glücklicher werden zu wollen. – Noch glücklicher? – Sage, liebe Henriette, wäre es
nicht Frevel? –

		Und wäre es nicht Frevel auch von dir, deiner Freundinn einen
Mann anzurathen, der doch an dir allein, obgleich nur in
Freundschaft, aber doch an dir allein nur mit ganzer Seele hängt? – Nein; laß, laß! – ich bitte
dich, Engel, laß! –

		Woldemar! sagte Henriette, indem sie sich aufrichtete, [bookmark: page253] und mit
durchdringendem Blicke ihn faßte – Woldemar! Lieber! – nur
ein wenig Besinnung! – Für so gering wollten sie Ihre Seele
ausgeben, daß ihre Kraft an einem einzigen Gefühl erschöpft wäre?
Sehen Sie nicht, was für eine Schmach Sie auf unsere Freundschaft
werfen; was für ein läppisches, ärgerliches Ding Sie daraus machen,
so bald Ihnen diese im Wege ist, alles seyn zu können, wozu Sie von
der Natur den eigentlichsten Beruf haben? Antworten Sie mir nicht,
dies lasse sich gegen mich selbst zurückwenden. Sie wissen, was ich
seit Jahren beschlossen hatte, und mit bestem Grunde. Ueberhaupt
ist mit einem Mädchen der Fall durchaus anders. In meiner Lage nun gar, die so voll herzlicher
Geschäftigkeit, so voll wahres Lebens und Genusses ist, daß ich
schwerlich zu weit gehe, wenn ich meine Bestimmung für so schön und
gut und vollkommen achte, als irgend Eine. – Man bedenkt, man
erwägt nicht genug, fuhr sie lächelnd fort, welche nützliche Sache
in einer großen Familie, ja im Staat,
eine ledige Tante ist. Sie hat alles
Gute und nichts von dem Bösen einer milden Stiftung. Daß die
mehrsten langweilig, [bookmark: page254] verdrießlich, zänkisch, lästig,
unerträglich sind, ist die Schuld der Person, nicht des Berufs.
Dieser ehrwürdige Beruf und Stand soll durch mich einmal ein Muster
bekommen; ich will – was noch keiner Tante eingefallen ist – den
Tanten zum Exempel leben – – Genug
hievon – Und genug überhaupt. Wenn Ihre Freundschaft zu mir das
ist, wofür ich sie immer gehalten habe (und das muß sie seyn, oder
es ist Grillenfängerey damit) so kann niemanden dadurch etwas
genommen werden, am wenigsten dereinst Ihrer Gattinn, wer sie auch
sey. Allwina, die bisher so merklich
dadurch gewonnen hat; die selbst mich ausschweifend liebt; wie
könnte sie dadurch verlieren? Allwina hat von jeher ihren
eigenen Antheil an Ihrem Herzen gehabt,
einen so eigenen vielleicht, als immer ich, und gewiß einen mehr
unmittelbaren. Die Lieblichkeit des
Mädchens, ihre köstliche Unschuld, die
es einem so hell entgegen strahlt, daß sie unverführbar ist, wie
die Unschuld eines Engels; ihre frohe Laune; ihre Arglosigkeit,
Genügsamkeit, Selbstvergessenheit ... wie waren Sie nicht
tausendmal davon entzückt, sind es alle Tage noch? – Und, Woldemar
– die [bookmark: page255]
Schönheit des holden Kindes! – Oder ist
Allwina vielleicht nicht schön? – (Woldemar mußte lächeln) – und
auch vielleicht nicht jung? – Doch ist sie sieben Jahre jünger als
ich, eben im neunzehnten. Gewiß, lieber Woldemar, es ist kein
geringes Wunder, daß Sie neben Allwina Zeit behielten, mich ihre
Freundinn werden zu lassen. Wären Sie nicht der seltsame Mann, mit
einem Kopf, der Ihnen wenigstens eben so viel zu schaffen macht,
als Ihr Herz, und mit diesem ähnliche Bedürfnisse hat: es wäre nie
geschehen – Und desto schlimmer für Allwina! Wie vieles in
Woldemar, das ohne mich nie an Allwina gelangt wäre!

		Nicht weiter, Henriette! rief Woldemar. Ich verstehe, ich fühle
alles; aber ich bin betäubt. Wenn der Engel mir bestimmt ist, ich
will ihn nicht von mir weisen. Lassen Sie mir Zeit.

		Es war im März, da diese Unterredung vorfiel.

		Einige Zeit darauf glaubte Hornich sich von neuem zu erholen,
und drang selbst in Henriette, daß sie die Clarenaus auf ihren
Landsitz nach Pappelwiesen begleiten sollte.

		[bookmark: page256]
Dahin kam nun Woldemar öfter zum Besuch. – Gieng und kam wieder. –
Wollte nicht bleiben, und blieb jedesmal länger.

		Henriette stand in sehr geheimen Verträgen mit der Natur! Diese
schien hier ganz mit ihr dazu verschworen zu seyn, daß des guten
Woldemars Herz von der Liebe beschlichen würde. Wie ihm bald zu
Muthe wurde, erhellt aus einem ziemlich dithyrambischen Briefe, den
er in die Stadt an seinen Biderthal schrieb.

		 

		Am 23sten April.

		Ich glaube, Bruder, alle Nachtigallen haben sich hieher in
unsere Büsche beschieden! Es ist ein Singen, daß man es kaum
aushalten kann. Alle die andern Vögel dazu. Das Heer von Lerchen,
die in unterbrochenem Jubel einem über dem Kopfe schweben. Rund
herum die ganze vollständige Symphonie. »Und dann – höre! – die
Wechsellieder der Nachtigallen durch alle den Gesang durch. Man
weiß nicht, wohin man sich kehren und wenden soll. Ruht das Ohr
einen Augenblick, dann fallen alle [bookmark: page257] die Baum- und Hecken-Blüthen über
einen – alle das neu gewordene Laub ...

		Und siehe da, die herrliche Ebene; – das vielfarbene Grün dort
im Thal! – O, und jene Hügel hinauf! Seitwärts die darüber ragenden
Höhen! Hier – durch die Oeffnung – noch weiter! Alle Gipfel
durchsichtig; alles so lüftig, so voll lebendigen Othems, sich
anhauchend mit Wohlgerüchen, und ausströmend seine beste Kraft in
Schönheit und Anmuth ...

		Heute – Wir waren ausgewandert nach Brinken, standen in dem unermeßlichen Obstgarten,
schauten in den Blumenhimmel schweigend, wonnevoll.

		Man sollte uns Milch in die Kirschenlaube an dem einen Ende des
Baumgartens bringen. Sie war gekommen; man rief uns; wir
giengen.

		Ausgeruht, erquickt, machten wir uns auf zum Rückwege – traten
aus der Laube, schauten, entzückter, noch einmal in den
Blumenhimmel, konnten die Füße nicht bewegen zum Weggehen.

		»Nur Eins fehlt hier, sagte Allwina; ich habe keine Nachtigall
gehört.«

		[bookmark: page258]
Da plötzlich, dicht über uns vom nächsten Zweige, das hellste
Schlagen, heller, stärker, fort bis zum Entathmen des Sängers – Es
fuhr durch alle Glieder, in die Seele!

		Wie mir nur wurde – auch so
plötzlich! ... Ich weiß, ich verstehe es nicht.

		Meine Begleiterinnen, die zwey lieben Mädchen standen da vor dem
Verzückten. – Gott! Ich wankte, taumelte nieder, verbarg mein
Gesicht ...

		Die Sonne neigte sich zum Untergehen. Sachte wandelten wir
zurück nach Pappelwiesen. Ich, zögernd hinter den zwey Mädchen – in
mich sammelnd alle die Töne, die in meiner Seele angeschlagen
hatten, daß sie nicht verhallten, wenigstens nicht so geschwind
verklängen. Ein vieljähriges Gemisch dunkler Empfindungen ordnete
sich in Accorde, und diese Accorde wieder in Melodie. In den
schwindenden Sonnenglanz traten Sirius
und Venus. Vor und nach erschienen die
übrigen Sterne. – –

		– So weit hatte ich gestern Abend geschrieben. Jetzt komme ich
von einem Spaziergange im großen Englischen Garten, mit Allwina
zurück. Henriette hatte zu schreiben.

		[bookmark: page259] Du
erinnerst dich der offenen Seite, wo das Wäldchen – und alles, die
ganze Gegend, schön, wie ein Paradies, vor einem liegt.

		Wie ein Paradies! hatten wir öfter
gesagt.

		Es schwebte mir auf der Zunge, heute
zu sagen: – wie im Paradiese!

		Ich konnte nicht, fühlte, daß ich erröthete.

		Wir wendeten uns linker Hand nach dem Wasserfall, setzten uns
nächst dem großen Teiche, der so hell und schön da stand, daß man
sich nur gleich hätte hineinstürzen mögen. –

		... Am Sonnabend schreibe ich dir wieder, und wer weiß,
vielleicht etwas Merkwürdigeres.

		Dein Woldemar.

		... Es giebt eine Menge lieblicher Scenen, wo die verborgensten
Quellen der Seele sich öffnen, und die sich auf kein Schaugerüst
bringen – sich weder malen noch beschreiben lassen.

		Allwina ruhte an Henriettens Busen. Da empfieng sie Woldemars
Gelübde, da ergab sich ihre Seele dem Edlen. [bookmark: page260] [bookmark: page261]

			[bookmark: foot1]The Analogy of Religion natural
and revealed, to the constitntion and course of nature, by Joseph
Butler. Im Jahre 1785 ist zu London die siebente Auflage
erschienen. Der Titel der deutschen Uebersetzung, von Spalding,
ist: D. Joseph Butlers Bestätigung der natürlichen und
geoffenbarten Religion, aus ihrer Gleichförmigkeit mit der
Einrichtung und dem ordentlichen Lauf der Natur. Leipzig 1756. Wir
Deutschen haben an dieser Einen Auflage mehr als genug
gehabt.
	[bookmark: foot2]Ganz derselben Ausdrücke bedient sich Edmund Burke in folgender Stelle seiner
Reflections on the revolution in France p.
199. Had your nobility and gentry, who formed the great body of
your landed men, and the whole of your military officers, resembled
those of Germany, at the period when the Hanse-towns were
necessitated to confederate against the nobles in defence of their
property – had they been like the Orsini and Vitelli in Italy, who
used to sally from their fortified dens to rob the trader and
traveller – had they been such as the Mamalukes in Egypt, or the
Nayrs on the coast of Malabar, I do admit, that too critical an
enquiry might not be adviseable into the means of freeing the world
from such a nuisance. The statues of Equity and Mercy might be
veiled for a moment. The tenderest minds, confounded with the
dreadful exigence in which morality submits to the suspension of
its own rules in favour of its own principles, might turn aside
whilst fraud and violence were accomplishing the destruction of a
pretended nobility which disgraced whilst it persecuted human
nature. The persons most abhorrent from blood, and treason, and
arbitrary confiscation, might remain silent spectators of this
civil war between the vices. – S. die Deutsche Uebersetzung
v. F. Genz. S. 215.
	[bookmark: foot3]– – –
J'existois trop pour craindre de cesser d'être. Buffon. Hist. Nat.
T. III. p. 370. Ed. in 4. de Paris.
	[bookmark: foot4]Diese Stelle befindet sich in Ferguson's Essay on the history of civil Society; the
2d. edition. London, 1768. p. 53. –

So wie das Ansehn der Reichthümer zunimmt, sagt Plato im VIIIten
Buche der Republik, so muß das Ansehn der Tugend sich vermindern.
Gold und Tugend sind die zwey Gewichte in einer Wage; das eine kann
nicht steigen, wenn nicht das andre sinkt.
	[bookmark: foot5]Plato sagt im zweyten Buche der Republik: »Kein Einziger
von euch, lieben Freunde, die ihr euch Lobredner der Tugend nennt,
von den Heroen der Vorzeit an, deren Sprüche uns aufbehalten sind,
bis zu unsern Zeitgenossen; kein
Einziger hat jemals auf eine andre Weise das Laster
gescholten, die Tugend gelobt, als um des guten Namens, um der
Ehre, um der Geschenke willen, die uns die Tugend gewährt. Beydes
an sich selbst, wie es mit seiner
eigenthümlichen Kraft in des Besitzers
Seele wohnt, verborgen vor Göttern und
Menschen: dies hat keiner jemals, weder in Gedichten noch in
gewöhnlicher Sprache kund gethan. Daß nemlich die Ungerechtigkeit
von allen Uebeln der Seele das größte; Gerechtigkeit aber, das
größte Gut sey. Hättet ihr alle, von Anfang an, so gelehrt, und
diesen Glauben in uns gebracht, so würden wir nicht einer den
andern davor hüten, Unrecht zu thun; sondern ein jeder würde sein
eigener vornehmster Wächter seyn, aus Furcht, wenn er Unrecht
thäte, dem größten Uebel in sich Raum zu geben.
	[bookmark: foot6]Im
VI. B. d. Rep.


	
		
		Woldemar.

Zweiter Theil.

		[bookmark: page262] [bookmark: page263] In der Nacht kam Biderthal mit einer
Postchaise, um Henriette eilends abzuholen. Der alte Hornich war
wieder eingefallen, und neue Zufälle verkündigten ihm ein
schleuniges Ende.

		Biderthal wurde von der Nachricht, daß sein Bruder mit Allwina
verlobt sey, wie versteinert; er konnte – er wollte sie nicht
glauben.

		Seit jenem Abend, an dem sich Woldemar so entscheidend über sein
Verhältniß mit Henrietten wider Biderthals Meynung und Wünsche
erklärt hatte, waren beyde Brüder über eben diesen Gegenstand
öfter, und ein paar Mal ziemlich ernsthaft an einander gerathen.
Biderthal ermüdete nicht; mit Begierde ergriff er jede neue
Gelegenheit, das Aergerniß, welches er an der so verkehrten
Denkungsart des Freundes und der Freundinn nahm, nachdrücklicher an
den Tag zu legen. – »Endlich müßten sie es doch einmal begreifen,
meynte er, daß sie unvermerkt gegenseitig [bookmark: page264] sich nur überspannt hätten,
unverzeihlich jetzt sich täuschten, und in der drohendsten Gefahr
einer schmerzlichen, zu späten Reue schwebten.« – Er redete
vortrefflich, aber umsonst, und mußte zuletzt, trostlos und
ermüdet, in Woldemars und Henriettens Vorschlag willigen: diese
Sache, nach so vielen von beyden Seiten mißglückten Versuchen, den
Gegner auf andre Gedanken zu bringen, wenigstens eine Zeitlang bloß
auf sich beruhen zu lassen.

		Während dieses Waffenstillstandes nun, war die Verlobung
zwischen Woldemar und Allwina zu Stande gekommen.

		So schnell und unvermuthet; so schlau; so
tückisch! ... Biderthal empfand die peinlichste Bestürzung
darüber. Er mußte nun auf immer schweigen, und schwieg.

		Aber was bisher nur Tadel in ihm gewesen, wurde von diesem
Augenblicke an Bekümmerniß, Sorge, böse Ahndung. Denn das blieb
auch nach seines Bruders wirklicher Verlobung mit Allwina gleich
ausgemacht bey ihm, daß im Grunde von Woldemars Seele Henriette die Braut sey. Warum nahm er sie denn
nicht zum Weibe? – Daß [bookmark: page265] sie nicht
gewollt hatte: diese Thorheit war Woldemars Werk; er hatte sie ihr
eingegeben, sie dazu verführt. Nun blieb das treffliche Mädchen,
ohne eigentliche Haltung unter Menschen, auf eine eben so
grillenhafte als unsichere Bestimmung eingeschränkt. – Warum? – Und
wer konnte dafür stehen, daß Henriette nicht bald versucht würde,
das Glück irgend eines würdigen Mannes zu machen, und sich mit ihm
einen eigenen Heerd zu bauen? – Würde Woldemar dieß ertragen?
Ertragen, daß Henriette einen andern näher anginge, einem andern
mehr zugehörte und anhinge, als ihm; daß sie, zerstreut durch
mannichfaltige Geschäfte, in mannichfaltiger Liebe, nicht mehr die
Eine, die Seine heißen könnte? – Wenn dieß geschähe, glaubte
Biderthal ... Ja, noch viel eher! Auf den bloßen Verdacht eines
dahin gehenden Wunsches in Henriettens Seele, einer Möglichkeit,
daß er sich in ihr erregen ließe, würde ihm das Geheimniß seines
eigenen Herzens offenbar werden; würde ihn unaussprechlich foltern;
endlich ihn unter die Erde drücken.

		Biderthal dachte sich noch andre Möglichkeiten, [bookmark: page266] wie seines Bruders
Gemüth in Beziehung auf Henriette angegriffen, in Verwirrung
gesetzt, und das künstliche Gebäude seiner Glückseligkeit auf die
schrecklichste Weise zerstört werden könnte.

		In diese Betrachtungen vertieft, saß er stumm neben Henriette im
Wagen, und war nur froh, daß er zu Pappelwiesen nicht hatte weilen
dürfen, und daß seine sichtbare Verwirrung auf seine Verwunderung,
auf die Umstände, auf den Wechsel und Contrast seiner Empfindungen
so füglich hatte geschoben werden können.

		Henriette fragte ihn, worüber er so in sich gekehrt wäre; was
ihn so sonderbar stille machte? – Ich habe
ausgeredet! antwortete Biderthal. – Henriette verstand diese
Antwort, und fragte nicht weiter.

		Sie fand ihre Geschwister in des Vaters Hause versammelt. Er war
etwas eingeschlummert; und so konnte nun, nachdem Henriette von dem
Zustande des Kranken alle Erkundigungen eingezogen hatte, und man
wieder gelassener dasaß, die Wundergeschichte von Woldemars
Verlobung vorgenommen, [bookmark: page267] erzählt, erläutert, und von allen Seiten
betrachtet werden.

		Biderthal sah mit Befremdung, daß beyde Schwestern und Dorenburg
mehr erfreut und weniger erstaunt waren, als er es erwartet hatte.
Auch erschien ihm etwas geheimnißvolles in ihren Mienen, welches
ihn noch mehr verwirrte und beklemmte.

		Eben dieses nahm auch Henriette wahr, und so wie es ihr
auffallender wurde, Hub sie plötzlich an: » Ihr habt etwas unter einander; was ist es?«

		Alle drey wurden roth – und nach und nach kam es
herausgestottert: der Vater befände sich in einer Art von
Höllenangst wegen Woldemar und Henriette, und würde nicht anders
als voll Verzweiflung den Geist aufgeben, wenn er nicht von seiner
Tochter das feyerliche Gelübde erhielte, daß sie nie Woldemarn als
Gattin angehören wollte. Denkt euch die Beklemmung, worin wir uns
befanden, sagte Dorenburg, und was für eine Wirkung die glückliche
Nachricht, die ihr mitbrachtet, auf uns machen mußte. – Aber damit
ist nicht geholfen, erwiderte Henriette: denn so lange noch einige
Hofnung [bookmark: page268] zur
Genesung bey meinem Vater ist, darf ihm Woldemars Verlobung nicht
kund werden; und ihn durch die Erklärung, die er wünscht, zu beruhigen, das ist
mir unmöglich. – Wie? warum denn nicht?
fragten die geängsteten Schwestern wie aus einem Munde. –
Warum? antwortete Henriette, und ward
feuerroth – Weil ich dem Haß, der Verachtung gegen den Besten unter
den Menschen nicht die Hand bieten will; weil ich in keinen Bund
treten will gegen meinen Freund! – Ein feyerliches Gelübde meinem
Woldemar zur Schmach! – Ha! rief sie, die Augen gen Himmel
gewendet, und verließ schnell das Zimmer.

		Als Hornich erwachte, war sein erstes Wort nach Henriette zu
fragen. Sie hatte Zeit gehabt sich zu fassen, und war schon an sein
Bette geschlichen: und sobald man dem Alten geantwortet, sie wäre
da, stand sie vor ihm. Wie er sie erblickte, hob er Hand und Haupt
ihr entgegen mit einem unaussprechlichen Ausdruck von Zärtlichkeit.
– »Liebe Henriette« – sagte er, und konnte vor Wehmuth es kaum über
die lächelnde Lippe bringen – » sieh! – du
hast mir Wort gehalten!«

		[bookmark: page269] Der
rührende Sinn dieser Rede ging Henrietten in die Seele; sie sank in
die matten Arme ihres Vaters, und er lispelte ihr an der Wange her:
Ja, bis in den Tod, du gutes Kind! – Gott wird
dirs vergelten!

		Eine Weile nachher – Henriette saß jetzt neben seinem Bette ihm
nahe gegen über – Es kommt mir hart vor, daß ich sterben muß, sagte
der Greis, denn du hattest mich vergessen lassen, daß ich so alt
war; du hast mich so süß und sanft ans Grab geleitet. – Aber
dennoch – ich habe etwas auf dem Herzen; wenn du es mir davon
nähmest – Ja, liebe Tvchter; auch hinunter in
die Grube könntest du mich sanft geleiten!

		Lieber Vater! rief Henriette, ich weiß schon, was Sie von mir
verlangen; – ich bitte, hören Sie mich, glauben Sie mir! Woldemar
hat nie Ansprüche auf mich gemacht; und eben so wenig habe ich den
entferntesten Gedanken, je die Seinige
zu werden. Sie müssen sich erinnern, daß ich Ihnen das schon
mehrmals bekräftiget habe. Ich wiederhole es, und schwöre Ihnen bey
allem was heilig ist, daß ich die lautere Wahrheit sage. Wozu denn
[bookmark: page270] ein
feyerliches Gelübde? Warum wollen Sie, ohne Noth, sich so gehässig
gegen einen Mann beweisen, den Sie für den Aerger, den er Ihnen
einigemal unbesonnener Weise zugefügt hat – vorsätzlich beleidigte
er Sie nie – lange genug bestraft haben? O, besänftigen Sie Ihr
Gemüth; machen Sie Friede mit Woldemar; thun Sie es, lieber Vater,
auf mein Wort – ihrer betrübten Henriette zu Liebe!

		Beste Tochter, antwortete der Alte, sey versichert, ich denke
nicht daran, daß mir durch Woldemar je eine Minute unangenehm
geworden ist. Wollte Gott, er hätte mich aufs äusserste gekränkt,
und wäre nur ein anderer Mensch! Du solltest sehen, daß ich kein so
unversöhnlicher Mann bin. Und wessen Herz ist nicht voll Vergebung
in der Stunde des Todes? – Bloß um dich ist es mir zu thun.
Woldemarn gönnte ich gern alles Glück, das du ihm gewähren
könntest. Aber sieh! ich habe genau auf diesen Menschen Acht
gegeben; bin ihm um deinetwillen, da ich sah, daß du dich immer
starker an ihn hängtest, auf allen seinen Wegen nachgegangen; habe
mich auf das sorgfältigste überall nach ihm erkundigt; und bin je
mehr und mehr überzeugt [bookmark: page271] worden, daß er ein Mensch von durch und durch
verkehrtem Sinn, ohne Gesetz und Gott, ein wahrer Freygeist ist.
Dabey hitzig, ausschweifend, unbesonnen. ... Kurz, ich weiß kein
Unglück, das du nicht mit ihm zu befahren hättest; du wärest
verloren für diese Welt, und wahrscheinlich auch für jene.

		Die Ankunft der Aerzte unterbrach diese Unterredung. Hornich
errieth aus ihren Mienen, daß es um ihn geschehen wäre, und er
drang in sie, um so genau wie möglich zu erfahren, welche Frist ihm
noch bliebe. Aus ihren Antworten ließ sich abnehmen, daß er es
höchstens bis an den dritten Tag – vielleicht aber auch nicht
einmal bis an den morgenden bringen würde. Henriette, die einen so
plötzlichen Wechsel nicht vermuthete, gerieth in die äusserste
Bestürzung. Der Alte schien wunderbar gefaßt; nur daß ihn die
Angelegenheit wegen seiner Tochter ängstigte. Er eilte die Aerzte
von sich wegzuschaffen. Henriette wollte ihn nun ohne Verzug durch
die Entdeckung von Woldemars Verlobung mit Allwina beruhigen.
Hornich erschrak über die Nachricht. »Das gute Blut! sagte er. Ach!
dawider [bookmark: page272]
kann ich nichts; es ist zu spät – doch vielleicht wird es noch
rückgängig. Bey Leuten, wie Woldemar, kann man auf nichts rechnen.
Da du aber anderer Meynung bist, so
sehe ich nun gar nicht mehr, was dich abhalten könnte, mein
Verlangen zu erfüllen, und dadurch eine Angst von mir abzuwälzen,
die mir bitterer als der Tod ist.« –

		Henriette weinte heftig. Sie stürzte neben seinem Bette auf die
Kniee, und trug ihm die Gründe ihrer Weigerung mit so viel Stärke,
auf eine so zärtliche und rührende Weise vor, daß der alte Vater
äusserst davon bewegt – aber nicht überwältigt wurde. Dieser Kampf
vermehrte die Unruhe seines Gemüths bis zum Tumult; unversehens sah
man ihn von einer Athemsnoth ergriffen, die in wenigen Augenblicken
so fürchterlich zunahm, daß Henriette laut um Hülfe schrie, und
alle nicht anders dachten, als es wäre aus mit ihm. Henriette
glaubte zu vergehen, so unerträglich war ihr der Gedanke, das Leben
ihres Vaters auch nur um einige Stunden verkürzt zu haben. Er kam
wieder zu sich. Unterdessen waren zwey der nächsten Anverwandten,
und mit Alkam, der um seinen sterbenden
Freund sehr [bookmark: page273]
geschäftig war, der Beichtvater gekommen. Dieser, ein guter
rechtschaffener Mann, wußte um Hornichs Bekümmerniß, und hatte sich
viele Mühe gegeben, ihn auf andre Gedanken zu bringen. Jetzt suchte
er, mit der größten Sanftmuth, Henriette zum Nachgeben zu bewegen.
Alkam redete nach ihm, und vertilgte die Eindrücke des frommen
ehrwürdigen Mannes durch seinen hämischen Eifer. Henriette konnte
den Haderer, der, voll Haß gegen Woldemar, ihr die kränkendsten
Dinge sagte, nicht länger anhören. Sie floh zu ihren
Schwestern.

		Diese setzten ihr mit Bitten und mit Thränen zu. Dorenburg mit
Bitten und mit Gründen. Er meynte: Woldemar selbst würde es ihr
nicht gut heißen, – es wäre wider seine Grundsätze – wenn sie einer
eingebildeten Pflicht, einer bloßen Grille wegen, wirklich übel
thäte; und mit ihrem Gewissen sich entzweyte. – Das paßt hier
nicht, antwortet Henriette – Ach, Dorenburg! Was man so spricht –
das ist nur gesprochen; wo es gelten soll, findet man die Sache
anders – O, da ist sie oft so ganz anders!

		Luise gab leise den Rath, man sollte heimlich einen [bookmark: page274] Boten zu Woldemar
schicken, damit er in die Stadt käme. Dieser Gedanke gefiel
Biderthalen. Aber Henriette, welche aus dem Hin- und Herflüstern
Verdacht schöpfte, und hinter den Anschlag kam, äusserte sich mit
Unwillen darüber. – » Ihr versteht meinen
Eigensinn nicht, sagte sie; ihr nehmt die Sache von einer Seite, wo
es sehr verkehrt wäre, ihr die mindeste Wichtigkeit zu geben
...«

		Biderthal entfernte sich.

		Sie unterlag endlich. Der kommende Tod, den sie immer näher und
näher sich an ihren Vater lagern sah; sein fürchterlicher Arm schon
zwischen ihr und ihm, um ihn von ihr wegzureißen – das erschreckte
ihren Geist bis zur Verwirrung, und betäubte ihre Sinne. Jeder
angstvolle Blick, den der Sterbende auf sie warf, brach ihr das
Herz; mit jedem zuckte, wie Blitz in der Nacht, der Gedanke ihr
durch die Seele: Wenn er noch zu retten wäre?
Könnte, wie so mancher, von dem Rande des Grabes zurückkehren? –
wenn diese Blicke um Leben fleheten: – um Leben – bey seiner
Tochter! – daß sie [bookmark: page275] ihm die Hand böte
umzukehren: – und sie weigerte die Hand – und sie ließe ihn
hinabsinken! ... Sie fiel in Ohnmacht über diese
Vorstellungen: und da sie wieder zu sich kam, stammelte sie bebend,
blaß und blind: – – ich will es
thun!

		Die Sache wurde schnell ins Werk gerichtet, und der befriedigte
Vater verschied ungefähr vier und zwanzig Stunden nachher gegen
Abend.

		Daß Woldemar auf die Nachricht von Hornichs Tode in die Stadt
fliegen würde, war natürlich zu erwarten, und darüber gerieth nun
sein Bruder die Nacht durch auf allerhand Betrachtungen. Voll davon
eilte er am frühen Morgen zu Henriette, um sie zu bewegen, von
allem Vorgegangenen Woldemarn doch ja nichts zu offenbaren. –
»Sorgen Sie nicht, sagte das betrübte Mädchen. Wie sollte ich in
aller Welt es angreifen, Woldemarn diese Begebenheit vorzutragen?
Und das wäre doch nur das geringste. Was geschehen ist, ich fühl'
es, ist nicht gut ... Gott! Nach so langem heftigen Widerstreben –
wenn ich unterliegen – mich doch zuletzt ergeben sollte: Warum
nicht lieber auf das erste Wort? ... [bookmark: page276] O ich weiß – ich weiß nur zu wohl, daß ich
schweigen muß! – Und mit einem schmerzvollen Seufzer: – »Arme
Henriette, daß du nicht entschlossener, daß du nicht stärker
warest!«

		Es fiel Henrietten unerträglich, nach ihres Vaters Beerdigung
länger in seinem Hause zu bleiben; und schleunig wurde Anstalt
gemacht, daß sie zu ihrer ältesten Schwester, der Dorenburginn,
ziehen konnte. Ihr Vorhaben war, sich hier so lange aufzuhalten,
bis ihre Freundinn Mutter würde; diesen Sommer durch aber bey ihr
auf dem Lande zuzubringen.

		Sie litt nicht, daß Woldemar länger als acht Tage in der Stadt
verweilte, und von Allwina hatte sie zum voraus sehr ernstlich
begehrt, daß sie gar nicht herein käme: – dagegen wollte sie, ehe
sechs Wochen um waren, sich in Pappelwiesen zu ihnen gesellen.

		Nachricht von dort erhielt sie unterdessen mit jeder
Gelegenheit; oft an demselben Tage mehr als einmal. Es waren nicht
immer Briefe, sondern mehrentheils –
ich weiß keinen eigentlichen Namen dafür; und wozu brauchen wir
Namen? [bookmark: page277] Hier
sind zwey dieser Stücke; denen zu mehr als einem Ende hier ein
Platz einzuräumen ist.

		 

		Am 12ten May.

		»Wie behaglich ich zwischen dem Grün und den Blüthen –
Nachtigallen- Finken- und Lerchengesang daher wandelte; der
weichenden Sonne nach; entgegen der Abendstille! Dünnes mit
Lichtstreifen durchschossenes Gewölk über den ganzen Himmel. – Zu
dieser süßen Tagesdämmerung nun allmählich Dämmerung der Nacht –
und tüschender Schauer. Aus den Dörfern umher das Maygeläute, –
nicht mit dem Wehen der Lüfte, – kaum daß ihr Wallen die Blätter
bewegte – es schlich von selbst an mein
Ohr in immer gleichem Klang und immer eben zusammen: und eben so an
mein Auge das Grün und die Blüthen; kein rascher Lichtstrahl, der
mir die Gegenstände aufdrängte; ich genoß alles in Freyheit, in
Ruhe, schwebte im Meere der Allmacht ... Und eben so sanft und
leise, wie der Allliebende, wie sein
Frühling um mich her – eben so leise, sanft und liebend faßte
Ihre Hand die meinige: nicht damit ich
umblickte; – auch blickte ich nicht um: – aber vor mir hin auf dem
schönen Pfade lächelte [bookmark: page278] ich mit verdoppeltem Entzücken die ganze
Schöpfung an.«

		 

		Den 20sten May.

		»Wir hatten am Abend dieses etwas schwülen Tages am Wasserfall
gesessen, und den schönsten Sonnenuntergang betrachtet. Nun zogen
wir, durch leuchtende Schatten, am Ufer des Flusses her, und
blieben stehen an der Wendung, wo das Auge einen Theil seiner
Krümmung überschauet. Ein bezaubernder Anblick: wie die schlanken
flammenden Pappeln sich in ihm spiegelten. Es schien, als hätten
sie zur Lust sich untergetaucht, und es durchführe sie das süße
Schrecken der angenehmsten Empfindung. Wunderbar ergriff einen das
Gerege umher in allen Blättern. Uns wurde als schwebten wir im
Hauch der Lüfte, die zwischen den Aesten lispelten, und über den
kleinen Fluß glitten, und mit der ganzen Natur sich ergötzten. – Da
kamen die Sterne hernieder. Der blaue Himmel schwamm zu unsern
Füßen. Es hatte der Unermeßliche sich in niederes Gebüsch zu uns
gelagert.

		Wasser der Himmel – in Wassern der Erde! [bookmark: page279] ... Leben – in Leben
hinübergestrahlt! – ... Kraft – mit Kraft sich begattend! ...

		Hohe Ahndungen ergriffen meinen Geist. Meine Seele wähnte, dem Unbegreiflichen sich zu nähern.
Sie, die einst nicht Einer Vorstellung sich bewußt war, nun so voll
Empfindung und Gedanke! Eigenes, gefühltes
Daseyn – aus dem Nichts! – Schöpfung!«

		Dergleichen Aufsätze flossen häufig aus Woldemars Feder, und
waren nicht bestimmt, von jemand außer ihm gesehen zu werden. Er
nannte sie die Schatten seiner
abgeschiedenen Stunden, in dem nemlichen Sinne, wie man auch die
Seelen pflegt Schatten zu nennen.

		Die Vermählung wurde nicht lange verschoben; aber man hielt sie,
aus Familienursachen, geheim. Erst im Winter, wenn man vom Lande
zurückgekommen seyn würde, sollte sie bekannt gemacht werden.

		Woldemar fand sich wie in eine neue und bessere Welt versetzt.
Es war ganz über seine Erwartung, was er Allwina in seinen Armen
werden sah, und er konnte es nicht ergründen. Nie hatte jemand auf
[bookmark: page280] diese
Weise Theil an ihm genommen, so wunder lieb und lauter, so aus
ganzer Herzensfülle, bis zur blindesten Parteylichkeit, und doch
ohne Leidenschaft. Es schien ihr ausgemacht, seitdem Woldemar ihr
Mann sey, habe sie weniger Recht an ihn als zuvor; sie hatte sich
ihm völlig hingegeben, alle ihre Ansprüche mit, auch die an ihn
selbst. Seiner Liebe zu ihr freute sie sich; aber in der That mehr,
weil sie fühlte, daß Woldemar dadurch glücklich wurde, als daß sie
dabey an sich gedacht hätte: nur sein Wohl war ihre Sorge, ihr
Wunsch; und wie das alles in ihr bestand und aus ihr hervorging –
man mußte glauben, sie wäre durch eine unmittelbare Einwirkung des
Himmels dazu begeistert worden. – Ich wiederhole, Woldemar wußte es
nicht zu ergründen, und das schwellte sein Herz nur desto höher von
Wonne; es stand unter einer Fluth süßer, nie gekannter
Empfindungen. – Und die Fluth hob ihn empor und trug ihn zurück –
sanft hinauf den Strom bis zu den Quellen seines Lebens. Von allem
erwachte wieder in seiner Seele die Erste frischblühende Empfindung. Der Frühling
seines Daseyns wurde ihm wiedergegeben, – eine zweyte [bookmark: page281] Jugend,
voller und kräftiger als die Erste, – Unschuld, Zuversicht und
Paradies.

		Henriette, welche um die versprochene Zeit angekommen war, und
zu Pappelwiesen für den ganzen Sommer ihre Wohnung aufgeschlagen
hatte, sah das alles, und konnte fast die Wonne nicht tragen, die
sie empfand. Von der einen Seite war ihr der Gedanke süß, daß sie
die Glückseligkeit ihrer Freunde, großen Theils, als ihr Werk
anzusehen hatte; von der andern Seite aber machte eben dieser
Gedanke sie manchmal beklommen: er erlaubte ihr nicht, ihren Jubel
auszulassen. Wenn nur ein Mittel wäre, wünschte sie tausendmal,
Woldemars und Allwinas Dankbarkeit gegen sie aufzuheben; beyde zu
der Erkenntniß zu bringen, daß ihr Verdienst um sie nur dem
Anschein nach so groß; aber im Grunde –
so gar nichts sey – »Denn,« sagte sie,
»was habe ich aufgeopfert? War wohl ein widersprechendes Verlangen
in meinem Herzen, das ich unterdrücken mußte? Hab' ich nicht meine
eigenen Wünsche befriedigt – alle meine Wünsche? ... – Das habe ich gethan: ich habe von ganzer Seele geliebt,
was ich von ganzer [bookmark: page282] Seele liebte – gethan,
was ich nicht lassen konnte: – Und dafür – Dank? ...

		Aber auch die Art Verschlossenheit, die aus dergleichen
Beherzigung folgte, mußte Henrietten neue Seligkeit bereiten;
leise, aber tief und beständig war ihr Inwendiges bewegt.
Allwina fand oft die Liebenswürdige,
sitzend oder wandelnd in ihrer Demuth, mit eingekehrtem Blick; –
schlich dann geschwind sich hin an ihren Hals – lispelte alle Namen
des Himmels in ihren Busen – drückte mit geschlossenem Auge die
Freundinn sanft an sich, und verschwand. – Woldemar aber konnte nicht immer sein Herz
übermannen; gemeinschaftlich mit Allwina zwang er Henriette, daß
sie sich hingeben mußte ihrer Dankbarkeit, ihrem Preise – – »Ja,«
rief dann das fromme Mädchen, »ja, Dank sey dem Höchsten, ich habe
euch glücklich gemacht; ewig sollt ihr mir danken: und ich gelob'
ihn, ich weih' ihn dem Himmel, allen
diesen Dank!«

		Woldemar kam selten, nur wenn es die äußerste Noth seiner
Geschäfte wegen erforderte, in die Stadt. Den ganzen August und
noch einen Theil des folgenden Monats blieb er ununterbrochen auf
dem Lande, [bookmark: page283] und ohne allen Besuch: denn Biderthal hatte
seine Frau ins Bad begleitet; Dorenburg konnte wegen Biderthals
Abwesenheit nicht wohl aus der Stelle; und seine übrigen Freunde
oder Bekannten waren zerstreut. Von den Briefen die er wahrend
dieser Zeit an seinen Bruder schrieb, wollen wir nur Einen, aber
diesen auch seiner ganzen Länge nach, mittheilen, wie er vor uns da
liegt.

		 

		Woldemar an Biderthal.

		Pappelwiesen, den 23sten August.

		Liebster Biderthal, ich mache mir bittere Vorwürfe darüber, daß
ich beynah drey Wochen Dich ohne Briefe von mir lassen konnte.
Allwina und Henriette haben mich genug ermahnt; mein eigenes Herz
noch mehr – aber ich konnte nicht! Eine Menge Blätter will ich Dir
zeigen an Dich worauf sehr deutlich zu lesen ist – Monat und Tag;
auch etliche mit einer halben Zeile wirklichen Briefs; – etliche
sogar mit einer ganzen Zeile; – mit zweyen, mit dreyen – Aber dann
wollte es für die Welt nicht weiter!

		Ich begreife nicht mehr wie ich es ehmals anfing, [bookmark: page284] daß ich an
Leute, die mir das gar nicht waren, was Du mir bist, so lange
Briefe schreiben mochte. Der halben Welt bin ich Antworten
schuldig. Ich werde erinnert, geplagt, zum Mitleiden gereizt – weiß
mir nicht zu helfen, und werde zornig. Mir däucht, es müßte mein
Feind seyn, der mir zumuthete, meine Empfindungen auf den Grad
herunter zu bringen, in welchem sie sich schreiben lassen. Die edle
unwiederbringliche Zeit auf diese Weise zu verlieren! Ich soll
aufhören zu leben, damit ein andrer zu
lesen habe! Im ganzen Ernst, wenn ich
mir einen so theuren Freund gedenke, der das will, und mit zärtlich
verdrießlichem Gesicht dasitzt, und zwischen den Zähnen murmelt,
weil ich das nicht will – Ich kann
hämisch gegen ihn werden, vom Stuhl aufspringen und ihn nicht mehr
ansehn.

		Freylich kommen hernach vernünftigere Augenblicke, worin ich
fühle, daß ich Unrecht habe; daß ich sträflich bin; wo ich gegen
mein Gewissen nicht aufkommen kann: – Und das ist eben mein
Unglück!

		Aber nun, was soll dieß alles hier? – Vielleicht [bookmark: page285] eine Entschuldigung
gegen Dich? – Ja, wenn man einmal so tief im Unrecht sitzt, dann
rede sich einer heraus!

		... Lieber, ich habe eben Deine zwey letzten Briefe zur Hand
genommen und sie wieder durchgelesen. Mir wurde doch ganz bange ums
Herz dabey, und ich dankte Gott, daß wenigstens Allwina und
Henriette an Deine Frau geschrieben hatten, und letzte eine
ziemlich lange Epistel auch an Dich. – Du kennst mich; Du fühlst
meine Lage: also verzeih! Nein – nicht verzeihen, Biderthal; danken sollst Du dem Himmel, der mich so glücklich
machte, daß ich Dirs nicht sagen konnte, und Dich versäumte! Ich
weiß, ich kann das von Deinem edlen brüderlichen Herzen fodern: und
dieses Zutrauen – Lieber! ist es nicht mehr werth, als tausend
Briefe, und sagt es nicht alles?

		Seit gestern bin ich hier ganz allein. Die beyden Tanten mit
Allwina und Henriette sind nach Schellenburg, kommen aber diesen
Abend zurück. Es war mir gar nicht zuwider, auf diese kurze Zeit in
Einsamkeit versetzt zu werden; ich habe köstliche Stunden
zugebracht. Noch war [bookmark: page286] ich nicht Einmal zu einem solchen
alleinigen, ganz stillen Anschauen meiner Glückseligkeit gekommen;
hatte mich eben auch nicht darnach gesehnt; aber mir geschah
unaussprechlich wohl, da ich nun von ungefähr dazu gelangte. –
Könnte ich Dir einigermaßen nur bedeuten, wie mir war, und wie mir
ist!

		Sobald meine Reisenden weg waren, Morgens um neun Uhr, lagerte
ich mich, nicht weit unter der Krümmung des Bachs, in die wilde
Laube unter den hohen Nußbäumen. Der eine Nußbaum diente mir, wie
gewöhnlich, zur Lehne. Draußen gieng ein starker Wind. Man hörte
sein Anfallen an das dichte Gebüsch, wie er die Aeste bog und die
Blätter drängte, – dann im Laube verwehte, – drinnen zum sanftesten
Lüftchen wurde – und zwischen den jungen Eschen, Morellen,
Pappelweiden, Quitten und Haseln in vieltönigem Gelispel sich
verlor; – dann wieder majestätisch rauschte, höher und hinauf von
Krone zu Krone, in den Zweigen der Nußbäume, – und beynah Sturm war
in ihren Gipfeln. – In den mannichfaltigen Millionen Blätter, welch
unendliches Spiel! Welch ein Wallen und Wühlen der Aeste! – Unter
und über das [bookmark: page287] luftige Laub-Meer! – Ergriffen von seinen
Wogen schwamm mein Auge hinweg in die schöne Fluth, und ließ sich
von ihr verschlingen. – – Leise rieselte unterdessen der liebe Bach
an meiner Seite; gaukelte kleine Wellen daher, Wirbel und Schlünde;
– und die Fische hatten ihren Scherz, mit Springen, Schnalzen und
Klatschen. – – Der mächtige Stamm, an den ich gestützt war,
schwankte, fast unmerklich, hin und her – bald stärker bald
schwächer; wiegte meinen Rücken und bewegte sanft schauerlich mein
Haupt. – – – Nie war meine Seele so in allen meinen Sinnen! –
Lauter Genuß mein ganzes Wesen! – Ewigkeit, mein fliehendes Daseyn!

		Ich verließ nach einer Weile den Platz; aber die Empfindungen,
die er mir gegeben, folgten mir nach. Wohin ich wandern mochte, fand ich denselben
Zustand. Alles entzückte mich so wie es
war. Ich freute mich ohne Aussicht, ohne Hofnung, ganz und
gleich erfüllt von der Wonne jedes Augenblicks, und wie von
Allgenugsamkeit umgeben.

		Der Wind hatte um Mittag sich gelegt, es war etwas schwül
geworden, und gegen Abend regte sich [bookmark: page288] kein Blatt. Ich ging umher, und
ergötzte mich an den wunderbaren Beleuchtungen der Erde; – Bäume
und Blumen, als ob sie in die Höhe schienen, und die Dämmerung
erhellten. Ich ließ mein Essen etwas früher unter die Laube vor dem
großen Saal bringen, weil ich keine Kerze mochte, und die Nacht
wollte kommen sehen. Ich war bald fertig; saß stille da, und ließ
mir träumen – von Dir; dachte –
wie du vielleicht eben jetzt auch an mich
dächtest; – Deine Gespräche mit Luise; Dein Sehnen nach uns
zurück – Dein Kommen – Dein Eilen auf dem Wege, und mein Erwarten
...

		Es war mir nicht eingefallen, daß wir Vollmond hatten. Ganz
hinten, bey den Eichen, sah ich ihn unversehens in die
Castanienbäume scheinen. Er zog heran – wie mit später Dämmerung
feyerlich die Stille heranzieht; – lächelte zwischen dem dunkeln
Laube; glich einem Freunde, der sich zur Ueberraschung
herbeyschleicht, bebend von den Schlägen seines Herzens, das die
Freude nicht halten kann ... Ich regte mich nicht, mochte kaum
aufschauen, als wäre es so in der That, und ich fürchtete, ihm die
Freude zu verderben. Da kam er endlich [bookmark: page289] über die Gipfel der Eichen
und trat vor mich hin. Ich flog auf! – Lieber, es war ein
Augenblick voll Himmelslust!

		Ich ging, und wandelte auf und ab in meinen Alleen von
Pomeranzbäumen, unter den Linden, und in der mit dem Monde
blitzenden Buchenhalle. Es war eine Nachtstille – ein Schweigen um
mich her, wie das Schweigen unaussprechlicher Liebe. So ging ich,
bis der Mond in den Teich schien, und ich nicht weg konnte unter
der Ulme am Canal. Man hörte nichts als den Gesang der Grillen, das
Rieseln durch den Teich, und dann und wann die Bewegung eines
Fisches. – Hell und immer heller wurde das Wasser – und ich
schwebte wie in der Mitte der Schöpfung, aufgelöst, und an mich
ziehend aus dem feinsten Aether eine neue Bildung.

		Lieber Biderthal – wie ist mir so anders! – – Du weißt, schon
als Kind hatte ich die süße Verliebtheit in alles, was meinen
Sinnen oder meinem Geiste in Schönheit entgegen kam; – war in
beständigem Ringen; und so voll Lust und Muth – und so voll Trauer!
– Wie wurde ich des Lebens so froh – Ach! und so müde! – – Ich
erfuhr, [bookmark: page290]
daß ich Etwas im Busen trug, welches mich von allen Dingen schied,
von mir selbst mich schied, weil es zu heftig mit allen Dingen sich
zu vereinigen strebte. Jedermann liebte mich darum, daß ich alles
so liebte; aber was mein Herz so liebend machte, so thöricht, so warm und so gut – das fand
ich in Keinem ... – Von den meisten dachte ich deswegen nicht
schlechter; – zuweilen, im Gegentheil, nur desto besser; aber ich
glaubte zu sehen, daß überhaupt die Menschen wenig, im Grunde, nach einander fragen; wenig nach
dem Menschen im Menschen. – – Ich wurde
duldsam und stille ... Lieber, mir rollen die Thränen herunter, vom
Andenken meiner einsamen Wehmuth! – Jede Lust machte mich betrübt,
weil sie nur Staub war vom Winde aufgeregt; dahin fuhr mit dem
Lichtstrahl, mit dem Schall, mit dem Wallen des Blutes. Ich wollte
Raum machen in meiner Seele; erretten wenigstens an meinem Theile –
aber, ach! dann erwachte gewaltiger mein Herz, und ich fühlte zehnfaches Leiden. Wie oft
habe ich auf meinem Angesichte gelegen, vor der aufgehenden Sonne und vor der niedergehenden, unter dem [bookmark: page291] Mond und den Sternen, voll
Liebe und voll Verzweiflung, und habe geklagt, wie Pygmalion vor
dem Bilde seiner Göttinn ...

		Lieber, wie ist mir so anders!

		Mein Herz, das einer Brust glich, worin der Lebenssaft
zurückgetrieben wurde, weil den Säugling die Klemme dahin riß, und
die nun der Krebs angefressen hat – Es ist
genesen! Ich lebe und liebe, und alles lebt und liebt um
mich her. Jeder Sonnenstrahl wird lebendig, wenn ich ihn
Allwinens oder Henriettens Auge erhellen sehe; Mond und Sterne
werden lebendig, wenn Allwina und
Henriette in ihrem Scheine mich
umarmen: so wird mir alle die Liebe wieder gegeben, die ich
hoffnungslos ausgoß ins Unendliche: – Lebendiger Othem ist in den
Erdenklos gedrungen; er ist Mensch geworden! – Fleisch von meinem
Fleisch, und Bein von meinem Bein nun die ganze Schöpfung –
geschlungen an meine Brust, und erwiedernd meine Küsse!

		O, Lieber – wie ist mir so anders! ...

		Und wie das begann? ... Die Stimme vom Himmel, die mir rief? Der
Engel, der mir den [bookmark: page292] Weg zeigte? – Du warst es! Du, den ich
zuerst, den ich am längsten, den ich ohne Wandel geliebet, – mein
Freund und mein Bruder!

		Wunderbar, wie ich an diesen Tag gekommen bin! – Ich werde nicht
müde es zu überdenken; jeden kleinen Umstand meinem Gedächtnisse zu
erneuern; alle die goldenen Ringe an einander zu ketten ...

		Ich kam nach B** durch Deine brüderliche Vorsorge und rechnete
allein auf Dich – kam – und fand gleich in Dir, noch mehr als ich
gehofft hatte. Du warest mir um vieles näher; – verstandest mich in
tausend neuen Dingen; – hattest ein Weib lieb gewonnen, und mit ihr
ein Haus gegründet; – Du hingst nicht mehr an diesem und jenem,
womit ich nichts zu schaffen haben konnte; – von allen Seiten
erschienst Du mir liebenswürdiger und besser. – Dein Gewerbe, Deine
Wirthschaft mit Dorenburg; Euer ganzes Wesen – das mit andern Leuten, die Prunkgesellschaften und
Gastmahle ausgenommen – ich sage, Euer ganzes Wesen untereinander, gefiel mir zum Entzücken. In
Dorenburg erhielt ich einen zweyten Bruder; [bookmark: page293] und, was ich nie hatte, zwey
Schwestern in Euren trefflichen Frauen.

		Du hattest mir Henriette zur Gattinn ausersehen. Aber das sollte
nicht seyn. Sie war bestimmt, meinem Schicksal eine viel
merkwürdigere Wendung zu geben. Das himmlische Mädchen deutete mir
meinen alten Traum von Freundschaft; half ihm zur Erfüllung; machte
mir ihn wahr. Kaum dachte ich zuweilen noch an diesen Traum, und
nie anders, als wie man an ein Hirngespinnst denkt. Ich hatte
Freunde von allen Gattungen gehabt; hatte mit leidenschaftlicher
Anstrengung die Menschen beobachtet, mich selbst zu erforschen
gesucht – hatte gefunden: daß wir sammt und sonders zu viele und zu
heftige Begierden in uns haben und nähren; zu gewaltsam von den
Sorgen, Geschäften, Qualen und Freuden des Lebens herumgetrieben,
hin und her gerissen, entzückt und gefoltert werden, als daß
irgendwo, in diesen Zeiten, zwey Menschen so Eins werden und bleiben
könnten, wie meine liebevolle Schwärmerey es mich hatte träumen
lassen.

		Das andre Geschlecht hatte ich flüchtiger angesehen, [bookmark: page294] und war über
seinen Character, der mir wenig Localfarben zu haben schien, früh
mit mir einig. Es kam mir vor, als wenn die Empfindungen und
Gedanken bey diesen zarteren Geschöpfen sich unaufhörlich in
einander verlören, und daher keine – von jenen zu einem gewissen Grad der Stärke – von diesen zu
einem gewissen Grade der Deutlichkeit
sich erheben könnten. Noch hatte ich keine weibliche Seele
angetroffen, die in irgend etwas – nur
einen festen eigenen Geschmack gehabt
hätte; nicht einmal was Gestalt und Zierde, Putz und Geräthe
anging. Dagegen aber fand ich in ihr Wesen die schönsten
Triebe gelegt; eine wunderbare Anlage
zur Selbstverläugnung; holdselige Lust, nur andern zur Freude, zur
Wohlfahrt zu leben; – und jene allgegenwärtige Schönheit, jenen
unbesieglichen Zauber, der uns alle fesselt. Ich sagte zuweilen mit
Lachen: An Treue, an Ergebenheit, an gefälligem Witz, überträfen
sie uns Männer unendlich, und wichen kaum – dem edelsten Pudel. Das sagte ich mit Lachen; aber
nach meinem inneren Gefühl gab ich damit ein sehr ernsthaftes Lob:
wohl mit etwas Bitterkeit vermischt; [bookmark: page295] aber nicht sowohl gegen die Weiber,
als überhaupt gegen die Menschen.

		Ich sah Henriette. Sie zog mich an;
aber mit einer Empfindung, die nichts mit ihrem Geschlecht zu thun
hatte, und die mir ganz neu war. Ich wunderte mich, und betrachtete
das Mädchen aufmerksamer. Jeder weibliche Reiz an ihr war mir
sichtbar; sichtbarer, als allen andern: wie Henriette hatte noch
kein Mädchen mir gefallen. Dennoch erregte sie nichts in mir von,
sogenannter, eigentlicher Liebe. – Die
Eigenschaften, die ich an ihr entdeckte, konnte ich mit meinen
allgemeinen Begriffen von ihrem Geschlecht nicht wohl vereinigen;
konnte aber zugleich nicht in Abrede seyn: daß sie ganz Mädchen war. Oefter hatte ich über die Mängel
der Schönen mit ihr meinen Scherz. Ich
behauptete: kein Frauenzimmer könnte sich überwinden, Einen
Gedanken zweymal zu denken; noch weniger, – im Handeln, auf
Veranlassung, inne zu halten: alles
ginge bey ihnen so in einem fort. Wenn sie in schwierigen Fällen
zur Ueberlegung schritten, so begnügten sie sich, den so oder
anders gesponnenen und gezwirnten, gefärbten und gedrehten [bookmark: page296]
Faden ihrer Gedanken zehnmal hinter
einander auf und ab zu haspeln; ihn auf Karten, in Knäuel und über
die Finger zu wickeln; ohne je sich einfallen zu lassen, ihn an dem
einen oder andern Ende aus einander zu drehen und zu untersuchen,
ob sie auch den rechten Faden hätten.
Auf nichts vermöchten sie mit stetem, scheidendem Blicke zu haften,
wären keiner eigentlichen, entschlossenen, Geduld fähig; wären, ausser sich
und in sich, ewig zerstreut. – Wie mit ihrem Denken, wäre es, natürlich, auch mit ihrem
Empfinden beschaffen; ja, aus Ursachen, mit diesem noch etwas schlechter, u.
s. w. – – Henriette widersprach nicht sonderlich: ich möchte wohl
nicht so Unrecht haben, sagte sie; sie hätte über Denken und
Empfinden nie sehr tiefe Betrachtungen anstellen können; überhaupt
sich wenig den Kopf zerbrochen, sondern in jedem vorkommenden Falle
das Nöthige überlegt, und, wie ungelehrte Leute pflegten, nach
Gelegenheit und Umständen gehandelt.

		Unterdessen sah ich häufig die Lose mich an Einsicht weit
übertreffen, so, daß ich dumm vor ihr
[bookmark: page297] da
stand; und nicht selten fühlte ich in meinem Herzen mich durch das ihrige beschämt.

		Wir waren Freunde, ehe wir es dachten, und eh ich noch das
Vorurtheil recht überwunden hatte, daß es mit dem weiblichen
Verstande und mit der weiblichen Empfindung, über einen gewissen
Grad hinaus, nichts als Betrug und Täuschung sey.

		Nun aber stand mir das Gegentheil vor Augen; ich sah meinen
Irrthum, und begriff ihn nur nicht; bis ich durch Henriette von
ungefähr zu Aufschlüssen gelangte.

		Wir waren in Allwinens Garten, und untersuchten sehr scharf an
den verschiedenen Kirschbäumen, den verhältnißmäßigen Werth ihrer
Früchte. Wo wir zweifelten oder verschiedner Meinung waren, da
entschied Allwina; und sobald sie den Ausspruch gethan hatte, waren
wir auch mit ihr Eins. – »Wer ein paar Tage Hunger und Durst
gelitten hätte,« sagte unversehens Henriette, »und käme über diese
Bäume!« – Himmel! rief ich, und sah
ganz entzückt aus.

		Henriette lächelte: Wie der Mann die
Stillung einer heftigen Begierde neidet, sagte sie, und [bookmark: page298] gleich alles
Angenehme, Liebliche, Köstliche dafür hingäbe! – Oder glauben Sie,
Woldemar, daß Sie, mit jenem grimmigen Hunger und Durst, den
Geschmack dieser Früchte, ihre lieblichen Eigenschaften so wie
jetzt empfunden hätten? Ihr Vergnügen wäre mehr die bloße Stillung
eines Schmerzes gewesen, als eigentlicher Genuß, und kaum hätten
Sie erkannt, was Sie hinunter geschlungen.

		Ich gab das zu.

		Also, hub sie an, wären die Freuden des Gaumens wohl im Grunde
eben so wenig für den Heißhungrigen,
als für den Uebersatten; und der
mäßig gereizte allein genösse sie
wirklich und lauter?

		Ich wußte nicht was sie wollte, und gestand es abermals.

		Sie fuhr fort: – Ich habe Sie Weine versuchen sehen; da warteten
Sie nicht eine Stunde des Durstes ab;
auch reizten Sie nicht vorher durch scharfe Speisen Ihre Zunge;
sondern Sie wollten mit frischem Munde, in einem begierdenlosen
Zustande sie kosten. – Was meynen Sie, mein Freund, sollte man von
hier aus nicht weiter gehen, und mit [bookmark: page299] Sicherheit behaupten können: daß ein
gewisser Mittel-Zustand, ein Zustand,
worin die Kräfte des Menschen wie in nüchternem Erwachen, frey und
unbefangen sind, für ihn auf alle Fälle, wie zur richtigen Wahl, so auch zum reineren, besseren Genuß, die schicklichste
Fassung sey?

		Ich merke, wir fangen ein platonisches Gespräch an, sagte ich
lachend; und da Sie den Sokrates
vorstellen, so warten Sie, daß ich meinen Bleystift nehme, um ihre
Reden aufzuschreiben.

		Schreiben Sie nur, erwiederte Henriette, ich will sehen, daß ich
fortrede, ohne Antwort von Ihnen zu bedürfen.

		Hierauf fing sie an, und brachte, mittelst eines kurzen
Ueberganges, mein System von den Mängeln des weiblichen Characters
auf die Bahn. Sie zeigte, daß allen meinen Vorwürfen, in so fern
sie nicht erdichtet und nicht übertrieben wären, nur Ein
Hauptvorwurf zum Grunde läge: Mangel – an sinnlicher Begierlichkeit! – Und sie bewies, daß
eben dieses Mangels wegen der weibliche Sinn weit reiner, schärfer,
vollkommener wäre, als der männliche; die wahren Eigenschaften der
Dinge, [bookmark: page300]
ihren innerlichen und verhältnißmäßigen Werth zuverläßiger
unterschiede; daß endlich, und eben dieses
Mangels wegen, in einer weiblichen Seele jede schöne
Bewegung leichter hervorkäme, ungehinderter und dauerhafter
wirkte.

		»Da alle wichtige Geschäfte des Lebens in euren Händen sind,«
fuhr sie fort, »so habt ihr mehr Uebung, mehr Erfahrung, – des
sorgfältigen Unterrichts zu geschweigen, den ihr von Kindesbeinen
an genießt: – Aber bey Gelegenheiten, wo euch dies alles verläßt;
wo ihr euch mit uns in gleichem Fall befindet; wer von uns sieht da
richtiger und weiter, wer ahndet tiefer und schneller? ...«

		»Neben euren andern Sinnen habt ihr auch ein Herz, und seyd der edelsten Entschlüsse fähig. Ich
will sogar euch zugeben, wenn ihr wollt, euer Herz sey größer als
das unsrige. Was hilft es, wenn seine Stimme durch den Tumult eurer
Begierden beständig unterdrückt wird? – Daß ihr irgendwo in
alleiniger Rücksicht des Edeln und Schönen
handeln solltet, und euren Leidenschaften entgegen; daran ist nicht zu denken: Leidenschaft
muß überall euch [unterdrücken], –
selbst in der [bookmark: page301] Freundschaft. Wo ihr nicht eifert, da seyd ihr kalt und todt!

		»Hingegen ein Weib ... Aber das begreift ihr nicht, seht ihr
nicht, – das lästert ihr sogar; –
lästert, weil ihr selbst nur nach
Lust dürstet; ohne die Brille der
Begierde keine Schönheit wahrnehmen, ohne Zwang der Leidenschaft
euch an niemand hingeben, nur in ihrem heftigsten Rausche euch selbst außer Acht lassen
könnt; – lästert, weil ihr lieber mögt gelüstet, als geliebt
seyn, lieber gepriesen, als hochgeschätzt.«

		Sie schwieg. – Ihr Auge senkte sich – öffnete darauf sich wieder: – – Es verklärte sich ihre ganze Gestalt. – Dann hub
sie an, in himmlischen Tönen, die Wonne einer schönen Seele zu
beschreiben: ihre Stille, ihren Frieden, ihre Demuth und ihre
Stärke. – Keine von den Musen hat so gesungen! Es floß durch alle
meine Sinne, und ich fühlte Göttliches
Wesen in der That und Wahrheit.

		Das Mädchen war mir heilig geworden in dieser Stunde. – – Unsre
Geister näherten sich von Tag zu Tage mehr; und von Tag zu Tage
wurde [bookmark: page302] die Entzündung einer gemeinen Liebe
unter uns unmöglicher. Der bloße Gedanke daran wäre zuletzt mir ein
Gräuel gewesen; ein Gräuel wie
Blutschande. – Jener Selbstbetrug, den wir platonische Liebe zu
nennen belieben, konnte eben so wenig mich anwandeln; ich war ihm
nie ergeben; und Henriette, die Erzwidersacherinn aller
Schwärmerey, hätte diese keinen Augenblick an mir geduldet. Wir
wurden Freunde, im erhabensten Sinne
des Worts; Freunde, wie Personen von Einerley Geschlecht es nie
werden können; und Personen von verschiedenem es vielleicht vor uns nie waren.

		Wir dachten an nichts; als ihr unter einander eine Heyrath
zwischen uns, fast unwiderruflich, beschlossen hattet. Die
Eröffnung dieses Anschlags beschleunigte meine Verbindung mit
Allwina, die sich längst ganz in der Stille bereitet hatte, und
auch, ohne jene Veranlassung, durch Henriette nun bald zur
Wirklichkeit gekommen wäre. – Henriette war mir eben so wenig
Mädchen als Mann; sie war mir Henriette, die Eine Einzige Henriette: und es wäre
gewesen, als hätte ich sie verloren, als hätte ich sie zu Grabe
gebracht, wenn in Absicht ihrer [bookmark: page303] in meiner Vorstellung irgend eine
Verwandlung hätte vorgehen müssen, – in unserem Seyn, in unserem
Thun und Wesen irgend eine Veränderung. – Nicht so Allwina. Sie war mein Urbild von reinem weiblichen
Character; ganz geschaffen zur Gattinn und zur Mutter; der Ausbund
ihres Geschlechts. – Ich nahm sie mit Freuden; sie mit Freuden
mich: ich war, entschieden, für sie der
einzige Mann; sie, entschieden, für mich das einzige Weib.

		Was ich aber nicht vorausgesehen, auf keine Weise geahndet
hatte, und doch so natürlich erfolgen mußte, war ein neuer Zuwachs von Freundschaft
zwischen Henriette und mir. Allwina, als ich um sie warb, hatte
hundertmal ihre Freundinn gefragt: »Aber würde hernach auch
Woldemar noch eben das für dich seyn?« – Hatte mich hundertmal gefragt: »Aber Henriette – würde Henriette nicht dabey verlieren?« – Wir hatten
beyde die Frage auf sie zurückgewendet: Ob Sie vielleicht in ihrem Herzen fühlte, daß sie
nachher weniger an ihrer Freundinn hangen würde? »Ach Himmel! rief sie dann, » was
für ein [bookmark: page304]
Gedanke!« – Dennoch behielt sie eine geraume Zeit ihre
Sorge, und konnte nicht genug Versicherungen vom Gegentheil
erhalten. Jeder Blick, den ich Henrietten gab; jede Zärtlichkeit,
die ich ihr bewies; jede Liebkosung, die ich ihr machte, war eine
Wohlthat für meine sorgliche Allwina; sie hüpfte dann vor Freude,
fuhr mir an den Hals und wollte mich erdrücken. Wie mir dabey im
Herzen geschah; was aus uns allen dreyen in einem solchen Umgange
werden mußte – kannst Du Dir vorstellen, und hast es, zum Theil,
gesehen. – Wir wurden je länger je vertrauter unter einander. Jene
äußerliche Zurückhaltung, die Henrietten und mir, als zwey
unverheyratheten Personen, die keine Blutsfreunde waren, gegen
einander geziemt hatte, durfte nunmehr wegfallen, und das geschah
bald: wir wurden Bruder und Schwester – ganz, und wie von Mutterleibe an. Allwina weinte oft vor Freude, und
ich selbst fühlte mich kaum vor Wonne; wußte nicht, was mir
widerfahren war. Aufgeregt war mein ganzes Wesen, und dabey meine
Seele doch so still, mein Geist so heiter! ... – Die frohe, freye, volle Liebe war es; die [bookmark: page305] hatte dieß
alles gethan! Sie hatte bis auf den Grund mich erschüttert; und
erweckt, an sich gezogen jedes ihr ähnliche Gefühl, wie tief es
schlummern mochte; hatte so erneuert, vervielfacht alle meine
besten Kräfte; unaussprechlich mein Daseyn erhöhet; ein Leben, wie
von Ewigkeit zu Ewigkeit, in meine Seele geboren. – – Glücklich, o,
glücklich der Mann, dem endlich die Liebe seinen Lohn giebt, den
sie zu sich erhöhet, den sie vollendet!

		Bester, komm! – Auf einmal entsinkt die Feder meiner Hand – –
komm! – – – Ich ringe Dich in meine Arme – drücke, presse Dich an
mich, und mir ist, als senkte ich mein Herz in Deinen Busen.

		Woldemar.

		 

		Biderthal an Woldemar.

		Pyrmont, den 3. Sept.

		Kaum, mein trauter Lieber, und nur mit genauer Noth, erhältst Du
auf Deinen köstlichen, lieben langen Brief, einige flüchtige Zeilen
von mir zur Antwort. Es läßt sich auf einen solchen Brief
hier nicht antworten. Die Zerstreuung
ist zu groß, [bookmark: page306] zu mannichfaltig, zu allgegenwärtig; man
kommt nicht zu sich selbst: und das soll man ja auch nicht, sagen
die Aerzte. Uebrigens geht es uns hier fortdauernd wohl, und ich
kann Euch nicht allein, was wir Euch von unserer Zufriedenheit mit
dem hiesigen Aufenthalt gleich anfangs geschrieben haben,
bestätigen; sondern ich muß hinzusetzen, daß diese Zufriedenheit
seitdem noch zugenommen hat, und es uns immer besser hier gefällt.
Aber Montag brechen wir auf; und nun
der Tag bestimmt ist, wünschten wir auch, es wäre schon der
morgende. Mit jeder Stunde wird meine Sehnsucht größer – nach Dir,
nach meinen Kindern, nach Euch mit einander, nach Stadt und Land wo
Ihr seyd, nach eigenem Haus und Heerd.

		Sey Du nur immer glücklich, mein
lieber Woldemar! Das ist mein Morgen- und Abendgebet; mein
stündlicher Seufzer: Guter Gott, bewahre mir
meinen Woldemar! – Ich bin fest überzeugt, so liebend Dein
Herz auch ist, daß Dir nichts so beständig im Sinne liegt, wie
Du mir im Sinne liegst. Jetzt, da Dir
so wohl ist, jetzt ist mir vor lauter Freuden angst.

		[bookmark: page307] Mein
Empfangen, mein Haben Deiner Epistel;
mein Ermessen ihrer Länge; wie ich sie erst allein, hernach mit
meiner Luise las, – und alles was folgte; von dem miteinander –
finde ich nicht ein Wort in meinem Dintenfaß. – ... Lieber! O, sey doch immer
glücklich! – – Ich danke Gott so von ganzer Seele für Dein Wohl. Wo
ich es nicht genug thue ... Ich weine; ich bin zaghaft wie ein Weib
– Was ist das? ...

		Wären wir nur erst ein Jahr oder ein paar Jahre weiter, und ich
sähe Dich einmal recht eingenistet auf dieser Erde! Immer kamst Du
mir vor unter den Menschen wie ein Fremdling – als könntest Du
nicht bleiben.

		Unter uns, das ist wahr, hast Du Dich sehr gut gewöhnt; aber daß
Du Dich so gut gewöhntest, haben wir das nicht größten Theils der
Traumdeuterinn zu verdanken? –

		Und hat sie wirklich in Dir
gedeutet, Deinen alten Traum; ihn erfüllt, ihn wahr
gemacht, wie Du sagtest; oder vielleicht nur einen neuen Traum in Dir erregt? – Wende Dich nicht weg
von mir, lieber Guter! es ist nicht Lästerung, was [bookmark: page308] ich sage; am wenigsten
Lästerung gegen Henriette. Du hältst
nicht mehr von ihr, als sie verdient;
und es ist nichts anders, als ihr wahrer
wirklicher Eindruck, was Du für sie empfindest: aber in Dein Verhältniß mit ihr bringst Du eine Fantasie, vor der mir bange wurde, sobald ich sie
entdeckte. Ich hatte eigentliche Liebe
unter Euch vermuthet, sah Euch wie Verlobte an, und so lange war
ich ruhig; ruhiger, als ich in Absicht Deiner je in meinem Leben
gewesen bin. – ... Armer Woldemar, ich kenne Dich so gut! und wenn
ich Dich recht ins Auge fasse, sieh, so will mir das Herz
zerspringen vor Liebe und Wehmuth. Es ist etwas in Dir,
etwas – was Dich mit allem
Gegenwärtigen bald entzweyen muß. Man kann nicht sagen, daß Du
Dich überspannst; aber wohl, daß Du
überspannt bist. So wurdest Du geboren,
und mußt darum auch alles außer Dir zu überspannen suchen, damit es
Dir natürlich scheine und zu Dir stimme; mußt Dein Wesen
hauptsächlich in der Einbildung haben, und kannst auf kein Zureden
hören. So wird Dir in die Länge kein Mensch genügen; Du wirst es
keinem Menschen [bookmark: page309] in die Länge aushalten – Woldemar! –
Keinem!

		Es ist traurig, daß Dir nie wohl seyn kann, als im Irrthum. Wo
Du auch am Wahren, am Wirklichen hängst: Du machst so lange, bis ein
Hirngespinnst daraus geworden ist, und dann – zu Boden damit! – Ach, Dein letzter Brief hat mich
an so vieles erinnert; dieß und jenes mir so klar aufgedeckt! ...
Die volle Wonne, die er athmet; die hohe, allerhöchste
Himmelsfreude – Lieber! wenn Du das alles nur an einem Haare festhieltest – durchaus nur an einem Haare
fest halten wolltest – und das Haar
zerrisse – zerrisse vielleicht durch eine
Bewegung Deiner eigenen Hand? – Lieber! ... O, erbarme Dich
Deines Biderthal!

		Es ist Zeit, daß ich abbreche. – Verzeih, Lieber, wenn ich ein
Thor bin. Ich hoffe, daß ich es bin;
und mir ahndet, daß ichs fühlen werde, sobald ich Dich wieder sehe.
Was ich geschrieben habe, wird Dir weiter das Herz nicht schwer
machen. Und so lebe wohl. Gruß und Kuß an Allwina und Henriette!
Auch von Luisen. – Bester, [bookmark: page310] Theurester, lebe wohl! Lebe wohl und bleibe
meiner Liebe eingedenk.

		Dein Biderthal

heute wie gestern und immerdar.

		 

		Zwey Tage nach diesem Briefe kam Biderthal selbst an. Sein
Trübsinn verlor sich in der Freude des Wiedersehens, im Anschauen
der vollen Zufriedenheit seines Bruders.

		Woldemar mußte nun, der Pflichten seines Amts wegen, öfter in
die Stadt. Er pflegte, wechselsweise, dann bey Biderthal, dann bey
Dorenburg abzutreten. Sie sahen ihn nie, ohne daß sich neue
Aussichten von Glückseligkeit vor ihnen eröffneten, und zählten,
immer ungeduldiger, Tage und Stunden, bis der Winter einbräche.

		Einst traf es sich, daß Woldemar unversehens in die Stadt kam
und niemand als Luise zu Hause fand. Er hatte eine Zeichnung
mitgebracht, einen Entwurf zu einem Familien-Gemälde, worauf
Henriette die hervorstechende Figur war, und mit ihrem Vater den
Mittelpunkt des Ganzen ausmachte. Es war eine Hauptliebhaberey von
Woldemar, Porträte [bookmark: page311] aus dem Gedanken zu machen, und sie
geriethen ihm ungemein. Dießmal hatte er alle seine Kunst
aufgeboten, den alten Hornich auf die vortheilhafteste Weise
darzustellen, und es in seiner ganzen Figur möglichst auszudrücken,
wie ihn Henriette in den letzten Jahren seines Lebens nicht allein
glücklich, sondern auch gefällig, gut und liebenswürdig gemacht
hatte. Luise war außer sich vor Freude über diese Zeichnung, und
wurde nicht müde eine Figur nach der andern durchzugehen, und die
schöne gefühlvolle Zusammenordnung des Ganzen zu bewundern.
Woldemar gab ihr das Blatt bis zu seiner Abreise in Verwahrung,
damit sie nach Herzenslust sich daran ergötzen und müde sehen
könnte. Er wollte nur bis zum dritten Tage bleiben.

		Den zweyten, Abends nach Tische, foderte er das Blatt zurück,
und es wurde bey dieser Gelegenheit noch einmal vorgenommen,
durchgesehen, untersucht, darüber gesprochen. Den mehrsten Stoff
gaben die zwey Hauptfiguren. Luise kam, voll Rührung, immer wieder
auf diese zurück.

		Unglücklicher Weise begegnete es ihr, in ihrem Entzücken die
Worte auszustoßen: – »Sie können [bookmark: page312] das nicht so fühlen, wie ich! – Sie
wissen nicht alles!« –

		Sobald ihr die Worte aus dem Munde waren, erschrak sie, und
wurde glühend roth. Dieß machte Woldemars Aufmerksamkeit rege. Er
fragte; und nun verwandelte sich die Röthe der armen Luise in
Blässe. Je ängstlicher sie sich weigerte mehr zu sagen, desto
dringender wurde Woldemar. Endlich drohte er, daß er durch
Henriette das Geheimniß schon heraus bringen wollte; er hätte Faden
genug. So kam es dahin, daß die arme Luise, halb aus Furcht, halb
aus Treuherzigkeit, zuletzt nachgab, und ihm alles offenbarte.

		Während dem Anhören nahm sich Woldemar so gut zusammen, und
hielt sich auch nachher so fest, daß Luise gar nicht ahndete, was
für einen Stachel sie ihm ins Herz gesenkt hatte.

		Er brachte die Nacht im Sessel zu. Ehe er sichs versah, hatten
seine Gedanken sich so gehäuft, sich so vielfältig durch einander
geschlungen, daß er wie erstarrt davon war. Seine Henriette weniger hochschätzen, weniger lieben –
konnte er um alles, was er jetzt erfahren hatte, nicht; er mußte
eher sie [bookmark: page313] bewundern, ihr Dank wissen. Und doch fühlte
er, daß er unzufrieden mit ihr war.

		Unzufrieden mit Henriette? – Er
erschrak vor dieser Vorstellung. – Und warum unzufrieden? – Durfte
er wohl jemand es bekennen? – Konnte er es nur sich selbst
erklären?

		»Es ist die erste Befremdung, sagte er zu sich; morgen werde ich
ruhig seyn« – und wollte aufstehen, und sich zu Bette legen. Aber
schnell kam wieder eine neue Gedankenreihe, die ihn faßte und
niederhielt.

		»Mir entsagt – feyerlich – heimlich!
– Ihr Vater, ihre Geschwister vermochten sie dahin zu bringen! –
Sie hat ein Geheimniß mit ihnen gegen
Woldemar! – O, ich bin ihr nicht was
ich dachte! – Henriette ist
nicht .... Er fuhr in die Höhe – wieder zurück – wußte sich
nicht zu lassen.

		Der Morgen graute schon, da legte er sich. Der Kopf schmerzte
ihn gewaltig, es kam Schwindel dazu; so schlummerte er endlich ein.
Um neun Uhr stand er auf, sehr abgemattet, aber um vieles heiterer,
und gefaßt genug, um Luisen gänzlich die [bookmark: page314] Ursache seiner Unpäßlichkeit
verbergen zu können. Er schalt sich ernstlich über seine
ausschweifende Empfindlichkeit und gab ihr allerhand gehässige
Namen. Viel lieber wollte er sich der verkehrtesten Eigenliebe, als
seine Henriette einer Sünde gegen die Freundschaft schuldig finden.
Es gelang ihm endlich, die Gefühle seiner ersten Aufwallung zu
unterdrücken; und er reiste fest entschlossen nach Pappelwiesen
zurück, sich von nun an die Sache ganz und auf immer aus dem Sinne
zu schlagen. Bey seiner Ankunft nahm die einzige Henriette etwas
verändertes in seinen Zügen wahr. Er schob es auf eine
Unpäßlichkeit, die ihn in der Nacht überfallen hätte; doch gestand
er zuletzt: einer von seinen bösen Geistern wäre einmal wieder über
ihn gekommen, hätte aber keine Stätte gefunden.

		Noch keinmal war ihm die Freude, seine Allwina, seine Henriette
wieder zu sehen, so warm durch Herz und Adern gelaufen; es kam ihm
vor, als nähme er zum erstenmal wahr, daß er so sehr geliebt sey.
Tief in sein Innerstes drang Henriettens sanftes Forschen mit
Blicken und Liebkosungen: – Ob etwas seine Glückseligkeit störte? –
ob sie [bookmark: page315] es nicht von ihm nehmen könnte? – für
ihr Glück, für ihr Leben? – Woldemar ertrug es kaum. Der Zustand,
worin er sich zu B** befunden hatte, schien ihm jetzt zu
Pappelwiesen so thöricht, ja so rasend,
daß er vor Scham und Reue zu vergehen meynte. Wäre es nicht um
Luise gewesen, er hätte alles entdeckt. – Er warf sich seiner
Freundinn in die Arme: – »Engel, rief er, mit beklommener Stimme, –
wie du mich liebst! – Ich verdiene es nicht; ich habe kein Herz das
zu lohnen.« ... –

		Dennoch überfiel ihn nachher wieder dann und wann auf eine
unangenehme Weise der Gedanke an Henriettens Gelübde – an das Geheimniß zwischen ihr und ihm; und es gab
Augenblicke, wo es ihm bis zur sichtbaren Unbehaglichkeit
beschwerlich wurde.

		Sie verließen erst im November das Land. Von Allwinens
Verheyrathung war zu B** nichts ruchtbar geworden. Die Frage war
dort schon lange gewesen, lange vor Hornichs Tode: Welche von
beyden – Allwina oder Henriette, Woldemars Gattin würde? Aber nach vielem
emsigen Gewäsche war nun seit kurzem so gut als ausgemacht, [bookmark: page316] man
werde gleich nach der Trauer erfahren, daß Henriette die Braut sey; und so konnten die guten
Leute bis dahin andere Dinge sich angelegen seyn lassen.

		Sie geriethen außer sich vor Bestürzung, die guten Leute, da sie jetzt so ganz unversehens mit
der Nachricht überrascht wurden: Allwina wäre – nicht erst die Braut – sie wäre seit sechs Monaten schon mit
Woldemar vermählt!

		Unmöglich konnte das mit rechten Dingen
zugegangen seyn! – Es mußte etwas dahinter stecken! Und nun
hatten sie keine Ruhe, bis sie das Wahrscheinlichste nach ihren Begriffen herausgebracht hatten.

		Man kann sich die Vermuthungen, die zum Vorschein kamen, nicht
ungeheuer genug denken. Am ärgsten
wurde Henriette mißhandelt; nicht, daß
man ihr vorzüglich gram gewesen wäre, sondern weil bey ihr
das Wahre den guten Leuten am weitesten aus dem Wege lag. Selten
haben Verläumdungen, auch die schlimmsten, eine andre Quelle: es
ist nur, daß die guten Leute nach
Maaßgabe ihres Sinnes, Herzens und Verstandes [bookmark: page317] urtheilen; daß sie ihre
eigentliche Meynung entdecken, nach bestem Gewissen.

		Auf diese Weise geschah es, daß Henriette den Gram erfuhr, ihr
Heiligstes in den Koth treten zu sehen. Ihre Freundschaft mit
Woldemar wurde auf die schnödeste Weise gelästert; ihre Unschuld
mit Schmach angethan.

		Ich habe sie gesammlet in der Stille meiner Seele, die Thränen
des Engels, und ich zitterte, daß Eine der meinigen sich dazu
mischen möchte! – Sollte ich sie ausgießen vor der Menge? – Diese
Menge mit keuscher jungfräulicher Thräne – mit der Weihe der
Unschuld besprengen?

		Feig war das Mädchen nicht; Tugend
läßt es nicht seyn. Henriette blieb dieselbe in allen ihren
Handlungen, in ihrem ganzen Betragen. Aber in dem Grade vermochte
sie ihre Einbildung nicht zu beherrschen – und sie wäre lange nicht
ein so treffliches Geschöpf gewesen, wenn sie es gekonnt hätte –
daß ihr dabey nicht sehr oft die verkehrten Urtheile der Leute
vorgeschwebt, und ihr einen Schauder durchs Blut gejagt hätten. Ihr
geheimer Schmerz wurde dadurch vergrößert, und unvermerkt schlich
[bookmark: page318]
sich einiger Unwille gegen sie selbst, und ihm nach, einige
Bitterkeit gegen die Menschen in ihr Herz, das bis dahin den
reinsten Frieden genossen hatte.

		Woldemar hatte von allen den Verläumdungen, welche zu B**
herumgeflüstert wurden, wenig erfahren, weil er von den Einen zu
sehr geliebt, und von den Andern zu sehr gefürchtet war. Jedermann
wußte, daß er Dinge dieser Art mit einem fürchterlichen Grimm
empfand, und daß sein Hohn verzehrendes Feuer war. Den
Nichtswürdigen auszuweichen, sich um
ihretwillen zu bequemen, oder Wege der Klugheit einzuschlagen,
schien ihm unerträglich; in allen solchen Fällen war seine ganze
Seele lauter Trotz.

		Was sich mit Henriette zutrug, entging eine Zeitlang seiner
Beobachtung. Ihm war so wohl in seiner neuen Lage, und diese Lage
führte in den ersten Monaten so viele unvermeidliche, im Ganzen
süße, Zerstreuungen mit sich, daß er davon in eine Art von
angenehmer Betäubung gerieth, die ihn unfähig machte, widrige
Eindrücke anzunehmen. Allwina besaß im höchsten Grade jene
Eigenschaften, wodurch eine Frau ihr Haus zu einem Himmel [bookmark: page319] macht.
Sie gönnte unserem Philosophen seine vornehmen Künste; wollte von
ihrer Seite aber es nie darauf ankommen lassen. Sie meynte, wenn es
eine so schöne Sache ums entbehrlich
machen wäre, so ließe sich nichts rühmlicheres denken, als
wenn sie Woldemarn am Ende sogar auch seine Philosophie entbehrlich
machte. Zu gutem Glücke hatte sie an ihm den Mann, der wenigstens
eben so gut zu genießen, als dem Genuß zu entsagen wußte, und so
gelang es ihr wirklich, daß seine Philosophie allmählich nur in den
Hinterhalt zu stehen kam. Wir haben gehört, warum er die
äußerlichen Verschönerungen und Bequemlichkeiten des Lebens gern
bey Seite ließ: weil er nämlich die damit verknüpften Bemühungen
haßte; weil ihm eine Unterbrechung des
Genusses unangenehmer als eine gänzliche Beraubung desselben war; weil er an Disharmonie,
Flick- und Stückwerk einen gewaltigen Eckel hatte; und weil ihn
Sorge, Anstrengung und Verlegenheit um geringfügige Dinge in die
peinlichste Ungeduld versetzten. Dieß alles fiel jetzt weg durch
Allwinens und Henriettens vereinigte Klugheit, Behendigkeit und
zärtliche List. Was ihm von jenen Annehmlichkeiten [bookmark: page320] dargeboten wurde,
war immer wie ein Zauberwerk vor ihm entstanden, umgeben von
Fröhlichkeit und Scherz, von Lust und Liebe. Es konnte nicht
fehlen, er mußte mit ins Spiel gezogen werden.

		Eine gewisse Befreundung mit Dingen dieser Erde, ist süßer als
die Weisen denken. Wir können ja doch nicht von dieser Erde weg, so
lange wir unsere Schwere behalten, und würden übel dran seyn, wenn
sie uns nicht mehr tragen wollte.

		Und wer von uns erinnert sich nicht froh an jene Zeiten, wo wir,
vor lauter Lust, nicht weiter sahen, und eine jede vergängliche
Gabe wie mit unvergänglicher Liebe an uns rissen; nach Tagen, nach
Augenblicken strebten, als ob es Ewigkeiten wären; vollkommene
Glückseligkeit leibhaftig vor uns sahen, und zwischen ihr und uns
nur Raum, nur Zeit, nur weichende
Hindernisse; – Ach! und immer nur der Menschen Thorheit bejammerten, die Menschheit selbst aber nie? ... Es war nicht ganz
leerer Dunst, was uns so selig machen konnte. Und wohl dem, der es
wieder findet, »den Frühling seines Daseyns, eine zweyte Jugend,
Unschuld, [bookmark: page321] Zuversicht und Paradies!« Klüger als
ehmals, wird er nicht mehr nach jeder Freude taumelnd haschen,
sondern die gewählte sanft an seinen Busen ziehen, und an sich
herzen, damit sie nicht früher entfliehe; inniger, auch darum, weil
sie vergänglich ist.

		Diese stille besonnene Wollust war um so mehr in Woldemars
Geschmack, weil er dabey glauben konnte, wie Xenokrates, eine Lais
zu besitzen, ohne von ihr besessen zu werden. Sein Zustand däuchte
ihn mehr ein Zustand der Beschauung, als des Genusses zu seyn, und
er freute sich, sein Herz für alles Schöne so reizbar und der Lust
so offen zu fühlen, ohne daß die Freyheit seines Geistes davon
angefochten würde. Alles vereinigte sich, ihn die Ergötzlichkeiten
der Sinne und der Einbildung, in einem ungewohnten Glanz von
Unschuld und Reinheit erblicken zu lassen. Er entblößte ihnen seine
Brust; versuchte sich an ihnen, und genoß sie doppelt, indem er sie
in immerwährendem Siege zu genießen glaubte.

		Endlich wurde er denn doch auf Henriette aufmerksam, als sey
etwas verändertes an ihr wahrzunehmen, [bookmark: page322] besonders in ihrem
Betragen gegen ihn. Lange suchte er, es
sich auf alle Weise auszureden. Er war seit dem Vorfall nach der
Entdeckung, die ihm Luise gemacht hatte, äußerst schüchtern, und
gegen sich selbst mißtrauischer geworden. Aber eben dieses mußte
seine Aufmerksamkeit, da sie nun doch einmal wieder gereizt war,
und fortdauernd gereizt wurde, nur in desto stärkeren Trieb setzen.
Selbst indem er darauf bedacht war, sie abzulenken, stellte er,
wider seinen Willen, Beobachtungen an; und so gerieth er, immer
unwillkührlich, endlich dahin, daß er seine Freundinn, bald hie,
bald da, auf die Probe stellte.

		Seine ersten Versuche mit Henriette fielen zweydeutig aus. Er machte neue und ließ sie
schneller auf einander folgen. Endlich erhielt er Resultate, welche
seine Bemerkungen zu bestätigen schienen – das
wollte er nicht! Falsch sollten
sie befunden werden, durchaus falsch!
Sie mußten es – o, sie mußten, sie mußten!

		Der Unglückliche stand am Abgrunde des Verderbens, und durfte
nicht einmal fürchten.

		[bookmark: page323]
»Keine Sorge! rief er schwindelnd aus, keine Sorge! Bey allem was
heilig ist, ich bin nur ein Thor! – Gott weiß, ich bin nur ein
Thor! – und es wird offenbar werden!«

		So drang er immer weiter voran; ging unabläßig hin und her in
dem Nebel, der zwischen ihm und seiner Freundinn aufgestiegen war –
ob er nicht verschwände?

		Zuweilen, nahe bey, schien er weg zu seyn; einige Schritte
davon, ach, da war er wieder! – Dann schwoll ihm das Herz bis zur
Beklemmung; und was er begann um des Dranges los zu werden, war
alles vergeblich; bis etwa ein Ausbruch von Zärtlichkeit und
Wehmuth in Henriettens Armen ihm wieder einige Erleichterung
verschaffte.

		Schon vorher, nämlich seitdem er das Geheimniß von Henriettens
Gelübde erfahren hatte, war mehr Lebhaftigkeit, aber damit auch, von seiner Seite,
mehr Ungleichheit in seinen Umgang mit
ihr gekommen. Alle seine Empfindungen für sie waren bey diesem
Vorfall außerordentlich erregt, und in eine Art von Gährung gesetzt
worden; und wie einer, dem ein theures Geschöpf, das seine ganze
[bookmark: page324]
Wohlfahrt trägt und bindet, in Gefahr schwebt, fühlte er jetzt
doppelt ihren Werth und alle seine Liebe zu ihr. Da ergriff er sie
denn manchmal und schlang sie fest und fester in seine bebenden
Arme. – »Du bleibst mir doch, Henriette? sagte er zu ihr – ich
verliere dich nie? – nicht wahr, ich
verliere dich nie? – Tausendmal eher
den Tod – als dich missen! – O, du weißt nicht, wie an dir mir
alles gelegen ist, alles gelegen seyn muß, und was das für eine
Liebe ist, mit der ich dich liebe!«

		Henriette ließ ihr ganzes Herz ihm hierauf die Antwort geben. Es
fiel ihr nie ein, dergleichen ungewöhnliche Bewegungen ihres
Freundes einer andern Ursache, als seiner gegenwärtigen Lage
zuzuschreiben, welche alle Saiten seines Wesens gestimmt zu haben
schien, von jeder Empfindung den höchsten Ton in vollem Klange
anzugeben.

		Aber nun, ganz neuerlich, hatte sie angefangen etwas bedenklich
zu werden. Das konnte nicht ausbleiben, zumal bey dem
Gemüthszustande, worin wir sie erblickt haben. Woldemars
Begegnungen mußten die Peinlichkeit desselben vermehren, und da sie
je länger je auffallender wurden, nach und [bookmark: page325] nach in der Seele des
Mädchens eine geheime Empörung zuwege bringen.

		Henriette wußte nicht wie ihr geschah. Bisher hatte sie ihrer
Freundschaft für Woldemar weder Maaß noch Ende gewußt. Nicht der
entfernteste Gedanke an Zurückhaltung war ihr jemals gekommen. Und
nun auf einmal – Was? – Es ließ sich
nicht ausdenken. – Schranken! – Grenzen! – Einer solchen
Freundschaft – Woldemars und Henriettens Freundschaft! – Grenzen? –
Schranken? – Welche? – Warum? Was war geschehen? Was trug sich
zu?

		Sie fühlte – mit unendlichem Zagen, daß sie Woldemarn sich
offenbaren mußte. – Ja, sie wollte! – Aber in fürchterlichen
Finsternissen lag ihr Entschluß.

		Daß in Woldemars Gemüthe sich eine Veränderung zugetragen habe,
war nach und nach von allen in der Familie bemerkt worden; aber
niemand mochte zuerst aufmerksam darauf machen, nicht einmal das
Weib den Mann, oder eine Schwester die andre. Jeder suchte seine
Bemerkungen sich auszureden, und niemand mehr und ernstlicher als
Biderthal.

		[bookmark: page326]
Keinem aber wollte es in die Länge auch weniger damit gelingen als
Biderthalen. Nach langem Säumen und Zweifeln nahm er endlich zu
Henriette seine Zuflucht. Er entdeckte ihr, was er zu deutlich
gesehen hatte, und sich nicht mehr auszureden vermochte; nämlich,
daß Woldemar durchaus verstimmt, seltsam verändert wäre. Erfragte:
ob sie keine Ursache wüßte, ob sie ihm kein Licht darüber geben
könnte?

		Woldemars Verstimmung, sagte Henriette, seine abwechselnde
Laune, und das oft so Unnatürliche und Plötzliche in diesen
Abwechselungen hätte auch sie schon oft nachdenkend gemacht, und
bekümmerte sie. Sie wüßte nichts, vermuthete aber jetzt, und dieß
würde ihr mit jedem Tage wahrscheinlicher, daß Woldemar Eins und
Andres von den bey Gelegenheit seiner Heyrath ausgestreuten
häßlichen Verläumdungen erfahren, und vielleicht auf eine höchst
verkehrte, unangenehme, empörende Weise erfahren hätte. Es schiene
in der That unmöglich, daß ihm davon gar nichts sollte zu Ohren
gekommen seyn. – Dieß nun hätte ihn aufgejagt. Er hätte sich bemüht
auf den Gesichtern seiner Freunde zu lesen, was er [bookmark: page327] zu wissen begehrt,
und zu fragen sich gescheut hätte: nämlich Sache und Zusammenhang,
und wie man sie empfunden, unter sich darüber gedacht, geredet,
überhaupt, sich dabey benommen hätte. – Auf meinem Gesicht, fuhr
Henriette fort, mag er leicht gelesen haben, was ihn noch mehr zum
Forschen antrieb, ihn beunruhigte, quälte – was er tadelte, und dann bald zu entschuldigen, bald zu
verzeihen sich bemühte, ohne damit für sich allein recht fertig
werden zu können. Wer unsern Woldemar ein wenig kennt, setzte sie
hinzu, begreift die Unmöglichkeit für ihn, aus dieser Flocke nicht
eine Menge Unglücksfäden zu spinnen, und damit das sonderbarste
Gewebe anzufangen. Darum muß und will ich nun unverzüglich sehen,
wie ich ihm beykomme, und ihn zu einer Erklärung bringe.

		Biderthalen wurde das Herz während er Henrietten zuhörte immer
leichter und leichter. Er zweifelte nicht, sie hätte das Wahre
getroffen, begriff alles, und bat sie nur inständig, doch ja den
ersten Anlaß, mit Woldemar aufs reine zu kommen, nicht unbenutzt
vorbey gehen zu lassen.

		[bookmark: page328]
Leider, wollte ein solcher Anlaß je länger je weniger sich
anbieten. Täglich erschreckte Woldemar die zarte Seele seiner
Freundinn durch neue Erscheinungen, trieb das edle Mädchen aus
einer Verwirrung in die andre, so daß sie an ihm, daß sie so gar an
sich selbst irre wurde, und beynah verzweifeln mußte.

		Dieß entging Biderthalen nicht ganz. So viel sah er, daß seines
Bruders Gemüth sich immer tiefer beunruhigte; sah mit zunehmender
Gewißheit, daß sein leidenschaftlicher Zustand sich ganz auf
Henriette bezog, und daß nun auch diese betroffen, geängstigt,
verlegen, in der peinlichsten Ungewißheit sich fühlte. Gegen ihn
selbst, auch gegen die andern Geschwister, bewies sich Woldemar in
dieser Zeit liebevoller, erkenntlicher, genießender in der
Freundschaft als je zuvor. Dieß vermehrte Biderthals Bekümmerniß.
Mit Recht schrieb er dergleichen affectvolle Aeußerungen einer
innerlichen Beklemmung zu, erblickte darin ein bewegtes, gepreßtes
Herz, welches sich zu helfen, sich zu trösten und zu stärken
suchte. Oefter wurden ihm in Woldemars Gegenwart die Augen naß.
Dieser bemerkte auch einige [bookmark: page329] Mal seine Rührung; ergriff Biderthals
Hand, schloß ihn in seine Arme, herzte und küßte ihn; aber ließ ihn
nicht reden; beugte vor, daß es nicht zu Fragen, nicht zu
Erklärungen käme.

		Unterdessen arbeiteten sich Biderthals Besorgnisse mit jedem
Tage schrecklicher in seinem Gemüthe aus. Was er voll Wehmuth
seinem Bruder voriges Jahr aus Pyrmont geschrieben hatte, jene
Worte: »Lieber! Wenn Du das alles nur an einem
Haare festhieltest – durchaus nur an einem Haare festhalten
wolltest – Und das Haar zerrisse – zerrisse vielleicht durch eine
Bewegung Deiner eigenen Hand ...« – Diese Worte, mit dem
Ausruf: » Lieber! O erbarme Dich Deines
Biderthals!« lagen ihm unaufhörlich in Gedanken, tönten ihm
vor den Ohren, und zerrissen ihm das Herz.

		Es ist zu spät! seufzte, klagte und
jammerte es in seinem Innern. Woldemar liebt
Henrietten! Ich hatte Recht zu behaupten, er sey mit ihr
verlobt. Er war es im Grunde der Seele, und wollte es nicht wissen.
Ihm, auch Henrietten, [bookmark: page330] war ich nur ein Thor. Daß ich es nicht
war – – Gott! – Dieß wird Henriette
bald; Woldemar erst, wenn er mit dem
Tode ringt, erfahren.

		Nach der vorhin erzählten Unterredung mit Henriette, hatte
Biderthal sie nur zweymal an ihr Versprechen, Woldemar zu einer
Erklärung zu nöthigen, erinnert. Er schwieg nachher, weil er wohl
sah, daß sie keine Ermahnung nöthig hatte. Ihr alle seine Sorgen zu
entdecken, durfte er nicht wagen; er würde sie dadurch nur wider
sich empört, sich ihres Vertrauens, so gar ihrer Liebe – wenigstens
auf eine Zeitlang – beraubt haben. Jetzt aber schien es ihm so
wichtig Henrietten aufs schleunigste zur Entdeckung dessen, was in
Woldemars Herzen eigentlich vorginge, zu verhelfen, daß er alles
daran zu wagen beschloß, um diesen Endzweck zu erreichen.

		Früh an einem Morgen ging er zu ihr. Sie war aufgestanden, aber
noch nicht zum Vorschein gekommen. Er griff unterdessen nach einem
Buche, das er auf ihrem Arbeitstische liegen fand. Es war der
zweyte Theil von Plutarchs Lebensbeschreibungen. [bookmark: page331] Beym Aufschlagen
traf er eine Stelle, die doppelt angestrichen war; folgende:

		»Fremdling, die Gesetze und Gebräuche der Menschen sind
verschieden; einigen heißt dieses schön und gut; andern jenes: aber
das gilt allgemein, ist schön und gut für alle, daß jeder unter
seinen Mitbürgern, was gemeine Sitte ist verehre, und diese
Ehrfurcht in allen seinen Handlungen beweise.«

		Er behielt, da Henriette herein kam, das Buch in der Hand, und
nachdem er sie begrüßt, und sie beyde sich gesetzt hatten, zeigte
er ihr die angestrichene Stelle, und fragte: warum sie diese
Irrlehren über Schönes und Gutes, diese sklavische Maxime eines Barbaren, die sie hätte durchstreichen sollen,
angestrichen, und gar doppelt
angestrichen hätte? – Wenn Woldemar das fände! ... Indem gab er ihr
das Buch in die Hand.

		Diese Striche sind schon alt, sagte Henriette.

		Dann lasse ichs gelten, erwiderte Biderthal; machte das Buch zu,
und legte es wieder auf die Stelle, wo er es genommen hatte.

		Henriette wurde roth. – Nein,
Biderthal, sagte sie, nein; diese
Striche sind von gestern; [bookmark: page332] zog ihr Schnupftuch hervor, bedeckte sich
das Gesicht, und fing bitterlich an zu weinen.

		Biderthal sprang auf, umarmte Henriette, drückte sie an sein
Herz, und sagte mit beklommener Stimme: Fasse Muth du gute, liebe,
schöne Seele du! Man kann nicht unschuldiger, nicht ehrwürdiger und
besser seyn, als du es bist. – O, fasse Muth. Ich fürchte Aergeres,
gewiß viel Aergeres, als du; und doch hoffe ich, mein Woldemar, und
wir mit ihm, sind noch zu retten.

		Henrietten sanken die Arme. Sie sah mit trockenem Auge
Biderthalen an – » Aergeres?« –
Wiederholte sie todtenblaß, und sich aufrichtend: » Aergeres? – Wo ist Arges? Gewiß eher in
meiner Seele, in der Ihrigen, in unser aller
Seele, als in der himmlischen Seele meines Freundes. O, wenn er
minder arglos wäre, ich weinte nicht, und Sie – bebten nicht an
dieser Stelle!«

		Biderthal wollte reden; aber Henriette flehte mit gefaltenen
Händen, von neuem in Thränen aufgelöst, daß er sich entfernen, sie
allein lassen möchte.

		Er ging.

		An der Thüre rief und holte Henriette ihn zurück. [bookmark: page333]
Schluchzend stammelte sie: Ich will anhören! Ich weiß nicht was
vorgeht; nein, ich weiß es nicht. Ich werde Schuld haben, es wird
auf mich fallen; reden Sie, lieber
Biderthal, sagen Sie mir – sagen Sie mir alles.

		Biderthal war tief bewegt. Er drückte und küßte Henrietten die
Hand, weinte mit ihr, setzte sich und stand wieder auf; versuchte
zu reden und hatte keine Stimme. Henriette, die zuerst sich faßte,
half ihm, durch milde Anrede, zu Worten.

		Verzeihen Sie meine Heftigkeit, sagte sie zu ihm; ich hatte sehr
Unrecht. Gewiß kamen Sie mit herzlicher Liebe, mit vertraulichem
Rathe zu mir, und ich stieß Sie von mir! – O verzeihen Sie mir!
Werden Sie mir wieder gut!

		Sie bedürfen keiner Verzeihung, antwortete Biderthal, und ich
selbst verdiente keine, wenn ich einen Augenblick von Woldemar
Arges denken, eine Furcht in Absicht seiner haben könnte, die ihn
erniedrigte. Oder ist es etwas Arges, wenn ich glaube, daß er Sie
über alles liebt; Sie liebt, wie er außer Ihnen niemand lieben
kann; daß er im Grunde – Sie allein
liebt? –

		[bookmark: page334]
Henriette fuhr etwas zurück. –

		Ist Ihnen dieses neu, sagte
Biderthal? Sie wissen es doch!

		Setzen Sie den Fall, Woldemarn wäre auch, was er längst weiß,
neu geworden; er fühlte, wie er Sie
liebt, mehr als er es je gefühlt hat; und nun genügte ihm Ihre
Gegenliebe nicht mehr. Irgend ein unbedeutender Zufall könnte sein
Gemüth in eine Bewegung gesetzt haben, die sich selbst vermehrte,
stärker und stärker wurde. – Sie zweiflen doch nicht, daß der
leidenschaftliche Zustand, worin wir ihn sehen, sich auf Sie
bezieht? – Auch verbergen Sie sich nicht, daß dieser Zustand von
Tage zu Tage zunimmt, bedenklicher wird! – – Wie können Sie denn so
gelassen zusehen, und nicht fürchten, und das schlimmste abwarten
wollen?

		Lieber Biderthal, antwortete Henriette, ich kann mich nicht
fürchten, wie Sie; aber ich leide genug. Auch Allwina ist bekümmert. Sie hat es mir lange
abgestritten, daß in Woldemar etwas vorginge, was er uns
verheimlichte. Sie sah und fühlte nur, daß sie ihm mit jedem Tage
lieber wurde; war dabey in die Freude, bald Mutter zu seyn, [bookmark: page335] ganz
vertieft. So lange sie selbst nichts bemerkte, wollte ich nicht,
daß sie fragen sollte. Endlich wollte sie bemerkt haben und fragte.
Da hat Woldemar mit der größten Offenherzigkeit und Freundlichkeit
geantwortet: »Ja, es gehe ihm etwas im Kopfe herum; es sey eine so
große Albernheit, daß er es sich zu sagen schäme; er wolle aber, um
sich zu strafen, diese Schaam überwinden, und zuverläßig ihr und
mir die kindische Grille beichten, so bald er sie weggeschafft
hätte.« – Nun verreist Allwina Ende dieser, oder Anfangs künftiger
Woche, mit der jüngern Tante nach Fließen, um bey dem Oberamtmann vollends wieder
alles ins Gleiche zu bringen und gut zu machen; sie warten nur auf
Briefe, daß er dort angekommen sey, und sie gern erwarte. Bis dahin
habe ichs, aufs längste, verschieben wollen, Woldemarn was ich auf
dem Herzen habe zu sagen, und seine Vorwürfe gegen die meinigen
auszuwechseln. Auf einmal und mit ein paar Worten wird es sich
schwerlich abthun lassen. Aber abgethan, völlig abgethan soll es
werden; das verspreche ich Ihnen, wie ich mir selbst es versprochen
habe.

		[bookmark: page336]
Zufriedener, mit erhöhtem Muthe ging Biderthal von Henriette weg.
Der reine, schöne Affect des Mädchens, ihre Fassung und ihr hoher
Geist, hatten ihn aufgerichtet und gestärkt.

		Henriette, im Gegentheil, hatte dieser Auftritt sehr
angegriffen. Sie fühlte sich, da sie allein war, traurig,
beklommen, in einer Bewegung, der sie nicht Meister werden konnte.
Auf den Mittag mußte sie zu Woldemar, der eine große Gesellschaft
zum Essen hatte. – Dort sollte sie auch Biderthal wieder finden. – Ihre Angst, daß sie
nicht genug sich würde sammeln können, nahm unter dem Ankleiden zu.
Sie mußte endlich fort. Beym Einsteigen in den Wagen fühlte sie,
daß ihr die Kniee zitterten. Das Herz klopfte ihr gewaltig beym
Fortrollen über das Pflaster; noch heftiger, da der Wagen vor
Woldemars Hause still hielt. Man öffnete den Schlag, und sie
zweifelte, ob sie aussteigen sollte.

		Woldemar fuhr zusammen über ihren Anblick. Er suchte seine
Befremdung durch einen desto wärmeren Empfang zu verbergen; aber
starr sanken darauf seine Arme an ihr herab. Henriette fühlte
[bookmark: page337] es,
und beyde überlief es kalt. Woldemar sah sie an – und wieder an –
und wieder – bis Schwindel und Blindheit ihn zwangen abzulassen. –
» Verloren! verloren! schrie es in
seiner Seele, verloren!« – Er hatte
sich umgekehrt, und stand am entlegensten Fenster, sein Gesicht an
eine Scheibe geheftet, und sah gerad auf gen Himmel. Sein Bruder
und Caroline, die zu ihm traten, und sich nach seinem Befinden
erkundigten, und seine Gäste, die nach einander ankamen, erlaubten
ihm nicht, in dieser Stellung zu verweilen. – Er hätte sein Leben
gewagt, um einige Minuten mit Henriette allein zu seyn. – Sie litt
Todesangst. – Auf einmal ging sie auf ihren Freund zu: »
Lieber Woldemar, sagte sie zu ihm,
indem sie ihm die Hand drückte; nicht wahr wir haben mit einander
zu reden? Auf den Abend! Nur bis dahin, Lieber, sey ruhig!«

		Diese Worte, noch mehr die liebevolle Miene, welche sie
begleitete, erhellten Woldemars Gemüth auf einige Augenblicke; aber
kaum war er recht zu Gedanken darüber gekommen, so kehrte seine
Unruhe desto unerträglicher zurück. Sehnsucht, Erwartung [bookmark: page338] und Furcht
trieben ihn bis zur Verwirrung umher. – »Es war also gewiß:
Henriette hatte etwas auf dem Herzen; – etwas das ihn anhinge: –
sie hatte es schon lange auf dem Herzen
gehabt; schon so lange ihm verheimlicht! Was konnte es seyn?« – Er
verwickelte sich je länger je mehr in diesen Vorstellungen, so daß
er kaum mehr inne wurde, was um ihn her geschah, sondern unablässig
mit Forschen an Henriettens Augen, an ihren Mienen und Geberden
hing. Henriette wurde äusserst verlegen; Woldemar, der ihren Unmuth
beobachtete, desto verwirrter. Seine Zerstreuung stieg aufs
höchste; und nun begab sich alle Augenblicke etwas, wodurch sie ihm
selbst auffallend wurde. Er erschrak darüber, und begann in der
Angst allerley, um sich zu helfen: er wurde laut; warf mit witzigen
Einfällen um sich; unterbrach, bald hie bald dort, ein Gespräch;
trank, halb in Gedanken, halb mit Vorbedacht, von verschiedenen
Weinen, und in größerer Menge, als er gewohnt war.

		Diese gewaltsame Erheiterung, bey dem ganz entgegen gesetzten
Zustande, worin er sich befand, brachte ihn vollends aus aller
Fassung. – Man [bookmark: page339] stand von Tische auf, und es ward immer
ärger mit ihm. Seine Fantasie glühte; sein Herz zerrann. Er wußte
nicht zu bleiben vor all dem Widersinn, der sein ganzes Wesen aus
einander trieb.

		Henriette, voll Bekümmerniß, sah sich oft verstohlen nach ihm
um. Von ungefähr bey einer schnellen Wendung, begegnete sein Auge
einem solchen Blick; da flog er auf sie zu, faßte ihre Hand, und
stand einen Augenblick vor ihr, als ob ihn die Seele verlassen
wollte. Henriette erschrak zum Erblassen: – » Allwina winkt mir« – sagte sie, und sprang ihr an
die Seite.

		Woldemar durchkreuzte einigemal den Saal; dann kam er wieder
gerade zu auf Henriette; zog sie bey Seite: »Ich muß, sagte er, ich
muß gleich diesen Augenblick mit Ihnen reden; kommen Sie mit.« »
Das kann nicht seyn!« erwiederte
Henriette mit einem äusserst gefaßten Ton; auf
den Abend, sagte ich Ihnen; dabey bleibt es.«

		Woldemar glaubte in ihrer Geberde etwas von Verachtung
wahrgenommen zu haben, und entfernte sich mit zerrissenem
Herzen.

		[bookmark: page340]
Der Rest des Tages war für beyde entsetzlich. Woldemar strengte
sich bis zur Ohnmacht an, und konnte dennoch seine Bewegungen nicht
alle zurückhalten. Henriette zitterte von Augenblick zu Augenblick,
daß Woldemar sich noch sichtbarer vergessen möchte; es däuchte ihr
schon lange, alle Anwesende wären heimlich nur mit ihm und ihr
beschäftigt. – Und – weiter hinaus: Der
Ausgang! Das Ende! – Und ohne Weiteres, an sich die bloße Sache:
Woldemar und Henriette in einem solchen Zustande, einer solchen
Lage! – – Beyde folterte dieß mit Qualen der Hölle in
gleichem Maaß.

		Nachdem die Gesellschaft auseinander gegangen war, führte
Woldemar Henrietten nach Hause. Ihrem gepreßten Herzen war so Noth
um Luft, und der Zwang neben Woldemar fiel ihr so unerträglich, daß
sie ihr Englisches zu Hülfe nahm, um schon auf der Straße
anzufangen, sich ihm zu eröffnen, und nun ununterbrochen fortfuhr
bis hinein in ihr Cabinet. Sie fühlte nicht die mindeste
Zurückhaltung mehr, konnte alles nach der Reihe jetzt klar heraus
sagen von Anfang bis zu Ende: was für häßliche [bookmark: page341] Gerüchte entstanden
wären; wie ihr diese zu Ohren gekommen; was sie dabey empfunden;
was sich nachher in ihr zugetragen, was sie darauf an ihm
beobachtet hatte; – und nun den ganzen gegenwärtigen Zustand ihrer
Seele. ...

		Dem Himmel sey Dank, fuhr sie fort, daß es noch eben zu rechter
Zeit zu einer Erklärung unter uns gekommen ist: aber nun, lieber
Woldemar, auch in unserm Leben keine solche wieder! Lassen Sie uns
in unserem äusserlichen Betragen gegen einander, einige Schritte
rückwärts thun. Seit Allwina Ihre Frau ist, und schon vorher, haben
wir unvermerkt angefangen, uns hierin weniger um öffentliches
Urtheil zu bekümmern. Dieses unschuldige Vergessen war so
natürlich, es floß so unmittelbar und rein aus den Wendungen
unserer Verhältnisse, aus unserer ganzen Lage, war so schicklich zu
den Bedürfnissen von Allwinens Herzen – war durchaus so schön. – O
ich freue mich; ja, ich freue mich auch der Lästerungen, die über
mich ergangen sind, weil nichts in mir war, was mich vor ihnen
hätte warnen können. Dieß Bewußtseyn vergütet mir alles. Aber nun
bin ich gewarnt. Unsere [bookmark: page342] Freundschaft ist mir heilig, und ich kann
den Gedanken nicht ertragen, irgend jemand zu reizen, daß er ein
Aergerniß an ihr nehme und sie lästere; vielmehr möchte ich auf
jeden den Segen bringen, sie für das, was sie ist, zu erkennen. Vor
allem muß mir daran liegen, daß in meiner eigenen Seele ihr reines
Bild unangetastet bleibe. Ich habe Ihnen gesagt, was für eine
Wirkung die boshaften Urtheile der Leute auf meine Fantasie gemacht
haben. Wenn es Schwachheit von mir ist, so haben Sie Nachsicht
damit; ich bin kein Mann. Auch dem
Manne wird es nicht an Betrachtungen und Gründen fehlen, meinen
Vorschlag gut zu heißen. Und so sey denn dies hiermit festgestellt!
– Unsere Freundschaft ist zu tief gegründet, und zu wohl bewährt,
als daß ich mich nicht der Anmerkung schämen sollte, daß sie nicht
den mindesten Abbruch hiebey zu befürchten habe; was geht dieß
alles sie im Grunde an?

		Henriettens Tafeluhr schlug. Erwünscht für Woldemar! denn er
konnte nun erschrecken, daß es schon so spät war, und nach Haus
eilen. Hastig sprang er auf; zog, als ob er zweifelte, seine Uhr
aus der Tasche; griff nach seinem Hut, und sagte [bookmark: page343] zu Henriette: Auf
das, was Sie mir erzählt und vorgetragen haben, ist nichts zu
antworten. Ich wußte nicht ... ahndete nicht ... Ich erstaune! – Es
ist sehr gut, daß Sie endlich geredet, und mir aus dem Traum
geholfen haben. Sie sollen mit mir zufrieden seyn: Gewiß! Verzeihen
Sie mir, und beruhigen Sie sich. – Schlafen Sie recht wohl, und
vergessen Sie. ... Er reichte ihr dabey zum Abschiede die Hand. –
Sie bot ihm eine Umarmung, die er annahm, aber etwas frostig; und
damit, wie ein Blitz, zur Thüre hinaus und aus dem Hause.

		Ueber alles von Henrietten Gesagte, hatte er während dem Anhören
wenig bey sich festsetzen können; er war lauter Verwirrung gewesen,
lauter Verlegenheit; immer in Gedanken darüber, wie er sich äussern
sollte, im Fall er sich dazu gezwungen sähe: daher sein plötzliches
Aufbrechen und seine Eile wegzukommen.

		Vor dem Hause blieb er einige Augenblicke stehen.

		... Ach! alle die Liebe in seinem Herzen! – Alle die Liebe die
er genossen hatte – in grenzenlosem [bookmark: page344] Vertrauen! – Der süße Friede! – So
angefochten ... gewogen – gewagt – der Zerrüttung ausgesetzt!
...

		Er lief schnell die Straße hinab; schneller die folgende, und
weiter bis auf den Domplatz, – da säumte er, verweilte, stand im
Freyen, und breitete sich rund um, der Luft entgegen. – Die Stille
der Nacht wollte er haschen – und den Raum der Himmel.

		Er fühlte Erquickung. Gelassenheit und Ruhe gingen, wie
Sternhelle, in seiner Seele auf. – Nun erst hörte, vernahm er, was
Henriette ihm gesagt hatte, wiederholte sich ihren Vortrag, erwog
ihn.

		Die meiste Zeit fühlte Woldemar lebhafter, was andre anging, als
was ihn selbst betraf; nichts war leichter, als ihn zu seinem
eigenen Nachtheil einzunehmen. Diese Gutherzigkeit verläugnete sich
auch in dem gegenwärtigen Falle nicht. Die Vorstellungen seiner
Freundinn, da er sie von neuem überdachte, wirkten auf ihn, machten
Eindruck; er setzte sich an ihre Stelle, und vertrat sie mit
solchem Eifer, daß ihre Sache bald anfing ein unverwerfliches
[bookmark: page345]
Ansehen zu bekommen. Getrost ging er nun nach Hause, wo ihn Allwina
mit Schmerzen erwartete, weil er sie wegen seines Befindens in
Sorgen gesetzt hatte. Sie freute sich, ihn so wohl zu finden. Er
brachte noch eine Weile in liebevollem Geschwätz mit ihr zu, ehe er
sich zur Ruhe begab, und hatte keine schlimme Nacht; nur dauerte es
ein wenig, bis er einschlafen konnte, und er war früh wieder
munter. – In Ansehung Henriettens sah er am Morgen nicht anders als
den Abend zuvor. – Etwas weh mußte ihm freylich das Herz noch thun
von den vielen Leiden, die es erduldet hatte; auch regte sich noch
dieser und jener kleine Vorwurf wider Henriette, hauptsächlich
wegen ihres Betragens am vorigen Tage, und der Art, wie sie gegen ihn sich erklärt hatte.
Entschuldigen – zur Noth – konnte er
auch dieses – nach dem Uebrigen; aber
ein gewisser Unmuth blieb in seiner Seele, der war nicht zu
verdrängen.

		Henriette eilte, gleich nach dem Frühstück, ihn zu besuchen. Er
saß schon oben in seinem Cabinet. – Da hörte
er sie! Hörte – sie die Treppe hinauf fliegen, – und hin an
sein Vorzimmer, – [bookmark: page346] und die Thür öffnen, und hinein rauschen,
auf sein Cabinet zu.

		Es war an seinem Herzen, wie wenn ein Damm durchgeht. –
Unverwandt blieb er vor seiner Arbeit sitzen. – Henriette faßte mit
ihrer linken Hand seine rechte Schulter, und senkte sich hinüber
vor ihn, und schaute ihm mit so freyer, froher Liebe ins Gesicht,
daß er davon ausser sich gesetzt wurde. Der ganze Himmel, den ihm
das Mädchen geschaffen hatte, that sich weit vor ihm auf; kaum
widerstand er, sie an sich zu herzen, und eine Fluth von Thränen,
die ihn drängte, über sie hinströmen zu lassen. Aber er hielt sich;
ermannte sich zu heiterm Blick und Lächeln, und that einen
Augenblick, als zweifelte er, ob er sie umarmen dürfte. Indem hatte
Henriette ihm schon die Wange gereicht. – Damit stand er auf, und
fing an sich freundschaftlich mit ihr über verschiedenes zu
unterreden. Etwas fehlte doch, daß es nicht ganz im alten
herzlichen Ton war. Woldemar merkte, wie er immer mehr davon
abwich, immer weiter sich zurück zog; aber er konnte sich nicht
zwingen, anders zu seyn. Ihn deswegen anzugehen, trug Henriette
Bedenken, zumal da er allen [bookmark: page347] Anlaß durch ein freyes ungezwungenes Wesen
zu entfernen bemüht war.

		Sie sprachen eben vom Oberamtmanne, dem guten wunderlichen
Onkel, daß er nichts von sich hören ließe: als Allwina mit einem
Briefe in der Hand herein gehüpft kam. Es war der erwartete, und
sein ganzer Inhalt erwünscht. Nun wurde auf der Stelle ausgemacht,
daß Allwina gleich übermorgen nach Fließen aufbrechen sollte. Hierauf brachte Allwina
hundert Gründe herbey, warum Henriette ihr heute und den ganzen
folgenden Tag nicht von der Seite weichen dürfte. Henriette sagte
ihr noch hundert andere dazu, und wurde, halb erstickt von Küssen,
im Jubel hinweg geführt.

		Woldemar ging wieder an seine Arbeit, nahm die Feder voll Dinte,
und setzte sie an, als ob sein Geist in der besten Bereitschaft
wäre, und ihn die Gedanken übereilten. Aber alles fand er getrennt
in seinem Kopf, und je mehr er sich bemühte, seiner Zerstreuung
abzuhelfen, desto schlimmer wurde es damit.

		»Nun dann! – sagte er, ungeduldig, zu sich [bookmark: page348] selbst, indem er die
Arbeit wegschob, und seinen Stuhl herum rückte, – Nun was ist es?
–

		»... Dieß – und jenes da – und wieder dieß ... Was soll es? –
Henriette ist und bleibt bey dem Allen ein treffliches Geschöpf;
ist und bleibt es, wenn sie mir auch noch weher gethan, noch viel
ärger wider meinen Sinn gehandelt hätte. Ich brauche mich nur an
ihre Stelle zu setzen; nur zu bedenken,
daß sie ein Mädchen ist; zu erwägen, was überdem unser beyder
Charaktere für Verschiedenheiten mit sich bringen: so kann ich sie
über alles rechtfertigen; so muß ich sie durchaus entschuldigen. –
Wer gefehlt hat, bin ich; daß ich nicht früher dieß in Betrachtung
zog, – so in den Tag hinein lebte, als ob ...«

		Hier stockte Woldemar. – Er wollte fliehen vor dem Wetter, das
ein ferner Blitz ihm verkündigte, – ein ferner Blitz, und dumpfes
unendliches Donnergerolle hinter ihm her. Aber wer kann sich
erwehren umzublicken im Fliehen; und wen ereilts nicht?

		Als ob! ... Das war Täuschung also,
daß wir Ein Herz, Eine Seele, – Eins in
[bookmark: page349]
allem uns fühlten? Ich muß aus mir
hinausgehen, als aus einem Fremden, und mich in ihre Stelle
versetzen! Versetzen? – Henriette ist mir ein Anderer; Henriette ist wider mich. Hin ist unsre Einmüthigkeit, unsre
Eintracht: um ihr gut bleiben zu können, muß ich vergessen, wie
ganz ich sie für meine Freundinn hielt – wie ganz ich ihr Freund
war; – – endlich das gefunden zu haben meynte, und darin ewigen
Frieden mit den Menschen.

		Dem Aufkommen, dem Ergreifen und Bleiben dieser Gedanken
widerstrebte Woldemar mit Gewalt. Alle die freyeren Bewegungen
seiner Seele wirkten Henrietten zu Liebe; und diese sollten die
Oberhand behalten: so war sein ernstlicher Wille.

		Seine Aufführung gegen Henriette wurde der vollkommenste Abdruck
dieser Gemüthsstimmung. Woldemar besaß eine seltene Fertigkeit, die
Bewegungen seines Herzens aufzuhalten, seinen Leidenschaften den
sichtbaren Ausbruch zu verwehren, und sie sogar, auf kurze Zeit, wo
nicht zu unterdrücken, doch ausserordentlich zu schwächen. Es
kostete ihm gewöhnlich nachher auch wenig Mühe, seine
Aufmerksamkeit, [bookmark: page350] wenn er es für gut fand, ganz von den
Gegenständen, die ihn erschüttert hatten, abzulenken.

		Allwina, den Abend vor ihrer Abreise, übertrug ihrer Freundinn
Woldemars Verpflegung und ihr ganzes Hauswesen.

		In liebevollem Auffahren ergriff sie mit dem einen Arm die
Freundinn, mit dem andern den Mann, und herzte sie gegen einander,
und drückte sie an sich aus allen Kräften; und indem sie nachließ,
zerfloß in Englisches Lächeln ihr Gesicht; und an ihm herab sah man
– wie wenn eine sonnichte Wolke sanft und schnell sich ergießt –
Thränen der Zärtlichkeit und der Freude rinnen.

		Mit bangem Herzen begab Henriette sich am folgenden Morgen zu
Woldemar. Sie hatte genug empfunden, daß tief in dem seinigen etwas
gegen sie arbeitete. Sie liebte ihn so ernstlich und so schön, und
wußte sich keinen Rath. Denn womit hatte sie ihn beleidigt? Wie
hätte sie anders handeln, anders sich erklären können? – Eine
abermalige Erklärung – worauf sollte diese gehen? – Woldemar hatte
Unrecht; er hatte so gewiß – O, er hatte so [bookmark: page351] offenbar Unrecht – daß man
es nur ihm selbst überlassen mußte, die Augen aufzuthun.

		Henriette weinte bitterlich, indem sie dieses überdachte.
Seufzer auf Seufzer preßten sich aus ihrer Brust mit unendlichem
Weh. Ohne Woldemars Freundschaft wurde ihr das Leben zu Nichts. Und
diese Freundschaft schwebte in Gefahr. Und sie mußte sie der Gefahr
überlassen. – »Lieber mag der Himmel sie mir rauben, sagte sie bey
sich selbst, als daß ich sie verderbe!«

		Woldemar hatte schon einige Stunden einsam, in tiefen Gedanken
und voll Unruhe, zugebracht. Sein holdes liebes Weib war früh, vor
Anbruch des Tages, von ihm geschieden. Es war am Anfang des März.
Diese Trennung hatte ihn sonderbar gerührt. Um und um schlug sein
Herz von Liebe; – um und um, gegen an die erstarrende Mitte, wo
Mißmuth über allgemeinem Unglauben brütete und der schrecklichsten
Verzweiflung.

		Er war zu lange glücklich gewesen; war zu sehr von den süßen
Gefühlen erwiederter herzlicher Zuneigung und innigen Vertrauens
durchdrungen worden, als daß die entgegen gesetzten bittern Gefühle
sich so [bookmark: page352] bald seiner ganzen Seele hätten bemeistern
können. Die Menge, die Lebhaftigkeit der Erinnerungen, die ganze
Magie der Einbildungskraft, alles wirkte vorzüglich auf jene
Seite.

		Was ihm nach Allwinens Entfernung zuerst begegnete, waren
verschiedene Sachen auf seinem Tische: Schlüssel, Papiere, Bücher,
die für Henriette da lagen. Dieß machte
ihm die Vorstellung auffallend, daß sie, nach Verlauf von ein paar
Stunden, bey ihm seyn, und gewissermaaßen ihre Wohnung hier
aufschlagen würde. Er hatte eine Menge zärtlicher Aufträge an sie
von Allwina. Und dann sollte er Ja! ihr dieß und das erzählen, was
den Abend vorher, nachdem sie schon weg gewesen, und den Morgen
früh, zwischen ihnen war geredet worden, worunter manches
Scherzhafte war, das auf länger und kürzer Vergangenes in
mannichfaltiger Beziehung stand.

		Woldemar saß da, – unterdessen heiter der Tag heranlichtete, –
hinträumend über das alles; und fühlte, wie sehr er sich jetzt auf
Henriettens Ankunft freuen würde, wenn er freyes Muthes gegen sie
wäre.

		[bookmark: page353]
Diese Vorstellung nahm überhand, und wurde lebhafter mit jeder
neuen Lichtung des Himmels. – Endlich fingen seine widerwärtigen
Grillen an ihm so lästig zu werden, er mußte so von ganzem Herzen
sie verwünschen, daß er sich entschloß, im Fall der Noth sie nur
geradezu von sich abzuwerfen.

		Hiezu befand er sich durchaus in der günstigsten Stimmung. Noch
war auf seiner Brust die Stelle warm, wo Allwina ihr untadeliches
Herz an das seine gedrückt hatte. Es war ihm da ein Anschauen von
voller Liebe, von unverbrüchlicher Treue so wieder neu geworden,
daß seine Seele davon wie besessen blieb. Und auch sein eigenes
Herz hatte er wieder stärker da gefühlt. Es hatte ihm gezeugt – es
hatte voll Entzücken, ihm zugeschworen, daß auf Menschen
Verlaß sey.

		Und zu diesen Menschen sollte Henriette nicht gehören? seine Henriette? die
Freundinn seiner Allwina?

		Unsinniger Verdacht! – Anschwärzung! bloße Anschwärzung! –
Eigendünkel, Eigensucht, Hochmuth, tyrannisches Wesen, verkehrter
Sinn mußten [bookmark: page354] da im Spiel gewesen seyn; die hatten ohne
Zweifel ihn verblendet, ihn bethört!

		Gefehlt – etwas gefehlt mochte sie immer haben. – War er selbst
doch auch nicht ohne Schuld. Hiemit sollte alles aufgehoben, alles
vergessen seyn.

		Um die Zeit, da er Henrietten erwartete, trat er ans Fenster,
damit er sie von weitem kommen sähe. Es dauerte nicht lange, da
erblickte er sie am Ende der Straße im Wenden um die Ecke.
Henrietten, da sie ihn wahrnahm, fing das Herz an stark zu pochen.
Sie kam näher, sah seine heitere Miene, sein frohes Lächeln, und
wußte nicht, ob sie ihren Augen trauen sollte. Als sie nahe bey dem
Hause war, grüßte er sie mit vertraulichem Nicken, sprang hinweg
vom Fenster, und die Treppe hinunter an die Thür ihr entgegen. Sie
war nie mit mehr Zärtlichkeit, mit mehr freundschaftlicher Wärme
von ihm empfangen worden. »Nun geschwinde hinauf! sagte er zu ihr,
komm!« griff ihr unter die Arme, und oben in einem Fluge!

		Henriette, die sich auf eine ganz andere Begegnung vorbereitet
hatte, wurde bestürzt, und gerieth in Verwirrung.

		[bookmark: page355]
Auf einige Befremdung hatte Woldemar gerechnet, denn er wußte wohl,
daß sein Unmuth die zwey vorhergehenden Tage hindurch von Henriette
nicht hatte können unbemerkt bleiben: Aber diese Befremdung sollte
gleich darauf in Freude, und diese Freude in einen gewissen höheren
Grad von Zärtlichkeit übergehen.

		Natürlich genug waren diese Erwartungen; aber der Gang, den
Henriettens Empfindungen nahmen, war es nicht minder. Sie hatte nie
an Woldemar dergleichen plötzliche Abwechselungen von Laune – sie
konnte nicht wohl es anders nennen – wahrgenommen. Gegen sie
besonders hatte sich nie ein Schatten davon gezeigt. Nun gab es der
sonderbaren Erscheinungen so viele! – Lauter fremde ungewöhnliche
Dinge! – Alles so ausserordentlich, so sehr ausserordentlich! – Wie
das kommen – was in dem Manne vorgehen mochte?

		Diese Gedanken, mit welchen sich hundert andre verknüpften – Was
sie von Biderthal nicht hatte hören wollen; nicht ausdenken mochte –

		Biderthal, der ihr wie vor Augen
stand – und Allwina abwesend – eben
heute verreist. ...

		[bookmark: page356]
Des Hin- und Hersinnens war kein Ende; und sie stand vor Woldemar
ungefähr eben so, wie er vor zwey Tagen Ihr gegen über gestanden hatte.

		Woldemar wollte lange das nicht sehen. Er mußte wohl
endlich.

		Aerger als alles war ihm eine gewisse Schüchternheit, etwas
Argwöhnisches, das aus Henriettens zerstreuter bedenklicher Miene
hervorblickte. Es rief, wie zu ewigem Bleiben, die widerwärtigen
Vorstellungen zurück, über die er die Verbannung ausgesprochen
hatte. Aber noch widersetzte er sich ihrer Aufnahme, und eilte,
Henriette zur ältern Tante hinunter zu führen, bey welcher er sie
zurück ließ.

		Er brachte den ganzen Morgen mit allerhand kleinen, mehrentheils
mechanischen Geschäften zu, bloß in der Absicht, sich vom
Nachdenken abzuhalten. Er hoffte auf günstigere Eindrücke, und
wollte wenigstens den Verlauf des Tages in Gelassenheit
abwarten.

		Es traf sich an diesem Morgen, daß er wiederholt gestört wurde,
und so oft er jemand an seiner Thüre hörte, glaubte er, es wäre
Henriette. Aber [bookmark: page357] sie kam erst kurz vor Tische zu ihm
herauf, und mit Biderthal, welcher
Freunde, zum Theil Ausländer – sehr interessante Menschen, zum
Nachtessen haben sollte, und sich Henriette und seinen Bruder dabey
wünschte.

		Woldemar hatte keine Lust; »er wäre heute früh auf gewesen« –
und dergleichen.

		Biderthal erinnerte ihn, daß er immer früh aufstände; und
versicherte, man sähe ihm an, daß er Zerstreuung nöthig hätte.

		Darüber lachte Woldemar.

		»Aber ich denn, sagte Henriette, ich wenigstens brauche
Zerstreuung. Ich weiß nicht, mir ist der Kopf heute so schwer, ich
mag mich nicht leiden; diese Einladung käme mir gerade recht, wenn
Sie mit seyn wollten.«

		Was hindert, antwortete Woldemar, daß Sie ohne mich gehen?

		»Das wissen Sie nicht? erwiederte Henriette. Nichts! als daß ich
dann kein Vergnügen fände, und das Mittel mir nicht helfen würde –
Nun, schlagen Sie ein, lieber Woldemar! Ersparen Sie mir den
Verdruß, daß ich meine schale Laune die Ihrige [bookmark: page358] mit verstimmen sehe.
Sie kennen mich darin, daß mir nichts schlimmeres begegnen kann. –
Und wie käme ich bey Allwina zurecht? –
Nicht wahr, Lieber, wir gehen mit einander – Sie thuns?«

		Ja, ja! sagte Biderthal, und fiel ihm um den Hals; ich sehe
schon, er thuts.

		Indem kam ein Bedienter, zu melden, daß aufgetragen sey.

		» Nein, er thut es nicht, rief
Henriette; er thut es nicht, Biderthal, wenn
Sie mir es abschlagen uns diesen Mittag Gesellschaft zu
leisten. – Nicht wahr, lieber Woldemar, Sie thuns nicht? Sie
haben noch nicht fest versprochen?«

		Recht, recht! sagte Biderthal, thu es nicht, ich muß
bleiben!

		Die Mahlzeit lief ganz vergnügt ab. Biderthal zeigte sich in
seiner ganzen Liebenswürdigkeit, und war sehr unterhaltend.
Woldemar stimmte mit ein, so gut er konnte. Die Fröhlichkeit und
die vortrefflichen Einfälle seines Bruders, und Henriettens
zauberischer Witz, rissen ihn hin; er fühlte wirkliches [bookmark: page359] Ergötzen.
Aber des Stachels in seinem Herzen wurde er darum nicht weniger
gewahr. Der traf – sachte immer tiefer wühlend – ihm zuweilen so
scharf ins Leben, daß er Mühe hatte, einigemal mitten im Lächeln,
nicht einen lauten Seufzer auszustoßen.

		Nach dem Essen ließ Henriette sich von Biderthal nach Hause
begleiten, weil sie ihren Kopfputz noch besorgen, und sich ganz
frisch ankleiden mußte. Abends um sechs Uhr sollte Woldemar mit dem
Wagen kommen, sie nebst Dorenburg und Caroline abzuholen.

		Auf dem Wege und zu Hause erzählte Henriette Biderthalen, daß
sie gleich am Abend desselben Tages, an dem er Morgens bey ihr
gewesen wäre, mit Woldemar gesprochen, und ihr ganzes Herz vor ihm
ausgeschüttet hätte. Biderthal sollte sich nun beruhigen, sich von
nichts anfechten lassen, und es ihr zutrauen, daß sie der Sache
einen guten Ausgang verschaffen würde.

		Woldemarn hatte, da Henriette mit Biderthal wegging, ein Schauer
durchfahren. Er sah von fern ein Heer Gedanken, das ihn nun
überfallen, [bookmark: page360] ihm seine Einsamkeit zur Hölle machen
würde. Wohin sollte er fliehen? Er gebot sich Stille, Gelassenheit,
Ergebung.

		Die gefürchteten Gedanken näherten sich ihm; sie kamen in
dichten Haufen, aber nicht stürmisch: langsamer nahten sie sich,
und in einer gewissen Ordnung.

		Sein Geist wurde gefaßter. Und sein Herz – Das war von den
heftigen tiefen Erschütterungen, die es, Stoß auf Stoß erlitten
hatte; besonders von den plötzlichen Abwechselungen des heutigen
Tages, dergestalt auseinander, daß es kaum sich mehr zu fühlen im
Stande war.

		Also gestimmt und vorbereitet setzte Woldemar sich hin, und ging
die Aufführung seiner Freundinn durch: von dem heutigen Tage an
zurück bis auf denjenigen, wo sie in des alten Hornich feindselige
Hände ihm entsagt hatte. – Der Schluß fiel dahin aus: daß er in
seiner Meynung von Henriette geirrt hätte. Und ...

		Nein! – das Herz brach ihm nicht
davon!

		Er stand auf, ließ sich ankleiden, und befahl um die gesetzte
Stunde den Wagen. Es war nicht mehr lange hin. Unterdessen ging er
in seinem Zimmer [bookmark: page361] auf und nieder. Ehe er sich's versah,
hörte er den Wagen aus der Remise sprengen. Der Wagen kam
vorgerollt, und stand gerade unter seinem Fenster. Da fuhr's ihm
durch alle Glieder.

		»Hinfahren zu Henriette! Mit ihr – und Caroline und Dorenburg zu
Biderthal? – Dort die glänzende Gesellschaft; die erleuchteten
Zimmer; das Geräusch; Spieltische; – ein Gastmal – Gespräch –
Scherz – Fröhlichkeit – Lachen!« – Es war unmöglich, er konnte
nicht hin!

		Doch ließ er den Wagen eine starke Viertelstunde halten. Er
hatte eine Menge Bedenklichkeiten, über die es ihm schwer fiel
hinweg zu kommen. – Endlich befahl er wegzufahren, und gab einen
Bedienten mit, der ihn entschuldigen sollte: »Er hätte
Kopfschmerzen bekommen, mit denen er sich nicht getraute in
Gesellschaft zu gehen, und wäre willens sich ganz früh nieder zu
legen.«

		Hierauf eilte er, sich die Kleidung vom Leibe zu schaffen, und
sich von Kopf bis zu Fuß in sein Nachtzeug zu stecken, damit, wenn
etwa noch sollten Anschläge auf ihn gemacht werden, er ihnen desto
zuverlässiger entginge.

		[bookmark: page362]
Nach einer halben Stunde kam der Wagen zurück, und der Bediente
hatte Woldemarn viel zu berichten; wie sehr man seine Unpäßlichkeit
bedauere; wie mißvergnügt über seine Absagung sich besonders
Henriette bezeugt habe. Sie ließ ihn
ausdrücklich wissen: daß ihr alle Freude auf diesen Abend verdorben
sey.

		» Alle ihre Freude auf diesen Abend
verdorben,« – wiederholte Woldemar bey sich selbst; – das
mag wahr seyn! – Und so ein Abend kann einem lang werden. –
So Ein Abend. – – Aber mir? – Und
hundert Abende! – hundert Abende und
Morgen! Tausende! – Und die alle –
so glücklich seyn sollten! – – Die
schönen reichen Blüthen alle ... O!

		Sein Herz wurde plötzlich weich; und es fehlte wenig, daß er
laut wie ein Kind zu weinen angefangen hätte.

		»Aber wie nun auf einmal wieder so ganz dahin« – fragte er sich.
– »Erst heute Morgen noch so voll Muth, so voll Glauben ...?«

		[bookmark: page363]
Diese Betrachtung fesselte seine Aufmerksamkeit. Er sann jenem
Zustande nach; suchte die Vorstellungen und Empfindungen, welche
ihn zuwege gebracht hatten, in sich zu erneuern, und versenkte sich
mit ganzer Seele in ihren Begriff.

		Freylich! sagte er – Das ist und wird seyn: daß Henriette zu den
besten ihrer Gattung gehört. – Ich kann mich auf ihre Tugend, – auf
ihre Freundschaft (wie andre – auch vortreffliche Menschen diese Worte nehmen)
verlassen. – Nur ist auch sie nicht –
was ich schon lange zu suchen aufgegeben hatte; – was ich endlich –
gefunden zu haben meinte: – nicht die Eine, die Meine.

		Was fest, was unwandelbar macht; jene Treue, die keine
Tugend – die Stärke, Lebhaftigkeit und
Tiefe allein des Sinnes ist – gebricht
ihr.

		Wie fern – daß ihr Herz wie das Meinige empfände!

		Sie weiß nichts davon, daß sie von mir abgewichen ist – fühlt
nicht das Widrige, das Unerträgliche darin: Zweymal in eine Parthey
gegen mich – wo nicht getreten zu seyn
– doch sich verflochten zu haben. –
Konnte es wagen, [bookmark: page364] konnte es über sich bringen, bey mir in
Verdacht zu kommen, um dem Verdacht nichtswürdiger Menschen zu entgehen! – Konnte gegen
Freundschaft, gegen die Ruhe meines
Lebens, andere Dinge auf die Wage legen – so
kalt!

		Wie manches ihr mehr gelten muß, als meine Liebe; – wie manches
sie ärger schrecken – als dieser liebe Tod! ...

		Es mag seyn, daß sie dadurch, daß sie tadelhaft vor mir
erscheint, vor allen andern Menschen desto untadelhafter da stehe –
Es mag, oder nicht! Hier ist davon allein die Frage: was eine Seele
von der meinigen unzertrennlich macht – Das hat die ihrige nicht!
Die Möglichkeit, daß sie von mir abfiele, liegt am Tage. Wir haben
wirklich den Fall, daß ich ihr eine Art von Widerwillen, von Eckel
errege. – Sie hat mir verhehlt; sich
gegen mich verstellt – Ränke gebraucht
– Lügen geredet – Zweifel und Mißtrauen gebrütet – hat uns
entzweyt!

		Und hätte sie nun eben dadurch auch den Himmel verdient – und
wäre sie das Erste unter allen menschlichen Wesen: so könnte ich
sie – wohl eine [bookmark: page365] Heilige
nennen – Freundinn aber nicht. – Wir
wären nicht minder abgerissen von einander – ich desto härter nur
verstockt allen Freuden, auf ewig!

		Der Tumult in Woldemars Seele war offenbarer Aufruhr geworden;
und fern daß er darauf gedacht hätte ihn zu stillen, hieß er den
Eifer gut, der seine Glückseligkeit zu Grunde richtete. Er brachte
die ganze Nacht damit zu, alles in sich umzukehren, so daß auch
jede Aussicht eines Wechsels vernichtet, und jede Hoffnung zur
Thorheit wurde. Hierauf schien es ihm, er wäre ruhiger. Er lagerte
sich hin auf den Ruin, und schlief ein.

		Henriette hatte in eben dieser Nacht kein Auge geschlossen. Daß
Woldemar ihr den leeren Wagen geschickt, und eine Unpäßlichkeit
vorgeschützt hatte, um allein zu Hause zu bleiben, war ihr hart
aufgefallen; aber mit Gewalt unterdrückte sie für den Augenblick
das weitere Nachdenken darüber, um in der Gesellschaft bey
Biderthal nicht anders zu erscheinen, als man sie zu sehen gewohnt
war. Sie hielt sich in dieser Fassung, nicht ohne große und oft
erneuerte Anstrengung. Ganz erschöpft kam sie nach Hause.

		[bookmark: page366]
Der Gedanke an Woldemar – Wie er diesen Abend zugebracht haben
möchte? – überfiel sie drohend und schreckend. Es war ein Gedanke
ohne Ende. Wo lag der Weg zu seinem Anfange? – Henriettens ganze
Einbildungskraft war aufgeregt, und nie vorher gesehene
Verbindungen stellten sich ihrem Geiste plötzlich dar. Von dem
gestrigen Tage an zurück, lief sie alle mit Woldemar in Absicht
ihrer vorgegangenen Veränderungen durch in einem Nu, und fand ihren
Anfang schon in Pappelwiesen. Das
zusammen machte nur Eine Begebenheit,
Eine Entwickelung aus. – Was begab, Was
entwickelte sich? – Biderthals ehmahlige Warnungen, seine Reden
jüngst am Morgen, kamen ihr ins Gedächtniß, flossen in einander,
erläuterten sich, und verbreiteten über das Ganze ein wankendes
fürchterliches Dämmerlicht. Ihre Verwirrung stieg aufs höchste.
Verzweiflung wollte sie ergreifen; sie sank auf ihr Angesicht,
suchend wo und wie sie vor sich selbst sich verbergen könne.

		Mitten in dieser heftigen Erschütterung strahlte, wie ein Licht
vom Himmel, der alte feste Glaube an ihren Freund ihr in die Seele. Sie fühlte: ihre [bookmark: page367] Liebe zu
ihm war keine Thorheit. Viel eher konnte alles andere nur
bethörender Wahn, trügende vorübergehende Erscheinung seyn.

		Hieran: Am Gewissen, am zuverlässig Wahren wollte sie sich halten;
standhaft seyn, und ihrem Freunde
anhangen auf jede Gefahr.

		Eine schöne Ruhe, die sich keinem, der sie nicht erfahren hat,
beschreiben läßt, kam über die Seele des Mädchens, und füllte sie
mit Huld und Stärke.

		Morgens um neun Uhr ging Henriette zu Woldemar. Da man ihr
sagte, er wäre noch nicht aufgestanden, wurde sie bestürzt. Der
Bediente mußte augenblicklich ins Schlafgemach; sie selbst folgte
sacht nach; und da Woldemar den Bedienten fragte: was er wolle? gab
sie die Antwort: – »Ich bin hier, lieber Woldemar! Wie es Ihnen
geht? Sie haben mich zum Tod erschreckt!« – Und trat näher. Ihr
Angesicht flammte von Liebe. Sie wurde es inne, da die Flamme nicht
zündete, und zurück schlug. Ihn gebrannt hatte sie dennoch.

		Woldemar antwortete dürr und freundlich: – »ihm sey wieder
besser, aber er brauche noch Schlaf; bis gegen sechs Uhr habe er
wach gelegen.« – [bookmark: page368] Hierauf fragte Henriette, mit nassem
Auge: ob er nichts begehre? – » Nichts in der
Welt,« war die Antwort, » als
Ruhe!«

		Diese Antwort, obgleich Ton und Miene dabey nichts bedeuten
wollten, ging Henrietten durch die Seele. – Sie wendete sich
langsam und ging. – – Als sie leise die Thür ins Schloß gezogen
hatte, blieb sie, wie erstarrt, die Schlinge in der Hand, mit
gesenktem Haupt davor stehen. Endlich ließ sie die Schlinge, und
lehnte sich ans Gesimse. – Sie war voll Schwermuth, und wußte nicht
wie; sie konnte zu keinem Gedanken kommen.

		Die ältere Tante unterbrach sie in dieser Träumerey, und führte
sie mit sich hinunter. Aber da war für sie kein Bleiben. Sie ging
bald wieder hinauf, und warf sich im Vorzimmer auf einen Sessel,
ihr Gesicht mit dem Arm verhüllend, voll unaussprechlicher
Betrübniß.

		Woldemar unterdessen prüfte nochmals sein Inneres, und suchte
sich in seiner Fassung unumstößlich zu gründen.

		Er fand immer eben wahr, daß er ein für allemal jene
überschwengliche Idee von Freundschaft [bookmark: page369] zwischen ihm und
Henriette aufgeben müsse. Gesetzt auch, er hätte sich weniger an
ihr betrogen als die Erfahrung zeige: so sey es an den Zufällen
genug, wodurch er und sie nun einmal wären aus einander getrieben
worden, um eine Wiedervereinigung, in dem
Grade, unmöglich zu machen. – Also, weg
damit! – – Und warum sollte er sichs nicht aus dem Sinne
schlagen können? – Er hatte ja vor diesem auch gelebt, und das
Leben nicht unerträglich gefunden!

		Ein Blick in jene Zeiten, die noch nicht so weit entfernt waren,
und mit seinen gegenwärtigen, stürmischen, qualvollen Tagen auf
eine Weise abstachen, welche ihnen keinen geringen Reiz ertheilte,
versenkte ihn ganz in die Vorstellung der Süßigkeiten, die mit
Genügsamkeit und Ruhe verbunden sind. – Der Gedanke wurde
Empfindung, und die Empfindung Genuß. Dabey kamen ihm die Vorzüge
seiner gegenwärtigen Lage vor Augen. Eine
Allwina zum Weibe; Er, der Gatte dieses Engels; bald Vater – von
Kindern aus ihrem Schooße; – um ihn her die liebenswürdigste
Verwandtschaft; – die [bookmark: page370] besten
Glücksumstände – Wohlleben und Ehre – – Wo er hinsah, alle seine
Wünsche übertroffen! ... Er mußte sich seines Kleinmuths
schämen! daß er sich so ganz hatte hinreissen – unsinnig so lange
umhertreiben – bis zur Verzweiflung ängstigen lassen. Er verglich
es mit der Berauschung eines Menschen, der einen bösen Trunk hat,
schalt sich einen Thoren, einen Rasenden – bedrohte sich mit
Unglück und Schande.

		Und Henriette – die Einzige, wurde
verstoßen! – Und Woldemar triumphirte! – – Er fühlte an sein Herz,
– Ja, es schlug ihm freyer; – – Und die Andern alle, – – Sie waren
ihm desto lieber geworden. – Er hatte es gut genug auf der
Welt.

		Es schlug eilf Uhr, er stand auf.

		Henriette in seinem Vorzimmer anzutreffen, war ihm unerwartet.
Ihr schwermüthiger Anblick fiel ihm auf. – Dem armen Zerrütteten,
immer mehr sich selbst und alles Verlierenden ... Wehe! es wurde
von diesem Anblick ihm noch leichter
ums Herz!

		Von seinem Befinden, kam die Rede auf den [bookmark: page371] gestrigen Abend – und
Henriette ließ ihrem Herzen freyen Lauf. Es war so voll wahrer
warmer Zärtlichkeit, und ergoß so lieblich gegen ihn die schöne
Fülle, daß er davon entweder in gleiche Rührung, oder – in die
äußerste Verstockung gerathen mußte.

		Das letzte geschah. – Kaltes freundliches Lächeln war seine
ganze Erwiederung, und er griff nach jeder Nebensache, um die
Unterhaltung gleichgültiger zu machen; besonders wenn dem armen
Mädchen Thränen hervor drangen, die sie mit Noth wieder einsog und
darüber die Sprache verlor; – dann kam er unfehlbar mit einer
Unterbrechung, und führte wohl gar einen Scherz herbey. – Aber
Henriette beschirmte ihre Brust, daß
alle diese Dolchstöße nur daran her streiften – viel Blut machten
und wenig Wunde.

		» Ich komme!« rief sie plötzlich
hell auf, als ob ihr jemand wiederholt gerufen hätte, und stürzte
zur Thür hinaus.

		Woldemar war erschrocken. Er blieb noch einige Augenblicke
stehen, und ging dann, etwas betroffen, in sein Cabinet.

		[bookmark: page372]
Er war ungeduldig, einen Versuch mit Arbeiten zu machen. Sogleich
wollte es nicht; aber nicht lange, da war er vollkommen gesammelt,
und es gelang ihm nach Wunsch. Voll Zufriedenheit hierüber kam er
zu Tische, ließ sich's wohl seyn, und war sehr gesprächig.

		Henriette wollte ihn bereden auszugehen – oder auszufahren. Er
lehnte das ab, indem er große Sehnsucht äußerte, eine Arbeit, die
er den Morgen angefangen, zu vollenden. Auch gab er sich ungesäumt
wieder daran. Es ging ihm noch besser von Statten, als am
Vormittage.

		Henriette, die nicht Lust hatte, einem Besuch beyzuwohnen, der
sich bey der Tante einfand, brauchte ihr altes Recht, und ließ sich
in Woldemars Vorzimmer nieder. – Auch das konnte Woldemar nicht
stören. – Wenn er zuweilen, beym Durchgehen, an ihr vorbey kam, und
sie ihm zuwinkte; so antwortete er ganz geschäftig, nur eben mit
einem freundlichen Nicken, und verfolgte gedankenvoll seinen
Weg.

		Es freute ihn, seiner Aufmerksamkeit dergestalt zu gebieten,
seiner selbst so mächtig zu seyn. Die [bookmark: page373] Lust am Fortgange seiner
Arbeit kam dazu; so daß etwas von wahrer Heiterkeit in seiner Seele
dämmerte. – Gleich wollte sein Herz wieder aufwallen zu Liebe, und
seine errungene Fassung zu Grunde gehen! – Sie
saß da, mit der er jede Freude zu theilen gewohnt war! Ach! und
jeden Schmerz! – – Er lief hinauf auf den Altan. – Ueber
eine Weile folgte ihm Henriette. – Woldemar hatte sich von neuem
gestillt. – – Die Sonne war untergegangen. Gegen über trat jetzt
der volle Mond hervor. Damit kamen die vorigen Regungen wieder, und
mächtiger. – Des fluchte Woldemar seiner Seele, und raffte alle
seine Kräfte zusammen, um sich zu verhärten. – Aber ein tiefes
Grauen überfiel ihn: – »Daß ihm hinfort kein Gestirn mehr leuchten
dürfe; – leer über ihm seyn müsse der Himmel – und um ihn, nur
Finsterniß die Nacht.« – – Gleichwohl hob er sein Haupt in die
Höhe, blickte rund umher – und sein Geist schwang sich empor. – –
Sanft lenkten seine Augen sich auf Henriette. – Er lächelte ihr zu
– wie ein willig Sterbender dem Tode lächelt, [bookmark: page374] drückte sie an seine
Brust, und führte sie mit sich hinunter.

		Diese Gemüthsstimmung hielt an, ohne sonderliche Abwechslung.
Denselben Abend schöpfte Henriette lauter gute Hoffnungen; denn sie
hatte lange nicht Woldemar so ungezwungen heiter, durchaus so
natürlich gelassen, und gegen sie so voll herzlicher offener
Freundschaft gesehen; sie mußte fühlen, er war ihr gut, aufrichtig
gut.

		Eben das fing aber schon am folgenden Tage sie zu drücken an;
sie war nicht seine Henriette wie
vormals. Und wie sie das jetzt so nackend, so ganz in
seinem eigenen Schmerz zu fühlen bekam
– es war ihr unerträglich.

		Ihre Betrübniß wuchs von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage.
Woldemar hatte Mitleiden mit ihr; mit sich selbst noch mehr: Hülfe,
Rath, sah er nirgend; und er wollte nicht jammern, wollte männlich
sein Schicksal tragen.

		Einmal da Henriette, von innerlichem Weinen halb erstickt,
dasaß; ihr endlich ein Paar von den Thränen, die durchaus nicht los
sollten, über die Wangen schossen, und auf den Schooß stürzten;
[bookmark: page375] ihr
nun die Brust noch enger wurde, daß sie länger sich nicht halten
konnte; ausrief ohne Laut, und hinsank mit dem Kopf auf die Hand,
und ihr Angesicht offen lag – die Augen trocken und die Wangen naß
... Er stand vor ihr – und konnte nicht fragen: Henriette, was ist dir? – konnte um kein Haar breit
sich ihr nähern ...

		Das ergriff ihn mit Entsetzen – Wankend stand er da – Ohnmacht,
kalte gräßliche Ohnmacht kroch durch alle seine Glieder, hin ans
erstarrende Herz.

		Indem kam jemand die Treppe herauf.

		Henriette nahm sich zusammen.
Woldemar blieb wie er war.

		Der die Thür öffnete, ins Zimmer trat? – Es war Biderthal.

		Er fuhr zusammen; faßte sich – doch mußt' er die Frage
vollenden, in der er stecken geblieben war: Was – Was fehlt dir, Woldemar? – »Wie? was mir fehlt? –
sehe ich übel aus?« Er trat vor den Spiegel: schüttelte den Kopf,
und lächelnd: »Man sollte bange werden!«

		[bookmark: page376]
Damit fing er an von andern Dingen zu reden, welches Biderthal gern
geschehen ließ, und so bald wie möglich sich wieder entfernte.

		Dießmal hatte Biderthal alle Fassung verloren. Das Herz wollte
ihm zerspringen. Er lief nach Hause, von da zu Dorenburg, wohin er
Luise gebracht hatte, ehe er zu seinem Bruder ging.

		Vor Dorenburgs Hause ergriff ihn eine Furcht – er wollte wieder
umkehren. Aber Caroline hatte ihn erblickt; Dorenburg sprang ans
Fenster, und Biderthal mußte sich entschließen, ins Haus zu gehen.
Auf die Frage: was ihm begegnet wäre, daß er so verstört aussähe?
gestand er gerade zu: Es beträfe Woldemar, und er wäre gekommen, um
ihnen, was ihm schon lange unerträglich auf dem Herzen läge, einmal
ganz zu offenbaren.

		Hierauf erzählte er seine früheren Sorgen, seine späteren
Beobachtungen; was er mit Henriette gesprochen; wie diese gegen
Woldemar sich erklärt, und nun in was für einem Zustande er beyde
vor einer Stunde angetroffen hätte.

		Gegenseitige Eröffnungen folgten dieser Erzählung: von
Beobachtungen, die jeder gemacht; von [bookmark: page377] Besorgnissen, die er
geschöpft und mit Gewalt in sich unterdrückt hätte: aber keinem
waren Gedanken, wie die, welche Biderthal quälten, eingekommen. Sie
erschöpften sich in Muthmaßungen, und erreichten wenigstens so
viel, daß Biderthals Schwermuth besänftigt, und sein Gemüth etwas
ruhiger wurde.

		Dorenburg war der Meynung, und
setzte sie durch: daß sie alle sich ganz stille halten, und es
Henrietten zutrauen müßten – wie es diese auch mit Recht von
Biderthal schon gefordert hätte – daß sie der Sache einen guten
Ausgang verschaffen würde. Sie wäre auf alle Fälle genug gewarnt,
und bedürfte keinen Rath. Ihre Unruhe zu vergrößern, oder sie auf
irgend eine Art zu stören, würde gefährlich seyn.

		So geschah es, daß Henriette in ihrer festen Erwartung, am
folgenden Morgen einen Besuch von Biderthal zu erhalten, betrogen
wurde. Sie besann sich, ob sie nicht bey ihm ansprechen sollte; war
aber bald für das Gegentheil entschieden. Freywillig wollte sie
nichts, was ihren Freund anging, insgeheim thun oder reden. Und was
hatte sie Biderthalen auch zu sagen?

		[bookmark: page378] Acht
Tage gingen herum; noch eine Woche lief zu Ende; und Henriettens
Seele fing an sich zu empören.

		Was nur ein menschliches Herz überwältigen kann: alles war an
Woldemar vergeblich gewesen. So tausendmal gerührt, erschüttert:
immer ohne Frucht; immer doch, am Ende, unbeweglich! ...

		Warum wollte er sie aus seinem Herzen verstoßen? – Verstoßen? – Stand dies in seiner Gewalt? Sie hatte
ja nichts verbrochen, war ja Henriette
wie immer.– O Gott! rief sie aus:
ich bin ja unschuldig!

		Der Stachel, der ihr im Herzen saß, und folterndes Pochen in
alle seine Fasern brachte – es war, als wenn er bey diesem Ausruf
auf einmal sich löste.

		Unschuldig! – Ueberall in ihr wars
erklungen – Ewig seiner ganzen
Freundschaft werth! – Und kann, was unvergänglich ist, vergehen? –
Vergängliches mag vergehen; – – Harren
will ich in Unschuld. – Harren, und treulich bewahren alle die
Liebe in meinem Herzen – und gen Himmel schauen!

		[bookmark: page379] Da
Woldemar die stille Heiterkeit erblickte, den siegenden Muth, der
über Henriette gekommen war, wandelte ihn etwas an, wie
Schrecken.

		Er sträubte sich, es dafür zu erkennen; wollte, daß es
Freude wäre, und suchte es heimlich
darin zu verkehren: Aber er fühlte bald, wie vergebens!

		Da ergriff ihn ein zwiefaches Schrecken. Was noch von Hoffnung
in seiner Seele versteckt war, fuhr auf und verschwand. Die
entsetzlichste aller Empfindungen: Verachtung
dessen, was überschwenglich geliebt war, kam den geräumten
Platz einzunehmen; – sie hatte lange schon gedrängt. – Er wurde
voll Eckel an dem Unbestimmten seiner Lage: lieber volle
Verzweiflung, tausendmal lieber! Und er fing an darnach zu
ringen.

		Aber er konnt' es nicht fassen, konnt' es nicht glauben! ...

		Das gekostet zu haben, was eine solche Freundschaft giebt; und
es fahren zu lassen, und es missen zu können, und Muth zu behalten
zu leben – Ruhe, Heiterkeit? – Seyn zu
können dieß, und jenes gewesen zu seyn? Eben dieselbe? Diese [bookmark: page380] Henriette? Diese, Diese, Diese?! ... Er schwindelte
in Wahnsinn dahin.

		Noch mäßigte er sich im Aeußerlichen; er zeigte nur Kälte: aber
sein Wille, diese Kälte fühlbar zu machen, kam je mehr und mehr zu
Tage. Er wich allen Gelegenheiten aus, Dienste von Henriette
anzunehmen; war höchst sorgfältig, daß sie in seinem Hause nicht
die geringste Bemühung hätte; äußerte in Absicht ihrer tausend
Bedenklichkeiten; hatte beständig ihr etwas aus dem Wege zu räumen;
so daß ihr der Aufenthalt neben ihm nicht anders als peinlich seyn
konnte.

		Aber sie hielt Stand; und wenn die Kränkungen, die sie von
Woldemar erfuhr, auch wohl einmal sie erbitterten, so erholte sie
doch bald sich wieder, und bewies sich nur desto liebreicher gegen
ihn.

		Ein tieferer Gram erzeugte unterdessen sich in ihrer Seele, eine
Schwermuth, die in naher Verwandtschaft mit dem Trübsinne ihres
Freundes stand.

		»Ist die Würde des Menschen – so hörte sie in ihrem Innern
flüstern – ist Stärke, Schönheit und Größe der Seele so
zerbrechlich? Kann der Geist zufällig von Thorheit angesteckt
werden, wie der [bookmark: page381] Leib von Krankheit – und verderben,
untergehen wie der Leib? ...

		»Was ist Freundschaft, was ist Liebe, wenn auch die reinste,
höchste Liebe vergiftend – wenn sie im Menschen ein böser Geist werden kann, der Vernunft und Tugend
austreibt und sich an die Stelle setzt?«

		Fürchterlich wühlten diese Betrachtungen in Henriettens Gemüth.
Aber der Grund ihrer Seele war rein: Es folgte Stille; es folgte
Friede.

		Nie vorher in ihrem Leben war sie so ganz verlassen gewesen, daß
sie Hülfe allein bey sich selbst, Zuflucht nur in ihrem eignen
Herzen hätte suchen müssen. Hier fand sie jetzt ein Zeugniß,
welches über ihre Zweifel siegte; ein Licht, welches desto heller
leuchtete, je mehr sich Finsternisse um sie versammelt hatten.

		Woldemar blieb nicht ohne Ahndung des höheren Schwunges, welchen
Henriettens Seele nahm; und die seinige sank davon noch einmal tiefer, und immer tiefer. Die Verwirrung seines Gemüths wurde
fürchterlich.

		[bookmark: page382]
Täglich sah er Henriette; und wo er sie erblickte, war sie umgeben
von der glänzenden Schaar entzückender Erinnerungen. Dieselbe
Kraft, ihn glücklich zu machen, wohnte noch in ihr; sie wußte noch
jetzt so manchen Schimmer von Freude in seine finstere Seele zu
dämmern; brachte unaufhörlich Anwandlung von Glauben, von Vertrauen
in sein Herz – Von Vergebung! – Ach!
die sie aber nicht foderte, nicht zu bedürfen glaubte; ohne Sinn
für seine tiefen Leiden – vielleicht insgeheim sie verachtend –
hoch erhaben über den Wahnsinnigen, verrückten Woldemar, und nur in
schmählichem Mitleid sich zu ihm herablassend – Die Edle! – Ha, Elende!
Ferne, ferne du von diesem Herzen, das du geschändet – und das du verlassen hast!

		Alle seine Beschäftigungen, außer denen welche sein Amt ihm
auferlegte, waren unterbrochen. Er, der seiner Stelle so gewachsen
war, unterlag jetzt ihren Pflichten. Er fand, mit empfindlicher
Demüthigung, sich überall zerstreut, strengte sich an, vergeblich;
stärker, und immer vergeblicher; wurde müde, bis zum Erliegen;
matt, bis zur Verzweiflung. Und da war niemand, dem er sich
entdecken, [bookmark: page383] der über seinen Gram mit ihm Eins werden, gemeine Sache mit ihm machen, ihn
verbergen, ihn beschirmen, ihm Zuflucht geben konnte. Er mußte sich
als einen Geächteten ansehen, dem die Flucht unmöglich gemacht
war.

		Am ärgsten folterte ihn der Gedanke an Allwina.

		Daß er sein Herz von Henriette abgerissen hätte: Es war
unmöglich, daß sie es begriffe, es ertrüge. ... »Arme unglückliche
Allwina! – – Unseliger Woldemar – Welch ein Fluch bist du
geworden!«

		Ohne alle Vorbereitung durfte er das holde Weib nicht lassen.
Aber – Wie sie vorbereitet werden müsse? Darüber konnte er zu
keinem Entschlusse kommen.

		Ein Posttag verstrich nach dem andern. Er hatte hundert Entwürfe
zu Briefen gemacht, aber bey der Abfertigung ergriff ihn jedesmal
ein Schrecken, der ihn das Geschriebene zurückhalten ließ. Mit
Angst und Eile wurde nun ein neuer Brief zu Stande gebracht; und
die mancherley Gewalt, die er sich dabey anthun mußte, die
mancherley und [bookmark: page384] schwere Pein, die er dabey litt, richtete
sein Inneres vollends zu Grunde.

		Endlich kam der Tag, an welchem zum letztenmale an Allwina
geschrieben werden konnte; sie war im Begriff ihre Rückreise
anzutreten.

		Was alles in Woldemars Seele damals vorging, läßt sich nicht
beschreiben. Sein Brief sollte am Vorabend fertig seyn. Um
Mitternacht war noch keine Zeile geschrieben. Er wurde gewahr, daß
seine Gedanken und Empfindungen sich nur immer mehr verwirrten.

		Voll Verzweiflung sagte er endlich zu sich selbst: – Ich will
schreiben – dürre hinschreiben was ist!

		Schrieb – und floh, da er geschrieben hatte, vor den Zügen
seiner eigenen Hand.

		Hastig begrub er hierauf sich in sein Bette, wo erst nach langem
vergeblichen Sehnen ein betäubender schwerer Schlummer ihm die
lästige Besinnung nahm.

		Diese überfiel ihn, wie ein Todfeind, am Morgen. Er entsetzte
sich vor dem Daseyn des Wesens, dessen Gefühl sein eigenes Gefühl
war. Zweymal gelang es ihm, in die Betäubung, die ihn verlassen
[bookmark: page385]
hatte, wieder zurück zu sinken. Zum drittenmal konnte er sein
Erwachen nicht überwältigen. Er hoffte, daß er ausser dem Bette
sich müder, betäubter fühlen, eher wieder in Schlummer fallen
würde, und stand auf.

		Schon so nah dem Wahnsinn, daß er sich selbst nicht mehr suchte,
war jetzt dieser Unglückliche; so tief schon gesunken, daß er mit
sich selbst nicht mehr haderte, sondern sich für edel hielt und
gut, unterliegend allein seinem Schicksal, dem er nachgeben mußte,
womöglich, ohne Murren!

		Mit andern Leiden war in
Henriettens Seele unterdessen Heiterung
gekommen, und Muth, und neue Kraft, und, mit noch mehr Ergebung,
Hoffnung.

		Sie hatte am vorigen Tage Woldemar früh verlassen, abgerufen
durch eine dringende Botschaft von ihrer Schwester Luise.

		Henriette folgte ungern, denn der äusserste Zeitpunkt, den sie
sich gesetzt hatte, Woldemar zu einer vollständigen Erklärung mit
Gewalt zu nöthigen, war gekommen: diesen Abend sollte der
gefährliche, ihr so fürchterliche Versuch unternommen werden.
[bookmark: page386] Alle
ihre Kräfte hatte sie aufgeboten, in der Stille gesammelt, und die
nöthige Fassung errungen. Deswegen schrieb sie Luisen um Aufschub,
wenn es möglich wäre, bis zum andern Morgen in der Frühe.

		Luise antwortete: Henriette müßte augenblicklich kommen; was sie
ihr zu sagen hätte, litte keinen Verzug.

		Es war die Beichte ihrer Unvorsichtigkeit, die sie ablegen
wollte: wie sie ehmals, von Woldemar überrascht, ihm das Geheimniß
von Henriettens Angelobung an Hornichs Todtbette offenbart
hatte.

		Luise war erst seit kurzem hierüber unruhig geworden; sie hatte
nie vorher daran gedacht, daß zwischen dieser Begebenheit und dem,
was jetzt mit Woldemar vorging, einiger Zusammenhang seyn könnte.
Die erste Ahndung hievon durchbohrte ihr das Herz. Sie eilte zu
Caroline, die ihr Trost einsprach, aber zugleich sie nachdrücklich
ermahnte, Biderthalen die Sache nicht länger zu verheimlichen.

		Luise wäre lieber in den Tod gegangen, aber sie gehorchte.

		Biderthals Bestürzung war entsetzlich! Gleich einem
Unglücklichen, der, aus einem tiefen Schlaf [bookmark: page387] erwachend, sein Unglück
nur geträumt zu haben wähnt; und es wahr findet – größer und
schrecklicher, je mehr er zur Besinnung kommt: so erschien jetzt
Biderthalen, was ihn bis dahin geängstigt hatte, wie ein Spiel der
Fantasie, gegen die Gewißheit, die er nun zum erstenmal empfand.
Fürchterlich klar war ihm alles; er wußte keine Rettung. Nur ein
Fünkchen Hoffnung – das schimmerte noch, glimmte: Er konnte
endlich, wie er selbst überzeugt war, auch Henriette überzeugen;
durch sie war vielleicht noch Hülfe möglich.

		Er lief zu Dorenburg, der auch heftig erschrak, und einstimmig
mit seinem Freunde dafür hielt: es müßte diese wichtige Nachricht
Henrietten unverzüglich mitgetheilt werden.

		Henriette kam.

		Unten in Biderthals Hause wurde ihr gesagt, daß auch
Dorenburg und Caroline oben wären. Dieß hemmte ihren Schritt.

		Sie hatte genug gemerkt, daß Biderthal nicht länger seinen Gram
vor Dorenburg und ihren Schwestern hatte verbergen können, und war
anfangs wegen der Folgen dieser vertraulichen Mittheilung ängstlich
[bookmark: page388]
besorgt gewesen. Da aber nichts erfolgte; alle sich ruhig
verhielten, und Biderthal seitdem gelassener schien: so genoß sie
die Erleichterung gern, welche Biderthal, nicht sich allein,
sondern auch ihr verschafft hatte.

		Nun fürchtete sie, man würde auf einmal desto gewaltsamer in sie
dringen wollen. Bebend öffnete sie die Thür. Sie wunderte sich,
beym Eintritt ins Zimmer, Luise nicht bey den übrigen zu finden,
und wollte eben nach ihr fragen, als diese aus dem Nebenzimmer,
weinend und schluchzend, auf sie zustürzte, Verzeihung flehte, an
ihrem Halse sich verbarg, und in der äussersten Verwirrung ihr
Bekenntniß ablegte.

		Henriette wußte nicht wie ihr geschah; alles zitterte an ihr, so
daß sie Mühe hatte sich aufrecht zu halten. Von Luisens Vortrag
hatte sie so viel als nichts verstanden. Nach und nach erhielt sie
Erläuterung, und erkundigte sich nun genau nach dem Zeitpunkt der
Begebenheit.

		Nachdem Luise ihr diesen bedeutet, sie selbst hierauf einige
Augenblicke sich besonnen hatte, erheiterte sich ihr Gesicht. Ihr
wurde, auf eine andre Weise [bookmark: page389] als Biderthalen, nun auf einmal alles
klar. Woldemar war beleidigt; sie selbst hatte gefehlt; es ließ
sich denken, wie er an ihr hatte irre werden können; mehr als
denken, wie sein Mißtrauen und seine Vorwürfe nachher mit jedem
Tage hatten zunehmen, sich vervielfältigen und häufen müssen, bis
der höchste Grad des Unwillens da war, und Verzweiflung ihn
ergriff. Dieß alles stellte in einem Augenblick sich Henrietten
dar, und sie rief aus, einmal über das andre: Gottlob! Gottlob!

		Dieß waren so viele Donnerschläge in Biderthals Ohr. – Gottlob!
rief sie aus! Gottlob, bey einer Nachricht, welche sie vernichten
sollte? – Lag ihr etwa nur daran, mit Woldemar sich wieder zu
versöhnen? – War ihr Jubel diese Aussicht? Kalt fuhr es ihm durch
alle Glieder. Seine lange finstre Schwermuth, sein bitterer Gram,
wurden in diesem Augenblick erstickende Verzweiflung. Leichenblaß
saß er da mit starrem Auge und gelähmter Zunge.

		Plötzlich wurde Henriette seine Blässe gewahr. Sie sprang auf,
fiel ihm zu Füßen, rief: Biderthal, [bookmark: page390] Sie irren! O, ruhig, Biderthal!
Hören Sie mich! ...

		Es war ihre letzte Kraft. Sie sank nieder, wie todt.

		Biderthalen schmolz das Herz; und während er mit den Uebrigen
beschäftigt war, Henriette wieder zu sich zu bringen, träufelten
dicke Thränen aus seinen Augen.

		Da die Ohnmächtige anfing wieder Leben zu zeigen, führte
Dorenburg ihn aus dem Zimmer. Sie aber hatte kaum die Augen
aufgeschlagen, als sie unruhig sich nach Biderthal umsah, und ihr
Verlangen, daß er wieder kommen möchte, bezeigte. Da ihre
Schwestern zauderten, wollte sie selbst aufstehen. – Ich bin schon
wieder wohl, sagte sie; mir ist nur angst um Biderthal: laßt mich
zu ihm. – Luise ging und holte die Männer.

		Biderthal strengte alle seine Kräfte an, um den Aufruhr in
seiner Seele zu mäßigen. Er trat zu Henriette, und sie faßte seine
beyden Hände in die ihrigen. »Nur noch einmal, liebster Biderthal,
sagte sie, nur dieses eine Mal noch so viel Vertrauen, daß Sie mich geduldig anhören! Ich
[bookmark: page391]
schwöre Ihnen, Gott hilft uns, Gott
will uns helfen; wir alle sind bald
wieder froh.«

		Bey dem Worte: Vertrauen, flossen
Thränen über Biderthals Wangen; bey den Worten: Gott hilft uns, erblaßte er. Er machte sich los von
Henriette, kehrte sich um, und ging nun, die Hände ringend, im
Zimmer auf und nieder.

		Niemand vermochte ihm zuzureden. Einzelne Worte, die er mit
dumpfer Stimme aussprach, vermehrten die schauerliche Stille.

		Dorenburg trat zu seinem Freunde, ging, ihn umfassend, mit ihm
auf und nieder, suchte ihn zu trösten, ihn aufzurichten.

		... »O, wie habe ich nicht, sagte Biderthal, wie habe ich in
diesen trüben Tagen mich nicht an allem schon versucht – ohne
Hülfe! – Alles, alles versagte mir.

		»Ich habe tief, tief, tief das Elend, das Nichts der Menschheit
empfunden.

		»– Ich blickte gen Himmel – Beten?
... Wohin beten? Wohin?

		»Vor wem ringt der Wurm sich hier im
Staube? Wäre Erhörung: sie käme meiner Augst zuvor [bookmark: page392] – der Mensch
wäre anders als er ist – wahrlich, er wäre anders! ...

		»Was will der Gott mit dem Wurm im
Staube, mit seiner unheilbaren Angst? – Was will der Unbegreifliche
so unbegreiflich? – Diese dicke schwere Finsterniß, und dieses
mannichfaltige, unendliche, gräßliche Unvermögen: Wozu?

		»... O, ich hätte gelästert, wäre nicht der Gedanke mir zu Hülfe
gekommen – Aus dem Innersten der Seele stieg er auf! – Der Gedanke:
Wie unser Murren, das eine Vorsehung läugnen will, dennoch für sie
zeugt, indem es, sie vermissend, sie am heftigsten in Anspruch nimmt.«

		Engel des Himmels umgeben dich! rief Henriette, indem sie auf
ihn zuflog, und ihn fest in ihre Arme schlang.

		»Lieber! ich habe gemurrt wie du; bin auch, wie du, der
Lästerung nahe gewesen, und zeuge nun, mit dir, aus vollem Herzen
für ein Wesen, das es besser mit mir meynen muß, als ich es mit mir
selbst zu meynen verstehe. Das Geringere kann nicht das Höhere
erzeugt haben; unsre sehnsuchtsvollen Gedanken sind Kinder eines
edleren Vaters, [bookmark: page393] sind Kinder der Macht und der
Verheißung. Jene Vorsehung, die der arme Mensch, der hier nur auf
der untersten, der ersten Stufe der Besinnung steht, in Anspruch
nehmen kann, muß Göttlich vorhanden
seyn, außer ihm, über ihm, mit ihm! –
Auch mit dir, frommer Biderthal; mit
mir; mit uns allen!«

		Ein lindernder Balsam floß mit dieser Rede auf des guten edeln
Mannes zerrissenes blutendes Herz.

		Rede weiter, sagte er mit sanfter liebender Stimme zu Henriette.
Ich fühle, du hast bessere Kunde als ich; ich will dir glauben, mit
dir hoffen – O, rede!

		Verzeiht, sagte Henriette! Euch alle habe ich erschreckt mit
meinem Ausruf, den ihr nicht verstehen konntet. Das bedachte ich
nicht. Da ich es bedachte, erschrak ich mehr als ihr Alle.

		O, Gott, Ihr Lieben, wo soll ich anfangen, euch von mir zu
erzählen, zu bedeuten?

		Biderthal hat euch seine gräßlichen Sorgen entdeckt; er wird
euch auch gesagt haben, welch Entsetzen mich ergriff, da ich sie
zuerst erfuhr. Ich war und blieb überzeugt, daß er irrte, sich an
Woldemar [bookmark: page394] betröge. Aber ich selbst konnte dem
Geheimnisse nicht auf den Grund kommen. Ich sah, ich erfuhr Dinge,
die ich für unmöglich gehalten hatte. Es wurde sehr finster um
mich! Und ich erlebte Stunden des Unmuths, worin das Unmöglichste
mir nicht mehr unmöglich schien. – Nur Stunden; nur Augenblicke vielleicht, die mir Stunden däuchten – Sie waren fürchterlich! ...

		Ihr Männer begreift die Qualen nicht, die ein gutgeschaffenes
weibliches Herz am unerträglichsten foltern.

		Luise, sage du es Biderthalen, wie
dir seyn würde, wenn nur ein Schatten von Furcht dich anwandeln
könnte – Entsetze dich nicht! – Ein Schatten der Furcht! es keime, zum Beyspiel in
Dorenburg, oder es entwickle sich in ihm eine leidenschaftliche
Neigung zu dir ...

		Du erschrickst, und zürnst, wirst roth und bleich – zürne nicht
und tadle mich nicht. Ich bedarf deines Zeugnisses darüber, daß in
einem solchen Falle das lebhafteste Gefühl deines Unwillens sich
wider dich selbst kehren würde; du
würdest dich durch die Wirkung, die von dir ausgegangen wäre,
[bookmark: page395]
wie unschuldig du auch daran gewesen, für verunreinigt halten, und
die tiefste Demüthigung empfinden.

		Diese Art zu leiden ist den Männern, die überall nur von sich
abzuwälzen suchen, fremd.

		Ich wäre vergangen, wenn Biderthals schreckliche Sorge je meine
eigene geworden wäre; wenn ich nicht in mir selbst, bey jeder
Anwandlung, über sie gesiegt, und auf Woldemars schöne Seele immer
von neuem geschworen hätte. – Dennoch habe ich unsäglich gelitten
...

		Ich hatte mich auf heute gefaßt gemacht, Woldemar zu einer
vollständigen Erklärung zu nöthigen, ihm mit Gewalt Licht über sich
selbst zu verschaffen. Die Ausführung wurde durch Luisens
wiederholte dringende Botschaft verhindert – so glücklich! Denn wie leicht wird mir nun mein
Geschäft, da ich Verzeihung zu suchen, ein Bekenntniß abzulegen
habe; da ich die größte Schuld auf mich selbst legen darf. Dieß
zusammen schwebte mir vor in einem Nu, ergriff mich; ich mußte
ausrufen, Gottlob! Gottlob! – O daß ihr schon mit mir ausrufen
könntet! ... Ihr werdet bald!

		[bookmark: page396] Allen klopfte das Herz, und selbst
Biderthal getraute sich nicht, Henrietten zu widersprechen. Aber er
seufzte tief, und es war auf den Gesichtern der übrigen zu lesen,
daß sie mehr mit ihm, als mit Henriette fühlten.

		Sie fuhr fort:

		Unsere Ansichten sind verschieden; scheut euch nicht, mir zu
widersprechen, und mir alles, was ihr auf dem Herzen habt, rein
heraus zu sagen. Mein Gemüth ist nun frey; ich werde ruhig anhören,
ruhig auf alles antworten können. Nichts hält, nichts bindet mich
mehr, daß ich euch nicht dürfte in meiner Seele lesen lassen, wie
ich selbst darin lese. Versucht es; der Versuch wird euch Muth
machen; wir werden uns verstehen und Eins werden.

		Dorenburg erwiederte: Wir haben zusammen Biderthalen so lange
widersprochen, und seine ärgste Furcht ihm zu benehmen gesucht, sie
ihm wirklich auch zum Theil benommen, als Luise mit ihrer Beichte
zurück hielt. Wir verstummten, nachdem sie gesprochen hatte. Die
entgegengesetzte Wirkung dieser Entdeckung auf Sie, liebe
Henriette, ist begreiflich. [bookmark: page397] – Wenn Sie nur
nicht zu viel hoffen!

		Was Sie eben von der Eigensucht der Männer und der
entgegengesetzten Tugend gutgeschaffener weiblicher Seelen sagten,
ist eine überaus wahre Bemerkung. Euch ist die Liebe des
Sittlichen, Billigkeit, Verläugnung, Demuth, gewissermaßen
natürlich; so wie uns die heftige Begierde, Stolz, Härte,
Ungerechtigkeit. Dieß letztere bedenken Sie vielleicht in diesem
Augenblicke nicht genug, wissen es wohl auch noch nicht genug. Sie
vertrauen der Energie des Sittlichen, nach der Empfindung davon in
ihnen selbst, und haben deswegen immer von
neuem auf Woldemars schöne Seele geschworen. Doch gestanden
Sie auch schon, daß Sie an ihm erfahren hätten, was Sie ohne diese
Erfahrung für unmöglich halten würden. Könnte nicht auch diesen
Erfahrungen etwas zum Grunde liegen, was Sie nicht einmal zu
ahnden im Stande sind; vielleicht ein
Gewebe von Gemüthsbewegungen, dessen geheime tiefe Kunst oder
Zauberey über unser aller Begriff ist? Ich denke mir die Sache
[bookmark: page398]
minder einfach als Biderthal, und bin deswegen jetzt noch
besorgter, vielleicht, als er.

		Ich kann Sie nicht widerlegen, antwortete Henriette, denn es ist
wahr, daß ich mich allein auf die Energie des Sittlichen bey
Woldemar verlasse; und eben so wahr, daß er sich in einem Zustande
heftiger Leidenschaft befindet, der gewiß sein Inneres schon sehr
zerrüttet hat, und gefährlich genug seyn mag.

		Aber ich verlasse mich auf jene Energie nicht bloß nach der
Empfindung, die ich in mir selbst von
ihr habe, sondern nach der Anschauung, die mir in Woldemar von ihr
geworden ist. Ich glaube an des Mannes Tugend. Eine solche Zuversicht läßt sich eben so
wenig darstellen, als mittheilen – Ich muß sie wenigstens
bekennen.

		Sie peinigen mich, gute Henriette! rief Biderthal, mit bewegter
Stimme. Sie zwingen mich wider Woldemar zu reden, zwingen mich zu
sagen, daß ich nicht an seine Tugend glaube.

		Gut geschaffen ist Woldemar, wie
kein anderer Mann, den ich kenne; aber nach Tugend hat [bookmark: page399] er
vielleicht nicht einmal gestrebt – Ich möchte sagen, er glaube
nicht einmal an eigentliche Tugend.

		Erwägen Sie seine beständige Lehre: Gerecht, tugendhaft, edel,
vortrefflich sey, was der gerechte, tugendhafte, edle,
vortreffliche Mensch, seinem Charakter gemäß, ausübe, verrichte und
hervorbringe; einen andern Grund hätten diese Begriffe nicht; das
edlere Gemüth erzeuge sie aus sich, und erkenne kein höheres
Gesetz, als seinen besseren Trieb, seinen reineren und höheren
Geschmack; – Oder: Wie das Kunstgenie, durch den Eindruck seiner
Werke, der Kunst Muster und Gesetze gebe; so das sittliche Genie,
der Freyheit. Daher seine Verachtung der öffentlichen Meynung, sein
stummer Trotz – daher, ich muß es aussprechen – sein Hochmuth, der ihn zu Fall brachte.

		Mit zurückgehaltenem Weinen, strahlend zugleich von Würde,
erwiederte Henriette: Ja er ist gefallen; aber die Tugend an die er
wahrlich glaubt, und die ihn nicht verlassen kann, wird ihn höher
wieder aufrichten.

		Biderthal! Sie fanden vor einiger Zeit ein Buch bey mir, und
zeigten mir eine darin angestrichene [bookmark: page400] Stelle. Ich fand auch ein Buch
bey Ihnen, und darin eine Stelle, die war nicht angestrichen: sie drang in mein
Innerstes.

		»Niemand,« las ich, »Niemand kann beständig seyn, es gebe es ihm
denn Gott.«

		Dieses Zeugniß legt Petrarka in
seinen Bekenntnissen ab.

		So hat Woldemar noch nicht bekannt,
noch nicht gezeugt; noch verläßt er sich auf sein Herz, und ist ein
Thor. Er ist, wie Biderthal richtig
bemerkte, so glücklich geschaffen, die
Lust am Guten und Schönen ist in ihm so groß, so lebhaft, so
überwiegend, daß er leicht verführt werden konnte, diese Lust für
Tugend, und sich, durch diese Tugend,
für stark genug zu halten.

		Alle Menschen pflegen minder oder
mehr sich an Empfindungen zu hängen, von denen sie glauben, daß sie
in ihnen selbst, oder in Andern, dauern werden; und finden sich
betrogen. Einige, die sich klüger dünken, suchens im Verstande, und
meynen, mit Begriffen ließe das
Lebendige sich wohl einbalsamiren, und
diese Mumien wären keine Leichen. Aber
so wenig sich Gefühl in uns [bookmark: page401] oder Andern nach Gefallen anzünden,
auslöschen, mindern und mehren läßt; so wenig und noch viel weniger
will es gelingen, des Gefühls mit Hülfe der Begriffe zu entrathen.
– Wie entgehen wir also der Vergänglichkeit in unserm Thun und
Dichten? Wie retten wir unser Selbst;
wie das Selbst derer, mit denen wir Ein
Herz, Eine Seele auszumachen streben?

		So hat Woldemar früh schon gefragt, früh sich müde gesucht nach
dem Wege zu jener Freystätte der Weisheit, wo der Mensch immer
dasselbe will und dasselbe nicht will, immer nur Einerley suchet
und meidet, und jedesmal halten kann, was er sich selbst und andern
versprach.

		Keine Heerstraße war dahin gebahnt; das erfuhr er bald: obgleich
Millionen Stimmen das Gegentheil versicherten. Doch waren Zugänge,
das wußte er; auch hatte er, vornehmlich aus Fußtritten der Alten,
eine Kunde von der Richtung. Verirren aber konnte er, und verirrte.
...

		»Auf dem gefährlichsten aller Abwege!« fiel mit Heftigkeit
Biderthal ein, – »auf dem Abwege des [bookmark: page402] hartnäckigsten und
geflissentlichsten Eigendünkels?

		Wahrlich, fuhr Biderthal fort – jene Antwort des Delphischen
Orakels auf die Frage: Wie man sich den Göttern wohlgefällig machen
könne? – jene vom Orakel mehrmals wiederholte, und von Sokrates und Mark Aurel
gepriesene Antwort: Nach den Gesetzen deiner Stadt! – leidet,
fodert eine weitere Anwendung, als nur
auf Religionsgebräuche!

		Was die allgemeine Stimme unserer Mitbürger als gut und schön
empfiehlt, und wovor sie, als Bösem,
warnt, das soll man, wenn nicht klare Gesetze der Sittlichkeit
dawider sind, dafür gelten lassen; jenes suchen, dieses
fliehen.

		Nichts ist gefährlicher, als eigenes
Gutfinden über die allgemeine Stimme zu erheben; nichts
heilsamer, als Gehorsam und Unterwerfung. Viel besser, wir bequemen
uns nach unschuldigen, wenn auch thörichten Gebräuchen und
Vorurtheilen, und glauben jedem andern Menschen, als daß wir
nur uns selbst folgen, nur uns selbst anhören und glauben.

		[bookmark: page403] Du vertrauest Woldemars schöner Seele. Gerade dem, was du so nennst,
mißtraue ich im höchsten Grade; es verführt ihn, schwächt ihn,
treibt ihn herum auf einem gränzenlosen Meere, hat ihn zum
Schwärmer – Ach! zu einem unseligen, unheilbaren Fantasten und
Sophisten gemacht.

		Du wirst heftig und übertreibst, sagte Dorenburg; übrigens bin ich sehr deiner Meynung.
Woldemar ist ein geistiger Wollüstling; und ob er gleich nur
höheren Lüsten nachhängt, so sind es
doch Lüste: und wer nur in Lüsten lebt,
verdirbt.

		Was ein Mensch von Natur Gutes, Vortreffliches, zumal
Schönes an sich haben kann, ist
Woldemarn in einem nicht gewöhnlichen Maaße zu Theil geworden, und
er hat, wahrscheinlich, von Jugend auf, wenig Anlaß gehabt, gegen
seine Empfindungen, Gemüthsbewegungen, Neigungen mißtrauisch zu werden. Deswegen hat er nicht genug
sich selbst kennen gelernt, hat die jedem Menschen so nöthige
strenge Zucht entbehrt, und –
verschmäht sie. – Gehorsam, wie du
scharf und richtig bemerktest, eigentlicher
Gehorsam ist [bookmark: page404] nicht in ihm. Er hat seine ganze
Kraft allein auf die Ausarbeitung seiner eigenthümlichen Sinnesart verwendet; und es
bedurfte auch weiter nichts als einer solchen Ausarbeitung, damit
der Trieb zum Guten und Schönen, als der herrschende, in ihm
hervorkäme; der Mann ist wirklich schön und gut geworden.

		Leider! ist mit Schönheit der Reiz
zur Eitelkeit verknüpft; und mit
Freyheitsgenuß, Stolz; ja, was noch
weniger seyn sollte, Herrschsucht.
Jeder aber, der nur seinem Hange folgen darf, dünkt sich frey, und
edel vor seinen Brüdern, über die ein anderes Gesetz waltet, als
der eigene Trieb ihnen gab.

		Jetzt drückt und unterdrückt der
gute Woldemar sich selbst; sein eigener Wille verwirrt ihn, reibt
ihn auf; sein eigenes Recht bringt ihn
um.

		Ich finde nicht, sagte Henriette,
daß ihr Beyde mir sonderlich widersprochen habt – Laßt mich
ausreden!

		Woldemar empfindet lebhaft und tief, und jede Empfindung, die er
freywillig in seine Seele [bookmark: page405]
aufgenommen hat, scheint unauslöschlich darin zu haften. Bis auf
einen gewissen Grad kann jeder Mensch seine Empfindungen
verstärken, und ihnen einen Nachdruck geben, wodurch er sie wie neu
gebiert, sie zu Geschöpfen seines Willens macht, und dauerhafter
mit seiner Person vereinigt. Diese gemeine Gabe erhielt in Woldemar
eine nicht gemeine Anwendung. Die von Natur schon wohl angezogenen
Saiten seiner Empfindung, gaben bey der zartesten Berührung einen
so hellen reinen Klang von sich, und tönten so lange nach, daß er
unwillkührlich zum Nachsinnen über eine noch reinere Stimmung
erweckt und hingezogen werden mußte. Er ergründete diese Stimmung,
lernte ihren Gebrauch, und wurde seines Herzens in einem
ausserordentlichen Grade mächtig.

		Allmählig entwickelte sich in ihm der Gedanke, der Glaube – wie nenne ichs am besten? – es wären die
menschlichen Empfindungen, – Neigungen und Affecten, nicht durch
ihre eigene Natur so unzuverlässig und vergänglich, als sie im
gemeinen Leben uns erscheinen; sondern sie würden es durch [bookmark: page406]
unsere eigene Schuld, durch Nichtachtung und Leichtsinn.

		Ihn täuschte seine eigene wahrhaft schöne Kunst: er betrog sich
an der Freythätigkeit, wodurch er sie
hervorgebracht hatte, und die er nun, durch eben diese Kunst,
hinwieder zu vermehren wußte. Er schloß aus einem minder
Vergänglichen, minder Zufälligen in ihm, auf ein mögliches
Unvergängliches, wahrhaft Ewiges, das der Mensch in seinem Gefühl
erzeugen, und woran er, wie an einen Gott, in seinem Thun und
Dichten, Leiden, Streben und Meiden, sich halten könnte.

		Recht hat sich diese Idee erst während seines Aufenthalts bey
uns, durch neue Erfahrungen, Beobachtungen und Versuche in ihm
entwickelt. Ihr wißt, welche Mißverständnisse sich bald ergaben,
und wie euch Woldemar beschuldigte, ihr übertriebet seine Maximen
und ginget irre. Biderthal scheint dieß bey den Vorwürfen, die er
Woldemarn eben machte, vergessen zu haben; wiewohl sich auch zur
Noth behaupten ließe, sie träfen an der Seite,
die Biderthal angriff, Woldemar so gut, als [bookmark: page407] dieselben
Vorwürfe euch an der damals von Woldemar
angegriffenen Seite trafen.

		Jene Irrungen waren unerheblich und bald geschlichtet. Doch
hatten sie auf Woldemar so viel gewirkt, daß er seitdem mehr an
sich hielt, geheimer und noch mehr allein mit seiner Muse lebte.
Die Wahrheit ihrer Gesänge zu prüfen,
war in ihm eine verborgene Sehnsucht, deren mannichfaltige
Aeußerungen er selbst noch nicht verstand. Er bedurfte einer
gleichgestimmten freundschaftlichen Seele, um gewiß zu werden,
seine Weisheit sey kein Gedicht. Es
gelang ihm, sich wenigstens mit einer Erscheinung dieser Art zu täuschen; und nun hängte
er sich an diese Erscheinung, wie an den Bürgen seiner
Glückseligkeit, seines Werths, seines
eigentlichen Daseyns.

		Ich habe ehrlich mit ihm geschwärmt, und muß es darum
verzeihlich finden, daß er allmählig jede Zuversicht, mehr aus der
Freundinn Seele, als aus seiner
eigenen schöpfte. Fürchterlich muß die
erste leiseste Anwandlung eines Zweifels an mir den Mann
erschüttert haben! Er empfing eine Wunde, die von selbst nie wieder
heilen konnte; sie mußte [bookmark: page408] unter sich fressen, und in ein
tödtliches Geschwür ausarten.

		Und Ihnen, fiel Dorenburg ein, ist
wegen dieser tödtlichen Krankheit doch
nicht bange?

		Mir ist nicht bange, erwiederte Henriette, weil ich von
Woldemars Uebel mit ergriffen wurde, und nun gewiß bin, ihm auch
meine Genesung mitzutheilen. Die
Verzweiflung, die ihn martert, wollte auch mich zu Grunde richten.
Schon war aus meinem Herzen aller Glaube, alle Zuversicht
entflohn.

		So fühlte ichs –aber so war es nicht.

		Und was nun auch für Verschiedenheiten, allgemeine und besondre,
zwischen Woldemar und mir statt finden mögen; denkt sie euch so
groß und mannichfaltig als ihr wollt; lasset, was euch nur beliebt,
in ihm vorgegangen seyn: es soll alles gelten; auch das
Aergste – selbst Biderthals gräßlicher
Verdacht soll wahr und gegründet seyn: Ich behalte dennoch
Muth!

		Denn ich weiß, es ist der Menschheit eine Kraft verliehen, die,
in einem Manne wie Woldemar, der selbst schon so oft sie in sich
aufgerufen hat, nur darf wieder aufgerufen werden, und er hat
gesiegt.

		[bookmark: page409]
Henriette! sagte Biderthal, liebe, gute
Henriette! – Du bist sehr hochfliegend!
Gram und Betrübniß haben mich gebeugt; ich kann dir nicht
nachfliegen. – O Demuth! Demuth!

		Demüthig, antwortete Henriette, ist
jeder Aufrichtige. Nur der Heuchler kann lange stolz seyn; und
gewiß ist jeder Stolze auch ein Heuchler.

		Aber die Aufrichtigkeit, womit Demuth verknüpft ist, macht uns
darum nicht feig. Sie erfodert
vielmehr, und gebiert hinwieder den größten Muth. Von diesem Muthe
redete ich; und ich weiß, er ist in euch Allen. ...

		Schwestern! – sie ergriff mit der einen Hand Caroline, mit der andern Luise – – Schwestern!
helft mir noch einmal wider diese verstockten Männer zeugen! Sagt
ihnen, daß Etwas im Menschen ist, was er nicht aufzuopfern vermag;
– und noch Etwas, was ihm die Aufopferung verbietet, wenn er sie
auch beschließen könnte. Oft leiden wir
unsäglich, und könnten von diesem unsäglichen Leiden uns befreyen;
aber eine wunderbare Kraft in uns widersteht, läßt es uns nicht zu.
– Wir fühlen, daß wir diesem Wesen in uns mehr
als uns [bookmark: page410] selbst zugehören
– und fühlen auch wieder, daß eben dieses Wesen unser eigenstes, innerstes Wesen ist. – Treffen uns
Vorwürfe aus und in diesem Innersten, so ist es ein Schmerz, der an
Empfindlichkeit jeden andern übertrifft – Nicht Schmerz, nicht Furcht –
Was ist es dieses Unerträgliche,
Wunderbare? ...

		Sie stockte. Luise senkte sich herab an ihrer Seite, und
Caroline rückte näher und schmiegte sich dicht an sie.

		Henriette hub von neuem an: Und dieß zu erfahren in einem Wesen,
das man über alles liebt; aus welchem man sein bestes Daseyn –
alles Daseyn nimmt; ohne welches man nicht leben möchte – nicht
leben könnte; dessen Würde ...

		Sie erblaßte, und himmlisch verklärte im Erblassen sich ihr
Angesicht; helle Thränen rollten ihr über die Wangen; mit bebender,
kaum vernehmlicher Stimme fuhr sie fort:

		... Ich habe – seinen Tod wünschen
können! – Seinen Tod! ...

		Aber daß ich das konnte: davon ist mir ein neuer Tag, eine neue
hellere Aussicht geworden.

		[bookmark: page411] Auch
die Männer fühlten sich erschüttert. Dorenburg wendete sich mit
Blicken voll Rührung gegen Biderthal – reichte ihm die Hand. – Mit
zärtlicher Heftigkeit ergriff sie Biderthal. Beyde standen auf,
traten zu Henriette, umarmten sie, weinten mit ihr.

		Es war eine schöne Stille, welche aller Herzen in diesem
Augenblick vereinigte; alle mit demselben Trost, denselben
Hoffnungen erfüllte, ihren Geist aufrichtete, und mit einer neuen
unaussprechlichen Zuversicht erquickte.

		Sie wünschten nun insgesammt, daß es heute noch zu einer
Erklärung zwischen Woldemar und Henriette kommen möchte. Leider!
war es dazu schon viel zu spät am Abend; man mußte bis morgen sich
gedulden. Auch fand Henriette nöthig, daß sie zuvor sich wieder
sammelte, ausruhte, und, zu dieser schweren Unternehmung, von neuem
sich in die beste Fassung setzte. – »Vorerst, sagte sie, muß ich
mich hier auf der Stelle noch mehr erholen; wir müssen beysammen
bleiben, und uns auf eine recht gute Nacht besinnen, die wir beym
Auseinandergehn [bookmark: page412] uns nicht bloß wünschen, sondern wirklich mitgeben.

		»Aber wie fangen wir es an, daß wir dazu stille genug, und nicht
zu stille werden? – Ich wüßte Etwas ...

		»Gewiß erinnert ihr euch noch eines merkwürdigen Gesprächs bey
Woldemar, über menschliche Ohnmacht und Größe. Man wollte
untersuchen: Was die Seele stark mache; was für ein Gegenstand das sey, den der Tugendhafte sich vor
Augen halte; überall sich vor Augen
halten könne, so, daß er damit
alles überwinde und ausrichte; vordringend – eigentlich zu welchem, zu was für einem Ziele?

		»Die Untersuchung wurde durch eine Vorlesung unterbrochen, auf
die wir eigentlich zu Woldemar geladen waren. Es war sein Auszug
der Geschichte Agis und Kleomenes. – Wie uns allen wohl dabey wurde, und
wir hernach nicht weiter grübeln mochten, habt ihr nicht vergessen.
Mir däucht, es wäre schön, wenn wir das Andenken jener wohlthätigen
Stunde heute mit einander feyerten. Biderthal hat eine Abschrift
dieses Auszugs; er soll sie holen, [bookmark: page413] und ich lese vor. Auf diese Weise
unterbrechen wir uns, ohne uns zu stören oder zu zerstreuen; wir
werden uns im Gegentheil dabey noch inniger zu einander versammeln,
neue Stärke und neue Fülle erhalten.«

		Nicht gleich fand Henriettens Vorschlag Beyfall. Am meisten
sträubte sich Biderthal: – »Er könnte unmöglich zuhören; unmöglich
die geringste Aufmerksamkeit haben: der bloße Gedanke daran wäre
ihm peinlich – Er begriffe Henrietten nicht ...«

		Ich begehre keine Aufmerksamkeit von Ihnen, erwiederte diese;
Sie brauchen nicht einmal zuzuhören; Sie sollen nur dasitzen, als
wenn Sie zuhörten – Ich sagte, eine Stunde: es wird kaum eine Viertelstunde dauern – So
viel können Sie wohl mir zu Gefallen thun.

		Biderthal holte die Handschrift. Man setzte sich um Henriette,
und sie hub mit leiser Stimme an zu lesen:

		»Ein großherziger Jüngling, Agis,
König zu Sparta, sah mit tiefem Schmerz das Verderbniß, worin seine
Mitbürger gerathen waren, und wollte ihnen, durch Herstellung der
Lykurgischen Einrichtungen, [bookmark: page414] Gleichheit, Freyheit und Tugend
wiedergeben.

		»Die unüberwindlichsten Hindernisse legte ihm sein Mitkönig,
Leonidas, in den Weg. Dieser wurde
verbannt, und Kleombrotus, des Leonidas
Tochtermann, an seiner Stelle König.

		»Dennoch konnte Agis nicht durchdringen. Leonidas kehrte zurück,
am heftigsten wider seinen Tochtermann ergrimmt. Von seiner Wache
umgeben drang er in den Tempel des Neptun, wohin Kleombrotus sich
geflüchtet hatte, und machte ihm die bittersten Vorwürfe darüber,
daß er, sein Schwiegersohn, sich wider ihn empört, ihm die Krone
geraubt, und aus seinem Vaterlande ihn verbannt hätte.

		»Kleombrotus wußte auf diese Vorwürfe nichts zu antworten; er
saß beschämt und schweigend da. Seine Gemahlinn Chelonis, Leonidas' Tochter, hatte sich zuvor wider
ihn auf die Seite ihres verfolgten Vaters geschlagen, und von
Kleombrotus, sobald er den Thron
bestieg, getrennt; ihres Vaters Unglück hingegen suchte sie,
während er in Sparta blieb, durch ihre Dienste und Fürbitten zu
[bookmark: page415]
erleichtern, und hing, als er entfloh, dem Kummer nach, und dem
Unwillen über die Ungerechtigkeit und Härte ihres Gemahls. Jetzt,
da das Glück sich von diesem wandte, nahm sie auf einmal andre
Gesinnungen an. Sie wich nicht mehr von Kleombrotus' Seite, vereinigte ihr Flehen mit dem
seinigen, und hielt ihre Arme um ihn und ihre beyden Kinder
geschlungen, wovon das eine auf der rechten, das andere auf der
linken Seite in dem Tempel zu ihren Füßen saß.

		»Alle Anwesende waren durch die treue Liebe dieses tugendhaften
Weibes in Bewunderung und in Thränen gesetzt; da redete Chelonis,
auf ihr zerstreutes unordentliches Haar und auf ihren Anzug
deutend, ihren Vater mit diesen Worten an: ›Die Zeichen der Trauer,
o Vater, die du hier erblickst, rühren nicht von meinem jetzigen
Mitleid mit Kleombrotus her; es sind Ueberbleibsel des Kummers,
womit dein Unglück und deine Flucht mich vertraut gemacht haben.
Soll ich nun in diesem Zustande der Trauer bleiben, da du als
Sieger und König wieder in Sparta bist; oder mich mit einem
kostbaren königlichen Gewande schmücken, und in diesem [bookmark: page416] Schmucke
meinen Gemahl von dir ermorden sehen? – meinen Gemahl, den du
selbst mir in meiner Jugend gabst, und der, wenn er dich nicht
durch seiner Kinder Thränen und durch die meinigen erweichen kann,
sein Vergehen härter, als du wünschest, büßen wird, weil er mich,
seine Geliebteste, alsdann vor ihm wird sterben sehen. Denn wie
könnte ich mich entschließen, unter meinen Mitbürgerinnen zu leben,
wenn ich, als Weib und Tochter gleich unglücklich, meinen Vater und
meinen Gemahl durch mein Flehen nicht mehr rühren, sie zum Mitleid
gegen einander nicht bewegen kann? Jeden Vorwand zur Vertheidigung,
der meinem Gemahle übrig blieb, habe ich ihm benommen, da ich auf
deine Seite trat, und hiedurch wider seine Thaten zeugte. Du aber
rechtfertigest durch dein eigenes Verfahren seine Ungerechtigkeit,
indem du zeigst, die königliche Würde müsse etwas so großes und
bestrebenswürdiges seyn, daß man um ihretwillen seine
Schwiegersöhne tödten und seiner Kinder nicht mehr achten
dürfe.‹

		»Während dieser Klagen hielt Chelonis ihr Gesicht an das Haupt
ihres Mannes gelehnt, und warf [bookmark: page417] einen niedergeschlagenen, von
Traurigkeit getrübten Blick auf die Umstehenden. Leonidas, nachdem
er mit seinen Freunden sich berathschlagt hatte, befahl dem
Kleombrotus aufzustehen und Sparta zu räumen; seine Tochter aber
bat er zu bleiben, und einen Vater, der sie so zärtlich liebte, und
ihr jetzt durch die Begnadigung ihres Gemahls einen neuen Beweis
dieser Liebe gäbe, nicht zu verlassen. Aber Chelonis war nicht zu
bewegen. Sobald Kleombrotus aufstand, überreichte sie ihm eines
ihrer Kinder, das andere faßte sie selbst bey der Hand, warf sich
vor dem Altare des Neptun nieder, und nach einem Gebet zu diesem
Gotte wanderte sie aus mit ihrem Gemahl, welcher, wenn er nicht
durch eitle Ehrsucht schon zu tief gesunken war, die Verbannung in
der Gesellschaft eines solchen Weibes für ein größeres Glück halten
mußte, als den Besitz des königlichen Throns.

		» Agis unterlag den Nachstellungen
treuloser Freunde, die Leonidas gewonnen hatte. Sie lockten ihn aus
seiner Freystätte, dem Tempel der Minerva, übermannten ihn, und
schleppten ihn ins Gefängniß. Leonidas eilte mit seinen
Kriegsknechten [bookmark: page418] schnell herbey und umzingelte den Ort. Es
traten Richter auf, den Gefangenen zu verhören; sie begehrten
tückisch, er sollte sich vor ihnen rechtfertigen. Der junge König
verlachte ihre Heucheley. Dieß brachte Amphares auf, einen jener treulosen Freunde, die
ihn verrathen hatten, und welcher als Ephor unter seinen Richtern
war. Er drohte dem unglücklichen König, daß sein Lachen sich bald
in Thränen verwandeln, und er die Folgen seiner Verwegenheit hart
genug empfinden sollte. Ein anderer der Ephoren hingegen gab sich
den Schein, als ob er, von des Agis Schicksal gerührt, ihm den Weg
zur Vertheidigung bahnen wollte, und that in dieser Absicht die
Frage an ihn: ob er nicht von Lysander und Agesilaus [bookmark: text7]F7 zu seinem Unternehmen wäre gezwungen worden? Agis
antwortete: er wäre von niemand gezwungen worden, sondern bloße
Verehrung für das Andenken des Lykurg, und die Begierde [bookmark: page419] in die
Fußstapfen dieses großen Mannes durch Wiederherstellung seiner
Gesetze zu treten, hätten ihn zu diesem Unternehmen vermocht.
Darauf fragte ihn derselbe Ephor: ob er denn das Gethane nicht
bereue? Der junge König antwortete: Ein so schönes Unternehmen
würde er nicht bereuen, sollte er auch den Tod vor Augen sehen.

		»Agis wurde nun zum Tode verdammt; und die Ephoren befahlen den
Gerichtsdienern, ihn in die sogenannte Dekas, den Ort im Gefängnisse zu führen, wo die zum
Tode Verurtheilten erdrosselt zu werden pflegten. Als sie dahin
kamen, bemerkte Agis, daß einer von den Gerichtsdienern über ihn
weinte und sein Unglück bejammerte. Weine nicht, mein Freund, sagte
Agis zu ihm; ich, der ich wider Gesetze und Recht die Todesstrafe
leiden muß, bin weit besser daran, als meine Richter. Nach diesen
Worten bot er freywillig seinen Hals dem Stricke dar. Amphares war
unterdessen vor die Thüre des Gefängnisses gegangen, wo seine
Bekannte und vormalige Freundinn, des Agis Mutter, Agesistrata, ihm zu Füßen fiel, und für ihren Sohn
um Gnade bat. Amphares hob sie mit der Versicherung auf, [bookmark: page420] daß Agis
weder Gewalt noch Mißhandlung zu befürchten hätte; er ermunterte
sie sogar, zu ihrem Sohne, wenn sie Lust hätte, in das Gefängniß zu
gehen. Sie bat um die Erlaubniß, ihre Mutter mit hinein zu nehmen.
Auch hierin, sprach er, wird dir Amphares nicht zuwider seyn. Er
führte darauf beyde in das Gefängniß, schloß die Thüre desselben
hinter sich zu, und übergab Archidamia, der Agesistrata Mutter, eine sehr bejahrte und von
ihren Mitbürgern allgemein verehrte Frau, zuerst den
Gerichtsdienern. Sobald diese ums Leben gebracht war, befahl er
auch der Agesistrata, in das Innerste
des Gefängnisses zu treten, wo sie ihren Sohn und ihre Mutter
hingerichtet, den ersten auf der Erde liegen, und die andre noch am
Stricke hangen sah. Sie selbst nahm mit den Gerichtsdienern den
Leichnam ihrer Mutter ab, und nachdem sie ihn neben den Leichnam
ihres Sohnes gelegt, ihn bedeckt und verhüllet hatte, warf sie sich
über den Leichnam ihres Sohnes, küßte ihm das Antlitz, und rief
aus: deine frommen und menschenliebenden Gesinnungen, o mein Sohn,
und deine allzu große Güte und Milde haben über dich und uns dieß
Verderben gebracht!

		[bookmark: page421]
»Amphares, der an der Thüre stand, und was vorging sah und hörte,
trat auf diese Worte der Agesistrata herzu, und sagte voll
Erbitterung zu ihr: Wohlan, da du mit deinem Sohne gleiche
Gesinnungen hegst, so bereite dich auch, mit ihm gleiche Strafe zu
leiden. – Agesistrata ging von selbst dem Strick entgegen: Möge nur
mein Tod, sprach sie, meinem Vaterlande nützlich seyn!

		»Nach der Hinrichtung des Agis hatte Leonidas zu lange gezögert,
desselben Bruder Archidamus gefänglich
einzuziehen; ein Umstand, welchen dieser benutzte, mit der Flucht
sich zu retten. Des Agis Gemahlinn aber, Agiatis, ließ er mit dem Kinde, das sie kurz zuvor
geboren hatte, aus ihrem Hause holen, und zwang sie, seinen Sohn
Kleomenes, obgleich er noch nicht
mannbar war, zu heyrathen, damit sie keinem andern zu Theil werden
möchte. Denn sie hatte von ihrem Vater Gylippus ansehnliche Reichthümer geerbt, war noch
in der Blüthe ihrer Jugend, und übertraf an Schönheit der Gestalt
und an Adel der Sitten alle Griechinnen ihres Zeitalters. Sie
hatte, um der neuen Vermählung zu entgehen, Bitten und [bookmark: page422] Flehen und
alle andre Mittel, den Leonidas zu rühren, vergeblich angewandt.
Daher haßte sie ihn tief nach ihrer Verbindung mit dem Kleomenes; in ihrem Umgange hingegen mit ihrem
jungen Gemahl zeigte sie so viel Sanftmuth und gefällige Güte, daß
dieser sie bald im höchsten Grade liebgewann, und ihr zärtliches
Andenken an Agis sogar, das sie fortdauernd in der Seele trug, mit
ihr zu theilen suchte. Er befragte sie oft um die Geschichte ihres
vorigen Gemahls, und hörte ihr voll Aufmerksamkeit zu, wenn sie von
seinen Absichten und Entwürfen redete.

		»Kleomenes war voll edler Ehrbegier und erhabener Gesinnungen;
auch gab er an Einfalt der Sitten und an Mäßigkeit dem Agis nichts
nach; doch fehlte ihm die sanfte Güte und Schonung jenes Königs.
Die Natur hatte in seine Gemüthsart eine Heftigkeit gemischt, die
ihn zu allem, was die Gestalt des Guten trug, mit Ungestüm immer
fortriß. Er hielt es zwar für vorzüglich schön, über Willige zu
herrschen; aber auch für schön, gegen Nicht-Willige das Gute mit
Gewalt durchzusetzen. An dem damaligen Zustande von Sparta hatte er
ein tiefes Mißfallen. Die Bürger waren
in Unthätigkeit [bookmark: page423] und Wollust versunken; der
König überließ sich dem Vergnügen, und
brachte, wenn ihn niemand darin störte, seine Tage in üppiger Ruhe
und in Wohlleben zu. Für das gemeine Beste war im Staat alle
Theilnahme verschwunden; jeder ging nur seinem eigenen Vortheil
nach, und an die alte strenge Erziehung der Jugend, an ihre Bildung
zur Arbeitsamkeit, Mäßigkeit und Gleichheit, wagte niemand mehr,
durch das unglückliche Beyspiel des Agis abgeschreckt, auch nur einmal zu denken.

		» Leonidas starb, und Kleomenes gelangte zur Regierung. Er sah jetzt
deutlicher das äusserste Verderbniß des Staats, den Hang der
Reichen zum Vergnügen und zur Vermehrung ihrer Schätze, und ihre
Gleichgültigkeit gegen das gemeine Beste; sah den großen Haufen,
durch Dürftigkeit niedergedrückt, seines alten kriegerischen
Muthes, und des edlen Wetteifers, seine Kinder mit Sorgfalt zu
erziehen, beraubt. Er selbst war König bloß dem Namen nach; die
ganze Herrschaft befand sich in den Händen der Ephoren. Diesen
Zustand der Dinge beschloß Kleomenes
durch eine gänzliche Staatsumänderung zu verbessern.

		[bookmark: page424] »Er hatte einen Freund, Namens
Xenares, der zuvor sein Geliebter gewesen war; eine Leidenschaft der
Jünglinge für einander, welche man in Sparta eine göttliche Begeisterung nannte. Die Gesinnungen
dieses Xenares suchte Kleomenes zuerst zu ergründen. Er legte ihm daher
über die verunglückten Absichten und Entwürfe des Agis häufig
Fragen vor, und verlangte zu wissen, welcher Mittel und Gehülfen
dieser König zur Ausführung seines Unternehmens sich bedient hätte.
Xenares erinnerte sich anfänglich dieser Dinge nicht ungern, und
ließ sich in eine umständliche Erzählung der ganzen Geschichte ein;
sobald er aber merkte, daß Kleomenes
dadurch für die Neuerungen des Agis in Leidenschaft und in Feuer
gesetzt wurde, und auf diesen Gegenstand die Unterredung immer von
neuem zu lenken suchte, so verwies er ihm zornig seine
Unbesonnenheit und schalt ihn einen Thoren. Sogar brach er zuletzt
allen Umgang mit ihm ab; entdeckte aber keinem aus welchem Grunde,
sondern begnügte sich den darnach Fragenden zu antworten: dem
Könige selbst wäre der Grund davon am besten bekannt.

		[bookmark: page425] » Kleomenes schloß aus diesem fehlgeschlagenen
Versuche, daß es ihm mit den übrigen Spartanern nicht besser als
mit Xenares gelingen würde, und nahm
sich vor, seine Anschläge für sich allein auszuführen. Da er
glaubte, daß eine Staatsumänderung während eines Kriegs sich weit
eher, als im Frieden zu Stande bringen ließe, so suchte er, seine
Vaterstadt gegen die Achäer aufzuwiegeln, wozu gerade eine
schickliche Veranlassung gegeben war.

		»Auf diesem Wege nun gelang es dem Kleomenes wirklich sein Vorhaben auszuführen.

		»Nach einigen siegreichen Feldzügen überfiel er plötzlich die
Ephoren, räumte sie aus dem Wege, und stellte in allen Theilen die
alte Lacedämonische Zucht und Sitte wieder her. Diesem glücklichen
Unternehmen folgten neue glänzendere Siege und ein solcher Zustand
der Macht und des Ansehens für Sparta, als es kaum in irgend einer
früheren Periode genossen hatte. Mißtrauen, Furcht und Neid
erwachten hierüber, vornehmlich bey dem Achäischen Aratus, der lieber Griechenland unterjocht, als den
Kleomenes so groß sehen wollte. Er
verursachte Zwiste, nährte den Hader, und rief zuletzt [bookmark: page426] den
Macedonischen Antigonus wider den
Herakliden Kleomenes zu Hülfe. Dieser
mußte der überwiegenden Macht nachgeben. Während er sich zurückzog,
um Lakonien zu decken, erfuhr er den
Tod seiner geliebten Agiatis. ...

		»Er hatte den Aegyptischen König Ptolemäus um Beystand angerufen, worauf dieser von
ihm verlangte, daß er seine Mutter und Kinder als Geißeln schicken
sollte. Dem Kleomenes fehlte es lange
Zeit an Muth, seiner Mutter diese Foderung zu offenbaren. Zwar
lenkte er oft, wann er bey ihr war, die Unterredung darauf ein;
doch wollte es nie mit ihm zum Vortrage seines Anliegens kommen, so
daß ihr seine Verlegenheit auffiel, und sie den Grund davon durch
seine Freunde zu erfahren suchte. Endlich wagte es Kleomenes, und eröffnete sich ihr. ›Dieß ist also,
sagte sie lachend zu ihm, was du mir zuzumuthen so lange Bedenken
trugst? Schiffe uns nur geschwinde ein, und sende uns hin, wo du
glaubst, daß dieser Körper Sparta noch nützlich seyn kann, ehe ihn
Alter und Unthätigkeit auflösen!‹ Es wurden nun die nöthigen
Anstalten zu ihrer Abreise gemacht. Nachdem man damit [bookmark: page427] fertig
war, begab sie sich zu Lande, unter der Begleitung des
Spartanischen Heeres, nach dem Hafen zu Tänarus, wo sie, vor ihrem
Einsteigen in das Schiff, in einem Tempel des Neptun, von ihrem
Sohne unter den zärtlichsten Umarmungen und Küssen Abschied nahm.
Kleomenes war äusserst gerührt und in
Thränen. Sie warnte ihn, als sie es bemerkte: Hüte dich, o König
von Sparta, sprach sie, daß niemand, wenn wir aus diesem Tempel
kommen, unsere Thränen, noch irgend etwas anderes in unserem
Betragen sehe, was unseres Vaterlandes unwürdig ist. Dieß allein
steht in unserer Macht; unser Schicksal aber bey den Göttern! Nach
diesen Worten nahm sie eine gefaßte Miene an, stieg mit ihren
Enkeln zu Schiff, und befahl hierauf dem Steuermann, ohne Verzug
abzufahren.

		»Bey ihrer Ankunft in Aegypten hinterbrachte man ihr, daß
Ptolemäus Gesandte des Antigonus mit Friedensvorschlägen angenommen hätte;
zugleich erfuhr sie, dem Kleomenes
wären ähnliche Vorschläge von den Achäern geschehen. Aus Furcht, ihr Sohn möchte
ihrentwegen Bedenken tragen, sich ohne Vorwissen des Ptolemäus mit
diesen [bookmark: page428] einzulassen, schrieb sie unverzüglich dem
Kleomenes: er möchte thun, was für Sparta gut und schicklich wäre,
und auf den Ptolemäus, um einer
bejahrten Frau und um eines Knaben willen, nicht ängstlich
Rücksicht nehmen. So groß und standhaft betrug sich Katasiklea in ihrer mißlichen Lage.

		» Kleomenes, nachdem er von neuem
alle seine Kräfte aufgeboten und, mehr als je zuvor, Griechenland
durch wiederholte große Thaten in Erstaunen gesetzt hatte, mußte,
nach einem unglücklichen Treffen, bey Sellasia, sich selbst zur Flucht entschließen. Er
schiffte sich zu Gythium mit einigen Freunden ein, und war schon
nahe bey Cyrene, als einer seiner Begleiter, Therykion, ein Mann, der in seinen Thaten immer
großen Muth gezeigt, in seinen Worten aber etwas hochfahrendes und
ruhmrediges hatte, ihn bey Seite zog, und zu ihm sagte: ›Den
schönsten Tod, o König, haben wir auf dem Schlachtfelde, wo er sich
uns anbot, entwischen lassen, obgleich zuvor uns alle sagen hörten,
daß dem Antigonus der Sieg nicht anders als mit dem Tode des Königs
von Sparta zu Theil werden sollte. Jetzt bleibt ein andrer Tod uns
übrig, [bookmark: page429] der an Ruhm und Tapferkeit dem ersten
wenig nachgiebt. Wohin schiffen wir so, ohne vernünftigen Grund?
Warum fliehen wir vor dem, was uns nahe liegt, um es in weiter
Ferne aufzusuchen? Denn wenn es Herakliden keine Schande bringt,
den Nachkömmlingen des Philipp und Alexander sich zu unterwerfen,
so dürfen wir der Schifffahrt nur entsagen, und uns dem Antigonus
ergeben, welcher eben so weit über dem Ptolemäus ist, als die
Macedonier über den Aegyptern. Ist es aber unser unwürdig, sogar
denen zu gehorchen, die mit ihren Waffen uns besiegt haben; warum
machen wir denn einen Mann zu unserm Herrn, der diesen Vortheil
nicht einmal über uns erhalten hat? Etwa, damit wir uns statt Eines
Siegers zwey geben; den Antigonus, vor dem wir fliehen; und den
Ptolemäus, dessen Gunst wir erschmeicheln müssen? Oder gehen wir um
der Königinn, deiner Mutter willen, nach Aegypten? Wahrlich, dieser
bereitest du ein schönes und erfreuliches Schauspiel, indem du ihr
Gelegenheit verschaffst, den Weibern des Ptolemäus ihren Sohn zu
zeigen, wie er aus einem Könige ein Flüchtling und Gefangener
geworden [bookmark: page430] ist. Laß uns vielmehr, da wir unseres
Schwerdtes noch mächtig sind, und Sparta noch vor unseren Augen
liegt, diesem unglücklichen Leben ein Ende machen, und uns dadurch
bey denen rechtfertigen, die bey Sellasia für ihr Vaterland gestorben sind! Oder
dünket es dir rühmlicher, in Aegypten die Nachricht abzuwarten, was
für einen Satrapen Antigonus über Sparta bestellt hat?‹

		»Auf diese Vorstellungen des Therykion antwortete Kleomenes: ›Feigherziger! indem du zu sterben
suchst, welches unter allen menschlichen Dingen das leichteste und
immer in eines jeden Gewalt ist, willst du dir den Schein der
Tapferkeit geben, und ergreifst dadurch eine schändlichere Flucht,
als diejenige, die du rügest. Mehr als einmal haben, durch das
Glück oder durch die Menge besiegt, Männer, die weit besser waren
als wir, vor ihren Feinden fliehen müssen; wer aber vor
Mühseligkeiten und Beschwerden flieht, oder von dem Lob und Tadel
andrer Menschen sich bemeistern läßt, ist ein Sklave seiner eigenen
Schwäche. Der selbstgewählte Tod muß eine Handlung, nicht eine
Flucht vor Handlungen seyn, und es ist nichts [bookmark: page431] schändlicher, als für
sich allein zu leben oder zu sterben. Zu einer solchen Schande aber
führet dein Rath, unsern gegenwärtigen Uebeln durch einen Tod zu
entfliehen, der weder Ehrenvolles noch Nützliches stiftet. Mein
Rath hingegen ist, daß wir beyde, sowohl du als ich, die Hoffnung,
unserem Vaterlande nützlich zu seyn, noch nicht aufgeben. Verläßt
uns diese Hoffnung ganz, so wird es uns ein leichtes seyn, unserem
Leben, wenn wir Lust haben, ein Ende zu machen.‹

		» Therykion erwiederte dem
Kleomenes nichts auf diese Rede. Sobald
er aber Gelegenheit fand, sich von ihm zu entfernen, suchte er
einen einsamen Ort am Ufer auf, wo er sich entleibte.

		» Kleomenes landete in Libyen, und
kam, unter einer Königlichen Begleitung, zu Alexandrien an. Bey
seiner ersten Erscheinung vor dem Ptolemäus, empfing ihn dieser mit gemeiner
Höflichkeit und ohne alle Auszeichnung; als aber Kleomenes in der Folge Beweise seiner großen
Einsicht und seines männlichen Verstandes gab, und in seinem
täglichen Umgange mit dem Aegyptischen König, neben der den
Spartanern eigenthümlichen Einfalt und [bookmark: page432] Offenheit, eine edle
Liebenswürdigkeit und Freyheit auf eine seiner Geburt anständige
Weise, ungebeugt durch seine Lage, zeigte; so flößte er bald dem
Ptolemäus mehr Zuneigung und Vertrauen
ein, als alle seine Hofleute mit ihren ihm bloß zum Wohlgefallen
ersonnenen Schmeicheleyen. Es ergriff jetzt diesen König Schaam und
Reue, daß er einen solchen Mann vernachlässigt, und dadurch dem
Antigonus zu einem Siege, der seinen Ruhm und seine Macht so sehr
vermehrte, Gelegenheit verschafft hatte. Er begegnete dem
Kleomenes mit der größten Achtung und
Freundschaft, und gab ihm die Versicherung, daß er ihn mit Schiffen
und Geld nach Griechenland zurückschicken, und auf den Königlichen
Thron wieder zu erheben suchen wollte. Zugleich wies er ihm eine
jährliche Einnahme von zwanzig Talenten an, wovon Kleomenes einen sparsamen Aufwand für sich und
seine Freunde machte; das übrige aber zur Unterstützung derjenigen
verwendete, welche sich zu ihm aus Griechenland nach Aegypten
geflüchtet hatten.

		» Ptolemäus starb, ehe er sein
Versprechen hatte erfüllen können. Unter seinem elenden Nachfolger
[bookmark: page433] kam
es zuletzt dahin, daß Kleomenes mit
seinen Freunden in der ihnen eingeräumten Wohnung eingeschlossen
wurde, und man sie, als Gefangene, auf das strengste bewachte.

		»Mit vieler Mühe und List entkamen sie an einem Tage. Sie
hofften einen Aufruhr zu erregen, und sich der Citadelle zu
bemächtigen. Der Anschlag mißlang. Hierauf ermahnte Kleomenes seine Freunde zu einem freywilligen Tode.
Hippotas, gebrechlich und äusserst
ermüdet, empfing, auf sein Bitten, den Tod von einem der jüngsten
der Gesellschaft; alle die andern starben edler durch ihre eigene
Hand. Der einzige Pantheus blieb noch
übrig, welcher die Mauern von Megalopolis bey der Einnahme dieser Stadt zuerst
erstiegen hatte; ein schöner junger Mann, von der Natur mit allen
Anlagen zu den trefflichsten Eigenschaften, wodurch in früheren
Zeiten seine Landsleute sich hervorthaten, gebildet, und aus diesem
Grunde ein Liebling des Kleomenes. Er
hatte von diesem den Befehl erhalten, nicht eher Hand an sich zu
legen, bis er ihn und alle übrigen des Lebens völlig beraubt sähe.
Pantheus nahm daher der Reihe nach mit einem jeden [bookmark: page434] der Entleibten die
Untersuchung vor, berührte sie mit der Spitze seines Degens, und
gab sorgfältig Acht, ob sich irgendwo in ihnen noch eine Spur des
Lebens zeigte. Da er in den Gesichtszügen des Kleomenes, als er diesen in die Ferse stach, noch
eine Zuckung bemerkte, so küßte er ihn, ließ sich neben ihn nieder,
und wartete sein völliges Hinscheiden ab; darauf raubte er auch
sich das Leben, nachdem er den todten Leichnam des Königs noch
einmal umarmt hatte.

		»So starb Kleomenes, ein großer und
edler Mann, nach einem sechszehnjährigen Besitz der Königlichen
Würde.

		»Das Gerücht von seinem Tode verbreitete sich schnell durch die
ganze Stadt, und drang zu seiner Mutter Katasiklea. Der Muth dieser standhaften Frau wurde
diesesmal von der Größe ihres Unglücks überwältigt; sie schloß die
Söhne des Kleomenes in ihre Arme, und fing laut über sie zu weinen
an. Der älteste, nachdem er sich aus ihren Armen losgerissen, und
heimlich das Dach erstiegen hatte, stürzte sich von dort auf den
Kopf herab. Doch starb er, obgleich hart beschädigt, nicht von
[bookmark: page435]
diesem Falle: man hob ihn auf und trug ihn weg, ungeachtet seines
Geschreyes und der Aeusserungen seines Unwillens gegen diejenigen,
welche ihm das Leben zu fristen suchten.

		»Auf die Nachricht von dem Vorgegangenen ließ der König den
Leichnam des Kleomenes öffentlich
aufhängen; zugleich ertheilte er Befehl, die Kinder desselben nebst
seiner Mutter und allen Weibern ihres Gefolges hinzurichten. Unter
den letztern war Pantheus' Gemahlinn;
eine Frau von der schönsten und edelsten Bildung. Sie und ihr
Gemahl waren Neuvermählte, und brannten noch vom ersten Feuer der
Liebe, als ihr unglückliches Schicksal sie traf.

		»Gleich Anfangs, da ihr Gemahl nach Aegypten reiste, hatte sie
ihn dahin begleiten wollen; allein ihre Eltern verhinderten es, und
schlossen sie ein, um ihren Vorsatz desto sicherer zu vereiteln. In
der Folge gelang es ihr, sich ein Pferd und etwas Geld zu
verschaffen; mit diesen entfloh sie bey Nacht, eilte nach
Tänarus, und segelte von dort auf einem
zur Abfahrt eben fertig liegenden Schiffe, nach Aegypten ab zu
ihrem Gemahl, mit welchem sie ruhig und zufrieden sein Loos in
einem fremden Lande theilte.

		[bookmark: page436]
»Als Katasiklea von den Soldaten zur
Richtstätte geführet wurde, reichte ihr die Gemahlinn des
Pantheus unterweges die Hand, trug die
Schleppe ihres Kleides, und sprach ihr Muth ein, obgleich
Katasiklea selbst den Tod nicht
fürchtete, und um nichts als um die Gnade bat, daß man ihr vor
ihren Enkeln das Leben nehmen möchte. Ihrer Bitte ungeachtet
richtete man diese zuerst und vor ihren Augen hin. Aber
Katasiklea blieb standhaft bey dem
schrecklichen Anblick, und unter so großen Leiden ließ sie nur die
Worte hören: »Meine Kinder, ach! wo seyd ihr hingekommen?«

		»Pantheus Gemahlinn, welche groß und stark war, schürzte, ohne
ein Wort zu reden, ruhig ihr Kleid auf, legte die Getödteten
zurecht, bedeckte und verhüllte sie, so gut es nach den Umständen
möglich war. Endlich bereitete sie sich selbst zu ihrer
Hinrichtung, zog ihr aufgeschürztes Kleid herab, und erlaubte
niemanden, sie zu sehen oder zu berühren, als allein dem zur
Vollziehung des Urtheils bestellten Henker. Sie starb mit
Heldenmuthe; und nach ihrem Tode hatte niemand nöthig, ihren Körper
zu bedecken, so groß war ihre Sorgfalt gewesen, den [bookmark: page437] Anstand der Seele
und des Körpers, wodurch sie in ihrem Leben sich ausgezeichnet
hatte, auch noch in den letzten Augenblicken zu bewahren.

		»Auf solche Weise zeigte Sparta, in einer Reihe von
Trauerscenen, worin die Weiber mit den Männern um den Preis der
Standhaftigkeit und des Muthes wetteiferten, daß die Tugend von dem
Glück nicht überwältigt werden kann.«

		Langsam legte Henriette nun die Handschrift wieder zusammen, und
behielt sie vor sich auf dem Schooße in ihren Händen.

		Auf alle hatte diese Vorlesung einen desto tieferen Eindruck
gemacht, da nicht allein das gegenwärtige Gefühl, sondern auch, die
Erinnerung des ehmals bey Woldemars Vorlesung Empfundenen, sie
bewegte.

		Nach einer kleinen Pause sagte Henriette, indem sie Biderthalen schärfer ins Auge faßte: – Ich besinne
mich ... ob es nicht bey dieser Vorlesung war, da wir zum ersten
Mal von Woldemar hörten: Tugend wäre eine freye Kunst; und wie das
Kunstgenie, durch That, der Kunst Gesetze gäbe; so das sittliche Genie, dem menschlichen Verhalten: –
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Gerecht, gut, edel, vortrefflich wäre, was der gerechte, gute,
edle, vortreffliche Mensch, seinem Charakter gemäß ausübte,
verrichtete, hervorbrächte; dieser erfände
gleichsam die Tugend; verschaffte der Menschenwürde ihren
Ausdruck – gebäre sie?

		Nicht bey der Vorlesung, antwortete Biderthal, sondern den Tag
zuvor, da wir mit Sidney und andern Freunden bey Dorenburg zu
Mittag speiseten. – Etwas erröthend setzte er hinzu: Sie wollen
ohne Zweifel mich erinnern, daß ich meinem Bruder, der sich
ereifert, und unsern Vater im höchsten Grade wider sich aufgebracht
hatte, bey Dorenburg widersprach; mich am folgenden Tage aber von
ihm überholen ließ, und durch die Vorlesung, die wir eben
wiederholt haben, hingerissen, zuletzt feuriger als er selbst für
seine Meynung sprach?

		Nie, erwiederte Henriette, sah ich Sie in einer schöneren
Begeisterung! Mir däucht das bloße Andenken daran müßte Ihnen diese
Begeisterung wiedergeben, und Sie vollends aus der Betäubung
ziehen, die sie für Nüchternheit
halten.
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Nüchternheit, wovon? – Wahrlich, von
dem reinsten Geiste der Wahrheit; von dem Muthe der Freyheit und
des Lebens!

		Das ist mir vorzüglich geblieben, wie Sie den hohen Sinn der
Alten darin priesen, daß bey ihnen Gutes und Schönes unzertrennlich, in Einem Gefühl, Begriff und Wort verknüpft gewesen
wäre. – Wir nennen, sagten Sie, eine Seele schön und schöner, wenn sie leicht und
leichter durch ihre Hülle dringt, überall Seele offenbar macht: –
so empfangen wir von dem besseren Menschen, ohne zu wissen wie, den Saamen
seiner Ähnlichkeit; Er strahlt uns sein Bild ins Gemüth; und wir
lernen froh – wie man sich selbst im Anschauen eines Andern
verliert – lernen Freundschaft, Religion,
Patriotismus – Jede Tugend; Alle
Wahrheit.«

		Ja, liebe Henriette! sagte Biderthal – Ja! – – Aber Tugenden
des Menschen: Was sind sie? Was sind
wir mit ihnen? Alle menschliche Wahrheit: Was haben wir daran? Was
haben wir damit an uns selbst? – Ich frage nach einer Tugend, nach
einer Wahrheit – nach Einer, die [bookmark: page440] bey mir sey
und bey mir bleibe, wie mein Bewußtseyn, wie der Trieb zum
Leben.

		Jene großen Menschen, von denen Sie uns eben vorgelesen haben:
es erhebt die Seele, nur an sie zu denken! – Doch sagt von dem
größten unter ihnen, von Kleomenes, derselbe Plutarch an einem andern Ort:
Man werfe ihm nicht ohne Grund vor, er sey heftig, ungerecht,
ein wahrer Tyrann gewesen.

		Liebe Henriette! – Ach! Wir sind ein erbärmliches Geschlecht,
und es war ein toller Raub – jener des Prometheus, der so peinlich von uns zurück gefodert
– so bitter an uns geahndet wird.

		Biderthal! – rief Dorenburg aus –
Ich kann nicht länger mit dir seyn; ich schlage mich zu
Henriette.

		Was sie eben von Woldemar wieder anführte, und vorhin so hart
von dir war getadelt worden; eben dieses – Erinnere dich! – lehrte
schon vor zwey tausend Jahren der nüchternste, scharfsinnigste,
pünctlichste und strengste unter allen Philosophen, der systematische Aristoteles. Auf [bookmark: page441] ihn berief sich auch
damals Woldemar ausdrücklich, und lieh mir nachher die italiänische
Uebersetzung der Ethik, von Bernardo Segni, die ich mit Begierde
las, hierauf mir selbst anschaffte, dann wieder las, studierte, und
einen solchen Geschmack an dem Stagiriten fand, daß ich mich, ganz
in der Stille, seitdem noch viel tiefer mit ihm eingelassen
habe.

		Also vor zwey tausend Jahren lehrte schon Aristoteles:
»Handlungen der Gerechtigkeit und Mäßigkeit wären diejenigen, die
so beschaffen wären, wie der mäßige und gerechte Mensch sie
ausübte.«

		» Alle Tugenden,« lehrte er, »wären
vor ihren Begriffen, Vorschriften und Einsetzungen da; sie
erzeugten diese erst. Von jenem bloß natürlichen unmittelbaren
Daseyn der Tugenden gienge die Sittenlehre aus, und würde sonst
nicht verstanden werden können, da das Princip aller Principien
überall wäre: daß ein Ding sey.

		»Die einzige Richtschnur des Wahren und Guten wäre demnach im
Urtheile des gutgeschaffenen Menschen, wie denn überhaupt der
Mensch an nichts anderem messen und prüfen könne, als am Menschen.
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»Und so ließe mit Worten, durch Zergliederungen und
Vernunftschlüsse, über das Eigentliche der Tugenden und ihre
Erste Quelle sich nichts ausmachen: sie
entsprängen, mit ihren Gesetzen, aus sich selbst, und bezögen sich
alle, abgesondert oder vereinigt, auf einen dem Menschen
eigenthümlichen besondern Sinn, und
einen ihm eigenthümlichen besondern, unmittelbaren Trieb.

		»Was aus diesem Triebe jenem Sinne gemäß verrichtet würde, wäre
tugendhaft; alles andere nicht; es
möchte beydes von aussen scheinen wie es wollte.

		»Nun würde zwar allen Menschen mit
jenem Sinn und Triebe eine gewisse
Tugendfertigkeit angeboren; aber nicht in gleichem
Maaße.

		»Der Glückliche, welcher diese Gabe im höheren Maaß erhielte,
wäre allein den Gipfel der Tugend zu erreichen fähig; er besäße das
schönste, köstlichste, edelste und größte, was einem Menschen zu
Theil werden, und durch Anweisung und Lehre von Niemand weder
empfangen noch gegeben werden könnte; was die Natur eigenmächtig
und allein verliehe: [bookmark: page443] gleichsam ein schärferes Geistesauge, um
das Anständige und wirklich Gute überall unterscheidend
wahrzunehmen, und den immer gleich regen Trieb, jedesmal das Beste auch zu wollen, und mit stetem
Eifer zu bewirken.«

		So viel von dem eigentlich Sittlichen in den sittlichen Handlungen verstand
Aristoteles, und mehr nicht.

		Dieses zu Woldemars Rechtfertigung!

		Eigentlicher habe ichs wegen der
Vorwürfe mit dir zu thun, die du der menschlichen Natur machst, als
sey ihr alles Gute fremd und peinige sie nur.

		Lieber! der Mensch kann sich so nicht wegwerfen, ohne zuvor die
ganze Natur mit ihrem Urheber weggeworfen zu haben. Denn beyde,
Gott und Natur, sofern sie etwas für den Menschen sind, müssen ja
im Menschen – müssen sein eigener Begriff, seine eigene Empfindung
seyn. Woher nimmst du die Vorstellungen von einer Wahrheit und
Weisheit, einem Daseyn und Vermögen, wogegen menschliche Wahrheit
und Weisheit, menschliches Vermögen und Daseyn, dir so verächtlich
scheinen? Wo erblickst du, wo hast du, – Wo und Was sind ihre Gegenstände? [bookmark: page444] Verachtung ist doch nur
aus Vergleichung möglich! Also: Wogegen
verachtest du dich? – Gefühlter Unwerth setzt gefühlten
Werth nothwendig voraus; und mir
däucht, um sich gering zu schätzen, müßte man an etwas Höheres
schon reichen – Mehr als reichen! Man
müßte es sich angemessener, natürlicher,
näher, eigenthümlicher finden. – Dieß erwäge, lieber
Biderthal. Erwäge es tief und
tiefer, und du nimmst zuverläßig deine
bösen Verwünschungen reuevoll zurück.

		Henriette freute sich über Dorenburgs Beytritt, und unterstützte
ihn, indem sie Biderthal an den Gedanken erinnerte, der ihn bey dem
Glauben an eine göttliche Vorsehung erhalten, und wovon er gesagt
hatte: Er wäre ihm aus dem Innersten seines
Wesens empor gestiegen. Dieser Gedanke, meynte sie, wäre im
Grunde derselbe, auf den auch Dorenburg sich stützte. – »Gewiß! –
setzte sie hinzu, zeugen höhere Begriffe von höheren Wesen, und
von unserem Zusammenhange, unserer
Verwandtschaft mit ihnen. Dieß alles kann nicht blos
Gespenst, Wahn, [bookmark: page445] Erdichtung; ich weiß nicht – Was? und Wovon?
seyn.«

		Noch ein Wort, sagte Dorenburg, das ich vom Herzen haben muß! Es
betrifft die von Biderthal wider Kleomenes angebrachten
Beschuldigungen: Er wäre heftig, ungerecht, ein wahrer Tyrann, von
der sittlichen Seite nichts weniger als bewundrungswürdig gewesen;
auch diese Tugend, also, wäre nur wieder ein Gedicht.

		Hierauf ist meine Antwort, daß sich eine Folge von heroischen
Handlungen, ein Heldenleben, ohne alle
Gewaltthätigkeit schwerlich denken lasse, und ich frage: Ob darum
dem Heroismus schlechterdings soll der Stab gebrochen werden
[bookmark: text8]F8?

		Was würde aus der Menschheit, wenn nicht von [bookmark: page446] Zeit zu Zeit
Heldengeister aufträten, um ihr einen neuen Schwung zu geben, ihr
aufzuhelfen, sie zu erfrischen? Gerade
durch diese Heroen wird das Leben der Sittlichkeit immer wieder neu
geboren. »Das Hergebrachte – sagt der
Kirchenvater Tertullian – hat unsern
Herrn ans Kreuz geschlagen.« – Menschen, die ein inneres
Freyheitsgefühl Göttlich über ihr Zeitalter erhebt, sind das wahre
eigentliche Salz der Erde; und was ihr
Beruf von ihnen fodert, halte ich für wohl gethan, wenn auch
Zeitgenossen und Nachwelt sie Tyrannen, Schwärmer, Bösewichter
schelten. Ohne sie würde die Menschheit stinkend. Selbstbestimmung, Freyheit, ist die Seele der
Natur, und auch – die Erste Quelle aller
Gesetze, Einrichtungen, Sitten und Gebräuche.

		Hingegen hat, in diesen äusserlichen Formen selbst, die
Vergänglichkeit ihr Wesen; man könnte
sie die Fürstenthümer des Todes – eines verborgenen, in äusserliches Leben eingekleideten, Todes nennen.
Denn sie schränken das Lebendige [bookmark: page447] ein, verzehren es, vertilgen es zuletzt, und gehen mit ihm unter.

		Sollen wir sie mehr als das Leben ehren, weil wir dieses
in seiner Reinheit nicht fest halten,
nur im Sacrament – in sichtbarer
Gestalt genießen können?

		Wo geräthst du hin, mein Lieber? sagte Biderthal. – Du vergißt,
du verlierst dich!

		Meine Antwort übrigens auf alles das
ist schon gegeben. Ich sagte es vorhin zu Henriette: – Ihr fliegt mir zu hoch! ... Ich traue dem Gefieder
nicht, womit ihr euch der Sonne naht.

		We leap at stars, and fasten in the
mud!

		Ich lobe mir den gleichen Boden, und, in Ermanglung eines
Besseren, die Vox populi, und in
seiner weitesten Ausdehnung den vorhin
angeführten Delphischen Orakelspruch und alle Arten von Krücken und
hölzernen Beinen – denn wir sind ein hinkendes Geschlecht.
Eigendünkel ist mir einmal über alles fürchterlich geworden; so fürchterlich
und gräulich, daß ich lieber nach der Kette des unbedingtesten
Gehorsams, als nach der Hirnversengenden [bookmark: page448] Krone der Selbstregierung
greifen mag.

		So grämlich wie du sprichst, antwortete Dorenburg, kannst du im Grunde des Herzens
unmöglich seyn; und du würdest auch so nicht reden, wenn du nicht
auf unsern Widerspruch rechnetest, den du gern hören magst und nur
recht in Feuer setzen willst.

		Du räthst, der Sicherheit wegen, die Freyheit aufzugeben: Ist
das nur eine mögliche Sache?

		So lange wir selbst handeln, handeln wir nothwendig frey; und es
ist unmöglich die Selbstregierung auszuschlagen; unmöglich an die
Stelle der Vernunft und des eigenen Gewissens ein andres
Wahr- und Gutfinden zu setzen, dessen Ansehen höher, dessen
Entscheidung zuverlässiger wäre.

		Wie wolltest du es anfangen, irgend einem Gesetz, irgend einer
Autorität blinden Gehorsam – Knechtschaft anzugeloben, ohne eine
Wahl vorhergehen zu lassen, ohne dich selbst in und nach dir selbst
zu entscheiden?

		Und laß die Wahl geschehen seyn: Wodurch vermagst du bey ihr zu
bleiben?

		[bookmark: page449]
Treu und beständig zu seyn – was die Seele der Tugend ist! – Sollte
der Buchstabe mehr und bessere Kräfte
dazu verleihen, als der Geist? Mir
verschwindet alle Idee von Sittlichkeit, wenn ich Gesetz,
herrschende Meinung, irgend eine
Buchstabenart, als etwas ansehen will, das über Vernunft und Gewissen
herrschen, folglich sie aufheben, sie
zerstören soll.

		Sieh! Du willst den Menschen verwahren, daß er nicht von seiner
Pflicht weiche – und nimmst ihm alle Würde. Denn daß wir prüfen, wählen, beschließen,
und auf unserm Entschluß beharren können: darin allein besteht die
Würde des Menschen; und allein um diese Würde ist es dir am Ende
doch zu thun!

		Beschließen, antwortete Biderthal; das Rechte
beschließen, und darauf beharren: das ist allerdings die Sache!

		Du hast wohl geredet, Dorenburg; und sieh, ich bin bereit dir zu
gestehen, daß – der Mensch sich in einer wunderlichen Klemme
befindet.

		An der einen Seite: Vernunft und Freyheit, die er nicht
aufgeben; an der andern: ihre Formen, [bookmark: page450] Aeusserlichkeiten,
Bestimmungen – der Sitz der Vergänglichkeit, wie Du sagtest – die
er nicht entbehren kann, und deren Gebrauch Unterwürfigkeit, oft
den unbedingtesten Gehorsam
fordert.

		Beharrlichkeit und unbedingter Gehorsam sind unzertrennliche
Gefährten; und wenn es keine Vorschrift, und, zu der Vorschrift,
auch noch ein Vermögen des unbedingten
Gehorsams giebt: so giebt es auch keine eigentliche, wahre Tugend.

		Ich will euch ohne Dunkelheit und Uebertreibung sagen, was ich
meyne.

		Schöne, gute, edle Handlungen zu verrichten, ist dem Menschen
natürlich. Aber lauter gute Handlungen zu verrichten, tugendhaft zu seyn; ist gegen die Natur des
Menschen: ohngefahr eben so, wie es dem Menschen natürlich ist, die
Befriedigung seiner Begierden zu suchen; aber gegen seine Natur,
der möglichen Befriedigung aller seiner
Begierden, der Glückseligkeit, durch
Maaßhalten, Meiden und Leiden, nachzustreben.

		Unter allen seinen Neigungen ist keine, die, zur höchsten Gewalt
erhoben, den tugendhaften Charakter [bookmark: page451] hervorbrächte. Dieß war
Woldemars Irrthum, wie auch
Henriette zugiebt; nämlich: daß wir
unter unsern Neigungen Eine wählen, oder aus mehreren
zusammensetzen könnten, die, in unserem Gemüthe auf den Thron
gesetzt, uns zu unveränderlich guten
Menschen, und auch zu den glücklichsten
machte.

		Giebt es aber keine solche Neigung, und läßt sich keine solche
Neigung bilden: woraus soll der tugendhafte Charakter entspringen?
Woher Wesen und Absicht nehmen?

		Daß wir gern Eins mit uns selbst;
zufrieden mit uns selbst, das ist – überhaupt zufrieden seyn, in einem behaglichen
Zustande uns befinden mögen, begreift sich leicht; aber dieses
Verlangen ist kein ursprünglicher Trieb, und bloße leere Zufriedenheit und Selbstzufriedenheit
ein Unding.

		Es bleibt die Frage: Womit
zufrieden?

		Die Vernunft verstummt bey dieser Frage; wie denn überall ihr
Forschen eitel ist, wo der Sinn nicht weiter zu ergründen vermag. Da sie keine Tugend- Kraft herbey zu denken fähig ist, so ist sie [bookmark: page452] auch nicht
fähig eine Tugend- Lehre, welche Stich
hielte, zu erschaffen. Die Kraft muß als Thatsache dargethan seyn, und ihr Gegenstand vor Augen liegen, ehe eine Theorie ihrer Anwendung
möglich ist. Die eigene Kraft der Vernunft vermag nur den Wunsch im
Menschen zu erregen, Eins mir sich selbst zu seyn, ohne weiteres; und dieser Wunsch ist ein schwacher
Schild. Ich sage mit Bedacht, ein Schild; denn auch dieser Wunsch ist ohne
Nachdruck, weil er ohne Inhalt ist, und im Grunde nur wegwünscht, was das Leben unterbricht. Furcht ist das Wesen dieser Kraft; und wie kann
Furcht Tugend gebären, wenn Tugend etwas an sich selbst ist, wenn
sie ist, was man von ihr rühmt: Aeusserung und
Quelle des höchsten Daseyns? Ist sie das, so muß sie aus
Liebe entspringen; so muß ich sie
umfassen können, wie meinen Freund; sie
nicht lassen können, wie meinen Freund;
mehr in ihr als in mir selbst leben und weben, empfinden und
genießen, wie im Freunde. Wo ist nun
eine solche Liebe im Menschen? und wo findet sie ihren
Gegenstand?

		Ich habe vorhin, erwiederte Dorenburg, [bookmark: page453] den Aristoteles wegen Woldemar zu Hülfe
gerufen; er mag noch einmal erscheinen – nicht wider dich, um mir
zu helfen; sondern damit er uns beyde zurecht weise, unser
Mittelsmann werde.

		Auch dem Stagiriten war Tugend ohne
Tugend- Liebe ein Unding.

		Ja, es wußte Sokrates, es wußten Xenophon und Plato schon nicht
besser, als daß Tugend in einer unüberwindlichen Lust und Liebe zum
Guten bestände, und daß eine solche beständige Lust und Liebe in
uns erzeugt und zum Herrschen gebracht würde, indem wir jene
Fertigkeiten, die unter dem Namen der
tugendhaften bekannt sind,
erwärben.

		Anlagen müssen da seyn, wenn
Fertigkeiten entstehen sollen.

		Und da findet nun Aristoteles die Anlage des Menschen zu allen
Tugenden in seiner Anlage zur Freundschaft.

		»Zugleich mit der Freundschaft, sagt er, erweitern sich die
Begriffe dessen was Recht ist, wie wenn es in derselben (das,
was Recht ist, in der Freundschaft) verwebt wäre, und auf Eins hinaus
[bookmark: page454]
liefe; sie (das, was Recht ist, und Freundschaft) haben gleiche
Beschaffenheit und äussern sich auf gleiche Art. Die Gesetzgeber
sind daher mehr um die Freundschaft, als selbst um die Erhaltung
der Gerechtigkeit bemüht; denn Eintracht ist etwas der Freundschaft
ähnliches, und auf diese arbeiten sie am mehrsten hin, so wie sie
Aufruhr, da er Feindschaft ist, am mehrsten entfernen. Freunden darf die Gerechtigkeit nicht befohlen werden:
aber Leute die gegen einander gerecht seyn sollen, bedürfen der
Freundschaft.«

		Höre weiter!

		»Die Tugenden,« sagt Aristoteles, »kommen uns weder allein
durch die Natur, noch wider dieselbe. Nicht allein
durch die Natur, weil sie erworbene Fertigkeiten sind; nicht
wider die Natur, weil kein Wesen
annehmen kann, was wider seine Natur ist. So wird ein Stein durch
noch so oft wiederholtes in die Höhe werfen nie dahin gebracht
werden, daß er von selbst in die Höhe steige, sondern er muß immer
von neuem, wenn er in die Höhe steigen soll, dazu gezwungen werden:
er erwirbt [bookmark: page455] keine Fertigkeit, weil ihm die Anlage fehlt.

		»Tugend also, die eigentliche, vorsetzliche Tugend, ist eine
selbsterworbene Fertigkeit durch innere
Seelenthätigkeit aus eigener Kraft.

		»Die Anlage, aus welcher die Fertigkeit hervorgeht und womit sie
ihren Anfang nimmt, ist auch selbst schon eine Fertigkeit; nur
keine selbsterworbene; sondern, eine
angeborne. Ohne eine dem Menschen von
Natur beywohnende allgemeine Tugendfertigkeit, durch welche er das
sittlich-Schöne liebt, das Unsittliche verabscheut, würde er so
wenig bestimmt werden können, freywillig sich zur Tugend – der
selbsterworbenen, eigentlichen Tugend –
anzustrengen, als der Stein bestimmt werden kann, aus eigener
Bewegung in die Höhe zu steigen. Alle Ermahnungen dazu würden
vergeblich an ihm seyn, da er nicht im Stande wäre irgend einen
sittlichen Unterricht nur zu
verstehen.

		»Also, wie Augen und Ohren nicht vom Sehen und Hören, sondern
dieses von jenem kommt; so die erworbene Fertigkeit und Tugend von der [bookmark: page456]
angebornen. Jene empfängt von dieser
Eingebung und Antrieb. Sie, die angeborne Tugend, lehrt den
Menschen die Principien der sittlichen Handlungen, wie ihn der
gesunde Menschenverstand die ersten Denkgesetze lehrt.

		»Es hat uns nämlich die Natur ein unmittelbares Wissen und Gewissen
eingepflanzt, nach welchem wir in unserm Innersten über
Seyn und Nichtseyn, über Thun
und Lassen, ursprünglich, unmittelbar
und schlechterdings, mit Ja, und
Nein, ohne anderen Beweis, entscheiden.
Und diese allerhöchsten Aussprüche legt sich die Vernunft zum Grunde, da sie, für sich allein, nicht finden kann, weder was Wahr
noch was Gut ist. Wissenschaft und
vorsetzliche Tugend bringt die
Vernunft hervor; aber was ursprünglich wahr ist, bestimmt der Verstand; was ursprünglich gut ist, der Wille. Beyde, Verstand und
Wille, vereinigensich im Wahrheitssinn, dessen Aussprüchen die Vernunft
subordinirt ist, wie Mittel dem Zweck. Alles was zwischen dem Ersten und Letzten, zwischen den
Principien und dem Zweck der Zwecke liegt, [bookmark: page457] gehört zum Gebiete der
Vernunft, deren eigenthümliches
Vermögen und Geschäft ist, – Nach erhaltenem Maaße Maaß zu geben. – – Sinn, könnte man sagen, ist der Mann; Ueberlegung,
Nachsinnen, das Weib;
Weisheit ihre Frucht. Weisheit vereinigt Tugend und Erkenntniß,
und durch sie wird der Mensch mit dem, was
besser als er selbst ist, mit dem Göttlichen bekannt. Sie bringt nicht – wie die
Arzeneykunst, Gesundheit – sondern wie die Gesundheit, Kraft,
Leben, Glückseligkeit hervor.«

		Dorenburg hielt einen Augenblick inne.

		Ich dachte mich kürzer zu fassen, sagte er. Der gewaltige Geist
des Stagiriten hat mich hingerissen. – Folgt mir nur noch wenige
Augenblicke.

		Tiefer gesammelt hub er von neuem an:

		»Alle lebendige Wesen ergötzen sich an dem Gefühl des ihnen
beywohnenden Guten, und dem Menschen ist das Daseyn dadurch
angenehm, daß er fühlt, was gut ist:
Wir sind aber nur durch die Aeusserung
unserer Thätigkeit – durch Handeln und Bewußtseyn.

		Ein gemeinschaftlicher Strebungspunkt der Kräfte [bookmark: page458] muß sich in jedem
Wesen finden, weil die verschiedenen Kräfte sonst nicht Ein Leben,
Ein Wesen ausmachen, zu Einem Leben und Wesen gehören würden.
Dieser gemeinschaftliche Strebungspunkt bestimmt die Natur des
Wesens, und ihm selbst seinen Zweck. Was zu seinem Zwecke
dient, empfindet es als gut: den Zweck selbst, als etwas an sich wünschenswürdiges, als sein höchstes Gut.

		»Der Mensch ist sich seiner als
eines unausgemachten, unvollkommenen, zweydeutigen Wesens bewußt,
und ringt nach Einheit und Vollendung: Dieses Ringen ist sein
eigentlicher Trieb – der Menschliche.

		»Was vom Menschen seinem eigenthümlichen Triebe gemäß verrichtet wird, heißt
das Anständige, Ehrbare,
Schickliche.

		»Um des Anständigen, welches der
Zweck der Tugend ist; und – um des
Angenehmen willen, thut der Mensch
alles.

		»Das gemeine Wesen seiner Triebe hat keine andere als diese
beyden Gegenstände, wegen der es sich
in Rotten theilt. Der Königliche Wille im Innern des Menschen; das,
was ihm seinen eigenthümlichen [bookmark: page459] Zweck
vorhält, ist wider diese Rotten; es verlangt Eintracht, und verheißt, mit dieser Eintracht,
Zufriedenheit, Glückseligkeit.

		»Dem Angenehmen nachzutrachten, und was schmerzhaft ist, zu
fliehen: dieser Haß und jene
Liebe, gehören zu den
Grundeigenschaften empfindender Wesen,
und der Mensch hat sie mit den Thieren
gemein.

		»Hingegen unterscheiden das Gefühl
und die Liebe des Ehrbaren, und der Haß
ihres Gegentheils, des Unanständigen und
Schändlichen, den Menschen vom Thiere, und machen sein
eigenthümliches Daseyn aus.

		»Die angeborne Liebe des
Anständigen, ihre Thätigkeit, ist die
natürliche Tugend des Menschen, seine
besondre eigenthümliche Lebenskraft,
durch welche der Mensch, als Mensch,
ist oder nicht ist.

		»Und diese natürliche wird zur eigentlichen Tugend, wenn die Liebe des Anständigen
im Menschen zur unumschränkten Herrschaft gelangt, und sich als
eine Fertigkeit beweist, das Angenehme
[bookmark: page460]
überall dem Anständigen freywillig
nachzusetzen.

		»Es gehört also zur Natur des Menschen, und ist sein
eigentlicher Instinct: die gemeinen Triebe, einem ungemeinen
höheren Triebe unterzuordnen; oft, was schmerzhaft ist, zu wählen;
freywillig dem Vergnügen zu entsagen; Begierden und Leidenschaften
zu unterdrücken; Freyheit und Leben aufzuopfern.

		»Aber mit der Ausübung jeder Fertigkeit ist auch Wohlgefühl nothwendig verknüpft. Denn ungehinderte
Thätigkeit gewährt allemal Vergnügen; und wo eine Fertigkeit
entstanden ist, da sind die Hindernisse, die sich dem freyen Spiel
der Thätigkeit entgegensetzten, weggeräumt. Die bessere und höhere
Thätigkeit muß folglich auch das bessere und höhere Vergnügen
gewähren. So lernt der Mensch durch Tugend eine eigene, höhere,
unvergleichbare Wonne kennen, die ihm
seine Verwandtschaft mit der sich selbst
hinlänglichen Gottheit ahnden, und seine Vollendung, daß er
sie erringen werde, mit Zuversicht erwarten läßt.

		»Die Liebe des Angenehmen erscheint daher, wenn Tugendübung sie
gereinigt, und des Menschen [bookmark: page461] Sinn und Herz veredelt hat, als der Trieb zum Guten selbst; dergestalt, daß der
Grad der Herrschaft, welchen dieser Trieb erreicht hat, an dem
Wohlgefühl abgenommen wird, welches die tugendhaften Handlungen
begleitet. Denn Niemand wird, z.&nbsp;B. den gerecht nennen,
dem nicht Gerechtigkeit angenehm ist. Dasselbe gilt von den andern
Tugenden. Wer sich körperliche Wollüste versagt, und in diesem
Entsagen einen Genuß, ein Vergnügen findet, der ist enthaltsam. Wer
Gefahren besteht, und dieß mit Vergnügen oder ohne Widerwillen
thut, der ist tapfer: wer es ungern thut, ist feig. Denn das ist
der Gegenstand und die Vollkommenheit der Tugend: daß sie
eine den natürlichen Neigungen ähnliche
Fertigkeit zu Stande bringe.

		»Summa: Wohlgefühl ist Grundeigenschaft der Seele; denn das
Leben ist ein Gut an sich, und wir sind und leben nur durch die
Aeusserungen unserer Thätigkeiten. Ohne Kraftäusserung findet kein
Vergnügen statt; jede Kraftäusserung aber hat eine gewisse
eigenthümliche Wollust, welche die
Thätigkeit selbst allemal erhöht, vollkommener macht, [bookmark: page462]
vollendet. Wer eine Sache mit Lust
thut, beurtheilt sie auch feiner, und bearbeitet sie sorgfältiger.
Das Vermehrende aber ist mit dem Vermehrten verwandt; folglich ist
das Vergnügen einer guten Thätigkeit selbst gut; das Vergnügen
einer tadelhaften, selbst tadelnswerth; und so unzertrennlich und
unmittelbar mit einander verknüpft sind Kraftäusserung und
Wohlgefühl, daß man die Thätigkeit von ihrem Wohlgefühl nur
zweifelhaft unterscheiden, und, z.&nbsp;B., kaum bestimmen
kann: ob wir das Vergnügen des Lebens wegen,
oder das Leben wegen des Vergnügens suchen.

		»So könnte man von der Tugend sagen, daß sie die höchste
Wollust; von dieser höchsten Wollust, daß sie Tugend,
Vollkommenheit – die Seligkeit der Götter
sey.«

		Aber zu einer solchen Tugend und Vollkommenheit kann der Mensch
sich nicht erheben. Er erringt es nicht, daß ihm allein das
Schickliche angenehm, das Unschickliche allein und überall zuwider,
die Erfüllung jeder Pflicht eine Lust wäre. Er kann durch
Bestimmungen in seinem Innern die Natur der Dinge [bookmark: page463] nicht verändern, und
bleibt ein bedürfnißvolles, einem Heere von äusserlichen Uebeln und
der schmerzlichsten Zerstörung preis gegebenes Wesen. Abhängig
selbst im Erwerbe, in der Anwendung und Erweiterung seiner
Tugenden; von Vergänglichkeit umgeben und durchdrungen, sieht er
sich von Selbstgenügsamkeit so weit entfernt, daß er diese – aus
und nach sich selbst – sogar als etwas überhaupt unmögliches betrachten muß. Darum kann er
sich in seiner gegenwärtigen Zusammensetzung – den lebendigen Tod
eines solchen Daseyns – auch nicht lieben; darum ist es ihm Triumph
und höchstes Gut, mit seinen Ahndungen aus sich heraus zu gehen,
sich empor zu schwingen – unbegreiflich! – mit überschwenglicher
Liebe, zu einem überschwenglichen unanschaubaren Gegenstande, der
sich ihm allein durch die Wirkung dieser Liebe darthut: einer
Liebe, die den Menschen fähig macht, zu hoffen und mit Zuversicht
zu glauben, was der sinnlichen Vernunft allein unmöglich
schien.

		Und darum, Freunde! nennen wir auch jede Freundschaft leer, gering und seicht, die nicht
jener hohen Liebe ähnlich, die nicht von ihr ausgegangen [bookmark: page464] ist; jede
mit vergänglichen gemeinen Dingen erzeugte, und darum schon
todt geborne Freundschaft, – die alle
ihre Gründe weiß, sich ganz durchschaut, und das deutlichste
Bewußtseyn hat, von ihrem eigenen Nichts.

		Ich bin wohin ich strebte! Da, wo ich behaupten kann: – Daß wer
an Freundschaft glaubt, nothwendig auch
an Tugend, an ein Vermögen der
Göttlichkeit im Menschen glauben muß;
und daß wer an ein solches Vermögen, oder an Tugend nicht glaubt, unmöglich an wahre eigentliche
Freundschaft glauben kann. Denn beyde gründen sich auf Eine und
Dieselbe Anlage zu uneigennütziger, freyer, unmittelbarer, und
darum unveränderlicher Liebe.

		Und diese Liebe muß allmächtig seyn
im Menschen! Nicht durch Uebergewicht, wie eine Begierde die andre
überwindet, sondern durch ihre besondre Natur, die überirdisch ist.

		Also, Bruder! gebe ich darin dir vollkommen recht, daß, von
Neigungen gleicher Art, keine auf den
Thron gesetzt, und dadurch ein tugendhafter Charakter
hervorgebracht – gleichsam durch Anschießen und Crystallisirung
gebildet werden könne. [bookmark: page465] Auch daß es keine Mischung oder
Ausarbeitung solcher Neigungen, Begierden und Leidenschaften gebe,
wodurch der Mensch eine sichere Herrschaft über sich, ein
unveränderliches Selbst erhielte. Nicht
einmal ein standhaftes bloßes Wohlverhalten kann der sich allein überlassene
Mensch nach Vorschriften dieser Art zu
Stande bringen. Seine Weisheit ist ein Traum, und in demselben
Maaße, wie sie von dem, was die allgemeine Stimme für weise, gut
und löblich erklärt, sich entfernt, die Eingebung eines bösen
Geistes. Gesetze und Landessitte, Angewöhnung und Vorurtheil, sind
die unentbehrlichen Stützen einer solchen allein auf gegenseitige
Einschränkung der Begierden gegründeten Tugend. Auch enthält die
öffentliche Moral in jedem Zustande der Gesellschaft noch so viel
Gutes und Wahres, und der Zusammenhang ihrer lebendigen Vorschriften ist so tief gegründet, so
weit umfassend, ihr innerster Geist
überall so richtig, daß sie, wenigstens als der Vorhof der Tugend,
als der einzige Durchgang zu ihrem Allerheiligsten, und als die
sicherste und stärkste Brustwehr wider das Laster, eine fast
ungemessene Ehrfurcht verdient. [bookmark: page466] Wer seinem persönlichen Hange zu
gefallen, aus Stolz, Grille, mit einem Worte eigensüchtig von ihr sich entfernt, ihr zuwider
handelt, Aergernisse zu geben sich nicht scheut, der ist auf dem
geradesten Weg zur Untugend, zur Ehr- und Gewissenlosigkeit.

		Also neige ich mich von ganzem Herzen mit dir vor der
vox populi, als einem heiligen Echo, preise mit dir die Weisheit des
Delphischen Orakelspruchs, und will jede Krücke und jedes hölzerne
Bein, an seiner Stelle, gleich einem beseelten Gliede, in Ehren halten. Ich bleibe auch,
was diesen Punkt angeht, bey meinem vorhin geäusserten Tadel an
unserm Woldemar; aber nur in dem Maaße, wie
ich ihn aussprach, und mit billigem Vorbehalt. Ich warf dir
Uebertreibung vor, und übertrieb doch auch an meiner Seite. Er ist
wohl lange nicht so sündig, als wir beyde im Zorn des Schreckens
vorgaben. Was er gesündigt hat, wird nun bald abgebüßt seyn.
Gereinigt wird er da stehen, und, nach Henriettens Prophezeyung,
der ich glaube, höher aufgerichtet, als er gefallen war. Erinnere
dich jener Worte des ehrlichen Montaigne: [bookmark: page467] »Wie lasterhafte Seelen
zuweilen durch irgend einen fremden Reiz gut zu handeln angetrieben
werden; so hängt sich manchmal auch an tugendhafte Seelen etwas
Böses.« – Es wäre schrecklich, darum gegen alle Tugend mißtrauisch
zu werden, und sich wider ihre eigenthümliche
Kraft, die Freyheit der Seele, als wider einen bösen Geist
verwahren zu wollen.

		Henriette glühte vor Freude. Eine höhere Begeisterung, die in
allen ihren Zügen sichtbar war, öffnete ihre Lippen und gab ihrer
Rede einen ungewöhnlichen Strom; ihre Stimme tönte wie Gesang.

		Das hat ein Gott, sagte sie, oder ein Engel Ihnen eingegeben,
Dorenburg! daß Sie Freyheit der Seele die eigenthümliche Kraft der
Tugend nannten.

		Ja, Freyheit ist der Tugend Wurzel;
und Freyheit ist der Tugend Frucht. Sie
ist die reine Liebe des Guten, und die
Allmacht dieser Liebe. Ein hohes Wesen!
wie die Gottheit verborgen – und zudringlich, wie die Gottheit! Denn allein durch
Freyheit fühlt sich der Mensch als Mensch; durch sie allein ist
Selbstachtung und Zuversicht, [bookmark: page468] Wort und Glaube, Friede, Freundschaft, feste
Treue möglich, worauf unter Menschen alles beruht. Wie man die
Gottheit geläugnet hat; so läßt sich auch an Freyheit und Tugend
zweifeln: weil wir nicht ergründen und erklären können, wie sie
sind, und wie sie wirken; weil wir sie nicht sinnlich machen, sie dem
Sinnlichen nicht unterwerfen, dem
Sinnlichen nicht dienstbar machen –
Freyheit und Tugend nicht in ihr Gegentheil verwandeln, in ihr Nichtseyn auflösen können.

		Besser leuchten allerdings dem Erdensohne Tyranney und Knechtschaft ein. Der Lust
will er dienen, und er will sich scheuen vor dem Schmerz. So
gesinnt entsetzt er sich vor dem Wesen der Freyheit, welches ist zu
herrschen über Begierde und Abscheu; zu
verachten jede Lust und jeden Schmerz, die sie
nicht selbst erzeugte; alleinthätig zu erwecken,
hervorzubringen, zu erschaffen in des Menschen Brust seinen Haß und
seine Liebe, und aus seiner Seele alles zu vertilgen, was nicht
unvergänglich ist.

		Träume, Fantasien, ein wesenloses Hirngespinnst wären Freyheit
und Tugend – weil sie nicht von [bookmark: page469] Erde, nicht allein aus Erde, aus reiner Erde – weil sie mehr als Natur, weil sie Göttlich sind: anders und mächtiger erfreuen als
Wollust, höher begeistern als Ehre, gewaltiger sichern als Gold und
Kronen – weil sie die Welt überwinden?
...

		Zweymal hat Dorenburg, fuhr Henriette fort, den Aristoteles aufgerufen. Wir alle wußten von dem
Manne aus Stagira, und hatten mancherley von ihm gehört. Unter dem
oft und viel Gehörten hat sich mir am tiefsten eingeprägt – was
Dorenburg zurück behielt.

		Indem zog sie aus ihrer Brieftasche ein von Woldemars Hand
geschriebenes Blatt hervor, und las:

		»Alle Dinge haben in ihrer Natur etwas
Göttliches! – Auch der in Unsittlichkeit versunkene Mensch
behält noch etwas natürlich Gutes in sich, das ihn fortdaurend
antreibt, nach dem ihm eigenthümlichen Guten hinzustreben.
Vielleicht suchen wir alle, weder was wir wähnen, noch was wir
vorgeben; sondern es suchen alle mit einander Eins und
Ebendasselbe; denn, wie gesagt: [bookmark: page470] alle Dinge
haben in ihrer Natur etwas Göttliches.

		»Was es nun auch sey, das im Menschen herrscht und gebietet und
die Begriffe von moralischer Schönheit und göttlichen Dingen in ihm
unterhält: sey es selbst etwas Göttliches, oder nur etwas dem Göttlichen
gemäßes: also wenigstens in ihm das Edelste und Göttlichste: so ist die
Anwendung und Entwickelung dieser Thätigkeit der eigenthümliche Zweck seines Daseyns, sein höchstes Gut; so ist diese ungehinderte Kraftäusserung selbst, das an sich
Wünschenswürdige für ihn: das, was wir Glückseligkeit
nennen.

		»Denn Glückseligkeit ist nicht etwas, was dem Leben nur
angehängt werden kann; sie muß aus der
Natur des Wesens das zu ihr gelangen soll, hervorgehen. Niemand
wird von einem Thiere sagen, daß es Glückseligkeit erwerbe; noch
von einem Kinde, daß es sie genieße. Erwerb und Genuß der
Glückseligkeit ist allein durch Tugend möglich; ihr Begriff ist der
Begriff der [bookmark: page471] Vollkommenheit des Menschen: sie ist Vollendung.

		»Da nun der Geist im Menschen eigentlich allein den Menschen
ausmacht, und seine geistige Natur, in Vergleichung mit der
körperlichen, etwas Göttliches ist;
folglich auch das den geistigen Bedürfnissen gemäß eingerichtete
Leben, in Vergleichung des gewöhnlichen Lebens, allein ein
göttliches Leben genannt werden darf:
so müssen wir nicht, wie einige sagen, als Menschen, menschlich;
als Sterbliche, sterblich denken: sondern im Gegentheil, so viel
wir immer vermögen, gegen das Sterbliche ankämpfen, und alles thun,
um dem, was das edelste in uns ist, gemäß zu leben. Denn wenn
gleich dieses edelste unserer Natur nur den kleinsten Theil
derselben auszumachen scheint, so übertrifft dieser kleinere Theil
doch die übrigen alle an Würde und an
Kraft.«

		Mit einem eigenen Nachdruck sprach Henriette noch einmal diese
letzten Worte aus: An Würde und an
Kraft. Ihr zuversichtlicher Blick bey
dieser Wiederholung machte alle weitere Auslegung überflüssig.

		[bookmark: page472]
Biderthal fühlte den ganzen Inhalt
jener Worte und dieses Blicks.

		»Genug!« sagte er, »genug! Ich bin lange überwunden, und
sündigte, indem ich so hartnäckig wider deine schöne Zuversicht
mich auflehnte, und dem Glauben in meinem eigenen Herzen
widersprach. Der ganze Himmel ist auf deiner Seite, und es wird
wahr werden, was du verheißen hast.«

		Das Gespräch erhielt nun eine neue Wendung. Luise und Caroline
nahmen frohen Antheil daran; die alte Traulichkeit stellte sich
ganz wieder her, und jedem wurde durch eigene Empfindung und durch
Theilnehmung so wohl, daß sie nicht von einander scheiden konnten,
und sich gegenseitig hielten bis tief in die Nacht. Henriette drang
endlich darauf, daß man aufbrechen mußte. Da sie nach Hause kam,
warf sie sich mit ihren Kleidern auf ihr Ruhebette, wo der gehoffte
Schlummer sie auch bald umfing. Erquickt stand sie früh am Morgen
auf, kleidete sich um, und ging zu Woldemar.

		Wie dieser den vorigen Abend und die Nacht zugebracht hatte, ist
vorhin erzählt worden.

		[bookmark: page473]
Er war eben aus seinem Schlafzimmer getreten, da Henriette ankam. –
Er sah, daß sie vor seinem Anblick sich entsetzte!

		In demselben Augenblick lag sie auch schon vor ihm auf den
Knieen, hatte eine seiner Hände ergriffen, bebte, weinte, hatte
keine Stimme.

		Stehen Sie auf, sagte der Starrsinnige; gleich wird mein
Bedienter kommen.

		Diese Worte gaben Henrietten eine neue andre Erschütterung. –
Sie stand auf.

		So geben Sie nun Befehl, sagte sie, daß wir ungestört bleiben,
denn ich habe viel mit Ihnen zu reden, und ich lasse Sie nicht
mehr, es komme Was und Wer da wolle – Wir müssen an ein Ende,
Woldemar! Heute, in dieser Stunde!

		Müssen erst? antwortete Woldemar. Er
reichte ihr den Schlüssel zu seinem Cabinette. – Gehen Sie an
meinen Schreibtisch und lesen Sie, ob wir erst
müssen.

		Henriette ging, und fand auf dem Schreibtische den Brief, den
Woldemar in der Nacht an Allwina
geschrieben hatte. Nach Woldemars Rede konnte sie nicht anders
glauben, als, es wäre dieses [bookmark: page474] Schreiben an sie
selbst gerichtet. Zitternd nahm sie das Blatt in die Hand,
und las mit zunehmender Verwirrung.

		»Ich habe zwanzig Briefe an Dich geschrieben, die Du alle nicht
erhalten hast; sie sind zerrissen, verbrannt. – Aber was soll ich
Dir es länger verhehlen, daß ich in die tiefste, unheilbarste
Schwermuth gerathen bin? – Mir schaudert vor dem Gedanken, gute
Seele, wie ich Dich erschrecken, Dich betrüben werde! Aber ich muß,
ich muß!

		»Oder soll ich fort, auf und davon? – O, ich bin tausendmal dazu
versucht gewesen! Aber Du sollst nicht elender werden, als das
Schicksal Dich macht! Ihm Deinen Fluch, nicht mir!

		»Warum hörtest Du mich ehmals nicht! als ich Dich, als ich Euch
alle vor mir warnte, so oft warnte, daß Ihr nicht auf mich bauen,
daß Ihr Euch nicht so an mich hängen solltet! – Ihr lachtet! – Ha,
nun ist's an mir zu lachen!

		»Ich bin nicht im Fieber, Allwina;« –

		– Allwina? rief Henriette ... Sie
wankte, das Blatt fiel ihr aus der Hand. – [bookmark: page475] Gott! seufzte sie trostlos, Gott! – so verlassen mich dennoch meine Kräfte!
–

		Neuer Muth belebte sie. Sie nahm das Blatt auf und las
weiter.

		»O, ich bin so wach, bin nur zu gut bey Verstande! – Aber Dir zu
entdecken, was ich habe – Es ist unmöglich. Auch Henriette erfährt
es nicht, mein Bruder nicht, Niemand soll es erfahren! Aber, ja, es
ist mir etwas begegnet – Etwas ... Ich habe entdeckt, daß alle
Freundschaft, alle Liebe nur Wahn ist, Narrheit ist – ausgenommen
dem Narren ... Ich preise sie wohl
einmal wieder, so Gott will und ich lebe!

		»Ihr werdet Mitleiden mit mir haben, in mich dringen, um mein
Geheimniß zu erfahren und mich zu trösten – Ich bitte, ich
beschwöre Euch, thut es nicht! O, kein Mitleiden! keine Tröstungen!
Ihr könntet Meere weinen, und meinem lechzenden Herzen käme nicht
ein Tropfen davon zu gut. – O, thut es nicht! Ich würde rasend
werden über Euer Mitleiden, Euren Trost, Euer Weinen –

		»Daß in den Menschen das gelegt werden mußte: jenes Sehnen, jene
brennende Begierde nach – [bookmark: page476] Menschen-Herz
– die am Ende doch nur falsche Lust, kranker Heißhunger ist, der
allein des Geruchs bedarf, und es folgt Ekel! – – Aber nein! Nicht
falsche Lust, nicht kranker Hunger; sondern daß die Befriedigung
nur Blendwerk, der Geruch nur Anstrich war: darin das Elend!

		»Woher die Sage unter die Leute gekommen seyn mag – das
allgemeine Gerücht von Liebe, von
Freundschaft? – – Es ist wie mit den
Gespenstern, deren überall so viele gesehen worden sind. Gerade
so!

		»Doch giebt es Beyspiele von beständiger Ergebenheit, von alles
überwiegender Treue – Ja! Nur daß man nie sich frage: Wie geht es
zu? Was bindet, was hält da, wo es so ist?

		»Ach, es ist nicht der Rede werth, alles was macht, daß Menschen
sich an einander hängen; es ist so an tausend Enden zu fassen und
zu lassen, von so zweydeutigem, betrüglichem, zufälligem,
unwesentlichem Wesen, daß man nie weiß, Was man hat, oder: Ob man
nur was hat. – Schrecklich! Schrecklich! Worauf der Mensch allein
einen Werth legen kann, das ist nicht!
– –

		[bookmark: page477]
»Bist Du es, Du
holde Du, woran ich dieses schreibe? – Laß mich, o, laß
mich, unglückliche Allwina! und Gott erbarme sich Deiner!«

		Schrecken und Unwillen erfüllten, zerrissen Henriettens Seele.
Todtenblaß, aber nicht mehr bebend, verließ sie das Cabinet, und
blieb vor Woldemar, der sich auf sein Canapee gesetzt hatte, in
einiger Entfernung stehen.

		Woldemar! sagte sie, ich sehe kein Ende – und gehe – wie ich
nie, wie ich am wenigsten heute von
Ihnen zu gehen dachte. Ich kam voll Vertrauen und mit größerer
Liebe zu Ihnen im Herzen, als jemals. Ich kam, um ein drückendes
Bekenntniß abzulegen, um gewisse
Verzeihung zu holen – – – Ich war so voll
Hoffnung – – –

		Bey den Worten Bekenntniß, Verzeihung,
Hoffnung verwandelte sich Woldemars ganze Gestalt, als
hätten so viele Zauberschläge ihn berührt. Henriette sah und fühlte
die mächtige Veränderung, die in ihm vorging; und auch ihre ganze Gestalt wurde anders.

		Hoffnung ... Verzeihung ...
Bekenntniß – stammelte Woldemar – ... O, Henriette!

		[bookmark: page478]
Mit dieser Ausrufung sprang er auf von seinem Sitz, sank wieder
zurück, verbarg in dem Einen Arm sein Gesicht, streckte den andern
furchtsam aus gegen Henriette, und fing an zu weinen, daß er
schluchzte.

		Henriette ergriff mit Inbrunst die ihr gebotene Hand.

		Woldemar! rief sie; ich habe dich
wieder! – O, sey wieder dein, wie du
wieder mein bist!

		Lieber! Du hast mir viel zu verzeihen; ich habe dich
unaussprechlich elend gemacht; dich und mich. Aber was ich litt,
war nur Büßung. Ich hatte wider die Stimme meines Herzens
gehandelt; hatte ein heiliges Gefühl in meinem Innern – jenes,
wovon die Tugend lebt, wodurch sie ist – soll ich sagen
überwunden?

		Ich ließ mich überreden zu thun, was ich
verheimlichen mußte! – Nur dir
verheimlichen, aber dir! – Es war am
Sterbebette meines Vaters, und der Sterbende flehte. Ich kämpfte,
Gott weiß mit welchem unsäglichen Schmerz – kämpfte bis zur
Todesangst.
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Dieß entschuldigt, aber es reiniget
mich nicht: denn ich hörte noch immer die warnende Stimme in meinem
Innern, und folgte dennoch einem andern Zuge – sündigte! ...

		Sündigte? ... (Thränen erstickten auf einen Augenblick ihre
Stimme) – Ich that – das war meine Sünde – ich that, was ich
verheimlichen, was ich dir verbergen und verschweigen mußte –
dir wenigstens verborgen und verschwiegen
habe ... Daher die schreckliche Verwirrung – sie war mein
Werk – in der du untergehen, verderben konntest – Du, und Allwina,
und Biderthal, der Treue ...

		Woldemar ertrug es nicht langer. Er wendete sich gegen
Henriette, faltete seine Hände gegen sie mit dem Ausdruck eines
unaussprechlichen Flehens: daß sie seiner schonen möchte! – Er
konnte nicht reden.

		Keine Feder beschreibt, was in diesem Augenblick in Woldemar
vorging. Der Himmel war ihm aufgethan in Henriettens Seele; in
seiner eigenen die Hölle. Er sah nicht einen Schatten mehr von
Schuld an ihr; alle Sünde nur in sich; alle Sünde, [bookmark: page480] und lauter
Verdammniß. – Sie stand nun so hoch über ihm, so hoch und herrlich;
Sie, die er vor einer Stunde noch so
tief unter sich geachtet hatte!

		So hoch und herrlich! – Dieß war himmlische Wonne!

		Er, der Verstoßene! – Dieß war Höllenqual!

		Aber die Wonne überwog.

		Henriettens sanftes Zureden fand allmählig Eingang. Der arme
Zerrüttete überließ sich ihrer Huld; er hörte wieder, sie durfte
wieder reden.

		Nun erzählte sie ihm, wie sie gestern schon ihn mit Gewalt zu
einer Erklärung hätte nöthigen wollen; wie sie durch wiederholte
dringende Botschaften von Luise daran wäre verhindert worden; in
welchem Schrecken sie bey Biderthal Alle gefunden; den Contrast
ihrer Freude über Luisens Bekenntniß; Biderthals Entsetzen; was
sich hierauf weiter zugetragen hätte; das Wesentliche der
Unterredung; endlich, wie beruhigt und hoffnungsvoll sie
auseinander geschieden wären.

		Einige Male stockte Henriette in ihrer Erzählung, und wurde
verlegen, weil sie über Biderthals [bookmark: page481] angstvollen Zustand nicht ganz
deutlich werden mochte. Woldemar aber bat sie wiederholt, ihm doch
nichts zu verschweigen, nichts zurück zu behalten, und versprach so
treuherzig, auch von seiner Seite nichts zu verschweigen, nichts
zurück zu behalten, daß Henriette ihre Scheu überwand, und nach und
nach ihm alles entdeckte: Biderthals ganze Sorge; seine frühere
Unterredung mit ihr; ihr eigenes Verhalten dabey; ihre geheimsten
Empfindungen und Gedanken; was sie gestärkt, ihr immer wieder
aufgeholfen, den Glauben an Woldemar nie in ihr habe untergehen
lassen.

		Woldemar wurde im höchsten Grade gerührt; er vergaß sich selbst,
und fühlte nur Henriettens Schönheit und Größe. Wie in dieser
Stunde hatte er noch nie in seinem Leben genossen.

		»Liebe Henriette,« sagte er, »es ist nicht auszusprechen was ich
fühle! Laut vor der ganzen Welt könnte – möchte ichs bekennen, daß ich der schuldigste unter
allen Menschen bin; in meiner ganzen Verworfenheit möchte ich
gesehen seyn, es offenbar machen, wie ich ohne alle Rechtfertigung
bin vor dir, du reines himmlisches Wesen! – Sähest du [bookmark: page482] mich,
wie ich mich selbst sehe – du könntest mir nicht verzeihen – Aber
du verzeihst mir, und ich nehme deine Verzeihung an: du wirst noch
himmlischer dadurch!

		– – »Wie ihr alle mich noch so milde beurtheilt habt! – Ich war
verderbter als ihr es glauben konntet – Tausend Gräuel waren in
meinem Herzen!«

		Henriette erblaßte.

		»Fürchte nicht, sagte Woldemar; höre mich!

		»Mein aufgebrachter Sinn konnte nie deine Unschuld mir ganz aus
den Augen rücken; noch weniger, meine gerechte Liebe gegen dich
zerstören. Das Gefühl deines Werths nahm vielmehr zu mit meinem
Groll. Denn die Ursache meiner Erbitterung war nicht in Dir, sie
war allein in mir selbst.

		»Gott hat den Menschen aufrichtig gemacht. Er kann sich
täuschen; aber nur äusserlich, nur auf der Oberfläche seines
Wesens; nicht in der Tiefe seines Herzens: da fühlt er seine
Tücke.

		»Dich wollte ich hassen, und wurde mir selbst feind.

		»Auch das ist wider die Natur, daß der Mensch [bookmark: page483] sich selbst feind
sey. – So entstand in meinem Inwendigen die gräulichste Verwirrung.
Nichts war mehr von allem Gewesenen. Das allein blieb, daß ich
nicht von dir lassen konnte.

		»Du wirst meinen Zustand ahnden, wie verworren ich mich auch
ausdrücke. Höre weiter!

		»Ich konnte dich nicht lassen, konnte dich nicht halten. Meine
Verzweiflung nahm mit jedem Tage zu: Was mich von mir selbst
schied, schied mich auch von dir: Da war keine Hülfe, kein Rath,
keine Zuflucht! Das Vergangene erschien mir wie ein Traum.

		»Biderthal hatte mir einmal geschrieben, da ich mich auf dem
höchsten Gipfel des Glücks fühlte: Wenn dieß
alles nur ein Traum wäre!

		»Ich erinnerte mich dieser Worte; erinnerte mich seiner
verschmähten früheren Warnungen. In den Finsternissen, die mich
umgaben, standen jene Warnungen vor mir, wie ein Gespenst –

		... »Du schauderst? – Mich schaudert auch! – – Fürchte nicht;
Höre mich zu Ende!

		»Ich konnte dich nicht halten, konnte dich nicht lassen!
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Dich nicht lassen zu können: dieß Gefühl war über alle andre. Ich
ergrimmte wider dieses Gefühl – Wider mich selbst! – Dann zerrann
ich wieder in Wehmuth ... Meine Seele verschmachtete. – Ich kämpfte
um nur immer mehr zu unterliegen.

		»Liebe Henriette, es ist unaussprechlich, was ich gelitten
habe!

		»Ich erzählte dir ehmals von meinem Vormunde, dem ehrwürdigen
Terlub, der irre wurde: wie ich ihn
einmal ein Licht vom Tische nehmen und damit ins Nebenzimmer gehen
sah, wo er lange herum suchte; und da ich ihm endlich nachging, und
ihn fragte: was er suchte? mir mit einem tiefen Seufzer antwortete:
... » Ich weiß nicht« ... Und
fortsuchend mit verstörter Miene, und tiefer seufzend ... »
Ich suche mich selbst.«

		»Dieß war mein Zustand: Ich suchte mich selbst; suchte mich, wo
ich mich immer gefunden und wieder gefunden hatte: Bey Dir.
Du warst nicht mehr! Wo anders sollte
ich mich suchen? – Du würdest
wiederkommen! hoffte ich. Hoffte, und suchte immer von
neuem, immer vergeblich!
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»Du hast es genug wahrgenommen, wie ich mit meinen Blicken in
deinen Augen wühlte, in allen deinen Zügen forschte nach meiner
Verlorenen ...

		»Ich erholte mich wohl auf kurze Zeit; und so süß war mir die
Ruhe, die ich dann genoß, so erquickend, daß ich mich geheilt
glaubte – wenigstens genesend.

		»Käme nun Henriette, dachte ich, so
sähe ich mich einmal heiter; ich schaute sie wieder an wie ehmals;
sie schaute mich so wieder an; ihre mir
wiedergegebene Gestalt behielt ich im Auge; ich wollte sie fest
halten im Auge, im Innersten des Auges, daß sie mir nie mehr daraus
verschwände!

		»Kamst du dann, und ich hörte nur von weitem deinen Fußtritt, so
war schon alles wieder anders. Ein Schauer überlief mich, mir
klopfte das Herz; mein Auge, das nur hatte anschauen wollen, wurde sehlos. Es konnte nur
strahlen, und erblindete wenn es nicht
strahlte. Verlegen, gedrückt, angstvoll standest du vor mir; ein
fremdes Wesen – und dennoch Henriette!

		»Dann wünschte ich, du möchtest nur wieder fern seyn. – Gingst
du, so wollte ich dich wieder [bookmark: page486] halten. – Du gingst, und es rann mir
kalt durch alle Glieder. – – Die Thüre schloß sich; ich war wieder
allein – Gott! In welchem Zustande? ...

		»Ach! die fürchterlichen Beklemmungen alle; wie sie mich nicht
getödtet haben? ...

		»Staunend habe ich hier oft vor deinem Bilde gestanden,
gesessen, und mich gefragt und es ergründen wollen: Woher die Gewalt über mich in diesen Zügen, dieser
Bildung? – Was ist das? fragte ich mich selbst; Was ist das?
– – Ein Leben ausser mir drängt sich in dieser Gestalt an die
Stelle des eigenen Lebens in mir, und verzehrt es. – Ich kann mein
Daseyn nicht retten vor diesem fremden Wesen; es überfüllt alle
meine Sinne und zerstört sie – entwendet mir alle meine Sinne! Jenes Wesen regt
mit jedem Nerv, mit jeder Muskel sich fühlbarer in mir, als in sich
selbst. Von seiner Nähe erbebe ich bis ins Schwarze vom Auge – Da
fühle ichs! Da raubt es mir das Licht! – – Sah ich eine andre
Gestalt ehmals, da es nicht so war? Bin ich selbst ein Andrer
geworden? – Das Gewesene, was war es? Das Gegenwärtige, was ist
es?«
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Hier unterbrach Henriette Woldemarn, indem sie mit angstvoller
Geberde aufstand, weinend sich von ihm wendete, und ihm mit der
Hand winkte, ihr nicht zu folgen.

		»Henriette!« rief mit milder Stimme Woldemar; »O, bleibe; komm
zurück; sieh mir ins Auge: Deine Angst wird verschwinden!«

		Der Ton seiner Stimme ergriff Henriette. Sie stand, sie wendete
sich – erblickte auf Woldemars Angesicht eine Heiterkeit, eine
Zuversicht und innere Ruhe, wie es der Klang seiner Stimme ihr
verheißen hatte: So war sein Auge, so war seine ganze Geberde.

		Henriette faßte Muth. Sie drückte ihrem Freunde die Hand: – Ich
will nicht mehr fürchten, sagte sie; rede frey, laß mich alles
wissen.

		Du sollst, du mußt alles wissen, antwortete Woldemar, damit du
ganz und auf immer Friede habest. Den Schrecken, den du gefühlt
hast, durfte ich dir nicht ersparen. Höre nun auch was dich
beruhigen wird.

		»Wie sehr es auch nach dem von mir Gebeichteten das Ansehen hat,
daß meine Freundschaft zu dir [bookmark: page488] in leidenschaftliche Liebe ausgeartet,
oder jene Freundschaft selbst von Anfang an nur eine versteckte
Liebe gewesen sey; so kann ich dennoch dir betheuern: es war nicht
so. Mein leidenschaftlicher Zustand gründete sich einzig auf den
Zwist, in den ich insgeheim mit dir gerathen war.

		»Ich sagte vorhin: Biderthals verschmähte Warnungen wären mir
jetzt schrecklich wieder ins Gedächtniß gekommen.

		»Das ist wahr; und ich muß noch hinzusetzen, daß ich es in
Augenblicken schmerzlich bereute, so hartnäckig widerstanden zu
haben; ich wäre so dem tiefen Elende, worin ich mich befand,
entgangen.

		»Aber dieser Wunsch war nur ein Wunsch der Verzweiflung, der
schnell vorüberging, und die Wahrheit stehen ließ: Daß ich mich
nicht über mich selbst getäuscht, Biderthalen nicht mit Unrecht
widerstanden hatte. Was war, wäre nicht gewesen, wenn ich ihm hätte
glauben, ihm nachgeben können. Also hatte ich nichts zu
bereuen.

		»Nach allen Prüfungen, unter allen Anfechtungen, kam das Gefühl
meiner reinen unschuldigen Liebe zu dir immer glänzender wieder
hervor. Ich [bookmark: page489] hatte selige Stunden, wo ich mich in
diesem Bewußtseyn wie verklärt fühlte!

		»Aber eine tiefe Unart war in meinem Herzen, und zerbrach
es!

		»Ihr saht diese Unart nicht, und kränktet mich an einer Seite,
wo ich unschuldig war. Dadurch gelang es mir, mich selbst zu
täuschen.

		» Dich! – jene
Henriette! – in meinem Gewissen so beschämt zu sehen! Darauf
bezog ich alle meine Leiden, und verbarg mir den großen Antheil,
den häßlicher Stolz und wüste Eigenliebe daran hatten.

		»Doch erhob sich die Stimme des Gewissens mehrmals wider den
Heuchler ...

		»Sieh – Da wurde der Heuchler tückisch; erbitterte sich;
verstockte sich – wollte lieber mit der Gottheit und der Menschheit
brechen, als mit seinem Satanisch gewordenen Selbst –«

		Nicht weiter, lieber Woldemar! rief Henriette, indem sie ihrem
Freunde um den Hals fiel; nicht weiter, lieber Woldemar! – »Höre,
Lieber! Wir vergessen deinen Bruder, die edle treue Seele! Willst
[bookmark: page490] du
ihm nicht eine Zeile schreiben, daß er komme.« – Woldemar sprang
auf und schrieb:

		»Die Himmlische, die Reine hat
gesiegt. Komm und sieh!«

		Da Woldemar dem Bedienten dies Billet zum Wegtragen gereicht
hatte, fing er unmittelbar an, mit Henriette von Allwina zu reden, und legte die pünctlichste
Rechenschaft ab von dem, was in Absicht ihrer in seinem Gemüthe
diese Zeit über vorgegangen war.

		Er versicherte: Was ihn dem Wahnsinne so nahe gebracht hätte,
wäre das immer steigende Gefühl des Contrastes zwischen Allwinens
reiner Seele und seinem verwüsteten Gemüth gewesen. Die Gegenwart
dieser reinen Seele aber hätte ihn nicht untergehen lassen.

		»Ich mußte,« sagte er, »entweder alles Gute hassen lernen, oder
mich selbst bis zur Raserey verwirren.

		»Mit dir, mit euch allen konnte ich zürnen; konnte in der
Bosheit meines Herzens Lästerungen wider euch ersinnen: Aber
Allwina! – Wie [bookmark: page491] hätte ich mit Allwina
zürnen – Gott! wie hätte ich sie lästern können? –

		»Es ist über allen Ausdruck, über alle fremde Ahndung, wie ihr
Anblick, oder der Gedanke an sie, auch in den wildesten Momenten,
mich ergriff, mich zurückbrachte! Durch kein anderes Wesen ist je
eine solche Empfindung von Ehrfurcht in mich gekommen; durch kein
andres Wesen eine solche Empfindung von Liebe – die mir gegeben
wurde ohne alles Verdienst, und die ich eben so rein, unbegreiflich, wieder geben konnte. – Ich mußte
anbeten; ich mußte aufschauen zu Gott ... Ich konnte, so lange noch
ein Funken von Vernunft in mir blieb, neben Allwina nicht ganz
verderben.«

		Hingerissen von innigstem Wonnegefühl, stürzte Henriette vor
Woldemar sich auf die Kniee, umfaßte ihn mit aufgehobenen Händen
und aufgerichtetem Angesicht:

		Woldemar! sagte sie mit einem Tone,
in dem ihre ganze Seele erklang – Woldemar! – Ich bin wieder
ganz glücklich!

		Sey glücklich, antwortete Woldemar, indem er Henriette
aufrichtete, und sie fest in seine Arme schloß; [bookmark: page492] seyd Alle glücklich;
aber stört meine Reue nicht; seyd billig.

		Biderthal flog in diesem Augenblick die Treppe herauf, war in
der Thüre, und schnell wie der Blitz, auch schon in den Armen
seines Bruders.

		Verzeihung, Lieber! sagte Biderthal
– Verzeihung! – Henriette hat mir
verziehen; Du wirst mir auch verzeihen – Ja, du wirst!

		Woldemar fuhr, wie vor Schrecken, zusammen bey diesen Worten.
Auffallend veränderte sich seine Geberde.

		Was widerfährt dir? fragte voll Verwirrung und betroffen
Biderthal. – Hast du mich nicht gefodert? – »Ich sollte kommen und
sehen« – Wie finde ich dich? – O, Lieber, sprich!

		Mit gebrochener Stimme antwortete Woldemar: – Ich soll dir
verzeihen! – Wie ein Donnerschlag hat
es mich getroffen, mich zerschmettert, dieses Wort. – Ich dir
verzeihen! – – Ach, ich verdiente nicht unter euch zu leben ... Ihr
schätztet an mir, was nicht mein, was eine freye Gabe des
Schicksals war. Mein Eigenes ist böse ... Ich bin ein
nichtswürdiger Mensch. Mir selbst, [bookmark: page493] euch allen habe ich geheuchelt. Ich
sehe das nun so klar – Ich bin mir ein Abscheu!

		Er sprang mit Heftigkeit auf. Seine Stimme hob sich – »Es trifft
mich,« sagte er, hin und her gehend – »es trifft mich, Schlag auf
Schlag immer tiefer – – Ja, es war eine Lüge was ich Biderthalen schrieb: – Henriette hätte
gesiegt. – Ich habe gesiegt; nicht Henriette. – – Sie sprach von
einem Bekenntnisse das sie ablegen, von Verzeihung, die sie bey mir suchen wollte: Da
frohlockte mein Hochmuth, legte sich mein Wuth. Darum allein hatte
ich ja gewüthet, daß meinem Eigenwillen, meiner Selbstsucht dies
Opfer gebracht würde ...«

		Angstvoll blickte Biderthal auf Henriette – Sie bebte.

		Schnell wendete sich Woldemar gegen Biderthal – Bruder! sagte er
mit verstörtem Gesicht – – Ich vergaß! Du mußt es auch lesen, was
ich für Allwina in dieser Nacht geschrieben habe. – Der Brief liegt
noch ungesiegelt auf meinem Schreibtische. Ich begrüßte Henriette
heute früh mit dieser [bookmark: page494] Mittheilung. – Du verdienst gleichen
Empfang! Geh in mein Cabinet!

		Henriette widersetzte sich; aber Woldemar bestand auf seinem
Sinn.

		Da Biderthal ging, sprang auch Henriette auf, und warf sich, mit
abgewendetem Gesicht in einen Sessel an der andern Seite des
Zimmers. – Ach, es ist wahr, sagte sie, mit erstickter Stimme – Es
ist wahr! – Nein, ich habe nicht
gesiegt!

		Woldemar rief Biderthal zurück, und ging ihm entgegen an die
Thüre des Cabinets.

		Da ergriff ihn eine neue heftigere Beklemmung.

		Er wankte, stützte sich mit dem Kopf an den Thürpfosten. –
Biderthal umfaßte ihn, und brachte ihn auf das Canapee zurück, wo
er sich neben ihn, verstummend, niederließ, und voll Rührung sich
an ihn schmiegte.

		»Ich kann das nicht von euch wenden, sagte Woldemar, daß ihr
mich verachten müßt.

		... »Hätte ich mich aufgerieben in meinem Wahnsinn, hätte ich
den Untergang, um den ich buhlte, gefunden ...

		»Sieh! (er deutete auf ein bey dem noch unangerührten [bookmark: page495] Frühstücke
liegendes Messer) – Von ungefähr fühlte ich einmal in der
brennenden Hand, daß der Stahl sie kühlte. Es erquickte mich. Ich
genoß die Kühlung, und erfrischte, wechselsweise, bald die eine,
bald die andre Hand. Mein Auge wurde wacker. – – »Auf der
entblößten Brust diese Labung!« – Ha, mir schauderte vor Lust! – »
Tiefer! Tiefer!« kam ein Sehnen. – Mein
Herz entbrannte, loderte von verzehrendem Durst, hob sich
anzusaugen, in sich zu schlürfen diese Kühlung. – – – Gott! Wie
entkam ich!« – –

		Woldemar stürzte sich in des Bruders Arme –

		»Ja, es verdiente zu bluten, sagte er, dieß verächtliche Herz –
das von jeher mich nur weich gemacht hat gegen mich selbst,
nachgiebig nur gegen mich selbst – das mich alle Tugenden zu
umgehen, meinen Eigendünkel über alles zu erheben lehrte – das um
alle Vernunft, um allen Seelenadel mich bringen wollte, mich darum
brachte!«

		Henriette weinte laut.– Schluchzend, die Hände ringend, gen
Himmel flehend wiederholte sie: Allwina! – O, Allwina!
Allwina!

		Es ergriff Woldemar. Er blickte auf, todtenblaß; [bookmark: page496] blickte auf
Henriette. – Sie stürzte nach ihm hin. –

		Woldemar! stammelte sie, mit
durchdringender Wehmuth – O, sieh mich an! ... Du warst ehmals ein
so guter Mann! – ein so edler Mann! – Das warst
du ...

		Die Stimme verließ sie.

		Woldemar reichte Henrietten die Hand. Das Herz schmolz, zerrann
ihm im Busen.

		... »Ich will Demuth lernen,« sagte er. – »Du erinnerst mich! –
Was jetzt in mir so todt wider mich selbst ... Auch das ist Stolz!
Immer noch derselbe harte, unbiegsame Stolz –

		»Ich war nicht gut, Henriette! – Ich
will es werden –ich will Demuth lernen; ich will Euer seyn ... O, nehmt mich
an!«

		Wer schildert diesen Augenblick – Biderthals, Woldemars,
Henriettens Seele? – Wer öffnet die Himmel?

		Die Fromme hatte wahrhaft gesiegt, und der Sieg blieb ihr.

		Da Biderthal seinen Bruder beruhigt, heiter gelassen sah, eilte
er zu Luise, hierauf zu Dorenburg, [bookmark: page497] um seine Freude allen mitzutheilen.
Er kam zurück zum Mittagsessen mit Luise. Henriette hatte schon
ausgemacht, daß auf den Abend auch Dorenburg und Caroline kommen
sollten.

		Um die Zeit, wo man diese erwartete, sagte Woldemar, daß er
hingehen wollte, sie abzuholen.

		Seine unvermuthete Erscheinung machte auf Mann und Weib einen
gleich lebhaften, durchgreifenden Eindruck. Wie Sonnenaufgang
strahlte hinter ihren Augen innige helle Freude. Woldemar drückte
beyde an sein Herz, wurde von beyden umschlungen, festgehalten:
Keiner brauchte dem Andern zu sagen, daß was er fühlte nicht
auszusprechen wäre.

		Es war eine neue Rührung, da die Geschwister, in Woldemars Hause
nun alle versammelt, sich die Hände drückten, sich umarmten. – Aber
es fehlte Allwina!

		Ach, Allwina! rief, sehnsuchtsvoll, Henriette aus; und alle
wiederholten den Ausruf: Ja, Allwina! Allwina!

		Nur von ihr wurde geredet; abgebrochen, und wieder geredet – so
lange der Abend dauerte.

		[bookmark: page498]
... Was? sagte Woldemar ... Wird schon aufgetragen? – sah nach der
Uhr und lauschte.

		Unmöglich! antwortete Henriette – – Aber sie hörte das
Geräusch.

		Alle hörten es! – fuhren auf innerlich – hielten sich –
schwiegen – –

		Das Geräusch wurde leiser und kam näher.

		Woldemar sprang auf, öffnete die Thür – Allwina war in seinen Armen!

		O, des Mannes und seiner Gefühle!

		Alle erfuhren eine Erschütterung; eine Wonne und Wehmuth; eine
frohe und tiefe Andacht, wie noch nie in ihrem Leben.

		Gott! sagte Allwina, so bald sie reden konnte – Ich finde dich
gesund! Ihr alle seyd es! Seyd alle da! – Wohl und heiter! ... Ach!
mir ist so bange gewesen! – Woldemars,
noch mehr, Henriettens Briefe – ich
weiß nicht, was darin mich so beklemmte, so unerträglich ängstigte?
Ich konnte nicht bleiben. Die gute Tante begriff nicht, was ich
hatte. Endlich sagte ichs; wir brachen auf; reisten mit der
schrecklichsten Eile – Und nun finde ich euch alle versammelt, als
hättet ihr gewußt von [bookmark: page499] meinem Kommen; und zu meinem Empfang ein
Fest angestellt! ... O, Ihr guten köstlichen Gesichter miteinander!
– Du, und Henriette, und Alle – Alle, wie ich euch verließ!

		Froher und glücklicher als da du uns verließest! sagte Woldemar,
indem er Allwina fester an sich herzte. Es stand eine finstre Wolke
über mir. Du erblicktest vor Monaten den Nebel, aus dem sie sich
zusammen zog, und ich verhieß dir, der Nebel würde fallen. Nun ist
er gefallen ... Morgen, du Gute, Liebe, Herrliche! Morgen erzähle
ich dir alles.

		Ungeduldig sein Herz vor Allwina auszuschütten, konnte Woldemar
am andern Tage kaum es erwarten, daß sie ruhig sich zu ihm setzte,
um ihn anzuhören.

		Er fing bey der unglücklichen Entdeckung die Luise ihm gemacht
hatte, an; erzählte, in welche heftige Gemüthsbewegung er dadurch
gerathen war; wie ihm aber eine bessere Besinnung, nach wenigen
Stunden, wieder aufgeholfen, er vor sich selbst sich geschämt, und
nun auch bald alles Mißvergnügen über diese Sache so ganz in sich
zu unterdrücken gewußt hatte, daß ohne einen neuen Anlaß derselben
Art, [bookmark: page500]
gewiß nie wieder etwas davon in ihm aufgekommen wäre.

		Hierauf setzte er diesen neuen Anlaß ins Licht, und entwickelte
die ganze Geschichte seines Herzens bis auf den gestrigen Tag, mit
einer Klarheit und mit einem Leben, daß Allwina durch und durch
davon gerührt wurde, alles mit ihm fühlte, und ihm nur da nicht
folgen konnte, wo er, voll Erbitterung, seine eigene Schuld recht
böse zu machen suchte. Er that ihr weh mit seinem Eifern wider sich
selbst; ihre Liebe zu ihm empörte sich dawider – schalt ihn, zürnte
mit ihm.

		Aber es hatte Woldemar ein neuer Schrecken, während er noch
redete, ergriffen.

		Er hatte nichts verheimlichen wollen; wußte nicht anders, als
daß er sein ganzes Inneres darlegte; und doch war einiges von dem,
was in ihm vorgegangen war, und er gestern Henrietten mit einem
Feuer dargestellt hatte, daß sie vor ihm zurück bebte, jetzt, vor
seinem edeln Weibe, ausgeblieben – Nicht aus Ueberlegung! Nicht mit
Vorbedacht! Es hatte ihn diese Zurückhaltung gleichsam überrascht.
Darum erschrak er in seinem Innern; entsetzte [bookmark: page501] sich vor dem sonderbaren
Geheimnisse, das in ihm waltete.

		Er durchforschte jede Falte seines Wesens, und entdeckte bald,
mit zerknirschender Beschämung, daß er auch an der Stelle, wo er
sich ganz rein geachtet hatte, nicht mehr sich rein achten durfte.
Ihm schauderte vor dem Abgrunde – an dem er noch stand:
vor den Tiefen seines Herzens!

		In dieser Angst beschloß er, was ihm bey Allwina begegnet war,
und er hierauf in sich noch entdeckt hatte, unverzüglich
Henrietten zu offenbaren. Aber sein
guter Geist trat zu ihm, lehrte ihn anders; richtete ihn auf.

		Nur Biderthalen vertraute er sein
Innerstes ganz, und beyde wurden Ein Herz und Eine Seele, wie sie
es vorher nie gewesen waren.

		Bey jeder Gelegenheit wiederholte nachher Woldemar: es stünde
mit strahlender Schrift, obgleich ihm nur sichtbar, an allen seinen
Wänden geschrieben: [bookmark: page502] Wer sich auf sein Herz verläßt, ist ein
Thor – Richtet nicht!

		Henriette sagte dagegen: sie läse auf ihren Wänden, auch mit Strahlen geschrieben, jenen
Spruch des Fenelon:

		Vertrauet der Liebe. Sie nimmt alles; aber
sie giebt alles. [bookmark: page503]

			[bookmark: foot7]Zwey vornehme Spartaner; der letzte des Agis Oheim.
Beyde waren von dem jungen Könige zur Ausführung seines Vorhabens
gebraucht worden, und an dem Mißlingen desselben hatte Agesilaus
durch Einmischung eigennütziger und niedriger Absichten die meiste
Schuld.
	[bookmark: foot8]Macchiavelli
im IX. Abschn. des I. Buchs seiner Discorsi sagt von Kleomenes: »Bey dem Stolze der
Menschen hätte es diesem großen Manne unmöglich geschienen,
vielen nützlich zu werden, so lange
einige dawider wären« ( parendogli per l'ambitione degli huomini non potere far
utile a molti, contra alla voglia di pochi.) – Dieser ganze
IX. Abschnitt verdient nachgelesen zu werden.
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		Biderthal an Woldemar.

		den 3ten September.

		Es fehlte wenig, mein trauter Lieber, so hättest Du auf Deinen
herrlichen, langen Brief keine Zeile Antwort bekommen. Es läßt sich
auf einen solchen Brief hier nicht
antworten; nur ihn hier zu lesen ist
beynah Sünde. Gott bewahre Dich, daß Du je unter diese schalen,
verzerrten, aufgeblasenen, flitterköpfigen Menschen gerathest! Ich
habe mir manchmal vorgestellt, wie Dir seyn würde, wenn Du hier
wärest, und mirs in Deinem Namen recht grimmig werden lassen. Die
alberne Hoffart und die dumme Aufführung des hiesigen Adels ist
weltkundig. Da ich eine gewisse Reputation habe, und verschiedene
Fremde vom ersten Rang uns aufsuchten, so wollten die läppischen
Gesichter wohl ein bischen freundlich mit uns thun; sie holten uns
an, und luden uns an ihre vornehme Tafel; aber ich habe [bookmark: page504] sie Dir
hekmgeschickt, einmal über das andere! – Daß die Affenart sich einbilden darf, einem rechtlichen Menschen eine Ehre erzeigen zu können
mit ihrer Compagnie! Sieh, das kann mich erst grimmig auf sie
machen. Anders! – ich bin ja nicht vom Geschlecht, und habe unter
ihnen nichts zu suchen; möchten sie also meinetwegen ruhig sich
begaffen und ihre Purzelbäume schlagen! Und sie sollten sehen, es
käme mir auf ein Paar Nüsse für sie nicht an, wenn ich gerade
versehen wäre.

		Mit * und *** habe ich mich so gut als brouillirt, weil sie
nicht widerstehen konnten, und sich von den Fratzen schön thun
ließen. Männer von verdientem Ruhm sollten sich so nicht wegwerfen,
und von dergleichen Leuten eine Distinction annehmen; es sieht sonst so aus, als
hätt' es wirklich mit diesen armen Tropfen etwas zu bedeuten, und
sie dürften wohl so gut seyn und sich
zu einem großen Mann herablassen – ihm
gnädigst einmal gestatten, zu seyn, für
die Zeit, wie hoch ihres Gleichen. Ich
kanns nicht ausstehen, die Schellenkappe über dem Lorbeer!

		Unsere zwey distinguirte Herren
schämen sich jetzt vor uns, und schämen sich vor einander, und
wären so gern der Ehre wieder los; zumal da es allmälig bey tausend
Gelegenheiten an den Tag kommt, wie Ihro
Gnaden es im Herzen mit ihnen meynen. Es sieht scandalös
aus, wie sie nun da stehen, und umher schleichen, und, um sich
nicht gar zu prostituiren, bon gré mal
gré die inférieurs spielen
müssen; sie sinds dermalen auch in der That, und es geschieht ihnen
[bookmark: page505]
recht. Darum lassen wir sie stecken, und laden sie nie zu unserer
Gesellschaft, die noch artig genug componirt ist, wenigstens aus
den besten Leuten, die hier sind; wir haben einige sehr vergnügte
Parthieen zusammen gemacht. – Aber gewiß komme ich nie wieder
hieher. Sollte ich noch einmal den Brunnen trinken müssen, so
erneuere ich meine Bekanntschaft mit Spa. – Da möcht' ich einmal
von dem allerley vornehmen Volk (denn die Collection ist hier sehr vollständig!) – da möcht'
ich einmal dieß oder das davon hinkommen sehen. – Himmel! was sie
da für eine Figur machen würden! Denn eigentliche Welt, ächten
guten Ton, Lebensart, auch das haben sie Dir nicht einmal; sie sind
ungeschliffen, ungelenk, und im höchsten Grade fad und langweilig.
– – Aber womit ich die Zeit verderbe? – Steht es denn nicht schon
geschrieben, daß die Erde hervorbringen mußte Vieh, Gewürm und
Thier auf Erden, ein jegliches nach seiner
Art; und daß Gott machte die
Thiere auf Erden, ein jegliches nach seiner Art, und das Vieh nach
seiner Art, und allerley Gewürm auf Erden nach seiner Art – und daß
Gott sah, daß es gut war? – Haben wir also weiter nichts dagegen!
hüten uns, und halten uns nur fein reinlich!

		Am künftigen Montag geht es, dem Himmel sey Dank, von hier weg.
– [bookmark: page506]
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		[bookmark: text10]F10Zu Seite 135.

		Zwey Reisende, Graf R. und Graf G. waren an Dorenburg,
Biderthal, und auch an Woldemar von bester Hand empfohlen. Diese
Grafen waren Leute von ausnehmenden Eigenschaften. R. mochte an die
fünfzig Jahre alt seyn; G. etliche dreyßig. Sie besaßen gründliche
Kenntnisse und hatten sich auf mancherley Art in der Welt versucht.
An auserlesener Sitte, feinem Anstande, und geselliger Gewandheit
konnte sie niemand übertreffen.

		Es fiel Biderthal anheim, ihnen die erste Mahlzeit zu geben. Er
verschob es ein Paar Tage, bis von einer Spazierfahrt auf das
Jagdhaus die Rede kam; da bot er ihnen an, vorab Mittag bey ihm zu
halten. Er sagte: »Ich bin nicht darauf eingerichtet, Feste
anzustellen; ich kann Ihnen nur auf gut bürgerlich aufwarten: wenn
Ihnen das ansteht, so machen Sie mir Freude, und ich denke, wir
wollen vergnügt zusammen seyn.« – Die Herren kamen. Das Essen
bestand aus einer sehr mäßigen Anzahl von Schüsseln, und es wurden
ihrer nur wenige auf einmal aufgesetzt. Man ließ alles gehen so gut
es mochte, ohne die kleinste Ungeduld oder die mindeste
Verlegenheit an sich kommen zu lassen. – Beym zweyten Auftrage war
von Cyperwein die Rede. Der Bediente sollte eine Flasche holen und
brachte zweymal eine unrechte. »Wollen Sie [bookmark: page507] nicht hingehen, sagte
Biderthal zu Henrietten, und den Burschen zu recht weisen?« – Graf
G., für welchen der Cyperwein eigentlich war, wollte aufspringen
und es durchaus nicht leiden; aber Henriette war schon vor der
Thür. – Biderthal selbst stand ein paarmal während der Mahlzeit
auf, da gerade kein Bedienter in Bereitschaft war, um vom
Schenktisch eine Flasche Wein, Brodt, Löffel oder Messer zu langen.
Woldemar, wie man sich vorstellen kann, war nicht minder bey der
Hand. Alles ging leicht und schön von statten; das Gespräch, immer
verschlungener und lebhafter, lief ununterbrochen fort; über
jedweden kam seine beste Laune; und wie das zusammenfloß – war's
Entzücken. – – Zuletzt aber begab sich ein kleiner Aufstand. Es kam
beym Nachtisch eine eingemachte Ananas auf die Tafel, und war im
Huy verzehrt. Graf R. schien ein großer Liebhaber von diesem
Eingemachten zu seyn. Er beschuldigte seinen Reisegefährten, er
habe sich das größte Stück ausgesucht. Dieser gab ihm die
Beschuldigung zurück, und sie geriethen in einen scherzhaften
Wortwechsel, wobey G. seinem Gegner vorwarf, er habe einst zu
Mayland die Hälfte einer eingemachten Ananas, so groß wie die
Melone da, allein verzehrt ... – »Du hast ja noch?« sagte Biderthal
zu seiner Frau, »laß noch eine geben!« – O gerne, sagte Luise; aber
ich muß selber gehen! denn du weißt, die Haushälterinn ... Indem
hatte sie ihren Stuhl gerückt. R., welcher neben ihr saß, hielt sie
an, und flehte, sie möchte bleiben. – Wenn Sie es als eine
Unhöflichkeit ansehen wollen, sagte Luise zu ihm, daß ich die
Gesellschaft [bookmark: page508] auf einen Augenblick verlasse, so will
ich bleiben. Aber lieber befriedigte ich meinen Mann und mich
selbst. – Ich bitte, fiel Biderthal ein, lassen Sie sie gehen! Die
Weiber dürfen bey uns nicht so vornehm und nicht so gezwungen seyn.
Meine Herren, wenn Sie unter uns leben wollen, so müssen Sie sich
zu unseren Gebräuchen herablassen, wir gerathen sonst gegenseitig
in Verlegenheit und kommen nicht zusammen über Weg. – »Geh, Luise,
geh!« – Sie verschwand wie ein Blitz. Die Grafen schienen etwas
verlegen. Woldemar wendete sich zu ihnen: »damit Sie uns nicht für
wunderlich halten,« hub er an, »muß ich Ihnen erzählen, daß wir es
ehmals versucht haben, ohne Haushofmeister, Kellermeister,
Tafeldecker und eine hinlängliche Anzahl von Bedienten, das
Phänomen aller ihrer Wirkungen hervorzubringen, und dabey gar nicht
so zu thun als sey das etwas außerordentliches: aber ohngeachtet
aller unsrer Mühe sah man dennoch, daß wir außer unserm Gleise
waren; wir schwebten am Rande her voll Angst oft eine ziemliche
Strecke, und plumsten zuletzt auf einmal hinunter, wie sehr auch
war zugepeitscht worden; hernach, wenn wir geschwind von neuem
übersetzen wollten, warfen wir nicht selten gar um und gaben ein
sehr lächerliches Schauspiel. So haben wir denn beschlossen,
hinfüro standhaft in unserm Gleise zu verbleiben, und nur
überzusetzen wo wir jemanden aus dem Wege zu fahren genöthiget
sind.« – Indem kam die niedliche Luise, halb außer Athem, wieder
herbey geflogen; in der einen Hand noch ihre Schüssel und in der
andern den Teller mit der Ananas, den [bookmark: page509] sie vor den Grafen
hinsetzte, und so lieblich lächelnd aussah, daß alle hätten
aufspringen und sich ihr zu Füßen stürzen mögen. Es wurde auf einen
Augenblick ganz still. Alle – ich weiß nicht wie es kam – schienen
von einer gewissen zärtlichen Bewegung ergriffen, als wollten sie
sich einander die Hände drücken.

		Die Fahrt nach dem Jagdhause gelang über alle Maaßen. Nach der
Zurückkunft fragte Biderthal die Grafen, ob sie zum Nachtessen
bleiben wollten? Luise fuhr ein wenig zurück; faßte sich aber
gleich wieder, und sagte mit Lebhaftigkeit: »nehmen Sie sich in
Acht, meine Herren! Sie werden in April geschickt.« – Unsre
Reisende wollten durchaus nicht glauben, daß sie dabey angeführt
seyn könnten wenn sie blieben. Sie erboten sich, mit ein Paar
frischen Eyern, allenfalls mit Butter und Brodt vorlieb zu nehmen.
Biderthal fragte: »wer aber die Schüsseln zu sich genommen hätte,
die den Mittag unversehrt wären abgetragen worden?« – Gut, gut!
rief Luise mit lachendem Munde: – aber so magst du denn nur
hingehen und die Glaser spülen und den Tisch zurecht machen, denn
ich bin gewiß, daß nichts in Bereitschaft ist, und die Bedienten
haben jetzo noch anderes zu thun. – Wir helfen! sagte R. Alles,
wenn wir nur nicht fort müssen! – Recht so! rief Woldemar; ein Wort
ein Mann! Kommen Sie! – Beyde liefen zum Saal hinaus; die ganze
Gesellschaft ihnen nach. Man schleppte den Tisch ins Speisezimmer,
holte Gedecke, Messer und Gabeln, Teller, Glaser, was man brauchte
und nicht brauchte. – Die [bookmark: page510] Bedienten wollten sich todt lachen, indem
sie mit den Herren und Damen durcheinander liefen, und alle
Augenblicke eine Ungeschicklichkeit gut zu machen hatten.

		Da alles fertig war, gings mit fröhlichem Geräusch wieder hinauf
in den Saal. Und nun mußte Graf G. herhalten, weil er sich bey der
Expedition sehr links bewiesen und manchmal ausgesehen hatte, als
wär' er bang etwas unanständiges zu thun. Woldemar konnte das nicht
begreifen – von einem Kämmerer, der doch, meynte er, gegen viel
andre Dinge abgehärtet seyn müßte. – Ja, fügte R. hinzu, und der
zwey Jahre bey dem dicken Könige August von Sachsen Edelknabe
gewesen ist.

		Es wurde heimlich Mitternacht, und sie hätten es gern heimlich
Morgen werden lassen, so Jammer schien es ihnen miteinander, daß
sie schon sich trennen müßten.

		Diesem Tage folgten ähnliche, und Woldemar hatte gewonnen Spiel.
Es bedurfte weiter keiner Predigt; seine Freunde fühlten mit Herz,
Sinnen und Verstand den unendlichen Unterschied zwischen
eigenthümlichem Glanz und jenem fremden Schimmer, der mit jedem
Augenblicke von einem weicht, dem man beständig nachlaufen muß, den
jeder ins Mittel kommende Gegenstand uns entzieht. Sie begriffen,
daß wenn sie nur in ihrem eigenen Hause zu Hause seyn, und
Herrschaft behaupten wollten wo ihnen Herrschaft gebührte, [bookmark: page511] sie alsdenn
Ansehen und Ehre in vollem Maaße genießen würden. Nie wollten sie
wieder die Thorheit begehen, eigenen Grund und Boden auszupachten,
um als Knechte darauf zu dienen; nie wieder ihre Glückseligkeit und
ihre Sitten verläugnen; nie mit all ihrem Golde – nur übergolden; –
aus einem vollständigen Wamms einen armseligen Rock, aus einem Rock
einen Talar erkünsteln, sondern das Wamms tragen oder verschenken
als Wamms, und den Rock als Rock. ...

		Die Grafen hatten sich nur wenige Tage zu B. aufhalten wollen,
und konnten nunmehr nach sechs Wochen noch nicht aus der Stelle.
Alles was sie ehmals angezogen hatte, vermochte jetzo nicht den
Reiz aufzulösen, der sie fest hielt. Ihr Wohlgefallen an den
Hornichs, ihre Hochachtung gegen sie, war Bewunderung und Ehrfurcht
geworden. Sie hatten eine neue Verschiedenheit der Stände kennen
gelernt, nach welcher sie lange nicht vom ersten Rang waren. G.
konnte sich zuweilen des Lachens nicht enthalten, wenn ihm der
goldne Stern auf der Brust seines Freundes in die Augen fiel, und
zugleich desselben betroffene beynah demüthige Miene, die ihm noch
kein König aufgedrückt hatte. Beyde verglichen was Könige besitzen
und zu geben haben, mit dem was derjenige genießt und mittheilen
kann, der dem Glücke selbst im Schooße sitzt, der Günstling der
unerschöpflichen Natur, der nächste an ihrem Thron. – Ihren Abstand
davon erblickten sie mit Beschämung; – wie sie die Gaben der
Allgenugsamen erst aus der dritten, vierten Hand empfingen, [bookmark: page512] so
kümmerlich, und sie selber kaum von Angesicht kennten ...

		Nichts kann rührender seyn, als diese Männer, wie sie also in
diesem Kreise standen; als dieser Kreis, wie er diese Männer also
umschloß. Von beyden Seiten gingen die wichtigsten Offenbarungen
gegen einander aus, die lebendigsten Erkenntnisse, die wärmsten
Beherzigungen ... Wer kann eine reiche Saat, Halm vor Halm
beschreiben, Korn vor Korn, – und wer möchte sie nur so betrachten?
– Ueberschaue von der nächsten Höhe das Feld, und horche dem Lispel
der wallenden Aehren!

		Trennung mußte endlich doch erfolgen; aber sie fühlten sich
verbunden auf ewig, und schieden getrost.

		Dieß geschah den letzten Herbst vor Woldemars Verlobung.
Mancherley Umstände kamen damals zusammen, die Geschwister noch
enger mit einander zu verbrüdern; ihrer gegenseitigen Liebe –
Freude und Wohlgefallen aneinander, einen ausnehmenden Grad der
Höhe zu geben. Der größte Theil ihres weitern Umgangs wurde ihnen
nun vollends schal, vieles in ihrer bisherigen Lebensart ganz und
gar unerträglich; sie fingen an über die Bedenklichkeiten zu
spotten, welche ihre Befreyung aufgehalten hatten, und räumten sie
nach einander aus dem Wege. [bookmark: page513]
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		Bey der Verwandlung die in dem Innern seiner Familie gegenwärtig
vorging etwas ähnliches zu besorgen, war ihm nicht in den Sinn
gekommen; er dachte nur an Rückfall, etwa an Ausschweifung auf
Nebenwege; nicht an Uebertreibung. – Vielleicht möchte Dorenburg
nunmehr die Bedienung annehmen, die ihm mehrmals war angetragen
worden; sie war ansehnlich, und er konnte sie, nach der Verfassung
zu B–, neben seinem Gewerbe bekleiden; nur legte sie mancherley
Zwang auf, welcher mit seiner vorhergehenden Lebensart sich nicht
vertrug, bey der gegenwärtigen aber sehr leidlich scheinen konnte:
– Vielleicht würde Biderthal aus seinen Erfahrungen in der Chemie,
aus seinen Beobachtungen in der Naturgeschichte, aus seinen
erworbenen Kunstkenntnissen, irgend ein Buch hervortreiben wollen;
er hatte mehrmals die Lust dazu geäußert: – Vielleicht ergäben sich
die Weiber ernstlicher dem Lesen, wollten ihr bekanntes feines
Urtheil mehr sichern, ihre Kenntnisse vervollkommnen, – den Thurm
zu Babel vollenden. Gegen alles dieses setzte er sich demnach
kräftig zur Wehr. Bey Dorenburg schien ihm die Gefahr am
dringendsten, und die ärgste zugleich. Der Angstschweiß brach ihm
aus, wenn er von dem Unglück zu reden kam, womit derselbe bedroht
sey: – »Lieber!« sagte Woldemar zu ihm, »Du weißt [bookmark: page514] nicht was das heißt,
mit zwölf, funfzehn Menschen, einer schlechter als der andre, ein
Ganzes auszumachen; mit ihnen zu rathschlagen und zu handeln; in
einem beständigen Wechsel von Unterricht, Oberhand und Unterwerfung
zu stehen: man muß von Jugend auf dazu gewöhnt, dazu angelernt –
oder mit einem ausnehmenden Pflegma begabt seyn, um es auszuhalten.
Sich in der Absicht dazu verstehen, daß mehr Gutes geschehe, oder
weniger Böses, ist Thorheit; gerade das Gegentheil kommt dabey
heraus. In einer Gesellschaft von Dummköpfen und Schurken wird noch
oft das Gute zugelassen, weil ihm nichts entgegen steht, manchmal
sogar gefördert, wenn es durch angemessene Mittel sich annehmlich
macht: aber nicht sobald ist ein rechtschaffener geistvoller Mann
in ihre Mitte getreten, als jeder Dummkopf ein zwiefacher Dummkopf,
und jeder Schurke ein doppelter Schurke wird; alle nur Ein Herz und
Eine Seele wider den Bessern; alle mit einander vereiniget zu einem
wahren vollkommenen Reich der Finsterniß und des Argen. Das Gute
wird nun ohne Unterschied verhindert, weil es der angefeindete Mann
unablässig will, weil man es als seine eigene Sache ansieht; alle
Rechtschaffene werden verfolgt, weil sie mit ihm entweder in
wirklicher Verbindung stehen, oder – in möglicher, – weil man sie
als heimlich von seiner Parthey betrachtet; alle schlechte Leute
beschützt und hervorgezogen, weil sie entweder schon desselben
Feinde sind, oder man sie doch alle Tage dazu machen kann. –
Allemal – wenn Gutes nur hinzugethan wird zu Bösem, und nicht in
gehörigem [bookmark: page515] Maaße um das Böse zu überwältigen, so kann
es nichts als Uebel ärger machen. – – In deinem Fall, lieber
Dorenburg, ist noch etwas besonders zu erwägen, das du vielleicht
als nichtsbedeutend ansiehst, und es wahrhaftig keinesweges ist. –
Lieber, du wirst viel mit Rechtsgelehrten zu schaffen haben, und du
bist keiner. – Da ich zu der Innung gehöre, da meine wohl erworbene
Meisterschaft von niemand bestritten wird, so darf ich von der
Sache reden. Sieh, ehrlicher Freund, es giebt nichts was dem
Menschen alles Menschliche so auszieht; Gefühl und Verstand so ganz
in ihm ertödtet, – als die isolierte Rechtswissenschaft: und, ich
schwöre dir, mehr als elende sinnlose juristische Schulfüchserey
ist hier [bookmark: text12]F12 nicht in den Leuten; – sie
haben dir, Gott weiß! doch nicht die mindeste Einsicht in
Staatsverwaltung; nicht einen Funken wahre Philosophie; nicht ein
Schärflein ächten Witzes; – Kenntniß der Welt, der Geschichte –
Literatur? – kein Auge voll! – Nichts, nichts! – die bloße, platte,
leere Juristerey. – Und was sich die Schöpse von Pedanten darauf
einbilden daß sie keinen Menschenverstand mehr haben, das ist
entsetzlich! – Satzungen, und Formalitäten – da allein das, nicht
gesunde Vernunft in foro zur Sache
thut, so sind Satzungen und [bookmark: page516] Formalitäten ihnen allein ehrwürdig, und
sie lernen gesunde Vernunft für nichts achten. Mit dem
Wesentlich-Gerechten, mit dem Billigen, geht es ihnen eben so; sie
lachen darüber; lachen dich aus, daß du so albern und unwissend
bist, und meynst damit wär' etwas gethan. – Kömmst du ihnen mit
höheren Grundsätzen, als: Wohlfahrt des Staats; Glückseligkeit der
Bürger; Interesse der Menschheit: so würdigen sie nicht dich
anzuhören; das ist ihnen Wischiwaschi für müssige Leute; armselige
Kinderey; es wird ihnen übel davon; sie scharren und zischen ...
Kurz, ehrlicher Freund, lieber Bruder Dorenburg, du ertrügst es
nicht; gingest vor Aerger, Ekel und Abscheu zu Grunde.«

		Seines Bruders Grille griff er, insbesondre, nicht mit dieser
Heftigkeit an; aber bey jeder Gelegenheit suchte er den Satz ins
Licht zu stellen: daß alle wahre Freude jedes Studiums dahin sey,
sobald man Sinn darin bekomme, sein Wissen auszukramen.

		Gemeiniglich wendete er sich dann an alle zugleich, Männer und
Weiber, um ihnen Naivetät des Herzens überhaupt anzupreisen. Sie
sollten prüfen was ihnen wohl thue, und, soviel möglich, es
unmittelbar von der Natur nehmen; nicht bey Vorkäufern, nicht in
Trödelbuden, sondern neu, frisch und unverfälscht. Der Mißbrauch
den verschiedne Leute von Dichtern und andern Künstlern im Schönen
machen, daß sie von unmittelbarem Selbstgenuß sich entwöhnen, in
der wirklichen Natur bloß ihren Schatten wieder suchen, bloß [bookmark: page517] ihre
Schilderung betrachten, die große Welt – zerstückt in einem
Guckkasten, und sogar ihren unendlichen Urheber auch – dieser
Mißbrauch war ihm ein Gräuel. – Ein noch ärgerer Gräuel
verschiedene dieser Schriftsteller selbst, Dichter und
Schöngeister, die Erd und Himmel nur als Materialien ansehen,
Rahmen um ihr werthes Bildniß daraus zu schnitzeln; die nur
herumgehen und aussuchen in der Natur, was sich davon zu Papier
bringen läßt; anders nichts ihrer Mühe werth achten, und wär' es
schön und herrlich über alles; denen vielleicht der rührendste
Auftritt in der Schöpfung verhaßt wurde, weil ein anderer sie in
desselben Darstellung übertraf. ...

		»Wie im Einen, so im Andern!« sagte Woldemar; »man soll werden
lassen die Dinge – aus ihren Ursachen, und in der Reihe wie sie
Gott aneinander gekettet hat. Wem in Umständen die es erheischen,
sein Muth Heldenthaten gebeut – der ist zum höchsten Genuß der
Menschheit berufen – zu Heldenlust und Heldenehre; wen aber, nur
berauscht von heroischen Dingen, aus bloßer Lust ein Held zu seyn,
nach – Heldenthaten lüstet, – der ist auf dem Wege, wahrscheinlich
– ein Narr – oder ein Ungeheuer zu werden. – – Jedes Bestreben,
eine Wirkung hervorzubringen wovon die Ursache nicht vorhanden, –
ist Abfall vom höchsten Wesen, Beschwörung höllischer Mächte,
eigentliche Zauberey. – Dann lernen wir, ohne Gefühl des Schönen,
ohne Lust daran, es begehren und verfolgen; – Genuß suchen und
Genuß erhaschen, [bookmark: page518] ohne Bedürfniß; – Lob erjagen, ohne
Verdienst; Ruhm, ohne Tugend; – lernen Menschenliebe hegen, Gutes
thun und an Gutem uns erfreuen, ohne Güte, ohne Rechtschaffenheit;
– zu vereinigen mit den niedrigsten Lüsten die edelsten Gefühle, –
Wonne der Himmel mit Verbrechen und Selbstverachtung, – innerliche
Ruhe, Heiterkeit, Triumph, mit den tiefsten Schlangenstichen des
Gewissens, – – zu seyn hie und da das erhabenste Wesen, – und das
verworfenste dennoch immer, – ein Teufel und ein Gott!«

		So wehte täglich aus Woldemars innersten Gefühlen die Liebe
Flammen hervor, die, was sie ergriffen, verzehrten, oder –
wenigstens anloderten und überbrannten. [bookmark: page519]

		 

		IV.

		[bookmark: text13]F13Zu Seite 215.

		Henriette sprang auf, faßte Woldemars Hand, drückte sie an ihr
Herz, und küßte sie. Nach einem kurzen Stillschweigen, brachte
Dorenburg die Frage vor, die ihm und Biderthalen schon so lange auf
der Zunge geschwebt hatte: warum, wenn ein Pythagoras, ein
Socrates, ein Zeno so viel gewirkt hätte, alle diese Philosophen
zusammen mit ihren Schülern und Nachfolgern jetzt so wenig
wirkten?

		Sie wirken noch immer, sagte Woldemar, aber freylich auf eine
ziemlich unsichtbare Weise. Jene Alten selber hören und verstehen
wir nur wenig, und ihre Nachfolger in unsern Tagen sind
mehrentheils falsche Propheten, deren Weisheit je länger je mehr zu
einem Handwerk, und zugleich zu einer brodtlosen Kunst geworden,
ohngefähr wie Seiltanzen und Luftspringen, wo es den Schauspielern
hauptsächlich um den Einlaß, und hernach um das Geklatsche zu thun
ist. Daß wir fast durchgängig nur deswegen etwas lernen, damit wir
bey Gelegenheit zu zeigen im Stande sind daß wir etwas wissen,
dieses sieht man sehr deutlich selbst aus unseren Methoden, die
ganz darauf berechnet sind. Studium ist kahle Lernerey geworden,
unsere Seele ein bloßer Paradeplatz oder eine feile Krambude.
Allein, [bookmark: page520] Ursache ist dieß alles nicht sowohl als
Folge. Die eigentliche Ursache ist, daß wir verstockt, dumm und
taub sind; daß sich Herz und Verstand bey uns auf die
entsetzlichste Weise verfinstert haben. Wie und welcher Gestalt?
habt ihr selbst vorhin sehr gut entwickelt, und indem ich von der
Entstehung des modernen Epikureismus sprach, habe ich auch das
meinige hinzuzufügen nicht unterlassen. Wiederholt euch das, aber
erinnert euch zugleich, was ich von meiner Hoffnung hinzu fügte,
daß neues Licht und neues Leben im Anbruche sey. Dann erst, aber
dann auch gewiß, wird alles was zur Veredlung des Menschen jemals
gewirkt hat, wieder hervorkommen, sich vereinigen, und in eine Form
zusammen fließen, die alle gewesene an Würde, Schönheit und Dauer –
o, wie weit übertreffen wird!

		Wie, um Gotteswillen, sollte das zugehen? rief Biderthal aus; so
ganz zuwider dem jetzigen Lauf der Dinge, da der Fortgang unserer
Verfeinerung ...

		Du verwechselst wieder, sagte Woldemar. Verfeinerung unserer
Sinnlichkeit soll und wird es freylich nicht bewirken, sondern
Aufklärung des Verstandes, allgemeine Erleuchtung. Von jener habe
ich ja selbst behauptet, daß sie den Menschen immer thierischer
mache, ihn um seinen gesunden Verstand, seine gesunden Gefühle,
sein gesundes Herz – um Gott und um Tugend bringe. Das Elend, die
Verzweiflung die hierauf folge, hab ich gesagt, sey ein Tod durch
den wir [bookmark: page521]
in ein neues Leben auferstehen werden. Besinnt euch, und laßt mich
endigen.

		Das hauptsächlichste, so wir eingebüßt, sind Empfindungen und
Neigungen, die gewiß nicht ausbleiben, wenn nur ihre Gegenstände
wiederkommen. Hingegen haben wir gewonnen, wozu Jahrtausende von
Erfahrung und Uebung nöthig waren. Verdunkelte Wahrheiten,
Erkenntniße, Grundsätze, werden um so heller wieder hervorgehen, da
eine Menge von Irrthümern und unglücksschwangern Grillen, womit sie
ehedem vermischet waren, vertilgt sind. Von den Tugenden läßt sich
das nehmliche behaupten. Verschiedene Laster sind verschwunden,
vermuthlich auf immer, und es sind edle, milde, billige,
wohlthätige Gesinnungen gäng und gebe geworden, welche ehemals
nicht im Schwange waren; wir sind der Rechtschaffenheit im Grunde näher. Auch unsre
allgemeine Menschenliebe, die man so lächerlich zu machen sucht,
ist kein ganz leeres Ding. So wie Familien sich in verwandte
Haufen, verwandte Haufen in Dörfer, Dörfer in Städte, Städte in
Völkerschaften, Völkerschaften in große Nationen, Nationen – in die
ganze Welt ausgebreitet haben: so haben sich auch die Gefühle,
Neigungen und Ideen ausgebreitet, und unser Interesse hat wirklich
und wahrhaftig eine Richtung auf das Ganze bekommen. Ein Mensch ist als Mensch dem andern jetzt unendlich mehr als er ihm
ehemals war. – Wenn man den geringen Antrieb erwägt, den die Tugend
in unserm Jahrhundert [bookmark: page522] hat, so muß man über die Anzahl würdiger
Menschen die noch angetroffen werden, und über die Menge von
schönen und guten Handlungen die man erfährt, in der That
erstaunen. Ich kann einzelne Beyspiele in diesem Fall nicht leiden,
aber an das Verhalten der Französischen Parlamente vor einigen
Jahren, muß ich doch erinnern. Man vergleiche die Aufführung dieser
Gesellschaften mit der Aufführung des Römischen Senats unter den
Kaisern. Kurz, ich bin meines Theils überzeugt, daß keine Tugend
jemals auf der Welt gewesen ist, die nicht noch hier und da, auch
in unsern Tagen lebendig vorhanden wäre. Jedes ächte menschliche
Gefühl liegt dem Menschen so nah, jeder guter Geist ist so willig
sich eine Stätte in ihm zu bereiten, und ihm ein treuer Gast zu
werden! Also noch einmal, meine
Freunde, uns laßt getrost seyn und voran wandeln. Ob ich lieber in
Zeiten gelebt haben möchte, wo ich vielleicht – ein Abraham hätte seyn können, oder ein Herkules, oder ein Achilles,
Cleomenes, Scipio, Herrmann, Götz oder Sickingen, davon ist nicht die Frage; das will ich,
und das kann ich nicht untersuchen. Aber das weiß ich, daß ich allein auf dem Platz, wo ich mich befinde, meines
Daseyns in der That und in der Wahrheit froh werden kann, und daß
ich kein Traumwandler seyn mag. Voran also! Wenn es schon
hundertmal wahr ist, daß physisches Interesse die Seele unsers
Jahrhunderts ist, wir sind dennoch auf gutem Wege. Aus dem
wohlerkannten und wohlbesorgten [bookmark: page523] physischen
Interesse ergiebt sich das moralische
von selbst; Erde scheint gen Himmel, wie Himmel auf Erde, beyde
fließen in einander. Was die höchste physische Wohlfahrt gebiert,
laßt sich unwiderleglich darthun, und ihre Grundsätze sind wirklich
zu einer Klarheit gediehen, die nicht lange ohne Folgen bleiben
kann. Der Türgots werden mehr kommen und man wird sie nicht alle
stürzen ...

		Stimme der Wahrheit – nicht mehr
einsam an den Enden der Erde nur; die am goldenen Throne wiederhallt, daß es hinab dröhnt zu seinen
Füßen und die Stelle bebt – Du vermagst auch die Herzen der Könige
zu durchdringen!

		Sie wird immer näher und gewaltiger kommen, und mit jenem
nothwendigen Gesetze unwandelbarer
Gerechtigkeit, welches alle willkührliche Gesetze aufhebt und vertilgt,
allgemeinen freyen Gehorsam zu Wege bringen [bookmark: text14]F14.

		So müße, was von Sparta gesagt worden ist: das Laster sey
daselbst unmöglich und die Tugend
nothwendig gewesen, in einem höheren
Sinne bey uns eintreffen.

		[bookmark: page524] Und
davor brauchen wir uns nicht zu fürchten, daß wir vor lauter
Gerechtigkeit und Ordnung werden dumm, feig und seellos werden, vor
lauter Glückseligkeit unglücklich. Die Endlichkeit unserer Natur,
die Unvollkommenheiten der Welt, lassen sich nicht überwinden, ihre
wesentlichen Mängel nicht ersetzen; wir werden immer genug zu
wachen und zu wirken haben. Ueberhaupt muß man Gott hiefür sorgen
lassen, und es ist Raserey für den Teufel sorgen zu wollen.

		Es will mir das Herz zerreißen, wenn ich Menschen so unachtsam
auf das Elend sehe das sie umgiebt, wenn ich sie über Hunger,
Blöße, Krankheit, Pestilenz und Krieg wegräsonniren höre, als ob es
Kleinigkeiten wären; Kleinigkeiten das, wovon dem gegenwärtigen
Gefühl irgend einen geringen Theil nur eine Viertelstunde lang zu
ertragen, oft unmöglich scheint. – Lasset das fern von uns seyn,
meine Freunde! Den wirklichen Drangsalen unserer Zeit, denen die
jeder fühlt, die jeder von sich abwerfen möchte, und die Millionen
unserer Mitbrüder so unerträglich ängstigen, daß sie sich krümmen
und verzweifeln – denen laßt uns entgegen arbeiten! Laßt uns denen
Tugenden, die wir empfinden, die wir erfahren und kennen, die sich
heute, zu dieser Stunde anwenden lassen, aus allen Kräften
nachjagen. – Gewiß und wahrhaftig, meine Freunde, was, so weit
hergeholt, von Tugend und Glückseligkeit geschwärmt und ersonnen
wird – es ist schwankend, träumerisch! Die Leute, weiß Gott!
glauben sich selber nicht, zweifeln und zagen wenigstens alle
Augenblicke; [bookmark: page525] fahren auf, und wissen nicht wo sie sind,
bey jedem etwas starken Anstoß. – – Aber Segen und Dank dem Edeln,
den dieses nicht trifft, und der – (träf' es ihn denn auch zum
Theil) irgend ein ächtes, menschliches Gefühl das schlummerte,
wieder aufweckt, oder, wills entschlüpfen, zurück ruft; – Preis und
Ehre der ahndungsvollen Seele, welche des Sichtbaren vergessen
kann, um zu leben im Unsichtbaren; die sich hingiebt und wegwirft
für diese Zeit, aus so hoher göttlicher Liebe – Unsterblichkeit ihr
zum Lohn und Palmen der Ewigkeit!
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