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		Am Samstagmorgen des 11. Januar 1710 gegen ½9 Uhr trat der
Berliner Stadtrichter Helwig aus dem Portal des Rathauses im neuen
Flügel in der Spandauer Straße schnell und aufgeregt einem kleinen
älteren Mann entgegen, der eben von der Königstraße her auf ihn
zutrat.

		»Gott sei Dank, Contius, daß Er endlich kommt! Hat der Bote
Sello Ihm nicht gesagt, daß die Sache äußerst dringend?«

		Mit diesen Worten faßte Helwig den Aktuar Contius unter den Arm
und schritt mit ihm eilig die Spandauer Straße zur Königstraße
hinunter. Krächzend und von öfterem Husten unterbrochen,
entschuldigte sich Contius, er habe einer Erkältung wegen noch
schwitzend im Bett gelegen, auf die Störung nicht gefaßt, da ja
letzten Montag erst Heilige Drei Könige gewesen. Grimmig lachte der
Stadtrichter: »Leider kümmern sich die Mörder und Räuber den Teufel
um unsere Gerichtsferien.«

		Entsetzt blieb der Aktuar stehen:

		»Räuber und Mörder? Um Gottes willen!«

		Helwig zog ihn am Arme weiter fort und sagte, daß ihm soeben vom
Gesellen Littow und Schuster Lüdicke aus der Königstraße angezeigt,
der Hofkürschner Heinrich sei tot und offenbar ermordet gegen 7 Uhr
morgens in seinem Bett gefunden. [bookmark: page4]

		»Nicht möglich! Der gute alte Mann! Da werden die Halunken viel
gefunden haben! Ist man ihnen schon auf der Spur?«

		Ungeduldig schüttelte der Stadtrichter den Kopf. Er stand jetzt
mit seinem Begleiter vor einem fünffenstrigen Haus mit einem
grüngestrichenen Torweg, dem Rathaus schräg gegenüber. Hier wurden
sie schon erwartet; ein hübscher, kräftiger Mensch von etwa 25
Jahren ließ sie ein und verschloß dann schnell wieder die Tür. Das
Eintreten der Gerichtspersonen war trotzdem nicht unbemerkt
geblieben; bald stand die Menge Kopf an Kopf vor dem Hause. Der
Stadtrichter ließ sich von dem jungen Mann, der sich als zweiter
Geselle, Erdmann Briesemann, bezeichnet, an die Mordstelle führen.
Die drei Männer, zu denen auf der Treppe noch der andere Geselle,
Littow, getreten, stiegen in den Oberstock hinauf und betraten ein
vierfenstriges Vorderzimmer. Dicht an der Flurtür links stand ein
zweischläfriges Himmelbett, das durch einen Vorhang gegen den
übrigen Teil des Zimmers abgeschlossen war. Ein entsetzlicher
Anblick bot sich hier den Eintretenden. Auf dem Bett lag der
Ermordete kalt und steif, gläsern stierten die toten Augen, Schaum
stand ihm vor dem Mund, über der rechten Schläfe war die Hirnschale
eingeschlagen. Entsetzt wandte der kleine Contius die Blicke ab,
ein Zittern lief über seinen Körper. In diesem Augenblick meldete
der Gerichtsdiener Sello, ein behaglicher, trinkfroher Sechziger,
den der Stadtrichter an der Haustür aufgestellt, den
herbeigerufenen Leibarzt Hofrat Jagwitz mit dem Pestchirurgen
Hammer. Die Herren begrüßten sich kurz. Der Stadtrichter [bookmark: page5] wies die Ärzte
an, hier oben die Leichenschau und Leichenöffnung vorzunehmen.

		Da schlug der rote Vorhang zurück, vor ihnen stand eine
wunderschöne Frau in leichtem weißen Gewande. Verstört blickten die
großen Augen aus dem feinen Oval des bleichen Gesichts; die Frische
der Haut, der Glanz des blonden Haares, die anmutigen Formen ließen
erkennen, daß sie die Modetorheiten der Schminke, des Puders und
der Schnürbrust verschmähte. Mit stummer Verbeugung begrüßten sie
die Herren. Helwig, der in ihr die Witwe Heinrichs erkannte,
drückte ihr teilnehmend die Hand. Er stellte ihr die anderen Herren
vor.

		»Habt Ihr schon festgestellt, ob etwas fehlt, Madame?«

		»Es fehlt wohl nichts, denn die Silberbecher dort auf der
Kredenz hätten sie wohl zuerst genommen.«

		Der Stadtrichter forderte sie auf, ihm jetzt die Räumlichkeiten
des Hauses zu zeigen und keinen das Vorderzimmer mehr betreten zu
lassen. Frau Heinrich führte ihn mit dem Aktuar in die nebenan
liegende Küche, aus der das laute, wehklagende Heulen der Magd,
Kathi Mecklenburg, ihnen entgegenklang. Auf dem Boden kauerte
verängstigt ein schlankes Mädchen, das sie als ihre Tochter Ursula
bezeichnete. Der Stadtrichter reichte der niedlichen Kleinen, die
sich erhob und mit erschreckten Augen zu ihm aufsah, freundlich die
Hand, sprach ihr teilnehmend zu und fragte sie nach ihrem Alter.
[bookmark: page6]

		»Den 1. März wird sie vierzehn,« antwortete die Mutter für sie,
»das arme Kind ist ganz benommen, das Erwachen heut früh war zu
fürchterlich.«

		Sie erschauerte, die Erinnerung schien sie zu überwältigen. Sie
öffnete die aus der Küche in ein Schlafzimmer nach hinten führende
Tür. Helwig warf einen flüchtigen Blick in den Raum.

		»Ich danke, Madame, nun haben wir die Räume im Obergeschoß
gesehen. Laßt die Kleine, die sich wohl in den Schlaf weinen wird,
und die Magd in der Küche. Die Gesellen können mir die Räume auf
dem Boden und im Untergeschoß zeigen. Ich suche mir dann ein
ruhiges Plätzchen und werde Euch und Eure Hausgenossen dorthin
bitten, um mir noch einige Auskünfte geben zu lassen.« Er horchte
auf: »Was ist denn da draußen für ein entsetzlicher Lärm?«

		Der Geselle Briesemann trat an den Stadtrichter heran und
meldete ihm, daß der Diener von Fräulein von Tettau unten tobe und
Einlaß begehre; er müsse den Pelzumhang der Dame abholen, da sie
ihn sofort zur Schlittenfahrt brauche. Der Umhang sei in der Nacht
von ihm und Littow fertiggemacht. Helwig ließ sich den Umhang
bringen, sah ihn sehr genau an und gestattete dann die Übergabe.
Der Geselle möge aber darauf achten, daß keiner das Haus dabei
beträte.

		Der Stadtrichter schüttelte den Kopf und meinte zu Contius:

		»Sollten die Burschen bei der Nachtarbeit nichts vom Mord
gemerkt haben? Höchst verwunderlich!«

		Zurückgekehrt, zeigte Briesemann den beiden Gerichtspersonen den
umfangreichen Boden, auf dem nach [bookmark: page7] hinten hinaus eine Schlafstube – für die beiden
Gesellen, wie er erklärte – abgeschlagen war. Im übrigen war der
Boden mit Kästen und Truhen besetzt.

		»Hier wird das Pelzwerk für die Kunden aufbewahrt, jetzt im
Winter sind sie meist leer.«

		Zum Beweise öffnete er diesen und jenen Kasten.

		Im Untergeschoß führte eine Tür links vom Eingang in einen
zweifenstrigen Raum mit einem großen tannenen Tisch und einigen
Schemeln und Bänken.

		»Hier arbeiten wir,« erklärte Briesemann, »und daneben« – er
öffnete eine Tür und zeigte einen mit Regalen bis zur Decke
besetzten Raum – »ist die Verkaufsstelle für Mützen, Muffen und
sonstiges Pelzwerk. Jetzt ist nicht viel mehr da, bei dem strengen
Winter ist fast alles verkauft.«

		Der Stadtrichter setzte sich mit dem Aktuar an den Tisch und
befahl den Gesellen, die Meisterin herunterzuschicken. Bald
erschien Frau Heinrich, nahm nach Aufforderung Helwigs auf einem
Schemel Platz und erzählte ihm auf sein Befragen die Vorgänge am
letzten Abend. Bei ihrem leisen Sprechen konnte man sie nicht
verstehen, da der wüste Lärm auf der Straße immer mehr anschwoll.
Helwig öffnete ein Fenster und rief mit donnernder Stimme:

		»Ruhe! Oder ich lasse die Lärmmacher verhaften! Sello,
aufgepaßt!«

		Bei der nun eingetretenen Stille erzählte Frau Heinrich, sie
habe am Abend mit ihrem Mann Geld abgezählt, da er heute dem
Kaufmann Nottebohm auf dem Friedrichswerder eine Hypothek von 400
Talern habe auszahlen wollen. Es habe recht lange gedauert, [bookmark: page8] da sie acht Beutel
zu je 50 Talern gepackt und viel kleine Münze darunter gewesen. Bei
der übertriebenen Gewissenhaftigkeit habe er immer wieder
nachgezählt, damit Nottebohm ja nicht zu kurz käme. Die Magd Kathi
sei während des Zählens, da die Küche zu kalt, meist zugegen
gewesen. Gegen 11 Uhr sei Kathi zum Schlafen in die Küche gegangen,
sie selbst in das Schlafzimmer nach hinten, wo sie ihre Tochter im
tiefsten Schlafe angetroffen habe. Ihr Mann habe schon seit
längerer Zeit das Bett in der Vorderstube allein benutzt.

		»Gegen 7 Uhr morgens«, fuhr sie schaudernd fort, »weckte mich
Kathi: dem Meister müsse wohl etwas passiert sein, er gäbe gar
keine Antwort auf ihr fortwährendes Klopfen, und die Tür sei
verriegelt. Ich ging sofort mit Kathi an das Fenster des
Hinterzimmers, und wir riefen zur Gesellenstube im Dachgeschoß
hinauf. Aber die Gesellen antworteten nicht. Vom Lärm erwachte
meine Ursula, holte ein paar kleine Steinchen, zielte nach dem
Fenster der Gesellenstube, die Scheibe klirrte, und fluchend
erschien Littow am Fenster. Der verstand mich nicht und rief
Briesemann. Ich schickte den zum Schlosser, um die vom Flur aus in
das Zimmer führende Tür zu öffnen. Doch einige Augenblicke darauf
standen die Gesellen bereits vor mir, da sie die Flurtür wider
Erwarten angelehnt gefunden hatten.

		›Der Meister tot!‹ schrien sie mir entsetzt entgegen. Ich
stürzte zum Bett, ach, es war zu gräßlich! Briesemann sagte, es
müsse alles unberührt [bookmark: page9] bleiben, und schickte Littow auf das Gericht.
Menschliche Hilfe war ja nicht mehr möglich.«

		Sie brach in einen Tränenstrom aus und winkte mit der Hand, ihr
einige Augenblicke zur Sammlung zu gestatten. Sichtlich gerührt
erklärte Helwig, daß er zunächst keine weiteren Fragen zu stellen
habe, und bat, ihm die Magd Kathi herunterzuschicken.

		»Herr Stadtrichter, laßt bitte meine Ursula unverhört! Das arme
Kind ist ganz benommen und weiß von nichts.«

		Das versprach ihr Helwig.

		Nun stand die Magd vor ihm, ein Trampel, bei dem alles in die
Breite gegangen war, Gesicht, Busen, Hüften und die grobbeschuhten
Füße. In der Eile hatte sie, um die Trauer zu kennzeichnen, sich
überall, selbst auf dem roten Friesrock, mit schwarzen Bändern und
Schleifen besteckt. So wirkte sie fast erheiternd in dem Jammer des
Tages.

		»Wat sagt Ihr man bloß zu unsern juten ollen Meester, Herr
Stadtrichter?« schluchzte sie los.

		Helwig hatte Mühe, ein Lächeln zu unterdrücken. Das Geldzählen
am Abend und die Geschehnisse am Morgen bis zur Entdeckung des
Mordes erzählte sie wie die Meisterin. Dann erschöpfte sie sich in
Lobreden über ihre Herrschaft.

		»Der Meester war der beste Mensch unter der Sonne« – hier heulte
sie wieder los –, »ick bin hier 12 Jahre in Dienst, nie hat er mir
anjeranzt. Er quasselte man zu ville, und ick konnte ihm nie nich
wat recht machen. Egentlich war er man een eklichter Kerl, aber so
herzensjut.« Gleiches Lob [bookmark: page10] spendete sie der »Madame«, die immer tüchtig
in der Wirtschaft geholfen und stets nett zu ihr gewesen sei.

		»Christum hat sie nich recht erkannt, un se ließ zu ville reene
machen!«

		Die kleine Ursula fand dagegen ein unbeschränktes Lob.

		»Et hat mir oft jebost, det der Meester so strenge mit det arme
Kind war. Noch jestern Abend hat er die Madame ausjeschumpfen, det
se zu jut zu det Kind, ville netter als zu de dodigen Kleenen. Na,
det hätt' ick ooch jetan, denn mit de dodigen Kinner war nich ville
los, die hatten ooch alle eenen zu kurzen Fuß wie der Meester. Da
war et jut, dat der liebe Gott se alle balde zu sich nahm. Nur de
kleene Grete, die vor'n Jahr jestorben, is zwee Jahr jeworden. Der
Meester meente, det hätte daran jelegen, dat de Madame nur de Ursel
selber jenährt. Der Olle war richtig schaluh uf de Kleene. De
Madame meente aber, dat de Kinner von zu olle Knacker nur vor den
Kirchhof wärn; bein ollen Kastellan Runck und ollen Apotheker Zorn
sei et ooch so. Die hätten von ihre jungen Frauen ooch man schwache
und bald dodige Kinner jehabt.«

		Helwig fragte, ob es denn bei dieser Gelegenheit zu einem
Streite gekommen wäre?

		»Nee, i Gott bewahre. Der Meester lobte die Madame, dat se nich
wie de Zornin eene Betschwester jeworden oder wie de Runckin
Kleeder über Kleeder kooft und det Jeld veraast. Nu will de alberne
Runckin ooch noch eene Badereise haben. Darieber haben se alle
beede jelacht.« [bookmark: page11]

		Weniger günstig sprach sich Kathi über die beiden Gesellen aus:
Littow sei ein Schafskopp und Briesemann ein eingebildeter Laffe,
der immer hoch hinaus wolle.

		Wie sich denn die beiden mit dem Meister gestanden?

		»Na, der Littow versteht woll seinen Kram, und in zehn Jahren
kommt man mit dem Deibel zurecht. Der Briesemann is aber der Sohn
von eenem ollen Freund vom Meester. Da war er lieb Kind im Haus.
Gestern abend hat der Meester noch jesagt, er dankt Gott, wenn der
eenmal de Ursula zur Frau nimmt und det Jeschäft weiterführt. Det
is aber Unsinn, Ursel is noch een Kind, und denn gönne ick ihr ooch
wat ville Bessres, wenn der sich ooch immer wie een Pfingstochse
rausputzt. Det kann ooch ihre Mutter nich zujeben.«

		Damit war die Vernehmung beendet, und Helwig ließ sich Littow
herunterrufen. Der, ein später Vierziger, trat zitternd heran.

		»Ich bin es nicht gewesen, Herr Stadtrichter.«

		»Es hat Ihn noch niemand beschuldigt. Warum verteidigt Er
sich?«

		»Na, ich oder Briesemann muß es doch gewesen sein, aber
Briesemann ist es auch nicht gewesen!«

		Er gab darauf an, daß er mit diesem bis nach 11 Uhr einen
Pelzumhang für Fräulein von Tettau umgearbeitet habe und dann in
der Dachkammer zu Bett gegangen sei. Er sei dann etwas eingeduselt,
jedenfalls sei sehr bald nach ihm Briesemann, der sich im Gebetbuch
noch auf die heutige Beichte habe vorbereiten [bookmark: page12] wollen, gekommen, habe sich zu
ihm in das von ihnen gemeinsam benutzte Bett gelegt und sei sofort
eingeschlafen. Über das Auffinden des Ermordeten machte er
dieselben Angaben wie die beiden Zeuginnen. Er sei dann von
Briesemann auf das Gericht geschickt und habe vor der Haustür den
Nachbar, Schuster Lüdicke, getroffen. Der habe ihn begleitet, nach
allem ausgefragt und ihm gesagt, er möge dem Gerichte melden, daß
er, Lüdicke, wichtige Mitteilungen in dieser Sache machen könne.
Diese Vernehmung war noch schwieriger als die der Magd, da Littow
beständig zitterte und immer wieder betonte, daß er und Briesemann
unschuldig seien.

		Während dessen kam der Gerichtsdiener Sello, dem der
Stadtrichter aufgegeben hatte, möglichst vorsichtig auf dem Boden
und im Hofe nach Spuren des Verbrechens zu forschen, mit einem
großen Meißel von Holz zurück, einem Rundkopf mit eingestecktem
Stiel.

		»Weiter ist nichts zu finden. Ich habe mit dem andern Boten,
Pahl, alles durchgeschnüffelt, Abort, Holzschuppen, Schweinestall –
das Schwein ist geschlachtet, der Stall ganz leer –, Hühnerstall.
Die kleine Mamselle ist überall mitgelaufen und hat mir alles
gezeigt. Der Rundkopf hat auf dem Boden hinter einem Kasten
gelegen.«

		Auf Helwigs Frage erklärte Littow, daß damit die Mützen, um Form
zu bekommen, gespannt würden. Wie er auf den Boden gekommen, wisse
er nicht, stammelte er verlegen, er habe sonst immer unten in der
Gesellenstube gelegen. [bookmark: page13]

		Der Stadtrichter erklärte, daß er den Meißel in gerichtliche
Verwahrung nähme und schickte ihn durch Sello zu den Ärzten hinauf;
er ließe fragen, ob man damit einen Menschen, wie Heinrich, töten
könne und ob sich Blutspuren daran fänden. Leise flüsterte er dem
Boten zu, er möge Pahl sagen, ein aufmerksames Auge auf Littow zu
haben; er selbst möge Briesemann herunterrufen.

		Briesemann trat ein. Der ruhige, völlig beherrschte junge Mann
machte auf Helwig den denkbar besten Eindruck. Er gab die Vorgänge
genau wie Littow an. Der Meißel wäre vielleicht auf dem Boden
liegengeblieben, da er und Littow einmal damit Felle mit Farbe
gezeichnet hätten. Daß die Flurtür offen gestanden, hätte ihn nicht
gewundert, da es dem Meister vielleicht zum Schlafen in der
geheizten Stube zu warm gewesen sei. Aufgefallen sei ihm aber, daß
die Tür zur Küche abgeriegelt war. Auf die Frage des Stadtrichters,
wie er sich denn den Vorgang denke, meinte er, es könne sich ein
Spitzbube eingeschlichen haben, der dann die zufällig offene
Flurtür benutzt, die Küchentür verriegelt, um sich gegen Störungen
von dort zu sichern, dann nach vollendetem Mord und Raub aus dem
offen gefundenen Fenster der Gesellenstube den Rückzug angetreten
habe; sei aber nichts geraubt, so müsse der Mörder nach der Tat
irgendwie gestört sein. Eine andere Erklärung könne er nicht
finden, denn der Meister sei überall beliebt gewesen, habe
sicherlich keinen Feind auf Erden gehabt. Wenn er den Littow recht
verstanden hätte, könne Meister Lüdicke von nebenan wichtige
Bekundungen machen. [bookmark: page14] Auf die Frage Helwigs, ob er später die Ursula
habe heiraten wollen, meinte er lächelnd, daß der gute Meister dies
als seinen Herzenswunsch bezeichnet habe, er selbst aber habe daran
nie gedacht und auch die Kleine wohl nicht, die nur an ihre Hühner
und Kätzchen denke.

		Der Stadtrichter entließ Briesemann und befahl dem Boten Sello,
ihm den Schuster Lüdicke von nebenan herbeizurufen.

		Steif vom langen Sitzen erhob er sich vom Schemel und wanderte
unruhig in dem unbehaglichen Raum auf und ab.

		»Contius, ich stehe auf demselben Standpunkt wie der törichte
Littow, – Er oder Briesemann muß den Meister erschlagen haben. Wer
in aller Welt soll es denn sonst gewesen sein! Vielleicht bringt
uns Lüdicke eine Aufklärung. Kann Er denn bei dem Höllenlärm
protokollieren?«

		»Es geht zur Not,« hüstelte der kleine Mann, »aber in diesem
kalten Loch wird meine Erkältung immer schlimmer. Ich würde so gern
heut abend schwitzen, aber morgen früh muß ich in die eiskalte
Kirche. Fehle ich da, so zeigt es sicher ein frommer Kirchgänger
an, und ich habe Schererei über Schererei. Der Schnüffler Lüdicke
geht auch nur in die Marienkirche, um zu sehen, wer nicht da
ist.«

		Da trat auch schon ein weißhaariger Mann mittlerer Größe mit
pechgeschwärzten Händen und im Schurzfell, wie er eben von der
Arbeit abgerufen war, in das Zimmer.

		»Morgen, Herr Stadtrichter.« [bookmark: page15]

		»Morgen, Meister, wir kennen uns schon.«

		»Allemal, Ihr habt mir ja vor vier Jahren auf drei Tage in den
Jeorgenturm jesetzt, weil ick als Berliner eenen vom Werder zu
Grabe jeleitet habe. Na, heute is det erlaubt, wir sind ja jetzt
alle een Berlin, und den Jeorgenturm hat ooch der Deibel
jeholt.«

		»Meister, Er will etwas von den Vorgängen der letzten Nacht hier
im Hause aussagen können?«

		»Im Hause nich, aber vor'n Hause. Ick saß jestern nach
Feierabend bis so um 9 Uhr drüben im Ratskeller mit Schuster
Vegesack und Tischler Voßwinkel, nachher kam noch Maurer Trillhase.
An eenen Tisch in der Ecke saßen zwei junge lange Kerle mit Hüten
auf den Kopp und Mäntel um. Die sprachen von Gift und Giftmischern.
Da Trillhase jerade erzählte, dat Bockfuß aus der Papenstraße von
sein'« Ehedrachen verkeilt wäre, hab' ick nich weiter uf de Bengels
jeachtet.«

		Der Stadtrichter trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den
Tisch:

		»Weiter, weiter!«

		Lüdicke ließ sich nicht stören.

		»Ick jehe nu nach neunen zu Hause, sehe bei Heinrich in der
Gesellenstube hier hinter die Fensterläden noch Licht und lege mir
in meene Vorderstube zu Bette. Ick bin bald injeschlafen, weil ick
for die nötige Bettschwere jesorgt habe. Da wache ick uf und höre,
wie zwee Kerle vor'n Fenster laut reden. Ick loofe hin und sehe, et
sind die beeden Bengels aus'm Ratskeller. Ick kriege eenen
mächt'gen Schreck, denn der Jrößere hat det Futter von 'en Hut
über't Gesichte [bookmark: page16] jezogen. Kohlrabenschwarz sah er aus, jerade wie
der Deibel. Ick trete erschrocken von't Fenster, da hör' ick rufen:
»Schade, Schade, komm schnell, es ist allerhöchste Zeit, wir kommen
sonst in Teufels Küche.« Nu loofen beide wie jehetzt nach die Lange
Brücke zu. Ick leje mir wieder zu Bette und sehe heute morgen, dat
bei Heinrichen in die Gesellenstube een Fenster ufsteht. Da kommt
ooch schon Littow heraus und sagt, dat der Meester in der Nacht
ermordet ist. Weiter weeß ick nischt.«

		Über die Magd und die Gesellen konnte er nichts wesentlich Neues
angeben. Heinrich war nach ihm die ehrlichste, treueste Seele von
der Welt gewesen, die Meisterin eine proppere Person, fleißig und
tüchtig. Mit der Magd Kathi sorge sie trefflich für die Wirtschaft
und helfe auch feste im Geschäft.

		»Se hat ja ooch ihre Mucken, nennt ihre Kleene »Viech« und läßt
sich, wie de albernen Franzosen, »Mama« von se schimpfen. Ville in
de Kirche jeht se nich. De kleene Ursula is aber een Prachtmädel.
Ick kenne ihr fast 14 Jahre, nie is se ooch nur eenen Tag krank
jewesen, ick habe se nie weinen jesehn, den janzen Dag zwitschert
und singt se. Wenn ick mal verdrießlich bin und det hübsche Ding
höre oder sehe, jleich wird mir wieder froh ums Herze.«

		»Sie soll ja wohl den Briesemann heiraten?«

		Eifrig protestierte Lüdicke; davon habe der Heinrich wohl einmal
gesprochen, der Briesemann sei auch ein ganz netter Bursche, aber
Ursel sei für den viel zu schade. Die Frage, ob er gesehen, daß die
Kerle etwas [bookmark: page17]
aus dem Hause in der Nacht weggeschleppt hätten, verneinte er.

		Er wandte sich zum Gehen. An der Tür drehte er sich noch einmal
um und sagte:

		»Da fällt mir noch wat in, wat mir de Kathi erzählt hat. De
Heinrichen badet sich alle vier Wochen in de Küche im Zober und
läßt de Ursel ooch da baden; det is wider Gottes Gebot, denn se sin
dabei ganz nackig. Meine Olle is siebzig, aber die hat in ihrem
janzen Leben nich gebadet, det is Sünde.«

		Damit ging er grüßend ab.

		Ein stattlicher Fünfziger trat ein. In schwarzer
Ziegenhaarperücke, im blautuchenen, reich mit Silber gesticktem
Rock mit seidener Weste, Spitzentuch, kurzen samtnen Hosen, weißen
Strümpfen und vorn abgestumpften, mit silbernen Schnallen besetzten
Schuhen machte er einen vornehmen Eindruck; ihm folgte ein
einfacher gekleideter junger Mann – es waren der Hofrat und
Königliche Leibarzt Jagwitz und der Pestchirurgus Hammer. Jagwitz
berichtete: Der ihm als Hofkürschner Heinrich bezeichnete Tote sei
vor etwa 10 Stunden ohne vorhergegangenen Kampf durch einen oder
zwei Schläge gegen die Hirnschale und deren dadurch bewirkte
Zertrümmerung getötet. Eine andere Todesursache ließe sich nicht
feststellen. Der ihm vorgewiesene Meißel sei an sich in der Hand
eines mäßig kräftigen Mannes durchaus geeignet, eine solche
Zertrümmerung hervorzurufen. Ob er tatsächlich dazu benutzt, ließe
sich nicht feststellen, die daran befindlichen Flecken könnten Blut
oder Farbe sein. Spuren, daß der Meißel vor kurzem gebraucht und
gereinigt, [bookmark: page18]
fänden sich nicht. Der jüngere Arzt erklärte, diesem Gutachten
durchaus beizutreten; er glaube, daß der Mörder bei einiger
Vorsicht es habe vermeiden können, sich selbst oder den Meißel zu
beflecken.

		Nach dieser Auskunft entließ Helwig die Ärzte, die einen
ausführlichen Bericht versprachen.

		»Herr Stadtrichter«, meinte Contius, »mir will der schwarze Mann
von Lüdicke nicht aus dem Kopf! Ob er vor der Tür einen
Spießgesellen erwartete, der sich im Haus versteckt hatte? Der den
Mord ausgeführt hat und dann beim Raube gestört ist?«

		»Der müßte dann im Einverständnis mit einem der Hausbewohner
gewesen sein. Mir fiel auf, wie diese furchtbare Mordtat den Leuten
hier im Hause doch wenig tief gegangen. Die Gesellen, die Magd –
auf ihr Heulen ist nichts zu geben –, ja selbst die Witwe
erschienen mir unnatürlich gefaßt. Die schöne, stattliche Frau,
dazu der dürftige ältere Mann – das gibt seltsame Gedanken!«

		Helwig ging wieder unruhig auf und ab.

		»Eine eheliche Gemeinschaft scheint ja nicht mehr bestanden zu
haben, getrennter voneinander konnten sie kaum schlafen.«

		»Ja, Herr Stadtrichter, ich habe mir auch gedacht: Der alte Kerl
hat sich nach innen abgeriegelt und lieber bei offener Flurtür
geschlafen, weil er sich mehr vor Zärtlichkeiten der jungen Frau
als vor Einbrechern geängstigt.«

		Bote Sello trat nach Anklopfen erregt ein: »Es ist ein Raubmord,
Herr Stadtrichter! Im kleinen [bookmark: page19] Spind fehlen nach Angabe der Frau und der Magd
zwei Säcke mit Geld. Gestern abend hat Heinrich das Spind selbst
verschlossen, jetzt steht es offen! In einem Sack waren 150
Drittelstücke, im anderen auch 50 Taler kleinerer Münze! Das muß
ein ganz geriebener Hund gewesen sein, daß er nicht die Säcke mit
dem großen Geld genommen hat; das hätte ihn verdächtig machen
können beim Ausgeben.«

		Auf die Frage Helwigs, ob denn sonst noch etwas fehle,
versicherte Sello, bis auf die Spielsachen der kleinen Ursula alles
durchsucht zu haben.

		»Spielzeug? Das Mädel ist doch schon so groß?«

		»Die will sie für ihre kleine Schwester aufheben, die im Sommer
erwartet wird.«

		Sello wurde mit der erneuten Aufforderung entlassen, daß keiner
der Bewohner das Haus verließe.

		»Also so läuft die Sache«, rief Helwig, »ein Liebhaber! Das Weib
hat einen Banditen gedungen, der den gehörnten Ehemann ermordet
hat! Die 100 Taler hat er dann als Lohn bekommen! Sie konnte die
Folgen ihres Ehebruchs nicht mehr verbergen. Schändliches Weib! Nie
hätte ich ihr das zugetraut! Heute lasse ich die ganze Gesellschaft
hier in den Kalandshof stecken, das Stadtgericht mag übermorgen
entscheiden, gegen wen Spezialinquisition stattfinden soll.«

		Nachdenklich starrte Helwig auf die Straße, auf der sich die
Menschen etwas verlaufen hatten. Da bemerkte er einen auf das Haus
zuschreitenden Geistlichen von etwa 40 Jahren, den Diakon Kahmann
von St. Marien. [bookmark: page20]

		»Ach, der wird Rat wissen, wohin mit der Ursula, wenn hier alles
verhaftet wird«, meinte der Stadtrichter, öffnete das Fenster und
lud jenen zum Eintritt ein. Er entschuldigte Contius, daß der ihn
nur stumm begrüße; der arme Kerl sei stockheiser, so daß er kaum
einen Ton hervorbringen könne. Trotzdem wolle er nicht schwitzen,
um nicht morgen die Predigt zu versäumen.

		Der Diakon wehrte ab: Herr Contius sei ein so treuer
Kirchenbesucher, daß Gott den Besuch morgen sicherlich als
empfangen annehmen werde. Er möge doch ja im Bette bleiben. Mit
einem gerührten Blick und tiefer Verneigung dankte Contius dem
Geistlichen und dem Stadtrichter.

		Kahmann erklärte, er habe bereits von dem Morde des Meisters
gehört und sei tief erschüttert herbeigeeilt, um den
Hinterbliebenen seinen – nein, Gottes Trost zu spenden.

		»Aber mein Herz zagt, denn es tut mir leid um meinen Bruder
Jonathan, der auf diesen Höhen erschlagen!«

		»Hochwürden, Ihr seid hier Beichtvater im Hause, Ihr werdet dem
Toten die Leichenrede halten; da nehmt dieses Wort zum Text,
unzweifelhaft werdet Ihr den Sünder zur Buße mahnen und uns allen
Trost spenden.«

		Kahmann erklärte, daß er noch darüber Gottes Erleuchtung suchen
wolle, ob er den so jäh dem Leben Entrissenen als selig erachten
könne. Helwig lenkte dann das Gespräch geschickt auf die
Hinterbliebenen. [bookmark: page21] Die Sache liege ganz im Dunkeln, deshalb werde
er einstweilen Sicherungsmaßregeln treffen, daß im Hause nichts
verändert werde. Einen bestimmten Verdacht habe er gegen keinen.
Wortreich führte der Geistliche aus, daß Gott der Herr hier im
Hause köstliche Zeugen habe; der teuere Verstorbene habe bis
zuletzt treu dem Herrn gedient, auch die Magd besuche fleißig die
Kirche. Der Geselle Littow gehöre zu den geistig Armen, denen das
Himmelreich verheißen sei. In der kleinen Ursula hoffe er dem Herrn
eine treue Zeugin zu erziehen, sie sei aufgeweckt und von guter
Grundlage.

		»Da bleiben noch die Witwe und der junge Geselle
Briesemann.«

		»Schlechtes kann ich auch von diesen nicht sagen, aber sie sind
weltlich und gehen selten zur Kirche. Da hakt der Teufel leicht
ein, denn ohne tägliches Gebet und Gottesdienst siegt leicht die
menschliche Schwachheit. Der teuere Verstorbene hat oft über das
weltliche Wesen seiner Frau zu mir gesprochen. Vielleicht gereicht
ihr die jetzige schwere Prüfung zum Segen, auch das Kindlein,
dessen Geburt sie in sechs Monaten entgegensieht, wird mit seinen
zarten Armen die Verächterin Gottes auf den rechten Weg
führen.«

		»Hochwürden! Was wißt Ihr denn davon? Hat sie dies in der
Beichte bekannt, dürft Ihr es mir sagen?« rief Helwig, vom Stuhle
aufspringend und dicht an Kahmann herantretend.

		Erstaunt sah Kahmann auf den tief Erregten: »Nein, um Bruch
eines Beichtgeheimnisses handelt es sich [bookmark: page22] hier nicht. Heinrich hat mir
kurz vor Weihnachten selbst gesagt, daß er im Hochsommer ein
Kindlein erwarte.«

		»Wie, der Ermordete selbst?« schrien der Stadtrichter und sein
auf einmal wieder zu Stimme gelangter Aktuar.

		»Er bat mich, seine Frau in mein Gebet einzuschließen, und war
glückselig, womöglich in einem Sohn seinen Namen erhalten zu
sehen.«

		Der Stadtrichter sann lange nach; dann erklärte er entschlossen,
die dürftigen Spuren sichern zu müssen. Die Frau bleibe mit der
Magd im Hause verstrickt, Stadtknechte unter Sellos Befehl werde er
zur Bewachung senden; die Schränke würden zur Sicherung des
Nachlasses versiegelt, die Gesellen kämen in den Kalandshof.

		»Hoffentlich wird bald aller Unschuld feststehen! Was aber
machen wir mit der Kleinen?«

		Kahmann seufzte: Es sei wohl gut, wenn man frühzeitig den Ernst
des Lebens kennenlerne, aber die der Ursula auferlegte Prüfung –
der Jammer um den ermordeten Vater und nun noch die Verstrickung
der Mutter – das sei fast zu schwer! Leider lägen seine Kinder
krank danieder, und er wisse nicht, ob der Herr sie ihm erhalten
werde; er könne sie also nicht aufnehmen.

		Er sann eine Weile nach.

		»Von den Freunden des Hauses scheidet der Kastellan Runck aus,
denn ich würde nie leiden, daß meine Konfirmandin im Hause eines
Reformierten lebt. [bookmark: page23]

		Da wäre noch der Apotheker Zorn vom Molkenmarkt. Der ist, wie
ich von Heinrich weiß, zum Vormund für die Ursula bestimmt. Seine
Frau ist sehr fromm und gottesfürchtig, leider ist sie zu sehr von
den oft recht schiefen Ansichten meiner Amtsbrüder von St. Nicolai
angekränkelt, danach kann aber jetzt nicht gefragt werden. Sie wird
das Mädchen sicher mit warmem Herzen aufnehmen.«

		»Das wäre ein guter Ausweg«, meinte Helwig.

		Kahmann wollte gleich selbst zu Zorns gehen und Ursula anmelden.
Helwig dankte ihm und bat, er möge in nächster Zeit oft seine
Beichtkinder auf dem Kalandshof und hier im Hause besuchen; er
werde jederzeit eingelassen werden. Er möge sie trösten – »und dann
am Dienstag eine ergreifende Rede über das besprochene köstliche
Thema!«

		Die beiden Justizbeamten trennten sich von Kahmann und stiegen
in das Obergeschoß. Helwig eröffnete den Hausbewohnern die von ihm
gefaßten Beschlüsse. Briesemann war kalt gelassen, beruhigte den
zitternd seine Unschuld beteuernden Littow und half auch beim
Zusammenpacken der nötigen Sachen. Ebenso gefaßt war Frau Heinrich;
die Magd war völlig stumpf und wechselte mit Hindösen und wildem
Aufschluchzen. Völlig fassungslos war Ursula. Sie klammerte sich
schluchzend an ihre Mutter. »Ich bleibe bei dir, ich bleibe immer
bei dir!«

		Erschüttert drückte Frau Heinrich die Kleine an ihr Herz:
»Liebling! Du kannst mich ja immer besuchen! Es ist ja nur eine
kurze Trennung, dann bist du wieder bei mir!« [bookmark: page24]

		Kahmann kehrte von Zorns zurück mit der dringenden Einladung der
Apothekersleute. Es füge sich gerade jetzt sehr gut, da gestern
früh ihr Neffe als ausgelernter Apotheker nach seiner Heimat
Sachsen zurückgereist sei. Ursula könne sogleich dessen nettes
Stübchen beziehen. Am Abend werde Zorn kommen, um Abschied von
seinem toten Freund zu nehmen und um Ursula seiner Frau zuzuführen.
Der Stadtrichter genehmigte dann Frau Heinrichs Vorschlag, die
Leiche bis zur Bestattung in das kleine Hinterzimmer zu schaffen,
wo sie bei geöffnetem Fenster die nächsten paar Tage ruhen könne,
wie dies auch Rat Jagwitz vorgeschlagen. Sie selbst werde ihr Bett
in das Vorderzimmer bringen lassen. Die im Hause verbleibenden
alten Boten Sello und Pahl wurden noch vom Stadtrichter gehörig
instruiert, der Diakon Kahmann, Zorn und die kleine Ursula sollten
ohne weiteres ein- und ausgelassen werden, sonst aber nur, wer eine
schriftliche Ermächtigung des Gerichts vorweisen könne.

		Die kalte Wintersonne blitzte bereits mit scheidenden Strahlen
auf den Dächern der Königstraße und auf dem in sie hereinragenden
Rathausturm, als Helwig mit Contius das Unglückshaus verließ.
Schweigend machte ihm die Menge Platz, viele grüßten mit
achtungsvoller Vertraulichkeit den beliebten Stadtrichter.

		»Contius,« flüsterte Helwig seinem Begleiter zu, »die Frau ist
mir ein Rätsel! Läßt sich ihr Bett an die Stelle bringen, wo eben
ihr Mann ermordet ist! Ich glaube, das zeugt für ihre Unschuld. Ist
sie aber am Morde beteiligt, dann wird das Gericht einen schweren
Stand mit der Heuchlerin haben!« [bookmark: page25]

		Vor dem Hause des Stadtrichters, an der Ecke der Jüden- und
Königstraße, trennten sie sich. Contius, dem Helwig noch eine »Gute
Besserung!« nachrief, eilte mit trippelnden Schritten seiner
Behausung in der Bischofstraße zu.

	
		
		II.

		Berlin im Jahre 1710! Ein Emporkömmling mit allen Untugenden
eines aus der Dürftigkeit zu schnell zur Bedeutung gelangten
Wesens! Seit dem Niedergang Schwedens waren die Befestigungswälle
des großen Kurfürsten überflüssig geworden; in der Bastion am
Georgenturm ein Zirkus – da kämpften zur Belustigung des Hofes
Löwen, Tiger und Bären. In der benachbarten Bastion am Stralauer
Tor ein Proviantamt. Brot und Spiele, wie im alten Rom. Dazu die
ultima ratio des unbeschränkten
Königtums, verkörpert durch das stattliche Zeughaus mit dem
benachbarten Gießhause in der ehemaligen Bastion auf der
Dorotheenstadt. Daneben aber das alte Berlin, von der neuen Zeit
fast unberührt. Schmale Gassen mit niedrigen Häusern im schroffen
Gegensatz zu den stolzen Fronten auf dem benachbarten Werder oder
gar den regelmäßigen Häuserblocks auf der Friedrichstadt. Schloß,
Lange Brücke mit dem vor sieben Jahren von Schlüter gefertigten
Reiterbild des letzten und größten Kurfürsten, dazu einzelne
Paläste am Molkenmarkt und in der Spandauer Straße – Flicken von
Seide auf einem abgetragenen Tuchrock, der überall zu kurz und zu
eng geworden. Das stattliche Neue wirkte noch wenig [bookmark: page26] in der dürftigen
Nachbarschaft, die daneben sich noch dürftiger darstellte.

		Auf königlichen Befehl waren seit dem 1. Januar des vorigen
Jahres die früher selbständigen Städte Berlin und Cölln mit ihren
Vorstädten und die auf landesherrlichem Boden angelegten Städte,
Friedrichswerder, Dorotheenstadt und im Westen die Friedrichstadt,
zu einer Gesamtstadt Berlin vereint. Dem entsprach die
Gerichtsverfassung. Ein kollegiales Stadtgericht mit einem vom
König ernannten Vorsitzenden, gebildet aus den Richtern der
einzelnen Städte und einigen Beisitzern. Jene aber zugleich
Bagatellrichter in ihrer jetzt zum Stadtteil gewordenen Stadt. Dazu
ein volles Fünftel der Einwohner als Mitglieder der seit dem
letzten Menschenalter begründeten französischen Kolonie, eine Stadt
in der Stadt bildend. Adel, Beamte und Militär unter eigener
königlicher Gerichtsbarkeit. Dieselben Gegensätze auch in der
Verwaltung. Für schärfer Blickende leicht erkennbar, daß nach und
nach die letzten städtischen Sonderrechte und der Schatten
ehemaliger Selbständigkeit von der königlichen, stetig steigenden
Macht beseitigt werden würden.

		Aber in bezug auf Klatschsucht war Berlin noch völlig
Kleinstadt, hatte damit sogar die höfischen Kreise vom König
herunter angesteckt. Nicht mehr sprach man vom Todesringen Karls
von Schweden oder von neuen überheblichen Dreistigkeiten der beim
König allmächtigen Gräfin Wartenberg –, der Mord des Hofkürschners
beschäftigte alle. Das Stadtgericht hatte bereits am 13. Januar die
von Helwig getroffenen Anordnungen genehmigt und ihn mit der
Führung der Sache beauftragt. [bookmark: page27] Aber nicht einen Schritt war er seitdem weiter
gekommen. Die junge Königin Sophie, bei der sich in unbefriedigter
Ehe immer schärfer der Verfolgungswahn entwickelte, fühlte sich im
Schlosse nach dem Morde nicht mehr sicher. Unaufhörlich bestürmte
sie ihren Gatten, den Mörder zu strafen, damit sie wieder ruhig
schlafen könne. Der befahl, am Sonntag, dem 19. Januar, in allen
lutherischen, reformierten und französischen Kirchen eine dringende
Mahnung zu erlassen, daß jeder, der etwas vom Morde wisse, dies
sofort anzeigen solle. Dies geschah – wieder ohne Erfolg! Zwar
Anzeigen genug, die sich aber sofort als unbegründet
herausstellten.

		Drei Wochen nach dem Morde saß Stadtrichter Helwig mit Contius
in seinem Geschäftszimmer auf dem Berliner Rathaus, in dem seit 12
Jahren ausgebauten Flügel in der Spandauer Straße – wieder ein
Flicken an dem ein Vierteljahrtausend älteren Kern in der
Königstraße. Der Stadtrichter hatte einige Bagatellsachen aus dem
älteren Berlin erledigt, jetzt machte er sich an sein Dezernat. Das
erste Stück war ein Schreiben, in dem eine Bäuerin, Hedwig Berendt
aus Köritz im Amte Neustadt a. d. Dosse, beschuldigt wurde, den
Mord an Heinrich verübt zu haben. Sie besitze die Fähigkeit, durch
die Schlüssellöcher einzudringen und ihren Opfern den Schädel
einzudrücken; dann nähme sie vorwiegend Silbergeld, das sie
verstände in Gold zu verwandeln. Contius seufzte:

		»Die laßt herkommen, Herr Stadtrichter, dann kann sie mein
bißchen Aktuargehalt zu Gold machen!« [bookmark: page28]

		»Keine schlechten Witze, Contius! Es ist aber ein Elend, daß wir
jetzt nach drei Wochen noch ebenso klug wie am Anfang sind! Die
Gesellen im Kalandshof und die Weiber in der Königstraße liegen mir
dauernd in den Ohren, endlich wieder auf freien Fuß gesetzt zu
werden. Ich habe dies neulich schon beantragt, aber unser hoher
Vorgesetzter, der leider zu sehr nach oben horcht, will zunächst
die Sache beim Minister v. Bartholdi zur Sprache bringen.«

		Der kleine Contius ereiferte sich:

		»Jammer und Elend, daß es bis dahin mit unsrer alten
berlinischen Freiheit gekommen ist! Wäre der Mord vor anderthalb
Jahren geschehn – –«

		»Ja, ja, dann hätte ich als Stadtrichter von Alt-Berlin tun und
lassen können, was ich gewollt. Nur bei ewiger Haft und bei
Hinrichtungen hätten der König oder sein hochpreisliches
Kriminal-Kolleg ihren Senf dazutun müssen. Doch wozu alte Wunden
aufreißen, die Änderung hat ja auch ihr Gutes. Jetzt brauche ich
mich nicht allein in dieser scheußlichen Sache, die wir vielleicht
nie ergründen, zu blamieren!«

		Ein Bote meldete den Diakon Kahmann, der ihm auf dem Fuße
folgte:

		»Herr Stadtrichter! Ich bringe entsetzliche Kunde furchtbarer
Unreinlichkeit – Frau Heinrich und Briesemann haben im Ehebruch
gelebt und den Meister ermordet!«

		Ein Schrei beider Gerichtspersonen antwortete, Abscheu, aber
auch Befriedigung über endliche Aufklärung vermischten sich darin.
[bookmark: page29]

		»Haben sie dies gestanden?« fragte Helwig mit heiserer
Stimme.

		»Gestanden nicht, aber sie sind überführt.« Er habe häufig die
Gefangenen und Verstrickten besucht und bei der Magd und Littow,
weniger bei der Meisterin und Briesemann, ein aufmerksames Gehör
gefunden. Schon seit Tagen habe er gefühlt, daß der Herr durch ihn
das Herz des Littow gerührt. Er habe die reine Flamme seiner
Erkenntnis genährt, und soeben habe er gestanden.

		»Was denn? Was gestanden?«

		Die Magd habe Littow einmal erzählt, daß Briesemann Ehebruch mit
der Meisterin getrieben; sie sei zufällig hinzugekommen.

		»Weiter, weiter!«

		Sofort sei er zur Heinrich gegangen, die ihn ausgelacht, aber
als er die Magd allein vorgenommen, habe sie ihm das nähere
erzählt. Eines Sonntags vormittag im letzten Sommer sei der Meister
mit Ursula und Littow bei ihm in der Kirche gewesen. Kathi habe die
Heinrich etwas fragen wollen und sie nach langem Suchen endlich mit
Briesemann unten in der Gesellenstube im Ehebruch betroffen. Die
Meisterin sei erregt aufgesprungen und habe ihr streng verboten,
dem Heinrich etwas davon zu sagen. Dem Littow es zu erzählen, sei
ihr nicht verboten worden.

		»Habt Ihr der Witwe diese Angabe der Magd vorgehalten?«

		»Ja.« Sie sei aber verstockt geblieben, habe gelacht, die Kathi
sei sonst ganz ehrlich, ginge aber bisweilen über den Wein, da möge
sie Wunderdinge gesehen haben. [bookmark: page30] Ob ich sie für so töricht hielte, nicht
zunächst die Tür zu verriegeln, wenn sie so etwas habe tun
wollen.

		»Das wäre allerdings zweckmäßig gewesen,« murmelte Helwig. »Was
sagte Briesemann dazu?«

		Der habe auch gelacht und über die dämliche Magd Witze gemacht;
es sei eine Beleidigung, daß man ihm zutraue, das Vertrauen seines
Meisters, Wohltäters und zukünftigen Schwiegervaters so gröblich
getäuscht zu haben.

		Halb enttäuscht, halb beruhigt wandte sich Helwig an
Kahmann:

		»Aus solchem Gerede der Magd haltet Ihr Ehebruch und Mord für
erwiesen?«

		»Unbedingt! Die Rechtsgelehrten mögen ja andere Beweise
brauchen, aber dem Geistlichen hat es der Herr gegeben, untrügliche
Blicke in das Herz seiner Beichtkinder zu tun. Da weiß ich denn
ganz bestimmt, daß die Magd nicht gelogen!«

		»Und der Mord? Der Mord?«

		»Haben die beiden in dieser Unreinlichkeit gelebt, so hat der
Teufel sie immer weiter zur Sünde gereizt. Sie haben schändlich das
dritte Gebot verletzt, da sind sie dann in die Sünde des sechsten
verfallen, schließlich hat sie der Teufel zur Sünde des fünften
verlockt.«

		Kahmann entfernte sich mit der Bitte, daß der Witwe und dem
Gesellen Briesemann ein andrer Beichtvater beigeordnet werde. Er
habe ihr ohnehin schwaches Vertrauen völlig verloren, seitdem er
die Magd zu ihren Bekundungen veranlaßt habe. Helwig versprach
dies. [bookmark: page31]

		Nachdenklich bemerkte er:

		»Vielleicht das Wichtigste von dem ganzen Gerede ist, daß
Briesemann sich jetzt als zukünftigen Schwiegersohn Heinrichs
aufspielt. Das sieht gerade so aus, als ob er dies als
Rettungsplanke benutzen möchte.«

		»Herr Stadtrichter möchte zum Herrn Kammergerichtsrat so bald
als möglich kommen,« meldete ein unförmig dicker Bote mit dem
Stadtwappen, dem aufrecht schreitenden Bären, auf einem Blechschild
am Arm.

		Helwig folgte dem Dicken über den Flur, durchschritt ein kleines
Vorzimmer und betrat auf das »Herein« des Justiz-Bürgermeisters,
Stadtgerichts-Direktors und Kammergerichtsrats Ludwig Senning
dessen Arbeitszimmer. Etwas geräumiger und besser ausgestattet als
das des Stadtrichters, war es auf der Rückwand mit dem
Weidemannschen Bild des Königs geziert. Im reichsten Goldrahmen
zeigte es den Fürsten mit riesiger Perücke, ganz gepanzert, mit dem
Orangeband des Schwarzen Adlerordens und daran hängendem Blauen
Kreuz an der Hüfte. Um die Schultern des Dargestellten, den
natürlich niemals jemand in dieser unmöglichen Tracht gesehen
hatte, lag ein Hermelinmantel und auf einem Stuhl neben ihm die
Königskrone. Ganz unwirklich, aber desto eindrucksvoller.

		Senning, ein noch jüngerer Herr, um vieles reicher gekleidet als
sein älterer Untergebener, winkte einen etwas steifen Gruß. »Er
sieht immer aus, als schritte er bei Hofe hinter den Obersten beim
Throne vorüber,« spottete man über ihn. Dann sprudelte er los, es
sei dringend notwendig, daß endlich Licht in die Sache [bookmark: page32] käme. Gestern
habe es Exzellenz Bartholdi sehr beklagt, daß man noch immer im
Dunkeln tappe. Helwig teilte ihm das von Kahmann soeben Erfahrene
mit.

		»Ach! Dieser Kahmann!«, rief Senning, »der hat uns einen
abscheulichen Streich gespielt! Hat seine Leichenrede für den
Gemordeten, die er vor drei Wochen gehalten, bei Lorentz im Druck
erscheinen lassen und sie an S. Majestät, an Graf Wartenberg, an
Exzellenz Bartholdi, an mich und Gott weiß an wen noch, dieser Tage
verschickt! Da seht Euch das Ding einmal an!«

		Er nahm vom Tisch ein Quartheftchen von 20 Seiten mit dem
Titel:

		Eine schmertzliche Jammer-Klage über den /
Entsetzlichen und gewaltsamen Tod / Des / in Gott ruhenden
Wohlseligen Herrn Martin / Heinrichs / Königl. Preußischen
Hoff-Kürschners – – / Zum ewigen Andenken / In einer Leichen- und
Trauer-Rede: / Denen von Hertzen Betrübten zum Trost, denen Frommen
und Gläubigen zur Erweckung, den Gottlosen und Sündern zur Warnung
gehalten, von M. Heinrich Kahmann / Diener des Wortes bey der
Gemeine zu St. Marien.

		»Seht Euch den gräßlichen Holzschnitt, den Sarg auf der
Rückseite des Titels an.«

		»Scheußlich!« Helwig erklärte, die Rede bereits in der Kirche
gehört zu haben. Kahmann trete den Beweis dafür an, daß Heinrich
trotz seines jähen Todes selig geworden sei.

		Senning lachte: »Nun, ich will mich kurz fassen. Kahmann
übergebe zwar den ruchlosen Mörder in die [bookmark: page33] Hände des gerechten Gottes, der
gesagt: Die Rache ist mein; aber törichterweise begnüge er sich
nicht damit, sondern reize die Hörer und hetze, was viel schlimmer,
die Leser in der ungeheuerlichsten Weise auf. Nach ihm habe Moses
angeordnet, daß, wenn ein Mord vorgefallen, und der Täter
unbekannt, die Ältesten beim Erschlagenen eine junge Kuh
schlachten, ihre Hände in das Blut tauchen und ihre Unschuld
bekennen und bitten sollen, daß der Herr das unschuldig vergossene
Blut nicht auf sein Volk Israel lege.«

		»Gott bewahre! Will Kahmann das hier in Berlin einführen?«

		»Ach, das hätte er ruhig vorschlagen sollen, aber da peroriert
er, daß wir an das Levitische Gesetz nicht so fest mehr gebunden
seien, daß aber wie ehedem das ungesühnte Blut auf unserer Stadt,
unserm Lande und auf dem Hause des Erschlagenen sei! Ihr könnt es
Seite 18 genauer nachlesen.«

		»Dann steh'n wir ja schlechter als im Alten Testament.«

		»Sicherlich, lieber Kollege.«

		»Wenn es auf dem ganzen Lande ruht, wird der einzelne sich nicht
viel darum kümmern.«

		»Nein, aber der König oder zuerst die Königin haben von Kahmanns
Rede leider Kenntnis genommen! S. Majestät hat gestern früh
Exzellenz Freiherrn von Bartholdi zu sich kommen lassen; Wartenberg
war zugegen. Gestern abend hat mich dann Exzellenz befohlen und den
dringenden Wunsch des Königs ausgesprochen, daß der Mörder endlich
entdeckt werde. Er ahne nicht, weshalb S. Majestät über diesen
Vorfall [bookmark: page34] so
erregt, da von der Maas bis zum Niemen doch öfter ein unentdeckter
Mord vorfalle. Vielleicht meine er, daß jetzt, wo überall die Pest
sich zeigt, die Strafe Gottes in solchen ungebüßten Bluttaten zu
spüren sei. Wartenberg und Bartholdi hätten dann nicht weiter
widersprochen. Wer widerspricht einem Fürsten!«

		Der Stadtrichter wandte ein, daß der Fall hier doch noch anders
läge, als wenn in Kleve oder Memel gemordet wäre. Es sei ein
unbehagliches Gefühl, wenn mitten in einer wohlverwahrten Stadt
neben einem jemand abgeschlachtet werde! Der Herr Kammergerichtsrat
wohne drüben auf dem Werder, das sei weit ab und fast eine andere
Stadt. S. Majestät und Wartenberg an der Langen Brücke seien
dagegen fast Nachbarn, Bartholdi in der Spandauer Straße wohne fast
noch näher, und er selbst schräg gegenüber dem Mordhaus. Seine alte
Haushälterin wäre völlig aus dem Häuschen.

		Senning lachte: »Jener Fluch geht also vom Hause aus und
verflüchtigt sich nach und nach! Daran ist etwas Wahres. Die Witwe
wird schwerlich einen Mieter oder Käufer für ihr Haus finden, ehe
der Mörder entdeckt und gestraft ist.«

		»Ganz gewiß nicht, Herr Kammergerichtsrat. Ich nähme es selbst
nicht geschenkt!«

		Da meldete der dicke Bote den Gerichtsdiener Sello, der in der
Heinrichschen Mordsache eine vielleicht wichtige Meldung zu machen
wünsche. Auf den genehmigenden Wink Sennings trat der alte Wächter
des Mordhauses ein. Er begrüßte seinen Vorgesetzten wie ein
Wachtmeister seinen Oberst und dann den Stadtrichter wie seinen
Rittmeister. Aus seinem Bericht [bookmark: page35] ergab sich, daß ihn die Witwe gleich nach dem
Weggange Kahmanns gebeten habe, ein kurzes Schreiben an den
verhafteten Briesemann nach dem Kalandshof zu bringen, es handle
sich um die Pelzmütze ihrer Tochter. Da die Frau immer sehr nett
und freundlich zu ihm gewesen sei, habe er ihr versprochen, diesen
Wunsch zu erfüllen, sobald ihn Pahl abgelöst haben werde. Dies sei
vor einer Viertelstunde geschehen. Unterwegs sei ihm aber in den
Sinn gekommen, daß der Brief doch etwas anderes enthalten könne; er
sei deshalb umgekehrt, um den Herrn Kammergerichtsrat zu fragen, ob
er den Brief bestellen dürfe.

		Senning öffnete den überreichten verschlossenen Brief und
las:

		»In was Elend wir uns stürtzen, ach mein Jesu,
habe ich nicht gesaget, das uns die Magd verrathen wird. Sie hat
mir es unter die Augen gesaget; schreibet mir doch, was ich mache,
was soll ich doch anfangen, wann doch das Unglücke nicht geschehen
wäre, wir hätten noch lange können so leben, wann Ihr man das nicht
gethan habet, aber mich däucht, Ihr habet es gethan. Was soll ich
doch machen, wann Ihr man wieder davon wäret, aber es wird wol
schwer zugehen, was werden sie Euch vor Dranksahl anlegen, und mich
desselben gleichen. Ich hatte es nicht gemeinet, das Ihr es so
machen sollt. Ich kan nicht davon sagen, ich weiß nichts
davon.«

		Senning wandte sich mit gütigem Blick an Sello: »Dank Ihm, durch
seine Ehrlichkeit hat Er uns einen wertvollen Dienst geleistet.«
[bookmark: page36]

		»Keine Ursache, Herr Kammergerichtsrat. Ein alter Unteroffizier
von Treffenfeld kennt seine Pflicht.«

		»Seine Hand her, Sello, ich drücke sie gern einem Ehrenmann!
Aber nun schweige Er, damit wir die Halunken desto sichrer
fassen!«

		Glückstrahlend entfernte sich Sello.

		Senning sprang erregt vom Stuhle auf:

		»Nun kommt Licht in die Sache! Endlich, endlich etwas Sicheres,
Greifbares! Was sagt Ihr dazu, Helwig?«

		Helwig starrte vor sich hin:

		»Also ein Teufel in Weibsgestalt, Herr Kammergerichtsrat! Sie
geht ihrem sichern Untergang entgegen.«

		»Ja, und anscheinend eine Frau aus besserem Stand, mit guter
Erziehung! Das Mensch schreibt eine so lesbare Handschrift, drückt
sich vernünftig und klar aus und weiß auch mit dem Rechtsgange
Bescheid!«

		»Ihr Vater war – wie die Akten ergeben – Prokurator in Bernau,
kam dann nach Berlin, hier aber auf keinen grünen Zweig. Seine
einzige Tochter verlor ihn, als sie etwa l7 Jahre, ging zu einer
Schwester ihres Vaters, Zielefeld, die Weißnäherin bei Hofe war.
Sie heiratete aber bald den damals mehr als 40jährigen
Hofkürschner, der sich wohl in ihre hübsche Maske vergafft hatte.
Ganz unglücklich schien die Ehe nicht gewesen zu sein, denn sie hat
von ihm vier Kinder, von denen nur das älteste, eine bildhübsche
Tochter, am Leben. Im Hochsommer erwartet sie wieder ein Kind.«
[bookmark: page37]

		»Das wohl von Briesemann sein wird. Aber das wird hoffentlich
die Sache nicht aufhalten. Es muß ein Geständnis erzielt werden,
auf die Folterung können wir bei ihr also unter diesen Umständen
bis spät in den Herbst nicht rechnen.«

		»Ich glaube, die kluge und gebildete Frau wird uns noch viel zu
schaffen machen.«

		»Nach diesem Schreiben wird sie sich wohl kaum noch herausreden
können. Nehmt Euch der Sache recht eifrig an und befreit die
Nachbarschaft bis zum Schlosse von ihren Sorgen! Ich gehe in die
Sitzung des Stadtgerichts, beantrage Spezial-Inquisition gegen das
verbrecherische Paar, Loslassung der Magd und des anderen Gesellen
und die sofortige Verhaftung der Heinrich!«

		»Das wäre wohl das für den Augenblick Nötigste, Herr
Kammergerichtsrat. Ich werde auf meinem Zimmer die Beschlüsse
erwarten und sie sofort zur Ausführung bringen.«

		Senning wandte sich zur Tür, drehte sich dann um:

		»Noch eins, Herr Kollege! Da setzt mir ein Schuster Lüdicke zu,
er könne etwas sehr Wichtiges in dieser Sache mitteilen. Er soll,
da ich in die Sitzung muß, zu Euch geführt werden. Seht zu, daß
sein Eifer gezügelt wird, wir brauchen wohl solche Hilfe
nicht.«

		Helwig kehrte in sein Zimmer zurück. Die Furchen auf seiner
Stirn vertieften sich. Im Geiste sah er die schöne Frau vor sich –
er sah, wie der Henker mit blinkendem Schwerte den schneeweißen
Hals durchschnitt. Nie war die Schwere seines Berufs ihm so kraß
vor die Augen getreten, wie in dieser Stunde. – [bookmark: page38] Dann raffte er sich auf.
Kurz teilte er Contius den Wandel der Dinge mit und daß ihm die
Spezialinquisition gegen Frau Heinrich und Briesemann übertragen
sei.

		»Senning ist doch ein geborener Vorsitzender. Die Art, wie er
mit einem gnädigen Händedruck dem ehrlichen Sello dankte, hat mir
imponiert. Ich hätte dem sechs Flaschen Kottbuser zahlen können,
das hätte ihn nicht so glücklich gemacht!«

		Die weitere Unterhaltung wurde durch den Eintritt Lüdickes
gestört, der kaum grüßend losplatzte:

		»Ick bin den Mörder von Heinrich uf de Spur!«

		»So? Wer ist es denn?«

		»Det is eene lange Jeschichte. Ick bin überall herumjelofen, da
der Hund entdeckt werden muß. Dat Jeld is sicher nach außen
jeschafft worden. Eene polnische Prinzessin is in de Mordnacht vor
Mitternacht im eigenen Wagen aus die Stadt durch das Köpnicker Tor
gefahren.«

		»Meint Er, daß die Prinzessin – sie heißt übrigens Lubomirska –
für ihre Reise Kleingeld nötig gehabt und es sich bei Heinrich
geholt hat?«

		»Keenen Spott, Herr Stadtrichter, aber die Polnsche hat eenen
Kutscher und zwei Diener jehabt, von die is et eener jewesen.«

		»Ach, Unsinn, Meister. Das Gericht hat selbstverständlich längst
festgestellt, was an fremden Personen um jene Zeit in die Stadt
gekommen, und wer sie nach dem Morde verlassen hat. Da ist uns auch
von der Torwache gemeldet, daß jene Prinzessin in der Zeit von 10
bis 12 Uhr abends fortgefahren.« [bookmark: page39]

		»Wer fährt denn um die Zeit aus Berlin?«

		»Zu Seiner Beruhigung kann ich Ihm auch das sagen: Die
Prinzessin hatte einen eiligen Auftrag des Königs von Polen. Sie
war beim Grafen Wartenberg, der in der Sache vermitteln sollte,
abgestiegen, wurde wider ihr Erwarten von der Kronprinzeß zum
Mittagessen eingeladen und mußte nun gegen Mitternacht aufbrechen,
da die Sache Eile hatte. Es war ja Mondschein. Er kann übrigens
dieses tiefe politische Geheimnis ruhig jedem erzählen.«

		»Ihr spottet wieder, Herr Stadtrichter!«

		»Nein, ich soll Ihn nur auf den Wunsch des Herrn
Kammergerichtsrats darauf aufmerksam machen, daß das Gericht seine
gutgemeinte Unterstützung nicht braucht.«

		»Wolle Gott, det träfe zu! Aber wenn det Jericht in drei Wochen
nischt herausjekriegt hat, da is et Pflicht jedes Bürgers, dem
verdammten Mordbuben selbst uf de Spur zu kommen. Wo soll denn det
Jeld jeblieben sein?«

		»Na, das wird sich schon finden. Doch zu etwas anderem: Heinrich
war doch ein alter, klappriger Kerl, der Briesemann ist aber ein
recht hübscher Junge – hat da die stattliche junge Frau nicht mit
dem Bengel geliebelt?«

		»Herr Stadtrichter, ick versteh janz jut, wat Ihr meent. Dat hat
mich auch der Nachbar Trillhase von drüben neulich jefragt, dem hab
ick aber jeantwortet: Du Esel, verdammter, du Spatzenhirn elendes,
warum sollen sich de jungen Leute nich jefunden haben? Der [bookmark: page40] olle Heinrich
hätt se nich dabei jehindert und es uf seine Kappe jenommen, hätt'
de Sache Folgen jehabt.«

		»Aber der Briesemann hätte vielleicht die Meisterin heiraten
wollen und deshalb den Heinrich totgeschlagen?«

		»Jenau datselbe sagte der Schafskopf Trillhase! Ick sagte ihm
aber: Kennst du Hornochse das Testament von Heinrich, oder kenn ick
et? Er hat seine Kinder zu Erben injesetzt und seine Frau auf
Lebenszeit oder bis zur Wiederverheiratung zur Nutznießerin des
janzen Vermögens – et is alles von ihm! Da müßten ja die jungen
Leute noch dümmer sein wie du – ick meene Trillhasen –, wenn se,
anstatt sich als reiche Leute zu verjnügen, als bettelarmes Ehepaar
Hungerpoten saugen müßten!«

		»Na, da hat Er wohl den Ochsen Trillhase überzeugt?«

		»I Gott bewahre! Bei den is de Dummheit schon zu feste
injewurzelt und de jeistige Verstopfung zu weit jejangen. Der olle
Esel meinte nämlich, er hätte vor anderthalb Jahren einmal jehört,
det Frau Heinrich in de Haustüre jesagt hat, se würde 100 Dukaten
jeben, wenn eener se von den ollen Kerl – den Heinrich – befreien
würde.«

		»Das will Trillhase gehört haben? Das scheint doch recht
bedenklich!«

		»Herr Stadtrichter, man sieht, dat Ihr een Jungjeselle seid! Ick
habe jewiß hundertmal datselbe von meine Olle jesagt und wäre doch
höllisch deutlich jeworden, wenn sich eener de 100 Dukaten hätte
verdienen [bookmark: page41]
wollen! Dat quatscht eener im Ärger bald mal, der nich eenen
Dukaten bezahlen könnte.«

		»Na, ob das stimmt, Meister Lüdicke?«

		»Allemal, Herr Stadtrichter! Da hab ick in die erste Zeit von
meine Ehe oft zu meene Alte jesagt: Altes Stück, nimm Steine in de
Tasche, ersauf dich in de Spree, dat ich endlich dein ewiges Keifen
nich mehr höre! War ja Unsinn, de Spree hatte ja damals noch nich
de steenerne Ufermauer, und wer da hineinplumpste, der erstickte
einfach im Moder! Meene Olle hat et aber nie jetan, und ick hätte
ihr ooch höllische Prügel anjedeihen lassen, wenn se et jetan
hätte! Dat jehört nu mal zu eene christliche Ehe!«

		»Darüber läßt sich streiten, Meister!«

		»Ick denke mir de Sache so: De jungen Leute haben mit einander
Unfug getrieben, oder, wie Diakon Kahmann et nennt, Unreinlichkeit.
Se verdienten ja Prügel, wenn se et nich jetan hätten. Heinrich
mußte damit rechnen, wie jeder olle Kerl, der een junges Weib
jenommen. Er hätte ja eene olle Hexe nehmen können, dann wär er vor
Hörnern sicher jewesen.«

		»Das ist ja eine nette Moral, Meister!«

		»Herr Stadtrichter, Ihr seid Jungjeselle! Da kennt Ihr dat Leben
in de Ehe nicht. Ick aber lege dafür meene Hand int Feuer: Ick
jlobe, dat de beeden Unfug jetrieben haben, dat det Ende von weg is
– dem Ollen aber haben se keen Haar jekrümmt! Der Mordbube is da,
wo dat Jeld is, und wenn det Jericht ihn nicht ufstöbert, so werd
ick ihn finden!« [bookmark: page42]

		»Gut, Meister! Aber verspreche Er mir, daß Er sich bei Gericht
erst dann wieder meldet, wenn Er den Namen des Schuftes angeben
kann.«

		»Soll jeschehn. Hoffentlich hat dat Jericht nu mehr Jlück als in
de letzten drei Wochen!«

		»Das wollen wir hoffen. Gott befohlen!«

		Der Meister trottelte ab. Helwig brachte jetzt die eben vom
Gericht erlassenen Beschlüsse zur Ausführung.

		Bald hatten Littow und Frau Heinrich die Rollen vertauscht:
Diese ward zum Kalandshof in leidlichen Gewahrsam gebracht, und
Littow zog wieder in die Dachstube des Hauses.

		Der Stadtrichter aber murmelte zwischen den Zähnen: Ein tolles
Ding mit unsrer Justiz; ginge es nach Kahmann, so könnten wir die
beiden glatt rädern, ginge es nach Lüdicke, müßten wir sie laufen
lassen und sie für die Freiheitsbeschränkung um Entschuldigung
bitten.

		»Contius, Trillhase soll zu morgen auf den Kalandshof geladen
werden. Hoffentlich verfolgt Lüdicke seine polnische Prinzessin in
Dresden oder Warschau weiter und läßt uns in Ruhe,« meinte er
lachend.

		»Herr Stadtrichter, der Kerl ist vielleicht doch auf der
richtigen Fährte! Unzweifelhaft fehlen 100 Taler, im Hause ist der
kleinste Winkel untersucht – da sind sie nicht! Keiner der
Hausgenossen kann das Geld nach der Tat fortgeschafft haben.«

		»Richtig, Contius, das ist allerdings höchst auffallend. Die
Untersuchung wird es vielleicht noch aufklären.«

		»Es ist 1 Uhr, Herr Stadtrichter!« [bookmark: page43]

		»Ah, Er sehnt sich nach der Suppe! Hoffentlich hat seine
Eheliebste Ihm heute etwas zugekocht, das sich aufwärmen läßt!«

		»Ja, wir haben sauren Kalbskopf.«

		»Da kann Er ja in einer Viertelstunde losschmausen; ich armer
geplagter Mann muß vor dem Essen noch nach dem Molkenmarkt. Ich
will bei Zorns vorsprechen und sehen, daß der armen kleinen Ursula
die Verhaftung ihrer Mutter in einem Säftchen beigebracht
wird.«

		»Na, das wird der alte Zorn wohl verstehn, er ist ja
Apotheker.«

		Die beiden Gerichtspersonen warfen ihre kurzen schwarzen Mäntel
um die Schultern und stülpten den aufgeschlagenen dreieckigen
weichen Hut auf den Kopf. Vor dem Portal in der Spandauer Straße
fragte Helwig:

		»Sag Er, Contius, machen denn Eheleute, wie der grobe Lüdicke
meint, öfter eine Auslobung, daß jemand sie von dem anderen
Eheteile befreit?«

		»Das habe ich noch nie getan, Herr Stadtrichter, wohl aber meine
Alte oft genug in böser Laune zum Teufel verwünscht.«

		»So, so. Na, dann hoffe ich, daß Sein saurer Kalbskopf heute so
geraten ist, daß Er den Erbfeind nicht zu bemühen hat. Gott
befohlen!« [bookmark: page44]

	
		
		III.

		Seit zwölf Jahren erhob sich an der Nordostecke des alten
Berlin, mitten zwischen ärmlichen Hütten, nicht weit von der alten
Stadtmauer, in der hier an die Kalandsgasse grenzenden
Klosterstraße ein stattlicher Bau. Im Volksmunde »Kalandshof«
geheißen, diente er der städtischen Strafgerichtsbarkeit. In den
Kellerräumen wurden die Untersuchungsgefangenen verwahrt, im
unteren Geschoß wohnten Stadtdiener, und im oberen waren
Verhörsräume. Hier saßen jetzt Briesemann und die Witwe in
getrennten Kellerräumen. Sie wurden jetzt von Helwig zur Sache
vernommen, auch die Zeugen wurden hier verhört. »Böckemelkerei«
nannte er in grimmiger Laune seine Tätigkeit in dieser Sache. Mit
Recht, denn es kam wenig genug dabei heraus. Jeder Verdacht
verflatterte bald; immer wieder stellte sich als leerer Klatsch
heraus, was zunächst schwer belastend erschienen.

		Beide Angeklagten gaben den Ehebruch im wesentlichen zu, der
Brief der Witwe gestattete ja kein weiteres Leugnen. Den
Meuchelmord aber bestritten sie mit Entrüstung. Der Nachbarklatsch
hatte behauptet, daß zweimal Giftmordversuche von den Ehebrechern
gegen Heinrich unternommen seien. Das beschränkte sich bei näherem
Zusehen darauf, daß Heinrich im Laufe der letzten beiden Jahre
einmal Zittwerwasser und einmal das abendliche Warmbier
schlechtschmeckend [bookmark: page45] gefunden, aber ohne jeden Schaden getrunken
hatte. Auch die Bekundung Trillhases, daß Frau Heinrich einmal 100
Dukaten für die Befreiung von ihrem Mann versprochen habe, erhöhte
die Verdachtsmomente nicht erheblich. Jeder der beiden Angeklagten
hatte jetzt seinen Verteidiger, die schriftliche Defensionen für
sie zu den Akten einreichten. Diese Schriftstücke enthielten im
wesentlichen eine genauere, in juristische Formen gekleidete
Ausführung dessen, was kurz vor Erhebung der Anklage Meister
Lüdicke dem Stadtrichter entwickelt hatte; der Mord wurde von den
Advokaten in Abrede gestellt, da kein Beweggrund für die
Angeklagten dazu vorgelegen. Sie hatten ihre Schriftsätze reichlich
mit Stellen aus Carpzow versehen, auch andere kriminalistische
Schriftsteller waren angeführt.

		Die Anklage ging dagegen von der Erwägung aus, daß aus dem
Ehebruch auch der Mord mit Sicherheit zu folgern sei. Die Akten
waren fast auf 400 Folien angeschwollen, als in der Sitzung des
Stadtgerichts vom 7. März unter Sennings Vorsitz beraten wurde, was
weiter zu geschehen habe. Senning hielt die Sache für spruchreif;
er nahm als erwiesen an, Briesemann sei der von der Meisterin
angestiftete Mörder. Er wollte ein Todesurteil gegen beide
aussprechen und es verfassungsgemäß an den König zur Bestätigung
einsenden. Aber die vier Beisitzer waren anderer Ansicht; sie
hielten die Verdachtsmomente für den Mord, namentlich auf seiten
der Frau, für zu schwach. Senning wurde überstimmt; man einte sich
nun dahin, die Akten einer Universität zu einem Gutachten
zuzusenden. Der [bookmark: page46] alte Didde, ehemals Stadtrichter in Cölln,
jetzt Bagatellrichter in diesem Stadtteil und Beisitzer des
Stadtgerichts, meinte, daß in Cölln früher der Schöppenstuhl in
Brandenburg um Rat gefragt sei. Er fand keinen Anklang. Man könne
sich in Berlin die Blöße nicht geben, höhere Weisheit aus
Brandenburg zu holen; das möge früher für das kleine Cölln passend
gewesen sein. Didde schwieg verlegen, nahm aber dann eifrig wieder
das Wort, als die Frage erörtert wurde, ob die Universität
Frankfurt a. O. oder ob Halle zu befragen sei. Lebhaft trat er für
Frankfurt ein, die junge Hochschule zu Halle unter dem Einfluß von
Thomasius sei zu neuerungssüchtig. Lebhaftes Bestreiten der beiden
mitsitzenden Assessoren. Diese beiden wurden überstimmt, ein
Stadtrichter betonte dabei als besonders empfehlend, daß Frankfurt
näher als Halle gelegen, auch die dortigen Juristen weniger als die
Hallenser zu tun hätten, eine schleunigere Erledigung der Sache
also zu erwarten stehe.

		So wurden denn die Akten durch einen Gerichtsboten nach
Frankfurt gesandt. Ende April schickte die dortige Juristenfakultät
sie mit einem sehr kurzen Gutachten vom 24. April zurück. Die gegen
beide Angeklagte erwiesenen Verdachtsmomente seien zwar erheblich,
reichten aber zu einer Verurteilung wegen Ehebruchs und
Meuchelmordes nicht aus. Briesemann sei deshalb nach beweglicher
Vermahnung, die Wahrheit zu bekennen, über drei genau angegebene
Punkte in bezug auf das Wo, Wie und Wann des Ehebruchs zu vernehmen
und dann in betreff des Mordes über folgende acht Fragen: [bookmark: page47]

		»4. Ob er sich nicht mit Marien Zielefelts
vereinbahret, Martin Heinrich umzubringen,

		5. Wer von ihnen zuerst davon angefangen und
solchen Vorschlag gethan,

		6. Ob er auch nicht Martin Heinrichen also, wie
geschehen, umgebracht und ermordet habe,

		7. Ob er nicht den hölzernen Schlägel, woran
noch etwas Blut sich befunden, dazu gebrauchet, oder wie er sonst
die Mordthat verrichtet,

		8. Ob ihm jemand dazu geholffen und Wie?

		Im Falle des Leugnens, daß er es selbst getan,
ist er weiter zu fragen:

		9. Wer denn sonst die Mordthat verrichtet?

		10. Ob nicht er, oder Maria Zielefelts
denjenigen, welcher die Mordthat also verübet, dazu aufgeredet und
welcher Gestalt?

		11. Ob nicht er, oder Maria Zielefelts demselben
etwas davor gegeben, oder zu geben versprochen, und was?«

		»Würde der Inquisitus solchergestalt noch nichts
erhebliches zugestehen, ist ihm der Scharff-Richter mit allen
seinen zur Peinigung dienenden Instrumenten vorzustellen, daß er
ihn damit scharf schrecke, endlich auch in weiteren Leugnungs-Fall
mit würklicher Peinigung wider ihn, und zwarten im zweyten Grad
über vorgesetzte drey erste Articul, über die 8 folgende Articul
aber gar, jedoch ohne ferner mit der Schärffe in dritten Grad
verfahre, da dann seine überall dargestellt gethane Aussage mit
Fleiß zu protocoliren, auch 2 oder 3 Tage hernach, extra locum torturae [bookmark: page48] ihm ad
ratificandum [bookmark: text1]F1 vorzustellen. Wann solches geschehen, ergeht
darauff allenthalben auch in Ansehung der Inquisitur Maria
Zielefelts, wann bevorab sie ihrer jetzigen Schwangerschafft, so
nur etwa noch auf 3 Monathe nach Anweisung Fol. Act. 205 hinstehet,
entbunden ist, ferner in der Sache was Recht ist. Von
Rechtswegen.«

		Diesem Gutachten gemäß wurde Briesemann am späten Abend des 8.
Mai aus dem Kalandshof in das zur Folterkammer eingerichtete
Gewölbe im Keller des Berliner Rathauses gebracht.

		Helwig und Aktuar Contius waren schon zugegen, ferner der von
ihm zum Beichtvater erbetene Diakon Andreas Schmidt von St.
Nicolai, da er erklärt hatte, mit Kahmann nicht mehr sprechen zu
wollen. Die gütliche Befragung brachte nichts Erhebliches zutage.
»Ich weiß nichts mehr, ich habe alles gesagt.« Dies wiederholte er,
als ihm die qualbringenden Folterwerkzeuge vorgezeigt und dann die
erkannte Folter bis zum dritten Grade an ihm vollstreckt wurde. Der
junge Stoff, als bestätigter Nachfolger seines Vaters, des
städtischen Scharfrichters, preßte die Finger, dann die Schienbeine
Briesemanns mit eingetriebenen Holzstücken. Es half nichts. Auf der
Leiter, dem dritten Grade der Peinigung, hörte man die Knochen des
Unglücklichen krachen. Immer wieder das einförmige: »Ich weiß
nichts mehr, ich habe alles gesagt!« Die viehische Rohheit des
herkulisch gebauten Peinigers war an der zähen Hartnäckigkeit des
Gepeinigten gescheitert. [bookmark: page49]

		»Höre Er auf, Stoff!« befahl Helwig, »den reißen wir eher in
Stücke, ehe er etwas sagt.«

		Briesemann ward losgebunden, mit Leinewandstreifen, auf die
Stoff Salben gerieben, verbunden. Da machte sich der furchtbare
Schmerz in einem entsetzlichen Schrei Luft, ohnmächtig sank er zu
Boden. Der grausige Vorgang, der den Gerichtspersonen wie eine
Ewigkeit erschien, hatte kaum eine Stunde gedauert.

		Am 12. August war die in den Akten stets mit ihrem Mädchennamen
Zielefeld genannte Angeklagte von einer Tochter entbunden, die
indes schon am Tage nach der Geburt verschied. Ende September
wurden nun auch ihretwegen die Akten nach Frankfurt gesandt. Am 9.
Oktober kam ein neues Gutachten aus Frankfurt. Zunächst ward
gerügt, daß dem Briesemann seine Aussage vom 8. Mai nicht nach zwei
oder drei Tagen außerhalb des Folterungsortes zur Genehmigung
vorgelegt sei. Die Frau solle nun über die drei den Ehebruch
angehenden Punkte, dann über die acht, den Mord betreffenden,
gehört werden. In diesen acht Punkten wird Briesemann nicht mehr
als Täter erwähnt, sondern die Fragen gehen dahin, wen die
Inkulpatin angestiftet habe und wie von diesem der Mord verübt sei.
Daß sie selbst Hand angelegt, hat die Fakultät offenbar für
widerlegt erachtet. Sollte sie trotz beweglichen Zuredens unter
Zuziehung ihres Beichtvaters nicht gestehen, so wird, wie im
Gutachten vom 26. April, Schreckung mit den Folterwerkzeugen
angeordnet. Dann wirkliche Peinigung im ersten Grade mit den [bookmark: page50] Daumenstecken,
schließlich Anlegung der Beinschrauben des zweiten Grades. In
Ansehung der Zeitdauer und auch sonst solle bei der Folterung so
verfahren werden, daß ihre Gesundheit keinen sonderbaren Schaden
oder Nachteil erleide. Nach zwei oder drei Tagen sei die
Genehmigung der gemachten Aussage zu bewirken.

		Das Bestehen der Folter durch den Gesellen hatte die
Verdachtsmomente gegen die Witwe bereits abgeschwächt. Schied
Briesemann als Mörder aus, war damit doch auch die Unschuld der
Witwe erwiesen. Denn, daß sie einen anderen zum Morde angestiftet,
war kaum anzunehmen.

		Dieses Gutachten wurde in der nächsten Sitzung des Stadtgerichts
vorgetragen. Senning meinte: »Die Frankfurter sind doch noch
unfähiger, als ich sie eingeschätzt! Es kommt wohl vor, daß einer
in der Urgicht zurücknimmt, was er auf dem Folterbett gestanden.
Die geistvollen Frankfurter scheinen daraus zu schließen, daß, wer
die Folter ausgestanden, ohne zu bekennen, das Geständnis in der
Urgicht ablegen wird! Na, Helwig mag den Kerl nochmal hierüber
hören.«

		»Das Urgichtprotokoll ist wohl nicht zu den Akten gekommen, da
sie so schnell nach Frankfurt gesandt werden mußten«, meinte
Didde.

		»Auch möglich, jedenfalls wird die Sache auf eine Freisprechung
der beiden Ehebrecher hinauslaufen. Das bißchen Folter wird sie
wohl bestehen, Helwig wird ritterlich genug sein, dabei für die
Gesundheit der hübschen Person zu sorgen. Was sollen wir mit dem
erwiesenen Ehebruch anfangen? In ein paar [bookmark: page51] Monaten kann das saubere Paar
verheiratet sein. Die albernen Frankfurter mit ihrem elenden
Formalismus! Doch die Herren wollten ja eine Befragung von
Frankfurt.«

		»Herr Kammergerichtsrat, Ihr haltet sie noch des Mordes
schuldig?«

		»Selbstverständlich! Ich würde auch jetzt noch ein Todesurteil
gegen beide verantworten. Helwig soll übrigens zur Folterung den
Kahmann zuziehen, der kennt sie am besten und erzielt vielleicht
ihr Geständnis ohne Schädigung für ihre Gesundheit. Kollege Didde,
Ihr schüttelt den Kopf? Glaubt Ihr vielleicht an den schwarzen
Mann, wie Lüdicke?«

		»An den nicht. Aber da sprach ich neulich den Hofschlosser
Stieff in der Roßstraße; der sagte, ein geschickter Kleinschmied
sei wohl imstande, in ein verschlossenes Haus einzudringen und auch
mit den Riegeln fertig zu werden. Ihm selbst sei das eine
Kleinigkeit, das könne er jederzeit beweisen.«

		»Na, der Kleinschmied soll sich in acht nehmen, daß er nicht
Gebrauch von seiner Kunst macht!«

		»Das hat der nicht nötig, er ist sehr wohlhabend.«

		Senning lachte: »Desto schlimmer! Da könnte man denken, daß er
seine Kunst bereits tüchtig ausgeübt hat.«

		Die Sitzung ward geschlossen. Mit einem kräftigen »Die Esel!« –
dem Dekan, dem Ordinarius, dem Senior und den anderen Doktoren der
hochpreislichen Juristenfakultät zu Frankfurt geltend – brachte
Helwig die wegen der schweren Erkrankung des gefolterten Briesemann
erst nach vier Tagen auf dem Kalandshof [bookmark: page52] mit ihm aufgenommene Urgicht zu
den Akten. Der Termin zur peinlichen Befragung der Witwe ward auf
den 23. Oktober anberaumt.

		Die Teilnahme der Berliner war inzwischen fast bis zur
Gleichgültigkeit abgeflaut. Man hatte von zuviel anderem zu reden:
Immer wunderlichere Handlungen und Äußerungen der geistig gestörten
jungen Königin, der jähe Fall der lange allmächtig gewesenen
königlichen maitresse en titre, der
Gräfin Wartenberg, dazu fürstliche Besuche, Kriegsgeschrei und
Vorsichtsmaßregeln gegen die sich immer wieder an den Grenzen
zeigende Pest. Wer fragte noch nach dem Trauerspiel in der
Königstraße! Es hatte sich aus dem Gerede der Menge in die toten
Aktenstöße zurückgezogen. Im Mai hatte sich das Gerücht verbreitet,
die Angeklagten würden demnächst entlassen werden; das hing damit
zusammen, daß die Kunde von der durch den Gesellen ausgestandenen
Folterung durchgesickert war. Dann entstand auch wohl einmal ein
anderes Gerücht, aber es verflatterte bald wieder. Den besten
Vorteil von dieser jetzt eingetretenen Gleichgültigkeit hatte
Ursula Heinrich, die bereits am Abend des Mordtages in das Haus des
Apothekers Zorn, Am Molkenmarkt 4, aufgenommen war.

		Es war ein stattliches Eckhaus, im unteren Geschoß die seit 160
Jahren im Familienbesitze befindliche Apotheke, mit einem
umfangreichen Handelsgeschäft verbunden. Vor 10 Jahren hatte der
Lehrling Friedrich Böttger hier versucht, geringere Metalle in Gold
zu verwandeln. Jetzt erzeugte er in Dresden und Meißen zwar nicht
Gold, aber doch das goldbringende Porzellan. [bookmark: page53] Bei Zorns durfte trotz seiner
Berühmtheit nicht von ihm gesprochen werden, Frau Apotheker war
nicht davon abzubringen, daß er mit dem Teufel im Bunde gewesen.
Diese Frau, Maria Ursula, war von Jugend auf hart vom Schicksal
geprüft worden. Früh verwaist hatte sie dem volle 31 Jahre älteren
Friedrich Zorn im November 1692 als 18 jähriges Mädchen die Hand
zur Ehe gereicht. Die Verluste der zwei eigenen und von vier
Stiefkindern hatten das Wesen der ursprünglich heiter veranlagt
gewesenen Frau von Grund aus gewandelt. Ohne ihre häuslichen
Pflichten zu versäumen, füllte sie mit Beten, Bibelforschen und
Wohltun das Einerlei der Tage. Außer mit einigen Geistlichen
unterhielt sie keinen Verkehr mehr und verließ fast nur zum
Kirchenbesuch das Haus. Gediegen, ehrbar und ehrlich fromm, aber
kalt und freudlos; dazu ein ewiges Kränkeln. Auch das wehe Lächeln
der jetzt zehnjährigen bleichen und schwächlichen Enkelin, Else
Porst, der einzigen Tochter des bekannten Predigers Porst und einer
frühverstorbenen Tochter Zorns aus erster Ehe, die jetzt im
Apothekerhause lebte, fügte dazu noch einen Zug trüber Wehmut.
Begreiflich, daß Ursula, als sie Kahmann nach dem Zusammenbruch
ihrer Familie in dieses stille Haus brachte, todunglücklich war und
die schönen weißen Zähne fest zusammenbeißen mußte. Sie wollte
nicht laut losheulen – das wäre ihr verächtlich vorgekommen.

		»Weißt du denn, Ursula, daß du meine Patin, also geistige
Tochter bist?«

		»Ja, Madame Zorn, ich habe einen kleinen silbernen Becher als
Patengeschenk von Euch.« [bookmark: page54]

		»Du sagst du und Mutter zu mir; ich habe Mutterrechte an dir,
habe dich täglich in mein Gebet eingeschlossen, und du bist mir ein
Abbild meiner eigenen Tochter, die ebenso wie ich und du Maria
Ursula hieß. Der Herr hat sie mir ganz klein genommen, sie wäre
jetzt etwa ebenso alt wie du.«

		So liebevoll hatte die dunkelgekleidete Frau mit den starren
Zügen des kränklichweißen Gesichts seit langer Zeit zu keinem
gesprochen. Trotz ihrer Betäubung an jenem Abend fühlte die kluge
Ursula das redliche, wohlwollende Herz unter der erstarrten äußeren
Hülle der Sprecherin.

		»Ich danke, Madame, ich will versuchen, dir Freude zu
machen.«

		»Freude ist keinem in diesem Jammertal beschieden, aber du
sollst Mutter zu mir sagen! Sage überhaupt zu keinem Madame! Du
bist ein deutsches Mädchen und hast nicht nötig, den Franzosen
nachzuäffen, die lieber bei sich zu Hause hätten bleiben
sollen.«

		»Ja, gern, auch Magister Kahmann sagte erst neulich, es sei doch
ganz gleichgültig, ob der Teufel die Reformierten in Frankreich
oder in Berlin holte.«

		»Nun, darüber, wer zur Seligkeit berufen, steht uns armen
Menschenkindern ein Urteil nicht zu. Jetzt komm, ich will dir dein
Stübchen zeigen und dich mit meinem lieben Mann und mit deinem
neuen Schwesterchen bekannt machen!«

		Ursula folgte ihr in ein nettes Stübchen nach hinten heraus, das
ihr ganz allein gehören sollte. Drei ausgestopfte [bookmark: page55] Vögel, die auf einem
Brettchen standen, erregten ihr Entzücken.

		»Die hat mein Neffe August Schadebrot, der gestern früh nach
Meißen zurückgekehrt ist, selbst ausgestopft.«

		»Gestern früh? Ich habe ihn ja gestern nachmittag noch von
unserem Küchenfenster aus in der Königstraße gesehen.«

		Sie erzählte, daß sie vor etwa 14 Tagen ihre Freundin, Margaret
Müsset, die Schwägerin des Hofkastellans Runck, in die Zornsche
Apotheke begleitet habe. Da wäre die Medizin noch nicht fertig
gewesen, und ein älterer Herr hätte zu einem langen jungen Menschen
gesagt: »August, solchen Bummel mußt du in Meißen nicht machen.«
Der habe gelacht: »Das hat keine Gefahr, es handelt sich ja nur um
ein Schönheitsmittel.« Zum Trost für das Warten habe er ihnen ein
großes Stück Lederzucker geschenkt. Gestern abend habe sie ihn dann
in der Königstraße wiedererkannt.

		»Du wirst dich irren und August vorgestern gesehen haben!«

		Ursula war viel zu müde, um über die ihr sehr gleichgültige
Frage rechthaberisch zu streiten. Sie war aber ganz sicher, daß sie
sich nicht geirrt. »Schade,« dachte sie, »daß der nette lange
Mensch nun nicht mehr in Berlin und mir öfters Leckerbissen
schenken kann!«

		Dann ging Frau Zorn mit ihr zur kleinen Elisabeth. Ursulas
freundlichem Wesen gelang es schnell, das Zutrauen des armen Kindes
zu gewinnen.

		»Du mußt immer bei uns bleiben«, flüsterte Else mit flehendem
Augenaufschlag. [bookmark: page56]

		Fast noch schneller als dieses Kinderherz gewann sie das des
alten Zorn, zu dem sie jetzt in die Apotheke herabstiegen. Er
erkannte sie sofort als die Begleiterin der Margaret Müsset wieder.
In Erinnerung daran holte er die Krause mit Lederzucker herunter
und bot sie ihr zum Hineingreifen. Aber Frau Zorn widersprach:

		»Wir essen gleich zu Abend, da soll sich Ursula nicht die Eßlust
verderben und dazu noch ihre schönen Zähne.«

		Verwundert starrte Zorn seine Frau an, freute sich, sie durch
den jungen Gast heiterer als sonst zu sehen, und forderte dann
Ursula auf, sie möge mittags einmal in die Apotheke kommen, dann
sei Wachparade mit schöner Musik, und das sei sehr pläsierlich.
Ursula hatte aber die Wachparade, die seit 13 Jahren auf dem
Molkenmarkt stattfand, oft genug schon gesehen. Es berührte sie
daher kaum, als Frau Zorn tadelnd bemerkte:

		»Ich denke, Ursula wird bei dem entsetzlichen Unglück, das sie
heute betroffen, keinen Sinn für das leere Schaugepränge und die
unheilige Musik haben.«

		Die Erinnerung an die Schicksale dieses bewegten Tages griffen
an das Herz des armen Kindes, sie konnte sich der bisher tapfer
zurückgehaltenen Tränen nicht mehr erwehren.

		»Mama, meine gute, liebe Mama,« schluchzte sie, »ich muß zu ihr,
sie wird ihre Ursula so schrecklich vermissen!«

		Nur das feste Versprechen Zorns, daß Diakon Kahmann sie morgen
nach dem Gottesdienst ihrer Mutter auf einige Stunden zuführen
werde, konnte [bookmark: page57] sie etwas beruhigen. Aber dem stattlichen
Abendessen tat das ausgehungerte Kind alle Ehre an, es hatte ja an
diesem Tage kaum etwas zu sich genommen. Der im Hause wohnende
Diakon Johann Christian Schmidt an St. Nicolai, ein junger
Amtsbruder des in derselben Kirche angestellten Andreas Schmidt,
hatte das Mahl mit einem längeren Gebet eingeleitet. Auf Bitten der
Hausfrau, damit auch die Seele erquickt werde, hatte er nachher
eine halbstündige Predigt gehalten. Ursula hatte kaum noch die
Augen aufhalten können. Als sie die Erlaubnis erhalten, ihr
Zimmerchen aufzusuchen, ging sie sofort zur Ruhe. Die ihr kurz
darauf folgende Apothekerin fand sie in tiefem Schlafe, sie hatte
mit ihr ein Nachtgebet sprechen wollen.

		»Der Herr wird ihr vergeben, wenn sie heute abend nicht
gebetet.«

		Sie hauchte einen leisen Kuß auf die reine Stirn der lieblichen
Schläferin.

		»Du armes Kind«, flüsterte sie mit Tränen in den Augen.

		Das war der erste Abend im Zornschen Hause, und ähnlich hatte
sich Ursulas Leben in den nächsten Wochen abgespielt. Ab und zu tat
sie einen Blick in die nur gelegentlich zum Lüften geöffneten
Vorderräume nach dem Molkenmarkt und nach der Stralauer Straße.
Kostbare samtne Sessel und Divans, mit unscheinbaren Hüllen
bedeckt, Bilder mit goldenen Rahmen an den Wänden, mit schwarzem
Krepp behängt zu Ehren der verstorbenen ersten Frau und ihrer
Kinder, die Weidemann auf diesen Bildern dargestellt, der
künstlerisch getäfelte Fußboden stumpf und blind – [bookmark: page58] alles machte den Eindruck,
als sei hier vor vielen Jahren das Leben jäh vom Tode ereilt. Das
Treiben im Hause spielte sich in den vielen Hinterzimmern des
geräumigen Eckhauses ab. Einfache Bequemlichkeit herrschte hier,
bei der man doch durchfühlte, daß die Bewohner aus dem Vollen
schöpfen konnten: Silber bei der stets reichlich besetzten Tafel,
an der sich oft Gäste einfanden. Fast nur Theologen, besonders
Johann Lysius von St. Georgen, Dompfarrer Winckler aus Magdeburg,
auch Porst, der Schwiegersohn des Hauses, jetzt Pfarrer auf dem
Werder und in zweiter Ehe lebend. Er hatte die Teilnahme der
Hausfrau für geistliche Liederkunde erweckt, überall lagen
Gebetbücher auf den Tischen, in denen sie eifrig studierte. Oft
genug ward sie auch dadurch zu eigenen Dichtungen angeregt. Sie
mochten nicht schlechter als manche damals gesungenen sein.

		Ursula war in den ersten Tagen wie benommen; die Erstarrung des
Hauses bedrückte das frohe Kind, sein munterer Gesang war
verstummt, bange Frage lag in ihren schönen, sonst von
überschäumender Lust blitzenden Augen. Da war es für sie ein
rettender Zufall, daß kurz nach ihrem Einzuge die kleine Porst
schwer erkrankte und mit der Halsstarrigkeit verwöhnter
Schwächlinge immer nach Ursula verlangte. Um die Kranke nicht zu
erregen, willfahrte man ihr. Ursula wich kaum von ihrem Bett,
unermüdlich, das leidende Kind zu pflegen, zu beruhigen und zu
erheitern, als es dann mit ihm besser ging. So war Ursula, die
Kahmann vom ferneren Besuch der Konfirmationsstunde befreite, in
den nächsten Wochen voll beschäftigt [bookmark: page59] und allem Gerede, das über ihre Eltern
herumlief, entzogen. Zugleich hatte sie damit die dankbare Liebe
der Kranken, ihrer Großeltern und Eltern für alle Zeit erworben.
Auch der Bruder Zorns, der älteste Arzt Berlins, Dr. Bartholomäus
Zorn, im Nachbarhaus Nr. 6, gab offen zu, daß Elisabeth durch
Ursulas Pflege diesmal gerettet.

		»Jetzt bin ich mit der Ursula versöhnt, trotzdem sie mich in
ihrem ganzen Leben noch nichts hat verdienen lassen; selbst ihr
Kommen auf die Welt hat sie so beschleunigt, daß Arzt und Wehmutter
nichts dabei zu tun hatten«, scherzte er zu seinem Bruder. Diese
allgemeine Liebe wirkte wohltätig auf Ursula. Ihren heiteren
Singsang fand sie bei dem auf ihr lastenden Druck nicht wieder,
bald aber verschönte doch ein glückliches Lächeln ihrer funkelnden
Blauaugen ihre lieblichen Züge mit dem reizenden Grübchen im Kinn.
Bei dem guten Essen und Trinken rundete sich ihre – wie der
Berliner sagt – etwas behende Figur zu niedlicher Fülle.

		Nach der Verhaftung ihrer Mutter und der Eröffnung der
Spezialinquisition fielen Ursulas Besuche bei der Mutter fort. Der
entsetzlich schweren Aufgabe, Ursula über den Grund der Verhaftung
zu unterrichten, mußte sich Frau Zorn unterziehen. Eines Abends
rief sie Ursula in ihr Betzimmer und schloß sich mit ihr ein.
Betpult, Betschemel, ein großes eisernes Kruzifix machten hier
einen katholischen Eindruck. Nur ein schwacher Schein der
Abenddämmerung erhellte den Raum. [bookmark: page60]

		»Ursula,« begann Frau Zorn, »du wirst nun bald 14 Jahre, zu
Ostern wirst du eingesegnet und zum Tisch des Herrn zugelassen. Du
bist fast ein erwachsenes Mädchen, und dein Seelsorger Kahmann
sagt, was ich nur bestätigen kann, daß du ein recht verständiges
Mädchen bist.«

		Etwas beunruhigt über diese lange Einleitung, rückte Ursula der
Sprecherin näher.

		»Ursula, weißt du, warum deine Mutter im Gefängnis sitzt?«

		»Um Gottes willen! Im Gefängnis? Sie darf doch bloß unser Haus
nicht verlassen, weil man ihr Zeugnis in der Mordsache
braucht!«

		»Nein, Ursula, das nahmen wir auch an, aber die Sache liegt viel
ernster! Weißt du, was Ehebruch ist?«

		Die Dunkelheit verbarg das heiße Erröten Ursulas, als sie
erwiderte:

		»Das ist eine im sechsten Gebot verbotene Sünde.«

		»Weißt du, was es bedeutet? Sage es mir getrost, es hört uns
niemand außer Gott.«

		Ein Weilchen war es still im Zimmer. Dann flüsterte das
Mädchen:

		»Vor zwei Jahren hatte meine kleine Schwester Grete eine dicke
häßliche Amme, eine Wendin aus Fürstenwalde; die hat mir gesagt,
daß die kleinen Kinder ebenso wie die Katzen zur Welt kommen.
Gräßlich, aber sie hatte wohl recht, da wir in der Kirche immer
singen: »Der uns von Mutterleib und Kindesbeinen an.« In der
Predigerstunde zeigten sich die Mädchen auch manche Bibelstellen
... doch an so etwas zu denken, ist Sünde und dazu ekelhaft.«
[bookmark: page61]

		»Mir darfst du volles Vertrauen wie einer Mutter schenken; hat
sie einmal hierüber mit dir gesprochen?«

		»Nein, ich habe nie mit ihr von solchen schmutzigen Sachen
geredet.«

		»Mein liebes Kind, schmutzige Sachen sind das nicht. Gott selbst
hat die Ehe eingesetzt, und Christus war auf der Hochzeit zu Cana.
Wenn ein Mann und ein Mädchen sich so recht von Herzen liebhaben
und eins ohne das andere nicht leben zu können meint, dann sollen
sie sich in Gottes Namen heiraten.«

		»Bekommt die junge Frau dann Kinder?«

		»Ja, Ursula, wenn Gott ihren Leib segnet.«

		»Dann heirate ich niemals! Das ist ja zu eklig!«

		Frau Zorn lächelte:

		»Das sagt manche und besinnt sich dann eines andern, wenn der
Rechte kommt. Hat sie aber geheiratet, dann darf sie sich um keinen
andern Mann mehr bekümmern; tut sie es aber trotzdem, so begeht sie
Ehebruch.«

		»Ich verstehe dich. Was hat aber meine Mutter mit alledem zu
schaffen?«

		»Ursula, erschrick nicht! Deine Mutter hat bereits gestanden,
mit eurem Gesellen Briesemann seit Jahren in Ehebruch gelebt zu
haben.«

		Entsetzt fuhr Ursula von ihrem Stühlchen auf. »Meine Mutter! Es
ist nicht wahr!« schrie sie.

		»Leider doch«, flüsterte Frau Zorn.

		»Aber die Sache ist viel schlimmer noch.«

		»Noch schlimmer!« Ein Stöhnen entrang sich der Brust des
unglücklichen Mädchens. [bookmark: page62]

		»Ja, das Gericht nimmt an, daß deine Mutter den Briesemann zum
Morde deines Vaters angestiftet hat.«

		Nun aber verlor Ursula jede Haltung.

		»Das ist eine nichtswürdige Lüge! Eine Albernheit, die man nicht
nachsprechen sollte«, schrie sie mit gellender Stimme.

		»Beruhige dich! Gott im Himmel hütet jedes Haar auf unserm
Haupte, und wir haben gerechte Richter!«

		»Gerechte Richter! Und die sperren Mama wie eine Verbrecherin
ein?«

		Sie sank weinend zu Boden. Als ihr jedoch Frau Zorn ernst, aber
freundlich zugeredet, sagte sie mit matter Stimme:

		»Als du vorhin von der Sünde des Ehebruchs sprachst, mußte ich
denken, daß Mama wohl eine Sünde begangen, als sie meinen alten
Vater heiratete. Denn den konnte sie unmöglich so heiß geliebt
haben, daß sie nur mit ihm leben zu können meinte.«

		»Ursula, mein Mann ist über 30 Jahr älter als ich, und nie bin
ich ihm auch nur einen Augenblick in Gedanken untreu gewesen.«

		»Ja, du bist aber auch viel frommer als Mama, da ist die
Versuchung wohl nicht an dich herangetreten.«

		Liebevoll strich die ernste Frau über den goldigen Scheitel des
Mädchens, das sich verängstigt an sie schmiegte. Leise fragte dann
Ursula, ob es ihre Mutter gut im Gefängnis habe, was ihr bejaht
wurde; dann – welche Strafe auf Ehebruch stände? Das wußte nun Frau
Zorn nicht genau. Als sie aber andeutete, daß Anstiftung zum Morde
mit dem Tode bedroht sei, sagte Ursula entrüstet: [bookmark: page63]

		»Was geht das uns an! Das hat meine Mutter nie getan! Und so
unsinnig wird kein Gericht der Welt sein, sie deshalb zu
verurteilen.«

		»Darum wollen wir Gott bitten, der es weiß, warum er uns
Prüfungen auferlegt«, sagte Frau Zorn und küßte Ursula auf die
Stirn, bei ihr eine sehr seltene Gunstbezeugung.
»Selbstverständlich bleibst du nun bei uns, bis du zu deiner Mutter
zurückkehren kannst.«

		So blieb Ursula im Zornschen Hause.

			[bookmark: foot1]Außerhalb des Ortes der
Folterung zur Genehmigung. Es handelt sich um die sogenannte
Urgicht.


	
		
		IV.

		Im Sommer empfahl der Dr. Zorn seiner Schwägerin einen
Landaufenthalt zur Kräftigung ihrer schwachen Gesundheit; der
kleinen Elisabeth würde eine Eisenkur gegen ihre Blutarmut gut tun.
Auf seinen Rat wurde beschlossen, daß beide nach Freienwalde gehen
sollten und daß Ursula sie begleiten würde. Sie sollte fern von
Berlin sein, wo ihre Mutter jetzt niederkommen und den ungewissen
Ausgang ihres Prozesses abwarten mußte. Frau Heinrich selbst hatte
bei einem Besuch ihrer geliebten Tochter diese gebeten, sich ja
keine Sorge um sie zu machen, da sie bestimmt hoffe, nächstens
freizukommen. So sah Ursula wieder ein wenig froher in die
Zukunft.

		Der Hofmedikus Gohl, der den vom König seit Jahren regelmäßig
besuchten Freienwalder Brunnen ärztlich leitete und während der
Badezeit dort wohnte, vermittelte den drei Reisenden zwei
Zimmerchen in einer Wassermühle unweit des Brunnens; aber erst vom
l. August ab, da bis dahin keine Wohnung im vielbesuchten [bookmark: page64] Bade zu haben
war. Medikus Zorn war überzeugt, daß der Arzt einer inneren
Krankheit gegenüber ziemlich hilflos dastehe; es müsse also durch
eine verständige Diät dem Entstehen von Krankheiten vorgebeugt
werden. So war er ein Todfeind der immer mehr in Gebrauch kommenden
Getränke: Kaffee, Tee und Schokolade, da sie das Blut erhitzten.
Der Erfolg der Freienwalder Kur schien ihm rechtzugeben, denn
Honig, Milch, Eier, Butter in Verbindung mit der reinen Luft der
Tannen- und Buchenwälder, vielleicht auch der nach Tinte
schmeckende Brunnen, den Gohl allen Heilwässern der Welt vorzog,
kräftigten in etwas Frau Zorns schwache Gesundheit und schufen aus
der siechen Elisabeth ein prächtig aufblühendes Kind. Gohl nahm
diesen Fall in die Liste der von ihm beglaubigten und
veröffentlichten Kurerfolge auf. Ursula hatte eine Kur nicht nötig,
aber das Streifen im Orte und in der lieblichen Umgebung taten auch
bei ihr Wunder. Hier die Brunnenanlagen mit dem zierlichen
königlichen Schlosse, in Renaissanceformen nach Schlüters Rissen,
das stattliche Logierhaus hinter einer Reihe himmelragender
düsterer Tannen, dort die ihr unendlich hoch erscheinenden Berge,
mit Buchen bestanden, – alles dem Stadtkinde, das nie aus Berlin
gekommen, etwas Neues, Herrliches, Ungeahntes. Als dann Frau Zorn
und Elisabeth gekräftigter waren, wurden weitere Ausflüge in die
Umgebung gemacht, die stille Frau war dabei sorglich bemüht, jedem
Verkehr auszuweichen. Selbst mit Frau Kastellan Runck, die mit
ihrer jüngeren Schwester Margaret Müsset, der Freundin Ursulas,
noch eine Woche gleichzeitig mit Zorns hier weilte, kam es [bookmark: page65] nur einmal zu
einer kurzen und kalten Begrüßung. Die beiden Mädchen, sonst so eng
befreundet, gingen sich offenbar aus dem Wege.

		Eines Sonnabends erschien auch, mit Jubel begrüßt, der alte
Zorn, der, am Morgen mit der königlichen Post von Berlin
abgefahren, über Alt-Landsberg und Strausberg eine ungewöhnlich
schnelle Reise gemacht hatte. Am nächsten Morgen besuchte er mit
seinen drei Weiberchen – wie er es ausdrückte – den Gottesdienst in
der Nicolaikirche des Städtchens. Auf dem Rückwege bemerkte er zu
seiner Frau, daß er jetzt endlich Nachricht von seinem Neffen, dem
August, aus Meißen erhalten habe. Er fühle sich als Provisor in der
Apotheke von Schlosser dort ganz wohl, aber sein Vater habe gleich
nach seiner Ankunft wegen einer Schuld von 100 Talern vor der
Exekution gestanden. Im letzten Augenblick sei aber noch
unerwartete Hilfe gekommen; August werde jetzt dafür sorgen, daß so
etwas nicht wieder vorkomme.

		»Da ist ja der Bock zum Gärtner bestellt!« bemerkte Frau Zorn.
Aber ihr Gatte erwiderte:

		»Du kannst es immer noch nicht vergessen, daß er einmal
leichtsinnig Schulden gemacht hat; er ist aber doch im letzten
Jahre männlicher und gesetzter geworden.« Neckisch wandte er sich
zu Ursula: »Und schenkt auch nicht mehr jungen Mamsells
Lederzucker!«

		Auf Lederzucker schien aber das reizende junge Mädchen, das sich
seit dem letzten Halbjahr aus dem hübschen Kinde entwickelt hatte,
keinen Wert mehr zu legen. Auch geistig war sie seitdem gereift.
Sie hatte von Zorn erfahren, daß ihre Mutter gesund, [bookmark: page66] aber eine kleine Schwester
bald nach der Geburt gestorben sei; der Prozeß werde nun wohl
endlich zu Ende kommen. Das hatte sie mit ernster Befriedigung
erfüllt.

		»Ist es Sünde, daß ich mich über den Tod der kleinen Schwester
nicht betrüben kann?« fragte sie Frau Zorn.

		»Nein, das war Gottes Wille, und bei ihm ist der kleine Engel am
treuesten aufgehoben. Er kann auch für deine Mutter und dich
beten.«

		Als Zorn dann einige Tage später, zu Ende des September, seine
Angehörigen mit Erikakränzen und Sträußen beladen nach Berlin
zurückführte, ahnten weder Ursula noch das Ehepaar, welche
furchtbaren Ereignisse ihnen das nächste Halbjahr bringen werde.
Frau Zorn pflückte wehmütig beim Verlassen der freundlichen Mühle
die letzte, schon halb entblätterte weiße Rose am Gartenzaun zur
Erinnerung. Dabei flüsterte sie:

		»Es war zu schön, was kommt nun hernach?«

		*

		Der Blitz nach den schönen Tagen zuckte bald und traf Ursulas
Mutter. Gegen 11 Uhr abends am 23. Oktober waren in den
Kellergelassen des Rathauses, in denen im Mai Briesemann so scharf
und so erfolglos gefoltert worden war, Helwig, Contius, Diakon
Kahmann und Scharfrichter Stoff und Sohn versammelt. Sie erwarteten
die Witwe aus dem Kalandshof zur heutigen Folterung. Der junge
Stoff schien die Kanne Wein, die dem Scharfrichter dafür nach altem
Brauch zustand, von seinem Vater abgetreten [bookmark: page67] erhalten und schon im voraus
geleert zu haben. Er sah noch viehischer als gewöhnlich aus und
machte keinen ganz nüchternen Eindruck.

		»Meister Stoff, Seinen Sohn schicke Er nach Hause! Er genügt
heute allein.«

		»Ick bin zu alt, Herr Stadtrichter.«

		»Daumschrauben wird Er noch ansetzen können, und nach dem Urteil
soll die Gesundheit der Angeklagten geschont werden.«

		»Ick weeß, aber wenn mein Sohn mit sein Gesichte den Sünder
anstarrt, und der seine riesigen Tatzen sieht, dann kommt es oft
überhaupt zu keener Folter.«

		»Dann mag Er als Schreckmittel dableiben, aber hüte Er sich, sie
zu berühren!«

		»Warum denn?« stotterte der unflätige Geselle.

		»Weil der Scharfrichter Schlegel in Potsdam beim Hausvogt
angezeigt hat, daß Er in Strausberg, wo Er gelernt, Abdeckerei
getrieben. Da würde Er die Angeklagte unehrlich machen. Der
Hausvogt hat uns dies dienstlich mitgeteilt.«

		»Das ist eine hundsverdammte Lüge!« brüllte der Riese, »ick
schlage den verdammten Hund, den Schlegel, alle Knochen entzwei!
Der gönnt mir nur nich die Nachfolge in die Berliner Stelle. Ick
habe nie ein Luder angefaßt!«

		»Das glaube ich Ihm schon, aber die Anzeige liegt einmal vor.
Heute läßt Er seine Hände davon!«

		»Denn gehe ick, Zugucken macht mir keenen Spaß, denn kann Vater
alleene seine Künste versuchen.«

		»Geh Er in Gottes Namen, ich werde die Potsdamer Anzeige
untersuchen.« [bookmark: page68]

		Der gräßliche Lümmel wurde herausgelassen und ging, um seinen
Rausch auszuschlafen – oder zu verstärken.

		Nun bat Helwig den Geistlichen, er möge mit freundlichem Zureden
ein Geständnis der Angeklagten erzielen und ihr und ihm die
scheußliche Folterung eines Weibes der besseren Stände ersparen. Es
komme darauf an, ob sie etwa außer mit Briesemann noch mit anderen
Ehebruch getrieben, da unter diesen vielleicht der Mörder zu finden
sei, oder ob sie sonst irgend jemand zum Morde angestiftet
habe.

		»Herr Stadtrichter, sie hat den Gesellen angestiftet, und der
hat den Meister ermordet!«

		»Das ist Eure Meinung, aber das Gericht muß darüber die
Angeklagte selbst hören. Ihr wißt außerdem, daß Briesemann trotz
scharfer Folterung den Mord bestritten und nur ziemlich belanglose
Redensarten der Frau angegeben hat.«

		»Ja, das Herz des Sünders war vom Teufel verhärtet, und
geschieht dies, so hilft weder der gütige Zuspruch des Dieners am
Worte, noch die schärfste Peinigung.«

		»Erspart uns die und redet ihr ins Gewissen!«

		In diesem Augenblick führten ein stämmiger Gerichtsdiener und
seine handfeste Frau eine stattliche Person mit tiefverschleiertem
Gesicht in das Zimmer. Helwig befahl dem Dienerpaar im Nebenzimmer
zu bleiben, in spätestens einer Stunde würden sie mit der
Angeklagten nach dem Kalandshof zurückkehren können. Er forderte
nun die Witwe auf, Schleier und Mantel abzulegen und sich zu
setzen. Dann nahm er [bookmark: page69] eine Sanduhr und kippte sie um. Die jetzt
rinnenden Körner hörte man in dem entstandenen Todesschweigen. Nun
legte Helwig in ernster und doch freundlicher Weise der Angeklagten
die im Urteil angegebenen Fragen vor. Sie verneinte alles, worauf
er sie bat, doch die Wahrheit zu gestehen, um sich nicht der Marter
der Folterung zu unterwerfen. Da hielt sich Kahmann nicht
länger:

		»Geht, Herr Stadtrichter, mit Euren Daumschrauben und sonstigen
Qualen, die Ihr dem Leibe auferlegen wollt. Die dauern nur kurze
Zeit! Aber ewig wird die Sünderin im Höllenfeuer die undenkbarsten
Martern erdulden, wenn sie nicht reumütig ihr Teufelswerk bekennt,
dankbar die irdische Strafe dafür duldet und vorher Gott und
Menschen mit Ächzen und Tränen um Vergebung bittet!«

		»Frau Heinrich, Ihr habt den freundlichen Zuspruch von
Hochwürden gehört, was habt Ihr zu bekennen?«

		»Freundlichen Zuspruch? So nennt Ihr die Drohung ewiger
Höllenpein für eine Unschuldige?!«

		»Ehebrecherin, du lästerst!« donnerte Kahmann, »nichtswürdiges,
verfluchtes Buhlstück, verstockt wie dein hündischer Genosse,
gestehe deine Sünden!«

		»Den Ehebruch habe ich gestanden.«

		»Gestehe jetzt, mit wem du sonst noch Ehebruch getrieben, und
wie durch deine Höllentücke der gute Meister gemordet ist!«

		»Ich habe nur mit Briesemann die Ehe gebrochen.«

		»Elende, du lügst! Ich weiß es und will es beschwören, daß du
noch mit anderen schnöde Sinnenlust [bookmark: page70] getrieben, und daß du Rat zur Ermordung
gegeben hast!«

		»Hochwürden, woher wißt Ihr das?«

		»Schändliche! Wer ein Gebot übertritt, ist in des Teufels Banden
und übertritt dann auch die anderen!«

		»Dann klage ich Euch des Mordes an Heinrich an,« schrie die
Gepeinigte, mit flammenden Augen vom Sitze aufspringend. »Denn Ihr
habt falsch Zeugnis wider mich geredet, also gegen das achte Gebot
gesündigt! Dann kann Euch der Teufel ebenso gut in die Sünde des
fünften gelockt haben!«

		Kahmann starrte sie entsetzt an, aber Groll, Zorn und
menschliche Stimme zum Ausdruckgeben dieser Empfindungen haben ihre
Grenzen. Man hörte nur das eintönige Rieseln der Körner der
Sanduhr. Dann sagte Kahmann zum Stadtrichter, Atem schöpfend:

		»Ich kann nicht mehr. Entlaßt mich!«

		Helwig meinte, daß dem nichts entgegenstehe. Er führte ihn zur
Tür hinaus und flüsterte ihm zu:

		»Ihr habt uns übrigens arg geschädigt! Ihr durftet ihr nun und
nimmer sagen, daß Briesemann verstockt geblieben ist. Ich hatte es
Euch noch ausdrücklich verboten!«

		»Leider riß mich die Erregung hin. Nun tröstet Euch, Eurer
Folter wird sie wohl widerstehen, da mein Zuspruch bei ihr nichts
gefruchtet. Aber der Herr, der gesagt: »Die Rache ist mein«, wird
seiner Zeit ihre Sünde aufdecken und sie strafen!«

		Helwig kehrte von der Tür zurück und wandte sich an die
Angeklagte, ihr nochmals zum Geständnis zuredend. [bookmark: page71] Als sie schwieg, befahl er
dem alten Stoff, ihr die Folterwerkzeuge genau zu zeigen und zu
erklären. Stoff tat dies auch, bei jedem einzelnen Stück die
treffliche Wirkung zur Schmerzerzeugung mit beredtem Munde
hervorhebend. Aber der von ihm hervorgerufene Eindruck bei der
schönen Sünderin war kein erheblicher. Sie zuckte nur einmal
zusammen, als Stoff sie heftig am Arm packte. Auch die Wirkungen
der Leiter hob er grinsend hervor; doch das Gesicht des Alten, das
im Gegensatz zu dem seines Sohnes nur den Ausdruck greisenhafter
Verblödung trug, schwächte den Eindruck seiner Rede.

		»Frau Heinrich, ich habe alles versucht, Euch die peinliche
Frage zu ersparen,« sagte Helwig, »Ihr wollt es nicht anders,
entkleidet Euch also. Seid Ihr hinten zugeschnürt, so rufe ich die
Frau des Dieners, die Euch helfen kann.«

		»Ich danke, Herr Stadtrichter, ich werde schon allein
fertig.«

		Nach kurzer Zeit stand die Angeklagte in dem gegen die
Herbstkühle wohl durchwärmten Kellerraum entkleidet vor den drei
Männern. Vom düstern Fackellicht bald grell beleuchtet, bald in
halbe Dunkelheit gehüllt, verlegen und doch des Eindrucks ihrer
blendenden Schönheit bewußt. Helwig erhob sich.

		»Setzt Euch dort auf den Folterstuhl.«

		Er wies ihr die ungefüge, plumpe Sitzgelegenheit mit einer
Handbewegung an. Nicht anders hätte er eine Dame der Gesellschaft
zum Einnehmen des Stuhls vor dem Spinett einladen können. [bookmark: page72]

		»Stoff, lege Er der Angeklagten die Daumschrauben an, aber
schädige Er dabei nicht ihre Gesundheit!«

		»Na, jesund sind die infamen Dinger nicht.«

		Ein Stöhnen klang durch den Raum.

		»Angeklagte! Ihr bleibt dabei, daß Ihr außer mit Eurem Mann nur
mit Briesemann verkehrt habt?«

		»Nein, ich habe noch mit einem andern verkehrt.«

		Erstaunt blickte Helwig auf.

		»Ihr habt das doch immer bestritten!«

		»Nein, Herr Stadtrichter. Ich bin immer nur gefragt, ob ich
außer mit Briesemann mit jemand die Ehe gebrochen. Das konnte ich
bestreiten.«

		»Ah, so – Stoff, lasse Er seine verfluchte Schrauberei – Ihr
meint, Ihr wäret nicht als Jungfrau in die Ehe getreten?«

		»Ja. Ich habe mich etwa sechs Wochen vor der Hochzeit einem
Manne hingegeben, der mich auch zur Mutter meiner Ursula gemacht
hat.«

		»Da gebt einmal Genaueres an!«

		»Ich weiß nichts mehr.«

		Wieder hörte man das Knirschen der hin und wieder zugeschobenen
Daumschrauben. Dann das Anlegen der Beinschienen; dies nur
andeutungsweise nach Anleitung des Frankfurter Urteils. Es ergab
sich aber nur, daß sie zur angegebenen Zeit von einem Offizier in
dessen Gartenwohnung vor dem Spandauer Tor geführt sei und dort bei
ihm übernachtet habe. Er sei am nächsten Tage abgereist, sie habe
nie wieder etwas von ihm gehört, kenne weder seinen Namen, noch
sein Regiment. Ihr Mann habe ihren Fehltritt nie erfahren und
Ursula als seine älteste Tochter betrachtet. Sie [bookmark: page73] habe ihm stets die Treue
bewahrt bis zur Bekanntschaft mit Briesemann. Schließlich ergab
sich noch, daß der Offizier sehr schön und wohl von der
französischen Kolonie gewesen sei. Helwig hatte den Eindruck, als
ob ihm wirklich zu diesem Punkte nichts verschwiegen würde. Die im
Zusammenhang damit stehenden Fragen zu 4-11, ob sie einen Liebhaber
zum Morde Heinrichs angestiftet, verneinte sie.

		»Die Uhr ist abgelaufen!« rief Contius. Man merkte es ihm und
Helwig an, daß mit dem letzten Sandkorn ihnen ein Stein vom Herzen
gefallen war.

		»Stoff, nun lege Er der Frau seine Salbe auf. Die Wärterin soll
hereinkommen und ihr beim Anziehen helfen. Dann zurück mit ihr in
den Kalandshof.«

		Die Angeklagte sagte beim Abgehen zu Helwig mit leiser
Stimme:

		»Ich danke Euch von Herzen für die menschliche Behandlung.
Kahmann sollte sich an Euch eine Lehre nehmen. Seid überzeugt, daß
ich Euch nichts verschwiegen und die reine Wahrheit gesagt
habe.«

		»Nun Gott befohlen! Hoffentlich kommt Eure Sache doch nun
endlich zum Schluß!«

		Helwig meinte zu Contius nach dem Fortgang der übrigen:

		»Leutnant und Franzose – also erprobt im Liebeskampfe wie ihr
Louis quatorze, oder besser noch
Henri quatre. Dazu ein hübsches
Bürgermädchen, das sich gern besiegen läßt, da es weiß, daß ein
anderer die Kriegskosten zu bezahlen haben wird! Der verfluchte
Leutnant!« [bookmark: page74]

		»Gott weiß, Herr Stadtrichter, auf welchem Winkel in Europa der
jetzt der fröhlichen Urständ entgegenharrt! Die Frau sieht übrigens
heute noch recht gut aus!«

		»Contius, da hat Er gar nicht hinzusehen! Na, das werde ich
Seiner Frau sagen!« »Aber er hat recht,« setzte er leise hinzu.

		Einige Tage später hatte Helwig im Kalandshof die Urgicht
aufgenommen. Die Akten sandte er zur weiteren Veranlassung an das
Stadtgericht ein. Senning saß wieder vor. Halb ärgerlich, halb
befriedigt stellte er fest, daß die Sache ganz wie er es
vorausgesagt, verlaufen. Dann wurde abgestimmt, was nun zu
geschehen. Didde und noch ein Beisitzer wollten die beiden
Angeklagten jetzt freisprechen. Die beiden anderen waren dafür, die
Akten nochmals nach Frankfurt zu schicken, um den dortigen Juristen
die Verantwortung für die auch nach ihrer Meinung unvermeidliche
Freisprechung zuzuschieben. Senning schloß sich keiner der beiden
Ansichten an. Er wollte noch jetzt das Todesurteil gegen beide
erlassen, aber er fand den lebhaften Widerspruch aller.

		»Das wäre vor der Folterung gegangen, jetzt ist es
unmöglich!«

		»Dann Fakultäts-Befragung,« meinte er, »aber nie wieder der
Frankfurter! Darüber waren wir ja schon neulich einig. Senden wir
die Akten nach Halle; die dortigen »Thomasbrüder« haben vielleicht
als ewige Benörgler der Folter einen rettenden Gedanken. Aber die
Leute sollen sich beeilen, sonst sterben uns noch die Angeklagten
vorher an Altersschwäche!« [bookmark: page75]

		Man stimmte ihm schließlich bei. Die um etwa 200 Folien
vermehrten Akten wurden mit der Bitte um möglichste Beschleunigung
an die Hallenser Fakultät gesandt. Mit einem Gutachten vom November
1710 – genauer war das Datum nicht angegeben – kamen sie zurück.
Die Hallenser schlugen lebenslänglichen Festungsbau gegen
Briesemann und lebenslängliche Einsperrung in einem Spinnhause
gegen die Ehefrau vor. Sie nahmen auf Grund der Geständnisse den
Ehebruch für erwiesen an und ebenso, daß beide den Tod des Heinrich
zwar nicht veranlaßt, wohl aber doch gern gesehen hätten. Hierauf
sei Rücksicht zu nehmen und deshalb die Strafe wegen des Ehebruchs
– wie geschehen – bemessen worden. Irgendwelche Gesetzesstellen
waren in dem kurzen Gutachten nicht angegeben.

		Als im Dezember, kurz vor Eintritt in die Gerichtsferien, dieses
Gutachten in der Sitzung besprochen wurde, waren alle mit dem
Ergebnis ganz einverstanden. Teils, weil die Angeklagten am Leben
blieben und man wohl wußte, daß derartig lebenslänglich Verurteilte
doch über kurz oder lang bei guter Führung begnadigt wurden; teils
– das betonte namentlich Senning – weil die Halunken doch gestraft
und nicht mit blauem Auge davonkämen. Da es sich um lebenslängliche
Strafen handelte, wurde die Sache zur Bestätigung an das
Kriminal-Kolleg geschickt.

		»Das hätten wir auch früher haben können!«

		»Nein, das ging nicht, Herr Kammergerichtsrat,« meinte Didde,
»weder auf Mord, noch auf Ehebruch steht lebenslängliches
Gefängnis.« [bookmark: page76]

		»Richtig, Kollege; na, warten wir ab, wie sich das
hochpreisliche Kriminal-Kolleg mit der abscheulichen Sache abfinden
wird. – Habt ihr Herren übrigens in letzter Zeit mit Helwig
gesprochen? Der ist ja immer noch ganz entzückt von der schönen
Sünderin!«

		»Ja, Herr Kammergerichtsrat! Der hat sie bei der Folter sicher
nicht allzu streng anfassen lassen.«

		»Kollege,« sagte Stadtrichter Wippermann, »das gebot ihm das
Frankfurter Urteil. Außerdem ist es für einen ehrlichen Mann immer
etwas Ekelhaftes, schwache Weiber foltern zu lassen.«

		»Dann kämen ja alle Hexen los, denn gestehen tut das Gelichter
immer nur auf der Folter!«

		»Ja die, Kollege Didde, die müssen gefoltert werden. Ich sprach
nur von den anderen Frauen.«

		»Der Kollege meint die hübschen und jungen,« lachte Senning.
»Nein, meine Herren, ich möchte auch keine Hexen foltern. Mag sich
dann auch in irgendeinem kleinen Neste ungestraft die Butter in
Dreck verwandeln, oder sich eine schlecht gepflegte Kuh verkalben.
Doch das geht uns heute, Gott sei Dank, nichts an. – Kennen die
Herren zufällig die Geschichte von der Phryne?«

		Wippermann nahm für die Anwesenden das Wort:

		»O, Herr Kammergerichtsrat, wir sind Schüler des Grauen Klosters
hier, da lernt man das klassische Altertum kennen! Der alte
Konrektor Rodigast hat an die Geschichte die Lehre geknüpft, die
Richter sollten sich auch durch die blendendste Schönheit eines
Weibes nicht bestechen lassen. Das ist aber eine pedantische [bookmark: page77] Schulmeisterei,
denn ein vollendet schöner Leib beherbergt keine verderbte
Seele.«

		Senning lachte: »Nun aber zur nächsten Sache. Die ist auch
abgelagert genug.«

		»Doch noch nicht,« meinte der Referent, »gestern ist ein neuer
Schriftsatz des Beklagten mit neuen Einwendungen zu den Akten
gebracht. Kläger will sich darauf binnen vier Wochen schriftlich
erklären.«

		»Na, dann Schluß, meine Herren,« sagte Senning. »Wir sind ja
heute gnädig genug davongekommen!«

	
		
		V.

		Das nach den Rissen des berühmten Nehring erbaute stattliche
Palais des Ministers, Geheimen Rats usw. usw., Freiherrn von
Bartholdi, lag in der Spandauer Straße, der Brauhausstraße
gegenüber. Die fünf Fenster des prächtigen Saales im oberen
Geschosse gingen nach der Spandauer Straße; sie waren mit kostbaren
samtnen Vorhängen geschmückt und zeigten in den Zwischenräumen
prächtige Spiegel, denen ein Kenner die Herkunft aus der Glashütte
zu Neustadt an der Dosse ansah. An den Seitenwänden erregten
wundervoll geschnitzte Flügeltüren, geschmückt mit Guirlanden
haltenden Engeln, die staunende Bewunderung der Besucher. Ein
kleiner Tisch an der Rückwand war mit roten Samtsesseln umstellt,
einen gemütlichen Ausschnitt in dieser auf Rot und Silber
abgestimmten, etwas kalten Pracht bildend. An dieser Wand hingen in
versilberten Rahmen vier große Tierstücke von I. G. v. Hamilton. In
der [bookmark: page78] Mitte
erhob sich mit mächtiger Wirkung die überlebensgroße Marmorbüste
des Königs von Glumes Meisterhand. Zu bedauern war, daß so die
Hautelissetapeten kaum sichtbar wurden, doch zeigten das kostbare
Getäfel des Fußbodens und die herrliche Stukkatur der Decke, von
der ein riesiger Kronleuchter mit wohl tausend geschliffenen
Glasstücken herabhing, ihre unverhüllte Schönheit.

		Einen eigenartigen Schmuck des Saales bildete die Supraporte
über der Flügeltür zum Nebenzimmer. Zwölf Fuß in der Länge und halb
so hoch hing hier eine Kopie der Perle der Borghese-Galerie zu Rom,
des Meisterwerkes von Tizian: auf einem Brunnenrande eine sich
daran leicht anlehnende unbekleidete weibliche Person, auf der
anderen Seite eine sitzende, dunkel gekleidet. Einem Kunstkenner
wäre es aufgefallen, daß jene ohne das rote, um den linken Arm
geschlungene Tuch und mit goldglänzenden Haaren dargestellt war. So
fehlte der rote Ton des Vorbildes; der wunderschöne Leib war
marmorweiß, da die Reflexe jenes Tuches fehlten. – Die sitzende
Figur zeigte das eigenartig rote Haar der Venezianerin von der
terra ferma. Kein Beschauer hätte
hier die Frage gestellt: Hat der Künstler dieselbe Person oder zwei
verschiedene in diesem Bilde wiedergegeben? Eine Frage, die sich
beim Anblick des römischen Vorbildes jedem aufdrängt.

		Das Meisterwerk im Palais Bartholdi hatte seine Geschichte:

		Ende Mai 1695 war Bartholdi nach langer Anwesenheit im Haag nach
Berlin mit Depeschen des [bookmark: page79] Residenten gekommen und hier durch seine
Ernennung zum Legationsrat in Wien überrascht worden. Schon an
einem der nächsten Tage sollte er dorthin gehen. Der Leutnant du
Rosey von den Grands mousquetaires
hatte ihm für die wenigen Tage sein Quartier zur Verfügung
gestellt. Um den letzten Abend passend anzuwenden und von seinen
Gönnern und Freunden Abschied zu nehmen, hatte sich Bartholdi eine
Einlaßkarte zu der in der Meierei der Kurfürstin an der Spree
[bookmark: text2]F2,
seinem Absteigequartier gegenüber, stattfindenden »Wirtschaft«
verschafft. Im großen Garten war eine Art Theater der einfachsten
Form errichtet: Holzgerüst, rote Leinewand, die schreiendsten
Farben, eine Szene, auf der sich höchstens zwanzig Personen frei
bewegen konnten. Einige Sessel davor für den Hof, dahinter
samtüberschlagene Bänke für die geladenen Gäste. In einem
versteckten Winkel saßen einige Musikanten. Bei den recht einfachen
Tönen weniger Instrumente wurde auf der kleinen Bühne die »Hochzeit
der Venus« dargestellt. Ein Ballet, offenbar nach einem
französischen Muster vom Zeremonienmeister von Besser
zusammengestellt. Aber es war, als ob Gänse und Enten auf dem
Dorfteiche den Schwänen im waldumsäumten Weiher des Schloßgartens
hätten nachahmen wollen. Die damalige Kurfürstin Sophie Charlotte
galt als geistvolle Dame – wie denn einmal jede junge Prinzessin
als blendend schön galt, sich stets aus innigster Neigung
vermählte, um im Alter entweder zur Säule der Weisheit oder der
Religion zu werden. Zur Religionssäule hatte nun Sophie Charlotte,
die Freundin des Theaters, [bookmark: page80] garkeine Anlage, aber wenn sie auch mit
Leibniz geplaudert, fehlte ihr doch auch sehr viel zu einer Säule
der Weisheit. Die dramatische Kunst konnte kaum noch tiefer sinken:
Pöbelhafte Scherze, gegen die von der Geistlichkeit aller
Bekenntnisse auf den Kanzeln und in Traktaten gedonnert wurde. Da
ward gegen »die an die Kirche angebaute Satanskapelle«, gegen die
»Schwein-Ygeleien« kräftig geeifert. Am Hofe der Kurfürstin wurde
zwar die grobe Unfläterei vermieden, aber was hier gebracht, wurde
als »hinsiechendes Christentum und siegendes Heidentum«, als
»französischer Kälbertanz« an den Pranger gestellt. Weit über das
Ziel schossen die Gegner dabei, aber sie kämpften doch für besseren
Geschmack gegen Pöbelhaftigkeit, Albernheit, Unnatur.

		Auch das, was Sophie Charlotte an jenem Maiabend an
Kunstgenüssen ihren Gästen bot, war recht albern und läppisch: Da
erschien der ganze Götterhimmel Ovids. Die fünfzehnjährige Prinzeß
Luise Dorothee als Venus, ihr siebenjähriger Stiefbruder, der
spätere zweite Preußenkönig, als Cupido! Der kleine, dicke Junge im
seidenen Trikot, mit rosa Mullwolken um das feiste Körperchen, in
der Perücke ein Band mit riesigen Brillanten über der Stirn – ein
lächerlicher Anblick! Überall mit Rosenguirlanden umwunden, ward er
von der Stiefschwester-Mama an einer langen Rosenkette geführt. Das
war noch das beste an der Sache, aber die Venus! Die lange, dünne
Prinzeß mit der Wiedehopfnestfrisur, in der den flachen Busen
bedrückenden Schnürbrust, den drahtgepanzerten schweren
Seidenröcken, sah zum Erbarmen [bookmark: page81] aus. Die hilflose Lächerlichkeit reizte zum
Mitleid. Die anderen Göttinnen: Juno, Diana usw., die von den
Markgräfinnen Philipp und Albrecht und einigen Hofdamen verkörpert
wurden, sahen nicht viel besser als die Venus aus. Die Kavaliere,
als Jupiter, Mars, Vulkan, waren in römischer Tracht, wie später
der eherne Kurfürst auf der Langen Brücke. Meister Massoneau, der
eben das Weben von Seidentrikot in der Brietschen Fabrik zu Berlin
eingeführt, mochte gemeint haben, daß es auf dem Olymp sehr kalt
gewesen, denn die das Fleisch andeutenden Trikots waren mehr rot
als weiß; die Träger schienen zu frösteln.

		Diese Zerrbilder des griechischen Götterhimmels zogen zuerst in
langem Zuge auf. Jupiter vereinte die Hände von Venus und Vulkan.
Dann kam Mars zur Venus, setzte sich mit ihr auf eine Bank. Vulkan
wurde von Merkur herbeigerufen, schlich sich wieder fort, kam mit
einem Netz zurück und warf es über beide. Schließlich traten alle
Götter und Göttinnen hinzu und lachten das ertappte Paar aus. Damit
war dieser Genuß zu Ende, und eine Pause trat ein.

		Der frisch ernannte Legationsrat hatte inzwischen alle, die er
sprechen wollte, begrüßt. Der Kurfürst war recht gnädig gewesen,
Minister Dankelmann ungewöhnlich zugänglich. So hatte er seinen
Zweck erreicht. Da die Hitze immer drückender wurde, ging er ins
Freie. Er wollte nur Luft schöpfen und später wiederkommen, um an
der Kollation teilzunehmen. Aber er kehrte nicht zurück.

		Beim Hinaustreten fällt ihm ein in schlichtes Weiß gekleidetes
junges Mädchen in die Augen. In ihrer [bookmark: page82] einfachen Tracht ein wahres Labsal nach
den Reifröcken der Göttinnen. Ihr bis zum Ellbogen entblößter Arm
mit seiner gesunden weißen Farbe bildet einen glänzenden Gegensatz
zu den abscheulichen Trikots. Das Gesicht kann er nicht erkennen,
da sie ein Taschentuch an die Augen führt. Wegen der Zierlichkeit
ihrer Gestalt und der Anmut ihrer Bewegungen hält Bartholdi sie für
eine Angehörige der französischen Kolonie und tritt mit einem »
Pourquoi des larmes, mademoiselle?«
an sie heran. Bald stellt sich heraus, daß er sich geirrt, und sie
kommen schnell auf deutsch in ein munteres Gespräch. Sie erzählt,
daß ihre Tante, bei der sie wohne, ihr erlaubt habe, der heutigen
Wirtschaft von einem verborgenen Winkel aus, den sie ihr genau
beschrieben, beizuwohnen. Sie sei auch in das Haus und in jene Ecke
glücklich gekommen, da habe sie aber ein grober Diener bemerkt und
an die Luft gesetzt. Bartholdi spricht der schon wieder Lachenden
sein Bedauern aus, daß er schon morgen Berlin verlassen müsse,
sonst würde er versucht haben, ihr zu einer späteren Vorstellung
ungestörtes Verweilen in jenem Winkel zu verschaffen. Die Kleine
horcht auf, als er von der baldigen Abreise spricht, und wird
zutraulicher. Sie fragt nach dem Sinn des Stückes, dessen Anfang
sie nicht verstanden und dessen Schluß sie nicht gehört habe. Der
vielgewandte Weltmann erzählt ihr, daß ein alter Mann seine ganz
arme Tochter an einen reichen, hinkenden Schmied verheiratet habe.
Die junge Frau, Venus mit Namen, sei wunderschön gewesen. Der viel
ältere Gatte habe ihr nicht gefallen, sie habe deshalb [bookmark: page83] mit einem
Offizier, Mars, ein Verhältnis angefangen. Das sei dem alten
Schmied, Vulkan, verraten worden. Im Ärger habe er ein künstliches
Netz gefertigt, es über die Liebenden geworfen, dann alle
Verwandten herbeigerufen, um das gefesselte Paar zu sehen. Die
hätten aber den alten Esel ausgelacht. Mit gespannter Teilnahme
folgt die Kleine der Erklärung.

		»Aber wer war die Venus? Ich fand keine der Damen so schön?«

		»Die mit der Wiedehopfnestfrisur,« meinte er lachend, »und der
kleine Knabe, den sie an der Rosenkette geführt, ihr Sohn Cupido,
der Liebesgott.«

		Verlegen lächelt die Kleine. Dann zieht sie den Schluß, daß
Venus den kleinen dicken Bengel, der immer so um sie herumgehüpft,
dann ja schon vor der Hochzeit mit dem lahmen Schmied gehabt habe.
Heiteres Gelächter unterbricht die Fragende: Man dürfe von Seiner
kurfürstlichen Durchlaucht, dem Kurprinzen von Brandenburg, nicht
von »Bengel« und »Herumhüpfen« reden! Die Erklärung folgt, daß
Venus wohl schon vor der Hochzeit ein Verhältnis mit Mars gehabt,
das habe der alte Hinker übersehen; aber daß sie es nach der
Hochzeit fortgesetzt, habe er übelgenommen. Das junge Mädchen wird
immer verlegener und nachdenklicher. Nach einer Pause fragt sie, ob
denn die wirkliche Venus nicht schöner gewesen sei als die mit dem
Wiedehopfneste?

		»Hätte ich das nötige Kostüm –« sie schweigt errötend.

		Ein flammender Blick Bartholdis streift sie. [bookmark: page84]

		»Komm in mein Quartier, hier ganz in der Nähe, da kann ich dir
ein solches zeigen,« flüstert er und legt den Arm um ihre schlanke
Hüfte.

		Verwundert über den Wechsel in der Anrede und immer holder
erglühend geht sie an seinem Arm in das einfache Zimmer des
Leutnants. Überall stehen, in Ledersäcke verpackt, Sachen zum
Abholen für die Reise bereit. Sie scheint befriedigt, daß er ihr
also die Wahrheit gesagt. Ohne Ziererei spricht sie dem Wein und
dem Backwerk zu, das er ihr aufwartet. Dann fragt sie nach dem
Kostüm, das er ihr doch zeigen wollte. Da zieht er sie leise an
sich und flüstert in das rosige Ohr, daß dies Kostüm, wie das der
Eva, in – eben in nichts bestehe. Er fleht sie an, sich ihm darin
zu zeigen. Sie wird sehr böse und will davonlaufen. Er hält sie
zurück und beteuert, er habe sie nicht damit beleidigt; die Göttin
der Schönheit sei so gekleidet gewesen, und diese Tracht sei nur
abgekommen, weil die Weiber bei ihrem Pudern, Schminken und
entsetzlichen Schnüren nicht mehr schön genug seien, um sich so zu
zeigen. Sie atmet tief auf und fragt mit ängstlicher Dringlichkeit,
ob er ihr auf sein Wort als Kavalier geloben wolle, daß er nie nach
ihrem Namen forschen wird. Das verspricht er mit allen Eiden. Mit
ersterbender Stimme bittet sie ihn, sich umzuwenden. –
Kleiderrauschen – tiefe Stille. Er wendet sich um. »Venus! Holde
Göttin!« – –

		In weißsamtener Nacktheit steht das schöne Mädchen vor ihm, hell
von der Abendsonne beleuchtet. Sie lehnt, das linke Bein leicht
über das rechte geschlagen, gestützt auf den rechten Arm, am Tisch,
an dem beide [bookmark: page85] vorher gesessen. Der linke Arm hängt am Duft
und Frische atmenden Leib herab, der Blick der glänzenden Augen
irrt in die Ferne. Gebannt starrt er auf das wunderbare Bild – da
sinkt er ihr zu Füßen. –

		Durch die geöffneten Fenster dringt süßweicher Duft des
blühenden Flieders, singen schmelzende Geigentöne aus dem Garten
der Kurfürstin. Am Abendhimmel flammt im Silberglanz das Gestirn
der Venus ... Und es kam, wie es kommen mußte ... Heiße
Liebessehnsucht des Mannes, keusches Zurückbeben des jungfräulichen
Weibes – dann alles gewährende, zärtliche Hingabe. – –

		*

		Und am andern Morgen der Abschied. Unter heißen Küssen will er
ihr einen kostbaren Ring auf den Finger schieben – heftig weist sie
ihn zurück: »Du willst mich bezahlen! Glaubst du, daß du bezahlen
kannst, was ich dir geschenkt?«

		Tränen stehen in ihren Augen. Er beruhigt sie, der Ring solle
nur ein Andenken an ihn sein. Da flüstert sie errötend ihm ins Ohr:
»Ach, ich ahne, du hast mir ein bleibendes Andenken geschenkt!
Dafür danke ich dir aus vollstem Herzen, geliebter Mars! Und für
den kleinen Liebesgott« – sie sieht sein Erschrecken und ein
wehmütiges Lächeln gleitet über ihre schönen Züge – »dafür wird der
Schmied Vulkan dann sorgen.« Sie erinnert ihn noch einmal an sein
heiliges Versprechen des unverbrüchlichen Schweigens, dann
schneidet sie eine Locke ihres reichen, goldglänzenden Blondhaares
ab. »Nimm dies zur Erinnerung an mich – [bookmark: page86] es ist ja ein Teil meines
Kostüms als Venus.« – – Noch ein letztes, heißes Umfangen. Dann
huscht sie zur Tür hinaus – und wenige Stunden später ist er auf
dem Weg nach Wien. Nach dem berauschenden Glück – das kalte
Einerlei des Dienstes. – –

		*

		Hier hatte er in unablässiger Arbeit die Königskrone Preußens
nicht geschmiedet – das hatte der Große Kurfürst getan –, aber ihr
doch Anerkennung am kaiserlichen Hofe und damit in der ganzen Welt
verschafft. Er bearbeitete die hier den Ton angebenden Jesuiten für
seinen Landesherrn. Da war der Kurfürst ein eitler Schwächling,
bereit, alles für den Glanz einer Krone zu opfern, selbst den
reformierten Glauben, der bei den meisten seiner Untertanen
ohnedies verhaßter als der Katholizismus war. Da erschien die
Kurfürstin als eine völlig gleichgültige Dame, deren Erziehung so
eingerichtet, daß sie zur Gattin eines Katholiken, Reformierten
oder Lutheraners gleichmäßig paßte oder nicht paßte. Etwas Wahres
war ja daran. Solche Gedanken, vorsichtig angeregt an den
entscheidenden Stellen, wirkten dann im stillen weiter. Die weiter
sehenden kaiserlichen Räte fanden bald steigende Willfährigkeit für
die kurfürstlichen Wünsche bei ihrem Herrscher. Friedrich III.
wurde zum Abbild des treuen Vasallen, der nur darauf brennt, sein
willenloses und durch die unablässigen Kämpfe zwischen Lutheranern
und Reformierten verwirrtes und zum Widerstand unfähiges Volk in
den Schoß der katholischen Kirche zurückzuführen. Diese günstige
und immer günstiger werdende Stimmung war des feinen [bookmark: page87] Menschenkenners Bartholdi
Werk. Rastlos hatte er gearbeitet und die Belohnungen verdient, die
nach dem Erfolg der dankbare König über ihn ergossen. Aber bei
aller Arbeit und allen Ränken und Schlichen hatte er nie des
letzten Abends in Berlin vergessen. Wie ein Talisman ruhte an
seinem Herzen die goldene Locke der von ihm verführten Schönen.
Verführt – wie sich der Rosenstock verführen läßt, beim Strahl der
Frühlingssonne seine Blüten sprießen zu lassen!

		Da besuchte er eines Tages die Werkstatt eines eben aus Rom
heimgekehrten Künstlers. Seltsam ergriffen stand er vor einer
Nachbildung, die der talentvolle Jüngling von Tizians Meisterwerk
der himmlischen und irdischen Liebe gemalt – das war ja die
unvergessene holde Unbekannte, wie sie am Tisch lehnte, den Blick
der klaren Augen in die Ferne gerichtet! Ohne nach den Kosten zu
fragen, bestellte er sich sofort eine Nachbildung mit den
Abänderungen, wie sie jetzt die Supraporte in seinem Saal zeigte,
und gab dem Maler für das Haar die goldene Locke zum Vorbild. So
lebte künstlerisch veredelt der strahlend schöne Frühlingsabend im
Hause Bartholdi fort; das liebliche Vorbild hatte er nie
wiedergesehen. Nach langem Aufenthalt im Ausland stand er jetzt
seit fünf Jahren als Präsident dem Ober-Appellationsgericht in der
Breiten Straße vor und war der erste Justizbeamte des Landes mit
zahlreichen Nebenämtern und glänzenden Einkünften.

		Heute, am 25. Januar 1711, saß er an dem kleinen Tisch jenes
Prachtraums unter der Königsbüste, dem Ehrengeschenk seines
dankbaren Fürsten. Die letzten [bookmark: page88] 15 Jahre waren nicht spurlos an ihm
vorübergegangen. Spuren großer Schönheit waren noch unverkennbar,
aber die Gestalt gebeugt, die Augen matt, die mächtige Stirn von
tiefen Falten durchzogen. Viel Arbeit, reicher Lebensgenuß!

		Da wurde ihm Balthasar zum Broich, Kammergerichtsrat und
Beisitzer des Kriminalkollegs, gemeldet:

		»Ah so! Der bringt das Gutachten in der Heinrichschen Mordsache.
Er soll kommen.«

		Gern opferte er die Ruhe des Sonntags. Hatte der König doch erst
neulich nach dem Laufe der Sache gefragt und der zufällig anwesende
Kronprinz deutlich genug gemurmelt: »Schlimme Justiz, die gen
Himmel schreit!«

		»Was hat das Kolleg über die Mörderbande beschlossen?« fragte er
nach kurzer Begrüßung den Eintretenden.

		»Den Tod, Euer Exzellenz!«

		»Also Ihr setzt Euch über die bestandene Folter hinweg, nehmt
Mord und Anstiftung dazu als erwiesen an. Also Tod durch das Rad
und – da der Geselle Herrenmord, die Frau Gattenmord verübt –
verschärft durch Schleifen zur Richtstätte und Kneifen mit
glühenden Zangen. Ihr seht, ich habe die Carolina noch nicht
vergessen.«

		Feine Komplimente des Rats über die großartigen Rechtskenntnisse
des Ministers. Dann aber die Bemerkung, daß vom Kolleg nur Ehebruch
unter erschwerenden Umständen angenommen und deshalb auf den Tod
durch das Schwert gegen beide Angeklagte erkannt sei. [bookmark: page89]

		Bartholdi wandte ein: »Das geht doch nicht! Ehebruch ist ein
Antragsvergehen, das nach römischem Recht zu bestrafen ist. Das
erkennt allerdings gegen den Mann auf Tod durch das Schwert, gegen
das Weib aber auf Verbannung auf eine wüste Insel. Da könnten wir
sie ja nach unseren ohnedies ganz unnützen Kolonien
Groß-Friedrichsburg oder Tacaradi an der Goldküste schicken. Wenn
ich nicht irre, gibt es da Inseln.«

		Broich führte aus, daß in diesem Falle die Carolina versage, daß
sie aber gleichzeitig auf andere alte Rechte verweise. Da helfe
dann die mosaische Gesetzgebung.

		Bartholdi lachte: »Die ist alt genug! Aber nach ihr sollen ja
die Ehebrecher gesteinigt werden, und Christus hat gesagt, daß, wer
ohne Sünde, den ersten Steinwurf tun solle.«

		Neues bewunderndes Erstaunen, daß Exzellenz in der Bibel
ebensogut Bescheid wie in der Carolina wisse! Dann eine lange
Ausführung, das Kolleg könne die bestandene Folter nicht außer
Betracht lassen. Dazu hätten nicht einmal die Hallenser
Folterfeinde den Mut gehabt. Hiernach sei der Mord widerlegt. Das
Kolleg sei aber einstimmig der Ansicht, daß die beiden trotz der
bestandenen Folter des Mordes und der Anstiftung dazu schuldig
seien. Deshalb nehme es mit den Hallensern seine Zuflucht zum
Ehebruch. Es stelle fest, daß dieser unter noch weit
erschwerenderen Umständen, als die Weisen in Halle angenommen,
verübt sei. So komme man zur Umwandlung der lebenslänglichen
Freiheitsstrafe in die Todesstrafe durch das Schwert. [bookmark: page90]

		Gedankenvoll wiegte Bartholdi den Kopf:

		»Ganz recht, ganz recht, – was wird man aber in Berlin und
weiter noch darüber sagen, daß wir den Ehebruch so ungewöhnlich
hart bestrafen?«

		Der Rat meinte, wäre die Unglückssache erst endlich zu Ende,
rede bald kein Mensch mehr darüber. Lockere Vögel würden sich vor
der Ehefrau des Nächsten vielleicht besser in acht nehmen. Die
Geistlichen würden entzückt sein, daß man so kräftig das sechste
Gebot in Schutz genommen. Die wenigen aber, die auf den Grund der
Sache sehen, würden fühlen, daß hier nicht Ehebruch, sondern Mord
gestraft sei.

		»Ganz richtig. Habt Ihr das Urteil mitgebracht?«

		Der Rat überreichte es. Er entschuldigte die Länge; da es sich
immerhin um zwei Menschenleben handle, dürfe man mit Belegstellen
und Drohparagraphen nicht knausern. Es sei übrigens auch
eingeflochten, daß die Folterung der Frau so milde gewesen, daß ihr
Bestehen die schweren, gegen sie sprechenden Indizien kaum zu
entkräften imstande gewesen.

		»Dann hätte die Folter logischerweise wiederholt werden müssen«,
unterbrach ihn Bartholdi. »Doch darauf kommt es jetzt nicht mehr
an. Wir können das Todesurteil vor Gott und unserem Gewissen
verantworten. Aber die Sache zeigt wieder einmal recht deutlich die
ganze Erbärmlichkeit unseres heutigen Strafprozesses. Dieses
Volteschlagen mit der Straftat, dieses Ignorieren der bestandenen
Folter steht ja nicht allein. Da sind die qualifizierten
Todesstrafen, bei denen der Pöbel nicht merkt, daß meist der
Geräderte oder auf den Scheiterhaufen Gesetzte schon vorher vom
[bookmark: page91] Henker
gewürgt ist. Folter und qualifizierte Todesstrafe passen nicht mehr
in unsere Zeit.«

		Man sei eben weichlicher als die Vorfahren, meinte Broich, aber
Bartholdi wehrte erregt ab:

		»Nein, wir sind besser und menschlicher geworden! Lobredner der
Vergangenheit sind fast immer Dummköpfe und Schwächlinge, die sich
in die neue Zeit nicht finden können oder wollen. Unsere Justiz ist
zu lange eingeschlafen.«

		Schmeichelnd meinte Broich, das dürfe der chef de justice in Preußen, der Gründer des
Ober-Appellationsgerichts, der Urheber der Kammergerichtsordnung
von 1709 und so vieler anderer Gesetze, doch im Ernst nicht
sagen.

		Bartholdi fiel ihm in die Rede:

		»Ich werde das Urteil dem König zur Unterschrift vorlegen und es
selbst unterzeichnen. Ich danke Euch, daß Ihr dem Dienst einen Teil
des Sonntags geopfert.«

		Broich entfernte sich. Lange ging Bartholdi durch den Saal. Ich
ließ mich hinreißen, dachte er. Was versteht der Aktenmann von
gesundem Fortschritt! Ich könnte die Russen beneiden! Was hat der
Zar Peter aus seinem Lande gemacht! Er übernahm einige Tausend
mittelalterliche Bogenschützen, die ewig aufrührerischen
Strelitzen. Er vertilgte das Gesindel und schuf ein Heer. Jetzt ist
er mit den Schweden fertig geworden, und bald wird er die Türken
aus Europa verjagen. Kein Schiff und keine Küsten fand er vor.
Heute hat er gewaltige Flotten und mit der Newa den Zugang zum
Meer. Er fand Barbaren und – selbst [bookmark: page92] ein Barbar von staunenswerter Tatkraft –
pflanzt er in seinem Riesenreiche die Bildung nach dem Muster
Westeuropas.

		Dann durchblitzte ihn ein neuer Gedanke: Nein, einen Peter haben
wir nicht und könnten ihn doch im geminderten Maßstabe dringend
gebrauchen. Der Kronprinz hat manche Züge Peters, namentlich dessen
große Rücksichtslosigkeit und den klaren Verstand. Aber er hat
nicht die eiserne Hartnäckigkeit. Was bei ihm nicht schnell geht,
das läßt er liegen und wirft sich auf andere Dinge. Die Justiz
liegt ihm eigentlich fern. Doch man muß seinen Fürstenstolz wecken.
Schon lange habe ich mir die größte Mühe gegeben, ihm hier die
Dinge schwarz, oft noch schwärzer als sie tatsächlich sind,
auszumalen. Das hat ihn gewaltig gepackt. Auch das Urteil in dieser
Unglückssache gehört zu dieser Schwarzmalerei. Der scharfe Verstand
des Kronprinzen, der sich für die Sache interessiert, wird
unzweifelhaft die inneren Widersprüche und die Spiegelfechterei
erkennen und nach Besserung streben. Das Urteil ist menschlich
gerecht. Es soll aber dafür gesorgt werden, daß in Zukunft der
Jurist auch ohne eine solche Spiegelfechterei so erkennen kann. Ist
es mir nicht vergönnt, die verschleppende Befragung der
Juristenfakultäten, Folter und die buntscheckigen Gerichtsbarkeiten
zu beseitigen, so wird es vielleicht meinem Nachfolger gelingen.
Etwa dem jungen Coccejus, den ich als Subdelegierten zur Revision
des Reichskammergerichts gesandt. Sieht er dort den Stall des
Augias, so entwickelt er sich vielleicht zum Herkules für die
preußische Justiz. Könnte ich es [bookmark: page93] doch selbst sein! Aber ich fühle es –
meine Kraft ist gebrochen. Wer weiß, wie lange ich noch lebe!

		Matt sank er in einen Sessel. Er war eingeschlummert, als ein
Diener einen anderen Besuch meldete. – –

		Einige Tage später erhielt das Stadtgericht das vom 2. Februar
datierte, vom König und Bartholdi unterzeichnete Todesurteil mit
dem Befehl, das Weitere zu veranlassen. Es ernannte den
Stadtrichter Helwig zum Vollstrecker, gleichzeitig beraumte es
Termin zur Hinrichtung auf den 20. Februar an. Der Stadthauptmann
sollte Bürgermannschaften zur Aufrechterhaltung der Ordnung
befehligen, der Direktor des Berlinischen Gymnasiums sollte
singende Schüler stellen, um den Todeszug mit geistlichen Liedern
zu begleiten. Der Diakon Andreas Schmidt war von Briesemann schon
vor der Folterung zum Beichtvater erbeten. Er sollte jetzt bei der
Verkündung des Urteils zugegen sein und ihn zum Tode vorbereiten.
Bei der Witwe sollte Pfarrer Lysius von der Georgenkirche die
gleiche seelsorgerische Tätigkeit ausüben.

		So wurde am 6. Februar im Kalandshof jedem der beiden
Verurteilten die Todesstrafe verkündet. Briesemann, völlig
gebrochen, nahm die Nachricht in stumpfer Gleichgültigkeit auf. Er
fragte nur, wie das Urteil gegen seine Mitschuldige ausgefallen
sei. Auf Helwigs Antwort, daß sie ihm im Tode vorangehen werde,
erklärte er sich mit dem Urteil zufrieden, obgleich es ihm sehr
hart erscheine.

		»Was soll ich noch im Leben als Krüppel.« Er wies dabei auf die
nach der Folterung zu unförmigen [bookmark: page94] Klumpen geheilten Finger. »Aber Tod für
Ehebruch ist hart. Wie viele müßten in Berlin ihre Köpfe verlieren,
wenn dies immer so gestraft würde!«

		Der Stadtrichter ließ Andreas Schmidt bei ihm zurück und begab
sich mit Lysius zu Frau Heinrich, ihr das furchtbare Urteil zu
verkünden. Starr vor Entsetzen über das gänzlich Unerwartete, mit
weit aufgerissenen Augen stand die sonst so ruhige und geduldige
Frau vor ihm:

		»Unmenschen!« schrie sie totenbleich mit drohend erhobenem Arm.
»Ihr wollt meine unschuldige Tochter zum Kinde einer Mörderin
machen! Das wird Gott an euch rächen!«

		Beleidigungen gegen den blutgierigen König, den schuftigen
Minister, gegen die elenden Juristen stieß sie mit gellender Stimme
aus. Ihr konnte nicht klargemacht werden, daß sie ja nur wegen
Ehebruchs bestraft werde. Lysius eröffnete ihr im Auftrage des
Königs – wie es auch Schmidt bei Briesemann getan –, es würde keine
härtere Strafe verhängt werden, wenn jetzt der Mord eingestanden
würde.

		»So soll ich zu allen meinen Sünden noch mit einer Lüge aus der
Welt scheiden!« Und verächtlich fügte sie hinzu: »Ihr straft mich
ja doch nur wegen Mordes, was bedarf es dazu eines
Geständnisses.«

		Man fragte, ob sie von ihrer Tochter Abschied nehmen wolle. Ein
Zittern lief über ihren Leib, sie brach völlig zusammen: »Erst am
Tage vor meiner Hinrichtung,« sprach sie mit matter Stimme, »sie
soll vorher nichts erfahren.«

		Dann schnellte sie noch einmal empor: [bookmark: page95]

		»Ihr habt ja gar nicht den Mut, mich ohne Geständnis
hinzurichten, sonst würdet ihr mich nicht so darum quälen! Aber ich
denke nicht daran, euch Feiglingen euer schlechtes Gewissen durch
eine Unwahrheit zu erleichtern!«

		Lysius, ein guter alter Mann, hielt alle Menschen für sündhaft
und von der bösen Schlange des Paradieses vergiftet. Trotzdem war
er geneigt, dem einzelnen möglichst das Beste zuzutrauen. Er gab
sich redliche Mühe, der unglücklichen Frau Trost zuzusprechen –
Erfolg hatte er dabei nicht. Dem rasenden Aufbäumen bei Verkündung
des Urteils war ein Zustand völliger Teilnahmslosigkeit gefolgt.
Den Zuspruch von Lysius ließ sie schweigend über sich ergehen.

		Anders Briesemann. Sein Beichtvater Schmidt hatte die
Vorbereitung von Todeskandidaten als eine Besonderheit seines
Berufes mit großer Liebe und Hingebung bei sich ausgebildet. Er war
der festen Überzeugung, daß in seinem Munde das Wort Gottes
imstande, auch das versteinertste Herz zu erweichen und die
verborgenste Sünde zu entdecken. Alle seine Versuche, Briesemann
zum Bekennen des Mordes zu bewegen, waren gescheitert; darum hielt
er ihn für unschuldig. Tiefgerührt war er über die fromme Geduld,
mit der jener bereit, den Tod wegen des Ehebruchs zu erdulden.
Diese schwere Sünde und der damit an seinem guten Meister begangene
Vertrauensbruch lasteten so schwer auf der Seele des Unglücklichen,
daß er nur durch seinen reumütigen Tod im Himmel dafür Vergebung zu
finden hoffte. [bookmark: page96]

		»Ich fürchte nur,« sagte er eines Abends zu Schmidt, »mein Tod
wird dem wirklichen Mörder des Meisters auf der Seele brennen und
ihn als dreifachen Mörder und als unbußfertigen Sünder der
göttlichen Gnade verlustig machen.«

		Schmidt redete ihm darauf zu, er möge in seinem und zugleich der
Meisterin Namen eine dringende Ermahnung an den verborgenen Täter
aufsetzen. Jener möge in sich gehen und sein verhärtetes Herz
reumütig öffnen, um die ewige Strafe der Hölle zu vermeiden.
Briesemann setzte auch eine solche lange Ermahnung auf, die im
Wortlaute bis auf den heutigen Tag erhalten ist. Schmidt versprach
ihm, sie am Sonntag vor der Hinrichtung in der Nikolaikirche am
Schluß des Gottesdienstes abzulesen. Dann kamen ihm aber Bedenken.
Er fragte Helwig, ob er mit der Verlesung einverstanden sei. Der
riet dringend ab. Ihm waren die ganze Sache und ihr Schluß
entsetzlich peinlich. »Gott sei Dank, daß ich dies Urteil nicht zu
verantworten habe!« dachte er. Zu Schmidt meinte er: »Was kommt
darauf an, wer den Heinrich ermordet hat. Die beiden werden ja nur
als Ehebrecher gestraft.«

		Für die Frau sprach Lysius am 15. Februar ein fürbittendes Gebet
in der Georgenkirche.

		Am Abend des 19. Februar wurden beide Sünder aus dem Kalandshof
nach der Scharfrichterei in der Heidereutergasse gebracht. Von hier
aus sollten sie den Todesgang antreten. [bookmark: page97]

			[bookmark: foot2]Später Schloß und Park Monbijou.


	
		
		VI.

		Der 20. Februar, der Tag der Vollstreckung des Urteils war
heraufgedämmert. Das Wetter schien unentschlossen, wie es sich zu
verhalten habe. Aus dicken Wolken bald Regenschauer, bald kurzes
Schneegestöber. Kein Sonnenstrahl. Trotzdem hatten sich gewaltige
Mengen Zuschauer eingefunden, besonders um das Berliner Rathaus
hatten sich schon lange vor Tagesanbruch viele Neugierige
versammelt. Sie wollten dem endlichen Gerichtstag beiwohnen, der
hier um 8 Uhr in der Gerichtslaube an der Ecke der Königstraße, von
der Spandauer Straße aus zugänglich, abgehalten werden sollte. Auch
die Fenster der Häuser in der Umgegend und in den Straßen, durch
die der Trauerzug sich bewegen sollte, bis zum Spandauer Tor, waren
Kopf an Kopf mit Menschen besetzt. Viele von ihnen kürzten sich die
Zeit des Wartens mit dem Genuß von Kaffee oder Schokolade. Nur das
Haus, in dem das Trauerspiel stattgefunden hatte, das heute seine
Sühne finden sollte, lag im brausenden Gewimmel der Massen in der
Ruhe des Todes da. Die Läden des Untergeschosses waren geschlossen.
Hinter den erblindeten Fenstern des Obergeschosses zeigte sich kein
Mensch. Littow und die Magd, deren Verdächtigungen man eigentlich
den heutigen Tag verdankte, sollten in dem Hause irgendwo leben;
heute aber war von ihnen nichts sichtbar. Würde heute durch den Tod
der beiden ehemaligen Bewohner endlich der seit dem Mord auf dem
Hause ruhende Fluch beseitigt werden? [bookmark: page98]

		Vom Rathausturm schlug es sieben. Von einem Mann zu Roß geführt,
stampften fünfzig Mann, von der Langen Brücke kommend, vor die
Gerichtslaube. Fluchend und mit groben Kolbenstößen drängten sie
die Davorstehenden zurück. Ein Halbkreis ward um diesen
Hauptschauplatz der gerichtlichen Sühne geschlossen. Es war die
Bürgerkompagnie von Cölln. Nach dem Einberufungsbefehl sollten sie
nicht, wie sonst, »Lehrpurschen und anderes nichtswürdiges
Gesindel« schicken, sondern selbst und in anständiger Kleidung
kommen. Dieser Befehl war aber wieder nicht beachtet, doch wegen
des entsetzlichen Wetters wohl entschuldbar.

		Bunte Gerüchte liefen in der Menge umher: »Der richtige Mörder
ist entdeckt, er hat ein volles Geständnis abgelegt.«

		»Unsinn, die Halunken haben sich die Gurgel abgeschnitten. Die
Leichen sollen gerädert werden.«

		Donnernd schrie Meister Lüdicke vom offenen Fenster aus: »Ick
habe nie an die Schuld der beeden jeglobt – wer hat nu recht?«

		Ungeduldige mahnten: »Kinder, es scheint heute hier nichts los
zu sein! Gehen wir bei dem Sauwetter nach Hause!«

		Beifall. Zahlreiches Abströmen durch den Hohen Steinweg nach der
Scharfrichterei, um dort zu erfahren, was denn an den Gerüchten
wahr sei.

		Bote Sello drängte sich durch die Menge. Da reichte ihm Lüdicke
die gefüllte Flasche zum Fenster hinaus: »Wat is denn los? Hat sich
de Heinrichen de Gurgel abgeschnitten?« Der Schnapsfrohe trank und
lachte: [bookmark: page99]
»Gott bewahre, Meister. Die eitle Krähe hat sich bloß die
Augenbrauen mit einem Scheermesser stutzen wollen – fein bis
zuletzt. Weiß der Deibel, wie sie zu dem Messer gekommen.« »Na, wat
denn weiter?«

		»Kahmann hat heute früh von der Heinrich Abschied nehmen und ihr
verzeihen wollen, daß sie ihm bei der Folter grob gekommen. Da
sieht er bei ihr das Messer, denkt, sie will sich abstechen, weil
sie schuldig und der Briesemann unschuldig. Da rennt er zum
Stadtrichter und der mit Contius in die Scharfrichterei. Da gab es
denn einen gehörigen Anranzer wegen des Messers.«

		»Weiter nischt? Det versteh ick nich!«

		»Ich auch nicht, Meister. Das wird nur Kahmann verstehen.«

		Nach einem Schluck zum Abschied drängte Sello weiter durch die
Menge.

		Da fuhr Helwig mit Contius vor die Gerichtslaube. Die Beisitzer
des Stadtgerichts erwarteten ihn dort. Der alte Stoff, der heute
als peinlicher Ankläger aufzutreten hatte, war ebenfalls zur
Stelle. Im roten Mantel und dem Spitzhut mit der Hahnenfeder – ein
wunderliches Zerrbild im düsteren Kreis der schwarzbemäntelten
Richter.

		Jetzt nahte von der Spandauer Straße her der langerwartete Zug.
Voran der Stadthauptmann mit langem, schwarzem Trauermantel, der
fast sein ganzes Pferd verhüllte. Dann die Bürgerkompagnie vom
Werder und von der Dorotheenstadt in drei Reihen zu je zwölf Mann.
Zu beiden Seiten, jene Mannschaften verbindend, in zwei Reihen zu
64 Mann die [bookmark: page100] Bürgerkompagnie der Altstadt Berlin. Die den
Todeszug von allen Seiten umgebenden Mannschaften bildeten ein
regelmäßiges Viereck mit zwei kurzen und zwei längeren Seiten. In
diesem gingen zunächst gegen 30 Schüler mit großen schwarzen Hüten
und kurzen schwarzen Radmänteln, Jungen im Alter von 10 bis 16
Jahren. Im Diskant, Alt, Tenor und Baß sangen sie das
Armesünderlied:

		»Ich winsele wie ein Kranich

Und quietsche wie 'ne Schwalbe« –

		Unfreiwillig brachten sie dabei das Gewinsel und das Quietschen
dieser Vogelarten zum Ausdruck.

		Dahinter Frau Heinrich, im langen, schwarzen Mantel, mit bis an
die Augen verhülltem Gesicht. Unter der weißen Haube mit schwarzen
Schleifen waren die Haare nach oben aufgesteckt. Neben ihr Lysius,
und am Krückstock der alte Archidiakon Ritner von der Marienkirche,
der Senior der lutherischen Geistlichkeit.

		Dann Briesemann, todesbleich, ohne Mantel, im gewöhnlichen
langen Rock, Kniehosen, langen Strümpfen und ausgeschnittenen
Schuhen. Er ging zwischen seinem Beichtvater Andreas Schmidt und
dem Hilfsprediger Dieterich, den Schmidt zur Unterstützung bei der
Vorbereitung zum Tode zugezogen hatte. Beide Sünder hatten die Arme
auf dem Rücken gefesselt.

		Als der Zug am Rathaus angekommen war, wurden beide mit den
Geistlichen in die Gerichtslaube eingelassen. Totenstille trat ein.
Man hörte vom Turm des Rathauses die dort nistenden Raben krächzen.
[bookmark: page101]

		»Schafsköppe,« meinte ein Schusterjunge, »die denken, et jibt
heite wat for se zu knabbern, aber damit is et nischt, die wer'n
jleich an Galgen injebuddelt.«

		»Maul halten, Bengels!« brüllte ein in seinem andächtigen
Lauschen gestörter Zuschauer.

		Ein gräßlicher Ton gellte vom Rathausturm. Die Armesünderglocke.
Grausen erstickte alle Empfindungen der Neugier, des blutdürstigen
Kitzels und des Mitleids. Man hörte – aber ohne ein Wort zu
verstehen – wie der Stadtrichter jeden seiner Beisitzer befragte
und von ihm eine Antwort erhielt; wie Scharfrichter Stoff Frage und
Antwort mit Helwig tauschte. In der Hand des Stadtrichters knackten
zwei Stäbe hintereinander, die Bruchstücke warf er den Verurteilten
vor die Füße. Die Richter stehen auf, die Bänke werden umgeworfen.
»Platz da!« ertönt ein gröblicher Befehl. Die wimmernde, alle Sinne
der Zuschauer aufpeitschende Glocke verstummt. Das Geleitkommando
nimmt die jetzt hoffnungslos dem Tode Verfallenen wieder in seine
Mitte.

		Das Wetter war entsetzlich und die Kälte immer ärger geworden.
Fröstelnd waren jetzt manche Zuschauer, in ihrer Neugier
befriedigt, nach Haus gegangen. So wurde kein Unheil dadurch
herbeigeführt, daß der Obermeister der Fischerinnung diesmal nicht
um Gestellung eines Kahnes zum Auffischen der im Gedränge von der
Langen Brücke in die Spree Gestoßenen ersucht worden war.

		Im raschen Schritt bewegte sich der Todeszug durch die Spandauer
Straße und das Spandauer Tor zur Richtstätte. Gleich vor dem Tor
eine mächtige [bookmark: page102] Menschenmenge und, diese überragend, ein hoher
steinerner Bau. Auf geräumiger Plattform drei riesige hölzerne
Pfähle, oben durch Balken verbunden. Über einem dieser wuchtigen
Verbindungsbalken zwei eiserne Träger, durch eine Eisenstange
verbunden, der Diebesgalgen. Auf der Plattform stand der unflätige
junge Stoff mit einigen Knechten, die Gerichtspersonen und den
Todeszug erwartend.

		Tausende zu Roß, zu Fuß und zu Wagen. Alle so nah als nur
möglich an den die Richtstätte umschließenden Kreis der
Friedrichstädter Wachmannschaften drängend. Summen und Brausen
erfüllte die Luft. Zunächst war nicht viel zu sehen. Nur der junge
Stoff, der ein riesiges Schwert mit den nervigen, bis zur Schulter
entblößten Armen prüfend in der Luft schwang, erregte staunende
Aufmerksamkeit.

		»Nun muß er doch nachgewiesen haben, daß er nie Abdeckerei
getrieben hat, da er heute köpfen soll«, meinte einer.

		»Ick hätte mir so gern einen Korn gekooft,« fluchte ein anderer,
»aber keiner bietet welchen aus. Man kann hier erfrieren und
verdursten!«

		»Warum hast du dir denn nischt mitgenommen? Aber du denkst, et
wird sich schon irgendeen Dummer finden, der dir abjibt. Na, da
trink' mal!«

		Der Durstige tat einen Schluck und fuhr fort:

		»Dann die lange Warterei vor't Rathaus! Ick mußte rennen, um
hier wenigstens wat zu sehn. Da stehn nu die verfluchten Wagen
davor!« [bookmark: page103]

		»Quatsche nich! Die Justiz liegt hoch genug. Aber mir ärgert,
dat heute gar keine Moritatlieder gesungen und verkooft werden! Da
is doch kein rechtet Vergnügen.«

		»Esel, wie können Moritatlieder verkooft werden! Die beiden
werden ja wegen Ehebruch geköppt!«

		»Selber Esel, Ehebruch wird doch nich mit Köppen bestraft, sonst
lief hier mancher ohne Kopp herum. Doch nun halt's Maul – da treten
sie uf det Schafott!«

		Totenstille tritt ein. Die Geistlichen sprechen zu den armen
Sündern. Was sie sprechen, bleibt ungehört. Frau Heinrich legt den
schwarzen Mantel ab, dann das weiße, mit schwarzen Schleifen
besteckte Oberkleid. Der Scharfrichter zieht ihr die Haube vom
Kopf, das Hemd von den Schultern, mit einem Tuch verbindet er ihr
die Augen. Sie kniet nieder, einige Schritte von ihr entfernt legt
Briesemann die Oberkleider ab. Er soll die Strafvollstreckung an
seiner Gefährtin mit ansehen. Der Regen hat aufgehört, man hört den
Wind heulen und pfeifen. Kreischend bewegt sich am eisernen
Diebsgalgen ein vor Wochen Gehängter; er scheint in der Luft zu
fliegen – gräßliche Täuschung. Raben haben sich an seinem Leibe
festgebissen, die jetzt, durch die Menge unruhig gemacht,
herumflattern. Durch die Stille dringt das Murmeln von Gebeten,
alte Weiber wenden den Kopf ab – stundenlang haben sie auf diesen
Augenblick geharrt, jetzt fehlt ihnen der Mut, ihn zu erleben.
Männer halten ihre Mütze vor die Augen, vielleicht beten sie für
die beiden Unglücklichen, die den Todesstreich erwarten. [bookmark: page104]

		Helwig beugt sich zu der knienden Sünderin. Er scheint sie etwas
zu fragen, sie schüttelt verneinend das verbundene Haupt. Er tritt
zurück. Stoff erhebt das wuchtige Schwert mit beiden Händen – da
bricht glänzend die Sonne aus den Wolken, mit goldenem Strahl das
Schwert und den schimmernden Busen der Sünderin beleuchtend, sie
scheint ihr einen letzten Erdengruß zu senden.

		Da – täuschen die Sinne? – Helwig zieht ein weißes Tuch,
schwenkt es über dem Haupt: »Gnade!« ruft er mit donnernder
Stimme.

		Träumt man? Hält ein Zauber die Sinne gefangen? Zieht da nicht
Stoff das Schwert zurück? Steht da nicht Frau Heinrich, die
Totgeglaubte?

		Wie erstarrt harrt die Menge. Dann erhebt sich ein ungeheurer
Tumult. Frauen liegen im Weinkrampf. Fäuste recken sich. Mützen
werden geschwenkt.

		»Es lebe der König!« wird gebrüllt.

		»Die Sonne hat ihre Unschuld ans Licht gebracht.«

		»Hoch Briesemann! Hoch das unschuldige Weib!«

		Bald aber tritt der Berliner Witz an Stelle der Begeisterung und
Erschütterung.

		»Na, Kinder, zieht euch schnell an, ihr könnt euch erkälten!«
schrie man zum Schafott hinauf.

		»Wann ist denn nu Hochzeit?«

		»Donnerwetter! Das war eine Hinrichtung, bei der keiner Schaden
genommen hat!«

		»Du, ich lerne auch Scharfrichter, wenn das immer so leicht
ist!«

		Andreas Schmidt trat an die Brüstung des Schafotts.

		»Maul halten!« brüllt man ringsum. [bookmark: page105]

		Aus dem Winken des Geistlichen merkt man, daß er reden will.

		Endlich Ruhe. Schmidt beginnt mit volltönender, weit über die
Fläche hallender Stimme:

		»Wir sind mit zweien armen Sündern vor euren Augen, die der
Gewalt des entsetzlichen Todes abgenommen, nachdem man sie noch
immer in Verdacht gehalten, den grausamen Kürschnermord aus ihnen
herauszubringen, weil sie ihres verübten Ehebruchs halber nach
Urteil und Recht zum Schwerte kondemniert waren. Das kann ich der
Versammlung öffentlich bezeugen, die liebe Obrigkeit und das
Predigtamt haben alles getan und nichts vergessen, was zur
Herausbringung der Mordtat hat können ersonnen werden, aber außer
dem begangenen Ehebruch nichts, auch nicht eine Spur weiter als was
die Akten besagen, zu der gesuchten Freveltat finden können. Gott
im Himmel ist es nicht unbekannt, wo der Täter stecke, der ihn zu
rechter Zeit selbst angreifen und ans Licht stellen wolle. Indes
sind diese beiden armen Sünder wegen Untreue und Ehebruchs zum
verdienten Tode hergeführt, da sie aber, weil sie von der Haupttat
nichts wissen wollen, wieder hineingebracht werden sollen, so
stehen sie vor unser aller Augen mit ihrer bekannten Sünde des
Ehebruchs und wollen uns um Gottes willen warnen, auch bitten, daß
wir die Sünde der Unreinigkeit in und außer der Ehe als einen
Greuel erkennen und dem Teufel nicht Raum geben, daß er unsern
Leib, der ein Tempel des Heiligen Geistes sein soll, so verflucht
verunreinige und entweihe. Meinet auch nicht, als hätten diese zwo
Personen sich anfänglich durch einen schwarzen Teufel zu [bookmark: page106] solcher
Schandtat anführen lassen: Der Anfang geschah durch einen weißen
Teufel, der sie vom öffentlichen Gottesdienst oftmals zu Hause
beide behielte, im Vorwand, daß man die Bibel lesen und sich selbst
erbauen könne. Der Herr gebe uns Weisheit und Kraft, nicht alleine
dem schwarzen, sondern auch dem weißen Teufel zu widerstehn und ihn
unter unsere Füße zu treten! Amen!«

		Der Eindruck der überall verstandenen Rede war ein gewaltiger.
Viele hatten gemeint, daß beide Verbrecher wegen Mordes geköpft
werden sollten, und diese Strafe als zu milde getadelt. Sie
erkannten jetzt aus Schmidts Worten, daß sie sich geirrt.

		»Na, Nachbar,« meinte ein Bürger zu seinem Begleiter, »nun haben
wir für unsere Köpfe nichts zu fürchten!«

		Der lachte: »Schmidt hat seine heutige Kanzel dazu benutzt, um
zum besseren Kirchenbesuch zu ermahnen.«

		»Richtig, Gevatter. Jede Ehefrau wird jetzt ihr Gesinde zum
Kirchenbesuch anhalten, wenn sie mit ihrem Gesellen Unfug treiben
will. Hätte die Heinrich das getan, hätten wir alle den Gang heute
bei dem Sauwetter sparen können.«

		»Na, dazu hätte genügt, wenn sie die Tür verriegelt hätten!«

		Doch es war nichts mehr zu sehen. Der immer stärker einsetzende
Regen trieb schneller zum Heimweg an. Man konnte noch zwei Wagen
bemerken: Im ersten saß Frau Heinrich mit Lysius, im anderen
Briesemann mit Schmidt, beide von Stadtknechten begleitet. [bookmark: page107]

		Die allerletzten, die von der jetzt vereinsamten Richtstätte
schieden, waren der unflätige junge Stoff und seine Gesellen, die
dort noch Ordnung geschaffen hatten.

		»Jochen, wat denkst du,« fragte ihn der älteste seiner drei
Begleiter, »wer'n wir denn die beeden Kannen Wein zur Belohnung
bekommen? Et is doch nischt passiert.«

		»Selbstverständlich! Glaubst du, ick hätte mir sonst uf den
Schwindel ingelassen?«

		Das riesige Scheusal grinste widerlich.

		»Wat meenst du mit Schwindel?«

		»Na, Peter, du Esel! Denkst du, man kann das Schwert, wenn man
mit beeden Händen« – er zeigte auf seine riesigen Klauen – »den
Schwung gegeben, noch ufhalten?«

		»Ick habe mir ooch gewundert!«

		»Na, siehst du, Peter. Helwig hatte mir jesagt, dat et diesmal
nur auf eenen Spaß for det mitgeloofene Zuschauerpack ankommt. Ick
sollte ja nich den beeden Halunken wat tun.«

		»Wann hat er't dir denn jesagt?«

		»Gleich bei seine Ankunft auf unser Theater. Er wird et ooch den
Schmidt schon vorher jesagt haben. Der mußte sich doch auf sein
Gesalbader danach inrichten.«

		»Geschickt hast du et gemacht, Jochen?«

		»Nich wahr? Der Pöbel wird gedacht haben, dat das Luder, die
Heinrich, wie'n geköpptes Huhn noch rumlief. Die Leute wer'n ihre
Oogen nich getraut haben, dat se doch ihren Kopp noch druf hatte.«
[bookmark: page108]

		»Weißt du, Jochen,« meinte ein anderer, »der Helwig hat dir die
Person heute schon dat zweite Mal aus die Klauen gerissen. Bei die
Folterung war et gerade so.«

		»Dat stimmt, Kaspar, er wußte, daß Vater nich mehr die richtige
Kraft hat. Bei mir hätte sie gestanden!«

		»Dat gloob' ick ooch«, meinte Kaspar. »Dat Weib muß hexen
können!«

		»Ho, ho, ho,« grunzte Stoff, »laßt se nur noch einmal unter
meene Hände kommen! Dann gnade ihr Gott!«

		Dazu schien der junge Stoff nun keine Aussicht mehr zu haben. Am
23. Februar wurde den Verurteilten folgende vom König gezeichnete,
von Bartholdi gegengezeichnete Ordre verkündet:

		»Von Gottes Gnaden, Friedrich, König in Preußen,
Markgraf zu Brandenburg, des Heiligen Römischen Reichs
Ertz-Kämmerer und Churfürst, souverainer Printz von Oranien,
Neufchatel und Vallengin etc. etc.

		Unsern Gruß zuvor. Liebe Getreue: Nachdem die
beyden Inquisiten Erdmann Briesemann und Maria Zielefeld bey den am
20. huius vorgewesenen Acta Executionis beständig dabey geblieben, daß
sie von dem Mord des Hoff-Kürschners keine Wissenschaft haben, noch
viel weniger solchen selbst begangen, mithin die Todes-Straffe an
ihnen nicht vollzogen worden, so haben Wir allergnädigst
resolviret, daß aus denen in dem
letzteren an Euch ergangenen Rescript
vom 2. huius angezogenen Ursachen,
nunmehr das Hallische Urthel an beyden Inquisiten zur [bookmark: page109] Execution
gebracht, und sie respect. zum
Vestungs- und Spinnhauses-Arbeit zu Spandow auf Lebenslang
angehalten werden sollen. Wonach Ihr Euch gehorsamst zu achten und
vermittelst beygehender Verordnungen gehörige Vorsehung zu thun,
auch gedachte Maria Zielefeld, nebst ihrer Tochter und Verwandten,
deren Supplicata hierbey überkommen,
danach zu bescheiden habt.

		Seynd Euch aus Gnaden gewogen; gegeben zu Cölln
an der Spree, den 23. Februar 1711.«

		Dieser Order lagen Bittschriften der Witwe Heinrich, von Ursula
und ihrem Vormund Zorn bei. Dazu die Anweisung an den Kommandanten
von Spandau, beide Verurteilte anzunehmen und lebenslänglich in der
Festung zu beschäftigen. War doch die Stadt Berlin damals nicht in
der Lage, längere Freiheitsstrafen zu vollstrecken, und hier auf
die Mitwirkung der Regierung angewiesen.

		Briesemann hatte kein Gnadengesuch eingereicht. Als ihm sein
weiteres Schicksal mitgeteilt wurde, hatte er ärgerlich erklärt,
man hätte ihn doch lieber sterben lassen sollen. Helwig hatte
gemeint, er sei wohl zu faul zur Arbeit und wolle daher lieber im
Grabe ruhen! Der Kommandant erhielt daher nur für die Frau den
Befehl, sie leidlich zu behandeln und nach sieben Jahren über ihre
Führung zu berichten. Dann solle über sie weiterer Beschluß gefaßt
werden.

		Die Verurteilten wurden darauf durch städtische Beamte nach
Spandau geschafft. Aber schon nach einigen Wochen wurde Briesemann
von Spandau nach Peitz gebracht. Er sollte in der dortigen kleinen
Festung, [bookmark: page110]
wo es an Arbeitskräften mangelte, beschäftigt werden. Von seiner
Gefährtin, die er seit der Ankunft in Spandau nicht wiedergesehen,
durfte er keinen Abschied nehmen. Mit noch einigen Gefährten wurde
er aus Spandau von einem Militärkommando abgeführt. Beim Abmarsch
warf er noch einen letzten Blick auf die Stadt und murmelte: »Lebe
wohl, Maria! Ich sehe dich nie wieder!«

		Ein gutmütiger Soldat hörte das und lachte:

		»Kerl, der Deibel führt die Seinen immer wieder zusammen!«

	
		
		VII.

		Frau Heinrich hatte die wunderbare Rettung vom Tode ihrer
Tochter zu verdanken.

		Seit der Rückkehr aus Freienwalde hatte Ursula schwere Tage
verlebt. Die Ungewißheit über das Schicksal ihrer Mutter war
entsetzlich. Im November hatte sich die Meinung verbreitet, daß die
Sache ihrer Mutter sehr gut stünde. Sie würde demnächst entlassen
werden.

		Da warf am zweiten Adventssonntag eine schwere Ohnmacht ihre
zweite Mutter, Frau Zorn, aufs Krankenlager. Ihre Kräfte nahmen von
Tag zu Tag ab. Ihr Schwager, der alte Arzt Bartholomäus Zorn, wußte
ebensowenig wie die von dem besorgten Gatten noch hinzugezogenen
Ärzte, dem schleichenden Fieber Einhalt zu gebieten. [bookmark: page111]

		»Unsere Kunst ist zu Ende, ihre Lebensfeuchte [bookmark: text3]F3 ist verbraucht; man muß es
Gott anheimstellen«, versicherten sie ehrlich und hilflos. Sie
selbst war fest davon überzeugt, daß es mit ihr zu Ende gehe.
Sorglich bestellte sie ihr irdisches Haus. Bis in alle Einzelheiten
bestimmte sie ihre Begräbnisfeier. Eingehend besprach sie die
Trauerkleider für Ursula und Else Porst. Die beiden Mädchen mußten
die für sie zurechtgemachte Tracht zur Probe anziehen. Da standen
beide in den langen weißen, eng anliegenden Gewändern mit schwarzem
Vorstoß und der weißen haubenartigen Kopfbedeckung mit den das
halbe Gesicht verhüllenden Schleiern. Vom Bett aus gab die Kranke
ihre Ratschläge zu Abänderungen den weinenden Mädchen kund.

		»Nun habe ich alles Irdische besorgt«, meinte sie. Sie wünschte
dann nicht weiter mit weltlichen Dingen behelligt zu werden.

		Ein Schweres war der frommen Dulderin noch vorbehalten. Am 10.
Februar teilte ihr der Gatte erschüttert mit, daß Ursulas Mutter
zum Tode verurteilt sei und am 20. Februar hingerichtet werden
sollte.

		»Sage es möglichst schonend dem unglücklichen Mädchen, ich
selbst bin dazu außerstande!«

		Frau Zorn war allem Irdischen schon weit entrückt. Sie hielt die
Verurteilte für glücklich, dem Jammertal der Erde so bald entzogen
zu sein. Aber das Zureden ihres Mannes und die Versicherung, daß
Frau Heinrich [bookmark: page112] das Todesurteil als ungerecht verwünsche und
zum willigen Ergeben in ihr Schicksal und in die Fügungen Gottes
nicht gesinnt sei, stimmten sie um.

		In schonender Weise bereitete sie Ursula mit ihrer sanften
Stimme, liebevoll ihre Hand haltend, darauf vor, daß sie in wenigen
Tagen zwei Mütter verlieren werde.

		»Füge dich in Gottes Willen, mein geliebtes Kind«, schloß die
Kranke.

		Wie erstarrt hatte Ursula alles mitangehört. Schweigend eilte
sie auf ihr Zimmer, um die Schwerkranke nicht zu erregen.

		Da war ihre Fassung vorbei. Mit einem verzweifelten Schrei sank
sie zu Boden.

		»Mutter! Meine Mutter!« schluchzte sie in einer an Raserei
grenzenden Leidenschaft des Schmerzes.

		»Aber sie dürfen es nicht! Die Blutgierigen! Ihr dürft meiner
Mutter nichts antun!«

		Sie ballte die Fäuste. Sie erhob sich – ein Gedanke schien ihr
blitzartig zu kommen.

		»Ich rette sie! Ich muß sie retten!«

		Sie überlegte. »Ich gehe zum König. Der wird, der muß helfen.
Der darf nicht eine Unschuldige ermorden lassen!«

		Eine wundervolle Ruhe und Zuversicht überkam sie.

		»Gottes Wille regiert die Welt, sagt die gute Kranke,« flüsterte
sie, »aber doch wird zu ihr Arzt auf Arzt geholt. So darf auch ich
für meine Mutter Hilfe holen.«

		Sie sann hin und her, wie sie es am besten und schnellsten
machen müßte. Dann beschloß sie, den [bookmark: page113] Dr. Zorn, den älteren, aber viel
rüstigeren und tatkräftigeren Bruder ihres Pflegevaters, um Rat zu
fragen.

		Dieser sagte ihr sofort seine Hilfe zu, setzte zunächst einige
Bittschriften an den König auf, der darin im Namen Ursulas und der
Familie Zorn um Begnadigung der Frau Heinrich gebeten wurde. Auch
Frau Zorn unterzeichnete die eine Bittschrift. Es war die letzte
Schrift von ihrer Hand. Zu Ursula sagte sie:

		»Ich werde Gott bitten, deine Mutter noch nicht sterben zu
lassen, wenn sie noch nicht reif zur Seligkeit. Doch Gottes Wege
sind nicht unsere Wege.«

		Dr. Zorn riet dann Ursula, mit den Bittschriften zum Minister
Bartholdi zu gehen. Er könne ihr durch seinen langjährigen
Patienten, den alten Kammerdiener Jean, eine Audienz beim Minister
verschaffen. Ihn möge sie bitten, die Sache beim König zu
befürworten. Dies sei der einzige Weg zum Versuch einer
Rettung.

		Auf Jeans Bitten war der Minister bereit, Ursula am Vormittag
des 14. Februar zu empfangen.

		Am Tage zuvor rief Frau Zorn, die schon Stunden hindurch in
Bewußtlosigkeit gelegen:

		»Freude! Freude! Freude! Maria wird mir in kurzem geläutert zu
Gottes Thron folgen!«

		Nach diesen Worten fiel sie wieder in Bewußtlosigkeit, aus der
sie nicht wieder erwachte.

		Wie dem sehnenden Kinde die Tür zum Weihnachtszimmer, hatte sich
die Paradiesespforte der frommen Dulderin geöffnet.

		*

		[bookmark: page114]

		Am nächsten Vormittag ging Ursula, von tausend Gefühlen des
Schmerzes und der Angst gemartert, zum Minister.

		Als der alte Jean sie im Traueranzug sah, riet er ihr, die
unförmige Trauerkappe abzulegen.

		»Sie hindert Euch am Sprechen. Und weint nur ja nicht! Das ist
Seiner Exzellenz widerwärtig.«

		Er führte sie in das Arbeitszimmer des Ministers.

		»Ich weiß, was Ihr wollt!« rief er der Eintretenden entgegen,
»und kann Euch keine Hoffnung machen.«

		Sein Blick streift die vor ihm Stehende – heftet sich auf ihr
Gesicht – wird starr. Wie von einer unsichtbaren Gewalt gezogen,
erhebt er sich – seine Lippen scheinen Worte formen zu wollen –,
kraftlos sinkt er mit einem gurgelnden Ton in den Sessel
zurück.

		Jean stürzt auf seinen Herrn zu, gibt ihm ein Glas Wasser, winkt
Ursula, sich zu entfernen. Bartholdi reißt sich mit aller Kraft
zusammen.

		»Bleiben! Bleiben!« flüstert er.

		Er richtet an die ängstlich Verwirrte eine Reihe von Fragen:
Wann ihr Geburtstag sei, wann ihre Mutter sich verheiratet habe, ob
sie dieser ähnlich sähe? Ursula gibt verlegen Antworten. Sie weiß
nicht, was diese Fragen zu bedeuten haben. Ihre Verwunderung
steigt, als der Minister mit leisem Lächeln fragt, ob sie das
Grübchen am Kinn von der Mutter oder dem Vater geerbt habe? Sie
bricht in leises Weinen aus. Nach dem Grund der Tränen gefragt,
stottert sie, daß ihre Mutter sie so gern auf das Grübchen geküßt
habe. Ihre Eltern hätten es nicht. Sie sähe genau wie ihre Mutter
in ihrer Jugend aus, das hätte diese ihr oft gesagt. [bookmark: page115]

		Der Minister sieht sie lange an. Seine Züge werden immer
freundlicher.

		»Du bittest um das Leben deiner Mutter?«

		Sie reicht ihm die Bittschriften.

		»Laß sie nur einstweilen. Würde denn deine Mutter mit einem Mord
auf dem Gewissen weiterzuleben imstande sein?«

		»Meine Mutter hat keinen Mord begangen!« ruft Ursula in stolzer
Abwehr.

		»Es spricht sehr vieles gegen sie, mein Kind.«

		»Ich weiß, daß es eine Unmöglichkeit ist. Sie war immer gut
gegen jedermann.«

		»Würdest du dann ihre Strafe als gerecht erkennen, wenn sie
schuldig wäre?«

		»Dann würde meine Mutter selbst nicht mehr leben wollen!«

		Der Minister sinnt lange nach.

		»Nun gut. Bleibt deine Mutter dabei, den Mord zu bestreiten, so
will ich selbst den König um ihr Leben bitten.«

		Mit einem Jubelschrei stürzt sich Ursula Bartholdi zu Füßen und
bedeckt seine Schuhe mit wilden Küssen ihrer brennenden Lippen.
Erschüttert beugt sich Bartholdi zu ihr nieder, hebt sie auf und
küßt sie auf ihr weiches Goldhaar.

		»Ich muß dir, mein liebes Kind, sehr wunderlich vorgekommen sein
und will es dir erklären: Du gleichst Zug für Zug einem jungen
Mädchen, das ich vor vielen Jahren sehr, sehr lieb gehabt habe. Sie
hat mich unendlich glücklich gemacht. Lange schon ist sie mir
entrissen. Als ich dich heute sah, wurde die Vergangenheit [bookmark: page116] in mir
lebendig, und ich glaubte, ihren abgeschiedenen Geist vor mir zu
sehen. Daher meine Erschütterung und meine Fragen, die dir wohl
recht wunderlich vorgekommen sind?«

		Ursula nickte.

		»Warte nur ruhig das weitere ab. Du bist ja ein verständiges und
tapferes Mädchen. Mir darfst du vertrauen.«

		»Das tue ich von ganzem Herzen und werde Euch bis an mein Ende
lieben!«

		»Da könntest du mir einen großen Gefallen tun: Schenke mir eine
Locke deines Haares! Auch sie, der du in wenigen Jahren völlig
gleichen wirst, schenkte mir einst eine Locke. Sie ist mir
verlorengegangen und oft mit Schmerz von mir vermißt.«

		Er reicht ihr eine kleine Schere. Sie aber hält ihm ihren
Lockenkopf entgegen. Verwundert sieht sie, daß er ihr eine große
Strähne abschneidet und in einem Kästchen seines Schreibtisches
verwahrt. Dann nimmt er aus dem Kasten einen schimmernden Ring und
gibt ihn ihr.

		»Den wollte ich einst deinem Ebenbild für seine Locke geben. Sie
meinte aber, ich habe sie schon überreich beschenkt. Ich weiß
jetzt, wie recht sie gehabt. Doch das verstehst du wohl wieder
nicht?«

		»Nein«, sagt Ursula. »Was wird aber mit meiner Mutter?«

		»Sage ihr, was wir zusammen beredet. Gesteht sie den Mord nicht
ein, so bleibt sie am Leben. Sie wird dann – was ihr nur recht sein
kann – auf unbestimmte Zeit nach Spandau geschickt. Ist die Sache
[bookmark: page117] später
vergessen, heiratest du einmal – womöglich einen Nicht-Berliner, –
so wird sie begnadigt. Dann mag sie in deinem Haus ihre Enkel dir
großziehen helfen. Doch das hat wohl noch Zeit«, meint er lächelnd.
»Aber du nimmst ja den Ring nicht?«

		Ursula stottert verlegen, sie wisse nicht, wie sie solche Gnade
verdient habe.

		»Wenn du ihn denn nicht für deine Locke willst, die mir als
Erinnerungszeichen an reines Glück unendlich viel wertvoller ist,
so nimm ihn als Zeichen, daß du meinen Worten blind vertrauen
kannst. Trage ihn zur Erinnerung an einen Mann, der dir die Mutter
retten wird.«

		»Ich vertraue Euch fest und werde täglich in meinem Morgen- und
Nachtgebet zu Gott flehen, daß er Euch glücklich machen und reich
segnen möge!«

		»Das tue, mein Kind,« sagt der Minister gerührt und reicht ihr
zum Abschied die Hand, die Ursula in heißer Dankbarkeit an die
Lippen führt.

		*

		Lange sah ihr Bartholdi sinnend nach. In den Augen, die niemand
je weinen gesehen, schimmerten Tränen.

		Dann befahl er seinen Wagen zum König.

		Am selben Abend kam der von ihm bestellte Stadtrichter Helwig
mit den Akten des Prozesses zu ihm. Der Minister teilte ihm mit,
daß dem König jetzt noch Bedenken gekommen wären, ob die
Angeklagten wirklich den Mord verübt. Seine Majestät meine, daß,
wenn keine Rettung mehr zu erwarten, beide den Mord gestehen
würden, falls sie schuldig. Wenn sie aber bis [bookmark: page118] zuletzt bestreiten würden,
seien sie – nach Ansicht Seiner Majestät – unschuldig. In diesem
Falle sei dann das Hallesche Urteil auf lebenslängliche
Ausscheidung aus der menschlichen Gesellschaft an beiden zu
vollstrecken.

		Bescheiden wies der Stadtrichter darauf hin, daß es hoch
bedenklich sei, eine solche Komödie zur Beruhigung des ängstlichen
Gewissens aufzuführen. Der endliche Gerichtstag mit dem
Stabbrechen, die Übergabe an den Scharfrichter als neue Folter
wolle ihm nicht in den Kopf.

		Kalt bemerkte Bartholdi, man habe sich dem Willen Seiner
Majestät zu fügen, der mit Sicherheit ein Geständnis auf dem
Schafott erwarte.

		»Verschafft ihm diese Beruhigung. Ihr haltet sie doch auch für
schuldig?«

		»Exzellenz, es ist ein eigen Ding. Da wird in Frankfurt, Halle
und in Berlin stets gefolgert: Sie haben Ehebruch getrieben, ergo
haben sie gemordet. Ich halte diesen Schluß nicht für zwingend. Ich
wohne seit vielen Jahren den Hofkürschners gegenüber und kenne die
Leute. Sie haben außer der ältesten drei Kinder gehabt, dürftige
Geschöpfe, die es nicht schnell genug hatten, dieses irdische
Jammertal zu verlassen. Nur die Älteste – –«

		»Ich kenne sie. Die war heute vormittag mit Bittschriften bei
mir. Ein auffallend schönes Mädchen.«

		»Genau wie sie sah ihre Mutter aus, eine Tochter des
verbummelten Prokurators Zielefeld. Doch ich langweile Euer
Exzellenz.« [bookmark: page119]

		»Nicht doch. Nun, und warum beurteilt Ihr ihren Ehebruch
milder?«

		»Sie war ganz arm, da vermittelte ihre Vatersschwester eine
Bekanntschaft mit dem Hofkürschner, der sich blind in sie
verliebte. Das arme junge Ding willigte in die Heirat. Sie mochte
dann aber denken, daß sie sich zu billig verkauft. Da schenkte sie
sich vorher einem schönen Offizier. In der Ehe ist sie ihrem Gatten
treu geblieben. Ich habe jede alte Klatschbase im Marien- und
Nicolaiviertel vernommen – nichts, gar nichts hat sich ermitteln
lassen, ja, sie galt allgemein bis zum Verrate der Magd für eine
tugendbelobte Gattin. Ihre Kinder – außer der Ältesten – trugen ja
auch deutlich mit ihrem zu kurzen Fuß den Stempel der Abstammung
vom Kürschner.«

		»Wie konnte sich die Frau dann aber mit Briesemann
einlassen?«

		»Der hübsche Mensch mag sie irgendwie an ihren Verführer
erinnert haben, vielleicht auch hat er ihrer Eitelkeit
geschmeichelt, denn sie ist auf ihre Schönheit stolz – oder sie
wollte endlich einmal wieder ein gesundes Kind haben. Alle solche
Feinheiten lassen sich auf der Folter nicht erpressen!«

		Bartholdi nickte bejahend.

		»Da ich nun ihren Ehebruch milder beurteile, Exzellenz, wird mir
auch ihre angebliche Teilnahme am Morde zweifelhaft. Der Geselle
mag sie vielleicht falsch verstanden haben. Er mag ihre
gelegentlichen Seufzer über den immer wunderlicher werdenden Gatten
als Aufforderung gedeutet haben, sie von ihm zu befreien. Oder es
ist Eifersucht dazugekommen. Der [bookmark: page120] verliebte Mensch gönnt sie vielleicht
eher dem Henker als einem anderen.«

		Der Minister unterbrach ihn:

		»Ihr werdet also in der Posse Eure schwere Rolle spielen.«

		Der Stadtrichter verbeugte sich zustimmend:

		»Ich hoffe sogar, daß die beiden jetzt festbleiben.«

		»Auch ich«, meinte Bartholdi, »gönne ihnen das Leben. Sorgt
dafür, daß ihre Seelsorger sie nicht zu einem falschen Geständnis
drängen. Informiert die Geistlichen über den königlichen Willen,
sprecht mit dem Scharfrichter und teilt mir schleunigst den Verlauf
der Sache mit. Ich muß dem Könige dann sofort berichten. Der
mitgelaufene Pöbel wird doch keine Unruhen machen, wenn nicht
geköpft wird?«

		»Da hängt viel vom Wetter ab. Ich glaube es aber nicht. Es
besteht auch viel Teilnahme für die Verurteilten. Manche glauben
fest daran, daß ein Räuber zwei Geldsäcke entwendet und den Meister
vor oder nach dem Raube erschlagen habe.«

		Mit einem gnädigen Nicken entließ der Minister den
Stadtrichter.

		Als der die schön gewundene Treppe hinabstieg, dachte er: Ein
gewitzter Kerl ist doch der Bartholdi! Der entsetzlich verschleppte
und verfahrene Prozeß gibt ihm die Gelegenheit, nun auch den Rest
unserer städtischen Gerichtsbarkeit zur Lächerlichkeit zu machen.
Desto bequemer kann er ihr dann samt Fakultäten und Folter den
Garaus machen. Was wird er aber an ihre Stelle setzen? Die arme
Frau Heinrich hat den Vorteil von seiner feinen Politik. Aber er
hörte kaum hin, wie [bookmark: page121] ich alles zu ihrer Entschuldigung vorbrachte –
was ist dem vornehmen Mann auch eine ehebrecherische Kürschnerfrau!
Er kennt sie ja nicht wie ich!

		Da irrte nun der Stadtrichter. Bartholdi hatte bei der
Unterredung nicht an Prozeßverkürzung, Aufhebung der Folter,
Aufhören der Fakultätsbefragung gedacht. Ihm stand, als Helwig von
der bräutlichen Berlinerin sprach, jener nie vergessene Maiabend
deutlich vor Augen. Sie hatte ihn also für einen auf der Abreise in
das Feld befindlichen Offizier von der Kolonie gehalten und wohl
längst zu den Toten gezählt. Als Helwig von Entschuldigungen für
die Ehebrecherin sprach, sah er sie vor sich, wie sie ihm im
Abendsonnenschein eines seligen Tages und in der Morgenröte des
folgenden als Venus erschienen war. Und wie sie ihm dann mit
glückstrahlendem Erröten für die Erinnerung gedankt, die er ihr mit
dem kleinen Liebesgott hinterlassen. Heute früh hatte er dieses
damals von ihr mit stolzer Freude empfangene Kind als ein
verjüngtes holdes Ebenbild der Mutter gesehen und sich zu ihm wie
noch nie zu einem Menschen hingezogen gefühlt. Mein Kind, mein
Kind, dachte er schmerzlich, zu dir bekennen darf ich mich nicht –
aber was ich tun kann, dein Leben glücklich zu gestalten, das soll
geschehen. Heute habe ich für deine Mutter getan, was ich konnte.
Dann blitzte es durch seine Gedanken: Hätte ich damals die Holde
dauernd an mich gefesselt, und wäre es durch das Eheband! An ihrer
Seite wäre ich vielleicht glücklicher geworden als mit meiner ewig
kränkelnden und darum immer mißvergnügten Frau, die mir keine
Kinder [bookmark: page122]
schenken konnte. Die wird wohl ihre Freundinnen zum nächsten
Freitag eingeladen haben, um bei einer Tasse Schokolade von unseren
Fenstern aus den Zug zur Hinrichtung bequem begaffen und
beschwatzen zu können. Ahnte sie, daß ich jetzt darüber grüble, ob
ich an der Seite der Hauptperson dieses Zuges nicht glücklicher als
mit ihr geworden wäre! Auf Ursula könnte jeder Vater stolz sein,
sie hätte meinen verdorrten Stamm fortgesetzt – Glück und Segen, wo
heute Enttäuschung und Quälerei!

		Der frühe Winterabend war hereingedunkelt, und immer noch
wanderte der Minister ruhelos im Gemache umher. Jetzt war sein
Gewissen erwacht. Jene Frühlingsnacht – süße Erinnerung bisher,
jetzt grausame Anklägerin. Mit allen Künsten weltmännischer
Überlegenheit, Erweckung von Neugierde, Eitelkeit und Sinnenlust
hatte er eine unbescholtene, reine Jungfrau verführt. Der Schande
zu entgehen, ihrem Kind einen Vater zu geben, hatte sie die Ehe mit
dem betrogenen Kürschner geschlossen. Nie hatte sie sich darin
glücklich gefühlt – so folgte der Ehebruch dem Betruge und der Mord
dem Ehebruch. Bartholdi schauderte: »Meine Schuld! Meine
Riesenschuld! Und ich, der Urheber all dieses Unheils, habe das
Todesurteil über die Minderschuldige unterzeichnet! Barmherziger
Gott, gehe nicht mit mir ins Gericht! Oder suche doch die Sünde des
Vaters an meinem unschuldigen Kinde nicht heim!«

		Er schrieb einige Zeilen und gab sie dem mit angezündeten
Leuchtern eintretenden Jean zur sofortigen Bestellung an Dr. Zorn.
Auf dem für Ursula einliegenden Zettel standen nur die Worte: »Mein
liebes [bookmark: page123]
Kind, die Sache ist, wie wir sie besprochen, erledigt. Gesteht
deine Mutter nicht, so bleibt sie dir erhalten. Schließe mich in
dein Gebet ein!« Eine Unterschrift fehlte. Das Mädchen drückte den
Zettel dankerfüllt an die Lippen, sank in die Knie, und ein heißes
Dankgebet stieg zum Vater im Himmel auf.

		Mit rührender Unermüdlichkeit hatte Ursula ihre Wohltäterin
während des vierteljährigen Krankenlagers gepflegt. Jetzt über das
Geschick der eigenen Mutter beruhigt, widmete sie sich den
Vorbereitungen zur Beisetzung. Dieselbe war auf den 20. Februar,
also den Tag der Hinrichtung – wunderbares Zusammentreffen! – um 4
Uhr nachmittags anberaumt. Ein Mahl sollte sich nach Berliner
Brauch an die kirchliche Feier dann im Haus anschließen. Da wurden
die seit Jahren verschlossen gehaltenen Prunkzimmer des Oberstockes
gelüftet und instand gesetzt. Nach Frau Zorns dringendem Wunsch
sollte bei ihrem Begräbnis nicht gekargt werden. Die Freude, mit
der sie selbst aus dem irdischen in ein besseres Leben eingehe,
sollte von möglichst vielen geteilt werden. Der gebrochene Witwer
hatte Ursula gleich nach dem Tode seiner Frau die Schlüssel zu
allen Behältnissen und damit die Herrschaft im Hause anvertraut.
Vielleicht geschah es in der liebreichen Absicht, das junge Mädchen
durch die Fülle der so auf sie einstürmenden Pflichten von der
Grübelei über das gräßliche Schicksal ihrer Mutter abzulenken.

		Am Abend des 19. Februar führte Pfarrer Lysius die ihm auffällig
gefaßt erscheinende Ursula zu ihrer Mutter, um von dieser Abschied
zu nehmen. Auch Frau Heinrich war merkwürdig ruhig. Lysius sah
[bookmark: page124] darin
eine Wirkung der von ihm gespendeten geistlichen Tröstungen. Er
irrte aber. Helwig hatte schon am Tage vorher der Witwe eine
Andeutung gegeben, daß sie noch auf dem Schafott begnadigt werden
würde, wenn sie bei ihrem Bestreiten des Mordes bliebe. Sie hatte
zu dieser Erklärung verächtlich gelächelt: »Ich habe mit dem Morde
nichts zu tun, aber es ist wunderlich, einem zum Lohn für ein
Geständnis den Tod zu versprechen.«

		Da hat sie eigentlich recht, dachte Helwig.

		Noch am Vormittag des 20. Februar hatte Ursula dann von der
Begnadigung auf dem Schafott Nachricht erhalten. Jetzt völlig über
das Schicksal ihrer Mutter beruhigt, konnte sich das schwergeprüfte
Mädchen den letzten Vorbereitungen zur Beisetzung von Frau Zorn
widmen.

		Am Nachmittag erschienen zahlreiche Freunde des Hauses, meist
ältere Männer und Frauen, im stillen Heim am Molkenmarkt. Ursula
und die elfjährige Elisabeth, von einigen Mädchen in tiefster
Trauertracht unterstützt, boten Süßwein spanischer Herkunft in
kleinen Gläsern und Konfekt an. Punkt 4 Uhr begannen die Glocken
der nahen Nicolaikirche ihr ernstes Trauergeläut. Der langjährige
Hausgenosse, Diakon Joh. Schmidt, segnete die Leiche bei ihrem
Ausgang. Dann trugen acht Angestellte Zorns den auf eine Bahre
gestellten Sarg die Treppe hinab. Vor der Tür empfing ihn die
Kurrende des Berlinischen Gymnasiums mit dem Choral: »Laßt uns nun
den Leib begraben ...« Als der Zug die benachbarte Nicolaikirche
betrat, begrüßte [bookmark: page125] ihn der Choral: »Ich fahr' dahin in Fried' und
Freud'! ...«

		Nach einem längeren Gebet predigte Lysius. Er sprach über eine
Stunde. Unter Gesang wurde dann der Sarg in das seit den letzten
Tagen ausgebesserte Grabgewölbe getragen und in einigem Abstand vom
Sarge der ersten Gattin Zorns aufgestellt. Zwischen beiden wollte
der Witwer selbst einst ruhen. »Hoffentlich recht bald«, sagte er
denen, die ihn zu trösten versuchten. Gegen 6 Uhr waren die
Leidtragenden wieder im Trauerhaus. Der Witwer dankte jedem der
Erschienenen für seine Teilnahme. Den Frauen ward beim Abschied je
ein Päckchen mit Backware oder Konfekt »auf den Heimweg« oder »für
die lieben Kinder« mitgegeben. Einige der vertrauteren oder
geehrteren männlichen Trauergäste wurden gebeten, dem trauernden
Witwer an diesem Abend die Ehre zu einem Teller Suppe zu geben.
Zorn war durch den Tag so ermattet, daß sein Bruder ihn auf seine
Bitte als Wirt beim Trauermahl vertrat. Den beiden jungen Mädchen
verbot die Sitte die Gegenwart beim Mahle der Männer. Auch der
Löffel Suppe stimmte nicht ganz, denn er bildete nur den Eingang zu
einem Mahl von vier Gängen. Eigentlich waren es zwölf Gänge; da war
ein Rinderbraten, links von gebratenen Hühnern, rechts von
gefüllten Tauben, eine süße Eierspeise von Gelees und Reistörtchen
umgeben. Man konnte diese zwei Gänge ebensogut als sechs rechnen,
aber dem strengen Luxusgesetz von 1705 war damit genügt. Die
Üppigkeit bei Trauermahlen sollte eingeschränkt werden, aber man
umging es durch Einordnen [bookmark: page126] der kleineren Gänge als Beilagen der vier
erlaubten Hauptspeisen.

		Der aus dem wohlbestellten Keller Zorns reichlich gespendete
Wein löste bald die Zungen der Tafelnden. Da die Hauptleidtragenden
fehlten, wahrte man nicht allzu ängstlich die traurigen Mienen
mitleidenden Jammers. Da meinte Archidiakon Ritner, behaglich
seinen Alikante schlürfend:

		»War doch ein jammervoller Anblick heute, der alte Zorn zwischen
den beiden Mädchen! Er hat neun Kinder gehabt, und von allen ist
ihm nur die einzige Enkelin Porst übriggeblieben.«

		»Ja, und die kleine Heinrich ist auch die einzig Überlebende von
fünf Kindern«, ergänzte Hilfsprediger Dieterich.

		»Na, lieber Bruder, die hübschen Kinder werden wohl mit der Zeit
neue Sprossen reichlich treiben. Sie sind ja auch mit äußeren
Glücksgütern gesegnet.«

		»Bruder Dieterich,« rief Kahmann, »die kleine Heinrich ist ein
gutes, frommes Mädchen. Wer heiratet aber die Tochter einer
ehebrecherischen Mörderin!«

		»Wahre deine Zunge, Bruder Kahmann!« rief Andreas Schmidt. »Wer
darf die Mutter eine Mörderin heißen! Das Gericht und der König
haben sie nur als Ehebrecherin gestraft.«

		»Ich nenne sie so!« rief Kahmann mit erhobener Stimme, »und du
würdest sie auch so nennen, wenn dir Gott es gegeben, tiefer in die
Herzen der Menschen zu blicken!« [bookmark: page127]

		Da war Schmidt an der empfindlichsten Stelle seines
Selbstbewußtseins angegriffen. Ein grimmer Streit der beiden
Geistlichen entbrannte, bis Kahmann sich schließlich erzürnt
entfernte.

		Der Hofkastellan Runck hatte bisher mehr getrunken als geredet.
Jetzt bemerkte er, daß Kahmann nicht ganz unrecht habe. Denn die
Heiratsaussichten der Ursula seien recht schlecht. Er wisse aber
einen Ausweg: Zorn solle nach Ablauf des Trauerjahres die kleine
Heinrich heiraten, dann werde sie etwa 16 Jahre sein und könne
später als steinreiche Witwe Zorn die beste Partie nach eigener
Wahl machen.

		»Sie ist ja nur 50 Jahre jünger als Zorn«, lachte einer. Ein
anderer meinte, daß ihre Mutter ihr ja das Beispiel gegeben, wie
eine junge Frau sich in der Ehe mit einem alten Mann zu helfen
habe. Ringsum Gelächter. Auf den schwerhörigen Dr. Zorn glaubte man
keine Rücksicht nehmen zu brauchen.

		Rektor Bodenburg vom Grauen Kloster bemerkte aber zu seinem
Nachbar, dem Subdirektor Frisch:

		»Ich gehe nach Haus. Widerlich, wie hier beim Todesmahl einer
braven Frau über den Witwer und über das unglückliche Kind, die
Ursula, gespottet und gewitzelt wird.«

		»Ich habe auch meine Zeichen, daß ich genug habe.«

		»Wieso?«

		»Nun, ich gebe mir immer beim Trunk ein leichtes Rechenexempel
auf. Kann ich das nicht mehr lösen, so gehe ich nach Hause. Da
wurde eben vom Altersunterschied Zorns und der kleinen Heinrich
gesprochen. [bookmark: page128] Er ist 68 und sie 15 Jahre – ich bekomme nun
nicht heraus, wieviel jünger sie ist.«

		»Da bin ich doch trinkfester«, lachte Bodenburg. »Sie ist
siebenundfünfzig Jahre jünger.« – Er hatte auch genug.

		Die beiden Pädagogen entfernten sich nach herzlicher Begrüßung.
Bald folgten die übrigen Gäste.

		*

		Am nächsten Morgen kam Schuster Lüdicke zum Stadtrichter.

		»Ick wollte man fragen, wat nu jeschehn soll.«

		»Was meint Er denn, Meister?« entgegnete Helwig erstaunt.

		»Na, Briesemann und die Frau sind doch jestern freijesprochen.
Der Mörder von Heinrich is also nich entdeckt. Da liejt die
Blutschuld weiter uf die Stadt und uf mein Haus.«

		»Gott hat sich offenbar selbst die Rache vorbehalten.«

		»Herr Stadtrichter, so mögen de Prediger reden. Dat dürft Ihr
aber nich als Richter! Ick habe in de Nacht von Heinrichen
jeträumt; mit den zerschmetterten Schädel kam er an und rief
immerzu: »Wo de hundert Taler sind, da is ooch mein Mörder!«
Schrecklich war et! – Wat werdet Ihr nu tun?«

		»Nichts, Meister Lüdicke. Gott weiß, in wieviel Händen das
damals vermißte Kleingeld seitdem gewesen ist! Doch ich habe zu
arbeiten, Meister, vielleicht sprechen wir ein anderes Mal weiter
darüber.« [bookmark: page129]

		»Ihr wollt mir los sein, Herr Stadtrichter! Die Stadt will also
ihren Bürgern nich mehr helfen – da werd ick sehn, ob der König uns
hilft! Juten Morgen!«

		Helwig sah dem sich ärgerlich entfernenden Meister gedankenvoll
nach. »Soweit sind wir also gekommen, daß ein alter Bürger jetzt
beim König ein Recht sucht, das ihm die Stadt nicht leisten kann!
Na, der König wird ihm auch nicht helfen können. Heinrich,
Heinrich! Hätte dich der Teufel lieber auf andere Weise
geholt!«

			[bookmark: foot3]Die nach damaliger Anschauung das Leben bedingende Menge
und Zusammensetzung des Blutes.


	
		
		VIII.

		Das große Trauermahl am Abend des 20. Februar bildete einen
Abschluß für das Haus Zorn. Es war während der ersten Ehe des
Apothekers und in den ersten Jahren seiner zweiten oft die Stätte
froher Geselligkeit gewesen. Seitdem dann Frau Zorn der Welt
entsagt, war das Haus doch immer noch häufig von den Geistlichen
besucht worden. Auch Geschäftsfreunde des Hausherrn waren noch ab
und zu am wohlbesetzten Tisch erschienen. Das war jetzt zu Ende.
Zorn löste sein Handelsgeschäft auf, nur seine vom Großvater schon
betriebene Apotheke behielt er. Die Geistlichen, die wesentlich von
Frau Zorn angezogen und verwöhnt worden waren, kamen seltener. Mit
ihr hatten sie regelmäßig über religiöse Fragen disputieren können;
jetzt hörte ihnen der Witwer stumm [bookmark: page130] beipflichtend zu, und das wurde ihnen
auf die Dauer langweilig.

		Frau Zorn hatte als Jungfer Bernhard so gut wie nichts in die
Ehe gebracht, also auch irdisch Geld und Gut nicht hinterlassen
können. Ein rührendes Schreiben fand man nach ihrem Tode in ihrem
Schreibpult; sie bat darin ihren Mann, ihre ganz einfach
gearbeiteten Kleider den Hausarmen zu geben. Den einzigen Besitz,
den sie auf Erden gehabt – die Liebe ihres Mannes – vermache sie
Elisabeth Porst und Ursula Heinrich. Den beiden Mädchen legte sie
es dringend ans Herz, dem alten Mann treue Liebe und Dankbarkeit zu
erzeigen, damit sie alle im Jenseits einander wiederfinden
könnten.

		Aber die fromme Frau hatte ein himmlisches Gut hinterlassen; in
ihrem Schreibpult fand man ganze Stöße von Bemerkungen über die von
ihr in den letzten 15 Jahren gehörten Predigten. Meist waren sie
nur flüchtig niedergeschrieben, manche auf einzelnen Zetteln,
andere mit schwierig zu entziffernden Abkürzungen. Da überließ der
Witwer die Geschäfte in der Apotheke immer mehr seinem langjährigen
Provisor und mühte sich, diese Gedanken und Ausführungen der
Verstorbenen zu sammeln und zu sichten. Hierbei halfen ihm sein
Schwiegersohn Porst und der langjährige Freund und Beichtvater der
Familie Lysius. Sie bewogen den Witwer auch, die Sammlung in den
Druck zu geben. Das zweibändige Buch erregte in frommen Kreisen
Berlins, aber auch weit in Deutschland ungewöhnliches Aufsehen. Da
besang der berühmte Magdeburger Dompfarrer Winkler die fromme
Verfasserin in einem langen Lied: [bookmark: page131]

		 

		»Du gingst mit stillem Geist in der Verleugnung
hin.

Sahst immer auf dein Herz, bewahrtest deinen Sinn

Mit stetem Kampf und Fleiß ...«

		 

		O, teure Zornin, o, wie schön ist dein
Geruch,

Wie schön dein Glanz und Licht bei denen, die im Buch

Des Lammes geschrieben stehn!

		 

		Wohl dir, du reiner Geist! Was ich von dir
verlange

Zum Abschied, ist (ach, gib mein Gott, daß ich's empfange),

Dein Segen sei bei mir, dein Sinn sei mir vermacht!«

		 

		Derselbe dichtete auch auf sie das von Porst in sein Gesangbuch
aufgenommene Lied: »Ringe recht, wenn Gottes Gnade ...« Noch heute
ist es unter Nr. 501 im Berliner Gesangbuch zu finden; von den
ursprünglich 23 Strophen sind nur fünf geblieben. So war das
Andenken der Gerechten noch lange in Segen lebendig.

		Aber die kleine Porst klagte ihrer älteren Freundin Ursula, daß
sie aus den dicken Büchern der Großmutter sich nicht zurechtfinde.
Ursula tröstete sie damit, daß es ihr genau ebenso gehe.

		»Ich muß immer daran denken, wie liebreich sie mich aufgenommen
und mich getröstet hat, als ich meiner Mutter entrissen wurde. Da
haben mir ihre Gebete lange nicht soviel genützt wie ihr Beispiel.
Ich glaubte ihr, weil ich fühlte, wie gut sie es mit mir
meinte.«

		Else zog hieraus die Lehre, daß sie sich mit den beiden Bänden
der Frau Zorn nicht zu beschäftigen hätte. [bookmark: page132]

		Im allgemeinen war die Erziehung der beiden die in Berlin
gewöhnliche für Töchter des höheren Bürgerstandes: Lesen, Schreiben
und Rechnen bei einem alten Magister, der mit seiner Frau eine
Mädchenschule unterhielt. Viel Religion, viel Lernen von
Kirchenliedern. Aber Ursula hatte sich von ihrer strebsamen Mutter
manche Kenntnisse angeeignet. Diakon Kahmann hatte sich für das
aufgeweckte Mädchen in der Predigerstunde interessiert und gern
ihre Fragen ausführlich beantwortet. Sie hatte manches aus der
Geschichte und Erdkunde gelernt und das Gelernte während des
Aufenthalts im Zornschen Hause aus den Tischgesprächen mannigfach
vertieft und erweitert. Das meiste hatte sie von den beiden
betagten Brüdern Zorn gelernt. Der Arzt hatte in den Krankenhäusern
und Lazaretten Oberitaliens seinerzeit gearbeitet. Sie konnte ihn
nicht genug nach seinen damaligen Erlebnissen ausfragen. Ihre
Wangen glühten, wenn der gefällige Mann erzählte. Dann sah sie
Mailands Marmordom mit dem Blick auf die Alpenkette, die Vermählung
des auf dem Bucentaur stattlich daherfahrenden Dogen von Venedig
mit der Adria. Dann träumte sie vom Liebesglück und Liebesleid der
Veroneser Romeo und Julia. Auch der jüngeren Elisabeth war das
Wissen und Streben der älteren Freundin vielfach zugute gekommen.
Beide Mädchen, Ursula weit über den Durchschnitt, Elisabeth gut
beanlagt, konnten es an Kenntnissen mit den Altersgenossinnen ihres
Standes aufnehmen. Außer dem Hause hatten sie fast gar keinen
Verkehr, nur beim Vater der Elisabeth, der sich wieder vermählt
hatte, waren beide bisweilen zu Gaste. Ein inniges Verhältnis
[bookmark: page133] zwischen
Elisabeth zu ihrer Stiefmutter und ihren Stiefgeschwistern
entwickelte sich aber nicht.

		Mit ihrer Mutter wechselte Ursula nicht selten sehnsüchtige
Briefe, den Besuch der Tochter in Spandau hatte sich die Mutter
verbeten, die mit baldiger Begnadigung rechnete.

		Zwei stille Jahre seit dem Februar 1711 waren so verflossen. Da
starb am 25. Februar 1713 der erste Preußenkönig. Eine neue Zeit
begann für Preußen. Die Trauerfeierlichkeiten für den Verstorbenen
zeigten auf lange Zeit zum letztenmal königlichen Pomp und
königliche Pracht den staunenden Berlinern. Dann setzte der neue
König, nüchtern, ernst und zielbewußt, die harthändige eherne
Pflicht und rastlose Arbeit an Stelle des flimmernden, weichlichen
Scheins. Gleich nach seinem Regierungsantritt beriet er mit
Bartholdi Mittel zur Abhilfe der schreienden Mißstände in der
Rechtspflege. »Die schlimme Justiz schreit zum Himmel, und wenn ich
dem nicht abhelfe, mache ich mich vor Gott verantwortlich«, meinte
er. Unbewußt bewegte sich der junge Fürst hier in einem
Gedankenkreis, in den ihn seit Jahren Bartholdi geführt hatte. Denn
dieser, an Menschenkenntnis den König weit überragend, hatte es
verstanden, den polternden Biedermann zu spielen. Klagen über das
sich zum Abfall neigende Justizwesen, über den verdunkelten Glanz
des königlichen Wahlspruchs, des suum
cuique. Leise Andeutungen, daß er, Bartholdi, wohl der
geeignete Helfer sein könnte. Und Friedrich Wilhelm, der Todfeind
der Unwahrheit in jeder Art, sagte sich: Das ist kein Schönfärber,
Blender oder Schmeichler; das ist ein Ehrenmann, [bookmark: page134] der schwindelt nicht, der
nimmt kein Blatt vor den Mund, obgleich er als Justizminister für
die Verlotterung verantwortlich ist. So hatte Bartholdi einen
glänzenden Sieg errungen. Einen Pyrrhussieg. Der kränkliche Mann –
gestellt vor eine Riesenaufgabe! Dazu der feste königliche Wille,
kein Geld für die notwendigsten Verbesserungen zu bewilligen. Da
wurden kleine, unzureichende Mittel versucht. Die bisher ganz
unkontrollierten Vertreter der Parteien und ihre Verteidiger in
Strafsachen, die Prokuratoren und Advokaten, wurden schärfer
angefaßt. Es gab deren so viele, daß sich in Berlin zwei Advokaten
von sechs Sachen ernährten. Und sie ernährten sich gut, denn ihnen
gehörten die schönsten Häuser. Auf Kosten ihrer Klienten trieben
sie dann Üppigkeit und Schwelgerei. Jetzt beschränkte man ihre
Zahl, stellte den Gestrichenen anheim, »eine Profession zu
ergreifen«. Die Verbleibenden erhielten Patente und sollten – wie
die Geistlichen – eine modeste Kleidung tragen. Man hatte in ein
Wespennest gegriffen, die »modeste Kleidung« war so bescheiden, daß
sie geschmacklos wirkte. Bei den Advokaten ein längerer, bei den
Prokuratoren ein kürzerer schwarzer Mantel entstellten ihre Träger.
Diese sannen auf Abhilfe. Da wurde unter einem Mantel von anderer
Farbe der befohlene schwarze getragen. Oder der vorgeschriebene war
von so leichtem Stoffe, daß er wie ein Band aufgewickelt und in die
Tasche gesteckt werden konnte.

		Dies Versteckspiel weckte die Spottlust der Berliner. Eines
Tages kam Elisabeth Porst jubelnd vom Weihnachtsmarkt auf dem
Schloßplatz. Ein hölzernes [bookmark: page135] Gebilde von sechs Zoll hielt sie in der Hand –
einen Advokaten mit dem in die Tasche gesteckten Mantel! »Es ist
der letzte,« rief sie, »der Generalfiskal Duhram hat die kleinen
Scheusale beschlagnahmt.« Aber die kindliche Freude, eine
Seltenheit zu besitzen, war verfrüht. Der König hob auf die
Beschwerde des Drechslers sofort die Beschlagnahme auf und kaufte
selbst in großer Menge solche Männchen. Schmunzelnd verschenkte er
sie in seinem Tabakskollegium. Der verständige Gedanke Bartholdis,
den Anwaltstand zu heben, wurde so durch die königliche Spottlust
vereitelt. Die Befolgung wurde durch strenge Strafen erzwungen.
Dann Bittgesuche einzelner, sie im Gnadenwege vom Tragen des
Mantels zu entbinden. Meist erfolglos. Dann ein Ausnahmefall – ein
Roman im nüchternen Berlin! Margaret Müsset, einst mit Ursula
befreundet, verlobte sich mit einem Advokaten. Das eitle Mädchen
wollte aber die Verlobung auflösen, denn eine lächerliche Person
könne sie nicht heiraten. Ihr Schwager, Kastellan Runck, hätte die
Hausgenossin gern unter die Haube gebracht. Seine inständige Bitte,
dem Verlobten das Tragen des Mantels zu erlassen, wurde
abgeschlagen. Erneutes Gesuch. Dann der Bescheid des Königs: »Der
Kerl soll Hoffiskal sein und kann so ohne Mantel seine
Advokatenstreiche machen.«

		Die Sache hatte ein Nachspiel: Der neu ernannte Hoffiskal löste
seine Verlobung auf; es habe ihn verletzt, daß die Braut ihn nicht
mit dem Mantel habe heiraten wollen. Der Bräutigam ohne Braut und
Mantel hatte die Lacher auf seiner Seite, die Braut hatte für den
Spott nicht zu sorgen. [bookmark: page136]

		Wütender Haß der Anwaltschaft gegen Bartholdi, auch sonst
Mißerfolg auf Mißerfolg. »Warum das Ziel so weit und der Atem so
kurz?« seufzte er schmerzlich, wenn der König ihm Aufgabe über
Aufgabe stellte: Allgemeines Landrecht für die preußischen Staaten,
Prozeßreform zur Abkürzung des Verfahrens. Dazu keine
Unterstützung, weder beim König noch bei den jammervoll bezahlten
Beamten. Lebenslang hatte er sich in der Hofgunst gesonnt – jetzt
fühlte er, wie ihm der enttäuschte Fürst sein Vertrauen entzog, wie
der Kammergerichtsrat v. Katsch ihn schon bei Lebzeiten beerbte.
Polizeiliche Willkür an Stelle des Rechts. Enttäuscht, verbittert,
verlor sein geschwächter Körper jede Widerstandskraft. Dazu die
nagenden Gewissensbisse. Das zerstörte Leben der einst von ihm
Verführten, die ungewisse Zukunft seiner reizenden Tochter raubten
ihm die Ruhe der Nächte. Seit dem Frühjahr 1714 kränkelte er. Mit
seiner Gattin hatte er sich immer mehr auseinandergelebt. Sie
kümmerte sich kaum um den Leidenden, der sich in gesunden Tagen
auch wenig um die unschöne, launenhafte Gefährtin gekümmert. Am
Morgen des 28. August 1714 fühlte er das Herannahen des Todes. Mit
Mühe entnahm er einem Kästchen eine goldglänzende Locke.

		»Mein Kind, mein Kind«, flüsterte er, die Locke an seine
bleichen Lippen führend. »Der Vater im Himmel gebe dir alles Glück
und allen Segen!«

		Er hielt die Locke noch in der Hand, als ihn sein treuer Jean
nach kurzer Abwesenheit entseelt vorfand. Jammernd rief er die
Gattin zum Verstorbenen. [bookmark: page137]

		»Entfernt und verbrennt die Haare«, sagte sie tränenlos kalt zum
weinenden Diener. »Wie gelebt, so gestorben«, knirschte sie
zwischen den Zähnen. »Die Erinnerung letzter sündiger Lust noch in
erstarrter Hand!«

		Wenige Stunden später empfing sie ein nicht unterzeichnetes
Schreiben. Darin war ihr geraten, den Leichentext aus Nahum 3,
Schlußvers, zu wählen. Beim Nachschlagen in der Bibel fand sie die
Stelle:

		»Niemand wird um deinen Schaden trauern, noch sich um deine
Plage kränken, sondern alle, die solches von dir hören, werden mit
ihren Händen über dich klappen. Denn über wen ist nicht deine
Bosheit ohne Unterlaß gegangen.«

		»Das wird einer von den Advokaten gewesen sein«, dachte sie.
»Der feige, tückische Bube ahnt nicht, daß auch ich diesen Text mit
Recht hätte wählen können.«

		Im Hause Molkenmarkt 4 löste die Todesnachricht andere Gefühle
aus. Als hier Zorn den beiden Mädchen die Nachricht mit dem Zusatz
mitteilte, daß die ganze Anwaltschaft wie von einer Last befreit
aufatme, brach Ursula in lautes Weinen aus. Elisabeth Porst
bemerkte, der Minister müsse doch ein grundschlechter Mensch
gewesen sein, da sein Tod als eine Befreiung vom Übel aufgefaßt
werde. Da wurde die sonst so gehaltene Ursula maßlos zornig.

		»Schweig!« rief sie zur erschrocknen Kleinen. »Du mußt mich gar
nicht lieb haben, daß du so über diesen Mann sprechen kannst! Sonst
würdest du ihn segnen! Er hat meine Mutter vom Tode gerettet. Ach,
und er war so unendlich gut zu mir.« [bookmark: page138]

		Sie schluchzte, die Erinnerung an die schwerste Stunde ihres
Lebens überwältigte sie.

		Mit liebevollen Worten suchte Else sie zu beruhigen.

		»Verzeih', ach verzeih'! Süße Ulla! Daß ich auch daran nicht
gedacht habe!«

		»Ja, siehst du Else, ihm verdanke ich mein Leben. Ich hätte vor
drei Jahren den Tod meiner Mutter und den deiner Großmutter nicht
überlebt. Wie sehr habe ich den edlen Mann verehrt! Ich werde zu
seiner Trauerfeier gehen.«

		Der alte Zorn aber meinte, daß dies kaum anginge, da Bartholdi
als Reformierter in der bei ihrer Gründung von ihm unterstützten
Parochialkirche werde beigesetzt werden. In diese könne Ursula als
Lutheranerin nicht gehen. Sie aber bat so lange, daß der gute Mann
es endlich gestattete. Ursula solle sich aber tief verschleiern.
Auch die kleine Porst erbettelte sich die Erlaubnis, um Ursula zu
versöhnen.

		»Ich will auch gar nicht hinhören, was der Prediger dort sagt«,
meinte sie. Und es war ihr ernst mit diesem Versprechen.

		So nahmen die beiden an der Trauerfeier in einem Winkel der
Parochialkirche teil. Hof und Beamtenwelt erwiesen dem Verstorbenen
die ihm nach dem Stande gebührenden Ehren. Pfarrer v. Stercky
feierte in glänzender Rede seine Verdienste. Aber die innigsten
Gebete für ihn stiegen aus dem tief erregten, dankerfüllten Herzen
Ursulas empor. [bookmark: page139]

		»Ulla, du warst die traurigste in der ganzen Kirche,« sagte Else
nach der Feier, »ich habe sonst keinen weinen gesehen.«

		*

		Mit Bartholdis Tod war der brennende Justizeifer des Königs
erlöschen.

		Im Waffenlärm schweigen Gesetze und Gesetzgebung. Der Tod Louis
XIV. und die immer deutlicher zutage tretende Ohnmacht Schwedens
zeigten Ziele. Da zogen preußische Truppen im Bunde mit Rußland,
Dänemark und Hannover nach Vorpommern, um diesen schwedischen
Besitz zu erwerben. Gleichzeitig legte der König die Axt an die
Wurzel des alten Feudalstaates. Seine Erfolge hatte er im Grunde
den Juristen und Theologen zu danken. Seit fast 200 Jahren hatten
sie der unbeschränkten Fürstenmacht die Wege gebahnt.
Rechtsgelehrte hatten dem Kurfürsten von Brandenburg die Rechte der
römischen Cäsaren beigelegt. Die Geistlichen hatten über diese
Stellung noch den mystischen Weihrauch des Gottesgnadentums duften
lassen. Reformierte und Lutheraner stritten jetzt in gelehrten
Abhandlungen, beide bewiesen, daß nach ihrem Bekenntnis ein
Landesherr am sichersten seine Untertanen beherrschen könne.

		König Friedrich Wilhelm zog aus diesen Lehren die letzten
Folgerungen. Es wurde ihm nicht allzu schwer. Der Adel und die
Immediatstädte wachten immer weniger über die Wahrung ihrer
Privilegien. Man buhlte um Ehren und Gnaden bei Hofe oder man
suchte Schutz beim König, Schutz – den man früher sich selbst
gewährt hatte. [bookmark: page140]

		Zu den Bittstellern gehörte auch der Bürger und
Schuhmachermeister Lüdicke. Anfang Januar 1715 wandte er sich an
den König mit der Bitte, nun endlich doch den Mörder des Heinrich
zur Strafe zu ziehen. Nur so könnte der Fluch von seinem
entwerteten Haus genommen werden. Der König sandte dieses
Bittschreiben dem Geheimen Staatsrat. Am 11. Januar, also genau am
Todestag des Heinrich, wurden die Beichtväter des Briesemann und
der Witwe, Andreas Schmidt und Lysius, zu einem Bericht
aufgefordert: Sie sollten sich erklären, ob sie ihre damaligen
Beichtkinder am Morde für unschuldig hielten. Die beiden
Geistlichen berichteten unter dem 23. und 25. Januar. Beide führten
aus, daß sie nach dem genauen Verkehr mit den Verurteilten vor vier
Jahren keinen Zweifel hegten, daß beide am Morde unschuldig seien.
Schmidt schließt seinen Bericht:

		»Vor Gott und dem Lande können Ew. Majestät mit
dem Gewissen entschuldigt seyn, massen sie als ein gerechter
Landes-Herr alles gethan, was zu erdenken gewesen, das Blut vom
Lande und Stadt zu heben, es wäre auch die grösseste Wolthat
gewesen, die Eure Majestät denen inhaftierten thun können, wenn sie
als schuldige des Mordes dadurch wären offenbahr worden, als welche
dem Verderben in dem schröcklichen Gerichte Gottes, das künftig
ist, wären durch die Busse entsühnet worden ...«

		Schmidt und Lysius waren der Meinung gewesen, der König wolle
von ihnen erfahren, ob noch irgendein Verdacht gegen die Ehebrecher
wegen des Mordes vorhanden sei. Im Falle der Verneinung würden jene
beiden vollständig begnadigt werden. Lysius deutete [bookmark: page141] in vorsichtiger Weise
dies der darüber hocherfreuten Ursula an.

		Dies war aber ein Irrtum. Ihr Bericht hatte eine andere Folge.
Dem Geheimen Staatsrat wurde vom König aufgegeben, die nach dem
Kurfürstentum Sachsen weisenden Spuren der Mörder auf
diplomatischem Wege zu verfolgen. Das von Lüdicke mit unermüdlichem
Eifer Ermittelte war dürftig genug. Seine Quelle war ein zum
Weihnachtsmarkt 1714 nach Berlin gekommener Kalauer Schuster,
dessen Sohn Kutscher im Dienst der Prinzessin Lubomirska war.
Dieser Kutscher habe erzählt, daß er bei der Abfahrt der Dame im
Januar 1710 einen jungen Menschen aus der Stadt mitgenommen habe.
Der habe Schade oder so ähnlich geheißen und sei mit dem Diener
seiner Herrin befreundet gewesen. Der Mensch sei sehr lang und in
der Gegend von Dresden zu Hause gewesen; dahin sei er damals
gefahren. Seitdem habe er ihn nicht wieder gesehen. Der Diener habe
vor vier Jahren die Prinzessin bestohlen und sei – soviel er wisse
– auf der Flucht schwedischen Werbern in die Hände gefallen.
Weiteres hatte Lüdickes Gewährsmann nicht anzugeben vermocht, sein
Sohn wäre jetzt bei der Prinzessin in Warschau.

		Auf die Anfrage des Geheimen Rats kam im Juni 1715 eine Antwort
aus Dresden. Man hatte den Kutscher vernommen; der hatte die
Angaben seines Vaters bestätigt. Der diebische, aus dem Dienst
gelaufene Diener habe Georg Müller geheißen und sei in der Meißener
Gegend zu Hause gewesen. So viel man gehört, sei er vor einigen
Jahren in schwedischen [bookmark: page142] Kriegsdiensten bei Tönning gefallen. Der
Geheime Staatsrat glaubte, den Behörden in Dresden und Warschau die
weitere Verfolgung der nach Meißen führenden schwachen Spur
überlassen zu sollen. Man legte die Akten beiseite.

		Durch eine Hintertür erfuhr Lüdicke das Ergebnis.

		»Die faulen Sachsen werden ooch nischt rauskriejen. Eener soll
dod sein, aber ick ruhe nich, bis ick den andern Halunken
ufjestöbert habe. Denn soll er Lüdicken kennenlernen!«

		Noch enttäuschter als Lüdicke war Ursula. Sie hatte mit
Sicherheit die Freilassung ihrer Mutter erwartet. Da traf es sich
gut, daß der alte Dr. Zorn zu seinem Bruder, dem Apotheker,
sagte:

		»Schicke doch wieder, wie vor fünf Jahren, die beiden Mädchen
nach Freienwalde. An deiner Stelle ging ich mit ihnen. Du wirst
auch älter, und eine Ausspannung schadet dir nicht. Dein alter
Provisor versteht den Kram so gut wie du, und ich kann ihm auf die
Finger gucken.«

		Die Weigerung des alten Apothekers war keine ernstliche, auch
ihm war ein Wechsel willkommen. Die Reise war für Anfang August
beschlossen, da es vorher dort zu voll sei. Aber seit dem Tode
König Friedrichs, des Begünstigers und regelmäßigen Besuchers des
Bades, war in den Hofkreisen jede Teilnahme dafür wie weggewischt.
Das niedliche Schlößchen am Brunnen zeigte deutliche Spuren des
Verfalls, statt des rauschenden Lebens einförmige Stille. So
erhielt auch Zorn sein früheres Quartier in der Mühle wieder.
[bookmark: page143]

		Die dicke Müllerfrau begrüßte die Gäste. Sie versicherte Zorn,
daß er seit der letzten Anwesenheit schrecklich alt und klapprig
geworden und wohl nicht mehr lange mitmachen werde.

		»Aber Eure Frau« – sie wies auf Ursula – »hat sich gut
herausgefuttert, der kiekte ja dunnemals der Dod aus de Oogen. Is
dat bei det eene Kleene jeblieben?« fragte sie, auf Else
zeigend.

		Die lachte hell auf: »Müllern, meine Mutter ist kaum vier Jahre
älter als ich!«

		Die Schwachsichtige erkannte ihren Irrtum. »Det freit mir. Wat
soll son oller Mummelgreis, der den Dotenjräber von die Schippe
jefallen is, ooch mit son junget Blut. Na, Meechens, denn macht ihn
man bald zum Urjroßvater!«

		Die Mädchen lachten. Dem alten Zorn war aber diese zwanglose
Erwähnung seiner Hinfälligkeit heftig in die Glieder gefahren. Er
fühlte seine Gebrechlichkeit und war daher froh, daß sich der
Brunnenarzt Gohl mit seiner jungen Frau der beiden Mädchen annahm.
Gohl hatte als Brunnenarzt fast gar nichts mehr zu tun, seine
Besoldung als Leibarzt hatte er beim Regierungswechsel verloren. So
hatte er sehr viel freie Zeit, und das kam Ursula und Else zugute,
derer sich auch Frau Gohl mit liebenswürdiger Gefälligkeit annahm.
Noch weniger als der Arzt hatte ein junger Apotheker, Johann
Schrader, zu tun, ein Frankfurter, der während der Brunnenzeit in
Freienwalde die von Gohl verschriebenen Tränklein zu brauen hatte.
Gohl hatte aber kaum Gelegenheit, etwas zu verschreiben, und so
hatte Schrader eine angenehme Freizeit. Ursula [bookmark: page144] schien mit dem ersten
Blick sein Herz erobert zu haben. Er folgte ihr auf allen Wegen.
Ärgerlich, daß die Angeschwärmte nur in steter Begleitung von Else
Porst zu sehen war. Eigentlich hätte er zu der hübschen
braunlockigen Else mit ihrer gedrungenen Gestalt viel besser
gepaßt. Ursula überragte fast um Haupteslänge den kleinen, immer
vergnügten Frankfurter. Mit seinem runden Kopfe, den schwarzen,
listig und fröhlich in die Welt blickenden Augen und seinem
Bäuchlein sah er neben der stattlichen Ursula noch dürftiger als
sonst aus. Aber ihr zuliebe bekämpfte er seine Bequemlichkeit und
bestieg die mit Buchen bestandenen Höhen in der Nähe des Brunnens.
Ursula nahm aber den jungen Mann kaum ernst. Es schien ihr Spaß zu
machen, wenn er erhitzt und keuchend neben ihr trippelte. Gohl
hatte im verlassenen Schlößchen einige Federbälle und Schläger
aufgestöbert. Sie mochten vor Jahren in der Glanzzeit des Bades von
Herren und Damen des Hofes zum Federballspiel benutzt sein. Jetzt
war es ein hübscher Anblick, wenn die beiden Mädchen und Frau Gohl
in hellen, weiten, über das Knie reichenden Sommerkleidern auf der
zum Spielplatz gewählten Wiese beim Brunnen die bunten Federbälle
in die Luft warfen und sie mit dem Schläger geschickt auffingen.
Daran beteiligten sich auch Gohl und Schrader. Letzterer war meist
der Verlierende, Ursulas Augen verwirrten ihn, wie er ihr mit einem
heißen Blick zuflüsterte. Sie lachte:

		»Achtet dann eben besser auf den Ball als auf die Augen!«

		»Das ist unmöglich,« versicherte er. [bookmark: page145]

		Dann kamen kalte, unfreundliche Regentage, an denen vom
Federballspiel und Spazierengehen keine Rede war. Die waren dem
alten Zorn die liebsten. Da erzählte er in stiller Behaglichkeit
seinen aufhorchenden, holden Reisegefährtinnen aus seiner Jugend.
Von der Pracht Nürnbergs und Augsburgs, ja sogar vom strahlenden
Zauber der stolzen Königsstadt Paris. Der verbrauchte Greis lebte
auf. In seine halberloschenen Augen trat wieder jugendliches Feuer.
Es kostete der aufmerksamen Zuhörerin Ursula Mühe, den sich fast
fieberhaft erregenden Greis wieder auf nüchternen Gesprächsstoff zu
bringen.

		Der verliebte Schrader aber benutzte die Regentage, um in seinem
Laboratorium zwar keine Heiltränke, aber ein Schönheitswasser nach
einem von ihm selbst verbesserten alten Rezept zu brauen. Aber als
er es Ursula verehren wollte, blitzte sie ihn schelmisch an:

		»Meint Ihr, daß ich es so nötig habe?«

		Schrader stutzte. »Ich war ein Esel! Gebt es der kleinen Else,
die kann es gebrauchen.«

		»Was habt Ihr nur gegen das gute Kind?«

		»Sie ist mir, wie selten ein Mensch, unangenehm. Ewig ist sie an
Eurer Seite, man kann mit Euch kaum ein Wort reden, so albert sie
dazwischen. Neulich wäre ich beinahe grob gegen sie geworden!«

		»Um Gottes willen! Das liebe Kind!«

		»Ja, Kind! Kinder sollen in der Kinderstube bleiben und nicht
überall den Erwachsenen lästig fallen!«

		»Mir ist sie niemals lästig gefallen.«

		»Weil Ihr ein Engel seid! Das bin ich nicht.« [bookmark: page146]

		Ursula lachte. Eine weitere Unterhaltung wurde durch die stets
störende Else unmöglich. Hocherrötend dankte sie mit einem Knix,
als Schrader ihr das Wässerchen verehrte. Dann empfahl er sich.

		»Gott befohlen, ich werde versuchen, das verschmähte und
wirklich ganz unnötige Schönheitswasser durch etwas anderes zu
ersetzen.«

		Auch die deutschen Dichter wurden vom immer verliebteren
Schrader zum Sturm auf Ursulas Herz herangezogen. Da fand er ein
von einem Hofkavalier bei seiner Wirtin vor Jahren liegengelassenes
Bändchen: »Herrn von Hofmannswaldau und anderer Deutschen
auserlesene und bisher ungedruckte Gedichte«, bei Thomas Fritsch in
Leipzig erschienen. Mit schmelzender Stimme und verliebten Äuglein
trug er daraus ein Gedicht »An Clorinde« vor. Auf Ursula starrend,
schloß er begeistert:

		»Komm, komm und folge meiner Lehre,

Die Venus hat es auch getan

Und tausend mehr! – Was ist die Ehre?

Ein kluges Nichts, ein bloßer Wahn!«

		Ein »wie reizend!« aus Elses Munde belohnte ihn. Er machte aber
ein töricht erstauntes Gesicht, als Ursula bemerkte:

		»Liebe Else, du hast hoffentlich die unartige Albernheit nicht
verstanden.«

		Bald danach erschien er mit einem zierlichen Päckchen.

		»Das Geschenk ist nicht so süß wie die Beschenkte.«

		Es waren sogenannte Morsellen, stark gewürztes Zuckerwerk in
niedlichen Vierecken, wie es die Apotheker zu Neujahr Ärzten und
Kunden zu verehren pflegten. [bookmark: page147]

		»Dies ist aber nur für Euch bestimmt und nicht für den kleinen
Störenfried!«

		Ursula dankte kühl. »Ihr ahnt nicht, wie herzensgut Else ist,
und wie nett sie immer von Euch redet.«

		»Nun, dann mag sie ein Stückchen abbekommen,« entschied Schrader
großmütig.

		Ursula hatte leider an Morsellen nie einen Gefallen gefunden,
deshalb gab sie Schraders Geschenk trotz seines Verbots an Else,
die es vergnügt aufknabberte. Aber nicht alles.

		Eines Abends im gemeinsamen Schlafzimmer mußte Ursula laut
lachen:

		»Else! Du trägst ja eine Morselle auf deinem Herzen! Das
klebrige Ding ist ausgelaufen. Das ist köstlich! Das muß ich
Schrader erzählen, solche Ehre ist ihm gewiß noch nie zuteil
geworden.«

		Else kicherte: »Und Ringe gehören auf die Finger und auch nicht
aufs Herz! Ich habe dir nur nachgeahmt, weil du Bartholdis Ring
auch da trägst!«

		»Du hast recht. Es war eine Feigheit von mir. Ich werde ihn von
jetzt ab auf dem Finger tragen. Ach, übermorgen ist es schon ein
Jahr her, daß der gute, edle Mann gestorben!«

		Eines Abends war Schrader bei Zorn. Als die jungen Mädchen
bereits ihr Schlafgemach aufgesucht hatten, saß er noch lange mit
dem Alten bei einer Flasche Wein. Sie hatten viel miteinander zu
tuscheln. Beim Abschied versprach Schrader, am nächsten Tage
mitzuteilen, ob alles in Ordnung.

		»Sagt aber den Mädchen nicht, was wir vorhaben! Sie sollen
überrascht werden.« [bookmark: page148]

		»Keine Silbe«, rief Schrader und drückte kräftig Zorns
Rechte.

		Am nächsten Nachmittag – Zorn hielt gerade sein gewohntes
Mittagsschläfchen – erschien Schrader bei den jungen Mädchen. Er
bat sie, jenem zu sagen, daß das Bestellte morgen um 12 Uhr vor der
Mühle sein werde. Plötzlich bemerkte er an Ursulas Hand den
glänzenden Ring. Er betrachtete ihn mit steigender Verwunderung.
Dann fragte er mit erregter Stimme:

		»Wißt Ihr, daß der Ring seine 2000 Taler wert ist? Woher habt
Ihr ihn?«

		Ursula, verwundert über diesen ungewohnten Ton, erklärte kurz,
der Wert des Ringes sei ihr ganz unbekannt. Er sei ihr nur als
Erinnerung an einen ihr sehr teuren Mann unschätzbar. Da mischte
sich Else in das Gespräch: Der Freiherr von Bartholdi habe ihr den
Ring geschenkt, als Ursula ihn um das Leben ihrer Mutter gebeten.
Bis jetzt habe sie ihn auf dem Herzen getragen.

		»So, so!« sagte Schrader und entfernte sich überraschend
schnell, da er noch ein eiliges Heilmittel zu mischen habe.

		»Else, du bist doch ein ganz schlechtes Mädchen! Du durftest
nicht sagen, wo ich Bartholdis Ring getragen habe! Ich war drauf
und dran, ihm zu erzählen, wo du seine Morselle aufbewahrt
hast!«

		Die Kleine fing an zu weinen. »Ach, Ulla, dann wäre ich vor
Scham gestorben. Ich hätte ihm nie wieder unter die Augen treten
können!«

		Der alte Zorn lächelte verschmitzt, als ihm die Bestellung
Schraders ausgerichtet wurde. Am nächsten [bookmark: page149] Tage hielt um die
Mittagsstunde ein Bauerngefährt vor dem Haus. Zorn forderte die
Mädchen auf, ein paar Flaschen Wein, Brot, Schinken und Eier
einzupacken. Die erstaunten Mädchen, dem herrlichen Sommertage zu
Ehren in schneeweißen, mit Spitzen und bunten Bändern aufgeputzten
Kleidern, waren in übermütigster Stimmung.

		»Ulla, du siehst wie eine glückliche Braut aus«, rief Else
begeistert.

		Der alte Zorn schmunzelte. »Ja, ausgeputzt habt Ihr euch! Wenn
die Brautkutsche nur etwas weniger stuckerte und der Weg etwas
weniger sandig wäre!«

		Nach einer Stunde war Sonnenburg erreicht. Die Pferde wurden in
dem dürftigen Kruge eingestellt. Ein Junge des Wirts, mit den
Eßvorräten beladen, führte die kleine Gesellschaft. Es ging durch
einen prächtigen Buchenwald auf schmalem Weg zu einem im
Sonnenlicht blitzenden, einsamen See von klarer, blauer Farbe. Von
allen Seiten umschlossen ihn bewaldete Höhen. »Det is der Baasee«,
sagte der Junge, »doch Fische sin nich drin.« Die Mädchen
jauchzten, auch Zorn, der so vieles im Leben gesehen, war von der
eigenartigen Schönheit überrascht.

		»Es ist, als sei ein Stück vom Himmel auf die Erde
gefallen!«

		Bald aber überkam ihn die Müdigkeit in der Hitze des
Sommertages, und er suchte sich ein schattiges Plätzchen zum
Schlummern. Die jungen Mädchen schlenderten indes Arm in Arm, von
dem kleinen Bauernburschen geleitet, rings um den See und stiegen
dann zu einer Aussicht auf eine der Anhöhen. Außer Hörweite [bookmark: page150] des Alten
begannen sie zu singen. Hell schallten Ursulas Alt und Elses heller
Sopran durch den Wald:

		»Es ist ein' Ros' entsprungen –«

		Daß dies eigentlich ein Weihnachtslied und bei der Augusthitze
nicht recht am Platz, störte die fröhlichen Sängerinnen nicht.
Ebensowenig, daß das danach angestimmte

		»Ein feste Burg ist unser Gott –«

		als Trutzlied der Reformation auch nicht recht in den
idyllischen Frieden dieser Waldeinsamkeit paßte. Dunkelblauer
Himmel mit weißen Federwölkchen, würziger Tannengeruch, ein warmer,
leiser Windeshauch. Dazu die fröhlichen Stimmen glücklicher
Menschen. Ursula flüsterte zu Else: »Das Leben ist doch schön! Und
ich wollte so oft verzweifeln.«

		Da hörten sie ihren Namen rufen und eilten zu Zorn zurück. Er
war ärgerlich, die Mücken hätten ihn im Schlafe gestört. Er wurde
immer unruhiger. Schließlich fiel es den beiden auf, und sie
fragten ihn, was er denn habe. Da erzählte er ihnen, Schrader habe
herauskommen und den Nachmittag mit ihnen verleben wollen. Ursula
meinte, er werde wohl noch kommen, oder er habe eine Abhaltung.
Else aber fing zu weinen an, er werde wohl krank geworden sein oder
auf dem einsamen Wege durch den Wald von Räubern erschlagen. Zorn
verwies ihr diese Annahme als Unsinn. Er werde sich die Sache
anders überlegt haben, da hatte er aber nicht die Fahrt erst
anregen sollen.

		Ursula lachte. »Dafür können wir ihm doch nur dankbar sein. Nie
sah ich etwas schöneres als den stillen blauen See!« [bookmark: page151]

		Else aber kam immer wieder auf ihre düsteren Prophezeiungen
zurück, bis Zorn ihr ärgerlich den Mund verbot. Die beiden waren
auch in geärgerter Stimmung auf dem ganzen Heimweg. Else wollte
sogleich nach der Rückkunft Erkundigungen nach dem Ausgebliebenen
anstellen, aber Zorn sagte, daß es Sache des jungen Menschen sei,
sich zu entschuldigen, und daß man ihn wohl am nächsten Morgen am
Brunnen treffen werde.

		Am nächsten Vormittag erzählte am Brunnen Dr. Gohl, daß Schrader
ganz früh am gestrigen Morgen eine Fahrgelegenheit nach Frankfurt
benutzt habe. Er wolle seine Stelle in der dortigen Apotheke wieder
antreten, auf dem Brunnen sei ja kaum noch Arbeit für ihn.

		»Mich hat dieser plötzliche Aufbruch überrascht, auch der Grund
erschien mir nicht recht stichhaltig. Hat er sich etwa bei Eurer
Enkelin eine Absage geholt?«

		»Davon weiß ich nichts.«

		»Es fiel mir nur auf, daß er mir keine Grüße für Euch
auftrug!«

		»Lieber Doktor, wer kennt junge Leute aus! Er mag in Frankfurt
ein Schätzchen haben, das ihn zurückgerufen hat.«

		»Das kann sein. Er sprach neulich mit mir davon, daß er sich
selbständig machen und verheiraten wolle. Meine Frau meinte, daß er
an Eure Ursula dabei gedacht.«

		»Na, die Frauen, lieber Doktor, spinnen ja gern solche
Verlobungsgeschichtchen. Ich glaube es nicht.« [bookmark: page152]

		Der gute Zorn hatte aber nach seiner letzten Unterredung mit
Schrader mit einer Verlobung sicher gerechnet. Er war jedoch
überrascht, daß Ursula auf seine Mitteilung von der plötzlichen
Abreise ruhig meinte: »Er hätte uns doch Lebewohl sagen können.«
Else aber stürzte laut weinend aus dem Zimmer.

		Mitte September kehrten sie nach Berlin zurück. Die Müllersfrau
versicherte dem alten Zorn, sie freue sich, ihn im Himmel
wiederzusehen, denn auf ein Wiedersehen hier auf Erden könne sie
nicht rechnen. Er schaue ja noch schlechter aus als bei seiner
Ankunft.

		»Müllern, das sollte Sie nicht sagen. Sie bringt ja Ihren
Brunnen in Mißkredit!« lachte Ursula, um durch Scherz der taktlosen
Bemerkung die Spitze abzubrechen.

		»Sie hat ja recht, Ursula!«

		»Nein, das blinde Huhn hat unrecht! Sie hat mich bei unserer
Ankunft für Elses Mutter gehalten, seitdem werden ihre Augen nicht
besser geworden sein!«

		»Nun, wie Gott will!« flüsterte Zorn wehmütig.

	
		
		IX.

		Die Müllersfrau in Freienwalde hatte mit ihrer taktlosen
Wahrsagung doch wohl das richtige getroffen. Zorn fühlte sich von
Tag zu Tag schwächer und begann, sein Haus zu bestellen. Er
überraschte die Mädchen mit der Mitteilung, er habe seinen Neffen
August aus seiner Stellung in der Meißener Apotheke nach Berlin
eingeladen. Er solle ihn und seinen alten Provisor unterstützen;
sein Bruder werde ihm ein Zimmer in seinem Hause überlassen. [bookmark: page153]

		Um die Mitte des Oktober erschien dann August Schadebrot und
wurde vom Onkel mit Wohlwollen, von den Mädchen mit Freude begrüßt.
Er behauptete, Ursula genau wiederzuerkennen. Er habe ihr damals
Lederzucker geschenkt und gedacht: »Ist das ein wunderhübsches
Kind!« Sie sei auch die letzte Berlinerin gewesen, die er vor bald
sechs Jahren bei seiner Abreise nach Meißen gesehen habe. Ursula
sagte lächelnd, auch sie erinnere sich noch seiner Spende und dann
seines Grußes am Tage seiner Abreise.

		August meinte, da er der Vetter von Else, möge sie ihn doch auch
»du« nennen. Auf ein ermunterndes Lächeln Zorns gestattete es
Ursula. August küßte ihr die Hand, da zur Besiegelung der
Brüderschaft ein Kuß gehöre.

		»Aber auf den Mund!« rief Else.

		Was aber Ursula tief errötend für überflüssig erklärte. Um das
Gespräch von dieser bedenklichen Frage abzulenken, behauptete sie,
August sei in den letzten sechs Jahren sehr gewachsen.

		»Nehmt Euch nur in acht, daß der König Euch nicht unter seine
große Garde steckt«, lachte sie.

		»Du hast du zu mir zu sagen, Base Ursula! Der König wird sich
hüten, sich an einem Sachsen zu vergreifen, und es müßte toll
kommen, wenn ich freiwillig Handgeld nähme!«

		In diesen Tagen war in Ursulas Herzen eine Wandlung vorgegangen.
Niemals hatte sie bisher für einen jungen Mann wärmer empfunden.
Das abgeschlossene Leben im stillen Hause, ihre regelmäßige
häusliche Tätigkeit, die klare Erkenntnis ihrer traurigen [bookmark: page154] Verhältnisse
hatten ihr einen nüchtern klaren Blick gegeben. Die Huldigungen
Schraders hatten sie ganz gleichgültig gelassen. Jetzt gewahrte sie
zu ihrem eigenen Erstaunen, wie sich in ihr ein warmes Gefühl für
den stattlichen Mann regte, zu dem sie emporschauen mußte. Und ein
ungeahntes Gefühl der Freude durchrieselte sie, wenn er ihr in
kleinen Aufmerksamkeiten seine Neigung zu erkennen gab. Da brachte
er ihr verspätete Blumen, horchte auf jeden ihrer Wünsche. In ihrer
Gegenwart achtete er kaum auf ein Gespräch, gab auf Fragen des
Alten ganz verkehrte Antworten. Ursula wußte sich viel besser zu
beherrschen. Aber das Blitzen ihrer blauen Augen, ihr Erröten, wenn
er ihr Angenehmes sagte, wurden zu Verrätern. Dann lächelte
Großvater Zorn. Else aber meinte, wenn sie mit Ursula allein war:
»Du liebst August!«

		Die bestritt es, aber immer matter und unwahrscheinlicher.

		Einmal kam die Rede auf Freienwalde. Else erzählte vom
Apothekergehilfen Schrader, mit dem sie so oft dort zusammengewesen
seien.

		»Den habe ich auch zufällig kennengelernt,« sagte ihr Vetter.
»Er ist seit Oktober in der Apotheke auf der Friedrichstadt.«

		Else horchte auf. »Gusti, kannst du nicht herausbekommen, was er
gegen uns hat? Erst ist er in Freienwalde uns immer nachgelaufen
und dann ohne Abschied plötzlich abgereist.«

		Zorn trat der Enkelin bei. »Ja, mein Junge, er hat sich sehr
auffallend benommen. Er verabredete mit mir einen Ausflug und
erschien dann nicht.« [bookmark: page155]

		August versprach, bei erster Gelegenheit der Sache auf den Grund
zu kommen. Else flüsterte ihm noch zu: »Sieh doch, daß er uns
einmal besucht!«

		Bald brachte er Nachricht von Schrader. Er habe damals von
Frankfurt aus schreiben und sie dann in Berlin besuchen wollen, sei
aber wegen zu großer Arbeitslast nicht dazu gekommen.

		»Wunderlicher Mensch!« meinte Zorn. Dann sprach man anderes.
Plötzlich wandte sich August an Ursula und bat sie, ihm ihren Ring
zu zeigen. Er sei ihm bisher nicht aufgefallen. Freundlich zog sie
den Ring vom Finger.

		»Ein köstlicher Stein!« rief er. »Der mag 1000 Taler wert
sein!«

		»Schrader schätzte ihn sogar auf das Doppelte«, sagte Else.

		»Mir ist er jedenfalls unschätzbar. Ach, er erinnert mich an den
schwersten Augenblick in meinem Leben.«

		»Es war dir wohl schrecklich zumute, liebste Ulla, als du damals
zu Bartholdi gingst! Ich hätte es nicht gekonnt!«

		»Doch, Else. In meiner Lage hättest auch du den Mut gefunden.
Einer Mutter bringt man jedes Opfer.«

		»Ulla, ich weiß doch nicht. Bartholdi war so allgemein gehaßt
und gefürchtet.«

		»Ich stimme Elsen bei,« sagte August mit heiser erregter Stimme,
»auch die Kindesliebe hat ihre Grenzen!«

		»Die hat sie nicht!« rief Ursula. »Ich bitte euch aber, solche
Gespräche zu unterlassen, sie regen mich zu sehr auf!« Damit ging
sie aus dem Zimmer. [bookmark: page156]

		Seitdem zog sich August auffällig vom Verkehr in der Familie
zurück. Er schützte stets Arbeit vor, und schließlich ließ man den
ungesellig Gewordenen gewähren. Aber am Weihnachtsabend konnte er
sich der Familienfeier nicht entziehen. Die jungen Mädchen hatten
schon tagelang vorher festliche Vorbereitungen getroffen. Köstliche
Pfefferkuchen wurden gebacken, Marzipan nach einem von Dr. Zorn
einst aus Venedig mitgebrachten Rezept, allerlei Konfekt und
sonstige Leckereien. Das ganze Haus war vom herrlichsten Duft
durchzogen, und alles war in froher Stimmung. August, erst ein
finsterer Gast, taute allmählich auf. Die Mädchen sangen, wie einst
am Baasee, »Es ist ein Ros' entsprungen«. Die Wärme und Innigkeit
im klangreichen Alt Ursulas schien bei dem stummen Gast die letzte
Kruste eisiger Zurückhaltung geschmolzen zu haben. Er drückte ihr –
was seit langem nicht geschehen – zum Dank die Hand.

		»Heute siehst du wieder so glücklich aus, Ulla,« rief Else
fröhlich, »und ich habe dich so oft im Bett weinen hören! Du
hattest dich wohl mit Gusti gezankt?«

		»Ich weiß nicht, was du zusammengeträumt hast,« entgegnete
Ursula und lächelte mit holdem Erröten.

		Am Tage darauf erklärte August dem erstaunten Zorn, daß er ihn
sobald als irgendmöglich verlassen müsse. Er wolle nach Meißen
zurückkehren.

		»Aber warum nur so plötzlich?«

		Da schrie er gequält auf: »Ich halte es hier nicht länger aus!
Alles drängt mich zu Ursula! Ich möchte sie an mich reißen, sie in
Umarmungen erdrücken, ihr [bookmark: page157] alles Glück zu Füßen legen – und es kann doch
nicht sein!«

		Zorn suchte den Aufgeregten zu beruhigen. Er bat ihn, sich zu
ihm zu setzen und in vernünftiger Weise mit ihm zu reden. Er solle
doch dann das Mädchen heiraten, das ihn ja auch gern zu haben
scheine!

		»Die Ursula ist ja wirklich ein Prachtstück der Schöpfung! Wenn
man euch beide zusammen sieht, denkt man, der Herrgott selbst hat
euch für einander geschaffen!«

		»Das hat er auch, Oheim! Aber er hat auch die anderen Menschen
geschaffen! O, könnte ich mit ihr auf einer wüsten Insel leben,
fern von allem Gerede und der Böswilligkeit der lieben Nächsten!
Ich möchte mit ihr nach Amerika auswandern, nach Pennsylvanien! Nur
fort von hier, wo die verdammten Hunde alles mit ihrem Geifer
besudeln. Und ihnen nicht sagen zu können: Ihr lügt, verfluchte
Schurken!«

		Zorn gebot dem wild durch das Zimmer Rasenden Ruhe. Was könne
das arme Mädchen dafür, daß ihre Mutter ihren Mann betrogen
habe?

		»Und sie hängt an diesem Scheusal, das ihr Unglück gewesen!«

		Wieder beruhigte ihn Zorn. Ihre Mutter sei eine prächtige,
ehrbare Frau gewesen bis auf ihr beklagenswertes Verhältnis zu
Briesemann. Ursula wäre sonst kein so vortreffliches Mädchen
geworden. Daß sie ihre Mutter liebe und achte, wäre nur
natürlich.

		August beruhigte sich etwas. »Ich komme von dem Mädchen nicht
los! Was einst aus herzlicher Liebe [bookmark: page158] geschehen, mag verziehen sein. Ich werde
nie wieder daran rühren! Wenn aber Ursula mein Weib werden soll,
muß ich ihr selbst ein Heim bieten können, und das darf nicht hier
in Berlin sein, wo alles sie und, mich an ihren Fehl – – an ihr
Unglück erinnert!«

		Zorn überlegte; die Meißener Apotheke solle ja zum Oktober
verkauft werden. Die möge er mit Ursulas Geld erstehen, die Mutter
werde sicher soweit auf ihren Nießbrauch verzichten.

		Erregt verwahrte sich der Neffe. Niemand solle sagen, er habe
über die entsetzlichen Verhältnisse hinweggesehen, weil Ursula ein
wohlhabendes Mädchen. Zorn stimmte ihm bei. Nach einigem Besinnen
meinte er, mit ihm gehe es doch bald zu Ende, seine einzige Erbin
sei selbstverständlich Else. Die werde aber so reich, daß er einige
ihm Nahestehende im Testament bedenken könne. Er habe ihm 5000
Taler zugedacht, als dem einzigen Enkel seiner seligen Schwester.
Die gebe er ihm nun jetzt schon. Davon solle August die Apotheke
kaufen und mit Ursula nach Meißen ziehen.

		Tief gerührt über die Güte des verehrten Oheims stammelte August
seinen Dank und küßte die entgegengestreckte Hand. Zorn wehrte
lächelnd ab.

		»Sag' aber keiner Seele etwas davon! Der schnüffelnde Fiskal
Duhram faßt uns sonst wegen Hinterziehung von Abschoß!«

		Dann mußte ihm der Neffe mit heiligem Wort versprechen, niemals
der unglücklichen Ursula Vorwürfe zu machen und ihr ein schönes Los
zu bereiten. [bookmark: page159]

		»Das arme, so namenlos schwer geprüfte Mädchen hat es, weiß
Gott, verdient.«

		»Das gelobe ich dir, Oheim! Ich bin so glücklich, und doch« – er
seufzte – »ist mir wehmütig zumute. Gott wende alles zum
Besten!«

		Am Silvesterabend saß Zorn mit den drei jungen Leuten nach dem
Abendessen zusammen. Die Stimmung war sehr ernst. Immer wieder
behauptete Zorn mit unheimlicher Bestimmtheit, er werde im neuen
Jahre sterben.

		»Ich habe nicht einmal den Trost, euch Mädchen versorgt zu
wissen. Du bist bald zwanzig Jahre, Ursula. Du wenigstens hättest
mich von der Sorge um deine Zukunft befreien sollen!«

		Heftig errötend flüsterte Ursula, es habe sie ja keiner gewollt.
»Wer nimmt auch ein armes Mädchen mit so traurigem Schicksal! Ich
muß Gott danken,« meinte sie lächelnd, »wenn Else mich einmal in
ihr Haus als Wirtschafterin aufnimmt.«

		Else lachte: »Nein, Ulla, dazu bin ich viel zu eifersüchtig. Du
bist viel besser und viel hübscher als ich!«

		Zorn war sehr ernst geworden. »Ich meine, Ursula, daß dein Gatte
ein Schurke wäre, wenn ihm nicht dein Unglück heilig. Wie denkst du
darüber, August?«

		Der meinte, ein rechter Mann müsse die Seinen verteidigen,
selbst wenn sie ihr Unglück verschuldet hätten. Sein Vater habe als
Witwer seit zwanzig Jahren ein wenig passendes Leben geführt.
Schulden über Schulden. Er danke Gott, daß er beizeiten zu Zorns
gekommen, bei seinem Vater wäre er sicher [bookmark: page160] zugrunde gegangen. »Aber Gott
gnade jedem, der sich untersteht, auf den haltlosen Mann einen
Stein zu werfen!«

		»Lieber Neffe, er ist jetzt drei Jahre tot, und jetzt wird
keiner wagen, den Vater eines hochachtbaren Apothekers in Meißen zu
beschimpfen.«

		Die Mädchen horchten auf und sahen ihn fragend an.

		»Ihr seid erstaunt? Ja, August hat jetzt von einem Verwandten
seiner Mutter 5000 Taler geerbt und kauft dafür die Meißener
Apotheke, die am 1. Oktober frei wird. Die Sache ist schon
eingefädelt.«

		»Ach, das ist aber reizend!« rief Else, und beide Mädchen
wünschten dem jungen Mann Glück. Der war sehr ernst geworden und
heftete seine brennenden Augen auf Ursula. Verwirrt wandte sie sich
ab.

		Zorn brach das verlegene Schweigen. »Die französischen
Kolonisten hier haben die Sitte, sich zum neuen Jahr zu beschenken.
Laßt mich am letzten Neujahrstag, den ich erlebe, dies
nachahmen.«

		Er holte aus seiner Tasche vier einfache, mit einem kleinen
Chrysopras geschmückte goldene Ringe, zwei größere und zwei
kleinere. Einen der kleinen steckte er an Elses Finger und gab ihr
einen der größeren. »Den gib einmal deinem Bräutigam mit Gruß und
Segen von deinem Großvater.«

		Bei Else war die ernste Stimmung schon wieder verflogen. Sie
fiel ihm um den Hals. »Nein, Großpapa, den großen Ring behalte. Den
mußt du selber meinem Zukünftigen geben. Das wirst du ganz sicher
noch erleben!« [bookmark: page161]

		»Auf deine Gefahr!« lächelte Zorn.

		Er wollte nun den anderen kleinen Ring an Ursulas Finger
stecken. Da rief August mit heiserer Stimme: »Oheim, gib mir die
beiden Ringe!«

		Dann trat er auf Ursula zu. Mit stockender Stimme fragte er die
heiß Errötende, ob sie sein Weib werden wolle. Er habe sie vom
ersten Sehen an im Gedächtnis getragen, seit dem Wiedersehen im
Oktober Tag und Nacht in glühender Liebe ihrer gedacht, flüsterte
er ihr zu.

		Tief ergriffen stand Ursula vor ihm, in ihren schönen Augen las
er die Antwort auf seine Frage. Er schob ihr den Ring auf den
Finger und drückte einen heißen Kuß auf die geliebte Hand.

		»Auf den Mund, auf den Mund!« schrie Else entzückt. Und diesmal
wurde ihrem Befehl gehorcht.

		Seliges Glück schien in das stille Haus eingezogen. Wie von
einem wundervollen Traum umsponnen hielten sich die Liebenden
umfangen, befriedigt lächelnd ruhten die Augen des guten Alten auf
ihnen. Else aber lief in jauchzender Freude in die Küche, um allen
im Hause die frohe Nachricht mitzuteilen. Bald war sie zurück,
hinter ihr die Mägde zum Glückwünschen. Die alte Köchin Susanne
machte die Sprecherin: Das hätten sie alle längst geahnt und eben
beim Bleigießen den Brautkranz gegossen. Sie zeigte noch ein
anderes, ihr unerklärliches Gebilde. August lachte: »Das gilt mir,
das ist ja das sächsische Kurschwert. Ich werde also
Hofapotheker!«

		In fröhlichster Stimmung stieß man auf das Wohl des jungen
Brautpaares an. Da fühlte August an Ursulas Hand Bartholdis Ring.
[bookmark: page162]

		»Lege ihn ab!« flüsterte er erregt. »Ich möchte an deiner Hand
nur meinen Ring sehen!«

		Sie sah ihn starr an. Als sie aber seinem flehenden Blick
begegnete, streifte sie den Ring stumm vom Finger.

		»Wann ist Hochzeit?« rief Großvater Zorn vergnügt. »Ich denke,
Kinder, ihr wartet nicht bis zum Oktober! Ich richte euch zunächst
ein paar Stuben hier im Hause ein, da kann mir August weiter in der
Apotheke helfen.«

		»Das ist prächtig!« jubelte Else, und man entwarf allerlei
Pläne, den Brautleuten ein recht molliges Nest zu bereiten.
Auffallend, daß August ernster blieb, als man erwarten durfte.

		Als die jungen Mädchen ihr Schlafzimmer aufsuchten, konnte die
vom unerwarteten Ereignis und vom Weingenuß erregte Else nicht zum
Schweigen gebracht werden.

		»Das ist doch zu nett, daß du in diesem Zimmer nun mit Gusti
hausen wirst, wo erst er, dann du und dann wir beide gewohnt. Ach!
Wäre ich doch auch erst so weit wie du! Warum sich nur Hans ganz
von uns zurückgezogen hat? August muß ihn zu uns bringen! Es war
wohl nur Eifersucht, daß er es nicht schon früher getan.«

		Glückliche Wochen folgten. Ursula hatte sofort in einem
Schreiben an die Kommandantur in Spandau um die Erlaubnis ersucht,
mit ihrem Verlobten ihre Mutter aufsuchen zu dürfen. In einem an
diese eingelegten offenen Briefe hatten die Brautleute um den
[bookmark: page163] Segen der
Mutter gebeten. August hatte ihr in einfachen Worten seine
lebenslängliche Dankbarkeit für das köstliche Geschenk ihrer
Tochter und treue Sohnesliebe versichert.

		Nach einigen Wochen sandte die Kommandantur einen Brief der
Gefangenen mit dem Bemerken, daß sich hiernach der Antrag der
Jungfer Heinrich erledige. Ihre Mutter hatte ihr in rührenden
Worten alles Glück und reichsten Segen gewünscht, aber gebeten, sie
nicht zu besuchen. Sie hoffe bestimmt, bald frei zu kommen. Es sei
ihr entsetzlich, als Gefangene die Tochter und den Bräutigam sehen
zu müssen. Da Ursula ohnehin ihre Erbin sei, solle sie sich wegen
der Ausstattung und Mitgift an den Vormund Zorn wenden. Sie werde
selbstverständlich alles unterschreiben. Der Brief, ein beredtes
Zeugnis innigster Mutterliebe, entlockte Ursula heiße Tränen.

		August war innerlich ganz zufrieden, vom Besuche in Spandau
befreit zu sein. Er versicherte, daß es ihm auf irgendeine Mitgift
nicht ankomme. Zorn gab ihm recht und forderte Ursula auf, aus den
reichen Linnen- und Wirtschaftsschätzen des Hauses sich alles für
den neuen Hausstand Brauchbare auszuwählen. »Else, du sorgst, daß
sie nicht zu bescheiden ist, und daß für dich noch etwas
übrigbleibt!«

		Lachend versprach Else, die Augen offen zu halten.

		Seitdem arbeiteten beide Mädchen mit Hilfe der alten
Hausschneiderin Vogel unermüdlich an der Kleidung für Ursula und am
Weißzeug. Nach altem Brauch wurde auch, unter lieblichem Erröten
der jungen Braut, Kinderzeug hergerichtet. Else war es immer [bookmark: page164] nicht ausreichend
genug. Jeden Abend kam August. Es war eine selige Zeit.

		Eines Tages forderte Zorn die Verlobten auf, im Geburtshaus
Ursulas in der Königstraße nach dem Rechten zu sehen, ein Käufer
habe sich gemeldet. August wollte gern das Haus kennenlernen, wo
seine Braut geboren und vierzehn Jahre gelebt hatte; aber Ursula
war dieser Vorschlag sehr peinlich. Sie hatte das Haus niemals,
seitdem ihre Mutter es verlassen, wieder besucht, ja sie hatte es
möglichst vermieden, diese Gegend zu betreten. Sie sah in Littow
und in der Magd Meklenburg die Verräter ihrer Mutter und
verabscheute sie. Diese beiden lebten als Verwalter in dem sonst
unbewohnten Haus. Sie hatten es verstanden, das auf dem Mordhaus
lastende Grausen geschäftlich auszunutzen. Als Bewahrer von
Pelzsachen während der Sommerzeit fanden sie reichlich Kunden. Wo
konnten die wertvollen Dinge sicherer als in diesem verrufenen Haus
sein? So verging den beiden die Zeit mit Einmotten, Ausklopfen und
ähnlichem. Was sie sonst trieben, ging keinen etwas an. In dem
immer mehr verfallendem Haus zwei Einsiedler in einer allseits
gemiedenen Höhle.

		Am Arme ihres Bräutigams und von der Ehrenwächterin Else
begleitet, betrat Ursula ihr Geburtshaus. Littow war ganz verblödet
und erkannte sie kaum wieder. Die Magd war desto lebhafter. Sie kam
immer wieder auf den Mord vor sechs Jahren zurück, offenbar hatte
er seitdem ihr ganzes Denken ausgefüllt. »Hier int Haus liegt det
Rätsels Lösung, sagt Nachbar [bookmark: page165] Lüdicke. Der sieht ooch immer den Dodigen
nachts rumloofen.«

		Else merkte Ursulas steigendes Unbehagen bei diesem Gerede und
wollte gutmütig die Magd auf andere Gedanken bringen. Sie
plauderte, August sei am Abend des schrecklichen Tages hier
vorbeigegangen und von Ursula vom Küchenfenster aus begrüßt worden.
Dann habe er noch einige Stunden später lange mit einem guten
Bekannten vor dem Hause gestanden.

		Da horchte die Magd auf. August erzählte ihr dann auf ihr
Fragen, daß er am Morgen bereits von Zorns Abschied genommen habe.
Aber am Stadttor sei er einem alten Meißener Schulbekannten
begegnet, einem Diener der Prinzessin Lubomirska. Der habe ihm
zugeredet, doch lieber am Abend hinten auf dem Wagen der Prinzessin
bequem bis Dresden mitzufahren; da sei er umgekehrt, habe mit dem
in der Dienerstube verweilt und sei nur abends noch mit dem Georg
Müller in den Ratskeller gegangen. Er blickte Ursula zärtlich in
die Augen.

		»Es muß mich ein Magnet damals an dieses Haus gebannt haben,
denn ich habe vor der Abfahrt noch ein Weilchen mit meinem
Bekannten vor dem Hause der schönsten Berlinerin gestanden. Und
darum erinnere ich mich auch noch an diese Einzelheiten, als wäre
es gestern geschehen!«

		Beim Abschied wollte August der Magd einen Taler schenken, den
sie aber entrüstet ablehnte.

		»Merkwürdige Menschen,« meinte er auf dem Heimweg, »ich verstehe
dich, Ulla, daß du dies Haus immer [bookmark: page166] gemieden hast. Wie mich die alte Hexe
wütend anstarrte!«

		»Und beide waren so nett und gut zu mir, als ich zu Hause war!
Wenn man doch nur den schändlichen Mörder endlich entdeckte! Auch
diese beiden hat er auf dem Gewissen.«

		Zu Haus kamen sie bald auf andere Gedanken. Da war die
Schneiderin Vogel, um das Brautkleid aus kostbarem weißen
Seidenstoff zuzuschneiden. Sie spie zuerst hinein und trieb
allerhand anderen Hokuspokus, um die bösen Geister zu bannen.
Begeistert plauderte sie von dem tiefen Ausschnitt und den Genter
Spitzen als Einsatz.

		Viel Mühe um nichts! Das herrliche Gewand sollte niemals fertig
werden und Ursula nicht an ihrem Ehrentage schmücken! – – –

		Einige Tage später reiste August nach Meißen, um hier den Kauf
der Apotheke endgültig abzuschließen.

		Während seiner Abwesenheit kam ein Stadtdiener zu Zorns mit der
Aufforderung des Stadtrichters Helwig, August Schadebrot möge
sofort zu ihm kommen.

		»Der ist abgereist,« sagte Zorn, »worum handelt es sich
denn?«

		Der Diener meinte, es hinge wohl mit dem Heinrichschen Mord
zusammen. Schuster Lüdicke habe vor einigen Tagen wieder eine
Anzeige in dieser Sache gemacht. Er ließ sich dann eine
schriftliche Bescheinigung über die Abreise Schadebrots geben.

		Der alte Apotheker schüttelte den Kopf: Was wollte denn der Bote
von mir, August hat doch bei meinem Bruder gewohnt! Und was hat
mein Neffe mit dem [bookmark: page167] Morde von Heinrich zu tun! Er hat wohl
Silberborten oder Spitzenwerk getragen und unwissentlich eines der
vertrackten Luxusverbote übertreten!

		Zu Ursula sagte er später lächelnd, sie bekäme wahrscheinlich
einen vorbestraften Mann. Er sei zur Anzeige gebracht, und der
Stadtrichter wolle seine Bekanntschaft machen. Um Ursulas Mund
zuckte es bitter. »Dann würde er ja desto besser zu mir
passen.«

		»So darfst du nicht reden, Ursula! Ich denke, es hat dich keiner
dein unverschuldetes Unglück entgelten lassen.«

		Ursula umarmte ihn. »Weil du und Tante Zorn schützend über mich
die Hände gebreitet.«

		»Und nun wird es August tun«, meinte der Alte und lächelte.

		Aber das Lächeln verging ihm. Nach wenig Stunden kam er
totenbleich aus der Apotheke nach oben und erzählte, in der ganzen
Stadt laufe das Gerücht, August habe vor sechs Jahren den Meister
Heinrich, der ihn beim Diebstahl ertappt habe, erschlagen. Neulich
habe es ihn – wie so oft einen Verbrecher – nach der Stätte seiner
Tat zurückgezogen. Wider Willen sei ihm das Geständnis seiner
Schandtat entfahren. Dann habe er die Magd Meklenburg durch eine
Geldsumme zum Schweigen bewegen wollen.

		Verständnislos, in starrem Schweigen hatte Ursula den Alten
aussprechen lassen. Jetzt brach sie zusammen.

		»Mein Gott, mein Gott!« schrie sie außer sich, »nimmt denn mein
Unglück nie ein Ende! Bin ich nur zum Leiden und zur Qual geboren!«
[bookmark: page168]

		Dann sah sie die fieberhafte Erregtheit des über sie gebeugten
gütigen Mannes. Sie raffte sich zusammen, führte den kraftlosen
Greis zu einem Sessel und bat ihn, sich zu beruhigen. »Es ist ja
alles nur dummes Gerede. In kurzem wird August kommen und alles zum
Schweigen bringen.«

		»Er soll wegbleiben! Er soll um Gottes willen nicht
hierherkommen, bis die Sache aufgeklärt ist!«

		»Großpapa, ist das richtig? Gibt er damit dem blödsinnigen
Gerede nicht neue Nahrung?«

		»Mag sein, ich verstehe nicht viel von der Strafjustiz. Aber
wenn er in den wahnsinnigen Schmerzen der Folter gestünde, zum Tode
verurteilt, hingerichtet würde!«

		»Hör' auf, hör' auf! Man verliert ja den Verstand.«

		Mit dumpfer Stimme flüsterte der Fiebernde: »Die alte Susanne
hat Kranz und Schwert gegossen. Der Brautkranz ist eingetroffen –
nun wird sich auch das Henkersschwert für August erfüllen.«

		Einige Stunden später war ein Brief nach Meißen abgegangen und
der Advokat Ziegler um seinen Besuch gebeten. Der Diakon Kahmann
erschien ungebeten, um Ursula und Zorn zu beruhigen.

		»Liebe Ursula, ich habe von dem furchtbaren Gerücht gehört
–«

		»Hochwürden,« unterbrach ihn Ursula empört, »Ihr glaubt doch
nicht daran?!«

		»Gewiß nicht, mein Kind. Ich weiß bestimmt, daß er ganz
unschuldig ist, denn ich kenne den, der deinen Vater ermordet hat.
Es ist Briesemann!« [bookmark: page169]

		»Hochwürden, daran habe ich nie gezweifelt. Aber er hat es nie
eingestanden und ist deshalb freigesprochen!«

		»Liebes Kind, das ist die Kurzsichtigkeit der irdischen Richter,
die den Schlichen der Anwälte nicht gewachsen sind. Aber der Herr
läßt sich nicht verspotten, er will selbst die Rache ausüben, und
er tut dies durch die Stimme des Gewissens.«

		»Hat denn Briesemann seitdem gestanden?«

		»Mein Kind, Andreas Schmidt und Bruder Lysius mögen sonst
tüchtig im Acker des Herrn arbeiten, aber die feinere Seelenkunde
hat ihnen Gott verschlossen. Von deiner unglücklichen Mutter will
ich nicht reden, denn du darfst nicht ihre Richterin sein. Siehe
aber den Briesemann: Er hat sich beim Todesurteil beruhigt, ja, er
soll unwillig gewesen sein, als er auf dem Schafott begnadigt
wurde.«

		»Das ist richtig. Das erzählten uns Schmidt und Lysius.«

		»Kein Sünder, der nur einen Ehebruch auf dem Gewissen hat, wird
– so scheußlich diese Sünde auch ist – dafür die Todesstrafe als
die gerechte Sühne anerkennen, da der Staat andere kaum darum
bestraft. So ist allein schon diese Beruhigung mit dem Urteil ein
Geständnis.«

		»Meine Mutter hat immer das Urteil für ungerecht erklärt.«

		»Ich will nicht von deiner Mutter, sondern nur von Briesemann
mit dir reden. Er hat ganz unzweifelhaft während seiner
Gefangenschaft dem Geistlichen in Peitz [bookmark: page170] sein Herz eröffnet! Ich kenne
den dortigen Prediger Nicolai oberflächlich, ich werde an ihn
schreiben.«

		»Hochwürden,« fiel Zorn ein, »der darf doch nichts verraten, was
ihm Briesemann unter dem Beichtsiegel anvertraut haben mag!«

		»Herr Zorn, ich sehe in Euch das Beichtkind von Lysius. Darf man
schweigen und es ruhig mit ansehen, wenn statt des Schuldigen ein
ganz Unschuldiger, wie Ursulas Verlobter, das Schafott
besteigt?«

		Ursula lehnte totenbleich im Sessel und folgte zitternd den
Auseinandersetzungen Kahmanns. Der fuhr zu ihr gewendet fort: »Gehe
zu Lysius und womöglich auch zu Schmidt, und frage sie auf ihr
Gewissen, ob Briesemann nicht längst den Mord bekannt hat.«

		Mit einem frommen Segenswunsche entfernte sich Kahmann.

		Bald danach kam Ziegler und ließ sich die Sache umständlich
berichten. Dann meinte er, Schadebrot möge zunächst ruhig in Meißen
bleiben. In einigen Wochen werde der Klatsch wohl verstummen,
schlimmstenfalls solle die junge Braut nach Meißen gehen und dort
ihre Hochzeit feiern.

		»So klug waren wir auch allein!« seufzte Zorn nach Zieglers
Fortgang.

		Ursula aber hatte den Worten Kahmanns nachgedacht und erklärte:
»Ich gehe zu Lysius!«

		Kurz entschlossen redete sie den Geistlichen an: »Könnt Ihr es
mitansehen, wenn mein unschuldiger Bräutigam wegen eines
Verbrechens verfolgt wird, und Ihr wißt doch, daß es Briesemann
begangen hat?« [bookmark: page171]

		Verwundert erwiderte Lysius, woher sie dies denn wisse.

		»Er hat es Euch doch geschrieben,« sagte Ursula aufs
Geratewohl.

		»Um Gottes willen, woher habt Ihr das erfahren?«

		»Ich glaubte, es aus einer Bemerkung von Diakon Kahmann
entnehmen zu müssen.«

		Lysius gab nun zu, daß Briesemann seinem Beichtvater Nicolai in
Peitz den Mord gestanden habe. Aber was wolle das besagen? Ein
Festungsbaugefangener gestehe oft Verbrechen, weil er den Tod
weniger als das hoffnungslose Einerlei der Arbeit fürchte. Die
Witwe seines seligen Amtsbruders Nicolai habe ihm einen für Schmidt
bestimmten Brief Briesemanns zugesandt; jener habe auch bezweifelt,
ob dieser jetzt die Wahrheit gesagt.

		»Prediger Nicolai ist tot?« schrie Ursula auf. »Und ich wollte
zu ihm!«

		Lysius beruhigte sie; er werde ihr ein Schreiben an seine Witwe
mitgeben, die kenne ja die Verhältnisse in Peitz und werde ihr bei
ihrem Vorhaben behilflich sein.

		»Schreibt gleich,« bat Ursula. »Ich werde vielleicht auch mit
Briesemann reden. So grundschlecht wird er wohl nicht sein, mir nun
auch noch den Bräutigam ins Verderben zu stürzen. Gebe Gott, daß
ich ihn zu einem Geständnis bringe, und daß es Glauben findet!«

		Lysius versprach es.

		Ehe dieser Brief eingetroffen, erhielt Ursula eine Vorladung vor
den Stadtrichter Helwig. Der vernahm sie eingehend über alles, was
ihr über Augusts Verhalten [bookmark: page172] am Tage des Mordes und sonst von ihm bekannt
sei. Auch den kürzlich im alten Haus abgestatteten Besuch mußte sie
genau schildern. Als sie dann angegeben, daß Briesemann sich
bereits zum Morde bekannt, zuckte er die Achseln. »Was will das
jetzt besagen!«

		Helwig entließ sie mit dem Gebote, ihm sofort die Rückkehr ihres
Verlobten anzuzeigen.

		Nach ihrer Entfernung meinte Aktuar Contius: »Die Kleine scheint
keine Ahnung von dem Gewitter zu haben, das gegen ihren Liebsten
aufzieht. Sie kann mir leid tun. Sie erinnerte mich lebhaft an ihre
Mutter; die hat vor zwanzig Jahren auch so ausgesehen. Die Kleine
hat noch etwas Vornehmeres.«

		»Contius, Contius! Ein Ehemann sieht nicht nach fremden Frauen!
Aber Er hat recht. Na, hoffentlich bleibt Schadebrot in Sachsen!
Ehe wir dann von diesem freundwilligen Nachbar die Auslieferung
erlangt haben, können Jahre vergehen; wenn wir sie überhaupt
durchsetzen. Der König hat sich mit seinen Werbungsgeschichten
drüben so viel Feinde gemacht, daß er auf wenig Gegenliebe rechnen
kann. Schadebrot soll ja ein auffallend stattlicher Kerl sein. Da
werden sie das ganze für eine Finte halten, um ihn nach Brandenburg
und dann in die Riesengarde zu bekommen. Eine verfluchte
Geschichte! Ich sage immer wieder, es wäre ein Segen gewesen, wenn
der Teufel den Heinrich auf irgendeine andere Art geholt hätte!
Wieviel Jammer und Ärger wäre erspart geblieben!«

		»Und wieviel Arbeit, Herr Stadtrichter!«

		»Das stimmt auch, Contius!« [bookmark: page173]

		Ursula empfing bald darauf den Brief von Lysius und wollte am
nächsten Tage nach Peitz reisen. Da wurde – allen unerwartet – Zorn
beim Abendessen plötzlich von einer schweren Ohnmacht befallen.
Erst nach langer Bemühung seines sofort herbeigeholten Bruders
Bartholomäus wurde sie behoben. Der Kranke fiel indes in einen
fiebrigen Zustand, der seine schwachen Kräfte aufrieb. Jeden Abend
kamen Probst Porst und Lysius, ihn mit geistigem Zuspruch zu
stärken. In einem klaren Augenblick bat er in deren Gegenwart seine
treue Pflegerin Ursula, ihm einen letzten Wunsch zu erfüllen, da er
sonst nicht ruhig sterben könne. Ursula versprach alles zu tun, was
er irgend verlange.

		»Dann heirate, ohne auf die Trauer um mich Rücksicht zu nehmen,
so bald als möglich deinen August. Else wird zu ihrem Vater
zurückkehren, und ich will vor Gott mit dem Bewußtsein treten,
meine Pflicht gegen dich bis zuletzt treu erfüllt zu haben.«

		Ursula drückte ihm zur Bejahung stumm die Hand.

		Dann stellten sich neue Fieberträume ein. Plötzlich schrie er
wild auf: »August, August! Dein Vater ein Taugenichts! Und du ein
Mörder!«

		Am ganzen Körper zitternd beugte sich Ursula über den Kranken,
ihm die kühle Hand auf die heiße Stirn legend. Er fiel alsbald in
tiefen Schlummer, aus dem er nicht wieder erwachte. Es war am
Morgen des 6. Juni.

		Mitten in dem ersten Schmerz kehrte August aus Meißen zurück. In
der Freude des Wiedersehens ein bitterer Tropfen! Dann aber bald
die bange Frage: »Ulla, wann wirst du nun die Meine?« [bookmark: page174]

		»Gusti, es war der letzte Wunsch unseres teuren Toten, nicht
eine Trauerzeit einzuhalten. Aber du weißt von dem unsinnigen
Verdacht gegen dich?«

		»Gewiß, und jeder wird sehen, daß ich ihn verachte, denn sonst
hätte ich ruhig in Meißen bleiben können. Der Brief vom Oheim ist
mir richtig zugegangen.«

		»Ach, Liebster, ich fürchte, daß ich dich zurückgezogen
habe.«

		»Ehrlich gesagt, Ulla, du ganz allein! Denn glücklich, wer mit
der verfluchten Justiz nichts zu tun hat!«

		Ursula lohnte dies Geständnis seiner Sehnsucht nach ihr mit
einem heißen Kuß. Dann bat sie aber ihren Verlobten, sofort zum
Stadtrichter Helwig zu gehen und sich ihm zur Verfügung zu
stellen.

		Helwig war von dem offenen, ehrlichen Wesen des jungen Mannes
angenehm überrascht. Von einer Verhaftung nahm er vorläufig
Abstand, befahl ihm aber, ruhig in seinem Zimmer bei Dr. Zorn zu
bleiben, sich vor keinem Menschen sehen zu lassen und auch an der
Beisetzung nicht teilzunehmen. Inzwischen werde nachgeprüft werden,
ob Briesemann den Mord gestanden und ob diesem Geständnis zu
glauben sei. August fühlte die wohlwollende Gesinnung des Richters
und versprach treuen Gehorsam mit Handschlag an Eides Statt.

		»Ich war gewarnt, hierher zu kommen, habe es aber trotzdem
getan.« Er zeigte Zorns Brief.

		»Das habt Ihr brav gemacht, und es soll Euer Schade nicht sein.
Laßt mir den Brief. Der wird mich rechtfertigen, wenn man mir etwa
vorwerfen sollte, Euch nicht in den Kalandshof geschickt zu haben.«
[bookmark: page175]

		Erstaunt fragte August, was denn gegen ihn vorläge, um so
strenge Maßregeln zu rechtfertigen.

		Helwig erwiderte ernst, daß er nur seine Pflicht täte. Die
Verdachtsmomente wären bedeutend genug. Scharf den völlig
Betroffenen anblickend, warf er Schlagworte hin: Die Entkräftung
des Verdachts gegen Briesemann durch die bestandene Folter – das
rätselhafte Fehlen der hundert Taler – die schlechte, nach Rückkehr
von August verbesserte Vermögenslage seines Vaters – damals
drohende Zwangsvollstreckung wegen ebenfalls hundert Taler – der
Verkehr mit dem Spitzbuben, dem verdorbenen und gestorbenen Georg
Müller – das Versteckspiel am Mordabend! –

		War es die Stimme des Gewissens? War es das furchtbare Gefühl
der Machtlosigkeit gegen die Wucht solcher Verdachtsmomente? August
wurde leichenblaß und sank auf einen ihm schnell von Contius
untergeschobenen Stuhl. »Darf ich, bevor ich mich in den Hausarrest
begebe, von meiner Braut Abschied nehmen?«

		Helwig sann nach. »Es kann hier geschehen. Ein Bote soll die
Jungfer Heinrich hierher bringen.« –

		Tiefes Schweigen. Dann fuhr August aus seinem dumpfen Brüten
auf: »Ich konnte mich doch an dem Tage nicht mehr sehen lassen! Ich
hatte doch von allen schon Abschied genommen. Zorns hätten mich ja
für den Abschaum von Sünde gehalten, wenn sie von meinem
Zusammensein mit Müller und von dem harmlosen Zechen im Ratskeller
gehört hätten! Mein früherer Schulkamerad war immer ein windiger
Geselle [bookmark: page176]
gewesen, niemals habe ich wieder etwas von ihm gehört.«

		Ursula trat ein. Erschrocken blickte sie auf den im Fieber
Glühenden. Mit brennenden Augen starrte er sie an: »Ich bin
verloren! Verzeih mir, daß ich dir diese Schmerzen zufüge!«

		Sie trat zu ihm: »Beruhige dich! Du bist jetzt erregt, und das
ist kein Wunder – die lange Reise, der plötzliche Tod deines Oheims
und der entsetzliche Verdacht – o, mein Gott!«

		Der Stadtrichter riet ihm, sich sofort nach Haus zu begeben und
sich von Dr. Zorn behandeln zu lassen, da er anscheinend erkrankt
sei.

		Ursula stimmte dem wohlwollenden Manne bei. »Ich schicke dir die
alte Susanne zum Pflegen, wenn es der Herr Stadtrichter gestattet.«
Der nickte. »Ist sie wieder zurück, so fahre ich sofort mit ihr
nach Peitz. Ich werde die Sache schon aufklären!«

		»Du glaubst an meine Unschuld, wo alles gegen mich spricht?«

		Sie legte mit einem warmen Blick ihre Hand auf die seine. »Wo
Liebe ist, da ist auch Vertrauen. Hieltest du mich etwa für
schuldig, wenn man mich in Verdacht hätte?«

		Er sah sie lange an. Dann sprach er zögernd – seine Stimme klang
wie aus weiter Ferne: »Ich weiß doch nicht, was Liebe mit Vertrauen
zu tun hat. Dich liebte ich, wenn du auch gesündigt – du liebst ja
auch deine Mutter!« [bookmark: page177]

		Ursula stand wie erstarrt. Dann wechselte sie einen Blick mit
Helwig: »Der Herr Stadtrichter hat recht, du bist wirklich
krank.«

		Nachdem sie gegangen, folgte ihr der Verstrickte mit dem
Boten.

		So benimmt sich doch kein Schuldloser – dachte Helwig.

	
		
		X.

		Die Beisetzung Zorns hatte auf seinen ausdrücklichen Wunsch in
allerstillster Weise stattgefunden. Namentlich die Lehrer des
Berlinischen Gymnasiums zum Grauen Kloster, dem er fünfhundert
Taler vermacht hatte, waren schmerzlich enttäuscht; sie hatten
gehofft, ihrer dankbaren Empfindung in Reden und Gesängen Ausdruck
geben zu können.

		August Schadebrot war zwei Wochen recht krank gewesen. Dann erst
konnte seine Pflegerin Susanne mit Ursula nach Peitz reisen, wo sie
bei der Predigerwitwe Nicolai freundliche Aufnahme fanden. Es
stellte sich heraus, daß Frau Nicolai den Briesemann kannte; vor
etwa zwei Jahren hatte er eine Stube in der Pfarrwohnung ausbessern
helfen. Ihrem Mann sei der ernste, offenbar aus besseren Kreisen
stammende Gefangene aufgefallen, und er habe ihn mit geistlichem
Zuspruch erquickt. Da habe der ihm Vertrauen geschenkt und ihm den
Mord an seinem Meister gestanden. Auch ein Schreiben an Andreas
Schmidt habe er ihrem Mann mit der Bitte gegeben, es diesem
zuzuschicken. Aber sie habe vor anderthalb Jahren beim Ordnen
[bookmark: page178] des
Nachlasses ihres damals verstorbenen Mannes diesen Brief
vorgefunden und ihn an den ihr bekannten Pfarrer Lysius gesandt.
Seitdem habe sie nichts wieder von der Sache gehört.

		Auf Ursulas Bitten begleitete die gute Pfarrfrau sie am nächsten
Tage zum alten Kommandanten der kleinen Feste, dem Obersten v.
Waldow. Als das junge Mädchen ihm die Sache auseinandergesetzt,
meinte er achselzuckend: Ja, Briesemann habe vor etwa anderthalb
Jahren den Mord eingestanden, es sei darüber auch ein Protokoll
aufgenommen und dem König zugesandt. Man habe aber wohl dem
Geständnis keinen Wert beigelegt.

		»Aber jetzt« – rief da Ursula – »liegt die Sache anders! Auf
Grund einiger Zufälligkeiten ist mein Bräutigam ganz schuldlos in
den Verdacht des Mordes gekommen!«

		Der Oberst ließ sich das Nähere mitteilen. Dann fragte er sie,
ob sie stark genug dazu sei, mit Briesemann selbst zu sprechen. Als
sie dies bejahte, befahl er einer Ordonnanz die sofortige
Vorführung des Gefangenen.

		In einer fieberhaften Erregung wartete Ursula, während Waldow
sich mit der Witwe über gleichgültige Dinge unterhielt.

		Jetzt, also jetzt sollte sich ihr Schicksal entscheiden! Von den
nächsten Minuten hing vielleicht das Leben ihres Verlobten ab. Aber
sie zwang ihre Erregung nieder und war kalt und ruhig, als nun
Briesemann vorgeführt wurde. [bookmark: page179]

		Seit dem 11. Januar 1710 hatte sie ihn nicht gesehen. Sie hätte
ihn nicht wiedererkannt, aber die dienstliche Meldung des
vorführenden Unteroffiziers »Gefangener Briesemann zur Stelle« ließ
keinen Zweifel. Der bleiche, abgezehrte Mensch war der ehemalige
Geselle ihres Vaters. Er starrte Ursula an, tapfer hielt sie seinen
Blick aus und wußte nicht, daß ihr helle Tränen in die Augen
gestiegen. Auf die Frage des Obersten stammelte der Unselige: »Es
ist die Tochter des Meisters Heinrich. Könnt Ihr mir vergeben?«

		Tief erschüttert sah Ursula auf diese menschliche Ruine, den sie
als frischen, jungen Mann gekannt. Dann reichte sie ihm nach kurzem
Zögern die Hand. »Ich vergebe Euch,« flüsterte sie. »Gott hat mir
in meinem Jammer geholfen. Die gute Frau Zorn nahm mich in ihr Haus
auf. Jetzt bin ich die Braut ihres Neffen.«

		»Da danke ich Gott! Wie oft habe ich gebetet, daß ich meine
Missetat sühnen dürfte. Es hat aber meiner armseligen Hilfe dabei
nicht bedurft.«

		»Doch! Doch! Es bedarf Eurer werktätigen Buße!« schrie da Ursula
mit gellender Stimme. »Mein Verlobter steht im Verdacht, meinen
Vater ermordet zu haben!«

		»Aber das ist ja Wahnwitz! Der Herr Kommandant kann bezeugen,
daß ich längst den Mord eingestanden habe!«

		Waldow zuckte die Achseln: »Auf das Geständnis eines
Baugefangenen gibt man nicht viel! Der gesteht oft ein
todeswürdiges Verbrechen, das er nie begangen, nur aus
Lebensüberdruß!« [bookmark: page180]

		Briesemann lachte bitter auf. »Ich habe seit Jahren ein
Brotmesser bei mir und habe bei der Arbeit wohl hundertmal
Gelegenheit gehabt, meinem Leben ein Ende zu machen!«

		»Gott hat Euch vor der Sünde des Selbstmordes bewahrt und gibt
Euch jetzt Gelegenheit, Eure Schuld zu sühnen!« rief Ursula.

		»Das soll geschehen. Herr Kommandant, kann mir nicht eine
Gerichtsperson gesandt werden? Der will ich mein Verbrechen genau
zu Protokoll geben. Die Geistlichen haben mir nicht geglaubt.«

		Auf einen bittenden Blick Ursulas sagte Waldow die Vernehmung
für den heutigen Abend zu.

		Bei der Abführung bat der Gefangene Ursula um Vergebung, wenn er
ihr neues Leid zufügen müsse. Verständnislos starrte sie ihm nach.
Hoffnung und Grauen kämpften in ihren Zügen.

		Das war am Donnerstag. Am folgenden Montag überreichte sie dem
Stadtrichter Helwig ein an das Stadtgericht zu Berlin gerichtetes
verschlossenes Schreiben: das ordnungsgemäß durch den Kommissar
Ehrenfried aufgenommene Bekenntnis Briesemanns vom 25. Juni. Ihre
Blicke ruhten in ängstlicher Spannung auf dem Lesenden. Kommt mein
Verlobter frei? flehten ihre Augen.

		Helwig drückte ihr gerührt die Hand. »Jungfer Heinrich, es wird
alles gut werden! Geduldet Euch noch einige Tage. Ich lasse
Briesemann nach Berlin holen. Eurem Bräutigam werde ich eine
glänzende Genugtuung verschaffen und das Gerede gegen ihn auf immer
verstummen lassen. Ihr könnt immer schon [bookmark: page181] die Hochzeit rüsten,« fügte er
lächelnd hinzu. »Sprecht mit dem Geistlichen, ein einmaliges
Aufgebot wird genügen.« Er nickte der Hochbeglückten freundlich
zu.

		Ursula besprach die Sache zunächst mit Dr. Zorn, der ihr
mitteilte, daß sein Bruder ihr außer Wäsche, Betten und Möbeln noch
zweitausend Taler vermacht habe. Wegen des Aufgebots und der
Haustrauung solle sie sich mit Porst und Kahmann in Verbindung
setzen. Sie ging darauf zu Kahmann und dankte ihm von Herzen für
seinen so glücklich ausgeschlagenen Rat. Sie bat ihn alles
Erforderliche wegen der Trauung zu veranlassen. Er sagte ihr,
Probst Porst werde für das Aufgebot in der Nicolaikirche sorgen,
die Trauung könne er aber vornehmen. Er stehe seiner lieben
Konfirmandin jederzeit zu Diensten. Dann aber konnte er nicht genug
Einzelheiten über Briesemanns Geständnis erfahren.

		Else war Feuer und Flamme, als ihr Ursulas baldige Hochzeit
verkündet wurde. Sie ließ in die drei für die jungen Eheleute
bestimmten Zimmer die schönsten Möbel und Ausstattungsstücke
bringen. »Laß das, ich habe es so mit dem seligen Großvater
besprochen,« meinte sie, sobald Ursula einen bescheidenen Einwand
erhob.

		So war der 6. Juli herangekommen. Glühender Sommertag nach
langer regenloser Zeit. Ursula war eben aufgestanden und noch im
Morgenkleid. Da forderte Dr. Zorn sie auf, ihn in ihr Erbhaus in
der Königstraße zu begleiten. Erstaunt gehorchte sie ihm. Dort
fanden sie Helwig, seinen Aktuar, einige Knechte des Scharfrichters
und Briesemann, bewacht von vier Stadtdienern. [bookmark: page182]

		Der Stadtrichter befahl den Knechten, die mit Stangen, Eimern,
Schippen und kurzen Leitern ausgerüstet waren, das heimliche Gemach
auf dem Hofe auszuräumen. Bald verbreitete sich ein betäubender
Dunst. Seit sieben Jahren war hier eine solche Räumung nicht
geschehen. Nur mit großen Unterbrechungen konnten die Knechte
arbeiten. Viel Fluchen – Beispringen Zorns mit belebenden Tropfen
bei einem ohnmächtig Gewordenen – die ganze Nachbarschaft in
Aufregung. Helwig hielt die Haustür streng verschlossen, nur dem
Nachbar Lüdicke war Zutritt gestattet. Plötzlich Gebrüll eines
Knechtes: »Hier ist Geld!«

		»Aufgepaßt!« schrie Helwig. »Alles Geld wird gewaschen! Contius,
sorge Er dafür, daß nichts fortkommt und sehe Er, welche
Jahreszahlen die Münzen tragen!«

		Als nach einiger Zeit die Knechte bei der steigenden Hitze des
wolkenlosen Tages nicht weiter arbeiten konnten, berichtete
Contius: »Bis jetzt sind in Summa 91? Taler gefunden. Alles Geld
mit Jahreszahlen bis 1709.« Zorn wies auf einige vermoderte
Stoffreste, die er für Überbleibsel von Leinwandbeuteln
erklärte.

		Helwig wandte sich an Lüdicke: »Er wird jetzt seinen Irrtum
einsehen und den unschuldigen Schadebrot um Verzeihung bitten!
Sorge er jetzt für das Verschwinden des von Ihm verbreiteten
falschen Gerüchtes!«

		»Ihr habt recht, Herr Stadtrichter, aber ick habe ooch recht! Wo
det Jeld is, da is ooch der Mörder!«

		Er wies dabei auf Briesemann, der zwischen seinen [bookmark: page183] Wächtern, in
tiefe Gedanken versunken, dem Zählen des Geldes zugesehen. Jetzt
zuckte er zusammen – mit dem Auffinden des Geldes war seine Schuld
sonnenklar erwiesen. Jeder Verdacht eines Raubmordes war hinfällig
geworden. Alle Brücken hatte er hinter sich abgebrochen – und er
sah nicht den mitleidig dankbaren Blick, den ihm Ursula zuwarf. Der
Stadtrichter trat an sie heran: »Sobald ich mich umgezogen, werde
ich kommen und die Verstrickung Eures Bräutigams aufheben.«

		»Ach, kommt doch gleich mit!«

		»Nein, das ist unmöglich.« Zu Zorn sagte er: »Man sollte dafür
sorgen, daß solche Verwahrlosung nicht wieder vorkommt! Dann
gereicht das Verbrechen noch der Gesundheit unserer Stadt zugute.
Das Versteck war zu niederträchtig gewählt, und da sagen die
Lateiner: › pecunia non olet!‹«

		Zorn empfahl Ursula beim Rückweg ein warmes Bad vor dem
Umkleiden und Bürsten der Haare mit Seifenwasser. Sie befolgte
diesen Rat; die über die Vorgänge des Vormittags vor Neugier
brennende Else leistete ihr dabei die Dienste einer Bademagd. Dann
litt sie es nicht, daß Ursula ihr Trauerkleid anzog, das würde den
guten Großvater noch im Sarg betrüben. Sie bettelte solange, bis
Ursula zur Feier des Wiedersehens mit August ein weißes Kleid ohne
Trauerabzeichen anlegte.

		»So gefällst du mir und wirst auch Gusti gefallen!« rief sie
fröhlich. Dann noch einige kecke Scherze der übermütigen Kleinen.
»Else, du bist doch unverbesserlich!« lächelte die Tieferrötende.
[bookmark: page184]

		»Ulla, mit einer Braut muß man solchen Spaß machen! Das bringt
Glück!«

		Inzwischen erklärte im Nachbarhaus Helwig dem Bräutigam, er hebe
hiermit seine Verstrickung auf. Jeder Verdacht gegen ihn sei
glänzend widerlegt. Dann wurde er sehr ernst. »Ich rate Euch
dringend, Eure Braut so bald als möglich zu heiraten, und unter
allen Umständen mit ihr in den nächsten Monaten Berlin zu
verlassen.« Auf die verwunderte Frage nach dem Grunde dieses Rates
ließ er sich von Schadebrot das Versprechen strengster
Verschwiegenheit auf Ehrenwort geben. Dann setzte er ihm
auseinander, seine Braut habe mit ihrem Bemühen, ihn vom Verdacht
zu reinigen, wider ihren Willen eine schwere Gefahr auf ihre Mutter
heraufbeschworen. Briesemann habe sie in seinem Geständnis als
Anstifterin des Mordes angegeben. Es sei nicht unwahrscheinlich,
daß nun auch gegen sie das Verfahren wieder aufgenommen werde.

		Ein schwerer Seufzer entrang sich der Brust des jungen
Mannes.

		»Ist sie erst Eure Frau,« fuhr Helwig fort, »und vielleicht
schon Mutter, wird sie den neuen Schlag leichter ertragen.
Beherzigt meinen Rat! Gott wird Euren Ehebund reich segnen, denn
Ihr erhaltet damit einem vortrefflichen Mädchen das Leben –
vielleicht mehr als das Leben!«

		Verwundert blickte August auf.

		»Es wäre nicht unmöglich, daß sie bei dem Unglück den Verstand
verliert!«

		»Um Gott – Herr Stadtrichter!«

		»Ihr seid gewarnt!« [bookmark: page185]

		Ernst drückten sich die Männer die Hand.

		Helwig war kaum gegangen, da öffnete sich die Tür – mit einem
jubelnden Aufschrei warf sich Ursula an Augusts Brust. Hinter ihr
standen Dr. Zorn und Else. In einem wahren Triumphzuge wurde er in
das Nachbarhaus geführt.

		Hier in bunter Reihe glückwünschende Freunde des Hauses mit
Versicherungen, daß man nie an seine Schuld geglaubt habe. Schuster
Lüdicke war ehrlicher. Er verlangte dringend, als Nachbar und
ältester Freund der Braut vorgelassen zu werden. Als Schadebrot ihm
die Hand drückte, zerquetschte er sie ihm fast im Gegendruck.

		»Det hatte ick nich jedacht, det ick den Schade, den ick sechs
Jahre wie der Deibel ne arme Seele ufjestebert, eenmal die Hand
drücken täte!«

		Dann empfahl er sich mit der Versicherung, daß er die Kunde vom
aufgefundenen Gelde überall verbreiten werde. Es war ihm mit dem
Versprechen heiliger Ernst.

		Endlich trat etwas Ruhe ein. Porst und Frau, Lysius, der
Hausgenosse Johann Schmidt und noch drei oder vier Freunde wurden
von Zorn gebeten, ihnen zu einem Teller Suppe Gesellschaft zu
leisten.

		»Da muß ich mich etwas festlicher kleiden,« meinte August,
»schon um nicht gegen dich zu sehr abzustechen. Du siehst in dem
weißen Kleid zu reizend aus!«

		Er kam nach einiger Zeit in seinem besten Anzug zurück:
Dunkelblauem Tuchrock mit zahllosen silbernen Knöpfen,
Spitzenkrause, Samthosen, Kniestrümpfen [bookmark: page186] und vorn abgestumpften
Lederschuhen mit großen silbernen Schnallen. Dazu Degen mit
silbernem Griff.

		»Nun seht ihr beide richtig wie ein Brautpaar aus!« jubelte
Else, die immerfort mit ihrer Stiefmutter zu raunen hatte und emsig
ab und zu lief.

		»Heute müssen wir für das Essen sorgen, Ursula würde alles
versalzen!«

		Nach dem Mahle erhob sich Dr. Zorn, feierte in einer längeren
Rede das Brautpaar und schloß mit der überraschenden Wendung, im
Nebenzimmer sei alles vorbereitet, um sofort zur Eheschließung zu
schreiten. Diakon Kahmann erwarte das Brautpaar, um seine Gelübde
entgegenzunehmen.

		»Ich bin bereit!« rief August.

		Ursula sagte nichts. Sie ließ sich errötend den von Else
bereitgehaltenen Rosenkranz auf das Goldhaar drücken. Von ihr und
Frau Porst geführt ging sie in das nie wieder benutzte Zimmer der
verstorbenen Frau Maria Zorn. August folgte ihr, von Dr. Zorn und
dem Probst geleitet. Auf einem linnenbedeckten Tisch stand ein
eisernes Kruzifix, davor lag eine große Bibel, aus prächtigen
Silberleuchtern strahlten hohe Wachskerzen, ankämpfend gegen das
Licht der Abendsonne.

		Vor diesen Altar trat Kahmann, zur Seite in feierlicher Würde
Küster Köhler von der Nicolaikirche. Auf der kleinen Gebetbank der
Frau Zorn beugten die Verlobten das Knie.

		Der Diakon hielt eine halbstündige Rede über das Thema: Einer
trage des anderen Last, so werdet ihr das Gesetz Christi erfüllen
(Gal. 6, 2). [bookmark: page187]

		Er beschwor den Bräutigam, seinem Weibe beim Tragen der ihr
auferlegten Lasten eine Stütze zu sein. Der Schwergeprüften ständen
vielleicht in Zukunft neue Lasten bevor.

		In geschickter Anknüpfung stellte Kahmann die entscheidenden
Fragen an das Brautpaar. Zur Antwort ertönte ein lautes »Ja« von
August, ein nicht viel leiseres von Ursulas Lippen. Dem
Ringewechsel folgte die Erklärung des Geistlichen, daß beide
nunmehr ein rechtmäßig verbundenes Ehepaar seien. Nach dem Segen
stimmten die Versammelten das »Nun danket alle Gott« an. Dann
gingen sie, diesmal das junge Ehepaar an der Spitze, in das
Eßzimmer zurück, um auf das Wohl des Paares anzustoßen. Auf
besonderen Wunsch der jungen Frau nahmen die Angestellten des
Hauses an diesem Ehrentrunk teil. Aber der konnte die ernste
Stimmung nicht verscheuchen.

		Auch ein unerwarteter Gast kam zum Glückwünschen: die Magd Kathi
erschien mit Ursulas ersten, treulich aufbewahrten Lederschuhchen
»für ihren Ältesten«. Errötend dankte Ursula der Magd, die neulich
so kalt gegen sie gewesen und sich heute früh gar nicht gezeigt
hatte.

		»Det war allens de Schuld von de olle Schnüffler, den Lidecke!
Der olle Kerl hat so ville Unsinn von de junge Herrn
gequasselt.«

		Sie erklärte sich jetzt auch bereit, den verschmähten Taler
anzunehmen und bestand auf diesem, als ihr Schadebrot statt dessen
einen Dukaten anbot. Das hatte dann zur Folge, daß sie beide
Geldstücke behalten durfte. Sie entfernte sich endlich, mit einer
Flasche [bookmark: page188]
Wein beschenkt, die sie mit Littow auf das Wohl der jungen Eheleute
leeren sollte.

		»Och, der olle Dussel sauft nur Schnaps,« meinte sie. Aber
dieser Wink wurde nicht verstanden. Ursula war froh, als sie fort
war.

		Nach Entfernung der Frauen ein gemütlicher Abschiedstrunk der
Männer. Dann erschien Frau Porst mit Else. Mit feierlicher Miene
traten sie zu August: »Hier ist der Schlüssel zur Brautkammer,«
sagte die Propstin. »Und hier,« fügte Else kichernd hinzu, »Ullas
Strumpfband! Seid nur morgen früh auf! Ich bringe der jungen Frau
den Strohkranz!« – Der junge Ehemann wurde zur Tür hinausgeschoben.
– –

		Am nächsten Vormittag saßen die Neuvermählten in ihrem
Wohnzimmer. Ursula sah in ihrem leichten Morgenkleid entzückend
aus. Die alte Susanne hatte ihnen zum Frühstück auf besondere
Anordnung des Dr. Zorn Schokolade in rotbraunen Meißner Tassen
gebracht, die vor Jahren Zorns ehemaliger Lehrling, Böttger, als
erste Probe des von ihm erfundenen Porzellans seinem Meister
verehrt hatte.

		August zog sein junges Weib auf den Schoß. »Ich bin so namenlos
glücklich, Ulla! Und du?«

		»Ach, Liebster! Mehr als ich sagen kann! Als ich gestern nach
dem abscheulichen Vormittag das Bad nahm, war es mir, als ob damit
die traurige Vergangenheit von mir genommen würde, und ich nun frei
aufatmen dürfte! Das ungebetene Erscheinen der Magd führte mir dann
aber wieder alles Leid vor die Augen. – An die gute Frau Zorn mußte
ich denken, als ich bei der Trauung neben dir kniete! Im selben
[bookmark: page189] Zimmer
zerstörte sie einst das Paradies meiner sorglosen Kindheit. Aber
sie führte mich mit treuen Händen in ein neues Leben. Doch gut, daß
ich nun nicht mehr die Jungfer Heinrich bin«, lächelte sie
glücklich.

		»Und ich danke Gott, daß ich der erste, dem du dich
geschenkt!«

		»Was soll das heißen?« Ursula starrte ihn verständnislos an.

		»Ach, Ulla! Ich hatte bis jetzt immer gefürchtet, daß du schon
einem anderen angehört hättest!«

		Mit einem wilden Aufschrei riß sie sich empor und stieß ihn
zurück. »Das glaubtest du? Und konntest mich zu deinem Weibe
machen? Das hätte ich von dir nie gedacht! Aber der Tochter meiner
unglücklichen Mutter darf man ja alles bieten!« Schluchzend wandte
sie ihm den Rücken.

		August trat an die Weinende heran und zog die Widerstrebende an
sich. Er strich ihr zärtlich über das weiche Haar. »Höre mich ruhig
an, Ulla, mein Liebling! Glaubst du, daß ich dir meinen Namen
gegeben, wenn ich dich nicht für das edelste, reinste Mädchen
gehalten hätte – trotz des von mir vermuteten Fehltritts?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe dich gar nicht mehr«,
weinte sie leise.

		»Hast du nicht bemerkt, daß Hans Schrader dir vor einem Jahre in
Freienwalde nachgelaufen ist und sich dann ganz plötzlich
zurückgezogen hat?«

		Sie sah auf. »Nun – und?«

		»Weißt du den Grund davon?« [bookmark: page190]

		»Er wird eben gemerkt haben, daß ich nichts, gar nichts für ihn
fühlte. Da wollte er sich eine Ablehnung ersparen.«

		»Da kennst du ihn schlecht! Der hält sich für
unwiderstehlich!«

		»Der eitle Mensch!« Sie lächelte verächtlich. »Da hat er wohl
nachträglich meine unglücklichen Familienverhältnisse
erfahren?«

		»Nein, Ulla, die kannte er genau, und doch wollte er dir auf
einem Ausflug nach dem Baasee seine Hand antragen.«

		»Er hat es ja nicht getan!«

		»Er sah den Ring von Bartholdi – da kannst du es ihm nicht
verdenken, wenn er sich zurückzog.«

		»Was soll das?« Ihre Augen blitzten ihn drohend an.

		»Liebling, der Ring ist ein Vermögen wert! Wann schenkt ein
Minister, zumal ein so – – na, so ein feiner Frauenliebhaber wie
Bartholdi, einem Mädchen, das um das Leben der Mutter bittet, einen
noch dazu so kostbaren Ring?!«

		»Weiter, weiter!«

		»Schrader glaubte, du hättest deine jungfräuliche Ehre geopfert,
um deine Mutter zu retten! Da lief er davon. Er fürchtete, dein
Liebreiz könne ihn schwach machen!«

		»Der Tor! Und das hast auch du von mir geglaubt? Du?«

		»Ja, Ulla! Aber ich liebte dich seit dem ersten Wiedersehen so
unsinnig! Da sagte ich mir nach entsetzlich schweren Kämpfen: Das
arme Kind! Kaum fünfzehnjährig hat es seine Mutter retten wollen,
der schlaue [bookmark: page191] Lump, der Bartholdi, hatte da leichtes Spiel.
Sie hat nur leiblich ihre Reinheit verloren, wie ein Mädchen, das
einer Gewalttat zum Opfer fiel. In ihrer Seele und in ihrem ganzen
Empfinden ist sie eine reine Jungfrau geblieben. Aber, Ursula, es
hat mir doch entsetzlich schwere Kämpfe gekostet! Daß ich sie
bestanden, kann dir beweisen, wie tief meine Liebe mir im Herzen
lebt.«

		»Gusti, mein Liebster! Ich glaube dir!« Sie schmiegte sich
zärtlich in seine Arme. »Nun ist ja alles gut!«

		»Ulla, niemals hätte ich von meinem Verdacht gesprochen, wenn
ich nicht jetzt meinen schändlichen Irrtum eingesehen hätte!«

		Sie küßten sich heiß und innig. Dann richtete sich Ursula
entschlossen auf und sagte: »Liebster, so mag denn der letzte
Schleier fallen! Schweige aber und mache niemals meiner Mutter
einen Vorwurf!«

		August drückte ihr die Hand. »Mein Wort darauf!«

		»Ich glaube,« sagte sie langsam, »daß ich gar nicht von Heinrich
abstamme. Ich bin wenig über sieben Monate nach der Hochzeit
geboren, und ich habe nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihm,
weder geistig noch leiblich.«

		»Das kommt vor, Ulla! Wer soll denn sonst dein Vater sein?«

		»Ich glaube ganz sicher,« fiel es von ihren Lippen, »es ist der
Minister Bartholdi.«

		Er sprang auf. »Bartholdi!«

		»Ja. Sieh, ich bin meiner Mutter wie aus den Augen geschnitten.
Und als ich zu Bartholdi kam, schrak er [bookmark: page192] bei meinem Anblick zusammen
und redete ganz verwirrtes Zeug. Er nannte mich dann »Du« und
»liebes Kind«. Er küßte mich auf die Stirn, ließ sich von mir eine
Locke schenken. Eine gleiche wollte er von einer unvergessenen
Freundin einst erhalten haben. Schließlich gab er mir den Ring; ich
ahnte seine Kostbarkeit nicht.«

		»Du meinst, daß deine Mutter – vor ihrer Hochzeit – – –«

		»Ja, Gusti! Als er mich sah und mich so genau ausfragte,
erkannte er, daß ich seine Tochter war. Mit dem kostbaren Ring
wollte er wohl meine Zukunft sicherstellen. Sonst konnte er ja
nichts für mich tun.«

		»Ulla! Das erklärt ja alles!«

		»Ich zweifle gar nicht daran. Ich hatte gleich ein Vertrauen zu
ihm, trotz seiner wunderlichen Reden, wie ich es dem Heinrich
gegenüber nie empfunden. Ich hoffe, nächstens meine Mutter
wiederzusehen und von ihr alles zu erfahren.«

		»Wie hieß der Minister mit Vornamen?«

		»Christian.«

		Er nahm sie in seine Arme. »Der älteste Sohn, den du mir
schenkst, soll nach seinem Großvater »Christian« heißen,
Freifräulein von Bartholdi!«

		»Ich danke dir,« flüsterte sie. »Dafür sollst du seinen Ring
tragen. Ich schenke ihn dir. So habe ich doch schon jetzt etwas zu
verschenken.«

		»Liebling, du hast mir unendlich viel besseres geschenkt! Und
ewig bleibe ich in deiner Schuld!« [bookmark: page193]

		Die junge Frau errötete und steckte Bartholdis Ring an den
Finger des Gatten.

		In diesem Augenblick stürmte nach kurzem Anpochen Else in das
Zimmer und setzte jauchzend auf das blonde Lockenhaar der Freundin
den von ihr gefertigten Strohkranz. »Sorgt beide dafür, daß ich
auch bald einen aufgesetzt bekomme!«

		»Soll geschehen!« riefen die jungen Eheleute fröhlich.

		*

		Das taten denn beide mit redlichem Bemühen. Schrader war von
seinem Verdacht gegen Ursula seit ihrer Vermählung geheilt. Er
verkehrte gern bei dem jungen Paar, das dann regelmäßig die
verliebte Else aus der benachbarten Probstei kommen ließ. Aber
Schrader ging auf die schüchternen, manchmal auch deutlichen
Annäherungsversuche der Kleinen nicht ein. Auch der Scharfsinn
Ursulas, hier eine Ehe stiften zu wollen, versagte.

		Einmal ließ er durchblicken, daß ihm die Anbetung Elses lästig
falle. Da rief Ursula neckend: »Das ist Eure Schuld! Ihr habt sie
mit Euren Morsellen verzaubert! Es muß ein Liebeszauber in den
Dingern gewesen sein, denn seitdem ist sie blind in Euch
vernarrt!«

		Schrader wurde sehr nachdenklich. »Die Morsellen waren für Euch
bestimmt. Ich hatte ihnen einen Tropfen von meinem Blute
beigemischt – und die hat Else gegessen?«

		»Um Gottes willen! Steht nicht Feuertod auf Zauberei?« [bookmark: page194]

		Er stutzte. »Ihr habt recht. Redet nicht weiter davon.«

		Ursula meinte, er könne den angerichteten Schaden nur
wiedergutmachen, wenn er Else heirate.

		Schrader verbeugte sich verlegen; ihm lebe im Herzen die
Erinnerung an eine andere, unvergeßliche.

		Sie schüttelte unwillig den Kopf. »Die wird bald verblassen.
Lernt nur die liebe Else erst näher kennen!«

		»Wenn sie ihre Neigung nicht so deutlich zeigen wollte. Bis zur
Hochzeit soll sich ein junges Mädchen keusch zurückhalten.«

		»Gewiß. Aber Ihr tragt mit Eurem Liebeszauber allein die Schuld!
Nehmt sie, oder fürchtet den Scheiterhaufen!« Sie drohte ihm
lächelnd mit dem Finger.

		Er versprach ihr, sich die Sache durch den Kopf gehenzulassen;
sie dürfe ihn aber nicht drängen.

		»Ihr habt das gute Mädchen gar nicht verdient!« lachte
Ursula.

		Einige Tage später überreichte Schadebrot seiner Frau eine
Elfenbeindose »zum Dank für Bartholdis Ring.« Beim Öffnen strahlte
ihr ein köstliches Armband entgegen, mit funkelnden Brillanten
besetzt.

		»O, wie herrlich! Dank, tausend Dank!«

		»Sieh dir auch die Dose an. Ihr Erwerb war mir schwierig
genug!«

		Da gewahrte sie auf dem Deckel das Brustbild eines jungen
Kavaliers in silberschimmernder Tracht, mit mächtiger Perücke.
Dunkelblaue Augen strahlten aus dem edelgeschnittenen Gesicht mit
dem tiefen Grübchen am Kinn. [bookmark: page195]

		Verwundert sah sie auf August.

		»Erkennst du ihn nicht? Es ist der Minister von Bartholdi! Das
Bild ist vor etwa zwanzig Jahren gemalt. Ich habe es von seinem
alten Kammerdiener Jean Meunier für Geld und gute Worte
erworben.«

		»Ich habe ihn nicht so wie hier in der Erinnerung.«

		»Das glaube ich wohl. So sah er aus, als er deine Mutter
kennenlernte. Sie wird ihn erkennen. Die blauen Augen und das
Grübchen am Kinn hast du von ihm geerbt.«

		Mit Tränen dankte sie dem Gatten.

		»Ich denke jetzt viel milder über deine Mutter. Als einfaches
Bürgermädchen war sie den Verführungskünsten eines so glänzenden
Kavaliers nicht gewachsen.«

		Das strahlende Armband war vergessen. Wieder und wieder
versenkte sich Ursula in die Züge des Mannes, dem sie ihr Dasein
verdankte.

	
		
		XI.

		Ursula hatte in den Flitterwochen ihres Ehestandes keine Ahnung
davon, daß ihre Mutter bereits am 10. Juli aus Spandau wieder in
den Kalandshof geschafft worden war. Denn Briesemann hatte in
seinem Geständnis vom 25. Juni ausgesagt, sie habe ihn zum Mord
angestiftet.

		Fieberhaft glühten die Augen des Mannes, als er der
gegenübergestellt wurde, die er nie mehr im Leben wiederzusehen
geglaubt. Unentwegt richtete er seinen durchbohrenden Blick auf sie
– aber kalt und ruhig [bookmark: page196] hielt sie ihn aus. Sie blieb unerschütterlich beim
Bestreiten. Das Stadtgericht sandte darauf die Akten zum Verspruch
an die Universität zu Frankfurt.

		Briesemann hatte über den Mord folgendes ausgesagt: »In der
Nacht zum 11. Januar 1710 habe ich die Tür zum Schlafzimmer des
Heinrich beim Vorübergehen offen gefunden. Da ist der Mordgedanke
in mir erwacht. Ich bin umgekehrt, habe aus der Werkstatt den
bereits vor sechs Jahren beschlagnahmten Schlägel geholt und bin
leise in die Schlafstube eingetreten. Der Meister hat fest
geschlafen. Durch eine Lampe, die auf dem Boden stand, war die
Stube etwas erhellt. Ich trat an das Kopfende des Bettes und
versetzte ihm mit dem Schlägel einen Schlag in die Schläfengegend.
Er richtete sich auf und schrie »Jesus!« Darauf gab ich ihm einen
zweiten Schlag auf den Wirbel, worauf er zurücksank. Um einen
Raubmord wahrscheinlich zu machen, habe ich aus dem Geldspind zwei
gestrickte Beutel mit Geld genommen, dann in der Werkstatt einen
Fensterladen aufgemacht und ein Fenster geöffnet. Die Beutel mit
dem Gelde habe ich ins Privat auf den Hof geworfen.«

		Für die behauptete Anstiftung durch die Meisterin lag außer der
Bezichtigung durch den Mörder nur das bereits vor sechs Jahren
Ermittelte vor, also in erster Linie das von ihr nach der
Verstrickung an den Briesemann gesandte und aufgefangene
Schreiben.

		Am 10. August erstattete die Frankfurter Juristenfakultät ihr
Gutachten: Briesemann und die Witwe Heinrich sollten mit dem
Schwert vom Leben zum Tode gerichtet und ihre toten Körper, ihnen
zur Strafe [bookmark: page197]
und anderen zum abscheulichen Exempel, auf ein Rad geflochten
werden. Doch wurde im letzten Punkte dem König die Begnadigung
anheimgestellt. Das geradezu einfältige Gutachten, auf Carpzow
Bezug nehmend, ging zur Nachprüfung an das Kriminalkolleg. Unter
dem 26. September bestätigte der König dessen Gutachten. Hiernach
sollte Briesemann mit dem Schwerte hingerichtet werden. Gegen die
Meisterin sei jetzt durch Briesemann zwar kein Beweis erbracht,
aber doch ein neues Verdachtsmoment gegeben. Deshalb sei sie
nochmals über die im Frankfurter Urteil von 1710 aufgeführten
Fragen, die Anstiftung betreffend, zunächst gütlich, dann aber mit
der Schärfe zu hören. Bis dahin sei auch die Exekution gegen
Briesemann auszusetzen.

		So lag die Sache, als Ende September die Eheleute Schadebrot
Berlin verlassen und nach Meißen übersiedeln wollten. Sie hatten
sich die Erlaubnis erwirkt, von Frau Heinrich im Kalandshof
Abschied zu nehmen. Ein talerschwerer Händedruck Augusts – und der
Wärter ließ die aus ihrer Haftzelle im Kellergeschoß in die
Gerichtsstube vorgeführte Angeklagte mit ihrer Tochter allein.
Ursula hatte keine Ahnung, was ihrer Mutter bevorstand.

		»Mutter, meine liebe Mutter!«

		Sie sanken sich in die Arme und blickten sich lange in inniger
Umarmung stumm in die Augen. Mein Gott! Welche furchtbaren Spuren
hatten die ausgestandenen Leiden auf dem geliebten Antlitz der
Mutter zurückgelassen! Welche Veränderung! [bookmark: page198]

		Aus den Zügen der Tochter aber las jene das verklärende Glück
des jungen Weibes!

		Nach einer Weile des Schweigens sprach Ursula: »Mutter, sieh,
ich bin nun eine Ehefrau; im nächsten April,« sie senkte errötend
den Kopf, »vielleicht selbst schon Mutter – da möchte ich eine
Frage an dich stellen. Aber du darfst nicht böse werden!«

		»Mein Liebling, wie könnte ich das je! Frage nur!«

		»Sag' – bin ich Heinrichs Tochter?«

		Die Mutter zuckte zusammen. Dann schüttelte sie verneinend den
Kopf. Stockend und errötend sprach sie zu der gespannt lauschenden
Tochter von jenem Maiabend vor einundzwanzig Jahren.

		Ursula zog Bartholdis Ring hervor und das Kästchen mit seinem
Bildnis. »Diesen Ring wollte er dir schenken, und so hat er
ausgesehen!«

		Ein Aufschrei von den bleichen Lippen der Mutter. »Ulla! Wie
kommst du dazu?«

		Sie riß das Kästchen an sich und blickte lange auf die schönen
Züge des Mannes. Ein traumhaftes Glück verschönte die abgehärmten
Züge. Sie preßte ihre Lippen auf das Bild, Tränen stürzten ihr aus
den Augen.

		Dann zwang sie sich zur Ruhe. »Erzähle!«

		Und die Tochter erzählte. Von ihrer wahnsinnigen Angst um das
Leben der Mutter, von ihrem Besuch bei Bartholdi. Und wie ihr dann
nach und nach die Erkenntnis gekommen, daß er ihr Vater sei.

		»Also er, er hat mir das Leben gerettet,« murmelte die
Unglückliche, in Sinnen verloren. Dann blickte sie die Tochter
fragend an: [bookmark: page199]

		»Und du, Ursula, wie denkst du nun über deine Mutter?«

		»Ach, Mutter, ich kann dich so gut verstehen! Vielleicht hätte
auch ich meinem Liebsten nichts verweigern können! Aber warum,
warum hast du den Heinrich geheiratet?«

		»Was sollte ich tun? Du kennst die Welt noch nicht! Ein
uneheliches Kind wird wie eine Pestbeule gemieden. Kein ehrliches
Handwerk nimmt es auf, kein anständiger Mann heiratet es. Wenn eine
uneheliche Mutter zur Kindesmörderin wird, ist sie minder schuldig
– sie hat ihr Kind vielleicht nie mehr geliebt als in diesem
schrecklichen Augenblick.«

		»Mutter! Du hättest deine Ursula nie getötet! Und ich danke dir,
daß du mir das Leben gegeben – und gelassen!«

		»Und du verachtest die Ehebrecherin und Mörderin nicht?«

		»Nein, niemals! Daß du den Heinrich geheiratet, geschah aus
Liebe zu dem unter deinem Herzen, keimenden Leben. Daß du ihm
später untreu geworden, ist entschuldbar, weil du ihn nie geliebt
hast. Aber eine Mörderin – nein, das bist du nicht!«

		»Mein liebstes Kind, die Geistlichen und die Richter denken
anders!«

		»Sie müssen deine Unschuld erkennen! Du hast nur darin geirrt,
daß du ohne Liebe geheiratet hast. Dafür trifft aber die
Hauptschuld jene unbarmherzigen Menschen, die Schimpf und Schande
auf ein armes Mädchen häufen, das vor der Ehe Mutter geworden.«
[bookmark: page200]

		»Ursula, aus dir spricht nur die Liebe zu deiner armen
Mutter!«

		»Nein! Und ich bin dir von ganzem Herzen dankbar, daß ich nicht
den Heinrich zum Vater habe – du hättest mich als seine Tochter
niemals so innig geliebt. So aber war ich dir die Erinnerung an
einen wahrhaft geliebten Mann.«

		»Ach ja, das warst du mir.« Sie lächelte.

		»Weißt du noch, wie oft du gelacht hast, wenn ich das Grübchen
in deinem Kinn küßte? Dann stand er vor mir in seiner jugendlichen
Schönheit!«

		Sie heftete innige Blicke auf das Bild und versank wieder in
Gedanken. »Also auch er hat mich nie vergessen,« flüsterte sie. »Da
haben wir nun viele Jahre lang hundert Schritt voneinander gelebt
und haben uns nie gesehen!«

		Sie blickte auf. »Doch dein Mann wird warten! Rufe ihn,
Liebling!«

		Mit einfach herzlichen Worten dankte August ihr für das
köstliche Geschenk seiner Ursula. Er hoffe, daß sie zu ihnen nach
Meißen kommen werde, um im April in den schweren Stunden seiner
lieben Frau zur Seite zu stehen. Sie dankte ihm tief bewegt und
wünschte ihm alles Glück. Alles Leid wolle sie gern ertragen, wenn
er ihre Tochter glücklich mache und es ihnen gut im Leben ergehe.
Den ihr so freundlich in Aussicht gestellten Lebensabend habe sie
nicht verdient. Ihre Tage seien gezählt.

		Sie sagte dies mit so schwerem Ernst, daß er ihr schweigend die
Hand drückte. Dann warf sich Ursula [bookmark: page201] in ihre Arme: »Auf ein glückliches, frohes
Wiedersehen, liebste Mutter!«

		»Hier oder dort, wie Gott will, meine Ulla!« Sie hielt das
Kästchen noch in der Hand.

		Das Ehepaar wechselte einen Blick miteinander. »Behalte es,
liebe Mutter!«

		Mit zarter Gewalt entzog er seine Gattin der mütterlichen
Umarmung.

		Die Gefangene wurde abgeführt.

		»In diesem Leben sehe ich meine Mutter nicht wieder!« schluchzte
Ursula in den Armen ihres Mannes.

		Bitter war einige Tage später auch der Abschied von Dr. Zorn.
Auch er rechnete mit keinem Wiedersehen auf Erden.

		Else war in Tränen aufgelöst und ließ sich nur durch das feste
Versprechen Ursulas beruhigen, daß sie zur Hochzeit nach Berlin
kommen werde.

		»Ach, ich weiß schon, du wirst dich dann mit Mutterpflichten
entschuldigen. Bringe doch den Kleinen mit, vor nächstem Herbst
werde ich doch nicht heiraten! Die Eltern und Großonkel Zorn
wollen, daß ich achtzehn Jahre dazu alt sein müsse! Das ist doch
Unsinn, Ulla!«

		»Hat sich denn Schrader endlich erklärt?«

		»Leider immer noch nicht!«

		»Komm doch zur Taufe nach Meißen!«

		»Von Herzen gern. Aber es wird mit Hans noch nicht gehen, und
ohne ihn geht es ja auch nicht.«

		»Endlich ein Abschied, bei dem einem nicht das Herz bricht,«
meinte August, als sich das muntere Mädchen entfernt hatte. »Ich
glaube, sie würde mit Schrader [bookmark: page202] ganz glücklich werden. Eine, die ihn so
anbetet wie Else, findet der auf der ganzen Erde nicht.«

		»Und sie ist doch ein sehr nettes, reiches und dazu hübsches
Mädchen!«

		»Gewiß. Aber er wird sie immer mit Ursula vergleichen und sie
weniger hübsch und nett finden. Gut, daß du ihm aus den Augen
kommst!«

		»Gusti, nicht schmeicheln! Sonst – bekommst du einen Kuß,«
lächelte sie und ließ der Drohung die Strafe sofort folgen.

		Einige Tage später verließ das junge Ehepaar Berlin und fuhr mit
der Post nach Meißen. Ihre Sachen hatten sie mit einem Frachtwagen
vorausgesandt.

		*

		Erdmann Briesemann gab sich im Kalandshof keiner Täuschung über
sein Schicksal hin. Aber nach der vor fast sieben Jahren gemachten
Erfahrung kam er zur zutreffenden Vermutung, es werde noch eine
geraume Zeit bis zu seiner Hinrichtung verstreichen. Von Amts wegen
war ihm ein Verteidiger bestellt worden. Der meinte seinem Klienten
damit zu dienen, wenn er Frau Heinrich möglichst schwarz malte und
den Mord auf ihre Anstiftung zurückführte. Diese Rolle des Joseph
bei Potiphars Frau gefiel Briesemann bald derart, daß er sie auch
seinem Beichtvater, Andreas Schmidt, gegenüber spielte, der im
Auftrage des Stadtgerichts ihm sogleich nach seiner Ankunft in
Berlin zur Vorbereitung zum Tode beigegeben war. Das erste Begegnen
mit dem von ihm einst andauernd belogenen Geistlichen war fast
theatralisch gewesen. Der Gefesselte war ihm zu Füßen gestürzt,
hatte ihn schluchzend um Vergebung [bookmark: page203] gebeten, ihm doch oft mit Gebet und
Ermahnung zur Seite zu stehen. Er hoffe diesmal mit wahrer Reue und
Buße das Schafott zu besteigen und die Seligkeit zu erwerben. Dem
bald versöhnten Geistlichen war eine feinere Kenntnis des
Seelenlebens seines Beichtkindes offenbar versagt. Wieder ließ er
sich ganz von ihm bestricken und machte ihn zu einem Romanhelden:
Aufwachsen als einziges Kind wohlhabender Kürschnersleute in
Stettin; nach jahrelangem, erfolgreichem Gymnasiumbesuch des
geweckten Erdmann jäher Zusammenbruch des väterlichen Vermögens.
Der Vater bringt den Gymnasiasten als Lehrling zu seinem Freunde
Heinrich nach Berlin; hier glückliche Jahre, der Meister
wohlwollend und herzlich. Da entbrennt die junge Meisterin in
sündiger Liebe zu ihm, langes Widerstreben des Jünglings, endliches
Unterliegen. Seine redliche Absicht, als Geselle auf die
Wanderschaft zu gehen, um sich der Versuchung zu entziehen, durch
den Meister selbst vereitelt, der in ihm den zukünftigen
Schwiegersohn sieht. Ewiges Drängen der Frau, sie von dem ihr immer
widerwärtiger werdenden Gatten zu befreien, schließlich seine
Einwilligung, den Heinrich zu ermorden. Noch am Bett des
Schlafenden habe er fliehen wollen; da sei ihm aber ein
wahrhaftiger Teufel zur Seite getreten und habe ihn an der Flucht
verhindert. Es sei auch ein Gaukelspiel des Teufels gewesen, wenn
er den Mord den Richtern und den Geistlichen gegenüber bestritten
und sogar eine Fürbitte an Gott um Offenbarung der wahren Mörder
zum Vorlesen in der Kirche schriftlich aufgesetzt habe. Er sei
damals der Meinung gewesen, daß es genüge, wenn [bookmark: page204] er nur Gott seine Missetat
offenbare, ihn um Vergebung bitte und die Strafe geduldig hinnehme.
Daß ihm die Todesstrafe damals auf dem Schafott erlassen sei, habe
ihn bitter geschmerzt.

		Schmidt glaubte dem ihn scharfsinnig genug einschätzenden
Verbrecher jedes Wort und machte sich daran, das »extraordinäre
Verbrechen« und die ebenso »extraordinäre Buße« in eine Historie zu
bringen. Denn er wolle »nicht nur den verdammten Unflat, der bis in
die unterste Hölle stinket, sondern auch das Verdienst Jesu Christi
darstellen, das millionenfach herrlicher sich spiegele als Satan
mit aller seiner Gewalt und Gaukelwerk in der vorgegangenen Sünde
habe agieren können.«

		Inzwischen hatte Kahmann seine im Januar 1710 nach dem Tode
Heinrichs gehaltene Leichenrede, die »Jammerklage«, in einer
zweiten Auflage mit einer vom 10. August 1716 datierten langen
Vorrede erscheinen lassen. In dieser Vorrede hatte er den Peitzer
Prediger Nicolai und die Berliner Geistlichen Lysius und Andreas
Schmidt angegriffen. Sie hätten die Selbstbezichtigung Briesemanns
in Peitz absichtlich unter den Tisch fallen lassen, denn da sie ihn
früher immer für unschuldig erklärt, wäre damit zugleich ihr Irrtum
jedem erkennbar geworden. Eine Entgegnung auf diese Vorwürfe hätte
für sich allein kaum auf Abnehmer und Leser rechnen können, deshalb
verspürte sich Schmidt diese Abwehr auf die von ihm vorbereitete
Schrift über »Tat, Buße und Ende Briesemanns«. Um diesem indes ein
Zeichen seiner herzlichen Anteilnahme noch bei Lebzeiten zu geben,
widmete er eine von ihm am [bookmark: page205] vierteljährlichen Bußtage gehaltene Predigt
»Seinem lieben, auf der Himmelsreise befindlichen Erdmann
Briesemann«. Diese Geschmacklosigkeit machte sich bezahlt, die
Auflage war im Umsehen vergriffen, so daß eine zweite notwendig
wurde.

		So bildete die Heinrichsche Mordsache wieder wie vor fast sieben
Jahren das Tagesgespräch in Berlin, und die wildesten Vermutungen
liefen um. Die Wahrheit war entsetzlich genug.

		Am Abend des 6. Oktober wurde Frau Heinrich wieder in den
Folterraum des Rathauses geführt, um nach dem vom König bestätigten
Urteil des Kriminalkollegs über die von Briesemann behauptete
Anstiftung zum Mord gehört zu werden. Außer Helwig mit seinem
Aktuar Contius waren ihr Beichtvater Lysius und der junge
Scharfrichter Stoff zugegen. Dieser empfing mit einem wahrhaft
teuflischen Grinsen die Frau, die er einmal beinahe gefoltert und
ein andermal beinahe hingerichtet hatte. Die im Spinnhaus
verbrachten Jahre mit dem tötenden Einerlei und die Trennung von
ihrer Tochter hatten aus der einstigen Phryne eine Matrone gemacht.
Auf das freundliche Zureden von Lysius und die dringenden Mahnungen
von Helwig erfolgte immer nur das eintönige »Ich weiß nichts vom
Morde«. Nur einmal der verzweifelte Aufschrei: »Schimpf und
Schande, mich auf die verlogene Aussage des verlogenen Briesemann
foltern zu wollen!«

		Die Daumenschrauben wurden angelegt. Ein pfeifender Ton beim
Zusammenquetschen der Daumen in den eingekerbten Schraubstock. Dann
gellte ein entsetzlicher [bookmark: page206] Schrei der Gequälten durch den Raum, so
entsetzlich, daß die drei Männer jählings in die Höhe fuhren und
dem grinsenden Folterknecht ein donnerndes »Halt!« zuschrien.

		»Det war ja nur der Anfang. Et kommt noch besser!« grunzte Stoff
beim Lockern der Schrauben.

		Als die Unglückliche allmählich aus ihrer Ohnmacht erwachte,
versprach sie, alles zu gestehen. Sie bejahte gedankenlos alle ihr
vorgelegten Fragen. Dann wurde sie in den Kalandshof zurückgeführt.
Bei der Aufnahme der Urgicht am 10. Oktober erklärte sie, daß nur
der wahnsinnige Schmerz ihr die Unwahrheit abgepreßt habe. Sie
bereue es bitter, nicht standhafter gewesen zu sein und werde bei
Wiederholung der Pein lieber dabei sterben. »Mir liegt nichts mehr
am Leben. Macht mit mir, was ihr wollt.«

		Die Akten wurden vom Stadtgericht wieder dem Kriminalkolleg
zugesandt. Schon am 24. Oktober erkannte dieses dahin: Man solle
Briesemann mit der Witwe nochmals im Beisein ihrer Beichtväter
gegenüberstellen, sie beweglich zur Angabe der reinen Wahrheit
ermahnen. Wenn die Frau dann aber beim Bestreiten bliebe, so sei
sie wieder in das Spinnhaus zu schaffen, am Gesellen aber das
letzte Frankfurter Urteil zu vollstrecken. Am Rade sei der zum Mord
benutzte, im gerichtlichen Gewahrsam befindliche Schlägel
aufzuhängen.

		Dieses Gutachten bestätigte der König am 28. Oktober.

		Einige Tage später fand die Gegenüberstellung statt. Briesemann
schreckte beim Anblick der seit Anfang Juli nicht wiedergesehenen
Frau jäh zurück. Die furchtbaren [bookmark: page207] Schmerzen bei der Folterung und die
Aufregung der seitdem verlebten Tage hatten ganze Strähnen ihres
jetzt so glanzlosen Blondhaares silberweiß gefärbt. Noch waren die
gefolterten Hände verbunden. Keines Wortes mächtig starrte er auf
dieses Bild des Elends. Endlich stammelte er mit gepreßter Stimme:
»Entlastet doch wie ich Euer Gewissen! Nur dann könnt Ihr die ewige
Seligkeit erlangen.«

		Kalt blickte sie ihm in die Augen. »Ihr wißt, daß Ihr die
Unwahrheit sagt. Wollt Ihr, daß ich durch eine Lüge das Glück
meiner Tochter zerstöre? Genügt es Euch nicht, daß Ihr ihre Mutter
zur Ehebrecherin gemacht habt? Wollt Ihr sie noch zur Mörderin
ihres Vaters machen? Gottloser Lügner und Heuchler!«

		Lysius beschränkte die »beweglichen Ermahnungen« auf das
mindeste Maß. Die Verhandlung wurde geschlossen, Frau Heinrich in
das Spinnhaus zurückgebracht.

		Den alten Lysius hatte die Anwesenheit bei dieser
Gegenüberstellung so erregt, daß er unmittelbar danach einem
Schlaganfall erlag. Wieder ein Opfer des Prozesses!

		Am 6. November wurde dem Briesemann das Todesurteil verkündet
und er dabei gefragt, ob er am 13. oder am 20. November
hingerichtet werden wolle. Nach einiger Überlegung wählte er den
kürzeren Termin, er habe mit dem Leben völlig abgeschlossen und
fühle sich imstande, vor Gottes Richterstuhl zu treten. Er war in
den letzten vier Monaten zu einer Berliner Merkwürdigkeit geworden,
hatte neugierige Beachtung in den weitesten Kreisen erregt. Das
mochte ihm selbst [bookmark: page208] schließlich lästig geworden sein, so sehr er
sich anfänglich in seiner Eitelkeit darüber gefreut hatte.

		Die Wächter des Kalandshofes zeigten ihn wie ein Wundertier
gegen ein kleines Trinkgeld den Besuchern. Viele wollten den
»berühmten« Verbrecher auch sprechen. Gewöhnlich führten sie sich
mit dem Bibelwort ein: »Ich bin gefangen gewesen und ihr habt mich
nicht besucht.« Worauf der Besuchte ihnen erklärte, jene biblische
Ermahnung beziehe sich nur auf unschuldig Gefangene, nicht auf zum
Tode verurteilte Verbrecher. Aber diese Auslegung half ihm nicht
viel.

		Einmal traf ihn sein Beichtvater Schmidt in großer Erregung: Er
sollte der Berliner Malerin, Anna Maria Werner, zu einem Bilde
sitzen, das in Kupfer gestochen und am Tage der Hinrichtung
vertrieben werden sollte. Schmidt hatte einige Mühe, ihn zum
Modellstehen zu bewegen. Als er ihn aber bat, dabei ein rechtes
Mördergesicht zu machen, damit die Leute desto mehr von der Sünde
abgeschreckt würden, da lachte Briesemann laut auf und hielt der
Malerin still.

		Einen ganz besonderen Ärger bereitete es ihm, daß er nach dem
Tode aufs Rad geflochten werden sollte. Denn der König habe ihm
doch vor sieben Jahren verheißen, daß er im Falle des Geständnisses
keine härtere Strafe als die damals verhängte erleiden solle, in
der vom Aufflechten des Leichnams keine Rede gewesen. Auch hier
gelang es Schmidt, ihn zu beruhigen, da sich jenes Versprechen nur
auf die damalige Zeit bezogen habe. Es könne ihm auch ganz gleich
sein, was mit seinem elenden Leib geschehe, wenn nur die Seele
gerettet werde. Aber doch blieb es ihm schmerzlich, [bookmark: page209] da es seine Eitelkeit zu
sehr kränkte, noch nach dem Tode eine so üble Rolle in seinem
»betrübten Luftgrabe« spielen zu müssen.

		In den letzten acht Lebenstagen wich Schmidt so wenig wie
möglich von dem Verurteilten, um ihn in der rechten Stimmung zu
erhalten.

		Mochte nun Briesemann im Angesicht des Todes die reine Wahrheit
sagen, mochte er jetzt die Rolle des für seine Dame kämpfenden
Ritters spielen wollen – auf einmal widerrief er die
Anschuldigungen gegen die Witwe. Nun war er nicht mehr der von
einer älteren Frau verführte Knabe, sondern der selbst verführende
Liebhaber. Keinem anderen habe er die Liebe der Angebeteten gegönnt
und deshalb den Heinrich ermordet. Er könne sich bei Länge der Zeit
des Wortlauts der von ihr über Heinrich gemachten Äußerungen nicht
mehr genau erinnern, sich auch in Einzelheiten geirrt haben. Es
habe ihn bei der entsetzlichen Schwere seiner Tat bedrückt, sie
allein tragen zu müssen, und so habe er einen Teil der Schuld auf
die Frau abwälzen wollen.

		Schmidt, der sein Beichtkind weniger scharf als dieses ihn
durchschaute, sah in diesen Äußerungen lediglich Beweise für das
gute Herz desselben. Zu ihrem Besten habe er die ganze Schuld jetzt
auf sich nehmen wollen. Jedenfalls beantragte er keine Erneuerung
der Untersuchung. Der Stadtrichter, zu dem der Verbrecher ähnliches
geäußert, glaubte beim steten Wechsel seiner Angaben kein Gewicht
darauf legen zu sollen; die Frau sei ja mit dem Leben davongekommen
und werde früher oder später wieder in Freiheit gesetzt werden.
[bookmark: page210] »Der
Bursche hat so oft gelogen« – dachte er – »er wird selbst nicht
mehr wissen, was wahr und was falsch ist.«

		Am 13. November 1716 war zur Hinrichtung alles ebenso
vorbereitet wie bei der unterbrochenen am 20. Februar 1711.

		Wieder wimmerte die Armesünderglocke, und zum zweiten Male ward
der Stab über Briesemann gebrochen. Dann ging es durch wimmelnde
Volksmassen an dicht besetzten Fenstern vorbei zur Richtstätte,
genau auf demselben Wege, den er vor fast sechs Jahren geschritten
war. Trotz des Regenwetters und heftiger Herbststürme gewaltige
Menschenmengen zu Roß, zu Wagen und zu Fuß. Diesmal aber im
Gegensatz zu damals viel Betrieb zur wirtschaftlichen Ausnutzung
des Tages. Eifrig ausgeboten wurde das von der Malerin Werner
gezeichnete Bild. Es stellte Briesemann im Gefängnis dar mit einer
an der rechten Hand und um den rechten Fuß befestigten Kette und
der Unterschrift »Erdmann Briesemann, ein Kürschner-Geselle,
gebürtig aus Stettin. Seines Alters 32 Jahr«. Ein Nebenbildchen
stellte dar, wie er mit dem erhobenen Werkzeug vor dem in einem
Himmelbett ruhenden Meister stand. Das an sich recht gut in Kupfer
gestochene Bild fand reißenden Absatz.

		Andere boten eine Schrift für vier Groschen zum Kaufe aus:

		»Kurtzer, jedoch wahrhaftiger und actenmäßiger
Bericht, wie es mit dem, nunmehr in das Siebende Jahr verschwiegen
gewesenen, jetzt aber durch Gottes sonderbahre Schickung offenbahr
gewordenen Mord des Seligen Hofs-Kürschners, Meister Martin [bookmark: page211] Heinrichs,
zugegangen, und was für Straffe diejenige, so daran Schuld gewesen,
dafür ausgestanden haben«.

		Da es aus buchhändlerischen Rücksichten schon am Tage der
Hinrichtung verkauft werden sollte, schloß es mit der königlichen
Bestätigung vom 28. Oktober, tat also der späteren Ereignisse keine
Erwähnung. Wegen des hohen Preises fand es keinen rechten Absatz.
Viel besser gingen die billigen Lieder, in denen Briesemanns Schuld
und Strafe im Bänkelsängerton beschrieben wurde. Die Verkäufer
heulten diese schändlichen Reimereien ab, zeigten auch dem Inhalt
entsprechende entsetzliche Bilder des Täters und seiner Tat. Hier
und da sang man den Verkäufern nach:

		»Nun höret die Geschichte,

Die in Berlin geschehn,

Wie Gottes Strafgerichte

Nie kann ein Mensch entgehn.«

– – –

		Andere heulten mit gleicher Inbrunst:

		»Viel Jahre sind vergangen,

Daß Bries'manns böses Herz

Zu übler Unzucht drange,

Die selbst ihm brachte Schmerz,

Der dann von Wut getrieben

Den Meister aufgerieben.«

– – –

		Zur Stärkung der Stimmittel und zur Erhöhung der Stimmung wurden
überall bei fliegenden Händlern Branntwein, Bier, Heringe, Würste,
Gurkensalat und Weißbrot ausgeboten. Viel Zuspruch, da manche nicht
genügend Nahrungsmittel mitgebracht hatten. Der bald [bookmark: page212] leise, bald
heftig niedergehende Regen tat der erwartungsvollen Spannung keinen
Abbruch. –

		Nicht weit vom Schafott hielt ein Wagen. Darin saßen der dicke
Schloßkastellan Runck und sein jüngerer Freund, der Hofkleinschmied
Stieff, dicht in ihre Mäntel gehüllt.

		»Die Ausgabe hätten wir uns sparen können,« meinte Stieff, »wenn
wir gewußt hätten, daß unsere launenhaften Weiber im letzten
Augenblick des Wetters wegen zu Hause bleiben würden.«

		»Nun,« lachte Runck, »heute könnten sie ja ihre Kleider nicht
zeigen, und die Frauen wollen einmal nicht sehen, sondern gesehen
werden. Ich wäre aber auf alle Fälle herausgekommen, denn man sieht
so leicht keinen alten Bekannten abfertigen!«

		»Ihr habt früher viel bei Heinrichs verkehrt?«

		»Ja. Die schöne Meisterin hatte es mir angetan. Sie blieb aber
trotz meiner reichen Geschenke und Aufmerksamkeiten kalt wie Eis,
um sich dann mit unserem heutigen Todeskandidaten einzulassen.«

		»Na, der empfängt ja jetzt dafür seine Strafe, und Ihr seid
gerächt!«

		»Meint Ihr, daß die Frau ihn angestiftet hat?«

		»Wie kann ich wissen, was alle Juristen nicht herausgebracht
haben!«

		»Ich sprach mit dem Advokaten Ziegler über die Sache. Der meint,
daß sich Anstiftung immer sehr schwer nachweisen ließe. Die Frau
ist ja auch wegen des Mordes freigekommen. Ob sie wirklich
unschuldig gewesen sein mag!« [bookmark: page213]

		»Losgeworden wäre sie den alten Kerl, den Heinrich, gewiß ganz
gern. Wer will aber wissen, ob sie den Briesemann angestiftet, oder
ob der es auf eigene Hand getan hat! Vielleicht wollte sie bis zum
Tode Heinrichs warten. Dem Briesemann ist dies zu lange gewesen,
und er hat den Tod beschleunigt. Ha! Da steigt er aufs
Schafott!«

		In diesem Augenblick sprangen sechs Kerle in feuchtfröhlicher
Stimmung auf den Wagen. »Hier ist noch Platz, Dicker, rücke zur
Seite!«

		»Von hier kann man schön sehen!« brüllten sie durcheinander.

		Vergebens verwahrten sich die rechtmäßigen Insassen und der
Rosselenker.

		»Haltet das Maul, sonst fliegt ihr hinaus!«

		»Hau doch dem Kerl eine runter, Lude!«

		Runck und Stieff mußten zufrieden sein, wenn sie einen Blick
zwischen den Armen der betrunkenen Lümmel hindurch auf das Schafott
werfen konnten. Aus den die Vorgänge begleitenden Reden der
Eindringlinge hatten Runck und Stieff wenigstens eine Art Ersatz
für das gar nicht oder schlecht Gesehene.

		»Jetzt segnet Schmidt den Briesemann, jetzt zieht er sich aus,
jetzt kniet er nieder!«

		Wütend sagte Stieff zu Runck:

		»Das nächste Mal wollen wir uns besser vorsehen, heute haben wir
für unser Geld ja gar nichts.«

		Die Kerle lachten: »Laßt euch doch selbst hinrichten! Da könnt
ihr alles ganz bequem umsonst sehen. Doch nun haltet das Maul!
Jetzt gehts los!« [bookmark: page214]

		»Au, jetzt ist er den Kopf los! Das war ein schöner
Streich!«

		Da erhob sich ein allgemeines Gemurmel. Einzelne Beifallsrufe
auf den jungen Stoff, der einen Meisterstreich getan. Dann:
»Stille! Schmidt will predigen!«

		Aber es wurde nicht viel stiller. Nur wenige der Anwesenden
haben damals Schmidts Rede gehört. Sie mußten sich auf den sicher
zu erwartenden Druck vertrösten.

		Inzwischen war Briesemanns Leichnam völlig entkleidet worden.
Über ein riesiges, auf eine Stange gesetztes Rad ward er gelegt,
der abgeschlagene Kopf auf der Radnabe mit Nägeln befestigt, und
der Schlägel an die Stange unterhalb des Leichnams angenagelt.

		Jetzt sprangen die sechs Kerle vom Wagen, dankten Runck und
Stieff dafür, daß sie alles schön hätten sehen können und
entfernten sich schreiend und tobend.

		»Das war das letztemal, daß ich zu einer Hinrichtung gefahren!«
meinte der dicke Runck aufatmend.

		Er hatte eine gute halbe Stunde einen der Kerle auf seinem Schoß
zu sitzen gehabt.

		Stieff lachte. »Nun, jedenfalls komme ich auch nur wieder hier
heraus, wenn ich selbst hingerichtet werde.«

		»Gevatter! Damit macht keinen Spaß! Es überlief mich eisigkalt,
als die Strolche so etwas sagten. – Kutscher! Warum hat Er denn die
betrunkenen Kerle auf den Wagen gelassen?«

		Der schmunzelte: »Ick dachte, et wern jute Freunde von die
Herren.«

		»Na, da hört denn doch alles auf! Hat Er denn etwas gesehen?«
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		»Jawoll! Et war fein!«

		»Na, Runck, dann wollen wir uns trösten. Da haben wenigstens der
Kutscher und sechs schwer Betrunkene etwas für unser Geld gehabt!
Nun aber schnell nach Hause! Es gießt ja wie mit Mollen!«

	
		
		XII.

		Die Heinrichsche Mordsache hatte so lange die Gemüter der
Berliner beschäftigt, daß der Schwerthieb, der am 13. November den
Mörder strafte, keinen vollen Abschluß bildete. Es folgte vielmehr
noch ein Nachspiel. Nach dem plötzlichen Tod von Lysius war von den
drei im August von Kahmann angegriffenen Geistlichen nur noch
Andreas Schmidt übriggeblieben.

		Dieser gab im Dezember 1716 die »historische Lebensbeschreibung
des gewesenen Kürschnergesellens Erdmann Briesemanns« heraus.
Beigegeben ist ein die Hinrichtung Briesemanns darstellendes, recht
mittelmäßiges Kupfer. Auf dem Schafott wird dem stehenden
Briesemann der Kopf abgeschlagen. Vor dem Schafott wird der Kopf
des Gerichteten auf die Nabe eines Rades genagelt, auf das der
nackte Leichnam gelegt ist. An der Stange, auf der das Rad ruht,
ist der zur Mordtat benutzte Schlägel befestigt. So kommen mehrere
sich folgende Vorgänge als gleichzeitige zur Darstellung.

		Diese Schrift (80 Seiten im Quart) ist auf den Ton gestimmt:
Briesemann ist in die Stricke Satans gefallen, aber doch durch
Gottes Gnade, die unablässig an ihm gearbeitet, zur Buße geführt
und der [bookmark: page216]
Seligkeit gewiß. Daß diese Wandlung des Verbrechers durch das
ausgezeichnete Werkzeug Gottes, Andreas Schmidt, herbeigeführt,
drängt sich dabei unwillkürlich dem Leser auf. Beigefügt ist die am
13. November gehaltene, damals nur von wenigen gehörte Schafottrede
über Lucas 14,5: »Welcher ist unter Euch, dem sein Ochse oder Esel
in den Brunnen fället, und er nicht alsbald ihn herauszeugt?«

		Diese Rede ist so unglaublich geschmacklos und starrt von
entsetzlich rohen Bildern und Vergleichen, daß sie durchaus der
traurigen Kanzel entspricht, von der herab sie gehalten ist. Am
Schluß das ehrliche Bekenntnis: »Dem Menschenwitz ist der Mord
versteckt geblieben. Die ruhmwürdige Obrigkeit und das sorgfältige
Predigt-Amt setzten ihre Vater- und Mutter-Hände zusammen, solches
ins Werk zu richten und dieses gefallene Kind sofort aus dem
Brunnen zu ziehen. Aber es sei ihnen zu schwer gewesen, bis endlich
der heilsame Zweck der Menschwerdung Jesu Christi an ihn gesetzt
und er herausgezogen sei, so daß er, ob er gleich anderen
Unmenschen zum Abscheu vor unsern Augen hier wie ein Esel und
abgeschlachteter Ochse liegt, er doch gern und willig gelitten, was
seine Taten wert gewesen. So sei er wieder ein Mensch, ja gar ein
teures Kind Gottes geworden, nachdem er in unserm lüderlichen
Berlin so übel verleitet worden« ... »Und solches war seiner Seelen
grösseste Freude, in welcher er beim Leben Gott hoch gedanket, daß
er Obrigkeiten in der Welt gesetzet, die hinter armen Sündern her
sind und mit ihnen ein solches Ende machen, als mit ihm ist gemacht
worden.« [bookmark: page217]

		Die Rede schloß mit der Warnung: »Dort (auf der Richtstätte)
wird uns sein aufgeflochtener Körper auf einer ungewöhnlichen
Grabstelle zur Verwesung noch lange vor Augen liegen und wollen wir
uns nicht warnen lassen, hier ist noch ein Schwert, das leicht aus
der Scheiden fähret, das unsern armen Sünder vorwärts
niedergeschlagen, rückwärts aber uns allen ein Wink gegeben, daß
wir uns hüten sollen. Gott bewahre uns durch Jesum Christum ...
Amen.«

		So hatte Briesemann seinen Beichtvater dessen überzeugt, daß er
die Verfolgung der armen Sünder durch die Obrigkeit als größte
Freude und als höchstes Glück empfinde. Andererseits konnte die
Betonung gerade dieses Punktes auf Beifall in den höchsten
Regierungsstellen rechnen.

		Zahlreiche Beweise bringt Schmidt für die gründliche Bekehrung
seines Beichtkindes: Viele geistliche Gespräche, herzliche
Äußerungen des armen Schächers über fremdes Leid und fremde Sünde,
endlich ein, wie Schmidt versichert, von Briesemann ganz allein
verfaßter Trostbrief an seinen alten, in Stettin lebenden Vater.
Einen wirklich herzenswarmen Ton hat der Schreiber darin nicht
gefunden.

		Ein letzter Beweis für das selige Ende: Unmittelbar nach der
Aufflechtung des Leichnams auf das Rad haben sich drei weiße Tauben
gezeigt, so flach über das Rad fliegend, daß alle Zuschauer
gemeint, sie würden sich auf den Leichnam niederlassen.

		Schmidt selbst hatte allerdings dies Wunder nicht wahrgenommen.
Er hatte indes hierüber auf der Scharfrichterei den jungen Stoff
und die ihm beim Aufflechten [bookmark: page218] behilflich gewesenen Knechte vernommen. Der
junge Stoff hatte nur zwei bemerkt. Trotzdem meinte Schmidt, es
wären wohl drei gewesen. Diese aber seien der sicherste Beweis für
die Seligkeit des Gerichteten.

		Schließlich verteidigt sich Schmidt gegen Kahmanns Vorwurf, daß
er, Nicolai und Lysius das schriftlich schon vor Jahren abgegebene
Geständnis Briesemanns nicht zur Kenntnis der Behörden gebracht
hätten.

		Kahmann ließ die Sache nicht auf sich beruhen und im Januar 1717
eine 32 Seiten in Quart umfassende Gegenschrift erscheinen:

		»Praeliminair Abfertigung der zanksüchtigen
Schmäh-Schrifft, so Herr Andreas Schmidt ... anno 1716 am 17.
Dezember hat ausgehen lassen«.

		Die Schrift ist von einer großen Erbitterung des Geistlichen
angefüllt, der eben zum Archidiakonus an St. Marien aufgerückt war.
»Würden der Herr Schmidt und der Herr Verleger und Drucker seiner
Schrift für ihre Schmäh- und Lästerworte und für ihre ›garstigen
Lügen‹ am jüngsten Tage Rechenschaft geben müssen, so würden sie
übel bestehen.«

		Ein einziger freundlicher Lichtblick in dem totlangweiligen
Federkrieg: Kahmann wünscht am Schluß seiner Schrift:

		»Dem hochgeneigten Leser zum Neuen angetretenen
Jahre Gnade, Heil, Frieden, gute Gesundheit und alles, was Ihm an
Seel und Leib in Zeit und Ewigkeit nützlich, nötig, heilsam und
seelig seyn mag!«

		Der Streit der beiden Geistlichen war damit zu Ende. Kahmann
hatte das letzte Wort behalten. In der Verurteilung der Folter, die
ja in diesem Fall [bookmark: page219] völlig versagt hatte, bestand damals aber
völlige Einigkeit, und das verdammende Urteil der Geistlichen war
wohl geeignet, in den weitesten Kreisen dieses Mittel zur
Erforschung der Wahrheit noch mehr der Mißbilligung zu überliefern.
Insofern hat der Prozeß wegen Ermordung des Heinrich zu der 23
Jahre später von Friedrich unmittelbar nach seiner Thronbesteigung
erfolgten Aufhebung der Folter einen Einfluß ausgeübt. Friedrich
hatte einen abgestorbenen Baum vorgefunden, den er mit Leichtigkeit
fällen konnte.

		*

		Während dieser Zeit lebte die Witwe Heinrich wieder im Spandauer
Spinnhaus, seit einem Menschenalter Sammelstelle für allerlei
weibliches Gelichter. Schädliche und unschädliche Irre,
Verbrecherinnen, denen man nicht ans Leben wollte,
Landstreicherinnen, ungeratene Töchter aus besseren Familien saßen
hier unter strenger Zucht bei nicht zu harter Arbeit und
ausreichender Nahrung. Den meisten war das Spinnhaus eine Stätte,
die sie nur mit dem Grabe noch zu vertauschen hatten. Wenigen
glänzte der Hoffnungsstern einer einstigen Rückkehr in die
menschliche Gesellschaft. Zu diesen gehörte die Frau Heinrich, die
sich durch musterhaftes Betragen seit ihrer Aufnahme eine
bevorzugte Sonderstellung zu schaffen verstanden hatte. Dazu kam,
daß ein verborgener Einfluß ihr von Anfang an bei den maßgebenden
Stellen zugute kam. Sie war ruhig und geduldig. Auch ihre
Leidensgenossinnen beklagten ihr hartes Schicksal; den Ehebruch
hielt keine von ihnen für ein so grausam zu bestrafendes Vergehen.
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		Diese Sonderstellung hob sich seit ihrer Rückkehr aus Berlin
Ende Oktober 1716. Man munkelte, Briesemann habe schließlich fast
alle gegen sie erhobenen Verdächtigungen widerrufen. Gleichzeitig
wurde bekannt, daß ihre einzige Tochter in Kursachsen reich
verheiratet sei und alle Hebel in Bewegung setze, um die
Begnadigung ihrer Mutter zu bewirken. Aber diese Bemühungen
schienen erfolglos zu bleiben. Doch war Frau Heinrich seit dem
Februar 1717 kaum noch als Gefangene zu betrachten. Der Kommandant
v. Hackeborn hatte sie in sein Haus genommen; sie sollte seiner
Frau, die ihrer zweiten Entbindung entgegensah, in der Wirtschaft
beistehen und seinen einzigen kleinen Sohn, den zweijährigen
Friedrich Wilhelm, betreuen. War ohnedies schon der Kommandant
darin ziemlich unbeschränkt, wie er die Insassen des Spinnhauses zu
behandeln für angezeigt hielt, so kam bei Hackeborn noch seine
große Gunst beim König dazu. Diese beruhte auf den wertvollen
Diensten, die vor 22 Jahren sein Vater durch Takt und
Geschicklichkeit dem Herrscherhaus geleistet. Damals hatte der
Kurfürst dem Kaiser zum Kampfe gegen Louis XIV. Hilfsvölker nach
Oberitalien senden müssen. Er hatte seinem zweiundzwanzigjährigen
Stiefbruder, dem Markgrafen Karl Philipp, die Führung der
brandenburgischen Regimenter übertragen und ihm als eine Art Mentor
den damaligen Obersten v. Hackeborn als Hofmarschall
beigegeben.

		Der junge Markgraf, in der Zeit der Muße viel am Savoyer Hof zu
Turin verkehrend und als Bruder des Kurfürsten gefeiert und
verwöhnt, hatte hier die Bekanntschaft [bookmark: page221] einer munteren Witwe, der
Gräfin Salmour, geborenen Marchesa de Balbiano, gemacht. Sie war
mehrere Jahre älter als ihr Verehrer. Der blindverliebte junge
Markgraf hätte die kokette Frau am liebsten ohne kirchlichen Segen
besessen, war aber bei seiner Angebeteten auf hartnäckigen
Widerstand gestoßen.

		Sie hatte es damit erreicht, daß der prinzliche Verehrer den
Segen der Kirche für ein Bündnis suchte, das er am liebsten ohne
einen solchen geschlossen hätte. Aber der Marschall v. Hackeborn
hatte die Augen offen gehabt und gehandelt. Er hatte sich mit dem
Turiner Hof in Verbindung gesetzt und ein Verbot an die
Geistlichkeit erwirkt, die Ehe des verliebten Prinzen zu schließen.
Als dann die beiden doch auf einem Landgut bei Casale einen Pfarrer
mit List dazu bewogen hatten, die Erklärungen, daß sie die Ehe
miteinander eingehen wollten, mit anzuhören, hatte Hackeborn mit
zugreifender Tatkraft die Vollziehung der nach Ansicht des Paares
vollgültig geschlossen Ehe zu verhindern gesucht. Dem sofortigen
Erlaß eines in Turin erfolgten Haftbefehls gegen die Frau war
bereits ein schleuniger Rückkehrbefehl des Kurfürsten gegen den
fürstlichen Gimpel vorausgegangen. Die Befehle hatte Hackeborn ohne
allzu große Schonung der zarten Gefühle der Liebenden
vollstreckt.

		Im Morgengrauen dringt er an der Spitze einiger Offiziere in das
Schlafgemach ein. Mit einem gellenden Schrei reißt sich die Frau
aus den Armen des Geliebten. Der springt auf, greift zum Degen und
zückt diesen gegen Hackeborn. Wuchtig schlägt ihm der Marschall
[bookmark: page222] die Waffe
aus der Hand, die beim Herabgleiten dem Markgrafen eine leichte
Wunde zufügt. Die Gräfin wird in eine bereitgehaltene Kutsche
geworfen und in ein benachbartes Kloster gebracht. In der Wut über
das klägliche Ende seines Liebestraumes verfällt der Prinz in ein
hitziges Fieber, dem er nach drei Tagen erliegt.

		Der Marschall brachte die Leiche im feierlichen Zuge nach der
Heimat zurück. Der Kurfürst veranstaltete ein glänzendes
Leichenbegängnis. Sehr geschickt hatte man im Volke die Meinung
verbreitet, der verliebte Prinz wäre bei der Eroberung von Casale
ritterlich gefallen. So trauerte alles um den so früh dem Dienste
des Mars entrissenen jungen Fürsten, ohne zu ahnen, daß er recht
eigentlich im Liebeskampf erlegen. Die Anforderungen der bald nach
dem Tode des Markgrafen aus dem Kloster entlassenen Geliebten
wurden mit einigen Geldopfern befriedigt.

		Bald war von der ganzen Liebesgeschichte keine Rede mehr. Nur
die Huld und Gnade, mit der Hackeborn und die Seinen seitdem
überschüttet wurden, erinnerte noch an die Rolle, die er in jenem
Liebeshandel gespielt hatte. Hackeborn selbst rückte bis zum
Generalleutnant auf, und sein Sohn Dietrich war bereits mit kaum 30
Jahren Oberstleutnant und Kommandant von Spandau. Er hatte sich im
Jahre 1714 mit der Freiin Lucia v. Loe, aus einem der ersten
Geschlechter des eben preußisch gewordenen Herzogtums Geldern,
vermählt. Sie überlebte aber ihre zweite Niederkunft nicht und
starb am 7. März 1717, nachdem sie am 1. März eine totgeborene
Tochter zur Welt gebracht hatte. [bookmark: page223]

		Auf ihrem Totenbett hatte sie der Frau Heinrich die Pflege für
ihren kleinen Sohn dringend ans Herz gelegt. Tief erschüttert hatte
diese ihr gelobt, nach besten Kräften für das zärtlich an ihr
hängende Kind zu sorgen.

		Anfang Mai 1717 gab ihr der Kommandant einen aus Meißen
empfangenen Brief mit der Anzeige ihres Schwiegersohnes von der am
10. April erfolgten glücklichen Entbindung Ursulas von einem
kräftigen Sohn. Er sei auf den Namen Christian getauft und werde
von seiner frischaufblühenden Mutter selbst genährt. Ursula hatte
die Worte hinzugefügt: »Liebste Mutter! Komme bald zu Deinen
dankbaren Kindern und zu Deinem kleinen Enkel!«

		»Ich bin nicht wert dieses Glücks!« hatte sie beim Lesen
tränenden Auges gerufen.

		In dieser wehmütigen Stimmung hatte sie nach Meißen geschrieben.
Sie habe nur den einen Wunsch: Gott möge sie als schwere Sünderin
strafen, aber ihre Sünde nicht an Ursula und den Ihren heimsuchen.
Sie getraue sich nicht, dem Kinde in die reinen Augen zu
schauen.

		August fand diesen Brief etwas übertrieben. »Mein Gott! Sie hat
für den Ehebruch doch wahrhaftig genug gebüßt!«

		Ursulas Gedanken aber durchblitzte es zum erstenmal: Sollte sie
doch eine Schuld an Briesemanns Tat haben?

		Aber sie verwarf dies alsbald, peinlich berührt, daß sie auch
nur einen Augenblick so etwas denken konnte. Als ihr Gatte sie
zärtlich küßte, flüsterte sie ihm getröstet zu: »Ich bin ja so
glücklich! Wie danke ich [bookmark: page224] Gott und dir! O, was habe ich vor sieben
Jahren in Freienwalde gelitten!«

		August sah sie fragend an. Da erzählte sie ihm von einer
Begegnung mit Frau Runck und ihrer Schwester, Margaret Müsset.
Erfreut sei sie auf beide zugelaufen. Da habe ihr Frau Runck den
Rücken gedreht, und ihre langjährige Freundin Margaret ihr
zugezischt: »Wir verkehren nicht mit Mördern!«

		»Was mußt du Arme gelitten haben! Hast du es der Tante Zorn
erzählt?«

		»Warum sollte ich die gute, kranke Frau betrüben! Ich habe das
und vieles andere heruntergeschluckt. Nun bin ich ja so reich! Habe
dich und Christian! Die Margaret lebt immer noch im Hause ihres
Schwagers, und ihr Bräutigam, der Advokat ohne Mantel, hat sie
sitzen lassen.«

		»Ulla, das ist noch lange nicht genug Strafe für das herzlose
Geschöpf! Ich gönne der Müsset noch viel Schlimmeres! Sie sollte
dafür im Spinnhaus sitzen!«

		»Nicht doch, August! Wer so glücklich ist wie ich, verzeiht
gern!«

		Sie drückte den Kleinen an ihr Herz, der ihr lustig krähend
zujauchzte.

		Ein Wehmutstropfen war der einige Tage nach Christians Geburt
erfolgte Tod des greisen Dr. Zorn. Zu Erben hatte er seine einzigen
Verwandten, August Schadebrot und Else Porst, ernannt. Diese hatte
die ererbte Apotheke ihres Großvaters an Hans Schrader verpachtet.
Lieber wäre sie statt seiner Verpächterin seine Ehefrau geworden.
Der aber brauchte Zeit, um [bookmark: page225] sich an den Gedanken – Else statt Ursula – zu
gewöhnen.

		Ursula schenkte am 11. April 1718 ihrem einjährigen Sohn
Christian einen, zu Ehren von Großpapa Zorn, Friedrich getauften
Bruder. Da erhielten Schadebrots im Juni ein jubelndes Schreiben
Elses: Schrader habe sich erklärt, am 6. Juli solle die Hochzeit
sein. Dieser Tag sei ausdrücklich gewählt, weil an ihm vor zwei
Jahren Schadebrots, die mit Kind und Kegel feierlich geladen seien,
ihre glückliche Ehe geschlossen hätten. Eine so liebenswürdig
begründete Einladung konnte nicht abgelehnt werden.

		Glückliche Tage verlebte das Ehepaar im Hause Molkenmarkt 4.
Feierliche Trauung des jungen Paares in der Nicolaikirche durch den
Brautvater Probst Porst. Dann ein glänzendes Festmahl in den zu
neuem Leben geschmückten Vorderräumen des alten Erbhauses.

		Ursulas Tischnachbar, Diakon Andreas Schmidt, war um
Unterhaltung seiner Dame nicht verlegen. Mit ausführlicher Breite
erzählte er von der Hinrichtung des Kastellans Runck und des
Hofschlossers Stieff, bei der er genau vor vier Wochen als
Beichtvater mitgewirkt. Ihre durch viele Jahre fortgesetzte
Beraubung der königlichen Schatzkammer, die romanhafte Entdeckung
der Täter, des Stieff beim Verkauf einer seltenen goldenen Münze,
und des Runck durch einen von ihm verfaßten Anschlag zur
Irreführung des Gerichts. Dann der kurze Prozeß und schließlich die
Vollstreckung: Kneifen mit glühenden Zangen, Räderung von unten auf
... [bookmark: page226]

		Ursula hatte nur mit gelegentlichen »Furchtbar!« »Entsetzlich!«
»Gräßlich!« ihren Nachbar unterbrochen. Da fuhr er fort:

		»Die beiden haben immerhin als langjährige Diebe ihren
schaudervollen Tod nicht ungerecht erlitten. Aber gräßlich war das
Geschick ihrer Frauen und der Schwägerin von Runck, der
Müsset!«

		Fragend sah ihn Ursula an.

		»Weil die Weiber keine Anzeige von den Diebstählen trotz der
öffentlichen Aufforderung gemacht, mußten sie der Räderung
zuschauen und sind dann in das Spinnhaus nach Spandau
geschafft.«

		»Hört auf! Hört auf!« Ursula stürzte aus dem Saal.

		Verlegen sah ihr Schmidt nach. Bald kam sie zurück, mit
verweinten Augen, aber jetzt ruhig und gefaßt.

		»Vergebt, Hochwürden, aber das gräßliche Schicksal meiner
einstigen Freundin hatte mich zu sehr erregt.«

		Die Unterhaltung an der Festtafel war aber auf dieses Thema
festgefahren. Schmidt rühmte die »erwiesene göttliche Zornmacht«
und die »innige Buße« seines Beichtkindes Stieff. Auch erwähnte er
das persönliche Eingreifen des Königs.

		August fragte, ob es denn in Preußen keinen Kriminalprozeß und
kein Kriminalrecht gebe. Der Advokat Ziegler belehrte ihn darauf,
es gäbe eine ganz vortreffliche neue Kriminalordnung vom 8. Juli
1717. Aber man verfahre nicht nach ihr, wenn die [bookmark: page227] Tat zu entsetzlich, wie
bei einem Diebstahl im Schlosse. Da träte dann an ihre Stelle die
schrankenlose Willkür des Königs und seines Kriminalkollegs. Von
allen Seiten mischte man sich in das Gespräch: Die Folter habe
wieder, da Stieff sie ausgestanden, völlig versagt; die öffentliche
Hinrichtung sei zum Abschrecken ungeeignet. Denn die beiden
Schloßdiebe hätten vor anderthalb Jahren die Hinrichtung
Briesemanns mitangesehen und trotzdem ruhig weiter gestohlen.

		Der junge Ehemann sah das Zusammenzucken Ursulas bei Nennung
dieses Namens. Er erhob sich.

		»Hochverehrte Gäste! Wenn Ihr von Galgen und Rad Euch
unterhalten wollt, könnt Ihr dazu eine andere Gelegenheit als meine
Hochzeitstafel finden!« Nach einer launigen Überleitung forderte er
die Anwesenden auf, ein volles Glas auf die genau vor zwei Jahren
vermählten Eheleute Schadebrot zu leeren. »Die lieben Verwandten
aus Meißen, sie leben hoch mit ihren beiden reizenden Jungen!«

		Allgemein ein brausendes Hoch! Hoch! Hoch! Gläserklingen, und
dazwischen ein lauter Ruf der jungen Frau Schrader: »Hans! So nette
Jungen wollen wir auch haben!«

		Sie konnte noch immer nichts vertragen.

		*

		Frau Heinrich hatte sich den Besuch in jenen Julitagen dringend
verbeten. Ein Abschied nach so kurzer Anwesenheit sei ihr zu
furchtbar. Im September aber würde sie sicher entlassen, wie ihr
der Kommandant [bookmark: page228] angedeutet, und dann nie wieder von ihnen
getrennt werden.

		Kurzsichtig ist der Mensch! Wer kann auf die Zukunft rechnen?
Eine Ahnung davon überkam die einsame Gefangene, als sie
sehnsüchtig nach den Türmen Berlins starrte. Dort waren die ihr
liebsten auf der Welt – Ursula und ihre beiden Jungen! »Ich hätte
doch nicht so hartnäckig sein sollen!« mahnte ihr Herz. Der
Verstand beruhigte: »Was tut der kurze Aufschub!«

		Jetzt befand man sich in der Mitte des August. Glühendheißer
Nachmittag. Frau Heinrich spielte mit dem dreijährigen Fritz v.
Hackeborn im Gärtchen der Kommandantur. Einige Weiber aus dem
Spinnhaus jäteten das Unkraut aus den Wegen. Darunter jene Hede
Berendt aus Köritz im Amte Neustadt a. d. Dosse, einst als Hexe des
Raubmordes an Heinrich, später der Hexerei beschuldigt und im
Spinnhaus begraben. Wurden doch Prozesse wegen Hexerei seit zwanzig
Jahren nicht mehr zugelassen. Das häßliche alte Weib, ein Bild
völligen Stumpfsinns, schien plötzlich zu unheimlichem Leben
erwacht. Ihre gebückte Gestalt straffte sich, ihre sonst blöden
Augen funkelten. Sie ergriff einen zufällig am Boden liegenden
Mauerstein, stürzte sich mit wildem Gebrüll auf den Knaben, die
Rechte mit dem Stein zum Schlage erhoben. Verwirrtes Flüchten,
Angstgeschrei der Weiber – da wirft sich Frau Heinrich der Rasenden
entgegen, stößt den tötenden Arm zurück – der Knabe ist gerettet.
Die Raserei der Berendt ist noch gesteigert. »Sie wird selig! Sie
wird selig!« brüllend, führt sie einen wuchtigen Schlag gegen die
Schläfe der tapferen Frau, [bookmark: page229] dann noch einen – entseelt bricht Frau
Heinrich zusammen. Jetzt, als nichts mehr zu retten, überall
Hilfsbereite. Die Berendt, plötzlich ernüchtert, läßt sich
stumpfsinnig abführen, ihr eintöniges »Sie ist selig, sie ist
selig« murmelnd.

		Der Kommandant drückte tieferschüttert die erstarrende Hand der
Toten. Der herzugeeilte Garnisonprediger Mäbert war zu spät
gekommen. Hackeborn besprach mit ihm die Beerdigung der Gemordeten.
Mäbert hatte mancherlei Bedenken: Spinnhausgefangene, jäher
unbußfertiger Tod, er wisse doch nicht, ob sie nicht in einem
Winkel zu verscharren. Da donnerte der Kommandant los: »Wir beide
wollen Gott danken, wenn er uns ein so selig Ende bescheert! Ich
lasse die Fahne über sie schwenken! Die ganze Garnison soll ihr die
letzte Ehre erweisen!«

		Der Geistliche, offenbar über die Beseitigung seiner Bedenken
selbst zufrieden, hielt zwei Tage später am Grabe der Gemordeten
eine zu Herzen gehende Rede über das Bibelwort: »Niemand hat
größere Liebe, denn die, daß er sein Leben lässet für seine
Brüder«.

		Unteroffiziere trugen den mit zahllosen Kränzen geschmückten
Sarg zur Gruft. Gesänge der Stadtschüler, alle Geistlichen der
Stadt, das ganze Offizierkorps, an der Spitze der Gouverneur
Freiherr v. Schwendy, der Pate des geretteten Knaben. Dieser an der
Hand seines Vaters, bitterlich weinend, jedem das Bild des
Opfertodes vor die Seele rufend.

		»Sie ist für dich gestorben! Mache dich in deinem Leben dessen
würdig,« mahnte ihn Mäbert. Das ernste [bookmark: page230] Nicken Hackeborns bei diesen
Worten des Geistlichen war wie ein Gelübde für seinen Sohn.

		In einem ausführlichen Schreiben berichtete der Kommandant
dankerfüllten Herzens dem Schwiegersohn der Ermordeten Tod und
Begräbnis. Am Schluß die Erklärung der Tat: Lebensüberdruß der
Berendt, Befürchtung, als Selbstmörderin nicht selig zu werden.
Deshalb ein Mord, um als bußfertige Sünderin, der Seligkeit gewiß,
hingerichtet zu werden. Im entsetzlichen Gedankenkreise der
Unseligen ein leichter Lichtblick: Sie wollte durch ihr Verbrechen
keinen der Seligkeit berauben, daher erst der Versuch, ein
unschuldiges Kind zu morden; dann nach der Vereitelung dieses
Versuches Mord seiner Retterin, weil sie gemeint, daß diese wegen
ihres Opfermutes der Seligkeit gewiß sei. Der Mord – so schloß
Hackeborn – werde bald seine Sühne finden; die voll geständige
Berendt sei zum Tode durch das Rad von unten herauf verurteilt.
Beim Empfang dieses Schreibens werde diese Strafe an ihr bereits
vollstreckt sein.

		Dieses von dem Kästchen mit Bartholdis Bild begleitete Schreiben
und ein gleichzeitig von Kahmann eingelaufenes wurden von
Schadebrot in schonender Weise seiner Frau mitgeteilt. Zart
empfindend wählte er dazu einen Augenblick, als sie den kleinen
Fritz auf dem Schoße wiegte. Der ihr verbliebene Reichtum konnte
die junge Mutter am besten über den Verlust der eigenen geliebten
Mutter trösten. Und ein Trost ohne Worte war es, als sie laut
weinend den kleinen Fritz fester an ihr Herz drückte, und Christian
sich [bookmark: page231]
ängstlich an ihren Schoß schmiegte. Diesem aber war die Mutter, die
er immer nur heiter gesehen, bald unheimlich und fremd, und er lief
mit dem Rufe »Papa haben will ich« zu seinem Vater.

		Allmählich wurde Ursula ruhiger.

		»Ach, sie hat nicht einmal unsere lieben Jungen gesehen!«

		Der Gatte tröstete: »Ulla, gerade der Gedanke an unseren kleinen
Fritz wird ihr die Kraft zur Rettung des kleinen Fritz Hackeborn
gegeben haben!«

		Dann küßte er die sanfter Weinende. »Sie ist auch für unsere
Kleinen gestorben, die werden jetzt stets nur mit Liebe und Achtung
ihrer gedenken können. Da schreibt dir Kahmann einen Trostbrief zum
Tode deiner »seligen« Mutter. Er sei seit ihrem Opfertod fest
überzeugt, daß er sich schwer geirrt, als er sie der Anstiftung zum
Mord für fähig gehalten. Deshalb habe er dem Bruder Schmidt, der
dabei richtiger geurteilt, die gern ergriffene Hand zur Versöhnung
geboten. In der letzten Predigt habe er der Verstorbenen rühmend
gedacht und Gottes reichsten Segen auf ihr Haus herabgefleht. Wenn
du ruhiger geworden, lies den deine Mutter und ihn selbst ehrenden
Brief.«

		Ursula küßte die Kinder und bat ihren Mann, sie zur Wärterin zu
bringen und sie zur stillen Sammlung allein zu lassen. Lange saß
sie nachdenklich.

		»Zwei Schläge an die Schläfe – zwei Schläge – genau, wie es
Briesemann getan! Barmherziger [bookmark: page232] Gott! Ist das ein Zeichen, daß sie ihn
doch vielleicht zum Morde angestiftet? Hast du ihr darum Zeit zur
Buße gelassen und jetzt die Strafe an der Seligen vollstreckt nach
deinem Wort:

		»Die Rache ist mein, ich will vergelten!?«

		 

		Ende.

	