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		Absage an ein Denkmal

		Man wird von den anderen so lang ein Narr
geheißen, bis man es endlich wird. Aus Altersschwäche oder aus
Menschenliebe, weil man es nicht länger mit ansehen kann, wie die
lieben Nachbarn zu all ihren sonstigen Sünden noch die der üblen
Nachrede legen. Du willst sie – wenigstens was dich selbst anlangt
– endlich nicht mehr lügen, sondern sie die Wahrheit reden lassen,
und wirst somit aus Erbarmen mit den anderen der Narr, den sie dich
schon lange geheißen haben.

		Ich, Krispinus Krauspenhaar, habe die elende Kreatur lieb,
welche die schöne Erde nun bald mehr bevölkert, als Flöhe in einem
Hundsfell wohnen. Hätte ich also nicht nach ihrem Herzenswunsch tun
sollen? Allmählich ist allerdings auch das Alter hinzugetreten und
hat vollends besorgt, was der Menschenliebe allein doch nicht ganz
hatte gelingen wollen.

		Es ist übrigens ein eigenes Ding mit dem Narrentum. Der eine
kommt schon damit begabt auf die Welt, während ein anderer ein
Leben lang die rarsten Salben um das Flecklein Land auf seinen
Schädel schmieren muß, bis der Dünger so zusammengesetzt ist, daß
seine beiden Löffel zu der Länge von Eselsohren schmuck aufsprießen
können.

		Ich bin nun endlich so weit, und meine Ohren stehen schön
aufrecht, nicht wie bei den traurigen Narren, welche glauben
machen, sie hätten das Gehänge eines Dackelhundes geborgt, sondern
wie die Kerzen bei Lichtmeß. [bookmark: page6]

		Es kommt nur darauf an, wie und woran einer sein Narrentum merkt
und wie er diese Erkenntnis nützt. Ich zum Beispiel erkenne das
meinige daran, daß draußen vor den Fenstern just der Mai aufgeht,
und auf den Bäumen die Spatzen mit den Staren raufen, daß den
Weiden am Bach und den Haseln ein paar Äste zu unnützen Blättern
ausschlagen, obgleich gerade sie zu Wanderknütteln geeignet wären,
die mich getreulich über ein paar Dutzend Landstraßen führen
könnten, und daß ich – Krispinus Krauspenhaar! – zu einer solchen
Zeit statt eines Messers, die Äste abzuschneiden, eine Gansfeder
ergreife und, statt mit den Füßen mitten durchs Frühlingsgrün der
Äcker und Wiesen zu treten, mit der Hand schwarze Furchen über ein
sauberes Papier kratze, daß es aussieht, als hätten die Säue des
Rösselwirts auf der Wäsche der Frau Bürgermeisterin Kirchweih
gefeiert.

		Wenn ein Vogel, den es einstens nie länger als höchstens ein
halbes Jahr auf einem Fleck hatte sitzen lassen, nun schon einige
Sommer seinen Zug vergessen hat, ist es wohl ein Zeichen, daß es
mit ihm nicht mehr ganz richtig ist.

		Haben sie dir die Flügel zugestutzt, Krauspenhaar? Oder bist du
in der Mauser stecken geblieben und hast das Ziehen verlernt?

		Wenn der fromme Pater Adrian dich so still und geruhsam hocken
sähe, hübe er zuerst wie beim Requiescat die Augen zum Himmel empor
und donnerte dann sein gotteszorniges »Pfui Teufel!« um deinen
Schädel wie damals, als er die schreienden Fehler in deinem ersten
vierstimmigen Satz fand. [bookmark: page7]

		Ich habe nichts verlernt, Hochwürden, habe alles – scheint's –
ganz recht behalten, gäbe ich ihm zur Antwort. Ich habe mir sogar
zu meinem Generalbaß noch drei feine Oberstimmen hinzukomponiert.
Ihr braucht bloß zu lauschen, wie gut es zusammenstimmt. Und dann
öffnete ich ein wenig die Türe, auf daß der Pater deutlicher das
Lied meines Weibes aus der Küche hörte, und dann wiese ich ihm den
Sandhaufen vor dem Fenster und die beiden Kinder darauf. Wie würden
die Kinder lachen, wenn sie die Runkelrübe in des Paters rundem
Gesicht eräugten, und ich lachte auch, so daß schließlich das Lied
in der Küche bald ebenso in das Quartett mit einschlagen müßte. Und
es sollte absonderlich zugehen, wenn der Pater die Hände über
seinem Spitzbauch nicht wie zu einer Schutzhütte auf einem Berge
faltete und wenn er nicht sagte: »Sieh Er, Krispinus! Er ist zwar
zeitlebens ein Haderlump gewesen, der gute Kern in ihm war aber
stark genug und ist endlich doch noch zu einem Fruchtbaum
emporgewachsen.«

		Ihr habt es nicht mehr erwarten können, alter Freund, diesen
Baum aus meinem Nabel sprießen zu sehen. Ich hätte euch zu gerne
ein schattiges Plätzlein darunter eingeräumt und euch dort
bewirtet. Dann hättet ihr auch in aller Gemütlichkeit die
Geschichte von der Heimfahrt dieses Haderlumpen hören können und
vielleicht hättet ihr mir am Ende doch wieder einmal die Hand auf
den Kopf gelegt wie damals, als ihr dachtet, daß ich schliefe. Aber
ins Jenseits schreit meine Stimme zu euch nicht hinüber, und bis
dorthin leuchtet auch nicht meine Schrift. [bookmark: page8]

		So führe ich denn meinen Ganskiel und schreibe dieses Bekenntnis
jetzt bloß noch für die Augen meiner Kinder. In ihrer Erinnerung
will ich einmal nicht besser erscheinen, als ich wirklich bin. Ich
will nicht, wie so mancher Vater, ein Denkmal haben, das bloß nach
der Leichenrede eines Paters verfertigt ist, für den das Wort gilt:
Nichts als Gutes von denen, die tot sind. Das vierte Gebot soll für
meine Kinder keine Binde vor den Augen sein. Sie sollen vielmehr
durch die Hüllen hindurch und inmitten aller Lumpen mein Herz sehen
und mögen von ihm sagen können, daß es sich rechtschaffen nach dem
Takt zu schlagen bemühte, den ihm Gottes gütiger Finger vorgezeigt
hatte. Dies ist mir lieber, als wenn die Kinder einmal beim
Scheuern meines Denkmals zufällig mit den Knöcheln daran stießen
und erschreckt aus dem Klange erkennen müßten, daß das Denkmal
inwendig hohl sei.

		Auch mögen meine Kinder wissen, aus welchem Geschlecht sie
kommen, welche Bürden, leichte und schwere, schlechte und gute, sie
von mir übernommen haben, wie ich sie ja selbst einmal aufgelegt
bekam, ohne erst viel fragen und wählen zu dürfen. Auch mögen sie
wägen, ob ich rechtschaffen getragen, was ich hatte tragen
müssen.

		Ja! Ich war ein Haderlump im Auge aller Frommen und Gerechten,
ebenso wie mein seliger Herr Vater ein Haderlump gewesen ist. Und
dennoch ist es uns beiden gelungen – auf manchem Irrwege freilich
–, unser Geschlecht schließlich in dieses helle Haus zu führen, wo
sich alles Allegro Furioso mit seinen gellen und grellen Weisen
endlich in den Sonnenschein des Vierklanges [bookmark: page9] auflöste, wie er nun immer unter
diesem Dache erklingt. Mögen also meine Kinder wählen, welche von
meinen Lumpen auch sie gerne weiter durchs Leben tragen, und welche
davon sie sich abzutrennen bemühen wollen. Zu ihrem Frommen will
ich beichten. Meine Kinder sollen über mich richten und sie sollen
streng sein und nichts vergeben.

		Mein Weib freilich hat mich schon mit dem ersten Blick von jeder
Schuld gelöst. [bookmark: page10]

	
		
		Der Bankert

		Es ist schade, daß es uns Menschen nicht
vergönnt ist, bereits einige Monde vor unserer leiblichen Geburt
irgendwo, vielleicht als Falke auf einem Bergturm, auf der Welt zu
sein und beobachten zu dürfen, wieviel Mühe sich die Erde geben und
wie sie sogar Naturkräfte zusammennehmen muß, um alle diejenigen
Vorbedingungen zu schaffen, aus deren Folge dann endlich ein
kleines menschliches Körperlein hervorgehen darf. So zum Beispiel
habe ich mein Dasein einem argen Gewitter zu verdanken, das in
einem heißen Frühling über die königlich böhmische Kreisstadt
Budweis niedergegangen ist. Dieses Gewitter hat die Wäscherin
Andalusia Schima – gewöhnlich bloß Anda gerufen –, auf der
Bleichwiese überrascht und sie gezwungen, sich in der Feldscheuer
des Knappenbauern zu bergen. Dort ist sie wahrscheinlich dem Geiger
Krauspenhaar gar unsanft auf den Bauch getreten, so daß der Geiger
gotteslästerlich fluchend aus dem Schlafe fuhr, der ihn hier nach
allzu spätem Heimweg von einem tollen Tanz plötzlich überrascht
hatte.

		Wie lange die beiden einander ob ihres gegenseitigen Schreckens
beschimpften, konnte ich leider nie erfahren, obgleich es mich nach
diesem Wissen sehr dürstete. Ich glaube nämlich, daß der Stand der
Gestirne und Umstände in der Zeugungsstunde eines Menschen für die
Gestaltung seiner künftigen Schicksale wichtiger sei, als die
Konstellation bei seiner Geburt. Sicher ist aber, daß die Anda von
diesem Augenblick an öfter mit dem Geiger gesehen wurde. [bookmark: page11]

		Der Mensch kann schließlich viel verschmerzen, besonders das,
was er vor seiner Geburt versäumte. Das eine werde ich aber bis an
mein Lebensende nicht verwinden, daß ich das Gesicht des Geigers
Krauspenhaar nicht sehen durfte, das er bei der Nachricht
aufsteckte, auf welche Weise und wie mächtig das Frühlingsgewitter
in das Leben der Anda eingeschlagen habe. Über dies Gesicht hätte
ich wohl hellerlaut auflachen müssen, und ich glaube, daß mein
Gelächter nicht einmal vor dem Sorgenblick gekuscht hätte, mit dem
die Anda von jetzt an in die Zukunft sah und von Schande
sprach.

		Es begrüßte mich die Welt also nicht besonders freundlich, und
am wenigsten die, welche unaufhaltsam daran waren, meine Eltern zu
werden. (Ich trage jedoch keine Wehmut und habe keinen Groll ihr
gegenüber, die bloß ein schlichtes Waschweib war und mich ihre
Schande geheißen hat. Von dem Kupferling, den die Anda allabendlich
in der wundgewaschenen Hand nach Hause trug, hat sie Linnen und
Federn gekauft und hat dann, als am zwölften Dezember ihre Stunde
vorüber war, die Schande darein fein weich eingebettet, damit ihr
ja nichts geschehe, hat sie vor niemand verheimlicht, sondern sie
zu jeder Arbeit und in jedes Haus mit sich genommen. Sie schämte
sich nicht einmal, wenn man es sah, daß sie diese Schande sogar
herzte, sooft sie nur von Waschtrog loskonnte. Ich habe sie auch
zeitlebens immer »Frau Mutter« genannt, wie es die Kinder der
vornehmen Häuser damals zu tun pflegten.)

		Meine Taufe muß ein rechtes Gaudium gewesen sein, und die Engel
auf dem marmornen Taufbecken der Klosterkirche sowie die Heiligen
an den Wänden, vom [bookmark: page12] Chrysostomus bei der Kirchentüre angefangen bis
zur Mutter Maria am Hochaltar, mögen gar fröhlich geschmunzelt
haben, als die Frau Mutter auf die Frage des Paters, wie denn das
Kind heißen solle, die Antwort schuldig blieb. Der Kirchendiener
half schließlich aus der Verlegenheit, indem er das Kalendarium
herbeiholte, mit einer Nadel hineinstach und den Namen ablas, auf
dem die Nadelspitze just stecken geblieben war.

		So wurde ich in die Matrikel eingetragen als Krispinus Schima,
unehelicher Sohn der Andalusia Schima, Wäscherin allhier, und des
Cäsar Krauspenhaar, Musikanten aus Meinetschlag, zur Stunde
unbekannten Aufenthaltes. Zeugen: Wenzel Spielvogel, Kirchendiener
allhier, und Josef Reutter, genannt Dudelsacker, Findling der
Gemeinde Kaplitz. Unterschrift des taufenden Priesters: Adrian
Schmidt.

		Der Krauspenhaar soll zu dieser Zeit mit drei anderen Musikanten
gerade auf einer Spielfahrt gewesen sein, so daß er von dem
freudigen Ereignis nicht hatte verständigt werden können. Es ist
aber auch möglich, daß sich der Cäsar vor der Schande auch bloß ein
wenig gedrückt hatte. Er kümmerte sich ja auch in Hinkunft, nämlich
während der ersten fünf Jahre meines Lebens, wenig um die Frau
Mutter und mich, es sei denn, daß er einmal in gottheiliger Zeit
durch einen seiner Kumpane einen Brotwecken oder ein Stück Wurst
sandte. Heute weiß ich freilich, daß er um dieser Gaben willen
rechtschaffen hungerte, und daß diese Geschenke gar oft nur deshalb
ausblieben, weil der Bote selber ein Hungerleider war und sie auf
dem Wege zu uns im eigenen Magen verschwinden ließ. [bookmark: page13]

		In diesen Jahren bekam ich den Geiger so selten zu Gesicht, daß
ich ihn von einem aufs andere Mal längst wieder vergaß und immer
erst durch einen Rippenstoß der Frau Mutter wieder daran erinnert
werden mußte, den Fremdling als immerhin nahen Verwandten doch
etwas freundlicher als andere Leute zu begrüßen.

		Zwischen Waschfässern, Bottichen und dampfenden Kesseln, in
dumpfigen Waschküchen und inmitten von bleichenden Wäschestücken
auf sonnigen Wiesen gerät ein Junge bald stämmiger als anderswo.
Und ein eigener Spürsinn wird wach, der den Stadtkindern abgeht,
nämlich: an den Spitzen der Frauenhemden und -hosen, besonders aber
an dem Zustand der Wäsche des Herrn Ehegemahls zu erkennen, wie
groß die Butterschnitte sein würde, die neben dem Lohn der Frau
Mutter noch für einen selbst abfallen dürfte. Da lernt man die
Wahrheit des Sprichwortes, daß die Menschen so sind, wie ihre
Wäsche, und man richtet sich danach und behandelt die Leute so, wie
ihre Wäsche es verdient. Die Sachen der Oberamtmännin werden an die
beste Sonne gelegt, und ihr Kater will gestreichelt sein, denn die
Dicke der Butterschichte richtet sich nach der Behaglichkeit seines
Schnurrens. Hingegen darfst du dem Kater der Kaufmannsfrau
Kutsching unbeschadet eine Wäscheklammer an den Schwanz
kneifen.

		Wenn alles besorgt und eben frisch besprengt war, saß die Frau
Mutter stets abseits von den anderen Wäscherinnen auf der Bleiche.
Sie wußte, ohne daß es die anderen groß merkten, auch mich stets
wieder in ihre Abgeschiedenheit zurückzulenken, wenn es mich
allzunahe zu dem großen Kastanienbaum hingezogen hatte, [bookmark: page14] wo ein Geschwätz
und Geschnatter herrschte, als wäre ein Schwarm Stare in die Zweige
eingefallen, oder als wären der Weiber Maulwerke ein Schock
Mühlräder.

		Die Wortführerin war dort die alte Zenzin. Sie stand im Rufe
eines großen Reichtums, seitdem sie sich ihr fehlendes Gebiß durch
das künstliche Kauwerk hatte ersetzen lassen, das ihr die reiche
Bergstadteinnehmerin als Zeichen besonderer Huld vererbt hatte. Der
Schneider aber, der es ihr in den Rachen einpaßte, muß sich dabei
vermessen haben, denn beim Reden knaxte es der Zenzin nebenbei, als
bisse sie auf Sand, und manchmal geschah es auch, daß in der
erregtesten Rede der Oberkiefer an seinem Platz zu bleiben vergaß
und mit dem unteren Genossen gleichzeitig nach abwärts fiel.
Jedesmal, wenn unter dem Kastanienbaume das Kreischen der Zenzin
für einige Augenblicke verstummte, wußten wir, daß es in ihrem
Maule eine Verwirrung gebe, die erst mit dem Daumen wieder ins
Gleichgewicht gebracht werden mußte, ehe die Zenzin wieder
weiterlispeln konnte.

		Dieses Kauwerk der Zenzin verhalf mir dazu, die Ehe meiner
Eltern zu stiften.

		Und das war so gekommen:

		Ich war mittlerweile ein Bengel von bald sechs Jahren geworden
und hatte bereits manchen Baum erklettert und manchen Zaun
bezwungen. So war ich einmal heimlich vom Bleichplatze
fortgeschlichen, durch ein Zaunloch in den Garten des Kürschners
Lorenz gekrochen und hatte den Kirschbaum erklettert, der doch eben
voll von Früchten hing. Kaum hatte ich die Mütze [bookmark: page15] damit vollgestopft, begann
mich der Hosenboden zu jucken. Das ist immer ein Zeichen, daß
Gefahr in der Nähe sei, denn so ein richtiger Jungenhinterer ist
feinfühliger als ein Wetterglas. Ich machte mich also schnellstens
davon, kauend, schluckend und die Steine von mir speiend, daß es
nur so schnalzte. Ritt mich der Teufel oder stach mich der Haber,
ich kannte plötzlich keinen höheren Wunsch, als die Zenzin Kirschen
essen zu sehen. So machte ich denn, wieder in der Nähe des
Bleichplatzes angelangt, einen großen Bogen um die Frau Mutter, die
da eben eifrig Linnen wendete und mich scheinbar noch nicht vermißt
hatte, pirschte mich an die Zenzin heran, hielt vor ihr und machte
einen Kratzefuß, wie ich ihn dem Herrn Aktuario Hammerschlag
abgelugt hatte: Die Hand mit dem Hut vom Kopf ans Herz und dann mit
gestrecktem Arm weit nach hintenhin, während das rechte Bein einen
Halbkreis in den Sand zirkelt, zum Zeichen dessen, daß der
devoteste Diener Ihrer Liebden dies eben abgegrenzte Königreich zu
Füßen legen wolle. Da ich die Mütze nun nicht auf dem Schädel,
sondern ausnahmsweise als Körbchen an der Brust trug, riß ich mir
ein Haarbüschel aus dem Schopf und tat damit, wie der Herr
Aktuarius mit dem Hute. Ob meiner Reverenz sah die Zenzin zunächst
drein, als hätte sie in eine sauere Gurke gebissen, wußte aber
nicht, ob sie den Brotladen zum Schimpfen aufsperren, oder die
Lefzen lieber zu einem liebreizenden Lächeln von einem zum anderen
Ohre spannen sollte. Mit diesem Zwiespalt im Gesicht kam sie mir
ordentlich vornehm vor, fast wie die Frau Bürgermeisterin, wenn sie
einen Gruß [bookmark: page16]
entgegennimmt. Da ich der Zenzin aber die Kirschen anbot, hing ihr
der Mund bald wie ein freundlicher Neumond im Gesicht, und ich
mußte scharf an mich halten, nicht ein weidliches Gelächter
herauszubellen. Als die Zenzin aber erst die Kirschsteine
auszuspeien begann, und dabei das künstliche Kauwerk den Steinen
sogleich einen halben Fuß weit nachrutschte, so daß es die Zeugin
jedesmal erst mit einem Schnalzer wieder hereinziehen mußte, wie
man einen ausgerissenen Hund heranpfeift, da bog mich das Lachen zu
einer Kugel und ließ mich erst wieder los, als mir die Zenzin mit
erhobenen Kitteln ärschlings einen Tritt versetzte, so daß ich bis
in die Arme der Frau Mutter kollerte. Dort kam ich gerade zur
rechten Zeit an, um obendrein noch eine tüchtige Schelle mit den
Ohren aufzufangen.

		Durch die mühsam unterdrückten Tränen bemerkte ich aber ein
kleines Lächeln in den Augen der Frau Mutter, und es war wieder wie
ein Sonntag in mir. Auf die noch immer keifende Zenzin weisend,
fragte ich, warum die Zenzin denn nicht ebenfalls lache.

		»Ist nicht immer leicht«, antwortete die Frau Mutter und ging
mit dem Sprengeimer zum Bach.

		Es fiel mir ein, daß ich die Zenzin noch nie im Leben hatte
lachen, sondern höchstens nur das Gesicht verzerren sehen, wie es
meine alte Puppe mit dem Sägespähnekopf tut, wenn man in ihre
Wangen kneift.

		Auf einmal tat mir die Zenzin furchtbar leid. Ich wußte nicht,
warum, aber es drängte mich, zu ihr hinzugehen und ihr die Hand zu
geben. Nachher ließ ich es aber doch wieder bleiben. [bookmark: page17]

		Als die Sonne sank, luden wir die Wäsche in den Fässern auf den
kleinen Wagen. Just zu dieser Zeit kam die Zenzin an unserem Platze
vorbei. Sie hatte ein galliges Gesicht aufgesteckt und etwas in den
Augen kauern, was mich ängstlich hinter die Kittel der Frau Mutter
trieb.

		»Wann wird endlich geheiratet, Fräulein Anda?« knarrte die
Zenzin, und es schien, als rinne ihr dreckiger Honig von den
Lefzen.

		»Hat keine Not«, meinte die Frau Mutter und ergriff die
Wagendeichsel.

		»Es wär' aber Zeit, daß der Saubalg unter Manneszucht käme. Ein
lediges Kind taugt nicht.«

		Die Frau Mutter nahm mich so fest bei der Hand, daß ich am
liebsten geschrien hätte. Aber ich tat keinen Mucks, denn ich
fühlte, daß es jetzt auf mich ankomme. Auf dem Heimweg plauderte
die Frau Mutter nicht wie sonst mit mir, sondern sie schwieg auf
alle meine Fragen beharrlich. Ich bemühte mich, ihre Augen zu
erlugen, es wollte mir aber nicht gelingen. Nur ihre Wangen sah
ich, und die waren röter als sonst. Und diese Farbe war schön wie
das Rot der Rose zwischen den weißen Fingern der Maria in der
Kirche. Damals wurde ich auch zum ersten Male inne, daß die Mütter
immer gehen, als ob sie just aus der Kirche kämen. Diese Entdeckung
überraschte mich so, daß ich der Frau Mutter auf die Brust sah, ob
ihr nicht auch das siebenfache Schwert darin stäke. So schön war
sie mir und zum erstenmal so bewußt lieb. Der Abend war ganz fromm.
Und der Weg, der mitten durch seine Sanftheit führte, war selbst
wie ein sichtbar gewordenes [bookmark: page18] Gebot zur Frömmigkeit. Ich fühlte, daß ich
jetzt etwas sagen müsse, was das Schönste wäre, das ich wußte. Und
ich sagte:

		»Müde bin ich, geh zur Ruh,

Schließe meine Augen zu.

Vater, laß die Augen dein

Über meinem Bette sein.«

		Denn ich wußte nichts anderes. Und obgleich es mir das Schönste
schien, ist es doch wohl das Dümmste gewesen, was ich hatte sagen
können, denn die Frau Mutter hat mir kurz Schweigen geboten und ist
sich dabei mit der Hand über die Augen gefahren.

		Nun war mit einem Schlage alle Sanftheit ringsum dahin. Fühlbar
sank der Abend ein und scheuchte die Nebel auf. Der Weg war
plötzlich voll von Steinen. Müde stolperten die Füße darüber hin,
und etwas drückte in der Kehle, so daß es schier den Hals
verwürgte. Ich selber fühlte mich schuldig an allem Unschönen
ringsum und an der plötzlichen Trauer, weil ich nicht zur Zenzin
gegangen war und ihr die Hand nicht gegeben hatte. War meine Schuld
aber so groß, daß sie auch an der unschuldigen Frau Mutter so hart
hatte gesühnt werden müssen? Hätte die Zenzin mir in diesem
Augenblick noch einen zweiten Tritt geben wollen, wahrlich, ich
hätte ihr gern noch einmal den Hintern dazu hingereckt. Bloß der
Frau Mutter hätte sie mit ihrer Rede nicht wehtun müssen. Diese
Ungerechtigkeit empörte mich und ich beschloß Rache.

		»Wenn einem Großen etwas entfällt, muß ich mich da bücken und es
ihm aufheben?« [bookmark: page19]

		»Freilich mußt du!«

		»Der Zenzin heb' ich nichts auf, und wenn es selbst das kostbare
Kauwerk wäre!« wütete ich und schüttelte die Faust.

		Da nahm mich die Frau Mutter beim Ohr und drehte es zu einer
Tulpe. Es schmerzte aber nicht, weil es die Frau Mutter wieder
lächelnd tat.

		»Auch der Zenzin wirst du zu Diensten sein, wenn es sich
fügt!«

		(O schweigt still, wenn ihr der Frau Mutter in die Augen blickt
und ihr merkt, daß sie lächelt! Da wachen die Amseln aus den
Träumen auf, die Gräser neigen sich, die Erde hält den Atem an, die
Nacht wird blühend, und die Sterne sagen einander, was Wunders
geschehen sei. Alsdann öffnet Gott seinen Mantel und entblößt sich
die Brust, damit nach der Fahrt durch die festlich gebreiteten
Welten das Lächeln an seinem Herzen ruhen könne und es wärme. Und
habt ihr euch dieses Wunder erschwiegen, dann wird euch das andere
offenbar, das Wunder des Tags: daß, wenn die Sonne über den Himmel
zieht, der Gärtner über die Erde geht, und durch die Falten seines
Kleides nur sein Herz herscheint, das von dem mütterlichen Lächeln
voll ist.)

		So gingen wir durch einen auf einmal neuerglühten Abend dahin,
und um und um haben die Glocken gesungen.

		Des Nachts ließ mich das Erbarmen um die Zenzin nicht ruhen. Als
die Frau Mutter nachsah, ob ich schon schliefe, lag ich noch wach
und fragte:

		»Die Zenzin war nie ein Kind?« [bookmark: page20]

		»Warum denn?«

		»Weil sie nicht lachen kann.« Plötzlich erschrak ich, und es
erfaßte mich arge Not. »Aber Ihr, Frau Mutter? Ihr waret ein
Kind!«

		»Freilich!«

		»Und Ihr werdet nie alt werden, gelt?«

		»So lang ich dich hab', nicht.«

		Darauf hatte ich einen ruhigen Schlaf und einen Traum: Ich sah
die Frau Mutter in dem Bilde über dem Altar und sie hatte kein
Schwert in der Brust. Und ihre Hand war gar nicht wund von der
Arbeit, sondern schneeweiß, und die Knospe darin war ganz
aufgegangen.

		(Ich habe mich mein Lebtag um Pfaffenrede und Pfaffenweisheit
nicht gekümmert, obgleich sich einer später redlich mühte, sie mir
löffelweise einzugeben. Ich hatte vor ihrem Handwerk immer ein
großes Unbehagen. Ich glaube, daß sich der Herrgott nur am Abend,
wenn alle Welt aus- und inwendig still ist, zur Zwiesprache neigt
und nur dem, wer mit ehrlichem Schweiß tagsüber ein Feld bestellt
und sich einen Feierabend verdient hat. Aber dem Herrgott den
ganzen Tag nachhetzen wie ein Jäger auf der Fährte eines Wildes und
ihm Fallen stellen, auf daß man ihn endlich in dem armseligen
menschlichen Hirn bezwänge und in dem Wort wie in einem Käsig
gefangen nähme, um den so Erniedrigten darin herumzuzeigen und zu
sagen: Sehet, wie groß er ist! – das erschien mir stets als
Lasterwerk der Gottlosen. Denn wer Gott wahrhaft besitzt, braucht
keine Beweise seines Daseins und kein vorgeschriebenes Gebet, wie
er mit ihm zu reden habe. [bookmark: page21] Denn Glaube ist Leben. Somit lebt er in Gott
und weiß, daß Gott nicht aufs Maulwerk achten muß wie ein
Taubstummer, um dich zu verstehen, sondern sein Ohr auf deinem
Herzen liegen hat. Somit konnte ich nie glauben, was sich der Pfaff
zu lehren mühte, und habe keinen anderen Gott gekannt als den, der
fein helles Herz über den Weltgarten trägt, keine anderen
Sittengebote, als die, zu sehen, daß sich dieser Herzglanz nicht
trübe. Auch glaubte ich an keine Heiligen. Einzig nur die Mutter
mit der Rose, die kannte ich wohl, besonders seit dieser Nacht. Und
bis heute bin ich auch immer gut mit ihr gestanden.)

		Nach diesem Traum konnte es nur einen schönen Morgen geben. Es
durfte auch gar nicht anders sein! Und der Tag hielt sich nach
dieser Regel.

		Die Frau Mutter pflegte bereits um vier Uhr früh aufzustehen,
Feuer im Herde anzumachen, um zugleich mit dem Frühbrot auch das
Mittagessen zu bereiten. Die Scheite zu holen und in dem Herd zu
schichten, war aber meine Sache. Während dann die Frau Mutter die
Stube fegte, hielt ich auf dem Hof meinen Schädel unter das
Brunnenrohr, rieb die Brust, bis sie brannte, und tanzte dann
dampfend in der jungen Sonne, ließ mir von ihren Strahlen Bauch und
Buckel kraulen und piepste lustvoll den jungen Spatzen unterm
Strohdach entgegen. Dann schlüpfte ich in den Schuppen, meckerte
wie die Ziege, die vor Zeiten einmal hier gehaust hatte, kroch in
den leeren Gänsestall, um es der seligen Gevatterin nachzutun, die
einst von meiner Großmutter hier gemästet worden war zu fetten
Zeiten, als noch der Großvater manch einen guten Groschen [bookmark: page22] damit verdiente,
daß er mit Kugel und Spiraldraht in anderer Leute Essen
herumstocherte.

		Ich habe die Großeltern kaum gekannt und weiß mich ihrer Züge
nicht mehr zu erinnern, denn sie hatten sich, kaum daß ich drei
Jahre zählte, beide in der gleichen Woche hingelegt und hatten
nicht mehr aufstehen wollen. So oft ich an den alten Kaminfeger
dachte, tat es mir jedesmal ordentlich leid um ihn. Nicht aus
irgend welchen gründigeren Gefühlen, sondern weil man von ihm
sagte, wie er sich zu freuen verstand, wenn ihm die Knirpse auf der
Straße nachsprangen, so daß die Hemdfahnen wie lustige
Dackelschwänze aus den Hosenschlitzen wedelten, und wenn sie ihm
ihr Sprüchlein nachschrien: »Rauchfangkehrer! – Hosenscheißer!« Der
Nachfolger des Großvaters wollte sich hingegen dieses Grüßgott
leider nie recht gefallen lassen.

		Es müssen rechtschaffene und werktätige Leute gewesen sein, die
beiden Alten. Von der Astgabel des Nußbaumes aus sah man erst so
recht, was sie sich alles erwirtschaftet hatten: das Häuschen – es
hatte zwar nur vier Fenster und umfaßte bloß zwei Stuben, dafür
aber reckte es sein Strohdach so steil auf, daß der Nußbaum sich
gewaltig mühen mußte, bis er endlich darüber hinwegsehen konnte;
den angebauten Holzschuppen, den Hof mit dem Brunnen, das Gärtchen
mit seinen Gemüsebeeten und das Kartoffelfeld jenseits des Zaunes.
Als ich erfahren hatte, daß dies alles unser Eigen sei, fühlte ich
mich glücklich und reich und, wenn ich auf dem Hochsitz des Baumes
thronte, recht als König weit über dieses Fleckchen Erde hinaus,
soweit das Auge nur geht: über die Felder, über die Stadt, [bookmark: page23] unbegrenzt durch
das Schlingband der Moldau über den Heiderwald hin bis zu den
Bergen, die vor dem Bayerland lagern. Es war mir, als neige sich
das alles vor meinem Winke.

		Saß ich einmal auf dem Nußbaum oben, dann kroch ich nie früher
wieder hinab, bevor nicht die Frau Mutter zum Frühbrot rief.
Diesmal sollte ich freilich zeitiger hinunter, als ich es mir
gewünscht hatte.

		Ich war eben dabei, den Ferdinand zu locken. Ferdinand war kein
Mensch, kein Kind. Die Kinder der Nachbarn waren zu alt für mich,
und von denen, die weiter stadtwärts wohnten, wurde ich von der
Frau Mutter ferngehalten, weil sie mich immer nur »den Bankert«
hießen. Mir selbst gefiel dies Wort seines absonderlichen Klanges
wegen zwar recht gut, die Frau Mutter mochte es freilich weniger
gern leiden, zumal ich auf den Titel langsam stolz zu werden begann
und ihn für meinen Familiennamen ausgab.

		Es war vielleicht ein Zeichen der Sehnsucht nach dem versagten
Umgang mit Kindern, wenn ich jede Ameise – Luise, jede Ziege –
Kathi und jedes Kaninchen – Peppi nannte. Ferdinand hieß ein Fink,
der im Nußbaum nistete. Ich muß sagen, daß die Tiere gar nicht so
böse darüber waren, wenn ich ihnen menschliche Namen gab, obgleich
sie deshalb sicherlich mehr Grund zum Grollen gehabt hatten, als
etwa ein Mensch, der umgekehrt nach einem Rindvieh benamt wird.

		Mein Fink ließ sich locken und stellte bei seinem Namen keine
einzige Zornfieder auf. Er saß bereits ganz nahe an meiner Hand,
schon um das Krümlein aus den Fingern zu picken, und sah mir
zutraulich in die Augen, [bookmark: page24] als ich wie ein balzender Schulmeister die
Lippen spitzte und das Pink-pink flötete. Statt aber vollends
zuzugreifen, flatterte der Ferdinand auf und davon, weil tief unter
mir ein anderer unliebsamer Vogel hüpfte und mit der Spitze seines
Stockes meinen Hosenboden erreichen wollte.

		»Krutzi!« fluchte ich zornig und schrie, den Kerl dort unten
erkennend: »Frau Mutter! Der Geigen-Cäsar ist wieder zu Land und
hat mir just den Ferdinand verscheucht.«

		»Du hast einen salzigen Willkomm für deinen Vater, muß ich
sagen«, meinte der Geiger und ging ins Haus hinein. Die Frau Mutter
holte mich dann schneller als eine Walnuß vom Baume herunter und
zog mich in die Stube. Dort saß der Cäsar bereits auf der Bank, den
geöffneten Schnappsack vor sich auf dem Tisch. Ich konnte aber, so
sehr ich den Hals auch reckte, nicht eräugen, was er berge.

		Die Frau Mutter ließ mich jedoch nicht lange raten. Ich bekam
einen Stoß in die Seite und wußte auch, was das bedeutete. Ich ging
also zum Geiger hin, fragte ihn jedoch zuerst, ob er die Wurst
mitgebracht hätte oder etwa nicht.

		»Ich komm nicht mit leeren Taschen«, knurrte der Geiger.

		»Na, dann grüß dich auch Gott recht schon dafür«, schenkte ich
ihm jetzt erst meine Gnade.

		Die Wurst war so hart, daß die Kante der weichen Tischplatte
eine Rille bekam, als ich mir daran ein Stück abschlagen wollte. So
mußte denn der Cäsar ein Ende mit einem Feitel absägen. Während ich
dann an [bookmark: page25] der
Wurst nagte wie ein Hund an einem Knochen meldete der Cäsar, daß er
eine gar ergiebige Fahrt gehabt hatte, und daß der Beutel voll zum
Platzen sei. Wir mögen nur sehen. Krachend flog die Geldkatze auf
den Tisch und lag prallvoll da wie eine gemästete Sau, die sogleich
notgeschlachtet werden wollte. Mitleidig stach ihr der Geiger das
Messer in den Kugelbauch. Da quoll es nur so und überstürzte sich,
als könnte es keines der runden Dinger erwarten, über den Tisch zu
kollern. Da rollte es kupfern, klein und groß, hie und da aber auch
silbrig und mit einer gar kichernden Stimme. Ich aber konnte nicht
mitten in die Münzen langen, so sehr es mich auch danach verlangte,
denn die Wurst hatte sich eben zwischen meinen Zähnen festgeklemmt,
und das schmerzte höllisch. Als ich endlich wieder von der Wurst
losgekommen war, hatte aber die Frau Mutter alle Münzen bereits in
einen Strumpf getan und ließ zuletzt den Geiger noch gewaltig
hineinspeien, damit die runden Dinger das Rollen vergäßen. Dann
barg sie den Schatz eilends unter dem Strohsack.

		Inzwischen schloß der Geiger seinen Bericht mit der Erklärung,
daß den Bauern wegen der guten Ernteaussichten heuer der Groschen
lockerer in den Hosen gesessen sei als in irgendeinem Jahr zuvor.
Es sei auch so toll geheiratet worden, daß nun wohl ein fahrender
Musikant ein wenig rasten könne.

		»Was heißt das: Heiraten?« fragte ich noch mit vollem
Mundwerk.

		Der Geiger war bester Laune und vergaß gänzlich, daß ich noch
ein junger Hase und hinter den Löffeln noch naß war. So scherzte er
ohne Vorsicht: [bookmark: page26]

		»Heiraten? Das ist ein wenig Zauber, ehe ein Kind kommt.«

		»Warum hat denn dann der Cäsar-Geiger nicht gezaubert, ehe ich
gekommen bin?« fragte ich weiter. Dabei bemerkte ich nur so
nebenbei, daß gerade in dem Augenblick, als ich diese Frage
stellte, zwischen den Fingern der Frau Mutter ein Topf in Scherben
ging. Ich begriff nicht, warum sich der Geiger plötzlich so
zusammenduckte, als hätte er eins mit einem nassen Hader
gefangen.

		»Kusch dich, Spindel!«

		Damals hatte ich es schon längst heraus, daß die großen Leute
die Kinder immer dann kuschen lassen, wenn sie selber nicht mehr
aus und ein wissen, oder wenn sie den Kindern etwas verheimlichen
wollen. Diesmal steckte ich aber meinen Trotz auf und wollte just
einmal wissen, wie es stand. Aber sogar beim Geiger kam ich damit
grob an und gab mir deshalb die Antwort selber:

		»Wenn der Geiger gezaubert hätte, wäre ich wohl kein Bankert
geworden.«

		»Es kommt auf etwas anderes an, als bloß auf diesen Zauber«,
meinte der Cäsar noch immer geduckt und nach der Frau Mutter
schielend. Dann aber reckte er sich vorsichtig empor, legte mit
einem plötzlichen Entschlusse die Hand auf die Schulter der Frau
Mutter und sagte groß: »Und darauf kommt es an, wie man es sonst
noch hält. Es gibt dann ein Wunder auch ohne Hokuspokus.«

		Die Frau Mutter wollte ihm etwas entgegnen, was gewiß kein Honig
geworden wäre, wenn sie es hätte laut werden lassen, denn sie hatte
das Haderngesicht [bookmark: page27] aufgesetzt. Ich meine ein Gesicht, wie sie es
machte, sobald sie mit dem nassen Hader zum Schlage ausholte. Der
Cäsar aber fürchtete sich nicht davor, er machte nicht einmal einen
Satz zur Seite, so daß er trotz seiner spindeldürren Gestalt in
meinen Augen plötzlich wie ein Held erschien. Es stand ein
eigentümliches Licht auf seinem Antlitz. Es wurde mir ordentlich
warm davon, obgleich es mir nicht galt. Auch über das Gesicht der
Frau Mutter ging plötzlich ein Leuchten hin, aber noch viel tiefer
und klarer. Und sie gab dem Geiger die Hand, anstatt sie ihm hinter
die Löffel zu balbieren, wie ich es erwartete.

		Auch mich ließ diesmal die Frau Mutter meiner Frechheit wegen
ungeschoren. Sie war vielmehr besonders sanft, als sie mich zur Tür
hinausführte und mir im Hof ein Spiel anwies.

		Mir stieg aber der Verdacht auf, daß dem Cäsar vielleicht doch
noch nicht alles geschenkt wäre, und daß mich die Frau Mutter bloß
entfernte, weil sie mit ihm unter vier Augen abrechnen wollte. Ich
beneidete den Cäsar nicht um seine Lage und stahl mich immer wieder
zum Fenster, um einmal in meinem Leben zu sehen, wie der Hader sich
mit einem fremden Hintern verständigt. Ich konnte jedoch weder
etwas eräugen noch erlauschen und so bemühte ich mich wieder um den
Ferdinand. Gar bald wurde ich jedoch wieder in die Stube
zurückgerufen, und die Frau Mutter trug mir auf, diesmal mit dem
Vater zu Hause zu bleiben, während sie heute allein zur Arbeit
gehen wolle. Das Mittagessen sei zubereitet und stehe warm. Die
Frau Mutter würde heute abends früher zurück sein als sonst, da es
ja bei [bookmark: page28]
Mischkes ohnehin nicht viel Wäsche gäbe, denn man trage dort aus
Sparsamkeit ein Hemd zwei Wochen lang am Leibe.

		Darüber, daß mich die Frau Mutter zu Hause lassen wollte, war
ich zunächst unwillig und zog ein Fischmaul. Dann aber war es mir
mit einem Male hell, was sie mit diesem Befehle bezwecken wollte.
Sie konnte den Cäsar-Geiger wohl nicht an die Luft setzen und nicht
gut vor ihm das Haus versperren, weil er ja schließlich doch auch
mein Vater war. Andererseits durfte sie ihn auch nicht ganz ohne
Aufsicht zurücklassen, denn von Musikanten spricht man vieles.

		Ich war stolz auf dieses Vertrauen und auf diese Sendung. Die
Frau Mutter sollte sich auf mich verlassen können und der Geiger
nichts zu lachen haben. Ich wollte auf seine Finger sehen.

		Sobald dann die Frau Mutter gegangen war, forderte ich den Cäsar
auf, mit mir den Garten anzusehen. Draußen wollte mir seine
Gegenwart weniger gefährlich erscheinen, als hier in der Stube.

		Der Geiger aber mochte nicht. Er sei von der Fahrt noch zu müde,
ich möge nur allein gehen. Er werde auf der Bank hier ein wenig
schlafen.

		»Wenn du wirklich nur auf der Bank liegen bleibst, ist es gut.
Dann bleibe ich aber auch bei dir.«

		Er war einverstanden, rückte sich alles zurecht und streckte
sich aus. Ich setzte mich vor ihn hin und ließ ihn nicht aus den
Augen.

		Ringsum war alles still. Nur eine Fliege summte irgendwo in der
Stube herum. Plötzlich umkreiste sie des Geigers Nase.
Wahrscheinlich hielt sie den rötlichen [bookmark: page29] Knopf für eine Tulpe. Der Cäsar schien
schon zu schlafen, denn er verscheuchte ihre Zudringlichkeit
nicht.

		Plötzlich aber fragte er, ohne sich nach mir zu wenden, warum
ich denn immerwährend in seinen Buckel hineinstarre.

		Ich durfte meine Aufgabe nicht verraten und überlegte die
Antwort. Schließlich fragte ich: »Sag einmal, wie oft hast du denn
eigentlich schon gestohlen?«

		Da fuhr er hoch, als hätte ihn die Fliege in den Rüssel
gestochen.

		»Was sagst du?«

		»Ich will wissen, wie oft du schon gestohlen hast?«

		»Ja, warum denn, du?«

		»Weil es halt so Brauch ist bei den Musikanten. Sonst müßte man
doch vor euch die Türen nicht versperren!«

		Den Cäsar rüttelte das Lachen. Plötzlich aber wurde er ernst,
legte sich auf die Bank zurück und kehrte sich von mir ab. Er
schlief aber ganz gewiß nicht, denn sein Atem ging unruhig und
ruckweise.

		Unterdessen sann ich hin und her, was nun die Frau Mutter machen
möge, und daß sie mit mir wohl zufrieden wäre, wenn sie sähe, wie
gut ich sie verstanden hatte und wie aufmerksam ich nun den fremden
Mann bewachte, so daß er vor mir liegen blieb und sich nicht zu
rühren wagte.

		»Ich glaub' es kaum, daß der da mein Vater ist«, dachte ich
laut.

		»Ich will's werden, Spindl!«

		Oha! – Das klang gerade, wie wenn einer schluchzt. [bookmark: page30]

		»Wenn du schon mein Vater bist, brauchst du es nicht erst zu
werden. Und die Frau Mutter hat gesagt, daß du es bist. Damit
basta!«

		Der Geiger regte sich nicht mehr, und ich überlegte, ob ich
nicht gar zu klobig gegen ihn gewesen sei. Nach einer Weile hörte
ich ihn noch etwas brummen, aber ich verstand keine Silbe.

		Vielleicht aber fühlte ich seine Gedanken, denn es war mir
gerade so, als taste eine unsichtbare Hand nach der meinigen.
Vielleicht war auch bloß die Stimme des Blutes in mir erwacht und
begann eine traurige Geschichte zu erzählen. Mir war so locker ums
Herz, wie bei der Stelle aus Hansel und Gretel: »und die Kinder
stunden im Wald und weinten, denn sie verlangten nach Hause und
konnten doch den Weg nicht finden.« Dem Cäsar wieder mag es zumute
gewesen sein wie dem Besenbinder, der seine Kinder allein im Walde
wußte und sie nicht zurückholen konnte. Wir beide hatten es aber
schwerer als die Märchenleute, denn wir konnten uns sehen und sogar
miteinander sprechen, und waren doch soweit voneinander, daß einer
den anderen nicht errufen konnte. Wir waren ratlos und wußten
keinen Weg.

		Erst viel später, als mir das erste eigene Kind um die Füße
lief, ahnte ich vollends, wie es damals in dem Geiger ausgesehen
haben mag. Dann wurde ich inne, daß er eigentlich vor mir bettelte,
als er versprach: »Will dein Vater werden, Spindl!« Dann erkannte
ich aber auch, daß in jener Stunde ein armer Geiger um die Lösung
des gewaltigen Rätsels gekämpft hatte, das verschleiert über all
denen steht, die sich um ihre [bookmark: page31] Kinder mühen, sie erreichen wollen und doch
nimmer erreichen können, je mehr sie um sie kämpfen.

		Jetzt weiß ich:

		Nicht streiten um deine Kinder mit der Gewalt eines Stromes, dem
sie folgen müssen und der sie mit sich reißt. Halt ein damit, denn
dieser Kampf ist müßig und ohne Sieg! Du darfst aber auch nicht
ruhen bleiben oder dich abseits wenden, während deine Kinder aus
dem Tal deiner Zeit dahintreiben in eine Zukunft hinter den Bergen.
Jeder säumige Augenblick läßt dich soweit zurück, wie es den
Cäsar-Geiger hinter mir zurückließ. Auch sollst du nicht glauben,
es sei alles an einem guten Ende, wenn dir zu irgendeiner Stunde
ein Kind geboren wird. Achte, daß dein Herz, ehe es zu spät ist,
sich entsinne und dich lehre, dem, was dir lang schon geboren
wurde, immer wieder aufs neue Vater zu werden. Dann stürzt sich
dein alternder Fluß auf glückhaften Strecken in gleiche Bahnen mit
dem jungen Bach, und in gleichem Schritte erreichst du mit ihm,
Schulter an Schulter, den Rand des jenseitigen Tales. Freilich
wirst du, da du verebbst, dieses Tal nicht durchschreiten, du wirst
aber seinen Eingang mit deinen Blicken segnen können: für den
Durchgang des Kindes. Und nur dann kann dir das Glück zuteil
werden, daß der Abschiedsgruß deines Kindes dir den eigenen Abend
überstrahlt als Gruß eines Freundes. Gott, gib mir einen solchen
Abend, Amen!

		Der Cäsar-Geiger hatte einen solchen Abend nicht haben dürfen,
wie rechtschaffen er sich auch mühte, mir nachzuspringen, und auch
ich hatte ihm einen solchen Abend nicht geben können, trotzdem ich
mir den Hals [bookmark: page32] verdrehte, den Geiger von meinem Floße
aus zu erspähen. Mein Fahrzeug wäre eher zerschellt, als daß ich es
hätte ankern können. Ich nannte ihn immer bloß den Cäsar-Geiger,
wie ihn auch die anderen Leute stets zu nennen pflegten. Es war mir
so immer mundgerecht. Und als mir endlich das Wort »Vater«
herzgerecht werden wollte, war es damit schon zu spät.

		Auch ich möchte gerne, daß mich einmal meine Kinder bloß den
»Spindl« heißen, aber erst, bis sie sich werden an dem »Vater«
sattgerufen haben, und bis wir miteinander, Schulter an Schulter,
zu dem jenseitigen Tale werden gewandert sein. Und dann lebet wohl,
gute Kameraden!

		Ich anerkannte damals den Cäsar gleichsam bloß im Amte eines
Vaters, weil er mir von der Frau Mutter darin vorgestellt worden
war. Die Frau Mutter hatte mir einmal eine Holzpuppe gegeben und
gesagt: »Hier hast du einen Paul!« Ich habe die Puppe darauf hin
Paul genannt. Hätte sie mir den Schreiner-Thomas oder einen anderen
vorgelegt und gesagt: »Hier hast du einen Vater!«, hätte ich den
Schreiner-Thomas oder sonst irgendwen ebenso angenommen. – – –

		Der Cäsar schnarchte wie die Frau Mutter, wenn sie beim Kaufmann
Kneisl gewaschen hatte. Denn die Steinklöße, die es dort gab,
gingen albdrücken.

		Mit der Zeit wurde mir das sitzende Geschäft eines Schutzengels
denn doch zu langweilig. Ich war überzeugt, daß die Frau Mutter den
Geiger schon erjagen würde, falls er etwas Unrechtes ausführen
sollte. Schließlich konnte ich ja auch die Haustüre im Auge
behalten, während ich die Kohlweißlinge fing, die ich [bookmark: page33] durch das
Fenster über dem Kartoffelacker auf und nieder schweben sah, als
spielten die Stauden mit ihren Blüten wie am Frühlingsmorgen auf
dem Kirchplatz die Mädchen mit den Bällen.

		Leise schlich ich mich davon und begab mich auf die Jagd. Bald
hatte ich an zwei Dutzend Kohlweißlinge zur Strecke gebracht und in
stattlichen Reihen auf dem Brunnenrande niedergelegt, als der Pater
Adrian vorüberkam. Gerade flog ein besonders großer Weißling auf
und lockte mich in des Paters Nähe. Auf den Anruf des geistlichen
Herrn blieb ich zwar stehen, aber meine Blicke folgten dem
Weißling, welcher in einem tollen Spiel unaufhörlich des Paters
schwitzendes Haupt umkreiste.

		»Nun?« mahnte der Pater, »kannst du nicht grüßen?«

		»O ja«, gab ich zur Antwort. In diesem Augenblick ließ sich der
Weißling mitten auf dem Bauch des Paters nieder. Das Jagdfieber
siedete in meinen Schläfen. Wenn ich jetzt zuschlagen dürfte!

		»Nun also!« ermunterte der Pater.

		Das ließ ich mir nicht zweimal sagen, leierte mein Gelobt sei
Jesus Christus! und hieb zu. Der Bauch dröhnte wie ein hohles Faß.
Ich erschrak mächtig.

		Der Pater aber lachte aus vollem Halse. »So dir einer auf die
eine Seite schlägt, reich' ihm auch die andere, daß er dort
desgleichen tue.« Er wies mir seinen Hintern und befahl: »Jetzt
schlägst du hierher auch!«

		Ich gehorchte, stellte jedoch mit Bedauern fest, daß es an
dieser Stelle nicht so schön klingen wolle, wie bäuchlings. [bookmark: page34]

		Der Pater brauchte lange, bis er sich aus dem Lachen fand.
Endlich fragte er, noch immer glucksend wie eine Henne, welche
gleichzeitig vier Eier legt, ob es denn wahr sei, daß der Cäsar
wieder ins Land gefunden hätte. Ich solle dem Geiger bestellen, daß
ihn der Pater gleich morgen früh im Kloster zu sprechen
wünsche.

		»Ich kann ihm jetzt nichts ausrichten, denn er schläft gerade
auf der Bank wie ein Toter.«

		»Du kannst damit ja warten, bis er erwacht. Aber vergiß nicht
darauf, sonst gebe ich dir die Schelle mit Zins vom Zinse wieder!
Hörst du?«

		Ich besah mir des Paters Hände, die wie gewaltige Fladen neben
seiner Kutte auf- und abpendelten, und hatte keine Lust, die Hiebe
für mich auf große Zinsen anwachsen zu lassen. Ich wußte zwar
nicht, was Zinsen seien, ich hielt sie aber für ein höllisch
brennendes Zeug. Deshalb lief ich lieber gleich in die Stube,
rüttelte den Cäsar wie einen Hafersack und schrie meinen Auftrag
mitten in seinen Schlaf hinein. Dann ging ich wieder zu meinen
Weißlingen zurück.

		Wie erstaunte ich aber, als ich vor den Weißlingen ein Mädel
stehen sah. Es hatte ein weißes Hemdlein an und ein rotes
Tuchröcklein mit einem Flicken an der Stelle, wo einem Kind selbst
das gröbste Zeug nicht lange halten will. Ich pirschte mich von
hinten heran und konnte deshalb das Antlitz des Mädchens nicht
sehen. Dafür aber sah ich zwei braune Zöpfe steif nach rechts und
links über die Schultern ragen, als wären sie auf Weidenruten
geflochten. Ich wollte mich fest an diese Zöpfe hängen, falls nur
ein einziger von meinen Weißlingen fehlte. [bookmark: page35]

		»Laß davon, du hast sie nicht gejagt«, knurrte ich und duckte
mich zum Ansprung. Das Mädel aber regte sich nicht. Gebannt starrte
es auf die zerrissenen Flügel und zerdrückten Brüste. Zum Schutz
vor der vermeintlichen Begehrlichkeit deckte ich meinen Hut über
die Schmetterlinge. Wie von einem Banne erlöst sah das Mädel aus.
Seine Augen waren voll Wasser.

		»Sie sind alle tot«, flüsterte es. »Die liebe Frau mit der Rose
wird weinen, wenn die Sonnenvögel nicht mehr auf der Wiese tanzen
und tot sind.«

		Diese Worte gaben mir einen Stich durch die Brust, und mein Herz
vergaß wohl zweimal auf seinen Schlag. Es war eine Ewigkeit von
Angst und Qual, bis sich das Herz wieder ans Leben besann. In
diesem Augenblicken erlitt ich zu soviel Malen den Tod, als ich ihn
selbst den Weißlingen gegeben hatte. Auch an meiner Brust lag der
Finger eines Riesen und drohte, sie zu zermalmen. Ich hielt meine
mörderischen Hände weit vom Leibe. Sie erschienen mir blutig. Ich
wäre dankbar gewesen, wenn sie mir jemand mit einem Schwerte
abgeschlagen hätte. Mit dem ersten Atem, den ich mir mühsam wieder
erkämpfte, bekannte ich mich zu der blutigen Tat. Ich fühlte, wie
mich das Bekenntnis entsühnte und die Klammern von der Brust löste.
Aber das Erbarmen mit den Schmetterlingen in den Augen des Mädels
machte einem furchtbaren Abscheu vor mir Platz. Es schrie auf und
lief, von Ekel gejagt, davon.

		Erstarrt stand ich endlos. Ich wagte nicht, meine Hände
anzusehen. Mir graute vor dem Blute, das an ihnen kleben mußte. Die
Arme schmerzten bald, aber [bookmark: page36] ich durfte sie doch nicht sinken lassen,
um mich nicht noch mehr zu besudeln. Ich hatte nur eins im Sinne:
Du bist elend, mußt jetzt so stehen bleiben, bis die Gerechten am
jüngsten Tag an dir vorbeikommen und dich anspeien. Und wenn du
glaubst, daß das, was du glucksen hörst, der Brunnen ist, dann
irrst du. Es sind die Tränen, die aus den Augen der lieben Frau mit
der Rose fließen, und die Rose ist ein zu kleiner Kelch, um sie
alle zu fassen. Sie läuft über, und Bächlein rinnen von ihr zu Tal.
Und das liebe Lächeln der Frau ist ertrunken, und du wirst es nie
mehr leuchten sehen, Spindl. Und ich hörte es glucksen und glaubte,
es komme vom Himmel her, und merkte nicht, daß ich selber im
eigenen Schluchzen schier zerbrach.

		Von der Straße her riefen zwei Männer, warum ich denn so heule
wie ein Kettenhund in einer Vollmondnacht und ob ich mich etwa der
Läuse im Pelz nicht erwehren könne. Ich aber glaubte, man hole mich
bereits vor das Gericht. Die Angst davor zerschlug meine
Erstarrung. Ich riß mich zur Flucht zusammen. Ich mußte mich retten
vor der furchtbaren Strafe. Ich jagte vergebens um das Haus herum.
Ich fand kein Versteck. Endlich stürzte ich in den Ziegenstall und
verriegelte die Türe mit der letzten Kraft.

		Ich preßte mich in einen Winkel und heulte in die Finsternis wie
in einem Kerker. Aber wie sich die Augen an das Dunkel gewöhnten,
so ließ auch allmählich das Weinen nach. Behutsam blickte ich um
mich, erkannte beglückt den Ziegenstall als alten Bekannten und
begann mich heimisch zu fühlen.

		Mir gegenüber bewegte sich eine Kellerassel langsam an [bookmark: page37] der Wand
empor. Die körperliche Leistung des kleinen Tieres nahm meine ganze
Aufmerksamkeit gefangen. Mit einem Schlage hatte ich meine Lage
vergessen und beschäftigte mich nur mehr mit der Frage, ob es der
Assel gelingen würde, den schwierigen Übergang von der Wand zur
Decke zu nehmen. Schon kroch sie unentschlossen an dem Kantenstoß
entlang. Plötzlich stürzte sie ab und schlug klatschend zu Boden.
Nun lag sie vor mir auf dem gewölbten Rücken. Die Hilflosigkeit
ihrer Beine reizte mich zum Lachen. Als ich mich an diesen
vergeblichen Leibesübungen sattgesehen hatte, bot ich der Assel
schließlich fein ritterlich einen Finger an, damit sie sich daran
aufrichte. Als sie dann jedoch ohne Dank und Gruß davon strich,
beschloß ich erbost, künftig gegen eine Assel nie mehr höflich zu
sein. Es stank mir auch bald zu sehr in dem Loche. Zuerst meckerte
ich ein paarmal, dann stieß ich die Stalltüre auf und sprang wie
ein Geißlein ohne alle Sorge ins Freie.

		Erst der Anblick des Hutes auf dem Brunnentrog stimmte mich
wieder ernst. Ich schämte mich deshalb und nannte das Maidlein
wegen seines Märchens eine saudumme Gans. Aber als ich mich
schließlich doch ermannte und den Hut an der Krempe berührte,
wollte mir plötzlich das Märchen doch nicht so ganz dumm
erscheinen. Es wäre auch schade, wenn das Lächeln der lieben Frau
nie mehr glänzen sollte. Für alle Fälle wollte ich doch lieber
sehen, wie ich meine Tat durch das Opfer des Liebsten, was ich
besaß, entsühnen könnte. Ich sann hin und her, was mir denn das
Liebste wäre. Der Nußbaum ließ sich schlecht aus seiner Erde heben
und wie eine Topfpflanze in die Kirche tragen. Mit dem [bookmark: page38] alten
Puppenkopf hätte die liebe Frau sicher nur wenig anzufangen gewußt.
Aber die kleine Truhe aus rotem Leder, mit der glänzenden
Blechschließe, wäre wohl das Richtige. Ich holte sie sogleich aus
einem Winkel des Schupfens hervor, rieb sie an den Hosenbeinen von
Staub und Spinnweben blank und leerte sie von den vielen Knöpfen,
die ich einst hineingesammelt hatte. Ihr Inneres war arg
zerschunden und beschmutzt, so daß mir die Wangen bei dem Gedanken,
daß dahinein ein Blick der lieben Frau gehen solle, schamrot werden
wollten. Ich rupfte Gras, das unansehnliche Innere auszufüllen, und
streute Gänsblumen darüber. Jetzt sah das Trühlein bald wie ein
Körbchen aus, das die Mädchen an Fronleichnam vor dem Herrn
tragen.

		Die Frau Mutter hatte einmal gesagt, daß auch die Blumen elend
verkommen und sterben müssen, wenn man sie ausrupft und in den
Staub wirft. Ich fragte mich jetzt, warum denn die liebe Frau nicht
ebenso über den Tod der Blumen weine. Sie würde somit auch über die
Sonnenvögel ihr Lächeln gehen lassen, wenn ich ihr diese inmitten
der Blüten in dem Trühlein brächte.

		Dieser neue, glückhafte Gedanke ließ keine Angst und Scheu mehr
hochkommen, als ich den Hut nun endlich wirklich hob, um die
Sonnenvögel in der Truhe zu versammeln. Da war aber bereits ein
Wunder geschehen. Denn als ich den Hut nur ein wenig lüpfte,
flatterte einer der toten Schmetterlinge neubelebt darunter hervor.
Dieses Wunder nahm ich als Zeichen dafür, daß mein geplantes
Sühnwerk das rechte sei. Voll Seligkeit lief ich auf die Straße und
rief durch die [bookmark: page39] getrichterten Hände über alle unbekannten
Fernen dem längst entschwundenen Maidlein nach:

		»Sie schlafen ja nur!«

		Im Herzen flatterte das Glück, und die Brust war so weit, wie
sie der Lerche sein muß, wenn sie hoch oben schwingt und den Himmel
austrinken will. Und wie dann die Lerche voll Trunkenheit zur Erde
niederstößt, stürzte ich zu meinen Weißlingen zurück, tat sie in
das Trühlein und lief mit wehenden Haaren und fliegenden Lungen
davon, nichts achtend, nichts sehend, immer nur davon, über die
Landstraße, quer über ein Feld, mitten in die Stadthäuser hinein,
durch die Leute hindurch und durch den Klang der Glocken, die da
gerade vom Kloster her entgegenkamen. In der Kirchentüre mußte ich
erst lange warten, bis sich die Brust bändigte und ich eintreten
konnte.

		Die Kirche war menschenleer und voll Ruhe. Nur die gedämpften
Glocken begleiteten mich, als ich auf den Zehenspitzen zum Altare
hinschlich. Je näher ich dem Bilde aber kam, desto tiefer sank mein
Mut. Ich wagte nicht mehr, die Augen aufzuheben. Es hätte doch sein
können, daß die liebe Frau über mich weinte. Und das zu sehen,
hätte ich nicht ertragen. Mit einem Male schien das Trühlein wie
mit Steinen gefüllt, und die Knie wankten unter der Last, als ich
die Altarstufen erstieg.

		»Mach's leicht!« bat ich. »Will dir ja nur mein schönes rotes
Trühlein schenken.« Aber die Not wuchs ins Übermaß, als ich dort
stand, wo sonst nur der Mann im goldenen Kleide stehen darf. Ich
hatte plötzlich eine ähnliche Angst, wie sie mich sonst nur auf den
Apfelbäumen [bookmark: page40] in fremden Gärten befiel. Wenngleich ich
aber dort zu stehlen pflegte, hierher aber doch um zu geben
gekommen war, juckte mich hier an dem Altar der Hosenboden
ebenfalls und ärger als dort auf den Ästen. Zitternd schob ich das
Trühlein auf das weiße Tuch des Tisches und stieß unter Tränen,
wenngleich schon mehr gekränkt als bittend, hervor:

		»Da hast du! Aber wein' nur nicht!«

		Dann lief ich flugs zur Kirche hinaus, hielt aber auf der
anderen Seite der Straße, gegenüber dem Eingange, an und ließ das
Tor nicht aus dem Auge. Ich glaubte, es müßten mir die Sonnenvögel
bald neubelebt nachgeflogen kommen. Aber ich wartete lang und
vergeblich. Wahrscheinlich hatte ich die Weißlinge allzu gründlich
in den Schlaf gedrückt, so daß es selbst der wunderreichen Frau zu
viel Mühe machte, sie wieder aufzuwecken. Statt der Sonnenvögel
schlürfte bloß ein altes Weiblein aus dem Tor, und da ich nicht
mehr so lange warten wollte, bis die liebe Frau ihr Wunder endlich
doch noch zustande brächte, fragte ich, ob denn die auf dem Bilde
schon wieder lächle oder nicht. Das Weiblein sah lustig darein und
kicherte ein verschmitztes Ja. So durfte ich denn befriedigt
weitergehen.

		Ich hatte die Hände in den Hosentaschen, trat das Pflaster mit
festen Füßen und warf die Augen stramm rechts- und linkshin wie der
Hauptmann von der Bürgerwehr. Als ich mich auf der Landstraße des
dummen Maidleins wieder erinnerte, spie ich verachtungsvoll von
mir.

		Drei Tage lang hatten die Sonnenvögel vor mir Frieden, dann aber
war ich wieder hinter ihnen her, und [bookmark: page41] toller als ehedem. Ich hatte ihrer
oft schockweise zwischen den Fingern, erdrücken konnte ich sie aber
seit diesem Tage nicht mehr. Ich sammelte sie bloß unter meinen
Hut, und sobald ihrer so viele waren, daß sich schier kein Platz
für einen nächsten mehr finden ließ, streute ich sie hoch in den
Himmel hinein als weiße wirbelnde Wolke.

		Hätte mir einer gesagt, ich ließe die Sonnenvögel von nun an
bloß deshalb leben, weil ich mich vor dem Bilde in der
Klosterkirche fürchte, dann hätte ich wohl einen Lacher aufgesteckt
und gefragt, ob ich denn so saudumm aussehe, als könnte ich an ein
solches lügnerisches Märchenzeug glauben. Ich wisse sehr gut, daß
die Frau auf dem Bilde bloß gemalt sei und immer lächeln müsse, ob
sie nun wolle oder nicht.

		Es war aber recht gut, daß nie jemand so zu mir sprach. Bei der
Antwort, die ich darauf hätte geben müssen, um meinen ganzen
Jungenstolz zu bewahren, hätte tief innen in mir etwas geweint wie
ein Kindlein, dem man etwas sehr Liebes nimmt. Denn dann wäre mir
in Wahrheit das Lächeln der lieben Frau gestorben, nicht das auf
dem Bilde und keins im Himmel, sondern das Lächeln in mir selbst,
das mich fürder auf allen Wegen und durch alle Lande geleitete, die
Tage überscheinend und die Nächte als milder Abendstern mit warmem
Lichte erfüllend. Und hatte mich später einer einmal so weit, daß
ich ihm Rede stehen sollte auf die Frage, ob ich denn an Wunder
glaubte, dann wußte ich noch jedesmal rechtzeitig mit einem
Sätzlein zur Seite auszuweichen. Wer dieses Ausweichen als ein
bejahendes Geständnis deutete, nannte mich gar oft im stillen
[bookmark: page42] oder
laut ein Kind und kehrte sich mitleidig von mir. Auf diese Weise
verscherzte ich zwar die Freundschaft manch eines Biedermannes.
Dafür war ich aber zeitlebens euch verbunden, euch Kindern:
Brüderlein auf der Landstraße mit den Rotznasen, die ihr euch eher
von mir mit Stroh, Gras oder Heu scheuern, als von euren Eltern mit
weichen Tüchern abtupfen ließet; Schwesterlein in Hütte oder Haus,
mit den kleinen Stimmchen, die wie silberne Glöcklein zu meiner
Geige läuteten! Vielleicht war ich euch um so inniger nah und
vielleicht bin ich euch deshalb so treu geblieben, weil ich erst so
spät zu euch hindurfte. Und weil ihr meine Hände nie von der Geige
fortließet, nahm euch dafür mein Herz in die Arme und gab euch nie
mehr frei.

		Ich habe ein wunderliches Herz. Es ist ein guter Schrein, den
des Herrgotts Finger unaufhörlich vernagelt, damit er nicht
zerfalle. Darinnen sind neunundneunzig Bäumlein aufgestellt, ein
jedes mit neunundneunzig Ästen. Und auf diesen Ästen sitzen eure
Seelen, die ich mir aufbewahrte. Und alle habt ihr die runden
Augen, die von dem vielen Schauen in lauter Wunder groß und klar
sind.

		Ob ihr heute noch dieselben Augen habt? Ich glaube daran. Euch
selbst will ich aber nicht wiedersehen, damit mir dieses
Glaubensbild nicht zerstört werde. Denn ein einziges Mal bin ich
einem aus euch wiederbegegnet. Aber vom vielen Wissen hat es
erblindete Augen gehabt mit roten Rändern von den ungeweinten
Tränen. Es war wohl in gar manchen Nächten vor seinem toten
Wunderglauben auf den Knien gelegen und hatte sich die Hände
zerrungen im vergeblichen Gebet, der Glaube [bookmark: page43] möge wieder lebendig in
ihm auferstehen. Vor diesem wehen Wiedersehen versuchte ich mich
damals in meinen Seelchenschrein zu flüchten. Sonst ist
unaufhörlich Sonne darin. Jetzt aber war sie untergegangen, die
Bäumchen waren von einer nächtlichen Trauer verhüllt, und nur die
Augen leuchteten noch wie Sterne aus dem dunklen Sammet der Äste,
alle in ruhigem Lichte. Zwei Sterne aber flackerten in Not, wankten
und fielen in einer langen Bahn, verloschen und zerstürzten. Es hat
damals in dem Seelchenschrein lange nicht mehr tagen wollen.

		Und du, Maidlein mit den braunen Zöpfen, bist mir nicht gram,
daß ich dich wegen deines Märchens ein dummes Gänslein geheißen.
Ich tat zwar damals, als ob ich die Weisheit plötzlich löffelweise
geschluckt hätte und hoch über dir, abseits vom Wunder, stünde.
Innerlich aber hielt ich mich doch an dich und wäre später sogar
glücklich gewesen, wenn ich Arm in Arm mit diesem Gänslein hätte
durchs Leben ziehen dürfen. Es ist freilich anders gekommen: Du
bist mir, zum Weibe erwachsen, verlorengegangen. Aber dein
damaliges Seelchen ist noch immer bei mir. Ich habe mir später ein
anderes Gänslein von der Weide gefangen und glaube, daß es sich mit
ihm auch nicht gerade schlecht fahren läßt, zumal es nicht gram
darüber ist, daß ich deiner noch immer gedenke.

		Damals war ich nach Hause gegangen, wie ein Hahn in seinen Stall
stolziert, und hatte eine Miene aufgesteckt, als ob mir bereits
alle Dinge bekannt seien, und mich nichts mehr erstaunen könne,
weil alles bloß nach Bedingung und natürlicher Regel vor sich geht,
und weil [bookmark: page44] über den Sternen keine Träne über ein
geschlachtetes Kalb rinnt, geschweige denn über einen erquetschten
Sonnenvogel, und weil auch auf Erden niemand danach kräht, wenn
nicht ich selber.

		Als ich durch unser Gartentor trat, bemerkte ich rückblickend
erst, daß mir auf dem ganzen Wege keine einzige Menschenseele
begegnet war. Vor wem hatte ich mich also groß aufgepludert und
mächtig gemacht? Ich hatte mit allem Getue wohl nur mir selbst
etwas voragieren wollen und einen Helden gemimt, weil ich entgegen
aller verstandesmäßigen Erkenntnis im Innersten dem verleugneten
Wunderlande doch nicht entreift war. Und wenn das Hirn auch
schwatzte, ich hätte mich um einer bloßen Fabel willen erhitzt und
ich müßte das nächste Mal gescheiter sein, wußte doch das Herz
dagegen: Der Spindl ist froh, daß die liebe Frau wieder zu ihrem
Lächeln gefunden hat, und er wird, wenn er sie wieder einmal
gekränkt weiß, abermals zu ihr hinrennen, und sollte er dabei ganze
Tränkeimer vollschwitzen.

		Hinter dem Hause griff ich heimlich nach meinen Ohren. Ich
glaubte, daß sie in der letzten halben Stunde ein ganzes Stück
emporgewachsen wären.

		Sooft ich später im Leben Menschen antraf, vor deren Wissen
bereits die ganze Welt ihre Märchensprache verloren hatte, glaubte
ich sie immer hinter einer solchen Hausecke stehen zu sehen. Bloß
daß sie nie nach ihren Ohren zu greifen wagten, um deren Wachstum
nicht zu merken und es sich nicht eingestehen zu müssen. Dann mußte
ich immer über die Hilflosigkeit ihrer armen Hände lachen, die den
Weg zu den Ohrenspitzen deutlich [bookmark: page45] finden wollten, ihn aber nicht
gehen durften. Andererseits taten mir die Leute leid, daß sie ihren
Händen diesen Wunsch versagten, denn gerade das Betasten seiner
Ohren hätte manch einem traurigen Kauz ein freundlicheres Dasein
vermittelt.

		Es mußte, als ich dann endlich die Stube betrat, schon weit
hinter Mittag gewesen sein, denn die Sonne wollte bereits durch das
Fenster an der Abendseite hereinkriechen, und mein Magen knurrte
ärger, als der Cäsar auf seiner Bank zu schnarchen vermochte.

		Der Geiger lag noch genau so da, wie ich ihn verlassen hatte. Er
schien sich im Schlafe nicht einmal geregt zu haben. Trotzdem sah
ich nach, ob die Bettstatt der Frau Mutter unberührt geblieben sei,
und der Geldstrumpf im Strohsack inzwischen nicht etwa zu einem
Beine gefunden habe. Dann machte ich mir beim Herd zu schaffen,
nahm die Töpfe mit den Speisen heraus, setzte mich, um den Geiger
nicht zu stören, auf den Fußboden und begann mit dem Essen. Eine
Wespe ließ sich auf den Rand des Suppentopfes nieder. Ich mußte sie
am Hinterteilchen kitzeln, um ungefährdet in den Topf fahren zu
können. Kaum hatte ich einen Schluck getan, saß die Wespe wiederum
auf dem anderen Topf, das Köpfchen unsichtbar in die Tiefe
tauchend, während sie das Hinterteilchen wie zu einer neuen
Aufforderung über den Rand emporragen ließ. Ich folgte der
Aufforderung, kitzelte das Stietzlein abermals und fuhr, weil ich
nun schon einmal in der Nähe war, mit der Gabel gleich vollends bis
zu den Klößen nach. Auf diese Weise neckte ich die Wespe einmal
links, einmal rechts, bis mir vor lauter Neckerei der Bauch zum
Bersten voll war. Es [bookmark: page46] schien mir zwar ein wenig bedenklich, als
ich in dem einen Topf nur mehr eine schwache Neige Suppe, in dem
anderen zwei kleine Klöße sah, die sich in ihrer Einsamkeit
sichtlich grämten.

		Prüfend sah ich nach dem Cäsar hinüber. Aber er sah mit einem
Male gar nicht mehr so mager wie sonst aus. Deshalb machte ich mir
über die Leere in den Töpfen keine weiteren Sorgen, füllte den
Suppentopf beim Brunnen mit Wasser nach, rührte ein paarmal mit der
Hand die Mischung um und stellte sie mit den traurigen Klößen
wieder in den Herd.

		Befriedigt lag ich dann unter dem Nußbaum und sah den Wolken zu.
Wie lautlose Kähne zogen sie von fernher über mich hin und weiter
durch ein unendliches, blaues Meer. Auf der höchsten und
glänzendsten Wolke stand der Spindl, befehligte die Flotte als Herr
und steuerte nach den Sternen in rechter Bahn. Plötzlich reckte
sich eine Klippe jäh aus dem Meer empor. Unaufhaltsam hielt der
Kahn darauf zu. Ich schrie und riß an dem Steuer. Ein furchtbarer
Stoß warf mich von Bord. Ich stürzte in unendliche Tiefen, einer
Felsnadel entgegen, die turmhoch aus dem Abgrund starrte. Es gab
keine andere Rettung, als mich an dieser Nadel zu erfangen, um
nicht in der Tiefe zu zerschellen. Verzweifelt griff ich zu und
hing an einem Bein des Geigers. Unbarmherzig bohrte sein Fuß in
meiner Flanke. Ich wälzte mich davon und wollte eben wieder
einschlafen, als ich den Geiger wie aus weiter Ferne nach dem Essen
fragen hörte. Ich sagte, wo es stehe, und daß er sich ja
schließlich ein Stück von seiner Wurst abschneiden dürfe, falls er
nicht satt werden sollte. [bookmark: page47] Dann träumte mir, der Geiger hätte die
ganze Wurst aufgefressen, und ich sei deshalb sehr gallig auf ihn
gewesen.

		Erst bei Sonnenuntergang erwachte ich. Ich schlich zum Fenster
und sah nach, ob die Frau Mutter schon zu Hause sei, und was der
Geiger treibe. Ich traute meinen Augen kaum; denn ich erblickte ein
seltsames Bild: Beide saßen, mit dem Rücken dem Fenster zugekehrt,
auf der Bank und hatten die Arme einander um die Schultern
gelegt.

		Sieh einer an! dachte ich bei mir. Sooft wir auf unseren Wegen
einem so verschlungenen Paare begegneten, konnte mich die Frau
Mutter nie schnell genug vorüberziehen. Nur ein lockeres Pack
betrage sich so. Und jetzt tut es die Frau Mutter genau so. Sie ist
eben auch eine Feine!

		Im gleichen Augenblick aber wurde mir klar, daß an dem
sittlichen Verfall meiner Frau Mutter nur der Cäsar-Geiger schuld
sein könne, und es ergriff mich eine unbeschreibliche Wut. Ich
suchte nach einem Wort, das den Geiger tief verletzen und das ich
ihm wie einen Blitzstrahl entgegenschleudern könnte. Ich erinnerte
mich der giftigen Worte der Zenzin, und sie schienen mir gerade
geeignet, die Frau Mutter von diesem Verführer und Lumpen zu
befreien. Wütend riß ich die Türe auf. Mit großen Schritten und mit
in die Hüften gestemmten Fäusten trat ich den beiden entgegen. Aber
sie saßen jetzt wieder sittsam nebeneinander und hatten die Hände
artig vor sich auf dem Tisch liegen, als wäre nichts geschehen. Ich
ließ mich jedoch nicht täuschen und von meinem Rettungswerk nicht
abhalten. [bookmark: page48] Ich konnte mein strafendes Wort dem
Geiger ja auf Vorrat und für die Zukunft hineinsagen und legte also
los, auf den Cäsar genau so mit dem Finger weisend, wie es vormals
die Zenzin nach mir getan hatte:

		»Es ist Zeit, daß der da unter Zucht kommt. Ein lediges Kind
taugt nichts!«

		Meine Worte wirkten aber anders, als ich es erwartete. Anstatt
daß sich der Cäsar vor diesen Worten, so wie ich damals, hinter die
Kittel der Frau Mutter verduckte, sprang er empor und lachte sich
den Ranzen voll.

		»Recht hast du, und heiraten werden wir! Alle drei!«

		Es gab damals noch einen langen Abend. Die Frau Mutter hatte mit
dem Geiger viel zu besprechen, während ich in einem Winkel kauern
und nach Herzenslust an der Wurst nagen durfte, ohne daß mir der
Hunger nachgemessen wurde. Endlich erhob sich der Geiger und
ergriff seinen Hut. Verwundert fragte ich, warum er denn heute
nicht wie sonst immer oben unter dem Dache schlafe.

		»Unter ein und demselben Dach schläft man mit einem ledigen
Mensch, aber nicht mit einer Braut«, gab er zur Antwort und
ging.

		Am Schlusse meines Abendgebetes dankte ich dem Herrgott dafür,
daß er der Zenzin ein künstliches Kauwerk hatte wachsen lassen, und
dann träumte ich von meiner Hochzeit.

		Am nächsten Morgen, als ich die Augen aufschlug, war der Geiger
bei mir. Die Frau Mutter war nicht mehr in der Stube, und ihr Bett
war bereits gedeckt. Auch loderte schon das Feuer unter der
Herdplatte, und so gab es für mich keine Morgenarbeit mehr. [bookmark: page49]

		Ich stellte mich wieder schlafend, denn es wollte mir gar nicht
einleuchten, daß ich meinen ersten Gruß an den Geiger und nicht an
die Frau Mutter vergeben sollte. Durch die verkniffenen Lider hatte
ich aber eine scharfe Acht auf den Cäsar, denn er trieb ein
verdächtiges Spiel. Er wandte und drehte sich einmal rechts-,
einmal linkshin, besah sich das Loch, wo sonst einem rechtgebauten
Menschen der Bauch zu sitzen pflegt, dann leierte er sich nach
seinem Bürzel herum und lief ihm nach wie ein Hund seinem
grimmenden Schweif. Es sah aus, als hätte Sankt Veit den Geiger
befallen, und ich wollte bereits die Frau Mutter zu Hilfe rufen.
Rechtzeitig aber bemerkte ich noch, daß der Geiger bloß nach den
Strohhalmen jagte, die etwa von der Nacht her noch an Hosen oder
Rock haften geblieben waren. Dann zog er seinen Schnupfen aus der
Nase in den Mund, daß es klang, als rassele eine Kette aus einem
Brunnen hoch, schluckte glucksend, wobei sich der Adamsapfel auf
dem dürren Halse jählings hob, um sich nur langsam wieder zu
senken. Es sah aus, als würge sich ein Frosch mühsam durch einen
Gänsehals hinab. Ich war neugierig, ob mein Adamsapfel ebenso
drollig turnen könne, legte die Hand auf meinen Hals und versuchte
es wie der Geiger.

		»Bist du wach?«

		Ich aber gab keinen Gruß, sondern ermahnte: »Hätte es die Frau
Mutter gehört, wie du den Schnupfen ziehst, hätte sie dich bei
schönem Wetter einen Schweinigel geheißen.«

		»Und was täte sie, wenn es regnete?«

		»Dann lässest du es lieber bleiben, rate ich dir!« [bookmark: page50]

		In diesem Augenblick trat die Frau Mutter in die Stube. Der
Geiger verschluckte die Antwort, spie sich in die Hand und glättete
vor dem Fenster das Haar. Auch ich bekam es plötzlich mit der Eile
zu tun und sprang aus dem Bett. Dabei hatte ich das
unbeschreibliche Gefühl, den Geiger nunmehr wegen seiner Unart fest
in die Hand bekommen zu haben.

		Ein ganz winziges Schrittlein waren wir – der Geiger und ich –
in diesem Augenblick einander näher gekommen, wenn es auch bloß ein
Mückenschrittlein auf einem jahreweiten Wege war. Später taten wir
wohl noch ein oder das andere Mal ein solches Schrittlein.
Dazwischen aber gab es lange Zeiten, wo große Stücke des Weges
unmerklich wieder versanken in stumm sich öffnenden Klüften.

		Daß wir anfänglich einander fern standen, war nicht meine
Schuld, aber auch nicht die des Geigers. Denn als er abseits von
uns blieb, gehorchte er nur dem unbeugsamen Gebot seines Lebens und
folgte nur eben demselben trotzigen Winke, als er sich eines Tages
endlich wieder zu uns fand. Schicksal war, daß dann die Stimme des
Blutes, der Ruf zueinander, in uns beiden lauter sein mußte als in
anderen Kindern und Vätern. Schuldig wurden wir aber erst dadurch,
daß wir diese Stimmen ins Bewußtsein zwangen, mit dem Verstande in
ein Gebot drängten und dann mit dem Wort das Leben dieser Stimme
langsam erwürgten. Denn, sagst du auf dem Gipfel einer Freude: »Ich
freue mich«, dann bist du bereits in diesem Wort aus der Höhe der
Beglückung in das Tal der Freudlosigkeit abgestürzt; weißt du von
deiner Schönheit, so zerpflückst du mit [bookmark: page51] diesem Wissen eine Knospe
zu welkenden Blättern; und sagst du, daß du liebst, dann stoßest du
der Liebe einen Dolch mitten ins Herz. Worte sind Hände. Und wie du
das Leben nicht mit den Händen greifen kannst, fassest du auch mit
dem Wort nur Totes, was da heißt: daß du mit dem Herzen töten mußt,
bevor du greifen kannst mit Wort oder Hand. Somit ist es Mord an
noch Ungeborenem, wenn du befiehlst: Geh hin und lieb'! Diese Liebe
wird nie aufblühn, denn sie ist gestorben, bevor sie wird, weil du
sie weißt, indem du sie willst oder sollst. Und wenn dir, der du
die Liebe zu Vater oder Mutter noch nicht haben kannst, einer
befiehlt: Ehre Vater und Mutter!, so tötet er alle Keime. Und wenn
er dich sogar anweist, die Eltern zu lieben, auf daß es dir
wohlergehe auf Erden, so will er dich verleiten, gegen einen
irdischen Lohn eine Komödie zu spielen. Denn wie wenig sich das
Herz befehlen läßt, ebensowenig ist es käuflich durch Geld oder
Gut. Und wenn schon ein Gebot sein muß, so halte dieses auf deiner
Stirne: Lebe dich selbst und lebe dich gut! Erlebe dein Herz! Dann
bist du auch voll Güte inmitten der Welt, denn dein eigenes Herz
wohnt auch in der Brust des anderen.

		Mein Ganskiel kreischt auf und spritzt schwarzen Unrat mitten
auf die schönen Gesetze meiner Erkenntnis. Und der Ganskiel tut
recht damit; denn wozu nützt diese Weisheit anders, als zu dem
Geständnis, daß wir, der Geiger und ich, nicht nach dieser
Erkenntnis gelebt haben. Es bringt also nur Bitternis und Weh. Die
Frau Mutter stieß mich mit dem Ellenbogen zum Geiger hin und legte
damit doch nur eine Schale um die andere um den Keim der Liebe.
Auch der Geiger versuchte, mit [bookmark: page52] Hand und Wort danach zu langen, und
zerschrie und zerrang dadurch nur, was er ersehnte. Wir hätten
zuerst Brüder sein müssen, toter Geiger, und hätten noch so manchen
Schnupfen gemeinsam durch die Nase in den Rachen ziehen sollen,
bevor du es wollen durftest, nicht bloß leiblich mein Vater zu
sein! Du hättest mich leichter erschnüffelt als erjagt oder
erkämpft.

		Aber hat denn all dies überhaupt sein müssen?

		O Gott! O mein Gott!

		Der Kiel verspritzt eine wässerige Tinte. Und der Kiel selbst,
scheint mir, ist von keiner Gans, sondern aus dem Steiß einer Sau
gezogen, welcher von einem witzigen Wunder an Stelle des
Leierschwanzes ein Federbusch aufgepflanzt worden war.

		Ich muß eine andere Feder suchen!

		 

		Der Pater Adrian hatte den Cäsar zuerst im Beichtstuhl und
danach in seiner Klosterzelle gewaltig in der Arbeit, und der
Teufel, den er ihm austrieb, muß ein besonders harter gewesen sein.
Denn als der Geiger abends endlich heimkehrte, sah er gänzlich
gebrochen aus. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, und ein
jeder Gegenstand mußte ihm eine Stütze abgeben. Sicherlich hatte er
während der Beschwörung eiserne Rosenkranzketten an der Nase
getragen, denn sein Rüssel war feuerrot und hoch angeschwollen. Aus
seinem Maul stank es so arg, daß ich glaubte, der Teufel müsse ihm
durch den Rachen entfahren sein. Erst nachdem die Frau Mutter dem
Geiger einen Eimer Wasser zum Willkomm über den Schädel gegossen
hatte, erholte er sich einigermaßen. Er rief alle Heiligen des
Kalenders zu Zeugen an, daß [bookmark: page53] er von nun an, von allen Versuchungen
unangefochten, aufrecht durchs Leben gehen werde, und daß seine
Geige mit ihren lockeren Weisen für das balzende Volk nun immerdar
ruhen müsse. Das schwöre er beim Kopfe der Muttergottes. Es sei
ganz gut, daß der Eimer entleert worden war, denn die Frau Mutter
könne nun sogleich ein frisches Wasser holen, aber nicht aus dem
Brunnen, sondern aus der Kirche, weil für einen richtigen Mesner
nur noch geweihtes Wasser tauge.

		Die Frau Mutter meinte, der Affe rede aus ihm, und er solle mit
heiligem Ding keinen Unfug treiben. Der Cäsar bot ihr aber eine
Wette an. Sie würde diesem Affen noch gerne zuhören. Er habe noch
ganz andere wunderbare Dinge zu verkünden. Es müsse jedoch durchaus
nicht gerade sogleich sein. Beleidigt warf der Cäsar ein
abgegriffenes Heft auf die Tischplatte, setzte sich davor und
glotzte auf die aus den Blättern stierenden Buchstaben. Während er
mit den Ellenbogen beinahe Löcher in die Tischplatte bohrte,
buchstabierte er langsam und mühevoll ein »Kyrie eleison« und
schlief ein.

		Trotzdem es weder die Frau Mutter noch ich glauben wollten,
hatte der Affe dennoch die Wahrheit gesprochen. Die ganze kommende
Woche hindurch war der Cäsar nur mit dem alten Heft in Händen zu
sehen. Schwitzend rannte er damit im Hofe herum, fluchte mitten in
die frommen, fremden Worte hinein, zerkaute das Credo zugleich mit
den Kartoffeln und selbst aus dem Notdurfthäuschen drang sein »Deo
gratias«. Die Abende verbrachte er angeblich beim Pater Adrian, um
das Amt bei der heiligen Messe einzuüben und die Kirche auszufegen,
kurz zu allen Diensten, welche von einem Ungeweihten [bookmark: page54] an heiligen Orten und
heiligen Sachen vorgenommen werden dürfen. Es sei die höchste Zeit,
daß endlich ein tüchtiger Kerl in diese Wirtschaft hineinfahre. Der
alte Mesner sei bereits so blind, daß er den Kelch nicht mehr von
einem Leuchter zu unterscheiden vermöge und einen Schmutzfleck nur
dann erkenne, wenn er daran kleben bliebe. Außerdem sei er so taub,
daß ihm der Pater alle Stichworte zweimal und noch dazu so laut
vorsagen müsse, daß die Gläubigen vor diesem Gebrülle immer aus
ihrer Andacht aufführen und sich nach einer wirklich stillen Messe
schon rechtschaffen sehnten.

		Eines Abends teilte uns der Geiger mit, daß nun alles seine
Richtigkeit habe. Er selbst habe heute zum ersten Male ein heiliges
Amt zelebrieren helfen, und der alte Mesner hocke nun endgültig im
Ausgedinge. Deshalb werde der Cäsar am nächsten Sonntage in der
Frühmesse zum ersten Male mit der Frau Mutter aufgeboten werden,
und in drei Wochen könne dann das Hochzeiten losgehen.

		Bei dieser Botschaft wurde mir ordentlich feierlich zu Mute. So
mag es den Jüngern des Herrn ums Herz gewesen sein, als sie um die
Pfingstzeit zusammensaßen und auf die Ankunft des Geistes
warteten.

		Ich war eben ein Glückspilz und sollte nun dafür, daß ich nicht
schon vor meiner Geburt auf der Welt sein durfte, reichlich
entschädigt werden.

		Jawohl, du bist ein Glückspilz, Spindl! Denn nur Glückspilze
dürfen es spüren und langsam in süßen Schlücklein verkosten, wie
wonniglich es ist, wenn ein Mensch auf Erden allmählich aus einem
Bankert zu einem Ehelichen wird. Bei dieser Verwandlung erstarkt
[bookmark: page55] einem das
Rückgrat mehr und mehr, wie zu einem Wäschestock. Die Beine lernen
gehen wie ein Gauklerpferd, wenn es in hoher Schule reitet, und der
Hals wächst und hebt den Kopf so jäh himmelwärts, daß die Büsche
und Bäume fast zusammenzuschrumpfen scheinen. In diesen Tagen sah
man mich nie anders als mit einem Kranz von Löwenzahn und
Maßliebchen um den Hut und mit einem festlichen Schurz aus einem
Huflattich in dem hinteren Hosenschlitze. Ich fühlte mich bald als
Bräutigam, bald als Braut.

		Bei diesem Spiel kam mir einmal der Tureck-Karl in die Quere. Er
war nur wenige Wochen jünger als ich und von der Kräuter-Tureckin
beim Beerensammeln in gleich unversehener Weihe empfangen worden,
wie ich von der Frau Mutter beim Bleichen. Es muß dazumal eben eine
hitzige Zeit gewesen sein.

		Der Karl spreizte sich und mußte erst gefügig gemacht werden,
meine Braut abzugeben. Er wollte durchaus immer nur der Bräutigam
sein. So verabreichte ich ihm denn zunächst eine Schelle und
schilderte ihm, als das nichts nützte, dann mit englischer Zunge
die ehelichen Freuden, wie ich sie eben sah. Und da er, der Karl,
doch ein armer Kerl sei und diese ehelichen Freuden nicht wirklich
erleben dürfe wie ich, so solle er gescheit sein und eine Ehe
wenigstens im Spiele verkosten wollen. Ich ließe einem armen Buben
gern ein Quäntlein meines Glückes zukommen, denn ich hätte kein
hartes Herz. Unter meiner honigsüßen Rede wurde der Karl allmählich
so weich, daß er sich ins Gras warf und heulte wie ein
milchsüchtiges Kalb. Auf meine erschrockene Frage, was denn los
sei, vermochte er nichts [bookmark: page56] hervorzubringen, so beutelte ihn der
Bock. Ich stand teils ratlos, teils verzweifelt vor diesem
Ausbruch. Ich befürchtete, der Karl würde sich noch das Bäuschel
zum Halse herauswürgen.

		»Du mußt halt eben auch heiraten«, tröstete ich.

		»Ich kann ja nicht heiraten«, drückte er hervor.

		»Warum denn nicht, Karl?«

		Da trompete er seinen unermeßlichen Schmerz in die Winde:

		»Die Mutter sagt, wir wissen nicht, wer mein Vater ist!«

		»Vater?« fragte ich verächtlich. »Du Trottel! Zum Heiraten
brauchst du ja keinen Vater.«

		»O ja!«

		»Du heiratest eben die Mutter!«

		»Aber du hast ja auch den Cäsar-Geiger.«

		»Den?« Meine ganze Verachtung lag in dieser Frage. »Wenn es nur
an dem Geiger liegt, den kannst du haben, wenn wir selbst erst mit
dem Zauber fertig sind.«

		Ich glaubte damals nicht anders, als daß der Geiger eben eine
Art Amtsperson wäre, die durch ihr bloßes Beisein meine eigene
Standeserhöhung zu bezeugen hätte, wie etwa ein Metzger einen
Zeugen mitführt, wenn er von den Bauern ein noch ungeborenes Kalb
erhandelt, oder wie der Kaufmann, wenn er bereits im Frühling die
herbstliche Ernte unseres Nußbaumes ersteht. Und wie der Zeuge des
Metzgers oder des Kaufmanns keinen anderen Lohn erhält als das
Zeugengeld und dann nicht auch noch vom Kalb oder von den Nüssen
mitfressen darf, so würde auch meine Frau Mutter dem [bookmark: page57] Geiger geben, was recht
ist, und nicht mehr. Sicherlich würde sie ihn aber nicht von den
Schüsseln essen lassen, die er nie zu füllen, sondern nur zu leeren
gelernt hatte. Außerdem sei der Geiger Mesner, und der Karl wisse
doch wohl auch, was eines solchen Mannes Pflicht sei. Wie er beim
Gottesdienst amtet und auf dem Friedhof zusieht, daß die Leichen
richtig in die Erde fahren, so sei es eben auch eines Mesners Amt,
bei den Hochzeiten zu zaubern, und weiter nichts.

		»Legt sich etwa der Zeuge zur Leiche ins Grab und läßt er sich
mit einschaufeln? Ebensowenig darf sich auch der Mesner in unsere
Betten legen. Auf dem Friedhof geht der Zauber um die Leiche, bei
einer Hochzeit ums Kind. Der Mesner macht den Hokuspokus und erhält
nachher den Laufpaß. Verstehst du? Es kostet nur den Sold. – Hast
du Geld?«

		»Zwei Groschen habe ich gefunden«, strahlte der Tureck-Karl.

		»Nun also! Das langt schon.«

		Dessen war der Karl zufrieden, und wir begannen mit dem
Spiele.

		Als jedoch die Zuckerl-Resi mit ihrem Wagen vorbeikam,
erhandelte der Tureck-Karl um seine zwei Groschen Süßes von ihr:
Marzipan und Bärendreck. Wir Brautleute saßen dann im Gänsestall
wie in einem Wirtshaus und feierten ein reiches Mahl.

		 

		Als am nächsten Sonntag die ersten Glocken riefen, nahm mich die
Frau Mutter zur Kirche mit. Sie hatte das schwarze Kleid an, das
weiße Tuch lag ihr über den [bookmark: page58] Schultern und floß von dort in weichen Falten
auf die Brust hinab.

		Es müßte schön sein, oben in den Armen zu liegen, den Kopf in
die Falten zu tun und zu schlafen. Dann müßte das Herz im Traum wie
die Drossel singen, die sich dort im Fluß der Glocken wiegt und den
englischen Gruß flötet.

		Aber ich war traurig und von einer Last beschwert, ich wußte
jedoch nicht zu sagen, von was für einer Last. Wie wenn Kinder halb
vor einem Großen einherlaufen, die Hand heben und betteln, so hielt
ich der Frau Mutter eine namenlose Bitte in den Weg. Sie aber
übersah meine Hand. Ihr Ohr war allzu sehr den Glocken geneigt, als
daß es meinen Ruf erhört hätte. Auch wußte ich nicht, ob ich hätte
mit den Lippen sprechen dürfen. Aber auch wenn es erlaubt gewesen
wäre, hätte ich in diesem Augenblick das richtige Wort doch nicht
gefunden. Erst als wir bereits durch das Kirchentor eingetreten
waren, stand dieses Wort auf der Zunge und wollte sich lösen:

		»Kehrt um, Frau Mutter, in unser Haus! Kehret um und versperret
die Tür!«

		Aber da war es damit schon zu spät.

		Wir saßen in der letzten Kirchbank. Die Frau Mutter blätterte in
dem Büchlein mit dem weißen Deckel und dem schwarzen Kreuz darauf.
Ich hoffte, sie würde dort irgendwo auf meinen Wunsch treffen, ihn
zwischen den fremden Zeilen lesen, wenn er sich erst durch die
Kraft meines Willens zu leuchtenden Lettern geformt hätte. Die Frau
Mutter aber schlug das Kreuz und versank ins Beten. [bookmark: page59]

		Und ich war weit von ihr, allein inmitten all der vielen
Menschen, die sich in den Bänken preßten oder zu ihren Seiten
stehend drängten. Wenn nicht die tanzenden Lichter auf dem Altar
gewesen wären, hätte ich nicht hinabschlucken können, was da
Bitteres im Hals immer wieder hochkommen wollte. Und als ich dann
im flackernden Licht die liebe Frau mit der Rose entdeckte, dachte
ich bei mir:

		»Sie weint über einen erdrückten Weißling, aber sie lacht über
mein Weh. Das ist nicht schön von ihr.«

		Mit meiner Kraft war es beinahe zu Ende. Die Tränen ließen sich
kaum mehr bändigen. Es war ein Glück, daß gerade in diesem
Augenblick die Schelle silbern aufsprang, und daß der Pater Adrian
im goldenen Gewand zum Altar hintrat. Der Geiger ging neben ihm her
und hatte ein Gesicht aufgesetzt wie der Wirt vom »Goldenen
Hirschen«, wenn sich einmal in der Zeit ein vornehmes Fuhrwerk vor
sein Haus verirrt und er den Wagenschlag öffnen kann.

		Plötzlich hob über meinem Scheitel ein tiefes Brummen an und
schwoll übermächtig, als öffne sich in der Erde ein Schlund und
wolle in sich hinabgähnen die ganze Kirche samt den Menschen und
samt dem Himmel, der sich auf den Kirchturm stützt. Schon wankte
der Boden, schon schwankten die Pfeiler, die Heiligen drohten eben
von ihren Sockeln und Thronen zu fallen, da stürzten sechstausend
Pfeifen in den Schlund hernieder und füllten ihn mit einem Jubel
aus. Und aus dem gefestigten Grunde wuchsen die Säulen wieder
himmelan gleich Bäumen, und in ihren erhobenen Kronen harfte ein
Engel mit sonnigen Fingern. Und silberne Tauben [bookmark: page60] flogen von Geäst zu Geäst,
neigten sich und flohen einander, versteckten sich und suchten,
wogten auf und nieder, brannten als beschwingte Sterne und
verloschen, leuchteten wieder, erst einzeln, dann alle in
unermeßlichem Glanz, schlossen sich in den Händen des Engels
zusammen und banden ihre Leiber mit den Flügeln zu einer
unermeßlichen Fackel, die aus der Schale der englischen Hände
emporwuchs, das Kronendach zerlohend, den Himmel durchstechend und
sich als Opfer neigend in den Schoß des ewigen Herrn.

		»Spindl, mach's Maul zu!« flüsterte die Frau Mutter. Da zerbrach
die tönende Fackel, sprengte im Sturz die Schale der englischen
Hände, und die Trümmer sausten auf mich herab. Bar jedes Schreis,
warf ich die Arme schützend vor die Brust, aber die schweren
Trümmer zerstäubten in der Wucht des Sturzes und rieselten als
Sonnenflitter mild in meine Hände, Und die hungrigen Hände sogen
den Flitter auf, sodaß kein Stäubchen übrig blieb. Zu Schalen hielt
ich sie geformt, wie eben der Engel, eng geschlossen. Aber im
Augenblicke wußte ich beglückt, daß ich dereinst die Finger würde
öffnen und mit ihnen ausstreuen müssen, was von der Harfe
hineingefallen war als ein goldener Samen.

		Jäh erwachte das Leben in den Andächtigen. Ich sah nach der Frau
Mutter und wußte: Heute ist dir etwas genommen, was du nicht nennen
kannst, aber es ist etwas sehr Liebes. Und heute ist dir etwas
gegeben worden, das du noch nicht kennst. Du stehst an einem Ende
und an einem Anfang, zugleich in Weh und Glück.

		Das Geschiebe, Geräuspere und Gehuste verscheuchte alle
Versunkenheit. Der Geiger wischte sich mit dem [bookmark: page61] Lavabotüchlein den Schweiß von
der Stirne, faltete es und legte es über die Kännchen. Der Pater
Adrian bestieg mit polterndem Schritt die Kanzel. Was er predigte,
verstand ich nicht recht. Seine Geschichte handelte von zwei
Weibern, von denen die eine »Tugend«, die andere »Keuschheit« hieß.
Es müssen jedoch arge Luder gewesen sein, denn je mehr der Pater
von ihnen erzählte, desto wilder wurde er. Ich befürchtete, es
müßten ihm sogleich die Stirnadern platzen oder die Augen aus dem
Schädel und der Bäcken-Lori in den offenen Rachen rollen.
Schließlich hieb der Adrian so heftig mit der Faust auf die
Kanzelbrüstung, daß dem heiligen Antonius, der dort auf einem
Pfeiler stand, vor Schreck beinahe die Lilie aus der Hand gefallen
und sein Schädel, der bloß mit einem lockeren Nagel im Holzwerk
stak, fast vom Halse gesprungen wäre. Ob dieser Predigt mag dann
dem heiligen Antonius der Kopf ärger gebrummt haben als den
sündigen Bauernmenschen. Der Pater besänftigte schließlich das
unmutige Hirn durch eine Prise aus seinem Schmalzlertrühlein. Das
Trühlein versorgte er dann wieder umständlich unter der Kutte, wie
die Weiber ihre Groschen in den Unterkitteln verstecken, nieste
noch schnell einen kräftigen Segen über die Gläubigen hin und
begann endlich alle diejenigen zu verlesen, die in den Stand der
heiligen Ehe treten wollten:

		»Die ehrsame Jungfrau Engelberta Saldsiederin aus Strodenitz und
der ehrenwerte Bürger Franz Nachtmann, Bäckermeister allhier. Die
ehr- und tugendsame Jungfrau Anna Amalia Neubertin allhier und der
ehrenwerte Gildemeister Wenzel Bitzan aus Frauenberg. [bookmark: page62] Die ehrsame Jung…«
– das Wort blieb dem Pater in der Kehle stecken, und er tat, als ob
er abermals niesen müßte –. Ohne das Wort zu vollenden, setzte er
fort: »Andalusia Schima, Wäscherin aus Netolitz, und der Cäsar
Krauspenhaar, neubestellter Mesner, beide wohnhaft allhier.«

		»Jawohl, das sind wir!« rief ich dem Pater zu, wofür ich von der
Frau Mutter eins in die Seite bekam. Die Gläubigen verließen dann
trotz der unflätigen Predigt alle mit lachenden Gesichtern die
Kirche. Mir aber bedeutete die Frau Mutter, daß man mich erst dann
wieder unter große Leute mitnehmen könne, bis ich lernen würde, das
Maul an der Leine zu halten wie einen Hund.

		So kam es, daß ich drei Wochen danach in der Sakristei hocken
mußte, während im Innern der Kirche gehochzeitet wurde. Ich äugte
jedoch durch das Schlüsselloch auf die ganze Hexerei. Der Geiger
kniete neben der Frau Mutter. Dahinter standen zwei fremde Männer
mit einem dummen, gelangweilten Gesicht. Vor dem Brautpaar stand
der Pater und sprach ellenlang. Schließlich nickte der Cäsar und
die Frau Mutter desgleichen. Das war alles. Es war kaum der Rede
wert und enttäuschte mich mächtig. Die Verehelichung eines
unehelichen Kindes hatte ich mir nicht so einfach vorgestellt und
dachte jetzt in aller Stille bei mir, wie wenig unklug es doch vom
Tureck-Karl gewesen sei, daß er seine Groschen lieber verfressen
hatte, als sich damit einen Vater zu kaufen. Selbst die große
Schrift, die in einem Buch verfaßt und nebst der Frau Mutter, dem
Geiger und den beiden anderen Männern unterzeichnet [bookmark: page63] wurde, selbst dieses Buch
und der gesiegelte Zettel, den der Geiger zum Abschluß erhielt,
konnten keine Feierlichkeit mehr in mir erwecken.

		Auf dem Heimweg ließ ich die Frau Mutter mit dem Geiger
vorausgehen und bewarf hintennach lieber die Spatzen mit Kieseln
wie an einem gewöhnlichen Werkeltage.

		Kurz vor unserem Hause stieß der Tureck-Karl zu mir. Ich fragte
ihn, ob er wieder Bärendreck gekauft habe. Als er jedoch verneinte,
schoß der Stolz auf meine neue Würde in mir hoch, und ich wurde mir
plötzlich des Abstandes bewußt, der mich von nun an von dem Karl
trennte.

		»Dann fahr ab, du Bankert!«

		Ich stand dann lange vor dem Spiegel und prüfte mein Gesicht. Es
glänzte als frische Kartoffel aus dem Rahmen wie der Mond im
Fenster, wenn er in vollen Nächten ins Zimmer lugt. Mitten im
Antlitz stand das Ende eines Hörnchens, wie es der Bäcker mit
fettigen Händen als Kunstwerk dreht, um seiner Zunft alle Ehre zu
machen. Wie ein Fingerlein (das aber noch zu einer weiblichen Gurke
zu werden versprach, wenn des Himmels Güte erst noch in rechter
Weise seinen Sonnenschein und Regen spenden würde) wies die Nase
auf einen Kahn, der da von einem Ohr zum andern schwamm und
tüchtige Mengen Brotes, mehr aber noch Zuckers und gestohlener
Früchte zu laden verstand. O, du, mein Mund!

		Du bist mir fast das Liebste an mir, und ich habe dir deshalb
den größten Raum in meinem Gesicht gern vergönnt. Du bist ein
zaubrisches Ding, das sich nach [bookmark: page64] Lust und Gebrauch verändern kann; bist ein
Schnäbelchen jetzt, wenn du den Finken pfeifst und sie aus ihren
bräutlichen Betten lockst und den Kuckuck in seiner Eifersucht
narrst; zerreißest dann, wenn du nach einem Bissen schnappst, das
Antlitz wie ein Froschmaul in zwei Hälften; drehst dich wieder zu
einem Rüssel, wenn du schmollst; kannst fluchend ein Eimer sein,
herzbefreienden Zorn auszuspeien; bist bald wieder eine
Osterknarre, die aber nicht bloß am Karfreitag klappert, und kannst
vor allem lachen, so daß die Freude gleich mit Heuwagen durch dein
Scheunentor hinausjagen kann, um in jähem Lauf die Nebel zu
zersprengen und neue Blumen auszustreuen über die ganze Welt. O,
mein Mund, mein lieber Mund! Schwebende Schaukel, auf den Öhrlein
aufgehängt, schwingend das fröhliche Herz!

		Öhrlein? Du bist ein Schwätzer, Spindl, und übertreibst ins
Kleine. Sieh hin! Könntest du mit diesen Öhrlein wedeln und sie wie
eine Türe zuschlagen, du erschlügst mit einem einzigen Hieb ganze
Schwärme von Fliegen, und in wenigen Tagen müßten alle Singvögel
umkommen vor Hunger. Es ist also ein Glück für die Kreatur, daß
deine Ohren an dem Schädel fest vernutet und vernagelt sind. Sie
sind aber gar fein gebaut, deine Ohren. Und wie Wassertropfen an
einer Traufe rinnen in ihren Tälern selbst die feinsten Töne
zartester Stimmlein hinab und sammeln sich als in einem
Märchenbrunnen, der dann nächtens so wundersame wortlose Märlein zu
raunen weiß, daß du oft aufschluchzen möchtest vor lauter Seligkeit
und hinwiederum bangst vor der Überfülle. [bookmark: page65]

		Ihr und die Augen, welche die ganze Welt in sich saugen mit all
ihren Farben von Gras, Blumen, Baum, Wald, Fluß und Berg, mit allen
Tönen sommerlicher Pracht und winterlichen Glanzes, und so den
Becher der Sonne austrinken vom Aufgang bis zur Neige – Mund, Ohren
und Augen, keins von euch ist mir lieber als das andere! Was
schadet es, daß ihr überdacht seid von einem Fell wie von einer
gebadeten Sau? Ich liebe euch als meine Trautgesellen alle gleich.
Und ich danke euch, daß ihr dieselben geblieben seid wie ehedem,
daß ihr heute vor der gesiegelten Schrift nicht erschrakt und euch
von der Hochzeit nicht behexen ließet.

		Bin ich aber heute etwa innerlich ein anderer geworden? Dreck
heißt Dreck, solange du ihm keinen anderen Namen gibst. Mich aber
hat man aus einem Schima-Spindl zu einem Krispinus Krauspenhaar
gemacht. Es ist zum Kotzen, wie der neue Name kratzt! Gerade so,
als ob man mit dem Fingernagel über eine Kalkwand schabe! Wer ihn
richtig aussprechen will, muß erst in einen Gallapfel beißen.

		Aber tröste dich, Spindl! Wie der Dreck ein Dreck bleibt, selbst
wenn man ihn zehnmal eine Nelke nennt, und niemals wohlriecht,
sondern unbesorgt weiterstinkt nach Gottes Ratschluß, genau so tust
auch du's. Du bleibst wie deine Trautgesellen treu, was du vorher
warst, und wirst, abseits deinem krätzigen Namen, was du nach dem
Herzen, nicht nach dem Kleide werden mußt.

		Leider aber blieb uns nicht bloß der neue Name, sondern auch der
Cäsar haften, wie sehr ich ihn auch eine »Luft« nannte und mich
bemühte, ihn mit manchem Wind dorthin [bookmark: page66] zu wünschen, wo das Pfefferrohr steht und
nicht unser Haus.

		Noch am Tage der Hochzeit zog er bei uns ein. Für diesen Umzug
bedurfte es freilich keines Fuhrwerks. Vier schäbige Säcklein waren
seine ganze Habe. In dem ersten und zweiten staken die Geigen. (Ein
Geiger mit zwei Geigen ist eine Besonderheit. Gott allein weiß,
wieso er zu der zweiten kam, und verzeih ihm die Sünde.) In dem
dritten Säcklein war ein linnen Hemd und ebensolche Hosen, welche
hernach drei Wochen lang an der Sonne liegen mußten, bis sie
endlich erbleichen wollten. Und in dem vierten Säcklein wanderte
die Handvoll Gebeine und die wenigen Pfund Fleisches einher, die in
ihrer Gesamtheit und Verbundenheit von nun an meinen Vater abgeben
sollten.

		Kaum war der Geiger zur Türe herein, spie er sich in die Hände
wie der Leichensepp, wenn er einen Sarg zu fassen bekommt, und
begann, mein Bett aus dem Zimmer in die Kammer zu schieben. Darob
ergriff mich Entsetzen. Ich hängte mich schreiend hinten an die
Bettstatt an und klammerte mich so fest, daß auch die Frau Mutter
nicht imstande war, mich davon zu lösen. Aber all diese
Kraftentfaltung nützte nichts. Ich wurde samt dem Bette in die
Kammer gefahren. Als es dann Abend geworden und die Schlafenszeit
gekommen war, mußte man mich hinwiederum hineinstoßen in das kleine
Loch mit den schiefen Wänden, wo du meinst, es laste das ganze Dach
auf deiner Brust, gleichzeitig mit deinem Weh.

		Nicht das war meine große Not, daß ich nun nicht mehr mit der
Frau Mutter in einem Raume schlafen durfte, [bookmark: page67] sondern vielmehr, daß auch sie
mich mit eigener Hand hier herein verstoßen hatte, mich allein auf
dem Bettrand sitzen ließ und nicht einmal hörte, wie sehr es mich
rüttelte.

		Dort, wo ich nur an Sonntagen für ein einziges kurzes Märchen
lang hatte liegen dürfen, dort sollte jetzt der Geiger an allen
gewöhnlichen Werkeltagen lungern. Jetzt wird die Frau Mutter alle
Märchen dem Geiger erzählen und wird müde sein für mich.

		Ich besaß einmal ein Rotkehlchen und liebte es heiß. Als es
eines Tages tot im Käfig lag, bettete ich es in eine Schachtel wie
in einen Sarg. Seine Beinchen schienen noch einmal wie zum Abschied
nach meinem Finger greifen zu wollen. Ich kniete viele Stunden
davor und weinte. Aber ich konnte es doch nicht mehr ins Leben
zurücklocken.

		Ist euer Herz ein Rotkehlchen? O, Frau Mutter!

		Die Türe ging.

		»Kommt Ihr zum Abschied, Frau Mutter?«

		»Kein Abschied, Spindl. Ich glaube, wir fangen neu an:
selbdritt.«

		»Nein«, bockte ich. »Den Geiger schmeißen wir wieder hinaus,
sobald es tagt. Ihr dürft nicht abrücken von mir, seinetwegen!«

		»Ich will doch noch näher zu dir kommen, wenn das überhaupt noch
geht. Ich will dir nun auch an Werkeltagen die Märlein sagen.«

		»Aber dem Geiger sagt Ihr sie nicht?«

		»Nein. Und jetzt schläfst du?«

		»Ja.«

		Mein ganzes Leid machte bald der Freude darüber Platz, [bookmark: page68] daß der Geiger,
obgleich er mich von meiner Stätte verdrängt hatte, die Märlein nun
doch nicht zu hören bekommen sollte. Die Schadenfreude hätte mich
nicht einschlafen lassen, wenn ich sie dem Cäsar zuvor nicht noch
gründlich hätte zeigen können. Ich stieg also nochmals aus den
Federn, schlich in die Stube und leise durch den Mond bis zu dem
Bett hin, wo die Frau Mutter bereits mit dem Cäsar lag. Ich beugte
mich über den Geiger, ob er schon schlafe. Er aber hatte die Augen
offen und vermutete wohl, daß ich ihn küssen wollte, denn er
spitzte die Lippen und ließ sie schon vorzeitig in der Luft
schnalzen. Ich aber wies ihm ellenlang die Zunge und stolzierte
befriedigt in mein Loch zurück.

		Es war aber trotzdem ein Abschied gewesen an diesem Abend.
[bookmark: page69]

	
		
		Platz da! Es naht ein Herz!

		Jedes Ding auf Erden, auch das unbelebte, hat
ein eigenes Leben und eine eigene Seele. Du mußt es nur zu erkennen
verstehen. So gibt es traurige Schränke, die in den Winkeln hocken
und mit einem mürrischen Gesicht zeigen, wie sie der Bauch grimmt
von den vielen Maden in den Därmen. Diesen Schränken gibst du die
schmälste Kost, auf daß sie sich den Magen nicht noch mehr
verdürben. Dein ältester Rock, vom vielen Scheuern schon recht
leicht und dünn geworden, ist beinahe noch zu schwer für sie.
Hingegen legst du dein feiertägliches Kleid in die lichte Truhe und
siehst die Freude über ihr Gesicht huschen, sobald sie aufspringen
darf, es dir blitzblank wiederzugeben. So führt auch ein eigenes
und ganz besonderes Leben selbst ein so unscheinbares Zeug, das
bescheiden immer bloß um den unteren unschönsten Teil deines Leibes
hängen darf und von dir verächtlich »Hosen« genannt wird. Aber
gerade die Hosen haben eine edle Sehnsucht nach oben, über der Erde
und ihrem Unrat hinzuschweben. Will ihnen diese Erhebung nicht mehr
gelingen, sondern müssen sie sich traurig und schlapp durch den
Staub der Straße hinschleppen, dann ist dein eigenes gealtertes
Herz in die Hosen gesunken und drückt sie hinab, wie ein Stein
einen Sack zu Boden zieht. Bist du aber jung, dann füllen und
spannen sich bald die faltigsten und schludrigsten Hosen zu einem
prallen Beutel und kriechen von den Knöcheln an himmelwärts, bis
über deine Knie, glänzen vor Freude auf und lassen übermütig die
rosige Jugend deiner hinteren knusprigen Wänglein durchs [bookmark: page70] Gewebe schimmern,
bis sie es schließlich vor innerem Drang nicht mehr aushalten und
wie eine Knospe platzen, auf daß die Blüte lieblich äuge in die
herrliche Welt.

		Heibumbei! Spindl, alter Lausejunge, weißt du noch, wie deine
Grünlodenen am Wasser beim Burgenbauen zerkrachten, so daß du dir
hernach erschrocken das Hemd besahst aus Angst, es könnte dir
hierbei etwas schrecklich Unsauberes geschehen sein? Und wie du die
Hosen dann auszogst, an einen Weidenstock bandest und mit ihnen wie
mit einer Fahne durch die Stadt stiegst, obgleich dein Hemd vorn
kaum etwas und hinten fast nichts bedeckte? Und wie dir dann die
Frau Mutter eins über den Nackigen zog, daß du aufschriest:

		»Au, Frau Mutter! – Heidijuchei!«

		(Was gäbst du alter, grauer Esel trotz deiner nunmehr bald
sechzig Jahre darum, wenn dir heute noch einmal die Hosen platzen
wollten außerhalb des Ortes!)

		Kaum hatte ich dieses mein viertes Hosenpaar nach dem Umzug
durch die Stadt in unserem Kartoffelacker als Vogelscheuche
aufgepflanzt, als der Pater Adrian bei uns erschien. Zuerst
sprenkelte er den Weihwasserkübel zur einen Hälfte über sich, zur
anderen Hälfte in die Stube und hob dann von einer goldenen
Kinderzeit und ihren himmlischen Freuden zu singen an. Sie sei zwar
ein lieblicher Rosenkranz von lauter Sonn- und Feiertagen, ganz mit
Singen und Springen, Feiern und Leiern ausgefüllt, aber ein jedes
Ding müsse seine Zeit und Weile haben.

		» Quia omnia cum tempore et sine tempore
nihil«, sagte er. »Die Zeit ist nach Ausspruch des Menanders
[bookmark: page71] der beste
Ratgeber und, wie Plinius vermeldet, der größte Schatz. So hat es
auch der liebe Herrgott gewußt und hat sich von sieben Tagen nur
einen einzigen zur Ruhe vergönnt, die anderen sechs aber
rechtschaffen verarbeitet, obgleich es bei ihm dessen gar nicht not
gewesen wäre. Er hätte doch ganz ruhig die Hände in seinem heiligen
Schlafrock halten mögen, hätte bloß seinen allmächtigen Wunsch ein
wenig zu lupfen gebraucht, und schon wäre dieser Ball aus Asche und
Wasser mit allem Zeug, was darauf wurzelt, kreucht und fliegt,
durch den Raum der Welten gekollert, daß es nur so eine Freude
gewesen wäre. Aber nein! Heiligselbst legte er die eigene Hand als
ein guter Zimmermann an sein Werk. Und warum? Memento ut diem et labore sanctifices! Was da
heißt: daß auch der Mensch seine Tage durch Arbeit heilige und sich
jeden siebenten als Ruhetag erst verdienen müsse. Aber was tut ein
Mann, den man aus Achtung vor seiner ehrsamen Ehefrau und aus
Barmherzigkeit mit seinem Kind von Lotterwegen auf gerechte Bahnen
gestellt, den man – mehr noch! – näher als andere an den Schoß der
Kirche geführt, ihn sogar zum Mesner bestellt hat? Was duldet er?
Leitet er etwa selbst sein Hauswesen so christlich, daß es für die
anderen Schafe als ein Exemplum dienen könnte? Kotz Teufel, nein!
Er läßt seinen Sohn dem Herrgott die Tage aus der Tasche stehlen
und ihn jetzt obendrein halb nackend und mit wehender Scham durch
die Straßen ziehen, daß das Weihwasser schier nicht mehr langt, den
sittsamen Jungfrauen die erblickte Schande wieder aus den Augen zu
waschen. Auf diese Weise führt das Leben schnurstracks Belzebuben
[bookmark: page72] in die Arme
und auf den glühendsten Rost. Aber noch ist es Zeit, und wir werden
sie nutzen!«

		Als ich am nächsten Morgen zum erstenmal als Schüler des Paters
den Weg nach dem Kloster nahm, läuteten die Glocken vom Sankt
Vinzentius her. Dort hatte es der Mesner gut, denn sein geistlicher
Herr schlief gern und lange. Und so kam es, daß im Kloster immer
alles bereits beendet war, wenn der Vinzentius erst zu seinem
Tische rief. Der Tau hing noch von der Nacht her auf allen Gräsern,
als wären die Sterne in die Wiese gefallen und blühten dort noch
einmal, ehe sie vor dem allmächtigen Licht der Sonne sterben
mußten.

		Auf der Landstraße karrten die reichen Bauern ihre Waren zur
Stadt, während die ärmeren Eier, Butter und Hühner in Körben auf
Rücken oder Kopf geladen hatten und achtsam einherstapften, von den
Preisen schwatzend, die auf dem heutigen Wochenmarkte vielleicht zu
erzielen wären. Die Enten schnatterten laut aus den weidenen
Gefängnissen hervor, begrüßten das Wasser des Mühlgrabens und
schrien einander ihre Entrüstung über die Menschen zu, von denen
sie ohne Verständnis für ihre Sehnsüchte nicht ins Wasser gelassen,
sondern unbarmherzig in die Körbe zurückgedrückt wurden. Die
unbändigsten wurden sogar bei gebundenen Flügeln über den
Mühlgraben weg und durch das Prager Tor zur staubigen Stadt
hineingeschleppt.

		Unter den Lauben hatten bereits die Tuchkrämer, Leinenhändler,
Seiler, Seifensieder und Töpfer ihre Waren ausgelegt und begrüßten
jeden neuen Ankömmling mit lautem Zuruf, die eigenen Sachen
preisend und die des Nachbars in launiger Weise verunglimpfend.
[bookmark: page73] Dazwischen
gellte das Hü, Hott und Hej der Fuhrwerker, das Wiehern der Pferde
und Gebrüll der Rinder, überall flogen Neckrufe herüber und
hinüber, Gekreische und Gelächter, und in einem Winkel bot eine
jüdische Händlerin Heiligenbilder feil und sang mit schwermütiger
Stimme einen frommen Marienleich.

		Der müßte kein Junge sein, der da sogleich ins Kloster zu einem
dicken Pater in die Lehre abböge, und nicht lieber vorerst einen
Blick auf den Marktplatz täte.

		»Der Pater Adrian wartet in seiner Zelle und möge noch einen
Rosenkranz für sein Seelenheil beten. Das tut ihm gut, und man soll
ihm für das fromme Geschäft Zeit lassen. Der Pater läuft dir nicht
davon. Aber das Leben, Spindl, das Leben hat schnelle Füße und
keinen Rosenkranz zwischen den Fingern! Du gehst dir also das Leben
ansehen«, sprach ich zu mir, und ehe mein Gewissen noch eine
Widerrede finden konnte, stand ich schon auf dem Markte. Rings um
den Brunnen mit dem alten Simson herum, der einen armen Löwen
zwischen den Knien hält und ihm das Maul aufreißt, daß er vor
Schmerz immer Wasser daraus speien muß, war Stroh geschüttet.
Darauf lagen die Hühner, Enten und Gänse inmitten von Körben mit
Eiern, Butter und Käse. In der stinkigen Luft kam einem das Speien
an, auch ohne daß einem der Simson dazu erst einen liebreichen
Beistand geben mußte.

		Ich wollte mich eben darüber wundern, daß wegen des Simsons
Nacktheit keine einzige Jungfrau ein Weihwasser brauche, obgleich
seine Nacktheit noch viel nackender war, als die meinige damals,
als ich die Hose als Fahne trug. Es kam aber gerade der Stadtbüttel
[bookmark: page74] daher mit
dem befiederten Hut. Es sah aus, als hätte er einen Gockel vom
Stroh geklaut und sich ihn auf den Schädel gebunden. Über seiner
Brust kreuzten zwei weißlederne Bänder. An dem einen baumelte ein
alter Säbel, an dem anderen das Faß einer Trommel mit roten und
weißen Rändern. Kaum hatte sich der Büttel unter dem Brunnen
aufgestellt, als ihn bereits eine dichte Schar umdrängte.
Ungeachtet dessen ließ er dennoch einen mächtigen Wirbel los, griff
dann unter seinem Wams einen langen Zettel hervor und sang mit
kräftiger Stimme, was da geschrieben stand. Er tat wenigstens so,
als ob er lese, und ließ sich nicht beirren, als ihm einer aus der
Schar zurief, daß er den Zettel ja umgekehrt in Händen halte. Wie
ein Vorbeter bei einem Bittgang sang er die Marktpreise in die
andächtige Gemeinde. Dann hob er die Stimme um einige Töne:

		»Nunmehr wird öffentlich bekannt gemacht, daß dem Höckerweibe
Leitgebin abermals gestohlen ward ein Linnensack mit
Eibischkraut.«

		»Amen«, beschloß ich den Kantus nach gregorianischer Weise, und
der Chor der Lacher fiel ein.

		Beim »Goldenen Hirschen« standen die Bauern in Scharen und
tranken das Bier aus irdenen Maßkrügen in langen Zügen,
hintübergeneigt, so daß die Sonne sich in den Talerknöpfen der
Samtwämser spiegeln und mit den Ketten spielen konnte, die so dick
den Bauch umspannten, wie sich die Kummetketten um die Hörner der
Ochsen legen. Abseits wogte ein Meer von Weiberkitteln, als hielte
ein Glockengießer seine Kunstwerke feil und als hätte er in voller
Laune die Glockenkronen zu Weiberleibern geformt und oben darauf
noch Köpfe [bookmark: page75]
mit roten Tüchern gesetzt. Obgleich diese Glocken, sogar mit zwei
Klöppeln begabt, keinen Augenblick ruhten, als wären gleichzeitig
hundert Glöckner am Werk, gab es doch kein Geläute, sondern nur ein
Geklapper wie vom Strohkranze der Gevatterinnen Enten und Gänse
her. Willst du wissen, wieviel Land ein Bauer bestellt, brauchst du
nur die Kittel seiner Bäuerin zu zählen. Ackert der Bauer über
sieben Morgen, dann trägt seine Bäuerin acht Kittel. Der eine
Kittel mehr zählt nicht, er ist umsonst und bloß wegen der
Keuschheit, nicht wegen der Ehre.

		Es gab also mehr zu schauen und zu hören, als was durch Augen
und Ohren Eingang finden konnte. Es mußte daher auch der Mund mit
herhalten und sich wie ein Scheunentor zur Erntezeit auftun. Nichts
entging mir, nur daß der Türmer bereits zu etlichen Malen die
Stunde durch das Rohr gerufen hatte. Als ich eben meinte, der Pater
könnte seinen Rosenkranz nun schon abgeperlet haben, drang gerade
von der Rathausseite des Marktes ein seltsames Geschrei zu mir
herüber, und alle Leute liefen aufgeregt dem Laden des Kaufmanns
Mallner zu.

		Hei, meine Füße! Hurtige Rößlein, schneller als die schweren
Bauerngäule? Wie flogen sie dahin? Und wie ein Sperber in die
Hühner stößt, wühlte ich mich durch die gestaute Menge bis in die
erste Reihe vor.

		Inmitten eines Kreises teils lachender, teils furchtsam
dreinschauender Leute lag der Klauzal-Ott und hatte seine Krämpfe.
Wie es der Kasper auf der Schützenwiese bei seinen Späßen tut, so
verleierte auch er die [bookmark: page76] Augen, blies Schaum von sich, als hätte ihm
einer die Zähne balbiert, und hieb mit dem Schädel auf einen Stein,
schier um ihn unter die Erde zu nageln. Es war ein absonderliches
Spektakel.

		Ein paar Jungen hüpften um den Ott herum, die Beine wie beim
Kirchweihtanz schlenkernd, die Hände auf und niederschwingend, als
zögen sie an einem Glockenseil, und äfften die Sterbeglöckchen in
dem Takte nach, den der Klauzal-Ott mit dem Schädel schlug.
»Bimbam! Bimbam!«

		Ich sprang in den Kreis der Jungen und sang mit. Doch als der
Klauzal-Ott nicht wie sonst, wenn er das Sterbegeläute vorgemacht
bekam, weinend aufsprang und mit wüstem Drohen den Spöttern
nachlief, sondern weiter am Boden liegen blieb und um sich hieb,
wollte mir das Ding nicht weiter gefallen. Ich hielt also in dem
Gehaben ein und erbat von dem ärgsten Schreier den Rock, weil ich
selbst bloß ein Linnenkittlein hätte.

		»Warum?« fragte der Junge.

		»Wenn der Ott mit seinem Schädel noch lange auf die Steine
weiter so einhaut, ist es mit dem Spektakel bald vorbei.«

		Auf diese Erklärung hin folgte mir der Junge seinen Rock aus.
Ich schob ihn behutsam dem Ott unter den Kopf. Dabei sah ich in die
verleierten Augen hinein. Aus ihnen ging etwas Bleiernes in mich
über, etwas Lähmendes, bis ins Herz hinein. Ich wollte mich zur
Flucht aufraffen vor diesem zuckenden Leib, aber ich konnte es
nicht. Der Blick des Ott hielt mich mit Klammern fest. Alles war in
mir ausgelöscht, nur das Grauen nicht und nicht die Frage, wohin
dieser Mann [bookmark: page77]
blicke. Er lag mit dem Gesicht gegen die Sonne, und sah doch wie in
einen Brunnen hinein.

		»Er stirbt wohl«, hörte ich sagen und ahnte zum ersten Mal den
Sinn dieser Worte. Ich schrie, aber ich selbst hörte meinen Schrei
nicht. Ich verlangte nach einer Hilfe, aber keiner bot sie mir
an.

		»Bimbam, bimbam!« hörte ich jetzt wieder. Da riß mich der Zorn
empor. Ich sprang zu dem Schreier hin und hieb ihm zwei Schläge
hinter die Löffel, daß ihm das Tanzen verging. Bald lag dann auch
der Ott still auf dem Pflaster und stieß seine Brust mühsam auf,
als wäre sie mit einem Stein beladen.

		»Es drückt ihm das Leben ab! Seht nur, wie es ihn drückt! Hab
dergleichen noch nie gesehen«, flüsterte lüstern ein braunes
Händlerweib.

		»Beten wäre besser als Gaffen«, mahnte ein zahnloses Mütterlein,
bekreuzigte sich und murmelte das Vaterunser.

		Das Weiblein hatte ihr Gebet bereits das dritte Mal bis zum Amen
vollendet, aber dem Ott wollte noch immer nicht leichter werden.
Ich schöpfte Verdacht, daß der Herrgott wohl gar nicht mehr
vernehme, was ihm tagtäglich tausendmal aus den Weibermäulern zu
Ohren steigt und sein Haar umspielt, wie ein gewohnter Wind eine
Baumkrone umstreicht. (Ich höre ja auch die Wanduhr nicht mehr,
obgleich sie tickt.) Es muß schon aus anderen Registern pfeifen,
wenn der Baum aufhorchen soll. Ich stellte mich deshalb vor den
Herrgott hin, gleichsam mit den Händen in den Hosentaschen, und
ließ los:

		»Nicht wahr? Da schaust du, was für ein Knirps da [bookmark: page78] vor dir steht, sich reckt
und nicht gehörig vor dir im Staube kniet, wie du es gewöhnt bist?
Ich komme auch mit keiner Bitte für deine Hände. Deine Hände sind
ohnedies mit Bitten schon so übervoll, daß fast die Ewigkeit nicht
mehr langt, sie zu überklauben. Aber ich trete vor deine Güte hin
und klage deinen Willen an. Indessen du mit deinen Augen über die
Welt hinlugst und sie hütest, ist dir der Wille abhanden gekommen.
Er weiß, daß ohnedies auf Erden alles nach seinem Kopf geschieht,
und ergötzt sich deshalb einmal frank auf eigene Weise, so daß es
eine Schande ist. Jetzt treibt er es mit dem Ott, wie ich es als
kleiner Rotzer mit den Weißlingen getrieben habe. Dein Wille mit
seinen vieltausend Jahren sollte aber bereits gescheiter sein, als
ich es dazumal gewesen bin. Nicht wahr, so meinst du wohl auch?
Aber du irrst. Dein Wille trügt dein Vertrauen.

		Weißt du noch, wie mich damals die liebe Frau wegen der
Weißlinge bei der Falte hatte? Wenn sie jetzt aber das Werk deines
Willens erblickt, wird sie dir noch einen schlimmeren Text deuten
als mir. Deshalb rate ich dir: Heiß ihn abstehen von seinem unguten
Werk. Pfeif ihn herein zu deinen Knien und laß ihn sich ducken
unter deine Güte. Wofern du es nicht tust, ist es aus zwischen uns!
Hörst du?

		Du brauchst aber wiederum über meine harte Rede nicht traurig
sein. Gänzlich böse kann ich dir ja doch nicht werden. Das weißt du
ohnedies. Du bleibst also mein lieber Herrgott, sofern du den Ott
auslässest. Amen.«

		Es behaupte keiner, daß der Herrgott eine solche Rede [bookmark: page79] nicht verstehe!
Denn noch bevor ich das Amen heraushatte, war der böse Wille von
der Brust des Ott abgehockt, als wäre ihm plötzlich ein Nadelkissen
unter den Hintern geschoben worden. Es konnte also mein Gebet nicht
lästerlich gewesen sein. Es war höchstens absonderlicher Art. Weil
des Herrgotts Ohr damals aber so schnell auf diese Melodie hörte,
behielt ich sie für künftige Zeiten wohl im Gedächtnis und trat
seit diesem Tage nie mehr in einen anderen Diskurs mit ihm. Wir
beide, der Herrgott und ich, kamen einander oft kotzengrob. Hatte
ich unrecht, dann jagte er mich mit Säcken und Knüppeln. Schlug
hingegen er ohne besondere Ursache auf mich ein, dann sparte auch
ich mit dem Maule nicht. Wir beide trugen einander jedoch niemals
etwas nach, denn so oder ähnlich endete es immer:

		»Hat es weh getan, Spindl?« fragte der Herrgott.

		»Ich sitze auf einem Höllenrost anstatt auf einem Sessel, so
brennt mir der Arsch.«

		»Laß sehen! Ich will ihn streicheln.«

		»Geh weg, du mit deiner klobigen Hand! Ich will nichts mehr von
dir wissen, du Ungut!«

		»So darfst du mich wieder nicht nennen, Spindl!«

		»Weil's wahr ist!«

		»Gut, du sollst recht haben, Spindl. Und als Ungut schenke ich
dir gleich morgen in der Früh ein Grasmückenlied, du brauchst es
bloß im Heiderwalde zu holen, ein Maßliebfeld darunter, einen
Tropfen Silbers in einem Glockenblumenkelch, einen Himmel aus
blauer Seide und Wolken darin wie Margariten und …«

		»Sei still, du Nimmersatt im Schenken!« mußte ich ihm dann
dazwischen rufen. »Mehr als du gibst, hast du ja [bookmark: page80] schier selbst nicht. – Ich
meinte es mit meinem Schelten ja ebensowenig ernst wie du mit
deinen Schlägen. Gib deine Hand her! Ich will die meinige
dareinhauen, daß es nur so patscht. – Sollst leben, Alter! Du bist
schon der Rechte!« – –

		Der Adrian empfing mich nachher nicht sonderlich liebreich und
hatte einen roten Kopf. Ob vom Warten oder vom Beten, wußte ich
nicht. Kaum hatte ich aber gestanden, warum ich so lange
ausgeblieben war, und auf welche Weise ich dem Klauzal-Ott aus
seiner Not geholfen hatte, brach sein gespannter Schimpfladen auf
wie ein gefüllter Schweinsdarm. Die unflätigsten Namen rasselten um
meine Löffel in einer so überhasteten Litanei, daß nicht einmal der
geübteste Knierutscher sein Bittfüruns rechtzeitig hätte dazwischen
rufen können. Dabei rann dem Pater der Schweiß über die Wangen, wie
das Wasser nach einem Unwetter über den Schwabenhügel geht. Wie
aber auch die Wasser nicht ewig rollen und stürzen, so versiegten
auch dem Pater die bösen Quellen bald, und erschöpft wischte er
sich mit seinem blauen Schneuztuch den triefenden Globus. Mich
hatte das Donnerwetter nicht etwa niedergeschlagen oder
zerknirscht. – (O was für ein verdorbener Kerl und abgesottener
Sünder war ich doch schon damals!) – Ich wunderte mich bloß, daß es
eine solche Überfülle der schönsten Schimpfworte gebe, und war
zugleich stolz darauf, daß mir trotzdem kein einziges von ihnen
unbekannt war.

		»Das war die Strafe für das Wartenlassen. Jetzt aber wird
exerziert als Sühne dafür, wie ungewaschen du mit dem Herrgott
sprichst.« [bookmark: page81]

		Die Exerzitien aber vollzogen sich auf folgende Weise: Erst
mußte ich das Vaterunser hersagen, wie es sich für einen
anständigen Christenmenschen geziemt, langsam und würdig. Hierauf
mußte es ein wenig schneller geschehen, das dritte Mal so, wie es
der Taktschlag verlangte, den der Pater mit dem Finger auf den
Tisch trommelte. Dann schneller, und abermals schneller, bis der
Mund in den Gelenken wie ein heißgelaufenes Schubkarrenrad
quietschte, und des Paters Fingerspitzen sich von dem Trommelwirbel
wie Hagebutten röteten.

		»Jappst du schon, Unband?« eiferte der Adrian in mein Schnaufen
hinein. »Ich will dich rechten lehren mit dem Herrgott, als ob er
mit dir beim Bach die Frösche geprellt hätte! Im Vaterunser hast du
alles, was du vorbringen kannst. Mehr und anderer Worte braucht es
nicht. Verstanden? Ich will dir schon zu der Weise verhelfen, du!
Und jetzt betest du das Vaterunser vom Übelamen nach vorn und bevor
du nicht auch das von hinten nach vorn Papageien kannst, von jeder
Bitte an, die ich dir nenne, früher lasse ich dich nicht von
hier!«

		Wer noch nie mit dem Gesicht zu Tal, nach rückwärts steigend,
einen Wagen zu Berge geschoben hat, der kennt die Mühsal des Weges
nicht, der vom Amen bis zum Anfang des Gebetes führt. Hätte der
Pater schließlich nicht fleißig mitgeschoben, ich hätte es wahrlich
nie zustande gebracht. Während dabei der Pater langsam zu einem
Lächeln fand, geriet dafür jetzt ich um so mehr in Schweiß und so
arg, daß mir die Hosenbeine an den Schenkeln klebten, als ich
endlich aus diesem Fegefeuer entlassen wurde. Mein Schädel [bookmark: page82] war wie ein
Tränkschaff mit Wasser voll. Bei jedem Schritt, den ich zur Türe
tat, schlug es von innen einmal ans rechte, einmal ans linke Ohr.
Taumelnd stammelte ich, die Türklinke in der Hand, die verzweifelte
Frage, ob dem Herrgott wohl eine Ohrmuschel verkehrt an dem Kopfe
klebe.

		»Wieso kommst du wieder darauf«, staunte der Pater.

		»Weil man ihm das Vaterunser einmal recht, und einmal von hinten
hersagen muß, damit er es versteht.«

		»Du sollst mich nicht mehr warten lassen!« wieherte der Pater
und hieb die Türe hinter mir ins Schloß.

		Mit einem Schlag war alles um mich her verändert. Die
Mittagsonne stach zwar durchs Gewand bis auf den Rücken, aber ihr
Licht hatte den lieben Glanz verloren. Es war hart und grausam.
Meine Tritte weckten einen unfrohen Klang aus dem Boden. Sonst
lächelten die Giebel zierlich über den Laubengängen, jetzt aber
waren sie leblos und starr wie das ewig grinsende Gesicht des alten
Narren, der an dem Eckpfeiler der Reichsbrücke zu lehnen pflegte
und immer bloß in seinen Hut sah. Der Mühlgraben ging zwar im
gleichen Gange, sprang über dieselben Steine wie früher, aber sein
Wasser hatte plötzlich die Sprache verloren. Die Bäume auf der
Landstraße, die Gräser im Graben und die Felder zur Seite hatten
ein untrautes Gesicht. Mir war, als hätte ich mich verirrt, als
wäre alles Sichtbare unwirklich, bloß an Bretterwände gemalt, die
beiderseits der Straße aufgerichtet waren, um den Abgrund zu
verbergen, den die Straße überbrückte.

		Irgendwo sang ein Fink, aber es gelang ihm kein Lied, nur ein
Krähen. Und es waren immer nur ein und [bookmark: page83] dieselben Töne, immer nur die gleiche
scheußliche Kraht.

		»Kusch dich, Ferdinand!« schrie ich verzweifelt. »Hast du auch
bloß ein Vaterunser mehr?« Ich zerbiß die Wut mit den Zähnen: »Dreh
deine Kraht um, sonst hört dich des Herrgotts anderes umgekehrtes
Ohr nicht!«

		Von dieser Stunde an war ich außer mir. Ich sah mich selbst mit
mürrischem Gesicht herumgehen, lief mir selbst nach und konnte mich
trotzdem nicht erfangen. Wie die Welt ringsum, war nun auch ich
daran, mein eigenes Gesicht zu verlieren. Während ich allem, Ding
wie Menschen, auswich, ging ich nur mir selber aus dem Wege.

		Mit allerhand Ausflüchten wußte ich es einzurichten, daß ich nie
mit dem Geiger allein zusammentraf. Sogar der Frau Mutter wollte
ich nicht in die Augen blicken, selbst wenn sie mit mir sprach. Nur
manchmal schielte ich von der Seite nach ihr hin. Einmal glaubte
ich zu erkennen, daß sie nicht mehr so aufrecht gehe wie früher und
ihre Arbeit gebückter tue. Ich machte mir jedoch keine weiteren
Gedanken darüber. Nicht einmal die Bleichwiese lockte mich mehr mit
ihrer Sonne. Ich hockte lieber in irgendeinem Hauswinkel herum oder
spaltete astfreies Holz im Schupfen.

		Obgleich mich damals nichts hätte abhalten können, zur rechten
Zeit beim Pater einzutreffen, ließ ich ihn trotzdem jedesmal
weidlich warten. »Braten lassen«, nannte ich das bei mir.

		Wenn ich dann endlich bei ihm eintrat, plärrte ich sogleich bei
der Türe das Vaterunser von hinten nach [bookmark: page84] vorn. Ich tat dies nicht etwa
aus Buße und aus tätiger Reue über meine Ungehörigkeit, sondern aus
der Bosheit eines unbestimmten Bedürfnisses nach Rache heraus, um
durch das freiwillige Hersagen dem Pater von vornherein das einzige
Strafmittel aus der Hand zu schlagen, welches ihm nach meiner
Ansicht damals zur Verfügung stand. Ich freute mich über das
Lächeln, womit der Pater meinem Tun begegnete, und welches ich für
ein Eingeständnis seiner Machtlosigkeit hielt. Auch aus dem »Halts
Maul!«, mit dem er gar bald meine Leier abschnitt, glaubte ich zu
erkennen, wie gut mein Mittel wirke.

		Der Pater begann jedoch mit seiner Lehre, ohne über meine
Verspätung jemals mehr ein Wort zu verlieren. Was er katechetete,
sprach ich ihm getreulich nach und behielt es im Gedächtnis, nicht
weil ich daran glaubte oder zu meinem Frommen, sondern abermals aus
Rache. Ich hatte nämlich bald heraus, daß es dem Adrian Freude
bereite, sich reden zu hören, und meine schnelle Auffassung sollte
ihm die Gelegenheit nehmen, diesen Genuß durch eine Wiederholung
der Predigten auszudehnen. Als ich aber eines Tages dahinterkam,
daß sich manches Lehrgesetzlein mit einem früher gehörten doch
nicht ganz vertrage, sondern daß eins durch das andere wankend
gemacht, wenn nicht sogar geschlagen werden könne, sammelte ich
insgeheim, und mit einem Male nach den Lehrstunden geradezu
begierig, ein Waffenlager, das ich schon zur rechten Zeit nützen
wollte, wenn es erst genügend bestückt wäre.

		Die kleinen boshaften Winkelzüge gab ich langsam auf und sparte
die Kraft für den großen Schlag. Von Tag [bookmark: page85] zu Tag kam ich pünktlicher,
schließlich sogar früher, so daß ich nun manchmal selbst auf den
Pater warten mußte. Er strahlte vor Freude über meinen Eifer, ohne
zu merken, daß bereits ein Spieß geschärft wurde, der seinem
feisten Hinteren zugedacht war. Der Pater sollte mir hüpfen!

		Dieser Plan brachte mich auf den Weg zu mir selbst zurück. In
meiner Schadenfreude keimte aber eine andere, reinere Freude: der
Jubel über einen nahenden Sieg. Ich lebte in derselben Spannung,
wie ich sie immer in dem kurzen Augenblicke fühle, welcher zwischen
dem Ansatz einer Trompete an die Lippen und dem Aufflug des ersten
Stoßes vergeht. Plötzlich wußte ich mich mitten in den letzten
Entscheidungen des Kampfes mit einem Unbekannten zur Befreiung
meines eigenen hellen Gottes.

		Ich törichter Junge stritt einen ungleichen Streit gegen die
Schriftgelehrsamkeit, welche mit Gesetz und Thesen zu Felde zog, um
mir etwas aus dem Herzen zu reißen und dafür etwas Fremdes ins Hirn
einzusetzen. Und dabei half mir niemand in meinem Notstand.

		Trotzdem aber kniff ich vor keinem Hieb aus, der nach mir
geführt wurde. Ich ließ mich sogar hinstellen, wohin der Feind mich
führte.

		Der Pater lehrte mich, wie man den Tisch des Herrn bedient,
damit ich jetzt bereits manchmal, sooft es der Zufall verlangte,
später vielleicht aber für immer den Cäsar-Geiger im Amte verträte.
Er sprach mir die fremden Gesetze vor, enthüllte ihre Geheimnisse
durch Ausdeutung und lehrte sie mich mit richtigem Ausdruck und mit
gebührlichem Tonfall sprechen. [bookmark: page86]

		Die fremden Worte schmeichelten mit ihrem reichen Klang im Ohr.
Sie verlangten nach Gesang und kamen fast von selber zu einer
liedhaften Sprechweise. Wir wanden Blumenkränzlein, als wir die
Responsorien übten, und wie ein rotes Sammetröslein band ich das
»Kyrie eleison!« hinein.

		Bald aber wollte mir des Paters Art nicht mehr ganz richtig
erscheinen. Die Worte verlangten nach mehr und nach einem anderen
Ton, als er ihnen gab. Und so ging ich denn eigenwillig und mit
wachsendem Mut aus der erhobenen Rede allmählich in wirklichen
Gesang über. In einer Melodie, wie sie gerade in der Brust
aufblühte, jubelte ich das » Flectamus
genua!« Es war freilich, entgegen dem Sinn der Worte, keine
Unterwürfigkeit in meiner Weise, kein Kniebeugen, sondern vielmehr
ein kühnes Aufmucken mit dem Kopf aus der geneigten Anbetung
heraus, ein Aufstehen dann und schließlich ein Ausschwingen, so daß
das » genua« von hoch her klang wie
der trunkene Ruf eines Siegers, der auf dem Nacken eines Adlers
steht.

		Der Pater schalt jedoch. Dieses Singen sei gegen den Sinn. Es
klinge gerade so, als ob ich dem Herrgott sogleich die Knie in den
Ranzen stoßen wollte. Auch die Melodie der heiligen Worte sei
geregelt, und man müsse sich an die Überlieferung halten.
Ebensowenig wie an den Worten dürfe auch an der Weise des Vortrags
gerüttelt werden. Wenn schon gesungen werden solle, werde er mich
den Gregorianus lehren. Der allein sei gestattet.

		»Erst verbietet Ihr die freien Worte, sagt, daß man so und nicht
anders mit dem Herrgott sprechen dürfe, und [bookmark: page87] nun laßt Ihr nicht einmal mehr
ein unschuldiges Weislein auf«, widersetzte ich mich.

		»Bloß das schönste Wort und die schönste Weise sind gerade für
den Herrgott recht. Es dauerte ohnedies lange genug, bis man sie
endlich fand.«

		»Aber immer nur dasselbe, und dasselbe für alle? Wenn einer
unaufhörlich und immerdar bloß Süßwerk frißt, klunkert ihm der
Magen schon, wenn er desgleichen bloß riechen muß. Eine jede Seele
schreit doch anders, aus einem anderen Wunsch und aus einer anderen
Not. Und wenn ihr schon die Worte vorschreibt, dann gestattet jeder
Seele wenigstens den eigenen Ton!«

		Jetzt sprang der Pater vom Sitz, hieb mit der Faust auf die
Tischplatte und nannte mich einen lausigen Rotzer, dem der Verstand
noch lange nicht gekommen sei, wenngleich er auch seinen
Hemdschwanz bereits in den Hosen verborgen halte.

		»Habt ihr denn kein Erbarmen mit euerem Herrgott?« feuerte ich
dagegen. »Warum bindet ihr ihm mit lauter Regeln die Füße, wie ihr
auch uns die Hände bindet, damit wir sie nicht aufhüben nach
eigener Weise? – Ob ich meinen Rotzer fege, meinen Hemdschwanz
verberge oder ihn ans Licht hervorzerre, damit ihn jeder Mensch
sehen kann, das geht niemand etwas an. Das ist meine Sache! Und
wenngleich ich mich auch noch wie ein junges Böcklein treibe, bin
ich hinwiederum bereits so weit, mehr zu wissen, als ein
Saugflaschenbalg. – Jawohl! Bisher habt ihr immer gepredigt, jetzt
rede einmal ich! Und ich sage, daß der Herrgott keine Drehorgeln
haben will, sondern ein blutwarmes Herz, und ich lasse mir das Maul
nicht verbieten oder vorschreiben, [bookmark: page88] wenn ich mit ihm rede. Das sollt Ihr
wissen, Pater!« »Erst vor kurzem lehrte ich dich von der Strafe am
Jüngsten Tag, von der Hölle und dem Feuerrost. Gib acht, daß nicht
jetzt schon einer für dich glühend werde«, antwortete der
Pater.

		»Satz wider Satz!« brannte ich wie ein Schober, in den der Blitz
gefahren ist. »Es ist noch kürzer her, wo Ihr den Herrgott die
größte Liebe und Güte nanntet und von ihm sagtet, daß er nichts
wolle, als daß alle Menschen eingingen in sein hellfreudiges Reich.
Es wird seiner Allmacht nicht schwer fallen, der Welt diesen Willen
aufzuzwingen. Wenn es eine Hölle gibt, Pater, dann gibt's dafür
auch keinen Herrgott!«

		»Soll ich mit dir rechten, Junge?« Plötzlich veränderte sich des
Paters Stimme. Sie wurde so traurig, daß ich seine Augen
suchte.

		»Nicht rechten, Pater. Ihr sollt bloß nicht mehr zwischen mir
und meinem alten Herrgott stehen. Mit dem neuen finde ich mich
nicht zurecht.«

		»Willst du also künftig nicht mehr zu mir kommen?«

		»Das schon.« Meine Stimme wollte auf einmal nicht mehr weiter.
»Bloß Beistand mögt Ihr mir geben, nicht Widerpart.«

		Der Pater legte eine Hand auf meine Schulter und hob mit der
anderen mein Kinn. Er sah mir in die Augen, als hätte er darin
etwas verloren.

		»Willst du Priester werden, Spindl?«

		Da schoß die Unbändigkeit wieder in mir hoch. Zornig hieb ich
seine Hände von mir. Aufgereckt stand ich, selbst ganz die Flamme
des Hasses, die mich durchglühte vom Boden bis zum Scheitel. So
wäre ich stehen geblieben, [bookmark: page89] auch wenn der Pater mit Knüppeln nach mir
geschlagen hätte.

		Aber es geschah etwas Seltsames mit dem Adrian. Sein Gesicht
wurde glutrot, seine Augen funkten, aber nicht in Zorn, sondern wie
in Freude und Stolz. Er wandte sich ab, um es zu verbergen, wie es
in ihm überging. Er stand beim Fenster und sah lange in den
Klostergarten hinaus.

		Endlich bewegte ein leises Zittern den mächtigen Körper des
Paters. »Genau wie ich«, murmelte er vor sich hin. »Nur daß ich
selbst damals den Mut nicht hatte.«

		Lobte er mich? Hatte ich nun einen Sieg? Eine Rache? Vor dem
Klostertor mußte ich tief Atem holen wie einer, der endlich eine
schwere Last am Ziel abgesetzt hat. Der Brustkasten war schier zu
eng für die Luft, die da hineinfließen wollte in einem langen
frischen Strom. Es brauchte Kraft, den Andrang der Luft zu dämmen
und ihre Fülle dann endlich wieder auszustoßen. Aber dann war mir
so leicht und frei wie schon lang nicht mehr. Der erste Schritt von
der Schwelle hinweg war merklich aller Schwere entbunden. Wie nach
einem guten Schlaf waren die Augen frisch, und in dem Augenblick,
als ich voll Glück fühlte, wie sich nach der Schlaffheit der
letzten Wochen das Gesicht wieder straffte und zu einem Lächeln
zurückfand, kam auch die Sonne wieder hinter den Wolken hervor, als
hätte sie bloß auf diesen Wink in meinen Zügen gewartet. Alle
Hemmungen warf ich ab.

		»Hejhott, goldener Stellwagen!« rief ich. »Ausgehalten! Der
Spindl will wieder einsteigen. Aber der Weg soll nicht durch die
Wolken gehen, sondern ich will über die Erde lenken, auf daß sie
mir vor deinem Glanze [bookmark: page90] wiederum aufblühe zu meinem alten, lieben,
lachenden Land.«

		In meinem Ungestüm rannte ich beinahe einen ehrsamen Bürger um.
Er schimpfte mir nach, was es denn heißen solle, als großer Kerl
noch wie ein Blindwütiger daherzustürmen.

		O du seltsames Leben! Mach mich nicht taub und blind wie diesen
Griesgram! Ich pfeife ein keckes Trutzlied auf alle Gesittung, wenn
sie einem die Hellhörigkeit dafür nimmt, daß es nicht immer
gewöhnliche Schuhe sein müssen, die bloß unartig über die Straße
lärmen, sondern daß es auch der Hufschlag gar edler Rößlein sein
kann, die da freudig dahintänzeln und bloß scheinbar dem Machwerk
eines Schusters ähneln. Hei, wie sich da im Aufhorchen die alten
Laubengänge in ihren Säulen kräftig recken, und wie sie lachen
können im Widerhall!

		Verzerrt euer Maul zum Schimpfen über einen lumpigen Unband
nicht, sondern gebt lieber einen frohen Gruß dem Leben, das da als
Prinzlein mitten durch eure Reihen geht!

		Platz da! Ein Herz naht als geschmücktes Junkerlein auf weißem
Füllen!

		Und der Mühlbach rauscht wieder seine alte Weise, und grün, o so
atmend grün sind Baum und Strauch. Die ganze Erde ist voller Liebe
zu mir und hält mir auf tausend feinen goldenen Händen das Brot
entgegen:

		Da nimm mein Fleisch, da nimm mein Blut! Es ist alles dein!

		O Herrgott, wir stehen wieder auf Du miteinander! [bookmark: page91]

	
		
		Es geht ein neuer Tag

		Seit dieser Stunde hatte ich das Gefühl, dem
Herrgott einen großen Dienst erwiesen zu haben, und daß er mir
recht dankbar dafür sein müsse, weil ich ihn aus aller Enge befreit
hatte, zurück in sein All.

		Die kommenden Wochen gingen wie ein einziger heller Feiertag
vorüber, und ich lebte wie auf einem hohen Berge, von dem der Blick
immerwährend durch Sonne geht, ohne Abend und Untergang. Die Brust
war so weit und lastfrei, die Arme so stark, daß sie mich im Fluge
ohne eine Feder mitten hineinzutragen schienen in die Luft, die
hörbar klang vor lauter Klarheit. Die überstandene Lehrzeit beim
Pater lag so fern wie etwa dem Vogel alle Ängste der Nacht, sobald
der Morgen aufgegangen ist. Es war mir nach dem Vorgefallenen
selbstverständlich, nicht mehr zum Pater in die Lehre gehen zu
müssen, und ich glaubte auch die Frau Mutter von dieser
Selbstverständlichkeit überzeugt, ohne daß es erst einer besonderen
Erklärung bedurfte. Es fiel mir somit gar nicht eigens auf, daß die
Frau Mutter bei ihrem Fortgehen ans Tageswerk mit keiner Silbe nach
dem Grunde meines Zuhausebleibens fragte und nicht einmal den
Hausschlüssel mehr an den vereinbarten Nagel im Schupfen hängte,
sondern ihn mir in die Hand gab wie einem, von dem man weiß, daß er
nicht weit und nicht für lang vom Hause fortgehe. Als wäre es immer
so gewesen.

		Die anderen Jungen gleichen Alters waren längst schon irgendwo
eingestellt, um etwas zu lernen, was einmal seinen Mann ernähre.
Bei mir schien man damit zufrieden, [bookmark: page92] daß ich das Haus hütete, und machte sich
im übrigen um meine Zukunft scheinbar keine Sorgen.

		Vielleicht hatte die Frau Mutter auch die Obsorge über mich dem
Cäsar überlassen, der Geiger aber mochte aus seinem eigenen Leben
die Weisheit gezogen haben, daß es nicht nötig sei, sich um ein
Essen zu kümmern, solange noch eine Ranft Brotes in der Kammer
liegt, und daß sich in nothafter Zeit eine Krippe irgendwo schon
von selber finde. Es komme lediglich auf die Nase an, zu
erschnüffeln, wo eine Krippe steht. Und die Krauspenhaare hätten
sich über die Feinheit ihrer Rüssel nicht zu beklagen.

		Oder wurde ich trotz meiner Jahre noch immer als für eine rechte
Zucht unreif gehalten?

		Heute ahne ich freilich, welchen Kummer damals die Frau Mutter
mit sich herumtragen mochte. Jetzt verstehe ich auch, warum mir
unter ihren Blicken manchmal so seltsam wurde, und weshalb sie mich
aus der Türe schob, sobald der Cäsar mit der Faust unversehens zu
einem Hieb auf den Tisch ausholte.

		Damals war mir jedoch alles gerade so recht, wie es eben war,
und ich nahm die Sorge der Frau Mutter wie ein lindes Blümlein
entgegen, das mit der Milde seines Krautes gar sänftiglich wohltut.
Ich bedachte nicht erst, daß das Kräutlein die Kraft zu seinem
Wachstum etwa aus dem Leben der Frau Mutter söge.

		Es sage niemand, daß es für mich heilsamer gewesen wäre, wenn
die Fäuste des Geigers, an statt auf die Tischplatte, auf meinen
Hintern gefallen wären, und daß die Frau Mutter besser getan hätte,
hierfür mein Hosenfell zu spannen, als es zu schützen und vor die
Türe [bookmark: page93]
zum Lüften zu führen; daß mir auf diese Weise die Flausen eher
vergangen wären, und daß ich noch zur rechten Zeit zu einem
besseren Lebensweg und zu einem Geschäfte gefunden hätte, das
nützlicher wäre als mein jetziges.

		Je nun, es läßt sich darüber hadern, was ein nützliches Geschäft
sei oder nicht. Diese Frage wird durch das Bedürfnis entschieden,
und wer ein neues Gewand braucht, dem hilft der Schreiner nichts,
außer wenn es zur letzten Reise geht.

		Umgekehrt ist freilich auch gefahren. Wer einen Tisch benötigt,
wird nicht beim Schuster fragen. Ihr habt also recht, ehrsamer
Gevatter. Doch mit Verlaub: Das Brot, das der Bäcker bäckt, ist
gegen den Hunger; aber ein Zuckerwerk ist zu nichts anderem nütze,
als daß es mit seinem Lustgefühl den Fraß in den Zähnen fördere.
Und trotzdem wollt ihr den Zuckerbäcker keinen unnützen Gewerbmann
heißen?

		Merket denn, daß mein Gewerbe nicht viel anders zu nehmen ist
als das eines Zuckerbäckers! Wie dieser sich von seinem
Zunftgenossen, der bloß mit Sauerteig hantiert, so scheidet sich
auch mein Stand von dem eines Pfarrers. Der Pfarrer knetet aus
seinem Sauerteig ein rechtschaffenes Brot für die Reise zurecht,
die ihr nach dem letzten irdischen Schnaufer antretet, um im
Jenseits Gott zu suchen. Ich aber drehe meine Zuckerpillen, auf daß
ihr vor lauter Lächeln und Licht schon im Diesseits mitten in Gott
zu gehen vermeint. Außerdem scheuert mein Brot die Zähne blank,
denn beim Lachen können sie gar nicht genug zwischen den Lippen
hervorblitzen. [bookmark: page94]

		Wie das Geschäft, so auch der Weg dazu. Auf den Rücken eines
Fleischerbuben mögen die Fäuste niederknallen, und wer auf einen
Pfarrer studiert, möge sich Fleisch und Bauch kasteien. Für diese
Geschäfte, welche sich ein jeder wählen darf und die man erlernen
kann, mögen immerzu erprobte Schulen vorgeschrieben werden. Wer
aber die Seelen arztet, nicht weil er es will, sondern weil er es
eben muß, der findet keine Schulen vor. Der kommt als fertiger
Meister zur Welt und geht auf einem unbegangenen Weg.

		Wenn mich nach einer solchen aufgeblasenen Rede jemand fragte,
zu welch großem Ende ich denn schon gelangte, könnte ich ihm
freilich mit keinem Titel aufwarten. Und doch bin ich an einem
Ziel.

		Die Frau Mutter sah in ihrer Einfalt dieses Ziel voraus und tat
unbewußt das Richtige, um meinen Weg nicht zu stören.

		»Wachs, Spindl! Wachs zu! So wirst du richtig«, sagte sie einmal
zu mir. Heute verstehe ich, was sie damit gemeint hat. Ihr
Vertrauen, welches sich sogar durch alle Sorgen nicht erschüttern
ließ, war das beste Erdreich für mein Wachstum. (Habt Dank dafür,
Frau Mutter, über euer Grab hinaus bis an mein eigenes seliges
Ende!)

		Man ließ mich also allein. Und es begann damals für mich eine
Zeit der seltsamsten Entdeckungen. Ich hatte bis dahin die Welt des
Hauses eigentlich kaum gekannt. Während die anderen Kinder sich
zunächst schrittweise die Stube, dann das Haus erobern und, vom
Heim kommend und immer wieder dahin zurückkehrend, von der Schwelle
aus ihre weiteren Kreise ziehen, gleichsam [bookmark: page95] sichernd sich erst in die
Außenwelt vorwagen und diese langsam und allmählich sich vertraut
und zu eigen machen, kam ich des umgekehrten Weges: Vom »Außen« her
erst zu dem Heim. Der ich schon als Brustkind tagsüber in fremden
Wohnungen abseits abgelegt oder in Gärten und auf Bleichplätzen
unter einem Baum oder irgendeinem Gebüsch liegen gelassen worden
war, ich war an das offene Leben gewöhnt, und das eigene Haus war
für mich kein anderes als eins unter den vielen fremden, ebenso wie
diese bloß in regelmäßigem Wechsel besucht. Ans Streifen in Luft
und Licht gewohnt, mied ich die geschlossene Stube auch an
Feiertagen. So kam es, daß ich nur den Kartoffelacker, den kleinen
Garten, den Hof mit dem Nußbaum vor Augen hatte, wenn ich von »zu
Hause« hörte. Das Haus sah ich wohl auch, aber nur von außen, nie
von innen. Meine Vorstellung davon war also gleichsam an der
Schwelle stehen geblieben.

		Daß ich diese Schwelle jetzt erst und mit dem Herzen
überschritt, gewährte ein um so größeres Glück, weil ich es mit
gereiftem Bewußtsein erfassen konnte, und ein um so innerlicheres,
als ich Form und Zweck der aufgestellten Dinge nicht mehr zu
ertasten brauchte, sondern über alles Äußerliche und ihnen
Aufgezwungene hinweg ihr inneres Eigenwesen und den Klang ihrer
Gesamtheit ergriff.

		Nicht daß und warum die Dinge da waren, sondern wie sie waren,
das eröffneten mir ihre feinen Stimmen, jedes Ding in anderer
Weise: Das eine mit einem harten Ton wie aus einer angeschlagenen
Glocke, das andere zart und fein, als käme es von einer erregten
Saite. [bookmark: page96]
Gewiß war mein Gehaben in jenen einsamen Stunden ein wunderliches.
Und wer mich dabei gesehen hätte, wie ich leise durch die Räume
schlich, vor den Dingen hielt, das Ohr zu ihnen neigte, der würde
an der Richtigkeit meiner Sinne gezweifelt haben. Ich aber wurde
niemals müde, von dem einem Ding scheidend, zu dem anderen
zurückzukehren. Ich ging somit von einem ins andere Staunen über
die Vielfältigkeit ihres Gesanges, der sich von Augenblick zu
Augenblick änderte, einmal sehnsüchtig bangte, in Ahnung
erzitterte, in Verzweiflung zerriß, dann in Trauer klagte, zur
Hoffnung aufstand und schließlich doch immer einging in die
jubelnde Gewißheit eines endlichen Glückes.

		Und eines Tages entdeckte ich sogar, daß nicht etwa das eine
Ding klage, während das andere sich freut, sondern daß sie alle
gemeinsam weinen und gemeinsam lachen, nur daß Freude und Schmerz
des einen sich durch eine aus den verschiedenen Wesen bedungene
Farbe, also nur im Ausdruck und in der Stärke von Schmerz und Lust
der anderen unterscheide. Daß sie im übrigen Gemeinsamkeit
empfänden, wie auch über ihnen etwas schwebe, was sie zu gleichem
Liede zwingt. Und plötzlich erkannte ich den gestimmten
Gleichklang: Mit hundert Stimmen sang der Raum.

		Ist das niedrige Zimmer ein Dom? Wer spielt mir?

		Verwirrt tat ich die beiden Fragen zuletzt. Dann aber
überstürzte mich eine Überfülle, wie damals in der Kirche das
Orgelspiel. Ich brach in einem Stuhl nieder. Ich warf die Arme und
den Kopf auf den Tisch und schluchzte unter der flutenden Last.

		Wie am Waldrand eine Jungföhre wäre auch ich unter [bookmark: page97] dem Sturme
zerbrochen, wenn nicht von irgend woher eine milde Hand gekommen
wäre und das Brausen mit einem leichten Wink eingeführt hätte in
das geruhsame Schreiten eines erlösenden Chorals.

		Ich erhob den Kopf und wußte mich inmitten der niedrigen
Herbstsonne sitzen, welche vom Fenster her ein goldenes Spielbrett
über den Tisch und unter meine Hände schob. Wie der dunkle, bärtige
Mann in der Kirche saß jetzt auch ich an einer Orgel, und sie
gehorchte einem Willen, der aus unbekannten Fernen auf mich
niederströmte, sich in meinem Herzen sammelte und von dort in meine
Hände ging, aus den Fingern in die Tasten rieselte und mit winzigen
Befehlen dem Raum das Lied entzwang.

		Aller Hausrat klang auf, achtsame Spielleute, und als eben der
Wink der Sonne die kupfernen Kessel traf, standen Posaunen auf und
begannen ein nie erhörtes neues Tedeum, so gewaltig und fordernd,
daß auch meine übervolle Brust sich mitten hinein lösen mußte: Und
ich sang. Zunächst stimmte ich bloß mit ein in die allgemeine
Weise. Dann aber riß ich die Führung bewußt an mich, und ein
Brunnen, unergründlich, unerschöpflich, tat sich in mir auf. Es
strömten die Weisen und je mehr sie flossen, desto mehr wurden sie
gedrängt von der Spannung der noch unerweckten, nach Auferstehung
verlangenden.

		Dankte der Herrgott so für seine Befreiung?

		Ich jauchzte ihm einen Gegendank, jubilierte, bis meinem Körper
endlich die Kraft ausging und ich über dem neugewonnenen Schatz
tief und traumlos in Schlaf versank. [bookmark: page98]

		Mittags weckte mich der Geiger mit einer Backpfeife. Er hatte
Hunger, und die Suppe war kalt. Mühsam mußten wir das Feuer im Herd
neu anfachen. Das Schelten des Geigers berührte mich nicht. Ich
vernahm es, als ob es sich gegen irgend jemand richtete, der mich
nichts anging. Bloß daß der Cäsar meine Führung ein saugemäßes
Lotterleben nannte, traf mich etwas tiefer, jedoch nicht so, daß es
mich zu einer trutzigen Abwehr aufreizte. Sein Gekeife warnte mich
bloß, die wundersamen Träume als tiefes Geheimnis bei mir zu
behalten, um der Möglichkeit, sie in Hinkunft wieder zu erleben,
nicht beraubt zu werden.

		Der Frau Mutter gegenüber hatte ich zwar das Gefühl, mich
eröffnen zu sollen, sie an dem stillen Glück teilhaben zu lassen,
aus Mitleid mit ihrem unerklärlichen Anderssein und mit ihrem
gebückten Gang. Aber wie oft ich auch bereits daran war, die
Ichsucht und die Angst um das Geheimnis zu überwinden, verschloß
sich mir zuletzt dennoch der Mund; denn, so sagte mir eine Stimme,
jetzt gehst du bloß daran, deiner Frau Mutter ein Almosen zu
geben.

		Ich fragte damals nicht nach der Herkunft dieser absonderlichen
Stimme. Ich sah zwar mit den Augen, daß die Frau Mutter von Tag zu
Tag anders wurde, daß sich ihre Gestalt gleichsam langsam in sich
selber zusammenzog, und ihr Körper immer kleiner und unleiblicher
wurde; aber mein Herz wußte nichts davon. Weil es von der neuen
Fülle brannte, war mein Herz blind und abseits von dieser Frau
getreten. Es mochte meiner Frau Mutter damals nicht leicht gefallen
sein, mich zu lassen und nicht nach mir zu langen, wie sehr es
[bookmark: page99] sie auch
zu mir drängte. Sie umgab mich vielmehr nur mit jener stärkeren und
unaufdringlichen Sorgfalt, mit welcher man einen Kranken umhütet,
der seinen Zustand aus der Pflege aber nicht merken soll. Erst viel
später sollte ich erfahren, wer zu einer so ungewöhnlichen
Behandlung geraten hatte, und warum er es getan.

		Ich ließ mir jedenfalls diese Pflege sehr wohl gefallen und gab
mich den Träumen hin.

		Je länger dieser Zustand währte, desto häufiger versuchte jedoch
der Geiger, mich zu stören. Ich mußte bald diesen, bald jenen
Botengang für ihn tun, für den Robl-Kaufmann vom Schindler-Bauern
einen Sack Kartoffeln karren, ein Bund Holz für die
Steuereinnehmerin besorgen und andere Dinge mehr. Scheinbar wollte
mich der Cäsar auf diese Weise zum Gemeindeboten ausbilden. Ich
wunderte mich bloß, wann und wie er die Aufträge für mich
zusammenbrachte. Um wieder zu meiner Orgel zurückzukommen,
entledigte ich mich ihrer so schnell als möglich. Dadurch
befriedigte ich jedoch bloß die Besteller und bewog sie, ihre
Aufträge zu wiederholen und zu häufen. Deshalb wurde ich immer
säumiger und ungenauer in der Ausführung, und der Cäsar hatte als
Auftragssammler immer seltener Glück. Nach kurzer Zeit bemerkte ich
auch, daß er mir seine Befehle nur dann erteilte, wenn die Frau
Mutter das Haus bereits verlassen hatte. Um den lästigen Geschäften
zu entgehen, brauchte ich also nur zur rechten Zeit zu verschwinden
und in einem Schlupfwinkel abzuwarten, bis auch der Cäsar nicht
mehr bleiben konnte und zur Kirche ging. Dann schlüpfte ich wieder
ins Haus hinein [bookmark: page100] und begann die heimlichen Wanderungen von
Ding zu Ding.

		Bei einer solchen Wanderung stieß ich einmal unversehens an den
Schrank des Geigers. Wie ein übelgelaunter Hund krisch er und riß
seinen Rachen auf. Erschreckt fuhr ich vor dem feindlichen Anhauch
des fremden Atems zurück, der mir daraus entgegenschlug.

		In dem Kasten hingen an einem Holzrechen die Kleider des Cäsars
in einer spärlichen Reihe. Darunter lagen auf einem vom Kastenboden
erhobenen Brett die Wäschestücke und zuunterst neben ein paar
Schuhen die beiden Säcke, aus denen die Geigenköpfe
hervorlugten.

		Nur mit Widerwillen überwand ich den Dunstkreis des fremden
Geruches und hielt den Atem an, als ich die Geigen hervorzog.
Während ich aber die Schlingen der Zugbänder an den Geigenhälsen
löste, fieberte meine Hand. Als ich sie dann endlich enthüllt auf
den Tisch legte, gab es jedesmal einen Ton, als schlüge der Wind
eine scharfe Harfe an. Aus der einen Geige heller, wie etwa der
verhallende Glockenton vom Sankt Vinzentius her, dunkler und wie
Sammet aus der anderen.

		Und dann geschah etwas, was ich mir heute noch nicht zu erklären
weiß, da ich mich langsam als ein Sechziger anschicke, von der
Jugend Abschied zu nehmen, und somit doch schon manches erlebt
habe. Ich erinnere mich daran, als ob es erst heute gewesen wäre.
Wie ein Feuer, das lange unter der Asche glomm, plötzlich jach
aufschießt, genau so brennt mir auch jetzt wieder das Herz, genau
so wie damals. Mein Gesicht wird purpurn, und die Schläfen jagen
mir davon. Ich fühle auch jetzt die Unbedingtheit des Befehles, als
ich die [bookmark: page101]
dunkle Geige an mich riß wie eine bräutliche Beute. Ich warf sie
ans Kinn und raffte den Bogen und spielte. Obgleich es mich niemand
gelehrt hatte, strich ich die leeren Saiten so, wie ich es bei den
Spielleuten gesehen hatte, auf und ab, in langen Zügen, wie ein
Trunkener in einem wilden Rausch. Und ich schraubte die Wirbel, daß
je zwei Saiten zueinander blutrot klangen, und daß ich von der
tiefsten zur höchsten jenen jubelnden, hellflammenden Aufstieg
fand, den die Geigen in jauchzender Kraft nehmen, bevor sie einen
gebändigten Gesang anheben. Ich warf die vier Töne übereinander,
ließ sie zusammenstürzen, jagte sie wiederum hoch. Ich mußte die
Beine stemmen, denn ich schwang eine Fahne, auf und ab, über den
Zinnen der Erde eine mächtig brausende Fahne. Und mitten hinein
stieß ich mit fliegenden Lungen ein wirres Lied.

		Dann fielen meine Finger auf die Saiten und zerpflückten die
großen Sprünge zu kleinen Schritten, ein Schritt nur immer um ein
Weniges über dem anderen, näher dem Scheitel und heller, endlich
die sichere Höhe der nächsten Saite erklimmend, dreimal so, bis
schließlich auf der vierten Saite die Hand selber die Stufen bauen
muß in solche Höhen hinein, wo auf feinen silbernen Strahlen die
Sterne geigen. Und wenn sich dann die Finger wieder lösten, einer
nach dem anderen, senkte sich auch der Ton langsam von den Sternen
herab, bis er schließlich ruhte wie auf dem Grunde eines Sees.

		So trieb ich es durch die Tage: Ich stand inmitten der Stube und
leitete als Fürst mit der Geige das Lied des klingenden Raumes. Und
die Finger wurden immer kundiger des Weges. Schon versuchten sie,
ob sie dem [bookmark: page102]
Liede nachtasten konnten, das mein Mund sang. Schon stiegen sie –
unbegrenzt von den Grenzen, die meine Stimme engten – darüber
hinaus. Schon sagten sie besser als der Mund, was mir innerlich
blühte und mich bedrängte. Die unbestimmten Ahnungen, die mich
belasteten und beugten und in Worten unaussprechlich waren,
dichtete ich in das Lied und machte mich damit ledig und neu. Es
konnte nicht anders sein: die Weise begann stets dunkel und trüb,
zerquälte sich in arger Not, dann aber fand sie aus allen Wirren
einen gnadenreichen Ausgang, so daß sie sich schließlich in
lichtestem Jubel verströmen durfte.

		Ermattet sanken meine Hände. Ich saß wie in einem Lächeln.
Nichts sonst war um mich, als das weite Land, wo die Täler der
Wünsche ausgefüllt sind, und wo es keinen Gipfel mehr gibt, wohin
dem Streben und dein satter Wille gehen wollte. Dein Bewußtsein ist
nicht mehr, und wenn du in die Abendsonne dieses Lächelns schaust,
bist du bloß ein Baum, bebst leise von der Erde her bis in den
Wipfel, und träumst nur mehr die ferne unbestimmte Ahnung, daß du
warst. Du ruhst tief in einer weißen Seligkeit, bis endlich von
weither ein klingender Tropfen in deine Jenseitigkeit fällt, dich
ruft und dich wissen läßt, daß du noch bist. Dann fühlst du die neu
erstehende Fülle, neue Not, aber auch die Berufung deiner Kraft, zu
überwinden.

		In einem solchen Augenblick stand einmal die Frau Mutter
plötzlich vor mir da. Sie war mit erschreckten Augen zwischen mich
und die Geigen getreten, als gelte es, etwas zu retten.

		»Muß es sein?« [bookmark: page103]

		Sie fragte beinah unhörbar; aber ihre Hände lagen auf der Brust
und hielten den Schrei.

		Plötzlich fühlte ich klar, daß ich in diesem Augenblick zum
zweiten Male und gänzlich von ihr entbunden ward. Und ich war
unermeßlich verpflichtet, ihr jetzt die hoffnungsvolle Bahn meines
Lebens zu zeigen, noch einmal – und zum letzten Male noch ganz in
ihrer Nähe –, zu ihr zu sprechen, ehe ich sie allein lassen mußte
und weit hinter mir.

		So stürzte ich denn nach der Geige und spielte das große Weh
dieses Augenblicks über ihr abseitiges Schluchzen hin. Die Saiten
verzweifelten und wollten bersten. Aber wie ein Ostertag ging der
Trost auf, und ich sang einen Choral über das Thema der seltsamen
Worte:

		»Aus deinem Abend geht mein neuer Tag.« [bookmark: page104]

	
		
		Die Marter der heiligen Cäcilia

		In der Sankt Urbansnacht hatte es sich
schauerlich unter dem Dache geregt. Frühmorgens fand ich dann auf
dem Dachboden das Totenbrett von seiner Stelle verrückt. Mit einem
kräftigen Stift nagelte ich es an dem Balken fest, damit es kein
Unheil mehr rufen könne.

		Seit diesem Tage war der Cäsar-Geiger plötzlich ein anderer
geworden. Während er mich sonst niemals zu sehen pflegte, außer
wenn ich ihm durch einen Zufall unliebsam in die Quere kam, oder
sobald es etwas zu schelten gab, suchte er mich jetzt und verfolgte
mich heimlich auf Schritt und Tritt. Ich spürte seinen Blick im
Rücken körperlich wie einen Knöchel. Stets hatte er dort etwas zu
tun, wo auch ich mich gerade aufhielt. Er umschlich mich wie eine
Katze, die einen Vogel hält. Dabei verzwängte er den Mund, als
apportiere er ein Wort, das er ohne Mithilfe selbst nicht ablegen
konnte. Ich war stets darauf bedacht, ihm zu entwischen.
Andererseits hatte ich doch mein Spiel mit ihm, lockte ihn bald
hierin, bald dahin, bald ins Feld hinaus und bald wiederum in die
Stube zurück. Dort hielt er plötzlich vor seinem Schrank und rief
mich an. Seine Stimme klang trocken, als habe er Durst.

		Ei, dachte ich bei mir, jetzt schmerzt ihm endlich der Mund, und
er sperrt ihn auf, ohne daß ich mich dabei bemühen muß. Also laß
hören!

		Der Cäsar öffnete die Schranktüre und wies mit dem Fuße nach
seinen Geigen. Staunend gehorchte ich und legte sie auf den Tisch.
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		»Mach weiter«, befahl er ungeduldig und heiser.

		Während ich die Hüllen löste, besann er sich plötzlich, sprang
zur Türe und versperrte sie.

		Die Geigen glänzten weich im Tageslicht. Dieser Glanz bannte den
Geiger. Er stand trunkenen Auges. Wie ein Geier von seinem Trieb
über die Beute gebeugt wird, so zog es ihm den Schädel vor. Seine
Hände schwebten wie griffbereite Krallen und bebten vor Gier. Aus
Angst vor dieser Leidenschaft zog ich mich zurück. Des Cäsars Griff
senkte sich immer mehr auf die dunkle Geige hinab. In demselben
Augenblicke aber, da er sie fassen wollte, sprang ich vor, riß die
Geige an mich und verbarg sie schützend hinter dem Rücken. Ein
Blick voll Neid und Haß traf mich aus seinen Augen.

		»Streich an!« keuchte er.

		Ich gehorchte.

		»Schraub die Saite höher! Die zweite laß nach! Streich beide!
Jetzt eine allein, die zweite dann! – Laß die Hand locker! Den
Bogen mußt du ziehen, nicht schieben!« Zu je größeren Tönen die
Saiten fanden, desto erregter wurde der Geiger.

		»Die Finger laß fallen! – Nicht so!«

		Er wollte den Griff vorzeigen und langte nach dem Geigenhals.
Aber ehe er ihn noch berührte, riß er die Hand wieder zurück wie
vor einem glühenden Eisen.

		»Du mußt die Finger aufschlagen wie Hämmer!« Je mehr ich mich
mühte, desto tiefer verzweifelte er. In seinen Augen brannte ein
unheimliches Feuer, und seine Wangen standen wie rote Herde. Seine
innere Not wuchs zur Qual und befreite sich in Wut über meine Mühe.
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		»Versau mir die Geigen nicht!« schrie er und riß mich beim Haar,
so daß ich hintübertaumelte.

		Ich erkannte sehr wohl, was den Geiger quäle. Er schlug mich,
bloß weil er selbst hilflos war, weil er sich dadurch aus dem
eigenen Zwiespalt zwischen dem innerlichen Drang und seinem
Gewissen zu retten versuchte. Jetzt, dem gleichen Zwang verfallen,
erkannte ich seine Gewalt. Jetzt ermaß ich die Größe des Opfers,
das sich der Geiger mit dem Gelöbnis zugemutet hatte, dem Spiel für
immer zu entsagen. Ich sah aber plötzlich auch die Bitterkeit
seines Kampfes durch alle bisherigen Jahre hindurch und wußte auch,
daß seine Kraft in dem Augenblick völlig zusammenbrach, als er mich
schlug. Er kämpfte noch um eine Entscheidung, die doch bereits
längst gefallen war. Ich hatte ein grenzenloses Mitleid mit ihm.
Ich wollte ihm etwas Gutes tun und hielt ihm die Geige hin wie ein
Geschenk. Er aber drückte sich davor, wie vor einer Schlange.

		»Willst du mich verführen?«

		Eine Trompete warf eine aufreizende wilde Weise zum Fenster
herein.

		Den Cäsar traf es wie eine Peitsche. Aufheulend stürzte er nach
der Geige, riß sie unter das Kinn und spielte der Trompete die
Weise nach. Die Saiten zerrissen. Der Geiger brach zusammen wie ein
geschlagener Baum und warf den Schädel auf die Arme wie einer, den
der Suff zum Weinen treibt.

		Den Anblick von Tränen vertrage ich nicht. Vielleicht weil ich
selbst ein rührseliges Werkel bin, das man bloß zu berühren
braucht, um es zum Schluchzen zu bringen. An weinerlichen Tagen
konnte ich mich selbst nie [bookmark: page107] ertragen. Um vieles weniger ertrug ich einen
flennenden Mann, am allerwenigsten aber den Geiger. Und wie ich dem
Pater davongerannt war, als er hatte weich werden wollen wie Butter
im Sommer, tat ich es jetzt ebenso.

		Bei der Stubentüre rannte ich an einen plötzlich eintretenden
Mann. Meine Knochen krachten. Ich mußte sie erst langsam wieder
zusammenklauben, ehe ich den Vogel betrachten konnte, der uns da
mit seinem Besuch beehrte. Weil meine Blicke vom Zusammenstoß her
noch auf dem Boden waren, begann ich meine Betrachtung von
unten.

		Der Fremde hatte die Hälfte seiner Schuhe wohl auf der
Landstraße stehen gelassen. Denn während die Fersen noch auf
Absätzen thronten, staken die Zehen frei und spielten auf den
Dielen, wie vor kurzem des Geigers Finger auf der Tischplatte
gespielt hatten. Nur die große Zehe des rechten Fußes blieb starr
und wies nach aufwärts, wie man mit dem Daumen auf ein Wegziel
weist, das der Mühe lohnt.

		Es lohnte sich auch, der angezeigten Richtung nachzugehen, und
es stand mir ein absonderliches Ereignis bevor, das einem nicht
alle Tage begegnet, wenn man seine Augen an den Beinen eines
Menschen emporklettern läßt. Sonst ist ein solches Beginnen
unbeschwerlich, denn der Blick gleitet wie über zwei gerade Gleise
und man landet leicht oben bei Nabel und Arsch. Während aber hier
meine Augen je an einem Bein emporkletterten, wurden sie je höher
desto weiter auseinander gezogen. In der Höhe der Knie standen sie
voneinander so fern und so sehr aus den gewohnten [bookmark: page108] Achsen gedreht, daß darob
der Schmerz im Schädel kaum mehr auszuhalten war. Es war ein Glück,
daß die Oberschenkel barmherzig die Getrennten allmählich wieder
zusammenführten, so daß sie sich vor dem Altar des Nabels wieder zu
der gewohnten Ehe vereinen durften. Ich wischte mir den Schweiß von
der Stirne.

		Jede unschuldige Angst findet aber ihren Lohn und ihre
Vergeltung. Einen so mächtigen Bauch wie ein riesenhaft
aufgeblasener Schweinsdarm gab's sonst nirgendwo zu sehen. Dem
Bauche wurde das Gleichgewicht hinten durch ein Gesäß gehalten, das
wie der Wasserspeier auf dem Rathausturm spitz überstand. Jetzt
begriff ich auch, warum die Beine gebogen sein mußten, trotz der
ansehnlichen Stärke ihrer Knochen.

		Sie hatten sich nicht etwa gekrümmt aus Unvermögen und Schwäche,
sondern aus Ehrfurcht, daß sie diese Masse tragen durften.

		Ich brauchte den Blick nicht mehr weiter aufwärts zu lenken,
nicht erst die dürre Brust zu sehen, welche, für diesen Unterbau
viel zu dürftig, etwa wie ein Wurstspreil in einer Kartoffel stak.
Ich wußte bereits, daß ganz zuoberst das Schafsgesicht des
Trompeter-Wenz throne.

		Heilige Cäcilia! Du bist ein wonnigliches Weib und wie ein
Maihauch zart, wenn die Maler recht haben, die sich um dein
Konterfei bemühten. Dein Magen aber muß ein wahrer Saumagen und
kräftiger als der eines Landknechts sein, wenn er sich nicht
umdreht, sobald du einen solchen Gesellen unter deinem himmelblauen
Banner einhergehen siehst. In meinem Leben kam mir gar mancher aus
deiner Gilde unter: Deutsche, Tschechen, [bookmark: page109] Kroaten, Ungarn und Hanaken.
Allzulang war der eine, ein anderer zu kurz geraten. Meistens waren
sie zu dünn, manchmal hatte sich aber auch ein zu dicker finden
lassen. Alle zusammen waren aber niemals eine Zierde für dich. Daß
jedoch einer zu gleicher Zeit lang und kurz, oben dünn, in der
Mitte dick, vorn kugelig und hinten spitz, unten sogar verbogen
sei, dessen hatte sich bis auf den Wenz noch keiner rühmen
dürfen.

		O heilige Cäcilia! Was bist du obendrein für eine schlechte
Geschäftsfrau! Indessen du auf der himmlischen Orgelbank
herumrutschest, daß sich das Sitzbrett erhitzt, und es unter deinem
heiligen Gesäßlein bereits wie aus einem Räucherfaß hervorraucht,
läuft der Trompeter als ungenütztes Vermögen durchs Land. Fang dir
ihn ein und zeig ihn doch in einer Schaubude auf den Märkten herum!
Du wirst staunen, wie dann die Silberlinge in den Teller
hineinklimpern werden. So aber macht der Trompeter die Stadt
unsicher und fällt jetzt noch obendrein in unser Haus. Doch es
nützt nichts, dir Vorstellungen zu machen.

		Ich nehme das Wetter wie es fällt und muß sehen, wo es selbst im
Regen ein Quäntlein Lust zu erhaschen gibt. Besehen wir uns also
die Komödie, die sich uns hier verspricht.

		Der Wenz machte vor dem Geiger einen tiefen Bückling, so daß
sein spitzer Stietz beinahe vornüberkippte.

		»Hochwürden«, säuselte er und schwenkte den Hut. »Wohl zu
schlafen!«

		»Ich schlafe nicht. Und auf deinen Hochwürden pfeif ich! Ich bin
bloß ein Mesner. Was willst du hier?« [bookmark: page110]

		Der Wenz postierte sich wie der Nepomuk auf der Lannerbrücke und
salbaderte: »Wahrlich, ich sage dir! Ich habe mit dir einst mein
Brot geteilt, jetzt sollst du mich neben dir auf der Bank rasten
lassen.«

		Der Geiger fuhr hoch. »Du hast die Brotwecken gefressen, die ich
dir als Bote anvertraut habe. Wir stehen auf gleich
miteinander.«

		Der Wenz aber fürchtete sich vor den gefletschten Zähnen des
Geigers nicht, sondern ließ sich langsam neben ihm nieder. Nun
saßen die beiden, ohne einander anzusehen, und schwiegen lange.

		»Die Landstraße läßt dich grüßen, Geiger.«

		Der Cäsar wandte sich ab, besah den Schuh und fand etwas daran
zu richten.

		»Ich bin mit Beutlern und Richtern wieder weit im Böhmischen
gewesen. Es sind aber zwei falsche Windhunde, die beiden. Kotz
Teufel, daß es wahr ist! Sie haben gemeint, daß man bei Oboe,
Klarinette und Trompete die Geige gar nicht viel misse.«

		Der Geiger spie aus. Der Fladen flog bis vor meine Füße.

		»Mir aber hast du gefehlt, Cäsar, du kannst es glauben.«

		Der Trompeter zwinkerte traurig, als müsse er eine Träne hinter
die Lider zurücktreiben. »Und der Marenka im Königgrätzischen hast
du auch gefehlt, als wir ihr zur Hochzeit mit dem schwarzen Esel,
dem Ondrak, aufspielen mußten.«

		Da holte der Cäsar wortlos aus und gab dem Wenz eine Schelle.
Der Wenz aber lachte und gab dem Geiger die Hand. [bookmark: page111]

		»Bist du endlich aufgewacht? Dann guten Morgen! Und daß du es
weißt: Ich habe noch immer meinen Durst.«

		»Der Brunnen ist im Hof.«

		»Meinen Brunnen habe ich immer bei mir im Sack.«

		Der Wenz zog eine Flasche aus dem Rock hervor. Ein graues Wasser
klunkerte darin. Als sie der Wenz entspundete, gab sie einen
Gestank frei, wie er damals dem Cäsar aus dem Mund gestiegen war,
nachdem ihn der Pater in der Beicht gehabt hatte.

		»Dreck!« sagte der Cäsar und rückte vom Trompeter ab.

		Der aber rieb den Spund an dem Flaschenbauch. Das gab eine hohe
Musik. Ziep, ziep! So geigt die Grille vor ihrem Loch, wenn sie an
warmen Sommerabenden verliebt ist. Ziep, ziep! Und die Grille fuhr
dem Geiger in den Hinteren. Er begann auf seinem Sitz hin und her
zu wetzen.

		Nun nahm der Wenz einen kräftigen Schluck und behauptete, daß
der Schnaps ebenfalls Weihwasser sei, wenngleich er von keinem
Pfaffen geweiht ist, aber der Herrgott habe dieses Wasser
höchstselbst bereits dadurch gesegnet, daß er es wachsen ließ. Und
der Wenz hub wieder mit dem Spunde zu ziepen an.

		Aber diese verführerische Musik war nicht mehr nötig. Sobald der
Name des Herrgotts ausgesprochen war, hatte sich das Gewissen des
Mesners beruhigt. Er riß die Flasche an sich und machte ihr beinahe
den Garaus.

		Der Rest reiche noch hin, einem jungen Grasaffen die Gurgel zu
waschen, begutachtete der Wenz, stellte die Flasche vor mich hin
und meinte, als der Geiger abwehren [bookmark: page112] wollte: »Der Junge ist stark und um
eine Faust größer als du. Willst du ihn noch immer an der Brust
halten? Deine Vatermilch ist bereits zu mager für ihn. Es ist Zeit,
daß der Bube endlich an die Flasche kommt. Auch soll er zeigen, ob
er schon reif zum Mannstum ist.« Unterdessen hatte der Wenz eine
zweite Flasche irgendwoher aus dem Rock gezogen und sie zur
Beschwichtigung vor den Geiger hingestellt.

		Ich besah mir in meinem Winkel inzwischen die graue Flüssigkeit
von allen Seiten. Sie kam mir gar nicht mehr so abscheulich wie
anfänglich vor. Auch in ihrem Geruch war etwas, das in der Nase
lockte. Vorsichtig versuchte ich einen Schluck, aber er brannte wie
Feuer und wetzte die Kehle. Den Rest spie ich von mir.

		»Das ist nur beim ersten Mal, Jüngferlein«, gröhlte der Wenz.
»Hernach kommt schon die Süßigkeit.«

		Der Wenz hatte recht. Es dauerte nicht lange, und es blieb an
Stelle des Brennens ein liebliches Kitzeln auf dem Gaumen zurück,
und rings um die Zunge kräuselte sich ein zuckriges Gefühl nach
feinen Gewürzen. Schnalz, mein Zünglein, und dreh dich im Mund wie
ein Dirnlein, das nicht zu stillen ist, wann sich auf dem Tanzboden
die Geige rührt! Wenn es für einen Grasaffen so leicht ist, das
Mannstum zu erwerben, will ich die Gelegenheit hierzu nicht
verstreichen lassen. Man kann nicht wissen, ob sich so bald wieder
eine bietet. Aber nur in kleinen Schritten will ich das Wachstum
genießen! – – Unterdessen gab ich gut acht, was die beiden drüben
beim Tische taten.

		Zunächst saßen sie abermals stumm und schoben einander nur
abwechselnd die frische Flasche zu. Eben war [bookmark: page113] der Wenz wieder an der
Reihe, aber er beachtete die Flasche plötzlich nicht mehr, sondern
saß wie versteint und mit gefalteten Händen da. Er verdrehte die
Augen gegen den Himmel und ließ die Mundwinkel trauern wie ein
Hund, der ein Wurstende nicht erlangen kann.

		»Was machst du denn für Zeug?« ermahnte der Cäsar. Der Trompeter
seufzte vom Grunde auf: »Ich denke an mein christliches Teil. Es
wird Zeit, daß man sich dessen besinne, denn es geschehen Zeichen
für uns Musikanten.«

		»Sobald ein Musikant ins Frömmeln kommt, ist es mit ihm schlecht
bestellt. Dann ist er entweder alt oder ein Ochs geworden, oder es
juckt ihn irgendwo das Kerbholz.«

		Der Wenz maß den Cäsar vom Scheitel zur Sohle und entgegnete
staunend: »Was mußt du bereits für ein Ochse geworden sein, wenn du
es sogar bis zum Mesner gebracht hast!«

		»Bei mir war das anders, verstehst du? Ich spreche von dir.«

		»Also gut, reden wir von mir. – Und ich sage, daß Elendszeiten
aufziehen. Der Bauer begehrt auf und will für eine fremde
Herrschaft nicht mehr ackern. Mißwuchs war ringsum, und was
trotzdem noch aus dem ausgesogenen Land kam, frißt der Brand oder
zerstampft der Aufruhr. Es ist für einen Fahrenden kein Kupferling
mehr locker. Unsereiner kann jetzt froh sein, wenn er still und
ungeschoren in einem Straßengraben verrecken darf. Ist es dann ein
Wunder, wenn auch ich mich nach Sitz und Dach umsehe und alles
nehmen will, was und wo es sich bieten mag? – Ich bin nie ein
schlechter Geselle zu dir gewesen, Geiger. Ich habe dich sogar
[bookmark: page114] jetzt
von meinem letzten bißchen Weihwasser kosten lassen. Und so denke
ich denn, dein Amt müßte noch ein paar Brosamen für mich abwerfen
können, und ich bitte dich, Geiger: Nimm mich auf als deinen
Subdiakon.«

		»Du denkst wohl, mein Amt sei so leicht, daß eine jede
Heuschrecke von der Wiese nur hineinzuhüpfen braucht? Es taugt
nicht ein jeder dazu.«

		»Ich will ja auch kein Mesner werden. Ein so großer Ochse, wie
du, bin ich ja noch lange nicht. Aber für einen Subdiakon dürfte es
bei mir schon langen.«

		Der Geiger überlegte und versprach schließlich, die
Angelegenheit mit dem Pater zu besprechen. Damit gab sich auch der
Trompeter zufrieden und wurde wieder weltlich, das heißt, daß er
wieder zur Flasche griff. Zwischen Schluck und Aberschluck erzählte
er, wie sich das Volk zusammenrotte, und daß es die
Robotschuldigkeit den Beamten und Bedienten, anstatt mit Schweiß
auf dem Felde, lieber gleich mit barer Münze und mit Fäusten hinter
die Ohren bezahle. Es seien zwar von den Herren und Ständen
sogleich Soldaten rings um die Bauernrotten aufgestellt worden,
damit keiner von den Aufständischen aus dem Königgrätzischen
austreten und etwa in noch ruhigem Lande wiegeln könnte. Mit dieser
Maßnahme hätten sich die Herren jedoch arg verrechnet, denn kaum,
daß die Soldaten im Königgrätzischen den Ring geschlossen hätten,
sei es in ihrem Rücken, im Bidschower Kreise, losgegangen mit Hatz
und Huj. Die Kaiserin höchstselbst hätte den Clary und den
Streruwitz angewiesen, Ordnung zu machen; aber selbst vor diesen
hohen Herren und Grafen [bookmark: page115] mit ihren Orden, selbst vor dem
Standrecht, welches sie sogleich aufgerichtet hätten, seien die
Bauern nicht zurückgewichen. Man pfeife auf die Grafen und speie
auf die Orden, die bloß ein wertloses Brustblech seien. Der
Gesandte des Clary sei alsbald auf einem Baum gehangen. Und der
Streruwitz hätte seinen Legaten in einer Mistgrube ausgewaschen und
dann mit Ruten wieder fein säuberlich geplättet zurückerhalten. Die
Kreisämter und Dominien seien wie Vogelnester ausgenommen und kein
Pieps werde jemals mehr daraus hervorkommen. Und die Schlösser und
Burgen hätten auf den Bergen so hell gebrannt, daß man im Tale
glaubte, der Mond hätte die Wochen hindurch das Abnehmen vergessen
vor Staunen über das aufgewachte Volk. Alles sei bis auf die Keller
hinab ausgebrannt, aber auch diese stünden leer, denn die Fässer
seien alle herausgerollt worden.

		»Wir ersoffen schier im Wein!« gurgelte der Wenz. »Wie steife
Bockschläuche lagen die Bauern zu Haufen in ihres Leibes Unrat. Wer
noch stehen konnte, hat sich eine Dirne gefangen und sich mit ihr
in Trampler gewälzt. Bumbej, bumbej!«

		Der Wenz bekam den Geiger zu fassen, riß ihn vom Sitze hoch und
drehte ihn im Kreise.

		»Bumbej, bumbej!«

		Der Tanz stampfte über die Dielen und drosch auf meinen Schädel
ein. Auch mein Winkel drehte sich mit mir im Kreise, immer rasender
und toller, bis es mir Leib und Kopf an die Wand schleuderte, und
ich daran wie eine zerklatschte Fliege kleben blieb. Aus weiter
Ferne hörte ich noch den Wenz rufen: [bookmark: page116]

		»Mögen jetzt die Soldaten kommen! Wir rülpsen ihnen das Pulver
von den Pfannen fort! Bumbej, bumbej!«

		Plötzlich stand die Frau Mutter mitten in diesem Wirbel. Trotz
meines Elends mußte ich lachen. Die Frau Mutter hatte sechs Beine
wie ein Käfer und obendrein ein Dutzend Arme. Jeder Arm hielt ein
Gewehr. Es konnten jedoch auch Besen sein, denn zum Fegen taugen
Flinten schlecht. Und die Frau Mutter begann die Stube so gründlich
zu kehren, daß die Stühle in alle Winde glitten und auch der Wenz
mit einem Krach durch die Türe hinaus-, der Geiger hingegen in die
Kammer hineinflog.

		Nachdem auf diese Weise alles aufgeräumt worden war, ergriff die
Frau Mutter den Eimer, den ich vom Spülicht zu leeren vergessen
hatte, und stülpte mir ihn über den Kopf.

		Von meinen Haaren troff es fettig herab, und an der Nase hing
mir eine Kartoffelschale. Das Hemd klebte kühl an der Haut, und das
tat wohl. Mit einem Mal fühlte ich mich wieder fest und auf einem
ruhigen Platze sitzen. Mochte sich auch außerhalb meines
Sichtfeldes die Stube weiterdrehn, so toll, als sie nur wollte, ich
sah es nicht mehr und hatte mein sicheres Land. Je weiter auch die
Sudel über meinen Rücken hinabrann, desto mehr der Beschwernis
spülte sie aus meinem Schädel mit sich fort. Endlich hatte ich das
Hirn wieder so weit, daß es zu einem Gedanken zu tasten vermochte.
Zunächst stellte ich mit Freude fest, daß die Zunge, noch vor
wenigen Augenblicken schwer und steif, sich wieder bewegen ließ,
und daß sie, wenn sie über die Lippen [bookmark: page117] strich, einen fettigen
Geschmack verspürte, der in mancher Würzigkeit dem Schnaps nicht
ganz unähnlich war.

		Es scheint keinen großen Unterschied zwischen Mensch und Vieh zu
geben, sann das Hirn. Was der Mensch aus Flasche oder Becher säuft,
schlampt das Schwein aus den Eimern. Vielleicht unterscheiden sich
die beiden bloß durch das Maß ihres Verbrauches.

		Und da ich im Augenblick von der Flasche an den Eimer geraten
war, erkannte ich plötzlich, auf welchem Standpunkte ich eben
angelangt war, und entnahm als Folge dieser Erkenntnis für künftige
Zeiten die Verpflichtung, die Zuchtsau des Rösselwirts nicht mehr
so verachtungsvoll zu übersehen, sondern sie vielmehr als liebe
Frau Tante und ihre Ferkel als Vettern und Basen achtbar zu
begrüßen.

		Ich war also ein Vieh.

		Mit dieser in anderen Augenblicken an sich bedauerlichen
Feststellung regte sich aber bei mir sogleich die Neugierde, die
Welt einmal von diesem Standpunkte aus zu betrachten. Es verlangte
aber die ganze Kraft der Lider, die Kruste des Unrats, der daran
klebte, aufzubrechen und die Augen frei zu bekommen. Ich blickte in
eine dämmrige Enge, die wie eine graue Binde Nebels ringsum
lagerte.

		Dieser spärlichen Entdeckung wegen wäre es gar nicht erst nötig
gewesen, mich in ein Schwein zu verwandeln. Auch als ich noch ein
Mensch war, wußte ich doch ebensowenig, was sich oberhalb meines
Scheitels und hinter der Wand der Wolken befinde. Ist denn der
Nachthimmel nicht ebenfalls so ein alter löcheriger Eimer, zu
nichts anderem wert, als über die Menschen gestülpt zu [bookmark: page118] werden wie
ein Hut über die Weißlinge? Bloß daß sich aus dem Glitzern, das
durch die Sternenlöcher dringt, ahnen läßt, daß es vielleicht
irgendwo noch etwas anderes gebe: ein Außerhalb. Gibt es aber ein
Wesen, das den Eimer hebt und die Menschen als befreite Weißlinge
in jenes Außerhalb entläßt?

		Blick also einmal nach abwärts, Spindlschwein! Vielleicht
erfährst du von dort her mehr.

		Der Rand des Eimers begrenzte ein kleines Feld und baute ein
schmales Himmelsgewölbe über dem Horizont eines Bauches. Die ganze
Landschaft war von Spülicht übergossen. Wie wenn mitten auf eine
beschneite Landstraße ein Regen niederbricht und in dem weißlichen
Schmelzbrei der Kot von Pferden und Rindern in Bewegung kommt, so
schlämmte der Abfall in den Falten meiner Kleider mühsam nach
abwärts. Nur ein Knopf an meinem Hosentor blitzte hellblank und
sauber hervor.

		Ich sagte mir, daß der Bauch und die Beine einem Menschen
angehörten, und ich fühlte, wie mit dieser Feststellung allmählich
meine Rückentwicklung aus dem Schweintum ins Menschentum begann.
Noch eben an der Grenze zwischen diesen beiden Würden beschloß ich,
mir das Erschaute wohl zu merken und die gewonnene Erkenntnis als
eine reiche Ernte ins Menschentum mit hinüber zu nehmen.

		Hier sei es geschrieben, und aus dem Vieh kommt mir das Wissen:
daß wir Menschen töricht sind, wenn wir immer nur oberhalb unserer
Scheitel nach etwas suchen, denn wir übersehen dabei, daß unser
Leib besudelt ist, und die Füße im Unrat stehen. Oder wissen wir
das [bookmark: page119]
alles etwa doch, und suchen wir eben deshalb oberhalb der Welt nach
Sauberkeit? Dann mußten wir aber mit der Zeit doch bereits erfahren
haben, daß ein solches Trachten vergeblich ist. Warum wenden wir
uns dann nicht lieber auch einmal nach abwärts hin und versuchen,
dort zur bescheidenen Freude, zu Lust, Trost und Erbauung in allem
Unrat irgendwo einen blitzblanken Hosenknopf zu finden? Erscheint
uns ein sauberer Knopf an einem Hosentor zu gering in unserer
Ungenügsamkeit?

		Da bin ich wahrlich ein anderer! Ich bleibe in den Ebenen meiner
Welt, die mir von Gott begrenzt wurden, und ich weiß in aller
Sudelei ein Glitzerding zu finden, mich daran zu freuen und den
Glanz zu erkennen, den es von einem seligen Außerhalb
widerspiegelt. Ich will innerhalb bleiben, innerhalb meiner und des
Lebens, und nehme das Licht ohne Frage, von wannen es unter meinen
Eimer kommt.

		Jetzt weiß ich auch, weshalb heute nacht der heilige Urbanus
unter dem Dache predigte, und ich bin ihm dafür dankbar, wenngleich
er sich auch einer lieblicheren Zunge als gerade eines Totenbrettes
hätte bedienen können; aber ein jeder spricht eben mit seinem
eigenen Schnabel. Der heilige Urban ist ein wackerer Rufer zur
Standhaftigkeit im irdischen Leid zur Erringung eines geistigen
Lohnes. So ermutigte er einst die heilige Cäcilia, ihren Bräutigam
und deren Bruder zur Festigkeit in allen Gefährnissen, und so
wollte er wohl auch mich, den Cäsar und den Trompeter an eine
gleiche Tugend ermahnen, um uns der Erkenntnis teilhaftig werden zu
lassen, die er heute für uns bereit hatte. [bookmark: page120]

		Welche Lehre die beiden Musikanten aus dieser Predigt für sich
gezogen haben, weiß ich nicht. Ihr Eindruck wird jedoch sicher
nicht so tief gewesen sein wie der meinige. Ihnen wurden ja auch
bloß die geringeren Martern des Bräutigams Valerius und des
Tiburtius zuteil, und sie konnten bereits mit den Stockhieben
abgehen. Ich aber erlitt ein Abbild der Marter der heiligen Cäcilia
selbst. Denn wie die Heilige von den römischen Knechten in einem
Kessel mit siedendem Wasser gehalten worden war, so steckte auch
ich unter einem Eimer. Nachdem die Heilige unversehrt aus dem
Kessel entronnen war, wurde sie freilich noch von den Henkern
dreimal in den Nacken geschlagen. Diese Fortsetzung des Martyriums
wollte ich jedoch nicht mehr über mich ergehen lassen. Für einen
Unheiligen genügte der Eimer allein. Um den Hieben zu entgehen,
blieb ich so lange darunter, bis der Frau Mutter die Lust am
Schlagen vergangen wäre. Hatte es die Cäcilia einen ganzen Tag lang
im Sudwasser ausgehalten, würde vielleicht auch ich im Sudelwasser
noch ein Stündchen mehr überdauern.

		Einer so löblichen Absicht voll, entschlief ich in einen
brunnentiefen Schlaf. [bookmark: page121]

	
		
		Mariedlein

		Mein Lebtag konnte ich den Aberglauben nicht
loswerden, daß ein Gaukler mit mir im Schlaf sein Schindluder
treibe. Denn im Traume werde ich oft aus meiner Kammer in
absonderliche Gegenden, in seltsame Häuser und Räume und zu
merkwürdigen Menschen geführt, erlebe die tollsten Abenteuer mit
halbbekannten Zwergen und Riesen, Abenteuer, die gewöhnlich wieder
in meiner Kammer ein so lebendiges Ende finden, daß ich nach dem
Erwachen oft zweifle, ob ich nicht noch weiter träume. Dann muß ich
mir erst einen körperlichen Schmerz zufügen, etwa mit der Ferse an
die Bettkante oder mit dem Schädel an die Wand schlagen, um mich
von meinem Wachsein zu überzeugen.

		Diesmal träumte mir im Schlafe meines Rausches, ein Maikäfer
komme zu mir in die Stube, habe die Kittel der Frau Mutter an und
zerre mich mit einem seiner sechs Beine aus dem Hause und durch das
Prager Tor zur Stadt hinein. In der Böhmgasse standen die Leute vor
ihren Häusern. Obgleich sie Schädel von Schafen, Rindern und
anderem Vieh auf den Schultern trugen, erkannte ich sie alle an
ihren Hunden. Denn die Hunde trugen dafür die Köpfe ihrer Herren.
Alle Bürgersleute sahen mir nach, wieherten, blökten und meckerten
spottend. Nur ihre Hunde blieben ernst. Mancher von ihnen hob
freilich ein Bein und besprengte die Spur meines Weges mit seiner
Entrüstung. Diese üble Nachrede focht mich jedoch nicht weiter an,
und ich lachte ihrer. Plötzlich hörte ich die Stimme der Zenzin
sagen, daß es ein [bookmark: page122] Unglück bedeute, wenn einem ein Hund auf
dem Weg nachpißt. Darüber erfaßte mich Angst, und ich wollte nicht
weiter und nicht in die Schanzgasse einbiegen. Dort stand,
unmittelbar an den alten Wehrturm gelehnt, ein baufälliges
Holzhaus. Alljährlich hatte es bedrohlich seinen Giebel weiter
vornübergeneigt und sah jetzt aus, als lauere es darauf, gerade
mich mit seinen Balken zu erschlagen. Ich stemmte mich aus
Leibeskräften gegen den Boden, aber die Zugkraft des Käfers war
stärker als die meinige. Eine unbekannte Stimme tröstete mich und
wies nach dem Böttcher Wotruba, der von einer Leiter aus die Wand
des Holzhauses mit einem langen Eisenstifte an der Mauer des
Wehrturmes sicherte. Unter den Erschütterungen der Hammerschläge
bebte die Giebelwand wie ein Brett, und wie eine Fahne pendelte ein
blecherner Stiefel, der über dem Eingang verkündete, daß hier der
ehrsame Meister Scholze seines Amtes walte. Aber auch der Stiefel
bedrohte mich unheimlich. Ich duckte mich und wurde im selben
Augenblick mit einem geschickten Fußtritt in das Haus
hineinbefördert. In einer dunklen Stube brannte eine trübe
Ölfunzel. Es stank nach Leder, Pech und übergeronnener Milch. Ich
saß auf irgendeinem Brett, von einer Starre in den Gliedern gelähmt
und gebunden. Die Frau Mutter wurde von einer meckernden Stimme
begrüßt und gefragt, was sie da für eine Pflanze bringe.

		»Ich bin doch keine Pflanze«, trotzte ich innerlich dagegen,
fühlte aber in dem gleichen Augenblicke, daß ich in einen
Krautstock verwandelt wurde, Wurzeln in meinen Sitz hineintrieb und
dumpf ergeben wartete, bis [bookmark: page123] einer käme, mich abzuschneiden und in ein
Krautfaß zu treten. Neben mir flüsterte eine eigentümliche Stimme:
»Dereinst warst du ein Mensch, dann ein Vieh, Hausschwein genannt,
jetzt bist du ein Krautstock. Du wirst bald durch alle Reiche der
Natur hindurchgekommen sein. Was aber wird dann aus dir?« Und der
Angstschweiß rann mir über die Stirne, das heißt: der Angsttau
benetzte meinen Krautkopf. Dann hörte ich die Frau Mutter sagen,
daß es gut sei, und ich sah sie davongehen. Kaum hatte sich hinter
ihr die Türe geschlossen, wurde ich aus meinem Erdreich gerissen,
in einen Verschlag geführt und in einen Winkel gepreßt. »Das ist
das Krautfaß«, stellte ich fest und fühlte, wie ich gemäß den
Bestimmungen meines neuen Seins langsam von innen her sauer wurde.
Mitten in der Nacht, just als ich mich bereits in der schönsten
Gärung befand, bedrängte etwas meinen Bauch. Ich griff danach und
bekam einen anderen weichen Krautkopf zu fassen. Wütend stieß ich
ihn von mir.

		»Kneif mich nicht in den Hintern!« schalt eine männliche Stimme.
»Zunächst ist der Platz für den Gesellen da. Lern dich bescheiden,
Lehrbube!«

		Das klang gehässig und bedrohlich. Aber der Krautkopf besann
sich eines Besseren und rückte immer weiter von mir ab, bis in den
Himmel hinein. Dort blieb er als Vollmond stehen und erglänzte, wie
schließlich ein jedes gute Werk im Himmel steht als ein mildes
Gestirn. Und wie die Strafe für eine Untat nicht bloß den
Schuldigen trifft, sondern auch leicht über ein gerechtes und
unschuldiges Haupt hinfegt, so breitet sich gar oft der Segen einer
Wohltat beglückend auch über die, [bookmark: page124] welche ihn nicht selbst verdienten. – So
streute das Licht, welches den Krautkopf im Himmel als Lohn für
seine Zuvorkommenheit umrieselte, auch in meine unbescheidene
Sauernis eine Helle und verwandelte, je weiter der Morgen herankam,
mein Krautfaß in eine menschliche Kammer. Diese war freilich eng,
und die schiefen Wände überdachten kaum den Strohsack, auf welchem
ich neben einem fremden Manne lag.

		Jetzt fuhr ich in die Höhe und begann, mich zu erwecken. Ich
hieb den Schädel an einen Sparren, riß mich beim Schopfe, fühlte
auch den Schmerz, aber der Gaukler ließ nicht ab, mich zu äffen.
Ich faßte meinen Fuß, ringelte mich zusammen, so daß ich mit dem
Munde die große Zehe erreichen konnte, und biß hinein.

		»Friß dir nicht die sauere Zinke ab!« murrte der Mann neben mir
und warf sich herum. Plötzlich war der Vollmond aus dem Himmel auf
den Strohsack gefallen und lugte unter der Decke meines Nachbars
nach mir hervor. Ich glaubte noch immer an den Traum und tupfte mit
dem Finger nach dem Mond. Dafür bekam ich einen Tritt von einem
richtigen Männerfuß, und jetzt war ich wach und wußte Bescheid.

		Ich bedankte mich für die milde Erweckung und klaubte meine
Siebensachen zusammen. Ich war wohl nachtgewandelt und wollte die
Frau Mutter ersuchen, fürderhin das Haus zur Nachtzeit gut zu
versperren und den Schlüssel zu verstecken, damit mich der Gaukler
nicht mehr in fremde Stuben verführen und in fremde Betten legen
könne. Dabei durfte ich noch von Glück sagen, daß er mich hierher,
und nicht etwa zur Zenzin ins Bett gesteckt hatte. Vor diesem
Gedanken überkam [bookmark: page125] mich die Gänsehaut. Jetzt aber hieß es, ohne
ein langes Federlesen abzustinken, denn mir ahnte Schlimmes, wenn
man mich hier anträfe.

		Behutsam öffnete ich die Türe. Aber ein dickes Weib verstopfte
den Ausgang.

		»Marsch! Und anfeuern!« keifte es so fettig, wie wenn der Finger
an dem Rand eines pichigen Topfes quietschend abgleitet. Ich wollte
das fremde Weib fragen, wodurch es zu einer solchen Redensart mir
gegenüber berechtigt wäre, aber ich wurde kurzerhand bei den
Löffeln gefaßt und unsanft in eine Küche gezogen. Die Kraft der
dicken Finger erzwangen sich Hochachtung, und ich hielt es für das
Klügste, zunächst zu gehorchen. Der geeignete Augenblick zur Flucht
sollte mir nicht entgehen. Die Küche war ziemlich groß und hell,
denn von zwei Seiten floß der Morgen durch je zwei Fenster ein. Die
Dielen blinkten sauber, die Wände waren frisch getüncht. In einer
Ecke standen eine Bank, ein Tisch und einige Stühle. Die andere
Ecke zierte ein erhöhter dreibeiniger Thron. Ihm zur Seite lagen
Leisten auf einem Haufen. Das Handwerkszeug darauf war jedoch
säuberlich geordnet. In der dritten Ecke der Küche war aus Kisten
ein Turm geschichtet und durch ein Tuch fürsorglich gegen Licht und
Staub geschützt. Von dorther drang ab und zu ein Geräusch, als ob
ein Stäbchen über ein feines Gitter zirpte. Ich hätte das Geheimnis
dieser Kisten gern ergründet, aber das dicke Weib an der Türe
befahl mich mit drohenden Augen an den Herd. Gehorsam kramte ich
Holz und Zunder hervor.

		Unterdessen löste sich hinter dem mächtigen Weibe ein dünner
Schatten hervor. Über seiner dürren, eingefallenen [bookmark: page126] Brust fältelte ein
gelbliches Hemd, und seine Beine schlürften träge in den weiten
Hosen. Knorrige Finger nestelten an dem Hosenbund und konnten nicht
zu Ende kommen. Der Hals war dünn wie ein Rindsdarm, und der
Adamsapfel stach spitz hervor, so daß man den Hut daran hätte
aufhängen können. Das unscheinbare Knöpflein einer Nase schien bloß
zufällig und wie ein Brotkügelchen ins Gesicht gepappt zu sein. Das
Antlitz selbst war zerdrückt, als hätte sich gleich nach der Geburt
die Wehmutter unversehens darauf gesetzt und hernach vergessen, den
Schaden wieder glattzuplätten. Obgleich die Ohren wie Scheuklappen
ins Gesicht hineinragten, vermochten sie das ständige Zwinkern der
verkniffenen schwarzen Äuglein doch nicht zu verhindern. Der
Haarschopf nickte wie ein schlaffer Hahnenkamm, als Meister Scholze
zu den verhüllten Kisten schlapfte und den Vorhang hob. Schrrr!
gabs ein Geflatter und Getose und ein ängstliches Gepiepse, so daß
ich erschreckt vom Herd auffuhr und zu sehen lief, was es denn
gebe.

		In den Truhen toste eine Schar grüner Vögel wirr durcheinander
und rannte gegen die Stäbe. Einer von ihnen verklemmte sich und
blieb an dem Gitter hangen.

		»Es erwürgt sich der grüne Spatz!« schrie ich entsetzt.

		Der Meister löste den Vogel zärtlich aus den Banden und
lächelte: »Es sind Erdzeisige und keine Spatzen. Sind alle frisch
gefangen und deshalb noch dumm. In acht Tagen gehen sie aber auf
die Hand. Wie dieser da.« Er öffnete das Türchen eines kleinen
Gebauers mit einer Tuchdecke. Ein Vogel mit schillerndem Brüstchen
sprang auf seinen Finger und wartete, vertraulich äugelnd, auf
[bookmark: page127] den Wurm,
den der Meister mit der anderen Hand aus einer Schachtel holte.

		»Sind alle Amseln so zahm?« fragte ich staunend.

		»Es ist ein Star, du Trottel! Ein Matzl, ein liebes! Hehe!
Tjütjü!« flötete er verliebt.

		Dann gab er, sich plötzlich besinnend, den Vogel in das Gebauer
zurück, zog seine Hosen hoch, setzte sich auf den dreibeinigen
Thron und befahl mich vor sich hin. In der Rechten einen Hammer, in
der Linken einen Leisten, so war er feierlich anzusehen wie der
Kaiser auf den Talern mit Zepter und Reichsapfel, nur nicht ganz so
erhaben. Seine Äuglein blinzelten wie Spitzbuben, die bereits
manchen Schabernack auf dem Kerbholz hatten. Seine Stirne arbeitete
zuckend an einem großen Gedanken. Der Mund spitzte sich bald, bald
wurde er breit in einem fleißigen Wechselspiel, als ob er redete.
Der Meister gab jedoch keinen Ton von sich. Trotzdem schlug er
zeitweise, wie zur Bekräftigung eines besonders gewichtigen Wortes,
mit dem Hammer auf den Leisten.

		So standen wir beide einander eine erkleckliche Weile gegenüber
und gaben ein absonderliches Bild ab. Endlich entspannte sich des
Meisters Gesicht wie nach einer heißen Arbeit, und er sah mich
triumphierend an. Während ich immer noch auf den Anfang seiner Rede
harrte, schien er sie für sich selbst schon beendet zu haben und
erwartete bereits mein »Vivat«.

		»Hehe«, meckerte er endlich.

		Darauf hielt ich es für geziemend, ebenfalls zu lächeln. »Er
wird schon lernen, was ein Matzl und was eine Amsel ist.« [bookmark: page128]

		»Er wird schustern lernen«, keifte die Alte und ließ den
Knieriemen pfeifen. »Schustern und nicht Vögel fitscheln! Verstehst
du?«

		Der Pfiff des Riemens riß den Schuster zu seiner ganzen Länge
empor. Sein Gesicht schwoll blutrot auf. Er warf den Leisten wie
einen Donnerkeil in die Ecke, schwang den Hammer und brüllte:

		»Höllenpech und Türken! Geschustert wird und nicht gefitschelt!
Verstanden, du Mistkerl? Untersteh dich, und hab Flausen!«
Schließlich hieb er mit dem Hammer seine Wut in den unschuldigen
Tisch hinein, daß die Späne flogen.

		Hier bleibst du nicht, sagte ich zu mir. Und wenn dich die Frau
Mutter zehnmal herschleift, reißest du elfmal wieder aus. Ich will
klüger als die Vögel sein. Und wenn man mich noch so gut käfigt,
finde ich das Türlein doch, das in die Freiheit führt.

		Es sollte jedoch ganz anders kommen, als ich es geglaubt hatte.
Das Türchen meines Käfigs sollte sogar ständig geöffnet bleiben,
und ich sollte trotzdem nicht entfliehen können. Denn ein
unsichtbares Zauberkettlein legte sich um meinen Fuß und hielt mich
fester, als es Mauer und Schloß vermocht hätten.

		O, wie wonnesam war dieses Kettlein zu tragen und wie bitter weh
tat es zugleich!

		Du hättest ohne Zaudern deiner inneren Stimme folgen sollen! Du
hättest das fette Weibsbild bereits bei der ersten Begegnung
einfach überrennen und das Weite suchen müssen! Als aber das
Mariedlein zur Türe hereintrat und dich mit den Augen ansah, die
wie zwei Waldbeeren schwarz waren, saßest du auch schon im Garn.
[bookmark: page129] Von dieser
Stunde an war ich rein wie behext. Plötzlich hatte ich einen
rosenroten Schleier vor den Augen. Die ganze Welt blühte gleichsam
mitten in einen hellen Ostertag hinein. Selbst um die dürrsten
Ruten von Baum und Strauch schienen lauter Röslein gewunden, und
das Blühen löste sich von den Asten, kam durch das Fenster und
umdrängte mich auf meinem Arbeitsplatz. In meinem Ohr war ein so
liebliches Musizieren, ein Geigen und Schalmeien, daß ich gar oft
Ahle und Draht sinken lassen und aufhorchen mußte. Dann hörte ich
über allem Singsang die Flöten jubilieren.

		»Mariedlein«, jauchzten sie, »Mariedlein!« Dazu schlug ich
lustig mit dem Hammer den Takt auf die Sohlen. So komponierte ich,
fleißig werkend, lauter wonnesame Mariedlein-Liedlein und beachtete
es kaum, wie dabei mancher Stiefel zustande kam.

		Trotz meiner unbändigen Verliebtheit wagte ich es jedoch
niemals, das Mariedlein geradeaus anzusehen. Ich fürchtete stets,
ich könnte ihr damit ein Unrecht antun, wie man ein gläsernes
Figürchen von einer schweren Hand verschont, damit es darunter
nicht zerbreche und zerfalle. Nur wenn nah am Feierabend das
Mariedlein an meinem Fenster vorbei nach dem Anger lustwandeln
ging, vergönnte ich mir einen kleinen Blick ihm nach und ließ es
ein Stückchen Wegs von meiner plumpen Liebe begleiten. Dann aber
werkte ich doppelt emsig mein Lied über den Leisten und war noch
dessen froh, wenn mir der Geselle auch noch den Rest seiner eigenen
Arbeit zuschob, wofern er mich nur allein ließ. Ich wußte damals
freilich noch nicht, auf welchen Pfaden er unterdessen pirschte.
[bookmark: page130]

		Wenn ich rastete, blickte ich in die Kugel vor mir auf dem
Tische. Meine ganze wonnigliche Welt spiegelte sich darin:

		Die Straße wird vom Fenster als zierlichem Rahmen umschlossen.
Die Straße ist ein lebendiger Strom. Wenn ich den Kopf nur ein
wenig bewege, sehe ich sie in geruhsamen Wellen fließen. Fernab von
ihren Ufern weiden weiße Lämmer über die blaue Himmelswiese hin und
gehen der Flöte nach, die ein unsichtbarer Hirte vor ihnen
herbläst. Die Weise dringt durch die Wände in die Stube herein und
erfüllt sie mit Sehnsucht. Rings um das Fenster ist es dunkel in
der Stube. Aber es fallen Zymbeln herein und blitzen hindurch.
Irgendwo flammt eine Klarinette empor wie ein Irrwisch. Ein Baß
schnarcht aus dem Schlaf und schilt. Über sein Gebrumm lacht die
Klarinette. Es echot ihr die Oboe. Da steckt sich ein Bündel
Trompeten wie eine Fackel in Brand, und die Geigen sprühen Funken
aus. Mit einem Schleier aus Sternschnuppen angetan, steht das
Mariedlein mitten in der erstrahlten Kugel und lockt mich zum Tanz.
Ich trete ein in den kristallenen Palast und sehe beglückt durch
die Fenster hindurch, daß der Strom meine Welt gänzlich umfließt
und schützend einen starken Arm um meine selige Insel legt. Das
Mariedlein reicht mir ein Fingerlein, und ich führe es, während
meine Musikanten aus seidenen Weisen ein Kränzlein winden. Und ich
weiß, daß auf dem Fenster ein Myrtenstock steht.

		Plötzlich wurde mein himmelblauer Traum (wer zum ersten Male
liebt, träumt immer himmelblau!) von einem Gekeife, wie von zehn
aufgebrachten Weibern gleichzeitig, gescheucht. Mit einem Huj
fliege ich aus [bookmark: page131] meinem Palast hinaus und ärschlings auf
meinen Dreibein zurück. Unter den Zeisigen gab es eine helle
Revolte, weil ein Hahn einer Henne allzusehr hofierte. Mitten in
dem Tumulte hörte ich vor dem Fenster die Meisterin sagen, ihr
Mariedlein sei nicht für einen lockeren Habenichts bestimmt,
sondern zu etwas Besserem geboren. In meiner Bescheidenheit hatte
ich mich noch nie für etwas Besseres gehalten. Ich bezog diesen
Ausspruch der Meisterin daher auf mich und saß nun da, recht wie
ein Kalb. Wie nun der gescholtene Zeisig auch nicht lange auf
seiner Stange Maulaffen feilbot, sondern sich, aller Widerrede zum
Trotz, schließlich doch noch ein Weibchen ergatterte, tröstete ich
mich an seinem Beispiel. Aber eine trübe Bangigkeit wollte wieder
gegen meine Hoffnung einen Streit vom Zaun brechen.

		Dieser Streit und Widerstreit war aber kein Kampf der Gedanken,
kein Strauß zwischen Wunsch und Vernunft, welche sich ja das Hirn
als Turnierplatz erküren; mein Schädel war leer und widerhallte von
keinem Waffengang. Dafür verspürte ich umso mehr einen gespannten
Schmerz in der Gegend, die unterhalb des Herzens und oberhalb der
Därme liegt. Ich mußte mich an der Liebe gewaltig überfressen
haben, denn sie lag mir wie ein Stein im Magen und zwackte mich
dort.

		Beim Abendbrot, im Beisein des Mariedleins – und vielleicht
gerade wegen seiner Nähe – plagte mich das Weh so stark, daß ich es
nicht länger verheimlichen konnte. Mitleidig kochte mir das
Mariedlein zwei Maß heißen Suds aus Linden- und Kamillenblüten, und
ich soff alle beide aus, wie nach dem Ackergang ein [bookmark: page132] durstiger Gaul einen
Eimer auszieht. Das Mariedlein stand dabei und nickte mir
freundlich zu. Unter ihren Augen hätte ich sogar den Sud von
Galläpfeln hinabgewürgt. In der Nacht hatte ich dann freilich die
ärgste Not. (Deshalb meine ich: ein jeder, den der Bauch grimmt,
prüfe sich genau und nehme Abführmittel erst dann, wenn er sich
fest davon überzeugt hat, daß ihn wirklich etwas anderes plage als
die Liebe. Denn erstens nützt gegen Liebesschmerz keine Kamille,
und zweitens ist nicht so bald eine Liebe so stark wie die meine,
daß sie eine ganze Nacht in einem Notdurfthaus überdauert). In
Demut erduldete ich mein sprudelndes Geschick, denn mitten in das
Geplätscher meiner Not glaubte ich Mariedleins Stimmchen läuten und
mir einen reichen Morgen verheißen zu hören. Das ewige Hocken auf
dem Schusterschemel verzwänge mir den Magen, hatte das Mariedlein
gesagt, und deshalb solle ich morgen frühzeitig einmal den Vater
und sie in den Wald begleiten. Ei, wie wohl tat mir seine Sorge um
mich, wie liebenswert war mir deshalb auf einmal meine Not!

		Wie ein himmlischer Traum war dann am nächsten Tag das Wandern
durch den Morgen, der eben erst seine Glieder streckte. Ich hatte
mein bestes Zeug angelegt und einen Maßliebstrauß an den Hut
gesteckt. Wie ein Brautführer geschmückt, zog ich in schicklichem
Abstand hinter dem Mariedlein und dem Meister einher. Es kränkte
mich freilich, daß er mir den Vogelkasten auf den Rücken gebunden
hatte, denn der Kasten verunstaltete die Festlichkeit meines
Gewandes.

		Alle Fensterladen waren noch fest geschlossen, und kein Mensch
begegnete uns auf der Straße. Trotzdem ging [bookmark: page133] der Meister stumm und steif
einher, hob die Beine hoch und setzte sie gemessen nieder, damit er
sich nichts von seiner Würde vergäbe, wenn ihn etwa doch jemand
durch den Spalt eines Vorhangs eräugte. Das Mariedlein ging sittsam
an seiner Seite, trippelte wie ein Bachstelzlein, wiegte das steife
Röckchen, drehte sich im roten Schnürleib, woraus das Hemd blühweiß
lugte, und hatte die Nase im Himmel, wo bereits die Vögel
flitzten.

		Hinter dem Stadttor fiel dem Meister die Würde hörbar vom Leibe,
und auch das Mariedlein gab ihrem Schnäbelchen die Zunge frei, ließ
es zwitschern und tirilieren, daß den Finken und Amseln der Neid
kommen mußte.

		Ich konnte zwar den Sinn des Geschwatzes nicht verstehen, aber
ich fühlte seine Fröhlichkeit. Tripptrapp, kicherten die Schühlein
über die Straße dahin, hüpften beschwingt über die Schatten der
Bäume, die von der aufgehenden Sonne auf die Straße gemalt waren.
Gott, wie waren die beiden Knöchelchen so liebreizend und
springlebendig! Wie zwei Zauberäpfel, von denen eins das andere
erwartet, sich haschen lassen will, sich überholen läßt und dann
doch wieder weit voraushüpft! Und wenn der Morgen nur ein wenig
tiefer aufatmet und das Röcklein hochweht, dann siehst du –
wahrhaftig, du siehst, wie zart geschwungen die Beinchen sind, als
hätte sie der Herrgott einer Geigenmelodie nachgeformt, die er just
im Ohre trug, während er an den Beinchen schuf. »Komm mit!« lockten
die Füßchen und hüpften von der Landstraße ab, wie zwei Vöglein
über den Graben hin. Und jetzt huschten sie wieder als Mäuslein
durch die [bookmark: page134] Gräser, läuteten an den Glockenblumen, wie
ausgelassene Rangen an den Hausschellen reißen, und stupften den
Tau aus den Margeriten. Erst aus dem Waldboden wurden sie leise und
rasteten.

		Der Meister nahm den Vogelkasten an sich und ging, Ruten für den
Fang zu schneiden.

		Da er uns bei diesem Geschäfte nicht brauchen könne, befahl er
uns, im Walde nach eßbarem Zeug für die Töpfe der Meisterin zu
suchen. Zum Hochstand der Sonne sollten wir uns hier wieder
einfinden.

		Mir frohlockte das Herz, als der Meister gegangen war und ich
allein neben dem Mariedlein stand.

		»Hasch mich!« rief das Mariedlein und lief zickzack durch die
Waldbäume davon. Ich mußte mich mühen, und sobald ich es schon
erreicht zu haben glaubte, schlug es doch immer noch einen Haken,
flitzte davon und entschwand im Dickicht. Ich ersann eine List und
durchkroch das Jungholz auf allen Vieren. Kaum war ich am
jenseitigen Rande des Bestandes angelangt, sprang das Mariedlein
just auf mich zu. Es bemerkte mich nicht, weil es das Köpfchen
verdrehte und glaubte, ich käme hinter ihm nach. Plötzlich brach
ich aus dem Dickicht hervor und versperrte ihm den Weg. Erschreckt
schrie es leicht auf wie ein plötzlich ergriffener Vogel. Es stand
gebannt und mit ohnmächtigen Gliedern und mit erschöpfter Brust.
Jetzt war es in meine Hände gegeben, ich wollte es in die Arme
fassen, es an mich drücken, fest, und es tragen, weiß Gott
wohin.

		»Wag es!« drohte das Mariedlein, und seine Augen blitzten
seltsam, halb zornig, halb hingegen unsagbar anders. [bookmark: page135]

		Vor diesem absonderlichen Blick senkte ich die Lider.

		»Tu es!« jauchzte mir eine innere Stimme zu. Doch als ich wieder
aussah, war das Mariedlein verschwunden und nicht mehr zu
sehen.

		Ich irrte suchend umher und rief. Doch nirgendher kam eine
Antwort. Ringsum war alles still. Nur die Sonne rieselte durch die
Nadeln.

		Dann war es, als riefe es hinter einer Silberbuche hervor. Doch
es war wohl bloß der Kuckuck in der Ferne laut geworden. Enttäuscht
ließ ich endlich vom Suchen ab und wollte mich eben dem Trübsinn
ergeben, als mir das Herz zuflüsterte: »Verlaß dich nicht auf Ohr
und Auge! Hier taugt mein Spürsinn besser. Mach ein Schrittchen
vorwärts und gib hernach noch eins dazu. Du brauchst dich nicht zu
eilen, Spindl. Jetzt wende dich rechts hin, links hin sodann! Ein
bißchen mehr noch! Vor dem Berg Holunder halt! Und jetzt kannst du
das Auge wieder in Dienst nehmen.«

		Der Strauch, vor dem ich stand, war dicht und hielt das Laub
schier bis an die Wurzeln. Durch eine spärliche Lücke aber glänzte
es weiß hindurch. Ich bog den Vorhang auseinander und sah in einem
weichen Bett aus Waldmeister das Mariedlein liegen.

		In seinen Augen war der Zorn verloschen, dafür züngelte aber das
andere um so zehrender aus ihnen hervor und steckte einen Brand in
mir an. Und die Lippen standen wie die Erdbeeren, wollten gebrockt
und verkostet werden. Da zertrat ich die Zweige, riß das Mariedlein
in die Arme, holte das Versprechen von seinem Mund und fühlte, wie
sehr heiß es sich erfüllte. In mir rauschten Trunkenheit und
Begehren. Ich [bookmark: page136] spürte das blühende Weib, wie sein Blut mir
entgegenbrauste, aber – o ich neunmal gehörnter Schöps! – ich nahm
es nicht. Es sage mir einer, was damals in mich gefahren war! Ich
stand ja zu jener Zeit bereits in den Jahren, wo man sich auch in
eine Hasenscheuche verliebt, sofern sie nur Weiberkittel trägt, und
ich pflückte die Schönheit nicht, die sich von selbst bot! Ließ ich
etwa deshalb ab, weil ich das Mariedlein wahrhaft und allzusehr
liebte? Ich wollte damals mehr haben als bloß seinen Leib und ahnte
wohl zugleich, daß ich mehr nicht bekommen sollte. Also floh ich
nicht etwa aus der Heiligkeit, die den Josef einstens von der
Potiphar gejagt hatte, sondern weil meine gesunde Liebe, die den
Leib nur als Zugabe zur Seele begehrt, plötzlich enttäuscht ward.
Und da ich mich nicht hinter den Zweigen verbergen konnte, die ich
eben erst in wildem Ungestüm niedergetreten hatte, verschanzte ich
mich hinter dem Worte. Ich sagte also, wie man vom Wetter spricht,
daß die Sonne bereits in ihrem Hochstand stehe, und habe heute, da
ich mich dessen wieder entsinne und während des Niederschreibens
darüber erröte (es können eben auch alte Esel zuweilen noch die
Farbe wechseln!), habe heute wenigstens den einen Trost, daß dies
noch das Gescheiteste war, was ich damals hatte sagen können.
Wahrscheinlich käme ich mir heute noch viel blöder vor, wenn ich
damals etwa von dem Demokritos ein Sätzlein ausgeliehen und selbst
ein so weises Wort gesagt hätte, wie: Aus nichts wird nichts.

		Auf welche Weise wir beide hernach zum Meister gestoßen und dann
selbdritt nach Hause gekommen waren, weiß ich heute nicht mehr.
Aber ich weiß noch sehr gut, [bookmark: page137] was mir das Mariedlein gerade beim Eintritt
in die Haustüre heimlich und schnell zugerufen hatte.

		»Esel!« hatte es gesagt und mich von dieser Stunde an keines
Blickes mehr gewürdigt, Und wenn, dann geschah es nur, um mir weh
zu tun, um eine lockere Stelle in meinem Harnisch zu finden und die
Krallen hineinzuhaken. Ich trug von nun an eine Miene zur Schau,
welche die schwerste Verachtung gegenüber diesem Spiele bekunden
sollte. Innerlich aber heulte ich über meine Enttäuschung wie ein
Leichenweib in einem reichen Hause, wo jede Träne mit einem
Silberling ausgewogen wird.

		Dazumal zeigte mir die Schusterkugel lauter kotztraurige Bilder.
Ich sah das Mariedlein mit einem Unbekannten durch den Wald gehen
und mußte mit ansehen, wie sie sich küßten. Zu anderen Zeiten und
mit einer anderen Heldin wäre mir bei einem solchen Schauspiel das
Wasser im Munde zusammengelaufen; jetzt aber trat es mir in die
Augen. Dann wiederum sah ich das Mariedlein allein, vom falschen
Liebsten verlassen von Stamm zu Stamm wanken und vor Liebesleid
unter dem Bergholunder zusammensinken. Dann glaubte ich meine Zeit
wiederum bei ihr gekommen. Ich sah mich zu ihr hingehen. Wie ein
Koch die Speisen aufträgt, so trug ich mein Herz auf einer Schüssel
als feinen Gansbraten im Schmalz der Liebe weich und gar gebraten.
Die eigene Rührung über meine Treue bezwang das Mariedlein, und es
langte mit spitzigen Fingern zierlich den Leckerbissen von der
Schüssel und lächelte mir zu. Aber ich erschrak vor seinem Gesicht.
Auf den einst so zarten Schläfen hatten inzwischen die Krähen ihre
Füße abgedrückt, und vom vielen Knacken [bookmark: page138] von Nüssen und Herzen fehlte
im Munde ein Zahn. Da zog ich meine Schüssel unter ihren Fingern
wieder fort, machte einen Kratzefuß, sagte, daß man vom Trödler ein
altes Kleid nie um einen Preis erhandle, für welchen überall
bereits ein neues Gewand feil sei, und ließ das Mariedlein sitzen.
Meinen Braten trug ich dann nach anderen Märkten.

		Auf diese Weise riß ich mich mit Spott von der Trübsal los und
zog meine Saiten wieder auf, wenn sie bereits allzusehr verstimmt
waren.

		Gar bald sollte aber auch dieses Mittel nicht mehr verschlagen,
und der Spott sollte mir vergehen, als ich erfuhr, daß durchwegs
nicht alles unwahr sei, was die Kugel zeigte.

		Einmal, bald gegen den Morgen, weckte mich ein Geflüster und
Gekicher aus dem Schlaf. Es drang durch die Bretterwand aus der
Kammer des Mariedleins in meinen Verschlag herüber. Und neben mir
war das Lager des Gesellen leer.

		O, der Schuft mit dem schwarzen Haarschopf aus des Teufels
Schwanz! Schuft, Scheinheiliger, Schandpinsel, Schürzenzwickel,
Scheißkerl! Hast mir sie abgezwackt? Deshalb habe ich deine Arbeit
tun dürfen? Und ich erzblöder Hammel habe geglaubt, das Mariedlein
blitze nur deshalb auf dich Rabenvieh, um mich zu plagen. Ich tobte
und leierte zwei Litaneien untereinander her, daß es nur so
prasselte: Die Schuftenlitanei betete ich für den Gesellen, die
Eselslitanei für mich selbst.

		Auf den Donner folgte der Regen. Ich verbiß mich in die
Bettstatt und rüttelte mein Schluchzen in die [bookmark: page139] Bretter, so daß sie in den Fugen
quietschten. Es gab dies gewiß keine schöne Begleitmusik für ein
Stelldichein ab, und in der Kammer wurde es still. Aber die beiden
sollten nicht hören, wie bitter mich ihr Liebesspiel traf. Ich
preßte daher mein Schneuztuch vor das Gesicht. Als es genug
vollgesoffen war, nahm ich ein anderes und dann ein drittes vor.
Allmählich liefen die Augen leer und ich tat, was ein jeder tut,
wenn seine erste Liebe zerbricht, und er nicht mehr weinen kann:
Ich dachte ans Sterben.

		Dieser Gedanke gab mir mit einem Male eine seltsame Ruhe. Und
weil jeder ordentliche Mensch seine Sachen in Ordnung bringt, bevor
er ins Gras beißt, wrang ich zunächst meine drei Schneuztücher aus,
nahm sie, wie ich es von den Waschweibern gelernt hatte, bei zwei
Zipfeln zwischen die Finger und schlug sie in der Luft aus; dann
hängte ich sie über die Leine, wo sonst der Geselle seine Fußlappen
zu trocknen pflegte. Mit gefalteten Händen saß ich vor diesem
flatternden Denkmal meines Jammers und rührte – lirum, larum,
Löffelstiel! – meine Betrübnis zu einem zähen Brei. Als dieses
Gericht genug dick geworden war, holte ich aus meiner Kiste eine
Leine und schmiß einen Stiefel zum Lebewohl gegen die Bretterwand.
Dann kroch ich aus dem Fenster, um irgendeinen Baum zu suchen, der
einen schicklichen Ast für mein Sterben böte.

		Ich hatte einen Schnupfen in der Nase. Ob vom Nebel oder von
meinem Elend her, weiß ich nicht. Jeden zehnten Schritt mußte ich
ihn hochziehn wie eine Hose, wenn der Leibriemen nicht halten will.
Unter dieser Beschäftigung verging die Zeit und schwand der Weg
[bookmark: page140] unter den
Füßen. Erst als ich im Walde anlangte, erkannte ich, daß ich
denselben Weg wie damals mit dem Mariedlein gegangen war. Ich stand
auch schon vor der Silberbuche, woher mich der Kuckuck genarrt
hatte.

		Welch einen schönen Schluß wird das für meine Tragödie abgeben,
wenn der Kuckuck das Mariedlein anlockt und es gerade an dieser
Stelle meine Leiche finden läßt. Wenn es dann alles erkennt und
mich trauernd im Schoße hält, wird der Vogel Schluchzdichaus so
rührselig von meinem Leid zu singen wissen, daß sogar ich selbst
als Toter noch einmal darüber aufheulen werde. Wäre ich ein Dichter
wie der Stadtschreiber Ottonius Arnoldus gewesen, dann hätte ich
ebenfalls ein Buch unter dem Titel »Der dunkle Dom meiner Seele«
mit Versen angefüllt und darin die Jünglinge und Jungfern der Stadt
zu meinem Requiem eingeladen, dann hätte ich alle Vergißmeinnicht
mit Sichel und Sense von den Bächen gemäht und sie den Maidlein in
die tränennassen Vortücher gesteckt. Ich hätte dabei noch ein
angenehm prickelndes Gefühl gehabt, wie es der Ottonius so schön zu
besingen versteht. Aber der Ottonius Arnoldus hat es leicht. Er
braucht bloß bildlich an den Baum oder ins Wasser zu gehen, und
dennoch beweint ihn jedermann und spendet ihm Ehre. Unsereiner aber
muß die Leichenfrauen schon wirklich bemühen, wenn er ebendieselbe
Wirkung erzielen will.

		Doch säum' nicht, Spindl! Der Strick in der Tasche will sein
Geschäft besorgen, und die Buche hält dir bereits einen Ast
vor.

		Sieh einer her, was sie für ein feines Wämslein anhat! Es ist
glitzerglatt, just wie aus Silber gewebt, und seine [bookmark: page141] Äderchen sind
hineingestickt. Ein solcher Baum taugt als Galgen für einen
Edelmann, aber nicht für einen Schusterbuben. Du mußt für dich ein
bescheideneres Holz suchen.

		Horch! Der Vinzentius läutet die Sterbeglocke. Der Mesner weiß
eben, was sich ziemt, sobald einer genug vom Tisch des Lebens
geschmaust hat und den Löffel hinlegen will. Schönen Dank also für
das Geläute! Ich werde es dem Vinzentius-Mesner im Tode nicht
vergessen und als segnender Geist an seiner Türe vorbeigehen.

		Hinter dem Böhmerwald richtete sich der Wind, blähte seine
Backen und blies in den Nebel. Mit einem Schlag zog sich der
Vorhang auseinander und gab den Blick noch einmal frei über das
ganze Land. Und die Sonne fiel darüber und riß rings alles aus dem
Schlafe. Die Hügel begannen zu atmen und erhoben die Brüste in den
Morgen. Die Bäume schüttelten sich, das Zittern rann an den Stämmen
nieder, blieb ein wenig an den Sträuchern haften, bevor es von den
Ästen troff und im Grase verrieselte. So fiel die Nacht vom Walde
ab.

		Die Finken, Drosseln, Meisen, Ammern, Rotbrüstlein und
Grasmücken stimmten ihr Spielwerk. Und dann ging es mit einem Male
los: Tjuwitt, tirilli, tuja, siküh und pinkpink, haha, trallila,
kuckuck! Bist auch du mitten darunter, alter Schreihals?

		Kucku! Kucku!

		Du brauchst mich nicht zu ermahnen. Es steht mir bereits die
Seele offen, und ich schaue mitten in die neue Welt hinein. Hei,
haha, wie sie mir lacht! Es muß sie ja der Bauch vor Lachen
schmerzen. Warum sollte [bookmark: page142] ich da nicht mit einstimmen? Etwa weil ich
sterben will? Und weil das Lachen bei einem solchen Vorhaben nicht
üblich ist? Wann habe ich mich jemals an den Brauch gehalten! Und
wer sagt denn, daß ich es mit dem Sterben wirklich ernst gemeint
habe? Ich bin immerhin noch so hell im Kopf, zu wissen, daß das
Sterben ein unsicherer Zeitvertreib ist und die größte Dummheit,
die man im Leben begehen kann. Ich bin zwar immer für Dummheiten zu
haben, sobald sie mir nur in den Sinn kommen. Diese Dummheit spare
ich aber bis zu allerletzt auf, wenn mir schon gar keine andere
mehr einfallen will. Wenn der Tod bereits seine Lefzen leckte vor
dem knusprigen Braten, den ich ihm voreilig abgeben sollte, darf er
sich jetzt dafür als Betrogener das Maul wischen. Mag der Mesner
jetzt seine Glocke läuten, wem er will!

		An meiner Statt band ich einen Ast an die Fichte. Hier, Hans
Mors, hast du ein dürres Stadtschreiberlein. Schneid es ab und leg
es dem Mariedlein in den Schoß! Es möge sich daran erfreuen. Möge
es mit ihm oder mit dem Gesellen oder mit irgendeinem anderen ins
Lotterbett steigen! Meiner ist es nicht wert.

		Läut' zu, Sterbeglocke! Mir giltst du nicht.

		Ich gehe leben!

		Ich umfing einen Ahorn und drückte die Brust an seinen Stamm. O,
wie war er fest und stark! Wie treu hielt er zu seiner Erde und
verlangte nicht nach mehr! Der gleiche Strom, der ihn durchrollte,
ging aus der Erde her nun auch durch meinen Füße, durchpulste mich
und klang durch mich hindurch. O, wie sie im Blute brauste, die
Symphonie der Freude und des Lebens! O, wie sie uns [bookmark: page143] beide, den Baum und mich,
rüttelte in ihrem wogenden Takt! Auf den Gipfeln ihrer Wellen
wurzelten wir beide.

		Und ich preßte die Lippen an die Rinde und sang in den Stamm
hinein:

		Bruder! Ich und du! Du und ich! Und das Leben! Ei ja, das Leben!
[bookmark: page144]

	
		
		Der Todspieler

		Mittag lag wie eine Bruthenne über der Stadt.
Als der Türmer die zwölfte Stunde ausrief, schlüpften die
Bürgersleute wie nasse Küchlein aus den Häusern und Geschäften,
wischten sich den Schweiß von den Glatzen und Gesichtern und
torkelten zu den Suppentöpfen, als müßten sie das Laufen erst
lernen.

		Ich stolzierte auf der mittelsten Straße und trug das
neugewonnene Leben vor mir einher, wie der Priester zu Fronleichnam
die Hostie trägt, und sah nicht rechts-, nicht linkshin. Hätte mir
jemand zugerufen, daß ob meines Säumens der Scholze-Schuster einen
roten Kopf bekomme, und daß neben der Meisterin bereits der
Knieriemen auf eine neue Beschäftigung warte, hätte ich diese
Mahnung nicht verstanden. Was ging mich der Schuster und was der
Riemen der Meisterin an? Ich hatte jetzt etwas gänzlich anderes und
Wichtigeres in meinen Gedanken, als an meine Bubenpflicht zu
denken. Ich mußte ja meine himmlische Freude mitten durch die Stadt
von einem Ende zum anderen tragen, um sie jenseits irgendwo
abzustellen, weil sie für mich allein bald schon zu schwer wurde.
Im Augenblick wußte ich mir freilich noch nicht zu sagen, wohin ich
sie legen wollte.

		»Spindl, du sollst heim! Sie suchen dich überall«, rief mir der
Zobel-Kaufmann zu.

		Mögen sie mich immer suchen! dachte ich dagegen. Bist du denn
blind und siehst du denn nicht, was ich vor mir hertrage? Ich bin
heute für keinen Prediger zu sprechen, und mein Rücken taugt heute
für keine Schläge. [bookmark: page145]

		»Deine Frau Mutter will dich haben. Spute dich!«

		»Ich weiß es schon!« log ich und lachte dem Kaufmann ins
Gesicht.

		»Er lacht noch!« wandte sich der Zobel mit entsetztem Gesicht an
seine Alte in den Laden zurück.

		Ich warf ihm eine Handvoll Lachen in seinen Griesgrambau nach.
Überfriß dir den Ärger nicht daran, alter Dachs!

		»Spute dich!« schrie der Kaufmann nochmals aus seinem Loch
hervor.

		»Ich habe mein Lebtag noch immer Zeit gehabt!«

		»Daß du nur gerade heute nicht zu spät kommst!«

		Ich ließ ihn unken und stelzte weiter. Aber ich konnte die
seltsam erregte Stimme des Kaufmanns nicht so einfach aus den Ohren
beuteln. Sie haftete darin fest wie eine Bremse. Ihr Gebrumm
durchsetzte mich mit Unruhe und Besorgnis, wie sehr ich mich auch
dagegen wehrte. Plötzlich wurde es mir klar, daß mein Strolchen
durch die Stadt nur scheinbar ziellos sei. Wie ich es schon so oft
an mir erfahren hatte, war ich auch diesmal wieder wie ein
Nachtwandler einem fremden, unbekannten Willen verfallen und
unbewußt von ihm gelenkt worden. Ich fürchtete mich, meine
Unterwürfigkeit unter eine rätselhafte Kraft einzugestehen, und
suchte zunächst nach einer Erklärung in mir selbst. Ich redete mir
ein, ich selber hätte vom ersten Augenblick an, da ich die Stadt
betrat, wenn auch unausgesprochen, die Absicht gehabt, mit meiner
Freude zur Frau Mutter zu gehen. So hatte ich es ja als kleiner
Bube mit allem getan, was mir Freude machte. Mit jedem Stückchen
Holz, mit jedem Steinchen. Aber während sich früher [bookmark: page146] das Glücksempfinden stets
gesteigert hatte, je mehr ich mich mit solchen Funden der Frau
Mutter näherte, so trübte sich jetzt meine Freude gerade in dem
Augenblick, da ich mich auf dem Weg zu ihr hin erkannte. An dieser
unterschiedlichen Wirkung zeigte sich, wie fadenscheinig die
Vermutung einer eigenen unterbewußten Absicht als Grund meines
Umherziehens war, und daß ich eben doch wieder bloß dem dunklen
Rufe folgte, der von außerhalb in mich gedrungen war und mich
übermächtigt hatte. Und plötzlich erkannte ich auch erschreckend,
daß dieser Ruf schon lange nach mir gesucht hatte. Aber mein Herz
hatte ihn aus dem Bewußtsein gedrängt.

		Das Gewissen regte sich. Seit jener Stunde, da ich zum Schuster
in die Lehre gebracht worden war, hatte ich die Frau Mutter nicht
mehr gesehen. Während der ersten Wochen meiner Lehrzeit wurde ich
vom Meister nicht aus dem Hause gelassen, da er als Vogelsteller
sehr gut wußte, daß kein Vogel zum Käfig zurückkehrt, der die
Freiheit aufs neue verkostet hat. Und später hatte ich über das
Mariedlein alles, sogar die Frau Mutter vergessen. Es war alles so
weit von mir abgedrängt worden, daß ich jetzt nicht einmal mehr die
Erinnerung an alles Verdrängte zurückrufen konnte. Selbst das
Gesicht der Frau Mutter konnte ich mir nur undeutlich vorstellen
und sah, wie sehr ich mich auch abquälte, sogar ihre Gestalt nur
wie hinter einem dichten Schleier. Der Verlust ihres Bildes
schmerzte mich bitter, und ich anerkannte ihn zerknirscht als
Strafe für meinen Leichtsinn, der bloß in den Tag hineinlebte, kein
Gestern und kein Morgen, keine Vorsicht und keine Rücksicht kannte,
stets nur an sich selbst dachte und sich [bookmark: page147] einer Verpflichtung nur insoweit
besann, soweit sie einen anderen band, aber nicht auf gleiche Weise
auch mich. Aber dieser meiner Strafpredigt stellte sich alsbald
mein Trotz wieder entgegen und meinte, es hätte sich ja auch die
Frau Mutter ihrerseits ein wenig um mich bekümmern können. Auch sie
hätte mich einmal aufsuchen oder wenigstens den Cäsar nach mir
senden sollen. Sie hätte es doch um keinen einzigen Schritt weiter
zu mir gehabt, als ich zu ihr. Aber das Gewissen wetterte gegen
diese Gedankengänge: »Diese Ausrede, und daß du deinen Mund zu
einem trotzigen Fischmaul verziehst, habe ich bei dir nicht anders
erwartet. Aber wie das Tageswerk der Frau Mutter vor sich geht, vom
ersten Hahnenschrei bis zum Umsinken ins Bett, und daß sie sich
selbst nie einen Feiertag gönnen darf, daran denkst du nicht!« Ich
fühlte plötzlich, daß die Frau Mutter während der ganzen Zeit
zahllose Gedanken nach mir ausgesandt hatte, daß ich sie jedoch
nicht vorgelassen, sondern wie Bettler vor der Schwelle hatte
warten lassen. Jetzt umdrängten sie mich, erzwangen von selbst den
Eintritt, quälten mich mit Sehnsucht und Reue.

		Plötzlich fiel mit einem Schlage der Schleier von meiner
Erinnerung ab, und ich sah die Gestalt der Frau Mutter und ihre
Züge ganz. Aber ich erblickte nicht mehr die starke, aufrechte
Frau, wie sie mir in meiner Kindheit erschienen war und wie ich sie
auch jetzt wieder zu finden geglaubt hatte.

		Jetzt sah ich ihren Rücken gekrümmt, die Brust verfallen, das
Gesicht ohne Farbe und die Augen in Höhlen über den spitzen
Backenknochen. Im gleichen Augenblicke wußte ich aber auch, daß ich
jetzt von keinem Trugbild [bookmark: page148] genarrt wurde, welches mir Besorgnis und Reue
bloß vorspiegelten, sondern daß ich dieses Bild bereits früher
leibhaftig mit den Augen aufgenommen hatte, nur daß ich es jetzt
gleichsam erst zu Ende sah. Als wäre es früher bloß mit einer
unsichtbaren Tinte aufgezeichnet worden und würde eben jetzt erst
unter dem Einfluß einer chemischen Tinktur sichtbar, so stand es
erschreckend plötzlich vor mir da.

		Jetzt fürchtete ich zu verstehen, warum mein Lachen den
Zobel-Kaufmann so entsetzt hatte. Und mich ergriff schreckliche
Angst. Obendrein kam mir auch noch die Nachbarin der Quere und
ermahnte zu laufen, denn es gehe ans Sterben.

		»Kusch dich!« schrie ich. »Nichts ist. Ich weiß es besser!« Ich
hemmte den Lauf, um mein Besserwissen damit zu beweisen. Aber meine
Knie zitterten, während ich wartete, bis die Nachbarin endlich
hinter der Straßenecke verschwände, damit ich weiterhetzen
könnte.

		Endlich stieg auf der Landstraße unser Haus vor mir auf. In
einem der Fenster zeigte sich der Schädel des Cäsars wie der
Schweinskopf in der Auslage des Hübner-Fleischers und drückte sich
den Rüssel an der Scheibe platt. (O, daß mein elendes Hirn nicht
einmal jetzt davon lassen kann, jedes Bild spottweise zu
verzerren!) Als mich der Cäsar erblickte, verschwand er vom
Fenster, um sich im Hausflur wie ein Schatten an mir vorbei und auf
den Hof hinauszudrücken.

		In der Stube lehne ich dann an dem Türpfosten und lasse die
Brust sich austoben. Aber sie will sich in der dünnen Luft nur
schwer beruhigen.

		Das Gesicht in den Betten ist bleicher als die Linnen. [bookmark: page149] Die Augen
darin sind wie zwei Wagenräder.

		»Kommst du endlich?«

		Der armselige Ton verschnürt mir die Gurgel. Ich Erzschelm aber
knacke sie wie eine Nuß gewaltsam auf und lasse meine Stimme
dagegen springen:

		»Ich wäre nicht so schnell gekommen, wenn mich die Sonne nicht
im eigenen Schweiß fortgeschwemmt hätte. So aber pudelte ich durch
die Landstraße, wie Nachbars Murli durch den Mühlgraben schwimmt«,
sage ich und schlage die Luft, wie der Hund mit den Pfoten das
Wasser schlägt, beutle unsichtbare Tropfen von dem Kopf ab und
sprudle aus Nase und Lefzen. Ich verzerre dabei den Leib, als
zwänge ich ihn durch die Wellen, und steuere mit dem Rockzipfel wie
mit einem Schwanze. Dabei weiß ich jedoch genau, wie gallbitter
mein Witz ist, und daß kein Possenreißer einen Kupferling nach
Hause brächte, wenn er ein solches Schauspiel feilböte.

		Die Frau Mutter aber kann darüber lächeln. »Du bist noch immer
der gleiche lustige Bube. Sie hat dir also nichts angetan, die
Schusterei.«

		Sie ist mir noch dankbar für das klägliche Rüppelspiel! Ich
schäme mich. Aber ich habe kein anderes Versteck, um mich zu
verkriechen, als wieder nur einen Witz:

		»Mir konnte das Schustern nichts antun. Wenn Ihr aber einen auf
unser Handwerk fluchen hört, dann könnt Ihr Gift darauf nehmen, daß
er Schuhwerk aus meinen Händen trägt.«

		»Hast du gestümpert?« – Wie sie sich jetzt wiederum sorgt!

		»So zierliche Kähnlein, wie ich, hat noch niemand gebaut. Die
Jungfern liefen uns haufenweise zu«, [bookmark: page150] schneide ich auf und schwatze von der
Jungfer Süßemilch, welche die Schuhe nie schmal genug bekommen
konnte, um ihre Entenfüße zu verbergen, und wie sich die Jungfer
Guckmirnach trotz aller Warnung die Schuhe immer noch um ein
Deutchen kürzer anmessen ließ. Und wie sich nachher alle beide
mühen mußten, der Eitelkeit zuliebe die Schmerzen in den Füßen zu
verbeißen. Und daß sie dann ausgesehen hätten, als hätten sie saure
Gurken mit Zuckermilch geschleckt.

		Die Frau Mutter freut sich ersichtlich an meinem Geschnatter,
und ich lasse es deshalb unaufhörlich plätschern wie einen
Wasserfall über ein Mühlrad. Das Reden fällt mir niemals schwer,
und ich brauche dem Mund nur die Zügel freizugeben, und schon läuft
und tollt er einher, daß es den Anschein hat, er wäre in aller
Ewigkeit nicht mehr einzufangen. So lasse ich ihn auch jetzt seinen
Unfug treiben, aber inwendig gluckst mir das Weinen, und der Bock
rennt mit den Hörnern an mein Zwerchfell wie an einen Sack. Sobald
sich mein Mund an einem Ding müdeläuft, gibt ihm die Frau Mutter
mit einer Frage selber wieder einen neuen Hafer. Dabei stellen aber
ihre Augen ganz andere Fragen als ihre Lippen. Und eine Angst ist
in diesen Augen, als gelte es zu eilen. Dieselbe Angst erfaßt auch
mich. Auch ich fühle, daß ich jetzt von anderen wichtigen Dingen
sprechen müßte, daß es für mich viel zu fragen, aber mehr noch
abzubitten gäbe.

		Kann ich aber danach, was ich am meisten und bängsten wissen
will, kann ich danach etwa viel anders fragen als ein altes Weib,
das unbeholfen die Hände auf dem Bauch faltet und spricht: »Wie
geht es denn? Nein, [bookmark: page151] so schlimm, als Ihr glaubt, ist es noch
lange nicht. Nur mit der Hoffnung nicht aufhören. Nur nicht selbst
den Lebensfaden auslassen!« Oder soll ich etwa gar mit einem dummen
»Danke schön«, also mit ungenügender Münze etwas zu bezahlen
versuchen, was sich ja doch nicht bezahlen läßt?

		Eher beiße ich mir die Zunge ab!

		Vielleicht reut es mich aber später einmal, daß ich kein Wort
des Dankes und nicht einmal ein Wort der Teilnahme fand, als es
noch Zeit dazu war! In wenigen Augenblicken ist es vielleicht schon
so weit. Aber ich tue es nicht. Himmelherrgott, schlag dein
Grabscheit in meinen Brustkasten und ackere ihn um und um, du
gräbst das Wort aus mir nicht heraus!

		Ich kann bereits durch das Gesicht der Frau Mutter hindurchsehen
wie durch ein Wasser, das sich langsam klärt. Ich ergreife einen
Bettzipfel, als könnte ich sie daran zurückhalten. Ihre Hand aber
lasse ich liegen. Ich kann sie nicht angreifen.

		Innen reißt sich das Herz an einer Kette wund wie ein Tier, wenn
der Stall brennt. Innerlich krümmt mich das Schluchzen, aber der
Mund schnattert wie auf einer Kirchweih.

		»Die Zeisigmännchen, die wir mit dem Schuster gefangen haben,
gehen gut ans Futter und singen bereits. Das Männchen mit dem
schwarzen Bärtchen unter dem Schnabel pickt das Hanfkorn sogar
schon vom Finger weg. Es hat gar keine Angst vor dem großen Mann
mehr.«

		»Es ist wohl alles leichter, als wir es denken. Aber weil wir
nicht wissen, wie es sein wird, deshalb haben wir wohl die Angst
davor.« [bookmark: page152]

		Die Frau Mutter sagt es so leise, daß ich mich über sie beugen
muß, um sie zu verstehen. Plötzlich blicken ihre Augen wie die des
Klauzal-Ott, als er auf dem Markte lag und sich mit dem Tode
balgte. Plötzlich höre ich auch die Straßenjungen die Sterbeglocken
nachäffen. Ich habe die Sterbeglocken heute schon einmal gehört,
als ich den Ast an den Baum knüpfte. Ich habe mich gefreut, wie
passend sie meinen Unfug begleiteten. Hätte ich gewußt, wem sie
gelten sollten, hätte ich mir die Ohren zuhalten müssen und gar
nicht genug schreien können, um sie abzutöten.

		Jetzt spring dieses Geläutes wegen dem Mesner an den Hals, wie
du es einstens den Buben für das Bimbam tatest! Jetzt stell dich
wie damals mit den Händen im Hosensack vor den Herrgott hin, du
vermessenes Großmaul, und sieh zu, daß er auch jetzt von seinem
Willen abstehe! Bete, wenn du kannst!

		Ich sollte es nicht können? Ich will beweisen, wie ich dem
Herrgott kommen kann; jetzt kremple ich mir sogar die Ärmel zum
Beten auf!

		Aber während ich sonst den Herrgott immer leibhaftig vor mir
sehe, sooft es mit ihm etwas auszugleichen gibt, hält er sich
diesmal vor mir verborgen.

		»Heraus aus deinem Versteck, und stell dich!« schreie ich. Aber
er hört nicht.

		Wohin ich auch die Blicke nach ihm schicke, sehe ich doch nur
die Stubenwinkel in dunklen Schatten und überall nur die Augen der
Frau Mutter immer starrer werden und ferner. Vor diesem Spuk bin
ich auf einmal wieder der ganz kleine ängstliche Bube und suche
Trost von dem Mund der Frau Mutter, wo ich ihn immer in aller Not
[bookmark: page153] zu
suchen gewohnt war. Aber das Lächeln, welches ehedem trotz Not und
Groll nie von diesem Munde gewichen war, geht jetzt zum ersten Male
verloren. An seiner Stelle umgibt ihn ein versteinerter
Schmerz.

		Ich habe noch nie einen Menschen sterben sehen. Aber jetzt weiß
ich, daß hier das Ende angeht. Der weiße Schreck saugt mir schier
das Blut und die Seele aus. Ich lasse den Bettzipfel los und
schlage die Hände auf die Brust, um mein eigenes Leben wieder in
mich zurückzuzwingen. Nur so erfange ich mich wieder. Und obgleich
ich weiß, was da vor sich geht, weine ich nicht, werfe mich nicht
über die Frau und nehme den Segen von ihren Lippen nicht fort, ehe
sie verkalten. Nichts von all dem. Bin ich denn etwa nicht aus
Fleisch und Blut geboren? Bin ich denn aus einem Weidenklotz
gehauen, daß ich so aufrecht bleiben kann? Während meine Frau
Mutter ans Sterben geht, stelle ich den Schmerz wie einen Besen in
die Ecke, um ihn erst wieder hervorzuholen, wenn es Zeit ist.

		Und jetzt ist keine Zeit dafür, denn ich muß frei sein, gänzlich
frei für die unbestimmte Pflicht, die mir eben klar wird und mich
erfüllen will. Was ist jetzt Pflicht? (Ich bin scheinbar so
ungerührt von dem furchtbaren Geschehen, daß ich noch fragen kann!)
Und ruhig gibt sich mir die Antwort: Hilf ihr!

		Und da stehen in meinem Kopf, wie durch einen Zauber gerufen,
Gedanken auf, die scheinbar gänzlich ohne Zusammenhang mit dem
Augenblick sind und wie Samen vom Zufall hierhergetrieben werden.
Plötzlich sind alle Märchen wach, die mir die Frau Mutter einst
erzählte, als ich an ihrer Statt in diesem Bett lag, und sie
wachend [bookmark: page154]
auf diesem Platze saß, wo ich jetzt sitze. Leibhaftig treten die
Märchengestalten in die Stube und erfüllen sie ganz. Das
Rotkäppchen führt die gerettete Großmutter an der Hand, das
Dornrösel ist aus dem Todesschlaf erwacht und das Schneewittel
sogar aus dem Sarg wieder hervorgestiegen. Alle überwanden sie den
Tod.

		Und ich frage mich, ob die dichtende Menschheit mit diesen
Märchen sich wirklich bloß ein Lügengespinst ersann, ob sie sich
die Überwindung des Todes bloß vorlog, weil sie sonst an dem
Eingeständnis seiner Unüberwindbarkeit verzweifelt wäre. Oder
kündet sich in diesen Gleichnissen nicht zugleich ein höheres
Wissen, das ja auch den Herrgott erkennt, trotzdem der
Außerirdische sich mit den Mittelchen irdischer Vernunft nicht
beweisen läßt? Wenn wir aber des Herrgotts Dasein schon genügend
erwiesen sehen, weil die Menschenseele seit undenklichen Zeiten von
ihm dichtet und sagt und bis an die Wurzeln vor einem Frevel
erschauert, wenn jemand Gott zu leugnen wagt, dann sind wohl die
abertausend Märchen vom Erwachen ebenfalls glaubhafte Künder der
Auferstehung. Tod ist Verlöschen und endgültiges Vergehen. Gibt es
aber ein Auferstehen, dann gibt es auch keinen Tod. Dann ist das,
was wir Sterben heißen, nur ein Einschlafen, der Tod ein Schlaf,
der bloß bis zum Weckruf eines neuen Morgens dauert. Weshalb also
die Angst vor dem bißchen Schlaf?

		Da ruft die Frau Mutter nach mir, reckt sich jäh im Bette auf
und hält die Hand vorgestreckt, als wolle sie etwas Schreckliches
von sich abwehren.

		»Das Einschlafen ist schwer!« [bookmark: page155]

		Du mußt ihr also beim Einschlafen helfen, denke ich. Wenn ich
selbst als Kind keine Ruhe finden konnte, setzte sich die Frau
Mutter auf den Bettrand, nahm mich bei der Hand und erzählte das
Dornröselmärchen. Bei der Stelle »Der Königsohn beugte sich über
das Dornrösel und küßte es auf den Mund«, da hatte ich stets
gefühlt, daß nun endlich alles wieder gut sei, und da hatte ich
immer mit dem tiefen Atemholen auch schon den Schlaf gefunden.

		»Denkt an das Dornrösel, Frau Mutter!«

		»Ich finde das Märlein nicht zu Ende«, quält sie sich. Dann wird
ihre Stimme unhörbar. Ihre Augen gehen von mir fort und bleiben an
dem Kasten hangen, worin die Geigen liegen.

		Ei, Frau Mutter, es dünkt mich auf einmal gar nicht so schwer,
euer Märlein zum Schluß zu bringen.

		Ich nehme die Geige aus dem Kasten, spiele und singe. Und nun
lassen die Augen der Frau Mutter nicht mehr von mir.

		Hühott! Frau Mutter, der Spindl ist ein Kutscher geworden, sitzt
hoch zu Bock auf einem goldenen Wagen und will euch durchs Leben
fahren. Hört ihr die vier Rößlein stampfen? Die Schellen klingeln,
wenn ich den Bogen schwinge. Ich hole euch von der Bleichwiese ab.
Ihr sollt mir nicht mehr zu Fuß nach Hause gehen. Steigt ein, denn
die Pferde sind ungeduldig. Seht, wie die Weiber ihre Schädel vor
Verwunderung so jäh zusammenstecken, daß sie sich Beulen an die
Stirnen stoßen. Jetzt neigen sie sich vor unserer Abfahrt
ehrfurchtsvoll bis zur Erde und bemerken nicht, daß ich über ihre
Bürzel eine lange Nase drehe. Wir sind eben [bookmark: page156] feine Leute geworden, Frau
Mutter, und stehen über diesem Pack.

		Hott! Nun sind wir allein. Gerade so wie vor Zeiten an den
Abenden, wenn wir selbander von der Wiese gingen, Hand in Hand.
Mitten durch einen solchen Abend fahre ich jetzt euch. Und die
Glocken gehen mit uns wie bei einer Hochzeit. Denn am Abend war ja
immer unsere hohe Zeit.

		Wohin es geht?

		In den Himmel hinein! Die Sonne steht wie ein Tor am Rand der
Welt und ist weit offen. Die Engel haben die schmutzigen Hemdlein
mit neugewaschenen vertauscht, und Petrus läßt die Schnupftabakdose
in der Kutte ruhen, denn vornehme Gäste erwartet man nicht im
Werkeltagskleid, noch begrüßt man sie mit einer gepfefferten
Nase.

		Es ist Frühling ringsum. Die Welt schießt über vor Saft und muß
ihn in lauter Blüten hineinstoßen. Zu solch einer Zeit fährt es
sich leicht!

		Doch hat der Schlaf plötzlich die Rössel befallen, oder find aus
ihnen Ochsen geworden? Es ist eine Schande, wie sie bergan in
Schritt verfallen. Ich lasse den Fiedelbogen um ihre Ohren pfeifen.
Hui, hui! Jetzt greifen sie aus, daß es stäubt unter den Hufen. Auf
dem Berg oben geht der Wind. Seht Euch vor, Frau Mutter, daß er
Euch nicht erkälte! Auch holpert der Weg. Hart schlagen die Räder
in die Rinnen. Die Achsen brechen schier im Aufschlag. Klammert
Euch fest, daß es Euch nicht aus dem Wagen werfe! Aber fürchtet
Euch nicht, denn wie wir selbander noch einen jeden Weg bezwangen,
so schaffen wir auch diesen. [bookmark: page157]

		Hört Ihr es rauschen, seitabwärts? Der Mäher geht erstmalig
durchs Gras. Er schneidet zwar die Halme, aber er greift die
Wurzeln nicht. Das Gras kommt immer wieder aufs neu hervor. Von der
Mahd verdirbt das Leben nicht.

		Mistviecher, elende! Wollt ihr mir die Zügel sprengen? Scheut
ihr vor dem schwarzen Unding? Es ist bloß der Strunk vom
Wetterbaum. Obgleich er sich auch von zwölf Männern nicht umfassen
läßt, ist er doch bloß ein unschuldiges Stück Holz und kein
Hexenhaus, wie die Kräuter-Ursel lügt. Ich jage euch vorbei,
Tollköpfe!

		Doch die närrischen Rösser beruhigen sich von selbst, obgleich
sie jetzt der Wetterbaum umschließt mit einem Wald seiner
Vielfältigkeit. Denn so geschah es: Einmal war der Donnerbaum
allein hier auf dem kahlen Berge. Damals konnte er wachsen und sich
weiten, bis er sich schließlich selbst zu eng wurde. Aus seiner
Überfülle trieb er Früchte und legte in jeden Samen seine ganze
unbändige Kraft und verstreute sich dann in jedem Korne selbst,
ungeteilt und ganz, über den Berg hin. Er verließ seine alte Hülle,
um dafür aufs neue aufzuerstehen immer wieder nur er selbst,
tausendfach: Wald.

		Warum scheuten die Pferde vor dem Strunk wie vor einer
abgelegten Haut und warum gehen sie nun still durch die Vielheit?
Hat der Wald der hellhörigen Kreatur seine Geschichte erzählt und
sie damit beruhigt?

		O Frau Mutter! Liebes Frau Mutterlein! Tut ebenso Euer Ohr auf!
Lauschet dem Evangelio: Es gibt kein Vergehen, nur eine
tausendfältige Wiederkehr! [bookmark: page158]

		Von solchen Weisen geleitet, geht die Fahrt leicht durch den
Herbst zu Tal.

		Überall sind Früchte und Blätter schon abgefallen, und alles
erscheint tot. Aber seht doch den Zweig, den ich da eben ergreife!
Wo just das Blatt abfiel, dort knospet es bereits hervor. Auf
Wiedersehen, sagt es. Auf Wiedersehen! Im nächsten Jahr schlage ich
tausend Augen mehr auf.

		O Frau Mutter, wie süß schließt sich das Auge, wenn es sich
morgen sogar tausendfach wieder aufschlagen darf.

		Auch Ihr werdet mich wiedersehen, von außen und von mir innen
her, vom Himmel und aus mir selbst; denn wir, der Himmel und ich,
tragen Euch dann alle beide in uns.

		Meine Geige jauchzt.

		»Bei dir stirbt es sich leicht«, dankt die Frau Mutter. Aber
dann schreit sie mir ihre Angst in die Geige: »Die Sonne geht
unter! Das Tor fällt zu! Spindl, wir erreichen den Himmel
nicht!«

		Vor diesem Aufschrei brechen die Rosse aus dem Gezäum, der
goldene Wagen zerstürzt mit gebrochenen Rädern. Aber ehe ich das
Unglück noch ermessen kann, pfeift ein Rotkehlchen oberhalb unserer
Scheitel.

		»Es lebt!« lache ich hell auf. »Ich habe es ja gewußt, daß es
lebt! Und es lag doch einmal tot in dem Trühlein. Es war bloß über
den Winter in den Himmel gegangen und ist jetzt wiedergekommen. So
brauchen wir die Rosse nicht mehr. Sie sind ohnedies zu langsam für
uns. Mag auch das Himmelstor schon verschlossen sein, das
Rotkehlchen trägt Euch über die Mauern hinweg. Es hüpft Euch auf
die Lippen und pickt Euch die Seele [bookmark: page159] hinfort wie ein Körnlein, nimmt es mit
sich und legt es dem Herrgott in die aufgetane Hand, Und im
nächsten Jahre holt es das Körnlein wieder und hütet es auf der
Fahrt durch die große Ferne warm in seinem Wämslein. Und das
Wämslein blüht ihm rot auf über diesem Schatz. Dann setzt es das
Körnlein wieder in die Erde ein, und dann geht daraus Eure Seele
mitsamt dem Frühling wiederum auf. Und so alle Jahre! Alle Jahre
bis ans Ende der Unsterblichkeit!

		Ich rieche den Frühling. Atmet Ihr ihn auch?

		O Frau Mutter, atmet auf! Atmet tief! Tief auf!«

		Und ich höre, wie sie atmet. Es läßt sich schier nur ahnen, und
doch ist der Hauch stark genug und bläst mein Lied aus wie eine
Kerze.

		Mit der Geige fällt auch die Kraft von mir. Ich knie vor dem
Bette, krümme mich wie ein Wurm im Elend und schlage den Kopf auf
ihrer Brust umher:

		»Frau Mutter! Hat es wirklich sein müssen, Frau Mutterlein?«

		Und von draußen preßt der Cäsar sein Gesicht an die Scheiben und
macht sie naß wie der Regen. [bookmark: page160]

	
		
		Die Apostelgärtlein

		Meine Schusterkugel ist trüb geworden und zeigt
keine Bilder mehr. Wenn das Mariedlein die Stube betritt, zuckt
mein Herz nicht auf, sondern es bleibt ruhig, als ob nie etwas
zwischen uns gewesen wäre. Es berührt mich auch nicht, daß das Bett
des Gesellen nun jede Nacht leer bleibt. Es ist mir vielmehr recht
so, denn in dem engen Kammerloch atmet einer allein leichter als
zwei, besonders wenn die Fensterluke verschlossen sein muß. Denn
der Winter will bereits einfallen.

		Ich halte die Arbeit wie einen Stier bei den Hörnern und schufte
für drei. Die Gunst der Meisterin wächst von Tag zu Tag, und
deshalb wachsen auch die Klöße, die sie mir vorsetzt. Der Geselle
lacht sich hinter meinem Rücken in die Faust und stellt seiner
Schürze noch früher nach. Über meinem Fleiß verlernt der Meister
das Schmunzeln nicht mehr, weil er deshalb die eigenen Hände
weniger auf dem Leisten zu halten braucht.

		Würde und Stand bleiben unveränderlich verteilt. Aber es
verlagert sich immer mehr die Arbeit und die Last: alsbald mache
ich des Meisters Werk, während er des Buben Amt übernimmt und mit
den Stiefeln und Schuhen zu den Kunden rennt. Es fehlt nur noch,
daß ich dem Meister die Löffel balbiere, wenn er sich von der
Straße allzulange nicht heimfinden will. Aber wenngleich auch ich
ihm die Schellen nicht verabreichen darf, bleiben sie ihm trotzdem
nicht erspart. Dieses Geschäft läßt sich die Meisterin nicht nehmen
und besorgt [bookmark: page161] es gut und zehnfach. Wenn es in der Kammer
trommelt, als schlügen zwanzig Paukenisten gleichzeitig einen
Wirbel, dann fliegt des Meisters Schädel zwischen den liebkosenden
Händen seiner zarten Gesponsin so schnell hin und her, daß er
zwischen den flatternden Schlägern nurmehr als ein magischer Strich
zu sehen ist. Hernach heißt es dann, der Meister werde von der
Galle ans Bett gefesselt, und die Leute müssen dann acht Tage auf
ihr Schuhwerk warten, wenn sie es inzwischen nicht lieber selbst
holen kommen.

		Auf diese Weise bin ich augenscheinlich auf dem besten Weg, ein
braver Bürgersmann zu werden, wie es die Satzung der Gemeinschaft
verlangt: ein ergebener Knecht des eigenen Handwerkszeuges, ein
Sklave der Materie, dessen Seele sich schon längst beschieden und
das Sehnsüchten verlernt hat. Nur manchmal seufze ich noch auf,
wenn ich mich erinnere, daß einmal – es mag schon endlos lang her
sein –, alle meine Wege und Stege wie mit Klang und Tönen bestreut
waren, daß ein jedes Ding irgendein Lied für mich bereit hatte, ja,
daß mir die ganze Welt als ein Spielwerk erschienen war. Jetzt aber
ist alles stumm, als sei mit dem Lied, womit ich die Frau Mutter in
den Tod geigte, aller Klang verfangen und verklungen. Dann bin ich
die kommenden Nächte wie eines Landwirts Knecht und ackere das Hirn
nach jenem Liede um wie nach einem Schatz. Aber mein Boden ist nur
dürrer Sand, und was ich ausgrabe, ist nur Quecke.

		Ich bin zu lange stillgesessen, und meinem Boden fehlt die Luft.
Deshalb lege ich eines Nachmittags die Arbeit vorzeitig aus der
Hand und mache mich davon. [bookmark: page162] Darüber klafft der Meisterin das Maul, und
ihr Kiefer klemmt sich vor Staunen fest. Das Wort verspießt sich
ihr in einer Zahnlücke und bleibt wie ein Fisch in der Reuse
hangen. Ich glaube, die Meisterin würde sich mit ihrem Maulwerk von
alleine wieder zurechtfinden; denn nur ein gedoppelter Esel setzt
einen gefährlichen Rachen instand, um nachher von ihm verspeist zu
werden, und ich lasse die Meisterin stehen. Ich gehe auf die
Straße, schlendere kreuz und quer und blicke nur vor mich auf den
Boden hin, wo die ersten Schneeflocken zerrinnen, kaum daß sie sich
noch recht hinlegten.

		Plötzlich stoße ich auf den Meister.

		»Was suchst du hier?« schreit er mich an und fuchtelt mit den
Armen vor meinem Gesicht.

		Ich ergreife zunächst seine aufgeregten Hände, lege sie behutsam
an seiner Hosennaht zur Ruhe und entgegne sterbensernst, daß ich
ihn meinerseits just eben dasselbe hätte fragen wollen.

		»Geht lieber heim und helft der Meisterin!«

		»Was ist geschehen?«

		Da kitzelt mich zum ersten Mal seit langem wieder der
Schalk.

		»Die Meisterin entbindet schwer.« Ich meine damit, daß sie den
Kiefer nicht aus dem Klamm entbinden könne. Der Meister aber faßt
es anders auf.

		»Jesus Maria Josef! Ich habe kein Wort gewußt, daß sie gesegnet
ist.«

		»Sie kann nicht reden«, belehre ich ihn.

		»Dann ist erst recht die höchste Zeit! Es war beim Mariedlein
ebenso. Bloß wenn sie von den Wehen gepreßt wird, hält sie die
Klappe.« [bookmark: page163]

		Der Meister rennt quer über die Straße, hält aber mitten im
Laufen inne, wendet sich, stürzt zu mir zurück und stellt sich in
aufgeregte Positur: »Was sagst du jetzt, Bube? Dein Meister ist
eben noch wer! Hä, hä.«

		Dann stolziert er gemessen zum Hause der Wehmutter Neuberin
hinüber und zieht an dem Glockendraht.

		Was die Meisterin zur Welt brachte, ob die Neuberin eine
»saudumme Gans« auffing, oder ob sie dem Meister einen
»ausgemachten Heuochsen« an die bereite Vaterbrust legen durfte,
das weiß ich nicht. Jedenfalls war der Meisterin noch am gleichen
Tag keine Not von der schweren Stunde und dem Meister kein Stolz
auf die Nachkommenschaft seines Geschlechtes mehr anzumerken. Aber
weil alle schwiegen, hütete ich mich zu fragen. Daß mir der Streich
jedoch nicht vergessen ward, merkte ich, weil die Klöße wieder
zusammenschrumpften, als hätten sie es mit den Nieren.

		Durch den Possen, den ich dem Meister spielte, fühlte ich mich
erleichtert, gerade so, wie wenn ein Eseltreiber, der einen
Salzsack auf dem eigenen Nacken zu Berge getragen hat, plötzlich
darauf kommt, daß er dieses Geschäft ebensogut durch das Vieh hätte
besorgen lassen können, und die Last endlich ihm überschnallt. Lauf
damit weiter, mein Schustereselein! Ich will frank gehen. Und die
selige Frau Mutter wird es mir nicht verargen, daß ich lieber ein
lustiger Treiber als ein trauriger Esel sein will.

		Erhobenen Hauptes sehe ich jetzt, wie die Schneeflocken aus den
Wolken gleich den Federn aus den Betten der Frau Hulda tanzen, und
lasse sie gegen mein Gesicht zielen. Ich schlendere dahin, recht
ein [bookmark: page164]
Hans-Guck-in-die-Luft, höre das Rad des Seilers surren, einen
Webstuhl klappern, aus der Hufschmiede das Essenfeuer fauchen, die
Mahlsteine in der Mühle ächzen, Sägen knirschen, Feilen quietschen,
vor polternden Wagen die Rinder im Joch und die Pferde im Gestränge
stöhnen, Peitschen knallen, Hämmer auf die Fässer fallen und
Scheren durch das Blech kreischen. Wie ein großes, in Stahlfesseln
gekettetes Tier erscheint mir jetzt die ganze Stadt. Von allen
Seiten blafft sie mich an mit ihrem heißen Atem. Ich fühle, daß sie
mich haßt, weil sie nicht Zeit hat, dorthin zu schauen, wohin ich
mit aufwärts gewendetem Antlitz blicke. Sie haßt mich, wie eine
Schar von Knechten den letzten Freien in ihrer Mitte haßt, den sie
schon in Augenblicken innerer Trägheit und scheinbarer Zermürbung
überwunden und unter dasselbe Joch gezwungen zu haben glauben, der
aber dann plötzlich doch wieder in selbstverständlicher Freiheit
aufsteht. Sklavin ihrer Arbeit, haßt mich die Stadt als Herren über
die meinige. Während sie ihr Tagwerk hetzt, um sich auch nächtens
in neue Robot zu stürzen, weil sie nicht genug Silber und Gold
hinter dem Kassenschloß haben kann; während sie die Bank um des
Silberlings willen hobelt, das Schloß wegen des Batzens schmiedet,
mache ich meine Schuhe erstens wegen ihrer Zierlichkeit und wegen
ihres Glanzes, aus Freude am Schaffen und am Geschöpf, zweitens
aber deswegen, um Zeit für meinen anderen Teil zu gewinnen, der
nicht vom Fressen oder Saufen satt wird, sondern der just nach eben
diesen Schneeflocken verlangt, welche sich mit dem Munde haschen
lassen, auf den Lippen wie eine Hostie zergehen und die Seele
erquicken. Ich habe Mitleid mit dieser [bookmark: page165] Stadt. Selbst die Menschen
darin sind zu lauter Werkzeug verzaubert, und es muß erst einer mit
starkem Atem kommen und sie mit seinem Anhauch aus der Haft
befreien.

		Mir ist plötzlich, als wäre ich selbst dieses erlösenden Hauches
mächtig. Denn wenn mein Lied die Kraft hatte, sogar die Seele der
Frau Mutter sänftiglich in das jenseitige Leben zu geleiten, dann
muß es ihm wohl auch gelingen, bloß schlafende Seelen ins Diesseits
aufzuwecken.

		Es ist mit den Possen allein nicht genug. Die Leute bemerken
nicht, wohin dein Spott zielt, sehen die Blöße nicht, die du damit
aufdecken willst. Sie nehmen deine Possen nicht als Lehre, sondern
nur als Böswilligkeit entgegen. Ein jeder sagt, der Spindl sei
ungut und mache bloß einen Narren aus den anderen. Keiner aber sagt
sich, daß er selbst in Wahrheit ein Narr sei, denn nur vollendete
Narren lassen sich durch Possen wirklich verletzen. Keiner will
erkennen, mit was für dummem Zeug er doch behangen und belastet
ist, und keiner will sich mühen, es abzutun, um künftig dem Spott
eben keine Zielscheibe mehr zu bieten.

		Ich muß mir fürder also ein anderes Verfahren zurechtlegen, um
die Leute innewerden zu lassen, was ihnen entgeht, wenn sie sich
bloß an Geld und Geldeswert hängen. Ich muß also doch noch ein
Prediger werden, aber kein solcher, wie der Pater aus mir einen
hatte machen wollen. Mit Worten läßt sich meine Lehre nicht
verkünden. Dazu muß die Geige her. Und die Geige soll mir die
Herzen solange letzen, bis die Menschen das liebe Leben nicht mehr
als Qual, sondern als herrliche [bookmark: page166] Lust anschauen und darüber lachen.
Erst dann werden sie die Lehre meiner Possen verstehen und das
schwerere, aber schönste Lachen lernen: das Lachen über sich
selbst. Wie aber soll ich diese Evangelien verkünden, wenn das
wunderkräftige Lied in mir selbst entschlafen ist und nicht mehr
aufstehen will? Jetzt wüßte ich meinen Quell zu nützen, aber er ist
versiegt, und ich bin weder der Rute kundig, ihn wieder
aufzufinden, noch des Werkzeugs, ihn zu erbohren.

		Mit solchen Gedanken gelangte ich vor eine Tür und nehme jetzt
ihren Drücker in die Hand, nur weil er handlich ist. Ich spiele mit
ihm ohne Absicht, die Türe zu öffnen. Dann stehe ich aber doch in
der weißen Stube. Vor seiner Zimmerorgel sitzt der Pater Adrian. Er
sieht sich nicht nach meinem Eintritt um, sondern beginnt das
Spiel, Und jetzt weiß ich, daß ich nur dieses Spieles wegen
hergekommen bin.

		Die Orgel erhebt eintönige Schritte. Wie sich ein Kind zum
ersten Male von Tisch zu Stuhl tastet, so setzt auch sie vorsichtig
einen Schritt vor den anderen. Allmählich aber wächst die
Sicherheit des Spiels und es findet zu jenem Maß und Takt, der –
von der Kraft der Wesenhaftigkeit bestimmt – auch in aller Zukunft
das Maß seines ferneren Ganges durchs Leben sein wird, der zugleich
aber auch schon alle Schicksalsfähigkeit in sich birgt. Ich
erschauere vor der unbekannten Schöpferkraft, die da mit wenigen
Tönen eine Kinderseele vor mich hinstellt und alle ihre
wesentlichen Anlagen enthüllt. Das Zeitmaß erfaßt mich. Ich erbebe
unter seiner Unerschütterlichkeit, die niemals verbogen, sondern
höchstens nur gehemmt, gepeitscht, erstickt oder zerbrochen werden
[bookmark: page167] kann.
Ich erbebe vor der Seele eines Bruders, die, aller Körperlichkeit
entbunden, vor mir als Geist in ihr eigenes Leben geht,
heilig-keusch enthüllt.

		Und jetzt trifft mich auch die wortlose Stimme und verkündet mir
Hoffnungen und Zuversichte. Es sind eigentümliche Hoffnungen,
erfüllend allein das Zeitmaß dieses besonderen Wesens, anders als
die meinen und fremd, und rütteln doch die meinigen wach. Und ihr
Zeitmaß schüttelt jetzt auch den Taktschlag meiner eigenen Zeit,
treibt ihn an, so daß ich, der ich mich sonst bloß unachtsam von
ihm treiben ließ, seiner inne werde. Das Erlebnis des anderen
zwingt mich zum Erlebnis meiner selbst. Ich wehre mich gegen diese
Kraft, aber nur, damit ich mich um so beseligter von ihr bezwungen
sähe. Und während ich mich endlich ganz ergebe, frage ich: Woher
kommt diese Macht?

		Da hebt der Alt an, eilt der ersten Stimme nach, erreicht sie,
wird getrennt, sucht und findet wieder, geht mit ihr hin, sie fest
umschlingend. Und plötzlich weiß ich, daß diese zweite Stimme meine
eigene ist, und ich bete: Bruder, in allen Schicksalen laß mich
Bruder sein!

		Als hätte mein Gebet das Schicksal herausgefordert, auf daß die
Brüderlichkeit sich erweise, empört sich gellend der Tenor und
widersetzt sich unserem Bund, verfolgt und erreicht uns. Und es
gibt keine Flucht mehr. Jetzt gilt es Kampf. Steh fest, Kamerad!
Rücken an Rücken! Über uns trommeln die Fahnen! Wir schaffen
es!

		Da rollt es von tief unten heran. Ein eiserner Schritt zermalmt
den Boden. Wir schwanken wie Schalen auf dem Meere. Halt fest,
Kamerad! Duck dich! Es zückt [bookmark: page168] der Blitz! Spring dem Donner aus dem Hieb!
Wo bist du? Wo bin ich? Jesus! Zu Ende! Zu Ende!

		Christ ist gerufen. Seine Hand erscheint in einem großmächtigen
Glanze. Sie gebietet dem Sturm und glättet die See, streichelt
dahin, langsam, von hier bis in die Unendlichkeit und breitet die
Ruhe aus. Von der Lichtsäule eines Vierklangs getragen, schwebt die
Seele Christi als eine Taube über unserer entschlafenen Not. – –
Dem Pater fallen die Hände vom Spielbrett. Jetzt nimmt er mich
unter dem Arm und führt mich in den Garten. Er schreitet langsam
aber weit aus, der Kies knirscht unter seinen Sandalen, und das
Gewölbe des Kreuzganges widerhallt von dem Tritt.

		Es schneit nicht mehr.

		In dem versinkenden Abend gluten die spätesten Georginen in
einem eigenem Licht.

		Arm in Arm mit dem Pater kehre ich zu mir selbst zurück. Langsam
löse ich mich wieder aus dem Bann der Ruhe, in die mich das Spiel
des Paters eingeführt hatte, und grundtief erzittere ich in Unrast.
Es regt sich, es wird, und ich ahne ein eigenes Lied.

		Beglückt und immer mehr erfiebernd, weiß ich gleichzeitig auch,
daß sich dieses Lied nicht mehr unbändig verströmen dürfe, sondern
ein Werk werden müsse, wie ich eben eins gehört. Aber doch anders
als dieses: wohl gleichfalls aus dem Ringen um Gott geboren, aber
zu einem anderen Ziel; nicht um einen Sitz auf Gottes ruhiger
unendlicher Hand, sondern um einen Platz auf seinem Mund, in der
Wiege seines Lächelns; nicht bloß um Befreiung und Abend, sondern
durch Befreiung und Abend in jene morgendliche Kraft hindurch, vor
[bookmark: page169] deren
Glanz die Säfte in die Knospen gehen. Wie der unbekannte Meister
des verklungenen Liedes will auch ich einen Dom bauen, aber nicht
bloß ein dämmriges Asyl, wo die Särge in Frieden ruhen, sondern ein
helles Haus voller Licht, das jeden schlafenden und müden Wunsch zu
einem neuen Keim erweckt.

		Wie aber soll ich bauen, wenn ich Hammer, Meißel und Kelle nicht
gebrauchen kann?

		O daß ich bei einem Schuster hocken und Schuhe flicken muß,
statt daß mich der Meister einer Bauhütte lehre, wie aus den
wildgewachsenen Blöcken meiner Weisen die Steine geschlagen werden
und wie man sie zu den Gewölben bände!

		Ich falle den Pater an: »Wie baut ihr und wie stecht ihr es mit
den schwarzen Köpfen in die Zeilen, damit es nicht mehr entwiche,
sondern bestehen bliebe für alle Zeit?«

		Der Pater faßt mich an den Schultern und schüttelt mich vor
Freude. »Fragst du endlich danach? Du hast uns lange auf diese
Frage warten lassen. Deine Frau Mutter hat sie nicht mehr erlebt.
Wir beide haben geahnt, was in dir steckt und in dir wird. Deshalb
hüteten wir auch dein Wachstum vor einem jeden Eingriff. Es sollte
wie ein Tännling auf der Heide wild wachsen, in sich selbst
erkraften und nicht an vorzeitiger Zucht verderben.«

		Der Pater wandte sich ab und spielte mit einem Blatt. »Auch in
mir hat es einmal geklungen wie in dir. Aber ich hatte noch nicht
genug aufgehorcht, wie meine eigene Weise töne, hatte meine eigene
Art noch nicht genug stark in mir befestigt, als daß ich ohne
Gefahr für die [bookmark: page170] eigene Wesenhaftigkeit hätte auf die Weise
eines anderen hinhorchen dürfen, ohne von der fremden Kraft
bezwungen und überwältigt zu werden. Ich selbst war noch zu unreif,
als ich diese Fuge des Johann Sebastian hörte, und viel zu früh hat
mich der Frater Anastasius in der Baukunst der Musik zu unterweisen
versucht. Gott hab' ihn selig, und Dank sei seinem guten Willen!
Amen. Aber er war der Kunst des wahren Lehramtes nicht mächtig und
so geleitete er mich in die Regeln und Gesetze wie in eine Irrnis.
Er machte mich glauben, der Geist diene dem Gesetz, und nicht
umgekehrt das Gesetz dem Geiste. Meine innere Stimme erstickte an
den Fesseln der Form. Ich war nicht so kernig wie du, Spindl. Ich
begehrte nicht auf, als ich fühlte, wie mein Herrgott gebunden
ward, sondern ich ergab mich und verriet dadurch den Herrgott in
mir und kreuzigte ihn. Ich schlug die Nägel der Ratio in den
lebendigen Leib, auf daß ich ihn hielte; aber die Seele entschwand
daraus, und nur ein Leichnam blieb auf dem Holz. Ich hatte die Form
bezwungen, aber sie war tot, und ich besaß nichts mehr, womit ich
sie erfüllte. Wohl erwachte sie manchmal zu einem scheinbaren
Leben, aber es war nicht mein eigener Anhauch, der sie belebte,
sondern ein unreiner Magus, in des Johann Sebastiani erborgter
Gestalt. – Jetzt erkenne du, daß das Wort aus Freiheit Fleisch
geworden ist, daß der Geist sich die Form wählt, damit sich an
ihrer Enge die Größe seiner Freiheit um so mehr offenbare. Der
Geist zwingt die Form, aber niemals läßt er sich durch sie
vergewaltigen.«

		»Warum habt Ihr nicht schon früher so zu mir gesprochen? Warum
habt Ihr mich mit Eurem Starrsinn [bookmark: page171] erschreckt, Pater? Das Vaterunser
nicht ebenso gedeutet? Ihr habt mich unrecht werden lassen nicht
nur an diesem Gebet und an Euch!«

		Der Pater erschrak. »Den Frater Anastas trifft keine Schuld an
mir, und es gibt nichts, ihm zu verzeihen; denn selig sind, die
guten Willens sind.« Und er preßte meinen Arm. »Vielleicht handelte
ich falsch an dir. Es kann sein, daß ich deine Frau Mutter von
ihren anderen Plänen mir dir nicht hätte abbringen sollen. Wer weiß
jetzt, was richtig gewesen wäre! Ich will mich nicht damit
entschuldigen, daß Menschenwitz eben leicht in die Irre gehe. Du
mögst aber einmal keinen Stein nach mir werfen, Spindl, weil ich es
versuchte, für dich nach meinem ganzen Glauben zu sorgen.«

		»Jetzt sollt Ihr nicht mehr säumen, sondern lehren, denn ich bin
reif!«

		» In nomine patris et filii et spiritus
sancti!«

		Langsam gehen wir durch die Beete. Der Mond steht bereits im
Abendhimmel, und die Georginen lassen ihre Farben ausgehen. Der
Pater nimmt einen Stiel zwischen die Finger, so daß die Blüte auf
seine Hand zu liegen kommt. Es ist, als sehe er ihr ins Auge.

		»Das Wort ist Fleisch geworden«, murmelt er und läßt die Blüte
wieder behutsam frei. Sie schaukelt auf dem langen Stiel, als
schwinge sie mit in den englischen Gruß ein.

		Das Glockengetöne klingt in Worten. Der Geist, der sich in dem
uralten Satz erschöpft, ergreift mich, und ich bete inbrünstig und
wie zum erstenmal:

		»Vater unser, der du bist!«

		Bis zum Ende. [bookmark: page172]

		Der Pater segnet den Beschluß.

		»Amen!«

		 

		Wenn sich der Herbst nach einigen grimmigen Tagen plötzlich
wieder eines Besseren besinnt und die Wolken von seiner bösen Miene
fegt, so daß die Sonne noch einmal wie im Sommer niedergeht, dann
gibt es leicht eine arge Verwirrung bei aller Kreatur. Diesmal
wurde dem kühlen Heiligen Achatius an seinem Festtag der Pelz vom
Schweiße pudelnaß, und seine ungewohnten Augen mußten es mit
ansehen, wie die Spatzen auf unzüchtige Gedanken kamen, und daß
selbst ein so dürrer Gockel, wie der Scholze-Schuster, zu balzen
versuchte und seine Alte vor aller Augen streichelte. Wenn nun
sogar der Oberamtmann Basel Vadelius aller Reputation zuwider das
Stöcklein zwischen den Fingern drehte und ein zuchtloses
Schenkenlied vor sich herpfiff, konnte man daraus ermessen, mit
einem wie scharfen Gift diese unzeitgemäße Frühlingsluft bereits
den Leib der ganzen Stadt durchsetzt hatte.

		Eine solche Verfassung der Hochmögenden müsse man ausnützen,
meinte der Pater. Denn zu einer rechtgängigen Zeit sei bei ihnen
nichts Vernünftiges zu erreichen, weil sie da über allerhand
Blödsinn zu hecken hätten und für etwas Gescheites keine Zeit übrig
bleibe. Der Pater schürzte also seine Kutte und erreichte nach
einigen Vorsprachen, daß ich am Sonntag des heiligen Saturninus mit
besonderer Erlaubnis der Zunft vorzeitig als Geselle losgesprochen
wurde. Dem Meister Scholze war meine Erhebung nicht unlieb, denn
der alte Geselle war ohne Lebewohl und Urlaub in dem Augenblick
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entsprungen, als die Meisterin mit scheelen Augen aus die wachsende
Leibesfülle des Mariedleins zu schauen begann.

		Der Geselle hatte bei seinem Abschied auch alle ersparten
Silberlinge aus dem Strumpfe der Meisterin mitgehen heißen. Deshalb
konnte an meiner Stelle kein neuer Lehrbube eingestellt werden,
sondern die Meisterin entschloß sich, selbst mit Hand anzulegen.
Was sie dabei an Fülle verlor, schien sich mit den wachsenden
Monden dem Mariedlein zuzulegen und den Hammer des Meisters zu
belasten. Dafür wurde der meinige aber um so lebendiger, und die
Nadel flitzte flink und leicht durch das Leder; denn hinter dem
Tagewerk warteten die Abende beim Pater in der Klosterzelle mit
ihrer Freude um so heller, je besser die Arbeit vorher gelungen
war. Das gab dann ein Eifern und Begehren im Empfangen und Geben!
Es glühten uns die Schädel, als stünden wir an einer Esse und
hieben die Notationen mit einem Schmiedehammer auf den Ambos. Statt
dessen stachen wir aber die Notenköpfe bloß mit einem Gänsekiel in
die Zeilen hinein. Dort ruhten dann die Töne wie gefangene Vögel
hinter den Gitterstäben und warteten, daß sie jemand mit seinem
Spiel wieder befreie. Es hatte lange gebraucht, bis ich des
Schusters Vögel voneinander unterscheiden lernte. Aber diese
schwarzen Vögel erkannte ich gar bald an ihrer Stimme und wußte sie
nach dem Gehör unfehlbar und augenblicklich zu benennen, wenn sie
der Pater durch einen Griff in den Orgeltisch zum Singen brachte.
Je weniger ich mich dabei durch den Wechsel eines tiefen und eines
hohen Tones, oder gar durch den Austausch der Registra [bookmark: page174] beirren ließ,
desto zufriedener wurde der Pater mit mir. Meine wachsende
Sicherheit benahm diesem Treiben jedoch bald alle Ergötzlichkeiten.
Deshalb ging der Pater zu etwas Neuem über und unterwies mich, wie
man zwei oder mehrere Töne zu einem Gleichklang setzt. Hierbei
achteten wir gut daraus, daß die Töne wohl zueinander paßten, wie
etwa ein guter Gärtner sorglich nur solche Blumen wählt, die
miteinander ein artiges Sträußlein abgeben, und nicht etwa zu
Pechnelken einen schreienden Klatschmohn bindet. Auch erkannte ich
frühzeitig, daß sich ein Ton nicht mit seiner Sekunda vertragen
will, sondern ihr widerstrebt, wie auch sie ihrerseits ihn fliehen
will. Legst du ihm aber die Tertiam zu, dann hast du Goldrösel auf
einen Wiesengrund gestreut und siehst es nicht ungern, wenn mitten
in deinem Strauß die Quinta als Mohnstock laut wird. Setzest du
dann endlich noch die Oktavam über das Ganze, ei, dann ist ein
liebes Flecklein Land dein eigen, streng umgrenzt, und du fühlst,
daß es dein eigen verbleibt, selbst wenn es langsam verbebt. Wie
dir ja auch ein Garten nicht genommen wird, wenn er im Abend
verlischt, und du ihn nicht mehr siehst.

		O wie reich bin ich auf einmal! Ich kann mich an Grundbesitz mit
den größten Herren messen, weil mir ja nicht bloß ein einziges
Gärtlein beschieden ist. Denn zwölf halbtönige Schritte mußt du
tun, ehe du den Weg von einem Ton bis zu seiner Oktave erschöpfst,
und der Gärtlein zwölf kannst du auf ihnen erbauen, unterschiedlich
voneinander an Boden und an Blust. Mehr blau blüht das eine, rot
oder gelb das andere. Hast du aus jedem dieser Gärten ein
Dreiklang-Sträußlein [bookmark: page175] gebunden, erkennst du, daß sie sich allesamt
auch zu einem einzigen Gebinde zusammenschließen lassen, wenngleich
das eine auch dem anderen ein lieberer Nachbar ist als einem
dritten.

		In meiner Einfalt benannte ich die zwölf Töne nach den Jüngern
des Herrn und hieß ihre Gärtlein: Apostelgärtlein.

		Wenn ich dann den Generalbaß durch diese Gärten führte, erfuhr
ich, daß der Matthäus sich einmal nur über den Grund des Jakobus,
zum andern Mal aber über den des Philippus, manchmal gar erst mit
Umwegen über des fremden Lebbäus Grund erreichen ließ. Auf dem
Boden der Dominante eiferte der Paulus, auf der Subdominante
beschied sich Johannis Ergebenheit. Alle aber verblühten, wenn
schließlich auf dem Boden der Tonika die Astern des Petri ihre
Blüten aufschlossen. Denn auf Petro soll sich endlich alles gründen
und beschließen nach dem Worte des Herrn.

		Bei diesen Wanderungen vergaß ich der Zeit. Die Nächte wären
unbemerkt dahingegangen, wenn der Pater den Spieltisch nicht
gewaltsam geschlossen hätte.

		»Genug für heute. Geh heim und schlaf!«

		»Pater, ich habe noch zu viel im Schädel, und das muß
herausgespielt werden, sonst läßt es mir keine Ruhe.«

		»Das Spiel dauert schon zu lang. Ich muß dir noch die Flöhe aus
den Ohren beuteln.« Der Pater kroch aus der Kutte und befahl auch
mir, den Rock abzulegen.

		»Renn mich an! Schmeiß mich um! Los!« Der Pater stand auf
gespreizten Beinen wie ein Baum, der sich mit den Wurzeln aus
Felsgrund ausgehoben hat. Die Arme hielt er hoch wie Äste. [bookmark: page176]

		»Eichkatze! Komm!«

		Mir aber fehlte der Mut, den hochwürdigen Herrn anzugehen, und
ich verschanzte mich hinter einer Ausrede. »Ich bin nicht mehr so
dumm wie früher, und ich schlage nicht mehr in einen geweihten
Bauch hinein.«

		Der Adrian wies jedoch lachend auf die Kutte im Winkel. »Dort
liegt der Pater jetzt. Hier aber steht eines Bauern Sohn aus
Außergefield und will mit einem Schuster raufen. Hast du Angst,
Schusterlein?«

		Der Spott traf mich wie ein Ochsenziemer, und ich sprang dem
Pater mit Faust und Knien in den Ranzen, daß es dröhnte. Im
gleichen Augenblick umklammerten mich seine Arme, und der Ringkampf
polterte durch die Zelle.

		»Schuster, du rührst mich nicht!« keuchte er.

		»Bauer, du erdrückst mich nicht!« stöhnte ich.

		»Schusterpech!«

		»Bauernmist!«

		»Zwirnschlecker!«

		»Euterzuzler!«

		Endlich entließen wir uns aus der Umklammerung. Dafür aber
stießen wir die Schädel zusammen, hoben und senkten sie wie zwei
Kampfhähne, flatterten dabei mit den Armen wie mit Flügeln und
fauchten. Plötzlich aber erwischte mich der Pater von unten, hob
mich empor und warf mich in einem hohen Bogen zur Zelle hinaus. Um
ein weniges später flog mir der Rock nach. »Jetzt schlaf gut,
Spindl!«

		»Vergeltsgott, Pater!« und das Türschloß knarrte.

		Einen solchen Abschied bereitete mir von nun an der Pater an
einem jeglichen Tag. [bookmark: page177]

	
		
		Der rote Christtag

		Seit dem Tode der Frau Mutter waren meine Tage
zuerst mit bitterer Trauer, dann aber durch die tröstliche Musik
immer mehr mit Freude erfüllt gewesen, so daß mir nicht allzuviel
Zeit übrig geblieben war, mich auch noch um den Lebenswandel des
Cäsar-Geigers zu bekümmern. Ich war seither zwar nicht selten vor
die Stadt und zu unserem Hause gekommen, hatte aber den Geiger nie
angetroffen. Ich brauchte ihn jedoch nicht dazu, Einlaß in das Haus
zu finden, denn der Schlüssel lag immer noch im altgewohnten
Versteck. Die Stube war stets rein gefegt und gut aufgeräumt wie
vor Zeiten, als noch die Frau Mutter hier mit Besen und Lappen
hantierte. Auch der Garten war gut gehalten und der Kartoffelacker
je nach seiner Zeit bestellt. Für meinen Teil gab es also keine
Ursache, über den Geiger zu klagen, und somit auch keinen Grund,
auf ihn zu warten, oder ihn gar eigens aufzusuchen. Wir hätten uns
bloß ganz dumm angesehen, wenn wir uns begegnet wären, und hätten
ohnedies nicht gewußt, was wir miteinander anfangen sollten. Sofern
der Cäsar nur mein Haus geziemend besorgte, brauchte es mich nicht
weiter zu bekümmern, wie er im Munde der Leute stand. Daß man ihn
einen Haderlumpen nannte, wunderte mich nicht. Ich durfte von den
Leuten keine andere Meinung über den Cäsar erwarten, als ich sie
selbst von ihm hegte. Seine häusliche Ordnung war noch lange kein
Beweis dafür, daß er sich außerhalb ebenso führe. Im übrigen hielt
ich seinen Leumund für seine höchst persönliche Sache. Sobald aber
ein Mensch ein ausgeschämter [bookmark: page178] Hurentreiber genannt wird, darf man es dem,
der des also Gescholtenen Sohn zu sein die Freude und Ehre hat,
nicht verdenken, wenn er schließlich doch die Ohren aufstellt und
schärfer hinhört. Und was ich da bald rechts, bald links
aufschnappte, war wahrlich nicht besonders erbaulich. Die
Nachrichten, daß der Cäsar nachts aus dem Gasthof wieder einmal
mehr getragen worden wäre, als er selbst zu seiner Beförderung
beigetragen hätte, war nichts Erstaunliches mehr. Solche Kunden
erzählten die Leute mit geringer Erregung, so wie eine andere
gewöhnliche Zeitung, so daß ich aus dem Mangel einer sonst so
leicht erregbaren Entrüstung schließen durfte, wie gut es der Cäsar
bereits verstanden hatte, seinem Lotterleben durch fleißige Übung
den Reiz für die Mitwelt zu nehmen. Da es obendrein dem Pater
gleichgültig zu sein schien, daß sein Mesner außerhalb des Amtes
auf allen Vieren kroch wie ein Ochs, glaubte ich keine Veranlassung
zu haben, über den Wandel des Cäsars meinen ungewaschenen Kren zu
reiben.

		Anders wurde es freilich, als unter dem Lotterleben die Ehre
meines Namens fühlbar zu leiden begann. Ein wenig Rost findet sich
zwar auf jedem Schild und läßt sich schließlich auch ertragen. Wenn
sich aber ein schier unsichtbarer Punkt mit der Zeit zu einem
ganzen Fladen auswächst, dann wird es Zeit für den Scheuerlappen.
Ich beschloß um so eher einzugreifen, je mehr ich mir eingestehen
mußte, daß ich gewissermaßen selbst, wenn auch ohne Willen, zu dem
Wachstum der Unehre mit beigetragen hatte. Denn wie so oft eine von
bester Absicht geleitete Tat eine gegenteilige Wirkung auslöst
[bookmark: page179] und nur
beschleunigt, was sie gerade verhindern will, so war es auch hier
geschehen.

		Ich hatte einst, als ich ahnungslos durch die Straßen
schlenderte, den Geiger plötzlich vor der Schwelle des »Schwarzen
Rosses« entdeckt, wo er mit Armen und Beinen absonderliche
Bewegungen ausführte. Er hatte die Arme weit vom Leib gestreckt,
als wurde er von einem unsichtbaren Hausknecht mit aller Gewalt
daran zum Wirtshaustor hineingezogen. Die Beine stemmte er jedoch
aus Leibeskräften gegen diese Vergewaltigung. Sobald eines der
Beine im Widerstande erlahmte und einen Schritt über die Schwelle
versuchen wollte, wurde er noch im letzten Augenblick wie durch
einen jähen Zug im Genick daran gehindert. So wurde er von einem
Teufel hü- und von dem Engel des guten Gewissens hott-gerissen, so
daß der ganze Kerl wie ein Jammerlappen in einem zweiseitigen Winde
schlotterte. Gerade noch im rechten Augenblicke, als sich der Cäsar
schon dem Wirtshausteufel überlassen wollte, um unter dem
Widerstreit der beiden Dämonen nicht mitten auseinandergerissen zu
werden, sprang ich vor und versetzte ihm rücklings einen Stoß, so
daß sein Hut die Straße weit aufwärtsflog. Der Geiger lief dem Hute
nach und entkam dadurch dem magischen Kreise. Er mochte an das
Wunder glauben, der Erzengel Michael höchstselbst hätte ihm einen
so fühlbaren Beistand geleistet, denn er bekreuzigte sich wie vor
einem Spuk und rannte eingezogenen Kopfes davon, ohne sich ein
einziges Mal umzuschauen und mich zu bemerken.

		Ich zerknäulte mein Lachen in der Faust und beschloß, dem Cäsar
noch öfter als Erzengel Michael beizuspringen. [bookmark: page180] Aber wie standhaft ich
auch künftighin vor dem »Schwarzen Roß« lauerte, bekam ich trotzdem
den Cäsar dort niemals mehr zu Gesicht. Ich glaubte, der einzige
Stoß wäre bereits so kräftig gewesen, daß ein zweiter gar nicht
mehr nötig sein sollte. Aber ich überschätzte die Wirksamkeit
meines Heilmittels freilich gewaltig. Ich ahnte nicht, daß ich den
Cäsar aus den Klauen des Teufels des »Schwarzen Rosses« nur
vertrieben hatte, um ihn dafür um so sicherer in die Krallen
Beelzebubens bei den »Drei Hahnen« zu jagen. Während ich das »Roß«
hütete, soff er bei den »Hahnen«, fiel zur roten Magd des
Hahnenwirts ins Bett und verluderte im Rausche seine Kraft, während
in der Gaststube der Trompeter-Wenz achtgab, daß der Wirt vor
lauter Einschenken keine Zeit fand, an seine Magd zu denken, und
daß sich die Kreidestriche unter des Cäsars Namen mehrten wie die
Söldner bei einer guten Werbung. Diese Kreidestriche waren
zauberische Dinger. Denn wenn sie der Wirt von der Türe löschte,
wuchsen sie dafür als tausend kleinwinzige Füße daheim unter den
Möbelstücken, hoben und trugen sie eins nach dem anderen über die
Straße zum dicken Seidl-Bauern hinüber. So schwanden die Schuhe und
Kleider des Geigers, dann aber auch die Wäsche der Frau Mutter aus
den Spinden. Was nützten schließlich einem Witwer auch eines Weibes
Wäschestücke? Einen bespitzten weißen Unterkittel, der etwa noch
zum Ministrieren taugte, hatte die Frau Mutter niemals besessen,
denn sie war bis an ihr seliges Ende immer bloß ein schlichtes
Waschweib geblieben. Es war also vom Cäsar nicht einmal unklug,
wenn er sich für diese [bookmark: page181] Sachen ein Vergnügen nach seinem Gutdünken
eintauschte. Doch hätte er damit Maß halten können, meine ich.

		Hinter alle diese Veränderungen kam ich freilich erst dann, als
bereits kaum noch etwas übrig geblieben war, was noch durch die
Zauberstriche des Hahnenwirts hätte ein Bein bekommen können. Daß
mir diese Entdeckung gerade am heiligen Christtage beschieden war,
ist freilich eine kleine Bosheit des Herrgotts, die ich ihm aber
wegen seines sonst recht schicklichen Benehmens ganz gern einmal
durch die Lappen gehen lassen will.

		Der Scholze-Schuster hatte mich ausnahmsweise bereits zu Mittag
von der Arbeit freigegeben. Der Pater Adrian war heute nicht zu
sprechen, sondern hielt sich in seiner Zelle verschlossen, um die
Predigten für die kommenden Feiertage aus dem Hirn zu pressen.
Somit wußte ich nicht, was mit der Zeit zu beginnen wäre. Ich nahm
schließlich ein Stück von dem Weißbrot, das mir an diesem Tage die
Meisterin nach der Zunftordnung hatte bescheren müssen, steckte die
Füße in ein Paar neue Rindslederne und pirschte vor die Stadt
hinaus, stolperte über die Hügel und Felder und ließ mir von der
scharfen Winterluft den Pelz und die Lungen weidlich durchputzen.
Die Kälte kniff mit Zangen in den Rüssel und kelterte gar manchen
Tropfen daraus. Auf ihrem Fall zur Erde froren sie zu kristallenen
Kügelchen, und wenn ich den Schritt anhielt, konnte ich sie gegen
die harte Schneedecke aufklirren hören wie Steinchen, die man
schüchtern an ein Fenster wirft, um ein Jungmaidlein aufzuwecken.
Alte Weiber, wie die Erde eines ist, lassen sich jedoch durch ein
solches Gehaben nicht aus [bookmark: page182] den Betten treiben, sondern ziehen die
Federn nur noch fester über die Ohren. Auch die Sonne hatte damals
gerade eine griesgrämige Stunde und blieb hinter dem Nebel zu
Hause. Ein solches Wetter lockt kaum einen Hund hervor. Mir aber
machte es einen Spaß, schon deshalb, weil mich von jeher freut,
wovon andere Leute nichts wissen wollen.

		Ich grüßte also die Kälte, weil sie klirrte, als sprängen
gläserne Glocken. Und wenn mitten in diese Scherben eine Krähe
ihren Schrei stößt, kann ich über sie wie über einen Lausbuben
lachen, der dem Stadtbüttel einen Stein in die Laterne schmeißt. In
solchen ausbündigen Stunden ist das Jauchzen ein Komet, entfährt
der Brust wie ein Böller und läßt ein erkleckliches Weilchen das
Ende seines Schwanzes als sichtbaren Dampf vor dem Mund. Ich bin
schon einmal wie ein überschwenglicher Dichter und träume davon,
daß sich meine Jauchzer in der Luft entzünden und am andern Ende
der Welt als Sternschnuppen niedergehen. Ich freute mich unbändig
über die Kälte bloß wegen dieser Träume und hätte damals mein Spiel
auch noch länger getrieben, wenn der Wind nicht schließlich allzu
grob gekommen wäre und mir nicht eine Ladung von Eisnadeln ins
offene Maul geworfen hätte. Ich teilte also das Schicksal eines
jeden sentimentalen Poeten und wurde mit Schimpf und Schande von
meinem Parnaß gejagt. Ich war froh, als ich in allem Wirbel und
Hagel plötzlich unser Häuschen vor mir sah und darin Schutz suchen
durfte. Nur mit Mühe konnte ich den Schlüssel aus seinem Versteck
hervorholen und mit der erstarrten Hand die Haustüre hinter mir ins
Schloß drücken. [bookmark: page183]

		Sogleich erhob der Magen eine knurrige Melodie. Um sie zu
stillen, kam das Weißbrot gerade zupaß. Aber der Frost hatte es
härter gestählt, als je die weiland Würste des Geigers gewesen
waren. Wenn ich die Zähne nicht einzeln daran lassen wollte, mußte
ich nach anderen Bissen suchen. Aber es fand sich nirgends ein
Endchen. Der Keller war leer, und selbst dort, wo sonst zu dieser
Zeit die Kartoffeln noch immer in stattlichen Haufen lagen, war der
Boden blank wie eine frisch gescheuerte Tenne. Ich erinnerte mich,
daß die Gestalt des Geigers bei unserer letzten Begegnung gar nicht
danach aussah, als hätte er in drei Monaten die Ernte eines ganzen
Ackers allein bezwungen. Aber selbst mit der gütigen Beihilfe eines
Vielfraßes, wie der Trompeter-Wenz einer war, konnte es unmöglich
gelingen, mit einem solchen Haufen in so kurzer Zeit aufzuräumen.
Als ich schließlich weder in der Stube noch in Kisten und Kasten
mehr als einen alten Fußlappen des Geigers fand, fluchte ich
zunächst über die Schweden, die hier gehaust haben mußten, dann
aber erinnerte ich mich plötzlich eines von ungefähr
aufgeschnappten Wortes des Nachtmann-Bäckers, daß der Seidel-Bauer
bereits an der Schimabude nage, daß ihm einige Steine bereits
gehörten, und daß es gar nicht mehr lange dauern würde, und der
Cäsar müsse die Kate räumen. Wenn es bis dahin überhaupt noch etwas
darin zu räumen gebe.

		Aus Ärger über die Beschimpfung, daß der Bäcker unser schönes
Haus eine Kate und eine Bude nannte, hatte ich damals den Kern
dieser Worte gänzlich überhört. Desto härter traf mich dafür jetzt
ihre Wahrheit. Jetzt bemerkte [bookmark: page184] ich auch, wie schrecklich sich hier alles
seit meinem letzten Besuche verändert hatte, wie kahl alles ringsum
geworden war. Selbst die Wände gähnten, und an der Stelle der
kupfernen Kessel äugten blinde Staubkreise. Im Bett des Cäsars lag
anstatt des Strohsackes nur offene Streu. Aus einem alten Inlett,
welches bereits die Frau Mutter nurmehr als Wischtuch verwendet
hatte, und das plötzlich wieder zu einer unerwarteten Ehre gekommen
war, stachen Schwungfedern von Gans und Huhn.

		Um so mehr erstaunte ich jedoch, als ich im Gegensatze hiezu
meine eigene Kammer unverändert fand, wie ich sie verlassen hatte.
Das Bett war mit dem besten Zeug überzogen, und das Linnen spannte
über dem Strohsack, wie es sich gehört, wenn ein Gast erwartet
wird. Es roch auch frisch und gut in der Kammer. Sie war also
unbenützt gestanden. Diese Achtung vor meiner Lagerstätte rechnete
ich dem Geiger im stillen hoch an. Unter dem Bette lag allerhand
alter Spielkram, der bereits eine lange Zeit auf dem Dachboden
hinter einem Balken geschlafen hatte, und dem es auf dem neuen
Ehrenplätze absonderlich vorkommen mußte. Da gab es eine Schachtel
mit alten Knöpfen, einen Pferderumpf, einen zerbeulten Puppenkopf,
ein verbogenes Blaserohr, einen zerrissenen Kleinkinderschuh und
anderen Krimskrams mehr. Und während ich mitten unter den
zerstreuten Dingen hockte und immer eins nach dem anderen hochhob,
zerschmolz in meiner Brust ein Stein. Ich erriet, wie sehr der
Geiger just diese Kammer und alles, was nur irgend mir gehörte,
gegen den Teufel in seiner eigenen Brust bewachte und verteidigte,
wie elend [bookmark: page185] er sich peinigen ließ, aber von dieser Türe
doch nicht wich und dem Teufel den Eingang nicht freigab.

		Und seltsam war das: Nicht daß der Geiger das gute Linnen für
mich bewahrte, nicht daß er mir den guten Strohsack ließ und sich
selbst bloß mit Streu begnügte, sondern daß er den Pferdeleib und
den Puppenkopf geschont und alle Kleinigkeiten hier in ein Asyl
zusammengetragen hatte, dafür war ich ihm dankbar.

		Was dereinst kein Wurstende, kein Zuckerzeug, keine Münze, dann
kein Schelten und kein verstohlenes Betteln zuwege gebracht hatten,
dem alten Gerümpel gelang es: Es füllte die Kluft zwischen dem
Cäsar und mir, und während meine Hand den Puppenkopf zärtlich
berührte, wußte ich, daß ich jetzt den Geiger liebte.

		Plötzlich saß sein Geist fast leiblich inmitten meines Krams und
spielte mit mir wie ein Kind. Und ich tat mit meinen Schätzen nicht
groß, sondern ich zeigte sie ihm, wie ein Junge sein Spielzeug
einem armen Schlucker zeigt, der gewiß noch nie solche
Kostbarkeiten zwischen den Fingern haben durfte. Dabei war ich
gleichzeitig aller Prahlsucht fern, die sich in solchen
Augenblicken gern aufbläht und wehtut. Aber auch das Gefühl einer
Macht unbegrenzten Besitzes, welche von der Begierde des
Besitzlosen nur zu leicht aufgestachelt und von dem Besitzenden nur
deshalb nicht gebraucht wird, weil die Möglichkeit, bloß mit einem
einzigen Worte dem anderen alle Freude verschließen zu können,
süßer ist als der Entzug selbst, selbst dieses Gefühl war mir fern,
und ich schenkte und teilte wie ein guter Freund. Bevor ich aber
ein Stück aus der Hand gab, erzählte ich seine ganze Geschichte,
und unter diesen Geschichten [bookmark: page186] wurde jedes Ding frisch und neu. Und mit dem
neuen Erblühen sprossen die längst entschwundenen Tage in die
Gegenwart. Je lieber sich mir wieder ein Ding erwies, desto lieber
gab ich es dann dem Cäsar auf die Seite. Zugleich mit dem
Puppenkopf schenkte ich ihm die Tage in den fremden Waschstuben,
mit dem Pferdekopf gab ich ihm meine ersten Spiele auf der
Bleichwiese hin, mit der rostigen Kinderschaufel die Abende mit der
Frau Mutter auf dem Acker oder im Hausgarten. Stück für Stück
vertraute ich ihm ein Leben an, das er niemals hatte erleben
dürfen, nicht er selbst und nicht mit mir, mit seinem Kinde.

		Ich war so tief in dem Traum versunken, daß ich, als ich zuletzt
die Kiste mit den alten Krippenmännern unter dem Bett hervorzog,
plötzlich von einem grenzenlosen Mitleid mit dem Geiger erfaßt,
laut fragte, ob er denn schon einmal ein richtiges Weihnachtsfest
miterlebt hatte. Ich war erstaunt, als ich keine Antwort auf meine
Frage bekam, und enttäuscht zugleich. Während ich aber dann die
Krippenmänner auskramte, ergriff mich der Zauber abermals, und ich
glaubte dann doch wieder, der Cäsar stehe jetzt eben bloß vor der
Türe und warte auf die Bescherung, die ich hier für ihn aufbaute.
Eifer brannte mir in den Wangen. Das Öllicht im roten Glase
glitzerte über dem Stall wie der morgenländische Stern. In seinem
Scheine wurden die Hirten ringsum lebendig. Die Schafe hoben und
senkten die Brüstlein im Schlaf. Es schien, als sei der König
Kasper eben jetzt erst ins Knie gefallen, denn die hölzernen Falten
seines Mantels rieselten noch. Der Balthasar und der Melchior
erhoben ihre Gaben, und des Josefs [bookmark: page187] Lippen zitterten, und die Muttergottes
faltete die Hände, denn das Kind hatte eben seine Augen
aufgeschlagen.

		Auch ich muß knien vor dem Wunder in dem Winkel meiner Kammer.
Ich weiß sicherlich: Wenn ich das Hirtenlied singe, wird sich die
Türe auftun und den Cäsar hereinlassen, denn das Lied ist das
Zeichen.

		Laßt uns das Kindelein wiegen,

Das Herz zum Krippelein biegen,

Laßt singen und schalmeien,

Das Kindlein benedeien,

Das Jesulein süß!

		Da kracht die Haustüre. In der Stube nebenan poltern vier
schwere Füße. Mit dem pfeifenden, die Rede zersägenden Atem verrät
sich der Seidel-Bauer.

		»Alles leer«, japst er.

		»Noch genug für dein schäbiges Geld«, rülpst der Cäsar. Er hat
also wieder einen Affen aufhocken.

		»Schäbiges Geld sagst du? Es ist aber immer noch zu gut für
deinen Dreck. Der Schrein da ist zerborsten, in der Truhe wohnt der
Wurm. Es ist nichts einen Pfifferling wert.«

		»Du hast mich bei Linnen, Gewand, Bett und Kleinhausrat genug
übers Ohr gehauen. Jetzt mach' dafür das Unrecht gut und lang'
tiefer in deinen Sack!«

		»Wer hat dich betrogen?« Die Stimme des Seidel zerknickt wie ein
Span. »Ich selbst bin betrogen. Was kann ich mit den Lumpen und dem
Gerümpel anfangen? Bloß ein Viertel von dem, was ich gebe, bietet
der Jude. Bin denn etwa ich zu dir gekommen, und bin ich dir in den
Ohren gelegen, und habe ich dir vielleicht gesagt, [bookmark: page188] du sollst mir den Hafen
verkaufen? Und habe ich dich gefragt, was du für den Hader willst?
– Du selbst bist zu mir gekommen, hast die Türe beinah ins Haus
mitgenommen, hast dich an meine Falte gehängt und hast gebettelt:
›Geh, nimm das Zeug. Es ist mir gleich was du gibst, nur ein
kleines Geld muß es sein, sonst schmeißt mich der Wirt ins Loch.‹
Oder war's nicht etwa so? Ich hätte mich mit dir nicht erst
einlassen sollen! Aber das hat man für seine Güte.«

		»Du bist die leibhaftige Seelengüte, alter Hamster. Deshalb nimm
dir die Truhe«, raunzt der Cäsar.

		»Nichts nehme ich! Ich lasse mich nicht mehr von dir bescheißen.
Mögen sie dich immer in den Kotter sperren, dich und deinen
sauberen Kumpan! Kannst dich dann bei ihm in aller Ruhe für seine
Mithilfe bedanken. Sauf nicht! Friß nicht! Hur' nicht um anderer
Leute Geld! Verstanden?«

		»Seidel«, winselt der Geiger, »nimm den Schrank!«

		»Nehme ich nicht!«

		»Die Bettstatt dazu!«

		»Will ich nicht! Nichts aus dem Mistloch da!«

		»Dann stoßen sie mich in den Turm!«

		Der Cäsar schluchzt, wie wenn eine Henne nach dem Ei gackert.
Dann verstummt er, und ich höre nichts mehr, als das eigene Herz
unbändig im Hals rumoren.

		Plötzlich flüstert der Seidel etwas, dann kracht ein Stuhl.

		»Hundsfott, vermaledeiter! Das Haus gehört dem Buben. Da rührst
du nicht daran!«

		»Dann mußt du sehen, wie du selbst mit dem Büttel auskommst.
Behüt dich Gott, Geiger!« [bookmark: page189]

		»Da bleibst du!« brüllt der Cäsar. Es klingt wie aus einem
Ochsen. Der Schrei saugt mir das Blut aus, und ich bin leer.

		Ein paar Schritte schwanken. Ein Schloß rasselt. Die Schranktüre
quietscht. Ein Brett schlägt, und wieder gehen Schritte.

		»Das nehm ich noch«, meint der Seidel dann.

		Ein paar Münzen klimpern.

		»Es ist wenig«, keucht der Cäsar.

		Eins, zwei, drei Münzen fallen dazu.

		»Wenig, Seidel!«

		»Genug!« Der Seidel schneidet diese Antwort wie mit dem Messer.
Aber ich höre doch, daß eine Saite zittert.

		»Die Geige nicht!« Ich reiße die Türe auf. Ich springe den Bauer
an. Verzweifelt ringe ich mit ihm. Die Saiten zerreißen und beißen
dem Bauer wie eine Katze in die Faust. Und ich habe die Geige. Es
ist die dunkle mit dem samtenen Ton. Mir ist wie dem Weibe zumute,
das ihr Junges vor einem Löwen gerettet hat und, ganz von Sorge
erfüllt, nur sieht, ob das Junge heil ist, und nicht darauf acht
gibt, daß das Unheil inzwischen zu einem neuen Sprung ausholt.
Während ich alles um mich her vergesse, nur die Geige zärtlich
wende und drehe, vergeblich nach einem Schaden suche und sie
glückselig an die Brust drücke, zieht der Geiger auf und schlägt
mir die Faust mitten ins Gesicht.

		Meine Brust wird vom Blute naß. Um mich herum dreht sich die
Welt und stürzt ein. Der Seidel ist mit der Geige gegangen, aber
dies ist mir plötzlich gleichgültig. Alle körperlichen Schmerzen,
der Abschied von der [bookmark: page190] Geige, alles ist nur ein kleines Weh und
verschwindet als ein Nichts vor dem anderen Schmerz, daß ich in
diesem Augenblicke den Geiger wieder verlor.

		Das Öllicht in der Kammer ist verloschen. Als ich zum Bette
hingehe, kracht etwas unter meinen Füßen. Die Krippenleute sind
bloß aus Holz. Es ist nicht schade um sie, denke ich. Zerkleinertes
Holz brennt leichter.

		Dann liege ich auf der Bettstatt, leer, wie ein ausgeronnener
Topf. Ich frage nicht, ob das Dunkel ringsum Blindheit vom Schlag
ist, oder bloß die Nacht. Ich bin nicht mehr, und das tut wohl.

		Und dann träume ich. Vielleicht ist es auch kein Traum. Ich
fühle die Nähe eines Menschen. Ich glaube, es sei die Frau Mutter.
Jetzt legt sich eine Hand auf meine Stirne: aber sie gehört nicht
der Frau Mutter, sondern dem Geiger.

		»Geh weg!« will ich sagen, aber ich bringe kein Wort hervor. Ich
lache nur. Das klingt furchtbar und unerhört. Es erweckt mich
vollends und treibt mich in die Höhe. Aufgereckt, sehe ich das
Lachen körperlich. Wie einen Hagel von Steinen schmeiße ich es dem
Geiger ins Gesicht und ihm nach, als er davonflieht. Dann werfe ich
es noch lange weiter gegen die verschlossene Türe, bis ich
erschöpft wieder aufs Bett zurückfalle.

		Ich presse das Kissen an die Ohren, um den Widerhall dieses
Lachens nicht von Wand zu Wand rollen zu hören. Aber es will nicht
sterben. Herrgott im Himmel! Wenn diese gräßliche Stimme aus mir
kommt, dann tritt mir den Atem aus! Wäre das Öllicht von der Krippe
nicht erloschen, hätte es mit mir nicht so weit kommen können.
Steck das Licht wieder an, damit ich [bookmark: page191] mich wieder zurecht finde? Lieber
Herrgott, steck es wiederum an!

		Ein wenig lüpfe ich das Kissen vom Ohr und höre, wie in der
plötzlichen Stille die Mettenglocken einen fernen ruhigen Gang
gehen.

		»Du wirst schon auch das Licht wieder anzünden, wenn du nicht
willst, daß ich den Geiger hassen soll zu dieser heiligen Stunde.
Amen.«

		Während ich so bete, blicke ich voll Bangigkeit nach dem dunklen
Winkel, wo das rote Glas ist. Ich schaue so stark und sehnsüchtig,
daß es mir vor den Augen zittert. Erst flimmert und irrlichtert es
wirr durcheinander, dann aber streben die Funken einem Punkte zu
und sammeln sich. Es äfft mich das Fieber: im Winkel starrt ein
einziges rotes Auge mitten aus der Stirne eines Tieres. Doch ein
satanisches Tier kann inmitten geweihter Krippenleute nicht hocken,
denn der Segen haftet am Holz und brennt das Teufelszeug hinweg. Es
ist also das rote Auge wohl bloß der heilige Stern, der die drei
Könige zum Kinde geleitet hat und jetzt in meiner Stube aufgeht,
damit er mich erlöse aus meiner Not. Mehr und mehr hebt sich sein
Schimmer an den Wänden empor. Meine Kammer ist wie ein Kelch, worin
sich langsam ein heiliger Wein ergießt. Schon reicht sein Maß an
meine Lippen, und ich stille meinen unendlichen Durst.

		»Feurio! Feurio!« gellt es durch die Straße. Je mehr sich die
Kammer mit dem roten Weine anfüllt, desto mehr wächst auch der
Schrei. Ich reiße das Fenster aus den Angeln. Jenseits der Straße
brennt das Haus des Seidel-Bauern loh. [bookmark: page192]

		Ich stürze hinaus, werde gefaßt und in eine Kette gepreßt,
bekomme einen Eimer zu fassen, und wieder Eimer, und gebe sie
weiter, immerzu von links nach rechts. Die Hände haben keine Zeit,
aus dem Zwang dieser Kette auszubrechen. Von der wandernden Last
werden meine Füße immer fester in den Boden gerammt. Ich bin in die
Kette geschweißt, ein willenloses Glied. Nur wenn der Kopf von
links nach rechts einem Eimer nachsieht, in den kleinen
Augenblicken zwischen Reichen und Abnehmen, sehe ich den Brand und
die Güsse aus den Eimern wie lächerliche Glaskugeln hineinspringen.
Schrei, Befehle schwirren durcheinander.

		Hinter mir sagt einer, dem alten Hamster geschehe recht. Das
Blut, das er den armen Leuten ausgesogen, sei eben glühend geworden
und habe das Dach angezündet.

		Er möge nicht so saudumm daherreden, keucht mein Nachbar aus der
Kette dagegen. Es stecke keine Teufelei dahinter, sondern der
Seidel habe sich eben auf seine Art eine Christfreude machen
wollen, sei auf den Dachboden gestiegen, um in den Reichtümern zu
wühlen, und dabei sei das Unglück mit dem Licht geschehen.

		»Die Strafe Gottes ist es«, schnauft der Ölmann-Schneider und
reißt mir den Eimer aus den Händen. »Der Seidel hat mir die Bude
ausgeleert und dem Nietsche-Klempner auch. Jetzt war der Mesner an
der Reihe. Er werde die ganze Gemeinde auffressen, verschwor sich
der Seidel. Eher ruhe er nicht, der Hund.«

		»Warum hilfst du denn bei dem Löschen?« spöttelt ein
anderer.

		»Es ist wegen des Hausrates, Simon. Gehört er auch nicht mehr
mir, trägt er doch noch etwas von meinen [bookmark: page193] Urahnen her an sich. Das
soll nicht verbrennen. Sakra, greif zu!« flucht er mich an. »Auch
von dir brennt etwas mit!«

		»Die Geige brennt!« brülle ich weidwund, aber ich darf nicht ins
Haus, sie zu retten. Die Kette hält mich eisern.

		Da schreit die Menge hundertstimmig, aus einem einzigen Mund.
Die Kette zerbricht, die Eimer fallen aus den Händen. Auf dem
Giebel ragt eine schwarze Gestalt empor. Auf dem einzigen Balken,
der noch nicht glüht, mitten in den roten Flammen, steht der
Seidel. Er hält zwei Säcke unter den Armen. Fast knickt er unter
der Last zusammen. Rufe nach Decken für den Sprung. Aber es gibt
keine Decken. Stroh herbei! Schichtet einen Haufen hoch! Aber bevor
noch der Seidel springen kann, zündet es. Man schleppt eine Leiter
herbei, aber sie reicht nicht zu. Da springt der Geiger vor, lehnt
sich mit dem Rücken an die glühende Wand, hebt die Leiter mit
schier unmenschlicher Gewalt und stellt sie sich auf die Brust. Und
jetzt reicht die Leiter zu. Als der Seidel mit seinen schweren
Säcken die Sprossen hinabkriecht, verzerrt sich des Geigers
Gesicht. Er steht wie unter einem Marterholz. Aber er steht. Erst
als der Seidel den Boden berührt, stürzt der Cäsar zusammen und hat
Blut vor dem Munde.

		Jetzt ist mein Tüchlein zu klein und kann das Blut nicht
stillen. Jetzt bin ich auch zu schwach, den Geiger auf die Arme zu
nehmen und heimzutragen. Und keiner steht mir bei. Denn in diesem
Augenblick stürzt ein Geist als brennende Säule aus dem Haus und
schwingt etwas Schwarzes hoch in der Hand wie einen Donnerkeil. Er
[bookmark: page194] brüllt
des Cäsars Namen und schleudert die Keule bis vor meine Füße. Dann
bricht er zusammen. In der verkohlten Leiche haben sie später nur
mit Mühe den Trompeter-Wenz erkannt. Als der Cäsar schon lange in
meiner Kammer auf meinem Bette lag, brachte man dann die Geige
nach. Ich achtete ihrer nicht mehr.

		Der Geiger lag regungslos vor mir. Nur manchmal rüttelte sich
aus seiner Brust das Blut hervor, das sich innerlich aus den Wunden
ergoß. Die ganze Nacht hindurch kämpfte ich mit nassen Tüchern
gegen den Brand seiner Lungen, hatte acht auf seinen schweren Atem.
Ich hielt seinen Kopf zwischen den Händen und bewachte mit den
Fingern den Puls an seinen Schläfen. In dieser Stellung schlief ich
gegen Morgen ein. Als ich über ein leises Stöhnen erwachte, lagen
meine Lippen auf des Geigers Stirne.

		Wir waren nicht mehr allein. In einem Winkel der Kammer, neben
den Krippenleuten, hockte der Seidel-Bauer. Er hielt seine Säcke
noch immer in den Armen. Seine Eulenaugen starrten durch das
Fenster, in die schwarzen Rauchschwaden, die aus seinen
Haustrümmern stiegen.

		Mit den Frühglocken erwachte der Cäsar aus der Ohnmacht. Die
Geige lag noch auf der Bettdecke, wie man sie ihm gestern hingelegt
hatte, damit er sich daran erfreue. Aber er erschrak, als er sie
erblickte, und sah immer von ihr weg zum Seidel-Bauern hin. So nahm
ich sie denn und gab sie dem Seidel, der sie hastig an sich zog.
»Gut, gut«, meckerte der Seidel.

		»Gut so«, glaubte ich auch den Cäsar flüstern zu hören. Beruhigt
schloß er die Augen. [bookmark: page195]

	
		
		Der Geiger

		Über dem Grabe des Trompeter-Wenz fror die Erde
zu einem Harnisch.

		Das bedeute Gutes, versicherte tröstend der Totengräber. Er
vertrat den Geiger im Kirchendienst und brachte auf Geheiß des
Paters Adrian das Essen. Wenn sich die Erde versperre, sei sie
satt. Somit wolle sie den Cäsar noch nicht schlucken, möge ich
wissen.

		Ich hatte dazumal an einer beinharten Zeit zu nagen, und die
Zähne wollten bei diesen Bissen schier draufgehen. Der Seidel war
anfänglich auch zu nichts zu gebrauchen, hockte nur stur in seinem
Winkel und brütete auf den Geldsäcken wie auf Eiern. Vor dem Feuer
im Herd hatte er heilige Angst und war nicht zu bewegen, ein
Holzscheit auf die Glut nachzulegen. Nur das Wasser holte er ein
und den Schnee, sobald ich dem Geiger die Tücher wechseln wollte.
Aber auch zu diesem Dienste mußte er erst mit einem Tritt
angetrieben werden. Ich hätte den Seidel also am liebsten
davongejagt, wenn ich nur gewußt hätte, wohin. Später änderte er
sich jedoch gänzlich, und ich war wiederum froh, daß ich ihn bei
mir hatte. Denn während die Sorge um den Geiger bei Tag und Nacht,
ohne ein Quäntlein Schlafes, meine Kräfte gar bald verzehrte, und
während mich die Müdigkeit mit einer tiefen Ohnmacht immer häufiger
überwältigte, konnte dagegen der Seidel seit dem Brande zu keinem
Schlaf finden. Er brauchte ihn wohl auch nicht, da er wie ein Kamel
noch viel an seinem Wanst zu zehren hatte. Er konnte daher auf die
Stunden achten und mich wecken, wenn der [bookmark: page196] Geiger allzutief aufstöhne, oder
wenn die Zeit für eine neue Pflege um war.

		Je länger und je härter ich nach des Baders, aber mehr noch nach
des Adrians gutem Rat um das Leben des Cäsars mit dem Tode stritt,
desto lieber wurde mir dieses Leben, und ich hätte es mit jedem
Tage ungerner hergegeben. (Heute muß ich sagen, daß diese Zeit gar
schön gewesen ist, als ich den Geiger zwischen meinen Händen hatte,
so recht als ein hilfloses Kind.)

		Sein Gesicht lag wie ein Pergament vor mir aufgerollt und ließ
mich aus den Buchstaben der Runzeln und Falten eine mir bisher
unbekannte Lebensgeschichte lesen.

		Wie ein Initiale, dessen Minium bloß verblichen ist, stand auf
der Stirn des Cäsars die Spur eines roten Zeichens wie von einem
drückenden Reifen. Solche Stirnmale scheinen alle Findelkinder zu
tragen, auf daß der Heiland am jüngsten Tag sogleich daran erkenne,
daß gerade diese Menschen seiner Verheißung von Liebe und Erbarmen
am würdigsten sind. An den tiefen Gräben der Bitterkeit rings um
seinen Mund hatte sicherlich die Gemeinde mit ihrer Obsorge die
ersten Spatenstiche getan. Wer schon als kleines Kind ein bitteres
Brot fressen muß, behält zeitlebens ein zerknittertes Maul. Nöte
und Entbehrungen der künftigen Jahre waren auch nicht gerade
angetan, diese Furchen wieder zu plätten, sondern drückten
obendrein nur die Wangen noch tiefer ein und erhoben dadurch die
Lippen höher, so daß sie noch durstiger erschienen, als sie von
Natur aus ohnehin waren. Dieser Mund hatte nicht immer bloß nach
dem Weinschlauch gedürstet, sondern [bookmark: page197] es hatte auch die Seele zu wenig Licht
bekommen. Denn die Erinnerung an Freuden, die sich um die Augen und
von den Lidern über die Schläfen hin wie die Strahlen von kleinen
Sternen zu sammeln pflegen, waren armselig in diesem Gesichte.
Während ich auf diese Weise die Schicksale des Geigers tiefer
ergründete, als ich es aus Worten vermocht hatte, begleite ich ihn
auf seinen Landfahrten durch Regen und Sonne. Von der Unruhe seines
Triebes wurde ich selbst erfaßt und sehnte mich mit seiner
Sehnsucht nach der Welt, teilte sein Heimweh, kehrte mit ihm in
dieselbe Stunde zurück, da er bei dem Nußbaum den Stock in meinen
Hintern stach, und durchdachte von da an nochmals alle Zeit, die
wir miteinander in diesem Hause verlebten. Die Rechnung fiel nicht
gerade zu meinen Gunsten aus, und ich hatte mir gar manches
vorzuwerfen. Trotzdem aber konnte ich für die meisten Taten des
Geigers eine Erklärung in der Ähnlichkeit mit meinem eigenen Wesen
entdecken. Das beglückte mich, auf diese Weise rückte er mir immer
näher. Mit dem Augenblicke aber, da er sich die Leiter auf die
Brust setzte, da er standhielt, obgleich ihm die Stangen die Rippen
eindrückten, in diesem Augenblick aber trat der Geiger gleichsam
wieder aus mir heraus, wurde ein anderer, ein Fremder mit einer
Eigenschaft, an welcher ich keinen Teil hatte. Sie machte ihn
größer, als ich mich selbst einschätzen durfte. Diese Eigenschaft
entfremdete mir ihn aber nicht, sondern sie erhob ihn bloß aus der
Ebene meinesgleichen, wo ich ihn bis jetzt geglaubt hatte, in die
Nähe der Bahn empor, wo einst, von meiner Ehrfurcht erhoben, die
Frau Mutter gegangen war. [bookmark: page198]

		Je mehr der Geiger gesundete, desto seltener wurden jedoch diese
Stunden der innigen Zwiesprache mit ihm. Als der Winter sich
langsam neigte, hatte der Cäsar den Gebrauch seiner Sprache
wiedererlangt und das erste Wort gefunden. Es war jedoch nicht mein
Name gewesen. Er verlangte bloß aus meiner Kammer auf sein
Streulager in die Stube zurückgebracht zu werden. Das weiche Bett
stehe ihm nicht zu. Jetzt wußte ich, daß die schönen Stunden
endgültig vorbei seien.

		Von da an ging ich auch wieder zum Scholze schustern. Ich blieb
aber nicht bei dem Meister wohnen, sondern kehrte für die Nacht
immer in meine Kammer nach Hause zurück. Der Cäsar bewohnte mit dem
Seidel einträchtig die Stube.

		Das Jahr vergönnte damals den Menschen einen langen Fasching,
weil es bei dem grimmigen Frost und dem raren Holz den Leuten
erlaubt sein mußte, sich die nötige Wärme wenigstens mit Possen und
Narrentreiben in die Glieder zu feuern. Das Narrenfieber
verbreitete sich wie eine Seuche von Haus zu Haus. Kaum war die
Vesperglocke verklungen, drehte sich die Stadt und stand Kopf.
Durch die Straßen tobte der Mummenschanz, und die Häuser
widerhallten von manch unflätigem Lied. Es war also kein Wunder,
wenn das Fieber durch die Ritzen von Fenstern und Türen endlich
auch in unser Haus eindrang und dem Cäsar sowie dem Seidel den kaum
zurechtgefundenen Verstand aufs neue verwirrte. Nur so konnte es
geschehen, daß die beiden Taugenichtse gerade zu einer Zeit, wo
selbst fleißige Leute nicht viel Sinn für ein Geschäft aufbringen
konnten, ein eigenes neues Unternehmen gründeten. Kaum daß der
Geiger [bookmark: page199]
wieder sitzen und mit den Händen basteln konnte, ließen sich die
beiden vom Barkus-Juden einen Sack ungeschliffener Federn kommen
und rupften nun gegen wenig Geld aus Leibeskräften. Der Cäsar tat
es nicht aus Not, denn der Pater sandte ihm den Sold als eine milde
Gabe weiter, sondern wohl nur aus Langerweile. Der Seidel hätte
bloß in seine Säcke zu langen brauchen, um ein paar Taler
hervorzuholen. Aber er schliß die Federn aus Geldgier oder aus
Gewohnheit am Rupfen. Der Flaum flog in der Stube umher, haftete
überall, und die beiden Männer sahen aus wie Gänse in einem
Schneefeld. Es war ein ergötzlicher Anblick.

		Mitten in diesem Geschäft läßt einmal der Seidel die Finger
ruhen, stellt den Kopf schief und blickt von untenher nach dem
Cäsar:

		»Was begehrst du als Lohn für den Unterstand?«

		Der Geiger tut, als höre er nicht.

		»Was schulde ich dir, daß du mich hier hausen lässest?« versucht
es der Seidel nochmals, und man sieht ihm an, daß ihm diese Frage
sauer fällt.

		»Du glaubst wohl, ich sei so ein Beutelschneider und elender
Schröpfer wie du?« pfaucht der Cäsar.

		Der Seidel duckt sich wie ein gescholtener Hund und grinst dann
ein Vergeltsgott. Aber es läßt ihn nicht lange ruhen. Irgendwo
drückt ihn die neue Seelengüte, die er sich seit dem Unglück
angeeignet haben mag. Er erhebt sich mühsam. Die Federn schwirren
wie ein Mückenschwarm auf, er holt aus seinem Winkel die
verpfändete Geige und bietet sie dem Cäsar an.

		»Nehme ich nicht! Nichts nehme ich von dir, was ich nicht
bezahlen kann«, schreit der Geiger. [bookmark: page200]

		Im gleichen Augenblick gellt ein Jauchzer durch die Straße und
treibt uns alle zu den Fenstern hin. Wagen rattern heran. An den
Geschirren der Pferde klingeln die Schellen. Eine Bande von
Hornisten, Pfeifern und Paukenisten schmettert einen Marsch, daß
die Fensterscheiben zittern. Dem Zug voran geht eine bunte Schar.
Sogar die ehrsamsten Weiber haben die Haare gelöst und schwenken
irrsinnig rote, gelbe, blaue und weiße Tüchlein. Es wimmelt und
flimmert von Farben. Die Männer werfen die Hüte in die Luft. Die
papierenen Blumen und Früchte an den Huträndern flitzen wie
Fischlein im Sonnenuntergang. Peitschen knallen, Böller krachen von
den Dächern der Stadt dem Zuge entgegen. Vor den hochbebauten Wagen
dampfen die Ackergäule schwer, aber sie gehen stolz und heben die
Hufe hoch, denn sie tragen ein beblümtes Geschirr und haben Stroh-
und Seidenbänder in Mähne und Schweif geflochten. Auf dem ersten
Wagen liegt ein riesiges Faß, darauf thront der Hahnenwirt mit
seinem schier ebenso großen Bauchgebinde als der heidnische Gott
Bachus und schwingt den Humpen, ehe er ihn in das Loch seines
Leibes ausgießt. Ihm zur Seite lungern verkommene Gestalten, die
ihre Trunkenheit nicht erst zu mimen brauchen. Der zweite Wagen
fährt den hürnen Seyfrieden mit den Nibelungen und mit dem Drachen
daher. Der Geselle des Lucksch-Fleischers stellt den Seyfried dar.
In seinem furchtbaren Mut ähnelt er dem Janitschek, welcher erst im
vergangenen Jahr vom hohen Rat auf den Galgen gebunden worden war.
Der Seyfried hält den Bäcken-Seff, der als Lindwurm ausstaffiert
ist, beim Rüssel und bedroht mit dem Holzschwert [bookmark: page201] seinen Drachenleib.
Unter dieser Drohung brüllt der Bäcken-Seff so furchtbar, daß die
Jungfrauen ihre Gänsehaut nicht mehr verbergen können. Der dritte
Wagen ist aber der schönste. Bei seinem Nahen verstummt alle
Unbändigkeit und macht einer ehrlichen Bewunderung Platz. Von den
sieben Zwergen umgeben, ruht auf einem Haufen gemalter Rosen die
Frau des Niedl-Schreiners als totes Schneewittchen. Die Schreinerin
ist sonst als böses Weib bekannt, das mit scharfen Zähnen und mit
lockerer Hand dem Gatten schon hier auf Erden die Hölle bereitet.
Um so mehr erschüttert sind wir alle von der nie gekannten Anmut,
Güte und Lieblichkeit auf ihrem schlafenden Gesicht.

		Plötzlich ruft der Wotruba-Böttcher in die Stille: »Ist es nicht
schade, Niedl, daß deine Alte nicht wirklich hin ist?«

		Darüber erwacht das Schneewittchen aus dem Zauberschlaf und
wirft mit einem Schuß, der jedem Schützen Ehre gemacht hätte, ihren
vergoldeten Holzapfel dem Böttcher an den Schädel, legt sich wieder
hin und schläft weiter, als ob nichts gewesen wäre.

		Wie ein Feuerwerk schießt das Lachen empor. Der Zug muß
einhalten; denn von dem Gelächter werden einem die Glieder schier
zu Reifen verbogen. Nur die Seifensiederin, die auf dem letzten
Wagen als Fastnachtskönigin thront, gallt sich mit mürrischem
Gesicht, weil niemand mehr auf ihre pralle Schönheit achtet.

		Als der Zug längst vorbei und die Straße von Leuten und Lärm
wieder leer war, lachten wir drei noch lange vor uns hin. Das
Lachen konnte sich gar nicht mehr aus unserer Stube hinausfinden.
Wenn in den kommenden [bookmark: page202] Tagen einer von uns zum Fenster trat, geschah
es immer wieder, daß ihn die Erinnerung an den Schuß des
Schneewittchens jählings losplatzen ließ. Seit dieser Stunde reckte
sich der Geiger aus seinem Wehtum so kräftig empor wie ein
Rübenkeimling, der nur auf ein bißchen Sonne gewartet hatte. Zu
Josephi konnte er das Amt beim Pater wieder antreten.

		Am selben Tage griff der Seidel-Bauer in seine Geldsäcke und
ging Holz für den Neubau seines Hauses kaufen. Wenn ich von nun an
nach des Cäsars Befinden Ausschau halten wollte, mußte ich ihn auf
dem Bau des Seidel suchen, wo er während seiner freien Zeit je nach
dem Wachstum seiner Kräfte mithalf. Ich hatte den Geiger noch nie
so froh wie bei dieser Arbeit gesehen.

		Auf der Brandstelle wurde der Schutt fortgeräumt, die verkohlten
Balken zersägt und als Scheitholz beiseite geschichtet. Die neuen
Balken wurden zugehauen, gehoben und in die alten Auflagen gelegt,
das schadhafte Mauerwerk vermörtelt, Dielen aufgenagelt, Fenster-
und Türstöcke eingezogen. Je weiter aber der Bau gedieh, desto
betrübter wurde des Geigers Gesicht.

		Der Seidel hatte oftmals versucht, dem Cäsar die Geige wieder
zurückzugeben, weil die Pfandsumme schon längst durch seine
Mithilfe abgedient wäre. Aber der Cäsar hatte die Annahme stets
beharrlich verweigert. Die Geige sei nicht so billig, wie der
Seidel zu glauben scheine. Wenn der Cäsar sie nicht ehrlich und
ihrem Werte entsprechend bezahlen könne, dann solle sie der Seidel
behalten. »Oder willst du mich vielleicht schon loswerden?« [bookmark: page203]

		Als sich das bewimpelte Bäumchen endlich am Dachstuhl erhob, und
als der Sankt Florianisegen nach altem Brauch gesungen war, wehrte
sich der Cäsar nicht mehr. »Ich glaube nicht, daß ich dich im
Preise betrogen habe«, versicherte er, als er die Geige
entgegennahm. Von diesem Augenblick ließ er sich nicht mehr auf dem
Bau des Seidel sehen. Dafür ordnete er jetzt unseren Garten,
bestellte das Kartoffelfeld, ohne meine Hilfe dabei irgendwie zu
dulden, tünchte die Wände mit Kalkmilch, damit sich unser Haus in
der Nachbarschaft des Seidelschen nicht zu schämen brauche.

		Ich hatte mit dieser Veränderung im Wesen des Cäsars recht
zufrieden sein können. Eines Tages kam ich jedoch dahinter, daß er
während meiner Abwesenheit wieder an den Geigen herumzimpere. Das
machte mir bange. Sollte ihn der Teufel wieder zu dem ehemaligen
Luderleben verleiten wollen? Der Fastnachtszug vor unseren Fenstern
und das Treiben der Musikanten hatte ihm wahrscheinlich das Blut
tiefer aufgequirlt, als es gut war.

		Es beruhigte mich jedoch einigermaßen, daß dem Pater bei den
abendlichen Übungen, die wir nun wieder aufnahmen, der Mund nur so
von Honig überfloß, so oft er auf den Geiger zu sprechen kam.
Gottes Ratschluß sei unerforschlich, er leite aber ein jedes
Schäflein endlich doch immer in seinen Stall. Gloria in nomine!

		So schien alles im schönsten Lauf, und man durfte hoffen, daß
nunmehr ein geruhsames Leben beginnen werde, ohne großen Sturm- und
Wellenschlag, ein sanftes sicheres Gleiten in einen abendlichen
Hafen hinein. [bookmark: page204]

		Über den Pfingsttagen trillerten die Lerchen. Ihr Lied zitterte
auf den Wellen der Luft und wogte beinahe sichtbar über der Erde.
In solchen Zeiten glaubst du, du könntest, aller Schwere ledig, auf
diesem Schwang und Klang über Land und Feld dahinschweben. Deine
Leichtigkeit will sich nicht kerkern lassen. Für deine unsichtbaren
Flügel ist der Raum der Stube zu eng, und du wirst unwiderstehlich
in die Weite gezogen. Wie einen Zugvogel, der sich den Kopf im
Käfig lang genug verbeult hat, trieb es den Cäsar im frühesten
Morgen aus dem Hause. Mißtrauisch schloß ich mich ihm als Wächter
an. Er war aber über meine Begleitung gar nicht so ungehalten, wie
ich es befürchtet hatte, und schlug auch nur die Wege ein, welche
sich von Stadt und Wirtshäusern entfernten.

		Es war mir seltsam, daß ich jetzt, und seit dem Tode der Frau
Mutter zum ersten Male, wieder mit einem anderen Menschen
gemeinsamen Weges ging, und es erschien mir noch seltsamer, daß
dieser andere Mensch der Geiger war.

		Mit einem Begleiter ohne ein bestimmtes Ziel einherzugehen, ist
jedoch nicht immer so einfach, als man glaubt. Es dürfen nicht bloß
die Körper nebeneinander dahinschlenkern, sondern man muß Hand in
Hand gehen, auch wenn man sich in Wirklichkeit nicht bei den Händen
führt. Sonst kommt man sich saudumm vor. Daher stapften wir beide
wie zwei Ochsen in einem Zug.

		Es wäre jedoch gegen meine Natur gewesen, wenn ich mich von
dieser Unbehaglichkeit lange hätte unterjochen lassen. Bald ließ
ich meine Augen kecklich voraus und zur Seite springen, und die
ledigen Gedanken tatens den [bookmark: page205] Augen nach, hüpften bald hierin, bald dorthin und
liefen, wie sie es von den Gängen mit der seligen Frau Mutter
gewohnt waren, immer wieder zu dem Geiger zurück wie Kinder, die
ihre Erlebnisse hundertfach am Wegrande pflücken und sie dann aus
vollen Händen bei den Erwachsenen abzuladen pflegen, ohne aus ihren
Träumen gestoßen zu werden, wenn ihrer auch nicht geachtet
wird.

		So schwatzte mein Herz:

		»Was du hier auf dem Wege blitzen siehst, ist kein Stein.
Sondern ein Stück Sonne ist leibhaftig hier herabgefallen. Jetzt
liegt es nur seines Glanzes wegen da. Hörst du die Grille? Wenn sie
im Grase zirpt, oder wenn die Hummel an einem Halme läutet, ist es
gut so. Ich und der Herrgott verlangen von ihnen nicht mehr. Das
Löwenmaul auf der Wiese und das Lied der Ammer im Baum sind doch
bloß ein und dieselbe klingende Blust, die sich vollenden will, Und
dort drüben steht nicht der Plansker-Berg und im bayrischen Dunst
nicht der Schreiner, wie du etwa glauben könntest, sondern es gibt
nur Berg und abermals Berg, ohne jeden Namen. Alles nur Sprossen
einer einzigen Leiter, die bloß aufwärts gestiegen werden will. Und
ich brauche zu diesem Aufstieg selbst nichts dazu zu tun, sondern
brauche nur zu warten und bereit zu sein. Denn – weißt du? – alles
liebt mich und kommt in einem einzigen unaufhörlichen Strom ganz
von selbst zu mir. Ich brauche nicht zu steigen, weil sich die
Leiter von selbst unter meine Füße legt. Und so erhebt mich diese
Leiter: Der Kies entläßt mich aufs Gras, die Halme heben mich auf
die Sträucher, und diese werfen mich jählings in die [bookmark: page206] Bäume. Dann kommt
ein Wald, und ich bin plötzlich mitten in einer großen Gemeinde,
welche einen Choral für sich erfindet und dann vor der Macht des
eigenen Liedes wie vor etwas Überirdischem erschauert. Dann
schwingen die Berge wie Glocken, und ich stehe aus ihren Kronen,
habe die Welt im Ohr und ahne, daß mein eigenes Lied dereinst just
diese Welt ausläuten wird.

		Spindl, was bist du für ein gottseliger Mann! Du stehst aus dem
Berge deiner Lust und weißt nun, wie du sie zum Frommen der anderen
nützen wirst. Hundert Straßen kommen her zu deinen Füßen. – Brennt
dich die Hand nach dem Griffel? Du wirst damit die Berge malen und
die Straßen in die Zeilen stechen, eine Landkarte zeichnen als
guten Führer zu dem Gipfel der Freude! So wirst du tun und nicht
anders!

		Hörst du mich, Geiger?«

		Aber der Cäsar versteht mich falsch. Er streckt den Finger nach
einem Weg aus und sagt: »Der da führt über den Frauenberg und
dahinter über die Ebene nach Prag. Zehn Tage braucht ein rüstiger
Fuß. Und der dort geht ins Österreicher Land, mit der Donau nach
Linz. Wer sich links hält, gelangt nach Wien.« Es brennt die
Sehnsucht nach der Ferne in seinen Augen.

		Wie anders sieht er doch die Wege! Während ich stille stehe, und
dafür die Wege auf mich zukommen, die Landschaft, die Welt mein
Warten umdrängt; während ich immer mitten im Ziel und mitten in der
Erfüllung bin, liegen für den Cäsar die Straßen still. Schritt für
Schritt muß er sie sich erarbeiten, sieht sie selbst nicht, sondern
nur ein jenseitiges Ziel, das sich doch immer nur weiter und weiter
hinausschiebt. [bookmark: page207]

		Du bist nicht wie die Frau Mutter, Geiger, und du kannst nicht
an ihre Stelle treten.

		»Dieser Pfad da führt nach unserem Haus.« Aus der Art aber, wie
er das sagt, erkenne ich, daß ihn dieser Weg nur zu einem Obdach,
aber nicht nach Hause leitet. In Wahrheit hatte er kein Zuhause.
Ich erschrecke über diese Erkenntnis. Gerne möchte ich ihm aus
seiner Armseligkeit helfen, aber ich finde keinen Rat, so
verzweifelt ich auch suche. Der Geiger fällt in einen immer
rascheren Schritt. Seine Unruhe greift auf mich über und steckt
mich an. So hasten wir schließlich beide, als gelte es, etwas zu
retten. Und es war doch bereits alles verloren.

		Er hat kein Zuhause, denke ich immer wieder und zittere vor
Erbarmen und Liebe zu ihm. Ich wünsche das Haus bereits erreicht zu
haben, und doch bangt mir davor.

		»Spindl«, sagt er und verlangsamt plötzlich den Gang. Ich horche
auf. Noch nie hat der Geiger meinen Namen mit einem solchen Ton
gesprochen. Vor seiner Wärme schießt mir das Wasser in die Augen
wie einem, der plötzlich an ein Feuer tritt. Ich halte den Atem an
und warte und schließe mich gänzlich auf. Plötzlich stehen wir
beide ja wieder ganz nahe beisammen. Vielleicht kann es für immer
so bleiben. Der Geiger braucht nur das Tau zu mir herüber zu
werfen, ich will unsere Schiffe dann fest aneinander binden. Wirf
über! schreie ich innen.

		»Was willst du?« sage ich aber bloß leise mit dem Munde. Der
Geiger müht sich um ein Wort. Aber er bringt es nicht hervor,
sondern würgt es wieder wie einen Kloß hinunter. [bookmark: page208]

		»Schlurf' nicht wie ein Rind!« brüllt er mich an. »Eil' dich,
Höllensakrament!«

		Wir sind vor dem Hause angelangt. Wir schnaufen beide wie
abgehetzte Pferde. Aber der Cäsar läßt mich nicht zur Rast
eintreten, sondern er treibt mich rund um das Haus herum.

		»Die Wände sind getüncht, innen und außen. Ich muß es dir
zeigen, damit du es später nicht vergessest. Das Dach ist
ausgebessert, kein Regen näßt den Stuhl. Die Fenster sind frisch
gekittet. So bald wird sie der Wind nicht eindrücken. Auch der
Brunnen ist dicht, und die Pumpe zieht wieder einen vollen Hub. Die
Latten am Zaun halten einige Jahre. Im Garten findest du keinen
Ampfer, und auch von anderem Unkraut ist er frei. Du brauchst die
Beete also bloß nicht mehr verschweinern zu lassen. Der Acker ist
von der Quecke gesäubert, die Kartoffeln sind ordentlich gesteckt
und gehäufelt. Wenn es das Jahr will, wirst du eine gute Ernte
haben. Das Saatgut habe ich beim Seidel genug sauer verdient. Du
brauchst also wegen Schulden keine Sorgen zu haben. Alles ist auf
glatt.«

		Dann führt er mich ins Haus hinein und durch die Stuben.

		»In meinem Bette ist ein frischer Sack, und auch das Linnen ist
vom besten. In der Truhe findest du noch etwas davon. Freilich
nicht so viel, wie früher da war; dafür ist es aber neues Zeug, und
genug für dich. Ein kranker Mesner kann eben ersparen, was ein
gesunder versäuft«, lacht er. »Dem Adrian sage ich schon noch das
Vergeltsgott dafür, daß er mir ohne Arbeit den Lohn weitergegeben
hat. Für das Judengeld habe ich [bookmark: page209] mir die Finger an den Federn wund gerupft.
Dafür liegt aber auch noch ein Stück Geld unter deinem Bett in der
Katze. Du brauchst sie nur hervorzuholen, falls ich zu kaufen
vergaß, was du noch vermissest. Was hier als Erbteil etwa auf mich
entfallen ist, habe ich längst verzehrt. Was jetzt noch da ist,
gehört alles dir. Ich habe hier nichts mehr zu schaffen.«

		Mit diesen Worten geht er zu seinem Schrank, und mit
aufgerissenen Augen und mit einer verschnürten Kehle sehe ich zu,
wie er seinen Wandersack hervorzieht und die beiden Geigen in den
grauen Beuteln. Der Wandersack ist vollgepackt wie einst, wenn der
Geiger für lange Zeit von uns Abschied nahm. Jetzt steht aber nicht
mehr wie damals die Frau Mutter mitten in der Stube und sieht dem
Geiger nicht mehr zu; aber ihr verhaltener Seufzer flattert wieder
wie eine aufgescheuchte Fledermaus hervor. Langsam verstehe ich
erst, was der Cäsar vorhat, aber ich halte ihn nicht davon ab, denn
mich lähmt der Schrecken.

		Er bindet sich den Sack auf den Rücken. Dabei stößt er seine
kurzen Sätze vor sich hin, wie wenn in einem Wirtshaus einer sich
zum Aufbruch rüstet und unterdessen dem Wirt noch einige Brocken
hinwirft.

		»Ich kann mein Blut nicht zurückhalten, weißt du? Zu meiner
Unrast ist mir noch die des Trompeter-Wenz in den Leib gefahren.
Deine Mutter hält mich nicht mehr zurück, und du warst zu schwach
dazu.«

		Er irrt. Ich war bloß früher zu schwach gewesen, aber jetzt wäre
ich stark genug dazu. Aber jetzt will er sich nicht mehr halten
lassen. Das ist es! Warum will er nicht? [bookmark: page210]

		»Ein Fisch gehört in sein Wasser. Ich gehöre auf die Landstraße.
Kreuzteufel hinein! Ich halte es bei Weihrauch und Glockenstrick
nicht mehr aus. Ich habe hungrige Füße, und die wollen Straßenstaub
fressen.«

		Der Wandersack sitzt jetzt fest auf dem Rücken. Der Cäsar prüft
den Halt noch einmal mit einem Lupf.

		»Sollte ich mehr versoffen haben, als du es für recht hältst,
nimm dir die dunkle Geige da. Ich will keine üble Nachrede von
dir.« Er langt einen Knotenstock hinter dem Kasten hervor und setzt
sich den alten Hut mit der Falkenfeder auf.

		»Wenn du von heute übers Jahr keine Kunde von mir hast, brauchst
du nicht mehr auf mich zu warten. Ist alles zwischen uns
ausgeglichen?«

		Ich nicke.

		»Ja«, sagt er bereits bei der Türe. Dann dreht er sich nochmals
um. Scheinbar läßt es ihn doch nicht ohne weiteres von mir. Er
kommt auf mich zu. Aber kurz vor mir schwenkt er ab und legt die
Hand auf die Geige. Ich sehe deutlich, wie die Hand zittert. In
seinem ganzen Leib arbeitet es mächtig.

		»Versau mir die Geige nicht!«

		Im Grunde will er aber etwas ganz anderes sagen, und während er
die Geige streichelt, meint er mich. Dann ist er gegangen.

		Wie durch einen Nebel sehe ich ihm durchs Fenster nach. Er geht
gegen die Stadt zu. Ich möchte ihm nachspringen, aber ich werde ihn
nicht mehr erreichen, denn bald biegt er um die Ecke, und dann weiß
ich nicht, welchen Weg er eingeschlagen hat. Ich reiße das Fenster
auf. Ich muß ihn halten. Ich glaube, wir [bookmark: page211] könnten einander noch manches
sagen, bevor wir auseinandergehen.

		Cäsar, bleib!

		Wenn ich ihm das aber noch so laut nachschreie, er wird doch
nicht umkehren. Wie also rufe ich?

		Plötzlich weiß ich es. Ich brauche bloß einen Namen zu sagen,
den ich ihm bisher noch nie gegeben habe, bloß: Vater! zu rufen.
Ich brauchte dieses Wort nicht einmal zu rufen, sondern nur vor
mich herzusagen. Es würde ihn zusammenreißen, und er könnte nicht
von der Stelle weiter. Dann würde er bei mir bleiben wie ein treuer
Hund.

		Aber ich spreche dieses Wort nicht aus. Ich darf keine Fesseln
um sein Blut schlagen. Er soll sich mit mir nicht als mit einer
Last herumschleppen müssen und um meinetwillen nicht etwa einmal
die selige Frau Mutter wegen der hohen Stunde verfluchen, die sie
ihm einst in der Feldscheuer mit einem reinen Herzen gab. Des
Andenkens dieser Stunde wegen lasse ich ihn gehen.

		Als er um die Ecke biegt, raffe ich mich zusammen wie einen
Klotz. Ich wende mich um und habe mich ganz in der Hand. Wenigstens
glaube ich so. Ich gröhle sogar das Lied, das wir damals mit dem
Tureck-Karl ersonnen haben:

		Vater hin, Vater weg!

Besser ist ein Bärendreck.«

		Aber mir ist zum Kotzen. [bookmark: page212]

	
		
		Der Tänzer im Kreis

		Ich sitze auf einem Stein und warte, bis die
eben aufgegangene Sonne stark genug ist, den Tau aus meinen
Kleidern zu ziehen. Sie haben sich über Nacht weidlich damit
vollgesogen. Wo mein Leib lag, ist das Gras geknickt. Wie ein
Schattenriß ist meine ganze Figur in der Wiese abgebildet, eine gar
armselige Spur, die ich da auf dem Boden der Heimat hinterlasse,
und eine schnell vergängliche. Denn es knistert bereits in den
Halmen. Der Morgen kämmt das Gras, und die Sonne will jeden Halm
einzeln mit ihren roten Fingern aufrichten. Bevor ich noch den Wald
auf meiner Weiterfahrt werde durchschritten haben, wird dieses mein
Bild ausgelöscht sein. Genau so wird es in der Stadt mit dem
Gedächtnis an mich geschehen. Der Scholze-Schuster wird mich wohl
schon morgen, das Mariedlein spätestens übermorgen vergessen haben,
wenn es sich erst ein wenig gewöhnt haben wird an die Hiebe des
Lorenz-Schreiners, der es mitsamt dem fremden Kinde als Ehefrau,
mehr aber noch als Magd bei sich aufgenommen hat. Auch werden die
Leute die Schima-Bude nach dem neuen Besitzer nurmehr das
Klosterhäusl nennen. Der Adrian freilich wird mich vermissen bis an
sein Ende. Weil sich aber morschende Knochen nicht gar lange mit
der schweren Last eines dicken Bauches plagen, sondern diese Last
je eher desto lieber ablegen wollen, wird mein Andenken auch an
dieser Stelle nicht mehr allzu lang lebendig bleiben. Nur wenn das
Kloster der Bedingung entspricht, die ich für die geschenkweise
Übernahme unseres Hauses gestellt habe, und allmonatlich [bookmark: page213] einen ehrwürdigen
Bruder auf den Kirchhof entsendet, um das Grab zu pflegen, wird man
sich noch der Frau Mutter erinnern. Aber meiner nicht. Es müßte
denn sein, daß der Cäsar doch noch einmal zurückfände, sich auf
mich beriefe und ein Recht begehrte, dessen er sich so leichtsinnig
entäußert hatte. Aber wie ich den Geiger kenne, wird er dies
niemals tun. Er wird die Klosterleute auf ferne Rückkehr genau so
warten lassen, wie ich mich ein ganzes Jahr vergeblich nach einer
Nachricht sehnte, bis sich endlich bestätigte, was ich ohnedies die
ganze Zeit über befürchtet hatte, nämlich daß eine jede Kunde von
ihm ausbleiben würde.

		Der Abmachung mit dem Geiger gemäß bin ich jetzt frei, mein
eigener Herr und durch nichts gebunden, wie der Vogel, der sich
soeben von dem Ast über meinem Kopfe emporhebt. Wie einen goldenen
Ball stoße ich ihm einen Jauchzer nach. Der Vogel fängt ihn auf und
läßt sich damit auf der Spitze einer Lärche nieder, welche zwischen
mir und der Sonne steht, so daß ich, geblendet, nicht sehen kann,
was er mit meinem Jauchzer treibt. Oder ist es die Scham, welche
mir den geraden Blick plötzlich verbietet? Denn ich höre, daß mein
goldener Ball wie ein Dreck zerhackt und zerpflückt wird, wie der
Vogel meinen lockeren Verstand verhöhnt und mich schließlich meiner
eigenen Pflicht belehrt, indem er mir die seinige zeigt und
beruhigt bald wieder sein bestes Lied anstimmt. Ich greife nach
meinem Schludersack und nach den darin verborgenen Papieren, wo
meine wenigen Kantaten und Giguen und die Motive eingestochen sind,
die ich einmal zu meinem großen Freudenevangelium [bookmark: page214] zusammenfügen will. So
finde ich langsam aus meiner Beschämung wieder heraus. Ich begreife
meine vergessene Pflicht. In der vergangenen schlaflosen Nacht
hatte ich mir die Frage nicht zu beantworten gewußt, warum ich denn
verschleuderte und verließ, was ich besessen hatte, und warum ich
lieber Bettler sein wollte ohne Dach, überall und nirgend zu Hause.
Jetzt weiß ich, daß das Werk mich treibt, weil sich der Kitt dafür
nicht in der Enge da unten, sondern nur in der Weite finden läßt.
Denn wer allen geben will, muß zuerst lernen, alles zu umspannen.
Weit wie der Himmel muß die Brust werden, um die Welt wie einen
Stern in sich aufzunehmen. Der Vogel singt den Morgen aus, weil er
ihn in sich getrunken hat. Auch ich muß vorerst trinken gehen, denn
was ich bereits wahrhaft besitze, ist noch nicht genug. Was besitze
ich schon?

		Diesen Stein, diese Wiese zu meinen Füßen, dort das Feld, das
sich wie eine eben ergrünende Decke zwischen die beiden Hügel legt.
Tiefer darunter die Ebene mit den Adern der Straßen und des Flusses
(einer dieser Pfade war heute der meinige, die tausend anderen
waren es gestern und ehedem). Dann diese Stadt mit dem Zeigefinger
des Turmes, der auf den Plansker-Wald hinweist, die anderen Höhen
rechts, das Gesenke und den Einschnitt des Flusses, und wieder die
Hügel links. Das alles besitze ich, weil ich jeden Kiesel, jeden
Anger zwischen den Wegen, jede Gasse hinter den Giebeln, jede
Einschicht zwischen den Hügeln kenne und von ihrem Dasein weiß,
obwohl ich sie von hieraus nicht sehe; weil mir alles Wirklichkeit
ist, was mir sonst – träte ich als Fremder zum ersten Mal an diese
Stelle –, bloß wie [bookmark: page215] ein großes Bild erschiene, von einem gewaltigen
Meister unter Verzicht auf alle Kleinigkeiten in großen Zügen
gestaltet, in um so vollendeterer Kunst, je mehr sie das Verlangen
nach dem Erlebnis eben jener Kleinigkeiten erst aufreizt, aus denen
ich bereits herkomme.

		Dieses Land vor meinem Blick besitze ich also. Aber wie
schmerzlich fühle ich es gerade jetzt, daß es trotzdem nicht mein
eigen ist. Du besitzest, worüber du wie ein Herrscher seinem
Knechte gegenüber bestimmen kannst. Du besitzest jeden Winkel
dieser Stadt, weil du mit der Erinnerung, daß er dir einmal zu
irgendeinem Werke diente, das Gefühl verbinden darfst, er werde dir
wiederum dienstbar sein, sobald du es willst. Aber zu deinem
Eigentum wird erst das, was in dein Wesen überstießt und so ganz
damit verschmilzt, daß du frei von allen Unwesentlichkeiten nur
dein eigenes Wesen darstellen müßtest, wenn du wie jener Maler ein
Bild davon malen wolltest.

		Während ich, auf meinem Steine sitzend, weitersinne, will die
Sonne höher gegen den Mittag steigen. Mit jedem ihrer Schritte
verändert sich jedoch dieses Land in meinem Auge und damit zugleich
in meinem Inneren. Und da meine ich denn, daß nur der das Wesen
eines Dinges ganz erkennt, wer es nicht mehr mit leiblichem Auge
sieht. Und ich erschrecke nicht vor der Tollheit des Gedankens, daß
nur das wahrhaft und wesenhaft unser eigen sein kann, was wir
verloren haben. Deshalb war der Tod der Frau Mutter nur ein
Hineinsterben in mich, auf daß sie von nun an erst wahrhaft in mir
lebe. Und auch du, liebes Land, wirst mein, indem ich von dir gehe.
Ebenso wie ich das Lied der Frau Mutter erst bei ihrem [bookmark: page216] Tode erfinden
konnte, finde ich auch dein Lied erst, wenn ich gegangen sein
werde. Du mußt erst namenlos werden, um dich aus namenloser Liebe
singen zu können.

		Der Schludersack liegt aus meinem Rücken, der Knotenstock steckt
in dem Leibriemen und baumelt herab wie ein Schwert. Ich kann seine
Stütze entbehren, denn über den Kamm führt ein leichter Weg.
Außerdem müssen meine Finger frei sein, denn während ich durch den
Wald gehe, wollen sie eine neue Weise auf der Geige versuchen.

		Die Hossiner Kirche ist ein eigentümlicher Bau. Sie lädt nicht
wie andere Gotteshäuser mit einer sanften Werbung zum Eintritt und
zum Gebet, sondern sie versperrt dem, der da ahnungslos aus dem
Walde tritt, wie eine weiße Dogge breitbeinig den Weg und bedroht
ihn, wenn er nicht schnell ein Gebet zum heiligen Gervasius findet,
dem sie geweiht ist. Bevor ich aber den geforderten Zoll erlegen
will, setze ich mich auf einen gefällten Stamm, der mir gerade als
Schreibtisch zupaß kommt, und will die während der Wanderschaft im
Walde erfundenen Weisen schnell noch auf dem Papier festhalten,
damit sie nicht wieder entflögen. Denn sie schienen mir wertvolle
Bausteine zu einer künftigen Motette.

		Aus dem Schornstein des Pfarrhauses kringelt himmelblauer Rauch.
Sein sanftes Wallen führt meine Gedanken in die Irre. Ich sehe den
Pater Adrian sich eben langsam aus dem Bette räkeln. Dieses
Geschäft gelingt ihm heute doppelt schwer, weil sein Hinterer noch
von den Hieben schmerzt, die ich ihm gestern bei unserem [bookmark: page217]
Abschiedsringkampf verabreicht hatte. Darüber steche ich anstatt
einer Note lachend eine kräftige Sau auf das Papier wie die
Anmerkung eines Paukenschlages. Ich bereue die Schläge nicht.
Nachdem ich dem Adrian all die lange Zeit hindurch meinen eigenen
Hosenboden zur Bedienung ehrlich hingehalten hatte, wollte ich
schließlich auch einmal der Flegel sein. Wenn ich dabei jedoch
besonders grob vorging, war der Adrian nur selber schuld daran.
Hätte er mich das Abschiedsgesetzlein, das ich mir durch einige
Tage mühevoll zurechtgelegt hatte, ruhig aussprechen lassen und
hätte er mich nicht immer mit allerhand Zeug unterbrochen, dann
wäre der Abschied für ihn weniger schmerzhaft ausgefallen. Er ist
alt genug und konnte wissen, daß derjenige, welcher einem anderen
den Stuhl gewaltsam verhindert, sich dann auch einen unvermuteten
Kot mitten in der Stube gefallen lassen muß.

		»Gerauft wird, wie immer!« schrie er mich an und hatte mich
sogleich bei den Haaren. Wir schlugen wie Klötze hin und wälzten
uns auf dem Boden. Es dauerte nicht lange, und ich hatte den Pater
zwischen den Knien und ritt auf ihm, wie der Narr zur Fastnacht
rücklings auf einem Esel reitet. In dieser Stellung war mir des
Paters Hinterer gerade weidgerecht. Ich hieb los wie mit dem
Schusterhammer auf den Leisten, oder wie ein Paukenist auf das
Fell. Mit jedem Schlag schrie ich ein Vergeltsgott für seine Liebe
und Güte. Und weil der Pater – der Herrgott ist Zeuge! – ein
rechter Vater zu mir gewesen ist, hätte ich bis zum jüngsten Tage
trommeln müssen, wenn ich auf diese Weise alle meine
Dankschuldigkeit hatte abstatten wollen. Endlich versagte [bookmark: page218] mir die Hand. Auf
daß mich der Pater besser verstünde, was ich ihm nun zu sagen
hätte, bückte ich mich zu ihm nieder. In der Hitze meiner Erregung
merkte ich nicht einmal, daß ich dabei meine Bestimmungen mit dem
verlassenen Haus und meinen Willen, es dem Kloster zu schenken,
statt in das Ohr, in den Steiß des Paters brüllte. Dann legte ich
den Hausschlüssel fürsorglich und sachte wie ein heilsames Pflaster
auf den gemarterten Hintern des geistlichen Herrn und stieg ab.

		» Deo gratias!« schrie der Pater,
als ich eben die Türe seiner Zelle hinter mir schloß. »Ich habe
keine Angst um dich, Spindl!«

		Als er mir durch das Fenster nachwinkte, glänzte sein Gesicht
durch den Schweiß wie die Sonne durch den Aprilregen.

		Die Erinnerung an diesen Abschied macht mich so leicht, daß ich
nicht mehr auf dem Baumstamm sitzen kann. Ich reiße die Geige aus
dem Sacke und stimme zum Preise des Adrian ein richtiges
Polterliedlein an. Mit diesem Lied geschieht aber etwas Seltsames.
Kaum daß die Weise, der Figur des Gefeierten entsprechend, feist
und fett anschwoll, schmilzt sie wiederum in sich zusammen, wird
schlotterig und knatterig, als gelte sie dem Cäsar. Die Dürre des
Geigers vermischt sich mit dem Fett des Adrian in einer
ergötzlichen Variation, und als ich schließlich die gestrigen Hiebe
noch einmal über die Geige peitsche, unterscheide ich nicht mehr,
wem von beiden sie gelten, und wem ich das Vergeltsgott für eine
allzu lange von mir verkannte Liebe wie das Tedeum laudamus in den Morgen singe. Wie der
Schreiber [bookmark: page219] einen kunstvollen Schnörkel unter ein
Testament malt, ziehe ich schließlich den letzten Bogenstrich mit
einem Gefühl, als wäre wieder ein Geschäft abgetan und erledigt.
Punktum!

		Ganz so ist es freilich nicht. Denn während ein Schreiber die
getrocknete Schrift erleichtert in einen Schrein stellt und nichts
mehr davon wissen will, fühle ich mich gestärkt und beglückt, weil
das Überwundene mich als lebendiger Schatz bereichert, und ich es
nun als neuen Teil meines Lebens unverlierbar mit mir tragen kann.
Und wenn ich ein Erlebnis nicht heulend wie ein altes Weib
abschließe, sondern eben eine Geste tue, die der eines Schreibers
ähnelt, dann geschieht dies nicht etwa aus Gleichgiltigkeit,
sondern vielmehr aus dem Übermut der Überzeugung, daß es für mich
keinen Abschied gibt. Ich kann niemals verlassen sein. Mit hundert
Menschen, mit all meinen Vorfahren und mit allen, denen ich einst
begegnete, gehe ich alle meine Schritte gleichsam Arm in Arm. Schon
vor undenklichen Zeiten war ich ein König, sammelte ein Heer, band
es an mich und ziehe jetzt mit einem stattlichen Heerbann aus zur
Eroberung der Welt. Es gibt keine Schlacht und keinen Sturm in
diesem lachenden Krieg: dem Bummler neigt sich willig das ganze
Land. Ich bin der einzige, der noch das Gebot der Lebens versteht.
Mir, dem letzten freien Menschen, der seine Knechte lenkt, wohin
der Marschallstab seiner Nase weist, unterwirft sich die Erde.

		Und ich ziehe über Stock und Stein, Wiesen oder Straßen, durch
Acker und Wald, über Fluß und Berg, und die Namen von Auen, Mooren,
Fluren, Dorf und [bookmark: page220] Stadt sind nur ein leerer Schall, nicht
wert, daß man nach ihnen frage. Schade auch um die Zeit, welche von
den Namen erfüllt wird. Sie übertönen nur den feinen Atem der Erde.
Du aber bist maßlos und willst nicht, daß die Unendlichkeit durch
solche Pausen zerteilt werde. Das Licht deiner Sonnen reicht bis an
das Ende der Nächte, und die Tage sind heller, weil die Sterne von
der Nacht her nicht erloschen sind. Im Traum wanderst du,
nimmersatt, die Straßen des Tages und, erwacht, gehst du auf den
Wegen deines Traumes. Die Erde dreht sich unter deinen Füßen
hinfort, und du weißt nicht, wann und wo du bist. Für den Hunger
gibt es Beeren im Walde, oder Früchte auf den Bäumen, oder Milch
und Brot als Lohn für ein Lied. Mit der Sorge um den Leib fällt er
von dir ab. Du bist nicht mehr der Tänzer, sondern des Tänzers
Tanz. Die Jahreszeiten sind bloß vier Sätze deiner Symphonie, und
jeden Menschen, der dir begegnet, zwingst du in deinen Takt.

		So bummle oder springe ich durch das Land. Auf irgendeinem
Berge, wo der Blick weit ringsum geht, schlage ich für mein Gefolge
ein Lager auf, lasse mich von einem Felsblock über alle erheben und
halte eine Bergpredigt:

		»Liebe Obristen, Hauptleute, Feldweibeln, Gemeine im Trosse,
insgesamt und allgemein! Keiner von uns weiß zwar mehr, ob wir erst
gestern miteinander ausgezogen sind, oder wie viel Jahre seitdem
bereits vergangen sind, als wir das letzte Mal auf dem Hossiner
Berg standen und in die Heimat hinuntersahen. Denn mit König
Alexander lebt sich das Leben wie ein einziger Tag, und wo der
König den Fuß anhält, dort ist Heimat. Die [bookmark: page221] Zeit läßt sich vielleicht
an den Dornenkratzern der Waden und an den Beulen messen, die wir
auf den Kirchweihen erlitten, wenn mit dem letzten Gast irrtümlich
auch der Musikant aus dem Wirtshaus geprügelt ward. Aber ein
rechter Krieger zählt nicht die Schrammen, sondern nur die heilen
Flecke seiner Haut und freut sich darüber, daß die Rüstung noch für
viele Schlachten taugt. Weil sich uns die Welt aber noch nie so
weit und breit wie ein geschmücktes Jüngferlein dem Bräutigam
angeboten hat, so dürfen wir wohl ein wenig Rast bei einer
Jubelfeier halten. Sehet um euch! Alles ist neu, und doch ist
gleichzeitig alles schon längst irgend einmal geschaut. In allem
eroberten Fremden grüßt uns etwas Bekanntes und Vertrautes. Es ist
doch so, als kämen wir wie nach einer langen Reise überallhin
wieder zurück. (Halt das Maul, Zenzin! Ein blödes Marketenderweib
hat zu kuschen und nicht das Maul zum Spott zu verzerren, selbst
wenn der Feldherr den größten Unsinn quatscht. Und du, Großvater,
brauchst die Augen vor dieser meiner Weisheit nicht zu sehr
aufzureißen. Als Feldobrist lernt man eben mehr, als ein bloßer
Essenkehrer verstehen kann.) Ebenso wie die Welt sich als ein
geschlossenes bemaltes Bilderband durch mich hindurchdreht, geht
auch ihr alle durch mich hindurch und mit mir kehrt ihr alle wieder
in einem großmächtigen Kreise. Das Leben ist ein Kreis, im Kreise
geht der Tanz. Immer wieder und überall tanzen wir auf den Hossiner
Bergen. Der Spindl lehrt euch tanzen.

		Deshalb lebe der Spindl!« [bookmark: page222]

	
		
		Der brennende Stein

		So war ich sorglos durch Tage, Wochen und Monde
gezogen, als ich plötzlich mitten in ein verhextes Land geriet.

		Während sich hier die Felder und Wiesen an sommerlichem Geduft
nicht genugtun konnten, während die Wasserlein springlebendiger als
anderswo durch die Täler tollten, und die Bühel schier buhlerisch
die Brüstlein hoben, so daß einem vor Lust und Freude das eigene
Innere geradezu schmerzte, hatten dagegen die Menschen hier einen
scheuen Blick wie das Wild, wenn die Jagd mit Hui und Hund, Waffen
und Sauspieß durchs Gehege hetzt.

		Wenn ich auf meinen Wegen einem Menschen begegne, will ich
lieber seinen Blick als seine Hand zum Gruße haben. Hier aber
dankten die Leute mit keinem Wort, sondern nur mit einer Bewegung
der Hand, welche den Grüßenden nicht heranwinkte, sondern ihn
vielmehr abzustoßen schien. Wie Aale entglitten ihre Augen aus
Angst vor einer Angel. Es war ein seltsamer Menschenschlag.
Unterhalb der Hakenrüssel hingen ihre Lefzen bitter nach abwärts,
wie bei Leichenbuben, wenn sie das Requiescat plärren. Obgleich die Augustsonne den
Hunden die Tollwut einbrennen wollte, trugen die Weiber trotzdem
wollene Tücher fest um die Schädel gewickelt wie im strengsten
Winter. Als ich einer Jungdirne den türkischen Kopfputz scherzweise
vom Scheitel zupfte, rannte sie aufkreischend davon, den Kopf mit
den Händen verdeckend, denn er war kahl wie ein abgehauenes Feld.
[bookmark: page223]

		Ich wunderte mich, daß die absonderlichen Käuze den Weibern die
Haare abmähten, während sie die Gerste und das Korn überreif aus
den Ähren bröseln und elend verkommen ließen, soweit es von Spatzen
und Mäusen nicht mehr verzehrt werden konnte. Auch das Gras auf den
Wiesen stand zwei Ellen hoch, strohte oder versäuerte. Kein
einziges Rind almte ringsum, aber auch in den Ställen rührte sich
nirgends ein Schwanz.

		Sogar für meine Geige waren die Leute taub, wenn ich sie auch
noch so aufreizend spielte. Und wo ich bescheiden anpochte, öffnete
man die Türen bloß zu einem kleinen Spalt, hielt vorsichtig den Fuß
davorgestemmt und ließ den Riegel nicht aus den Händen. Im Dunkel
der Stuben blitzten bereite Messer und Äxte. Bevor ich meine
Vorsprache noch anbringen konnte, knallten die Türen jedesmal
wieder ins Schloß. Hätte damals der Wald nicht Beeren und Früchte
abgegeben, wäre ich bei einer solchen Gastlichkeit verhungert. Für
meines Leibes Notdurft war somit eben noch gesorgt. Aber mein
anderer seelischer Teil litt umsomehr an Entbehrung.

		Auf einem Gipfel der umliegenden Berge fand ich einen Stein mit
einer Mulde, einem Bett, das gerade für mich geschaffen schien.
Dort begann mein inneres Elend. (Hatte ich die höchste Lust immer
auf den Bergen gefunden, warum sollte nicht auch mein Elend
sogleich gegipfelt sein?)

		Ich drückte mich in die Mulde und wärmte die kalte Mahlzeit an
dem erhitzten Stein nachträglich im Bauch. Vielleicht zu demselben
Zweck lagerte sich eine [bookmark: page224] Eidechse neben mich hin. Wir lugten
zusammen bald in die Sonne, bald in das Land hinaus.

		Weit und faul dehnte sich die Ebene in der Glut des Nachmittags.
Die fernen Dörfer lagen wie Flicken darin verstreut. Oder wie die
Pusteln in des seligen Trompeter-Wenzes Gesicht. Einem anderen
Menschen dreht sich über solche Bilder der Phantasie die Galle um.
Mir Saumagen aber machten seit einiger Zeit solche und noch ärgere
Scheußlichkeiten Spaß. Wie der Leib, meine ich, muß sich auch die
Seele zeitweise von ihrem Kote reinigen. Das ist sicher nicht
verwerflich, wenn damit für die Aufnahme einer neuen, guten Nahrung
nur Raum geschaffen wird. Irgendwo an einer geheimen Stelle hat
schließlich jeder Engel etwas von einer Sau. Wenn aber in ihm die
Sau mit ihrer Lust am Dreck überwiegt, dann wird mit der Zeit ein
jedes wohlgemeinte Halleluja zu einer Schweinerei. Ich war an der
ungarischen Grenze wahrscheinlich durch zu viel Mist gegangen, so
daß ich jetzt selbst nicht mehr wußte, ob an mir überhaupt noch ein
englischer Teil zu finden wäre.

		Dem eigenen Gelächter über diese krausen Gedanken folgte
abermals der eigentümliche scheppernde Ton, der in der letzten Zeit
auch mein Geigenspiel begleitete. Diesmal aber klang es wie
zerspringendes Glas und verscheuchte sogar die Eidechse.

		Plötzlich fühle ich meine Einsamkeit als Schmerz. Ich hatte
einst meisterlich gezirpt, gesiept und gebalzt. Grille, nistender
Fink, Urhahn, Bock und Geiß hatten meinen Lockungen nie lange
widerstanden. Diesmal bemühte ich mich aber vergebens. Wie in den
Dörfern [bookmark: page225] unten die Menschen, so schien auch das
Getier im Walde für meine Stimmen taub. Oder sollte etwa mein Mund
die richtige Sprache und meine Geige den rechten Ton verlernt
haben?

		Ich wollte eine Probe auf das Exempel machen, pfiff eine Melodie
und legte das Ohr daran, wie ein Bader an der Brust eines Kranken
prüfend horcht, ob der Puls noch geht. Zum ersten Mal in meinem
Leben wollte ich mit Willen erfinden, was mir bisher ungerufen und
von ungefähr als eine Gabe geschenkt worden war. Wie sehr ich aber
auch nachsann, und vielleicht gerade deshalb erst recht, fand ich
doch keine Weise. Denn die Kunst ist keine Vettel, die sich dem
Verstand und dem Willen ergibt und dem Winke eines Fingers
beugt.

		Früher brauchte ich bloß einen Baum zu berühren, und sogleich
erschloß er mir den Ton seines innersten Wesens. Der Stein, auf dem
ich lag, klang jedoch nicht einmal unter dem Schlag meiner Faust.
Die Ebene vor mir löste sich nicht auf, ging nicht ins Ohr ein,
sondern blieb nur im Gesicht als der widerliche Witz: als des
Trompeters blatternsteppiges Antlitz.

		Du hast Fieber, mein Junge. In deinen Gedärmen nagen die Würmer,
die du mit den Beeren verschluckt hast, und lohnen deine
Gastfreundschaft schlecht.

		Der Schweiß rann mir von der Stirne. Ich befürchtete, es dörre
mich aus. Trotzdem hielt ich es für nutzlos, aus dem äußerlichen
Brand hinweg in den Schatten des nächsten Baumes zu kriechen. Mir
konnte doch nur eine andere Herberge helfen: eine Stube, wo eine
gedämpfte Sonne auf den Zimmerdielen harft, wo kupferne Kessel an
den Wänden hangen. Eine Stube wie daheim. [bookmark: page226]

		Wann habe ich sie verlassen? Es muß schon lange her sein, denn
die Zeit hatte inzwischen Zeit gefunden, einen Bart an meine Wangen
zu kleben.

		Und warum bin ich davongegangen?

		Darauf wußte ich keine Antwort mehr. Einst hatte ich sie gewußt,
aber auch das muß schon lange her sein.

		Vor meinen Augen tanzten tausend kupferne Kessel, wirbelten
umher, schlugen aneinander, aber – und jetzt wußte ich, was an
diesem tollen Tanz so grauenhaft war –, obgleich die Kessel wild
gegeneinander tobten, gab es doch keinen Ton. Sie umdrängten mich.
Es schmerzte. Aber es geschah mir mit dieser Folter recht. Ich
hatte diese Kessel ohne Not verlassen und war somit selber an ihrer
Verzweiflung schuld. Aber warum habe ich das getan? Warum tue ich
überhaupt etwas?

		Wozu bin ich?

		Ich weiß es nicht.

		Auf alles immer nur diese schrecklich leere Antwort: Ich weiß es
nicht!

		Wenn ich wenigstens lachen könnte! Ich war schon einmal in einer
ähnlichen furchtbaren Enge, aber damals hatte ich ja das Lachen
noch bei mir. Heute habe ich es nicht mehr. Es ist mir abhanden
gekommen, weil ich vergaß, warum ich jene Stube verlassen
hatte.

		Ich habe Durst. Die Zunge hängt mir zum Halse heraus und
verbrennt sich an dem glühenden Stein. Ich hatte schon einmal einen
wahnsinnigen Durst, einen Durst nach viel: nach der ganzen Welt.
Und jetzt erkannte ich, daß ich ausgezogen war, um die Welt wegen
der Erkenntnis für ein Werk zu trinken, daß ich [bookmark: page227] aber schließlich über den
Durst hinaus um des Saufens willen gesoffen hatte.

		Plötzlich wußte ich also die Antwort wieder. Aber sie befreite
mich nicht, sondern schlug mich nur in eine neue Verzweiflung, denn
ich erkannte gleichzeitig, daß die Strafe Gottes vor meinem
Geigenbogen den Quell ebenso verschloß, wie einst das Wasser vor
Mosis Stab.

		Mühsam raffte ich mich empor, stützte mich auf die Ellenbogen,
der Kopf riß sich mir in den Nacken zurück, und ich schrie. Es
klang wie von einem Ochsen, der sich im Berggehänge verirrt hat und
seine Not ausschreit. Endlich versagte mir die Kraft; aber noch auf
dem Munde liegend, lachte ich in den Stein hinein.

		Die Gedanken spielten toll: Du mußt zurück! Von vorn beginnen.
Du hast Heimweh. Der Rückweg fände sich leicht. Einige Namen hast
du behalten: Altvater, Jablunka, Ungarische Berge, die March, und
von da an immer gegen den Abend. Vielleicht gibt es auch einen
näheren Weg. Du könntest ihn erfragen. Aber wenn man nach einer
vergeblichen Fahrt den Heimweg erfragen muß, tut es weh.

		Dann aber sah ich mich bereits heimgekehrt, vor dem Pater und
auf dem Friedhof vor dem Grab der Frau Mutter stehen. Die
Kläglichkeit dieses Bildes vernichtete mich wie ein Urteil. Ich
durfte überhaupt nicht mehr zurückkehren. Ich war entwurzelt und
hatte nicht einmal ein Recht auf ein Asyl. Was hätte ich denn auch
als einen gültigen Einlaßschein vorweisen können?

		Ich riß die Noten aus dem Wandersack. An ihnen wollte ich
erkennen, von wann an ich in die Irre gegangen [bookmark: page228] war und von wo ich
vielleicht wieder aufs neue beginnen könnte, ohne erst bis ganz an
den ersten Ausgang zurück zu müssen.

		Aber ich wühlte nur in Schlacke. Nirgends fand sich ein Funken
mehr. Nur für den Augenblick geboren, war alles Ingenium bereits in
der Geburt verbrannt. Der Seele der Stunde beraubt, lagen Federn
zerbrochener Flügel dort, wo ich ein lebendiges, auf die
Auferstehung wartendes Vöglein zu finden hoffte.

		Was war ich doch für ein eingebildeter Feuerwerker, als ich mich
vermaß, mit armseliger Ausrüstung einen ewigen Stern in den Himmel
zu setzen! Ein Großmaul! Ein Prahler mit einem zu schwachen Pfund!
Ein Lügner, der ohne Selbstprüfung den anderen eine apostolische
Sendung vorschwindelt, bloß um sich den Verpflichtungen ehrlich
arbeitender Menschen zu entwinden. Bloß um nichts tun zu müssen!
Nichts! Um ein Faulenzer und Tagedieb zu sein! Wie bitter schmerzt
einem Schleckermaul eine solche Galle! Es würgte mich in der Kehle.
Ich wollte mich übergeben, so ekelte mich vor mir selber.

		Mein Königtum war zerfallen. Zum ersten Male war ich schrecklich
allein. Und ich trug meine Verbannung nicht wie ein König oder wie
ein Römer aufrecht und mit verbissenen Zähnen, sondern ich brüllte
mein Elend unwürdig heraus. Gerade wie ein Vieh im Morast, so
wälzte ich mich, ein erbärmlicher Wurm, in meiner Niedrigkeit.

		Als der größte Schmerz dann endlich vorüber war, lag ich,
weitausgestreckt an den Boden gepreßt, und wartete, daß der lange
Zug all derer käme, die ich einst verlacht [bookmark: page229] und verspottet, als Sklaven der
Materie verachtet hatte. Ich wollte, daß er über mich hinübergehe
und mich zertrete, der ich nicht einmal mehr zum Sklaven taugte.
Mit dem letzten Bewußtsein, daß meine Augen wie nasse Schwärme
schwer waren, losch ich aus.

		Endlich ging eine kühle Luft über mich hin wie eine Hand und
griff durch das Gras in die Bäume hinüber. Und dann begann die
Orgel des Abends zu spielen. Immer breiter lud sie aus, steigerte
sich rot in kühner Mischung der Register und hob auch meine Brust
und meine Lider trotz ihrer Schwere wieder auf.

		Gerade vor meinen Augen wagte es ein Halm, seine farblose Blüte
in den Abend hinein zu halten, der selbst wie eine Tulpe groß
aufgetan war. Ich meinte, der Halm habe seine eigene Farbe
hingeopfert, damit der Abend nur um so mächtiger erstrahle, ohne
daß damit die eigene unscheinbar gewordene Blüte zwecklos wäre. Und
ich gelobte mir, es diesem Halme gleichzutun.

		Ich sammelte zwei Arme dürren Grases, Reisigs und dünnen
Geästes, legte alles auf den Stein und schichtete größere Scheiter
oben darauf. Je länger die Arbeit mit Zunder und Kies dauerte,
desto ruhiger wurde ich und war geradezu von einer
gottesdienstlichen Festfreudigkeit erfüllt, als ich dann meine
Kantaten, Motetten, Giguen, Sarabanden und alle Brösel meiner
zukünftigen großen Symphonie mitten in die hochauflodernden Flammen
warf.

		Nun stand ich selber ohne Farben da wie der Halm. Dafür löste
sich aber weit und breit das Land ringsum, wurde durchsichtig,
wurde zur Schale des ewigen Lichtes aus Rubin, und aus der Mitte
dieser Schale blühte [bookmark: page230] die Orgel des Johannes Sebastian zu einem
feierlichen Hochamt empor. Ich stand darinnen mit gefalteten Händen
und ahnte einen neuen Tag.

		Mochte das Feuer den Forst ergreifen und das ganze Land ringsum,
ich kümmerte mich nicht mehr darum. Den Widerschein der Flammen im
Rücken, ging ich auf dem Bergkamme die Schneise entlang, bis ein
Pfad der Quere kam und mich seitab in den Wald verlockte. Über mir
zog sich die Dämmerung immer mehr wie ein Sack zusammen, und das
dichte Unterholz beengte den Schritt. Öfter schnappten ein paar
Ranken mit ihren Dornen nach meinen Waden und schienen sich an den
mageren Stelzen nicht genug gütlich tun zu können. Wie es der Pfad
in seiner Laune hatte, so ließ ich mich bald rechts-, bald linksum
drehen. Ich wunderte mich bloß im stillen über seinen Unverstand.
Trotz allem Zickzack mußte er mich schließlich doch einmal zu einer
Herberge führen.

		Ich hatte wohl bereits eine Stunde lang die Wegwindungen mit der
Nase nachgezogen, da erschrak ich vor einem Fluche aus einem
fremden Mund. Ohne daß ich ihn bisher bemerkt hätte, stapfte ein
grauer Kerl vor mir einher. Der Spitzhut auf seinem Schädel ließ
ihn noch größer erscheinen, als er ohnehin war. Über Nacken und
Schultern, beide breit wie bei einem Stier, lag ein gewaltiges
Joch. Daran waren Eimer gekettet, die wohl bis zum Rande gefüllt
waren, denn sobald sie an einen Ast oder Stein anstießen, gluckste
es hell.

		»Heholla, Freund! Ich brauche einen Einschlupf für die Nacht.
Ist es noch weit zu einem Dach?« [bookmark: page231]

		Der Kerl stellte sich taub. Wer aber zu einer so späten Stunde
noch zu Tal hastet, der hat sicherlich nicht die Absicht, seinen
Leichnam in Brombeeren zu betten, sondern strebt, wenn auch keinem
Dorfe, so doch wenigstens einer Einschichte zu. Ich band mich also
an die Fersen des Riesen.

		Alles, was recht ist: er hatte Kräfte wie ein Bär. Das armdicke
Joch bog sich unter der Last bei jedem Schritte an seinem Nacken
durch. Aber nach einer Stunde begann der Alte endlich doch zu
keuchen. Ich sprang vor, vertrat ihm den Weg und bot ihm meine
Hilfe an.

		Es war bereits stockfinstere Nacht, und die Augen des Fremden
konnte ich nicht erkennen. Ich fühlte aber, wie sie mich
abtasteten. Mit einem kurzen verächtlichen Lachen ging der Mann
seines Weges weiter, als hätte er mich nicht gesehen.

		Jetzt floß neben uns ein Bach zu Tal. Ich hörte es an dem
Plätschern. Gerade als der Mond groß und voll aufging, kreuzte ein
neuer Pfad den unserigen. Dort hielt der Mann ein und setzte seine
Last zu Boden. Jetzt sah ich seine Augen: aus dem Dickicht von
Haaren, die fast das ganze Gesicht bedeckten, stach es grün wie bei
einer Katze hervor.

		»Obdach willst du?« Seine Stimme klang wie zerrissen. Mit einem
erschreckend langen Arme deutete er wie mit einem dürren Ast gegen
den Mond. »Fünf Steinwürfe von hier hebt das Dorf Sattel an.« Dann
schob er sich das Joch wiederum auf den Nacken.

		Mitleidig fragte ich, womit er sich schleppe.

		»Wasser.«

		»Du hättest es aus diesem Bach hier näher gehabt.« [bookmark: page232]

		»Wohl! – Es ist aber kein gewöhnliches Wasser. Ist aus der
Wilden Adler am Vollmond-Tag geschöpft. Wer davon nimmt, säuft sich
die Wildheit ins Blut!« Er schob seinen Schädel immer näher an mich
heran. Seine Nase bedrohte meine Augen wie ein Schnabel. Sein Atem,
im Mond sichtbar, stieß mir widerlich stinkend ins Gesicht. »Und
wir können die Wildheit jetzt brauchen, wir Bauern«, brüllte er und
verschwand plötzlich hinter einem Busch.

		 

		In dieser Nacht wollte scheinbar das Dorf Sattel dem
streichenden Gesindel und Diebsgelichter ein besonderes Fest
bereiten, denn die Häuser waren unbewacht, und ihre Türen standen
angelweit offen. Ich rief in die schwarzen Löcher der Hausflure
hinein, erhielt aber nirgends eine Antwort. Schließlich trat ich
ohne besondere Erlaubnis in diese und jene Hütte ein, fand aber
keine Sterbensseele darin. Überall roch es bewohnt, und der Hausrat
lag verstreut umher, als wäre seine Benützung nur für einen kurzen
Augenblick unterbrochen worden. Die Kissen in den Bettstellen waren
noch warm. Die Leute mußten somit durch ein ganz ungewöhnliches
Ereignis eben erst aus ihren Bauen gescheucht worden sein.

		Von einer besonders gut ausgerüsteten Bettstatt konnte ich mich
plötzlich nicht mehr trennen. Meine Hand, welche eben die Kissen
durchwühlte, um darin einen Schläfer zu entdecken, blieb an den
Pfühlen haften wie an den Federn des Schwanes Kleb-an. Die letzten
Wochen hindurch hatte ich in freien Strohschobern, oder wenn es
besonders gut ging, in Holzställen [bookmark: page233] nächtigen müssen, wo man doch
niemals weiß, ob einem nicht ein kalter Regen den Nabel salben
wird. Ich hatte diese Herbergen gründlich satt, und mich ergriff
plötzlich eine unendliche Sehnsucht, ein richtiger Durst, wieder
einmal in einem solchen Bett zu liegen und den Leib bis zur Nase
mit weichen Kissen zuzudecken. O, wie faßte mich plötzlich der
Schlaf! O, wie sehnte ich mich nach einem Nest! Ich war zum
Umfallen müde. Trotzdem aber getraute ich mich nicht, in diese
Kissen hineinzusteigen. Sie gehörten ja nicht mir. Ich stand
hilflos in der finsteren Stube und fühlte plötzlich, wie fremd und
elend ich war. Wenn ich auf die Rückkehr des Bewohners wartete und
ihn bäte, mir bloß für eine einzige Nacht sein Lager zu überlassen,
jagte er mich mit Schimpf und Schande von hinnen, oder wiese mich
mindestens in den Stall. Ich war ein Bettler seit jener Stunde, als
meine Noten verbrannten.

		Jetzt ermaß ich erst, was ich alles auf jenem Berge geopfert
hatte.

		Dahin mein lachendes Evangelium, dahin mein tanzendes
Königreich!

		Einst hatten meine Hände einen goldenen Samen aus dem Horn eines
Engels aufgefangen, jetzt waren sie leer. O du armer, betrogener
Engel!

		Jetzt, in einer fremden Stube, in der ich mich widerrechtlich
aufhielt, vor einem fremden Bette, dessen Wärme und Wohltat ich mit
meiner kalten Hand betastete, weinte ich wie ein Kind, so daß es
mir von der Nase troff wie von einer Traufe.

		Wohl hörte ich Schritte. Aber man sollte nur kommen und mich wie
einen Dieb mit einem Knüttel verprügeln. [bookmark: page234] Ich wollte gerne
standhalten und noch obendrein für die Hiebe danken.

		Vor dem Fenster huschte ein Schatten vorbei. Die Umrisse dieses
Schattens mußte ich kennen. Mein Kopf arbeitete schwer. Plötzlich
stieß ich mich von der Bettstatt fort. Ich stürzte auf die Straße.
»Wart auf mich, Cäsar! Ich will mit dir betteln gehen!«

		Ich rannte dem Schatten nach, aber auf dem Dorfplatze verschlang
ihn der Erdboden. Ich wollte ihm nachschreien, aber ein Bauer
sprang auf mich zu und hielt mir das Maul zu.

		Plötzlich sah ich mich mitten in einem Haufen von Menschen.
Hoch, über alle Köpfe erhoben, stand ein alter Bauer auf dem
Brunnenrand und zeigte nach den Bergen in der Richtung, woher ich
gekommen war. Von einem der Gipfel stach eine unermeßliche Fackel
in den Himmel hinein wie ein Schwert.

		Die Stimme des Alten krächzte einen schauerlichen Spruch

		»Wenns auf diesem Stein wird brennen,

Wird der Bauer zum Aufstand rennen!«

		Die Bauern hoben die Fäuste. »Die Robot ist aus!«

		Die Weiber rissen sich die Tücher vom Kopfe. Kahl und nackt
glänzten die Schädel im Mond.

		»Haben sie uns die Haare abgemäht und verkauft, so sensen wir
ihnen die Schädel dafür und füttern die Schweine damit!«

		»Anders können wir nicht aus. Aber Gott schützt das Land«, sagte
einer.

		»Und das Kind«, sagte ein anderer.

		»Und das Vieh«, sagten viele.

		»Amen!« sagten sie alle. [bookmark: page235]

	
		
		Das brennende Land

		Was ich jetzt wie eine Geschichte
niederschreibe, erscheint mir heute bloß wie ein wüster Traum. Und
dem ist gut so. Denn ein einfacher Mensch kann mit einem so
unglaublichen Erlebnis, welches sich gar nicht in die Kette seiner
Tage einfügen lassen will, nicht anders fertig werden, als daß er
es von sich abstellt wie ein Ding, das einem nicht zukommt. Auf
diese Weise findet er den bedrohten Zusammenhang seines Lebens
wieder und rettet sich das Bild von Welt und Herrgott über einen
Abgrund.

		Es begann wie ein Scherz damit, daß mich in jener Nacht die
Satteler Bauern ohne viel Federlesens zu ihrem Gefangenen machten.
Sie taten es nicht etwa deshalb, weil sie erfuhren, daß entgegen
der alten Sage ich an Stelle des Kaisers Rotbart das Feuer auf dem
Steine angezündet hatte. Sondern sie spannen mich ein, weil die
Ahle vorwitzig durch die Wand meines Schludersackes gekrochen war
und meine bürgerliche Kunst verraten hatte, und weil die Bauern
damals gerade einen Schuster brauchen konnten.

		Man fragte nicht lange, wie ich das Handwerk beherrsche, sondern
man setzte mich kurzerhand in irgendein Ausgedinghäuschen und warf
so viel Stiefel vor mich hin, als die Gemeinde Männer zählte. Wer
zwei Dritteile des Jahres dem Herren fronden müsse, habe auch
einmal das Recht, einen Landstreicher für sich roboten zu lassen,
entschuldigte man sich lachend.

		»Du darfst nicht früher aus dem Loch wieder heraus, bevor du die
Treter nicht so schwer wie Hämmer vernagelt [bookmark: page236] hast, daß man mit ihnen,
wenn schon nicht die Tore der Herrenschlösser, so doch wenigstens
die Türen der Robotschreiber mit einem einzigen Tritt eintreten
kann«, drohte der Schmied und gab mir seine Faust zu riechen. Dann
vernagelte er die Fenster der Hütte wie einen Käfig mit Brettern
und Balken.

		Lacht nur zu, dachte ich. Wer zuletzt lacht, hat es noch immer
am besten getan. Und ich will die Zwecken so tief ins Leder jagen,
daß euch die Sohlen hernach weidlich kitzeln sollen.

		Nur das Fenster, welches nach der Straße ging und dem Schmied
gerade in die Werkstatt sah, wurde wegen des Lichtes bei der Arbeit
von Brettern und Balken freigelassen. Der Schmied war zu meinem
Wächter bestimmt und hatte scharfe Augen. Am Abend verrammelte er
die Türe und das letzte freie Fenster mit eichenen Laden. An eine
Flucht war also nicht zu denken.

		Ich saß vor dem Berge von Stiefeln wie die Prinzessin vor dem
Flachshaufen. Anfangs rührte ich aus Trotz keinen Finger. Weil aber
Zwerge und gute Feen nur für Prinzessinnen eine hilfreiche Hand
haben (wahrscheinlich stinkt ihnen ein Schuster zu sehr), blieb der
Haufen zunächst unberührt. Aber bereits den anderen Tag erfaßte
mich die Langeweile, und ich ging wie eine hungrige Maus ans
Leder.

		Wenn die Bauern nach ihren Stiefeln sehen kamen, fing ich von
ihnen so manches auf, wovon einem echten Christenmenschen die Haare
wie Tannennadeln emporstarren, und sich die Ohren vor Grausen zu
Schneckenhäusern ringeln. Wer von den Bauern kein Krüppel am [bookmark: page237] Leib war,
der war es dafür an der Seele. Zumeist aber krankten sie auf beiden
Seiten. So fürsorglich war die Grundherrschaft um sie bemüht
gewesen.

		Der Brünnerth wankte einher, als hätte er das Zipperlein. In
Wahrheit aber trug er sein Gebresten nur daher, weil er seinen
elenden Hof und den dürren Acker demjenigen verschenken wollte, wer
immer sich damit plagen mochte. Von tauben Halmen wird keine Ziege
satt, geschweige denn ein Mensch. Wenn einem Vieh der Wechsel des
Weideplatzes erlaubt ist, müßte es auch ihm gestattet sein, hatte
der Brünnerth geglaubt und sich auf die Suche gemacht. Aber er
wurde eingefangen und erhielt dreißig Stockhiebe zugemessen, schön
langsam, damit er sie recht genösse. Von diesem Genuß hing ihm nun
der Hintere hinab wie einer schwangeren Kuh der Bauch. Außerdem
mußte er sehen, wo er den vorgeschriebenen Zehent noch
herbekäme.

		»Mach', daß du mit dem bißchen Nageln fertig wirst! Sonst komme
ich in den Turm«, zischelte er und hatte fiebrige Lichter. »Je
früher du damit fertig wirst, desto eher kracht es, und dann bin
ich ledig!«

		Am eiligsten hatte es die Schicketanzin, ein ausgesogenes Weib.
Sie war die einzige im Dorfe, der sie den Schädel nicht rasiert
hatten, weil für so drahtige und lausige Haare ohnedies kein
Perückenmacher einen Kreuzer gegeben hätte. Ihren Mann hatten die
Schergen wegen eines verbotenen Liedes abgefangen. Die Zähne habe
sie sich an den Steinen ausgebissen, die sie ihren Kindern an
Brotes Statt vorkaue, sagten die Leute. »Du kannst warten! Die
Weiber bleiben zu Hause.« Eifersüchtig schob sie der Brünnerth von
mir fort. [bookmark: page238]

		»Ich bleibe nicht da! Ich gehe mit, und in der vordersten Reihe.
Zuerst zerfresse ich die Ketten, die sie um den Schicketanzen
geschlagen haben, und nachher setze ich ihnen den roten Gockel aufs
Schloßdach. Das wird ein Tanz! Ich werde ihnen dazu ein Lied in die
Ohren stecken!« Und sie sang das Lied, dessentwegen ihr Mann
eingekerkert worden war. Es klang, als wetzten schartige Messer
aneinander.

		»Kommt ihr Bauer

und seht sauer!

Kommt und macht ein tyrannisch G'sicht!

Schwingt die Flegel!

Gegen die Egel

sitzet zusamm ein peinlich's G'richt!«

		Sie hob die Beine zu einem gräßlichen Tanz. Schauerlich stachen
die Knochen durch die Löcher der Kittel.

		Ich wollte das widerliche Spiel beenden und warf ihr die
zerfetzten Schuhe vor die Füße.

		»Da hält kein Nagel mehr!«

		»Er muß halten! Barfuß ermache ich den Weg bis Nachod nicht.
Kleb' halt ein Brett an die Sohlen! Morgen zur selben Stunde mußt
du damit fertig sein«, drohte sie.

		»Mein Gott!« seufzte der Brünnerth und humpelte ihr nach.

		Am vierten Tag bekam ich einen Gehilfen. Mit seinen achtzig
Jahren war der alte Simm zwar kein Beistand mehr, aber mit seinen
Luchsaugen schien er zum Aufpasser noch geeignet. Ich hielt den
Simm für einen Kundschafter des Schmieds, der nunmehr selbst alle
[bookmark: page239] Hände voll
hatte, Brechstangen hämmern und Äxte schärfen mußte und somit nicht
mehr ständig nach mir herüberlugen konnte. Einen Spitzel meidet man
aber mehr als die Krätze oder die Räude. Ich wandte mich daher vom
Simm ab und ließ ihn ohne eine jede Antwort stehen, in der
Hoffnung, er würde sich schließlich vor Langerweile gutwillig von
selbst wieder verduften. Da es mit mir keine Unterhaltung gab,
suchte sich der Simm gar bald eine Arbeit. Er hockte sich abseits
in einen Winkel, nahm einen Stiefel auf die Knie und mühte sich
zittrig mit dem Vernageln. Seine Unbeholfenheit rührte schier an
das Mitleid. Ich aber blieb hart und ließ ihn hocken.

		Sooft der Simm mit dem Hammer anstatt des Stiftes seinen Finger
traf, gab es einen dürren, beinernen Ton. Wie höllisch solche Hiebe
schmerzen, wußte ich von der eigenen Lehrzeit her, wo ich in einem
solchen Falle das Werkzeug immer fluchend von mir geschmissen und
den gemarterten Finger stundenlang auf der Zunge hatte kühlen
müssen. Der Simm gab jedoch keinen Laut von sich. Ohne Seufzer
arbeitete er weiter. Es hielt verflucht schwer, sich vor den dürren
Tönen zu verschließen. Ich hätte den Simm gerne gebeten, das
Vernageln der Schuhe lieber mir zu überlassen, aber ich schwieg,
denn man soll nicht einspringen, wenn ein Spitzel für sein
unsauberes Geschäft die verdiente Strafe erleidet. Aber ich sputete
mich mit der Arbeit, um schließlich für den Alten weniger davon
übrig zu lassen.

		Inzwischen war der Abend eingefallen und hatte unsere Arbeit
allmählich beendet, da es für ein Licht keine Späne [bookmark: page240] gab. Der rote Feuerschein
der Schmiedeesse drang immer stärker zu uns herüber. Dadurch
bekamen wir es gerade hell genug, um mit einem Ranft Brotes zum
Mund und dann mit dem Leichnam ins Nachtlager zu finden. Einen
jeden Augenblick mußte der Schmied herüberkommen, um die Laden zu
versperren.

		Ich sah durch das Fenster, wie der rote Schein auf der
Landstraße flackerte.

		So unstet ist auch das Leben auf der Straße, dachte ich, und wie
ruhig brennt hingegen ein Licht unter einem Dach. Ich könnte jetzt
aufspringen, mit einem einzigen Griff meine Siebensachen an mich
reißen und davonlaufen. Bevor der Simm auf seinen alten Stelzen zum
Schmied hinüberkäme und dessen Buben auf meine Fährte hetzte,
könnte ich längst irgendwo im Feld verschwunden sein.

		Während ich mich aber mit einem solchen Gedanken umtrieb und mir
die Flucht ausmalte, fühlte ich im gleichen Augenblick, wie wenig
ernst ich es doch damit meinte. Denn immer wieder kehrten meine
Gedanken zu diesem Häuschen zurück. Trotz der kurzen Zeit meines
Aufenthaltes war es bereits zu einem Heim geworden, das man nicht
gern verläßt, Und ich überlegte, daß der Raum hier sich für die
Werkstätte eines ehrsamen Schustermeisters recht eignete und
außerdem groß genug wäre, nicht bloß für eine einzige Bettstatt
allein. Es müßte sich mit der Zeit wohl auch ein solches Weib
finden lassen, wie es drüben beim Schmied soeben ein warmes
Vesperbrot mit guten Augen zu reichen weiß.

		Und die Geige? [bookmark: page241]

		Ja, die Geige müßte freilich ruhen bleiben. Für immer. Denn ich
wußte ja, wie viel Leid eine Geige einem Wesen bringen kann, wie
die Frau Mutter eines war. Was sollte mir auch die Geige künftig,
da zugleich mit den Papieren ja auch in meinem Inneren alle heilige
Musik verbrannt war? Die Geige für ein warmes Nest und für ein mit
einem noch wärmeren Blick dargereichtes Brot zu opfern, schien
nicht zu gering. Es könnte hier ein gutes Leben sein, meinte
ich.

		»Sauleben, dreckiges!« zischte der Simm.

		Der Widerspruch riß mich herum. Hatte er meine Gedanken
gehört?

		Der Simm aber hockte in seinem Winkel wie ein Geist.

		»Der Maiche hätte das Geld für die Taxe, aber der Colloredo
nimmt sie nicht an. Er will nicht, daß der Maiche sein Mädel in der
eigenen Wirtschaft verwende.

		Dem Thoms gäbe der Colloredo das Mädel wiederum frei. Aber der
Thoms kann sich den Freikauf nicht aus den Fingern zuzeln. Ein
Schweinehund ist der Colloredo, ein elender! Meinem Urslein
gestattet er das Heiraten nicht. Warum? Ich weiß, warum er die
Menschen nicht freigibt: Er hurt die Maichin, die Thomsin, und er
will auch das Urslein zwingen, mein armes Enkelkind!«

		Der Alte weinte. Aber es war ein trockenes Weinen, das nach
innen geht. Man erkennt es an dem Zischen, wenn die Tränen in der
Brust verdampfen wie auf einer Herdplatte.

		Plötzlich war mir klar, daß ich helfen müsse. Zum zweitenmal in
meinem Leben fühlte ich mich vom [bookmark: page242] Herrgott vor eine Aufgabe gestellt, die
der ersten ähnlich und von ihr doch wieder im Maß unterschieden
war. Das erstemal galt es der Frau Mutter, jetzt einem fremden Mann
in seiner Not. Aber nicht bloß diesem einzigen Manne allein. Der
Bauer, nicht ein einzelner, sondern der Bauer in seiner Vielheit,
ein leidendes Volk tat den ersten Schritt auf einem glühenden Roste
der Freiheit entgegen, und ich sollte dabei sein, sollte irgendwie
mithelfen, damit ihm dieser Schritt leichter falle. Jetzt ahnte ich
auf einmal den Sinn meines Opfers auf dem Berge. Abermals sollte
ich frei sein zu einer Hilfe.

		Der Simm fuhr in die Höhe und wollte mich halten. Wie eine Feder
stieß ich ihn zurück und sprang durch die Haustüre, aber nicht ins
Feld hinaus, sondern hinüber zum Schmied.

		»Bei mir gibt es kein Licht, und es ist schade um eine jede
Stunde und um jeden Arm!« schrie ich dem Schmied ins Gesicht, riß
eine Brechstange aus seiner Hand und hielt sie an seiner Statt ins
Feuer.

		Noch in derselben Nacht entfernte dann der Schmied die Gitter
und Balken aus den Fenstern meiner Bude. Und eines Tages hob der
Sturm an.

		Obgleich wir ihn ja alle ersehnt und diesen Sturm selber
vorbereitet hatten, erschrak dennoch ein jeder vor seinem Anbruch.
So wie es uns damals gewesen ist, muß es einem Rind zumute sein,
wenn es scheut und das Joch zerbricht, nachdem es allzulange
darunter geseufzt hatte. Der Freiheit ungewohnt, nützt es sie nicht
zu seinem Frommen, sondern stürmt blindwütig dahin, zertritt in
einem Taumel das Gras und hat dann nichts zu fressen. [bookmark: page243] Wenn es ein
Volk ebenso oder gar noch ärger treibt, darf es aber der Herrgott
nicht strafen wie für einen Übermut, sondern er muß wissen, daß den
Menschen, die aus Bedrängnis ärger als das Vieh wurden, mit viel
Güte gar viel zu verzeihen ist.

		Die Hähne hatten noch kaum ihre Morgenkraht anzustimmen
begonnen, als die Nachoder wie ein Heuschreckenschwarm bei uns
einfielen. Sie waren die ganze Nacht hindurch auf den Beinen
gewesen; denn das Gebirge und der Wald lassen sich nicht auf Ja und
Nein bezwingen. Ihre Fackeln waren bis auf Stümpfe niedergebrannt.
Dafür erschienen aber ihre Sensen und Flegel riesengroß. Im
Flackern des Fackelscheins nahm Holz und Eisen ein eigenes Leben an
und zuckte begierig. Die Dreschflegel hatten hungrige Borsten. Wenn
sie einmal gegen eine Türe rammten, verbissen sich ihre Keulen in
die Balken.

		Die Nachoder machten eine höllische Musik, pfiffen, johlten und
gröhlten wie am Jüngsten Tag. So schnell wie damals hatte noch
niemals ein Bauernarsch in seine Hosen gefunden. Mit allen Waffen,
die sich in der Eile ergreifen ließen, stürzten wir auf die
Straße.

		Der Schmied sprang auf eine Regentonne. »Maul halten!« Vor
seiner Stimme, aber mehr noch vor dem Hammer in seiner Faust wurde
es still. »Wer jetzt nicht kuscht, dem schlage ich das Hirn weich.
Auf dem Dorfplatz wird gerichtet?«

		Alle gehorchten wie folgsame Kinder.

		Die Straße wogte schwarz von Leibern und rot von den Fackeln.
Als würde sie von Hagel gedroschen, trommelte sie unter den Füßen.
Langsam begann sie zu murren, und [bookmark: page244] dann strömte die Straße. Zäh und
dick mündete sie in den Platz hinein. Rings um den Brunnen staute
es sich wie Scholleneis.

		Der Schmied hob einen Nachoder beim Kragen auf den Brunnenstein
empor.

		»Rede!«

		Der Nachoder schwankte und suchte einen Halt. Vor den vielen
zuckenden Gesichtern, die er plötzlich auf sich gerichtet sah, fing
er unsicher zu lachen an.

		»Wir haben am Teiche gerobotet. Der Vogt hat mit der Peitsche
nicht gespart. Da tritt ein Schreiber zu ihm und raunt ihm etwas
ins Ohr. Wir halten mit der Arbeit ein und warten. Ein jeder von
uns weiß, daß uns das angeht, was der Schreiber dem Vogte
zugesteckt hat, denn der Vogt speit nur aus, wenn es sich um uns
Bauern dreht. Der Vogt schreit uns an, aber wir warten. Da tritt
der Schaller-Lois zum Vogte und fragt, was der Schreiber gesagt
habe. Zur Antwort will der Vogt die Peitsche geben. Der Schaller
aber fängt sie mit der Pranke auf und brüllt: ›Du sollst nur fest
weitermachen mit der Schinderei, denn wir Bauern seien blöde und
glaubten dem falschen Patent, das ihr unterschoben habt. Das echte
Patent, welches die Robot aufhebt, sei gut verborgen. Aber wir
finden es doch, und wenn ihr es selbst in eueren Därmen versteckt
habt.« Der Schaller zerknackt die Peitsche wie einen Halm. Darauf
faßt er den Vogt an der Gurgel. ›Kotz es aus, das Patent‹, schreit
der Schaller. Der Vogt wird blau. Die Augen schwemmen sich ihm wie
Kartoffeln aus der Rinne. Dann fällt er dem Loisen aus der Faust
und haut tot hin.« [bookmark: page245]

		Der Nachoder schlagt sich lachend auf die Schenkel. »Aber wir
finden das echte Patent! Wir kommen euch holen. Ihr sollt mit
suchen helfen! Und die Robot ist aus!«

		Die Erde selber reißt den Mund auf. »Aus ist die Robot!« Der
Boden taumelt unter unseren Füßen. Er geht in Wellen, und die
Wellen spülen uns weiter. Wir wissen nicht, wohin. Als wir dann auf
den freien Feldern sind, krächzt die Schicketanzin auf, hoch und
schrill. Sie trägt einen Hemdfetzen auf einem Besen unserem Haufen
als Fahne voran. Daran erkennen wir, wohin es geht: Hart auf
hart.

		Im Walde stoßen wir auf das versteckte Vieh. Dort müssen wir
halten, weil es der Schaller befiehlt. Und der Schaller ist jetzt
Hauptmann. Er hat Durst und säuft einer Kuh das Euter aus. Aber der
Krähenschrei der Schicketanzin reißt auch den Schaller wieder in
die Höhe.

		Neben mir spottet einer: »Mit der Geige kannst du nur Frösche
erschlagen.«

		Um meine Scham über diese Worte zu verbergen, setze ich die
Geige unter das Kinn und spiele. Aber es fällt mir nur das Lied der
Schicketanzin ein. Und sie singen es alle.

		Plötzlich ist es mir, als blase mir eine bekannte Stimme ins
Ohr: »Versau mir die Geige nicht!«

		Da werde ich klein und drücke mich ganz ans Ende des Zuges.

		Die Dörfer sind wie Brunnen. Wenn wir hindurchziehen, schöpfen
wir die Menschen heraus. Jetzt sind wir fünfhundert oder mehr.
Keiner kann uns zählen. [bookmark: page246] Aber wir müssen noch stärker werden, ehe wir
nach Nachod gehen und abrechnen. Wir haben uns in zwei Haufen
geteilt. Ich halte mich zum Schmied, denn dort ist es stiller als
beim Schaller, der immer vorauszieht und in jedem Ort die Arbeit
bereits besorgt hat, bevor wir noch eingetroffen sind.

		Wir können ersticken im Brot und ertrinken in Wein und Bier. Vor
dem Schaller fliegen die schwersten Türen von Kammer und Keller
auf. Dabei bekommt er von den Beamten noch schöne weiße Zettel,
worin mit Namen und Siegel bestätigt wird, daß nichts geraubt,
sondern von den Beamten alles gutwillig und als freiwillige Gabe
geschenkt worden sei. Das Patent aber, das die Freiheit von allen
Roboten gewähren soll, ist nirgends zu finden. Die Türen- und
Fensterstöcke fliegen krachend aus den Mauern, die Ofen
zersplittern zu tausend Scherben. Der Fußboden ist im Nu umgegraben
wie ein Feld. Der Beamte wird auf den Strafesel gespannt und darf
zusehen, wie sich aus den Trümmern langsam der rote Gockel erhebt
und mit seinem flackernden Kamm noch lange den abziehenden Haufen
nachwinkt.

		Die Leute sind wie Schläuche voll. Trunken torkeln wir durch's
Land. Wer noch halbwegs selbständig laufen kann, wird als Bote
ausgesendet. Fremde Boten stoßen zu uns aus Bunzlau, Czaslau und
Kaurim. Von ihnen wissen wir, daß das Land brennt. Bis Prag hin. In
Brandeis seien von den Bauern sogar die Soldaten überrannt und die
kaiserlichen Schlösser genommen worden. Dort gebe es Flinten und
Pulver in Haufen. Wir mögen nur kommen. Das Schloß des Grafen
[bookmark: page247]
Sporck in Horzinowes sei zugerichtet wie ein Gasthof nach zehn
Tagen Kirchweih. In Schwarzkosteletz hätte der Lichtensteiner eins
aufs Dach bekommen, daß er sich von dem Schlag nicht so bald
erholen sollte. Leutomischl sei nicht mehr, Landskron stehe in
Trümmern, und an Hohenmaut lecke die rote Zunge. Der Bauer sei
jetzt Herr im Lande und sonst niemand.

		Die Leute nehmen, was ihnen unter die Hände kommt. Was man nicht
fortschleppen kann, wird krumm- und kleingeschlagen, und was einem
allmählich zu schwer wird, bleibt mitten auf der Straße liegen, bis
es von einem Fußtritt in den Graben gestampft wird.

		Nur die Leute um den Schmied herum haben ihre Hände leer. Der
Schmied hat ernste Augen. Manchmal beißt er sich in die Lippen.

		Plötzlich steht einer vor uns auf blutigen Füßen. Sein Atem
fliegt wie ein gescheutes Roß. Er komme vom Nywelt-Richter aus
Hottina, keuchte er.

		Wer der Nywelt sei und was er zu befehlen habe, rülpst der
Schaller.

		Der Nywelt sei Obrister aller Bauern und aus seiner Hand sei das
Patent, das der Bote zitternd überreicht.

		Während der Schaller das Schreiben buchstabiert, hätte der Bote
Zeit, zu verschnaufen und einen Schluck aus einem Schlauch zu tun.
Aber er vergönnt sich keine Rast. »Standrecht ist! Die Hetzhunde
sind schon hinter uns her. Jeder Bauer wird gefangen und ohne
Halsgericht auf den Pfahl gezogen. An zwanzig Stück habe ich selber
baumeln sehen. Ihr seid schon stark genug. Zieht nicht mehr im
Lande umher! Ihr sollt zu uns stoßen!«

		»Kreuztürken!« flucht der Schaller. »Wir kommen!« [bookmark: page248]

		»Nach Nachod!« jauchzt die Schicketanzin, und ihre Stimme
überschlägt sich.

		»Zuvor wird aber noch auf dem Wege aufgeräumt!« Und der Schaller
zeigt nach dem Schloßdach von Jessenei, das soeben hinter einem
Hügel sichtbar wird.

		Wie tollwütige Hunde stoßen sie in den Ort hinein. Ihr rasendes
Blut macht sie blind. Sie fallen in ein jedes Haus und fragen nicht
einmal mehr, wem es gehört, ob einem Bauer oder einem Herren. Im Nu
ist die Straße von Bettfedern weiß, als hätte es geschneit. Von
allen Seiten Klirren und Krachen. Zerdroschene Kasten und Truhen,
Tische und Stühle türmen sich zu Bergen. Die Straße hinab geht ein
roter Strom von Wein. Es kann aber auch Blut sein. Mitten drinnen
schwimmt zertretenes Brot. Es riecht nach Feuer. In einem Knäuel
von Menschenleibern steht der Schmied und schützt einen wimmernden
Juden mit den Fäusten. Dann aber überläßt er ihn seinem Schicksal,
weil am anderen Ende der Straße etwas Schrecklicheres geschehen
will. Mühsam ackert sich der Schmied durch die Leiber hindurch,
aber selbst seine Bärenkräfte sind zu schwach, und er kommt zu
spät. Der Rentmeister hängt bereits auf einem Pfahl, die
gebrochenen Augen stieren, und die Zunge bleckt gräßlich.

		Aus den Kirchenfenstern schlagen die Flammen. Im bloßen Hemd
wird der Pfarrer durch die lachenden Reihen gepeitscht.

		Ich bin in einem Haufen eingekeilt und muß mit, ob ich will oder
nicht. Meine Geige kracht. Doch was gilt jetzt eine Geige! Ich
werde durch das eingerammte Schloßtor geschoben, die steile Treppe
aufwärts, durch [bookmark: page249] Gänge und Zimmer. Überall zerbersten die
Möbel, zersplittert das Glas.

		Dann sind wir in einem weiten Gemach.

		Vor der weißen Frau, die da allein vor uns steht, verstummt das
Gejohle plötzlich. Keiner wagt sich vor. Vielleicht weil sie die
kleine Rose in den Händen hält.

		Ich weiß nicht, wo ich bin. Gewiß weiß es keiner von allen. Doch
als ein Lächeln über das bleiche Gesicht dort geht, glaube ich, ich
wäre zu Hause.

		Jetzt geht der Schwetz auf die Frau zu. Es ist unbegreiflich,
daß er es wagt. Er verneigt sich vor ihr und gewährt ihr im Namen
aller einen sicheren Abzug, wenn sie ihm einen Kuß geben wolle
mitten auf das stinkende Bauernmaul. Alles gröhlt über diesen
Einfall und läßt es geschehen, daß er sie küßt.

		»Jetzt sollt ihr auch zum Abzug geschmückt sein!« schreit der
Schwetz und fetzt ihr die Kleider in Stücken herab. Nackten Leibes
steht die Frau plötzlich vor aller Augen da. Aber ihr Haar löst
sich und hüllt sie in einen dichten Mantel ein. So wankt sie uns
entgegen. Vor ihrem Schritt öffnet sich stumm eine Gasse. Ich sehe
die Frau nicht. Ich sehe nur, wie es in den Augen der Bauern immer
unheimlicher brennt. Und als die hohe Frau just bis zu mir gelangt
ist, bemerke ich, daß sich die Gier nicht einen Augenblick länger
mehr würde halten können. Ich suche nach einer Rettung für die
Frau. Wo ist der Schmied? Doch in demselben Augenblick bricht schon
die Meute los.

		Ich weiß nicht mehr, wie das geschehen konnte, was dann geschah.
Jesus, mein Jesus, woher kam mir die Kraft? Aus mir selbst kam sie
nicht heraus. Kam sie [bookmark: page250] etwa aus dir? Ich hatte keinen Gedanken und keinen
Willen dazu, das schwöre ich bei deinem heiligen Namen. Deshalb muß
es dein Gedanke gewesen sein, daß das Messer irgendwoher in meine
Hand kam, und dein Wille, daß die Hand das Messer dann mitten
hineinstieß in das Herz der hohen Frau. Warum hast du gerade mich
zu dieser Verdammnis auserwählt? Die Augen der Frau staunten nur,
bevor sie brachen. Ich aber muß dieses Erstaunen jetzt mit mir
herumschleppen als einen Fluch.

		Die Bauern brüllten wütend wie Stiere, denen der Sprung verwehrt
wird. Ich aber hatte nicht Platz noch Raum, wo ich dem Blick der
weißen Frau entflöhe. Ich stürzte aus dem Schloß, aus dem Dorfe,
warf mich in einen Acker hinein, fraß mit dem Maule ein Loch in die
Erde und drückte meine Augen hinein wie in ein Grab. Aber selbst
Stein und Erde konnten den Blick der Frau nicht aus meinen Augen
keltern.

		Später spüre ich eine Hand auf meiner Schulter. An ihrer Schwere
erkenne ich den Schmied. Er hebt mich wie eine Feder empor und
setzt mich neben sich hin.

		Über uns gehen die Sterne durch einen rostigen Himmel. In meinen
Ohren sirrt und surrt es wie von einem Bienenschwarm. Es ist aber
nur das Prasseln der Balken im verendenden Dorf. Das eintönige
Geräusch kratzt und höhlt mich aus wie eine Rübe. Nur einen Atem
lang wache ich von einer Wärme auf, welche vom Schmied her nach mir
herübergreift, und ich fühle, daß wir beide jetzt Brüder sind. Dann
aber ist auch das wieder vorbei.

		Plötzlich kommt, scheinbar mitten aus dem Feuer heraus, eine
schwarze Gestalt auf uns zu. Sie erscheint uns [bookmark: page251] riesengroß. Aber an dem
Hüsteln erkennen wir den Simm. Er trägt etwas wie einen Schatz auf
den Armen.

		»Hast du auch geraubt?« droht der Schmied.

		Der Simm aber löst umständlich die Knoten eines Tüchleins und
packt ein hölzernes Krippenkind vor uns aus.

		»Es sollte bloß mit der ganzen Kirche nicht verbrennen«,
flüstert er.

		Er breitet das Tuch über einen Maulwurfshügel aus und stellt die
Krippe mit dem Kind darauf. Dann kniet er wie vor einem Altar
nieder und wiegt das Kripplein langsam auf und ab.

		»Vergib uns die Schuld, sowie auch wir vergeben unseren
Schuldigern«, litaneit er unaufhörlich bis in den Morgen. [bookmark: page252]

	
		
		Kalanderlein

		Wer aber vergibt meiner Hand?

		Blut, das an ihr klebt, ist ein anderes als das Blut der
Weißlinge und läßt sich nicht ebenso leicht abwaschen.

		Die Geige hat einen Sprung, aber ich selbst trage innen eine
noch tiefere Wunde als sie. Alles ist tot in mir und um mir herum:
die Seele, die Menschen und das Land.

		Alles.

		Die Felder und die Weiden sind zertrampelt von Mannestritt und
Roßhuf, und wo elende Trümmer rauchen, dort stand gestern noch ein
Dorf. Jetzt ist alles vertan. Die Not ward mit Schuld bezahlt, die
Schuld wiederum mit Not gerächt. Wo hat diese Kette ein Ende? Wo
ist ein Erlöser?

		Im letzten Augenblicke hatte der Schmied noch ein Erlöser werden
wollen. Am Morgen, als zugleich mit der Sonne rings um uns Soldaten
aus der Erde wuchsen, als sie uns wie Mäuse in der Falle hatten,
und als es nach keiner Seite hin ein Entrinnen mehr gab, da stand
der Schmied allein unter den Bauern auf:

		»Jetzt zeigt, daß ihr nicht bloß rauben und morden könnt,
sondern noch etwas anderes wollt als ein irdisches Gut: daß ihr
bloß frei ackern wollt auf freier Scholle. Jetzt sind sie da, die
euch knechten.«

		Die Bauern aber blieben feig und trunken liegen, und kein
einziger fand den Mut, sich neben den Schmied zu stellen. Da
schwoll dem Schmied die Ader. »Wer das Recht versaut hat, soll es
auch mit Blut wieder reinwaschen«, schreit er und wartet. Aber kein
einziger [bookmark: page253]
rührt sich. So speit denn der Schmied über ihre Schädel, hebt den
Hammer und geht allein gegen die Soldaten vor. Auf halbem Wege
wendet er sich nochmals um. »Ich schlage drein. Aber nicht für
euch, ihr Schweine!« In demselben Augenblick stürmen die Söldner
heran, die Bauern schreien auf und kriechen in sich zusammen.
Zweimal blitzt der Schmiedhammer empor. Zwei Rosse knicken, dann
aber schwankt der Schmied, und sein Brustkasten gibt Platz für
dreißig Säbel.

		Was aber nützte dieses Opfer. Das Leben des Schmieds und des
alten Simm, der zugleich mit der Krippe von einem Huf zerdrückt
worden war, wogen alle Greuel nicht auf. Und die Todesangst und der
blutige Schweiß des Schallers, während die Rosse seinen Leib
vierteilten, das zählte doch bloß wie eine Flaumfeder auf der Waage
des Gerichtes.

		Der Schaller war wenigstens für seine eigene Schuld mit dem
Leben aufgekommen. Meine Schuld aber blieb ungesühnt. Ich hatte
meine Sendung, dem leidenden Volk auf seinem Wege Beistand zu
geben, vorher erkannt. Ich hatte gewußt, was Gott in diesen
Augenblicken von mir erwartete, und doch hatte ich nichts darnach
getan. Ich hätte die Geige bloß recht gebrauchen dürfen, und ihre
Kraft hätte zum Guten wirken können in mancher Nacht, wo die
heiseren Mäuler von dem Brüllen rasteten, und wo einem jeden für
einen Augenblick das innere Ohr offenstand. Da hätte ich ein
Evangelium singen, ein Apostel der Tat sein müssen! Statt dessen
haben meine Finger immer nur das Trutzlied der Schicketanzin
gefunden. Ich habe Abgründiges gereizt, noch mehr [bookmark: page254] aufzustehen und zu herrschen,
anstatt meine Lieder auf Wunden zu legen und mit meinen Weisen
einen geduldigen und gerechteren Weg zu zeigen.

		Jetzt war mir nicht einmal die Ausrede vergönnt, meine Besinnung
wäre im Rausche aller erstickt, denn ich hatte Warner genug. Ich
hatte nicht verstehen wollen, warum mir der Schmied immer wieder in
den Arm fiel, sooft ich das Trutzlied spielte, und warum er meinte,
es wäre nicht recht, was ich da geigte. Ich überhörte auch die
Stimmen meines eigenen Gewissens, das mir die Worte des
Cäsar-Geigers ins Ohr flüsterte, ich möge die Geige nicht
versauen.

		So trage ich selbst die meiste Schuld von allen, nicht bloß
wegen der weißen Frau allein.

		Und jetzt weiß ich auch, daß mir die Soldaten keinen Pardon
gaben, während sie bloß lachten, als ich mich ihnen mit der Geige
entgegen stellte, sondern daß sie mich deshalb bloß mit den
dreckigen Stiefeln in den Arsch traten, weil ich ihnen für einen
Hieb mit einer ehrlichen Waffe zu erbärmlich war.

		Das Leben ekelte mich wie die Zunge im Munde nach einem Suff.
Ich wollte und mußte ein Ende damit machen. Ich faßte diesen
Entschluß nicht so wie damals nach dem Unglück mit dem Mariedlein
in jenem wilden Schmerze, den nur die erste Enttäuschung einer
jugendlichen Liebe kennt. O wie schön ist doch eines Jungen
Ungestüm, und wie viel Glauben an das Leben zeigt er gerade darin,
wie er daran zu verzweifeln meint! Und sein Entschluß, das Leben
wie ein faules Stück Holz hinzuwerfen, wird doch nur gefaßt, um es
im nächsten Augenblicke in um so innigerer Liebe an sich zu
drücken. [bookmark: page255]
Jetzt hatte ich aber bereits zu viel gesehen, zu viel erfahren und
zu viel vertan, um noch so jung wie damals zu sein. Der Rest meines
Pfundes war zu leicht und erschien keiner Mühe wert, sich weiter
damit herumzuschlagen. Aber ich hatte nicht einmal mehr die Kraft,
den Leibriemen zu einer Schlinge an einen Baum zu binden. Auf dem
Wege, den ich jetzt dahin schlich, mußte sich bald irgendein Loch
finden, das Pfund kurzerhand darin zu versenken.

		Ich trollte dahin wie auf einem Begräbnis, dessen Leiche einem
gleichgültig ist, und fingerte in dem Sprung des Geigenkörpers
herum. Es tat wohl, außerhalb meiner auch noch eine Wunde zu
fühlen.

		So gelangte ich in ein Dorf. Mit den verkohlten Dachbalken
spielte der Wind wie ich mit der zerbrochenen Geige. Alles Leben
hier war ausgestorben. Wie nackte Mäuler gähnten die
eingeschlagenen Fenster. So ähnlich sah der Rachen der Zenzin aus,
wenn sie sagte: »Das Kind taugt nicht.«

		O wie recht hatte die Zenzin behalten von damals, von der Zeit
auf der Bleichwiese an, bis zum heutigen Tage. Plötzlich erinnerte
ich mich an die Frau Mutter. Da verließen meine Finger die Geige,
krochen über meine Brust zum Hals empor und krallten dort an dem
Adamsapfel herum. Es war hoch an der Zeit, daß sich der Dorfbrunnen
fand, um darin mit mir ein Ende zu machen. Das Dach des Brunnens
war eingedroschen, ich brauchte es also nicht erst wegzuräumen. Der
prüfende Stein fiel endlos, bevor er auf Wasser schlug. Zum letzten
Sprung bereit, trat ich auf den Brunnenrand. Durfte ich die Geige
mitnehmen? Aber selbst dieses [bookmark: page256] Recht hatte ich wohl verwirkt. Wenn noch ein
Funken Anstand in mir war, mußte ich sie auf dem Brunnenrand für
irgend jemanden zurücklassen, der sie ja doch nur besser, in keinem
Falle jedoch schlechter verwenden würde, als ich es getan
hatte.

		»Ich weiß, was du jetzt tun willst.«

		Was in diesem Augenblicke kein Männerarm imstande gewesen wäre,
die traurige schwache Weibesstimme riß mich aus dem angesetzten
Sprung zurück.

		»Wenn du es weißt, dann gib mich frei!«

		»Ich möchte auch ganz gerne dort hinunter. Ich darf aber nicht.
Und du darfst es auch noch nicht.«

		Jetzt erst sah ich mich nach der traurigen Stimme um, die mir
den letzten freien Willen verbieten wollte. Die schwarzen Augen des
Mädchens zwangen mich willenlos vom Brunnenrand hinab und vollends
auf die sichere Erde zurück. Es war bloß grenzenlose Verlegenheit,
als ich fragte, warum ich nicht dürfe, was immer ich wolle.

		Weil ich ihr vorerst helfen müsse. Das ganze Dorf sei vor vier
Tagen von den Soldaten zerstört worden. Sie hätten dazu nicht viel
Zeit benötigt, weil das Dorf ja bloß aus sechs Häusern bestanden
hätte. Wie es eigentlich geschehen sei, wisse das Mädchen nicht.
Man hätte schon längst einen Überfall befürchtet und deshalb sei
sie, die älteste Tochter des Lärchner-Bauern, mit allen Kindern des
Dorfes im Walde in einer Fällerhütte versteckt worden. Es sei nicht
leicht gewesen, die Kinder dort zusammenzuhalten und ihr Heimweh zu
bändigen. Jeden anderen Tag sei ein Bauer zu ihnen hinausgekommen
und hätte die ärgste Notdurft auf seinem Rücken mitgebracht und hie
und da auch ein Schleckerlein [bookmark: page257] aus seiner Tasche geholt. Lange wäre es gut
gegangen, und man hätte geglaubt, die Kinder bald wieder heimnehmen
zu können. Vor sechs Nächten aber sei der Mond plötzlich groß
gewesen und hätte ein feuerrotes Schirmdach über sich gehabt. Tags
darauf sei der Bote ausgeblieben und die Tage nachher ebenfalls.
Sie hätten im Walde kein Brot mehr gehabt, und mit dem Hunger sei
das Heimweh der Kinder gewachsen, so daß sich die Dirn, entgegen
dem strengen Gebot, schließlich doch mit den Kindern hätte
aufmachen müssen.

		»Am Waldrand ließ ich sie zurück und ging zunächst allein ins
Dorf auf Kundschaft voraus. Ich fand es so, wie du es jetzt siehst.
Ganz so freilich nicht, denn der Vater, der Ohm und die Ullrichin
lagen noch tot auf der Straße. Sie hatten zerbrochene Sensen in der
Faust, und die Ullrichin ein blutiges Holzscheit. Die Mutter und
alle übrigen sind wahrscheinlich in den Häusern verbrannt. Ich trug
die Toten von der Straße weg und verbarg sie hinter ein paar
Mauern. Die Löcher darin verrammelte ich mit den verkohlten Balken,
damit keines der Kinder die Leichen fände. Dann erst holte ich sie
vom Walde. Es hatte keines ein schönes Wiedersehen mit seinem
Häuschen, du kannst es glauben. Lobingers Schupfen ist wie durch
ein Wunder verschont geblieben. Dort schliefen sie dann alle. In
der Nacht räumte ich die verkohlten Balken wieder fort, holte
meinen Schatz hinter den Mauern hervor und begrub ihn heimlich in
unserem Garten.« Bei diesen Worten flackerten ihr die Lider. Aber
nur ein wenig. Ihre schwachen Arme wollten mir nicht tauglich
erscheinen, ein solches Totengräberhandwerk in einer einzigen Nacht
zu vollenden. [bookmark: page258] Ich fragte, wie alt sie denn wäre, und maß sie
ohne Glauben.

		Das Mädchen aber reckte sich unter meinem Zweifel wie eine
Gerte. Es war für mich nicht leicht, unter einem solchen Blick
ruhig dazustehen.

		»Ich habe nur ein einziges Mal gelogen«, sagte sie fest. Dabei
rieselte es ihr rot von den Wangen über den Hals, bis auf die Brust
hinab. »Ich tue es aber mein Lebtag nicht mehr. Als die Kindlein
allzusehr weinten, tröstete ich sie, die Eltern würden sicher
wiederkommen, wir alle müßten bloß Geduld haben. – Dieser Lüge
wegen habe ich nun meine Not. Nirgends ist mehr ein Korn zu finden,
auch der Wald gibt keinen Pilz und keine Beere mehr. Aus Hunger
nagen die Kinder an Blättern und Halmen. Aber sie wollen nicht fort
von hier, bevor der Vater nicht gekommen ist oder die Mutter. Alles
Betteln und Zureden ist umsonst. Und wenn ich eins mit Gewalt
davonzerren will, verkriecht sich inzwischen ein anderes in einem
Winkel. – Jetzt sollst du helfen. Für dein anderes Vorhaben hast du
dann noch immer Zeit.«

		Ich lachte bitter über eines Weibes Verstand. »Ich soll mir wohl
den Tod erst noch verdienen? Ich habe schon ein genug großes Recht
darauf! Meine Hand ist voller Dreck und rührt kein Kind an.«

		Das Mädchen aber achtet nicht auf meine Rede, sondern sieht
unverwandt nach der Geige auf dem Brunnenrand.

		Es hat bereits einmal ein Weib mit den Augen so sehnsüchtig nach
der Geige verlangt. Damals war ich aber noch ein anderer und habe
diese Bitte noch in Reinheit erfüllen dürfen. [bookmark: page259]

		»Die ist versaut und hat einen Sprung«, brülle ich und will die
Geige mit dem Fuße über den Brunnenrand hinabstoßen.

		Das Mädchen spricht keinen Laut dagegen. Regungslos und demütig
steht es da und hat die Hände über die Brüstlein gelegt. Es rührt
sich nicht, und dennoch spüre ich deutlich, daß es mich an meinem
Tun hindert. Ich senke den Kopf. Ich sehe die Dirn nicht an, und
dennoch weiß ich, daß sie die Augen naß hat. Und dann fühle ich,
wie heiß sie mir dafür dankt, daß ich die Geige endlich doch unter
das Kinn nehme und sie streiche, wenn auch sinnlos und dumm.

		Hinter den verrußten Mauerresten raschelt es wie von Mäusen.
Bald lugt es da und dort hinter den Ecken hervor. Langsam kommen
sie näher. Da eins, dort zwei, jetzt sind es sechs und dann neun.
Die Kindlein stehen in einem halben Kreis. Ihre Mündchen staunen,
aber ihre Augen sind rot und tun weh. Deshalb wollen sie wohl nicht
glauben, was da geschieht. Die Beinchen sind dünn und können nicht
recht tragen. So setzen sie sich denn alle nieder vor mir in den
Staub. Die Wänglein sind sehr tief. Darüber kreischt die Geige auf.
Aber die vielen Augen werden immer gläubiger, und so lernt auch die
Geige langsam wieder einen Sang. Und dann öffnet sich ein Mündchen
und piepst wie ein Vögelchen der Geige nach, und endlich singen sie
alle:

		Heile, heile, heile!

Das Kätzchen lief zum Berge 'nan,

Und als es wieder 'runterkam,

War alles wieder gut. [bookmark: page260]

		Ich habe den Herrgott schon lange vergessen. In diesem
Augenblick aber erinnere ich mich seiner. Ich bete wohl nicht. Denn
wenn ich früher betete, pflegte ich dabei stets lange Reden zu
halten. Jetzt aber finde ich immer nur zwei Worte, nicht mehr:
»Lieber Gott! Lieber, lieber Gott!« Und unter den dünnen
Kinderstimmen will der Sprung in der Geige nicht mehr so weh
tun.

		Da tritt die Dirn in den Kreis und beginnt sich im Tanze zu
drehen. Bisweilen knicken freilich ihre Knie wie in einem Schmerz
zusammen, und wenn sich der Rock über ihre Waden emporschwingt,
zeigen sich Wunden. Aber die Dirn lächelt darüber und nickt den
Kindlein so lieb und lockend zu, daß sich eins nach dem anderen
erheben muß und mit in den Reigen einspringt.

		»Der Geiger geht voran«, singt die Dirn mehr, als daß sie es
spricht.

		Ich weiß plötzlich genau, was sie von mir will. Ich stelle mich
an die Spitze des Reigens, und wie der Rattenfänger in der alten
Sage die Kindlein aus der Stadt Hameln lockte, so führe ich jetzt
die zwölf Waislein aus dem verbrannten Dorf hinaus.

		Wir gehen über Hügel und Feld, ohne Weg und Steg.

		Wenn die Kinderstimmen ermüden wollen, dann wird die Geige ganz
von selber immer heller. Voller Staunen horche ich in ihren
zersprungenen Leib hinein. Ist ihre Seele in all dem Unrat doch
nicht ganz erstickt? Wie sauber kann sie sich noch erheben! Aber es
geschieht nicht unter meinem Strich, sondern nur weil die Kinder so
singen. Es schadet der Geige nicht einmal, daß sie jetzt unter
meinem Gesicht naß wird. [bookmark: page261]

		An einem Waldrand verstummt sie plötzlich, denn die Kinder
singen nicht mehr, und die Geige will nicht mehr allein sein.
Vielleicht fürchtet sie sich davor, zumal sie sich selbst
kennt.

		Weil mir kein Schritt mehr nachfolgt, bleibe auch ich stehen.
Aber ich darf mich nicht umdrehen, bevor der Wind meine Wange nicht
getrocknet hat, denn es ist abscheulich anzusehen, wenn ein
ausgewachsener Mann greint.

		Die Dirn steht mitten in einem Acker. Sie hält den kleinsten
Jungen in den Armen. Schwer hängt er ihr an dem Hals und schläft.
Sie mag ihn schon lange getragen haben. Jetzt hat sie nicht den
Mut, sich zu setzen, und ist besorgt um diesen Schlaf. Die anderen
Kinder knien im Acker und graben mit den Händen Kartoffeln aus.

		Ich mache mich auf die Suche nach Reisern, Holz und trockenem
Laub und denke darüber nach, wie man ohne Zündstein und Zunder ein
Feuer macht. Schließlich versuche ich es mit zwei Holzstücken. Ich
reibe sie aneinander; aber das ist eine verfluchte Arbeit.

		Während die Kinder die Kartoffeln zu mir heranschleppen, gehen
ihre Mündchen wie Spinnräder.

		»Das wird schmecken, Geiger. Mir knurrt der Bauch. Wächst das
Feuerlein noch nicht bald? Mach schnell, Geiger, ich halte es fast
nicht mehr aus.«

		Daß sie mich Geiger nennen, beleidigt mich wie ein Schlag.
»Spindl heiße ich«, knurre ich und denke daran, daß ich meinen
Vater auch immer bloß Geiger genannt hatte, mochte ihn dieser Titel
auch noch so unangenehm in den Ohren gebrummt haben. Warum soll mir
das [bookmark: page262]
jetzt nicht vergolten werden? Und während ich dann die Hölzer
reibe, daß mir der Schweiß von der Stirne trieft, wünsche ich mir,
einmal noch vor dem Geiger stehen und ihm sagen zu dürfen: Sei mir
nicht böse.

		Wo mochte der Geiger jetzt sein? Wo trieb er sich um? Wohin
jagte ihn sein unstetes Blut? Jetzt, da ich daran war, mein Leben
ernsthaft abzuschließen, sobald ich von diesen Kindern und diesem
Mädchen nur erst loskäme, jetzt sehnte ich mich nach dem Geiger.
Wie gerne träte ich vor ihn hin und gäbe ihm ein einziges Mal das
Wort: Vater. Sobald er aber mein Leben kennte und sobald er
erführe, was ich Blutiges in Jessenei getan, verböte er sich das
Wort, nach welchem er sich so lange vergeblich gesehnt hatte. Ich
hatte das Recht verwirkt, mich den Sohn eines ehrlichen Mannes zu
nennen, selbst wenn er bloß ein armer Teufel von Geiger ist.
Deshalb hatte ich auch kein Recht, das Wort Vater als eine Bitte
vorzubringen, geschweige denn es als eine Gnade auszuteilen.

		Unter dem Druck meiner Fäuste stöhnten die Hölzer und fingen zu
dampfen an.

		»Wird's bald, Spindl? Es qualmt doch schon!« freute sich ein
Maidlein.

		»Ich bin der Spindl nicht mehr. Du kannst schon Geiger zu mir
sagen. Am besten ist es freilich, du gibst mir gar keinen
Namen.«

		Ein winziges Flämmchen schlug in das dürre Gras. Ich kauerte und
duckte mich tief, um es in das Laub zu blasen.

		In dieser Stellung kroch mir ein kleiner Knirps auf den Rücken.
»Wenn wir gegessen haben, spielst du aber [bookmark: page263] wieder«, flüsterte er mir
ins Ohr und drückte dabei sein Gesicht zärtlich in meine Haare.

		Halt still! Deine kleine Last tut wohl. Sie läßt schier das
Schwere vergessen, was auf der Seele liegt.

		Und ich spielte den Kindern, während sie aßen, während wir
wanderten, während sie einschliefen in einer Köhlerhütte oder in
einer barmherzigen Scheune. Eines Tages hatten sie einen neuen
Namen für mich gefunden. Liedleinmann nannten sie mich. Sie
umtanzten mich, sangen, und meine Geige durfte niemals schweigen.
Sie liebten mich wegen meiner Geige. Aber ich habe sie niemals
dafür streicheln können, wegen meiner verfluchten Hand.

		So zogen wir landein, landaus, ein seltsames Bettelvolk. Vor
jeder Bauernhütte hielten wir. Ich spielte vor der Türe, und die
Kindlein sangen dazu, als hätten sich die Wolken aufgeschlossen,
und als hörte man ein himmlisches Musizieren. Wenn die Dirn dann
mit einem lachenden Gesicht wieder aus der Hütte herauskam, wußte
ich, daß hier hartherzige oder allzu arme Leute hausten, die sich
aus Geiz oder Not scheuten, eines aus unserer Schar an Kindes Statt
zu behalten. Dann konnte die Dirn so wundersam glücklich sein, weil
sie keins von ihren Lieben hergeben mußte. Dann war das Wandern und
Betteln und alle Sorge um Brot wie ein lustiges Spiel. Wenn sie
aber wiederkam mit dem schweren Sammet in den Augen, dann hatte
zwar ein Waislein ein neues Heim gefunden, dann gab es aber für uns
wegen der Trennung traurige Tage.

		Das auserwählte Kindlein weinte bitter an der Hand der fremden
Leute, und alle anderen schluchzten um das [bookmark: page264] zurückbleibende. Tröstend
fragte ich es, ob es denn hier nicht auf den Vater und auf die
Mutter warten wolle, und die Dirn wurde feuerrot im Gesicht, als
sie bestätigte, daß die Eltern hierher kommen würden. Es war keine
Lüge, was sie sagte, sondern bloß ein Märchen. Es sollte sich
später freilich anders erfüllen, als es die Kindlein damals noch
glaubten. Dieser Märchen wegen aber kam Unruhe in unsere Schar.
Jetzt wollte ein jedes wissen, ob seine Eltern nicht auch ein
Häuslein genannt hätten, wo es auf sie warten könnte. Und alle
wollten ebenfalls zu einem solchen Häuschen kommen.

		Von dem vielen Geplapper gereizt, fand auch mein Mund wieder zu
seiner alten Rüstigkeit. Er ging bald wie ein Spinnrad, und während
ich geigte, sang ich, und wenn ich nicht sang, erzählte ich zur
Begleitung der Musik die tausend alten Geschichten vom Rotkäppel
angefangen bis zum Hockauf und zum Rubenzagel. Und ich war inmitten
der Kleinen selbst wie ein leibhaftiger Schwan Kleb-an. (Mein totes
Frau Mutterlein, wie nah war ich euch in diesen Stunden!)

		Nachts lag ich immer neben dem kleinen Tonlein. Der Junge war
mir der liebste von allen. Aber wenn ich so recht beglückt auf
seinen ruhigen Atem hören konnte, dann hob im selben Augenblick
aber auch mein ganzes Elend an. Denn des Blutes von Jessenei wegen
durfte ich seine Stirne niemals berühren. Dann verbiß ich mich im
Stroh oder im Heu, oder wenn sich der Schrei gar nicht mehr
bändigen lassen wollte, in meinen Arm. Denn die Kinder sollten von
meiner Not nichts merken, Und die Dirn auch nicht. [bookmark: page265]

		Aber vor der Dirn blieb nichts verborgen. Nach jeder Nacht, die
ich mit meinem Leid durchwacht hatte, sah sie mich am Morgen
jedesmal besonders lange an. Und ein solcher Blick war mehr als ein
gewöhnlicher Gruß.

		In diesen Tagen mußte ich besonders häufig an das Mariedlein
denken. Vielleicht geschah es nur deshalb, weil die Dirn so ganz
anders war als meine erste vermeintliche Liebe.

		Einmal fiel mir ein böser Witz ein. Ein halber Leichnam verliebt
sich nicht, sagte ich zu mir und lachte laut auf. Aber dieses
Lachen verscheuchte das Tonlein. Es duckte sich vor mir, als hätte
ich es geschlagen. Ich wollte künftighin Hirn und Maul besser in
acht haben.

		Eines Tags geschah ein großes Unglück. Wir waren damals nurmehr
zu viert auf der Straße: Die Dirn und das Elslein, ihr Liebling;
das Tonlein und ich. Alle anderen Kinder hatten bereits ein neues
Nest gefunden, und auch für die letzten beiden war es bald an der
Zeit, denn die Sonne konnte nicht mehr hochkommen, der Herbst
neigte sich und wurde allmählich unwirsch.

		Wir wollten gerade in einen Hohlweg einbiegen. Da zerschreit die
Dirn mein Lied, rafft die Kinder an sich und reißt sie in ein
wirres Jungholz hinein. Es stehen auch schon zwei Reiter vor mir.
Es ist ein Glück, daß ihnen das Dickicht die weitere Jagd verwehrt.
Ich sehe ihnen an, was sie von dem jungen Weibe wollen. Seit
Jessenei verstehe ich, solche Blicke zu deuten. Weil ich die Hände
nicht falten kann, hebe ich die Geige bittend empor. Mit einem
Fluche haut sie einer der Reiter mit dem Säbel mitten entzwei. Dann
sind sie wieder verschwunden. [bookmark: page266] Ich stehe vor den Geigentrümmern und kann
nicht fassen, was geschah.

		Als die Kinder zurückkamen, weinten sie um die Geige. Doch ihr
Schmerz focht mich nicht an. Es kümmerte mich auch nicht, daß die
Dirn die Geigenstücke mit den letzten heilen Saiten an die Arme
eines Wegkreuzes band. An meinen Lefzen klebte ein starres Lachen
wie saurer Rahm.

		»Es tut nichts«, flüsterte die Dirn. »Wir können ja singen, wir
beide.« Aber als sie dann wirklich zu singen begann, zitterte ihre
Stimme wie ein flügges Vöglein, das den ersten Ausflug versucht. Je
länger sie aber sang, desto sicherer wurde das Lied, desto mehr
taute aber auch das gefrorene Lachen von meinem Munde ab. Und
obgleich ich nichts mehr hatte, als das nackte Leben, (was man am
meisten haßt, verliert man am schwersten), ging ich ohne
Verzweiflung einher, stumpf ergeben, wie sich ein Ochse zum Metzger
trollt. Aber ging ich denn? Wurde ich nicht vielmehr von dem Lied
der Dirn halb getragen, halb gezogen? Während das Lied selbst hoch
oben wie eine Kalanderlerche schwebte und trillerte, hielt es mich
an einer unsichtbaren Fessel. Es war eine große Gnade, daß mir vor
meinem Ende offenbar wurde, wie selbst aus dem größten Elend noch
ein schwaches Fädlein zu des Herrgotts Güte führt. Diese
Offenbarung sollte mir das Ende leichter machen, denn der Herrgott
schien mich zu verstehen, und ich konnte hoffen, daß er deshalb
meine Schritte verzeihen würde.

		Für die Dirn aber hatte ich einen neuen Namen gefunden. Von
jetzt ab wollte ich sie – aber nur bei mir und in aller Stille –
Kalanderlein nennen. In der [bookmark: page267] letzten Stunde wollte ich an sie und an alle
Lerchen denken, welche ich nicht mehr sehen würde.

		Pfui! Ich wurde weich wie ein Butterwecken an der Sonne oder wie
eine Altjungfer bei einer rührseligen Geschichte. War das ein
Zeichen, daß meine Schicksalergebenheit bereits unecht geworden war
und daß ich jetzt wie ein Schauspieler nur mehr eine Rolle agierte?
Aber ich wollte mich dagegen wehren und ich schwor mir zu, daß es
der Dirn nicht gelingen sollte, mich in das Leben zurückzulocken.
Ich versuchte die Abwehr gegen ihren Einfluß, indem ich gegen sie
unwirsch wurde und kein Wort mit ihr sprach. Wenn sie mir aber
einmal das Maul aufzwang, kam es kotzengrob daraus hervor.

		Der Teufel aber kämpfe gegen die Hexenkunst eines Weibes! Selbst
seine spitze Gabel wird an einem ewigen Gleichmut stumpf. Wenn wir
vor einem Bauernhaus bettelten, brauchte mich ihr Blick bloß zu
streifen, und schon löste sich mein Widerpart bescheiden und artig
in die zweite Stimme zu ihrem Gesange auf. Wenn wir aber nicht
singen mußten, dann stellte ich ihr mein Rauhbein, daß es eine
Schande war. Aber mir blieb keine andere Waffe gegen ihre
Kunst.

		Trotzdem nahm die Dirn Rücksicht auf mich und gab lieber ihr
Elslein her, als daß sie mir früher das Tonlein genommen hätte.
Aber kaum daß wir das Elslein auf einem Hofe bei Trautenau
zurückgelassen hatten, schöpfte ich Verdacht, daß dieser Verzicht
auf das Elslein nur eine ganz abgefeimte Tücke wäre. Denn während
die Dirn sonst immer, sooft wir eins der Kinder hatten hergeben
müssen, betrübt die Wege meilenweit mit der Nase geackert hatte,
war sie diesmal voll Heiterkeit und [bookmark: page268] strich dem Tonlein öfter als sonst über
den Scheitel. Ich war schließlich davon überzeugt, daß sie mich mit
ihrem Opfer bloß umgarnen wollte. Jetzt haßte ich die Dirn, und mir
träumte eines Nachts, ich wäre nochmals in Jessenei und ich
erstäche meine Frau Mutter. Dann aber lag nicht die Frau Mutter,
sondern das Kalanderlein tot vor mir, und ich trauerte um
beide.

		Es mußte ein Schluß gemacht werden. Auch das Tonlein gehörte so
schnell als möglich unter ein Dach.

		Doch es durchschaue jemand eines Weibes Seele! Bereits am
nächsten Tage hatte die Dirn von selbst eine Heimatstelle für das
Tonlein gefunden. Als sie es von meiner Seite fortholte, vergaß ich
allen Trotz und fragte erschrocken, ob es für das Tonlein gut sei.
Die Dirn aber küßte den Jungen auf die Stirne und nahm ihn stumm in
das fremde Haus mit fort.

		Ich starrte auf das verschlossene Tor, und mir war, als hätte
man mir mein eigenes Fleisch und Blut fortgenommen. Nach einer
ganzen Ewigkeit kam dann die Dirn allein aus dem Hause zurück.

		Als wir später auf dem Hügel angelangt waren, wo sich der Weg
gerade ins jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, hörte ich ein
Stimmchen nach mir weinen. »Liedleinmann!«

		Einen Augenblick zögerte mir der Fuß, dann aber lief ich, ohne
mich umzusehen, bergab, so schnell ich konnte.

		Wie elend muß es dem Geiger damals nach dem Abschied von mir
gewesen sein. O wenn ich ihn nur ein einziges Mal noch sehen dürfte
in diesem Leben! Aber ich habe nicht mehr so viel Zeit, die ganze
Welt nach ihm [bookmark: page269] zu durchsuchen; meine blutige Schuld schreit
nach Sühne. Ich kümmere mich nicht mehr um die Dirn. Ruhelos wie
ein tollwütiger Hund irre ich durch die Wälder, krieche ich über
die Blöcke, und Äste zerreißen meine Gesicht. Ich weiß nicht mehr,
wen von beiden ich suche, ob den Geiger oder den Tod.

		Plötzlich sind beide für mich eins geworden, und ich ahne, daß
ich sie bald finden werde.

		Jenseits einer Waldwiese huscht etwas im Mond.

		»Geiger!«

		Dann glaube ich, es wäre das Kalanderlein. Aber alles ist doch
nur ein Spuk.

		Und ein Spuk ist wohl auch bloß, was ich am nächsten Tage sehe,
als ich aus dem Walde herausfinde:

		Im Straßengraben hockt das Kalanderlein. Ich will es mit einem
groben Wort davonscheuchen. Aber es hält den Zeigefinger so
gebieterisch an die Lippen, daß ich gehorchen muß.

		Ein grauer Mann liegt auf dem blanken Boden. Sein dürrer Schädel
ist in dem Schoß des Kalanderleins gebettet. Er hebt die Brust
stoßweise. Man sieht ihm an, wie weh jeder Hub tut, und wie es ihm
den Leib verkrampft. Es ist wie beim Klauzal-Ott, und doch wieder
ganz anders. Denn hier geht es ans Letzte.

		Jetzt erblickt mich der Mann. Lange starrt er mich an. Plötzlich
reißt es ihn empor. Er verlangt nach seinem Schludersack, der
abseits im Graben liegt, so inbrünstig, als hänge seine Seligkeit
von der Erfüllung dieses Wunsches ab. Als ich mich über den Kranken
beuge, um ihm den Sack zu reichen, packt mich sein Blick und hakt
sich in mir fest. Aller Wille liegt in der Kraft [bookmark: page270] dieser Augen. Plötzlich
erglänzen sie in einem unendlichen Glück, das sich über das ganze
Gesicht hin ausbreitet und auch dann noch unverändert als seliges
Lächeln um den Lippen bleibt, als in den Augen selbst das Leben
bereits zerbrochen ist. Langsam drückt die Dirn die erloschenen
Augen zu. Unter ihren Händen lächelt der Tote wie über eine sehr
große Wohltat.

		Langsam gleitet der Sack aus meinen Händen. Als er zu Boden
schlägt, gibt es einen summenden Ton. Da stürze ich nieder, reiße
den Sack auf und finde eine Geige darin. Ich brauche sie nicht erst
anzustreichen. Diese Geige erkennte ich an Form und Farbe aus
Tausenden heraus.

		Ich werfe mich über den Toten hin, schüttle, drücke ihn, als
wolle ich ein Quäntlein Lebens aus einem Stein herausdrosseln.

		Dann aber presse ich den Mund an sein Ohr.

		Ich weiß, daß es schon zu spät ist, ich aber schreie trotzdem
tausendmal den nie gesprochenen Namen hinein, als könnte ich noch
nachholen, was ich versäumt hatte. Ich schreie ihn, bis ich ihn
endlich nurmehr röcheln kann mit den letzten Resten meiner Kraft.
–

		Und dann schlief ich.

		Nie war ich dem Geiger so nahe wie damals, als ich an der Seite
seines Leichnams schlief, und ich war grenzenlos sein Kind, als ich
ihn auf dem Rücken ins nächste Dorf auf den Kirchhof trug.

		Der Pfarrer war vor den Bauernhorden geflohen und noch nicht
zurückgekehrt. Das Verhandeln mit dem Küster um eine Ruhestatt fiel
nicht mehr schwer, als ich den ganzen Beutel hingab, der sich neben
der Geige [bookmark: page271]
gefunden hatte. Den Zettel freilich, der über dem Gold und Silber
in dem Beutel gelegen, den behielt ich mir. Dem Spindl möge es
dereinst besser gehen, stand mit grober Faust darauf geschrieben.
Dieser Zettel wog mehr als alles Geld. Er sollte für mich eine
Ablaßbitte im Jenseits sein.

		Das Grab grub ich selbst. Und als ich dann den Hügel
darübergeschichtet hatte, gab es für mich auf dieser Welt nichts
anderes mehr zu tun, als aus ihr zu gehen. Ich war jedoch so müde,
daß ich erst ein wenig ausruhen mußte, bevor ich mich auf diese
Reise machen konnte.

		Ich saß auf dem Grabhügel des Cäsar und hatte die Geige auf den
Knien liegen. Je länger ich sie ansah, desto mehr wurde mir auch
bewußt, was mir der Tote gewesen ist, trotzdem er auch immer
abseits von mir gestanden war. Mir stockte der Atem unter einer
unendlichen Last. Es ergriff mich eine namenlose Sehnsucht, vor
meinem Tode diese Geige noch einmal zu spielen. Was ich jetzt mit
ihrem wortlosen Mund zu sagen gehabt hätte, dazu mußte aber selbst
diese Geige zu schwach sein. Nur ab und zu zuckte ich mit den
Knöcheln durch die Saiten. Vielleicht verstand mich der Vater auch
so.

		Blutrot fiel der Abend ein. Mitten in der versinkenden Sonne
stand die Dirn mit gefalteten Händen. Sie fror. Aber sie
wartete.

		»Aus ist es! Scher dich!«

		Langsam schüttelte sie den Kopf.

		Ich ergriff einen Stein, um sie wie einen lästigen Hund zu
verscheuchen. [bookmark: page272]

		Sie aber ging ein paar Schritte auf mich zu, wie um mir die
Stirne noch besser anzubieten.

		Ich mußte sie mit einem tauglicheren Mittel verjagen. Ich winkte
sie vollends zu mir heran. Gehorsam drückte sie sich vor mir
nieder. Dann erzählte ich mein Leben, von Anfang an, soweit ich es
wußte. Je länger ich erzählte, desto mehr vergaß ich die Dirn. Ich
sprach vor einem Beichtiger. Ohne etwas zu beschönigen, klagte ich
mich aller Erbärmlichkeit, aller Schwäche und Verwerflichkeit an,
die ich jemals begangen hatte und womit allein mein ganzes Leben
ausgefüllt schien. Doch als ich dazu kam, wie ich unter die tollen
Bauern geriet, stockte meine Beichte. Eine letzte Schwäche überfiel
mich, und das Bekenntnis meiner größten Sünde wollte mir nicht über
die Lippen.

		Atemlos horchte die Dirn. In meinem Schweigen verblutete sie an
namenloser Angst.

		Plötzlich aber tat es mir leid um die Dirn. Ich wollte sie ja
gar nicht von mir jagen. Ich hatte ja keinen einzigen Menschen mehr
als sie. Aber dann ergriff mich die Verzweiflung und eine
satanische Lust, selbst mit meiner Beichte gleichzeitig noch eine
Sünde zu begehen und der Dirn weh zu tun. Jetzt erzählte ich alle
Grausamkeiten so kraß, wie ich sie mit den Bauern erlebt hatte, und
ohne Schonung. Von Jessenei und von der weißen Frau und wie ich das
Messer hineinrannte in ihren Leib. Ich freute mich, daß die Dirn
unter diesen Worten wie unter Peitschen taumelte. Aus vollem Halse
lachte ich:

		»Was tätest du, wenn du die weiße Frau wärst und mir am Jüngsten
Tage begegnetest?« [bookmark: page273]

		Sie aber hält meinem Lachen ebenso stand wie meinem Blick.
Vergebens suche ich ein Entsetzen in ihren Augen, vergebens warte
ich darauf, daß sie sich wende und von mir fliehe. Nichts geschieht
von dem, was ich gewollt und erwartet hatte. Sondern sie hebt sich
langsam in die Knie und drückt ihren Mund auf meine verfluchte
Hand.

		Und während die Sterne dann schon längst über den Himmel gehen,
sitze ich noch immer auf dem Grabe, habe mein Gesicht in den Haaren
der Dirn und immer wieder muß ich schluchzen oder jauchzen:
Kalanderlein!

		Immer wieder: Kalanderlein!

		Mehr kann ich nicht. [bookmark: page274]

	
		
		Das große Werk

		Auch ein Gänsekiel hat eine empfindsame Seele.
Wie leicht tänzelte der meine dahin, als er die Tage meiner
Kindheit beschrieb, und die runzelige Hand, welche ihn führte,
wurde, von seinem Übermut angesteckt, beinahe wieder straff vor
Jugendlichkeit. Je weiter aber mein Bericht fortschritt, desto
müder wurde auch der Fuß des Kiels, bis er schließlich nurmehr
mühsam über das Papier ackerte wie ein abgerackerter Gaul. Jetzt
aber übersteigt die Aufgabe seine Kräfte vollends, und wenn meine
Kinder einmal diese Zeilen lesen, mögen sie mir deshalb nicht gram
sein, weil ich nicht so viel Verwandlungskunst wie der heidnische
Dichter Ovidius besaß, um den Ganskiel in eine Orgelpfeife zu
verzaubern.

		Denn eine wundersame Orgelpfeife müßte er sein, aus purem Silber
und groß wie die Unendlichkeit, zugleich aber auch aller Register
fähig, damit er sich mitten in des lieben Herrgott Ohr aufstellen
und ihm das gebührende » Jubilate
Domino!« hineinzirpen, hineinflöten und hineinposaunen
könnte, um ihn wissen zu lassen, daß sich der Spindl wieder selber
beim Schopfe hat und auf seine Art dankbar ist.

		Ihr, meine Kinder, bekommt ja selbst gar oft zu spüren, wie
heilsam sich euere kleinen Schmerzen aus der Brust herausweinen
lassen, wenn die Mutter den Arm auf euren Schultern liegen läßt.
Deshalb werdet ihr es sicherlich verstehen, wie wohl mir damals auf
dem Grabe meines Herrn Vaters der Arm des Kalanderlein getan hat.
[bookmark: page275]

		Wie tanzte seit jener Stunde die Erde nur so leicht unter den
Füßen hinfort! Und wenn schon der Winter trotz all seinem Frost und
Gezänke eine Freude war, so war dann der Frühling erst recht eine
Lust. Star und Amsel ermüdeten vergebens ihre Kröpfe im
Sängerstreit mit unserem Lied.

		Das Land lag freilich noch ständig unter einem grauen Himmel,
der scheinbar wegen des vielen vergeblichen Blutes nicht aus der
Trauer kam. Die Menschen waren mißtrauisch wie Dachse und
verschanzten sich bei jedem nahenden Schritt in ihren Bauen. Sie
trauten dem Sohn nicht aus Angst, er könnte sich bei der Herrschaft
zu einem schönen Kind machen wollen, indem er den eigenen Vater
wegen eines rebellischen Wortes oder wegen eines Fausthiebes damals
in der aufständischen Zeit verschwärzte. Jeder mißtraute dem
Nachbar jenseits der Hufe und machte einen Bogen um den andern oder
warf sich, wo er stand ins Feld, sobald er einen Menschen nur
erblickte, um nicht selber gesehen und belauert zu werden.

		Kalanderleins Stimme und die Geige des Herrn Vaters aber waren
gute Schlüssel, die beinahe zu jeder Tür paßten. Es dauerte nie
lange, und die Augen der Leute waren von uns wieder blank
gescheuert worden, und ein Grüßgott in der Richtung zum Nachbar hin
durfte alsbald wieder auf ein herzliches Echo gefaßt sein.

		Wir sangen und geigten nicht um eine Münze. Ein Stück Brot und
ein Dach für den Leib, ein Lachen für die Seele war ein genügender
Lohn. Trotzdem fand sich aber manch Kupfer- oder Nickelstück in
meinem Sack, von einer heimlichen Hand als Zehrpfennig hineingetan.
[bookmark: page276] Und
während ich oft zum Dank für Unterschlupf und Unterhalt in einem
Winkel sitzend die Schuhe besserte und auf diese Weise dem Handwerk
des Meisters Scholze eine Ehre antat, pflegte das Kalanderlein mit
Herz und Hand manch einen Leib und manch eine Seele gesund.

		Es war nirgends schön, wohin wir kamen. Von wannen wir aber
gingen, dort hatte es sich aufgehellt.

		Oft dachte ich im stillen, dieser oder jener Ort könnte uns ein
Obdach für immerdar geben, und das Umherschweifen hätte ein Ende.
Sobald sich aber die Stirnen der Leute zu glätten und ihre Munde
aus eigenem Drang wieder nach einem Lied zu tasten begannen, befiel
mich doch die alte Unrast immer wieder, und die Sohlen juckten
mich. Um des Kalanderleins willen unterdrückte ich diesen Trieb,
doch es geschah immer wieder, daß es eines Tages von selbst das
Bündel schnürte, als hätten wir es verabredet.

		Aber meine Unrast war jetzt anders als früher. Nicht mehr wild
und ungestüm, bewegte sie mich bloß wie ein Kahn, nach dessen Ziel
man nicht zu fragen braucht, weil man dem Fährmann vertraut. So
zogen wir selbander, das Kalanderlein und ich, und die Winter und
die Frühlinge vergingen in einer bunten Reihe. Wir gingen eines
seligen Weges, aßen vom gleichen Brote und schliefen unter ein und
demselben Dach. Dennoch streckte ich niemals Sinn oder Hand aus
nach der Dirn, die an meiner Seite aus einem Kind zu einem
wonniglichen Weib erblühte. Ich hätte damit nur im gleichen
Augenblicke alles verloren, wenn ich alles genommen hätte. Aber
wenn sich auch unsere Hände [bookmark: page277] nicht hielten, so sind doch unsere Seelen
immer Hand in Hand dahergegangen. So oft ich die Dirn ansah, wurde
meine Brust so warm wie einem Wanderer, der im Winter in ein
gastliches Haus tritt. Dann fühlte ich die wortlose gute Sprache
der Liebe.

		Wie hatte ich mich doch gewandelt! Früher hätte ich ein solches
Glück nicht bei mir behalten können, sondern ich hätte es über Berg
und Tal hinausjauchzen müssen. Jetzt aber trug ich es still in mir
wie einen kostbaren Schatz, den Man nicht aller Welt zeigt. Oder
war das, was früher so leicht einen Weg vom Herzen über die Lippen
gefunden hat, in Wahrheit noch nie ein wirkliches Glück gewesen?
Ein ewiges Licht flammt nicht wie ein Schober, sondern brennt in
einer milden Beständigkeit. Trotzdem hat es eine größere Macht.
Denn während die Flamme bloß deine Stimme in wildem Jauchzer zu den
Wolken mit sich reißt, erhebt das stille Licht mit seiner Wärme
deinen Leib aus der Erde und dein Gemüt sogar bis in den Himmel
hinein, und dein Fuß sucht sich wie von selbst die Berge und geht
aufwärts ohne eine jede Not.

		So zog es auch uns damals aus den Tälern hinaus und immer in die
Gebirge hinein.

		An einer Lehne lagen zwanzig Hütten, nicht zu einem
geschlossenen Ort vereinigt, sondern so verstreut, als hätte sie
ein Krippelschnitzer aus einer löcherigen Lade verloren. Zuhöchst
stand eine steinerne Kirche, weit von allen hölzernen Hütten
abgerückt. Es sah aus, als hätten sich die Häuser mit aller Armut
begnügt, nur damit die Kirche um so stolzer und schöner werden
konnte, und als hätten sie sich dann aber wegen ihres eigenen
Elends [bookmark: page278]
vor der Pracht des Gotteshauses geschämt und als wären sie deshalb
dann so weit zurückgewichen.

		Das Antlitz eines jeden Hauses und selbst das eines ganzen Ortes
wird eher von der Laune der Einwohner, als von der Macht ihrer
Geldkatze bestimmt. Ich habe schon unfrohe Herrensitze gesehen,
hingegen aber auch arme Buden, deren magere Wangen vor Frohsinn
glänzten. Wir waren zu jenen Zeiten von unseren Fahrten her an ein
gutes Stück Grobheit gewöhnt. Eine solche Kälte aber wie hier,
hatten wir noch nirgend angetroffen. Schon vor der ersten Türe
froren meine Finger an den Geigenhals, und auch in des
Kalanderleins Hals erstarrte der Ton. Aus diesen Totenlöchern ließ
sich keine Nase mit einem Lied hervorlocken.

		Steil und stracks führte uns der Weg zur Kirche empor. Der Turm
hatte das Dach verloren und sah eher wie der Wachturm einer Burg
aus. Von seinem Giebel starrte ein einziger verkohlter Balken empor
und spießte mit der Verkündigung, was Grausiges hier geschehen war,
eine bittere Anklage gegen den Himmel.

		Vor einem Loch am Fuße des Turmes hing ein geborstener Torflügel
schief an einer einzigen Angel. Als wir eintraten, stolperten wir
über eine zersprungene herabgestürzte Glockenkrone, die halb aus
Schutt hervorlugte.

		Am Ende eines kurzen Ganges verleitete eine steinerne Treppe zum
Anstieg. Sie drehte sich einige Male um einen granitenen Zapfen und
mündete plötzlich auf einem weiten Chor. Die hölzerne Chorbrüstung
war verbrannt und wir schwebten unvermittelt ohne Trennung mitten
im Raum. Die Scheiben der hohen Fenster waren [bookmark: page279] zerborsten und herausgefallen
und das Schiff gottlos hell erleuchtet, ohne die Frömmigkeit und
Demut, wie sie dem Tageslicht von dem gemalten Glase erst verliehen
wird.

		Nackt und kahl waren die Wände. Nur an den Stellen, wo einstens
die heiligen Bilder gestanden, waren sie von rußigen Flammen bis
ins steinerne Gebälk empor zerteilt. Vom Altar stand nur mehr der
marmorne Tisch, wie ein vergessener nackter Sarg. Tief unter uns,
auf dem Boden der Kirche, lagen die Reste des verkohlten Gestühls
wirr durcheinander, geblichenes Gebein, mit einem bösen lebendigen
Glanze inmitten der lautlosen Dämmerung. So oft eine Schwalbe in
einem Neste an den Säulen die hungrige Brut aufrührte, zerbrach die
Stille, aber nur um dann desto unheimlicher wieder aufzustehen.

		Die Hand der Dirn berührte meinen Arm wie eine furchtsame Bitte,
und ich wandte mich zum Gehen. Aber ich erschrak bis in das Mark.
Plötzlich ragte die Orgel mächtig vor mir empor. Unter dem dünnen
Staub glänzten die Pfeifen in unzerstörter Reihe hervor, als
schliefen sie wie heilige Reliquien unter einem Schleier. Der
Spieltisch war verdeckelt, und über dem unversehrten Fußspiel stand
die Bank, als warte sie und sei bereit. Unwiderstehlich zog es mich
Ohnmächtigen dahin. Der Deckel hob sich willig und gab das Spiel
frei. Blink und blank breiteten sich die Tasten vor meinem Schauern
aus.

		Fauchte der Wind durch die Löcher der Fensterscheiben und füllte
er die Bälge? Der Leib der Orgel zitterte wie ein Tier, wenn es
erwacht und tief aufseufzt. Das [bookmark: page280] Beben und Stöhnen aber ging in meinen
Körper über. Ich saß wie im Fieber.

		Plötzlich fiel von hoch oben ein breites Sonnenband auf den
Spieltisch her und zündete die Tasten an wie Kerzen. Ich wußte
nicht mehr, wo ich mich befand. War ich wieder der kleine Bube im
Hause der Frau Mutter in Budenweiß? Durfte ich denn wieder in
diesem Hause sein, und war mir denn alles vergeben?

		Das Kalanderlein hatte mir zwar im Namen des Weibes von Jessenei
verziehen, aber des Herrgotts Gnade und Barmherzigkeit war mir in
gar wehen Zweifeln nicht gewiß. Jetzt aber, aus dieser Orgel wollte
ich mir die Gewißheit der Gnade holen. An Gottes Statt wollte ich
die Orgel versuchen. War das Wunder geschehen, und war die Orgel
inmitten all des Brandes ringsum heil geblieben und tönte sie jetzt
unter meinen schuldigen Händen wieder auf, o wie gut sollte es mir
dann auf der Erde gehen, und wie lieb wollte ich sie haben um
dessentwillen, der über sie wacht. Wenn sie aber schwiege, sollte
mir auch die Dirn versagt sein als liebes Weib.

		Jetzt ging es um alles. Und in einem wilden Mut, entschlossen
und doch verzweifelnd zugleich, stieß ich die Hände in das Spiel
als in mein Schicksal.

		Hart schlugen die Tasten nieder, und in der Stille, die dem
Aufschlag folgte, stockte das Herz. Brauste der Wind endlich durch
die Gänge, oder war es bloß das Blut im eigenen Ohr? Ich starb
schier an dieser Stille und an diesem leeren Brausen. Dann aber
begann es. Und es sang die Orgel. Voll und weich. Meine Finger auf
den Tasten wankten trunken in den Gelenken. Ich [bookmark: page281] aber hing in diesem Klang
wie in einer tiefen Gnade. Die Hände hielten die Tasten endlos. Aus
Angst, es würde dieses Tönen wieder und für immer vergehen, wagten
sie nicht, diese Tasten zu verlassen. Dann aber jubelten ihre
Nachbarn von selber auf mit silbernen Munden, und jetzt versuchten
die Hände das ganze Spiel.

		Erst war es ein verworrenes Schwanken, sinnlos, wie wohl ein
Gefangener taumelt in der Befreiung und sich ganz damit begnügt,
bloß wieder gehen zu dürfen, nicht an des Gehens Ziel und Zweck
denkt und der Dinge nicht achtet, an denen er sich stößt. Und wie
dann die Wirklichkeit diesen Unwirklichen nur schonend und langsam
wieder an sich bindet, indem sie ihm zunächst noch kein Halt
gebietet, sondern ihn nur behutsam einengt und seinem sinnlosen
Drang zunächst nur eine Richtung zu geben wagt, ihn hinaus und nur
hinaus stürmen läßt ohne Ende, so flog auch ich aufwärts, nur
aufwärts, bis zu des Herrgotts Fuß.

		Ein Register nach dem anderen riß ich heraus. An der Kraft des
ganzen Werkes drohte der Raum zu zerbrechen. Irrsinnig brandeten
die Töne durcheinander, ein jeder für sich. Des andern nicht
achtend klirrte es auf, verbiß sich in einem Gegensatz und zerbrach
nur, um sich bald wieder neu aus dem Sturze zu erheben. Ich lag mit
der Brust an der Orgel, und ihre Brandung war die meinige. Sie
schlug meinen Puls, sie jagte meinen Atem an. Zugleich mit meinem
Herzen fand auch die Orgel erst allmählich einen ruhigeren Gang; je
mehr mein Puls zu einem Gleichtakt kam, desto mehr bändigten sich
auch die Pfeifen. Langsam lösten sich geordnete [bookmark: page282] Weisen aus der Wirrnis
hervor. Diese Weisen waren mir irgendwoher bekannt, irgendwie
vertraut. Während die eine schluchzte, jubelte eine andere; während
die erste in der Beichte meiner eigenen Sünde klagte, jauchzte die
nächste die Vergebung darüber hin. Ich horchte ihnen nach, wie ein
Kind nach einem Gewitter den Vögeln nachlauscht.

		Und plötzlich erkannte ich sie alle. Aus Irrfahrten in
hoffärtigem Willen für ein Evangelium ersonnen, in
verzweiflungsvoller Erkenntnis elend und unwert befunden und auf
dem Satteler Stein verbrannt, wuchsen sie jetzt groß und rein aus
dem Feuer der Demut durch die Gnade wieder empor.

		Je mehr unter meinen Händen der Choral aufblühte, desto tiefer
wurde aber mein Nacken von der Last eines Steines gebeugt, und
mitten in die Klänge seufzte ich hinein: Ich bin nicht würdig, mit
deinem Mund zu beichtigen. Erdrück mich nicht mit deiner Fülle!

		Er aber achtet nicht auf mein Flehen, sondern forderte mit einer
großmächtigen Stimme: Ich habe dir dereinst einen Samen anvertraut,
jetzt begehre ich die Frucht von dir!

		Ich habe schlecht geackert und bestellt, schrie ich. Strafe mich
und zertritt in meiner Seele jeden Ton!

		Die Orgel stöhnte.

		Er aber breitete die Hand aus. Und die Orgel träumte wie ein
schlafendes Kind.

		Ich frage nicht, warum du mich zerwühlst und stillst, betete
ich. Denn dein Wille steht vor allem.

		Über den Pfeifen schwebte ein feiner Schatten, irrte unschlüssig
umher und setzte sich auf den Gipfel der [bookmark: page283] Orgel nieder. Die Sonne
verließ den Spieltisch, glitt an den Säulen empor und traf den
kleinen Schatten. Aber sie zerstörte ihn nicht, sondern zündete ihn
an. Zweimal zuckte es auf und nieder, dann hob sich ein rotes
Flämmchen empor und schwebte kurz über der Geige. Dann verschwand
ein Rotkehlchen im Dunkel des Raumes.

		Es erwachte die Orgel und schluchzte über einen sehr guten
Traum.

		Habe ich denn heimgefunden?

		O Gott, ich habe heimgefunden!

		Immer lauter wird die Orgel und dankt mit eintausend Kehlen. Das
Chor bebt wie ein Flügel. Der ganze Raum hebt sich, schwankt, tut
seinen Mund auf und dröhnt. Die Pfeifen sind an ihrem Ende, aber
noch ist der Dank nicht erschöpft. Die Orgel stimmt das Tedeum an,
aber sie ist zu klein dafür. Sie wird darüber zerbersten.
Verzweifelt bricht sie mit einem Notschrei ab. Ich werfe die Hände
von den Tasten empor und erwarte den Einsturz und den Tod.

		Aber die Orgel stürzt nicht zusammen. Der Raum ist barmherzig
und nimmt ihr das Lied ab. Weit wie eine Glocke schwingt dann der
Raum, schwingt und tönt und dröhnt ein menschliches Wort.

		Ich reiße mich empor und starre in das Wunder. Unten im
Kirchschiff drängt es sich Leib an Leib in einer dichten Masse.
Nach langen Jahren stehen die Bauern wieder hier, und durch mein
Spiel hat sie der Herrgott eingeführt. Entblößten Hauptes blicken
sie zu dem verrußten Gebälk empor und singen mit einer rauhen
Stimme: »Großer Gott, wir loben dich!« [bookmark: page284]

		Sie sehen einander an, Vater und Sohn, als wären sie lange
getrennt gewesen und als müßten sie sich jetzt erst wieder
erkennen. Langsam gehen sie von dannen, und ich sehe durch das
Turmfenster, daß sie selbander und froh sind.

		Das Kalanderlein reicht mir beide Hände. Seine Wangen glühen
noch von der Arbeit mit den Orgelbalken.

		Habe ich es denn vollbracht?

		Da geht in den Augen der Dirn die Liebe ganz auf, und sie reicht
mir ihren Mund zum Zeichen, daß ein Wunder beschlossen ist, und ein
neues anheben darf.

		Und es begann gleich am selben Abend und ist seither noch nicht
zu Ende. Und niemals wird es zu Ende gehen, sondern wird dauern,
über mich hinaus. Amen.

		 

		Wie ein bräutliches Paar verließen wir die ausgebrannte Kirche.
Die Amseln streuten ihre Lieder aus den Kirschen, und wir gingen
hindurch wie durch ein Fest.

		Langsam stiegen wir bergan und hatten die Augen auf den
jenseitigen Hügeln, die sich eben mit der versinkenden Sonne
krönten. Auf einem Acker neben unserem Weg wollte ein elender Alter
mit einem rostigen Spaten die Erde für die Saat umstechen, als
hätte er Zeit bis zum Jüngsten Tag. An der Hütte lehnte der rostige
Pflug.

		Wir blieben stehen, wünschten einen guten Abend und fragten,
warum er denn den Pflug nicht benütze.

		Er hielt mit der Arbeit inne, wischte sich den Schweiß von der
faltigen Stirne und prüfte uns lange und stumm. Endlich fragte er,
ob ich der Spielmann sei, der vorhin in der Kirche gespielt habe.
[bookmark: page285]

		Erst dann gewann er Zutrauen und kam ganz an uns heran. Sichernd
sah er sich um, ob niemand zugegen wäre, und zischelte mir ins Ohr:
»Sie haben mir zuerst den Buben erschlagen und dann die Schecke
geraubt, weißt du? Es war ein gutes Stück Vieh, die Schecke. Es ist
ein Jammer um sie. Jetzt bin ich halt allein, weißt du?«

		»Wenn der Boden nur gekratzt wird, gibt er keine Frucht. Es ist
schade um die Saat.«

		Er nickte. »Aber es wird für mich schon reichen, wenn Spatz und
Maus ein Einsehen haben, weißt du?«

		Das Kalanderlein drückte heimlich meine Hand, und ich wußte, was
es damit meinte. Ich legte also die Geige und den Sack am Hause
nieder und nahm den Pflug. Ich spannte mich davor, und das
Kalenderlein lenkte die Schar. Der Alte zog an meine Seite mit, und
wenn seine Kraft auch nicht viel bedeutete, so war ein
Doppelgespann doch vornehmer anzusehen, als ein einzelner Ochse.
Wenn das Kalanderlein hie und da die Schar zu tief in den Boden
eindrückte, verbrannte die Schulter beinahe unter dem Seil. So oft
wir einhielten und Atem holten, sah uns der alte Dengler-Bauer
ungläubig von der Seite an und schüttelte wie über ein großes
Wunder den Kopf.

		Von dieser Stunde an verblieben wir in diesem Hause, das
Kalanderlein als freiwillige Magd und ich als Knecht. Und der
Herrgott spottete nicht über unser mühseliges Ackern und über das
armselige Säen, sondern er hat seine Hand als einen guten Schirm
darüber gehalten. Die Nachbarn taten es bald nach unserem Beispiel,
und gab es auch nicht gerade viel zu [bookmark: page286] beißen, so hatte am Abend unter der
Linde meine Geige auch keine schwere Arbeit. Einer stand dem andern
mit Kraft und Saatgut bei, und als das letzte Korn der Erde
anvertraut war, gab es ein frohes Fest. Wer am fleißigsten gewerkt
hatte, sollte zum größten Zugochsen erkürt und zur Ehre mit einem
Strohkranz geschmückt werden. Der Titel schien für mich geschaffen
zu sein, für den Ehrenkranz hielt ich mich jedoch für zu gering.
Als er mir von den Bauern dann doch noch überreicht wurde, nicht
etwa zum Spott, sondern mit einem ehrlichen Blick, da jauchzte ich
wie ein toller Junge und von da an achtete ich diesen Strohkranz
höher als einen goldenen Stirnreif.

		Nach zwei Ernten stand bereits manch eine Kuh in den Ställen,
und auch der Dengler-Bauer hatte wieder eine Schecke. Und abermals
im andern Herbst konnten wir sogar damit beginnen, auch dem
Herrgott sein Haus wieder neu zu bereiten. Mit der Frucht unserer
Arbeit wuchs auch der Zehnte. Wir führten ihn gern und pünktlich
ab, und der junge Graf war schon deshalb ein gütiger Herr. Mit
seiner starken Beihilfe schritten wir nun an das fromme Werk.

		Ich konnte den letzten Hammerschlag an der Kirche und den Einzug
des neuen Pfarrers kaum mehr erwarten, denn am Tage der Weihe
sollte mir das Kalanderlein angetraut werden als ein liebes Weib.
So wünschte es der alte Dengler, so hatte es die ganze Gemeinde
beschlossen, und so ersehnte es auch mein eigenes Herz.

		Das war dann endlich ein Tag, an dem der ganze Himmel wie ein
einziges frohes Auge strahlte. Alle [bookmark: page287] Häuser waren mit Blumen und Kränzen
ausgeschmückt, und an der Straße, über die der geistliche Herr mit
dem Grafen herkommen sollte, wehten die Fahnen. Ich mußte selbst an
diesem Tage die Orgel bedienen, und so war ich denn, lang bevor das
Fest begann, allein auf dem leeren Chor. Da bin ich denn einige
Male rund um die alte Orgel gegangen und habe immer wieder die
flache Hand auf ihren Leib gelegt, wie es der Dengler mit der
Schecke im Stalle tat, wenn er sie liebkoste.

		Plötzlich krachten die Böller, und zum ersten Male sangen die
neuen Glocken durch unser Tal. Aus allen Orten weit umher kamen die
Nachbarn und geleiteten in einem unendlichen Zug die hohen Herren
bergan. Bald konnte ich durch die Fensterluke die goldenen Gewänder
der geistlichen Herrn erkennen. Ihnen folgte der Graf mit seinen
Dienern. Dann aber war der Zug ein großes Stück unterbrochen, als
hätte man einen ehrfürchtigen Abstand vor und hinter den beiden
bäuerlichen Gestalten gelassen, die da allein einherschritten. Die
harrende Menge begrüßte die hohen Herren ehrerbietig mit stummem
Schwenken von Hüten und Tüchern, dem einsamen Paare aber stürmte
ein lauter Jubel entgegen. Schon vernahm ich die kindlichen Stimmen
der Ministrantenglöcklein und jetzt erkannte ich auch die beiden
Gestalten: mit entblößtem Haupte und auf zitterigen Beinen stelzte
der alte Dengler einher und führte das Kalanderlein an seiner
Hand.

		Ich riß das Schneuztuch aus dem Wams, zwängte mich durch die
Fensterluke und winkte dem Kalanderlein zu. Seine Augen waren auf
mich gerichtet und glänzten mehr als die Brautkrone. Und wenn ich
auch nicht zu [bookmark: page288] ihm hinabdurfte, so waren wir für einen
Augenblick doch innig beisammen.

		Wie ertönte dann die Orgel unter meinen Händen hell und klar,
als raffte sie alles Menschenglück auf der Erde zusammen und trüge
es vor dem Altar zu Nest! Und immer war es noch nicht genug, immer
wußte sie irgendwo noch ein verstecktes Licht und mußte es
einholen. Ich versank so sehr in das Spiel, daß ich auf den Spiegel
oberhalb des Spieltisches zu blicken vergaß, der mir den Gang der
Handlung beim Altar verkünden sollte. Der Pfarrer hatte sich der
Gemeinde zugewendet und stand zur Predigt bereit. Ich ließ ihn
jedoch nicht zu Worte kommen, sondern vermehrte nur noch die
Stimmen. Der Balkentreter ließ die Balken stehen. Der Orgel ging
die Luft aus, und sie schwieg. Ich aber spielte auf dem stummen
Werk weiter und bemerkte nicht, wie unsinnig es klang, als die
Orgel später plötzlich wieder laut wurde. Ich hatte heute so viel
zu sagen, und das mußte bis ans Ende herausgesungen werden, weil
ich es nicht weiter hätte ertragen können.

		Erst als mir einer ins Ohr schrie, daß das Amt beendet sei, und
die Dirn bereits zum Altar trete, und ob ich denn nicht einmal bei
meiner eigenen Hochzeit dabei sein wollte, erst da fuhr ich empor.
Das Kalanderlein stand bereits vor dem geistlichen Herrn und der
Dengler daneben winkte verzweifelt mit dem Hute zum Chor herauf. Da
erfaßte mich eine unmenschliche Angst, der Priester könnte
plötzlich ungeduldig werden und das Kalanderlein an meiner Stelle
dem alten Dengler verbinden. [bookmark: page289]

		»Aushalten schrie ich, daß die Kirche hallte, stürzte die
Treppen hinab und ackerte mich mit beiden Ellenbogen durch die
gedrängten Leiber. Erhitzt und atemlos kam ich endlich neben dem
Kalanderlein an.

		Es lächelte der Graf und die hohen Herren, es lächelte der
Priester und sagte dann in seiner Rede, daß sich auch der Herrgott
freue über ein frohes Gemüt.

		Und ein lächelnder Abend beschloß diesen festlichen Tag. Der
alte Dengler führte das Kalanderlein rechts und mich links unter
dem Arme schweigend durch den Garten und über sein Feld. Mit keinem
Fuße trat er dabei aus seinem Eigentum. Als dann der Mond ein
helles Silber über das Haus legte, blieb der Dengler stehen und
sagte ein kurzes Wort: »Du sollst das alles gut halten, Bub! Weißt
du?«

		Von dieser Stunde an tat der Dengler, als wäre er nicht mehr der
Herr, sondern als säße er auf dem Altenteil. Ein stilles Feuer war
auf seinem einsamen Herd aufgegangen, es tat ihm wohl, und er hatte
damit genug.

		Ein reicher Segen lag über Haus, Feld und Leuten, und übers
Jahr, als die Sensen wieder auf einen starken Schnitt warteten,
hast du, mein liebes Tonlein, deinen ersten irdischen Schlaf neben
deinem Mutterlein getan. Damals bin ich vor euerer Bettstatt auf
den Knien gelegen, habe euren Atem bewacht und meine Augen nicht
von euren Gesichtern gelassen. Wenn sie sich an deinem Gesicht,
mein Tonlein, sattgesehen hatten, trugen sie einen Dank zu dem
Antlitz deiner Mutter hin. Und so immer wieder.

		Damals ist mir auf deinen Wangen, Kalanderlein, das Lächeln der
lieben Frau wieder aufgegangen und hat [bookmark: page290] mich ganz zu sich nach Hause
genommen. Und als du dann endlich wieder die Augen aufschlugst,
ahntest du wohl, warum meine gefalteten Hände auf deinem Kissen von
guten Tränen naß waren.

		Ich habe dann den Jungen zum Fenster getragen, damit sein junges
Stimmlein die Anda begrüße und den Cäsar, den Lerchner-Bauern und
sein Weib. Als ich das Kind zum Himmel empor hielt, forderte es mit
einem gar kräftigen Laut den Segen seiner Ahnen. Ich selbst hatte
dabei zwar keinen Ton in der Kehle, aber mein Herz hat trotzdem
noch nie ein so helles Wort für den Herrgott bereit gehabt wie
damals.

		Weil das Kalanderlein in den nächsten Wochen nicht sogleich mit
zugreifen konnte, mußte der Dengler doch noch einmal nach der Sense
langen. So oft er beim Mähen verschnaufte – und das mußte oft
geschehen, denn sogar ein kleiner Hub fiel ihm schwer –, fragte er,
ob das Kind nicht greine, oder ob das Kalanderlein die Zeit mit der
Nahrung nicht verpasse. Er hatte an der Ernte keine Freude mehr und
auch das Ackern überließ er mir nachher allein. Er hockte lieber
auf der Hausbank mit dem Kind auf dem Arme und duldete keiner
Fliege ein vorwitziges Plätzchen. Am Abend kramte er aberhundert
alte Geschichten aus und erzählte sie über die Wiege hin, als
verstünde ihn das Kind. Er erzählte mit einer innigen Hingabe, aber
gleichzeitig auch mit einer Hast, als bliebe ihm nicht mehr genug
Zeit.

		Mit viel Ungeduld wartete er dann auf das zweite Kind, und hat
es doch nicht mehr erwarten können. Eines Morgens fanden wir ihn in
seiner Kammer, lächelnd in dem ewigen Schlaf. [bookmark: page291]

		Es war damals hoch an der Zeit, daß du kamst, mein kleines
Elslein, und die Trauer in dem herrenlosen Hause wieder ein wenig
aufhelltest.

		 

		Eines Tages klopft eine herrische Faust an unsere Tür. Der Vogt
steht davor und begehrt Einlaß für einen Herrn, der sich soeben vom
Rosse schwingt. An den weichen Zügen um seinen Mund erkenne ich den
Grafen wieder.

		Ich gebe den Eingang frei und ihm einen Gruß. »Tretet ein in
euer Haus, wenn es euch gefällt.«

		Aber er geht nicht in die Stube, sondern vorerst durch Schupfen
und Stall und mustert alles mit einem gar prüfenden Blick. Dabei
braucht er auf seine feinen Schuhe nicht acht zu geben, denn der
Boden ist bei uns überall blank. In der Stube begrüßt ihn das
Kalanderlein freundlich, aber mit einem besorgten Blick. Die Herren
nehmen am Tische Platz, und das Kalanderlein bringt einen Ranft
Brotes und das Salz, wie es sich gehört.

		Ich schneide für jeden ein Ende ab und reiche es dar. »Nehmt als
Willekomm. Es ist nicht vom Zehent, sondern vom eigenen Teil.«

		»Er hat sein Sach wohlbestellt, Krauspenhaar«, dankt der Graf
und nimmt das Brot.

		»Ich glaube schon, daß der Dengler zufrieden wäre, wenn er
wieder aus dem Grabe stiege. Die Felder sind brav und vergelten den
Schweiß. Morgen gibt es wieder ein neues Leben im Stall, denn die
Blässe wird werfen. Die Hühner sind fleißig im Legen wie in der
Brut. Auch die Bäume im Garten wetteifern mit der Frucht. [bookmark: page292] Es ist eine
Lust, Herr, zu schaffen, wenn der Segen dabei ist.«

		»Er führt mir mehr ab, als mir der Bauer schuldet.«

		»Ich bin euer Bauer nicht. Dem Dengler half ich aus freien
Stücken. Jetzt verwalte ich ein fremdes Gut.«

		»Haus und Hof sind nach des Denglers Tod heimgefallen, und ein
neues Recht muß eingerichtet werden. Ich habe lange vergebens auf
eine Bitte von ihm gewartet, Krauspenhaar. Jetzt frage ich ihn
danach.«

		Daher weht der Wind? Mir schießt das Blut in die Schläfen. Haus
und Hof sind mir lieb geworden wie eine Heimat. Der Abschied von
hier wird verflucht schwer fallen. Aber ich bin ein Gimpel, der
noch niemandem auf die Rute gegangen ist. Der alte Wanderstock im
Herdwinkel ist ausgeruht; es hat den Anschein, als sollte er bald
Arbeit finden.

		Da weint das Elslein in der Wiege auf, bloß kurz, aber es
genügt, mir in die Füße zu fallen. Das schwache Leben des Kindes
darf nicht auf die Straße gehetzt werden. Es könnte mir dort zu
leicht sterben. Ich muß also dableiben. Und ich muß darum
bitten.

		Wie schwer ist es doch um den eigenen Stolz bestellt! Ich bin
noch nie vor einem Menschen auf den Knien gelegen. Mögen meine
Kinder es mir verzeihen, daß mir das Opfer meines Stolzes jetzt so
höllisch schwer fällt! Meine Stirne ist voll Schweiß, und meine
Brust keucht wie die eines erhitzten Pferdes, da ich mich wieder an
den Grafen wende.

		Aber das Kalanderlein steht bereits bei der Türe, hat das
Elslein im Arm und das Tonlein an der Hand und sagt mit einer
ruhigen Stimme: »Ihr mögt nur gestatten, [bookmark: page293] Herr Graf, daß wir das
Bettzeug für das Kind mitnehmen dürfen.« Und sie sieht mich mit
einem solchen Blick an, daß mir das Herz voll Mut und so froh wie
einem Staren wird.

		Der Graf erhebt sich und tritt an das Weib heran, sieht dem
Elslein unter das Tuch und faßt das Tonlein beim Kinn. Dann sagt er
dem Tonlein: »Der Dengler hielt dich für seines Sohnes Kind. So
will auch ich es halten.« Da hat auch mich der alte Schalk wieder.
»Es ist wahr, Herr: der Dengler ist zu uns wie ein Vater gewesen
und soll es in unserem Andenken auch bleiben. Aber, versteht mich
recht! Ich bin ein freier Bürger einer königlichen Stadt, und meine
Brut gedeiht in keinem Käsig, selbst wenn der Wärter noch so mild
ist wie ihr. Ich kann mich euch also nicht zu eigen geben. Dieses
Haus und dieser Acker gehören euch nach uraltem Recht und sollen es
bleiben. Wenn ihr uns aber als freie Verwalter nehmt, dann sollt
ihr gewiß nicht schlecht fahren. Schlagt also ein, wenn es
beliebt!«

		Der Vogt versinkt schier im Boden vor Entsetzen über meinen Mut.
Der Herr Graf aber lächelt, wie damals in der Kirche, und scheut
sich nicht, seine Hand in meine klobige Faust zu legen. Hernach
befiehlt er eine Kanne Most aus dem Keller.

		Ich hebe den ersten Becher und trinke dem Grafen zu: »Es hat
seine eigene Bewandtnis mit den Menschen, Herr Graf. Auf dem zwei
Sohlen breiten Land, wo er steht, ist ein jeder ein König. Es kann
wohl ein anderer kommen und ihn mit Gewalt verdrängen. Dabei zwingt
er ihn aber doch bloß, mit jedem Schritt ein anderes Land zu
erobern. Und jagt er ihn durch die ganze Welt, [bookmark: page294] muß er ihm schließlich
doch ein Grab vergönnen. Wozu also die Jagd und der Kampf? Ein
jeder möge seine Grenzen erkennen: Herr, wie Knecht. Nichts ist des
Rechtes Wortlaut, aber alles ist sein Geist. Mögt ihr ein freier
Herr im Geiste sein, und ihr sollt dafür aus der freien Erkenntnis
unseres Rechtes einen doppelten Dienst von uns empfangen. Lasset
den Vogt nicht immer mit dem Stab umhergehen, und ihr werdet sehen,
wie wenig oft er ihn hervorholen wird.«

		»Er führt eine freie Sprache«, zürnt der Vogt in kaum
verhaltener Wut.

		Aber der Herr Graf erhebt den Becher: »Es lebe ein freier
Mund!«

		»Und es lebe ein freimütiger Herr!«

		Bei solcher Rede und Gegenrede bleibt es nicht bei einer
einzigen Kanne. Der Most riegelt Mund und Herzen auf, und ich kann
noch manches zu Nutzen der Bauern vorbringen. Erst spät am Abend
bricht der Graf auf.

		»Ich will öfter bei ihm einkehren, Krauspenhaar, denn bei ihm
kann man manches lernen.« Er drückt mir fest die Hand und besteigt
sein Roß.

		»Es lebe der Herr Graf!« rufe ich ihm nach. »Und es lebe die
Freiheit!«

		Zu dieser Stunde hatte ich einen Freund gewonnen. [bookmark: page295]

		 

		Wie ist doch der Tag so rastlos von Lieblichkeit. Schnee ist
hinweggetaut, die Wiesen ersaften und atmen aus. Da und dort steht
schon ein Safran und macht ein verwundertes Auge.

		Ich finde heute aus dem Wege aus der Frühmesse nicht heim. Zum
Ackern ist es noch zu naß, und zum Schustern ist es mir heute nicht
angetan, denn ich trage einen Feiertag mit mir in der Brust
herum.

		Ich steige den Berg hinan, wo er am steilsten ist. Zwischen den
Wäldern hindurch. Denn der ordentliche Weg ist für meine Kraft und
für mein Ungestüm zu faul. Die Herbstsaat steht dicht und gut und
verspricht ein reiches Jahr. Die Brache dampft voller Kraft und
wartet auf den Pflug.

		Sieh da! In der Birke streitet ein Enkel des seligen Ferdinand
um sein Revier, während seine Holde im Schlehdorn einen Nistplatz
aussucht. Und die Birke hat eine Not mit ihrem Blut, und die Weide
hat an den abertausend Kätzchen noch längst nicht genug.

		Allüberall ein Drängen und ein Auferstehen, und in mir drängt
und gährt es mit. Mein Haar ist grau, und es wäre also schicklich,
mich langsam für das Schlafengehen zu rüsten, denn die Jahre wollen
ans Ende gehen. Ich aber stehe da mit ausgebreiteten Armen, mache
die Brust weit und jauchze in den Frühling:

		Ich bin nicht am Ende! Bin noch lange nicht am Ende.

		Ich habe zwar in meinem bisherigen Leben nicht viel erreicht.
Einst wollte ich ein großer Künstler werden und meinen Namen unter
den des Johannes Sebastian in die Ewigkeit schreiben. Und ich bin
doch bloß ein armer Musikant geblieben, der an allen Morgen dem
[bookmark: page296]
Herrgott in die Ohren dudelt, im Frühling ein wenig ackert, im
Herbste eine kleine Scheuer voll erntet und im Winter auf dem
Dreibein hockt und alte Schuhe vernagelt. Ich bin also ein
Haderlump geblieben, wie ich schon von Anfang an einer war.

		Aber die Leute grüßen mich von weitem mit einem fröhlichen
Gesicht, und wer mein Haus mit einem griesgrämigen Maule betritt,
der kommt mit einem aufgezwirbelten Mund wieder daraus hervor. Und
wenn sich einer aus Not und Bedrängnis in seiner Hütte vergraben
hat, meine Geige hat ihn immer das Lachen wieder gelehrt. Am
fremden Leid ist die Geige gewachsen und an fremder Not hat sie
ihre Kunst bewährt.

		Es sage mir keiner, ich hätte auf diese Weise mein Pfund vertan
und meine Kraft für ein großes Werk verzettelt. Ich habe meine
Grenzen in Demut erkannt und lieber eine kleine Seele geheilt, als
nach einem falschen! Ruhm gegiert!

		Habe ich damit etwa kein großes Werk vollbracht?

		Und wenn nicht, bin ich dessen auch zufrieden. Das Leben, das
mir der Herrgott beschieden hat, habe ich genützt, wie ich es
konnte. Und es war ein lachendes Leben, trotz aller Not.

		Ich habe mich selbst erlebt und glaube, daß es gut war. Es
lenzt!

		Und ich alter Bursche stehe mitten darin und drücke den Lenz an
die Brust und sage: er ist mein.

		Es lenzt!

		Und Sonne ist über Böhmen!

		Und mitten darin, dort unten im Tal, liegt mein Haus in einem
jungen Saft. Vor der Haustüre sehe ich zwei [bookmark: page297] blonde Pünktchen sich
tummeln. Dort tollt und spielt mein anderes ewiges Leben.

		Und wer weiß, ob sie dann nach meinem Tode neben dem Strohkranz
in der Lade nicht auch die heimliche Symphonie finden werden? Wenn
sie sie dann einmal spielen, bin ich erst recht unter ihnen, und
dann sollen sie mich lachen hören:

		 

		Ich bin auch jetzt nicht am Ende!

Nie am Ende, in alle Ewigkeit!

		[bookmark: page298]
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