
		
		Friedrich Lienhard

		Das Landhaus bei Eisenach

		Ein Burschenschaftsroman aus dem 19.
Jahrhundert

		1928

		[image: ]
Das Landhaus bei Eisenach



		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]
[bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Erstes Kapitel. Wir Sterbenden ...

		Es lustwandelte durch den sommerlichen Bergwald bei Eisenach
eine Gesellschaft in zerstreuten Gruppen. Die farbenschönen Kleider
jener Zeit vor 100 Jahren schimmerten mit den bewegten Lichtflecken
des Waldbodens um die Wette. Durch die Anmut des reinen Sommertages
gaukelten bunte Falter. Der sausende Ostwind stand hoch oben in den
Fichten und Laubbäumen; und unten klang das helle Lachen der Damen.
Das gab eine so froh zusammenklingende Bewegung, als ob der Wald
Stimme hätte und eine allgemeine Fröhlichkeit ausstrahlte.

		Der junge Student Ulrich und die vierzehnjährige Ilse plünderten
einen einsamen Waldkirschbaum. Der stattliche Kandidat Gangolf ging
mit Mutter und Tochter voraus, behielt aber neckend das üppige
Dienstmädchen im Auge, das den schweren Eßkorb schleppte; und in
beträchtlicher Entfernung schlossen den Zug der kränkliche Hausherr
und der etwas hinkende, lange Bibliothekar aus Gießen, der heute
zufällig hier hereingeschneit war und mit seinem blonden,
langmähnigen Kopf ziemlich fremdartig um sich schaute.

		[bookmark: page8] Drüben sah
man die Gebäude der Wartburg im heitren Mittagslicht, wie sie sich
damals in den Jahren nach Leipzig und Waterloo darstellten,
gleichsam als Kulturstätte noch unentdeckt für die deutsche
Menschheit und nicht viel mehr als ein altes Bauwerk mit schön
erhalten gebliebenem Pallas und einem Aussichtsturm an der hinteren
Seite. Man befand sich auf dem Waldwege nach Mosbach zu und strebte
nach der Hohen Sonne. Die beiden Nachzügler blieben oftmals stehen
und schauten aus ihren ernsten Gesprächen hinaus in das herrliche
Bergland, ohne jedoch Einzelheiten deutlich wahrzunehmen. Wald,
überall Wald und frische Windbewegung!

		»Ich habe heute meinen guten Tag«, sagte der alte Herr
Schattenmann aufgeräumt zu seinem bedeutend jüngeren Begleiter,
»und kann mich ein wenig weiter wagen. Aber sonst, was soll ich
viel klagen? Ich bin nur noch altes Eisen! Verstehen Sie? Nichts
mehr wert! Und auch wenn ich noch was in der Welt taugte – meinen
Sie etwa, daß ich mit dieser lachenden Menschheit irgend etwas
anzufangen wüßte? Nichts! Ich unterscheide mich schroff vom ganzen
Menschengeschlecht der Gegenwart. Diese alle –« er machte eine
Handbewegung, als umfaßte er damit auch den vorderen Teil der
Gesellschaft – »wissen nichts von der Tragik der Menschheit, die
uns allen eingeboren ist. In dieser Grunderkenntnis bin ich zum
Verzweifeln einsam ... Das [bookmark: page9] heißt: zum Verzweifeln? Nein. Mein Erdengeschäft
ist aus. Ich habe mich an diesen Zustand gewöhnt und erwarte nichts
mehr von meinen Mitmenschen. Meine Erdenprüfung habe ich
durchgemacht und kann nun bald in die Ewigkeit abfahren ... Sehen
Sie, Napoleon ist geschlagen, wir haben wieder friedliche
Verhältnisse in unserem unordentlich gewordenen Europa – und nun?
Was geschieht nun? Die übelste Reaktion setzt ein! Nur wieder
hinein in den üblichen dumpfen Druck und in die abgelebte
Staatsauffassung! Auf daß es dir wohl gehe und du lange lebest auf
Erden! Das genügt diesen erbärmlichen Tröpfen. Wer fragt nach dem
tieferen Sinn der Welt? Man gehorcht ja dem Staat und frohnt
geduldig. Das ist die übliche stumpfsinnige Alltagslehre. Verflucht
bequeme Bande!«

		»Und wie ist Ihre gegensätzliche Weltanschauung?« fragte
Petersen, der Bibliothekar, bescheiden, indem er sein Auge immerzu
über die weit vorausgehende Gruppe schweifen ließ. Er war sehr
einsilbig und hatte Mühe, seine Düsternis zu verbergen; aber seine
Stimmung paßte zu der Weltanschauung, die neben ihm der alte Herr
mitten im fröhlichen Sommertag entwickelte.

		»Meine Weltanschauung will ich Ihnen kurz und deutlich sagen,
mein lieber Freund,« fuhr der Alte mit Entschiedenheit fort. »Wir
sind alle miteinander zum Tode verurteilt. Das ist Tatsache, die
kein Sterblicher leugnen kann. Wollen Sie das etwa abstreiten? Ich
[bookmark: page10] sage noch
einmal: wir sind zum Tode verurteilt, sobald wir überhaupt auf die
Welt kommen, alle, ohne jede Ausnahme. Also müssen wir unser Leben
auf diese Grundtatsache einstellen. Der Mensch beginnt erst zu
reifen, und damit überhaupt ernsthaft zu leben, sobald ihm diese
erschütternde Erkenntnis aufgegangen ist. Punktum!«

		Er schwieg und schaute seinen Begleiter herausfordernd an. Auch
dieser blieb stehen und streckte, um nur etwas zu sagen, die Hand
nach dem vorausgehenden lachenden Teil der Gesellschaft aus mit den
Worten: »Und die Jugend?«

		»Die Jugend?« ward ihm Antwort. »Das ist der unreife Teil der
Menschheit, die überhaupt nichts weiß vom Sinn und Wesen der Welt.
Sie kann bloß tändeln und sich mausig machen. Ihre Haupteigenschaft
ist das Protzen mit ihrer animalischen Gesundheit, – bis das
Schicksal sie beim Nacken nimmt und gehörig duckt. Verstehen Sie
wohl? Sehen Sie zum Beispiel diesen Kandidaten Gangolf an: Er
strotzt ja von tierischer Gesundheit und ärgert mich schon durch
sein bloßes Dasein, obwohl er ein Freund meines Sohnes ist. Na,
abwarten, Junge, abwarten! ... Ich selbst habe einen leichten
Schlaganfall gehabt und bin, wie Sie sehen, in meinem Gehen und
Schaffen etwas gehemmt. Aber meine Weltanschauung hatte ich schon
früher und bin jetzt nur etwas ernsthafter an den Tod gemahnt
worden. [bookmark: page11] Ich
horche schon ins Weltall hinaus, wann ich durch den Tod aus den
Banden des Fleisches befreit werde; und im übrigen gehört es zu
meinen wenigen Freuden, die mir noch in diesem Leben geblieben
sind, wenn ich einen Mann finde, der mir mit Geduld zuhört, wie Sie
es jetzt tun, junger Freund.«

		Es ist doch seltsam, dachte Petersen, er hat Frau und Kinder und
seufzt über Einsamkeit?

		»Die Menschen sind ja alle einander furchtbar fremd; und mein
Hauptgefühl, seitdem ich zur Erkenntnis gekommen bin, ist immer
Einsamkeit.«

		»Was ist denn alsdann nach Ihrer Meinung der Sinn der Welt?«
fragte Petersen, der schon durch sein Hinken – es war die
Nachwirkung einer Wunde von Ligny – den langsamen Schritt des Alten
willig teilte.

		»Der Sinn der Welt? Der wird nicht lehrhaft erörtert, sondern
nur durch Erlebnis gewonnen. Wir haben hinieden eine Aufgabe zu
erfüllen, haben uns wirkend zu vollenden und auch an anderen
fördernd zu formen. Was noch fehlt, das vollenden die himmlischen
Mächte, die uns unsichtbar helfen. Einerseits also Heldentum,
andererseits Christentum. Dort Vollendungsdrang, hier helfende
Gnade von oben. Beide müssen sich ergänzen. Denn Veredlung genügt
nicht: Erlösung ist die ergänzende Gnade. Da haben Sie mit wenigen
Worten alles, was Sie zum Leben brauchen, wenn Sie ein ernsthafter
Mensch sind.«

		[bookmark: page12] In diesem
Augenblick sah Petersen durch das ferne Gesträuch hindurch, wie
sich der Kandidat Gangolf in seinem blühenden Übermut sachte dem
etwas zurückgebliebenen Hausmädchen genähert hatte und hinter einem
Busch die Lachende küßte, um dann schnell wieder zu Mutter und
Tochter zu enteilen. Das durchfuhr ihn wie ein Schlag und erfüllte
ihn mit einer blitzhellen Erkenntnis über das Wesen dieses jungen
Mannes, dem er schon längst mißtraute.

		»Ich zähle trotz alledem auf die teutsche Jugend,« fuhr
Schattenmann unentwegt fort, auf seinen derben Stock gestützt. »Ich
hoffe und warte, daß uns ihr bester Teil eine tiefere
Weltanschauung bringt als die jetzt übliche seichte
Glückseligkeitslehre. Ich freue mich, daß die Jugend Führer hat wie
Ernst Moritz Arndt und daß der Geist eines Kant und Fichte noch
nachwirkt. Brav so, ihr Jungen! Aber das genügt nicht. Es muß ein
religiöser Aufschwung dazu kommen, Frömmigkeit von innen heraus. Da
auf der Wartburg, sehen Sie einmal durch die Wipfel zurück, da
haben Junker Jörg und Sankt Elisabeth, die soziale Wohltäterin des
Mittelalters, gewirkt. Großartige Symbolik! Etwas davon muß wieder
in die deutsche Welt, sonst vernüchtern wir ganz erbärmlich.«

		Sie blieben einen Augenblick stehen und schauten nach den
Gebäuden der Wartburghöhe zurück.

		»Wir Sterbenden grüßen die Burg!« sprach der alte [bookmark: page13] Herr ernst. »Es ist mir zwar
vergönnt gewesen, als alter Mann die Schlachten von Leipzig und
Waterloo und die Niederlage des Korsen zu erleben, aber
Waffengewalt allein erneuert noch kein Volk von innen heraus. Da
müssen über kurz oder lang neue Kräfte einsetzen. Wir warten
darauf. Wir warten auf den edleren Teil des teutschen Volkes, ob
jung oder alt, denn auch ich zähle mich dem Herzen nach zur Jugend
... Doch kommen Sie! Die Gesellschaft scheint auf uns zu
warten.«

		»Wenn Sie gütigst gestatten,« versetzte der Bibliothekar, »so
werde ich hier abbiegen und meine Schritte nach Süden lenken. Mein
heutiges Ziel ist die Coburg, wo ich beruflich zu tun habe.«

		Ein feiner, strenger Zug hatte sich über sein langes, etwas
bärtiges Gesicht verbreitet, als sie nun die Gesellschaft erreicht
hatten. Alle Bitten des Hausherrn nützten nichts. Er verabschiedete
sich gemessen von allen, besonders streng und stumm von der
schlanken Tochter, und wanderte zum ernsthaften Verdruß des alten
Herrn, der nun einen unterhaltsamen Begleiter verlor, dem Süden zu.
[bookmark: page14]

	
		
		Zweites Kapitel. Ein ungezogener Brief.

		Noch ahnte man damals nicht die sinnbildliche Bedeutung der
Wartburg als einer deutschen Kulturstätte ersten Ranges. Es war
eine verfallende Burg unter anderen Burgen, freilich prachtvoll
über der Stadt Eisenach gelegen, dem Auge freien Ausblick gewährend
über die malerischen Feldhügel im Norden, über die weiten Waldberge
auf den anderen Seiten.

		Daß aber auf der Wartburg und in Weimar Deutschlands Herz
schlug, daß dort auf der vielhundertjährigen festen Burg Luther das
Neue Testament verdeutscht, Elisabeth ihre Wohltaten gespendet,
Wolfram den heiligen Gral gesucht, Walther von der Vogelweide
gemütsdeutschen Sang geprägt hatte – dies hatte man vor hundert
Jahren schier vergessen oder doch nur nebenbei vermerkt, nicht aber
als deutsche Grundkräfte in sich aufgenommen. Bis durch eine mehr
ahnend erfühlte als klar erkannte Tat der jugendlichen
Burschenschaft die Aufmerksamkeit ganz Europas auf diese bedeutsame
Stätte gelenkt wurde. Und dann kam, wenige Jahrzehnte später, Karl
Alexanders Neuaufbau jener Geistesfeste ... [bookmark: page15] Wir erzählen hier von einem
schlichten Landhause bei Eisenach. Es steht nicht mehr in
Wirklichkeit, lebt nur noch im Phantasieland. In der Gegend etwa
des heutigen Bahnhofs erhob es seine schmale Vorderseite,
eingerahmt von einer mehr als mannshohen festen Taxushecke, die den
Garten nebst Anlagen abschloß. Nur je zwei Fenster oben und unten
schauten nach Eisenach; vom ersten Stock sah man über die Häuser
hinüber nach der damals noch nicht vom hohen Turm überragten Burg
mit der Breitseite des Sängersaales. Oft stand der kränkelnde
Besitzer des Hauses am Fenster seines Arbeitszimmers und sah die
flammenden Gewitter über die Feste ziehen. Und manchmal in schwülen
Nächten irrten suchende Lichter um die Burg.

		»Es ist mir,« sprach dann der alternde Mann gedankenvoll zu sich
selber, »als ob da oben große Dinge des Geistes geschehen wären
oder noch geschehen sollten. Aber ich bin ein zerbrechlicher
Geistbehälter; meine Jugendfeuer sind verglüht. Nur Verärgerung
zuckt noch selten auf, verfliegt aber bald wieder. Und die heutige
teutsche Jugend? Wenn ich wenigstens so viel Kraft hätte, an sie zu
glauben! Du bist aber ein Schatten, armer Schattenmann!«

		Er hieß Schattenmann und lebte mit seiner Familie als Professor
im Ruhestand, das geistige Leben beobachtend, aber nicht mehr in
die Ereignisse der Welt eingreifend. [bookmark: page16] Mutter und erwachsene Tochter saßen
einige Monate nach jenem sommerlichen Waldgang nähend und stickend
im unteren Zimmer des Landhauses. Beide Frauen wirkten in der
Tracht jenes Zeitalters – lange Röcke, freier Hals, hochgebaute
Haartracht – anmutig und vornehm. Geneigt über ihre Arbeit, übten
sie durch ihr bloßes Dasein in schöner, geduldiger Weiblichkeit
einen wundervollen Reiz aus.

		»Horch! Was geht denn da oben vor?« sagte plötzlich die Mutter
und legte lauschend die Hand auf den Schoß.
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		»Ich hör' es auch schon eine Weile,« sagte die dunkeläugige
Tochter und hielt gleichfalls inne. »Seitdem Vater den Brief
erhalten hat, ist irgend eine Unruhe in ihn gefahren.«

		»Was für ein Brief war das?«

		»Nun – von dem – von dem Kandidaten, dem Gangolf.«

		»Von Ulrichs Freund? Was kann ihn denn – das heißt – ich kann
mir fast die Sache denken – ich meine, da muß ich wohl mal zu ihm
hinaufgehen.«

		Dorothea, die Tochter, griff wieder zu ihrer Stickerei, während
die Mutter das Nähzeug umständlich beiseite legte.

		»Ich habe die Empfindung,« sagte die Tochter, »als wäre Unheil
in unser stilles Haus eingezogen, mindestens umdroht uns ein
anderer Geist, seit dieser – dieser Herr Gangolf hier unser Gast
war.«

		[bookmark: page17] Dorothea
hatte die Gewohnheit, manchmal mitten im Satze wie besinnlich
innezuhalten, dann aber um so rascher und fester den Schluß zu
bilden. Sie war von Natur schnell und sogar heftig; doch das
Erbteil der besonnenen Mutter wirkte in ihr als Gegenkraft, ohne
daß sie freilich immer den Ausgleich fand. Sie saß steil und
gerade, mit ihrem grundvornehmen Gesicht, mit entschieden
zusammengepreßtem Mündchen vor ihrer Stickerei, ohne aufzublicken.
Ihr Mund hatte die Eigentümlichkeit, beim Lachen oder Lächeln – was
freilich nicht oft geschah – die beiden Oberzähne sichtbar zu
machen, was wie ein weißer Schimmer über ihr Gesicht ging und
äußerst reizvoll wirkte. Dann aber schloß sich das Antlitz wieder
und bekundete den bei ihr üblichen gesammelten Ernst.

		»Wie kommst du plötzlich zu dieser Einstellung, Dorchen? Ich
habe etwas anderes von dir in Erinnerung. Erst warst du von Gangolf
ganz bezaubert, dann kam lange Monate dein nachdenkliches Schweigen
– und jetzt eine geradezu feindliche Stellungnahme. Was ist
eigentlich geschehen? Offen gestanden, Dora, ich habe dich
beobachtet – und einmal geradezu befürchtet, du würdest – nun, du
würdest dich Hals über Kopf mit Gangolf – – –«

		Sie brach plötzlich ab, ohne das Wort verloben auszusprechen.
Denn das Dienstmädchen Babette, ein untersetztes kräftiges
Landkind, war eingetreten und horchte [bookmark: page18] jäh auf, als der Name Gangolf fiel. Die
scharfäugige Mutter bemerkte sogar, daß sie dabei zusammenzuckte
und von einer zur anderen schaute, begierig, mehr zu erfahren. Sie
stellte das Kaffeegeschirr ab und deckte den runden Tisch. Babette
war nicht gerade die Klügste und hatte in letzter Zeit die ehedem
blühende Gesichtsfarbe verloren. Gangolf? Er war am Semester-Ende
mehrere Wochen zu Besuch gewesen, ein überaus lustiger Student und
ein gar hübscher Mann, wie Babette, das Bauernmädchen, immer wieder
gesprächig festgestellt hatte.

		Zugleich trat Ulrich, der Student, Dorotheas Bruder, mit einigen
Äpfeln aus dem Garten ein. Er hatte die hochgereckte, offene Art
der Schwester, deutsch in Wesen und Tracht, durch und durch Turner
von Turnvater Jahns Art. In den Gesichtszügen und sogar in der
Bildung der Zähne trug er das mütterliche Erbteil, was ihm
gelegentlich den Kneipnamen »Hasenmäulchen« oder »Spitzmaus«
einbrachte; dies verbat er sich aber, und es blieb beim geläufigen
»Uli!«

		»Ich habe die ersten Apfel gepflückt,« sprach er. »Wer will mit
essen? Da, Babette, hast du auch einen.« Und er legte das Obst auf
den Tisch.

		»Ulrich, es ist mit deinem Vater irgend etwas nicht in Ordnung,«
sprach die Mutter, »ich höre ihn immerzu mit harten Schritten auf-
und abgehen und dabei manchmal stampfen und laut reden. Wir sollten
hinaufgehen und nach ihm sehen.«

		[bookmark: page19] »Wohlauf
denn!« sagte Ulrich, zupfte sein bescheidenes Schnurrbärtchen und
strich über das langwallende braune Haar.

		»Dringen wir hinauf in das Reich des Eremiten und tragen wir
gesunden Sauerstoff in seine dumpfe Löwenhöhle. Wie sagt unser
mannhafter Jahn? Ist ein Überwinden von Lebensüberdruß und Unmut
nicht auch ein Sieg? Auf, Mutter!«

		»Ja, ich komme sogleich,« sagte die Mutter rasch, ihre Sachen
vollends zusammenraffend, von ihres Sohnes frischem und festem
Ernst angesteckt.

		Und so gingen die beiden in das obere Stockwerk hinauf.

		Oben bot sich den Eintretenden ein seltsamer Anblick.

		Der Tag war ein wenig neblig oder wolkenbedeckt; der hagere
Professor hatte sich in seinen Schlafrock gehüllt und ein dickes
Tuch um den Hals geschlungen. In dieser unkriegerischen Gewandung
stand er mitten im Zimmer und machte mit einem großen Lineal
Fechtausfälle gegen einen unsichtbaren Gegner. »Da, Lump! Nimm das,
Schurke! Glaube ja nicht, daß du mit einem Krüppel zu tun hast!«
Doch plötzlich warf er das Lineal in die Ecke. »Es geht nicht mehr!
Ich bin doch ein Krüppel!« Er hinkte an seinen Lehnstuhl und warf
sich seufzend hinein. »Das Fechten sitzt noch – aber ich kann nicht
mehr so lange stehen. Unmöglich!«

		[bookmark: page20] Und sich
plötzlich nach den Seinen umwendend, rief er unwillig und
verdrießlich: »Was wollt ihr hier?! Hab' ich euch gerufen, um
diesem unwürdigen Schauspiel zuzusehen? Zu solcher Beschämung
brauch' ich keine Zuschauer!«

		»Stoßdegen, Vater! Glänzend!« rief der Sohn scherzend. »Du
beherrschest den Stoßkomment!«

		Die Mutter blieb in der Türe stehen und rief bekümmert: »Aber,
lieber Karl, bei deinem Gesundheitszustand! Du erschreckst uns
ja!«

		»Ich habe euch schon oft gesagt,« rief der Alte heiser, den
Schweiß wischend, »wozu das Fechten erfunden ist: um den Teufel
geduckt zu halten, den Schuft, den gemeinen Tiermenschen in uns
allen, wenn er heraus will! Denn wir alle haben Gewürm in uns. Und
in diesem Schurken dahier, der mir den Brief geschrieben, reckt das
Gesindel die Fratzen heraus. Da muß man drauf hauen!«

		Und er reichte der Gattin den Brief. Dann fuhr er fort, in
seinem angegrauten Kinnbart krauend: »Die Sache selbst ist mir
eigentlich zu dumm. Aber der Kerl, der dahinter steht! Daß dieser
Frechling Gast in meinem Hause war! ... Ich hab' neulich viel an
Luther denken müssen. Wunderlich genug! Luther war ein Gottesmann;
er hatte dennoch den Teufel in sich, sonst hätte er ihn nicht außer
sich gesehen. Aber er hielt ihn geduckt, da liegt's! Der Teufel war
ihm, bei seinem Temperament, [bookmark: page21] nur Anreger, Düngerboden, unterirdische
Kraftquelle; er aber, mit der Stärke seines Geistes, verwandte den
Satan zum Guten, so daß ihm der Höllenfürst mit seinen Kräften
dienen mußte. Ich kann's nicht. Was bei mir immer oben raus will,
ist ungemeisterte Hitzigkeit, keine Kraft. Das ist der Unterschied.
Ich kann nicht stille sein, nicht gelassen sein, sonst könnten mich
solche armselige Niederträchtigkeiten überhaupt nicht aufregen.
Stille sein? Lern's, wer's kann! Wieder einmal eine Niederlage!
Meine Nerven meistern mich, nicht ich die Nerven!«

		Die Mutter hatte den Brief gelesen, reichte ihn nun mit der ihr
eigenen, fast nüchternen Ruhe dem Sohn und sprach: »Die ganze Sache
läuft also auf einen ungezogenen Brief hinaus. Denn dieser Brief
ist ungezogen, um nicht zu sagen frech.«

		Der Mann im Sessel fuhr in seinen halben Selbstgesprächen fort
und sprach: »Ja, frech! Weiß wohl, daß ich ein alter Knochen bin,
keinen Schuß Pulver wert. Außerdem bin ich rheumatisch! Dieser
Mensch, der mit seiner unverschämten Gesundheit protzt, dieser
aufgeschwemmte Renommist – wie heißt er denn gleich? – dem ich
taktvoll, ja verschwiegen ausgeholfen habe, so daß ich's selbst
meiner Frau erst nachträglich sagte – dieser Vollblüter kneift! Und
hatte mir sein Ehrenwort gegeben, daß er die Sache sofort nach der
Heimkehr ordnen werde! Du hast ihm neulich geschrieben, Caroline,
[bookmark: page22] hast ihn
mit vollem Recht an die Schuld gemahnt. Und nun? Was sagst du dazu,
Ulrich? Nun fragt er in dem Brief da, ob meine Frau mit meinem
Wissen und Willen geschrieben habe! Denunziert also gleichsam eine
teutsche Frau bei ihrem Ehemann! Erwartet sogar, daß ich meine Frau
maßregeln werde! Erwartet, daß ich auf die Geldforderung verzichten
werde! Behauptet, ein großer Teil der Summe sei zu
Verbindungszwecken benutzt worden – – –«

		»Versoffen und verbuhlt hat er sie, der Lump!« rief Ulrich
zornrot und warf den Brief auf den Tisch.

		»Verhöhnt meine Weltanschauung!« krächzte der Professor.
»Schreibt, er hätte nicht gedacht, daß ein sogenannter Idealist
überhaupt noch an solche lumpige Kröten denke – lumpige Kleinigkeit
von fünfzig Talern! Versteht also unter einem Idealisten
Schillerscher Prägung einen leichtsinnigen Haushalter! Verwechselt
Idealismus mit Illusionismus oder Ideologie!«

		Er schwieg keuchend. An diesem Punkte war er am tiefsten
getroffen. Denn er schlug sich mit nicht allzu vielen Mitteln
wirtschaftlich tapfer durch und bezwang das Leben nur durch
meisterhafte Sparsamkeit. Daß er sich, in seinem angeborenen
großherzigen Edelmut, dennoch aufgerafft hatte, dem Freunde seines
Sohnes mit einer für ihn nicht unbeträchtlichen Summe auszuhelfen,
und daß ihm nun solcher Undank zuteil wurde, das kränkte den alten
Herrn aufs bitterste.

		[bookmark: page23] »Ich
habe diesem Arthur Gangolf nie recht getraut,« gestand Ulrich, »war
aber immer wieder bezwungen durch seine unbestreitbar guten Sitten.
Nun aber werde ich aufpassen. Vielleicht gibt dieser Vorfall einen
passenden Anlaß, die Verbindung von ihm und seinem Einfluß zu
säubern. Ich muß mir's überlegen.«

		Er hatte viel von der Besonnenheit der Mutter und pflegte nicht
überstürzt zu handeln. Nachdenklich ging er wieder nach unten,
während sich Gatte und Gattin weiter miteinander unterhielten.

		Dorothea war nur einen Augenblick ins obere Gemach nachgekommen,
hatte den Brief gelesen und sich still wieder entfernt. Sie saß nun
wieder an ihrer Stickerei, während das Dienstmädchen, den
Kaffeetisch deckend, das offenbare Bedürfnis bekundete, sich mit
dem Fräulein zu unterhalten.

		»Was is denn mit dem Herrn Professor los, Fräulein Dora?« fragte
sie.

		»Verstimmung,« erwiderte Dorothea kurz – und fügte plötzlich
hinzu: »Du hast ja auch den Herrn Gangolf bei uns
kennengelernt?«

		Mit einem halben Blicke streifte sie Babette, die errötete und
sofort lebhaft erwiderte: »O ja, der Student! O, das ist ein so
lustiger Herr! Und ein großer, hübscher Herr!«

		[bookmark: page24] »Er war ja
zu dir wohl immer freundlich?«

		»Ach ja, er ist so gemein mit den Leuten! Wie die Burschen auf
dem Dorf! Er ist ja aus unserer Gegend und – denken Sie doch,
Fräulein! – er hat mich immer Landsmännin genannt! Landsmännin hat
er gesagt!« Sie kicherte unendlich und wurde ungewöhnlich lebhaft.
»Na, und so – wissen Sie, wie auf unserem Dorf!«

		»Na, Babette, wie sind sie denn auf eurem Dorf?«

		»Na so, ein bißchen dreist! Und immer hinter die Mädchens her!
Ach, wenn man so am Sonntagabend vor's Dorf ging – wissen Sie, so
nach dem Wald hinaus – – na, und so!«

		»Sie sagen immer ›und so‹, Babette, statt mir ordentlich zu
erzählen, wie denn das war?«

		»Ach, Fräulein, da haben Sie ja keine Ahnung davon! Sie sitzen
viel zu fromm da hier in der Stube. Die Eltern – wissen Sie,
Fräulein, zu Hause darf man ja nichts davon sagen, aber die haben's
auch nicht anders gemacht, wie sie jung waren.«

		»Meinen Sie wirklich?«

		»I natürlich! Ach, das war ja zu lustig. Wissen Sie, da waren am
Wald so hohe Kornfelder, und da auf einmal liefen die Mädchen alle
auseinander und lachten und kreischten, und die Burschen hinterher,
und jeder nach einer anderen Richtung – aber wissen Sie, was so
jedem Mädel der Schatz war – wissen Sie, mit dem [bookmark: page25] sie's hielt – der fand sein
Mädel schon – ach, war das lustig! Und drüber war's Nacht geworden
– wenn ich so an die lustigen Sonntagabende denke – nu ja – und
gerade so war der Herr Gangolf auch.«

		Dora sah das einfältige Mädchen jäh von der Seite an – und ein
peinlich unangenehmer Verdacht stieg mit weiblicher Hellsichtigkeit
in ihr empor. Grade so?! Also derart, daß ein Mädchen darüber die
Farbe verliert?!

		»Du hattest im Sommer noch so blühend rote Wangen, Babette,«
sprach sie langsam. »Wohin sind die geschwunden?«

		»Nu ja, Fräulein, 's ist vom Magen,« erwiderte Babette verlegen
und ging nach der Türe, aus der gerade der merklich verstimmte
Ulrich hereinkam.

		»Babette,« sprach er, »Vater und Mutter trinken oben. Bring
ihnen den Tee hinauf! Papa ist etwas angegriffen, die Mutter
leistet ihm Gesellschaft.«

		Als Babette gegangen war, vernahm Dorothea zunächst einen
abgerissenen Bericht über die Vorgänge in Vaters Zimmer. Dann
begann sie zögernd ihrerseits das Gespräch. Sie saß in ihrer
gewohnten aufrechten Haltung am Kaffeetisch und spielte unruhig mit
einer Brotkrume. Ihr Gesicht war ausdrucksvoll und nicht leicht zu
vergessen; über dem schmalen festen Mund saß eine große, kühn
gebogene Nase, von dunklen Brauen [bookmark: page26] flankiert; die schwarzen Augen blitzten
bei rascher Rede, senkten sich aber wieder, wenn sie in
besinnliches Zögern kam.

		»Babette war eben dabei, mir Bekenntnisse einer schönen Seele zu
eröffnen – na, ich sage dir! Mehr animalische Bekenntnisse einer
sogenannten Unschuld vom Lande. Kurz, ich danke! Da kann euer Vater
Jahn lange predigen von der Würde der teutschen Jungfrau. Weißt du,
Ulrich, manchmal beneid' ich fast ein so naives Geschöpf. Das
überläßt sich sinnenfroh seinen Trieben, denkt gar nicht über die
Folgen nach oder übernimmt halt auch die Schande als eine Buße für
übermütige und ausgelassene Stunden. Aber wir? Jedermann in der
Welt spricht von den Lützowern und anderen Kriegsfreiwilligen. Die
konnten sich entlasten und ihren angestauten Tatendrang wild und
schön in Handlung umsetzen. Wir Mädchen und Frauen aber – da sitzen
wir und sind zur Untätigkeit verdammt. Wenn wir wenigstens
mitarbeitend teilnehmen könnten am Wirken eines bedeutenden Mannes,
etwa in Form einer vornehmen Freundschaft, wie die Schlegels in
Jena oder Frau von Stein oder solche Frauen in Weimar! So hab' ich
mir einst mein Leben gedacht.« Plötzlich abbrechend, schwieg sie
einen Augenblick und fuhr dann mit jähem Ruck fort: »Du, sag'
einmal frei und teutsch heraus: was ist das eigentlich für ein
Mensch, dieser Gangolf?«

		[bookmark: page27] »Ein
unbeseelter Sinnenmensch!« sagte Ulrich heftig. »Jetzt ist's mir
klar, ganz klar. Und er hält diesen ungemeisterten Geschlechts- und
Sauftrieb für Kraft. Das ist sein Lebensirrtum, an dem er über kurz
oder lang zerschellen wird. Er ist zwar älter als ich; aber ich
durchschaue ihn jetzt, nachdem er einige Semester mich übermäßig
beeinflußt, wenn nicht beherrscht hat. Ich bin nun beizeiten
aufgewacht. Er ist das Gegenteil von dem, was ein wackerer
teutscher Bursche sein soll. Zwar hat er nur den letzten Teil des
Krieges mitgemacht, aber er tut, als ob er bei Gravelotte beinahe
den Bonaparte gefangen hätte. Ein Renommistl«

		»Und du hast einen solchen bedenklichen Burschen in dein
Elternhaus eingeladen?«

		»Dumm genug! Überdumm! Insofern bin ich allerdings an diesen
Widerwärtigkeiten schuld, die nun unseren Vater ärgern.«

		»Wenn's nur das wäre!«

		»Aber gesteh's offen, Dorothea: warst nicht auch du anfangs von
ihm begeistert? Mutter und ich glaubten sogar, du würdest dich mit
ihm verloben.«

		»Mit der Reitpeitsche, jawohl!« Dorothea blitzte heftig auf.
»Ich bin durch diesen unverschämten Brief und noch mehr durch
Babetten plötzlich hellsichtig geworden und hätte nun nicht übel
Lust, deinen Gangolf öffentlich durchzupeitschen. Bei mir ist's ihm
nicht geglückt, aber Babette fiel auf ihn rein, fürcht' ich. Schau
dir das [bookmark: page28]
dumme Ding einmal genau an! Ein hübscher Mann, sagt sie immer,
natürlich, und ist stolz darauf, daß sich der hübsche Zuchtbulle um
sie bemüht hat. Es ist zum Zähneknirschen, Ulrich! Daß ich auf
unser derbes Dienstmädchen gleichsam eifersüchtig werden muß, weil
– nun – weil ich mich unversehens in den Regionen niedersten
Trieblebens mit ihr begegne! O, ich kenne jetzt seine Methoden der
Verführung! Er versuchte mir weißzumachen, Liebe sei ein Kampf
zwischen Mann und Weib. Das liebende Weib wolle erobert werden,
wolle unterliegen. Er beginnt also mit Scherz, setzt den Kampf mit
wüsten Griffen fort – und das Ganze läuft auf einen Bauernspaß
hinaus, wie mir Babette soeben ausgeplaudert hat. Das hat er mal
nach dem Mittagessen, als er einige Glas Wein im Kopfe hatte, im
Gartenhäuschen auch bei mir versucht. Was, du Hund, ein bißchen
Pfarrers Tochter von Taubenheim spielen, wie in Bürgers wüster
Ballade? Ha, ich bin ihm übel an die Gurgel gefahren.«

		»So also steht's mit dir, Dora?« fragte Ulrich tief erstaunt.
»Du hast also den Katechismus dieses Verführers aus eigener
Anschauung kennengelernt?«

		»Allerdings. Und leide darunter. Leide unsäglich, Ulrich. Nichts
beschämender für ein Mädchen, als wenn es eine gewisse –
meinetwegen Neigung einem unwerten Manne zuwirft und dann solche
Enttäuschung erleben muß. Eine Jungfrau will nicht nur des Mannes
[bookmark: page29] Liebe,
sondern noch mehr des Mannes Achtung. Aber der? Ich hasse ihn
unendlich. Brunst, wo ich Inbrunst erwartete! Geilheit, statt
zarter Verehrung. Kann ein Mädchen schamloser beleidigt werden? O,
ich mache mir keine Mätzchen mehr vor. Mit eben dieser Brunst
schlich er dann in Babettens Kammer – o, es ist fürchterlich!«

		Dorothea bog das stolze Gesicht mit der hohen Haarfrisur
plötzlich herab, barg es in beiden schlanken Händen und weinte
grimmig.

		»Armes Kind, steht es so mit dir? Ich werde dem Kerl die Fratze
zu Mus zerhacken!« rief Ulrich.

		»Und dann? Was ist damit gebessert?« fuhr Dorothea rasch wieder
empor. »Trenne dich für immer von ihm, wirf ihn aus der
Landsmannschaft hinaus! Das ist ein Raubtier. Der lehrt seine
Umgebung die verderblichen Angriffskünste des Raubtiers. Oder soll
ich ihn öffentlich aus eurem Kreise hinauspeitschen?«

		»Nun, nun, Dorchen,« beschwichtigte Ulrich, »beflecke dich nicht
mit solchen gemeinen Händeln! Das ist nichts für Frauenhände.
Überlaß es uns Männern.«

		»Wenn ihr Memmen seid, so müssen Jungfrauen Männer werden.
Gesteht, daß ihr Angst vor ihm habt, gesteht's nur!«

		»Das nicht – aber er hat Einfluß – –«

		»Also Angst! Angst vor seinem Einfluß! Vielleicht auch vor
seiner glänzenden Klinge! Seid ihr nicht Memmen?!«

		[bookmark: page30] »Aber,
Dorothea – –«

		Es hatte an der Haustüre geklingelt, und jetzt trat die
dreizehnjährige Jüngste ein, ein großes, fröhliches Mädchen, mit
ihrer ebenso schön gewachsenen blonden Freundin Ilse und erzählte
sofort, ihre Freundin wäre in Jena gewesen, und ihre Basen hätten
mitgestickt an einer schönen Fahne für die Studenten; und die Fahne
sei rot und schwarz und noch einmal rot, und auf dem Schwarz wäre
ein goldener Eichenkranz gestickt; und die Studenten hätten eine
junge Eiche vom Rauhtal hereingeholt und mitten auf einen Platz
gepflanzt; und die Professoren im schönen Ornat wären dabei gewesen
– und so frisch-fröhlich weiter, munter unterstützt von der
Freundin.

		»Gut, Hilde! Wirf deinen Bücherranzen ab! Setz dich da zu
Ilse!«

		Jetzt kam auch die Mutter von des Vaters Zimmer herab und nahm
seufzend bei den Kindern Platz. [bookmark: page31]

	
		
		Drittes Kapitel. Der Bibliothekar

		Als Ulrich einige Tage darauf wieder in seiner Universitätsstadt
war, überlegte er hin und her, wem er wohl im Falle Gangolf dieses
aufregende Erlebnis anvertrauen könnte. Die Sache hatte ihn ebenso
erschüttert wie seine Angehörigen. Er hatte bisher unter dem
Einfluß und Banne des lebensvollen Burschen gestanden. Nun mußte er
das abschütteln und selber gehen lernen, mit solcher Enttäuschung
im Herzen. Wen konnte man um Rat fragen? Einen Kommilitonen? Nein,
die waren selber zu unreif. Einen seiner Hochschullehrer? Nein,
diese persönliche Sache gehörte nicht vor ihr Forum. Aber – der
Gedanke schoß ihm plötzlich in den Kopf, und er wunderte sich, daß
er ihn nicht früher gedacht – vielleicht den Stadtbibliothekar Dr.
Wolf Petersen, einen alten Herrn seiner Verbindung, mit dem er sich
befreundet fühlte?

		[image: ]
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		Gedacht, getan! Dieser Einsiedler, ein langer, ungelenker
Gelehrter, hatte ja damals, gerade als Gangolf in Eisenach war,
Ulrichs Familie einen kurzen Tag besucht und war sofort wieder
abgereist. Er hatte eine [bookmark: page32] einzige Leidenschaft: das Wandern. Diesem
Drange folgte er sehr ergiebig. Und daneben liebte er seine Bücher
und seine langen Pfeifen. Vielleicht aus dem Bedürfnis heraus,
nicht zu sehr Stubenhocker zu werden, erging sich der Eigenbrötler
oft mutterseelenallein weitum in Wald und Flur; und es kam ihm
nicht darauf an, auch einmal in einer Höhle oder im Freien zu
übernachten, zumal da er mit bald vierzig Jahren noch unvermählt
und nicht verwöhnt war. Sein ungeselliges Wesen ließ ihn stolz und
spröde scheinen. Die Kneipe seiner Landsmannschaft besuchte er fast
nie; es erregte Aufsehen, wenn er abends einmal eintrat, um etwa
eine neueste politische Nachricht zu verkünden, kurz zu besprechen
und ebenso rasch wieder zu verduften. Für Ulrich hatte er eine
besondere Vorliebe.

		Dr. Wolfgang Petersen saß auf seinem Zimmer vor einem seiner
Lieblingsbücher, vor den Dichtungen der Äbtissin Roswitha von
Gandersheim. Er beschäftigte sich besonders mit der lateinischen
Dichtung des Mittelalters, war aber auch in klassischer Philologie
und Geschichte beschlagen. Die Stube war über und über mit
Büchergestellen umrahmt; und an dem einzig freien Wandfleck hingen
Pfeifen von verschiedener Größe. Er saß rauchend vor seinem Codex;
und der Besucher mußte sich erst durch eine dicke Rauchwolke
hindurchfinden.

		Die lange Don-Quixote-Gestalt erhob sich und begrüßte den jungen
Kommilitonen mit großer Herzlichkeit. [bookmark: page33] »Salve, Carissime!« rief er mit seiner
vollen Baßstimme. »Siehe da, ein lebendiger Mensch! Wagst du dich
in meinen Rauch und ins lateinische Mittelalter, Uli?«

		Er schüttelte dem Freund die Hand, wobei sein kriegerischer
Haarbusch mitbebte. Petersen trug beim Lesen eine Brille; er hatte
einen etwas verwilderten blonden Krausbart, so daß der Hüne im
ersten Augenblick fast unheimlich wirkte. Aber seine blauen Augen
blickten unendlich gütig, als er sich nun durch so angenehmen
Besuch überrascht sah.

		»Zurück aus der Heimat, liebster Ulrich? Wie geht's deinem
werten Vater?«

		»So schlecht und recht wie immer.«

		»Ein unendlich gelehrter Mann! Und in so zerbrechlichem Körper
gefangen! Es ist der Geist, der sich den Körper baut, sagt zwar
unser Schiller, aber in diesem Falle kann man von einem
Kampfverhältnis zwischen Körper und Geist sprechen. Ich erinnere
mich mit Vergnügen an den Tag in eurem Hause.«

		»So? Nach deiner auffallend raschen Wiederabreise zu schließen,
schien es dir bei uns nicht sehr zu gefallen. Es ist uns
aufgefallen, daß du so ungewöhnlich schnell wieder verschwandest.
Warum denn eigentlich? Vater besonders hat es lebhaft bedauert. Er
erhält so wenig gelehrten Besuch und konnte sich über deinen
schnellen Abschied gar nicht beruhigen.«

		[bookmark: page34] »Nun,«
sagte der Gelehrte zögernd und strich sich durch den wirren Bart,
»ihr hattet ja schon Besuch – –«

		»Was schadete das? Wenn etwa der Raum nicht reichte – wir haben
gute Nachbarn genug. Und er hätte gereicht.«

		»Nein, nein,« winkte Petersen ab. »Es sollte nicht sein. Genug
davon!«

		»Warum nicht?« beharrte Ulrich. »Du verschweigst mir etwas! Es
war also doch etwas, was dir bei uns mißfiel?«

		»Ach, das hat weiter nichts auf sich.«

		»Doch, es hat allerdings etwas auf sich. Und diesen Grund möcht'
ich eben gern wissen.«

		»Man trägt seine kleinen und großen Verdrießlichkeiten gern
allein, verstehst du, Uli. Euer Haus – ein echt teutsches Haus! Mir
ist es im übrigen nicht gegeben, jemanden in mein Inneres sehen zu
lassen, so lieb ich dich auch habe.«

		»Also: es liegt etwas vor liebes Langbein!« sagte Ulrich und
nannte den Freund bei seinem Kneipnamen, indem er ihm mit der Hand
auf das Knie schlug. »Du verbirgst mir etwas! Sind wir Freunde? Ich
habe dich bisher für meinen Freund gehalten, wenn ich dich auch in
deiner Einspännerklause wenig behelligte; ich hielt dich immer für
einen außerordentlich wahrhaftigen Menschen.«

		Petersen senkte den Blick und schwieg, eifrig Dampf [bookmark: page35] aus seiner
holländischen Pfeife stoßend. Endlich sah er Ulrich offen an.

		»Wenn du mir denn so kommst, mein braver Uli – nun, so will ich
nicht hinterm Busch halten. Aber, Junge, du bewahrst
Stillschweigen! Nämlich – offen gestanden – der Gast, der damals
bei euch im Hause war, der Kandidat Gangolf – offen gestanden –
gefiel mir nicht, hat mir nie gefallen. Der Henker mag wissen, wie
dieser Raufbold und Saufbold Senior der Verbindung wurde und gerade
in euer Haus kam! Darum bin ich ausgerissen, Uli, einzig
darum!«

		Er lehnte sich zurück und führte die Pfeife wieder zum Mund.

		»Aha!« rief Ulrich und schlug auf sein eigenes Knie. »Da haben
wir's! Hinc illae lacrimae! Und um eben dieses – Kerls
willen komm' ich zu dir und will deinen Rat hören.«

		Er erzählte in seiner bedächtig ausholenden Art genau den
Vorfall und deutete auch das Gespräch mit der Schwester über
Babette an. Petersen lauschte gespannt, vergaß darüber das Rauchen
und erhob sich, als Ulrich aufhörte, um mit langen Schritten
schweigend im engen Zimmer auf und ab zu wandern, wobei er
beträchtlich hinkte, da seine Wunde von Ligny wieder schmerzte.

		»Also doch!« sprach er endlich. »Also doch!«

		»Was sagst du dazu, Langer?« schloß Ulrich.

		Der Büchereiverwalter setzte sich wieder, schaute durch [bookmark: page36] seine Brille
scharf und lang den Freund an und ergriff dessen Hand. »Lieber Uli,
ich bin in diesem Falle zu sehr Partei und würde heftig werden,
maßlos heftig, wenn ich auch nur ein Wort schnaufen würde. Um dir's
offen zu gestehen: deine Schwester Dorothea hat mir einen
außerordentlich – wie soll ich sagen – vornehmen Eindruck gemacht.
Du weißt, ich laufe den Unterröcken nicht nach; drüben wohnt meine
Mutter – und damit gut. Mich hat meine Wissenschaft in den Klauen.
Aber deine Schwester – eine Königin! Nun gut, als ich nun diesen
Gangolf dort Hahn im Korbe und das Feld beherrschen sah, überlief
es mich ingrimmig – und ich hab' sofort mein Ränzel geschnürt. Laß
uns also nicht wieder auf diese Sache zurückkommen! Mich grinst da
das Laster des dumpfen Zeitalters an.«

		Ulrich saß staunend. Hier also steckte der Grund, warum dieser
stille, wunderliche Mensch so rasch aus seinem Vaterhause entflohen
war!

		Petersen aber war in Feuer gekommen und fuhr fort: »Habt ihr
denn noch immer kein Gefühl dafür, ihr jungen Burschen, worum es
jetzt in Deutschland geht? Ich habe die Franzosenzeit in Berlin
miterlebt; habt ihr eine Ahnung, was für schändliche Dinge diese
Seelenmörder dort trieben? Da war kein junger Stiefelputzer vor
ihren Lüsten sicher. Schüler lockten sie in ihre Militärställe, um
schamlosen Handlungen zuzuschauen. Und wieviel Knaben lungerten
überall herum und führten [bookmark: page37] ihnen Dirnen zu! An diesem Lottertreiben habe
ich meinen Franzosenhaß genährt. Unser Freiheitskampf war ein
sittlicher Kampf. Mit meinem blutjungen Freund Dürre, einem echt
teutschen Jüngling, bin ich bei den Lützowern eingetreten und habe
den ganzen Feldzug mitgemacht, immer in dem Bewußtsein, ich kämpfe
für eine heilige Sache. Wir müssen unser Land reinigen von der
Franzosenpest. Denn das sind Räuber und Lüstlinge – und schleppten
den ganzen Gestank und Unrat der französischen Revolution in unser
Land. Himmel und Hölle! Nun kommt solch ein Lump und bringt die
Seuche der Gemeinheit in euer Haus?! Ich bin stolz darauf, daß mich
echt teutsche und große Männer wie Arndt und Stein und Lützow oder
Jahn ihres Umganges würdigten – und ich soll mich mit diesem
unzüchtigen, geilen Hund an eine Bierbank setzen?!«

		Er war in teutonischen Zorn geraten und donnerte die Worte
derart heftig heraus, daß seinem Besucher die Ohren gellten. Jetzt
war der Büchermann aufgezogen, jetzt war er im Schwung; sein
Inneres brauste wie eine Windsbraut; und dieses Innere war eine
Heldenwelt, Ulrich brauchte nur zu lauschen; die Erinnerungen an
den Krieg durchwogten Petersen – und unmittelbar hinterher die
Enttäuschungen der Reaktion.

		»Ich habe sie gekannt, die großen Männer, die jetzt keinen
Einfluß mehr haben im erbärmlichen Deutschland. Schon bei Leipzig
fing es an. O, ich weiß wohl, wie [bookmark: page38] Gneisenau verbittert war, als unser
König, der preußische König, kein Wort für ihn hatte nach all
diesen Siegen und Heldentaten. Übergang über die Elbe, Möckern und
all die grauenhaften Kämpfe von Dennewitz bis Leipzig – dazu mit
ungeschulten Landwehrmännern und Freiwilligen – wer macht uns
Deutschen das nach?! Und jetzt? Überall tuschelt und wispert der
Argwohn, wir Kämpfer aus den Freiheitsschlachten wären
Revolutionäre und müßten geduckt werden. Nur ja keine
freiheitlichen Zugeständnisse! Nur hübsch Volk und Jugend am
Schürzenbändel halten! Wohin ist der Schwung? Wohin die
schöpferische Kraft? Begraben im Wiener Kongreß! Schlugen wir dazu
die mörderischen Schlachten, damit der reaktionäre Metternich aus
den Strudeln auftauche und mit seinen Trabanten Europa wieder
versaue?!«

		»Jawohl, mein Lieber!« fuhr er in herausforderndem Schnauben
fort, »man muß den Mut haben, der Tragik des Daseins stracks ins
Gesicht zu schauen! Dein Vater hat recht! Das tun die wenigsten
Sterblichen, obschon sie doch wissen, daß sie alle ohne Ausnahme
zum Tode verurteilt sind – alle, von Geburt an. Eure Thüringer
Landgrafen hatten den Löwen im Wappen. Ein Löwe muß immerdar in
unserem Wappen sein: Mut, mein Junge, Mut. Wir sind hienieden kein
Keglerklub, sondern auf einem Schlachtfeld. Wir bluten aus stillen
Wunden, machen aber nicht viel Wesens davon. Solcher [bookmark: page39] Kampf adelt und ist ein
fördernder Spannungszustand. Verstanden, Uli? Das Leben ist eine
kalte Frostnacht, an einem Lagerfeuer durchwacht, während der Feind
in der Nähe lauert, der Tod. Weiß solch ein Genüßling etwas vom
Sinn des Daseins? Nichts weiß er! Darum stirbt er den Strohtod,
denn er fault schon bei lebendigem Leibe. – Und jetzt geh, mein
Uli! Ich reise morgen früh einige Tage nach dem Kyffhäuser und will
mir durch diesen Lüstling oder Scheinmenschen nicht meine Stimmung
verderben lassen.«

		Er verabschiedete sich plötzlich mit festem Händedruck, und Uli
sah sich vor die Türe gesetzt, ehe er recht zur Besinnung gekommen
war. »Übrigens, Uli,« rief der Bibliothekar noch dem Abgehenden
nach, »hab' ich nie eine schlechte Klinge geführt, hab' mich
täglich im Fechten vervollkommnet und hoffe den stärksten Raufer
abzuführen.« Und mit hocherhobenem rechten Arm führte er einige
wilde Bewegungen aus, ehe er wieder in seine Stube hinkte.

		Gedankenvoll schritt Ulrich in den leise rieselnden Abendregen
hinaus. Es war ihm, als hätte er heute zum ersten Male seinen
Freund erlebt, als hätte er überhaupt jetzt erst einen Blick
geworfen in dessen stürmische Innenwelt. Was für ein Feuer steckte
in diesem Einsiedler! Wo waren denn bisher diese Kräfte? Hatte der
rohe Gangolf bei jenem Besuch zu Eisenach, ohne es zu ahnen, auch
in dieses Leben eingegriffen? [bookmark: page40]

	
		
		Viertes Kapitel. Studenten

		Bei der Landsmannschaft »Burgundia« war ein Burschenschafter aus
Jena zu Gast. Es war Semesteranfang; man saß im Hinterzimmer des
»Goldenen Affen«. Regelrechte Kneipabende hatten noch nicht
begonnen, da mehrere noch nicht anwesend waren. Ein Dutzend
Burschen und Füchse lungerten vor den Humpen und rauchten. Im
Nebelgewölke zeichneten sich einige Charakterköpfe in oft
phantastischer Tracht in das blaue Gewölk hinein und verschwanden
wieder unter vorüberwogendem Rauch. Trinkzurufe waren in vollem
Schwung; es jagten sich die Vivat und Schmollis rund um den Tisch.
Manchmal sprang einer der jungen Leute rasch und steil empor, rief
mit ausgestrecktem Humpen ein donnerndes Pereat auf irgendeine
Untugend oder auf eine unbeliebte Persönlichkeit in den fröhlichen
Lärm hinein, leerte unter dem heiter zustimmenden Gebrüll der
Kommilitonen sein Maß und setzte sich wieder.

		Das Studentenleben, damals nicht mehr so roh und wild wie noch
vielfach im achtzehnten Jahrhundert, war immer noch abenteuerlich
genug und immer mit Übermut [bookmark: page41] geneigt, toll über die Stränge zu schlagen.
Schon herrschte der ernste deutsche Rock vor. Aber zu Mumpitz und
Maskeraden aller Art war man immer aufgelegt. Die Landsmannschaft
»Burgundia« war der wildesten eine; besonders ihr Senior hatte den
Ruf eines außerordentlichen Raufers und führte Hieb- und Stoßklinge
ebenso meisterhaft, wie er seinen Humpen schwang und mit
ungewöhnlicher Zugkraft leerte.

		Gangolf saß am oberen Ende des länglichen Tisches und hatte an
diesem Abend eine Art Kürassierhelm mit mächtigem Haarbusch auf dem
festen Schädel, darunter einen dunklen Samtflausch etwa nach
polnischer Art, dessen Kragen weit offen stand, als wollte der
vollblütige Hals das Kleid sprengen. Die anderen um ihn her trugen
meist rote Mützen mit starken Schirmdeckeln, die sie oft beim
Zutrinken lüfteten, um dann die Mützen wieder verwegen in den
Nacken zu stülpen. Einige trugen Husarenpelzmützen oder gar den
Tschako eines Landwehrbataillons. Die »Burgundia« war auf einer
Exkneipe versammelt, wobei die Füchse vorherrschten, deren sich der
Senior besonders annahm.

		»Also, Riemann aus Jena!« rief er. »Willkommen, Vandale, auf der
Durchreise! Vandalia – vivat, crescat, floreat!

		Sie sprangen auf, die Studenten, und stießen brausend mit an.
Und Gangolf, als er sich wieder gesetzt hatte, fuhr fort: »Wenden
wir unsere Aufmerksamkeit diesem [bookmark: page42] animal metaphysicum aus Jena
zu! Wie steht's dort? Es sollen daselbst Reformen der
Studentenschaft im Gange sein, die mir ganz und gar verdächtig
sind. Sittlichkeitsapostel, was? Es wird euch ergehen, wie weiland
der Sulphuria oder dem Tugendbund! Diese verweigerten das Duell,
die Duckmäuser – apage Satana, zum Teufel damit! Ein freier
Bursch trägt keine Schlafmütze. Sauf' eins, Riemann, scheinst mir
ein honoriger Bursch! Schmollis!«

		Heinrich Arminius Riemann saß schmal und schlank etwas
zurückhaltend an seinem Platz, dem Redner gerade gegenüber. Er trug
an diesem Abend einen Rock in den Farben der Vandalen:
scharlachrot, mit schwarzem Samt ausgeschlagen, den Kragen mit
einem Eichelkranz aus Gold gestickt. Das Gesicht mit dem
Schnurrbärtchen wirkte noch jünglinghaft, die blonden Locken
quollen unter der Mütze vor; aber der ernste und entschiedene Blick
schaute fest und ruhig in die Runde. Als er getrunken, sagte er,
wobei er das st und sp nach hannöverscher Art aussprach: »Gut
steht's in Jena, Kommilitonen. In dieser Musenstadt bin ich jetzt
erst wieder warm geworden, denn ich habe zuletzt noch als Offizier
der Paderborner Landwehr Kriegspflicht getan. Anständige Männer in
Jena! Obenan der Geschichtsprofessor Luden. Der hat sich einst
nicht vor den Franzosen gefürchtet, obwohl ihre Spione bis in die
Türen des Hörsaales standen. Da sind meine Freunde Horn und
Schröder – war ein [bookmark: page43] Lützower – und mein lieber Siewerssen aus
dem Holsteinschen, auch Kaffenberger aus Mainz – stand im dritten
Bataillon bei Lützow – und nicht zu vergessen Bocholm, gleichfalls
Ritter des Eisernen Kreuzes, und dann Scheidler und der Sohn des
Kastellans der Wartburg – übrigens fällt mir auf, daß Schattenmann
aus Eisenach noch nicht unter euch sitzt – – kurz, famose Burschen!
Ein gut teutscher Geist in allem! Die sind nun seit einiger Zeit
daran, eine Burschenschaft zu gründen, die alles wahrhaft und
wehrhaft Studentische zusammenfaßt.«

		»Das hat zwar meinen Beifall, aber auch meine Bedenken,« klang
es aus Gangolfs Ecke. »Lieber hör' ich von Jenas Bierstaat, vom
Großherzogtum Lichtenhain. Ich fürchte, ihr vernünftelt zu viel,
ihr Jenaer Burschen. Gedeihen denn dort keine Zoten mehr oder kecke
Redensarten, so daß man etliche von euch zu Professoren der
Zotologie zu ernennen vermag?«

		»Nein,« versetzte Riemann zögernd, »die mag's ja auch wohl noch
geben; aber man sieht sie als veraltet an. Da ist zum Exempel Graf
Strachwitz aus Schlesien, der vordem in Halle war, ein echter
Junker, näselt ein wenig und spricht das st und sp wie Siewerssen
und ich, obwohl er gar nicht aus dem Norden ist, wirkt also geziert
und manieriert. Der hat immer eine Menge unsaubere Witze zur Hand.
Na, laß ihn man! Auch bei den Kurländern kannst du dergleichen
finden. Doch [bookmark: page44] Himmel noch mal, Gangolf, meinst du, Bruder,
daß man darum solange im Feld gefochten hat und das Eiserne Kreuz
in Ehren trägt?«

		Er selber trug das Eiserne Kreuz nicht ohne Stolz deutlich auf
seinem Studentenrock.

		»Was wollt ihr denn nun eigentlich mit eurer
Burschenschaft?«

		»Die Sache geht von meinen Freunden Dürre und Maßmann aus,« fuhr
Riemann fort. »Die brachten den Gedanken von Halle her, wo sie aus
Berlin durchreisten. Dort haben sie schon mit der Teutonia darüber
geplaudert. Einigung der deutschen Studentenwelt – das ist ihr
Lieblingsgedanke. Seht mal, Kommilitonen, wir haben draußen im Feld
einmütig gegen Napoleon gestanden, alle Gaue miteinander – sollten
wir nun nicht auch nach dem Kriege einmütig zusammenhalten, statt
in Raufereien widereinander zu stehen? Freilich hören auch jetzt
noch wegen lächerlicher Kleinigkeiten Duelle innerhalb der
Burschenschaft nicht ganz auf, etwa zwischen Mecklenburgern und
Thüringern, oder zwischen den alten Sachsen und Franken. Da hatte
neulich Netto, der frühere Sachsensenior, innerhalb etlicher Monate
schon das achte Duell. Oder da ist der große, starke Schröder, der
nach meines Freundes Horn Abgang an die Spitze der Vandalen trat –
na, der hält die Russen im Zaum – wißt ihr, die Kurländer und Liv-
und Estländer. Sind übrigens feine Gesellen darunter. Aber
schließlich: Sachsen [bookmark: page45] und Mecklenburger und Thüringer und so weiter
– sind sie nicht alle Deutsche? Da müssen wir Burschen in der
Einheit vorangehen. Ernst Moritz Arndt hat es schon seherisch
vorausgesagt: ›Was ist des Deutschen Vaterland?‹ – Auf, ihr
Burschen und Füchse, singt mit, wer das Lied kann!«

		»Los! Das Lied steigt!« kommandierte Gangolf. Und sofort
erdröhnte mit kräftigen Stimmen Arndts Vaterlandslied mit dem
Kehrreim: »O nein, nein, nein! Sein Vaterland muß größer sein!«
und: »Das ganze Deutschland soll es sein!«

		So hatte durch Riemanns Worte auch in der »Burgundia« ein
patriotischer Funke Feuer gefangen. Und als die Sangeslust geweckt
war, schloß sich fast unmittelbar hinterher, nach angeregtem
Gespräch', ein anderes Arndtsches Lied kraftvoll an: »Der Gott, der
Eisen wachsen ließ, der wollte keine Knechte!«

		»Famos, Freunde, daß ihr diese Lieder könnt! Großartig gesungen,
Füchse!« rief Riemann. »Wir haben in Jena einen Gesangverein
gegründet, einen Sängerchor, der nur aus Burschen besteht. Den
solltet ihr hören! So ein Ständchen in mondhellen Nächten mit
Liedern von Arndt, Schenkendorf oder Körner – na, da staunen die
Philister, wenn Dürre mit seinem herrlichen Tenor alles
überstrahlt! Übrigens Körner – erhebt euch, Burschen und Füchse!
Einen Trunk der Wehmut zu des edlen Sängers Andenken!« Und als sie
getrunken hatten, [bookmark: page46] fuhr er fort: »Ich habe an Körners Bestattung
bei Wöbbelin teilgenommen. Freunde, die Sache, um die es sich hier
handelt, geht viel tiefer und weiter, als ihr alle ahnt. Es fing an
gegen die fremden Unterdrücker, dann aber galt unser Kampf der
Wiederaufrichtung der teutschen Einheit, der Schaffung freier
Verfassungen, der Verbannung aller Ausländerei, der Rückkehr zur
alten teutschen Biederkeit und Sittenreinheit!«

		Gangolf hatte mit wachsendem Unmut Riemanns Schwung und Ethos
auf sich wirken lassen. Er fühlte, daß ihm die Führung entglitt und
von dem Gast aus Jena übernommen wurde. Und dieser Gast brachte
eine neue, ihm unbequeme Note in diese zwanglose kameradschaftliche
Zusammenkunft.

		»Sittenreinheit?« rief er jetzt herüber, »Hallo, Riemann, seit
wann ist Sittlichkeit ein Burschenideal? Mir scheint, du gerätst in
einen Predigtton, Theologe Riemann! Wir sind auf einer
Studentenkneipe, nicht in der Kirche. Siehst du, da regt sich mein
Freiheitsgeist, mein Widerspruch: ihr wollt uns da eine Kette
umlegen, uns an Händ' und Füßen schnüren! Biederkeit, Frömmigkeit,
Keuschheit – zum Teufel noch einmal, ihr seid von den dortigen
Professoren angesteckt, von Frieß oder Oken oder Luden, und wie sie
alle heißen mögen, die Philister! Da sind die frommen Turner um
Jahn in eurer Nähe. Frisch, frei, fröhlich, fromm? Laßt mir das
Wort ›fromm‹ fort! Sauft, Füchse!«

		[bookmark: page47] Der Gast
redete nach einigem Stutzen weiter und hatte das Ohr der Füchse,
die er mit seinem entschiedenen Ernst ansteckte. Gangolf schwieg
oder knurrte nur und paffte Rauchwolken hinaus, immer ungemütlicher
in seiner Stimmung. Eine Frage Riemanns nach Schattenmann gab den
Ausschlag.

		»Schattenmann? Ist noch nicht da,« bemerkte der Senior kurz.
»Überhaupt: wir sind zwar euch Vandalen Freunde, aber eure Theorien
und Reformen lehnen wir ab. Punktum! Pereat Diabolus!«

		Er stieß mit seinen nächsten Nachbarn an und begann mit ihnen,
unbekümmert um Riemann, absichtlich ein zotiges Gespräch. So
zersplitterte die Unterhaltung. Gangolf leerte jetzt Humpen über
Humpen mit dem Vollbehagen eines durstigen Gepäckträgers, der ein
schweres Tagewerk hinter sich hat, dröhnte das leere Trinkgefäß auf
den Tisch und rief nach dem Kellner. »Es ist frisch angestochen,
Füchse! Rin in das kühle Gesöff!« Er glühte über das ganze feiste
Gesicht, das durch eine Reihe von Schmissen gezeichnet war, und
sein abenteuerlicher Helm saß auf dem Ohr. »Ein rechter Bursch soll
kein Duckmäuser sein. Nach wie vor sollen Nachttöpfe auf die Köpfe
der Philister sausen! Der Schläger ist des freien Burschen Szepter.
Meint ihr, der Keuschheitsapostel Schattenmann hat schon ein Mädel
berührt und verführt? Dabei hat er das drallste Dienstmädel im
Hause. Aber man muß die Handgriffe verstehen. Sie gehen alle [bookmark: page48] in die Falle,
alle Weiber miteinander! In diesem Naturtrieb will keine einzige
von ihnen Reformen! Hahaha!«

		Ein Bursch, der in der Nähe saß, ging auf den zotigen Übermut
ein und rief herüber: »Holla, Gangolf, und wenn aus deiner
Liebesfreude ein kleiner Gangolf entspringt?«

		Einige wieherten laut, aber Gangolf war jetzt in seinem
Element.

		»Kind? Wird geleugnet! Das Mädel schleicht nach Hause, aufs Dorf
oder wo es herkommt, bleibt schamhaft in der Kammer, und man macht
dort nicht viel Wesens davon. Im Gegenteil, so was verbessert die
Rasse! Ist's nicht so um Jena herum? Jeder dritte Bub, der sich da
herumtreibt und durch kleine Handreichungen nützlich macht, hat
einen Burschen zum Vater. Was, ihr glaubt's nicht? Fragt mal
Riemann!«

		Dieser saß ernst und verstimmt. »Willst du damit sagen, Senior,
daß auch ich Vater von so 'nem Rudel verwilderter unehelicher
Jungen bin?« Seine Stimme klang fest und scharf.

		»Gar nichts will ich damit sagen, als daß ein freier Bursch auf
eure sittlichen Grundsätze pfeift. Jawohl, pfeift! Wie das Korn
reif wird, so reift auch die Jungfrau und will befruchtet werden,
wie das Land vom Regen. Ich halt's mit der Natur, aber nicht mit
blassen Theorien!«

		»Wieso?« fragte ein blanker blutjunger Fuchs trotzig [bookmark: page49] und
herausfordernd. »Sind wir denn Tiere – oder sind wir geistbegabte
Menschen von Zucht und Gewissen? Wozu besuchst du denn alsdann die
Universität? Wozu hörst du Philosophie und Moral, wenn du nur
Triebmensch bist?«

		»Sieh mal an, der kleine Benjamin wird dreister Philosoph und
Moralist!« rief Gangolf nicht ohne scharfen Unterton. »Steig' mal
rinn in die Kanne! Ex!«

		Der junge Fuchs trank befehlsgemäß. Er hatte verbissen vor
seinem Krug gesessen, nachdem er vorher Riemann gespannt zugehört
hatte.

		»Heil Ehre, Freiheit, Vaterland!« rief er, als er den Krug
geleert hatte. »Das ist die Losung der Burschenschaft. Was hast du
dagegen einzuwenden, Gangolf?«

		»Vaterland? Gar nichts! Freiheit? Noch weniger! Auch gegen Ehre
nichts, wenn man den Burschen einen besonderen Ehrenkodex
einräumt.«

		»Zu saufen bis zur Besinnungslosigkeit? Zu buhlen und
jungfräuliche Mädchen zu schänden?«

		»Was ist denn auf einmal in dich gefahren, du kleiner Satan?
Soll ich dir dein Gesichtchen auf dem Fechtboden zerhacken,
Knirps?«

		»Erzähl' von der Burschenschaft, Riemann!« riefen einige, um von
der peinlichen Zwiesprache abzulenken. »Sollen wir uns mit der
Sache befassen?«

		»Das will ich euch ganz genau sagen, Füchse!« sprang Gangolf
sofort ein. »Seht ihr, da sind so ein paar [bookmark: page50] Lützower, die noch den
napoleonischen Krieg in den Rippen haben, die nun ihre
Vaterlandsideale ins bürgerliche Alltagsleben umsetzen wollen –
also den Schwung von damals auf Flaschen ziehen. Versteht ihr?
Dahinter steht der teutsche Moralist Jahn mit seiner Turnerschaft.
Habt ihr den alten Waldteufel Jahn einmal gesehen? Na, Kinners, ich
sage euch, Bart über der Brust, Kahlkopf, teutonische große Worte
im Munde, spricht kein Fremdwort, turnt bei Wind und Wetter im
Freien, ein wahrer Sioux-Indianer, dem alle Stuben zu eng sind. So
von außen wie ein Donnerwetterskerl. Aber im Innern ein
Sittsamkeitsapostel, der von Biedermännertum trieft. Eigentlich
engstirnig teutsch und fromm eingestellt. Ein philisterhafter
Teekessel, der mit seinen Anhängern nur Wasser schluckt –«

		Riemann sprang jäh empor.

		»Ich muß mir's ernstlich verbitten, daß du aus diesem biederen
und bedeutenden Manne eine Fratze machst, Gangolf! Ich habe die
Ehre, Jahn persönlich zu kennen und zu achten. Er wird in deinem
Munde zum Zerrbild!«

		Und er setzte sich wieder und leerte seinen Humpen aus. Man
schwieg verdutzt, auch Gangolf. Riemann war ein guter Fechter, das
wußten alle. Nicht ohne Spannung erwartete man, daß sich die Sache
zu einer Forderung zuspitzen würde.

		Doch Gangolf lachte gemütlich. »Einen deiner Freunde [bookmark: page51] will ich
natürlich nicht beleidigen. Ich sage nur, wie Jahn mir erscheint.
Du kannst uns ja aus deinem besseren Wissen ein freundlicheres Bild
entwerfen.«

		»Mindestens haben Jahn und seine Schar noch Ideale!« rief nun
der junge Fuchs von vorhin. »Wo keine Ideale mehr sind, wie sie uns
Schiller und Fichte gelehrt haben, da ist kein höheres Leben mehr
möglich, sondern nur Tiermenschlichkeit. Dabei bleib' ich!«

		»Aha, der Benjamin regt sich wieder! Zu solider Lebensführung
hast du entschieden Anlage, aber es ist noch Zeit genug, wenn du im
Philistertum versauerst. Vorher muß man sich frei austoben. Weder
als Pennäler noch als Philister kommst du dazu, jetzt ist die
einzig mögliche Zeit. Trinke, Jüngling, bis du schwarz wirst! Wer
nicht das Abenteuer der Liebe und den Suff bestand, der kriegt kein
Feuer ins Blut. Das sind Aufpeitschungsmittel. Wagen muß man,
besonders bei den Weibern. Sie wollen erobert sein. So ist's gute
teutsche Sitte. In alten Zeiten hat man sie schlankweg entführt und
verführt. Laßt euch nicht von ihren Redensarten Tugend und Treue
und solchen Schutzmitteln irre machen! Seht den Franzosen an: ich
kann ihn zwar nicht leiden, aber in Künsten der Verführung könnten
wir von ihrer flotten Frechheit lernen, wir schwerfälligen
Deutschen.«

		So belehrte der üble Geselle seine junge Schar. Es kam aber
keine Stimmung auf. Er fühlte Widerstand. [bookmark: page52] Und jetzt erhob sich der Gast
aus Jena und warf kurz und zäh seine holländische Pfeife an die
Wand, wo sie klirrend zerschellte.

		»Nun endlich Schluß!« rief er und schaute Gangolf scharf an. »Du
erinnerst mich, Senior der Burgundia, an einen Holländer namens
Roos, den wir in Jena hatten. Er hatte einen schönen, starken
Körper, aber in dem Körper hauste eine verfaulte Seele. Er ist
inzwischen wegen Schulden aus Jena verduftet. Ich könnte dir sehr
leicht einen dummen Jungen an den Kopf werfen, denn du redest dumm
und unreif, und könnte mich morgen mit dir auf dem Fechtboden
treffen, denn ich bin mit der Klinge noch keinem aus dem Wege
gegangen, und feig hat mich auch noch niemand genannt.« Er trank
seinen Pokal aus und setzte ihn donnernd auf den Tisch. »Vivat
Vandalia! Aber erstens bist du betrunken, weißt also nicht mehr,
was du sagst, und zweitens bin ich als Gast in eurem Kreise und
glaubte, bei euch die Gesinnung der Jenaer Vandalen zu finden,
worin ich mich aber bei dir, Gangolf, allerdings gründlich geirrt
habe. Derselbe Ernst Moritz Arndt, den ich auf Rügen besucht habe,
hat auch das Lied gedichtet: ›Wer ist ein Mann? Wer beten
kann‹ – beten, Gangolf, nicht buhlen! Und in demselben Liede heißt
es weiter: ›Wer ist ein Mann? Wer sterben kann‹ – sterben,
ihr Burschen und Füchse, dazu waren wir jeden Tag draußen im Felde
bereit. Wir können beten und [bookmark: page53] können sterben; denn wir sind auf die Ewigkeit
eingestellt. Arndt ist ein Frommer, kein Frömmling. Habt Dank für
eure Gastfreundschaft! Und somit Gott befohlen!«

		Und ehe der sprachlos staunende Senior den Mund schließen
konnte, war Riemanns scharlachroter Rock aus dem Rauch
verschwunden.

		»Wa–wa–? Ist er schon weg?« lallte Gangolf. »Was hat er da
zusammengeschwatzt? Bin ich wirklich besoffen, Füchse? Diesen Abend
hat das Muttersöhnchen dort verpfuscht, der Benjamin, der keusche
Josef! Und warum hat diesem Jenenser keiner von euch geantwortet,
heimgezahlt, herausgegeben, Ohrfeigen angeboten? Was seid ihr denn
für feige Kerle?«

		»Wir haben darauf gewartet, daß du das besorgst,« erwiderte ein
Bursch sehr trocken. Und die anderen murmelten und lachten.

		»Ich werde die Sache vor den Seniorenkonvent bringen. So etwas
muß scharf geahndet werden. Oder soll ich ihn Selber fordern? Auf,
Füchse, lauft ihm nach! Haltet ihn fest, er soll mir mit der Klinge
Rede stehen!«

		Die Füchse ließen sich die Aufforderung des Betrunkenen nicht
zweimal Sagen. Sie erhoben sich einmütig und entwichen ins Freie,
froh, dieser Führung entronnen zu sein. Und Gangolf konnte nur noch
eben seinen Busenfreund Kunz von Tischendorff, einen älteren
Burschen, festhalten.

		[bookmark: page54] »Du bist
der einzig Vernünftige, Kunz! Bleib'! Bleib' da bei mir, leiste mir
Gesellschaft, bis ich die nötige Bettschwere im Leibe habe! Glaubst
du wirklich, daß der Affe da aus Jena, der Reformator, recht hat?
Habe ich zu viel getrunken?« [bookmark: page55]

	
		
		Fünftes Kapitel. Beichte.

		Als die Schar der Füchse die kurze Treppe hinunterrannte,
machten sich neben ulkigen Bemerkungen bereits unwillige Ausrufe
Luft. Und als sie dann im spärlichen Lichtkreis der Gasthofslaterne
beisammen standen, wurde der allgemeine Unwille stürmisch laut.

		»Das hab' ich nun ein Semester mitgemacht – jetzt mach' ich's
ein zweites Semester nicht mehr mit. Der Mann aus Jena – ja, den
lass' ich mir gefallen!«

		»Aber nicht diesen Zuchtbullen! Ich protestiere!«

		»Jetzt habt ihr den Unterschied erkannt zwischen einem ehrlichen
teutschen Burschen und einem Saufaus und Renommisten!«

		»Wohin ist Riemann? Er muß den Senior fordern! Bedenkt aber, daß
Gangolf weit und breit der beste Fechter ist!«

		»Riemann? Den haben Ekel und Dunkelheit eingeschluckt oder
weggeblasen! Die Polizeistunde ist vorüber! Wollen wir ihn im
»Roten Ochsen« aufsuchen?«

		»Er marschiert schon morgen früh weiter. Wird von [bookmark: page56] unserer Verbindung einen
netten Eindruck mitnehmen. Ich geh' zu Bett.«

		»Ist er vielleicht bei Schattenmann? Mit dem ist er ja
befreundet.«

		»Ist Uli überhaupt schon in der Stadt?«

		Als der Name Schattenmann erklang, tauchte ein Schatten jenseits
des Lichtscheines auf, und es rief einer herüber: »Hier
Schattenmann! Vivat Burgundia!«

		Es war der einsame Ulrich, der in der nächtlichen Stadt
umhergelaufen war, um nach dem Gespräch mit Petersen in seiner
bedächtigen Art den Fall Gangolf gründlich zu durchdenken. Unter
dem lauten Hallo der Füchse trat er nun heran und begrüßte die
Kommilitonen, die ihn sofort umstürmten und mit Neuigkeiten
überschütteten. Der Regen hatte aufgehört; es herrschte in der
schlafenden Universitätsstadt eine graue Stille.

		»Uli, haben dich bitter vermißt! Riemann war da – Riemann aus
Jena, du kennst ihn! Hat sich beinahe mit Gangolf geschlagen!
Großartig, wie die aneinander gerieten! Famoser Bursch, der
Riemann!«

		»Riemann? Schade, daß ich den verfehlte! Und Gangolf? Ist er
noch oben?«

		»Freilich! Sitzt noch mit dem feisten Kunz zusammen, hat sich
gleich noch zwei Maß geben lassen, obschon Polizeistunde längst
vorüber ist. Gänzlich besoffen, Uli!«

		»Der kommt mir gerade recht. Ich geh' noch 'nauf.«

		»Wir nicht. Wir haben genug!«

		[bookmark: page57] »Genug!
Genug!«

		Und nach vielem Hin und Her zogen die Füchse und Jungburschen
davon. Ulrich aber, gefüllt von seinen grimmen Nachtgedanken, ging
nach oben.

		Als Schattenmann das Kneipzimmer betrat und die wüste Stätte
übersah, hatte er den unwillkürlichen Eindruck: ein Schlachtfeld!
Eine einzige trübe Wachskerze brannte vor den beiden Zechern und
hüllte das Zimmer in Dämmerlicht. Die Deckenbeleuchtung war vom
ungeduldigen Kellner gelöscht worden. Stühle standen unordentlich
umher oder lagen am Boden. Der dicke Rauch lastete schwer über dem
unerfreulichen Raum. Und der eine Trinker hatte den Kopf mit dem
gänzlich verrückten Helm auf die Arme gelegt und schien zu
schlafen, während der dicke Kunz zurückgelehnt im Stuhl daneben saß
und krampfhaft zu rauchen versuchte, obwohl ihm die Pfeife
fortwährend zu entfallen drohte.

		»Guten Abend! Ihr seid allein?« begann Schattenmann.

		Fast gleichzeitig tauchte hinter ihm der Kellner auf, wischte
die Hände nervös an seinem Aufwartschurz und rief den Zechern zu:
»Draußen stehen die Häscher, Herr Gangolf!«

		[bookmark: page58] »Was
wollen die infamen Philister?« fuhr der Senior der Burgundia auf.
»Kann mich ein Nachtwächter daran hindern, mein Bier in Ruhe
auszutrinken? Sie sollen hereinkommen, damit ich ihnen alle Knochen
im Leib einzeln zerschlage – alle Knochen – alle sechsundzwanzig
Knochen – Kunz, wieviel Knochen hat der Mensch?«

		Und wieder sank er auf seine Arme in schlafende Stellung.

		»Winke den Leuten ab, Jakob! Abwinken!« rief der schlaftrunkene
Kunz und machte abwehrende Bewegungen. »Kneipe ex, Füchse fort,
Licht dunkel! Was wollen die Tröpfe? Hier ist eine stille
Nachfeier! Apage!«

		Der Kellner ging achselzuckend fort. Schattenmann trat
näher.

		»Seid ihr das letzte Häuflein auf diesem Schlachtfeld?«

		»Ich geh auch heim,« sprach Kunz von Tischendorf, »habe schwer
gezecht heut' Abend – aber mich hat noch keiner unter den Tisch
getrunken, keiner. Gut' Nacht!«

		Und nach einigen unverständlich gemurmelten Worten war auch er
aus dem Zimmer gewankt.

		Gangolf machte einige unbestimmte Handbewegungen, die nach einem
Winken oder Grüßen aussahen. »Solide Nachtmützen! Philister! Legen
sich um Mitternacht schon in die Falle! Salve, Uli! Sieh da Uli! Wo
kommst du denn auf einmal her? Da setz' dich her! Auf den Stuhl da
gesetzt! Glaube ja nicht, daß ich betrunken bin – ja nicht dummes
Zeug glauben! Bin unheimlich [bookmark: page59] hell – unheimlich! Ich weiß zum Exempel ganz
genau, daß du eine schöne Schwester hast namens Dorothea! Was,
Alterchen, und jetzt? Bin ich nüchtern oder nicht?«

		»Kann sein, Arthur. Aber ich würde dir doch raten, dich ganz
still in deine Falle zu legen.«

		»Wozu denn? Muß denn der Mensch überhaupt nach Hause? Kann ich
nicht da – irgendwo – da auf dem Schanktisch oder in einer Ecke
schlafen? Schlachtfeld – sagtest du nicht Schlachtfeld? Stimmt!
Parole: Jena! Der Kerl aus Jena – der Riemann – der hat alles
versaut, Uli, hat mich aus dem Feld geschlagen!«

		»Ich bedaure, daß ich meinen Freund Riemann verfehlt habe.«–
–

		»Nenn' ihn nicht deinen Freund! Wie kommst du denn überhaupt auf
einmal daher geschneit, du Schattenmännchen? Von der schönen
Schwester, was? Du, die hat das entzückendste Frätzchen in ganz
Deutschland – diese spitzen weißen Oberzähnchen – Uli, sie macht
mich geradezu verrückt – verrückt!«

		Er lagerte jetzt zurückgelehnt im Stuhl und griff mit der
Rechten verzückt in die Luft.

		»Uli, es ist aus mit mir! Nicht mehr ein Fünkchen Respekt haben
diese ungeratenen Füchse vor mir. Sie sind alle zu Riemann
abgefallen. Dieser Tugendapostel mit dem Eisernen Kreuz! Besonders
der eine da – der Benjamin – ein Frechdachs, so jung er ist – weißt
du, [bookmark: page60] der
Mensch mit dem Jungferngesicht! Hat mir unverschämte Beleidigungen
an den Kopf geworfen. Oh, ich bin unheimlich hell, Uli. Sie sind
alle von mir abgefallen, alle!«

		Ulrich hatte die Ellbogen auf den Tisch gestemmt, plötzlich fest
entschlossen, die Stunde auszunützen. Aus den wirren Reden der
Füchse hatte er soviel entnommen, daß hier der ältere und reifere
Riemann vorgearbeitet hatte.

		»Ich habe in den letzten Wochen viel über dich nachgedacht,
Arthur Gangolf. Und weißt du, zu welchem Ergebnis ich dabei
gekommen bin? Ich sehe von Persönlichem ab; daß du mir eine
ungeheure Enttäuschung wurdest, ist eine Sache für sich. Doch davon
abgesehen: es ist mir klar geworden, daß die Räder der Geschichte
über dich hinweggehen. Begreifst du das? Du verstehst die Zeit
nicht, du spürst nichts vom neuen Geist, weil du ganz im Dunst
deiner niederen Sinnlichkeit steckst. Diese Erkenntnis war für mich
erschütternd.«

		Gangolf sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Willst du da –
willst du die Moralpredigt dieses Riemann fortsetzen?«

		»Es handelt sich dabei nicht um Moral oder theologische
Redensarten,« sagte Ulrich ruhig und fest, »es handelt sich um dein
verpfuschtes Leben, Arthur. Ich komme von zu Hause und weiß, was du
dort angerichtet hast. Bei meiner Schwester ist's dir vorbei
gelungen – [bookmark: page61]
da hast du dich über Babette hergemacht: Jetzt kommt's an den
Tag!«

		»Ba–bette? Die – ist ein ganz üppiges Frauenzimmer!« Er
schnalzte mit der Zunge und knipste mit den Fingern der rechten
Hand.

		In Ulrich stieg die Zornröte empor. »Jedenfalls will ich dir das
noch sagen, denn zu weiterem reicht es wohl nicht heute Abend bei
deiner Besoffenheit. Als meine Schwester Dorothea hinter deine
Schweinereien kam, wurde sie so wild – merk' dir nun genau, was ich
dir sage – so wild, daß sie beschloß, nächstens hierher zu reisen
und dich auf offenem Markt mit der Reitpeitsche
durchzuprügeln!«

		»Donnerwetter!« Das fuhr dem Betrunkenen derart in die Knochen,
daß er jählings fast nüchtern wurde.

		»Jawohl. Arthur, so steht's mit dir! Ich ahnte deinen Zustand
schon lange. Du suchst dich mit deinen wüsten Zoten zu betäuben,
aber deine anscheinende Lebenslust ist nicht echt, es gelingt dir
nicht. Nun spürst du die neue Luft um dich her und versuchst
dagegen anzukämpfen. Schwächlicher Versuch! Bei uns zu Hause in
Eisenach ist dein Ruf vernichtet. Besonders seitdem du so
unverschämt warst, durch deinen letzten Brief an meinen Vater, der
meine Mutter bei ihm denunzierte – so 'ne Niederträchtigkeit! –
meinen braven alten Papa so zu erregen, daß er dich am liebsten vor
die Pistole fordern würde!... Aber was soll ich mich hier [bookmark: page62] mit den
Biermassen in deinem Bauch länger unterhalten? Ich gehe nach Hause
und suche dich ein andermal auf, wenn du bei deinen fünf Sinnen
bist.«

		Er wollte aufstehen, aber der plötzlich aufgestörte Gangolf
hielt ihn krampfhaft fest. »Bleib, Uli! Wir gehen zusammen. Mich –
was hast du da gesagt? – mit der Reitpeitsche will sie mich
traktieren – Dorothea?«

		Er stand torkelnd auf und rührte das fast noch volle Glas nicht
mehr an. »Nimm mich mit nach Hause, Uli! Ich – ich bin nämlich ganz
nüchtern – nur – mir ist auf einmal so hundeelend« – –

		Er hängte sich mit Mühe den Mantel um und ging am Arme Ulrichs
davon.

		Der Regen hatte gänzlich aufgehört; aber es war für den guten
Ulrich Schattenmann ein sehr bescheidenes Vergnügen, mit dem
massigen Trunkenbold Arm in Arm durch die graue Nacht zu stapfen.
Er war nicht von der heftigen Gemütsart der Schwester, die mehr dem
Vater glich; außerdem hatte er den zähen Gedanken gefaßt und immer
wieder festgehalten, jetzt einmal mit Gangolf abzurechnen, da
dessen Stimmung so empfänglich war. Der starke Begleiter hing ihm
schwer am Arm. Uli fügte sich der Sachlage und begann, als sie
durch die kümmerlich beleuchtete Stadt wankten:

		»Hör' einmal, Arthur, ich habe, wie gesagt, viel über [bookmark: page63] dich nachgedacht.
Du bist nicht, was du scheinst. Du scheinst forsch – und du bist
feige.«

		»Wa – was willst du damit sagen?«

		»Feig vor deinem Gewissen! Das will ich vor allen Dingen
sagen.«

		Gangolf gelangte mit Ulrichs Hilfe bis zu einer Bank auf dem
Marktplatz, wo er sich schwer hinsinken ließ, aber des Freundes Arm
krampfhaft festhielt.

		»Du meinst also – ich hätte kein Gewissen, was? Auf Ehre, Uli,
mit deiner Schwester – das war nichts. Ich hab' ihr nichts getan.
Da kommt keiner an sie 'ran. Wildes Weib! Im Gartenhaus' mal – na,
sie hat mich ganz toll in die Ecke geworfen – und huppdi, raus aus
der Tür! Aber Babette – na ja, da bin ich zu Babette gegangen.«–
–

		»Und hast das einfältige, aber grundgute Kind unglücklich
gemacht! Sie ist nun zu ihrer braven Mutter auf das Dorf
heimgekehrt, weint nächtelang und sieht einsam ihrem Kind entgegen,
während du in der Welt herumsäufst! Und wie vielen Dutzenden und
Hunderten hast du's schon so gemacht!«

		»Ja, ja – aber – weißt du, Uli, ich bin von einer geradezu
heidnischen Sinnlichkeit.«– –

		»Verleumde nicht die Heiden! Nenne deinen elenden Zustand lieber
ganz gemeine Lüsternheit! Denn auch die Heiden hatten in ihrer
Lebensgemeinschaft Würde. Hast du deinen Tacitus gelesen? Wäre so
ein Germane [bookmark: page64]
wie du bei ihnen herumgelaufen, sie hätten den Wüstling entmannt
oder totgeschlagen als einen ganz gemeinen Schädling und
Schweinehund. Ich erwarte von dir, daß du morgen deinen Austritt
oder Rücktritt erklärst. Und solltest du dich ja noch einmal in
unserem Hause zu Eisenach blicken lassen, so würde dich nicht mein
Vater – denn er ist zu schwach dazu – wohl aber meine Schwester
eigenhändig mit Maulschellen hinauswerfen!«

		Dies war in Gangolfs Zustand die allerfühlbarste Beleidigung,
die man ihm antun konnte. Das einzige weibliche Wesen, das er
wirklich achtete, wollte ihn mit Peitsche und mit Maulschellen
behandeln, verachtete ihn unsäglich. Er heulte fast auf, und ihn
überkam jener erbärmliche körperliche Zustand, den die Studenten
»das heulende Elend« zu nennen pflegen.

		»Dorothea mich ohrfeigen – mich auspeitschen! – Hat aber Recht,
hat tausendmal Recht! Ich bin ein Hundsfott!«

		»Das bist du,« versetzte Uli unerschütterlich. »Ich sagte dir
schon: du hast kein Gewissen, bist also weniger als ein Heide. Hat
nicht auch ein Bauernmädchen eine Seele? Ist sie nur Körper für
deine Wollust? Hast du überhaupt ein Gefühl dafür, daß es größeres
gibt, als deine persönlichen Gelüste – etwa das Vaterland? Entzückt
und erschüttert dich nicht, Mensch, der große Name Vaterland? Du
hast nur in den letzten Teil des Krieges hineingerochen, um in
allen Quartieren deiner Wollust [bookmark: page65] zu fröhnen. Pfui! In mir kämpfen Ekel und
Zorn. Laß jetzt meinen Arm los und schlafe deinen Rausch aus, damit
ich dich morgen früh bei nüchternen Sinnen einen Schuft nenne, wie
es schon meine Schwester tut.«

		Immer wieder die Schwester! Ulrich spielte diesen Trumpf gut
aus. Der Trunkene heulte jedesmal auf. »Bleib', Uli, bleib' du noch
ein ganz klein wenig bei mir sitzen. Weißt du – es ist wahr – ich
bin – was wollt' ich denn sagen – ich bin so voll Lüsten, daß ich
nicht mehr drüber wegkomme – geht nicht – unheilbar. Zwang, Uli,
ich muß! Keine Schürze ist vor mir sicher. In jeder Scheune, in
jedem Stallwinkel – die gemeinste Magd – gerade die gemeinsten,
üppigsten Weiber – oh, oh, oh! – – Weißt du – Weiber sich gewaltsam
zu Diensten zwingen – und immer wieder andere – Mozarts Don Juan –
unersättlich – – da hilft nur eins: mich totschießen! Und dann?
Noch im Jenseits? Meinst du, daß dann meine Phantasie rein ist? Das
weiß ich eben nicht, sonst hätt' ich mich längst totgeschossen.
Denn – denn sie verachten mich alle, alle, besonders Dorothea!«

		Er stöhnte laut und lag auf der Lehne der Bank. Dabei hielt er
Ulrichs Arm immer noch fest. Eigentlich aber hielt Ulrich ihn fest,
denn er gedachte ihn so rasch nicht aus dem Schraubstock zu
entlassen.

		»Wenn du zu einer wirklichen Reue fähig wärest« –

		»Ach was, Reue! Eine Viertelstunde darauf pack' ich [bookmark: page66] eine andere!
Mit Zoten und Saufereien fängt's an, und die säuisch verdorbene
Phantasie reizt mich zu säuischen Taten – und aus den Taten folgen
nachwirkend neue Zoten – oh, du übst dein Ohr und Gedächtnis für
unreines Denken genau ebenso, wie du dich praktisch in der
Verführung von Mädchen übst! Oh, ich kenne das, ich kenne das!«

		»Wenn du ein mittelalterlicher Katholik wärst, würde ich dir
eine Romfahrt zum Papst raten« –

		»Um als derselbe zurückzukommen? Keine Alpenbäche waschen mir
die Seele rein!«

		»Nun, so entschließe dich selber zu reinen Taten und besseren
Werken und wasche drin dein züchtiges Leben wieder sauber! Zeuge
Kinder, du Vater von Babettens Kind, und erziehe sie zu tüchtigen
Menschen! Verwandle deine Wollust in schöpferische Werke und
übernimm auch die Pflichten, die dazu gehören! Wirf dein
Luderleben, das du mit dem Schein der Burschenfreiheit umkleidet
hast, auf den Schutthaufen, denn es ist Schutt und nichts weiter!
Was du für Kraft hältst, ist Verfall. Religion ist die
Entschlußkraft zu höherem Ernst. Bist du überhaupt zur Inbrunst
fähig – oder nur zur niederen Brunst? Was du jetzt von mir hörst,
ist nicht nur meine eigene Meinung, es ist vielmehr der Widerhall
der Gespräche, die ich zu Hause mit Eltern und Schwester geführt
habe. Dich rettet nur eins: wenn du dich zu segnender und helfender
Liebe aufraffen kannst!«

		[bookmark: page67] Und
einmal warm geworden, schilderte Ulrich wortreich den Idealismus
seines Vaterhauses. Sein Vater sei durchaus Idealist; Schiller sei
sein Ideal. »Wie oft pflegt er zu sagen: königliche Menschen müssen
wir werden! Nichts aber ist königlicher in uns unsterblichen
Menschen als der Drang nach Vollendung. Der Verlagsbuchhändler
Göschen, den Vater in seinen guten Tagen kannte, war ein Freund
Schillers; der hat einmal meinem Vater erzählt, wie Schiller oft
ihn und den Oberkonsistorialrat Körner, den Vater von Theodor, und
andere mit hinreißender Beredsamkeit, ja mit Tränen in den Augen
ermuntert habe, Menschen zu werden, die sich unauslöschlich in die
Ehrentafel der Menschheit einzeichnen. Wenn mein Vater, der leider
vergrämte, einmal so recht in Schwung kommt, dann wird er
großartig. Meine Schwester stimmt in hellen Flammen bei. Und du,
Arthur, was hast denn du getan, um dich in die Ehrentafel der
Menschheit rühmlich einzuzeichnen?«

		Als der Name der Schwester auch hier wieder auftauchte, richtete
sich Gangolf halb auf und kam in eine Art von stumpfem Nachdenken,
während Ulrich weitersprach; dann entschied er plötzlich: »Du – ich
werde morgen nach Hause reisen. Du hast Recht. Ich werde nach Hause
reisen. Studium ex! Sie soll mich nicht auf dem Marktplatz
auspeitschen – – oh – Engel, Engel! Ja, ich bin ein Hund!«

		Er sank wieder auf die Bank zurück, und das heulende [bookmark: page68] Elend suchte
ihn noch einmal zu packen. Aber es war schnell vorüber; er stand
auf und gab Ulrich die Hand. »Freund Uli, wenn du plötzlich hörst,
daß ich in Amerika gelandet sei – denk' gut an mich, Uli! Und sag'
deiner Schwester Dorothea – sag' ihr – ich war nicht schlecht, aber
die Teufel hatten mich in den Klauen und hatten mehr Macht über
mich als die Engel. Du hast recht: schaffen, schaffen! Gottes Werk
tun – und an Weiber gar nicht mehr denken! Sag' deiner Schwester –
– ach Gott!«

		Er stöhnte laut ans, drückte aber dem Freund fest beide Hände –
und seine Gestalt verschwand gespensterhaft in der traurig stillen
Nacht. Ulrich schaute seinem großen Schattenriß verwundert nach;
denn es war in seinen Schritten keine Spur mehr von Trunkenheit.
[bookmark: page69]

	
		
		Sechstes Kapitel. Kyffhäuser.

		Die Erkenntnis schwerer Sünde kann einen Menschen aufrütteln,
wenn sie ihm bewußt wird, so daß ihn gleichsam ein Fieber erfaßt,
das zur Genesung führen kann. Es ist für den Betroffenen wie ein
Peitschenhieb, der ihn aus dumpfem Trott emporscheucht, so daß er
pferdegleich die Landstraße dahinrast und in einen
außergewöhnlichen Schwung kommt. Ein solcher Peitschenschlag oder
ein solches Fieber war für Gangolf der Abend mit Ulrich.

		Sobald dann der aufgepeitschte Mensch, der durch Sünde
gezeichnet ist, den Mut nicht verliert und in den Bildern seines
aufgewirbelten Gehirns dem Glauben an das Edlere Treue gelobt, so
kann er gerettet und dem tüchtigen Leben wiedergewonnen werden. Am
Goldseil des Mutes zum Edlen klettert er wieder aus dem Abgrund, in
den er gefallen ist. Die Wirbel des Fiebers treiben zur
Genesung.

		Ulrich hatte den Fortgang des nächtlichen Gespräches ganz anders
erwartet. Er hatte als selbstverständlich angenommen, daß ihn der
Kandidat Gangolf am anderen Vormittag besuchen, mit vielen faulen
Witzen über seine [bookmark: page70] Katerstimmung klagen und unter Spott und
Gelächter die gestrige Unterhaltung obenhin streifen würde, um ihn
dann zum Frühschoppen einzuladen. Bei näherem Überlegen mußte sich
ja der Leichtfuß Gangolf sagen, daß die Drohung mit der
Reitpeitsche wohl noch gute Weile haben werde, daß sie zu Dorotheas
vornehmer, obwohl zornfähiger Art und Gestalt gar nicht passe, daß
sie sich niemals zu Roheiten hinreißen ließe. Aber die Nacht mit
ihren Vergrößerungen und geradezu dämonischen Zerrbildern hatte ihn
übermäßig erschüttert.

		Der Tag verging. Auf den Straßen der kleinen Stadt kamen und
gingen Studenten, das Kleinleben des Alltags entfaltete sich wie
immer – und Gangolf blieb unsichtbar. Und abermals einen Tag darauf
mußte Ulrich feststellen, daß sein studentischer Freund aus der
Stadt verschwunden sei.

		So war es in der Tat. Gangolf hatte fast fluchtartig in einem
eigentümlichen Anfall die Stadt verlassen. Es war nicht etwa
körperliche Furcht, daß die stolze Dorothea persönlich auftauchen
und ihn züchtigen könnte; es war überhaupt keine Furcht. Das
Grundgefühl des starken und vollblütigen Menschen war eine jähe
Verachtung seiner selbst. »Ich will nicht mehr,« sagte er immer
wieder vor sich hin, während er seine paar Sachen packte, »ich will
nicht mehr.« Es war eine Art Entschlossenheit, ein Mut auf Leben
und Tod, eine fast wilde Genialität. »Schluß damit! Es muß irgendwo
neue Länder geben, [bookmark: page71] neue Möglichkeit! Von vorn anfangen! Fort an
einen neuen Strand! Schiffe hinter mir verbrennen! Nichts von
Rückkehr ins Alte!« So knirschte er vor sich hin. Die notwendigsten
Sachen wurden in ein Ränzel gestopft, wie es damals marschierende
Studenten oder reisende Handwerksburschen trugen; ein Mantel, ein
fester Knotenstock vervollständigten die Ausrüstung. Ihm schwebte
nur ganz allgemein vor, daß er in Hamburg einen nahen Verwandten
hatte. Und gestiefelt schritt er in der Frühe des zweiten Tages
durchs Tor, um sich nach Norden zu wenden. Das war so rasch getan,
wie gedacht. Mit einem schroffen Rucke brach er mit seinem ganzen
bisherigen Leben.

		Im Hintergrunde hinter all diesen Entschlüssen stand aber
allbeherrschend Dorothea mit zornstrengem Gesicht, die erhobene
Reitpeitsche in der Hand; und neben ihr sah weinend die gutmütige
Babette. In Wahrheit freilich hatte sich dieser Entschluß langsam
aus der Tiefe emporgearbeitet und hatte in der gestrigen Nacht
jählings die Knospe gesprengt. »Fort in die weite Welt! Fort aus
dumpfen Verhältnissen. Schluß mit dem Genuß!« So sprach er vor sich
hin. Die letzte Wendung prägte sich ihm derart ein, daß sie ihm zur
mechanischen Marschmelodie wurde, die er wie einen Kehrreim immerzu
wiederholte, während sein Gehirn summte: »Schluß mit dem Genuß!
Schluß mit dem Genuß!«

		Diese antreibende Grundstimmung hielt den ganzen [bookmark: page72] Tag vor. Er marschierte
unter anfangs bedecktem Himmel nordwärts, übernachtete bei
irgendeinem Bauern in einer Scheune, wenn er gerade keinen Gasthof
traf, und setzte am nächsten Tage seinen Weg fort.

		Als er in waldiges Bergland kam, brach die Sonne durch. Den
Wanderer, den es in dunklem Drange vorwärts trieb, umleuchteten
herbstliche Wälder und merkwürdige Bergformen. Er hatte wenig Blick
für die Umwelt. Da oder dort rastete er an einem Weidenbächlein und
verzehrte sein Brot. Die letzten Nachwehen des Rausches verflogen;
aber das innere Fieber blieb. Er erfuhr von Vorübergehenden, daß er
in der Gegend des Kyffhäuser sei.

		Wohnte hier nicht in den Tiefen einer Gebirgshöhle der alte
deutsche Hohenstaufenkaiser Barbaras? Und mit dem Rotbart die
mittelalterliche Kaiserherrlichkeit? Dem Wanderer fielen Ulrichs
Worte ein: erhebt dich nicht der große Name Vaterland? Gewiß,
dieser Name mit all der Weihe, die ihm innewohnt, war ihm nicht
unbekannt. Hatte er sich nicht in den letzten Napoleon-Schlachten
eine Wunde geholt, die ihn monatelang ans Lazarett fesselte? Ja,
ihm war der große Name Vaterland nicht fremd. Flogen hier nicht um
den Berg die Raben, die dem Kaiser krächzend melden sollten, wann
es Zeit sei, wieder aus den deutschen Tiefen aufzutauchen? Himmel,
wenn der Barbarossa wieder mit Roß und Reisigen, in schimmerndem
Panzer und purpurrotem [bookmark: page73] Mantel emporstiege, um Deutschland aufs neue
zu einigen!

		Denn hier war die ganze Gegend geladen mit großen Erinnerungen.
Hier, oder weiter westwärts, hatten sich da nicht irgendwo die
germanischen Heerhaufen gesammelt, um die Römer zu schlagen? Hatten
sich hier nicht die Sachsen unter Widukind gegen den Franken Karl
geballt? Gangolfs geographische Kenntnisse waren zu unbestimmt, um
Einzelnes festzuhalten. Ihn durchwogte nur ein großer Eindruck.

		Es waren die Nachwehen der Gedanken, die Ulrich in jener Nacht
ihm eingehämmert hatte, als Germania Dorothea stolz und streng
daneben stand. Einheit aller Stände und Stämme Deutschlands! Das
war es, wovon schon Arndt und andere Seher gesungen hatten. War
dieser große Gedanke nicht des Schweißes der Edlen wert?

		Gangolfs unaufhaltsam arbeitendes Nervensystem wurde jählings
von der Gewalt dieser Barbarossa-Vorstellung ergriffen. Hier
irgendwo steckte das Geheimnis der Burschenschaftsbewegung.
Riemann! Es war ein magisches Vorhaben, was diese Burschen planten:
sie wollten den Hohenstaufenkaiser aus den Gewölben des Kyffhäusers
wieder auf die Erde zaubern. Sie waren Schatzgräber, sie waren
Goldsucher. In den Tiefen steckt das deutsche Gold. Erwache,
Barbarossa! Wir beschwören dich, Staufenkaiser! Komm heraus und
stelle des Reiches Herrlichkeit wieder her!

		[bookmark: page74] Es
durchschauerte den Studenten, als ihn diese Gesichte durchrannen.
Hier war ein Gelände der Magie. Die Wunschgedanken von vielen
Tausenden guter deutscher Männer schwebten um dieses verwunschene
Gebiet. Der Einsame, der aus dem studentischen Treiben der lauten
Universität in diese Waldstille geraten war, fühlte sich von
Gesichten umwogt und vom Fieber einer höheren Schau beflügelt.

		Und als sich am Rande des Waldweges, in den er abgeirrt war,
eine Höhle öffnete, sah sich sein Geist in der Barbarossa-Höhle.
Schon nahte die Dämmerung. Es war die Zeit der Geister und ihrer
Beschwörung. Er trat in die Höhle ein und blieb ermattet
stehen.

		Auch am Hörselberg gab es, wie man munkelte, eine seltsame
Höhle. Dort reitet manchmal in Sturmnächten das wilde Heer hinaus,
den weißbärtigen Mahner Eckart an der Spitze, der vor der Buhlerin
Frau Venus oder Frau Holde warnt. Nicht buhlen oder faulen da drin
im Zauberberg! Hinaus, ihr Ritter, in den Sturm, in die Jagd, in
die Schlacht! Das war Männerwerk. Gleich wird auch hier in der
Einsamkeit ein Eckart oder ein Barbarossa auftauchen und den Buhler
und Zecher zur Rede stellen. Er war einige Schritte in die Höhle
hineingegangen und starrte in die Finsternis...

		»Wo bist du, Barbarossa?« rief er plötzlich laut und dröhnend in
die Nacht der Höhle. Es hallte gewaltig; sie war vielleicht noch
recht tief. Mehrfacher Widerhall scholl zurück. [bookmark: page75] Und da – waren es Gangolfs
zerrüttete Nerven? War es Wirklichkeit? Eine mächtige Baßstimme
scholl aus dem Inneren: »Was willst du da?«

		Gangolf prallte zurück und begann zu zittern. Was war das? Wer
rief da? Er stemmte sich fest auf den Stock und starrte mit
aufgerissenem Mund in das Dunkel. Was antworten? Konnte er denn
irgend etwas antworten? Wollte er überhaupt etwas hier? Er war ja
ein völlig leerer, belangloser Lebemensch l Wie kam er denn dazu in
seinem stümperhaft erbärmlichen Nichts, fast ausgepeitscht von der
edlen Dorothea, Geister zu berufen – und gar den mächtigen Geist
des Kaisers Barbarossa?

		»Was willst du da?« scholl es abermals aus der Höhle. Die Stimme
war donnernd und drohend. Der Hall brach sich mehrmals, ehe er
wieder entschlief. Und Gangolf, erschüttert von der Gewalt dieser
Stimme, machte in rasender Angst kehrt und sprang in die sinkende
Nacht hinaus – verjagt auch hier, aus dem kaiserlichen Revier
ebenso als unnütz verworfen wie aus den Kneipen und Hörsälen der
Universitätsstadt.

		Kein Zweifel: dies war die Kyffhäuser-Höhle, wo Barbarossa
hauste! Er hatte irgendwo in der Nähe Burgtrümmer gesehen. Hier war
der Zauber der Sage nachwirkend. Hier war Spuk am Werke. Fort von
hier! Wage dich nicht in so heilige Bezirke, du Schuft! Fort in
irgendein Dorf oder Forsthaus oder wo sonst [bookmark: page76] lebendige Menschen sind! Nur
hinweg aus diesem Zauberland! Du bist nicht reif, einem Barbarossa
Rede zu stehen. Fort in die weite Welt! Mache dich dieser großen
Gestalten erst würdig!

		In jenen Tagen trafen im Landhaus bei Eisenach zwei sonderbare
Sendungen ein.

		Die erste war ein Gruß an den Vater. Sie enthielt einen kleinen
Tannenzweig mit einigen Zeilen des Bibliothekars. »Hier einen
Tannengruß vom Kyffhäuser! Wir warten alle auf des Reiches
Einigkeit und Herrlichkeit. Auf einem stillen Ausflug in dieses
sagendurchwirkte Gelände habe ich diesen großen Gedanken
nachgesonnen und dabei auch an Sie gedacht, verehrter Mann, der
gleichfalls ein Wartender ist. Wolfgang Petersen.«

		Die zweite Sendung brachte fünfzig Taler und die merkwürdigen
Worte: »Vor der Fahrt ins bessere Leben hochachtungsvollen
Abschiedsgruß! Mit tiefem Bedauern ob der Verspätung hier meine
unverzeihliche Schuld zurück. Arthur Gangolf.«

		Das gab in dem eintönigen Tageslaufe des Landhauses ein ganz
gewaltiges Aufsehen. Woher denn plötzlich diese Summe? Was war da
vorgefallen oder vorangegangen? Was heißt das: »Vor der Fahrt ins
bessere Leben«? Meint er das Jenseits – und war dies eine
Todesanzeige?

		[bookmark: page77] Eltern
und Tochter ergingen sich in Vermutungen. Das klang ja, als ob ein
Selbstmörder vor der Ausführung seines düsteren Entschlusses einen
letzten Gruß sende!

		Nach vielem Hin- und Herreden rief Dorothea in ihrer impulsiven
Art: »Vater, ich hab' einen Einfall! Weißt du was? Wir geben dieses
Geld, das wir schon für verloren hielten, an Babette! Ich bring' es
ihr morgen selber in ihr Dorf. Es kommt von Gangolf. Sie braucht es
für ihr Kind. Findest du den Gedanken nicht reizend, Mutter?«

		»Reizend. Dorchen! Tu' das!«

		An demselben Abend noch, in die beginnende mondhelle Nacht
weiterwandernd, kam Gangolf an ein Bauernhaus. Er spähte durch die
Ritzen der Fensterläden und erkannte ein alltägliches, doch für ihn
seltsam bedeutungsvolles Bild. Eine junge Bäuerin saß auf der
Ofenbank und nährte ihr Kind an der Brust. Der Vater stand daneben
und spielte mit dem Kleinen, der lächelnd bald zum Vater aufsah,
bald wieder mit übereifriger Hast den weißen Busen der Mutter
suchte, die mit dem Ausdruck unendlichen Glückes auf ihr Kunstwerk
niedersah. Das war in aller Einfachheit ein unsagbar liebliches
Bild, dem nicht der leiseste Beigeschmack der Lüsternheit
beigemengt war. Hier herrschte nur das [bookmark: page78] natürliche Vollbehagen erfüllter
Mutterpflicht, die zugleich Mutterglück war.

		Gangolf stand stumm am Fenster, aus dem der Lichtstrahl dieses
freundliche Bild heraussandte. Es war wie ein Gruß aus dem Lande
der Liebe. Heiligt nicht die ganze Christenheit in der
Weihnachtsgeschichte das Glück der Mutter und die Unschuld des
Kindes? Hier war das Werk dieser einfachen Leute, das Werk, das aus
dem schöpferischen Liebesdrang entstanden war. Ihr Kind war ihr
Werk, ihres Kindes Nahrung und Pflege, und das darum hergebaute und
sorgsam in Stand gehaltene Nest: Haus und Hof, Küche und Keller.
Die Sinnlichkeit war nur eine Begleiterscheinung des Werkes, aber
nicht der Zweck. Im Gesicht der Frau war nichts davon, sondern nur
eine rührende Züchtigkeit, eine liebevolle in sich versunkene
Hingabe an das Kind, an diese gemeinsame Schöpfung der Eltern.

		Der wandernde Student entfernte sich auf den Zehen von seinem
Lauscherposten und schritt weiter, bis er spät ein Dorfwirtshaus
fand. Der Vorfall, der so belanglos schien, wurde ihm unendlich
bedeutsam, Hier war das Reich reiner Menschlichkeit, das Reich des
verklärten Schaffens. Diese abendlich ausruhenden Menschen hatten
ein gemeinsames Glück, weil sie ein gemeinsames Werk hatten.
Vaterschaft! Mutterglück! ...

		Die Bäuerin, die hier ihren weiblichen Beruf erfüllte, hatte
eine entfernte Ähnlichkeit mit Babette. Oder glich [bookmark: page79] sie durch ihr dunkleres
Haar der freilich anders gearteten, schlanken Dorothea?

		Der Himmel hatte sich vollends entwölkt; und viele Sterne wurden
sichtbar. [bookmark: page80]

	
		
		Siebentes Kapitel. Jahn.

		Darf ich denn meinen Ohren trauen? Friedrich Ludwig Jahn? Der
große, herrliche Jahn kehrt in meinem Hause ein?!«

		Da stand er tatsächlich in der Stubentüre, von Dorothea
eingeführt, von der Wartburg herunterkommend, der breitschultrige,
vollbärtige Mann mit der bedeutenden kahlen Stirn. Und es zog so
viel frische Luft mit ihm ein, daß es das Stübchen und des sonst
kränkelnden, jetzt aber aufjubelnden Hausherrn Brust fast zu
sprengen drohte.

		»Vater Jahn, laßt Euch die Hände schütteln, soweit meine fast
gelähmte Rechte noch zu drücken vermag! Welche Ehre ist meinem
Hause widerfahren! Dies ist meines Lebens allerschönster Tag!«

		Professor Schattenmann war außer sich vor Freude. Jahn selber
beugte sich etwas zu ihm nieder und sprach unter der Überraschung,
sich so freudig begrüßt zu sehen, mit etwas gekünstelter
Fistelstimme die höflichsten Redensarten, so daß seine Vollnatur
noch nicht herausbrach. Er sei auf der Durchreise, er wolle nur von
einem früheren Schüler Schattenmanns einen dankbaren Gruß
ausrichten, [bookmark: page81]
hatte aber auch schon ohnedies von dem braven deutschen Mann
vernommen – und dergleichen mehr, bis man sich beiderseits etwas
beruhigt hatte. Und auf einmal, als sie Platz genommen, waren sie
auch schon mitten im Gespräch, während die Wartburg im flimmernden
Abendlicht heruntersah. Und da entfaltete sich rasch Jahns
eigentliche groß angelegte Natur.

		»Junge Freunde haben mir einen großartigen Plan entwickelt«
sprach er. »Er ist noch nicht fest umrissen, er kann die Knospe
noch nicht sprengen, kann noch nicht durch den Götzendienst des
Auslandes hindurch. Die teutschen Burschen – das kommt vom
altfränkischen Wort Bursen, das sind die auf Kosten des Königs
Lernenden, die aus der Burse bezahlt werden. Die Burschen, als der
reine und volle Ausbruch des Freiseins, müssen sich in ihrer
Jugendblüte zusammentun, und nach dem einen großen Ziele streben,
das allen teutschen Männern gemeinsam ist: in brüderlichem Sinn ein
Ganzes zu bilden, so wie die Vollausgereiften einen Staat bilden
sollten. Da müssen all die kleinlichen und sündhaften Zwecke der
Kränzchen, Orden, Landsmannschaften und wie die verzettelten
Gemächte alle heißen, verschwinden und dem großen Gedanken der
Freiheit, Einheit und Selbständigkeit des Vaterlandes weichen. Die
Burschenschaft ist ein Anfang dazu. Sie sammle aus allen Gauen und
Gruppen die besten Kräfte – wohlverstanden, die besten Kräfte!
Jungmänner von großen [bookmark: page82] Maßen, künftige Meister, geborene Führer! Die
rufe sie zusammen zu einer großen Burschentagungl Und die werde an
weithin sichtbarer Stelle maßgebend für das ganze teutsche
Vaterland: Ein Burschen-Bundesstaat! Und was die Jugend mannhaft
vortut, das machen wir Männer nach! Da gibt's keine Unterschiede
mehr zwischen Nord und Süd, zwischen Katholik und Protestant – ein
Volk von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis an den
Belt!«

		»Groß ist das. wahrhaft groß! Und was soll dies Staatsgebilde
werden? Und wen wollen wir an die Spitze setzen? Einen Monarchen?
Und welchen?«

		Schattenmann war Feuer und Flamme. Der schöpferische Vorschlag
des Besuchers hatte ihn angesteckt.

		»Frage zweiten Ranges!« rief der bärtige Jahn und stülpte sein
schwarzes Käppchen auf den kahlen Kopf. »Große Dinge können erst in
erhöhten Stunden geboren werden, nicht im Alltag, lieber teutscher
Bruder! Die Schlachten gegen Napoleon – das waren erhöhte Stunden.
Man soll diese großen Stimmungen nicht ungenützt lassen, sondern
schmieden, schmieden. Festlichkeit muß bleiben in Deutschland, die
über alles Gemeine hinwegträgt. Aus diesem schöpferischen,
gärenden, gebärenden Deutschland wird ganz von selbst die rechte
Verfassung gefunden werden – obschon ich meinesteils für den
Monarchen bin, nicht für einen Freistaat.«

		»Recht so! Schöpferisch! Nicht in den abgelebten [bookmark: page83] Schlendrian zurückfallen!
Soll denn der Wiener Kongreß oder der russische Zar dieses Neue
schaffen? Nicht das freie teutsche Volk aus sich heraus?«

		»Da steckt es,« schmetterte der Mann im Bart. »Dieser Metternich
verpufft seine Kraft, um wieder in die alte Dumpfheit des
Absolutismus einzulenken. Trägt er nicht ganze Eimer voll Wasser
zusammen, um das heilige Feuer der Deutschen damit zu löschen?
Vaterlandsliebe heißt auf einmal Schwärmerei! Uns alte Burschen,
wackerer Bruder, nennt man Schwärmer und teutonische Narren! Pfui
der Schande! Und da katzbuckeln sie wieder, die Hofschranzen, nicht
vor Manneswert, sondern vor Orden und Uniformen, als ob kein
Weltkrieg über Europa gegangen wäre« –

		»Ja, herrlicher Jahn, und alles über den Haufen gefegt hätte!
Oh, wenn ich die Kraft hätte wie den Willen – ich würde wahrlich
mithelfen, die Staubperücken auszulüftenl«

		Der alte kranke Mann fuchtelte nervös.

		»Einen Luther brauchen wir,« fuhr Jahn fort. »Man soll an seinem
Reformationstag zusammenkommen und seinen Segen herabrufen, und sie
sollen sein Lutherlied singen: ›Ein feste Burg ist unser
Gott‹!«

		»Und wann und wo soll das sein? Ich kann die hohe Stunde kaum
erwarten!«

		»Wo? Da oben auf der Wartburg, wackerer Freund, wo einst Junker
Jörg das teutsche Neue Testament wie [bookmark: page84] einen Wildbach froher Geistesfreiheit
ausgegossen hat in das teutsche Volk! Da soll es sein! Allda soll
man das alt-junge, ewig-junge Lied singen: ›Und wenn die Welt voll
Teufel wär‹! Und soll den Gott der Freiheitsschlachten um Kraft und
Segen bitten, daß ganz Deutschland zu Freiheit und Einheit
erstarke!«

		»Herrlich, herrlich! Gott ist mit uns, Bruder Jahn! Seitdem du
in diese Stube getreten bist, ist Gott in dieser Stube. Ich bin
wieder gesund, ich bin kerngesund. Weißt du, wann das geschehen
muß, diese Zusammenkunft der Burschen aus ganz Deutschland? Am
Jahrestag des Sieges von Leipzig! Das ist nächst der Reformation
unser größter Gedenktag. Der Gedanke ist über alle Maßen groß. Der
Jugend-Burschentag als Vorbild und Anregung für die Einigung aller
Deutschen! O mein Freund Jahn – laß mich weinen!« – –

		Er umarmte den Vollmann Jahn und drückte sein verhärmtes,
abgemagertes Gesicht an dessen wallenden Wodansbart. »Geh' hin,
Jahn, und verbreite dieses Evangelium in der ganzen teutschen Welt!
Den Gedanken hat dir Gott gegeben!«

		»Nicht mir, Bruder!« rief der Mann im Bart. »Er lebt schon unter
etlichen Burschen. Da muß er geboren werden, in der sprießenden, in
der schäumenden und überschäumenden schöpferischen Jugend, denn das
ist teutsche Zukunft. Und der Herr dieses Hauses soll am Fenster
stehen, wenn er nicht mit hinaufhumpeln kann, [bookmark: page85] und soll die Choräle hören und
die Schallwellen der Bläser und soll zusehen, wie die beste
teutsche Jugend auf den heiligen Berg wandert. Das walte Gott, in
dessen Schutz wir stehen!«

		So klang und sprang das Gespräch hin und her. Dieser Besuch, der
nur als kurzes Grüß-Gott gedacht war, wurde ein Festtag und goß dem
vergilbten Alten, der so lange schon wartete, neuen Schwung ins
Blut. Es waren zwei Stunden verflossen, ehe sich der Mann im
breiten Vollbart von dem schmalbrüstigen Greis trennte.

		»Du hast noch das heilige Feuer in deinem schwächlichen Gebein,
Bruder Schattenmann! Sei glücklich in diesem göttlichen
Besitz!«

		Schattenmann sank am frühen Abend körperlich ganz erschöpft auf
seine Lagerstätte, war aber seelisch so voll Glück, daß er die
Gespräche der Seinen und des Alltags kaum noch hören mochte. Er
hatte zwei Stunden im Himmel gelebt.

		Während dieses Gespräches, das Jahn mit dem Vater führte, saß
Dorothea unten im Zimmer mit Klein-Ilse, der Freundin ihrer jungen
Schwester Hilde. Diese selber lag krank, in der Pflege der Mutter,
dem Besuch der Blondine unzugänglich.

		Es ist ein gar artiger Anblick, wenn ein sehr junges,
hellblondes, kaum vierzehnjähriges Mädchen bei der [bookmark: page86] älteren Freundin sitzt und
ihr mit vielen verlegenen und geheimnisvoll andeutenden
Umschreibungen mitteilt, daß sie liebt – nun, was man so in diesem
Alter Liebe nennt. Es war ein schwärmerisch unbestimmtes Gefühl,
das mit dem Wachstum zusammenhängt und Dorothea eigentlich ein
wenig langweilte, denn sie hätte viel lieber oben zugehört, wo
Männer miteinander Gespräche tauschten.

		»Weißt du, Tante Dorchen,« plauderte Ilse mit Dorothea, die am
Schreibtisch saß und eben ihr Tagebuch beendet hatte, um nun einen
langen Brief an ihren Bruder Ulrich zu beginnen, »Hilde wollte
eigentlich für den Studenten Gangolf schwärmen, aber ich, nein, das
sag' ich dir nicht. Meinst du, daß man sich mit vierzehn Jahren
schon verloben darf?«

		»Nein, Ilschen, das meine ich nicht. Es scheint mir etwas zu
früh.«

		»Zu dumm! Wie lange soll man denn eigentlich warten?«

		Ilse war ein munteres und anmutiges Mädchen, ihrer blonden
Schönheit nur wenig bewußt und nicht zur Eitelkeit geneigt. Sie sah
Dorothea aus blauen Augen treuherzig an, auf der Fußbank sitzend,
und hatte die Arme auf ihren Schoß gelegt.

		»Wie lange? Vielleicht lebenslang, Kind,« sagte Dora seufzend,
indem sie über des Blondchens Haare strich; »das Warten ist unser
Frauenlos. Das Verloben ist das [bookmark: page87] Vorrecht der Männer. Wir müssen warten, bis
einer kommt, der sich mit uns verloben will.«

		»Aber warum denn? Warum können wir nicht ebenso flink zugreifen
wie die Männer?«

		»Weil wir nun einmal das Unglück haben, als Mädchen geboren zu
sein.«

		»Aber – aber – Tante Dorchen – da mach' ich nicht mit! Und wenn
nun einer kommt, den ich aber nicht will? Da werd' ich immer
glattweg nein sagen, immerlos glattweg nein!«

		»Diese Freiheit hast du allerdings als Ausgleich und kannst dein
Dickköpfchen aufsetzen.«

		»Aber wenn einer kommt wie etwa – weißt du, etwa dein Bruder Uli
– da« –

		Sie versteckte ihr Köpfchen in Dorotheas Kleid. Ilse war aus
Jena und wurde in Eisenach bei nahen Verwandten erzogen.

		»Sag' einmal, Tante Dora, wenn man von einem Mann einen Kuh
bekommt – ist man dann verlobt?«

		»Bei deinem Alter? Nein, das denn doch wohl noch nicht.
Übrigens, Ilschen, bin ich erstaunt über deine Fragen. Bist du so
auf Verlobung und Küsse aus? In deinem Alter soll man spielen und
toben und sein artig in der Schule lernen und sich noch nicht über
solche Dinge den Kopf zerbrechen. Wer hat dir denn einen Kuß
gegeben?«

		Sie erwartete, von dem einen inneren Gedankengang [bookmark: page88] gequält, daß auch hier die
Antwort lauten würde – nun wie bei Babette; und sie atmete
ordentlich auf, als Ilse andeutete, daß sie beim Pfänderspiel einen
Kuß bekommen hatte von Ulrich.

		»Du mußt's aber niemandem sagen, Tante Dora. Er hat mich sogar
zweimal geküßt. Ich hab's nur der Mutter gesagt« –

		»Na, und was sagte denn die?«

		»Ach, die sagt immer, es seien Dummheiten. Das sagt sie immer,
aber ich hab's in mein Tagebuch geschrieben. Das hab' ich in einem
verschließbaren Fach.«

		»Nun ja,« sagte Dora gelassen, »das verstecke du nur gut.«

		»Aber Hilde laß' ich's lesen, und manchmal schreib' ich auch
einen schönen Vers hinein, weißt du, von dem Dichter Matthisson
oder von Goethe – na, oder andere.«

		»Kennst du das schöne Lied, das Ernst Moritz Arndt gedichtet
hat, von dem feurigen Ritt um die Welt? Siehst du, das hab' ich mir
selber abgeschrieben; hör' mal zu:

		Und die Sonne machte den weiten Ritt

Um die Welt;

Und die Sternlein sprachen: Wir reisen mit

Um die Welt.

Und die Sonne sie schalt sie: »Ihr bleibt zu Haus,

Denn ich brenn' euch die goldenen Äuglein aus

Bei dem feurigen Ritt um die Welt!«...

		[bookmark: page89]
Dorothea las dem jungen Mädchen ausdrucksvoll das ganze Arndtsche
Lied.

		Ilse klatschte nach der letzten Strophe begeistert in die Hände.
»Oh, ist das schön! Bei dem feurigen Ritt um die Welt! Das werde
ich mir gleich abschreiben, ganz abschreiben. Reich mir mal ein
Blatt Papier her, Tante Dorchen! Darf ich?«

		Und voll Feuer für das schöne Gedicht vergaß sie Kuß- und
Verlobungsgedanken, saß am Fenstersims und schrieb eifrig die Verse
aus Dorotheas Album auf ein Blatt. Der Abend verbreitete seinen
milden Schein im Stübchen. Dora setzte ihre Arbeit am Schreibtisch
fort und beantwortete ihres Bruders Brief:

		»Mein lieber Bruder!

		Dein Brief über die dortigen Vorgänge hat mich geradezu in ein
Fieber versetzt, und ich habe alle Mühe, hier im Alltag Haltung zu
wahren und im Geplauder mit der kleinen Ilse – während Vater Jahn
oben bei Papa ist! Denk Dir: Turnvater Jahn! – so zu tun, als wenn
alles in Ordnung wäre. Aber meine innere Welt ist in Unordnung, ist
in ärgster Not. Es ist Dir also gelungen, jenen unwürdigen
Vertreter Eurer Studentenschaft abzustoßen, und zwar so, daß ich
immer mit der Peitsche drohend dahinter stand?! Er ist
verschwunden? Und wohin denn? Und jener Bibliothekar Petersen – ich
erinnere mich seiner [bookmark: page90] kaum noch, zu meiner Schande gestehe ich es,
daß er etwas verwildert auf mich gewirkt hat, fast unwirsch, gar
nicht besonders liebenswürdig – wie verhängnisvoll ist es doch, daß
man einem tüchtigen Menschen, der doch auch Dein Freund ist, wehe
tut, ohne es zu wissen! Oh, lieber Bruder, ich bin durch diese
Ereignisse ganz entzwei in meinem Gemütsleben. Aber mir, da oben in
Vaters Stube, geht es in großen Gesprächen über die teutschen Dinge
her – und ich sitze da unten und schwatze kindisch mit einem Kinde!
Hilde liegt nämlich krank und wird von Mutter gepflegt. O
Frauenlos! Ach, verurteile nie ein Mädchen, wenn es auf Irrwege
gerät! Es geschieht nur aus Leere und Langeweile, aus Mangel an
Aufgaben; es möchte etwas erleben, am liebsten natürlich Schönes
und Gutes – ach, und nimmt dann so oft mit Minderwertigem vorlieb!
Siehst Du, Uli, das ist der Wert und die Bedeutung großer Männer:
sie stecken die Welt um sich her in Brand, sie geben uns Aufgaben,
sie heben die Umwelt ins Ungemeine. An ihrem Feuer erwärmen wir uns
Herz und Hände. Liebster Bruder, mein Sehnen ging immer nach dem
großen Menschen. Und wenn ich nun keinen großen Mann liebhaben
darf, so möchte ich wenigstens einen Gefährten liebhaben, mit dem
ich gemeinsam große Menschen aus ihren Büchern oder Kunstwerken
verehren darf, einen Mann, der mir dabei hilft, daß mein Leben
nicht so [bookmark: page91]
furchtbar unausgefüllt und öde bleibt. Ich habe eben der kleinen
Ilse Arndts Lied vom feurigen Ritt um die Welt zum Abschreiben
gegeben, damit sie eine stille Beschäftigung hat. Ach, Uli, der
feurige Ritt um die Welt! Wer uns Gesellen der Nacht dabei
mitnehmen könnte als führende Sonne – – –«

		Hier wurde Dorothea durch die befriedigt aufatmende Ilse
unterbrochen, die ihr Gedicht abgeschrieben hatte. Die Kleine
grübelte nicht viel oder nicht lang, sie lebte dem Augenblick,
blühte und war einer unbewußt wachsenden Pflanze nicht
unähnlich.

		»Habe ich das gut gemacht, Tante Dorchen?« rief sie und hielt
mit spitzen Fingern das noch feuchte Blatt in die Höhe. »Sag
einmal, Tante Dorchen, auch der Dichter Goethe in Weimar hat schöne
Gedichte geschrieben, nicht wahr? Der ist doch auch ein berühmter
Mann, und er ist manchmal in Jena, ich habe ihn gesehen, wie er mit
dem alten Herrn von Knebel spazieren ging, und sie sehen aus wie
vornehme Herren – – –-«

		»Und machen doch den feurigen Ritt um die Welt mit!« sagte Dora
nachdenklich, »sitzen beide in der Enge und fliegen doch ins Ewige!
Siehst du, Ilschen, der Dichter Goethe wird sich auch lange genug
die Flügel wund gestoßen haben, bis er in seinem Käfig Weimar
stillhalten lernte und hübsch gehorsam auf dem Stübchen saß.«

		Ilse guckte Dora mit großen Augen an. Sie sah dabei [bookmark: page92] so süß
erstaunt aus, daß ihr das ältere Mädchen einen Kuß gab.

		»Bist mein süßes Ilsebillchen und machst hoffentlich dieses
Schicksal nicht durch, sondern erhältst beizeiten die rechte
Lebensaufgabe! Nun geh, mein kleiner Liebling!«

		»Tante Dorchen, komm' doch du bitte mal mit nach Jena!« bat
Ilse. »Weißt du, wenn ich wieder nach Hause reise! Wir fahren dann
Schiffchen auf der Saale, wir gehen auf die Kernberge, und da sind
dann die fröhlichen Studenten, und die singen manchmal bei
Frommanns, wo meine Mutter auch dabei ist –«

		»Topp, Ilse, ich fahre mal mit!« Dora sprang jäh auf und küßte
das Kind zum Abschied. »Schreibe nun das Gedicht recht hübsch in
dein Tagebuch! Auf Wiedersehen. Kleinchen!«

		Und nach mancherlei Grüßen an die kranke Hilde, die sie wegen
Ansteckungsgefahr nicht besuchen durfte, enteilte Ilse.

		Dora war allein. Oben verabschiedete sich bald hernach auch
Turnvater Jahn vom Hausherrn, der ihn bis an die Treppe begleitete,
wobei sich die Hausfrau hinzugesellte; und nachdem auch diese
Stimmen verklungen waren, zog die gewöhnliche Stille in das
Landhaus wieder ein.

		Dora war allein. Die Stille lastete auf ihrem aufgeregten Gemüt.
Oh, dieses quälend belanglose Geschwätz eines Kindes! Sie ertappte
sich dabei, daß sie nicht [bookmark: page93] einmal Lust hatte, den Vater aufzusuchen
und zu erkunden, was er mit Vater Jahn besprochen hatte. Sie machte
eine Stimmung durch, die sie als Lebensgrauen empfand: als Grauen
vor dem leeren, nichtigen Leben. Warum schwatzt das Kind so
nichtig? Weil die Kleine noch keine Lebensaufgabe hat. Daran liegt
ja alles. Auch sie, Dora, hatte keine Lebensaufgabe! ...

		Die Mutter trat ein und erzählte noch lebhaft von Jahn und
seiner hinreißenden Wirkung auf den Vater. Plötzlich, auf Doras
Zustand aufmerksam geworden, hielt sie ein und sprach: »Nun, was
hast du denn wieder, Dora? Wieder einmal Vaters Dickköpfchen?
Willst mal wieder mit dem Kopf durch die Wand hinaus, weil du so
herumrasest? Was ist los?«

		»Lebensgrauen,« stieß Dora heraus.

		Die Mutter besah das längliche gebräunte Gesicht der Tochter,
deren festgeschlossene Lippen, die stattliche brünette Haarkrone,
setzte sich dann in ihrer gewohnten Besinnlichkeit an den Nähtisch
und sagte: »Meinst du etwa, Dorothea, ich kenne diese Stimmung
nicht? Leere ist viel schlimmer als Unglück. Denn das letztere
beschäftigt uns wenigstens und zwingt uns zur Gegenwehr. Siehst du,
ich habe mir meine Lebensaufgabe auch ein wenig anders gedacht, als
ich noch ein junges Mädchen war. Jetzt bin ich Krankenpflegerin.
Aber auf meinem Nachttisch liegen meine Lieblingsbücher, die mich
mit dem Ewigen verbinden, so daß ich nicht ganz und gar verdumme:
[bookmark: page94] neben
der Bibel etwa Thomas A. Kempis' Nachfolge Christi oder
Jung-Stillings Bücher. Papa hat ja seinen Schiller, Klopstock,
Gellert und andere schöngeistige Männer. Nun, jeder sucht durch
seine besondere Pforte Gott und sein Reich. Du wirst auch die deine
suchen müssen, Dorchen.«

		Plötzlich warf sich Dora vor Mutters Schoß auf den Fußboden und
fing heftig zu weinen an. Und dann, von Mutter besorgt ausgefragt,
zeigte sie Ulis Brief und gestand, daß sie an Gangolfs Verzweifeln
und Flucht mitschuldig sei, und was an wirren und heftigen Reden
mehr waren.

		Die Mutter, die hier ein großes Leid ahnte, redete erschrocken
und taktvoll auf die Tochter ein, ohne freilich viel zu erreichen.
Und als Vaters Klingel rief, gab sie ihr rasch einen zärtlichen Kuß
auf die hohe Stirne und eilte nach oben.

		Dora Schattenmann schrieb den Brief an den Bruder zu Ende:

		»Weißt Du denn gar nicht, Uli, wo er sein könnte? Er hat ja zwar
abscheulich gehandelt, aber man sollte sich doch wenigstens
vergewissern, ob er keine Not oder Schulden hinterlassen hat. Frag
einmal herum, was ihn denn eigentlich fortgetrieben hat! Oh, Du
ahnst nicht, wie ich diesen Menschen hasse! Alles Edle so mit Füßen
zu treten! Es ist wahrlich gut, daß er fort ist. Und dann der
andere, dieser Dr. Petersen – man [bookmark: page95] geht in der Welt wahrlich wie in
einem Labyrinth umher! Denke darüber nach, wie wir das gutmachen,
Uli! Vater Jahn ist soeben wieder abgereist, der ging wie ein
Feuerstreif durch unser Haus. Mutter ist wieder oben beim Vater,
ich werde nun auch hinaufgehen. Übrigens habe ich vor, mit Ilse
nach Jena zu reisen. Verzeih diese wirre Plauderei!«

		Und indem sie grimmig den Brief versiegelte, war kein Schmerz
mehr in ihrem stolzen Gesicht. »Ich will diese Dinge unter die Füße
treten. Stolz sein! Nicht gemein!« [bookmark: page96]

	
		
		Achtes Kapitel. Jena.

		Ein stattlicher älterer Herr im dunkelblauen Mantel stand im
Paradies zu Jena unter den Fenstern des Majors von Knebel, der dort
wohnte, und klatschte kräftig in die Hände. Eine Zipfelmütze
erschien oben und nickte herunter. Bald darauf schritten die beiden
befreundeten Männer am Ufer der Saale entlang und wandten sich nach
der Gegend des Dorfes Lichtenhain.

		»Ich habe vorhin einen artigen Anblick gehabt,« sagte der
Dunkelblaue. »Es stand dort am Strande des Flusses eine edelgebaute
und vornehm anmutende jüngere Dame. Sie schaute nach den Bergen und
streckte einen Augenblick die Arme aus. Was mag sie dabei gedacht
haben? Ich mußte mir unwillkürlich meine Iphigenie vorstellen: ›Und
an dem Ufer stehe ich lange Tage, das Land der Griechen mit der
Seele suchend.‹ Sie ist dann weitergeschritten, meinen Augen
entschwunden. Ein holder Anblick! Schade!«

		»Ja, schade, daß wir ihre Bekanntschaft nicht gemacht und
vielleicht ein artiges Abenteuer erlebt haben,« erwiderte der
andere. »Ich saß gerade über meinem Dichter [bookmark: page97] Properz und hätte eine
kleine Auffrischung ganz gern hingenommen.«

		»Auch ich schließlich, der ich in meinem alten, lieben Gasthof
›Tanne‹ Wolken und Winde beobachte und dabei dem Frischlebendigen
fast etwas abzusterben drohe. Man muß sich doch immer wieder am
grünen Baum des Lebens aus der grauen Theorie zurechtfinden ...
Doch wie ist mir denn? Geht nicht da vor uns die schöne
Unbekannte?«

		Und in der Tat: nicht weit von ihnen, am Saalestrand, von den
beiden älteren Herren bequem zu erreichen, schritt langsam und
einsam in weißem Gewände, einer Priesterin nicht unähnlich, die
besinnliche Naturfreundin Dorothea. Sie hatte die Augen zu Boden
gesenkt und trug am rechten Arm den schön bebänderten
Frauenhut.

		»Frischauf, wir reden sie an!« rief Knebel, »obschon ich sonst
gern eine gewisse Distanz oder optische Entfernung innezuhalten
pflege. Vielleicht wird sich dabei eine gewöhnliche Spießbürgerin
entpuppen, vielleicht aber auch eine höhere Seele, die irgendein
Geheimnis hat, das wir aus ihr herausklopfen, wie ein Buntspecht
Nahrung aus einem mürben Ast!«

		Die Wandelnde war nicht wenig überrascht, als plötzlich zwei gut
gekleidete Herren der besten Gesellschaftsschicht höflich den Hut
vor ihr zogen und ein Gespräch begannen.

		»Verzeihen Sie unsere Kühnheit! Wir unterhielten uns soeben
darüber, meine Verehrte, worüber Sie [bookmark: page98] nachdenken. Sie erinnerten uns an
Goethes Iphigenie, wie sie am Ufer des Meeres steht und über die
Wasser hinüber nach dem fernen Griechenland trauert. Haben wir mit
unserer Vermutung ungefähr recht gehabt – oder befinden wir uns auf
einer falschen Fährte?«

		Dorothea war zunächst überrascht; aber da sie sich mit ihrer
ganzen Seelenverfassung in etwas gehobener und romantischer
Stimmung befand, wich sie der unvermuteten Anrede nicht aus. Sie
schaute mit ihren großen klaren Braunaugen die beiden freundlichen
Wanderer verwundert an, lächelte ein wenig – was ihr wie immer ganz
reizend stand – und schwieg betroffen. Dann sagte sie mit ihrer
vollen dunklen Stimme:

		»Ich habe Goethes Iphigenie allerdings oft gelesen, mich
vielleicht auch manchmal mit ihr verglichen und fühle ihr nach. Sie
suchte die Heimat ihrer Seele – und ich beschäftigte mich eben mit
dem Gedanken, wo denn wohl des Menschen wahre Heimat sei.«

		»Sieh mal an!« sagte der Herr, der unter Knebels Fenster in die
Hände geklatscht hatte. »Das läßt sich hören. Ich sollte fast
meinen, wir sind da mit unserer neugierigen Frage mitten in das
Zentrum eines bedeutenden Gedankenganges eingetreten. Oder ist es
nicht gerade für ein Frauengemüt die wichtigste Lebensfrage? Aber
wenige Frauenzimmer dringen so tief, nehmen vielmehr mit der
bequemen Oberfläche vorlieb, etwa mit dem täglichen Haushalt, in
den sie hineingeboren sind, [bookmark: page99] oder mit Mann und Kindern, in die sie gleichsam
hineingeheiratet haben. Das heißt – verzeihen Sie – ich weiß nicht,
ob ich die Ehre habe, eine verheiratete Dame vor mir zu sehen?«

		Er zog höflich mit kurzer Verbeugung den Hut.

		»Ich bin nicht verheiratet,« sprach Dora kurz.

		»Um so bequemer dürfen wir Sie vielleicht einladen, sich mit
unserer einfachen Gesellschaft und Unterhaltung zu begnügen,« war
die Antwort. »Wir sind nämlich eben im Begriff, in der gleichen
Richtung zu lustwandeln.«

		»Wobei wir uns freilich,« warf der andere ein, »nicht über
tiefere Probleme zu unterhalten gedachten, sondern beim Geplauder
über leichte Gegenstände lieber in ein anmutiges Antlitz schauen.
Ich nämlich, um Ihnen das offen zu bekennen, war gerade mit
lateinischen Dichtern beschäftigt, als mich mein Freund anrief
–«

		»Ach, Sie übersetzen auch aus dem Lateinischen?« erwiderte
Dorothea. »Dasselbe ist nämlich meines Vaters
Lieblingsbeschäftigung. Er ist in Eisenach Professor im Ruhestand.
Aber er sagt manchmal, wir Jüngeren gehören mit unseren Jahn und
Arndt und Lützow einem anderen Geschlecht an; dabei liebt er aber
den Turnvater Jahn sehr, der erst neulich bei uns war.«

		»Dann darf ich also die Tochter eines Kollegen begrüßen?« sagte
der lange Knebel und griff an den Hut. »Was hat aber dieses ferne
Latein mit Ihren persönlichen nahen Gedanken zu tun? Ich frage
nicht aus unbescheidener [bookmark: page100] Neugier, sondern suche nur die Verbindung von
dem zu jenem. Oder dachten Sie über eine Stelle in Ovids
Metamorphosen nach?«

		»Keineswegs,« lachte Dorothea. »Ich wandle mit beiden Beinen auf
teutschem Boden und dachte eben, daß doch die Frau eigentlich nur
zum Dienen berufen ist –«

		»Nur?« warf der Dunkelblaue hier bedeutend ein. »Ist das etwa
nicht genug? Dienen wir nicht alle?«

		»Nun ja, oder besser gesagt, daß die Frau nicht schöpferisch
sein kann, wie der Mann, sondern sich eine vorgeschriebene Aufgabe
wählen muß, die ihres Frauentums würdig ist. Dieser Tage, wie ich
schon sagte, war der Turnvater Jahn in meinem Elternhause. Da
sprachen die Herren mit Feuereifer von den großen teutschen
Aufgaben. Und ich dachte mir im Stillen: Wie beneidenswert sind
doch die Lützower und alle diese freiwilligen Jäger, die mit hinaus
in die Schlachten gezogen sind! Sie können für das Vaterland
kämpfen, können sich eine große Aufgabe stellen – aber wir Frauen,
wir sitzen zu Hause und warten. Wir warten immer nur tatenlos, wie
Iphigenie am Meer. Ist das nicht ein beklagenswertes
Schicksal?«

		Der Herr im dunkelblauen Rock blieb stehen und schaute die
erglühende Dorothea mit herrlich funkelnden Augen an.

		»Sie sprechen zwar ein großes Wort aus, mein Fräulein, aber Sie
sprechen es nur halb aus. Meinen Sie [bookmark: page101] etwa, das sei nur Frauenlos? Was wissen
Sie davon, wie wir Männer an den Prometheusketten rütteln, bis wir
reif und ruhig werden? Sind Sie nicht bei einigem Nachdenken der
Überzeugung, daß hiermit ein allgemeines Menschenlos berührt
wird?«

		Dora, die gleichfalls stehen geblieben war, starrte ihn an und
erkannte ihn plötzlich, über und über errötend.

		»Verzeihen Sie – ich glaube, Sie nach Bildern zu erkennen – habe
ich nicht die Ehre, Herrn – Herrn von Goethe – Exzellenz von Goethe
aus Weimar vor mir zu sehen?«

		»Das tut nichts zur Sache, liebes Kind,« antwortete der
Angeredete. »Wir beide, mein Freund und ich, haben das Leben
größtenteils hinter uns und schauen aus etlicher Ferne auf dieses
wunderliche Abenteuer. Aber wichtiger ist die Beantwortung dieser
Fragen für Sie, meine schöne Unbekannte. Wie kommt ein so junges
Frauenzimmerchen in einen so lebensmüden Zustand? Das scheint mir
naturwidrig und muß von uns beiden erfahrenen Männern – das ist
nämlich mein Freund Hofrat von Knebel – mit etlichen triftigen
Gründen bekämpft werden. Meinen Sie nicht? Wenn wir jung wären,
gäbe es eine sehr naheliegende Lösung: Wir würden uns weidlich in
Sie verlieben. Der Gegenstand wäre anziehend genug. Und Sie hätten
Beschäftigung in Fülle.«

		Es gab für Dorothea einige Augenblicke der Verwirrung, [bookmark: page102] für die beiden
Herren aber ein vergnüglich lächelndes Behagen. Sie war völlig
überwältigt von dem Ungewöhnlichen, in die Lebensluft solcher hohen
Geister ganz zwanglos emporgehoben zu sein aus den Bezirken dumpfen
Alltagslebens, sei es Babette oder Gangolf oder selbst die
halbwüchsige Ilse mit ihren harmlosen Plaudereien. Sie hatte
anfangs Mühe, nachdem sie nun ihre Begleiter kannte, den
Unterhaltungston zu wahren und sich der Würde dieser Stunde
gewachsen zu fühlen. War sie nicht in eine Hofdame verwandelt, die
zum erstenmal in Höhenluft weilte nach der vielen Einsamkeit und
Krankenpflege in Eisenach? Doch nach und nach fand sie mit der ihr
eigenen gesunden Art wieder ihre natürliche Unbefangenheit,
plauderte von ihres Vaters Krankheit, doch auch von den geistigen
Gesprächen, ließ die religiöse Stimmung ihrer Mutter taktvoll mit
einfließen, von der sie sich beeinflußt fühlte, und deutete nur
flüchtig manche Enttäuschung an. Sie fühlte dabei, daß sich alles,
was ihr bisher kleinbürgerlich erschienen war, ins Ungewöhnliche
erhob und daß ihr durch die belebende Gegenwart dieser bedeutenden
Begleiter die Schwingen wuchsen.

		So waren sie wandernd und plaudernd, wobei sie kaum der Umgebung
achteten, nach dem von Studenten viel besuchten Dorf Lichtenhain
gekommen.

		Goethe hatte allmählich das nicht gemeine Gespräch dahin
zusammengefaßt: Des Menschen Erdenaufgabe sei [bookmark: page103] die Gestaltung reiner
Menschlichkeit; diese Aufgabe sei zwar verschieden bei Mann und
Weib, doch diese wirkten bei gutem Gedeihen fördernd aufeinander
und gemeinsam sei ihnen die Doppelerkenntnis der Weisheit und der
Güte; doch ganz besonders schön sei die Entfaltung helfender Liebe.
Edel sei der Mensch, hilfreich und gut! Je früher ein Sterblicher
aus dem zunächst noch ungestümen, eigensüchtigen, prometheischen
Trieb zu dieser schönsten Entfaltung gelange, um so reiner und
ruhiger.

		Hier wurden sie durch ein tolles Abenteuer versammelter
Studenten lustig unterbrochen.

		Trotzdem durch die Burschenschaft ein ernsterer Ton in das
studentische Treiben von Jena eingekehrt war, ließen sich die
Musensöhne doch nichts von ihrem jugendlichen Übermut rauben und
benutzten jede passende und unpassende Gelegenheit zu Ulk und
scherzhaften Unternehmungen.

		Der Platz in Lichtenhain war überfüllt mit fröhlichen Burschen
und glich einem Jahrmarkt. Da waren alle Trachten vertreten, vom
schwarzen deutschen Rock mit weißem, offenem Kragen bis zum roten
Burschengewand der Vandalen oder anderen freudigen Farben, worunter
sich die ehrsamen Bürger oder Damen und Bäuerinnen lachend
umhertrieben. »'s is heute was Besonderes los!« hieß es
allenthalben, »die Großherzogin kommt!« – »Nu [bookmark: page104] ja, nee, 's is nur die
Großherzogin vom Bierstaat Lichtenhain – dort reitet sie uff'm
Esel!« – In der Tat: auf je einem Esel – wer weiß, wo sie die Tiere
aufgetrieben hatten! – ritten der Großherzog Thus vom Ulkstaat
Lichtenhain und seine Frau Großherzogin einher, mit großmächtigen
Orden bedeckt, die auf dem Bauch lagen statt auf der Brust, jener
mit einer Pappdeckelkrone, diese mit Schleier und einem fast
unmöglichen Hermelinmantel, begleitet von einem überaus bunten
Gefolge. Ihnen voraus ritt mit einer großen Trommel, die er
kraftvoll bearbeitete, der Student Loholm in mecklenburgischer
Husarenuniform; sein Müllkutschergaul war harthörig und schwer von
Schritt, so daß die gemächlichen Grautiere sich nicht zu übereilen
brauchten. Die Großherzogin wurde dargestellt von einem noch
unbärtigen, schlanken Studenten, namens Dürre (dem man unter
Schleier und Schminke nicht ansah, daß er noch vor wenigen Jahren
in der Lützower Uniform gestanden hatte), so daß man ihn recht gut
für eine Dame halten konnte, zumal sie sich mit den züchtigsten
Gebärden nach allen Seiten hin huldvoll verneigte. Den Großherzog
spielte sein Freund Weißendorn aus Demmin, den man – obschon er gar
nicht plump, sondern hübsch gewachsen war – im Kreise der
Kommilitonen »Junker Plump von Pommerland« zu nennen pflegte.
Kultusminister war der Student Hans Ferdinand Maßmann, der auch die
silbernen und goldenen Bierorden aus Pappe angefertigt und verteilt
[bookmark: page105] hatte,
genannt der »Schnurrenkinderschulmeister«, und verkündete dem
verehrlichen Publico, daß der Großherzog, um die aufständischen
Bauern zu beruhigen, sich mit der Tochter des »Bauern Großmaul«
vermählt habe und sich nun öffentlich dem Volk zeige. Binnen kurzem
werde die Entbindung erfolgen. Dazwischen wurde herzhaft
Lichtenhainer Bier – dem Lehmwasser nicht unähnlich – aus
Holzkrügen gezecht. Es fehlte auch nicht an Radau-Musik, wobei eine
Gießkanne hauptsächlich mitwirkte; und die Spießbürger oder
Philister kamen aus dem Lachen gar nicht heraus.

		Plötzlich, nach allerlei lustigen Ansprachen, verwandelte sich
die Szene. Die Großherzogin trat in das Wirtshaus ein, und nach
einigen Augenblicken erschien sie als Bäuerin wieder und verkündete
– da man von dem Gerücht bereits überall vernommen hätte – sie
verbitte sich die üble Nachrede einer so raschen Entbindung,
vielmehr, so kreischte sie mit hellstem Tenor und sprang aus Scherz
in Ernst über, sei soeben die Großherzogin von Weimar eines
gesunden Kindes entbunden worden, was hiermit einer versammelten
und ehrfurchtsvoll teilnehmenden Bürgerschaft mit geziemendem Ernst
vermeldet werde. Hierauf ging der übermütige Student sogar in
Stegreifreime über, wobei er Entbindung mit Empfindung vermählte
und mit einem begeisterten, medizinisch umrahmten Hoch auf
Großherzog und Großherzogin schloß.

		Goethe und Knebel hatten sich in die Menge gestellt, [bookmark: page106] während
Dorothea, so lärmender Versammlung ungewohnt, etwas abseits blieb.
Besonders der Dichter wurde von dem improvisierten Bühnenspiel
lebhaft angezogen und schüttelte sich vor Lachen. Die heutige
Veranstaltung war einer Szene aus dem Faust nicht unähnlich; und
Dürre war ein paar Stunden später nicht wenig erstaunt, als Goethes
Sekretär auf der Mäderei erschien, wo der Student mit anderen
Kommilitonen wohnte, und sich mit höflichen Komplimenten den Text
der lustigen Reime erbat, da sich der Herr Geheime Rat gerade mit
Studien über studentisches Treiben beschäftige. Aber Dürre lehnte
ab: die Verse seien nur für den Augenblick verfertigt und nicht
aufgeschrieben.

		Grundsätzlich wurde auf jenen Lichtenhainer Lustbarkeiten nur
der beste Trinker zum Großherzog erkoren, wobei einmal ein
Meininger Student zehn Kannen geleert haben soll. Aber dergleichen
gesundheitsschädliche und nicht sehr geschmackvolle Übertreibungen
wurden von den Burschenschaftern nicht mitgemacht, sondern sie
zogen es vor, »ungekrönte Bauern« zu bleiben, wie man die mäßigen
Trinker nannte, und hielten sich überhaupt etwas im Hintergrunde.
Diesmal aber war der lustige Teufel des Humors auch in sie
gefahren.

		»Kinder, Freunde und Brüder, wißt ihr, was wir jetzt noch tun,
da wir so schön im Zuge sind?«, rief der Student »Bauer Großmaul«,
»wir ziehen nach dem Marktplatz von Jena und spielen ›Die
Entführung‹ von [bookmark: page107] Bürger, die ich mit Loholm und anderen
dramatisiert habe. Los!«

		Und nachdem man in lustigem Wirrwarr hin- und hergehandelt
hatte, wälzte sich der ausgelassene Zug zu Fuß und Pferd und Esel
in die Universitätsstadt zurück, wo man auf dem Marktplatz die
dramatisierte Entführung spielte, wobei der Reichsbaron »Junker
Plump von Pommerland«, mit versilbertem Pappdeckel gepanzert, auf
seinem lendenlahmen Müllkutschergaul saß, während das verschleierte
Fräulein Trudchen (Dürre) aus einem Zimmer im dritten Stock auf
einer Feuerleiter hinunterstieg in des geliebten Ritters
Arme...

		Diese übermütigen Geschehnisse aus Jenas Studententreiben sahen
jedoch weder Dorothea Schattenmann, noch Goethe und sein Begleiter.
Die beiden alten Herren hatten sich höchst vergnügt und angeregt
auf den Heimweg gemacht. Aber der holden Besucherin aus Eisenach
blieb noch ein besonderes Erlebnis an diesem ereignisvollen Tag
vorbehalten.

		Gangolf war vom Harz nach Osten abgeirrt, hatte sich dann halb
nach Süden gewandt, planlos am Ufer der Saale streifend, und
schwankte zwischen Lebensdrang und Selbstmordgedanken. Sollte er in
Jena diesen unheimlich festen und geschlossenen Studenten Riemann
aufsuchen und ihm das Lebensgeheimnis ablauschen? Welches [bookmark: page108] Wissen ließ
jenen jungen Mann so kühn und fest dem Schicksal ins Auge
schauen?

		In Merseburg oder Naumburg, vom Wege abgekommen, war er fast
preußischen Werbern in die Hände gefallen und verspürte ein
Weilchen Lust, Soldat zu werden. Aber nach einer Nacht, wo er sich
sinnlos betrank, entwich er heimlich aus dem Wirtshaus. »Ich bin
auf dem besten Wege, als Strolch zu verlumpen oder als
Landstreicher unter die Räder zu geraten,'' sprach er zu sich
selber. »Soll ich ein Ende machen? Soll ich mich in die Saale
werfen?«

		So war er in die Nähe Jenas gekommen, vom unbewußten Drang
gejagt, der ihn seinem Schicksal zutrieb.

		Dora befand sich auf dem Rückweg, nachdem sie sich unauffällig
von dem lustigen Treiben zurückgezogen hatte, ohne sich förmlich
von ihren beiden Begleitern zu verabschieden. Eine unerklärliche
innere Unruhe ließ sie nicht zu reinem Vergnügen kommen. Was sollte
das alles? Es erging ihr wie so oft in heiterer Gesellschaft: sie
fühlte sich um so stärker in die Einsamkeit gedrängt. Etwas in ihr,
mächtiger als der Verstand, übernahm die Führung. Mit Ilses
jugendlicher Mutter hatte sie sich verabredet, war aber nun fast
wider ihren Willen weitab nach Lichtenhain verlockt worden, obwohl
diese lebensfröhliche Studentenstimmung gar nicht zu ihrem wahren
Seelenzustand passen wollte. Nun fiel ihr die Verabredung mächtig
auf das Gewissen. Sie eilte mit [bookmark: page109] beschleunigten Schritten stadtwärts,
um sich mit der Freundin zu treffen.

		Da erlebte sie ein geradezu unglaubliches Abenteuer, ebenso aus
heiterem Himmel wie den Bierulk in Lichtenhain. Am Ufer der Saale
spielte eine Anzahl Kinder. Sie vergnügten sich damit, Schiffchen
in rasch fließendem Wasser schwimmen zu lassen, manchmal auch ins
Wasser zu waten und mit Gejauchz das Holz wieder zu erwischen. Auf
einmal – kein Mensch dachte an dieser seicht scheinenden Stelle an
ein Unglück – ein schrilles, verzweifeltes Geschrei –, und ein Kind
wirbelte im Wasser und rang mit den Wellen! »Helft! Sie ertrinkt!
Hilfe! Hilfe!« Die Kinder kreischten, wateten nach der
Verunglückten, liefen hilflos am Strande auf und ab und rannten
schließlich laut schreiend davon. Da sprang ein Mann, der am Ufer
dahergeschritten war, ohne Besinnen in die Flut, schwamm kräftig,
packte die Kleine – und hatte sie mit einigen Stößen glücklich ans
Land gebracht. Dorothea rannte mit einigen anderen aufgeregt herbei
– und erkannte in dem Lebensretter augenblicklich Gangolf! Sie
glaubte, fast ohnmächtig zu werden. Zum Glück hatten sich auch
einige Kinder wieder gefunden, benachbart wohnende Mütter stürzten
aus den Häusern herbei, es entstand ein allgemeiner Wirrwarr, wovon
sich die Mutter der Verunglückten rasch mit dem Kind loslöste, um
die Gerettete ins Trockene zu bringen. In der allgemeinen Erregung
wurde der Retter von der lebhaft [bookmark: page110] durcheinander laufenden Gruppe nicht viel
beachtet, wenn man auch nicht vergaß, ihm zu danken – und nur
Dorothea stand mit wogendem Busen und gemischtesten Empfindungen
vor dem Mann, der sie noch vor kurzem als drohende Germania mit der
Peitsche vor sich gesehen hatte und der sie nun gleichfalls,
sprachlos vor Staunen, erkannte.

		»Sie? Wie kommen denn Sie hierher?« waren Dorotheas erste
Worte.

		»Und Sie? Ich frage dasselbe,« antwortete der klatschnasse
Student.

		»Vor allem, ziehen Sie sich rasch um, Sie sind ja pudelnaß!«

		»Das hat nicht viel auf sich, Fräulein. Darf ich Sie begleiten?
Ich bin Ihnen manche Erklärung schuldig – oder vielmehr, ich habe
Sie um Entschuldigung zu bitten – Sie und Ihr ehrenwertes
Elternhaus – nein, es hat mit der Nässe nichts auf sich, es ist
mir, als hätte ich ein Sühnebad genommen – – nur ich bin etwas
ausgehungert, bin seit Wochen auf Wanderungen – – mein Fräulein,
verzeihen Sie mir!«

		»Aber wo in der Welt treiben Sie sich denn eigentlich herum?
Mein Bruder schrieb mir davon. Hier ist Ihr Hut, den der Junge da
eben aufgefischt hat« – –

		Sie war Weib genug, diese kleinen Dinge des Alltags nicht aus
dem Auge zu lassen, rang den Hut etwas aus, den ein Junge aus dem
Wasser geholt hatte, und reichte [bookmark: page111] ihn dem gänzlich Durchnäßten, der nun zu
zittern begann.

		»Sie müssen jetzt rasch nach Hause laufen, sich gleich zu Bett
legen und am besten heißen Tee trinken!«

		»Ich habe kein Zuhause!«

		»Gut, aber dann rasch in ein Wirtshaus, ins nächste beste
Wirtshaus!« Sie ging rasch voran und zog ihn mit sich fort.

		»Ich habe leider – ich bin in Verlegenheit – !«

		»Sie haben kein Geld? Gut, ich habe welches, das ist jetzt
Nebensache, vor allem machen Sie sich Bewegung, damit das Blut in
Umlauf kommt! Wollen Sie nicht in einem dieser Häuser
einkehren?«

		»Nein, ich möchte noch ein wenig bei Ihnen bleiben – wenn Sie
gütigst gestatten – möchte Ihnen sagen – ich werde dann im Gehen
schon wieder trocken und warm –«

		»Nun, ich bringe Sie nach Jena – etwa in den »Schwarzen Bären« –
aber flink! Sehen Sie, da vor uns gehen noch ein paar Studenten. –
Einen Augenblick, meine Herren!«

		Im Nu hatte die entschlossene Dorothea mit den beiden Studenten
Fühlung hergestellt, erzählte kurz den Vorgang und bat um
Unterkunft für den nassen Kommilitonen.

		»Hallo, wir kennen uns ja schon!« rief der eine. »Wissen Sie
noch? Vivat Burgundia! Von wannen [bookmark: page112] treibt Sie der Teufel nach Jena? Riemann
heiße ich immer noch, und das ist mein Freund Rödiger.«

		»Kein Teufel, Herr Riemann, vielmehr ein guter Engel hat ihn
hierhergeführt. Herr Gangolf hat jenem Blondköpfchen, das soeben
ins Wasser gefallen ist, das Leben gerettet. Sie sehen, er ist ganz
erschöpft. Tun Sie nun ein gutes Werk – nehmen Sie ihn auf Ihre
Studentenbude, sorgen Sie, daß er sich umzieht oder zu Bett
legt!«

		Die Studenten waren ohne weiteres einverstanden, setzten sich
mit dem zitternden und durchfrorenen Gangolf in flotten Trab und
liefen mit ihm nach Jena hinein. [bookmark: page113]

	
		
		Neuntes Kapitel. Wichtige Beschlüsse. Beim Buchhändler
Frommann

		Die große Tat des Wartburg-Burschenfestes reifte langsam und
gleichsam unterirdisch heran. Man kann kaum noch feststellen, ob
der oder jener Bursche die Hauptsache erdacht oder gemacht hätte;
alle jene Führer und Mitglieder der Urburschenschaft wirkten
anregend und schöpferisch mit; jeder warf sein Teilchen Gedanken in
die gärende Gesamtmasse.

		»Und wo findet also das Fest statt?« rief der Bursche Scheidler.
»Ich bin und bleibe bei der Wartburg. Der Fürst von Weimar hat
allein von allen Staaten die freiheitliche Gesinnung hochgehalten,
die sonst in reaktionärer Unterdrückung untergegangen ist. Wir
ehren ihn und uns, wenn wir uns auf seiner Burg versammeln.«

		»Sehr wahr! Wo sind sonst noch in Deutschland solche Kulturtaten
geschehen?« rief Maßmann. »Luthers Verdeutschung des Neuen
Testamentes, Elisabeths leuchtende Heiligengestalt, Wolframs
Parsival-Gedicht vom heiligen Gral, der herrliche Minnesänger
Walther von der Vogelweide mit seinen großartigen deutschen
Gesängen.«

		»Halt, Kinder! Keine Kulturgeschichte! Das ist längst
verwichenes Mittelalter. Aber dort oben wohnte einmal [bookmark: page114] Martin Luther als
Junker Jörg, der dort vermutlich sein Kampflied ›Eine feste Burg
ist unser Gott‹ gesungen hat. Was wollt ihr mehr? Ist das nicht das
gegebene Trutzlied für unsere Burschen?«

		»Richtig! Luther sei das Stichwort! Im Oktober 1517 schlug er
seine Thesen an die Schloßkirche zu Wittenberg.« warf der stud.
jur. Wesselhöft ein. »Es sind nun 300 Jahre her. Das wäre ja
wohl ein vorzüglicher Anlaß, ein Erinnerungsfest zu feiern!«

		»Im Oktober, ja! Aber verbinden wir dieses Fest mit einer
näheren Gedenkfeier: mit dem Gedenktage der Schlacht bei Leipzig im
Oktober 1813!«

		»Bravo! Leipzig!« rief man von allen Seiten, »am 18. Oktober
also! Das wird dann ein Doppelfest: Luther und Leipzig! Beide
befreiten Deutschland vom Druck des Welschtums!«

		»Und du, Riemann, hältst die Festrede! Keinen Widerspruch! Du
bist der Gescheiteste von uns, oder wenigstens der Gediegenste!
Hängst das Eiserne Kreuz an, das Siegeszeichen von Waterloo. Man
soll sehen, daß wir nicht nur reden können, sondern daß wir noch
unter den Nachwirkungen der großen miterlebten Schlachten stehen.
Wir haben unser Blut vergossen für das Vaterland und haben auch ein
Recht, an seinem Wiederaufbau mitzuwirken.«

		»Und alle teutschen Universitäten werden eingeladen,« schloß
Maßmann. »Sofort an die Arbeit! Einige unserer [bookmark: page115] Professoren, z. B. Kieser
oder Fries oder Oken, werden als Ehrengäste dazu gebeten, damit sie
unserem Fest die Weihe geben. Freunde und Kommilitonen, das muß wie
ein Feuerfanal durch ganz Deutschland flammen!«

		Und so ward der Wartburgfesttag auf den 18. Oktober 1817
festgesetzt. An die Hochschulen zu Berlin, Breslau, Erlangen,
Gießen und viele andere bis hinaus nach Kiel und Königsberg und
hinauf nach Tübingen flogen am 1. August 1817 Einladungsschreiben
der Jenaischen Burschenschaft. Gleichzeitig meldete man die
Veranstaltung dem Großherzoglich-Sächsischen Staatsministerium zu
Weimar an. Im Rundschreiben betonte man den dreifachen Zweck:
Gedenkfeier der Reformation, des Sieges von Leipzig und die erste
freudige und freundschaftliche Zusammenkunft deutscher Burschen von
den meisten vaterländischen Hochschulen.

		Dies wurde in jener redereichen Sitzung frischen Mutes
beschlossen, in Fortsetzung der Gründung der Burschenschaft im
Jahre 1815. Dann zog man hinaus in den beliebten Vorort Zwätzen.–
–

		»Was sagst du dazu, Dürre, daß gestern Goethe unter deinen
Zuhörern war?«

		»Oh, ich weiß es wohl,« lachte dieser, »er hat mir sogar seinen
Sekretär geschickt und wollte mein Ulkgedicht haben. Schade, daß
ich's ausschlug: vielleicht hätte er's [bookmark: page116] im Faust verwendet! Aber wißt
ihr, daß nachher Hofrat Luden durch die Leutra-Gasse kam und über
den Platz an der Kirche in sein Kollegium eilen wollte. Er traf
ziemlich in der Nähe der Letzten unseres Zuges mit uns zusammen.
Wir mußten sogar einen Augenblick anhalten, und ich benutzte die
Gelegenheit, um ihm mit aller mir möglichen Anmut eine Kußhand
zuzuwerfen. Kinder, das Gesicht hättet Ihr sehen sollen! Er war
fast verschämt, nahm aber den Hut sehr höflich ab, betrachtete uns
aufmerksam und ging seines Weges weiter. Ich war so sicher, daß er
mich nicht erkannt hatte – nun, was meint ihr? – daß ich heute
morgen ihm frech genug in seiner Sprechstunde wieder unter die
Augen trat. Mich reizte der Teufel des Übermuts, daß ich ihm, als
die Unterhaltung auf den gestrigen Tag kam, hüstelnd andeutete, es
sei doch allgemein sehr aufgefallen, wie ein Familienvater mit
einer jungen Dame so zärtliche Blicke und Gebärden habe wechseln
können. Er lächelte und fragte ganz neugierig: ›So so, ist das
aufgefallen? Wer war denn das junge Mädchen?‹ Und ich: Es war eine
hiesige Bürgerstochter, will aber nicht genannt sein! Nun, Brüder,
ihr müßt mir zugestehen, daß wir alle Verschönerungskünste
angewandt haben, um das Gesicht unkenntlich zu machen.«

		»Großartig hast du das gemacht, Dürre,« riefen die Kommilitonen
und tranken ihm zu. »Der Wangen Farbenpracht! Die schön gewickelten
Haarlocken! Der Schleier [bookmark: page117] und der hübsche Putz, mit dem du deinen
athletischen Hals versteckt hast – das war einfach
überwältigend!«

		»Ich schlage vor, wir gehen alle miteinander zur Bühne, so wie
wir da sitzen« rief einer.

		»Nein, aber zu Frommann wird gewandert!« schlug ein anderer vor,
»denn es ist Kaffeestunde.« Und sofort stimmte ein Sänger an: »Oh
Isis und Osiris!«

		So brach man denn mit Tumult auf, um das Haus des Buchhändlers
Frommann aufzusuchen, dessen Sohn der Burschenschaft angehörte und
wo sich die Gewohnheit eingebürgert hatte, daß der studentische
Männer-Gesangverein daselbst seine Ständchen brachte, wenn er nicht
gerade in der »Rose« konzertierte.

		Die dort von den Burschen gesungenen Lieder waren meist
Nachklänge der Freiheitskriege, etwa die von Karl Maria von Weber
vertonten Körnerschen Gesänge, oder auch Dichtungen von Arndt oder
was sich sonst noch für Quartette geeignet erwies. Die meisten
Sänger waren Kameraden des Lützow'schen Freikorps. Sie hielten in
dieser musikalischen Weise auch nach dem Kriege noch eine
nachwirkende seelische Freundschaft aufrecht. Ihre Darbietungen
erregten geradezu Aufsehen. Auch anspruchsvolle Leute aus Weimar,
wie der Appelations-Gerichtspräsident von Ziegesar, hörten
bewundernd zu und machten den Großherzog und auch Goethe auf diese
Leistungen aufmerksam. Oft setzte sich der bekannte Prof. [bookmark: page118] Gries, der
Übersetzer des Tasso, ans Klavier und begleitete kunstverständig
die Weberschen Chöre.

		Plötzlich schwenkte einer der Burschen seine Mütze nach einem
Reiter hinüber und rief übermütig: »Vivat Bursch Kieser!« Ein
vielstimmiges »Vivat« mit immerhin ehrfürchtigem Gruß und
Mützeschwenken schloß sich sofort an. Es war, in kerzengerader
Haltung vorüberreitend, Prof. Kieser, den die Studenten manchmal im
Scherz »Bursch Kieser« nannten. Da er unverheiratet war, hatte er
Zeit genug, in Jena den Turnplatz einzurichten und sich in allerlei
Leibesübungen führend zu beteiligen. Man sah ihn selten ohne Sporen
an den Stiefeln. Er grüßte die Studenten auch seinerseits und ritt
ernsthaft weiter.

		»Ein Charakterkopf, der Kieser,« rief Eduard Dürre, der aus
Berlin gekommen war und den Jahnschen Turnerkreisen nahe stand. »Er
hat mich neulich eingeladen, mit ihm in die Vorstadt zu gehen und
an seinem beliebten Scheibenschießen mit der Pistole teilzunehmen.
Als ob wir jeden Augenblick auf einen neuen Krieg gefaßt sein
müßten!«

		Das Haus des Buchhändlers Frommann war damals ein Mittelpunkt
edler Geistigkeit. Der Sohn, jetzt Student in Berlin, war selber
mit Leib und Seele Burschenschafter und hatte die jungen Freunde im
Elternhaus eingeführt.

		Mutter Frommann, eine vornehm-ruhige und gütige Frau, hing mit
großer Liebe an ihrem Fritz. Die Tochter Alwina, die mit ihren
angenehmen, wenn auch nicht [bookmark: page119] besonders schönen Zügen, hinter ihrer
bekannten Pflegeschwester Minchen Herzlieb etwas zurücktrat,
unterstützte bescheiden-häuslich die Mutter in der künstlerischen
Geselligkeit. Die Stätte hinter dem großen Tor war geweiht durch
Goethes frühere häufige Besuche, der in diesem Hause Frommanns
Pflegeschwester Minchen Herzlieb in väterlich-freundschaftlicher
Liebe verehrt und besucht hatte. Das schöne Mädchen lebte jetzt
weitab und erlag später in der Heilanstalt einem tückischen
Gemütsleiden.

		Die frischen Burschen, die nun auf Frommanns Hof standen und
sofort ein Quartett anstimmten, dachten nicht an dergleichen Tragik
zurück. Sie sangen zuerst das Schwertlied und einen Volksgesang vom
alten Blücher. Und als Alwinas freundliches Gesicht mit dem Kranz
von kunstvoll gesteckten Locken neben der Mutter am Fenster
auftauchte, um zum Kaffee einzuladen, marschierte die Sängerschar
in das blaue Zimmer hinein, wo sich Fritz Frommanns Schulfreund,
der Bassist Scheidler, ein guter Musiker, bald an das Spinett
setzte. Und da standen sie denn alle die Mitglieder jener
prächtigen Urburschenschaft, Horn und Wesselhöft und Heinrich von
Gagern und Graf Bochholz und Binzer, samt dem lustigen Methfessel
aus Rudolstadt, bereit, ihre Stimmen leuchten zu lassen.

		Allmählich stellten sich immer mehr Zuhörer ein, die aus den
benachbarten Zimmern herbeiströmten oder eben ankamen, unter ihnen
Prof. Gries, auch etliche Damen, worunter die vornehme Schönheit
Dorotheas sofort unter [bookmark: page120] den Studenten Aufmerksamkeit erregte. Sie
hatte schon gelegentlich mit Ilses Mutter in diesem Kreise
verkehrt, fühlte sich aber freilich in so großer Gesellschaft etwas
befangen, was ihr übrigens bei ihrer schönen Gehaltenheit gut
stand. Zudem schattete noch die Erregung des gestrigen Tages über
ihrem ganzen Wesen. Sie saß bei dem Theologie-Professor Stark, der
ihren Vater kannte, der sich aber gleich hernach zu den Burschen
stellte und ihre Gesänge mit seinem Tenor unterstützte, worauf sich
Frau Bohn, eine Verwandte des Hauses, an dessen Platz setzte. Als
die ersten Gesänge – »Oh Isis und Osiris« – verklungen waren,
schlich auch Vater Frommann leise herbei und setzte sich, mit
seinem Sammetkäppchen auf der hohen kahlen Stirn, lauschend in ein
stilles Eckchen.

		Das Gespräch in der Nähe Dorotheas und der lebenslustigen Mutter
der kleinen Ilse hatte in der Pause zwischen den Gesängen eine
seltsame Wendung genommen. Man sprach mit Entsetzen davon, daß vor
kurzem ein in Deutschland reisender Engländer von seinem
Negerbedienten ermordet und beraubt worden war.

		»Welch ein Verbrecher! Der wäre im Mittelalter gerädert worden!«
rief ein Professor. Nur Dora, die heute ziemlich still war, sagte
nachdenklich: »Es ist allerdings abscheulich, aber der Unglückliche
wollte sich vielleicht auch einmal an die Tafel des Lebens setzen
–« – »Wie, Dora, du wagst, ein solches Scheusal noch zu
bemitleiden?!« rief ihre Nachbarin. – »Oh nein, es schießt [bookmark: page121] mir nur so
durch den Kopf,« entgegnete diese, und sich zum Studenten Riemann
wendend, fragte sie halblaut: »Wie geht es übrigens Ihrem
Schützling?«

		»Der liegt mit hohem Fieber zu Bett.«

		»Das habe ich mir doch gleich gedacht,« erwiderte Dorothea mit
Besorgnis. Und da sich Frau Bohn vorneigte und lebhafte Anteilnahme
bekundete, war man sogleich in ein Gespräch über die ärztliche
Behandlung des kranken Gangolf verflochten, wobei eine der Damen
einen bekannten Jenaer Arzt empfahl.

		»Ich habe einen Teil der Nacht an seinem Bett verbracht,« sprach
der Theologie-Student Riemann, »und wir haben viel und ernst
miteinander gesprochen. Dieser Gangolf ist ein Mensch, der mir mehr
unglücklich als liederlich zu sein scheint. Oder besser gesagt: er
leidet unter seiner Liederlichkeit. Er hat mir in der Nacht einen
ausführlichen Brief an seine Eltern diktiert. Da habe ich denn doch
in erschreckender Weise auf den Grund seines Herzens geschaut. Er
ist übrigens eines Kantors Sohn aus der Rudolstädter Gegend.«

		Und mit bedenklichem Kopfschütteln stellte er wieder seine
Kaffeetasse auf den Marmortisch.

		Während Dorothea schweigend vor sich hinstarrte, ward es in der
Nähe der Hausfrau und des frohgestimmten Kreises der jungen Leute
überaus lebhaft. Einige Studenten neckten den Übersetzer des
Ariost, der auch das Spanische ohne Unterricht gelernt hatte, ob es
ihm denn [bookmark: page122]
mit seiner neuen Übersetzung ergehen werde wie ein paar Jahre zuvor
mit dem übersetzten Calderon.

		»Herr Professor, es lief ja damals ein so reizendes
humoristisches Gedicht von Ihnen um! Würden Sie nicht so freundlich
sein, es uns mitzuteilen?«

		»Was, ihr Jungen, ihr kennt meine Gedichte nicht? Ich hatte nun
erwartet, daß ihr meine sämtlichen Werke auswendig wißt. Das hat
man eben davon, wenn man im Schatten eines Goethe dichtet. Ich will
mal sehen, ob ich noch meine Reime zusammenbringe.« Und nach kurzem
Besinnen fing der Übersetzer also an:

		»Jüngst war mir, recht gesegnet,

Herr Calderon begegnet,

Der freundlich mir vergönnte

(Wofern ich's wollt' und könnte),

Etwas von seinen Schätzen

In Deutschland umzusetzen.

Bald war ein Bändchen fertig

Und schon des Drucks gewärtig.

Doch wer, in unsern Tagen

Wird das zu drucken wagen?«

		»Nun also, meine Damen und Herren, nun beachten Sie den
Leidensweg! Die Verlegersuche!«

		»Ich ging zuerst zu Frommann,

Der aber sagte: ,Komm man

Mir nicht mit solchem Plunder!

Das liegt wie Blei jetzunder.'

		[bookmark: page123] Der Tasso ging zwar leidlich;

Doch das beteur' ich eidlich,

Ich bin mit Ariosten

Noch nicht auf meine Kosten.«

		Die Studenten lachten schallend, am herzlichsten Frommann selber
in seiner Ecke, und so hechelte dann Gries seine sämtlichen
Verleger oder Nicht-Verleger durch, bis er schließlich bei Cotta
landete:

		»Nun ist kein Mensch noch Gott da,

Der helfen kann als Cotta.

Nimmt der den Calderon nicht,

So wird mein lieber Sohn nicht

Das Tageslicht erwerben

Und ungeboren sterben.

Doch, was mir Trost ermittelt,

Er stirbt auch unbekrittelt.«

		»Und was sagt ihr dazu, meine jungen Freunde? Auch dieser
Verleger Goethes war zur Verlagsübernahme nicht zu bestimmen, bis
sich endlich Hofrat Parthey in Berlin des hausierenden Dichters
angenommen hat. Woraus die Moral erfolgt: ihr Männer und Jünglinge
– anwesende Damen nicht ausgeschlossen – übersetzt weder aus dem
Spanischen noch aus dem Italienischen, am allermeisten aber hütet
euch, teutsch zu dichten, wofern ihr nicht zugleich einen passenden
Verleger auftreibt.«

		Das gab denn nun unter viel Gelächter und [bookmark: page124] Wechselreden ein belebtes
Gespräch über Bücher und Verlagswesen überhaupt.

		Ehe sich die anderen Burschen zerstreuten, erhob sich Riemann
unauffällig aus dem Geklirr der Tassen und dem fröhlichen Geplauder
und teilte in aller Stille dem Meininger Karl, der den
studentischen Verein leitete, seine Absicht mit, sich voreilig zu
entfernen, da er für seinen kranken Kommilitonen zu sorgen habe. Da
jede Stimme mehrfach besetzt war, brauchte man den Einzelnen nicht
unbedingt.

		»Ich suche jetzt den Arzt auf,« sprach er zu den Damen, »gegen
Abend wird sich das Fieber steigern. Übrigens, der Kranke sieht in
seinen Fieberphantasien fast immer eine Mädchengestalt vor sich,
die ihn mit der Peitsche bedroht, und dann wieder ein Kind, das ihm
freundlich zuwinkt. Ich kenne seine Lebensbeziehungen nicht
genügend. Wissen Sie vielleicht, was ihn beunruhigt oder
beschäftigt?«

		»Es mag wohl sein;« sprach Dorothea etwas bleich und leise,
»vielleicht kann ich ihm einmal meine kleine Freundin Ilse mit ein
paar Blumen hinsenden. Hat er denn eine kundige Person um sich, die
zur Wache und Pflege genügend Zeit hat?«

		»Ja, gewiß, Frau Mäder hat sich knurrend und gutmütig dazu
bereit erklärt,« versetzte der Student. »Diese Ehe der Mäders-Leute
ist übrigens eine Komödie für sich mitten im Trauerspiel. Das alte
Ehepaar lebt neben [bookmark: page125] einander her, nachdem sie einst in jungen
Jahren recht hübsch gewesen sein soll und manchen Anbeter hatte.
Sie sollten nur einmal sehen, meine Damen, wie die beiden zu Mittag
essen: jedes an einem besonderen Tisch, sie hat drei Hunde und drei
Katzen sich gegenüber sitzen, die sie bemuttert, da das Ehepaar
kinderlos ist. Na, ich sage ja, es geht nichts über eine
harmonische Ehe in dieser schnurrigen Welt.«

		Damit enteilte Riemann aus der heiteren Gesellschaft, um an
Gangolfs Krankenlager zurückzukehren, während im Kreis der
zurückbleibenden Burschen Körners Schwertlied erscholl:

		»Du Schwert an meiner Linken,

Was soll dein feurig Blinken?

Schaust mich so freundlich an,

Hab meine Freude dran.

Hurra, Hurra, Hurra!« [bookmark: page126]

	
		
		Zehntes Kapitel. Spazierfahrt mit Goethe.

		Die steilen Berge um Jena standen im klaren Spätsommerlicht. Die
Ebereschen hatten sich bereits mit ihren roten Früchten behängt. Es
war ein ruhig-heiterer Tag.

		Seine Exzellenz, der Minister von Goethe, fuhr mit einem Gast
aus Preußen in der bekannten Kutsche mit den beiden Schimmeln durch
die Umgebung des geliebten Städtchens spazieren. Der Gast, ein
preußischer Staatsrat, versuchte mehrfach ein Gespräch über die
Lage der gegenwärtigen Politik anzuknüpfen; aber Goethe, den die
Mineralogie der umgebenden kahlen Berge, die Wolkenbildungen und
ganz besonders seine Farbenlehre weit unterhaltsamer schienen,
lenkte immer wieder ab. Endlich aber ließ sich der Staatsrat nicht
länger zurückhalten.

		»Es ist uns zu Ohren gekommen, Ew. Exzellenz, daß in der
Studentenschaft, besonders hier in Jena, ein etwas allzu
freiheitlicher Geist herrsche, der für die ruhige Entwicklung der
Staaten eine Gefahr bildet. Wie denken Ew. Exzellenz über diese
beunruhigende Erscheinung?«

		»Nun, Herr Staatsrat, wir beiden, die wir uns in [bookmark: page127] reifen Jahren befinden,
dürften darin einig sein, daß nur durch besonnene Entwicklung die
Dinge eines Staatswesens vorteilhaft gelenkt werden,« sprach Goethe
nachdenklich. »Aber ich muß Ihnen offen bekennen, daß mir die
Fortsetzung unseres Gespräches über die Farbenlehre eine weit
angenehmere Unterhaltung wäre.«

		»Mir auch,« erwiderte der Staatsrat, »aber Ew. Exzellenz sind
vielseitig genug, um auch über die angedeutete Besorgnis mir einen
wertvollen Rat erteilen zu können. Es ist mir sogar zu Ohren
gekommen, daß die hiesige Burschenschaft noch in diesem Jahre auf
der Wartburg eine große Zusammenkunft plant, die immerhin eine
politische Aussprache, um nicht zu sagen eine Art von Verschwörung
bezweckt. Wir neigen in Preußen zu der Auffassung, daß unter allen
Übeln, die heute Deutschland verheeren, sogar die Lizenz der Presse
nicht ausgenommen, dieser Burschen-Unfug das größte, dringendste
und drohendste ist. Und hier meine ich, man müßte erwägen, ob nicht
der Großherzog von Weimar-Eisenach ein Machtwort sprechen oder
mindestens durch Maßnahmen dafür sorgen müßte, daß die Bewegung in
ruhigen Bahnen bleibt.«

		»Es ist Ihnen nicht ganz unbekannt, Herr Staatsrat,« war Goethes
zögernde Antwort, »daß der Fürst von Weimar samt seiner Regierung
freiheitlichen Bestrebungen nicht unzugänglich ist. Ich glaube
kaum, daß persönliche Bemühungen bei ihm in dieser Hinsicht
erfolgreich [bookmark: page128]
wären. Im übrigen stimme ich mit Ihnen überein, daß die politische
Erhebung des Volkes und besonders der schwärmerisch ergriffenen
Jugend allerdings Grund zur Beängstigung geben könnte, sofern der
Freiheitsdrang, der sich in den sogenannten Freiheitskriegen
bekundet hat, nicht nur zur ruhigen Fortentwicklung, sondern zu
gewaltsamen Vorgängen Anlaß geben könnte, gleichsam als ein
Nachholen der französischen Revolution. Die Leute haben ein Genie
wie Napoleon geschlagen, den man als den Geist der französischen
Revolution ansprechen könnte, und glauben nun, auch die
französische Revolution selber übertrumpfen zu können. Auch ich
habe da allerlei Anzügliches zugetragen bekommen, z. B. über einen
gewissen Follen, der ungescheut nach Jacobinerart den Tyrannenmord
predigt und auf die ihm anhängende Jugend von sehr unheilvollem
Einfluß sein soll. Gewaltsame Eingriffe in die natürliche
Entwicklung sind auch mir ganz und gar verhaßt.«

		»Ich freue mich, Ew. Exzellenz auf meinem Standpunkt zu finden,«
sprach der Staatsrat. »Das Volk ist allenfalls zum Schlagen da, wie
in den großen Schlachten; aber es ist nicht zum Raten zu
gebrauchen. Die höhere Einsicht der mit allerhöchstem Zutrauen
beehrten Staatsdiener muß alles leiten. Da ist der Ruf nach
schrankenloser Freiheit vom Übel. Hierin erblicke ich das
Grundböse, da es immer Kampf gegen Recht und Ordnung anstrebt.«

		[bookmark: page129] Beide
Männer schienen zusammen zu stimmen, und doch blieb ein verdeckter,
aber vollgewichtiger Unterschied in ihren Anschauungen: Der
preußische Staatsrat betrachtete die Dinge von der Höhe des Beamten
herab, wo man nur Gehorsam gegen höhere Befehle kennt, Goethe aber
von der Höhe des Weisen, der als ruhig Besitzender die organische
Entwicklung läßlich überschaut und sich des Genusses freut. Daß die
großen Begebenheiten der letzten Jahre ganz neue Anforderungen
notwendig hervorgerufen, daß bisher unbekannte Gefühle bürgerlicher
Freiheit und Selbständigkeit zum Leben erwacht waren, das wollten
beide nicht eingestehen, weil sie die Folgen derselben fürchteten.
Doch der weitschauende Dichter hatte hiervon eine Ahnung. Er sprach
nach einer kleinen Pause:

		»Sie müssen bedenken, Herr Staatsrat, daß ich zur Zeit, als ich
den »Götz« schrieb, oder Schiller als Dichter der »Räuber«, auch
ein anderer war als heute. Ich glaube nicht, daß es für uns ältere
Burschen die Pflicht ist, dem Freiheitsdrang der Jugend in die
Zügel zu fallen; es scheint mir vielmehr unsere freilich etwas
unbequemere Aufgabe zu sein, die geheime Leitung solcher
Brauseköpfe zu übernehmen, damit sie die Richtung zum Guten und
Heilvollen innehalten. Vermutlich wird sich auch der Großherzog
nach dieser Seite entscheiden. Und wenn wirklich, wie Sie soeben
sagen, eine Zusammenkunft auf der Wartburg geplant ist, so wird der
Fürst [bookmark: page130] gewiß
nicht seine Erlaubnis versagen, vorausgesetzt, daß die
Studentenschaft sich von wilder Unbotmäßigkeit fernhält. – Aber
lassen Sie uns lieber zu unserem Gedankenaustausch über
psychologische Gesichts- und Farbenerscheinungen zurückkehren.«

		Während dieser Unterhaltung war die gemächliche Equipage dem
Berge näher gekommen, den man die »Goethe-Ruhe« nannte. Da deutete
der greise Dichter auf einen einsamen Spaziergänger, der sich von
der Höhe her dem Wagen näherte. »Sehen Sie, da wandert ja ein
einsamer Student! Wohlan, laßt uns den jungen Mann heranrufen und
ihn auf Herz und Nieren prüfen!«

		Er gab dem Kutscher ein Zeichen, dieser hielt an; und der
Dichter winkte den ehrerbietig grüßenden Studenten herbei, der nun
im Turnergewand am Wegrande stand und die schwarz-rot-goldene
Burschenschaftermütze in der Hand hielt.

		»Bedecken Sie sich,« sprach Goethe. »Sie kommen vom
Turnplatz?«

		Auf des Burschen bejahende Antwort erwiderte er:

		»Die Turnerei halte ich wert; denn sie stärkt und erfrischt
nicht nur den jugendlichen Körper, sondern ermutigt und kräftigt
Seele und Geist gegen Verweichlichung. Darf ich übrigens nach Ihrem
Namen fragen?«

		»Krummacher, Ew. Exzellenz,« antwortete der Jüngling, der den
berühmten Mann sofort erkannt hatte.

		[bookmark: page131] »Nun,
dieser Name ist mir nicht unbekannt. Ist vielleicht der Verfasser
der Parabeln mit Ihnen verwandt?«

		»Derselbe ist mein Vater, Ew. Exzellenz.«

		»Ei, das freut mich. Diese tiefen Dichtungen sind nach Inhalt
und Form klassisch. Was studieren Sie?«

		»Theologie, Exzellenz.«

		»Ein sehr ernster Lebensberuf. Sie kennen ja wohl Herders Worte:
Wie schwer ist es doch, daß ein Theologe in das Reich Gottes
eingehe! – Gefällt es Ihnen denn hier in Jena?«

		»Natur und Wissenschaft bieten vieles; aber auch unsere
Verbindung, die Burschenschaft, die von einem
patriotisch-sittlichen Geist durchweht ist.«

		»Darüber haben wir uns soeben unterhalten. Sagen Sie mir einmal
offen, junger Freund: Herrschen in Ihrer Burschenschaft nicht auch
extreme Richtungen?«

		Der Student schaute freimütig vom Minister und Dichter zum
preußischen Staatsrat. Dann sprach er fest und ruhig: »Solcher
Überschwang mag bei Einzelnen vorkommen; aber ich glaube, Ew.
Exzellenz versichern zu dürfen, daß sie keinen Einfluß auf die
Haltung des Ganzen und durchaus keine gefährliche Tendenz
aufweisen.«

		Der Greis wandte den bedeutenden Kopf zu seinem Begleiter und
nickte dem stumm und gemessen sitzenden Staatsrat zu. Dann wandte
er sich nochmals an den Studenten, wies mit einer weitausholenden
Handbewegung in die Runde und sprach: »Daß Ihnen dieses herrliche
[bookmark: page132]
Landschaftsbild gefällt, hat meinen Beifall. Schauen Sie nur dieses
Panorama an, welches von unserem Hügel sich als ein harmonisches
Ganzes darstellt: dort im Tal die Stadt mit der Saale, rings von
Bergen umgeben, und südwärts die Burg, romantisch hervorragend. Sie
tun sehr wohl daran, wenn Sie sich neben der Wissenschaft auch der
Natur erfreuen. Und wenn Sie Ihrem Vater schreiben, junger Mann, so
bitte ich, auch von mir hochachtungsvoll zu grüßen.«

		Der Bursche verneigte sich tief und sprach: »Das wird meinem
Vater ein außerordentlich wertvoller Gruß sein, für den auch ich
Ew. Exzellenz herzlich danke.«

		Goethe reichte ihm die Hand aus dem Wagen; und es war ein
schöner Anblick, wie der Greis mit wohlwollendem Lächeln auf den
frischen Jüngling schaute; dann sprach er abschließend: »Ich
wünsche Ihren Studien einen recht schönen Erfolg,« wobei er die
Schirmmütze zog. Die Schimmel setzten sich wieder in gemächlichen
Trab, der Staatsrat zog höflich und kühl seinen Hut, und das
Gefährt entschwand. »Nun, mein lieber Herr Staatsrat,« sprach
Goethe, als sie wieder allein waren. »Haben Sie sich dieses
jugendfrische Gesicht ordentlich angesehen? Halten Sie diese Jugend
für gefährlich?«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, schloß er: »Ich meinerseits
nicht. Vielmehr freue ich mich ihrer von Herzen.« [bookmark: page133]

	
		
		Elftes Kapitel. Gangolfs Tod.

		Der Arzt hatte sich aus der baufälligen Mäderei kopfschüttelnd
mit den rätselhaften Worten entfernt: »Wenn's das Herz aushält
...«

		Da drinnen ging's nun los – die wilde Jagd des Fiebers! Ein
Gewitteraufruhr, alle Dämonen zusammenpeitschend, die sich jemals
des vollblütigen und wildlebendigen Burschen bemeistert hatten! Sie
trieben ihn nun im Irrsinnstanz vor sich her, so daß der
Unglückliche qualvoll aufstöhnte, während sein kurzer Atem
stürmisch flog. Dabei quollen Worte auf, die zwischen
phantastischen und platt-alltäglichen Vorstellungen sinnlos
irrten.

		»Holla, da ist er wieder, der Tallieng! Weißt du, Riemann, das
Wort klingt wie Peitschenhieb. Es ist aber ein englischer
Fuchsreiter in rotem Gewand und führt mit seiner Peitsche ein
ganzes Heer von Teufeln an. Hussa, hussa, Tallieng! Der heißt nur
so, stammt aber nicht aus der französischen Revolution, er gehört
in die Gattung der Dämonen. Seine Scharen sind wie große
Heuschreckenschwärme – oder wie ein wildes Heer vom Kyffhäuser oder
vom Venusberg, lauter Fratzen! [bookmark: page134] Ich sage dir, scheußliche Fratzen! So
etwas denkt nicht der kühnste Maler aus. Und das wird aus den
unsichtbaren Höllenwelten auf die Menschheit losgelassen! ... Ich
hätte nie gedacht, daß es so tief ist – so schauderhaft tief!«

		»Die Saale?« sprach Riemann beruhigend, der am Krankenbette
saß.

		»Nein, das Leben, Riemann, das Leben! Aber wir müssen hindurch,
Hussa, Tallieng! Hussa! Und dabei müssen wir im Schwimmen oder
Waten das Kind tragen, verstehst du, das Kind! Das mußt du hinüber
bringen, und wenngleich alle Teufel hier wollten widerstehen ...,
das heißt, ich will dir ein Geheimnis sagen, Riemann: Das Kind
führt uns, das wissen die meisten Menschen nicht! Da mögen
die Talliengs toben, die Rotröcke – gegen das Kind kommen sie nicht
an! Das Kind schwebt sicher über den Wassern!«

		Riemann legte ihm einen beruhigenden nassen Umschlag auf den
Kopf. Die wilde Jagd wurde etwas stiller, aber des Kranken Atem
flog.

		»Das Gewitter kommt – es kommt immer näher – hörst du? Immer
stärker der Donner – dann schlägt's ein!«

		»Nun, wenn nur das Kind bei uns bleibt,« sagte Riemann
begütigend und schien auf des Kranken Gedankengänge einzugehen, da
er merkte, daß die Vorstellung dieses Kindes freundlich auf ihn
wirkte.

		[bookmark: page135] »Ja,
das Kind, sehr wahr, oh, sehr wahr! Da ist es wieder und lächelt!
Sieh, wie es lächelt!« Und er winkte selber lächelnd einem
unsichtbaren Kinde zu.

		»Er meint vermutlich das Kind, das er neulich vom Tode gerettet
hat,« sagte halblaut Frau Mäder, die mit frischem Wasser
eingetreten war. Aber der Kranke sah sie nicht, sondern schaute
immerzu lächelnd in ein Geisterland.

		»Er sieht vielleicht ein anderes Kind?« meinte der Theologe
Riemann.

		»Das Kind ist wieder fort,« flüsterte der Kranke mit weinerlich
verzogenem Gesicht, während Frau Mäder zu ihren Hunden und Katzen
zurückkehrte.

		»Es war kein Kind da, es war nur Frau Mäder, die Wirtin,« sagte
Riemann nüchtern genug.

		»Unsinn! Unsinn!« winkte Gangolf unwillig. »Du solltest so was
nicht sagen, du Philister! Es sind jetzt ganz andere Dinge in
diesen Lüften als jene Gans, die nicht fliegen kann. Dämonen,
Riemann, Dämonen! Weißt du, was das ist? Das reitet auf
abscheulichen Gerippen, Fratzen, und immer wieder Tallieng
dazwischen, der Rotrock, Tallieng mit der Hetzpeitsche. Er ruft die
wüstesten Worte und grinst abscheulich dazu! Aber da – da kommt das
Kind wieder, ganz unberührbar vom Gesindel! Das hat keine Peitsche,
das winkt nur und lächelt. Denn über die Erde haben die Dämonen
Wacht – das Kind aber hat die Welt erlöst mit seinem Lächeln.
[bookmark: page136] Du,
Riemann, ich weiß Bescheid, ich war von Dämonen fürchterlich
geplagt, mehr als 20 Jahre. Da kann man nicht dagegen an! Wem Gott
nicht hilft, der ist verloren. Verstehst du, Theologe? Darum heißt
es im Gebet: Führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von
dem Übel! Oh, das ist ein tiefes Gebet! Dieses Gebet versteht ihr
Theologen noch lange nicht. Das versteht nur, wer einmal bis über
die Ohren in den Sümpfen steckte. Darum hat Gott den Sünder lieb –
und schickt ihm das Kind – oh, tief, sehr tief, noch tiefer als die
Wasser der Saale!«

		Er schloß die Augen und flüsterte heftig und unverständlich.
Riemann erneuerte schweigend den Umschlag. Er fühlte, daß er diesen
Fieberphantasien gegenüber nur Plattheiten zu sagen hatte.

		»Das haben auch Schiller und Goethe nicht ganz erkannt,
Riemann,« flüsterte der Kranke wieder so eindringlich, als ob er
seinem treuen und geduldigen Wärter ein Geheimnis anvertraute. »Sie
haben nur von fern das Treiben der Dämonen geschaut, die immer auf
uns lauern und die Welt in Scharen umschwärmen. Weißt du, als ob's
eine belagerte Festung wäre! Jene haben aber immer nur so ein
bißchen Harmonie um sich verbreitet, als ob's damit getan wäre.
Nein, nein, nein! Wir müssen hindurch – wir müssen ganz unter die
Wasser hinab – wie im Jordan – dann erst kommt der heilige Geist
von oben! Ich habe jetzt überraschende Erkenntnisse [bookmark: page137] – genial, sag ich dir!
Hussa, Tallieng, du tust mir nichts ... Horch, wie das donnert!
Schwül, schwül! ... Riemann, mir war's nicht beschieden, das Leben
zu meistern. 0h, Riemann, man soll's nicht als Spiel fassen,
wahrlich kein Spiel, sondern eine furchtbar ernste Sache. Weißt du,
Riemann, wem Gott nicht durch besondere Schutzgeister hilft – oder
wen das Kind nicht an der Hand nimmt, das ganz leise lächelt, sehr
sein lächelt – der ist verloren, du Rationalist! Denn hienieden
sind die Dämonen mächtig. Darum heißt man ihren Fürsten den Fürsten
dieser Welt. Der ist schauerlich großartig. Da kommst du mit dem
bißchen Tugend nicht aus. Das habe ich in dem Augenblick erkannt,
als jene Dame mir die inneren Sinne eröffnet hat, mit der Peitsche
in der Hand. Aber das war nicht Tallieng. Hussa, hussa!«

		Er schluckte mit trockenen Lippen. Riemann flößte ihm etwas
Wasser ein.

		Da klopfte es an die Tür, und einen Augenblick darauf stand die
anmutige kleine Ilse mit einem großen Blumenstrauß im Zimmer und
sagte verlegen, während man hinter ihr die alte Frau Mäder mehr
ahnte als sah: »Guten Tag, und ich sollte Herrn Gangolf einen
schönen Gruß sagen von Tante Dora, und sie läßt gute Besserung
wünschen.« Sie sprach die wenigen Worte mit der klaren Stimme eines
Schulkindes, das gut auswendig gelernt hat.

		Gangolf hing entzückt und überrascht an ihrem Anblick. [bookmark: page138] Die
Fieberphantasien von den Dämonen und vom Kinde aus dem Geisterland
mischten sich mit diesem lebendigen Bilde aus der Wirklichkeit. Er
sah sie mit glänzenden Augen glücklich an und murmelte herzlichen
Dank, während Riemann, gleichfalls dankend, die Blumen in ein
Wasserglas stellte, worauf Ilse mit artigem Knix und nicht ohne
leise Ängstlichkeit wieder ihrer Wege ging, vom Zimmerherrn mit
einigen Worten hinausbegleitet.

		»Riemann, was war das für ein liebes Ding? Ich habe sie schon
einmal gesehen – Riemann, warum behütet man nicht solch zarte
Dinger, warum trachtet der niederträchtige Mensch, der Hund,
danach, sie zu zerpflücken? Die Kleine tut mir jetzt schon leid.
Man sollte ihnen nur Freundliches erweisen, man kann nicht wissen,
durch wieviel Schlammfluten des Lebens sie hindurch müssen und
wieviel Vorrat von Güte sie brauchen. Ich habe an solche Sachen nie
gedacht und habe grauenhaft viel gefehlt. Darum sind ja Gegenkräfte
aus höheren Regionen nötig, Dichtung – Kunst – Religion. Daran
sollten wir mitarbeiten. Wenn man sich aber statt dessen in den
Sümpfen herumtreibt, so ist man den Teufelsscharen eingereiht und
front dem Fürsten dieser Welt ... Erbärmlich! Ich will ihm nicht
mehr dienen – will nicht – überhaupt – bin dankbar, daß ich fort
darf, ihr Burschen, denn ich bin eurer nicht würdig! Feiert eure
Feste des Geistes! Segnet die Welt mit reinen Gedanken [bookmark: page139] und guten
Entschlüssen! Ich will mich ganz still und demütig davonschleichen
... Riemann – ich bin sehr – sehr müde. Kannst du beten? Etwa das
Vaterunser?«

		Riemann faltete mit ihm die Hände und sprach schlicht und selber
ergriffen das heilige Gebet. Der Kranke aber, von Schwäche
befallen, geriet in einen unruhigen Schlaf.

		Es vergingen wenige Tage zwischen Tod und Leben. Der Arzt aber
sprach eines Abends: »Wir müssen auf das äußerste gefaßt sein.
Benachrichtigen Sie seinen Vater, daß es zu Ende geht.«

		Dorothea hatte schon mehrmals nach Eisenach zurückkehren wollen.
Jedoch sie blieb von Tag zu Tag, gesellschaftlich zwar auf das
liebenswürdigste unterhalten, doch in Wahrheit gefesselt und tief
ergriffen von Gangolfs Schicksal. Man nahm an der Erkrankung, die
den Freund ihres Bruders tödlich bedrohte, lebhaften Anteil. Es
hatte sich im Kreise ihrer Bekannten herumgeredet, daß er bei
Errettung eines Kindes sein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt hatte.
In Dorotheas Vorstellungswelt schimmerte diese Tatsache wie in
verklärendem Glanze; das Ereignis schien ihr symbolisch bedeutsam
und hüllte den Unglücklichen in einen fast mystischen Schimmer. Sie
kämpfte lange mit einem Entschluß. Täglich besuchte sie Frau Mäder
und erkundigte sich nach des Kranken Befinden. Und an einem der
letzten Tage beschloß sie, selber mit der Wirtin Blumen auf seine
Stube zu tragen.

		[bookmark: page140] Der
Sterbende lächelte ihr totmatt entgegen. Das Fieber hätte seine
zerstörende Wirkung ausgeübt. Vom übermütigen Gangolf war nichts
mehr übrig als ein hageres Gerippe.

		»Ich danke Ihnen herzlich,« flüsterte er, als sie neben seinem
Bett saß. »Sie haben mich vieles gelehrt – viel Entscheidendes. Ich
habe niemandem so viel zu danken wie Ihnen. Ihr Bruder hat's Ihnen
vielleicht schon gesagt – grüßen Sie den guten Uli – und sagen Sie
Ihren Eltern, sie möchten mir verzeihen, wenn's möglich ist.«

		Er schluckte und schwieg. Sein Zustand griff Dorothea dermaßen
an, daß ihr plötzlich die hellen Tränen aus den Augen schössen,
ohne daß sie es merkte. Frau Mäder wischte selber in den Augen, als
sie taktvoll hinausging.

		»Herr Gangolf,« sprach Dorothea leise, »Sie sollen wissen – wir
denken nur gut von Ihnen.«

		»Von den Toten pflegt man gut zu sprechen – nicht wahr – es ist
bald so weit – und es ist gut so – ich war nicht fähig, das Leben
würdig zu leben ... ja, vielleicht, wenn jemand mit mir gegangen
wäre – wie das Kind – das Kind –«

		Dorothea schlug, überwältigt von seinem Zustand der
Hilflosigkeit, das Gesicht in die Hände und weinte fassungslos. Sie
konnte ihm nicht sagen, wie gern sie ihn als guter Lebenskamerad zu
allem Hohen und Edlen emporgeführt und das Reine in ihm gekräftigt
hätte. [bookmark: page141] Sie
stammelte nur unverständliche Worte und weinte. Als sie Frau Mäder
wieder eintreten hörte, küßte sie den Sterbenden auf die Stirne und
hauchte ganz leise:

		»Leb' wohl, lieber Freund!«

		Dann erhob sie sich mit Fassung, drückte ihm die Hand und ging
rasch hinaus.

		Es war ein Abschied für immer von diesem einst so wilden
Burschen. Noch in der Nacht entschlief er sanft. [bookmark: page142]

	
		
		Zwölftes Kapitel. Ilses Brief.

		Gangolfs Sarg war vernagelt und vernietet auf einen Bauernwagen
gestellt worden, auf dem sein alter Vater mit einem dörflichen
Fuhrmann angekommen war. Nur wenige Studenten gaben dem Leichnam,
der nach dem südlichen Thüringen gefahren werden sollte, das
Geleit, darunter aber einige der tüchtigsten Sänger, die ihm zu
Ehren ein Quartett sangen. Zum Schluß sprach der Theologie-Student
Karl Sand aus Erlangen ein Gebet. So trabten die kräftigen Gäule
aus der Universitätsstadt hinaus. Hatten sie die Dämonen
mitgenommen, von denen der Kranke in seinen letzten Lebenstagen
phantasiert hatte? Oder hatten sich diese Geister der Leidenschaft
auf irgendeinen der wenigen Begleiter gestürzt, die den Wagen
umstanden?

		Dora bat Ilse, dem Bruder Ulrich einen recht langen Brief zu
schreiben, da sie selber jetzt viel zu traurig sei. Und die Kleine
entledigte sich beglückt dieser erwünschten Aufgabe, während Dora
nach Eisenach zurückreiste.

		[bookmark: page143] »Mein lieber Uli!

		Du darfst nicht erschrecken, weil ich Dir heute schreibe, denn
Tante Dora ist nicht etwa krank, sondern nur so furchtbar traurig,
weil nämlich Herr Gangolf gestorben ist. Sie hat ganz schrecklich
geweint. So traurig habe ich sie noch nie gesehen. Sie ist doch
sonst immer so tapfer. Mein lieber Uli, ich bin sehr glücklich, daß
ich Dir schreiben darf. Kannst Du Dir das vorstellen, wie traurig
es ist, wenn einem der liebste Freund stirbt, z. B. Du oder meine
Mutter? Da würde ich auch schrecklich traurig sein und könnte mich
vor Weinen gar nicht mehr fassen. Wenn ich jetzt nur daran denke,
so muß ich schon weinen. Nein, ich möchte dann schon lieber selber
sterben, wenn ich durch meinen Tod Dein Leben retten könnte, denn
die Liebe ist stärker als der Tod. Ich bin hier in Jena geblieben,
und sie ist wieder nach Eisenach heimgefahren. Mein lieber Uli, Du
darfst mich nicht auslachen, aber ich habe neulich ein Gedicht
gemacht, das allerdings nur aus zwei Zeilen besteht, denn ich habe
nicht mehr weiter gewußt. Dieses Gedicht lautete: Denn der Mensch
ist nur zu Hause, wo er sich geliebet weiß. Mein lieber Uli, es ist
mir jetzt auch bewußt geworden, daß alles andere nichts ist, wenn
der Mensch nicht geliebt wird. Mein lieber Uli, ich sehne mich oft
so schrecklich danach, recht von Herzen geliebt zu werden. Und
darum bin ich jetzt wieder gern bei der Mutter. [bookmark: page144] Die Studenten waren auch so
gut zu Herrn Gangolf, besonders Herr Riemann, und die Sänger haben
ihm am Sarg ein Lied gesungen. Und ich durfte ihm auch einmal einen
Blumenstrauß bringen, als er noch lebte. Es waren weiße Rosen. Er
hat mich so freundlich angeschaut, hat aber nicht viel gesagt, und
ich hatte ein wenig Angst. Und Tante Dora ist vom Dichter Goethe
und von Herrn Major von Knebel auf einem Spaziergang nach
Lichtenhain begleitet worden, aber ich war nicht dabei, denn Tante
Dora läuft oft gern allein herum und will nicht gestört sein. Ich
bin ihr wohl noch zu dumm, obschon ich am 4. September 15 Jahre alt
werde. Mein lieber Uli, ich muß aber noch viel lernen; und ich will
Dir noch schnell sagen, daß ich mich so schrecklich darauf freue,
wenn Du wieder zu uns kommst. Ich kann es manchmal vor Heimweh fast
nicht aushalten. Und nun leb wohl, mein lieber Uli!

		Mit den allerherzlichsten Grüßen bin ich

Deine

getreue Ilse.«

		Ulrich saß im Zwielicht am Fenster und las Ilses steile
Handschrift immer wieder ganz genau. Dann steckte er den Brief,
sorgfältig zusammengefaltet, in die Tasche. Also Gangolf tot! Das
Gerücht hatte recht behalten, und hier nun hatte ein Kind die
Mitteilung davon [bookmark: page145] gemacht, ein Kind, selber ganz von Liebe
erfüllt und sich unbewußt nach Liebe sehnend, in jenem
jungweiblichen Zwischenzustand, der zwar noch von Mutterliebe
verklärt ist, aber sich doch schon in unbestimmtem Drange nach dem
geliebten Manne sehnt. Er sah im Geiste die hellblonde Ilse mit den
blauen Augen vor sich und sah hinter ihr die braune, schlanke
Schwester Dora, die vor Kummer nicht zu schreiben vermocht hatte.
Wie ist doch das Leben ein kurzer, banger Traum, nur vom Schimmer
der Liebe flüchtig aus der Ewigkeit überglänzt! Die kleine Ilse hat
wahrlich recht, wenigstens die Frau ist ganz und gar auf Liebe
angelegt und nur glücklich, wenn sie sich darin erfüllen kann. Der
Mann freilich hat dazwischen sein Werk zu tun, das oft gar nicht
mit der Liebe zusammenhängt. In unwillkürlicher Gedankenverbindung
warf er die Mütze auf den Kopf, um zu seinem stillen Freund zu
wandern, dem fleißigen Bibliothekar Petersen, der in diesen Tagen
sein Werk über die Dichterin Roswitha und ihr Zeitalter zu
vollenden gedachte.

		Als er auf die Straße trat, war er noch ganz erfüllt vom
liebreichen Brief der kleinen Ilse und dessen ernsten Nachrichten.
Er war in einer sehr milden, fast wehmütigen Stimmung und fühlte
sich allen Menschen freundlich gesinnt.

		Da wurde er von einem Kommilitonen, der früher der schnell
zerfallenen Burgundia angehört hatte, in ein Gespräch
verknüpft.

		[bookmark: page146] »Hör'
einmal, Uli, man munkelt allgemein, daß du an der unglückseligen
Gangolf-Affäre schuldig oder doch mitschuldig bist.«

		»Was soll das heißen?«

		»Nun, ihr wart doch zuletzt zusammen, du und der Senior« ...

		»Was folgt daraus?«

		»Daß du ihm eine moralische Pauke geschwungen hast, Moralist,
der du nun einmal bist!«

		»Das soll wohl auf eine Rauferei hinauslaufen?«

		Ein Wort gab das anders, und 24 Stunden später stand Ulrich auf
dem Fechtboden, dem dicken Kunz von Tischendorf gegenüber, bis zur
Unkenntlichkeit durch den Fechtanzug verhüllt. Zeugen und
Sekundanten nahmen kühl und sachlich ihre Stellungen ein und lugten
mit gezogenem Schläger aufmerksam auf die Paukanten. Ulrich stand,
weit ausladend, vorgebogen und focht sehr besonnen und vorsichtig.
Der erste Gang war beendet, ohne daß er selbst getroffen war oder
den Gegner verwundet hätte, woran ihm übrigens gar nicht viel lag;
denn Tischendorf war ihm viel zu gleichgültig, um seine
Leidenschaft zu erregen. Doch beim zweiten Gang geriet er in eine
stille Wut, die aber seine gewohnte Ruhe nicht beeinträchtigte. And
als der unvorsichtige Kunz bei der Deckung lässiger wurde, hatte er
seinen Hieb weg, und die Sekundanten geboten Halt. Der mitgebrachte
Paukarzt stillte das Blut und nahm sich des Verwundeten [bookmark: page147] an. Ulrich zog
sich um, grüßte und ging in Ruhe nach Hause. Auch die Beteiligten
grüßten gemessen oder schüttelten sich die Hände und entfernten
sich nach und nach vom Fechtboden.

		Ulrich nahm die Glückwünsche einige seiner Freunde recht
nüchtern entgegen. Dieser blödsinnige Raufhandel hatte ihn aus den
reinsten Stimmungen in die Plattheit des Alltags zurückgeworfen.
Das Herz voll holder Neigung zu der niedlichen blonden Ilse, war
Ulrich auf die Straße gegangen, fühlte noch ihren kindlichen Brief
in der Brusttasche knistern – und eine Viertelstunde darauf kam
diese alberne Herausforderung zum Duell, das nun erledigt war. Eine
närrische Welt! »Es kann der Beste nicht in Frieden leben, wenn es
dem bösen Nachbar nicht gefällt« sagt Schiller.

		»Tischendorf hat dich gefordert?« sagte Petersen, »warum hast du
denn mich nicht zum Zeugen genommen? Ich hätte gern wieder einmal
mitgemacht. Du hättest mich auch als Stellvertreter vorschicken
können. Ich wäre mit dem dicken Kunz fertig geworden.«

		»Du siehst, es ist auch mir gelungen, ihn abzuführen, worauf ich
übrigens gar keinen Wert lege. Ich wollte in diesem Semester
fleißig und geschlossen büffeln und mich nicht mehr viel um
Verbindungsdinge bekümmern, nachdem ich den Geschmack an der
Burgundia gänzlich verloren habe. Der Burschenschaft in Jena gehört
die Zukunft. Da fuhr mir dieses Rauhbein dazwischen, wie ein [bookmark: page148] Nachklang aus
überwundener Zeit. Was aber die Hauptsache ist – hör nun einmal
genau zu!«

		Und Ulrich, umständlich ausholend, erzählte dem Freunde, was er
über Gangolf in Erfahrung gebracht hatte, besonders aus Doras
Briefen in den letzten Lebenstagen des Unglücklichen. Und dann las
er Ilses Brief dem kräftig rauchenden Übersetzer der Roswitha
vor.

		Petersen schwieg lange und nachdenklich. Unvermittelt sprach er
dann: »Sag einmal offen, Uli, hat deine Schwester diesen Gangolf
geliebt? Aus dem Brief des Kindes scheint hervorzugehen, daß sie
vor Kummer ganz entzwei ist.«

		»Geliebt?« sagte Ulrich gedehnt, »das ist wohl nicht ganz das
rechte Wort. Sie haßt und verachtet ihn eher, aber wer will eine
Frau ergründen! Die Art, wie er sich in unserem Hause benommen hat,
reizte sie derart, daß sie ihn sogar mit der Peitsche zu behandeln
drohte. Eher bin ich geneigt zu glauben, daß er in seiner Weise sie
geliebt hat. Und als sie ihn dann hilflos auf dem Sterbelager sah,
da zerschmolz sie vor Mitleid und wurde ganz erschüttert. Mitleid?
Ja. Doch Liebe? Nein. Sie konnte ihn nicht genügend achten, und das
steht bei meiner Schwester, die selber eine stolze Natur ist,
obenan. Wie sie vom Mann Achtung für sich selber voraussetzt, so
will sie auch ihrerseits dem Manne Achtung entgegenbringen. Oh, in
diesem Punkte kenne ich meine [bookmark: page149] Schwester genau. Wenn sie nicht selber
schreibt, sondern die kleine Ilse vorschickt – und es handelt sich
doch wahrlich hier um eine ernste Sache –, so war es nur, weil sie
– nun, wie soll ich gleich sagen? – weil sie voll Scham und
Verwirrung ist.«

		»Ich verstehe nicht recht ... worüber sollte sie sich denn
schämen?«

		»Weil sie einen Augenblick jenen Schwätzer und Renommierburschen
mit seiner derben Sinnlichkeit ernst genommen hatte oder auf ihn
hereingefallen war. Das ist's. Er war ihr in unserem Hause in
seiner ganzen blühenden und protzenden Lebendigkeit vor Augen
getreten; und dort nun, in Jena, sah sie ihn abgemagert und
verwildert. Und einige Tage später auf seinem Sterbebett offenbarte
er sich in seinem ganzen seelischen Bankrott. Das hat sie furchtbar
erschüttert. Ich bin gespannt auf ihren eigenen Brief, wenn sie
sich einmal soweit erholt hat.«

		Sie schwiegen beide. Dann hub Petersen langsam an:

		»Ich beglückwünsche dich, Uli, daß dieses Kind jetzt schon so
herzlich auf dich eingestellt ist. Das ist wahrlich ein großes
Lebensglück, für das du Gott in deinem Nachtgebet danken solltest.
Lächle ja nicht über den Backfischton dieses Briefes! Auch nicht in
Gedanken! Ich kann mir meinesteils nichts Schöneres denken, als daß
ein liebendes Weib mit einem liebenden Mann einem Edelziel
zuschreitet, beide Hand in Hand, Schulter [bookmark: page150] an Schulter, sich
gegenseitig fördernd. Wem das beschert ist, der erhält eine
göttliche Gnade, ein Geschenk von oben. Beide sind treu in der
Arbeit der Enge und haben doch die Augen auf das Ewige gerichtet.
Denn nach dem Ewigen muß man immer ein Fenster offen haben. Du tust
recht daran, Uli, fleißig zu arbeiten, damit du bald in deine
Aufgaben und in deine Stellung kommst und dieses lieblich
heranwachsende Kind in dein Leben einfügen kannst. Fürchte dich
nicht davor, daß man dich Philister schelte! Sei recht herzhaft
Philister! Was weiß denn die Welt davon, welche Fülle von Glück
zwei Menschen sich gegenseitig geben können, wenn sie liebend auf
einander eingestellt sind! Glaube aber: aus dem alltäglichen
Wirken, das man Philistertum nennt, beziehen wir unsere besten
Kräfte. Wenn nur in unserem Häuschen, wie klein es auch sei, ein
Fenster nach der ewigen Heimat offen steht. Ein von den Eltern
wohlbehütetes Kind aus den Händen der Mutterliebe empfangen und in
ihrer ganzen Reinheit und Unberührtheit in die Geheimnisse der Ehe
und in die eigene künftige Mütterlichkeit einweihen zu dürfen, ohne
die scheue Seele zu verletzen – – oh Freund, es rührt mich zu
Tränen, es zwingt mich auf die Knie!«

		Er schwieg ergriffen. Dann schüttelte er plötzlich nach seiner
Gewohnheit dem Freunde die Hand und entließ ihn.

		»Ich danke dir, Uli, daß du mich dieses Briefes gewürdigt [bookmark: page151] hast. Er hat
mich beglückt und wird neben allem, was er sonst noch anschlägt,
mich noch lange beschäftigen.«

		So gingen sie auseinander. [bookmark: page152]

	
		
		Dreizehntes Kapitel. Doras Bekenntnis.

		Einige Tage später kam Doras lang ersehnter Brief. Er
unterschied sich von Ilses Schreiben, wie eben ein reifes Weib, das
schon vom Leben heimgesucht wurde, sich von dem unbeschwerten
Geplauder eines liebevoll schwärmenden Backfisches abhebt.

		Dora schrieb:

		»Du wirst Dich gewundert haben, liebster Uli, daß ich Dir das
Kind über eine so traurige Angelegenheit berichten ließ. Verzeih
mir, liebster Uli, aber ich konnte nicht. Ich brauchte etliche
Tage, um das Erlebte zu verarbeiten. Denn ich sah zum ersten Male
einen Menschen sterben, ich saß am Todesbette eines jungen Mannes,
der sein Leben verpfuscht hatte und nun vorzeitig hinwegmußte. Er
sagte dabei zu mir, ich hätte entscheidend in sein Leben
eingegriffen! Ich, Deine Schwester Dora, in sein Leben
eingegriffen! Als er das sagte, war ich zu Tode bestürzt, denn er
war ja anscheinend der Stärkere gewesen mit seiner unbekümmerten
Sinnenlust, der ich nicht genügend entgegengetreten war, ja, deren
sprühende Form der Werbung [bookmark: page153] mich ein Weilchen gefesselt hatte – als ob ich
ein blind-verliebter, eitler Backfisch wäre! Oh. Uli, ich schäme
mich jetzt. Ich hätte diesem sinnlichen Burschen ganz anders
gegenübertreten müssen. Ich hätte durch meine Gegenkräfte eine
weibliche Mission zu erfüllen gehabt, um ihn aus den Niederungen
emporzureißen auf die Höhen, wo das Edle und Schöne wohnt. Dazu
sind ja wir Frauen berufen, nicht aber dazu, uns von den stärkeren
Trieben des Mannes herabzerren zu lassen. Und wie ich nun an seinem
Bette saß und ihn da liegen sah in seinem Elend, da ward mir eine
erschütternde Erkenntnis bewußt. Nein, geliebt habe ich diesen Mann
nicht, aber ich hätte ihn hilfreich warnen und fördern sollen. Es
war ein Mitmensch in Not – und ich habe es leider nicht erkannt, zu
spät erkannt. Und dieser Mann läuft mir, nach mannigfachen
Irrwegen, am Ufer der Saale entgegen, um vor meinen Augen ein Kind
aus dem Wasser zu retten und dabei den Tod zu finden! Dieses Kind
stand im Mittelpunkt seiner Fieberphantasien. Ich weiß jetzt,
warum. Das Kindlich-Reine hätte ich in ihm beleben sollen. Ich habe
aber diese Aufgabe nicht einmal bemerkt, geschweige denn gelöst,
sondern habe mit ihm herumgealbert, als er bei uns im Hause war,
und er hat dann mit Babette weiter getändelt, nur in derberer Weise
als mit mir. Er hat auf seinem Todeslager immer von den Dämonen
phantasiert. Ich habe [bookmark: page154] nicht die Kraft gehabt, diese Dämonen aus
seinem Leben zu vertreiben, ja, sie überhaupt nur zu ahnen. Ich bin
an einer Lebensaufgabe vorübergegangen. Er sah mich in seinen
Phantasien immer nur mit der Peitsche in der Hand – oh, welch eine
Demütigung für eine Frau! Dieses Erlebnis hat mich ganz umgeworfen,
daß ich Dir schon deshalb nicht schreiben konnte. Auch mit meinen
Eltern oder mit den Freunden in Jena kann ich mich darüber nicht
aussprechen. Wenn Du in den nächsten Ferien heimkommst, wird mir
vielleicht freier zu Mute sein.

		Nun liegt er dahinten, auf seinem dörflichen Kirchhof – und ein
paar Häuser davon hat soeben Babette ein totes Kind geboren!

		Deine Dora.«

		Hatte Ulrich Ilses Brief mit zärtlichem Wohlgefallen zweimal
gelesen, so las er dieses Bekenntnis seiner stolzen Schwester wohl
ein halbes Dutzend mal, um in die Seelenvorgänge einzudringen, die
der Brief widerspiegelte. Jetzt erst recht hatte er das Bedürfnis,
zu seinem unentbehrlichen Freund Petersen zu eilen und mit ihm
dieses Trauerspiel durchzusprechen. Er hatte das Drum und Dran mit
Babette bisher schamhaft nur flüchtig erwähnt; jetzt packte er auch
damit aus und versetzte Petersens reine Natur in große
Bestürzung.

		»So also hat der Unglückselige an den Frauen gehandelt! [bookmark: page155]
Mädchenschänder! Sein letztes Ziel war also Verführung der
Unschuld. Das habe ich immer geahnt und bin dennoch jetzt entsetzt.
Da begreife ich wohl, wie sich die Horden von Dämonen um ihn
geschart haben. Deine Schwester tut mir furchtbar leid. Das ist ja
ein erschütternder Zustand. Sei doppelt gut zu ihr, Uli, und
schreibe ihr recht eindringlich, sie dürfe sich nicht mit
Selbstvorwürfen peinigen. Edlen Frauen ist der Drang zur Hilfe und
zur Erlösung eingeboren. Und deine Schwester ist sehr edel, sehr
vornehm. Es hat sie ganz aus der Fassung gebracht, daß sie hier
eine vermeintliche oder wirkliche Frauenaufgabe verkannt hat. Ach,
so gehen Menschen so oft aneinander vorüber und versäumen häufig
ihre Pflicht, wo ein gutes Wort so nötig wäre. Dein Vater hat
recht; ich erinnere mich noch genau, wie er zu mir sagte: ›Wir
Menschen sind einander furchtbar fremd.‹ Ich habe einmal in einer
Stadt gewohnt, wo kurz nach einander in meiner nächsten Nähe drei
Selbstmorde stattfanden. Zwar kannte ich die Leute flüchtig, hatte
jedoch keine Ahnung davon, wie es in ihrem Innern aussah. Das hat
mich damals außerordentlich gedemütigt. Sei recht gut zu deiner
Schwester, Uli! Du mußt sie in deinen Briefen gleichsam streicheln,
damit sie wieder Menschenwärme spürt ... Übrigens sag einmal – –
hältst du es für schicklich, wenn ich ihr – etwa an Gangolfs Tod
anknüpfend – einen Brief schreiben würde?«

		[bookmark: page156]
»Vielmehr ist das ein glänzender Einfall, Langbein! Tu das ja! Du
wirst schon die rechten Worte finden. So entzwei habe ich meine
Schwester noch nie gesehen!«

		Und Petersen schrieb noch in derselben Nacht an Dorothea
Schattenmann im Landhaus bei Eisenach:

		»Sehr verehrtes Fräulein!

		Entschuldigen Sie diesen Brief eines Ihnen fast Unbekannten. Ich
habe mir von Ihrem Herrn Bruder die Erlaubnis erbeten, Ihnen
schreiben zu dürfen. Sie wissen, daß ich sein Freund bin. Er war
heute lange bei mir, und wir haben auch den Tod unseres
Kommilitonen Gangolf und dessen erschütternde Wirkung auf Ihre
Innenwelt durchgesprochen. Sie werden erstaunt sein, zu hören, daß
ich dabei nicht ganz unbeteiligt war. Ich habe darüber nicht
gesprochen und tue es jetzt zum ersten Male: Auf seinen Irrwegen
kam Gangolf auch in die Gegend des Kyffhäusers; man vermutete, daß
er nach Hamburg wandern wollte. Eines Abends geriet er in eine
Höhle, wo ich nächtigen wollte. Ich hörte seine Stimme:
»Barbarossa, wache auf!« – oder so ähnlich. Und ich rief, einen
Störenfried oder eine Neckerei vermutend, drohend und donnernd aus
der Tiefe: »Was willst du hier?« Darauf entwich er jählings, hat
aber nachher in einem benachbarten Wirtshaus sein Abenteuer der
Wirtin erzählt, [bookmark: page157] von der ich's am Tage darauf erfahren habe. So
habe ich ihn also vom Kyffhäuser vertrieben und ihn abgelenkt nach
jener Gegend, wo er den Tod gefunden hat. Ob dieses Abenteuer auf
seine weitere Lebensfahrt Einfluß gehabt hat, weiß ich zwar nicht
gewiß, aber ich habe immerhin seinen Lebenspfad gekreuzt und in
sein Schicksal eingegriffen – wie einst er in das meine. Und nun
kommen auch Sie dort dazu und erleben mit, wie er das Kind gerettet
hat! Ich muß Ihnen gestehen, verehrtes Fräulein, daß auch mich
dieses Erlebnis erschüttert hat. Er will nach Hamburg, um ein neues
Leben zu beginnen, und, am Kyffhäuser abgedrängt, läuft er seinem
Schicksal in die Hände. Wahrlich, die Sprache der Symbolik ist mir
noch nie in solcher Weise in die Augen gesprungen!

		Nun aber, mein verehrtes Fräulein, möchte ich es wagen, Sie
herzlich zu bitten: Überlassen Sie den Dahingeschiedenen seinen
jenseitigen Führern und Meistern und denken Sie an sich selbst und
Ihre Erdenaufgaben. Ich habe Ihren Bruder gebeten, Sie recht
herzlich und fürsorglich mit Liebe zu umgeben, damit Sie wieder an
das Leben glauben und Seelenwärme verspüren. Verzeihen Sie gütigst
und nachsichtig, wenn auch ich, der ich Ihren Bruder als meinen
besten Freund achte, mich hiermit dieser Bitte anschließe, obschon
ich kein Recht dazu habe. Wir haben, Ihr Bruder und ich, den Fall
gemeinsam durchgesprochen, [bookmark: page158] ich fühle mich also mitbeteiligt. Und so haben
diese Zeilen nur den Zweck, Ihnen etwas Ermunterndes zuzurufen,
verehrtes Fräulein. Wenn Sie jenen Fall, wie Sie an Uli schreiben,
als eine Niederlage betrachten, wohlan, so sammeln Sie nun Ihre
Kräfte auf eine neue Ausfahrt und machen Sie künftig besser, was
Sie schlecht gemacht zu haben glauben. Man wächst durch Niederlagen
und lernt von ihnen. Ich glaube – vielleicht ist es nur ein
täuschendes Gefühl – sogar in der kleinen Ilse Ihren Einfluß
bemerkt zu haben. Auch werden Sie von den freundlichen Meistern der
unsichtbaren Welt noch manche Aufgabe gestellt bekommen, die Sie zu
lösen haben werden, indem Sie Ihre Mitmenschen in das Höhere
hinanführen durch Austeilen von verstehender, helfender Liebe,
worin auch ich den Sinn und die Erfüllung des Daseins erblicke.

		Nehmen Sie mit diesen schlichten Worten vorlieb, verehrtes
Fräulein, sie entsprechen wirklich einem tiefen und stark gefühlten
Bedürfnis meines Herzens. Ich sehe in Ihnen einen Mitmenschen in
Not, und da treibt es mich unwillkürlich, Ihnen irgend etwas Gutes
zuzurufen.

		Mit verehrungsvollem Gruße

		Wilhelm Petersen.«

		[bookmark: page159] Als
Dora in ihrem Zimmer saß und diesen Brief las, war ihr zu Mute, als
ob sie die Hände falten und beten oder Gott danken sollte.

		»Siehe, ein Mensch! Siehe, da kommt ein Mensch zu meiner
einsamen, von Nacht umhüllten Seele! Gott hat mich also doch lieb,
daß er mich von einem so guten Herzen besuchen läßt!«

		Und sie sank händefaltend in sich zusammen, schloß die Augen und
drückte den Brief innig an das Herz. Die qualvollen Empfindungen
der ganzen letzten Wochen und Monate wichen einem neuen großen
Glücksgefühl. [bookmark: page160]

	
		
		Vierzehntes Kapitel. Das Wartburgfest.

		[image: ]


		Als nun der große Tag gekommen war, sah man in den Gassen und
Gäßchen der Wartburgstadt, paarweise und in Gruppen, Scharen der
Musensöhne einherziehen und sich nach und nach auf dem Marktplatz
sammeln. Sie waren, nach echter Turnerweise, zu Fuß, mit dem Ränzel
auf dem Rücken, oder auch zu Wagen und zu Pferd von allen Enden
Deutschlands herbeigeeilt und, soweit sie nicht im Rautenkranz
wohnten, von den Bürgern gastfreundlich aufgenommen worden. Die
ganze Stadt stand im Zeichen dieser jugendfrohen Begrüßung. Es
waren an die 500 junge Menschen, die trotz aller Festbegeisterung
in keiner Weise Ruhe, Ordnung und Anstand störten. Besonders mit
dem Eisenacher Landsturm und dem an diesem Tage anwesenden
preußischen Militär herrschte die erwünschteste Eintracht und
gegenseitiges freundliches Benehmen, wie der Landesdirektor Philipp
Wilhelm von Motz in einem Schreiben an den Großherzog rühmend
hervorhob.

		Der Herbstmorgen ließ sich zunächst noch ein wenig nebelig und
umwölkt an. Aber als sich vom Marktplatz [bookmark: page161] aus der stattliche Zug mit
Fahnen und Musik in Bewegung setzte, um zu zwei und zwei den
vielgewundenen Weg zur Wartburg emporzumarschieren, entwölkte sich
die goldene Herbstpracht der Laubwälder; und auf der Burg brach die
Sonne durch, um fortan einen reinblauen Herbstsonnentag zu
beglänzen.

		Überall in den Reihen der Burschen herrschte eine erhöhte, wenn
nicht gar kirchlich-ernste Stimmung, der Reformationsfeier
angemessen.

		Voran ging der stattliche Jenaer Scheidler, aus Gotha gebürtig,
Mitbegründer der Burschenschaft; er trug das Burschenschwert, das
Zeichen der Wehrhaftigkeit, feierlich von vier Burschen begleitet,
und war zugleich Burgwart, der im Bann der Burg für Ordnung zu
sorgen hatte. Der bärtige Graf Keller aus Stetten bei Erfurt, von
vier Fahnenwächtern umgeben, hielt hoch in Händen das
schwarz-rot-goldene Banner mit dem goldenen Eichenkranz, das von
jungen Mädchen der akademischen und gebildeten Bürgerkreise zu Jena
gestickt worden war. Der größte Teil dieser studentischen Jugend
war in jenen halblangen, dunklen Röcken mit weißen Kragen, die man
damals die altdeutschen hieß. So wanderten die schlanken, lockigen
Jünglinge, meist Arm in Arm, unter dem Festgeläut aller Glocken in
langem Zuge auf die heilige Burg empor.

		Auch Ulrich und Petersen schritten Arm in Arm; und es hätte
nicht viel gefehlt, so hätte sich in seiner Begeisterung [bookmark: page162] der alte
Schattenmann angeschlossen, hielt sich aber aus gesundheitlichen
Gründen zurück und begnügte sich, vom Dachfenster seines Hauses aus
den langen Zug mit Blicken und Segenswünschen zu begleiten.

		Jena, als Hochschule des Weimarischen Landes, hatte die Mehrzahl
der Burschen entsandt; auch aus Berlin, Erlangen, Göttingen, Gießen
usw. kamen nicht wenige. Vor allem sind etwa 30 Burschen aus Kiel
zu preisen, die den weiten Weg nicht gescheut hatten. Die vielen,
von allen Seiten her eingelaufenen Briefe, Schriften und Lieder
waren noch am Morgen, als alle auf dem Marktplatz angetreten waren,
unter sämtliche Burschen verteilt worden. Und noch eins: einige
Studenten waren in den nahen Wald hinausgelaufen, brachten von dort
Eichenzweige mit, verteilten sie unter die Menge – und alle
schmückten sich mit deutschem Eichenlaub. Auch viele Bürger und
Bürgerinnen aus Eisenach zogen im Festzug mit empor.

		Die großherzogliche Wache am Burgtor wehrte dem Massenandrang,
so daß die Burschen langsam und geordnet durch die dunkle Torhalle
in den Burghof einzogen, wo sie vom Klang und Spiel der bereits
vorangeeilten Musikanten empfangen wurden. Auch der Rittersaal war
mit grünen Eichengewinden schön geschmückt und viele Bänke für die
Festgäste aufgestellt.

		Die vier in Eisenach anwesenden Professoren der [bookmark: page163] Jenaer Akademie,
Geheimrat Schweizer, Hofrat Oken, Hofrat Fries und Hofrat Kieser,
hatten sich schon zuvor auf die Wartburg begeben und warteten nun
im Saal an den ihnen angewiesenen Ehrenplätzen auf den in ernster
Stimmung einziehenden Festzug. An dem schlichten Rednerpult wurden
die Banner aufgestellt, und bald brauste der Festgesang »Ein' feste
Burg ist unser Gott«, von Dürres Tenor mächtig geleitet, durch den
vollen Saal. Dann schritt der stud. theol. Heinrich Arminius
Riemann aus Ratzeburg, mit dem Eisernen Kreuz geschmückt, auf den
Rednerstuhl. Zuerst bescheiden und fast schüchtern die
Festversammlung begrüßend, wuchs Riemann mit seiner Rede gewaltig,
pries das Wiedergeburtsfest des freien Gedankens und das
Errettungsfest des Vaterlandes aus schmählichem Sklavenjoch und
nannte als Zweck der Zusammenkunft, daß »wir gemeinschaftlich das
Bild der Vergangenheit uns vor die Seele rufen, um aus ihr Kraft zu
schöpfen für die lebendige Tat der Gegenwart; daß wir
gemeinschaftlich uns beraten über unser Tun und Treiben, unsere
Ansichten austauschen, das Burschenleben in seiner Reinheit uns
anschaulicher zu machen suchen; und endlich, daß wir unserem Volke
zeigen wollen, was es von seiner Jugend zu hoffen hat, welcher
Geist sie beseelt, wie Eintracht und Brudersinn von uns geehrt
werden, wie wir ringen und streben, den Geist der Zeit zu
verstehen, der mit Flammenzügen in den Taten der jüngsten
Vergangenheit [bookmark: page164] sich uns kund tut.« Dann ging der Theologe
zu Luthers Werk über und auf den Sieg von Leipzig. »Zum vierten
Male, meine versammelten Brüder, werden heute die Flammenfeuer gen
Himmel lodern, uns zu erinnern an das Geschehene und zu mahnen an
die Zukunft. Vier lange Jahre sind seit jener Schlacht verflossen;
das deutsche Volk hat schöne Hoffnungen gefaßt, sie sind alle
vereitelt; alles ist anders gekommen, als wir erwartet haben; viel
Großes und Herrliches, was geschehen konnte und mußte, ist
unterblieben; mit manchem heiligen und edlen Gefühl ist Spott und
Hohn getrieben worden. Von allen Fürsten Deutschlands hat nur einer
sein gegebenes Wort eingelöst: der, in dessen freiem Lande wir
dieses Fest begehen; über solchen Ausgang sind viele wackere Männer
kleinmütig geworden, meinen, es sei nichts mit der viel gepriesenen
Herrlichkeit des teutschen Volkes und ziehen sich zurück vom
öffentlichen Leben, das uns so schön zu erblühen versprach, und
suchen in stiller Beschäftigung mit der Wissenschaft Entschädigung
dafür... Nun frage ich euch, die ihr hier versammelt seid in der
Blüte eurer Jugend, mit all den Hochgefühlen, welche die junge
frische Lebenskraft gibt, euch, die ihr dereinst des Volkes Lehrer,
Vertreter und Richter sein werdet, euch, die ihr zum Teil schon mit
den Waffen in der Hand, alle aber im Geist und mit dem Willen für
des Vaterlandes Heil gekämpft habt, ich frage euch, ob ihr solcher
Gesinnung beistimmt? Nein! Nun und nimmermehr! [bookmark: page165] In den Zeiten der Not
haben wir Gottes Willen erkannt und sind ihm gefolgt. An dem, was
wir erkannt haben, wollen wir aber auch nun halten, so lange ein
Tropfen Blutes in unseren Adern rinnt. Der Geist, der uns hier
zusammenführt, der Geist der Wahrheit und Gerechtigkeit soll uns
leiten durch unser ganzes Leben, daß wir, alle Brüder, alle Söhne
eines und desselben Vaterlandes, eine eherne Mauer bilden gegen
jegliche innere und äußere Feinde des Vaterlandes, daß uns in
offener Schlacht der brüllende Tod nicht schrecken soll, daß uns
nicht blenden soll der Glanz des Herrscherthrones, zu reden das
starke, freie Wort, wenn es Wahrheit und Recht gilt!«

		Und Riemann schloß mit den inbrünstigen Gebetsworten: »Ewiger,
allgütiger Gott, der du dein treues Volk erweckt hast aus der
Finsternis, der du es erleuchtet hast und ihm den Weg geöffnet zu
deiner reinen Erkenntnis, der du dein gebeugtes und zertretenes
Volk aus den Fesseln der Zwingherrschaft und Knechtschaft erhoben
hast zur Freiheit: höre das Flehen deiner Kinder, die hier im
Staube sich vor dir beugen; laß unser Gebet dir wohlgefällig sein!
Sieh gnädig herab auf unser teutsches Vaterland, laß es gedeihen in
Freiheit und Gerechtigkeit, zu deiner Ehre, zu deinem Ruhme! Laß es
gedeihen in Einigkeit und Treue, daß noch späte Enkel den Tag
preisen, wo du uns der Freiheit Türe geöffnet hast. Laß gesegnet
sein diesen Tag, daß er stets [bookmark: page166] wiederkehre zur Freude deines einigen,
dankbaren und freien Volkes! Amen!«

		Dann folgte, von der ganzen Gemeinde gesungen, das Lied »Nun
danket alle Gott«. Hofrat Fries war während desselben von einigen
seiner Schüler gebeten worden, eine Ansprache an die Burschen zu
richten; und als der Choral verklungen war, bestieg er mit
elastischem Schritte das Rednerpult und rief feurige Worte in die
Versammlung: »Ihr teutschen Burschen! Aufgefordert von euch, zu
sprechen, gebe ich euch keine Rede, keine Lehre, nur ein Wort des
Gefühls, ein Wort, ein treues Wort im Namen eurer freien Lehrer
ausgesprochen! Sei uns gegrüßt, du helles Morgenrot eines schöneren
Tages, der über unser schönes Vaterland heraufkommt! Sei uns
gegrüßt, du geisteswarmer, jünglingsfrischer Lebensatem, von dem
ich durchhaucht fühle mein Volk! Ihr teutschen Burschen! Laßt euch
den Freundschaftsbund eurer Jugend, den Jugendbundesstaat, ein Bild
werden des vaterländischen Staates, dessen Dienst ihr bald euer
ganzes Leben weihen wollt. Haltet fromm bei Tapferkeit, Ehre und
Gerechtigkeit, wie euch so schön gesagt wurde in schöner Rede, die
ihr eben vernommen habt. Ihr teutschen Burschen! Lasset uns aus dem
Freundschaftsbund eurer Jugend den Geist kommen in das Leben
unseres Volkes, denn jünglingsfrisch soll uns erwachsen teutscher
Gemeingeist, für Vaterland, Freiheit und Gerechtigkeit! So bleibe
euch und uns der Wahlspruch: [bookmark: page167] EinGott, einteutsches Schwert,
einteutscher Geist für Ehre und Gerechtigkeit!«

		Und dann, als der Vorsänger Dürre über die Versammlung den Segen
gesprochen hatte, nahm man nach kurzer Pause an den drei Reihen
Tischen zum Festessen Platz. Es war eine einzigartige
Tischgesellschaft versammelt, von dem heiligen Geist großzügiger
Vaterlandsliebe durchglüht; und neben den gemeinsamen Liedern
zuckten immer wieder kurze knappe Trinksprüche flammend empor: »Dem
Manne Gottes, Doktor Martin Luther!« – »Dem edlen Großherzog von
Sachsen-Weimar-Eisenach, dem Schirmherrn dieses Tages!« – »Den
Siegern von Leipzig!« – »Den Freiwilligen von 1813, euch deutschen
Burschen zum Vorbild!« –

		So verklang in herrlicher Feststimmung dieser Feiertag auf der
festlich belebten, menschenvollen Wartburg.

		Auf eine Einladung des General-Superintendenten Nebe zog dann
die Festversammlung nach vollendetem Mahl den Berg hinunter in das
Gotteshaus, wobei sich der Landsturm von Eisenach anschloß. Nach
diesem Festakt, der dem Tag vollends eine kirchliche Weihe gab,
übte wieder das jugendliche Freiluft-Turnspiel sein Recht aus. Man
zerstreute sich zu diesen Übungen der Kraft und Gesundheit auf den
Marktplatz. Und erst am Abend, gleichsam als heiteres Nachspiel,
beschlossen Landsturm und Studenten gemeinsam auf den Wartenberg zu
ziehen (der im Volksmund auch Watenberg genannt [bookmark: page168] wird) und unter Gesang
und Reden – wobei der Student Roediger flammende Worte fand – die
Verbrennung mißliebiger Bücher ins Werk zu setzen. Ihr
Flammenschein sollte freilich weithin unangenehmes Aufsehen erregen
und manches andre politische Feuer entfachen ... [bookmark: page169]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel. Heil den Lebendigen!

		Die Festtage waren verrauscht. Die Studenten hatten sich wieder
in ihre Hochschulstädte zurückgezogen. Alle Teilnehmer schienen
verwandelt und in ihrer Lebensstimmung erhöht; große Pläne für des
Vaterlandes Zukunft reiften. In jedem Einzelnen waren gute
Entschlüsse zu edler Lebensführung gefestigt worden.

		Nur der alte Schattenmann schien verdüstert. Seine Begeisterung
war bedenklich abgeflaut. Dieser erstaunliche Umstand kam von einem
anfangs ganz belanglos scheinenden Gespräch, das er mit Uli und
Petersen, den beiden Hausgästen, geführt hatte.

		Gleichsam im Vorübergehen hatte Uli die Bemerkung hingeworfen,
auf der Wartburg hätte neben ihm ein Student gesessen, der als
Schüler Follens theoretisch den Tyrannenmord verteidigte.

		»Was sagst du da, Uli, den Tyrannenmord? Und dieses Jacobinertum
hast du ohne Widerspruch mit angehört?«

		»Ach, Vater, das war nur so nebenbei! Zudem sah der Student so
milde und fast schüchtern aus wie ein junges [bookmark: page170] Mädchen. Es war einer der
vier Fahnenwächter. Du kannst dir denken, wie komisch es auf mich
gewirkt hat, wenn ein so junger Mann, mit einem Schwall von Locken,
gesteht, daß er von all diesen Reden nichts halte, um so mehr aber
von der Tat. Ein Dolchstoß in ein Tyrannenherz wirke weit
bedeutender als hundert solcher Reden. Na, Vater, mir kam er wie
ein recht unreifer Theoretiker vor. Du guter Junge, dachte ich,
stoß du mal den Dolch ins Tyrannenherz! und lächelte im
Stillen.«

		»Du hättest scharf und schroff widersprechen müssen, Uli! Solche
ungesunde Ideen darf man nicht in einem jungen Herzen reifen
lassen. Wer kann wissen, wie weit dieser Mensch ein stiller
Fanatiker ist! Oh, das war ein böses Wort. Es ist eine Schmach und
Schande, daß man auf teutschen Hochschulen das ruchloseste
Verbrechen rechtfertigt, das es auf der Welt überhaupt gibt: den
Meuchelmord! Oh pfui, Meuchelmord unter euch teutschen Jungen? Das
entsetzt mich, das wirft meine ganze Freude an eurem Fest um! habt
ihr denn nicht Mordfälle aus eurer Geschichte genug, ihr Deutschen,
wo der Frevel des Meuchelmordes in allerübelster Erinnerung ist?
Denkt ihr nicht daran, wie Held Siegfried tückisch ermordet wurde
von Hagen von Tronje? Oder jener Kaiser von Parricida? Schändliches
Geschwätz! Wie hieß denn der unreife Junge?«

		»Ach, ich weiß kaum noch den Namen. Ich glaube: [bookmark: page171] Sand. Ein mädchenhafter
Jüngling, den ich so wenig mit Hagen von Tronje vergleichen könnte
wie irgendeinen unserer sogenannten Tyrannen mit Held
Siegfried.«

		»Junge, ich sage dir, wenn dieser Geist unter dem Stichwort
Tyrannenmord um sich greift, so ist euer ganzes schönes Fest vom
Teufel zerstört. Der hat sich dann doch in einer Ecke
hereingeschlichen. Oh weh, ich sehe böse Dinge voraus. Armes
Deutschland! Die Reaktion lauert ja nur darauf, daß man eure
freiheitlichen Regungen in Verruf bringe. Hättest du doch mir
diesen jungen Mann hierhergebracht: den hätte ich energisch
geschüttelt und gerüttelt, daß ihm der Atem vergangen wäre und mit
dem Atem dieser satanische Gedanke, der ihn besessen hält! Gewiß
hat einst vorn in Schillers »Räubern« das Motto »In Tyrannos«
gestanden, aber der Dichter hütete sich, einen lebendigen Tyrannen,
wie etwa Karl Eugen von Württemberg, leibhaftig zu töten. Oh, ihr
dummen Tröpfe! Das ist ja Deutschlands Größe, daß es seine Kämpfe
geistig durchficht! Habt ihr nicht auf diesem Fest den Gottesmann
Luther verherrlicht? Ihr Schwarmgeister, wollt ihr wie ein
italienischer Bravo den Gegner aus dem Hinterhalt überfallen und
erdolchen? Schändlich! Ich bin ganz außer mir!«

		Der alte Schattenmann, der Freund des biederen männlich-offenen
Turnvaters Jahn, war in höchstem Maße aufgeregt.

		[bookmark: page172] »Ich
ahne seherisch Deutschlands schwere Zukunft. Ein einziger dummer
Junge kann unsere herrliche freiheitliche Bewegung versauen – ach
was, ich sage deutlich versauen. Denn es ist Teufels-Aussaat, die
unserer besten teutschen Gesittung ins Gesicht schlägt. Ich dächte,
nachdem ihr den Typus Gangolf mit seiner Landsmannschaft überwunden
habt, ihr Burschen, wäret nun zur Reinheit genesen. Aber aus diesem
Gespräch ersehe ich, daß Dämonen noch immer unter euch hausen – und
wenn's nur ein einziger ist. Wenn ihr schon jetzt theoretisch
Tyrannenmord verherrlicht, so werdet ihr wohl bald auch zur Tat
übergehen, ihr unglückseligen Verführten!«

		So schalt der Alte eine gute Weile und war nicht zu
beruhigen.

		Aber Petersen saß ganz still, von einem neuen, fast unfaßbaren,
großen Glücksgefühl durchdrungen: von der zart aufgeblühten
Freundschaft zu Dorothea, die ihn manchmal mit ihren tiefen
Braunaugen innig anschaute. Die politische Welt mag ihren Gang
weiter gehen, dachte er während der lauten Selbstgespräche des
greisen Hausherrn, aber die rein menschlichen Dinge bleiben in
ihrer schlichten Schönheit ewig dieselben. Und wenn jeder an seinem
Teil sein Bestes tut, indem er helfende Liebe und rechtlichen Sinn
um sich verbreitet, so muß doch wohl auch der andere Teil der Welt
nach und nach besser werden.

		[bookmark: page173] Und
im Ausblick darauf, wie er sein persönliches Leben und seine
Wissenschaft ausbauen wolle, geleitet von liebender Teilnahme edler
Weiblichkeit, lächelte Petersen leise vor sich hin, was einen
seltsamen Gegensatz bildete zu dem wetternden Alten.

		Dieser schien durch einen kurzen Seitenblick des Gegensatzes
inne zu werden, denn er unterbrach sich plötzlich und sagte:
»Deutschland ist nun einmal als Ganzes für Politik und
Staatsgestaltung nicht reif, sondern zieht sich in jene trauliche
Enge zurück, die man Kleinbürgerlichkeit oder Spießbürgertum nennen
muß. Habt ihr nicht an mir ein lebendiges Beispiel? Ich räsonniere
wohl in meiner stillen Stube, greife aber nicht tatkräftig ein. Wir
müssen schon ein staatsmännisches Genie erwarten, das die gesunde
Ordnung der Dinge und den politischen Sinn in uns Deutschen
herstellt. Vielleicht ist er in diesem Augenblick schon geboren.
(Siehe Anhang 6.) Aber auch eure Freiheitsbewegung ist nicht
nutzlos, vielmehr ein Baustein unter Bausteinen. Wie schwer ist
unsere teutsche Entwicklung! Ich werde kein Ende erleben – glaube
aber dennoch an die heimlichen Baumeister, wie ich an jene
dunkelrote Sonnenglut dort glaube, die jetzt über der Wartburg jene
graue Wolke durchbricht und Deutschland segnet. Wenn wir diesen
stillen, starken Glauben an die übergeordneten, heimlich waltenden
Mächte nicht in uns hätten – was hielte uns denn überhaupt am
Leben?!« [bookmark: page174] Er stellte die Lebensgemeinschaft mit der
Umwelt wieder her, indem er sein Glas erhob und mit den Seinen
hoffend und glaubend anstieß. »Gott segne die Wartburg und alle
Wirkungen, die fernerhin von dieser Geiststätte ausstrahlen! Heil
den Lebendigen!« [bookmark: page175]

	
		
		Sechzehntes Kapitel. Hagebutten.

		Die sommerlichen Rosen im Wartburgwald hatten sich verwandelt in
die roten Früchte der herbstlichen Hagebutten. Nun stäubte rauher
Wind die Blätter der zarten Birken und das braune Laub der Buchen
und Eichen durch die unwirtlichen Stätten. Nur selten und nicht
weit erging sich der alte Schattenmann fröstelnd durch den Wald.
Feine, flinke Meisen pfiffen behend durch die Hecken; in den
Spinnwebnetzen, die sich in die Tannenäste hängten, schwirrten im
Sonnenlicht einzelne Mückchen in dem opalisierenden Schimmer der
feinen Fäden. Die Hagebutten standen fest und rot als einzige
Zierde zwischen dem vielfach gebräunten und entblätterten
Hochwald.

		Es war erster Frost über die Welt gekommen; die Wartburg blieb
vom Nebel umhüllt.

		Da begegnete der Hausherr in der Nähe seines Landhauses einem
Bekannten der weimarischen Regierung, mit dem er sich gelegentlich
in Gespräche zu verwickeln pflegte.

		»Diesmal nur ein Wort im Vertrauen, mein verehrtester Herr
Nachbar,« sprach dieser hochwichtige Herr. »Sagen Sie mal ganz im
Vertrauen – was wollt ich [bookmark: page176] denn gleich sagen – es ist Ihnen ja wohl
nicht ganz unbekannt, daß die Feuerbrände, die jene jungen Leute da
oben auf dem Watenberge angesteckt haben, bei unserer und
benachbarten Regierungen höchst unliebsames Aufsehen erregt haben.
Nicht nur sind in österreichischen Blättern unschöne Bemerkungen
gefallen, sondern auch einzelne, hauptsächlich preußische Beamte,
z.B. der Königliche wirkliche Geheime Oberregierungsrat und
Kammerherr von Kamptz und verwandte Naturen haben sich geradezu
beschwerdeführend an Seine Königliche Hoheit den Großherzog von
Sachsen-Weimar-Eisenach gewandt, worüber ich zufällig ganz genau
Bescheid weiß. Diese Haufen verwilderter Professoren und verführter
Studenten da oben haben sich insgesamt der staatlichen Ordnung
gegenüber auf der Wartburg höchst ungebührlich benommen. Wir sind
darüber unterrichtet. Besonders jene Verbrennung war ein recht
eigentlicher Vandalismus demagogischer Intoleranz, wodurch die
öffentliche Ruhe und Ordnung höchst mißliebig gefährdet wurde.
Unter diesen unreifen Solonen sind nun einige junge Herren ganz
besonders verdächtig – nun, gerade herausgesagt, um zu Ihnen offen
zu sprechen: die Spuren weisen auf ein Haus zurück, mein lieber
Herr Nachbar, das ich Ihnen, um ganz offen zu reden, als das Ihrige
bezeichnen muß.«

		»Was sagen Sie mir da?! Ich bin also nach Ihrer Meinung
revolutionärer Umtriebe verdächtig?«

		[bookmark: page177] »O
nein, mein Verehrtester, da haben Sie mich sehr mißverstanden. Es
wird vielmehr vermutet, daß unter Ihren Hausgästen einige
unzufriedene Elemente bemerkbar waren, etwa z. B. ein Gast aus
Gießen, ein Bibliothekar –!«

		»Was, mein Herr Nachbar?! Habt Ihr Herren von der Regierung auch
nur die geringste Grundlage für solche vermutete Staatsverbrechen?!
Oder wagt irgend jemand an meiner langbewährten staatstreuen
Gesinnung zu zweifeln?!«

		»Nicht doch, verehrtester Herr, um Gottes willen, wie sollte ich
zu solchen Vermutungen kommen! Aber man will immerhin bemerkt
haben, daß –«

		»Also Denunziation! Fängt das jetzt so an? Zum Donnerwetter
nochmal, Herr Regierungsrat, ich bin zwar sehr langmütig und ein
guter Patriot, aber es gibt Grenzen, wo der Staatsbürger wild wird,
wenn das Heiligste seiner Grundsätze in Antastung gerät. Ich habe
allerdings neulich gelesen, daß der österreichische Beobachter ganz
Deutschland warnt, seine Söhne auf die freieste Universität Jena zu
schicken, weil sie daselbst zu früh denken lernen. Oho, meine
Herren, Sie unterschätzen die teutschen Väter! Wir lassen uns
keinen Geistesdespotismus hier im Lande Weimar-Eisenach gefallen!
Brechen Sie meinetwegen in unsere Häuser ein, denunzieren Sie,
unterdrücken Sie – wir werden uns [bookmark: page178] bis aufs Blut wehren. Das will ich Ihnen
von vornherein gesagt haben, Herr Regierungsrat!«

		»Gewiß, das können Sie ja tun,« erwiderte der andere merklich
kühler, »wir Beamte der Regierung haben in erster Linie für
staatliche Ordnung zu sorgen und die französische Pest von unserem
Vaterlande fernzuhalten. ... Im übrigen wollte ich nur eine Warnung
aussprechen – in aller Freundschaft natürlich, in aller
Freundschaft!«

		Er entfernte sich raschen Schrittes durch die tauspritzenden
Hagebutten. Kaum war er durch die Nebel der sinkenden Sonne
entschwunden, so rief Schattenmann seine Tochter Dorothea
heran.

		»Dora, heute abend kommt ja wohl dein Freund Petersen nach
Eisenach? Hör mal, Dora, warne ihn beizeiten! Hier war soeben der
Regierungsrat aus Weimar, der pfiffige Fuchs, und deutete allerlei
an, dieser Späher. Er hat nämlich guten Wind, und ich kann mich auf
seine Fährte verlassen. Es bereitet sich da irgend etwas vor.«

		Und er erzählte der aufhorchenden Tochter die näheren Umstände.
Genaueres wußte zwar niemand, aber man hielt doch nach diesen
diplomatischen Andeutungen alles Schwere für möglich. Die leicht
erregbare Dorothea blitzte sofort auf: »Sie sollen 's mal wagen, in
unser Haus einzubrechen und uns mit Haussuchungen zu belästigen!«
rief sie zornig. Aber in demselben Augenblick [bookmark: page179] durchfuhr sie ein anderer Gedanke:
woher darf ich denn eigentlich das Recht nehmen, für diesen Gast
einzuspringen?

		Petersen kam an demselben Sonnabend, um den Sonntag im Hause der
Freunde zu verleben. Die Freundschaft zu allen Teilen, besonders zu
Dorothea, war außerordentlich warm und herzlich angewachsen. Sein
Gesicht strahlte ordentlich. Er brachte gute Nachricht mit. Fast
hätte er in seiner Freude die kleine Ilse umarmt, die seit einigen
Tagen wieder in Eisenach bei den Verwandten weilte.

		»Es ward mir eine gute Stelle angeboten,« begann er sofort, als
er mit Dorothea allein durch den herbstlichen Garten ging.

		Ein norddeutscher Fürst hatte den fleißigen und stillen Mann für
seine etwas vernachlässigte, sehr ansehnliche Privatbücherei als
geschickten Bücherleiter ins Auge genommen; die Sache war in vollem
Gang – er hoffte Petersen bald dauernd auf seinem Schlosse zu
sehen.

		»Kein übermäßiges Gehalt, Dora, aber es ernährt eine Frau und
mich,« sprach der erfreute Petersen. »Die Sache ist bis in alle
Winkel hinein bereits durchgesprochen und so gut wie fertig.«

		»Was, mein Lieber, in demselben Augenblick, wo man dich von der
Behörde verfolgen will?« sprach Dora rasch. [bookmark: page180] »Von der Behörde? Wer hat denn
einen Anlaß dazu?«

		»Es genügt, daß du bei der Verbrennung der Bücher auf dem
Watenberge dabei warst. Man munkelt sogar, daß du dabei eine
Ansprache gehalten hast!«

		»Ach, Dora, davon ist kein Wort wahr. Es mögen höchstens im
Übermut ein paar lustige Worte gefallen sein. Also mit Späherei
will man jetzt den Burschen zu Leibe gehen! Nun, da bin ich ja bei
meinem Fürsten gut aufgehoben und hoffentlich von jedem Verdacht
gereinigt. Denn dieser geistig bedeutende Mann schenkt mir sein
volles Vertrauen.«

		»Ach ja, gewiß, mein Lieber, wenn nur keine Quertreibereien
dazwischen kommen,« antwortete Dora besorgt. »Ich werde sofort
meinen Vater bitten, daß er auf der Stelle ein ausführliches
Schreiben über diese Verdächtigungen an die Regierung einreicht. Er
hat immerhin unter den Gelehrten einen gewissen Ruf. Oder ich werde
an den Minister von Goethe eine Denkschrift richten. Dieser
weitsichtige Mann kann doch solche Seuchen der Verdächtigungen
nicht dulden. Es ist mir ja ein entsetzlicher Gedanke, daß man auf
einen bloßen Verdacht hin dein Leben verpfuschen könnte durch
jahrelange Kerkerhaft! Scheußlich, lieber Freund! Ich bin imstande,
so 'nem Denunzianten eine Kugel in den Kopf zu schießen, wenn er
dich in deiner ernsten Gelehrtenarbeit auch nur im leisesten
antastet!«

		Mit zärtlich ausholender Bewegung legte der lange [bookmark: page181]
Bibliothekar seinen Arm um die schlanke Freundin und sprach
unendlich gütig:

		»Liebste Dora, nun sag mir doch einmal in dieser Stunde
aufrichtig, wie es ja deiner geraden Natur entspricht: Bist du mit
deinen Gedanken eigentlich noch bei dem Verstorbenen? Verzeih diese
unpassende Frage, ich will dich wirklich nicht verletzen, aber es
lastet ein wenig auf mir –«

		Dora sah ihn tief und innig an, schmiegte sich an seine Brust
und sagte rasch und leise: »Liebster Freund, ich war eigentlich
schon lange auf diese Frage gefaßt. Nun ich dir antworte, ist es
mir ein heiliger Augenblick. Von ganzem Herzen sage ich dir aus
aufrichtigem Herzen: nein, Liebster, mein Wesen ist nur bei dir.
Liebster Freund, ich – verzeih mir – ich liebe dich
leidenschaftlich, ich möchte geradezu sterben, wenn ich nicht bei
dir sein darf.«

		Und plötzlich schlang sie beide Arme um Petersens Hals und bebte
vor tiefer Erregung. Der Freund spürte, wie sie
leidenschaftlichster Liebe fähig war und durchaus nicht die
gehaltene Natur, die er in ihr vermutet hatte. Sie hing an seinem
Hals und wollte sich von seinen Küssen gar nicht trennen.
»Liebster,« flüsterte sie hastig, »wir werden unser Schicksal
gemeinsam erleiden, was uns auch beschieden sei. Ich bin so
überglücklich, daß ich dich lieben darf – und daß ich zu dir ein so
grenzenloses Vertrauen habe.«

		[bookmark: page182] Sie standen
Mund an Mund; und den Bibliothekar überbrauste das Glück mit
solcher Gewalt, daß er fast betäubt war.

		Ilses nahe Kinderstimme schreckte sie in die Wirklichkeit
zurück. Und dann traten sie zwischen den roten Früchten der späten
Herbstbüsche langsam wieder in die Welt der Menschen, beide bereit,
den Kampf mit dem auferlegten Schicksal willig und liebend
gemeinsam aufzunehmen.

		»Werdet groß, ihr Deutschen, was auch in der Welt geschehe!«
sprach Schattenmann, als er die Verlobten segnete. »Der Deutsche
ist wahrhaft groß, wenn er seine vielen Träume oder Pläne
zusammenfaßt zur genialen Tat. Seht, Kinder, ich scheine zwar seit
Jahren ein Sterbender, bin aber in den Tiefen immer lebendig, denn
ich warte immer auf das Große, auf die Erfüllung, die denn doch
schließlich der Sinn des Daseins ist. Und so sind wir wahrhaft in
unsrer Wesensart, wenn wir im schaffenden Wartezustand sind – im
tätigen Harren und Hoffen! Es gibt keinen Tod, meine Freunde, es
ist alles nur Übergang!« [bookmark: page183]

	
		
		Anhang

		[bookmark: page184] [bookmark: page185] 1. Das Landhaus, von
dem in diesem Buche die Rede ist, hat in Wirklichkeit zu Eisenach
gestanden, und zwar in der Nähe des Bahnhofs, in der
Schillerstraße; ich sah ein Bild des Hauses in einer alten
Zeitschrift; es war bezeichnet als Hauptlotteriegewinn der
damaligen Schillerlotterie (1859, zum Besten der Deutschen
Schillerstiftung), gestiftet vom Großherzog, der das Haus wohl
angekauft hatte. Aber die hier vorkommenden Menschen und
Geschehnisse machen keinen Anspruch auf geschichtliche
Wirklichkeit. Erst die späteren Kapitel (z. B. Wagenfahrt mit
Goethe oder das Wartburgfest selber) halten sich natürlich an die
historischen Tatsachen, wobei mir z. B. Eduard Dürres jetzt
vergriffene Erinnerungen, auch Kühns Buch über das
Wartburgfest oder Max Hodann und Walter Koch, »Die
Urburschenschaft als Jugendbewegung« (Diederichs, Jena) usw. gute
Dienste geleistet haben.

		2. Über Heinrich Arminius Riemann, den Wartburgredner von
1817, ist eine besondere Schrift von Friedrich Koch erst
neulich (1927) erschienen (Verlag der Deutschen Burschenschaft,
Frankfurt a. Main). Dieser [bookmark: page186] wackere Mann ist geboren am 3. Dezember 1793 zu
Ratzeburg und gestorben am 26. Januar 1872, nachdem er sein
fünfzigjähriges Amtsjubiläum gefeiert hatte, weithin geehrt.

		Zum 10. Kapitel (Seite 120):

		3. Diese Wagenfahrt ist in Eckermanns Gesprächen mit Goethe
mitgeteilt.

		Zum 14. Kapitel (Seite 157): Die Rede des stud. theol.
Riemann am 18. Oktober 1817 sei wörtlich hier abgedruckt, da
sie von dauernder Wichtigkeit ist:

		»Ein schwerer Auftrag ward mir zu Theil, als man von mir
forderte, ich sollte an diesem der Erinnerung einer großen
Vergangenheit geweihten Orte zum Beginn unsres gemeinsamen
Burschenfestes das Wort nehmen, und vor Euch, meine versammelten
Brüder, reden von dem großen Gedanken, der seine Herbeiführung
nothwendig machte, reden von seiner Beziehung auf das teutsche
Vaterland. – Nimmer hätte ich zu solch kühnem Unternehmen mich
hinreißen lassen, hätte nicht die Hoffnung mich begeistert,
vielleicht auf die eine oder andere Weise durch solche Worte ein
Scherflein beizutragen zu des Vaterlandes Nutz und Frommen. Darum
muß ich von Euch fordern, und ich bin gewiß, meine Bitte wird
Eingang bei Euch finden, daß Ihr nicht künstlich gearbeitete Reden
erwartet, sondern die Sprache meines [bookmark: page187] Herzens, das erfüllt ist von dem
Gedanken an Freiheit und Vaterland, die herzlichen Worte eines
Eurer Brüder, der mit Euch allen nach einem und demselben Ziele
strebt.

		Zuerst begrüß' ich im Namen der Jenaischen Burschenschaft Euch
alle, Ihr freien Brüder, die Ihr hierher, zum Theil aus den
entferntesten Gauen Deutschlands, gekommen seid, gemeinschaftlich
mit uns das Wiedergeburtsfest des freien Gedankens und das
Errettungsfest des Vaterlandes aus schmählichem Sklavenjoch zu
feiern. Nehmt für die Bereitwilligkeit, mit der Ihr unserer
Einladung willfahret, unsern Dank, und in diesem die Versicherung,
daß wir überzeugt sind von Eurer vaterländischen Gesinnung, und von
dem heiligen Willen Eures Gemüthes, für des Vaterlandes Wohl nach
Euren Kräften Alles zu thun. Seid uns willkommen in diesen heiligen
Mauern! –

		Zum Beginn nun meiner Rede ist es nöthig, daß wir uns
verständigen über den Zweck unsrer Zusammenkunft, der nach meiner
Ansicht dieser ist und kein andrer sein kann: daß wir
gemeinschaftlich das Bild der Vergangenheit uns vor die Seele
rufen, um aus ihr Kraft zu schöpfen für die lebendige That der
Gegenwart; daß wir gemeinschaftlich uns berathen über unser Thun
und Treiben, unsere Ansichten austauschen, das Burschenleben in
seiner Reinheit uns anschaulicher zu machen suchen; und endlich,
daß wir unserem Volke zeigen wollen, [bookmark: page188] was es von seiner Jugend zu hoffen hat,
welcher Geist sie beseelt, wie Eintracht und Brudersinn von uns
geehrt werden, wie wir ringen und streben, den Geist der Zeit zu
verstehen, der mit Flammenzügen in den Thaten der jüngsten
Vergangenheit sich uns kund thut.

		Wie ich mich nun aber wende zum Werke Luthers, und seine
Größe und Erhabenheit mit dem Gedanken zu umfassen suche, da
fliehen mir wieder die Worte, und ich möchte verstummen vor dem
allmächtigen Geist, der so deutlich sich erkennen läßt in dem, was
Luther that. Schon war einem Sturz des Papstthums durch manche edle
Geistesthat der Weg gebahnt, noch leuchtet aus dem dunklen Anfang
des 15. Jahrhunderts in das folgende das öfter wieder angefachte
Feuer hinüber, in dem Hussens Geist verklärt ward. Langsam nur
durfte sich das Größte und Schönste, was der Mensch besitzen kann,
die Freiheit und Reinheit des Glaubens entwickeln: es mußte durch
Feuer geläutert werden. Als aber die Zeit erfüllet war, da erweckte
Gott aus den dunklen Mauern eines Augustiner-Klosters einen Mann,
zu verkünden eine bessere Lehre, umzustürzen die römischen
Wechslertische, die Welt zu befreien von den schmählichsten aller
Fesseln, den Geistesfesseln. Ausgerüstet mit großen Tugenden und
Eigenschaften, trat Luther auf, voll Gottvertrauen und
Gottesfurcht, ohne Menschenfurcht; erschütterte mit Riesenkraft den
römischen Fels bis in seine Grundfesten, kühn aufstellend den Satz:
daß es ein frei Ding sei um [bookmark: page189] den Glauben, dazu man niemand könne zwingen, denn
einem jeglichen liege seine eigne Gefahr daran, wie er glaube, und
müsse jeder sich sehen, daß er recht glaube. Durch Abschaffung
vieler großen Mißbräuche wirkte er wohlthätig für alle Völker, am
meisten aber für sein teutsches Volk, dem er die heilige Schrift,
dem er den Gottesdienst teutsch gab, dem er den unendlich reichen
Schatz seiner Sprache aufschloß. Schon dies Verdienst hat ihn
unsterblich gemacht. Tadelt ihn nicht, als habe er seines Volkes
Zwietracht und Zerrissenheit herbeigeführt, das war die Schuld
seiner Gegner, die göttliches und menschliches Recht anzuerkennen
verschmähten. Darum soll er auch von uns gepriesen werden als der
erste und größte Mann seiner Zeit, als der Mann Gottes und des
Volks, des Name unverlöschlicher in seines Volkes Herzen lebt, als
Erz und Stein ihn aufbewahren können. Denen aber unter uns, die als
künftigen Beruf die Verkündigung des Glaubens und die Lehre des
göttlichen Worts sich erkoren, soll und wird er stets ein
lebendiges Vorbild bleiben, in demüthiger Anerkennung menschlicher
Unvollkommenheit, in ehrfurchtsvollem Schauer von der Unendlichkeit
Gottes, nach Wahrheit zu forschen, jeglicher Tugend zu
huldigen.

		Der Gottesglaube, dessen Reinheit Luthers uns wieder gegeben,
kann nur dann dem Menschen das werden, was er sein soll, wenn er
fußet im vaterländischen Boden, wenn er seine Anwendung findet im
Vaterlande, durch [bookmark: page190] dieses im bürgerlichen Wirkungskreise
und weiter im häuslichen Leben. Ohne die innigste Betrübniß können
wir deshalb die Jahrbücher der teutschen Geschichte aufschlagen,
denn wir sehen, wie so ganz trübe diese schöne Seite des Lebens
daliegt, wie einem verderblichen Weltbürgersinn die Vaterlandsliebe
weichen muß. Allem Großen und Schönen war die Bahn gebrochen,
unaufhaltsam schritten unsere Weisen vor, in jeglicher Wissenschaft
erreichend, was frühere Zeiten nicht zu denken vermochten, keinem
anderen Volke nachstehend. Das Vaterland aber ward vergessen und
mit ihm seine Tugend und Sitte. Im grimmigen Bruderkriege fanden
Deutsche ihre Lust daran, Deutsche zu morden; im Krieg mit dem
Auslande fochten sie als Söldlinge gegen ihre Brüder. Deutschlands
Fürsten, sie sollten die Vorfechter sein für des Reiches
Herrlichkeit und ewigen Ruhm, vergaßen über ihrer Länder scheinbare
Vortheile das gemeinsame Wohl. Die Stämme der Deutschen standen in
vielen Verhältnissen immer getrennt, ja feindlich gegen einander
und festeten die Trennung. Das teutsche Volk, sonst geehrt und
gefürchtet, mußte zum Gespött dienen dem Gemeinen – den Edlern zum
Gegenstand des tiefsten Mitleids und der Trauer. Weil wir aber die
ewigen Gesetze, den Völkern und der Vorsehung weise vorgeschrieben,
nicht befolgten, Volksthümlichkeit und des Vaterlandes Einigkeit
verachteten, so mußte die Strafe Gottes über uns kommen. Sie kam
über uns durch den Arm [bookmark: page191] des wälschen Volks, das, anfangs zur Freude der
Welt, der Freiheit Fackel entzündend, bald der frühern Schwüre, nur
für des eignen Herdes Sicherheit und Unabhängigkeit zu kämpfen,
uneingedenk ward, und einer schändlichen Raub- und Herrschsucht
Raum gab. Auch wir wurden geknechtet und seufzeten Jahre lang in
schmählichen Ketten. Da allmählich ward die Sehnsucht rege nach der
verloren gegangenen Freiheit, nach der Herstellung des zertretenen
Vaterlandes; bald ward sie laut und alles rief nach einem Retter.
Endlich loderte uns die Flamme der Freiheit empor, in dem Brande
Moskaus; wir verstanden die Stimme Gottes und folgten ihr. Was das
erwachte Volk zu opfern versprach, im Gefühl der erlittenen
Schande, im Bewußtsein der verjüngten Kraft und im Vertrauen auf
den allmächtigen Gott, deß zeugen die Blutgefilde von Lützen und
Bautzen. Auf den Ebenen Schlesiens, wo des alten Feldmarschall
Donnerstimme den Wälschen die Flucht gebot, auf den Feldern der
Mark, wo Bülows Schaaren bewiesen, daß Deutschland noch nicht arm
sei an Helden, in den Gebirgen Böhmens, wo treue Bundesgenossen
redlich mitkämpften, verkündete sich die Stimme des ewigen Geistes
der Gerechtigkeit; am lautesten aber und am herrlichsten als am 18.
des Wein-, nun des Siegmondes 1813 die Fluren Leipzigs zum
Winnfelde umgeschaffen wurden.

		Zum vierten Male, meine versammelten Brüder, werden die
Freudenfeuer gen Himmel lodern, uns zu erinnern [bookmark: page192] an das Geschehene,
und zu mahnen an die Zukunft. Vier lange Jahre sind seit jener
Schlacht verflossen; das teutsche Volk hatte schöne Hoffnungen
gefaßt, sie sind alle vereitelt. Alles ist anders gekommen als wir
erwartet haben; viel Großes und Herrliches, was geschehen konnte
und wußte, ist unterblieben; mit manchem heiligen und edlen Gefühl
ist Spott und Hohn getrieben worden. Von allen Fürsten Deutschlands
hat nur einer sein gegebenes Wort gelöst, der, in dessen freiem
Lande wir das Schlachtfest begehen. Aber solchen Ausgang sind viel
wackre Männer kleinmüthig geworden, meinen, es sei eben nichts mit
der vielgepriesenen Herrlichkeit des teutschen Volkes, ziehn sich
zurück vom öffentlichen Leben, das uns so schön zu erblühen
versprach, und suchen in stiller Beschäftigung mit der Wissenschaft
Entschädigung dafür. Andre sogar ziehn vor, in fernen Welttheilen,
wo neues Leben sich regt, ein neues Vaterland zu suchen. – Nun
frage ich Euch, die Ihr hier versammelt seid in der Blüte Eurer
Jugend, mit allen den Hochgefühlen, welche die junge frische
Lebenskraft gibt, Euch, die Ihr dereinst des Volkes Lehrer,
Vertreter und Richter sein werdet, auf die das Vaterland seine
Hoffnung setzt, Euch, die Ihr zum Theil schon mit den Waffen in der
Hand, alle aber im Geist und mit dem Willen für des Vaterlandes
Ziel gekämpft habt; Euch frage ich, ob ihr solcher Gesinnung
beistimmt? Nein! Nun und nimmermehr! In den Zeiten der Noth haben
wir Gottes Willen erkannt, und sind [bookmark: page193] ihm gefolgt. An dem, was wir
erkannt haben, wollen wir aber auch nun halten, solange ein Tropfen
Bluts in unsern Adern rinnt; der Geist, der uns hier
zusammengeführt, der Geist der Wahrheit und Gerechtigkeit, soll uns
leiten durch unser ganzes Leben, daß wir, Alle Brüder, Alle Söhne
eines und desselben Vaterlandes, eine eherne Mauer bilden gegen
jegliche innere und äußere Feinde dieses Vaterlandes, daß uns in
offner Schlacht der brüllende Tod nicht schrecken soll, den
heißesten Kampf zu bestehen, wenn der Eroberer droht, daß uns nicht
blenden soll der Glanz des Herrscherthrones, zu reden das starke
freie Wort, wenn es Wahrheit und Recht gilt; – daß nimmer in uns
erlösche das Streben nach Erkenntniß der Wahrheit, das Streben nach
jeder menschlichen und vaterländischen Tugend. – Mit solchen
Grundsätzen wollen wir einst zurücktreten ins bürgerliche Leben,
fest und unverrückt vor Augen das Ziel als Gemeinwohl, tief und
unvertilgbar im Herzen die Liebe zum einigen teutschen Vaterlande.
Du Mann Gottes, du starker Held der Kirche Christi, der du mit
eisernem Muthe gegen die Finsterniß ankämpfest, der du auf dieser
Burg den Teufel bezwangst, nimm unser Gelübde an, wenn dein Geist
noch in Gemeinschaft mit uns steht! Euch, Geister unserer
erschlagenen Helden, Schill und Scharnhorst, Körner und Friesen,
Braunschweig-Öls und ihr andern alle, die ihr euer Herzblut
vergossen habt für des teutschen Landes Herrlichkeit und Freiheit,
die ihr [bookmark: page194] jetzt
über uns schwebt, in ewiger Klarheit mit hellem Blick in die
Zukunft schaut, euch rufen wir auf zu Zeugen unsres Gelübdes. Der
Gedanke an euch soll uns Kraft geben zu jedem Kampfe, fähig machen
zu jeder Aufopferung. So wie euch der Dank eures Volkes bleiben
wird, und sein Segen euch gefolgt ist in euer Grab, so seien uns
auch gesegnet alle die, welche für des Vaterlandes Wohl, für Recht
und Freiheit erglüht sind, dafür leben und mit Wort und That
wirken. Verderben und Haß der Guten allen denen, die in niedriger
schmutziger Selbstsucht das Gemeinwohl vergessen, die ein
knechtisches Leben einem Grab in freier Erde vorziehn, die lieber
im Staube kriechen, als frei und kühn ihre Stimme erheben gegen
jegliche Unbill, die, um ihre Erbärmlichkeit und Halbheit zu
verbergen, unsrer heiligsten Gefühle spotten, Begeisterung und
vaterländischen Sinn und Sitten für leere Hirngespinste, für
überspannte Gedanken eines krankhaften Gemüthes ausschreiben! Ihrer
sind noch viel; möchte bald die Zeit kommen, wo wir sie nicht mehr
nennen dürfen.

		Ewiger allgütiger Gott, der du dein treues Volk erweckt hast aus
der Finsterniß, der du es erleuchtet hast und ihm den Weg geöffnet
zu deiner reinen Erkenntniß, der du dein gebeugtes und zertretenes
Volk aus den Fesseln der Zwingherrschaft und Knechtschaft erhoben
hast zur Freiheit, höre das Flehen deiner Kinder, die hier im
Staube vor dir sich beugen; laß unser Gebet dir wohlgefällig [bookmark: page195] sein!
Sieh gnädig herab auf unser teutsches Vaterland, laß es gedeihen in
Freiheit und Gerechtigkeit, zu deiner Ehre, zu deinem Ruhme! Laß es
gedeihn in Einigkeit und Treue, daß noch späte Enkel den Tag
preisen, wo du uns der Freiheit Thor geöffnet. – Laß gesegnet sein
diesen Tag, daß er stets wiederkehre zur Freude deines einigen
dankbaren und freien Volkes! Amen!«

		Zum 15. Kapitel (Seite 164):

		5. Am 23. März 1819, also anderthalb Jahre später, erstach der
Student Carl Ludwig Sand zu Mannheim den Staatsrat August von
Kotzebue und beschwor dadurch unendliches Unheil über die
Burschenschaft herab.

		Zum 15. Kapitel (Seite 167):

		6. Es braucht kaum daran erinnert zu werden, daß am 1. April
1815 Otto von Bismarck zu Schönhausen in der Mark geboren wurde,
der zwar nicht durch die Burschenschaft ging, aber doch – wie Prof.
Dr. Eduard Heyck in der Festrede zur Einweihung des
Burschenschaftsdenkmals am 22. Mai 1902 mit Recht hervorhob – ohne
das vorbereitende Werk der Burschenschaft nicht denkbar ist.
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