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		Zur Zeit der französischen Revolution lebte im Steintal, einer
Landschaft der mittleren Vogesen, der bedeutende Pfarrer Johann
Friedrich Oberlin (geb. 1740, gest. 1826), ein ungewöhnlicher Mann,
der weithin Liebe und Verehrung genoß. Dieser hohe Mensch ist das
innere Ziel der folgenden Geschichte.

		Es ist die Geschichte eines jungen Elsässers, der aus anfänglich
dumpfen und verworrenen Zuständen zu Oberlins Ruhe und Reife
hinanwächst.

		Dieser Roman fußt auf genauen Studien und hat tatsächliche
Grundlagen. Unveröffentlichte Papiere aus Privatbesitz; Reste von
Oberlins Bücherei, worunter ein Dutzend Swedenborg-Bände mit
Strichen und Randglossen; eine Reihe von Memoiren und Briefen der
hier auftretenden Personen; endlich mannigfache Einzelschriften
gaben die feste geschichtliche Unterlage.

		Der Verfasser ist Elsässer; da sein Geburtsjahr vor 1870 fällt,
so ist er sogar »geborener Franzose«, obschon unsere
unterelsässische Ecke, die ehemalige Grafschaft Hanau-Lichtenberg,
von französischer Zivilisation nur wenig Verwandlungen erfahren
hat. Demnach kennt er Land und Leute aus eigener Anschauung und
Blutsverwandtschaft. Er will gegen keine der beiden Nationen
unbillig sein und keine Konfession verletzen. Seine Welt- und
Kunstanschauung wurzelt im deutschen [bookmark: page6] Geistes- und Gemütsleben und ist
besonders in den »Wasgaufahrten«, im »Thüringer Tagebuch« und in
den sechs Bänden »Wege nach Weimar« niedergelegt. Im letzteren
Werke (Bd. 4, Bd. 6; auch als Sonderschrift in der Sammlung »Aus
Schule und Leben« erschienen, Straßburg, Bulls Verlag) findet man
die engeren Verhältnisse skizziert, die zu der hier erzählten
Seelengeschichte den historischen Rahmen bilden.

		Der Roman ist zunächst im »Türmer« (1909/10) veröffentlicht
worden und wird nun, durchgesehen und hie und da ergänzt, im Herbst
dieses Jahres als Buch hinausgehen.

		Straßburg i. E., Sommer 1910.

		F. Lienhard [bookmark: page7]
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		Erstes Kapitel

		Der Perlenkranz

		Sommerliche Ranken der wilden Rebe schaukelten am Fenster. Ein
leiser Ostwind durchlief den Park und bewegte das zierliche
Blattwerk. Die Sonne stand steil über dem Westgebirge; in
flimmerndem Gold wogte die Luft. Es war über dem warm
durchleuchteten Elsaß ein reiner Sonnenuntergang zu erwarten, dem
gewöhnlich am dunkelblauen Wasgenwald ein langes Abendrot zu folgen
pflegt.

		Viktor Hartmann, der Hauslehrer auf Birkenweier, einem
Landschlößchen im oberen Elsaß, neigte den gepuderten Kopf über
seinen Rokoko-Schreibtisch. Er war mit ganzer Seele seiner
Lieblingsbeschäftigung anheimgegeben. Diese Beschäftigung bestand
darin, daß er Gedanken und Empfindungen in ein Tagebuch
eintrug.

		Er schrieb in ein hübsches, von ihm selbst genähtes Schreibheft.
Etwas von der beschaulichen Freude mittelalterlicher Mönche lag in
der liebevollen Art, wie er die vergoldete Gänsefeder, ein Geschenk
seiner Schülerinnen, in das verschnörkelte Tintenfaß eintauchte und
dann seine wohldurchdachten Sätze zu Papier trug.

		»Das fruchtbare Land, das sich zwischen Rhein und
Wasichengebirge gleich einem wohlbebauten Garten erstreckt, ist
vorzüglich [bookmark: page8]
berühmt wegen seiner Abendröten. Unter dem farbigen elsässischen
Abendhimmel macht das waldreiche Gebirge, das sich mit seinen
vielen zerfallenen Schlössern als eine Mauer vor dem übrigen
Frankreich erhebt, einen ausgezeichnet bedeutenden Eindruck. Auch
hat derjenige das weltberühmte Straßburger Münster nicht erschaut,
der es nicht in einem dahinterscheinenden Abendrot aufmerksam
betrachtet hat. Alsdann ist jener gewaltige und doch leichte Bau
ein durchsichtiges Stangenwerk; es steigt die violett umränderte
und von den Himmelsflammen durchsprühte Steinmasse siegreich gen
Himmel und trägt auf ihrer Spitze das Kreuz. Der obere Turm hat an
seinem Rande gleichsam Staffeln, auf denen man zu diesem
triumphierenden Kreuz emporsteigt. Es läuten dazu die schweren und
langsamen Münsterglocken. Auch im übrigen Elsaß findet man viele
Kirchen und Glocken und ungemein zahlreiche Dörfer. Und so
verbindet sich an manchem Sommerabend mit dem vielfarbigen Himmel
ein vielstimmiges Abendläuten. Das Elsaß ist ein sehr schönes Land;
und ich bin stolz darauf, Elsässer zu sein.«

		So schrieb der Kandidat Viktor Hartmann im Sommer des Jahres
1789. Er schrieb es mit einer schlanken, feinen und festen
Handschrift, in deutschen Buchstaben. Dann legte er die Feder neben
sein Journal oder Tagebuch und betrachtete mit seinen großen
braunen Augen das nahe Gebirge.

		Die Luft über den Bergen, jenseits der Rappoltsweiler Schlösser
und der breiten Trümmermasse der Hohkönigsburg, begann weißlich zu
erglühen. Die Ranken der wilden Rebe tanzten zwischen dem
sinnierenden Schreibersmann und den umglühten Gebirgen. Viktors
Gesicht verwandelte sich allmählich; es bemächtigte sich seiner
eine zarte Sehnsucht. Und wieder bückte er sich auf sein Journal
und schrieb das Folgende:

		»Es ist zu wenig Liebe in der Welt. Und leider ist mein Herz
nicht stark genug, der Welt entgegenzuwirken und an der großen
Aufgabe teilzunehmen, die Welt mit Liebe zu erfüllen. Ich bin eine
zu ängstliche Natur und muß daher vorderhand mein Herz [bookmark: page9] verschlossen
halten, bis ich dereinst der Außenwelt gewachsen sein werde. Jedoch
in der Stille will ich mich üben, stark zu werden an guter Liebe
und gleichzeitig zu wachsen an Tugend und Klarheit. Der beste Weg
dazu scheint mir dieser zu sein, daß ich in den Büchern der
Geschichte nachlese, wie es andre gemacht haben, um die Welt zu
überwinden. Als der Größte erscheint mir Christus. Aber ich muß zu
meinem Leidwesen bekennen, daß ich, obschon Kandidat der Theologie,
von Christus noch nicht die Kräfte in mich einströmen spüre, die
ich als wünschenswert erflehe; auch über viele andre große
Erscheinungen und letzte Dinge bin ich noch unklar. Dies bekümmert
und bedrückt mich oft. Ich sehne mich nach einem Freund und Führer,
der mich stark und frei machen könnte. Ich komme mir in dieser
Hauslehrerstelle wie ein stehendes Gewässer vor, über welchem sich
blühende Sumpfgewächse auszubreiten beginnen. Es verkehrt in unsrem
Schloß eine Frau Marquise v. M., die sommersüber in der
Nachbarschaft wohnt; diese sagte mir, daß mir nicht die Bücher,
sondern die Liebe die Augen öffnen würde. Indessen ist Frau v. M.
eine Pariserin und neckt gern. Ob je einmal die Liebe bei mir
anklopfen wird? Es träumte mir einst, es werde mich ein schönes,
stilles und stolzes Mädchen lieben; sie schritt hoch und edel neben
mir her; sie sagte wenig, aber ihre Gegenwart tat mir ausnehmend
wohl. Du künftige Geliebte, wo werd' ich dich finden? Das müßte
sein wie an einem Geburtstag, wenn das Kind morgens erwacht und auf
dem Stuhl vor dem Bett ein neues Kleid oder eine Puppe findet; es
reibt sich die Augen und glaubt erst gar nicht dran. Liebe? Ach, so
ein armseliger Hofmeister wie ich! Sie soll mich meinetwegen auch
fernerhin ›kleiner Pedant‹ nennen, wenn es ihr Spatz macht. Ich
behalte mein Herz und mein Geheimnis für mich. Au revoir, mon
cher journal! Ich höre Sigismund nach mir rufen und werde nun
doch noch einmal zur Gesellschaft hinunter müssen.«

		Der Hauslehrer verschloß das Tagebuch bedächtig in seinem
Schreibtisch. Er hatte angenommen, daß er für heute seines Dienstes
ledig sei. Die Damen des Hauses – Frau Baronin von [bookmark: page10] Birkheim mit ihren Töchtern –
hatten sich mit der reizend gesprächigen und reizend kleinen
Marquise von Mably in einer Laube niedergelassen, als er sich für
heute höflich verabschiedet hatte. Das lange Töchterchen der
Marquise, Adelaïde, genannt Addy, hatte im Entzücken über
Sigismunds russisches Pony ihre gewöhnliche Verträumtheit abgelegt
und jagte mit den andern Kindern im weitläufigen Park umher.

		Aber inzwischen war ein Wagen angefahren. Das Gefährt schüttete,
nach den lebhaften Stimmen zu urteilen, eine ganze Anzahl Gäste
aus. Und schon hörte der Lehrer, wie der Schwarm der Kinder – die
drei Brüder Sigismund, Fritz und Gustav mit Fanny, der jüngsten
ihrer Schwestern, und Adelaïde von Mably – samt Hunden und Pony im
Park heranlärmten.

		Gleich darauf kam Sigismund ins zweite Stockwerk emporgehastet
und trug die Unruhe von unten in Hartmanns beschauliches
Eckzimmer.

		»Möchten Sie wohl die Güte haben, Herr Hartmann, und noch ein
wenig in den Salon herunterkommen? Herr Pfeffel und Herr Lerse aus
Kolmar sind angekommen!«

		Sigismund, ein strammer Bursch von dreizehn Jahren, in der
blauen Uniform der Pfeffelschen Militärschule, war ein wenig
erregt. Er war Schüler des Pfeffelschen Instituts im nahen Kolmar,
hatte aber den heutigen Sonntag im väterlichen Hause verbracht.
Wenn nun zwei seiner wichtigsten Lehrer erschienen, so wurde wohl
auch über seine Leistungen gesprochen. Und so hatte er sich von
sämtlichen ankommenden Freunden des Hauses gerade nur jene zwei
Herren gemerkt.

		Hartmann legte die Hände auf den Rücken und betonte seinem
ehemaligen Schüler gegenüber, den er für die Militärschule
vorbereitet hatte, eine gewisse Würde.

		»Sigismund, Sie laufen vor Ihren Lehrern fort? Und wo sind Ihre
kleinen Brüder Fritz und Gustav? Und was für Herrschaften sind
außerdem noch angekommen?«

		»Die Türckheims – und Herr Direktor Pfeffel und Herr [bookmark: page11] Hofrat Lerse –
und Demoiselle Pfeffel. Und Fritz und Gustav sind unten an der
Treppe. Kommen Sie mit hinunter?«

		Des schlanken Erziehers bemächtigte sich immer eine verlegene
Unruhe, sobald er in eine Gesellschaft sollte. Doch verriet er das
äußerlich wenig; zumal vor dem ungeduldigen Knaben blieb er in
einer gemessenen Haltung. Er trat vor den Spiegel und beschaute
sein fein rasiertes, etwas blasses Gesicht; er zupfte, strich und
rückte Frisur, Zopf und Jabot zurecht; er fuhr mit der Bürste über
die langen braunen Rockschöße und warf einen raschen Blick über
Kniehose, Strümpfe und Schnallenschuhe. Alles in Ordnung! Durch
einen energischen inneren Befehl raffte sich der immer ein wenig
lässig gebückte Träumer zu einer salonmäßigen Haltung auf und
verfügte sich hinunter in die adlige Gesellschaft.

		* * *

		Im goldbraun durchfunkelten, vielverzierten Salon mit seinen
glänzenden Vasen und glänzenden Möbeln war ein munteres Gewimmel
von Gästen. Sie standen in Gruppen plaudernd beisammen, schlürften
aus Untertäßchen oder bewegten sich mit mädchenhafter Lebhaftigkeit
in hellen fliegenden Sommergewändern durcheinander.

		Hartmann hatte unterwegs seine kleinen Zöglinge Fritz und Gustav
an die Hand genommen und trat nun mit den drei Knaben in das
leuchtende Gewirr von schönen Gewändern. Er faßte nichts Bestimmtes
ins Auge, sondern verbeugte sich dreimal nach drei Seiten. Die
Knaben an seiner Hand ahmten die Verbeugungen gewissenhaft nach.
Niemand schien den drolligen Anblick zu beachten; so blieben sie
denn vorderhand an der Tür stehen. Hartmann hielt, verlegen
hüstelnd, die Hand an den Mund und ließ sie dann herabwandern an
die Halskrause, sich überzeugend, daß er hoffentlich in seinem
Anzug tadellos sei und keinerlei Anstoß gebe.

		Während er noch etwas hilflos an seinem Kleid herumfingerte und
seine beiden ungeduldigen Zöglinge von ihm abtröpfelten, um sich zu
den Mädchen zu verflüchtigen, trat zum Glück Hofrat Lerse
heran.

		[bookmark: page12] Der
feste, gutgewachsene Mann hatte in Reitstiefeln auf einen
Augenblick den Salon betreten; er war zu Pferd von Kolmar
herübergekommen und gedachte sogleich wieder zurückzureiten. Franz
Lerse war mit seinen vierzig Jahren das Bild einer sicheren,
freimutigen Männlichkeit. Keine besondere Anmut zierte den
Junggesellen. Unscheinbar und pockennarbig war sein Gesicht; die
kleinen blauen Augen blickten heiter und durchdringend; seine
Stimme klang treuherzig, bestimmt und trocken lebhaft. Es ging von
ihm eine wohltätige Kraft aus; er hatte Befähigung zum Erzieher und
zum Kommandeur.

		»Nun, Sigismund,« begann er nach der Begrüßung, »Sie sind in
einer gewissen Spannung, mein Lieber, nicht wahr? Sie denken, wenn
Herr Pfeffel kommt, wird über Ihr Verhalten in der Kriegsschule
peinlich Bericht erstattet? Nun, Sie können beruhigt sein. Schauen
Sie einmal hinüber: der Herr Papa nickt behaglich, und der Herr
Hofrat Pfeffel hat ihn am Knopf gefaßt, was bekanntlich ein Zeichen
ist, daß ihm wohl und warm zumut ist, mit andren Worten: daß er Sie
loben kann. Freut Sie das?«

		Der gewandte und geweckte Junge hatte rasch seine Zuversicht
wieder gewonnen, ergriff Lerses dargebotene Hand und dankte.

		»Gehen Sie hinüber, Sigismund, und begrüßen Sie Herrn Direktor
Pfeffel!« ermahnte Hartmann mit gebundenem Ernst.

		Der Junge marschierte in seiner Uniform quer durch den Salon.
Lerse sah ihm nach und wandte sich dann mit leicht ironischem
Scherzton an Hartmann:

		»Der schmucke kleine Kerl hat das Zeug zu einem tüchtigen
Offizier. Was aber Sie betrifft, Kollege Hartmann, wir zwei sind
Elsässer und nehmen einander nichts übel. Darf ich mal ein offenes
Wort riskieren?«

		»Ein Rat von Herrn Lerse wird mir stets wertvoll sein.«

		»Sie sprechen wie ein frisch aus dem Lateinischen übersetztes
Buch«, fuhr Lerse mit freimütigem Lächeln fort. »Ich habe Sie
zufällig beobachtet, wie Sie mit den Knaben hereintraten. Drei
[bookmark: page13] Verbeugungen!
Eine immer tiefer als die andre! Meiner Treu, Hartmann, das hat
mich verdrossen. Es hat mich verdrossen! Darf denn ein so
kenntnisreicher und gewissenhafter Mann wie Sie derart den
Untergebenen spielen, statt als Geistesbaron sich diesen
Aristokraten ebenbürtig zu wissen? Darum besteht das offene Wort,
das Sie mir gütigst gestatten, in folgendem: Sie verbeugen sich zu
viel, lieber Hartmann.«

		Franz Lerse klopfte ihm bei den letzten Worten kräftig auf die
Schulter, lächelte jedoch dazu so gewinnend, daß man ihm unmöglich
grollen konnte. Hartmann ärgerte sich gründlich und preßte einen
Augenblick die Lippen zusammen; Lerses Wort hatte ins Schwarze
getroffen. Der unreife junge Hauslehrer war stolz von Natur; aber
dieser Stolz war nach außen hin unentwickelt. Das spürte er wohl.
Sein höfliches Lächeln verzog und verzerrte sich daher ein wenig,
als er nun die Hände ineinander rieb und eine Art Gegenwehr
versuchte.

		»Wenn nun aber,« sprach er, »eine gewisse Höflichkeit meiner
Natur entspräche?«

		»Aber, wackrer Freund, wir alle halten doch natürlich
Höflichkeit für eine selbstverständliche gesellige Pflicht und
Tugend. Damit muß jedoch ein schöner Freimut Hand in Hand gehen.
Und Ihr Freimut – nichts für ungut, werter Landsmann! – wagt sich
noch nicht heraus. Ich schätze Sie herzlich. Aber was Teufels,
Hartmann, warum schleichen Sie denn immer so gedrückt herum?«

		Sie waren unwillkürlich in eine Fensternische getreten.
Stattliche Kastanienbäume und geräumige Wiesenflächen warfen ihren
freien, frischen Glanz herein. Hier nun, wo er sich weniger
beobachtet wußte, wich der salonmäßige Gesichtsausdruck des
Hofmeisters einem fast mürrischen Ernst.

		»Wenn man sich als schlichter bürgerlicher Kandidat zwischen
wohlhabenden Adligen bewegt,« begann er.

		»So hat man«, fiel der andre Elsässer ein, »erst recht Grund zu
einem edlen Stolz. Denn Sie sind hier der berufene Vertreter der
Bildung. Im übrigen ist Ihr Papa ein achtbarer Gärtnereibesitzer
[bookmark: page14] in Straßburg,
und meiner Eltern in Buchsweiler brauch' ich mich auch nicht zu
schämen. Und was wir etwa an eigenen Dummheiten geleistet haben –
Himmel noch mal, dazu ist ja eben das Leben da, daß man's in
Zukunft besser mache. Und schließlich sind doch das hier lauter
wirklich liebenswürdige und unverstellt gute Menschen, unter denen
Sie sich hier bewegen. Alle Wetter, Hartmann, da waren wir vor
zwanzig Jahren zu Straßburg andre Kerle! 's ging toll zu manchmal,
aber wir hatten Poesie im Leib. Den armen, kleinen, wunderlichen
Lenz hat's in der Welt herumgewirbelt, und nun ist er hinüber; aber
andre haben's durchgebissen, zum Exempel Freund Goethe, der jetzt
in Sachsen-Weimar Minister ist. Kennen Sie Goethes Schauspiel Götz
von Berlichingen?«

		»Ich habe es wohl einmal gelesen«, versetzte Hartmann. »Doch
besitze ich in meiner Bibliothek bloß Werthers Leiden« –

		»Sie müssen den Götz lesen. Hartmann!«

		»Ich liebe besonders die Oden von Klopstock, auch Gedichte von
Gleim und Jacobi, nicht zu vergessen den gemütvollen Geßner« –

		»Idylle, kein Heldentum!« rief Lerse. »Sie müssen den Götz von
Berlichingen lesen, Hartmann! Zwanzigmal, wie's die Frau Baronin
von Oberkirch getan hat. Erinnern Sie sich vielleicht, daß Sie
darin den Namen Franz Lerse bemerkt haben? Nun, es ist mein eigener
Name, es ist ein Denkstein meiner Freundschaft mit Goethe. Weiß
Gott, wir waren wilde, unbändige, aber kreuzgute, brüderlich
deutsche Gesellen! Wie manche Mondnacht haben wir im Kahn auf der
Ill verschwärmt und bei der Laterne Ossian und Homer gelesen! Wie
manchen Sommertag im Gras und Grillengesang der Ruprechtsau oder
bei Fuchs am Buckel! Und haben manch einen Sonnenuntergang mit
gefüllten Römern auf der Plattform des Münsters begrüßt. Oft auch
sind wir mit abgekremptem Hut und unfrisiert zu Pferd durchs Elsaß
geflogen. Goethe geriet da oft in Überschwang, band sich die Haare
los und sprach Worte der Verzückung, so daß ich manchmal besorgt
wurde, er würde überschnappen.«

		[bookmark: page15] Es trat in
diesem Augenblick eine Dame heran, eine sehr anmutige, aber auch
sehr ruhig-reife Erscheinung. Sie mischte sich lächelnd ins
Gespräch:

		»Nun, Herr Hofrat, wovon schwärmt man hier?«

		»Von Goethe«, erwiderte Lerse rasch und feurig. Aber sofort auch
biß er sich auf die Lippe. Er hatte nicht bedacht, wer die Frage an
ihn gerichtet hatte. Es war die schöne blonde Gattin des
Straßburger Bankiers Baron Bernhard Friedrich von Türckheim; ihre
Vaterstadt war Frankfurt; ihr Geburtsname Lili Schönemann. Lerse
hatte nicht bedacht, daß die einstmalige Braut seines großen
Dichterfreundes vor ihm stand.

		Frau Lili von Türckheim errötete leicht, setzte aber die
Unterhaltung mit der ihr eigenen Ruhe und Sicherheit unbefangen
fort. Es war der Rosenmond; sie trug eine Rosenknospe an den
Bändern des Mieders. Ihr Auge blickte treu und träumerisch;
Halslinie, Kinn, Mund und Nase waren von einer klassischen Ruhe und
Festigkeit; der edelgeschlossene Mund schien zwar von einer
liebreizenden Melancholie, doch lag über dem ganzen länglichen
Antlitz derselbe Zug einer milden, gewinnenden Weiblichkeit. Eine
aufgelockerte stattliche Haarfülle, von der etliche Locken auf die
entblößten Schultern fielen, überragte das Gesamtbild der
anziehenden Frau. In jeder ihrer Bewegungen war sie von einer
gleichmäßigen Gehaltenheit und natürlichen Ruhe.

		»Es ist angenehm, Herrn Hofrat Lerse erzählen zu hören, nicht
wahr, Herr Hartmann?« sagte sie. »Besonders seine Straßburger
Studienzeit schildert er schwärmerisch wie ein Poet.«

		Hartmann versagte sich die Verbeugung, zu der es ihn jedesmal
zuckend drängte, sobald von vornehmen Lippen sein Name fiel. Er
bemerkte bloß in seiner etwas papierenen Umständlichkeit: »Herr
Hofrat hat mir die Wohltat erwiesen, mir sozusagen ein wenig den
Text zu lesen.«

		»Einem Kandidaten der Theologie?« erwiderte Frau Lili, indem sie
lächelnd Platz nahm. »Das Umgekehrte wäre doch wohl
begreiflicher.«

		[bookmark: page16] Hartmann
faßte den Fächer ins Auge, mit dem sich die schöne Frau kühlte, und
beschloß mit der ihm eigenen zähen Gründlichkeit, Lerses Bedenken
der Baronin vorzutragen.

		»Ich schätze es,« sprach er, »wenn man mich auf einen Fehler
aufmerksam macht, vorausgesetzt, daß der Ratgeber ein so
verdienstvoller Mann ist wie Herr Hofrat Lerse, der auch im Tadel
nicht verletzt. Kurz, er hat mir gesagt, ich sei übertrieben
höflich. Finden Sie das auch, Madame?«

		Lerse lachte laut und herzlich.

		»Er appelliert!« rief er. »Vortrefflich! Insgeheim sprach ich
nämlich meinem jungen Kollegen auch den Mut ab. Jedoch die gerade
Art, wie er mein scherzhaftes Bedenken ins Auge faßt und einer
edlen Frau zur Entscheidung vorträgt – à la bonne heure,
Hartmann, ich bin entwaffnet! Ich liebe an einem Mann vor allem die
Wahrhaftigkeit; daneben aber den Mut. Beides gehört zusammen. Denn
wie kann ich wahrhaftig sein, wenn ich ein Hasenfuß bin? Sodann
allerdings darf man von einem kultivierten Menschen verlangen, daß
er nicht von Musen und Grazien verlassen sei, d. h. daß er
Geschmack und Takt besitze. Hab' ich's in letzterem versehen?
Alsdann hier meine Hand! Nichts für ungut!«

		Er hielt dem jüngeren Manne die Hand hin, die dieser
bereitwillig ergriff.

		»Doch nun verschwinde ich eiligst. Mein Anzug gehört aufs Pferd
und nicht in den Salon.«

		Er verabschiedete sich von der Hausfrau nebst Umgebung und
entfernte sich mit einer kurzen Verbeugung an den ganzen Salon.

		Frau Lili führte, leicht zurückgelehnt, das Gespräch mit dem
Hauslehrer weiter:

		»Der Erzieher unsrer Kinder, Ihr Freund Fries, hat mir erzählt,
daß Sie noch nicht recht wüßten, ob Sie sich für Lehramt oder
Pfarramt – für Welt oder Kirche – entscheiden sollen. Sie lieben ja
wohl besonders die Naturwissenschaft, nicht wahr?«

		Viktor antwortete, daß er von seinem Vater her besonders für
Pflanzenkunde Sinn und Neigung habe. Das Studium der [bookmark: page17] Kräuter habe ihn aber
dann zur Heilkunde geführt. Und so schwanke er vorerst zwischen
Theologie nebst Philosophie auf der einen Seite und Botanik nebst
Medizin auf der anderen.

		»Es ist das«, schloß er philosophisch, »gleichsam ein Schwanken
zwischen Seele und Natur. Beide Pole ziehen mich kräftig an: die
Weisheiten der inneren Welt und die Schönheiten der äußeren
Schöpfung. Herr Lerse fühlt ganz richtig, daß ich vorderhand mehr
in der inneren Welt zu Hause bin und also durch vermehrte
Höflichkeit nach außen hin eine gewisse Unsicherheit in der äußeren
Welt zu verbergen suche.«

		Die schöne Salondame und glückliche Gattin und Mutter, die in
ihrer ruhigen Gesundheit vor ihm saß, schaute ihn klaren Blickes
wohlwollend an.

		»Die Elsässer sind manchmal ein wenig herb und trocken,« sprach
sie, »nit ganz so gemütlich wie wir Frankfurter. Aber ich hab' jene
Klasse von Elsässern lieb – ich weiß nicht, ob alle so sind, aber
mein Mann ist auch einer davon –, die mit einem warmen Herzen eine
ruhige Wahrhaftigkeit verbinden. Das sind sachliche und doch gute
Menschen. Ich glaube, Sie werden einmal auch so einer, Herr
Hartmann.«

		Der junge Mann errötete vor Freuden, als er aus so holdem Munde
so wohltuende Worte vernahm.

		»Hoffentlich wächst mir noch die nötige Lebensenergie zu«,
ergänzte er seufzend. »Ich bin meist so verzagt.«

		Feinen und reifen Frauen gegenüber ging ihm das Herz auf. So
auch manchmal im Gespräch mit der Mutter seiner Zöglinge. Aber dann
empfand er doch wieder den Abstand und schloß sein halbgeöffnet
Herz schroff und jäh wieder zu. Er besaß keinen Freund.

		Es flog in diesem Augenblick ein Harfenklang durch das farbig
bewegte, von frohen und heiteren Menschen erfüllte Zimmer. Octavie,
die anmutigste der vier schönen Töchter des Hauses, erklärte dem
Dichter Pfeffel und den Freundinnen ihre Harfenstudien. Zugleich
schlug die musikalische Henriette, ihre jüngere Schwester, auf dem
Spinett einen Akkord an. Alles horchte auf. [bookmark: page18] War etwa ein kleines
Hauskonzert zu erwarten? Baron von Türckheim, Lilis Gatte, dessen
klare Stirn in der Nähe leuchtete, klatschte ermunternd in die
Hände. Alles schwieg und schaute nach jener musikalischen
Gruppe.

		Das Bild war fesselnd. Inmitten der weißen Mädchengewänder mit
all den bunten Zieraten von Bändern, Spitzen, Falbeln, Girlanden
und Schleifen saß die dunkle Gestalt des Dichters und Pädagogen
Pfeffel. Neben ihm stand der Knabe Sigismund, den er an der linken
Hand hielt; die Rechte stützte sich auf den Krückstock. Er lauschte
vorgebeugt und mit hochgezogenen Brauen in das freundliche
Zungengeschwirr hinein; um die starke eckige Nase spielte ein
heiteres Lächeln. Im goldenen Draht der Harfe verfing sich die
untergehende Sonne und verschönte die jugendlichen
Mädchengesichter. Annette von Rathsamhausen, eine nahe Freundin der
Birkheims, und Pfeffels Tochter Friederike blätterten in Noten;
Amélie, Adelaïde und Fanny kauerten mit den beiden Knaben am Boden,
um ja genau zu erspähen, wie Octavie die Harfe schlage. Und
inmitten dieses Farbenspiels saß der Dichter und nahm diese
Schönheit durch das Gehör und mit der Phantasie in sich auf. Seine
Augen waren geschlossen; er war blind.

		»Wie wertvoll ist diesem Hause die Freundschaft mit dem edlen
Pfeffel!« sagte Frau von Türckheim, als sich das allgemeine
Plaudern wieder fortsetzte.

		»Oh, certainement, certainement!« erwiderte mit scheinbar
tiefer Überzeugung die Marquise von Mably, die in der Nähe mit der
jungen Frau Waldner von Freundstein geplaudert hatte. Sie verstand
wenig Deutsch; das Gespräch ging in ihrer Nähe sofort ins
Französische über, das ohnedies im allgemeinen die Salonsprache
dieser Kreise war. Frau von Birkheim, die Herrin des Hauses,
erzählte von Pfeffel.

		»Kennen Sie denn schon«, fragte sie die befreundeten Damen, »die
Geschichte vom Perlenkranz, die sich in unsrem Hause zugetragen
hat?«

		Man verneinte.

		[bookmark: page19] »O,
dann muß ich Ihnen das erzählen!« rief die Baronin.

		Amélie hatte es vernommen und kam heran. »O, Mama, schicken Sie
uns aber vorher hinaus, wir schämen uns zu Tod! Octavie, Mama will
die Geschichte vom Perlenkranz erzählen!«

		Octavie und Henriette ließen ihre Instrumente im Stich und
eilten abwehrend heran.

		»Helfen Sie mir, lieber Herr Professor!« rief die Bestürmte.
»Das Pariser Beispiel steckt an: die junge Welt macht
Revolution!«

		Pfeffel kam an Sigismunds Hand langsam heran. Der alternde Herr
war ein ziemlich großer, gut gebauter Mann. Mit schalkhaftem
Lächeln fragte er:

		»Warum meutert denn hier unsre junge Generation?«

		»Sie wollen nicht haben, daß ich die Geschichte von den
Perlenkränzen erzähle.«

		»Meine jungen Freundinnen«, versetzte Pfeffel und sprach mit
verbindlichen Bewegungen gleichsam nach mehreren Seiten, wo er die
jungen Mädchen vermutete. »Ihre Revolution ist gänzlich
aussichtslos. Gänzlich aussichtslos! Man ist nicht ungestraft mit
einem vielreimenden Fabeldichter befreundet. Das Laster macht sich
schon von selber auf allen Gassen bekannt genug, denn das Laster
ist frech. Daher müssen wir andren dafür sorgen, daß auch die
Tugenden bekannt werden und zur Nacheiferung anspornen. Also: wenn
Sie nun hier aus Bescheidenheit protestieren, so hilft Ihnen das
gar nichts. Denn, meine Damen, selbst gesetzt den Fall, es gelänge
Ihnen, Ihre gute Mutter zu besiegen – so würden Sie doch hernach
auch mich noch mundtot machen müssen. Denn kurz und gut: ich habe
die Geschichte vom Perlenkranz bereits in Verse gebracht.«

		Allgemeines Hallo! Auch bei den jungen Mädchen überwog die
Neugier.

		»Herr Pfeffel kann seine Gedichte fast immer auswendig,« rief
die Schloßherrin, »er wird uns gewiß auch dieses vortragen. Nehmen
Sie recht bequem Platz, lieber Herr Hofrat – so! Und Sie auch,
meine Damen!«

		[bookmark: page20] Es
bildete sich ein aufmerksamer Halbkreis. Der Poet saß im Fauteuil,
mit der rechten Hand fein und ausdrucksvoll seinen Vortrag
belebend, die andre Hand auf den Krückstock gelehnt. Mit warmer,
wohlklingender Stimme, gleichsam zu seiner Umgebung seelenvoll
sprechend, nicht deklamierend, trug er folgendes Gedicht vor:

		Der Perlenkranz

		Vor Zeiten lag in einem heitren See

Ein Eiland, das wie Florens Beete grünte,

Und einer holden, guten Fee

Und ihrem Hof zum Aufenthalte diente.

Vier junge Schönen zierten ihn,

Die Töchter einer Königin,

Die sie als Patin schon mit jedem Reiz geschmückt.

Den seinem Ideal Pygmalion verliehn,

And deren Geist sie als Erzieherin

Das Bild der Tugend aufgedrückt.

Einst redete die milde Lehrerin

Die Kinder also an: »Nun, Töchter, wird mein Wagen

Euch bald zurück zu euren Eltern tragen.

Ihr wißt, wie sehr ich eure Freundin bin;

Doch bin ich nicht mit allen gleich zufrieden

Und einer nur hab' ich den Preis beschieden,

Den ich zum Lohn der Besten ausgesetzt:

Es ist ein Perlenkranz, den morgen beim Erwachen

Die, so mein Herz am höchsten schätzt,

Um ferner ihren Trieb zum Guten anzufachen.

In diesem Körbchen finden wird.«

Sie reicht es jeder hin, es war von goldnem Drahte

Mit Feenkunst gestrickt. Halb freudig, halb verwirrt

Und mit Sylphidenschritte nahte

Die holde Gruppe sich, die Gabe zu empfahn.

»Du kriegst den Preis!« rief jede von den Schönen

Der andren zu, als sie allein sich sahn.

»Nein, dir,« erwiderte mit Freudentränen

Ihr jede, »nein, dir ist er zugedacht.«

[bookmark: page21] Sie
stritten lang, und keine will gewinnen.

Ein schöner Zank! Ihn endigte die Nacht.

Froh eilten nun die jungen Huldgöttinnen

Den seidnen Zellen zu... Kaum färbt Aurorens Pracht

Der Felsenberge blaue Zinnen,

Als jede sich aus ihrem Bett erhebt

Und stumm und schüchtern auf den Zehen

Zum Putztisch tritt, ihr Körbchen zu besehen.

Wie glühet ihr Gesicht, wie wallt, wie bebt

Ihr ganzes Ich, als sie den Kranz darinnen findet!

Ihr Rosenmund küßt dreimal das Geschenk,

Davon ihr Herz den süßen Wert empfindet.

Doch plötzlich legt, der Schwestern eingedenk.

Sie es zurück: »Sie sollen es nicht wissen,

Sie sind so gut! Ich schleiche mich allein

Zur Patin, werfe mich zu ihren Füßen

Und bitte sie, mir zu verzeihn.«

Nun eilet sie, das Kleinod zu verschließen.

So machten's alle. Doch die gute Fee

Sah tief gerührt auf ihrem Knapee

Den frommen Trug in ihrem Taschenspiegel;

Ihr Kammerzwerg ward abgeschickt,

Sie her zu rufen. Auf des Windes Flügel

Trägt er die Botschaft fort. Mit holder Scham geschmückt,

Erscheinen schnell die himmlischen Gestalten.

»Nun?« rief sie ihnen zu, »wer hat den Kranz erhalten?«

Sie schwiegen. Ihre Freundin drückt

Sie liebreich an ihr Herz. »Ihr wolltet euch betrügen,«

So sprach sie, »seid dafür gesegnet und geküßt!

Zehn Jahre Fleiß belohnt ein Augenblick Vergnügen,

Nicht mir allein, auch euch. Mit mütterlicher List

Hab' ich euch bloß geprüft: es sollte keine siegen,

Und jede fand den Preis in ihrem Körbchen liegen.

Weil jede seiner würdig ist.«

		Hier setzten sich die weißen Hände und Handschuhe in Bewegung,
die hellen Stimmen der entzückten Frauen gesellten sich hinzu, und
vielfältiger Beifall dankte dem Dichter. Die vier [bookmark: page22] Schwestern mußten
zärtliche Küsse und Liebkosungen über sich ergehen lassen. Die
matronenhafte Mutter hatte Tränen des Stolzes und der Rührung in
den Augen und drückte dem Dichter warm die Hand. Dieser tastete
nach rechts und links, suchte von Octavie und Henriette je eine
Hand zu erwischen und schloß alsdann herzlich:

		»Erkennet euch an diesen Zügen,

Ihr Töchter Aristids, der still das Glück genießt,

In seiner Gattin alle Gaben,

Womit des Schöpfers Hand sein Ebenbild geziert,

Und Töchter, ihrer wert, zu haben.

Was ist in der Natur, das mehr entzückt und rührt,

Als wenn mit Schönheit sich die Tugend paart?

Durch dieses Band, das mehr als Sonnen Gott beweist,

Wird einer Schönen Leib zum Eden, und ihr Geist

Der Cherub, welcher es bewahrt.«

		Abermaliger Beifall belohnte auch diese moralische Anwendung und
Ausdeutung. Auch »Aristid«, der Baron, dankte dem Freunde. Hartmann
war nicht minder warm berührt. Die Persönlichkeit Pfeffels war ihm
außerordentlich verehrungswürdig. Der Zug von Schelmerei, der
häufig und gern über des anakreontischen Dichters lauschendes
Antlitz flog, glich den erbaulichen Beigeschmack seines Dichtens,
zumal bei so warmem persönlichen Vortrag, wieder aus. Und trotz
aller Neigung, seine Lebenserkenntnisse in lehrhafte Reime und
Epigramme zu prägen, hielt sich Pfeffel doch von einem Tone der
Salbung bis an sein Lebensende frei. So gingen in diesem Manne
Geist und Gemüt, Geschmack und Weisheit, Poesie und Religion in
einer milden Ausgeglichenheit Hand in Hand.

		»Dieser ganze Kreis mit all unsren Freunden«, sprach er, »ist
eigentlich ein Perlenkranz. Es befindet sich darin kein Mensch, der
nicht in irgendeiner Weise schön, wertvoll oder interessant wäre.
Und so wird es wohl noch manche Perlenkränze geben. Möge Gott
verhüten, daß sie durch stürmische politische Ereignisse zerrissen
werden!« [bookmark: page23] Das
Gespräch wandte sich zu den Pariser Unruhen. Die Gesichter wurden
ernst; aber niemand in diesem Kreise ahnte die Schwere der
künftigen Ereignisse.

		Zu Paris tagte seit dem Frühling dieses Jahres die Versammlung
der drei Stände. Ein Bruder des Herrn von Türckheim befand sich
unter den Abgeordneten des elsässischen Adels. Man versprach sich
in ganz Frankreich hoffnungsfreudig eine gerechtere Ordnung der
Dinge. Aber schon waren erschreckend heftige Meinungszwiste und
brutale Straßenszenen ruchbar geworden. Der dritte Stand – das
Bürgertum – riß gegenüber Adel und Geistlichkeit die Gewalt an
sich; und von ferne knurrte hinter ihm, vorerst noch in seinen
Höhlen, ein furchtbarer vierter Stand: der Gassenpöbel.

		»Zudem ist Teurung im Lande«, bemerkte Birkheim bedenklich. »Was
für einen harten Winter haben wir hinter uns! Schnee, Kälte, Armut,
Hungersnot! Nun erwartet alle Welt, daß die Pariser Versammlung
auch die Schädigungen der Natur ausbessern werde. Na, das wird
Enttäuschungen geben! Und dann wird man den sogenannten Schuldigen
suchen.«

		»Aber es werden auch bedeutende Menschheitsprobleme zur Lösung
kommen«, lenkte Pfeffel ein. »Ich erwarte Großes von der
Bewegung.«

		»Vorerst sind unsre Nußbäume erfroren,« beharrte der Landwirt
Birkheim trocken. »Die Kastanienwälder da drüben gleichfalls; die
Reben in den Niederungen desgleichen und müssen massenhaft
ausgehauen werden.«

		»Haben Sie übrigens gehört,« fiel eine der Damen ein, »was sich
das Volk drüben in Rappoltsweiler erzählt? Man will gegen Ende
April, als mildere Witterung eingetreten war, in der Nähe der
Ulrichsburg eine unbekannte Blume gesehen haben, nämlich eine große
feuerrote Blüte in der Form einer Narrenkappe mit einem Kreuz
darauf.«

		»O, o,« rief Frau von Birkheim, »das durchschauert einen ja
ordentlich. Von allen Seiten hört man Unglück und Blutvergießen
[bookmark: page24]
prophezeien. Kommen Sie, wir gehen in den Park, sonst werden wir
noch melancholisch.«

		Der Vorschlag fand Widerhall. Die älteren Damen verließen den
Salon.

		Frau von Birkheim, immer formvoll und gleichsam schüchtern im
Verkehr mit dem Hauslehrer und den Dienstboten, zögerte noch einen
Augenblick und bemerkte dann zu den nächststehenden Mädchen:

		»Kinder, und wenn sich etwa Herr Hartmann zurückziehen will,
nicht wahr, ihr nehmt ihn nicht länger in Anspruch.«

		Die zurückhaltende, etwas leidende und gern auf Abstand achtende
Dame schaute während dieser Worte ihren Fächer an; sie hatte sich
an die Allgemeinheit gewandt, meinte aber den Hauslehrer, der
unmittelbar neben ihr stand. Er sollte es hören; er sollte den
kleinen Wink verstehen.

		Hartmann verbeugte sich schweigend. »Ich bin also überflüssig«,
dachte er, »und darf mich – nein, soll mich auf mein Zimmer
zurückziehen.« So trat er denn beiseite und ließ die Gesellschaft
vorausgehen.

		Der blinde Poet rief unterdessen seine jungen Freundinnen
zusammen und fügte eine weitere Anregung hinzu.

		»Meine hübschen, guten, artigen Kinder,« sprach er, »Sie wissen,
daß wir unter uns einen Verein oder Seelenbund oder
Freundschaftskreis gebildet haben mit der Losung: ›Vereint, um
besser zu werden.‹ Wohlan, ich möchte Ihnen den Vorschlag machen,
wir veranstalten draußen unter diesem schönen Abendhimmel eine
Sitzung.«

		Die Mädchen hüpften vor Freude.

		»Dasselbe wollten wir Ihnen vorschlagen!« rief Octavie.

		»Gut, wir verstehen uns also wieder einmal«, fuhr der Dichter
fort. »Nämlich, es handelt sich um die Aufnahme eines neuen
Mitglieds. Sie kennen alle von Rothau her den edlen Pfarrer Oberlin
im Steintal. Dies ist ein Mann von einer bewundernswerten inneren
Kraft und Einheit. Er hat auch meine Schule [bookmark: page25] zweimal besucht; er steht mit
mir ebenso wie mit meinem Freund Lavater in Zürich in brieflicher
Fühlung, und wir tragen einander auf betendem Herzen. Ich bin nun
der Meinung, wir müssen diesen würdigen Freund auch in unsren Klub
aufnehmen, wenigstens dem Geiste nach, und ihm heute einen
Freundschaftsnamen beilegen. Einverstanden?«

		Selbstverständlich war man einverstanden. Die lebhaften jungen
Damen nahmen den Dichter in die Mitte und wollten eben in
fröhlichem Gedränge den Park aufsuchen, als ein erheiternder
Auftritt eine Zögerung veranlaßte. Fritz und Gustav, die jüngsten
und noch nicht vollkommen leuchtenden Perlen des Birkheimschen
Kranzes, waren in Reibung geraten. Der sechsjährige Gustav wollte
sich dem zwei Jahre älteren Fritz nicht fügen. Pfeffel blieb stehen
und mischte sich mit Humor in den Streit; Hartmann, ergrimmt, daß
seine gute Zucht ausnahmsweise vor aller Welt versage, war auch
sogleich bei der Hand und kommandierte die beiden heran: »Wie heißt
das Gedicht? Hand in Hand, wenn ich bitten darf!« Fritz packte
unwillig den feindlichen Bruder an der Faust und zog ihn mit heran.
»Vereint, um besser zu werden!« rief Henriette lustig, und alle
Welt lachte über den possierlichen Anblick. Das Lachen steigerte
sich vollends, und die Mädchenstimmen überschlugen sich vor
Ergötzen, als sich Fritz militärisch in Positur stellte und kräftig
und laut, aber mit komisch-weinerlichem Tonfall anhub:

		»Ochs und Esel zankten sich« –

		Weiter ging es zunächst nicht. Es war eine bekannte Pfeffelsche
Fabel, die Hartmann in solchen Streitfällen aufsagen zu lassen
pflegte, zur Beruhigung der erhitzten Gemüter.

		»Ei, das interessiert mich, mein Junge!« rief Pfeffel mit
künstlicher Neugier. »Worüber zankten sich denn die lieben
Tiere?«

		Also deklamierte denn Fritz, halb erstaunt, daß dieser Zank
zwischen zwei untergeordneten Geschöpfen den Herrn Professor
interessiere, halb verdrossen und grimmig, die Fabel herunter:

		[bookmark: page26] »Ochs und Esel zankten sich

Beim Spaziergang um die Wette,

Wer am meisten Weisheit hätte;

Keiner siegte, keiner wich.

		Endlich kam man überein,

Daß der Löwe, wenn er wollte,

Diesen Streit entscheiden sollte.

Und was konnte klüger sein?

		Beide reden tiefgebückt

Vor des Tierbeherrschers Throne,

Der mit einem edlen Hohne

Auf das Paar hinunterblickt.

		Endlich sprach die Majestät

Zu dem Esel und dem Farren:

›Ihr seid alle beide Narren!‹

Jeder gafft ihn an und geht.«

		Pfeffel setzte sich mit den Köpfen der beiden Knaben in Fühlung,
zupfte jedem von ihnen die Ohren und versicherte mit Humor, daß er
zu seiner Freude weder Langohren noch Hörner entdecke; woran er
liebenswürdige pädagogische Bemerkungen knüpfte, die wieder
Heiterkeit herstellten.

		Dann wanderte man hinaus unter die abendlich beleuchteten
Ahornwipfel und Platanen.

		* * *

		Inzwischen hatte über den Hauslehrer ein geheim angesammelter
Verdruß Macht gewonnen. Was bedeutet – so grübelte der Hypochonder
– jene Bemerkung Lerses? Was bedeutet die wohlwollende Vertröstung
der Frau von Türckheim? Was bedeutet die Bemerkung der kühlen
gnädigen Frau? Hatten sich die Eltern seiner Zöglinge hinter jene
Freunde des Hauses gesteckt, um ihre Unzufriedenheit mit seinen
Leistungen auf Umwegen an ihn gelangen zu lassen?

		[bookmark: page27] Der
Jüngling neigte zu Mißtrauen; denn er traute noch nicht seiner
eigenen Kraft. Ein schwaches und unsicheres Gemüt nimmt leicht übel
und ist Mißverständnissen zugeneigt. Er konnte die Empfindung nicht
unterdrücken, daß man ihn in diesen aristokratischen Kreisen nicht
für voll nehme, obschon ihn die enge Freundschaft des Hauses mit
dem bürgerlichen Pfeffel und seinen Töchtern eines Besseren hätte
belehren können. Und so wechselte seine Stimmung häufig zwischen
einer heiter-herzlichen Beschaulichkeit, in der er allen Pflanzen,
Tieren und Menschen gut war und in sein Tagebuch mildleuchtende
Sätze eintrug – und andrerseits einer grauen Stimmung gänzlicher
Verlassenheit.

		Höflich stand er abseits und ließ der Gesellschaft den Vortritt.
Dann schritt er als letzter auf den kühlen, geräumigen Hausflur
hinaus.

		Hier hörte sich der Verdrossene, der sich eben zurückziehen
wollte, plötzlich angerufen.

		»Der Herr Gouverneur macht wieder sein unglücklich Gesicht«,
sprach die muntere Stimme der kleinen Marquise von Mably, die ihr
Fichu festband. »Würden Sie mir einmal erlauben, Ihnen ganz genau
zu sagen, was Sie in diesem Augenblick denken? Kommen Sie,
begleiten Sie mich ein wenig. Und werden Sie mir dann, wenn ich's
erraten habe, eine Bitte erfüllen?«

		Der Hofmeister verbeugte sich und machte eine höfliche
Redensart.

		Oft schon hatte sein unbeachteter Blick auf dieser hübschen
kleinen Frau geruht. In jeder ihrer Bewegungen war Eleganz und
Anmut, Raschheit und verhaltenes Feuer. Ihr zuzusehen, wie sie
jetzt ihr weitläufiges Spitzenhalstuch um den weit ausgeschnittenen
Nacken warf und in einer losen Schleife hinter der engen Taille
festband, mit koketter Umständlichkeit dabei verweilend und so die
Blicke ihres Gegenüber in dieselbe Richtung lenkend, das allein
schon wirkte auf den jungen Beschauer fesselnd. Sie besaß ungefähr
alles, was ihm abging: gesellschaftliche Sicherheit,
Schlagfertigkeit, kecke, rasche Zunge. Und um die Provenzalin her
war [bookmark: page28] etwas
Fremdartiges – etwas »Abenteuerliches«, sagte Birkheim gelegentlich
mit leichtem Achselzucken –, was von dem Wesen der andern Damen
hierzulande abstach.

		Die Marquise warf einen prüfenden Blick in den Spiegel, der
neben der Ausgangstüre hing. Dann schaute sie ihren jungen
Begleiter mit ihren schwarzglänzenden Augen schalkhaft lächelnd von
der Seite an und plauderte, während sie in den Park schritten,
unbefangen wie ein guter Kamerad zum andern.

		»Sie denken also folgendes, passen Sie einmal auf! Alle diese
Menschen hier um mich her – so denken Sie – lieben sich
untereinander, umarmen sich, streicheln sich, küssen sich, kurzum,
sind in allerliebster Weise miteinander empfindsam. Und wie hübsch
sind diese Damen und Mädchen, besonders diese kleine, aber freilich
geistig unbedeutende Frau von Mably! Und wie reizend geschmackvoll
gekleidet, besonders diese kleine, aber freilich geistig
unbedeutende Frau von Mably, die an ihren Toiletten viele und
fröhliche Farben liebt! O Himmel – so denken Sie weiter –, wie
verlassen lauf' ich doch zwischen soviel Schönheit herum! O Himmel
– denken Sie immer noch –, wenn doch mich unbeachteten, vergessenen
Gouverneur dieser anmutigsten Schülerinnen der Welt auch jemand
lieben möchte! Aber selbst wenn ich jemanden liebte, so würd' ich's
ihr nicht zu gestehen wagen, denn ich bin bekanntlich ein äußerst
schüchterner kleiner Pedant, wie mir das diese geistig freilich
unbedeutende Frau von Mably bereits mehrfach zu Gemüte geführt hat.
Et cetera, – so etwa denkt Herr Hartmann, Gouverneur der
Kinder der Familie Birkheim. Hab' ich's erraten?«

		Die übermütige Frau lachte mit unwiderstehlicher Fröhlichkeit
und hob ihr spitzes Näschen und den schmalen Mund lustig zu ihm
empor. Es klang wie der Triller eines Kanarienvogels. Sie trippelte
neben dem schwerblütigen Elsässer in der Tat wie ein Vogel, flink
und leicht, immer mit Züngchen und Augen in Bewegung. Und als sie
nun, auf hohen spitzen Stöckelschuhen neben ihm einherschreitend,
sich unbeobachtet wußte, legte sie in den Klang ihrer Stimme und in
den Ausdruck der Augen so viel Glut [bookmark: page29] und Innigkeit, daß den bereits
erregten Jüngling ein feiner Schauer durchrieselte.

		»Also, nun sagen Sie mir's einmal gerade heraus, mein lieber
Herr Hartmann, warum sind Sie eigentlich nicht recht fröhlich? Hab'
ich's im ganzen erraten? So bekennen Sie mir wie ein braver Kamerad
dem andern mutig heraus: Ja, Madame! Nun?«

		Hartmann schwieg verlegen, schaute dann in ihre lächelnden
Augen, die ihn unverwandt festhielten, und erwiderte mit
plötzlichem Ruck: »Ja, Madame!«

		»O herrlich, herrlich!« jubelte sie, hielt ihm – der seine
Verlegenheit hinter einem etwas gewaltsamen Lachen zu verstecken
suchte – die Rechte mit dem weißen Spitzenhandschuh hin, packte
aber, als er sich zierlich zum Handkuß bücken wollte, rasch die
seine und schlug kräftig in seine Handfläche. »Der Pakt ist
geschlossen! Ich hab's erraten – und Sie erfüllen mir nun eine
Bitte. O wie lange schon streife ich um diesen sonderbarsten aller
Sonderlinge herum, möchte gern etwas von seiner Weisheit
profitieren und ihm aus Dankbarkeit einige Teufeleien ins allzu
korrekte Blut jagen. Denn er ist schauerlich korrekt! Und nun
sollen Sie mir den Gefallen tun und Ihre törichte und eigentlich
etwas eitle Grille fahren lassen, als würden wir Sie nicht herzlich
lieben und schätzen, wir alle, besonders die kleine Frau von Mably.
Meine Bitte, mit der ich nun ankomme, wird Sie in dieser
Überzeugung bestärken. Nämlich, mein teurer Herr Hartmann, alle
hier herum sprechen besser Deutsch als ich, verstehen mehr von
deutscher Literatur als ich, sind gebildeter als ich. O, ich bin
entsetzlich ungebildet! Und doch liebe ich Poesie und Musik. Ahnen
Sie, was ich will? Mein wirklich schätzenswerter Herr Hartmann –
Sie sehen, ich bin bezaubernd liebenswürdig und umwerbe Sie
förmlich –, die Eltern Ihrer Zöglinge sind entzückt von Ihrem
sorgfältigen und geschickten Unterricht. Würden Sie sich wohl
entschließen können, einer einsam lebenden Frau – die den Winter in
den Pariser Geselligkeiten vertändelt, aber sich erst im Sommer auf
dem Lande wohlfühlt – jede Woche einmal einige Stunden von der
deutschen Literatur zu erzählen?« [bookmark: page30] Sie unterbrach einen Augenblick den
melodischen Tonfall ihrer leicht und rasch fließenden französischen
Rede, fächelte sich und schaute den Hauslehrer liebreizend an. Dann
fuhr sie fort:

		»Würde Ihnen dies ein wenig Freude machen? Und glauben Sie wohl,
daß Sie an mir und Addy dankbare Schülerinnen finden würden? Auch
meine Addy schätzt Sie nämlich sehr.«

		Hartmann war überrascht, überrumpelt, über den Haufen gerannt
von einer so viel raschern Energie im Bunde mit so
unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit. Er war mit seinen Gefühlen
etwas langsam, aber so viel war sicher: so liebevoll hatte noch
niemand von diesen Vornehmen mit dem Hauslehrer gesprochen. Welch
ein berauschender Duft ging von der feinen zierlichen Dame aus,
wenn man so nahe neben ihr hinwanderte! Welche Modulation in ihrer
Stimme! Sie tuschelte gleichsam nur mit Lippen und Zunge die Worte
heraus, so daß sie wie perlende Töne eines Menuetts oder Scherzo
von Haydn oder Mozart vorübertanzten. Das hatte er ja gar nicht
geahnt, daß man ihn so schätzte, so verstand. Hier wurde endlich
einmal, nach soviel allgemeiner und konventioneller
Liebenswürdigkeit, an ihn ganz persönlich ein Wort des Vertrauens
und der Teilnahme gerichtet. Er besaß also unter diesen gewiß
wohlwollenden, aber untereinander ihr Genüge findenden Menschen
eine ganz persönliche Freundin – eben diese überaus hübsche,
überaus vornehme, gesellschaftlich so überaus gewandte Dame, die so
viel genialer war als sein eigenes zähflüssiges Wesen! ... Welch
ein Besitz!

		Wie kurz vorher die harmlose Bemerkung Lerses, so wurden von dem
Anfänger der Lebenskunst auch diese Sprudelworte der beweglichen
Französin überschätzt. Er besaß den einzelnen Menschen gegenüber
noch nicht das ruhige und rechte Augenmaß. Federleicht und entzückt
schritt er neben ihr durch den Park. Die unlängst niedergetauchte
Sonne warf Lichter durch den Buchengang; die Finken schenkten ihre
Lieder und die Kirchen an den Bergen entlang ihr
Sonntagabendgeläut. Von fern erklang das Lachen der Mädchen, die
mit Herrn Pfeffel dem waldigen Teil des Parkes zustrebten. [bookmark: page31] Über den Teich
herüber, dessen Wasserläufe Wiesen und Haine durchschnitten,
schimmerten die lichten blumengestickten Kleider, als zögen
übermütige Nymphen mit einem Gefangenen den Wäldern zu.

		Der schlanke, etwas vornübergebeugte Hauslehrer vergaß die ganze
Welt oder sah sie vielmehr in einer neuen, feenhaften Beleuchtung
und folgte seiner sicheren Nachbarin. Er überragte sie körperlich
fast um Haupteslänge trotz ihrer Stöckelschuhe mit den hohen roten
Absätzen und trotz ihres kunstvollen Haargebäudes im Stil der
Königin Marie Antoinette. Sie liebte es, sich ziemlich stark zu
parfümieren; es mutete seine bürgerliche Unerfahrenheit vornehm an,
wenn von einer Dame eine Wolke von Parfüm ausging, wie dieser
kostbare Duft von Frau von Mably.

		Die elastische kleine Person schritt auf ihr Ziel zu und
besprach mit ihm den Unterrichtsplan. Sie hatte bei Frau von
Birkheim vorgearbeitet. Es hatte nur noch der Einwilligung von
Hartmann selbst bedurft. Und diese besaß sie nun. Die Honorarfrage
wurde taktvollerweise nicht weiter berührt. Jeden Samstag nach dem
Mittagessen sollte ihn das Pferd nach den Rappoltsweiler Hügeln
hinübertragen, wo Frau von Mably ein abseits gelegenes Landhaus
bewohnte. Der ganze Nachmittag sollte dann ihr und ihrem
Töchterchen gehören. Die Birkheimschen Kinder hatten derweil Musik-
und Tanzstunde; dem Hauslehrer stand es frei, zu beliebiger Stunde
des Abends oder der Nacht nach dem Schloß zurückzureiten.

		»Besorgen Sie dabei nicht,« fügte sie kokett hinzu, »daß Sie aus
der hiesigen Atmosphäre, wo man Sie so angenehm behandelt, in einen
öderen Bezirk versetzt werden könnten! Wir wollen Sie schon ganz
hübsch verwöhnen. Herr Pfeffel hat die Familie Birkheim mit einem
Perlenkranz verglichen: nun, sehen Sie einmal, eine vierfache
Perlenschnur trage auch ich um den Hals. Lassen Sie mich also nur
keck mit diesen andren Perlen hierzulande wetteifern!«

		[bookmark: page32] Viktor
warf nur einen raschen Seitenblick auf den Hals seiner Nachbarin,
die ihr Tuch mit flinker Bewegung beiseite warf, und schaute dann
wieder emsig vor sich hin. Sie hatte ein unsagbar keck
hingezeichnetes französisches Profil; er hatte bisher zu wenig auf
dergleichen Dinge der Sinnenwelt geachtet.

		»Und wenn wir besonders artig und fleißig gewesen sind,« schloß
die muntere Frau, »so kommen Sie auch einmal Sonntags mit Ihren
Zöglingen zu uns herüber, und wir machen einen gemeinsamen Ausflug
nach der Dusenbach-Kapelle und den Rappoltsweiler Schlössern. Ich
wollte diese so nahen Stätten schon lange einmal besuchen, aber
ohne Gesellschaft langweilt mich dergleichen. Und Sie erklären uns
dann Pflanzen und Steine und packen Ihre unendliche Weisheit aus.
O, herrlich! Und dann mögen die andren in Paris oder wo es sei
Revolution machen, solange sie Pulver und Picken haben!« [bookmark: page33]
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		Zweites Kapitel

		Belisar
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		Die Waldnymphen in ihren flatternden Sommergewändern, in
weiterem Kreise umschwärmt von den Kindern und den beiden
langhaarigen Windspielen, zogen den blinden Dichter im Triumphzug
nach dem Gehölz. Amoretten flogen voraus; von Ast zu Ast schnellten
sich Sylphiden. Es war eine Szene aus Märchenland; die Göttin
Kypris stand auf einem Rosengewölk und winkte lächelnd Beifall.

		»Belisar hat neulich Geburtstag gehabt,« rief Octavie, »heute
muß er uns als Nachfeier einiges aus seinem Leben erzählen! Wollen
Sie uns die Freude machen, lieber Herr Pfeffel?«

		»Was bleibt mir denn andres übrig als zu gehorchen, mein Kind?«
versetzte der Dichter. »Ich bin ja von einer Feenschar eingefangen,
werde in ihr Land entführt und muß halt tun, was Ida und Immortelle
und Eglantine und die andern holden Wesen beschließen.«

		Pfeffel nannte die Schäfernamen seiner anmutigen Freundinnen:
sie waren ja nun im Nirgendsland Arkadien, das von friedlichen
Hirten bevölkert war, sie mußten also auch ihre bürgerlichen Namen
ablegen und sich in idyllische Kosenamen hüllen. So hießen denn
Henriette im Bundeskreise »Eglantine« (wilde Rose) und ihre
Schwester Amélie »Lonny«; Annette von Rathsamhausen ward
»Immortelle« getauft; Pfeffels älteste Tochter Katharine Margarethe
pflegte in seinen Gedichten »Phoebe« genannt zu werden, während
seine Lieblingstochter Friederike den Kosenamen »Rike« behielt; ein
frühverstorbener Lieblingssohn war unter dem Geisternamen [bookmark: page34] »Sunim«
bekannt; Pfeffels Gattin wurde als »Doris« gefeiert. Ihn selbst
aber, den Blinden, nannte man nach jenem – angeblich in seinem
Greisenalter der Augen beraubten – Feldherrn des oströmischen
Kaisers Justinian: Belisar.

		»Erst aber müssen wir Herrn Oberlin benennen«, rief Ida, im
bürgerlichen Leben Oktavie von Birkheim, die hierbei die Führung
hatte. Sie war die älteste und war die anmutigste von allen,
wahrhaft schön in ihrem kastanienbraunen Haar und mit den leuchtend
blauen Augen, von verhaltenem Feuer, oft schnippisch und
adelsstolz, aber dahinter von einem weichen Gemüt. Sie war
»feuerfängerisch«, wie Hartmann bei Pfänder- oder Versteckspiel
feststellte; aber sie war auch seelenvoll; und eine gute Erziehung
dämpfte jenes Übermaß ihrer Natur.

		Es erhob sich dort, im abendlich beleuchteten Park, unter
Birken, Tannen und Haselbüschen auf einem künstlichen kleinen Hügel
ein »Tempel der Freundschaft«. Ein rundes weißes Tempelchen aus
Stein war es, auf drei Säulen gestützt. Aber die klare Antike war
gemildert und umwölkt von blühendem Rankenwerk, das sich von
benachbarten Wipfeln und Büschen herüberspann.

		Hieher schwärmten die Jungfrauen. Da zu wenig Stühle vorhanden
waren, sandte man die Kinder zurück und ließ Decken holen. Diese
wurden ausgebreitet, und die jungen Mädchen lagerten sich darauf.
Pfeffel hatte auf dem Rohrstuhl in Tempels Mitten Platz genommen,
mit einer farbigen Decke weich umhüllt; und da saß er nun zwischen
dem jugendlich anmutigen Völkchen, den Elfenbeinstock in der Hand,
»wie Apollo inmitten der lagernden Schar der Mänaden« – oder, fügte
er hinzu, »um artiger zu sein: wie ein Priester der delphischen
Pythia« zwischen den Tempeljungfrauen«.

		Dann lenkte sich das Gespräch in den Ernst hinüber, und die
jüngeren Kinder mit Sigismund entflogen nach und nach in den
Park.

		»Unser Freund aus dem Steintal also!« begann Belisar. »Seht,
Kinder, es ist mir neulich eine merkwürdige Tatsache [bookmark: page35] aufgefallen. Ob nicht die
Weltgeschichte ihren geheimen Rhythmus hat? Oberlin hat dasselbe
Geburtsjahr wie der warmherzige Dichter Mathias Claudius zu
Wandsbeck und der mystisch fromme Augenarzt und Schriftsteller
Jung-Stilling: nämlich das Jahr 1740. In demselben Jahre ist mein
Freiburger Freund, der liebenswürdige Lyriker und Professor Johann
Georg Jacobi geboren; und wenige Monate später unser weithin
wirkender Physiognomiker und Seelsorger in Zürich, mein lieber
Freund Lavater. Ich selbst bin vier Jahre vor Oberlin auf diese
Welt der Arbeit gekommen, bin also eine Art Alterspräsident dieser
Gruppe, mit der ich mich in recht vielem eines Herzens fühle. Und
fünf Jahre nach Lavater, innerhalb desselben Jahres, sind die
Erzieher Campe und Pestalozzi geboren. Sehen Sie, meine
Freundinnen, dies ist doch ein wunderlich Zusammentreffen, nicht
wahr? All diese Leute haben in der Menschheit eine ähnliche
Aufgabe: sie haben der Jugend und den Erwachsenen Gemütswahrheiten
zu verkünden. Und – beachtet es wohl – während man in Frankreich
von außen her Revolution macht, versuchen diese Deutschen, Elsässer
und Schweizer von innen her den Menschen zu erneuern. Wie köstlich,
wenn beides gelänge: eine seelische und eine staatliche Erneuerung
der Menschheit!«

		»Und wie köstlich, mithelfen zu dürfen bei einem so schönen
Werk!« rief Immortelle.

		»Das kann jeder von uns«, bestärkte Pfeffel. »Ja, jede einzelne
von Ihnen kann das! Heißt nicht die Losung unseres
freundschaftlichen Kreises: ›vereint, um besser zu werden‹? Nun,
was steht uns denn im Wege, mit uns selbst anzufangen und in
unablässiger Selbsterziehung an uns zu arbeiten? Das wird dann ganz
von selbst auch auf unsre Umgebung veredelnd überstrahlen ... Und
solch ein Meister der Selbsterziehung und der ausübenden Liebe ist
eben Pfarrer Oberlin im Steintal: ein Geist von einer prachtvollen
Einheit und Geschlossenheit des Charakters. Es ist in der Tat
bewundernswert, wie dieser energievolle und zugleich so einfache
Mann das vordem fast gänzlich verwilderte Steintal in ein beseeltes
Land verwandelt hat.« [bookmark: page36] In diesem Augenblick streiften die Marquise
von Mably und der Hauslehrer Hartmann in der Nähe vorüber. Als
Pfeffels klare, wohllautende Stimme durch den stillen Sommerabend
klang und die Worte »prachtvolle Einheit und Geschlossenheit des
Charakters« besonders deutlich vernehmbar waren, blieb Viktor
aufhorchend stehen.

		»Von wem sprechen sie wohl?« fragte er die Begleiterin.

		»Wir wollen sie belauschen«, versetzte die Marquise, »und
hernach verspotten und karikieren wir sie ein wenig.«

		Die beiden blieben einen Augenblick lauschend hinter dem
Gebüsche stehen.

		Pfeffel fuhr fort:

		»Dieser edle Charakter steht auf den Felsen seines Steintals wie
– nun, wie soll ich mich ausdrücken – ich würde sagen: wie eine
Tanne, jedoch der Vergleich ist zu weltlich und zu trotzig. Es ist
aber Wärme in Oberlins tiefem Gemüt, er ist zart und stark
zugleich, er ist fromm und ist praktisch. Etwas Biblisches ist um
ihn her; und so wäre er wohl eher zu vergleichen der Zeder auf dem
Libanon.«

		»Die Zeder!« rief Octavie, in die Hände klatschend. »Nennen wir
ihn die Zeder!«

		Die Marquise zog den Hauslehrer mit fort. »Kommen Sie schnell,
lieber Herr Hartmann, sonst flüchten Sie sich unter den Schatten
dieser Zeder und lassen mich einsame Frau im Stich! Kommen Sie,
sonst werden Sie auf diesen umschwärmten Herrn Pfeffel
eifersüchtig! Oder sind Sie es schon? Gestehen Sie's offen: wären
Sie nicht lieber bei jenen jungen Baronessen als bei mir alten
Dame?«

		Die angeblich alte Dame von dreiunddreißig Jahren schaute ihn
mit so heiter sprühenden Augen an, daß er lachend beteuerte, er
sehne sich ganz und gar nicht nach jener poetischen Geselligkeit,
er sei dazu viel zu nüchtern, auch vermisse ihn dort niemand.

		»Wirklich? Sie sind doch ohne Zweifel in Ihre hübschen
Schülerinnen verliebt!«

		Hartmann lachte und wehrte mit einer Handbewegung ab. [bookmark: page37] »Das wäre noch!
Ein Hauslehrer ist weder Tanzmeister noch maître de
plaisir.«

		»Nun, finden Sie nicht besonders Octavie entzückend?« »Madame,
Sie vergessen bei dieser Neckerei den Abstand zwischen Lehrer und
Schülerinnen, Sie vergessen meine Pflicht samt all dem Ärger, den
sie mit sich bringt. Und abgesehen von allem andren bin ich
überhaupt zu ernst für Liebeleien.«

		»Kurz, ein Muster von Tugend, ein Pfeffel Nummer zwei.«

		Hartmann blieb stehen.

		»Warum mögen Sie Herrn Pfeffel nicht recht?« fragte er
plötzlich.

		»Oh, ich verehre diesen liebenswürdigen Erzieher und Menschen.
Seine Bücher zwar kenne ich nicht.«

		»Aber was vermissen Sie an ihm und seinem Kreise, wenn ich
fragen darf?« beharrte Viktor.

		Die Marquise schaute ihm mit ihren blitzenden Schwarzaugen voll
ins Gesicht.

		»Die Leidenschaft, mein Freund!« rief sie. »Jene magische
Flamme, die in Rousseaus Heloïse brennt! Das Genie! Die Dämonie!
Ein bißchen Teufelei, wenn Sie mir gütigst gestatten!«

		Dann setzten sie ihren Weg fort. Hartmann empfand unter
eigentümlichem Schauer, daß hier eine andere Art von Lebensflamme
brannte als in jenem Tempel der Freundschaft.

		»Erschrecken Sie nicht, Herr Hartmann«, plauderte sie lachend
weiter. »Ich sage das nur, um Sie zu necken. Alles an Ihnen ist
moralisch und korrekt. O Himmel, ist denn aber das Moralische
wirklich der Gipfel des Daseins? Dann wären ja vertrocknete
Betschwestern die vorzüglichsten Exemplare der Menschheit!«

		»Das Moralische?« rief der Lehrer verwundert und verwirrt. »Aber
was scheint Ihnen denn als das Höchste, wenn nicht das
Moralische?«

		»Die Liebe!« erwiderte die Frau, »die Leidenschaft!«

		Inzwischen erzählte Pfeffel seinen liebenswürdigen Freundinnen
Einzelheiten aus seinem Leben. Der durchstrahlte Hain, [bookmark: page38] über den sich
die Glut der Abendröte ausgoß, war kaum merklich vom spielenden
Windhauch bewegt. In der Ferne jagten sich Kinder und Hunde; die
Gruppe der Damen saß unter hohen alten Bäumen; in ihrer Nähe
wanderten Birkheim und sein Freund Türckheim in politischen
Gesprächen auf und ab; die Marquise suchte mit ihrem jungen
Begleiter entfernte Pfade auf. Und im Tempel der Freundschaft
unterhielt der seelenvoll erzählende Dichter seine aufmerksamen
Zuhörerinnen.

		Der blinde Sänger und Erzieher sog die Welt durch das Gehör ein.
Ihn konnte eine melodische Stimme zu Tränen rühren. Einmal, in
einer großen Gesellschaft, hatte ihm eine Dame im Vorübergehen nur
etliche Worte zugerufen und war wieder entschwunden. Er gestand
nachher, daß er diese Dame um ihrer lieben Stimme willen den ganzen
Abend gesucht habe. So war er auch jetzt durch die Stimmen mit
seinen jungen Freundinnen verbunden und erzählte selber ebenso
wohllautend wie seelenvoll.

		»Gemeiniglich«, sprach er, »empfinden es die Menschenkinder als
eine harte Beschwernis, wenn ein Blinder am Arm seines Führers
behutsam daherkommt und demnach ausgeschlossen scheint von den
Schönheiten der Schöpfung. Ei gewiß, meine Guten, das ist nicht
gerade ein besonderer Glücksfall. Und doch kann ich mir meine
Blindheit aus meinem seelischen und geistigen Wachstum gar nicht
Hinwegdenken. Ich bin durch diesen Zustand nach innen geführt und
zur Einkehr gezwungen worden; ich habe mir die Schönheiten der Welt
und der Menschenseele zu mir hereinversammelt und bin nicht
unglücklich, wahrlich nicht. Und dann: ich habe bei Beginn dieses
Augenleidens Gelegenheit gehabt, eine überaus herrliche und tapfere
Frauenseele in ihrer ganzen Kraft und Hingabe kennen zu lernen und
für mich gewinnen zu dürfen. Und dieser Besitz, samt den Kindern,
die sie mir geschenkt hat, wiegt allein schon ein wenig Blindheit
auf. Ihr wolltet diese zarte Begebenheit schon lange von mir hören.
Sei's denn! ... Meine Frau ist eine geborene Divoux aus Straßburg.
Ihr müßt wissen, daß ich mit den Divoux's weitläufig verwandt bin
und mich in [bookmark: page39] jungen Jahren viel in ihrem Hause aufgehalten
habe. Das war so um die Zeit, als der geniale Preußenkönig die
ersten Schlachten des Siebenjährigen Krieges schlug. Ganz Europa
stand in Waffen. Da gründeten Doris und ich drüben in Colmar unsern
friedlichen Bund ... Lange schon war mir die feine, häusliche
Jungfrau lieb geworden. Wir verstanden uns in unseren Anschauungen;
sie half mir, da ich damals schon an den Augen litt, indem sie für
mich las oder nach meinen Diktaten schrieb. So gewöhnten wir uns
aneinander. Aber wie sollte ein Kandidat, dem immer mehr Erblindung
drohte, wagen dürfen, um diese anmutige Margarethe Cleophe Divoux
anzuhalten? Es waren heiße stille Kämpfe. Ich ging mit der Vernunft
und ging mit Gott zu Rat. Und eines Abends, als mein Herz übervoll
war, beschloß ich die Werbung. »Würden Sie mir noch einen Brief
schreiben?« fragte ich die Freundin. – »Gewiß, gern.« – So gehen
wir denn auf mein Studierzimmer; sie setzt sich, nimmt Papier und
Feder und schreibt, was ich ihr diktiere. Es war ein Brief, meine
verehrungswürdigen Freundinnen, wie ihn die Seele schreibt, wenn
sie übervoll ist von einer reinsten Liebe und Verehrung. Ich
besitze das Schreiben als ein teures Andenken noch heute; es soll
nicht untergehen, denn es war eine der heiligsten Stunden meines
Lebens. Wenn ich Ihnen einige Sätze sage, so werden Sie sich einen
Begriff vom Übrigen machen. ›Du bist die Auserwählte meines
Herzens. Schon lange bist Du es. Ich segne die himmlische Stunde,
da mir zum ersten Male vergönnt war, Dich meine Freundin zu heißen;
doch nun wagt es mein Herz zu wünschen, laut zu wünschen, was es in
unzählbaren feierlichen Augenblicken leise gewünscht hat. O
könntest Du Dich entschließen, mehr als meine Freundin zu werden!
Ich kann Dir nichts anbieten, das Deiner würdig wäre, als mein
Herz. Nur eines bitte ich Dich, verehrungswürdige Freundin, und
Tränen der Redlichkeit unterstützen meine Bitte: wenn meine Wünsche
die Deinigen nicht sind, so bedenke, daß ich einst Dein Freund
gewesen; und um der Gottheit willen, die unsere Seelen einander
ähnlich schuf, höre nicht auf, meine Freundin zu bleiben‹ ... So
diktierte ich.«

		[bookmark: page40]
Pfeffels Stimme war sehr leise geworden. Man vernahm daraus die
nachzitternde Bewegung. Er schwieg einen kurzen Augenblick und
überschattete das Gesicht. Die Mädchen saßen lautlos, kaum einmal
aufseufzend in Teilnahme und Spannung.

		»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, meine Freundinnen«, fuhr der
Dichter fort, »daß meine Stimme bebte, als ich diesen Werbebrief
diktierte. Auch sie, die neben mir saß, atmete schwer. And als sie
zu Ende war, fragte meine Margarethe Cleophe mit ebenso bebender
Stimme ganz leise: ›Und an wen soll ich diesen Brief adressieren?‹
– ›An Margarethe Cleophe Divoux‹.«

		Es ging ein Aufatmen, ein wohliges Seufzen der freudig gelösten
Spannung durch die Mädchenschar. »O wie schön, wie schön!«
Immortelle, die zu des Dichters Füßen saß, hatte Tränen in den
Augen.

		»Und was hat sie da geantwortet?!« rief Lonny etwas
unbedacht.

		Pfeffel lächelte.

		»Mein gutes Kind, das weiß ich wirklich nicht mehr. Ich weiß
nur, daß es der seligste Augenblick meines Lebens wurde! Und solche
Augenblicke pflegen jenseits der Worte zu liegen. Daß sie aber
nicht nein sagte, beweist ja mein Dutzend Kinder, wovon eine neben
mir steht und auf ihre Mutter stolz ist. Gel', Rike?«

		Man lachte herzlich. Friederike Pfeffel beugte sich zu ihrem
Vater nieder und küßte seine Wange.

		»O möchte doch Belisar weiter erzählen!« rief Ida. »Wie gern
hör' ich zu!«

		»Waren nicht noch manche Schwierigkeiten tapfer aus dem Wege zu
räumen?« forschte Immortelle.

		»Die Tapferkeit war mehr auf seiten meines lieben Weibes,« fuhr
der Erzähler fort. »Unabwendbar nahte meine Blindheit! Wie bang,
wie bang war dem Verlobten zumute! Endlich entschloß ich mich zu
einer letzten Operation: gelang sie, so war ich auf beiden Augen
sehend, mißlang sie, so war ich auf beiden Augen [bookmark: page41] blind. Wie nun aber?
Sollte und durfte ich in solche Gefahr meine geliebte Doris
mitnehmen? Nein. Ich schrieb ihr alles; ich teilte ihr mit, daß es
nun auf Tod und Leben gehe – und, meine Freundinnen, ich löste
schweren Herzens meine Verlobung wieder auf. Aber meine Doris
stammt von wackeren Hugenotten ab; kaum hat sie Brief und Ring
erhalten, so nimmt sie Extrapost, kommt mit ihren Eltern von
Straßburg nach Colmar gefahren und bringt mir den Ring persönlich
zurück. Noch konnt' ich mit dem einen Auge ihr liebes tapferes
Gesicht ein wenig sehen; ich habe mir's damals tief eingeprägt,
hab's eingetrunken für alle Zeit; noch heute steht sie vor meinem
inneren Auge so jung und frisch wie damals. In jenen bräutlichen
Tagen hat sie recht eigentlich durch ihr großherziges Aushalten
mich erobert und bezwungen. Dann schritt ich zur Operation. Die
Operation mißlang – und der junge Ehemann war fortan unheilbar
blind.«

		Wieder eine Pause. Der Dichter fuhr mit leisem Seufzen von der
Stirn her über die erloschenen Augen herab. Dann sprach er mit
einem gewinnenden Lächeln weiter, die Hand erhebend und Daumen
nebst Zeigefinger zusammenlegend:

		»Aber sehen Sie, wie das eigen ist: kann ich nicht frei
hinauslaufen in alle Welt, so kommt nun die Welt zu mir herein, und
ich zünde für sie und mich ein inneres Licht an. Wie viel gute und
berühmte Menschen waren schon bei mir zu Gaste! Besonders seit ich
meine Militärschule gegründet habe!«

		»Wie find Sie auf den Gedanken gekommen, ein so anstrengendes
Erziehungswerk zu übernehmen?« fragte Ida.

		»Immer nur von mir erzählen?« wehrte der Dichter lächelnd
ab.

		»Bitte, bitte!«

		»Wir jungen Dinger haben ja noch keine Biographie,« fügte
Immortelle hinzu, »wir wollen ja erst Menschen werden.«

		»Um Ihnen zu erzählen, wie ich auf die Idee kam, mein Institut
zu gründen,« sprach Pfeffel besinnlich, »muß ich von Sunim
sprechen.« [bookmark: page42]
»Papa, und das greift dich immer ein wenig an,« bemerkte Rike
besorgt.

		»Laß nur, Kind«, erwiderte der Blinde. »Ihr habt alle so ein
wohltuendes Talent zum Zuhören. Ihr hört gleichsam melodisch zu. Es
gibt ein melodisches Schweigen: da sprechen die Seelen miteinander.
Und diese Landschaft, deren Abendrot ich in meinem Gesicht fühle,
ist ungemein malerisch ... Also um das Jahr 1770 war es. Da tollte
in Straßburg ein stürmisches Literatenvolk, worunter auch noch mein
jetziger Freund Lerse. Ich aber erlebte mein bitterstes
Schmerzensjahr. Blindheit ist nicht schlimm, wenn ein so engelgutes
Geschöpf, wie die Mutter meiner Kinder, dem Erblindeten zwei
gesunde Augen leiht. Auch meine vielen Kopf- und Augenschmerzen –
Gott sei Dank –, die zerbrachen meinen Frohsinn nicht! Aber meinen
zehnjährigen Sunim verlieren – das ging fast über
Menschenkraft.«

		Der Dichter streichelte die Hand seiner Tochter, die neben ihm
saß, und fuhr mit gedämpfter Stimme fort:

		»Er wurde mir in seinem zehnten Lebensjahr entrissen. Man
hoffte, ihn im allerletzten Augenblick durch einen Aderlaß zu
retten; er sträubte sich; nur weil ich, sein Vater, ihn dringend
bat, streckte er gewillig die fiebernden Händchen aus. Und bald
darauf war er unter schweren Krämpfen hinüber. O Gott, wie Hab' ich
ihn mit beiden Händen festgehalten, mein Gesicht an das seine
gedrückt und mit Tränen den Tod angefleht, ihn nicht zu nehmen! Sie
mußten mich fast mit Gewalt von der kleinen Leiche hinwegtragen.
Jahrelang habe ich dann mit Schwermut zu kämpfen gehabt. Da
erschien mir eines Nachts im Traum Sunims verklärte Gestalt. Und er
sprach zu mir:

		›Zu lange hast du bittre Zähren

Um einen Seligen geweint;

Willst du mein Angedenken ehren,

So nütze! Werd' ein Kinderfeund!

Und bilde durch der Weisheit Lehren

Mir Brüder, bis uns Gott vereint!‹
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Sie, meine gütigen Freundinnen, durch dieses Traumbild ist mir die
Idee zu meinem Militärinstitut in die Seele gesenkt worden. Und daß
es kein Phantom war, das hat sich in diesen sechzehn erfolgreichen
Jahren bewiesen. Meine Schule hat mir Dank, Liebe, Trost,
Beschäftigung die Hülle und Fülle gebracht. Es ist Sunims
Eingebung.«

		»Welch ein Trost, zu wissen, daß unsre Toten leben!« flüsterte
Immortelle, die vor kurzem ihre Mutter verloren hatte.

		»Sie leben, mein Kind!« fiel Sunims Vater ein. »Wir sollten sie
die wahrhaft Lebendigen nennen, denn sie sind nicht tot.« Über des
Dichters stets wolkenlose Stirne schien ein Leuchten zu gehen.
»Sie, meine liebe Immortelle, haben einen schönen Namen; aber wir
alle sind unsterblich. Alle großen Dichter und Weisen der
Menschheit sind darin einig, daß die Erde eine Durchgangsstätte,
ein Land der Prüfung ist, von dem wir in einen lichteren Zustand
weiterwandern. Aus dieser Gewißheit geht mit Notwendigkeit die
Tugend hervor. Denn wenn wir zu den Leuchtenden, die im Lichte
wandeln, hinüberkommen, so wollen wir in eine so erlauchte
Versammlung nicht in unreinen Kleidern eintreten, sondern im
Festgewand der Tugend.«

		So plauderte Pfeffel mit seinen gleichgestimmten jungen
Freundinnen ...

		Die kleine nervige Marquise war zwar noch lange nicht ermüdet;
aber es wäre aufgefallen, wenn sie länger mit ihrem künftigen
Lehrer abseits geblieben wäre. Sie hatten das Nötige und noch mehr
Überflüssiges miteinander besprochen und näherten sich nun wieder
hinter Gebüschen her dem Hain der Freundschaft, der nur nach Westen
hin offen lag.

		»Wir wollen sie abermals belauschen,« flüsterte die Marquise,
»und dann an einer passenden Stelle lärmend hervorbrechen. Aha, ich
dachte mir's doch, daß man hier von Tugend spricht.«

		Die hübsche Frau entfaltete viel Grazie, als sie nun mit spitzen
Füßchen an das Heckenwert heranschlich, den Finger am Munde, und
den jungen Begleiter mit der schalkhaftesten Miene von der Welt
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anblinzelnd. Schon hatten sie also nun ein Geheimnis miteinander
und wußten sich durch Hecken von diesem andren Kreise getrennt.
»Pst!« Sie faßte ihn am Ärmel und versuchte sich an ihm, als an
einem Stützpunkt, ein wenig in die Höhe zu recken, um vielleicht
etwas zu erspähen. Ihn überflutete eine beängstigende Empfindung;
die fest angepreßte Gestalt, der stark atmende Busen, das ganze
Parfüm der berauschenden kleinen Person, die da an seinem rechten
Arm hing und mit den im Handschuh verhüllten Fingern sich in den
Ärmel einkrallte – all diese überlegene Keckheit ihres Naturells
war ihm unheimlich. Aber Frau Elinor hüllte dies alles in eine so
neckisch-graziöse Form, daß sie jeden Augenblick wieder die
vornehme Entfernung herstellen konnte, sobald sie nur wollte. Sie
beherrschte sich und ihn und die Situation vollkommen. Einen
Augenblick blieb sie so an seiner Seite stehen, eng mit ihm
verbunden; es schien ein Strom von Wärme von ihr herüberzufluten;
als er die Augen, die er verlegen abgewandt hatte, wieder erhob,
traf er mit ihrem flimmernden Blick zusammen. Wieder erglühte er
über und über, senkte das Auge und zog langsam den Arm zurück.

		Der feinen Versucherin genügte das Ergebnis des heutigen Tages.
Sie legte ihm die Hand an den Arm und fragte flüsternd:

		»Ich höre den Namen Belisar. Das ist wohl Pfeffels Bundesname?
Wer war Belisar?«

		»Ein blinder Heerführer.«

		»O, ich kenne noch einen Belisar, der bis jetzt für das
wirkliche Leben blind war.«

		Sie sah ihn an; aber er wich diesem Blick aus. Die kluge
Französin spürte, daß ein Funke bei ihm eingeschlagen und gezündet
hatte. Das genügte; das erfüllte sie mit hinreichendem Entzücken.
Sie verursachte ein absichtliches Geräusch, ließ Zweige
zusammenschnellen und räusperte sich laut und heiter. Und als die
Nymphen auf der andren Seite mit hellen Sopranstimmen »Verrat!«
schrien und wie aufgestörte Rebhühner emporschwirrten, trat sie mit
dem unbefangensten Lachen in den jungfräulichen Kreis.
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»Entweiherin des Heiligtums!« riefen die Mädchen. »Nehmt sie
gefangen!«

		Frau von Mably wurde im Triumph dem Dichter vorgeführt.
Sigismund und Addy eilten auf den Lärm hin herbei, erfaßten die
Szene sogleich und nahmen ihrerseits den Hauslehrer als Gefangenen
in die Mitte.

		»Gericht! Urteil! Belisar spreche das Urteil!«

		»O ihr wilden Freundinnen!« rief der blinde Richter mit Humor,
»welche Rachsucht! Bin ich am Ende doch unter thrakische
Bacchantinnen geraten, die ja einst in Hellas den Dichter Orpheus
zerrissen haben? Also Ruhe, meine Holden, Ruhe! Ich werde recht
gern Richter sein, zumal ja die Gerechtigkeit eine Binde vor den
Augen hat. Meine schönen jungen Freundinnen, von einer eigentlichen
Entweihung unseres Haines kann man wohl in diesem Falle noch nicht
reden; wir sitzen ja hier im Angesichte der klaren Abendröte, und
jedermann kann uns bis in die Herzen hinein schauen, wir sind kein
Geheimbund und haben nichts zu hehlen. Indessen scheint es sich
hier doch um den Anfang einer bedenklichen Neckerei oder ähnlicher
Schelmerei gehandelt zu haben; es liegt also die Absicht einer
Störung vor. Verurteilen wir demnach die Gefangenen zu folgender
Strafe: Die schuldige Frau Marquise beginne damit, uns sofort die
interessanteste Stunde ihres gewiß interessanten Lebens zu
erzählen.«

		Ein weithin schallendes, lebhaftes Händeklatschen und
Beifallrufen bestätigte den Richterspruch. Herr Hofrat Pfeffel
hatte sich während der Verkündigung dieses Urteils erhoben. Dann
legte er die Decke, die längst auf die Lehne geglitten war,
sorgfältig zusammen und stellte auf seinem Rohrlehnstuhl einen
weichen Sitz her. Höflich bot der Blinde der Marquise den Arm und
ersuchte sie, auf dem Sessel Platz zu nehmen. Sie parlamentierte
ein wenig, sie bat um Aufschub der Strafvollziehung; aber die
Nymphen blieben hartnäckig. Und während der abseits stehende
Kandidat ratlos in seinen Erinnerungen kramte und die Entdeckung
machte, daß sein Leben eigentlich gänzlich uninteressant verlaufen
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begann sich der flinke Mund der Marquise bereits in Bewegung zu
setzen.

		Sie erzählte ihre erste offizielle Vorstellung am Königshofe zu
Versailles. Und von nun ab sah es aus, als erteilte die kleine
Frau, die ihren Fächer ebenso genial handhabte wie Wort und
Gebärde, den Versammelten Audienz. Pfeffel war entthront; es saß
eine neue, anders gestimmte und gestaltete Göttin auf dem Throne,
deren Augen überaus hell und blitzend waren. Dabei hatte sie das
Talent der salongeübten vornehmen Dame, ihre Liebenswürdigkeit der
Allgemeinheit zu erteilen, und doch so, daß jeder einzelne sich
beachtet und beglückt glaubte. Hartmann erkannte das vornehme
Persönchen nicht mehr; sie war wieder Marquise, überaus
liebenswürdig, und dennoch jeder Annäherung entrückt.

		»Also, mein großer Tag, der Tag meiner Vorstellung bei Hofe ...
Diese schmeichelhafte Zeremonie, von der ich Ihnen nun zu erzählen
gedenke, ist vor allem eine körperliche Anstrengung. Denn man ist
eigentlich den ganzen Tag unterwegs und fühlt sich in seinem
schweren Staatskleid von ich weiß nicht wieviel Pfund keineswegs
behaglich. Ich hatte mir bei Mademoiselle Bertin einen Rock aus
Goldbrokat, mit Blumen bestickt, unermeßlich gebauscht und
umfangreich, anfertigen lassen. Es ist die Kleiderkünstlerin, bei
der die Königin arbeiten läßt. Man kommt mit so einem Modekleid,
wie sie da vorgeschrieben sind, kaum noch durch die Türe. Die
Taille natürlich sehr eng, die Coiffure mit Draht durchgittert und
möglichst hoch, meine Diamanten dran und an der Seite etliche
Federn. Stellen Sie sich sodann vor, daß dem Rock ein langer
Schwanz nachschleift, den man mit den Füßen geschickt beherrschen
muß, wenn man ›à reculons‹, d. h. schrittweise zurückgeht, ohne
sich dabei natürlich umzudrehen. Es wäre das Abscheulichste, das
Trostloseste, was einer Dame auf dieser Erde begegnen könnte, wenn
sie sich etwa angesichts des Hofes in ihr Kleid verwickeln oder gar
bei einem Hofknix auf dem glatten Parkettboden ausgleiten würde. O
lala, der bloße Gedanke jagt Schauer über den Rücken. Ich übte mich
denn gründlich im Gehen mit solchen Hindernissen [bookmark: page47] und verbeugte mich
tausendmal täglich vor sämtlichen Polsterstühlen, an denen ich
vorüberkam. Endlich war es soweit. Es war der 9. Mai 1782. Auf 5
Uhr nachmittags war ich nach Versailles befohlen. Ich ließ mich
schon früh in mein Kleid einnähen, einbauen, eingittern; es war
eine Riesenarbeit. Dann stieg ich vorsichtig mit diesem ganzen
Kleiderapparat in einen Wagen, fuhr zu einer befreundeten Herzogin,
die mich vorstellen sollte und sodann mit ihr nach Versailles.
Vorher war – um diesen höchst wichtigen Umstand nicht zu vergessen!
– durch die Genealogisten des Hofes mein Adel geprüft worden; man
muß bis zum Jahre 1400 seine Ahnen als adlig nachweisen; nur dann
wird man des Empfanges bei Hofe gewürdigt. Im übrigen sind auch da
wieder feine, feinste und allerfeinste Abstufungen, ob man z.B. auf
dem Taburett zu sitzen ein Anrecht habe oder nicht. Und so noch
mancherlei! Doch das so beiläufig. Kurz, es kam also die große
Stunde. Ich war so aufgeregt, offen gestanden, daß ich von dem
ganzen Saal und den darin Versammelten nicht viel bemerkt habe.
Meine drei vorgeschriebenen Reverenzen gelangen vortrefflich – eine
an der Tür, die zweite in der Mitte, die letzte unmittelbar vor der
Königin. Marie Antoinette erhob sich, um mich zu begrüßen. Ich weiß
nicht, ob Sie schon einmal die Ehre hatten, die Königin persönlich
zu sehen? Nun, die Bilder und Medaillons, die man von ihr hat,
kommen dem entzückenden Original nicht gleich. Ah, was für eine
Haltung! Welche Majestät, in der österreichischen Adlernase und der
etwas Habsburgischen Lippe, im Blick der schönen Blauaugen, in
allem! Ruhig und edel, mild und vornehm, eine Göttin, so steht sie
vor dem Thronsessel. Ich zog den rechten Handschuh aus und machte
die vorgeschriebene Bewegung, den Saum ihres Kleides zu küssen.
Aber mit einem leichten Fächerschlag, unendlich anmutig, schob sie
die Falte des Kleides beiseite, andeutend, daß es nicht nötig sei.
›Ich bin entzückt, Sie hier zu sehen, meine liebe Marquise,‹ sagte
sie, ›wir haben uns ja bereits außerhalb des Hofes kennen gelernt.‹
Sie richtete noch einige Fragen an mich, verneigte sich dann
leicht, und wir zogen uns schrittweise mit abermals drei Reverenzen
zurück.
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wurde ich auch dem König und den übrigen Mitgliedern des
königlichen Hofes vorgestellt. Ludwig XVI. ist von unendlicher
Herzensgüte. Das lesen Sie mit einem einzigen Blick in sein rundes,
volles, vor Damen leicht verlegenes Gesicht. Er pflegt bei
Audienzen dieser Art nichts zu sprechen, legt aber sein ganzes
großes Wohlwollen in den freundlichen Blick. Nachher nahm ich noch
am offiziellen Spiel der Königin teil, wobei man in der Runde um
den Spieltisch sitzt, indes die Königin umhergeht und mit jeder
Dame ein wenig plaudert. Doch lassen Sie mich abbrechen! Wär' ich
ein Mann, so schlösse nun mein Bericht mit einem Hoch auf König und
Königin. So aber bemerke ich bloß dies: Meine Damen und Herren, zur
Strafe für Ihre Gefangennahme habe ich Sie nun gründlich geneckt.
Ich sollte Ihnen die interessanteste Stunde meines Lebens erzählen?
Sehen Sie, Sie sind gefoppt: ich habe Ihnen bloß die offiziellste
erzählt.«

		Sprach's und schnellte lachend von ihrem Stuhl empor. Die
Mädchen, gefesselt von der amüsanten Plauderei, stimmten in das
Lachen mit ein, sprangen auf und hatten noch allerlei zu fragen; es
sei doch schrecklich interessant, meinten alle, bei Hof empfangen
zu werden. Ein Diener kam über den Rasen herüber und meldete, daß
der Wagen von Frau von Mably vorgefahren sei. Und der ganze Schwarm
brach auf. Daß noch ein zweiter Gefangener vorhanden war, hatte man
vergessen.

		Der übersehene Hauslehrer, auch von seinen Wärtern verlassen,
folgte als letzter der vorauseilenden Schar der Fröhlichen. Seine
schwarze Stunde war wieder im Anzug. Hielt ihn diese quecksilberne
kleine Marquise zum besten? Keinen Blick, keine Bewegung hatte sie
ihm gegönnt; nichts stimmte mehr zu den Worten, mit denen sie ihn
auf dem Spaziergang beglückt hatte; sie war wieder die völlig
Unnahbare, die gewiß mit Absicht diesen Empfang bei Hofe erzählt
hatte: er sollte des Abstandes bewußt bleiben. So watete er denn
langsam in seinem dunkelbraunen Frack und den weißen Strümpfen über
die Wiesen und verglich sich in melancholischen Gedanken mit einem
Storch. Weltverlassen [bookmark: page49] steht der Storch in seinem Sumpfrevier, oft
wie erstarrt in Einsamkeit, manchmal auch gebückt und suchend,
alles in allem aber fremdartig unterschieden von der übrigen
Vogelwelt. »Ich gehöre in die Linnésche Gattung der Einsamen«,
dachte er bei sich selber. Wenn er vor diesem verwöhnten
aristokratischen Kreise und nach einer so amüsanten und hübschen
Erzählerin über seine sogenannte interessanteste Stunde hätte
berichten sollen – welch ein Abfall!

		Frau von Mably und ihre Tochter saßen bereits im Wagen, als er
zu der Schar der Abschiednehmenden herantrat und bescheiden in
einiger Entfernung stehen blieb.

		Die Marquise, die den leichten Wagen selber lenkte, während der
Kutscher den Rücksitz einnahm, bemerkte ihn und rief herüber:

		»Richtig! Mein Mitgefangener hat uns ja noch seine
interessanteste Stunde zu erzählen! Oder hat er sie überhaupt erst
noch zu erleben?«

		Hartmann überhörte die letztere Frage. Er bemerkte bloß mit
einer leichten, reservierten Verbeugung und ziemlich spitz:

		»Ein Kandidat und Hofmeister hat keine interessanteste
Stunde.«

		»Ei, das kommt noch!« rief die muntere Frau Elinor, knallte
leicht und zuckend mit der langen Peitsche und fuhr durch die
Dämmerung davon. [bookmark: page50]
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		Drittes Kapitel

		Vom Geistersehen
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		In jener Sonntagnacht träumte dem Hauslehrer von Feen und
Königskronen. Er lustwandelte durch persische Rosengärten; er ward
in Märchen aus »Tausend und eine Nacht« verstrickt und geriet in
wonnige Labyrinthe von Liebesabenteuern mit Prinzessinnen von
Bagdad, die in farbigen und kostbaren Gewandstoffen den Träumer
umtanzten und nichts von Sünde wußten, sondern nur von Liebe.
Ärgerlich sprang der Pädagog aus diesen Traumgebilden in den
Wochentag von Birkenweier. Er wusch sich von Kopf zu Fuß und begann
mit Entschlossenheit sein Tagewerk.

		Es war noch früh. Viktor versuchte erst, eine Zeichnung zu
vollenden, die er vor einigen Tagen begonnen hatte; aber die
Stimmung fehlte. Und so setzte er denn das Etikettieren der
unlängst auf einem Ausflug gesammelten Mineralien fort. Dann begann
er einen Marder, den er geschossen, zu präparieren und
auszustopfen. Er pflegte sich in solche Arbeiten der Stille so
liebevoll zu versenken, daß er manchmal mit seinen Gegenständen
vertraulich zu plaudern begann, als wären es lebendige Gesellen.
Und so erging es ihm auch in glücklichen Stunden des Unterrichts.
Zeit und Ort wurden vergessen; er war Kind mit Kindern; er riß die
Jugend mit in seine Welt. Bis dann durch irgend eine Kleinigkeit
der Strom unterbrochen und der Menschenfreund in einen Düsterling
verwandelt wurde.

		Nach dem Frühstück sollte der Unterricht mit den beiden älteren
jungen Damen beginnen. Aber der Diener meldete, Fräulein [bookmark: page51] Octavie
hätte ein wenig Kopfweh; der Herr Baron ließe bitten, Herr Hartmann
möge statt des Unterrichts die Rechnungen des Verwalters von
Jebsheim prüfen.

		»Und Fräulein Henriette?«

		»Ist mit dem Papillotieren der Haare noch nicht fertig.«

		»Und die andern?«

		»Sind irgendwo im Park.«

		»Schicken Sie mir nachher die Kleinen her! Die Rechnungen sind
bald erledigt. Fräulein von Rathsamhausen ist zu Nacht
geblieben?«

		Octavies Freundin Annette war über Nacht geblieben. Und so
bestand wohl, nach einem so anregenden Sonntag, nicht viel
Bedürfnis bei den älteren Schülerinnen, die Woche mit Geographie,
Englisch, Literatur und Religion zu beginnen. Sie waren der Schule
im ganzen entwachsen, zumal Octavie; Henriette freilich saß nach
wie vor viel über Büchern. Es war schwer, diesen jungen Damen
gegenüber, deren älteste bald achtzehn Jahre wurde, Autorität zu
wahren und einen planmäßigen Unterricht durchzuführen.

		Drüben saßen inzwischen die Nymphen und hatten die gestrige
Sonntagsstimmung samt den Festgewändern in den Schrank gelegt. Die
müde Octavie, die bis tief in die Nacht mit Annette geplaudert
hatte, bemerkte: »Ach, wenn er doch nur mit mehr Poesie und Anmut
unterrichten wollte! Manchmal kann ich ihn gar nicht leiden. Wenn
er nur nicht gar so trocken wäre!« Doch Henriette, deren Locken in
Papierschnitzeln hingen, verteidigte den Lehrer und meinte: »In der
Religion ist er nicht trocken; auch nicht in der Literatur oder auf
botanischen Ausflügen. Aber du bist mitunter widerspenstig,
Octavie.« – »Widerspenstig? Er ist zu Frau von Mably viel
liebenswürdiger als zu uns«, versetzte das älteste gnädige Fräulein
etwas ungnädig.

		Hartmann schlug sich mit den Kleinen herum, die am Montag
Morgen, nach einem verwildernden Sonntag, besonders straffe Zügel
brauchten. Nach und nach überkam ihn die alte Freude [bookmark: page52] am Unterrichten. Und als
Henriette und Amélie eintraten, war er wieder frisch und energisch
im Zuge. Es hätte einen erfolgreichen Tag gegeben, wenn nicht die
harmlose Henriette die Bewertung hingeworfen hätte: Octavie meinte
törichterweise, Herr Hartmann solle zu so jungen, unfertigen
Kindern ebenso liebenswürdig sein wie zu – Frau von Mably!

		Da blitzte der Getroffene auf.

		»Frau von Mably ist eine erwachsene Dame«, erwiderte er gereizt.
»Sie aber sind meine Schülerinnen, und ich Ihr Lehrer. Da handelt
es sich nicht um Liebenswürdigkeit, sondern um sachliche
Arbeit.«

		Sein Mißtrauen war jählings wieder aufgewacht. Die Nüstern
seiner sanft gebogenen Nase blähten sich; er spitzte die Ohren und
schaute sich scharfäugig nach allen Seiten um, wie ein Hase im
Kleefeld. Dann ward er wieder mild und überließ sich seiner
natürlichen Güte. Denn Octavie und Annette kamen von einem
Spaziergang zurück und baten, der letzten Stunde beiwohnen zu
dürfen. Es war die Religionsstunde; Viktor sprach nun von den
ernstesten Fragen des Lebens und sprach von den großen
Geschehnissen des Christentums so warm und so eindringlich, daß sie
alle miteinander, Bürgertum und Adel, eine einzige Familie bildeten
während dieser schöngestimmten Stunde. Der Hauslehrer pflegte die
Größeren in Form eines Vortrags zu unterrichten, an den er dann
etwas wie Unterhaltung mit Fragen und Antworten anschloß. Heute
ging man ohne Erörterung auseinander. »Es war alles so fesselnd und
klar,« sagte Annette, »wir danken Ihnen herzlich.« Und so dankten
ihm auch die andern.

		Doch es lag etwas in der Luft, das sich nicht mehr bannen ließ.
Beim Mittagessen warf die Baronin die Bemerkung hin:

		»Herr Hartmann hat sich mit Frau von Mably verständigt und wird
ihr und Addy deutschen Unterricht geben.«

		Die Kinder horchten auf.

		»Ei,« versetzte Octavie verwundert, »das ist mir ganz neu, daß
sich die Marquise für deutsche Literatur interessiert.«
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war arglos gemeint. Doch Hartmann wurde rot. Er hatte jenes Wort
des Vormittags nicht vergessen; er empfand dieses neue Wort als
spöttisch. Immer wieder Octavie! Er beschloß, ihr bei Gelegenheit
anschaulich zum Bewußtsein zu bringen, daß er als Lehrer ihr
unbedingt überlegen sei.

		Nach dem Essen schien sich zu solcher Demütigung eine kleine
Gelegenheit zu bieten. Octavie hatte, wie schon oft, ihr kostbares
Federmesserchen irgendwo liegen lassen. Er hatte es gefunden. Und
als sie nun vor dem Spiegel den Hut festband, trat der »kleine
Pedant« hinzu und sagte:

		»Mein gnädiges Fräulein, Sie haben wieder einmal Ihr Messerchen
liegen lassen – bitte!«

		Er betonte das »wieder einmal« und hielt ihr das Messer hin. Die
Zerstreute beeilte sich nicht, es in Empfang zu nehmen. Kurzweg
legte er das Messerchen auf ihren großen neuen Hut und schritt die
Treppe hinauf.

		»Sie verderben mir ja den Hut!« rief die junge Dame zornig. »Wie
albern!«

		»Octavie, wie sprichst du denn mit unserm Lehrer!« rief
Henriette erschrocken und verweisend.

		»Albern?!« rief Hartmann und blieb stehen.

		»Wenn er sich albern benimmt!« erwiderte die wirklich erzürnte
Besitzerin des neuen Hutes.

		Hartmann trat einen Schritt näher, blaß vor Zorn. Er suchte nach
Worten, ballte die Fäuste, drehte sich dann um und ging schweigend
auf sein Zimmer. »Gott im Himmel, so demütigt man mich! So
verächtlich, so von oben herab wagt mir dies hoffärtige, unreife
Geschöpf ein ›albern‹ ins Gesicht zu werfen – mir, dem Lehrer! Ich
hab's hundertmal niedergewürgt – ich kann nicht länger!« Er war
über sich selber empört; denn er konnte sich nicht verhehlen, daß
er sich ungeschickt benommen hatte. Er schämte sich dieser
Kleinkämpfe, die kaum der Worte wert waren und doch von stillen
Verärgerungen Zeugnis ablegten. Und inzwischen klang, vom
sommerblauen Gebirg herüber, eine fremdartige Melodie. [bookmark: page54] Das Zimmer
ward ihm zu eng. Es war nicht mehr auszuhalten in diesen
nichtswürdigen Banalitäten des Alltags!

		Er warf sein Tagebuch in die Schublade; zu Eintragungen war er
fortan nicht mehr fähig.

		Es traf sich gut, daß der Baron heraufschickte: Herr Hartmann
möge den Nachmittag mit ihm, Octavie und Annette in Kolmar
verbringen. »Wohlan! Ich werde mich mit dem Baron aussprechen – und
zwar in Gegenwart Pfeffels!« rief Viktor entschlossen. Er zog sich
um. Sein Entschluß stand fest. Nach beiden Seiten galt es, von
einem Banne frei zu werden, der ihn seit geraumer Zeit lähmte: –
von den Lockungen der Marquise, der er grad' und sachlich ins Auge
zu sehen beschloß, und von der Schwüle im Verhältnis zur Familie
Birkheim, die ihn, wie er meinte, zu den Dienstboten
hinunterzudrücken beabsichtigte.

		Schon aber meldete sich von der einen Seite her eine Gegenkraft:
der Diener brachte einen Brief der Marquise von Mably. »Der
Marquise – an mich?!« Halb angezogen griff der Jüngling nach dem
duftigen Papier, betrachtete das Wappensiegel, öffnete erregt und
las. Dann machte er sich hastig fertig, steckte das Billet zu sich
und eilte hinunter.

		Im dämmrigen Hausflur erwartete ihn Octavie mit der
ängstlichsten Miene von der Welt. Sie war zum Ausfahren angezogen
und stand in ihrer ganzen Eleganz vor ihm, so daß ein seltsamer
Gegensatz merkbar wurde zwischen ihrer vornehm-schönen Erscheinung
und dem kindlichen Ausdruck, womit das weichherzige Mädchen nun um
Verzeihung bat.

		»Ich war sehr unartig, Herr Hartmann, bitte, verzeihen Sie mir,
bitte, sagen Sie Papa nichts davon! Ich wollte Sie gewiß nicht
beleidigen, und es tut mir von Herzen leid.«

		Sie streckte ihm zögernd, ob er sie nicht zurückweisen würde,
die Hand mit dem langen weißen Handschuh hin. Man spürte, daß es
ihr aufrichtig leid tat. Und zugleich wollte sie, zumal in
Gegenwart Annettens, eine Aussprache mit dem Vater vermeiden, der
in solchen Sachen recht ärgerlich werden konnte.

		[bookmark: page55] Wenige
Sekunden zögerte der Hofmeister. Dann warf er einen Blick in ihre
flehenden Blauaugen und ergriff sofort ihre Hand.

		»Mademoiselle,« sprach er, »Sie haben mich in der Tat sehr
betrübt. Nicht nur heute. Ich gebe mir so herzlich Mühe mit Ihnen
allen, und Sie machen es mir oft so schwer. Aber ich will es Ihrer
Jugend und Ihrer Lebhaftigkeit zugute halten und – es war auch von
mir vielleicht ungeschickt.«

		Ihr Dank blitzte auf und sie huschte wieder ins Zimmer.

		»Wollen Sie mal einen verliebten Roland sehen?« raunte ihm
draußen der Baron gutgelaunt zu. »So betrachten Sie sich unsren
Kutscher François! Sehen Sie nur, wie er ingrimmig an den Strängen
und Geschirren herumzerrt und immerzu sein Leibwort ›
Crapule‹ den Pferden in die Ohren wirft! Dieser Pariser ist
nämlich eifersüchtig. Er bemüht sich um unser Käthl aus dem
Unterland, aber unser Küchenmaidl hält's mit dem Kutscher Hans oder
Jean der hübschen und etwas leichten Frau da drüben an den Bergen;
der Hans ist auch aus dem Hanauerländchen, so paßt das zueinander.
Denken Sie sich, nun denunziert mir der hitzige Bursch da unser
rotbackig Käthl: es treffe sich nachts mit dem Hans! Da sei man ja,
meint er, seines Lebens nimmer sicher, wenn nachts fremde Leut' im
Park herumstreifen dürfen; er werde den Jean zusammenschießen wie
einen Marder, wenn ihm der Kerl innerhalb der Grenzpfähle von
Birkenweier vor den Schuß gerate. Was sagen Sie zu diesem
sonderbaren Stall- und Küchenroman?«

		»Der Bonhomme François sollte lieber das Trinken lassen«,
versetzte Hartmann kühl. »Sonst richtet er in der Tat noch einmal
ein Unheil an.«

		»Ich werde heute und überhaupt ein paar Wochen lang allein
kutschieren«, erwiderte Birkheim. »Das straft ihn am besten. Einem
Menschen, der sich selbst nicht zügeln kann, soll man keinen Zügel
in die Hand geben.«

		Diese Flutwelle aus den unteren Regionen mutete den empfindsamen
Hofmeister nicht eben behaglich an. Er hatte schon [bookmark: page56] mehrfach, im Bunde mit
dem Baron, einen Kampf auszufechten gehabt gegen unzüchtige
Dienstboten, die den Ton verdarben, so daß man die Kinder diesen
verunreinigten Bezirken möglichst entrücken mußte.

		Verstimmt durch diesen Zwischenfall, den er mit seinem eigenen
Zustand in Beziehung setzte, und aufgeregt durch jenen Brief und
die kleinen Vorfälle des Morgens, fuhr er mit nach Kolmar.

		* * *

		Man sprach unterwegs vom Lebenswerk des blinden Poeten.

		Pfeffels Militärschule befand sich in einem hochgiebligen
Gebäude der ehemaligen Korngasse. Der bescheidene Mann hatte
anfangs nur etwa zwölf Schüler in Aussicht genommen. Rasch aber
wuchs die Durchschnittszahl auf vierzig bis sechzig Zöglinge, die
Externen oder Stadtkinder nicht mitgerechnet. So wurde denn die
Zahl der Lehrer entsprechend vermehrt und das Haus durch Anbau
vergrößert.

		Die Anstalt des blinden Dichters und Erziehers war eine
Notwendigkeit. Da die Königliche Kriegsschule zu Paris keine
Protestanten aufnahm, so hatte bisher der protestantische Adel
seine Söhne, soweit sie für den Militärstand bestimmt waren, im
Ausland vorbereiten lassen. Diesem Notstand half Pfeffel ab. Seine
Schüler, etwa im Alter von elf bis vierzehn Jahren, waren die
Kinder protestantischer Adligen; und zwar bald nicht nur aus
Frankreich, Elsaß oder Schweiz, sondern auch aus dem übrigen
Europa, bis hinaus nach Schottland oder den baltischen Provinzen.
Und so hatte der liebenswürdige Blinde durch Briefwechsel oder
persönliche Besuche Fühlung mit der ganzen Welt.

		Des blinden Mannes Tagewerk vollzog sich in genauer Ordnung.
Pünktlich mit dem Glockenschlag verließ er sein Lager, kleidete
sich an und wartete, bis eine seiner Töchter kam, ihn mit dem
üblichen Morgenkuß zu begrüßen. War über Nacht ein Gedicht oder
Epigramm entstanden, so schrieb die Tochter diese Verse in ein
Buch. Dann wurde etwas Erbauliches als Morgenandacht gelesen, man
ging zum Frühstück und dann an die Tagesarbeit. [bookmark: page57] Der Sekretär
stellte sich ein und arbeitete mit dem Anstaltsleiter bis gegen
Mittag, wo dann Pfeffel regelmäßig kurz vor dem Essen einen
Spaziergang oder einen Gang in die Stadt unternahm. Nach Tisch
verweilte man in gemächlichem Gespräch; die Töchter lasen aus
Journalen oder sonstwie leichtere Sachen vor. Um halb vier Uhr trat
der Schreiber wieder an und arbeitete mit seinem Herrn bis sieben
Uhr. Die Stunde vor dem Nachtessen wurde gewöhnlich in Gesellschaft
von Freunden verbracht, etwa in einem Garten des Doktors Bartholdi
oder bei Diakonus Billing. Pfeffel besaß Gesprächstalent; er war
immer aufgeweckt und anregend. Die Zeit nach dem Nachtessen bis zum
Schlafengehen gehörte ganz der zahlreichen Familie, wo sich dann
das eigentliche Wesen des gemütvollen Mannes zu entfalten
pflegte.

		Aber auch am Unterricht beteiligte sich der Direktor; er hatte
sich die Religionsstunde vorbehalten. Da ging dann eine
außerordentlich fesselnde Wirkung von ihm aus; kein Schüler hätte
Unfug getrieben, wenn der allgemein verehrte blinde Lehrer auf dem
Katheder saß. Viele von diesen jungen Leuten nahmen Eindrücke für
ihr ganzes Leben mit hinaus auf die Schlachtfelder und blieben
zeitlebens in Dankbarkeit mit ihrem Erzieher verbunden ...

		Es waren leidigerweise, wie so oft, Besucher bei dem Herrn
Hofrat, als Hartmann vorsprach: ein paar junge Schweizer, die von
dem befreundeten Ehepaar Sarasin in Basel Grüße bestellten. Der
Hauslehrer entwich derweil hinüber in die Schule und wohnte Lerses
Unterricht in der Strategie bei, warf einen Blick in den Turnsaal,
wo er Sigismund fand, schüttelte ihm und dem Fechtmeister die Hand
und verweilte, abermals in die Privatwohnung zurückgekehrt, einen
Augenblick bei Pfeffels Gattin und ihren Töchtern. Er war von einem
ungeduldigen, ihm selber lästig ungewohnten Suchen umhergetrieben.
Die Luft lastete schwül in diesen engen Gassen von Kolmar; der
Werktag und all dies Schaffen und Schulehalten tönte freudlos,
nüchtern, einförmig. An den Horizonten aber winkte und wartete
irgend etwas Neues und Großes, das zugleich von einer reizvoll
süßen Gefährlichkeit schien.

		[bookmark: page58] Als er
sich wiederum anmelden ließ, fand er wiederum Besucher vor: Baron
Birkheim war von seinen Gängen zurückgekehrt und hatte die lange,
hagere, geistvolle Frau Baronin von Oberkirch mitgebracht. Sie
standen grade vor einer Soldatenuniform und ließen sich deren
Eigentümlichkeit von dem blinden Fachmann genau erklären; in
Uniformen und Wappen wußte Pfeffel Bescheid. Er packte Hartmann am
breiten Brustlappen und zog ihn heran.

		»Kommen Sie, Freund Tacitus, der Schweigsame, und plaudern Sie
ein bißchen mit«, sprach er. »Wir sprechen eben von einer
schweizerischen Uniform und von der Schweiz überhaupt. Und wie ich
im Begriff bin, den Namen Lavater auszusprechen und über seinen und
Oberlins Geisterglauben meine Ansichten zu äußern, treten Sie
herein. Nehmen wir's als ein gutes Omen!«

		»Von Geistern, Magnetismus, Mesmerismus und dergleichen will
unser guter Hartmann nicht viel wissen«, bemerkte der Baron
lachend. »Er hält mich für einen ungesunden Mystiker und nennt das
alles Aberglauben, weil ich mit einem Medium gelegentlich Versuche
angestellt habe.«

		Hartmann entschuldigte sich höflich, ob er etwa störe.

		»Keineswegs«, entgegnete Pfeffel. »Ich sprach vorhin davon,
wieviel gute und bedeutende Menschen ich schon in diesem Zimmer
habe empfangen dürfen. So saß zum Exempel da, wo Sie jetzt sitzen,
der Diakonus Lavater aus Zürich. Mit welchem Jubel haben wir uns in
die Arme geschlossen, als wir uns hier auf diesem Fleck zum
erstenmal persönlich kennen lernten!«

		»Ja, das war zu niedlich«, fiel hier des Dichters Tochter Peggi
ein, die den Hauslehrer hereingeführt hatte. »Papa war ein ganz
klein wenig über die Störung verdrießlich, als ich ihn vom
Mittagessen herüberholte. Aber er zwingt sich zu seiner gewohnten
Freundlichkeit und fragt den Fremden: ›Und wer sind Sie, mein
werter Herr?‹ – ›Lavater‹ – ›Welcher Lavater?‹ horcht Papa auf. –
›Lavater aus Zürich‹, erwidert jener. – ›Der Lavater, der in die
Ewigkeit geblickt hat?‹ forscht Papa mit Spannung. ›Mein [bookmark: page59] Freund Lavater?‹
– ›Eben der‹ Und da lagen sich denn auch die beiden Männer in den
Armen. Himmel, hat sich Vater gefreut! Der arme Lavater mußte was
ausstehen, bis er abgetastet, gestreichelt und erforscht war. Du
hast ihm während des Gespräches sicherlich zwei Knöpfe abgedreht,
Papa!«

		Belisar stimmte vergnügt in das Lachen mit ein.

		»Meine lieben Freunde,« rief er, »ich kann euch die Versicherung
geben, die Unterhaltung mit einem solchen Mann ist ein paar Dutzend
abgedrehte Knöpfe wert. Und was wollt ihr denn? Man neckt mich, daß
ich mich mit meinem Gegenüber gesprächsweise auch persönlich oder
körperlich in Verbindung zu setzen trachte und also gern etwa einen
Knopf anfasse, während ich rede. Als ich dem leutseligen Kaiser
Joseph II. gegenüberstand, kamen wir derart in eine fesselnde
Unterhaltung, daß ich bereits im Begriff war, den Kaiser am Knopf
zu fassen; doch zog mich Lerse, der mich am Arm hatte,
glücklicherweise oder leider zurück. Erzählt man aber nicht auch
vom berühmten Philosophen Kant, dessen alles zermalmende
Philosophie jetzt die Welt beschäftigt, daß er während der
Vorlesung einen bestimmten Punkt ins Auge zu fassen pflegt und dann
gleichsam von diesem Pünktchen aus seine Gedanken entwickelt? Nun,
seinem Lehrstuhl gegenüber pflegte ein Student zu sitzen, dem ein
Knopf abgerissen war; diese Stelle, den fehlenden Knopf also,
pflegte der große Gelehrte ins Auge zu fassen. Mehrere Tage ging's
vortrefflich. Da hatte der unselige Studiosus den Einfall, den
Knopf wieder anzunähen, und siehe da: Kant erscheint, sucht den
abgerissenen Knopf, findet ihn nicht und hat keinen
Orientierungspunkt; er wird verwirrt und kommt aus dem Text. Und
das ist nun ein Mann mit zwei gesunden Augen und einem eminent
gescheiten Kopf! Ist damit nicht der Beweis geliefert, daß selbst
der gelehrteste Kopf einen Orientierungspunkt braucht, wenn in sein
Leben Logik und Folge kommen soll?«

		Die Zuhörer waren amüsiert, und Peggi zog sich lachend zurück,
in Begleitung der Frau von Oberkirch, die Pfeffels Gattin zu
begrüßen wünschte.

		[bookmark: page60] Nun war
der Augenblick gekommen. Der beharrliche Viktor erhob sich,
runzelte die Stirn und trat mit einem finstern Räuspern ans
Fenster, andeutend, daß etwas in ihm zur Aussprache dränge.

		Birkheim mit seiner Menschenkenntnis und seinem
gesellschaftlichen Takt verstand sofort und kam ihm zu Hilfe.

		»Unser Hartmann hat etwas auf dem Herzen. Heraus damit!«

		»Ich glaube gleichfalls schon seit einiger Zeit zu bemerken, daß
keine rechte Fröhlichkeit in Ihrer Stimme ist«, setzte Pfeffel
hinzu. »Überhaupt, mein Lieber, wie ist denn das mit Ihnen? Was
geht eigentlich in unserm Hartmann vor? Sie halten sich in unsrem
Kreise möglichst am äußersten Rande, als möchten Sie bei der ersten
Gelegenheit vollends über den Zaun springen. Einen arkadischen
Schäfernamen wollten Sie nicht annehmen, um rein als Lehrer Ihren
Schülern gegenüberzustehen. Gut, ich verstehe das, obwohl Tacitus
oder Taciturnus, der Schweigsame, ein recht geeigneter Name für Sie
wäre. Aber ich selbst vermisse auch ein wenig die geistige
Verbindung mit Ihnen, lieber Sonderling und Einsiedler! Freund
Lerse hat mir von seinem kurzen Gespräch mit Ihnen und der Baronin
Türckheim erzählt und war recht amüsiert darüber. Mich hat es
eigentlich ernst gestimmt. Denn, lieber Freund, irgendwo muß
unser Herz seine Heimat haben. Weilt es nicht in der Freundschaft
der Guten, so irrt es in der Fremde herum und ist in Gefahr, sich
zu verlaufen.«

		Pfeffel sprach mit gewohnter Güte und Besonnenheit. Birkheim
nickte ernst und sah seinen Hauslehrer erwartungsvoll an.

		»Sprechen Sie sich aus, Hartmann«, sagte er schlicht.

		Viktor setzte sich, schaute zu Boden und versuchte in maßvoller
und salonmäßiger Form seine Klagen vorzubringen.

		»Ja, unser Herz sucht seine Heimat, ich fühle das wohl, Herr
Hofrat. Auch werbe ich seit Jahr und Tag um die Neigung meiner
Schüler und Schülerinnen samt ihren Eltern. Oft, in gehobenen
Stunden, glaube ich ihnen ganz nahe zu sein; ich bin dann der
seligste Mensch und danke in meinem Nachtgebet Gott auf den Knien
für einen so gesegneten Tag, der mir die Herzen so empfänglich
[bookmark: page61] geöffnet,
daß ich mit Lust meine Saat säen konnte. Aber am nächsten Tag ist
wieder alles verhagelt.«

		Und der junge Mann schüttete nun eine Fülle von Einzelfällen
aus, ohne ein einzelnes Kind bloßzustellen, bloß um die Art dieser
nichtigen Reibereien und Unarten zu kennzeichnen. Es war mehr als
offen: es war peinlich. Aber die dahinter spürbare Gemütsbewegung
ließ alles in einem so raschen Zuge vorüberrauschen, daß man die
Hauptsache nicht aus den Augen verlor.

		»Und die Hauptsache«, endete er, »ist diese: ich stehe mitten
zwischen Dienstboten und Herrschaft. Bald werde ich im Empfinden
der Kinder als ein Ebenbürtiger geachtet, bald sehen sie mich als
bezahlten Dienstboten an. So ist es leider, Herr Baron, ich
übertreibe nicht. Und von manchen Gästen des Hauses werden die
Kleinen in letzterem Standpunkt bestärkt: so hat sich erst neulich
Herr von Glaubitz von allen andren höflich verabschiedet, mich ließ
er stehen und würdigte mich keines Blickes. Braucht er mich aber zu
einer schriftlichen Arbeit, so kommt er auf mein Zimmer und ist die
Liebenswürdigkeit selber. Ich bin Sohn der Reichsstadt Straßburg;
mein Vater ist ein unabhängiger Mann; Freiheitssinn steckt uns im
Blute. Demnach habe ich für jenes Verhalten kein Verständnis. Und
noch eins, um ganz offen zu sein: ich habe Grund zu fürchten, daß
manche meiner Anordnungen durch einen Gegenwink der Frau Baronin
heimlich wieder aufgehoben werden .... Glauben Sie mir, Herr
Hofrat, ich liebe meine Pflicht, ich liebe die Tugend, ich
unterrichte gern. Aber mein Geist braucht Freiheit und mein Herz
weint nach Liebe, nach Freundschaft, nach Adel der Seele, nach den
Wundern und Wonnen eines herzlichen Austausches von Mensch zu
Mensch. Ich bin einsam, ich weiß mir nicht mehr zu helfen.«

		Der Kandidat schwieg, griff erregt in die lange Rocktasche, um
das Taschentuch zu ziehen, und stieß auf ein Papier, das ihn mit
elektrischem Schlag berührte. Dann wischte er sich mit dem
Taschentuch das schweißtriefende Gesicht und die feucht gewordenen
Augen ab. Birkheim war unruhig aufgestanden und ging in
aufrichtiger [bookmark: page62] Bekümmernis hin und her. Pfeffel
aber umklammerte Hartmanns Arm.

		»Mein Lieber«, sprach er herzhaft, »und haben Sie denn schon
sich selber abgesucht, ob nicht ein gut Teil dieses
Gespenstersehens in Ihrem eigenen unausgeglichenen Wesen liegen
mag? Wir Erzieher kennen gar wohl die kleinen Nadelstiche und
Nüchternheiten des täglichen Betriebs; Kinder wechseln in ihren
Stimmungen wie die Witterung: – darum aber stehe der Erzieher mit
ebenmäßiger Spannkraft über dem wechselnden Spiel und sammle
seine Kraft auf die Ausbildung der eigenen Harmonie und
Stetigkeit, damit er abgeben kann an diese jungen haltlosen
Geschöpfe, deren Blutumlauf und geistig-sittliche Entwicklung noch
so sprunghaft ist. Oh, wieviel Kummer und Ärger muß der Erzieher
insgeheim verarbeiten, um am nächsten Tage wieder ein heitres
Gesicht zeigen zu können! Halten Sie sich an das Gebet, mein
Freund! Und in Kleinigkeiten versuchen Sie's einmal mit Humor!
Dichten Sie sich mit Epigrammen die Leber leicht, Hartmann!«

		Belisar hatte während dieser Worte den Kandidaten am Arm
gehalten und schüttelte ihn mehrmals fest und freundlich. Zugleich
setzte sich nun Baron Aristides wieder neben seinen Hofmeister und
gab ihm die Hand. Es war, als kämpften die Mächte des Guten mit
vereinten Kräften um den bedrohten Jüngling.

		»Ich bedaure,« sprach der Baron, »daß wir unwissentlich der
Anlaß zu Ihrer Vereinsamung sind. Seien Sie versichert, ich werde
mit meiner Frau und mit den Kindern eingehend über das alles
sprechen. Ich schätze Sie herzlich, lieber Hartmann. Und ich weiß
auch, daß die Meinen Sie schätzen und lieben. Und wenn da manchmal
nicht immer der glückliche Verkehrston gefunden wird – nun, so
bitte ich Sie, sprechen Sie's grad' heraus, lassen Sie's nicht zu
einer Anstauung kommen! Sie kennen mich genügend, um zu wissen, daß
ich einem braven, ehrlichen Manne wie Ihnen ein offenes Wort nicht
verarge.«

		Frau von Oberkirchs hohe Stirn mit den straff zurückgekämmten
Haaren leuchtete wieder im Türrahmen auf. Man brach ab.

		[bookmark: page63] »Wir
sprachen vorhin vom Somnambulismus«, sprach die lebhafte Frau. »Ich
habe in Zabern bei Kardinal Rohan den sogenannten Grafen Cagliostro
kennen gelernt. Ein unsympathisches Gesicht, ohne Zweifel, aber –
trotz der fatalen Halsbandgeschichte – der Mann bleibt mir ein
Rätsel.«

		»Ich sah ihn einmal zu Straßburg in der Stallschreibergasse auf
dem Balkon sitzen«, bemerkte der Baron, rasch und unbefangen die
Unterhaltung wieder aufnehmend. »Er trug ein kostbares rotseidenes
Kleid mit goldenen Knöpfen; Manschetten und Halskragen bestanden
aus wertvollen Spitzen; an den Händen blitzten schwere Ringe,
anscheinend Diamantringe. Und ich entsinne mich deutlich der
ungeheuer eindrucksvollen Augen. Ich halte viel vom Mesmerismus und
Somnambulismus, wie Sie wissen, bin jedoch geneigt, jenen
Sizilianer Balsamo oder Cagliostro für einen Abenteurer zu
erklären, trotz seiner Wunderkuren, die er unentgeltlich geleistet
hat.«

		»Meinen Augen hat er nicht helfen können«, warf Pfeffel
zurückhaltend ein.

		Hartmann, noch in starker Erregung, hörte ohne Interesse zu. Er
hielt die Beschäftigung mit dem Somnambulismus, wie sie damals
umlief, für einen Zeitvertreib aristokratischer Kreise.

		»Was Cagliostro anbelangt,« wandte sich Frau von Oberkirch an
ihren Verwandten Birkheim, »so haben Sie bezüglich der Augen recht:
unheimliche Augen, nicht wahr! Wie gesagt, mein Mann und ich haben
den Magier im Zaberner Schlosse kennen gelernt. Wir saßen mit Sr.
Eminenz dem Kardinal in einer anregenden Unterhaltung, als der
Türsteher beide Flügeltüren aufriß und mit lauter Stimme den
Anwesenden mitteilte: ›Se. Exzellenz der Graf von Cagliostro.‹
Unwillkürlich fuhr ich herum. Das Auge des Wundermannes, nochmals,
hat eine übernatürliche Tiefe; aber der Ausdruck wechselt: bald
Flamme, bald Eis; er zieht an und stößt ab. Kardinal Rohan hatte es
darauf abgesehen, meinen Gatten und mich mit dem Wundertäter
zusammenzubringen. Wohlan, er verwickelt uns denn auch in ein
Gespräch. Cagliostro steht vor mir und fixiert [bookmark: page64] mich in geradezu gruseliger Weise.
Plötzlich sagt er: ›Madame, Sie haben keine Mutter mehr; Sie haben
sie kaum gekannt; Sie haben nur ein einziges Kind; Sie selbst sind
die einzige Tochter Ihrer Familie und werden nicht ein zweites Mal
Mutter werden.‹ Stellen Sie sich meine Erstarrung vor! Woher wußte
das dieser Unbekannte? Woher die Kühnheit, derartiges bestimmt und
herausfordernd zu einer Dame von Stand zu sprechen? Der Kardinal
hatte gespannt zugehört; nun bat er mich, zu antworten, ob der
Zauberer richtig geschaut habe. Aber ich wandte mich ab; wir
erhoben uns beide, mein Mann und ich, beleidigt von dieser ganzen
formlosen Attacke. ›Nun, nun, entschuldigen Sie nur‹, begütigte
Rohan, der ja damals schon in Cagliostros Zauberkreisen war. ›Der
Herr Graf ist ein Gelehrter, da nimmt man die Formen des Salons
nicht so genau. Und Sie beide als freie Protestanten werden doch
wohl unbefangen genug sein, die eben vernommene Aussage
vorurteilslos zu prüfen: ist sie wahr oder nicht?‹ – ›Bezüglich der
Vergangenheit hat der Herr sich allerdings nicht geirrt‹,
entgegnete ich kurz. – ›Und irre mich auch nicht bezüglich der
Zukunft‹, fiel Cagliostros umflorte Trompetenstimme ein. Nun, meine
Herren, was sagen Sie dazu?«

		»Es ist ein merkwürdiges Jahrhundert«, entgegnete Pfeffel,
nachdenklich den Kopf schüttelnd. »Die einen beschimpfen Kirche und
Christentum, predigen Materialismus und suchen den Menschen zum ›
homme machine‹, zur Maschine zu erniedrigen. Und hart
daneben zwingen uns magische Kuren zum Aufhorchen.«

		»Und oft sind es dieselben Leute,« ergänzte die Baronin, »die
vom Unterglauben und Unglauben zum Über- und Aberglauben
hinüberspringen.«

		»Ich sehe keinen Grund ein, warum ich etwa die Wundertaten eines
so übermenschlichen Wesens wie Jesus leugnen sollte«, fuhr Pfeffel
fort. »Wer ohne Einblick in die Zusammenhänge zum erstenmal vom
Luftschiffer Blanchard, von magnetischer Kraft, Galvanismus oder
den Wirkungen des Schießpulvers vernimmt, der hält diese Dinge nach
seinem bisherigen Verstand gleichfalls für [bookmark: page65] widersinnig und
unmöglich. Ich glaube an geheime Gesetze, an eine insgeheim
waltende Vorsehung. So entsinne ich mich eines sehr eindrucksvollen
Erlebnisses aus meiner Jugend. Ich wollte mit einigen
Schulkameraden die Nacht in einem Gartenhäuschen vor der Stadt
verbringen. Aber die Mutter widersetzte sich meiner Bitte standhaft
und hartnäckig. Ich war über diesen unvermuteten und unbrechbaren
Widerstand recht unglücklich. Aber was geschah? In derselben Nacht
schlug der Blitz in jenes Gartenhäuschen, in dem wir hatten
übernachten wollen! So etwas hat zwar keine mathematische
Beweiskraft; aber man lernt doch mit feineren Ohren auf seltsame
Zusammenhänge achten, die den ungeübten Organen entgehen. Auch kann
ich mir, wie es ja alle Religionen annehmen, das Weltall recht wohl
mit Geistern und Engeln, Genien und Dämonen und allerhand ähnlichen
Wesen bis hinauf zu den obersten Erzengeln erfüllt denken. Und an
Unsterblichkeit zu zweifeln, kann doch wohl einem tiefer
empfindenden Menschen, der einmal den Sinn und Gehalt des Wortes
›Leben‹ mit schauerndem Entzücken erfühlt hat, niemals einfallen.
Allein gleichwohl: die ganze mystische Richtung von Lavater bis zu
Swedenborg, von Jung-Stilling bis zu Oberlin – das ist etwas, was
ein wenig außerhalb meiner Vorstellungskräfte liegt. Ich leugne
nichts dergleichen. Allein für mich haben Menschenherz und
Schöpfung, Kunst und Dichtung, Wissenschaft und Religion schon im
Alltag so viel Wunder und Schönheiten, daß ich reichlich dadurch
beschäftigt bin.«

		»So kommen wir zu keinem Ergebnis,« rief der Baron, »das ist ein
Ausweichen, lieber Freund! Es handelt sich bei unseren Sitzungen
mit Somnambulen oder bei den Mesmer-Gesellschaften um den
Experimentalbeweis, daß die Seele ein selbständiges Wesen sei, mit
Fähigkeiten, die über alle Fähigkeiten der Sinne hinausgehen.«

		Hartmann hatte aufgehorcht, als der Name Oberlin in sein Ohr
fiel. Er verband seit jener belauschten Sitzung im Park mit dem
Namen Oberlin den Vollbegriff einer frommen, festen, reifen
Männlichkeit; er setzte in Gedanken neben den Namen des Predigers
[bookmark: page66] das Wort »die
Zeder«. Doch sofort auch tauchte bei dieser Erinnerung das Bild der
Marquise auf und stellte sich lächelnd zwischen ihn und jenem Baum.
Wie hatte sie gesagt? »Kommen Sie mit fort, sonst flüchten Sie sich
unter den Schatten dieser Zeder!« Es hatte vorerst keine Gefahr.
Siedend heiß wallte ihm die Empfindung empor: in deiner Brusttasche
knistert ein Brief der Marquise! In wenigen Tagen wirst du
stundenlang bei der Marquise sitzen! Dann ist all dieser Ärger samt
all diesen peinlichen Aussprachen vergessen. Seine Phantasie fing
an zu arbeiten.

		Er sprang auf, schützte sein tatsächliches Kopfweh vor und
verabschiedete sich. Er werde auf der Straße nach Birkenweier
vorausgehen, sprach er, der Baron samt den Damen werde ihn mit dem
Wagen rasch einholen. Man kannte den Sonderling und ließ ihn
ziehen. Pfeffel schüttelte ihm mit Wärme die Hand und flüsterte ihm
zu: »Und nicht verstimmt, nicht wahr?«

		Als sich Hartmann entfernt hatte, fuhr Frau von Oberkirch
fort:

		»Nun uns dieser junge Mann verlassen hat, will ich Ihnen noch
etwas höchst Merkwürdiges anvertrauen. Die Vorgänge sind nicht etwa
nacherzählt, sie sind von mir selber erlebt und mithin
buchstäbliche Tatsache. Also, hören Sie zu! Es war am 18. Januar
des jetzigen Jahres. Ein Freund von uns, Herr von Puységur, dessen
magnetische Experimente mich schon in Paris gefesselt hatten, war
nach Straßburg gekommen, und wir veranstalteten nun auch dort
Sitzungen. An dem genannten Tage hatten wir eine Somnambule aus dem
Schwarzwald, ein etwas kränkelndes Mädchen, das sich aber sehr für
dergleichen Experimente eignet. Bei uns waren noch Marschall
Stainville, der Kommandant von Straßburg, und der Königsleutnant
Marquis von Peschery. Herr von Puységur wollte das Medium eben
aufwecken, da kommt Herr von Stainville auf die Idee, der
Somnambule Fragen über die Zukunft Frankreichs vorzulegen. Aber er
sprach das nicht laut aus; er bat das Mädchen nur, sie möchte ihm
sagen, was er in diesem Augenblick denke. ›Sie beschäftigen sich
mit den Sorgen der Zeit‹, erwiderte [bookmark: page67] die Somnambule. ›Sie wünschen über die
Zukunft Frankreichs und insbesondere der Königin Näheres zu
wissen.‹ Erstaunt bejahte der Marschall. Nun laufen ja freilich
bereits trübe Weissagungen um; z.B. die unheimliche Weissagung des
Herrn von Cazotte, die Herr von La Harpe nach Rußland an meine
Freundin, die Großfürstin, gesandt hatte, von wo ich sie erst tags
zuvor erhalten und mit Schaudern gelesen hatte. Um so erpichter war
ich nun darauf, dies einfache Bauernmädchen zu vernehmen. Sie lag
da in ihrem Sessel, mit geschlossenen Augen, und Schatten flogen
über ihr Gesicht. ›Wieviel Blut!‹ murmelte sie. Der Marschall
wollte Tatsächliches wissen. ›Sind die umherlaufenden
Prophezeiungen richtig?‹ – ›In jeder Beziehung.‹ – ›Wie, alle diese
Hinrichtungen werden stattfinden?‹ – ›Alle – und noch mehr!‹ –
›Wann?‹ – ›In wenigen Jahren.‹ – ›Und die höchsten Personen werden
davon betroffen werden? Von Tod und Hinrichtung?‹ – ›Tod und
Hinrichtung‹, wiederholte sie wie ein melancholisches Echo. – ›Und
ich? Werde ich das Schicksal meiner Familie teilen?‹ – ›Nein.‹ –
›Was, so und so viele meiner Verwandten und Freunde sollen ihr
Leben lassen – und ich alter Soldat soll zusehen? Das ist nicht
Soldatenart!‹ Die Somnambule schwieg. Er wurde dringender. Sie
schwieg. ›Armer Herr,‹ sagte sie endlich, und Tränen liefen über
ihr Gesicht, ›Sie werden das alles nicht mehr erleben.‹ – ›Um so
besser, so brauche ich Frankreichs Schande nicht mit anzusehen. Ich
werde also vorher sterben?‹ Ganz leise hauchte sie: ›Ja.‹ – ›Wann
ungefähr?‹ – ›In wenigen Monaten.‹ Wir alle bebten schon längst;
ich versuchte den Marschall zu trösten, es sei ja alles nicht wahr,
was die Somnambulen weissagten. Aber der alte Kriegsmann erhob
sich. ›An mir liegt wenig. Ich wollte lieber, sie würde sich
bezüglich Frankreichs irren ...‹ So verlief diese Sitzung. Und vor
einigen Wochen ist, wie Sie wissen, der Marschall Stainville
gestorben. Dieser Teil der Prophezeiung hat sich also bereits
erfüllt: – wird sich auch der andere erfüllen?«

		* * *

		[bookmark: page68] Im
Blute Viktors und in den Lüften gärten Gewitter.

		Er wand sich durch die Gassen der hochmütigen Juristenstadt
Kolmar, die des Landes obersten Gerichtshof barg und im Winter von
Redouten, Bällen und Geselligkeiten strotzte, und strebte ins Freie
hinaus.

		Er schritt durch die Judengasse, wo sich die Spitze des
gotischen Münsters hereinreckt, bog in die Bäckergasse ein, hielt
sich nach rechts und betrat durch das Wassergäßchen den Platz am
Kloster Unterlinden. Dann verließ er die belanglose Steinmasse,
wanderte auf der Schlettstadter Straße nordwärts und ließ sich vom
Hauch der freien, weiten Ebene umspielen.

		»Diese Aussprache«, so philosophierte der einsame Wanderer, »hat
mein Blut erregt und wird Gutes wirken. Ich bin frei! Aber ich
spürte sofort, als die Oberkirch wieder eintrat, wie man mich
wieder ausschaltete und als überflüssig empfand. Diese Kreise sind
nicht verloddert, wie man das der Pariser Aristokratie nachsagt.
Aber auch sie bilden eine Kaste; auch sie sind hochmütig, ohne daß
sie's wissen. Diese Frau von Oberkirch ist stolz auf ihre
Freundschaft mit der Großfürstin, die aus Montbéliard stammt, mit
der Herzogin von Bourbon und anderen Prinzessinnen, Fürsten,
Herzögen, Grafen, Vicomtes – und Dichtern wie Wieland und Goethe,
deren gelegentliche Briefe sie mit Vergnügen herumzeigt. Unterhielt
man sich nicht neulich über die illustren Paten und Patinnen ihrer
Tochter und zählte sie immer wieder an den Fingern ab? ›Die
Großfürstin Maria Feodorowna, vertreten durch die Baronin von
Pahlen, geborene von Dürckheim; die Fürstin Philippine Augusta
Amalia, Gemahlin des regierenden Landgrafen von Hessen-Kassel,
geborene Markgräfin von Brandenburg-Schwedt, vertreten durch die
Frau Baronin von Hahn, geborene Lieven‹ – und der Kuckuck weiß wer
noch, bis hinaus zu den Wurmser von Vendenheim! Das ganze Dasein
dieser Kaste, die miteinander eine Gemeinschaft bildet und uns
andere als minderwertig ausschließt, ist eine Beleidigung des
Menschentums und des Christentums, das die Seele ansieht, nicht den
Stand ... Nun, ich bin bitter und [bookmark: page69] ungerecht, ich sollte den Mund halten. Will
aber diese Marquise mit mir spielen, so irrt sie sich!«

		Es war Eifersucht, was den Liebesdurstigen durchglühte:
Eifersucht auf den Adel, dem er Diener war, statt geliebter Freund
und geachteter Spielkamerad, Eifersucht auf alles Schöne, das
seinem harten Beruf so fern schien.

		Die sommerlich grünende, wenn auch von schwülem Himmel bleigrau
überwölbte Landschaft, überall mit Baumwipfeln durchsetzt, übte
beruhigende Wirkung aus. Links und rechts, in weitem Abstand,
begleiteten ihn die düsterblauen Berge des Schwarzwalds und der
Vogesen. Es öffnete sich zur Linken das Kaysersberger Tal;
Zellenberg leuchtete von fern auf seinen Rebenhügeln; weit vorn
erhob sich fast als einziger farbiger Gegenstand über der
dunkelgrünen Ebene der Kirchturm von Hausen; und zwischen
Zellenberg und Hausen hindurch schloß der breite und hohe Berg, der
die massigen Trümmer der Hohkönigsburg trug, den Hintergrund
ab.

		Dort, in der Nähe der Rappoltssteiner Schlösser, wohnte Frau
Elinor von Mably. War sie doch vielleicht die einzige, die ihn
schätzte? War dort nicht etwas wie ein Zugang zu diesen
Kreisen?

		Ein Ausdruck stillen Entzückens glitt in sein wandlungsfähiges,
eben noch unfreundliches Gesicht. Er verlor sich in Ausmalungen.
Ein rieselnd angenehmer Schauer durchwirbelte den Jüngling. Und
allmählich, indem er dahinschritt, ward er entlastet; und die ihm
eigentlich gemäße Stimmung stellte sich wieder bei ihm ein:
anschauungswarme Liebe zu allem Geschaffenen, im Bunde mit feiner
Zurückhaltung.

		Die Landstraße, anfangs noch hie und da von Wagen oder
Fußgängern belebt, bog in ein verstäubtes Gehölz ein. Hier war eine
angenehme Schattenstille. Hartmann suchte sich abseits einen Rasen,
trocknete die Stirn, schaute sich nach allen Seiten um und holte
dann den Brief hervor, der ihm auf dem Herzen brannte.

		»Mein sehr schätzenswerter Herr Hartmann! Also schon nächsten
Dienstag, den 21. Juli, werde ich Sie mit meiner Tochter [bookmark: page70] Addy im
Wagen abholen und nach Feenland und Sorgenfrei entführen. Es ist
alles mit den Birkheims besprochen. Und ich darf die Bemerkung
hinzufügen, mein Herr, daß ich mich auf diesen Augenblick freue.
Mein Eigennutz versteckt sich hierbei ganz und gar nicht, ich will
tüchtig von Ihnen profitieren. Aber ich hoffe, daß mein Vorteil und
Ihr Vergnügen sich dabei mindestens das Gleichgewicht halten. Vor
allem eins: darf ich immer alles frei und keck heraussprechen,
selbst auf die Gefahr hin, daß auch Sie mich ein wenig oder sehr
oder gänzlich für närrisch halten, wie die andren hierzulande?
Halten Sie mich immerhin für eine Närrin, das macht nichts. Nur
langweilig sollen Sie mich nicht finden. Ich wäre unglücklich, wenn
mich jemand für korrekt, pedantisch, moralisch, vortrefflich,
musterhaft – und was weiß ich was alles hielte. Ich möchte das gar
nicht sein. Zwar auch das Gegenteil der eben genannten Tugenden ist
nicht grade erforderlich oder wünschenswert. Aber wie kann man denn
dies unendlich reizvolle, unendlich mannigfaltige Leben überhaupt
in irgendeine Tugend einsperren wollen? Ich erlaube mir, heute
sanft und morgen toll, heute blauer Himmel und morgen Regen oder
Gewitter zu sein – just so, wie es das Wetter oder der Blutumlauf
mit sich bringt. Denn ich bin nur ein Mensch, und weiter nichts.
Sie aber, mein Herr Hartmann, sind in Gefahr, ein wenig
einzustauben und in Moralismus oder Pedanterie zu vertrocknen, wenn
ich Sie nicht aus Ihren Grundsätzen und Selbstgerechtigkeiten
herausärgere und mit Leben anzünde. So werden Sie mir denn also vom
nächsten Dienstag ab schöne Lehren erteilen, und ich gebe Ihnen
dafür das bißchen, aber immerhin auch Schätzbare, was ich besitze:
nämlich Wärme, Sonne, Feuer, Blut, Herz, Leben – und ein Körbchen
Narrheiten oder Teufeleien als Gratisgabe dazu. Haben Sie Angst?
Das rede ich nun alles bloß so hin, um Ihnen zu imponieren und
meine Unwissenheit zu verschleiern. Denn Sie werden die
schmerzliche Entdeckung machen, daß ich schauerlich unwissend bin.
Ja, ich bin schauerlich unwissend! Aber das ist im Grunde recht gut
so. Nun haben Sie mit mir um so mehr Arbeit, wie ich sicherlich
auch mit Ihnen, Sie Inbegriff [bookmark: page71] aller Korrektheit, aller Tugend und
Moral! Und Ihr Würdegefühl wird nach gelungenem Unterricht um so
aufgeblähter sein. Wollen sehen, wer zuerst mit dem andren fertig
wird! Ich kündige Ihnen hiermit so eine Art Kampf an. Gibt es zu
Paris eine hübsche kleine Revolution, wenn sich der Bürgerstand mit
Adel und Geistlichkeit vermischt – wohlan, warum sollen nicht auch
wir zwei eine niedliche Revolution durchmachen? Also, mein Herr,
auf Wiedersehen! Ihre E. M.«

		Der Empfänger dieses Briefes brauchte Zeit, dies herausfordernde
Geplauder zu verarbeiten. Er küßte die dünn und flink dahintanzende
Schrift, die nicht der Pfeile, Spitzen und Fanghaken entbehrte, und
malte sich die bewegliche kleine Person aus, die dahinterstand.
Dies alles war in seinem Leben eine Neuheit. Er las den Brief zum
fünften und las ihn zum sechsten Male. Immer blieb der Eindruck
einer angenehmen Verblüffung und verfänglicher Verheißungen. Und
immer mehr wuchs ein Entzücken heran, mit Bangen gemischt: ein
Entzücken, daß es ein solches Menschengeschöpf geben könne – grade
für ihn.

		Er steckte das Papier ein und wanderte auf der staubigen
Landstraße weiter, wanderte schneller und schneller, Hände auf dem
Rücken, Nase im Wind, die Augen starr ins wolkenverhangene Abendrot
gerichtet. An den Bergen ging das Spätrot in ein Wetterleuchten
über: dort, jenseits der Bücherwelt, saß das Leben unter sprühenden
Blitzen der beginnenden Sommernacht an einem Waldbrunnen – eine
nackte Fee! Du wunderlich Ding, du wildschönes Leben, was ist dein
Sinn und Geheimnis? Bist du ein Weib und nicht zu enträtseln?
Kannst du nur geliebt, doch nicht enträtselt werden?!

		Keine pädagogische Weisheit reichte hier aus, kein reinlich
Tagebuchblatt konnte dies feststellen. Dies Neue war größer als
alle Literatur und Wissenschaft, als alles Gedachte, Geschriebene,
Gedruckte – als alle Milliarden Bücher der Welt! ... Zum Teufel die
Milliarden Bücher der Welt!

		Das Unglaubliche geschah: der Hauslehrer der Birkheims auf
Birkenweier fing an zu singen. Er sang! Er sang laut in die [bookmark: page72] beginnende
Gewitternacht. Die Natur um ihn her veränderte sich über seinem
Singen. Jenes schwefelgelbe Abendrot im Nordwesten und die
schwarzen Gewitter darin sangen; der wuchtige Wasgenwald darunter
gab den Grundbaß; so sang auch des Wandrers Blut, so sang sein Mund
und stellte den gleichen Rhythmus her mit dem starken Rhythmus der
anwachsenden Gewitternacht.

		Und horch! Diesem erdentrückten, wildheitren Gesang schien eine
magisch heranbeschwörende Kraft innezuwohnen. Aus dem dämmernden
Feld antworteten Gegenstimmen. Sofort schwieg Viktor, erschrocken
über diese Wirkung. In der Tat, da sang es derb und deutlich
herüber; es antwortete die rohe, unvergeistigte Naturkraft.
Betrunkene sangen auf einem Feldweg.

		Viktor setzte seinen Marsch mit beschleunigter Entschiedenheit
fort, um dem Bereich dieser erdgebundenen Geister zu entrinnen.
Plötzlich aber blieb er stehen und lauschte; eine der Stimmen klang
bekannt. Und als er schärfer zusah, entdeckte er ein überaus
drolliges Gebilde.

		Es waren drei betrunkene Männer, die dort Arm in Arm über ein
Kleefeld heranruderten. Wuchtig und breitschultrig zur Linken ein
katholischer Priester, zur Rechten ein spindeldürrer, stangenlanger
Küster und Organist, und in der Mitte, von den beiden an den Armen
geschleppt, ein sinnlos lachender Holzschuhhändler, der seinen
Ballast auf dem Rücken trug. Sie wirkten melodramatisch auf den
unangenehm erstaunten Zuhörer ein; mit gerufenen oder
durcheinandergesprochenen Worten wechselten Gesänge ab, die der
Harmonie entbehrten; und zur Abwechslung setzte dann ein johlendes,
alle Kunst vollends verschlingendes Lachen ein.

		Der feine Hofmeister hatte sich durch schnellere Gangart diesem
Dunstkreis entziehen wollen. Aber die drei verbündeten Mächte kamen
ihm zuvor, riefen ihn an, stürmten durch die fahle Dämmerung herbei
und fielen in seiner Nähe alle drei platt in den Klee. Es war ein
lachendes Knäuel, aus dem sich als erster der Löffelschnitzer und
Holzschuhhändler aus den Hochvogesen löste, der wenig Französisch
und nicht viel Deutsch konnte und in seinem Kauderwelsch [bookmark: page73] mit
fortwährendem Lachen auf die zwei andren zeigte und gegen die
Vergewaltigung protestierte. Dann erhob sich der wuchtige Abbé und
schwang sich rittlings auf den Küster.

		»Leo Hitzinger, bist du's?« rief Viktor, halb belustigt, halb
angewidert, dem starken Pfarrer zu.

		» C'est cela, Viktor, brav's Lämmel, ich bin's!«
antwortete sein Straßburger Schulkamerad aus dem Kleefeld herüber.
Dann trommelte er mit der Faust auf sein Reitpferd ein und schrie
weiter: »Auf dem Satanas da reit' ich in d' Höll'! Der verführt
mich zum Trinken!«

		Er warf seinen Löwenkopf empor und schaute mit geblähten Nüstern
und weit offenen Negerlippen zu Viktor empor, der am Straßenrand
stehen geblieben war. Jäh mußte ihm dabei der Gegensatz zwischen
seinem unwürdigen Zustand und der aufrechten Gemessenheit des
Jugendfreundes im Bewußtsein aufblitzen; denn ernüchtert stand er
auf, suchte seinen Hut und gab dem Daliegenden einen verächtlichen
Fußtritt. Der lange Mensch, auf dem er gesessen, erhob den Kopf,
blieb aber auf Knien und Händen liegen und stellte sich mit Komik
vor: » Monsieur«, lallte er zu Viktor empor und zischte in
kräftigem Alemannen-Französisch, » excusez, je m'apelle Jean
Jacques Lauth – schreibt sich L-a-u-th, spricht sich awer Loth.
Denn mr sen Franzuse un mache e bissel Revolution, vous
savez.« Dann prustete er mit einem prasselnden Gelächter
heraus, drehte den Kopf nach der Seite, blinzelte den
Holzschuhmacher an und wälzte sich mit einer Art Wollust im Klee.
Und als nun gar unzüchtige Worte aus dem Betrunkenen empordampften,
versetzte ihm der Abbé einen abermaligen Fußtritt, sprang auf die
Straße, nahm Viktor am Arm und eilte mit ihm fürbaß. Hinter ihnen
verhallte das quietschende Lachen des Humoristen Jean Jacques
Lauth, genannt Loth, und das Kauderwelsch des schwachmütigen
Nicola.

		Viktor empfand diesen Vorgang als grundhäßlich und fühlte sich
aus all seinen Himmeln gerissen. Er entzog sich dem Arm seines
Jugendkameraden und machte ihm heftige Vorwürfe. »Du [bookmark: page74] entehrst deine
Soutane, Leo, du entehrst dein Amt, du entehrst deine Kirche, du
machst dem würdigen alten Priester, dessen Gehilfe du bist, Kummer
und Verdruß.« Leo Hitzinger versuchte erst, die Sache ins Harmlose
umzufärben: der verweichlichte Viktor, meinte er, habe keinen Sinn
für volkstümlichen Humor. Aber dann ward er kleinlaut und gänzlich
still; er verteidigte sich nicht mehr. Mit schweren Schuhen
schlürfte der bauernhafte Recke neben dem schlanken Hauslehrer
einher, in sich zusammengesunken, und murmelte von Zeit zu Zeit:
»Leider, leider, 's isch wohr.« Die Blitze mehrten sich, die
Dunkelheit wuchs. Der junge, starke Abbé wischte mit dem Ärmel über
das dunstig feuchte Gesicht, blieb stehen und stöhnte leis und
schwer: »O Maria, heilige Mutter Gottes, ich bin ein verlorener
Mann!« Dann begann er, dumpf und stockend, und legte dem
Schulkameraden eine Art Lebensbeichte ab – gründlich, bis in die
Winkel seines Herzens hinein, durchdrungen von einer großzügigen
Reue, zur Offenheit gepeitscht von nachwirkender Trunkenheit.
Viktor schaute in Abgründe.

		Trunksucht und wohl auch Wollust waren hier im Begriff, eine
nicht unedle Kraftnatur zu zerstören. »Ich habe zu Hause zwei
ältere Brüder, die Zwillinge, du kennst sie«, sagte der
Unglückliche. »Diese sind vor Gott verantwortlich für das, was sie
an mir getan haben. Die haben schon den Knaben in Laster
eingeweiht, haben meine Phantasie vergiftet, haben mein Blut und
Denken verunreinigt! Dann hab' ich mich in unsre heilige Kirche
geflüchtet. Das hat anfangs gut getan. Und, Viktor, du bist zwar
ein Ketzer, aber ich sag' dir: die Kirche ist das ein und alles auf
der Welt, sie bleibt heilig, auch wenn sie unheilige Diener hat wie
mich. Doch danach bin ich in dies Weinland versetzt worden und hab'
den Säufer dort, den Späßelmacher, den Wüstling kennen gelernt. Der
hat die Krankheit wieder herausgeweckt. O heilige Mutter Gottes, o
mein' Mutter Gottes, du liebe reine Jungfrau, jetzt bin ich wohl
ganz verloren.«

		Der Abbé setzte sich plötzlich an den Straßenrand und
weinte.

		Viktor war tief erschüttert. Er bückte sich zu dem Weinenden
[bookmark: page75] hinab, zog
ihn am Arm empor und tröstete ihn mit treuherzigen elsässischen
Worten, wie denn überhaupt dies kameradschaftliche Gespräch in der
Mundart des Landes geführt wurde.

		»Nimm dich vorm Wein und vor der Sünde des sechsten Gebotes in
acht, Viktor!« fuhr Leo Hitzinger fort. »Es verdirbt Leib und
Seel'. Anfangs hat das Laster Katzenpfötchen, hernach Krallen. In
uns allen sitzen Wölfe, Hexen, Raubvieh, Geister und Teufel! Ich
sag' dir, ich bin wie der Sankt Antonius in der Wüste, so zottelt
und schnappt das wilde Vieh um mich herum! Jedem Weib schau' ich
mit unreinen Blicken durch das Gewand hindurch – verstehst du das?
Und wenn's mir zur Qual wird, so stürz' ich mich ins rote Meer – in
den Rappoltsweiler Rotwein!«

		So zerfleischte sich der kräftige Abbè mit Selbstvorwürfen und
wimmerte wie ein Kind. Dann fuhr er mit leiserer Stimme fort,
gleichsam noch Tränen verschluckend, aber mit so echtem Gefühl, daß
es Viktor nicht minder naheging:

		»Vor ein paar Tagen hab' ich ein Mädchengesicht gesehen. Viktor,
wie eine Heilige ist das an mir vorübergegangen. Ich hab' ihr
nachgeschaut, solang' ich gekonnt, dann hab' ich mich ins Gras
gesetzt und hab' weinen müssen wie noch nie. Zum erstenmal ist mir
da besser gewesen; da ist Frieden gekommen, schöner, stiller
Frieden. Keine Wölfe mehr. Das Kind hat sie verscheucht. Es ist ein
Kind noch, ist mit der Mutter gegangen, sie wohnen da drüben an den
Bergen, feine vornehme Leut' – aber ich sag' dir, Viktor, als wenn
die heilige Jungfrau aus der Dusenbachkapelle leibhaftig über die
Erde wandeln tät'. Weißt, ich muß Bilder sehen, dann begreif' ich
die Dinge. Wenn ich so ein schönes, reines Mädchen sehe, o so ein
liebes Kindergesicht mit so guten Augen – da begreif ich, was
Reinheit ist. Da seh' ich lauter Seele und keinen Körper mehr, da
mal' ich mir nichts Häßliches aus, denn ich seh' das liebe Lächeln,
sobald ich die Augen zumach'. Du liebe Mutter Gottes von Dusenbach,
mußt mir nicht bös sein!«

		Er hatte die letzten Worte sehr zart und innig vor sich
hingesagt. Dann schwieg er, die Tränen von den Wangen wischend, und
es [bookmark: page76]
klangen nur die harten Stiefelschritte der beiden Wanderer durch
die schwüle Stille.

		Die Nacht hatte nun das ganze Land verfinstert. Aber die fernen
stummen Blitze tauchten die Gegend und die zwei Gestalten oft in
eine übernatürliche Helle.

		Von Kolmar her nahte ein rasch fahrender Wagen. Deutlich vernahm
man den scharf herüberklingenden gleichmäßigen Trab der
wohlgeschulten Herrenpferde.

		»Da kommt mein Baron gefahren«, warf Viktor hin.

		Der Abbé blieb stehen, lauschte und bog mit einem kurzen,
scheuen »Gut' Nacht!« in einen Seitenweg ab. Rasch war die breite,
dunkle Gestalt verschwunden.

		Als Viktor gleich darauf den Wagen anrief und aufgenommen wurde,
empfand er das ganze Erlebnis wie einen Sommernachtsspuk.

		* * *

		Octavie und Annette hüllten den erhitzten und bestäubten
Fußwanderer sorglich in ein Tuch, um ihn vor dem Nachthauch zu
schützen. Wohlig empfand er diese zarte Fürsorge, womit Octavie ihr
heutiges Benehmen gut zu machen trachtete. Er überließ sich, immer
wieder rasch zur Versöhnung bereit, aufs neue einer Atmosphäre, die
er noch vor einer Stunde mißmutig verurteilt hatte. Er hatte hier
doch so etwas wie eine Heimat; es waren hier doch gut und rein
empfindende Menschen, die zugleich durch die Überlieferungen einer
vornehmen Kultur hindurchgegangen waren.

		»Eigentlich«, sagte Octavie, »müßten Sie uns nun bei so
schön-schauerlichem Wetterleuchten einige Spukgeschichten
erzählen.«

		»Der Arme!« rief der kutschierende Baron herum und schlug mit
Absicht einen gemütlichen Ton an, um die Spannungen des Tages
auszulösen. »Er ist ja eben erst vor unsren Geistergeschichten
davongelaufen!«

		»Glauben Sie denn nicht an Geister, Herr Hartmann?«

		»Aber mein, Fräulein,« versetzte Viktor, »die ganze Welt ist ja
voll Geister, und ich bin ja selber einer.« [bookmark: page77] »Ich meine die Geister,
die nicht mehr leben, die keinen Körper haben, die sogenannten
Toten nämlich, oder auch die Naturgeister, die ein Reich für sich
bilden. Glauben Sie, daß es solche gibt? Und glauben Sie, daß sie
sich, wie in den Sagen berichtet wird, mit manchen Menschen in
Verbindung setzen können?«

		»Das wäre noch so ein Handwerk, lieber Hartmann!« rief der Baron
abermals zurück. »Geisterbanner! Oder Schatzgräber auf einer der
alten Burgen da oben! Binden Sie mal den beiden etliche Bären auf:
etwa vom weißen Fräulein, das an den Ufern der Fecht spukt, oder
von der gelben Dame, die manchmal auf der Königsburg erscheint und
mit dem Schlüsselbund rasselt, oder vom Büßer zu Kaysersberg, der
in großen Holzschuhen tappt und ein Kreuz auf dem Rücken
trägt!«

		»Aber warum sollten wir denn außerhalb der lebendigen Menschheit
Geister und Schätze suchen?« versetzte Hartmann, dessen
Gedankenstrom wieder floß. »Gibt es nicht in den Herzen der
Menschheit Geister und Schätze genug? Ich meine, es kann nichts
Schöneres geben, als auf einen unglücklichen oder verwirrten
Menschengeist günstig und klärend einzuwirken. Das heißt Teufel
verjagen und Engel einführen.«

		Er dachte an den unseligen Freund, der, von Dämonen gepeitscht,
nun über das nächtliche Feld irrte. Und unter dem gespenstischen
Zucken der Blitze und den nachwirkenden Erlebnissen des Tages
überkam ihn etwas wie Genialität.

		»Überhaupt«, sprach er ernst und tief, »können einen die
mesmerischen Experimente auf sonderbare Gedanken bringen. Ob nicht
alles geistige und seelische Leben davon abhängt, wie die Menschen
aufeinander wirken und einander entzünden? Ob nicht Sonne und Erde
gegenseitig in einem Verhältnis stehen wie Mann und Frau? Oder wie
Hypnotiseur und Somnambule? Die Erde wird vielleicht von der Sonne
entzündet, nicht weil die letztere ein geheizter Ofen ist, sondern
weil eben die Sonne entflammend auf uns wirkt – wie eine Seele auf
die andere. Vielleicht wirken wir Planeten ebenso auf die Sonne
zurück? und fetzen sie vielleicht in [bookmark: page78] die Glut, die sie uns zurückgibt?
Ich denke mir, solch ein Wechselverhältnis ist in aller Liebe und
Freundschaft. Und so wird es wohl auch leider sein zwischen
Verführer und Verführtem. Es kommt alles darauf an, wie Menschen
aufeinander einwirken: mit belebenden oder mit zerstörenden
Flammen.«

		Annette von Rathsamhausen griff mit Begeisterung den Kern dieses
Gedankens auf. Sie wandte ihn, nach weiblicher Weise, sofort auf
einen persönlichen Einzelfall an: auf die schöne Einwirkung, die
sie von ihrem väterlichen Freunde Pfeffel erfahren hatte.

		»Ich erinnere mich mit Entzücken des Augenblicks, wo ich ihn zum
erstenmal sah«, plauderte sie. »Unsere Birkheims hatten mir oft mit
dem tiefen Respekt, den er einfloßt, von ihm gesprochen; das
vermehrte natürlich meine angeborene Schüchternheit, über die ich
mich manchmal tüchtig ärgere. Nun, eines Tages gaben meine
Freundinnen zu Kolmar ein Konzert vor einem großen geladenen Kreise
von etwa sechzig Personen. Ich kam zu Pferd von unserem Landgut
Grüßenheim herüber und trat ohne weiteres im Amazonenkostüm in den
Salon, erschrak über die festliche Versammlung, zog mich zurück und
kleidete mich um. Dann lief ich auf das Stadthaus, um eine Sache zu
ordnen, die meinen Vater betraf, und kam zurück. Da hatte man denn
die Aufmerksamkeit, mich unmittelbar neben Pfeffel zu setzen, dem
man ganz leise meinen Namen ins Ohr sagte. Die Musik war
entzückend, meine Freundinnen schön wie Engel – jawohl, Octavie,
ihr waret süß wie immer, – und mir war über all dem Schönen das
Herz so voll, daß ich kaum zu atmen wagte. Ich brannte schon so
lange darauf, den Dichter Pfeffel persönlich kennen zu lernen – und
da saß er nun still und lauschend an meiner Seite! Pfeffel ist eine
sensitive Natur, er spürte mein erregtes Atmen und ergriff meine
Hand, die er ganz zart und beruhigend drückte. Das war zuviel für
mich – ich lief wieder hinaus, ohne ein Wort über die Lippen zu
bringen! Sehen Sie, darum verstehe ich so gut, so sehr gut, wie
Menschen aufeinander wirken können. Am andern Tage ging ich dann
natürlich mit meinen Freundinnen in seine Wohnung, um mein
törichtes Betragen [bookmark: page79] wieder gut zu machen. Fanny war krank
gewesen: Pfeffel schloß sie bei der Begrüßung mit einer solchen
zärtlichen Liebe väterlich in die Arme, daß es mir ein unvergeßlich
rührender Eindruck geblieben ist. Ich bat Gott im stillen, auch mir
Menschen zu senden, die so zu lieben wüßten wie dieser gütige
Mann.«

		Octavie, die mit der Freundin in eine gemeinsame Decke
eingehüllt war, schlang noch zärtlicher den Arm um sie und küßte
Annettens Wange. Auch Hartmann fand beistimmende Worte. Dann flog
sein Gedanke wieder hinaus ins nächtliche Feld, über die ganze
nächtliche Menschheit, wo so manche unglückselige Seele trüb und
traurig umherirrt und nach Menschen sucht, nach einem guten Wort,
nach Wärme, nach Liebe. [bookmark: page80]

		[image: ]


	
		
		Viertes Kapitel

		Blutstropfen
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		»Den hätten wir gefangen, Addy!« rief Frau von Mably, als sie am
vorausbestimmten Nachmittag durch die staubgraue Pappelallee des
Schloßgartens davonfuhren. »Hinter uns der Tugendbund – vor uns das
Leben!«

		Der Sommer lag in schwerem, lastendem Blau an den Bergen. Die
blühende Ebene an den Rebenhügeln strotzte von erdfester Kraft und
Fruchtbarkeit.

		Wohl waren in den letzten Tagen Schüler und Schülerinnen von
einer musterhaften Aufmerksamkeit gewesen; die Baronin hatte den
Hofmeister artig, ja gütig behandelt; offenbar hatte Birkheim
gründlich mit den Seinen gesprochen. Und doch war es dem jungen
Mann, als schüttelte er einen Zwang ab und entflöge mit einer Fee
aus der Unnatur in die freie, wilde, schöne Natur. Es waren gestern
abend Prinzen zu Tisch gewesen samt ihrer Schwester, einer
hochvornehmen Äbtissin des Stiftes Andlau. Bei diesem Anlaß war der
Hofmeister vom Tisch verbannt; heute jedoch saß er vor einer
Prinzessin, die ihn gelten ließ.

		»Sind Sie uns auch recht dankbar, Herr Hartmann«, daß wir Sie
nach unserm Trianon und Sanssouci entführen?«

		Mutter und Tochter saßen im Wagen dem Hauslehrer gegenüber.
Adelaide schmiegte ihr madonnenfeines, aber etwas
gemächlich-lässiges Backfischgesichtchen mit den verschleierten
grauen Augen und den tizianblonden Locken an den Busen der Mutter,
die in ihrer ganzen feinen, elastischen, jungreifen Frauenkraft den
Gefangenen [bookmark: page81] anstrahlte. Hartmann sah sich ohne
Möglichkeit der Flucht zwei schönen weiblichen Gesichtern
ausgesetzt. Der Wagen war mit einem kleinen Zeltdach überdeckt;
Viktor mußte nach rechts und links mit den Blicken ausbiegen und
die Landschaft aufsuchen, wenn er sich nicht in vier Augen
verstricken sollte. Der etwas lang aufgeschossene Jüngling saß
gebückt; und so kam sein Kopf naturgemäß den Mitfahrenden noch
näher.

		Frau von Mably strotzte von Angriffslust.

		»Hier kann er uns nicht durchbrennen, Addy. Nun wollen wir ihn
einmal tüchtig necken – necken bis aufs Blut!«

		»Aber hör mal, meine kleine Mammy«, sagte Addy mit einem
scherzhaft verweisenden Ton. »Bist wohl wieder einmal ein wenig
übermütig? Ich habe dich wohl schon lange nicht mehr erzogen?«

		Mutter und Tochter standen in einem von Frau Elinor selber
großgezogenen Neckverhältnis. Die manchmal ein wenig schlaffe und
ungelenke Addy konnte äußerst reizend und lebhaft werden, wenn ihre
genialere Mutter etwas von der eigenen Elektrizität auf sie
übersprühte. Die beiden hingen zärtlich aneinander. »Wie zwei jungi
Kätzle«, pflegte der elsässische Kutscher Hans aus Uhrweiler im
Unterland zu sagen, ohne daß er aber ein anerkennendes Schmunzeln
unterdrücken konnte. Denn die Dienstboten hatten es gut bei der
lebenslustigen Dame, sofern sie nicht gerade ihre Gewitterlaune
hatte, wo es dann freilich rechts und links auf gut und böse
einschlug.

		»Wir erziehen uns nämlich gegenseitig, Addy und ich«, erklärte
Frau von Mably ihres Töchterchens Bemerkung. »Wenn ich einmal meine
Regenstimmung habe und den ganzen Tag weine –«

		»Kommt das vor?« fragte Hartmann mit ungläubigem Lächeln.

		»O ja, das kommt vor«, bestätigte sie ernsthaft. »Dann tröstet
und streichelt mich dies längliche Gestell. Und wenn ich zu
ausgelassen bin, warnt sie mich mit einem vielsagenden ›Aber
Mammy?!‹. Macht sie aber ihrerseits Dummheiten –« [bookmark: page82] »Kommt das vor,
Fräulein Addy?« fragte Hartmann abermals mit noch ungläubigerem
Lächeln.

		Addy verbarg etwas kokett-verschämt das Gesicht an ihrer Mutter
weißem Busentuch, so daß nur die geringelten Locken zu sehen waren.
Dann wandte sie sich wieder ein wenig empor und schaute mit ihren
großen grauen Augen stumm den Hauslehrer an. Sie war gewohnt, daß
man sie nicht beachte. Und so pflegte das schmale Geschöpfchen mit
der rosarot überhauchten marmornen Gesichtsfarbe seinen eigenen
Gedanken nachzuträumen, soweit diese Gedanken nicht im Taktschlag
der Mutter gingen.

		»Ob das vorkommt?« fuhr die Marquise fort. »Das will ich meinen!
Dies Mädchen ist zwar meine Tochter, aber sie hat keine einzige
meiner Tugenden. Dafür hat sie sämtliche Untugenden eines aus
Deutschland oder Österreich stammenden Urgroßvaters geerbt. Sie ist
schwerfällig, faul, genäschig – ja, man kann geradezu sagen –«

		»Willst du wohl, Mammy?!«

		Addy schoß empor und hielt ihrer Mutter den Mund zu. Hartmann
lachte laut auf. Die Marquise aber fuhr unter Addys langer Hand
undeutlich zu sprechen fort, bis ihr das Mädchen mit Küssen den
Mund verschloß.

		»Schmeichlerin, du willst die Wahrheit hinwegküssen? Oh, das
hilft dir nichts. Wahrhaftig, Herr Hartmann, das Mädchen schlingt
manchmal mit einem Wolfshunger Küche und Keller leer, ja, ja, so
ätherisch sie auch aussieht! Nachher legt sie sich in die
Hängematte und schläft wie ein gefüllter Tiger, der zwei bis vier
Hindus verspeist hat. Will ich sie aber zu einem Spaziergang
ermuntern, so rekelt sie sich lang aus wie eine Spinne: ›Ach, ich
bin so müde!‹ Indessen, ich muß gerecht sein, sie hat auch einige
Tugenden. Wenn ich mir z. B. Bonbons und Backwerk zurückgelegt
habe, so nascht sie mir's weg, damit sich Mammy den Magen nicht
verderbe.«

		Hartmann lachte diesem Sprudelquell von Worten gegenüber, er
lachte, selbst auf die Gefahr hin, geschmacklos zu werden [bookmark: page83] und seine
Muskeln zu verzerren. Jetzt aber schien Adelaide aus ihrer trägen
Ruhe aufgestöbert und setzte sich ernsthaft zur Wehr.

		»Mammy, wenn du dich nicht sofort ruhig verhältst, so plaudr'
ich nun auch von dir aus!«

		Frau von Mably schloß sie in die Arme und küßte sie
stürmisch.

		»O mein kleines, liebes, zuckriges Schäfchen du, ich liebe dich
ja so närrisch, du meine einzige Freude auf der Welt! Meine süße
kleine Addy, wie oft haben wir zwei uns schon in den Schlaf
geweint! Arm in Arm, nicht wahr, mein Engel!«

		Der merkwürdigen Frau standen plötzlich Tränen in den Augen.
Addy sah es und küßte ihr säuberlich und zärtlich beide Augen. Dann
legte sich das Kind wieder still an der Mutter Brust, den Arm um
ihren Hals schlingend. Frau Elinor aber schaute mit verändertem
Ausdruck in die Landschaft hinaus und schwieg.

		Hartmann bemerkte die Veränderung erstaunt und war taktvoll
genug, das Gespräch auf die Landschaft abzulenken. Er sprach von
den alten Bergschlössern des Wasgenwaldes. Überall auf diesen
ansehnlichen Waldbergen zeichneten sich ihre Türme und
Fensterhöhlen in den blauen Duft, umbüscht von weitläufigen,
sagenreichen Waldungen.

		»Wie reizvoll mittelalterlich ist jenes Städtchen Reichenweier!
Und Kaysersberg, Türkheim, Zellenberg, Hunaweier, Kienzheim,
Rufach, Rappoltsweiler – wieviel alte Geschichte birgt sich in all
diesen Stadtnestern am Vogesenrand! Blicken Sie nur einmal hier
hinaus, wieviel Burgruinen man von hier aus gleichzeitig sieht!
Dort die Hohkönigsburg, breit wie eine Stadt auf dem Berge,
darunter lauert in irgendeiner Nische Kienzheim, hier die drei
Schlösser der Herren von Rappoltstein: ganz oben der Turm im Walde
ist Hoh-Rappoltstein, dort das gestaffelte, gebäudereiche Schloß
mit den schönen romanischen Pallasfenstern ist die Ulrichsburg, und
daneben das steile Giersberg. Im nächsten Seitental heben sich
Ortenburg und Ramstein vom Himmel ab, und weiter hinten im
Weilertal die hohe und einsame Frankenburg. Südwärts die
Hohlandsburg; weiter im Norden würden wir in der [bookmark: page84] Gegend von Barr die
alten Bergschlösser Andlau, Spesburg und Landsberg finden; vom
Odilienkloster aus könnten wir den umwaldeten Turm von Girbaden
sehen und um die uralte Heidenmauer her Kageneck, Birkenfels,
Hagelschloß, die Dreisteine und gleich davor, am Fuße des Elsbergs,
die beiden Ottrotter Schlösser. Und so ist's im schönen Elsaß aller
Enden – –«

		»So seh´ ich Sie gern, Herr Hartmann!« unterbrach plötzlich Frau
Elinor. Sie hatte ihn emsig betrachtet, aber kaum zugehört.
»Nämlich: wenn Sie ins Erzählen kommen und ein wenig warm werden,
so belebt sich Ihr Gesicht, und es ist dann ordentlich ein Leuchten
darin, und entzückende Fältchen spielen um Ihren Mund herum, daß
man den kleinen Pedanten gar nicht mehr erkennt. Nicht wahr,
Addy?«

		Hartmann geriet durch diese körperhafte Bemerkung völlig aus der
Fassung. Er hatte sich über seine Heimat und deren Schlösser
ausgebreitet und sah nun plötzlich die Aufmerksamkeit seiner
Zuhörerinnen auf seine Person versammelt, nicht auf seine Worte.
Das ärgerte den Lehrer, das war ihm lästig. Er schwieg verlegen und
etwas verdrossen.

		»Hab' ich Sie mit meinen Worten geärgert?« fragte die
scharfsichtige Frau und streckte ihm sofort die Hand hin.

		»Durchaus nicht, Madame«, beeilte er sich mit verbindlichem,
aber verlegenem Lächeln zu versichern. »Ich war nur einen
Augenblick überrascht, daß es mir nicht gelungen ist, Sie bei den
Schönheiten unserer Landschaft festzuhalten.«

		Sie hielt seine Hand fest. »Ein schlechter Anfang, nicht wahr!
Aber das ist ja das Liebenswürdige an Ihnen, Sie drolliger Herr
Schwärmer, daß Sie in solchen Augenblicken alles um sich her
vergessen. Addy, halt einmal seine andre Hand fest! Er wird nicht
eher losgelassen, bis er feierlich verspricht, uns nie eine
Neckerei übel zu nehmen. Nun, mein gelehrter Herr, werden Sie das
gütigst versprechen?«

		Das Mädchen ging sofort auf den Scherz der Mutter ein und hielt
mit beiden Händen Hartmanns Linke fest. Der Bedrängte [bookmark: page85] mußte wohl
oder übel seine Tonart auf den Scherzton seiner mutwilligen
Begleiterinnen einstellen und bedingungslos auf ihre Manier
eingehen. Er versuchte gleichfalls ein Schelmengesicht zu machen.
»Und wenn ich nun nicht verspreche?«

		»Allerliebst! Addy, was für ein allerliebstes Spitzbubengesicht
hat dieser korrekte Herr Lehrer auf Lager! Aha, mein Lieber, nun
sind Sie durchschaut! Addy, gesteh einmal ehrlich: hättest du
diesem Herrn Hartmann ein solches Gaunerlächeln zugetraut?«

		»Nein wirklich, Herr Hartmann, Sie sind ein Schlauer!«
unterstützte Addy lachend und hielt mit ihren warmen länglichen
Händen seine Hand noch fester. Es schien, als ob ihr dieser
scherzhafte Angriff ebenso angenehm wäre wie der Mutter.

		»Sie wollen also nicht versprechen, Herr Gefangener?« fuhr die
übermütige Pariserin fort. »Nun, so setzen wir Sie in eins der
Verliese da oben auf einer Ihrer langweiligen, verschimmelten
Burgen. Addy, zum Angriff!«

		Und im Nu schwang sich die kleine Marquise auf den Vordersitz
neben den Verblüfften, Addy auf die andere Seite – und er fühlte
die warme, weiche Hand der lustigen Frau an seiner Halskrause,
während sich Addys fix nachahmende Hand an seinen Nacken legte.
»Wollen Sie versprechen?« rief die Mutter mit gut geheucheltem
Grimm. »Wollen Sie versprechen?« tönte das Echo des lachenden
Töchterchens.

		»Zu Hilfe!« rief der Gefangene, auf den kecken Scherz eingehend.
»Räuber! Mörder! Ich verspreche alles und noch mehr.«

		»Bedingungslos?«

		»Bedingungslos!«

		»Gut! Addy, laß los! Er nimmt also fortan keine Neckerei mehr
übel.«

		Und sie saßen ihm wieder gegenüber.

		»Ausgelacht!« rief die Marquise und schabte ihm ein Fingerchen.
»Ausgelacht!« kam Addys Widerhall. »Ausgelacht!« rief aber auch
Hartmann, »es war ein erzwungenes Versprechen, und diese braucht
man nicht zu halten!« [bookmark: page86] »Das sind ja schöne Grundsätze!«

		Frau von Mably markierte die Entsetzte und sah ratlos ihre
Tochter an, die gleichfalls ein überraschtes Gesicht zu ziehen
versuchte und ihrerseits die Mutter anschaute. »Addy, da sind wir
nun geprellt worden. Was fangen wir denn jetzt mit ihm an?«

		Addy zog in scheinbarem Nachdenken die Stirne kraus, dann, als
wär' ihr ein rettender Gedanke gekommen, sagte sie plötzlich:

		»Weißt du was? Lassen wir ihn eben laufen!«

		»Gut, lassen wir ihn laufen! Danken Sie Ihrem Schöpfer, Viktor
Hartmann, daß wir zwei liebenswürdige Geschöpfe Gnade für Recht
ergehen lassen. Sonst wären Sie jetzt nicht mehr lebendig, sondern
lägen hier irgendwo erdrosselt in den Reben!«

		»Welch ein angenehmer Tod!« lachte Hartmann, dem der lustige
Angriff ordentlich das Blut in Umlauf gebracht hatte, und der
anfing, dieser Art von Unterhaltung Geschmack abzugewinnen.

		In diesem Augenblick vernahm man von hinten her die jubelnde
Stimme des kleinen Fritz von Birkheim. Und gleich darauf sprengte
der Junge auf Sigismunds Pony zu allgemeiner Überraschung aus einem
Seitenweg hervor.

		»Triumph! Da hab' ich euch eingeholt!« rief der Knirps und
schwang sein Barett. »Fanny sagte, ich würd' euch nicht einholen!
Da seht ihr's nun! Addy, willst du Pony reiten?«

		»Aber, Fritz, dich können wir heute nicht brauchen«, wies ihn
der Hofmeister zurecht. »Und eure Tanzstunde?«

		»Herr Favre ist krank, die Lektion fällt aus, da bin ich euch
nachgeritten.«

		»Mammy, darf ich?«

		Addys Augen leuchteten vor Eifer; sie wurde ganz lebendig und
wollte sofort vom langsam durch die Weinberge hügelan fahrenden
Gefährt abspringen. Frau von Mably rief dem Kutscher zu und ließ
halten.

		»Aber, Fritz, wenn sie dich zu Hause vermissen?«

		»Fanny weiß es. Komm, Addy! Ich reite bald wieder zurück und
fürchte mich nicht.« [bookmark: page87] Schon war der Kleine abgesprungen und
half der bedeutend längeren Spielkameradin aufs Pferd.

		»Weißt du, Jean,« rief die Marquise dem Kutscher zu, »wir machen
das einfach so: Herr Hartmann und ich gehen den Weinberg hinauf und
treffen dich wieder oben auf der Höhe. Die Kinder können mit dir
auf der Straße bleiben; behalt sie im Auge! Und wartet oben, falls
ihr vor uns dort seid!«

		Die behende Frau sprang vom Wagen. »Ah, wie das wohl tut, einmal
wieder die Füße zu gebrauchen! Also voran, Kinder! Herr Hartmann
und ich gehen den Fußweg. Daß mir meine Kleine nicht auf die Nase
fällt! Fritz, paß auf deine Dame auf!«

		Hartmann hatte das Spitzentuch der Marquise über den Arm
genommen und schritt neben ihr her in den Hohlweg.

		Es wuchsen dort üppige Hecken, es standen am hohen Rain lange
Gräser, und dahinter dehnten sich die endlosen Reben. Nach dem
lauten, übermütigen Schwatzen und Lachen und dem Geräusch des
Wagens war es in dieser umwachsenen Enge wunderbar still. Sie
gingen schweigend nebeneinander her, Hartmann in einem nervösen
inneren Beben. Er ahnte dunkel das Bevorstehende. Und er fühlte,
daß er nicht die Führung in Händen hatte.

		Plötzlich blieb sie stehen und schaute ihm voll ins Gesicht.

		»Sind Sie mir böse?«

		»Weshalb sollt' ich Ihnen böse sein?«

		»Bin ich zu übermütig?«

		»Haben Sie mir nicht in Ihrem Briefe zur Bedingung gemacht, daß
Sie sich ganz so geben dürfen, wie Sie sind? Ich muß vielmehr
meinerseits um Entschuldigung bitten, falls ich einmal, auf Ihre
Scherze eingehend, den erforderlichen Respekt verletzt haben sollte
–«

		»Und so weiter! Ach Sie Guter, Sie allzu Ängstlicher, Sie
kleiner Hasenfuß, das können Sie ja gar nicht! Ich möchte wohl
wissen, wie es Herr Viktor Hartmann anfängt, wenn er einmal
verliebt ist und sich seiner Angebeteten erklären soll. Gewiß muß
er sich aus einigen Flaschen den nötigen Mut antrinken. Haben Sie
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überhaupt jemals gewagt, ein Mädchen zu lieben oder gar zu küssen?
O köstlich, er wird rot, er wird wahrhaftig rot! Und ich garstiges
Geschöpf necke den Ärmsten schon wieder! Nun, das kann ja ein
heitrer Unterricht werden! Im Ernst, mein Lieber, seien Sie mir
wieder gut, ich will nun ganz ernsthaft sein. Und pflücken Sie mir
zum Zeichen unsrer Versöhnung die Rose dort, die so vereinzelt in
den Hecken hängt und sich gewiß nach einem warmen Menschenherzen
sehnt!«

		Viktor arbeitete sich gewillig an der Böschung empor; sie hatte
ihm das Tuch abgenommen, stand und wartete. Er brach die Blume
geschickt aus den Dornen heraus, wollte wieder zurückspringen,
rutschte aus und griff mit ganzer Hand in den wilden Rosenstrauch,
was ihm einen unwillkürlichen Schmerzenslaut entpreßte. Wohl sprang
er noch auf beide Füße; aber schon besah er auch die Hand: Dornen
saßen in den Fingern, und Blut quoll heraus.

		»Ach, Sie Armer, was machen Sie denn?! Da hab' ich Sie nun zu
einer schönen Dummheit verführt! Und gerade noch die Schreibhand!
Schnell die Dornen heraus!«

		Die Marquise packte die wunde Hand, zog sie nahe heran, so daß
er ihren Atem spürte und ihr pochend Herz vernahm, und zupfte mit
feinen, spitzen Fingern sorgfältig die kleinen Dornen heraus. »Wie
es blutet! Ach, zu all den bösen Neckereien des Tages auch noch
Wunden!« Sie zog ihr Batisttuch aus dem Busen empor und tupfte,
trotz seines leisen Einspruchs, das Blut hinweg. »Diese liebe,
fleißige Hand!« Und plötzlich tat sie, was sie wohl bei Addy
gewohnt war: bebend fühlte er, der in einer Art Betäubung vor ihr
stand und willenlos mit seiner Hand verfahren ließ, ihren Mund an
seinen Fingern; sie saugte ihm die Wunde aus. Aber hatte sie sich
zuviel zugemutet? Im nächsten Augenblick erblaßte sie, schwankte
ein wenig, taumelte – und hätte Hartmann sie nicht festgehalten,
sie wäre vielleicht hingefallen. Leicht gebogen, wie eine
Rosenranke, hing die kleine, geschmeidige Gestalt über seinen Arm,
die Augen geschlossen, das runde rote Mündchen halb geöffnet. Hals
und Brust [bookmark: page89] leuchteten weiß empor, sie schien
erblaßt, das Tuch fiel zu Boden. »Lieber Freund,« lächelte sie matt
und schlug die Augen flüchtig auf, um in sein verwirrtes Gesicht zu
schauen, »haben Sie Nachsicht mit mir schwachem Geschöpf. Ich kann
kein Blut sehen.« Aber sie veränderte ihre Haltung nur wenig,
lehnte den Kopf inniger an ihn, und ein emporschmachtender Ausdruck
mit einem tiefen Seufzer überglühte nun das ausdrucksvolle,
sprechende, eben noch so blasse Gesichtchen, das jetzt von einer
mädchenhaften Süße schien. Hartmann verstand, was dies alles
wortlos zu ihm sagte; es zog ihn tief und tiefer; und als sein
Gesicht dem ihrigen nahe war, riß sie in plötzlich ausbrechender
Leidenschaft seinen Kopf herunter und küßte ihn zuerst mehrmals auf
den Mund. Dann schlang sie beide Arme um seinen Hals und legte
bebend den Kopf an die Brust des nicht minder bebenden
Jünglings.

		Aber wiederum sprang sie zuerst von ihm hinweg, warf hastig
einen Blick nach beiden Seiten des Hohlwegs, ergriff seine Hand und
küßte die Finger abermals, nicht achtend auf seinen abwehrenden
Laut. Und ihr duftendes Taschentuch um die zwei verwundeten Finger
wickelnd, flüsterte sie: »Behalten Sie's, als Andenken an diese
Stunde!« Mit zärtlich berauschten Blicken sah sie wieder zu ihm
empor, riß sich aber los, warf ihr Halstuch um und schritt
energisch weiter. »Wir müssen gehen.« Doch streichelte sie von Zeit
zu Zeit leise liebkosend die verbundene Hand des schweigend zu
ihrer Linken wandernden Begleiters. Und plötzlich blieb sie stehen
und schaute ihm wieder mit verzückten Augen ins Gesicht.
Gleichgestimmte Blicke flogen ineinander. Sie fielen sich wortlos
in die Arme und küßten sich.

		Dann ließ sie sich von ihm das Halstuch wieder zurechtlegen und
schritt sittsam neben ihm her, manchmal nur von der Seite her sein
Auge suchend. Und unmittelbar vor dem Ausgang, als sie schon die
Kinder und den Kutscher hörten, packte sie ihn am Arm und zischte
mit wogendem Busen ihre stürmische Erregung zu ihm empor: »Ich
liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich!«

		So kamen sie zu den Kindern. Und nun war die elastische [bookmark: page90] kleine
Marquise mit einem Schlage wiederum verwandelt. Sie war die
Unbefangenheit selber; sie erzählte mit einem Schwall von
ausmalenden Worten den kleinen Unfall; sie war voll von einem
meisterhaft gespielten Mitleid und steckte alle Welt mit gleichem
Mitleid an. Und so drehte sich fortan das Gespräch um die
verwundete Hand des Herrn Hartmann, der in der Tat recht verwirrt
war und seine Gleichgewichtslage noch nicht wieder gefunden
hatte.

		»Ich möchte Sie fast bitten, mich für heute zu beurlauben«,
sagte der Jüngling endlich.

		»Gewiß, Sie Ärmster«, erwiderte Frau Elinor. »An Unterricht soll
heute nicht gedacht werden. Aber mit uns hinüber müssen Sie auf
alle Fälle; wir werden Ihnen einen ordentlichen Verband anlegen.
Die Pferde ruhen ein wenig aus, wir legen uns den Unterrichtsstoff
für das nächste Mal zurecht, und dann können Sie zurückkehren,
sobald Sie Lust haben.«

		»Fritz kann ja wohl mitkommen?« fragte der Hauslehrer. Er hatte
das Bedürfnis, den Jungen um sich zu haben.

		»Fritz kommt mit, ja wohl, damit Ihnen bei uns nichts
geschieht«, versetzte Frau von Mably. Und etwas vom alten Spott
zuckte aus ihrer Stimme und den blitzenden Augen. »Allez, Kutscher,
voran!«

		Addy stand magnetisch mit dem Gefühlsleben der Mutter in
Verbindung. Lebhafte Schwingungen der letzteren sprangen auf das
Kind über. Auch in diesem Falle spürte Addy die Erregung, die sich
der beiden Liebenden bemächtigt hatte. Sie schob die Ursache auf
die Verwundung, die sie für bedeutend gefährlicher hielt, als sie
in Wirklichkeit war. Und so wurde das gefühlvolle Mädchen in
denselben Strom hineingezogen, der auch die Mutter durchrann; aber
in ihr verwandelte sich, was bei der Mutter Leidenschaft und Liebe
war, in ein kindliches Mitgefühl.

		Sie fuhren durch das Gartentor an der langen weißen Villa vor.
Hartmann war erst einmal und flüchtig mit seinen Zöglingen hier
gewesen; der Verkehr der Frau von Mably mit den Birkheims war kein
allzu inniger; über Vestibül und [bookmark: page91] Empfangszimmer war man nicht
hinausgekommen. Jetzt führte ihn die Herrin des Hauses in die
inneren Räume, die mit ihren tausenderlei Nippsachen, Gemälden,
Vasen, Medaillonbildern einem kleinen Museum glichen.
Jahrhundertelange Tradition hatte hier gesammelt. Von den Wänden
grüßte eine ganze Ahnengalerie.

		»Ich habe mir aus unserem Pariser Hotel nur wenig mitgenommen,«
bemerkte die Herrin gleichwohl gelassen und obenhin, »nur das, was
mein Herz liebt.«

		»Das ist erstaunlich viel«, dachte Hartmann, der auch hier
wieder Zeit brauchte, um sich zurechtzufinden.

		Während sich Frau Elinor umkleidete und Fritz in Stall und
Wirtschaftsräumen umherstrich, saß die gute Addy traulich bei dem
Verwundeten. Sie hatte Schwamm und ein Waschbecken mit warmem
Wasser gebracht und behandelte nun Hartmanns Finger. Der junge Mann
war erstaunt, so viel schmeichelnde Zartheit in diesem Kinde zu
entdecken. Sie plauderte mit den Fingern, als wären es lebendige
Wesen; dabei erhob sie manchmal mit schalkhaftem Lächeln die grauen
Augen von der Seite her und äugte zu ihm empor, ob er wohl dazu
lächle.

		Er blieb ernsthaft und ließ sie gewähren. Und wie er so saß und
auf ihr länglich Köpfchen schaute, auf die sanfte Wölbung der
Stirn, auf die mild geschwungenen Augenbrauen und die gerade Nase,
da war es ihm, als wäre eine Raffaelsche Madonna gütevoll zu ihm
getreten, besonders wie sie auf dem Verlobungsbilde gestaltet ist.
Es war ein wohliger Ausruhezustand nach den Leidenschaften der
Mutter; er überließ sich gern den Berührungen ihrer schlanken
Finger.

		Plötzlich schoß ihm die Erinnerung an jenen nächtlichen Spuk in
den Kopf: Leo Hitzinger! Und sofort auch die Erkenntnis: Dies
Mädchen ist es, Addy ist es, die jener Abbé gesehen hat!

		Er hatte diese Einzelheit vergessen gehabt. Jetzt schoben sich
ihm jene Bilder wieder ein; er sah den mächtigen Löwenkopf des
Priesters mit seinen großen Augen diesem Kinde nachschauen, er sah
ihn am Straßenrande sitzen und über seine unreinen Sinne [bookmark: page92] weinen.
Addy war es, diese Addy, deren seelenvolles Gesichtchen so
madonnenhaft auf jenen Verirrten einwirkte!

		Hartmann betrachtete das Kind mit neuen Augen. Er forschte mit
Vorsicht, ob Addy und ihre Mutter mit Priestern der Umgegend
bekannt wären.

		»Mit dem Rektor Pougnet in Rappoltsweiler«, versetzte Addy
unbefangen. »Wir gehen dort manchmal zur Beichte und
Kommunion.«

		Das war ja wieder etwas Neues. Diese lustige Frau Marquise geht
zur Beichte?! Diese Verehrerin Voltaires spöttelt öffentlich – und
kniet heimlich am Beichtstuhl?!

		Der Protestant sah sich vor Rätsel und Widersprüche gestellt. Er
fand sich in eine fremdartige Welt versetzt und ahnte künftige
Verwicklungen. Schlag auf Schlag enthüllten sich seinem inneren
Blick die Widerstände. Ihr Gatte – warum hörte man so wenig von dem
Marquis? Denn diese Frau hat ja einen Gatten! Diese Frau ist
gebunden, sie ist von hohem Stand, sie ist eine ganz anders
geartete katholische Südfranzösin – Abgründe zwischen ihm und ihr!
Und in traumwandelndem Zustande war er in diese Abgründe
hineingesprungen, mitten hinein, dort im Hohlweg an der Rosenhecke,
und sah sich nun verstrickt mit allen Sinnen!

		Die kleine lebhafte Frau, umflossen von einem weit wallenden,
rotseidenen, spitzenbesetzten Hauskleide, trat in ihrer ganzen
sieghaften Anmut wieder ein. Alles Trennende – Konfession, Stand,
Ehe – verschwand; und ihn erfüllte bei ihrem Anblick ein süßes
Verlangen.

		Addy wurde gelobt, auf die Wange geküßt und entlassen.

		»Wenn meine Kleine etwas verbindet, so heilt es tadellos. Brav,
mein Herz! Komm, kriegst einen Kuß – halt, gleich zwei, einer ist
von Herrn Hartmann als Dank für treue Pflege. Nun adieu! Geh zu
Fritz! Wenn wir euch brauchen, ruf´ ich.«

		Addy wischte sich lachend und errötend ob des Kusses »von Herrn
Hartmann« über beide Wangen und verschwand mit dem Waschbecken.
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Marquise zog die Gardinen zu, nahm mit Unbefangenheit Hartmanns Arm
und führte ihn vor die einzelnen Wandgemälde.

		»Ich will Sie meinen Verwandten und guten Freunden vorstellen«,
sagte sie. »Hier finden Sie nur solche, denen ich gut bin. Die
andren sind in Paris und mögen dort bleiben.«

		Ihr Gatte war nicht darunter. Sie nannte die langwierigsten
Namen und Titel von Geschwistern, Eltern, Großeltern und andren
stattlichen Perücken und Coiffuren. Es waren zum Teil sehr alte,
prachtvoll und prunkhaft in Öl gemalte Bildnisse mit unübersehbaren
Geschichten und Ehrungen, die sie kurz und geistvoll erwähnte.
Wollte die hochgeborene Grafentochter aus der Provence dem
einfachen Lehrer gegenüber wieder den Abstand herstellen? Wollte
die provenzalische Schloßherrin ihren Wert erhöhen, indem sie ihren
uralten Adel vor ihm vorüberwandern ließ? Kaum. Denn mit einem Ruck
blieb sie stehen, umschlang ihn mit beiden Armen und flüsterte heiß
zu ihm empor: »Dich aber allein liebe ich, mein Freund! Tausend
Beweise meiner Liebe will ich dir geben! Ich habe nie empfunden,
glaub mir, was Liebe ist – jetzt aber weiß ich es, o mein
Geliebter, glaub mir, ich bin dein!«

		Er setzte sich auf den Diwan, sie schwang sich gewandt und geübt
auf seine Knie und legte ihr Gesicht an das seine, mit einem
trunkenen, weltvergessenen Ausdruck. Er wurde von demselben Rausch
wie dort im Weinbergweg ergriffen und suchte nun zuerst ihren
Mund.

		»Mein Freund, mein Geliebter, mein Gatte!« flüsterte sie mit
ihrem tuschelnd leichten Französisch, das auf ihren küssenden
Lippen zu sitzen schien. »Weißt du auch, daß ich ein Andenken an
jenen Spaziergang im Weinberg behalten habe? Auf mein Busentuch
fiel ein Blutstropfen von deiner Hand. Und ein zweiter« – mit
leiser Stimme sprach sie gleichsam in seine Lippen – »fiel zwischen
dem Tuch tiefer hinab – auf die Brust. Küß mir ihn fort, sonst
bringt er Unglück!«

		So verwob die Berauschte dieses Blutströpfchen in ihr
Liebesspiel und forderte das Schicksal heraus. Doch die Stimmen
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Kinder wurden in diesem Augenblick laut, und sie sprang rasch von
seinen Knien herunter.

		»Geh fort für heute, Geliebter! Du raubst mir die
Besinnung!«

		Die flammende Südländerin bedeckte sein Gesicht mit
leidenschaftlichen Küssen.

		»Geh fort für heute, wir verraten uns!«

		Und die Liebende besaß Geistesgegenwart genug, mit einem
graziösen Kuß seine Frisur zu ordnen, flink einen Blick in den
Spiegel zu werfen, dann »Werthers Leiden« aufs Geratewohl
aufzuschlagen und auf den Tisch zu legen, als hätte man darin
gelesen. Nun erst rief sie durchs Fenster den Kindern zu, sie
möchten den Kutscher anspannen heißen und hernach hereinkommen.

		Als sie die Kinder heranspringen hörte, ersuchte sie den
Hauslehrer, laut zu lesen, und heuchelte eine aufmerksam zuhörende
Stellung. Der Erhitzte rollte mit lauter, bebender Stimme Werthers
leidenschaftliche Melodien auf:

		»Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und
der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in
den Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen: ›Das ist`s‹,
da alles vorübergeht? Da alles mit der Wetterschnelle vorüberrollt,
so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den
Strom fortgerissen, untergetaucht und an den Felsen zerschmettert
wird? Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die
Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstörer
bist, sein mußt! Der harmloseste Spaziergang kostet tausend armen
Würmchen das Leben; es zerrüttet ein Fußtritt die mühseligen
Gebäude der Ameisen und stampft eine kleine Welt in ein
schmähliches Grab. Ha, nicht die große, seltene Not der Welt, diese
Fluten, die eure Dörfer wegspülen, diese Erdbeben, die eure Städte
verschlingen, rühren mich; mir untergräbt das Herz die verzehrende
Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt, die nichts
gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst
zerstörte. Und so taumle ich beängstigt, Himmel und Erde und ihre
webenden Kräfte um mich [bookmark: page95] her: ich sehe nichts als ein ewig
verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer.«

		Der berauschte Liebhaber warf das Buch auf den Tisch. Er empfand
diese Gedanken, die noch einem Faust und Tasso die Seele
beängstigen, als haltlos und schwächlich.

		»Ein Schwächling, dieser Werther! Dieser Werther vergißt, daß
aber auch in jedem Augenblick die Natur Neues schafft! Es
muß das Alte vernichtet werden, wenn Raum werden soll für
neue Kraft. Stirbt der schläfrige Mensch in uns, so erwacht der
elastische Mensch. Er soll sterben, jener schlaffe Mensch,
fort mit ihm!«

		Die Marquise, die dem Dienstmädchen Erfrischungen abnahm und an
die Kinder verteilte, unterbrach sich in ihren Hantierungen und
warf ihre funkelnden Blicke herüber.

		»Ja, Herr Werther, was liegt daran, wenn einer über die freie
Steppe sprengt und ein paar krabbelnde Käfer zertritt? Will das
Geziefer ewig leben? Wer von uns Sterblichen lebt ewig? Die
Liebe ist ewig – sonst nichts! Und wer Liebe erfahren, sei's
nur ein Stündchen, der sterbe – denn er hat gelebt! – Kinder,
allerliebste Naschkätzchen, trinkt, schleckt, schlürft! Das Leben
ist kurz, aber süß!«

		Der Kutscher knallte.

		»Schon?« bedauerte Addy. »Wie schade!«

		»Auf baldiges Wiedersehen!« sagte die Frau des Hauses glutvoll,
innig und vornehm, indes sich der Hofmeister mit tiefer Verbeugung
über ihre Hand neigte.

		Die kleine Frau winkte den Abfahrenden aus dem Fenster nach.
Dann zog sie sich auf ihr Zimmer zurück und weinte ihre Erregung
aus. [bookmark: page96]
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		Fünftes Kapitel

		Revolution
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		In jenen Tagen kam über die Vogesen herüber die Revolution und
riß das Elsaß in die Lebenswirbel, die von Paris ausgingen.

		Man erfuhr in Straßburg das Ereignis des Bastillensturms am
Sonnabend den 18. Juli gegen Abend. Der neue Gasthof »zum roten
Haus« am großen Paradeplatz wurde festlich beleuchtet. Volk aus
allen Gassen und Gäßchen krabbelte hervor und sammelte sich dort;
die Wagges und Straßenjungen bekamen ihre Karnevalstage; man
schleppte Stroh und Holz zusammen und entzündete ein Freudenfeuer,
das man umtanzte. Rasch durchflackerte die Nachricht die ganze
Stadt und züngelte an allen Fenstern empor. »Lichter 'erüs!« hieß
es überall. »Oder mr werfe d' Fenschter in!« Im Nu stand die
nächtliche Stadt in Festbeleuchtung.

		Ein erregter Sonntag folgte. In ganz Frankreich besprach man das
Pariser Ereignis. Man teilte grüne Kokarden aus, wie sie der junge
Camille Desmoulins im Garten des Palais Royal zuerst von den Bäumen
gerupft hatte, jenes rosettenförmige Zeichen der Freiheit, das bald
der dreifarbigen Kokarde Platz machte. Und mehr und mehr nahm der
Gedanke drohende Gestalt an: was in Paris möglich war, warum soll's
nicht auch in den Provinzen gelingen?

		In der freien Stadt Straßburg befand sich freilich keine
Bastille. Aber das Rathaus, die sogenannte Pfalz, schien vielen
eine papierene Zwingburg der Straßburger Freiheit. Seit Monaten war
im Lande wirtschaftliche Not; seit Monaten haderten die Zünfte,
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allem die Metzgerzunft, mit den »Herren Rät und Einundzwanzig«, dem
mittelalterlich-schwerfälligen Apparat der Stadtverwaltung,
besonders mit der Kammer der Fünfzehner. Die Bürgerschaft hatte
Volksvertreter gewählt und Beschwerdehefte eingereicht; man
verhandelte hin und her; es war des Wortemachens kein Ende. Als nun
der Pariser Bastillensturm dazwischenfuhr, da fiel es wie ein Bann
von den verwirrten Köpfen und ergrimmten Herzen. Alle diese
bisherigen parlamentarischen Verhandlungen waren für den
ungeschulten Mann des einfachen Volkes verwickelt Geschwätz, kaum
zu verstehen und schwer zu lösen; aber jene Tat war bis zum
geflickten Straßenbuben herunter verständlich und greifbar. Der
Bastillensturm war zur Grammatik der Revolution das erste
anschauliche Beispiel.

		Baron Bernhard Friedrich von Türckheim, dessen Bruder als
Vertreter Straßburgs unter den Pariser Abgeordneten war, kam mit
zwei Straßburger Bekannten Namens Pasquay und Ehrmann durch
Birkenweier. Es war noch ein Verwandter des Hauses, ein Herr von
Glaubitz, und die befreundete Familie Golbéry anwesend. Auch der
wohlbeleibte Bruder Birkheims, der in Rappoltsweiler wohnte, war
auf seinem Cabriolet herübergefahren.

		»Dieser sogenannte Bastillensturm,« sprach der Aristokrat, »der
aber kein Sturm war, denn die Schweizer blieben unbesiegt, hat nun
einen neuen Faktor eingeführt, mit dem wir fortan werden rechnen
müssen: den Pöbel. Hätte dort der Kommandant mit eiserner Energie
Widerstand geleistet bis zum äußersten und den Pöbel dezimiert –
oder hätte er, wie er beabsichtigte, die Lunte ins Pulverfaß
geschleudert und die Festung samt den Eingedrungenen in die Luft
gesprengt: – das Raubtier hätte wohl auf weitere Taten verzichtet,
glauben Sie mir!«

		Birkheim, der ehemalige Offizier, stimmte mit Nachdruck bei,
obschon er den neuen Ideen mehr zugeneigt war als Türckheim.
Pasquay und Ehrmann, Fortschrittsmänner beide, widersprachen.

		»Der dritte Stand«, bemerkte Pasquay, »will sich mit dem zweiten
und ersten verbinden zu einem neuen Ganzen. Die Stände [bookmark: page98] streben
also untereinander eine neue Verbindung an; das ist ein chemisches
Experiment; und in einer chemischen Retorte pflegt es zu
zischen.«

		»Warten wir ab«, erwiderte Türckheim.

		Und Lilis Gatte erzählte Einzelheiten von der Verwüstung des
Straßburger Stadthauses.

		»Wie es in solchen Fällen gemeiniglich zu gehen pflegt, so
erlebten wir es auch hier: spürt der Unfug, daß man nicht gleich
seinen ersten Äußerungen standhaft widersteht, so wird er frech und
gewinnt die Oberhand. Denn Führung muß sein, so oder so. Erst
warfen Gassenjungen mit Birnen oder Kartoffeln, die sie den
Marktweibern auf dem Gärtnersmarkt entwendet hatten, die Fenster
unserer Pfalz ein. Das war die Ouvertüre. Als dies weiter nicht
gerügt wurde, organisierte man sich insgeheim zu einem regelrechten
Pfalzsturm. Zwar bewilligte der Magistrat die Forderungen der
Volksvertreter; aber da fing dann ein Wort seine Wirkung an, das
man wohl noch oft in Frankreich hören wird: das Wörtchen ›Verrat‹.
Sie meinen's nicht ehrlich, hieß es; sie werden das Versprechen
nachher zurücknehmen. So kam es denn von allen Seiten her, das
Ungeheuer Volk oder Pöbel, das man nicht greifen noch erklären
kann, das einem zwischen den Fingern zerläuft wie Wasser, wenn
man's anfaßt; die Handwerker verließen ihre Buden; unglaubliche und
nie geschaute Brigantengesichter kamen aus den Höhlen, Winkeln oder
von auswärts; mit Leitern, Hämmern, Äxten, Brecheisen rückten sie
an – und alle auf die Pfalz los, unser altes Stadthaus. Das Militär
schlägt Alarm, die Stadttore werden geschlossen, Truppen rücken auf
den Platz und umzingeln das Rathaus. Aber das Unbegreifliche
geschieht: diese Truppen sehen zu, wie das Gebäude verwüstet wird!
Das Ungeziefer klettert auf Leitern empor, bricht Tor und Türen und
Schränke auf, zerfetzt Akten und wirft sie massenweise auf die
Straße, raubt das Kassengeld und zerreißt das schöne Stadtbanner:
Jungfrau Maria mit dem Jesusknaben. Das ganze Haus ist wie mit
Bienen oder Wanzen umklettert und durchtrabbelt. Sie steigen sogar
auf das Dach und beginnen, die Ziegel [bookmark: page99] abzuwerfen; sie steigen in den Keller,
zerschlagen die Riesenfässer und lassen den Ratswein drei Schuh
hoch in den Keller laufen. Hier betrank sich der vierte Stand.
Weiber schleppen in Kübeln Wein weg, andere muß man in ihrer
Trunkenheit davontragen, sonst wären sie in dem unterirdischen
Rotwein-Weiher ertrunken. Es sind etwa dreizehnhundert Ohm
vergeudet worden. Und die Truppen? Die standen dabei, Gewehr bei
Fuß!«

		»Und Klinglin, der die Truppen unter sich hat?«

		»Der ritt herum und rief in seiner jovialen Weise den
Straßburgern zu: ›Kinderle, macht was ihr wollt! Nur nit brennen!‹
Er glaubte jedenfalls durch diese Zurückhaltung Schlimmeres zu
verhüten.«

		»Schon sein Vater, der Prätor, hat die Stadt in Unehre gebracht
und mußte verurteilt werden.«

		»Eben darum hat der Sohn nicht viel Ursache, dem Magistrat
Kastanien aus dem Feuer zu holen.«

		Birkheim wetterte und fluchte. »Und der Stadtkommandant, diese
Schlafmütze von Rochambeau?!«

		»Wir haben ihm kräftig Vorstellungen gemacht«, nahm Pasquay das
Wort. »Ich war selbst bei einer Abordnung. Aber er wollte nicht auf
die Bürger schießen lassen. ›Bürger?‹ sag' ich. ›Gesindel! Lassen
Sie die Kolben benutzen, so läuft das Gesindel, was gehst, was
hast, so schnell's die Beine tragen!‹ Der Prinz von
Hessen-Darmstadt war gescheit genug, ein Detachement seines
Regiments zu nehmen, ohne Befehl abzuwarten, und von der
Schlossergasse her säubern zu lassen. Das ging wie geschmiert. Die
Stürmer flogen nur so unter den Kolbenstößen hinaus. Da ließ denn
auch Rochambeau trommeln: die von Royal-Elsaß rückten von der
andren Seite an, Schritt für Schritt; auf dem Schwibbogen über der
Schlossergasse treffen sich die beiden Regimenter – und die Pfalz
war geleert, ohne daß es auch nur einen einzigen Toten gab.«

		»Warum hat man das nicht gleich getan?« rief Birkheim.

		»Die alte Geschichte! Diese Unentschlossenheit wird der Stadt so
einige 60 000 Livres kosten«, sprach Ehrmann. »Aber das Gute
[bookmark: page100] hat sie
wenigstens, daß nun wir Bürger eine Schutzgarde, eine Nationalgarde
formieren werden. Das wird Ordnung schaffen. Die freie Reichsstadt
hat früher ihre Bürger in Waffen geübt, wir werden's in Zukunft
wieder also halten.«

		»Ja, ja, unsre gute alte Reichsstadt Straßburg!« seufzte
Türckheim. »Bis zum Pfalzsturm, bis zum 2l. Juli 1789, war
Straßburg trotz französischer Oberhoheit selbständig. Fortan wird
Straßburg tun, was Paris tut. Der Pfalzsturm ist eine lächerliche
Nachahmung des Bastillensturms.«

		»Und Dietrich?« fragte Birkheim plötzlich neugierig. »Was sagt
denn Freund Dietrich zu dem allem?«

		»Er hat sich redlich um Frieden zwischen Volk und Stadtrat
bemüht«, antwortete Pasquay.

		»Er geht ja wohl ganz in Politik auf?«

		»Ich glaube wohl«, versetzte Türckheim zurückhaltend, nahm eine
Prise und fuhr mit der Hand über Gesicht und Kinn. »Die Politik
scheint doch wohl sein recht eigentlich Element zu sein. In unserem
Freund Dietrich ist ein seiner, edler Ehrgeiz, eine umfassende
Arbeitskraft, eine nimmermüde Fähigkeit der spannkräftigen
Repräsentation. Straßburg braucht gerade jetzt einen solchen Mann.
Er wird eine glänzende Karriere durchlaufen bis hoch hinauf.«

		Hier schwieg Baron von Türckheim bedächtig. Es waren Worte der
Bewunderung, die er über den hochbegabten Freund äußerte. Aber es
klang Sorge hindurch. Die Türckheims wohnten zu Straßburg an der
Ecke der Brandgasse, in der Nähe des Zweibrücker Hofs. Die
Rückseite des vornehmen Hauses ging mit einer Terrasse auf den
Broglieplatz hinaus. Und ebendort am Broglie lag das Hotel des
vornehmen und feingebildeten Barons Philipp Friedrich von Dietrich,
der jetzt als königlicher Kommissar zwischen den streitenden
Parteien der Stadt eine wichtige vermittelnde Stellung
innehatte.

		»Wenn er sich«, fügte Türckheim nachdenklich hinzu, »bei
grundsätzlicher Anerkennung der neuen fortschrittlichen Ideen in
[bookmark: page101] seiner
parteilosen Stellung zu halten weiß – nun, so wird er gut fahren.
Man muß abwarten, ob sein Naturell ihm das erlaubt.«

		Hartmann hatte diesem Gespräche beigewohnt. Er empfand die
herbe, männliche Art, wie sich die Herren über die nervöse Zeitlage
äußerten, als wohltätig. Aber die Tatsachen selbst empörten den
Moralisten.

		»Wie kann man nur diese Verwegenheit des Pöbels dulden!« rief er
aus. »Wenn das Tier mächtig wird, so müssen ja ideale Grundsätze
zuschanden werden!«

		»Wir müssen uns noch auf manchen Blutstropfen gefaßt Machen«,
bemerkte Birkheim.

		Das Wort Blutstropfen ließ den jungen Mann erröten. Seine
persönlichsten Angelegenheiten standen plötzlich um ihn her und
schauten ihn schweigend an. Er verabschiedete sich von der
Gesellschaft und suchte sein Zimmer auf.

		Dort schritt er eine Zeitlang ernst und düster, mit gekreuzten
Armen, hin und her. Dann erwies ein neuer Brief, den er von der
Marquise an diesem Nachmittag erhalten hatte, seine lockende
Gewalt: er zog das Schreiben heraus und küßte die zierliche
Handschrift. Die Beziehungen, die durch das Wort »Blutstropfen«
zwischen den Stürmen seiner Seele und den Stürmen der Revolution
vorübergehend in seinen Gedanken aufgetaucht waren, verflüchtigten
sich wieder. Da lag vor ihm in der Schublade sein Tagebuch mit den
säuberlich geschmiedeten goldenen Gedanken. Er hatte es seit jenem
Abend, an dem er das wohldurchdachte Lobwort auf die elsässischen
Abendröten eingezeichnet hatte, nicht mehr angerührt. Wie
beschaulich und charaktervoll klangen die damals geschriebenen
Sätze! Und jetzt?

		Und jetzt? ...

		Diese Französin hatte einen Strich unter sein bisherig Leben
gezogen. Dieses gallische Weib hatte ihn aus dem gemächlichen und
selbstgerechten Weisheitstrab heraus- und in ihren rascheren
Lebensritt mitfortgerissen.

		[bookmark: page102] »Mein
lieber Herr Hartmann! Da bin ich also wieder und erfülle die
äußerst angenehme Vorschrift meines Herrn Lehrers, indem ich die
angegebene Stelle aus den ›Leiden des jungen Werthers‹ in die
schönste Sprache der Welt übersetze. Also, hören Sie zu, ob ich es
gut mache! Lotte an Werther: Geliebter, Heißgeliebter, Gedanke
meines Herzens Tag und Nacht! Ich habe mir bei Dir ausbedungen, daß
ich frei heraussagen darf, was ich empfinde. Wohlan, das tu' ich
auch heute wieder, werde es immer und ewig tun, will und werde mich
nicht einzwängen in konventionelle Lügen und Phrasen. Und so muß
ich Dir denn sagen, mein Geliebter, daß ich krank bin vor Sehnsucht
nach Deinem Mund, nach Deinen Armen, nach Deinem Duft, nach Deiner
Stimme, o mein Geliebter! Ich konnte in jener Nacht nach jener
unvergeßlichen Dornhecke keine Stunde schlafen, bin zehnmal ans
Fenster gesprungen und hab' im Nachtkleid hinausgeschaut in der
Richtung, in der Du fortgefahren, und hab' über die Ebene gelauscht
und Deinen Namen auf meine eigenen Hände geküßt. O käm' er jetzt
durch diesen weißen Mondschein gegangen! So dacht' ich tausendmal
bei mir – und malte mir aus, mein Freund, Du schwängest Dich
plötzlich dort auf die kleine Gartenmauer und beruhigtest den Hund
durch ein Stück Brot, und riefest leise zu meinem Fenster herauf.
Mein Gott, ich erschrak und trat schnell hinter die Gardine zurück,
um nicht im Negligé gesehen zu werden. Dann ging ich ins Wohnzimmer
und setzte mich an die Stelle, wo Du gesessen und malte mir noch
einmal alles aus – und legte mich wieder zu Bett und habe mich
vielleicht in den Schlaf geweint, vielleicht, ich weiß es nicht,
ist ja auch nicht nötig, daß ich Dir das alles hübsch deutlich
sage, mein ohne Zweifel bereits hochmütiger Herr Werther, sonst
wähnst Du am Ende, Du könntest diese verschwärmte Lotte
beherrschen?! Glauben Sie das nicht, mein Herr, ich lasse mich
nicht beherrschen! Ich kleine, dumme, gutmütige Person bin oft
genug im Leben von Manneslaune beherrscht, getäuscht, getreten,
mißhandelt worden, bis ich die Krallen zeigte! Ich habe Krallen –
und ich kann mich wehren. Überhaupt: nimm nicht alles zu ernst, was
ich Dir Hübsches gesagt habe, es ist [bookmark: page103] Neckerei dabei. Deine deutsche
Schwerfälligkeit, Dein einfältig gutes Gesicht, das immer so
verblüfft zu fragen scheint, wenn etwas Ungewohntes an Dich
herantritt – das amüsiert mich. Ich kann es nicht oft genug sehen,
das liebe, ratlose Gesicht, und so such' ich Dich zu verblüffen,
bald durch närrische Zärtlichkeit, bald durch Neckerei, und so bist
Du in beiden und allen Fällen der Gefoppte und kommst aus Deinem
entzückenden Verwunderungsgesicht gar nicht mehr heraus. O mein
Süßer, wenn ich Dich doch hier hätte! Ich rede ja töricht, denn ich
liebe Dich rasend, und da reden die gescheitesten Frauen töricht,
geschweige denn ich unbedeutende Person. O mein Lieber, soll ich
Dich denn wirklich erst in acht Tagen wiedersehen? Wirst Du nicht
in der Zwischenzeit wieder in Pedanterie und Moralismus entarten
und mich am Ende mit einem korrekten Absagebrief beglücken? O nur
das nicht! Mein Freund würde mir das Herz brechen. Ich bin ja
grauenhaft allein. Wenn Du mich einmal noch viel lieber hast als
jetzt, so erzähl' ich Dir das Schwere, Schreckliche, Scheußliche,
das ich zu Paris habe durchmachen müssen, so daß Du der allererste
reine Klang bist in einem Dasein voller Entwürdigung. Bleib mir, o
bleib mir! Und wenn Du mich nicht lieben kannst, so sag's jetzt
gleich – oder komm und überzeuge mich küssend vom Gegenteil! Ich
will Tag und Nacht auf Deinen Schritt lauern! Komm! Lotte. – Nun?
Hab' ich das fein übersetzt, sehr verehrenswerter Herr Hartmann?
Wohlan, so senden oder bringen Sie ein Zeichen Ihrer Anerkennung
recht bald Ihrer erwartungsvollen Elinor.«

		Der schwerblütige Alemanne schlürfte diese Mischung von
spöttisch ausweichendem Stolz und unverhaltener Leidenschaft wie
einen französischen Champagner. Sein Blut war belebt, seine Gestalt
gestrafft, Herz und Sinn entzückt von dieser leidenschaftlichen
Hingabe einer verführerisch anmutigen Frau.

		Man spürte diesen verstärkten Lebensstrom, der sich als geheimes
Feuer durch Hartmann ergoß, auch in seinem Unterricht. Die
Religionsstunde war von innigster Überzeugung durchglüht. Mit fast
zärtlicher Genauigkeit widmete er sich seinen nicht leichten [bookmark: page104] Lektionen. Es
fiel sogar dem kleinen Gustav auf, daß der ehedem leicht
verdrießliche Lehrer ins Zärtliche umgewandelt sei. »Sie sind auf
einmal so gut, Herr Hartmann«, sagte er unvermittelt, als Hartmann
mit milder Nachsicht zurechtstellte, was er sonst ärgerlich und
laut zu rügen pflegte. Für Birkheim, der nicht gern am Schreibtisch
saß, übernahm er willig umfangreiche landwirtschaftliche Rechnungen
und ließ sich am Spieltisch gern im Tarok besiegen, um dem Baron,
der sich über verlorene Partien jedesmal zu ärgern pflegte, Freude
zu machen. Es ging Wärme von dem jungen Manne aus, seit er sich dem
Glanze jener Sonne ausgesetzt sah; wie der Phosphor nächtlich
nachleuchtet, wenn er tagsüber belichtet worden.

		An jenem Abend legte sich eine weiche Sommernacht über das
Gelände. Aus den heißgekochten Reben schien in der kühlenden Nacht
ein berauschender Weinduft herüberzuwehen. Der Duft verband sich
mit dem abendlich feuchten Heugeruch der Wiesen. Die Frösche sangen
in daseinsfrohem Chor weithin dem Vollmond entgegen. Kein
Nachtwind. Unter den Parkbäumen, die stumm wie eine Mauer standen,
und draußen im scheinbar endlos weiten Lande bis hinüber ins Ried
und an den Rhein war eine magische Stille.

		Was für ein Ton kam durch diese silberne Sommernacht? Eine
Pappel stand steil in der Ebene; dahinter der Mond; sie stand wie
eine lodernde Fackel. Von dort rann das blasse Licht durch die
silberne Ebene. Kam von dort der Ton? Oder war irgendwo, in kaum
noch herwirkender Ferne, ein Dorf in Brand? Kam ein klagendes
Sturmläuten von irgendwoher und verwandelte sich hier in säuselnden
Traumfrieden? Oder war ein Abendglöckchen am Rain eingeschlummert
und erwachte nun und läutete sein Nachtgebet zu Ende?

		Ein Käuzchen reif übers offene Feld; ein Tropfen oder ein Käfer
fiel vom Baum, unter dem Viktor am äußersten Parkrande stand, ohne
sich in die milchweiße Helle hinauszuwagen.

		Schwarz und massig, wie der Krater eines Vulkans, lagen die
Gebirgskämme zwischen dem Elsaß und Frankreich. Dahinter war jetzt
Revolution. Die Bilder von dort mischten sich in seine Sehnsucht
nach der Frau da drüben am Gebirge. [bookmark: page105] Türckheim, der durch den in Paris
weilenden Bruder genau unterrichtet war, hatte schauerliche
Einzelheiten erzählt. Die Vorstadt Saint-Antoine hatte aus Dunst
und Ruß und Lumpengestank ein schwärzlich Kloakengesindel
ausgespien: fahle Gesichter, gezeichnet von Hunger und Laster, mit
wild herabhängendem pechschwarzen Haar und einem bis zu Krampf und
Erschöpfung brüllenden Mund. Wie ein Bündel wird der
Bastillenkommandant in dieser gepreßten, tobenden Volksmasse von
Faust zu Faust gewirbelt und in blutige Fetzen zerrissen. Und so
wird auch der Greis Foulon, der flehentlich um sein Leben winselt,
von der heulenden Menge an die Laterne gezerrt – zwei Stricke
reißen – der herabgefallene Alte jammert laut – bis er endlich
erwürgt schweigt. Man hackt ihm den Kopf ab, steckt ihm Heubüschel
in den Mund, trägt den blutigen Schädel auf einer Pike durch Paris.
Ähnliches widerfährt seinem Schwiegersohn Berthier, der aber eine
Flinte packt und mit dem Kolben um sich schlägt, bis auch er
zerstampft ist. Mit solchen Mordtaten wird dort die neue Zeit
eingeläutet ...

		»Schurken – aber sie haben Mut und Kraft«, knirschte der
verzagte Hartmann. Und es brach eine andre, eine nächtliche Moral
aus dem Stubenmenschen heraus, die zu seiner Entrüstung von heute
nicht wohl paßte. »Ich verabscheue den viehischen Pöbel – aber auch
diese wollen leben, lieben, genießen und sterben wie wir alle! Sie
wollen Liebe, sie wollen Leidenschaft!«

		Seine Seele schäumte empor.

		Und nun drängte das Gewimmel seiner Gedanken immer bewußter
dahin, wo für ihn die Lebensfrucht am Baum hing.

		Er hatte mit jähem Sprung den schwarzen Park verlassen. Er
wanderte stürmisch, die Hände auf dem Rücken, mit fliegendem,
langem Rock, weit ausschreitend; es riß ihn auf Wiesen- und
Feldwegen dem dunkelblassen Gebirge zu. Mondschimmer spannen ihn
ein, als er aus dem Schatten herausgetreten war; Luftgestalten
empfingen ihn; es lockten Sylphiden und Feen ihm voraus – und die
süßeste von allen Feen hieß Elinor und wartete drüben am Gebirge.
[bookmark: page106] Das viel
zu ferne Landhaus der Marquise zu erreichen, war anfangs nicht
seine Absicht. Er folgte blindlings einem seiner Rauschanfälle. Das
in ihm Angestaute brach empor und trieb ihn vorwärts. Er dachte
nicht an Besitz, er war nicht erpicht auf Genuß, als er in
elastischer Gangart dahineilte. Sein Herz und seine Phantasie waren
viel zu stark beteiligt; er war in einem zeitlosen Feenland. »Ihr
Haus von ferne sehen – eine Blume vor's Fenster legen – und wieder
zurück an die Pflicht!« ...

		Gibt es zwischen Menschen, die aufeinander gestimmt sind, eine
Fernwirkung? Ahnte die Marquise, daß die fein andeutenden Lockungen
ihres Briefes wirkten?

		Auch Frau von Mably schritt schlaflos durch ihren Garten.
Mehrfach blieb sie am weißgestrichenen Holzgitter des Hoftors
stehen. Es war spät in der Nacht. Aber sie konnte sich nicht zum
Schlaf entschließen. Endlich, nachdem sie noch einmal nach dem
mondscheinstummen, ganz in Schlummer versunkenen Hause
zurückgehorcht hatte, glitt sie hinaus. Doch war sie vorsichtig
genug, den großen Hofhund mitzunehmen, der schwer und treu neben
der leichten Gestalt einherschritt. Nur bis zum nächsten Hügel
wollte sie sich vorwagen, nur über die Weinberge hinüber in die
Ebene den Blick fliegen lassen, in diese zauberhaft vor ihr
ausgebreitete elsässische Sommermondnacht.

		Kaum auf dem Hügel angekommen, wo der Hohlweg einsetzt, der für
sie beide so rosige Erinnerungen barg, vernahm sie durch die
weithin stille Nacht die Schritte eines herankeuchenden Wanderers.
Ihr erster Gedanke war Flucht; aber sie blieb stehen. Es ging ihr
sofort die Gewißheit auf, wer der Herannahende sei. Sie hielt den
Hund am Halsband fest; sie stand neben dem dunklen Tier wie eine
helle Bildsäule. Da trat jener heraus ins weiße Licht. Er sah die
Gestalt – und wie ein leiser Überraschungs- oder Triumphruf
entquoll es der heftig arbeitenden Brust. Festgebannt stand auch
er. Doch nur einen Augenblick, dann hatten sich beide erkannt,
hatten beide gar nichts anderes erwartet – flogen aufeinander zu
und schlossen sich mit Lauten des Entzückens in die Arme. [bookmark: page107] Nie zuvor und
nie nachher wieder schlugen mit so gleichmäßiger Gewalt von beiden
Seiten her die Flammen der Liebe ineinander über.

		Sie streichelte ihn unter Weinen und Lachen, sie wischte ihm mit
ihrem Taschentuche die heiße Stirn ab, sie zupfte den Geliebten am
Rockkragen, wie um sich zu überzeugen, daß er lebendig und leibhaft
nahe sei; sie umschlangen sich wieder und wieder und stammelten
Worte der Zärtlichkeit. Alle Furcht, die ihm jenen ersten Tag noch
beeinträchtigt hatte, war aus seinem Wesen gewichen; und auch der
letzte und leiseste spöttische Zug ihres Gesichtchens oder Ton des
Übermuts in ihrer Stimme war vertilgt. Nur der quellende Laut einer
allmächtig ihr Wesen erschütternden Liebe jubelte aus ihr empor;
bis sie endlich beruhigter Arm in Arm nebeneinander dahinschritten.
Sie schmiegte sich wie ein Kind an ihn; das gleiche Tuch umhüllte
sie und den noch erhitzten Wanderer; er neigte sich manchmal in
überfließender Zartheit und Güte zu ihr nieder und küßte ihr Tränen
des Glückes aus den Augen.

		Nach und nach stellten sich wieder zusammenhängende Sätze ein;
sie gingen in ein flüsternd Gespräch über, das gedämpft unter dem
hohen Sternhimmel verklang. Sie gestand, sie hätte es nie für
möglich gehalten, daß es etwas so – sie suchte nach einem Wort und
sagte endlich – »etwas so Heiliges« geben könne. »Denn heilig bist
du mir, o du mein süßer Geliebter! Ich bin ja so sehr beschmutzt
worden in meinem Leben!« Sie atmete heftig, lehnte den Kopf an
seine Brust, und die Erregung drohte sich in Tränen zu lösen. Er
legte sanft und zart das verschobene Tuch wieder um die Schulter
und küßte ihr die Tränen fort. »O wie gut du bist!« murmelte sie.
»Wie kann es nur etwas so Gutes geben! Ich hielt die Männer alle
für roh und schlecht, ich habe sie nie anders kennen gelernt.«

		Und nun ergab es sich von selbst, daß die liebende Frau auf ihr
Lebensschicksal zu sprechen kam, häufig von Tränen, Küssen und
Erschütterungen ihres kleinen, eleganten und sensitiven Körpers
unterbrochen. Sie enthüllte die seelische Dürftigkeit und Schande
ihrer Ehe. Wie sie aus dem Kloster heraus in vollster Einfalt und
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Verspieltheit frühe schon einem Lebemann vermählt worden – wie mit
dem Hochzeitsabend ihr langes Leid begonnen – wie »er« sie danach
in schamloser, zynischer, stadtbekannter Weise betrogen und
mißachtet habe. Sie bat um Verzeihung, daß sie Nachteiliges rede
von »ihm«, den sie weiter nicht nannte; er habe seine ritterlichen
Tugenden, sei aber, wie fast alle dort in Paris, liederlich und
leichtsinnig und huldige sogenannten vornehmen Passionen.

		Hier brach sie ab. Sie umkrampfte den Geliebten unter
erschütterndem Weinen und stieß in ihrer rücksichtslosen Offenheit
ein letztes Bekenntnis heraus. »Da bin auch ich – auch ich nicht
immer tugendhaft gewesen – ich habe zum Trotz auch nach ihm nichts
gefragt – ich bin hundertfach leichtsinnig gewesen – ich bin
schlecht, schlecht, aber ich hab' dich lieb! Ich liebe dich, das
ist alles, was ich dir sagen kann! O glaube mir, ich habe noch nie
geliebt wie jetzt, glaube mir, ich liebe zum ersten Male! Durch
dich, Süßer, weiß ich, was Liebe ist. Nun hab' ich nur noch einen
einzigen Wunsch: von dir geliebt zu werden – ein kleines Stündchen
von dir geliebt zu werden – und dann zu sterben!«

		Viktor hatte sich an den Rain gesetzt. Sie lag zwischen seinen
Knien wie in der Nische vor einem Heiligenbilde.

		Was an Güte, Innigkeit und Trostkraft in dem liebenden Manne
war, strömte nun in Aberfülle auf sie herab. Er wiegte sie wie ein
Kind in seiner Zärtlichkeit, er gab ihr die seelenvollsten Namen,
Erd' und Himmel schienen sich zu vermählen. Und die sonst so
beherrschungsstarke, ihr Leid lächelnd und spöttelnd in sich
verbergende Gesellschaftsdame trank seine Worte und Küsse begierig
in sich ein. Sie ließ sich hegen und herzen, wiegen und tragen. Es
war die seligste Stunde ihres Lebens. Erst als der Hund anschlug
und in irgendeiner Ortschaft ein Nachtwächter die Stunde sang,
besannen sie sich, daß sie auf der Erde waren, und daß der Morgen
nahe war. Nun spürte er seine ungeheure Ermüdung. Er bot ihr den
Arm und führte sie schweigend bis in die Nähe des Hauses. Noch ein
Aufzucken, als sie Abschied nahmen – dann war sie verschwunden. Und
er schritt den weiten Weg zurück.

		* * *
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Woche für Woche ritt Hartmann ans Gebirge hinüber, um deutschen
Unterricht zu erteilen. Die heißblütige Frau war von vornherein
gewillt, diesen Unterricht nur als einen Vorwand zu benutzen. Erst
kam Addy an die Reihe; die Mutter wohnte bei; dann gedachten die
beiden Liebenden leichtere Stellen miteinander zu lesen. Das hübsch
zusammengestellte Programm umfaßte eine Auswahl aus Werthers
Leiden, Pfeffels Fabeln, Klopstocks Oden, Geßners Idyllen und Tod
Abels, Wielands Agathon und aus den Alpen von Haller. Der Lehrer
unterzog sich anfangs auch hier seiner Aufgabe mit eigensinniger
Zähigkeit, obschon ihn die Neckereien und Liebkosungen der
unseßhaften Frau wie Sommerfalter umtändelten. Seine vielbelächelte
Gewissenhaftigkeit war ihm eine Zeitlang Halt und Gegengewicht.
Aber diese Stütze war nicht zuverlässig; immer längere Pausen der
Liebkosung drängten sich in die Lektüre ein. Zuletzt waren Buch und
Pflicht nur noch Mittel, um die Außenwelt zu täuschen.

		Dem 14. Juli war inzwischen die vierte Augustnacht gefolgt:
jener Ausbruch einer großzügigen Begeisterung, die den
französischen Adel hinriß, in einer einzigen Nachtsitzung auf seine
sämtlichen Feudalrechte freiwillig zu verzichten. Dieser gallische
Elan schlug in Frankreich, schlug in ganz Europa durch. Das erwarb
der französischen Nation und ihrer revolutionären Bewegung die
Sympathien der besten Geister. Deutsche Dichter und Denker wie
Klopstock und Kant erfaßten mit Wärme die übernationale Bedeutung
dieses freiheitlichen Bruchs mit aller Despotie. Der sonst so
höfliche Kant, ein Meister feingetönter Geselligkeit, konnte
unhöflich werden und das Gespräch abbrechen, wenn man seiner
Lobrede auf die französische Revolution widersprach. Die
schwarzröckigen Tübinger Stiftler tanzten um Freiheitsbäume herum;
und so tanzten die Gedanken manches europäischen Bürgers begeistert
den Rhythmus der raschblütigen Franzosen mit.

		Man schüttelte zwar bedenklich zu manchen Begleiterscheinungen
den Kopf. In dieser liebenswürdigen Nation lag ein Raubtier
verborgen; die Pfoten dieser anmutigen Tigerkatze hatten [bookmark: page110] Krallen.
Doch glaubte vorerst noch jedermann an die Möglichkeit eines
freiheitlichen Königtums, einer konstitutionellen Monarchie.

		Auch in nächster Nähe geschahen Dinge, die zu Besorgnissen Anlaß
gaben. In Kolmar gerieten die Zünfte heftig aneinander. Im Sundgau
mit seinen grobkörnigen Bewohnern rottete sich Raubgesindel
zusammen und plünderte zu Sierentz und andren Orten. Zu Gebweiler
kamen bei fünfhundert Bauern aus dem Sankt Amarintal und
verwüsteten das Schloß des Fürsten von Murbach. »Alle Fenster
mitsamt den Rahmen«, erzählte ein Hausierer, der durch Birkenweier
kam, »haben sie mit Äxten zerschlagen; die Kommoden, Büfette und
Kästen sowie alle Ziegel sind zertrümmert; auf dem Parkettboden
haben sie Feuer angemacht und die Bibliothek verbrannt; die
Tapeten, Spiegel und Betten sind in Fetzen und Stücke gegangen; den
Wein haben sie verschüttet oder gesoffen; 's ist ein Faß von 1600
Ohmen halb leer gelaufen; das Silbergeschirr haben sie mitgenommen
– kurzum, sie haben vom Straßburger Pfalzsturm gelernt, was eben zu
lernen war. Nachderhand ist zwar ein Detachement Dragoner
eingeritten – aber, lauf du ihnen nach, die losen Vögel waren
längst wieder über alle Berge!«

		Auf alle Fälle hielt man in Birkenweier die Flinten im Stand und
richtete zeitweilig Nachtwachen ein. Und wenn man nach Kolmar fuhr,
so steckte man dreifarbige Kokarden an den Hut.

		Die Liebenden achteten wenig auf diese Wirbel um sie her.

		Eines Nachts fand der Hauslehrer am Parkrand ein gesatteltes
Pferd angebunden. Er traute seinen umdämmerten Augen nicht. War das
ein Spuk? War das ein gespenstisch Roß und vom Teufel gesattelt und
vorgeführt, um ihn zu versuchen? Nein, es war Frau Elinors
Reitpferd; er kannte es sofort an dem weißen Fleck über den
Nüstern. Da glitt für einen Augenblick ein Schreck in seine Seele:
das war offenbar Hans, der Kutscher! Der war herübergeritten,
pürschte durch den weitläufigen Park hin seinem Käthl nach und
setzte sich der Pistole eines Nebenbuhlers aus! Himmel, welch ein
Unglück könnte das geben! O frevelhafte Tollheit verliebter [bookmark: page111] Leidenschaft
... Aber da sprang auch schon eine weibliche Gestalt aus dem
Schatten und warf sich an seinen Hals: »Ich konnt' es nicht
aushalten, Geliebter, ich mußte dir jenen nächtlichen Besuch
erwidern, da bin ich herübergeritten!«

		Viktor schloß übersprudelnd vor Glück und Wonne die liebende
Frau in die Arme. Der Beigeschmack von Gefahr steigerte die
zärtliche Leidenschaft. Er neckte sie: ob sie wohl auch diesen
nächtlichen Feenritt beichten würde? Sie lachte und küßte; seit dem
Weinbergweg hätte sie nicht mehr gebeichtet. »Das war früher noch
so eine Schwäche, ein Überrest vom Kloster, den ich vor der Welt
verbarg; nun ist mir auch dies gleichgültig, Kirche, Staat,
Gesellschaft, Sitte – alles gleichgültig! Nur nicht deine
Liebe!«

		Von nun ab sahen sie sich manchmal auch in hellen Nächten. Und
in all diesem verwegenen Wirbel hatte Feenkönigin Elinor die
Führung. Sie war keine grobsinnliche Natur; vielmehr amüsierte und
reizte die Provenzalin der Hauch von Abenteuerlichkeit, der mit
diesem listigen und kühnen Liebesspiel verbunden war. Sie war in
dergleichen geübt und war voll von den Fiebern einer sterbenden
Luxus-Epoche. Daß sie den ernsten Jüngling bis auf den Grund seines
Nerven- und Seelensystems verwirren und in ihrer Umgebung Unheil
anrichten könnte, kam ihr nicht zum Bewußtsein. Grade die Einfalt
und Hingerissenheit seiner Liebe entzückten sie als etwas Neues.
Und gegen Moral und Reue schien sie gefeit.

		* * *

		Mit Adelaïde, der Tochter der Marquise, ging um diese Zeit eine
merkliche Veränderung vor. Das zwölf- bis dreizehnjährige Mädchen
war in manchen Dingen früh entwickelt und auch äußerlich lang
aufgeschossen. Nun schien sie trotz der guten Landluft blasser und
zugleich noch zärtlicher zu werden. Wohl war sie seit geraumer Zeit
bekannt dafür, daß sie leicht zur Ermüdung neigte; aber noch
häufiger als sonst zog sie sich vom wilden Kinderspiel zurück, dem
sie in früheren Jahren oft ausgelassen gehuldigt hatte, [bookmark: page112] und setzte
sich zur Mutter. Die ungelenke, langgliedrige Gestalt des Mädchens
kauerte sich zusammen; sie legte den Kopf an die Brust der kleinen
Mutter, wühlte die Ringellocken recht fest an Mammy ein und schaute
mit großen, glänzenden Augen stumm die Anwesenden an, besonders
Viktor. Scherzweise nannte man sie mitunter »Fräulein Dornröschen«:
sie habe sich offenbar an einer Spindel gestochen und neige daher
zur Schlafsucht. Dann lächelte sie einen Augenblick ihr reizend
melancholisches Lächeln, das wie ein Windschimmer auf einem Teich
über ihr fremdartig ernstes Gesicht flog und wieder verging.

		Indessen war die sonst überzärtliche Mutter von ihrer eigenen
Leidenschaft viel zu sehr in Anspruch genommen, um diesen
Erscheinungen eines Übergangsalters einen besonderen Wert
beizumessen. Dann aber kam ein Tag, da horchte sie erschrocken auf
und hatte fortan mit einem Angstgebilde zu kämpfen, das dauernde
Spuren in ihr zurückließ.

		Mutter und Tochter waren auf einem ausgedehnten Spaziergange von
einem Gewitter überrascht worden, das hinter ihnen herjagte und
große Regentropfen voraussandte. Adelaïde schlug den eigenen
Sommermantel auch um die zierliche Mutter und legte liebevoll
besorgt den Arm um die kleine Frau; so schritten sie als ein
Doppelwesen eilig den Hügel hinan. Sie hatten, wie schon häufig auf
ihren Spaziergängen, von Hartmann gesprochen.

		»Ich wollte, ich hätte einen Bruder«, hatte Addy geplaudert.
»Aber er müßte älter sein als ich, so etwa wie Herr Hartmann. Es
ist so schön, wenn man sich zu einem großen Bruder flüchten kann,
der alles weiß und versteht. Herr Hartmann weiß sehr viel, nicht
wahr, Mammy?«

		»Gewiß, mein Kleines. Leider mußt du dich nun aber mit deiner
Mutter begnügen.«

		»Es ist auch ganz gut, daß Herr Hartmann nicht mein Bruder
ist.«

		»Warum?« »Du hättest ihn ja doch viel lieber als mich.«
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»Als dich, meine Addy? Wie kommst du auf einen so törichten
Einfall?«

		»Ich weiß ja doch, daß du ihn lieber hast als mich.«

		»Addy –?!«

		»Aber, kleine Mammy, tu doch nicht so!«

		»Wie kommst du auf eine solche törichte Grille, Addy?«

		»Ich weiß es«, beharrte das Kind.

		Die Marquise war äußerst bestürzt. Sollte das Mädchen etwas
bemerkt haben?

		»Addy,« fragte sie ernst, »sag mir, wie kommst du auf diesen
Gedanken?«

		»Herr Hartmann verdient es ja auch«, wich sie aus. »Er ist so
gut zu dir.«

		»Das ist er auch zu dir, Addy, und zu allen. Und dann: sollen
wir ihm nicht in den wenigen Wochen, die wir ihn noch haben, recht
viel Aufmerksamkeit erweisen?«

		»Wenige Wochen?«

		Addy blieb erschrocken stehen.

		»Nun, im Herbst reisen wir nach Paris zurück, und er vielleicht
auf eine deutsche Universität. Wer weiß, ob wir uns dann überhaupt
noch einmal sehen im Leben? Drum laß uns vergnügt die Gegenwart
genießen – und dann Strich drunter! Vorwärts, Herzchen, es
regnet!«

		Addy sagte nichts weiter. Sie eilten beide den Hügel hinan, fast
schon im Laufschritt, verfolgt vom Donner, vorwärts gepeitscht vom
beginnenden Platzregen. Plötzlich blieb das Mädchen stehen und
griff ans Herz. »Ich – kann nicht mehr – Mammy –« Und da sank sie
auch schon auf die Mutter hinüber. Die tödlich erschrockene Frau
hielt mit ganzer Kraft die Ohnmächtige fest. Addys Gesicht war
wachsbleich, die Arme hingen schlaff herab, es regnete auf die
gebogene, dünngeschmeidige Gestalt wie auf eine gebeugte
Herbstblume. »Addy, mein Kind!« Sie erwachte wieder. Und mühsam,
halb von der Mutter getragen, erreichte sie das Haus. Rasch wurde
sie zu Bett gebracht, mit Tee und heißen Tüchern [bookmark: page114] durchwärmt; und am
andren Morgen, nach einem tiefen Schlaf, war sie zur närrischen
Freude der Mutter wieder vollkommen munter.

		Dieser Vorfall störte Frau Elinor auf. Die Sorge um ihr Kind
schlief nicht wieder ein. Mit dem Körper oder der Seele dieses
Mädchens war irgend etwas nicht in Ordnung. Sollte eine
Herzschwäche, die den Großvater früh entrafft hatte, in diesem
engelsanften Wesen wieder auftauchen? Der Marquise zitterten die
Knie bei diesem Gedanken. »Herr im Himmel, nimm mir alles, alles,
alles, nur nicht mein Kind!« Sie ward inne, wie wurzelhaft sie mit
diesem einzigen Wesen verwachsen war. Oder sollte – auch das schoß
ihr in die besorgte Seele – sollte das frühreife Mädchen von einem
ähnlichen Schicksal ergriffen sein wie sie selbst? Sollte sich
etwas von ihrer eigenen Leidenschaft für Viktor auf das Mädchen
übertragen haben? Nein, nein, dies allzu junge Geschöpfchen mit
seinem kräftigen Appetit und seiner gähnenden Müdigkeit wußte noch
nichts von Liebe; es mochte sich allenfalls um eine harmlose
Schwärmerei handeln, wie sie diesem Alter angemessen ist. Wenn aber
gar – wenn Addy die unvorsichtigen Liebenden in verfänglichen
Stunden belauscht hätte?!

		Die kleine Marquise saß in sich gebückt, preßte den feinen Mund
zusammen und zählte mit peinlicher Sorge alle Liebesstunden nach.
Sie kam auf diese Weise zum erstenmal zu einer Art Rückschau. Sie
vergegenwärtigte sich ihre gesellschaftlichen Bekannten und deren
Mienen: ob man wohl etwas erraten habe von ihrem geheimen
Verhältnis zu diesem Hofmeister? Hatte nicht neulich Baron Birkheim
von »Frau Elinor, der Liebeskünstlerin« gesprochen? Hatte
möglicherweise bereits alle Welt diese Leidenschaft einer Dame von
Stand bemerkt und belächelt? Hatte Addy selber nicht nur die
Leidenschaft, sondern auch die Spötteleien darüber beobachtet und
schwieg und litt –?! »O mein Gott! 0 mein Kind!«

		Das Nervensystem der leidenschaftlichen und körperlich nicht
sehr starken Frau hatte sich in diesen erregten Wochen erschöpft
und war dieser neuen Sorge nicht mehr gewachsen. Sie brach [bookmark: page115] zusammen.
Und tags darauf kniete sie in der kühlen Stadtkirche von
Rappoltsweiler und murmelte ihre Reue und Sorge in den
Beichtstuhl.

		* * *

		Um dieselbe Zeit streiften eines Nachts der Baron und sein
Hauslehrer mit ihren Jagdflinten durch den Park. Die Nacht war
schwarz und schwül. Der Baron trug eine Blendlaterne, die er von
Zeit zu Zeit aufblitzen ließ. Um die beiden Männer her schnoberten
die Jagdhunde.

		Man besorgte zwar keinen gewaltsamen Überfall; aber es war
Brandstiftung durch umherstreifendes Gesindel zu befürchten. Der
Baron war mild gegen seine Untergebenen und den liberalen Ideen
nicht abgeneigt; im Punkte der Selbstverteidigung jedoch war er ein
eiserner Aristokrat.

		»Ich würde«, sprach er, »einen Brandstifter oder Einbrecher ohne
Gewissensbisse niederknallen. Und denken Sie sich, Hartmann, vor
ein paar Tagen wäre ich beinahe in die Versuchung gekommen, einem
Verliebten einen Schrotschuß zu versetzen. Ich lief noch einmal
durch den Park, obschon ruhiger Mondschein war, und sah, wie sich
ein Mann am Parkrand bewegte und gleich darauf mit einem
Frauenzimmer traf. Schon war meine Hand am Gewehr und ich überlegte
einen Augenblick: soll ich? soll ich dir einen Denkzettel geben,
unvorsichtiger Bursch? Aber ich wollte dem Menschen und unsrem
Hause die Blamage ersparen, bog ab und ging zurück. Tags darauf
habe ich meinem Dienstpersonal eingeschärft, in gegenwärtiger Zeit
solche verliebten Streifereien zu unterlassen; im
Wiederholungsfalle würde ich losknallen. Natürlich hat mein
François Stein und Bein geschworen: das waren Jean und Käthl. Na,
ich will das weiter gar nicht wissen. Malen Sie sich aber einmal
das Schauspiel aus, wenn man den angeschossenen Burschen auf einer
Tragbahre ins Haus getragen hätte, mitten durch ein Spalier von
zusammengelaufenen Kindern und Dienstboten!«

		Die Nacht breitete ihre wohltätige Finsternis über die Gesichter
der beiden Männer. Es war schwül unter dem Blätterdach. [bookmark: page116] Die Hunde
raschelten in den Gebüschen. Und im Arm des Kandidaten zitterte die
Flinte.

		* * *

		Wenige Tage darauf, ohne daß sich die Liebenden vorher noch
einmal gesehen hatten, fand ein längstgeplanter allgemeiner Ausflug
in das nahe Gebirge statt. Die Familie Birkheim wollte, bevor man
auf einige Wochen nach Rothau zu den dortigen Dietrichs
übersiedelte, noch einmal die Freunde des Hauses insgesamt
bewirten. Und zwar in Form eines Picknicks im Walde, oberhalb der
Dusenbachkapelle, in der Nähe der Ulrichsburg.

		Auch Pfeffel und zwei seiner Töchter, Peggi und Friederike,
waren mit von der Partie; ebenso Sigismund, der junge Fritz von
Dietrich und einige andere Knaben und Jünglinge; Octavie und die
Freundinnen hatten Lieder eingeübt; Hartmann hatte sein Waldhorn
gestimmt; eine kleine Musikkapelle fehlte nicht; und insgeheim
wurden scherzhafte Überraschungen vorbereitet, um das Waldfest
abwechslungsreich zu gestalten.

		Viktor war an diesem Tage von einer nervösen Ausgelassenheit.
War es Absicht oder Überreiztheit der letzten Wochen? Wollte er die
große Gesellschaft von seinem geheimen Verhältnis mit der Marquise
nichts merken lassen? Er kümmerte sich um die Geliebte absichtlich
so wenig als möglich und vermied aus übertriebener Ängstlichkeit
jeden Blick, den ein Beobachter etwa hätte auffangen können. Er
fürchtete des Barons Scharfblick. Um so galanter war der erwachte
und erregte Träumer von ehegestern gegenüber den jungen Damen.
Meistens ritt er neben Octavie und Annette, die gleichfalls zu
Pferde saßen; er war von einer unreifen und gesellschaftlich nicht
immer geschickten Lustigkeit. Der feine Horcher Pfeffel, der seit
einigen Wochen durch gelegentliche rheumatische Gesichtsschmerzen
in seiner Stimmung gestört war, schüttelte den Kopf dazu.

		»Bemerkt ihr es auch?« rief Octavie vom Pferd her in den Wagen,
in dem auch Frau von Mably saß, und das braune Haar der Reiterin
flog im Winde, ihre klassische Gesichtsbildung leuchtete [bookmark: page117] schöner als
je. »Herr Hartmann ist galant! Er macht uns den Hof!«

		»Wir haben noch mehr bemerkt«, rief die junge Frau von Waldner.
»Statt Frau von Mably deutsch beizubringen, hat er von ihr den
Pariser Akzent angenommen und spricht ein fast klassisches
Französisch.«

		»Habt besonders auf sein ›R‹ acht!« fügte Oktavie lachend hinzu.
» Il pa'le comme un pa'isien!«

		»Warum haben Sie so viel Talent unter den Scheffel gestellt,
Herr Hartmann?« rief ihm die Baronin von Birkheim zu, als er wieder
einmal in unmittelbarer Nähe ihres Wagens dem Waldhorn melodische
Töne entlockte.

		»Die Völker sind erwacht!« rief der Übermütige zurück. »Die
Freiheit ist im Anmarsch!«

		Abermals trompetete er über die hallenden Weinberge und
galoppierte in freilich nicht musterhafter Körperhaltung den jungen
Damen nach. Der sonst leicht Empfindliche besaß heute kein Gefühl
dafür, daß man sich über ihn lustig machte, daß diese unnatürliche
Ausgelassenheit seinem sonst so gehaltenen Wesen gar nicht
stand.

		Auch hatte der solchermaßen auf seinen Stimmungen
dahingaloppierende Reiter nicht bemerkt, daß er mit all dem
nervösen Mutwillen zwei Menschen weh tat. Addy saß im Wagen bei
ihrer Mutter. Die Marquise fühlte sich in diesen Tagen nicht wohl.
Beide schwiegen still. Die Rollen schienen vertauscht; die
Lebenskraft der Villa Mably schien sich an den Besucher geheftet zu
haben.

		Als man langsamer fuhr, stieg Adelaïde mit Fanny und dem anderen
jungen Volk aus und lief dem langsameren Gefährt vorauf. Die
einsame Frau fühlte sich noch einsamer. Sie plauderte ein Weilchen
die laufende Unterhaltung mit; dann sprach sie von ihrem Kopfweh
und sprang gleichfalls vom Wagen ab, um zu Fuß zu gehen. Die Reiter
und Reiterinnen waren weit voraus. Die allein wandernde Frau setzte
sich endlich an den Wegrand und zerstieß mit dem spitzen
Sonnenschirm den Rasen, als sollte jeder Stoß in ein Herz
treffen.
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»Er ist brutal!« knirschte die Leidende. »Wenn er den Duckmäuser
ablegt, wird er brutal! Um mich zu ärgern, macht er der jungen Welt
die Cour. Er fühlt, daß ich ihm über bin – mit Brutalität und
Prahlerei will er mir den Vorsprung abgewinnen, will mich ducken
und demütigen, da ich mich angesichts der Gesellschaft nicht wehren
kann. So sind sie, diese Herren, auch dieser! O, mein Gott, wie das
schmerzt! Aber nur nichts merken lassen!«

		So wirbelten die bitteren und ungerechten Gedanken aus der
leidenden Frau empor. Aber gleich darauf trat sie mit der
unbefangensten Miene wieder an den Wagen heran.

		»Mein Kopfweh ist fort!« rief sie. »Sehen Sie, das war eine
brillante Idee, daß ich zu Fuß lief. Kutscher, Trab!«

		Der Hans von Uhrweiler, der auf dem Bock saß, kannte den Ton
seiner Herrin; er warf nur einen unaussprechlich bezeichnenden
Blick zu der Kranken herum und fuhr dann weiter.

		Und immer mehr Sarkasmen, scharfe, stechende Worte blitzten aus
der Marquise auf. Alle diese Wortpfeile suchten und trafen Herrn
Hartmann, der wieder neben dem Wagen ritt. Jedes Wort saß; knapp
und pointiert.

		»Seinem Lehrer soll man nicht schmeicheln; Geschmack und Respekt
verbieten das; wenn er aber reitet wie ein Gott? Was dann? Da wird
der Respekt blinde Bewunderung.... Ihr Anblick allein, Herr
Hartmann, wiegt sämtliche andere Belustigungsnummern des Tages
auf.... Herr Hartmann hat einen Sporn verloren? Entschieden hat
einer Ihrer Ahnen die Sporenschlacht von Guinegate mitgemacht, und
Sie wollen hinter so viel Heldentum nicht zurückbleiben.«...

		»Ich weiß gar nicht, wie du heute bist, Mammy,« sagte die
beklommene Addy.

		»Ich auch nicht,« erwiderte sie kurz.

		Die Wagen rasselten durch die alten Turmtore von Rappoltsweiler.
Die Ulrichsburg schaut mit prächtigen romanischen Fensterbogen in
die schmalen Gassen herunter; ein frisches, rasches, in Steine
gepreßtes Bergwasser schießt an der Straße entlang. Die [bookmark: page119]
blumengeschmückten Wagen rollten unter nicht immer freundlichen
Blicken angehender Revolutionäre hindurch und jenseits hinaus in
das Tal. Zur Linken lagern dort breite Laubwälder, mit Nadelwald
durchsetzt; rechts in der Höhe die Burgen Giersberg und Ulrichsburg
und schwärzlich steile Felsen. Am Dusenbach stieg man aus und
strebte zu den frommen Gebäuden hinan, die dort in engem,
waldumdunkeltem Seitentälchen auf felsigem Untergrunde sitzen.

		Während die Dienerschaft Proviant und Flaschen zu dem höher
gelegenen Lagerplatz hinaufschaffte, besichtigte die Gesellschaft
Kapellen und Kirche und betrachtete das altberühmte wundertätige
Marienbild, das dort in der vorderen Kapelle in goldgewirktem
Kleide über dem Hochaltar thront.

		Die Katholikin Frau von Mably hatte nicht das Bedürfnis, mit
hineinzugehen. Waren ihr diese Dinge insgeheim zu heilig? Fürchtete
sie unzarte Bemerkungen der Protestanten mitanhören zu müssen? Sie
machte einige leichte, spöttelnde Randglossen über die vielen
Gebete, die da drin gewiß in der Luft hingen, und hielt sich
draußen. Sie war heute voller Schärfen. Drinnen knieten etliche
wenige Beter und Pilger, darunter ein kräftig gebauter Priester,
der vor dem Altar lag und sich nicht umschaute. Als die
Gesellschaft die Kapelle verließ, kniete der Betende noch
immer.

		Eine Stunde später, als man oben eine Gruppe von Granitfelsen
besetzt hielt und das Tal mit den Tönen einer heiter-weltlichen
Geselligkeit erfüllte, stand unten am Waldbach der nämliche junge
Priester und horchte mit großen Augen empor. Dann schritt er
langsam und gedankenstill in seine Pfarrei zurück, die er in
gesunden Wochen mit aufopfernder Hingebung zu besorgen pflegte.

		Es war eine glückliche Lagerstelle. Gradaus, über Dusenbach und
Kapelle hinüber, schichteten sich die massigen, mit gemischtem Wald
bedeckten Gebirge um Altweier. Hie und da strahlten nackte grüne
Hochgebirgshalden und Weideflächen herüber. Zur Linken, etwas
rückwärts, tat sich ein Ausschnitt der sommerlich verschleierten
Rheinebene auf, worin besonders das fest abgegrenzte, rings
ummauerte Zellenberg auf seinen Rebhügeln bemerkbar war. Im [bookmark: page120] Rücken der
Lagernden wuchtete die nahe Ulrichsburg; zur Rechten kletterte das
Tal zum Tännchel empor. Und überall Waldmassen. Schweres Geläut
schwamm im Ostwind manchmal aus der sommerheißen Ebene herauf.
Gesänge, Waldhorn, die etwas entfernt im Gebirgswald versteckte
Musikbande, lachendes Plaudern, Jodler und knallende Pfropfen: –das
alles gab dem leis vom Wind bewegten Hochwald eine lebensvolle
Stimmung. Wie ein Ton der Tiefe mahnte nur manchmal jene dunkle,
schwere Glocke, deren Geläut langsam heraufscholl und im Wald
verging.

		Es fehlte nicht an Scherzen und Überraschungen. Daß einmal ein
grasgrüner Riesenlaubfrosch mitten unter die aufschreienden Damen
hüpfte, verursachte keinen langen Schrecken: denn der Frosch hob
sofort den breiten Kopf ab – und der kleine Gustav rief beruhigend
heraus: »Mama, ich bin's nur!«

		Pfeffel pflegte sich bei solchen Ausflügen die Himmelsrichtungen
angeben zu lassen; dann stellte sich der Blinde hin und erklärte
mit meisterhaftem Gedächtnis und Ortssinn dem sehenden Publikum die
ganze Gegend. Was verschlug es, daß heute weder Schwarzwald noch
Jura sichtbar waren? Der Blinde sah die fernen Gebirge und zählte
die Ortschaften der Nähe auf.

		»Und dann schauen Sie noch weiter,« fuhr der Seher fort,
»schauen Sie durch diese Berge hindurch ins revolutionäre
Frankreich! Vernehmen Sie das Rataplan der Trommeln? Gott gebe, daß
sich dies Feuer löschen lasse, damit der Segen der neuen Ordnung
nicht zum Unsegen werde! Schauen Sie dann hinüber ins stille
Deutschland: so erblicken Sie das Heilige Römische Reich Teutscher
Nation in politischem Schlummer. Aber geistig große und ehrwürdige
Männer sind um so emsiger an der Arbeit, das Menschentum zu
erneuern, zu beseelen, zu vertiefen. Welch eine stillere
Gemütsstimmung als in Frankreich! Und wir Elsässer inmitten, dem
Stamm und der Stammessprache nach deutsch, aber staatlich
französisch – wie werden wir in diesen Stürmen bestehen?«

		Und Belisar plauderte von seinem badischen Freundeskreise,
behaglich zurückgelehnt und zuletzt mit Rappoltsweiler Riesling
[bookmark: page121] herzlich
auf Liebe und Freundschaft und alles Hohe anstoßend. Er war
besonders mit dem trefflichen Johann Georg Schlosser befreundet,
dem Gatten der früh verstorbenen Schwester Goethes. »Ein edler
Mensch!« rief er aus. »Seine Briefe und Worte atmen eine so warme
Anhänglichkeit an Christus, eine so eherne Festigkeit der
Grundsätze, daß ich mich mit jedem Tage inniger an ihn angeschmiegt
habe. Als er noch in Emmendingen war, sahen wir uns öfters; nun ist
er in Karlsruhe und wird sich wohl bald in seine Vaterstadt
Frankfurt zurückziehen. Kein unreiner Faden läuft durch das Gewebe
seines Lebens. Und was für Kenntnisse! Wäre der zerfahrene Dichter
Lenz zu retten gewesen, Schlosser hätte es vermocht. Peggi, wie
heißt es doch in jener wahrhaft würdigen Dichtung Goethes, die uns
einmal der durchreisende Knebel aus Weimar vorgelesen hat? Ich
meine die ›Iphigenie‹;. Knebel kam damals von Emmendingen und hatte
bei Schlossers das edle Werk vorgetragen; er besah sich meine
Schule, wohnte dem englischen und italienischen Unterricht Lerses
bei und erfreute uns dann abends gleichfalls mit jener Dichtung
seines Freundes Goethe. Ich habe mir eine Stelle gemerkt, herrlich
vor allen andren: ›Wem die Himmlischen viel Verwirrung zugedacht
haben, wem sie erschütternde Wechsel des Schmerzes und der Freude
bereiten, dem geben sie kein höher Geschenk als einen ruhigen
Freund Ja, auf die Freundschaft! Meine Damen und Herren, auf
die ruhige, tiefe, gegründete Freundschaft! Sie ist die reinste und
edelste Form der Liebe, sie gibt Kraft, wenn der Freund in Unkraft
ist, sie verargt nicht und verletzt nicht, sie sinnt Gutes, wenn
Ungüte dem Freund weh getan hat, sie übt uns in selbstlosem Gutsein
und Glücklichmachen! l Der Freundschaft auf diesem
Wasgauberg ein hellklingend Hoch!«

		Begeistert, aus innerer Überzeugung heraus nahm das allgemeine
Hoch diesen Trinkspruch auf; in klingendem Konzert stimmten die
Gläser zusammen. Eine aber, nachdem sie getrunken, warf ihr Glas
splitternd an den Felsen.

		»Brav!« rief der jugendliche Alte hingerissen, »an die Felsen
die Gläser! Scherben bringen Glück!« [bookmark: page122] Und Pfeffels Glas flog dem Glase der Frau
von Mably krachend nach. Die andren Gläser folgten ohne alle
Ausnahme. Es war ein Batteriefeuer zu Ehren der Freundschaft.

		Bald hernach zerstreuten sich die Kinder mit Hartmann in den
Wald, Blumen suchend und Steine prüfend. Dem allmählich etwas
abgespannten jungen Lehrer war die scharfe Stimmung der leidenden
Marquise aufgefallen; er war unruhig und besorgt. Aber er plauderte
gleichwohl der Jugend von den Schönheiten des lichteinsaugenden und
lichtverarbeitenden Waldes, der von den Regenwürmern, Milben und
Käfern bis hinauf zur Blumenkrone und zur Blätterstellung der
Baumwipfel eine großartige Staatsgemeinschaft bildet. Addy schloß
sich unbefangen und gefesselt seinen Untersuchungen an; sie
klopften am Granit mit dem leichten Hammer; man zerlegte und
benannte Kräuter und Gräser. Viktor war sehr zärtlich zu der
Kleinen und legte ihr das Tuch um oder half ihr beim Steigen. Die
Mutter beobachtete scharf und nervös. Und bald darauf erhob sie
sich, verließ die vergnügte Gruppe und irrte allein durch den Wald
hinüber nach der Ulrichsburg. Hier traf es sich endlich, daß
Hartmann, von den suchend zerstreuten Kindern getrennt, plötzlich
vor der Geliebten stand. Ein Blick in den Wald – niemand in der
Nähe – und mit ausgebreiteten Armen flog er zu ihr heran. »Elinor!
Was ist dir denn heute?! Ich sterbe vor Sehnsucht!« Aber diesen
Augenblick hatte das unheilvolle Naturell der leidenschaftlichen
Frau gesucht und ersehnt. Die angesammelte Pein der letzten Tage
entlud sich, greller als das Batteriefeuer am Felsen. »Gehen Sie!
Fort mit Ihnen! Zu den jungen Mädchen! Täuschen Sie nicht eine
einsame Frau! Mensch ohne Form, Egoist, unritterlicher Gesell,
Emporkömmling – wagst du's, dich über mich lustig zu machen?! Geh
zu deinesgleichen! Fort!«

		Peitschend knatterten ihm die Worte um die Ohren. Ihre Augen
sprühten Flammen; ihr Mündchen zuckte ebenso wie ihre Hände; die
ganze Person war in einem elektrischen Beben. Mit einem Ruck drehte
sie sich um und eilte so rasch durch den ungleichen [bookmark: page123] Wald davon, daß sie
beinahe fiel. Dann war überall tiefe Sommerstille; es war, als
hätte das schrille Schelten eines Eichelhähers einen Augenblick
durch den Wald gegellt und wäre ebenso jäh wieder verhallt.

		Der gänzlich Betäubte stand mit den Blumen, die er ihr hatte
schenken wollen, und den entfallenen Mineralien allein ...

		Die Heimfahrt verlief belanglos. Die Marquise war bleich und
still; nur einmal erkundigte sie sich eifrig nach Ärzten in
Straßburg oder Kolmar, die besonders für Herzkrankheiten in Frage
kämen. Die zuckenden Flammen in ihr erschienen erloschen zu sein;
nur zu ihrem Kinde war sie von vermehrter Zärtlichkeit. Kühl
gesellschaftlich winkte sie beim Abschied mit der Hand zu Hartmanns
Pferd hin, während Addy ein zärtliches »Auf Wiedersehen, Herr
Hartmann!« hinüberrief.

		Tags darauf erhielt er ein Briefchen.

		»Mein Freund, seien Sie großherzig! Ich bin krank und dem
Wahnsinn nahe. Ich war abscheulich gestern, aber ich bin krank vor
Kummer und Sorgen. Ich habe keine andere Entschuldigung, kann Ihnen
auch nichts weiter sagen, muß es allein tragen. Nur eins: erwäge,
mein Geliebter, daß ich nicht nur Freundin, daß ich auch Mutter und
Gattin bin. Ich habe schwerer zu tragen als ihr alle. Nächste Woche
gehen Birkheims nach Rothau, Du mit ihnen, wir wollen uns nicht
eher sehen, bis Du wieder zurück bist. Dann bin ich vielleicht
ruhiger. Ach mein Freund, wo einst ein lieber Blutstropfen lag,
sammeln sich nun Tränen! Seien Sie edelmütig, grollen Sie nicht
Ihrer kranken, verzweifelten Elinor von Mably.« [bookmark: page124]
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		Sechstes Kapitel

		Die Zeder
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		Das Steintal ist ein geräumiges Doppeltal am rechten oberen Ufer
der Breusch und breitet sich diesseits und jenseits der Perhöhe
vielgestaltig aus. Drüben, bei Waldersbach, rieselt und rauscht die
kleine Schirrgoutte; auf der Seite von Rothau kommt vom Hochfeld
her die Rothaine. Drüben bilden das Kirchlein von Belmont und, über
Bellefosse, das dunkelgraue, zertrümmerte Steinschloß eine Art
Wahrzeichen; unten in der Talsenke birgt sich Waldersbach, die
Wohnstätte des Pfarrers Oberlin. Ein halbes Stündchen weiter
schauen die Hütten von Fouday in das hellbraune, starke
Gebirgswasser der Breusch, die ins elsässische Flachland rauscht
und, mit der Ill verbunden, ihre schweren Gewässer durch Straßburg
schiebt, um sie jenseits der Festung dem Rhein zu übergeben. Diese
Täler sind wasserreich; überall in diesen Weilern und an diesen
Weidehängen sprudeln frische Brunnen und sammeln ihre
Kristallgewässer in hölzernen Tränken. Und überall entdeckt man
noch irgendeinen einzelnen Hof oder einige Häuschen, die sich in
irgendeiner Falte eingenistet haben. Der Weiler La Hutte und das
Dörfchen Solbach lagern in solchen traulichen Nischen; Wildersbach
und Neuweiler schmiegen sich anmutig an die unteren Ränder der
Berglehnen. Vorn aber, im breiter auseinanderstrebenden Breuschtal,
rauchen die Hüttenwerke von Rothau.

		»Man ist hier in einem abgeschiedenen Hochland für sich«,
bemerkte der kräftig schreitende Baron, der nach seiner Gewohnheit
[bookmark: page125] mit dem
langen, blassen Hofmeister den beiden Reisewagen vorauslief. »Diese
Insel da zwischen den Meeren von Waldungen scheint von den
wechselnden Unruhen der Zeit nicht erreichbar zu sein. Blicken Sie
um sich: rund herum Bergmassen und umfangreiche Wälder! Dadurch
sind diese Dörfchen von der französischen wie von der elsässischen
Ebene gleichermaßen abgeschlossen. Man hört manchmal von dem rauhen
Charakter dieses Geländes und den Unbilden hiesiger Witterung
übertreibende Dinge sagen. Ich meinesteils finde die Landschaft
zwar ernst, ja bedeutend, aber weder wild noch rauh. Sehen Sie nur,
wie schmuck sich diese einstöckigen weißen Häuschen ausnehmen! An
den Fenstern Blumenstöcke, hinter den Scheiben freundliche
Frauengesichter, und an der Straße grüßende Kinder. Und welche Ruhe
allenthalben! ... Hier also sind wir nun in Oberlins Revier. Hier
arbeitet der wunderbare Mann an den Herzen, Straßen und Feldern
seit mehr denn zwanzig Jahren, nachdem sein Vorgänger Stuber, der
nun in Straßburg an St. Thomä wirkt, einen guten Grund gelegt
hatte.«

		Die zwei Herren, beide in grauen Reisemänteln und Stulpstiefeln,
hatten die Hände auf dem Rücken und marschierten auf holprigem Wege
tüchtig vorwärts. Langsamer folgten Chaise und Wagen. Man war
morgens um sechs Uhr in Birkenweier aufgebrochen, hatte von
Schlettstadt und Kestenholz her das Weilertal durcheilt und im
artigen Städtchen Weiler Rast gemacht. Dort wartete ein
festgebauter Wagen aus Rothau, da die Gebirgswege für die Kutsche
nicht fahrbar waren. Die hochgestapelte Bagage wurde umgepackt; und
dann ging's, über das lange Dorf Steige, mit Knarren und Schütteln
und Schwanken ins unwegsame Gebirge, bis gegen Abend Fouday in
Sicht kam. Bei diesen steinigen Wegen lief der Hauslehrer oft zu
Fuß. Birkheim schloß sich ihm häufig an; mitunter versuchten auch
Jäger und Kammerjungfer ein Gespräch mit dem Kandidaten, den sie
halb und halb zum Gesinde rechneten. Aber seit jenem Ausflug an die
Ulrichsburg war der Lebensanfänger, durch den die Stürme
leidenschaftlichen Begehrens verheerend hindurchgezogen waren,
verschlossener als je zuvor. [bookmark: page126] Als nun Oberlins Name in Viktors Ohr fiel,
horchte der Träumer – wie einst bei Pfeffel – aus seiner dumpfen
Versunkenheit wieder einmal empor. »Die Zeder«, sprach seine Lippe
mechanisch vor sich hin. Wieder sah er sich im Freundschaftspark
von Birkenweier; und daneben stand wieder die Marquise, von der er
heute kein Briefchen auf dem Herzen trug: diesmal die sprühende
Marquise, vibrierend vor Zorn, mit jenem zusammengepreßten,
scharfen Eidechsen-Mündchen. ... Viktor stöhnte.

		Birkheim sah ihn bekümmert an und schüttelte den Kopf.

		»Lassen Sie sich sagen, Hartmann,« sprach er, »in Ihnen steckt
eine Krankheit. Sie wissen, ich huldige medizinischen Liebhabereien
und halte viel vom Purgieren und Magnetisieren. Aber Sie leisten
mir einen zähen, stummen Widerstand, wenn Sie nicht grade bei Laune
sind, lieber Freund. In Ihnen ist kein Talent zur Freundschaft.
Mein Gott, wie scheu und schwerblütig weichen Sie allen heitren
Annäherungen aus! Die einzige, die etwas mit Ihnen fertigbrachte,
ist Frau Elinor. Und ich bin wahrlich schon auf den Gedanken
gekommen, unser guter, trockener, fleißiger Herr Hartmann könnte
sich in die lustige Frau verliebt haben. Na, na, ärgern Sie sich
nicht, ich scherze nur! Übrigens wären Sie der erste nicht. Diese
Ninon de Lenclos kann sehr artig sein, wenn sie will. Dabei steckt
sie gegenwärtig nicht in beneidenswerter Lage; der Marquis soll in
Paris üble Dinge erlebt haben, und ihr Schloß in der Provence soll
von den Bauern bedroht sein. Das heißt: wenn man ihr glauben darf.
Denn sie spielt mit den Tatsachen wie mit den Menschen ... Doch
kommen Sie, wir sitzen wieder auf. Der Weg ist von nun an besser.
Wir sind in Oberlins Revier.«

		Sie stiegen auf. Und Viktor, der mit zuckenden Lippen schweigend
zugehört hatte, spann unter verstärkter Seelenqual seine düsteren
Gedanken weiter ...

		Nach Empfang jenes verzweifelten Briefchens der rätselhaften
Frau hatte der verstörte Liebende die sorgenvollsten Worte
zurückgeschrieben und eindringlich die Freundin angefleht, ihn der
Teilnahme an ihrem Kummer zu würdigen. Keine Antwort. Er [bookmark: page127] schrieb einen
zweiten Brief; aber er zerriß ihn wieder. Das Wort »Emporkömmling«
grade aus diesem adligen Munde hatte zu scharf getroffen; es sprang
als zündender Blitz mitten in seine Empfindungen und verbrannte
jede Zärtlichkeit. Gleichwohl ritt er am gewohnten Tage mit stolzem
Zähneknirschen und bangem Herzklopfen an die Berge hinüber. Doch da
gesellte sich eine neue Demütigung zu den früheren: er wurde nicht
empfangen. »Madame ist nicht zu sprechen«, sagte das Kammermädchen
kurz und schnippisch, »Mademoiselle nicht wohl.« – »Madame ist
krank?« – »Ich wüßte nicht,« betonte recht geflissentlich das
untergeordnete Geschöpf, das er nie zu beachten pflegte, »Madame
ist munter wie ein Fisch im Wasser.«

		Viktor war sprachlos. Einen Augenblick war er versucht, mit
Fußtritten die Türen zu zerschmettern, die ihn von der ehedem
Vertrauten, jetzt unbegreiflich Schweigsamen trennten. Aber er ließ
mit höflicher und leiser Stimme Besserung wünschen und ritt still
und bleich nach Birkenweier zurück, ohne mit dem biedren Kutscher
Hans ein Gespräch zu führen und etwa auf diese Weise Näheres zu
erkunden. Die Ungewißheit, in die er sich versetzt sah, demütigte
und erbitterte ihn. Der bürgerliche Kandidat, der sich von seinen
adligen Eleven und deren Angehörigen so oft nicht genügend geachtet
glaubte, sah sich nun auch von dieser leidenschaftlich geliebten
Frau mit Flammenhieben wieder aus dem Paradiese gejagt. Die
Lebensenergie von dorther hörte auf wie abgeschnitten. Er sollte
plötzlich wieder allein gehen und suchte taumelnd nach einem Halt.
Und all dies folgte so unerwartet schnell, so Schlag auf Schlag,
als hätte ein Genius von französischem Temperament die Leitung
seines Schicksals in die Hände genommen. Der deutsche Elsässer war
in seinem ratlosen Grimm mitunter versucht, die aristokratische
Höflichkeit abzuschleudern und mit einem bauernhaften
»Dunderwetter« aus der Affäre herauszuspringen.

		Tatsächlich tobte er an jenem Abend, als ein furchtbares
Gewitter über Birkenweier hinwegzog, seinen Ingrimm in der
Gesindestube aus. Die Mägde schickten zu ihm: er möchte
herüberkommen, [bookmark: page128] sie wären voller Ängste wegen des Wetters,
und Jäger und Kutscher schlügen sich die Köpfe blutig. Selber eine
donnernde Feuerwolke, flog Hartmann hinüber. Und während eine
stattliche Pappel in der Nähe des Freundschaftstempels vom
himmlischen Feuer zerschmettert und verzehrt wurde, packte der
Kandidat nach kurzem Wortwechsel den kleinen Pariser am Kragen und
schüttelte ihn mit der Stärke der Wut derart, daß dem Gevatter
François Hören und Sehen verging. Es war ein unerhörter Ausbruch;
die Dienstboten waren sprachlos vor Entsetzen. Aber schon tat es
dem erregten Jüngling bitterlich leid; er machte sich an den
Fenstern zu schaffen, trocknete mit Eimer und Handtuch den
hereindringenden Regen auf, biß sich auf die Lippen und weinte nach
innen. Dann suchte er das Gespräch ins Harmlose hinüberzuführen und
zog sich zurück, während drüben Katharina, das Bauernmädchen, zur
Versöhnung der erregten Gemüter dem abziehenden Nachtgewitter
Volkslieder nachsang: »Es stehen drei Sternlein am Himmel, die
geben der Lieb' ihren Schein ...«

		Hartmanns aber bemächtigte sich jene Erstarrung, die schon in
seiner Kindheit von seinen Eltern gefürchtet war. Keine
Stockschläge des Vaters, keine Bitten der Mutter hatten dann auch
nur ein Wörtchen von seinen blutleeren, festgepreßten Lippen oder
eine Träne aus seinen Augen gezwungen. Erst später, wenn alles
vorüber war, pflegte sich der eisige Zustand in einem
herzbrechenden Schluchzen zu lösen, wobei er aber niemanden Zeuge
sein ließ.

		Im Zustande dieser Erstarrung befand sich Viktor auch jetzt.

		Wie ein fremdes Heimweh-Lied sang aber durch seine Seele ein
Wort, das er einmal von Belisar gehört hatte.

		»Wem die Himmlischen viel Verwirrung zugedacht haben, wem sie
erschütternde, schnelle Wechsel der Freude und des Schmerzes
bereiten, dem geben sie kein höher Geschenk als einen ruhigen
Freund« ...

		Dieses edle Goethewort aus der ersten Fassung der Iphigenie
hatte sich in Viktor festgesetzt. Er suchte im Geist seine guten
Bekannten ab; er dachte etwa an den Buchhändler Neukirch in Kolmar,
[bookmark: page129] an Rat
Steinheil oder Magister Rautenstrauch in Rappoltsweiler: liebe
Menschen, in deren Bereich ihm wohl war. Aber so delikate Dinge
ließen sich dort nicht besprechen.

		Und der menschenfreundliche Pfeffel? Der feinhorchende
Belisar?

		Dieses Meisterbild eines Freundes der Birkheimschen Familie war
von so vielen umringt, daß sich der Grillenfänger Hartmann nicht
auch noch aufzudringen wagte. Einmal, bei jenem Besuch in Kolmar,
hatte er den guten Feldherrn Belisar wirklich gesucht; aber die
Aussprache war zu spät gekommen; denn –: in des Suchenden
Brusttasche knisterte der Brief der Marquise, die damals mächtiger
war als irgend ein Freund.

		Damals ... Heute nicht mehr ...

		»Ich suchte damals den feinen Pfeffel – und fand dafür den
derben Leo Hitzinger. Welche Ironie! Und worin unterscheid' ich
mich denn heute von dem unglückseligen Abbé?«

		In solcher Seelenverfassung kam Viktor Hartmann ins Steintal.
...

		Er wachte wieder aus seiner dumpfen Trauer auf, als sich der
Baron in der voranfahrenden Chaise erhob, eine noch entfernte
Gruppe von Bauern ins Auge faßte und alsdann nach dem zweiten Wagen
zurückrief:

		»Hartmann, da kann ich Sie nun dem geistigen Herrn dieses
Hochlands vorstellen!«

		»Dem Baron von Dietrich?« rief Amélie.

		»Nein, mein Kind, der zieht die Steuern ein. Aber der dort vorn,
der Mann im langen Pfarrersrock, der in Stiefeln zwischen seinen
Holzschuhbauern steht und den Weg ausbessern hilft –«

		»Das ist der Pfarrer von Waldersbach?«

		»Das ist Oberlin.«

		Alles reckte die Köpfe, ohne jedoch bereits Deutliches erspähen
zu können. Die Gespräche, unterwegs heiter und ausgelassen, da man
etwaige Gefahren der Revolution nicht mehr befürchtete, sammelten
sich um Oberlin. Fritz und Gustav waren zu Hause geblieben, [bookmark: page130] und so sah
sich der Hofmeister vom Gezwitscher der jungen Damen umwirbelt und
hörte mit gekreuzten Armen schweigend zu.

		»Er hat eine Karte vom Jenseits in seinem Zimmer hängen« – »er
hat in seinem Zimmer eine Farbentafel; davor stellt er seine
Besucher und fragt sie, welche Farben ihnen am besten gefallen;
daraus schließt er dann auf den Charakter« – »er hat sich von all
seinen Gemeindegliedern Silhouetten angefertigt und studiert danach
ihren Charakter« – »er schreibt die Namen derer, für die er beten
will, mit Kreide an die Tür seines Schlafzimmers ...«

		So sprudelten die gnädigen Fräulein lebhaft hinaus, was ihnen an
Merkwürdigkeiten aus dem Leben des seltsamen Mannes bewußt war.

		Plötzlich hielten die Wagen an. Man hatte die Gruppe der
arbeitenden Bauern erreicht.

		Pfarrer Oberlin nahm den Hut ab und trat langsam heran, während
seine Leute mit den Mützen in der Hand bescheiden am Wegrand stehen
blieben.

		Der etwa fünfzigjährige Geistliche war nicht groß. Aber er hielt
sich mit soldatischer Geradheit und war von einer natürlichen
männlichen Würde. Eine hohe, feine Stirne, an deren Schläfen das
Haar leicht ergraut war, milde Augen von einer tiefen Güte, eine
edel-energische, grade Nase gaben dem Gesicht ein durchgeistigtes
und zugleich willensstarkes Gepräge. Die suggestiv wirkende Kraft,
die von seiner Persönlichkeit unwillkürlich ausströmte, war
gedämpft durch die Sanftmut seiner guten Augen und durch den
natürlichen Wohllaut seiner weichen vollen Stimme. So stand diese
schlichte, wahrhaftige und bedeutende Persönlichkeit am Wagen der
adligen Reisegesellschaft, vom Schmutz der Arbeit bespritzt, die
linke Hand auf den Spaten gestützt, in der rechten Hand den
Hut.

		»Seien Sie herzlich willkommen im Steintal!« sprach Oberlin zu
dem ihm bereits bekannten Baron. »Indes kann ich Ihnen nicht gut
die Hand geben. Das Geschäft, das wir hier besorgen, ist nicht eben
reinlich, aber es ist notwendig. Unser Leben ist hierzulande ein
Kampf mit Regengüssen und stürzenden Wassern, die uns das [bookmark: page131] bißchen Erdreich
hinausspülen möchten ins ohnedies schön fruchtbare Elsaß. Da müssen
wir hartnäckig auf unsrem Posten stehen und Rinnsale, Mauern und
Brücken anlegen, sonst verwandeln sich unsre Wege, die wir uns
selber mühsam gebaut haben, in lebensgefährliche Sturzbäche. Und
dann besucht uns erst recht kein Mensch mehr in unserem abgelegenen
Steintal.«

		»Lieber Herr Pfarrer,« erwiderte der Baron, der abgestiegen war,
in seiner schönen menschlichen Unbefangenheit und Achtung vor allem
Tüchtigen, »da hilft Ihnen nun alles nichts: Sie müssen mir die
Hand geben. Ich will Ihre Hand sogar herzhaft schütteln und guten
Fortgang wünschen zum guten Werk.«

		»Und auch uns andren müssen Sie die Ehre antun, Herr Pfarrer!«
fügte die Baronin hinzu.

		Die jungen Damen unterstützten die Mutter lebhaft, und im Nu
streckten sich dem Geistlichen ein halbes Dutzend weißer
Spitzenhandschuhe entgegen.

		»Es wird Ihren Handschuhen nicht gut bekommen«, versetzte
Oberlin lächelnd und wanderte von Hand zu Hand. »Wir werden uns ja
ohnehin am Sonntag zu Rothau sehen. Ich bin dort zum Mittagessen
eingeladen. Und Sie werden ja gewiß auch einmal nach Waldersbach
herüberkommen, nicht wahr? Sie wissen, daß Sie mir in meinem
Pfarrhause allezeit willkommen sind.«

		»Also denn auf Wiedersehen!« rief der Baron.

		Und nachdem sämtliche Insassen kräftig und warm des Pfarrers
Arbeitshand geschüttelt hatten, fuhr man mit vielstimmigem »Auf
Wiedersehen!« weiter, indes Oberlin und seine Mitbürger wieder ihre
Arbeit aufnahmen.

		Hartmann schaute noch lange zurück und prägte sich mit
erstauntem Gemüte die Erscheinung des einfachen Waldpfarrers ein.
Er hatte etwas anderes in seiner unklaren Phantasie erwartet: etwas
Markantes, etwas Auffälliges. Aber von diesem Mann ging eine ruhige
Selbstverständlichkeit aus. Oberlin hatte nichts von Rhetorik und
Pathos, er fiel auch nicht durch Salbung oder Demut auf. Es war
hier eine edle Natürlichkeit verkörpert. Und man hätte [bookmark: page132] sagen können:
Dieser Mann braucht seine Stimme nicht besonders laut zu erheben,
und er zwingt dennoch durch seine freundliche und fachliche
Überzeugungskraft in den Bann seiner Vorstellungen. Er blendet
nicht, er überredet nicht: er gewinnt, fesselt und überzeugt.

		Es glomm nun über dem abendlich geröteten Steintal eine
fremdartige Regenbeleuchtung. In den Lüften lag eine wundersam
innige Stille. Kein einziges Blatt mochte nun wohl seine Lage
verändern; kaum einmal von einem langen gebogenen Halm ließ sich
ein schwerer Tropfen zitternd herunterfallen. Alle Menschen und
Dinge waren scharf umrissen und deutlich und still. Letzte
Tagesflammen sprühten von einem verschäumenden Gewölk herüber, das
jenseits der Breusch über den Salmschen Bergen hing.

		Und so prägte sich auch Oberlins klare Gestalt fest und bleibend
dem Gedächtnis ein.

		* * *

		Es schien dem Hofmeister, vielleicht unter dem Druck seiner
eigenen Verdüsterung, daß in dem anmutig am Hügel ragenden,
viereckigen, durch keine architektonische Zier ausgezeichneten
Schloß von Rothau nicht viel Freude zu Hause sei. Man hatte die
Reisegesellschaft mit Böllerschüssen empfangen; und die Begrüßungen
besonders der jungen Mädchen mit den beiden Töchtern des Hauses –
Luise und Amélie von Dietrich – waren lebhaft und innig. Auch die
Erzieherin, Demoiselle Seitz, erwies sich bald als eine sehr
gehaltvolle, allerseits mit Recht verehrte Persönlichkeit.

		Aber aus einer gelegentlichen, herrisch klingenden Bemerkung des
siebzigjährigen Barons, der bei dem älteren seiner beiden Söhne in
diesem Rothauer Besitztum weilte, schloß Hartmann, daß des etwas
harten alten Herrn eigentliche Hoffnungen dem jüngern Sohne galten,
dem Straßburger Königlichen Kommissar und stellvertretenden Prätor
Philipp Friedrich von Dietrich, auf den jetzt überhaupt die Augen
der politischen Welt gerichtet waren. Der hier wohnende ältere
Bruder Johann von Dietrich war Kavalleriekapitän gewesen; man
nannte ihn gewöhnlich den »Rittmeister«; [bookmark: page133] sein Leben bot weiter nichts
Belangreiches; seine Begabung ließ keine besondere Fernwirkung
erwarten.

		Das Haus am Hügel füllte sich mit Gästen. Die Gattin des
Straßburger Dietrich, eine geborene Ochs aus Basel, klein, hübsch
und voll musikalischen Feuers, war bereits anwesend und erwartete
zum Sonntag auch den Gatten. Mit ihr war Frau Lili von Türckheim
gekommen. Und der veränderte, bleiche Hauslehrer hatte beschämt vor
ihr den Blick gesenkt; er erinnerte sich ihres Wortes, daß er zu
jenen Elsässern gehöre, die mit einem warmen Herzen eine ruhige
Wahrhaftigkeit verbinden ... Ruhige Wahrhaftigkeit! Viktor biß sich
in die Lippen. Um ihn her schien man den heitren Feenpark von
Birkenweier in dies herbe Hochland überführen zu wollen. Diese
weiche Fröhlichkeit war indessen nicht die Luft, die Hartmann
brauchte; er war durch das Weibliche verwundet worden und barg in
all seiner Verrammlung und Verschlossenheit eine düster schwelende
Glut.

		So trug er denn, da er nun Ferien hatte, seine heimlich glühende
Unrast in die Natur. Er durchmaß auf seinen Wanderungen ansehnliche
Strecken, vom Hochfeld bis zu den Bergen von Salm, vom
sargähnlichen Climont bis zum Doppelgipfel des Donon. Wie ein
getroffenes Wild suchte er mit brennenden übernächtigen Augen den
schonenden Schatten des Dickichts auf; der Wald, dessen
sonnenstille Lichtungen ehedem des Träumers Entzücken und Studium
gebildet hatten, war ihm jetzt nicht finster genug. Er wollte
Männlichkeit, rauh, hart, verschlossen; aber er wollte sie nur
deshalb, weil ihm die Ergänzung fehlte, die er suchte. Er suchte in
Wahrheit die Frau, den Freund, die grade für ihn von Urzeiten her
bestimmt waren; nicht irgendeinen Freund, sondern den
Freund, nicht irgendein Weib, sondern das Weib, sein
Weib. Er suchte den Ruhepunkt, er suchte sein Ich, er suchte die
Gottheit, in deren wahrer Liebe für immer und ewig ein Ausruhen
ist. So trug er seine schwärende Wunde durch das Wälderwirrsal des
Breuschtals und brachte sie treulich wieder mit nach Hause.

		Am Sonntagmorgen, als er vor dem Gottesdienst durch die [bookmark: page134] kümmerlichen
nahen Felder strich, lief ihm eine Zigeunerin über den Weg. Sie
heischte von ihm eine Gabe und wollte ihm dafür aus den Linien der
Hand weissagen.

		»Gute Frau,« antwortete er auf ihr Kauderwelsch, indem er ihr
eine Münze zuwarf, »es wäre mir lieber, ich würde mit der Gegenwart
fertig. Die Zukunft macht sich dann von selber.«

		Aber die Alte hatte bereits seine Hand erwischt, und er ließ es
halb unwillig, halb neugierig geschehen, daß sie sich starren
Blickes mit seinem Seelenleben in Verbindung setzte.

		»Eine Mutter – eine Tochter – ein Mädchen,« dies etwa entnahm er
dem Gemurmel, »die Dritte ist die Rechte, die Dritte ist im Himmel
beschlossen – viel Glück, viel Glück – geh nur, sie warten schon da
unten im Schloß, die dir helfen werden!«

		Eine Frage brannte in seinem Herzen. Aber auch hier blieb diese
Region für die Zunge verschlossen.

		Die Zigeunerin schien etwas davon zu lesen.

		»Die eine wirst du nicht wiedersehen – nur die andre – aber die
Dritte ist die Rechte. Glück, viel Glück!«

		Sie humpelte davon. Und Viktor dachte bei sich selbst: »Glück
weissagen sie immer, diese Weiber, wenn man ihnen etwas schenkt.
Glück! Ist nicht Seelenfrieden und dauernde reine, tiefe, treue
Liebe, und edles Wirken aus diesem inneren Besitz heraus mein
ganzer glühender Wunsch? Die Dritte – ach, die Dritte! Ich leide
schon an der Ersten genug!«

		Und eine Sekunde sah er sich nach dem Weibe um, willens, nach
Frau Elinors Ergehen zu fragen. Ergehen? Das wußte er ja
hinlänglich. »Krankheit – Wahnsinn – Kummer– –« Aber ihre Denk- und
Gemütsart, ihre Motive, ihre Seelengeheimnisse? Mochte das ein
solch armselig Zigeunerweib deuten? Und wenn sie's deutete –
blieb nicht der bohrende Schmerz, daß die Freundin ihn nicht mehr
ihres Vertrauens würdigte?

		Er kehrte nach Rothau zurück und hörte beim evangelischen
Ortspfarrer Brion eine schlicht erbauliche Predigt. [bookmark: page135] Sonntägliche
Tischgesellschaft war im Schloß von Rothau versammelt. Auch hier
überwogen, wie in Birkenweier, die geschmackvollen Toiletten der
Damen, zwischen denen sich die dunkleren Silhouetten der Herren
vereinzelt bewegten. Ein Arzt aus Paris, der sich nachher bei Tisch
durch praktische Nahrungseinfuhr und jetzt schon im Gespräch durch
theoretischen Materialismus als Verwandter Lamettries erwies,
sodann der Ortsgeistliche Brion und sein katholischer Kollege
Jäger, Oberlin aus Waldersbach und der Straßburger Dietrich, der
sofort als belebendes Element empfunden wurde, hatten die
Gesellschaft vermehrt. Auch waren zwei bürgerliche Damen zu Tisch
geladen, die sich in der Nachbarschaft besuchsweise aufhielten,
eine dunkel gekleidete Witwe mittleren Alters und ihre noch sehr
junge Tochter.

		Diese Witwe war es, deren angenehme Stimme dem Hauslehrer zuerst
ins Ohr klang, als er in feiertäglicher Haltung den menschenvollen
Saal betrat. Es war eine etwas leise, aber gute und feste Stimme;
es ging beherrschte Wärme, ein Feuer zarter und doch starker Art
von ihr aus. Etwas in der Klangfarbe erinnerte ihn an Oberlins
Stimme. Sie war nicht laut, diese Stimme, aber sie verbreitete
Stille um sich her; und in der Stille fielen dann die Worte rein
und deutlich, wie einzelne Tropfen nach einem lauten Regen langsam
und besinnlich vom feuchten Strauche fallen. Was für eine
gute Stimme! war Hartmanns erster Gedanke.

		Die Dame, ziemlich groß und von kräftigem alemannischen Typus,
unterhielt sich mit dem schnupfenden und zerstreuten Arzt über die
Widerstandskraft in schweren Krankheiten. Der alte Herr, in seinem
Äußeren etwas an Voltaire erinnernd, sprach elegant und hochmütig;
Betäubungsmittel seien das einzig Empfehlenswerte; wozu solle der
Mensch leiden? Zum Vergnügen und zum Glück sei der Mensch geboren;
auch zur Pflicht, gewiß, selbstverständlich sogar; geht's nicht
mehr, und muß das Fleischgestell sich auflösen, so müsse man
Narkotika zur Hilfe rufen, bis eben alles erloschen sei. So legte
er schnupfend und achselzuckend dar.

		Die Dame stand ruhig und in guter Haltung, obwohl sie, wie
[bookmark: page136] aus ihrer
Antwort hervorging, verwundert war über die Dürre solcher
Lebensanschauung. Dann legte sie ihm dar, daß es doch wohl eine
noch feinere Substanz gebe, die dem Menschen das Leiden, auch
schwere körperliche Leiden, als eine Läuterung unsrer geistigen
Natur ertragen helfe: nämlich religiöse Seelenkraft.

		»Einbildungen, allerdings, eine Art Selbsthypnose«, versetzte
der knochige Alte.

		»Dann will ich mich doch an diese glücklichen Einbildungen
halten«, widerstand die Witwe gelassen. »Ich habe in meines Gatten
schwerer Erkrankung –«

		»Was war's?«

		»Ein tödliches Kehlkopfleiden, nachdem zwei Jahre vor diesem
Siechtum ein Schlaganfall seine Kräfte gelähmt hatte –«

		»Hm, ja, ja, das sind nicht üble Komplikationen,« nickte der
Alte händereibend.

		»Da habe ich aus nächster Nähe miterlebt, wie ein Christ zu
leiden und zu sterben vermag, mit einem Lächeln, das von innen
kommt. Und an seinem Leben habe ich gesehen, wie jene heimliche
Kraft mit Leiden und Unbilden aller Art fertig zu werden weiß.«

		»Sie sagen: ein Christ,« versetzte der Arzt, »sagen wir exakter:
ein Philosoph.«

		»Falls wir beide dasselbe meinen,« erwiderte die Dame, »so lege
ich auf das Wort keinen besonderen Wert. Wenn jemand diese
lächelnde und gütige Geduld und diese herzliche Tatkraft aus der
Philosophie lernt, so wird ja wohl auch diese Form von Philosophie
etwas Göttliches sein. Denn alle Kräfte dieser Art kommen doch wohl
von Gott. Doch hierüber kann eine Frau nicht gut streiten; ich
wenigstens lebe zu viel in praktischer Arbeit und bin zu einfach
erzogen, um Ihren Theorien zustimmen oder widersprechen zu
können.«

		Der Freigeist, durch diese schöne Ruhe gereizt, holte weitere
Pfeile wider Religion und Kirche aus dem Köcher heraus. Die Fremde
schwieg und sah sich gleichsam hilfesuchend um; diesen [bookmark: page137] Augenblick
benutzte Hartmann, griff in das Gespräch ein und lenkte den Angriff
des trockenen Hagestolzen auf sich selber ab, während sich die
Witwe mit dem verlegen in der Nähe stehenden Töchterchen unter die
übrigen Damen mischte. Dabei rückte der geschulte Kandidat der
Theologie und Naturforschung mit seiner gewohnten Ernsthaftigkeit
dem kleinen Alten dermaßen auf den Kopf, daß er mit seiner
länglichen, vornübergebeugten Gestalt und seinen eindringlichen
Gesten den pavianartigen Kleinen förmlich unter sich bedeckte.

		»Mein werter Herr,« sagte der Arzt, blinzelte nach oben und
führte sich eine Prise zu, »es ist die Weltanschauung einer
zurückgebliebenen Provinz, die ich hier vernehme. Kommen Sie in die
große Welt, unter Hofleute, Juristen, Akademiker, Philosophen,
Freigeister – und tragen Sie diese Theologie des sechzehnten
Jahrhunderts vor! Sie dürften als prähistorische Erscheinung in
Paris Ihr Glück machen. Noch im vorigen Jahre, ehe ich die jetzt
etwas ungemütliche Stadt verließ, waren wir noch einmal alle
beisammen. Ah, diese Abende! Chamfort las uns eine seiner
entzückend unmoralischen Erzählungen vor – und ich versichere Sie,
die Damen waren so gespannt, daß sie ganz vergaßen zu erröten oder
hinter die Fächer zu flüchten. Jemand zitierte aus Voltaires
›Pucelle‹, und man freute sich an Diderots Versen, worin dieser
freie Philosoph empfiehlt, mit den Gedärmen des letzten Priesters
den letzten König zu erwürgen – Sie erschrecken, junger Mann? Sehen
Sie, durch diese kleine Probe habe ich Ihnen nun bewiesen, daß Sie
nicht den Mut haben, frei zu denken. Und indem man Voltaires
Verdienste um die Aufklärung rühmte, da er so elegant und doch so
verständlich geschrieben hat, daß man ihn an den Höfen ebenso liest
wie in den Barbierläden –, erzählte einer meiner Freunde ein
reizendes Bonmot seines Barbiers. ›Sehen Sie‹ sprach der
Perückenmacher, indem er meinen Freund puderte, ›ob ich schon ein
elender Gesell bin, so hab' ich doch nicht mehr Religion als
irgendein andrer.‹ Reizend, was?!«

		Hartmann gab es auf, hiergegen anzukämpfen. Hier grinste ihn der
Zeitgeist an, von dem er in den Erzählungen der Marquise [bookmark: page138] Gelegentliches
vernommen hatte, und mit dessen Theorien und Systemen sich Viktor
bereits auf der Universität herumgeschlagen hatte. »Wieviel reiner,
herzlicher, unverdorbener«, dachte er, »ist doch unser Landedelmann
Birkheim-Aristides und seine Familie, wenn sich auch ihr Tagewerk
nicht besonders gehaltvoll erweist.« Und er tat wieder einmal im
stillen Abbitte, zumal er gestern abend bereits an drei
durchreisenden Offizieren, die kaum vom Spieltisch wegzubringen
waren, des Gegensatzes bewußt geworden war.

		So überließ er denn den ausgepichten Alten einigen
herbeigeeilten jungen Damen, die des grauen Theoretikers Art
bereits kannten und ihn fortan mit ihren Neckereien umtanzten, bis
er sich mit behaglichem Schweigen den Freuden des Mahles
überließ.

		Hart neben diesem materialistischen Zwischenspiel saß die schöne
Frau Lili von Türckheim. Vor ihr stand in bescheidener Haltung der
noch junge Ortspfarrer Brion.

		»Ist Ihnen der Übergang von Sesenheim nach Rothau nicht schwer
geworden, Herr Pfarrer?«

		»Dies Gebirgsland«, versetzte der Geistliche, »sticht allerdings
von unserer fruchtbaren Rheinebene erheblich ab. Indessen hat mich
ja ein Stück Heimat hierherbegleitet.«

		»Wieso das?«

		»Meine zwei unverheirateten Schwestern sind mit
hierhergezogen.«

		»Das ist schön. Sie wohnen also zusammen und führen gemeinsamen
Haushalt?«

		»Nicht ganz. Meine Schwestern wollen gern selbständig ihr Leben
bezwingen, und so haben sie sich eine Pension eingerichtet für
Mädchen aus unserer Rheingegend, die gern Französisch lernen
möchten hier im französischen Sprachgebiet. Sophie hält zudem einen
kleinen Laden und freut sich, wenn sie auf diese Weise mit der
Bevölkerung in Berührung kommt.«

		»Wie heißen Ihre Schwestern?«

		»Sophie und Friederike.«

		»Friederike«, wiederholte Frau Lili gedankenvoll. »Sagen [bookmark: page139] Sie Ihren
Schwestern einen Gruß von der Baronin Türckheim, lieber Herr
Pfarrer. Was Sie mir hier sagen, berührt mich so eigen, daß ich
Ihnen dafür danken muß. Es erhebt das Gemüt, wenn man Menschen
begegnet, besonders Frauen, die so tapfer und selbständig das
Schicksal zu meistern suchen. Und wie wunderlich spielt doch dieses
Schicksal oft mit uns Menschenkindern! Auch ich hätte mir vor
fünfzehn bis zwanzig Jahren in meiner Vaterstadt Frankfurt nicht
träumen lassen, daß ich einmal in einer so seltsamen Epoche mit den
Schicksalen des Elsasses und der Stadt Straßburg verflochten
würde.«

		»Nicht alle Blüten werden Frucht«, versetzte der Bruder
Friederikens nicht minder besinnlich. »Auch die Erde will wohl eine
Art Dankopfer haben und wählt sich dazu Blüten, die in jedem
Frühjahr ihr zu Ehren vorzeitig vom Baum fallen und den noch etwas
blumenarmen Boden mit Schmuck bedecken. Das muß ich manchmal
denken, wenn ich die vielen unverheirateten Mädchen sehe, die
niemals in irdischem Sinne Frucht werden, sondern Blüte bleiben und
als Blüte zur Erde zurückkehren.«

		Der Saal war durchflossen von einem weißen Mittagslicht. Viktor,
der in der Nähe stand und die letzten Worte vernommen hatte, ahnte
nichts von der Bilderfolge, die sich einst bei den Namen Friederike
Brion und Lili von Türckheim, geb. Schoenemann, für spätere
Geschlechter auftun würde. Die stille Schwester des Pfarrers und
die feingeartete, reiche Baronin waren beide von einem großen
Dichter geliebt und in die Ahnengalerie unsterblicher Frauen
aufgenommen worden. Hier berührten sie sich leise; und ein
Harfenakkord klang bei dieser Berührung durch den vollen Saal und
verhauchte wieder, ohne jedoch Wehmut zu hinterlassen ...

		»Nur nicht Blüte bleiben!« seufzte der junge Lehrer. »O Gott,
nur Frucht werden, Wirkungen üben, reifen – und dann sterben.«

		Er schwankte ein Weilchen zwischen Politik und Theologie:
zwischen Dietrich und Oberlin. Die dunkle Gestalt des letzteren saß
etwas entfernt in einem Kreise ehrfürchtig lauschender Mädchen;
[bookmark: page140] ersterer
stand in der Nähe bei Vater und Bruder nebst einigen anderen und
beteiligte sich taghell und lebhaft an einer politischen
Erörterung. Viktor trat heran. Und sofort umfing ihn die
rauhmännliche Stimmung der Gegenwart.

		Baron Philipp Friedrich von Dietrich stand in der Vollkraft
seiner vierzig Jahre. Was für eine angenehm auffallende, gleichsam
repräsentative Erscheinung! In ihm strebten äußere Eleganz und
innere Bildung eine glückliche Vereinigung an. Unter dem braunen,
fein an den Schläfen gewellten und leicht gepuderten Zopfhaar des
schön entwickelten Mannes leuchtete eine ebenmäßige Stirn mit zwei
freundlich blauen Augen; an eine feste, kühn hervortretende Nase
fügte sich ein angenehmer, fast etwas weichlicher Mund und ein
anmutig abrundendes Kinn. Aus den Spitzenmanschetten des Ärmels
drang eine vielbewegte Hand hervor, die den lebhaften Worten dieses
geborenen Redners Schwung, Ausdruck und Eindringlichkeit verlieh.
Dieser wissenschaftlich gebildete und musikalische Mann überzeugte
nicht wie Oberlin durch ruhigschwingende Seelenwärme; er riß hin
und überredete durch seine spannkräftige, für seine Anschauungen
voll eintretende Persönlichkeit. In ihm verband sich die Bildung
der Aufklärungszeit mit dem Würdegefühl des Reichsstädters und der
höfischen Gewandtheit eines königlich französischen Beamten, der
sich lange zu Paris aufgehalten hatte. Dietrich war von liberaler
Beweglichkeit und von konservativem Gemütsgehalt; das
altstraßburgische Bürgertum hatte sich hier, in einer wahrhaft
modernen Gestalt, mit französisch-vornehmer Kultur des ancien
régime verbündet. So fühlte sich der elastische,
arbeitskräftige, redefrohe Politiker als Vertreter einer wichtigen
Mission: ihm schien die Aufgabe zugewiesen, die Stadt Straßburg und
das ganze deutsch geartete, vom französischen Naturell abstechende
Elsaß aus dem früheren Despotismus und den Wirren dieser
Übergangszeit in eine freiheitlich gestimmte Monarchie
hinüberzuleiten.

		»Wir gehören zu den reichsten und daher verantwortungsvollsten
Familien dieses Landes«, sprach eben sein wuchtiger siebzigjähriger
[bookmark: page141] Vater, der
trotz Gicht und Podagra Geistesenergie genug besah, die neue Zeit
mitzumachen, sofern sie seiner Familie eine ehrenvolle Mitwirkung
gestattete. »Es hat mir einmal ein abergläubischer Mann gemunkelt,
das Blut des vor mehr als hundert Jahren enthaupteten Obrecht
verlange noch das Blut eines Dietrich; denn unser Ahnherr, der
Ammeister Dominikus Dietrich, hätte jene Enthauptung Anno 1672
verursacht. Diesem Mann hab' ich indessen die Antwort erteilt: Euer
Prokurator Obrecht war ein niedriger Pasquillant; er hat in einer
für unsere Grenzstadt peinlich schwierigen Zeit die Bürgerschaft
durch anonyme Schmähschriften verhetzt und aus Rache hochangesehene
Männer verleumdet; er ist erwischt worden, hat's eingestanden und
hat nach dem Gesetz den Kopf lassen müssen. Mag er arm gewesen sein
mit seinen zehn oder elf Kindern – Armut darf keinen Ehrenmann zu
unehrenhaften Dingen verführen. Brutal waren die Gesetze unsrer
alten Reichsstadt, sagt man? Ich sage: Sie waren gerecht. Nach dem
Buchstaben des Gesetzes hätte dem Verleumder sogar noch die rechte
Hand vor der Enthauptung abgehackt werden sollen; aber die
Beleidigten haben sich mit der einfachen Enthauptung begnügt.«

		»Wie kommst du plötzlich darauf, den Schatten jenes unseligen
Advokaten zu beschwören?« fragte der jüngere Dietrich.

		»Es hat mir bittre Tage gemacht in jungen Jahren«, versetzte der
Alte. »Und von dort ab ist das Unglück über unsren bedeutenden
Ahnherrn, den Ammeister Dominik Dietrich, herniedergebrochen. Man
hat diesen Ehrenmann fast hundert Jahre lang infolge jener
Verleumdungen einen Verräter genannt, nicht nur im Elsaß, sondern
in Deutschland und Frankreich überhaupt; man sagte, er habe die
Stadt Straßburg an Frankreich verraten! Der Magistrat hat sich
amtlich Mühe gegeben, die Lügen zu zerstreuen. Umsonst! Es ist mit
solcher Teufelsaussaat wie mit dem Unkraut auf dem Acker. Armer
Dominikus Dietrich! Zu aller Verleumdung erlittest du noch die
Verfolgungen eben jenes Frankreich, an das du verraten haben
sollst, schmachtetest im Kerker, kamst endlich siech [bookmark: page142] und gebrochen
nach Hause, um drunten am Nikolausstaden zu sterben. Und warum
diese Verfolgung? Weil dieser zähe Mann an seinem evangelischen
Glauben festgehalten hat; weil er als einflußreichster Ratsherr dem
ganzen Gemeinwesen der Stadt Straßburg durch seine Beharrlichkeit
ein übles Beispiel gegeben habe – darum! Darum hat Minister Louvois
unsren Urgroßvater verfolgt und eingekerkert. Dahingegen der
älteste Sohn des Verleumders, Herr Ulrich Obrecht, trat zum
Katholizismus über und wurde der erste königliche Prätor der
französisch gewordenen Stadt Straßburg. Wo sitzt also der
eigentliche Märtyrer? Mir scheint, der Märtyrer heißt Dominikus
Dietrich, ehemaliger braver Ammeister der freien Reichsstadt
Straßburg, verstorben als ein von Frankreich der Ehre und der
Gesundheit beraubter Greis im Jahr des Heils 1694.«

		Der alte Herr Dietrich, der neben seiner eleganten
Schwiegertochter, Frau von Dietrich-Ochs, auf dem Sofa saß, hatte
mit Wucht und Erregung gesprochen. Er schaute sich nun in dem
Kreise um, ob etwa irgend jemand diesen gewichtigen Darlegungen zu
widersprechen versuchen wolle.

		»Nun, Freund, seitdem hat der fünfzehnte Ludwig an eurer Familie
gut gemacht, was der vierzehnte verschuldet hat«, bemerkte Birkheim
beruhigend.

		»Das ist wahr, das hat er getan«, lenkte der Greis gemächlich
ein und verbreitete sich mit der Erinnerungsfreude des Alters über
sein Leben. »Wir Dietrichs dürfen jenes Unrecht als gesühnt
betrachten. Wir verdanken dem französischen Königtum und dem
deutschen Reiche Ehre über Ehre und sogar den Adel. Wenn ich auf
mein Leben zurückblicke, nun, so darf ich wohl ohne Ruhmredigkeit
meinen siebzigsten Geburtstag demnächst recht mit Behagen feiern.
Die Finanzoperationen mit meinem Schwiegervater, dem Bankier
Hermann, haben mir den soliden Untergrund gegeben. Und so konnte
ich Teile der Herrschaften Oberbronn, Niederbronn, Reichshofen, die
Grafschaft Steintal, die Herrschaft Angeot, Ramstein und andre
Lehen an mich bringen. Auch die [bookmark: page143] Straßburger haben mich geehrt, haben mich
zum Ammeister gewählt und haben mir sogar den Ehrentitel eines
Straßburger Stettmeisters verliehen. Alles in allem, ich darf wohl
summieren: unsre Familie gehört mit zu den glänzendsten des
Elsasses. Aber warum betone ich heute diese Dinge? Wie ich schon
sagte: weil dies alles verpflichtet. Wir stehen an einer
Zeitenwende. Und da hoffe ich, wir Dietrichs werden an der Spitze
bleiben.«

		»Gewiß, Papa, wir werden nicht zurückbleiben!« setzte nun der
jüngere Dietrich ein. »Die Nationalversammlung in Paris weist uns
den Weg, den wir zu gehen haben. Es handelt sich darum, mit der
Macht der überzeugenden Rede das Volk zur einmütigen und
freiwilligen Mitarbeit an der Neugestaltung zu gewinnen. Denn es
kann gar kein Zweifel darüber bestehen: die oligarchischen und
aristokratischen Regierungsformen werden in liberale Formen
übergehen. Das mündige Volk wird sich beteiligen, wird seine
Vertreter wählen. So wird sich in Straßburg der bisherige
verwickelte Apparat der alten Reichsstadt umwandeln in einen
einfachen Gemeinderat mit einem Maire an der Spitze. Dieser
Munizipal- oder Gemeinderat wird öffentlich seine Sitzungen
abhalten; im Sitzungssaal werden Galerien sein; jeder, der eine
Karte löst, kann beiwohnen. Ebenso werden die neu zu gründenden
Klubs oder Volksgesellschaften ihre Sitzungen öffentlich halten.
Das Wort auf den Tribünen und das Wort in den Journalen – kurz, die
freie öffentliche Rede und Debatte werden fortan die Meinungen
bilden, nicht irgendwelche Erlasse irgendwelcher privilegierten
Kaste oder Körperschaft. Fort mit dem veralteten Plunder! Der König
bleibt nach wie vor Repräsentant und Vertreter der Nation,
selbstverständlich. Aber mit und neben ihm berät das vom Volk
erwählte Parlament und hat den wesentlichen Teil der Arbeit zu
leisten.«

		So entwickelte Friedrich von Dietrich mit Feuer und Gewandtheit
seine liberalen Anschauungen. Der alte Reichsbaron wurde unruhig
bei solchem Elan des beredten Sohnes.

		»Ob dieser weitläufige Mechanismus, dieses Miträsonieren [bookmark: page144] des ganzen Volkes
– ob das wohl die Wucht und Würde haben wird wie die geschlossene
Regierungsform unsrer guten alten Reichsstadt?«

		»Jedenfalls wird es uns vor Tyrannei, Bevormundung und
finanzieller Mißwirtschaft bewahren, weil alle miteinander
aufpassen und ihr Wort mitreden.«

		»Lieber Junge, es sitzen 133 Advokaten im Pariser Parlament«,
bemerkte der Alte bedenklich. »Es wird eine schöne Zeit für diese
Gattung von Wortverdrehern, für die Räsoneure, Maulhelden,
Rabulisten, Sophisten, Jongleure des Worts. Kurzum, die vornehme
Stille geht zum Teufel. Vertiefung ist bei solchem Redeschwall
unmöglich. Das Reformwerk wird flach und platt, so recht von der
Masse für die Masse gezimmert. Oh, ein gefährliches Prinzip, ein
ganz gefährliches Prinzip, euer allgemeines und freies Wort- und
Wahlrecht! Der hochentwickelte Mann der Bildung, der streng an sich
gearbeitet hat, gilt also staatsrechtlich fortan nicht ein
Tüttelchen mehr als der Flachkopf und Dummkopf? Gebt acht, ihr
Volksmänner, daß ihr euch nicht miteinander in die Sengnesseln
setzt!«

		»Falls sich der gebildete Mann nicht des Tölpels zu erwehren
weiß, so geschieht's ihm eben recht, wenn er in die Nesseln
gerät!«

		»Der Tölpel möchte noch angehen, – obwohl du hier wider dein
Prinzip der Gleichheit redest, indem du von deinen freien und
gleichen Mitbürgern voraussetzest, daß unter ihnen Tölpel sind.
Aber die Boshaften? Die Verleumder, die Streber, die Schikaneure
des Wortes – die natürlich nicht verdächtigt haben, sobald man sie
fassen will! Oh, ihr allgemeinen, freien und gleichen Mitbürger,
Brüder und Patrioten, das wird ein lustiger Cancan werden!
Dansons la, carmagnole!«

		»Hast du Angst, Papa?« fragte Friedrich lachend.

		»Nein, aber die Zeitvergeudung tut mir leid«, antwortete der
Alte. »Und die Wortvergeudung, bis alle die Simpel und Schuster und
Schneider widerlegt sind, die nun fortan politisieren werden. Das
wird ja ein Hexentanz des Dilettantismus! Fritz, [bookmark: page145] ich gebe dir dringend den
einen Rat: Zurückhaltung! Sei vornehm! Beteilige dich nicht an den
Debatten dieser geplanten Klubs und Volksgesellschaften!«

		»Im Gegenteil, mein Vater, ich gedenke mich sofort als Mitglied
aufnehmen zu lassen und recht kräftig mitzureden.«

		»Auch wenn du Maire von Straßburg wirst?«

		»Dann erst recht! Ich werde der erste liberale Maire von
Straßburg sein. Das ist nicht mehr der Ammeister des
Perückenzeitalters. Es liegt nicht im Wesen des Liberalismus, sich
vom Volk und von der Debatte in falscher Vornehmheit
abzusondern.«

		»Aber es liegt im Wesen des Stadtoberhauptes, daß er über
den Parteien bleiben muß!«

		»Die Volksgesellschaft ist keine Partei!«

		»Wird sich aber sofort in Parteien spalten! Bei so allgemeiner
Wort- und Scheltefreiheit?! Glaubst du, daß sich da die
Leidenschaften zügeln werden?! O Parlamentswirtschaft! Wie werden
da beleidigte Eitelkeit und verletzte Rechthaberei ein
aufdringliches Wörtchen mitsprechen! O ihr Illusionisten à la
Rousseau!«

		»Ich halte mich zur Partei der Vernünftigen, der Gebildeten, der
Intelligenz – genügt dir das?«

		»Also doch Partei? Und wirst dann von der Gegenpartei
verdächtigt und verlästert?«

		»Wogegen mich meine Freunde verteidigen werden!«

		»Fritz, laß dir ein ernstes Wort sagen«, sprach der Alte und
erhob sich. »Bleib mir von der Rednertribüne dieser künftigen
Volksgesellschaften fort! Setze dich überhaupt nicht den Parteien
aus! Und wenn's dir noch so sehr in allen Fingern zuckt und das
Donnerwort von den Lippen will – halt an dich, Fritz! Bleib
über den Parteien! Gesetz auch, du wirst den Gegner in
glänzender Rede wie beim Gänselspiel ins Wasser werfen – der
Besiegte wird dir deine Überlegenheit nicht verzeihen. Du wirst
dich in Polemik verzetteln, schwächen und verbittern. Daher übe
dich in Willenskraft und Selbsterziehung: behalte das Ganze im
Auge, imponiere nach allen Seiten durch leidenschaftlose
Sachlichkeit!«

		[bookmark: page146] Der alte
Johann von Dietrich sprach aus der Fülle seiner Erfahrung mit Würde
und Nachdruck. Seine Hand lag schwer auf des Sohnes Schulter,
während er diesen gewichtigen Rat aussprach. Es leuchtete ihm
visionär die Besorgnis auf, daß gerade die glänzende Redebegabung
dieses jüngeren Sohnes dessen Gefahr werden könnte.

		Fast alle Gruppen des Saales hatten sich nach und nach
herangezogen oder doch zu sprechen aufgehört und lauschten herüber.
Die Damen bewegten schweigend und gespannt ihren Fächer; sogar der
Arzt hielt mit Schnupfen inne und behielt die Prise unfern der Nase
in der erhobenen Hand. Es war ein Augenblick erwartungsvoller
Stille. Was wird der seiner Kraft bewußte Sohn antworten?

		»Dein Rat ist theoretisch vortrefflich, Papa«, erwiderte der
künftige Maire von Straßburg nach kurzer Pause. »Wollt' ich ihn
befolgen, so müßt' ich erstens mein Naturell und zweitens den
Rhythmus und Pulsschlag der Zeit um ein Beträchtliches
verlangsamen. Die Dinge sind jetzt in viel zu geschwindem und
energischem Lauf; und mein Blut ist noch viel zu jung und zu rasch.
Will ich mithalten, so muß ich in den Formen und Prinzipien
mithalten, die jetzt die Zeit bestimmen. Will ich die Gefahren
dieser Prinzipien fürchten, wohlan, so kann ich mich gleich nach
Jägerthal oder Niederbronn zurückziehen und mein Werk über die
Mineralien und Hüttenwerke Frankreichs zu Ende schreiben. Aber ich
denke, wichtiger als Schriftstellerei ist jetzt die Politik.«

		Die Sache war entschieden.

		Der alte Dietrich zuckte die Achseln, reckte die Brust und
sprach kurzerhand, gleichsam abschließend und die Verantwortung
ablehnend:

		»Nun, du mußt das schließlich mit dir selber abmachen. Meine
Damen und Herren, gehen wir zu Tisch!« ...

		Die Mahlzeit begann. Diener liefen hin und her; das Geräusch der
Teller und Gläser, das Geschwirr der Stimmen ward allgemein; und
allgemein wuchs bei gutem Tischtrank der Enthusiasmus [bookmark: page147] für das Abenteuer
der Revolution. Man sprach von der neuen Bürgerwehr, der
Nationalgarde; jeder Elsässer war ergriffen vom Drang des
Soldatenspiels und des Mitredens in öffentlichen Angelegenheiten;
Jüngling, Mann und Greis zogen den blauen Rock an und bezogen die
Wachen, exerzierten an Feiertagen und marschierten mit Lust in
Kompanien und Bataillonen, zur Eifersucht der stehenden Regimenter.
Man sprach von den französischen Truppen insgesamt.

		»Seht euch die berittenen Karabiniers an – was für eine
prächtige Truppe!« rief der ältere der beiden Brüder, der ehemalige
Kavallerist. »Ich sah daneben ein Schweizerregiment in seiner
hellroten Uniform – gewiß, derbe Kerle, tapfer, aber neben den
schlanken Kürassieren die reinen Wollsäcke! Das Regiment
Hessen-Darmstadt hat die beste Musikkapelle – gebt acht, die
Nationalgardisten werden auch in der Musik mit den
Regimentskapellen wetteifern. Was schadet's? Wir vom Publikum haben
den Profit davon.«

		»Siehst du, Papa, das ist das liberale Prinzip des freien
Wettbewerbs!« fiel der junge Dietrich ein. »Willst du leugnen, daß
es den Ehrgeiz anspornt und die Kräfte beflügelt?«

		»Und die liebe Eitelkeit!« ergänzte der Alte.

		»Was sagt denn wohl Herr Pfarrer Oberlin zu dem Feuer, das jetzt
unser Vaterland belebt?« wandte sich der jüngere Dietrich plötzlich
an den Pfarrer des Steintals. »Erlauben Sie mir, auf Ihre
Gesundheit zu trinken, werter Herr Pfarrer!«

		Oberlin, der bei Frau von Birkheim saß, hatte sich über den
blinden Pfeffel unterhalten. Dann war man im zwanglosen Gespräch
auf Praktisches gekommen, auf die schlechte Ernte des Jahres, auf
das mannigfach gestörte Verhältnis zwischen Bauer und Grundherr,
auf Jagd- und Waldfrevel, auf die wachsende sittliche
Verwilderung.

		Nun erhob er dankend sein Glas, nippte und erwiderte ein wenig
ausweichend. Es widerstrebte ihm offenbar, angesichts der stiller
gewordenen und auf seine Antwort lauschenden Tischgesellschaft
[bookmark: page148] eine
Erörterung fortzuspinnen, die soeben zwischen Vater und Sohn
ergebnislos verlaufen war. Neben dem anmutigen und weltmännischen
Baron wirkte die abgeklärte Ruhe des stillen Landgeistlichen nahezu
nüchtern, schlicht und etwas unbeholfen.

		»Sagen Sie meinem Mann nur tüchtig Ihre Ansicht, Herr Pfarrer!«
ermutigte die unendlich graziöse Frau Luise. »Sie haben ja gehört,
mein Schwiegervater ist nicht mit ihm fertig geworden.«

		Oberlin entschuldigte sich in ungesuchter Einfachheit abermals
mit der Bemerkung, daß dies alles der staatlichen Ordnung der Dinge
angehöre und also sein Arbeitsgebiet nur mittelbar berühre.

		»Und was nennen Sie Ihr Arbeitsgebiet?« beharrte Dietrich.
»Wollen Sie sich von der übrigen Gattung der Menschheit
ausschließen?«

		Wieder lauschte man auf Oberlins Antwort. Es schien sich nun
doch ein neuer Waffengang vorzubereiten.

		»Es geht durch die Welt eine wunderbare und beachtungswürdige
Zweiheit«, holte der Hochlandspfarrer langsam und nachdenklich aus.
»Es wird das wohl so in Gottes großem Schöpfungsplan vorbestimmt
sein. Die einen – und das sind die meisten – betrachten die
Geschehnisse von außen und wirken mit den Mitteln der Welt, als da
sind Gewalt, Rechtspflege, Verhandlungen, Verträge und dergleichen
mehr. Sie wirken durch staatliche Gesetze und wenden sich an die
Vernunft, an den Ehrgeiz, an den Vorteil, an die Furcht vor Strafe
und andres mehr. Es ist jene Region, welche in der Schrift »die
Welt« genannt wird. Solche weltliche Ordnung ist wichtig; und man
darf solches Regiment nicht unterschätzen. Aber dies ist noch kein
Christentum; denn schon die alten Römer waren darin berühmte
Meister. Nun gibt es andre Menschen – und zwar in der Minderzahl –,
die von innen bauen. Diese wenden sich mit seelischen Mitteln an
die Seelen der einzelnen. Sie versuchen den Menschen in seinem
Kernpunkt anzufassen: an seiner unsterblichen Seele; sie kommen ihm
besonders in solchen Fällen nahe, wo der leicht zerstreute und
durch Glück verwöhnte [bookmark: page149] Mensch durch Leid, Krankheit, Unglück auf sich
selbst zurückgeführt wird und sich auf seine innere Welt zu
besinnen anfängt. Ihre Arbeit ist demnach eine Arbeit der Stille.
Sie versuchen den Menschen in Stunden der Empfänglichkeit zu
läutern und zu allem guten Werk geschickt zu machen. Dennoch dienen
auch sie der Gesamtheit; denn je mehr gute und von Leidenschaften
gereinigte Menschen in einem Volke sind, um so besser steht es mit
einem solchen Gemeinwesen. Auf dieser innerlichen Seite stehen der
Geistliche, der Philosoph, der Erzieher. Und da stehe auch
ich.«

		Oberlins Worte breiteten in ihrem schlichten Ernst eine feine
Stille über das Geräusch der Versammlung aus. Die Kirchen des
Steintals sind klein; man braucht von ihren Kanzeln nicht laut zu
sprechen. So war auch diese Rede Oberlins ein ruhiges Sprechen von
verinnerlichter Tonart. Zumal die Frauen atmeten auf unter dieser
Stimme des Friedens, die einem Glockenklang aus tiefem Walde
vergleichbar war.

		»In Deutschland scheint man in diesem schönen Versuche, den
Menschen von innen heraus zu erneuern, gegenwärtig mehr zu tun als
in Frankreich«, sprach Frau von Türckheim. »Wenigstens hat mein
Schwager, der Deputierte in Paris, bereits erwogen, ob er nicht aus
dem revolutionären Frankreich ins philosophische Deutschland
auswandern solle, etwa nach Baden; so sehr betrübt ihn das dortige
Treiben.«

		»In dem Hotel, in dem ich dort abstieg,« raunte Johann von
Dietrich dem Kandidaten zu, »wohnten drei Abgeordnete: alle drei
mit ihren Mätressen. Das lebt flott – und schimpft dann auf den
Adel. Soll ich Ihnen die Ursachen der Revolution sagen? Eifersucht!
Ganz gemeine Eifersucht!«

		»Ob es nicht empfehlenswerter sein mag, wir Straßburger geben
den Parisern ein Vorbild, wie man ohne Blutvergießen und Roheiten
dennoch tatkräftig reformiert?« rief Dietrich der Jüngere. »Und
wohin denn flüchten, verehrte Frau? Sind nicht sogar in der Kirche
Leidenschaften, Herr Pfarrer? Sind nicht auch in der Philosophie
und Literatur Pamphlete an der Tagesordnung?«

		[bookmark: page150] »Ja, so
ist es leider«, bestätigte Oberlin. »Sie können sogar weitergehen,
Herr Baron, und hinzufügen: auch in uns selber ist Streit und
Leidenschaft. So geht jener Zwiespalt durch alles Irdische – und
wohl noch durch die Geisterwelt, die sich in Engel und Dämonen
spaltet. Aber irgendwo ist ein Land, da ist Ruhe. Augustin hat
seine Konfessionen mit den Worten begonnen: ›Cor nostrum
inquietum est, donec requiescat in te‹, – unser Herz ist
unruhig, bis es in dir ruht! In wem? In Gott, in dem was göttlich
ist: in reiner Liebe, nicht im Chaos der Leidenschaften.«

		Oberlins Worte wirkten durch die Wärme der Überzeugung auch dann
noch wohltuend, wenn man den Anschauungen dieser Persönlichkeit im
einzelnen zu widersprechen verpflichtet war, aus einer
gegenteiligen Anschauungsweise heraus. Der Arzt murmelte längst
zwischen Geflügel und Tischwein; aber Dietrich nickte freundlich,
wenn auch mit einem reservierten Lächeln.

		»Ich bin Philosoph«, sprach er. »Wenn Sie wollen, ein wenig
Freigeist. Wollen Sie mir die Philosophie absprechen, wenn ich mich
politisch betätige? Darf ich überhaupt fragen, wie Sie sich zur
Philosophie stellen, mein werter Herr Pfarrer?«

		»Alle Achtung vor Ihren Geistesschätzen!« rief der belesene
Geistliche. »Gleichwohl stehe ich nicht an, zu behaupten, daß es
noch ein unmittelbareres Lebensverhältnis gibt als die Philosophie.
Nämlich das direkte Sprechen mit Gott, ohne den Umweg der Systeme.
Dies Sprechen mit Gott erhebt sich über die Systeme der
Philosophie, wie sich das Genie über die mühsame Arbeit des
Talentes erhebt. Dies Geniale des Herzens und Wunder des Geistes
heißt – das Gebet.«

		»Wie wunderschön sprechen Sie mir aus dem Herzen!« rief Frau von
Türckheim. Octavie schaute mit Begeisterung zu Oberlin herüber, und
die Augen des seelenvollen jungen Mädchens waren feucht. Hier wurde
bestätigt, mit einer ansteckenden Sicherheit, was sie von Pfeffel
in anderem Ton und Rahmen vernommen hatte. Oberlins Worte fielen
ruhig und selbstverständlich. In diesem Manne [bookmark: page151] gab es keine Zweifel und
Zwistigkeiten mehr; hier gab es nur Erlebnis und durch Erlebnis
Gewißheit.

		Dietrich gab die freundschaftliche Debatte taktvoll auf.

		»Es ist nun einmal nicht anders,« sprach er, »Sie und ich, Herr
Pfarrer Oberlin, wirken trotz unserer menschlichen Sympathien in
getrennten Zimmern. Sie in der Bureauabteilung, die mit der Seele
zu schaffen hat, ich im Aktenzimmer der Politik. Nach Ihrer Ansicht
darf wohl der Christ überhaupt kein Politiker sein?«

		»Jedenfalls würde ich, wenn ich zu raten hätte, allen vom Volke
Gottes den Rat geben, sich in den kommenden schweren Zeiten der
Leidenschaften über den Parteien zu halten – wie es Ihr
verehrenswerter Herr Vater gleichfalls empfohlen hat. Aber ich
brauche diesen Rat nicht auszusprechen; die innere Stimme rät Ihnen
das von selbst.«

		Man hob die Tafel auf. Die Gesellschaft zerstreute sich in die
benachbarten Räume....

		Viktor Hartmann hatte mit wachsender, ja leidenschaftlicher
Anteilnahme diesen Erörterungen gelauscht. Der junge Zuhörer fühlte
sich zwischen Dietrich und Oberlin stehend, angezogen von beiden,
begeistert von Dietrichs energischem Optimismus, bewundernd die
reife Ruhe und Geschlossenheit des milden, klaren und festen
Hochlandspfarrers. Dort Staatlichkeit, hier Innerlichkeit; dort
Politik, hier Seele; dort Parlaments- und Kopfdebatte, hier Sprache
des Herzens und der einsam-großen Natur.

		Wohin?

		Die »Frau mit der guten Stimme«, wie er sie innerlich nannte,
verabschiedete sich eben in seiner Nähe und kam bei ihm vorüber.
Man hatte sie ihm inzwischen als eine bürgerliche Madame Jeanne
Frank sehr achtungsvoll genannt, »nicht zu verwechseln mit Frau von
Franck-Türckheim, deren Salon weltberühmt ist«, während diese Witwe
mit ihren beiden Kindern gänzlich in der Stille lebe, im Sommer zu
Barr, im Winter zu Straßburg.

		»Ich muß Ihnen doch noch danken,« sagte Frau Frank im [bookmark: page152] Vorübergehen,
»daß Sie mich vorhin so schön herausgehauen haben. Sie sind ja
übrigens, wie ich höre, au´e Stroßburjer? Könnten Sie mir nicht
en passant einen guten Rat geben? Ich suche nämlich schon so
lange eine neue, möglichst stille Wohnung.«

		»Die Langstraße ist ein bißchen laut«, erwiderte Hartmann.
»Sonst würde ich sagen: Gehen Sie zu meinem Vater. Das zweite
Stockwerk unsres Hauses steht leer. Er selbst wohnt mit meiner
alten Tante, seiner Schwester, im ersten. Und im Erdgeschoß der
Bäcker Hitzinger. Es ist nicht weit vom Rebstöckl. Aber wie gesagt,
die Langstraße ist ein wenig laut.«

		»Ach, das stört uns wenig, nicht wahr, Leonie, wenn nur im Hause
selbst ruhige Leute wohnen«, entgegnete die Witwe.

		Man besprach noch einiges, und sie merkte sich die Adresse. Dann
gab sie mit der ihr eigenen stillen Freundlichkeit dem Hauslehrer
die Hand, das hochaufgeschossene Töchterchen mit den
Kornblumenaugen und den hübsch gewölbten, meist erstaunt
halbgeöffneten Lippen machte einen Knix – und die beiden gingen
geräuschlos davon. Was für gute Augen hat das Kind! dachte Viktor;
und was für eine gute Stimme die Mutter! Beide Frauen waren von
einer angenehm gesunden, schönen, bräunlichen Gesichtsfarbe und
hatten dunkelbraunes Haar; die Tochter trug es nach damaliger
deutscher Art in verschlungenem Zopfwerk hochgebunden. Es waren
etwas eckige und herbe alemannische Gesichter, mit einem keltischen
Einschlag, nicht eigentlich schön, außer wenn sie lächelten; die
Haltung war fast streng; aber sie waren von einem geheimen
Wärmevorrat durchglüht und schienen überaus ruhig, glücklich und
gesund. Und doch war alles dies noch nicht ausreichend, die
magnetische Anziehung zu erklären, die von ihrer stillen Art
ausging. Sie schienen ihm seit Jahren wohlbekannt. Es war ihm in
ihrer Nähe eigentümlich mild und wohl zumute, auch wenn er
abgewandt nur die Musik ihrer Stimme vernahm. Er war erstaunt, dies
trauliche Heimgefühl an sich zu beobachten; denn – – mit fast
zuckender, schmerzender Plötzlichkeit ward er sich unmittelbar nach
ihrer Entfernung wieder seiner Wunde bewußt.

		[bookmark: page153]
Viktor trat in den Park hinaus und ließ die frische Luft um die
heißen Wangen spielen. Er hatte ziemlich Wein getrunken. Die freie
Natur wirkte nach all dem Geräusch und der Schwüle des vollen
Saales wohltätig. In der Ferne bildeten steile, weißgeränderte
Wolken eine himmlische Landschaft. Die Nähe war in ein durchsichtig
weißes Mittagslicht eingehüllt. Im Tal, an der Breusch entlang,
fuhren die beiden Straßburger Damen davon, die in Schirmeck oder
sonstwo zu Besuch sein mochten. Und in Viktor, der trüben Mutes in
diese verhaltene Naturstimmung schaute, war ein Heimweh.

		Hier geschah es nun, daß der alte Postillon und Bote des Orts,
unter vielen Selbstverwünschungen, es mög' ihn der und jener holen
wegen der verdammten Vergeßlichkeit, sich aus einem Torwinkel
heranmachte und dem erschrockenen Hauslehrer ein wohlverpacktes
Buch übergab. Was ist das? Die Buchstaben der Adresse ließen ihn
erblassen. Von ihr?! Er entlohnte den Überbringer, der die Sendung
schon gestern hätte bestellen sollen, eilte hinter schirmende
Tannen den Park hinan und riß das mehrfach versiegelte Paket
stürmisch auf. »Werthers Leiden!« Nichts weiter als »Werthers
Leiden«. Richtig, er hatte das Buch einmal in Villa Mably liegen
lassen. Er blätterte, suchte – kein Brief darin! Er durchforschte
den inneren Umschlag, die Innenseite des Deckels – nichts. Endlich
sah er im Text einen Strich am Rand: es waren die Worte, die er
einst in ihrem Hause laut und heftig gelesen hatte. »Es hat sich
vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen« ... Und gleich
dahinter, in dem Abschnitt, der »am 21. August« datiert ist, waren
weitere Druckzeilen mit Rotstift unterstrichen. »Ein Strom von
Tränen bricht aus meinem gepreßten Herzen, und ich weine trostlos
einer finstren Zukunft entgegen.« Er durchblätterte fieberhaft das
ganze Buch. Nichts! Weiter nichts!

		Noch einmal besah er die Verpackung. War es denn wirklich von
ihr abgesandt? Es war ihr Wappen auf dem Siegel, es war ihre
Schrift – und keine Zeile weiter!

		Wut und Schmerz kochten in Viktor auf. Er war versucht, [bookmark: page154] Buch und
Verpackung zu zerstampfen in einem seiner seltenen Anfälle – und zu
zerstampfen dieses ganze wildsüße, falsche Narrenspiel einer
Sommerleidenschaft. Das Buch in der krampfenden Hand und die freie
Faust geballt, schritt er mit langen, fliegenden Rockschößen wie
ein Wahnsinniger zornschnaubend hin und her. Wenn sie wirklich
»einer finstren Zukunft entgegenweint«, wenn dies hier
angestrichene Wort mehr ist als eine sentimentale Phrase und
tragische Pose, so mußte sie doch den Freund einer Aussprache
würdigen! So mußte sie doch den Geliebten mit einem ernsten,
meinetwegen bittren Abschiedswort oder irgendeiner Begründung
ehren! »Aber so brutal hat sie wohl ihre früheren Liebhaber
entlassen,« knirschte es in ihm, »so brutal wirft sie nun auch mich
zum Kehricht!« Sein Herz weinte vor Wut und Qual. Aber es kam kein
Wort über seine blassen Lippen, und keine Träne rollte an den
zitternden Nüstern herab. Es war ein geradezu körperlicher Schmerz,
ein Brand geradezu, der seine Rippen zu sprengen drohte. Wuchtiger
und sinnenhafter als je zuvor flammte das Bewußtsein seines
Zustandes grade heute, nach diesem anregenden Mittagessen, nach
diesen Gesprächen, nach diesen Begegnungen in dem Einsamen auf.

		In diesem Augenblick fiel der Schatten der »Zeder« auf Viktors
Weg.

		Pfarrer Oberlin stand vor ihm. »Ich will eben durch die obere
Pforte den Park verlassen und über die Perhöhe nach Waldersbach
heimkehren. Hätten Sie vielleicht Lust, mich ein Stückchen zu
begleiten, Herr Kandidat?«

		Viktor hatte während der Mittagsstunden nur nebenbei einmal mit
Oberlin gesprochen. Aber Octavie, die zarte und schwärmende
Verehrerin alles Edlen, hatte sich mit der »Zeder« über vieles
unterhalten; so auch über den oft grillenhaften, verschlossenen,
freundlosen Hofmeister, den sie angelegentlich dem Seelsorger
empfahl.

		Nur einen Augenblick zögerte Viktor. Dann hatte er sein
Gleichgewicht wieder hergestellt und bemerkte höflich, er wolle nur
das Buch hinauftragen und den Hut holen; es würde ihm dann [bookmark: page155] eine ganz
besondere Ehre sein. Er flog mit langen Sprüngen den Garten
hinunter, hinauf in sein Zimmer und wieder herab: – und sein
Entschluß war gefaßt, dem Pfarrer von Waldersbach sein bis zum
Bersten volles Herz auszuschütten.

		Er suchte, mit der ihm eigenen Entschiedenheit, sobald einmal
ein Entschluß fest war, sofort nach einer Einleitung. Und er fand
sie rasch. Hitzinger fiel ihm ein: so wie damals der junge Priester
stürmisch und explosiv ihm gebeichtet, so stand jetzt er selber vor
einem größeren Lehrmeister. Er erzählte daher ganz einfach dem
Hochlandspfarrer die Seelengeschichte zweier junger Theologen,
eines katholischen und eines evangelischen, ohne seinen oder
Hitzingers Namen zu nennen. Er ging aus von jener grotesken
Begegnung mit dem Betrunkenen an der Straße von Kolmar; er endete
mit der Darlegung seiner eigenen Erlebnisse. Er nannte nicht Orte
noch Namen, Er legte nur geschickt und energisch den seelischen
Fall dar. »Und nun? Was wäre diesen beiden Unglücklichen zu
raten?«

		Die beiden Spaziergänger hatten den Wald verlassen und traten in
den freien Bergwind hinaus. Der Fuß glitt lautlos über das Gras;
Ginster streifte das Kleid. Einmal waren sie an beerensuchenden
Kindern vorübergekommen; eine steinalte Frau, die am Wegrand saß,
erhob sich mühsam und grüßte mit einem höflichen »Bonjour,
monsieur le ministre« (so pflegte man damals die Geistlichen zu
nennen); Oberlin nötigte sie wieder zum Sitzen und wechselte mit
ihr einige leutselige Worte. Manchmal auch blieben sie stehen, und
der ruhig zuhörende Pfarrer machte auf eine Pflanze oder auf einen
reizvollen Blick ins Tal aufmerksam. So wurde das anfangs
leidenschaftliche Ungestüm des jungen Bekenners unter dem Einfluß
des älteren Gefährten unvermerkt in eine ruhigere Gangart
übergeleitet.

		Es eilte auch jetzt dem Seelsorger ganz und gar nicht, sich
dieses interessanten Doppelfalles zu bemächtigen und etwa eine
moralische Betrachtung über sein Beichtkind auszuschütten.

		In zwanglosem Geplauder an den Umstand anknüpfend, daß [bookmark: page156] hier von zwei
Theologen die Rede war, kam Oberlin zunächst auf etliche
Straßburger Professoren zu sprechen: auf seinen Bruder Jakob
Jeremias Oberlin, auf den Hellenisten Schweighäußer, auf den
Pfarrer Blessig. Straßburger Jugenderinnerungen wurden in ihm wach.
Er selbst war Sohn eines dortigen Gymnasialprofessors.

		»Was für eine glückliche Jugend hab' ich erlebt!« rief er aus.
»Wie rein, kräftig und offen war unser Verhältnis zu den Eltern!
Meine Mutter angenehm im Äußeren und von angenehmem Herzensinnern,
fromm, geistig lebendig. Wir wurden mit spartanischer Einfachheit
zum Sparen erzogen und nicht in Genüssen verwöhnt, denn meines
Vaters Besoldung war nicht glänzend. Doch wurde man dabei kein
sauertöpfisches Wesen gewahr. Stellen Sie sich meinen Vater vor,
wie er sich auf unsrem kleinen Landgut in Schiltigheim die Trommel
umhängt und mit seinen sieben Knaben nach dem Takt marschiert und
exerziert, so genügt Ihnen wohl dieser eine Zug, um Ihnen seine
lebensheitre und dabei feste und fromme Art zu kennzeichnen. Meine
Neigung war bis in erwachsene Jahre hinein auf den Soldatenstand
gerichtet; wär' ich nicht Pfarrer geworden, ich wäre Soldat. Nicht
wegen des äußeren Tandes; vielmehr ging meines Vaters Erziehung vor
allen Dingen dahin, den Willen zu stählen. Erziehung zur
Selbstüberwindung und zu straffer Pflichterfüllung – dies
spartanische Element habe ich meinen Eltern zu verdanken. Daneben
wurde mein Sinn für die Natur gebildet; ich habe mir ein
Naturalienkabinett angelegt, das ich ständig vermehre. Und Sie
sehen hier wohl kein Kräutchen und keinen Stein, die mir nicht
bekannt wären. So war alles in einem gesunden Wechselverhältnis. An
Störungen fehlte es natürlich auch nicht, zumal ich von Natur
heftig und jähzornig bin. Aber das innige Einsgefühl mit Dem, der
uns über alle Maßen lieb hat, half immer wieder darüber hinweg.
Wenn dies Gefühl festsitzt, so schnellt der Mensch immer wieder
ganz von selbst in seine natürliche Lage zurück, wie ein Ast, der
von seiner Schneelast befreit ist.«

		So plauderte Friedrich Oberlin, zwanglos und allgemein, angeregt
durch Viktors Erzählung. Dann blieb er stehen und schaute [bookmark: page157] in die
Berglandschaft des Steintals hinaus, die sich in gedämpftem Lichte
weithin vor ihnen auftat.

		»Sehen Sie nur, Herr Hartmann, wie zart sich jene weiße
Luftschicht vom Rande des dunkleren Gebirges abhebt! Grade bei
einer etwas trüben und bedrückten Landschaftsstimmung liebe ich es,
mit dem Auge jenen glitzernden Himmelsrand zu suchen oder die
silberne Umrahmung der Wolken festzuhalten: denn es ist eine
Andeutung der Lichtfülle, die dahinter wohnt, auch wenn wir sie
einmal nicht in ganzer Klarheit schauen. So wandeln, sag' ich mir
dann, wie jetzt mein Auge wandert, die Himmlischen leicht und
sicher in ihren ätherischen Gefilden über den Mühsalen und Irrungen
der Erde dahin. Nicht in bequemem Ausruhen, denn auch in der
Seligkeit sind sie unablässig in lebensvoller Bewegung und
Nutzwirkung: sie stärken durch gute Gedanken von dorther das Gute,
sie scheuchen warnend das Böse in seine Grenzen zurück. Sie haben
Ihnen, lieber Hartmann, vielleicht den Gedanken eingeflößt, mit mir
über jene beiden Theologen zu sprechen; sie haben vielleicht
überhaupt Viktor Hartmann und Friedrich Oberlin zu diesem
Spaziergang zusammengeführt. So sind wir immer in einem großen
Gespinst unsichtbarer Leitungen, die sich der stilleren Seele oft
enthüllen, so daß zur rechten Stunde das rechte Wort fällt. Mit
diesem großen, festen Vertrauen würde ich in Ihrem Falle auch Ihre
beiden Verirrten anzustecken versuchen. Laßt einmal – so etwa würde
ich raten – die Einschau in euren allerdings beklagenswerten
Zustand ein Weilchen bleiben, übt euch statt dessen mit ganzer
Energie in der Aufschau zu den Bergen, von welchen uns Hilfe kommt.
Ihr seid in eine Sackgasse geraten. Wohlan, nun verzehrt euch nicht
in Rückschau auf begangene Versehen, sondern gebt diesen Abschnitt
eures Lebens als eine verlorene Sache mutig auf! Sie ist nicht
verloren, sondern ein Gewinn, sobald ihr mit ganzer Kraft der Reue
und Buße an einem neuen Ende reinere Taten zu leisten entschlossen
seid. Die Ewigkeit ist lang, gute Arbeit harrt aller Enden; die
kleinste Arbeit, zum Wohl des Ganzen tapfer und treu vollbracht,
entzündet Kräfte guter Art in uns, veredelt und [bookmark: page158] reinigt den Menschen.
Nie ist es zu spät, denn Gottes Gnade ist ewig und unermeßlich wie
das Universum!«

		Und nun faßte der Hochlandspfarrer das Besondere der
vorliegenden Fälle schärfer ins Auge.

		»Dieser Katholik scheint mir in seinem elementaren Sündigen und
Bereuen dem Reiche Gottes näher zu stehen als der evangelische
Kandidat. Denn der letztere ist, wenn ich Ihren Bericht genügend
verstehe und richtig deute, noch gar sehr in Hochmut, Trotz,
Egoismus und übelnehmender Eitelkeit befangen. Er ist selber in die
Sünden eines leichtsinnigen und genußsüchtigen Zeitalters geraten:
und doch denkt er nur daran, wie man ihn beleidigt habe – nicht
aber, was er etwa im Herzen der beiden Frauen und was er wider das
göttliche Gebot überhaupt angerichtet hat. Wäre sein Herz schon zur
Güte hindurchgedrungen, so hätte er alles andre nicht beachtet und
nicht empfunden außer der einen Angst und Sorge: Wie mach' ich das
wieder gut? wie kann ich jenen beiden Frauen helfen? wie kann ich
Wohltat und reine Liebe geben, wo ich bisher nur trübe Leidenschaft
gegeben habe? Er steckt im Subjektivismus, dieser unfertige
Gottesgelehrte, der von Gottesweisheit so blutwenig besitzt. Jene
Frau aber scheint zwar von hitzigem und sündigem Naturell, aber
nicht unedel. Vielleicht kann sie sich nur durch ihr grausam
scheinendes Gewaltmittel des Schweigens von ihrer Leidenschaft
losreißen. Wie fällt doch einer Frau das Entsagen schwer! Wie
verehrenswürdig ist eine leidenschaftliche Frau, die solchen Sieg
über sich selbst erringt! Nein, diese Frau scheint mir nicht unedel
zu sein. Der junge Mann, dem sie ihre verbotene Liebe geschenkt
hatte, würde vielleicht Tag und Nacht weinen, wenn er mit
ungetrübten Augen in das Herz einer solchen Frau Einblick hätte.
Sie hat nur dies eine Kind? Und sie hängt leidenschaftlich an dem
kränkelnden Mädchen? Mehr brauchten Sie eigentlich einem Vater
nicht zu sagen. Die arme Frau!«

		Es klang ein tiefes Mitleid aus Oberlins Stimme, als er dies
alles still und weich in einer Art von Selbstgespräch vor sich
hinsagte. [bookmark: page159] Der stumme Begleiter atmete heftig; und
plötzlich schossen ihm die Tränen in die Augen. Er verbiß es zwar;
er würgte das Angestaute, das empor wollte, noch einmal gewaltsam
hinunter. Aber er spürte, daß die Erstarrung zu Ende ging. Oberlins
Wort und Wesen hatte all die vereisten Wasserläufe seines Inneren
in klingende, rauschende Bewegung gebracht. Er lernte mit neuen
Augen auf seinen verworrenen Zustand schauen; was an Edelsinn und
guter Liebe in ihm war, bemächtigte sich der Führung. Mühsam hielt
er die Tränen zurück, die von allen Seiten seines erschütterten
Organismus zusammenströmten und empordrängten.

		»Glauben Sie mir, mein lieber Herr Hartmann,« fuhr Oberlin in
schlichter Erhabenheit fort, ohne den erregten Zustand seines
Begleiters zu beachten, »nichts ist heiliger und größer auf Erden
und im Himmel als die wahre Liebe. Das haben Sie vielleicht oft
gehört; aber wenige erleben dies hehre Geheimnis. Mein großer
Swedenborg hat recht: nichts ist seltener. Es fehlt hienieden gewiß
nicht an edlen Freundschaften, guten bürgerlichen Ehen, an
zärtlichen oder noch mehr an sinnlichen Regungen und
Leidenschaften. Aber die wahre eheliche Liebe ist von Urbeginn her
im Himmel beschlossen und stellt alles andere in Schatten. Wer
nicht von ihr berührt und geweiht worden – verstehen Sie mich wohl:
ich meine den seelischen Vorgang, nicht die bürgerliche Ehe an und
für sich – der behält in allem scheinbaren Glück ein Suchen in sich
sein Leben lang. Bedenken Sie, was das liebende Weib dem ebenbürtig
liebenden Gatten gibt: auf Tod und Leben den ganzen Körper und die
ganze Seele! Welch ein Bund! Und da sie aus der rechten Liebe sind,
so lieben beide mit vereinten Kräften Gott und ihre Mitmenschen,
denen Gutes zu tun ihre größte Wonne ist. Und so berühren sich
Himmel und Erde in einem wahrhaft bis in die tiefste Seele
liebenden Ehepaar; und es zittert ein Strahl von ihrer Liebe durch
das ganze Universum hindurch bis mitten in das Herz Gottes, der
solcher Liebe Ursprung ist. So heilig und groß ist es, wenn
diejenigen sich finden, die von Uranfang an zusammengehören. O ihr
beiden Unglücklichen, von denen [bookmark: page160] Sie mir da erzählen, suchet, bis ihr
gefunden, aber suchet das Reine! Entsaget, wenn ihr nicht findet,
aber werdet nicht irre am Reinen!... Darf ich wieder von meiner
eigenen Erfahrung sprechen? Ich habe durch etwa fünfzehn
arbeitsvolle Jahre das unaussprechliche Glück einer gesegneten Ehe
erleben dürfen. Dabei standen wir beide recht fest auf der Erde.
Meine Frau war eine entfernt mit uns verwandte Jungfer Witter aus
Straßburg, Tochter eines Universitätsprofessors, und hielt sich in
Mädchenjahren krankheitshalber bei uns im Steintal auf. Mutter oder
Schwester führten mir den Haushalt. ›Du mußt heiraten‹ meinte meine
Mutter, ›nimm dir doch die Jungfer Witter‹. Aber ich war noch
blind; ihr Straßburger Kleiderputz in unsrem einfachen Tal, in dem
ich so schwer zu arbeiten hatte, verdroß mich. Noch am Sonntag
meiner Werbung predigte ich in Belmont wider den Kleiderprunk; sie
saß in der Kirche und errötete nicht wenig. Aber die Worte: ›Nimm
dir die Jungfer Witter‹ verfolgten mich Tag und Nacht. Gebet
verhalf zur Klärung. In der Gartenlaube trug ich ihr meine Hand an,
und mit abgewandtem Gesicht, noch mehr errötend als in der Kirche,
reichte sie mir die ihrige. Ich führte sie als meine liebe Braut an
den Mittagstisch in die Arme meiner Schwester ... Und wie genial
ist dieses Weib aufgeblüht! Wie haben wir miteinander gearbeitet,
so daß wir uns oft nur im raschen Vorübergehen die Fingerspitzen
reichten und uns lächelnd und schweigend zunickten. Zweimal sieben
Jahre! Und sieben Kinder hat sie mir hinterlassen. Nun ist sie seit
sechs Jahren hinüber, weil es so zu unserer Entwicklung notwendig
ist. Aber sie ist nicht von mir geschieden; wir verkehren oft
miteinander. Und wenn ich mein Werk in diesem Tal vollendet habe,
werde ich mich wieder mit ihr vereinigen, und wir werden
miteinander durch die Sphären der Ewigkeit emporwandern bis in den
Ursprung des Lichts und der Liebe ... Und darum, mein Guter, weil
ich weiß, was wahre Liebe ist, so können Sie ermessen, wie weh mich
jene beiden Unglücklichen berühren, die ihre feinsten und
vornehmsten Nerven derart mißbrauchen und aufregen, und die noch in
der Hölle der Leidenschaften sind, nicht im [bookmark: page161] Himmelreich der Liebe.
Besonders aber jene stürmisch suchende Frau tut mir leid; sie hat
vielleicht bei jenem Jüngling Reinheit gesucht – und statt dessen
hat sie den schwachen jungen Menschen in ihre eigenen Wirbel
mitgerissen. Die arme Frau!«

		Die tiefgefühlten Worte »Die arme Frau«, mit denen Oberlin
abermals schloß, hallten wie ein wehevoll Glockenspiel durch die
Seele des Jünglings. Er hielt nicht länger an sich. Mit einem Ruck
blieb er stehen, wischte heftig über die Augen und sprach schwer
atmend:

		»Ich danke Ihnen, Herr Pfarrer. Sie pflegen, hat man mir
erzählt, die Namen derjenigen, deren Sie im Gebet gedenken, mit
Kreide an die Tür Ihres Schlafzimmers zu schreiben, um sie stets
vor Augen zu haben. Schreiben Sie, bitte, auch den Namen des
evangelischen Theologen hinzu, von dem ich Ihnen hier erzählt habe.
Er heißt Viktor Hartmann.«

		Und er wandte sich um und schritt rasch zurück, obwohl er vor
nunmehr heiß herausbrechenden Tränen keinen Weg mehr sah. [bookmark: page162]
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		Siebentes Kapitel

		Humboldt
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		Am Sigolsheimer Wäldchen erging sich die Marquise von Mably, Arm
in Arm mit ihrem Töchterchen Adelaide. Die Damen gingen langsam.
Die Luft des Spätsommers war mild und müde; die Farbe des Himmels
herbstlich bleich; Stengel und Gräser, Stauden und Büsche am Rain
neigten sich versengt und zerknittert. Wandervögel zogen nach
Süden. Hinter den Bergen warteten die herbstlichen Stürme.

		Beide Damen liebten es, sich in freundliche Farben zu kleiden.
Die Marquise zumal hatte eine Vorliebe für stattliche Hüte mit
Bändern, Straußenfedern und großen, glänzenden Agraffen; auch
schätzte sie blumenbestickte, kostspielige Kleiderstoffe. Sie wußte
ihr anmutiges Persönchen zu einem geschmackvollen Kunstwerkchen zu
gestalten. Addy hingegen war einfacher; das Mädchen liebte perlgrau
oder meergrün schimmernde Stoffe von lichtem Gewebe und ließ sich
gern von feinen Gazeschleiern umfliegen. Mit ihren taubenfrommen
Augen, die das ovale Gesichtchen bedeutungsvoll zierten, wandelte
sie wie eine ätherische Gestalt neben der eleganten, geschmückten
und parfümierten Mutter einher.

		Gemächlich folgte der große Bernhardiner. Und in ziemlicher
Entfernung schritt der bejahrte, gemessene, schweigsame Diener, der
Tücher oder Kleider auf dem Arm trug. Auf der Landstraße aber hielt
die Kutsche. Es war ein Pastellbildchen aus dem ancien
régime, wie diese drei Personen am sonnenstillen Herbsthügel
dahinwandelten: ruhig, vornehm und dem Tode geweiht. [bookmark: page163] Ihnen begegneten auf
dem hellen Feldweg zwischen vergoldeten Reben und ziehenden
Sommerfäden vier schwarze Gestalten. Es waren vier katholische
Geistliche. Sie hatten sich heute zu einer Besprechung über den
Ernst der Zeit zusammengetan und befanden sich nun auf dem Rückweg.
Voran gingen die beiden älteren Herren, die Rektoren Pougnet aus
Rappoltsweiler und Dupont aus Bennweier; ihnen folgten die beiden
Abbés Liechtenberger und Hitzinger.

		Erst als sie ziemlich nahe waren, bemerkten sie die Marquise und
ihre Tochter. In demselben Augenblick wurden vier Hüte gezogen; und
die Geistlichen standen mit entblößten Häuptern ehrfürchtig vor der
vornehmen Katholikin. Rektor Pougnet, der die Marquise persönlich
kannte, stellte seine Amtsbrüder vor. Leichtes Neigen des
Federhutes und ein Nicken der angeschmiegten Addy. Dann deutete der
weltgewandte Dupont, der im Hause Birkheim ein beliebter Gast war,
den Inhalt ihrer Gespräche an. Wenn das französische Parlament von
der Geistlichkeit den Eid auf die Verfassung verlange, wenn man
sich dort Ernennungsrechte und dergleichen anmaßen werde, die
seither nur dem Bischof und dem Heiligen Vater in Rom zugestanden –
was wäre da wohl zu tun?

		»Nicht gehorchen!« sagte die kleine Aristokratin kurz und
bestimmt, ja mit einem Ausdruck von Fanatismus. In der
Pöbelherrschaft, der wir entgegengehen, ist die Kirche der einzig
feste Felsen. Halten Sie aus, meine Herren! Oder ist es eine
Schande, Märtyrer zu sein?«

		Sie kamen in ein Gespräch, das sie ein Viertelstündchen
festhielt. Die andren drei Geistlichen hatten die Hüte auf einen
Wink der Marquise längst wieder aufgesetzt; nur Hitzinger stand
abseits, hielt den Hut in der Hand, vergaß Zeit und Raum und
schaute Addy an. Das Kind wirkte mit einem unbeschreiblichen Zauber
auf ihn ein. Es war in ihm nicht der Schatten eines unreinen
Gedankens; der große und kräftige junge Priester mit den sinnlichen
Lippen und den feurigen schwarzen Augen stand wie in Kontemplation
versunken, wie in Anschauung des Heiligen, gleich [bookmark: page164] jenem vergeisterten Mönch, dem
sich wenige Augenblicke zu einem Jahrhundert ausdehnten.

		Dann lösten sich die beiden hellen Frauengewänder aus der
dunklen Gruppe; und auch die vier schwarzen Gestalten setzten ihren
Weg fort. Jetzt erst, angestoßen vom Vikar Liechtenberger, erwachte
Leo Hitzinger und drückte seinen Hut wieder auf das mächtige Haupt.
Auf seinem knochigen und kühnen, von Leidenschaften zerrissenen
Gesicht, das von fern an seinen Landsmann Kleber oder an den wilden
Parlamentarier Danton erinnerte, lag ein zartes Leuchten.

		Der Dämon in ihm hatte seinen Engel gesehen.

		Wenige Wochen danach erhoben sich aus dem Atlantischen Ozean die
herbstlichen Regentage und wandelten in schweren, schleppenden
Gewändern über die europäische Erde.

		Das Schlößchen Birkenweier stand eingeregnet. Der Park der
Freundschaft lag verlassen; der Sommer der Leidenschaft war
verraucht wie die Feuer auf den verödeten Kartoffelfeldern. Und der
luftigste Tag des Spätsommers, der Pfeiffertag von Rappoltsweiler,
war in diesem Jahre ohne viel Wirkung verhallt.

		Hartmann, von Rothau zurückgekehrt, stand am Fenster, wo die
dunkelrote wilde Rebe die Glut der Sommersonne in sich eingesogen
hatte und sich nun wehrte gegen den Beutezug des Herbstes. Er
dachte durch den Trommelmarsch des Regens hindurch an das ferne
Steintal.

		Der Gedanke an das stille und hohe Land dort hinter den Bergen
war für ihn fortan ein Lebenshalt. Dort wuchs die Zeder. In jenem
Hochland war der ruhige Freund zu finden, wenn das Flachland Schuld
und Verwirrung schuf.

		Im Geiste sah er, irgendwo hinter den Gipfeln des Tännchel oder
des Brézouard, das eng eingenebelte Tal, durchtost von gelben,
rauschenden, stürzenden Herbstwassern. Die ärmlichen Leute saßen in
ihren umwetterten Häuschen an Webstühlen und Strickstrümpfen. Aber
der unermüdliche Seelsorger war auch jetzt, in den frühen [bookmark: page165] Dämmerungen und
langen Nächten, die geistige Leuchte jener glücklichen
Dörfchen.

		Und Viktor sann weiterhin dem Gedanken nach, wie er in den
Waldungen der mittleren Vogesen hier und da Holzschlitter bewundert
hatte. Diese Männer müssen mit Kraft und Gewandtheit ihre wuchtig
und rasch dahingleitenden Lasten zu Tale führen, wenn sie nicht
niedergerissen und überfahren werden wollen. Die Bahn besteht in
festgerammten Querhölzern, über die der schwerbeladene
Holzschlitten bergab saust; der Schlitter steht vorn zwischen den
hochgebogenen Läufen seines Fahrzeugs, die er wie Hörner mit beiden
Fäusten rechts und links gepackt hält; und nun springt er, seiner
hochragenden Last voran, mit Sicherheit von Holz zu Holz, immer die
Ferse an den Querbalken der Schlittenbahn einstemmend und mit dem
ganzen Körper zurückwuchtend. So lenkt und beherrscht er die hinter
ihm folgende Holzlast. Würde er eins dieser Querhölzer verfehlen
und ausgleiten oder hinstürzen, so ginge die wuchtig dahingleitende
Ladung über den gefallenen Führer hinweg.

		Dies bedachte der unfertige Lebenskünstler, auf seine
sommerliche Ausfahrt zurückblickend. Und er träumte durch die
nassen Scheiben nach dem Landhause der Marquise hinüber...

		Das weiße Landhaus auf den Hügeln von Rappoltsweiler stand mit
festgeschlossenen Läden. Der Garten mit seinen überquellenden
sommerlichen Syringen und Goldregen war verwaschen und verwelkt.
Frau von Mably hatte Viktors Rückkehr nicht mehr abgewartet. Wenige
Tage zuvor war sie mit ihrer Tochter nach Paris abgereist.

		Aber er besaß von ihr einen letzten Brief.

		Noch in Rothau, unter dem bedeutenden Eindruck jener Unterredung
mit Oberlin, hatte Viktor mit leidenschaftlicher Herzlichkeit an
die Marquise geschrieben. Was an Dank und Güte, an Zerknirschung
und Sorge in ihm war, strömte nun in dies Schreiben eines nur noch
liebenden, nicht mehr begierigen Herzens aus. Und es gelang dieser
unwiderstehlichen Beredsamkeit, eine Antwort aus [bookmark: page166] der rätselhaften Frau
herauszulocken. Zwar begann sie mit einem gemessenen »Je vous
remercie, monsieur«; aber die kühne kleine Frau enthüllte nun in
flinken, festen Sätzen, die wie geschliffener Stahl blitzten, ihre
wahrhaft verzweifelte Lage: daß »der Marquis« bedenklich krank sei,
infolge von Mißhandlungen, die ihm der Pariser Pöbel zugefügt; daß
er sich in Paris verborgen halte und nun, da ihn seine Kreaturen
verlassen, keinen Menschen habe, der ihn pflege; daß die Besitzung
in der Provence gefährdet oder bereits verwüstet sei; daß für Addy
ein fachmännischer Arzt ersten Ranges besorgt werden müsse, weil
des Kindes Herz zu Besorgnissen Anlaß gebe – daß mithin Energie
notwendig sei, um solchen Anfällen zu begegnen. Sie gedenke das zu
übernehmen. Daher reise sie heut' abend nach Paris ab. Und sie
schloß den Brief mit den Worten: »Ich verkenne nicht, was Sie mir
in diesem Sommer gewesen sind. Es ist jetzt nicht die Stunde,
darüber zu sprechen. Ich schreibe zwischen Kisten und Koffern, und
draußen wartet der Kutscher. Dies aber will ich Ihnen sagen, mein
Freund, und will Sie mit dem Höchsten ehren, was ich noch zu geben
habe: sollte ich erliegen, sollte mein Liebstes hienieden, mein
Kind Addy, schutzlos zurückbleiben – dann – ich bitte und beschwöre
Sie – seien Sie meiner Addy ein väterlicher Freund und Beschützer!
Sie werden einer Frau, die vor allen Dingen Mutter ist und nichts
auf Erden so rein geliebt hat wie ihr Kind, diese letzte Bitte
nicht versagen. Und vergessen Sie nicht über all denen, die Sie
künftig lieben werden, den Sommer von 1789 und Elinor von
Mably.«

		Der Vereinsamte zerfloß in Tränen, als er diesen Brief las. Die
Reste von Selbstsucht und Empfindlichkeit, die seine unreife Natur
verunziert hatten, verbrannten auf diesen Altären der Energie und
Opfergröße. Ja, sie war die Stärkere! Ja, diese Frau war genial,
war großzügig. Niemand kannte sie, wie er sie kannte. Er sah sich
von dieser echten Aristokratin, in der altfranzösische Tugenden
aufblitzten, gedemütigt und erhoben zugleich, weil geehrt. Neben
solchem elastischen Heldenmut einer opferfähigen Mutter war er in
der Tat ein »Parvenü«, ein Emporkömmling. [bookmark: page167] Der junge Deutsche sah nicht mehr
die sinnlichen Flachheiten der Französin; er sah verklärend nur
noch ihre Vorzüge und faltete die Hände in Gebeten der
Fürbitte.

		Viktor zitterte, wenn er bedachte, daß sich die Rücksichtslose
nun den Stürmen der Revolution aussetze. Ein solches Naturell war
nicht darauf angelegt, Worte zu wägen. Es liefen in jenen Tagen
Einzelheiten über die neuesten Pariser Ereignisse um: man sprach
vom Weiberzug nach Versailles, von wüsten Vorgängen im Schloß und
Beleidigungen des Königspaares durch die Canaille; vom
triumphierenden Herüberholen der königlichen Familie in die
Tuilerien. Der Pöbel begann dort mitzuregieren. Im ruhigeren Elsaß
aber schien sich die Neuordnung der Dinge friedlich zu
vollziehen.

		»Ich darf diesen qualvollen Gedanken nicht länger nachhängen«,
sprach Viktor endlich zu sich selber. »Sonst wird mir dies alles
zur Lebenshemmung. Ich muß mit alledem abbrechen! Ich muß fort, muß
hinaus! Diese erste Ausfahrt ins Leben ist mißglückt, – also fort
zu neuem Versuch! Es ist nie zu spät, Oberlin hat's gesagt. Ich
habe nur meinem Vater zuliebe Theologie studiert und bin nur aus
Verlegenheit Hofmeister geworden – wohlan, ich gehe wieder zur
Universität und vervollkommne mich in meinen Lieblingsfächern
Botanik, Naturforschung, Heilkunde, Lebensphilosophie überhaupt.
Dieser Sommer war phantastisch, sündig und unnatürlich – aber er
hat eine fortwirkende Erschütterung in mein vorher dumpfes Leben
gebracht, so daß ich ihn nicht zu lästern vermag. Denk' ich dein,
Elinor, so denk' ich an Rosengärten, an Mondnächte der Troubadours,
an ritterliche Abenteuer in den Wäldern der Bretagne – an wilde,
süße Poesie, von der mein stumpfer Geist vorher nichts wußte. Und
doch, und doch! Gott verzeihe mir! Gott gebe mir Gelegenheit, gut
zu machen, was ich nicht bereue und doch mit schwerem Herzen
durchdenke. Kleine gute Addy! Ach, du gute Addy, ich will dir ein
Freund sein, wie es nie einen treueren gegeben hat! Denn deine
Mutter, ich ahne das, deine hinreißend süße Mammy geht in den
Tod!«

		[bookmark: page168] Sie
hatten ihm »Paul und Virginie« mitgeschickt, ein soeben
erschienenes idyllisches Buch, das in jener unidylischen Zeit
Aufsehen erregte. Beide, Mutter und Tochter, hatten vorn ihre Namen
nebeneinander eingetragen: »ihrem Freunde Viktor Hartmann, Herbst
1789.« Er las das Buch und bezog vieles daraus auf seinen eigenen
Zustand. »Alle empfindsamen und leidenden Wesen fühlen den Drang,
sich in die wildesten Einöden zu flüchten, gleich als ob Felsen
Wälle wären gegen das Unglück, als ob die Stille der Natur die
leidigen Stürme im Innern beruhigen könnte. Allein die Vorsehung
hatte der Frau de la Tour eines aufbewahrt, welches weder Reichtum
noch Größe gewähren: eine Freundin«– ein lebendiges, liebendes,
verstehendes Menschenherz, ja es ist das Heiligste des Erde! »Tiefe
Stille herrscht in ihrem Umkreise; hier ist alles friedlich, die
Luft, die Gewässer und das Licht. Kaum führt das Echo das Rauschen
der Palmen an unser Ohr.« ... Alles Empfindsame, das in diesem Sohn
eines empfindsamen Zeitalters lebte, entlud sich noch einmal in
wehmutvollen Tränen. »O Elinor, o Addy, meine Freundinnen, die ich
so liebe und die ich wieder verloren! Wenn ich wieder einmal auf
die Erde kommen sollte, wie die Indier lehren, dann will ich mit
euch auf das fernste Eiland Isle de France ziehen und dort am Busen
der Natur schuldlos glücklich sein!«

		Eine Adresse hatte Frau Elinor nicht hinterlassen; sie hatte
sogar gebeten, sie nicht durch Zuschriften in ihrer Aufgabe zu
stören. »Das will allein getan sein.«

		Der Sommer war in jedem Sinne zu Ende ....

		Viktor wusch sich die Augen und ging hinüber, um in der
Kutscherwohnung nach dem kranken François zu sehen.

		Seit der Weinlese bei Jebsheim lag der Kutscher im Fieber. Der
Hauslehrer setzte sich zu ihm, schickte den Gärtner fort und
versprach, ein Stündchen zu wachen. Es machte ihm Freude,
Unglücklichen gut zu sein, auch wenn sie nicht viel taugten, wie
dieser arme Bursch, der in nicht immer schönen Ausdrücken von
verlorener Liebe phantasierte. Denn Katharinas Pfirsichwangen waren
aus Birkenweier verschwunden und nach dem Hanauer Ländchen
heimgekehrt; [bookmark: page169] das heitre Mädchen hatte sich in aller Form
mit dem Kutscher Hans der Frau von Mably »versprochen«; ihr
Verlobter jedoch, einer wanderkühnen Sippe entstammend, war vorerst
noch mit seiner Herrin nach Paris gezogen, um sich die Revolution
aus der Nähe zu betrachten.

		Viktor saß mit seltsam verwandten Gefühlen am Lager des
Fieberkranken. Die Nußbäume rieben ihr Astwert am Moosdach der
Kutscherwohnung; der Regen rieselte am Fenster und sang um die
alten Wasgauburgen sein wuchtig Lied. Nun fehlte bloß noch, dachte
der Krankenpfleger, daß Leo Hitzinger naß und müde aus dem
erloschenen Sommer hereintrete und sich dort an die andre Seite der
schmalen Bettstelle setze, um schweigend mit mir auf unsern
Leidensgenossen herniederzuschauen.

		Aber der Abbé war nach einem Dorf im Ried versetzt worden und
trug seine Seelenstimmung an den Ufern des herbstlich brausenden,
randvoll dahinschäumenden Rheinstroms entlang.

		* * *

		An einem Novembertage saß in Pfeffels Besuchszimmer ein
vornehmer, schlanker und in seinen gesellschaftlichen Formen trotz
aller Jugend sehr gehaltener und beherrschter Gast. Die
Gesprächsleitung, ursprünglich von dem anregenden und
liebenswürdigen Hausherrn ausgehend, wurde immer mehr von diesem
Jüngling übernommen, dessen gehaltvolle Bildung im Bunde mit einer
seinen Wärme des Empfindens zugleich fesselte und erhob.

		Dieser durchreisende Gast zeichnete sich nachher als ein Herr
Wilhelm von Humboldt, aus Tegel bei Berlin, in Pfeffels Fremdenbuch
ein.

		Hartmann hatte aus einem unliebsamen Anlaß in Kolmar zu tun.
Sigismund, ein guter Junge, der seinen ehemaligen Erzieher Viktor
liebte, gab in der Militärschule denn doch zu mancherlei Klagen
Anlaß und sah gegenwärtig im Arrest. Der Hofmeister, vom Fieber des
Sommers befreit, betrachtete die Wirklichkeit der Dinge nun ruhiger
und schlichter, aber zugleich auch milder; konnte doch er selber
ein Lied davon singen, wie leicht der Mensch in Schuld und [bookmark: page170] Irrsal gerät,
während er doch nur reine Liebe und ruhige Freundschaft gesucht
hatte. Er sprach mit dem Baron über den Luxus in der Juristenstadt
Kolmar, über den Hochmut der sogenannten » Conseillers«, der
Gerichtsherren vom Appellationshof; er glaubte zu bemerken, daß
etwas von diesem üppigen Auftreten auf die Bürgerschaft abfärbe; er
vernahm Pfeffels bekümmerte Geständnisse, daß ihm die Erziehung
grade von Söhnen nahestehender Familien oft schlecht gelinge; er
entsann sich, daß ihm ein befreundeter Hofmeister, der eines
Generaladvokaten Sohn erzog, geklagt hatte: »Hier behandelt man
mich wie einen Lakaien, und ich bin doch als Sohn eines deutschen
Hofrats Besseres gewöhnt.« Und diese Tänze, Redouten, Konzerte,
Festessen, Komödien mit all dem umständlichen Kleiderprunk!

		Viktor faßte die Revolution fachlicher ins Auge. In dieser
großen Bewegung ereignete sich Elementares, herauswachsend aus
natürlichen Bedingungen. Ein Mord, der im vorigen Winter die Stadt
entsetzt hatte, tauchte wieder in seiner Erinnerung auf: der
achtzehnjährige Sohn eines hohen Beamten war von einem anderen
jungen Menschen erstochen worden. »Was Wunder!« sagte der Baron,
der ein gesundes Urteil hatte, wenn er auch selber mit den Seinen
den Ton der Welt mitmachte. »Diese jungen Leute laufen mit dem
Hausschlüssel herum, ohne daß sich die Eltern um ihre nächtlichen
Abenteuer bekümmern. Da gründet man denn eine Saufgesellschaft, die
sie selber ›Lumpengesellschaft‹ benamsen – na, und in einer solchen
durchgeschwärmten Nacht ist das Unglück passiert.«

		Unter solchen ernsten Gedanken, bedrückt von der nüchternen und
harten Wirklichkeit und voll von einer aufgewirbelten und
unbefriedigten Sehnsucht, betrat der gute Junge in seiner gewohnten
unauffälligen Stille das Pfeffelsche Haus. Und hier kam er nun
mitten in ein gehaltvolles Gespräch, das seinen ermatteten Geist
wunderbar beflügelte. Die Stimme dieses Herrn von Humboldt war von
einer eigentümlichen Überzeugungskraft; sie setzte den Gegenstand,
dem sich sein Geist zuwandte, in ein zugleich warmes [bookmark: page171] und klares
Licht. Auch erinnerte sie ihn an jene beiden Stimmen, die den
Suchenden bisher am reinsten berührt hatten, so daß der übliche
Spannungszustand, in dem er sich gegen die Menschheit befand, einem
wohligen Vertrauen Platz machte: an Oberlin und jene Frau Frank,
mit der er dort in Rothau einige Worte gewechselt hatte.

		»Mit meinem ehemaligen Hofmeister Campe, dem Pädagogen,«
erzählte Herr von Humboldt, »habe ich die französische Revolution
in ihrem eigenen Lager beobachtet. Ich komme auf Umwegen von Paris.
In Mainz haben wir uns getrennt; von dort bin ich über Heidelberg
und Stuttgart nach Zürich gereist und habe Lavater besucht.«

		»Nun, da bin ich neugierig«, rief Pfeffel mit horchend
emporgezogenen Brauen. »Sie pflegen, soweit ich mich bis jetzt in
Sie hineingefühlt habe, Menschen und Dinge gewissenhaft zu
beobachten. Und was für Eindrücke und Erkenntnisse haben Sie
mitgebracht?«

		»Es ist eine weite Reise von der Berliner Aufklärung bis zum
Mystiker Lavater«, versetzte der Besucher lächelnd. «Mich hat schon
der Philosoph Jacobi in Pempelfort von den Einseitigkeiten der
Aufklärer befreit, nicht minder Freund Forster in Mainz. Aber darum
möchte ich doch, wenn Sie mir diese Bemerkung gestatten, nicht in
die entgegengesetzte Einseitigkeit übergehen; möchte mich überhaupt
von Dogmen und Parteien freihalten und mein Wesen rein und treu
entwickeln. Da sind mir denn im leidenschaftlichen Paris wertvolle
Erkenntnisse aufgegangen. Die Revolution wird für die europäischen
Staaten sehr bedeutsam werden, das ist mir gewiß. Und Campe, ein
wirklich gutmütiger, sanfter, verträglicher Mann, dabei heiter und
aufgeräumt, hat denn auch in Rousseaus Sterbezimmer zu Ermenonville
Tränen der Rührung geweint, hat im Gewimmel des Palais Royal
mitgeschwärmt, hat auch in den Volksversammlungen und im Gebaren
der Straßenbevölkerung überall die Segnungen der Revolution
entdeckt. Ich aber habe immer mehr eine andre Vorstellungsart in
mir wachsen gefühlt. [bookmark: page172] All diese Dinge da drüben in Paris erscheinen
mir belanglos gegenüber dem, was sich mir immer deutlicher als die
Kardinalfrage der Menschheit offenbart hat.«

		»Und diese Kardinalfrage wäre –?«

		»Die Arbeit an der eigenen Persönlichkeit.«

		Pfeffel klatschte in die Hände.

		»Herrlich, mein junger Freund! Haben Sie das Lavater
erzählt?«

		»Ich blieb vierzehn Tage an des »schimmernden Sees
Traubengestaden«, wie Klopstock in seiner schönen Ode singt«,
erwiderte der Besucher. »Ich habe den Herrn Diakonus am
Petersplätzchen häufig aufgesucht. Grade von ihm, dem Gegner der
flachen Aufklärung, habe ich mir ein gerechtes Bild zu machen
gesucht. Aber wie ich Ihnen schon angedeutet habe: es ist doch wohl
nicht ganz die Weise, die ich für mich selber brauche. Herr Lavater
ist sehr moralisch, sehr enthusiastisch, sehr wohltätig; indessen
kann ich mir Naturen denken, die noch etwas anderes brauchen. Wie
soll ich dies andre nennen? Vielleicht Freude an der Plastik.
Vielleicht Bedürfnis nach Maß und Gehaltenheit im Sinne der
griechischen Kunst, wobei ich denn an Winckelmanns Schönheitslehre
denke, an die edlen Formen eines Apollo von Belvedere, eines Zeus,
einer Hera und Aphrodite.«

		Pfeffel wiegte besinnlich den Kopf.

		»Das ist mir überaus interessant. Ich spüre ordentlich, wie es
in Ihnen nach etwas Neuem und Selbständigem ringt. Das würde in
etlicher Beziehung über den Kreis hinausweisen, in dem ich mich
selbst zu bewegen pflege, etwa zu Basel, Zürich oder Freiburg.«

		Und der blinde Dichter verbreitete sich unwillkürlich und mit
dem gemütlichen Behagen des Alters über seinen badischen
Freundeskreis.

		»Wir haben da in Heitersheim bei Freiburg einen idyllischen
Garten, worin wir Freunde einen besonders lauschigen Platz den
Poetenwinkel getauft haben. Er gehört meinem Freund Ittner, [bookmark: page173] dem Kanzler des
dortigen Malteserordens. Nichts Schöneres als ein Gespräch mit
geist- und gemütvollen Freunden! Es ist das Paradies auf
Erden!«

		»Ja, so ist es«, stimmte Humboldt mit Wärme bei. »So wandelte
Plato mit seinen Schülern am Ilissos – Plato, den ich ganz
besonders liebhabe. Aber Frauen müssen dabei sein. Ich kann Ihnen
nicht sagen, wieviel Gutes ich der Teilnahme edler Frauen
verdanke.«

		»Sehr wahr,« rief der Dichter, »was wären wir ohne die Teilnahme
seiner Frauenherzen! Und da begreife ich nun in der Tat Ihr
Bedenken wider die französische Revolution: ob nicht bei so viel
zerstörendem Haß die Taten und Worte der Liebe außer Übung
kommen und verkümmern? Wie anders da drüben in unsrem Badener
Ländle! Da plaudern wir mit Ittner über griechische und römische
Literatur; Ittners Tochter serviert den Damen Milch und Kaffee und
den Männern etliche Flaschen aus dem Schloßkeller; da liest mir
etwa der junge Dichter Hebel aus Jacobis ›Iris‹ vor; der Rat
Schnetzler, Laßberg und andre unterhalten sich über irgendein
gelehrtes Thema. Der Garten selbst wetteifert durch seine Gewächse
mit dem Reichtum an Gedanken und Empfindungen, die in den
Gesprächen blühen. Er ist voll von in- und ausländischen Pflanzen,
von Feigen, Mandeln, Pfirsichen, Pflaumen und schweren Weintrauben.
Der Poetenwinkel – Sie müssen sich das deutlich vorstellen – liegt
am Abhang eines mit Bäumen besetzten Hügels; es ist da eine kleine
Felspartie, aus natürlichem Gestein; über den Thronsitz breitet ein
Holderbaum seinen undurchdringlichen Fächer aus; eine kanadische
Pappel steht in der Nähe und winkt wie eine Fahnenstange weit über
die Rheinebene hin. Rechter Hand befindet sich eine Pyramide aus
Tuffstein, die ist mit Efeu bewachsen. Auch ein wilder Ölbaum steht
daneben, dessen gelbe Blüten in silberschuppigem Kelch die ganze
Umgebung mit Wohlgeruch erfüllen. Sie sehen da ferner die rote
virginische Zeder, den Lebensbaum, eine karolinische breitblättrige
Linde – –«

		Hier unterbrach sich der Blinde lächelnd.

		[bookmark: page174] »Allein ich
sehe, daß ich in beschreibende Kleinmalerei ausschweife. Halten wir
die großen Ideen fest, zu denen Sie, Herr von Humboldt, besondere
Neigung zu haben scheinen. Ich wollte nur bemerken: Gesegnet sei
unsere sonnige Rheinebene! Doppelt gesegnet sei das Land, das gute
und große Herzen sein eigen nennt! ... Und nun, wo standen wir denn
gleich?«

		»Wir sprachen,« antwortete Herr von Humboldt, »von der
plastischen und geschmackvollen Bildhauerarbeit am inneren
Wenschen. Ich wollte etwa dieses bemerken: so leuchtend weiß und
planvoll und ebenmäßig schön wie die griechischen Marmorbilder
müßte nun der innere Mensch gestaltet werden und formend in den
äußeren überstrahlen. Etwas von dieser marmornen Ruhe und feinen,
klaren Plastik fehlt mir in Lavaters Naturell, Diktion und
Gedankenwelt. Dies sage ich jedoch von meinem persönlichen
Bedürfnis aus; ich möchte nicht ungerecht erscheinen, denn ich habe
z.B. Lavaters Physiognomik viel zu verdanken in Ansehung der
Menschenbeobachtung. Aber ich glaube, daß ich für meine Natur eine
gedrängtere Lebensform herausmeißeln muß. Verargen Sie mir diese
Worte über Ihren edlen Freund, Herr Hofrat?«

		»Keineswegs, mein Verehrtester! Sie sprechen da lichtvoll ein
Lebensideal aus. Ich möchte sagen: es ist mein eigenes
Erziehungsprogramm – und doch ist darin eine neue Nuance, ein
Etwas, das von Pädagogik und Moral allein nicht gegeben werden
kann, etwas, das Sie ganz richtig mit der hellenischen Kunst, mit
der Plastik der Griechen in Verbindung bringen. Der Plastik stehe
ich naturgemäß ein wenig ferner, da sie ganz und gar auf das Auge
eingestellt ist.«

		»Und dabei wissen Sie so anschaulich zu beschreiben?« versetzte
Humboldt verbindlich. »War nicht auch Homer blind?«

		»Ja, Homer!« entgegnete der Fabeldichter aufseufzend. »Das
Geheimnis liegt leider tiefer. Homer war ein großer Dichter,
Pfeffel ist ein kleiner Schriftsteller, der viele Fabeln und
Epigramme zusammenreimt, Dramatisches aus dem Französischen
übersetzt oder auch selber ohne Glück einiges Dramatische versucht
[bookmark: page175] hat, der
sich in Erzählungen und andrer Prosa übt – und alles in allem für
die Weltgeschichte nicht weiter von Bedeutung ist. Was ich an
meinen lieben Zöglingen tun konnte, nun, das wurde mit dem Herzen
getan und ist in Gottes große Chronik eingeschrieben. Aber alles
bei mir und in dieser trauten elsässischen Ecke ist ein bißchen
eng, mein wertester Herr. Edel, seelenvoll, gut sind diese
Menschen, vornehm sind unsre Herzensfreundschaften, möge die
Nachwelt uns nicht unterschätzen! Wir haben mitgewoben am Zeitgeist
guter Art. Aber Neues will sich nun herausgestalten, Größeres,
Weitwirkendes, was den kommenden Umwälzungen standhält als ein
Bildungsideal ersten Ranges. Etwas Derartiges scheint man überall
zu ahnen. Allein was Sie mir da sagen, scheint mir vorerst noch –
verzeihen Sie mir diese Bemerkung – ein zu sehr aristokratisches
Bildungsziel, erreichbar nur solchen Menschen, die schon durch ihre
finanzielle Unabhängigkeit die Welt mit ihren Bildungsmitteln offen
um sich ausgebreitet sehen. Paßt es aber auch für den schwer
arbeitenden Durchschnitt?«

		Humboldt schwieg achtungsvoll und erwog diesen Einwand. Und
Hartmann, der gefesselt lauschte, dachte hier an seinen immer
tätigen Oberlin, dessen Charakterbild gleichwohl so plastisch und
ruhevoll heraustrat, an Oberlin, der bei mannigfaltiger
persönlicher Bildung dennoch seine Arbeitskraft jenen geringen
Wasgaudörfern widmete und bis ins kleinste hinein aufmerksam und
sorgfältig seinem Tagewerk nachging.

		»Erwägen Sie wohl,« fuhr Pfeffel fort, »wieviel Rauhes und
Häßliches Tag für Tag loshackt auf dies arme sogenannte Marmorbild,
das leider nicht in einem heiligen Hain steht, sondern fronen und
schaffen muß in den herben Wirklichkeiten des Lebens! Da geht es
nicht ohne Schmutzflecken, Unebenheiten und Temperamentsfehler in
Wort und Werken ab. Und hier setzt nun für mich eine Kraft ein,
mein lieber Herr, die unsrer verwundeten Seele nicht vom
Griechentum allein gespendet werden kann. Hier steht für mich die
größere und geistigere Plastik des göttlichen Heilandes, dessen
Gestalt von universaler, von kosmischer Bedeutung ist. Alle [bookmark: page176] Bildungsideale
gehen auf ihn zurück, der weit über das heiter oberflächliche
Griechentum hinausweist, wennschon auch dort ein Plato und Pindar
ernste und tiefe Weisheit geprägt haben. Aber die Augen des
Madonnenkindes scheinen mir tiefer zu sein als die Augen des Zeus
von Olympia.«

		»Es möchte in Wahrheit das Höchste sein, wenn eine zukünftige
Menschheit den Berg Akropolis zu Athen und den Berg Golgatha zu
Jerusalem versöhnen könnte«, bemerkte nun Viktor, einen Ausgleich
versuchend. »Das Ideal wird das gleiche bleiben, wie es unser
schweizerischer Nachbar Pestalozzi in seinen »Abendstunden eines
Einsiedlers« geprägt hat: allgemeine Emporbildung der inneren
Kräfte zu reiner Menschenweisheit.«

		»Das ist es«, sprach Humboldt. »Darum beginnt die französische
Revolution mir zu widerstreben: vor lauter Reformeifer verzerren
diese Tribünenrhetoriker sich selbst, vernachlässigen ihr
persönliches Menschentum und erfüllen sich und die Welt mit
Geräusch, Chaos und widrigen Dissonanzen. Das ist keine
Bildung.«

		Viktor badete sich mit Wonne in dieser großgeistigen Luft. Das
Gespräch wandte sich auf Winckelmanns Kunstgeschichte, in demselben
Jahre 1764 erschienen wie Glucks »Orpheus«, dann auf den Wiener
Musikus Haydn und die beruhigende Wirkung der Musik; man streifte
die Kantsche Philosophie, wobei Humboldt Bewunderung, Pfeffel
Bedenken verriet, die er erst neulich – fügte er gegen Hartmann
hinzu – »unsrer gemeinsamen Freundin Immortelle« auseinandergesetzt
habe.

		»Immortelle? Ein schöner Name!« warf Humboldt ein.

		»Es ist ein Freundes- oder Bundesname für ein Fräulein von
Rathsamhausen«, erklärte Belisar.

		Dies gab Veranlassung, eine niedliche Übereinstimmung
festzustellen. Der Berliner Gast wußte von einem ähnlichen Bunde
und Freundesbriefwechsel zu erzählen; auch einige Thüringer Damen
gehörten diesem Freundschaftskreise an; die letzteren gedachte er
nun vom Elsaß aus in Erfurt zu besuchen. Und indem er gleich danach
im Fremdenbuch blätterte, stieß er mit einem [bookmark: page177] Ausruf des Erstaunens auf die
Namen Karoline und Charlotte von Lengefeld.

		»Das ist ja ein anmutiges Zusammentreffen! Diese Damen sind hier
durchgereist?! Eben diese sind es ja, die ich bei Fräulein von
Dacheröden in Erfurt treffen werde.«

		»Diese Damen besuchten mich mit ihrer Mutter im Frühling 1784«,
bemerkte Pfeffel. »Sie kamen ebenso wie Sie aus Zürich von Lavater
und, wenn ich nicht irre, vom Genfer See.«

		Humboldt, der spätere Gatte jener Karoline von Dacheröden,
erzählte sogleich von ihren freundschaftlichen Beziehungen zum
Dichter Schiller, der seit Mai dieses Jahres – in demselben Monat,
als zu Paris der Revolutionssturm begann – zu Jena als Professor
der Geschichte auf dem Katheder stand. Man sprach von den dortigen
Professoren Reinhold, dem Dolmetscher Kants, von Schütz, Paulus,
Griesbach, Hufeland; Humboldt gedachte der Anregungen, die er dem
Professor Heyne in Göttingen verdanke, und sprach wärmste
Freundesworte von Forster in Mainz. Man berührte die Gedankenwelt
Herders, die Dichtungen Schillers, besonders den »Don Carlos«, und
hernach Goethes, dessen »Werther« von Pfeffel mißbilligend
abgelehnt wurde. Auch Hartmann griff ein und verteidigte den
»Werther«, durchbebt von persönlichen Erinnerungen; man erwähnte
mit Feuer Homer und Ossian und war wunderschön im Zuge.

		Plötzlich jedoch wurde die Aufmerksamkeit wieder auf die
Gegenwart gelenkt. Trommeln, Hörner und Marschgeräusch rückten
durch den grauen Regentag heran.

		»Kommt etwa die Militärschule von einem Ausmarsch zurück?«
fragte Humboldt.

		»Es scheint mir eine Abteilung der neuen Bürgergarde zu sein«,
entgegnete der aufhorchende Blinde. »Da ist mein Freund Lerse so
recht in seinem Element. Sie haben ihn zum Major unserer Kolmarer
Nationalgarde ernannt, und er hat's angenommen, was mich eigentlich
freut, denn Lerses Gesundheit macht mir Sorgen, er Überarbeitet
sich leider. Ja, das Soldatentum gedeiht bei uns. [bookmark: page178] Von den Mitgliedern des
hohen Rates, der hier residiert, bis herab zum jüngsten
Militärschüler bezieht nun jeder die Wache und sorgt für
öffentliche Ordnung.«

		Humboldt und Hartmann traten ans Fenster. In der Tat bog eine
größere Abteilung der Kolmarer Nationalgarde, in nicht immer
gleichmäßigen Umformen, vermischt mit den schlanken blauen Kolonnen
der Militärschüler, in die Gasse ein. Kommandoruf – die
marschierende Masse hält an, die Trommeln schweigen; Major Lerse
verabschiedet sich und gibt einem andren das Kommando über die
Bürgergarde. Erneuter Trommelmarsch, die Bürger marschieren weiter:
und der Subdirektor nebst seinen Jünglingen, mit bespritzten
Gamaschen und tüchtig durchgeregnet, rücken in den Hof der
Militärschule ein.

		So sah man sich denn aus hochgeistigen Regionen wieder in die
rauhe Gegenwart zurückversetzt. Neben Lerse war irgendein
geschmeidiger, nerviger Mann von fremdartigem Typus
einhermarschiert, unter seinem karierten Plaid mit Enthusiasmus
ausschreitend, trotz grauer Haare einem großen Jungen vergleichbar.
Mit gelassener Eleganz marschierte dahinter ein Offizier in
französischer Uniform, der gleichfalls den Übungen beigewohnt
hatte. Beide Herren wurden gleich darauf angemeldet, von Major
Lerse in die stille Stube eingeführt und dem Direktor nebst den
Anwesenden vorgestellt. Der erstere war ein schottischer Graf aus
der Landschaft Argyll, der einen verwandten Militärschüler
besuchte; der andre ein Oberst aus dem inneren Frankreich. Sie
brachten frischen, derben Regengeruch mit herein. Und sofort wurde
nun die Unterhaltung laut, flach und gegenständlich. Man erörterte
die Leistungen der Nationalgarde, die Segnungen der Revolution; man
sprach vom elsässischen Adel im allgemeinen und den Straßburger
Geselligkeiten im besonderen. Franz Lerse, der etwas angegriffen
aussah, zog sich vorerst zurück, um sich umzukleiden.

		»Man amüsiert sich brillant in Straßburg«, versicherte der
Offizier. »Eh, ich kannte sie ganz gut, die Tanzmeister Sauveur, Le
Pi und Le Grand! Sie leiteten gelegentlich ganz exzellente [bookmark: page179] Redouten und
Maskenbälle. Haben Sie mal einen Maskenball im Komödienhause am
Broglieplatz mitgemacht, meine Herren? Nun, das Parterre wird in
die Höhe geschraubt und mit der Bühne in gleiche Ebene gebracht:
Sie sehen also da in einem Hui einen großen Festsaal, der durch
Kronleuchter allerliebst beleuchtet ist. Die Damen von Stand sind
natürlich maskiert, die Chapeaux mögen es nach Belieben halten. Eh,
bien, ich erinnere mich einer Frau von Reich, die als Zauberin
kostümiert war und aller Welt sehr witzige Dinge zu sagen wußte. Es
war da ein Fräulein von Waldner, jetzt Baronin Oberkirch – sehr
viel Esprit – eine Frau von Sinklaire, von Rathsamhausen, von
Klinglin – Sie sehen, ich habe die Straßburger Gesellschaft in
ausgezeichneter Erinnerung. Drollig war es, als in der Mitte aus
einer Versenkung eine Anzahl Zuckerhüte auftauchte; es waren
Masken, müssen Sie wissen, die erst unter allerlei Neckereien im
Saal herumspazierten, endlich die Hüte abwarfen und sich als Leute
aus den besten Ständen entdeckten. Amüsant, nicht wahr?«

		Humboldt war einem feinen Genuß keineswegs abhold; aber dies
Gespräch ermüdete ihn, zumal der Schotte ein halsbrechend
Französisch zum besten gab. Dieser keltische Sonderling sprach
zunächst von einem dichterischen Genie, das in Schottland
aufgetaucht sei, einem einfachen Pächter, aber melodienreich wie
der Bergwind und in Edinburg der »Löwe der Saison«. Den Namen hatte
er wieder vergessen; doch glaubte er es dem Dichter Pfeffel
schuldig zu sein, zunächst mit einem literarischen Gegenstande zu
beginnen. Er verstand offenbar wenig von Literatur und freute sich,
als dies erledigt war. Und doch war in ihm eine natürliche Poesie,
ein phantastischer Zug. Er sprach wirr und ungeschult von seinen
Reisen, von Stürmen der Nordsee, von Gasthöfen, Pferdewechsel,
groben Postkutschern und immer wieder von Schottlands wilder
Schönheit, wobei er nach jedem dritten Wort den französischen
Freund nach dem Ausdruck fragte. Besonders die »highlands«, seine
schottischen Hochlande, besaßen sein Herz. Und hier sprach er
plötzlich in allem sprachlichen Dilettantismus einen Gedanken
[bookmark: page180] aus, der
auch Humboldt und Hartmann aufhorchen und Pfeffel beifällig nicken
ließ. In den Hochlanden – dies etwa meinte der Schotte – wohnen die
Gälen oder Kelten; die Kelten sind seelenvoll, phantastisch,
musikalisch; sie lieben die Freiheit und die Natur; sie sind
abenteuerlich, ritterlich und suchen das Unbekannte, wie einst die
Ritter der Tafelrunde. In der feisten Ebene sitzen die Angelsachsen
und gründen Staaten und haben fette Höfe. So ist es überall in
Europa: in den Wäldern und Bergen sitzen die Idealisten, Dichter
und Musikanten, auf den fetten Höfen und in den Städten voll Gier
und Genuß und Luxus lassen sich's die Realisten wohl sein. Wehe,
wenn eine Nation die wilden freien Wälder und die singenden raschen
Gewässer vergißt! »Erlauben Sie mir, meine Herren, Sie
aufzufordern, mit mir auf die freien, stolzen, dem Himmel
benachbarten highlands ein Glas zu leeren!«

		Man hatte bisher über all dem Geplauder den auf dem Tische
stehenden Wein kaum berührt. Nun mußte man wohl dem Schotten den
Gefallen tun. Hartmann, der mit seinen ältesten Schülerinnen eifrig
Englisch trieb, freute sich über des Schotten Lieblingswort
»highland«, Hochland, dessen Aussprache ihn durch Lautklang an den
Heiland und alles Heilende überhaupt erinnerte.

		Die Unterhaltung mit dem schlecht Französisch, zur Hälfte
Englisch und gar nicht Deutsch redenden Schotten war anstrengend.
Und so verabschiedete sich Herr von Humboldt auf das höflichste und
mit ihm Hartmann. Auch die beiden andren Herren zogen sich zurück.
Lerse, der als Zivilist wieder eingetreten war, brachte die
Gesellschaft ans Tor. Und Humboldt, als er sich nun mit ihm und
Hartmann, nach Entfernung der beiden Fremden, allein sah, lud mit
der ihm eigenen formvollen Liebenswürdigkeit die beiden Elsässer zu
einem stillen Glas Wein in seinen Gasthof ein. Beide sagten zu. Und
so wanderten sie in den Gasthof zum schwarzen Berg. Dort, unter dem
Einfluß der bald wieder sehr lebensvollen Unterhaltung, entschloß
sich Hartmann vollends, frischweg in die Weite hinauszuwandern, die
sich in den heutigen Gesprächen so ermutigend aufgetan hatte.
[bookmark: page181] »Ich gehe
nach Deutschland, ich nehme meine Studien wieder auf!« rief er
entschieden. »Die Sache ist abgemacht! Ich tauge nicht zum
Theologen und bin zu unfertig zum Erzieher. Ich fahre nach
irgendeiner Universität, ich studiere Naturwissenschaft, Medizin
und Philosophie.«

		Lerse war eine sachliche Natur; er sammelte Münzen und ähnliche
Gedenkzeichen der wechselnden Zeiten und Völker, spürte auch etwa
alten Erdhügeln nach, wobei ihn Hartmann einmal durch Leitung der
Ausgrabungen gewillig unterstützt hatte. Jetzt besah er den
studentisch ausbrechenden jungen Kollegen lächelnd von der
Seite.

		»Wissen Sie,« sprach er, »was mir Buchhändler Neukirch oder
sonst jemand hier in Kolmar neulich hinterbracht hat? Eine
Philisterin habe so recht unwillig ausgerufen: »Der Lerse arbeitet
zuviel, ist immer wieder unpäßlich, hat's wahrscheinlich auf der
Brust – der heiratet ja doch nicht mehr, da muß man halt dem
Hofmeister der Birkheims einen Wink geben, daß er eine von Pfeffels
Töchtern nimmt und hernach das Institut leitet!« Na, Hartmann,
neidlos unterbreit' ich Ihnen den Vorschlag. Wie nun? Haben Sie
inzwischen den Götz gelesen? Wissen Sie noch, was ich Ihnen in
Birkenweier empfohlen habe, worauf Sie dann an die schöne Frau von
Türckheim appellierten?«

		Hartmann lachte in seiner herzlichen und etwas schüchternen
Art.

		»Töchter hat das Land genug, z.B. Pfarrer Pabst in Ostheim oder
Pfarrer Erichson in Jebsheim, da könnte man sich ja wohl mit
etlicher Anstrengung in eine gesegnete Pfründe hineinheiraten. Aber
Sie kennen mich genügend, Herr Hofrat, um zu wissen, daß
Behaglichkeit nicht mein Ziel ist.«

		»Das glaub' ich Ihnen gern,« nickte der arbeitsame Junggeselle
Franz Lerse, »so wenig wie das meinige.«

		»Und vor dem theologischen Spießbürgertum graut mir ganz
besonders«, fuhr Viktor fort. »Ich habe in Pfarrhäusern neben
mancher schöngestimmten Weihnachts-Winternacht der Liebe oft [bookmark: page182] recht viel üble
Laune und geistigen Stillstand gefunden. Ich sah manche Geistliche
rennen und laufen, als ob Leben und Seligkeit von einer
wohldotierten Pfarrstelle abhinge – – aber nach dem einen
Kleinod, sich selber zu Menschen-Idealen zu erziehen, sah
ich nur wenige trachten. And grade danach steht mein sehnlich
Verlangen!«

		»Darf ich Sie beglückwünschen, mein werter Herr?« fiel hier
Wilhelm von Humboldt ein. »Ihrer hat sich Eros bemächtigt, der Gott
der Liebe, den aber Plato tiefsinnig deutet als den Drang nach
Vollendung. Folgen Sie dieser Sehnsucht, wandern Siel Gehen Sie
nach Jena! Befriedigen Sie in Reinholds Vorlesungen über Kant dies
Heimweh nach den ewigen Ideen! Lernen Sie Schiller lieben! Ich
selbst werde mich vorerst zwar zum Staatsdienst nach Berlin
bequemen und am Kammergericht Referendarius werden. Aber ich sehe
schon den Zeitpunkt voraus, wo mir Thüringen gleichfalls wichtig
werden dürfte, insofern ich mich nämlich ins Privatleben
zurückzuziehen gedenke, um aller Lebensmoral erstes Gesetz zu
befolgen: Bilde dich selbst! Und hernach erst das zweite: Wirke
durch das, was du bist, auf andre ein!«

		So entzündeten diese drei Söhne der Zeit gegenseitig ihr inneres
Feuer. Die Welt ward ihnen warm und weit; machtlos rann über Kolmar
der trübe Regen.

		Humboldt glaubte den beiden Elsässern eine Verbindlichkeit
äußern zu dürfen.

		»Es ist in diesem aparten Lande,« sprach er wohlwollend und
vorsichtig zugleich, »eine sehr hübsche Mischung von französischer
und deutscher Art. Die Natur ist deutsch in Gegend und Menschen.
Die Gesichter bieten deutsche Züge dar, und ebenso ist das Benehmen
der Menschen von süddeutscher Wärme. Damit ist nun ein
französisches Wesen verbunden und gleichsam darauf gepfropft. Das
kann unter glücklichen Umständen – wie ich bemerkt zu haben glaube
– eine sehr interessante und angenehme Mischung sein. Von einer
anderen Seite betrachtet, könnte man auch vielleicht anders darüber
urteilen und grade über die Vermischung das Verdammungsurteli
[bookmark: page183] aussprechen.
Denn es ist nun leider in vielen Fällen weder echte Deutschheit
noch wahres französisches Wesen. Das kann in Zukunft noch zu recht
schwierigen Fragen Anlaß geben.«

		Lerse wich der hier angeschnittenen Frage aus.

		»Sie sollten, Herr von Humboldt,« sprach er, »unser Hanauer
Ländchen kennen lernen und überhaupt den Menschenschlag und die
Gebräuche im ganzen unteren Elsaß. Sie würden vollends die
Empfindung haben, in einem völlig deutschen Lande zu sein. Unsere
schönen Bauerndörfer dort auf den Hügeln bei Buchsweiler, nicht
wahr, Hartmann, eine Pracht! Oder gehen Sie nur ins
württembergische Reichenweier hinüber, kaum zwei Stunden von hier,
so sind Sie mitten im deutschen Reformationszeitalter. Überhaupt:
kann es eine geflicktere Karte geben als unser jetziges Elsaß? Da
sind, von der Ritterschaft und den Reichsstädten abgesehen,
begütert das Haus Darmstadt, Pfalz-Zweibrücken, Württemberg, Baden,
der Bischof von Straßburg, das Bistum Speier, auch Leiningen,
Hohenlohe – ich weiß nicht, wer noch alles! Die Suzeränität
Frankreichs spürten wir bisher kaum. Was jetzt allerdings anders
wird. Warum, fragt' ich mich oft, sollte sich nicht ein reifes
Europa zu einem ähnlichen europäischen Völkergebilde zusammentun?
Dazu kommt noch, daß wir im Elsaß in Katholiken und Protestanten
zerspalten sind, wozu nun wohl noch die Emanzipation der Juden
kommen wird. Was für Kämpfe um Glaubens- und Gewissensfreiheit hat
dieser Boden gesehen, von den Tagen der Augsburgischen Konfession
bis zu den Schwedenkriegen unter Horn und Bernhard von Weimar und
den Dragonaden des vierzehnten Ludwig!«

		Franz Lerse verbreitete sich in kerniger Darstellung über die
Geschichte der Reformation in Kolmar, die er vor kurzem in einer
besonderen Studie behandelt hatte. Er sprach markig und nervig;
sein wenig schön gezeichnetes Gesicht verschönte sich unter dem
Feuer von innen; er wußte die Belagerung Kolmars unter Gustav Horn,
die Händel zwischen Evangelischen und Katholiken mit
Anschauungskraft und nicht ohne Sarkasmus zu schildern. [bookmark: page184] »Seit Luther und
Lessing,« schloß er, »arbeiten wir daran, das Wesen der
Gewissensfreiheit und einer edlen Toleranz herauszugestalten.
Welche Beispiele von Intoleranz beflecken die Religionsgeschichte!
Bilden wir charaktervolle freie Seelen heraus, so ergibt sich eine
edle Bildung von selbst. Denn der charaktervolle und doch
weitsichtige Mann ist in seinen Überzeugungen ruhig und gefestigt,
hat also keine Angst vor den Überzeugungen andrer. Die Konfessionen
sind Systeme: er läßt die Systeme achtungsvoll auf sich beruhen und
trachtet vor allem danach, das Gute, das sie lehren, zu tun
– auf das Tun legt er allen Nachdruck. Menschen der Leidenschaft
und Erbitterung sind unfreier Pöbel; vom Mann und Christen verlang'
ich Maß und Beherrschung. Ich selbst bin Protestant. Begegnet mir
aber einer aus einem andren Lager und ich spüre aus seinem Wesen
denselben Drang nach Emporläuterung der animalischen Menschheit zu
einem humanen Menschentum – wohlan, so rufe ich diesem Mitwandrer
nach der Gottesstadt Grüße zu.«

		Humboldt war unter Friedrich dem Großen emporgewachsen und
solchen Gedankengängen nicht fremd.

		»Uns in der Mark Brandenburg,« sprach er, »ist ein freies
Gewissen in Religionsdingen eine Selbstverständlichkeit. Unser
großer Philosoph in Sanssouci ließ jeden nach seiner Fasson selig
werden und verlangte nur eine allerdings peinliche
Pflichterfüllung. Und doch scheint mir nun in Preußen auch der
Pflichtbegriff eine Gefahr zu werden: schon droht nun dort der
Staat eine Despotie auszubilden, wie sie hier im Süden
Deutschlands und Europas von Absolutismus und Hierarchie zugleich
ausgeübt ward. Ich fürchte, daß darunter die menschliche
Persönlichkeit ebenso verkümmert wie unter jedem andren
tyrannischen Mechanismus. Große Geister dieser letzten Jahrhunderte
haben schwer um die innere Würde des Menschen gerungen – und immer
wieder drohen Systeme und Methoden das Geniale in uns zu
vergewaltigen. Hier, mein' ich nun, setzt Deutschlands
welthistorische Mission ein; denn es ist bei uns in allen Ständen
mehr Hinneigen zu Ideen [bookmark: page185] und zu Idealen; und am reinsten und
unmittelbarsten lebt man in den Idealen – ja, wenn es nicht zu
fromm und mystisch klänge, würd' ich sagen: in Gott.«

		So sprachen diese drei Männer von dem, was man damals die Ideale
der Humanität nannte.

		Spät erst ließ sich Hartmann sein Pferd vorführen, nahm eine
Laterne unter den Reitermantel und jagte, großer Entschlüsse voll,
umblitzt vom Licht und umblitzt von Gedanken, wie der wilde Jäger
nach Birkenweier zurück.

		* * *

		Viktor Hartmann hatte sich entschieden. Hinweg von dem Abenteuer
der französischen Revolution! Hinüber zu dem deutschen Abenteuer
einer persönlichen Läuterung und harmonischen Steigerung aller
guten Kräfte!

		»Zwischen dem Steintal und dem Saaletal, das fühl' ich, wird
sich fortan mein Lebensbezirk abgrenzen. Entringe dich dem Fieber
der Zeit! Suche deine Seele! Bilde dich selbst!«

		Dies etwa waren seine allgemeinen Erkenntnisse, mehr gefühlt als
klar geschaut. Sie waren noch nicht das Tiefste, das ihm zu erleben
beschieden war. Aber sie verdichteten sich zu dem Entschluß,
willenskräftig an einem neuen Ende anzufangen.

		Am andern Morgen, noch bevor der späte Tag durch die Gardine
drang, saß der Hauslehrer bereits am Rokoko-Schreibtisch und
verfertigte beim Lichte seines Lämpchens, in schlanker und fester
Handschrift, ein Abschiedsgesuch an den Baron von Birkheim. Als
dies mit liebevoller Sorgfalt und genauer Begründung erledigt war,
schrieb er einen zweiten Brief an seinen Vater nach Straßburg. Hier
wurde knapper motiviert. Der alte Herr Hartmann war ein herber und
etwas trockener Charakterkopf, der als Gärtner zwischen seinen
Pflanzen und Gemüsen schweigen gelernt hatte und eine wortknappe
Gemütsart auch bei andren schätzte.

		Birkheim, dem der Diener den Brief brachte, nahm die unangenehme
Überraschung erst nicht ernst. Sein Hauslehrer, der »alte
Hypochonder«, hatte schon mehrmals bei pädagogischen Mißerfolgen
[bookmark: page186] mit
Kündigung gedroht, hatte sich aber jedesmal wieder besänftigen
lassen. Diesmal aber traf der Baron auf eine heitre
Entschiedenheit. Langsam zwar pflegten sich Hartmanns Erkenntnisse
durchzuringen, aber sie saßen dann fest. Und seine Entschlüsse
kamen meist spät, falls nicht mitunter im Jähzorn oder ähnlicher
Aufwallung gefaßt, aber sie wurden dann mit Beharrlichkeit
durchgeführt.

		Auch der Jugend ward über ihres Lehrers Absicht das Herz schwer.
Sie hatten sich doch sehr an seine Art gewöhnt und wußten ihn zu
schätzen, was sie nun durch allerlei rührende Abschiedsgeschenke
zum Ausdruck brachten. Die Baronin ging mit schönem Beispiel voran:
sie selbst trug auf den Armen einen kostbaren Tuchstoff in
Hartmanns Zimmer und bat ihn, das Kleid anzunehmen und zu ihrem
Andenken zu tragen. Sigismund brachte eine Dose; die Mädchen ließen
ihre Silhouetten schneiden und malten ihm allerlei zierliche
Kleinigkeiten. Ihm war Henriette in ihrer einfachen Natürlichkeit
besonders lieb; zu Octavie fand er nur langsam das rechte
Verhältnis; er hielt das hochgewachsene, schöne und von manchem
Besucher verwöhnte Mädchen noch immer für standeshochmütig und
sinnlichen Eitelkeiten zugänglich. Vielleicht spielte Eifersucht
mit; sie beachtete ihn vielleicht zu wenig und hielt sich lieber zu
gewandten Gesellschaftsmenschen. Aber grade hier hatte er in den
letzten Wochen eine angenehme Erfahrung gemacht, die ihm denn doch
bewies, daß er bei seinem häufigen Subjektivismus seinen
Schülerinnen nicht immer tief genug ins Herz schaute. Octavie hatte
ihm ihren Entschluß mitgeteilt, von nun ab ein Tagebuch zu führen.
Er hielt es erst für Mädchentändelei und achtete kaum darauf; aber
aus der Wärme ihrer Worte entnahm er, daß sich das junge Mädchen
ernstlich zu vertiefen bestrebt sei. Gern ging er darauf ein und
ermunterte sie in ihrem Vorhaben. Es war am Vorabend ihres
Geburtstages.

		»Wohlan, mein gnädiges Fräulein,« sprach er zuletzt, »ich werde
mir gestatten, Ihnen zum morgigen Tage ein von mir selber
geheftetes und genähtes Journal von schönstem Papier zu
überreichen. [bookmark: page187]
Mögen Sie gute Gedanken und freundliche Erlebnisse darin
verzeichnen können!«

		Säuberlich trennte er noch desselben Abends die wenigen
beschriebenen Blätter heraus und legte sie zu den früheren
Tagebuchheften. Er durchflog jenes zuletzt Geschriebene mit
schmerzlichem Lächeln. «Das fruchtbare Land, das sich zwischen
Rhein und Wasichengebirge gleich einem wohlbebauten Garten
erstreckt ... ich bin stolz darauf, Elsässer zu sein ... Es ist zu
wenig Liebe in der Welt ... Es verkehrt in unsrem Schlosse eine
Frau Marquise v. M., diese sagte mir, daß mir nicht die Bücher,
sondern die Liebe die Augen öffnen würde.« Und mit einem Seufzer
des Dankes blieb sein Auge auf dem ernsten Satze haften, den dieser
Sommer erfüllt hatte: »Ich sehne mich nach einem Freund und Führer,
der mich stark und frei machen könnte.«

		Das übrige Journal oder Tagebuch mit den unbeschriebenen
Blättern legte er seiner Schülerin auf den Geburtstagstisch.

		Und Octavie von Birkheim saß noch an demselben Abend an ihrem
eleganten kleinen Schreibtisch und begann ihr Tagebuch mit
folgenden Worten:

		Birkenweier, 22. Oktober 1789.

		»Ich bin heute achtzehn Jahre alt. Achtzehn Jahre bin ich auf
der Welt, o Gott! Habe ich meine Zeit gut angewandt? Dieser Gedanke
betrübt mich. Oh, wenn ich das immer bedacht hätte, ich wüßte heute
mehr, als ich weiß, ich wäre besonnener, vielleicht
tugendhafter.

		»Höchstes Wesen, das in meiner Seele liest, vergib mir meine
Sünden! Ich entsinne mich zwar keines bestimmten Verbrechens, aber
vielleicht sehe ich die Dinge in zu schönem Lichte. Vielleicht
nicht so, wie sie sein sollten. Ich habe recht oft gefehlt, recht
oft zur Unzufriedenheit meiner Umgebung gehandelt. Gott, vergib
mir!

		»Ich bin kein Kind mehr, ich muß nun mit eigenem Denken
anfangen; auch bemühte ich mich darum seit etlicher Zeit. Ich denke
nach über alles, was ich vernehme, ich überlege, ob es wohl richtig
sei. Aber dieses Aufmerken läßt mich mitunter in einem Fehler
[bookmark: page188] entgleiten,
vor dem ich mich hüten muß, wenn ich bis zu hohem Grade wahre
christliche Liebe besitzen will, wie es doch mein Wunsch ist; denn
es ist sehr häßlich, seines Nächsten Fehler zu sehen. Es ist mir
untröstlich, daß sie mir nicht entgehen, und ich bin manchmal
grausam genug, auch noch andre darauf aufmerksam zu machen; ich
gestehe sogar, daß mich das ein wenig amüsiert. Ich will sehr gern
dieses boshafte Vergnügen opfern, um mich von diesem Fehler zu
befreien; und lieber will ich, obschon es mir schwer fällt, dumm
scheinen, als geistreich und bösartig.

		»Ich gelobe, in diesem Tagebuch von meinen Fehlern zu sprechen.
Das Geständnis, obwohl für mich allein, kostet mich etwas, aber das
macht nichts; ich werde von Zeit zu Zeit mein Journal wieder
durchlesen; und mein Drang, mich vervollkommnet und von Fehlern
befreit zu sehen, wird mir Eifer und Mut geben, mein Besserungswert
fortzusetzen.«

		So schrieb Octavie von Birkheim in ihr Tagebuch. ...

		Hartmanns Vater, ein Straßburger Gärtner von der alten
reichsstädtischen Art und Gattung, war über seines Sohnes Entschluß
noch mehr überrascht als die Schülerinnen zu Birkenweier. Er hatte
gehofft, seinen einzigen Sohn demnächst in Amt und Würden zu sehen,
und hatte sich auf den Augenblick gefreut, wo er durch eine Predigt
seines Jungen in der Neuen Kirche oder in Sankt Thomas recht
kräftig erbaut würde. Nun entschloß sich sein Viktor, dieser
wunderliche »Hans im Schnokeloch« (der will, was er nicht hat, und
hat, was er nicht will), von neuem anzufangen! Der alte Herr, sonst
knapp und sachlich, raffte sich zu einem umständlichen Briefe auf,
in den ein kleiner Gegenstand beigepackt war. Er sagte dem Sohne
unverblümt die Meinung. Aber die beiden Hartmanns, an Eigensinn und
Selbständigkeit einander ebenbürtig, hatten sich längst daran
gewöhnt, sich gegenseitig Bewegungsfreiheit einzuräumen. Und so
schloß Johann Philipp Hartmann diesen Teil seines Briefes mit einem
kurzen: »Enfin, mach, was du willst!«

		Dann aber verbreitete sich der Alte redsprächig über seine neuen
Mieter. »In meinem Hause hier ist ebenfalls eine Veränderung [bookmark: page189] zu gewärtigen,
indem daß ich den zweiten Stock an eine achtbare Witwe nebst Sohn
und Tochter vermietet habe. Und ist es doch eine wunderliche
Schickung in der Welt, daß ich diesen drei Leuten oftmals begegnet
bin, wenn ich durchs Judentor am Schießrain vorbei nach Schilke und
Robertsau hinausspaziert bin, wo sie Verwandte und ich meinen
Garten habe. Da ging dann die Dame in schwarzen Kleidern, mit einem
Trauerflor den Rücken hinunter, und das Mädchen in Halbtrauer zu
ihrer Rechten, und der Sohn zu ihrer Linken. Was für einen guten
Eindruck machen doch diese drei stillen Menschen, Hab' ich da
jedesmal denken müssen. Einfach und vornehm – voilà! Und diese
kommen jetzt zu mir und sagen, daß sie dich in Rothau gesehen
haben, und sind meine Mietsleute.«

		Bei diesem Schreiben lag ein Goldring, aus dem ein Stückchen
herausgeschnitten war.

		»Meine neuen Mieter,« schrieb der alte Herr weiter, »sind grade
zu einer wunderlichen Operation gekommen, nämlich der Goldschmied
hat mir just meinen Verlobungsring vom kleinen Finger
abgeschnitten, indem durch eine Wunde der Finger geschwollen war.
Diesen Ring hat mir deine Mutter am Weihnachtsabend vor vierzig
Jahren angesteckt; wir haben uns damals verlobt, und ich bin noch
auf zwei Jahre in die Fremde gegangen, hab' aber den Ring am Finger
behalten und seither durch vierzig harte Arbeitsjahre getragen. Was
denn jetzt mit dem Ring anfangen? sag' ich zur Frau Frank und mach'
ein Späßel dazu. Schenken Sie ihn Ihrem Sohn, sagt sie, er kann
einen Stein hineinsetzen lassen und ihn einmal seiner Braut
schenken. Eh bien, und sie und das schlanke junge Ding, das so gute
graue Augen hat, lachen dazu, und wir packen dann den Ring auch
schön miteinander ein, wobei mir Frau Frank geholfen hat. Es sind
gute Leute, ganz meine Art, kein welsches Gebabbel, kein Jästen und
Hasten, aber herzlich und gern zum Helfen bereit. So nimm denn nun
diesen Ring als ein Geburtstagsgeschenk, mein lieber Viktor! Halte
ihn in Ehren, wie ich ihn in Ehren gehalten habe! Denn deine Mutter
ist eine brave Frau gewesen, verschafft wie ein Specht in der
Haushaltung, von [bookmark: page190] früh bis spät, und hat alle Sorgen, als es uns noch
miserabel ging, rechtschaffen mit mir geteilt. Auf ihrem Todesbett
hat sie mit schönen alten Gesangbuchversen den Pfarrer und uns alle
dazu getröstet und gestärkt. Halte den Ring in Ehren, Viktor! Und
was uns zwei anbelangt, so weißt du, daß ich bin und bleibe Dein
Dich liebender und auf Deine Ehrenhaftigkeit vertrauender Vater
Johann Philipp Hartmann.«

		Viktor betrachtete den Reif mit heiliger Rührung. Nun war der
Sommer der adligen Leidenschaft dahin – und doch blieb ihm da nun
ein Ring in der Hand: ein schlichter bürgerlicher Ring. Frau Frank
hatte ihn eingepackt; die reinen Augen ihres Töchterchens Leonie
hatten darauf geruht; seine verklärte Mutter hatte ihn an einem
Weihnachtsabend dem Vater an die Hand gesteckt; der Vater hatte ihn
durch vierzig schwere Arbeitsjahre getragen.

		»Es ist eine Seele in diesem Ring«, sprach Viktor leise. »Ich
lasse ihm einen lichten Bergkristall einsetzen, den ich dahinten im
Steintal gefunden habe. In seine Innenseite lass' ich ein Wort
eingravieren, das mich fortan geleiten soll. Wenn ich mich einmal
verloben sollte, so wird ihn meine Braut erhalten. Ist es mir
hingegen nicht beschieden, jene von Urbeginn her im Himmel für mich
bestimmte Seele zu finden, von der Oberlin so schön gesprochen hat
– nun, mein Ring, so behalt' ich dich am Finger und nehme dich mit
in mein Grab.«

		Ende des ersten Buches [bookmark: page191]

		[bookmark: page192] [bookmark: page193]

		[image: ]


	
		
		Zweites Buch: Straßburg

		Erstes Kapitel

		Die Marseillaise

		[image: ]


		Versprengte Wolkenbataillone werden von einem leichtfüßigen
Westwind über den Rhein gejagt. Es ist eine Aprilnacht des Jahres
1792.

		Vielzackig, ein abenteuerlich Ungetüm, lagert sich die starke
Stadt Straßburg mit ihren scharfkantigen Bastionen, Mauern und
Türmen inmitten der Wasserläufe der Rheinebene. Die Festung streckt
aus ihrer gedrängten Häuserfülle über alle Kirchen und Kamine das
unvergleichlich gewaltige Münster wie einen Stachel empor in die
düstergroße Nacht. Der sumpfige Rheinwald hat ein üppiges
Weidengrün über die stehenden Wasser geworfen. Amseln schlagen in
den Gärten der Ruprechtsau. Die Stadtbeleuchtung, erst vor wenigen
Jahren eingeführt, bemüht sich, im Bunde mit überfüllten
Bierschenken und Kaffeehäusern, die Gassen der Festung zu
illuminieren. Über der Häusermasse winkt der Krummsäbel des Mondes.
Wucht und Wildheit ist in dieser Nacht. In den Lüften wetteifern
Gascognergesang der Soldaten und deutsche Nachtigallen.

		And noch vibriert in den Herzen das heute tausendmal gespielte
Revolutionslied »Ça ira« der Regimentskapellen. [bookmark: page194] Denn es ist der 25. April
1792. Das revolutionär fiebernde Frankreich hat der bedeutendsten
Nation Europas den Krieg erklärt. Straßburg hat heute mit Musik und
Umzug die verwegene Kriegserklärung gefeiert. Abteilungen aller
Regimenter der Garnison, zwei Kanonen voran, sind durch die Stadt
gezogen; ihnen folgen blaue Reiter der Bürgerwehr oder
Nationalgarde. In ihrer Mitte reiten, mit dreifarbiger Schärpe
umgürtet, der Maire Dietrich mit dem Stadtschreiber. Auf den
hauptsächlichen Plätzen der Stadt wird in deutscher und
französischer Sprache die Kriegserklärung verlesen.

		Krieg mit Österreich! Krieg mit seinen Verbündeten, den Preußen!
Bürger, wir werden diese Tyrannenknechte zermalmen unter dem
Wassentritt freier Bataillone! Gallischer Elan wird mit
geschliffenem Bajonett diese Söldlinge über den Haufen stoßen. Aux
armes, citoyens! Unser Land wimmelt von Scheinpatrioten; und vor
den Toren lauern die Emigranten. Marchez! Marchez! In Phrasen droht
die Revolution zu ersticken: auf zur Tat! Phrasen sind in diesem
parlamentarischen Gezänk billig geworden wie Assignaten, dies
verzweifelte Papiergeld: hinaus in die offene Schlacht, wem Bayards
Heldenblut in den Adern schäumt! Aux armes, Zu den Waffen! An den
Feind!

		* * *

		»Kandidat Hartmann? Aber natürlich entsinn' ich mich Ihrer.
Neulich sprach mir Ihr Vater von Ihren Studien. Nun? Also zwei
Jahre deutscher Gelehrsamkeit – und noch lebendig?«

		»Sehr lebendig!« versetzte wohlgemut der lange Hofmeister von
ehedem. »Obschon ich fürchte, daß man in diesem lauten Lande unter
Leben etwas anderes versteht.«

		»Aha, die Revolution, nicht wahr! Das geht hier im
Geschwindschritt.«

		Man war im Hause des Bürgermeisters Dietrich am Broglieplatz zu
Straßburg. Der Maire selbst hatte unter der Fülle seiner Besucher
den Kandidaten Viktor Hartmann angeredet. Um die beiden her summte
das Geräusch einer großen Abendgesellschaft. [bookmark: page195] Man war nicht mehr im
gemächlichen Idyll von Birkenweier. Der heimgekehrte Philosoph und
Naturforscher spürte die Veränderung bis in die Verkehrsformen
hinein. An diesen offenen Abenden der politischen Führer gab nicht
mehr die liebenswürdige Umständlichkeit des aristokratischen
ancien régime den Ton an, wenn auch die Offiziere von Adel,
soweit sie nicht ausgewandert waren, ihre auserlesenen
Umgangsformen nicht verleugneten. Der Ton war frei, heftig,
unbefangen. Man plauderte mit seinem ersten besten Nachbarn über
Politik. Die Frau des Hauses, auf dem Sofa sitzend, erhob sich für
jeden Eintretenden, was einer Dame des alten Regime nicht
eingefallen wäre. In einem Nebenzimmer saßen anfangs Dietrich und
Ehrmann ein Weilchen am Spieltisch; sie rauchten dazu aus langen
holländischen Tonpfeifen. Auf einem runden Tisch, von Offizieren
umlagert, dampfte die Punschterrine. An Stühlen und Wänden hingen
Säbel und Hüte; man bildete sitzend und stehend zwanglose Gruppen.
Die Uniform herrschte vor; der Stulpstiefel verdrängte seidene
Strümpfe und Schnallenschuhe; schweres Rot und Gold bildeten des
Salons kräftige Grundfarbe.

		»Wir gehen rapid der Entscheidung entgegen«, fuhr der Maire von
Straßburg fort. »Es wird sich binnen wenigen Monaten zeigen, ob die
freie Monarchie oder die zügellose Anarchie Frankreich regieren
oder verwirren wird.«

		Ein düstrer Blick aus des Bürgermeisters blauen Augen durchflog
den leicht von Tabaksrauch durchkräuselten Saal. Dietrich war nicht
mehr der heitre Optimist von 1739. Bedenkliche Furchen liefen an
der Nase entlang zu den Mundwinkeln herunter; man spürte dem Manne
an, daß er gearbeitet hatte für das Straßburger Gemeinwesen. Doch
seine anmutige Männlichkeit hatte nicht an Würde verloren; ja sie
war durch ihren gesetzten Ernst imponierender als zuvor. Noch wußte
sich der Maire, dem man sogar den französischen Ministerposten
weissagte, Herr der politischen Situation.

		»Und wie steht es mit Ihren Absichten hierzulande?« fragte er
den Kandidaten. »Jeder tüchtige Zuwachs ist uns willkommen.« [bookmark: page196] »Ihre Frage«,
versetzte Viktor, »erinnert mich an einen der bedeutsamsten Tage
meines Lebens.«

		»Wann und wo war das?«

		»Das war zu Rothau im Steintal vor etwa drei Jahren.«

		»Richtig, da waren wir ja beisammen. Waren da nicht unsere
vortrefflichen Birkheims dabei und jener ungewöhnliche Pfarrer
Oberlin aus Waldersbach?«

		»Ganz recht. Und da ist mir eben durch Pfarrer Oberlin eine
Erkenntnis aufgegangen, die mich voraussichtlich durch mein Leben
begleiten wird. Es wurde dort dem jetzigen Maire von Straßburg der
Rat erteilt, über den Parteien zu bleiben. Und es wurde auf die
wichtige Zweiheit aufmerksam gemacht, die sich durch alle
menschliche Ordnung zieht. Hier politische Welt – dort seelische
Welt: das ist die Zweiheit. In Jena, Kant studierend und mit
Schiller im Verkehr, habe ich diese Weisheit vollends in succum et
sanguinem aufgenommen. Und so bin ich entschlossen, mich auch hier
in der Heimat der seelischen Erziehungsarbeit zu widmen und die
politische Arbeit andren zu überlassen.«

		Es war eine glatte Absage.

		Der Maire von Straßburg behielt in gesetzter Haltung die Hände
auf dem Rücken und hörte den jungen Mann höflich an. Aber die
Fußspitze bewegte sich energisch; und immer kühler und ferner wurde
der Blick, mit dem nun der schwer in politischen Kämpfen stehende
Führer der Stadt den Philosophen ins Auge faßte.

		»Was Sie mir da sagen, mein Lieber,« sprach er dann mit etlicher
Schärfe, »klingt philosophisch oder christlich, ist aber eine
klingende Ausflucht. Ein Mann von Charakter – diesen Standpunkt
vertrat ich schon damals im Steintal – muß Partei ergreifen, wenn
sein Volk ihn braucht. Der Gute nimmt durch sein bloßes Dasein
Partei gegen die Bösen, die selbst den schweigenden Guten als
Vorwurf und Herausforderung empfinden. Ich säße wahrlich lieber im
Jägertal über mineralogischen Studien, statt mich hier von
Jakobinern beschimpfen zu lassen. Was würde denn aber [bookmark: page197] alsdann aus der
öffentlichen Ordnung? Wie würde wohl euch idyllischen Träumern
mitgespielt werden, wenn wir nicht für eure Sicherheit sorgten? Sie
werden noch umlernen. Elementaren Ereignissen gegenüber ist
Philosophie Phrase. Levrault, kommen Sie mal her, bekehren Sie
diesen Fremdling aus Jena zur Politik!«

		Der Maire hatte die letzten Worte einem bildhübschen jüngeren
Manne zugerufen. Levrault, ein Druckereibesitzer, damals Prokurator
des Departements, der mit Gloutier, Scholl, Ulrich und einigen
andren Freunden Dietrichs in der Nähe stand, trat herzu, verwundert
über den etwas nervösen Ton des heute freilich besonders
geschäftigen Bürgermeisters. And der Maire eilte zu einer Gruppe
von Offizieren. Er mochte sich mit einem Neuling nicht
aufhalten.

		»Sie kommen von Jena?« fragte Levrault. »Da sind Sie zu rechter
Zeit heimgekehrt, sonst wären Sie dort am Ende von unserer Armee
besucht worden.«

		Der betagte Aktuar Salzmann bewegte sich gemächlich näher.

		»Haben Sie unsren Dietrich geärgert, daß er so hurtig weglief
und Sie stehen ließ?«

		»Ich hoffe doch nicht«, erwiderte Viktor ein wenig bestürzt.
»Ich bin nur zufällig hier, habe den Herrn Baron von Birkheim im
Komödienhause getroffen –«

		»Ah, Birkheim aus Kolmar?« vereinfachte jemand.

		»Ja, und bin mit ihm hierhergegangen. Da ich neulich erst
heimkehrte und über zwei Jahre abwesend war, so sind mir die
Verhältnisse hierzuland noch nicht wieder geläufig. Würden Sie die
Güte haben, Herr Aktuarius, mir einige dieser Bürger und Offiziere
zu nennen?«

		Salzmann warf einen Blick in das Gewimmel der Uniformen und
zeigte dem Fragenden einige Freunde des Hauses. Da plauderte der
Generalmajor Viktor von Broglie, Chef des Generalstabs der
Rheinarmee, mit seinem jungen Adjutanten Desair – »Sie erkennen den
aide-de-camp oder Adjutanten an der einen Knopfreihe der knappen
Uniform« – und der wohlbeleibte, aber mit anmutigen Gesten seine
Rede begleitende Herzog Armand von [bookmark: page198] Aiguillon mit dem freien und frischen, bei
den Soldaten beliebten Achille Duchastelet: jener in seinem
Benehmen noch ganz der philosophisch gebildete Grandseigneur des
ausgehenden Königtums, aber auch er ebenso wie Broglie und die
anderen den neuen Ideen zugeneigt und als Deputierter beteiligt an
der berühmten vierten Augustnacht. Um den Punschtisch sah und
stritt ein Schwarm von Offizieren, darunter Kapitän Caffarelli
Dufalga vom Geniekorps: sie entwarfen aus vergossenem Punsch
Generalstabskarten auf der Tischplatte und erörterten
Zukunftsschlachten. Am Ofen saß, im Gespräch mit dem Oberst eines
Schweizer-Regiments, der kleine, alte, verwitterte Marschall
Luckner, der in seiner besten Zeit ein äußerst nerviger Soldat
war.

		»Ich kann Ihnen«, sprach Salzmann, »nicht alle diese goldenen
Epauletten und Generalsfräcke nennen. Aber vielleicht interessiert
Sie dort noch jener blonde große Kapitän vom Ingenieurkorps, der
den beiden jungen Nichten Dietrichs den Hof macht. Es ist Rouget de
l'Isle: ein musikalisches und poetisches Naturell, angenehm und
anspruchslos, spielt noch meisterhafter als Dietrich die Geige, hat
einige Singspiele und dergleichen gedichtet und komponiert, ist mit
dem Komponisten Grétry in Paris und dem hiesigen Ignaz Pleyel vom
Domorchester befreundet – kurz, lauter Vorzüge, die ihn in diesem
musikalischen Hause beliebt machen.«

		Unter den Bürgern ragte die mittelgroße, doch würdevolle Gestalt
des geist- und gemütvollen Pfarrers Blessig empor, eines glänzenden
Kanzelredners, von dessen hoher Stirn, lebhaften Augen und starken,
emporstrebenden Augenbrauen Feuer auszustrahlen schien. Pasquay und
Ehrmann nebst etlichen Professoren, worunter Jakob Jeremias
Oberlin, der Bruder des Pfarrers von Waldersbach, waren dem
Kandidaten nicht unbekannt. Von Damen waren nur anwesend die hohe
Gattin des kleinen und eleganten Herrn von Oberkirch nebst Frau von
Birkheim und ihrer glänzend erblühten Tochter Octavie, die beide
bei Frau Luise Dietrich saßen, galant umplaudert von Offizieren.
Ebendort fielen die beiden Söhne des Bürgermeisters, Fritz und
Albert, beide noch im ersten [bookmark: page199] Jünglingsalter, angenehm auf; sie trugen die
schmucke Uniform der Nationalgarde; Fritz war Chef des Straßburger
Jugendbataillons.

		»Kleidsam, nicht wahr?« bemerkte Salzmann. »Dunkelblauer Rock,
weiße Umschläge und scharlachener Vorstoß, Kragen von Scharlach –
und auf den gelben Knöpfen eine königliche Lilie, umringt von den
Worten: »Garde »Nationale strasbourgeoise«.«

		Hartmann ließ mit Erstaunen seine Blicke wandern. Das war nicht
mehr der weiß-goldene Salon des Rokokoadels, nicht mehr das
mädchenhafte Gezwitscher vom Park zu Birkenweier. Hier gab das
männliche Element mit sonoren Stimmen den Ton an.

		»Nun, was treiben die Studenten zu Jena?« fragte nun seinerseits
Salzmann, der einst in der Knoblochgasse mit dem jungen Goethe, mit
Franz Lerse und andren Studenten eine unvergeßliche
Tischgesellschaft gebildet hatte. »Zu unserer Zeit galt Jena als
eine Universität der Raufbolde, wo schlecht gegessen und um so mehr
Lichtenhainer Bier getrunken wurde.«

		»Das ist dort anders geworden«, beeilte sich Viktor zu
versichern. »Es hat sich der Studenten ein metaphysisches Bedürfnis
bemächtigt.«

		Und Viktor fühlte sich verpflichtet, den Herren anzudeuten,
durch welche Äußerung er soeben Dietrichs Verdruß erregt hatte.

		»Hätt' ich zu Christi Zeiten gelebt,« schloß der Philosoph, der
in dieser soldatisch-politischen Stimmung in der Tat wie ein
Fremdling wirkte, »so hätt' ich das römische Reich seinen Millionen
überlassen und wäre ins stille Galiläa gezogen. Ich hätte nicht
Pilatus gedient, sondern Jesus. Ähnlich ergeht es jetzt, wenn ich
das vergleichen darf, einem Teil der jungen Deutschen. Sie suchen
vor allem ihre Seele, ihre Persönlichkeit; sie beginnen ihr
Erziehungswerk mit sich selber. Müßten diese deutschen Studenten in
den Kampf ziehen, sie steckten vielleicht Schillers »Don Carlos«
oder Kants »Kritik der praktischen Vernunft« in den Tornister.«

		Viktor wurde nach und nach warm. Es sammelte sich um ihn eine
Gruppe; und ermuntert durch diese Aufmerksamkeit fuhr er mit
steigender Beredsamkeit fort: [bookmark: page200] »Allenthalben in jener lieblichen Landschaft, an
der Saale, im Paradies, im Wäldchen von Zwätzen, auf der Höhe des
Fuchsturms, können Sie junge Deutsche über philosophische Probleme
plaudern hören. Kants Metaphysik und Sittenlehre hat Einzug
gehalten. Auf dem Katheder steht Professor Reinhold, ein Mann, der
seinem Namen Ehre macht, denn rein und hold legt er diese
schwierigen Themata der Jugend ans Herz. So ist dort in Jena
Philosophie die Königin der Wissenschaft. Und ihre praktische
Betätigung heißt Humanität; das heißt, man appelliert an den
sittlichen Stolz des einzelnen, daß er vor allem sich selber zu
einer edlen Persönlichkeit läutere, ehe er es unternehmen darf, den
Staat zu reformieren.«

		Viktors Worte waren zwar, nach seiner alten Gewohnheit, ein
wenig dozierend, aber mit gewinnender Wärme vorgetragen.

		»Professor Reinhold kommt aus Wien, war Mönch, Zögling des
Jesuitenkollegiums, warf die Kutte ab und flüchtete nach Weimar.
Dort fand er bei Wieland, dem immer gastfreien, ein freundlich
Willkomm, wurde dessen Schwiegersohn und hat dann in Wielands
Zeitschrift Briefe über die Kantische Philosophie veröffentlicht.
Das ist kein trockener Gelehrter, er liebt die Poesie, spricht mit
anmutiger Klarheit und stiller Wärme – und so begreift man, daß
sich der große, blasse und ein wenig kränkelnde Philosoph
hingezogen fühlt zu dem ebenso großen, blassen und kränkelnden
Dichter Schiller.«

		»Sie kennen den Dichter der ›Räuber‹?«

		Frau von Oberkirch warf die Frage herüber.

		»Ich habe bei Professor Schiller Vorlesungen gehört.«

		»Wie sieht er aus?«

		»Wer diesen herrlichen Mann bloß auf dem Katheder gesehen hat,
kennt ihn nicht. Aber in seiner Wohnung oder auf Spaziergängen –
was für Gespräche, was für unvergeßliche Gespräche! Man ist in
Gesellschaft höchster Ideen und glänzender Bilder, man lernt in
rastlosem Fortbewegen sein irdisches Dasein als ein Nichts, sein
höheres Selbst als etwas Unendliches betrachten. Schillers [bookmark: page201] Aussprache schwäbelt
ein wenig, doch lassen Sie diesen großzügigen Deutschen ins Feuer
geraten! Da wird der Schwabe zum Weltbürger – nein, zum
Himmelsbürger! Es gedeihen in seinem geistigen Klima vortreffliche
Menschen; ich sehe noch den edlen Friedrich von Hardenberg mit
seinem Engelsgesicht, ganz Auge, ganz Seele; habe auch einmal Herrn
von Humboldt, einen geistvollen Freund des Dichters, mir von Kolmar
her bekannt, in Erfurt begrüßt. Aber an zäher und starker
Leidenschaft im Gestalten und Vergeistigen läßt Schiller alle
anderen hinter sich. Wahrlich, es gehört zu den Glücksgütern meines
Lebens, daß ich diesen ausgezeichneten Mann kennen gelernt, und ich
werde seiner im Tode nicht vergessen.«

		Aus einer Fülle warmen Empfindens sprach Viktor. Sein Gesicht
wurde schön, seine jung-männliche Stimme bebte vor dankbarer
Bewegung. Und er fuhr fort, von Deutschland zu erzählen. Der
kriegerische Salon versank; ihm zu Häupten rauschten groß und ernst
die Pappeln des Griesbachschen Gartens, wo Kandidat Hartmann die
Ehre gehabt hatte, mit Professor Schiller und Minister Goethe aus
Weimar nebst Gelehrten wie Kirchenrat Griesbach oder Hofrat Schütz
bedeutende Gespräche zu vernehmen, während die kahlen, steilen
Berge des Saaletales erhabene Zuschauer waren – dies elysäische
Gestade zauberte der Erzähler mit leuchtenden Augen herauf.

		»Meisterhaft!« rief Kapitän Rouget de l'Isle, der herangetreten
war. »Ich liebe die Menschen, die sich begeistern können.
Enthusiasmus ist Leben, alles andere nur ein stümperhaft
Vegetieren.«

		»So ist es, Kapitän!« rief der Philosoph von Jena im Schwung der
Rede, wobei er dieses »C'est cela, mon capitaine!« mit freudiger
Wucht dem Genieoffizier zuwarf. »Sagen Sie statt Enthusiasmus der
königlich freie Wille!«

		»Nein,« rief Rouget visionär, »ich sage Ihnen ein noch besseres
Wort, das alles Strebens und Wollens Erfüllung ist: das
Geniale! Gebt mir eine Stunde Genialität – und ich bezahle
dafür mit einem ganzen langen öden Leben!« [bookmark: page202] »Und glauben Sie, daß die
Revolution Geniales aus dem Menschentypus heraushämmern wird?«

		»Das ist der Zweck der Revolution!« klang sofort Rougets
Antwort. »Glauben Sie mir, ihr einziger Zweck!«

		»Thüringen hat Ihnen gefallen?« unterbrach irgendeiner aus der
Umgebung banal genug, da man diesen seltsam flinken und flüchtigen
Gedankenblitzen nicht zu folgen vermochte.

		»Wir werden es kennen lernen«, rief einer der Offiziere. »In
drei Tagen ist unsere Armee zu Jena an der Donau!«

		»Die fließt wo anders!« warf der ehemalige Hofmeister kurz und
verweisend herum. Und er entrollte mit beredten Worten
Landschaftsgemälde von den thüringischen Hügeln.

		»Übrigens«, schloß er mit einer verbindlichen Wendung an die
Baronin Birkheim, die in der Nähe saß, »traf ich dort in der
Rhöngegend einen Verwandten Ihrer Familie, einen Baron von Stein zu
Nord- und Ostheim, den Bruder der Frau Waldner von Freundstein.
Diesen Jüngling habe ich auf meine hübschen Schülerinnen nicht
wenig neugierig gemacht.«

		»Nein, was soll man nur dazu sagen!« rief die Baronin ihrem
Gatten zu. »Wie frisch unser Herr Hartman« aus sich herausgeht!
Frau von Mably würde Sie nicht mehr necken.«

		Frau von Mably!

		Unerwartet zuckte dieser Name in die Unterhaltung. Hatte jemand
mit dem Ärmel ein Saiteninstrument gestreift? War ein Fenster
geöffnet worden und fiel der weiche Südwind in die harte
Kriegsstadt ein?

		Das Gespräch war abgeschnitten. Viktor beugte sich zur Baronin
hinüber und erkundigte sich gemessen und freundlich nach der
Marquise.

		»Zu unseren intimen Freundinnen hat sie ja eigentlich nie
gehört«, versetzte die Baronin zögernd. »Der Marquis ist gestorben,
das Landhaus hat sie verkauft, und die Tochter soll in Grenoble
sein. Ihr selbst geht's freilich nicht gut.«

		Sie warf einen fragenden Blick auf ihren Gatten und brach ab.
Birkheim aber zog seinen ehemaligen Gouverneur beiseite. [bookmark: page203] »Hätt' ich gestern
schon gewußt, daß Sie zurück seien. Hartmann, so hätt' ich Ihnen
persönlich einen für Sie bestimmten Brief gegeben, den Ihnen nun
Pfarrer Stuber bringen wird. Eine verdrießliche Sache! Die
extravagante Dame macht die Schicksale durch, die zu ihrem Naturell
passen. Doch hier ist nicht der Ort, darüber zu sprechen.«

		Viktor blieb vollkommen ruhig

		»Ich vergaß übrigens,« sprach er, »mich nach Hofrat Lerse zu
erkundigen.«

		»Der ist nach Wien ausgewandert und erzieht dort den jungen
Grafen Fries.«

		»Und Pfeffels Militärschule geht ein?«

		»Leider! Die Schüler bleiben aus. Alles wird von Politik
verschlungen ...«

		Es war an solchen Abenden Sitte, daß etwa ein Dutzend oder mehr
Gäste zum späten Nachtessen blieben, während sich die übrigen
vorher entfernten. Heute waren die geladenen Gäste fast nur
Offiziere. Hartmann zog sich mit Salzmann, dem Aktuar und dessen
Vetter Rudolf, dem Buchdrucker, nebst einigen andren Bürgern und
Professoren beizeiten zurück und wanderte mit ihnen durch die immer
noch laute nächtliche Stadt dem Münster zu.

		In mitternächtiger Erhabenheit türmte sich die kunstvolle
Steinmasse inmitten der schwärzlichen Stadt. Steinerne Könige und
Heilige bewachen bis hoch empor den mittelalterlichen Bau, aus
demselben Gestein gebildet wie die Kirche selbst, verwachsen mit
der Kirche. Wie sich Bettler in eine Nische schmiegen, lauerten um
den Fuß des Münsters allerlei Buden und Zelte. Vielverschnörkelt
und spielend leicht, gleichwohl aber mit einer Wucht, an welcher
Jahrhunderte mitgewirkt hatten, staffelte sich der Turm empor ins
fliehende Nachtgewölk, befreundet mit den Gestirnen und doch aus
demselben Erdgestein, aus dem alle diese bürgerlichen Wohnungen
gekittet sind.

		»Da stehen wir vor dem versteinten Mittelalter,« sprach einer
der Herren, an Erwins Dom emporschauend, »vor dem vielgescholtenen
[bookmark: page204] Mittelalter,
das solche Kraft und Kunst entfaltet hat. Da sammelten sich die
Menschen immer wieder aus den Wirren der Frau Welt in der
dämmernden Innerlichkeit der Kirche, die wie ein ruhiger Freund
inmitten der Gemeinde stand. Das griechische Altertum hatte seine
Mysterien von Eleusis, sein einigendes Olympia, seine Tempel; auch
dort übten sich die Menschen in der heiligen Ehrfurcht. Und
wir?«

		»Vive la nation!« rief eine Soldatenstimme. Und trunken lachende
Volontäre schwankten Arm in Arm, in langer Kette, von der
Krämergasse herüber. Im Nu waren die vornehmen Bürger von den
Langhosen umzingelt und einem Raketenfeuer von frechen Witzen
ausgesetzt. Immer wieder schrie ein zappliger kleiner Trunkenbold
jenen patriotischen Ruf am schlanken Hofmeister empor.

		»Sans dute«, erwiderte der Elsässer gelassen von oben herab,
»vive la Nation!«

		»Et puis encore la nation – et toujours la nation – et enfin le
roi! Mais – au diable l'Autrichienne!«

		Der Knäuel rollte sich auf das Münsterportal zu; gewandt
kletterte einer der Burschen dem andren auf die Schultern, über
diesen wieder tastete sich ein Dritter empor – und stülpte unter
tosendem Lachen der zuschauenden Schar einem Heiligenbild die
Jakobinermütze auf das Haupt.

		Die Gelehrten gingen still und ernst auseinander.

		»Wen meint er mit der ›Autrichienne‹, die er zum Teufel
wünscht?« fragte Hartmann.

		»Marie-Antoinette.«

		»So spricht dieser Bursche von seiner Königin?!«

		»Nichts Neues in Frankreich. Ganze Pamphletfabriken haben diese
Frau mit Schmutz überschüttet. Die Umgebung des Grafen von Artois
oder des Herzogs von Orleans überbietet sich in Verleumdungen. Und
ich lege meine Hand dafür ins Feuer, daß die Königin eine zwar
leichtlebige, aber reine Natur ist. Erinnern Sie sich noch,
Salzmann, wie sie im Jahre 1770 durch dies glänzend illuminierte
Straßburg fuhr? Frankreich betete damals die junge [bookmark: page205] Schönheit an. Heute verflucht
man sie bis in die elendeste Strohhütte hinunter. Es hat sich
bitter gerächt, daß diese Frau zu viel an ihre Toiletten und
Frisuren, zu wenig an den Hunger des Volkes gedacht hat.«

		Salzmann, der Aktuar, schritt mit Viktor und Pasquay über den
Gärtnersmarkt, der jetzt Gutenbergplatz heißt, nach der
Schlossergasse.

		»Auf der Plattform unsres Münsters«, sprach der alte Herr, »sind
gute Namen in den Sandstein gemeißelt. Goethe, Lenz, Herder,
Lavater, Schlosser, Brüder Stolberg – es war eine Morgenröte für
die deutsche Seele. Gute Jungen waren's, unser Lerse, Weyland,
Engelbach und all die andren; kann's kaum glauben, daß uns nur
zwanzig Fahre von jenen frischen Zeiten trennen. Aber da seht euch
die geflickte Pfalz an! Und horcht einmal nach den Fenstern der
Spiegelsäle hinüber – wie dort die Jakobiner auf der Tribüne
bellen, allen voran der feiste Eulogius Schneider!«

		Pasquay wohnte in der Schlossergasse.

		»Wenn Sie ein wenig länger hier sind,« sprach er beim Abschied
zu Viktor, »werden Sie einsehen, daß Ihre heutige Bemerkung unsren
Dietrich verstimmen mußte und nicht am Platze war. Der Mann steht
schwer im Kampfe. Wohl hält die Stadt mit viertausend Wahlstimmen
zu ihm, während die Roten dort kaum fünfhundert zusammenbringen.
Aber wer weiß, was alles kommen kann!... Sehen Sie den Anbau da
oben auf meinem Dache? Besuchen Sie mich einmal früh morgens, da
finden Sie uns dort oben politisieren. Abends in der
Freiburgerstube oder in den Hörsälen an der Neuen Kirche. Auf
Wiedersehen!«

		Im Hause Dietrich war man noch nicht gewillt, einen so kühnen
Tag bereits abzuschließen. Vielmehr war die patriotische
Schwungkraft noch im Steigen. Die einzigartige Neuheit, daß nun zum
ersten Male nicht Ministerkabinett noch Dynastie, sondern eine
freie Nation um ihrer freien Prinzipien willen in den Krieg zog;
die Aussicht, womöglich das ganze schlaffe Europa mit
Freiheitsfeuer [bookmark: page206] anzuzünden: dies allein schon war genügend,
Offiziere zu entflammen und Bürger stolz zu machen. Es war ein
guter Krieg, denn es war ein Krieg um ein Ideal. Man war im
Begriff, dem Lande der Philosophie und Kleinstaaterei zu zeigen,
wie man Ideen in praktische Tat umsetze.

		Dies flog durch die Gespräche der Dietrichschen
Tischgesellschaft.

		»Man wird uns als Befreier umarmen!«

		»Wir werden vernunftgemäße konstitutionelle Verfassungen in ganz
Europa einführen.«

		»Vor uns die Dummheit – hinter uns die Freiheit!«

		»Die Weltgeschichte hat geschlafen, sie ist wieder in
Marsch!«

		»Holla, Kameraden, singen wir ihr ein Marschlied!«

		»Haben wir denn ein Marschlied?«

		»Hat Frankreich einen Kriegs- und Nationalgesang, der dem guten
Geschmack genügen könnte?«

		»Ah, ça ira«, sang einer, »ça ira, ça ira –«

		»Meine Herren, werden Sie mich unpatriotisch nennen, wenn ich
Ihnen bekenne, daß ich dieses Ça ira, für einen läppischen
Schmarren halte, nicht würdig einer großen und geschmackvollen
Nation? Bei dem heutigen Umritt hat mir diese ewig wiederholte
Melodie die Nerven mißhandelt. Wissen Sie übrigens, wie es
entstanden ist? Es war ein Lieblingstanzlied der Königin
Marie-Antoinette; die Melodie ward vom Volke aufgefangen, mit einem
Text versehen – und da hüpft nun das revolutionäre Frankreich nach
einem Tanzliedchen! Meine Herren, dies frivole Tänzeln paßt nicht
mehr für das heroische Frankreich! ... Voyons, Kapitän Rouget de
l'Isle, stellen Sie Ihr Doppeltalent in den Dienst dieses neuen
Frankreich! Seien Sie unser neuspartanischer Tyrtäus! Singen Sie
uns ein Kriegslied!«

		Der Maire Dietrich war es, der diese Anregung dem Freunde
zurief. Er gab dadurch dem Gespräch das feste Rückgrat.

		»Wahrlich, ja, Rouget soll uns ein Lied singen, das die Bürger
zum Weinen bringt vor Scham, daß sie nicht Soldaten sind!« [bookmark: page207] »Das den Tyrannen
Schauer über die Rücken jagt!«

		»Das uns einige Batterien ersetzt!«

		»Das als Obergeneral Schlachten gewinnt!«

		»Heraus, Kapitän! Warum halten Sie sich versteckt?!«

		General Broglie warf ihm dies Wort zu. Sein Zuruf klang wie
Befehl. Und nun erhob sich der also Bestürmte, der neben dem jungen
Fritz von Dietrich saß.

		Es war ein freundlich offenes, kein heroisches Gesicht, das nun
langsam am Tisch emportauchte. Der bescheidene Geniekapitän legte
die Linke, gleichsam eine Stütze suchend, dem jungen
Nationalgardisten auf den braunen Scheitel, während die Rechte das
Kelchglas ergriff. Man pflegte diese knabenhaften Soldaten des
Jugendbataillons – wie die Findelkinder – mit zärtlichem Stolz »les
enfants de la patrie« zu nennen: die Kinder der mütterlichen
Nation.

		»Er versteckt sich hinter unser enfant de la patrie!«

		»Enfants de la patrie sind wir alle!«

		Der schlanke rotblonde Kapitän Rouget de l'Isle, aus der
Freigrafschaft Burgund von den Hängen des Jura stammend, hatte sich
in voller Länge aufgerichtet und warf nun den Kopf empor, der
bisher zwischen Epauletten und Kragen in die Halsbinde eingesunken
schien. Es war in seiner Familie eine ganz leise Verwachsung
erblich; die rechte Schulter war um ein geringes höher als die
linke, so daß sein liebenswürdiges Gesicht auf der rechten Seite
ein klein wenig nach oben gedrängt schien. Mit halbgeöffneten
Lippen, deren Ecken nach unten zurückwichen, so daß etwas wie
Melancholie um die Mundpartie flog, warf er einen fast verwunderten
Blick in die Gesellschaft, die ihn so plötzlich mit einem
einmütigen Vertrauen beehrte. Rouget de l'Isle war Dichter,
Komponist und Soldat zugleich – und doch schließlich Dilettant auf
allen drei Gebieten, nicht mit voller Energie eine bestimmte Region
beherrschend. Wie ein Schatten lag es über dem liebenswürdigen
Manne, als hätte sein vorwiegend musikalisches Gemüt schon oft
umsonst nach der befreiend entlastenden Form gesucht. Er war,
[bookmark: page208] wie alle in
diesem Kreise, ein scharfer Gegner der Radikalen und hatte das
heute erst in einem temperamentvollen Zeitungsartikel bewiesen. Wie
sein Freund Dietrich war auch er ein warmherziger Befürworter der
konstitutionellen Monarchie.

		»Meine Damen und Herren,« sprach der Kapitän unter dem
Kreuzfeuer der Blicke und Worte, »einen Kriegsgesang zu finden, wie
ihn diese erlauchte Gesellschaft verlangt, ist nicht das Wert eines
einzelnen. Zumal nicht, wenn dieser einzelne mit seinem Singspiel
»Bayard in Brescia« ruhmlos an der Pariser Opéra comique
durchgefallen ist. Etwas so Heroisches muß aufblitzen im ersten
Feuer unenttäuschter Jugend –«

		»Papperlapapp, Rouget!« unterbrach Duchastelet. »Ich reise
morgen nach Schlettstadt ab; Sie dichten das Lied und senden mir's
nach!«

		»Tagesbefehl!« toastete General Broglie – nach dessen Großvater,
einem früheren Festungsgouverneur von Straßburg, der Platz draußen
benannt war. »Rouget de l'Isle nimmt heute nacht seine Geige und
singt und spielt einen Kriegsgesang, zu widmen dem Oberbefehlshaber
der Rheinarmee, dem Marschall Luckner! Vorausgesetzt« – wandte er
sich mit Humor dem Marschall zu – »daß der Herr Obergeneral den
Tagesbefehl billigt.«

		Luckner, der sich wenig beteiligte, winkte gemütlich
herüber.

		Die Tafelrunde lachte, durch Zurufe die Order unterstützend.
Rouget de l'Isle lachte mit, wehrte mit beiden Armen ungestüm ab,
ergriff abermals sein Glas – und nachdem er dem Marschall
respektvoll zugetrunken hatte, nahm er wieder Platz.

		Nun drohte das Tafelgespräch in Neckereien zu zerflattern; aber
Dietrich gab ihm wieder die feste Richtung.

		»Meine Herren, unterschätzen Sie mir nicht die Macht der Musik
für unsere gegenwärtige Bewegung! Musik versöhnt, wo Parteihatz
trennt; Musik beflügelt, wo die trockene Vernunft zaudert. Eine
nationale Masse ist unrhythmisch: gebt ihr Musik, und die
Volksmasse gerät in Schwingung! Sie werden bemerkt haben, meine
Herren Offiziere, wie ermüdete Soldaten auf dem Marsche [bookmark: page209] elastischer
zuschreiten, sobald Musik in ihre Reihen fährt. Cromwells
Schwadronen sangen ihre Psalmen; die Wittenberger Reformation und
die niederländischen Freiheitskämpfe sind nicht denkbar ohne
Choräle und fortreißenden Gemeindegesang. Entsinnen Sie sich,
Rouget, daß ich Ihnen neulich das Kredo einer deutschen Messe und
etliche deutsche Choräle vorgetragen habe? Welche Wucht, nicht
wahr, dieses ›Ein' feste Burg ist unser Gott!‹ oder ›Wachet auf,
ruft uns die Stimme‹! Wenn die Orgel in unsren Kirchen mit vollen
Registern dröhnt, so beben die Steine! Solch ein revolutionäres
Tedeum singen Sie uns, Rouget de l'Isle!«

		»Dietrich, Sie machen mich durstig nach Musik!« rief Aiguillon.
»Holen Sie Ihre Geige! Ans Klavier! Gebt uns große Musik!«

		Und der Abend ging über ln Musik ...

		Jetzt erst, als man ihn unbeachtet ließ, begann die Anregung in
Rouget de l'Isle zu wirken. Unauffällig zog er sich zurück. Seine
Wohnung lag in der nahen Meisengasse. Kaum zu Hause, griff er zu
seinem Instrument. Aufgefordert von hohen Offizieren, Beamten und
schönen Frauen, geschmeichelt durch dies Vertrauen, durchglüht vom
reinsten Patriotismus, umklungen von Proklamationen und Gesprächen
eines kriegerischen Tages: – so griff Rouget de l'Isle zur
Geige.

		Die ersten Töne, mehr Atem und Erregung als Wort und Form,
drängten sich in stürmischer Fülle in die Außenwelt. Es war ein
Chaos von Gefühl und Phantasien. Doch ruhiger wogte der Rhythmus;
Worte stellten sich ein; Rougets Mannesstimme begleitete den leicht
darüber hinfliegenden Geigenton. Der Dichterkomponist schritt auf
und ab: mit ihm marschierten die singenden Bataillone. Er warf sich
der Länge nach auf den Boden: um ihn her lagerte die Armee im
nächtlichen Biwak, zwischen aufgestellten Flinten, am Vorabend der
Schlacht. Auf den Hügeln des Elsasses – seht hin, wie mondhell das
schöne Elsaß! – schlafen die Linienregimenter; es lagern ungeordnet
die oft so schwer zu bändigenden, oft so feig zur Panik geneigten,
aber dann wieder unwiderstehlich anstürmenden Kompanien der
Volontäre. Was bringt uns der [bookmark: page210] Morgen? Tod oder Sieg? Mit Jauchzen in den Tod,
Kameraden, wenn er das Vaterland rettet – – Soldaten, von euch
hängt Frankreichs Schicksal ab! Die Geister der alten Ritter aus
Bayards Zeiten wandeln durch euer Lager, neigen sich über eure
Stirnen, küssen euch Todesmut auf die taufeuchte Wange. Da
knirschen die Geweihten trotzig im Schlaf – und über den Himmel her
fliegt ein erstes Leuchten: Geistesheere sammeln sich auch dort,
mitzukämpfen in den Lüften – der Tag graut – Hörner rufen –
Flintenschüsse bei den Vorposten – auf, meine Soldaten!

		»Allons, enfants de la patrie!

Le jour de gloire est arrivé!«

		Rouget de l'Isle sprang auf. Er sang, spielte, marschierte. Mit
schnaubendem Atem warf er Text und Noten nur eben so weit hin, daß
er ihrer am nächsten Morgen wieder habhaft werden konnte. Nicht er
sang dies Lied: die Nation sang ihr Lied! Der kriegerische Geist
dieses Tages war in ein Straßburger Zimmer eingekehrt und sprühte
Feuer und Dampf in dies Lied aus.

		Dann verließ der Genius den Besessenen wieder. Der Sprecher der
Nation sank in sich zusammen, warf sich erschöpft auf sein Lager
und schlief ein.

		Er wird am Morgen wieder erwachen als der liebenswürdige
Halbdilettant von gestern. Aber die eingefangenen Strophen laufen
nicht mehr fort. Die Melodie ist gebannt. Frankreich hat einen
Nationalgesang.

		* * *

		Während Rouget de l'Isle seine geniale Stunde erlebte, lag
Viktor Hartmann schlaflos in seinem altbürgerlichen Bett mit den
verblichenen blauen Vorhängen und durchdachte die Stimmungen dieser
erhitzten Stadt.

		Nicht leicht war der innerliche Jüngling Massensuggestionen
zugänglich. Und doch gab etwas in ihm den soldatischen Tönen
Antwort. Oft sprang er auf und spähte horchend in die Nacht hinaus.
Er zählte die langsam, stark und weitschwingend verhallenden
Schläge [bookmark: page211] der
Münsteruhr; deutlich unterschied er St. Thomas und Alt-St. Peter am
Klang ihres Glockenmetalls. Doch diese Stätten der Sammlung, durch
ihre Glocken ruhevoll an ihr Dasein gemahnend, waren nicht
vermögend, sein Blut zu beschwichtigen. Das elastische Naturell
dieser gallischen Rasse und die Champagnerlaune jener Südfranzösin
vermischten sich in Viktors Vorstellung. Frankreich schien ihm ein
verführerisch Weib; man war dort im Krieg und in der Liebe auf Elan
und Rausch gestimmt. Hingegen der deutsche Gottsucher hatte sich
geübt in ernster und entsagender Vergeistigung.

		Er war männlich geworden in diesen drei Jahren. Er wußte genau,
daß ihn keine Marquise künftig überrumpeln werde. Und hoch hallte
es wehvoll durch seine Sinne: »Es geht ihr nicht gut!« Mochte diese
Frau leichtfertig oder heißblütig sein: sie hatte ihm aber
rückhaltlos ihr Herz geöffnet, sie hatte wahre Liebe bei ihm
gesucht, sie hatte ihm große Stunden einer wildschönen Poesie
gegeben dort an den umblitzten Gebirgen der oberelsässischen
Sommernacht. And nun – »es geht ihr nicht gut!« Pfarrer Stuber von
der Thomaskirche besaß einen Brief von ihr an Viktor. Und die
übrigen Andeutungen – der Marquis tot, das Landhaus verkauft, die
seelenvolle Addy von der Mutter getrennt – waren geeignet, den
Schlaflosen sehr zu beunruhigen.

		Viktor schlug Licht. Er griff, wie manchmal in solchen Fällen,
nach dem Notizbuch, das neben dem Neuen Testament auf dem
Nachttischchen lag. Es war kein schöngenähtes Journal; es war ein
einfach Taschenbuch, schwarz wie die Kleidung der Deputierten des
dritten Standes. Werktägliche Notizen und Auszüge aus Büchern
gesellten sich darin friedlich zu adligen Gedanken, die er zu
seiner eigenen Beruhigung und Klärung zu formen pflegte.

		So saß der Kandidat im Schein der Kerze auf seinem zerwühlten
Lager, vom lose herabhängenden dunkelbraunen Haar umwallt, und
schrieb gebückt in sein Notizbuch:

		»Einmal hat eines französischen Weibes Leidenschaft meinen
Lebensbach in einen Katarakt verwandelt. Ich werde mich hüten vor
den Katarakten der Politik. Nicht zum Verwunden bin ich gesandt,
[bookmark: page212] sondern zum
Heilen und Helfen. Wohl vernehme ich in meines Wesens Tiefen die
Fähigkeit zur Hingabe an wilde und freie Ideen. Doch will ich
diesen furor daemonicus oder gallicus lieber unbeschworen lassen;
denn es ist ein furor daemonicus. Ich aber trage an meinem Finger
einen himmlischen Talisman. Der Blick auf meinen Goldring mit dem
kristallenen Herzen gebe mir edle Geistigkeit und kraftvolle
Sammlung!«

		Aber den jungen Mann durchschauerte ungestüm das Verlangen nach
Liebe.

		»Einmal habe ich Liebe und Leidenschaft verwechselt. Ich bereue
es – aber ich kann nicht auf Liebe verzichten und werde jene Zeiten
niemals schmähen. Ich kann nicht auf Liebe verzichten und schäme
mich bitterlich aller Anfechtungen der Wollust. Ach, und diese
beiden sind in einem jungen Blut so listig miteinander verbunden
und verknüpft, daß mir die Entknäuelung unermeßliche Qualen
schafft. Werde ich, nach hinausgeläuterter egoistischer Lust,
jemals gewürdigt werden, reine Liebe in ihrer ganzen
unaussprechlichen Wonne kennen zu lernen? O Gott, ich suche mit
ganzer Inbrunst reine Liebe! Gib mir reine Liebe oder – vernichte
wieder dein Geschöpf! Ja, vernichte mich, siehe, ich bin bereit!
Denn ich kann nicht leben ohne Liebe!«

		So schrieb der einsame Philosoph. Und er seufzte unter dem
Schauer der Erinnerungen und Gedankenbilder, die dieser Abend
aufgerührt hatte.

		Dann lag er wieder ausgestreckt und still, die Hände unter dem
Nacken, und überdachte den Gegensatz zwischen Jena und
Straßburg.

		Ein scharf ausgeprägtes nationales Bewußtsein war in damaliger
Zeit noch nicht ausgebildet. Erst die französische Revolution
brachte das Wort »Patriot« in Umlauf und nahm nach anfänglichem
Weltbürgertum bissige nationale Formen an. Der Heimgekehrte empfand
Gegensätze, die dem Durchschnitt nicht bewußt wurden. Seine
Freunde, Gevattern und Basen um ihn her betrachteten die Welt unter
dem Gesichtspunkt der guten und nahrhaften [bookmark: page213] Unterkunft in Amt und Ehren. Ihm
fiel es bedeutungsvoll auf, daß die Anzeigen draußen an den Mauern
in zwei Sprachen gedruckt werden mußten; das elsässische Volt
verstand kein Französisch; ohne die Soldaten und Beamten aus dem
Innern Frankreichs hätten sich die Volksgesellschaften mit
deutschen Tagungen begnügen können.

		»In eines Volkes Sprache«, dachte Viktor, »sind eines Volkes
Gemütswerte beschlossen; in ihr sind die seelischen und geistigen
Schätze niedergelegt; ›Muttersprache‹ sagt man: denn an diese Laute
wird schon das Kind von der Mutter gewöhnt; und so schafft Sprache
eine große Tradition und verbindet die Generationen und Stämme. Wir
Elsässer pendeln zwischen zwei Sprachen herum.«

		Er dachte an Birkenweier zurück, wie er mit seinem Nachfolger,
einem Kandidaten aus Belfort, diese Frage besprochen hatte; dieser
Nachfolger gedachte den Unterricht der jungen Birkheims in
französischer Sprache zu leiten, hatte aber mit Schwierigkeiten zu
kämpfen, da die Kinder an deutsches Unterrichten gewöhnt waren.

		Franz Lerse fiel ihm ein, der das unruhige Grenzland verlassen
und in Wien Pflichten übernommen hatte. Aber er verwarf den
Gedanken, irgendwo anders zu wirken. Denn er liebte dieses
unvergleichliche Elsaß und sein reizvolles Gebirge.

		Und schon landeten nun seine Gedanken am ruhigen Gestade. Auf
den Felsen stand, von edler Abendröte schön umblüht, die Zeder
Oberlin. Dieser reife Freund hatte das elsässische Problem und das
Lebensproblem in einem höheren Lichte besiegt. Und unmittelbar über
Viktor, in diesem Vaterhause, wohnte jene stille Frau Frank mit
ihrem Töchterchen Leonie! Welche Fügung! Sollte vielleicht jedem
Menschenleben, sobald man sich dem Animalischen der Gattung als ein
Sonderwesen zu entringen beginnt, ein geheimer Plan zugrunde
liegen, gewoben von unsichtbaren Meistern dieses Planeten?

		Wie ein junger Soldat im Gewehrfeuer der ersten Schlacht
fiebernd vor Aufregung ins Blaue schießt, plötzlich aber ruhig
wird, wenn er hart neben sich die feste Mannesstimme des Offiziers
[bookmark: page214] vernimmt:
»Ruhig zielen, Leute!« – so wurde Viktor von einer wunderbaren Ruhe
durchströmt, als seine Seele die Gestalten Overlin, Johanna Frank
und Leonie Frank an sich vorüberziehen sah. Es waren also noch
andre Menschen in dieser elsässischen Welt, die fest und klar ihre
gesegneten Pfade gingen – aus dem Grenzland ins Hochland.

		Hier endete seine Gedankenfolge. Er war entschlossen, gleich
nächsten Tages tatkräftig nachzuspüren, wieso es Frau von Mably
»nicht gut gehe«, und dann für sie und Addy zu tun, was eben
Dankbarkeit und Güte zu tun vermögen.

		* * *

		Rouget de l'Isle erwachte am nächsten Morgen mit dem Gefühl, daß
dort auf dem Tisch, in geschwisterlicher Nähe der Geige, etwas
Lebendiges auf ihn warte. Er trat fast neugierig näher, er prüfte
in klarem Tageslichte Noten und Text. Prachtvoll! Da sind sie, die
Flammen von gestern! Da sind sie festgebannt für immer!

		Sofort zu Dietrich!

		Er traf den Maire noch zu Hause und ließ ihn rufen. Wichtiges
wäre zu melden: ein Armeekorps im Anmarsch!

		»Ein Armeekorps?« rief Dietrich, bestürzt aus seinem
Arbeitskabinett herbeieilend. Aber Rougets heiter gespanntes
Gesicht bemerkend, fügte er lächelnd hinzu: »Sie sind wohl der
vorauseilende Adjutant?«

		»Der General, wenn Sie wollen, der das Armeekorps gleich
mitbringt! Lesen Sie das, mein Freund – singen Sie mir das – sagen
Sie mir frischweg Ihr Urteil!«

		Der Maire las Noten leicht vom Blatt, trat summend den Takt
dazu, nickte und rief ins Nebenzimmer: »Luise! Kommt einmal heraus,
kommt alle heraus!«

		Frau von Dietrich erschien in Morgentoilette; Arm in Arm schoben
sich die jungen Nichten neugierig nach. Der Gatte ließ nicht viel
Zeit zu Begrüßungen, sondern rief den Damen mit seiner [bookmark: page215] volltönenden
Tenorstimme entgegen: »Wir haben unser Kriegslied! Da bringt mir
der Kapitän, was er in der Nacht gefunden hat! Das hat Mark! Das
hat Haar auf den Zähnen! Heute noch ruf' ich dieselben Offiziere
zusammen – und Sie singen uns das! Nehmen Sie die Geige,
Rouget!«

		Und zu Rouget de l'Isles Geigenspiel sang nun der Bürgermeister
von Straßburg jenen Kriegsgesang der Franzosen, der seitdem unter
dem Namen »Die Marseillaise« weltberühmt geworden ist. [bookmark: page216]
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		Zweites Kapitel

		Viktors Vaterhaus
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		Eine Stadt ist eine steinerne Chronik. In ihren Gassen, Gebäuden
und Menschen ist die Geschichte von Zeitaltern und Geschlechtern
eingegraben. Der Reichsstädter, der zwischen angegrauten Giebeln
und Grünspantürmen seinem Tagewerk nachgeht, fühlt sich selber als
ein Stück Geschichte. Seine Väter haben durch Jahrhunderte an
diesem wohlgefügten Zellengebilde mitgebaut. Auch ihm gehört jenes
Sandstein-Münster, das eine Berühmtheit Europas und doch zugleich
ein Eigentum der Stadt Straßburg ist. Die Kämpfe um die
Stadtverfassung, die Unbilden der Geschichte, die Sorgen um die
Religion und die Gestaltungen der Zünfte und Körperschaften – es
ist eine Arbeitsleistung, an der auch er seinen Anteil hat. Wall
und Graben, Tor und Türme schließen das Stadtbild zu einer Einheit
zusammen. Wohl ist es eng und dumpf in diesen Winkeln und Gassen;
aber von den gedeckten Brücken her, wo jene besonders hohen
Festungstürme Wache halten, strömt das starte Doppelwasser der
Breusch und Ill herein und spült den Unrat aus vielen Gräben und
Kanälen mit hinaus in den unergründlichen Rhein.

		Der heimgekehrte Viktor empfand an diesem Morgen die Wohligkeit
einer fest umgrenzten Heimat. Draußen auf der Langstraße gellte der
übliche Straßenlärm; Verkäufer und Karrenschieber, Bürgerfrauen und
Dienstmädchen, alle mit Kokarden an Hauben und Hüten, pfeifende
Spatzen und schrill einander zurufende Kinder, eilige und wichtige
Männer – – das drängte sich in buntem Wechsel [bookmark: page217] die Straße hinauf und hinunter,
vom Gerbergraben, der damals noch offen durch die Stadt floß, bis
zum Gärtnersmarkt. Sein Blick, so lang auf das unbegrenzt Geistige
eingestellt, ruhte wieder aus in Betrachtung der frischen,
anheimelnden Gegenwart.

		Der Vormittag war durch neugierige Besucher beschlagnahmt. Und
nach dem Mittagsmahl, als sich Viktor einen Augenblick
zurückgezogen hatte, erscholl abermals von der Wohnstube her ein
lautes Reden, als ob es sich um einen Streit handle. Er lief
hinüber und fand dort den Bäcker Hitzinger aus dem Erdgeschoß, den
Vater seines Kameraden Leo. Papa Hitzinger und Papa Hartmann lösten
miteinander die konfessionelle Frage.

		»Ihr habt kein' Kirch', ihr Protestanten!« rief der kleine
Bäcker, der in Pantoffeln und weißem Wams heraufgekommen war.
»Unsereinem ist's heilig zumut, wenn da vorn die Monstranz glänzt
und das Glöcklein klingt, denn der Heiland in Person ist in der
Kirch' –«

		»Gott ist Geist, steht in der Bibel!« widersprach der Lutheraner
Johann Philipp Hartmann. »And du sollst ihn im Geist und in der
Wahrheit anbeten! Unsre Kirch' ist da, wo das Wort Gottes vernommen
und in werktätigem Glauben angewandt wird, wo unsre schönen alten
Choräle – –«

		»Die Bibel?« unterbrach Hitzinger. »Die legt ja jeder von euch
anders aus! Ihr habt ja keine Autorität! Einer aber muß Herr sein
im Hause – –«

		Dies war ein unglückliches Argument. Meister Hitzinger schnappte
jählings ab. Ein anzügliches Räuspern des protestantischen Gegners
warf ihn um. Es war nicht zu bestreiten, daß die Körperwucht und
Seelenderbheit der Frau Hitzinger das Erdgeschoß beherrschte.

		Und nun ergriff der untersetzte, markige Hausbesitzer die Waffe,
die der andren Konfession aus der Hand geglitten war.

		»Hitzinger, Euch hat der Begriff »katholisch« den Augapfel
gefärbt! Was nicht katholisch getauft ist, das hat in Euren Augen
ein peinlich Fegefeuer zu gewärtigen oder hoffentlich sogar die
[bookmark: page218] ewige
Höllenpein. Eure Frau aber? Und die Zwillinge? Die sind zwar der
Kummer Eures Lebens, aber da sie katholisch sind, kommen sie halt
nach ein bissel Fegefeuer eher ins Himmelreich als der bravste
Protestant. Potztausend, Hitzinger, ich hab' Euch ganz gern, Ihr
seid ein bravs Männel, aber bleibt mir mit Eurem konfessionellen
Tatterich aus meiner Stube fort! Gott sieht das Herz an, nicht den
Taufschein!«

		»Worüber erhitzt ihr euch denn?« fragte Viktor begütigend.

		»Ach, über meinen Sohn Leo«, seufzte der Bäcker.

		»Ei, wie geht's dem Leo?«

		»Recht hart, recht hart«, versetzte Papa Hitzinger kummervoll.
»Er hat der neumodischen französischen Regierung den Eid
verweigert. Nun wird er von der Maréchaussée, den Gendarmen, mit
manchem andren treuen Priester im Ried oder in den Bergen
herumgehetzt. Er hält aber aus, bringt in Verkleidungen sterbenden
Katholiken das heilige Sakrament und liest nachts in Bauernhäusern
die heilige Messe. Denn die Leute wollen von den neumodischen
Priestern, die der Regierung den Bürgereid geschworen haben, nichts
wissen. Und der Bischof und der Heilig' Vater in Rom auch nicht.
Mein Leo ist brav und gehorcht der Kirche. Und darin muß ich ihm
halt recht geben.«

		Der früh gealterte Mann strich seufzend über sein dürftig
Perückchen. Sein verwelktes, etwas gedunsenes Gesicht war voll
Furchen und Falten; die Lippen schienen geschwollen vom Beten, die
Augen vom Weinen. Er war etwas kränkelnd. Leo, körperlich der
Mutter ähnelnd, hatte des Vaters Gutartigkeit geerbt und war sein
Liebling.

		»Der Fürstbischof Rohan«, bemerkte der alte Hartmann, »hat eure
Priester in einen üblen Zwiespalt gebracht, indem er ihnen
Ungehorsam gegen die neue Regierungsform befiehlt. Er selbst hat
sich von Zabern nach Ettenheim ins Badische geflüchtet, sitzt dort
in Sicherheit und hetzt. Und dies verhetzende Rundschreiben an die
elsässischen Priester nennt der Halsband- und Cagliostro-Rohan
einen »Hirtenbrief«? ... Siehst, Viktor, und wie ich ihm das in
aller [bookmark: page219] Ruhe
zu Gemüt führe, wird er auf einmal wild. Na, und da sind wir halt e
bissel ins Jäschte 'komme.«

		Der alte Herr klappte mit Energie seine Schnupftabaksdose auf,
zauderte noch eine Sekunde und bot sie dann mit schnellem Ruck
seinem Widersacher an. Hitzinger kannte diese Bewegung als ein
Zeichen versöhnlicher Gesinnung. Er tauchte seufzend zwei Finger
ein, sagte »merci«, beugte sich schnupfend vor und streute mit
ungeschickter Verschwendung den bräunlichen Tabaksstaub auf sein
mehlweißes Wams. Der alte Gärtner mit den verwitterten Nasenflügeln
tat kräftig und kunstgerecht dasselbe. Und der gebildete Hofmeister
aus Birkenweier wandte sich lächelnd ab, als die nun entstehende
Pause mit Schnupfen und Niesen musikalisch ausgefüllt wurde.
Hernach fing der Bäcker von irgend etwas Alltäglichem an; Papa
Hartmann stimmte mit elsässischer Gemütlichkeit bei; und so ging
man friedlich auseinander.

		»Du weißt, Viktor, daß ich gern Ordnung hab'«, sprach der Alte,
als sie wieder allein waren. »In meinem Hause sind Hölle, Welt und
Himmel unter einem Dache vereinigt. Im Erdgeschoß und Hinterhof
hausen die Hitzingers; da ist Feuer im Backofen und Händel in den
Stuben. Nur der Alte ist brav, wenn auch e bissel bigott. Die
Kujons, die Zwillinge, wollt' ich schon ins Regiment stecken und
ihnen die Ausrüstung bezahlen; aber die Feiglinge beißen nicht an.
Im ersten Stock wohn' ich selber mit der Tante Lina. Na, die kennst
du; sie brummt gern. Im zweiten Stock aber ist ein kleines
Himmelreich; denn da wohnt Madame Jeanne Frank mit ihrem
Töchterchen Louise-Leonie. Der Sohn ist jetzt in Paris. Sieh,
Viktor, ich war schon oft in Versuchung, die Bäckerfamilie
hinauszuwerfen, denn die Zwillinge sind Unkraut, und Mama Hitzinger
ist, was Mundwerk anbelangt, ein Pritschenweib von der Ill. Aber
der alte Mann hat mich immer wieder gedauert. Eh bien, so duld' ich
sie denn halt. Und es geht ja auch so weit; denn sie wissen: es ist
einer da, der hält auf Ordnung.«

		Vater Hartmann war meist wortkarg, herb, trocken. Sein
bräunlich-gesundes Gesicht mit der etwas breiten, rötlichen Nase
[bookmark: page220] lag in
strengen Falten, wenn er zwischen seinen Blumen draußen in der
Ruprechtsau hantierte. Aber er hatte seine aufgeweckten Tage; da
traf er kernig das rechte Wort und schüttete allerlei Gedanken aus,
die sich in der Schweigezeit angesammelt hatten. Er war ein alter
Reichsstädter, aber er hatte sich die Welt angesehen: im Erdgeschoß
nannte man ihn nur den »Amerikaner«. Seine Hausfrau hatte er sich
auf den Hügeln von Oberbronn geworben; die rasche und fromme Frau
war früh gestorben. Eine etwas grämliche Schwester verwaltete sein
Haus; und der Alte blieb einsam. Zärtliche Liebe verband ihn zwar
mit dem Sohne; aber es lag nicht in beider Art, diese Liebe
zärtlich zu äußern. Mancher Zug war beiden gemeinsam; so der Sinn
für Ordnung, so die spröde Zurückhaltung in Herzensdingen. Auch
Bewegungsfreiheit brauchten beide. So gingen denn diese
süddeutschen Naturelle in ihrem Leben ebenso selbständig und
querköpfig ihren Weg, wie sie bei ihrem gesprächigen Philosophieren
in der Stube umeinander herumliefen und oft hartnäckig aneinander
vorbeiredeten. Von Zeit zu Zeit blieb der Alte vor seinem
Blumen-Erker stehen oder nahm eine Prise; schaute wohl auch
flüchtig in den Spiegel und schnellte mit den Fingerspitzen
Tabaksspuren von dem grauen, groben Bürgerfrack hinweg oder ordnete
seine kleine Zopfperücke.

		»Viktor,« fuhr er fort und warf sich ein wenig in angreifende
Haltung, denn er hatte bisher diesen peinlichen Punkt vermieden,
»da wir von Ordnung sprechen – ich möcht' auch in deinen Studien
Ordnung sehen. Verstehst? Du bist dem Pfarramt ausgewichen und
Hauslehrer 'worden. Eh bien, ich hab's gelten lassen, du hast
Schliff gelernt. Dann aber brennst du mir auf eine deutsche
Universität durch? Studierst Philosophie, Anatomie, Botanik – und
was weiß ich, was alles? Eh bien, sag' ich abermals, mein Viktor
gehört zu den Langsamen; er geht genau und sicher seinen Gang wie
der Paßesel. Na, und wo stehen wir jetzt miteinander? Ich fürchte,
du schwebst mir zuviel in der Luft.«

		»Ich muß erst innerlich mit mir fertig werden«, wich Viktor aus.
[bookmark: page221] »Dazu eben
verhilft dir ein festes Amt!« versetzte der Vater schlagfertig.

		»Papa,« erwiderte Viktor, »laß mir meine Weise und vertraue mir!
Es wird gut werden. Auch du bist weit gewandert, aber du hattest
deine heimliche Braut im Herzen und hast dich zu ihr heimgefunden.
So hab' ich ein Ideal im Herzen. Sieh, du hast dich weder von
deinem Stammtisch noch von sonstigen Mitbürgern bestimmen oder
verwirren lassen. Wenn sie in der ›Laterne‹ oder im ›Rebstöckl‹
unsauber schwatzten, so war es mein Vater, der die Courage hatte,
aufzustehen und nach ein paar kräftigen Wörtchen das Lokal zu
verlassen. So hat mir dein charaktervolles Beispiel von Kind an
imponiert. Ich hoffe, daß auch ich noch so fest und sicher werde
wie du – und dabei gut, Papa, seelengut zu jedermann. Nur hab' ich
eben einen viel schwereren Bildungsgang zurückzulegen. Wieviel
Papiermassen sind da zu ordnen! Wieviel Probleme zu lösen! ...
Übrigens bleib' ich dabei, Lehrer zu werden. Ich hab' gestern den
jungen Redslob getroffen, auch Goepp und Trawitz, und alle sagen,
daß mit Pädagogik viel, mit Medizin noch mehr zu machen sei. Auch
hat mich bereits ein junger Mediziner um botanische Stunden
gebeten, so daß ich mir mit Informationen mein Taschengeld
verdienen werde.«

		Über Papa Hartmanns scharf markiertes Gesicht mit der hohen
Stirn und den mancherlei Lebensfurchen flog ein Schmunzeln. Er war
leicht zu beruhigen, sobald er merkte, daß sein Sohn nicht »in den
Tag hinein« lebe.

		»Mach was du willst, Viktor! Mach's lang oder kurz, nur mach's
gut! Das Gebabbel der Leut' verdrießt mich wenig; doch möcht' ich
deine Studien abgeschlossen und dich im Amt sehen. Red mit
Professor Hermann, der meint's gut mit dir. Du hast Freude an
Botanik und Exkursionen – gut, nimm in Buchsweiler oder Brumath
oder sonstwo eine Stelle als instituteur public an! Und –
der Politik bleib von Leibe!«

		Sie wurden unterbrochen. Frau Frank schickte ihr [bookmark: page222] Dienstmädchen herunter: ob ihr
der junge Herr Hartmann die gestern versprochenen Bücher geben
könne?

		»Ein höflich Kompliment an Frau Frank, und ich käme gleich
selber hinauf.«

		Viktor lief in sein Zimmer, machte sorgfältige Toilette, suchte
dann Bücher und Zeichnungen und stieg empor in das Reich der Frau
Frank.

		Ein sanftes Mittagslicht flutete dem Gast entgegen. Auf allen
Gesimsen und Stühlen saßen Sonnengeistchen, schwirrten empor wie
Mücken und führten den Eintretenden im Triumph der Hausherrin zu.
Es war, als trete man aus dunklem Waldgewirr auf eins sonnenstille
Lichtung.

		Vor der aufgezogenen Schreibkommode stand die Witwe und legte
Papiere beiseite; in der Fensternische hatte auf einem niedrigen
Lehnsessel, inmitten von Stickereien, Stoffen und Fadenknäueln,
Leonie Platz genommen und mußte das alles erst vom Schoße räumen,
ehe sie sich errötend aus dem Labyrinth erheben konnte.

		Die guten und doch festen Stimmen der beiden Frauen, sein
gedämpft wie die warme Atmosphäre um sie her, taten dem Besucher
geradezu körperlich wohl. Wieviel Seele in diesen Stimmen! Wieviel
Seele in diesen beim Sprechen und Lächeln reizvoll belebten
Gesichtern! Im dunklen Kreppkleid der Witwe, in der dunkelbraunen
Ausstattung des Zimmers, das sich die vermögende Frau selber hatte
täfeln lassen, lag eine unaufdringliche Vornehmheit. Es war nicht
der leichte zierliche Goldglanz von Birkenweier, auch nicht der
Prunk von Villa Mably; hier war alles gewichtiger und massiver, von
Handwerkern gezimmert und durch Generationen treu behütet. Die Zeit
ging hier langsam und wohlbenutzt ihren sicheren Gang, wie jener
schwere Pendel der alten Wanduhr. Es war bürgerliche
Aristokratie.

		Gern holte hier Viktor wieder die Formenhöflichkeit hervor, die
er als Hofmeister geübt hatte und unten im ersten Stockwerk
verstauben ließ. Doch er verband sie mit Herzlichkeit und
Vertrauen. [bookmark: page223]
Viktor besaß natürliche Höflichkeit des Herzens; er brauchte jedoch
gesellschaftliche Zurückhaltung. Es war ihm unmöglich, sich
kurzerhand, etwa beim Weine, mit Tafelgenossen anzubiedern; gern
behielt er zwischen sich und den Mitmenschen etlichen Zwischenraum,
worin sich dann aber die eigentliche Liebenswürdigkeit seiner nur
ungern und leidend verschlossenen Natur oft entzückend zu entfalten
pflegte, sobald er Widerhall spürte.

		»Im stillen bewundre ich Sie nicht wenig,« sprach er nach
einigen einleitenden Worten, »daß Sie dieses doppelte Hauswesen
hier und in Barr so ruhig leiten, als wäre dies die
selbstverständlichste Sache von der Welt. Man hat bei Ihnen das
Gefühl, als könnte Ihnen das Leben gar keine Schwierigkeit
bereiten. Sie sind morgens die Erste, abends die Letzte – und
Ermüdung kennen Sie anscheinend ebensowenig wie Aufregung.«

		»Unser Leben ist ja so einfach«, erwiderte Frau Frank lächelnd.
»Meine Kinder sind brav. Albert macht bei einem Onkel in Paris
seinen Weg, Leonie hilft mir hier im Haushalt, meine Kutschersleute
in Barr besorgen dort Haus, Garten und Weinberg. Das macht sich
ganz von selber. Die größeren Weinberge außer dem Heiligensteiner
Rebstück hab' ich verkauft. Und schließlich: Arbeit macht mir
Freude. Der Verkauf oder das Einmachen meiner Birnen, Mirabellen,
Reineclauden und was sonst der Garten abwirft – nun, das ist ja
einfach. Das Scheuern und Putzen in einem großen Hause ist schon
verdrießlicher, gel, Leonie l Aber man tut's ja für liebe Gäste,
man erholt sich wieder auf Wanderungen ins Gebirge, man liest gute
Bücher, spielt gute Musik und singt – und so wissen wir nicht,
trotz unsres eingezogenen Lebens, was Langeweile ist. Auch habe ich
in einer so glücklichen Ehe gelebt, daß die Erinnerung daran mich
durch mein ganzes Leben begleitet.«

		»Das ist schön«, nickte Hartmann, auf das angenehmste berührt
von der praktischen Festigkeit und Ruhe der freundlich-unbefangenen
Frau. »Und sicherlich erhält Sie auch dieser Wechsel zwischen Stadt
und Land frisch und empfänglich.«

		»Ja, wir freuen uns immer wieder aufs Land, wenn im Mai [bookmark: page224] die Störche über der
Stadt fliegen. Und im Spätherbst bleiben wir an den Hügeln von
Barr, bis die Bäume und Reben goldig sind. Ich liebe den schönen,
stillen Herbst über alles. Er entspricht meiner Seelenstimmung von
allen Jahreszeiten am meisten. Erst wenn der Nebel die Farben
zudeckt, ziehen wir wieder in die Stadt.«

		Frau Frank verschloß den altertümlichen Schreibtisch.

		»Wenn Sie erlauben,« sagte sie, »so leg' ich die Rechnungen
unsres braven Tapezierers Lefèbvre in ihr Fach und setz' mich
wieder an meine Stickerei. Und Sie lesen uns dann aus Ihren
mitgebrachten Sachen vor. Ist es Ihnen recht?«

		Hartmann versicherte, daß er sich in diesem traulich
durchsonnten Eckzimmer wie in einer andren Welt fühle. »Man merkt
hier gar nicht, daß draußen Krieg ist oder Revolution.«

		»Ich bin doch ein wenig in Sorgen um Albert in Paris und
schließlich auch um mein Barrer Haus«, bemerkte die Witwe, indem
sie sich zu Leonie setzte und eine Handarbeit auf den Schoß nahm.
»Man weiß in diesen unordentlichen Zeiten nicht, ob man vor den
eigentlichen Landsleuten, besonders vor den Volontären, des Lebens
sicher ist.«

		Der junge Wandrer ließ sich willig von dieser milden und reinen
Atmosphäre umfangen. Er schaute Frauenarbeiten gern und mit
ehrlicher Bewunderung. Welch ein Zauber lag darin, wenn diese
seinen Frauenhände und deren Schatten leis und leicht über die
kunstvollen Stickereien glitten! Die sechzehnjährige Leonie war
streng und einfach erzogen; sie pflegte sich in Gegenwart eines
Fremden am Gespräch nicht zu beteiligen. Nur ihre sprechenden
Augen, blaßblau wie Glockenblumen an einem Tannenwald, und ihn:
leicht errötenden Züge drückten ihre Teilnahme aus. Es war ein
wohlig-warmes Leuchten um diese hohe und schlanke, dabei feste
Gestalt. Sie trug ein schwarzes Sammetkleid, das den Hals freiließ;
und um den offenen Hals hing ein Goldkettchen, dessen Medaillon in
der Einbuchtung der Kehle ruhte. Auf Viktor übte diese knospenhafte
Jungfräulichkeit, die noch alle Reize gläubiger Kindlichkeit in
sich barg und doch die Formen des Weibes entfaltet hatte, einen
[bookmark: page225] fast
religiösen Reiz aus. Alles Einfach-Gute in ihm trat vertrauensvoll
vor die Türe. Seine Haltung, die Klangfarbe seiner Stimme, die Wahl
seiner Worte – alles war in solcher Stunde eine kniend dargebrachte
Verehrung edler Weiblichkeit. Dies fühlten die Frauen. Und so
stellte sich das Beste auch in ihnen mit Viktors Bestem in
strahlenfeine Beziehung.

		Der heimgekehrte Elsässer zeigte Bilder aus Thüringen und las
oder erzählte von seinen Wanderungen. Er wurde beredt, er wurde
sogar dichterisch. Seltsames offenbarte sich ihm, seitdem er diese
Stube betreten hatte; der Gedanke an eine adlige Mutter nebst
Tochter hatte ihn nicht verlassen und nötigte ihn nun zu einem
stillen Vergleich mit dieser bürgerlichen Mutter und Tochter. Dort
war Flamme, hier war Wärme. Schönes auch dort, unvergeßlich
Schönes! Ihn durchrieselte Wehmut und Sorge. Im Lichtbezirk dieser
keuschen Frauen, deren er sich nicht würdig fühlte, empfand er in
voller Stärke die Art jener damals aufgewirbelten, nunmehr
gegenstandslos irrenden Liebe. Dies gab seinen Wandergeschichten
einen Klang suchender Sehnsucht, so daß seine Worte wie eine
Mollmelodie dahinrollten, um nur gelegentlich mit leiserem
Wellengeräusch um den festen Felsen Oberlin zu schäumen, den
Hartmann mit Ehrfurcht erwähnte.

		»Ich habe«, sprach er, »dem guten Pfeffel in Kolmar ein Wort zu
verdanken, das ich wie ein Kleinod verwahre. Es steht in der
dramatischen Dichtung, »Iphigenie« von Goethe, die ich inzwischen
gründlich gelesen habe. Kein Wort der deutschen Literatur ist mir
lieber als diese Tröstung, daß wir auch in Nächten der Not und des
Irrtums nie allein sind:

		»Denken die Himmlischen

Einem der Erdgebornen

Viele Verwirrungen zu,

Und bereiten sie ihm

Von der Freude zu Schmerzen

Und von Schmerzen zur Freude

Tief erschütternden Übergang:

[bookmark: page226] Dann erziehen
sie ihm

In der Nähe der Stadt

Oder am fernen Gestade,

Daß in Stunden der Not

Auch die Hilfe bereit sei,

Einen ruhigen Freund'.«...

		Beide Frauen, Mutter und Kind, spürten dieses Heimverlangen
eines einsamen Menschen. Sie legten die Hände in den Schoß und
lauschten mit großen, glänzenden Augen in seine Seele hinein. Für
den Erzähler hatten diese milden Zuhörerinnen einen Lichtrand um
das goldbraun im Nachmittagslicht aufschimmernde Haupthaar. Sie
glichen sich beide, wie sie nun horchend vor ihm saßen. Doch lag
über der reifen Frau Johanna eine natürliche Herrscherwürde, über
Leonies rosigen Wangen aber die entzückende Unschuld und Anmut
eines verehrenden Gehorsams.

		Dieses trauliche Daheimgefühl, dem sich der Gast zu überlassen
begann, wurde durch das Läuten der Korridorschelle unterbrochen.
Das Dienstmädchen meldete ben greisen Pfarrer Stuber von der St.
Thomaskirche.

		Viktor sprang auf. Ein elektrischer Strom durchbebte den
Jüngling. Er wußte, daß ihm eine entscheidende Stunde
bevorstand.

		Der Bote des Schicksals war ein kleiner Mann mit einem auf'
fallend großen und steilen Kopf. Diakonus Stuber hatte Leonie
konfirmiert; er hatte ihre Eltern getraut und den Vater begraben.
Er war auch den Hartmanns wohlbekannt.

		Der siebzigjährige Greis mit den sanften und geistvollen Augen
bestand nach erledigten Begrüßungen darauf, daß Stickerei und
Unterhaltung fortgesetzt werde wie zuvor. »Wovon sprach man, als
ich hereintrat?«

		Als man das Thema vom »ruhigen Freund inmitten der Unruhe der
wechselnden Zeiten« angab, fügte der Geistliche sogleich eine
vertiefende Bemerkung hinzu.

		»Unser ruhiger Freund«, sprach er, »ist der Meister und Mittler
Jesus und, durch ihn wirkend, unser Vater im Himmel.« [bookmark: page227] Und als man Oberlin
nannte, rief er lebhaft:

		»Mein Nachfolger im Steintal? Ja, nicht wahr, welch ein
energischer und guter Mann! Ach, ich kann Ihnen nicht sagen, wie
entmutigend das war, als ich vor einigen dreißig Fahren jene
verwahrlosten Dörfer kennen lernte! Gleich am Tage nach meiner
Ankunft in Waldersbach wanderte ich hinauf nach Bellefosse und
wollte dort die Schule besuchen. ›Nun, Leute, wo habt ihr denn euer
Schulhaus?‹ Man zeigt mir eine elende Hütte. ›Das ist das
Schulhaus?!‹ Gut, ich trete ein. In einem niedrigen und schmutzigen
Zimmer lärmen Kinder durcheinander. Es wird still bei meinem
Eintritt. ›Kinder, wo habt ihr den Schulmeister?‹ – ›Dort liegt
er!‹ Ich trete näher und sehe auf einem ärmlichen Bett ein graues
abgezehrtes Männchen liegen. ›Seid Ihr der Schulmeister, lieber
Freund?‹ – ›Ja, Herr,‹ ächzt das Männchen, ›der bin ich.‹ – ›Was
lehrt Ihr denn die Kinder?‹ – ›Nichts.‹ – ›Warum denn nicht?‹ –
›Weil ich selber nichts weiß.‹– ›Wie seid Ihr denn alsdann
Schulmeister worden, wenn Ihr selber nichts wißt?‹ –›Sehen Sie,
lieber Herr, ich bin viele Jahre lang Schweinhirt gewesen. Weil ich
aber vorgerückten Alters halber unfähig worden bin, die Schweine zu
hüten, so hat man mir die Kinder anvertraut.‹... Dies war mein
erstes Erlebnis im Steintal.«

		Der kleine Mann sprach ungemein ausdrucksvoll. Man hörte ihm
gefesselt zu; und Leonie strahlte nicht wenig vor Vergnügen, als
der Diatonus scherzhaft auf die vielen Nastüchlein anspielte, die
in jener Schule – nicht vorhanden waren.

		Hartmann wußte, warum Pfarrer Stuber gekommen war. Aber der
Schüler Kants beherrschte sich willensruhig und erzählte
unbefangen, wie er Oberlin zum erstenmal gesehen habe: auf einen
Spaten gestützt, bescheiden den Hut in der Hand, umgeben von
arbeitenden Bauern seiner Gemeinde.

		»So sollte man ihn abmalen«, bemerkte Frau Frank.

		»Ja, das ist so seine Art«, bestätigte Stuber. »Er legt selber
Hand mit an, als wär' er Bauer – dann geht er in die Studierstube
und spricht wie Swedenborg mit dem Wort Gottes und mit [bookmark: page228] Geistern. ...
Wissen Sie, wie ich ihn meinerseits zuerst gesehen habe? Als ich
aus dem Steintal an die hiesige Thomaskirche gerufen wurde, war ich
in Sorge um einen tüchtigen Nachfolger im Ban de la Roche. Man
macht mich auf den Kandidaten Oberlin aufmerksam. Es war das im
Jahre – warten Sie mal – 1767. Gut, ich suche ihn auf und finde ihn
drei Stiegen hoch in einem Dachstübchen. Beim Eintreten fällt mir
ein Bett ins Auge: das war mit Vorhängen aus zusammengeklebtem
Papier versehen. Über dem Tisch hängt von der Decke herunter ein
eisernes Pfännchen. Der Kandidat aber liegt hinter den papierenen
Vorhängen und hat Zahnweh. ›Sagen Sie einmal, Herr Kandidat, was
soll denn dieses sonderbare Pfännchen?‹ – ›Das ist meine Küche.‹ –
›Wieso?‹ – ›Ganz einfach: bei meinen Eltern ess' ich zu Mittag,
nehme mir ein Stück Brot von dort mit hierher, gieße des Abends
Wasser ins Pfännchen, schneide Brot ein, tu' Salz dazu – und stelle
die Lampe darunter. Und binnen kurzem kocht dann über mir eine
Brotsuppe. Das ist dann mein Nachtessen.‹ – ›Sie sind mein Mann!‹
hab' ich da gerufen. ›Solch einen brauch' ich da hinten, wo sich
Fuchs und Hase gute Nacht sagen!‹ Sehen Sie, so hab' ich dann
Oberlin für jene rauhe Pfarrstelle gewonnen, um die sich niemand
reißt.«

		»Wie haben Sie sich denn mit der Sprache zurechtgefunden?«
fragte Frau Frank. »Jene Mundart, das Patois, ist so
fremdartig.«

		»Ein abenteuerlich Kauderwelsch freilich!« versetzte der
Geistliche. »Die Sprachenfrage hat uns anfangs Schwierigkeiten
gemacht. Man mußte den Leuten erst ordentlich Französisch
beibringen, ehe man zu ihren Seelen hindurchdringen konnte. Leonie,
paß mal auf, ob du folgendes Verschen in Steintaler Mundart
verstehst?

		Hai drelo, mo petit colo!

T'ersenne mou bi to pére:

T'é mindgi le tché do pot,

Et t'é laichi lé féves.

		Na, was heißt das, Leonie? Das ist das Liedchen einer Mutter an
ihr Kind und heißt etwa: ›Ho, Schelm, meine kleine Taube! Du bist
ganz deines Vaters Ebenbild: du hast das Fleisch aus dem [bookmark: page229] Topfe gegessen
und die Bohnen liegen lassen!‹ Drollig, nicht wahr?«

		Leonie lachte. Und Hartmann, der ernst und still dabeisaß,
schaute im Geiste die Hütten und Häuschen von Waldersbach und
Bellefosse, das Kirchlein von Belmont und das grüne Solbach, wie
man sie etwa vom fels- und farnreichen Katzenstein aus wundervoll
im Abendsonnenschein von den gegenüberliegenden Hängen
herüberschimmern sieht.

		»Im übrigen bin ich diesmal wegen einer traurigen Angelegenheit
gekommen«, sprach der Geistliche plötzlich. Und sein unvermittelt
ernster Ton wirkte nach der kurzen Heiterkeit doppelt schwer. »Ich
habe eigentlich Sie gesucht, lieber Hartmann. Daß ich Sie
aber bei Frau Frank finde, scheint mir ein Wink der Vorsehung. Wir
können das nun gemeinsam besprechen.«

		»Worum handelt es sich?« fragte Frau Frank.

		»Um eine Dame zu Paris«, erwiderte der Diakonus, seine
Brieftasche ziehend, »von der ich durch Baron Birkheim einen Brief
an unsern Kandidaten abzugeben habe. Sie wiederholt in diesem
Briefe jedenfalls das, was sie schon an Birkheim geschrieben
hat.«

		Viktor nahm den versiegelten kleinen Zettel mit der bekannten
Handschrift in Empfang, erhob sich sehr bleich, aber in vollendeter
äußerer Ruhe, und trat ans Fenster.

		»Sie trinken gewiß beide mit uns Tee«, lud Frau Frank ein.
»Leonie, du gehst vielleicht in die Küche und hilfst.«

		Leonie erwiderte ihr freundlich-gehorsames »Ja, Mama«, wickelte
ihre Arbeit zusammen und entfernte sich.

		Und Viktor stand im Frühlingslicht am Fenster und las still den
Brief der Marquise von Mably:

		»Mein lieber Freund! Eine Mutter hat Sie bei jenem Abschied mit
einer Bitte beehrt. Ich weiß, daß Sie sich dieser Bitte entsinnen,
und ich weiß, daß Sie mit ganzen Kräften zu deren Erfüllung
beitragen werden. Ich brauche Sie jetzt, mein Freund. Einst bracht'
ich Ihnen Übermut und Leidenschaft, heute bring' ich Ihnen in
wehrloser Demut eine Pflicht, wenn Sie es als solche [bookmark: page230] anerkennen
wollen. Ich sitze als Gefangene in den Kerkern der Abtei, vom
Herzen meiner Addy losgerissen!! Verwandte haben mein Kind mit nach
Grenoble genommen; aber es sind Menschen, denen ich mein Liebstes
nicht anvertraut wissen möchte. Ich komme zu Ihnen, durch Birkheims
Ihre Adresse erforschend, und beschwöre Sie, Viktor: nehmen Sie
sich meiner Addy an! Ich habe meine schweren Fehler und weiß, daß
man mich der Aufnahme in den Pfeffelschen Tugendbund nicht
gewürdigt hätte. Aber ich weiß auch, daß ich nichts, nichts, nichts
auf der Welt so rein geliebt habe wie mein Kind. Um dieser Liebe
willen flehe ich Sie an: Sorgen Sie, daß meine kranke Addy Aufnahme
findet bei wahrhaft guten Menschen – so gut, wie Sie selbst gut
sind, mein Freund, dessen ich mit Tränen gedenke! Mich richte Gott,
vor dem ich in diesen feuchten Kellern auf den Knien liege; aber
meinem Kinde sei er ein gnädiger Vater! Viktor, ich bin nicht mehr,
die ich einst war; ich bin krank und elend. Ach, aber ich habe ein
unermeßliches Vertrauen zu Ihnen, Sie werden mich in dieser Sache
nicht im Stich lassen! Näheres erfahren Sie durch Birkheim.
Elinor.«

		Viktor Hartmann stand leichenblaß. Er biß die Zähne zusammen und
fühlte die Wucht und Bedeutung dieser Stunde. Nach den ersten
Schauern des Entsetzens entrang sich seiner Seele ein unendliches
Mitleid, ein unendlicher Dank gegen Gott, daß ihm, gerade ihm diese
Pflicht auferlegt werde. Mit einem großen, fast feierlichen
Ausdruck, als wär' er in einer einzigen Minute hinausgewachsen über
den ganzen früheren Zustand, trat er zu den beiden andren heran und
steckte den Brief bleich und schweigend in die Tasche.

		»Nicht wahr, es handelt sich auch in diesem Briefe um das Kind?«
fragte Stuber, der inzwischen Frau Frank über die Sache
unterrichtet hatte. »Die Dame hat sich schon an Birkheim gewandt,
ob man dem jungen Mädchen irgendwo in guter Luft und vor allem in
viel Stille eine Zuflucht verschaffen könnte. Denn das Mädchen ist
herzleidend. Was tun wir nun? Birkheim ist überlastet, sein Haus
laut und unruhig, Pfeffels Haus desgleichen. Wissen Sie, [bookmark: page231] was ich mir daher
gedacht habe? Wir bringen die Kleine zu Oberlin ins Steintal.«

		»Ich will Ihnen einen einfacheren Vorschlag machen«, entgegnete
Frau Frank, die mit der ihr eigenen Besonnenheit unterdessen
zugehört und sich das Ganze zurechtgelegt hatte. »In wenigen Wochen
ziehe ich mit Leonie nach Barr. Mein Garten dort ist von der Welt
durch eine hohe Mauer abgetrennt; still ist es bei uns immer;
Leonie wird eine Gespielin haben und ich eine zweite Tochter. Die
Hauptsache ist freilich: hat das Mädchen einen guten Charakter,
Herr Hartmann? Ist sie verwöhnt, verzogen oder anspruchsvoll? Wäre
sie für Leonie ein passender Umgang?«

		»Addy ist ein Engel«, sprach Hartmann bewegt.

		»Dann dürfen wir es also wagen, lieber Herr Pfarrer, und ihr
unser bescheidenes Haus anbieten.«

		»Echt Frau Frank!« rief der silberhaarige kleine Pfarrer
beglückt und streckte der Witwe beide Hände hin. »Gott lohne Ihnen
dies Werk der Barmherzigkeit! Ganz insgeheim habe ich nämlich
sogleich an Sie gedacht, als ich da vorhin die breite Treppe
heraufstieg. Des Kindes Vermögensverhältnisse werden wohl nicht
glänzend sein. Ihr Schloß ist verbrannt; und außer ein paar
Schmucksachen– «

		»Ach, Herr Pfarrer, reden wir gar nicht davon! Es soll mich
freuen, wenn ich der armen Kleinen geben kann, was sie braucht –
vor allem ein wenig Mutterliebe.«

		So besprachen sie miteinander die Angelegenheit. Hartmann, der
anfangs mit starrem Blick nur immer ein großes Ölbildnis der
Königin Marie-Antoinette ins Auge gefaßt hatte, um sein Inneres zu
beruhigen, wurde nach und nach beredt und pries das junge Mädchen
so warmherzig, daß Frau Frank und der Pfarrer fortan mit der
Wendung »Ihre junge Freundin« von ihr sprachen.

		Plötzlich fuhr Viktor heraus:

		»Und läßt sich denn nichts für die Mutter tun?«

		»Ich habe das auch Birkheim gefragt«, antwortete Stuber. »Aber
Sie wissen ja, wie jetzt die Dinge in Frankreich liegen. Die [bookmark: page232] Marquise hat Brüder
bei den Emigranten und hat sich in schärfster Weise gegen die neuen
Zustände geäußert.«

		»Ja, das ist so ihr Naturell!« rief Hartmann in Weh und
Wonne.

		Frau Franks weiblicher Instinkt war längst auf Viktors
überstarke Seelenbewegung aufmerksam geworden.

		»Ob sich vielleicht unser Maire Dietrich für Ihre Freundin
verwenden könnte?«

		Hartmann sprang auf.

		»Das ist ein Gedanke! Dietrich hat Einfluß.«

		»Nicht mehr wie früher«, wandte der Prediger bedenklich ein.
»Die Tragödie Dietrich berühren wir lieber nicht.«

		»Ich werde gleichwohl mit dem Maire sprechen.«

		»Suchen Sie vorher Birkheim auf! Er ist noch in Straßburg.«

		Leonie trat herein und deckte den Tisch. Hartmann blieb nicht
zum Tee. Er verabschiedete sich in sichtlicher Unruhe. Der Witwe
entging es nicht, wie sehr sein Inneres brannte. Sie war nicht
neugieriger als irgendeine andere Frau; aber sie liebte
Klarheit.

		»Du bekommst eine Gespielin, Leonie«, bemerkte sie. »Aber es ist
noch Geheimnis, wie vor Weihnachten, wenn's Christkind! kommt. Sie
heißt Addy. Wie sieht sie denn aus, Herr Hartmann?«

		»Damals war sie schlank und schmächtig und die Vornehmheit und
Güte selber. Sie müssen recht gut zu ihr sein, Leonie.«

		Das klang so unbefangen, daß die feinhörige Frau im klaren war.
Doch stellte sie an der Türe noch eine weitere Frage:

		»Die Marquise ist wohl noch sehr jung?«

		»Sehr jung!« kam es wie ein Seufzer zurück. Ein vibrierendes
Herz entlud sich darin.

		»Es ist also die Mutter«, dachte Frau Frank.

		Und sie wußte nun, daß der stille Gelehrte Wunden in sich trug.
[bookmark: page233]
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		Drittes Kapitel

		Der Maire von Straßburg
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		Am Fuße des Münsters steht der fürstbischöfliche Palast der
Rohans.

		Der letzte Rohan, jener Freund Cagliostros, jener Kardinal Louis
René von Rohan-Guemenée, der einst seine Augen zur Königin erhoben
und durch den Halsbandprozeß das Ansehen der Königtums geschädigt
hatte, saß in Baden als Verbannter. Das stolze Geschlecht, schon
ums Jahr Tausend in der Bretagne begütert und hernach mit
französischen Königen verwandt, hatte das weitläufige Zaberner
Schloß ebenso aufgegeben wie diesen vornehmen Straßburger
Rokokobau. Die Stadt hatte das Gebäude vor kurzem angekauft und in
ein Rathaus verwandelt. Wo Klerus und Adel Feste gefeiert hatten,
residierte nun zwischen Akten und Beamten der Maire von
Straßburg.

		Es war ein grauer Werktag, als sich Viktor Hartmann durch die
vielbeschäftigten Menschen dieser glänzenden Bürgermeisterei
hindurchforschte, um den Maire zu finden. Vom Trieb des Helfens
angefeuert, kannte er keinerlei Zaudern. Doch stand er den
politischen Verhältnissen zu fern und stellte sich die Möglichkeit
einer Hilfe allzu einfach vor.

		Als er sich vom Portier zu Schreibern und Unterbeamten
hindurchgeredet hatte; als er vernommen, daß der Maire eine
fünfstündige Sitzung hinter sich habe und gänzlich erschöpft sei;
als er vom Friedensrichter Schöll, den er zufällig traf, einen
Begriff erhalten, was alles für Arbeitslast auf den Schultern des
Bürgermeisters laste: da stutzte der Idealist. Er stand in diesen
hohen und [bookmark: page234] geräumigen Sälen wie in einer neuen Welt. In
seiner Kindheit war er einmal hereingewischt und entsann sich der
rotseidenen Tapeten und glänzenden Kronleuchter aus Bergkristall –
mit Kristallen, groß wie Hühnereier –, der römischen Kaiserbüsten,
der marmornen Kamine, der goldverbrämten Stühle, der Vasen und
Wandspiegel, der umfangreichen Bibliothek und irgendwo in all dem
Prunk einer kleinen Kapelle mit einem roten Fünkchen darin: der
ewigen Lampe.

		Alles erloschen! Bürgerliche Arbeitsenergie hatte von dem
Luxuspalast Besitz genommen.

		Es ging dem Gelehrten eine Ahnung auf von der umwälzenden,
sachenhaften Wucht der Revolution. Die Kühnheit dieses
Unternehmens, das mit der Organisation und Gruppenbildung von
Jahrhunderten mit einem Schlage aufzuräumen und Neues an die Stelle
zu setzen entschlossen war, verwirrte ihn. Aber es lockte zugleich
seine Energie heraus.

		Schon war er im Begriff, sich für heute zurückzuziehen, doch zu
einer günstigeren Stunde aufs neue einzudringen, als er sich
angerufen hörte.

		Es war der Maire selbst. Der neue Herr des Palastes trat mit der
ihm angeborenen Würde aus einer der hohen Türen, Akten unter dem
Arm, begleitet vom Greffier Hermann und dem Prokurator Mathieu.
Viktor eilte auf ihn zu. Es war derselbe Dietrich, der sich
vorgestern zwischen seinen Gästen elastisch bewegt und gestern
Rougets Kriegslied gesungen hatte, der musikalische, geistvolle
Baron der Gesellschaft. Auch die Kleidung, diese schwarzseidenen
Strümpfe, dieser braune Frack mit weißer Weste, wich nicht
erheblich von damals ab. Doch sein Gesicht war etwas verändert.
Heute stand er kühl und herb, mit heruntergezogenen Mundwinkeln,
was ihm einen nüchternen Ausdruck gab, dem ein Zug von vornehmer
Abweisung nicht fehlte. Er kam aus dem Gefecht.

		»Was treibt unsren gelehrten Hartmann in diese nüchternen
Hallen?« fragte der Maire im Begriff vorüberzugehen und dem
Besucher nur das Profil zukehrend. »Suchen Sie mich? Kommen Sie mit
in mein Kabinett, ich hab' eine Minute Zeit.« [bookmark: page235] Hartmann folgte. Die
Begleiter entfernten sich. Der Maire legte die Papiere auf den
überladenen Tisch und warf sich aufatmend in den Fauteuil.

		»Nehmen Sie Platz!«

		Viktor leitete mit Entschuldigungen ein. Aber Dietrich strich
mit der Hand über das müde Gesicht und unterbrach ihn:

		»Sie haben ja recht: man arbeitet wie ein Pferd. Aber Arbeit ist
Bewegung, Bewegung ist Energie, Energie ist Leben. Pah, das bißchen
Arbeit! Jedoch das andre, mein Werter: die Verleumdung, die
Niedertracht!«

		Hartmann hatte für die fesselnde Erscheinung dieses eleganten
und energischen Politikers immer eine Zuneigung empfunden. Er sagte
einige bedauernde Worte über jene neuliche Bemerkung im
Dietrichschen Salon.

		»Mir, der ich aus Büchern komme,« sprach er, »schwebt als Ideal
ein Elsässer wie Tauler vor, der gewaltige Prediger, der in einem
Jahrhundert voll Haß zwischen Kaisern und Päpsten als eine
Friedensgestalt die Seelen ins Reich Gottes erhob. Entschuldigen
Sie, daß ich damit in Ihrem Salon die Politik verglich!«

		»Nicht weiter schlimm«, erwiderte der Maire, der nicht auf
dergleichen Mystiker des vierzehnten Jahrhunderts gestimmt war.
»Sie sind eben schlecht oder gar nicht über unsre politischen
Verhältnisse unterrichtet.«

		Und der Mann, den vorhin irgend jemand »gänzlich erschöpft«
genannt hatte, gab plötzlich mit Geist und Feuer und nicht ohne
Selbstbewußtsein einen Überblick über den bisherigen Verlauf der
Revolution.

		»Fragen Sie Ihren Vater,« schloß er, »was für glänzende
Verbrüderungsfeste wir in diesen drei Jahren gefeiert haben hier in
Straßburg! Wie freudig, gewillig, brüderlich alle Bürger ohne
Ausnahme gestimmt waren! Es ist mir gelungen, unsre zähen Elsässer
zu beflügeln, mitzureißen. Aber seit dem unglückseligen
Fluchtversuch des Königs im vorigen Sommer, als man ihn von
Varennes im Triumphzug nach Paris zurückbrachte, ist die [bookmark: page236]
republikanische Partei fanatisch an der Arbeit, alles gegenseitige
Vertrauen zu vergiften. Was für Mühe gibt sich mein Freund General
Lafayette, das Königtum zu halten! Aber an entscheidender Stelle
versagt man. Und so wird unser tapfer durchgeführter Versuch, die
französische Nation aus dem Absolutismus in eine besonnene
konstitutionelle Monarchie friedlich hinüberzuleiten, von einer
skrupellosen Minderheit bis aufs Messer bekämpft. Diese Beller
wollen nun einmal die Republik. Das sind die ›Jakobiner‹ – seltsame
Mönche das, nicht wahr, die dort in Paris im früheren
Jakobinerkloster ihre Klubsitzungen abhalten! Danton, mit der
Stimme eines Schlächters und den Lastern eines Roué; und im
Hintergrund der kleine, grüne, giftige Advokat Robespierre, der auf
seine Stunde wartet. Vorerst herrscht die Girondistenpartei. Uns
aber haßt man als die Gemäßigten – Maß halten ist natürlich Sünde
in einer Zeit, wo jeder durch Unmaß den andren zu übertrumpfen
sucht! Und man wirft uns mit der Partei der ›Feuillants‹ zusammen.
Wir aber sind weder Feuillantiner noch Girondisten: wir sind
Straßburger! Wir wünschen die konstitutionelle Monarchie
gesetzmäßig und in Ordnung eingesetzt und durchgeführt. Leider aber
ist es so, daß die Pariser Parteien den Ton angeben.«

		Der Maire trank ein Glas Wasser und fuhr fort: »Paris gibt den
Ton an. Genau wie zu den Zeiten des Absolutismus. Ich trug mich mit
der Hoffnung, daß nach der Schwächung der absolutistischen Despotie
alle Provinzen und alle Stände an der Regierung teilnehmen würden,
in echt liberaler Verteilung der Macht. Ich trug mich mit der
ehrgeizigen Hoffnung, daß unser Straßburg, diese bedeutende
Grenzstadt, gewichtig den Gang der Revolution mitbestimmen könne,
sobald es uns gelänge, hier vorbildliche Reformen ins Werk zu
setzen. Noch habe ich diese Hoffnung nicht begraben. Die westlichen
Departements schauen alle nach Straßburg; sehen Sie da:
Zustimmungsbriefe die Fülle! Aber unsre schöne städtische Einheit
ist zerrissen – zerrissen durch eingewanderte Demokraten. Diese
Hetzer sind Phrasendrescher aus dem inneren Frankreich; und einer
der unangenehmsten dieser Patrone [bookmark: page237] ist ein Pfaff aus dem Rheinland. Die
nisten sich hier bei uns ein, kennen unsre Wesensart nicht und
versuchen uns gleichwohl zu bevormunden. Da sie mich aber wachsam
und ihrer plebejischen Tonart nicht geneigt finden, so geht
natürlich ihr Bestreben dahin, gerade mich zu verdächtigen, zu
verleumden, zu vernichten. Und da ist jedes Mittel recht. Hat
einmal die Munizipalität keine Rechnung abgelegt, so bin ich
natürlich schuld, obschon mich dieser Punkt gar nichts angeht. Sind
die Pontons im Zeughause in schlechtem Stand, so habe ich das
verschuldet, obgleich das Gesetz vom 10. Juli 1791 der
Munizipalität ausdrücklich verbietet, sich in militärische
Angelegenheiten einzumengen. Tat ich den Vorschlag – nicht etwa im
geheimen Komitee, sondern in öffentlicher Sitzung des Gemeinderats
–, die Frage zu untersuchen, ob nicht unsre Grenzstadt bei
Annäherung der Feinde in Kriegszustand zu setzen sei: – so
verwechselt man absichtlich Kriegs- und Belagerungszustand und
schreit mich als Verräter aus, weil ich die Stadt der
Militärbehörde ausliefern wolle. Reißt in Saargemünd das
Husarenregiment Sachs aus und ich sende sofort 300 Mann, um die
Lücke zu stopfen – so will ich natürlich die Stadt Straßburg ihrer
Verteidiger entblößen, um sie desto leichter dem Feinde übergeben
zu können! Ist das nicht Gesindel?!«

		Der vornehme Mann, von Natur auf Harmonie gestimmt, war in
starker Erregung. Es tat ihm wohl, sich einem neutralen Anfänger
gegenüber zu entlasten. Jetzt rief ihn ein Sekretär hinaus. Und es
entspann sich im Nebensaal eine lebhafte Erörterung.

		Hartmann sah in die Welt der Politik. Zorn bemächtigte sich des
jungen Moralisten. Er trat ans Fenster und betrachtete das
ungeheure Hochgebirge des Münsters, das in erhabener Plastik über
den Zeiten stand, den wechselnden Parteien nicht erreichbar. Der
braune Sandstein war feucht und wirkte wie mit Schatten durchsetzt.
Viktor dachte an ein Abendrot in Birkenweier, wie er mit dem
inneren Auge dies gigantische Turmgebilde erschaut hatte. Doch hier
in der gegenständlichen Nähe war alles derber und rauher. [bookmark: page238] Der
zurückgebliebene Greffier wickelte ein Brötchen aus einem Papier,
trat kauend heran und machte sich mit Viktor bekannt.

		»Muß man sich denn das gefallen lassen von diesen Jakobinern?!«
schrie ihn Viktor an. »Kann man da nicht mit einem Donnerwetter
dazwischenfahren?!«

		»Klingt sehr einfach, aber wie denn das?« bemerkte der Alte.
»Sie haben da draußen einen Hauptschreier der Jakobiner, den
Redakteur Laveaux vom ›Courier de Srasbourg‹, ins Cachot gesteckt.
Kennen Sie die Geschichte? Na, nun geben Sie da mal einen guten
Rat! Kommt da vorige Woche der katholische Pfarrer von Börsch mit
verbundenem Kopf auf den Spiegelklub und heult den Radikalen vor:
›Die Konstitutionellen von Börsch haben mich verprügelt, verwichst,
verwamst – guckt euch mal meinen Kopf an!‹ Ha, das ist so ein
Futter für den Welschen Laveaux. Er springt auf die Tribüne und
läßt wieder einmal am Maire und den Departements kein gut Haar. Man
solle, meint er, auf die Absetzung der Departementsverwalter
dringen, die solche Männer wie den verprügelten Pfarrer nicht zu
schützen wissen; und falls diesem Gesuch nicht entsprochen würde –
tant pis, so sollten die patriotischen Bürger selber
ausziehen und unter dem Schutz der Gesetze die Aristokraten und
unbeeidigten Priester totschlagen! Hein? Nicht übel! Auf das
hin hat ihn Scholl als einen Aufruhrstifter eingesteckt. Was macht
Laveaur? Er spektakelt, und alle seine Freunde spektakeln: ›Wie?
Aufruhr hätt´ ich gepredigt?! Ich hab ja deutlich hinzugefügt:
›unter dem Schutz der Gesetze!‹ Sehen Sie den Filou?! Ich wette mit
Ihnen, man muß ihn laufen lassen.«

		Der Maire trat wieder ein.

		»Meine Zeit ist leider um«, sprach er zu Viktor. »Sie hatten ein
Anliegen?«

		Der Sekretär verschwand. Viktor erzählte zaudernd, denn er
spürte, daß er hier nicht an rechter Stelle war.

		Dietrich unterbrach ihn denn auch bald.

		»Nein, mein Lieber, das ist nichts für mich. Das ist Sache der
südfranzösischen Abgeordneten. Oder ist die Dame Elsässerin? So
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man sich an unsren Vertreter Schwendt oder an den Kolmarer Reubell
wenden. Nein? So mag das irgendeiner von den Girondisten versuchen.
Sprechen Sie mit Birkheim darüber!... A propos, noch eins:
Ihr Vater bleibt im Klub der Jakobiner?«

		»Ich habe fast noch nichts mit ihm über Politik gesprochen.«

		»Sagen Sie ihm doch, er solle vernünftig sein. Er hat Einfluß
unter den Gärtnern, er war früher unter den fünfhundert Schöffen,
er billigt meine Politik. Warum kommt er nicht zu uns, in den Klub
der Freunde der Konstitution?«

		»Weshalb hat sich eigentlich die Volksgesellschaft gespalten,
Herr Maire?«

		»Weshalb? Da müssen Sie Herrn Eulogius Schneider fragen. Oder
Laveaux, Laurent, Teterel, Rivage, Alexandre und andre Gegner
meiner Politik. Diese haben die vornehmeren Elemente aus der
gemeinsamen Gesellschaft hinausge– wie soll man sagen? –
hinausverleumdet. Man riet mir einst in Rothau, der Maire solle
über den Parteien bleiben. Unmöglich! Ich bin der Exponierteste von
allen. Ich muß eine Gruppe um mich haben, auf die ich mich
verlassen kann, und will nicht Freund sein mit
Plebejernaturen wie diesem Zyniker Schneider, der mir unangenehm
ist. So bin ich im Januar mit ausgetreten und habe mich dem neuen
Klub angeschlossen. Einmal, vor wenigen Wochen, habe ich zwar noch
einmal eine Aussöhnung versucht; wir sind eines Abends einmütig vom
Auditorium aufgebrochen und in den alten Klub nach der Langstraße
gewandert, um angesichts der Kriegsgefahr eine Einigung
vorzuschlagen. Das war eine demütigende Stunde, mein Lieber. Wir
mußten erfolglos wieder abziehen.«

		Dietrich reichte seinem Besucher die Hand.

		»Au revoir, mon cher! Sie sehen, wie ernst unsre
politische Lage hier ist in Straßburg ... Und sehen Sie: so rächt
sich der vertriebene Kardinal Rohan, in dessen Gemächern wir hier
stehen! er hat seinen Priestern verboten, der französischen
Regierung den Bürgereid zu leisten. Wir mußten also diese
widerstrebenden Priester absetzen, was mich bei den Katholiken
verhaßt machte, und [bookmark: page240] mußten an ihrer Stelle neue berufen. Freund
Blessig empfahl mir den freisinnigen Priester und Professor
Eulogius Schneider aus Bonn als Vikar unsres neuen Bischofs
Brendel. Wohlan, ich rief ihn her, gestattete ihm Zugang in meine
Zirkel – und nun ist dieser abtrünnige Pfaff mein schlimmster
Feind. So rief ich mir meinen Feind ins Nest. So rächt sich
Rohan.«

		Dämmerung sank über die glühenden Giebel und flammenden
Wasserläufe. Viktor sah sich wieder am Ausgangstor des Stadthauses
und war seinem Ziele keinen Schritt näher gekommen. Wohl aber hatte
er einen Einblick getan in die Wirbel der Politik. Seine Rauflust
erwachte. Doch als ob sich dem Kantianer die Unzulänglichkeit
persönlichen Willens gegenüber elementaren Vorgängen sinnbildlich
darstellen sollte, ward ihm der Ausgang versperrt. Bewegte
Menschenmassen drängten sich auf dem Münsterplatz; Trommeln und
Musik beflügelten marschierende Kolonnen; dröhnender Männergesang
schlug an den vielzackigen Domwänden empor. Viktor, der
Einzelmensch, sah sich machtlos an die Wand gepreßt und spähte
ärgerlich nach dem Grunde dieser Vergewaltigung aus.

		Es war ein Volontärbataillon. Im Geschwindschritt französischer
Infanterie kam es von der Krämergasse her und flutete nach der
Kalbsgasse vorüber, um irgendwo, in der Fischertorkaserne oder
draußen in der Zitadelle, Quartier zu beziehen. Soldaten anderer
Waffengattungen, Nationalgardisten, Gassenvolk und Neugierige aller
Stände strömten herbei, begleiteten den Marsch und vermehrten das
Gedräng und Getöse. Das wälzte sich gleich einem trübflutenden
Hochwasser zwischen den Steinmauern dahin. Unglaubliche Gesichter!
Und unglaubliche Uniformen! Sie zogen in der fahlen Dämmerung,
während das Abendrot noch auf der Münsterspitze saß, in
gespensterhaften Reihen rasch vorüber, die Flinten mit den
blitzenden schlanken Bajonetten auf den Schultern, singend, mit
einer seltsamen Wildheit immerzu singend. Sie schauten gradaus, sie
schauten nicht rechts noch links in die Vivats der mitgeschwemmten
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Menschenmasse. Sie hatten irgendein fernes Ziel im Auge, das sie
mit einem schrecklichen und abstrakten Fanatismus zu verfolgen
schienen. Ihr Haar war nicht mehr in den Zopf gezwängt, wie bei den
exakten Linienregimentern; es flog wirr und schwarz um die schlecht
rasierten Gesichter. Und so war auch die Marschordnung ein
aufgelöster, freier Rhythmus. Nur in den breiten, weißen, über der
Brust gekreuzten Bandelieren, woran Säbel und Patronentasche an die
Beine klatschten, waren sich alle gleich. Auch der blaue Rock und
die rot, weiß und blau gestreifte Langhose war den meisten
eigentümlich. Dort aber trug einer statt des dreieckigen Hutes eine
Pelzmütze, dort ein andrer einen Raupenhelm; der dort hatte einen
grünen Rock irgendwo erbettelt oder ergaunert und darunter eine
knallrote Weste; jenem flatterte ein langes blaues Tuch um den
Hals; viele hatten sich Bündel auf den Rücken geschnürt, als
wären's reisende Handwerksburschen; nicht wenige trugen Brotlaibe
an die Bajonette gespießt; dort hämmerte ein blutjunger Trommler;
der dort schleppte einen steinernen Schnapskrug mit. Knaben
zwischen ergrauten Schnauzbärten; gut uniformierte Burschen
besserer Stände zwischen halben Briganten; dann Markedenterwagen,
Bagage, Offiziere zu Pferd und allerlei Nachzügler – – und da ist
der jauchzende, singende, tosende Troß vorbei!

		Die Menge wälzt sich nach und wird wie ein Strudel eingeschluckt
von den Gassen hinter dem Lyzeum ...

		»Und was sagst du dazu, Combez? Ist in alledem nicht eine wilde
Poesie?«

		Viktor hörte durch die nun auffallende Stille diese Worte hinter
sich fallen. Er kannte die Stimme, drehte sich um und sah einen
Offizier der Nationalgarde Arm in Arm mit einem Kavallerieoffizier
einherschlendern.

		»Frühinsholz?«

		»Wahrhaftig! Und du bist Hartmann!«

		Ohne Umstände schloß der Nationalgardist den Jugendfreund in die
Arme und küßte ihn auf beide Wangen.
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»Viktor, Papiersack, wie kommst du hierher? Nicht mehr in
Jena? Das da ist mein Freund Combez, Eskadronchef bei den Jägern zu
Pferd. Und der Zivilist da, lieber Rittmeister, der wie Papier
knistert, wenn man ihn anfaßt, ist mein Schulkamerad Hartmann, ein
grundguter, gewissenhafter Kerl, der vor lauter Allerweltsstudium
nie fertig wird, weder mit sich noch mit dem Examen noch mit dem
Leben – kurzum, ein Zukunftsmann! Na, Viktor, Alterle, und was
sagst du zu den Volontären? Und steckst noch nicht im Rock der
Nationalgarde?!«

		Es war Johann Georg Frühinsholz aus Schiltigheim, der den Freund
so stürmisch begrüßte.

		»Combez, wir nehmen ihn mit in die ›Laterne‹! En avant!«

		Der sechzigjährige Schnauzbart Combez, der sich schon im
Siebenjährigen Krieg herumgehauen hatte, und der zwiefach so junge
Frühinsholz, ursprünglich Theologe und später Offizier in den
Revolutionsschlachten, nahmen den Kandidaten heitren Mutes unter
die Arme und entführten ihn nach dem Gasthof zur Laterne.

		Es verkehrten dort viel Offiziere. Und so sah sich Viktor
plötzlich in eine Welt hineingerissen, der er noch im Dietrichschen
Salon mit kühler Ablehnung gegenübergestanden hatte. Er war hier
unter Elementen, die nicht zu grübeln, aber um so flinker zu
handeln gewohnt waren. Und was ihn erschreckte und entzückte
zugleich, war dieses: etwas in seinem Blute gab Antwort!

		Frühinsholz war nicht so ungestümer Art, wie er sich bei der
ersten Begrüßung angelassen hatte. Dieser soldatische Elsässer war
tapfer, bescheiden und ein gradherzig treuer Kamerad. Man konnte
sich prächtig mit ihm unterhalten. Der einfache Combez liebte ihn
zärtlich; und auch auf Viktor wirkten solche offenen und braven
Naturen äußerst anziehend. Kandidat Hartmann wurde lebendig; die
andere, die lebhaft leidenschaftliche Hälfte seiner Seele, die sich
tagsüber eingeschlossen hielt, sprang heraus – wie dort in den
Sommernächten am Gebirge, wie dort im Gespräch mit Lerse und
Humboldt, wie oft auch in bedeutenden und erhitzenden
Unterhaltungen zu Jena. Er wurde kühn und männlich; er ward erfaßt
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erobernden Wanderdrang nach unbegrenzten Fernen und unbekannten
Möglichkeiten. Wie es sich oft in ernsten Naturen und Nationen
ansammelt, um jählings in einem hinreißenden Elan genial
herauszubrausen und Revolutions- oder Völkerschlachten zu
schlagen.

		Sie sprachen von Wert und Wucht des Krieges.

		»Nicht aus den Parlamenten,« so faßte Frühinsholz ihre Gedanken
zusammen, »nicht aus Bürgermeistereien noch aus Zeitungsredaktionen
wird das Genie der Zeit hervorgehen. Ich sag' euch: es erscheint in
Uniform! Alexander hat mit dem Schwert den gordischen Knoten
zerhauen, nicht mit dem Papiermesser. Wenn ich an Klebers
Löwenstimme oder an des noblen Hoche Zornkraft denke –
morbleu, da ist Zukunft! Combez lacht, weil ein Theologe den
Krieg feiert? Aber ich sage Ihnen, Combez, Krieg und Kirche sind
Vettern: haben nicht Schwert und Kreuz dieselbe Form? Wird nicht in
beiden, im Krieg und in der Kirche, das Blut geschätzt, dies
heiligste Element des Lebens? Und in beiden wird geopfert! Opfer
ist das Erhabenste in der Welt, das Gegenteil und die Vernichtung
des gemeinen Egoismus. Die Mutter opfert sich für ihr Kind, der
Soldat für seine Nation. Und drum hat der alte Pindar unrecht:
nicht ›Wasser ist das Beste‹, sondern das Allerbeste in der Welt
ist das heilige Blut!«

		Sie gerieten ins Feuer. Und Combez rief plötzlich: «Hartmann,
Sie haben das Zeug zum Soldaten! Versprechen Sie mir, wenn wir Sie
brauchen im Felde, so kommen Sie nach!«

		»Ich komme!« rief Viktor feurig.

		Das Lokal füllte sich bei vorrückendem Abend. Viele rauchten
Tonpfeifen; im dicken, stockenden Rauch stand ein gleichmäßig
tosender Lärm. An einem Nebentische saßen Artilleurs von der
Metzgertorkaserne, vermischt mit Genieoffizieren. Einer hatte eine
Blumenverkäuferin um die Taille gefaßt, kaufte ihr alle Blumen ab
und verteilte die Maiglöckchensträuße an seine Kameraden. Ein
andrer, neben Desaix' bizarrem Gesicht auftauchend, grüßte mit dem
Glas zu Viktor herüber, der sich des rotblonden Kopfes sofort
entsann.
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»Ah, Kapitän Rouget de l'Isle!«

		»Sie haben neulich brillant erzählt!« rief der Kapitän. »Nicht
wahr, das Dietrichsche Haus: Stimmung! Ich werde viel verlieren;
ich bin nach Hüningen versetzt. Waren Sie inzwischen dort?«

		»Bei Dietrichs? Nein.«

		»Sie werden Frau Luise in einem Labyrinth von noch nassen
Notenblättern finden. Eine talentvolle Frau! Sie stellt von einem
Lied, das ich gefunden habe, Partituren her für Klavier und andere
Instrumente.«

		»Ein Lied? Was für ein Lied?«

		»Ein Kriegslied natürlich. Na, nicht viel. Wir lassen's bei
Dannbach drucken. Und am Sonntag wird's die Kapelle der
Nationalgarde auf dem Paradeplatz spielen.«

		»Das sollten Sie uns singen,« rief Viktor.

		»Holla, Rouget de l'Isle hat einen Kriegsgesang komponiert?«

		Es redete sich herum. Und im Nu sah sich der Dichterkomponist
umringt von Kameraden aller Waffengattungen, die ihn ermunterten,
das Lied zu singen.

		Es war in dem sonst ruhigen Gasthof in diesen letzten Tagen eine
laute, kriegerische Stimmung eingekehrt. Eine wogende Stimmung war
es. Ein Lied voll Kraft und Schwung wurde von selbst getragen, wenn
es sich wie eine Kriegsgaleere diesen Wogen anvertraute.

		Und so sprang Rouget de l'Isle ohne Ziererei auf einen Stuhl und
sang in das verstummende Rauchgewölk seinen ungestümen Gesang. Und
der fremdartige, energisch-düstere, gleich einem Trompetensignal
aufstörende Kehrreim ward in Empfang genommen von begeisterten
Offizieren, der Saal dröhnte, und eine Ahnung von den künftigen
Wirkungen dieses Schlachtengesanges ging durch die
Zecherversammlung: »Aux armnes, citoyens! Formez vos
bataillons!«...

		Viktor brachte aus diesem lebensprühenden Abend Bedeutendes mit
nach Hause. Er hatte dort in der Mairie einen Eindruck erhalten von
dem zerreibenden Kleinkampf der Tagespolitik. [bookmark: page245] Nun aber ahnte er die
Erlösungskraft einer großen und wilden Schlacht, wenn Parteien und
Nationen sich rettungslos in die Sünden der Mißverständnisse und
der Gehässigkeiten verstrickt haben.

		* * *

		Am nächsten Tage betrat Baron von Birkheim, den Viktor
vergeblich im Gasthof zum Raben und bei den Oberkirchs in der
Blauwolkengasse gesucht hatte, unerwartet das Hartmannsche
Haus.

		Vater und Sohn empfanden den Besuch als eine Ehrung.

		»Ich wohne weder dort noch bei den Oberkirchs,« bemerkte der
Edelmann zu Viktor, »sondern im Hause des alten Dietrich, des
Stettmeisters, am Nikolausstaden. Und habe dort« – fügte er in
seiner offenen und leutseligen Männlichkeit hinzu – »eine etwas
unruhige Nacht verbracht. Ich hatte die Sache Mably zu leicht
genommen. Nun hat mich ja Stuber inzwischen wissen lassen, wie
schön sich das alles zu lösen scheint. Und dann wollt' ich Ihnen
sagen, daß meine Frau und Octavie einen guten Einfall hatten, wie
man die junge Mably ohne Aufsehen ins Elsaß schaffen kann. Es ist
nämlich in Grenoble ein junger Wann aus guter Familie, ein gewisser
Périer, der sich als Privatzögling bei Pfeffel angemeldet hat. Wir
werden ihm schreiben und das Kind mit ihm einladen. Er bringt die
Kleine nach Kolmar; und Sie, Hartmann, holen sie bei uns ab und
bringen sie zu dieser guten Frau nach Barr. Nicht wahr? Wobei ich
indessen ausdrücklich hinzufügen will, daß unser Haus der Kleinen
ebenso gern offenstünde, wenn sie nicht besonders dringlich der
Stille bedürfte.«

		»Und die Mutter?« rief Viktor. »Herr Baron, sollen wir denn die
Marquise verkümmern lassen?«

		Der alte Hartmann war in den Keller gegangen, um eine Flasche
seines besten »Gutedel« heraufzuholen.

		»Die Marquise?« Der Baron legte seinem ehemaligen Hofmeister
bedächtig die Hand auf die Schulter. »Ihr Mitgefühl in Ehren, mein
Lieber, aber da steckt noch der weichliche Hartmann. Zunächst kann
ich Sie versichern, daß einige Abgeordnete umsonst versucht haben,
etwas für die exaltierte Frau zu tun. Sodann darf [bookmark: page246] ich Ihnen jetzt
ruhig gestehen, daß es mir damals nicht entgangen ist, wie sehr
jene kapriziöse Dame unsern guten Hartmann verwirrt hat. Indessen:
ich ließ den Degen in der Scheide. Beißt er's nicht selber durch,
dacht' ich, na, um so schlimmer für ihn! Nun, und jetzt? Wollen Sie
sich abermals die Fittiche versengen? Wissen Sie, was sie mir
ausdrücklich geschrieben hat? ›Ich will nicht freigebettelt sein,
merke sich das jedermann!‹ Wollen Sie nun den dortigen Gewalthabern
beweisen, daß diese fanatische kleine Frau jene Wirtschaft nicht
haßt? Aber sie sagt's ja den Herren ins Gesicht!«

		»Es ist aber Selbstmord! Sie sollte leben um ihres Kindes
willen!«

		»Ja, ihr Kind!« nickte Birkheim. »Da ist in der Tat der Punkt,
wo man einsetzen muß. Sorgen wir für ihr Kind, so haben wir der
Mutter das Beste getan, was man ihr unter diesen Umständen tun
kann.«

		»Ich muß Ihnen recht geben, aber es ist grausam!« beharrte
Viktor. »Und dieser Frau tun alle unrecht, alle ohne Ausnahme! Ich
allein hab' ihr in die Seele gesehen!«

		Der alte Hartmann trat wieder ein.

		»Mein Sohn schwärmt manchmal«, bemerkte er gelassen. »Heute früh
sprach er mir von den Herrlichkeiten des Soldatenstandes. Na ja,
ich hab' nichts dawider; aber man muß auch die Rückseite sehen: die
Laster und liederlichen Krankheiten und andre böse Sachen. Im
Raspelhaus dahinten hat manche Kindsmörderin geweint; und der
Schuft, der sie elend gemacht, sitzt in irgend einem Wirtshaus und
singt Schelmenlieder.«

		»O nein, Papa!« rief Viktor zurück. »Ich halte mich weder mit
Schwärmen noch mit Bejammern oder Vorurteilen gern auf. Das hab'
ich mir abgewöhnt. Ich suche vielmehr sofort den Punkt, wo ich
selber helfend einspringen kann, ich suche die Tat, ich suche meine
persönliche Pflicht – wenn es sein muß, auch als Soldat!«

		Der Oberst a. D. Birkheim, der selber einst in seiner kleidsamen
Panzer-Uniform das Regiment Royal-Alsace kommandiert hatte, nickte
ihm zu. [bookmark: page247]
Das Gespräch tauchte in die Waldungen der Politik unter. Viktor
nahm erregten Herzens nur wenig Anteil; doch gab er des
Bürgermeisters Frage weiter, warum sein Vater im Jakobinerklub
verharre.

		»Warum? Freilich bleib' ich drin, mein lieber Viktor!« versetzte
der Alte eigensinnig. »Die Revolution hat an jenem Tage begonnen,
als die beiden oberen Stände, Adel und Klerus, zu hochmütig waren,
um mit dem dritten Stande gemeinsam zu beraten. Sie haben sich
getrennt, aber der dritte Stand ist zäher gewesen; er ist geblieben
– und hat die Herren gezwungen, zu ihm zurückzukehren. Das hat's
entschieden. Als dort Mirabeau im Namen des dritten Standes dem
Großzeremonienmeister des Königs zurief: ›Sagen Sie Ihrem Herrn,
daß wir auf Befehl des Volkes hier sind und nur der Gewalt der
Bajonette weichen‹ – da hat die Energie gesiegt. Denn Revolution
ist Energie, Herr Baron. So hat sich auch hier in Straßburg die
vornehme Bürgerschaft gesondert von den roheren Teilen. Ja, und
jetzt? Jetzt sitzt die Intelligenz dort an der Neuen Kirche – und
die derbe Kraft hier in den Spiegelsälen. Es sollen aber alle zwei
zusammenwirken, Kraft und Intelligenz! Drum bin ich grad zu Leid
geblieben!«

		Der alte Herr stopfte mit heftigem Stoß eine Prise in die
breitflüglige Nase und stand straff wie ein Soldat. Mit einem
»voilá« klappte er die Dose zu, ohne sie jemandem anzubieten.

		»Der Maire hat auch hierin zu vornehm Partei genommen,« fuhr er
fort, »der Maire hat seine Person überhaupt zu viel dem Lob und dem
Tadel ausgesetzt. Sie hätten ihn sehen sollen bei den Festen der
Revolution, etwa bei der Einsetzung der Munizipalität vor zwei
Jahren. Er hat eine prächtige Figur gemacht, alle Achtung! Ich seh'
ihn noch, wie er auf dem Gerüst steht, dort auf dem Paradeplatz,
und eine Glanzrede hält: »Wir wollen jede Erbitterung und jeglichen
Parteigeist opfern auf dem gemeinsamen Altar des einen großen
Vaterlandes« – worauf er alle seine Gemeinderäte umarmt und worauf
auch wir Bürger alle auf dem weiten Platz uns gerührt umarmt haben.
Arm in Arm sind wir dann miteinander nach dem Münster und in die
Neue Kirche marschiert. Dort sprach Blessig. [bookmark: page248] Sie kennen Blessig! Es war
wie im Theater; wunderschön! Da seh' ich wieder unsern Maire, wie
er auf eine Aufforderung des Predigers hin an den Altar läuft, um
ihn her Nationalgardisten mit gezogenem Degen, und die Hand
schwörend an den Altar legt: »Mitbürger, meine Brüder! Was ich
unter freiem Himmel, vor Gott und unsrem Volke angelobt habe, das
wiederhole, bestätige und beschwöre ich aufs neue hier an dieser
heiligen Stätte: mit Gut, Blut und Lebensgefahr will ich die
Konstitution und Freiheit beschützen« – – und wieder Umarmungen,
und alles ein Herz und eine Seele! O Himmel, ich gesteh´s ehrlich:
wir Alten haben Tränen geweint. Und immer Dietrichs Name vorn dran.
Ein andermal, auf dem Paradeplatz, im letzten Herbst, bei der Feier
der Vollendung der Konstitution, kommt eine Deputation von zwölf
Frauen, an ihrer Spitze eine neunzigjährige Matrone, geführt von
einem zwölfjährigen Mädchen, sie steigen auf das Gerüst – und die
Matrone überreicht dem Maire einen Blumenstrauß, das Mädchen aber
setzt ihm eine Bürgerkrone auf. Dietrich hat freilich den Kranz
bescheiden auf die Konstitutionsurkunden gelegt. Aber es war doch
wirksam und geschmackvoll organisiert. Alles vergöttert den
gewandten Maire, der einen Überschuß hat von – wie soll ich sagen?
– von repräsentativer Kraft, von gefährlichem Talent, sich selber
alle Last und alle Ehren aufzuladen. Wenn die Waisenkinder
öffentlich auf der Schloßterrasse gespeist werden, ist Dietrich
dabei und hilft sie bedienen; wenn irgendwo ein Volksball
stattfindet, so tanzt der Maire mit seiner Frau sicherlich eine
Anglaise mit. Aber die Radikalen verachtet er. Und diese wissen
genau: fällen wir Dietrich, so fällen wir das vornehme
Bürgertum.«

		Der alte Hartmann war nicht unbedeutend. Er achtete Dietrich,
aber in seinen Worten war Kritik. Birkheim spürte das und fiel ein:
»Sie meinen, er hätte der Volksgesellschaft gleich nicht beitreten
sollen? Und wäre dann auch nicht in die Lage gekommen, sich von den
Jakobinern zu trennen?«

		»So ist's,« erwiderte der Gärtner. »Jetzt hat er Partei genommen
und hat die Gegner erst recht erbittert.« [bookmark: page249] »Und wären diese Republikaner
wohl nicht seine Gegner, wenn er ferngeblieben wäre?«

		»Hm, 's ist wahr.«

		»Sehen Sie, Herr Hartmann, drum mein' ich: von Schuld oder
Unschuld kann man da nicht reden. Dietrich ist das Musterbild eines
vornehmen Bürgers – und diese Gattung soll eben vom Jakobinertum
beseitigt werden. Alles hängt nun davon ab, wer in Paris
siegt.«

		»Kann sein,« versetzte Vater Hartmann.

		Der Frühsommer, der in den Rheinsümpfen blühte und in den
Störchen und Tauben gen Himmel stieg, sah neue
Freiwilligenbataillone nach Norden marschieren. Im Hof des
Stadthauses hatten sie sich eingeschrieben. Von Ansprachen und
Musik befeuert, verließ einer nach dem andern die Reihen der
Nationalgarden, stieg auf die Tribüne, trug seinen Namen ein und
ward unter Musiktusch von Bürgermeister und Stadtvätern umarmt.
Ältere Bürger brachten Geldspenden zur Ausrüstung unbemittelter
Volontäre. Der Maire war auch hier allen voran; er schickte beide
Söhne, Fritz und Albert, in den Krieg. Auch das Unglaubliche
geschah, daß einer der Zwillinge Hitzinger, von Vater Hartmann
bearbeitet, die Tribüne erkletterte; und tags darauf schloß sich
ihm, zur Verzweiflung des Bäckers und der tobenden Mutter, auch der
unzertrennliche zweite an. Doch wußte der lächelnde Hausgeist des
Hartmannschen Erdgeschosses damals bereits, daß beide schon im
Herbst wieder auf ihrem trauten Strohsack liegen werden – »krank,
verlumpt und verlaust«, wie der zornige Papa Hartmann feststellen
wird.

		Es war noch kein Schwung in jenem Kriegsjahre. Viktor meldete
sich als Nationalgardist bei seiner Sektion und übte auf den Wällen
oder auf der Metzgeraue.

		Anfang Juni geschah es, daß der alte Hartmann ein Druckblatt
nach Hause brachte und schweigend vor seinen eifrig studierenden
Sohn auf den Schreibtisch legte. [bookmark: page250] Es war eine Reimerei von Eulogius
Schneider. Viktor hatte von dem Gedicht und der Wut, die es unter
Dietrichs Freunden hervorgerufen, bereits vernommen. In Etampes war
ein Maire namens Simoneau von aufrührerischem Pöbel ermordet
worden. Ihn verherrlichte Eulogius bei einer Straßburger
Gedächtnisfeier. Aber Schneider schändete die Würde der Poesie und
des Todes; sein Trauerlied auf den Maire von Etampes war ein
Schmählied auf den Maire von Straßburg.

		»Keiner lebte noch im Frankenreiche,

Keiner starb so tugendhaft wie er:

Ach, daß ihm an Bürgersinne gleiche

Jeder Volksbeamte, jeder Maire!

		Er versuchte nicht das Volk zu blenden

Durch Betrug und falschen Andachtschein,

Und das fromme Christenmahl zu schänden,

Um bewundert und gewählt zu sein.

		Er verlangte nicht von seinen Söhnen,

Das zu glauben, was ihm Torheit schien;

Führte nicht, um einem Hof zu frönen,

Heuchelnd sie zum fremden Priester hin.

		Er beherrschte nicht des Volkes Wahlen,

Er betrog den schlichten Landmann nicht;

Sagte nicht, bei Gläsern und Pokalen:

Bürger, schreibt, was euer Sultan spricht!«...

		So ging es durch viele Strophen; so lobte das Gedicht und
verleumdete zugleich. Dietrichs eheliches Leben wurde ebenso
verdächtigt wie seine politische Tätigkeit. Viktor zerknitterte das
Papier.

		»Was sagst du zu diesem ehemaligen Franziskanermönch,
Viktor?«

		»Verse und Gesinnung sind miserabel.«

		Hartmann, der Alte, mit seinen etwas barocken Manieren, hatte
seine schweigsame Stunde. Er schnupfte und bot dem Sohne [bookmark: page251] die Tabaksdose
dar. Sie standen hier der Gemeinheit gegenüber; beide haßten
dergleichen auf den Tod.

		»Was meint er übrigens mit dem Schänden des Christenmahls?«
fragte Viktor nach ingrimmiger Pause.

		»Aha!« brach der Alte los, »da beißt wieder einer an! Du bist
heute schon der Dritte, der so fragt! Auf diese Fragen: was meint
er mit dem – was meint er mit jenem? hat's ja eben der Reimer
abgesehen! Man schimpft erst, man stutzt dann, fragt, tuschelt,
zuckt die Achseln – und die Verleumdung sitzt! Ein paar Brauseköpfe
haben geschworen, diesen Schneider in Stücke zu hauen; aber der
Maire ist dahinter gekommen und hat solch unvornehme Hauerei
verboten ... Von jener Sache weiß ich nur soviel: Dietrich soll
sich in Paris als Katholik gebärdet haben und hat, sagt man, seine
Söhne um ihres Fortkommens willen katholisch taufen lassen. Hier in
Straßburg hat man nun darauf gespannt, ob er wohl zum
protestantischen Abendmahle gehen würde. Es ist kurz vor den Wahlen
gewesen; die Protestanten haben die Mehrheit. Nun, und er ist ja
auch gegangen – und da haben sie's ihm als Wahlspekulation
ausgelegt. Was kann man wissen! Jedenfalls ist da etwas Unklares;
er hat nicht den Charakter seines glaubenstreuen Ahnherrn
Dominikus. Meines Erachtens ist Dietrich weder Protestant noch
Katholik, sondern halt ein gebildeter Freigeist. Und ehrgeizig mag
er auch sein. Wer aber von seinen Feinden ist nicht ehrgeizig?«

		Der Alte schwieg. Doch tags darauf, als sie beim Mittagessen
einander gegenübersaßen, ließ er nebenbei die Bemerkung fallen:

		»Ich bin aus dem Jakobinerklub ausgetreten.«

		So lange die Franks über ihm wohnten, war die Schwüle der
politischen Luft noch zu ertragen. Unter irgend einem leicht
gefundenen Vorwand stieg Viktor die Treppe hinauf, gewöhnlich dann,
wenn er sie oben beim nachmittäglichen Sticken und Nähen wußte.
Doch Anfang Juni siedelten sie nach Barr über. Und damit wich viel
Sonnenschein aus dem Hartmannschen Hause und setzte sich drüben an
den blühenden Bergen fest. [bookmark: page252] Auch täuschte der anregende Verkehr bei
Pfarrer Blessig oder bei Lehrer Friese vom protestantischen
Gymnasium, bei Pasquay in der Schlossergasse und besonders beim
naturwissenschaftlichen Professor Hermann sowie eigenes Arbeiten
und Unterrichten über manches hinweg. Doch unaufhaltsam nahte der
Zusammenbruch.

		Mitte Juni erhielt der Maire amtliche Kenntnis von den gegen ihn
umlaufenden Anklagen. Minister Roland schrieb ihm, es habe sich das
Gerücht verbreitet, daß der Maire und einige Verwalter die Stadt
Straßburg den Feinden zu überliefern gesonnen seien. Dietrich
verlas dem Gemeinderat diesen Brief und erbat sich Urlaub, um sich
sofort zu rechtfertigen. Nach langer Debatte beschloß man, ihn
nicht nach Paris ziehen zu lassen, weil er in Straßburg
unentbehrlich sei. Dafür setzte der Gemeinderat eine Protestschrift
wider die Verleumder auf, gerichtet an die Nationalversammlung,
endigend mit den Worten: »Wir erklären Ihnen, und durch Sie dem
ganzen Frankreich, daß Dietrich und die anderen öffentlichen
Beamten, welche bei dem Minister des Innern angeklagt sind,
allezeit unser Zutrauen genossen haben und noch genießen.«
Viertausend Bürger unterschrieben die Adresse. Auch Hartmann, Vater
und Sohn, setzten mit Wucht und Wonne ihre Namen darunter. Ebenso
erließen benachbarte Gemeinden Entrüstungsadressen. Zwei Abgesandte
brachten sie nach Paris und verlangten vom inzwischen entlassenen
Roland, daß er die Verleumder nenne; doch er weigerte sich
dessen.

		Und schon kommt der zwanzigste Juni! Der Pöbel der Vorstadt
Saint-Antoine überschwemmt das Tuilerienschloß und beschimpft den
König und seine Familie. Die Radikalen und Republikaner jubeln. In
der maßvolleren Bürgerschaft hingegen flammt zum letztenmal ein
leidenschaftlich Mitgefühl mit dem bedrohten König empor. Proteste
und Adressen fliegen nach Paris. Der König, mochte er schwach und
schwankend sein, ward als letztes Bollwerk der Ordnung
empfunden.

		Auch Dietrich und die Straßburger Bürgerschaft nehmen in [bookmark: page253] einer
Protestadresse Partei zugunsten des Königtums; die Jakobiner in
einer zweiten Adresse zugunsten der Republik. Jene ist von
viertausend Bürgern unterzeichnet; diese von fünfhundert. Jene
wollen die Urheber des zwanzigsten Juni bestraft sehen, besonders
»jene Korporation von Verschwörern und Anarchisten, die unter dem
Namen Jakobiner bekannt ist«; diese ermuntern die Gesetzgeber,
»große Maßregeln« zu ergreifen, denn »die Tage der Gelindigkeit und
Güte seien vorbei«.

		Da sprach der entscheidende zehnte August das letzte Wort.
Dieser Tag brachte den Tuileriensturm und damit das Ende des
Königtums und den Sieg der Jakobiner.

		Und nun, da Straßburgs Gesinnung so deutlich bekannt war; da
vollends durch eine zweite, von mehr als 5000 Bürgern
unterzeichnete Adresse diese königstreue Gesinnung noch schärfer
betont wurde: nun konnte kein Zweifel mehr obwalten, welches
Schicksal der Stadt am Rhein bevorstand.

		Die Tuilerien verwüstet wie einst die Bastille! Die Schweizer
und alle männliche Dienerschaft des Schlosses hingemordet, der
König gefangen! Diese Nachricht war ein betäubender Schlag. Der
Straßburger Gemeinderat glaubt eine Katastrophe nahen zu sehen; die
Wachen werden verdoppelt, die Vorposten verstärkt, die Klubs
geschlossen. Von Paris kommen vier Kommissäre der nun siegreichen
Jakobinerpartei, freudig empfangen von den Straßburger Demokraten,
die ihnen mit bekränzten Mädchen und Pikenträgern entgegenziehen.
Der Gemeinderat wird abgesetzt, Dietrich vor die Schranken der
Gesetzgebung gefordert.

		Als der Maire und die Gemeindeverwalter ihre Schärpen ablegten,
fiel manche Träne dumpfen Zornes auf dies Abzeichen ihrer Würde.
Dietrich erklärte, daß er sich bereitwillig stellen würde, sobald
er seine Verteidigungspapiere gesammelt habe, und erbat dazu eine
achttägige Frist. Alles verlief in Ordnung; Straßburg blieb ruhig
wie der Maire, der nächtlicherweile ohne Aufsehen nach seinem
Waldgut Jägertal bei Niederbronn abreiste, um dort in der Stille
seine Dokumente zu sammeln. [bookmark: page254] Damit hatte des verdienstvollen Mannes Leidenszeit
begonnen. Noch ehe die acht Tage um waren, erwirkte ein radikaler
Abgeordneter der Nationalversammlung ein Verhaftungsdekret, wonach
der Maire durch die Gendarmen vorgeführt werden sollte. Dietrich
war bereits auf dem Wege nach Paris. Mit seiner Gattin fuhr er über
Bitsch nach Metz; dort erfuhr er Genaueres über die Anarchie in der
Hauptstadt und den Verhaftungsbefehl. And er entschloß sich,
geordnete Zustände abzuwarten, entwich über die Grenze nach
Deutschland und durch Pfalz und Baden nach der Schweiz ...

		Viktor hatte diese Ereignisse unter leidenschaftlicher Spannung
in sich aufgenommen. Sie lebten in ihm; sie formten seine Welt. Er
fühlte sich mitbeteiligt. And er hatte sich's nicht nehmen lassen,
noch einmal in die Privatwohnung Dietrichs vorzudringen und
energisch für ihn Partei zu bekunden.

		»Nur auf eine Minute, Madame!« rief er bewegt, als er mit
anderen zudrängenden Bürgern vor der Frau des Hauses stand. »Ich
muß Ihnen und muß unserm Maire die Hand schütteln, ehe Sie
reisen!«

		Dietrichs Gattin hatte vor kurzem einem spätgeborenen dritten
Kinde das Leben geschenkt. Die bleiche Frau stand weinend inmitten
der Freunde des Hauses, ohne die beiden Söhne, die sich im Kriege
für das Vaterland herumschlugen.

		»Sie meinen es gut,« sprach sie, »ich danke Ihnen allen, allen.
Wissen Sie noch, wie wir an jenem Abend der Kriegserklärung einen
Nationalgesang für die Armee ersehnten? Was für ein schönes Lied
hat Rouget de l'Isle gefunden! Und nun haben es die Marseiller
Demokratenbataillone, diese Briganten, diese Zerstörer der
Tuilerien, auf dem Marsche nach Paris gesungen; ihnen singt es das
Volk nach« – –

		Der Maire war ins Zimmer getreten, ernst und gefaßt, überall
Hände schüttelnd. Er vernahm die letzten Worte und fiel ein.

		»Die Marseillaise? Ja, das flammt nun durch Frankreich und die
Heere an der Grenze. Und welche Ironie! Dies Lied, durch meine
Anregung hier in unsrem königstreuen Hause entstanden, war [bookmark: page255] das Marschlied
der Marseiller Republikaner und half das Königsschloß zertrümmern!
Dafür also hab' ich jahrelang gearbeitet bis an die Grenzen meiner
Kräfte! Dafür mein Herzblut gegeben, mein Vermögen erschöpft! Und
muß nun bei Nacht und Nebel wie ein Verbrecher meine Vaterstadt
Straßburg verlassen!« Es überwältigte den Maire. Er zog sich
zurück.

		* * *

		In diesen Tagen war es, als der Nationalgardist Viktor durch die
schwüle Straßenluft von einer Übung nach Hause marschierend, am
Fenster des geschnitzten Erkers neben dem Vater ein fremdes Gesicht
bemerkte. Es war ein junger schlanker Mann. Als Viktor hinaufkam,
erkannte er den Fremden sofort an der Ähnlichkeit mit Leonie.

		»Das ist Albert Frank!« rief er. »Sie kommen aus dem chaotischen
Paris?«

		»Aus Paris, ja, über Pfalzburg und Zabern,« erwiderte Albert.
Auch in seiner etwas leisen und höflichen Stimme war er ganz
Leonie. Und nicht minder in der freundlich rosigen Gesichtsfarbe
und in den glänzenden, gleichsam schüchtern blickenden Augen.
Zugleich war in ihm viel Festigkeit und ein stiller Ernst.

		»Er will nach Mainz, unter Custine fechten,« erklärte der Alte.
»Zuvor aber ein paar Wochen nach Barr.«

		Sie setzten sich zum Essen. Albert ging nicht leicht aus sich
heraus. Er hatte im Grenadierregiment »Filles Saint-Thomas« der
Nationalgarde gedient und den zwanzigsten Juni in unmittelbarer
Nähe der Königsfamilie miterlebt. Er schien verlegen, daß er am
zehnten August den König nicht verteidigt habe.

		»Aber wir haben nicht gewußt, wer eigentlich befehlen sollte und
wohin zu marschieren war. Hätten wir einen General an der Spitze
gehabt, wir hätten das Gesindel in Stücke geschossen. Denn sie sind
feig; das hab' ich einmal auf dem Marsfeld erlebt.«

		»Und wie war es am zwanzigsten Juni?«

		»Wir haben um die Königin und ihre Kinder herumgestanden [bookmark: page256] und haben sie
vor dem Andrang des Pöbels geschützt, fast vier Stunden lang. Ich
habe die Königin Ströme von Tränen weinen gesehen – so etwas
vergißt man nicht mehr. Viele von uns hatten selber nasse Augen;
und geplatzt sind wir fast vor Wut. Aber wir waren eine Handvoll
gegen mehr als Zehntausend. Als der König endlich wieder in seinem
Zimmer war und auch um die Königin Luft wurde, lief sie mit den
Kindern zu ihm und hat ihn mit lautem Weinen wohl zehn Minuten lang
umklammert. Wir hatten sie begleitet und standen dabei. O, die
schmutzigen Reden, die sie vier Stunden lang hat hören müssen! Und
der Geruch dieser Schnapsbataillone!«

		Der hübsche, junge Bursche atmete schwer. Er schien sich zu
schämen, hielt den Kopf gesenkt und spielte mit dem
Tischmesser.

		»König und Königin dankten uns mit Tränen in den Augen und
wollten unsre Namen wissen. Ich hätte gern gesagt: ›Sire, ich bin
ein Elsässer, und meine Landsleute verabscheuen diese Verbrechen
und ehren Eure Majestät – aber wir schwiegen. Es war uns selber ums
Heulen; wir bissen in die Lippen, und jeder schaute nach einer
anderen Ecke. Unser Kapitän sagte endlich, und man spürte, daß es
auch in ihm würgte: ›Wir haben nur unsere Pflicht getan, danken Sie
uns nicht. Wir haben sie gern erfüllt und hätten noch mehr getan,
wenn wir einen Lafayette an der Spitze gehabt hätten‹ ... Nun ist's
mit dem König aus. Er war zu gut. Er hatte am zehnten August fast
tausend Schweizer und zweihundert Edelleute. Er hätte sich und sein
Haus und seine Würde verteidigen sollen bis auf die letzte Patrone.
Er aber gab den Schweizern Befehl, nicht zu schießen. Nun ist alles
aus. Er war zu gut.«

		»Zu gut? Zu schwächlich!« rief der alte Hartmann mit zornrotem
Kopfe. »Das ist kein Repräsentant einer tapfren Nation! Er hat
seine Pflicht vergessen! Seine Pflicht war schon seit vielen
Jahren, für sein hungernd Volk zu sorgen. Und gegen den Pöbel war
seine Pflicht: Kartätschen!«

		Viktor schlug auf den Tisch und stimmte bei. Die beiden
Hartmanns flammten vor militärischem Zorn. [bookmark: page257] Albert reiste nach Barr. Der
Jüngling war still. Es umwölkte ihn noch lange der Pulverdampf der
Tuilerien. Er flüchtete aus dem Unrat in die ehrliche Feldschlacht
und wollte sich vorher im heiligen Bezirk des mütterlichen Hauses
erholen.

		Und tags darauf erhielt Viktor einen Brief aus Birkenweier:
»Adelaide Mably, ist in Kolmar angekommen und in Pfeffels
Landhäuschen Bagatelle angestiegen. Wollen Sie die Waise abholen
und nach Barr bringen?« [bookmark: page258]
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		Viertes Kapitel

		Adelaide
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		An der elsässischen Ebene glühte der Sommer; an den Bergen
kochte der Wein. Die Zeit schien still zu stehen. Manchmal nur
machte sich weit draußen ein Wind auf; dann zog eine weiße
Staubsäule aus einer fernen Straße dahin; aber sie verschwand bald
auf den bestäubten Wiesen. Und die alte Sommerstille brannte wieder
auf die heiße Ebene.

		Das schattige Besitztum der Frau Frank befand sich am nördlichen
Rande des Hügelstädtchens Barr.

		Um den Garten sonnten sich die Weinberge. Durch eine Baumlücke
konnte man die Burg Andlau über dem Hügelrücken erspähen. Kloster
Odilienberg und die nähere Ruine Landsberg waren nicht sichtbar.
Wald und Reben schoben sich dazwischen.

		Der nicht allzu große, aber mit gebauschten Wipfeln und schweren
Fruchtästen ebenso wie mit Buschwerk, Blumen und Küchenkräutern
wohlgefüllte Garten ließ in der Mitte eine grünschimmernde
Rasenfläche frei.

		Auf dem geschorenen Grün stand ein Liegestuhl. Darin schlief ein
Mädchen. Ihr Gesicht war mit einem feinen Gazegewebe überschleiert,
ihr Körper mit einer farbigen Decke zugehüllt. Auf dem Rasen
daneben reckte sich ein zweites Mädchen vor einem Buch, stützte den
Kopf in beide Hände und las.

		Im Hintergrund des ansteigenden Gartens ging Frau Frank mit
Viktor Hartmann unter Bäumen auf und ab und ließ sich von Kolmar
erzählen. [bookmark: page259]
Die Stimmen klangen nicht laut. Auch aus dem schmalen Hof, wo der
Kutscher Lederzeug flickte, kam nur ein unmerklich Geräusch. Es
dehnte sich ein Hund auf dem warmen Kies; Tauben spielten auf dem
Dache der Kutscherwohnung. Und groß und kühl lag das alte Haus. Wer
durch den rötlichen Steinbogen jenes fast immer geschlossenen Tores
in diese Stille eingetreten war, der spürte gelinderen Hauch im
Wesen der Menschen und in der eigenen Seele. Denn sanfter floh hier
der Sommerwind durch das kaum bewegte Laub.

		»Ans Ufer geworfen von den Schlammwellen der Revolution,« sprach
Viktor, »so liegt dort das liebe Kind. Ich kann Ihnen nicht sagen,
Frau Frank, wie sehr mir dies Schicksal ans Herz greift. Auch
Pfeffel ist durch die Ereignisse bedrückt. Seit drei Jahren quälen
ihn rheumatische Gesichtsschmerzen, die er sich auf einem Ausflug
durch Erkältung geholt hat. Und die neueste Wendung der Revolution
macht auch ihm Sorge. Ich selbst hab' so stark an alte Zeiten
denken müssen, als ich die wohlbekannten Orte wiedersah – die
Nappoltssteiner Schlösser, Ortenburg, Ramstein, Hohkönigsburg und
die Türme von Kolmar – daß ich ganz die Gegenwart vergaß. Und als
ich dann Addy begrüßte, hatte ich Mühe, die Tränen zurückzuhalten.
Ganz noch Kind wie einst – und doch, was für ein leidvoll
verfeinert Gesichtchen!«

		»Wissen Sie, was Leonie sagte, als wir nach der Begrüßung wieder
allein waren? »Mama, sie sieht so katholisch aus.« – »Wie meinst du
das, Kind?« – »So wie die Madonna drinnen auf dem alten Wandbild.«
– »Nun, die hast du ja immer so gern gehabt?« – »Ich hab' auch Addy
gern.« – Das Kind hat recht. Es ist etwas so Frommes in Addys
Gesicht, etwas, was über die Welt hinausweist. Was für
unergründliche meergraue Augen hat das Mädchen! Und was für ein
überraschendes Lächeln, nicht wahr, plötzlich mitten in all den
Ernst! Gestern hab' ich sie auf die Arme genommen und ins Bett
getragen – ach, sie wiegt so leicht! Und da konnt' ich mich nicht
enthalten: wie sie so die Arme um meinen Hals schlang und
vertrauensvoll die Kinderaugen zu mir aufschlug – ich hab' sie
geherzt und geküßt wie ein Wickelkind. Das liebe Geschöpf!«

		[bookmark: page260]
Viktor hatte so viel Innigkeit in seiner immer so sicher
beherrschten Nachbarin gar nicht vermutet. Er war dankbar
bewegt.

		»Wie mich das freut, Frau Frank, daß Sie sich so des Mädchens
annehmen!« rief er erleichtert aus. »Ich war etwas bange, ob es
auch einen Akkord zwischen Ihnen, Leonie und Addy geben würde.«

		»Ich vielmehr habe Ihnen zu danken,« erwiderte Frau Johanna. »So
wunderlich es Ihnen klingen mag, es ist dennoch Tatsache: in meinem
Leben war ein wenig Stillstand eingetreten. Meine Kinder gehen
ihren Weg ohne viel Mühe, unterstützt von einem gesunden Naturell;
und ich habe sie so erzogen, daß ihnen Selbständigkeit etwas
Natürliches ist. Aber ich selbst, die ich noch nicht weit über die
Vierzig hinaus bin, fühle mich noch zu jung, um bereits Zuschauerin
zu sein. Und da kommt nun dies verlassene Mädchen zu mir. Wissen
Sie, wie mir zumute ist? Als wär' ich noch einmal Mutter geworden
und hätte ein spät gekommenes Kind zu hegen und zu betten. Wie das
beglückt, das kann nur eine Mutter nachfühlen. Alles, was an Liebe
– ach, das Wort Liebe reicht da gar nicht aus! – was an Opferkraft
und Hingebung in uns Frauen lebt, bricht bei solchem Anlaß aus. Man
könnte sein Blut hingeben, um so ein süßes, so ein hilfloses
Geschöpfchen vom Untergang zu retten.«

		Die stattliche Frau, die da mit starken Hüften, kräftigem
Brustbau und ungebleichtem Haar in einem weiten, mattblauen, mit
schwarzen Spitzen besetzten Sommerkleid durch den Garten schritt,
hatte Tränen in den Augen.

		»Sie scheinen immer so ruhig, Frau Frank,« setzte Viktor mit
achtungsvollem Tone das Gespräch fort. »Aber ich glaube, Sie haben
doch auch Ihre stille Wunde.«

		»Man spricht nicht darüber,« erwiderte sie einfach, tupfte mit
dem Taschentuch zweimal über die Augen und steckte es wieder in den
Busen. »Ich habe schon vor Jahren meinen Gatten verloren, noch in
der Vollkraft meines Lebens. Ich hing mit ganzer Seele an ihm und
war gern Mutter. Kurz vor seinem Tode hatten wir ein bildschönes
fünfjähriges Mädchen an den Blattern sterben sehen. [bookmark: page261] Ein Jahr zuvor meinen
Bruder, einen blühenden Offizier. Schon im Anfang unserer allzu
kurzen Ehe waren uns beide Eltern gestorben. Lieber Viktor, da wird
man still und ernst. Die Kämpfe, die eine kräftige und gesunde Frau
durchmacht, wenn sie sich mit einigen dreißig Fahren Witwe sieht,
das weiß nur eine Frau, die dergleichen erlebt hat, und Gott
allein. Jetzt ist's überstanden. Aber wenn ich ein so herziges
Geschöpf wie diese Addy in die Arme nehme, so spüre ich, wie jenes
Überwundene wieder in mir aufweint und herauswill. Ich drücke in
ihr meinen Gatten ans Herz und mein totes Kind und alle ungeborenen
Kinder und begrabenen Hoffnungen. Das liebe Wesen! Der Himmel hat
mir's geschenkt.«

		Die innig bewegte Mutter schwieg. Ihrem Begleiter war zumute,
als hätte er einem Gottesdienst beigewohnt.

		»Es ist in jedem tieferen Menschen ein Geheimnis verborgen,«
begann Viktor nach einem Weilchen zu philosophieren. »Der eine
trägt es in sich als verklärtes Leid, der andere als wertvolle
Erinnerung, der dritte als geheime Liebe, religiöse Hoffnung oder
dichterische Ahnung von einem höheren Zustand. Es wird wohl alles
dies zusammenwirken. Dahin ziehen wir uns zurück aus der Außenwelt
und stärken uns daran und unterreden uns mit den dort wohnenden
reinen Mächten. Bei Ihnen bricht's jetzt als aufgesparte
Mutterliebe heraus. Meine Kämpfe waren andrer Art. Sehen Sie sich
einmal diesen Ring an: den hat mir mein Vater geschickt, ehe ich
nach Jena ging. Entsinnen Sie sich, daß Sie ihm diesen Ring
eingepackt haben?«

		Frau Johanna entsann sich dessen.

		»Ich habe mich sehr darüber gefreut,« fuhr Viktor fort. »Denn
indem Papa Sie in seinem Briefe erwähnte, stellte sich mir eine
Gedankenverbindung her, die mir stärkend war. Ich dachte an Nothau,
wo ich Sie kennen gelernt habe, und dachte an Pfarrer Oberlin. So
habe ich denn diesen einfachen Bergkristall einsetzen lassen, den
ich einmal im Granit bei Waldersbach gefunden habe; und ließ ein
Leitwort eingraben – sehen Sie, da steht es inwendig um den Ring
herum.« [bookmark: page262]
Viktor hatte den Reif abgezogen und ihn dargereicht. Sie las:
»Durch Reinheit stark.«

		»Ein schönes Wort, Viktor.«

		»Ein lichtes Herz, das die Sonne rein und kräftig widerspiegelt,
scheint mir der schönste Besitz,« erwiderte Viktor, den Reif wieder
an den Finger steckend. »Ich will den Ring meiner Braut schenken,
falls ich mich einmal verloben sollte. Dieser Spruch ist noch kein
Zustand, sondern vorerst nur ein Ideal. Ich bin nach Jena
fortgelaufen, um dort dem Ideal näherzukommen. Doch ich weiß nicht,
ob ich schon über den Berg bin.«

		Frau Frank blieb stehen.

		»Sie haben mir vorhin gesagt, ich hätte manches Schwere erlebt,
Viktor. Das Nämliche darf ich wohl Ihnen sagen, obwohl Sie das nach
außen wenig merken lassen.«

		»Man spricht nicht darüber,« entgegnete er nun seinerseits mit
ihren eigenen Worten. »Nur selten einmal, im Gespräch mit einem
vertrauenswürdigen Menschen, freut man sich, festzustellen, daß
auch andere gelitten und gekämpft, geirrt und gesühnt haben.«

		»Kommen Sie,« sagte Frau Frank. »Ich höre die Mädchen. Addy ist
aufgewacht.«

		* * *

		Als sich Frau Johanna und Hartmann dem Rasenplatz näherten und
das idyllische Bildchen überschauten, wurde Viktor von einer
ungewohnten und nicht schönen Empfindung flüchtig gestreift.

		Der junge Albert Frank war aus dem Hause gekommen und hatte sich
zu den beiden Mädchen auf den Rasen gesetzt. Der schlanke Jüngling
war in bürgerlicher Kleidung; der Rock war ihm etwas zu eng und die
Ärmel zu kurz, so daß der Zwanzigjährige wie ein aufgeschossener
Junge von Fünfzehn aussah. Er hatte sich eben mit scherzender
Galanterie auf ein Knie niedergelassen, Leonie kniete auf der
andern Seite des Liegestuhls, während er nun Addys linke Hand
faßte, hob Leonie die rechte – und so zogen die Geschwister das
lachende Mädchen aus der liegenden Stellung in die sitzende [bookmark: page263] empor. Addy
schüttelte die Decke ab und stellte, auf der Seite Alberts, die
Füße auf den Rasen nieder.

		» Bon soir, mes amis! Me voilà!« sagte sie heiter mit der
ihr eigenen zarten Sopranstimme, die sich eigenartig von Leonies
ruhiger Altstimme abhob. »Da bin ich!«

		»Aha, Leonie, und auf meiner Seite!« rief Albert lachend und
klatschte in die Hände. »Siehst du, ich hab's gleich gesagt!«

		Aber Leonie hatte sich über den Stuhl hinüber neben Addy
geschwungen, schlang den Arm um die Gespielin und sagte:

		»Was der sich einbildet! Er will mich wohl eifersüchtig machen,
Addy? Aber das gelingt ihm nicht!«

		»Nein, Leonie, das gelingt ihm nicht.«

		In diesen Dreien hatte weder Eifersucht noch Liebelei Platz; sie
waren einfache Naturen und unbefangene Herzen. Aber in Viktor war
etwas aufgeflammt – nur einen Augenblick, aber schmerzhaft zu
spüren – was mit Eifersucht peinlich benachbart war. Da saß nun
dies überaus reizvolle und liebenswerte Geschöpf, verwandt in
einigen Gesichtslinien, wenn auch gänzlich verschieden im Naturell,
mit der Mutter. Ihre ebenmäßig bleichen Züge waren von einem leisen
und feinen Rosenhauch überschimmert; die Augen dieses ovalen
Gesichtchens, das von bräunlichen Ringellocken geschmückt war,
schienen meist halb geschlossen und fast nach japanischer Art
geschlitzt zu sein, überschattet von halbmondförmigen Augenbrauen
und langen Wimpern, waren aber groß und von fremdartiger Tiefe,
wenn sie weit offen waren; und so war auch das Lächeln, das von den
Mundwinkeln auszustrahlen schien – jenes blitzartig hinfliegende
und wieder erlöschende, das ganze Gesicht geheimnisvoll erhellende
Lächeln – ein Wetterleuchten von jenseits der Berge, wo eine andere
Sprache und Gemütsart üblich war, seltsame Gegenden enthüllend und
wieder in magisches Dunkel senkend. Das längliche Köpfchen, mocht'
es auch nicht groß sein, schien doch den langen Hals zu beugen, als
wäre die Blume zu schwer für den schwankend feinen Stengel. So saß
das Mädchen aus der Fremde zwischen den beiden gesunden
Alemannenkindern, umflossen von einem faltigen, [bookmark: page264] blaßgrünen Mousselinkleid,
das um den Gürtel von einer breiten weißen Seidenschärpe
zusammengehalten war. Als sich die vornehm zarte Gestalt erhob,
stand sie wie eine ätherische Göttin zwischen den fest verkörperten
Erdenkindern.

		Viktor war aus dem Gebüsch getreten, als Albert jenen Triumphruf
ausstieß. Es tat ihm weh. Schon Frau Frank hatte ihm ja soeben kund
getan, wie völlig und gut Addy bei ihr aufgehoben sei. Nun war hier
auch noch ein liebenswürdiger junger Mann, der ihr ein Gespiel
werden konnte – und vielleicht mehr. Viktor kam sich wieder einmal
überflüssig vor. Das Schicksal hatte ihm Addys Mutter versagt) er
klagte nicht mehr, es muhte sein, es war alles zu wild und zu
gesetzlos. Nun aber nahm man ihm auch die Tochter. Es tat ihm
weh.

		Las Addy mit dem Feingefühl der Kranken diese Stimmung auf
seinem Gesicht ab? Sie hatte bei aller Langsamkeit ihrer Bewegungen
eine gleichsam südfranzösische plötzliche Art, ganz rasch einem
Einfall zu folgen und heftig, fast überstürzt französische Worte
von den Lippen zu schütteln.

		Sie trat auf ihn zu und hielt ihm begrüßend die Hand hin, indes
vom Arm der weite Ärmel zurückfiel und das Armband bloßlegte:

		»Sie machen Ihr ernstes Gesicht, Herr Hartmann? Sind Sie
betrübt? Das sollen Sie nicht, Sie dürfen nicht traurig sein, nicht
wahr, Sie sind nicht traurig?«

		So sprudelten ihre Fragen.

		»Er ist nicht traurig, Addy,« beruhigte Frau Frank lächelnd.
»Ernst ist er ja immer. Das macht die viele deutsche Philosophie,
die er studiert hat. Doch kommt, Kinder, nun wird Kaffee
getrunken.«

		Viktor hatte Addys Hand behalten und ihren Arm unter den seinen
gezogen, Frau Johanna nahm sie am anderen Arm – und so schritten
sie den Garten hinan in die Laube, wo bereits der Tisch gedeckt
stand. Leonie in ihrem weißen, mit schwarzen Sammetbändern
besetzten Sommerkleid war über den Rasen hin vorausgelaufen, um bei
Tisch zu bedienen. Ihre Art und Anmut entfaltete [bookmark: page265] sich nicht in der Ruhe,
wie es bei Addy der Fall war, sondern in der geschäftig
zugreifenden, nie überhastenden, lautlos sicheren Bewegung der
Arbeit. Da kam denn Rhythmus in ihre etwas eckigen Formen, in ihre
Hände, mit denen sie bei unbeschäftigtem Stillsitzen nicht viel
anzufangen wußte; mit hausfraulicher Sicherheit handhabte sie die
Kanne und wanderte, sorgsam einschenkend, um den Tisch herum,
während die Mutter für »Prinzessin Addy« ein Kissen in den
Lehnstuhl schob.

		»Es gehört Talent dazu, mit Geschmack und Haltung von anderen
bedient zu werden,« dachte Hartmann im stillen. »Addy hat dieses
Talent. Sie kann mit Blicken danken und mit einer leisen Geste
Höflichkeiten sagen. And wenn sie sich einmal unauffällig
hinüberbeugt und ihrer mütterlichen Wohltäterin die Hand küßt, so
verrät sich in dieser Bewegung allein schon eine jahrhundertalte
Kultur.«

		So saßen sie beisammen und bildeten eine idyllische Welt für
sich.

		Hartmann bezeugte kein Bedürfnis, aus diesem Gartenidyll nach
Straßburg zurückzukehren. Das Unterrichtswesen war in die Brüche
gegangen; Politik und Krieg verschlangen alles; er setzte sein
Studium privatim fort und wartete auf bessere Zeit. Manchmal
hallten Nachrichten aus der Außenwelt in den heiligen Hain dieser
schöngestimmten Menschen, die ihren Sommeraufenthalt recht lang in
den Herbst hinein zu verlängern gesonnen waren. Der Maire Goepp vom
benachbarten Heiligenstein oder der Friedensrichter Kuhn aus Epfig
waren Freunde des Hauses und trugen gelegentlich Neuigkeiten heran.
Im übrigen blieb man in Stube und Garten, am Klavier und im
Bücherzimmer; und wenn man ausging, so wanderte man durch die
Weinberge bis zu den Hagebutten des Waldes empor, der die Höhen
krönt und von wo die Burgen Andlau und Spesburg nebst den südlichen
Vogesen sichtbar werden. Addy galt, selbst bei den Kutschersleuten,
als »Besuch aus Kolmar« und als »Verwandte des Hauses«. Sie sprach
mit elsässischer Schattierung und französischen Brocken ein
ziemlich gutes Deutsch; sie hatte [bookmark: page266] manches Buch in dieser Sprache gelesen
und manchen deutschen Brief in den letzten drei Jahren an ihren
Freund Viktor Hartman geschrieben – aber niemals abgesandt.

		Dieser Freund Viktor Hartmann hatte keine Ursache, auf jemanden
eifersüchtig zu sein. Stillschweigend räumten ihm die drei anderen
seine offensichtlich bevorzugte Stellung bei Addy ein. Es war ihnen
dies etwas Selbstverständliches. Als die Geschwister bald hernach,
in einer ähnlichen Situation wie damals auf dem Rasen, scherzhaft
stritten, auf welcher Seite des Stuhles Addy aufstehen würde,
beteiligte sich auch Viktor an dem Spiel Und stellte sich mit
ausgebreiteten Armen vor den Stuhl. Mit einem Male sprang das
Mädchen nach vorn ab und flog in seine Arme. Aber die Bewegung war
so heftig gewesen, daß ihr Herz stürmisch zu klopfen begann; sie
erblaßte, und ihr Kopf sank an Viktors Schulter. And während die
Geschwister, einander auslachend, mit den Decken nach der Laube
vorausgingen, sagte Addy leise zu dem erschrockenen Freund: »O, wie
mein Herz klopft! Fühlen Sie nur!«, Zart legte sie seine Hand an
ihren jungen Busen – und er vernahm entsetzt ein heftiges
Pochen.

		»Das wollen wir nicht wieder tun, Addy«, sprach er besorgt. »Ich
weiß auch ohne solche Proben, daß Sie meine gute Freundin sind und
mich ebenso liebhaben, wie Sie die drei andren lieben, nicht
wahr?«

		Sie blieb stehen, schlug ihr großes Auge zu ihm auf und
flüsterte innig:

		»Viel lieber!«

		Viktor drückte als Antwort ihren Arm fester in den seinen. Es
durchströmte ihn unter diesem Blick und Wort ein unbeschreiblich
Glücksgefühl, vermischt mit einer jähen Ahnung. Indem sie zur Laube
schritten, kam ihm plötzlich eine intuitive Erkenntnis, die ihn zu
überwältigen drohte. So hatte einst die Mutter dieses Kindes seine
Hand an ihre Brust gezogen – aber in leidenschaftlichem Aufruhr, an
eine vollwogend gesunde Brust, auf der ein Blutstropfen glühte, und
hinter der ein nicht minder glühendes Blut nach Glück [bookmark: page267] verlangte.
Und an Addys auffallendes Verhalten in jenem Sommer zurückdenkend,
stieg ihm mit einem Schlage die Gewißheit auf, daß in diesem
Mädchen damals schon ein unendlich zartes Gefühl erwacht sei, durch
das sie jetzt vollends mit ihm verbunden war. Nun war es ja nur
noch ein Schritt zu der weiteren Gewißheit: daß die Mutter dies
Gefühl ihrer Tochter bemerkt habe – daß sie aus diesem Grunde mit
dem Kinde nach Paris entflohen sei – in den Kerker, in den Tod!

		Mit Wucht fiel ihm diese Erkenntnis auf die Seele. Und in diesen
Tagen, während er solche Qualen zu verarbeiten hatte, drang die
Kunde von den grauenhaften Pariser Septembermorden nach Barr und
warf seine Gefühlswelt vollends um. Der massive, stürmische Danton,
dieser lasterhafte Mirabeau des Pöbels, hatte dort zu Paris das
furchtbare Programmwort ausgegeben, daß man mit dem »terreur«, mit
dem Mittel des Schreckens, die Feinde der Republik einschüchtern
müsse. Man fing damit an, daß man in drei Tagen und Nächten die
Gefangenen der Pariser Kerker hinschlachten ließ!

		Viktor war rasend. Fieberhaft stürmte er zu den Kutschersleuten
und hielt mit der Familie Frank einen geheimen Rat ab: vor Addys
Ohren nichts, aber auch nichts verlauten zu lassen von der
greuelvollen Schlächterei. Man hatte es schon bisher vermieden, von
den Pariser Gefängnissen zu sprechen; wenn auch mancher Schatten in
die Gespräche fiel, so war doch immerhin noch Hoffnung gewesen. Von
jetzt ab war Hoffnung ausgeschlossen. Man erfuhr Genaueres über das
wahnwitzige Blutbad. Es konnte kein Zweifel mehr sein: in einem
Winkel der Abtei, zwischen Haufen von Leichnamen, lag auch die
schöne, kleine, lebensprühende Marquise, von einer breiten Pike
brutal durchstochen! Und an der Stelle, wo einst ein reizvoll in
das Liebesspiel verwobenes Blutströpfchen geglüht hatte – klaffte
nun der tödliche Blutfleck!

		Adelaide war schon schlafen gegangen, als der alte Goepp das
Entsetzliche erzählte. Man hatte ihr in ihrem Schlafzimmer, mit
taktvoller Rücksicht auf ihre Religion, ein Weihwasserkesselchen
mit [bookmark: page268] einem
Kruzifix angebracht. Sie pflegte jeden Morgen und Abend sich zu
bekreuzigen und für ihre Mutter und Freunde zu beten. Viktor, der
nach Goepps Weggang bei Frau Frank in der Dämmerung saß, hatte just
vorhin einiges von diesem zarten Kindergebet vernommen und war aufs
tiefste bewegt. Er verhüllte das Gesicht, er stöhnte aus
Herzensgrund. Der Schein des Kaminfeuers griff empört an den
weißgetäfelten Wänden empor und neigte sich wie tröstend über die
zusammengebrochene Gestalt. Auch Frau Frank saß betäubt und starrte
in das glühende Holz.

		»Gut also!« rief endlich Viktor, sprang auf und lief hin und
her. »Das war also wieder ein Phantom! Die glorreiche,
liebenswürdige, ritterliche Nation der Franzosen beschmutzt sich
abermals! Hat sie nicht schon eine Bartholomäusnacht in ihren
Annalen zu verzeichnen?! Nun auch noch die Septembermorde! Paßt
auf: jetzt kommt die Königsfamilie dran! Paßt auf: und unser Maire
Dietrich endet im Blut! Und alle Edlen enden im Blut – denn in
Frankreich regiert die Bestie!«

		»Wir wollen von näheren Dingen sprechen, lieber Viktor«, sprach
Frau Frank nach einem langen Schweigen leis und traurig. »Wir haben
hier ein Mädchen unter uns, das ans Land geworfen ist aus diesen
wüsten Gewässern, wie Sie einmal gesagt haben. Ich will nicht
indiskret sein, Viktor. Aber es ist nun ein neuer Zustand
eingetreten; Addy ist Waise und fortan mein Kind. Lassen Sie sich
nun einmal ganz ruhig folgendes erzählen. Heute früh, als ich mit
Albert und Leonie allein war – Addy schlief noch–, kamen wir, ich
weiß nicht wie, auf den Ring zu sprechen, den Sie am Finger tragen.
»Es ist mir fraglich, ob sich Hartmann jemals verheiraten wird,
warf Albert hin; »er ist ein viel zu ernster Einsiedler« Drauf
Leonie verwundert: »Aber das ist doch klar, daß er sich verheiraten
wird! Ihr Männer seid recht blind« – »Wieso? Mit wem denn?« – »Aber
doch natürlich mit Addy!« – »So, so«, sagte der Junge und schwieg.
Und heute mittag, nachdem er den Vormittag verdüstert
herumgelaufen, kommt Albert plötzlich zu mir und sagt mit etwas
gekünstelt forscher Heiterkeit, daß sein Urlaub zu Ende sei. [bookmark: page269] Lieber Viktor, es
kommt mir unzart vor, diesen Punkt zu berühren. Ich hab's auch
Leonie verwiesen, solche Dinge zu sprechen. Aber Sie sehen daraus,
daß da irgendwo etwas Unklares oder Ungesundes oder Sentimentales
steckt, nennen Sie's, wie Sie wollen. Und ich denke doch, wir
wollen alle ganz klar miteinander stehen. Es ist darum gut, daß
mein Junge wieder zum Regiment geht; er fing mir an, weichlich zu
werden. Um eine interessante und liebenswerte Leidende wie Addy ist
immer ein wenig Gefahr der Verweichlichung. Ich spreche nicht
lieblos, Viktor, denn Sie wissen, was mir dies Kind ist. Aber darum
möchte ich deutlich sehen, wie Sie – nun, lassen Sie mich's stracks
heraussagen: wie Sie zur Mutter gestanden haben und wie Sie zu dem
Kinde stehen. Ist es unzart?«

		Viktor blieb stehen und schaute die mütterliche Freundin offen
und entschieden an:

		»Mein Entschluß ist gefaßt, liebe Frau Frank! Diese wahnsinnige
Panik im jetzigen Frankreich kann ich mir nur durch die Kriegsangst
erklären. Dem Herzog von Braunschweig und seinem hochmütigen,
drohenden Kriegsmanifest danken wir nicht wenig von dieser
schändlichen Verwirrung. Fetzt gilt es, den Feind abzuwehren und
das innere Land zu entlasten. Dort an der Grenze, dort ist noch
eine Möglichkeit, dem Vaterland in reiner Weise zu dienen. Albert
und ich gehen gemeinsam zur Armee. Nicht zu den spielerischen
Bataillonen der Nationalgarde, sondern in das Linienregiment, wo
Albert seine Kameraden hat. Dieses Zusehen hier in der Stille macht
wahnsinnig. Nicht lange, so brechen die Preußen und Österreicher
über das Elsaß her – und wir erleben hier im Lande, hier in Barr
vielleicht, dieselben Schlächtereien wie dort in Paris.«

		Er ging mit heftigen Schritten durch die rötlich matte
Beleuchtung des Zimmers, während Frau Frank schweigend am Kamin in
ihrer Decke saß.

		»Und dann«, fuhr er fort, »will ich Ihnen auch über das andre
Klarheit geben. Hören Sie also: Addys Mutter hatte mich lieb; Addys
Mutter hat mich mit der Bitte beehrt, ihrem Kinde ein väterlicher
[bookmark: page270] Beschützer
zu sein. Eine Liebe, die mehr wäre als zarteste geschwisterliche
Freundschaft, ist also der Tochter gegenüber völlig
ausgeschlossen.«

		Und sich neben die reifere Freundin auf einen Stuhl werfend,
fuhr er erregt und leiser fort:

		»Sie sind die erste, Frau Johanna, mit der ich über diesen
Gegenstand spreche. Auch Sie muß ich um Verzeihung bitten, daß ich
überhaupt unritterlich genug bin, dies zu berühren; denn es handelt
sich um eine Frau und um eine Tote. Mag manches in meinem unreifen
Leben Verirrung sein – nun, in Gottes Namen, ich beuge mich in
Demut. Aber sagen muß ich: für mich waren manche Verirrungen
entscheidende Erlebnisse, die in ihren Wirkungen dennoch
schließlich Tapferes bei mir auslösten, so daß ich ohne sie nicht
der Mensch wäre, der ich heute bin oder wenigstens zu werden hoffe.
Im übrigen haben Sie das Wort gelesen, das hier in meinem Ring
steht. Zweifeln Sie nicht daran, es ist mir damit heiliger
Ernst!«

		»Ich danke Ihnen, Viktor«, antwortete die Witwe. »Noch eins
freilich muß ich hinzufügen: und Addy? Wir müssen da vorsichtig
sein. Ein Mädchenherz, besonders unter so ungewöhnlichen
Verhältnissen, träumt sich leicht in etwas hinein, was nachher
schwer wieder auszuwischen ist.«

		Hier aber war die sonst so taktvolle Frau zu weit gegangen.
Viktor fuhr fast zornig empor.

		»So lassen Sie ihr doch das bißchen Träumen! So lassen Sie ihr
doch das Restchen Glück! Wollen Sie denn an dies sterbende Kind
denselben Maßstab anlegen wie an ein gesundes Bürgermädchen?! Und
selbst wenn mich Addy ein wenig mehr verehren sollte, selbst wenn
sich Bräutliches in ihrer reinen Seele regen sollte – – o Himmel,
Frau Frank, lassen Sie doch mir und lassen Sie Addy dies
unvergleichlich zarte Verhältnis! Oder trauen Sie mir nicht den
nötigen Takt zu? Glauben Sie mir, es ist das Reinste, was ich je
erlebt habe! Und ich weiß keinen schöneren Weg der Entsühnung, als
diesem Kinde innig gut sein zu dürfen bis in den Tod!« [bookmark: page271] Seine
vibrierende sonore Stimme drohte unter den Erschütterungen des
Tages in ein grimmiges Weinen überzugeben. Man hatte sein Heiligtum
angetastet.

		Er verließ das Zimmer. Aber die Freundin eilte ihm nach.

		»Viktor!« rief sie, mit beiden Händen seine Rechte fassend, »ich
bin in meinen Sorgen um das Kind kleinlich geworden, verzeihen Sie
mir! Es soll ganz so bleiben, wie es bisher war. Schöner kann es
nicht sein. Ich vertraue Ihnen von ganzem Herzen. Und kein Wort
mehr über diese zarten Dinge!«

		Der Erregte beugte sich herab und küßte Frau Franks bürgerliche
Hände. Dann lief er hinaus, um sich auf einem Spaziergang durch die
traurig herandämmernde Herbstnacht zu beruhigen.

		* * *

		Im Spätsommer 1792 begann zu Paris das Werk der Guillotine. Von
jetzt ab kam sie auf Jahre nicht mehr außer Übung. Die
Konventswahlen fielen in jakobinischem Sinne aus; Frankreich wurde
am 22. September zur Republik erklärt. In der Kanonade von Valmy
donnerte Kellermann die schwerfällig durch unermeßliche Regengüsse
watenden Preußen zurück. Speier fiel in Custines Hände.

		Albert, dessen rosige Gesundheit sich rasch wieder zu frischer
Natürlichkeit des Benehmens zurückgefunden hatte, war eines Morgens
verschwunden, nachdem er tags zuvor durch Andeutungen Abschied
genommen.

		»Wenn ich zur Armee abmarschiere,« hatte er gesagt, »wird nit
lang g'heult. Eines Morgens findet ihr das Nest leer, und auf dem
Tisch liegt ein Zettel: Adje bisamme!«

		Und so geschah es. Nur lag auf dem Tisch kein flüchtiger Zettel,
sondern ein warmherziger Brief, zum Vorlesen bestimmt, mit einem
besondren Papier für die Mutter allein. Frau Johanna war sehr
still. »Er wird als braver Soldat seine Pflicht tun«, war alles,
was sie sagte.

		Dann reiste auch Viktor nach Straßburg, um seine Prüfungen
abzuschließen und hernach gleichfalls in die Armee einzutreten.
Aber [bookmark: page272] ihm
widersetzte sich der alte Hartmann mit Entschiedenheit. »Du bist
Nationalgardist – das ist einstweilen genug! Exerziere du auf der
Metzgerau, in der Zitadell' und auf den Wällen – und warte, bis man
dich bei der Armee braucht! Ich hab' nur einen Sohn.« Viktor
brach den Streit hierüber ab, nahm seine Studien und Privatstunden
wieder auf, diente straff in der Bürgerwehr und bezog seine Wachen.
Die andren soldatischen Gelüste ließ er sich scheinbar ausreden.
Und die Professoren, die er besuchte, bestärkten ihn darin. Es
fanden sich glücklicherweise ruhige Inseln inmitten der haßvollen
Unruhe. In Blessigs geselligem Kränzchen ward er wieder zum
Griechischen und zur Beschäftigung mit schöner Literatur ermuntert.
Durch Freund Redslob fand er bei Türckheims Zugang. Hier war, unter
Frau Lilis milden Augen, auch jetzt noch eine edle Geselligkeit im
Schwange; man trug vor und musizierte, man sprach über Kunst und
Literatur, über Politik und Religion. Künstler wie der Maler
Guérin, der freilich meist zu Paris lebte, oder der Bildhauer
Ohnmacht, Gelehrte wie Koch, Blessig und Haffner waren im Hause des
Bankiers Türckheim beliebte Gäste.

		Und sehr befreundet fühlte sich Viktor mit dem Professor
Johannes Hermann, einem langen, hageren, lebhaft tätigen
Naturforscher von bemerkenswerten Verdiensten, und dessen
talentvollem Sohne, der soeben das medizinische Doktorexamen
abgelegt hatte. Hier bei Hermann, im Naturalienkabinett, im Studium
der Kräuterkunde, der Zergliederungskunst, der Chemie, auf
wissenschaftlichen Exkursionen in die botanische Umgebung – hier,
in so sachlicher Arbeitsstimmung, vergaß er oft gänzlich seiner
persönlichen Gefühle und Gefühlchen. Und vergaß die strenge Frage,
die in seinem Geiste immerdar hochaufgerichtet am Horizonte stand:
die Frage nach Sinn und Geheimnis des rätselvollen Lebens überhaupt
und nach der Pflicht des Grenzlandbewohners im besonderen, bei so
verwirrendem Sturmwind aus Westen – die Frage nach seiner eigenen
Stellungnahme zwischen politischem Zwang und seelischem Ideal.

		Und doch verhehlte er sich nicht, daß ein Tieferes in ihm nach
Ausdruck und Vollendung rang. [bookmark: page273] Philosophie? Er wappnete sich seit Jena damit.
Wissenschaft? Er hatte davon die Fülle. Kunst und Literatur? Er
legte Wert auf Geschmacksbildung. Aber da war noch ein Tieferes –
jenes Etwas, was vom Gedanken an das Steintal so wohltuend
ausstrahlte, was ihn mit der Stille des Frankschen Hauses so
wohltuend verband. War dies Tiefste dem Religiösen verwandt?
Auch an religiösen Anregungen fehlte es nicht. Es war in den
Kreisen um Blessig oder Türckheim eine veredelte Religiosität, wie
er sie schon in Kolmar und Birkenweier geschätzt hatte. Sie legte
ihren Schwerpunkt auf die Tugend; sie übte sich in Achtung vor der
Kirche.

		Wenn Viktor in der Thomaskirche am Sonntagmorgen neben dem Vater
im Kirchenstuhl stand, indessen der steinerne Bau unter der Wucht
der Orgel erzitterte, so ward er, auf die würdevollen Nachbarn um
sich blickend, an die großen kirchlichen Zeiten dieser Stadt
erinnert. Die grauen Köpfe, die da in feierlicher Haltung die Bänke
entlang standen, hatten Ernst in ihren Mienen und Würde in ihrer
Haltung; ihre Gestalten paßten zum Orgelklang und zum Dröhnen der
ehernen Glocken. In diesen Elsässern war die große Tradition des
bürgerlichen Christentums spürbar, es waren verkörperte Proteste
gegen den Carmagnolentanz des Zeitgeistes. Und wenn Viktor Fugen
von Meister Bach vernahm – feste Grundmelodie, kunstvoll umrankt
von beherrschter Phantasie –, so schienen ihm die revolutionären
Zeitgenossen diesem Manne gegenüber wie schwatzende Buben.

		Viktor Hartmann war keine theologische Natur, kein Dogmatiker;
das hatte sich während seines Theologiestudiums deutlich erwiesen.
Aber sein Wesen war auf Ehrfurcht eingestellt; er brauchte Liebe;
er fühlte sich nur wahrhaft lebenswarm im schöpferischen Element
der gebenden und empfangenden Güte. Und das »höchste Gut« war ihm
Gott.

		Aber das Wirken in diesem Sinne war ihm unterbunden; denn rund
herum war die Welt auf Haß gestimmt ...

		* * *

		[bookmark: page274] Spät im
Herbst, als der Garten entblättert lag, war Frau Frank mit den
beiden Mädchen zögernd und ungern in die verwildernde Stadt
zurückgekehrt.

		Regendüstre Tage! Schon am 27. September» als zu Straßburg die
soeben ausgerufene Republik mit Trommelschlag, Umzug und
Illumination gefeiert werden sollte, versagte der Himmel seine
Erlaubnis zur Beleuchtung des ehrwürdigen Münsters. Der alte Dom,
geschaffen von gläubigen Geistern, verhielt sich dunkel und düster;
Regen peitschte sein vielzackig Gestein; Weststurm pfiff durch die
Lücken und Lichtungen des hochstrebenden Baues. Die Fahnen hingen
in Fetzen; Trommeln und Trompeten klangen unfreudig; nur die dumpf
dröhnenden Kanonen auf den nassen Wällen bedeuteten die eigentliche
Feststimme, die fortan diesem ehernen Zeitalter gemäß war.

		Die Bürger waren trüb und ahnungsvoll. Als man ihnen erlaubte,
bei den Neuwahlen der Munizipalität frei zu wählen, also auch die
Entlassenen vom 27. August wieder zu berufen, machten sie gründlich
von diesem Rechte Gebrauch. Kein einziger Jakobiner kam in den
Straßburger Gemeinderat. Zum Bürgermeister aber wählten sie
Dietrichs Freund, den Bankier Bernhard Friedrich Türckheim, Lilis
Gatten.

		Dietrich hatte sich inzwischen, im Vertrauen auf sein reines
Gewissen und auf ruhigere politische Lage, in Hüningen gestellt. Er
wollte es verhüten, daß er auf die Emigrantenliste gesetzt und daß
dadurch das Vermögen seiner Familie staatlich eingezogen wurde. Ein
Offizier begleitete ihn nach Paris. Dort war man auf eine so
freimütige Rückkehr nicht gefaßt; die neugewählten Gesetzgeber
wußten gar nicht, warum eigentlich der frühere Maire von Straßburg
angeklagt war. Aber Dietrichs Gegner, darunter der radikale
Elsässer Rühl, ein Mitglied des Parlaments, trugen ein neues
Anklageheft zusammen. Zum Verdruß der Jakobiner schickte man den
Gefangenen nach Straßburg zurück, damit er dort gerichtet
werde.

		Im Gasthof zum Geist, wo sich Herder und Goethe zum erstenmal
gesprochen hatten – grade gegenüber dem Nikolausstaden, wo [bookmark: page275] einst sein
Ahnherr Dominikus eine leidgeprüfte Seele ausgehaucht –, nimmt
Dietrich vorläufige Wohnung, bis das für ihn bestimmte Gefängnis in
Stand gesetzt ist. And nun bekundet sich Straßburgs Dankbarkeit.
Täglich strömen Besucher aus und ein, die dem gefangenen Ex-Maire
dankend die Hand zu schütteln das Bedürfnis haben, die sich nun
erst recht zu ihm bekennen, die ihm Blumen bringen und dafür
sorgen, daß Straßburgerinnen sein Essen bereiten, denn – man
fürchtet Gift. Und der neue Maire Türckheim ist männlich genug, in
seiner Eröffnungsrede auch seines Freundes zu gedenken: »Entrissen
ist er aus unserer Mitte, der Unerschrockene, der unsre Ruhe und an
den Rheinufern die französische Revolution gesichert hatte.«

		Unter den Besuchern waren auch Hartmann und sein Vater. Sie
fanden den Gefangenen in einer edlen Fassung; bei ihm war seine
Gattin, die fortan seine Gefangenschaft zu teilen gesonnen war. Es
wurde nur weniges gesprochen; man freute sich über die
Anhänglichkeit der Straßburger. Und Frau Luise sagte wehmütig
lächelnd zu Viktor: »Was für unmusikalische Zeiten, nicht
wahr!«

		Als sie das Haus verließen, hatten sie einen rührenden Anblick,
der viel Volk zusammenrief. In langer Prozession wanderten die
Waisenkinder zu dem eingetürmten Maire, um ihm zu danken für das
viele Gute, das er ihnen während seiner Amtsführung erwiesen hatte.
Der alte Hartmann, als er den langen Zug dieser kleinen
Menschenkinder sah, wischte sich die Augen und sprach den ganzen
Abend kein Wort mehr.

		Aber die Jakobiner schäumten. Diese Veranstaltungen, die
durchaus wieder im Geiste der Dietrichschen Epoche gehalten waren,
suchten sie als eine wohlberechnete Komödie verächtlich zu machen.
Gleichwohl spürten sie erbittert, daß es im Grunde elementare
Ausbrüche des altreichsstädtischen Bürgergeistes waren. Sie
entsandten Deputierte nach Paris; sie verlangten, hinweisend auf
diese Protestkundgebungen, daß Dietrich nicht in Straßburg
gerichtet werde, da hier Befangenheit oder Aufruhr zu befürchten
wären, sondern in gesicherter Stadt des Innern – in Besançon, das
gut jakobinisch war, [bookmark: page276] in Besançon, wo Dietrichs Feind Karl von Hessen
als Platzkommandant Einfluß besaß! Außerdem forderten sie neue
Kommissäre, die den Straßburger Gemeinderat sichten sollten.

		Es war wider alles Gesetz. Aber nicht das Gesetz herrschte,
sondern die Partei. Und so wurde ihrem Wunsche willfahren.

		Dietrich wird nach Besançon gebracht; seine Gattin begleitet ihn
und teilt mit ihm das Gefängnis. Und es kommen nach Straßburg die
neuen Kommissare Rühl, Dentzel, Couturier, die den vom Volke
gewählten Gemeinderat einfach wieder absetzen.

		Am 21. Januar aber donnert die Nachricht in diese aufregenden
Gewaltsamkeiten hinein: sie haben den König guillotiniert! Jetzt
legt es sich wie Erstarrung über die alte Stadt am Rhein. Die von
den Kommissaren an Stelle der widerrechtlich abgesetzten Mitglieder
neu ernannten Vertreter der Bürgerschaft weigern sich, soweit sie
nicht Jakobiner sind, einer solchen Regierung zu dienen. Das
bessert nichts; die Jakobiner besetzen nun auch diese Stellen mit
den Ihrigen. Und an die Spitze des Gemeindewesens setzen sie, an
Stelle des vornehmen Türckheim, den noch nicht
fünfundzwanzigjährigen Savoyarden Monet, der kein Wort Deutsch
versteht. Die Stadt Straßburg ist jakobinisch.

		Ebenso werden nun auch Departements-, Finanz- und
Gerichtsverwaltung mit jakobinischen Elementen besetzt. Da man
nicht genug Leute zur Verfügung hat, drängen sich mitunter mehrere
Ämter auf dieselbe Person zusammen. Auch der zweimal vom Volke zum
öffentlichen Ankläger beim niederrheinischen Gerichtshof erwählte
Bürger wird von den Pariser Bevollmächtigten fortgejagt; an seine
Stelle tritt Eulogius Schneider, der frühere bischöfliche Vikar.
Fünfzehn der Vornehmsten unter diesen Abgesetzten sehen sich zudem
in das innere Frankreich verbannt. Türckheim selbst muß sich mit
Frau Elisa und den fünf Kindern nach seinem lothringischen Gut
Postorf bei Finstingen zurückziehen. Jene fünfzehn aber begeben
sich zornmütig vor die Schranken des Pariser Parlements und
verlangen in eindringlicher Rede, daß man sie wieder [bookmark: page277] nach Straßburg
zurücklasse. Dies geschieht. Im übrigen – bleibt alles, wie es die
Jakobiner bestimmt haben.

		Und am Ostersonntag des Jahres 1792 war es, als die Stadt
Straßburg zum ersten Male mit einem Instrument bekannt gemacht
wurde, das in Paris bereits seit Monaten in blutiger Tätigkeit war.
An diesem Auferstehungstage errichtete man auf dem Paradeplatz,
unweit vom Gasthof zum roten Hause, die Guillotine. Drei
Bauernburschen aus der Gegend von Molsheim, die bei der Einberufung
zum Militär Zusammenrottungen angeführt hatten, wurden
enthauptet.

		Die Elsässer konnten es kaum glauben. Sie strömten von Stadt und
Land herbei, um sich von dem widernatürlichen Schauspiel zu
überzeugen. Alle Gassen und Gäßchen, die dort münden, alle Fenster
und Dachluken, die wie runde schwarze Augen auf den sonst
militärisch belebten Platz zu schauen pflegen, waren mit Menschen
besetzt. Langsam, unter eintönig abgehacktem Trommelgeräusch, nahte
der unglückselige Zug. Voraus ritt, in blauer Uniform und roter
Schärpe, Pistolen im Gürtel, den Säbel in der Hand, einen
Federbusch auf dem Hut, der ehemalige Geistliche Euloglus
Schneider. Dann wurden, zwischen Soldaten, die das Gerüst
umstellten, die drei gebundenen Jünglinge herbeigeführt, die ersten
Revolutionsopfer im Elsaß. Hinter ihnen schlich ein Trupp
Mitgefangener, die zwar meist freigesprochen, aber doch noch
gezwungen waren, das Schicksal der Rädelsführer aus unmittelbarer
Nähe mit anzusehen. Man hatte den drei Verurteilten, um den
Eindruck zu verstärken, Trauerflore um die weißen Hemdärmel und an
die Mützen gebunden. Die Schlachtopfer blieben standhaft, küßten
das Kruzifix und legten sich unter das Fallbeil.

		Eulogius winkte, die Beilschläge dröhnten, die Trommeln fielen
ein – und der Scharfrichter hob die abgehackten, bluttriefenden
Häupter in die Ostersonne. Spärlich erklang, nach Pariser Vorbild,
der Ruf: Es lebe die Republik!

		Die Masse auf Platz und Dächern stand in eisiger Betäubung.
[bookmark: page278] Man hatte
Adelaide den Winter über mit ausgesuchter Zartheit behütet.
Hartmann erinnerte sich nicht, jemals ein so feingestimmtes
Weihnachtsfest gefeiert zu haben. Tante Lina zerging in Tränen der
Rührung; man sang alte deutsche Weihnachtslieder, man las das
schlicht-erhabene Evangelium der Liebe. And Viktor hatte mit Frau
Frank zusammen sein erfinderisches Gemüt angestrengt, um bei der
Auswahl der Geschenke Nützliches mit Sinnigem zu verbinden.

		Aber in den Ostertagen griff Niedrigkeit in diesen reinen
Bezirk. Die Zwillinge, sonst in ihrem Hinterhof hausend, pflegten
durch eine Seitentür aus und ein zu gehen, die in ein Gäßchen lief.
Die Ankunft der fremden Schönheit lockte sie mehr und mehr ans
Hoftor; dort lungerten sie herum, mehlbestäubt und mit
aufgestülpten Hemdärmeln, um die beiden Mädchen recht nahe zu sehen
und womöglich ein Späßchen zu wagen. Viktor kam rasch dahinter; dem
sonst so friedfertigen Gelehrten schoß das Blut zu Kopf, und er
flammte die Burschen übel an.

		»Die Zwillinge werden frech«, sprach er zornig zu seinem Vater.
»Schon die Blicke dieser Kerle beschmutzen. Hast du keine Augen im
Kopf, Papa, und siehst nicht, wie sie jahraus, jahrein dahinten
Liederlichkeiten treiben? Setz die Sippe vor die Tür!«

		»Solang sie zum Hintertürchen aus und ein gehen,« knurrte der
Alte, »hab' ich nichts einzuwenden. Jetzt aber wird's mir freilich
auch zu scheckig. Die Alte sitzt in jedem Jakobinerklub auf der
Tribüne und schimpft auf die Aristokraten. D i e ganz besonders
geht mir auf die Nerven.«

		Jener blutige Ostersonntag wühlte die Phantasie der niederen
Seelen auf und entsetzte die vornehmeren Naturen. Alle Welt sprach
von der Guillotine; die Cafés und Wirtshäuser strotzten von
erregten Gästen. Und am Ostermontag, als die beiden Mädchen von
einem stillen Gang nach dem Münster, wohin Leonie die kathotische
Freundin zu begleiten pflegte, zurückkamen, drang die Gemeinheit
auch in Addys heiligen Bezirk. Die Brüder Hitzinger, reichlich
betrunken, kamen gleichzeitig mit den beiden Freundinnen [bookmark: page279] am Hoftor an, und
der eine rief dem vornehmen französischen Mädchen erst auf
elsässisch, dann, damit sie's nur ja verstehe, in mangelhaftem,
aber verständlichem Französisch zu, ob die Citoyenne das Spielzeug
auf dem Paradeplatz gesehen habe? »So haben sie's deinem Papa und
deiner Mama gemacht,« johlte der Tropf, »den Kopf herab! A-bas la
tête! So geht's dir auch noch, Mamsell! Ça ira, ça ira,
de-n-Aristokrate de Kopf »era«!«

		Totenbleich kam Addy nach oben. Leonie weinte und streichelte
die Freundin.

		»Ist es wahr? Haben sie's so meiner Mutter gemacht?!« schrie das
Kind unter durchdringendem Schluchzen und klammerte sich an Frau
Frank. »Und geschieht das auch mir?«

		Frau Frank erschrak auf den Tod. Sie nahm das erregte Mädchen in
die Arme, hauchte ihre eigene Kraft der vom Herzkrampf
geschüttelten Kranken ein, wiegte sie zärtlich und brachte endlich
die erschöpft Eingeschlummerte zu Bett. Dann ging sie zum alten
Hartmann hinunter und erzählte den Vorfall.

		Der alte Herr hatte tagsüber geschwankt zwischen Neugier und
Zorn, bis die Neugier den Sieg davongetragen hatte. Vom Fenster
eines Freundes aus hatte er die Hinrichtung mit angesehen. Die
Zeremonie, der abtrünnige Geistliche auf dem Gaul und der
standhafte Tod dieser drei Jünglinge hatten ihn auf das kräftigste
erschüttere. Er hatte sich bei Freunden leichter zu reden gesucht;
aber sein ehrlich Gemüt rang umsonst nach Gleichgewicht.

		Und nun kam Frau Frank. Als er die Roheit vernommen, brach das
Wölfische seiner Natur mit Ungestüm heraus. In Filzschuhen und
Hausrock stürmte der Alte die Treppe hinunter, traf in der
Wohnstube der Bäckersleute nur den kränkelnden Alten und sein Weib
und donnerte sie mit den wildesten alemannischen Flüchen an. »Am
ersten Juli geht ihr Pack mir aus dem Haus! Ihr Pack, ihr
Lumpenpack, ihr Bagage! Wo steckt der liederlich' Kaib?!« Er
schnaubte in den Hinterhof, willens, den Schuldigen persönlich zu
züchtigen; hätten die Zwillinge nicht die Türe verriegelt, es wäre
wohl gar zu einem unwürdigen Faustkampf gekommen. So aber [bookmark: page280] vertobte der Alte
seine Wut an der Türe und ließ sich endlich von der entsetzt
herbeigeeilten Schwester keuchend wieder hinausleiten. Frau Frank
hatte sich zurückgezogen.

		Am andern Morgen schnob die robuste Frau Hitzinger ins erste
Stockwerk empor, innerlich unsicher, äußerlich dreist. Sie
verlangte Rechenschaft; sie brachte persönlich die
Vierteljahrsmiete und hoffte – mit der ganzen Wucht ihrer
Beleibtheit auftretend, eine gewaltige Kokarde an der kecken
Schneppenhaube –, Bürger Hartmann werde sie und ihre Familie um
Pardon bitten. Aber sie kannte den Bürger Hartmann unvollkommen.
Schon als sie ihm das Bündel Assignaten hinwarf, ward sein so wie
so gerötetes Gesicht rotblau. Und nun prasselte ein wahres
Schnellfeuer auf die »Jakobinerin« und die »miserable
Bäckersippschaft«, die nun schon zum drittenmal mit dem
schlechtesten Staatspapiergeld zahle, selber aber klingendes Geld
zusammenscharre. »Da – und da! Die Hälft' davon nehm' ich nit! And
am ersten Juli geht ihr mir aus dem Loch 'raus! Miserables Brot
backt ihr, es ekelt einen davor, aber in den Klubs und Wirtshäusern
jäschte und die rote Mütze auf den Grindkopf setze – das könnt
ihr!« – ein so vernichtend Schnellfeuer, daß Frau Hitzinger unter
Pulver und Rauch verschwand. Sie war dem Amerikaner nicht
gewachsen.

		»Dü denksch noch an unsri Assignate, Citoyen!« rief sie von
unten und schwang das Papierbündel. Dann entwich sie zu ihrem
kummervollen Gemahl.

		Viktor erfuhr das Vorgefallene erst am Dienstag Vormittag. Er
flog in Ängsten zu den Freundinnen hinauf, war aber freudig
überrascht, Mutter und Tochter beim Packen und Addy zwar leidend,
aber mild und müde lächelnd in ihrem Fauteuil zu finden. Sie hatte
ein Blatt Papier in der Hand; Viktor erkannte seine
Handschrift.

		»Ich lese wieder einmal das Gedicht »Adelaide« von Matthisson,«
sagte sie, »das mir Herr Pfeffel in Kolmar gesagt hat, und das Sie
mir abgeschrieben haben. Bitte, lesen Sie es mir vor!« [bookmark: page281] Sie empfand nach der
Häßlichkeit des gestrigen Tages ein gesteigertes Bedürfnis nach
Liebe.

		Viktor legte den Arm um die Lehne ihres Sessels und las das
klangschöne Gedicht mit gedämpfter Zartheit und seelenvollem
Ausdruck:

		»Einsam wandelt dein Freund im
Frühlingsgartcn,

Mild vom lieblichen Zauberlicht umflossen,

Das durch wankende Blütenzweige zittert,

Adelaide!

		In der spiegelnden Flut, im Schnee der Alpen,

In des sinkenden Tages Goldgewölken,

Im Gefilde der Sterne strahlt dein Bildnis,

Adelaide!

		Abendlüftchen im zarten Laube flüstern,

Silberglöckchen des Mais im Grase säuseln,

Wellen rauschen und Nachtigallen flöten:

Adelaide!

		Einst, o Wunder! entblüht auf meinem Grabe

Eine Blume der Asche meines Herzens;

Deutlich schimmert auf jedem Purpurblättchen:

Adelaide!

		Beide junge Menschen waren allein in der Wohnstube. Addy atmete
schwer; sie kämpfte mit einem großen Verlangen und heftete ihre
meergrauen Augen unablässig auf den Freund. Plötzlich legte sie
beide Arme zart um seinen Hals und flüsterte innig:

		»Viktor, haben Sie mich so lieb, wie in diesem Gedichte
steht?«

		Der Überraschte behielt seine Fassung, löste langsam ihre Arme
und erwiderte gütig:

		»Addy, was haben Sie mir einmal in Barr geantwortet, als ich Sie
etwas Ähnliches fragte? Wissen Sie es noch?«

		»Ja, ich weiß es noch.«

		»Viel lieber!« [bookmark: page282] Ein Wonnelaut war ihre Antwort und abermals ein
ungestümes Umklammern. Er wendete das Gesicht ab; sie küßte mit
kaum merklicher Berührung seinen Hals und legte das Köpfchen an
seine Brust.

		»Recht ruhig bleiben, nicht wahr, Addy? Unser Liebling soll
gesund werden!«

		»Ja!« rief sie, »gesund werden! Und übermorgen fahren wir nach
Barr! Und mein Freund kommt nach, nicht wahr?«

		So endeten die Ostertage des Jahres 1793. [bookmark: page283]
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		Fünftes Kapitel

		Die Jakobiner

		[image: ]


		Dämonen durchstreiften das Land und suchten ihre Opfer: Köpfe,
die sie verwirren oder abhacken konnten, Herzen, die sich dem Haß
oder der Furcht zugänglich erwiesen. Wo Dämonen an der Arbeit sind,
haben Engel keine Stätte. Die Geister der Liebe warten, bis die
düsterflammende Kraft jener Zerstörer verbraucht ist; dann treten
sie in einem wunderbar milden, neuartigen Lichte hervor und richten
auf, was noch der Aufrichtung zu harren fähig ist, und dienen den
Menschen, die in der Prüfung standgehalten haben.

		Vater Hartmann wanderte durch das Steintor in die ernste
Herbstlandschaft, um auf dem Friedhof das Grab seiner Gattin zu
besuchen. Er trug einen Kranz am Arm, den er selber in seinem
Ruprechtsauer Garten geflochten und mit Blumen durchwoben hatte. In
der schweren müden Luft standen im Westen, unter dem bleichen
Himmelsgrau, die ausdruckslos verschwimmenden Berge. Der Alte
dachte an die drei weiblichen Wesen drüben am Gebirge und dachte an
seinen fernen Sohn.

		Wenn Papa Hartmann tagsüber in seinem Garten saß, zog er
mitunter die Psalmen, das Neue Testament oder Thomas a Kempis, »Die
Nachfolge Christi«, aus der Tasche und las wohl auch einmal ein
kernhaft Gesangbuchslied. Seine Frau hatte ihn hierin beeinflußt;
sie war dem Pfarrer Lorenz in der Jung St. Peterkirche zugetan
gewesen und hatte den Herrnhutern und dem Pietismus Einflüsse zu
verdanken. So hatte sich seine Liebe [bookmark: page284] zur Natur vermischt mit der Liebe zum Garten
Gottes. Dies vollzog sich bei ihm in der Stille. Abends beim
Stammschoppen war der aufgeweckte Mann wieder der helläugige
Diesseitsbürger. Nicht viele kannten seine Innenwelt.

		Er hatte am heutigen Todes-Gedenktage seiner Gattin den
neunzigsten Psalm gelesen. Und ahnungsvoll klangen ihm die Worte
nach:

		»Ehe denn die Berge worden und die Erde und die Welt geschaffen
worden, bist du, Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit.

		»Der du die Menschen lassest sterben und sprichst: Kommt wieder,
Menschenkinder!

		»Denn tausend Jahre sind vor dir wie der Tag, der gestern
vergangen ist, und wie eine Nachtwache« ...

		Vater Hartmann hatte seine weiche Stunde. Er fühlte sich sehr
allein. Und er schalt sich selber ob dieser Gemütstrauer; denn
dieser Charakterkopf pflegte seinem persönlichen Schicksal kühl und
sachlich gegenüberzustehen. Er entdeckte denn auch bald, daß es das
Schicksal der Zeit sein mochte, was so drückend über ihm lag. Und
in dies Schicksal der Zeit sah er nun auch den Sohn versponnen.

		Denn Viktor war auf dem Schlachtfeld. Viktor war in die Wirbel
des französischen Kriegsfeuers mitfortgerissen, wie einst in die
Wirbel der französischen Marquise.

		Eines Tages hatte der junge Elsässer, der seine Entschlüsse im
Innern zur Reife brachte und dann entschlossen hervortrat, seinen
Vater zwiefach überrascht. Er trat, von der Akademie zurückkommend,
im Feiertagsgewand in die Stube, bleich, abgearbeitet und stolz,
und rief: »So, Papa! Fertig!« – »Womit?« – »Mit dem Examen! Kannst
mich Doktor und Magister nennen; ich hab' Anatomie genug, ich darf
Botanik und Naturlehre unterrichten, beherrsche Französisch,
Englisch, Deutsch, habe weder Latein oder Griechisch noch
Philosophie, Theologie oder Geschichte vergessen – und kann nun
junge Menschen formen nach Herzenslust!« Der Alte hatte es geahnt,
war aber doch auf das angenehmste [bookmark: page285] verblüfft. Sie besprachen dies bedeutende
Ereignis mit aufgeregter Freude. Und plötzlich sprang der Sohn,
dessen Nerven noch in hoher Spannung waren, mit der zweiten
Überraschung heraus: »Und jetzt, Papa, werd' ich Soldat!«

		Das gab eine harte Stunde. In jenen Zeiten wurden zwar, vom
Jüngling bis zum Greis, alle Männer zum städtischen Waffendienst
herangezogen; aber ein Zwang zum feldmäßigen Kriegsdienst bestand
noch nicht. Bürger Hartmann hatte in Geldbeiträgen Erkleckliches
geleistet; er wollte nicht auch noch den einzigen Sohn opfern. Doch
Viktor war des Papieres ebenso satt wie der erbitternden
politischen Zustände; und in Addys weichflutender Liebe auszuruhen,
schien ihm unmännlich und für das Kind bedenklich. Hier mußte
zeitweilige Trennung stattfinden. Er war dort nicht notwendig; Frau
Frank war stark genug. Doch im Felde – da konnte man dem Ganzen
dienen, da konnte man sich heroische Pflichten aufpacken.
»Frühinsholz hat mir geschrieben und ebenso Albert. Die Hochschulen
leeren sich, die Lehrer tragen den Waffenrock oder können nicht
mehr bezahlt werden. Soll ich nun bei den Frauen in Barr Mirabellen
pflücken und Nüsse schlagen? Soll ich auf den Wällen die Störche
zählen? Du erwartest das nicht, Papa. Ist die Gefahr an den Grenzen
überwunden, so kommt um so rascher Ordnung ins Land!« Dem allem war
schwer zu widersprechen. Der alte Mann hielt seufzend inne,
schnupfte und sprach endlich langsam und mit gleichsam belegter
Stimme: »Du hast recht, aber ich habe nur dich auf der Welt. Dort
in der Schublade liegen alle deine Briefe und deine Spielsachen von
Kindheit an, schön in Päckchen geordnet und mit Aufschrift. Ich muß
gestehen, Viktor: es fällt mir ein wenig schwer.« Die drei letzten
Worte – er sagte nur: »ein wenig schwer« – mit der
hindurchzitternden Gemütsbewegung fielen dem Jungen mehr aufs Herz
als die ganze vorausgehende Zwiesprache. «Doch mit zarter
Festigkeit setzte Viktor die Erörterung fort und riß endlich den
Vater in seine Kampfstimmung mit; er verabschiedete sich in
herzlichen und zuversichtlichen Briefen vom heiligen [bookmark: page286] Hain zu Barr,
besonders von Addy – und umarmte wenige Tage danach stürmisch den
hageren und abgeschabten, doch frohgemuten Albert Frank.

		In Straßburg selbst bildete sich noch im Laufe des Jahres ein
neues Freiwilligenkorps aus guten Bürgersöhnen; die Bataillon
marschierte nach Fort Louis in der Sesenheimer Gegend, um später
nach dem Fall der Feste von den Österreichern gefangen in die Ferne
geschleppt zu werden. Auch einer der Zwillinge entschwand um diese
Zeit endgültig. Das Ehepaar Hitzinger aber schob den Möbelkarren
nach der Weißturmstraße. Und unten im Hartmannschen Hause verkaufte
fortan Witwe Kraus mit ihren Töchtern Obst und Gemüse. ...

		Indes der stille, alte Herr seines Weges schritt, ward er eines
Staubgewölkes ansichtig, das von fern auf der Landstraße heranzog.
Im Begriff, nach dem Helenen-Friedhof abzubiegen, blieb er stehen
und beobachtete das herankommende Getöse.

		Einige bewaffnete Reiter eröffneten und beschlossen den Zug. Auf
einem kleinen Wagen saß hinter dem Fuhrmann und einem jungen
Menschen, der ein Schreiber sein mochte, ein einzelner Mann im Rock
der Nationalgarde, zwei Pistolen in der dreifarbigen Gürtelschärpe,
auf dem Haupt eine rote, mit Pelz verbrämte Jakobinermütze, den
Kavalleriesäbel vor sich auf den Knien. Der Mann war kurz und
stämmig, feist und fest. Buschige rote Augen flammten aus dem
blatternarbigen Gesicht; um den sinnlichen, schnurrbärtigen Mund
lagerte ein herausfordernd ironisches Lächeln. Hinter seinem
Gefährt rasselte ein Leiterwagen; dort saßen, zu je zweien,
gebundene Bauern: trübselige Gefangene, die jener Mann nach
Straßburg brachte.

		Es war der ehemalige Mönch und Professor, nachmalige
bischöfliche Vikar und jetzige öffentliche Ankläger, Eulogius
Schneider.

		Gassenjungen aus den Vororten und verworfenes Volk schwärmten um
den Leiterwagen her und sangen den Marseiller Marsch;
vorübergehende Bürger blieben stehen; und in einiger [bookmark: page287] Entfernung folgten,
matt vom langen Laufen, mit verweinten Augen und verstörten
Gesichtern, Angehörige der gefangenen Familienväter, besonders ein
immer noch stoßweis herausheulendes junges Weib, um den Kopf das
Bauernhalstuch, den Schürzenzipfel an die Augen pressend vor Scham
und Herzeleid. Sie war vom Waschtrog weg im Hauskleid den weiten
Weg mitgelaufen, um zu sehen, was mit ihrem Manne geschehen würde.
Wo der Mönch Eulogius zog, blieben Tränen zurück und Blut.

		Das Flammenauge des accusateur public, der eher barock
als bedeutend wirkte, hatte den einfachen alten Herrn erspäht, der,
mit seinem stillen Totenkranz am Arm, einen seltsamen Gegensatz
bildete zu diesem lärmenden Aufzug.

		»Bürger Hartmann, was machen deine Assignaten?«

		Scharf klang es herüber. Der Gärtner hatte sich in seiner
innerlichen Welt abgeschieden gefühlt von diesem wüsten Treiben und
fuhr zusammen, als von diesen Lippen sein Name fiel. Er stellte
sich in Positur und schob die Unterlippe vor, als gälte es einen
Angriff abzuwehren. Aber der joviale Staatsanwalt lachte nur
verfänglich und drohte mit dem Zeigefinger herüber. Und schon war
der Zug ins Steintor eingebogen.

		»Will er mich schröpfen?« dachte Bürger Hartmann. »Hab' ich
nicht einen Sohn im Feld und der Republik alles entbehrliche Geld
geschenkt? Sollt' er's riskieren und mich nichtsdestoweniger einen
schlechten Patrioten nennen? ... Männel, Männel, paß dü uff dich
selber uff! ... Alles an diesem Heillosius ist frech und rund,
Kopf, Brustbau, Hände, Vorder- und Hinterbacken!«

		Die derbe Stimmung rückte wieder an.

		So ging Papa Hartmann in die Totenstadt, hängte seinen Kranz
über das Steinkreuz seiner Liesel, neben der noch zwei früh
gestorbene Kinder begraben waren, und setzte sich auf das Bänkchen,
das am Fußende stand. Düstren Mutes saß er und schaute mit
gefalteten Händen bald auf den nahen Grabstein unter dem
Akazienbäumchen, bald auf jenes andere Kreuz, das fern und klein
auf der Münsterturmspitze in der farblosen Luft stand.

		[bookmark: page288] »Du lässest
sie dahinfahren wie einen Strom,« murmelte der Greis, »und sind wie
ein Schlaf, gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird; das da
frühe blühet und bald welk wird und des Abends abgehauen wird und
verdorret. ... Unser Leben währet siebzig Jahre, und wenn es hoch
kommt, so sind es achtzig Jahre; und wenn es köstlich gewesen ist,
so ist es Mühe und Arbeit gewesen; denn es fähret schnell dahin,
als flögen wir davon. ... Siebzig Jahre?... Ich bin auch mit
fünfundsechzig zufrieden.«

		* * *

		In den nächtlichen Gassen der Stadt Straßburg staut sich ein
fester und finsterer Nebel. Die spärlichen Laternen sind machtlos
gegen die fahle Finsternis. Mit Handlaternen huscht hier und dort
ein Bürger über die Gasse; hohl schallt mitunter ein Husten durch
die feuchte Nachtluft an den Häuserwänden empor. Die Masse des
Münsters ist nicht zu sehen, nur zu spüren. Selbst die Glocken
scheinen ihre Klangkraft verloren zu haben; und es mag wohl die
Befürchtung aufsteigen, daß die tote Stadt – wie mancher Kirchturm
im Elsaß – der Glocken beraubt sei, damit sich deren Metall in der
Stückgießerei in Kanonen verwandle.

		Die Wohnung des öffentlichen Anklägers lag in der
Blauwolkengasse, an der Ecke des Jung St. Peter-Plätzchens. In
einem Zimmer brannten Kerzen, um etwas wie festliche Beleuchtung
herzustellen für die Männer, die soeben gespeist hatten und nun
ihre Tonpfeifen in Brand setzten. Der lastende Nebel von draußen
schien auch die Stubenluft zu verdichten; im aufwirbelnden
Tabaksqualm wirkten die Revolutionsmänner gespensterhaft. Ihre
vielfältigen Schatten, von den Flämmchen der Kerzen zurückgeworfen,
tanzten an den Wänden einen unrhythmischen Totentanz. Und so waren
auch ihre Gespräche auf Blut und Tod gestimmt und ihre Einfälle
ohne Harmonie und Rhythmus.

		Man sprach anfangs über die gefährliche Kriegslage. Diese Männer
wußten deutlich, woran sie waren; sie hatten jede Nacht ihre
Pistolen schußgerecht neben dem Bett liegen und hätten sich [bookmark: page289] bei siegreichem
Vordringen der Österreicher selber entleibt, um nicht von den
Feinden gerädert zu werden. Und nicht minder umdroht waren sie im
Innern. Denn dumpfer Groll erfüllte die Straßburger, die man ihrer
alteingesessenen, erprobten Führer beraubt hatte und durch
hergelaufene Abenteurer auf das bitterste drangsalieren ließ. Die
zwölf Bürgersektionen setzten den Kampf fort, in dem
altstraßburgische Aristokratie, vertreten durch Dietrich und
Türckheim, erlegen war. Und besonders haßte man Eulogius
Schneider.

		Das verworrene Gespräch der rauchenden und trinkenden
Revolutionäre sprang auf Dietrich über. Monet, der junge Savoyarde,
der jetzt Maire der alten Reichsstadt war, spähte mit listigen
kleinen Augen zu Schneider hinüber, der heißblütig den Rock
abgeworfen hatte und rittlings auf einem Stuhl saß; und er warf die
spöttische Bemerkung hin: man munkle, Eulogius habe der hübschen
Frau Dietrich den Hof gemacht und einen Korb erhalten.

		»Er gefällt mir, unser Maire, wenn er Spaß macht,« versetzte
Schneider, die Arme auf der Stuhllehne und seinen Pfeifenkopf
beobachtend. Seine Augen funkelten rot und scharf. Doch sein
Pockengesicht zuckte nur wenig; er paffte mit einem gewissen
Ingrimm – und es schien, als ob sich das Temperament des sinnlichen
Mannes durch das enge Pfeifenrohr dampfend einen Ausweg suche.
»Dann wäre wohl Neid auf Dietrich der Schlüssel zu meiner
revolutionären Gesinnung, heh? Nicht schlecht!«

		»Hast du nicht als Mönch und Professor anakreontische Lieder
gedichtet auf hübsche Mädchen?« rief einer aus dem
Hintergrunde.

		»Womit du sagen willst, daß mich vielleicht unterdrückte
Sinnlichkeit zum Revolutionär gemacht hat?« rief Schneider zurück.
»Auch nicht übel! ... Ich will euch etwas sagen: wer meinen
revolutionären Zorn verstehen will, der betrachte die stupiden und
genußsüchtigen Luxushöfe zu Köln und Bonn und schon zu Stuttgart.
Je älter der Adel, um so dümmer der Schädel! Der Hochmut wetteifert
dort mit der Dummheit, und die Unzucht ist allen beiden [bookmark: page290] kongenial. Ich habe zu
Bonn vom Katheder herunter die Revolution verherrlicht. Und als
mich hier eine dieser Damen in einem Dietrichschen Zirkel
verwundert fragte: ›Es ist Ihnen also Ernst mit Ihren
revolutionären Ideen? Aber dergleichen druckt man doch nur!‹ – hab'
ich dem Dämchen geantwortet: ›Verflucht ernst, Madame! Ich gedenke
für mein Revolutionsideal zu leben und, wenn es sein soll, zu
sterben!‹ ... Und feig, denk' ich, hat mich noch keiner
genannt.«

		Es war nur ein flüchtig Vibrieren, ein kaum wahrnehmbares
elektrisches Jucken, was zwischen dem Savoyarden und dem
mainfränkischen Winzersohn hin und her flog. Doch es genügte. Etwas
in ihnen, feiner als das Bewußtsein, wußte, daß sie nicht
aufeinander gestimmt waren.

		Und das Gespräch summte weiter. Der Exmönch, trotz aller Bildung
und Belesenheit von einem fleischlichen Temperament, geriet leicht
in ein jovial übermütig Wesen und herrschte gern beim Bankett wie
im Klub. Es wölkte sich wie ein Dampf um das ungesammelte,
versprühende Lebensfeuer des oft zynischen Mannes, dessen ehrlicher
Republikanismus ebensowenig zu bezweifeln war wie sein Mut und
seine sanguinische Eitelkeit.

		»Daß sie den Verräter Dietrich nicht gleich zu Besançon vom
Zahnweh kuriert haben,« fuhr er fort, »verdankt er seinen eleganten
Phrasen, seiner schönen Geste. Ein Blender! Typus der hierzulande
reich gewordenen Rasse! Immer Er selber im Mittelpunkt, Er, der
Sultan von Straßburg! Und nette Weiber, die ihn vergöttern,
gerührte Matronen, gefütterte Waisenkinder, Ergebenheitsadressen,
Denkmünzen, Bürgerkronen – und edle Pose, mit der er theatralisch
alle seine Verdienste ablehnt! Im Grund ein Schwächling, vielleicht
ganz gutmütiger Art, ohne republikanisches Rückgrat! Wer ihm
schmeichelte, der hatte ihn. Er paßt zu dem Theaterhelden
Lafayette. Diese ganze fettgemästete Sippschaft der Reichen hier in
Straßburg spielte mit der Revolution; wir machen
Ernst damit. Dieser Schönredner war Lyriker: wir Demokraten sind
Dramatiker – und zwar der Tragödie fünfter [bookmark: page291] Akt mit wirklichem Blut! Ich
kenne die lyrische Feigheit, ich habe die neun schönsten Jahre
meines Lebens in einem finstern Kloster verbracht und anakreontisch
den Musen unters Kinn gegriffen; aber ich brauche jetzt derbere
Kost. Vive la république!«

		Der kurze, stämmige Mann hob das Glas mit dem funkelnden
Rotwein. Und die Freunde, immer bereit, sich zu erhitzen und zu
betäuben, stießen ermunternd im Chor mit an: » Allez, c'est
cela, la république, la sainte montagne!«

		Clavel, ehemals Vergolder und Bilderhändler, jetzt Richter,
schrie herüber, daß man in Paris diesen verfluchten Feuillant und
Verräter Dietrich nicht entschlüpfen lasse.

		»Teterel schreibt von dort: ›ich bring' ihn eigenhändig um, wenn
sie ihn laufen lassen‹!«

		Dietrich war in Besançon freigesprochen worden. In glänzender
Rede hatte er sich der Richter und der zahllosen Zeugen noch einmal
erwehrt. Aber der öffentliche Ankläger hatte dekretiert: des
Verrats ist er frei, nicht aber als Emigrant; er ist nach Paris zu
überführen!

		»Und an dem Tage,« warf ein anderer ein, der im Hintergrunde auf
einem Diwan lag, »an dem in Paris Dietrichs Kopf fällt, arrangieren
wir hier wieder einen Ball – wie am Charfreitag!«

		Die Baßstimmen lachten im Chor. Und Eulogius rief: »Oho! Auf daß
wir wieder eine Kapuzinerpredigt heraufbeschwören wie damals? Um
Gotteswillen – das heißt, wenn Sie noch an einen Gott glauben!
Haben Sie doch zum öffentlichen Beweis vom Gegenteil einen Ball
gegeben am Charfreitag und drei arme Unschuldige am heiligen
Ostersonntag geköpft! Um Gotteswillen, seid doch gescheit!« Der
ehemalige Mönch karikierte dies Zitat aus einem Briefe, wobei er
besonders das »um Gotteswillen« zu komischer Wirkung brachte. »Dem
erbaulichen Stil nach kann der anonyme Briefschreiber ein hiesiger
Bürger aus der Langstraße sein, den ich längst als Dietrichianer
und Assignatenverächter in meinem Notizbuch liebend vermerkt habe
und mir nächstens einmal [bookmark: page292] heranwinken werde. Das Männchen saß früher im
Jakobinerklub, ist aber vor moralischer Entrüstung aufgesprungen,
weil ihm mein Gedicht auf den Maire Simoneau auf die Nerven fiel.
Haha, mein Gedicht hat gesessen!«

		Monet lachte nicht mit. Ihn störte nicht der Hohn an sich; er
stand der Kirche innerlich ebenso fern wie sein Vater, der in
Zabern mit Kirchengewändern Handel trieb. Doch Schneiders
Bauernhumor war nicht seine Art. Schon tauchte in den Kreisen der
geborenen Franzosen, die in dieser jakobinisch regierten Stadt
herrschten, gelegentlich die Wendung gegen Eulogius auf: » ce
capucin de Cologne«, dieser Kölner Kapuziner! War er ihnen zu
derb? War er ihnen zu mittelalterlich-deutsch und offen? War er
ihnen zu mächtig? Oder mißtraute man dem ehemaligen Kuttenträger,
weil die Sprache der unfreien Preußen und Österreicher seine
Muttersprache war?

		Das ziellose Gespräch flackerte weiter. Der massive und ehrliche
Schuhflicker Jung, jetzt Munizipalbeamter, hielt dafür, daß die
Guillotine, die mit drohend hochgezogenem Fallbeil auf dem
Paradeplatz stand, eine pädagogische Notwendigkeit sei. »Denn der
revolutionäre Gedanke ist noch nicht durchgedrungen hier in
Straßburg. Wir haben zur Ersparung des Mehls den Puder abgeschafft;
es soll sich auch auf das Gesetz kein Puderstaub legen! Wir müssen
die Straßburger Geldmacher und Aristokraten zur Höhe des
republikanischen Ideals hinaufprügeln, sonst –«

		»Verprügeln sie uns!« rief schlagfertig der sonst etwas
indolente Taffin, ehemals bischöflicher Vikar, jetzt
Gerichtspräsident. Und Jung schalt zornig in das abermals
anschwellende Gelächter. Er war trotz Gemeinderatsschärpe in einer
Klubsitzung verprügelt worden und ein andermal knapp einem
Säbelhieb entgangen.

		»Ihr kennt die elsässischen Dickköpfe noch lange nicht!« schrie
er in die rauchende, zechende und lachende Bande. »Ihr seid zu
kurze Zeit im Elsaß! Zu Molsheim habt ihr ein riesengroßes Komplott
gewittert – ach was, Komplott! Der Elsässer jäscht, schimpft und
händelt, wenn er eins im Dach hat – aber dann geht er wieder [bookmark: page293] querköpfig und
eigensinnig seinem Handwerk nach und läßt Republik Republik sein.
Dem ist's Wurst, ob Republik oder Monarchie, wenn er nur brav Geld
verdient und sein Schöppel in Ruh' trinken kann. Aber eine
elsässische Rebellion und Vendée? Dumm!«

		»Du widersprichst dir ja, Bürger Jung!« rief Schneider seinem
Freunde zu. »Bald verteidigst du deine Landsleute, bald schiltst du
teufelsmäßiger als wir alle. Was hat denn die revolutionäre Idee
damit zu tun, ob wir andern hier in eurem Winkel geboren sind oder
nicht? Die meisten Straßburger sind österreichischer gesinnt als
die Bewohner Wiens, das steht fest. Haufenweise wandern sie im
unteren Elsaß aus. Und neulich beim Umzug, als du, Edelmann und ich
vor der Köpfmaschine herritten – wie viel Zustimmung habt ihr denn
wohl auf den Gesichtern abgelesen? Das guckte sich unwirsch um, als
wollten sie sagen: ›was sind denn das jetzt wieder für Plän?‹ Und
als wir auf der Finkmatte Marats Gedächtnis feierten und
reihenweise die Carmagnole um den Freiheitsbaum tanzten – wo
blieben denn da die vornehmen Damen und Herren, die sonst zu
Dietrichs pompösen Festen geströmt sind? Und auf dem Paradeplatz,
als wir die sieben Bataillone der Nationalgarde nebst Reiterei und
Artillerie versammelt hatten – haben Monet und ich etwa schlechter
gesprochen als ehedem Dietrich? Und unter Dietrich meldeten sich
Hunderte von Freiwilligen, bei uns aber ganze zweiundzwanzig! Pfui
Teufel, und wer hat mir denn die Guillotine zerschlagen und nachts
mit Spektakel vor mein Haus geführt und am Tor gelärmt und des
öffentlichen Anklägers Kopf verlangt? Es ist mir verdrießlich, die
Straßburger Luft zu atmen. Das sind hier Menschen, die durch lange
Privilegien und aufgehäufte Reichtümer und liederliches Genußleben
für das republikanische Ideal verdorben sind!«

		»Sei gerecht, zum Donnerwetter!« schrie da der ältere der Brüder
Edelmann, der etwas stotterte, und die Brillengläser des
Komponisten funkelten wie seine ehrlich ergrimmten Augen. »Wir
Republikaner sind auch – sind auch Straßburger! Mein Bruder
und ich sammeln – sammeln unermüdlich für die Armee. Und [bookmark: page294] Straßburg
hat Geld, Effekten und Truppen so gut gegeben wie – wie irgend eine
andere Stadt. Andre Volksrepräsentanten loben – loben den
aufopfernden Dienst unserer Nationalgarde – was Teufels sollen uns
diese Beschimpfungen und – und unschickliche Reden? Ich ehre die
Wahrheit, aber man sage sie mit Würde! Sind etwa in Lyon, Nantes,
Marseille – sind etwa in Toulon keine Verräter?!«

		»Die Munizipalität wird schon« – – er wollte »wachsam sein«
hinzufügen, der Maire Monet; jedoch Eulogius war in Hitze, seine
roten Augen glühten, er fiel dem Chef des Gemeinderats fast mit Wut
ins Wort:

		»Ach was, die Munizipalität! Die zerhackte Guillotine – hast du
sie mir nicht bis an den hellen Tag hier liegen lassen, Bürger
Maire?! Und wäre Jung nicht gekommen und hätte sie weggeräumt – sie
läge heute noch hier! Die Munizipalität? In Zabern hat einer
gesungen: ›Es lebe die Munizipalität, die hinten und vorn nichts
versteht!‹ Und eine Frau hab' ich eingesteckt, weil sie zu sagen
wagte: ›nachdem der Maire Dietrich den Karren aus dem Dreck
gefahren, kann jetzt jeder Lausbub Maire sein!‹«

		Das war deutlich. Der junge, ehrgeizige Mann, den man über Nacht
zum Bürgermeister einer alten Reichsstadt ernannt hatte, zuckte
empfindlich zusammen. Er fühlte, daß ihn der Schatten seines
bedeutenden Vorgängers erdrückte; er hielt sich scheu und intrigant
im Hintergrunde; Schneider durchschaute seinen Mann und hatte
Monets verletzbare Stelle getroffen.

		Der arglistige Savoyarde mit dem rundlichen Mädchengesicht und
den runden, scharfen Äuglein war schlau genug, sich nichts merken
zu lassen. Er rauchte und hüllte sich und seine letzten Gedanken in
ein Gewölk. Später erst, als das Gespräch ins Harmlose
weitergerollt war, begann er ganz sachte, gleichsam zur Probe,
zwischen den Zähnen nur, einen furchtbaren Plan anzudeuten, der ihm
selber noch dunkel war, und den später erst andre Fanatiker scharf
und unverworren herauszusprechen wagten. Von Massenvernichtungen
murmelte er, die man auch in Straßburg anwenden [bookmark: page295] müsse – – Es war jener
Herbst, da man in Nantes ganze Schiffe voll Rebellen ersäufte und
im verwüsteten Lyon durch Blut stampfte – –

		Ein gestaltlos unbestimmtes Grauen ging durch die Stube,
besonders durch die geborenen Straßburger. In seiner Sonderung,
wieder dem Bewußtsein kaum bemerkbar, schoben sich zwei bis drei
Gruppen auseinander, die sich untereinander trotz aller Einheit der
Schlagworte als etwas Fremdes betrachteten: Elsässer, Franzosen und
deutsche Eingewanderte. Weder die Elsässer noch die Deutschen waren
geneigt, Monets Andeutungen aufzunehmen und gesprächsweise weiter
zu verarbeiten. Es lag einen Augenblick ein dumpfes Schweigen über
der Versammlung. Man stellte sich, als hätte man nicht verstanden.
Und aus dem Rauchgewölk bildete sich ein unförmlicher Drache; und
der Drache hing hämisch über den verstummten Gästen und zählte die
Köpfe derer, die hier noch zu fällen waren: Schneider, Jung, die
Brüder Edelmann ...

		Dann warf Monet den Mantel um, steckte seine Pistolen ein und
verabschiedete sich; mit ihm seine Freunde, denen die übrigen bald
folgten. Die Lichtflämmchen zuckten bei der Luftbewegung; die
Schatten an den Wänden tanzten toller; und Schneider sah sich im
rauchigen Zimmer zwischen leeren Gläsern sich selber überlassen.
Wie ein Geist trat seine hohe und düstre Schwester ein, neigte den
dunklen Lockenkopf mit dem roten Bande und blies schweigend eine
Kerze nach der andren aus, bis auf eine. Sie dachte im stillen, daß
alle diese Revolutionsmänner, die nun in den Nebel entschwunden
waren, vom Odem der Zeit ausgepustet würden wie diese Lichter. Nur
ihr Bruder, wähnte sie, würde alle andren überleben, wie diese
letzte Kerze, die sie für ihn brennen ließ.

		»Vor diesem savoyischen Mausfallenhändler muß ich mich hüten,
Marianne«, sprach Schneider, stämmig und erhitzt in Hemdärmeln und
Stulpenstiefeln im Zimmer auf und ab schreitend. »Ich lade mir an
meiner ausgesetzten Stelle den Haß des gemeinen Volkes zu und mache
mich bei den Straßburger Aristokraten, Assignatenverächtern und
Wucherschelmen, die das gesetzliche Maximum übertreten, verhaßt
genug. Diese da bleiben im Hintergrund [bookmark: page296] und lassen mich's
ausfressen. Weißt du das Neueste? Es werden wieder zwei
Volksrepräsentanten mit außerordentlichen Vollmachten vom Konvent
gesandt werden, einer davon der eisige Saint-Just, Busenfreund
Robespierres. Na, willkommen! Auch mit euch wird im ›Argos‹ deutsch
geredet, wie mit euren Vorgängern, wenn's euch hier nach
Despotismus juckt!«

		Die Schwester war nach einigem murrenden Schelten über das ganze
Treiben davongegangen.

		Eulogius war allein.

		Es war eine Stunde, die zur Einschau herausforderte, eine Stunde
zwiefacher Stille nach verklungenem Lärm. Auch hatte der Mönch von
ehedem in der Tat eine sekundenlange Vision: war diese große, leere
Stube nicht das mitternächtige Refektorium eines Klosters? Die
Brüder waren in ihre Zellen gegangen; der Abt wandelte noch betend
im Kreuzgang; Nachklänge der Gespräche rauchten noch die
Stubendecke entlang. Es wuchsen manche fromme Stätten der
Urbarmachung und Vergeistigung am Wasgenwald: von Neuweiler oder
Maursmünster mit ihren herrlichen Kirchen bis hinauf nach Pairis
und Murbach. Doch es war nur eine Sekunde. In Schneiders sinnlichem
und im Grunde nüchternem Temperament, das sich in Reimen und Reden
ergoß, hatte wahre Poesie keine Bleibekraft. Er hatte die Fühlung
mit den Melodien der Seele ebenso verloren wie die Fühlung mit den
Feinheiten und den heimlichen Stimmen der Natur und der Sprache.
Der haltlos dahintreibende Mann brauchte Lärm und Umwelt,
Widerspruch und Betäubungen. Auf dem Tische lag kein Brevier,
sondern eine doppelläufige Pistole; an der Wand hingen zwei
gekreuzte Säbel, kein Kreuz. Und die Klöster im verödeten
Frankreich standen verwüstet und seelenlos.

		So setzte sich denn der Politiker an seinen Schreibtisch und
verfaßte, noch dampfend von Wein, Rauch und Gesprächshitze, einen
Kampfartikel für sein republikanisch Blättchen »Argos«, das am
Alten Fischmarkt erschien – in der Nähe des Hauses, das einst den
sonnigen Dichterjüngling Goethe beherbergt hatte. [bookmark: page297] Monet aber, mit seinen
Begleitern durch den nächtlichen Nebel nach dem Stelzengäßchen
heimstapfend, erwog in seinem Herzen, daß es günstig und geraten
wäre, insgeheim dem kommenden Saint-Just nach Zabern
entgegenzureisen und sich beizeiten mit dem mächtigen
Volksrepräsentanten anzufreunden.

		* * *

		Die Weißenburger Linien, diese Verschanzungen vom Hardtgebirge
bis zum Rhein, waren auf das äußerste bedroht. Man hatte versucht,
mit einem der großartigen, aber in ihren Wirkungen so
minderwertigen Gewaltmittel jener Zeit die ganze Bevölkerung gegen
den Feind aufzurufen. Drei Tage läuteten in allen Ortschaften des
Elsasses die Sturmglocken. Die Bauern und Bürger strömten mit
Piken, Heugabeln, Sensen und Äxten ihren Sammelorten zu und wälzten
sich mit ihren Proviantwagen nordwärts, angeführt von
Bürgermeistern oder Gemeinderäten in dreifarbigen Schärpen. Dort
lagerten sie, in ungeordneten und kaum zu ordnenden Massen und
Klumpen; und die viertausend Sundgauer schimpften mit dem General
herum, warum er sie nicht sofort gegen den Feind führe und der
Sache ein Ende mache, sie müßten heim, die Ernte warte. Solche
Truppen gegen die Flinten und Kanonen eines geübten Feindes führen?
Es wäre Massenmord gewesen. So verkrümelte sich denn ein Haufe nach
dem andren; die Laubhütten, die sie sich erbaut hatten, leerten
sich; und die Liniensoldaten waren froh, diese Schwärme von Bauern
mit ihrem kräftigen Appetit los zu sein. Bald war alles wieder nach
Hause hinweggeschmolzen. Das Massenaufgebot war gescheitert.

		Mehr Erfolg hatte man mit einem dreitägigen Bombardement auf
Kehl; man schoß es in Grund und Boden, um die Österreicher zu
verhindern, dort Fuß zu fassen. Aber die Entscheidung lag an den
Weißenburger Linien ...

		Um jene Zeit saß Vater Hartmann in der Dämmerung am [bookmark: page298] Fenster und las
einen Brief seines Sohnes. Das Haus war ruhig; Frau Frank weilte
noch in Barr; Tante Lina war ausgegangen.

		»Wir zehren uns auf«, schrieb Viktor, »in erbitterten
Kleinkämpfen. Wir verlassen abends, was wir am Morgen eingenommen
haben. Was wird aus Landau werden? Schick mir Schuhe, Hemd,
Gamaschen – vor allem Schuhe! Rauhes Wetter, kümmerlich Obdach!
Aber ich bin gesund, Albert auch. Das Einerlei der täglichen
Attacken wird selten durchbrochen. Ich sah, wie man den Grafen
Mouny erschoß, einen Emigranten, der in unsre Hände gefallen. Er
starb furchtlos mit vive le roi! wir antworteten: vive Ia
république! Man liest im Lager den » Père Duchesne« und
andre republikanische Blätter, man wird von der Energie der
Volksrepräsentanten angefeuert, – und so erzieht das Heer zu einem
kameradschaftlichen Republikanismus. Im Bienwald haben unsre
Sansculotten einen der berüchtigten Rotmäntel gekreuzigt, das ist
eine türkische Truppe der Österreicher, barbarische Menschen! Er
litt, bis ihn zufällig eine österreichische Kanonenkugel in Stücke
riß. Die Preußen unter dem Herzog von Braunschweig gehen zögernd
vor; übrigens ist auch der Herzog von Weimar darunter, der irgendwo
bei Bitsch manövriert. Es kommt mir vor, als wären Wurmser und
Braunschweig aufeinander eifersüchtig; jeder möchte das Elsaß
einstecken; und zwischen beiden operiert der Emigrantenchef Condé
und mißgönnt unser Ländl allen beiden. Ich schreib' ein bißchen
durcheinander, lieber Vater, ohne logische Folge und ordentlichen
Zusammenhang. Noch eins muß ich dir sagen, was mich in aller
Fühllosigkeit, zu der man hier verhärtet, sehr erschüttert hat. Es
hat's mir einer vom dritten Bataillon erzählt. Die lagen bei
Bergzabern in scharfem Gefecht. Aber die Vordren hatten sich
verschossen. ›Wer trägt ihnen Patronen in die Gefechtslinie?‹ wird
gefragt. Es meldet sich ein junger Unteroffizier zu dem
gefährlichen Gang, bringt die Patronen glücklich in die Front,
erhält aber dann einen Schuß in den Unterleib und stirbt tags
darauf zu Weißenburg. Dieser tapfere Junge war der älteste Sohn des
Pfarrers Oberlin von Waldersbach im [bookmark: page299] Steintal. Erst einundzwanzig Jahre alt!
Es hat mich sehr bewegt. Ich habe eine schlaflose Nacht hindurch
das Heimweh nach der stillen ›Zeder‹ dort auf ihren Bergen nicht
aus dem Herzen bannen können. Lieber Vater, das muß halt hier
durchgebissen werden. Adieu, Du guter, lieber, alter Papa! Dein
Viktor.«

		Papa Hartmann saß lange ohne Licht und ließ sich dies alles
durch den Kopf gehen.

		Da wurde draußen die Schelle gezogen. Der Alte begab sich hinaus
und öffnete selber. Ein kräftiger Metzgerknecht in rötlicher Bluse
stand vor ihm.

		»Kann ich mit 'm Citoyen Hartmann e paar Wort' rede'?« fragte er
auf elsässisch.

		»Der bin ich. Un' was jetzt?«

		Der Fleischer schloß die Türe, folgte dem Hausherrn in die Stube
und fragte gedämpft:

		»Kennen Sie mich noch?«

		»Um's Himmels willen – Leo Hitzinger!«

		»Still, Mann!« rief der hohläugige Abbé. »Wollen Sie mich aufs
Schafott bringen?«

		»Aber, Leo, ungeschworener Pfarrer, du wagst dich nach
Straßburg?! Weißt du, daß du guillotiniert wirst, wenn sie dich
erwischen? Und weißt du, daß sie mir's ebenso machen, wenn ich dich
bei mir verstecke?«

		»Ich kann nichts dafür«, sagte jener und ließ sich auf einen
Stuhl fallen. »Ich hab' mich mehr als ein Jahr in Verkleidungen
herumgetrieben, heimlich Kranke besucht, Sterbende mit dem
Sakrament versehen und Messe gelesen. Jetzt bin ich verbraucht.
Will meine Eltern noch einmal sehen, Geld bei ihnen holen und mich
von einem guten Freund bei Wanzenau über den Rhein setzen lassen,
um drüben im Badischen in Frieden zu sterben. Find' nun aber da
unten fremde Leut'. Und so bin ich heraufgekommen. Haben Sie –
vielleicht – eine Kleinigkeit zu essen?«

		Er hatte kaum ausgesprochen, so lag er auch schon ohnmächtig am
Boden.

		[bookmark: page300] Das
war für den Alten kein geringer Schreck. Er lief an den Schrank,
holte Kirschbranntwein und rieb dem Erschöpften die Stirn.

		»Jeden Augenblick kann Tante Lina zurückkommen – Sackerlot – die
wird ein Geschrei machen!«

		»Ich kann nicht gehen,« murmelte der hagere, todbleiche Abbé,
»bringt mich um – aber ich kann nicht.«

		»Was machen wir denn aber mit dir?«

		Der Amerikaner schaute sich einen Augenblick ratlos um. Dann
ließ er den Leidenden ein Schlückchen Schnaps trinken, richtete ihn
auf und half ihm mühsam die Treppe empor in eine Dachkammer. Es war
eine Art Fremdenzimmer, voll Bücher und Gerümpel, und enthielt ein
einfach Lager.

		»Leg dich hin, Leo – knüpf das Halstuch auf – ich bring' dir zu
essen. Heut' nacht aber gehst du mir aus dem Hause!«

		Er wollte dem Kranken Halstuch und Bluse öffnen, um ihm Luft zu
machen. Doch der Priester griff hastig nach der Brust. Und Vater
Hartmann zog taktvoll die Hände zurück: er hatte gespürt, daß der
verkappte Geistliche ein Kruzifix auf der Brust trug. Dann
schleppte er Wein und Essen herauf; der Ausgehungerte aß hastig und
schlief fast noch über dem Essen ein, zugedeckt vom Alten, der ihm
Vorsicht einschärfte und die Kammer hinter sich abschloß.

		»Kein übler Witz!« dachte Papa Hartmann im Hinuntergehen. »Daß
ich zäher Lutheraner in Lebensgefahr komme, weil ich einen
katholischen Priester beherberge – kein übler Witz!«

		Um Mitternacht schlich der alte Herr, in Hausrock und
Zipfelmütze, mit der Laterne hinauf, um den gefährlichen Gast
auszuwerfen. Aber als er vor der Türe stand und drinnen den
heftigen und kurzen Atem des Schlafenden vernahm, übermannte ihn
das Mitleid. Der alte Mann dachte an seinen Sohn. Ein Weilchen
hielt er den Schlüssel zaudernd an die Öffnung; dann aber steckte
er ihn wieder in die Tasche und ging beschämt hinunter. Es war
nicht ehrenhaft, die Gastfreundschaft zu verletzen ...

		[bookmark: page301] Und
die Weißenburger Linien fielen.

		Die bedrängte republikanische Armee wich hinter die Moder
zurück; und Preußen und Österreicher strömten durch den zerrissenen
Damm ins Elsaß nach.

		In Paris, das von den Fiebern parlamentarischer Parteiwut
durchzuckt war, beantwortete man den Fall der berühmten Linien
damit, daß man die »Österreicherin« tötete: die Königin. In
Straßburg ernannte man ein außerordentliches Volksgericht, das
fortan mit der Wanderguillotine, begleitet von berittenen
Gendarmen, durch das Land ziehen und innerhalb vierundzwanzig
Stunden verhaften, urteilen und hinrichten sollte. Öffentlicher
Ankläger auch dieses Gerichts wurde Eulogius Schneider, der bereits
das niederrheinische Departement zu richten hatte. Auch ein
Wachsamkeitsausschuß war an der Arbeit. Verhaftungen und
Bestrafungen rasselten aufs Geratewohl Tag und Nacht über die
betäubte Stadt hernieder. Man lauschte kaum noch aus halbgeöffnetem
Fenster, wenn nachts aus dem Nachbarhause mit Gepolter und
Wehklagen der Familienvater herausgerissen und in die überfüllten
Gefängnisse abgeführt wurde. Das Priesterseminar ward in einen
Kerker verwandelt; das Lyzeum füllte sich mit gefangenen Frauen. Ob
schuldig oder unschuldig, wurde nicht untersucht; der
Verfolgungswahn erspähte in allen Ritzen Verräter.

		Und vor den Wällen wurden die Gebäude und Bäume hinwegrasiert,
die bei etwaiger Belagerung den Ausblick hindern konnten. Denn
schon war die Armee hinter die Suffel zurückgedrängt. Hier fiel
auch Hartmanns Gartenhaus. Seine Zwetschgen, Reineclauden und
Mirabellen, seine Aprikosen und sein Spalierobst wurden ebenso
zerstampft wie seine vielen Rosenstöcke. Es hatte sich raublustiges
Gesindel zu dieser Art von Arbeit eingefunden, da es an redlichen
Handlangern fehlte; und die Räumung war gründlich. Wogen von
Schmerz und Entrüstung gingen über den alten Gärtner hinweg, der
seines Lebens edelste Stunden in diesem Garten verbracht hatte.

		Der Dietrichsche Kreis war ebenso zersprengt wie seine Familie.
[bookmark: page302] Aiguillon
und Broglie hatten auf die Frage der Volksrepräsentanten, ob sie
der Republik zu dienen gedächten, mit nein geantwortet; der erstere
sollte in der Fremde, der zweite auf dem Schafott sterben. Mit nein
hatte sich auch Rouget de l'Isle in Hüningen dem Dienste der
Republik entzogen, ward abgesetzt und durchstreifte als Flüchtling
die Südvogesen; von den Lippen seines Führers vernahm er eines
Tages sein eigen Lied; es duldete ihn nicht mehr in der Verbannung,
er trat abermals in das Heer ein, führte aber ungebärdig wieder
seine Absetzung herbei, geriet in den Kerker und kehrte später in
unfrohe Freiheit zurück. Mit einem langen unbedeutenden Leben
bezahlte Rouget jene geniale Aprilnacht. Zwischen zwei Gendarmen
ist der stolze Stettmeister Dietrich, der Greis, in das Gefängnis
marschiert. Türckheim und Frau Elisa sind nach Lothringen verbannt
und entfliehen von ihrem Gute Postorf unter Gefahren nach
Deutschland. Im Kerker sitzt Frau von Oberkirch und kann von Glück
sagen, daß man in einem Geheimfach ihres amtlich versiegelten
Schreibtisches nicht den Brief der Königin Marie-Antoinette
gefunden hat, den sie dort seit langem aufbewahrt. Im Kerker sitzt
auch die Gattin des Rittmeisters Dietrich mit ihrer Tochter Luise,
der älteren Nichte des Maire, die freiwillig die Gefangenschaft
ihrer Mutter teilt. Die Familie Birkheim bleibt im ruhigeren Kolmar
im ganzen unbehelligt, hat sich aber doch zeitweise
sicherheitshalber nach Basel zurückgezogen. ...

		Nun schlug auch Vater Hartmanns Stunde.

		Als der Alte am Morgen nach Hitzingers Ankunft zu seinem
bedenklichen Gast hinaufschlich, fand er den Entkräfteten im
Fieber. Der Gärtner war kräuterkundig; er knurrte, aber er pflegte.
Er verfiel auf den Gedanken, Blumenstöcke hinaufzuschaffen, die
eine tägliche Beobachtung verlangten. Und so saß denn der
Lutheraner oft stundenlang am Lager des körperkranken und
seelenwunden Katholiken, erstaunt über Leos Zartheit hinter der
groben Außenseite. Er unterhielt sich mit ihm über einfache oder
ernste Dinge, las ihm auch wohl einmal aus Thomas a Kempis vor und
schmuggelte ihm listig die Nahrung zu. Leo aber erfuhr mit
Verwunderung [bookmark: page303] und Entzücken, daß Adelaide im Lande sei und
in den Gemächern unter ihm zu wohnen pflege.

		Eines Nachts erschollen am Haustor die bekannten Kolbenschläge.
Ehe Papa Hartmann sich recht den Schlaf aus den Augen gewischt
hatte, standen Gendarmen in seinem Zimmer und verhafteten den
Alten.

		»So, so,« sagte der Gefangene, »was hab' ich denn
ang'stellt?«

		Seine Kniee zitterten, sein Herz pochte vor Entsetzen, daß sein
heimlicher Gast verraten sei. Aber er behielt äußerlich
Fassung.

		»Citoyen Hartmann,« sagte der Gendarm, der ihn kannte,
»eigentlich geht mich das nichts an. Ich hab' meine Leute ins
Cachot zu holen, und damit gut. In deinem Fall weiß ich zufällig,
daß du schon lang von Schneider als suspect notiert bist: bedank
dich dafür bei der Bürgerin Hitzinger, die dich denunziert hat!
Allons jetzt, en avant !«

		Man durchsuchte, durchwühlte, versiegelte Stuben und Schränke.
Der Hausherr hatte sich erholt und wanderte würdig zwischen seinen
Begleitern in die Nacht hinaus. »Vergiß d' Blume nit ze spritze!«
schärfte er jedoch der jammernden Tante Lina ein. Und draußen besah
er sich noch einmal sein Haus, als ob er geahnt hätte, daß er es
nicht wiedersehen würde.

		Als sich die Tante so weit erholt hatte, daß sie in die
Dachkammer zu den Blumen emporklettern konnte, wäre sie vor
Bestürzung beinahe umgefallen. Da war ein zerwühltes, noch warmes
Lager, da waren Arzneigläser und Geschirre. »Was für Gesindel, um
Gottes willen, haust denn da oben?!« Sie trug hastig alle
Blumenstöcke hinunter und riegelte ihr mageres Persönchen ein,
tagsüber mit Ängsten darauf gefaßt, daß auch sie arretiert würde.
Als jedoch nichts erfolgte, ging sie aus und dingte sich eine
entfernte Verwandte, die ihr fortan die Ausgänge besorgte.

		Der Sohn der Frau Hitzinger hatte den nächtlichen Lärm
vernommen. Es war ihm nicht zweifelhaft: das galt ihm und [bookmark: page304] seinem
Pflegevater Hartmann! Leo sprang auf, zog sich taumelnd an und
griff nach dem Metzgerstock, bereit, sich zu verteidigen. So stand
er bebend und lauschend. Es ward unten still. Der junge Priester
ließ den Stock fallen, riß sein Kruzifix unter der Bluse hervor und
kniete zu inbrünstigem Gebet für sich und seinen Wohltäter vor dem
Lager nieder.

		Endlich schlich er wankend hinunter, fand das Tor offen und
tastete sich in der Morgendämmerung an den Häusern entlang nach
seiner Eltern Wohnung.

		* * *

		Der Volksrepräsentant Saint-Just durchmißt mit festen Schritten
seine Wohnstube im Tribunalgebäude von Straßburg.

		Manchmal bleibt er am Fenster stehen; der Balkon geht auf die
Blauwolkengasse und liegt dem Schneiderschen Hause gegenüber. Noch
häufiger tritt er vor den Spiegel. Dem Schreiber, der zwischen zwei
Armleuchtern am Tische zu schaffen hat, daß die Feder saust,
diktiert er seine straffen Dekrete.

		Der elegant gebaute junge Republikaner mit dem hübschen, blassen
und kalten Gesicht legt Wert auf seine stramm sitzende Kleidung. Er
wirkt verschlossen und vornehm. Besonders fällt die große,
vielverschlungene Krawatte auf, die bis an das starke Kinn hinan
Kopf und Hals umpanzert, so daß er, nach Camille Desmoulins' Wort,
den Kopf wie eine Monstranz trägt. Um die mädchenhaft jungen Züge
des sechsundzwanzigjährigen Mannes hangen wie pechschwarze
Eisendrähte die langen Haare straff herunter. Die ungewölbten
Augenbrauen haben die Eigenart, daß sie sich bei jeder
Verfinsterung des Gesichts zusammenziehen und eine einzige schwarze
Querlinie bilden, während an ihrem Vereinigungspunkt eine Zornfalte
steil in die Stirn fliegt. Er trägt den langen, braunen Frack der
Volksrepräsentanten mit der dreifarbigen Schärpe; die Frackschöße
reichen bis an die Stulpstiefel herunter.
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Neben diesem raschen und eiskalten Revolutionsmann mit den Manieren
des Marquis, der alles Gefühl und Gewissen der abstrakten Idee
geopfert hat und die Menschheit ausrotten möchte, um eine neue an
deren Stelle zu setzen, wirkt Schneider wie ein Jahrmarktsprediger:
feist, laut und formlos. Es scheint, als hätte die Natur in
Saint-Just und seinem hageren Meister und Freund Robespierre
Versuche und Ansätze zum Diktatortypus gemacht. Doch erst in
Napoleon gelang der Versuch.

		Mit imponierender Einseitigkeit diktierte der junge
Volksrepräsentant seine Erlasse.

		»Die Verwaltung des niederrheinischen Departements wird
abgesetzt; die Mitglieder derselben, ausgenommen die Bürger
Neumann, Didier, Mougeat, Teterel, Berger, sollen auf der Stelle
angehalten und sogleich nach Metz geführt werden. ... Die
Munizipalität von Straßburg ist gleichfalls abgesetzt, der Bürger
Monet, Maire, ausgenommen. ... Die Straßburger Distriktsverwaltung
ist gleichfalls abgesetzt und soll in Verhaft nach Besançon geführt
werden. ... Der Kommandant von Straßburg, General Dièche, hat den
Auftrag, gegenwärtigen Schluß also zu vollziehen, daß die
Mitglieder der abgesetzten Gewalten morgen früh um acht Uhr
außerhalb der Stadt sind.«

		Saint-Just blieb stehen und griff nach einigen Notizen.

		»Weiter! An die Munizipalität! Zehntausend Mann sind bei der
Armee barfuß, ihr müßt heute noch allen Aristokraten in Straßburg
die Schuhe abnehmen, und bis morgen früh um zehn Uhr müssen die
zehntausend Paar Schuhe auf der Reise nach dem Generalquartier
sein.«

		Wieder ein Blick in die Notizen und Papiere.

		»Ihr seid ersucht, Bürger, uns zu wissen zu tun, wie weit es mit
Eintreibung des Anlehens der neun Millionen gediehen ist.«

		Dazwischen eine Proklamation, an die Mauern anzuschlagen, in
derselben lakonischen Kürze:

		»Die Bürgerinnen Straßburgs sind eingeladen, die deutsche Tracht
abzulegen, da ihre Herzen fränkisch gesinnt sind.«

		[bookmark: page306] Es klang
imponierend; es wirkte. Wie weit die Befehle vernünftig, gerecht
oder sogar ausführbar waren, fiel nicht ins Gewicht.

		Ein Beamter meldete den Bürger Taffin, Präsidenten des
Revolutionstribunals. Saint-Just, der vor dem Spiegel stand und
seine Krawatte ordnete, drehte sich erst um, als der Gemeldete
längst im Zimmer stand. Da er den Kopf nicht hätte wenden können,
so fuhr der ganze Saint-Just herum und machte Front gegen Taffin,
die Hände auf dem Rücken, immer mit dem gleich strengen und kalten
Blick. Er und Lebas, ein gleichfalls junger Mann von geringerer
Entschiedenheit, hatten absichtlich keine Antrittsbesuche der
Behörden erwidert, um schon dadurch ihre Ausnahmestellung zu
betonen.

		»Wieviel Köpfe?« rief er Taffin entgegen.

		Der ehemalige Priester und jetzige Revolutionsrichter stand
verblüfft.

		»Ich komme,« sprach er, »um über die vollzogene Errichtung
unseres Revolutionstribunals Bericht zu erstatten.«

		»Eben darum frag' ich: wieviel Köpfe?«

		»Aber wir haben uns erst vor zweimal vierundzwanzig Stunden
konstituiert.«

		»Und habt noch keine zweimal vierundzwanzig Köpfe springen
lassen?«

		»Wir haben uns bemüht, den Kurs der Assignaten zu erhöhen, und
hoffen, daß wir das nationale Papier – –«

		»Was singst du mir da? Seid ihr eingesetzt, um euch mit Papier
zu beschäftigen? Sag den Leuten deines Gerichts, wenn sie nicht
Köpfe nehmen wollen, so nehm' ich die ihrigen! ... Also
konstituiert habt ihr euch? Und wie das?«

		Der angedonnerte Taffin stand wie ein gescholtener Junge vor
diesem Ahriman der Revolution. Er berichtete, daß man zunächst
einmal mit der Guillotine durch die Stadt gezogen sei. Danach habe
man etliche Urteile gefällt. Ein Mehlhändler hatte nach der
Verkündigung des amtlichen Maximums seinen Laden geschlossen, weil
er bei solcher niedrigen Verkaufstaxe nicht bestehen [bookmark: page307] könne:
»verurteilt zu 1000 Livres und vierzehn Tagen Gefängnis. Ein Bäcker
in der Weißturmstraße desgleichen: 1500 Livres Strafe. Eine
Krämerin desgleichen: 600 Livres Strafe. Ein Tabakshändler
desgleichen: 300 Livres Strafe und drei Tage Turm. Eine Gärtnerin
aus der Ruprechtsau, die etliche Salatstöcke zu teuer verkauft hat:
3000 Livres und sechs Monate Turm – – –«

		Hier unterbrach der Repräsentant, der mit Ungeduld diesen
Bericht entgegengenommen hatte.

		»Mehlhändler, Bäcker, Gärtnerin – sind das die Aristokraten von
Straßburg, vor denen man in Paris zittert?! Sind das die
Dietrichianer, die Wucherer und Verräter, von denen diese Stadt
wimmelt?! Der Konvent will, daß man mit der Schärfe des Beils die
Aristokraten ausrotte, sag das den andern!«

		Taffin zog sich zurück. Saint-Just diktierte weiter. Bogen auf
Bogen flog beiseite; und im Nebenzimmer wartete bereits der
Übersetzer, der sie ins Deutsche zu übertragen hatte, damit die
Erlasse in beiden Sprachen öffentlich angeschlagen würden.

		Nach einiger Zeit stellte sich der Vertreter des Militärgerichts
vor.

		»Nun, Bürger Schramm, ich fragte soeben den Bürger Taffin:
wieviel Köpfe? Der Konvent legt dir dieselbe Frage vor: wieviel
Erschießungen?«

		»Wir haben einige Individuen zu Gefängnis, andere zur
Deportation verurteilt – –«

		»Ach was, Gefängnis, Deportation! Braucht man dazu ein
besonderes Gericht? Erschießen! Erschießen!«

		Auch der militärische Richter zog sich nach erstattetem Bericht
in Bestürzung zurück.

		Unmittelbar hernach, als schon der frühe Abend sein grelles
Feuerwerk über die Stadt ergoß, tauchte der Maire Monet auf. Als
einen Bekannten begrüßte ihn der Repräsentant. Der Sekretär wurde
ins Nebenzimmer geschickt. Die beiden blieben allein.

		Sie kannten sich von Zabern her. Monet war den beiden
Volksrepräsentanten entgegengereist und hatte sie die elsässischen
[bookmark: page308]
Verhältnisse mit seinen Augen schauen gelehrt. Mit bösen
Vorurteilen gegen die Elsässer kamen die Pariser an.

		Monet berichtete, daß der angesehene Kaufmann Mayno – während
Pasquay, zu 150 000 abgeschätzt, und andere sofort bezahlten –
von den 200 000 Livres, die er zu den neun Millionen
beizusteuern habe, erst 180 000 aufgebracht habe; das übrige
innerhalb vierundzwanzig Stunden zu zahlen, sei er jedoch nicht
gewillt oder nicht vermögend.

		»Gut, so ist der alte Herr morgen früh von zehn bis ein Uhr an
der Guillotine auszustellen! ... Im übrigen hast du recht, Bürger
Maire: dieser ehemalige Pfaff und geborene Österreicher Schneider
und sein Freund Jung sowie Anhang sind kleine Geister, die sich an
die großen Spitzbuben nicht heranwagen. Entweder aus Mangel an
Scharfblick oder aus Mangel an Größe. Oder sie sind Kompromissen
zugänglich. Er ist wohl für fette Mahlzeiten und hübsche Frauen
empfänglich? Ich habe mir übersetzen lassen, was er in seinem
›Argos‹ gegen die früheren Volksrepräsentanten geschleudert hat.
Und ich wundere mich, daß man sich solche Angriffe gefallen ließ.
Man muß diesen meineidigen Expriester im Auge behalten. Er ist
geborener Österreicher – Geburt und Erziehung streifen sich nicht
ab wie ein Kamisol.«

		»Dietrich hat ihn hergerufen«, ließ hier der kluge Savoyarde
einfließen; »Dietrich und dessen Freund, der Prediger Blessig, der
als verdächtig im Seminar sitzt.«

		»Aha! Der deutsche Charakter dieser halsstarrigen Bevölkerung
wird durch solche Mitläufer der Revolution verstärkt«, fuhr
Saint-Just fort, immer straff und donnernd auf und ab schreitend,
indes das zornrote Sonnenauge über der vielzackigen
Jung-Sankt-Peter-Kirche glühte. »Man spricht in diesem Lande
äußerst spärlich die Sprache der freien Franken. Ich gedenke
folgendes vorzuschlagen: Die reichen Gegenrevolutionäre werden
guillotiniert; die reichen Teilnahmlosen werden um ihr Vermögen
gebracht und als ruinierte Leute einflußlos; bezüglich der übrigen
Bevölkerung wäre eine Verpflanzung nach dem innern Frankreich
erwägenswert; [bookmark: page309] im Elsaß könnte man dafür Kolonien aus dem
Innern ansiedeln. Dem platten Lande werden wir französische Schulen
aufzwingen, damit jeder ohne Ausnahme Französisch lernt. Sodann
hab' ich soeben dem Schreiber einen Erlaß in die Feder diktiert,
daß die jetzigen Behörden – mit Ausnahmen, die ich namentlich
angebe – abzusetzen sind; sie sind trotz wiederholter Ein- und
Absetzung offenbar noch nicht geläutert genug. Du erschrickst,
Bürger Maire? Beruhige dich, du bist nicht dabei. Ferner muß aus
dem Innern ein Schock zuverlässiger Patrioten, echte Jakobiner, als
Propagandisten hierherkommen. Sie müssen reden können. Sie sollen
die Bevölkerung, die Armee und den Jakobinerklub durchsäuern. Die
deutsche Sprache ist in den Volksgesellschaften zu verbieten; wer
nicht Französisch kann, bleibt draußen. Helfen alle diese Mittel
nicht – nun, so bleibt uns noch das Gewaltmittel von Lyon.«

		So sprach der furchtbare junge Mann, der noch vor wenigen
Jahren, ebenso wie Eulogius Schneider, als Dichter in die
Öffentlichkeit getreten war und sich nun in einen Richter
verwandelt hatte. Und es war keine Redensart. Dem Fanatismus jener
Zeit war jedes Mittel willkommen; auch im Elsaß wurde mit
gefälschten Briefen und bezahlten Denunziationen gearbeitet. Und
Saint-Just, unbeweglich sein Programm entfaltend, war sich seiner
Wirkung bewußt. Man hätte sagen können: es war Pose in dem jungen
Mann. Aber seine Herzensmeinung war um nichts milder als seine
Sprache. Seine Pose war echt.

		»Vorerst muß ich mein Augenmerk der erschlafften Armee
zuwenden«, sprach er weiter. »Gestern begegnet mir ein Kapitän der
Chasseurs auf der Straße, kennt mich nicht und fragt mich nach dem
Weg zur Komödie. Ich hab' ihn sofort arretieren lassen. ›Was? Der
Feind ist bis Wanzenau vorgedrungen, und du hast Zeit zum
Amüsement? Dein Posten ist am Rhein, nicht im Theater!‹ Ich will
die Armee säubern und stählen, die Österreicher aus dem Lande
jagen, dann seh' ich mir die Herren Straßburger an.«

		Lebas trat ein, der andere Repräsentant, jung wie [bookmark: page310] Saint-Just, doch zu
seinem düstren Gesellen der etwas hellere Hintergrund. Er war noch
nicht lange verheiratet, hatte mit Verdruß sein Weib zu Hause
gelassen und spielte mit seinem Hund »Schillickem«, den er nach dem
nahen Dorf Schiltigheim benannt hatte. Er fragte nach der
Straßburger Musik und plauderte von den Hauskonzerten, die sie in
Paris bei Robespierres Wirtsleuten, den Duplays, veranstaltet
hatten; er sprach von Racines Tragödien, die man mit verteilten
Rollen gelesen hatte, unter Mitwirkung des Advokaten von Arras; er
rühmte Saint-Justs Dichtung, eine Nachahmung von Voltaires
»Pucelle«.

		»Wir spielen und lesen nicht mehr, mein lieber Lebas,« warf
Saint-Just ein, »wir machen Tragödie.«

		So wehte der Westwind durch Straßburg ...

		In der Nacht noch wurden die Verwaltungsbehörden verhaftet.
Freund und Feind waren bestürzt. Am Morgen lief Schneider zu
Saint-Just, um noch einige wenigstens loszubitten; auch Monet tat
unbefangen und schloß sich der Bitte an. Der Repräsentant lag zu
Bett, hörte mit halbem Ohr herüber, drehte sich endlich zu dem
stämmigen Bittsteller um und erwiderte kalt: »Es mögen ein paar
Unverdächtige darunter sein. Aber wir sind in Gefahr und wissen
nicht, wo zugreifen. Nun, wenn ein Blinder im Staub eine Nadel
sucht, so packt er die ganze Handvoll Staub, und er hat sie
sicher...«

		Kinder und Frauen jammerten inzwischen am geschlossenen
Gittertor jenes glänzenden Stadthauses zwischen Münster und Ill.
Aber man ließ den Gefangenen, worunter Professor Oberlin, keine
Zeit selbst zu den nötigsten Bedürfnissen. Der ewig betrunkene
Stadtkommandant Dièche kam fluchend an, ordnete die Verpackung, und
die gestopft vollen Wagen rollten davon ins innere Frankreich.

		Eulogius Schneider und die Seinen spürten die neuen Energien.
Mit diesen Repräsentanten »deutsch zu reden«, war weder
ratsam noch notwendig. Die Guillotine trat wieder in Tätigkeit;
sieben Bürger von Geispolsheim ließen auf dem Paradeplatz das
Leben; ihnen folgte eine Frau Poirson aus Illkirch, der alte
Schaffner [bookmark: page311]
Rausch, der Einnehmer Ehrmann aus Buchsweiler, vier Bürger aus
Oberschäffolsheim, der betagte Pfarrer Fischer aus Dorlisheim. So
regneten in jenem November die Todesurteile. Verhaftet wurden die
Führer der Sektionen; verhaftet die Chefs der Nationalgarde. Hinter
den Wällen aber knallten die Flinten und räumten unter den
Offizieren auf.

		Und der öffentliche Ankläger Eulogius Schneider rüstete seine
Wanderguillotine zu einer Fahrt über Land.

		Er richtete sein Augenmerk auf das Städtchen Barr. [bookmark: page312]
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		Sechstes Kapitel

		Kriegskameraden
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		Die jungen Straßburger Viktor und Albert standen inzwischen im
Feld und fochten unter harten Entbehrungen gegen die vordringenden
Österreicher.

		Der östliche Flügel der republikanischen Armee lagerte gegen
Ende Oktober in der Wanzenau nördlich von Straßburg. Die Avantgarde
unter Brigadegeneral Combez hatte Dorf und Umgegend besetzt. In den
benachbarten Gärten um Kilstett und Reichsstett befehligte Desair.
Die Gefechtslinie in diesen mühseligen Kämpfen war derart
auseinandergezogen, daß sich die Armee als lebendige Mauer vom
Rhein nach den Vogesen hinüberdehnte: hinter der Suffel und der
Zorn, von Schiltigheim über Brumath bis Zabern, wo die Kanonen des
äußersten linken Flügels im Park des Rohanschen Schlosses standen.
Jenseits des Gebirges schloß sich die ebenso ausgedehnte Moselarmee
an. Man kannte noch nicht die rasche, wuchtige, konzentrierte
Gefechtsweise der napoleonischen Schlachten; das Genie war noch
nicht in Erscheinung getreten.

		Am Rande des Dorfes Wanzenau, in einem sogenannten
»Knitschloch«, in dem man Hanf zu brechen pflegt, saßen die
Leutnants Frank und Hartmann am Feuer und brieten in der glühenden
Asche Kartoffeln. Es war spät in der Nacht. Die Kameraden
schliefen. In Dorf und Landschaft war das Gesumme einer
unzufriedenen, schlechtgenährten, niedergedrückten Armee langsam
verstummt. Durch den lastenden Nebel glühten die Wachtfeuer. [bookmark: page313] Kein
Kavalleriesignal mehr bei den zwanzig Eskadrons; die zwölf
Bataillone der Vorhut schliefen in Häusern und Scheunen, Zelten und
Gräben; die zwei Freikompanien hielten den Dorfrand besetzt. Durch
Verhaue deckte man sich gegen den Feind; rechts schützte der
breitflutende Rhein; lässig patrouillierten die Vorposten. Eines
Überfalls war man nicht gewärtig, obschon das Waldecksche Korps
kaum zwei Stunden entfernt lag.

		Die zerrissenen und ausgehungerten Kriegskameraden hatten sich
merklich verändert. Der lange Viktor war »dürr wie ein Rebstecken«,
nach Alberts Ausspruch, sein hager Gesicht durch Bartwuchs
verwildert; das Haar drang ohne Zopf in braunen Strähnen unter dem
Hut hervor; nichts mehr an der äußeren Erscheinung des Leutnants
Hartmann, wie er da mit hochgezogenem Mantelkragen auf
zusammengelegten Kartoffelsäcken am glimmenden Feuer saß, erinnerte
an den Hofmeister von Birkenweier.

		Sie stocherten mit den Säbeln in der Aschenglut herum, spießten
schwarz gebratene Erdäpfel heraus, schälten sie flüchtig und
schlangen die mehlige Frucht hinunter.

		»Weißt du, wen ich neulich traf, Albert?«

		Albert murmelte und kaute.

		»Freund Friansol.«

		»Wen?«

		»So nennt ihn Combez, er meint aber Frühinsholz. Reicht mir vom
Pferd herunter die Hand. ›Ah ça, Hartmann, erst Leutnant? Guck her,
ich trage die Generals-Epauletten! Und trotz aller Gefechte und
Schutz in den Schenkel erzlebendig!‹ Und plaudert gemütlich und
reitet weiter. Ein guter Kerl.«

		»Was mich betrifft, Viktor,« sagte Albert und blies in seine
heiße Kartoffel, »so hab' ich ein Dessert in der Tasche.«

		»Was denn?«

		»Rat mal!«

		»Aus Barr?«

		»Stimmt!«

		»Brief?« [bookmark: page314]
»Voilà!«

		Und schon saßen die Freunde Schulter an Schulter und breiteten
drei zierliche Blätter auf ihren Knien aus, um sie im Flimmerschein
des matten Feuers zu lesen. Es war ein herzlicher Brief von Addy,
mit Nachrichten der Mutter und einigen Schlußsätzen in der großen,
schönen und langsamen Schrift Leonies.

		Als sie einträchtig gelesen hatten, geriet Albert ins Träumen
und säbelte aufs neue in der Asche herum. Der genaue Magister
Hartmann aber hatte etliches nicht nach Wunsch entziffert und las
den ganzen Brief noch einmal.

		Dann plauderten sie halblaut, um die nahe schlafenden Kameraden
nicht zu wecken.

		»Wir nehmen morgen Urlaub«, begann Albert. »Die Rückzugsbewegung
hat jetzt ein Ende. An Straßburg wagen sich die Weißröcke nicht
heran, obschon der Pulvervorrat unsrer magren Festung nicht lange
reichen dürfte. Doch bald bekommen wir Zuzug und Pichegru als neuen
Obergeneral – und dann rücken wir vor. Vorher aber essen wir uns
bei deinem Vater satt und machen einen Sprung nach Barr.«

		»Über die politischen Zustände in Straßburg hört man böse
Sachen«, versetzte Viktor düster. »Und ich bin seit langem ohne
Brief von Papa.«

		»Es wundert mich überhaupt, daß du aushältst, Viktor.«

		»Wieso?«

		»Nun, du steckst doch eigentlich hier in einer recht
unnatürlichen Situation.«

		»Wär's besser, wenn ich in Fort Louis Erbssuppe verbrennen ließe
vor lauter Studium, wie sie mir neulich vom guten kurzsichtigen
Redslob schrieben? Nein, lieber in der Front als in jenem
überfüllten Schnaken-Fort, das die Österreicher nächstens in Brand
schießen werden samt dem Straßburger Bataillon!«

		»Du stehst deinen Mann, Viktor, ich muß das sagen. Aber du bist
doch eigentlich nur aus Pflichtgefühl Soldat, sozusagen aus
Philosophie, und bist nun mal hier nicht auf deinem rechten
Posten.« [bookmark: page315]
»Ja, die Zeder ist weit von hier«, murmelte Viktor trübe. »Noch
weiter die Süßlichkeiten oder Dämonien von Birkenweier. Die
heroisch durchgeführten Maximen der Pflicht ohne Wenn und Aber – du
hast recht, das bestimmt mich. Wenn ich aber einmal dessen würdig
bin, so wird mich Gott ganz von selber aus diesen Niederungen
herausholen und auf die Berge stellen, wo ich Menschen zur Würde
ihres Menschentums erziehen darf. Kann ich einstweilen meinen
Mitmenschen nicht mit Geist dienen – sei's drum, so dien' ich mit
Blut. Darf ich nicht Erzieher sein, so bin ich Soldat.«

		»Es freut mich immer wieder an dir, wie du bei all deiner
Gelehrsamkeit so bescheiden bist.«

		»Ich bescheiden? Du kennst mich schlecht, Albert. Ich muß das
Höhergeistige Schritt für Schritt meiner Natur abringen. Ich bin
von Natur sehr hoffärtig, darum sehr übelnehmend; ich bin erpicht
darauf, geliebt und gehätschelt zu werden, statt selber zu lieben;
ich bin weichlich, ausweichend, mürrisch, rechthaberisch – kurz,
ich muß Schritt für Schritt dem Niedrigen in mir den Fuß auf den
Nacken setzen. O mein guter Albert, dem Geheimnis der Liebe steht
ihr alle näher. Ihr seid viel treuer, einfacher, reiner als ich, du
und Leonie und Addy und deine Mutter. Gott ist mir oft so fern; ich
bin dann so leer und leide unsäglich. Hätte mir Gott nicht
wertvolle Menschen gesandt, die auf mich einwirkten, ich wäre
verkommen. Verstehst du nun, warum ich hier sitze? Um den Weichling
in mir zu ducken und den selbstlosen Helden frei zu machen. Ich
leide unter der Unzucht des Lagerlebens, unter diesem Schimpfen und
Fluchen und all den stumpfen Unsauberkeiten der Gespräche – aber
ich beiß' es herzhaft durch. Und gern, mein Lieber, gern beiß'
ich's durch. Wir sind bevorzugt, wir Zwei. Wir kennen brave
Menschen, für die wir kämpfen und die herzlich an uns denken. Und
schließlich, glaub's oder glaub's nicht: ich habe in meiner Natur
ein Stück Soldatentum.«

		Der flaumbärtige Jüngling an seiner Seite hatte gerade eine
Schnur zwischen den Zähnen, womit er seine zerfetzten Gamaschen
festband. Er lächelte den Kameraden von der Seite an und sagte:
[bookmark: page316] »Es
philosophiert wieder einer. Und der heißt mit dem ersten Buchstaben
Viktor.«

		Hartmann betrachtete ihn einen Augenblick.

		»Wenn du so lächelst, siehst du deiner Schwester zum Verwechseln
ähnlich. Himmel, was habt ihr für ein gutes Lächeln! Ich kann dir
gar nicht sagen, Albert, wie dankbar ich euch bin.«

		»Wofür?«

		»Daß ihr auf der Welt seid.«

		»Sag einmal, Viktor, du hast vorhin den Brief oder eigentlich
die drei Briefe ohne Umstände eingesteckt, als gehörte sich das
nicht anders. Sie sind aber an uns beide gerichtet. Allons, komm,
wir lassen das Los sprechen! Wer's längst' Steckl zieht, der darf
den längsten Brief behalten.«

		Er meinte Addys Brief. Und schon hatte er von einem Hanfstengel
drei Stäbchen gebrochen, verdeckte ihre Länge in der Hand, ließ die
drei Enden gleichmäßig herausragen und hielt sie Viktor hin.

		»Aha,« sagte nun Viktor lächelnd, »es spekuliert wieder einer.
Nämlich auf Addys Handschrift. Übrigens wollen wir deine Schwester
nicht unterschätzen, Albert. Sie hat neben unsrem Sorgenkind Addy
keinen leichten Stand. Und Leonie hat Takt, viel Takt.«

		»Ein gutes Kind,« meinte Albert flüchtig, »aber einer Addy kommt
sie nicht gleich. Zieh!«

		Viktor zog – und zog das kürzeste der drei Stäbchen.

		»Famos, Viktor! Du erhältst Leonies kurzen Zettel, ich Addys
langen Brief – und der Brief von Mama ist ohne weiteres mein!«

		Viktor packte den Jungen in einem plötzlichen Anfall von
Zärtlichkeit und preßte ihn kräftig ans Herz.

		»Du guter, lieber Kerl du! Wie er sich nun freut! Könnt' ich
euch doch so recht sagen, wie ich euch gut bin!«

		»Recht so!« meinte Albert, ließ sich gemütlich schütteln und
herzen und steckte derweil den Brief ein. »Ich frier' ohnedies wie
ein Schneider!«

		[bookmark: page317]
»Frierst, Kleiner? Wart'!«

		Und Viktor sprang auf, nahm die Säcke, auf denen er gesessen,
und umwickelte den jüngeren Freund zärtlich mit
Kartoffelsäcken.

		»So, mein Alterle, jetzt legst dich aufs Ohr und schläfst!«

		»Un morje gehn mr heim«, murmelte Albert aus seiner Verschalung
heraus und war binnen kurzem entschlummert.

		Viktor vermochte nicht zu schlafen. Es durchrieselte den
sensiblen Menschen eine merkwürdige Unruhe. Etwas wie eine
schwermutvolle Weise weinte durch diesen wuchtenden Nebel, in dem
die Weidenbäume standen wie erfrorene Schildwachen. Er horchte in
das leise Summen der fröstelnden Nacht; er schien allein zu wachen
auf einem endlosen Meer; und die große Trauer der Einsamkeit
überkam ihn wieder einmal, eine gleichsam musikalische Trauer, den
Worten unzugänglich. Die Vaterstadt Straßburg mochte knapp zwei
Stunden entfernt sein; war es vielleicht möglich, die heimatlichen
Töne der Münsteruhr durch die graue Herbstnacht hindurch zu
vernehmen? Er stand, hielt die Hand ans Ohr, lauschte. Dann spähte
er nach den Vorposten und versuchte die österreichischen Biwakfeuer
zu erkennen. In seinem Tornister steckten Kants »Praktische
Vernunft« und ein Band von Zollikofers Predigten; doch begnügte er
sich damit, ein nasses Zeitungsblatt heranzuspießen, das in seiner
Nähe lag, und einen Blick hineinzuwerfen. »Die österreichische
Megäre hat an derselben Stelle, wo der Tyrann Capet sein Haupt
verlor, die verdiente Strafe erhalten. ...« Er hatte genug und warf
das Blatt angewidert ins Feuer.

		»Wie komm' ich in diese Regionen des Hasses? Gott der Liebe, den
ich suche mit meiner tiefsten Seele, was hab' ich mit dieser
Gattung der Raubtiere gemein? ... Unritterlich, grausam und
wollüstig ist jetzt diese Nation, die ehedem geschmackvoll und
ritterlich schien! Ihre Kultur ist Firnis!... Gleicht nicht
Saint-Just körperlich jenem Karl IX., dem treulosen König der
Bartholomäusnacht? Robespierre hat es behauptet. Und ich vernahm
von einer Frau in Straßburg, sie hätte visionäre Geister an der
Arbeit [bookmark: page318]
gesehen, darunter im blutigen Gewande den Admiral Coligny, den sie
in jener Blutnacht getötet haben. ... Sind die dreißigjährigen
Hugenottenkriege zwischen den Guisen und Coligny in neuen Formen
aufgewacht? Haben sich jene Geister abermals in dämonischen Scharen
auf die Erde gestürzt und toben nun mit Hilfe einer
Geschwindmaschine in drei Jahren aus, was sich einst in dreißig
nicht erschöpft hat? ... Es standen Condés und Bourbons an der
Spitze der Hugenotten und errangen in Heinrich IV. den Königsthron
– zweihundert Jahre vor der Revolution, die sie nun wieder
hinwegfegt! ... Mein Ohr ist in dieser düstren Nacht auf
schwermütige Melodien gestimmt. Ich will an gute Meister und
Menschen denken, an das Nestchen in Barr, an Jena und an meinen
Oberlin in Waldersbach – und an dich, mein alter Vater, dem ich ein
freundlich Abendrot um den Scheitel legen will« ...

		Und er stand, den dreieckigen Militärhut mit der Kokarde auf dem
tiefgeneigten Kopf, im Mantel der französischen Infanterie, die
Arme verschränkt. Unbeweglich stand er am Ufer des elsässischen
Nebelmeeres und wälzte das Heimwehwort aus seiner Lieblingsdichtung
Iphigenie im Sinn: »Und an dem Ufer steh' ich lange Tage, das Land
der Griechen mit der Seele suchend«.

		Spät schob er einen Holzblock ans Feuer, setzte sich neben
Albert, stützte den Kopf in beide Hände und schlief ein. ...

		Die Österreicher hatten sich durch Verrat die französische
Parole verschafft. Sie verließen gegen Morgen ihr Lager. Prinz
Waldeck hatte fünf Bataillone, fünf Divisionen Kavallerie und zwölf
Kompagnien Rotmäntel zu einem Handstreich bestimmt. Die Lagerfeuer
wurden täuschend weiter unterhalten, mit Vorsicht rollten Kanonen
und Pulverkarren; kein glimmend Schwämmchen in der Tabakspfeife;
die Trommel hängt mit abgespanntem Fell dem Trommler auf dem
Rücken. An Kreuzwegen, wo sich gespenstische Züge berühren, wird
flüsternd nach dem Bestimmungsort gefragt. Und auf den Nebelwiesen
immer näher rückt das Schattenheer heran. An der Spitze die
katzenhaften Rotmäntel, mit Pistolen und Damaszenerdolch im Gürtel,
Flinte mit Bajonett im Arm. [bookmark: page319] Ihr Bestimmungsort ist Wanzenau.

		Sind das dort republikanische Schildwachen? Das steht
bewegungslos, gebannt, erstarrt. Nein, es sind entblätterte
Weidenstämme. Halt! Da scholl ein deutlich »qui vive!«
Emigranten vor! Gebt den Carmagnolen in gutem Französisch die
französische Tagesparole! Zuruf dort – Antwort hier – alles in
Ordnung! Aufgerückt, rasch, Rotmäntel, Batterien, Kavallerie – –
jetzt: – – und mit ihrem furchtbaren »Allah! Allah!« stürzt die
wilde Truppe der Rotmäntel über die Republikaner herein. Trommeln,
Trompeten, Schüsse – die Schanzen sind genommen! Die
österreichischen Kanonen rasseln in die Dorfstraße und donnern in
die unbeschreibliche Panik. Gebrüll, Getöse, Tumult der Flucht!
Klumpen fliehender Franzosen wirbeln aus den Häusern, Massen von
Kavallerie überschwemmen Wiesen und Feld und suchen die Eskadrons
der Republikaner – wohl stoßen Chasseurs und Husaren zusammen –
wohl kommen französische Batterien zum Feuern – aber Infanterie und
Freikompagnien werden aufgerollt bis in den Wald von Ruprechtsau
und an den Rand von Hönheim. Horch, es wird auch bei Desair
lebendig! Es knattert in den Höfen von Kilstett. Dort liegen die
wenigen Pariser Jäger, denen der hitzige Hohenlohe auf den Leib
rückt. Doch die kleinen Pariser sind Meister im Tirailleurgefecht,
täuschen die Österreicher über ihre Zahl und jagen sie bis Hördt
zurück. Wanzenau freilich bleibt besetzt. Ein Dutzend Kanonen ist
verloren. Am Abend des Tages sind die französischen Vorposten bis
Fuchs-am-Buckel und in den Englischen Garten zurückgedrängt.

		Als um Viktor her Schüsse knallten und das Getöse der Flucht die
Schläfer emporriß, ward auch Leutnant Hartmann einen Augenblick in
das heisere »Sauve qui peut!« mit hineingewirbelt. Aber nur
ein paar Sprünge – und da war er wach und sah sich nach seinen
Leuten um. Mit dröhnender Stimme schrie er seine Kommandos; der
militärische Zorn bemächtigte sich des Elsässers; mit der Kraft
dieses Zornes arbeitete er sich durch die verknäuelten Wagen und
Menschen und ordnete die nächsten [bookmark: page320] Kolonnen. Es bildete sich eine
Stauung. Und da war auch sein Kapitän an seiner Seite. Und bei ihm
ein wilder kleiner Trommler, ein durchgebrannter Uhrmachersohn aus
Paris, für den Viktor manchen Brief an die Eltern geschrieben
hatte: der bearbeitete mit wahrer Wut sein Kalbfell und schrie mit
schriller Knabenstimme und singend gedehnter Endsilbe sein »en
avant! en avant!« in die flüchtige Masse. Und das Gefecht kam
zum Stehen. Die kleinen Blauen huschten hinter Bäume und Büsche und
eröffneten ein rasches und gewandtes Feuer. Kavallerie droht das
Geschütz zu nehmen, das in ihrer Nähe Aufstellung versucht; die
Gruppe teilt sich: eine Rotte von Sansculotten spannt sich wild und
energisch vor das Geschütz und rollt mit ihm zurück; die andere
unterhält das Feuer und rückt langsam nach.

		Viktor hatte mehrmals seinen Freund Albert bemerkt, aber jeder
hatte zu sehr mit seiner eigenen Abteilung zu schaffen, soweit
überhaupt bei dem Durcheinander Pelotons und Rotten
zusammenzuhalten waren.

		Jetzt erst, als sie im Laufschritt mit dem geretteten Geschütz
nach Hönheim zurücktosten, inmitten einer ziehenden und schiebenden
Wolke von Infanterie, umspritzt von Granaten, umknallt von
Schüssen, jauchzte Viktor auf. Mit dem Ärmel über das
schweißtriefende Gesicht fahrend, erschaute er im Dämmerlicht des
Nebelmorgens auf der andern Straßenseite Alberts heitres
Jünglingsgesicht. »Albert, Albert, hier bin ich!« – »C'est ça,
Viktor, un do bin ich!« Und Albert schwang den Säbel, denn einen
Hut besaß er nicht mehr.

		Doch eine Minute später sprang Leutnant Frank hoch auf und war
dann verschwunden.

		»Albert?!«

		Viktor blieb stehen, drang durch das Gewimmel hinüber und kniete
neben dem Getroffenen.

		»Laß mich liegen, Viktor! Mach, daß du heim kommst! Da – nimm
die Briefe mit – und die Uhr – grüß' Mama!«

		Und da lag der Junge und rührte kein Glied mehr. [bookmark: page321] »Nein, Albert, nein!«

		Der fabelhaft schnelle und ungestüme Rhythmus der Schlacht kennt
kein Besinnen. Viktor riß mit gesteigerter Kraft den Freund wie ein
Strohbündel empor, nahm ihn auf die Arme und lief mit der Beute
querfeldein in den Schutz einer feuernden Batterie. Er dampfte vor
Schweiß, er rief sich selber und dem Freunde Ermunterungsworte zu.
Ein Weilchen ging es, dann zuckten und zitterten die Kniee – er
suchte Deckung – fand sie und ließ sich samt seiner Last erschöpft
zu Boden sinken. Da fuhr ein scharfer, stechender Schmerz in seine
rechte Hand und in die rechte Schulter – und Viktor lag ohnmächtig
neben dem ohnmächtigen Kameraden.

		» Tuez moi!« Von diesem flehentlich gestöhnten »tötet
mich!« erwachte Leutnant Hartmann. Es war Tag. Französische
Ambulanzen sammelten Verwundete. Viktors erster Blick fiel auf
einen Chasseur mit zerschossener Brust, dem noch der Pfropfen in
der roten Wunde zu glimmen schien. Albert lag auf einer Tragbahre.
Der Boden schütterte unter fernem Kanonendonner; doch in der Nähe
winselten nur die Opfer, die das Nachtgefecht auf diesen
Nebelfeldern ausgesäet hatte. Hartmann glaubte gehen zu können,
wenn man ihm den Arm in einen Notverband legte. Doch er
überschätzte seine Kraft; man mußte auch ihn aufladen.

		Und am Abend lagen beide Kämpfer im Straßburger Militärspital:
Viktor nicht allzu schwer, Albert aber tödlich verwundet.

		Die Weiden der nebelnassen Wanzenau tanzten durch die
Fieberträume der beiden Freunde, die in getrennten Sälen lagen. Sie
waren in monatelangen Kämpfen mit wenigen Schrammen und Beulen
davongekommen, und nun sollten sie im letzten dieser
niederdrückenden Rückzugsgefechte umgeworfen werden.

		Sobald es möglich war, diktierte Viktor einige Zeilen an seinen
Vater. Statt des erwarteten Vaters kam nach mehreren Tagen des
Zauderns die zaghafte Tante Lina. Sie brachte die Nachricht: Vater
Hartmann sitzt im Gefängnis.

		[bookmark: page322] Das war für
den verwundeten Vaterlandsverteidiger eine schwere Prüfung. Er lag
mit großen Augen, fragte leise, schüttelte den Kopf und fragte
wieder, knirschte endlich und schwieg.

		Einen oder mehrere Tage später – Viktor lag in einem
Traumzustand und hatte das Gefühl für das Zeitmaß verloren – ward
ihm durch einen Besucher ein Brief zugesteckt, der die kurzen,
kräftigen Schriftzüge seines Vaters trug.

		»Mein lieber Viktor! Habe durch Tante Lina in Erfahrung
gebracht, daß du im Spital liegst, indessen zum Glück nicht auf den
Tod verwundet bist. Dafür wollen wir den Vater im Himmel preisen.
Er führt uns in diesen Zeitläuften recht wunderlich. Doch brauchst
Du Dir um mich keine Sorgen zu machen. Es ist eine Ehre, mit den
besten Bürgern, wohl tausend und noch mehr, gefangen zu sitzen.
Meinen Garten haben sie demoliert; aber sie lassen mich dafür hier
im ehemaligen katholischen Priesterseminar hinter dem Münster
wohnen, wo man im vierten Stock eine Aussicht ins Badische hat,
welches den Tyrannen gehört und die Segnungen der großen Revolution
noch nicht erfahren hat. Es sitzen in meiner Nähe der alte
Stettmeister Dietrich, Pfarrer Eissen, Professor Reiheißen, und
überhaupt die meisten Professoren der Universität, sofern sie nicht
als Medizinkundige in den Spitälern brauchbar sind. Der
Stettmeister erinnert sich Deiner von Rothau her; er hängt an
seinen Waldungen ebenso wie am Ruhm seiner nunmehr gänzlich
ruinierten Familie, in welcher ihm sein jüngerer Sohn, unser armer
Maire, immer noch gefangen in der Abbaye zu Paris, besonderes
Herzeleid verursacht. Desgleichen sitzt hier Pfarrer Blessig. Vor
einigen Wochen ist Monet mit den Seinen mitten in einer Predigt in
die Neue Kirche eingedrungen, als Blessig auf der Kanzel stand,
haben ihm den Gottesdienst untersagt und die Kirche in ein
Fruchtmagazin, hernach in einen Schweinestall verwandelt;
Sankt-Wilhelm ist ein Spital, Jung-Sankt-Peter ein Heumagazin
worden. Gib acht, lieber Viktor, daß sie diesen Brief nicht
erwischen, ich schreibe ihn heimlich und schmuggle ihn Dir mit List
zu, denn es ist uns alles verboten. Doch hat Pfarrer [bookmark: page323] Blessig ein
Kaffeekännchen mit einem doppelten Boden; darin schickt ihm seine
Frau Pfarrerin jeden Tag einen Brief und er desgleichen, wenn das
Kännchen zurückgeht; so kommt halt jetzt auch dieser Brief zu Dir,
durch Vermittlung des jungen Heitz. Wir sind zu vier bis acht in
einem Zimmer, in den großen Sälen sind gegen achtzig Gefangene und
machen die Luft nicht besser. Das Essen ist schlecht, dafür dürfen
wir es aber auch selber bezahlen. Schlechtes Mehl, das ein
betrügerischer Bäcker mit Gips vermengt hatte, konnte man neulich
weder den Volontären noch den Bürgersektionen als Brot anbieten;
jetzt kracht dies Brot zwischen den Zähnen der Gefangenen. Manche
werden krank; wenn's schlimm wird, schafft man sie ins
Bürgerspital. Lieber Viktor, mir mangelt halt ein wenig die frische
Luft, an die ich alter Gärtner gewohnt bin. Mein Hals macht mir zu
schaffen. Aber sorge Dich nicht um mich, kurier Dich selber gut! So
zwei einfache Leute wie Du und ich kommen leicht durch die Welt.
Au revoir! Dein Vater!«

		Und dann, als ihn das Wundfieber verlassen hatte, kam ein Tag,
der den langsam genesenden Viktor auf das heftigste erschütterte.
Er hatte mehrfach bedenkliche Krankheitsberichte von Freund Albert
vernommen. Frau Johanna war hergereist; sie saß bleich, aber in
ihrer beruhigenden Stille oft drüben am Feldbett des Sohnes. Und
eines Morgens stand die große, schön gewachsene Frau in ihrem
vornehm-einfachen schwarzen Gewand an Viktors Lager, hielt ihr Tuch
an die Augen und sagte mit leisem Weinen: »Er ist hinüber«. Der
Kranke, der den rechten Arm und die Schulter in Verband und
Schlinge trug, schaute sie einen Augenblick starr an, dann zuckte
sein eingefallenes Gesicht – und der geschwächte Kämpfer brach in
ein unwiderstehliches, krampfartiges Weinen aus. Er hatte den
Jungen brüderlich geliebt. Stromweise flossen die Tränen; das ganze
Weh über diese entsetzliche Zeit ergoß sich in diesen Tropfen. Er
hielt die linke Hand mit dem Goldring und dem Bergkristall aus dem
Steintal an die Augen und schluchzte wie ein Knabe.

		[bookmark: page324] Frau Frank
beugte sich zu ihm hernieder, am Bettrand kniend: »Nicht so weinen,
lieber Viktor, nicht so weinen!« Und sie küßte seine Wange, legte
aber dann selber ihren Kopf neben ihn ins Kissen und überließ sich
einen Augenblick gänzlich ihrem Schmerz. » Allons, citoyenne,
aIlons!« rief der Arzt. Und sofort erhob sie sich, küßte Viktor
noch einmal: »Dank, Viktor, was Sie für ihn getan haben!« und ging
still davon. [bookmark: page325]
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		Siebentes Kapitel

		Vom Grenzland ins Hochland
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		An einem ärmlichen Lager im Bürgerspital sitzt der halbgeheilte
Viktor Hartmann und hält mit der gesunden Linken die Hand eines
abgezehrten Kranken.

		Vom fadenscheinigen blauen Rock der Felduniform hängt der rechte
Ärmel lose herunter; der Arm steckt noch in Bandage. Die Hand,
womit einst Viktor Hartmann in die Dornen gegriffen, ist auf lange
hinaus wund; das Schultergelenk ist kraftlos.

		Alle vier Betten im Zimmer sind besetzt, denn Straßburg hat in
jenem Unglücksjahr fast doppelt so viel Todesfälle zu verzeichnen
als sonst. Und so spricht Viktor, um nicht zu stören, mit dem
Kranken nur flüsternd.

		Der Kranke, der bereits als Sterbender vor ihm in den Kissen
lehnt, ist Vater Hartmann.

		Als Viktor aus dem Militärspital entlassen war, galt sein erster
Ausgang dem gefangenen Vater. Langsam und fast schleichend
erreichte er das Seminar; da bedeutete man ihm, daß der Sträfling
Johann Philipp Hartmann krankheitshalber ins Bürgerspital überführt
worden sei. Und so saß jetzt der Sohn, selber bleich und verfallen,
vor dem sterbenden Vater und versteckte die pressende Fülle seines
Kummers unter einem lächelnden Gesicht.

		Papa Hartmann konnte nicht mehr sprechen. Doch sein Geist war
klar; seine braunen Augen leuchteten mit unnatürlicher Helle. Ein
milder, fast kindlicher Zug hatte in sein ehedem strenges, oft
[bookmark: page326] sarkastisches
und dann wieder sehr gütiges Antlitz Einkehr gehalten. Nichts von
Trauer; nichts von Angst.

		Neben ihm auf dem Tischchen lag zwischen den Arzneigläsern das
Neue Testament. Er deutete darauf; Viktor reichte es ihm dar. Mit
zitternden Händen blätterte der Greis darin und entnahm dem Buch
einen Zettel, den er Viktor übergab. Durch Gebärdensprache machte
er ihm deutlich, daß er ein Abschiedswort aufgeschrieben habe, da
er nicht mehr zu sprechen imstande sei.

		Es waren draußen Sturmregen über das schneelose Land gegangen.
Die Straßen waren aufgeweicht; die Baumreiser feucht und schwarz.
Doch heute war der Himmel weich und mild.

		Viktor neigte sich dem Fenster zu und las, während der sehr
schwache Vater mit etwas ängstlichem und fast kindlichem Ausdruck
auf den Sohn schaute, als wollte er um Entschuldigung bitten, falls
er zu zittrig und schwer lesbar geschrieben habe.

		»Mein lieber Viktor! Es ist mir in diesem Christmond nunmehr
beschieden, die Erde zu verlassen. Ich will Dir daher danken für
die Treue, welche Du Deinem einfachen und ungelehrten Vater
gehalten hast. Mein Leben ist hart gewesen, und das Deine läßt sich
nicht leichter an. Aber Du hast echte Freunde, der liebe Gott möge
sie segnen, sonderlich die brave Frau Frank, Leonie und die liebe
Addy. Mach Deinem irdischen Vater Ehre und sei ein Wohlgefallen
Deines himmlischen Vaters, auf daß ich samt Deiner Mutter Dich
dermaleinst an der Pforte des ewigen Lebens freudig empfangen darf.
Mein zerstörtes Gartenstück verkaufe; den alten Joseph, der mir
treu dort gedient hat, bring als Portier bei uns unter. Gehe zu
Hitzingers und erkundige Dich nach Leo. Unsere Finanzen sind in
Unordnung; sieh zu, was Du daraus machst. Danke meiner Schwester
Lina für allen Fleiß im Haushalt. Meine Grabstätte weißt Du, meine
wahre Heimat weißt Du auch. Gott führe Dich in die Höhe, lieber
Viktor, dorthin, wo der Friede des Herzens wohnt, den die Welt
nicht trüben kann. Ich bin und bleibe bis zum Wiedersehen im Himmel
Dein Dich herzlich liebender und für Dich betender Vater.«

		[bookmark: page327] Viktor war
noch wenig widerstandsfähig. Er ließ mit gepreßten Lippen die
Tränen rinnen und schaute lange auf diese zitternde Handschrift,
auf diese schlichten Worte. Und indem er sich auf eine Antwort
besann, fiel ihm sein Goldring ins Auge. Leicht streifte er ihn mit
dem Daumen von dem mageren Ringfinger ab und zeigte seinem Vater
die Inschrift, die er ihm leise vorlas: »Durch Reinheit stark«. Es
klang wie ein Gelübde. Der Vater verstand, nickte lächelnd,
streichelte segnend über den Ring und steckte ihn mit schwachen
Fingern seinem Sohn selber wieder an die Hand. Dann faltete er die
Hände und verlor das Bewußtsein. Bald wandten sich die Augen nach
oben; das Herz arbeitete stärker. Der vorbeikommende Arzt warf
einen Blick herüber und bemerkte halblaut zu Viktor: »Laß ihn
schlafen, er erwacht nicht mehr.«

		Nach einer halben Stunde hatte Vater Hartmann ausgeatmet.

		* * *

		Als Viktor das Bürgerspital verlassen hatte und nun verwaist
durch Straßburg schlich, mutete ihn dieser ganze politische
Wirrwarr mit dem Herzeleid, das er im Gefolge hatte, unsagbar
nichtig an. Er kam aus einer andren Welt. Sein Auge hatte sich in
Tränen reingewaschen und sah nun still und unverworren in die
Wirklichkeit der Dinge. Seine Seele hatte sich durch Schmerzen
verfeinert und war nun für die groben und heftigen Leidenschaften
dieser Zeit nicht mehr empfänglich.

		Er trat vor das erhabene Münster. Mit seelischen Organen erfaßte
er diese Symphonie der Jahrhunderte.

		Die gewaltige Lichtrose über dem mittleren Portal bildet das
Herz des Münsters; aber auf dem Gipfel des wolkenragenden Gebäudes,
das von Stangen und Zacken umflogen ist und trotz aller Massigkeit
den leichten Lichtgestalten überall Durchlaß gewährt, erhebt sich
das Kreuz. Sieghaft und dankbar wird dieses Symbol der Schmerzen
von der steinernen Riesenhand emporgehalten: »Da hast du wieder das
Erdenkreuz, das du mir auferlegt hast, Vater der Liebe! Ich danke
dir dafür, denn es hat mich geübt und gestählt, es hat mich
geläutert und vertieft.«

		[bookmark: page328] Der
braunrote Stein flammte in einem violetten Abendlicht, als der
bleiche Krieger davorstand. Auch an diesem Riesenwerk hatte das
Geziefer der Revolution herumgeknabbert. Die Steinfiguren der
Könige und Heiligen waren zertrümmert oder der Köpfe beraubt. Quer
über die Portale hinweg lief eine breite Tafel mit der Aufschrift:
Tempel der Vernunft. Und das Steinkreuz der Spitze – wo war das
Kreuz? Eine große rote Blechmütze war über das Kreuz gestülpt. Auch
das Münster sollte der Partei dienen; den Ausweg in die Ewigkeit
sollte eine Jakobinermütze zusperren. Im verödeten Innern aber, wo
sonst in den kraftvollen Farben alter Kirchenfenster Ornate
geblitzt und Weihrauchkessel ihre bläulichen Düfte um uralte
Kultushandlungen gehüllt hatten, erhob sich ein künstlicher Berg
mit revolutionären Symbolen, den Sieg der Bergpartei
darstellend.

		Der Elsässer betrachtete diese Geschmacklosigkeit ohne jede
Erregung. Die Revolution war ihm gleichgültig geworden.

		»Es ist ein stümperhafter Dilettantismus«, sprach er zu sich
selber; »er sucht durch lärmende Greueltaten seine Unfähigkeit zu
verdecken; wir warten immer noch auf das Aufblitzen des Genies. Das
Genie, das diesen Untaten ein Ende macht, wird nicht mit
Engelzungen sprechen, sondern mit Kanonenzungen. Es wird dort
einsetzen, wo der König versagt hat: mit Kartätschen wird er diesen
Pöbel in seine Löcher zurückjagen. Aber ich – was hab' ich mit
diesem blutgierigen Staatswesen zu schaffen? Kann ich meinen
Seelenhunger bei Saint-Just, Schneider oder Monet stillen? Mag der
Berufene mit ihnen sprechen. Ich habe das Meine getan. Nun steh'
ich endlich dort, wo ich theoretisch in den Gesprächen mit Humboldt
und Oberlin schon vor drei Jahren gestanden. Ein weiter Umweg!«

		Eine geistige Geographie ward ihm offenbar. Was das stürmische
Mittelalter eines Walther von der Vogelweide und der
Hohenstaufen-Kreuzzüge »Frau Welt« nannte, das trennte sich nun von
ihm und trat zurück. Die bleibende Kraft aber wuchs herauf, die
sich ehedem in der Kirche sammelte und alle Philosophie und
Weisheit umfaßte. Seine Heimat war nicht mehr dieses äußere [bookmark: page329] Elsaß, nicht mehr
Politik noch Partei, nicht mehr Frankreich noch Revolution; seine
Heimat war das Land der Weisheit und der besonnen tätigen Liebe.
Vorhin am Krankenbett des nunmehr freien Vaters, drüben im heiligen
Hain zu Barr – überall, wo Bedürftige zu stärken oder Hilfeflehende
zu ermuntern waren, überall, wo Unmündige Erziehung und
Wißbegierige Unterricht brauchten, überall, wo ein edles Verlangen
Stillung wünschte – – da war seine Heimat.

		Es fiel ihm auf, wie viele Fensterläden geschlossen waren;
vornehme Häuser standen lichtlos und verwaist; die winterlich
feuchte Stadt war grau und still.

		Ein Bekannter kreuzte seinen Weg. Es war ein ungeklärter, leicht
erregbarer junger Gelehrter, der ebenso wie Hartmann in Kolmar und
in Jena geweilt und von Friederike Pfeffel einen starken
Herzenseindruck erhalten hatte, ein aus Dänemark verflogener
Schöngeist, der in Schneiders Gefolge den Besessenheiten der Zeit
erlag. Hastig schoß er dahin, einen journalistischen Artikel im
Kopfe wälzend, als wäre das Wohl der Menschheit davon abhängig, daß
dieser Leitartikel im »Argos« oder im »Weltboten« erschiene.

		»Nun, Hartmann, verwundet? Bravo, bist ein Patriot! Woher?
Wohin?«

		Viktor beschaute den Unsteten mit ruhiger Verwunderung.

		»Noch immer im Fieber, Butenschön? Ich meinerseits komme vom
Totenbett meines Vaters; den habt ihr in der Kerkerluft des
Seminars getötet, während ich auf dem Schlachtfeld blutete. Nun
such' ich eine reinliche Stätte, wo ich meine Wunden ausheilen und
von eurer Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit genesen kann.
Willst du mit?«

		»Das wäre! Wo hier alle Hände voll zu tun sind! Wo Freund
Schneider, der auf dem Land Widerspenstige straft, in Gefahr
schwebt, dem Einfluß eines Saint-Just oder Monet zu erliegen! Denn
Saint-Just kehrt übermorgen von Paris zurück, mächtig wie zuvor;
die Ausschußwahlen sind zu Robespierres Gunsten [bookmark: page330] ausgefallen. Und ich
traue dem Repräsentanten nun einmal nicht. Unser Schneider ist
ihnen zu bieder, zu brav, zu tugendhaft, zu deutsch«

		Viktor mußte in aller Trauer lächeln über den Mißbrauch dieser
herauspurzelnden Worte, vor allem der Worte »tugendhaft« und
»deutsch«. Doch schwieg er gelassen; die Revolution zeichnete sich
ja gerade durch dieses Spiel mit tönenden Worten aus; und vor allem
das Wort »Tugend« nahm sich in diesem blutigen Spiele besonders
drollig aus.

		Ein Trupp grotesker Schnauzbärte wanderte schwatzend und
fuchtelnd vorüber. Diese abenteuerlichen Gestalten trugen faltige
Mäntel, im Gürtel Pistolen und Säbel, und auf den langen Haaren die
Rotmütze mit großer Kokarde.

		»Kennst du die?« fragte Butenschön. »Sind Franzosen aus dem
Innern. Mitglieder der sogenannten Propaganda. Wohnen im ehemaligen
Jesuitenkollegium am Münster, füttern sich vortrefflich, saufen in
diesen Zeiten der Teurung unendlich viel Wein und fühlen sich hier
als Halbgötter. Na, die solltest du in der Volksgesellschaft hören!
Es darf dort nur noch Französisch gesprochen werden, und so hält
sich die Mehrzahl der Bürger fern. Wir um Schneider herum sind
diesen Burschen gegenüber gemäßigt.«

		»Ihr gemäßigt? Nicht schlecht!«

		Man hatte in der Volksgesellschaft, die von einigen sechzig
eingewanderten Propagandisten aus dem inneren Frankreich
vergewaltigt war, offen für die Tötung sämtlicher Straßburger
Gefangener gestimmt; es mochten zweitausend Menschen eingekerkert
sein. Und im Kreise der Intimen, um Dièche und Monet, raunte man
von einem Plan, die sechstausend Nationalgardisten der Stadt
Straßburg auf großen Booten im Rhein zu ertränken, indem man sie
anscheinend gegen die Österreicher senden und dann vom eigenen Ufer
aus in Grund bohren wollte. Doch fanden sich keine ausführenden
Leute, die mit solcher Greueltat die Ehre des Krieges zu beflecken
und das Vertrauen des Heeres zu täuschen wagten. [bookmark: page331] Viktor, der mit seinem
verbundenen Arm unter dem übergehängten Mantel unbeweglich vor dem
erregten Revolutionär stand, brach das Gespräch ab.

		»Auf die Gefahr hin,« sprach er, »daß du mich wehleidig
schiltst, muß ich dir bekennen, daß ich mich innerlich von diesem
Chaos gelöst habe. Ich kann meiner Vaterstadt nicht mehr dienen und
muß halt warten, bis sie mich wieder braucht. Ihr seid terrorisiert
von der Pariser Partei des sogenannten Heiligen Berges und von der
Partei des Pariser Pöbels. Straßburg ist terrorisiert von Paris.
Ihr seid Affen des Pariser Blutsystems, du magst mich meinetwegen
denunzieren. Aus nichtigen Anlässen bringt dein Eulogius Schneider
Menschen um, und unreife junge Leute wie Saint-Just und Monet
gebärden sich, wie sich eben bösartige Knaben gebärden, wenn man
sie plötzlich über eine würdige Stadt setzt. Ist das Freiheit,
Gleichheit oder Brüderlichkeit? Nein, das ist Fieber. Ihr habt
Angst voreinander, ihr habt Angst vor aller Welt – und nun schlagt
ihr tot, ihr Kleingeister, um nicht selber getötet zu werden. Gott
befohlen, mein Lieber! Ich mache nicht mehr mit.«

		»Du hast ja allerdings ein Recht auf Mitleid, armer Bursch, du
bist Invalide,« warf der Journalist achselzuckend hin.

		»Mitleid?! Versuchst du mich durch Mitleid zu beleidigen? Du
kannst dir wohl nicht vorstellen, daß es Stolz ist, wenn ich mich
von euch trenne? Ich bin Invalide, aber nicht am Geist. Der ist
nüchtern und klar, denn er ist fieberfrei. Und nicht am Willen bin
ich Invalide. Nur richtet sich mein Wille fortan auf reinere Ziele.
Leb' wohl!«

		Sie gingen auseinander.

		Noch ein markantes Vorkommnis drängte sich dem Heimkehrenden
auf, unmittelbar vor dem Vaterhause. Inmitten eines
Menschenanlaufes wetterte und fluchte dort ein Soldat in
Generalsuniform, aber mit den Manieren eines Unteroffiziers. Es war
der Stadtkommandant Dièche. Derb und polternd, stets in halbem
Rausch von den vielen Flaschen im Keller des Darmstädter Hofes,
hatte er mit seinem Adjutanten eine Bürgerin zur Rede gestellt.
[bookmark: page332] Die
Frau trug trotz des Verbotes die altreichsstädtische
Schneppenhaube. Mit einem unverständlichen Wortschwall riß der
General die Haube herab, warf sie zu Boden und stampfte sie mit
seinen Stiefeln in den Schmutz. »Was steht an den Affichen?!«
schrie er in französischer Sprache. »Die Bürgerinnen sind ersucht,
die deutsche Tracht abzulegen, da ihre Herzen fränkisch sind.
Steht's nicht deutsch daneben?! Kannst du nicht lesen, Canaille, so
laß' dir's vorlesen!« Doch der Kommandant war an eine aus dem
Finkweiler oder aus der Krutenau geraten, die zwar kein Wälsch
verstand, aber in ihrem Zorn, daß man auf ihrem Wege zu einer
Kindtaufe derart in ihren besten Kleiderstaat fahre, in dampfende
Wut geriet. Alemannische Schimpfworte prasselten kübelweise auf den
Angreifer herab. Sie riß die Haube aus dem Schmutz empor, zeigte
auf die Kokarde und schrie: »Was, du trittst auf der Kokard'
herum?! Du willst General sein und trittst auf der Kokard' herum?!«
Und machte das durch Gebärdenspiel so anschaulich und sammelte
durch ihr Ungestüm so rasch um sich her eine Zuhörerschaft, daß der
Stadtkommandant vorzog, seinen Rückzug durch ein bärbeißig Lachen
zu verbergen und rasch zu entrinnen.

		Auf den Treppen des Vaterhauses drohte den Invaliden der Schmerz
zu übermannen. »O du altvornehme Reichsstadt! O du braver Vater, du
letzter Reichsstädter! In welche Schande sind wir geraten!«

		Oben jedoch fand er einen unvermuteten Gast, der ihn mit
willkommenem Frohmut ablenkte. Es war Hans von Uhrweiler, der
ehemalige Kutscher Jean der Marquise von Mably!

		Viktor freute sich über den hellen und offenen Hanauer Bauern,
der nun mit seinem Bischhölzer Käthl zu Imbsheim am Bastberg hauste
und mit zwei Schimmeln zu Felde fuhr.

		»Du weckst mir alte Erinnerungen, Hans. Aber das ist dahinten
und gründlich überwunden. Ich bin in einer Lage und Stimmung, die
man nur einmal im Leben durchmacht. Ich habe meinem nächsten
und ältesten Freund und Blutsverwandten, meinem Vater, die Augen
zugedrückt, wie man zu sagen pflegt; doch [bookmark: page333] ist das in diesem Falle nicht
ganz richtig, denn mein sorgfältiger Papa hat die seinen eine
Minute vor dem Tode selber geschlossen ... Du braver alter Mann! So
charaktervoll und so weitherzig, so voll Fehler eines hitzigen
Geblüts und doch so gut und fromm! ... Ich bin selber noch elend,
nehmt's nicht übel, wenn man da weich wird! ... Tante Lina, er hat
mir's aufgeschrieben, ich soll dir danken für deine Treue ... Ach
Leute, Leute, mir ist, als hätt' ich einen neuen Blick in den
Augen: alles Irdische fern und klein, wie wenn man ein Fernrohr um
ein paar Schrauben weiterdreht. Und der Tod dieses guten Mannes war
so einfach ... Bring' etwas zu trinken für Hans, Tante! ... Bleibst
ein paar Tage bei uns, bist mein Schreiber; dann fahren wir zu den
Franks nach Barr, Addy wird sich freuen, wenn sie dich sieht ...
Gutes tun, Hans, das ist fortan mein ganzer Wahlspruch. Und dann
unauffällig heimgehen wie mein stiller Vater.«

		Dies war Viktors Totenrede. Sie ermangelte der pathetischen
Sprache. Doch spürte man, wie die Flut des Unausgesprochenen hinter
diesen Worten emporwühlte, wie es in ihm würgte, um die Lippen
zuckte und feucht in die Augen stieg. Er trug viel mehr in sich,
als ihm jemals auszusprechen vergönnt war.

		Der lange Hans, ein ausgeprägter Republikaner, war samt Gespann
und Schimmeln auf der Flucht vor den Österreichern, die das untere
Elsaß bis auf den Bastberg und an den Bergrand von Ernolsheim und
Sankt-Johann besetzt hielten. Doch war er heiter und unverzagt und
trug seine Hakennase hoch im Wind. Er wußte sein Haus und sein Weib
im Schutze Gottes und eines rüstigen alten Vaters. Nur er selber
hatte zu hitzig für die Republik Partei genommen und hatte mithin
Grund, die Rache der Emigranten und Österreicher zu fürchten.

		»Jetzt kommandiert der Pichegru bei der Rheinarmee,« sprach er
zuversichtlich, »und der Hoche bei der Moselarmee. Das sind
tüchtige Generale. Jetzt geht's druff! In vierzehn Tagen ist Landau
entsetzt, parole d'honneur!«

		Unter seinen Landsleuten war Hans eine Ausnahme; die [bookmark: page334] Bauern jenes
patriarchalisch regierten hessisch-darmstädtischen Bezirkes, ehedem
Grafschaft Hanau-Lichtenberg, wollten von Republik und Wälschtum
nichts wissen.

		»Und ich muß sagen,« fügte Jean hinzu, »wenn die hergelaufenen
wälschen Kindsköpf' hier in Straßburg noch lang so fortmachen, so
tut's mir leid, daß ich mein' Haut aufs Spiel setze. Aufgeblasenes
Wesen kann ein richtiger Elsässer nit leiden. Da hat gestern einer
von diesen Propagandisten, so ein junger Naseweis, von der Tribüne
herunter Jesus einen Charlatan genannt und auf Gott und Welt
geschimpft – Sackerlot, ich wäre dem Wagges fast an die Gurgel
gefahren. Dafür hat ihm dann freilich ein Elsässer namens Jung
geantwortet. Und saftig! ›Das muß eine kleine, eine niederträchtige
Seele sein, die über den besten aller Menschen spotten kann. Den
Buben hätte man in der Wiege ersticken sollen!‹ So hat er's ihm
gesteckt. Es fehlt diesen Wälschen etwas. Wissen Sie, was ihnen
fehlt? Ehrfurcht. Diesen Mangel nennen sie Freiheit. Es ist
aber ein Schreibfehler für Frechheit.«

		»Es ist ein Mangel, der eine Nation vernichten kann«, bestätigte
der Erzieher Hartmann.

		Hans hatte im Hotel de France, im sogenannten
»Fufzehnsoustückl«, wo man für fünfzehn Sous übernachten konnte,
Quartier bezogen. Aber Viktor bat ihn, im Hartmannschen Hause Gast
zu sein.

		»Du kannst mir manches besprechen helfen, Hans. Auch bin ich in
Sorgen um Addy. Eulogius Schneider streicht mit der Guillotine in
der Gegend von Barr herum. Bedenk', das Kind ist herzkrank. Wenn es
Aufregungen durchmachen müßte!«

		Sie ordneten des Vaters Papiere. Friedensrichter Schöll hatte
die Siegel abgenommen und nichts Verdächtiges gefunden. Alles
Kirchliche war damals verboten; und so war der stille Gärtner sang-
und klanglos beerdigt worden. Die lebendige Gegenwart rief rasch
wieder alle Spannkraft auf den Plan. Überall wo Viktor Besuche
machte, traf er Trauer in den Familien. Professor Hermanns begabter
Sohn, der junge Arzt, war einer Epidemie erlegen. Die Familie
Hitzinger war ruiniert; die Madame lag krank zu Bett; [bookmark: page335] der Bäcker saß
verbittert am erkalteten Ofen. Hier erst erfuhr Viktor die
Geschichte Leos, der nicht über den Rhein geflohen, sondern sich in
neugekräftigter Verwegenheit abermals nach dem oberen Elsaß gewagt
hatte. Viktor lief von Haus zu Haus, um seine Bekannten und Freunde
zu trösten und sein Bargeld zu verteilen.

		Und als er spät und erschöpft nach Hause kam, traf er den
Kutscher von Barr: – der war als reitender Eilbote gekommen und
brachte einen Brief von Frau Frank.

		»Mein guter Viktor! Wir sind mit Tränen des zartesten Mitgefühls
bei Ihnen, den wir als unsren teuersten Freund lieben und verehren,
und wir gedenken Ihres heimgegangenen Vaters mit inniger Achtung
und Dankbarkeit. Ich selbst bin noch vom Schmerz um Albert betäubt.
Indessen läßt das Schicksal uns allen keine Muße, der Bekümmernis
nachzuhängen. Denken Sie sich, Kuhn in Epfig soll guillotiniert
werden! Ebenso etliche andere hier und in Oberehnheim! Und dem
Städtchen sind ungeheuerliche Geldlasten auferlegt, so daß ich fast
alles hergegeben habe. Besonders aber bin ich in Angst um unsere
Addy. Es waren neulich einige Jakobiner hier und forschten ziemlich
grob, was an dem Gerücht sei, daß ich eine Emigrantin beherberge.
Zum guten Glück waren die Kinder schon zu Bett gegangen, und ich
konnte die Klubisten mit einigen Flaschen Wein und guten Worten
fortschicken, ohne daß Addy davon erfahren hat. Ich zittre jedoch
bei dem Gedanken, daß noch einmal irgendwelche Roheit, wie zu
Ostern dieses Jahres, sei es von Schneider oder von andren, in mein
stilles Haus eindringen könnte. Mit einem Wort, werter Freund, Addy
ist bei mir nicht mehr sicher. Und sie nach Straßburg zu bringen,
hieße sie vollends dem Verderben ausliefern. Erwägen Sie, guter
Viktor, sobald es Ihnen die so traurigen Umstände und Ihre
Gesundheit erlauben, was hier zu tun sei. Für mich und meine Leonie
seien Sie nicht besorgt; wir wissen uns zu wehren; aber die kranke
Addy darf nicht der Möglichkeit einer Aufregung oder gar Verhaftung
ausgesetzt werden. Besprechen Sie alles mit dem Kutscher Jacques.
Ich erwarte sehnlich Ihre Antwort.«

		[bookmark: page336] Viktor wurde
durch diese Nachricht nur wenig überrascht; ein Notruf dieser Art
lag in der Luft, seit er vernommen, daß Schneider jenen Bezirk
heimsuchte. Nun aber, als die Tatsache vorlag, sprang seine Energie
hervor. Addy war sein empfindlichster Punkt; er fühlte sich
verantwortlich für des Kindes Wohl. »Kommt her, wir müssen das
sofort besprechen!«

		Und er setzte sich zu Hans und dem Kutscher Jacques, einem
gebürtigen Lothringer von den Kirschbaumhügeln bei Büst und
Wintersberg, wo der Pfalzburger Wind über die Hochebene läuft.
Beides waren zuverlässige Männer. Man konnte offen reden.

		Der Lebenskandidat Hartmann fühlte, daß wieder ein wichtiger
Wendepunkt gekommen war. Nachdenklich stützte der vorerst noch
einarmige Kriegsmann den Kopf in die Hand und sann. Sollte er für
Addy kämpfen? Konnte hier überhaupt von Kampf die Rede sein? Oder
war entschiedene Trennung von den Blutregionen der Revolution ein
für allemal auch hier der gebotene Ausweg?

		»Man sollte den Astrologius Schneider zu Fall bringen«, riet der
unverbrauchte Hans. »Man sollte dem Monet oder dem Saint-Just ein
Bein stellen.«

		»Meinst du, daß dies nicht schon genug versucht wird?« versetzte
Viktor. »Und meinst du, daß mit Vernichtung einiger Personen das
System vernichtet wäre? Nein, Hans, ich habe in den letzten Wochen
über dies alles bis zum Bodensatz nachgedacht. Straßburg wird
schimpflich behandelt, das ist wahr; der Name ›Freiheit‹ wird
fratzenhaft mißbraucht, wir sind einer Partei von Bluthunden
ausgesetzt – alles zugegeben. Ich habe Blut geopfert, ich habe den
Vater verloren, ich sehe nun das Zarteste bedroht, was ich kenne.
Was nun dagegen unternehmen? Hierüber nachzusinnen, über das Rätsel
des Dämonismus, könnte einen tiefen Menschen krank und wahnsinnig
machen. Eingreifen aber und durch Schurkereien und Kniffe diese
Kniffe und Schurkereien übertrumpfen – nein, das muß ich den
Bürgersektionen, den Parteien, den Volksrepräsentanten und andren
politischen Faktoren überlassen. Ich bin kein Politiker. Dieser
Kampf ist und bleibt unreinlich; selbst der Sieg befleckt. [bookmark: page337] Meint ihr, ich würde
mich fürchten, vor Monet oder Saint-Just zu treten? Der Erfolg
wäre, daß ich im Seminar den Platz einnähme, der durch meines
Vaters Tod frei geworden ist. Und dann? Was wäre gewonnen? Darum
heißt es: ruhig überlegen und rasch und fest ausführen! Als ich
vorgestern aus dem Schlaf erwachte, hatte mir von einer Lerche
geträumt, die aus düstren Frühnebeln singend emporflog ins
Morgenrot der wahren Freiheit. Es war meines Vaters Sterbetag. Es
kann sich aber auch auf die Lerche Addy beziehen, die sich gern in
eine freie, reine Höhe emporschwingen möchte – so wie sich mein
eigenes Herz hinaufsehnt nach Licht und Himmelsluft.«

		Und ihm klang, noch während er sprach, ein Wort des Pfarrers
Stuber blitzhaft in das Ohr, ein Vorschlag, den der Geistliche
damals in der Frankschen Wohnung geäußert hatte, als es sich um
Addys Zufluchtsort handelte. Taghell stand mit einem Male vor
Viktors innerem Auge das Hochland des Friedens. Er wußte plötzlich:
in jenem Hochland wartet die Erfüllung! Dort leuchtete jetzt ein
glänzend reiner Schnee über der unbefleckten Gebirgslandschaft; der
Wintertag verglomm in wundersam zarten Farben. Die Rehe standen
oben am Saum der dunklen Tannenwaldung, und in der Tiefe floß,
schwarz inmitten des weißen Schneelichtes, ein rauschend Wasser. In
den Hütten blitzten frühe Lichter; groß und blank funkelte über den
Salmschen Bergen der Abendstern. Erste Weihnachtslieder sammelten
sich in harmonisch bewegter Luft; im Hochwald fanden sich Geister
der Liebe zusammen und beredeten, wie sie den Menschen des Tales
Weihnachtsfreude bereiten könnten. Dort wohnte kein Dämon des
Hasses. Vielmehr stand in edlen Gebetsgedanken am Fenster, in die
beginnende Wintermondnacht hinausschauend, der geistige Führer
jenes Hochlandes: Pfarrer Oberlin.

		»Ich bringe Addy ins Steintal!« rief Viktor laut und freudig.
»Nun ist es klar und sicher: dahin geht der Weg! Unser braver
Oberlin hat Schützlinge genug, er wird auch für mich und dieses
Kind Unterkunft schaffen. Du hast deinen Wagen mit, Hans, du [bookmark: page338] wirst Addy und mich
fahren. Du aber, Jacques, reitest nach Barr zurück und bringst sie
in aller Heimlichkeit nach Molsheim, wo wir sie in Empfang nehmen.
Und das alles ohne Zaudern, sofort morgen! Wenn ich frisch genug
bin, nehm' ich einen deiner Schimmel, Hans, und reite selber mit
Jacques nach Barr.«

		* * *

		Eulogius Schneider war am Schloßplatz zu Barr im Hause des
Lohgerbers Lanz abgestiegen. Die zusammenlegbare Guillotine, die
hinter ihm herzufahren pflegte, wurde aufgerichtet; die übrigen
Richter wohnten im Gasthof zum Hechten; die Soldaten verteilten
sich in benachbarte Quartiere.

		Ein Wagner aus Dambach war der erste, der unter dem Fallbeil
starb. Das Gefängnis war nebenan; um jedoch den Eindruck zu
verstärken, führte man den einfachen, ärmlichen Mann, der vor
Todesangst zitterte, vorher mit Trommelgeräusch durch den ganzen
Ort und verlängerte so seine Todesqual. Hernach fuhr das Gericht
nach Oberehnheim, köpfte dort zwei Bürger und kehrte nach Barr
zurück. Gleichfalls in Oberehnheim ward ein zweiundsiebzigjähriges
Mütterchen aus Mittelbergheim vorgeführt; zitternd löste sie die
Haube und legte sich unter das Beil; ihr Verbrechen bestand darin,
daß sie ihrem Sohne, der bei den Emigranten weilte, einen Brief
geschrieben und etwas Geld geschickt hatte. Ihre erwachsene Tochter
wurde mit ihr getötet. Desgleichen der Friedensrichter Doß, der sie
beraten hatte, und ein andrer Bürger.

		Dazwischen feierte man in Barr das Fest der Vernunft.

		Bei dieser Feier schwor der dortige katholische Priester seinen
Glauben ab. Nach ihm betrat Eulogius die Kanzel und kündigte den
Versammelten an, daß sich jener Priester zu vermählen gedenke; möge
die Jungfrau, die er wählen werde – so klang es drohend – nicht
zaudern, sein Weib zu werden; mögen die Einwohner Barrs durch
reichliche Brautgeschenke ihre patriotische Denkart bekunden! Dies
war eine Einleitung zu seinen eigenen Hochzeitsplänen. Ihm gefiel
die blühende, kräftige Sarah Stamm, eines dortigen Steuerbeamten
Tochter. Doch rasselte seine Guillotine [bookmark: page339] vorerst nach Epfig: dort
guillotinierte man drei Bürger, darunter den Friedensrichter Kuhn.
Er zog weiter nach Schlettstadt – und zwei unbedeutende alte
Bäuerlein aus Scherweiler fielen unter dem Beil ...

		Mitten unter diesen Blut-Orgien saßen die drei weiblichen Wesen,
die dem Herzen Viktors am nächsten waren, in ihrem heiligen Hain zu
Barr, am äußersten Rande des Städtchens, dort wo der Weg nach
Heiligenstein durch die Reben läuft. Es war spät in der Nacht. Sie
saßen eng aneinandergeschmiegt in ihrem warmen Wohngemach. Eine
rosige Ampelbeleuchtung umschimmerte die trauliche Gruppe. Sie
hatten mit Lesen und Arbeiten aufgehört und schwiegen nun
miteinander. Die uralte Wanduhr tickte; der Wind schlich leise um
das Haus. Addy saß der Pflegemutter auf dem Schoß und hatte die
Arme um ihren Hals geschlungen; Leonie hatte auf dem Stuhl daneben
Platz genommen, legte den linken Arm um die Schulter der Mutter und
hielt mit der Rechten Addys schmale liebe Hand. Noch wirkte der Tod
Alberts nach; sie waren alle in dunkler Kleidung und in
trauervoller Gemütsverfassung. Und aus der feindlichen Umwelt
konnte jeden Augenblick neue Gefahr hereindringen.

		»Viktor zeichnet manchmal hübsch,« sagte Frau Frank, um ein
wenig abzulenken. »So wie wir drei nun hier beisammen sitzen,
sollte er uns zeichnen. Nicht wahr, mein Jüngstes, meine Addy?«

		»Liebe Mutter,« flüsterte Addy in einer zärtlichen, aber etwas
angstvoll unruhigen, weich andringenden Stimmung, »ihr verwöhnt
mich, ach, aber es tut mir so wohl, mich von euch verwöhnen zu
lassen, ich bin so gern geliebt. Nur diese gute Schwester Leonie
kommt dabei zu kurz. Alles dreht sich immer um mich, weil ich
leider krank bin. Und dabei übersieht man leicht den Wert unsrer
braven Leonie, die immer so fleißig ist, immer ganz still neben mir
zurücktritt. Liebe Leonie, du machst das absichtlich und meinst,
ich merke das nicht, aber ich merke es wohl.«

		Und Addy ließ sich vom Schoß der stattlichen Mutter
heruntergleiten und umschlang plötzlich Leonie in einem jener
krankhaft stürmischen Anfälle von Innigkeit, die das leidende Kind
mitunter [bookmark: page340]
befielen. Doch ihre Liebkosungen gingen in heftiges Schluchzen
über. Sie lehnte den Kopf an Leonies kräftige Schulter und weinte
krampfhaft, geschüttelt von Schmerz.

		Erschreckt suchte man sie zu beruhigen. Die Mutter wollte sie
wieder zu sich nehmen, aber Leonie ließ sie nicht los.

		»Was hast du denn, meine Addy? Bin ich vielleicht zu kalt gegen
dich gewesen? Hab' ich dich irgendwie gekränkt?«

		»Nein, nein, du bist immer gleich gut, du stille Leonie, bist
besser als ich, bist nicht so weichlich, nicht so verzärtelt wie
ich. Ach, aber du bist gesund! Leonie, du bist
gesund! Du darfst leben, ihr alle dürft leben, ihr alle
dürft ihn lieben und dürft geliebt werden, und ich muß
sterben« – –

		Das Wort »sterben« hallte laut und unsagbar wehvoll durch das
nächtliche Zimmer. Das kranke Mädchen weinte fassungslos. Es war
ein Anfall, wie ihn Addy nie zuvor gehabt hatte. Heute zum ersten
Male schien der Ärmsten die Tatsache bewußt zu werden, daß sie dem
sicheren Tode geweiht sei. Mutter Frank nahm das unglückliche Kind
tröstend in die Arme und trug sie unter vielen Küssen und
Koseworten in das Schlafzimmer. Bestürzt blieb Leonie am Kamin
zurück.

		Leonie Frank war eine unbefangen fleißige, auf Ehrfurcht und
Gehorsam eingestellte Tochter und Schwester, voll von natürlicher
Lebenswärme, mit herzlichen blauen Augen voll Gemüts- und
Seelenkraft. Sie war immerzu im Haushalt beschäftigt, doch
gleichsam geräuschlos, und behielt dabei ein aufmerksames Ohr für
geistige Gespräche. In ihrer natürlichen Unschuld hatte sie über
sich und Addy und das Verhältnis all dieser Menschen untereinander
nicht weiter nachgedacht. Sie hatte das Rechte unbewußt getroffen;
sie hatte sich neidlos zurückgehalten, damit sich alle Sorgfalt der
Mutter und Viktors auf die Kranke sammeln konnte. Jetzt ward es ihr
fühlbar, wie sehr sie durch das Geschenk einer kernhaften,
blühenden Gesundheit bevorzugt sei vor der todgeweihten
Pflegeschwester. Ihr Herz erfloß in Mitgefühl; sie klagte sich der
Kälte an; neben der wortefeinen und wortewarmen Französin Adelaide
schien sie gewiß oft [bookmark: page341] kühl und herb, zu still und zu verschlossen.
Dazu rund herum die schreckliche Zeit! Und Albert tot! Und Viktors
Vater! Und Viktor selber wund! ... Und so saß auch Leonie Frank am
Kaminfeuer und weinte vor sich hin.

		In diesem Augenblick erklangen Hufschläge auf der nächtlichen
Straße, und gleich darauf wurde die Schelle des Hoftors in Bewegung
gesetzt. Leonie sprang ans Fenster: zwei Reiter hielten am Tor. Ein
tödliches Entsetzen durchrieselte das junge Mädchen. Ihr erster
Gedanke, wie immer bei allem Ungewöhnlichen, war der Ruf nach der
Mutter. Doch die Mutter war bei Addy, und Addy durfte nicht
erschreckt werden. So warf denn Leonie ein Tuch um und rannte mit
verweinten Augen, bebend und beherzt zugleich, die Treppe
hinunter.

		Drunten lief bereits die Kutschersfrau mit der Laterne über den
Hof und rief erregt: »'s isch der Jacques!«

		Das Tor ging auf: und Jacques und Viktor ritten herein.

		Eine ungeheure Last fiel vom Herzen der zitternden Leonie. In
heftigster Erregung klammerte das große, schön gestaltete Mädchen
beide Arme um den todmüden Kriegsmann, preßte das verweinte Gesicht
an Viktors eingefallene Wange und rief immerzu: »Gott sei Dank, o,
Gott sei Dank!« Und als er ihr Gesicht emporhob und erschrocken
fragte: »Tränen, Leonie?«, riß sie sich hastig los, stürmte die
Treppe hinauf und rief in einem Freudensturm: »Viktor ist da!«
...

		In der nächsten Morgenfrühe, noch vor Tagesanbruch, verließ Addy
nach vielen Umarmungen, gestärkt durch die Freude, mit ihrem Freund
und Beschützer zusammen reisen zu dürfen, das stille, hohe Haus.
Jacques führte die beiden an den Eingang des Breuschtals. Im
Rebstock zu Molsheim wartete Hans von Uhrweiler; und nach einer
kräftigenden Rast drang man in das Tal ein, hinweg aus den blutigen
Revolutionsbezirken der elsässischen Ebene.

		Hinter ihnen feierte der Mönch Eulogius seine Bluthochzeit.

		Mitten in der Nacht wurde der Steuereinnehmer Stamm von zwei
Richtern aus Schneiders Gefolge herausgeklopft. Die ganze [bookmark: page342] Familie zog sich
an und kam ins Wohnzimmer. In zwei knappen Briefen an Vater und
Tochter ließ der öffentliche Ankläger um Sarahs Hand ersuchen. Das
beherzte Mädchen sagte zu. Tags darauf, von den Hinrichtungen in
Epfig und Schlettstadt kommend, zog der Bräutigam selber in Barr
ein. Der Maire nahm die Trauung vor. In sechsspännigem Wagen, um
der aufgeweichten Straßen Herr zu werden, trat die Familie samt
Brautpaar, begleitet von Guillotine, Scharfrichter und dem
militärischen Gefolge, die Hochzeitsfahrt nach Straßburg an.
Unterwegs gesellte sich die berittene Nationalgarde von Barr zu dem
bereits bemerkenswerten Zuge; die übermütigen Burschen gedachten
den Hochzeiter zu ehren und ihre patriotische Gesinnung zu
bekunden, aber sie trugen zu seinem Verderben bei. Denn in großem,
allzu großem Gepränge, mit gezogenem Säbel und geschwungener Fahne,
rollte der Troß an der präsentierenden Torwache vorbei in
Straßburgs Mauern ein.

		Der Volksrepräsentant Saint-Just stand am Fenster und sah aus
unmittelbarer Nähe mit an, wie der kotbespritzte Hochzeitswagen
rasselnd und lärmend die Blauwolkengasse herunterfuhr und inmitten
einer Menschenmenge vor dem Hause Halt machte. Das Haus des
Repräsentanten – der damalige Tribunalpalast – und des öffentlichen
Anklägers Haus lagen sich verhängnisvoll gegenüber. Dieser
unrepublikanische Aufzug, eines Königs würdig, aber die
spartanische Strenge des Saint-Justschen Staatsideals gröblich
verletzend, bot sich als ausgezeichneter Anlaß dar, den längst
verdächtigen »capucin de Cologne« einzustecken.

		»Will uns der Deutsche da verhöhnen? Will er uns seine
Machtstellung recht pompös vor Augen führen? Oho, er irrt sich,
dieser kosmopolitische Hanswurst! Dieses Schneiderlein flickt an
kleinen Leuten herum und wagt sich nicht an die Großen heran –
voyons, wir werden ihn lehren!«

		Sofort diktierte der Repräsentant eines seiner straffen
Dekrete.

		»Die zur Rhein- und Moselarmee außerordentlich abgesandten
Repräsentanten des Volkes, unterrichtet, daß Schneider, Ankläger
[bookmark: page343] beim
Revolutionsgericht, vormals Priester und geborener Untertan des
Kaisers, heute in Straßburg mit einer übermäßigen Pracht
eingefahren, von sechs Pferden gezogen, von Gardisten mit bloßen
Säbeln umgeben – beschließen, daß gedachter Schneider morgen, von
zehn Uhr des Morgens bis zwei Uhr nachmittags, auf dem Schafott der
Guillotine dem Volke zur Schau ausgestellt werden soll, um die den
Sitten der entstehenden Republik angetane Schmach abzubüßen, und
soll alsdann von Brigade zu Brigade zu dem Komitee des öffentlichen
Wohls der Nationalkonvention geführt werden. Dem Kommandanten der
Festung ist die Vollziehung dieses Schlusses aufgetragen.«

		Nachts um zwei Uhr drang der Stadtkommandant Dièche mit seinen
Soldaten in Schneiders Haus ein. Der öffentliche Ankläger hatte bis
Mitternacht seine Gäste bewirtet; er wurde gepackt, von der
jammernden Schwester und der ohnmächtigen jungen Frau
hinweggerissen und nach dem Gefängnis an den gedeckten Brücken
gebracht, dort wo Breusch und Ill, an finstren und hohen Türmen
vorüber, ihre vereinigten Gewässer in die Stadt einwälzen. Am
andren Vormittag führte man den ungewöhnlichen Gefangenen unter
starkem Zusammenlauf des Volkes auf den Paradeplatz und auf das
Gestell der Guillotine. Mit forscher Dreistigkeit betrat der
redegewandte Priester und Professor von ehedem das Gerüst; unstete
Blicke der roten Flammenaugen durchirrten die Menge; er trug einen
Mantel, darunter die Uniform der Nationalgarde und darüber die
jakobinische Pelzmütze. »Uniform herunter!« schrie es aus der
Menge. »Ich bin noch nicht gerichtet!« schrie Schneider zurück.
Aber die wilden Rufe »Uniform herunter!« häuften sich so drohend,
daß er zornig Mantel und Uniform abwarf. Und in Hemdärmeln wurde
nun der todbleiche Mann an den Pfahl der Guillotine gebunden.

		Er stand dort vier Stunden, Beschimpfungen und Wurfgeschossen
ausgesetzt. Die Menge staunte, wogte, summte um ihn her. Endlich um
zwei Uhr fuhr an der nahen Hauptwache ein geschlossener Wagen vor.
Schneider ward hineingetan, an den Füßen gefesselt [bookmark: page344] und unter Bedeckung
davongeführt nach Paris – in dasselbe Abtei-Gefängnis, wo noch
immer sein Gegner Dietrich saß.

		* * *

		Viktor aber fuhr mit Addy vom Grenzland ins Hochland.

		Im Tal waren die Wege mühsam; von den Bergen herab grüßte
glänzender Neuschnee. Als der Wagen in Fouday über die Brücke
rollte, einkehrend in das Land reiner und natürlicher
Menschlichkeit, vernahmen sie von einem vorübergehenden Bauern, daß
Pfarrer Oberlin in einer benachbarten Hütte weile. Sogleich sprang
Viktor vom Wagen und trat ein. Und bald kam er heitren Angesichtes
wieder heraus, und mit ihm der gute Vater Oberlin, der die leichte
Addy vom Wagen hob, auf beide Wangen küßte und mit seiner festen,
herzlichen Stimme rief: »Willkommen im Steintal!«

		Ende des zweiten Buches. [bookmark: page345] [bookmark: page346] [bookmark: page347]

		[image: ]


	
		
		Drittes Buch: Steintal

		Erstes Kapitel

		Gottesdienst im Steintal

		[image: ]


		Auf den zerstreuten Granitblöcken zwischen den Ginsterstauden
der Perhöhe rauchte der feine Tau in die Morgensonne. Der Nebel
hatte sich verflüchtigt; das Gebirge stand entschleiert. Das
mächtige Licht war über das Hochfeld herübergestiegen; sein
leuchtend stiller Glanz durchdrang das ganze Steintal.

		Von Waldersbach herauf kam langsam und besinnlich ein hoher,
etwas schmächtiger und gebückter junger Mann in der dunklen
Sonntagskleidung des Geistlichen oder Gelehrten. Er trug den Mantel
auf dem Arm und ein offenes Heft in der Hand. Häufig blieb er
zurückschauend stehen, tauchte den Blick in die großartige,
duftblaue, von Nebelwölkchen umwogte Gebirgswelt, atmete tief auf
und setzte dann sein Schreiten fort.

		Auf der Höhe breitete er das Getüch sorgsam über einen der
kleinen Felsensitze, strich darüber, nahm Platz und trug nach
diesen etwas umständlichen Vorbereitungen mit lauter Stimme den
versammelten Stauden und Halmen eine Rede vor.

		»Meine lieben Brüder und Schwestern! Groß ist die Würde des
Menschen, des Sohnes der Freiheit, des Eigentümers der Vernunft.
[bookmark: page348] Erhaben
ist die Bestimmung des Menschen, des Herrn der Erde, des Erben der
Ewigkeit. Unser aufrechter Gang, unsere Stimme und Sprache, das
Angesicht als Spiegel der Seele, all unsere vielfältigen Kräfte und
Gaben lehren uns, daß fortschreitende Vervollkommnung das Ziel
unsres Daseins ist. Bei allen meinen Handlungen und Neigungen muß
ich dieses Ziel vor Augen haben. Ich soll durch Bessermachen besser
werden. ... Wie nun aber, meine Mitbürger, wenn uns gewaltsame
Ereignisse in diesem Entwicklungsgang hemmen? Wie nun, wenn wir uns
bei reinsten Absichten in unsren Mitteln irren? Wenn wir Schaden
anrichten statt der Verbesserung? Wir sind vielleicht durch die
Sinnlichkeit zu Taten verleitet worden, die unser Gewissen
verletzen: womit werden wir es heilen? Menschliche Bosheit hat
vielleicht die Früchte unseres Fleißes und die Wonnen unsres
Familienlebens vernichtet: wer wird unsre Bitterkeit mäßigen? Wir
sehen vielleicht um uns her das Gemeinwesen ausgesetzt den
niedrigsten Leidenschaften, wir sehen uns umringt von Kränkungen,
Irrtümern und lasterhaften Geschehnissen: – wer, meine Freunde,
wird unsren Glauben an die Würde des Menschen sicher durch dieses
Meer von Blut und Tränen steuern? ... Denn wir alle sind in diesen
schrecklichen Zeiten verwundet worden. Sei es ein Blutströpfchen,
das uns leidvoll in der Seele brennt, sei es eine schwere Wunde,
die wir tragen oder am Nachbar mitfühlend zu lindern suchen – wir
alle wissen von Wunden zu erzählen. Und viele sitzen wie Hiob und
fragen unter Seufzen empor, ob nicht ein Erlöser nahe, ein
ruhevoller Freund, der uns in dieser fiebernden Welt wiederum das
Ewige offenbare und bleibend in uns befestige ... Darum seien
dieser Ansprache, der ihr mich heute in eurem gastlichen Steintal
würdigt, zwei Worte aus dem heiligen Buche zugrunde gelegt. Das
erste Wort schaut schwermutvoll auf diese Erde voll Blut und
Revolution und spricht (Psalm 90,5): ›Du lässest sie dahinfahren
wie einen Strom, und sind wie ein Schlaf, gleichwie ein Gras, das
doch bald welk wird; das da frühe blühet und bald welk wird, und
des Abends abgehauen wird und verdorret.‹ Das zweite Wort schaut
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lebensgewiß gen Himmel und wird von dem mächtigen Freunde Jesus zur
Samariterin gesprochen (Joh. 4,14): ›Wer aber des Wassers trinken
wird, das ich ihm gebe, den wird ewiglich nicht dürsten‹« ...

		So sprach der Lernende. Und nun richtete er, von dieser
Blickveränderung sprechend, sein eigen Angesicht empor in das
duftige Morgenlicht. Feierlich bewegt schaute er umher in die
Taufunken und wiederholte langsam die erhabenen Worte: »Den wird
ewiglich nicht dürsten« ...

		Der Sommermorgen, der den Einsamen umglühte, schien den Atem
anzuhalten. Die Sonne stand still und umfaßte Tal und Höhen mit
innig fester Glut. Glocken einer Herde, die oben am Walde weidete,
schwangen mit leisem Geläut an den Halden entlang.

		Und auf der Perhöhe zwischen Rothau und Waldersbach saß Viktor
Hartmann und überlas die Predigt, die er am heutigen Sonntag in
Fouday zu halten gedachte.

		Über seinem leicht geröteten Antlitz lag eine merkliche
Schwermut. Halblaut sprach er den Text der Ansprache, die er seinen
Mitbürgern vorzutragen beabsichtigte, vor sich hin und verlor sich
manchmal träumerischen Blickes in der Morgenschönheit dieser
ruhigen und großen Landschaft. Es waren um ihn her tausend Augen,
diamantenschön an allen Büschen und bewegten Blumen blitzend. Mit
dem Tauglanz dieser Augen der Natur verband sich ihm die Erinnerung
an menschliche Augen, an beseelte Blicke, die er auf sich gerichtet
fühlte. Er sah seine schwesterliche Freundin Addy bei ihrer guten
Wirtin Catherine Scheidecker in Fouday auf ihrem Stuhle liegen, mit
halbgeschlossenen Augen, lächelnd, schon mehr einer geistigen Welt
angehörend als der unsren. Er sah die jungfräulich glänzenden
Blauaugen der taktvollen Leonie, die ein klein wenig in die Breite
lächelte, rosig, gesund und doch voll Zartheit der Seele. Und
hinter beiden leuchtete die ruhige Tiefe der Frau Johanna. Er sah
seines väterlichen Freundes Oberlin mildes Augenpaar, durch das man
hindurchschauen konnte in die Gefilde und Wahrheiten des
jenseitigen Landes. Und in weiterer Entfernung tanzten die Mädchen
aus [bookmark: page350]
Pfeffels Bezirken ihren Nymphenreigen, und Aristides-Birkheim hielt
mit männlichem Wohlwollen seine schirmende Hand über die Siebenzahl
seiner Kinder.

		Aber der Schattentanz des Todes mischte sich in diesen Reigen
des Lichtes. Auf dem Schlachtfeld sah er Albert, auf dem
Siechenlager einen sterbenden Vater. Und zu Paris war der Maire von
Straßburg auf dem Schafott gefallen.

		Oh, dieser Totentanz! Dieser endlose Zug des Todes! Fast noch
mächtiger war er als der Lichtertanz, an Eindruckskraft dem
Funkenspiel dieses Sonntagmorgens überlegen. Der edle, lebensvolle,
elastische Dietrich war tot. Nach langer Haft hatten sie ihn vor
die Schranken gerufen und die alten sinnlosen Anklagen wiederholt.
Unter den heftig aussagenden Zeugen stand auch der gefangene
Eulogius Schneider. Der Maire verteidigte sich nicht mehr. Er ward
verurteilt und am nächsten Tage getötet. Ein Vierteljahr später
wanderte der ehemalige Mönch Eulogius, ein »Miserere« murmelnd,
gleichfalls auf die Guillotine. Und es folgten ihm Jung, die Brüder
Edelmann und andere ihrer Art, nicht schlechter noch besser als so
viele, die in dieser Raserei den Tod erlitten, man wußte kaum
warum. Massenlieferungen wurden zur Guillotine gebracht; Menschen
und Pferde stampften durch Blut; die Hinrichtungsmaschine dampfte
vor Überarbeit. Den zähesten Parisern wurde dies stumpfsinnige
Töten ein Greuel; sie schlossen ihre Fensterläden, um das tägliche
Vorüberrollen der Karren nicht mehr zu sehen. Unentwegt aber ließ
der fahle Dämon Robespierre seine Orakelsprüche verlautbaren,
wonach ungefähr alle Welt verderbt war außer seinem nächsten
Anhang. Bis er dann selber gefällt wurde. Ein Versuch, sich durch
einen Pistolenschuß der öffentlichen Hinrichtung zu entziehen,
mißlang; mit blutig verbundener Kinnlade wurde der halbtote
Diktator auf das Blutgerüst geschleift. Das Volk, durch
Blutschauspiele gefüttert wie einst das Rom der Cäsaren, hatte sein
effektvollstes Schauspiel: als der Scharfrichter dem Verwundeten
die Binde von der Kinnlade riß, schrie Robespierre mit einer Mark
und Bein erschütternden Stimme gellend auf – der Dämon, der [bookmark: page351] ihn besessen,
fuhr aus. Es blieb eine Hülse zurück, die man unter das Fallbeil
schob und köpfte. Und es fiel mit ihm Saint-Just, kalt und straff
bis zuletzt, und mit ihm Robespierres Trabanten. Dann ebbte nach
und nach das haßvolle Morden. Doch die seelischen Wunden, die
während dieser Greuel dem Glauben an die Menschenwürde geschlagen
worden, vernarbten so leicht nicht mehr. Das ganze nachfolgende
Jahrhundert bis zum heutigen Tage litt unter den Nachwirkungen
dieser Philosophie des Hasses ...

		»Machtlos! Machtlos starrten wir in dieses Chaos von Greueln,
von Tribünen-Phrasen, von journalistischem Mißbrauch edelster
Worte! Dämonismus hat sich Europas bemächtigt; die Engel der Güte
stehen fern und hoch am Lichthorizont und warten vergeblich auf
ihre Stunde, denn ihre Elemente sind zu rein, um sich mit dieser
unratvollen Luft verbinden zu können ... O Kant! O Willen und Würde
des Menschen! Bataillone des Hasses brüllen über die Erde hin ihren
Blutgesang! ... Und auch ich, seit eine Marquise den Brand in mein
Leben geworfen, auch ich wußte nicht meine Stätte, bis ich sie nun
gefunden habe oder bald und sicher zu finden und festzuhalten
hoffe. Meine Stätte ist dort, wo es gilt, den Lichtgästen der Liebe
den Weg zu bahnen in die schwarzen Regionen der Dämonie.«

		Viktors Lebensproblem, das er oft betastet und besprochen hatte,
lag nun in Sonntagsklarheit vor ihm ausgebreitet. Erkenntnis und
Entschluß hielten sich die Wage. In dieser heutigen Ansprache, der
er große Bedeutung beimaß, suchte Viktor die Summe seines Erkennens
und Wollens zu ziehen. Und so schien ihm dieser Sonntag die
Schwelle zu einem neuen Dasein. Der Schlüssel knarrte in der Pforte
zum wahren Leben ...

		Vom Berghang links von Belmont, aus der Richtung der Farm Morel,
war ein Wandrer herabgekommen und stand plötzlich zwischen den
Ginsterbüschen.

		Es war ein noch junger bürgerlicher Mann von derber und großer
Gestalt mit einem ansehnlichen Bart, ein Ränzel auf dem Rücken und
in der Hand den Dornenstock. Aufgeworfene Lippen, [bookmark: page352] buschiges Haar, düster
glutende Augen – eine Erscheinung, die nicht in diese
durchgeistigte Morgenstille zu passen schien.

		Jedoch des Fremden Organ klang tief, gut und voll. Er schien
müde zu sein.

		»Bin ich auf dem Weg nach Walderobach und Fouday?«

		Hartmann erhob sich. Diese Stimme und dieser Mann waren ihm
nicht fremd.

		»Sie kommen mir bekannt vor«, sprach er. »Wo mag ich Sie schon
gesehen haben?«

		»Eine heilige Sendung verbietet mir, mich in ein Gespräch
einzulassen«, erwiderte jener.

		»Gesehen habe ich Sie sicher schon einmal«, fuhr Hartmann fort.
»Allein Tausende sterben ja jetzt im Kerker oder auf der
Guillotine. Wir andren leben zwar, aber nur noch halb. Unser
Gedächtnis wird irr.«

		Der Fremde antwortete nicht, sondern schaute in einer gleichsam
betenden Stellung zu Boden.

		»Doch ist meine Stimmung wohl nur eine Nebenwirkung der Rede,
die ich hier lerne«, sprach Viktor weiter, indem er den Unbekannten
prüfend beschaute und zum Sprechen zu locken trachtete. »Wollen Sie
den Pfarrer von Waldersbach besuchen? Es ist am heutigen Detadi in
Fouday Gottesdienst – das heißt: Klubsitzung. Wir halten natürlich
statt der Gottesdienste Klubsitzungen ab, wie es die Regierung
vorschreibt. Oder sind Sie als Spion oder dergleichen ins Steintal
geraten? Dann, Fremder, kehren Sie lieber auf der Schwelle wieder
um. Denn hier ist schuldloses Land. Auch hat unser Vater Oberlin
neulich in Schlettstadt vor den Richtern gestanden und ist mit
Worten des Lobes wieder entlassen worden.«

		Doch schien es nicht möglich, den Fremden zum Plaudern zu
bringen. Es entstand eine kurze Pause.

		»Ich komme nicht in dieser Absicht, Viktor Hartmann«, tönte es
endlich von den bärtigen Lippen. Und der Mann warf seinen Löwentopf
empor und fragte aufs neue: »Wo liegt Fouday?«

		[bookmark: page353] »Dies
dort ist Waldersbach«, antwortete der erstaunte Hartmann. »Und
rechts hinab, eine Viertelstunde weiter, liegt Fouday. Sie kennen
mich also?«

		»Danke«, sagte der andere und ging davon.

		Und jetzt erst, am wiegenden Gang und an der entschiedenen Art,
wie der Wandrer den Stock aufstieß, erkannte ihn Viktor.

		»Leo!« rief er.

		Abbé Hitzinger blieb stehen.

		»Viktor,« rief er zurück, »tu mir den Gefallen und forsche mir
heute nicht nach. Es könnte mich in Lebensgefahr bringen. Noch vor
Abend sollst du alles erfahren.«

		»Aber, Leo, welch ein Zusammentreffen! Ich habe dich seit jener
Nacht an der Kolmarer Landstraße nicht wieder gesehen!«

		Jedoch der Abbé war schon durch die Ginsterstauden entwichen und
wanderte an den Hängen hin in der Richtung nach Fouday.

		Ahnungsvoll bewegt durch dieses fast feierliche Benehmen des
Jugendkameraden begab sich Viktor nach Waldersbach hinunter. Auf
eben dieser Perhöhe hatte einst jenes entscheidende Gespräch mit
Oberlin stattgefunden: jenes Gespräch über die beiden ungleichen
Kandidaten mit ihrer gleichen Lebensverstrickung. Und da betrat nun
auch Leo Hitzinger Oberlins Bezirk! Seltsam! In welcher Absicht
wohl? ...

		Pfarrer Oberlin machte sich zum Aufbruch nach Fouday bereit, als
Hartmann im Pfarrhaus erschien. Der Straßburger Gast wohnte in
einem Bauernhause von Waldersbach; er war allen in diesem Tale
durch sein unermüdlich Botanisieren bekannt; er stand in Erziehung,
Studien, praktischen Fragen lernend an der Seite des Pfarrers. Und
seine feinste Pflicht, die den zartesten Takt erforderte, bestand
darin, täglich mit der leidenden Freundin Addy, dieser
frühgereiften Jungfrau, in Fühlung zu bleiben, an aufmerksamer
Liebe wetteifernd mit den Bewohnern des Pfarrhauses und der braven
Witwe Scheidecker.

		Er frühstückte und wanderte dann mit Pfarrer, Schulmeister und
andren Kirchgängern nach Fouday hinunter. [bookmark: page354] Viktor hatte seinem
väterlichen Freunde das Konzept seiner Predigt gegeben; es
zeichnete sich durch ebenso sorgfältige Stilistik aus wie die
Reinschrift. Der Geistliche war viel zu gütig, um seinem
gewissenhaft und reinlich arbeitenden Zögling die Freude an dieser
schön empfundenen Abhandlung über die Menschenwürde zu
beeinträchtigen. Grosse Milde strahlte auch heute aus Oberlins
Augen und Angesicht; aber die feste Nase und der seinen Mund fügten
dieser Milde eine edle Geschlossenheit und Festigkeit hinzu.
Zuzeiten konnte Zorn aus dem Hochlandspfarrer heraussprühen. Denn
dieses Mannes Milde war Schulung und Errungenschaft. Er verbarg es
vorerst dem trefflichen Hartmann, daß er heute früh versucht
gewesen, jenes Predigtkonzept ob etlicher rationalistischer
Wendungen an die Wand zu werfen.

		»Du stehst unter dem Einfluß der Vernunft-Philosophie und des
Doktor Blessig, lieber Viktor«, begnügte sich Oberlin unterwegs zu
bemerken. »Der arme Blessig, den sie noch immer im Straßburger
Seminar gefangen halten, ist ein äußerst edler und gebildeter Mann.
Er ist für die elsässische Kirche von Bedeutung und ein
hervorragender Kanzelredner. Ich entsinne mich, wie sehr er mit
seiner Rede gelegentlich der Einweihung des Grabdenkmals, das man
in der Thomaskirche dem Marschall von Sachsen errichtet hat,
Aufsehen erregte; die Offiziere klatschten mitten in der Predigt
Beifall. Indessen fehlt mir etwas in dieser Art von Theologie und
Christentum. Es fehlt mir die herzliche Schlichtheit, die geniale
Innigkeit, besonders im Verhältnis zu Christus. Denn unser Heiland
ist keine Theorie, sondern ein lebendiges Wesen, unser bester
Freund. Er ist dem Ärmsten hier im Steintal ebenso nahe oder
vielleicht näher als dem Gelehrten auf dem Katheder, der sich,
seltsam genug, durch einen Denkprozeß hindurch den Weg zu dem
lebens- und liebevollen Herzen des göttlichen Menschenfreundes
erzwingen will. Einfachheit, lieber Viktor – darin ruht das
Geheimnis.«

		Und er fügte hinzu:

		»Du hast mit großer Liebe deine Ansprache gearbeitet. Sprich
herzhaft heraus! Was etwa zu ergänzen sein mag, werde ich hernach
[bookmark: page355]
sagen, indem ich nach dir als zweiter Redner die Kanzel betrete und
mit einem Gebet schließe.«

		So schritten sie denn wohlgemut durch den Sonntagmorgen,
begleitet vom Rauschen der kleinen Schirrgoutte, die dort durch den
samtgrünen, gut bewässerten Wiesengrund in die Breusch
hinuntereilt.

		Hartmann hatte im Pfarrhause, nur nebenbei und zum Pfarrer
allein, die befremdende Begegnung mit Abbé Hitzinger erwähnt. Auch
Oberlin horchte auf. Er warf die Vermutung hin, daß dieser
verkleidete Priester vielleicht in einer der katholischen
Nachbargemeinden eine heimliche Amtshandlung vorzunehmen
beabsichtige, was bei den bekannten Regierungserlassen gegen die
ungeschworenen Geistlichen und die Kirche allerdings mit
Lebensgefahr verknüpft war.

		Das Elsaß, reich an Dörfern und Glockentürmen, hatte damals
keine sonntäglichen Melodien mehr. Der Sonntag selbst war ebenso
abgeschafft wie die christliche Zeitrechnung; statt des Sonntags
feierte man alle zehn Tage den sogenannten Dekadi mit Klubsitzungen
in den Kirchen, die in »Tempel der Vernunft« verwandelt waren.
Viele Glocken waren zu Kanonen umgeschmolzen worden; das Geläute
des Friedens donnerte als Zorn und Haß auf den Schlachtfeldern der
Republik.

		In der heutigen Sitzung zu Fouday gedachte Viktor zum ersten
Male vor den Gemeinden des Steintals öffentlich zu sprechen. Nicht
als Geistlicher, nur als Mitbürger, nur als dankbarer Gast dieses
frommen Tales. Viktor war kein flammender, jedoch ein fester und
gemütvoller Redner. Einige Schwierigkeiten machte ihm das
Französische, sofern er deutsch zu denken gewohnt war; er arbeitete
daher die Rede erst deutsch aus, übersetzte sie dann ins
Französische und lernte sie auswendig.

		So betraten sie Fouday und grüßten nach allen Seiten die Leute,
die ihre Holzschuhe in die Ecken gestellt hatten und heute in
Schuhen sonntäglich vor ihren Türen standen und auf das
Glockenzeichen warteten. »Bonjour, Charité! Bonjour,
Bienvenu!« Und [bookmark: page356] überall freundliche Antwort. Oberlin
gedachte noch rasch einer Kranken ein gutes Wort zu sagen; und
Viktor ging zu Addy.

		Adelaide von Mably war im Häuschen der Witwe Catherine
Scheidecker untergebracht. Sie bewohnte dort ein reinlich
Zimmerchen, das der Sonne zugänglich war.

		»Schade, Addy, daß du nicht mit kannst!« rief Viktor heiter.
»Aber ich werde dir meine Ansprache noch besonders halten. Morgen
vielleicht, denn heute besuchen dich allerlei Leute, so daß du
hernach Ruhe brauchst.«

		Addy saß in ihrer bleichen Ruhe im Lehnsessel und hatte neben
sich eins der Flachsköpfchen von Frau Scheidecker, dem sie Zöpfchen
geflochten hatte. Indes sie das angeschmiegte Kind noch mit der
Linken umarmt hielt, winkte sie dem Freund und Beschützer mit der
schlanken Rechten lächelnd entgegen. Sie trug ihr Sommerkleid, das
in faltigem Musselin ihre länglich feine Gestalt umfloß; doch die
Haare waren nicht mehr in geringelte Locken gebrannt, sondern um
die Stirn madonnenhaft angescheitelt und fielen dann über die linke
Schulter in bräunlicher Flut nach vorn, lose zusammengehalten mit
einem blauen Bande. Diese Haarflut floß über das kranke Herz und
schien es schützen zu wollen. Und unter dem Bogen des schönen
Haares, der etwas vorstehend die Schläfen umwölbte, leuchteten
Addys blaugraue Augen hervor, glückselig und fremdartig tief, als
wollte sie ihre Herzensfreundlichkeit, die sie nicht durch viel
Bewegung äußern konnte, möglichst in den Blick bannen.

		»Geh, mein Kind!« sagte Addy leise mit einer ihrer kurzen,
anmutigen und doch so gebietenden Handbewegungen, denen niemand
widerstand. Die vornehme Tochter aus altem Adel, die in dieser
armen Hütte wohnte, fiel auf durch ihre vergeistigte Hoheit. Hätten
nicht außergewöhnliche Herzenseigenschaften diesem geborenen
Herrschertalent die Wage gehalten, es hätte sich vielleicht
Eigensinn und Laune in dieser liebevoll verwöhnten Kranken
eingenistet. Doch Addys Geist und Addys Herz waren in Einklang und
von ungewöhnlicher Reinheit und Reife. [bookmark: page357] »Und du hast deine
Ansprache Wort für Wort auswendig gelernt, Viktor?«

		»Wort für Wort, Addy!«

		»Und es sitzt gut?« »Vollkommen!«

		»Und mein Freund ist nicht befangen?«

		»Seh' ich befangen aus, kleine Addy?«

		»Nein, sogar heiter. Wie mich das freut! Und bist du nicht zu
gelehrt geworden für diese einfachen Bauern? ... Nun, Gottes Segen,
lieber Viktor!«

		Daß er zu gelehrt sprechen könnte, hatte er allerdings nicht
erwogen. Er stutzte ein wenig. Doch er wußte, daß er aus dem
eigenen Erleben geschrieben hatte, möglichst aufrichtig und getreu.
Und so verabschiedete er sich von Addy und wanderte nach der
Kirche. Die Kranke, die das Haus nicht mehr verlassen konnte,
winkte ihm in ihrer abgeklärten Heiterkeit freundlich nach.

		Fouday liegt im grünen Tal der Breusch, deren Wasser breit und
klar über Sand und glänzende Steine dahinrauschen. Der Ort ist eine
Stunde von Rothau entfernt, das man am Fluß entlang erreicht.
Ostwärts oberhalb der Breusch, steil am Waldhang empor, liegt das
umwipfelte Solbach mit seinen Matten und Feldern. In westlicher
Richtung, nach St. Blaise und Saales, verbreitert sich das
sonnedurchflutete Tal; Berg schichtet sich hinter Berg und schließt
den Horizont ab, so daß man sich, zumal in den purpurnen Färbungen
des Abends, in einer scheinbar endlosen Gebirgswelt fühlt. Früher
hatte die Gegend einen schrofferen Charakter. Unter Oberlins
Einwirkung milderten und veredelten sich die Züge der Menschen und
die Züge der Landschaft.

		Eine Gruppe vornehmer Damen, in Begleitung eines hübschen jungen
Mannes, plauderte in diesem Sinne über das Steintal. Sie wanderten
von Rothau nach Fouday und schienen, wie die andren von den Bergen
herabströmenden Sonntagsgäste, an der Klubsitzung teilnehmen zu
wollen. Alle waren ernst gestimmt. Es schritt unter ihnen eine
trauernde Witwe zwischen zwei reifen Damen von [bookmark: page358] etlichen vierzig
Jahren, mit guten und feinen Gesichtern. Die übrigen waren schöne
und vornehme junge Mädchen.

		Diese Kirchgänger suchten zunächst das Haus der Frau Scheidecker
auf. Die Witwe stand in ihrem weißen Halstuchs, worüber ein kluges
Gesicht leuchtete mit Augen voll Ehrfurcht und Güte, in ihrer
Haustüre und hieß die Gäste mit freudiger Überraschung willkommen.
Und drinnen klatschte Addy nach ihrer alten Gewohnheit entzückt in
die Hände, als sie die Namen hörte und die Stimmen erkannte. Und
bald war sie, mit geziemender Rücksicht auf ihren Zustand, von dem
Schwarm der Besucherinnen auf das zärtlichste umarmt und
geküßt.

		Doch nicht lange wurde geplaudert; man gedachte bald zu längerem
Besuche wiederzukommen. Die Schar verflog in die Küche und
erfrischte sich an Frau Catherines Ziegenmilch. Die Dame in Trauer
unterhielt sich mit der Hausfrau. Und nur eine der beiden reiferen
Damen, eine schlanke Gestalt mit edelschönen Zügen, blieb bei Addy
zurück.

		Es war ein kurzes, aber inhaltvolles Gespräch. Das Gespräch
verriet, daß die beiden weiblichen Wesen miteinander vertraut und
befreundet waren. Die weit ältere Freundin aus Rothau neigte die
schwere dunkelblonde Haarkrone und das etwas blasse Gesicht zu der
Leidenden, nahm Addys Madonnenköpfchen in ihren Arm und hörte an,
was ihr das Kind fast flüsternd anvertraute.

		»Du mußt wissen, gute Friederike, daß ich nicht mehr lange leben
werde«, flüsterte Addy. »Darum sollst du mir nun einen Rat geben,
ich habe nämlich noch zwei große Wünsche. Ich wage sie aber weder
Vater Oberlin noch Viktor Hartmann zu sagen. Den einen Wunsch
nicht, weil es sie kränken könnte, den andren nicht, weil es ihnen
sonst gleich Sorge macht.«

		»Sag mir beide, Addy«, erwiderte die Freundin.

		»Willst du mir's aber auch selber nicht verargen?«

		»Gutes Kind, wie sollt' ich dir etwas verargen!«

		»Nun, ich meine, weil du eines evangelischen Pfarrers Tochter
bist ... Denn sieh, ich bin in einem Kloster aufgewachsen. Meine
[bookmark: page359] Mutter
hat sich streng zur Kirche gehalten und ist oft mit mir zur Beichte
gegangen. Im Traum seh' ich meine Mutter sehr oft; sie scheint mich
zu bitten, ich solle noch einmal vor meinem Hinübergang in unsrer
katholischen Weise beichten und kommunizieren. Aber ich bin hier
unter lauter evangelischen Christen. Verarg es mir nicht,
Friederike, ihr seid alle sehr gut zu mir. Aber – aber ich sehne
mich nach einem Priester unsrer Kirche. Ich habe es bis jetzt nur
in einem Briefe an eine entfernte Freundin ausgesprochen, an eine
fromme katholische Familie in Rappoltsweiler, deren Verwandte
Geistliche sind. Friederike, ach, es kommt mir wie Verrat und
Untreue vor, daß ich das nicht offen meinen hiesigen Freunden zu
sagen wage.«

		»Liebes Kind, das ist nicht Verrat, das ist von dir nur eine
große Zartheit, wofür ich dir diesen Kuß gebe, meine gute Addy. Ich
will mit Papa Oberlin oder Hartmann sprechen. Sie werden das leicht
verstehen. Und dein zweiter Wunsch?«

		»Ich möchte noch einmal Leonie und Frau Frank sehen, bevor ich
sterbe. Auch vielleicht Jean und seine Frau. Sie waren zwar im
Frühjahr bei mir, aber ein zweites Frühjahr werde ich nicht mehr
erleben.«

		»Nicht so trübe Dinge denken, Addy«, beruhigte Friederike.

		»Ach, Liebe, fühl nur mein Herz, wie es durch die kleine
Erregung eures Besuches schmerzhafte Sprünge macht! Es will heraus,
fort, in Freiheit und himmlische Luft!«

		»Wie wir alle«, versetzte Friederike Brion ...

		Sie hatten die Glocke überhört, die zum Gottesdienst läutete.
Jetzt kamen die andren, verabschiedeten sich rasch von Addy, und
alle wanderten mit Frau Scheidecker in das Gotteshaus. Nur die zwei
jüngsten Kinder blieben bei der Leidenden zurück.

		Die Kirche von Fouday war damals noch neu. Der greise Baron
Johann Dietrich, der Stettmeister, der bis vor kurzem gefangen war
und nun lebensmüde drüben in Rothau seinen letzten Sommer
verbrachte, hatte das Haus bauen lassen. Man steigt wenige Stufen
empor, überschreitet den Friedhof, auf dem nun Oberlins Gebeine
ruhen, und befindet sich in der schönen Einfachheit [bookmark: page360] einer ländlichen
Dorfkirche. In jenem Jahre 1794 war es ein Klubhaus. Aber die
Gemeinde sang wie sonst. Und wie sonst sassen auf der einen Seite
die Frauen, auf der andern die Bürger und ihre Vorsteher. Oben auf
der Tribüne, um die Orgel her, waren die jungen Leute
gruppiert.

		Oberlin und seine Volksschullehrer hatten den Gemeindegesang zu
hoher Vollendung gesteigert. Man hatte in den ersten Jahren noch
keine Orgel; aber man behalf sich. Der Lehrer gab den Ton an;
geschulte junge Stimmen begannen; die übrige Jugend gesellte sich
hinzu; die Bässe geübter Männer übernahmen die zweite Stimme; die
Frauen fielen ein – – und schließlich war die ganze kleine Kirche
ein vielstimmig Tongewoge, wobei sich die geschmeidigen Stimmen der
Bergbewohner auf das schönste entfalten konnten. Die Orgel
verstärkte dann noch diese mächtige und vielfältige
Gesangswirkung.

		Die Versammlung begann. Die Knaben und Mädchen wurden von einem
Schulvorsteher – man nannte sie gewöhnlich Regenten, weil der Name
Lehrer unter den früheren Verhältnissen unbeliebt geworden war –
der Reihe nach über die Menschenrechte ausgefragt. Mit lauter und
rauher Stimme, denn so liebten es die Zuhörer, sagten die jungen
Republikaner ihr Sprüchlein auf. Befriedigt nickten die Alten. Dann
erhob sich der Präsident des merkwürdigen Klubs und verlas ein
kurzes Protokoll der letzten Sitzung; es war darin die Rede von
einer Ansprache, die das Klubmitglied Bürger Oberlin gehalten habe.
Zum Schluß forderte der Präsident – es war der Bürgermeister von
Waldersbach – das genannte Mitglied Oberlin auf, sich über den
neulich behandelten Gegenstand heute des weiteren auszusprechen.
Der Aufgeforderte stand auf, dankte für das Zutrauen, bat jedoch,
zunächst dem ihnen allen bekannten Klubmitglied Hartmann das Wort
zu erteilen. Dies geschah. Und der lange Viktor Hartmann bestieg in
seinem gewöhnlichen Sonntagsrock ernst und gemessen das Rednerpult,
das man ehedem Kanzel nannte. Er sprach mit Unbefangenheit; er
sprach mit wachsender Wärme seine sicher beherrschte Rede.

		Ausgehend von der Würde des Menschen und seiner Bestimmung
[bookmark: page361] zu immer
größerer Vollendung kam er auf die tausenderlei Gefahren zu
sprechen, die des Menschen Aufwärtsgang erschüttern und zu lähmen
drohen, und legte seine zwei Bibelworte der eigentlichen
Betrachtung zugrunde: aus dem Alten Testament das eine, düster und
herb wie jene Jehova-Epoche der strafenden oder lohnenden
Gerechtigkeit; aus dem Neuen Testament das andre, trostvoll wie die
ganze neue Epoche, die mit dem Erscheinen des göttlichen Sohnes,
des Verkünders der ewigen Liebe, hereinbrach. Der Hypochonder von
ehedem, durchbebt von persönlichen Gemütserlebnissen, verweilte
lange, zu lange beim ersten Teil; der johannische Abschnitt kam zu
kurz. Und als er gar, gegen Ende der Predigt, ganz hinten in der
Kirche, neben Catherine Scheidecker, wohlbekannte Gesichter
entdeckte, deren Blicke unbeweglich an seinem Munde hingen; als der
Schüler Oberlins, anhebend mit dem Preisen des reinen Herzens
inmitten weltlicher Greuel und sprechend von der Trostkraft eines
ruhigen Freundes mitten in Schuld und Schicksalswirrung, plötzlich
erkannte: Da sitzt ja Octavie von Birkheim! da sitzen ja meine
Schülerinnen aus Birkenweier! und dort Frau Luise Dietrich – dort
Demoiselle Seitz und die Schwester des Pfarrers Brion – – – da
zerriß ihm der Faden. Es gelang ihm noch, einen Schlußsatz zu
bilden; dann verließ er die Kanzel und bat Oberlin, das Schlußwort
zu sprechen. Die Mehrzahl merkte nicht, daß er aus dem Text geraten
war. Vielmehr machte das Abbrechen den Eindruck, daß hier
menschliche Worte überhaupt versagten und der Sterbliche
überwältigt und anbetend verstummen müsse.

		Mit diesem Gedanken schloß denn auch Oberlin seine Rede an. Aber
mit einer Energie und Gedankenfülle, die weit über Viktors
Korrektheit hinausragte, führte er nun den zu kurz gekommenen
zweiten Teil zu einem gewaltigen Gebilde aus. Der Eindruck, wie
hier der reife Mann des jüngeren Anfängers Stammeln in reife Worte
verwandelte, war groß und unvergeßlich. Klub und Politik, Raum und
Zeit versanken; eine vor dem ewigen Gott, nicht vor dem
vergänglichen Gesetz anbetende Waldgemeinde war zur Andacht
versammelt. Ihre Andacht verdichtete sich zu einer Stimme. Diese
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sprach von der unbeschreiblichen, den ganzen Menschen erneuernden
Seligkeit jener Erkenntnis, die durch keine philosophische Vernunft
und kein ethisches Verdienst aus sich allein heraus erzeugt wird,
die vielmehr, allerdings nach edlen Kämpfen, als Geschenk
frei von Gott herabklomm. Hartmann hatte von der Würde des
Menschen gesprochen: Oberlin sprach nun von der Gnade
Gottes.

		So etwa sprach Oberlin. Er sprach in einfachen Worten, in
biblischen Wendungen, in naturhaften Gleichnissen. Nicht die
Redegabe war seine hervorstechendste Eigenschaft; viele seiner
Predigten unterschieden sich nicht wesentlich von den Ansprachen
sonstiger Landpfarrer. Ihm aber wohnte ein größeres Talent inne:
die Gabe des Gespräches gleichsam, des Gespräches mit Gott und mit
jeder einzelnen Seele. Es war Eindringlichkeit und
Überzeugungskraft darin; und den Hintergrund bildeten Mystik und
Theosophie. Es war, als stiege aus uralten, von Mönchen liebevoll
mit karminroten und goldnen Anfangsbuchstaben gezierten Pergamenten
jener mittelalterliche Duft empor, wie er alten Urkunden zu eigen
ist. Doch im Emporsteigen verwandelte sich dieser
Verwitterungsgeruch des vergilbten Papiers in lebendige Gestalten,
in Licht, in Farbe, in Wärme. Und siehe, das vordem schwere,
verschlossene, vermoderte Buch mit seinen altertümlichen Propheten,
Aposteln und heiligen Männern war entzaubert. Die Männer der Bibel
traten heraus, grüßten die Steintäler und unterhielten sich mit
ihnen über Freud und Leid und alle Dinge des tiefsten seelischen
Lebens.

		Sehet an – so sprach er etwa – das Baumreis im Winter: es ist
dunkel, schmucklos und scheinbar tot. Nun aber kommt die
Frühlingssonne. Und was tut die Sonne? Sie verwandelt, was sie
berührt. Sie verwandelt den kahlen Baum in einen grünen Glanz; sie
verwandelt den dürren Stengel in eine farbige Blume. Erkennt ihr
daraus die Tätigkeit der Schöpfung? Die Tätigkeit der Schöpfung ist
Verwandlung in Licht. Und wem verdanken wir dieses Wunder? Es ist
die Berührung durch die Sonne, der wir dieses Wunder verdanken.
Unter dieser weckenden Berührung wird die [bookmark: page363] vor der stumpfen Erde ein
Preisgesang auf das Wunder des Lebens. So entsteht aus der Liebe
zwischen Sonne und Erde das Wunder des Lebens. Aus der Liebe
entsteht Leben; Liebe ist Leben.

		Meine Freunde, siehe, ich sage euch ein Geheimnis. Es ist
zwischen den Vorgängen der Natur und den Vorgängen des Reiches
Gottes eine genaue Entsprechung. Die unerweckte Seele ist das
Baumreis im Winter. Nun aber kommt die Berührung durch eine andere,
flammende, liebevolle Seele und siehe, unter dieser Berührung
entsteht in dem starren Gebilde Leben und Liebe. Und der vordem
stumpfe Mensch verwandelt sich in einen Preisgesang auf das Wunder
des göttlichen Lebens.

		Unsere geistige Sonne aber ist Gott; und seine irdische
Gestaltung und Offenbarung in Wort und Wesen ist der Logos
Christus. Dieser Christus ist die Verkörperung der Liebe; denn Gott
ist die Liebe. Und wo in einem Menschen hilfsbereite, reine, gütige
Liebe mächtig ist, siehe, da wirkt in diesem Menschen der
Sonnenstrahl, den wir Christus nennen. Tausendfach und in
verschiedenen Namen und Nationen, Formen und Dogmen offenbart sich
Christus, wie die Natur voll vielfarbiger Gebilde ist, angestrahlt
von der einen Sonne. Lasset uns weitherzig sein! Wo die schaffende,
tapfere und doch zarte und taktvolle Liebe an der Arbeit ist –
meine Brüder, da ist das Reich Gottes, da ist Christus!

		Dieses gewaltige Reich ist nicht an Raum noch Zeit gebunden; es
ist unbegrenzt, es ist ewig. Es kennt keinen Tod. Im Reiche Gottes
gibt es nur Übergänge, keinen Tod; Übergänge nämlich von einer
Reifenstufe zur andren. In Zustände der größeren oder geringeren
Liebe teilt sich das Reich Gottes, wie die Natur sich in
Landschaften und Nationen einteilt. Dieses Reich ist innerhalb der
lebenden Menschheit ebenso wirksam und gegenwärtig wie innerhalb
der sogenannten gestorbenen Menschheit. Denn nicht eines Menschen
Geistgestalt stirbt, sondern seine Körpergestalt wird abgelegt, um
dadurch anzuzeigen, daß nun eine Reifestufe beendet sei und ein
neuer Zustand beginne. Wer diese Wahrheit schaut, für den ist die
Scheidewand zwischen Tod und Leben gefallen; der ist es, von dem
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spricht: er wird den Tod nicht schauen. Denn siehe, wie die Knospe
aufspringt, so ist in ihm ein neues Organ aufgesprungen: mit diesem
neuen Auge schaut er durch Leid und Tod hindurch in das dahinter
glühende Leben. Das Universum ist eine einzige Flamme des ewigen
Lebens. Wir schauen mit den körperlichen Augen nur das, was der
Körperwelt entspricht, aber mit den geistigen Augen schauen wir die
Länder und Gestalten des Geistes. Es sind unter uns welche, die mit
ihren Gestorbenen verkehren in trauter Zwiesprache; andere, von
gleich starkem Glauben, haben diese besondere Gabe nicht erhalten;
doch wissen auch sie, daß es keinen Tod gibt, und begeben sich in
die Länder des Jenseits, wie sich etwa ein Auswanderer nach Amerika
begibt. Gleichwie Christus gesagt hat: Ich gehe hin, euch die
Stätte zu bereiten, denn in meines Vaters Hause sind viele
Wohnungen.

		O meine Brüder und Schwestern, zu dieser Erkenntnis reift die
Menschheit nur langsam. Christus hat sich geopfert, d.h. er ist
Fleisch und Blut geworden, um uns verdunkelten Menschen dies Licht
zu bringen. Der Frühling dieser Erkenntnis ist voll Überschwang und
Entzückung; dann kommt der Sommer der stillen Glut, der heißen
Arbeit mit Schmerzen und Gewittern; hernach der Herbst, der ohne
Hoffart seine Frucht abgibt, in einer edlen Stille, in einer
glücklichen Dankbarkeit, daß er überhaupt geben darf. Denn
es ist eine Gnade, meine Freunde, und ist eine Ehre, unsren
Mitmenschen geben zu dürfen.

		Mein Freund, Willen und Würde des Menschen sind eine große
Sache; wir ehren und pflegen sie. Aber größer ist die Gnade.
Denn es ist Gnade, berührt zu werden von der Sonne der Weisheit und
der Liebe. Und all unsere Gebetsenergie gehe dahin: Berühre mich,
befruchte, begnade mich, o göttliche Sonne! Komm in mein Herz,
himmlischer Gast! Laß mich die Erde sein, du sei die Sonne! Und in
innigem Zusammenarbeiten laß in mir ein Neues aufblühen: das Wunder
ewigen Lebens, das Geheimnis göttlicher Liebe! ...

		Der Abbé Leo Hitzinger war nicht ins Pfarrhaus gegangen. Er ließ
Waldersbach zur Linken liegen. Von einigen Knaben, die [bookmark: page365] eine Ziegenherde
hüteten, hatte er leicht erfragt, was er erfragen wollte. Dann
begab er sich an ein kleines Wasser, lagerte sich, wusch die Hände
und – nahm den falschen Bart ab. Und als er sich etwas
zurechtgemacht hatte, schritt er weiter nach Fouday. Die Glocke
läutete aus; das Dorf wurde still und leer; alles war im
Gottesdienst versammelt. Dies war seine Stunde. Er begab sich
schnellen Schrittes in die Gassen hinunter und fand rasch das Haus
der Witwe Scheidecker.

		Addy lag in ihrem Lehnstuhl im Stübchen und schaute durch das
niedere offene Fenster auf die großen goldnen Sonnenblumen, die im
Garten mit ihren leuchtenden Köpfen das Licht einsaugten. Sie
schaute dann weiter hinauf nach den Hängen, wo die stillen Herden
weideten, während ganz oben der Nadelwald schwarz und stumm das Tal
behütete. Ein vergoldetes Gebetbuch lag in ihrer Hand; es war ihr
noch von der klösterlichen Schule her verblieben, gefüllt mit
französischen und lateinischen Gebeten, Psalmen und Litaneien. Die
Kinder spielten auf dem Hausflur. Die Sonne saß an den weißen
Wänden und auf den durchsummten Blumen, in denen die Bienen
geschäftig waren.

		Um sie her und in ihrem Herzen war eine große Stille. So etwa,
als säße sie in einem Klostergärtchen, im Dufte der Reseden,
jenseits der Dinge dieser Erde.

		Da näherten sich feste Mannesschritte. Ein Schatten fiel ins
Fenster, eine Baßstimme fragte die Kinder, ob hier Frau Scheidecker
wohne und ob wohl Fräulein Adelaide zu Hause sei. Addy richtete
sich verwundert auf und fragte durch das Fenster den unsichtbaren
Ankömmling, ob man sie zu sprechen wünsche. Es klopfte an die
Stubentüre: und Abbé Hitzingers große, dunkle Gestalt stand in dem
niedren Gemach.

		Der Abbé atmete schwer, als er das bleiche Gesichtchen der
jungen Kranken sah. Wie ein Bettler hielt er bescheiden den Hut in
beiden Händen und lehnte sich erschöpft an den Türpfosten.
Unverwandt schaute er mit seinen schwarzen, fremden Augen in seinem
suchenden hilflosen Gesicht mit den aufgeworfenen Lippen und dem
halboffenen Mund das Mädchen an. [bookmark: page366] Die vornehme Kranke blieb in ruhiger
und edler Fassung zurückgelehnt liegen, konnte aber ihr Erstaunen
nicht verbergen.

		»Mutter Scheidecker ist in der Kirche«, sagte sie. »Ich selbst
bin krank. Darf ich fragen, womit wir Ihnen dienen können?«

		Der Mann an der Türe legte sein Ränzel sorgsam auf den Tisch, so
etwa, als stelle er ein kostbares Gefäß auf. Dann ließ er gedämpft
mit seiner rauhen, aber gutartigen Stimme die Worte laut werden,
die er sich unterwegs viele Male heimlich zurechtgelegt hatte:

		»Ich bin ein Diener der Kirche. Ich bin obdachlos und viel
verfolgt. Auch Ihnen will ich nur einen kurzen Gruß bringen und
dann wieder gehen – einen Gruß aus der Rappoltsweiler Gegend, von
der Familie Liechtenberger, an die Sie geschrieben haben, Fräulein
Adelaïde.«

		Addy fuhr in die Höhe, beide Hände auf die Stuhlkanten stützend.
Eine jähe Röte stieg in ihr alabasternes Gesicht, und sie rief:

		»Sie sind der Abbé, den wir dort manchmal gesehen haben, meine
Mutter und ich!«

		Der Fremde verbeugte sich ein wenig.

		»Abbé Hitzinger aus Rappoltsweiler.«

		»O mein Gott!« rief Addy und faltete die Hände. »Gibt es denn
noch Wunder und Zeichen? Erhört denn Gott so wunderbar Gebete?«

		»Ich bin über alles unterrichtet, liebes Fräulein«, fuhr der
Priester fort. »Man hat mir einige Stellen Ihres Briefes
vorgelesen. Ich bin bei Nacht über das Gebirge gewandert und bringe
in dieser Tasche eine geweihte Hostie. Auch habe ich Chorgewand und
Stola mitgebracht. Wir können sofort zum Werke schreiten.«

		Addy war im Glauben an das Wunderbare großgezogen. Durch das
Außerordentliche wurde man in jenen außerordentlichen Zeiten nicht
erschreckt. Sie saß mit feuchten Augen und gefalteten Händen und
schaute den Ankömmling wie eine überirdische Erscheinung an. Der
Priester, durch die Verfolgungen geübt in einem raschen und
heimlichen Dienst, gab den Kindern mit freundlichen Worten einiges
Naschwerk, sandte sie zum Spielen in den Hof und [bookmark: page367] verschloß die Türe. Und die
Todgeweihte legte in seine Hände ihre Beichte ab und empfing den
Leib des Herrn, den der Abbé unter Lebensgefahr über das Gebirge
getragen hatte.

		Dann, als der Geistliche alles beendet und wieder die Tasche auf
den Rücken gebunden hatte, vernahm Addy, die mit geschlossenen
Augen von ihrer tiefen Gemütsbewegung ausruhte, die seltsamen
Worte:

		»Gott sei gelobt, jetzt kann ich ruhig sterben.«

		Und plötzlich kniete der junge Priester seinerseits vor Addy,
berührte zart die feinen Fingerspitzen und bat mit einem Tone
unbeschreiblicher Innigkeit:

		»Segnen Sie mich! Denn obschon ein Priester, bin ich doch ein
sündiger Mensch.«

		Addy legte wie traumbefangen die schmale, fein geäderte, fast
durchsichtige Hand auf das buschige Löwenhaupt und sagte leise:

		»Innigen Dank! Die Jungfrau und alle Heiligen seien mit
Ihnen!«

		Der junge Mann, bei dem nun die Erschöpfung durchbrach, seufzte
heftig. Tränen fielen auf seines Beichtkindes Hände. Dann erhob er
sich rasch, streichelte einmal, kaum berührend, Addys mattblonden
Madonnenscheitel und ging in großer Bewegung stumm davon. Er war zu
erschüttert, um auch nur das leiseste Abschiedswort äußern zu
können.

		Adelaide aber blieb wie eine Verklärte zurück ...

		Unterdessen ging der andre Gottesdienst seinem Ende zu. Pfarrer
Oberlin ging über in Gebet. Beim Gebet pflegte man im Steintal zu
knien. Und so kniete auch der Pfarrer auf der Kanzel und mit ihm
die ganze Gemeinde.

		»Christus, du kommst wie ein Strahl der nährenden Sonne, wie die
Taube über den Wassern, du kommst freiwillig herab, und als die
verkörperte Gnade Gottes machst du dein Volk selig! Dein Volk? Wer
ist dein Volk? Sind es Juden oder Christen, Römische, Reformierte
oder Lutheraner? O Herr, du kennst die Deinen und findest sie
heraus überall und aus allen Glaubensformen und Nationen der Erde.
Überall da ist dein Volk, wo zerknirschte und [bookmark: page368] zerschlagene Herzen sich sehnen
nach dem Strahl von oben, sie mögen Wiedertäufer oder Kalvinisten
oder lutherisch oder römisch heißen! Da suchst du dein Volk, wo
Herzen sind, die Leid tragen, denen nichts so sehr angelegen ist,
als das Wort Gottes zu tun, denen eine Sünde mehr Herzeleid
verursacht, als wenn sie das beste Stück von ihrem irdischen Gut
verlören. Diese sind es, die du selig machst! O Herr Jesu, vermehre
täglich ihre Anzahl! Herr Jesu, erbarme dich aller, der
Franzosen und der Deutschen, bereite dir aus beiden
eine reine Kirche, ein heiliges Volk, das dein eigen sei und
fleißig zu guten Werken! Herr, nimm Wohnung in meiner Waldgemeinde
bei Gesunden und Kranken! Erleuchte sie alle, damit ich einst mit
den Vorangegangenen unter Triumphgesängen des Lebens ihnen
entgegenkommen und sie hinübergeleiten darf in die Wohnungen der
ewigen Seligkeit! Amen.«

		So schaute man im Steintal Christus.

		Octavie glaubte der Erde entrückt zu sein. Hier waltete eine
andere Kraft als im Tempel der Vernunft zu Kolmar, wo man das
schöne Mädchen nahezu genötigt hätte, die »Göttin der Vernunft«
darzustellen. Die bleiche Frau von Dietrich, die neben Octavie die
Stirn auf die Bank legte, fühlte dort, wo ihre Hände die Brust
berührten, ein leises Rascheln; sie trug dort ihres hingerichteten
Gatten letzte Liebeszeichen: letzte Briefe. Neben Henriette von
Birkheim kniete der junge Begleiter der Damen, der ebenso schöne
wie liebenswürdige und frühreife Franzose Augustin Périer. Er war
Katholik, von den Oratorianern in Lyon erzogen, doch zugleich ein
Freund und Schüler des Protestanten Pfeffel. Gespannt und
hingerissen schaute der empfängliche Jüngling auf den betenden
Geistlichen und rieb nach seiner Gewohnheit langsam die gefalteten
Hände, ein Zeichen seiner tiefen Befriedigung und Anteilnahme. Die
Reihe schloß mit Demoiselle Seitz, der geschätzten Erzieherin in
der Rothauer Familie Dietrich, und Friederike Brion.

		Dieser ganze Gemeindekörper war von elektrischen Strömen
durchrollt, die sich in Geisteslicht und Gemütskraft umsetzten,
ausgehend vom pulsierenden Herzen, vom betenden Pfarrer Oberlin.
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nach dieser Andacht, schloß sich der Himmel wieder. Man kehrte
wieder die Formen der Klubsitzung heraus. Der Präsident gab das
Wort einem seit kurzem im Steintal ansässigen Bürger, der über die
Errungenschaften der Freiheit, über den damals üblichen Telegraphen
von Berg zu Berg und über andre nützliche Dinge nüchtern sprach.
Die Dorfzeitung wurde verlesen und der Klingelbeutel für die Armen
in Bewegung gesetzt. Und es entfernten sich die Frauen und jüngeren
Leute, während die Klubisten noch verweilten.

		Die Gäste aus Rothau hatten heute nicht viel Zeit. Sie begrüßten
vor der Kirchtüre Oberlins älteste Tochter Karoline, ein Mädchen
mit einem ebenso anmutigen wie klaren und sanften Gesicht, und
deren jüngere Schwester Friederike Bienvenue. Die älteste der
Schwestern Birkheim, die in ihrer schlanken Gestalt selber als
leuchtende Schönheit inmitten der Bäuerinnen stand, machte hierbei
eine ebenso richtige wie liebenswürdige Bemerkung: die Gesichter
der Steintälerinnen, meinte sie, gleichen sich alle in dem
durchgehenden Zug von freundlicher Sanftmut.

		»Ihr seid alle eine große Familie und gleicht einander«, sagte
Octavie zu Karoline Oberlin. »In euren Gesichtern ist ein stilles
Glück; ihr habt alle ein Geheimnis, das euch glücklich macht.«

		»Das Geheimnis der Liebe«, fügte Frau von Dietrich hinzu. »Ihr
seid Spiegel von Oberlins Seele. Grüßen Sie Ihren Vater, gute
Karoline! Er hat mir heute wunderbaren Trost gegeben.«

		Und nun trat Hartmann heraus und wurde von allen Seiten in
herzlichem Andrang begrüßt, befragt, beglückwünscht. Er hatte nicht
Hände genug, seinen ehemaligen Schülerinnen zu danken.

		»O wieviel haben Sie durchgemacht!« rief Octavie. »Seit wir zum
ersten Male dort oben nach Fouday herunterfuhren – wissen Sie noch,
Herr Hartmann? Wie traurig waren Sie damals! Und wie sind Sie nun
herzlich und heiter trotz des Schweren, das Sie erlebt haben!
Wissen Sie noch, wie wir an Ihrem letzten Tage in Birkenweier alle
weinend beisammensaßen? Als hätten wir all das Kommende geahnt! Und
Ihr Arm ist gesund? Wir fürchteten für Ihre Lunge. Und wissen Sie,
daß auch unser guter armer Pfeffel [bookmark: page370] einen Sohn dem Vaterlande geopfert hat?
August hat sich auf einem strengen Marsch erhitzt und ist dem
Fieber erlegen! Pfeffels Schmerz können Sie sich vorstellen.«

		So tauschten sie ihre Erlebnisse aus. Fast stürmisch drängten
sich die Gemütskräfte wieder empor, die so lange zurückgescheucht
waren. Und die biedren Leute des Steintals wetteiferten
miteinander, die Besucherinnen aus Rothau zum Mittagessen
einzuladen. Eine angesehene Bürgersfrau aus Fouday hatte an diesem
Tage Oberlin zu Gast und bat die Damen, sich anzuschließen;
Catherine Scheidecker erhob Einspruch, da sie näheres Anrecht habe,
die Rothauer Gäste zu bewirten. Aber man schlug beides freundlich
ab und wanderte, nach viel Abschiedsrufen und Grüßen an Addy und
Papa Oberlin, an der Breusch entlang nach Rothau zurück.

		Hartmann seinerseits schritt in einem Zustande feiner Beschämung
nach Waldersbach hinauf.

		»Gott macht's mir schwer«, sprach er zu sich selber. »Er
demütigt mich sehr oft. Ich habe mir so viel Mühe gegeben mit
dieser Rede und habe mich so gefreut auf diesen Tag. Und nun ist es
eine Niederlage geworden. Denn ich bin mit meinem Geschwätz von der
Würde des Menschen ein unreifer Knabe neben den Sehorganen des
Mannes Oberlin. Was er gesagt hat, ist keine Ergänzung: es ist eine
Umwälzung. Es ist das Geniale. Ich will es mit Denken erzwingen: er
aber schaut. Ich räsoniere, lege dar, beweise – er aber
besitzt! ... O mein Gott, ich will nun ganz stille halten,
ich will mich mit Sonnenstrahlen durchdringen lassen wie diese
Blumen am Wege, ich will hoffen auf deine Gnade – komm zu mir, wie
durch eine rein gestimmte Äolsharfe der melodische Wind weht! Ja,
den Tod nicht schauen! Nur Licht und Liebe! Siehe, wie schön ist
dieser Sonntag, wie schön die Erde! Denn es sind unsichtbar um uns
her freundliche Führer, gute Meister, Engel der Liebe, liebevolle
Verstorbene – o Welt voll Liebe, voll Leben!«

		Und indem sich ein Neues in ihm hindurchrang zum Siege, trat aus
dem Gebüsch sein derber Kamerad Leo Hitzinger lächelnd an seine
Seite.
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leuchteten seine Augen, erfüllt von den großen Vorgängen dieses
Sonntagmorgens. Und mit dem verhüllenden Bart war Schatten und
Stummheit von seinem sonst so knochig düstren Gesicht gewichen.

		»Du bist bei unsrer Begegnung heut' in der Frühe nicht recht
klug aus mir geworden, Viktor«, sprach er unbefangen. »Nun, meine
Mission ist jetzt beendet. Ich bin wieder ein natürlicher Mensch
und darf sprechen. Vor allem bin ich hungrig und todmüde. Hast du
in deiner Stube ein Plätzchen für mich? Über meinen Bart
verwunderst dich? Den hatt' ich zu meinem Schutze angelegt, hab'
ihn aber abgenommen, um Fräulein von Mably nicht zu erschrecken.
Fortan liegt mir nicht viel dran, ob sie mich erwischen.«

		Und der Abbé erzählte dem Jugendfreund in kurzen und fast
trockenen Worten, die keinen Begriff gaben von der dahinter
leuchtenden Seelenromantik, seine ungewöhnliche Mission. Es war
Heiterkeit und Freiheit in dem äußerlich so ungeschlachten
Gesellen. Der Bann war gewichen; die Dämonen hatten ihn verlassen.
In mehrjährigen geheimen und gefährlichen Amtierungen am Oberrhein,
unter Strapazen, die einen schwächeren Körper vernichtet hätten,
war Leo Hitzinger dieser Ehre teilhaftig geworden.

		Auf Viktors Stube aß er ein Geringes; dann streckte er sich auf
einer Bank aus, den Kopf auf sein Bündel legend, schloß die
glänzenden Schwarzaugen, hinter deren Spiegelscheiben sein
Heiligtum verborgen stand, und faltete über der Brust, wo er das
eiserne Kruzifix trug, die Hände. Und während auf entfernten Höhen
Kinder durch den Sonntag sangen, umfing ihn ein tiefer, glücklicher
Schlaf. [bookmark: page372]
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		In der Frühe des nächsten Morgens, als der erste Hauch des Tages
über das spärliche Sommerkorn flog und im Steintal das Wetzen der
Sicheln erklang, stand Viktor bereits am raschen, kalten
Wiesenwasser, das hinter dem Hause zu Tal schoß. Er wusch sich
Kopf, Hals und Brust im elektrischen Naß, das mit den Kräften der
Erde geladen war. Dann nahm er sein Frühstück ein: Milch und
Brot.

		Der Genesende hatte mehr und mehr auf den Körper achten gelernt
und sich zur Natur in ein gesünderes Verhältnis gestellt. Sie war
ihm nun nicht bloß ein Botanisierfeld. Es gingen magische Ströme
vom Körper hinüber zu den Tätigkeiten der Seele und des Geistes.
Alle drei waren ihm fortan der Ehrung und Sorgfalt wert, weil sie
miteinander zu wirken berufen waren. Er mied erhitzende Speisen und
berauschende Getränke, die beide in der Revolution eine so
verhängnisvolle Rolle spielten; er hütete sich vor zu schwerem und
reichlichem Essen und hütete sich vor zu vielem Sitzen.

		»Gesundes Leben ist harmonische Bewegung,« hatte er unlängst in
sein Notizbuch geschrieben. »Seitdem meine seelischen Kräfte
harmonisch um einen festen Punkt zu kreisen begonnen haben,
empfinde ich das Bedürfnis nach Rhythmus in allem. Blutumlauf und
Sternenumlauf – ist es nicht derselbe pulsierende Rhythmus? Die
Jahreszeiten in ihrem Wechsel, das Anschwellen und Vergehen der
Pflanzen – Rhythmus! Und sollte nicht auch unser Schicksal [bookmark: page373] seinen Rhythmus
haben? Liegt nicht allem Geschehen eine geheime Melodik zugrunde?
... Ich bin übrigens einem Geheimnis auf der Spur. In drei Stufen
staffelt sich des Menschen Bau empor. Den unteren Rumpfpartien sind
die tierischen Funktionen anvertraut; dem Herzen die seelische
Arbeit; dem Kopf aber das Geistige. Also Körper, Seele, Geist –
Erdgebiet, Seelenregion, Himmelreich – so staffelt sich das empor.
Wer zu viel aus den unteren Rumpf- und Sumpfpartien lebt, wird auch
Seele und Geist zur Materie herabziehen und zu Sklaventum
erniedrigen. Sünden von dort verderben den ganzen Organismus. Und
umgekehrt. Es ist die Absicht dieser planmäßigen Gliederung, daß
nach und nach der Mensch in das Geistige emporwachse – genau so wie
die Pflanze aus Wurzeldünger und Stengelgebilde emporwächst in die
Blüte. Wurzel, Stengel, Blüte – dreieinig auch die Pflanze! Es soll
ein Italiener namens Dante ein dreiteiliges Lebensgedicht
geschrieben haben: Hölle, Läuterung, Paradies. Wurzel und Stengel
sind die Wege zur Blüte, wichtige Wege, ehrenwerte Wege; aber das
Ziel ist die Blüte, die Frucht, der Geist. Es ist das Haupt,
auf dem die Krone glüht, die Krone des Sieges!«

		* * *

		Der übermüdete Abbé Leo Hitzinger lag bis in den hellen
Vormittag hinein schlafend auf seiner Holzbank. Er hatte das Bett
verschmäht und sich mit einer Decke begnügt, die jetzt in wirrer
Verwicklung um den Schläfer herumhing.

		Viktor setzte sich vor seinen Gast und betrachtete ihn
nachdenklich.

		Dieses knochige Gebilde war nicht schön. Eine niedrige Stirn,
eine aufgestülpte Nase, ein fleischiger Mund ließen ihn etwas
beschränkt und fast häßlich erscheinen; aber eine gewisse Kühnheit
der Linien gab dem Gesicht dennoch einen imponierenden Zug. Sein
Löwenkopf zuckte gern empor, herausfordernd, gleichsam die Mähne
nach dem Nacken werfend. Und über das dumpf melancholische Gesicht
verbreitete sich von den Augen aus ein Schimmer von Kindlichkeit,
als ob der Träger dieser Züge in einer steten horchenden
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durch die unverstandene Welt ginge und auf etwas wartete. Er war
von Natur ein Draufgänger und Soldat, dem Kommando gehorsam, und
hätte im Mittelalter unter der Kutte den Panzer getragen. Aber
hinter diesen sinnlichen Rauheiten suchte sich eine sehr zarte
Seele zu entknospen.

		Viktor beneidete schier den Schlafenden. Es war in diesem
Menschen Einfalt, sofern ihm Probleme höherer Ordnung nie das Herz
beschwert und den Geist gefurcht hatten. Er diente mit List und
Leidenschaft seiner Kirche und überließ ihr die Verantwortung.

		»Da ruhst nun auch du, mein guter Leo,« so sann er vor sich hin,
»am Ufer der Revolution, in einem neuen Land und Zustand! Welche
Gebilde der Astrologie knüpfen denn wohl dein Geschick so sonderbar
an das meine? Auch ich will zur edlen Einfalt hindurchdringen, aber
in den mir gemäßen Formen. Ich will auch das letzte Rätsel, den
Tod, als einen klar vertrauten Freund empfinden, nicht als ein
Problem. Wer hat denn die Mär erfunden, das Leben sei voller
Probleme? Das Herz nur ist voller Probleme, nicht das Leben.
Gib meinem Herzen klare Ruhe, mein Gott, so wird auch um mich her
klare Ruhe sein.«

		Es klopfte jemand an das niedere Fenster. Ein Waldwart aus
Rothau kam vorüber und streckte ein Briefchen herein von Demoiselle
Brion. Mit großer, schöner Schrift sprach sie Viktor nochmals ihren
Dank aus für die gestrige Predigt, entschuldigte sich, daß man so
rasch wieder nach Rothau zurück mußte, und deutete alsdann Addys
Wünsche an.

		»Der erste Wunsch ist schon erfüllt,« murmelte Viktor. »Den
zweiten werden wir sofort seiner Erfüllung zuführen.«

		Er ahnte, daß Addys Ende nahe sei. Bekümmert setzte er sich hin
und schrieb in diesem Sinne zwei Briefe: den einen nach Barr an
Frau Frank, den andern nach Imbsheim.

		Inzwischen erwachte Hitzinger. Er rieb sich die Augen und
beschaute mit verwunderten schwarzen Augen den Schreibenden und die
Umgebung. [bookmark: page375] Als
er sich dann zurechtgemacht und gestärkt hatte, nahmen sie beide
den Weg unter die Füße und wanderten ins Pfarrhaus.

		Unterwegs sprachen sie von Addy. Der evangelische Theologe und
der katholische Priester, die hier nebeneinander durch Waldersbach
schritten, waren einig in einer verehrungsvollen Liebe zu diesem
fremdartigen Geschöpf, das nur halb der Erde angehörte.

		»Es ist zwar«, bemerkte Viktor, »wieder mehr Sicherheit ins
Elsaß eingekehrt, wenn auch nicht für euch Priester. Der neue
Repräsentant Foussedoire hat bereits eine Anzahl Gefangene aus dem
Seminar entlassen. Ich könnte es allenfalls wagen, Addy wieder nach
Barr zu bringen; aber ihr Zustand erlaubt keine Reise mehr. Ach,
Leo, es ist mein Verhängnis, daß ich Wunden empfangen muß, ohne
mich wehren zu können: wie das ganze Land in dieser Vergewaltigung
durch die Pariser Parteien. So schmilzt uns nun auch Addy unter den
Händen hinweg. Meine Wunde an der Schulter ist noch nicht ganz
ausgeheilt; mein Mut zum Leben oft noch angefochten. Hier in diesem
stillen Steinland Galiläa, wo ich dies alles so recht durchdenken
konnte, bin ich vorerst ohne Möglichkeit der Betätigung am großen
Ganzen. Ich hätte ohne den festen Punkt, der Oberlin heißt,
schwerlich das Gleichgewicht behalten. Wahrlich, Leo, ich habe in
den letzten Jahren eine Gemütskrankheit durchgemacht, die ich nach
außen hin nur wenig merken ließ. Nun kämpfe ich mich langsam ins
Helle durch ... Du wirst übrigens an Papa Oberlin nichts besonders
Auffälliges entdecken. Es ist sein Dasein an sich selber, das
beruhigend wirkt.«

		»Auch ich hab' harte Knochen gebissen,« versetzte Viktors
Kamerad. »Aber was so von außen kommt, pah, das ist Kinderspiel
gegen den Satan von innen. Ein Saint-Just oder Robespierre haben
mich weiter nicht entsetzt; denn ich hatte selber so ein paar
Bluthunde in mir. Die Zwillinge – du kennst sie – haben mir schon
vor der Firmung mehr getan als alle Republikaner zusammen. Ich bin
aussätzig, Viktor, ich bleib' aussätzig. Durch die Gefahren der
Revolution ist dann der Löwe in mir aufgewacht; also hat mir die
Revolution Wohltat erwiesen. Ich lag vor dem Kruzifix auf den
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Knien und bat Gott, mich im Dienst der Kirche zu verbrauchen und
als Märtyrer sterben zu lassen. Dann fing das Schöne in meinem
Leben an, nämlich jene Stunden, in denen ich verfolgten Gemeinden
und einsamen Sterbenden als Priester beistehen durfte. Und Gott hat
mir zu gleicher Zeit ein Menschenbild gesandt. Ein Menschenbild,
Viktor, an dem ich meine eigene Unwürdigkeit so recht hab' abmessen
können. Ich darf dir's ruhig sagen, Viktor: an ihre Reinheit
denkend, hab' ich manchmal bitterlich über mich geweint. Und die
Viertelstunde gestern in ihrem Häuschen – – Größeres kann es
hienieden nicht geben. Jetzt noch eine treue Amtsführung, so lang's
noch glückt – und dann, wenn's Gott erlaubt, einen Märtyrertod.
Viktor, 's ist schwer, dies Leben! Aber der gestrige Tag wiegt
alles auf. Ich kann dankbar sterben.«

		Der entsühnte Abbé, der breit und wiegend in seinen derben
Stiefeln neben dem zierlichen und schlanken Viktor einherschritt,
sprach mit bewegter Stimme. Sie waren schon noch einmal
nebeneinander einhergewandert, diese Schulkameraden, die so
verschiedenartig durch die Welt liefen und sich nun in Oberlins und
Addys Hochland wiederum trafen. Aber damals, auf der Straße von
Kolmar, hatte am Himmel und in den Herzen schwefelgelbe
Gewitternacht gelauert, und unstete Geister waren auf drohenden
Blitzen vorübergeritten; jetzt war ein freundlicher Sommertag um
sie ausgebreitet, und über ihnen, im höchsten Ätherblau, drängten
sich die Engelsköpfe weißer Wölkchen.

		Und wieder erwog Viktor den Gedanken, daß die Millionen Menschen
durcheinandergehen und aufeinanderwirken nach ähnlichen Gesetzen
wie die Millionen Sonnen, Planeten und Kometen. Solche, die günstig
aufeinander gestimmt sind, berühren sich durch tausend belanglose
andere Menschen hindurch mit strahlender Kraft. Und so geht ein
Netz von strahlendem Leben durch die Menschheit. Aber es gibt auch
zerstörende Zusammenstöße, Verbrennungsprozesse, wenn ein Gestirn
seinen Rhythmus verliert und von der Gnade verlassen ist...

		Sie betraten das Pfarrhaus. Und hier hatte der sinnenstarke
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so viel zu schauen und zu horchen, daß Mund und Augen und
hochgerunzelte Stirn eitel Staunen ausdrückten.

		Er vergaß dabei sogar, daß er noch wenige Minuten zuvor, beim
Gang durch das Dorf, einen Augenblick erbleicht und heftig
erschrocken war. Es war nur ein Bildchen gewesen, ein Schattenriß;
aber es war wirksam genug. Vor einem entfernten Wirtshause, oben in
der Dorfgasse, hielten zwei Berittene; es war die Uniform der
Gendarmerie. Der eine saß zu Pferd, den Arm in die Seite gestützt,
der andere war abgesprungen und hielt ein Glas Wein in die Sonne,
ehe er es hinabstürzte. Das war alles. Der verkleidete Priester
ließ sich nichts merken, wußte jedoch, daß also die Todfeinde aller
Verfemten und Verfolgten in seiner Nähe waren.

		Sie trafen im Pfarrhause die Rothauer Gesellschaft, aber ohne
Frau von Dietrich und Demoiselle Brion. Statt ihrer war Frau von
Oberkirch mit ihrer Tochter Marie mitgekommen, um den Bürgerpfarrer
zu begrüßen. So war das ohnehin gefüllte Haus samt den beiden
Gärtchen sehr belebt. Aber die rastlos geschäftige, strahlend
freundliche Haushälterin Luise Scheppler, die aufmerksamen Kinder
und der Hausherr selber mit seinen einnehmenden Manieren widmeten
sich ihren Besuchern mit einer so natürlichen Freundlichkeit, als
wäre dergleichen eine selbstverständliche und alltägliche
Sache.

		Das Pfarrhaus von Waldersbach liegt neben der kleinen Kirche mit
dem schlanken, spitzen Türmchen inmitten des Dorfes. Betrat man das
damals noch ganz neue Gebäude, so fielen zunächst die Sprüche auf,
die von allen Türen leuchteten. Sie stellten die geistige Stimmung
der Bewohner dar. »Eins ist not« – »Der Engel des Herrn lagert sich
um die, so ihn fürchten« – »Beständige Güte, sanftmütige
Festigkeit, unveränderliche Liebe« ... Das Haus glich überhaupt ein
wenig einem Museum. Da hingen an den Wänden Karten, die Oberlin
selbst gemalt, getrocknete Pflanzen, die der Heil- und
Kräuterkundige selber gesammelt hatte; dann Insekten- und
Steinsammlungen; Hörner von verschiedenen Tieren; dazwischen ein
Christuskopf oder ein Gemälde von Johannes dem [bookmark: page378] Evangelisten; auf einem
Schrank ein Totenschädel mit genauen Strichen und Zeichnungen nach
der Gallschen Schädellehre, welcher der Pfarrer ebenso zugetan war
wie der Lavaterschen Physiognomik; mehrere Büchergestelle mit
deutschen und französischen Werken; Bildnisse, selbstgefertigte
Zeichnungen und anderes mehr.

		Der merkwürdige Pfarrer ging in seinem langen Rock mit
zugeknöpften Aufschlägen und in runder Perücke mit kleinem Zopf
durch die Zimmer und erklärte seinen Besuchern in fesselnder Weise
die einzelnen Gegenstände. Nichts von Eitelkeit oder Pose, aber
auch nichts von falscher Demut oder Frömmelei war in seiner
natürlichen Würde. Von seinen edelkräftigen Gesichtszügen ging
ansteckende Wärme aus. Das Geistige der inneren Welt und das
Natürliche der sichtbaren Dinge verband sich bei ihm auf die
ungezwungenste Weise.

		»Wissen Sie,« sagte er, als sie den Saal betraten, wo die
Zöglinge versammelt waren, »womit wir uns vorhin beschäftigt haben?
Sie sehen da Kleistertöpfe und farbiges Papier; wir waren nämlich
grade beim Buchbinden. Das Papier haben wir selber gefärbt. Ist es
nicht eine angenehme Farbe? Für mich ist die Natur und selbst das
Himmelreich ohne Farbe unvorstellbar. Der Regenbogen z. B., kann es
ein köstlicheres Schauspiel geben? Farben haben eine geheime
Bedeutung; jeder Mensch hat seine Grundfarbe. Aber die Farbe aller
Farben ist weiß; denn alle anderen Farben sind darin enthalten, wie
im weißen Sonnenlicht die Farben des Regenbogens. Darum verspricht
unser Herr Jesus Christus den Überwindern weiße Kleider; wohl
deshalb, weil der Gereifte, welcher das Recht hat, weiße Kleider zu
tragen, damit alle anderen Farben in sich vereinigt: wie er ja alle
Stufen und Stimmungen in Leid und Freude vorher durchgemacht und
überwunden hat.«

		Hieran schloß sich ein teilweise neckisches Gespräch. Man
stellte jedes einzelnen Lieblingsfarbe fest, woraus man dann
Schlüsse auf seinen Charakter zog. Von Hitzingers dunklem Blau
einer dumpfen Frömmigkeit bis zu Viktors geistigem Rosarot, vom
Orangegold der Frau von Oberkirch bis zum Violett und Lila der
jüngeren [bookmark: page379] Mädchen und zu Périers strahlendem Grün
waren fast alle Farben vertreten.

		»Es gibt viele Mittel, um einen Charakter von mehreren Seiten
ins Klare zu setzen,« fügte Oberlin hinzu, nachdem er Octavie wegen
ihrer Vorliebe für ein violett überhauchtes lichtes Blau gelobt
hatte. »Eins meiner Hauptmittel ist der Schattenriß: die
Silhouette. Ich stand einmal mit einem französischen Bischof am
Fenster meines Zimmers; da machte mir dieser Herr über die
Charaktere der Vorübergehenden, die er doch noch gar nicht kannte,
erstaunlich richtige Bemerkungen. ›Woraus schließen Sie das?‹
fragte ich. Nun, er schloß das aus der Schädelform, aus dem Profil,
aus den Blicken und Bewegungen. Ich spürte nach und fand alles
bestätigt. Sehen Sie, hier habe ich mir mehrere Folianten mit
Schattenrissen meiner Gemeindeglieder gefüllt. Aber ich muß Ihnen
freilich bekennen: manchmal stimmt es auch nicht, manchmal wird
manch verinnerlichter und delikater Mensch nach seinem ererbten
ungünstigen Schädel oder Körper beurteilt und auf das schmählichste
verkannt. Man muß eben die Sehorgane der Seele ausbilden.
Und da schaut man oft ganz andere Verhältnisse, als wenn man nur so
mit körperlichen Organen oder bürgerlichen Vorurteilen seine
Mitmenschen ins Auge faßt. Weltliche Wissenschaft ist wertvoll;
aber Weisheit der Seele steht eine Stufe höher.«

		Dann verteilte sich die Gesellschaft im zwanglosen
Weiterwandern. Viktor blieb bei Octavie und Frau von Oberkirch, die
von ihren Kerkerleiden erzählte; Demoiselle Seitz, im
Freundeskreise »Pallas« genannt, ging mit Luise Scheppler,
Henriette und Augustin Périer durch die Wirtschaftsräume; die
jungen Mädchen gaben sich mit Oberlins Töchtern ab. Und so war das
ganze Haus ein Bienenkorb; und des Summens war kein Ende. Hitzinger
aber schritt mit Oberlin im Garten hin und her, offenbarte sich ihm
als katholischer Pfarrer und teilte ihm die geheime amtliche
Handlung mit, die er gestern vorgenommen hatte.

		Der Pfarrer blieb erstaunt stehen. Aber er nahm die Tatsache
genau so auf, wie der Abbé erwarten durfte. [bookmark: page380] »Ich selbst«, sprach er, seine
Beziehungen zum Katholizismus andeutend, »bin mit dem bedeutenden
Abbé Grégoire von Emberménil befreundet und stehe mit den
Katholiken der Umgegend in einem herzlichen Verhältnis. Ich nenne
mich einen katholisch-evangelischen Geistlichen; denn die ganze
Urkirche durch tausend Jahre und noch mehr haben wir mit den
Katholiken gemeinsam. Mein Landsmann Tauler ist mir ebenso lieb wie
mein Landsmann Spener; und heilige Männer wie Augustinus und
Franziskus sind jedem edlen Protestanten verehrenswert. Früher gab
es für die Katholiken unserer Gegend nur zweierlei Menschen:
Katholiken oder Ketzer. So machten sie sich das Leben eng und die
Gewissen schwer. Da ich ihnen aber gesprächsweise oftmals dartun
konnte, daß wir nicht an Luther, sondern an Christus glauben, daß
unsere Glaubensgrundsätze gemeinsam sind, daß die ›katholischen
Briefe‹ eines Petrus, Jakobus oder Johannes ebensogut in unserer
Bibel stehen, daß Werke der Liebe auch für uns die maßgebenden
Beweise eines inneren Glaubenslebens sind, obwohl wir nicht
glauben, uns damit den Himmel zu verdienen – nun, so verwunderten
sich diese katholischen Christen außerordentlich, daß wir doch
sozusagen auch Christen seien. Und so leben wir in unserer Ecke in
Frieden miteinander. In meiner Kirche sind oft Katholiken,
Lutheraner und Kalvinisten zu gemeinsamer Andacht vereinigt. Erst
vor kurzem hat ein junger katholischer Geistlicher zu einem andern
gesagt: wenn er wüßte, daß alle protestantischen Pfarrer so gute
Katholiken wären wie der Pfarrer von Waldersbach, so würde er nicht
einen Augenblick zaudern, uns Brüder zu nennen. Denn sieh, mein
lieber Bruder Hitzinger, das ist eben unser Unglück: wir kennen
einander zu wenig.«

		Leo Hitzinger war ein Mensch von treuem Empfinden; er konnte
sich an einer geistigen Erörterung nicht gut beteiligen; doch waren
in ihm starke Instinkte und ein Drang zu stummer Verehrung. Er
fühlte auch hier die edle Gesinnung und empfand dem Pfarrer
gegenüber eine rasche und starke Zuneigung. Keiner von beiden
ahnte, daß Pfarrer Oberlin schon vor Jahren, mit Viktor auf der
Perhöhe wandernd, grade von diesem katholischen Theologen [bookmark: page381] gesagt
hatte, er sei dem Reiche Gottes näher als der damals noch recht
hochmütige und im Übelnehmen verhärtete evangelische Kandidat
Hartmann. Nun wanderte Leo selber neben Oberlin und schaute ihn
häufig und heftig nickend an, nur aufnehmend, mit den sprechenden
Augen eines treuen Hundes. Nicht mehr die Weihe des gestrigen Tages
lag über dem jungen Priester; doch schwoll ihm gleichsam wieder die
Brust zu neuen Heldentaten; und aus dem geistig nicht bedeutenden
Priester war etwas wie ein heroischer Zug herauszuspüren.

		Als man wieder in Oberlins großem Studierzimmer beisammen saß,
wurden aus einem Karton Losungen der Herrnhuter gezogen. Frau von
Oberkirch, in deren intelligentem Gesicht zudringende Teilnahme und
vornehme Zurückhaltung wechselten, hatte den Vortritt; sie tauchte
die lange und spitze Hand in die Papiere und zog das Wort heraus:
»Befreie uns nun wieder, nachdem du uns so lange plagtest, nachdem
wir so lange Unglück leiden.« Hier war die Deutung naheliegend.
Octavie ergriff den einfachen Spruch: »Ertraget euch
untereinander!« Und geübt in einer bewußten Selbsterziehung, nahm
sie sich vor, dieses Spruches und des Pfarrers von Waldersbach in
ihrem Leben oft und gern zu gedenken. Und so zogen auch Augustin
Périer und alle anderen ihre Lose. Jeder las seinen Spruch laut
vor; und unter Oberlins Mitwirkung wurden Bemerkungen daran
geknüpft. Viktor erhielt das sinnreiche Wort (Ps. 84): »Wohl den
Menschen, die dich für ihre Stärke halten und von Herzen dir
nachwandeln; die durch das Jammertal gehen und machen daselbst
Brunnen! Und die Lehrer werden mit viel Segen geschmückt.« Durch
das Jammertal gehen und für die durstigen Karawanen Brunnen graben
– »o, welch ein ehrenvoller Beruf, welch ein anschaulich
Geleitwort!« rief Oberlin. »Und grade für das Segenswerk des
Erziehers!«

		Leo Hitzinger war bescheidenerweise der letzte. Ihm blieb ein
Wort aus der Offenbarung des Johannes aufgespart (7, 14): »Diese
sind es, die gekommen sind aus großer Trübsal und haben ihre
Kleider gewaschen und haben ihre Kleider helle gemacht im Blute
[bookmark: page382] des Lammes –«
ein Wort, das sich später der Greis Oberlin neben Psalm 103 als
Leichentext wählen sollte. Niemand hatte den etwa nach einem Knecht
oder Kutscher aussehenden Bürger Hitzinger sonderlich beachtet; er
hatte bisher kaum den Mund aufgetan; von Viktor war er mit den
Worten »mein Freund Hitzinger« vorgestellt worden. Aber als er
jetzt mit rauher und tiefer Stimme langsam den Spruch der
Versammlung vorlas, stieg das gestrige Erlebnis weich und melodisch
wieder aus seinen Tiefen empor; der Spruch hatte seine Wunde
berührt; er schluckte vor Gemütsbewegung und konnte kaum zu Ende
lesen. Oberlin bemerkte es und nahm sogleich das Wort; er deutete
den Versammelten taktvoll an, daß »unser Gast« während der
Revolution Schweres erduldet und mitangesehen habe. Man kam auf die
religiösen Verfolgungen zu sprechen. Jemand hatte in Kolmar Genaues
von der Hinrichtung des Priesters Joseph Thomas aus Gebweiler
vernommen. Dieser milde, bereits ältere Mann hatte sich in der
Revolution geheimer Seelsorge gewidmet; er war von Verwandten
verraten und vor Gericht geschleppt worden; ein Gendarm hatte ihn,
den Schweigenden, der katholische Familien verraten sollte, mit
Fäusten und mit dem Säbel schwer mißhandelt; doch er verriet nichts
und wurde, halbtot von Mißhandlungen und Blutverlust, auf das
Blutgerüst geschleppt und enthauptet. Er war nicht der einzige, der
in dieser Weise als Märtyrer starb. Abbé Hitzinger saß während
dieser Erzählung stumm und mit schwerem Atem neben Oberlin und
starrte seinen Spruch an.

		Der Pfarrer legte dem verkappten Geistlichen den Arm auf die
Schulter.

		»Bürger Hitzinger, weißt du auch, wie es dort in der Offenbarung
Johannis weiterheißt? Hinter dem schönen Spruch von den weißen
Kleidern, den dir das Los geschenkt hat, kommt folgender Vers: ›
Darum sind sie vor dem Stuhl Gottes und dienen ihm Tag und
Nacht in seinem Tempel‹ – beachte dies starke, trostvolle ›Darum‹!
Eben weil sie aus großer Trübsal siegreich hervorgegangen sind,
heißt es nun: darum sind sie vor dem Stuhl Gottes. Und dann
schließt sich ein Satz an, der zu deinem gestrigen Texte und [bookmark: page383] deinem heutigen
Losungswort patzt, lieber Viktor: ›Sie wird nicht mehr hungern noch
dürsten; es wird auch nicht auf sie fallen die Sonne oder irgend
eine Hitze: denn das Lamm wird sie weiden!‹ O meine Freunde, glaubt
ihr denn, daß ein Mensch, dem dies alles durch tausendfältige
innere Bestätigung als Gewißheit in der Seele glüht, jemals
unglücklich sein kann? Die Märtyrer unter Nero haben gesungen auf
ihren Scheiterhaufen – versteht ihr wohl? Gesungen! Stephanus hat
den Himmel offen gesehen; und auf dem Berge Tabor sprachen die
Jünger und Christus mit den Geistern eines Mose und Elias – – will
jemand glauben, daß dies alles Einbildungen seien? O nein, meine
Freunde, es ist hinter dem Sichtbaren ein gewaltiges Unsichtbares,
ein Reich, strahlender als das unsere, dem göttlichen Lichte
näher!«

		Und das Gespräch nahm eine Wendung in das Übersinnliche. Frau
von Oberkirch spielte lebhaft mit ihrer Perlenkette und hatte
längst die großen und klugen Augen auf eine sonderbare Karte
geheftet, die an der Wand hing.

		»Ich entziffere da Namen wie Neues Jerusalem und Berg Zion,«
sagte sie. »Ist es neugierig, wenn ich nach dem Sinn dieser Karte
frage? Sind es vielleicht – wenn ich mich knapp ausdrücken darf –
gemalte Ideen von Swedenborg?«

		»Gemalte Ideen von Swedenborg – schön gesagt!« rief Oberlin. »O,
wer das vermöchte! Wer Swedenborgs weitläufige und tiefe Gedanken
und Gesichte in anschauungskräftige Bilder zusammendrängen könnte,
in farbenstarke Kunstwerke, die alle Welt einzuführen vermöchten in
das Reich Gottes, in die Gewißheit, daß es keinen Tod gibt! ... In
der Tat, die Karte, die dort an der Wand hängt, ist eine einfache,
von mir selbst gemalte Landkarte des Jenseits.«

		»Des Jenseits?«

		»Es ist eine Veranschaulichung der verschiedenen Stufen oder
Bleibstätten im Jenseits.«

		»Verschiedene Stufen? Ist denn nicht das Jenseits entweder
Himmel oder Hölle?« [bookmark: page384] »O nein! Man hat leider in der jetzigen
Christenheit gewaltig springende Begriffe vom Jenseits. Alle
Entwicklung geht stufenweise, so hier auf Erden und so drüben im
Geisterland.«

		»Unsere Freundinnen möchten darüber so brennend gern Näheres
hören,« bemerkte Demoiselle Seitz, die Oberlins Anschauungen
kannte.

		»Es ist darüber nichts zu berichten, was nicht schon von der
Bibel und vielen Sehern und weisen Männern der ganzen
Geistesgeschichte ausgesprochen worden wäre,« bemerkte der Pfarrer.
»Aber diese Wahrheiten sind nur für stille und gesammelte Gemüter.
Hier im abgelegenen Steintal haben viele das Ferngesicht ins Reich
der Geister; und wir verkehren im Innern oder im Gesicht unbefangen
mit unseren Toten – wenn das Wort ›Tote‹ überhaupt hier angewendet
werden darf. Denn sie sind mindestens so lebendig wie wir. Nur ihre
Daseinsform ist eine andere. Was aber die Landschaften des Jenseits
anbelangt, so sind das keine räumlich abgezirkelten Orte, sondern
es sind Zustände, die jeder einzelne Geist selber erwirbt oder
verschuldet. Die Entwicklung unserer Seele zu immer größerer
Reinheit und Vollendung hört auch drüben nicht auf; und je nach
unserer Entwicklungsstufe bilden wir dort mit den
Geistesverwandten, die in gleichem Zustand sind, seelische
Landschaften oder Nationen oder Gruppen – ihr könnt ja das nach
Belieben benennen. Wer ein Engel wird, trägt den Himmel in sich und
strahlt ihn aus in Liebe und Weisheit wie ein von ihm ausgehendes
glänzendes Seelenlicht. Je mehr solcher selbstleuchtender
Gestalten, um so schöner ist der Himmel.«

		»Demnach verfertigt sich die Seele selber das Gewand, das sie
einst tragen wird?«

		»So ist es. Aus der Summe ihrer Kräfte und Tugenden bildet sich
ihr künftiger Zustand, das Resultat ihres Lebens; sie legt den
Körper ab und tritt in ihrem recht eigentlichen Wesen unentstellt
hervor. Von großen und schönen Seelen geht ein unbeschreiblicher
Glanz aus. Die Stärke ihrer Leuchtkraft ist der Gradmesser ihres
Wertes. Doch wollen wir nicht vergessen, meine [bookmark: page385] Freunde, daß alle
Bestrebungen der Seele erst durch die helfend entgegenkommende
Gnade rechte Kraft und Weihe erlangen. Sie würde matt werden auf
ihrem Wege ohne jene Hand von oben.«

		Alle saßen mit verwundertem Gemüt um den ruhig plaudernden
Geistlichen. Doch Oberlin wandte sich wieder der nahen Wirklichkeit
zu und sprach weiter über religiöse Verfolgungen. Er zog Hitzinger
ins Gespräch. Und der bisher stumme Abbé wurde nach und nach
lebendig. Frau von Oberkirch war auf diesen Unbekannten mit den
großen Schwarzaugen und dem kühnen Kopf aufmerksam geworden; sie
ermunterte durch geschickte Fragen zum Sprechen und lockte ihn aus
sich heraus; Hitzinger ging ungekünstelt, ja ungestüm auf die
Lockung ein und erzählte von den Verfolgungen in Rappoltsweiler und
Umgegend während der Schreckenszeit.

		»Das muß man gesehen haben!« rief er. »Man muß es erlebt haben,
wie da ein Dutzend oder mehr Augustiner in der ersten Morgenfrühe,
wo noch alles schläft, weinend aus dem Kloster hinwegschleichen,
ausgetrieben von der Behörde, an ihrer Spitze der Älteste, ein
einundachtzigjähriger Greis, gestützt auf den Prior und Subprior.
Sie haben Gutes getan, haben ihre Gemeinde geliebt und sind geliebt
worden; jetzt jagt man sie fort im Namen der Freiheit und zieht
ihre Güter ein. Das Kloster wird in einen Kerker verwandelt und
füllt sich fortan im Lande der Freiheit mit Gefangenen. Oder stellt
euch vor, wie eine Rotte betrunkener Patrioten und Speckreiter mit
Äxten und Brecheisen nach der Dusenbachkapelle zieht und das
Heiligtum zerhackt, verbrennt, verwüstet! ... Ja, so ist es leider,
die schöne Kapelle, an der mein Herz hing, liegt ganz in Trümmern.
Zwar hat die Volksmenge gejammert, hat dort durch den Wald hin
gekniet und gebetet; aber mit Kolbenstößen hat man sie
auseinandergejagt, und niemand hat den Greuel hindern können. Oder
da weiß ich ein Dorf im Ried, bei Markolsheim; ein sterbender Greis
bittet um die letzte Ölung. Der Sturm peitscht den ohnedies
heftigen und gefährlichen Rheinstrom; es ist eine bitterkalte
Nacht; doch der Schifferseppel mit zwei Freunden entschließt sich,
fährt mit seinem Nachen über den Rhein und holt einen Priester,
[bookmark: page386] der dort in
einem badischen Dorf immer für die elsässischen Riedgemeinden
bereitstand. Es war eine Fahrt auf Tod und Leben; wir sind um ein
Haar ertrunken – aber es gelang zuletzt doch. Wiederum war es
einmal, daß ein verfolgter Priester einem Betrüger in die Hände
fiel, der ihn für teures Geld nachts ins Badische hinüberzuführen
verspricht; der Bösewicht steckt den Lohn ein, fährt aber den
Verfolgten nur bis auf eine Kiesinsel im finstern Rhein – ›so, das
ist Baden!‹ – und rudert wieder zurück; dort auf der öden Insel hat
der Ausgesetzte unter eisigem Sturm und Regen drei Tage gehungert,
hat sich vergeblich durch Rufen bemerkbar zu machen gesucht und
wäre zugrunde gegangen ohne eine badische Schildwache, die im
letzten Augenblick den Halbtoten ans Ufer geholt hat. Ein andermal
hatte ich – hatte derselbe Priester in einem Bauernhause nächtlich
die Messe gelesen für das heimlich versammelte Dorf und wollte nun
in der Frühe das Haus verlassen, als Metzgerbursche verkleidet. Da
halten die Gendarmen im Hof und besetzen alle Zugänge! ›Ihr seid
denunziert, Seppel, heraus mit dem Pfaffen, den ihr versteckt
habt!‹ – ›Ich?‹ sagt der Joseph. ›Nun wohl, sucht ihn!‹ Sie
durchsuchen das Haus mit Lärm und Zorn – und ich stehe derweil in
meiner Metzgerbluse und feilsche um ein Kalb. Danach ging ich
langsam davon. Sie haben mich nicht erkannt. Gott hatte mich zu
anderem aufbewahrt.«

		So erzählte der Abbé.

		Und jedermann wußte nun, wes Standes der sonderbare Fremdling
war. Die Maske war von seinem Wesen gefallen; er bemühte sich
nicht, sie wieder aufzuheben. In seinem groben dunklen Bürgerfrack
stand der Priester inmitten der weißen Damenkleider, mit ungestümen
Gebärden seine eigenen Unbilden erzählend.

		Da ging ein Ruck durch die Gesellschaft. Rasch und laut ward an
die Türe gepocht. Die Karte des Steintals, die dort hing, flankiert
von Bibelsprüchen, zitterte heftig. Oberlin erhob sich; alle
schauten nach der Türe. »Herein!« Die schwarzkattune Kappe und das
rotbackig gesunde, eckige, ausdrucksvolle Gesicht der Luise
Scheppler wurde sichtbar. [bookmark: page387] »Gendarmen halten im Hof!«

		Alles sprang auf. Der elektrische Augustin Périer schlug auf das
Knie und schnellte an die Tür, als wollte er gewaltsam den Zugang
versperren. Verstörte Gesichter hefteten sich auf den evangelischen
Pfarrer und den erbleichten katholischen Priester.

		»Wen suchen sie?« fragte Oberlin gefaßt.

		»Ein unbeeidigter Priester hätte sich ins Steintal geflüchtet.
Sie wollen Haussuchung halten.«

		»Sag ihnen, sie möchten heraufkommen.«

		Luise ging. Oberlin nahm den todblassen Leo an der Hand, öffnete
die Türe seines Schlafzimmers und schob ihn hinein. »Ganz ruhig
bleiben!« Kaum hatte er wieder geschlossen, so stampften auch schon
Reiterstiefel die Treppe herauf. Der Pfarrer hatte nur noch Zeit,
mit gepreßten Händen gen Himmel zu rufen? »Rette ihn, Vater, rette
uns! Ich weiß, daß du Gebete erhörst!« Und zu den anderen: »Betet
unterdessen!« Da bebte auch schon unter kräftigem Anpochen die
Türe, an deren oberem Querbalken der Spruch stand: »Der Engel des
Herrn lagert sich um die, so ihn fürchten.«

		»Herein!«

		Ein Gendarm stand im Zimmer.

		»Entschuldige, Bürger Oberlin!« sprach der schnauzbärtige
Sundgauer. »Wir sind einem ungeschwornen Priester auf der Spur, der
uns das Leben sauer genug macht. Du mußt gestatten, daß wir uns
deine Gäste genauer ansehen und dein Haus untersuchen.«

		Die Zeder stand ruhig. Es ging hier auf Tod und Leben. Jedermann
wußte das. Am so wichtiger war es, daß niemand die Fassung
verlor.

		»Du meldest dich ein wenig ungestüm an, Bürger Gendarm. Indessen
bist du in Ausübung deiner Pflicht; und die Pflicht ist jedem
Christen und jedem Republikaner heilig. Durchsuche denn also mein
Haus! Dieser junge Bürger aus Grenoble ist in Rothau zu Besuch –
–«

		»Hier, Bürger Gendarm, ist mein Militärschein,« bemerkte [bookmark: page388] Périer mit
ausgesuchter Eleganz. »Ich bin zum Dienst nach Paris einberufen und
du ersiehst daraus, daß ich Urlaub habe bis zur Ablegung meines
Examens.«

		»Und dies,« fuhr Oberlin fort, »ist ein ehemaliger Soldat, der
hier im Steintal seine Wunde ausheilt – –«

		»Wir kennen den Mann, den wir suchen,« unterbrach der
Wachtmeister. »Meine Pflicht schreibt mir vor, das Haus – –«

		Er blickte nach den Seitentüren.

		»Das Haus zu durchsuchen,« fiel Oberlin ein, faßte den Gendarmen
am Arm und öffnete die Stubentüre. Und mild und fest zugleich
forderte er ihn auf: »Folge mir, ich werde dich führen.« Es ging
ein Bann von ihm aus.

		Der Soldat war durch die erstarrte, gleichsam feierliche Haltung
der Gesellschaft, die kein Auge von ihm wandte, etwas außer Fassung
geraten. Er folgte dem Pfarrer auf den Korridor hinaus. Die
Gesellschaft war allein und brach sofort in die fieberhafteste
Aufregung aus; ein Gewirr von Vorschlägen und beruhigenden Worten
und »leise, leise, um Gotteswillen leise!« drohte alles zu
verderben. Hier war es Viktor, der mit harter Energie und gepreßten
Zähnen von einem zum andern ging, die unruhigsten seiner ehemaligen
Zöglinge mit eisernem Griff am Arm packte und zischte: »Schweigt!
Betet! Es geht um den Kopf!« Seine Festigkeit machte Eindruck.
Hände falteten sich; die Mädchen von Birkenweier beteten, Tränen
der Angst in den verstörten Augen.

		Und hinter der Tür, in Oberlins Schlafgemach, lag Leo Hitzinger.
Er lag auf den Knien und stammelte mechanisch, keiner Andacht fähig
vor Erregung, seine lateinischen Gebete, ein Kredo, ein Sanktus,
ein Sündenbekenntnis, wie es ihm in den Sinn flog, und starrte
dabei auf die Türe, an der mit Kreide etliche Namen geschrieben
waren. Ein Öffnen und Schließen ging unten durch das ganze Haus; im
Hof drängten sich die verängsteten Kinder; der zweite Gendarm hielt
am Hoftor Wache; die Pferde stampften auf den Steinplatten.

		Und dann kam Oberlin mit dem untersuchenden Gendarm [bookmark: page389] zurück. Er,
der Pfarrer, hatte die Führung; der andere trottete bärenhaft
hinter ihm her.

		»Du hast nun das Haus durchsucht,« sprach Oberlin mit immer
gleicher Gefaßtheit. »Hier ist noch mein persönliches Schlafzimmer:
willst du auch dieses sehen?«

		Und der Pfarrer trat an sein Schlafgemach und öffnete ganz
langsam die Türe, den Wachtmeister fest und gebietend ins Auge
fassend. Dieser warf nur einen flüchtigen Blick in den sichtbaren
Teil des Schlafzimmers und versetzte dann verdrießlich:

		»Es genügt. Ich bitte um Entschuldigung. Es ist mir selber
ärgerlich. Wir waren dem Kerl durch das ganze Weilertal auf der
Spur, haben ihn aber hier im Steintal aus den Augen verloren.
Nichts für ungut.«

		»Du hast deine Pflicht getan,« versetzte Oberlin, geleitete ihn
die Treppe hinunter zu seinem Kameraden und bot ihnen etwas zu
essen an. Sie dankten; sie wären nicht hungrig; und sie stiegen auf
und ritten davon.

		Nun stürmten die Kinder und die Zöglinge mit Luise Scheppler
fragend und aufgeregt die Treppe hinauf. Dort, in der großen
Studierstube, die sich auf diese Weise mit Menschen füllte, fiel
der Pfarrer ebenso wie alle Anwesenden auf die Kniee nieder und
entlastete sich und seine Gäste in einem herzbewegenden Dankgebet.
Der gerettete Abbé hatte die Türe des Schlafzimmers leise geöffnet:
Leo kniete im Rahmen der Türe mit den Betenden. Alle waren blaß vor
Erregung. Und als sie sich dann erhoben und den Abbé mit
Glückwünschen umdrängten, murmelte er mit bebendem Ernst: »Diesmal
noch, das nächste Mal nicht mehr.«

		Oberlin war umsichtig genug gewesen, den beiden Reitern durch
die Gärten hinab seinen Knecht nachzujagen; er sollte von fern
erkunden, wohin sie sich entfernten. Der Knecht kam zurück und
meldete, daß sie nach Fouday und von dort ohne Aufenthalt ins Tal
nach Rothau hinausgeritten seien. Hitzinger hatte keine Ruhe mehr;
er war aufgestört und keine Stunde länger zu halten; im Haslacher
Tal, bei Nideck – sprach er – hielten sich einige verfolgte
Priester [bookmark: page390]
auf, die müsse er besuchen. Hartmann holte Leos Knotenstock und
Bündel; man versah ihn reichlich mit Speisen; und binnen kurzem war
der unstete Gesell nach eindringlichem Abschied wieder auf der
Wanderschaft.

		»Hat denn dieser abenteuerliche Mensch,« rief Frau von
Oberkirch, als er mit Oberlin und Viktor die Stube verlassen hatte,
»dessen Augen mich entzücken und der von irgend einer Urrasse
abstammt, nirgends eine Heimat?«

		»Ich vermute, daß er die Kirche seine Heimat nennt,« versetzte
Périer.

		Der Pfarrer und Viktor begleiteten den Flüchtling in den
Hof.

		Leo strömte über von Dankbarkeit. Er sprach von jenem anderen
Falle, wo er dem alten Hartmann heimliche Pflege zu verdanken
hatte; er pries sein Schicksal, das ihn so oft mit guten Menschen
zusammengeführt habe, wobei er zaghaft an Addy Grüße auftrug.

		»Mein Bruder,« bemerkte der protestantische Pfarrer, »du hast
dir durch diese heimlichen Amtierungen eine bedenkliche Bürde
auferlegt. Hättest du diese Opfer und Entsagungen übernommen, um
dir etwa durch fromme Werke den Himmel zu verdienen, du wärest wohl
fern vom Reich Gottes. Denn Himmel und Hölle sind weder Lohn noch
Strafe, sondern Anziehungen; wohin die reine oder unreine Seele
sich mächtiger gezogen fühlt, da ist ihr Ort, ihr Zustand, ihre
natürliche Heimat. Du aber tust deine Werke, weil du dich mächtig
gezogen fühlst vom Reinen. Aus dieser Liebe heraus dienst du deiner
Kirche. Was auch dein Schicksal sein möge, sei gesegnet um dieser
Liebe willen, mein tapferer Bruder!«

		Und Oberlin schloß den Priester in die Arme. Viktor tat
dasselbe. Und so verließ der Abbé das evangelische Pfarrhaus.

		»Viktor,« sprach Oberlin, als sie in das Haus zurückschritten,
»ich wollte diesem gläubigen Gemüt nicht wehe tun. Sonst hätt' ich
ihm ohne Umschweife bekennen müssen: hör einmal, mein Lieber, ich
billige nicht den Standpunkt deiner Bischöfe. Welch ein System von
Verstellung, von Unwahrhaftigkeit, von Heimlichkeit wird durch
[bookmark: page391] diesen
Kampf gegen die Regierung gezüchtet! Wie manche Familie hat in
Lebensgefahr geschwebt! Wie mancher mußte sein Haupt lassen, weil
sich ungeschworene Priester bei ihm verborgen hielten! Ist es
wirklich der Mühe wert, solche Gewissenskonflikte zwischen
Geistlichkeit und Regierung heraufzubeschwören? Und wird nicht
durch Erregung der Leidenschaften und des Fanatismus mehr
gesündigt, als wenn das Reich Gottes groß und still, von diesen
politischen Dingen unberührbar, seine Herzensarbeit fortsetzte, so
gut es eben geht? ... Die Revolution ist freilich ein häßlich Werk,
das ist wahr. Aber auch die Scheuer- und Putzarbeit am Samstag ist
ein häßlich Werk. Da wird Wasser ausgegossen, Staub ausgeklopft,
geputzt, gefegt, gebürstet – der Hausherr entsetzt sich. Aber der
Sonntag kommt, es glänzt alles blank und frisch, und ist vielleicht
besser, als es am Freitag war.«

		Der Abbé, der sich mit solchen oder ähnlichen Gedankengängen nie
belastet hatte, sondern seine Kraft in dienendem Gehorsam
verbrauchte, schritt unterdessen zur Perhöhe hinan. Oben im
Sommerwind und Ginsterduft wandte er sich nach links und verschwand
im Walde von Solbach. [bookmark: page392]
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		Drittes Kapitel

		Addys Tod
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		Regen und Gewitter waren mit großen Melodien über das Steintal
gezogen. Die Blumen in den Gärtchen standen gebückt und tropfend.
Wasser und Wässerchen wehklagten im tosenden Gebirge und flohen
weinend von allen Felsen ins Tal.

		Die Regengüsse verlangsamten sich in ein traurig Rieseln.
Stimmen der Wehmut schienen über Land zu wandern; um die Dächer der
verregneten Hütten her war ein Seufzen und ein Tasten. Auch dieses
verstummte. Dann spannte sich eine tiefgraue glatte Wolkendecke von
Climont bis nach den Bergen von Fouday und Rothau herüber. Und
darunter war eine feierliche Stille.

		Eines Morgens begegnete Viktor einer Frau aus Fouday, die das
zweite Gesicht besaß. Die Seherin hatte die Hacke auf der Schulter
und ging oben auf der Böschung, schwarz und scharf hervorstechend
vom Hintergrunde des Wolkenhimmels.

		»Eure Freundin wird binnen wenigen Tagen hinübergehen,« sagte
sie nach etlichen Wechselworten mit ruhiger und freundlicher
Bestimmtheit. »Es sind befreundete Geister um sie tätig, besonders
ihre Mutter.«

		Viktor erschrak. Aber er ließ sich nichts anmerken.

		»Danke vielmals, Concorde,« erwiderte er, grüßte und setzte
seinen Weg nach Fouday fort.

		Seine Seele war lange schon auf das Unabänderliche eingestellt.
Er übte sich, dem Tod ins Auge zu schauen als einem gottgesandten
Führer in eine neue Daseinsform. Nach seiner Weise [bookmark: page393] war er in den letzten
Monaten wieder in ein beschauliches Einsammeln und Botanisieren
geraten. Die energische Hälfte seines Wesens ruhte. Doch es genügte
bei seiner Doppelnatur nunmehr ein einziges Wort oder ein
unscheinbares Vorkommnis, und der Träumer war wieder straff und zur
Tat bereit.

		Taten waren angesichts des unabwendbaren Sterbens dieses
holdseligen Geschöpfchens nicht zu verrichten. Aber die Sterbende
war sein Sorgenkind; die Tat bestand darin, daß man diesem Ereignis
gewachsen war. Oft hatte ihn Furcht überschauert, wenn er den
Gedanken ins Auge faßte: Addy wird sterben, und ich werde machtlos
zusehen. Jetzt aber, dem nahen Ereignis gegenüber, fühlte er sich
von Furcht befreit und mit Feierlichkeit erfüllt.

		Die Silhouette der Seherin, die sich in dunklem Ernst vom
Horizont abhob, blieb lange in ihm haften.

		»Warum sind diese Leute von einer so freundlichen Festigkeit?«
fragte er sich. »Nicht der Tod und nicht das Hinter-dem-Tod
erschüttert ihren sicheren Frieden ... Daß dieses feine Seelchen
Addy zunichte werde, auch ich kann mir's nicht vorstellen. Ich
glaube an Unsterblichkeit, Gott, ich glaube! Jedoch meine
Anschauung verlangt über Glauben und Theorie hinaus noch
unerschütterlichere Gewißheiten. Ich will zu Hause sein in jenem
unbekannten Reiche und gleichwohl der Erde treu bleiben, die der
Ort meiner Lebensarbeit ist.«

		Die Geisterseherei des Steintals und die Swedenborgischen oder
apokalyptischen Anschauungen Oberlins hatten ihn zwar gelegentlich
beschäftigt. Jetzt aber bekam er Gelegenheit, die Probe aufs
Exempel zu machen und seines Glaubens Kraft zu beweisen. Seit
seines Vaters Tod hatte der Vorgang des Sterbens an Schärfe und
Bitterkeit für ihn verloren. Er spürte, wie sich ihm die scheinbare
Nacht des Jenseits unter solchen persönlichen Erlebnissen in einen
neuen Tag verwandelte, wie sich sein Auge daran gewöhnte, auch dort
im scheinbar gestaltlosen Nichts Fülle von Gestaltung zu ahnen.

		Inzwischen waren weder Frau Frank mit Leonie, noch der
lebensvolle Hans mit seinem regsamen Käthl im Steintal
eingetroffen. [bookmark: page394] Die jungen Hanauer waren durch dringende
Feldarbeit abgehalten. Und ein leidiger Unfall, eine
Fußverstauchung, hielt Frau Johanna fest; sie sandte vorerst nur
einen feinen südländischen Wein und stellte ihren oder Leonies
Besuch in baldige Aussicht. Im Frühling hatten sie Addy besucht und
längere Zeit im Steintal geweilt; es war damals die Hochflut der
Robespierreschen Herrschaft, und eine Rückkehr der Leidenden nach
Barr war nicht ratsam. So ließen sie das Kind in Oberlins und
Viktors Hut; es fehlte nicht an mannigfacher und zarter Umhegung
der Kranken, von Oberlins Töchtern bis zur verständigen Catherine
Scheidecker und ihren Nachbarinnen; und jede Woche kamen von Barr
Briefe oder kleine Sendungen ...

		Addy saß, in Kissen gebettet, in ihrem Lehnstuhl, unfern vom
immer offenen Fenster. Ein Stück grauen, glatten Himmels umrahmte
die bleiche Gestalt; sie sah mit geschlossenen Augen und gefalteten
Händen. Wieder war sie, wie einst im Sommergarten zu Barr, in ihr
blaßgrünes Kleid gehüllt und hatte ein weißes Tuch um die
Schultern, das Viktor noch von ihrer Mutter her kannte.

		»Mein lieber Freund,« flüsterte Addy und nahm Viktors Hand,
»mein lieber, lieber Freund! Wie treu bist du zu mir!«

		Er setzte sich neben sie auf einen Schemel und behielt ihre
Hand. Sie war sehr matt, schloß die Augen und schien lächelnd
wieder einzuschlummern.

		Frau Catherine hatte ihm erzählt, daß Addys Zustand zwischen
Herzkrämpfen, erschöpftem Schlummer und überaus klarem, heitrem
Wachen abwechsle. Aber so schwer auch die Anfälle seien, so schiene
sie doch rasch wieder erholt zu sein und keine Schmerzen zu leiden;
meistens liege sie in einem milden Halbschlummer und lächle vor
sich hin.

		So lag sie auch jetzt. Und als sie nach einer kleinen Weile die
Augen wieder aufschlug, war ein Ausdruck von Verwunderung
darin.

		»Wenn ich schlafe, steht sie dort am Fenster,« sagte sie leise.
»Und wenn ich die Augen öffne, ist sie wieder fort.«

		»Wer denn, Addy?« [bookmark: page395] »Meine Mutter.«

		Viktor schwieg. Catherine, die sich in der Nähe beschäftigt
hatte, verließ geräuschlos das Zimmer und ging ihrer Arbeit
nach.

		Beide waren nun allein, und Addy wandte sich dem Freunde zu.

		»Du sollst das Kästchen an dich nehmen, Viktor, wenn ich
gestorben bin. Es liegt in der Schublade. Den kleinen Schlüssel
trag ich am Halse neben dem Medaillon. Das Medaillon sollst du auch
behalten. Sie will es so, und ich will es auch.«

		Viktor wurde einen Augenblick von Rührung übermannt. Er lehnte
sanft den Kopf an ihre Schulter.

		»Meine gute kleine Addy!« »Mein guter Viktor!«

		»Es ist mir so leid, daß Frau Frank und Leonie nicht kommen
können.«

		»Grüße sie alle. Sie sind freundlich zu mir gewesen. Auch den
guten Priester – ich weiß seinen Namen nicht mehr – – den Abbé. Ich
bin seitdem so ruhig.«

		Sie verfiel wieder in ihr traumhaftes Lächeln. Durch das
einfache Bauernstübchen verbreitete sich eine feine Stille. Viktor
erhob sich möglichst leise aus seiner etwas unbequemen Stellung und
setzte sich ihr wieder gegenüber, doch nahe genug, daß sie die
Stimme nicht anzustrengen brauchte, und ihre Hand in der seinen
behalten konnte.

		Und schon bewegte sich wieder Addys marmorschönes Köpfchen. Sie
schaute auf ihre linke Hand und zog einen Ring vom Finger. Und den
Ring betrachtend, sprach sie leise, mühsam und manchmal
stockend:

		»Du hast mir von deinem Ring erzählt. Das hat mich immer so
gefreut. Dieses hier ist ein kleiner, echter Diamant. Nicht wahr,
er ist sehr schön? Viktor, ich will ihn dir anstecken – wie die
Braut dem Bräutigam den Ring ansteckt. Und doch nicht ganz so, denn
du sollst ihn nicht behalten.«

		Und noch einmal entfaltete das vornehme Kind ihre
unvergleichlich reizvolle Anmut des Lächelns und der Bewegungen,
als [bookmark: page396] sie nun
seine Hand ergriff und den Finger suchte, an den wohl der Ring
passen möchte. Ihr Leiden schien auf einen Augenblick
fortgezaubert; es war die adlige Französin, die mit dem ihr eigenen
bestrickenden Wesen und fast schelmisch seine Finger absuchte und
graziös plaudernd den kostbaren Reif anprobierte.

		»Ist dies der rechte? Nein, er paßt nicht, er will den Ring
nicht. Auch du nicht – der auch nicht – meine Freunde, wir müssen
uns wohl an den kleinsten von euch halten – richtig, am kleinsten
paßt er ausgezeichnet. Nicht wahr, Viktor? Ist es nun nicht, als
hätt' ich mich meinem Liebsten anverlobt? Du bist mein Liebster,
du! Indes, ich sagte dir, du darfst ihn nicht behalten. Du sollst
ihn an eine Freundin weitergeben, auf die ich manchmal – leider –
ein wenig eifersüchtig war. Weißt du, wen ich meine? Rat'
einmal!«

		Viktor litt unter diesem Gespräch.

		»Liebe Addy, hab' ich dir jemals Ursache gegeben, anzunehmen,
daß mir jemand teurer sei als du?«

		»Aber sie,« versetzte Addy. »Sie hat dich lieb: – Leonie.«

		»Addy!«

		»Sie hat's nicht gesagt – sie weiß es vielleicht noch gar nicht
– aber es ist so. Und warum soll sie nicht? Sie ist gesund – und
ich muß sterben.«

		Wieder, wie damals in Barr, ging ein Seufzer durch das stille
Zimmer. Aber diesmal leise, zart und langsam; das Schwere war
überwunden. Des jungen Mädchens Lebensleid lag in diesem Seufzer,
aber auch der Sieg. Über ihr Gesichtchen zuckte noch einmal der
Schmerz. Sie lehnte die Schläfe ins Kissen und schloß die Augen.
Dann, nach einer langen Pause, fuhr sie fort:

		»Viktor, wenn du ihr den Ring gibst, sag' ihr, daß ich ihr gut
bin. Ich bin ihr sehr, sehr gut, trotzdem ich manchmal etwas
eifersüchtig war auf ihre Gesundheit. Ach, ich war immer
eifersüchtig – ihr habt es nur nicht gemerkt – schon auf meine
Mutter war ich eifersüchtig. Papa hat uns zu wenig lieb gehabt.
Daher kommt es vielleicht. Wir wollten doch auch gern geliebt
sein.«

		Es war nur ein Hauchen, so leise sprach sie und so wehvoll.
[bookmark: page397] »Addy, wir
haben dich sehr lieb.«

		»Ihr habt mich sehr lieb ... Aber das ist's nicht ganz« ...

		Sie brach ab und blieb mit geschlossenen Augen liegen. Ihre
Worte hatten einen so traurigen Klang, und dieses Stimmchen war so
melodisch, aus so zerbrechlich feinem Metall, daß Viktor seine
Bewegung nicht mehr zu meistern vermochte. Er winkte Catherine
heran, die durch das Fenster im Garten sichtbar war, und ging bei
ihrem Erscheinen lautlos hinaus. Draußen rang er stumm die Hände. O
Gott, wie elend war dieses Kindes Mutter gestorben! Wie elend
siecht es nun selbst dahin! O du Gott der Liebe, wie bist du
unbegreiflich!

		So erging er sich in Klagen. Und um ihn her im spätsommerlichen
Gärtchen standen die hohen Sonnenblumen und hielten die großen,
schweren, goldenen Fruchtscheiben unbeweglich ins matte Licht.
Leise Tropfen zitterten manchmal noch von einzelnen Blumen. Die
Welt war stumm und still. Das Hochlandstal wartete in Ergebung, ob
sich die graue Wolkendecke endlich löse und der Lichtfülle dahinter
Zugang verstatte.

		Nicht lang hernach kam Pfarrer Oberlin das Tal herab, begleitet
von einem seiner Lehrer. Als Viktor des wohlbekannten Mantels
ansichtig ward, der dem mittelgroßen Manne bis fast auf die Knöchel
reichte, stürzte er hinaus und Oberlin entgegen.

		»Addy stirbt!«

		Der Pfarrer beruhigte ihn. »Wir wollen ihr den Übergang nicht
erschweren, Viktor, sondern uns auf Lob und Dank stimmen.« Und er
warf seinen Mantel ab und begab sich mit dem Begleiter, der
ärztlich gebildet und arzneikundig war, in Addys Stübchen.

		Viktor blieb diesseits der angelehnten Türe. Und um ihn
versammelten sich die Kinder, denen des Pfarrers Besuch bemerkbar
geworden war. Drinnen plauderten sie sachlich, freundlich und fast
heiter; dann sprach Oberlin ein Gebet; auch die Kinder in der
Wohnstube sanken auf die Knie und falteten ihre Händchen, wobei die
Größeren den beiden Kleinen ermunternd zunickten. Und während des
Gebets lichtete sich der abendliche Himmel. Er ließ einen
Sonnenstreif [bookmark: page398] herüberfallen, so daß es wie ein Entzücken
durch Addys schönheitsfrohe Seele ging, obwohl sie, die mit
geschlossenen Augen saß, die willkommene Sonne nicht eigentlich
sah, sondern vielmehr in sich einsog mit dem ganzen durchsichtigen
Körperchen, dessen Verwandlung in Licht bereits begonnen hatte.

		Hernach traten Oberlin und sein Begleiter wieder aus der Kammer,
durch deren nun voll geöffnete Türe strahlendes Abendsonnenlicht in
die Wohnstube und auf die immer noch knienden Flachsköpfchen
fiel.

		»So ist's brav, ihr Kleinen! Betet brav, denn gute Engel sind im
Hause und wollen Tante Addy abholen! ... Begleite mich, Viktor! Wir
wollen nun unsre Kranke ruhen lassen.«

		Der Pfarrer verabschiedete sich vom zurückbleibenden Lehrer und
der treuen Pflegerin und schritt mit Viktor langsam die Straße nach
Rothau hinaus. Die sogenannte » pont de charité«, die
Liebesbrücke, die er einst mit seinen Bauern selber gebaut hatte,
war beschädigt. Man arbeitete an ihrer Ausbesserung, und der
Pfarrer wollte die Arbeit besichtigen.

		Die Abendsonne war hindurchgedrungen und warf einen duftigen,
nur angedeuteten Regenbogen von ätherischen Farben an die
gegenüberliegende Wolkenschicht. Das Tal war in eine zauberhafte
Beleuchtung getaucht.

		Und Oberlin erzählte in dieser Helle von seinen persönlichen
Erfahrungen bezüglich Tod und Jenseits.

		»Ich habe kein Buch geschrieben, Viktor, und ich werde kein Buch
schreiben. Die Dörfer und Seelen dieses Steintals sind die Blätter,
auf die ich schreibe. Doch ist mein Haus, das weißt du ja, ein
Museum und eine Bibliothek praktischer und geistiger Dinge. Ich
lese meine Bücher genau, mit Stift oder Feder in der Hand, mache
Randglossen oder Auszüge und führe Tagebuch. So habe ich zum
Beispiel den großen Swedenborg ebenso gründlich studiert wie
Botanik, Anatomie, Heilkunde und Galls Schädellehre. In diesem
Durst nach mannigfaltigem Wissen sind du und ich einander verwandt,
lieber Viktor; und Swedenborg selber war nicht nur [bookmark: page399] Seelenforscher, sondern
auch ein wahrhaft genialer Naturforscher ... Nun also, aus Lektüre
und aus Erlebnis sind auch meine Erfahrungen über das Jenseits
herausgewachsen. Als ich hieher ins Steintal kam, fand ich hier
Leute, die das Ferngesicht oder Feingesicht in die Geisterwelt
besitzen. Es mag vielleicht mit der Abgeschiedenheit unsres Tales
oder mit dem Magnetismus der hiesigen Erde zusammenhängen; man sagt
ja Ähnliches von Bewohnern der Shetlandsinseln und schottischer
oder norwegischer Täler. Ich jedenfalls eiferte anfangs mit
soldatischem Ungestüm und den Waffen des Gebildeten gegen diesen
vermeintlichen Aberglauben. Aber die Leute erwiderten lächelnd:
›Aberglauben? Aber wir glauben oder behaupten ja nichts, wir
schauen ja nur‹ ... Kurz, es war nichts zu machen.«

		»Ich kenne Kants scharfsinnige Schrift gegen Swedenborg,« schob
Viktor ein.

		»Die ›Träume eines Geistersehers‹? Ja, sie mag sehr scharfsinnig
sein. Aber hier handelt es sich nicht darum, ob man das Dasein von
Amerika scharfsinnig beweist oder hinwegbeweist: man reist selber
hinüber und erzählt dann davon. Unsre Seher hier im Steintal
machten mir Mitteilungen, die mich überraschten; es war etwas
Gemeinsames in ihrem Schauen, eine innere Ordnung, ein geheimer
Sinn. Es stimmte mit dem überein, was ich in mystischen Werten
gelesen hatte, von denen diese einfachen Leute nichts wußten ...
Die hinübergeschiedenen Seelen machen in den Regionen der
Atmosphäre verschiedene Zustände durch, bis hinauf in das
Vorparadies und in das göttliche Licht. In den unteren Regionen ist
noch Schwere, sie haften noch an den Sorgen oder Lüsten der Erde;
nach und nach aber, entsprechend ihrer Vergeistigung und Läuterung,
folgen die Geister höheren und feineren Anziehungen. Edle Menschen,
die nicht beschwert sind von Laster und Leidenschaften, steigen
sofort nach dem Tod in die lichteren und leichteren Bezirke auf,
die ihrem feinen seelischen Magnetismus entsprechen ... Ich habe
nach dem Tode meiner Frau – es ist über ein Jahrzehnt her – neun
Jahre lang mit ihrer Geisterperson verkehrt. Ich habe unzählige
Male, meist im Halbtraum morgens um eine bestimmte Stunde, mit ihr
[bookmark: page400] gesprochen
über Dinge, die meinen Geist beschäftigen oder mein Herz
beschwerten. Dann hörten die Erscheinungen plötzlich auf. Und es
kam ein Mann aus Belmont zu mir, der das Gesicht hat, und teilte
mir mit, er hätte meinen verstorbenen Sohn in der Jenseitswelt
gesprochen und von ihm erfahren, die Mutter könne fortan nicht mehr
erscheinen, weil sie in eine höhere Sphäre emporgestiegen sei.«

		Viktor, der in stiller Trauer, aber horchbegierig neben dem
ungewöhnlichen Manne einherschritt, warf hier die Frage ein:

		»Wie unterscheiden sich denn aber gewöhnliche Träume, die meist
so verworren sind, von eigentlichen Visionen?«

		»Einem Menschen,« erwiderte der Geisterseher, »der nichts
Ähnliches erfahren hat, diesen Unterschied begreiflich zu machen,
ist fast ebenso schwer, als wollte ich einem Blinden den
Unterschied zwischen blauer und grüner Farbe verdeutlichen. Keine
Beschreibung ersetzt hier die Anschauung. Der Unerfahrene wird dies
als Einbildung oder Aberglauben ablehnen. Mag er es tun! Es ist für
den Glauben nicht entscheidend und es verhilft nicht zur Seligkeit,
ob man dergleichen annimmt oder auf sich beruhen läßt. Ich streite
daher hierüber mit niemandem.«

		»Ein liebes Weib von einem Tag auf den andern verlieren,«
bemerkte Viktor ablenkend, »muß eine ungeheure Erschütterung
sein.«

		»Wahrlich, ja!« rief sein Begleiter. »Wer so etwas durchgemacht
und verarbeitet hat, der ist Schwerstem gewachsen. Als mein
blutjunger Sohn der Kugel erlag, war es zwar ein herber Schmerz.
Aber als uns ein befreundeter Geistlicher besuchte, glaubte er mich
und meine Familie in tiefster Trauer zu finden, war jedoch sehr
erstaunt, uns so ruhig und gefaßt zu sehen. Warum denn
niedergeschmettert sein? Wissen wir doch, daß mein Sohn ebenso wie
meine Gattin in andren Sphären eine andre Aufgabe zu erfüllen hat.
Doch damals, vor elf Jahren, war es sehr, sehr schwer. Denn Mann
und Weib bilden ein Ganzes; und dies Ganze wurde jäh und heftig
auseinandergerissen. Da ist es kein Wunder, lieber [bookmark: page401] Viktor, wenn ein Teil von
ihr in mir zurückblieb und sie Jahre dazu brauchte, bis sie sich
ganz aus mir herausgelöst hatte. Es gibt nach Swedenborg Ehen, die
im Himmel geschlossen werden; es sind das unzertrennliche
Kameraden, die einander im Emporstieg helfen, gleichsam
Doppelsterne. Manche sind nur vorübergehend einander zugesellt,
weil sie einander grade zu einer bestimmten Zeit zu gegenseitiger
Einwirkung – oft auch heftiger Art – brauchen. So ist es manchmal
auch mit Freundschaften. Das Förderliche, was diese Freundschaften
wirken, bleibt; die Personen selbst gehen wieder neue Verbindungen
ein. Und so ist es auch mit Feindschaften oder Leiden. Das ganze
Weltsystem ist ein Netz von wechselseitigen Einwirkungen, um jeden
einzelnen und zugleich das Ganze vorwärts zu treiben, der uns
innewohnenden Bestimmung entgegen. Unsre Bestimmung aber und unser
Seelenziel ist das himmlische Jerusalem. Du wirft mich allmählich
genügend verstanden haben, um zu wissen, daß dies kein
geographischer Ort ist im irdischen Sinne, sondern ein
Vollendungszustand. Jerusalem, du hochgebaute Stadt, wollt' Gott,
ich wär' in dir!«

		Viktor fing an, mit Oberlins Augen zu schauen. Er begriff, daß
sich seinem Begleiter biblische Namen wie Jerusalem, Berg Zion,
Kanaan und dergleichen zu sinnbildlichen Bezeichnungen formten,
hinter denen sich seelische Zustände verbargen. Nun verstand er
jene Karte, die in Oberlins Studierzimmer neulich Verwunderung
erregt hatte. Aus dem Sodom und Gomorra der Sünde emporzubringen in
die Burg Zion eines neuen und himmlischen Jerusalems: war es nicht
ein sofort verständlicher Entwicklungsweg? Das Überraschende
bestand für ihn darin, daß bei dieser großzügigen Entwicklung der
leibliche Tod gar keine Rolle spielte, gar nicht wichtig schien;
der Tod wurde nur als eine Veränderung der Daseinsform empfunden,
nicht aber als eine Änderung des Seelenzustandes und des
Seelenwertes. Denn Himmelreich oder Hölle – so führte der Schüler
Swedenborgs aus – gehen mitten durch die Menschheit hindurch; und
jeder von uns gehört schon auf Erden einer bestimmten Gruppe an, je
nach seinem Reifezustand; und so befinden sich in [bookmark: page402] diesen geistigen Gruppen
oder Nationen sowohl verkörperte als auch entkörperte Geister; denn
sie verbindet nicht der Ort, sondern die geistige
Verwandtschaft.

		»Welch ein lebensvolles Universum!« rief Viktor. »Welch eine
himmlische Geographie!«

		Und er blieb stehen, umflossen und durchdrungen von dem mächtig
herüberbrandenden Abendlicht und dem inneren Lebensfeuer, das jenem
äußeren Lichte Antwort gab. An seinem kleinen Finger blitzte Addys
Diamant; und am Nachbarfinger der bescheidene bürgerliche
Bergkristall mit dem Gelübde-Wort.

		»Eros!« rief er. »Das ist Eros, der Gott der Liebe, den aber
Plato als den Drang nach Vollendung deutet! So sprach mir einst der
edle Humboldt, so spricht nun Vater Oberlin und deutet mir dies als
den Wanderdrang nach dem himmlischen Jerusalem. Es ist die Liebe,
die alle Gestirne treibt und als Lebensfeuer in allen
Menschenseelen tätig ist, heftig und unedel in gemeinen Naturen,
aber harmonisch in gereiften. Sie führt uns zueinander und läßt uns
umeinander kreisen, sie zieht uns hinan in die Ursonne, in die
Gottheit. Denn Gott ist die Liebe! In ihm leben, weben und sind
wir!«

		»Ja, wie das schon Sankt Paulus herrlich gesagt hat,« vollendete
Oberlin. »Und der große Fackelbringer der Liebe ist Jesus Christus,
der ausging aus dem Vater, wie ein Strahl ausgeht aus der Sonne ...
Viktor, und laß dir wiederholen, was ich an jenem Sonntag in
Ergänzung deiner Predigt gesagt habe: groß und gut ist der Kantisch
geschulte Willen – aber größer ist die Gnade. Jene männliche Kraft
treibt uns titanenhaft empor; diese aber kommt uns wie eine
Jungfrau liebend und gütig von oben entgegen und zieht uns hinan.
Beides ist wichtig; das letztere aber ist die Erfüllung. Um sie zu
empfangen, braucht es nur – ›nur‹, sage ich, Viktor, aber es wird
spät und schwer gelernt – des stillehaltenden Vertrauens, wie die
Kinder vertrauen. Den Kindern gehört darum das Himmelreich, denn in
ihrem rührenden Vertrauen sind sie rein – so rein wie dort unten in
Fouday Addys reines Seelchen, das nun heimkehrt in das ewige
Licht.«
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Beide Männer schwiegen bewegt. Denn mit ihren Gedanken verband sich
wieder Addys Leidensbild und gab ihrer Geistigkeit eine zarte,
warme Menschlichkeit.

		Oberlin dachte an das liebste Menschenkind, das er selber hatte
sterben sehen.

		»Meine Frau und ich«, sprach er, »waren oft so beschäftigt, daß
wir uns nur im Vorübereilen in einer besonderen Art die Finger zu
berühren pflegten. Ich erkannte sie später bei ihren
Geisterbesuchen an dieser flüchtigen, aber herzlichen Grußform. Aus
Nutzwirkung besteht alles Leben; auch in der jenseitigen Welt. Auch
dort sind Schulen, wenn ich so sagen darf; auch dort sind
belehrende oder warnende Wechselwirkungen zwischen reifen und
unreiferen Geistern. Ich sah dort Schulen, die in ungemein
reizenden Gärten und Landschaften abgehalten werden. Die Schüler
waren munter und freudig. Es ist dort auch ein besonderes
Kinderland; und in zierlichsten Kleidern von himmlischen Farben
leuchten die versammelten kleinen Seelen, unterwiesen von Engeln,
bis sie herangewachsen sind für reifere Bezirke. Alle Engel haben
übrigens die Stufen des Menschentums durchgemacht, sind also
ehemalige Menschen und fühlen darum Menschliches nach. Ich sah
einmal meine Frau in Gegenwart eines erhabenen Greises junge Seelen
unterrichten. Sie kam gewöhnlich, um mich nicht zu erschrecken, um
eine bestimmte Zeit zu mir, meist morgens um drei Uhr. An der
Leidenschaftlichkeit, mit der ich sie anfangs festzuhalten suchte,
merkte ich, daß ich an ihr noch mehr hing als an Christus. Dann
wurde mir im Gesicht bedeutet, daß sie sich von den Anziehungen des
Fleisches gelöst habe. Und nach und nach begegneten wir uns mit
einer herzlichen Feierlichkeit, mit einer innigen Freundschaft, die
durch eine früher noch nicht ausgebildete gegenseitige Ehrfurcht
veredelt war ... An allen unsren kleinen oder größeren Sorgen hat
sie teilgenommen. Einmal hat sie sogar meine Obermagd drei Nächte
hintereinander im Traum gewarnt, unser ganzer Vorrat wertvollen
Weines sei in Gefahr, auszulaufen. Die Magd wird unruhig, läuft in
den Keller, findet nichts, wird abermals gemahnt – und entdeckt
endlich, daß [bookmark: page404] Reifen gesprungen sind und das kostspielige
Naß um ein Haar verloren gegangen wäre. Einmal führte sie mich im
Jenseits in das Studierzimmer eines verstorbenen Professors. Ich
sah dort außer bekannten Instrumenten viele unbekannte. Es wäre da
noch viel zu erzählen. Und dann also blieb sie plötzlich fort. Ihre
Kleider waren, ihrer wachsenden Reife entsprechend, immer
glänzender geworden. Nun suchte um jene Zeit Joseph Müller aus
Belmont seinen Onkel Morel in der andren Welt; er wurde durch
meinen verstorbenen ältesten Sohn zu ihm geführt; und von meinem
Sohn erfuhr er hierbei, wie ich dir schon sagte, daß meine Frau in
eine höhere Wohnung der Seligen aufgestiegen sei und sich mir
fortan nicht mehr sichtbar machen könne.«

		Sie waren an der beschädigten Brücke angekommen. Viktor wandelte
traumhaft neben dem merkwürdigen und doch so natürlich sprechenden
Geisterseher und schaute wie verwundert auf, als irdische Menschen
um ihn her die Mützen zogen, inmitten von Balken, Steinen und
silberklar schimmerndem Granitkies, zwischen denen sie
arbeiteten.

		Der Pfarrer erkundigte sich nach dem Fortgang der Arbeit und
ließ eine Handvoll Sand und Kies durch die Finger gleiten. »Wie
schön ist das, Leute! Läßt sich damit nicht eine prächtige Brücke
bauen?« Und Viktor an der Hand fassend, schritt er ein wenig mit
ihm abseits, aus dem Geräusch der Schaufeln hinweg, und schloß das
Gespräch ab.

		»Ich will dir auch noch sagen, wie sie gestorben ist. Am Abend
waren wir noch still und traulich beisammen; sie war leidend, aber
wir besorgten keine Gefahr. In der ersten Frühe stürzt meine Magd
herauf und klopft mich wach: ›Madame ist krank‹. Totmüde hör' ich
es kaum und schlafe weiter; und wieder kommt sie herauf: ›Madame
ist sehr krank‹. Ich eile hinunter: da sitzt sie auf dem Bett, hat
die Füße im Wasser, den Kopf an die treue Luise Scheppler gelehnt
und atmet schwer. Ich nehme das teure Haupt in die Arme und
vernehme in ihrer Brust ein Knacken und Knistern, als ginge etwas
entzwei; lege sie endlich sanft in die Kissen und fühle den [bookmark: page405] Puls. Kein
Puls! den Herzschlag: kein Herzschlag! Der Arzt kommt; ich lasse
ihn bei der Sterbenden, eile auf den obersten Boden und werfe mich
vor Gott auf die Knie, betend, stammelnd, weinend um ihr Leben.
Doch sieh, es drängt sich mir immer nur der Spruch auf die Lippen:
›Lobet den Herrn, alle Heiden! Preiset ihn, alle Völker!‹ Dann ging
ich gefaßt hinunter; ich wußte nun, daß sie gestorben war.
Gestorben? O, nein, gleich am ersten oder zweiten Abend, wie ich
mich in meinem Schlafzimmer entkleiden will, erscheint mir ihre
Gestalt, wirft sich mir um den Hals und sagt: ›Ich werde erstaunend
viel um dich sein‹ – und ist verschwunden. Wunderbar hat mich diese
Erscheinung gestärkt! ... Doch nunmehr gute Nacht, mein tiefer,
ernster, vielgeprüfter Freund! Du mußt durch viele Anfechtungen
hindurch, aber du wirst fest werden. Nicht traurig sein, mein
Freund, sondern vielmehr ein herzhaftes, fröhliches: ›Lobet den
Herrn!‹ Und wenn im Elsaß wieder reinere Luft ist: Arbeit!
Schöpferische Arbeit!«

		Und der Pfarrer packte selber eine Hacke und ging seinen Bauern
mit ermunterndem Beispiel voran.

		* * *

		Viktor, der noch nicht recht ausgeheilte Soldat, war von diesen
Gesprächen und Ereignissen äußerst ergriffen und ging bewegt nach
Hause. »Süße Addy!« rief er aus, einmal über das andre die Hände
faltend, wie im Gebet, als er in seiner Kammer wieder einsam hin
und her ging, »wenn du nun hinüberkommst in jenes Reich der Antwort
aus unsrem Lande der Fragen, so bitte für mich bei den Wissenden,
so sende mir helfende, überzeugende Engel! Denn ich bin noch nicht
zum Glauben dieses Mannes hindurchgedrungen.«

		Doch er war gereifter, als ihm selber vorerst bewußt war. Eine
unruhvolle Nacht, in der sich die Gedanken peitschten wie der
Wasgenwald im Novembersturm, war das letzte Anzeichen einer
absterbenden kleinmütigen Lebensstimmung. Diese Tage waren eine
Krisis. Oberlins Wesen, trotz alles Befremdlichen seiner
persönlichen Vorstellungsart, entfaltete immer mehr seine werbende
Persönlichkeitskraft. Ein Neues ging in Viktor auf: eine edle
Sicherheit und [bookmark: page406] vertrauende Ruhe, ein Lebensmut, ein Glaube an
die geheime Leitung alles Schicksals.

		In der Frühe des nächsten Morgens brachte ein reinlich gekämmtes
Kind der Catherine Scheidecker aus unschuldigem Munde die
Nachricht, daß Adelaide von Mably in der Nacht einem Herzkrampf
erlegen sei.

		Viktor vernahm die Todeskunde ohne Erschrecken. Es war in ihm
eine erhabene Stille. Oberlins Wort drängte sich auch ihm auf die
Lippe: »Lobet den Herrn, alle Heiden! Preiset ihn, alle Völker!«
und zu Frau Salome, seiner Wirtin, sprach er schlicht: »Addy ist zu
ihrer Mutter heimgegangen.«

		Als er in Frau Catherines Hütte hinunterkam, lag Adelaïdens
schuldlos Körperchen bereits in weißen Kleidern auf dem Lager, mit
einem freundlich ausdruckslosen Lächeln, von Blumen umkränzt und
mit weißen Astern in den gefalteten Händen. Viktor stand lange vor
der friedevollen Gestalt, vor dieser erlösten Seele, deren
Erdenwandel so eng mit seinen Sorgen und Schicksalen verwachsen
gewesen. Aber es kam keine Träne in sein Auge. »Leb' wohl, kleine
Addy!« sagte er zart und strich ganz leise über die weißen
Hände.

		Das Medaillon und das Schlüsselchen hatte sie selbst noch am
Abend abgenommen; ein Bild ihrer Mutter sollte mit ihr begraben
werden. Man fand auf ihren schön geordneten und mit Bändern anmutig
zugeknüpften Papieren obenan Briefe an ihre Freunde, nach Addys
Tode zu öffnen. In Gegenwart Oberlins wurden die nötigen
Verfügungen getroffen; und man beriet sich über Eilboten, die etwa
nach Barr und vielleicht auch nach Imbsheim zu senden wären. Auf
das letztere verzichtete man um der weiten Entfernung willen; über
das Hochfeld nach Barr zu reiten, bot sich Viktor selber an. Er
hatte nun, aufatmend von einem langen Druck, ein Bedürfnis nach
starker körperlicher Bewegung. So entzog er sich den nüchternen
Vorbereitungen, die um den entseelten Körper her noch zu treffen
waren. Er begab sich nach Rothau und bestellte sich im Gasthof das
Pferd, das ihm schon öfter gedient hatte. Durch das Tal der
Rothaine gedachte er emporzudringen [bookmark: page407] und dann durch jene ausgedehnten
Nadelwälder zwischen Hochfeld und Odilienberg auf weichen Graswegen
das Gebirge zu durchreiten, um über Hohwald und Andlau nach Barr zu
kommen.

		Aber ihm waren in Rothau selbst Überraschungen vorbehalten, die
zuletzt die Reise überflüssig machten.

		Während man das Pferd besorgte, begab sich Viktor in das
Dietrichsche Schloß, um die Todesnachricht persönlich zu
überbringen.

		Er vernahm, daß die jungen Damen mit Demoiselle Seitz beim
Unterricht waren. Aber im Garten sah er drei Gestalten wandeln, die
zu seiner eigenen Trauer stimmten. Es war die einst so anmutig
bewegliche Witwe des Maire Dietrich, nunmehr in düstrer
Witwenkleidung; im gebückten Greis daneben erkannte er den
Stettmeister, ihren vornehmen Schwiegervater; im Jüngling zu ihrer
Linken ihren Sohn Fritz. Es war ein unfroh Wandern. Sie blieben von
Zeit zu Zeit stehen und besprachen sich untereinander, wobei der
Jüngling der lebhafte Anreger schien, sichtlich bemüht, den
gebrochenen Greis, der vor kurzem erst das Gefängnis verlassen
hatte, ermutigend emporzurichten.

		Man begrüßte sich. Viktor brachte seine Nachricht an.

		»Das liebe Kind ist gut aufgehoben,« sagte die Witwe gefaßt.
»Sie ist Emigrantin geworden in das Land der wahren Freiheit. Wir
andren ringen noch ... Wir besprachen hier soeben die etwa noch
möglichen Maßnahmen, meinen verstorbenen Gatten wenigstens von der
Liste der Emigranten streichen zu lassen. Wenn es uns nicht
gelingt, sind wir unsres Vermögens verlustig.«

		Viktor beglückwünschte den alten Stettmeister zur
wiedererlangten Freiheit.

		»Freiheit?« erwiderte der Greis gedehnt, hob das bedeutende und
würdige Haupt empor und warf einen spähenden Blick auf den
Hauslehrer von ehedem. »Sie sind der Sohn des braven Hartmann, mit
dem ich eingetürmt war. Waren Sie nicht dabei, als ich mich hier
mit meinem Sohn über das liberale Prinzip unterhielt? Nun, und
jetzt? Was anderes als das liberale Prinzip hat ihn denn getötet?
Hab' ich nun recht behalten oder nicht?!«
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Alte stieß den schweren Stock auf und fuhr fort:

		»Geben Sie acht, junger Mann, was sich nun im Laufe der nächsten
hundert Jahre ereignen wird! Der Absolutismus des Pöbels wird den
Absolutismus der Könige ablösen. Europa wird ein großes Parlament
werden; der Schuft und Intrigant hat darin dasselbe Stimm- und
Schwatzrecht wie der edelste Mann. Dies wird man Gleichheit nennen.
And mit den heuchlerischen Phrasen ›Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit‹ wird die Masse der Brutalen die Minorität der
vornehmen Naturen vergewaltigen. Denn alles handelt sich fortan um
Majorität und Partei.«

		Es lasteten schwere Schatten über dieser einst angesehenen
Familie, die noch vor wenigen Jahren das reiche und gebildete Elsaß
auf das glänzendste vertreten hatte.

		Man streifte das Schicksal der Türckheims, die nun in Erlangen
ruhigere Zeiten abwarteten. Viktor vernahm dann Zusammenhängendes
über die letzte Lebenszeit des hingerichteten Maires von Straßburg.
Die Pariser Richter hatten ihm dieselben beschuldigenden Fragen
vorgelegt wie die Richter in Besançon: er habe rebellische Priester
beschützt, er habe die Volksgesellschaft in Straßburg verfolgt, er
habe mit Lafayette konspiriert, er habe mit den Feinden Briefe
gewechselt – und was des längst widerlegten Unsinns mehr war.
Dietrich antwortete das erstemal energisch. Am nächsten Tage
dieselbe Szene vor einem neuen Richter und dem damals am übelsten
berüchtigten öffentlichen Ankläger. Des unglücklichen Mannes
erbitterte Feinde traten als Zeugen gegen ihn auf, unter ihnen der
soeben gefangen in die Abtei gebrachte Eulogius Schneider, der
heftig wider den Mitgefangenen aussagt. Nun ist Gegenwehr umsonst.
Dietrich schweigt. »Ich weiß, daß mein Los entschieden ist«,
bemerkt er bloß. Man sprach das Todesurteil. Und der Verurteilte,
müde der langen Haft, wünschte sofort hingerichtet zu werden; einem
Mitgefangenen zu Liebe, dem derselbe Gang zur Guillotine
bevorstand, wartete er bis zum nächsten Tage, wo er dann ruhig in
den Tod ging.

		[bookmark: page409] Dies
erzählte man in demselben Rothau, in dem einst Viktor jener
hoffnungsfreudigen Tischgesellschaft beigewohnt hatte.

		»Man hat ihm wenigstens die Geige gelassen«, bemerkte Frau Luise
Sibylle. »Er hat im Gefängnis viel komponiert. Und seine letzten
Briefe sind mein Heiligtum. Ach, wir haben manchmal in früheren
Jahren unsrer Ehe mehr nebeneinander als miteinander gelebt, wie es
eben der große Ton des Pariser Hofwesens mit sich brachte. Aber das
Leid hat uns gereift. Noch in Besançon war ich immer bei ihm, bis
sie ihn dann nach Paris wegführten und ich ohnmächtig oben auf dem
Stubenboden liegen blieb.«

		»Das französische Königtum hat den Ammeister Dominik Dietrich in
den Kerker gesteckt, die französische Republik hat den
Bürgermeister Dietrich getötet,« schloß der alte Stettmeister das
Gespräch mit harter Stimme. »Ich habe von dieser Welt genug.«

		Und der Greis schritt am Arm seines Enkels in das Haus
zurück.

		Viktor schied von dieser Stätte der Trauer. Sein Leid um Addy
erweiterte sich; durch die ganze Nation ging ja derselbe große
Schmerz.

		Und als er vom Schloß nach dem Gasthof ging, kam er an einer
Gruppe von Bürgern vorbei, die vor einer Schmiede standen und
erregt eine Neuigkeit besprachen. Der kräftige Schmied, ein
kirchentreuer Katholik, wetterte nicht wenig. Viktor blieb
aufhorchend stehen und wurde sofort in die leidenschaftliche und
bekümmerte Erörterung mit hineingerissen. Man sprach von einem
aufregenden Ereignis, das sich, dem Gerücht nach, am Schneeberg
abgespielt hatte. Dort, in einer Höhle, hatten sich vier
katholische Priester verborgen gehalten; sie waren entdeckt und von
Gendarmen erschossen worden.

		Hartmann fuhr zusammen. Hitzinger?! ... Er stellte Fragen über
Fragen. Es waren keine Namen zu erfahren; doch war ihm sofort die
Tatsache gewiß, die sich später bestätigte: den Abbé hat sein
Schicksal erreicht!

		»Ist dort nicht das Haslacher Tal und die Burg Nideck?«
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»Freilich,« erwiderte der erzählende Schmied und zeigte mit der
klobigen Faust in die Ferne, »es heißt, daß dort Riesen gehaust
haben, und daß einmal die Riesentochter eine Schürze voll Bauern
heimgebracht habe, denn sie hat das für Spielzeug gehalten. Dort
sind die frommen Männer versteckt gewesen und sind auf der Flucht
totgeschossen worden.«

		Viktor, der mit so ruhevoller Andacht von Addys Totenbett
geschieden war, fand sich wieder den leidenschaftlichen Erregungen
der Welt ausgesetzt. »Will denn« – rief er – »dieser Tag Schmerz
auf Schmerzen häufen?!«

		Doch im Gasthof wartete eine Überraschung. Nicht sein Pferd war
gesattelt, wohl aber hielt vor dem Tor ein Wagen, der ihm bekannt
schien, mit zwei wohlgenährten Schimmeln, die ihm erst recht
bekannt waren. Und wahrhaftig! Als er die Steintreppe hinaufstieg,
sprang oben mit einem jubelnden Ruf Leonie Frank aus der Türe! Das
herrlich gewachsene, tannengerad und federnd einherschreitende
Mädchen strahlte vor Gesundheit und Freude und schüttelte dem
Verblüfften immer wieder beide Hände. Und hinter ihrem großen, mit
Efeu und Wildrosen gezierten Mädchenhut tauchte in hellgrünem
hanauischen Bauernrock und elsässischer Haube »'s Käthl von
Bischholz« und der lange Jean oder »Hans von Uhrweiler« mit der
Adlernase und den hellen Augen auf, beide mit ihren rotbraun
gesunden Bauerngesichtern trefflich zu Leonies rosigen Wangen
stimmend. Sie hatten sich, nach brieflicher Verabredung, in Mutzig
getroffen und waren in diesem Augenblick in Rothau angekommen,
wollten sich erfrischen und dann weiterfahren, um Addy zu
überraschen. Frau Frank, immer noch leidend, war
zurückgeblieben.

		Und so umwogte nun den plötzlich wieder auflebenden Viktor eine
dreifache Gesundheit und sang ein Hohelied vom Leben. Doch das Lied
verwandelte sich freilich schroff genug in erschrockenen Ernst und
in Laute der Wehmut, als er nun möglichst schonend Addys Heimgang
erzählte. Also zu spät gekommen! Leonie, zum erstenmal ohne ihre
Mutter unterwegs, sah sich vor eine harte Probe der [bookmark: page411] Selbständigkeit gestellt;
sie verstummte und konnte ihre Tränen nicht verhehlen. Und die
schmerzliche Tatsache: »Addy tot!« machte auch dem guten Jean zu
schaffen. Käthl, die der Entschlafenen ferner gestanden hatte,
schien besonders darüber bekümmert, daß sie nun keine Trauerkleider
anzuziehen habe; und die Aussicht, sich mit den Kleidern einer
Steintälerin behelfen zu müssen, war für die junge Bäuerin, die auf
Etikette hielt, recht wenig erbaulich.

		»Wir Lebenden wollen den Kopf nicht hängen lassen, sondern uns
um so lieber haben,« ermunterte Viktor.

		Man erwog einen Augenblick einen Besuch auf dem Schloß. Aber
besonders Leonie war dazu nicht in der Stimmung und bat in ihrer
schüchternen Art, man möge lieber gleich »zu Addy« fahren.

		Und so bestieg man den Wagen und fuhr zu Addy. Es war Viktor,
bei aller innerlichen Trauer, nach den wechselnden Ereignissen der
letzten Tage und nach so langer Anpassung an die Krankenstube,
heute zum ersten Male wieder lebenswarm zumute, als er nun Leonie
gegenübersaß und dem Plaudern der Ehefrau Katharina zuhörte.

		Leonie selber schwieg. Sie verbarg ihre Gemütsstimmung hinter
einem Lächeln, wobei sich ihr wehmutstilles Gesicht wunderbar
verschönte; oder sie nickte, um nicht unaufmerksam zu scheinen, zu
Katharinas lebhaften Erzählungen. Und sie suchte durch dieses
höflich aufrechterhaltene Lächeln die Tränen zu verbergen, die in
übermächtigem Aufquellen immer wieder die blauen Augen füllten.
[bookmark: page412]

		[image: ]


	
		
		Viertes Kapitel

		Lebenswende
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		Es war am Abend nach Addys Begräbnis. Der Versammelten
bemächtigte sich eine weiche und gütige, nicht durch Trübsinn
niedergedrückte Stimmung. Ein Klang und Duft von Liedern und Blumen
war in den Seelen und Sinnen zurückgeblieben. Es hatten gute
Geister mitgefeiert; von solchen Gästen der unsichtbaren Welt
pflegte Oberlin zu sagen, daß sie einen »Vorschmack des Himmels«
mitbrächten und auf der Erde zurückließen.

		Als man miteinander von Rothau, wo man den Begräbnistag
verbracht hatte, durch die Waldung zurückschritt, von den
befreundeten Schloßdamen ein Streckchen begleitet, war allen
zumute, als ob sie von einer gemeinsamen Abendmahlsfeier nach Hause
gingen. Mit Addy war ein Harfenklang dahingegangen, dessen Grundton
Liebe war. Dieser vergeistigte Ton umkoste noch nachschwingend die
Lebendigen, veredelte ihre Trauer und verband sie um so inniger
untereinander.

		Dann trennte sich die Gesellschaft. Viktor, Leonie, Hans und
Katharina wanderten nach Fouday und Waldersbach.

		Käthl, die sich denn doch entschlossen hatte, ihren lichten Rock
mit dem dunklen einer Steintälerin zu vertauschen, trug nach
elsässischer Sitte noch ein Büschel Rosmarin in der Hand. Hans, ein
bibelfester Christ, der sein deutsches Gesangbuch kannte, fühlte
sich angeregt durch die religiöse Luft im Steintal und führte das
Gespräch. Doch besaß er Takt. Er wurde bei aller Freude an
süddeutschem Räsonieren nicht vorlaut.
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Viktors Gedankenstrom geriet nach und nach wieder in stärkere
Bewegung. Er hatte jene schirmende Pflege, die er als Pflicht
empfand, bis zu Ende durchgeführt; er hatte es gern getan; er
fühlte sich reifer in dieser Hingabe. Nun aber war ihm doch leicht
zumute. Der letzte Nachhall einer unruhvollen Epoche verwehte nun
und löste sich auf im spätsommerlichen Abendwind. Gegenwart nahm
ihn wieder an der Hand, klare, gesunde Gegenwart.

		»Pfeffel hat mir in diesen Tagen geschrieben«, sprach er. »Man
trägt sich in Kolmar mit dem Gedanken, eine Zentralschule ins Leben
zu rufen, wenn die Verhältnisse ruhiger geworden sind. Und
Professor Hermann in Straßburg lud mich gleichfalls in einem
ehrenden Angebot zur Mitarbeit ein. Gott sei Dank! Endlich doch
werd' ich meinen Platz einnehmen dürfen, und sei er noch so
unscheinbar, und werde meine Studien und Erfahrungen in
Erziehungsarbeit umsetzen. Ich lebe noch!«

		Der lange schmale Hauslehrer von ehedem reckte sich, breitete
die Arme in den Abendwind und rief noch einmal aus tiefster Brust:
»Ich lebe noch!«

		»Jeden Morgen dank' ich unsrem Herrgott, daß ich lebendig bin
und schaffen darf,« stimmte Hansjery bei, der mit dem Käthl auf dem
Waldweg voranging.

		Sie unterhielten sich in ihrer unterländischen Mundart und
fühlten sich einander traulich nahe. Zwischen dem elsässischen
Bürgertum und der vornehmen Einfachheit des unterelsässischen
Bauernstandes, wie er dort im Hanauerlande gedeiht, wurde kein
Standesunterschied empfunden.

		Viktor erzählte in liebevoll abgeklärter Weise von Addy. Immer
wieder fielen ihm kleine Züge ein. Und immer wieder glitt das
Gespräch dankbar in Oberlins Revier hinüber. Des tiefen und doch so
einfachen Mannes Persönlichkeit stand beruhigend neben Addys
Leidensbild.

		»Ich habe mein Bestes von Oberlin gelernt«, bekannte Viktor.
»Lebensmut und Todesernst in natürlicher Weise zu verbinden und
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Einklang zu bringen: das ist das Geheimnis des Seelenfriedens.
Dieser Mann hat mit seiner gläubigen Festigkeit das ganze Steintal
angesteckt.«

		»Es ist merkwürdig«, sagte die aufmerksame Zuhörerin Leonie.
»Wir gehen immer von Addy aus und enden immer bei Pfarrer
Oberlin.«

		Sie wanderte elastisch und leicht wie ein französisches Mädchen,
aber zugleich hoch, aufrecht und ruhig wie eine deutsche Jungfrau.
Sie wanderte neben Viktor einher als das verjüngte Ebenbild ihrer
Mutter. Manchmal warf sie den glänzend-blauen Blick aus etwas
verweinten Augen auf den Freund hinüber; doch im ganzen pflegte sie
vor sich hinzuschauen und zu schweigen, überschattet von dieses
Tages Trauer, und verriet dann nur durch das Lächeln ihres
ausdrucksfeinen Gesichtes ihre innere Anteilnahme. Überhaupt kam
ihr jungfräulich rosiges Antlitz leicht ins Glühen vor verhaltener
Spannung bei lebhaften Erörterungen der Männer; aber sie griff
selten mit Worten ein.

		»Wissen Sie, was Ihr schönstes Talent ist, Leonie?« sagte Viktor
plötzlich.

		»Was denn?«

		»Sie können zuhören«, erwiderte er.

		»Ist das ein Talent?« fragte Leonie.

		»Ein großes Talent«, versicherte der Philosoph. »Man muß nur
dabei spüren, wie jemand innerlich mitgeht. Ihnen liest man das
alles vom Gesicht ab; nein, vielmehr ich spüre Ihre Zustimmung oder
Ihr Bedenken, ohne daß ich Sie überhaupt ansehe, als gäb' es noch
andre Strahlen, übersinnlicher als die Strahlen des Auges und die
Schallwellen der Ohren. Sie und Ihre Mutter haben dies Talent des
Zuhörens. Es geht mir damit eigen: das Zuhören von Ihnen beiden
macht mich schöpferisch, nämlich es belebt mich, es regt mich an,
es gibt mir Gedanken ein, die mir erst während des Sprechens
kommen. Es ist mir dann, als hätten Sie die Gedanken gehabt
und ich hätte sie nur in Form gebracht und ausgesprochen. Oft, wenn
ich von Gesprächen mit Ihnen [bookmark: page415] und Ihrer Mutter nach Hause kam, habe ich meine
besten Gedanken niedergeschrieben.«

		»Das muß ich Mama schreiben, das wird sie freuen«, versetzte
Leonie, die alles Erfreuliche mit ihrer Mutter zu teilen gewohnt
war.

		Es war zwar draußen in den Städten das republikanische »Du« im
Umlauf; doch Viktor hatte sich nie entschließen können, Leonie oder
Frau Johanna so vertraulich anzureden. Addy war in ihrer zarten und
zuletzt kranken Weichheit zum traulichen »Du« übergegangen. Aber
bei dieser bürgerlichen Leonie hielt ihn merkwürdigerweise ein
Abstandsgefühl zurück, über das sich Viktor eigentlich wunderte.
Brauchten Mutter und Tochter, wie manche Bilder, vom Beschauer
einige Entfernung, wenn man ihre sittsam geschlossene Einheit voll
erkennen und in sich aufnehmen wollte? Oder fühlte er sich ihnen
innerlich so nahe, daß er von außen um so mehr der Schicklichkeit
Genüge tun wollte?

		Indem Viktor neben Leonie auf dem Waldweg wanderte, fühlte er
sich wundersam beruhigt. Es ging von ihr ein magnetischer Strom
aus, der bisher gehemmt gewesen war. Es waren zwischen ihm und ihr
weder viel Worte noch Betonungen der Freundschaft nötig; auch
brauchten die etwa gewechselten Worte nicht besonders laut zu sein;
jene geheime Kraft bewirkte leicht die gegenseitige Verständigung.
Wie taktvoll hatte sich dieses gesunde Mädchen neben dem umhegten
Sorgenkind Addy benommen! Wie übte sie neben dem schönen Zuhören
das noch schönere Talent, unauffällig sich auszustreichen, damit
sich alle Teilnahme auf die Bedürftige sammle, und dabei dennoch
tätig zu sein und gleichsam nur durch Taten zu sprechen: durch
Harmonie in der Häuslichkeit. Dies bedachte Viktor in aufwallendem
Gefühl des Dankes. And es gingen unsichtbare Funken einer
herzlichen Wertschätzung zu dem schlanken Mädchen hinüber, das an
Höhe noch die Mutter übertraf. Die Bewegungen ihres Körpers waren
rhythmisch; die Art ihres gelegentlichen kleinen Räusperns, wenn
sie nach längerem Schweigen bescheiden eine Bemerkung [bookmark: page416] in das Gespräch
flocht; die Art, wie sie ihre Füße beim Schreiten nach vorn
aufsetzte und nicht etwa nach der Seite ausbog, so daß ihr
edelstolzer, gleichmäßig wiegender Gang entstand; oder wie sie
manchmal nach dem Hinterhaupt griff, um zu prüfen, ob ihre braune
Haarmasse in Ordnung sei – – dies und andere anmutige
Kleinigkeiten, aus denen sich eines Weibes Wesen zusammensetzt zur
schönen Linie, erfüllten den Genesenden mit einer glücklichen
Stimmung, der er sich selber kaum bewußt war. Denn mit ganzer Treue
sprachen sie von Addy.

		»Wir werden nachher ihren Nachlaß verteilen«, bemerkte Viktor.
»Sie hat alles in Päckchen eingebunden.«

		Dabei fiel ihm plötzlich der Diamantring ein, den er am kleinen
Finger trug und den er an Leonie mit jenen Worten Addys weitergeben
sollte. Unwillkürlich hob er die Hand auf, warf einen Blick auf das
Kleinod und ließ sie wieder sinken. »Jetzt nicht«, dachte er. Er
sann über jene Worte nach, die Addy dabei gesagt hatte: sie wäre
oft eifersüchtig gewesen auf die schwesterliche Freundin.

		Leonie hatte die Bewegung wahrgenommen und warf einen halben
Blick herüber, fragte aber auch diesmal nicht nach dem Ring, den
sie von Addy her genau kannte und sofort an Viktors Finger bemerkt
hatte. Und doch überschattete sich ihr arglos Gemüt einen
Augenblick. Das junge Mädchen erinnerte sich genau, daß Addy ihr
häufig versprochen hatte, ihr diesen Ring zu hinterlassen, wenn sie
einmal, wie gewiß zu erwarten war, vor Leonie sterben sollte. Nun
hatte sie ihn also einem noch lieberen Freunde geschenkt ... der es
ja aber auch in der Tat verdiente ... Und Leonie, erzogen und geübt
im Niederkämpfen kleinlicher Regungen, schämte sich plötzlich,
ergriff unvermittelt Viktors Hand und sagte herzlich:

		»Ich bin so froh, daß Addy den Ring Ihnen geschenkt
hat.«

		»Ja, aber nicht zum Behalten«, versetzte Viktor kurz.

		Leonie richtete ihr schönes Auge fragend auf den Freund. Doch
dieser schwieg. Und so schwiegen beide und hörten fortan [bookmark: page417] Hans zu, der vom
Hanauer Ländl Lebendiges erzählte und dadurch die Trauerstimmung
auszugleichen trachtete. »Ich bin Republikaner,« sprach Johann
Georg, »weil ich sehe, daß wir anders nicht vom Fleck kommen. Aber
wir Bauern aus der Grafschaft Hanau-Lichtenberg haben eigentlich
nicht viel Ursache gehabt, gegen unsre Herrschaft Revolution zu
machen. Von unerträglichen Lasten war nicht viel zu spüren; und wir
hatten unsre Fürsten lieb, wie sie uns auch. Geht einmal durch die
Dörfer dort bei Buchsweiler, Ingweiler oder Pfaffenhofen! Geht
überhaupt durch das ganze Elsaß zwischen Weißenburg und dem
Kochersberg! Da seht ihr saubere Ortschaften, gut bebautes Feld,
fleißige Bauersleute und rotwangige Maidle so wie ungefähr mein
Käthl!«

		Katharina verwies ihm den Scherz, der zum heutigen Tage
unpassend sei.

		»Es ist kein Spaß«, erwiderte der junge Ehemann, in welchem nach
der Gehaltenheit des ernsten Tages die natürliche Lebensfreude
wieder zutage drängte. »Es ist nur die Freude an meiner Frau. Und
zudem ehrt man die Toten nicht durch Kopfhängen ... Kurz, Monsieur
Viktor, stellt Euch einmal auf den Bastberg oder auf den
Herrenstein oder auf die Burg Lichtenberg oder auf den Hohbarr bei
Zabern und schaut einmal über unser Ländl! Auf jedem Hügel und in
jedem Tal ein Kirchturm! Ich hab' einmal vom Hohbarr aus mehr als
zwanzig Ortschaften gezählt.«

		»Als ob wir das nicht schon lange wüßten«, unterbrach wieder die
junge Bäuerin, die dem Gatten gern die Flügel stutzte.

		»Ich will ja auch nichts Neues erfinden«, erwiderte Hans
gutmütig, indem er zäh bei seinem Gegenstand beharrte. »Aber ich
erinnere mich doch an etwas, was ihr gern gesehen hättet. Wie ich
nämlich vor ein paar Jahren ums Käthl freite und mich in
Buchsweiler aufhielt, um dann zu Pferd nach Bischholz zu reiten,
hab' ich zugeschaut, wie sie in Buchsweiler zum letztenmal ihren
hessisch-darmstädtischen Fürsten empfangen haben. Das war im Mai
des neunziger Jahres, und war das ganze Land voll Blüten.«

		Hans erging sich mit Freuden in dieser Erinnerung.
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hatte sich mit seinem Schimmel andren festlichen Reitern
angeschlossen, die den von Norden kommenden Fürsten auf der
Grenzhöhe seines Ländchens empfangen sollten. Jene Ecke, beherrscht
vom Waldschloß Lichtenberg, hatte eine reizvolle, manchmal derbe
und abenteuerliche Geschichte unter den Grafen von Lichtenberg
erlebt und manche knorrige Fehde, manchen bizarren chronikalischen
Zug zu verzeichnen. Von den Hanau-Lichtenbergern war das fruchtbare
Gelände übergegangen an Hessen-Darmstadt; die große Landgräfin
Karoline hatte in Buchsweiler residiert; ihre Tochter, die Herzogin
Luise von Weimar, Gemahlin des berühmten Karl August, hatte dort
ihre Jugend verbracht. Es war ein patriarchalisch Verhältnis
zwischen Fürsten und Volk. Und so blieb es bis in die Revolution
hinein. An jenem Maientag kam Landgraf Ludwig zum letzten Male in
sein elsässisch Residenzstädtchen. Vor allen Dörfern, die er
berührte, standen die Bauern aufgestellt, an ihrer Spitze der
Geistliche; Frauen und Mädchen überreichten Blumen; eine von ihnen
trat an den offenen Wagen heran, Glas und Flasche in der Hand, und
sprach treuherzig: »Gnädiger Herr, da Sie von der beschwerlichen
Reise und Hitze müde und durstig sein werden, so erlauben Sie uns,
daß wir Ihnen ein Glas Wein anbieten.« Und der Fürst nahm gern
diese bäuerliche Gastfreundschaft an; er und der mitreitende
Präsident der Residenz Buchsweiler – es war ein Herr von
Rathsamhausen – tranken auf des Dörfchens Wohl. Und die Reiter
jedes Dörfchens schlossen sich an und vermehrten das Ehrengefolge.
Nur vier von den Gendarmen, die am Wagen ritten, trugen die
neufranzösische Kokarde; sonst niemand. Die andern alle hatten an
den Hüten deutsches Eichenlaub und elsässische Blumen. Die jungen
Reiter aus Ingweiler trugen blaue Uniform; die von den Dörfern
erschienen in schönen roten wollenen Röcken, die mit blauen oder
grünen Bändern verziert und weiß gefüttert waren. Auf der Anhöhe
zwischen Ingweiler und Niedersulzbach hielten die blau
uniformierten Reiter von Buchsweiler in zwei Reihen an der Straße
hin, mehr als hundert. Und vor der Residenzstadt selber waren
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aus der ganzen Gegend zusammengeströmt, darunter die Schulkinder
mit ihren Lehrern. Und alle hatten Blumen, die ganze Straße war mit
Blumen bestreut, es war ein Rausch von Duft und Farbe. Die
Bürgerschaft stand unter Gewehr – Grenadiere, Jäger und Musketiere
– und dabei vierundzwanzig Mann in weißen Kleidern, die dem Fürsten
die Pferde ausspannen und ihn in die Stadt ziehen wollten; doch bat
der Landgraf, sie möchten bloß als ein Ehrengeleite neben dem Wagen
einherschreiten. Und so zog das Gewimmel unter tausenderlei Vivats,
Geschützdonner, Glockengeläute und Musik zum Buchsweiler Obertor
hinein, die Herrengasse hinunter, auf den Schloßplatz und ins
Schloß. Dort, auf der Brücke, standen wieder mehr als siebenzig
Mädchen in weißen Kleidern und blauen Schärpen; jede hatte ein
niedlich geschmücktes Körbchen; eine überreichte ein Gedicht; und
unter einem Blumenregen betrat der Fürst sein Schloß ... Am Abend
war die Stadt beleuchtet. Die Juden hatten sogar die Synagoge
illuminiert und einen Moses gemalt, der vor einem Altar kniete,
worunter dann der Vers zu lesen war: »Hier kniet Moses, seufzt und
spricht: Ach Fürst, verlaß auch Israel nicht!« Und vor dem Tor ward
ein Freudenfeuer angezündet; zu Fuß ging der Fürst dorthin und
zündete den Scheiterhaufen mit einer Wachsfackel an. In allen
Wirtshäusern der vielwinkligen Hügelstadt Gesang und Musik, vor
allen Fenstern Lichtchen ... Tags darauf besuchte der Fürst, über
Imbsheim und den Bastberg fahrend, von vielen Ehrenreitern
umschwärmt, den Kardinal Rohan in Zabern und kehrte über Neuweiler
zurück. Dann reiste er, gerührt von tausenderlei Beweisen der
Anhänglichkeit, nach Norden und – sah sein Land nicht wieder. Bald
auch verschwand Rohan nach Baden und kehrte gleichfalls nicht mehr
zurück. Das Elsaß mit seinen bunten kleinen Herrschaften
verwandelte sich in zwei Departements und ward endgültig ein Teil
des französischen Staates.

		»Unseren Charakter ändern sie freilich nicht«, fügte Hans hinzu.
»Wir sind zäh, wir hanauischen Bauern. Aber vorerst geht's nit
anders. Also: vive la république!«

		[bookmark: page420] »Bist du
nicht auch Soldat gewesen, Jean?« fragte Viktor.

		Hans bejahte zögernd. Er wußte nicht recht, ob die Frage
neckisch gemeint sei, trotz des gedämpften Tones, in dem diese
Gespräche stattfanden. In der Tat hatte Johann Georg am
Massenaufgebot teilgenommen, als die Wurmsersche Armee über die
Weißenburger Linien vorzubrechen drohte. Mit einer Jagdflinte
versehen, war er an die Spitze seiner Dorfmannschaft, die sich mit
Sensen, Heugabeln und Äxten bewaffnet hatte, ins Gebirge marschiert
und hatte einen Paß besetzt.

		»In der Gegend von Bitsch,« erzählte Hans, der gut im Zuge war,
»trifft man kein Kruzifix mehr an; die Sansculotten, unsre
Volontärs, haben alle Statuen und Heiligenbilder im eigenen Lande
in Stücke geschlagen. Es tat im Lager jeder, was er wollte; ihr
konntet den Tambour mit dem Hauptmann Arm in Arm marschieren sehen.
Ich hab' die lustige Anordnung mit angesehen. Na, dann also wurden
wir Bauern selber unter die Waffen gerufen, lagerten irgendwo beim
Schloß Lichtenberg, zwischen Lützelstein, Bitsch und Bärental, und
haben uns aus Baumästen Hütten gebaut, wie Israel beim
Laubhüttenfest. Zwei Kanonen mit zweihundert Mann hätten uns
tausend Bauern leicht über den Haufen geblasen. Wir waren denn auch
einmütig zum Ausreißen entschlossen, blieben aber in unsren
Schanzen, solange der Proviant reichte. Unsere Heldentaten waren
nicht gering: einmal zum Exempel schlugen wir einigen Waldarbeitern
die Schlapphüte von den Ohren, weil sie keine Kokarde trugen, wobei
wir auf unsrer Seite keinen einzigen Mann verloren; eines Nachts
gab eine Schildwache Feuer, alles stürzt unter die Waffen, soweit
man sich nicht ins Stroh verkroch – und was war's? Auf einem
Meierhofe hatte ein Hund gebellt. Ein andermal wieder ein Schuß,
Generalmarsch, Pikete werden ausgesandt – und das Resultat der
Untersuchung? Ein Igel hatte unsere Vorräte gewittert, und Igel
tappen bekanntlich wie Menschen, so daß die Schildwache krampfhaft
mit ihrem bissel Französisch rief: › Qui vit? Qui vit? Herr
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denn allein verloren?!‹ – und also Feuer gab und davonrannte. Das
Ding wurde nach und nach langweilig; auf den Feldern warteten die
Herbstgeschäfte; also brannte man Nacht für Nacht einfach durch,
wobei es zerstoßene Schienbeine, verlorene Uhren und andere
Mißhelligkeiten gab, aber keinen einzigen Toten. Noch einmal aber
wurde die Sturmglocke geläutet, und wir sammelten uns diesmal am
Schloß Waldeck, hinten bei Niederbronn. Wir waren anfangs an
achthundert Wann und legten derartige Verhaue an – daß unsrem
eigenen, vor uns operierenden Korps der Rückzug gründlich erschwert
wurde. Bald aber hatten sich wieder alle nach Hause vertröpfelt –
außer etwa vierzig Wann; und das waren die Offiziere. Wir
beschlossen, uns dem regulären Bataillon bei Reichshofen
anzuschließen; ich glaube, es kommandierte dort der General Sauter.
Aber zweiundzwanzig von uns letzten Getreuen protestierten durch
die Tat und liefen ebenfalls heim. Na, als sich schließlich das
französische Korps zurückzog, sind wir auch gelaufen und haben noch
gesehen, wie der Tresorier seine Assignaten-Kasse im Stich ließ und
mit der Bespannung durchbrannte, während die Chasseurs mit den
vordersten Preußen plänkelten. In Buchsweiler haben dann die
Österreicher die Sansculotten verjagt und einen Augenblick wieder
die hessisch-darmstädtische Regierung eingesetzt; aber seitdem,
nach dem verlorenen Gefecht am Bastberg, haben sie wieder
zurückgemußt. Saint-Just und Lebas – das muß man ihnen lassen –
haben Straffheit in die Armee gebracht.«

		Johann Georg hatte sich mit Absicht dieser breiten Plauderei
überlassen. Er wollte die Freude am Leben wieder anzünden; er hatte
von Natur und von den Vätern her elsässisches Rebenblut in den
Adern und war nicht zu Trübsinn veranlagt; und so schnellte er sich
durch die Erzählung dieser ungefährlichen Soldatengeschichten
wieder in seine natürliche Lebenslust zurück.

		Auch Viktor und die andren vergaßen sich ein Weilchen und hörten
ihm mit Vergnügen zu. Aber angesichts der ersten Häuser wurde man
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Im Außenzustande als solchem konnte der geistig gestimmte Viktor
nie lange verharren. Die Welt der Ideen und die Welt der Seele war
seine Heimat. Und die Dinge und Menschen der Außenwelt wurden ihm
erst wertvoll oder anziehend, wenn er sie mit seelisch erwärmten
Augen betrachten oder zu Ideen in Beziehung setzen konnte. Das
ganze sinnliche Geschwätz und Gebaren der Revolution war
schließlich ermüdend und belanglos. Aber den inneren Menschen immer
reiner und wärmer zu gestalten und dann von innen heraus das Schöne
zu schaffen und das Gute zur Tat werden zu lassen: nach dieser
edlen Tätigkeit sehnte sich sein Herz.

		»Morgen abend sind wir wieder unter den Nußbäumen von Imbsheim«,
sagte Hansjery plötzlich.

		»Wenn doch auch ich wüßte, wo meine Nußbäume stehen und mein
Haus auf mich wartet!« seufzte Viktor. »Du hast's gut, Hans.«

		»Viktor Hartmann wird's auch noch gut bekommen«, antwortete Hans
mit der ihm eigenen bestimmten Zuversicht.

		Die Männer von Waldersbach hatten Feierabend gemacht und saßen
in Hemdärmeln vor den Türen; sie rauchten ihre Pfeifen; hier und da
hörte man in Stall oder Küche noch ein Holzschuhklappern oder ein
Mädchenlied. Alle grüßten höflich. Es war ein milder Abend.

		Die Leidtragenden gingen auf Viktors Bitte mit ihm auf seine
Stube. Dort lagen auf dem Tisch allerlei Päckchen. Es war Addys
Nachlaß.

		Die Päckchen waren mit blauen Bändern geschnürt. Auf jedem Paket
stand in Addys schöner Schrift der Name des Besitzers; Viktor, Mama
Frank, Leonie, Hans und Käthl waren bedacht. And Viktor wußte, daß
auch Papa Oberlin und Frau Scheidecker nicht vergessen waren.
Bewegt verteilte er die Gaben unter die Anwesenden. Doch konnte
sich niemand entschließen, die Bänder jetzt bereits zu lösen.

		»Dazu muß man allein sein«, sagte Viktor und verschloß sein
Kästchen in den Wandschrank.

		[bookmark: page423] Dann gingen
alle still und ernst in das Pfarrhaus, dessen frühes Küchenlicht
bereits in das dunkelnde Tal herabgrüßte.

		Oberlin, der Unermüdliche, war noch auf Krankenbesuchen in
Solbach und Wildersbach. Aber Luise Scheppler, die Hände rasch an
der Schürze abtrocknend, hieß die Gäste willkommen. Käthl konnte
nicht zusehen, wo geschafft wurde; sie warf sofort eine Hausschürze
um und griff mit an.

		Luise Scheppler war schon als ganz junges Mädchen ins Pfarrhaus
gekommen. Sie hing ihrem Herrn und den Kindern in unverbrüchlicher
Treue an. Zehn Personen zu logieren, und zwar gemütlich zu
logieren, war ihrem Haushaltungstalent eine Kleinigkeit; Betten
überziehen, Stuben scheuern, Essen anordnen und tausend ähnliche
Dinge des umfangreichen Haushalts brachte sie nicht aus dem
Gleichmut. Sie war von immer gleichmäßig freundlicher Gemütsart,
dabei gesund und regsam, bis in den Grund ihrer Seele treu und
selbstlos. Nicht allein war sie Haushälterin: sie ging auch dreimal
wöchentlich in die Dörfer des Steintals und unterrichtete einige
fünfzig kleine Kinder, die sich dort versammelten. Eben war sie von
Solbach zurückgekommen.

		»Was lehren Sie denn die Kinder?« fragte Leonie in schüchterner
Bewunderung.

		Sie erwiderte einfach:

		»Ich lehre sie, was ich weiß. Wir stricken miteinander, und
während der Arbeit lasse ich sie Geographie oder Naturgeschichte
wiederholen oder erzähle ihnen biblische Geschichten. Denn hier bei
Papa im Pfarrhause lernt man immer etwas; man braucht nur
ordentlich zuzuhören. Selbst beim Kartoffelschälen sagt man sich
einen Psalm oder ein Lied auf. Besonders sing' ich mit den Kleinen
Lieder; das macht ihnen viel Freude.«

		»Und wie machen Sie's, daß die Kinder das behalten?« fragte
Leonie mit entschiedener Zuneigung zu der tatkräftigen Magd.

		»Oh, das kommt ganz von selber«, erwiderte Luise in ihrer
einfachen und sicheren Heiterkeit. »Es ist kein Unterrichten, es
ist [bookmark: page424] ein
Unterhalten. Die Kinder merken es kaum; und nach und nach, durch
unmerkliche Wiederholungen, prägt es sich ein und sitzt fest.«

		Darüber kam der Pfarrer nach Hause. Der vierundfünfzigjährige
Mann mochte noch so müde sein: er hielt sich straff und strahlte
immer die gleiche Lebensheiterkeit auf die Bedürftigen aus. Er
hatte durch viele Jahre das Talent geübt, sein Lebensfeuer in sich
gesammelt zu halten, so daß es immer zur Hand war, wenn er Licht
und Wärme brauchte. Infolge dieser religiösen Willensübung konnte
sich selten üble Laune oder schwüle Stimmung in seinem Bereich
verdichten, ohne daß sie rasch und energisch zerstreut worden
wäre.

		Beim Nachtessen, an dem auch Knecht und Mägde mit um den großen
Tisch sahen, sprach der Pfarrer das Tischgebet und gedachte darin
nochmals der entschlafenen Addy. »Es ist uns feierlich zumute,«
sprach er, »denn der Tod ist ein Geburtstag in die andre Welt.
Feierlich ist uns zumute, aber nicht traurig. Wir wären keine
Christen, wenn wir jammern würden. Du willst unsre zarte Freundin
in unsichtbaren Reichen verwenden, lieber Vater im Himmel, und von
uns willst du, daß wir im Sichtbaren weiterwirken. Dein Wille sei
gelobt! Amen.«

		Es war sonst ein Fest, mit Oberlin zu plaudern. Doch heute
sehnte sich Viktor nach seiner Stube. Er war gewohnt, bedeutende
Eindrücke in der Einsamkeit zu verarbeiten. So verlangte auch
dieser Tag nach Einsamkeit und nach Verarbeitung. Und so
verabschiedete sich Viktor frühe.

		»Du wirft uns hoffentlich nicht ebenso rasch verlassen wie diese
Gäste aus dem Buchsweiler Ländchen?« fragte der Pfarrer.

		»Gern will ich noch einige Tage bleiben und in Ruhe alles
ordnen«, antwortete Viktor. »Dann bring' ich Leonie persönlich nach
Barr zu ihrer Mutter.«

		»Und dann?«

		»Nun, dann mit Gottes Hilfe nach und nach ins Lehramt, wenn sich
im nächsten oder übernächsten Jahre die Kolmarer Zentralschule
verwirklicht!«

		[bookmark: page425] »Und das
Pfarramt?«

		»Ich achte es hoch, aber ich habe mich zum Lehramt
entschlossen.«

		»Nun, greife kräftig zu, sowie es die politischen Verhältnisse
wieder erlauben, lieber und wunderlicher Viktor! Vieles wirkt auf
den Menschen ein. Freundliches und Grauenhaftes, Erstrebtes und
Ungewolltes. Wenn wir nur in uns selber fest und fromm beharren,
aufschauend zu den Hügeln der Gnade, so müssen alle Dinge doch
zuletzt unsre Erzieher zum Guten werden. Ich bin euch allen und
meiner ganzen Gemeinde ebenso zu Dank verpflichtet, wie sie
vielleicht mir. Gott wirkt in allen.«

		Leonie saß in seiner Wehmut etwas befangen zwischen den Töchtern
des Hauses. Links plauderte die zwölfjährige Friederike Bienvenue,
rechts bemühte sich Fidelité Karoline um die still-anmutige
Besucherin aus dem Elsaß, die so schön zuhören und gleichsam mit
dem Gesicht wundervoll antworten konnte, ohne nur den Mund
aufzutun, so daß ihre bloße Gegenwart angenehm war. Manchmal suchte
ein herzlicher Blick des einfachen und vertrauenden Mädchens ihren
Freund Viktor, dem sie von allen Anwesenden doch am nächsten stand,
so etwa, als gehöre man in guter Kameradschaft zusammen, auch wenn
man nicht miteinander sprach. Aber der Tag war erschöpft. Jeder
freute sich auf die Ruhe und Stille der Nacht: die eine, um
unbeobachtet der entschwundenen Addy nachzuweinen, der andere, um
den Sinn des Tages zu bedenken, die übrigen aber aus Bedürfnis nach
Schlaf und Ruhe.

		Hans und sein Weib waren denn auch kaum auf ihrem Zimmer
angekommen, so löste Käthl mit hastiger Neugier das blaue Band, und
sie bewunderten miteinander das Spitzentuch, das ihnen Addy
hinterlassen hatte. Hans legte es seiner Ehefrau galant um den
Hals. Sie sprachen noch etliches über das Herzensgute Kind und
schliefen dann fest und gesund.

		Leonie besah im Kerzenlicht ihres Stübchens das verhältnismäßig
kleine Päckchen. Aber sie löste das Band nicht; sie las nur wieder
die Worte: »Meiner zärtlich geliebten Freundin und [bookmark: page426] Schwester Leonie«, schaute
sich in dem einsamen Zimmer um und suchte die Mutter. Und schon
hatte sie die Augen voll Tränen. Es war noch kein Jahr her seit des
Bruders Tod; und nun war auch Addy dahin. Sie stellte sich ihre
Mutter vor, wie sie sich damals über Addy gefreut, wie sie jetzt
vereinsamt in die lange Dämmerung hineinträume und über die Ebene
horche, ob nicht doch noch ein müder Soldat durch den Staub der
Heerstraße wandre und spät am Hoftor poche: »Mach auf, Mama, Albert
ist da!« Dann legte sie das uneröffnete Päckchen unter das
Kopfkissen, löschte rasch das Licht und weinte sich in den Schlaf,
der zum Glück nicht lange auf sich warten ließ.

		Viktor allein durchwachte die ganze Nacht.

		Auf dem Tische lagen die Gegenstände ausgebreitet, die seine
Seele noch einmal zu einem rückschauenden Selbstgericht
veranlaßten. Es waren viele Briefe, ein Medaillonbild der Frau von
Mably, ein Medaillonbild Addys, geflochtene Haare, Bänder,
vertrocknete Blumen und ähnliche sorgsam behütete Erinnerungen
einer jungfräulichen Innerlichkeit. Häufig waren die Worte
wahrzunehmen: »Nach meinem Tode zu öffnen«. Wohl pflegen gesunde
junge Mädchen, die noch fern vom Sterben sind, manchmal mit so
feierlichen Aufschriften Sachen zu versiegeln, die ihnen bedeutsam,
den Erwachsenen aber kindlich erscheinen. Aber dieses frühreife
Mädchen hatte nie getändelt; ihr gaben diese Andenken Seelenkraft;
und nahe dahinter stand, von ihr deutlich empfunden und voraus
gewußt, der Tod.

		Obenauf lag ein Brief Addys: »An meinen geliebten Bruder und
Beschützer Viktor Hartmann«.

		Viktor glaubte nie etwas Seelenvolleres gelesen zu haben. Um das
nächtliche Haus gingen leise Stimmen der Sommernacht, zauberhafte,
melodische Stimmen; eine davon, die trauteste, kam herein,
umschwebte den Freund und offenbarte sich als Addys
Geisterstimme.

		»Mein lieber, lieber Viktor! Mein bester Freund auf Erden! Ich
werde nun bald hinübergehen. Aber Du sollst nicht traurig [bookmark: page427] sein über
meinen Tod, denn auch ich bin nicht traurig. Wir haben beide hier
im Steintal gelernt und wissen genau, dank unsrem guten Vater
Oberlin, daß Gott uns unaussprechlich lieb hat und in allen Dingen
weiß, was unsrer Seele heilsam ist. Darum bin ich glücklich und
überlasse mich seiner himmlischen Führung mit ganzem Vertrauen, so
ungefähr wie ich Dir vertraue, Du mein treuer Bruder Viktor. O
glaube mir, ich habe oft im stillen zugesehen, wie Du zu Sorgen
neigst und von geistigen Fragen bedrückt wirst. Ich habe Dir aber
leider zu wenig dabei helfen können; ich war nicht gelehrt genug
und war nicht gesund. Auch bin ich etwas ängstlich und wagte
während Deiner Anwesenheit nicht leicht, Dir all das Innige zu
sagen, das ich für Dich empfinde. Doch ich habe jeden Tag für Dich
gebetet zu Gott und zur Jungfrau und zum Heiland und allen
Heiligen. Du und Leonie und die herzensgute Mama Frank – daß ich
euch drei zurücklasse, das allein schmerzt mich ein wenig. Aber
nicht sehr. Mein unauslöschlicher Dank bleibt bei euch. Ihr werdet
euch gewiß untereinander sehr lieben, und ich freue mich vom Himmel
aus über euer gemeinsames Glück. Du leidest oft an einer traurigen
Stimmung; Leonie wird Dich fröhlich machen. Sag meiner Leonie, sie
soll Dich glücklich machen, so glücklich als man einen Menschen
beglücken kann, den man von ganzem Herzen lieb hat. Und ihr beide
macht unsere Mutter Frank glücklich; ersetze ihr den verlorenen
Albert, lieber Viktor. Ihr habt mir die Welt verschönt, denn ihr
hattet mich lieb. Ich aber muß nun hinüber; denn meine Mutter
braucht mich. Sie ist mit ihrem schweren Erdenlos auch drüben noch
nicht ausgesöhnt; ich muß zu ihr, damit sie wieder an Liebe glauben
lernt. Mein Freund, gib Leonie meinen Ring und bitte sie dabei in
meinem Namen um Verzeihung. Ich habe schon lange gewußt, daß ihr
beide einander durch euer ganzes Leben hindurch lieben werdet,
während ich scheiden muß. Das hat mich am Anfang ein wenig
eifersüchtig gemacht auf meine glücklichere Schwester Leonie. Aber
jetzt schon längst nicht mehr. Du lieber Bruder, ich möchte Dir so
gern sehr viel Inniges sagen. Im Grunde Deines Herzens bist Du
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voll Güte, lieber Viktor; niemand weiß das so sehr wie ich. Süßer
Freund, wenn Du an mich denkst, so soll Dir heiter zumute sein,
denn ich denke ebenso süß und heilig an Dich. Es war so schön,
unser Zusammenleben, daß es mich wie ein Vorhof des Himmels
berührte. Du weißt, daß Gebetsgedanken Kraft haben. Sei unbesorgt
um Deine Zukunft, ich werde für Dich und euch alle im Himmel beten,
wie ich auch euch bitte, meiner in eurer Fürbitte zu gedenken, ihr
herzlich Geliebten! Auf Wiedersehen im Himmel! Adelaide. –
NB. Du darfst diesen Brief Leonie und ihrer Mutter zu lesen
geben. Ich habe vor euch kein Geheimnis gehabt; ihr werdet auch
untereinander kein Geheimnis haben. Addy.«

		Dies war Addys Brief.

		Als der tiefbewegte Viktor diese Worte voll Zartsinn und Liebe
gelesen hatte, fiel er an seines Lagers Rand auf die Knie und
sprach in Oberlins genialer Art unmittelbar mit Gott. Es war ein
Loben und Danken in Worten, die jenseits der Sprache sind. Dieses
Kind, aus zu leichten Stoffen gewoben für die grausame Luft der
Erde, hatte hienieden eine Mission erfüllt; es ging nun hinüber, um
auch dort eine Mission zu erfüllen. Liebe solcher Art ist das
Genialste der Menschenseele; Liebe solcher Art ist verwandt mit der
geistigen Sonne: sie entzündet die Planeten um sich her und
empfängt in belebender Wechselwirkung deren Wärme zurück. »O Wunder
des Lebens, Wunder des Menschenherzens! Elinor wurde geadelt durch
die Liebe zu dieser Addy; und wir wurden geadelt, indem wir uns
üben durften in pflegender Liebe zu diesem reinen Kinde.
Liebe ist der wahre Adel, unzerstörbar durch alle
Revolutionen der Welt! Vater im Himmel, ich danke dir, du hast mich
entsühnt und du hast mich geadelt! Du hast mir die Gnade geschenkt,
daß ich dieses Mädchen in edler Freundschaft lieben durfte bis in
den Tod! Du haft gute Menschen um mich herum aufgestellt wie Engel
um die Pforten des Paradieses!« ...

		Und Viktor erhob sich, die Augen voll Tränen der Wehmut und des
Dankes, reckte sich mächtig und schüttelte die Last von Jahren ab.
Jetzt erst, nachdem diese letzte Welle der Empfindsamkeit über ihn
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hinweggegangen war, schien er neugeboren zu sein, neugeboren zu
einem Leben in mutiger, schaffender Liebe. Er verstand nun, was
Oberlin die »Wiedergeburt« nannte.

		Noch warf er einen Blick in die fieberhaften Briefe der Frau
Elinor, aus dem Gefängnis an Addy gerichtet. Die Briefe waren
heftig, stolz, bissig; sie waren voll Auflehnung gegen die Unbilden
der Revolution und des Schicksals; dazwischen leidenschaftliches
Händeringen der Mutterliebe, wobei auch Viktors Name hie und da
fiel, meist jedoch flüchtig hingeschnellt, einmal auch in einer
Aufwallung von Dankbarkeit. Und alles wortreich und wortgewandt, in
der bekannten kleinen, jagend vornübergebeugten Schnellschrift der
Marquise. Die seelenkundige Addy mochte recht haben: diese Frau war
noch nicht beruhigt!

		Und keine Wendung in diesen Papieren gab ihm die kurze, knappe,
endgültige Formel für Frau Elinors widerspruchsvolles Wesen.
Gab es denn bei so wechselnder Beweglichkeit überhaupt eine
Formel?

		Wie graziös und hochgemut lächelte hier, auf dem von Guérin
gemalten Medaillonbild, das kokette Gesichtchen mit dem schmalen,
scharfen Mündchen, dem weit entblößten Halse, dem kecken großen
Federhut! Es war das alte Regime in seiner Luxuspracht, nunmehr
erstickt in Blut!

		Und der einsame Betrachter ordnete die kleinen Heiligtümer. Da
war ein verblaßtes violettes Band, einst von Addy im Haar getragen,
jetzt war ein Zettelchen daran: »Dieses Band habe ich aufbewahrt,
weil es ihm gefallen hat. Sommer 1789«. Und so noch mancherlei
Rührendes. An einer kleinen Strähne von Addys Haar jedoch fand er
die Worte angeheftet, die sie wahrscheinlich von Viktor oder
Oberlin vernommen hatte: »Ehre den Tod und sei dem Leben treu!«

		Dem Leben treu!

		»Ich weiß es zwar: ein Ton der Trauer wird niemals ganz aus
meinem Leben schwinden. Wer das erlebt hat, wird nie mehr restlos
fröhlich werden. Aber dennoch, ja: dem Leben treu!« ...
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dieser ernste Tag.

		Lange noch schritt Viktor auf lautlosen Hausschuhen hin und her,
begleitet vom Schatten, den das versiegende Öllämpchen an die
getünchte Wand warf. Wer anschwellende Nachtwind erinnerte ihn an
die Außenwelt; Blumentöpfchen pochten an die Fensterscheiben. Er
öffnete und horchte hinaus. Brunnen rauschten, und ein fernes
Wasser toste. Er schaute empor in die Stille der Sterne, an deren
Stellung er wahrnahm, daß der Morgen nicht mehr ferne sei.

		Und in der Tat, schon begann sich um die Randlinien der
östlichen Gebirge der Himmel zu versilbern, um dann langsam
überzugehen in eines neuen Tages Morgenrot. [bookmark: page431]
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		Fünftes Kapitel

		Leonie
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		An den Hängen des Steintals wanderten Viktor und Leonie durch
Ginster und graues Granitgeröll. Auf allen Höhen war Sonne: und in
Viktor schnellte die lange daniedergedrückte Lebenskraft
sonnendurstig wieder empor. Er hatte die ihm zugemessene geistige
Höhe erreicht. Dies Errungene galt es nun, in die Tat umzusetzen.
Denn den steilen Weg in Entsagung und Einsamkeit emporzusteigen,
lag nicht in seiner Lebensbestimmung.

		Noch einmal vor dem bevorstehenden Abschied wollten sie das
Steintal auf Bergpfaden umwandern, wollten die strenge Schönheit
der Landschaft in sich eintrinken und mit hinabnehmen in die
elsässische Ebene, wie sie Oberlins Wort und Wesen mit
hinabzunehmen gesonnen waren. In Bellefosse gedachten sie sich mit
dem Pfarrer zu treffen, der dort zu tun hatte. Aber sie wanderten
zunächst die entgegengesetzte Perhöhe hinauf und an deren Hängen
entlang nach Belmont, um von dort nach dem Steinschloß zu gelangen,
das über Bellefosse in einem Bergwald lagert.

		Von der Perhöhe nach Belmont wandelnd, sahen sie nun die große
Landschaft wieder einmal vor sich. In blauer Breite zeigte sich
südwärts der Climont, nordwärts der große Donon mit dem spitzen
Kegel des kleineren Gipfels; dazwischen der wohlbekannte Kranz der
anderen Berge, die durch das Salmsche Gebiet von Westen nach Norden
das Steintal umschirmen.

		Während sie emporstiegen, weidete oben am Horizont des kahlen
Berglammes eine vielköpfige Rinderherde. »Wie entzückend!« rief
Leonie. Die Gestalten der Rinder hoben sich als [bookmark: page432] feinschwarzes Schattenspiel
von der Kammlinie ab. Gesträubte Schwänzchen springender Kälber,
die zarten Striche der vielen Füße, die Köpfe und Hörner –
wundervoll wanderte diese Silhouettenschar am Himmelsrand entlang.
Und weiter unten am breiten Berge, wo die volle Sonne die meist
schwarz und weiß gefleckten Tiere beschien, sah es aus, als hätte
sich eine Mövenherde und ähnliches Seegevögel an den Hängen eines
nordischen Fjordes niedergelassen. Das zahlreiche graue
Granitgeröll, das fleckig im grünen Ginster zerstreut lag,
verstärkte den Eindruck des Nordischen. Hie und da waren kleine
Haine angepflanzt, Ruheplätze für die Herden. And allenthalben
Wassertröge als Tränken für die Tiere: gehöhlte Baumstämme, die mit
dem frischesten Quellwasser gefüllt waren. »Das Steintal hat Wasser
die Fülle!« rief Viktor, der immer einen Taschenbecher bei sich
hatte und an jedem klaren Kies- und Sandquell oder stark
rauschenden Brunnenrohr dankbar das sprudelnde Naß in Empfang nahm,
auch wenn er gar keinen Durst hatte. »Es könnt's übelnehmen, wenn
man vorübergeht«, sprach er lächelnd zu Leonie.... »Denn ich weiß
es von mir selber: geben zu dürfen, macht Freude.«

		»Überhaupt,« fuhr er freudig fort, »fließende Wasser sind die
Stimmen dieser Berge, die keine Baumblätter haben, um damit zu
rauschen. So singen denn diese Wasser und ersetzen den Waldwind.
Lebendiges, klares, kühles Bergwasser, zumal wenn es in der Sonne
funkelt, mutet mich an wie ein gesundes, junges Mädchen, das
herausspringt in die Arme des sonnigen Tages: ›da nimm mich!‹ Und
etwas in mir fängt an mitzusingen und in wandernde Bewegung zu
geraten.«

		»Ja, ich hab' es auch sehr gern«, sagte das gesunde, junge
Mädchen an Viktors Seite. Sie bückte das erhitzte Gesicht über den
schießenden Quell, schöpfte mit der langen, festen Hand und
schlürfte in vielen kleinen Zügen das kühlende Getränk. Dann strich
sie das Braunhaar von der Schläfe zurück, schaute ihren Begleiter
mit ihren veilchenblauen Augen lächelnd an und trocknete sich am
Taschentuch die Hände.
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Bergen ist die Luft rein und das Wasser ist rein«, fuhr Viktor
fort, belebt und frohgemut. »Auch die Blumen haben kräftigere
Farben. Und der staubfreie Himmel ist blauer, zumal wenn er sich
wie heute von solchen einzelnen, scharf umrissenen, sehr weißen
Schwimmwölkchen abhebt. Wie schön das aussieht, wenn die Schatten
dieser großen fliegenden Schwäne über das Bergland laufen! Aber die
Landschaft wäre immer noch tot, wenn nicht ein steter Bergwind die
Ginster und Halme bewegte und untereinander in spielende, tosende
Berührung brächte – und wenn eben nicht diese herzigen Wässerchen
aus dem Granit sprängen: ›Guten Tag, ihr zwei, Leben ist Liebe!
Habt euch lieb!‹«

		»Es ist wohl darum hier im Sommer so schön,« bemerkte Leonie,
»weil die Leute im Winter sehr unter Schnee und Kälte leiden.«

		»Ja, der ›Roßschinder‹ und andere Sturmgattungen pfeifen hier
nicht schlecht«, entgegnete Viktor. »Und auch Gewitterwolkenbrüche
hausen manchmal dämonisch in diesen Tälern. Früher soll das noch
schlimmer gewesen sein. Besteht am Ende ein Zusammenhang zwischen
Witterung und menschlicher Gesittung? Wird mit wachsender
Kulturveredlung die Erdatmosphäre wohnlicher? Oder vielmehr: weil
sie wohnlicher wird, unsere abgeglühte, ruhende und beruhigte Erde,
verfeinert sich auch die Menschheit? Wer mag in diese kosmischen
Gesetze Einblick tun! Aber etwas gibt es, das über den Wechsel
erhaben ist: die unvergängliche Sonne des Geistes. Man kann sie
vielleicht Liebe nennen. Eine Liebe freilich, die zugleich Weisheit
ist, nicht düstere Leidenschaft oder weichliche Sentimentalität ...
Und, Leonie, der alte Pindar behält doch recht, reines, lebendiges
Bergwasser ist doch das Beste! Es ist Elektrizität drin, verlaß
dich drauf: Lebensbewegung!«

		Sie waren an eine Stelle gekommen, von der aus einige Hauser von
Fouday sichtbar wurden. Unwillkürlich verstummten beide. Eine
Geistergestalt schwebte wieder ein Weilchen neben ihnen her.

		Dann dachte Leonie an ihre Mutter, von der sie einen Brief bei
sich trug. Und sie sprachen beide von der baldigen Heimkehr. [bookmark: page434] »Mein Vater war
Ihrer Mutter eigentlich in einem Punkte ähnlich«, sprach Viktor.
»Auch er hat es nicht leiden mögen, wenn man sich um ihn sorgte.
Dahingegen nahm er selber das Recht für sich in Anspruch, für
andere sorgen zu dürfen. Vornehm! Leonie, das nenn' ich einen
vornehmen Zug.«

		»Ja, Mama ärgert sich immer, wenn man sich um sie Sorgen macht«,
bestätigte Leonie.

		»Und ist selber unermüdlich für ihr Nestchen tätig«, fügte
Viktor hinzu.

		»Ich spiel' ihr aber manchmal einen Streich«, fuhr Leonie fort,
mit einem schelmischen Lächeln in ihrem kindlichen Gesicht. »Sie
findet bald da eine Blume, bald dort eine Tafel Schokolade, die sie
nämlich gern ißt – und dann lach' ich sie aus, wenn sie etwa das
Nähtischchen geschäftig aufzieht und auf einmal verwundert fragt:
›Leonie, sag mal – wann hab' ich denn die Schokolade
hierhergelegt?‹ Es ist zum Lachen. Manchmal bind' ich ihr auch
einen Zettel dran und schreib etwas drauf. Ich halt' mich dann
gewöhnlich in der Nähe auf, nur um's mit anzuhören, wie sie sich
mitten in der Geschäftigkeit unterbricht, einen Augenblick
stillsitzt, den Faden am Munde feuchtet und dann anfängt: ›Leonie,
sag mal!‹«

		Das junge Mädchen lachte und fügte dann schnell und ernsthaft
hinzu: »Ich schenke ihr aber meist nur Sachen, die ich selber
geschenkt bekommen. Denn sie hat's nicht gern, wenn man für
Näschereien Geld ausgibt, und mir macht etwas nur dann Freude, wenn
sich Mama mitfreut.«

		So plauderte das bürgerliche Kind. Es machte ihr Vergnügen, von
der fernen Mutter unscheinbare Dinge zu erzählen. Viktor hörte zu;
und es war ihm, als hätte eines dieser Bergwasser Gestalt und
Stimme angenommen und liefe melodisch neben ihm her.

		Er hatte mit der ihm eigenen Gründlichkeit tagelang seine
Bücher, Pflanzen, Mineralien und präparierten Tiere geordnet und
eingepackt, die naturwissenschaftliche Beute seines Aufenthalts im
[bookmark: page435] Steintal.
Addys Ring trug er noch immer an der Hand. Befangenheit und die
nachwirkende Trauerstimmung hatten ihm noch nicht gestattet, ihn an
Leonies Finger, der nur von einem kleinen Drahtring geziert war,
weiterzugeben. Es war bisher noch nicht der rechte Augenblick
gekommen. Er fühlte, daß die Überreichung dieses Ringes eine
bedeutungsvolle sinnbildliche Handlung darstellen werde. Denn eine
Aussprache war damit verbunden; es galt, Addys Bitte um Verzeihung
in irgend einer Form Leonie mitzuteilen. Das ließ sich ja gewiß
alles scherzend und harmlos erledigen; aber bei dem
tiefempfindenden und gern ins Symbolische tauchenden Viktor nahmen
solche Begebenheiten Gewicht und Schwere an.

		Das Verhältnis dieses ernsten und umständlichen jungen Mannes zu
Leonie war von jeher kameradschaftliche Unbefangenheit gewesen.
Ihre Freundschaft, die in solcher traulichen Art nur bei reiner
Denkweise und gesunden Naturen möglich ist, war durch nichts
getrübt worden. Sie waren immer einig gewesen in der Sorge um Addy;
und ihn beschäftigte die weitere Sorge um das Schicksal der Nation.
Erst Addys Bemerkung hatte ihm die Unbefangenheit beeinträchtigt
und eigentlich recht die Augen geöffnet. Seit dieser Zeit schwang
etwas Neues in seinen Empfindungen mit. Leonies jungfräuliche
Sittsamkeit empfand dieses Neue sofort. Es ging etwas zwischen
ihnen hin und her, worüber sie sich noch keine Rechenschaft gaben;
am wenigsten hätten sie es mit dem Wort Liebe bezeichnet; das hätte
viel zu feierlich geklungen bei ihrem Zustand eines
selbstverständlichen Zusammenhaltens.

		So liefen sie denn wie Hänsel und Gretel unter ziehenden
Wolkenschatten die Berghalde entlang. Er schritt in seinem langhin
fliegenden dunkelblauen Rock mit breitem Kragen, in Stülpstiefeln,
den dreieckigen Hut in der Hand; sie aber war in ihrem silbergrauen
Kleide, das nicht auf Trauer um die Freundin eingerichtet war,
neben dem dunklen Denker das lichte Leben. Sie ließen die Häuser
von Bellefosse zur Rechten liegen und drangen empor in die busch-
und beerenreiche Waldung, die das Ruinengeröll umgibt. [bookmark: page436] »Hier haben die
Herren des Steintals gesessen«, erklärte Viktor, als sie das damals
noch umfangreiche Trümmerschloß erkletterten. »Welch eine Aussicht
über ihren Besitz!«

		Der Blick umfaßte vom schwärzlichen Porphyrfelsen aus die
ehemalige Herrschaft Ban de la Roche.

		»Einst hausten hier Raubritter«, erzählte Viktor. »Es sollen
schon vor vielen Jahrhunderten drei Schwestern die Burg besessen
haben; sie lebten vom Straßenraub, aber man nannte sie die drei
Prinzessinnen. Unter dem Schutze eines dicken Nebels überfielen die
Herren von Schirmeck und Colleroy-la-Roche das Raubnest, als eine
der drei Schloßherrinnen grade Verlobung feierte. Man warf die
Sippschaft in den Kerker und zerstörte das Schloß, hat es aber
später wieder aufgebaut; es gehörte – ich weiß nicht, wem alles –
ich glaube den Herren von Rappoltstein und später den Edlen von
Rathsamhausen, die den Titel ›zum Stein‹ ihrem Namen beifügten.
Einer von diesem Geschlecht war gleichfalls ein berüchtigter
Wegelagerer. Seltsam, Leonie, daß sich hier, wo die Luft mit
Räuberei geladen scheint, ein Reich der Liebe entwickelt hat! Da
rückten übrigens die Straßburger samt Bischof und Herzog von
Lothringen am Sankt-Georgentage des Jahres 1469 vor dieses
Felsenhaus und schossen es in Trümmer. Später kam das Gebiet an die
von Pfalz-Veldenz – und endlich an den alten Baron Dietrich. Und
dabei fällt mir ein: wie traurig war doch ehedem die Feindschaft
zwischen Katholiken und Protestanten hierzulande! Ein bürgerlicher
Katholik wollte das Gebiet kaufen; aber der König erhob Einspruch:
ob denn kein Edelmann da sei? So gab man es dem Edelmann Dietrich,
obschon er Protestant war und weniger geboten hatte. Darob großer
Jammer in Rothau, das viele Katholiken hat: › Oh mon Dieu, un
seigneur Huguenot!‹ Und einer rief: ›Wenn wir nun ebenso lang
ihre Hunde werden sollen, wie sie die unseren waren – o
weh!‹ Oberlin hat's mir erzählt. Sie hatten Verfolgungen auf dem
Gewissen, die früheren katholischen Herren zur Zeit des vierzehnten
Ludwig. Wie viel Arbeit hat's ihn gekostet, unsren wahren
Herrn des Steintals, bis er [bookmark: page437] die ganze Gegend überzeugt hatte, daß kein
Mensch des andern Hund oder Herr sein dürfe, sondern daß die
gleiche Liebe beide Konfessionen durchdringen müsse.«

		Leonie trat etwas nahe an den Rand und spähte hinunter.

		»Geben Sie acht, daß man Sie nicht hinabstürze!« rief Viktor
scherzend und zog sie zurück. »Denn das Schloß ist von Geistern
bewohnt. Die Concorde hat ihr schändliches Treiben mitangesehen; da
wurden sie wild, als sie sich beobachtet sahen, und wollten sie
hinabstürzen. ›Sagt mir lieber, ob ich durch irgend etwas eure
Leiden lindern kann,‹ sprach sie ruhig. – ›Durch nichts, als durch
Gebet‹, war die Antwort. Und einer schrie: ›Empfehlt mich eurem
Pfarrer Oberlin zur Fürbitte.‹ – ›Wer bist du?‹ fragte die Seherin.
›Ich bin Gerotheus von Rathsamhausen.‹ Das war ein Name, den die
Concorde nie gehört hatte. – ›Du bist wohl schon lange gestorben?‹
– ›Schon vor mehr als zweihundert Jahren,‹ erwiderte der Geist,
›aber wir haben von eurem Pfarrer reden hören...‹ Sie hat dieses
dem Papa Oberlin erzählt. Und denken Sie sich, Leonie, der gute
Oberlin hat auch diesen Namen an die Tür seines Schlafzimmers
geschrieben, um für den friedlosen Geist zu beten!«

		Der Kandidat verstummte jählings. Denn er gedachte, nach der
deutlich sichtbaren Perhöhe hinüberschauend, jener Stunde, da er
selber den Pfarrer von Waldersbach um diesen Dienst ersucht
hatte.

		»Ich möchte keine Seherin sein«, bemerkte Leonie und verließ die
schwarzen Trümmer eilig. Sie hatte keine Freude an
Geistergeschichten. Im Walde stürzte sie sich in ein Meer von
Blumen, pflückte die schönsten und ließ sich von ihrem Begleiter
die Namen nennen.

		»Ich habe Blumen lieber als Geister«, sagte sie, »und will einen
Strauß mitnehmen nach Barr.«

		Sie suchten sich einen Rasenplatz, überschattet von einer jungen
Birke. Und Leonie neigte ihre schön gerundeten rosigen Wangen über
die Blumen, die sie im Schöße liegen hatte; sie hielt sorgsam
Auslese und stellte den Strauß zusammen. [bookmark: page438] Viktor setzte sich neben
sie. Er schaute mit der ihm eigenen Andacht ihrer kunstvollen
Hantierung zu. Den großen Mädchenhut hatte sie neben sich gelegt
und in den Hut das Taschentuch, mit dem sie von Zeit zu Zeit über
die perlende Stirn und das erhitzte Antlitz fuhr. Der Busen hob und
senkte sich in einem gleichmäßig ruhigen Atem; und mit jedem
Atemzug hob und senkte sich das goldne Herz, das sie an schwarzem
Sammetband um den offenen Hals trug. Sie war die Verkörperung einer
edelnatürlichen und kerngesunden Jungfräulichkeit.

		Stärker als je ging der magnetische Strom zu dem nahesitzenden
Freund hinüber, der so lange krank gewesen war und nun in allen
Adern Gesundheit spürte. Er verhielt sich in einer holden
Traumhaftigkeit schweigend und schaute dem Spiel ihrer
blumenflechtenden Hände bewegungslos zu.

		»Ich habe mich noch eines Auftrags zu erledigen«, begann er
endlich langsam. Er sprach mit belegter und befangener Stimme.

		Sein Entschluß war gefaßt. Und wenn es einmal bei ihm so weit
war, so gab es kein Zaudern mehr. Es war seiner Schüchternheit nun
allerdings nicht möglich, Addys delikaten Auftrag mündlich zu
äußern. Er griff in die Rocktasche, suchte unter den dort
verwahrten Schriftstücken und entnahm dem Notizbuch Addys letzten
Brief. Sorgsam öffnete er das Papier und legte es dann offen auf
Leonies Schoß.

		»Sie sollen das lesen, Leonie«, sagte er leise.

		Das junge Mädchen fühlte die Schwingungen, die sich seines
Gemütes bemächtigt hatten. Viktors Befangenheit ging auf Leonie
über. Sie ließ den fast fertigen Strauß liegen, nahm den Brief,
sagte halblaut und etwas gepreßt: »Von Addy?« und las.

		Viktor stützte derweil die Ellenbogen auf die Kniee, den Kopf in
die Hände und bedeckte beide Augen. In dieser sinnenden und
gefaßten Stellung verfolgte er im Geist die Zeilen, die seine
Nachbarin schweigend las. Er hätte nicht den Mut gehabt, mit
einzuschauen; denn den Gewissenhaften überkam nun die volle
Erkenntnis von der abschließenden Bedeutung dieser Stunde. [bookmark: page439] ... »Du
leidest« – so las nun seine Nachbarin – »Du leidest oft an einer
traurigen Stimmung, Leonie soll Dich fröhlich machen. Sag meiner
Leonie, sie soll Dich glücklich machen, so glücklich, als man einen
Menschen beglücken kann, den man von ganzem Herzen lieb hat. Und
ihr beide macht unsere Mutter Frank glücklich; ersetze ihr den
verlorenen Albert, lieber Viktor ... Mein Freund, gib Leonie meinen
Ring und bitte sie dabei in meinem Namen um Verzeihung. Ich habe
schon lange gewußt, daß ihr beide einander durch euer ganzes Leben
hindurch lieben werdet, während ich scheiden muß. Das hat mich am
Anfang ein wenig eifersüchtig gemacht auf meine glücklichere
Schwester Leonie. Aber jetzt schon längst nicht mehr...«

		Dies und alles andere las Leonie. Viktor spürte, daß ihr hart
neben ihm liegender Arm ins Zittern geriet. Als sie zu Ende war,
atmete sie heftig; der Schmerz der letzten Tage und die
Befangenheit vor dem gänzlich Neuen stiegen jäh in dem kindlichen
Mädchen empor; sie verhielt sich regungslos und wußte nicht, was
hier zu sagen sei. Auch er schaute sie nicht an, wie sie erglühend
und mit ihren Empfindungen kämpfend neben ihm saß, sondern löste
nur Addys Diamantring, suchte Leonies Hand, fand den
Verlobungsfinger und steckte ihr schweigend den Ring an. Dann
behielt er ihre zitternde Hand in der seinen. Es zog ihn mit fast
übermächtiger Gewalt zu diesem lebenswarmen Mädchen, dessen
blühende, atmende Gesundheit er bis in das Innerste empfand. Er
wollte den Arm um sie legen und sie an sich ziehen; das Leben, an
das er fast nicht mehr geglaubt hatte, drang mit überwältigender
Stärke auf ihn ein. Doch er faßte sich und widerstand, er ließ die
Fluten des neuen Daseins über sich dahinrollen, durchschauert von
einem demütigen Dank, daß er an der Pforte der Erfüllung stehe, daß
Jungfräulichkeit im reinsten Sinne des Wortes zu ihm getreten sei,
um ihn an der Hand zu nehmen und hinüberzuführen.

		Und so saß auch sie, bebend unter diesem neuen Erlebnis, und
fühlte dumpf das Große in ihr bis dahin traulich umhegtes Dasein
treten. Sie empfand dieses Hand-in-Hand, dieses stumme Sitzen
[bookmark: page440] und diesen
ganz seltsamen Vorgang wie eine Verlobung, von deren Sinn und Wesen
sie oft gehört, die sie sich aber niemals deutlich vorgestellt
hatte. Es war zu viel für ein Mädchen, das sich noch nie so lange
und unter so ungewöhnlichen Verhältnissen von der Mutter entfernt
hatte. Unversehens fing Leonie an zu weinen. Und ihre Tränen
rollten auf Addys Brief und die Waldblumen des Steintals.

		Jetzt legte Viktor zart den Arm um das gute Kind und sagte
innig: »Liebe Leonie.« Weiter nichts. Er strich ihr die Tränen aus
den Augen und wiederholte noch zarter und inniger: »Liebe, liebe
Leonie.« Sie blieb einen Augenblick an seine Schulter gelehnt; in
ihrer vertrauenden Kindlichkeit überließ sie ihm gänzlich die
Führung; der Duft ihres Haares und ihres sommerlich warmen Körpers
wehte kräftigend in seine Sinne. »Gott sei Dank,« sang es in ihm,
»ich bin noch lebendig – und ein Lebendiges hat mich lieb!« Doch
löste sie sich, tastete mit nassen Augen nach ihrem Taschentuch und
wischte sich die Augen. Er steckte den Brief wieder ein. Leonie
aber erhob sich, schüttelte die Reste der Blumen ab und wischte,
von ihm abgewandt, immerzu mit dem Taschentuch die tränenvollen
Augen.

		Auch er stand auf und sagte, ihre Tränen in bewußter Ablenkung
der Trauer um Addy zuschreibend:

		»Leonie, wir wollen nicht mehr um Addy traurig sein, nicht wahr?
Vielmehr wollen wir uns nun erst recht lieb haben, so wie sie hier
in ihrem Briefe schreibt. Einverstanden? Hand drauf, Leonie!«

		Er sprach es mit etwas absichtlich frischer Stimme und hielt ihr
die Hand hin. Sie reichte ihm die ihrige, behielt aber, halb
verlegen lächelnd, halb weinend, das Tuch vor den Augen.

		Viktor hielt ihre Hand fest und fuhr fort:

		»Das liebe Kind hatte wahrlich keinen Grund zur Angst oder
Eifersucht. Denn wir waren ja alle untereinander eine einzige
Familie.«

		»Wie konnte sich Addy nur darüber ängsten!« sprach endlich
[bookmark: page441] Leonie.
»Hätt' ich doch das geahnt! Es ist ja doch selbstverständlich, daß
Sie Addy immer lieber hatten als uns andere. Im Gegenteil, ich hab'
mich oft weggeschlichen, wenn ich euch beisammen wußte, um Addy
recht ungestört mit Ihnen plaudern zu lassen. Und dann hattet ihr
ja auch die Mutter. Ich war ja nie so wichtig ober nötig. Die gute
Addy, wie konnte sie grade um meinetwillen sich ängsten! Ich dachte
es gut zu machen, als ich mich so zurückhielt, und nun hat sie
dennoch gelitten!«

		»Leonie,« beruhigte Viktor, »Addys Eifersucht – wenn man das so
nennen darf – galt dem Leben, galt den Gesunden, von denen sich das
arme Kind ausgeschlossen wußte. Aber auch das war nur anfangs und
nur selten bei ihr. Der Brief ist ja so voll Güte, daß ich etwas
Rührenderes nie gelesen habe.«

		»Sie war besser als ich«, erwiderte die immerzu leise weinende
Leonie. »Wär' sie doch am Leben geblieben! Ach, ich wär' so gern
statt ihrer gestorben.«

		»Warum, Leonie?«

		»Dann wären Sie beide glücklich gewesen.«

		»Ich, Leonie? Mit Addy?«

		Die Weiblichkeit in Leonie brach durch. Nur ein Weib konnte dem
Gespräche diese überraschende Wendung geben. Die letzten Worte,
rasch herausgesagt, waren halb Natur, halb Herausforderung. Es
brach in ihr etwas durch, was wohl schon lange in ihr geschlummert
hatte; nicht Eifersucht, das Wort wäre zu hart gewesen, aber doch
Ungewißheit, ob der brüderliche Freund nicht doch Addy unendlich
viel lieber gehabt habe, und daß er vielleicht niemals Leonie
beachtet hätte, wenn jenes liebreizende Wesen noch am Leben
wäre.

		Viktor verstand. Er überlegte einen Augenblick, dann sprach er
frei heraus:

		»Liebe Leonie, ich will Ihnen etwas anvertrauen. Addys Mutter
hatte sich in ihrer Not und Verlassenheit sehr leidenschaftlich zu
mir gehalten; Addy selber aber war mir nie mehr als eine liebe,
liebe Schwester und wäre auch als gesundes Mädchen nie [bookmark: page442] etwas anderes
geworden. So wie sich Braut und Bräutigam lieben, habe ich Addy nie
geliebt. Ich war ihr Bruder und Beschützer, Das wußte Addy. Und sie
wußte auch, daß ich Leonie anders lieben würde und Leonie
vielleicht auch mich, nicht wie Bruder und Schwester, sondern – wie
Bräutigam und Braut, wie Mann und Frau. ›Ihr gehört zusammen‹ hat
sie oft zu mir gesagt. Und ich weiß nicht, Leonie, ob ich – ohne
dich und deine Mutter jemals glücklich sein kann. Glaubst du mir
das?«

		Es war herausgesprochen. Das hohe Mädchen stand vor ihm, heftig
atmend, mit gesenktem Kopf und an beiden Seiten herunterhängenden
Armen. Sie lieh es geschehen, als er beide Arme um ihre Schultern
legte und mit großer Innigkeit in ihr Ohr sagte:

		»Ich hab' dich lieb, Leonie. Du mich auch?«

		Es bedurfte keiner Antwort. Sie ließ den Kopf auf seine Schulter
sinken und verharrte in dieser Lage, stumm verwirrt und bebend vor
Glück und Empfindungsfülle.

		Dann löste er sich. Er küßte sie nicht. Er bückte sich, hob ihr
Strauß, Hut und Mantille auf und rief heiter:

		»Leonie, und nun ein fröhlich Gesicht! Wir wollen als neue
Menschen aus diesem Walde springen! Nicht wahr!«

		Und noch einmal die kleine Waldlichtung überschauend, fügte er
munter und herzlich hinzu:

		»Bitte, Leonie, halten Sie 'mal die Sachen fest! Ich muß eine
Gedenktafel schreiben.«

		An die Birke tretend, unter der sie gesessen hatten, schnitt er
das Datum dieses bedeutungsvollen Tages und darunter ihren
Doppelvornamen Louise-Leonie nebst seinem eigenen Rufnamen in die
Rinde ein und zog eine Herzform um die Inschrift. Als er sich bei
diesem etwas hastig vorgenommenen Werk den Finger ritzte, so daß
ein winzig Blutströpfchen sichtbar wurde, erschrak er, dachte jäh
an einen ähnlichen Vorgang, ließ sich aber nichts merken und sog
den Tropfen rasch hinweg. Er vollendete die Schrift, steckte das
Messer ein und sagte feierlich zu seiner Gefährtin:

		»Leonie, wir wollen uns diese Stelle merken. Denn unter [bookmark: page443] dieser
Birke haben sich Leonie Frank und Viktor Hartmann verlobt. Nicht
wahr, ich darf es so nennen?«

		Er schaute sie wartend an, sie nickte errötend und wandte sich
ab.

		»Und übermorgen, liebes, liebes Mädchen, sind wir in Barr; dann
bitt' ich unsre Mutter in aller Form um deine Hand. Und am
Weihnachtsabend steck' ich meiner Braut auch diesen zweiten Ring an
den Finger, den Verlobungsring meiner Eltern. Leonie, wie viel
Segen sammelt sich auf dich, grade auf dich, du Stillste von
allen!«

		Er zog sie, die in ihrer bräutlichen Hoheit vor ihm stand, in
einem Sturm von Glück ans Herz. Dann verließen sie miteinander den
Bergwald.

		Und als ihr gelehrter Freund fortan mit »wir« lebhaft von seinen
Zukunftsplänen sprach, hörte die junge Braut mit einer neuen und
starken Anteilnahme zu und schaute ihn mit Blicken einer herrlich
herausstrahlenden unverbrauchten Liebe an. So hatte Viktor niemals
das Lebensfeuer ihrer glänzenden Augen leuchten sehen.

		* * *

		Im Dörfchen Bellefosse rauschten die starken Brunnen. Eine junge
Frau saß vor der Haustüre und nährte ihr Kind. Und inmitten eines
ganzen Schwalles von eben aus der Schule strömenden Kindern stand,
ein Felsen zwischen spielenden Wellen, Oberlins Gestalt und hatte
für jeden der Kleinen ein freundlich Wort.

		»Dort steht unser ruhiger Freund!« rief Viktor. »Leonie, er soll
unseren Bund segnen.«

		Sie traten zu ihm. Und man plauderte zunächst von den Kindern,
die nach allen Seiten in ihre abendlichen Hütten
auseinanderliefen.

		»Ich entsinne mich eines Maientages,« sprach Vater Oberlin im
Weiterwandern, »ganz im Anfang meiner hiesigen Tätigkeit, da lief
drüben in Belmont gleichfalls solch ein Rudel Kinder um mich herum.
An jenem Tage konnte ich mich der Tränen nicht erwehren, als ich
die damals noch so verwahrloste Jugend sah, die [bookmark: page444] zu Hause mehr mit
Schelten, Fluchen, Schwören und Prügeleien gefüttert wurde als mit
nahrhaftem Brot. Ich bat den lieben Heiland inständig, auch ihnen
eine Aufseherin zuzuführen. Denn was kann es Heiligeres geben als
die Kinderpflege! Es war da eine gewisse Marie Bohy; sie schien mir
wohlgeeignet. Aber ihre Mutter wollte sie nicht hergeben. Das hat
mir sehr zu schaffen gemacht, und ich habe heftig zu der
störrischen Frau gesprochen. Umsonst, ich ging nach Hause, ohne daß
mein Gebet erhört war. Zu Hause ließ ich eine Frau Loux aus
Waldersbach kommen und begehrte auf dieselbe Art ihre Tochter für
den Schuldienst. Und siehe, diese Frau, früher recht weltlich, war
ganz vor kurzem durch einen Gottesdienst ergriffen worden, gab ihr
Kind mit Freuden und ließ sich trotz ihrer Armut nur mit Mühe eine
Entschädigung aufreden, damit sie sich eine Magd halten konnte. Ihr
Mann, der gleich nachher vorbeikam und dem ich's erzählte, war zu
Tränen gerührt ob der veränderten Denkart seiner Frau. Tags darauf
– was geschieht? Schon um fünf Uhr früh steht Marie Bohy draußen,
strahlt übers ganze Gesicht und sagt: »Einen schönen Gruß von der
Mutter und sie hat die ganze Nacht nicht geschlafen, so sehr bereut
sie ihr unchristliches Benehmen, und ist gestern nach Solbach, um
mit dem Vogt zu sprechen, und ich darf mich nun dem Schuldienst
widmen!« Wohlan, da hatten wir nun gleich zwei für eine! Und ich
konnte die eine nach Solbach tun, die andere nach Belmont.«

		So plauderte Oberlin von seinen Kleinkinderschulen. Und kam dann
überhaupt auf die Schwierigkeiten zu sprechen, die sich ihm
anfangs, aus den Gemeinden heraus, entgegenstellten. Legten ihm
doch wüste Burschen einmal sogar einen Hinterhalt, um ihn zu
mißhandeln! Er aber ging erst recht zu Fuß durch jenen Hohlweg,
ließ sich das Pferd nachführen und schaute den bösen Gesellen mit
freundlichem Gruß fest und ruhig ins Gesicht. Und ging ein andermal
stracks in das Haus, in dem sie ihr Komplott schmiedeten, und
sprach dort so eindringlich und so liebreich, daß er sie aus
Feinden umschmolz in treue Freunde. [bookmark: page445] »Eine herrliche Tätigkeit!« rief
Viktor. »Ich wollte, auch ich könnte dies mit allen
Feindseligkeiten des Lebens fertig bringen: in ehrlicher Arbeit sie
umzuschmelzen in Freundschaften!«

		Und seine Dankbarkeit brach durch.

		»Lieber Herr Pfarrer,« sprach er, »man nennt Sie hier im
Steintal ›papa‹ oder auch ›le cher papa‹, den lieben
Vater Ihrer Gemeinden. Gestatten Sie auch mir, gestatten Sie uns
beiden, mit diesem dankbaren und ehrerbietigen Worte ›Vater‹ Ihrer
zu gedenken. Und segnen Sie uns, bitte! Segnen Sie uns, lieber
Vater Oberlin, als Kinder Ihres Geistes und Herzens: Leonie ist
meine liebe Braut!«

		Überrascht blieb der Pfarrer stehen.

		»Du stilles, junges Menschenkind,« sprach er zur erglühten
Leonie und zog sie ans Herz, »willst du wirklich als ein
freundlicher Schutzgeist neben diesem aparten, gewissenhaften und
treuen Menschen einhergehen? Wie mich das freut, du liebes
Geschöpf! Seid gesegnet, ihr beiden!... Ich habe demnach nicht mehr
nötig, Viktor, deinen Namen an meine Tür zu schreiben, wenn er auch
in meinem Herzen bleibt; dieses Mädchen wird ihn fortan täglich in
ihr Gebet schreiben. Und so gesellt sich die Unschuld der ersten
Kindheit zur neu errungenen Unschuld einer zweiten Kindheit, so
gesellt sich Leonie zu Viktor. Euer Vater? O, wie gern will ich das
sein! Wie tief das Wort, daß nur Kinderseelen in das Himmelreich
einziehen! Kinder schreiben nichts sich selber zu, sie empfangen es
vertrauend und dankbar von den Eltern, sie machen sich keine Ängste
um die Zukunft, denn sie wissen, daß ihre Eltern alles wohlmachen.
Und so ist es mit der neuen Kindschaft; die Kinder Gottes haben ein
unerschütterlich Vertrauen zu ihrem himmlischen Vater, von dem sie
alles empfangen, auch wenn es manchmal bitter scheint; in ihrer
dankbaren Hand verwandelt sich alles in Licht und Gold, da sie die
verklärenden Augen der Gottesliebe darauf richten. Es hat dir, mein
Viktor, an dieser sieghaften Kindlichkeit in deinen mannigfachen
Unsicherheiten und Angstzuständen oft gefehlt. Es waren
Entwicklungszustände; es war die Wiedergeburt [bookmark: page446] in das Reich Gottes, die
unter Schmerzen vor sich geht. Nun aber soll diese hoch und sicher
schreitende Jungfrau fortan deine Begleiterin sein; und du selbst
hast gehen gelernt und wirst auch noch das freudige Lachen
lernen.«

		Leonie trug ihren umfangreichen Waldstrauß und hatte den
Bänderhut an den Arm gehängt. In ihren rosig leuchtenden Wangen,
die von starker Haarfülle überschattet waren, in dem strahlenden
Glück, das über dem jungfräulich befangenen Antlitz lag, schien sie
von idealer Schönheit. Etwas Überirdisches schwebte in dieser
Jungfrau neben den beiden Männern einher.

		Und Viktor, der selten ohne Buch und Botanisierbüchse ausging,
griff in die Tasche und entnahm ihr Goethes »Iphigenie«.

		»In diesem Buche«, sprach er, »steht mein Lieblingswort vom
ruhigen Freund. Sie, lieber Vater Oberlin, waren mein ruhiger
Freund. Sie waren und sind es durch Ihr bloßes Dasein. Wenn ich
verwirrt war, so dacht' ich an Sie und habe mich an Ihnen wieder
zurechtgefunden.«

		Und er sprach die ihm teuren Worte:

		»Denken die Himmlischen

Einem der Erdgebornen

Viele Verwirrungen zu,

Und bereiten sie ihm

Von der Freude zu Schmerzen

Und von Schmerzen zur Freude

Tief erschütternden Übergang:

Dann erziehen sie ihm

In der Nähe der Stadt

Oder am fernen Gestade,

Daß in Stunden der Not

Auch die Hilfe bereit sei,

Einen ruhigen Freund.

O segnet, Götter, unsern Pylades

Und was er immer unternehmen mag!

Er ist der Arm des Jünglings in der Schlacht,

Des Greises leuchtend Aug' in der Versammlung:

		[bookmark: page447]

Denn seine Seel' ist stille; sie bewahrt

Der Ruhe heil'ges unerschöpftes Gut,

Und den Umhergetrieb'nen reichet er

Aus ihren Tiefen Rat und Hilfe«. .

		Diese schönen Worte hatte Viktor auswendig gesprochen. Er fühlte
sich selber als ehedem umgetriebener und nunmehr beruhigter Orest.
Und dann schlug er das Buch auf und sprach weiter:

		»Und wie ich' heute morgen zufällig in dieses Buch schaue, auf
welche Stelle stoße ich?

		›So steigst du denn, Erfüllung, schönste
Tochter

Des größten Vaters, endlich zu mir nieder!‹

		Ich hab' es wie ein Schicksalswort der Herrnhuter Losungen
aufgefaßt und habe beschlossen, am heutigen Tage mit Leonie zu
sprechen und diese Epoche der Unruhe zu beenden, falls dieses
Mädchen so denken würde wie ich. Und sie hat gedacht wie ich.
Leonie, was sagt hier Iphigenie?«

		Sie blieben stehen, und er hielt ihr das Buch hinüber.

		Lieblich verlegen las sie das Wort: »Mein Schicksal ist an
deines fest gebunden.«

		Er schwieg bewegt. Grade ihre Stimme tat ihm immer so wohl; ihre
Stimme und der Blick der Augen; beides war voll beruhigender Wärme.
Recht hörbar klappte er das Buch zu und steckte es ein, mit einer
gleichsam abschließenden Bewegung; das eherne Tor einer
Lebensepoche war fernabdonnernd hinter ihm zugefallen....

		Oberlin nahm das Gespräch auf und leitete es weiter.

		»Mein guter Viktor,« sagte er in seiner Wahrhaftigkeit, die
jeder Eitelkeit oder Pose entbehrte, »ich möchte nicht haben, daß
du den Pfarrer von Waldersbach als eine Art Mustermenschen
überschätzest. Daß dir meine Welt und mein Wesen von Nutzen
geworden sind, das ist göttliche Fügung, worin ich nur Werkzeug
war. Jeder Mensch ist begrenzt und hat seine mannigfaltigen Seiten
und Eigenarten, worin er an den Begrenztheiten der menschlichen
[bookmark: page448] Natur
teilnimmt. Behalte Fühlung mit den Gelehrten in Jena, mit den
großen Dichtern Deutschlands, mit den heiligen Männern aller Zeiten
und obenan mit dem Mittler Jesus, dem Meister aller Meister! Ich
selbst habe viele Charaktere studiert, viele Schattenrisse
gezeichnet und führe über die Seelen meiner Gemeinden ein geheimes
Buch. Aber ich muß sagen, daß ich nicht einmal über mich selber
eine runde, klare Charakteristik aufstellen könnte. Sieh, ich bin
von Natur Soldat, ein Bewunderer militärischer Zucht: und doch bin
ich Prediger der Liebe geworden. Ich bin heftig und jähzornig, habe
mich aber durch Selbsterziehung in einer festen Milde geübt, wenn
ich so sagen darf, und verliere selten die Fassung. Ich bin
einsichtsvoll, treibe viele Studien und besitze doch nur
beschränkte Geisteskräfte; ich bin vielleicht klüger und
politischer als viele Amtsbrüder und doch schweren Übereilungen
ausgesetzt. Ich bin aufrichtig und redlich, aber auch gern
jedermann gefällig, daher nicht immer ganz treuherzig. Widerstand
ruft in mir Stolz und Festigkeit hervor; aber Großherzigkeit
entwaffnet mich sofort. Ich habe lebhafte Einbildungskraft, aber
kein sachliches Gedächtnis; daher mein Notizenkram. Ich
schriftstellere nicht und werde kein Buch hinterlassen: und doch
mach' ich mir Auszüge aus Büchern, schreibe meine Randglossen,
disponiere Predigten, entwerfe Lehrpläne – kurz, ich habe
gleichwohl ein gestaltendes, schriftstellerisches Bedürfnis. Ich
bin immer geschäftig und tätig, habe aber in mir eine Sehnsucht
nach Bequemlichkeit und nach den Freuden des Himmels. Ich nehme an
den kleinsten Sorgen des Haushalts und der Gemeinde teil – und
sehne mich nach einem höheren Zustande, der das alles abwirft. Ich
habe achtungsvolle Verehrung für das weibliche Geschlecht, und doch
ist mir mein Weib frühe schon genommen worden, und ich werde durch
ein vielleicht noch langes Leben allein wandern.... So könnt' ich
fortfahren, liebe Kinder. Das Leben ist vielfältig, und jeder
Mensch ist ein Vielfältiges. Aber es kommt darauf an, daß man in
aller Vielheit den innersten Blick stetig und stark auf das Eine
richtet, was über allen Wechsel erhaben ist.« [bookmark: page449] Sie hatten Waldersbach erreicht.
Aus den Kaminen erhob sich der abendstille Rauch. Oberlin hatte in
einem Hause zu tun, worin man ihn bald mit einem leichtlebigen
Schuldenmacher ziemlich zornig schelten hörte; und die beiden
Verlobten warteten so lange an einem Brunnen.

		»Ich werde die Wasser des Steintals nicht vergessen«, sagte
Leonie im Verlauf des Gespräches. »Und Oberlins Worte auch
nicht.«

		»Und auch nicht die Birke dort oben, nicht wahr, Leonie?«
ergänzte Viktor lächelnd. »Ich liebte früher besonders die dunkle
Bergtanne. Aber die weiße Birke gehört dazu wie das Weib zum Manne,
wie die Freude zum Ernst – wie Leonie zu Viktor.« [bookmark: page450]
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		Sechstes Kapitel

		Abschied vom Steintal
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		In Oberlins Studierzimmer lagen aufgeschlagen die Bibel und
Miltons »Verlorenes Paradies«.

		Der Pfarrer von Waldersbach wandelte in seinem langen schwarzen
Rock sinnend zwischen der Fülle der ihn umgebenden Gegenstände. Er
hatte seine praktischen Arbeiten unterbrochen und sich für heute
den Büchern zugewandt. Der Tag war, nach der üblichen
Morgenandacht, mit Holzhacken begonnen worden, wobei sein Sohn
Gottfried mit Hand angelegt hatte; dann war Latein, Griechisch und
Hebräisch an die Reihe gekommen. Eine Stelle im hebräischen Text
hatte ihn zu Milton geführt; der englische Dichter hinwiederum
leitete hinüber zum schwedischen Seher Swedenborg. Und da stand
denn der Pfarrer vor seiner Bücherei, hielt die französische
Ausgabe eines Werkes von Swedenborg in Händen und unterstrich mit
grüner Tinte Aussprüche dieses erleuchteten Geistes. »Die göttliche
Wahrheit entströmt der göttlichen Liebe, ungefähr wie Licht und
Wärme aus der natürlichen Sonne auf die Erde überfließen; die Liebe
ist vergleichbar der Wärme, die Wahrheit vergleichbar dem Lichte«
... Manchmal auch stutzte er, griff abermals zur Feder und Tinte
und schrieb in seiner biegsam festen, klaren Schrift an den Rand
des Buches Ergänzungen oder Einwände.

		Das Jahr ging in den Herbst über. Der Nachmittag war lind unter
dem etwas gedämpften Sonnenlicht. Die hohen weißen Zirruswölkchen
durchsetzten den Äther wie ein Archipel von kleinen Inseln eines
jenseitigen Ozeans. Kaum daß gegen Abend durch den [bookmark: page451] weißen Duft die rote
Sonnenscheibe hindurchdrang und das Tal mit einem goldbraunen Glanz
übergoß.

		Solche Tage der Innerlichkeit liebte der Pfarrer zwischen den
vielen geschäftigen Werktagen, die ihm auferlegt waren. Die Stimmen
des Innern sind dann reiner vernehmbar. Wie die Quellen bei Nacht
deutlicher rauschen, wie die Fixsterne bei Nacht sichtbar werden:
so machen sich die Stimmen der Seele feiner und reiner bemerkbar,
wenn um und in uns Stille die nötige Bedingung schafft. Auch
breitet sich dann über das Gemüt eine gelassene Freundlichkeit. Und
in diesen Bezirk treten dann ungehindert die Gedanken und Gestalten
der reinen Atmosphäre, die während der finstren Gewitter-Energien
gewartet haben.

		An diesem Nachmittag voll verhaltener und innerlicher
Leuchtkraft kamen die Gäste aus Rothau, um sich vom Pfarrhause zu
verabschieden. Es waren die drei älteren Schwestern Birkheim und
Demoiselle Seitz nebst der jungen Luise von Dietrich, begleitet von
Augustin Périer und Fritz von Dietrich, Luisens Vetter. Zu ihnen
gesellten sich nun Leonie und Viktor, die am folgenden Morgen
gleichfalls von Rothau mit den Birkheims abzureisen gedachten und
ihre Sachen bereits in das dortige Schloß vorausgesandt hatten.

		Den Ankömmlingen schien sich die Stimmung des sonnenstillen
Himmels mitgeteilt zu haben. Sie waren auf Innerlichkeit gestimmt,
redeten wenig und ließen die würdige Demoiselle Seitz in ihrer
gesetzten Weise das Wort führen. Oberlin räumte Bücher vom immer
belegten Sofa und bat seine Gäste Platz zu nehmen und die Gedanken
mit ihm weiterzudenken, die ihn zurzeit beschäftigten.

		Es fügte sich dabei, zufällig oder mit etwas Nachhilfe, daß
Viktor neben Leonie, Augustin neben Henriette, Fritz Dietrich neben
Amalie Birkheim zu sitzen kam. Octavie und Luise setzten sich Arm
in Arm zu Oberlins ältester Tochter. Demoiselle Seitz in ihrer
freundlichen Würde thronte im Lehnstuhl. So bildeten sie eine
kleine Gemeinde und vereinigten ihre Blicke auf den
Geistlichen.

		Diese empfängliche Zuhörerschaft war ihm willkommen. Sein
ausdrucksvolles und menschenfreundliches Gesicht bekundete, daß
[bookmark: page452] sein
Inneres geladen war mit Gedanken und Gefühlen. In dieser nämlichen
Stube hatte sich vor kurzem jener aufregende Vorgang abgespielt,
der um ein Haar zur Verhaftung eines Verfolgten geführt hätte.
Jetzt lag des Abbés verbrauchter Körper irgendwo in den Waldungen
am Schneeberg begraben; und auch Addy war nicht mehr im
Menschenland. Die Anwesenden aber waren im Begriff, wieder
hinabzuziehen aus dem Himmel dieses Hochtales in die elsässische
Ebene, in die immer noch ruhelose Revolutionswelt.

		»Ihr kehrt mit ein wenig Bangen in eure Welt zurück«, sprach
Vater Oberlin. »Ihr seid durch die schrecklichen letzten Jahre
erschüttert worden in eurem Vertrauen auf die Menschheit. Da ihr
gut seid, so setztet ihr auch bei andren Güte voraus; aber ihr habt
Raubtiere kennen gelernt. Da mußten denn freilich eure
erschütterten Kinderherzen umlernen; und ihr habt mit Schrecken
wahrgenommen, daß auf dieser Erde Engel und Teufel in derselben
Menschengestalt nebeneinander und durcheinander wohnen ... Dies
bedachte ich soeben, als ich in Swedenborgs Werken las, in diesen
außerordentlichen Büchern, in denen ich Lichter, Belehrungen und
Erkenntnisse so wunderbarer Art gefunden habe, daß ich Gott nicht
genug dafür danken kann. Meine lieben Freunde, nun bitt' ich euch
aber um eins: werdet nicht irre an der Liebe und Weisheit Gottes!
Vielmehr untersucht einmal eure früheren Begriffe von Gott und
Welt, sonderlich ihr jungen Damen, die ihr in einem holden
Feenschloß wohlbehütet aufgewachsen seid – laßt mich einmal
deutlich reden: untersucht einmal, ob eure Begriffe nicht
vielleicht zu schöngeistig gewesen seien? Ihr habt oder hattet
unter Führung unsres lieben Freundes Pfeffel einen seelenvollen
Freundschaftsbund. Ihr nanntet – wenn mein Gedächtnis recht hat –
unsern Augustin Périer den ›Lorbeer‹, mich die ›Zeder‹; dort sitzt
›Eglantine‹, die wilde Heckenrose, und neben Octavie die weise
›Pallas‹ Seitz. Das alles war für jene Zeit und jenes Alter
wunderschön; und eure Losung: ›Vereinigt, um besser zu werden‹,
gilt für alle Zeiten. Aber ihr seid aus dem Spiel in den Ernst
getreten. Ihr habt nun Gelegenheit gehabt, eure Grundsätze zu
bewähren und zu berichtigen. [bookmark: page453] Würdet ihr irre werden an der Menschheit,
so wären eure Grundsätze nicht die rechten, so wäre eure Liebe
nicht im Göttlichen gegründet. Irre werden an der Menschheit und
die Hände in Bitternis untätig in den Schoß legen – das würde
heißen: irre werden an der Gottheit. Wie könnten wir aber irre
werden an Gott, der die großen Sonnen leitet und das kleinste Kraut
nicht vergißt? In uns selber sind Stoffe zu Revolutionen, wir
verzweifelten oft an uns selber – aber wir rafften uns immer wieder
auf und arbeiteten weiter, ›um besser zu werden‹. Darum nehmt nun,
ich bitte euch, dies Wort mit hinaus: wenn ihr jemals auch nur
einen einzigen Menschen kennen gelernt habt, dem ihr von Herzen gut
sein könnt und den ihr achtet, so haltet um dieses einen
Menschen willen euer Herz warm für die ganze Menschheit!
Also noch einmal, wir wollen nicht bitter sein wegen der Greuel
dieser Revolution, die ein Ungewitter war. Dies Versprechen wollen
wir uns geben, wir alle, die wir in irgendeiner Form darunter
gelitten haben. Nicht wahr?«

		»Ja, das wollen wir!« rief der junge Franzose Périer elastisch
und hell, sprang nach seiner gewohnten Weise auf und schlug die
Hände zusammen. Und Pallas erhob sich und ergriff Oberlins
ausgestreckte Rechte; Octavie, auf der andren Seite, ergriff des
Pfarrers Linke; die andern schlossen sich an – und im Augenblick
hatte sich eine Kette gebildet: – ein neuer Perlenkranz!

		»Nicht verachten, sondern lieben!« rief Oberlin laut. »Dies laßt
eure Losung sein draußen in einer Welt, die unter Haß und Ängsten
leidet! Und wo man eure Hilfe nicht will – unbitter
vorübergehen!«

		Die schönen jungen Mädchen, deren Busen unter den leichten
Umhüllungen wogten von schmerzvoller Erinnerung und sehnsüchtiger
Hoffnung auf Besseres, waren eine Gemeinde der Zukunft. Sie reihten
sich jenen stillen, warmen und schöpferischen Menschen ein, die in
Frankreich, Elsaß und Deutschland von innen heraus das Werk der
Erneuerung versuchten, ausgehend vom heiligen Hain des eigenen
Herzens und der Familie. Sie standen hier um die Zeder [bookmark: page454] Oberlin, wie
einst um den Dichter Pfeffel, genannt Belisar, dem sie nach wie vor
Treue hielten, der aber letzterhand nicht die eindrucksvolle Kraft
der Persönlichkeit besaß, wie sie der auf den Felsen des Steintals
wachsenden Zeder eigentümlich war.

		Als sie die Hände wieder lösten und Platz nahmen, ergab es sich,
daß Leonie und Viktor weltvergessen die ihrigen ineinander
behielten, ohne daß jemand darauf achtete oder daran Anstoß nahm.
Die junge Braut bewährte ihr schönes Talent des stark teilnehmenden
Zuhörens; sie saß in ihrer graden Haltung, und ihre Mienen und
leuchtenden Augen verrieten das innere Gedankenspiel. Auch in
Viktors fein vergeistigtem Angesicht war eine Helle
heraufgewachsen, die ihn jünger und heitrer erscheinen lieh als je
zuvor. Es war in beiden eine innere Schönheit aufgegangen. Sie
waren das erste Brautpaar in diesem Kreise, in dem sich noch andere
finden sollten. Sie waren ein erstes Zukunftspaar im Sinne
Oberlins.

		Hatte der Hochlandspfarrer etwas von diesem verklärenden
Leuchten gemerkt? Er sprach jedenfalls recht anmutig im Verlauf der
weiteren Unterhaltung von einem Entwicklungsgesetz im Seelenland.
»Seelen, die den Aufstieg zu Gott begonnen haben«, führte der
absonderliche Mann aus, »werden vermöge der in ihnen wirkenden und
wachsenden Leuchtkraft nicht etwa älter, wie es in der Körperwelt
der Fall ist, sondern gleichsam jünger. Denn es ist dort nicht Zeit
noch Raum, es herrscht dort der Zustand. Je reiner aber unser Tun
und Denken, um so strahlender unser Geist, um so sonniger unser
Herz – und siehe, darum um so jünger und um so schöner! Also voran,
ihr lieben Mädchen, die ihr vereint seid, um besser zu werden! Ihr
werdet mit wachsendem Erfolge nur immer schöner! Und zwar von einer
Schönheit, die nie vergeht, sondern wächst, je näher ihr der
göttlichen Sonne kommt, denn eure Schönheit wächst von innen
heraus!«

		Der manchmal drollige Augustin Périer, dem das Stillesitzen
schwer fiel, klatschte mit den Fingerspitzen Beifall, blickte sich
triumphierend um und rief: »Herrlich!« Man mußte unwillkürlich über
ihn lächeln; er tat, als hätte er selber diese Weisheit
ausgesprochen und [bookmark: page455] erwarte nun, daß man ihn belobige. Die
Versammelten, die bisher ihre Spannkraft und Aufmerksamkeit auf
Oberlin gesammelt hatten, gaben dieser Entspannung ins Harmlose
heiter nach.

		Es fügte sich reizend an, daß in diesem Augenblick die
Haushälterin Luise Scheppler den Kopf zur Türe hereinstreckte und
mit dem freundlichsten Lächeln von der Welt zum Abendessen einlud:
»Die Kartoffeln werden sonst kalt.«

		Diese gefährdeten Kartoffeln mitten in hochgeistiger
Unterhaltung weckten wieder ein vergnügtes Lachen. Amélie fand,
Luise Scheppler, die etwas verblüfft und errötend stehen blieb,
sehe geradezu goldig aus.

		»Deck' die Servietten drauf, Luise,« rief Papa Oberlin etwas
ärgerlich lachend, »so werden sie warm bleiben.«

		Und als sie gegangen war, fuhr er fort:

		»Wird sie nicht immer jünger und in ihrer Art schöner, unsre
grundbrave Luise? Ihr Wesen hat eine einzige Richtung: mit allen
Kräften ihres gesunden, reinen und muntren Naturells ihrem Heiland
zu dienen, indem sie sich ganz ihrem Pfarrer und dessen Familie
widmet. Sie ist jetzt – wartet einmal, wie lange ist sie denn bei
mir?«

		Er nahm das Pfarr-Register herunter.

		»Mein Gedächtnis ist manchmal unscharf. Also – da haben wir's ja
– Bellefosse ... Jean Georg Scheppler ... Catherine Marguerite Ahna
... sehr arme, gottesfürchtige Leute, sind einmal in ihrem Häuschen
eingeschneit worden... ihr drittes Kind ist Luise, geboren am 4.
November 1763, dient im Pfarrhause seit dem 16. Juni 1779, ist also
nun schon seit ihrem fünfzehnten Jahre in meinem Hause.«

		Er stellte das Register wieder in die Reihe.

		»Ihr müßt euch das Leben in unsren armen Hütten vorstellen: von
früher Kindheit an Arbeit, Armut und Krankheit. Da kommt dann die
Religion wie ein Sonntagsgast aus der Höhe und sucht empfängliche
Herzen. Diese Luise ist mir im Konfirmanden-Unterricht aufgefallen;
ebenso meiner Frau, die sich gern von dem fröhlichen [bookmark: page456] kleinen Mädchen
durch die Dörfer begleiten ließ. Wir haben fünf Dörfer zu besorgen,
haben bei schlechtem Wetter entsetzliche Wege zu machen und müssen
oft bis an den Gürtel im Schnee waten, gepeitscht von scharfen
Winden. Hierzu gehört jene Freudigkeit, die auf ewigem Grunde
wächst. Und diese Spannkraft besitzt unsre Luise. Meine Frau führte
Näh- und Strickschulen ein und lief von Dorf zu Dorf; dabei half
dieses Mädchen. Dann kam, lebhaft befürwortet von der braven Sara
Banzet, die uns früh verlassen hat, und andren dieser prachtvollen
weiblichen Energien, wie sie hier im Steintal unter der Sonne der
Religion aufgeblüht sind, die Idee der Kleinkinderschulen auf.
Unter der Führung meiner Frau galt es, auch die ganz kleinen Kinder
ihren mühsam arbeitenden Eltern abzunehmen und in zwangloser,
jedoch geordneter Weise zu beschäftigen. Auch hier hat Luise mit
Freudigkeit und Talent zugegriffen. Nachts und in der Frühe hat sie
sich selber weitergebildet; hat mit ihrer festen, etwas groben,
aber sehr deutlichen Schrift ihre Lieblingslieder in ein besondres
Heft geschrieben und hat das Erlernte auch andre gelernt. Und wenn
das Pfarrhaus versorgt ist, wenn Reisbrei, Mehlsuppe und Kartoffeln
gekocht sind, so wirft dieses Wesen, diese einfache Dienstmagd, die
Schürze ab und eilt als Conductrice durch die Dörfer, um die
Kleinen zu unterrichten. Reichsgottesarbeit, nicht wahr?! Nach dem
Tode meiner Frau, als ich mit den sieben Kindern allein stand, kam
sie zu mir und bat, mir fortan ohne Gehalt den Haushalt leiten und
die Kinder erziehen zu dürfen.«

		Der Pfarrer zögerte ein wenig. Dann nahm er aus einer der
säuberlich geordneten und mit Rückentitel versehenen Mappen, die
mehrere Bücherbretter füllten, einen Brief.

		»Liebe Freunde,« sprach er, »ich begehe keine Unzartheit, wenn
ich diesem schönen Kreise einige Sätze aus dem Briefe vorlese, den
mir Luise damals geschrieben hat. Hören Sie also: ›Da ich nunmehr
unabhängig bin‹, schreibt sie, ›keinen Vater und also keine
Verpflichtungen mehr gegen ihn habe, so ersuche ich Sie, teurer
Papa, mir die Gunst nicht zu versagen, mich als Ihre Tochter
anzunehmen. [bookmark: page457] Ich bitte Sie, mir keinen Lohn mehr zu
geben. Zur Erhaltung meines Körpers bedarf es wenig. Meine Kleider,
Strümpfe und Holzschuhe werden einiges kosten, aber wenn ich etwas
dergleichen bedarf, werde ich es von Ihnen verlangen, wie ein Kind
es von seinem Vater begehrt.«

		Der Pfarrer, der mit gedämpfter Stimme gelesen hatte, brach ab;
es ging eine zarte Bewegung der Teilnahme durch die Anwesenden. Und
Oberlin, der noch ein zweites Blatt in Händen hielt, fuhr fort:
»Ehrlicherweise müßte ich Ihnen auch gleich einen zweiten Brief
unsrer Luise vorlesen, einen Brief, der mich beschämt hat, denn ich
hatte dieses Bauernmädchen unterschätzt. Da sie nämlich von mir
durchaus kein Geld mehr annahm, so ließ ich es ihr durch einen
guten Freund auf dem Umweg über Straßburg senden. Aber sie kam
rasch dahinter und schrieb mir diesen zweiten Brief voll stolzer
Würde und voll rührender Innigkeit. Aber das ist so zart, daß ich
dies Papier verborgen halten will. Jenes Geld hat sie den Armen
geschenkt. Und ich nahm mir die Lektion zu Herzen und erkannte, daß
auch in diesen Armen und Einfachen Adelstugenden mächtig
sind, meine Freunde! ... Jetzt kommt aber schnell, sonst werden die
Kartoffeln kalt!«

		Er hatte das Wort »Adelstugenden« mit lauter Stimme
hinausgesprochen und dabei einen Rundblick über die ganze
Versammlung geworfen. Es zuckte wie ein Blitz über die Gäste hin;
sie ahnten den Sinn der Revolution.

		Die Kartoffeln waren unter den schneeweißen Servietten warm
geblieben, »wie die Herzen unter den weißen Kleidern«, scherzte
Augustin, als man sich in der unteren Stube zu Tisch setzte. Die
älteste Tochter stellte sich als Hausfrau dar, zerlegte, bediente,
ermunterte zum Essen mit einer so natürlichen Anmut und
ungekünstelten Bescheidenheit, daß die adligen jungen Damen von ihr
entzückt waren. Auch sie war in ihren Gebärden und Worten keine
Enthusiastin, so wenig wie ihr ruhiger Vater. Ein maßvolles Urteil,
eine milde Festigkeit zeichneten überhaupt den menschlichen Bezirk
aus, auf den sich Oberlins Wirkung erstreckte. [bookmark: page458] Hier drängte sich dem wenig
hervortretenden, nunmehr in der Stille nach dem Sturm angenehm
ausruhenden Viktor ein Vergleich mit Birkenweier auf. Wie schwer
hatte er dort Anschluß gefunden! Welche Neigung zu vornehmer
Absonderung in damaligen Adelskreisen, in denen nur Künstler und
Gelehrte von Ruf neben dem Adel als Zierden eines Salons geduldet
und zur Unterhaltung herbeigezogen wurden. Und da saß man nun
einträchtig um Oberlins Tisch, Adel und Bürgertum. Leonie
neben Octavie, Gottfried Oberlin neben Luise von Dietrich,
Henriette von Birkheim neben dem bürgerlichen Périer, dem sie einst
als Gattin folgen sollte. Es wäre niemand eingefallen, hier noch
einen Standesunterschied zu empfinden. Die abendlich getönte Luft
verdichtete sich zu einem rosigen Glanz, der sich mit gleichmäßiger
Freundlichkeit über alle verbreitete. Man achtete nicht
genauer auf die Lichtquelle, sondern ließ sich wohlig die Stirnen
vergolden und freute sich, wie schön die bereits von innen
erstrahlenden Menschen in dieser gefälligen Beleuchtung
aussahen.

		Allen Kindern Oberlins, die mit zu Tische sahen, war eine
fesselnde Besonderheit eigen, eine glückliche Mischung von
geistiger Energie und seelischer Milde. Die Kleineren nebst zwei
Pensionärinnen waren um einen Nebentisch gruppiert. Oberlin hatte
immer Zöglinge oder sommerliche Besucher im Hause. Und es war ein
Wunder, wie der gering besoldete, aber freilich ausgesucht sparsame
Landpfarrer neben aller ausgedehnten Hilfstätigkeit noch in so
weitgehendem Maße Gastfreundschaft üben konnte.

		Wie gewöhnlich vor dem Essen betete Oberlin auch jetzt und
flocht einige Wünsche für die scheidenden Gäste mit ein. Dann sang
man gemeinsam einige Strophen, wobei Luise Scheppler mit angenehmer
und tonreiner Stimme voranging. Die Melodie war einförmig; aber sie
hatte etwas Beruhigendes und versetzte die Anwesenden in eine
einheitliche rhythmische Stimmung. Man empfand das Zusammensein als
ein Abschiedsmahl. Doch kam keine Wehmut auf; jene unbefangene
Heiterkeit, die sich oben im Studierzimmer verbreitet hatte, hielt
vor. Und so plauderte Oberlin [bookmark: page459] von äußeren Dingen. Der Naturfreund erzählte,
daß er mehr als achtzig nutzbringende Kräuter in seinen Bergen
gefunden und gesammelt habe; er trank einen Tee, der aus solchen
Kräutern zusammengesetzt war.

		»Wir leben hier hauptsächlich von vegetarischer Kost,« sprach
er, »obenan Milch und Schwarzbrot, dann Kartoffeln – unsre
Steintäler Kartoffeln sind berühmt –, Hafer, Reis, Mehlpudding,
Obst, Beeren. Und nicht zu vergessen Granitwasser und frische
Bergluft. Unser junges Volk gedeiht dabei und ergötzt uns durch
rote Backen, heitre Herzen und Lieder, die der Alltagsarbeit
Schwung und Leichtigkeit geben. Nicht wahr, Kinder? Wenn's zu toll
wird, so wirft mal Papa dem Übeltäter das Käppchen an den Kopf;
aber das war mehr früher ... Unsere Steintäler sind zäh, wollten
nicht ans Baumpflanzen; aber ich habe ihnen durch eigenes
Vorangehen gezeigt, daß Obstbäume hier vorwärts kommen. Und bei der
Armenunterstützung machte ich zur Bedingung, daß jeder so viel
Bäume gepflanzt haben müsse, als seine Familie Köpfe zählt. Ungern
griffen sie zu, als wir die Hausspinnerei einführten! Erst als
meine Frau voranging, ließen auch sie sich langsam in Bewegung
schieben ... Ja, ja, meine Freunde, der Pfarrdienst hier war wohl
Aufopferung und ein immerwährender Frondienst. Aber das Reich
Gottes ist weder Schwärmen noch schöngeistiges Genießen, sondern
Wirken in Liebe und Weisheit, in Schönheit und Güte. Und ein
wirkender Mensch, der einmal in dieser Aufwärtsbewegung begriffen
ist, schwingt weiter und weiter, durch Äonen, bis in das Herz
Gottes.«

		Aber man mußte an das Scheiden denken. Die Sonne hatte sich in
die westlichen Bergwaldungen niedergelassen. Die Scheidenden hatten
ihre Namen in Oberlins Fremdenbuch eingetragen; und im abendlichen
Glanz, der die Studierstube füllte, saß als letzter und jüngster
der Franzose Augustin Périer und ergoß sein dankerfülltes Herz in
begeisterte Worte.

		»Ich werde« – schrieb er in Oberlins Fremdenbuch – »niemals den
dreifach guten Mann vergessen, den ich in diesen Bergen bewunderte.
Ich werde bis zum Grabe und jenseits des [bookmark: page460] Grabes mich an den glücklichen Tag
erinnern, an welchem dieses Heiligtum der Tugend für mich das
Heiligtum der Freundschaft wurde. Die Erinnerung an Oberlin wird
mir zur Aufmunterung im Guten und zum Schütze wider das Böse
dienen. O verehrungswürdiger Oberlin, den ich liebe wie einen
Freund und verehre wie einen Vater, ich preise den Himmel dafür,
daß er mich Dir so nahe gebracht hat, in demselben Augenblick, wo
ich mich auf ein durch Schiffbrüche furchtbares Meer wagen will.
Lebe wohl, mein Freund, mein Vater! Der Segen Gottes bleibe auf
Deinem Hause! Und wenn ich Dich hienieden niemals wieder sehen
soll, so nimm mit jener festen Hoffnung vorlieb, daß ich Dich im
Schoße jener zweiten Existenz wiedersehe, wo die selige Vereinigung
aller getreuen Anbeter des guten und ewigen Herrn und Meisters
stattfindet.«

		Der hübsche begeisterungsfähige Jüngling war hierin eines Sinnes
mit dem ernsten Elsässer Hartmann, der ihn zu der längst schon
wartenden Gesellschaft herunterrief. Man brach auf. Oberlin selbst
gedachte sie noch zu begleiten bis auf die Perhöhe. Die
Gesellschaft, auch Leonie und Viktor, begab sich zu Fuß nach
Rothau, um dort zu übernachten und in aller Frühe über Schirmeck
und Mutzig nach Barr zu fahren, von wo für die Familie Birkheim
nebst Périer Schloß Birkenweier leicht zu erreichen war.

		Die Leute standen vor den Türen und es gab manchen Gruß und
manches Händeschütteln. Der Lehrer Sebastian Scheidecker, ein
vortrefflicher Mitarbeiter Oberlins, war noch rasch aufgetaucht;
Catherine Scheidecker aus Fouday stand gleichfalls unten, und
Viktor wurde der Abschied von ihr schwer; die kleine alte Catherine
Gagnière, eine der ältesten Schulvorsteherinnen des Steintals, ließ
es sich in ihrer Lebhaftigkeit nicht nehmen, ein Streckchen mit die
Perhöhe hinaufzuwandern. Und als die vielen Abschiedsworte,
Dankbezeugungen und all das Tücherschwenken und Händewinken vorüber
war, schritt nun die Gesellschaft durch Waldersbach hinaus, den
steinigen Höhenweg hinan. Als letzte standen vor dem Hoftor Luise
Scheppler und Addys Pflegerin Catherine Scheidecker, erstere [bookmark: page461] winkend, letztere
die Augen wischend. Dann lag das Dorf dahinten.

		»Die Lehr- und Wanderjahre sind zu Ende, Leonie«, sprach Viktor.
»Jenseits der Perhöhe wartet das Leben.«

		Die Abendröten im Elsaß sind wunderschön; die Abendröten im
Steintal nicht minder. Der Rosenglanz über den duftig blaudunklen
Bergen schien nun erst recht zu wachsen und die Wandernden mit
himmlischen Blumen zu überstreuen. Die ostwärts weichenden Wölkchen
röteten sich. Das Himmelsblau trat kraftvoll hervor,
goldüberhaucht, in allen Farben schimmernd und wechselnd, vom
Orangegold bis zum dunklen Purpur. Die Erde verharrte in ihrer
erhabenen Ruhe. Der Bergwind schlief in irgend einer Mulde oder hob
sich nur sachte einmal hinter nickenden Halmen empor. Aber der
Himmel wanderte mit; Rosenwölkchen zogen den Scheidenden ins Elsaß
voraus.

		Während Augustin, der junge Dietrich und die Damen um die
lustige alte Gagnière eine lebhafte Gruppe bildeten, schritten
Oberlin und Viktor allein voraus.

		»Was soll ich dir zum Abschied noch Gutes und Herzliches
mitgeben, mein lieber Viktor?« fragte der Pfarrer.

		»Ich habe noch eine Sorge, die mir Vater Oberlin ins Klare
bringen könnte«, erwiderte Viktor.

		»Wie heißt die Sorge?«

		»Grenzland heißt sie.«

		»Du mußt deutlicher sprechen, lieber Philosoph.«

		»Nein, es ist keine Sorge mehr, ich drücke mich ungenau aus«,
führte Viktor aus. »Ich möchte nur noch einmal von Papa Oberlin
bestätigt hören, daß ich auf dem rechten Wege bin. Wir Elsässer
wurzeln mit unsrer Stammesart, unsrer Volkssprache, unsrer besten
Bildung im deutschen Geistes- und Gemütsleben. Aber staatlich
gehören wir nun zu Frankreich. Ich habe für diese Nation mein Blut
vergossen und gedenke ihrer Verfassung treu zu bleiben; denn ich
möchte unser Grenzland nicht zwischen Österreich, Preußen oder
einem Emigrantenführer zerrissen sehen. Und doch sind unsre besten
[bookmark: page462] Kräfte
drüben in Deutschland; ich habe dort Freunde, ich habe dort Führer
und große Männer und Meister gefunden. Und unsre Sprache ist
deutsch wie unser Empfinden. Wie nun? Wo geht der Weg?«

		Oberlin blieb stehen, legte dem jungen Freunde die Hand auf die
Schulter und sagte ausdrucksvoll:

		»Vom Grenzland ins Hochland.«

		Dann schritt er weiter.

		»Das ist es!« rief Viktor. »Eben das wollt' ich sagen und fand
nicht das rechte knappe Wort. Aus dem Grenzland Galiläa kam
Christus und war das Licht der Welt. Denn seine wahre Heimat war
nicht Politikland, sondern Seelenland. Nicht wahr, Vater Oberlin?
Ist es nicht eben dies, was Sie damals in Rothau dem Maire Dietrich
dargelegt haben?«

		»Eben dies«, versetzte der Pfarrer. »Die andren verwunden –
heile du diese Wunden! Sei Sonntag in ihrem Werktag! Bleibe
über den Leidenschaften und halte immer einen Vorrat von
hochherziger Liebe bereit! Als ich hierher kam, mußte ich erst das
Kauderwelsch der Steintäler in brauchbares Französisch umsetzen, um
dann durch das Mittel der Sprache hindurch Fühlung zu finden mit
den dahinter wohnenden Seelen. Diese aber, die Seelen, sind die
Hauptsache. Unsere Muttersprache ist deutsch; ich schreibe meine
Tagebücher meist in deutscher Sprache. Männer, die ich hoch
verehre, gehören der deutschen Sprache an. Wir Elsässer sind nun
seit Ludwigs Gewaltstreich in einer eigentümlichen Zwischenlage und
Unnatur. Aber es hülfe wenig, diese realen Machtverhältnisse
philosophisch aufzudecken und politisch zu bekämpfen. Seien wir
praktisch! Nützen wir unsre Lage, so gut es geht, zum Wohle des
Ganzen. Vor allem: der Weg nach oben und nach innen
ist frei. Wird es dir im Grenzland zu eng, so suche das Hochland
des Geistes und der großen Herzen! ... Sieh, Viktor, du hast mir
von einem gewissen Humboldt und vom Dichter Schiller erzählt. Wenn
ich dich recht verstanden habe, so deutet meine Denkart in eine
ähnliche Richtung. Nur dürfte für mich, der ich im Praktischen
stehe, ihre [bookmark: page463] Art vielleicht zu philosophisch sein, ich
weiß das nicht. Für mich ist, ebenso wie bei Swedenborg und bei der
Theosophie aller Zeiten, Seelenland eine Welt der Gestalten und der
Zustände, nicht der Begriffe und Ideen. Darin bin ich zu Hause; das
ist meine höhere Heimat. And dann hast du mir einmal vom Kapitän
Rouget de l'Isle erzählt, der das Kriegslied gedichtet hat; ihr
habt, sagtest du, gesprächsweise als Zweck und Trieb der
revolutionären Bewegung das Suchen nach dem Genialen erkannt.
Glaube mir, Viktor: es ist auch ein Geniales, dieser dumpfen
Menschheit den Weg in das Land der großen Herzen zu zeigen, worin
es weder Angst noch Haß noch Tod gibt, sondern Mut und Leben, Licht
und Liebe!«

		Sie waren auf der Perhöhe angelangt. Nun blieben sie zwischen
den wehenden Gräsern stehen, um die Gesellschaft nachkommen zu
lassen. Leonie hatte sich als erste gelöst und schritt rascher;
Viktor rief ihr zu, und nun standen alle drei beisammen auf dem
Bergsattel, von dem sich zur Rechten und Linken das Gelände
zwischen Climont und Donon ausbreitet. Sie schauten noch einmal
über Waldersbach, Belmont und Bellefosse und dachten an Addy. And
Viktor und seine Braut fühlten sich in edlem, gefaßtem Ernst auf
der Grenzscheide zwischen den Erhabenheiten des Jenseitslandes, in
dem sie Freunde besaßen, und den Anforderungen des diesseitigen
Lebens, das gleichfalls durch Freundschaft verschönt war. Sie
gedachten beiden die Treue zu halten.

		Die andren kamen heran, lachend und unbesorgt. Catherine
Gagnière hatte ihr Leben erzählt, ein Leben voll Feuer, Energie und
Selbstbezwingung.

		»Ich habe immer bedauert, so klein zu sein,« sagte sie. »Wär'
ich ein Mann, ich wär' Soldat geworden – wie unser Papa Oberlin ja
auch Soldat werden wollte. Aber Gott hat meine Lebhaftigkeit
gedämpft, ich hab' in jungen Jahren einen phlegmatischen und
langsamen alten Mann heiraten müssen. Oh, das war hart! Ich hab'
mich an der Erde gewälzt vor Wildheit und Kummer. Aber Gott wollte
mich eben durch diese Ehe erziehen. Es war der beste aller Männer;
meine Lebhaftigkeit beruhigte sich indessen nur langsam [bookmark: page464] durch Gebet und
Nachdenken. Als er gestorben war, bezahlte ich seine Schulden und
gab die Hälfte des Nachlasses seinen Erben, obwohl ich es nach
unsrem Ehekontrakt nicht nötig hatte. Und dann widmete ich mich
unter Papa Oberlins Leitung der Arbeit am Reich Gottes, besonders
an den Kindern und den Kranken.«

		Die Damen waren im Lauf des Gespräches erstaunt, wie scharf
diese Frau, die nicht ohne Humor war, in alle Winkel und Kniffe des
Menschenherzens Einblick bewies. Sie war über all ihren
Lebenserfahrungen nicht bitter geworden, zeichnete sich vielmehr
durch jenen heitren und höflichen Freimut aus, der in diesem Revier
nicht selten war.

		Der »Lorbeer« Périer, der einem geistreichen Wettkampf nie aus
dem Wege ging, fühlte sich angereizt, ihren Betrachtungen über die
Ehe zu widersprechen.

		»Topp, wir wollen einmal Mann und Frau spielen!« rief die
Sechzigjährige und titulierte sofort das dreimal so junge
Bürschchen »mein Mann« und »mein Augustin«. Dieser ging darauf ein;
der Streit flog hin und her; das junge Volk war aufs äußerste
belustigt.

		»Gestatte mir, liebe Frau,« rief Augustin, »dir in Erinnerung zu
bringen, daß nach des Apostels Wort das Weib dem Manne gehorchen
soll. Hast du etwa deine Bibel vergessen, Catherine? Wie sagt Sankt
Paulus? Der Mann ist nicht vom Weibe, sondern das Weib ist vom
Manne – nämlich aus unsrer Rippe seid ihr verfertigt! He, und
nun?«

		Aber die grauhaarige Gagnière war schlagfertig und
bibelfest.

		»Ganz recht, lieber Mann, das Wort steht im Korintherbrief. Aber
dort heißt es weiter: wie das Weib von dem Manne, also kommt auch
der Mann durch das Weib – denn auch du hast eine Mutter, mein
lieber Augustin, und hättest ohne das Weib nicht den Vorzug, auf
der Welt zu sein und mich hübsche kleine Person deine Frau zu
nennen!«

		Alles lachte über die »hübsche kleine Person« mit den
Spinnwebhaaren und dem faltigen Gesichtchen. Augustin
kapitulierte.

		[bookmark: page465] »Mit euch
Steintälern läßt man sich besser auf keinen biblischen Wettkampf
ein. Wie aber, wenn ich nun hartnäckig bliebe? Und wenn keins von
beiden nachgäbe?«

		Katharina richtete sich plötzlich aus dem Scherz zu einem
hoheitvollen Ernst empor und sprach erhaben:

		»Das Reich Gottes steht nicht in Worten, sondern in Kraft. Auch
das steht im Korintherbrief. And steht dort ferner geschrieben: Ist
aber jemand unter euch, der Lust zu zanken hat, der wisse, daß wir
solche Weise nicht haben, auch nicht die Gemeinde Gottes.«

		Mit diesem ernsten Ton ging man auseinander. Oberlin gedachte
noch ein Streckchen mitzuwandern; die alte Steintälerin kehrte
um.

		Augustin umarmte sie herzlich und mit Anmut. »Ich umarme in
Ihnen das ganze Steintal und bitte Sie, im Gebete meiner zu
gedenken, wenn ich in Paris weile.«

		Sie versprach, ihn täglich in ihr Gebet einzuschließen,
verabschiedete sich von allen und wanderte zurück in das helle
Tal.

		»Nur eine Bäuerin von außen, nicht wahr,« sprach Oberlin, »aber
von innen eines jener Menschenkinder, die eine Krone tragen.«

		Man schritt auf der Höhe des Kammes entlang. Zur Rechten öffnete
sich der Blick auf das liebliche Wildersbach und darüber hinaus auf
den Struthof. Die beiden Gipfel des Donon standen dunkelblau am
blassen Nordhimmel. Über das Hochfeld kam der Mond.

		»An diesem Felsen, von dem ich euch noch lange nachschauen kann,
laßt uns Abschied nehmen«, sagte der Pfarrer. »Die Nacht wird hell
werden. Ihr kommt ohne Schwierigkeit nach Rothau hinunter, und ich
kehre in mein Tal zurück. Jedes an seine Arbeit – und im Herzen
jedes des andren in Liebe gedenkend. Ihr habt mir manche Anregung
in meine Welt gebracht, habt Dank dafür! Und seid gesegnet, meine
guten Freunde!«

		Er umarmte alle nacheinander mit väterlicher Freundschaft und
nannte sie mit ihren Vornamen. Und sie erwiderten seine Umarmung
mit Verehrung. Den Damen war das Herz schwer; sie [bookmark: page466] waren plötzlich nach der
lauten Heiterkeit gänzlich still geworden. Sie suchten vergeblich
nach passenden Worten und stammelten nur Grüße an die
Zurückgebliebenen, Danksagungen und was sonst ein empfindungsvoller
Abschied an unzulänglichen Worten einzugeben pflegt. Es war, als ob
sie ihre natürliche Heimat verließen und wieder in die Fremde
müßten.

		»So wie hier im Steintal,« begann Viktor nach einer Pause, als
sie nun ohne Oberlin in der Kühle weiterschritten, »so müßten die
Menschen in aller Welt miteinander leben: so in göttlicher
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit! Das wäre die rechte
Republik.«

		Und er blieb stehen. Die Erinnerung an alles, was er im Steintal
erlebt hatte, packte ihn. Doch als er, die Hand über den Augen,
nach der Höhe zurücksah, rief er laut:

		»Schaut empor!«

		Oberlin stand noch auf der Höhe und schaute seinen Gästen nach.
Der Fels unter ihm und seine grade Gestalt hoben sich scharf,
schwarz und deutlich von dem hellen Himmel ab. Hinter ihm das
verblassende Abendrot; zu seiner Rechten der Vollmond.

		Alle standen und prägten sich das erhabene Bild ein.

		»Die Zeder!« sagte Octavie. [bookmark: page467]
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		Siebentes Kapitel

		Ausklang in Birkenweier
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		Es ist drei Jahre nach jenem Abschied vom Steintal.

		Herbstblätter fallen im Park von Birkenweier. Der Himmel ist
hoch, weiß und weit. Die Trümmerburgen stehen in grauem Duft unter
dieser verschwimmenden Himmelsfarbe. Felder, Obstgärten und
Weinberge haben ihre Frucht abgegeben und sind still und leer.
Jeder Ton klingt gedämpft, doch weithin vernehmbar über das
herbstliche Elsaß, das vom heißen Sommer mit seinen Gewittern und
Ernten ausruht. Familie Birkheim wandert mit ihren Gästen durch den
Park. Es ist anscheinend ganz wie einst, als sie mit Belisar über
diese Wiesen zogen; die jungen Damen breiten voll jugendlicher
Fröhlichkeit die schlanken Hände in das fallende Goldlaub. Doch
eine von ihnen ist nunmehr Ehefrau und weilt nur zum Besuch im
väterlichen Schlößchen; ihre neue Heimat ist in den Waldungen von
Reichshofen, Niederbronn und Jägertal: Amélie ist die Gattin von
Fritz von Dietrich. Und Henriette ist verlobt mit Augustin Périer.
Annette von Rathsamhausen, immer durch ein starkes Bedürfnis nach
teilnehmender Freundschaft ausgezeichnet, steht in Briefwechsel mit
dem Franzosen Joseph von Gérando, dem sie bald zum Altar folgen
sollte. Friederike Pfeffel, des Dichters Lieblingstochter, hat eine
stille Liebe begraben; sie bleibt unverheiratet. Ihr Vater wandert,
von ihr und Annette geführt, mit der Gesellschaft durch den Park.
Und so schiebt sich eine Gruppe der andern zwanglos und langsam
nach; man bewegt sich im Spaziergang auf das herbstliche Feld
hinaus.

		[bookmark: page468] Octavie
plaudert mit den Schwestern. Aber sie ist heute befangen und
unruhig. Es ist ein Vetter aus Thüringen unter der Gesellschaft,
ein Bruder der gegenwärtig schwerkranken Frau von
Waldner-Freundstein. Der ungestüme, kraftvolle Baron von Stein – so
heißt der Vetter – hat mehrmals schon in den letzten Tagen
verfänglich mit ihr gesprochen; es ist kein Geheimnis mehr im Hause
Birkheim, daß er das schöne Mädchen nach Thüringen entführen will.
Sie selbst weiß es und bangt dem entscheidenden Wort entgegen.

		Die Damen alle strahlen in Anmut, Jugend und Gesundheit, wenn
auch Annettens zarte Brust ein wenig Anlaß zu Besorgnissen gibt.
Sie tragen die kleidsame Tracht, die gegen Ende des Jahrhunderts
aufkam, ähnlich dem Gewand, in dem wir Königin Luise im Bilde zu
schauen pflegen: hohen Gürtel unmittelbar unter der Brust,
langwallendes Gewand, offenen Hals mit einem schleierähnlich
zurückfliegenden Tuch. Reizvoll verbindet sich das Weiß der
Gewänder mit dem matten Blau des Himmels und dem tiefen Gold der
herbstlichen Blätter. Und auf entferntem kleinen Parksee schwimmen
die Schwäne.

		Der Thüringer Baron, ein großer, stattlicher Mann, geht mit
Viktor Hartmann und dessen Gattin Leonie etwas hinter den jungen
Damen und dem Dichter Belisar. Hinter ihnen folgen gemächlich die
Alten mit Frau Elisa von Türckheim und Frau von Oberkirch.

		Leonie und Viktor wandeln gemessen Arm in Arm. Sie sind seit
bald drei Jahren verheiratet; ihr Erstling ist seit einigen Tagen
bei Frau Frank in Barr, die dort das Hereinholen der Früchte
persönlich leitet. Sie gehen sicher und ruhig ihres Weges,
gleichsam mit elsässischer Schlichtheit und Sachlichkeit, die aber
nicht des inneren Leuchtens entbehrt. Manchmal, wenn das
aristokratische Völkchen ausgelassen oder vertändelt scheint,
richtet Leonie ihr ruhiges, der Mutter gleichendes Lächeln zu
Viktor empor, als wollte sie sagen: was für dumm' Dings mache doch
die große Kinder, gel', Viktor! Ihr Gatte, dessen Gesicht runder
und voller, dessen Haltung männlich geworden, unterhält sich mit
dem thüringischen Edelmann [bookmark: page469] über das Saaletal und verbindet damit Bemerkungen
über das Steintal.

		»Wenn mich jemand fragt,« sprach der junge Professor Hartmann,
»wo mein Geist die Freiheit und meine Seele den Frieden gefunden,
so antworte ich: im Saaletal und im Steintal. Dort Wissenschaft,
Philosophie und Kunst – hier Religion und Herzenstiefe. Nichts von
beiden möcht' ich meiden. Oh, daß wir dem Wunder des Lebens
gegenüber elastisch und aufnahmekräftig bleiben möchten! Im
Zusammenblitzen, Austauschen und Wechselwirken besteht das
Geheimnis. Aber der Freund dort im Steintal gab mir die große und
sichere Beharrlichkeit.«

		Viktor hatte auch jetzt, seit er Lehrer an der Zentralschule in
Kolmar war, sein leises Dozieren beibehalten; doch war Wärme und
Überzeugungskraft darin, ja er konnte in Feuer geraten und seine
Jungens mitreißen. Seine Frau, rosig wie immer, neckte ihn mitunter
in ihrer nie verletzenden Art. Sie war keine literarische Natur;
aber sie hatte die Anschmiegsamkeit des Weibes, fühlte sich in
seine Interessen wundervoll ein und konnte mit Verständnis seine
theoretischen Sorgen anhören. Und sie übte ihr schönes Talent:
durch verständnisfeines Lauschen seine Schöpferkraft zu beflügeln.
Und immer, wenn seine geistige Welt etwas farblos zu werden drohte,
überströmte ihn von Leonie her eine warme Welle blutvollen Lebens.
Sie las gern Märchen und freute sich schon darauf, ihrem Kleinen
einmal erzählen zu dürfen.

		Stein unterhielt das junge Ehepaar von Fichte, Schiller und
Goethe, nach denen Viktor mit Begierde forschte. Der freimütige,
etwas rauh und fest zugreifende Baron war nicht recht bei der
Sache; er war vor allem Landwirt und Jäger. Noch war er in Gärung
und hatte Weltreisen vor, falls ihn Octavie nicht erhören würde.
Und es bedurfte dringender Briefe seines Vaters, um ihn daran zu
erinnern, daß zu Nord- und Ostheim, auf dem väterlichen Gute, seine
Wirkungsstätte sei und nicht in der zerstreuend weiten Welt.

		»Schiller hat sich, so viel ich weiß, vom Katheder
zurückgezogen«, erzählte er. »Aber er hat etwas Lebendiges dafür
gewonnen: [bookmark: page470] er
ist mit Goethe befreundet. Die werden was Tüchtiges miteinander
schaffen! ... Fichte, der Philosoph, das ist ein kurzer, stämmiger
Mann; hat eine große Nase wie ein Raubvogel, der Beute sucht;
runde, tiefe Augen, die oft zornig und furchtbar blicken; die ganze
Persönlichkeit ist verkörperte Energie. Ein Mann der Zukunft!
Solche Leute brauchen wir jetzt; denn Kunst allein verweichlicht.
Von seiner Philosophie versteh' ich nichts; aber das verstehe ich,
daß alles bei ihm auf tatkräftiges Handeln drängt. Er soll im
Verkehr kein Hofmann sein; er ist gepanzert mit Grundsätzen. Aber
der Mann hat Durchschlagskraft. Er hat die deutschen Studenten und
also die deutsche Zukunft.«

		So sprach der Thüringer. Er machte seine Sache kurz. Es war in
seinem heutigen Wesen etwas von elektrischer Unruhe und
Unternehmungskraft; er lief mit den Augen voraus und suchte die
Elsässerin Octavie, die seine werbenden Blicke und seine von fern
her tönenden Worte förmlich fühlte.

		»Dort ist die Laube, in der wir einst die Zeder feierlich in
unsern Bund aufgenommen haben«, rief Octavie.

		»Und wo uns Belisar so schön und ernst von seinem Leben erzählt
hat«, ergänzte Immortelle.

		Es war kein Tempel mehr, es war nunmehr eine offene Laube aus
festem Holz mit moosigem Dache.

		Die Gruppen verschoben sich. Baron von Stein nahm seinen Vorteil
wahr und schmuggelte sich an Octavies Seite.

		»Darf ich das Gespräch von heute morgen fortsetzen?« fragte der
stattliche blonde Mann so zart, als es seiner Jägernatur möglich
war.

		Octavie, den Kopf zur Seite neigend, rupfte einen Halm ab und
bat ihn, lieber von etwas anderem zu sprechen. Ihr Herz sei zu
schwer von mancher Sorge, besonders um die kranke Frau von
Waldner.

		»Meine Schwester steht in Gottes Schutz«, erwiderte Stein. »Er
weiß am besten, was uns kleinen Menschenkindern frommt. Doch gut,
plaudern wir von andrem!«

		[bookmark: page471] Und
er sprach Worte dankbarer Bewunderung über Pfeffel, der diesem
Kreise so viel schöne Seele gegeben, über das ganze Haus Birkheim,
obenan den trefflichen Baron, genannt Aristides, der Gerechte. Dann
kam er auf die einzelnen Mädchen zu reden und endete bei Octavie,
der er nun trotz ihrer Abwehr in vollem Herzensungestüm seine Liebe
erklärte.

		»Liebes Mädchen, gehen Sie als meine Braut und Gattin mit mir
nach Thüringen! Es ist nicht das erstemal, daß sich Elsaß und
Thüringen verbinden, ist doch meine eigene Schwester einem Manne
hierhergefolgt. In Ihnen, liebe Octavie, verbindet sich
französische Beweglichkeit mit deutscher Gemütswärme. Sie sind für
mich an Körper und Geist das Ideal einer Frau. Ich bin Ihrer nicht
wert, das weiß ich, Sie stehen hoch, hoch über mir. Verzeihen Sie
mir, wenn meine Bitte kühn, ja tollkühn ist. Aber ich habe immer
Kühnes und Großes gesucht, das darf ich wohl von mir behaupten; und
es ist etwas Großes, denk' ich, eine Frau wie Sie von meinen
Fahrten heimbringen zu dürfen als mein schönstes, heiligstes Gut.
Glauben Sie mir das, Octavie! Ich mag viele Fehler haben, aber
einen habe ich nicht: ich bin nicht verlogen, ich mache keine
Salonphrasen.«

		Sie blieben beide in ihrer äußeren Haltung unverändert, um sich
nicht vor den Nachkommenden zu verraten. Jetzt wollte er ihre Hand
ergreifen. Aber sie entzog sie ihm, bückte sich nach einer Blume,
um ihr glühendes Gesicht zu verbergen und sagte hastig, was eben
ein guterzogenes Mädchen in solchen Fällen zu erwidern pflegt:
»Sagen Sie's meiner Mutter!« Stein verstand das Ja-Wort; seine
Kraftnatur stieß einen thüringischen Jodler aus, wie er am
Rennstieg nicht echter vernommen wird, und er warf den Dreispitz in
die Luft, um ihn mit Fechtergeschicklichkeit wieder aufzufangen.
Dann schlug er ihn aufs Ohr, blieb stehen und erwartete die
andren.

		»Jerum nee!« rief Fanny, die Jüngste, in komischem
Elsässer-Deutsch. »Unser Cousin het e Rabbel!«

		»Ich bin halt fröhlich!« rief Stein. »Und weil ich halt fröhlich
bin, so bin ich halt fröhlich.« [bookmark: page472] Und er spähte sofort nach der Baronin
Birkheim aus, um auch dort zum Sturmangriff überzugehen.

		»Ist das der thüringische Baron, den man da hört?« fragte
Belisar lächelnd. »Ein unbehauener Stein offenbar – aber guter
Baustoff. Sie sind unter ihrem großen Friedrich von Sanssouci ein
wenig übermütig geworden, diese Norddeutschen.«

		»Ja, denken Sie sich,« versetzte Fanny empört, »er hat gesagt,
sie würden unsren General Bonaparte bei nächster Gelegenheit
prügeln.«

		Man lachte, und Viktor rief dem Thüringer zu:

		»Ist's wahr, Baron Stein, Sie wollen den Bonaparte prügeln? Na,
passen Sie auf, ob er nicht flinker ist als die Potsdamer
Wachtparade!«

		Es erwuchs daraus ein politisch Geplänkel. Frau Leonie
langweilte sich darob, drückte mahnend des Gatten Arm, schaute ihm
innig in die Augen und flüsterte: »Laß die Politik, Viktor! Was
geht sie uns an?«

		Viktor erwiderte den liebevollen Blick.

		»Mein Weibchen hat ihr Nest und ihren Jungen darin und eine
glückliche Großmutter und einen ziemlich braven Mann – Glücks
genug, gel, Leonie!«

		Und er schaute scheinbar erstaunt auf ihre Hand mit den
Halbhandschuhen, ging in neckischen Scherz über und fragte: »Sag'
einmal, was hast du denn da für Ringe am Finger?«

		»Alle drei mein!« antwortete Leonie flink. Es war ein oft
gewechseltes Scherzwort zwischen den Gatten, wobei Frage und
Antwort immer in genau denselben Ausdrücken verliefen.

		»Und diese drei Ringe – Addys Diamant, Viktors Bergkristall und
der Ehering – diese sind deine Welt, nicht wahr, du gutes Herz!
Aber eines Mannes Geist ruht nicht hierbei aus. Die Bewegung der
Menschheit verlangt unaufhörlich unsre Teilnahme.«

		»O ja, das sollst du auch, lieber Viktor«, versetzte Leonie
schlicht. »Aber auch deine Frau und dein Kind sind Menschheit. An
uns [bookmark: page473]
kannst du dich in der Liebe zur Menschheit praktisch üben. Komm, üb
dich ein wenig, Viktor!«

		Die sonst sehr schamhaft zurückhaltende junge Frau war in
liebend andringender Stimmung; sie hatte ihn auf einem schmalen
Pfad durch Buschwerk geführt, blieb stehen und hielt ihm rasch den
Mund hin, aus dem Bedürfnis heraus, sich unter so viel schönen
jungen Damen gleichsam ihres Besitzes zu vergewissern. Er
schüttelte lächelnd den Kopf, neigte sich dann und küßte sie.
Leonie hatte die gedämpfte Art und die leise gute Stimme ihrer
Mutter; und so wirkte dergleichen bei ihr eher schüchtern und
mädchenhaft als keck und schelmisch: denn es kam selten vor, daß
sie so aus sich herausging.

		»Viktor heißt Sieger – aber mein Weib besiegt mich fortwährend
und fängt mich in die kleinen Dinge des Lebens ein.«

		Sie hatte das Gesicht an seiner Brust versteckt, schaute nun
aber auf und wurde ernst.

		»Sind das kleine Dinge, Viktor? Sag doch lieber: warme und
natürliche Dinge! Dinge, die dich vor dem Grübeln bewahren. Halt'
ich dich jemals von deinen schönen und sorgfältigen Arbeiten ab?
Gelt, das sagst du nicht! Mach' ich deine Gedanken und Gesinnungen
jemals weniger hochherzig, Viktor?«

		»O nein, liebe Leonie, du beschwingst meinen Geist, du kluge
Zuhörerin! Ich scherzte nur.«

		»Besieh's einmal genau,« fuhr sie fort, »ob das, was du manchmal
für groß hältst, nicht etwas allzu Geistiges sein könnte! Liebster,
ich möchte nicht, daß du dir in deinen dunklen Stunden auch nur
ganz im Heimlichsten klagst, die Ehe ziehe einen hohen Menschen
herab, wie es manche sagen. O nein, nicht wahr, Viktor, sie macht
dich natürlich und warm, sie bewahrt dich vor Verstiegenheiten.
Liebling, bleib ganz, was du bist, so zäh und treu in deinen
geistigen Arbeiten und so gewissenhaft in deiner Pflicht – und ich
will bleiben, was ich bin: nur eine Frau. Aber wir wollen einander
mitteilen, was wir Besondres haben. Und dann sind wir alle zwei
Sieger – oder jeder ist gern vom andren besiegt und siegt [bookmark: page474] dann wieder
übers andre, nicht wahr, in wechselseitiger Liebe, bis in den Tod
und darüber hinaus!«

		Leonie sprach sehr herzlich und dabei mit jener schönen
Gehaltenheit, die ihrem Wesen eigen war. Sie war in den drei Jahren
wunderbar gereift; das Leuchten ihrer Augen hatte sich vergeistigt.
Viktor war oft überrascht, wie das genial Weibliche in ihr Gestalt
und Form gewann, wobei ihre sinnengesunde Natur immer maßvoll und
harmonisch blieb. Er blieb stehen und sah ihr gerührt in die blauen
Augen.

		»Eine rechte Ehe ist ein Lebenswunder, Leonie, ich kann's nicht
anders nennen. Wir entzünden einander in gutem Sinne, wie zwei
elektromagnetische Pole; aber wir üben uns auch bei allem gesunden
Drang in einem schönen Maßhalten; und so treiben wir uns in der
Entwicklung höher hinan. Und es will keines wissen, braucht's auch
gar nicht zu wissen, wem von beiden das größere Verdienst gebührt.
Ich will dir darum nur ganz einfach sagen: ich bin dir dankbar,
Leonie, und hab' dich sehr lieb.«

		»Ich hab' dich auch sehr lieb«, antwortete sie innig und preßte
seinen Arm, an dem er sie führte, mit ihrer ganzen unentweihten
Kraft.

		Dann verliehen sie den goldenen Park und traten hinaus ins freie
Feld.

		»Wie sicher und ruhig beweg' ich mich jetzt in diesem adligen
Kreise!« bemerkte Viktor nach einigem Stillschweigen. »Wie schön
arbeitet es sich mit meinen Kollegen Berger, Heß, Chayrou und
besonders dem gediegenen Pfeffel! Reinheit und Ruhe – o Leonie, was
für ein Geschenk, was für eine Gnade! Und im Hintergrunde wartet
die Berufung nach Straßburg und ein erweitertes Wirken, aber in der
alten Stille und Einfachheit. Ich hätt' es nie gedacht, daß mir
dieser Zustand jemals beschieden wäre, hätte nie gehofft, daß auch
ich als ebenbürtiger Edelsasse zwischen diesem alten Adel
einherschreiten würde.«

		Es fiel ein Schatten über seinen Ton.

		»Ich war einst voll von Untugenden, Leonie.« [bookmark: page475] Sie antwortete in der
ihr liebsten Sprache: sie drückte stark den Arm des ehemaligen
Düsterlings an ihre weiche Brust und schaute ihn liebevoll an.

		»Du bist so reich«, sagte sie.

		»Ja, ich bin reich!« erwiderte er hell und herzlich. »Ich habe
aus meinen Irrtümern Erfahrungen geprägt, habe Freunde und Schüler
die Fülle – und mein köstlichster Besitz heißt Leonie.«

		Und er neigte sich zu der geliebten Frau, deren Körper ihm ein
Heiligtum war, und küßte die Hand mit den drei Ringen.

		Der Herbsthimmel um die beiden Glücklichen her war weit und
mild. Er hatte der Welt einen heißen Sommer und einen fruchtreifen
Herbst geschenkt; er hatte Gewitter, Wolkengüsse, Sonnenströme,
blaue Luft und holde Stille gegeben. Nun stand er erhaben über den
Dingen, als wär' er der Dichter von dem allem, der vom Glück der
andren erzählend selber verzichtet. Die Dörfer und Scheunen zu
seinen Füßen waren satt und voll; er aber, der Himmel, der um die
Burgen träumte, sann dem Wechsel des Irdischen nach und plante neue
Taten.

		Auf dem freien Felde der Rüben, Stoppeln und Hasen, als man in
der Ferne die Hohkönigsburg und die Rappoltsweiler Schlösser vor
sich sah, als drüben Zellenberg, Beblenheim und andre Dörfer
zwischen vergilbten Weinbergen sichtbar wurden, vereinigte sich die
ganze Gesellschaft. Es war des lebhaften Durcheinanderplauderns
kein Aufhören. Diese Lebhaftigkeit gestattete dem Baron Stein
nicht, seine Werbung anzubringen und Octavies Mutter durch
geschicktes Manövrieren abzuschneiden.

		Die bildschöne Fanny, der Schwestern Jüngste, erzählte in
Verfolgung des vorhin angeschlagenen politischen Gespräches, wie
sie neulich mit Fritz von Dietrich und Amélie in Straßburg den
berühmten General Bonaparte gesprochen habe.

		»Marie Oberkirch und Annette, die sich auch in Straßburg
aufhielten, waren ganz trostlos, daß sie ihn verfehlt hatten. Wir
unsrerseits haben mit Bonaparte gefrühstückt, denkt euch, und ich
war völlig unerschrocken. Es war im Hotel ›Rotes Haus‹, dort wo
[bookmark: page476] früher
die Guillotine gestanden hat. Viele Menschen waren
zusammengelaufen, um ihn zu sehen. Bonaparte ist ganz Feuer und
Kraft, eine geladene Kanone! Aber ich versichre euch, man kann im
Umgang nicht einfacher und entzückender sein. Klein, hager, bleich,
aber das markigste Profil der Welt! Amélie – ich wollte sagen: Frau
Amélie von Dietrich – wurde mit feinster Höflichkeit von ihm
empfangen. Ach, sie war aber auch so süß, so elegant zugleich –
wirklich, Amélie! Und zu mir war er auch reizend. Der General hat
sich nur so lange aufgehalten, bis die Pferde gewechselt waren. Er
hat Fritz und Amélie nach Rastatt eingeladen. Während seine
Adjutanten mehrere Tassen Kaffee tranken, begnügte er sich mit
einer einzigen. Er ist mäßig und braucht wenig Schlaf. Sehen Sie,
Vetter Stein, solche Berühmtheiten haben wir hier! Und was habt
ihr dort oben an der Elbe?«

		Stein lachte laut und kräftig.

		»Wir dort oben an der Elbe sind Sklaven des Königs von Preußen,
essen Sauerkraut und gehen in Fellen« –

		»Oho, er weicht aus!« rief Amélie.

		»Wir da oben an der Elbe«, fuhr Stein fort, »achten euren
genialen kleinen Bonaparte immerhin. Warum? Weil dieser Artillerist
den blutigen Phrasen von der allgemeinen Brüderlichkeit ein Ende
machte und mit Kanonen diese verlogene Freiheit, Gleichheit und
Brüderlichkeit in Stücke schoß.«

		»Ach was, erzählen Sie schleunigst und ohne Flunkerei,« rief die
heitre Jüngste und schüttelte ihre außerordentlich reiche
Lockenfülle, »was für interessante Berühmtheiten Sie unsrem
Bonaparte entgegenzustellen haben!«

		»Nun also,« erwiderte Stein, sich besinnend, »da ist zum
Beispiel die herrliche junge Frau, die soeben Herrscherin von
Preußen geworden ist: Königin Luise!«

		Es ging bewundernde Zustimmung durch die Damenschar. Man hatte
von der Schönheit, Güte und leutseligen Natürlichkeit der jungen
Königin viel Rühmendes gehört. Vorerst freilich konnte niemand in
diesem elsässischen Kreise aus der jetzigen politischen [bookmark: page477] Lage erraten,
daß sich der Kriegsgeist der französischen Revolution, verkörpert
in Napoleon Bonaparte, und das Vorbild deutscher Seelenwärme,
Königin Luise, einst in Tilsit so bedeutsam gegenüberstehen würden.
Noch weniger konnte irgend eine Phantasie vorausahnen, daß ein Sohn
dieser Königin – der soeben in diesem Jahre 1797 geborene Prinz
Wilhelm – einst als erster deutscher Kaiser diese elsässische
Landschaft wieder mit Deutschland vereinigen würde.

		Birkheim wußte anzumerken, daß Königin Luise am Hof zu
Hessen-Darmstadt erzogen worden sei; auch habe die große Landgräfin
Karoline früher mehrere Jahre zu Buchsweiler im unteren Elsaß
residiert.

		»Und eine Tochter dieser verstorbenen Landgräfin Karoline«, fuhr
Stein fort, »heißt gleichfalls Luise. Und während sich jene
Prinzessin nach Preußen vermählte, wurde diese Luise aus Elsaß und
Hessen nach Thüringen entführt, und ist die Gemahlin des Herzogs
Karl August von Weimar. Diese Wanderungen von Süden nach Norden
waren von beiden Luisen äußerst lobenswerte Entschlüsse. Der König
von Preußen und der Herzog von Weimar samt ihren hohen Gemahlinnen
– vivant hoch!«

		Der Baron schrie es in seiner jungwilden Ausgelassenheit
gewaltig über das Rübenfeld. Die Gesellschaft lachte nicht wenig
über den Wikinger und Nordlandssohn.

		»Aber hören Sie, lieber Teutone,« rief ihm Pfeffel zu, »haben
Sie denn vergessen, daß Sie hier auf den Feldern der Republik
stehen? Wir sollen wohl Ihretwegen nachträglich noch ins
Pfefferland Cayenne deportiert werden?«

		»Wenn mich eine der hier anwesenden Elsässerinnen begleitet,«
erwiderte der unentwegte Stein, »wie jene Herzogin Luise von Weimar
den wilden Karl August – wohlan, so lass' ich mich sofort ins
entfernteste Pfefferland verbannen.«

		Es war der verwegenen Deutlichkeit fast zu viel. Die sehr aufs
Schickliche bedachte Octavie glühte und umgab sich mit einem Karree
von Freundinnen, möglichst fern vom tollen Vetter. Aber [bookmark: page478] Fritz von
Stein hatte in seinem Blick, in seiner Stimme und in seinem ganzen
Gehaben bei allem markigen Freimut eine so offene, klare
Kindlichkeit, daß man diesem jungen Siegfried nicht grollen
konnte.

		Nach und nach aber wurde man ernst. Und als man in das
Schlößchen zurückgekehrt war, fand sich denn auch der Augenblick,
wo Stein seine Werbung anbringen konnte. Es traf sich dort unter
weiblicher Mithilfe, daß der Thüringer, Frau von Birkheim und
Octavie allein im Zimmer blieben. Und nun war der junge Held
plötzlich sehr gehalten und bat bescheiden und bewegt um Octavies
Hand. Er schaute mit so kindlicher Angst abwechselnd das Mädchen
und die Mutter an, die ihn, gemäß ihrer feinen Zurückhaltung, erst
völlig ausreden ließ, daß beide von seinem starken und
ungebrochenen, in phrasenlosen Worten hervorbrechenden Empfinden
gerührt wurden. Die Mutter leitete nun das Gespräch; sie übergab
ihr hohes, schönes, weich empfindendes Kind seiner rauhen Kraft und
bat in wenigen eindringlichen Worten, alles zu tun, was er zu ihrem
Glück beitragen könnte. Ein erster Kuß wurde erlaubt; und der
stürmische Mann bedeckte Octavies Hand oder vielmehr Handschuh mit
zahllosen weiteren Küssen. Es lag ein tiefer Ernst über dem
Vorgang; Frau von Birkheim hatte von Steins Schwester gesprochen,
die diese Verbindung begünstigt hatte: und diese junge Frau Waldner
von Freundstein verließ an diesem Tage – das erfuhr man am andern
Morgen – die Erde, starb mithin am Glückstage des Bruders. Zögernd
trat Henriette ein; der neue Schwager küßte ihr galant die Hand und
bat um ihre Freundschaft. Birkheim und Sigismund folgten. Dem
letzteren flog Stein um den Hals: »Lieber Sigismund, wir sind
Brüder für immer!« Es näherte sich die ganze Gesellschaft. Und das
gastliche Zusammensein verwandelte sich in ein Verlobungsfest.

		Als man beim Tee in zwanglosen Gruppen beisammen saß und ein
heiter-ernstes Plaudern den alten schönen Salon belebte, erhob sich
Pfeffel und bat um einen Augenblick Gehör. Belisars Gesicht,
obschon von Schmerzen gefurcht, strahlte wieder einmal in der
früheren, etwas schelmischen, geistbelebten Herzlichkeit. Die
[bookmark: page479] Brauen
hochgezogen, durch das Gehör mit den Anwesenden Verbindung
herstellend, stand er, drehte an einem Knopf seines dunklen Rockes
und sprach nach der Richtung hin, wo Octavie saß.

		»Meine nicht genug zu verehrenden Freunde! Unsere Politiker
werden sich nächstens in Rastatt versammeln und sich ohne Zweifel
mit der Redlichkeit, die allen Diplomaten eigen, selbstlos bemühen,
zwischen den Völkern deutscher Zunge und der französischen Republik
Frieden zu schließen. Leider bin ich lichtloser Mann zu diesem
Kongreß der Scharfsichtigen nicht eingeladen worden. Hätte man mich
mit einer Einladung belastet und beehrt, so hätte ich den
Diplomaten die Möglichkeit genommen, das Feuerwerk ihres Geistes
sprühen zu lassen. Denn ich hätte ohne Umstände das Mittel
verraten, wie man zum wünschenswerten Frieden kommt.«

		Und in Verse übergehend, die er mit Anmut vortrug, fuhr der
Dichter fort:

		»Wohlan, hör' ich die Herren sagen,

Darf man dich um dein Mittel fragen?

Warum nicht? Zwar es ist nicht mein,

Doch um des liebens Friedens willen

Erlaubt mir die Erfinderin,

Das weiß ich, gern, es zu enthüllen.

O, käme sie nach Rastatt hin,

Ihr alle würdet eure Degen

Und Federn ihr zu Füßen legen,

Ihr würdet, süß getäuschet, sie

Mit Herz und Mund Irene grüßen

Und ... doch mein Mittel wollt ihr wissen?

An eines deutschen Ritters Hand

Zieht sie, umschwebt von Amoretten

Und Grazien, mit Rosenketten

Umschlungen, in sein Vaterland.

So löset Hymens Zauberband

Der Diplomatik Zweifelsknoten.

Gesteht, ihr Herren Friedensboten,

[bookmark: page480]

Daß dieser Weg den Völkerzwist

Zu schlichten, ungleich kürzer ist

Als eure trägen Konferenzen.

Darum, wenn man euch raten kann,

So rat' ich euren Exzellenzen:

Traut jeden deutschen jungen Mann

Mit einem schönen Kind der Franken,

So wird euch unsre Republik

Und Deutschland bald das süße Glück

Des engsten Friedensbunds verdanken.«

		Der Dichter hatte diese gereimte Ansprache mit dem ihm eigenen
Talent ausdrucksfein vorgetragen, er verneigte sich freundlich und
nahm Platz. Und unter dem willigen Beifall der frohgestimmten
Hörerschaft flogen wie einst die drei ältesten Nymphen heran und
umrankten den blinden Greis mit Danksagungen. Es war ein sinnig
Bild und nicht ohne tiefere Bedeutung. Drei schöne Schwestern
umstanden den Dichter wie drei Strahlen, die nach drei Richtungen
auseinanderliefen: – Amélie war Gattin eines Elsässers, Henriette
erwählte sich einen Franzosen, Octavie folgte einem Thüringer.

		»Ihr wißt, Lieblinge,« sprach Pfeffel, wieder in den Ernst
überleitend, »in unsrem Kreise hat das Ehrenwort ›Freund‹ Gehalt
und Klang. Denn, was ich einmal in einem Gedicht an unsre Annette
gesagt habe, das gilt auch von Octavie, gilt von euch allen:

		Du kennst den Eigensinn

Des alten Belisar: er reicht die Schale

Der Freundschaft keinem dar, der nicht zuvor

Den Kelch des Leidens trank. Auch du hast ihn getrunken
...«

		Die überstandene Revolution hatte einen nachzitternden Ernst in
den Gemütern zurückgelassen.

		Viktor stand bei Frau von Oberkirch; auch sie streifte in ihren
Gesprächen das Erlebte; und die geistreiches Frau wußte bedeutend
von einer neuen Dichtung Goethes zu erzählen, deren [bookmark: page481] Wärme, Klarheit und Reife
sich entzückend abhebe vom düstren Hintergründe der Revolution. Sie
meinte »Hermann und Dorothea«.

		»Ich kenne die Dichtung, von der Sie sprechen,« entgegnete der
gute, kluge und unphantastische Professor Hartmann, »und ich liebe
sie wie einen Teil meines Selbst. Ich habe sie den Meinen
vorgelesen, ich habe mir manches auswendig gemerkt. Es sind
Lebensleitworte darin, wie in desselben Dichters ›Iphigenie‹, die
ich zu meinen Lieblingsbüchern zähle; und die Sprache ist von
wunderbarer Gehaltenheit und Schönheit.

		›Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch
schwankend gesinnt ist,

Der vermehret das Übel und breitet es weiter und weiter;

Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt
sich.

Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung

Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin.‹ ...

		Sie sehen, ich kenne das Gedicht. Doch muß ich bei dieser
Gelegenheit gestehen, daß ich nicht gern über Kunstformen plaudre;
es reizt mich nicht, das eine Kunstwerk gegen das andre abzumessen
oder auszuspielen. Denn wichtig ist mir vor allem der dichterische
Lebensodem, den ich in einem Buche spüre; das Schöne setzt sich bei
mir in Seelenwärme um, in Entschlüsse, in Poesie der Tat. So vermag
ich es dann weiterzutragen und meine Schüler damit zu
entzünden.«

		Birkheim trat heran, zog seinen ehemaligen Hauslehrer
vertraulich beiseite und forschte ihn aus. »Wie gefällt Ihnen der
Bräutigam?« Victor lächelte. »Lassen Sie die beiden ihre Torheiten
machen und ihre Tugenden entfalten!« sprach er. »Das Leben wird sie
formen, und sie werden das Leben formen, es ist mir nicht um sie
bange. Da ich selber einst verzagt genug war, so rat' ich jedem,
mit Kühnheit das Abenteuer des Lebens zu bestehen.«

		Der Baron nickte. »Sie haben recht. Unser Entchen mag zeigen,
daß es schwimmen kann!«

		[bookmark: page482]
»Komplettiert ihr wieder?« rief die heranhuschende Braut. »Ihr
beiden habt immer zusammengehalten gegen uns arme Frauen!«

		»Oh, die armen Märtyrerinnen!« rief der Baron lachend, küßte die
Tochter auf die Wange und lief in seiner gastfreudigen Erregung
weiter.

		»Wie gefällt er Ihnen?« flüsterte Octavie hastig.

		Hartmann war schalkhaft genug, zu erwidern:

		»Ihr Vater? Ein ausbündig redlicher und liebenswerter
Edelmann!«

		»Ach, Sie wissen sehr wohl, wen ich meine! Aber alle Welt
gefällt sich heute darin, mich zu necken. Es stünde Ihnen viel
schöner an, wenn Sie mir einen Trost mitgäben, einen ernsten
Spruch, da ich doch nun mein Vaterland wechsle und so weitab
ziehe.«

		Es wurde in diesem Augenblick ein uralter Jahrgang elsässischen
Edelweins herumgereicht. Hartmann erhob sein Glas und wandte sich
an die ganze Versammlung:

		»Meine verehrungswerten Damen, meine würdigen Freunde! Hier
neben mir steht meine ehemalige Schülerin, unsre glückliche
Octavie, und bittet ihren Lehrer mit etlicher Bangigkeit, ihr einen
ernsten Spruch, ein Trostwort mitzugeben, da sie ja nun ihr
Vaterland wechselt und dem Manne folgt, den ihr Herz lieb hat.
Wohlan, mein liebes Fräulein, wohl sind die fein organisierten und
adligen Seelen draußen in der Welt immer in der Minderheit. Aber es
ist auch für Trost und Kraft gesorgt. Nehmen Sie in jenes
liebenswürdige Thüringerland, das so edle Meister hat, unsre
elsässischen Farben mit! Diese Farben sind Rot und Weiß. Rot ist
die Farbe des warmen Blutes, weiß ist die Farbe der reinen Seele.
Rot und warm ist das Leben, die Liebe, die Kraft und Leidenschaft
des energievollen irdischen Werktags; weiß und rein sind die
Gewänder des Feiertags, die Sonntagsgedanken, die Empfindungen des
Göttlichen. So setzt sich aus Rot und Weiß, aus Erdenblut und
Himmelsgeist, aus irdischen Kämpfen und himmlischen Siegen das
Leben zusammen. Nehmen Sie, edle und liebenswürdige [bookmark: page483] Octavie, beide mit
hinaus, das energische Rot und das zarte Weiß, die Rose und die
Lilie, so haben Sie mit unsrer dauernden Liebe und Achtung unser
schönes Elsaß mit hinausgenommen, so wird Ihnen jeder Wirkungskreis
zum seelischen Vaterland, so sind Sie echte Elsässerin überall und
immer in dieser vielgestaltigen Schöpfung, tätig und beglückend, wo
Sie auch weilen und wirken mögen!«

		Diese festen und zugleich sehr herzlich gesprochenen Worte
machten im Saale tiefen Eindruck. Die Gläser klangen in die
Stimmen, wurden aber rasch beiseite gestellt: denn die Frauen
hatten bewegten Gemütes das Bedürfnis, die Braut zu umarmen und
sich untereinander ans Herz zu schließen; und die Baronin weinte
ein wenig. Der Thüringer drückte kraftvoll und fast schmerzhaft
lange des Elsässers Hand; und Birkheim rief ein »Bravo, lieber
Freund!«

		Viktor aber trat zu der stillen Frau Lili von Türckheim.

		»So ist's recht, Herr Professor,« sprach die Edelfrau und wandte
ihm ihr friedevolles, klassisches Gesicht zu, »setzen Sie sich ein
bißchen zu mir her und verraten Sie mir Ihr Geheimnis.«

		»Mein Geheimnis?« fragte Viktor und schob einen Stuhl an das
Sofa. »Worin sollte mein Geheimnis bestehen?«

		»Ihr Gesicht hat sich verändert. Sie haben zwar darin etwas wie
eine feine Wehmut, aber zugleich eine freundliche Stille. Und von
innen heraus strahlt etwas Ruhevolles, das ich auch im Gesicht
Ihrer guten Gattin zu bemerken glaube.«

		»Frau Baronin, Sie und Herr von Türckheim kennen dieses
Geheimnis«, erwiderte Hartmann mit edlem Ernst. »Mein Freund
Redslob hat mir erzählt, was Sie durchlebt und durchlitten haben.
Aber er wußte auch zu bestätigen, daß Sie dadurch nicht schwächer,
sondern stärker geworden sind.«

		Man berührte die abenteuerliche Flucht der Familie Türckheim.
Töne der Revolution klangen ein letztes Mal gedämpft herüber. Als
Bäuerin verkleidet, ein Kind auf dem Rücken, ein Töchterchen an der
Hand – so war Goethes Lili nach einer nachtlangen Wanderung bei
Saarbrücken mitten durch die französischen [bookmark: page484] Vorposten nach Deutschland
entwichen. Die Soldaten auf der Brücke wollten die hübsche Bäuerin
anhalten. Jedoch mit dem tapferen und schlagfertigen Wort: »Ist es
französischer Soldaten würdig, eine Mutter zu belästigen?« zwang
sie die Zudringlichen zur Achtung und ging frei ihres Weges. Der
Hauslehrer Fries, Redslobs Vorgänger, durchwatete inzwischen mit
den beiden Knaben an einer seichten Stelle die Saar und entkam
gleichfalls. Und schon zuvor hatte Türckheim selber, vor einem
Verhaftbefehl fliehend, in der Kleidung eines Holzhackers, die Art
auf dem Rücken, unbehelligt die Grenze überschritten.

		»Wir waren in der Tat glücklicher als die Familie Dietrich, die
ja nun wenigstens ihr Vermögen wieder erhalten hat«, sprach Frau
Lili. »Wir sind alle beisammen geblieben und gehen aus der
allgemeinen Erschütterung gestärkt und gesegnet hervor. Das Feste
und Beharrende in uns hat sich noch mehr gefestigt: Gott und
Gesetz, Haus und Herz, und was sonst noch einer schwankenden Zeit
zu widerstehen vermag. Auch des Todes Bild, nachdem wir ihm so
deutlich in die Augen geschaut, steht nicht mehr als Schrecken vor
uns; sondern es lehrt uns, um so fester zu handeln, sobald zu
handeln ist, und um so vertrauensvoller ins künftige Heil
emporzublicken, wenn unseres Handelns Ende kommt ... Und Sie waren
bei Oberlin?«

		»Ich war an den Quellen des Steintals und habe von meinem
väterlichen Freunde Oberlin dasselbe gelernt. Was Sie hier als Ihr
Geheimnis verraten, ist auch mein Geheimnis. In stiller Tätigkeit
und vornehmer Gesinnung sein Leben auch im Kleinen für das große
Ganze bedeutend zu machen – kann es ein reineres Glück geben?«

		Frau von Türckheim betrachtete ihren reif und ruhig vor ihr
sitzenden Schützling von einst mit mildblauen Augen, die in einem
feuchten Glanze lagen.

		»Man spricht allenthalben wohlwollend von Ihrem sanften und
glücklichen, doch zugleich festen Einfluß auf die Jugend. Ich freue
mich herzlich darüber. Wissen Sie noch, wie ich Sie einst in [bookmark: page485] diesem Saale zu
ermutigen suchte, als Herr Hofrat Lerse Sie ein wenig geneckt
hatte? Sehen Sie, es ist nun Erfüllung geworden.«

		* * *

		Als Leonie und Viktor am Wagen auf Pfeffel und seine Tochter
warteten, um mit ihnen nach Kolmar zurückzufahren, dämmerte die
milde Herbstnacht. Das Auge des Mondes schaute träumerisch aus dem
Duft des Gebirges. Die Glocken der Dörfer hatten ihre Gebete
beendet; ihr Abendläuten auf den Hügeln und in der Ebene verhauchte
melodisch in unbewegter Luft.

		Das Schlößchen Birkenweier aber samt seiner Umgebung stand
lichterhell und lebensvoll. Die Dienerschaft hatte die Lampions vom
letzten Erntefest zusammengesucht, aufgereiht und angezündet. Zu
vielen Farben strahlte der wipfelschwere Park. Der kleine See
funkelte in diesen Farben; und auf dem See schwammen noch immer die
weißen stummen Schwäne. Oder waren es weiße Lotosblumen, die Blumen
der Weisheit und Schönheit, die sich zwischen schwimmendem Goldlaub
spät und still der herbstlichen Mondnacht öffneten?

		Viktor und seine Gattin wandelten in der festlichen Bestrahlung
um das Haus, bewunderten das Leuchtwerk und kehrten gemächlich an
den Wagen zurück. Wenn die beiden allein waren, so befanden sie
sich gleichsam in einem magischen Ring, in dessen feine Stille die
Geräusche der Welt nicht mehr eindrangen.

		»Was denkt mein Viktor?« fragte Leonie leise, wie sie oft zu
fragen pflegte.

		»Ich bin glücklich, Leonie«, erwiderte Viktor. »Ich fühle mich
durchströmt von der Freude, freie und fromme Jugend bilden zu
dürfen. Und es stimmt mich dankbar, daß die Erwachsenen mich mit
ihrem Vertrauen und mit ihrer Liebe beehren.«

		»Und was schaust du so gedankenvoll nach den Bergen?«

		Viktor war in einer weichen, doch keineswegs weichlichen
Stimmung. Er legte mit zarter Umrankung den Arm um seines Weibes
Schulter und sagte langsam, den Blick auf den silbernen Rand der
dunklen Berge gerichtet:

		[bookmark: page486] »Auf
einem fernen Felsen steht ein Mann und schaut uns nach. Um ihn her
ist ein ruhiges Abendrot; des Mannes Gestalt steht fest und
deutlich darin. Man sieht nicht seine Augen; doch seine ganze
Umgebung ist ein einzig schimmernd Auge, ein einzig Lebenslicht,
das über jenen Höhenrändern die Nacht hindurch Wache hält, bis der
Morgen es ablöst ... Weißt du noch, Leonie, wie das groß und schön
war? Wir werden den Freund im Steintal nie vergessen.«

		Ende
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