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		Wie man wird, was man ist

	
		
		Vorwort

		1.

		In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten
Forderung an die Menschheit herantreten muss, die je an sie
gestellt wurde, scheint es mir unerlässlich, zu sagen, wer ich bin.
Im Grunde dürfte man's wissen: denn ich habe mich nicht »unbezeugt
gelassen«. Das Missverhältniss aber zwischen der Grösse meiner
Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum
Ausdruck gekommen, dass man mich weder gehört, noch auch nur gesehn
hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist vielleicht bloss
ein Vorurtheil, daß ich lebe? ... Ich brauche nur irgend einen
»Gebildeten« zu sprechen, der im Sommer ins Oberengadin kommt, um
mich zu überzeugen, dass ich nicht lebe ... Unter diesen Umständen
giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine Gewohnheit, noch
mehr der Stolz meiner Instinkte revoltirt, nämlich zu sagen: Hört
mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor Allem
nicht!

		 

		2.

		Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer,
– ich bin sogar eine Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man
bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, dass
gerade Das zu meinem Stolz gehört. Ich bin ein jünger des
Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher noch ein Satyr zu sein als
ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es
mir, vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als
diesen Gegensatz in einer heitren und menschenfreundlichen Weise
zum Ausdruck zu bringen. Das Letzte, was ich versprechen würde,
wäre, die Menschheit zu »verbessern«. Von mir werden keine neuen
Götzen aufgerichtet; die alten mögen lernen, was es mit thönernen
Beinen auf sich hat. Götzen (mein Wort für »Ideale«) umwerfen – das
gehört schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem
Grade um ihren Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als
man eine ideale Welt erlog ... Die »wahre Welt« und die »scheinbare
Welt« – auf deutsch: die erlogne Welt und die Realität ... Die Lüge
des Ideals war bisher der Fluch über der Realität, die Menschheit
selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein
verlogen und falsch geworden bis zur Anbetung der umgekehrten
Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft,
das hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.

		 

		3.

		Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es
eine Luft der Höhe ist, eine starke Luft. Man muss für sie
geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr zu
erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer – aber wie
ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man athmet! wie Viel
man unter sich fühlt! – Philosophie, wie ich sie bisher verstanden
und gelebt habe, ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge –
das Aufsuchen alles Fremden und Fragwürdigen im Dasein, alles
dessen, was durch die Moral bisher in Bann gethan war. Aus einer
langen Erfahrung, welche eine solche Wanderung im Verbotenen gab,
lernte ich die Ursachen, aus denen bisher moralisirt und idealisirt
wurde, sehr anders ansehn als es erwünscht sein mag: die verborgene
Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen kam
für mich an's Licht. – Wie viel Wahrheit erträgt, wie viel Wahrheit
wagt ein Geist? das wurde für mich immer mehr der eigentliche
Werthmesser. Irrthum (– der Glaube an's Ideal – ) ist nicht
Blindheit, Irrthum ist Feigheit ... Jede Errungenschaft, jeder
Schritt vorwärts in der Erkenntniss folgt aus dem Muth, aus der
Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich ... Ich widerlege
die Ideale nicht, ich ziehe bloss Handschuhe vor ihnen an ...
Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt einmal meine
Philosophie, denn man verbot bisher grundsätzlich immer nur die
Wahrheit. –

		 

		4.

		Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra. Ich
habe mit ihm der Menschheit das grösste Geschenk gemacht, das ihr
bisher gemacht worden ist. Dies Buch, mit einer Stimme über
Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, das es giebt,
das eigentliche Höhenluft-Buch – die ganze Thatsache Mensch liegt
in ungeheurer Ferne unter ihm –, es ist auch das tiefste, das aus
dem innersten Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein
unerschöpflicher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt, ohne mit
Gold und Güte gefüllt heraufzukommen. Hier redet kein »Prophet«,
keiner jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur
Macht, die man Religionsstifter nennt. Man muss vor Allem den Ton,
der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig hören,
um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig Unrecht zu thun.
»Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen, Gedanken,
die mit Taubenfüssen kommen, lenken die Welt »

		Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süss: und
indem sie fallen, reisst ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich
reifen Feigen.

		Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde:
nun trinkt ihren Saft und ihr süsses Fleisch! Herbst ist es umher
und reiner Himmel und Nachmittag –

		Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht »gepredigt«, hier
wird nicht Glauben verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle und
Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen, Wort für Wort, eine
zärtliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. Dergleichen
gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist ein Vorrecht ohne
Gleichen hier Hörer zu sein; es steht Niemandem frei, für
Zarathustra Ohren zu haben ... Ist Zarathustra mit Alledem nicht
ein Verführer? ... Aber was sagt er doch selbst, als er zum ersten
Male wieder in seine Einsamkeit zurückkehrt? Genau das Gegentheil
von dem, was irgend ein »Weiser«, »Heiliger«, »Welt-Erlöser« und
andrer décadent in einem solchen Falle sagen würde ... Er redet
nicht nur anders, er ist auch anders.. .

		Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon und
allein! So will ich es.

		Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser
noch: schämt euch seiner! Vielleicht betrog er euch.

		Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben,
er muss auch seine Freunde hassen können.

		Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der
Schüler bleibt. Und warum wollt ihr nicht an meinem Kranze
rupfen?

		Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages
umfällt? Hütet euch, dass euch nicht eine Bildsäule erschlage!

		Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an
Zarathustra! Ihr seid meine Gläubigen, aber was liegt an allen
Gläubigen!

		Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun
alle Gläubigen; darum ist es so wenig mit allem Glauben.

		Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst,
wenn ihr mich Alle verleugnet habt, will ich euch wiederkehren
...

		Friedrich Nietzsche.

		 

		An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die
Traube braun wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben:
ich sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah nie so viel und so gute
Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein
vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es begraben, – was in ihm Leben
war, ist gerettet, ist unsterblich. Die Umwerthung aller Werthe,
die Dionysos-Dithyramben und, zur Erholung, die Götzen-Dämmerung –
Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar seines letzten Vierteljahrs!
Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? Und so
erzähle ich mir mein Leben.

	
		
		Warum ich so weise bin.

		1.

		Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in
seinem Verhängniss: ich bin, um es in Räthselform auszudrücken, als
mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe ich noch und
werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der obersten und
der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, décadent zugleich
und Anfang – dies, wenn irgend Etwas, erklärt jene Neutralität,
jene Freiheit von Partei im Verhältniss zum Gesammtprobleme des
Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe für die Zeichen
von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch
gehabt hat, ich bin der Lehrer par excellence hierfür, – ich kenne
Beides, ich bin Beides. – Mein Vater starb mit sechsunddreissig
Jahren: er war zart, liebenswürdig und morbid, wie ein nur zum
Vorübergehn bestimmtes Wesen, – eher eine gütige Erinnerung an das
Leben, als das Leben selbst. Im gleichen Jahre, wo sein Leben
abwärts gieng, gieng auch das meine abwärts: im
sechsunddreissigsten Lebensjahre kam ich auf den niedrigsten Punkt
meiner Vitalität, – ich lebte noch, doch ohne drei Schritt weit vor
mich zu sehn. Damals – es war 1879 – legte ich meine Basler
Professur nieder, lebte den Sommer über wie ein Schatten in St.
Moritz und den nächsten Winter, den sonnenärmsten meines Lebens,
als Schatten in Naumburg. Dies war mein Minimum: »Der Wanderer und
sein Schatten« entstand währenddem. Unzweifelhaft, ich verstand
mich damals auf Schatten ... Im Winter darauf, meinem ersten
Genueser Winter, brachte jene Versüssung und Vergeistigung, die mit
einer extremen Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die
»Morgenröthe« hervor. Die vollkommne Helle und Heiterkeit, selbst
Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk wiederspiegelt,
verträgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen
Schwäche, sondern sogar mit einem Excess von Schmerzgefühl. Mitten
in Martern, die ein ununterbrochner dreitägiger Gehirn-Schmerz
sammt mühseligem Schleimerbrechen mit sich bringt, – besass ich
eine Dialektiker-Klarheit par excellence und dachte Dinge sehr
kaltblütig durch, zu denen ich in gesünderen Verhältnissen nicht
Kletterer, nicht raffinirt, nicht kalt genug bin. Meine Leser
wissen vielleicht, in wie fern ich Dialektik als Décadence-Symptom
betrachte, zum Beispiel im allerberühmtesten Fall: im Fall des
Sokrates. – Alle krankhaften Störungen des Intellekts, selbst jene
Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind mir bis heute
gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren Natur und Häufigkeit
ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut
läuft langsam. Niemand hat je an mir Fieber constatiren können. Ein
Arzt, der mich länger als Nervenkranken behandelte, sagte
schliesslich: »nein! an Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber bin
nur nervös.« Schlechterdings unnachweisbar irgend eine lokale
Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch
immer, als Folge der Gesammterschöpfung, die tiefste Schwäche des
gastrischen Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwerden
zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur Folge, nicht ursächlich:
so dass mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder
zugenommen hat. – Eine lange, allzulange Reihe von Jahren bedeutet
bei mir Genesung, – sie bedeutet leider auch zugleich Rückfall,
Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach alledem,
zu sagen, dass ich in Fragen der décadence erfahren bin? Ich habe
sie vorwärts und rückwärts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst
des Greifens und Begreifens überhaupt, jene Finger für nuances,
jene Psychologie des »Um-die-Ecke-sehns« und was sonst mir eignet,
ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit,
in der Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie
alle Organe der Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus nach
gesünderen Begriffen und Werthen, und wiederum umgekehrt aus der
Fülle und Selbstgewissheit des reichen Lebens hinuntersehn in die
heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts – das war meine längste
Übung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich
darin Meister. Ich habe es jetzt in der Hand, ich habe die Hand
dafür, Perspektiven umzustellen: erster Grund, weshalb für mich
allein vielleicht eine »Umwerthung der Werthe« überhaupt möglich
ist.

		 

		2.

		Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch
dessen Gegensatz. Mein Beweis dafür ist, unter Anderem, dass ich
instinktiv gegen die schlimmen Zustände immer die rechten Mittel
wählte: während der décadent an sich immer die ihm nachtheiligen
Mittel wählt. Als summa summarum war ich gesund, als Winkel, als
Specialität war ich décadent. Jene Energie zur absoluten
Vereinsamung und Herauslösung aus gewohnten Verhältnissen, der
Zwang gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen, beärzteln zu
lassen – das verräth die unbedingte Instinkt-Gewissheit darüber,
was damals vor Allem noth that. Ich nahm mich selbst in die Hand,
ich machte mich selbst wieder gesund: die Bedingung dazu – jeder
Physiologe wird das zugeben – ist, dass man im Grunde gesund ist.
Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger
sich selbst gesund machen; für einen typisch Gesunden kann
umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum Leben, zum
Mehr-leben sein. So in der That erscheint mir jetzt jene lange
Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber
eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge,
wie sie Andre nicht leicht schmecken könnten, – ich machte aus
meinem Willen zur; Gesundheit, zum Leben, meine Philosophie ...
Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitalität
waren es, wo ich aufhörte, Pessimist zu sein: der Instinkt der
Selbst-Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armuth und
Entmuthigung ... Und woran erkennt man im Grunde die
Wohlgerathenheit! Dass ein wohlgerathner Mensch unsern Sinnen
wohlthut: dass er aus einem Holze geschnitzt ist, das hart, zart
und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich
ist; sein Gefallen, seine Lust hört auf, wo das Maass des
Zuträglichen überschritten wird. Er erräth Heilmittel gegen
Schädigungen, er nützt schlimme Zufälle zu seinem Vortheil aus; was
ihn nicht umbringt, macht ihn stärker. Er sammelt instinktiv aus
Allem, was er sieht, hört, erlebt, seine Summe: er ist ein
auswählendes Princip, er lässt Viel durchfallen. Er ist immer in
seiner Gesellschaft, ob er mit Büchern, Menschen oder Landschaften
verkehrt: er ehrt, indem er wählt, indem er zulässt, indem er
vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize langsam, mit jener
Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm
angezüchtet haben, – er prüft den Reiz, der herankommt, er ist fern
davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder an »Unglück«, noch an
»Schuld«: er wird fertig, mit sich, mit Anderen, er weiss zu
vergessen, – er ist stark genug, dass ihm Alles zum Besten
gereichen muss. – Wohlan, ich bin das Gegenstück eines décadent:
denn ich beschrieb eben mich.

		 

		3.

		Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater
gehabt zu haben: die Bauern, vor denen er predigte – denn er war,
nachdem er einige Jahre am Altenburger Hofe gelebt hatte, die
letzten Jahre Prediger – sagten, so müsse wohl ein Engel aussehn. –
Und hiermit berühre ich die Frage der Rasse. ich bin ein polnischer
Edelmann pur sang, dem auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut
beigemischt ist, am wenigsten deutsches. Wenn ich den tiefsten
Gegensatz zu mir suche, die unausrechenbare Gemeinheit der
Instinkte, so finde ich immer meine Mutter und Schwester, – mit
solcher canaille mich verwandt zu glauben wäre eine Lästerung auf
meine Göttlichkeit. Die Behandlung, die ich von Seiten meiner
Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick, flösst mir
ein unsägliches Grauen ein: hier arbeitet eine vollkommene
Höllenmaschine, mit unfehlbarer Sicherheit über den Augenblick, wo
man mich blutig verwunden kann – in meinen höchsten Augenblicken,
... denn da fehlt jede Kraft, sich gegen giftiges Gewürm zu wehren
... Die physiologische Contiguität ermöglicht eine solche
disharmonia praestabilita ... Aber ich bekenne, dass der tiefste
Einwand gegen die »ewige Wiederkunft«, mein eigentlich
abgründlicher Gedanke, immer Mutter und Schwester sind. – Aber auch
als Pole bin ich ein ungeheurer Atavismus. Man würde Jahrhunderte
zurückzugehn haben, um diese vornehmste Rasse, die es auf Erden
gab, in dem Masse instinktrein zu finden, wie ich sie darstelle.
Ich habe gegen Alles, was heute noblesse heisst, ein souveraines
Gefühl von Distinktion, – ich würde dem jungen deutschen Kaiser
nicht die Ehre zugestehn, mein Kutscher zu sein. Es giebt einen
einzigen Fall, wo ich meines Gleichen anerkenne ich bekenne es mit
tiefer Dankbarkeit. Frau Cosima Wagner ist bei Weitem die
vornehmste Natur; und, damit ich kein Wort zu wenig sage, sage ich,
dass Richard Wagner der mir bei Weitem verwandteste Mann war ...
Der Rest ist Schweigen ... Alle herrschenden Begriffe über
Verwandtschafts-Grade sind ein physiologischer Widersinn, der nicht
überboten werden kann. Der Papst treibt heute noch Handel mit
diesem Widersinn. Man ist am wenigsten mit seinen Eltern verwandt:
es wäre das äusserste Zeichen von Gemeinheit, seinen Eltern
verwandt zu sein. Die höheren Naturen haben ihren Ursprung
unendlich weiter zurück, auf sie hin hat am längsten gesammelt,
gespart, gehäuft werden müssen. Die grossen Individuen sind die
ältesten: ich verstehe es nicht, aber Julius Cäsar könnte mein
Vater sein – oder Alexander, dieser leibhafte Dionysos ... In
diesem Augenblick, wo ich dies schreibe, bringt die Post mir einen
Dionysos-Kopf ...

		 

		4.

		Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen auch
das verdanke ich meinem unvergleichlichen Vater – und selbst noch,
wenn es mir von grossem Werthe schien. Ich bin sogar, wie sehr
immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen mich
eingenommen. Man mag mein Leben hin- und herwenden, man wird darin,
jenen Einen Fall abgerechnet, keine Spuren davon entdecken, dass
jemand bösen Willen gegen mich gehabt hätte, – vielleicht aber
etwas zu viel Spuren von gutem Willen ... Meine Erfahrungen selbst
mit Solchen, an denen Jedermann schlechte Erfahrungen macht,
sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zähme jeden Bär, ich
mache die Hanswürste noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an
der obersten Klasse des Basler Pädagogiums Griechisch lehrte, habe
ich keinen Anlass gehabt, eine Strafe zu verhängen; die Faulsten
waren bei mir fleissig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich
muss unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das Instrument, es
sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument
»Mensch« verstimmt werden kann – ich müsste krank sein, wenn es mir
nicht gelingen sollte, ihm etwas Anhörbares abzugewinnen. Und wie
oft habe ich das von den »Instrumenten« selber gehört, dass sie
sich noch nie so gehört hätten ... Am schönsten vielleicht von
jenem unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von Stein, der
einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubniss, auf drei Tage in
Sils-Maria erschien, Jedermann erklärend, dass er nicht wegen des
Engadins komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen
ungestümen Einfalt eines preussischen Junkers in den Wagner'schen
Sumpf hineingewatet war (– und ausserdem noch in den
Dühring'schen!) war diese drei Tage wie umgewandelt durch einen
Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in seine Höhe
gehoben wird und Flügel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die
gute Luft hier oben, so gehe es jedem, man sei nicht umsonst 6000
Fuss über Bayreuth, – aber er wollte mir's nicht glauben ... Wenn
trotzdem an mir manche kleine und grosse Missethat verübt worden
ist, so war nicht »der Wille«, am wenigsten der böse Wille Grund
davon: eher schon hätte ich mich – ich deutete es eben an – über
den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in meinem
Leben angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf
Misstrauen überhaupt hinsichtlich der sogenannten »selbstlosen«
Triebe, der gesammten zu Rath und That bereiten »Nächstenliebe«.
Sie gilt mir an sich als Schwäche, als Einzelfall der
Widerstands-Unfähigkeit gegen Reize, – das Mitleiden heisst nur bei
décadents eine Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen
die Scham, die Ehrfurcht, das Zartgefühl vor Distanzen leicht
abhanden kommt, dass Mitleiden im Handumdrehn nach Pöbel riecht und
schlechten Manieren zum Verwechseln ähnlich sieht, – dass
mitleidige Hände unter Umständen geradezu zerstörerisch in ein
grosses Schicksal in eine Vereinsamung unter Wunden, in ein
Vorrecht auf schwere Schuld hineingreifen können. Die Überwindung
des Mitleids rechne ich unter die vornehmen Tugenden: ich habe als
»Versuchung Zarathustra's« einen Fall gedichtet, wo ein grosser
Nothschrei an ihn kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte Sünde ihn
überfallen, ihn von sich abspenstig machen will. Hier Herr bleiben,
hier die Höhe seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren
und kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten
selbstlosen Handlungen thätig sind, das ist die Probe, die letzte
Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat – sein
eigentlicher Beweis von Kraft ...

		 

		5.

		Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloss mein Vater noch
einmal und gleichsam sein Fortleben nach einem allzufrühen Tode.
Gleich jedem, der nie unter seines Gleichen lebte und dem der
Begriff »Vergeltung« so unzugänglich ist wie etwa der Begriff
»gleiche Rechte«, verbiete ich mir in Fällen, wo eine kleine oder
sehr grosse Thorheit an mir begangen wird, jede Gegenmaassregel,
jede Schutzmaassregel, – wie billig, auch jede Vertheidigung, jede
»Rechtfertigung«. Meine Art Vergeltung besteht darin, der Dummheit
so schnell wie möglich eine Klugheit nachzuschicken: so holt man
sie vielleicht noch ein. Im Gleichniss geredet: ich schicke einen
Topf mit Confitüren, um eine sauere Geschichte loszuwerden ... Man
hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich »vergelte« es, dessen
sei man sicher: ich finde über Kurzem eine Gelegenheit, dem
»Missethäter« meinen Dank auszudrücken (mitunter sogar für die
Missethat) – oder ihn um Etwas zu bitten, was verbindlicher sein
kann als Etwas geben ... Auch scheint es mir, dass das gröbste
Wort, der gröbste Brief noch gutartiger, noch honnetter sind als
Schweigen. Solchen, die schweigen, fehlt es fast immer an Feinheit
und Höflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand,
Hinunterschlucken macht nothwendig einen schlechten Charakter, – es
verdirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. – Man
sieht, ich möchte die Grobheit nicht unterschätzt wissen, sie ist
bei weitem die humanste Form des Widerspruchs und, inmitten der
modernen Verzärtelung, eine unsrer ersten Tugenden. – Wenn man
reich genug dazu ist, ist es selbst ein Glück, Unrecht zu haben.
Ein Gott, der auf die Erde käme, dürfte gar nichts Andres thun als
Unrecht, – nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen
wäre erst göttlich.

		 

		6.

		Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das
Ressentiment – wer weiss, wie sehr ich zuletzt auch darin meiner
langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das Problem ist nicht
gerade einfach: man muss es aus der Kraft heraus und aus der
Schwäche heraus erlebt haben. Wenn irgend Etwas überhaupt gegen
Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden muss, so ist
es, dass in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der Wehr- und
Waffen-Instinkt im Menschen mürbe wird. Man weiss von Nichts
loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu werden, man weiss
Nichts zurückzustossen, – Alles verletzt. Mensch und Ding kommen
zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu tief, die Erinnerung
ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art Ressentiment
selbst. – Hiergegen hat der Kranke nur Ein grosses Heilmittel – ich
nenne es den russischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte,
mit dem sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird,
zuletzt in den Schnee legt. Nichts überhaupt mehr annehmen, an sich
nehmen, in sich hineinnehmen, – überhaupt nicht mehr reagiren ...
Die grosse Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth
zum Tode ist, als lebenerhaltend unter den lebensgefährlichsten
Umständen, ist die Herabsetzung des Stoffwechsels, dessen
Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte
weiter in dieser Logik, und man hat den Fakir, der wochenlang in
einem Grabe schläft ... Weil man zu schnell sich verbrauchen würde,
wenn man überhaupt reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist
die Logik. Und mit Nichts brennt man rascher ab, als mit den
Ressentiments-Affekten. Der Ärger, die krankhafte Verletzlichkeit,
die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der Durst nach der Rache, das
Giftmischen in jedem Sinne – das ist für Erschöpfte sicherlich die
nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von
Nervenkraft, eine krankhafte Steigerung schädlicher Ausleerungen,
zum Beispiel der Galle in den Magen, ist damit bedingt. Das
Ressentiment ist das Verbotene an sich für den Kranken – sein
Böses: leider auch sein natürlichster Hang. – Das begriff jener
tiefe Physiolog Buddha. Seine »Religion«, die man besser als eine
Hygiene bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so erbarmungswürdigen
Dingen wie das Christenthum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung
abhängig von dem Sieg über das Ressentiment: die Seele davon frei
machen – erster Schritt zur Genesung. »Nicht durch Feindschaft
kommt Feindschaft zu Ende, durch Freundschaft kommt Feindschaft zu
Ende«: das steht am Anfang der Lehre Buddha's – so redet nicht die
Moral, so redet die Physiologie. – Das Ressentiment, aus der
Schwäche geboren, Niemandem schädlicher als dem Schwachen selbst, –
im andern Falle, wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist, ein
überflüssiges Gefühl, ein Gefühl, über das Herr zu bleiben beinahe
der Beweis des Reichthums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine
Philosophie den Kampf mit den Rach- und Nachgefühlen bis in die
Lehre vom »freien Willen« hinein aufgenommen hat – der Kampf mit
dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus – wird verstehn,
weshalb ich mein persönliches Verhalten, meine instinktsicherheit
in der Praxis hier gerade an's Licht stelle. In den Zeiten der
décadence verbot ich sie mir als schädlich; sobald das Leben wieder
reich und stolz genug dazu war, verbot ich sie mir als unter mir.
Jener »russische Fatalismus«, von dem ich sprach, trat darin bei
mir hervor, dass ich beinahe unerträgliche Lagen, Orte, Wohnungen,
Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben waren,
Jahre lang zäh festhielt, – es war besser, als sie ändern, als sie
veränderbar zu fühlen, – als sich gegen sie aufzulehnen ... Mich in
diesem Fatalismus stören, mich gewaltsam aufwecken nahm ich damals
tödtlich übel: – in Wahrheit war es auch jedes Mal tödtlich
gefährlich. – Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich »anders«
wollen – das ist in solchen Zuständen die grosse Vernunft
selbst.

		 

		7.

		Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach
kriegerisch. Angreifen gehört zu meinen Instinkten. Feind sein
können, Feind sein – das setzt vielleicht eine starke Natur voraus,
jedenfalls ist es bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht
Widerstände, folglich sucht sie Widerstand: das aggressive Pathos
gehört ebenso nothwendig zur Stärke als das Rach- und Nachgefühl
zur Schwäche. Das Weib zum Beispiel ist rachsüchtig: das ist in
seiner Schwäche bedingt, so gut wie seine Reizbarkeit für fremde
Noth. – Die Stärke des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er
nöthig hat, eine Art Maass; jedes Wachsthum verräth sich im
Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners – oder Problems: denn ein
Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf
heraus. Die Aufgabe ist nicht, überhaupt über Widerstände Herr zu
werden, sondern über solche, an denen man seine ganze Kraft,
Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft einzusetzen hat, – über
gleiche Gegner ... Gleichheit vor dem Feinde – erste Voraussetzung
zu einem rechtschaffnen Duell. Wo man verachtet, kann man nicht
Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas unter sich sieht, hat
man nicht Krieg zu führen. Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sätze zu
fassen. Erstens: ich greife nur Sachen an, die siegreich sind, –
ich warte unter Umständen, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich
greife nur Sachen an, wo ich keine Bundesgenossen finden würde, wo
ich allein stehe, – wo ich mich allein compromittire ... Ich habe
nie einen Schritt öffentlich gethan, der nicht compromittirte: das
ist mein Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie
Personen an, – ich bediene mich der Person nur wie eines starken
Vergrösserungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber
schleichenden, aber wenig greifbaren Nothstand sichtbar machen
kann. So griff ich David Strauss an, genauer den Erfolg eines
altersschwachen Buchs bei der deutschen »Bildung«, – ich ertappte
diese Bildung dabei auf der That ... So griff ich Wagnern an,
genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer
»Cultur«, welche die Raffinirten mit den Reichen, die Späten mit
den Grossen verwechselt. Viertens: ich greife nur Dinge an, wo
jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund
schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angreifen ist bei mir
ein Beweis des Wohlwollens, unter Umständen der Dankbarkeit. Ich
ehre, ich zeichne aus damit, dass ich meinen Namen mit dem einer
Sache, einer Person verbinde: für oder wider – das gilt mir darin
gleich. Wenn ich dem Christenthum den Krieg mache, so steht dies
mir zu, weil ich von dieser Seite aus keine Fatalitäten und
Hemmungen erlebt habe, – die ernstesten Christen sind mir immer
gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christenthums de
rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das
Verhängniss von Jahrtausenden ist.

		 

		8.

		Darf ich noch. einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen,
der mir im Umgang mit Menschen keine kleine Schwierigkeit macht?
Mir eignet eine vollkommen unheimliche Reizbarkeit des
Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Nähe oder – was sage ich?
– das Innerlichste, die »Eingeweide« jeder Seele physiologisch
wahrnehme – rieche ... Ich habe an dieser Reizbarkeit
psychologische Fühlhörner, mit denen ich jedes Geheimniss betaste
und in die Hand bekomme: der viele verborgene Schmutz auf dem
Grunde mancher Natur, vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber
durch Erziehung übertüncht, wird mir fast bei der ersten Berührung
schon bewusst. Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden solche
meiner Reinlichkeit unzuträgliche Naturen die Vorsicht meines Ekels
auch ihrerseits: sie werden damit nicht wohlriechender ... So wie
ich mich immer gewöhnt habe – eine extreme Lauterkeit gegen mich
ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter unreinen
Bedingungen, schwimme und bade und plätschere ich gleichsam
beständig im Wasser, in irgend einem vollkommen durchsichtigen und
glänzenden Elemente. Das macht mir aus dem Verkehr mit Menschen
keine kleine Gedulds-Probe; meine Humanität besteht nicht darin,
mitzufühlen, wie der Mensch ist, sondern es auszuhalten, dass ich
ihn mitfühle ... Meine Humanität ist eine beständige
Selbstüberwindung. – Aber ich habe Einsamkeit nöthig, will sagen,
Genesung, Rückkehr zu mir, den Athem einer freien leichten
spielenden Luft ... Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf
die Einsamkeit, oder, wenn man mich verstanden hat, auf die
Reinheit ... Zum Glück nicht auf die reine Thorheit. – Wer Augen
für Farben hat, wird ihn diamanten nennen. – Der Ekel am Menschen,
am »Gesindel« war immer meine grösste Gefahr ... Will man die Worte
hören, in denen Zarathustra von der Erlösung vom Ekel redet?

		Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel? Wer
verjüngte mein Auge? Wie erflog ich die Höhe, wo kein Gesindel mehr
am Brunnen sitzt?

		Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräfte?
Wahrlich, in's Höchste musste ich fliegen, dass ich den Born der
Lust wiederfände!-

		Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten quillt mir der
Born der Lust! Und es giebt ein Leben, an dem kein Gesindel
mittrinkt!

		Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du
den Becher wieder, dadurch, dass du ihn füllen willst.

		Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig
strömt dir noch mein Herz entgegen:

		– mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heisse,
schwermüthige, überselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach
deiner Kühle!

		Vorbei die zögernde Trübsal meines Frühlings! Vorüber die
Schneeflocken meiner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und
Sommer-Mittag,

		– ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und seliger Stille:
oh kommt, meine Freunde, dass die Stille noch seliger werde!

		Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat: zu hoch und steil
wohnen wir hier allen Unreinen und ihrem Durste.

		Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr
Freunde! Wie sollte er darob trübe werden? Entgegenlachen soll er
euch mit seiner Reinheit.

		Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns
Einsamen Speise bringen in ihren Schnäbeln!

		Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen dürften! Feuer
würden sie zu fressen wähnen und sich die Mäuler verbrennen.

		Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier bereit für
Unsaubere! Eishöhle würde ihren Leibern unser Glück heissen und
ihren Geistern!

		Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben, Nachbarn den
Adlern, Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke
Winde.

		Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen
und mit meinem Geiste ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es
meine Zukunft.

		Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen:
und solchen Rath räth er seinen Feinden und Allem, was spuckt und
speit: hütet euch, gegen den Wind zu speien! ...

	
		
		Warum ich so klug bin.

		1.

		– Warum ich Einiges mehr weiss? Warum ich überhaupt so klug bin?
Ich habe nie über Fragen nachgedacht, die keine sind, – ich habe
mich nicht verschwendet. – Eigentliche religiöse Schwierigkeiten
zum Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir gänzlich
entgangen, in wiefern ich »sündhaft« sein sollte. Insgleichen fehlt
mir ein zuverlässiges Kriterium dafür, was ein Gewissensbiss ist:
nach dem, was man darüber hört, scheint mir ein Gewissensbiss
nichts Achtbares ... Ich möchte nicht eine Handlung hinterdrein in
Stich lassen, ich würde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die Folgen
grundsätzlich aus der Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim
schlimmen Ausgang gar zu leicht den richtigen Blick für Das, was
man that: ein Gewissensbiss scheint mir eine Art »böser Blick«.
Etwas, das fehlschlägt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil
es fehlschlug – das gehört eher schon zu meiner Moral. – »Gott«,
»Unsterblichkeit der Seele«, »Erlösung«, »Jenseits« lauter
Begriffe, denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt
habe, selbst als Kind nicht, – ich war vielleicht nie kindlich
genug dazu? – Ich kenne den Atheismus durchaus nicht als Ergebniss,
noch weniger als Ereigniss: er versteht sich bei mir aus Instinkt.
Ich bin zu neugierig, zu fragwürdig, zu übermüthig, um mir eine
faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott ist eine faustgrobe
Antwort, eine Undelicatesse gegen uns Denker –, im Grunde sogar
bloss ein faustgrobes Verbot an uns: ihr sollt nicht denken! ...
Ganz anders interessirt mich eine Frage, an der mehr das »Heil der
Menschheit« hängt, als an irgend einer Theologen-Curiosität: die
Frage der Ernährung. Man kann sie sich, zum Handgebrauch, so
formuliren: »wie hast gerade du dich zu ernähren, um zu deinem
Maximum von Kraft, von Virtù im Renaissance-Stile, von
moralinfreier Tugend zu kommen?« – Meine Erfahrungen sind hier so
schlimm als möglich; ich bin erstaunt, diese Frage so spät gehört,
aus diesen Erfahrungen so spät »Vernunft« gelernt zu haben. Nur die
vollkommne Nichtswürdigkeit unsrer deutschen Bildung – ihr
»Idealismus« – erklärt mir einigermaassen, weshalb ich gerade hier
rückständig bis zur Heiligkeit war. Diese »Bildung«, welche von
vornherein die Realitäten aus den Augen verlieren lehrt, um
durchaus problematischen, sogenannten »idealen« Zielen nachzujagen,
zum Beispiel der »klassischen Bildung«: – als ob es nicht von
vornherein verurtheilt wäre, »klassisch«, und »deutsch« in Einen
Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd, – man denke
sich einmal einen »klassisch gebildeten« Leipziger! – In der That,
ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer nur schlecht gegessen,
– moralisch ausgedrückt »unpersönlich«, »selbstlos«,
»altruistisch«, zum Heil der Köche und andrer Mitchristen. Ich
verneinte zum Beispiel durch Leipziger Küche, gleichzeitig mit
meinem ersten Studium Schopenhauer's (1865), sehr ernsthaft meinen
»Willen zum Leben«. Sich zum Zweck unzureichender Ernährung auch
noch den Magen verderben – dies Problem schien mir die genannte
Küche zum Verwundern glücklich zu lösen. (Man sagt, 1866 habe darin
eine Wendung hervorgebracht – .) Aber die deutsche Küche überhaupt
– was hat sie nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe vor der
Mahlzeit (noch in Venetianischen Kochbüchern des 16. Jahrhunderts
alla tedesca genannt); die ausgekochten Fleische, die fett und
mehlig gemachten Gemüse; die Entartung der Mehlspeise zum
Briefbeschwerer! Rechnet man gar noch die geradezu viehischen
Nachguss-Bedürfnisse der alten, durchaus nicht bloss alten
Deutschen dazu, so versteht man auch die Herkunft des deutschen
Geistes – aus betrübten Eingeweiden ... Der deutsche Geist ist eine
Indigestion, er wird mit Nichts fertig. – Aber auch die englische
Diät, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der
französischen, eine Art »Rückkehr zur Natur«, nämlich zum
Canibalismus ist, geht meinem eignen Instinkt tief zuwider; es
scheint mir, dass sie dem Geist schwere Füsse giebt –
Engländerinnen-Füsse ... Die beste Küche ist die Piemont's. –
Alkoholika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags
reicht vollkommen aus, mir aus dem Leben ein »Jammerthal« zu
machen, – in München leben meine Antipoden. Gesetzt, dass ich dies
ein wenig spät begriff, erlebt habe ich's eigentlich von
Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich, Weintrinken sei wie
Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Männer, später eine
schlechte Gewöhnung. Vielleicht, dass an diesem herben Urtheil auch
der Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben, dass der Wein
erheitert, dazu müsste ich Christ sein, will sagen glauben, was
gerade für mich eine Absurdität ist. Seltsam genug, bei dieser
extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdünnte Dosen
Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es sich um starke
Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine Tapferkeit.
Eine lange lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache
niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in
der Feder, es meinem Vorbilde Sallust in Strenge und Gedrängtheit
nachzuthun und einigen Grog von schwerstem Kaliber über mein Latein
zu giessen, dies stand schon, als ich Schüler der ehrwürdigen
Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner
Physiologie, noch vielleicht auch zu der des Sallust wie sehr auch
immer zur ehrwürdigen Schulpforta ... Später, gegen die Mitte des
Lebens hin, entschied ich mich freilich immer strenger gegen
jedwedes »geistige« Getränk: ich, ein Gegner des Vegetarierthums
aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich bekehrt hat, weiss
nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis
allen geistigeren Naturen anzurathen. Wasser thut's ... Ich ziehe
Orte vor, wo man überall Gelegenheit hat, aus fliessenden Brunnen
zu schöpfen (Nizza, Turin, Sils); ein kleines Glas läuft mir nach
wie ein Hund. In vino veritas: es scheint, dass ich auch hier
wieder über den Begriff »Wahrheit« mit aller Welt uneins bin: – bei
mir schwebt der Geist über dem Wasser ... Ein paar Fingerzeige noch
aus meiner Moral. Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen als
eine zu kleine. Dass der Magen als Ganzes in Thätigkeit tritt,
erste Voraussetzung einer guten Verdauung. Man muss die Grösse
seines Magens kennen. Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen
Mahlzeiten zu widerrathen, die ich unterbrochne Opferfeste nenne,
die an der table d'hôte. – Keine Zwischenmahlzeiten, keinen Café:
Café verdüstert. Thee nur morgens zuträglich. Wenig, aber
energisch; Thee sehr nachtheilig und den ganzen Tag ankränkelnd,
wenn er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier sein
Maass, oft zwischen den engsten und delikatesten Grenzen. In einem
sehr agaçanten Klima ist Thee als Anfang unräthlich: man soll eine
Stunde vorher eine Tasse dicken entölten Cacao's den Anfang machen
lassen. – So wenig als möglich sitzen; keinem Gedanken Glauben
schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier Bewegung,
in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile
kommen aus den Eingeweiden. – Das Sitzfleisch – ich sagte es schon
einmal – die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist.

		 

		2.

		Mit der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Frage nach
Ort und Klima. Es steht Niemandem frei, überall zu leben; und wer
grosse Aufgaben zu lösen hat, die seine ganze Kraft herausfordern,
hat hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluss auf
den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht so
weit, dass ein Fehlgriff in Ort und Klima jemanden nicht nur seiner
Aufgabe entfremden, sondern ihm dieselbe überhaupt vorenthalten
kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der animalische vigor ist nie
gross genug bei ihm geworden, dass jene ins Geistigste
überströmende Freiheit erreicht wird, wo jemand erkennt: das kann
ich allein ... Eine zur schlechten Gewohnheit gewordne noch so
kleine Eingeweide-Trägheit genügt vollständig, um aus einem Genie
etwas Mittelmässiges, etwas »Deutsches«, zu machen; das deutsche
Klima allein ist ausreichend, um starke und selbst heroisch
angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das tempo des Stoffwechsels
steht in einem genauen Verhältniss zur Beweglichkeit oder Lahmheit
der Füsse des Geistes; der »Geist« selbst ist ja nur eine Art
dieses Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte zusammen, wo es
geistreiche Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit
zum Glück gehörten, wo das Genie fast nothwendig sich heimisch
machte: sie haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die
Provence, Florenz, Jerusalem, Athen – diese Namen beweisen Etwas:
das Genie ist bedingt durch trockne Luft, durch reinen Himmel, –
das heisst durch rapiden Stoffwechsel, durch die Möglichkeit,
grosse, selbst ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzuführen.
Ich habe einen Fall vor Augen, wo ein bedeutend und frei angelegter
Geist bloss durch Mangel an Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng,
verkrochen, Specialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hätte
zuletzt dieser Fall werden können, gesetzt, dass mich nicht die
Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken über die Vernunft in der
Realität gezwungen hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen
und meteorologischen Ursprungs aus langer Übung an mir als an einem
sehr feinen und zuverlässigen Instrumente ablese und bei einer
kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand, den Wechsel in den
Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch bei mir nachrechne, denke
ich mit Schrecken an die unheimliche Tatsache, dass mein Leben bis
auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefährlichen Jahre, immer sich
nur in falschen und mir geradezu verbotenen Orten abgespielt hat.
Naumburg, Schulpforta, Thüringen überhaupt, Leipzig, Basel – ebenso
viele Unglücks-Orte für meine Physiologie. Wenn ich überhaupt von
meiner ganzen Kindheit und Jugend keine willkommne Erinnerung habe,
so wäre es eine Thorheit, hier sogenannte »moralische« Ursachen
geltend zu machen, – etwa den unbestreitbaren Mangel an
zureichender Gesellschaft: denn dieser Mangel besteht heute wie er
immer bestand, ohne dass er mich hinderte, heiter und tapfer zu
sein. Sondern die Unwissenheit in physiologicis – der verfluchte
»Idealismus« – ist das eigentliche Verhängniss in meinem Leben, das
überflüssige und Dumme darin, Etwas, aus dem nichts Gutes
gewachsen, für das es keine Ausgleichung, keine Gegenrechnung
giebt. Aus den Folgen dieses »Idealismus« erkläre ich mir alle
Fehlgriffe, alle grossen Instinkt-Abirrungen und »Bescheidenheiten«
abseits der Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, dass ich Philologe
wurde – warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas
Augen-Aufschliessendes? In meiner Basler Zeit war meine ganze
geistige Diät, die Tages-Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen
sinnloser Missbrauch ausserordentlicher Kräfte, ohne eine irgendwie
den Verbrauch deckende Zufuhr von Kräften, ohne ein Nachdenken
selbst über Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere
Selbstigkeit, jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein
Sich-gleichsetzen mit Irgendwem, eine »Selbstlosigkeit«, ein
Vergessen seiner Distanz, – Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als
ich fast am Ende war, dadurch das sich fast am Ende war, wurde ich
nachdenklich über diese Grund-Unvernunft meines Lebens – den
»Idealismus«. Die Krankheit brachte mich erst zur Vernunft. –

		 

		3.

		Die Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und Ort; das
Dritte, worin man um keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist
die Wahl seiner Art Erholung. Auch hier sind je nach dem Grade, in
dem ein Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das
heisst Nützlichen, eng und enger. In meinem Fall gehört alles Lesen
zu meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht,
was mich in fremden Wissenschaften und Seelen spazieren gehn lässt,
– was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen erholt mich eben von meinem
Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Bücher bei mir:
ich würde mich hüten, jemanden in meiner Nähe reden oder gar denken
zu lassen. Und das hiesse ja lesen ... Hat man eigentlich
beobachtet, dass in jener tiefen Spannung, zu der die
Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Organismus
verurtheilt, der Zufall, jede Art Reiz von aussen her zu vehement
wirkt, zu tief »einschlägt«? Man muss dem Zufall, dem Reiz von
aussen her so viel als möglich aus dem Wege gehn; eine Art
Selbst-Vermauerung gehört zu den ersten Instinkt-Klugheiten der
geistigen Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, dass ein fremder
Gedanke heimlich über die Mauer steigt? – Und das hiesse ja lesen
... Auf die Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der
Erholung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr
gescheuten Bücher! – Werden es deutsche Bücher sein? ... Ich muss
ein Halbjahr zurückrechnen, dass ich mich mit einem Buch in der
Hand ertappe. Was war es doch? – Eine ausgezeichnete Studie von
Victor Brochard, les Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana
gut benutzt sind. Die Skeptiker, der einzige ehrenwerthe Typus
unter dem so zwei- bis fünfdeutigen Volk der Philosophen! ... Sonst
nehme ich meine Zuflucht fast immer zu den selben Büchern, einer
kleinen Zahl im Grunde, den gerade für mich bewiesenen Büchern. Es
liegt vielleicht nicht in meiner Art, Viel und Vielerlei zu lesen:
ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt auch nicht in meiner Art,
Viel oder Vielerlei zu lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit
gegen neue Bücher gehört eher schon zu meinem Instinkte, als
»Toleranz«, »largeur du coeur« und andre »Nächstenliebe« ... Im
Grunde ist es eine kleine Anzahl älterer Franzosen zu denen ich
immer wieder zurückkehre: ich glaube nur an französische Bildung
und halte Alles, was sich sonst in Europa »Bildung« nennt, für
Missverständniss, nicht zu reden von der deutschen Bildung ... Die
wenigen Fälle hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren
alle französischer Herkunft, vor Allem Frau Cosima Wagner, bei
weitem die erste Stimme in Fragen des Geschmacks, die ich gehört
habe ... Dass ich Pascal nicht lese, sondern liebe, als das
lehrreichste Opfer des Christenthums, langsam hingemordet, erst
leiblich, dann psychologisch, die ganze Logik dieser
schauderhaftesten Form unmenschlicher Grausamkeit; dass ich Etwas
von Montaigne's Muthwillen im Geiste, wer weiss? vielleicht auch im
Leibe habe; dass mein Artisten-Geschmack die Namen Molière,
Corneille und Racine nicht ohne Ingrimm gegen ein wüstes Genie wie
Shakespeare in Schutz nimmt: das schliesst zuletzt nicht aus, dass
mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante
Gesellschaft wären. Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem
Jahrhundert der Geschichte man so neugierige und zugleich so
delikate Psychologen zusammenfischen könnte, wie im jetzigen Paris:
ich nenne versuchsweise – denn ihre Zahl ist gar nicht klein – die
Herrn Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France,
Jules Lemaître, oder um Einen von der starken Rasse hervorzuheben,
einen echten Lateiner, dem ich besonders zugethan bin, Guy de
Maupassant. Ich ziehe diese Generation, unter uns gesagt, sogar
ihren grossen Lehrern vor, die allesammt durch deutsche Philosophie
verdorben sind: Herr Taine zum Beispiel durch Hegel, dem er das
Missverständniss grosser Menschen und Zeiten verdankt. So weit
Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. Der Krieg erst hat den
Geist in Frankreich »erlöst« ... Stendhal, einer der schönsten
Zufälle meines Lebens – denn Alles, was in ihm Epoche macht, hat
der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben – ist ganz
unschätzbar mit seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem
Thatsachen-Griff, der an die Nähe des grössten Thatsächlichen
erinnert (ex ungue Napoleonem – ); endlich nicht am Wenigsten als
ehrlicher Atheist, eine in Frankreich spärliche und fast kaum
auffindbare species, – Prosper Mérimée in Ehren ... Vielleicht bin
ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten
Atheisten-Witz weggenommen, den gerade ich hätte machen können:
»die einzige Entschuldigung Gottes ist, dass er nicht existirt« ...
Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war der grösste Einwand gegen
das Dasein bisher? Gott ...

		 

		4.

		Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben.
Ich suche umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach einer
gleich süssen und leidenschaftlichen Musik. Er besass jene
göttliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken
vermag, – ich schätze den Werth von Menschen, von Rassen darnach
ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu
verstehen wissen. – Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird
einmal sagen, dass Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der
deutschen Sprache gewesen sind – in einer unausrechenbaren
Entfernung von Allem, was blosse Deutsche mit ihr gemacht haben. –
Mit Byrons Manfred muss ich tief verwandt sein: ich fand alle diese
Abgründe in mir, – mit dreizehn Jahren war ich für dies Werk reif.
Ich habe kein Wort, bloss einen Blick für die, welche in Gegenwart
des Manfred das Wort Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind
unfähig jedes Begriffs von Grösse: Beweis Schumann. Ich habe
eigens, aus Ingrimm gegen diesen süsslichen Sachsen, eine
Gegenouvertüre zum Manfred componirt, von der Hans von Bülow sagte,
dergleichen habe er nie auf Notenpapier gesehn: das sei Nothzucht
an der Euterpe. – Wenn ich meine höchste Formel für Shakespeare
suche, so finde ich immer nur die, dass er den Typus Cäsar
concipirt hat. Dergleichen erräth man nicht, – man ist es oder man
ist es nicht. Der grosse Dichter schöpft nur aus seiner Realität –
bis zu dem Grade, dass er hinterdrein sein Werk nicht mehr aushält
... Wenn, ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen habe, gehe
ich eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab, unfähig, über einen
unerträglichen Krampf von Schluchzen Herr zu werden. – Ich kenne
keine herzzerreissendere Lektüre als Shakespeare: was muss ein
Mensch gelitten haben, um dergestalt es nöthig zu haben, Hanswurst
zu sein! – Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die
Gewissheit ist das, was wahnsinnig macht ... Aber dazu muss man
tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu fühlen ... Wir fürchten uns
Alle vor der Wahrheit ... Und, dass ich es bekenne: ich bin dessen
instinktiv sicher und gewiss, dass Lord Bacon der Urheber, der
Selbstthierquäler dieser unheimlichsten Art Litteratur ist: was
geht mich das erbarmungswürdige Geschwätz amerikanischer Wirr- und
Flachköpfe an? Aber die Kraft zur mächtigsten Realität der Vision
ist nicht nur verträglich mit der mächtigsten Kraft zur That, zum
Ungeheuren der That, zum Verbrechen sie setzt sie selbst voraus ...
Wir wissen lange nicht genug von Lord Bacon, dem ersten Realisten
in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu wissen, was er Alles
gethan, was er gewollt, was er mit sich erlebt hat ... Und zum
Teufel, meine Herrn Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra
auf einen fremden Namen getauft, zum Beispiel auf den von Richard
Wagner, der Scharfsinn von zwei Jahrtausenden hätte nicht
ausgereicht, zu errathen, dass der Verfasser von »Menschliches,
Allzumenschliches« der Visionär des Zarathustra ist ...
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		Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein
Wort nöthig, um meine Dankbarkeit für das auszudrücken, was mich in
ihm bei weitem am Tiefsten und Herzlichsten erholt hat. Dies ist
ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard Wagner gewesen.
Ich lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen billig; ich
möchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus meinem Leben
weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufälle
– der tiefen Augenblicke ... Ich weiss nicht, was Andre mit Wagner
erlebt haben: über unsern Himmel ist nie eine Wolke hinweggegangen.
– Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zurück, – ich habe
keine Gründe, ich habe bloss einen verachtenden Mundwinkel gegen
Wagnerianer et hoc genus omne übrig, welche Wagner damit zu ehren
glauben, dass sie ihn sich ähnlich finden ... So wie ich bin, in
meinen tiefsten Instinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so dass
schon die Nähe eines Deutschen meine Verdauung verzögert, war die
erste Berührung mit Wagner auch das erste Aufathmen in meinem
Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als Gegensatz,
als leibhaften Protest gegen alle »deutschen Tugenden« – Wir, die
wir in der Sumpfluft der Fünfziger Jahre Kinder gewesen sind, sind
mit Nothwendigkeit Pessimisten für den Begriff »deutsch«; wir
können gar nichts Anderes sein als Revolutionäre, – wir werden
keinen Zustand der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf ist. Es ist
mir vollkommen gleichgültig, ob er heute in andren Farben spielt,
ob er sich in Scharlach kleidet und Husaren-Uniformen anzieht ...
Wohlan! Wagner war ein Revolutionär – er lief vor den Deutschen
davon ... Als Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in
Paris; die délicatesse in allen fünf Kunstsinnen, die Wagner's
Kunst voraussetzt, die Finger für nuances, die psychologische
Morbidität, findet sich nur in Paris. Man hat nirgendswo sonst
diese Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise en
scène – es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat in
Deutschland gar keinen Begriff von der ungeheuren Ambition, die in
der Seele eines Pariser Künstlers lebt. Der Deutsche ist gutmüthig
– Wagner war durchaus nicht gutmüthig ... Aber ich habe schon zur
Genüge ausgesprochen (in »Jenseits von Gut und Böse« S. 256 f.),
wohin Wagner gehört, in wem er seine Nächstverwandten hat: es ist
die französische Spät-Romantik, jene hochfliegende und hoch
emporreissende Art von Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit
einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter
Fanatiker des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch ... Wer war der
erste intelligente Anhänger Wagner's überhaupt? Charles Baudelaire,
derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener typische décadent,
in dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat –
er war vielleicht auch der letzte ... Was ich Wagnern nie vergeben
habe? Dass er zu den Deutschen condescendirte, – dass er
reichsdeutsch wurde ... Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die
Cultur. –
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		Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne
Wagnerische Musik. Denn ich war verurtheilt zu Deutschen. Wenn man
von einem unerträglichen Druck loskommen will, so hat man Haschisch
nöthig. Wohlan, ich hatte Wagner nöthig. Wagner ist das Gegengift
gegen alles Deutsche par excellence, – Gift, ich bestreite es nicht
... Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des Tristan
gab – mein Compliment, Herr von Bülow! –, war ich Wagnerianer. Die
älteren Werke Wagner's sah ich unter mir – noch zu gemein, zu
»deutsch« ... Aber ich suche heute noch nach einem Werke von gleich
gefährlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und süssen
Unendlichkeit, wie der Tristan ist, – ich suche in allen Künsten
vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da Vinci's entzaubern sich
beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non plus
ultra Wagner's; er erholte sich von ihm mit den Meistersingern und
dem Ring. Gesünder werden – das ist ein Rückschritt bei einer Natur
wie Wagner ... Ich nehme es als Glück ersten Rangs, zur rechten
Zeit gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um reif für
dies Werk zu sein: so weit geht bei mir die Neugierde des
Psychologen. Die Welt ist arm für den, der niemals krank genug für
diese »Wollust der Hölle« gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast
geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. – Ich denke, ich
kenne besser als irgend jemand das Ungeheure, das Wagner vermag,
die fünfzig Welten fremder Entzückungen, zu denen Niemand ausser
ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, stark genug, um mir auch das
Fragwürdigste und Gefährlichste noch zum Vortheil zu wenden und
damit stärker zu werden, nenne ich Wagner den grossen Wohlthäter
meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind, dass wir tiefer
gelitten haben, auch an einander, als Menschen dieses Jahrhunderts
zu leiden vermöchten, wird unsre Namen ewig wieder zusammenbringen;
und so gewiss Wagner unter Deutschen bloss ein Missverständniss
ist, so gewiss bin ich's und werde es immer sein. – Zwei
Jahrhunderte psychologische und artistische Diciplin zu erst, meine
Herrn Germanen! ... Aber das holt man nicht nach.
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		Ich sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren: was ich
eigentlich von der Musik will. Dass sie heiter und tief ist, wie
ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen, ausgelassen, zärtlich,
ein kleines süsses Weib von Niedertracht und Anmuth ist ... ich
werde nie zulassen, dass ein Deutscher wissen könne, was Musik ist.
Was man deutsche Musiker nennt, die grössten voran, sind Ausländer,
Slaven, Croaten, Italiäner, Niederländer – oder Juden; im andren
Falle Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene Deutsche, wie
Heinrich Schütz, Bach und Händel. Ich selbst bin immer noch Pole
genug, um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme,
aus drei Gründen, Wagner's Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch
Liszt, der die vornehmen Orchester-Accente vor allen Musikern
voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen gewachsen
ist – diesseits ... Ich würde Rossini nicht zu missen wissen, noch
weniger meinen Süden in der Musik, die Musik meines Venediger
maëstro Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage
ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort für Musik
suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen
Unterschied zwischen Thränen und Musik zu machen, ich weiss das
Glück, den Süden nicht ohne Schauder von Furchtsamkeit zu
denken.

		An der Brücke stand

jüngst ich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang:

goldener Tropfen quoll's

über die zitternde Fläche weg.

Gondeln, Lichter, Musik

trunken schwamm's in die Dämmrung hinaus ...

		Meine Seele, ein Saitenspiel,

sang sich, unsichtbar berührt,

heimlich ein Gondellied dazu,

zitternd vor bunter Seligkeit.

– Hörte Jemand ihr zu? ...
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		In Alledem – in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von
Erholung – gebietet ein Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als
Instinkt der Selbstvertheidigung am unzweideutigsten ausspricht.
Vieles nicht sehn, nicht hören, nicht an sich herankommen lassen –
erste Klugheit, erster Beweis dafür, dass man kein Zufall, sondern
eine Necessität ist. Das gangbare Wort für diesen
Selbstvertheidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ
befiehlt nicht nur Nein zu sagen, wo das Ja eine »Selbstlosigkeit«
sein würde, sondern auch sowenig als möglich Nein zu sagen. Sich
trennen, sich abscheiden von dem, wo immer und immer wieder das
Nein nöthig werden würde. Die Vernunft darin ist, dass
Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit
werdend, eine ausserordentliche und vollkommen überflüssige
Verarmung bedingen. Unsre grossen Ausgaben sind die häufigsten
kleinen. Das Abwehren, das Nicht-heran-kommen-lassen ist eine
Ausgabe man täusche sich hierüber nicht –, eine zu negativen
Zwecken verschwendete Kraft. Man kann, bloss in der beständigen
Noth der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu
können. – Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und fände,
statt des stillen und aristokratischen Turin, die deutsche
Kleinstadt: mein Instinkt würde sich zu sperren haben, um Alles das
zurückzudrängen, was aus dieser plattgedrückten und feigen Welt auf
ihn eindringt. Oder ich fände die deutsche Grossstadt, dies gebaute
Laster, wo nichts wächst, wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes,
eingeschleppt ist. Müsste ich nicht darüber zum Igel werden? – Aber
Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein doppelter Luxus sogar,
wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben, sondern offne Hände
...

		Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dass
man so selten als möglich reagirt und dass man sich Lagen und
Bedingungen entzieht, wo man verurtheilt wäre, seine »Freiheit«,
seine Initiative gleichsam auszuhängen und ein blosses Reagens zu
werden. Ich nehme als Gleichniss den Verkehr mit Büchern. Der
Gelehrte, der im Grunde nur noch Bücher »wälzt« – der Philologe mit
mässigem Ansatz des Tags ungefähr 200 – verliert zuletzt ganz und
gar das Vermögen, von sich aus zu denken. Wälzt er nicht, so denkt
er nicht. Er antwortet auf einen Reiz (– einen gelesenen Gedanken),
wenn er denkt, – er reagirt zuletzt bloss noch. Der Gelehrte giebt
seine ganze Kraft im Ja und Neinsagen, in der Kritik von bereits
Gedachtem ab, – er selber denkt nicht mehr ... Der Instinkt der
Selbstvertheidigung ist bei ihm mürbe geworden; im andren Falle
würde er sich gegen Bücher wehren. Der Gelehrte – ein décadent. –
Das habe ich mit Augen gesehn: begabte, reich und frei angelegte
Naturen schon in den dreissiger Jahren »zu Schanden gelesen«, bloss
noch Streichhölzer, die man reiben muss, damit sie Funken –
»Gedanken« geben. – Frühmorgens beim Anbruch des Tags, in aller
Frische, in der Morgenröthe seiner Kraft, ein Buch lesen – das
nenne ich lasterhaft! – –
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		An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche
Antwort auf die Frage, wie man wird, was man ist, zu geben. Und
damit berühre ich das Meisterstück in der Kunst der Selbsterhaltung
– der Selbstsucht ... Angenommen nämlich, dass die Aufgabe, die
Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe über ein durchschnittliches
Maass bedeutend hinausliegt, so würde keine Gefahr grösser als sich
selbst mit dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dass man wird,
was man ist, setzt voraus, dass man nicht im Entferntesten ahnt,
was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die Fehlgriffe
des Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege
und Abwege, die Verzögerungen, die »Bescheidenheiten«,, der Ernst,
auf Aufgaben verschwendet, die jenseits der Aufgabe liegen. Darin
kann eine grosse Klugheit, sogar die oberste Klugheit zum Ausdruck
kommen: wo nosce te ipsum das Recept zum Untergang wäre, wird
Sich-Vergessen, Sich-Missverstehn, Sich- Verkleinern, – Verengern,
– Vermittelmässigen zur Vernunft selber. Moralisch ausgedrückt:
Nächstenliebe, Leben für Andere und Anderes kann die
Schutzmassregel zur Erhaltung der härtesten Selbstigkeit sein. Dies
ist der Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und
Überzeugung, die Partei der »selbstlosen« Triebe nehme: sie
arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. – Man muss
die ganze Oberfläche des Bewusstseins – Bewusstsein ist eine
Oberfläche – rein erhalten von irgend einem der grossen Imperative.
Vorsicht selbst vor jedem grossen Worte, jeder grossen Attitüde!
Lauter Gefahren, dass der Instinkt zu früh »sich versteht« – –
Inzwischen wächst und wächst die organisirende, die zur Herrschaft
berufne »Idee« in der Tiefe, – sie beginnt zu befehlen, sie leitet
langsam aus Nebenwegen und Abwegen zurück, sie bereitet einzelne
Qualitäten und Tüchtigkeiten vor, die einmal als Mittel zum Ganzen
sich unentbehrlich erweisen werden, – sie bildet der Reihe nach
alle dienenden Vermögen aus, bevor sie irgend Etwas von der
dominirenden Aufgabe, von »Ziel«, »Zweck«, »Sinn« verlauten lässt.
– Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach
wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren
vielleicht mehr Vermögen nöthig, als je in einem Einzelnen bei
einander gewohnt haben, vor Allem auch Gegensätze von Vermögen,
ohne dass diese sich stören, zerstören durften. Rangordnung der
Vermögen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu verfeinden; Nichts
vermischen, Nichts »versöhnen«; eine ungeheure Vielheit, die
trotzdem das Gegenstück des Chaos ist – dies war die Vorbedingung,
die lange geheime Arbeit und Künstlerschaft meines Instinkts. Seine
höhere Obhut zeigte sich in dem Maasse stark, dass ich in keinem
Falle auch nur geahnt habe, was in mir wächst, – dass alle meine
Fähigkeiten plötzlich, reif, in ihrer letzten Vollkommenheit eines
Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, dass ich mich
je bemüht hätte, – es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben
nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas
»wollen«, nach Etwas »streben«, einen »Zweck«, einen »Wunsch« im
Auge haben das kenne ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch in diesem
Augenblick sehe ich auf meine Zukunft – eine weite Zukunft! wie auf
ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf ihm. Ich
will nicht im Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist; ich
selber will nicht anders werden. Aber so habe ich immer gelebt. Ich
habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem
vierundvierzigsten Jahre sagen kann, dass er sich nie um Ehren, um
Weiber, um Geld bemüht hat! Nicht dass sie mir gefehlt hätten ...
So war ich zum Beispiel eines Tags Universitätsprofessor, – ich
hatte nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war
kaum 24 Jahr alt. So war ich zwei Jahr früher eines Tags Philolog:
in dem Sinne, dass meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in
jedem Sinne, von meinem Lehrer Ritschl für sein »Rheinisches
Museum« zum Druck verlangt wurde ( Ritschl – ich sage es mit
Verehrung – der einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu
Gesicht bekommen habe. Er besass jene angenehme Verdorbenheit, die
uns Thüringer auszeichnet und mit der sogar ein Deutscher
sympathisch wird: – wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen,
noch die Schleichwege vor. Ich möchte mit diesen Worten meinen
näheren Landsmann, den klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht
unterschätzt haben ...)
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		An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man wird mich
fragen, warum ich eigentlich alle diese kleinen und nach
herkömmlichem Urtheil gleichgültigen Dinge erzählt habe; ich schade
mir selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu vertreten
bestimmt sei. Antwort: diese kleinen Dinge Ernährung, Ort, Clima,
Erholung, die ganze Casuistik der Selbstsucht – sind über alle
Begriffe hinaus wichtiger als Alles, was man bisher wichtig nahm.
Hier gerade muss man anfangen, umzulernen. Das, was die Menschheit
bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitäten, blosse
Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus den schlechten Instinkten
kranker, im tiefsten Sinne schädlicher Naturen heraus alle die
Begriffe »Gott«, »Seele«, »Tugend«, »Sünde«, »Jenseits«,
»Wahrheit«, »ewiges Leben« ... Aber man hat die Grösse der
menschlichen Natur, ihre »Göttlichkeit« in ihnen gesucht ... Alle
Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der Erziehung sind
dadurch bis in Grund und Boden gefälscht, dass man die
schädlichsten Menschen für grosse Menschen nahm, – dass man die
»kleinen« Dinge, will sagen die Grundangelegenheiten des Lebens
selber verachten lehrte ... Unsre jetzige Cultur ist im höchsten
Grade zweideutig ... Der deutsche Kaiser mit dem Papst paktirend,
als ob nicht der Papst der Repräsentant der Todfeindschaft gegen
das Leben wäre! ... Das, was heute gebaut wird, steht in drei
Jahren nicht mehr. – Wenn ich mich darnach messe, was ich kann,
nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Umsturz, ein
Aufbau ohne Gleichen, so habe ich mehr als irgend ein Sterblicher
den Anspruch auf das Wort Grösse. Vergleiche ich mich nun mit den
Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte, so ist der
Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich »Ersten«
nicht einmal zu den Menschen überhaupt, – sie sind für mich
Ausschuss der Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und
rachsüchtigen Instinkten: sie sind lauter unheilvolle, im Grunde
unheilbare Unmenschen, die am Leben Rache nehmen ... Ich will dazu
der Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die höchste Feinheit für
alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder krankhafte
Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht
krankhaft geworden; umsonst, dass man in meinem Wesen einen Zug von
Fanatismus sucht. Man wird mir aus keinem Augenblick meines Lebens
irgend eine anmaassliche oder pathetische Haltung nachweisen
können. Das Pathos der Attitüde gehört nicht zur Grösse; wer
Attitüden überhaupt nöthig hat, ist falsch ... Vorsicht vor allen
pittoresken Menschen! – Das Leben ist mir leicht geworden, am
leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich in
den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat, wo ich, ohne
Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe die kein
Mensch mir nachmacht – oder vormacht, mit einer Verantwortlichkeit
für alle Jahrtausende nach mir, wird keinen Zug von Spannung an mir
wahrgenommen haben, um so mehr eine überströmende Frische und
Heiterkeit. Ich ass nie mit angenehmeren Gefühlen, ich schlief nie
besser. – Ich kenne keine andre Art, mit grossen Aufgaben zu
verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen der Grösse, eine
wesentliche Voraussetzung. Der geringste Zwang, die düstre Miene,
irgend ein harter Ton im Halse sind alles Einwände gegen einen
Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk! ... Man darf keine
Nerven haben ... Auch an der Einsamkeit leiden ist ein Einwand, –
ich habe immer nur an der »Vielsamkeit« gelitten ... In einer
absurd frühen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich bereits, dass
mich nie ein menschliches Wort erreichen würde: hat man mich je
darüber betrübt gesehn? – Ich habe heute noch die gleiche
Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin selbst voller Auszeichnung
für die Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran von Hochmuth,
von geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der erräth, dass er von
mir verachtet wird: ich empöre durch mein blosses Dasein Alles, was
schlechtes Blut im Leibe hat ... Meine Formel für die Grösse am
Menschen ist amor fati: dass man Nichts anders haben will, vorwärts
nicht, rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige
nicht bloss ertragen, noch weniger verhehlen – aller Idealismus ist
Verlogenheit vor dem Nothwendigen –, sondern es lieben ...

	
		
		Warum ich so gute Bücher schreibe.

		1.

		Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. – Hier werde,
bevor ich von ihnen selber rede, die Frage nach dem Verstanden-
oder Nicht-verstanden-werden dieser Schriften berührt. Ich thue es
so nachlässig, als es sich irgendwie schickt: denn diese Frage ist
durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin noch nicht an der
Zeit, Einige werden posthum geboren – Irgend wann wird man
Institutionen nöthig haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich
leben und lehren verstehe; vielleicht selbst, dass man dann auch
eigene Lehrstühle zur Interpretation des Zarathustra errichtet.
Aber es wäre ein vollkommner Widerspruch zu mir, wenn ich heute
bereits Ohren und Hände für meine Wahrheiten erwartete: dass man
heute nicht hört, dass man heute nicht von mir zu nehmen weiss, ist
nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will
nicht verwechselt werden, – dazu gehört, dass ich mich selber nicht
verwechsele. – Nochmals gesagt, es ist wenig in meinem Leben
nachweisbar von »bösem Willen«; auch von litterarischem »bösen
Willen« wüsste ich kaum einen Fall zu erzählen. Dagegen zu viel von
reiner Thorheit ... Es scheint mir eine der seltensten
Auszeichnungen, die Jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch von
mir in die Hand nimmt, – ich nehme selbst an, er zieht dazu die
Schuhe aus, – nicht von Stiefeln zu reden ... Als sich einmal der
Doktor Heinrich von Stein ehrlich darüber beklagte, kein Wort aus
meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich ihm, das sei in Ordnung:
sechs Sätze daraus verstanden, das heisst: erlebt haben, hebe auf
eine höhere Stufe der Sterblichen hinauf als »moderne« Menschen
erreichen könnten. Wie könnte ich, mit diesem Gefühle der Distanz,
auch nur wünschen, von den »Modernen«, die ich kenne –, gelesen zu
werden! – Mein Triumph ist gerade der umgekehrte, als der
Schopenhauer's war, – ich sage » non legor, non legar«. – Nicht,
dass ich das Vergnügen unterschätzen möchte, das mir mehrmals die
Unschuld im Neinsagen zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in
diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit meiner
schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von
Litteratur aus dem Gleichgewicht zu bringen vermöchte, gab mir ein
Professor der Berliner Universität wohlwollend zu verstehn, ich
sollte mich doch einer andren Form bedienen: so Etwas lese Niemand.
– Zuletzt war es nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die
zwei extremen Fälle geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V. Widmann
im »Bund«, über »Jenseits von Gut und Böse«, unter dem Titel
»Nietzsche's gefährliches Buch«, und ein Gesammt-Bericht über meine
Bücher überhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im
Bund, sind ein Maximum in meinem Leben – ich hüte mich zu sagen
wovon ... Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als
»höhere Stilübung«, mit dem Wunsche, ich möchte später doch auch
für Inhalt sorgen; Dr. Widmann drückte mir seine Achtung vor dem
Muth aus, mit dem ich mich um Abschaffung aller anständigen Gefühle
bemühe. – Durch eine kleine Tücke von Zufall war hier jeder Satz,
mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, eine auf den
Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als
alle »Werthe umzuwerthen«, um, auf eine sogar bemerkenswerthe
Weise, über mich den Nagel auf den Kopf zu treffen – statt meinen
Kopf mit einem Nagel zu treffen ... Um so mehr versuche ich eine
Erklärung. – Zuletzt kann Niemand aus den Dingen, die Bücher
eingerechnet, mehr heraushören, als er bereits weiss. Wofür man vom
Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafür hat man kein Ohr. Denken
wir uns nun einen äussersten Fall, dass ein Buch von lauter
Erlebnissen redet, die gänzlich ausserhalb der Möglichkeit einer
häufigen oder auch nur seltneren Erfahrung liegen, – dass es die
erste Sprache für eine neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem
Falle wird einfach Nichts gehört, mit der akustischen Täuschung,
dass wo Nichts gehört wird, auch Nichts da ist – . Dies ist zuletzt
meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, die
Originalität meiner Erfahrung. Wer Etwas von mir verstanden zu
haben glaubte, hat sich Etwas aus mir zurecht gemacht, nach seinem
Bilde, – nicht selten einen Gegensatz von mir, zum Beispiel einen
»Idealisten«; wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass
ich überhaupt in Betracht käme. – Das Wort »Übermensch« zur
Bezeichnung eines Typus höchster Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu
»modernen« Menschen, zu »guten« Menschen, zu Christen und andren
Nihilisten – ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, des
Vernichters der Moral, ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast
überall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden
worden, deren Gegensatz in der Figur Zarathustra's zur Erscheinung
gebracht worden ist, will sagen als »idealistischer« Typus einer
höheren Art Mensch, halb »Heiliger«, halb »Genie« ... Andres
gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus
verdächtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte
»Heroen-Cultus«, jenes grossen Falschmünzers wider Wissen und
Willen, Carlyle's, ist darin wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr
flüsterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare Borgia als
nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. – Dass
ich gegen Besprechungen meiner Bücher, in Sonderheit durch
Zeitungen, ohne jedwede Neugierde bin, wird man mir verzeihn
müssen. Meine Freunde, meine Verleger wissen das und sprechen mir
nicht von dergleichen. In einem besondren Falle bekam ich einmal
Alles zu Gesicht, was über ein einzelnes Buch – es war »Jenseits
von Gut und Böse« – gesündigt worden ist; ich hätte einen artigen
Bericht darüber abzustatten. Sollte man es glauben, dass die
Nationalzeitung – eine preussische Zeitung, für meine ausländischen
Leser bemerkt, ich selbst lese, mit Verlaub, nur das Journal des
Débats – allen Ernstes das Buch als ein »Zeichen der Zeit« zu
verstehn wusste, als die echte rechte Junker-Philosophie, zu der es
der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?

		 

		2.

		Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser
– lauter ausgesuchte Intelligenzen, bewährte, in hohen Stellungen
und Pflichten erzogene Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies
unter meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in
Kopenhagen, in Paris und New-York – überall bin ich entdeckt: ich
bin es nicht in Europa's Flachland Deutschland ... Und, dass ich es
bekenne, ich freue mich noch mehr über meine Nicht-Leser, solche,
die weder meinen Namen, noch das Wort Philosophie je gehört haben;
aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert und
vergütigt sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am
meisten geschmeichelt hat, das ist, dass alte Hökerinnen nicht Ruhe
haben, bevor sie mir nicht das Süsseste aus ihren Trauben
zusammengesucht haben. Soweit muss man Philosoph sein. – . Man
nennt nicht umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven. Eine
charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick darüber
vergreifen, wohin ich gehöre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu
werden, ich bringe es höchstens bis zur Verlegenheit ... Deutsch
denken, deutsch fühlen – ich kann Alles, aber das geht über meine
Kräfte ... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich
concipirte selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein
Pariser romancier – absurd spannend. In Paris selbst ist man
erstaunt über »toutes mes audaces et finesses« – der Ausdruck ist
von Monsieur Taine –; ich fürchte, bis in die höchsten Formen des
Dithyrambus findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das
niemals dumm – »deutsch« – wird, esprit ... Ich kann nicht anders.
Gott helfe mir! Amen. – Wir wissen Alle, Einige wissen es sogar aus
Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, dass
ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die
Weiblein –, es scheint mir, sie fühlen sich besser von mir
verstanden? ... Ich bin der Antiesel par excellence und damit ein
welthistorisches Unthier, – ich bin, auf griechisch, und nicht nur
auf griechisch, der Antichrist ...

		 

		3.

		Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in
einzelnen Fällen ist es mir auch bezeugt, wie sehr die Gewöhnung an
meine Schriften den Geschmack »verdirbt«. Man hält einfach andre
Bücher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine
Auszeichnung ohne Gleichen, in diese vornehme und delikate Welt
einzutreten, – man darf dazu durchaus kein Deutscher sein; es ist
zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben muss. Wer
mir aber durch Höhe des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre
Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Höhen, die kein Vogel je
erflog, ich kenne Abgründe, in die noch kein Fuss sich verirrt hat.
Man hat mir gesagt, es sei nicht möglich, ein Buch von mir aus der
Hand zu legen, – ich störte selbst die Nachtruhe ... Es giebt
durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Büchern:
sie erreichen hier und da das Höchste, was auf Erden erreicht
werden kann, den Cynismus; man muss sie sich ebenso mit den
zartesten Fingern wie mit den tapfersten Fäusten erobern. Jede
Gebrechlichkeit der Seele schliesst aus davon, ein für alle Male,
selbst jede Dyspepsie: man muss keine Nerven haben, man muss einen
fröhlichen Unterleib haben. Nicht nur die Armut, die Winkel-Luft
einer Seele schliesst davon aus, noch viel mehr das Feige, das
Unsaubere, das Heimlich-Rachsüchtige in den Eingeweiden: ein Wort
von mir treibt alle schlechten Instinkte ins Gesicht. Ich habe an
meinen Bekannten mehrere Versuchsthiere, an denen ich mir die
verschiedene, sehr lehrreich verschiedene Reaktion auf meine
Schriften zu Gemüthe führe. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun
haben will, meine sogenannten Freunde zum Beispiel, wird dabei
»unpersönlich«: man wünscht mir Glück, wieder »so weit« zu sein, –
auch ergäbe sich ein Fortschritt in einer grösseren Heiterkeit des
Tons ... Die vollkommen lasterhaften »Geister«, die »schönen
Seelen«, die in Grund und Boden Verlognen, wissen schlechterdings
nicht, was sie mit diesen Büchern anfangen sollen, – folglich sehn
sie dieselben unter sich, die schöne Folgerichtigkeit aller
»schönen Seelen«,. Das Hornvieh unter meinen Bekannten, blosse
Deutsche, mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht immer
meiner Meinung, aber doch mitunter, zum Beispiel ... Ich habe dies
selbst über den Zarathustra gehört ... Insgleichen ist jeder
»Femininismus« im Menschen, auch im Manne, ein Thorschluss für
mich: man wird niemals in dies Labyrinth verwegener Erkenntnisse
eintreten. Man muss sich selbst nie geschont haben, man muss die
Härte in seinen Gewohnheiten haben, um unter lauter harten
Wahrheiten wohlgemuth und heiter zu sein. Wenn ich mir das Bild
eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von
Muth und Neugierde daraus, ausserdem noch etwas Biegsames,
Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteurer und Entdecker.
Zuletzt: ich wüsste es nicht besser zu sagen, zu wem ich im Grunde
allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein will er sein
Räthsel erzählen?

		Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit
listigen Segeln auf furchtbare Meere einschiffte, –

		euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele
mit Flöten zu jedem Irrschlunde gelockt wird:

		– denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten;
und wo ihr errathen könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen ...

		 

		4.

		Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine Kunst des
Stils. Einen Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch
Zeichen, eingerechnet das tempo dieser Zeichen, mitzutheilen – das
ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass die Vielheit
innerer Zustände bei mir ausserordentlich ist, giebt es bei mir
viele Möglichkeiten des Stils – die vielfachste Kunst des Stils
überhaupt, über die je ein Mensch verfügt hat. Gut ist jeder Stil,
der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich über die
Zeichen, über das tempo der Zeichen, über die Gebärden – alle
Gesetze der Periode sind Kunst der Gebärde – nicht vergreift. Mein
Instinkt ist hier unfehlbar. – Guter Stil an sich – eine reine
Thorheit, blosser »Idealismus«, etwa, wie das »Schöne an sich«, wie
das »Gute an sich«, wie das »Ding an sich« ... Immer noch
vorausgesetzt, dass es Ohren giebt – dass es Solche giebt, die
eines gleichen Pathos fähig und würdig sind, dass die nicht fehlen,
denen man sich mittheilen darf. – Mein Zarathustra zum Beispiel
sucht einstweilen noch nach Solchen – ach! er wird noch lange zu
suchen haben! – Man muss dessen werth sein, ihn zu hören ... Und
bis dahin wird es Niemanden geben, der die Kunst, die hier
verschwendet worden ist, begreift: es hat nie jemand mehr von
neuen, von unerhörten, von wirklich erst dazu geschaffnen
Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Dass dergleichen gerade in
deutscher Sprache möglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hätte
es vorher am härtesten abgelehnt. Man weiss vor mir nicht, was man
mit der deutschen Sprache kann, – was man überhaupt mit der Sprache
kann. – Die Kunst des grossen Rhythmus, der grosse Stil der
Periodik zum Ausdruck eines ungeheuren Auf und Nieder von sublimer,
von übermenschlicher, Leidenschaft ist erst von mir entdeckt; mit
einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten Zarathustra, »die
sieben Siegel«, überschrieben, flog ich tausend Meilen über das
hinaus, was bisher Poesie hiess.

		 

		5.

		– Dass aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht
seines Gleichen hat, das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der
ein guter Leser gelangt – ein Leser, wie ich ihn verdiene, der mich
liest, wie gute alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Sätze, über
die im Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu reden von den
Allerwelts-Philosophen, den Moralisten und andren Hohltöpfen,
Kohlköpfen – erscheinen bei mir als Naivetäten des Fehlgriffs: zum
Beispiel jener Glaube, dass »unegoistisch« und egoistisch«
Gegensätze sind, während das ego selbst bloss ein »höherer
Schwindel«, ein »Ideal« ist ... Es giebt weder egoistische, noch
unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer
Widersinn. Oder der Satz »der Mensch strebt nach Glück« ... Oder
der Satz »das Glück ist der Lohn der Tugend« ... Oder der Satz
»Lust und Unlust sind Gegensätze« ... Die Circe der Menschheit, die
Moral, hat alle psychologica in Grund und Boden gefälscht –
vermoralisirt – bis zu jenem schauderhaften Unsinn, dass die Liebe
etwas »Unegoistisches« sein soll ... Man muss fest auf sich sitzen,
man muss tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man gar
nicht lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein nur zu gut: sie
machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloss objektiven
Männern ... Darf ich anbei die Vermuthung wagen, dass ich die
Weiblein kenne? Das gehört zu meiner dionysischen Mitgift. Wer
weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen.
Sie lieben mich Alle – eine alte Geschichte: die verunglückten
Weiblein abgerechnet, die »Emancipirten«, denen das Zeug zu Kindern
abgeht. – Zum Glück bin ich nicht Willens mich zerreissen zu
lassen: das vollkommne Weib zerreisst, wenn es liebt ... Ich kenne
diese liebenswürdigen Mänaden ... Ah, was für ein gefährliches,
schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so angenehm
dabei! ... Ein kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, würde das
Schicksal selbst über den Haufen rennen. – Das Weib ist unsäglich
viel böser als der Mann, auch klüger; Güte am Weibe ist schon eine
Form der Entartung ... Bei allen sogenannten »schönen Seelen« giebt
es einen physiologischen Übelstand auf dem Grunde, – ich sage nicht
Alles, ich würde sonst medicynisch werden. Der Kampf um gleiche
Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weiss das. –
Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Händen und Füssen
gegen Rechte überhaupt: der Naturzustand, der ewige Krieg zwischen
den Geschlechtern giebt ihm ja bei weitem den ersten Rang. – Hat
man Ohren für meine Definition der Liebe gehabt? es ist die
einzige, die eines Philosophen würdig ist. Liebe – in ihren Mitteln
der Krieg, in ihrem Grunde der Todhass der Geschlechter. – Hat man
meine Antwort auf die Frage gehört, wie man ein Weib kurirt –
»erlöst«? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder nöthig, der
Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. – »Emancipation
des Weibes« – das ist der Instinkthass des missrathenen, das heisst
gebäruntüchtigen Weibes gegen das wohlgerathene, – der Kampf gegen
den »Mann« ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie wollen, indem
sie sich hinaufheben, als »Weib an sich«, als »höheres Weib«, als
»Idealistin« von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes
herunterbringen; kein sichereres Mittel dazu als Gymnasial-Bildung,
Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind die
Emancipirten die Anarchisten in der Welt des »Ewig-Weiblichen«, die
Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist ... Eine
ganze Gattung des bösartigsten »Idealismus« – der übrigens auch bei
Männern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typischen
alten Jungfrau – hat als Ziel das gute Gewissen, die Natur in der
Geschlechtsliebe zu vergiften ... Und damit ich über meine in
diesem Betracht ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen
Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem Moral-Codex
gegen das Laster mittheilen: mit dem Wort Laster bekämpfe ich jede
Art Widernatur oder wenn man schöne Worte liebt, Idealismus. Der
Satz heisst: »die Predigt der Keuschheit ist eine öffentliche
Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung des geschlechtlichen
Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff »unrein«
ist das Verbrechen selbst am Leben, – ist die eigentliche Sünde
wider den heiligen Geist des Lebens.« –

		 

		6.

		Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein
curioses Stück Psychologie, das in »Jenseits von Gut und Böse«
vorkommt, – ich verbiete übrigens jede Muthmassung darüber, wen ich
an dieser Stelle beschreibe. »Das Genie des Herzens, wie es jener
grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und geborne Rattenfänger
der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele
hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen
Blick blickt, in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung
läge, zu dessen Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen
versteht – und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm
folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer näher an ihn zu drängen,
um ihm immer innerlicher und gründlicher zu folgen ... Das Genie
des Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstummen macht
und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein
neues Verlangen zu kosten giebt, – still zu liegen, wie ein
Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele ... Das
Genie des Herzens, das die tölpische und überrasche Hand zögern und
zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen
Schatz, den Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter trübem dickem
Eise erräth und eine Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist,
welches lange im Kerker vielen Schlammes und Sandes begraben lag
... Das Genie des Herzens, von dessen Berührung jeder reicher
fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht wie von fremdem Gute
beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich neuer
als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und
ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrechlicher
zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben,
voll neuen Willens und Strömens, voll neuen Unwillens und
Zurückströmens ... »

	
		
		Die Geburt der Tragödie.

		1.

		Um gegen die »Geburt der Tragödie« (1872) gerecht zu sein, wird
man Einiges vergessen müssen. Sie hat mit dem gewirkt und selbst
fascinirt, was an ihr verfehlt war – mit ihrer Nutzanwendung auf
die Wagnerei, als ob dieselbe ein Aufgangs-Symptom sei. Diese
Schrift war eben damit im Leben Wagner's ein Ereigniss: von da an
gab es erst grosse Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch heute
erinnert man mich daran, unter Umständen mitten aus dem Parsifal
heraus: wie ich es eigentlich auf dem Gewissen habe, dass eine so
hohe Meinung über den Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf gekommen
sei . – Ich fand die Schrift mehrmals citirt als »die Wiedergeburt
der Tragödie aus dem Geiste der Musik«: man hat nur Ohren für eine
neue Formel der Kunst, der Absicht, der Aufgabe Wagner's gehabt, –
darüber wurde überhört, was die Schrift im Grunde Werthvolles barg.
»Griechenthum und Pessimismus«: das wäre ein unzweideutigerer Titel
gewesen: nämlich als erste Belehrung darüber, wie die Griechen
fertig wurden mit dem Pessimismus, – womit sie ihn überwanden ...
Die Tragödie gerade ist der Beweis dafür, dass die Griechen keine
Pessimisten waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in
Allem vergriffen hat. – Mit einiger Neutralität in die Hand
genommen, sieht die »Geburt der Tragödie« sehr unzeitgemäss aus:
man würde sich nicht träumen lassen, dass sie unter den Donnern der
Schlacht bei Wörth begonnen wurde. Ich habe diese Probleme vor den
Mauern von Metz, in kalten September-Nächten, mitten im Dienste der
Krankenpflege, durchgedacht; man könnte eher schon glauben, dass
die Schrift fünfzig Jahre älter sei. Sie ist politisch indifferent,
– »undeutsch«, wird man heute sagen – sie riecht anstössig
Hegelisch, sie ist nur in einigen Formeln mit dem
Leichenbitter-parfum Schopenhauer's behaftet. Eine »Idee« – der
Gegensatz dionysisch und apollinisch – ins Metaphysische übersetzt;
die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser »Idee«; in der
Tragödie der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik
Dinge, die noch nie einander ins Gesicht gesehn hatten, plötzlich
gegenüber gestellt, aus einander beleuchtet und begriffen ... Die
Oper zum Beispiel und die Revolution. – . Die zwei entscheidenden
Neuerungen des Buchs sind einmal das Verständniss des dionysischen
Phänomens bei den Griechen: es giebt dessen erste Psychologie, es
sieht in ihm die Eine Wurzel der ganzen griechischen Kunst. Das
Andre ist das Verständniss des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug
der griechischen Auflösung, als typischer décadent zum ersten Male
erkannt. »Vernünftigkeit«, gegen Instinkt. Die »Vernünftigkeit« um
jeden Preis als gefährliche, als leben-untergrabende Gewalt! –
Tiefes feindseliges Schweigen über das Christenthum im ganzen
Buche. Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negirt alle
ästhetischen Werthe – die einzigen Werthe, die die »Geburt der
Tragödie« anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, während
im dionysischen Symbol die äusserste Grenze der Bejahung erreicht
ist. Einmal wird auf die christlichen Priester wie auf eine
»tückische Art von Zwergen«, von »Unterirdischen« angespielt
...

		 

		2.

		Dieser Anfang ist über alle Maassen merkwürdig. Ich hatte zu
meiner innersten Erfahrung das einzige Gleichniss und Seitenstück,
das die Geschichte hat, entdeckt, – ich hatte ebendamit das
wundervolle Phänomen des Dionysischen als der Erste begriffen.
Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als décadent erkannte, ein
völlig unzweideutiger Beweis dafür gegeben, wie wenig die
Sicherheit meines psychologischen Griffs von Seiten irgend einer
Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen werde: – die Moral selbst als
décadence-Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Rangs
in der Geschichte der Erkenntniss. Wie hoch war ich mit Beidem über
das erbärmliche Flachkopf-Geschwätz von Optimismus contra
Pessimismus hinweggesprungen! – Ich sah zuerst den eigentlichen
Gegensatz: – den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit
unterirdischer Rachsucht wendet (– Christenthum, die Philosophie
Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie Platos, der
ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fülle, der
Überfülle geborene Formel der höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne
Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu allem
Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst ... Dieses letzte,
freudigste, überschwänglich-übermüthigste Ja zum Leben ist nicht
nur die höchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit
und Wissenschaft am strengsten bestätigte und aufrecht erhaltene.
Es ist Nichts, was ist, abzurechnen, es ist Nichts entbehrlich –
die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten Seiten des
Daseins sind sogar von unendlich höherer Ordnung in der Rangordnung
der Werthe als das, was der Décadence-Instinkt gutheissen,
gutheissen durfte. Dies zu begreifen, dazu gehört Muth und, als
dessen Bedingung, ein Überschuss von Kraft: denn genau so weit als
der Muth sich vorwärts wagen darf, genau nach dem Maass von Kraft
nähert man sich der Wahrheit. Die Erkenntniss, das Jasagen zur
Realität ist für den Starken eine ebensolche Nothwendigkeit als für
den Schwachen, unter der Inspiration der Schwäche, die Feigheit und
Flucht vor der Realität – das »Ideal« ... Es steht ihnen nicht
frei, zu erkennen: die décadents haben die Lüge nöthig, sie ist
eine ihrer Erhaltungs-Bedingungen. – Wer das Wort »Dionysisch«
nicht nur begreift, sondern sich in dem Wort »dionysisch« begreift,
hat keine Widerlegung Platos oder des Christenthums oder
Schopenhauers nöthig – er riecht die Verwesung ...

		 

		3.

		In wiefern ich ebendamit den Begriff »tragisch«, die endliche
Erkenntniss darüber, was die Psychologie der Tragödie ist, gefunden
hatte, habe ich zuletzt noch in der Götzen-Dämmerung Seite 139 zum
Ausdruck gebracht. »Das Jasagen zum Leben selbst noch in seinen
fremdesten und härtesten Problemen; der Wille zum Leben im Opfer
seiner höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit frohwerdend –
das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Brücke zur
Psychologie des tragischen Dichters. Nicht um von Schrecken und
Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefährlichen Affekt
durch eine vehemente Entladung zu reinigen so missverstand es
Aristoteles: sondern um, über Schrecken und Mitleiden hinaus, die
ewige Lust des Werdens selbst Zusein, jene Lust, die auch noch die
Lust am Vernichten in sich schliesst.. .« In diesem Sinne habe ich
das Recht, mich selber als den ersten tragischen Philosophen zu
verstehn – das heisst den äussersten Gegensatz und Antipoden eines
pessimistischen Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des
Dionysischen in ein philosophisches Pathos nicht: es fehlt die
tragische Weisheit, – ich habe vergebens nach Anzeichen davon
selbst bei den grossen Griechen der Philosophie, denen der zwei
Jahrhunderte vor Sokrates, gesucht. Ein Zweifel blieb mir zurück
bei Heraklit, in dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir wohler zu
Muthe wird als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und
Vernichtens, das Entscheidende in einer dionysischen Philosophie,
das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Wer den, mit radikaler
Ablehnung auch selbst des Begriffs »Sein« – darin muss ich unter
allen Umständen das mir Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht
worden ist. Die Lehre von der »ewigen Wiederkunft«, das heisst vom
unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf aller Dinge –
diese Lehre Zarathustra's könnte zuletzt auch schon von Heraklit
gelehrt worden sein. Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre
grundsätzlichen Vorstellungen von Heraklit geerbt hat, Spuren
davon.

		 

		4.

		Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt
mir jeder Grund, die Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der
Musik zurückzunehmen. Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert
voraus, setzen wir den Fall, dass mein Attentat auf zwei
Jahrtausende Widernatur und Menschenschändung gelingt. Jene neue
Partei des Lebens, welche die grösste aller Aufgaben, die
Höherzüchtung der Menschheit in die Hände nimmt, eingerechnet die
schonungslose Vernichtung alles Entartenden und Parasitischen, wird
jenes Zuviel von Leben auf Erden wieder möglich machen, aus dem
auch der dionysische Zustand wieder erwachsen muss. Ich verspreche
ein tragisches Zeitalter: die höchste Kunst im Jasagen zum Leben,
die Tragödie, wird wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das
Bewusstsein der härtesten, aber nothwendigsten Kriege hinter sich
hat, ohne daran zu leiden ... Ein Psychologe dürfte noch
hinzufügen, dass was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik
gehört habe, Nichts überhaupt mit Wagner zu thun hat; dass wenn ich
die dionysische Musik beschrieb, ich das beschrieb, was ich gehört
hatte, – dass ich instinktiv Alles in den neuen Geist übersetzen
und transfiguriren musste, den ich in mir trug. Der Beweis dafür,
so stark als nur ein Beweis sein kann, ist meine Schrift »Wagner in
Bayreuth«: an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur
von mir die Rede, man darf rücksichtslos meinen Namen oder das Wort
»Zarathustra« hinstellen, wo der Text das Wort Wagner giebt. Das
ganze Bild des dithyrambischen Künstlers ist das Bild des
präexistenten Dichters des Zarathustra, mit abgründlicher Tiefe
hingezeichnet und ohne einen Augenblick die Wagnersche Realität
auch nur zu berühren. Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er
erkannte sich in der Schrift nicht wieder. – Insgleichen hatte sich
»der Gedanke von Bayreuth« in Etwas verwandelt, das den Kennern
meines Zarathustra kein Räthsel-Begriff sein wird: in jenen grossen
Mittag, wo sich die Auserwähltesten zur grössten aller Aufgaben
weihen – wer weiss? die Vision eines Festes, das ich noch erleben
werde ... Das Pathos der ersten Seiten ist welthistorisch; der
Blick, von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der
eigentliche Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine
deutsche Erbärmlichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche fata
morgana der Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch sind alle
entscheidenden Züge meiner eignen Natur in die Wagners eingetragen
das Nebeneinander der lichtesten und verhängnissvollsten Kräfte,
der Wille zur Macht, wie ihn nie ein Mensch besessen hat, die
rücksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte Kraft zu
lernen, ohne dass der Wille zur That damit erdrückt würde. Es ist
Alles an dieser Schrift vorherverkündend: die Nähe der Wiederkunft
des griechischen Geistes, die Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern,
welche den gordischen Knoten der griechischen Cultur wieder binden,
nachdem er gelöst war ... Man höre den welthistorischen Accent, mit
dem auf Seite 30 der Begriff »tragische Gesinnung« eingeführt wird:
es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift. Dies ist
die fremdartigste »Objektivität«, die es geben kann: die absolute
Gewissheit darüber, was ich bin, projicirte sich auf irgend eine
zufällige Realität, – die Wahrheit über mich redete aus einer
schauervollen Tiefe. Auf Seite 71 wird der Stil des Zarathustra mit
einschneidender Sicherheit beschrieben und vorweggenommen; und
niemals wird man einen grossartigeren Ausdruck für das Ereigniss
Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und Weihung der
Menschheit, finden, als er in den Seiten 43-46 gefunden ist. –

	
		
		Die Unzeitgemässen.

		1.

		Die vier Unzeitgemässen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen,
dass ich kein »Hans der Träumer« war, dass es mir Vergnügen macht,
den Degen zu ziehn, – vielleicht auch, dass ich das Handgelenk
gefährlich frei habe. Der erste Angriff (1873) galt der deutschen
Bildung, auf die ich damals schon mit schonungsloser Verachtung
hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blosse
»öffentliche Meinung«. Kein bösartigeres Missverständniss als zu
glauben, der grosse Waffen-Erfolg der Deutschen beweise irgend
Etwas zu Gunsten dieser Bildung – oder gar ihren Sieg über
Frankreich ... Die zweite Unzeitgemässe (1874) bringt das
Gefährliche, das Leben-Annagende und – Vergiftende in unsrer Art
des Wissenschafts-Betriebs an's Licht –: das Leben krank an diesem
entmenschten Räderwerk und Mechanismus, an der » Unpersönlichkeit«
des Arbeiters, an der falschen Ökonomie der »Theilung der Arbeit«.
Der Zweck geht verloren, die Cultur: – das Mittel, der moderne
Wissenschafts-Betrieb, barbarisirt ... In dieser Abhandlung wurde
der »historische Sinn«, auf den dies Jahrhundert stolz ist, zum
ersten Mal als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen des
Verfalls. – In der dritten und vierten Unzeitgemässen werden, als
Fingerzeige zu einem höheren Begriff der Cultur, zur
Wiederherstellung des Begriffs »Cultur«, zwei Bilder der härtesten
Selbstsucht, Selbstzucht dagegen aufgestellt, unzeitgemässe Typen
par excellence, voll souverainer Verachtung gegen Alles, was um sie
herum »Reich«, »Bildung«, »Christenthum«, »Bismarck«, »Erfolg«
hiess, – Schopenhauer und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche
...

		 

		2.

		Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen
ausserordentlichen Erfolg. Der Lärm, den es hervorrief, war in
jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre
wunde Stelle gerührt, – dass ihr Sieg nicht ein Cultur-Ereigniss
sei, sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz Anderes ... Die
Antwort kam von allen Seiten und durchaus nicht bloss von den alten
Freunden David Straussens, den ich als Typus eines deutschen
Bildungsphilisters und satisfait, kurz als Verfasser seines
Bierbank-Evangeliums vom »alten und neuen Glauben« lächerlich
gemacht hatte (– das Wort Bildungsphilister ist von meiner Schrift
her in der Sprache übrig geblieben). Diese alten Freunde, denen ich
als Würtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte,
als ich ihr Wunderthier, ihren Strauss komisch fand, antworteten so
bieder und grob, als ich's irgendwie wünschen konnte; – die
preussischen Entgegnungen waren klüger, – sie hatten mehr »Berliner
Blau« in sich. Das Unanständigste leistete ein Leipziger Blatt, die
berüchtigten »Grenzboten«; ich hatte mühe, die entrüsteten Basler
von Schritten abzuhalten. Unbedingt für mich entschieden sich nur
einige alte Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen
Gründen. Darunter Ewald in Göttingen, der zu verstehn gab, mein
Attentat sei für Strauss tödtlich abgelaufen. Insgleichen der alte
Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von da an einen meiner
aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen letzten
Jahren, auf mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn von Treitschke,
dem preussischen Historiographen, einen Wink zu geben, bei wem er
sich Auskunft über den ihm verloren gegangnen Begriff »Cultur«
holen könne. Das Nachdenklichste, auch das Längste über die Schrift
und ihren Autor wurde von einem alten Schüler des Philosophen von
Baader gesagt, einem Professor Hoffmann in Würzburg. Er sah aus der
Schrift eine grosse Bestimmung für mich voraus, – eine Art Krisis
und höchste Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizuführen,
als dessen instinktivsten und rücksichtslosesten Typus er mich
errieth. Der Atheismus war das, was mich zu Schopenhauer führte. –
Bei weitem am besten gehört, am bittersten empfunden wurde eine
ausserordentlich starke und tapfere Fürsprache des sonst so milden
Karl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die Feder zu
führen wusste. Man las seinen Aufsatz in der »Augsburger Zeitung«;
man kann ihn heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen
gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als Ereigniss,
Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt,
als eine wirkliche Wiederkehr des deutschen Ernstes und der
deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand war voll
hoher Auszeichnung für die Form der Schrift, für ihren reifen
Geschmack, für ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von
Person und Sache: er zeichnete sie als die beste polemische Schrift
aus, die deutsch geschrieben sei, – in der gerade für Deutsche so
gefährlichen, so widerrathbaren Kunst der Polemik. Unbedingt
jasagend, mich sogar in dem verschärfend, was ich über die
Sprach-Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (– heute
spielen sie die Puristen und können keinen Satz mehr bauen – ), in
gleicher Verachtung gegen die »ersten Schriftsteller« dieser
Nation, endete er damit, seine Bewunderung für meinen Muth
auszudrücken – jenen »höchsten Muth, der gerade die Lieblinge eines
Volks auf die Anklagebank bringt«.. . Die Nachwirkung dieser
Schrift ist geradezu unschätzbar in meinem Leben. Niemand hat
bisher mit mir Händel gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in
Deutschland mit einer düstern Vorsicht: ich habe seit Jahren von
einer unbedingten Redefreiheit Gebrauch gemacht, zu der Niemand
heute, am wenigsten im »Reich«, die Hand frei genug hat. Mein
Paradies ist »unter dem Schatten meines Schwertes« ... Im Grunde
hatte ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er räth an, seinen
Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich
mir meinen Gegner gewählt hatte! den ersten deutschen Freigeist!
... In der That, eine ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum
ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts fremder und unverwandter
als die ganze europäische und amerikanische Species von »libres
penseurs«. Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachköpfen und
Hanswürsten der »modernen Ideen« befinde ich mich sogar in einem
tieferen Zwiespalt als mit Irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen
auch, auf ihre Art, die Menschheit »verbessern«, nach ihrem Bilde,
sie würden gegen das, was ich bin, was ich will, einen
unversöhnlichen Krieg machen, gesetzt dass sie es verstünden, – sie
glauben allesammt noch ans »Ideal« ... Ich bin der erste
Immoralist

		 

		3.

		Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten
Unzeitgemässen sonderlich zum Verständniss oder auch nur zur
psychologischen Fragestellung beider Fälle dienen könnten, möchte
ich nicht behaupten, Einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird
zum Beispiel mit tiefer Instinkt-Sicherheit bereits hier das
Elementarische in der Natur Wagners als eine Schauspieler-Begabung
bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur ihre
Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen Schriften Etwas
ganz Andres als Psychologie treiben: – ein Problem der Erziehung
ohne Gleichen, ein neuer Begriff der Selbst-Zucht,
Selbst-Vertheidigung bis zur Härte, ein Weg zur Grösse und zu
welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck.
Ins Grosse gerechnet nahm ich zwei berühmte und ganz und gar noch
unfestgestellte Typen beim Schopf, wie man eine Gelegenheit beim
Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein Paar Formeln, Zeichen,
Sprachmittel mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt, mit
vollkommen unheimlicher Sagacität, auf S. 93 der dritten
Unzeitgemässen auch angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des
Sokrates bedient, als einer Semiotik für Plato. – Jetzt, wo ich aus
einiger Ferne auf jene Zustände zurückblicke, deren Zeugniss diese
Schriften sind, möchte ich nicht verleugnen, dass sie im Grunde
bloss von mir reden. Die Schrift »Wagner in Bayreuth« ist eine
Vision meiner Zukunft; dagegen ist in »Schopenhauer als Erzieher«
meine innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor Allem
mein Gelöbniss! ... Was ich heute bin, wo ich heute bin – in einer
Höhe, wo ich nicht mehr Mit Worten, sondern mit Blitzen rede –, oh
wie fern davon war ich damals noch! – Aber ich sah das Land, – ich
betrog mich nicht einen Augenblick über Weg, Meer, Gefahr – und
Erfolg! Die grosse Ruhe im Versprechen, dies glückliche
Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur eine Verheissung
bleiben soll! – Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es
fehlt nicht am Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu
blutrünstig sind. Aber ein Wind der grossen Freiheit bläst über
Alles weg; die Wunde selbst wirkt nicht als Einwand. – Wie ich den
Philosophen verstehe, als einen furchtbaren Explosionsstoff, vor
dem Alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff »Philosoph«
meilenweit abtrenne von einem Begriff, der sogar noch einen Kant in
sich schliesst, nicht zu reden von den akademischen »Wiederkäuern«
und andren Professoren der Philosophie: darüber giebt diese Schrift
eine unschätzbare Belehrung, zugegeben selbst, dass hier im Grunde
nicht »Schopenhauer als Erzieher«, sondern sein Gegensatz,
»Nietzsche als Erzieher«, zu Worte kommt. – In Anbetracht, dass
damals mein Handwerk das eines Gelehrten war, und, vielleicht auch,
dass ich mein Handwerk verstand, ist ein herbes Stück Psychologie
des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser Schrift plötzlich
zum Vorschein kommt: es drückt das Distanz-Gefühl aus, die tiefe
Sicherheit darüber, was bei mir Aufgabe, was bloss Mittel,
Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit, Vieles
und vielerorts gewesen zu sein, um Eins werden zu können, – um zu
Einem kommen zu können. Ich musste eine Zeit lang auch Gelehrter
sein. –

	
		
		Menschliches, Allzumenschliches.

		Mit zwei Fortsetzungen.

		1.

		»Menschliches, Allzumenschliches« ist das Denkmal einer Krisis.
Es heisst sich ein Buch für freie Geister: fast jeder Satz darin
drückt einen Sieg aus – ich habe mich mit demselben vom
Unzugehörigen in meiner Natur freigemacht. Unzugehörig ist mir der
Idealismus: der Titel sagt »wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich –
Menschliches, ach nur Allzumenschliches!« ... Ich kenne den
Menschen besser ... – In keinem andren Sinne will das Wort »freier
Geist« hier verstanden werden: ein frei gewordner Geist, der von
sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang
hat sich völlig verändert: man wird das Buch klug, kühl, unter
Umständen hart und spöttisch finden. Eine gewisse Geistigkeit
vornehmen Geschmacks scheint sich beständig gegen eine
leidenschaftlichere Strömung auf dem Grunde obenauf zu halten. In
diesem Zusammenhang hat es Sinn, dass es eigentlich die
hundertjährige Todesfeier Voltaire's ist, womit sich die Herausgabe
des Buchs schon für das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn
Voltaire ist, im Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb, vor
allem ein grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. –
Der Name Voltaire auf einer Schrift von mir – das war wirklich ein
Fortschritt – zu mir ... Sieht man genauer zu, so entdeckt man
einen unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo das
Ideal heimisch ist, – wo es seine Burgverliesse und gleichsam seine
letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Händen, die durchaus kein
»fackelndes« Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in
diese Unterwelt des Ideals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber
der Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne
Pathos und verrenkte Gliedmaassen – dies Alles selbst wäre noch
»Idealismus«. Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis
gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt – es erfriert ... Hier zum
Beispiel erfriert »das Genie«; eine Ecke weiter erfriert »der
Heilige«; unter einem dicken Eiszapfen erfriert »der Held«; am
Schluss erfriert »der Glaube«, die sogenannte »Überzeugung«, auch
das »Mitleiden« kühlt sich bedeutend ab – fast überall erfriert
»das Ding an sich« ...

		 

		2.

		Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in die Wochen der ersten
Bayreuther Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was
mich dort umgab, ist eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff
davon hat, was für Visionen mir schon damals über den Weg gelaufen
waren, kann errathen, wie mir zu Muthe war, als ich eines Tags in
Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte ... Wo war ich doch?
Ich erkannte Nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder.
Umsonst blätterte ich in meinen Erinnerungen. Tribschen – eine
ferne Insel der Glückseligen: kein Schatten von Ähnlichkeit. Die
unvergleichlichen Tage der Grundsteinlegung, die kleine zugehörige
Gesellschaft, die sie feierte und der man nicht erst Finger für
zarte Dinge zu wünschen hatte: kein Schatten von Ähnlichkeit. Was
war geschehn? – Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt! Der
Wagnerianer war Herr über Wagner geworden! – Die deutsche Kunst!
der deutsche Meister! das deutsche Bier! ... Wir Andern, die wir
nur zu gut wissen, zu was für raffinirten Artisten, zu welchem
Cosmopolitismus des Geschmacks Wagners Kunst allein redet, waren
ausser uns, Wagnern mit deutschen »Tugenden« behängt
wiederzufinden. – Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe
drei Generationen »erlebt«, vom seligen Brendel an, der Wagner mit
Hegel verwechselte, bis zu den »Idealisten« der Bayreuther Blätter,
die Wagner mit sich selbst verwechseln, – ich habe alle Art
Bekenntnisse »schöner Seelen« über Wagner gehört. Ein Königreich
für Ein gescheidtes Wort! – In Wahrheit, eine haarsträubende
Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! Keine
Missgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. – Der arme
Wagner! Wohin war er gerathen! – Wäre er doch wenigstens unter die
Säue gefahren! Aber unter Deutsche! ... Zuletzt sollte man, zur
Belehrung der Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen, besser
noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es –, mit der
Unterschrift: so sah der »Geist« aus, auf den hin man das »Reich«
gründete ... Genug, ich reiste mitten drin für ein paar Wochen ab,
sehr plötzlich, trotzdem dass eine charmante Pariserin mich zu
trösten suchte; ich entschuldigte mich bei Wagner bloss mit einem
fatalistischen Telegramm. In einem tief in Wäldern verborgnen Ort
des Böhmerwalds, Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und
Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir herum und schrieb
von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel »die Pflugschar«, einen
Satz in mein Taschenbuch, lauter harte Psychologica, die sich
vielleicht in »Menschliches, Allzumenschliches« noch wiederfinden
lassen.

		 

		3.

		Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit
Wagner – ich empfand eine Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von
der der einzelne Fehlgriff, heisse er nun Wagner oder Basler
Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit mir überfiel
mich; ich sah ein, dass es die höchste Zeit war, mich auf mich
zurückzubesinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche
Weise klar, wie viel Zeit bereits verschwendet sei, – wie nutzlos,
wie willkürlich sich meine ganze Philologen-Existenz an meiner
Aufgabe ausnehme. Ich schämte mich dieser falschen Bescheidenheit
... Zehn Jahre hinter mir, wo ganz eigentlich die Ernährung des
Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich nichts Brauchbares
hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel über einem Krimskrams
verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit
Akribie und schlechten Augen durchkriechen – dahin war es mit mir
gekommen! – Ich sah mit Erbarmen mich ganz mager, ganz abgehungert:
die Realitäten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens und die
»Idealitäten« taugten den Teufel was! – Ein geradezu brennender
Durst ergriff mich: von da an habe ich in der That nichts mehr
getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, –
selbst zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder
zurückgekehrt, als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang. Damals
errieth ich auch zuerst den Zusammenhang zwischen einer,
instinktwidrig gewählten Thätigkeit, einem sogenannten »Beruf«, zu
dem man am letzten berufen ist und jenem Bedürfniss nach einer
Betäubung des Öde- und Hungergefühls durch eine narkotische Kunst,
– zum Beispiel durch die Wagnerische Kunst. Bei einem
vorsichtigeren Umblick habe ich entdeckt, dass für eine grosse
Anzahl junger Männer der gleiche Nothstand besteht: Eine Widernatur
erzwingt förmlich eine zweite. In Deutschland, im »Reich«, um
unzweideutig zu reden, sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig
zu entscheiden und dann, unter einer unabwerfbar gewordnen Last,
hinzusiechen ... Diese verlangen nach Wagner als nach einem Opiat,
– sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los ... Was
sage ich! fünf bis sechs Stunden!

		 

		4.

		Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch
längeres Nachgeben, Mitgehn, Mich-selbst-verwechseln. Jede Art
Leben, die ungünstigsten Bedingungen, Krankheit, Armut – Alles
schien mir jener unwürdigen »Selbstlosigkeit« vorziehenswerth, in
die ich zuerst aus Unwissenheit, aus Jugend gerathen war, in der
ich später aus Trägheit, aus sogenanntem »Pflichtgefühl« hängen
geblieben war. – Hier kam mir, auf eine Weise, die ich nicht genug
bewundern kann, und gerade zur rechten Zeit jene schlimme Erbschaft
von Seiten meines Vaters her zu Hülfe, – im Grunde eine
Vorbestimmung zu einem frühen Tode. Die Krankheit löste mich
langsam heraus: sie ersparte mir jeden Bruch, jeden gewaltthätigen
und anstössigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals eingebüsst
und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein
Recht zu einer vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie
erlaubte, sie gebot mir Vergessen; sie beschenkte mich mit der
Nöthigung zum Stillliegen, zum Müssiggang, zum Warten und
Geduldigsein ... Aber das heisst ja denken! ... Meine Augen allein
machten ein Ende mit aller Bücherwürmerei, auf deutsch: Philologie:
ich war vom »Buch« erlöst, ich las jahrelang Nichts mehr – die
grösste Wohlthat, die ich mir je erwiesen habe! – Jenes unterste
Selbst, gleichsam verschüttet, gleichsam still geworden unter einem
beständigen Hören-Müssen auf andre Selbste (– und das heisst ja
lesen!) erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft, – aber endlich
redete es wieder. Nie habe ich so viel Glück an mir gehabt, als in
den kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat
nur die »Morgenröthe« oder etwa den »Wanderer und seinen Schatten«
sich anzusehn, um zu begreifen, was diese »Rückkehr zu mir« war:
eine höchste Art von Genesung selbst! ... Die andre folgte bloss
daraus.

		 

		5.

		Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorösen
Selbstzucht, mit der ich bei mir allem eingeschleppten »höheren
Schwindel«, »Idealismus«, »schönen Gefühl«, und andren
Weiblichkeiten ein jähes Ende bereitete, wurde in allen Hauptsachen
in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schluss, seine
endgültige Form in einem Basler Winter, unter ungleich
ungünstigeren Verhältnissen als denen in Sorrent. Im Grunde hat
Herr Peter Gast, damals an der Basler Universität studirend und mir
sehr zugethan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf
verbunden und schmerzhaft, er schrieb ab, er corrigirte auch, – er
war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, während ich bloss der
Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Händen kam – zur
tiefen Verwunderung eines Schwerkranken –, sandte ich, unter
Anderem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder von
Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schönes Exemplar des
Parsifal-Textes an, mit Wagners Widmung an mich »seinem theuren
Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Kirchenrath«. – Diese
Kreuzung der zwei Bücher – mir war's, als ob ich einen ominösen Ton
dabei hörte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten? ...
Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir schwiegen beide. –
Um diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blätter: ich
begriff, wozu es höchste Zeit gewesen war. – Unglaublich! Wagner
war fromm geworden ...

		 

		6.

		Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit welcher ungeheuren
Sicherheit ich meine Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der
Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor Allem aber eine sehr
ausdrückliche Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der bei mir
instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wörtchen »ich« umgieng
und dies Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen meiner
Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer
welthistorischen Glorie überstrahlte – zum Glück ein viel zu feines
Thier, als dass ... Andre waren weniger fein: ich habe die
Hoffnungslosen unter meinen Lesern, zum Beispiel den typischen
deutschen Professor, immer daran erkannt, dass sie, auf diese
Stelle hin, das ganze Buch als höheren Réealismus verstehn zu
müssen glaubten ... In Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen
fünf, sechs Sätze meines Freundes: man möge darüber die Vorrede zur
Genealogie der Moral nachlesen. – Die Stelle lautet: welches ist
doch der Hauptsatz, zu dem einer der kühnsten und kältesten Denker,
der Verfasser des Buchs »über den Ursprung der moralischen
Empfindungen« (lisez: Nietzsche, der erste Immoralist) vermöge
seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen
Handelns gelangt ist? »Der moralische Mensch steht der
intelligiblen Welt nicht näher als der physische – denn es giebt
keine intelligible Welt ... » Dieser Satz, hart und schneidig
geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss
(lisez: Umwerthung aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend
welcher Zukunft – 1890! – als die Axt dienen, welche dem
»metaphysischen Bedürfniss« der Menschheit an die Wurzel gelegt
wird, – ob mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer
wüsste das zu sagen? Aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten
Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick
in die Welt sehend, welchen alle grossen Erkenntnisse haben ...

	
		
		Morgenröthe.

		Gedanken über die Moral als Vorurtheil.

		1.

		Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht
dass es den geringsten Pulvergeruch an sich hätte: – man wird ganz
andre und viel lieblichere Gerüche an ihm wahrnehmen, gesetzt, dass
man einige Feinheit in den Nüstern hat. Weder grosses, noch auch
kleines Geschütz: ist die Wirkung des Buchs negativ, so sind es
seine Mittel um so weniger, diese Mittel, aus denen die Wirkung wie
ein Schluss, nicht wie ein Kanonenschuss folgt. Dass man von dem
Buche Abschied nimmt mit einer scheuen Vorsicht vor Allem, was
bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung
gekommen ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass im ganzen Buch
kein negatives Wort vorkommt, kein Angriff, keine Bosheit, – dass
es vielmehr in der Sonne liegt, rund, glücklich, einem Seegethier
gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich's selbst,
dieses Seegethier: fast jeder Satz des Buchs ist erdacht, er
schlüpft in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein war
und noch mit dem Meere Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir,
bei einer zufälligen Berührung dieses Buchs, fast jeder Satz zum
Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches wieder aus der
Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten Schaudern der
Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin,
Dinge, die leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen, Augenblicke, die
ich göttliche Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen – nicht
etwa mit der Grausamkeit jenes jungen Griechengottes, der das arme
Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin doch mit etwas
Spitzem, mit der Feder ... »Es giebt so viele Morgenröthen, die
noch nicht geleuchtet haben« – diese indische Inschrift steht auf
der Thür zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen Morgen,
jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit dem wieder ein Tag –
ah, eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! – anhebt? In
einer Umwerthung aller Werthe, in einem Loskommen von allen
Moralwerthen, in einem Jasagen und Vertrauen-haben zu Alledem, was
bisher verboten, verachtet, verflucht worden ist. Dies jasagende
Buch strömt sein Licht, seine Liebe, seine Zärtlichkeit auf lauter
schlimme Dinge aus, es giebt ihnen »die Seele«, das gute Gewissen,
das hohe Recht und Vorrecht auf Dasein wieder zurück. Die Moral
wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in Betracht ...
Dies Buch schliesst mit einem »Oder?«, – es ist das einzige Buch,
das mit einem »Oder?« schliesst ...

		 

		2.

		Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster Selbstbesinnung der
Menschheit vorzubereiten, einen grossen Mittag, wo sie zurückschaut
und hinausschaut, wo sie aus der Herrschaft des Zufalls und der
Priester heraustritt und die Frage des warum?, des wozu? zum ersten
Male als Ganzes stellt –, diese Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit
aus der Einsicht, dass die Menschheit nicht von selber auf dem
rechten Wege ist, dass sie durchaus nicht göttlich regiert wird,
dass vielmehr gerade unter ihren heiligsten Werthbegriffen der
Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der décadence-Instinkt
verführerisch gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der
moralischen Werthe ist deshalb für mich eine Frage ersten Ranges,
weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt. Die Forderung, man
solle glauben, dass Alles im Grunde in den besten Händen ist, dass
ein Buch, die Bibel, eine endgültige Beruhigung über die göttliche
Lenkung und Weisheit im Geschick der Menschheit giebt, ist,
zurückübersetzt in die Realität, der Wille, die Wahrheit über das
erbarmungswürdige Gegentheil davon nicht aufkommen zu lassen,
nämlich, dass die Menschheit bisher in den schlechtesten Händen
war, dass sie von den Schlechtweggekommenen, den
Arglistig-Rachsüchtigen, den sogenannten »Heiligen«, diesen
Weltverleumdern und Menschenschändern, regiert worden ist. Das
entscheidende Zeichen, an dem sich ergiebt, dass der Priester (–
eingerechnet die versteckten Priester, die Philosophen) nicht nur
innerhalb einer bestimmten religiösen Gemeinschaft, sondern
überhaupt Herr geworden ist, dass die décadence-Moral, der Wille
zum Ende, als Moral an sich gilt, ist der unbedingte Werth, der dem
Unegoistischen und die Feindschaft, die dem Egoistischen überall zu
Theil wird. Wer über diesen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich
für inficirt ... Aber alle Welt ist mit mir uneins ... Für einen
Physiologen lässt ein solcher Werth-Gegensatz gar keinen Zweifel.
Wenn innerhalb des Organismus das geringste Organ in noch so
kleinem Maasse nachlässt, seine Selbsterhaltung, seinen
Kraftersatz, seinen, »Egoismus« mit vollkommner Sicherheit
durchzusetzen, so entartet das Ganze. Der Physiologe verlangt
Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede Solidarität
mit dem Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber
der Priester will gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit:
darum conservirt er das Entartende – um diesen Preis beherrscht er
sie ... Welchen Sinn haben jene Lügenbegriffe, die Hülfsbegriffe
der Moral, »Seele«, »Geist«, »freier Wille«, »Gott«, wenn nicht
den, die Menschheit physiologisch zu ruiniren? ... Wenn man den
Ernst von der Selbsterhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das
heisst des Lebens ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ideal,
aus der Verachtung des Leibes »das Heil der Seele« construirt, was
ist das Anderes, als ein Recept zur décadence? – Der Verlust an
Schwergewicht, der Widerstand gegen die natürlichen Instinkte, die
»Selbstlosigkeit« mit Einem Worte – das hiess bisher Moral ... Mit
der »Morgenröthe« nahm ich zuerst den Kampf gegen die
Entselbstungs-Moral auf. –

	
		
		Die fröhliche Wissenschaft.

		(»la gaya scienza«)

		Die »Morgenröthe« ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und
gütig. Dasselbe gilt noch einmal und im höchsten Grade von der gaya
scienza: fast in jedem Satz derselben halten sich Tiefsinn und
Muthwillen zärtlich an der Hand. Ein Vers, welcher die Dankbarkeit
für den wunderbarsten Monat Januar ausdrückt, den ich erlebt habe –
das ganze Buch ist sein Geschenk – verräth zur Genüge, aus welcher
Tiefe heraus hier die »Wissenschaft« fröhlich geworden ist:

		Der du mit dem Flammenspeere

Meiner Seele Eis zertheilt,

Dass sie brausend nun zum Meere

Ihrer höchsten Hoffnung eilt:

Heller stets und stets gesunder,

Frei im liebevollsten Muss

Also preist sie deine Wunder,

Schönster Januarius!

		Was hier »höchste Hoffnung« heisst, wer kann darüber im Zweifel
sein, der als Schluss des vierten Buchs die diamantene Schönheit
der ersten Worte des Zarathustra aufglänzen sieht? – Oder der die
granitnen Sätze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein
Schicksal für alle Zeiten zum ersten Male in Formeln fasst? – Die
Lieder des Prinzen Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien
gedichtet, erinnern ganz ausdrücklich an den provencialischen
Begriff der »gaya scienza«, an jene Einheit von Sänger, Ritter und
Freigeist, mit der sich jene wunderbare Frühkultur der Provençalen
gegen alle zweideutigen Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht
zumal, »anden Mistral«, ein ausgelassenes Tanzlied, in dem, mit
Verlaub! über die Moral hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner
Provençalismus. –

	
		
		Also sprach Zarathustra.

		Ein Buch für Alle und Keinen.

		1.

		Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die
Grundconception des Werks, der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese
höchste Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht werden kann –,
gehört in den August des Jahres 1881: er ist auf ein Blatt
hingeworfen, mit der Unterschrift: »6000 Fuss jenseits von Mensch
und Zeit«. Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die
Wälder; bei einem mächtigen pyramidal aufgethürmten Block unweit
Surlei machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedanke. – Rechne ich von
diesem Tage ein paar Monate zurück, so finde ich, als Vorzeichen,
eine plötzliche und im Tiefsten entscheidende Veränderung meines
Geschmacks, vor Allem in der Musik. Man darf vielleicht den ganzen
Zarathustra unter die Musik rechnen; – sicherlich war eine
Wiedergeburt in der Kunst zu hören, eine Vorausbedingung dazu. In
einem kleinen Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den
Frühling des Jahrs 1881 verbrachte, entdeckte ich, zusammen mit
meinem maëstro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls
»Wiedergebornen«, dass der Phönix Musik mit leichterem und
leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an uns vorüberflog.
Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis zur plötzlichen
und unter den unwahrscheinlichsten Verhältnissen eintretenden
Niederkunft im Februar 1883 – die Schlusspartie, dieselbe, aus der
ich im Vorwort ein paar Sätze citirt habe, wurde genau in der
heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner in Venedig
starb – so ergeben sich achtzehn Monate für die Schwangerschaft.
Diese Zahl gerade von achtzehn Monaten dürfte den Gedanken
nahelegen, unter Buddhisten wenigstens, dass ich im Grunde ein
Elephanten-Weibchen bin. – In die Zwischenzeit gehört die »gaya
scienza«, die hundert Anzeichen der Nähe von etwas
Unvergleichlichem hat; zuletzt giebt sie den Anfang des Zarathustra
selbst noch, sie giebt im vorletzten Stück des vierten Buchs den
Grundgedanken des Zarathustra. – Insgleichen gehört in diese
Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben (für gemischten Chor und
Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in
Leipzig erschienen ist: ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom
für den Zustand dieses Jahres, wo das ja sagende Pathos par
excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im höchsten Grade
mir innewohnte. Man wird ihn später einmal zu meinem Gedächtniss
singen. – Der Text, ausdrücklich bemerkt, weil ein Missverständniss
darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die erstaunliche
Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet war,
des Fräulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts
überhaupt einen Sinn zu entnehmen weiss, wird errathen, warum ich
es vorzog und bewunderte: sie haben Grösse. Der Schmerz gilt nicht
als Einwand gegen das Leben: »Hast du kein Glück mehr übrig mir zu
geben, wohlan! noch hast du deine Pein ... » Vielleicht hat auch
meine Musik an dieser Stelle Grösse. (Letzte Note der Oboe cis
nicht c. Druckfehler.) – Den darauf folgenden Winter lebte ich in
jener anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich
zwischen Chiavari und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine
Gesundheit war nicht die beste; der Winter kalt und über die
Maassen regnerisch; ein kleines Albergo, unmittelbar am Meer
gelegen, so dass die hohe See nachts den Schlaf unmöglich machte,
bot ungefähr in Allem das Gegentheil vom Wünschenswerthen. Trotzdem
und beinahe zum Beweis meines Satzes, dass alles Entscheidende
»trotzdem«, entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der
Verhältnisse, unter denen mein Zarathustra entstand. – Den
Vormittag stieg ich in südlicher Richtung auf der herrlichen
Strasse nach Zoagli hin in die Höhe, an Pinien vorbei und weitaus
das Meer überschauend; des Nachmittags, so oft es nur die
Gesundheit erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht von Santa
Margherita bis hinter nach Porto fino. Dieser Ort und diese
Landschaft ist durch die grosse Liebe, welche der unvergessliche
deutsche Kaiser Friedrich der Dritte für sie fühlte, meinem Herzen
noch näher gerückt; ich war zufällig im Herbst 1886 wieder an
dieser Küste, als er zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt
von Glück besuchte. – Auf diesen beiden Wegen fiel mir der ganze
erste Zarathustra ein, vor Allem Zarathustra selber, als Typus:
richtiger, er überfiel mich ...

		 

		2.

		Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich zuerst seine
physiologische Voraussetzung klar machen: sie ist das, was ich die
grosse Gesundheit nenne. Ich weiss diesen Begriff nicht besser,
nicht persönlicher zu erläutern, als ich es schon gethan habe, in
einem der Schlussabschnitte des fünften Buchs der »gaya scienza«.
»Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverständlichen – heisst es daselbst
– wir Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu
einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nämlich einer neuen
Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren zäheren verwegneren
lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele
darnach dürstet, den ganzen Umfang der bisherigen Werthe und
Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten dieses idealischen
»Mittelmeers« umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der
eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und
Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem Künstler,
einem Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten,
einem Frommen, einem Göttlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu
zu allererst Eins nöthig, die grosse Gesundheit – eine solche,
welche man nicht nur hat, sondern auch beständig noch erwirbt und
erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben
muss ... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir
Argonauten des Ideals, muthiger vielleicht als klug ist und Oft
genug schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt,
gesünder als man es uns erlauben möchte, gefährlich gesund, immer
wieder gesund, – will es. uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür,
ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen noch
Niemand abgesehn hat, ein jenseits aller bisherigen Länder und
Winkel des Ideals, eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem,
Fragwürdigem, Furchtbarem und Göttlichem, dass unsre Neugierde
sowohl als unser Besitzdurst ausser sich gerathen sind – ach, dass
wir nunmehr durch Nichts mehr zu ersättigen sind! ... Wie könnten
wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem solchen Heisshunger
in Wissen und Gewissen, noch am gegenwärtigen Menschen. genügen
lassen? Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen
würdigsten Zielen und Hoffnungen nun mit einem übel aufrecht
erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn
... Ein andres Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches,
versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir Niemanden
überreden möchten, weil wir Niemandem so leicht das Recht darauf
zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt
und aus überströmender Fülle und Mächtigkeit mit Allem spielt, was
bisher heilig, gut, unberührbar, göttlich hiess; für den das
Höchste, woran das Volk billigerweise sein Werthmaass hat, bereits
so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie
Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde;
das Ideal eines menschlich-übermenschlichen Wohlseins und
Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum
Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst,
neben alle bisherige Feierlichkeit in Gebärde, Wort, Klang, Blick,
Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie
hinstellt – und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst
erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das
Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie
beginnt

		 

		3.

		– Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen
deutlichen Begriff davon, was Dichter starker Zeitalter Inspiration
nannten? Im andren Falle will ich's beschreiben. Mit dem geringsten
Rest von Aberglauben in sich würde man in der That die Vorstellung,
bloss Incarnation, bloss Mundstück, bloss medium übermächtiger
Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung,
in dem Sinn, dass plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit und
Feinheit, Etwas sichtbar, hörbar wird, Etwas, das Einen im Tiefsten
erschüttert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man
hört, man sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt;
wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit Nothwendigkeit, in der
Form ohne Zögern, – ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entzückung,
deren ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thränenstrom
auslöst, bei der der Schritt unwillkürlich bald stürmt, bald
langsam wird; ein vollkommnes Ausser-sich-sein mit dem
distinktesten Bewusstsein einer Unzahl feiner Schauder und
Überrieselungen bis in die Fusszehen; eine Glückstiefe, in der das
Schmerzlichste und Düsterste nicht als Gegensatz wirkt, sondern als
bedingt, als herausgefordert, sondern als eine nothwendige Farbe
innerhalb eines solchen Lichtüberflusses; ein Instinkt rhythmischer
Verhältnisse, der weite Räume von Formen überspannt – die Länge,
das Bedürfniss nach einem weitgespannten Rhythmus ist beinahe das
Maass für die Gewalt der Inspiration, eine Art Ausgleich gegen
deren Druck und Spannung ... Alles geschieht im höchsten Grade
unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Freiheits-Gefühl, von
Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit ... Die Unfreiwilligkeit
des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwürdigste; man hat keinen
Begriff mehr, was Bild, was Gleichniss ist, Alles bietet sich als
der nächste, der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es scheint
wirklich, um an ein Wort Zarathustra's zu erinnern, als ob die
Dinge selber herankämen und sich zum Gleichnisse anböten (– »hier
kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und schmeicheln dir:
denn sie wollen auf deinem Rücken reiten. Auf jedem Gleichniss
reitest du hier zu jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins
Worte und Wort-Schreine auf; alles Sein will hier Wort werden,
alles Werden will von dir reden lernen – »). Dies ist meine
Erfahrung von Inspiration; ich zweifle nicht, dass man Jahrtausende
zurückgehn muss, um jemanden zu finden, der mir sagen darf »es ist
auch die meine«.
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		Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte
ein schwermüthiger Frühling in Rom, wo ich das Leben hinnahm – es
war nicht leicht. Im Grunde verdross mich dieser für den Dichter
des Zarathustra unanständigste Ort der Erde, den ich nicht
freiwillig gewählt hatte, über die Maassen; ich versuchte
loszukommen, – ich wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom,
aus Feindschaft gegen Rom gegründet, wie ich einen Ort dereinst
gründen werde, die Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind
comme il faut, an einen meiner Nächstverwandten, den grossen
Hohenstaufen-Kaiser Friedrich den Zweiten. Aber es war ein
Verhängniss bei dem Allen: ich musste wieder zurück. Zuletzt gab
ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nachdem mich meine
Mühe um eine anti-christliche Gegend müde gemacht hatte. Ich
fürchte, ich habe einmal, um schlechten Gerüchen möglichst aus dem
Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man
nicht ein stilles Zimmer für einen Philosophen habe. – Auf einer
loggia hoch über der genannten piazza, von der aus man Rom
übersieht und tief unten die fontana rauschen hört, wurde jenes
einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet worden ist, das
Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von unsäglicher
Schwermuth um mich herum, deren Refrain ich in den Worten
wiederfand »todt vor Unsterblichkeit ...« Im Sommer, heimgekehrt
zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens
mir geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage
genügten; ich habe in keinem Falle, weder beim ersten, noch beim
dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf, unter dem
halkyonischen Himmel Nizza's, der damals zum ersten Male in mein
Leben hineinglänzte, fand ich den dritten Zarathustra – und war
fertig. Kaum ein Jahr, für's Ganze gerechnet. Viele verborgne
Flecke und Höhen aus der Landschaft Nizza's sind mir durch
unvergessliche Augenblicke geweiht; jene entscheidende Partie,
welche den Titel »von alten und neuen Tafeln« trägt, wurde im
beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren
maurischen Felsenneste Eza gedichtet, – die Muskel-Behendheit war
bei mir immer am grössten, wenn die schöpferische Kraft am
reichsten floss. Der Leib ist begeistert: lassen wir die »Seele«
aus dem Spiele ... Man hat mich oft tanzen sehn können; ich konnte
damals, ohne einen Begriff von Ermüdung, sieben, acht Stunden auf
Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel –, ich war
von einer vollkommnen Rüstigkeit und Geduld.
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		Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre während und
vor Allem nach dem Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man
büsst es theuer, unsterblich zu sein: man stirbt dafür mehrere Male
bei Lebzeiten. – Es giebt Etwas, das ich die rancune des Grossen
nenne: alles Grosse, ein Werk, eine That, wendet sich, einmal
vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie that. Ebendamit, dass
er sie that, ist er nunmehr schwach – er hält seine That nicht mehr
aus, er sieht ihr nicht mehr in's Gesicht. Etwas hinter sich zu
haben, das man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im
Schicksal der Menschheit eingeknüpft ist – und es nunmehr auf sich
haben! ... Es zerdrückt beinahe.. – Die rancune des Grossen! – Ein
Andres ist die schauerliche Stille, die man um sich hört. Die
Einsamkeit hat sieben Häute; es geht Nichts mehr hindurch. Man
kommt zu Menschen, man begrüsst Freunde: neue Öde, kein Blick
grüsst mehr. Im besten Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte
erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade, aber fast von Jedermann,
der mir nahe stand; es scheint, dass Nichts tiefer beleidigt als
plötzlich eine Distanz merken zu lassen, – die vornehmen Naturen,
die nicht zu leben wissen, ohne zu verehren, sind selten. – Ein
Drittes ist die absurde Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche,
eine Art Hülflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der
ungeheuren Verschwendung aller Defensiv-Kräfte bedingt, die jede
schöpferische That, jede That aus dem Eigensten, Innersten,
Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die kleinen
Defensiv-Vermögen sind damit gleichsam ausgehängt; es fliesst ihnen
keine Kraft mehr zu. – Ich wage noch anzudeuten, dass man
schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefühlen, auch dem
Misstrauen allzu offen steht, – dem Misstrauen, das in vielen
Fällen bloss ein ätiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen
Zustande empfand ich einmal die Nähe einer Kuhheerde, durch
Wiederkehr milderer, menschenfreundlicherer Gedanken, noch bevor
ich sie sah: das hat Wärme in sich ...
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		Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dichter bei
Seite: es ist vielleicht überhaupt nie Etwas aus einem gleichen
Überfluss von Kraft heraus gethan worden. Mein Begriff »dionysisch«
wurde hier höchste That; an ihr gemessen erscheint der ganze Rest
von menschlichem Thun als arm und bedingt. Dass ein Goethe, ein
Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren
Leidenschaft und Höhe zu athmen wissen würde, dass Dante, gegen
Zarathustra gehalten, bloss ein Gläubiger ist und nicht Einer, der
die Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal
dass die Dichter des Veda Priester sind und nicht einmal würdig,
die Schuhsohlen eines Zarathustra zu lösen, das ist Alles das
Wenigste und giebt keinen Begriff von der Distanz, von der azurnen
Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht
zu sagen: »ich schliesse Kreise um mich und heilige Grenzen; immer
Wenigere steigen mit mir auf immer höhere Berge, – ich baue ein
Gebirge aus immer heiligeren Bergen.« Man rechne den Geist und die
Güte aller grossen Seelen in Eins: alle zusammen wären nicht im
Stande, Eine Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter ist
ungeheuer, auf der er auf und nieder steigt; er hat weiter gesehn,
weiter gewollt, weiter gekonnt, als irgend ein Mensch. Er
widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in
ihm sind alle Gegensätze zu einer neuen Einheit gebunden. Die
höchsten und die untersten Kräfte der menschlichen Natur, das
Süsseste, Leichtfertigste und Furchtbarste strömt aus Einem Born
mit unsterblicher Sicherheit hervor. Man weiss bis dahin nicht, was
Höhe, was Tiefe ist; man weiss noch weniger, was Wahrheit ist. Es
ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit, der schon
vorweggenommen, von Einem der Grössten errathen worden wäre. Es
giebt keine Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu
reden vor Zarathustra; das Nächste, das Alltäglichste redet hier
von unerhörten Dingen. Die Sentenz von Leidenschaft zitternd; die
Beredsamkeit Musik geworden; Blitze vorausgeschleudert nach bisher
unerrathenen Zukünften. . Die mächtigste Kraft zum Gleichniss, die
bisher da war, ist arm und Spielerei gegen diese Rückkehr der
Sprache zur Natur der Bildlichkeit. – Und wie Zarathustra
herabsteigt und zu Jedem das Gütigste sagt! Wie er selbst seine
Widersacher, die Priester, mit zarten Händen anfasst und mit ihnen
an ihnen leidet! – Hier ist in jedem Augenblick der Mensch
überwunden, der Begriff »Übermensch« ward hier höchste Realität, –
in einer unendlichen Ferne liegt alles das, was bisher gross am
Menschen hiess, unter ihm. Das Halkyonische, die leichten Füsse,
die Allgegenwart von Bosheit und Übermuth und was sonst Alles
typisch ist für den Typus Zarathustra. ist nie geträumt worden als
wesentlich zur Grösse. Zarathustra fühlt sich gerade in diesem
Umfang an Raum, in dieser Zugänglichkeit zum Entgegengesetzten als
die höchste Art alles Seienden; und wenn man hört, wie er diese
definirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem Gleichniss zu
suchen.

		– die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten
hinunter kann,

		die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und
irren und schweifen kann,

		die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall
stürzt,

		die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins
Wollen und Verlangen will –

		die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten
Kreisen einholt,

		die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süssesten
zuredet,

		die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und
Wiederströmen und Ebbe und Fluth haben – –

		Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. Eben dahin führt
eine andre Erwägung. Das psychologische Problem im Typus des
Zarathustra ist, wie der, welcher in einem unerhörten Grade Nein
sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man bisher Ja sagte, trotzdem der
Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann; wie der das
Schwerste von Schicksal, ein Verhängniss von Aufgabe tragende Geist
trotzdem der leichteste und jenseitigste sein kann – Zarathustra
ist ein Tänzer –; wie der, welcher die härteste, die furchtbarste
Einsicht in die Realität hat, welcher den »abgründlichsten
Gedanken« gedacht hat, trotzdem darin keinen Einwand gegen das
Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige Wiederkunft findet, –
vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen
selbst zu sein, »das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen« ...
»In alle Abgründe trage ich noch mein segnendes Jasagen« ... Aber
das ist der Begriff des Dionysos noch einmal.
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		– Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich
allein redet? Die Sprache des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des
Dithyrambus. Man höre, wie Zarathustra vor Sonnenaufgang (III, 18)
mit sich redet: ein solches smaragdenes Glück, eine solche
göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir. Auch die
tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus;
ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, die unsterbliche Klage,
durch die Überfülle von Licht und Macht, durch seine Sonnen-Natur,
verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

		Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und
auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

		Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und
auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden.

		Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden.
Eine Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache
der Liebe.

		Licht bin ich: ach dass ich Nacht wäre! Aber dies ist meine
Einsamkeit, dass ich von Licht umgürtet bin.

		Ach, dass ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den
Brüsten des Lichts saugen!

		Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne
und Leuchtwürmer droben! – und selig sein ob eurer
Licht-Geschenke.

		Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in
mich zurück, die aus mir brechen.

		Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir
davon, dass Stehlen noch seliger sein müsse als Nehmen.

		Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom
Schenken; das ist mein Neid, dass ich wartende Augen sehe und die
erhellten Nächte der Sehnsucht.

		Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne!
Oh Begierde nach Begehren! Oh Heisshunger in der Sättigung!

		Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele? Eine
Kluft ist zwischen Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft ist am
letzten zu überbrücken.

		Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehethun möchte ich
denen, welchen ich leuchte, berauben möchte ich meine Beschenkten,
– also hungere ich nach Bosheit.

		Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand
entgegenstreckt; dem Wasserfall gleich, der noch im Sturze zögert:
also hungere ich nach Bosheit.

		Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus
meiner Einsamkeit.

		Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde
ihrer selber müde an ihrem Überflusse!

		Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham
verliere; wer immer austheilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen
vor lauter Austheilen.

		Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden;
meine Hand wurde zu hart für das Zittern gefüllter Hände.

		Wohin kam die Thräne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh
Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller
Leuchtenden!

		Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu Allem, was dunkel ist,
reden sie mit ihrem Lichte – mir schweigen sie.

		Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes:
erbarmungslos wandelt es seine Bahnen.

		Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen
– also wandelt jede Sonne.

		Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem
unerbittlichen Willen folgen sie, das ist ihre Kälte.

		Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme
schafft aus Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal
aus des Lichtes Eutern!

		Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach,
Durst ist in mir, der schmachtet nach eurem Durste.

		Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach
Nächtigem! Und Einsamkeit!

		Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, –
nach Rede verlangt mich.

		Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und
auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

		Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch
meine Seele ist das Lied eines Liebenden. –
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		Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden:
so leidet ein Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen
Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im Lichte wäre Ariadne ... Wer
weiss ausser mir, was Ariadne ist! ... Von allen solchen Räthseln
hatte Niemand bisher die Lösung, ich zweifle, dass je jemand auch
hier nur Räthsel sah. – Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge,
seine Aufgabe – es ist auch die meine –, dass man sich über den
Sinn nicht vergreifen kann: er ist ja sagend bis zur
Rechtfertigung, bis zur Erlösung auch alles Vergangenen.

		Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft:
jener Zukunft, die ich schaue.

		Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins
dichte und zusammentrage, was Bruchstück ist und Räthsel und
grauser Zufall.

		Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht
auch Dichter und Räthselrather und Erlöser des Zufalls wäre?

		Die Vergangnen zu erlösen und alles »Es war« umzuschaffen in ein
»So wollte ich es!« das hiesse mir erst Erlösung.

		An einer andren Stelle bestimmt er so streng als möglich, was
für ihn allein »der Mensch« sein kann – kein Gegenstand der Liebe
oder gar des Mitleidens – auch über den grossen Ekel am Menschen
ist Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm eine Unform, ein
Stoff, ein hässlicher Stein, der des Bildners bedarf.

		Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schätzen und
Nicht-mehr-schaffen: oh dass diese grosse Müdigkeit mir stets ferne
bleibe!

		Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge- und
Werdelust; und wenn Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so
geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr ist.

		Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: was wäre
denn zu schaffen, wenn Götter – da wären?

		Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein
inbrünstiger Schaffens-Wille; so treibt's den Hammer hin zum
Steine.

		Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der
Bilder! Ach, dass es im härtesten, hässlichsten Steine schlafen
muss!

		Nun wüthet mein Hammer grausam gegen sein Gefängniss. Vom Steine
stäuben Stücke: was schiert mich das!

		Vollenden will ich's, denn ein Schatten kam zu mir, – aller
Dinge Stillstes und Leichtestes kam einst zu mir!

		Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was gehen
mich noch – die Götter an! ...

		Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne
Vers giebt den Anlass hierzu. Für eine dionysische Aufgabe gehört
die Härte des Hammers, die Lust selbstam Vernichten in
entscheidender Weise zu den Vorbedingungen. Der Imperativ »werdet
hart!«, die unterste Gewissheit darüber, dass alle Schaffenden hart
sind, ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. –

	
		
		Jenseits von Gut und Böse.

		Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

		1.

		Die Aufgabe für die nunmehr folgenden Jahre war so streng als
möglich vorgezeichnet. Nachdem der jasagende Theil meiner Aufgabe
gelöst war, kam die neinsagende, neinthuende Hälfte derselben an
die Reihe: die Umwerthung der bisherigen Werthe selbst, der grosse
Krieg, – die Heraufbeschwörung eines Tags der Entscheidung. Hier
ist eingerechnet der langsame Umblick nach Verwandten, nach
Solchen, die aus der Stärke heraus Zum Vernichten mir die Hand
bieten würden. – Von da an sind alle meine Schriften Angelhaken:
vielleicht verstehe ich mich so gut als jemand auf Angeln? ... Wenn
Nichts sich fieng, so liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische
fehlten ...

		 

		2.

		Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der
Modernität, die modernen Wissenschaften, die modernen Künste,
selbst die moderne Politik nicht ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen
zu einem Gegensatz-Typus, der so wenig modern als möglich ist,
einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im letzteren Sinne ist das
Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und
radikaler genommen als er je genommen worden ist. Man muss Muth im
Leibe haben, ihn auch nur auszuhalten, man muss das Fürchten nicht
gelernt haben ... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist,
werden als Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte
Manieren beinahe, die berühmte »Objektivität« zum Beispiel, das
»Mitgefühl mit allem Leidenden«, der »historische Sinn« mit seiner
Unterwürfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem
Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits, die »Wissenschaftlichkeit«.
– Erwägt man, dass das Buch nach dem Zarathustra folgt, so erräth
man vielleicht auch das diätetische régime, dem es eine Entstehung
verdankt. Das Auge, verwöhnt durch eine ungeheure Nöthigung fern zu
sehn – Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Czar –, wird hier
gezwungen, das Nächste, die Zeit, das Um-uns scharf zu fassen. Man
wird in allen Stücken, vor Allem auch in der Form, eine gleiche
willkürliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein
Zarathustra möglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in
der Kunst des Schweigens, ist im Vordergrunde, die Psychologie wird
mit eingeständlicher Härte und Grausamkeit gehandhabt, – das Buch
entbehrt jedes gutmüthigen Worts ... Alles das erholt: wer erräth
zuletzt, welche Art Erholung eine solche Verschwendung von Güte,
wie der Zarathustra ist, nöthig macht? ... Theologisch geredet –
man höre zu, denn ich rede selten als Theologe – war es Gott
selber, der sich als Schlange am Ende seines Tagewerks unter den
Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein
... Er hatte Alles zu schön gemacht ... Der Teufel ist bloss der
Müssiggang Gottes an jedem siebenten Tage ...

	
		
		Genealogie der Moral.

		Eine Streitschrift.

		Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind
vielleicht in Hinsicht auf Ausdruck, Absicht und Kunst der
Überraschung, das Unheimlichste, was bisher geschrieben worden ist.
Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der Finsterniss. – Jedes
Mal ein Anfang, der irre führen soll, kühl, wissenschaftlich,
ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich hinhaltend.
Allmählich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; sehr
unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her mit dumpfem Gebrumm laut
werdend, – bis endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit
ungeheurer Spannung vorwärts treibt. Am Schluss jedes Mal, unter
vollkommen schauerlichen Detonationen, eine neue Wahrheit zwischen
dicken Wolken sichtbar. – Die Wahrheit der ersten Abhandlung ist
die Psychologie des Christenthums: die Geburt des Christenthums aus
dem Geiste des Ressentiment, nicht, wie wohl geglaubt, wird, aus
dem »Geiste«, – eine Gegenbewegung ihrem Wesen nach, der grosse
Aufstand gegen die Herrschaft vornehmer Werthe. Die zweite
Abhandlung giebt die Psychologie des Gewissens: dasselbe ist nicht,
wie wohl geglaubt wird, »die Stimme Gottes im Menschen«, – es ist
der Instinkt der Grausamkeit, der sich rückwärts wendet, nachdem er
nicht mehr nach aussen hin sich entladen kann. Die Grausamkeit als
einer der ältesten und unwegdenkbarsten Cultur-Untergründe hier zum
ersten Male ans Licht gebracht. Die dritte Abhandlung giebt die
Antwort auf die Frage, woher die ungeheure Macht des asketischen
Ideals, des Priester-Ideals, stammt, obwohl dasselbe das schädliche
Ideal par excellence, ein Wille zum Ende, ein décadence-Ideal ist.
Antwort: nicht, weil Gott hinter den Priestern thätig ist, was wohl
geglaubt wird, sondern faute de mieux, – weil es das einzige Ideal
bisher war, weil es keinen Concurrenten hatte. »Denn der Mensch
will lieber noch das Nichts wollen als nicht wollen« ... Vor allem
fehlte ein Gegen-Ideal – bis auf Zarathustra. – Man hat mich
verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines Psychologen für
eine Umwerthung aller Werthe. – Dies Buch enthält die erste
Psychologie des Priesters.

	
		
		Götzen-Dämmerung.

		Wie man mit dem Hammer philosophirt.

		1.

		Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und
verhängnissvoll im Ton, ein Dämon, welcher lacht –, das Werk von so
wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre Zahl zu nennen, ist unter
Büchern überhaupt die Ausnahme: es giebt nichts
Substanzenreicheres, Unabhängigeres, Umwerfenderes, – Böseres. Will
man sich kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir Alles auf dem
Kopfe stand, so mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was
Götze auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach das, was bisher
Wahrheit genannt wurde. Götzen-Dämmerung – auf deutsch: es geht zu
Ende mit der alten Wahrheit ...

		 

		2.

		Es giebt keine Realität, keine »Idealität«, die in dieser
Schrift nicht berührt würde (– berührt: was für ein vorsichtiger
Euphemismus! ... ) Nicht bloss die ewigen Götzen, auch die
allerjüngsten, folglich altersschwächsten. Die »modernen Ideen« zum
Beispiel. Ein grosser Wind bläst zwischen den Bäumen, und überall
fallen Früchte nieder – Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines
allzureichen Herbstes darin: man stolpert über Wahrheiten, man
tritt selbst einige todt, – es sind ihrer zu viele ...

		Was man aber in die Hände bekommt, das ist nichts Fragwürdiges
mehr, das sind Entscheidungen. Ich erst habe den Maassstab für
»Wahrheiten« in der Hand, ich kann erst entscheiden. Wie als ob in
mir ein zweites Bewusstsein gewachsen wäre, wie als ob sich in mir
»der Wille« ein Licht angezündet hätte über die schiefe Bahn, auf
der er bisher abwärts lief ... Die schiefe Bahn man nannte sie den
Weg zur »Wahrheit« ... Es ist zu Ende mit allem »dunklen Drang«,
der gute Mensch gerade war sich am wenigsten des rechten Wegs
bewusst ... Und allen Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten
Weg, den Weg aufwärts: erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen,
Aufgaben, vorzuschreibende Wege der Cultur – ich bin deren froher
Botschafter ... Eben damit bin ich auch ein Schicksal. – –

		 

		3.

		Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne
auch nur einen Tag zu verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe
der Umwerthung an, in einem souverainen Gefühl von Stolz, dem
Nichts gleichkommt, jeden Augenblick meiner Unsterblichkeit gewiss
und Zeichen für Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals in
eherne Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3 . September 1888:
als ich Morgens, nach dieser Niederschrift, ins Freie trat, fand
ich den schönsten Tag vor mir, den das Oberengadin mir je gezeigt
hat – durchsichtig, glühend in den Farben, alle Gegensätze, alle
Mitten zwischen Eis und Süden in sich schliessend. – Erst am 20.
September verliess ich Sils-Maria, durch Überschwemmungen
zurückgehalten, Zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses
wunderbaren Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines
unsterblichen Namens machen will. Nach einer Reise mit
Zwischenfällen, sogar mit einer Lebensgefahr im überschwemmten
Como, das ich erst tief in der Nacht erreichte, kam ich am
Nachmittag des 21. in Turin an, meinem bewiesenen Ort, meiner
Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder, die ich
im Frühjahr innegehabt hatte, via Carlo Alberto 6, III, gegenüber
dem mächtigen palazzo Carignano, in dem Vittore Emanuele geboren
ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und drüber hinaus
aufs Hügelland. Ohne Zögern und ohne mich einen Augenblick abziehn
zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur das letzte
Viertel des Werks noch abzuthun. Am 30, September grosser Sieg;
Beendigung der Umwerthung; Müssiggang eines Gottes am Po entlang.
Am gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur
»Götzen-Dämmerung«, deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung
im September gewesen war. – Ich habe nie einen solchen Herbst
erlebt, auch nie Etwas der Art auf Erden für möglich gehalten, –
ein Claude Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher
unbändiger Vollkommenheit.

	
		
		Der Fall Wagner.

		Ein Musikanten-Problem.

		1.

		Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der
Musik wie an einer offnen Wunde leiden. – Woran ich leide, wenn ich
am Schicksal der Musik leide? Daran, dass die Musik um ihren
weltverklärenden, jasagenden Charakter gebracht worden ist, – dass
sie décadence-Musik und nicht mehr die Flöte des Dionysos ist ...
Gesetzt aber, dass man dergestalt die Sache der Musik wie seine
eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fühlt, so wird man
diese Schrift voller Rücksichten und über die Maassen mild finden.
In solchen Fällen heiter sein und sich gutmüthig mit verspotten –
ridendo dicere severum, wo das verum dicere jede Härte
rechtfertigen würde – ist die Humanität selbst. Wer zweifelt
eigentlich daran, dass ich, als der alte Artillerist, der ich bin,
es in der Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschütz
aufzufahren? – Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache bei
mir zurück, – ich habe Wagner geliebt. – Zuletzt liegt ein Angriff
auf einen feineren »Unbekannten«, den nicht leicht ein Anderer
erräth, im Sinn und Wege meiner Aufgabe – oh ich habe noch ganz
andre »Unbekannte« aufzudecken als einen Cagliostro der Musik –
noch mehr freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen immer
träger und instinktärmer, immer ehrlicher werdende deutsche Nation,
die mit einem beneidenswerthen Appetit fortfährt, sich von
Gegensätzen zu nähren und den Glauben« so gut wie die
Wissenschaftlichkeit, die »christliche Liebe« so gut wie den
Antisemitismus, den Willen zur Macht (zum »Reich«) so gut wie das
évangile des humbles ohne Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt
... Dieser Mangel an Partei zwischen Gegensätzen! diese
stomachische Neutralität und »Selbstlosigkeit«! Dieser gerechte
Sinn des deutschen Gaumens, der Allem gleiche Rechte giebt, – der
Alles schmackhaft findet ... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind
Idealisten ... Als ich das letzte Mal Deutschland besuchte, fand
ich den deutschen Geschmack bemüht, Wagnern und dem Trompeter von
Säckingen gleiche Rechte zuzugestehn; ich selber war eigenhändig
Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines der echtesten und
deutschesten Musiker, im alten Sinne des Wortes deutsch, keines
blossen Reichsdeutschen, es Meister Heinrich Schütz einen
Liszt-Verein gründete, mit dem Zweck der Pflege und Verbreitung
listiger Kirchenmusik ... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind
Idealisten ...

		 

		2.

		Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den
Deutschen ein paar harte Wahrheiten zu sagen: wer thut es sonst? –
Ich rede von ihrer Unzucht in historicis. Nicht nur, dass den
deutschen Historikern der grosse Blick für den Gang, für die Werthe
der Cultur gänzlich abhanden gekommen ist, dass sie allesammt
Hanswürste der Politik (oder der Kirche – ) sind: dieser grosse
Blick ist selbst von ihnen in Acht gethan. Man muss vorerst
»deutsch« sein, »Rasse« sein, dann kann man über alle Werthe und
Unwerthe in historicis entscheiden – man setzt sie fest ...
»Deutsch« ist ein Argument, »Deutschland, Deutschland über Alles«
ein Princip, die Germanen sind die »sittliche Weltordnung« in der
Geschichte; im Verhältniss zum imperium romanum die Träger der
Freiheit, im Verhältniss zum achtzehnten Jahrhundert die
Wiederhersteller der Moral, des »kategorischen Imperativs«, ... Es
giebt eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es giebt, fürchte
ich, selbst eine antisemitische, – es giebt eine
Hof-Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schämt sich nicht
... Jüngst machte ein Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz des
zum Glück verblichenen ästhetischen Schwaben Vischer, die Runde
durch die deutschen Zeitungen als eine »Wahrheit«, zu der jeder
Deutsche Ja sagen müsse: »Die Renaissance und die Reformation,
Beide zusammen machen erst ein Ganzes – die aesthetische
Wiedergeburt und die sittliche Wiedergeburt.« – Bei solchen Sätzen
geht es mit meiner Geduld zu Ende, und ich spüre Lust, ich fühle es
selbst als Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie Alles
schon auf dem Gewissen haben. Alle grossen Cultur-Verbrechen von
vier Jahrhunderten haben sie auf dem Gewissen! ... Und immer aus
dem gleichen Grunde, aus ihrer innerlichsten Feigheit vor der
Realität, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus ihrer bei
ihnen Instinkt gewordnen Unwahrhaftigkeit, aus »Idealismus« ... Die
Deutschen haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letzten
grossen Zeit, der Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke,
wo eine höhere Ordnung der Werthe, wo die vornehmen, die zum Leben
jasagenden, die Zukunft-verbürgenden Werthe am Sitz der
entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe zum Sieg gelangt waren –
und bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein! Luther, dies
Verhängniss von Mönch, hat die Kirche, und, was tausend Mal
schlimmer ist, das Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick,
wo es unterlag ... Das Christenthum, diese Religion gewordne
Verneinung des Willens zum Leben! ... Luther, ein unmöglicher
Mönch, der, aus Gründen seiner »Unmöglichkeit«, die Kirche angriff
und sie – folglich! – wiederherstellte ... Die Katholiken hätten
Gründe, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten ... Luther –
und die »sittliche Wiedergeburt«! Zum Teufel mit aller Psychologie!
Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. Die Deutschen haben
zwei Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstüberwindung
eine rechtschaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen
wissenschaftliche Denkweise erreicht war, Schleichwege zum alten
»Ideal«, Versöhnungen zwischen Wahrheit und »Ideal«, im Grunde
Formeln für ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, für ein Recht
auf Lüge zu finden gewusst. Leibniz und Kant – diese zwei grössten
Hemmschuhe der intellektuellen Rechtschaffenheit Europa's! – Die
Deutschen haben endlich, als auf der Brücke zwischen zwei
décadence-Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille
sichtbar wurde, stark genug, aus Europa eine Einheit, eine
politische und wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der Erdregierung
zu schaffen, mit ihren »Freiheits-Kriegen« Europa um den Sinn, um
das Wunder von Sinn in der Existenz Napoleon's gebracht, – sie
haben damit Alles, was kam, was heute da ist, auf dem Gewissen,
diese culturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es giebt, den
Nationalismus., diese névrose nationale, an der Europa krank ist,
diese Verewigung der Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik:
sie haben Europa selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft – sie
haben es in eine Sackgasse gebracht. – Weiss jemand ausser mir
einen Weg aus dieser Sackgasse? ... Eine Aufgabe gross genug, die
Völker wieder zu binden? ...

		 

		3.

		– Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte
geben? Die Deutschen werden auch in meinem Falle wieder Alles
versuchen, um aus einem ungeheuren Schicksal eine Maus zu gebären.
Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt, ich zweifle, dass
sie es in Zukunft besser machen. – Ah was es mich verlangt, hier
ein schlechter Prophet zu sein! ... Meine natürlichen Leser und
Hörer sind jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen, – werden
sie es immer mehr sein? – Die Deutschen sind in die Geschichte der
Erkenntniss mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben
immer nur »unbewusste« Falschmünzer hervorgebracht (– Fichte,
Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher gebührt dies Wort so
gut wie Kant und Leibniz, es sind Alles blosse Schleiermacher – ):
sie sollen nie die Ehre haben, dass der erste rechtschaffne Geist
in der Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu
Gericht kommt über die Falschmünzerei von vier Jahrtausenden, mit
dem deutschen Geiste in Eins gerechnet wird. Der »deutsche Geist«
ist meine schlechte Luft: ich athme schwer in der Nähe dieser
Instinkt gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort,
jede Miene eines Deutschen verräth. Sie haben nie ein siebzehntes
Jahrhundert harter Selbstprüfung durchgemacht wie die Franzosen,
ein La Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert Mal in
Rechtschaffenheit den ersten Deutschen überlegen, – sie haben bis
heute keinen Psychologen gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der
Maassstab der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse ... Und
wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man Tiefe haben? Man
kommt beim Deutschen, beinahe wie beim Weibe, niemals auf den
Grund, er hat keinen: das ist Alles. Aber damit ist man noch nicht
einmal flach. – Das, was in Deutschland »tief« heisst, ist genau
diese Instinkt-Unsauberkeit gegen sich, von der ich eben rede: man
will über sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das Wort »deutsch«
nicht als internationale Münze für diese psychologische
Verkommenheit in Vorschlag bringen? – In diesem Augenblick zum
Beispiel nennt es der deutsche Kaiser seine »christliche Pflicht«,
die Sklaven in Afrika zu befreien: unter uns andren Europäern
hiesse das dann einfach »deutsch« ... Haben die Deutschen auch nur
Ein Buch hervorgebracht, das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür,
was tief an einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen
gelernt, die Kant für tief hielten; am preussischen Hofe, fürchte
ich, hält man Herrn von Treitschke für tief. Und wenn ich Stendhal
gelegentlich als tiefen Psychologen rühme, ist es mir mit deutschen
Universitätsprofessoren begegnet, dass sie mich den Namen
buchstabieren liessen ...

		 

		4.

		– Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es,
reinen Tisch zu machen. Es gehört selbst zu meinem Ehrgeiz, als
Verächter der Deutschen par excellence zu gelten. Mein Misstrauen
gegen den deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig
Jahren ausgedrückt (dritte Unzeitgemässe S. 71) – die Deutschen
sind für mich unmöglich. Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die
allen meinen Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein Deutscher
daraus. Das Erste, worauf hin ich mir einen Menschen »nierenprüfe«,
ist, ob er ein Gefühl für Distanz im Leibe hat, ob er überall Rang,
Grad, Ordnung zwischen Mensch und Mensch sieht, ob er distinguirt
damit ist man gentilhomme; in jedem andren Fall gehört man
rettungslos unter den weitherzigen, ach! so gutmüthigen Begriff der
canaille. Aber die Deutschen sind canaille – ach! sie sind so
gutmüthig ... Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen:
der Deutsche stellt gleich ... Rechne ich meinen Verkehr mit
einigen Künstlern, vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich
keine gute Stunde mit Deutschen verlebt ... Gesetzt, dass der
tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deutschen erschiene, irgend
eine Retterin des Capitols würde wähnen, ihre sehr unschöne Seele
käme zum Mindesten ebenso in Betracht ... Ich halte diese Rasse
nicht aus, mit der man immer in schlechter Gesellschaft ist, die
keine Finger für nuances hat – wehe mir! ich bin eine nuance –, die
keinen esprit in den Füssen hat und nicht einmal gehen kann ... Die
Deutschen haben zuletzt gar keine Füsse, sie haben bloss Beine ...
Den Deutschen geht jeder Begriff davon ab, wie gemein sie sind,
aber das ist der Superlativ der Gemeinheit, – sie schämen sich
nicht einmal, bloss Deutsche zu sein ... Sie reden über Alles mit,
sie halten sich selbst für entscheidend, ich fürchte, sie haben
selbst über mich entschieden ... – Mein ganzes Leben ist der Beweis
de rigueur für diese Sätze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem
Zeichen von Takt, von délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja,
noch nie von Deutschen. Meine Art will es, dass ich gegen Jedermann
mild und wohlwollend bin ich habe ein Recht dazu, keine
Unterschiede zu machen dies hindert nicht, dass ich die Augen offen
habe. Ich nehme Niemanden aus, am wenigsten meine Freunde, – ich
hoffe zuletzt, dass dies meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch
gethan hat! Es giebt fünf, sechs Dinge, aus denen ich mir immer
eine Ehrensache gemacht habe. – Trotzdem bleibt wahr, dass ich fast
jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht, als einen Cynismus
empfinde: es liegt mehr Cynismus im Wohlwollen gegen mich als in
irgend welchem Hass ... Ich sage es jedem meiner Freunde ins
Gesicht, dass er es nie der Mühe für werth genug hielt, irgend eine
meiner Schriften zu studieren; ich errathe aus den kleinsten
Zeichen, dass sie nicht einmal wissen, was drin steht. Was gar
meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freunden hätte mehr
darin gesehn als eine unerlaubte, zum Glück vollkommen
gleichgültige Anmaassung? ... Zehn Jahre: und Niemand in
Deutschland hat sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen
Namen gegen das absurde Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem
er vergraben lag: ein Ausländer, ein Däne war es, der zuerst dazu
genug Feinheit des Instinkts und Muth hatte, der sich über meine
angeblichen Freunde empörte ... An welcher deutschen Universität
wären heute Vorlesungen über meine Philosophie möglich, wie sie
letztes Frühjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr.
Georg Brandes in Kopenhagen gehalten hat? – Ich selber habe nie an
Alledem gelitten; das Nothwendige verletzt mich nicht; amor fati
ist meine innerste Natur. Dies schliesst aber nicht aus, dass ich
die Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie. Und so habe
ich, zwei Jahre ungefähr vor dem zerschmetternden Blitzschlag der
Umwerthung, der die Erde in Convulsionen versetzen wird, den »Fall
Wagner« in die Welt geschickt: die Deutschen sollten sich noch
einmal unsterblich an mir vergreifen und verewigen! es ist gerade
noch Zeit dazu! – Ist das erreicht? – Zum Entzücken, meine Herrn
Germanen! Ich mache Ihnen mein Compliment ... Soeben schreibt mir
noch, damit auch die Freunde nicht fehlen, eine alte Freundin, sie
lache jetzt über mich ... Und dies in einem Augenblicke, wo eine
unsägliche Verantwortlichkeit auf mir liegt, – wo kein Wort zu
zart, kein Blick ehrfurchtsvoll genug gegen' mich sein kann. Denn
ich trage das Schicksal der Menschheit auf der Schulter. –

	
		
		Warum ich ein Schicksal bin.

		1.

		Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die
Erinnerung an etwas Ungeheures anknüpfen, – an eine Krisis, wie es
keine auf Erden gab, an die tiefste GewissensCollision, an eine
Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, was bis dahin geglaubt,
gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein Mensch, ich bin
Dynamit. – Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem
Religionsstifter – Religionen sind Pöbel-Affairen, ich habe nöthig,
mir die Hände nach der Berührung mit religiösen Menschen zu waschen
... Ich will keine »Gläubigen«, ich denke, ich bin zu boshaft dazu,
um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen ... Ich
habe eine erschreckliche Angst davor, dass man mich eines Tags
heilig spricht: man wird errathen, weshalb ich dies Buch vorher
herausgebe, es soll verhüten, dass man Unfug mit mir treibt ... Ich
will kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst ... Vielleicht
bin ich ein Hanswurst ... Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem
denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige – redet aus mir
die Wahrheit. – Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hiess
bisher die Lüge Wahrheit. – Umwerthung aller Werthe: das ist meine
Formel für einen Akt höchster Selbstbesinnung der Menschheit, der
in mir Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos will, dass ich der
erste anständige Mensch sein muss, dass ich mich gegen die
Verlogenheit von Jahrtausenden im Gegensatz weiss ... Ich erst habe
die Wahrheit entdeckt, dadurch dass ich zuerst die Lüge als Lüge
empfand – roch ... Mein Genie ist in meinen Nüstern ... Ich
widerspreche, wie nie widersprochen worden ist und bin trotzdem der
Gegensatz eines neinsagenden Geistes. Ich bin ein froher
Botschafter, wie es keinen gab ich kenne Aufgaben von einer Höhe,
dass der Begriff dafür bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt es
wieder Hoffnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch
des Verhängnisses. Denn wenn die Wahrheit mit der Lüge von
Jahrtausenden in Kampf tritt, werden wir Erschütterungen haben,
einen Krampf von Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Thal, wie
dergleichen nie geträumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann
gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der
alten Gesellschaft sind in die Luft gesprengt – sie ruhen allesamt
auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf Erden
gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse Politik.

		 

		2.

		Will man eine Formel für ein solches Schicksal, das Mensch wird?
– Sie steht in meinem Zarathustra.

		– und wer ein Schöpfer sein will im Guten und Bösen, der muss
ein Vernichter erst sein und Werthe zerbrechen.

		Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber ist
die schöpferische.

		Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher
gegeben hat; dies schliesst nicht aus, dass ich der wohlthätigste
sein werde. Ich kenne die Lust am Vernichten in einem Grade, die
meiner Kraft zum Vernichten gemäss ist, – in Beidem gehorche ich
meiner dionysischen Natur, welche das Neinthun nicht vom Jasagen zu
trennen weiss. Ich bin der erste Immoralist: damit bin ich der
Vernichter par excellence. –
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		Man hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen, was
gerade in meinem Munde, im Munde des ersten Immoralisten, der Name
Zarathustra bedeutet: denn was die ungeheure Einzigkeit jenes
Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das Gegentheil.
Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und des Bösen das
eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn, – die Übersetzung der
Moral in's Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck an sich, ist
sein Werk. Aber diese Frage wäre im Grunde bereits die Antwort.
Zarathustra, schuf diesen verhängnissvollsten Irrthum, die Moral:
folglich muss er auch der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur,
dass er hier länger und mehr Erfahrung hat als sonst ein Denker –
die ganze Geschichte ist ja die Experimental-Widerlegung vom Satz
der sogenannten »sittlichen Weltordnung« –: das Wichtigere ist,
Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre und
sie allein hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend – das heisst
den Gegensatz zur Feigheit des »Idealisten«, der vor der Realität
die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr Tapferkeit im Leibe als
alle Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen
schiessen, das ist die persische Tugend. – Versteht man mich? ...
Die Selbstüberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit, die
Selbstüberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz – in mich –
das bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.
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		Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in
sich schliesst. Ich verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher
als der höchste galt, die Guten, die Wohlwollenden, Wohltäthigen;
ich verneine andrerseits eine Art Moral, welche als Moral an sich
in Geltung und Herrschaft gekommen ist, die décadence-Moral,
handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es wäre erlaubt,
den zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die
Überschätzung der Güte und des Wohlwollens, ins Grosse gerechnet,
mir bereits als Folge der décadence gilt, als Schwäche-Symptom, als
unverträglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im
Jasagen ist Verneinen und Vernichten Bedingung. – Ich bleibe
zunächst bei der Psychologie des guten Menschen stehn. Um
abzuschätzen, was ein Typus Mensch werth ist, muss man den Preis
nachrechnen, den seine Erhaltung kostet, – muss man seine
Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der Guten ist
die Lüge –: anders ausgedrückt, das Nicht-sehn-wollen um jeden
Preis, wie im Grunde die Realität beschaffen ist, nämlich nicht der
Art, um jeder Zeit wohlwollende Instinkte herauszufordern, noch
weniger der Art, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen
gutmüthigen Händen jeder Zeit gefallen zu lassen. Die Nothstände
aller Art überhaupt als Einwand, als Etwas, das man abschaffen
muss, betrachten, ist die niaiserie par excellence, ins Grosse
gerechnet, ein wahres Unheil in seinen Folgen, ein Schicksal von
Dummheit –, beinahe so dumm, als es der Wille wäre, das schlechte
Wetter abzuschaffen – aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten ...
In der grossen Ökonomie des Ganzen sind die Furchtbarkeiten der
Realität (in den Affekten, in den Begierden, im Willen zur Macht)
in einem unausrechenbaren Maasse nothwendiger als jene Form des
kleinen Glücks, die sogenannte »Güte«; man muss sogar nachsichtig
sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-Verlogenheit bedingt
ist, überhaupt einen Platz zu gönnen. Ich werde einen grossen
Anlass haben, die über die Maassen unheimlichen Folgen des
Optimismus, dieser Ausgeburt der homines optimi, für die ganze
Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff, dass
der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist und vielleicht
schädlicher, sagt: gute Menschen reden nie die Wahrheit. Falsche
Küsten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in Lügen der Guten
wart ihr geboren und geborgen. Alles ist in den Grund hinein
verlogen und verbogen durch die Guten. Die Welt ist zum Glück nicht
auf Instinkte hin gebaut, dass gerade bloss gutmüthiges
Heerdengethier darin sein enges Glück fände; zu fordern, dass Alles
»guter Mensch«, Heerdenthier, blauäugig, wohlwollend, »schöne
Seele« – oder, wie Herr Herbert Spencer es wünscht, altruistisch
werden solle, hiesse dem Dasein seinen grossen Charakter nehmen,
hiesse die Menschheit castriren und auf eine armselige Chineserei
herunterbringen. – Und dies hat man versucht! .. Dies eben hiess
man Moral ... In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten bald »die
letzten Menschen«, bald den »Anfang vom Ende«; vor Allem empfindet
er sie als die schädlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten
der Wahrheit als auf Kosten der Zukunft ihre Existenz
durchsetzen.

		Die Guten – die können nicht schaffen, die sind immer der Anfang
vom Ende –

		– sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue Tafeln schreibt,
sie opfern sich die Zukunft, sie kreuzigen alle
Menschen-Zukunft!

		Die Guten – die waren immer der Anfang vom Ende ...

		Und was auch für Schaden die Welt-Verleumder thun mögen, der
Schaden der Guten ist der schädlichste Schaden.
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		Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist – folglich ein
Freund der Bösen. Wenn eine décadence-Art Mensch zum Rang der
höchsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf Kosten ihrer
Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch.
Wenn das Heerdenthier im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so
muss der Ausnahme-Mensch zum Bösen heruntergewerthet sein. Wenn die
Verlogenheit um jeden Preis das Wort »Wahrheit« für ihre Optik in
Anspruch nimmt, so muss der eigentlich Wahrhaftige unter den
schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra lässt hier
keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntniss der Guten, der »Besten«
gerade sei es gewesen, was ihm Grausen vor dem Menschen überhaupt
gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien ihm die Flügel
gewachsen, »fortzuschweben in ferne Zukünfte«, – er verbirgt es
nicht, dass sein Typus Mensch, ein relativ übermenschlicher Typus,
gerade im Verhältniss zu den Guten übermenschlich ist, dass die
Guten und Gerechten seinen Übermenschen Teufel nennen würden
...

		Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein
Zweifel an euch und mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr würdet
meinen Übermenschen – Teufel heissen!

		So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der
Übermensch furchtbar sein würde in seiner Güte ...

		An dieser Stelle und nirgends wo anders muss man den Ansatz
machen, um zu begreifen, was Zarathustra will: diese Art Mensch,
die er concipirt, concipirt die Realität, wie sie ist: sie ist
stark genug dazu –, sie ist ihr nicht entfremdet, entrückt, sie ist
sie selbst, sie hat all deren Furchtbares und Fragwürdiges auch
noch in sich, damit erst kann der Mensch Grösse haben ...
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		– Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort
Immoralist zum Abzeichen, zum Ehrenzeichen für mich gewählt; ich
bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das mich gegen die ganze
Menschheit abhebt. Niemand noch hat die christliche Moral als unter
sich gefühlt: dazu gehörte eine Höhe, ein Fernblick, eine bisher
ganz unerhörte psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die
christliche Moral war bisher die Circe aller Denker, – sie standen
in ihrem Dienst. – Wer ist vor mir eingestiegen in die Höhlen, aus
denen der Gifthauch dieser Art von Ideal – der Weltverleumdung! –
emporquillt? Wer hat auch nur zu ahnen gewagt, dass es Höhlen sind?
Wer war überhaupt vor mir unter den Philosophen Psycholog und nicht
vielmehr dessen Gegensatz »höherer Schwindler« »Idealist«? Es gab
vor mir noch gar keine Psychologie. – Hier der Erste zu sein kann
ein Fluch sein, es ist jedenfalls ein Schicksal: denn man verachtet
auch als der Erste ... Der Ekel am Menschen ist meine Gefahr
...
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		Hat man mich verstanden? – Was mich abgrenzt, was mich bei Seite
stellt gegen den ganzen Rest der Menschheit, das ist, die
christliche Moral entdeckt zu haben. Deshalb war ich eines Worts
bedürftig, das den Sinn einer Herausforderung an Jedermann enthält.
Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu haben gilt mir als die
grösste Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat, als
Instinkt gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher Wille, jedes
Geschehen, jede Ursächlichkeit, jede Wirklichkeit nicht zu sehen,
als Falschmünzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die
Blindheit vor dem Christenthum ist das Verbrechen par excellence –
das Verbrechen am Leben ... Die Jahrtausende, die Völker, die
Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber –
fünf, sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als
siebenten – in diesem Punkte sind sie alle einander würdig. Der
Christ war bisher das »moralische Wesen«, ein . Curiosum ohne
Gleichen – und, als »moralisches Wesen«, absürder, verlogner,
eitler, leichtfertiger, sich selber nachtheiliger als auch der
grösste Verächter der Menschheit es sich träumen lassen könnte. Die
christliche Moral – die bösartigste Form des Willens zur Lüge, die
eigentliche Circe der Menschheit: Das, was sie verdorben hat. Es
ist nicht der Irrthum als Irrthum, was Mich bei diesem Anblick
entsetzt, nicht der Jahrtausende lange Mangel an »gutem Willen«, an
Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in seinem
Sieg verräth: – es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen
schauerliche Thatbestand, dass die Widernatur selbst als Moral die
höchsten Ehren empfieng und als Gesetz, als kategorischer
Imperativ, über der Menschheit hängen blieb! ... In diesem Maasse
sich vergreifen, nicht als Einzelner, nicht als Volk, sondern als
Menschheit! ... Dass man die allerersten Instinkte des Lebens
verachten lehrte; dass man eine »Seele«, einen »Geist« erlog, um
den Leib zu Schanden zu machen; dass man in der Voraussetzung des
Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt;
dass man in der tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der
strengen Selbstsucht (– das Wort schon ist verleumderisch! – ) das
böse Princip sucht; dass man umgekehrt in dem typischen Abzeichen
des Niedergangs und der Instinkt-Widersprüchlichkeit, im
»Selbstlosen«, im Verlust an Schwergewicht, in der
»Entpersönlichung« und »Nächstenliebe« (– Nächstensucht!) den
höheren Werth, was sage ich! den Werth an sich sieht! ... Wie! wäre
die Menschheit selber in décadence? war sie es immer? – Was
feststeht, ist, dass ihr nur Décadence-Werthe als oberste Werthe
gelehrt worden sind. Die Entselbstungs-Moral ist die
Niedergangs-Moral par excellence, die Thatsache »ich gehe zu
Grunde«, in den Imperativ übersetzt: »ihr sollt alle zu Grunde
gehn« – und nicht nur in den Imperativ! ... Diese einzige Moral,
die bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verräth
einen Willen zum Ende, sie verneint im untersten Grunde das Leben.
– Hier bliebe die Möglichkeit offen, dass nicht die Menschheit in
Entartung sei, sondern nur jene parasitische Art Mensch, die des
Priesters, die mit der Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern
emporgelogen hat, – die in der christlichen Moral ihr Mittel zur
Macht errieth ... Und in der That, das ist meine Einsicht: die
Lehrer, die Führer der Menschheit, Theologen insgesammt, waren
insgesammt auch décadents: daher die Umwerthung aller Werthe ins
Lebensfeindliche, daher die Moral ... Definition der Moral: Moral –
die Idiosynkrasie von décadents, mit der Hinterabsicht, sich am
Leben zu rächen – und mit Erfolg. Ich lege Werth auf diese
Definition. –
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		– Hat man mich verstanden? – Ich habe eben kein Wort gesagt, das
ich nicht schon vor fünf Jahren durch den Mund Zarathustras gesagt
hätte. – Die Entdeckung der christlichen Moral ist ein Ereigniss,
das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer über
sie aufklärt, ist eine force majeure, ein Schicksal, – er bricht
die Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor ihm, man
lebt nach ihm ... Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was
bisher am Höchsten stand: wer begreift, was da vernichtet wurde,
mag zusehn, ob er überhaupt noch Etwas in den Händen hat. Alles,
was bisher »Wahrheit« hiess, ist als die schädlichste, tückischste,
unterirdischste Form der Lüge erkannt; der heilige Vorwand, die
Menschheit zu »verbessern« als die List, das Leben selbst
auszusaugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus ... Wer die
Moral entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe mit entdeckt, an die
man glaubt oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den
selbst heilig gesprochnen Typen des Menschen nichts Ehrwürdiges
mehr, er sieht die verhängnissvollste Art von Missgeburten darin,
verhängnissvoll, weil sie fascinirten ... Der Begriff »Gott«
erfunden als Gegensatz-Begriff zum Leben, – in ihm alles
Schädliche, Vergiftende, Verleumderische, die ganze Todfeindschaft
gegen das Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff
»Jenseits«, »wahre Welt« erfunden, um die einzige Welt zu
entwerthen, die es giebt, – um kein Ziel, keine Vernunft, keine
Aufgabe für unsre Erden-Realität übrig zu behalten! Der Begriff
»Seele«, »Geist«, zuletzt gar noch »unsterbliche Seele«, erfunden,
um den Leib zu verachten, um ihn krank – »heilig« – zu machen, um
allen Dingen, die Ernst im Leben verdienen, den Fragen von Nahrung,
Wohnung, geistiger Diät, Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter,
einen schauerlichen Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der
Gesundheit das »Heil der Seele« – will sagen eine folie circulaire
zwischen Busskrampf und Erlösungs-Hysterie! Der Begriff »Sünde«
erfunden sammt dem zugehörigen Folter-Instrument, dem Begriff
»freier Wille«, um die Instinkte zu verwirren, um das Misstrauen
gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Begriff des
»Selbstlosen«, des »Sich-selbst-Verleugnenden« das eigentliche
décadence-Abzeichen, das Gelockt-werden vom Schädlichen, das
Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-können, die Selbst-Zerstörung zum
Werthzeichen überhaupt gemacht, zur »Pflicht«, zur »Heiligkeit«,
zum »Göttlichen« im Menschen! Endlich – es ist das Furchtbarste –
im Begriff des guten Menschen die Partei alles Schwachen, Kranken,
Missrathnen, An-sich-selber-Leidenden genommen, alles dessen, was
zu Grunde gehn soll –, das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein Ideal
aus dem Widerspruch gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den
jasagenden, gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden
Menschen gemacht – dieser heisst nunmehr der Böse ... Und das Alles
wurde geglaubt als Moral! – Ecrasez l'infâme!–
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		– Hat man mich verstanden? – Dionysos gegen den Gekreuzigten
...

	