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		Vorwort.

		Inmitten einer düstern und über die Maaßen verantwortlichen
Sache seine Heiterkeit aufrecht erhalten ist nichts Kleines von
Kunststück: und doch, was wäre nöthiger als Heiterkeit? Kein Ding
geräth, an dem nicht der Übermuth seinen Theil hat. Das Zuviel von
Kraft erst ist der Beweis der Kraft. – Eine Umwerthung aller Werthe, dies Fragezeichen so
schwarz, so ungeheuer, daß es Schatten auf Den wirft, der es setzt,
– ein solches Schicksal von Aufgabe zwingt jeden Augenblick, in die
Sonne zu laufen, einen schweren, allzuschwer gewordnen Ernst von
sich zu schütteln. Jedes Mittel ist dazu recht, jeder »Fall« ein
Glücksfall. Vor Allem der Krieg. Der
Krieg war immer die große Klugheit aller zu innerlich, zu tief
gewordnen Geister; selbst in der Verwundung liegt noch Heilkraft.
Ein Spruch, dessen Herkunft ich der gelehrten Neugierde
vorenthalte, war seit langem mein Wahlspruch:

		increscunt animi, virescit volnere
virtus.

		Eine andre Genesung, unter Umständen mir noch erwünschter, ist
Götzen aushorchen ... Es giebt mehr
Götzen als Realitäten in der Welt: das ist mein »böser Blick« für diese Welt, das ist auch
mein »böses Ohr« ... Hier einmal mit
dem Hammer Fragen stellen und,
vielleicht, als Antwort jenen berühmten hohlen Ton [bookmark: page278] hören, der von geblähten
Eingeweiden redet – welches Entzücken für Einen, der Ohren noch
hinter den Ohren hat, – für mich alten Psychologen und
Rattenfänger, vor dem gerade Das, was still bleiben möchte,
laut werden muß...

		Auch diese Schrift – der Titel verräth es – ist vor Allem eine
Erholung, ein Sonnenfleck, ein Seitensprung in den Müßiggang eines
Psychologen. Vielleicht auch ein neuer Krieg? Und werden neue
Götzen ausgehorcht?... Diese kleine Schrift ist eine große Kriegserklärung; und was das Aushorchen von
Götzen anbetrifft, so sind es diesmal keine Zeitgötzen, sondern
ewige Götzen, an die hier mit dem
Hammer wie mit einer Stimmgabel gerührt wird, – es giebt überhaupt
keine älteren, keine überzeugteren, keine aufgeblaseneren Götzen
... Auch keine hohleren ... Das hindert nicht, daß sie die
geglaubtesten sind; auch sagt man,
zumal im vornehmsten Falle, durchaus nicht Götze ...

		Turin, am 30. September 1888,

am Tage, da das erste Buch der Umwerthung

aller Werthe zu Ende kam.

		Friedrich Nietzsche. [bookmark: page279]

	
		
		Sprüche und Pfeile.

		 

		1.

		Müßiggang ist aller Psychologie Anfang. Wie? wäre Psychologie –
ein Laster?

		 

		2.

		Auch der Muthigste von uns hat nur selten den Muth zu Dem, was
er eigentlich weiß...

		 

		3.

		Um allein zu leben, muß man ein Thier oder ein Gott sein – sagt
Aristoteles. Fehlt der dritte Fall: man muß Beides sein –
Philosoph...

		 

		4.

		»Alle Wahrheit ist einfach.« – Ist das nicht zwiefach eine Lüge?
–

		 

		5.

		Ich will, ein für alle Mal, Vieles nicht wissen. – Die Weisheit zieht auch der
Erkenntniß Grenzen.

		 

		6.

		Man erholt sich in seiner wilden Natur am besten von seiner
Unnatur, von seiner Geistigkeit... [bookmark: page280]

		 

		7.

		Wie? ist der Mensch nur ein Fehlgriff Gottes? Oder Gott nur ein
Fehlgriff des Menschen? –

		 

		8.

		Aus der Kriegsschule des Lebens. –
Was mich nicht umbringt, macht mich stärker.

		 

		9.

		Hilf dir selber: dann hilft dir noch Jedermann. Princip der
Nächstenliebe.

		 

		10.

		Daß man gegen seine Handlungen keine Feigheit begeht! daß man
sie nicht hinterdrein im Stiche läßt! – Der Gewissensbiß ist
unanständig.

		 

		11.

		Kann ein Esel tragisch sein? – Daß
man unter einer Last zu Grunde geht, die man weder tragen, noch
abwerfen kann? ... Der Fall des Philosophen.

		 

		12.

		Hat man sein warum? des Lebens, so
verträgt man sich fast mit jedem wie? –
Der Mensch strebt nicht nach Glück; nur
der Engländer thut das.

		 

		13.

		Der Mann hat das Weib geschaffen – woraus doch? Aus einer Rippe
seines Gottes, – seines »Ideals« ...

		 

		14.

		Was? du suchst? du möchtest dich verzehnfachen,
verhundertfachen? du suchst Anhänger?–Suche Nullen! – [bookmark: page281]

		 

		15.

		Posthume Menschen – ich zum Beispiel – werden schlechter
verstanden als zeitgemäße, aber besser gehört. Strenger: wir werden nie verstanden – und
daher unsre Autorität ...

		 

		16.

		Unter Frauen. – »Die Wahrheit? Oh
Sie kennen die Wahrheit nicht! Ist sie nicht ein Attentat auf alle
unsre pudeurs?« –

		 

		17.

		Das ist ein Künstler, wie ich Künstler liebe, bescheiden in
seinen Bedürfnissen: er will eigentlich nur Zweierlei, sein Brod
und seine Kunst, – panem et Circen ...

		 

		18.

		Wer seinen Willen nicht in die Dinge zu legen weiß, der legt
wenigstens einen Sinn noch hinein: das
heißt, er glaubt, daß ein Wille bereits darin sei (Princip des
»Glaubens«).

		 

		19.

		Wie? ihr wähltet die Tugend und den gehobenen Busen und seht
zugleich scheel nach den Vortheilen der Unbedenklichen? – Aber mit
der Tugend verzichtet man auf
»Vortheile« ... (einem Antisemiten an die Hausthür).

		 

		20.

		Das vollkommene Weib begeht Litteratur, wie es eine kleine Sünde
begeht: zum Versuch, im Vorübergehn, sich umblickend, ob es Jemand
bemerkt und daß es Jemand bemerkt ...
[bookmark: page282]

		 

		21.

		Sich in lauter Lagen begeben, wo man keine Scheintugenden haben
darf, wo man vielmehr, wie der Seiltänzer auf seinem Seile,
entweder stürzt oder steht – oder davon kommt ...

		 

		22.

		»Böse Menschen haben keine Lieder.« – Wie kommt es, daß die
Russen Lieder haben?

		 

		23.

		»Deutscher Geist«: seit achtzehn Jahren eine contradiction in adjecto.

		 

		24.

		Damit, daß man nach den Anfängen sucht, wird man Krebs. Der
Historiker steht rückwärts; endlich glaubt er auch rückwärts.

		 

		25.

		Zufriedenheit schützt selbst vor Erkältung. Hat je sich ein
Weib, das sich gut bekleidet wußte, erkältet? – Ich setze den Fall,
daß es kaum bekleidet war.

		 

		26.

		Ich mißtraue allen Systematikern und gehe ihnen aus dem Weg. Der
Wille zum System ist ein Mangel an Rechtschaffenheit.

		 

		27.

		Man hält das Weib für tief – warum? weil man nie bei ihm auf den
Grund kommt. Das Weib ist noch nicht einmal flach. [bookmark: page283]

		 

		28.

		Wenn das Weib männliche Tugenden hat, so ist es zum Davonlaufen;
und wenn es keine männlichen Tugenden hat, so läuft es selbst
davon.

		 

		29.

		»Wie viel hatte ehemals das Gewissen zu beißen! Welche guten
Zähne hatte es! –Und heute? woran fehlt es?« – Frage eines
Zahnarztes.

		 

		30.

		Man begeht selten eine Übereilung allein. In der ersten
Übereilung thut man immer zu viel. Eben darum begeht man gewöhnlich
noch eine zweite – und nunmehr thut man zu wenig ...

		 

		31.

		Der getretene Wurm krümmt sich. So ist es klug. Er verringert
damit die Wahrscheinlichkeit, von Neuem getreten zu werden. In der
Sprache der Moral: Demuth. –

		 

		32.

		Es giebt einen Haß auf Lüge und Verstellung aus einem reizbaren
Ehrbegriff; es giebt einen ebensolchen Haß aus Feigheit, insofern
die Lüge, durch ein göttliches Gebot, verboten ist. Zu feige, um zu lügen ...

		 

		33.

		Wie wenig gehört zum Glücke! Der Ton eines Dudelsacks. – Ohne
Musik wäre das Leben ein Irrthum. Der Deutsche denkt sich selbst
Gott liedersingend. [bookmark: page284]

		 

		34.

		On ne peut penser et écrire
qu'assis (G. Flaubert). – Damit habe ich dich, Nihilist! Das
Sitzfleisch ist gerade die Sünde wider
den heiligen Geist. Nur die ergangenen
Gedanken haben Werth.

		 

		35.

		Es giebt Fälle, wo wir wie Pferde sind, wir Psychologen, und in
Unruhe gerathen: wir sehen unsern eignen Schatten vor uns auf- und
niederschwanken. Der Psychologe muß von sich absehn, um überhaupt zu sehn.

		 

		36.

		Ob wir Immoralisten der Tugend Schaden thun? – Ebenso wenig, als die Anarchisten
den Fürsten. Erst seitdem diese angeschossen werden, sitzen sie
wieder fest auf ihrem Throne. Moral: man muß
die Moral anschießen.

		 

		37.

		Du läufst voran? – Thust du das als
Hirt? oder als Ausnahme? Ein dritter Fall wäre der Entlaufene ...
Erste Gewissensfrage.

		 

		38.

		Bist du echt? oder nur ein Schauspieler? Ein Vertreter? oder das
Vertretene selbst? – Zuletzt bist du gar bloß ein nachgemachter
Schauspieler ... Zweite
Gewissensfrage.

		 

		39.

		Der Enttäuschte spricht. – Ich
suchte nach großen Menschen, ich fand immer nur die Affen ihres Ideals. [bookmark: page285]

		 

		40.

		Bist du Einer, der zusieht? oder der Hand anlegt? – oder der
wegsieht, bei Seite geht ... Dritte
Gewissensfrage.

		 

		41.

		Willst du mitgehn? oder vorangehn? oder für dich gehn? ... Man
muß wissen, was man will und
daß man will. – Vierte Gewissensfrage.

		 

		42.

		Das waren Stufen für mich, ich bin über sie hinaufgestiegen, –
dazu mußte ich über sie hinweg. Aber sie meinten, ich wollte mich
auf ihnen zur Ruhe setzen ...

		 

		43.

		Was liegt daran, daß ich Recht
behalte! Ich habe zu viel Recht. – Und
wer heute am besten lacht, lacht auch zuletzt.

		 

		44.

		Formel meines Glücks: ein Ja, ein Nein, eine gerade Linie, ein
Ziel ... [bookmark: page286]

	
		
		Das Problem des Sokrates

		 

		1.

		Über das Leben haben zu allen Zeiten die Weisesten gleich
geurtheilt: es taugt nichts ... Immer
und überall hat man aus ihrem Munde denselben Klang gehört, – einen
Klang voll Zweifel, voll Schwermuth, voll Müdigkeit am Leben, voll
Widerstand gegen das Leben. Selbst Sokrates sagte, als er starb:
»leben – das heißt lange krank sein: ich bin dem Heilande Asklepios
einen Hahn schuldig«. Selbst Sokrates hatte es satt. – Was
beweist das? Worauf weist das? – Ehemals hätte man gesagt (– oh man hat
es gesagt und laut genug und unsre Pessimisten voran!): »Hier muß
jedenfalls Etwas wahr sein! Der consensus
sapientium beweist die Wahrheit.« – Werden wir heute noch so
reden? dürfen wir das? »Hier muß
jedenfalls Etwas krank sein« – geben
wir zur Antwort: diese Weisesten aller
Zeiten, man sollte sie sich erst aus der Nähe ansehn! Waren sie
vielleicht allesammt auf den Beinen nicht mehr fest? spät?
wackelig? décadents? Erschiene die
Weisheit vielleicht auf Erden als Rabe, den ein kleiner Geruch von
Aas begeistert? ...

		 

		2.

		Mir selbst ist diese Unehrerbietigkeit, daß die großen Weisen
Niedergangs-Typen sind, zuerst [bookmark: page287] gerade in einem
Falle aufgegangen, wo ihr am stärksten das gelehrte und ungelehrte
Vorurtheil entgegensteht: ich erkannte Sokrates und Plato als
Verfalls-Symptome, als Werkzeuge der griechischen Auflösung, als
pseudogriechisch, als antigriechisch (»Geburt der Tragödie« 1872).
Jener consensus sapientium – das
begriff ich immer besser – beweist am wenigsten, daß sie Recht mit
Dem hatten, worüber sie übereinstimmten: er beweist vielmehr, daß
sie selbst, diese Weisesten, irgend worin physiologisch übereinstimmten, um auf gleiche Weise
negativ zum Leben zu stehn, – stehn zu müssen. Urtheile, Werthurtheile über das Leben, für
oder wider, können zuletzt niemals wahr sein: sie haben nur Werth
als Symptome, sie kommen nur als Symptome in Betracht, – an sich
sind solche Urtheile Dummheiten. Man muß durchaus seine Finger
darnach ausstrecken und den Versuch machen, diese erstaunliche
finesse zu fassen, daß der Werth des Lebens nicht abgeschätzt werden
kann. Von einem Lebenden nicht, weil ein solcher Partei, ja
sogar Streitobjekt ist und nicht Richter; von einem Todten nicht,
aus einem andren Grunde. – Von Seiten eines Philosophen im
Werth des Lebens ein Problem sehn,
bleibt dergestalt sogar ein Einwurf gegen ihn, ein Fragezeichen an
seiner Weisheit, eine Unweisheit. – Wie? und alle diese großen
Weisen – sie wären nicht nur décadents, sie wären nicht einmal weise gewesen?
– Aber ich komme auf das Problem des Sokrates zurück.

		 

		3.

		Sokrates gehörte, seiner Herkunft nach, zum niedersten Volk:
Sokrates war Pöbel. Man weiß, man sieht es selbst noch, wie häßlich
er war. Aber Häßlichkeit, [bookmark: page288] an sich ein Einwand, ist unter Griechen beinahe
eine Widerlegung. War Sokrates überhaupt ein Grieche? Die
Häßlichkeit ist häufig genug der Ausdruck einer gekreuzten, durch
Kreuzung gehemmten Entwicklung. Im
andern Falle erscheint sie als niedergehende Entwicklung. Die Anthropologen unter
den Criminalisten sagen uns, daß der typische Verbrecher häßlich
ist: monstrum in fronte, monstrum in
animo. Aber der Verbrecher ist ein décadent. War Sokrates ein typischer Verbrecher?
– Zum Mindesten widerspräche dem jenes berühmte
Physiognomen-Urtheil nicht, das den Freunden des Sokrates so
anstößig klang. Ein Ausländer, der sich auf Gesichter verstand,
sagte, als er durch Athen kam, dem Sokrates in's Gesicht, er
sei ein monstrum, – er berge alle schlimmen Laster und
Begierden in sich. Und Sokrates antwortete bloß: »Sie kennen mich,
mein Herr!« –

		 

		4.

		Auf décadence bei Sokrates deutet
nicht nur die zugestandne Wüstheit und Anarchie in den Instinkten:
eben dahin deutet auch die Superfötation des Logischen und jene
Rhachitiker-Bosheit, die ihn
auszeichnet. Vergessen wir auch jene Gehörs-Hallucinationen nicht,
die, als »Dämonion des Sokrates«, in's Religiöse interpretirt
worden sind. Alles ist übertrieben, buffo, Caricatur an ihm, Alles ist zugleich
versteckt, hintergedanklich, unterirdisch. – Ich suche zu
begreifen, aus welcher Idiosynkrasie jene sokratische Gleichsetzung
von Vernunft == Tugend == Glück stammt: jene bizarrste
Gleichsetzung, die es giebt und die in Sonderheit alle Instinkte
des älteren Hellenen gegen sich hat. [bookmark: page289]

		 

		5.

		Mit Sokrates schlägt der griechische Geschmack zu Gunsten der
Dialektik um: was geschieht da eigentlich? Vor Allem wird damit ein
vornehmer Geschmack besiegt; der Pöbel
kommt mit der Dialektik obenauf. Vor Sokrates lehnte man in der
guten Gesellschaft die dialektischen Manieren ab: sie galten als
schlechte Manieren, sie stellten bloß. Man warnte die Jugend vor
ihnen. Auch mißtraute man allem solchen Präsentiren seiner Gründe.
Honnette Dinge tragen, wie honnette Menschen, ihre Gründe nicht so
in der Hand. Es ist unanständig, alle fünf Finger zeigen. Was sich
erst beweisen lassen muß, ist wenig werth. Überall, wo noch die
Autorität zur guten Sitte gehört, wo man nicht »begründet«, sondern
befiehlt, ist der Dialektiker eine Art Hanswurst: man lacht über
ihn, man nimmt ihn nicht ernst. – Sokrates war der Hanswurst, der
sich ernst nehmen machte: was geschah
da eigentlich? –

		 

		6.

		Man wählt die Dialektik nur, wenn man kein andres Mittel hat.
Man weiß, daß man Mißtrauen mit ihr erregt, daß sie wenig
überredet. Nichts ist leichter wegzuwischen als ein
Dialektiker-Effekt: die Erfahrung jeder Versammlung, wo geredet
wird, beweist das. Sie kann nur Nothwehr sein, in den Händen Solcher, die keine
andern Waffen mehr haben. Man muß sein Recht zu erzwingen haben: eher macht man keinen Gebrauch von
ihr. Die Juden waren deshalb Dialektiker; Reineke Fuchs war es:
wie? und Sokrates war es auch? –

		 

		7.

		[bookmark: page290] – Ist
die Ironie des Sokrates ein Ausdruck von Revolte? von
Pöbel-Ressentiment? genießt er als Unterdrückter seine eigne
Ferocität in den Messerstichen des Syllogismus? rächt er sich an den Vornehmen, die er fascinirt? –
Man hat, als Dialektiker, ein schonungsloses Werkzeug in der Hand;
man kann mit ihm den Tyrannen machen; man stellt bloß, indem man
siegt. Der Dialektiker überläßt seinem Gegner den Nachweis, kein
Idiot zu sein: er macht wüthend, er macht zugleich hülflos. Der
Dialektiker depotenzirt den Intellekt
seines Gegners. – Wie? ist Dialektik nur eine Form der Rache bei Sokrates?

		 

		8.

		Ich habe zu verstehn gegeben, womit Sokrates abstoßen konnte: es
bleibt um so mehr zu erklären, daß er
fascinirte. – Daß er eine neue Art Agon
entdeckte, daß er der erste Fechtmeister davon für die vornehmen
Kreise Athen's war, ist das Eine. Er fascinirte, indem er an den
agonalen Trieb der Hellenen rührte, – er brachte eine Variante in
den Ringkampf zwischen jungen Männern und Jünglingen. Sokrates war
auch ein großer Erotiker.

		 

		9.

		Aber Sokrates errieth noch mehr. Er sah hinter seine vornehmen Athener; er begriff, daß
sein Fall, seine Idiosynkrasie von Fall
bereits kein Ausnahmefall war. Die gleiche Art von Degenerescenz
bereitete sich überall im Stillen vor: das alte Athen gieng zu
Ende, – Und Sokrates verstand, daß alle Welt ihn nöthig [bookmark: page291] hatte, – sein Mittel, seine Cur, seinen
Personal-Kunstgriff der Selbst-Erhaltung... Überall waren die
Instinkte in Anarchie; überall war man fünf Schritt weit vom Exceß:
das monstrum in animo war die
allgemeine Gefahr. »Die Triebe wollen den Tyrannen machen; man muß
einen Gegentyrannen erfinden, der
stärker ist« ... Als jener Physiognomiker dem Sokrates enthüllt
hatte, wer er war, eine Höhle aller schlimmen Begierden, ließ der
große Ironiker noch ein Wort verlauten, das den Schlüssel zu ihm
giebt. »Dies ist wahr, sagte er, aber ich wurde über alle Herr.«
Wie wurde Sokrates über sich Herr? –
Sein Fall war im Grunde nur der extreme Fall, nur der in die Augen
springendste von Dem, was damals die allgemeine Noth zu werden
anfieng: daß Niemand mehr über sich Herr war, daß die Instinkte
sich gegen einander wendeten. Er
fascinirte als dieser extreme Fall – seine furchteinflößende
Häßlichkeit sprach ihn für jedes Auge aus: er fascinirte, wie sich
von selbst versteht, noch stärker als Antwort, als Lösung, als
Anschein der Cur dieses Falls. –

		 

		10.

		Wenn man nöthig hat, aus der Vernunft einen Tyrannen zu machen,
wie Sokrates es that, so muß die Gefahr nicht klein sein, daß etwas
Andres den Tyrannen macht. Die Vernünftigkeit wurde damals errathen
als Retterin; es stand weder Sokrates
noch seinen »Kranken« frei, vernünftig zu sein, – es war
de rigueur, es war ihr letztes Mittel. Der Fanatismus, mit dem sich das
ganze griechische Nachdenken auf die Vernünftigkeit wirft, verräth
eine Nothlage: man war in Gefahr, man hatte nur Eine Wahl: entweder
zu Grunde zu gehn oder [bookmark: page292] – absurd-vernünftig zu sein ... Der
Moralismus der griechischen Philosophen von Plato ab ist
pathologisch bedingt; ebenso ihre Schätzung der Dialektik. Vernunft
== Tugend == Glück heißt bloß: man muß es dem Sokrates nachmachen
und gegen die dunklen Begehrungen ein Tageslicht in Permanenz herstellen – das Tageslicht
der Vernunft. Man muß klug, klar, hell um jeden Preis sein: jedes
Nachgeben an die Instinkte, an's Unbewußte führt hinab ...

		 

		11.

		Ich habe zu verstehn gegeben, womit Sokrates fascinirte: er
schien ein Arzt, ein Heiland zu sein. Ist es nöthig, noch den
Irrthum aufzuzeigen, der in seinem Glauben an die »Vernünftigkeit
um jeden Preis« lag? – Gs ist ein Selbstbetrug seitens der
Philosophen und Moralisten, damit schon aus der décadence herauszutreten, daß sie gegen dieselbe
Krieg machen. Das Heraustreten steht außerhalb ihrer Kraft: was sie
als Mittel, als Rettung wählen, ist selbst nur wieder ein Ausdruck
der décadence – sie verändern deren Ausdruck, sie schaffen sie selbst
nicht weg. Sokrates war ein Mißverständnis; die ganze Besserungs-Moral, auch die christliche, war ein
Mißverständnis ... Das grellste Tageslicht, die
Vernünftigkeit um jeden Preis, das Leben hell, kalt, vorsichtig,
bewußt, ohne Instinkt, im Widerstand gegen Instinkte war selbst nur
eine Krankheit, eine andre Krankheit – und durchaus kein Rückweg
zur »Tugend«, zur »Gesundheit«, zum Glück ... Die Instinkte
bekämpfen müssen – das ist die Formel
für décadence: so lange das Leben
aufsteigt, ist Glück gleich Instinkt. – [bookmark: page293]

		 

		12.

		– Hat er das selbst noch begriffen, dieser Klügste aller
Selbst-Überlister? Sagte er sich das zuletzt, in der Weisheit seines Muthes zum Tode? ... Sokrates
wollte sterben: – nicht Athen,
er gab sich den Giftbecher, er zwang
Athen zum Giftbecher ... »Sokrates ist kein Arzt, sprach er leise
zu sich: der Tod allein ist hier Arzt ... Sokrates selbst war nur
lange krank ...« [bookmark: page294]

	
		
		Die »Vernunft« in der Philosophie.

		 

		1.

		Sie fragen mich, was Alles Idiosynkrasie bei den Philosophen
ist? ... Zum Beispiel ihr Mangel an historischem Sinn, ihr Haß
gegen die Vorstellung selbst des Werdens, ihr Ägypticismus. Sie
glauben einer Sache eine Ehre anzuthun,
wenn sie dieselbe enthistorisiren, sub
specie aeterni, – wenn sie aus ihr eine Mumie machen. Alles,
was Philosophen seit Jahrtausenden gehandhabt haben, waren
Begriffs-Mumien; es kam nichts Wirkliches lebendig aus ihren
Händen. Sie tödten, sie stopfen aus, diese Herren
Begriffs-Götzendiener, wenn sie anbeten, – sie werden Allem
lebensgefährlich, wenn sie anbeten. Der Tod, der Wandel, das Alter
ebensogut als Zeugung und Wachsthum sind für sie Einwände, –
Widerlegungen sogar. Was ist, wird
nicht; was wird, ist nicht ... Nun
glauben sie Alle, mit Verzweiflung sogar, an's Seiende. Da sie aber
dessen nicht habhaft werden, suchen sie nach Gründen, weshalb man's
ihnen vorenthält. »Es muß ein Schein, eine Betrügerei dabei sein,
daß wir das Seiende nicht wahrnehmen: wo steckt der Betrüger?« –
»Wir haben ihn, schreien sie glückselig, die Sinnlichkeit ist's!
Diese Sinne, die auch sonst so unmoralisch
sind, sie betrügen uns über die wahre Welt. Moral: loskommen von dem Sinnentrug,
[bookmark: page295] vom
Werden, von der Historie, von der Lüge, – Historie ist nichts als
Glaube an die Sinne, Glaube an die Lüge. Moral: Neinsagen zu Allem,
was den Sinnen Glauben schenkt, zum ganzen Rest der Menschheit: das
ist Alles »Volk«. Philosoph sein, Mumie sein, den Monotono-Theismus
durch eine Todtengräber-Mimik darstellen! – Und weg vor Allem mit
dem Leibe, dieser erbarmungswürdigen
idée fixe der Sinne! behaftet mit
allen Fehlern der Logik, die es giebt, widerlegt, unmöglich sogar,
ob er schon frech genug ist, sich als wirklich zu gebärden!«
...

		 

		2.

		Ich nehme, mit hoher Ehrerbietung, den Namen Heraklit's bei Seite. Wenn das andre
Philosophen-Volk das Zeugniß der Sinne verwarf, weil dieselben
Vielheit und Veränderung zeigten, verwarf er deren Zeugniß, weil
sie die Dinge zeigten, als ob sie Dauer und Einheit hätten. Auch
Heraklit that den Sinnen Unrecht. Dieselben lügen weder in der Art,
wie die Eleaten es glauben, noch wie er es glaubte, – sie lügen
überhaupt nicht. Was wir aus ihrem Zeugniß machen, das legt erst
die Lüge hinein, zum Beispiel die Lüge der Einheit, die Lüge der
Dinglichkeit, der Substanz, der Dauer ... Die »Vernunft« ist die
Ursache, daß wir das Zeugniß der Sinne fälschen. Sofern die Sinne
das Werden, das Vergehn, den Wechsel zeigen, lügen sie nicht ...
Aber damit wird Heraklit ewig Recht behalten, daß das Sein eine
leere Fiktion ist. Die »scheinbare« Welt ist die einzige: die
»wahre Welt« ist nur hinzugelogen...
[bookmark: page296]

		 

		3.

		– Und was für feine Werkzeuge der Beobachtung haben wir an
unsern Sinnen! Diese Nase zum Beispiel, von der noch kein Philosoph
mit Verehrung und Dankbarkeit gesprochen hat, ist sogar einstweilen
das delikateste Instrument, das uns zu Gebote steht: es vermag noch
Minimaldifferenzen der Bewegung zu constatiren, die selbst das
Spektroskop nicht constatirt. Wir besitzen heute genau soweit
Wissenschaft, als wir uns entschlossen haben, das Zeugniß der Sinne
anzunehmen, – als wir sie noch
schärfen, bewaffnen, zu Ende denken lernten. Der Rest ist Mißgeburt
und Noch-nicht-Wissenschaft: will sagen Metaphysik, Theologie,
Psychologie, Erkenntnißtheorie. Oder
Formal-Wissenschaft, Zeichen-Lehre: wie die Logik und jene
angewandte Logik, die Mathematik, In ihnen kommt die Wirklichkeit
gar nicht vor, nicht einmal als Problem; ebensowenig als die Frage,
welchen Werth überhaupt eine solche Zeichen-Convention, wie die
Logik ist, hat. –

		 

		4.

		Die andre Idiosynkrasie der
Philosophen ist nicht weniger gefährlich: sie besteht darin, das
Letzte und das Erste zu verwechseln. Sie setzen Das, was am Ende
kommt – leider! denn es sollte gar nicht kommen! – die »höchsten
Begriffe«, das heißt die allgemeinsten, die leersten Begriffe, den
letzten Rauch der verdunstenden Realität an den Anfang als Anfang.
Es ist dies wieder nur der Ausdruck ihrer Art zu verehren: das
Höhere darf nicht aus dem Niederen
wachsen, darf überhaupt nicht
gewachsen sein ... Moral: Alles, was ersten Ranges ist, muß
causa sui sein. Die Herkunft aus
[bookmark: page297] etwas
Anderem gilt als Einwand, als Werth-Anzweiflung. Alle obersten
Werthe sind ersten Ranges, alle höchsten Begriffe, das Seiende, das
Unbedingte, das Gute, das Wahre, das Vollkommne – das Alles kann
nicht geworden sein, muß folglich
causa sui sein. Das Alles aber kann
auch nicht einander ungleich, kann nicht mit sich im Widerspruch
sein... Damit haben sie ihren stupenden Begriff »Gott«... Das
Letzte, Dünnste, Leerste wird als Erstes gesetzt, als Ursache an
sich, als ens realissimum... Daß die
Menschheit die Gehirnleiden kranker Spinneweber hat ernst nehmen
müssen! – Und sie hat theuer dafür gezahlt!...

		 

		5.

		– Stellen wir endlich dagegen, auf welche verschiedne Art
wir (– ich sage höflicher Weise wir...)
das Problem des Irrthums und der Scheinbarkeit in's Auge fassen.
Ehemals nahm man die Veränderung, den Wechsel, das Werden überhaupt
als Beweis für Scheinbarkeit, als Zeichen dafür, daß Etwas da sein
müsse, das uns irre führe. Heute umgekehrt sehen wir, genau so weit
als das Vernunft-Vorurtheil uns zwingt, Einheit, Identität, Dauer,
Substanz, Ursache, Dinglichkeit, Sein anzusetzen, uns
gewissermaaßen verstrickt in den Irrthum, necessitirt zum Irrthum; so sicher wir auf Grund
einer strengen Nachrechnung bei uns darüber sind, daß hier der Irrthum ist. Es steht damit nicht
anders, als mit den Bewegungen des großen Gestirns: bei ihnen hat
der Irrthum unser Auge, hier hat er unsre Sprache zum beständigen Anwalt. Die Sprache gehört
ihrer Entstehung nach in die Zeit der rudimentärsten Form von
Psychologie: wir kommen in ein grobes Fetischwesen hinein, wenn wir
uns die Grundvoraussetzungen der [bookmark: page298] Sprach-Metaphysik, auf deutsch: der
Vernunft, zum Bewußtsein bringen.
Das sieht überall Thäter und Thun: das
glaubt an Willen als Ursache überhaupt; das glaubt an's »Ich«, an's
Ich als Sein, an's Ich als Substanz und projicirt den Glauben an die Ich-Substanz auf alle
Dinge – es schafft erst damit den
Begriff »Ding«... Das Sein wird überall als Ursache hineingedacht,
untergeschoben; aus der Conception
»Ich« folgt erst, als abgeleitet, der Begriff »Sein«... Am Anfang
steht das große Verhängniß von Irrthum, daß der Wille Etwas ist,
das wirkt, – daß Wille ein Vermögen ist... Heute wissen wir, daß er bloß ein
Wort ist... Sehr viel später, in einer tausendfach aufgeklärteren
Welt kam die Sicherheit, die subjektive
Gewißheit in der Handhabung der
Vernunft-Kategorien den Philosophen mit Überraschung zum
Bewußtsein: sie schlossen, daß dieselben nicht aus der Empirie
stammen könnten, – die ganze Empirie stehe ja zu ihnen in
Widerspruch. Woher also stammen sie? –
Und in Indien wie in Griechenland hat man den gleichen Fehlgriff
gemacht: »wir müssen schon einmal in einer höheren Welt heimisch
gewesen sein (– statt in einer sehr viel
niederen: was die Wahrheit gewesen wäre!), wir müssen
göttlich gewesen sein, denn wir haben
die Vernunft!«... In der That, Nichts hat bisher eine naivere
Überredungskraft gehabt als der Irrthum vom Sein, wie er zum
Beispiel von den Eleaten formulirt wurde: er hat ja jedes Wort für
sich, jeden Satz für sich, den wir sprechen! – Auch die Gegner der
Eleaten unterlagen noch der Verführung ihres Seins-Begriffs:
Demokrit unter Anderen, als er sein Atom erfand... Die »Vernunft« in der Sprache: oh
was für eine alte betrügerische Weibsperson! Ich fürchte, wir
werden Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik glauben...
[bookmark: page299]

		 

		6.

		Man wird mir dankbar sein, wenn ich eine so wesentliche, so neue
Einsicht in vier Thesen zusammendränge: ich erleichtere damit das
Verstehen, ich fordere damit den Widerspruch heraus.

		Erster Satz. Die Gründe, daraufhin
»diese« Welt als scheinbar bezeichnet worden ist, begründen
vielmehr deren Realität, – eine andre
Art Realität ist absolut unnachweisbar.

		Zweiter Satz. Die Kennzeichen,
welche man dem »wahren Sein« der Dinge gegeben hat, sind die
Kennzeichen des Nicht-Seins, des Nichts, – man hat die »wahre Welt« aus dem
Widerspruch zur wirklichen Welt aufgebaut: eine scheinbare Welt in
der That, insofern sie bloß eine moralisch-optische Täuschung ist.

		Dritter Satz. Von einer »andren«
Welt als dieser zu fabeln hat gar keinen Sinn, vorausgesetzt daß
nicht ein Instinkt der Verleumdung, Verkleinerung, Verdächtigung
des Lebens in uns mächtig ist: im letzteren Falle rächen wir uns am Leben mit der Phantasmagorie
eines »anderen«, eines »besseren« Lebens.

		Vierter Satz. Die Welt scheiden in
eine »wahre« und eine »scheinbare«, sei es in der Art des
Christenthums, sei es in der Art Kant's (eines hinterlistigen Christen zu guterletzt –) ist nur
eine Suggestion der décadence, – ein
Symptom niedergehenden Lebens... Daß
der Künstler den Schein höher schätzt als die Realität, ist kein
Einwand gegen diesen Satz. Denn »der Schein« bedeutet hier die
Realität noch einmal, nur in einer
Auswahl, Verstärkung, Correctur ... Der tragische Künstler ist
kein Pessimist, – er sagt gerade Ja zu
allem Fragwürdigen und Furchtbaren selbst, er ist dionysisch... [bookmark: page300]

	
		
		Wie die »wahre Welt« endlich zur Fabel wurde.

		Geschichte eines Irrthums.

	
		
		Moral als Widernatur.

		 

		1.

		Alle Passionen haben eine Zeit, wo sie bloß verhängnißvoll sind,
wo sie mit der Schwere der Dummheit ihr Opfer hinunterziehn, – und
eine spätere, sehr viel spätere, wo sie sich mit dem Geist
verheirathen, sich »vergeistigen«. Ehemals machte man, wegen der
Dummheit in der Passion, der Passion selbst den Krieg: man
verschwor sich zu deren Vernichtung, – alle alten Moral-Unthiere
sind einmüthig darüber »il faut tuer les
passions«. Die berühmteste Formel dafür steht im neuen
Testament, in jener Bergpredigt, wo, anbei gesagt, die Dinge
durchaus nicht aus der Höhe betrachtet
werden. Es wird daselbst zum Beispiel mit Nutzanwendung auf die
Geschlechtlichkeit gesagt »wenn dich dein Auge ärgert, so reiße es
aus«: zum Glück handelt kein Christ nach dieser Vorschrift. Die
Leidenschaften und Begierden vernichten, bloß um ihrer Dummheit und den
unangenehmen Folgen ihrer Dummheit vorzubeugen, erscheint uns heute
selbst bloß als eine akute Form der Dummheit. Wir bewundern die
Zahnärzte nicht mehr, welche die Zähne ausreißen, damit sie nicht mehr weh thun... Mit
einiger Billigkeit werde andrerseits zugestanden, daß auf dem
Boden, aus dem das Christenthum gewachsen ist, der Begriff
»Vergeistigung der Passion« gar nicht
concipirt [bookmark: page303] werden konnte. Die erste Kirche kämpfte ja,
wie bekannt, gegen die »Intelligenten«
zu Gunsten der »Armen des Geistes«: wie dürfte man von ihr einen
intelligenten Krieg gegen die Passion erwarten? – Die Kirche
bekämpft die Leidenschaft mit Ausschneidung in jedem Sinne: ihre
Praktik, ihre »Cur« ist der Castratismus. Sie fragt nie: »wie vergeistigt,
verschönt, vergöttlicht man eine Begierde?« – sie hat zu allen
Zeiten den Nachdruck der Disciplin auf die Ausrottung (der
Sinnlichkeit, des Stolzes, der Herrschsucht, der Habsucht, der
Rachsucht) gelegt. – Aber die Leidenschaften an der Wurzel
angreifen heißt das Leben an der Wurzel angreifen: die Praxis der
Kirche ist lebensfeindlich...

		 

		2.

		Dasselbe Mittel: Verschneidung, Ausrottung, wird instinktiv im
Kampfe mit einer Begierde von Denen gewählt, welche zu
willensschwach, zu degenerirt sind, um sich ein Maaß in ihr
auflegen zu können: von jenen Naturen, die la Trappe nöthig haben, im Gleichniß gesprochen
(und ohne Gleichniß –), irgend eine endgültige
Feindschafts-Erklärung, eine Kluft
zwischen sich und einer Passion. Die radikalen Mittel sind nur den
Degenerirten unentbehrlich; die Schwäche des Willens, bestimmter
geredet die Unfähigkeit, auf einen Reiz nicht zu reagiren, ist selbst bloß eine andre Form
der Degenerescenz. Die radikale Feindschaft, die Todfeindschaft
gegen die Sinnlichkeit bleibt ein nachdenkliches Symptom: man ist
damit zu Vermuthungen über den Gesammt-Zustand eines dergestalt
Excessiven berechtigt. – Jene Feindschaft, jener Haß kommt übrigens
erst auf seine Spitze, wenn solche Naturen selbst zur Radikal-Cur,
zur [bookmark: page304]
Absage von ihrem »Teufel« nicht mehr Festigkeit genug haben. Man
überschaue die ganze Geschichte der Priester und Philosophen, der
Künstler hinzugenommen: das Giftigste gegen die Sinne ist
nicht von den Impotenten gesagt, auch
nicht von den Asketen, sondern von den
unmöglichen Asketen, von Solchen, die es nöthig gehabt hätten,
Asketen zu sein...

		 

		3.

		Die Vergeistigung der Sinnlichkeit heißt Liebe: sie ist ein großer Triumph über das
Christenthum. Ein andrer Triumph ist unsre Vergeistigung der
Feindschaft. Sie besteht darin, daß man
tief den Werth begreift, den es hat, Feinde zu haben: kurz, daß man
umgekehrt thut und schließt, als man ehedem that und schloß. Die
Kirche wollte zu allen Zeiten die Vernichtung ihrer Feinde: wir,
wir Immoralisten und Antichristen, sehen unsern Vortheil darin, daß
die Kirche besteht... Auch im Politischen ist die Feindschaft jetzt
geistiger geworden, – viel klüger, viel nachdenklicher, viel
schonender. Fast jede Partei begreift
ihr Selbsterhaltungs-Interesse darin, daß die Gegenpartei nicht von
Kräften kommt; dasselbe gilt von der großen Politik. Eine neue
Schöpfung zumal, etwa das neue Reich, hat Feinde nöthiger als
Freunde: im Gegensatz erst fühlt es sich nothwendig, im Gegensatz
wird es erst nothwendig... Nicht anders
verhalten wir uns gegen den »inneren Feind«: auch da haben wir die
Feindschaft vergeistigt, auch da haben wir ihren Werth begriffen. Man ist nur fruchtbar um den Preis, an Gegensätzen reich zu
sein; man bleibt nur jung unter der
Voraussetzung, daß die Seele nicht sich streckt, nicht nach Frieden
begehrt... [bookmark: page305]
Nichts ist uns fremder geworden als jene Wünschbarkeit von Ehedem,
die vom »Frieden der Seele«, die christliche Wünschbarkeit; Nichts macht uns weniger
Neid als die Moral-Kuh und das fette Glück des guten Gewissens. Man
hat auf das große Leben verzichtet,
wenn man auf den Krieg verzichtet... In vielen Fällen freilich ist
der »Frieden der Seele« bloß ein Mißverständniß, – etwas
Anderes, das sich nur nicht ehrlicher
zu benennen weiß. Ohne Umschweif und Vorurtheil ein paar Fälle.
»Frieden der Seele« kann zum Beispiel die sanfte Ausstrahlung einer
reichen Animalität in's Moralische (oder Religiöse) sein. Oder der
Anfang der Müdigkeit, der erste Schatten, den der Abend, jede Art
Abend wirft. Oder ein Zeichen davon, daß die Luft feucht ist, daß
Südwinde herankommen. Oder die Dankbarkeit wider Wissen für eine
glückliche Verdauung (»Menschenliebe« mitunter genannt). Oder das
Stille-werden des Genesenden, dem alle Dinge neu schmecken und der
wartet... Oder der Zustand, der einer starken Befriedigung unsrer
herrschenden Leidenschaft folgt, das Wohlgefühl einer seltnen
Sattheit. Oder die Altersschwäche unsres Willens, unsrer
Begehrungen, unsrer Laster. Oder die Faulheit, von der Eitelkeit
überredet, sich moralisch aufzuputzen. Oder der Eintritt einer
Gewißheit, selbst furchtbaren Gewißheit, nach einer langen Spannung
und Marterung durch die Ungewißheit. Oder der Ausdruck der Reife
und Meisterschaft mitten im Thun, Schaffen, Wirken, Wollen, das
ruhige Athmen, die erreichte »Freiheit
des Willens«... Götzen-Dämmerung: wer
weiß? vielleicht auch nur eine Art »Frieden der Seele«... [bookmark: page306]

		 

		4.

		– Ich bringe ein Princip in Formel. Jeder Naturalismus in der
Moral, das heißt jede gesunde Moral,
ist von einem Instinkte des Lebens beherrscht, – irgend ein Gebot
des Lebens wird mit einem bestimmten Kanon von »Soll« und »Soll
nicht« erfüllt, irgend eine Hemmung und Feindseligkeit auf dem Wege
des Lebens wird damit bei Seite geschafft. Die widernatürliche Moral, das heißt fast jede Moral,
die bisher gelehrt, verehrt und gepredigt worden ist, wendet sich
umgekehrt gerade gegen die Instinkte
des Lebens, – sie ist eine bald heimliche, bald laute und freche
Verurtheilung dieser Instinkte. Indem
sie sagt »Gott sieht das Herz an«, sagt sie Nein zu den untersten
und obersten Begehrungen des Lebens und nimmt Gott als Feind des Lebens... Der Heilige, an dem Gott sein
Wohlgefallen hat, ist der ideale Castrat ... Das Leben ist zu Ende,
wo das »Reich Gottes« anfängt...

		 

		5.

		Gesetzt, daß man das Frevelhafte einer solchen Auflehnung gegen
das Leben begriffen hat, wie sie in der christlichen Moral beinahe
sakrosankt geworden ist, so hat man damit, zum Glück, auch etwas
Andres begriffen: das Nutzlose, Scheinbare, Absurde, Lügnerische einer solchen Auflehnung. Eine
Verurtheilung des Lebens von Seiten des Lebenden bleibt zuletzt
doch nur das Symptom einer bestimmten Art von Leben: die Frage, ob
mit Recht, ob mit Unrecht, ist gar nicht damit aufgeworfen. Man
müßte eine Stellung außerhalb des
Lebens haben, und andrerseits es so gut kennen, wie Einer, wie
Viele, wie Alle, die es gelebt haben, um das Problem vom
Werth [bookmark: page307] des Lebens überhaupt anrühren zu
dürfen: Gründe genug, um zu begreifen, daß dies Problem ein für uns
unzugängliches Problem ist. Wenn wir von Werthen reden, reden wir
unter der Inspiration, unter der Optik des Lebens: das Leben selbst
zwingt uns, Werthe anzusetzen; das Leben selbst werthet durch uns,
wenn wir Werthe ansetzen ... Daraus
folgt, daß auch jene Widernatur von
Moral, welche Gott als Gegenbegriff und Verurtheilung des
Lebens faßt, nur ein Werthurtheil des Lebens ist – welches Lebens? welcher
Art von Leben? – Aber ich gab schon die Antwort: des
niedergehenden, des geschwächten, des müden, des verurtheilten
Lebens. Moral, wie sie bisher verstanden worden ist – wie sie
zuletzt noch von Schopenhauer formulirt wurde als »Verneinung des
Willens zum Leben« – ist der décadence-Instinkt selbst, der aus sich
einen Imperativ macht: sie sagt: » geh zu
Grunde!« – sie ist das Urtheil Verurtheilter...

		 

		6.

		Erwägen wir endlich noch, welche Naivetät es überhaupt ist, zu
sagen »so und so sollte der Mensch
sein!« Die Wirklichkeit zeigt uns einen entzückenden Reichthum der
Typen, die Üppigkeit eines verschwenderischen Formenspiels und
-Wechsels: und irgend ein armseliger Eckensteher von Moralist sagt
dazu: »nein! der Mensch sollte anders
sein«? ... Er weiß es sogar, wie er
sein sollte, dieser Schlucker und Mucker; er malt sich an die Wand
und sagt dazu » ecce homo!« ... Aber
selbst wenn der Moralist sich bloß an den Einzelnen wendet und zu
ihm sagt: »so und so solltest du sein!«
hört er nicht auf, sich lächerlich zu machen. Der Einzelne ist ein
Stuck Fatum von Vorne und von Hinten, ein Gesetz [bookmark: page308] mehr, eine
Notwendigkeit mehr für Alles, was kommt und sein wird. Zu ihm sagen
»ändere dich« heißt verlangen, daß Alles sich ändert, sogar
rückwärts noch... Und wirklich, es gab consequente Moralisten, sie
wollten den Menschen anders, nämlich tugendhaft, sie wollten ihn
nach ihrem Bilde, nämlich als Mucker: dazu verneinten sie die Welt! Keine kleine Tollheit!
Keine bescheidne Art der Unbescheidenheit!... Die Moral, insofern
sie verurtheilt, an sich, nicht aus Hinsichten, Rücksichten, Absichten des
Lebens, ist ein specifischer Irrthum, mit dem man kein Mitleiden
haben soll, eine Degenerirten-Idiosynkrasie, die unsäglich viel
Schaden gestiftet hat!... Wir Anderen, wir Immoralisten, haben
umgekehrt unser Herz weit gemacht für alle Art Verstehn, Begreifen,
Gutheißen. Wir verneinen nicht leicht,
wir suchen unsre Ehre darin, Bejahende
zu sein. Immer mehr ist uns das Auge für jene Ökonomie aufgegangen,
welche alles Das noch braucht und auszunützen weiß, was der heilige
Aberwitz des Priesters, der kranken
Vernunft im Priester verwirft, für jene Ökonomie im Gesetz des
Lebens, die selbst aus der widerlichen Species des Muckers, des
Priesters, des Tugendhaften ihren Vortheil zieht, – welchen Vortheil? – Aber wir selbst, wir
Immoralisten sind hier die Antwort... [bookmark: page309]

	
		
		Die vier großen Irrthümer.

		 

		1.

		Irrthum der Verwechslung von Ursache und
Folge. – Es giebt keinen gefährlicheren Irrthum, als die
Folge mit der Ursache zu verwechseln:
ich heiße ihn die eigentliche Verderbniß der Vernunft. Trotzdem
gehört dieser Irrthum zu den ältesten und jüngsten Gewohnheiten der
Menschheit: er ist selbst unter uns geheiligt, er trägt den Namen
»Religion«, »Moral«. Jeder Satz, den
die Religion und die Moral formulirt, enthält ihn; Priester und
Moral-Gesetzgeber sind die Urheber jener Verderbniß der Vernunft. –
Ich nehme ein Beispiel. Jedermann kennt das Buch des berühmten
Cornaro, in dem er seine schmale Diät als Recept zu einem langen
und glücklichen Leben – auch tugendhaften – anräth. Wenige Bücher
sind so viel gelesen worden, noch jetzt wird es in England jährlich
in vielen Tausenden von Exemplaren gedruckt. Ich zweifle nicht
daran, daß kaum ein Buch (die Bibel, wie billig, ausgenommen) so
viel Unheil gestiftet, so viele Leben verkürzt hat wie dies so wohlgemeinte Curiosum.
Grund dafür: die Verwechslung der Folge mit der Ursache. Der
biedere Italiener sah in seiner Diät die Ursache seines langen Lebens: während die
Vorbedingung zum langen Leben, die außerordentliche Langsamkeit des
Stoffwechsels, der geringe [bookmark: page310] Verbrauch, die Ursache seiner schmalen
Diät war. Es stand ihm nicht frei, wenig oder viel zu essen, seine Frugalität war
nicht ein »freier Wille«: er wurde
krank, wenn er mehr aß. Wer aber kein Karpfen ist, thut nicht nur
gut, sondern hat es nöthig, ordentlich
zu essen. Ein Gelehrter unsrer Tage,
mit seinem rapiden Verbrauch an Nervenkraft, würde sich mit dem
régime Cornaro's zu Grunde richten. Crede
experto. –

		 

		2.

		Die allgemeinste Formel, die jeder Religion und Moral zu Grunde
liegt, heißt: »Thue das und das, laß das und das – so wirst du
glücklich! Im andern Falle...« Jede Moral, jede Religion ist dieser
Imperativ, – ich nenne ihn die große Erbsünde der Vernunft, die
unsterbliche Unvernunft. In meinem
Munde verwandelt sich jene Formel in ihre Umkehrung – erstes Beispiel meiner »Umwerthung aller Werthe«:
ein wohlgerathner Mensch, ein »Glücklicher«, muß gewisse Handlungen thun und scheut sich
instinktiv vor andren Handlungen; er trägt die Ordnung, die er
physiologisch darstellt, in seine Beziehungen zu Menschen und
Dingen hinein. In Formel: seine Tugend ist die Folge seines Glücks ... Langes Leben, eine reiche
Nachkommenschaft ist nicht der Lohn der Tugend, die Tugend ist
vielmehr selbst jene Verlangsamung des Stoffwechsels, die, unter
Anderem, auch ein langes Leben, eine reiche Nachkommenschaft, kurz
den Cornarismus im Gefolge hat. – Die
Kirche und die Moral sagen: »ein Geschlecht, ein Volk wird durch
Laster und Luxus zu Grunde gerichtet«. Meine wiederhergestellte Vernunft sagt: wenn ein Volk zu
Grunde geht, physiologisch degenerirt, [bookmark: page311] so
folgen daraus Laster und Luxus (das heißt das Bedürfniß nach
immer stärkeren und häufigeren Reizen, wie sie jede erschöpfte
Natur kennt). Dieser junge Mann wird frühzeitig blaß und welk.
Seine Freunde sagen: daran ist die und die Krankheit schuld. Ich
sage: daß er krank wurde, daß er der Krankheit nicht widerstand, war bereits
die Folge eines verarmten Lebens, einer hereditären Erschöpfung.
Der Zeitungsleser sagt: diese Partei richtet sich mit einem solchen
Fehler zu Grunde. Meine höhere Politik
sagt: eine Partei, die solche Fehler macht, ist am Ende – sie hat
ihre Instinkt-Sicherheit nicht mehr. Jeder Fehler in jedem Sinne
ist die Folge von Instinkt-Entartung, von Disgregation des Willens:
man definirt beinahe damit das Schlechte. Alles Gute ist Instinkt – und folglich
leicht, nothwendig, frei. Die Mühsal ist ein Einwand, der
Gott ist typisch vom Helden
unterschieden (in meiner Sprache: die leichten Füße das erste Attribut der
Göttlichkeit).

		 

		3.

		Irrthum einer falschen
Ursächlichkeit. – Man hat zu allen Zeiten geglaubt, zu
wissen, was eine Ursache ist: aber woher nahmen wir unser Wissen,
genauer, unsern Glauben, hier zu wissen? Aus dem Bereich der
berühmten »inneren Thatsachen«, von denen bisher keine sich als
thatsächlich erwiesen hat. Wir glaubten uns selbst im Akt des
Willens ursächlich: wir meinten da wenigstens die Ursächlichkeit
auf der That zu ertappen. Man zweifelte
insgleichen nicht daran, daß alle antecedentia einer Handlung, ihre Ursachen, im
Bewußtsein zu suchen seien und darin sich wiederfänden, wenn man
sie suche – als «Motive«: man wäre ja sonst [bookmark: page312] zu ihr nicht frei,
für sie nicht verantwortlich gewesen.
Endlich, wer hätte bestritten, daß ein Gedanke verursacht wird? daß
das Ich den Gedanken verursacht? ... Von diesen drei »inneren
Thatsachen«, mit denen sich die Ursächlichkeit zu verbürgen schien,
ist die erste und überzeugendste die vom Willen als Ursache; die Conception eines
Bewußtseins (»Geistes«) als Ursache und später noch die des Ich
(des »Subjekts«) als Ursache sind bloß nachgeboren, nachdem vom
Willen die Ursächlichkeit als gegeben feststand, als Empirie ... Inzwischen haben wir uns besser
besonnen. Wir glauben heute kein Wort mehr von dem Allen. Die
»innere Welt« ist voller Trugbilder und Irrlichter: der Wille ist
eins von ihnen. Der Wille bewegt nichts mehr, erklärt folglich auch
nichts mehr – er begleitet bloß Vorgänge, er kann auch fehlen. Das
sogenannte » Motiv«: ein andrer
Irrthum. Bloß ein Oberflächenphänomen des Bewußtseins, ein Nebenher
der That, das eher noch die antecedentia einer That verdeckt, als daß es sie
darstellt. Und gar das Ich! Das ist zur
Fabel geworden, zur Fiktion, zum Wortspiel: das hat ganz und gar
aufgehört, zu denken, zu fühlen und zu wollen! ... Was folgt
daraus? Es giebt gar keine geistigen Ursachen! Die ganze angebliche
Empirie dafür gieng zum Teufel! Das
folgt daraus! – Und wir hatten einen artigen Mißbrauch mit jener
»Empirie« getrieben, wir hatten die Welt daraufhin geschaffen als eine Ursachen-Welt, als eine
Willens-Welt, als eine Geister-Welt. Die älteste und längste
Psychologie war hier am Werk, sie hat gar nichts Andres gethan:
alles Geschehen war ihr ein Thun, alles Thun Folge eines Willens,
die Welt wurde ihr eine Vielheit von Thätern, ein Thäter (ein
»Subjekt«) schob sich allem Geschehen unter. Der Mensch hat seine
drei [bookmark: page313]
»inneren Thatsachen«, Das, woran er am festesten glaubte, den
Willen, den Geist, das Ich, aus sich herausprojicirt, – er nahm
erst den Begriff Sein aus dem Begriff Ich heraus, er hat die
»Dinge« als seiend gesetzt nach seinem Bilde, nach seinem Begriff
des Ichs als Ursache. Was Wunder, daß er später in den Dingen immer
nur wiederfand, was er in sie gesteckt
hatte? – Das Ding selbst, nochmals gesagt, der Begriff Ding
ein Reflex bloß vom Glauben an's Ich als Ursache ... Und selbst
noch Ihr Atom, meine Herren Mechanisten und Physiker, wie viel
Irrthum, wie viel rudimentäre Psychologie ist noch in Ihrem Atom
rückständig! – Gar nicht zu reden vom »Ding an sich«, vom
horrendum pudendum der Metaphysiker!
Der Irrthum vom Geist als Ursache mit der Realität verwechselt! Und
zum Maaß der Realität gemacht! Und Gott
genannt! –

		 

		4.

		Irrthum der imaginären Ursachen. –
Vom Traume auszugehn: einer bestimmten Empfindung, zum Beispiel in
Folge eines fernen Kanonenschusses, wird nachträglich eine Ursache
untergeschoben (oft ein ganzer kleiner Roman, in dem gerade der
Träumende die Hauptperson ist). Die Empfindung dauert inzwischen
fort, in einer Art von Resonanz: sie wartet gleichsam, bis der
Ursachen-Trieb ihr erlaubt, in den Vordergrund zu treten, – nunmehr
nicht mehr als Zufall, sondern als »Sinn«. Der Kanonenschuß tritt
in einer causalen Weise auf, in einer
anscheinenden Umkehrung der Zeit. Das Spätere, die Motivirung, wird
zuerst erlebt, oft mit hundert Einzelnheiten, die wie im Blitz
vorübergehn, der Schutz folgt ... Was
ist geschehen? Die Vorstellungen, welche ein [bookmark: page314] gewisses Befinden
erzeugte, wurden als Ursache desselben
mißverstanden. – Thatsächlich machen wir es im Wachen ebenso. Unsre
meisten Allgemeingefühle – jede Art Hemmung, Druck, Spannung,
Explosion im Spiel und Gegenspiel der Organe, wie in Sonderheit der
Zustand des nervus symphaticus –
erregen unsern Ursachentrieb: wir wollen einen Grund haben, uns so und
so zu befinden, – uns schlecht zu befinden oder gut zu
befinden. Es genügt uns niemals, einfach bloß die Thatsache, daß
wir uns so und so befinden, festzustellen: wir lassen diese
Thatsache erst zu – werden ihrer bewußt
–, wenn wir ihr eine Art Motivirung
gegeben haben. – Die Erinnerung, die in solchem Falle, ohne unser
Wissen, in Thätigkeit tritt, führt frühere Zustände gleicher Art
und die damit verwachsenen Causal-Interpretationen herauf, –
nicht deren Ursächlichkeit. Der Glaube
freilich, daß die Vorstellungen, die begleitenden
Bewußtseins-Vorgänge die Ursachen gewesen seien, wird durch die
Erinnerung auch mit herausgebracht. So entsteht eine Gewöhnung an eine bestimmte
Ursachen-Interpretation, die in Wahrheit eine Erforschung der Ursache hemmt und selbst
ausschließt.

		 

		5.

		Psychologische Erklärung dazu. –
Etwas Unbekanntes auf etwas Bekanntes zurückführen erleichtert,
beruhigt, befriedigt, giebt außerdem ein Gefühl von Macht. Mit dem
Unbekannten ist die Gefahr, die Unruhe, die Sorge gegeben, – der
erste Instinkt geht dahin, diese peinlichen Zustände wegzuschaffen. Erster Grundsatz: irgend eine
Erklärung ist besser als keine. Weil es sich im Grunde nur um ein
Loswerdenwollen drückender [bookmark: page315] Vorstellungen handelt, nimmt man es nicht
gerade streng mit den Mitteln, sie loszuwerden: die erste
Vorstellung, mit der sich das Unbekannte als bekannt erklärt, thut
so wohl, daß man sie »für wahr hält«. Beweis der Lust (»der Kraft«) als Criterium der Wahrheit. –
Der Ursachen-Trieb ist also bedingt und erregt durch das
Furchtgefühl. Das »Warum?« soll, wenn irgend möglich, nicht sowohl
die Ursache um ihrer selber willen geben, als vielmehr eine
Art von Ursache – eine beruhigende,
befreiende, erleichternde Ursache. Daß etwas schon Bekanntes, Erlebtes, in die Erinnerung
Eingeschriebenes als Ursache angesetzt wird, ist die erste Folge
dieses Bedürfnisses. Das Neue, das Unerlebte, das Fremde wird als
Ursache ausgeschlossen. – Es wird also nicht nur eine Art von
Erklärungen als Ursache gesucht, sondern eine ausgesuchte und bevorzugte Art von Erklärungen, die, bei denen am
schnellsten, am häufigsten das Gefühl des Fremden, Neuen,
Unerlebten weggeschafft worden ist, – die gewöhnlichsten Erklärungen. – Folge: eine Art von
Ursachen–Setzung überwiegt immer mehr, concentrirt sich zum System
und tritt endlich dominirend hervor,
das heißt andre Ursachen und
Erklärungen einfach ausschließend. – Der Banquier denkt sofort an's
»Geschäft«, der Christ an die »Sünde«, das Mädchen an seine
Liebe.

		 

		6.

		Der ganze Bereich der Moral und Religion
gehört unter diesen Begriff der imaginären Ursachen. –
»Erklärung« der unangenehmen
Allgemeingefühle. Dieselben sind bedingt durch Wesen, die uns feind
sind (böse Geister: berühmtester Fall – Mißverständniß der
Hysterischen als Hexen). Dieselben sind [bookmark: page316] bedingt durch Handlungen,
die nicht zu billigen sind (das Gefühl der »Sünde«, der
»Sündhaftigkeit« einem physiologischen Mißbehagen untergeschoben –
man findet immer Gründe, mit sich unzufrieden zu sein). Dieselben
sind bedingt als Strafen, als eine Abzahlung für Etwas, das wir
nicht hätten thun, das wir nicht hätten sein sollen (in impudenter Form von Schopenhauer zu
einem Satze verallgemeinert, in dem die Moral als Das erscheint,
was sie ist, als eigentliche Giftmischerin und Verleumderin des
Lebens: »jeder große Schmerz, sei er leiblich, sei er geistig, sagt
aus, was wir verdienen: denn er könnte nicht an uns kommen, wenn
wir ihn nicht verdienten«. Welt als Wille und Vorstellung II, 666).
Dieselben sind bedingt als Folgen unbedachter, schlimm auslaufender
Handlungen (– die Affekte, die Sinne als Ursache, als »schuld«
angesetzt; physiologische Nothstände mit Hülfe andrer Nothstände als »verdient« ausgelegt). –
»Erklärung« der angenehmen
Allgemeingefühle. Dieselben sind bedingt durch Gottvertrauen.
Dieselben sind bedingt durch das Bewußtsein guter Handlungen (das
sogenannte »gute Gewissen«, ein physiologischer Zustand, der
mitunter einer glücklichen Verdauung zum Verwechseln ähnlich
sieht). Dieselben sind bedingt durch den glücklichen Ausgang von
Unternehmungen (– naiver Fehlschluß: der glückliche Ausgang einer
Unternehmung schafft einem Hypochonder oder einem Pascal durchaus
keine angenehmen Allgemeingefühle). Dieselben sind bedingt durch
Glaube, Liebe, Hoffnung – die christlichen Tugenden. – In Wahrheit
sind alle diese vermeintlichen Erklärungen Folgezustände und
gleichsam Übersetzungen von Lust- oder Unlust-Gefühlen in einen
falschen Dialekt: man ist im Zustande zu hoffen, weil das
physiologische Grundgefühl wieder [bookmark: page317] stark und reich ist; man vertraut
Gott, weil das Gefühl der Fülle und
Stärke einem Ruhe giebt. – Die Moral und Religion gehört ganz und
gar unter die Psychologie des Irrthums:
in jedem einzelnen Falle wird Ursache und Wirkung verwechselt; oder
die Wahrheit mit der Wirkung des als wahr Geglaubten verwechselt; oder ein Zustand des
Bewußtseins mit der Ursächlichkeit dieses Zustands verwechselt.

		 

		7.

		Irrthum vom freien Willen. – Wir
haben heute kein Mitleid mehr mit dem Begriff »freier Wille«; wir
wissen nur zu gut, was er ist – das anrüchigste
Theologen-Kunststück, das es giebt, zum Zweck, die Menschheit in
ihrem Sinne »verantwortlich« zu machen, das heißt sie von sich abhängig zu machen... Ich gebe hier
nur die Psychologie alles Verantwortlichmachens. – Überall, wo
Verantwortlichkeiten gesucht werden, pflegt es der Instinkt des
Strafen- und Richten-wollens zu sein,
der da sucht. Man hat das Werden seiner Unschuld entkleidet, wenn
irgend ein So-und-so-Sein auf Wille, auf Absichten, auf Akte der
Verantwortlichkeit zurückgeführt wird: die Lehre vom Willen ist
wesentlich erfunden zum Zweck der Strafe, das heißt des
Schuldig-finden-wollens. Die ganze alte
Psychologie, die Willens-Psychologie hat ihre Voraussetzung darin,
daß deren Urheber, die Priester an der Spitze alter Gemeinwesen,
sich ein Recht schaffen wollten,
Strafen zu verhängen – oder Gott dazu ein Recht schaffen wollten...
Die Menschen wurden »frei« gedacht, um gerichtet, um gestraft
werden zu können – um schuldig werden
zu können: folglich mußte jede [bookmark: page318] Handlung
als gewollt, der Ursprung jeder Handlung im Bewußtsein liegend
gedacht werden (– womit die grundsätzlichste Falschmünzerei in psychologicis zum Princip der Psychologie selbst
gemacht war...). Heute, wo wir in die umgekehrte Bewegung eingetreten sind, wo wir
Immoralisten zumal mit aller Kraft den Schuldbegriff und den
Strafbegriff aus der Welt wieder herauszunehmen und Psychologie,
Geschichte, Natur, die gesellschaftlichen Institutionen und
Sanktionen von ihnen zu reinigen suchen, giebt es in unsern Augen
keine radikalere Gegnerschaft als die der Theologen, welche
fortfahren, mit dem Begriff der »sittlichen Weltordnung« die
Unschuld des Werdens durch »Strafe« und »Schuld« zu durchseuchen.
Das Christentum ist eine Metaphysik des Henkers ...

		 

		8.

		Was kann allein unsre Lehre sein? –
Daß Niemand dem Menschen seine Eigenschaften giebt, weder Gott, noch die Gesellschaft, noch
seine Eltern und Vorfahren, noch er selbst (– der Unsinn der hier zuletzt abgelehnten
Vorstellung ist als »intelligible Freiheit« von Kant, vielleicht
auch schon von Plato gelehrt worden). Niemand ist dafür
verantwortlich, daß er überhaupt da ist, daß er so und so
beschaffen ist, daß er unter diesen Umständen, in dieser Umgebung
ist. Die Fatalität seines Wesens ist nicht herauszulösen aus der
Fatalität alles Dessen, was war und was sein wird. Er ist
nicht die Folge einer eignen Absicht,
eines Willens, eines Zwecks, mit ihm wird nicht der Versuch
gemacht, ein »Ideal von Mensch« oder ein »Ideal von Glück« oder ein
»Ideal von Moralität« zu erreichen, – es ist absurd, sein Wesen in
irgend einen Zweck hin abwälzen zu
wollen. Wir [bookmark: page319] haben den Begriff
»Zweck« erfunden: in der Realität fehlt
der Zweck... Man ist nothwendig, man ist ein Stück Verhängniß, man
gehört zum Ganzen, man ist im Ganzen, – es giebt Nichts, was unser
Sein richten, messen, vergleichen, verurtheilen könnte, denn das
hieße das Ganze richten, messen, vergleichen, verurtheilen ...
Aber es giebt Nichts außer dem Ganzen!
–Daß Niemand mehr verantwortlich gemacht wird, daß die Art des
Seins nicht auf eine causa prima
zurückgeführt werden darf, daß die Welt weder als Sensorium, noch
als «Geist« eine Einheit ist, dies erst ist
die große Befreiung, –damit erst ist die Unschuld des Werdens wieder hergestellt... Der
Begriff »Gott« war bisher der größte Einwand gegen das Dasein... Wir leugnen Gott, wir
leugnen die Verantwortlichkeit in Gott: damit erst erlösen wir die Welt. – [bookmark: page320]

	
		
		Die »Verbesserer« der Menschheit.

		 

		1.

		Man kennt meine Forderung an den Philosophen, sich jenseits von
Gut und Böse zu stellen, – die Illusion des moralischen Urtheils
unter sich zu haben. Diese Forderung
folgt aus einer Einsicht, die von mir zum ersten Male formulirt
worden ist: daß es gar keine moralischen
Thatsachen giebt. Das moralische Urtheil hat Das mit dem
religiösen gemein, daß es an Realitäten glaubt, die keine sind.
Moral ist nur eine Ausdeutung gewisser Phänomene, bestimmter
geredet eine Mißdeutung. Das moralische
Urtheil gehört, wie das religiöse, einer Stufe der Unwissenheit zu,
auf der selbst der Begriff des Realen, die Unterscheidung des
Realen und Imaginären noch fehlt: sodaß »Wahrheit« auf solcher
Stufe lauter Dinge bezeichnet, die wir heute »Einbildungen« nennen.
Das moralische Urtheil ist insofern nie wörtlich zu nehmen: als
solches enthält es immer nur Widersinn. Aber es bleibt als
Semiotik unschätzbar: es offenbart, für
den Wissenden wenigstens, die wertvollsten Realitäten von Culturen
und Innerlichkeiten, die nicht genug wußten, um sich selbst zu »verstehn«. Moral ist
bloß Zeichenrede, bloß Symptomatologie: man muß bereits wissen,
worum es sich handelt, um von ihr
Nutzen zu ziehn. [bookmark: page321]

		 

		2.

		Ein erstes Beispiel und ganz vorläufig. Zu allen Zeiten hat man
die Menschen »verbessern« wollen: dies vor Allem hieß Moral. Aber
unter dem gleichen Wort ist das Allerverschiedenste von Tendenz
versteckt. Sowohl die Zähmung der
Bestie Mensch, als die Züchtung einer
bestimmten Gattung Mensch ist »Besserung« genannt worden: erst
diese zoologischen termini drücken
Realitäten aus, – Realitäten freilich, von denen der typische
»Verbesserer«, der Priester, Nichts weiß – Nichts wissen
will... Die Zähmung eines Thieres seine
»Besserung« nennen ist in unsern Ohren beinahe ein Scherz. Wer
weiß, was in Menagerien geschieht, zweifelt daran, daß die Bestie
daselbst »verbessert« wird. Sie wird geschwächt, sie wird weniger
schädlich gemacht, sie wird durch den depressiven Affekt der
Furcht, durch Schmerz, durch Wunden, durch Hunger zur krankhaften Bestie. – Nicht anders steht es mit dem
gezähmten Menschen, den der Priester »verbessert« hat. Im frühen
Mittelalter, wo in der That die Kirche vor Allem eine Menagerie
war, machte man allerwärts auf die schönsten Exemplare der »blonden
Bestie« Jagd, – man »verbesserte« zum Beispiel die vornehmen
Germanen. Aber wie sah hinterdrein ein solcher »verbesserter«, in's
Kloster verführter Germane aus? Wie eine Caricatur des Menschen,
wie eine Mißgeburt: er war zum »Sünder« geworden, er stak im Käfig,
man hatte ihn zwischen lauter schreckliche Begriffe eingesperrt ...
Da lag er nun, krank, kümmerlich, gegen sich selbst böswillig:
voller Haß gegen die Antriebe zum Leben, voller Verdacht gegen
Alles, was noch stark und glücklich war. kurz, ein »Christ« ...
Physiologisch geredet: im Kampf [bookmark: page322] mit der Bestie kann Krankmachen das einzige Mittel sein, sie
schwach zu machen. Das verstand die Kirche: sie verdarb den Menschen, sie schwächte ihn, – aber sie
nahm in Anspruch, ihn »verbessert« zu haben ...

		 

		3.

		Nehmen wir den andern Fall der sogenannten Moral, den Fall der
Züchtung einer bestimmten Rasse und
Art. Das großartigste Beispiel dafür giebt die indische Moral, als
»Gesetz des Manu« zur Religion sanktionirt. Hier ist die Aufgabe
gestellt, nicht weniger als vier Rassen auf einmal zu züchten: eine
priesterliche, eine kriegerische, eine händler- und
ackerbauerische, endlich eine Dienstboten-Rasse, die Sudras.
Ersichtlich sind wir hier nicht mehr unter Thierbändigern: eine
hundertmal mildere und vernünftigere Art Mensch ist die
Voraussetzung, um auch nur den Plan einer solchen Züchtung zu
concipiren. Man athmet auf, aus der christlichen Kranken- und
Kerkerluft in diese gesündere, höhere, weitere Welt einzutreten. Wie armselig ist das
»neue Testament« gegen Manu, wie schlecht riecht es! – Aber auch
diese Organisation hatte nöthig, furchtbar zu sein, – nicht diesmal im Kampf mit der
Bestie, sondern mit ihrem
Gegensatz-Begriff, dem Nicht-Zucht-Menschen, dem
Mischmasch-Menschen, dem Tschandala. Und wieder hatte sie kein
andres Mittel, ihn ungefährlich, ihn schwach zu machen, als ihn
krank zu machen, – es war der Kampf mit
der »großen Zahl«. Vielleicht giebt es nichts unserm Gefühle
Widersprechenderes als diese
Schutzmaaßregeln der indischen Moral. Das dritte Edikt zum Beispiel
(Avadana-Sastra I), das »von den unreinen Gemüsen«, ordnet an, daß
die einzige [bookmark: page323] Nahrung, die den Tschandala erlaubt ist,
Knoblauch und Zwiebeln sein sollen, in Anbetracht, daß die heilige
Schrift verbietet, ihnen Korn oder Früchte, die Körner tragen, oder
Wasser oder Feuer zu geben. Dasselbe
Edikt setzt fest, daß das Wasser, welches sie nöthig haben, weder
aus den Flüssen, noch aus den Quellen, noch aus den Teichen
genommen werden dürfe, sondern nur aus den Zugängen zu Sümpfen und
aus Löchern, welche durch die Fußtapfen der Thiere entstanden sind.
Insgleichen wird ihnen verboten, ihre Wäsche zu waschen und
sich selbst zu waschen, da das Wasser,
das ihnen aus Gnade zugestanden wird, nur benutzt werden darf, den
Durst zu löschen. Endlich ein Verbot an die Sudra-Frauen, den
Tschandala-Frauen bei der Geburt beizustehn, insgleichen noch eins
für die letzteren, einander dabei
beizustehn ... – Der Erfolg einer solchen Sanitäts-Polizei
blieb nicht aus: mörderische Seuchen, scheußliche
Geschlechtskrankheiten und darauf hin wieder »das Gesetz des
Messers«, die Beschneidung für die männlichen, die Abtragung der
kleinen Schamlippen für die weiblichen Kinder anordnend. – Manu
selbst sagt: »die Tschandala sind die Frucht von Ehebruch, Incest
und Verbrechen (– dies die nothwendige
Consequenz des Begriffs Züchtung). Sie sollen zu Kleidern nur die
Lumpen von Leichnamen haben, zum Geschirr zerbrochne Töpfe, zum
Schmuck altes Eisen, zum Gottesdienst nur die bösen Geister; sie
sollen ohne Ruhe von einem Ort zum andern schweifen. Es ist ihnen
verboten, von links nach rechts zu schreiben und sich der rechten
Hand zum Schreiben zu bedienen: der Gebrauch der rechten Hand und
des Von-links-nach-rechts ist bloß den Tugendhaften vorbehalten, den Leuten von
Rasse.« – [bookmark: page324]

		 

		4.

		Diese Verfügungen sind lehrreich genug: in ihnen haben wir
einmal die arische Humanität, ganz
rein, ganz ursprünglich, – wir lernen, daß der Begriff »reines
Blut« der Gegensatz eines harmlosen Begriffs ist. Andrerseits wird
klar, in welchem Volk sich der Haß, der
Tschandala-Haß gegen diese »Humanität« verewigt hat, wo er
Religion, wo er Genie geworden ist...
Unter diesem Gesichtspunkte sind die Evangelien eine Urkunde ersten
Ranges; noch mehr das Buch Henoch. – Das Christenthum, aus
jüdischer Wurzel und nur verständlich als Gewächs dieses Bodens,
stellt die Gegenbewegung gegen jede
Moral der Züchtung, der Rasse, des Privilegiums dar: – es ist die
antiarische Religion par excellence: das Christenthum die Umwerthung
aller arischen Werthe, der Sieg der Tschandala-Werthe, das
Evangelium den Armen, den Niedrigen gepredigt, der Gesammt-Aufstand
alles Niedergetretenen, Elenden, Mißrathenen, Schlechtweggekommenen
gegen die »Rasse«, – die unsterbliche Tschandala-Rache als
Religion der Liebe ...

		 

		5.

		Die Moral der Züchtung und die Moral
der Zähmung sind in den Mitteln, sich
durchzusetzen, vollkommen einander würdig: wir dürfen als obersten
Satz hinstellen, daß, um Moral zu machen, man den unbedingten Willen zum Gegentheil
haben muß. Dies ist das große, das unheimliche Problem, dem ich am längsten
nachgegangen bin: die Psychologie der »Verbesserer« der Menschheit.
Eine kleine und im Grunde bescheidne Thatsache, die der sogenannten
pia fraus, [bookmark: page325] gab mir den ersten Zugang zu
diesem Problem: die pia fraus, das
Erbgut aller Philosophen und Priester, die die Menschheit
»verbesserten«. Weder Manu, noch Plato, noch Confucius, noch die
jüdischen und christlichen Lehrer haben je an ihrem Recht zur Lüge
gezweifelt. Sie haben an ganz andren
Rechten nicht gezweifelt... In Formel ausgedrückt dürfte man
sagen: alle Mittel, wodurch bisher die
Menschheit moralisch gemacht werden sollte, waren von Grund aus
unmoralisch. – [bookmark: page326]

	
		
		Was den Deutschen abgeht.

		 

		1.

		Unter Deutschen ist es heute nicht genug, Geist zu haben: man
muß ihn noch sich nehmen, sich Geist herausnehmen...

		Vielleicht kenne ich die Deutschen, vielleicht darf ich selbst
ihnen ein paar Wahrheiten sagen. Das neue Deutschland stellt ein
großes Quantum vererbter und angeschulter Tüchtigkeit dar, sodaß es
den aufgehäuften Schatz von Kraft eine Zeit lang selbst
verschwenderisch ausgeben darf. Es ist nicht eine hohe Cultur, die mit ihm Herr geworden,
noch weniger ein delikater Geschmack, eine vornehme »Schönheit« der
Instinkte; aber männlichere Tugenden,
als sonst ein Land Europa's aufweisen kann. Viel guter Muth und
Achtung vor sich selber, viel Sicherheit im Verkehr, in der
Gegenseitigkeit der Pflichten, viel Arbeitsamkeit, viel Ausdauer –
und eine angeerbte Mäßigung, welche eher des Stachels als des
Hemmschuhs bedarf. Ich füge hinzu, daß hier noch gehorcht wird,
ohne daß das Gehorchen demüthigt... Und Niemand verachtet seinen
Gegner...

		Man sieht, es ist mein Wunsch, den Deutschen gerecht zu sein:
ich möchte mir darin nicht untreu werden, – ich muß ihnen also auch
meinen Einwand machen. Es zahlt sich theuer, zur Macht zu kommen:
die Macht [bookmark: page327]
verdummt... Die Deutschen – man hieß
sie einst das Volk der Denker: denken sie heute überhaupt noch? Die
Deutschen langweilen sich jetzt am Geiste, die Deutschen mißtrauen
jetzt dem Geiste, die Politik verschlingt allen Ernst für wirklich
geistige Dinge – »Deutschland, Deutschland über Alles«, ich
fürchte, das war das Ende der deutschen Philosophie... »Giebt es
deutsche Philosophen? giebt es deutsche Dichter? giebt es
gute deutsche Bücher?« – fragt man mich
im Ausland. Ich erröthe; aber mit der Tapferkeit, die mir auch in
verzweifelten Fällen zu eigen ist, antworte ich: »Ja, Bismarck!« – Dürfte ich auch nur eingestehn,
welche Bücher man heute liest?... Vermaledeiter Instinkt der
Mittelmäßigkeit! –

		 

		2.

		– Was der deutsche Geist sein könnte, wer hätte nicht schon darüber seine
schwermüthigen Gedanken gehabt! Aber dies Volk hat sich willkürlich
verdummt, seit einem Jahrtausend beinahe: nirgendswo sind die zwei
großen europäischen Narcotica, Alkohol und Christenthum,
lasterhafter gemißbraucht worden. Neuerdings kam sogar noch ein
drittes hinzu, mit dem allein schon aller feinen und kühnen
Beweglichkeit des Geistes der Garaus gemacht werden kann, die
Musik, unsre verstopfte, verstopfende deutsche Musik. – Wie viel
verdrießliche Schwere, Lahmheit, Feuchtigkeit, Schlafrock, wie viel
Bier ist in der deutschen Intelligenz!
Wie ist es eigentlich möglich, daß junge Männer, die den
geistigsten Zielen ihr Dasein weihn, nicht den ersten Instinkt der
Geistigkeit, den Selbsterhaltungs-Instinkt des
Geistes in sich fühlen – und Bier trinken?... Der
Alkoholismus der gelehrten Jugend ist vielleicht noch [bookmark: page328] kein
Fragezeichen in Absicht ihrer Gelehrsamkeit – man kann ohne Geist
sogar ein großer Gelehrter sein –, aber in jedem andern Betracht
bleibt er ein Problem. – Wo fände man sie nicht, die sanfte
Entartung, die das Bier im Geiste hervorbringt! Ich habe einmal in
einem beinahe berühmt gewordnen Fall den Finger auf eine solche
Entartung gelegt – die Entartung unsres ersten deutschen
Freigeistes, des klugen David Strauß,
zum Verfasser eines Bierbank-Evangeliums und »neuen Glaubens« ...
Nicht umsonst hatte er der »holden Braunen« sein Gelöbniß in Versen
gemacht – Treue bis zum Tod ...

		 

		3.

		– Ich sprach vom deutschen Geiste: daß er gröber wird, daß er
sich verflacht. Ist das genug? – Im Grunde ist es etwas ganz
Anderes, das mich erschreckt: wie es immer mehr mit dem deutschen
Ernste, der deutschen Tiefe, der deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen abwärts geht. Das
Pathos hat sich verändert, nicht bloß die Intellektualität. – Ich
berühre hier und da deutsche Universitäten: was für eine Luft
herrscht unter deren Gelehrten, welche öde, welche genügsam und lau
gewordne Geistigkeit! Es wäre ein tiefes Mißverständniß, wenn man
mir hier die deutsche Wissenschaft einwenden wollte – und außerdem
ein Beweis dafür, daß man nicht ein Wort von mir gelesen hat. Ich
bin seit siebzehn Jahren nicht müde geworden, den entgeistigenden Einfluß unsres jetzigen
Wissenschafts-Betriebs an's Licht zu stellen. Das harte
Helotenthum, zu dem der ungeheure Umfang der Wissenschaften heute
jeden Einzelnen verurtheilt, ist ein Hauptgrund dafür, daß voller,
reicher, tiefer angelegte Naturen keine
ihnen gemäße Erziehung [bookmark: page329] und Erzieher
mehr vorfinden. Unsre Cultur leidet an Nichts mehr, als an dem Überfluß anmaaßlicher Eckensteher
und Bruchstück-Humanitäten; unsre Universitäten sind, wider Willen, die eigentlichen Treibhäuser für
diese Art Instinkt-Verkümmerung des Geistes. Und ganz Europa hat
bereits einen Begriff davon – die große Politik täuscht Niemanden
... Deutschland gilt immer mehr als Europa's Flachland. – Ich suche
noch nach einem Deutschen, mit dem ich auf meine Weise ernst sein
könnte, – um wie viel mehr nach einem, mit dem ich heiter sein
dürfte! – Götzen-Dämmerung: ah wer
begriffe es heute, von was für einem
Ernste sich hier ein Philosoph erholt! – Die Heiterkeit ist
an uns das Unverständlichste ...

		 

		4.

		Man mache einen Überschlag: es liegt nicht nur auf der Hand, daß
die deutsche Cultur niedergeht, es fehlt auch nicht am zureichenden
Grund dafür. Niemand kann zuletzt mehr ausgeben, als er hat: – das
gilt von Einzelnen, das gilt von Völlern. Giebt man sich für Macht,
für große Politik, für Wirtschaft, Weltverkehr, Parlamentarismus,
Militär-Interessen aus, – giebt man das Quantum Verstand, Ernst,
Wille, Selbstüberwindung, das man ist, nach dieser Seite weg, so fehlt es auf der andern Seite.
Die Cultur und der Staat – man betrüge sich hierüber nicht – sind
Antagonisten: »Cultur-Staat« ist bloß eine moderne Idee. Das Eine
lebt vom Andern, das Eine gedeiht auf Unkosten des Andern. Alle
großen Zeiten der Cultur sind politische Niedergangs-Zeiten: was
groß ist im Sinn der Cultur, war unpolitisch, selbst antipolitisch ... Goethen gieng das Herz auf bei
dem [bookmark: page330]
Phänomen Napoleon, – es gieng ihm zu
bei den »Freiheits-Kriegen« ... In demselben Augenblick, wo
Deutschland als Großmacht heraufkommt, gewinnt Frankreich als
Culturmacht eine veränderte
Wichtigkeit. Schon heute ist viel neuer Ernst, viel neue
Leidenschaft des Geistes nach Paris
übergesiedelt; die Frage des Pessimismus zum Beispiel, die Frage
Wagner, fast alle psychologischen und artistischen Fragen werden
dort unvergleichlich feiner und gründlicher erwogen als in
Deutschland, – die Deutschen sind selbst unfähig zu dieser Art Ernst. – In der Geschichte
der europäischen Cultur bedeutet die Heraufkunft des »Reichs« vor
allem Eins: eine Verlegung des
Schwergewichts. Man weiß es überall bereits: in der
Hauptsache – und das bleibt die Cultur – kommen die Deutschen nicht
mehr in Betracht. Man fragt: habt ihr auch nur Einen für Europa
mitzählenden Geist aufzuweisen? wie
euer Goethe, euer Hegel, euer Heinrich Heine, euer Schopenhauer
mitzählte? – Daß es nicht einen einzigen deutschen Philosophen mehr
giebt, darüber ist des Erstaunens kein Ende. –

		 

		5.

		Dem ganzen höheren Erziehungswesen in Deutschland ist die
Hauptsache abhanden gekommen: Zweck
sowohl, als Mittel zum Zweck. Daß
Erziehung, Bildung selbst Zweck ist –
und nicht »das Reich« –, daß es zu
diesem Zweck der Erzieher bedarf – und
nicht der Gymnasiallehrer und
Universitäts-Gelehrten – man vergaß das ... Erzieher thun noth,
die selbst erzogen sind, überlegne,
vornehme Geister, in jedem Augenblick bewiesen, durch Wort und
Schweigen bewiesen, reife, süß
gewordene Culturen, – nicht die [bookmark: page331] gelehrten
Rüpel, welche Gymnasium und Universität der Jugend heute als
»höhere Ammen« entgegenbringt. Die Erzieher fehlen, die Ausnahmen der Ausnahmen abgerechnet,
die erste Vorbedingung der Erziehung:
daher der Niedergang der deutschen
Cultur. – Eine jener allerseltensten Ausnahmen ist mein
verehrungswürdiger Freund Jacob Burckhardt in Basel: ihm zuerst
verdankt Basel seinen Vorrang von Humanität. – Was die »höheren
Schulen« Deutschlands thatsächlich erreichen, das ist eine brutale
Abrichtung, um, mit möglichst geringem Zeitverlust, eine Unzahl
junger Männer für den Staatsdienst nutzbar, ausnutzbar zu machen. »Höhere Erziehung« und
Unzahl – das widerspricht sich von
vornherein. Jede höhere Erziehung gehört nur der Ausnahme: man muß
privilegirt sein, um ein Recht auf ein so hohes Privilegium zu
haben. Alle großen, alle schönen Dinge können nie Gemeingut sein:
pulchrum est paucorum hominum. – Was
bedingt den Niedergang der deutschen
Cultur? Daß »höhere Erziehung« kein Vorrecht mehr ist – der Demokratismus der
»allgemeinen«, der gemein gewordnen
»Bildung« ... Nicht zu vergessen, daß militärische Privilegien den
Zu-Viel-Besuch der höheren Schulen, das
heißt ihren Untergang, förmlich erzwingen. – Es steht Niemandem
mehr frei, im jetzigen Deutschland seinen Kindern eine vornehme
Erziehung zu geben: unsre »höheren« Schulen sind allesammt auf die
zweideutigste Mittelmäßigkeit eingerichtet, mit Lehrern, mit
Lehrplänen, mit Lehrzielen. Und überall herrscht eine unanständige
Hast, wie als ob Etwas versäumt wäre, wenn der junge Mann mit 23
Jahren noch nicht »fertig« ist, noch nicht Antwort weiß auf die
»Hauptfrage«: welchen Beruf? – Eine
höhere Art Mensch, mit Verlaub gesagt, liebt nicht »Berufe [bookmark: page332] «, genau
deshalb, weil sie sich berufen weiß ... Sie hat Zeit, sie nimmt
sich Zeit, sie denkt gar nicht daran, »fertig« zu werden, – mit
dreißig Jahren ist man, im Sinne hoher Cultur, ein Anfänger, ein
Kind. – Unsre überfüllten Gymnasien, unsre überhäuften, stupid
gemachten Gymnasiallehrer sind ein Skandal: um diese Zustände in
Schutz zu nehmen, wie es jüngst die Professoren von Heidelberg
gethan haben, dazu hat man vielleicht Ursachen, – Gründe dafür giebt es nicht.

		 

		6.

		– Ich stelle, um nicht aus meiner Art zu fallen, die
jasagend ist und mit Widerspruch und
Kritik nur mittelbar, nur unfreiwillig zu thun hat, sofort die drei
Aufgaben hin, derentwegen man Erzieher braucht. Man hat
sehen zu lernen, man hat denken zu lernen, man hat sprechen und schreiben
zu lernen: das Ziel in allen Dreien ist eine vornehme Cultur. –
Sehen lernen – dem Auge die Ruhe, die
Geduld, das An-sich-herankommen-lassen angewöhnen; das Urtheil
hinausschieben, den Einzelfall von allen Seiten umgehn und umfassen
lernen. Das ist die erste Vorschulung
zur Geistigkeit: auf einen Reiz nicht
sofort reagiren, sondern die hemmenden, die abschließenden
Instinkte in die Hand bekommen. Sehen
lernen, so wie ich es verstehe, ist beinahe Das, was die
unphilosophische Sprechweise den starken Willen nennt: das
Wesentliche daran ist gerade, nicht
»wollen«, die Entscheidung aussetzen können. Alle Ungeistigkeit, alle Gemeinheit beruht
auf dem Unvermögen, einem Reize Widerstand zu leisten: – man
muß reagiren, man folgt jedem Impulse.
In vielen Fällen ist ein solches Müssen bereits Krankhaftigkeit,
[bookmark: page333]
Niedergang, Symptom der Erschöpfung, – fast Alles, was die
unphilosophische Roheit mit dem Namen »Laster« bezeichnet, ist bloß
jenes physiologische Unvermögen, nicht
zu reagiren. – Eine Nutzanwendung vom Sehen-gelernt-haben: man wird
als Lernender überhaupt langsam,
mißtrauisch, widerstrebend geworden sein. Man wird Fremdes,
Neues jeder Art zunächst mit
feindseliger Ruhe herankommen lassen, – man wird seine Hand davor
zurückziehn. Das Offenstehn mit allen Thüren, das unterthänige
Auf-dem-Bauch-Liegen vor jeder kleinen Thatsache, das allzeit
sprungbereite Sich-Hinein-Setzen, Sich-Hinein- Stürzen in Andere und Anderes, kurz die berühmte
moderne »Objektivität« ist schlechter Geschmack, ist unvornehm par
excellence. –

		 

		7.

		Denken lernen: man hat auf unsern
Schulen keinen Begriff mehr davon. Selbst auf den Universitäten,
sogar unter den eigentlichen Gelehrten der Philosophie beginnt
Logik als Theorie, als Praktik, als Handwerk, auszusterben. Man lese deutsche Bücher:
nicht mehr die entfernteste Erinnerung daran, daß es zum Denken
einer Technik, eines Lehrplans, eines Willens zur Meisterschaft
bedarf, – daß Denken gelernt sein will, wie Tanzen gelernt sein
will, als eine Art Tanzen ... Wer kennt unter Deutschen jenen
feinen Schauder aus Erfahrung noch, den die leichten Füße im Geistigen in alle Muskeln
überströmen! – Die steife Tölpelei der geistigen Gebärde, die
plumpe Hand beim Fassen – das ist in
dem Grade deutsch, daß man es im Auslande mit dem deutschen Wesen
überhaupt verwechselt. Der Deutsche hat keine Finger für nuances
... Daß die Deutschen [bookmark: page334] ihre Philosophen auch nur ausgehalten haben,
vor Allen jenen verwachsensten Begriffs-Krüppel, den es je gegeben
hat, den großen Kant, giebt keinen
kleinen Begriff von der deutschen Anmuth. – Man kann nämlich das
Tanzen in jeder Form nicht von der
vornehmen Erziehung abrechnen,
Tanzen-können mit den Füßen, mit den Begriffen, mit den Worten:
habe ich noch zu sagen, daß man es auch mit der Feder können muß, – daß man schreiben lernen muß? – Aber an dieser Stelle würde
ich deutschen Lesern vollkommen zum Räthsel werden... [bookmark: page335]

	
		
		Streifzüge eines Unzeitgemäßen.

		 

		1.

		Meine Unmöglichen. – Seneca: oder der Toreador der Tugend. –
Rousseau: oder die Rückkehr zur Natur
in impuris naturalibus. –
Schiller: oder der Moral-Trompeter von
Säckingen. – Dante: oder die Hyäne, die
in Gräbern dichtet. – Kant: oder cant als
intelligibler Charakter. – Victor Hugo:
oder der Pharus am Meere des Unsinns. – Liszt: oder die Schule der Geläufigkeit – nach
Weibern. – George Sand: oder
lactea ubertas, auf deutsch: die
Milchkuh mit »schönem Stil«. – Michelet: oder die Begeisterung, die den Rock
auszieht. – Carlyle: oder Pessimismus
als zurückgetretenes Mittagessen. – John
Stuart Mill: oder die beleidigende Klarheit. – Les frères de Goncourt: oder die beiden Ajaxe im
Kampf mit Homer. Musik von Offenbach. – Zola: oder »die Freude zu stinken.« –

		 

		2.

		Renan. – Theologie, oder die
Verderbniß der Vernunft durch die »Erbsünde« (das Christenthum).
Zeugniß Renan, der, sobald er einmal ein Ja oder Nein allgemeinerer
Art risquirt, mit peinlicher Regelmäßigkeit [bookmark: page336] daneben greift. Er möchte
zum Beispiel la science und
la noblesse in Eins verknüpfen: aber
la science gehört zur Demokratie, das
greift sich doch mit Händen. Er wünscht, mit keinem kleinen
Ehrgeize, einen Aristokratismus des Geistes darzustellen: aber
zugleich liegt er vor dessen Gegenlehre, dem évangile des humbles auf den Knien und nicht nur
auf den Knien ... Was hilft alle Freigeisterei, Modernität,
Spötterei und Wendehals-Geschmeidigkeit, wenn man mit seinen
Eingeweiden Christ, Katholik und sogar Priester geblieben ist!
Renan hat seine Erfindsamkeit, ganz wie ein Jesuit und Beichtvater,
in der Verführung: seiner Geistigkeit fehlt das breite
Pfaffen-Geschmunzel nicht, – er wird, wie alle Priester, gefährlich
erst, wenn er liebt. Niemand kommt ihm darin gleich, auf eine
lebensgefährliche Weise anzubeten ... Dieser Geist Renan's, ein
Geist, der entnervt, ist ein
Verhängnis; mehr für das arme, kranke, willenskranke Frankreich.
–

		 

		3.

		Sainte-Beuve. – Nichts von Mann;
voll eines kleinen Ingrimms gegen alle Mannsgeister. Schweift
umher, fein, neugierig, gelangweilt, aushorcherisch, – eine
Weibsperson im Grunde, mit einer Weibs-Rachsucht und
Weibs-Sinnlichkeit. Als Psycholog ein Genie der médisance; unerschöpflich reich an Mitteln dazu;
Niemand versteht besser, mit einem Lob Gift zu mischen. Plebejisch
in den untersten Instinkten und mit dem Ressentiment Rousseau's
verwandt: folglich Romantiker, – denn
unter allem romantisme grunzt und
giert der Instinkt Rousseau's nach Rache. Revolutionär, aber durch
die Furcht leidlich noch im Zaum gehalten. Ohne [bookmark: page337] Freiheit vor Allem, was
Stärke hat (öffentliche Meinung, Akademie, Hof, selbst Port-Royal).
Erbittert gegen alles Große an Mensch und Ding, gegen Alles, was an
sich glaubt. Dichter und Halbweib genug, um das Große noch als
Macht zu fühlen; gekrümmt beständig, wie jener berühmte Wurm, weil
er sich beständig getreten fühlt. Als Kritiker ohne Maaßstab, Halt
und Rückgrat, mit der Zunge des kosmopolitischen libertin für Vielerlei, aber ohne den Muth selbst
zum Eingeständniß der libertinage.
Als Historiker ohne Philosophie, ohne die Macht des philosophischen
Blicks, – deshalb die Aufgabe des Richtens in allen Hauptsachen
ablehnend, die »Objektivität« als Maske vorhaltend. Anders verhält
er sich zu allen Dingen, wo ein seiner, vernutzter Geschmack die
höchste Instanz ist: da hat er wirklich den Muth zu sich, die Lust
an sich, – da ist er Meister. – Nach
einigen Seiten eine Vorform Baudelaire's. –

		 

		4.

		Die imitatio
christi gehört zu den Büchern, die ich nicht ohne
einen physiologischen Widerstand in den Händen halte: sie haucht
einen parfum das Ewig-Weiblichen aus,
zu dem man bereits Franzose sein muß – oder Wagnerianer ... Dieser
Heilige hat eine Art von der Liebe zu reden, daß sogar die
Pariserinnen neugierig werden. – Man sagt mir, daß jener
klügste Jesuit, A. Comte, der seine
Franzosen auf dem Umweg der Wissenschaft nach Rom führen wollte,
sich an diesem Buche inspirirt habe. Ich glaube es: »die Religion
des Herzens« ... [bookmark: page338]

		 

		5.

		G. Eliot. – Sie sind den
christlichen Gott los und glauben nun umso mehr die christliche
Moral festhalten zu müssen: das ist eine englische Folgerichtigkeit, wir wollen sie den
Moral-Weiblein à la Eliot nicht
verübeln. In England muß man sich für jede kleine Emancipation von
der Theologie in furchteinflößender Weise als Moral-Fanatiker
wieder zu Ehren bringen. Das ist dort die Buße, die man zahlt. – Für uns Andre steht es
anders. Wenn man den christlichen Glauben aufgiebt, zieht man sich
damit das Recht zur christlichen Moral
unter den Füßen weg. Diese versteht sich schlechterdings
nicht von selbst: man muß diesen Punkt,
den englischen Flachköpfen zum Trotz, immer wieder an's Licht
stellen. Das Christenthum ist ein System, eine zusammengedachte und
ganze Ansicht der Dinge. Bricht man aus
ihm einen Hauptbegriff, den Glauben an Gott, heraus, so zerbricht
man damit auch das Ganze: man hat nichts Notwendiges mehr zwischen
den Fingern. Das Christenthum setzt voraus, daß der Mensch nicht
wisse, nicht wissen könne, was für ihn
gut, was böse ist: er glaubt an Gott, der allein es weiß. Die
christliche Moral ist ein Befehl; ihr Ursprung ist transscendent;
sie ist jenseits aller Kritik, alles Rechts auf Kritik; sie hat nur
Wahrheit, falls Gott die Wahrheit ist, – sie steht und fällt mit
dem Glauben an Gott. – Wenn thatsächlich die Engländer glauben, sie
wüßten von sich aus, »intuitiv«, was gut und böse ist, wenn sie
folglich vermeinen, das Christenthum als Garantie der Moral nicht
mehr nöthig zu haben, so ist dies selbst bloß die Folge der Herrschaft des christlichen Werthurtheils
und ein Ausdruck von der Stärke und
Tiefe dieser Herrschaft: sodaß [bookmark: page339] der Ursprung der
englischen Moral vergessen worden ist, sodaß das Sehr-Bedingte
ihres Rechts auf Dasein nicht mehr empfunden wird. Für den
Engländer ist die Moral noch kein Problem...

		 

		6.

		George Sand. – Ich las die eisten
lettres d'un voyageur: wie Alles, was
von Rousseau stammt, falsch, gemacht, Blasebalg, übertrieben. Ich
halte diesen bunten Tapeten-Stil nicht aus; ebensowenig als die
Pöbel-Ambition nach generösen Gefühlen. Das Schlimmste freilich
bleibt die Weibskoketterie mit Männlichkeiten, mit Manieren
ungezogner Jungen. – Wie kalt muß sie bei alledem gewesen sein,
diese unausstehliche Künstlerin! Sie zog sich auf wie eine Uhr –
und schrieb ... Kalt, wie Hugo, wie Balzac, wie alle Romantiker,
sobald sie dichteten! Und wie selbstgefällig sie dabei dagelegen
haben mag, diese fruchtbare Schreibe-Kuh, die etwas Deutsches im
schlimmen Sinne an sich hatte, gleich Rousseau selbst, ihrem
Meister, und jedenfalls erst beim Niedergang des französischen
Geschmacks möglich war! – Aber Renan verehrt sie...

		 

		7.

		Moral für Psychologen. – Keine
Colportage-Psychologie treiben! Nie beobachten, um zu beobachten!
Das giebt eine falsche Optik, ein Schielen, etwas Erzwungenes und
Übertreibendes. Erleben als Erleben- wollen – das geräth nicht. Man darf nicht im Erlebniß nach sich hinblicken, jeder
Blick wird da zum »bösen Blick«. Ein geborner Psycholog hütet sich
aus Instinkt, zu sehn. [bookmark: page340] um zu sehn; dasselbe gilt vom gebornen Maler. Er
arbeitet nie »nach der Natur«, – er überläßt seinem Instinkte,
seiner camera obscura, das
Durchsieben und Ausdrücken des »Falls«, der »Natur«, des »Erlebten«
... Das Allgemeine erst kommt ihm zum
Bewußtsein, der Schluß, das Ergebniß: er kennt jenes willkürliche
Abstrahiren vom einzelnen Falle nicht. – Was wird daraus, wenn man
es anders macht? Zum Beispiel nach Art der Pariser romanciers groß und klein Colportage-Psychologie
treibt? Das lauert gleichsam der
Wirklichkeit auf, das bringt jeden
Abend eine Handvoll Curiositäten mit nach Hause ... Aber man sehe
nur, was zuletzt herauskommt – ein Haufen von Klecksen, ein Mosaik
besten Falls, in jedem Falle etwas Zusammen-Addirtes, Unruhiges,
Farbenschreiendes. Das Schlimmste darin erreichen die Goncourts;
sie setzen nicht drei Sätze zusammen, die nicht dem Auge, dem
Psychologen-Auge einfach weh thun. –
Die Natur, künstlerisch abgeschätzt, ist kein Modell. Sie
übertreibt, sie verzerrt, sie läßt Lücken. Die Natur ist der
Zufall. Das Studium »nach der Natur«
scheint mir ein schlechtes Zeichen: es verräth Unterwerfung,
Schwäche, Fatalismus, – dies Im-Staubeliegen vor petits faits ist eines ganzen Künstlers unwürdig. Sehen, was ist – das gehört einer andern Gattung von
Geistern zu, den antiartistischen, den
Thatsächlichen. Man muß wissen, wer man
ist...

		 

		8.

		Zur Psychologie des Künstlers. –
Damit es Kunst giebt, damit es irgend ein ästhetisches Thun und
Schauen giebt, dazu ist eine physiologische Vorbedingung
unumgänglich: der Rausch. Der Rausch
muß erst die [bookmark: page341]
Erregbarkeit der ganzen Maschine gesteigert haben: eher kommt es zu
keiner Kunst. Alle noch so verschieden bedingten Arten des Rausches
haben dazu die Kraft: vor Allem der Rausch der Geschlechtserregung,
diese älteste und ursprünglichste Form des Rausches. Insgleichen
der Rausch, der im Gefolge aller großen Begierden, aller starken
Affekte kommt; der Rausch des Festes, des Wettkampfs, des
Bravourstücks, des Siegs, aller extremen Bewegung; der Rausch der
Grausamkeit; der Rausch in der Zerstörung; der Rausch unter
gewissen meteorologischen Einflüssen, zum Beispiel der
Frühlingsrausch; oder unter dem Einfluß der Narcotica; endlich der
Rausch des Willens, der Rausch eines überhäuften und geschwellten
Willens. – Das Wesentliche am Rausch ist das Gefühl der
Kraftsteigerung und Fülle. Aus diesem Gefühle giebt man an die
Dinge ab, man zwingt sie von uns zu
nehmen, man vergewaltigt sie, – man heißt diesen Vorgang
Idealisiren. Machen wir uns hier von
einem Vorurtheil los: das Idealisiren besteht nicht, wie gemeinhin geglaubt wird, in einem
Abziehn oder Abrechnen des Kleinen, des Nebensächlichen. Ein
ungeheures Heraustreiben der Hauptzüge
ist vielmehr das Entscheidende, sodaß die andern darüber
verschwinden.

		 

		9.

		Man bereichert in diesem Zustande Alles aus seiner eignen Fülle:
was man sieht, was man will, man sieht es geschwellt, gedrängt,
stark, überladen mit Kraft. Der Mensch dieses Zustandes verwandelt
die Dinge, bis sie seine Macht widerspiegeln, – bis sie Reflexe
seiner Vollkommenheit sind. Dies Verwandeln- müssen in's Vollkommne ist – Kunst. Alles selbst,
was er nicht ist, [bookmark: page342] wird trotzdem ihm zur Lust an sich; in der Kunst
genießt sich der Mensch als Vollkommenheit. – Es wäre erlaubt, sich
einen gegensätzlichen Zustand auszudenken, ein specifisches
Antikünstlerthum des Instinkts, – eine Art zu sein, welche alle
Dinge verarmte, verdünnte, schwindsüchtig machte. Und in der That,
die Geschichte ist reich an solchen Anti-Artisten, an solchen
Ausgehungerten des Lebens: welche mit Notwendigkeit die Dinge noch
an sich nehmen, sie auszehren, sie magerer machen müssen. Dies ist zum Beispiel der
Fall des echten Christen, Pascal's zum Beispiel: ein Christ, der
zugleich Künstler wäre, kommt nicht
vor... Man sei nicht kindlich und wende mir Raffael ein oder
irgend welche homöopathische Christen des neunzehnten Jahrhunderts:
Raffael sagte Ja, Raffael machte Ja,
folglich war Raffael kein Christ ...

		 

		10.

		Was bedeutet der von mir in die Ästhetik eingeführte
Gegensatz-Begriff apollinisch und
dionysisch, beide als Arten des
Rausches begriffen? – Der apollinische Rausch hält vor Allem das
Auge erregt, sodaß es die Kraft der Vision bekommt. Der Maler, der
Plastiker, der Epiker sind Visionäre par excellence. Im
dionysischen Zustande ist dagegen das gesammte Affekt-System erregt
und gesteigert: sodaß es alle seine Mittel des Ausdrucks mit Einem
Male entladet und die Kraft des Darstellens, Nachbildens,
Transfigurirens, Verwandelns, alle Art Mimik und Schauspielerei
zugleich heraustreibt. Das Wesentliche bleibt die Leichtigkeit der
Metamorphose, die Unfähigkeit, nicht zu
reagiren (– ähnlich wie bei gewissen Hysterischen, die auch auf
jeden Wink hin in jede Rolle
eintreten). Es ist dem dionysischen [bookmark: page343] Menschen unmöglich, irgend eine Suggestion
nicht zu verstehn, er übersieht kein Zeichen des Affekts, er hat
den höchsten Grad des verstehenden und errathenden Instinkts, wie
er den höchsten Grad von Mittheilungs-Kunst besitzt. Er geht in
jede Haut, in jeden Affekt ein: er verwandelt sich beständig. –
Musik, wie wir sie heute verstehn, ist gleichfalls eine
Gesammt-Erregung und -Entladung der Affekte, aber dennoch nur das
Überbleibsel von einer viel volleren Ausdrucks-Welt des Affekts,
ein bloßes Residuum des dionysischen
Histrionismus. Man hat, zur Ermöglichung der Musik als Sonderkunst,
eine Anzahl Sinne, vor Allem den Muskelsinn still gestellt (relativ
wenigstens: denn in einem gewissen Grade redet noch aller Rhythmus
zu unsern Muskeln): sodaß der Mensch nicht mehr Alles, was er
fühlt, sofort leibhaft nachahmt und darstellt. Trotzdem ist
Das der eigentlich dionysische
Normalzustand, jedenfalls der Urzustand; die Musik ist die langsam
erreichte Specifikation desselben auf Unkosten der nächstverwandten
Vermögen.

		 

		11.

		Der Schauspieler, der Mime, der Tänzer, der Musiker, der Lyriker
sind in ihren Instinkten grundverwandt und an sich Eins, aber
allmählich specialisirt und von einander abgetrennt – bis selbst
zum Widerspruch. Der Lyriker blieb am längsten mit dem Musiker
geeint; der Schauspieler mit dem Tänzer. – Der Architekt stellt weder einen dionysischen, noch
einen apollinischen Zustand dar: hier ist es der große Willensakt,
der Wille, der Berge versetzt, der Rausch des großen Willens, der
zur Kunst verlangt. Die mächtigsten Menschen haben immer die
Architekten inspirirt; der Architekt war stets unter der [bookmark: page344] Suggestion der
Macht. Im Bauwerk soll sich der Stolz, der Sieg über die Schwere,
der Wille zur Macht versichtbaren; Architektur ist eine Art
Macht-Beredsamkeit in Formen, bald überredend, selbst schmeichelnd,
bald bloß befehlend. Das höchste Gefühl von Macht und Sicherheit
kommt in Dem zum Ausdruck, was großen
Stil hat. Die Macht, die keinen Beweis mehr nöthig hat; die
es verschmäht, zu gefallen; die schwer antwortet; die keinen Zeugen
um sich fühlt; die ohne Bewußtsein davon lebt, daß es Widerspruch
gegen sie giebt; die in sich ruht,
fatalistisch, ein Gesetz unter Gesetzen: Das redet als großer Stil von sich. –

		 

		12.

		Ich las das Leben Thomas Carlyle's,
diese Farce wider Wissen und Willen, diese heroisch-moralische
Interpretation dyspeptischer Zustände. – Carlyle, ein Mann der
starten Worte und Attitüden, ein Rhetor aus Noth, den beständig das Verlangen nach einem
starken Glauben agacirt und das Gefühl
der Unfähigkeit dazu (– darin ein typischer Romantiker!). Das
Verlangen nach einem starken Glauben ist nicht der Beweis eines starken Glaubens, vielmehr
das Gegentheil. Hat man ihn, so darf
man sich den schönen Luxus der Skepsis gestatten: man ist sicher
genug, fest genug, gebunden genug dazu. Carlyle betäubt Etwas in
sich durch das fortissimo seiner
Verehrung für Menschen starken Glaubens und durch seine Wuth gegen
die weniger Einfältigen: er bedarf des
Lärms. Eine beständige leidenschaftliche Unredlichkeit gegen sich – das ist sein
proprium, damit ist und bleibt er
interessant. – Freilich, in England wird er gerade wegen seiner
Redlichkeit bewundert ... Nun, [bookmark: page345] das ist englisch; und in Anbetracht, daß
die Engländer das Volk des vollkommnen cant sind, sogar billig und
nicht nur begreiflich. Im Grunde ist Carlyle ein englischer
Atheist, der seine Ehre darin sucht, es nicht zu sein.

		 

		13.

		Emerson. – Viel aufgeklärter,
schweifender, vielfacher, raffinirter als Carlyle, vor Allem
glücklicher... Ein Solcher, der sich instinktiv bloß von Ambrosia
nährt, der das Unverdauliche in den Dingen zurückläßt. Gegen
Carlyle gehalten ein Mann des Geschmacks.– Carlyle, der ihn sehr
liebte, sagte trotzdem von ihm: »er giebt uns nicht genug zu beißen«: was mit Recht gesagt
sein mag, aber nicht zu Ungunsten Emerson's. – Emerson hat jene
gütige und geistreiche Heiterkeit, welche allen Ernst entmuthigt;
er weiß es schlechterdings nicht, wie alt er schon ist und wie jung
er noch sein wird, – er könnte von sich mit einem Wort Lope de
Vega's sagen: » yo me sucedo a mi
mismo«. Sein Geist findet immer Gründe, zufrieden und selbst
dankbar zu sein; und bisweilen streift er die heitere Transscendenz
jenes Biedermanns, der von einem verliebten Stelldichein
tamquam re bene gesta zurückkam. »
Ut desint vires, sprach er dankbar,
tamen est laudanda voluptas.« –

		 

		14.

		Anti-Darwin. – Was den berühmten
»Kampf um's Leben« betrifft, so scheint er mir einstweilen mehr
behauptet als bewiesen. Er kommt vor, aber als Ausnahme; der
Gesammt-Aspekt des Lebens ist nicht die
Nothlage, die Hungerlage, vielmehr der Reichthum, die [bookmark: page346] Üppigkeit,
selbst die absurde Verschwendung, – wo gekämpft wird, kämpft man um
Macht ... Man soll nicht Malthus mit der Natur verwechseln. –
Gesetzt aber, es giebt diesen Kampf – und in der That, er kommt vor
–, so läuft er leider umgekehrt aus, als die Schule Darwin's
wünscht, als man vielleicht mit ihr wünschen dürfte: nämlich zu Ungunsten der Starken, der
Bevorrechtigten, der glücklichen Ausnahmen. Die Gattungen wachsen
nicht in der Vollkommenheit: die
Schwachen werden immer wieder über die Starken Herr, – das macht,
sie sind die große Zahl, sie sind auch klüger ... Darwin hat den
Geist vergessen (– das ist englisch!), die
Schwachen haben mehr Geist ... Man muß Geist nöthig haben,
um Geist zu bekommen, – man verliert ihn, wenn man ihn nicht mehr
nöthig hat. Wer die Stärke hat, entschlägt sich des Geistes (– »laß
fahren dahin! denkt man heute in Deutschland – das Reich muß uns doch bleiben« ...). Ich verstehe
unter Geist, wie man sieht, die Vorsicht, die Geduld, die List, die
Verstellung, die große Selbstbeherrschung und Alles, was
mimicry ist (zu letzterem gehört ein
großer Theil der sogenannten Tugend).

		 

		15.

		Psychologen–Casuistik. –Das ist ein
Menschenkenner: wozu studirt er eigentlich die Menschen? Er will
kleine Vortheile über sie erschnappen, oder auch große, – er ist
ein Politikus! ... Jener da ist auch ein Menschenkenner: und ihr
sagt, der wolle Nichts damit für sich, das sei ein großer
»Unpersönlicher«. Seht schärfer zu! Vielleicht will er sogar noch
einen schlimmeren Vortheil: sich den
Menschen überlegen fühlen, [bookmark: page347] auf sie herabsehn dürfen, sich nicht
mehr mit ihnen verwechseln. Dieser »Unpersönliche« ist ein
Menschen- Verächter: und jener Erste«
ist die humanere Species, was auch der Augenschein sagen mag. Er
stellt sich wenigstens gleich, er stellt sich hinein ...

		 

		16.

		Der psychologische Takt der
Deutschen scheint mir durch eine ganze Reihe von Fällen in Frage
gestellt, deren Verzeichnis; vorzulegen mich meine Bescheidenheit
hindert. In Einem Falle wird es mir nicht an einem großen Anlasse
fehlen, meine These zu begründen: ich trage es den Deutschen nach,
sich über Kant und seine »Philosophie
der Hinterthüren«, wie ich sie nenne, vergriffen zu haben, – das
war nicht der Typus der intellektuellen Rechtschaffenheit. – Das
Andre, was ich nicht hören mag, ist ein berüchtigtes »und«: die
Deutschen sagen »Goethe und Schiller«, – ich fürchte, sie sagen
»Schiller und Goethe« ... Kennt man
noch nicht diesen Schiller? – Es giebt noch schlimmere »und«; ich
habe mit meinen eigenen Ohren, allerdings nur unter
Univeisitäts-Professoren, gehört »Schopenhauer und Hartmann« ...

		 

		17.

		Die geistigsten Menschen, vorausgesetzt, daß sie die muthigsten
sind, erleben auch bei weitem die schmerzhaftesten Tragödien: aber
eben deshalb ehren sie das Leben, weil es ihnen seine größte
Gegnerschaft entgegenstellt. [bookmark: page348]

		 

		18.

		Zum »intellektuellen Gewissen«. –
Nichts scheint mir heute seltner als die echte Heuchelei. Mein
Verdacht ist groß, daß diesem Gewächs die sanfte Luft unsrer Cultur
nicht zuträglich ist. Die Heuchelei gehört in die Zeitalter des
starken Glaubens: wo man selbst nicht bei der Nöthigung, einen andern Glauben zur Schau zu
tragen, von dem Glauben losließ, den man hatte. Heute läßt man ihn
los; oder, was noch gewöhnlicher, man legt sich noch einen zweiten
Glauben zu, – ehrlich bleibt man in
jedem Falle. Ohne Zweifel ist heute eine sehr viel größere Anzahl
von Überzeugungen möglich als ehemals: möglich, das heißt erlaubt,
das heißt unschädlich. Daraus entsteht
die Toleranz gegen sich selbst. – Die Toleranz gegen sich selbst
gestattet mehrere Überzeugungen: diese selbst leben verträglich
beisammen, – sie hüten sich, wie alle Welt heute, sich zu
compromittiren. Womit compromittirt man sich heute? Wenn man
Konsequenz hat. Wenn man in gerader Linie geht. Wenn man weniger
als fünfdeutig ist. Wenn man echt ist... Meine Furcht ist groß, daß
der moderne Mensch für einige Laster einfach zu bequem ist: sodaß
diese geradezu aussterben. Alles Böse, das vom starken Willen
bedingt ist – und vielleicht giebt es nichts Böses ohne
Willensstärke – entartet, in unsrer lauen Luft, zur Tugend ... Die
wenigen Heuchler, die ich kennen lernte, machten die Heuchelei
nach: sie waren, wie heutzutage fast jeder zehnte Mensch,
Schauspieler. –

		 

		19.

		Schön und häßlich. – Nichts ist
bedingter, sagen wir beschränkter, als unser Gefühl des Schönen.
[bookmark: page349] Wer es
losgelöst von der Lust des Menschen am Menschen denken wollte,
verlöre sofort Grund und Boden unter den Füßen. Das »Schöne an
sich« ist bloß ein Wort, nicht einmal ein Begriff. Im Schönen setzt
sich der Mensch als Maaß der Vollkommenheit; in ausgesuchten Fällen
betet er sich darin an. Eine Gattung kann gar nicht anders als dergestalt zu sich allein
Ja sagen. Ihr unterster Instinkt, der
der Selbsterhaltung und Selbsterweiterung, strahlt noch in solchen
Sublimitäten aus. Der Mensch glaubt die Welt selbst mit Schönheit
überhäuft, – er vergißt sich als deren
Ursache. Er allein hat sie mit Schönheit beschenkt, ach! nur mit
einer sehr menschlich-allzumenschlichen Schönheit ... Im Grunde
spiegelt sich der Mensch in den Dingen, er hält Alles für schön,
was ihm sein Bild zurückwirft: das Urtheil »schön« ist seine
Gattungs-Eitelkeit ... Dem Skeptiker
nämlich darf ein kleiner Argwohn die Frage in's Ohr flüstern: ist
wirklich damit die Welt verschönt, daß gerade der Mensch sie für
schön nimmt? Er hat sie vermenschlicht
das ist Alles. Aber Nichts, gar Nichts verbürgt uns, daß gerade der
Mensch das Modell des Schönen abgäbe. Wer weiß, wie er sich in den
Augen eines höheren Geschmacksrichters ausnimmt? Vielleicht gewagt?
vielleicht selbst erheiternd? vielleicht ein wenig arbiträr? ...
»Oh Dionysos, Göttlicher, warum ziehst du mich an den Ohren?«
fragte Ariadne einmal bei einem jener berühmten Zwiegespräche auf
Naxos ihren philosophischen Liebhaber. »Ich finde eine Art Humor in
deinen Ohren, Ariadne: warum sind sie nicht noch länger?«

		 

		20.

		Nichts ist schön, nur der Mensch ist schön: auf dieser Naivetät
ruht alle Ästhetik, sie ist deren erste
[bookmark: page350]
Wahrheit. Fügen wir sofort noch deren zweite hinzu: Nichts ist
häßlich als der entartende Mensch,–
damit ist das Reich des ästhetischen Urtheils umgrenzt. –
Physiologisch nachgerechnet, schwächt und betrübt alles Häßliche
den Menschen. Es erinnert ihn an Verfall, Gefahr, Ohnmacht; er büßt
thatsächlich dabei Kraft ein. Man kann die Wirkung des Häßlichen
mit dem Dynamometer messen. Wo der Mensch überhaupt niedergedrückt
wird, da wittert er die Nähe von etwas »Häßlichem«. Sein Gefühl der
Macht, sein Wille zur Macht, sein Muth, sein Stolz – das fällt mit
dem Häßlichen, das steigt mit dem Schönen... Im einen wie im andern
Falle machen wir einen Schluß: die
Prämissen dazu sind in ungeheurer Fülle im Instinkte aufgehäuft.
Das Häßliche wird verstanden als ein Wink und Symptom der
Degenerescenz: was im Entferntesten an Degenerescenz erinnert, das
wirkt in uns das Urtheil »häßlich«. Jedes Anzeichen von
Erschöpfung, von Schwere, von Alter, von Müdigkeit, jede Art
Unfreiheit, als Krampf, als Lähmung, vor Allem der Geruch, die
Farbe, die Form der Auflösung, der Verwesung, und sei es auch in
der letzten Verdünnung zum Symbol – das Alles ruft die gleiche
Reaktion hervor, das Werthurtheil »häßlich«. Ein Haß springt da
hervor: wen haßt da der Mensch? Aber es ist kein Zweifel: den
Niedergang seines Typus. Er haßt da aus
dem tiefsten Instinkte der Gattung heraus; in diesem Haß ist
Schauder, Vorsicht, Tiefe, Fernblick, – es ist der tiefste Haß, den
es giebt. Um seinetwillen ist die Kunst tief ...

		 

		21.

		Schopenhauer. – Schopenhauer, der
letzte Deutsche, der in Betracht kommt (– der ein [bookmark: page351] europäisches Ereigniß gleich Goethe, gleich Hegel,
gleich Heinrich Heine ist, und nicht
bloß ein lokales, ein »nationales«), ist für einen
Psychologen ein Fall ersten Ranges: nämlich als bösartig genialer
Versuch, zu Gunsten einer nihilistischen Gesammt-Abwerthung des
Lebens gerade die Gegen-Instanzen, die großen Selbstbejahungen des
»Willens zum Leben«, die Exuberanz-Formen des Lebens in's Feld zu
führen. Er hat, der Reihe nach, die Kunst, den Heroismus, das Genie, die Schönheit, das
große Mitgefühl, die Erkenntniß, den Willen zur Wahrheit, die
Tragödie als Folgeerscheinungen der »Verneinung« oder der
Verneinungs-Bedürftigkeit des »Willens« interpretirt – die größte
psychologische Falschmünzerei, die es, das Christentum abgerechnet,
in der Geschichte giebt. Genauer zugesehn ist er darin bloß der
Erbe der christlichen Interpretation: nur daß er auch das vom
Christenthum Abgelehnte, die großen
Cultur-Thatsachen der Menschheit noch in einem christlichen, das
heißt nihilistischen Sinne gutzuheißen
wußte (– nämlich als Wege zur »Erlösung«, als Vorformen der
»Erlösung«, als Stimulantia, des
Bedürfnisses nach »Erlösung« ...)

		 

		22.

		Ich nehme einen einzelnen Fall. Schopenhauer spricht von der
Schönheit mit einer schwermüthigen
Gluth, – warum letzten Grundes? Weil er in ihr eine Brücke sieht, auf der man weiter gelangt, oder
Durst bekommt weiter zu gelangen ... Sie ist ihm die Erlösung vom
»Willen« auf Augenblicke – sie lockt zur Erlösung für immer ...
Insbesondre preist er sie als Erlöserin vom »Brennpunkte des
Willens«, von der Geschlechtlichkeit, – in der Schönheit sieht er
den Zeugetrieb verneint ... [bookmark: page352]
Wunderlicher Heiliger! Irgend Jemand widerspricht dir, ich fürchte,
es ist die Natur. Wozu giebt es überhaupt Schönheit in Ton, Farbe,
Duft, rhythmischer Bewegung in der Natur? was treibt die Schönheit heraus? – Glücklicherweise widerspricht ihm auch
ein Philosoph. Keine geringere Autorität als die des göttlichen
Pluto (– so nennt ihn Schopenhauer selbst) hält einen andern Satz
aufrecht: daß alle Schönheit zur Zeugung reize, – daß dies gerade
das proprium ihrer Wirkung sei, vom
Sinnlichsten bis hinauf in's Geistigste...

		 

		23.

		Plato geht weiter. Er sagt mit einer Unschuld, zu der man
Grieche sein muß und nicht »Christ«, daß es gar keine platonische
Philosophie geben würde, wenn es nicht so schöne Jünglinge in Athen
gäbe: deren Anblick sei es erst, was die Seele des Philosophen in
einen erotischen Taumel versetze und ihr keine Ruhe lasse, bis sie
den Samen aller hohen Dinge in ein so schönes Erdreich hinabgesenkt
habe. Auch ein wunderlicher Heiliger! – man traut seinen Ohren
nicht, gesetzt selbst, daß man Plato traut. Zum Mindesten erräth
man, daß in Athen anders philosophirt
wurde, vor Allem öffentlich. Nichts ist weniger griechisch als die
Begriffs-Spinneweberei eines Einsiedlers, amor intellectualis dei nach Art des Spinoza.
Philosophie nach Art des Plato wäre eher als ein erotischer
Wettbewerb zu definiren, als eine Fortbildung und Verinnerlichung
der alten agonalen Gymnastik und deren Voraussetzungen ... Was wuchs zuletzt aus dieser
philosophischen Erotik Plato's heraus? Eine neue Kunstform des
griechischen Agon, die Dialektik. – Ich erinnere noch, gegen
Schopenhauer und [bookmark: page353] zu Ehren Plato's, daran, daß auch die
ganze höhere Cultur und Litteratur des classischen Frankreichs auf dem Boden des
geschlechtlichen Interesses aufgewachsen ist. Man darf überall bei
ihr die Galanterie, die Sinne, den Geschlechts–Wettbewerb, »das
Weib« suchen, – man wird nie umsonst suchen...

		 

		24.

		L'art pour l'art. – Der Kampf
gegen den Zweck in der Kunst ist immer der Kampf gegen die
moralisirende Tendenz in der Kunst,
gegen ihre Unterordnung unter die Moral. L'art pour l'art. heißt: »der Teufel hole die
Moral!« – Aber selbst noch diese Feindschaft verräth die Übergewalt
des Vorurtheils. Wenn man den Zweck des Moralpredigens und
Menschen–Verbesserns von der Kunst ausgeschlossen hat, so folgt
daraus noch lange nicht, daß die Kunst überhaupt zwecklos, ziellos,
sinnlos, kurz l'art pour l'art. – ein
Wurm, der sich in den Schwanz beißt – ist. »Lieber gar keinen Zweck
als einen moralischen Zweck!« – so redet die bloße Leidenschaft.
Ein Psycholog fragt dagegen: was thut alle Kunst? lobt sie nicht?
verherrlicht sie nicht? wählt sie nicht aus? zieht sie nicht
hervor? Mit dem Allem stärkt oder
schwächt sie gewisse Wertschätzungen...
Ist dies nur ein Nebenbei? ein Zufall? Etwas, bei dem der Instinkt
des Künstlers gar nicht betheiligt wäre? Oder aber: ist es nicht
die Voraussetzung dazu, daß der Künstler kann...? Geht dessen
unterster Instinkt auf die Kunst oder nicht vielmehr auf den Sinn
der Kunst, das Leben? auf eine
Wünschbarkeit von Leben? – Die Kunst
ist das große Stimulans zum Leben:
wie könnte man sie als zwecklos, als ziellos, als l'art pour [bookmark: page354] l'art verstehn? – Eine Frage
bleibt zurück: die Kunst bringt auch vieles Häßliche, Harte,
Fragwürdige des Lebens zur Erscheinung, – scheint sie nicht damit
vom Leben zu entleiden? – Und in der That, es gab Philosophen, die
ihr diesen Sinn liehn: »loskommen vom Willen« lehrte Schopenhauer
als Gesammt-Absicht der Kunst, »zur Resignation stimmen« verehrte
er als die große Nützlichkeit der Tragödie. – Aber dies – ich gab
es schon zu verstehn – ist Pessimisten–Optik und »böser Blick« –:
man muß an die Künstler selbst appelliren. Was theilt der tragische Künstler von sich mit? Ist es
nicht gerade der Zustand ohne Furcht vor dem Furchtbaren und
Fragwürdigen, das er zeigt? – Dieser Zustand selbst ist eine hohe
Wünschbarkeit; wer ihn kennt, ehrt ihn mit den höchsten Ehren, Er
theilt ihn mit, er muß ihn mittheilen,
vorausgesetzt daß er ein Künstler ist, ein Genie der Mittheilung.
Die Tapferkeit und Freiheit des Gefühls vor einem mächtigen Feinde,
vor einem erhabnen Ungemach, vor einem Problem, das Grauen erweckt
– dieser siegreiche Zustand ist es, den
der tragische Künstler auswählt, den er verherrlicht. Vor der
Tragödie feiert das Kriegerische in unsrer Seele seine Saturnalien;
wer Leid gewohnt ist, wer Leid aufsucht, der heroische Mensch preist mit der Tragödie sein
Dasein, – ihm allein kredenzt der Tragiker den Trunk dieser
süßesten Grausamkeit. –

		 

		25.

		Mit Menschen fürlieb nehmen, mit seinem Herzen offen Haus
halten, das ist liberal, das ist aber bloß liberal. Man erkennt die
Herzen, die der vornehmen
Gastfreundschaft fähig sind, an den vielen verhängten Fenstern
[bookmark: page355] und
geschlossenen Läden: ihre besten Räume halten sie leer. Warum doch?
– Weil sie Gäste erwarten, mit denen man nicht »fürlieb nimmt« ...

		 

		26.

		Wir schätzen uns nicht genug mehr, wenn wir uns mittheilen.
Unsre eigentlichen Erlebnisse sind ganz und gar nicht geschwätzig.
Sie könnten sich selbst nicht mittheilen, wenn sie wollten. Das
macht, es fehlt ihnen das Wort. Wofür wir Worte haben, darüber sind
wir auch schon hinaus. In allem Reden liegt ein Gran Verachtung.
Die Sprache, scheint es, ist nur für Durchschnittliches, Mittleres,
Mittheilsames erfunden. Mit der Sprache vulgarisirt sich bereits der Sprechende. – Aus
einer Moral für Taubstumme und andre Philosophen.

		 

		27.

		»Dies Bildniß ist bezaubernd schön!« ... Das Litteratur-Weib,
unbefriedigt, aufgeregt, öde in Herz und Eingeweide, mit
schmerzhafter Neugierde jederzeit auf den Imperativ hinhorchend,
der aus den Tiefen seiner Organisation »aut
liberi aut libri« flüstert: das Litteratur-Weib, gebildet
genug, die Stimme der Natur zu verstehn, selbst wenn sie Latein
redet, und andrerseits eitel und Gans genug, um im Geheimen auch
noch französisch mit sich zu sprechen »je me
verrai, je me lirai, je m'extasierai et je dirai: Possible, que
j'ale eu tant d'esprit?« ...

		 

		28.

		Die »Unpersönlichen« kommen zu Wort. – »Nichts fällt uns
leichter, als weise, geduldig, überlegen zu sein. [bookmark: page356] Wir triefen vom Öl
der Nachsicht und des Mitgefühls, wir sind auf eine absurde Weise
gerecht, wir verzeihen Alles. Eben darum sollten wir uns etwas
strenger halten; eben darum sollten wir uns, von Zeit zu Zeit,
einen kleinen Affekt, ein kleines Laster von Affekt züchten. Es mag
uns sauer angehn; und unter uns lachen wir vielleicht über den
Aspekt, den wir damit geben. Aber was hilft es! Wir haben keine
andre Art mehr übrig von Selbstüberwindung: dies ist unsre Asketik, unser
Büßerthum« ... Persönlich werden – die
Tugend des »Unpersönlichen« ...
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		Aus einer Doctor–Promotion. – »Was
ist die Aufgabe alles höheren Schulwesens?« – Aus dem Menschen eine
Maschine zu machen, – »Was ist das Mittel dazu?« – Er muß lernen,
sich langweilen. – »Wie erreicht man das?« – Durch den Begriff der
Pflicht. – »Wer ist sein Vorbild dafür?« – Der Philolog: der lehrt
ochsen. – »Wer ist der vollkommene
Mensch?« – Der Staats–Beamte. – »Welche Philosophie giebt die
höchste Formel für den Staats-Beamten?« – Die Kant's: der
Staats–Beamte als Ding an sich zum Richter gesetzt über den
Staats–Beamten als Erscheinung. –

		 

		30.

		Das Recht auf Dummheit.– Der
ermüdete und langsam athmende Arbeiter, der gutmüthig blickt, der
die Dinge gehen läßt, wie sie gehn: diese typische Figur, der man
jetzt, im Zeitalter der Arbeit ( und
des »Reichs«!–) in allen Klassen der Gesellschaft begegnet, nimmt
heute gerade die Kunst für sich in
Anspruch, [bookmark: page357] eingerechnet das Buch, vor Allem das
Journal, – um wie viel mehr die schöne Natur, Italien ... Der
Mensch des Abends, mit den »entschlafnen wilden Trieben«, von denen
Faust redet, bedarf der Sommerfrische, des Seebads, der Gletscher,
Bayreuth's ... In solchen Zeitaltern hat die Kunst ein Recht
auf reine Thorheit, – als eine Art
Ferien für Geist, Witz und Gemüth. Das verstand Wagner. Die
reine Thorheit stellt wieder her
...
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		Noch ein Problem der Diät. – Die
Mittel, mit denen Julius Cäsar sich gegen Kränklichkeit und
Kopfschmerz vertheidigte: ungeheure Märsche, einfachste
Lebensweise, ununterbrochner Aufenthalt im Freien, beständige
Strapazen – das sind, in's Große gerechnet, die Erhaltungs- und
Schutz-Maaßregeln überhaupt gegen die extreme Verletzlichkeit jener
subtilen und unter höchstem Druck arbeitenden Maschine, welche
Genie heißt. –
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		Der Immoralist redet. – Einem
Philosophen geht Nichts mehr wider den
Geschmack als der Mensch, sofern er
wünscht ... Sieht er den Menschen nur in seinem Thun, sieht
er dieses tapferste, listigste, ausdauerndste Thier verirrt selbst
in labyrinthische Nothlagen, wie bewunderungswürdig erscheint ihm
der Mensch! Er spricht ihm noch zu ... Aber der Philosoph verachtet
den wünschenden Menschen, auch den »wünschbaren« Menschen – und
überhaupt alle Wünschbarkeiten, alle Ideale des Menschen. Wenn ein Philosoph Nihilist
sein könnte, so würde er es sein, weil er das Nichts [bookmark: page358] hinter
allen Idealen des Menschen findet. Oder noch nicht einmal das
Nichts, – sondern nur das Nichtswürdige, das Absurde, das Kranke,
das Feige, das Müde, alle Art Hefen aus dem ausgetrunkenen Becher seines Lebens ... Der Mensch,
der als Realist so verehrungswürdig ist, wie kommt es, daß er keine
Achtung verdient, sofern er wünscht? Muß er es büßen, so tüchtig
als Realität zu sein? Muß er sein Thun, die Kopf- und
Willensanspannung in allem Thun, mit einem Gliederstrecken im
Imaginären und Absurden ausgleichen? – Die Geschichte seiner
Wünschbarkeiten war bisher die partie
honteuse des Menschen: man soll sich hüten, zu lange in ihr
zu lesen. Was den Menschen rechtfertigt, ist seine Realität, – sie
wird ihn ewig rechtfertigen. Um wie viel mehr werth ist der
wirkliche Mensch, verglichen mit irgend einem bloß gewünschten,
erträumten, erstunkenen und erlogenen Menschen? mit irgend einem
idealen Menschen? ... Und nur der
ideale Mensch geht dem Philosophen wider den Geschmack.
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		Naturwerth des Egoismus. – Die
Selbstsucht ist so viel werth, als Der physiologisch werth ist, der
sie hat: sie kann sehr viel werth sein, sie kann nichtswürdig und
verächtlich sein. Jeder Einzelne darf darauf hin angesehn werden,
ob er die aufsteigende oder die absteigende Linie des Lebens
darstellt. Mit einer Entscheidung darüber hat man auch einen Kanon
dafür, was seine Selbstsucht werth ist. Stellt er das Aufsteigen
der Linie dar, so ist in der That sein Werth außerordentlich, – und
um des Gesammt-Lebens willen, das mit ihm einen Schritt
weiter thut, darf die Sorge um
Erhaltung, [bookmark: page359] um Schaffung seines optimum von Bedingungen selbst extrem sein. Der
Einzelne, das »Individuum«, wie Volk und Philosoph das bisher
verstand, ist ja ein Irrthum: er ist nichts für sich, kein Atom,
kein »Ring der Kette«, nichts bloß Vererbtes von Ehedem, – er ist
die ganze Eine Linie Mensch bis zu ihm hin selber noch... Stellt er
die absteigende Entwicklung, den Verfall, die chronische Entartung,
Erkrankung dar (– Krankheiten sind, in's Große gerechnet, bereits
Folgeerscheinungen des Verfalls, nicht
dessen Ursachen), so kommt ihm wenig Werth zu, und die erste
Billigkeit will, daß er den Wohlgerathnen so wenig als möglich
wegnimmt. Er ist bloß noch deren
Parasit...
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		Christ und Anarchist. – Wenn der
Anarchist, als Mundstück niedergehender
Schichten der Gesellschaft, mit einer schönen Entrüstung »Recht«,
»Gerechtigkeit«, »gleiche Rechte« verlangt, so steht er damit nur
unter dem Drucke seiner Uncultur, welche nicht zu begreifen weiß,
warum er eigentlich leidet, –
woran er arm ist, an Leben... Ein
Ursachen-Trieb ist in ihm mächtig: Jemand muß schuld daran sein,
daß er sich schlecht befindet... Auch thut ihm die »schöne
Entrüstung« selber schon wohl, es ist ein Vergnügen für alle armen
Teufel, zu schimpfen, – es giebt einen kleinen Rausch von Macht.
Schon die Klage, das Sich-Beklagen kann dem Leben einen Reiz geben,
um dessentwillen man es aushält: eine feinere Dosis Rache ist in jeder Klage, man wirft sein
Schlechtbefinden, unter Umständen selbst seine Schlechtigkeit
Denen, die anders sind, wie ein Unrecht, wie ein unerlaubtes Vorrecht vor. »Bin [bookmark: page360] ich eine Canaille, so
solltest du es auch sein«: auf diese Logik hin macht man
Revolution. – Das Sich-Beklagen taugt in keinem Falle etwas: es
stammt aus der Schwäche, Ob man sein Schlecht–Befinden Andern oder
sich selber zumißt – Ersteres thut der Socialist, Letzteres zum
Beispiel der Christ –, macht keinen eigentlichen Unterschied. Das
Gemeinsame, sagen wir auch das Unwürdige daran ist, daß Jemand
schuld daran sein soll, daß man leidet – kurz, daß der Leidende
sich gegen sein Leiden den Honig der Rache verordnet. Die Objekte
dieses Rach-Bedürfnisses als eines Lust-Bedürfnisses sind
Gelegenheits-Ursachen: der Leidende findet überall Ursachen, seine
kleine Rache zu kühlen, – ist er Christ, nochmals gesagt, so findet
er sie in sich ... Der Christ und der Anarchist – Beide sind
décadents. – Aber auch wenn der Christ die »Welt« verurtheilt,
verleumdet, beschmutzt, so thut er es aus dem gleichen Instinkte,
aus dem der socialistische Arbeiter die Gesellschaft verurtheilt,
verleumdet, beschmutzt: das »jüngste Gericht« selbst ist noch der
süße Trost der Rache – die Revolution, wie sie auch der
socialistische Arbeiter erwartet, nur etwas ferner gedacht... Das
»Jenseits« selbst – wozu ein Jenseits, wenn es nicht ein Mittel
wäre, das Diesseits zu beschmutzen? ...
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		Kritik der décadence-Moral. – Eine
»altruistische« Moral, eine Moral, bei der die Selbstsucht
verkümmert –, bleibt unter allen Umständen ein schlechtes
Anzeichen. Dies gilt vom Einzelnen, dies gilt namentlich von
Völkern. Es fehlt am Besten, wenn es am der Selbstsucht zu fehlen
beginnt. Instinktiv das [bookmark: page361] Sich–Schädliche
wählen, gelockt-werden durch
»uninteressirte« Motive giebt beinahe die Formel ab für
décadence. »Nicht seinen Nutzen
suchen« – das ist bloß das moralische Feigenblatt für eine ganz
andere, nämlich Physiologische Thatsächlichkeit: »ich weiß meinen
Nutzen nicht mehr zu finden« ... Disgregation der Instinkte! – Es
ist zu Ende mit ihm, wenn der Mensch altruistisch wird. – Statt
naiv zu sagen »ich bin nichts mehr werth«, sagt die Moral–Lüge im
Munde des décadent: »Nichts ist etwas
werth, – das Leben ist nichts werth«
... Ein solches Urtheil bleibt zuletzt eine große Gefahr, es wirkt
ansteckend, – auf dem ganzen morbiden Boden der Gesellschaft
wuchert es bald zu tropischer Begriffs–Vegetation empor, bald als
Religion (Christenthum), bald als Philosophie (Schopenhauerei).
Unter Umständen vergiftet eine solche aus Fäulniß gewachsene
Giftbaum-Vegetation mit ihrem Dunste weithin, auf Jahrtausende hin
das Leben ...
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		Moral für Ärzte. – Der Kranke ist
ein Parasit der Gesellschaft. In einem gewissen Zustande ist es
unanständig, noch länger zu leben. Das Fortvegetiren in feiger
Abhängigkeit von Ärzten und Praktiken, nachdem der Sinn vom Leben,
das Recht zum Leben verloren gegangen
ist, sollte bei der Gesellschaft eine tiefe Verachtung nach sich
ziehn. Die Ärzte wiederum hätten die Vermittler dieser Verachtung
zu sein, – nicht Recepte, sondern jeden Tag eine neue Dosis
Ekel vor ihrem Patienten ... Eine neue
Verantwortlichkeit schaffen, die des Arztes, für alle Fälle, wo das
höchste Interesse des Lebens, des aufsteigenden Lebens, das rücksichtsloseste [bookmark: page362] Nieder– und
Beiseite-Drängen des entartenden Lebens
verlangt – zum Beispiel für das Recht auf Zeugung, für das Recht,
geboren zu werden, für das Recht, zu leben ... Auf eine stolze Art
sterben, wenn es nicht mehr möglich ist, auf eine stolze Art zu
leben. Der Tod, aus freien Stücken gewählt, der Tod zur rechten
Zeit, mit Helle und Freudigkeit, inmitten von Kindern und Zeugen
vollzogen: sodaß ein wirkliches Abschiednehmen noch möglich ist, wo
Der noch da ist, der sich
verabschiedet, insgleichen ein wirkliches Abschätzen des Erreichten
und Gewollten, eine Summirung des
Lebens – Alles im Gegensatz zu der erbärmlichen und schauderhaften
Komödie, die das Christentum mit der Sterbestunde getrieben hat.
Man soll es dem Christenthume nie vergessen, daß es die Schwäche
des Sterbenden zu Gewissens-Nothzucht, daß es die Art des Todes
selbst zu Werth–Urtheilen über Mensch und Vergangenheit
gemißbraucht hat! – Hier gilt es, allen Feigheiten des Vorurtheils
zum Trotz, vor Allem die richtige, das heißt physiologische
Würdigung des sogenannten natürlichen
Todes herzustellen: der zuletzt auch nur ein
»unnatürlicher«, ein Selbstmord ist. Man geht nie durch jemand
Anderes zu Grunde, als durch sich selbst. Nur ist es der Tod unter
den verächtlichsten Bedingungen, ein unfreier Tod, ein Tod zur
unrechten Zeit, ein Feiglings-Tod. Man
sollte, aus Liebe zum Leben –, den Tod
anders wollen, frei, bewußt, ohne Zufall, ohne Überfall ... Endlich
ein Rath für die Herrn Pessimisten und andre décadents. Wir haben es nicht in der Hand zu
verhindern, geboren zu werden: aber wir können diesen Fehler – denn
bisweilen ist es ein Fehler – wieder gut machen. Wenn man sich
abschafft, thut man die
achtungswürdigste Sache, die es giebt: man [bookmark: page363] verdient beinahe damit, zu
leben ... Die Gesellschaft, was sage ich! das Leben selber hat mehr
Vortheil davon als durch irgend welches »Leben« in Entsagung,
Bleichsucht und andrer Tugend,– man hat die Andern von seinem
Anblick befreit, man hat das Leben von einem Einwand befreit ...
Der Pessimismus, pur, vert, beweist sich
eist durch die Selbst–Widerlegung der Herrn Pessimisten: man muß
einen Schritt weiter gehn in seiner Logik, nicht bloß mit »Wille
und Vorstellung«, wie Schopenhauer es that, das Leben verneinen –,
man muß Schopenhauern zuerst verneinen
... Der Pessimismus, anbei gesagt, so ansteckend er ist, vermehrt
trotzdem nicht die Krankhaftigkeit einer Zeit, eines Geschlechts im
Ganzen: er ist deren Ausdruck. Man verfällt ihm, wie man der
Cholera verfällt: man muß morbid genug dazu schon angelegt sein.
Der Pessimismus selbst macht keinen einzigen décadent mehr; ich
erinnere an das Ergebniß der Statistik, daß die Jahre, in denen die
Cholera wüthet, sich in der Gesammt-Ziffer der Sterbefälle nicht
von andern Jahrgängen unterscheiden.
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		Ob wir moralischer geworden sind.–
Gegen meinen Begriff »jenseits von Gut und Böse« hat sich, wie zu
erwarten stand, die ganze Ferocität der
moralischen Verdummung, die bekanntlich in Deutschland als die
Moral selber gilt –in's Zeug geworfen: ich hatte artige Geschichten
davon zu erzählen. Vor Allem gab man mir die »unleugbare
Überlegenheit« unsrer Zeit im sittlichen Urtheil zu überdenken,
unfern wirklich hier gemachten Fortschritt: ein Cesare Borgia sei, im Vergleich
mit uns, durchaus nicht als ein »höherer Mensch«, als eine [bookmark: page364] Art
Übermensch, wie ich es thue,
aufzustellen ... Ein Schweizer Redakteur, vom »Bund«, gieng so
weit, nicht ohne seine Achtung vor dem Muth zu solchem Wagniß
auszudrücken, den Sinn meines Werks dahin zu »verstehn«, daß ich
mit demselben die Abschaffung aller anständigen Gefühle beantragte.
Sehr verbunden! – Ich erlaube mir, als Antwort, die Frage
auszuwerfen, ob wir wirklich moralischer
geworden sind. Daß alle Welt das glaubt, ist bereits ein
Einwand dagegen ... Wir modernen Menschen, sehr zart, sehr
verletzlich und hundert Rücksichten gebend und nehmend, bilden uns
in der That ein, diese zärtliche Menschlichkeit, die wir
darstellen, diese erreichte
Einmüthigkeit in der Schonung, in der Hülfsbereitschaft, im
gegenseitigen Vertrauen, sei ein positiver Fortschritt, damit seien
wir weit über die Menschen der Renaissance hinaus. Aber so denkt
jede Zeit, so muß sie denken. Gewiß
ist, daß wir uns nicht in Renaissance-Zustände hineinstellen
dürften, nicht einmal hineindenken: unsre Nerven hielten jene
Wirklichkeit nicht aus, nicht zu reden von unsern Muskeln. Mit
diesem Unvermögen ist aber kein Fortschritt bewiesen, sondern nur
eine andre, eine spätere Beschaffenheit, eine schwächere,
zärtlichere, verletzlichere, aus der sich nothwendig eine
rücksichtenreiche Moral erzeugt. Denken
wir unsre Zartheit und Spätheit, unsre physiologische Alterung weg,
so verlöre auch unsre Moral der »Vermenschlichung« sofort ihren
Werth – an sich hat keine Moral Werth–: sie würde uns selbst
Geringschätzung machen. Zweifeln wir andrerseits nicht daran, daß
wir Modernen mit unsrer dick wattirten Humanität, die durchaus an
keinen Stein sich stoßen will, den Zeitgenossen Cesare Borgia's
eine Komödie zum Todtlachen abgeben wurden. In der That, wir sind
über die Maaßen unfreiwillig spaßhaft, mit [bookmark: page365] unsren modernen »Tugenden« ...
Die Abnahme der feindseligen und mißtrauen-weckenden Instinkte –
und das wäre ja unser »Fortschritt« – stellt nur eine der Folgen in
der allgemeinen Abnahme der Vitalität
dar: es kostet hundertmal mehr Mühe, mehr Vorsicht, ein so
bedingtes, so spätes Dasein durchzusetzen. Da hilft man sich
gegenseitig, da ist Jeder bis zu einem gewissen Grade Kranker und
Jeder Krankenwärter. Das heißt dann »Tugend«–: unter Menschen, die
das Leben noch anders kannten, voller, verschwenderischer,
überströmender, hatte man's anders genannt, »Feigheit« vielleicht,
»Erbärmlichkeit«, »Altweiber-Moral« ... Unsre Milderung der Sitten
– das ist mein Satz, das ist, wenn man will, meine Neuerung – ist eine Folge des Niedergangs; die
Härte und Schrecklichkeit der Sitte kann umgekehrt eine Folge des
Überschusses von Leben sein. Dann nämlich darf auch Viel gewagt,
Viel herausgefordert, Viel auch vergeudet werden. Was Würze ehedem des Lebens war,
für uns wäre es Gift ... Indifferent zu
sein – auch das ist eine Form der Stärke – dazu sind wir
gleichfalls zu alt, zu spät: unsre Mitgefühls-Moral, vor der ich
als der Erste gewarnt habe, Das, was man l'impressionisme morale nennen könnte, ist ein
Ausdruck mehr der physiologischen Überreizbarkeit, die Allem, was
décadent ist, eignet. Jene Bewegung,
die mit der Mitleids-Moral
Schopenhauers versucht hat, sich wissenschaftlich vorzuführen – ein
sehr unglücklicher Versuch! – ist die eigentliche décadence-Bewegung in der Moral, sie ist als
solche tief verwandt mit der christlichen Moral. Die starken
Zeiten, die vornehmen Culturen sehen im
Mitleiden, in der »Nächstenliebe«, im Mangel an Selbst und
Selbstgefühl etwas Verächtliches. – Die Zeiten sind zu messen nach
ihren positiven Kräften – und dabei
[bookmark: page366]
ergiebt sich jene so verschwenderische und verhängnißreiche Zeit
der Renaissance als die letzte große
Zeit, und wir, wir Modernen mit unsrer ängstlichen Selbst-Fürsorge
und Nächstenliebe, mit unsern Tugenden der Arbeit, der
Anspruchslosigkeit, der Rechtlichkeit, der Wissenschaftlichkeit –
sammelnd, ökonomisch, machinal – als eine schwache Zeit ... Unsre
Tugenden sind bedingt, sind herausgefordert durch unsre Schwäche ... Die
»Gleichheit«, eine gewisse thatsächliche Anähnlichung, die sich in
der Theorie von »gleichen Rechten« nur zum Ausdruck bringt, gehört
wesentlich zum Niedergang: die Kluft zwischen Mensch und Mensch,
Stand und Stand, die Vielheit der Typen, der Wille, selbst zu sein,
sich abzuheben – Das, was ich Pathos der
Distanz nenne, ist jeder starken
Zeit zu eigen. Die Spannkraft, die Spannweite zwischen den Extremen
wird heute immer kleiner, – die Extreme selbst verwischen sich
endlich bis zur Ähnlichkeit ... Alle unsre politischen Theorien und
Staats-Verfassungen, das »deutsche Reich« durchaus nicht
ausgenommen, sind Folgerungen, Folge-Nothwendigkeiten des
Niedergangs; die unbewußte Wirkung der décadence ist bis in die Ideale einzelner
Wissenschaften hinein Herr geworden. Mein Einwand gegen die ganze
Sociologie in England und Frankreich bleibt, daß sie nur die
Verfalls-Gebilde der Societät aus
Erfahrung kennt und vollkommen unschuldig die eignen
Verfalls-Instinkte als Norm des sociologischen Werthurtheils nimmt.
Das niedergehende Leben, die Abnahme
aller organisirenden, das heißt trennenden, Klüfte aufreißenden,
unter- und überordnenden Kraft formulirt sich in der Sociologie von
heute zum Ideal ... Unsre Socialisten
sind décadents, aber auch Herr
Herbert Spencer ist ein décadent, –
er sieht im Sieg des Altruismus etwas Wünschenswerthes! ... [bookmark: page367]
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		Mein Begriff von Freiheit. – Der
Werth einer Sache liegt mitunter nicht in Dem, was man mit ihr
erreicht, sondern in Dem, was man für sie bezahlt, – was sie uns
kostet. Ich gebe ein Beispiel. Die
liberalen Institutionen hören alsbald auf, liberal zu sein, sobald
sie erreicht sind: es giebt später keine ärgeren und gründlicheren
Schädiger der Freiheit, als liberale Institutionen. Man weiß ja,
was sie zu Wege bringen: sie
unterminiren den Willen zur Macht, sie sind die zur Moral erhobene
Nivellirung von Berg und Thal, sie machen klein, feige und
genüßlich, – mit ihnen triumphirt jedesmal das Heerdenthier.
Liberalismus: auf deutsch Heerden-Verthierung... Dieselben Institutionen
bringen, so lange sie noch erkämpft werden, ganz andre Wirkungen
hervor; sie fördern dann in der That die Freiheit auf eine mächtige
Weise. Genauer zugesehn, ist es der Krieg, der diese Wirkungen
hervorbringt, der Krieg um liberale Institutionen, der als Krieg
die illiberalen Instinkte dauern läßt.
Und der Krieg erzieht zur Freiheit. Denn was ist Freiheit? Daß man
den Willen zur Selbstverantwortlichkeit hat. Daß man die Distanz,
die uns abtrennt, festhält. Daß man gegen Mühsal, Härte,
Entbehrung, selbst gegen das Leben gleichgültiger wird. Daß man
bereit ist, seiner Sache Menschen zu opfern, sich selber nicht
abgerechnet. Freiheit bedeutet, daß die männlichen, die kriegs- und
siegsfrohen Instinkte die Herrschaft haben über andre Instinkte,
zum Beispiel über die des »Glücks«. Der freigewordne Mensch, um wie viel mehr der
freigewordne Geist, tritt mit Füßen auf
die verächtliche Art von Wohlbefinden, von dem Krämer, Christen,
Kühe, Weiber, Engländer und andre [bookmark: page368] Demokraten träumen. Der freie Mensch ist
Krieger. – Wonach mißt sich die
Freiheit, bei Einzelnen wie bei Völkern? Nach dem Widerstand, der
überwunden werden muß, nach der Mühe, die es kostet, oben zu bleiben. Den höchsten Typus freier Menschen
hätte man dort zu suchen, wo beständig der höchste Widerstand
überwunden wird: fünf Schritte weit von der Tyrannei, dicht an der
Schwelle der Gefahr der Knechtschaft. Dies ist psychologisch wahr,
wenn man hier unter den »Tyrannen« unerbittliche und furchtbare
Instinkte begreift, die das Maximum von Autorität und Zucht gegen
sich herausfordern – schönster Typus Julius Cäsar –; dies ist auch
politisch wahr, man mache nur seinen Gang durch die Geschichte. Die
Völker, die Etwas werth waren, werth wurden, wurden dies nie unter liberalen
Institutionen: die große Gefahr machte
Etwas aus ihnen, das Ehrfurcht verdient, die Gefahr, die uns unsre
Hülfsmittel, unsre Tugenden, unsre Wehr und Waffen, unsern
Geist erst kennen lehrt, – die uns
zwingt, stark zu sein... Erster Grundsatz: man muß es nöthig haben, stark zu
sein: sonst wird man's nie. – Jene großen Treibhäuser für starke,
für die stärkste Art Mensch, die es bisher gegeben hat, die
aristokratischen Gemeinwesen in der Art von Rom und Venedig,
verstanden Freiheit genau in dem Sinne, wie ich das Wort Freiheit
verstehe: als Etwas, das man hat und nicht hat, das man will, das man erobert...
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		Kritik der Modernität. – Unsre
Institutionen taugen nichts mehr: darüber ist man einmüthig. Aber
das liegt nicht an ihnen, sondern an uns. Nachdem uns [bookmark: page369] alle Instinkte abhanden gekommen
sind, aus denen Institutionen wachsen, kommen uns Institutionen
überhaupt abhanden, weil wir nicht mehr zu ihnen taugen.
Demokratismus war jederzeit die Niedergangs-Form der organisirenden
Kraft: ich habe schon in »Menschliches, Allzumenschliches« I,349
die moderne Demokratie sammt ihren Halbheiten, wie »deutsches
Reich«, als Verfallsform des Staats
gekennzeichnet. Damit es Institutionen giebt, muß es eine Art
Wille, Instinkt, Imperativ geben, antiliberal bis zur Bosheit: den
Willen zur Tradition, zur Autorität, zur Verantwortlichkeit auf
Jahrhunderte hinaus, zur Solidarität
von Geschlechter-Ketten vorwärts und rückwärts in infinitum. Ist dieser Wille da, so gründet
sich Etwas wie das imperium Romanum:
oder wie Rußland, die einzige Macht,
die heute Dauer im Leibe hat, die warten kann, die Etwas noch
versprechen kann, – Rußland der Gegensatz-Begriff zu der
erbärmlichen europäischen Kleinstaaterei und Nervosität, die mit
der Gründung des deutschen Reichs in einen kritischen Zustand
eingetreten ist ... Der ganze Westen hat jene Instinkte nicht mehr,
aus denen Institutionen wachsen, aus denen Zukunft wächst: seinem »modernen Geiste« geht
vielleicht Nichts so sehr wider den Strich. Man lebt für heute, man
lebt sehr geschwind, – man lebt sehr unverantwortlich: dies gerade
nennt man »Freiheit«. Was aus Institutionen Institutionen
macht, wird verachtet, gehaßt,
abgelehnt: man glaubt sich in der Gefahr einer neuen Sklaverei, wo
das Wort »Autorität« auch nur laut wird. So weit geht die
décadence im Werth-Instinkte unsrer
Politiker, unsrer politischen Parteien: sie
ziehn instinktiv vor, was auflöst, was das Ende beschleunigt
... Zeugniß die moderne Ehe. Aus der
modernen Ehe ist ersichtlich [bookmark: page370] alle Vernunft abhanden gekommen: das giebt aber
keinen Einwand gegen die Ehe ab, sondern gegen die Modernität. Die
Vernunft der Ehe – sie lag in der juristischen
Alleinverantwortlichkeit des Mannes: damit hatte die Ehe
Schwergewicht, während sie heute auf beiden Beinen hinkt. Die
Vernunft der Ehe – sie lag in ihrer principiellen Unlösbarkeit:
damit bekam sie einen Accent, der, dem Zufall von Gefühl,
Leidenschaft und Augenblick gegenüber, sich
Gehör zu schaffen wußte. Sie lag insgleichen in der
Verantwortlichkeit der Familien für die Auswahl der Gatten. Man hat
mit der wachsenden Indulgenz zu Gunsten der Liebes-Heirath geradezu die Grundlage der Ehe, Das,
was erst aus ihr eine Institution macht, eliminirt. Man gründet eine Institution nie
und nimmermehr auf eine Idiosynkrasie, man gründet die Ehe
nicht, wie gesagt, auf die »Liebe«, –
man gründet sie auf den Geschlechtstrieb, auf den Eigenthumstrieb
(Weib und Kind als Eigenthum), auf den Herrschafts-Trieb, der sich beständig das kleinste
Gebilde der Herrschaft, die Familie, organisirt, der Kinder und
Erben braucht, um ein erreichtes Maaß
von Macht, Einfluß, Reichthum auch physiologisch festzuhalten, um
lange Aufgaben, um Instinkt-Solidarität zwischen Jahrhunderten
vorzubereiten. Die Ehe als Institution begreift bereits die
Bejahung der größten, der dauerhaftesten Organisationsform in sich:
wenn die Gesellschaft selbst nicht als Ganzes für sich gutsagen kann bis in die fernsten Geschlechter
hinaus, so hat die Ehe überhaupt keinen Sinn. – Die moderne Ehe
verlor ihren Sinn, – folglich schafft
man sie ab. – [bookmark: page371]
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		Die Arbeiter-Frage. – Die Dummheit,
im Grunde die Instinkt-Entartung, welche heute die Ursache
aller Dummheiten ist, liegt darin, daß
es eine Arbeiter-Frage giebt. Über gewisse Dinge fragt man nicht: erster Imperativ des Instinkts, –
Ich sehe durchaus nicht ab, was man mit dem europäischen Arbeiter
machen will, nachdem man erst eine Frage aus ihm gemacht hat. Er
befindet sich viel zu gut, um nicht Schritt für Schritt mehr zu
fragen, unbescheidner zu fragen. Er hat zuletzt die große Zahl für
sich. Die Hoffnung ist vollkommen vorüber, daß hier sich eine
bescheidene und selbstgenügsame Art Mensch, ein Typus Chinese zum
Stande herausbilde: und dies hätte Vernunft gehabt, dies wäre
geradezu eine Notwendigkeit gewesen. Was hat man gethan? – Alles,
um auch die Voraussetzung dazu im Keime zu vernichten, – man hat
die Instinkte, vermöge deren ein Arbeiter als Stand möglich, sich
selber möglich wird, durch die
unverantwortlichste Gedankenlosigkeit in Grund und Boden zerstört.
Man hat den Arbeiter militärtüchtig gemacht, man hat ihm das
Coalitions-Recht, das politische Stimmrecht gegeben: was Wunder,
wenn der Arbeiter seine Existenz heute bereits als Nothstand
(moralisch ausgedrückt als Unrecht –)
empfindet? Aber was will man? nochmals gefragt. Will man einen
Zweck, muß man auch die Mittel wollen: will man Sklaven, so ist man
ein Narr, wenn man sie zu Herrn erzieht. –
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		»Freiheit, die ich nicht meine ...«
– In solchen Zeiten, wie heute, seinen Instinkten überlassen sein
ist [bookmark: page372] ein
Verhängniß mehr. Diese Instinkte widersprechen, stören sich,
zerstören sich unter einander; ich definirte das Moderne bereits als den physiologischen
Selbst-Widerspruch. Die Vernunft der Erziehung würde wollen, daß
unter einem eisernen Drucke wenigstens Eins dieser Instinkt-Systeme
paralysirt würde, um einem andern zu
erlauben, zu Kräften zu kommen, stark zu werden, Herr zu werden.
Heute müßte man das Individuum erst möglich machen, indem man
dasselbe beschneidet: möglich, das
heißt ganz... Das Umgekehrte geschieht:
der Anspruch auf Unabhängigkeit, auf freie Entwicklung, auf
laisser aller wird gerade von Denen
am hitzigsten gemacht, für die kein Zügel zu
streng wäre – dies gilt in politicis, dies gilt in der Kunst. Aber das ist
ein Symptom der décadence : unser moderner Begriff
»Freiheit« ist ein Beweis von Instinkt-Entartung mehr. –
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		Wo Glaube noth thut. – Nichts ist
seltner unter Moralisten und Heiligen als Rechtschaffenheit;
vielleicht sagen sie das Gegentheil, vielleicht glauben sie es selbst. Wenn nämlich ein Glaube
nützlicher, wirkungsvoller, überzeugender ist, als die bewußte Heuchelei, so wird, aus Instinkt, die
Heuchelei alsbald zur Unschuld: erster
Satz zum Verständniß großer Heiliger. Auch bei den Philosophen,
einer andern Art von Heiligen, bringt es das ganze Handwerk mit
sich, daß sie nur gewisse Wahrheiten zulassen: nämlich solche, auf
die hin ihr Handwerk die öffentliche
Sanktion hat, – Kantisch geredet, Wahrheiten der praktischen Vernunft. Sie wissen, was sie beweisen
müssen, darin sind sie praktisch, – sie
erkennen sich unter einander daran, [bookmark: page373] daß sie über »die Wahrheiten«
übereinstimmen. – »Du sollst nicht lügen« – auf deutsch:
hüten Sie sich, mein Herr Philosoph,
die Wahrheit zu sagen ...
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		Den Conservativen in's Ohr gesagt. –
Was man früher nicht wußte, was man heute weiß, wissen könnte –,
eine Rückbildung, eine Umkehr in irgend
welchem Sinn und Grade ist gar nicht möglich. Wir Physiologen
wenigstens wissen das. Aber alle Priester und Moralisten haben
daran geglaubt, – sie wollten die
Menschheit auf ein früheres Maaß von
Tugend zurückbringen, zurück schrauben.
Moral war immer ein Prokrustesbett. Selbst die Politiker haben es
darin den Tugendpredigern nachgemacht: es giebt auch heute noch
Parteien, die als Ziel den Krebsgang
aller Dinge träumen. Aber es steht Niemandem frei, Krebs zu sein.
Es hilft nichts: man muß vorwärts, will
sagen Schritt für Schritt weiter in der
décadence (– dies meine Definition des modernen »Fortschritts«...).
Man kann diese Entwicklung hemmen und,
durch Hemmung, die Entartung selber stauen, aufsammeln, vehementer
und plötzlicher machen: mehr kann man
nicht. –

		 

		44.

		Mein Begriff vom Genie. – Große
Männer sind wie große Zeiten Explosiv-Stoffe, in denen eine
ungeheure Kraft aufgehäuft ist; ihre Voraussetzung ist immer,
historisch und physiologisch, daß lange auf sie hin gesammelt,
gehäuft, gespart und bewahrt worden ist, – daß lange keine
Explosion stattfand. Ist die Spannung [bookmark: page374] in der Masse zu groß geworden,
so genügt der zufälligste Reiz, das »Genie«, die »That«, das große
Schicksal in die Welt zu rufen. Was liegt dann an Umgebung, an
Zeitalter, an »Zeitgeist«, an »öffentlicher Meinung«! – Man nehme
den Fall Napoleon's. Das Frankreich der Revolution, und noch mehr
das der Vor-Revolution, würde aus sich den entgegengesetzten Typus,
als der Napoleon's ist, hervorgebracht haben: es hat ihn auch hervorgebracht. Und weil Napoleon
anders war, Erbe einer stärkeren,
längeren, älteren Civilisation als die, welche in Frankreich in
Dampf und Stücke gieng, wurde er hier Herr, war er allein hier Herr. Die großen Menschen sind
nothwendig, die Zeit, in der sie erscheinen, ist zufällig; daß sie
fast immer über dieselbe Herr werden, liegt nur darin, daß sie
stärker, daß sie älter sind, daß länger auf sie hin gesammelt
worden ist. Zwischen einem Genie und seiner Zeit besteht ein
Verhältniß, wie zwischen stark und schwach, auch wie zwischen alt
und jung: die Zeit ist relativ immer viel jünger, dünner,
unmündiger, unsicherer, kindischer. – Daß man hierüber in
Frankreich heute sehr anders denkt (in
Deutschland auch: aber daran liegt nichts), daß dort die Theorie
vom Milieu, eine wahre Neurotiker-Theorie, sakrosankt und beinahe
wissenschaftlich geworden ist und bis unter die Physiologen Glauben
findet, das »riecht nicht gut«, das macht Einem traurige Gedanken.
– Man versteht es auch in England nicht anders, doch darüber wird
sich kein Mensch betrüben. Dem Engländer stehen nur zwei Wege
offen, sich mit dem Genie und »großen Manne« abzufinden: entweder
demokratisch in der Art Buckle's oder
religiös in der Art Carlyle's. – Die
Gefahr, die in großen Menschen und
Zeiten liegt, ist außerordentlich; die Erschöpfung jeder Art, die
Sterilität [bookmark: page375]
folgt ihnen auf dem Fuße. Der große Mensch ist ein Ende; die große
Zeit, die Renaissance zum Beispiel, ist ein Ende. Das Genie – in
Wert, in That – ist notwendig ein Verschwender: daß es sich ausgiebt, ist seine Größe ... Der
Instinkt der Selbsterhaltung ist gleichsam ausgehängt; der
übergewaltige Druck der ausströmenden Kräfte verbietet ihm jede
solche Obhut und Vorsicht. Man nennt das »Aufopferung«; man rühmt
seinen »Heroismus« darin, seine Gleichgültigkeit gegen das eigne
Wohl, seine Hingebung für eine Idee, eine große Sache, ein
Vaterland: Alles Mißverständnisse ... Er strömt aus, er strömt
über, er verbraucht sich, er schont sich nicht, – mit Fatalität,
verhängnißvoll, unfreiwillig, wie das Ausbrechen eines Flusses über
seine Ufer unfreiwillig ist. Aber weil man solchen Explosiven viel
verdankt, hat man ihnen auch viel dagegen geschenkt, zum Beispiel
eine Art höherer Moral ... Das ist ja
die Art der menschlichen Dankbarkeit: sie mißversteht ihre Wohlthäter. –
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		Der Verbrecher und was ihm verwandt
ist. – Der Verbrecher-Typus, das ist der Typus des starken
Menschen unter ungünstigen Bedingungen, ein krank gemachter starker
Mensch. Ihm fehlt die Wildniß, eine gewisse freiere und
gefährlichere Natur und Daseinsform, in der Alles, was Waffe und
Wehr im Instinkt des starken Menschen ist, zu
Recht besteht. Seine Tugenden
sind von der Gesellschaft in Bann gethan; seine lebhaftesten
Triebe, die er mitgebracht hat, verwachsen alsbald mit den
niederdrückenden Affekten, mit dem Verdacht, der Furcht, der
Unehre. Aber dies ist beinahe das [bookmark: page376] Recept zur
physiologischen Entartung, Wer Das, was er am besten kann, am
liebsten thäte, heimlich thun muß, mit langer Spannung, Vorsicht,
Schlauheit, wird anämisch; und weil er immer nur Gefahr,
Verfolgung, Verhängniß von seinen Instinkten her erntet, verkehrt
sich auch sein Gefühl gegen diese Instinkte – er fühlt sie
fatalistisch. Die Gesellschaft ist es, unsre zahme, mittelmäßige,
verschnittene Gesellschaft, in der ein naturwüchsiger Mensch, der
vom Gebirge her oder aus den Abenteuern des Meeres kommt,
nothwendig zum Verbrecher entartet, Oder beinahe nothwendig: denn
es giebt Fälle, wo ein solcher Mensch sich stärker erweist als die
Gesellschaft: der Corse Napoleon ist der berühmteste Fall. Für das
Problem, das hier vorliegt, ist das Zeugniß Dostoiewsky's von
Belang – Dostoiewsky's, des einzigen Psychologen, anbei gesagt, von
dem ich Etwas zu lernen hatte: er gehört zu den schönsten
Glücksfällen meines Lebens, mehr selbst noch als die Entdeckung
Stendhal's. Dieser tiefe Mensch, der
zehn Mal Recht hatte, die oberflächlichen Deutschen gering zu
schätzen, hat die sibirischen Zuchthäusler, in deren Mitte er lange
lebte, lauter schwere Verbrecher, für die es keinen Rückweg zur
Gesellschaft mehr gab, sehr anders empfunden, als er selbst
erwartete – ungefähr als aus dem besten, härtesten und
werthvollsten Holze geschnitzt, das auf russischer Erde überhaupt
wächst. Verallgemeinern wir den Fall des Verbrechers: denken wir
uns Naturen, denen, aus irgend einem Grunde, die öffentliche
Zustimmung fehlt, die wissen, daß sie nicht als wohlthätig, als
nützlich empfunden werden, jenes Tschandala-Gefühl, daß man nicht
als gleich gilt, sondern als ausgestoßen, unwürdig, verunreinigend.
Alle solche Naturen haben die Farbe des Unterirdischen auf Gedanken
und Handlungen; an ihnen [bookmark: page377] wird Jegliches bleicher als an Solchen, auf
deren Dasein das Tageslicht ruht. Aber fast alle Existenzformen,
die wir heute auszeichnen, haben ehemals unter dieser halben
Grabesluft gelebt: der wissenschaftliche Charakter, der Artist, das
Genie, der freie Geist, der Schauspieler, der Kaufmann, der große
Entdecker... So lange der Priester als
oberster Typus galt, war jede
werthvolle Art Mensch entwerthet... Die Zeit kommt – ich verspreche
das – wo er als der niedrigste gelten
wird, als unser Tschandala, als die
verlogenste, als die unanständigste Art Mensch... Ich richte die
Aufmerksamkeit darauf, wie noch jetzt, unter dem mildesten Regiment
der Sitte, das je auf Erden, zum Mindesten in Europa, geherrscht
hat, jede Abseitigkeit, jedes lange, allzulange Unterhalb, jede ungewöhnliche, undurchsichtige
Daseinsform jenem Typus nahe bringt, den der Verbrecher vollendet.
Alle Neuerer des Geistes haben eine Zeit das fahle und
fatalistische Zeichen des Tschandala auf der Stirn: nicht, weil sie so empfunden würden, sondern weil
sie selbst die furchtbare Kluft fühlen, die sie von allem
Herkömmlichen und in Ehren Stehenden trennt. Fast jedes Genie kennt
als eine seiner Entwicklungen die »catilinarische Existenz«, ein
Haß-, Rache- und Aufstands-Gefühl gegen Alles, was schon
ist, was nicht mehr wird... Catilina – die Präexistenz-Form
jedes Cäsar. –
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		Hier ist die Aussicht frei. – Es
kann Höhe der Seele sein, wenn ein Philosoph schweigt; es kann
Liebe sein, wenn er sich widerspricht; es ist eine Höflichkeit des
Erkennenden möglich, welche lügt. Man hat nicht ohne Feinheit
gesagt: il est indigne des grands
[bookmark: page378]
cœurs de répandre le trouble qu'ils
ressentent: nur muß man hinzufügen, daß vor dem Unwürdigsten sich nicht zu fürchten
ebenfalls Größe der Seele sein kann. Ein Weib, das liebt, opfert
seine Ehre; ein Erkennender, welcher »liebt«, opfert vielleicht
seine Menschlichkeit: ein Gott, welcher liebte, ward Jude ...

		 

		47.

		Die Schönheit kein Zufall. – Auch
die Schönheit einer Rasse oder Familie, ihre Anmuth und Güte in
allen Gebärden wird erarbeitet: sie ist, gleich dem Genie, das
Schlußergebniß der accumulirten Arbeit von Geschlechtern. Man muß
dem guten Geschmacke große Opfer gebracht haben, man muß um
seinetwillen Vieles gethan, Vieles gelassen haben – das siebzehnte
Jahrhundert Frankreichs ist bewunderungswürdig in Beidem–, man muß
in ihm ein Princip der Wahl, für Gesellschaft, Ort, Kleidung,
Geschlechtsbefriedigung gehabt haben, man muß Schönheit dem
Vortheil, der Gewohnheit, der Meinung, der Trägheit vorgezogen
haben. Oberste Richtschnur: man muß sich auch vor sich selber nicht
»gehen lassen«. – Die guten Dinge sind über die Maaßen kostspielig:
und immer gilt das Gesetz, daß wer sie hat, ein Andrer ist, als wer sie erwirbt. Alles Gute ist Erbschaft: was nicht ererbt
ist, ist unvollkommen, ist Anfang ... In Athen waren zur Zeit
Cicero's, der darüber seine Überraschung ausdrückt, die Männer und
Jünglinge bei weitem den Frauen an Schönheit überlegen: aber welche
Arbeit und Anstrengung im Dienste der Schönheit hatte daselbst das
männliche Geschlecht seit Jahrhunderten von sich verlangt! – Man
soll sich nämlich über die Methodik hier nicht vergreifen: eine
bloße Zucht von Gefühlen und [bookmark: page379] Gedanken ist beinahe Null (– hier liegt
das große Mißverständniß der deutschen Bildung, die ganz
illusorisch ist): man muß den Leib zuerst überreden. Die strenge
Aufrechterhaltung bedeutender und gewählter Gebärden, eine
Verbindlichkeit, nur mit Menschen zu leben, die sich nicht »gehen
lassen«, genügt vollkommen, um bedeutend und gewählt zu werden: in
zwei, drei Geschlechtern ist bereits Alles verinnerlicht. Es ist entscheidend über das Loos
von Volk und Menschheit, daß man die Cultur an der rechten Stelle beginnt – nicht an der »Seele« (wie es der verhängnißvolle
Aberglaube der Priester und Halb-Priester war): die rechte Stelle
ist der Leib, die Gebärde, die Diät, die Physiologie, der
Rest folgt daraus ... Die Griechen
bleiben deshalb das erste
Cultur-Ereigniß der Geschichte – sie wußten, sie
thaten, was noth that; das Christentum,
das den Leib verachtete, war bisher das größte Unglück der
Menschheit. –
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		Fortschritt in meinem Sinne. – Auch
ich rede von »Rückkehr zur Natur«, obwohl es eigentlich nicht ein
Zurückgehn, sondern ein Hinaufkommen
ist – hinauf in die hohe, freie, selbst furchtbare Natur und
Natürlichkeit, eine solche, die mit großen Aufgaben spielt, spielen
darf ... Um es im Gleichniß zu sagen: Napoleon war ein Stück
»Rückkehr zur Natur«, so wie ich sie verstehe (zum Beispiel in
rebus tacticis, noch mehr, wie die
Militärs wissen, im Strategischen). – Aber Rousseau – wohin wollte
der eigentlich zurück? Rousseau, dieser
erste moderne Mensch, Idealist und Canaille in Einer Person; der
die moralische »Würde« nöthig hatte, um seinen eignen Aspekt
auszuhalten, krank [bookmark: page380] vor zügelloser Eitelkeit und zügelloser
Selbstverachtung. Auch diese Mißgeburt, welche sich an die Schwelle
der neuen Zeit gelagert hat, wollte »Rückkehr zur Natur« – wohin,
nochmals gefragt, wollte Rousseau zurück? – Ich hasse Rousseau noch
in der Revolution: sie ist der
welthistorische Ausdruck für diese Doppelheit von Idealist und
Canaille. Die blutige Farce, mit der sich diese Revolution
abspielte, ihre »Immoralität«, geht mich wenig an: was ich hasse,
ist ihre Rousseau'sche Moralität – die
sogenannten »Wahrheiten« der Revolution, mit denen sie immer noch
wirkt und alles Flache und Mittelmäßige zu sich überredet. Die
Lehre von der Gleichheit!... Aber es giebt gar kein giftigeres
Gift: denn sie scheint von der
Gerechtigkeit selbst gepredigt, während sie das Ende der Gerechtigkeit ist... »Den Gleichen
Gleiches, den Ungleichen Ungleiches« – das wäre die wahre Rede der Gerechtigkeit: und, was
daraus folgt, »Ungleiches niemals gleich machen.« – Daß es um jene
Lehre von der Gleichheit herum so schauerlich und blutig zugieng,
hat dieser »modernen Idee« par
excellence eine Art Glorie und Feuerschein gegeben, sodaß
die Revolution als Schauspiel auch die
edelsten Geister verführt hat. Das ist zuletzt kein Grund, sie mehr
zu achten. – Ich sehe nur Einen, der sie empfand, wie sie empfunden
werden muß, mit Ekel – Goethe ...
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		Goethe – kein deutsches Ereigniß,
sondern ein europäisches: ein großartiger Versuch, das achtzehnte
Jahrhundert zu überwinden durch eine Rückkehr zur Natur, durch ein
Hinaufkommen zur Natürlichkeit der
Renaissance, eine Art Selbstüberwindung von Seiten [bookmark: page381] dieses Jahrhunderts. –
Er trug dessen stärkste Instinkte in sich: die Gefühlsamkeit, die
Natur-Idolatrie, das Antihistorische, das Idealistische, das
Unreale und Revolutionäre (– letzteres ist nur eine Form des
Unrealen). Er nahm die Historie, die Naturwissenschaft, die Antike,
insgleichen Spinoza zu Hülfe, vor Allem die praktische Thätigkeit;
er umstellte sich mit lauter geschlossenen Horizonten; er löste
sich nicht vom Leben ab, er stellte sich hinein; er war nicht
verzagt und nahm so viel als möglich auf sich, über sich, in sich.
Was er wollte, das war Totalität; er
bekämpfte das Auseinander von Vernunft, Sinnlichkeit, Gefühl, Wille
(– in abschreckendster Schollastik durch Kant gepredigt, den Antipoden Goethe's); er
disciplinirte sich zur Ganzheit, er schuf sich ... Goethe war, inmitten eines unreal
gesinnten Zeitalters, ein überzeugter Realist: er sagte Ja zu
Allem, was ihm hierin verwandt war, – er hatte kein größeres
Erlebniß als jenes ens realissimum,
genannt Napoleon. Goethe concipirte einen starken, hochgebildeten,
in allen Leiblichkeiten geschickten, sich selbst im Zaume habenden,
vor sich selber ehrfürchtigen Menschen, der sich den ganzen Umfang
und Reichthum der Natürlichkeit zu gönnen wagen darf, der stark
genug zu dieser Freiheit ist; den Menschen der Toleranz, nicht aus
Schwäche, sondern aus Stärke, weil er Das, woran die
durchschnittliche Natur zu Grunde gehn würde, noch zu seinem
Vortheile zu brauchen weiß; den Menschen, für den es nichts
Verbotenes mehr giebt, es sei denn die Schwäche, heiße sie nun Laster oder Tugend ... Ein
solcher freigewordner Geist steht mit
einem freudigen und vertrauenden Fatalismus mitten im All, im
Glauben, daß nur das Einzelne
verwerflich ist, daß im Ganzen sich Alles erlöst und bejaht –
er verneint nicht [bookmark: page382] mehr ... Aber ein solcher Glaube ist der höchste
aller möglichen Glauben: ich habe ihn auf den Namen des
Dionysos getauft. –
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		Man könnte sagen, daß in gewissem Sinne das neunzehnte
Jahrhundert Das alles auch erstrebt
hat, was Goethe als Person erstrebte: eine Universalität im
Verstehn, im Gutheißen, ein An-sich-heran-kommen-lassen von
Jedwedem, einen verwegnen Realismus, eine Ehrfurcht vor allem
Thatsächlichen. Wie kommt es, daß das Gesammt-Ergebniß kein Goethe,
sondern ein Chaos ist, ein nihilistisches Seufzen, ein
Nicht-wissen-wo-aus-noch-ein, ein Instinkt von Ermüdung, der
in praxi; fortwährend dazu treibt,
zum achtzehnten Jahrhundert
zurückzugreifen? (– zum Beispiel als Gefühls-Romantik, als
Altruismus und Hyper-Sentimentalität, als Feminismus im Geschmack,
als Socialismus in der Politik). Ist nicht das neunzehnte
Jahrhundert, zumal in seinem Ausgange, bloß ein verstärktes
verrohtes achtzehntes Jahrhundert, das
heißt ein décadence-Jahrhundert?
Sodaß Goethe nicht bloß für Deutschland, sondern für ganz Europa
bloß ein Zwischenfall, ein schönes Umsonst gewesen wäre? – Aber man
mißversteht große Menschen, wenn man sie aus der armseligen
Perspektive eines öffentlichen Nutzens ansieht. Daß man keinen
Nutzen aus ihnen zu ziehn weiß, das gehört
selbst vielleicht zur Größe ...
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		Goethe ist der letzte Deutsche, vor dem ich Ehrfurcht habe: er
hätte drei Dinge empfunden, die ich empfinde, [bookmark: page383] – auch verstehen wir uns
über das »Kreuz« ... Man fragt mich öfter, wozu ich eigentlich
deutsch schriebe: nirgendswo würde ich
schlechter gelesen, als im Vaterlande. Aber wer weiß zuletzt, ob
ich auch nur wünsche, heute gelesen zu
werden? – Dinge schaffen, an denen umsonst die Zeit ihre Zähne
versucht; der Form nach, der Substanz
nach um eine kleine Unsterblichkeit bemüht sein – ich war
noch nie bescheiden genug, weniger von mir zu verlangen. Der
Aphorismus, die Sentenz, in denen ich als der Erste unter Deutschen
Meister bin, sind die Formen der »Ewigkeit«; mein Ehrgeiz ist, in
zehn Sätzen zu sagen, was jeder Andre in einem Buche sagt, – was
jeder Andre in einem Buche nicht sagt ...

		Ich habe der Menschheit das tiefste Buch gegeben, das sie
besitzt, meinen Zarathustra: ich gebe
ihr über kurzem das unabhängigste. – [bookmark: page384]

	
		
		Was ich den Alten verdanke.

		 

		1.

		Zum Schluß ein Wort über jene Welt, zu der ich Zugänge gesucht,
zu der ich vielleicht einen neuen Zugang gefunden habe – die alte
Welt. Mein Geschmack, der der Gegensatz eines duldsamen Geschmacks
sein mag, ist auch hier fern davon, in Bausch und Bogen Ja zu
sagen: er sagt überhaupt nicht gern Ja, lieber noch Nein, am
allerliebsten gar Nichts... Das gilt von ganzen Culturen, das gilt
von Büchern, – es gilt auch von Orten und Landschaften. Im Grunde
ist es eine ganz kleine Anzahl antiker Bücher, die in meinem Leben
mitzählen; die berühmtesten sind nicht darunter. Mein Sinn für
Stil, für das Epigramm als Stil erwachte fast augenblicklich bei
der Berührung mit Sallust. Ich habe das Erstaunen meines verehrten
Lehrers Corssen nicht vergessen, als er seinem schlechtesten
Lateiner die allererste Censur geben mußte, – ich war mit Einem
Schlage fertig. Gedrängt, streng, mit so viel Substanz als möglich
auf dem Grunde, eine kalte Bosheit gegen das »schöne Wort«, auch
das »schöne Gefühl« – daran errieth ich mich. Man wird, bis in
meinen Zarathustra hinein, eine sehr ernsthafte Ambition nach
römischem [bookmark: page385] Stil, nach dem
»aere perennius« im Stil bei mir
wiedererkennen. – Nicht anders ergieng es mir bei der ersten
Berührung mit Horaz. Bis heute habe ich an keinem Dichter dasselbe
artistische Entzücken gehabt, das mir von Anfang an eine Horazische
Ode gab. In gewissen Sprachen ist Das, was hier erreicht ist, nicht
einmal zu wollen. Dies Mosaik von
Worten, wo jedes Wort als Klang, als Ort, als Begriff, nach rechts
und links und über das Ganze hin seine Kraft ausströmt, dies
minimum in Umfang und Zahl der
Zeichen, dies damit erzielte maximum
in der Energie der Zeichen – das Alles ist römisch und, wenn man
mir glauben will, vornehm par exellence. Der ganze Rest von Poesie wird
dagegen etwas zu Populäres, – eine bloße Gefühls–
Geschwätzigkeit...

		 

		2.

		Den Griechen verdanke ich durchaus keine verwandt starken
Eindrücke; und, um es geradezu herauszusagen, sie können uns nicht sein, was die Römer sind. Man
lernt nicht von den Griechen – ihre Art
ist zu fremd, sie ist auch zu flüssig, um imperativisch, um
»classisch« zu wirken. Wer hätte je an einem Griechen schreiben
gelernt! Wer hätte es je ohne die Römer
gelernt!... Man wende mir ja nicht Plato ein. Im Verhältniß zu
Plato bin ich ein gründlicher Skeptiker und war stets außer Stande,
in die Bewunderung des Artisten Plato,
die unter Gelehrten herkömmlich ist, einzustimmen. Zuletzt habe ich
hier die raffinirtesten Geschmacksrichter unter den Alten selbst
auf meiner Seite. Plato wirft, wie mir scheint, alle Formen des
Stils durcheinander, er ist damit ein erster décadent des Stils: er hat etwas [bookmark: page386] Ähnliches auf dem
Gewissen, wie die Cyniker, die die satura
Menippea erfanden. Daß der Platonische Dialog, diese
entsetzlich selbstgefällige und kindliche Art Dialektik, als Reiz
wirken könne, dazu muß man nie gute Franzosen gelesen haben, –
Fontenelle zum Beispiel, Plato ist langweilig. – Zuletzt geht mein
Mißtrauen bei Plato in die Tiefe: ich finde ihn so abgeirrt von
allen Grundinstinkten des Hellenen, so vermoralisirt, so
prä-existent-christlich – er hat bereits den Begriff »gut« als
obersten Begriff –, daß ich von dem ganzen Phänomen Plato eher das
harte Wort »höherer Schwindel« oder, wenn man's lieber hört,
Idealismus – als irgend ein andres gebrauchen möchte. Man hat
theuer dafür bezahlt, daß dieser Athener bei den Ägyptern in die
Schule gieng (– oder bei den Juden in Ägypten? ...). Im großen
Verhängniß des Christenthums ist Plato jene »Ideal« genannte
Zweideutigkeit und Fascination, die den edleren Naturen des
Alterthums es möglich machte, sich selbst mißzuverstehn und die
Brücke zu betreten, die zum »Kreuz«
führte... Und wie viel Plato ist noch im Begriff »Kirche«, in Bau,
System, Praxis der Kirche! – Meine Erholung, meine Vorliebe, meine
Cur von allem Platonismus war zu jeder
Zeit Thukydides. Thukydides und,
vielleicht, der Principe
Macchiavell's sind mir selber am meisten verwandt durch den
unbedingten Willen, sich Nichts vorzumachen und die Vernunft in der
Realität zu sehn, – nicht in der »Vernunft«, noch weniger in der
»Moral« ... Von der jämmerlichen Schönfärberei der Griechen in's
Ideal, die der »classisch gebildete« Jüngling als Lohn für seine
Gymnasial-Dressur in's Leben davonträgt, curirt Nichts so gründlich
als Thukydides. Man muß ihn Zeile für Zeile umwenden und seine
Hintergedanken so deutlich ablesen wie seine [bookmark: page387] Worte: es giebt wenige
so hintergedankenreiche Denker. In ihm kommt die Sophisten–Cultur, will sagen die Realisten–Cultur, zu ihrem vollendeten Ausdruck:
diese unschätzbare Bewegung inmitten des eben allerwärts
losbrechenden Moral– und Ideal–Schwindels der sokratischen Schulen.
Die griechische Philosophie als die décadence des
griechischen Instinkts; Thukydides als die große Summe, die letzte
Offenbarung jener starken, strengen, harten Thatsächlichkeit, die
dem älteren Hellenen im Instinkte lag. Der Muth vor der Realität
unterscheidet zuletzt solche Naturen wie Thukydides und Plato:
Plato ist ein Feigling vor der Realität – folglich flüchtet er in's Ideal; Thukydides hat
sich in der Gewalt – folglich behält er auch die Dinge in der
Gewalt...

		 

		3.

		In den Griechen »schöne Seelen«, »goldene Mitten« und andre
Vollkommenheiten auszuwittern, etwa an ihnen die Ruhe in der Größe,
die ideale Gesinnung, die hohe Einfalt bewundern – vor dieser
»hohen Einfalt«, einer niaiserie
allemande zuguterletzt, war ich durch den Psychologen
behütet, den ich in mir trug. Ich sah ihren stärksten Instinkt, den
Willen zur Macht, ich sah sie zittern vor der unbändigen Gewalt
dieses Triebs, – ich sah alle ihre Institutionen wachsen aus
Schutzmaaßregeln, um sich vor einander gegen ihren inwendigen
Explosivstoff sicher zu stellen. Die
ungeheure Spannung im Innern entlud sich dann in furchtbarer und
rücksichtsloser Feindschaft nach Außen: die Stadtgemeinden
zerfleischten sich unter einander, damit die Stadtbürger jeder
einzelnen vor sich selber Ruhe fänden. [bookmark: page388] Man hatte es nöthig, stark
zu sein: die Gefahr war in der Nähe –, sie lauerte überall. Die
prachtvoll geschmeidige Leiblichkeit, bei verwegene Realismus und
Immoralismus, der dem Hellenen eignet, ist eine Noth, nicht eine »Natur« gewesen. Er folgte erst,
er war nicht von Anfang an da. Und mit Festen und Künsten wollte
man auch nichts Andres als sich obenauf
fühlen, sich obenauf zeigen: es sind
Mittel, sich selber zu verherrlichen, unter Umständen vor sich
Furcht zu machen ... Die Griechen auf deutsche Manier nach ihren
Philosophen beurtheilen, etwa die Biedermännerei der sokratischen
Schulen zu Aufschlüssen darüber benutzen, was im Grunde hellenisch sei!... Die Philosophen
sind ja die décadents des
Griechenthums, die Gegenbewegung gegen den alten, den vornehmen
Geschmack (– gegen den agonalen Instinkt, gegen die Polis, gegen
den Werth der Rasse, gegen die Autorität des Herkommens). Die
soldatischen Tugenden wurden gepredigt, weil sie den Griechen abhanden gekommen waren:
reizbar, furchtsam, unbeständig, Komödianten allesammt, hatten sie
ein paar Gründe zu viel, sich Moral predigen zu lassen. Nicht, daß
es Etwas geholfen hätte: aber große Worte und Attitüden stehen
décadents so gut ...

		 

		4.

		Ich war der Erste, der, zum Verständniß des älteren, des noch
reichen und selbst überströmenden hellenischen Instinkts, jenes
wundervolle Phänomen ernst nahm, das den Namen des Dionysos trägt:
es ist einzig erklärbar aus einem Zuviel von Kraft. Wer den Griechen nachgeht, wie
jener tiefste Kenner ihrer Cultur, der heute [bookmark: page389] lebt, wie Jacob
Burckhardt in Basel, der wußte sofort, daß damit Etwas gethan sei:
Burckhardt fügte seiner »Cultur der Griechen« einen eignen
Abschnitt über das genannte Phänomen ein. Will man den Gegensatz,
so sehe man die beinahe erheiternde Instinkt–Armuth der deutschen
Philologen, wenn sie in die Nähe des Dionysischen kommen. Der
berühmte Lobeck zumal, der mit der ehrwürdigen Sicherheit eines
zwischen Büchern ausgetrockneten Wurms in diese Welt
geheimnißvoller Zustände hineinkroch und sich überredete, damit
wissenschaftlich zu sein, daß er bis zum Ekel leichtfertig und
kindisch war, – Lobeck hat mit allem Aufwände von Gelehrsamkeit zu
verstehn gegeben, eigentlich habe es mit allen diesen Curiositäten
Nichts auf sich. In der That möchten die Priester den Theilhabern
an solchen Orgien einiges nicht Werthlose mitgetheilt haben, zum
Beispiel, daß der Wein zur Lust anrege, daß der Mensch unter
Umständen von Früchten lebe, daß die Pflanzen im Frühjahr aufblühn,
im Herbst verwelken. Was jenen so befremdlichen Reichthum an Riten,
Symbolen und Mythen orgiastischen Ursprungs angeht, von dem die
antike Welt ganz wörtlich überwuchert ist, so findet Lobeck an ihm
einen Anlaß, noch um einen Grad geistreicher zu werden. »Die
Griechen, sagt er Aglaophamus I, 672, hatten sie nichts Anderes zu
thun, so lachten, sprangen, rasten sie umher, oder, da der Mensch
mitunter auch dazu Lust hat, so saßen sie nieder, weinten und
jammerten. Andere kamen dann später hinzu und suchten doch irgend
einen Grund für dies auffallende Wesen; und so entstanden zur
Erklärung jener Gebräuche zahllose Festsagen und Mythen. Auf der
andern Seite glaubte man, jenes possirliche
Treiben, welches nun einmal an den Festtagen stattfand,
gehöre auch [bookmark: page390] nothwendig zur Festfeier, und hielt es als
einen unentbehrlichen Theil des Gottesdienstes fest.« – Dies ist
verächtliches Geschwätz, man wird einen Lobeck nicht einen
Augenblick ernst nehmen. Ganz anders berührt es uns, wenn wir den
Begriff »griechisch« prüfen, den Winckelmann und Goethe sich
gebildet haben, und ihn unverträglich mit jenem Elemente finden,
aus dem die dionysische Kunst wächst, – mit dem Orgiasmus. Ich
zweifle in der That nicht daran, daß Goethe etwas Derartiges
grundsätzlich aus den Möglichkeiten der griechischen Seele
ausgeschlossen hätte. Folglich verstand Goethe
die Griechen nicht. Denn erst in den dionysischen Mysterien,
in der Psychologie des dionysischen Zustands spricht sich die
Grundthatsache des hellenischen
Instinkts aus – sein »Wille zum Leben«. Was verbürgte sich der
Hellene mit diesen Mysterien? Das ewige
Leben, die ewige Wiederkehr des Lebens; die Zukunft in der
Vergangenheit verheißen und geweiht; das triumphirende Ja zum Leben
über Tod und Wandel hinaus; das wahre
Leben als das Gesammt-Fortleben durch die Zeugung, durch die
Mysterien der Geschlechtlichkeit. Den Griechen war deshalb das
geschlechtliche Symbol das ehrwürdige
Symbol an sich, der eigentliche Tiefsinn innerhalb der ganzen
antiken Frömmigkeit. Alles Einzelne im Akte der Zeugung, der
Schwangerschaft, der Geburt erweckte die höchsten und feierlichsten
Gefühle. In der Mysterienlehre ist der Schmerz heilig gesprochen: die »Wehen der
Gebärerin« heiligen den Schmerz überhaupt, – alles Werden und
Wachsen, alles Zukunft-Verbürgende bedingt den Schmerz... Damit es die ewige Lust des
Schaffens giebt, damit der Wille zum Leben sich ewig selbst bejaht,
muß es auch ewig die »Qual der
Gebärerin« geben... Dies Alles bedeutet [bookmark: page391] das Wort Dionysos: ich
kenne keine Höhere Symbolik als diese griechische Symbolik, die der Dionysien. In ihr ist
der tiefste Instinkt des Lebens, der zur Zukunft des Lebens, zur
Ewigkeit des Lebens, religiös empfunden, – der Weg selbst zum
Leben, die Zeugung, als der heilige
Weg... Erst das Christentum, mit seinem Ressentiment gegen das
Leben auf dem Grunde, hat aus der Geschlechtlichkeit etwas Unreines
gemacht: es warf Koth auf den Anfang,
auf die Voraussetzung unsres Lebens ...

		 

		5.

		Die Psychologie des Orgiasmus als eines überströmenden Lebens–
und Kraftgefühls, innerhalb dessen selbst der Schmerz noch als
Stimulans wirkt, gab mir den Schlüssel zum Begriff des tragisch en
Gefühls, das sowohl von Aristoteles als in Sonderheit von unsern
Pessimisten mißverstanden worden ist. Die Tragödie ist so fern
davon, Etwas für den Pessimismus der Hellenen im Sinne
Schopenhauer's zu beweisen, daß sie vielmehr als dessen
entscheidende Ablehnung und Gegen–
Instanz zu gelten hat. Das Jasagen zum Leben selbst noch in
seinen fremdesten und härtesten Problemen, der Wille zum Leben, im
Opfer seiner höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit
frohweidend – das nannte ich
dionysisch, das errieth ich als die Brücke zur Psychologie des
tragischen Dichters. Nicht um von
Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem
gefährlichen Affekt durch dessen vehemente Entladung zu reinigen –
so verstand es Aristoteles –: sondern um, über Schrecken und
Mitleid hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst zu sein, – jene Lust, [bookmark: page392] die auch noch die
Lust am Vernichten in sich schließt...
Und damit berühre ich wieder die Stelle, von der ich einstmals
ausgieng – die »Geburt der Tragödie« war meine erste Umwerthung
aller Werthe: damit stelle ich mich wieder auf den Boden zurück,
aus dem mein Wollen, mein Können wächst
– ich, der letzte Jünger des Philosophen Dionysos, – ich, der
Lehrer der ewigen Wiederkunft... [bookmark: page393]

	
		
		Der Hammer redet.

		»Warum so hart! – sprach zum Diamanten
einst die Küchen-Kohle: sind wir denn nicht
Nah-Verwandte?«

		Warum so weich? Oh meine Brüder, also frage
ich euch: seid ihr denn nicht – meine Brüder?

		Warum so weich, so weichend und nachgebend?
Warum ist so viel Leugnung, Verleugnung in eurem Herzen? so wenig
Schicksal in eurem Blicke?

		Und wollt ihr nicht Schicksale sein und
Unerbittliche: wie könntet ihr einst mit mir – siegen?

		Und wenn eure Härte nicht blitzen und
schneiden und zerschneiden will: wie könntet ihr einst mit mir –
schaffen?

		Alle Schaffenden nämlich sind hart. Und
Seligkeit muß es euch dünken, eure Hand auf Jahrtausende zu drücken
wie auf Wachs, –

		– Seligkeit, auf dem Willen von
Jahrtausenden zu schreiben wie auf Erz, – härter als Erz, edler als
Erz. Ganz hart allein ist das Edelste.

		Diese neue Tafel, oh meine Brüder, stelle
ich über euch: werdet hart! – –

		Also sprach Zarathustra, S. 312. [bookmark: page394] [bookmark: page395]
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